











(f@kvtni ﬁav wentaus

|V







KIRKONLAMMITTAJA






KIRKONLAMMITTAJA

ROMAANI

KIRJOITTANUT

ARVI JARVENTAUS

©)

KUSTANNUSOSAKEYHTI® KIRJA
HELSINKI



HELSINKI 1919
OSAKEYHTIO WEILIN & GOOS AKTIEBOLAG



ENSIMAINEN OSA.

Oikeastaan ei Janme Flykt ollut sen jumalisempi
kuin muutkaan laitakaupungin pojat, mutta siiti huo-
limatta kutsuttiin hinti aivan yleisesti »Kirkko-Jan-
neksiy. Hin istui tosin joka sunnuntai isoditinsi kanssa
tuomiokirkossa jumalanpalveluksessa, mutta sen ei
olisi luullut yksistdin tuota liikanimei aiheuttaneen;
sielldhdn kdvi monta muutakin naapurin poikaa. Ehkid
sithen sittenkin oli liheisempéini syyni se, ettd Janne
oli keksinyt tuomiokirkon etelinpuoleisen nurkkauksen
erinomaiseksi seindrahanlyéntipaikaksi. Vaikka olikin
laitakaupunkilainen, uskalsi hidn siirtyd sinne toverei-
neen, kun yleisesti kiytinnossi olevat peli-alueet kau-
pungin laidalla olivat liiaksi tdynnd lanttien iskijoitd.
Silla tavallisesti kdvi niin, ettd kun Janne Flykt Ter-
von Kallen ja Iassilan Gideonin kanssa saapui Laita-
kadun nurkkaukseen ja huomasi Kallion Pikku-Matin
talon seinustan viimeisti tuumaa myoten »Laidan»
poikien valtaamaksi, sanoi hin ujostelemattomaan
tapaansa tovereilleen: :



— Pojat, tuomiokirkolle!

Ja niin he ldksivit kilisyttien penninrahoja housun-
taskuissaan, toisten huutaessa haukkumasanoja heidin
jilkeensi.

Miki erinomainen paikka tuo tuomiokirkon eteldn-
puoleinen nurkkaus! Sielli oli kerrassaan leuto olo,
alla kaunis hietikko, ylld lampimésti lekottava aurinko.
Se olisi valanut suloisen raukeuden jdseniin, jollei jan-
nittivi peli olisi pitdnyt mielid vireissi. — Ja se seinl
Semmoista ei ollut koko kaupungissa. Siitd ei tarvin-
nut hakea oksanpaikkoja; se oli niin sopusuhtaisen
kimmoinen, ettd siihen oppi lyoméédn aivan yhtd tasai-
sesti joka kerran. Tuntui kuin olisivat vuosisataiset
urkujen sdveleet hioneet sen niin sopusuhtaiseksi; pen-
ninraha ei mistdin kohti kimmonnut edeltipiin aavis-
tamattomasti. FEikéd siind yksikddn pédidssyt toistansa
liiaksi kynimiin. Silli kun kisi tottui lydoméiin suh-
teellisen kovasti, sai jokainen vuorostaan tappionsa
takaisin, vuoron perddn he poimivat toistensa lantteja:
aina ylti vaaksa, — ja niin he lopettivat melkein yhti
rikkaina joka kerta. Silld se ettd Lassilan Gideonilla
oli pari pennid vihemmin kuin alkaessaan, — tahi ettd
nuo rahat helisivit Janne Flyktin taskussa, ei saanut
riitaa aikaan toverusten kesken. Tuomiokirkko puo-
lusti paikkaansa rakkauden temppelini yksin seind-
rahalla-olossakin.

Ainoastaan silloin kun Lassilan Gideon sanoi taval-
lisen ssaakelinsa», nosti erimielisyys pddtddan. Silloin
ndet lakkasi penninrahojen kilini Kirkko-Jannen hou-
suntaskussa. Han osoitti juhlallisena tuomiokirkon
kaari-ikkunaa;

— DPojat, tdssi ei kirotal
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Eiki Tassilan Gideon kironnut sen enempid.
Hinkin ymmérsi, ettd tdmid paikka oli sentddn
vihin toista kuin Kallion Pikku-Matin rakennuksen
seinusta.

Thanteellinen paikka! T#d4ll4 ei kukaan avannut
ikkunaa ja drjdissyt: »Pojan veitikat! Pois minun
seinustaltanily Silld jos Isi-Jumala katselikin tuomio-
kirkon ikkunasta, ei hin alentunut Kallion Pikku-
Matin osaa niyttelemidin. Hin vain hymyili ja nyo-
kaytteli tyytyviisend padtidn.

Ja niinhin hinen sopikin. Silld eikds ollutkin Janne
Flykt kerran selittinyt, cttd taivaassakin olivat pojat
seindrahalla, oikein kultaisilla penneilld naksuttelivat.
Ja Isi-Jumala hymyili ja katseli paalta.

Aurinko paistoi niin suloisen raukaisevasti, kirkko-
puiston puut olivat kuin horroksiin vaipuneet, ilma
oli tyyni ja taivas pilveton. Tuomiokirkon kiviseind
hohti kuumuutta, mutta pojat eivit siitd valittdneet,
— he 1oivit seindrahaa silmit loistaen. Mutta tédndin
ei kirkonseini ollutkaan yhtd puolueeton kuin enmnen;
sen kimmoisuus tuntui kasvavan hetki hetkeltd, ja
Lassilan Gideon 161 sadnnollisesti lilan kauas. Se oli
hinelle luonnollisesti samaa kuin sula tappio, silld heti
hinen jdlkeensi oli Janne Flyktin vuoro ja han 16i
tietysti niskaan ja — penni meni. Gideon yritti uudes-
taan, mutta samalla seurauksella. Tervon Kallen penni
kiilteli hiekassa niin houkuttelevana. Gideon 16i, mutta
hénen kitensi vapisi: — pennilensi yli. Tuli taas Jannen
vuoro. Hin silmisi Tervon Kallen pennid ja hinen
silmistéin saattoi jo lukea: »mennyttiy; ja niin kidvikin,
Janne poimi pennin taskuunsa ryhtyen itsetietoisen
nékoisend tavoittamaan eteenpédni kiiluvaa Gideonin
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pennii. Naks! Penni lensi melkein toisen viereen ja
katosi Janne Flyktin taskuun.

Lassilan Gideonia rupesi hermostuttamaan. Hin
otti uuden rahan ja yritti taas. Mutta kun sekin havisi
Janne Flyktin taskuun, ei hin enii muistanut paikan
pyhyyttd, vaan napsautti tulemaan:

— Saakeli!

Mutta silloin muuttui Kirkko-Jannen hahmo. Hi-
neen tuli jotakin papillista. Hin nosti sormensa kaari-
ikkunaa kohti ja lausui:

— Pojat, tissi ei kirotal

Eik# Lassilan Gideon kironnut toista kertaa.

Peli jatkui. Gideoninkin kisi rupesi tottumaan, ja
vaikka hin ei saanutkaan tappioitaan takaisin, eivit
ne ainakaan kasvaneet. Janne poimi edelleenkin mo-
lemmilta, mutta Tassilan Gideonkin poimi vuorostaan
takaisin. Entinen sopu ja yksimielisyys palasi. Isi-
Jumala katseli taas niin lempeésti kaari-ikkunasta ja
nyokdytteli padtian,

Tuomiokirkko oli jilleen osoittanut olevansa rakkau-
den temppeli.

— Mutta kukas tuolta tulee?

Se oli Tervon Kalle, joka sen suhautti tovereilleen
juuri kun hin nippisi Janne Flyktin pennin taskuunsa.

Pojat kiantyivit katsomaan.

Kirkkopuiston kiytidviai asteli keski-ikdinen mies,
ruskea huopahattu p#dssd, ruokokeppi kidessd. Pojat
katselivat hattua, katselivat keppid ja sitten toisiaan:
heidin katseensa ilmaisivat tdydellistid yksimielisyytta.

— Piispal

Niin, se oli piispa. Hin sieltd kidveli ruskeassa
huopahatussaan, jonka koko kaupunki tunsi. Se oli
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sellainen hattu, jommoista ei ollut muilla kuin pormes-
tarilla; siind oli nimittdin rivi pienid ilmareikii yli-
osassa ja nauhan liitos takana. Pormestarin hatusta
sen erotti virinsd puolesta, silli hinen oli musta.

. Pojat katselivat toisiaan; heidin katseistaan saattoi
lukea saman ajatuksen: pakoon! Mutta Janne Flyktin
silmdt ridpdhyttivit pari kertaa. Hinessi oli taas
jotakin papillista, joka ihmeellisesti rauhoitti toisia.
He jidivit paikoilleen.

Piispa pysdhtyi poikien kohdalle, jotka sukkelasti
tempasivat lakit pidistddn.. Heistd nédytti, ettd piispa
oli Isi-Jumalan kanssa eri uskossa, mikili se koski
seinirahalla-oloa.

— Paivaal Mitds ne pojat tidssi?

Gideon ja Kalle katsoivat Janneen. Heiddn mie-
lestddin puhuminen kuului hinelle.

Janne katseli piispaa silmiin ja kumarsi.

Z—— Me olemme — seindrahalla.

Tervon Kalle ja Lassilan Gideon hitidntyivit. He
olivat nyt aivan varmoja, ettei piispa ollut samassa
uskossa kuin hinen taivaallinen esimiehensi.

— Seindrahalla?

Pojat eivit hiiskahtaneetkaan. Penninrahatkin oli-
vat aivan vaiti housuntaskuissa.

Piispa katseli poikia, hdnen silmistdin kurkisteli
hyvatuuli, hyvituuli hypihti kasvoille, virihdytti pos-
kia ja pani suun mutruilemaan hymynvireissi.

— Vai seindrahallal No kuka teisti voittaa?

Pojat huoahtivat helpoituksesta. Nyt eivit Lassi
ja Kalle endd epiilleet, ettd taivaassakin oltiin seini-
rahalla. He vastasivat yhteen #ineen:

— Me voitamme kaikki!
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— Vai kaikki. No sehin on hyvi. Pelatkaa sitten
vaan kauniisti.

— Joo, kauniisti me pelaammekin... emme me
riitele . . . emmekd kiroile.

Piispa meni. Pojat katselivat ihmeissdin toisiaan.
Timahin oli kuin satua! Tuntui kuin olisi itse Isi-
Jumala antanut heille suusanallisen luvan seinirahan-
lyéntiin tuomiokirkon eteldnpuoleisessa nurkkauksessa.
Tulkoonpa nyt Krekula, se viidrdsidirinen poliisi heitd
pois ajamaan! Heilld oli piispan lupa.

Janne Flykt innostui. Hén tunsi ihmeellistd hengen
voimaa. Papillisuus, joka silloin t4ll6in oli pilkahtanut
esiin Gideonin kiroillessa, valtasi hinet nyt kokonaan.

— Pojat, sanoi hin vakuuttavasti ja kouraisi tas-
kuaan niin ettd penninrahat kilisivit, — me emme
pelaa koskaan muualla kuin tdssid. Tadméd on meidin
pelipaikkamme. Meilld on piispan lupa!

— Emme koskaan!

Mutta yhtd seikkaa eivit pojat olleet ottaneet huo-
mioon. o

Poliisi Krekula, joka oli kiertinyt pormestarin
talon, oli ehtinyt parahiksi kuulemaan viimeisen innok-
kaan vakuutuksen. Hin pyyhkédisi hikedi otsaltaan ja
harppasi poikia kohti niin paljon kuin hinen kiyrit
sddrensd sallivat. Pojat olivat niin innostuksensa wval-
lassa, etteivit huomanneet Krekulaa, ennenkuin timi
seisoi aivan heiddn takanaan.

— Vai niin, veitikat, te olette taas t#illil

‘Hin yritti tarttua lihinnd seisovaa Gideonia niskaan,
mutta tdmi viisti hypdhtdmalld pari askelta syrjdan.

Poliisi Krekula himmistyi ensi kerran eldméssian:
Laidan pojat eivit lihteneet pakoon!
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Hinelld oli hyvin védrit jalat eiki hin tavallisesti
saanut ketdin kiinni suoralla pelilli. Juopuneetkin
tekivit hinelle alinomaista kiusaa, ja se tietysti kivi
suuresti hinen kunnialleen. Hin oli kaupungin ainoa
jirjestyksen valvoja, hdn tunsi arvonsa. Senpiavuoksi
lddkitsikin hin loukattua kunniantuntoaan hiipimilla
Taidan poikien pelipaikoille ja sdikdahdyttdmilld ndmi
mahtavalla karjaisulla karkuun. Hin nautti katsel-
lessaan poikien koipien vilindi, ja hidnen nautintonsa
oli kaksinkertainen, kun hénen ei tarvinnut vaivata
omiaan. -

— Jaaha! Nytpd mini kerrankin sain teidit
kiinnil 3

Krekula teki uuden yrityksen, mutta pojat olivat
varuillaan. Nikikoé hin unta: Laidan pojat uskalsivat
hintd #drsyttail i

Hin korjasi sapelinkanniketta. Se oli merkki, ettd
hin oli hdmilld4n. Lempo soil Hin ndyttdid poika-
viikareille.

Mutta silloin avasi Janne Flykt suunsa:

— Meilla on piispan lupa!

Krekula #llistyi. Hénen pienet punaiset sirjensil-
ménsd rdpyttiviat tiheddn. Oliko poika hullu?

— Mitd sind sanot?

— Meilld on piispan lupa, kertasi Janne Flykt,
katsoen poliisiin puoleksi sddlien puoleksi halveksien.

Nyt tuli Krekulakin tajuihinsa.

— Piispan lupa! honkiisi han. — Valehtelet, heittio!

Vadrat sddret liahtivit liikkeelle. Seuraavassa tuo-
kiossa uhkasi Jannea poliisin karvainen koura.

Mutta Janne Flykt ei ollutkaan hitdpoikia. Hin
suoristihe ja katsoi poliisia tuimasti silmiin.
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— Jos ei Krekula usko niin tuollahan piispa menee.

— Kalle, juokse piispan jilkeen ja pyydd hdntd palaa-
maan.
Kalle 1ihti. Krekula ei ollut koskaan ollut niin
piinallisessa tilanteessa, ei edes silloinkaan, kun muuan
todistaja oikeudessa oli kertonut n#hneensd héanet
kiipeaméssd muutaman vanhanpiian ikkunasta sisdin,
— vanhanpiian, josta sittemmin tosin tuli hinen vai-
monsa. Silld kertaa oli tuntunut ilkedltd, kun por-
mestari oli silmiddn siristden kysynyt: »Mitdi se Kre-
kula siella?> Mutta tdméd oli vield pahempaa, saada
niskaansa piispa, joka oli pormestarin kanssa huonoissa
vileissi sen jdlkeen kuin tuomiokirkkoon oli muuta-
mana syysyonid murtauduttu. Piispa oli moittinut kau-
pungin jirjestysvaltaa mitattoméksi ja siitd oli luon-
nollisesti Krekula saanut suurimman osan. Vaikka
olisihan piispan pitdnyt tietdd ettei hénelld, konstaa-
peli Krekulalla, ollut yopassivuoroja muulloin kuin
markkina-aikoina. Krekula ei olisi yhtidin halunnut
joutua tekemisiin piispan kanssa. Hin tunsi itsensi
voitetuksi.

— Hei, kuule, 414 mene! huusi hin Tervon Kallelle,
joka jo oli hyvin matkan padssi.

— Kuulkaahan pojat, toimesi hin kun Kalle Tervo
oli palannut, — se on nyt silld lailla, ettd jos lupaatte
olla siivolla, niin saatte pelata, mutta jos tappelette ja
pidatte rdhindd, niin — mind puhun pormestarille.

Krekula korjasi sapelinkannikettaan. Asema oli
pelastettu. Hén oli hyvillddn.

— Siivolla ollaan, sanoi Janne Flykt ja hinen sini-
sissd silmissddn vildhti veitikka. Tdmd pdivi oli oikea
voittojen piivd: piispa ja poliisi!
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Krekula ldhti. Pojat katselivat iloisina toisiaan.
Mutta heti kun jirjestyksenvalvoja oli hidvinnyt nur-
kan taakse, remahti tuomiokirkon eteldnpuoleisessa
nurkkauksessa vallaton nauru. Xoko kirkkopuisto
nauroi, katu nauroi, vastakkaisella puolen oleva vanha
puutalo nauroi ja itse jykevd, harmaja tuomiokirkko-
kin muhoili. ‘

— Hei, pojat, piispa ja poliisi! Se on enemmaén kuin
sadan napin kilpajuoksu! hihkaisi Janne Flykt.

— Siitd kannattaa kertoa Laidalla.

— Tuomiokirkko on meiddn! Elikoon!

— Elikoon!

Peli alkoi uudestaan. Ja sitd iloista pulinaa kelpasi
kuunnella. »Naks! naks!» pani tuomiokirkon seini.
»Se oli minun omaisuuttanils sanoi Janne Flykt. »Takai-
sin vanha pesirahaly rehenteli Lassilan Gideon pistden
pennin taskuunsa. »Ensiméiiset voitot ovat koiran voit-
toja», kehusteli Tervon Kalle. Hin venytti vaaksaansa
niin ettd sorminivelet rusahtelivat. »Kill killy kilahteli
housuntaskuissa. Toverusten kiiltoreunaiset pennit vie-
railivat toistensa luona noin pikapiiten wvain. »Kas
niin, se on kaunista pelidly sanoi vanha tuomiokirkko.
sRakkaudessa ja sovinnossa vaan.

Kun aurinko aleni ja kirkkopuiston puut herisivit
horroksistaan, palasi kolme toverusta tyytyviisind
Laidalle. Heitd nauratti kulkiessaan Kallion Pikku-
Matin rakennuksen ohi. Janne Flyktin olisi tehnyt
mieli laskea, montako oksaa oli Matin talon kolmessa
ensimiisessd kivijalkahirressd, mutta hin heitti sen
toiseen kertaan.



JBE

Meri-Kustu, tuomiokirkon suntio, kanteli puita
kirkkoon Lkirkon eteisessi olevasta pitkisti puu-
arkusta. Oli kiperd marraskuun pakkanen, oikea
hikiridilma, kostea ja pureva. Kustun henki huurusi
ja hinen vanha tupakkayskénsid pani kivisen eteisen
kajahtelemaan. Téillainen ilma oli oikein #Arsyttivi.
Sai panna kaiken taitonsa liikkeelle estddkseen iddn-
puoleista ovensuukamiinia savustamasta. Piispalla oli
arat silmit, ne eivit sietdneet niin savunhituistakaan,
Sen Meri-Kustu tiesi eikd hidn halunnut, etti tuomio-
rovasti olisi tullut taas »juttelemaan» jumalanpalveluk-
sen padtyttyd. Se »jutteleminensy alkoi nimittidin aina
samalla tavalla. ’Sielli on nyt taas sellainen hikiri-
pakkanen.’” 'Joo.” (Hiilihanko kolahti kamiiniin.) ’Se
on kumma, kun se juonittelee tillaisella ilmalla.” 'Joo.’
(Kamiinin luukunsarana vingahti ja hehkuva ahjo
punasi tuomiorovastin lempeit kasvot.) ’Silld on tuolla
meidén piispalla vihin aranlaiset silmit.” ’Joo.” (Hiili-
hangon varsi riamisi luukun reunoja wvasten ja satoja
tulikdrpasid tanssi ympiri kamiinia tyéntien liikoja,
tielld olevia tovereitaan avoimesta luukusta kirkkoon,
— jossa mne hatddntyneini sammua tupsahtivat) —
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Niin se kivi aina. Se alkoi hikiripakkasella ja pait-
tyi 'piispan silmiin’,

Kovin ne olivatkin heikot ne piispan silmit. Kum-
mako se, kun oli lukenut niin paljon, koko raamatun
lipi ja vield muuta lisiksi. Meri-Kustu ymmirsi sen
varsin hyvin. Hin oli kerran Iontoossa laivan maa-
tessa telakassa paikattavana ryhtynyt lukemaan raa-
mattua lipi, mutta ei ollut ehtinyt pitemmille kuin
Noakin viinimikeen, kun jo oli tdytynyt lopettaa.
Niin oli ruvennut silmii pakottamaan. Jotakin oli
pitinyt yrittdd ajan kuluksi, silli Meri-Kustu ei ollut
niitd miehid, joiden aika kului maissa. Mutta silld
kertaa hin oli saanut paahinsi lihted »kaupunkia kat-
selemaany. Ja senhin arvasi, mihin sielli joutui: ensi-
miinen merimieskapakka oli kyllin. houkutteleva, ja
han meni sisddn ja tilasi ryypyn. Se maistui hywville
ja hin tilasi toisen. Istuipa siini samassa poyddssi
ruotsalainen jungmanni, ja ennen pitkdd heistd tuli
hyvid ystividi. He tilasivat vuoron perdin ja kilisti-
vit, mutta yks-kaks sopu loppui. Syntyi viittely,
kummatko ovat parempia merimiehid, suomalaisetko
vai ruotsalaiset. Jungmanni kehui ruotsalaisia, Meri-
Kustu suomalaisia. Siitd syntyi lopulta tappelu, johon
onneksi poliisi kerkesi viliin. Meri-Kustu sai viettdad
yonsd poliisiputkassa ja vasta aamulla hin péddsi lai-
valleen. — Hin siis tiesi kokemuksesta, ettd paljosta
lukemisesta saattoi helposti saada silminsd aroiksi.

Noakin viinimédki oli tuottanut hénelle paljon pilk-
kaa toverien taholta. Siitikos oli riittdnyt juttua, kun
pasaatissa viiletettiin eikd miehilld ollut muuta tyo6td
kuin laverrella aikansa kuluksi. Meri-Kustua se oli
lopuksi ruvennut hermostuttamaan. Hin oli kerran
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Valparaisossa mennyt metodistikappeliin ja siellikos
oli pappi pahus saarnannut Noakin viinimdestd]l Aivan
kuin hinelle] 'Himo viettelee viisaan ja hurskaankin.’
Niinkuin hin ei olisi sitd tiennyt. — Hin oli lihtenyt

kesken saarnan pois. Siitd alkaen hin ei ollut kirkko- .

jen ovia avannut, vaikka ulkomaalaisissa kirkoissa
kidynti oli ennen ollut hinen mielity6tdin. FEi, hinestd
ne olivat ruvenneet haiskahtamaan poliisiputkalle.
kaikki tyyni. Héineltd olisi jadnyt hakematta tdmd
suntionvirkakin, jos ei tuomiorovasti olisi niin kovin
yllyttinyt. Mutta ennenkuin hin oli uskaltanut hake-
muksensa jittdd, oli hin ottanut selviin, ettei yksi-
kd4dn saarnateksti vain puhunut Noakin viinimdesta.
Ja sitd varten hinen oli tiytynyt selata lapi koko
evankeliumikirja.

Meri-Kustu heitti puut kamiinin vieressi olevaan
puuarkkuun ja avasi varovasti kamiinin luukun. Siita
ryopsihti savua sisiin. Hin lupsautti luukun dkkid

Tulisi se poika edes auttamaan puiden kantamisessa.

Kustu palasi eteiseen ja ryhtyi latomaan puutaak-
kaa syliinsd. Silloin kuului portailta jalankapsetta ja
nuorekas #ani huusi:

— Huomenta, Meri-Kustu! Mitenkids teilld lampida?

Se oli Janne Flykt, joka seisoi siini punoittavin
poskin, silmat siteilevind.

— Huomenta! Jopa sind tulit. Mini tidssd jo kai-
pasin,

— Satuin nukahtamaan vihin pitempiddn.

Janne latoi puusylyksen kisivarrelleen ja asteli
Kustun perdssd kirkkoon.

— Ohoh, onpa savustanut taas!
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— Joo. Heti kun tulee hikiripakkanen, niin se
savustaa.

Kustu avasi kamiinin luukun, mutta savua tuprahti
sisddn valtavana rydppyni.

— 'Té4ssd saa ottaa taas tunnolleen piispan silmit,
murisi hin lyéden luukun kiinni.

Janne Flykt tunsi jutun ja riensi selittiméin:

— Piispa on matkalla, meni eilen junalla. Satuin
asemalle ja niin,

Janne Flykt sai kiitollisen silmiyksen. Ei tarvin-
nutkaan pelatd, ettd tuomiorovasti tulisi »juttelemaans.

— Mutta kuulkaahan, Kustu. Pannaan ovi auki
ja koetetaan eik6é kamiini rupea vetdmain.

Janne Flykt riensi ovelle ja avasi sen. Se oli oiva
tuuma. Kamiini sai heti paremman vedon ja sieti het-
ken padstd avata luukkua mielin méérin.

— Se on vain tdmi yksi junkkari, joka ei tahdo
vetii hikirdilmalla, selitti Kustu hyvilliin. — Tule-

-han illalla meille, niin opetan sinulle, miten paavin
pappi messuaa.

Janne Flyktin silmit siteiliviat. Hin rakasti laulua
‘ja soittoa intohimoisesti. Varsinkin messut ja koraalit
olivat hinen lempikappaleitaan. Ja Meri-Kustulla niitd
oli lukematon joukko. Hin oli kulkenut kaiken maail-
man kirkot, osasi engelskat, saksat ja latinat, ja hinen
mielityondin oli esittdd Jannen-Flyktille eri maiden
veisuuta. Ja sitidkos oli hauska kuullal Sanoja hdn ei
tietysti niink#in oppinut, mutta ne sivelet, — ne tart-
tuivat korvaan kertakuulolta, ja niihinkos oli hauska
sovittaa omatekoisia virssyji. Isodidin kamari kaikui
aamusta iltaan pyhisti sidvelistd. 'Tuues Peet-ruus’,
messusi paavi, ja Lontoossa lauloi kirkkokoori: ’Je-ruu-

Kirkonldmmittijd. )
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salem, Je-ruusalem, sehooli siiti jes’ ... — Vksinpi
tuollainen mitdton wviisunpalakin muuttui kokonaan
toiseksi sisilloltddn, kun se sai hengellisen sivelen. Se
muodostui aivan uudeksi lauluksi, joka loihti esiin
outoja satumaailmoita, kuljetti ulkomaat, meret ja
mantereet, johti sisille juhlallisiin, puolihdmériin te’mp—
peleihin, paljon suurempiin ja kauniimpiin kuin koti-
kaupungin tuomiockirkko. Janne oli kerran istuskellut
laivalaiturilla ja katsellut, kuinka pieni »Ilo» tulla tuk-
sutti ulkosatamasta, vetden perdssidin tervaveneitd.
Auringonsiteet kimaltelivat sen messinkipeitteisestd
hoyrykattilasta. Siitd oli heti syntynyt runo:

Ilo-laiva ihanasti
saapuu satamahan.
Hoyrypannu kiiltava
kuin kantti ristirahan.

Se oli tuntunut vdhin lapselliselta. Mutta annapa
kun sille pantiin englantilaisen hengellisen laulun sivel,
niin sen sisiltd muuttui: siitd tuli virsil Tuo pieni
héyryvene muuttui ikuisuuden purreksi, joka tuksuttaa
taivaalliseen satamaan. Se on tdynnd onnellisia ihmi-
sid, joiden kasvot siteilevat taivaallista maallenousu-
paikkaa lihestyttdessd. Sielld on itse Isd-Jumala laiva-
laiturilla vastassa, mukanaan joukko enkeleitd, joilla
on kisissd pienet kultaiset korit, tdynni mitd ihanim-
pia marjoja. »Ilo» laskettaa rantaan ja Jumala tulee
tervehtimddn koneenkiyttdjai. ’Onpa teilld puhdasta
t44lla! Ei rasvanpilkkua niy.” Koneenkidyttdjd kuun-
telee Jumalaa kirkkaus kasvoillaan ja sanoo: 'Niin, me
kdytimmekin parasta putspumaadaa.’ 'Se on oikein’]
sanoo Jumala ja sivelee héyrypannun kylkei. ’Paras
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laji on aina parasta, ja Nikkinenhin tietddkin, ettemme
me tddlld hyviksy mitddn puolinaista.” Niin tarttuu
Jumala koneenkdyttdjai Nikkistd kéteen ja johtaa
hénet maihin, samoinkuin perdmiechen ja matkustajat.
Mutta enkelit sirkuttavat rannalla: ’'Isd, pddsemmekd
taas vihidn ajelemaan?’ 'Niin puhdasta laivaa ei meilld
ole ollut pitkd4n aikaan’. 'Viimeisessi, joka tuli rantaan,
rasvasimme siipemme! Jumala hymyilee lempeisti ja
virkkaa: 'No, sama se. Nikkinen saa menni ajelutta-
maan, mutta #dlkdd viipyko kauan.’ — Ja niin he
menevit, tyhjennettyddn ensin koriensa sisdllén onnel-
listen matkustajain syliin, — meneviit ja heiluttelevit
kultaisia korejaan sekid huutelevat: "Me tuomme marjoja
Kirkkauden saaresta piivilliseksil’ ... Isi-Jumala hy-
myilee lempeidsti ja saattelee matkustajat kultaiseen
kartanoon. . .

Janne Flykt seisoi kuorissa ja katseli alttaritaulua.
Se kuvasi Kristuksen kirkastusta. Sielld seisoi Vapah-
taja kirkastusvuorella valkohohtoisena, rinnallaan Moo-
ses ja Elias. Apostolit olivat langenneet maahan ja
varjostivat kidelld silmiddn. ‘Tuota alttaritaulua hin
oli katsellut monen monta kertaa, aina siitd asti, kun
hén ensi kerran oli isodidin kanssa kirkossa kiynyt. Se
kertoi hinelle niin paljon, tuo alttaritaulu. Joka kerta
aina jotakin uutta. — Janne Flykt mietti, kuinka omi-
tuiselta mahtoi kerran tuntua saada noiden miesten
polvella taivaassa kiikkua. Osasikohan Mooses »kérot-
tdd kirkkoon», niinkuin Leinosen Konsta, jolla oli niin
tavattoman vahvat sddret? Hin, Janne Flykt, olisi
silloin tietysti lilan suuri sellaiseen leikkiin. Mutta
pikku Jammua, velivainajaa, Mooseksen kylli sopisi
koréttad. Hinelld olisi muuta tekemistd tuon wvalko-
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partaisen miehen kanssa. Hin haluaisi ensinnikin tie-
tdd, mistd kivesti Mooses oli valmistanut lakitaulunsa.
Oliko hénelld oikeaa maalia, kun hidn kirjoitti kiskyt
niihin? Ja sitten: eik6é hinti sentddn hiukan pelotta-
nut, kun Jumala jylisi vuorella niin etti se wvapisi.
Ja sitten vield: olivatko Israelin lapset koskaan seini-
rahalla. — Kyllid oli kerran hauska kuulla heidin ker-
toilevan muistojaan! Silli varmaan taivaassakin ilta-
silla juteltiin vanhoista asioista, niinkuin Ieinosen pir-
tissd, Konstan kertoessa merimatkoistaan. Eikd jutte-
leminen tietystikéin menisi ilman pienti leikinvilketti.
Jumala haastelisi niistd ajoista, jolloin Mooses oli hanen
luonaan Sinain vuorella. Kaikki kuuntelisivat vaka-
vina, kunnes Jumala Akkii sanoisi: »Mutta se minua
nauratti, kun tuo Mooses 16i lakitaulut rikkil Ja sel-
lainen tyod kun silld niissid olil ’Antaapa #iji-rievun
rehkii’, ajattelin mind. 'Se on hinelle kutiksi»

— Janne, kidypi katsomassa sakariston kamiinia,
huusi Meri-Kustu kirkon perilta.

Janne havahtui unelmistaan. Hin oli taas unohtu-
nut mielikuviinsa. Alttaritaulu oli niin ihmeellinen,
Se antoi niin paljon ajattelemisen aihetta. Hin riensi
sakaristoon.

Kamiinilla ei ollut mitd4n hitas. Han lisdsi puuta
siithen ja rupesi katselemaan ympérilleen.

Siind oli seindlld suuria ruskeita kaappeja. Perilld
seisoi pieni alttari hopeisine kynttildjalkoineen. Kamii-
nin vieressi oli kassakaappi ja keskelli lattiaa iso poytd,
ympérilld tukevia nahkaselkiisid tuoleja. Janne istui
suurimpaan niistd ja oli samassa pastori Skarp, kau-
pungin kappalainen.

'Ai, ai, kuinka falskisti se Kandelin soittaa taasl
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Se nyt on ihme ja kumma, ettei se opi tangentteja
tuntemaan! Matti, annapa tdnne virsikirja.” (Janne
niki hengessdin Matti-vahtimestarin ojentavan hé-
nelle paksun kultasyrjdisen virsikirjan.) ‘Miki se nyt
onkaan? Sata seitseminkymmentiseitsemin. Mistd se
Kandelin on tuon sivelen saanut? Ahhah!

Vahtimestari avaa sakariston oven: tuomiorovasti
on 1dhdossi alttarille. 'Dalin, kuule, kappa on vinossal
Mitenksi se Matti nyt taas noin huolimattomasti?’
(Matti rientdd oikaisemaan kappaa ja sakariston ovi
on koko ajan auki.) Sisddn tulvivat urkujen sdvelet.
Tuomiorovasti astuu kirkkoon. Urkujen #dni wvaike-
nee. Kappalainen Skarp naputtelee kyninvarrella poy-
tadn. Mutta kun kirkosta kuuluu tuomiorovastin
messu, lentdd kyndnvarsi hinen kidestddn, ja taas
alkaa entinen dhkiminen: ’Ahhih! FEi ole &ijikddn
ddnessd tdnddn! Miki se kaikki pilaa? ‘Tuo, hiki-
ripakkanenko?’

Janne rupesi dkkid nauramaan. — Sai kai saka-
ristossa nauraa?

— Miki se Jannea naurattaa?

Meri-Kustu seisoi sakariston ovella ja muhoili ysti-
véllisend.

— Muistin Skarpin pastoria ja rupesi niin naurat-
tamaan.

— Jaa, jaa. Tédnidn on pastori taas kirtyiselld paslla,
kun on tillainen hikirdpakkanen. Kaikki on vinossa,
kapasta urkuihin asti.

Janne nauroi niin ettid sakaristo raikui.

— Mini muistin sen teidin kertomuksenne, kun
Skarpin pastori toruskelee Xandelinia huonosta
soitosta.
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— Meri-Kustu, saako sakaristossa nauraa? Janne
oli kiynyt yht'ikkia totiseksi.

Meri-Kustu katsoi hineen kummissaan. Se oli sel-
lainen omituinen, selittim&ton poika tuo Janne Flykt.
Aivan erilainen kuin toiset. Sille pojalle ei voinut kos-
kaan suuttua.

— Saapa sentidin, vastasi hidn ja siirsi millii pos-
kessaan. — Nauraa se vilistd tuomiorovastikin. ..
Skarpin pastorille.

+— Mutta kirkossa ei naureta?

— FEi, eipid tietysti.

Se oli selvd. Vaikka eikohin siti Jumalaa sentddn
toisinaan naurattanut, kun leipuri Luukela nukkui
kirkossa, Tahi jos ei vield silloin, niin ainakin silloin,
kun Matti-vahtimestari kopautti hiantd haavinvarrella
padhdn. Se oli tietysti vahinko, vaikka mestari Luukela
ei sitd sind pitdnyt. Hin herdsi ja kynsi korvallistaan,
valmiina mordhtdmadn oppipojalle, jona hin unenpdp-
perdissddn vahtimestaria piti. Mutta kun hin kuuli
pastori Skarpin &4dnen saarnatuolista, selvisi hanelle
tietysti heti, missi hin oli. Hin suoristausi ja rupesi
kuuntelemaan, puhuiko pastori Skarp nyt leivasta.
Silli kun tidmi otti toisinaan esimerkkeji hap-
pamattomasta ja happamasta leivisti, oli mestari Luu-
kela tullut siihen kéasitykseen, ettei pastori Skarpista
olisi ollut leipuriksi. H#n olisi sotkenut taikinat sekai-
sin. Juuri varmaan! =5

Tuomiokirkon tornissa l4dppdsi pienempi kello
yvhdeksin perittdistd lyontid. Sitten se rupesi heilu-
maan ja vyOrytti malmisen &ddnensi yli herdavidn
pienen piispankaupungin. Se oli ensimiinen aamu-
soitto.
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— Nyt mini lihden kotona kiyméin, Meri-Kustu,
sanoi Janne Flykt. — Ennitin syodid ja pestd silmat,
ja sitten isodidin kanssa kirkkoon!

Janne pyordhti kirkkoon ja asteli reippaasti ovelle.
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Janne Flykt istui isoditinsd kanssa kirkon ldnsiris-
tilli melkein puolivilissi ristikdytdvidi. Hin katseli
kupoolin reunaan maalatuita enkeleitd, jotka niyttivit
pyoOrividn piirid. Joka toisella oli kasvot kddnnetyt kat-
sojaan pdin ja ne hymyilivit niin suloisen lempeisti.
Aivankuin olisivat sanoneet: »N#etkd, kuinka meilld
on hauska?» Varsinkin ddrimiiseni vasemmalla oleva,
joka parahiksi sopi nikyméain Jannen istumapaikkaan,
oli niin ihmeesti kauppias Roslundin pikku Johannan
nikéinen. Janne olikin ristinyt sen »Johannaksi».
Hian kuvitteli, miltd kauppiaan tyttosestd tuntui, piis-
tyddn tuonne noin ylés. — Mutta jos joku olisi luullut
Johannan siitd ylpistyneen, niin hin erehtyi suuresti.
Ei, pidinvastoin hdn puhutteli Jannea yhtd ystavalli-
sesti kuin ennenkin. ’Oletko ollut miked laskemassa,
Janne?’ ’Olenpa niinkin.” ’'Tied4dtkd, minulta repesi
Laidan poikain miessi hame viime sunnuntaina.’” 'No,
sinua toruttiin?’ 'Eik6 mitd, pappa nauroi vain ja sanoi
etti sellaista se on, kun menee Laidan mikeen omin
lupinsal’

Janne silmisi kirkkoon. Sielld istui kauppias Ros-
lund tavallisella paikallaan. Hin ei ollut yhtddn vihai-
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sen nikéinen. Hinen piinsi oli vain hiukan etukuma-
rassa: hin kuunteli papin rukousta alttarilla. Janne
huomasi, ettd ihmisten péét olivat painuneet penkkiin
ja hin seurasi esimerkkia.

Tuomiorovasti luki epistolan ja ihmiset istuivat
paikoilleen. Urut rupesivat soittamaan saarnavirren
alkusoittoa. Janne vaipui kuuntelemaan sitd silmét
puoliummessa. Kandelin soitti sen niin ihanastil Siinid
oli yksi kohta, joka muistutti muuatta Meri-Kustun
laulamaa englantilaista merimieslaulua. Se oli aivan
kuin: »0i, Lee-verpuul, oi, Iee-verpuul, haminapaaik-ka
paa-rahinly Ja sitten vireili sdvel niin omituisen kieh-
tovasti. Se kiipeili ylos korkeuksiin, tuli yhtd nopeasti
alas, levisi tummana, tasaisena déniaaltona ldpi kirkon,
vireili ja kiipeili taas. Vht'dkkid yhtyi siihen suloinen
pehmed lapsen d#ni, niin kaunis ja vieno, etti oikein
syddnti leikkasi sitd kuunnellessa. 'Maat seké taivaat-
kin riemuitsevat . ..’

Lapsen #4ni lauloi joulusta. Sitd oli suuresti odo-
tettu muutamassa T.aidan pikku asunnossa. Ainakin
oli kaksitoistavuotias, sinisilmidinen, kiharatukkainen
poika odottanut sitd hartaammin kuin muita jouluja:
hin oli aikonut sind jouluna tdhtipojaksi. Tuo ajatus
oli hurmannut hinet kokonaan. Se oli hinen miel-
tinsd ihmeellisesti limmittinyt. Kun hin oli istunut
iltakirkossa viimeiseni adventtisunnuntaina, jolloin erds
lahetyspappi oli saarnannut, oli hdnen mielessddn vain
vdikkynyt poltetun kahvipavun wvirinen kiiltopaperi.
Sitd sai kymmenelld pennilli arkin Lindbladin kirja-
kaupasta. ILaidan pojalla oli ollut viisitoista pennii ja
niilld olisi saanut kaikki murjaanien kuninkaan kruunuun
tarvittavat paperit: puoli arkkia mustanruskeaa, viahin
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punaista ja hopeanviristd lisiksi, sekd pienen joulukuu-
senpallon kruunuun riippumaan. TL#hetyspappi oli
puhunut ldmpimisti, kuvannut neekerilasten kurjuutta,
mutta Taidan pojan mieli oli ollut murjaanien kunin-
kaassa. Hin oli ajatellut neekeripoikia paperikruunu
pidssid. Varsinkin hopeapaperi olisi erinomaisesti sopi-
nut kruunun alareunan laitaan, — Mutta sen adventti-
sunnuntai-illan jalkeen oli tullut pettymys: toverit,
jotka olivat luvanneet hinelle murjaanien kuninkaan
paikan, olivat ottaneetkin toisen hidnen tilalleen —
pojan, jolla ei ollut #inti enempidi kuin variksella.
Siitd oli tullut surullinen joulu. Murjaanien kuninkaan
kruunu oli saanut seisti koskemattomana piirongilla.
Illalla oli isoditi lihettdnyt pojan kermaa ostamaan.
Héanen tiensi oli kidynyt kauppias Roslundin talon
ohitse. Sielli oli ollut sytytetty joulukuusi ja sulava
tytén ddni oli laulanut: »Terve oi® joulu, iltamme
armainly Tuolle tytdlle oli Laidan poika aikonut laulaa
tihtipoikien laulun. Mutta toive oli rauennut. — Hén
oli kuunnellut tytén laulua, unohtunut kiytivin syr-
jalle seisomaan. Kun hin vihdoinkin tuli kotiin, oli
kerma jddtynyt pulloon.

»3e olin mini, Johannay, lausui Janne Flykt ajatuk-
sissaan nostaen katseensa kupooliin. »Se olin mini,
joka kuuntelin teidin ikkunanne alla niin kauan, ettd
kerma jddtyi pulloon. Olisin halunnut ilahduttaa
sinua tdhtipoikien laululla, mutta en pédssytkidin
murjaanien kuninkaaksi. Mutta tdnd jouluna mini
tulen! Meitdi on jo kolme: Tervon Kalle, ILassilan
Gideon ja mind, ja Kukko-Nanten saamme minkiksi.
Meilli on jo tihtikin wvalmiinal Odota, odota vain,
Johannal»
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Saarnavirren sivel vyoryi voimakkaana kirkon hol-
veissa. Seurakunta veisasi hartaana:

»,0, Herra, kuule #inemme
ja anna Henkes pyhd.*

Jannekin avasi virsikirjansa ja yhtyl wveisuuseen.

VYksi ja toinen edessd-istuja katsahti taaksensa.
Sieltd kuului niin heled ja kirkas pojan #ini, ettd he
eivit voineet olla vilkaisematta. Kyllihin he arvasivat,
kuka se oli, silld tuo d4ni kuului joka sunnuntai samalta
paikalta. Mutta sittenkin he kidintyivat katsomaan.
Heisté olihauskaa varmistuaajatuksissaan. Aivan oikein:
se oli Janne Flykt. .. sKirkko-Janne.»

Janne veisasi. Hinen dinensi yhtyi urkujen valta-
vaan sivelvirtaan kuin kirkas, helmeilevi puro. Hinen
pitdisi saada olla Herodeksena. Iassilan Gideon oli
tosin varannut sen osan itselleen, mutta Jannen mie-
lestd se olisi sopinut paremmin hinelle. Se meni pai-
koitellen koko korkealle ja Gideonin 44ni oli matalanpuo-
leinen. Varsinkin »siihen aa-asti kuin hin tuli murjaa-
nien maalley kysyi kurkkua . ..

»Suu avaa kaikkein paimenten
pelvotta puhumahan.”

Korkealla sekin kulki, mutta lihti silti niin hel-
posti. Vaikka menihdn murjaanein kuninkaallakin kor-
kealle. »Yksi heeer-ra ja kuningas murjaanein maaltaly
Oli sitd siindkin kiskomista. Se meni vieli korkeam-
malle kuin »suu avaay.

Virsi loppui. Saarnatuolissa seisoi pastori Skarp. Hin
oli pitks, laiha, ankarannikdinen mies tuossa viahin yli
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neljinkymmenen. Hinestd saikuulija senkisityksen, ettd
ainoa asia, jota hin katui, oli ankaruuden puute. Hénen
jumalansa oli kiivas ja totinen, se ei ymmirtinyt leikkii.
Janne oli varma, ettd jos pastori Skarp piispan asemasta
olisi sattunut kulkemaan tuomiokirkon ohi silloin kuin he
olivat seindrahalla etelinpuoleisessa nurkkauksessa,
olisi heiddt niellyt kadotus ihan siind paikassa. Silld
kadotus ja siitd saarnaaminen oli pastori Skarpin
mieliaine.

Hénen esityksensid oli yleensd kuivaa. Mutta
annapas kun hin paidsi kadotusta maalailemaan! Sil-
loin tuli hinen kireidn #ineensd virid. Hin innostui,
muuttui kaunopuheiseksi ja hinen d#nensid jylisi
lopulta kuin tuomiopdivin pasuuna. Kun Meri-Kustu
lisdsi puita kamiineihin ja ndmé rupesivat iloisesti réti-
semidn, saattoi kuulija helposti kuvitella olevansa
kadotuksen vilittémissd liheisyydessd. Sen liekit
rdiskivat] Oli onni, ettei tini sunnuntaina ollut savua
kirkossa, silli seurakuntalaiset olisivat voineet luulla
sitd »vaivain savuksi, joka nousee iankaikkisesta ian-
kaikkiseen.»

Pastori Skarpin saarna oli niin ankaraa ja tulikivella
kyllastettyd, ettei Janne Flyktinkddn mielikuvitus
padssyt lentam#dn, Hin istui paikallaan hievahtamatta
ja kuunteli.

— »Voi mailmaa pahennusten tdhden ja pahennukset
kuitenkin tulevatl» Tieditkd suurta edesvastuutasi,
ystiavini? Tieddtko sind, ettd suurin synti, minki voit
tehd4, on pahennus? Ja se on synti, jota sini joka piivi
teet! Sind leivot kauniita kakkuja, siroittelet niihin
manteleita ja sokeria, mutta et tiedd ettd siten hou-
kuttelet perheesi jdsenet nautinnonhimojansa tyydyt-
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tim4dn. ILeivin on Jumala antanut, tavallisen leivin
ilman ryyteji ja ripistyksidl Sokerileivoksista ja pipar-
kakuista hin ei ole puhunut mitdiin! — Sind neulot
pukua lapsellesi, mutta wvieresséisi istuu paholainen.
Hin viettelee sinut sommittelemaan sithen kaikenlaisia
nauharuusukkeita ja jos jonkinlaisia rimsuja ja ramsuja.
Voi sinua, joka turmelet lapsesi lapsuuden keviissi
ja johdatat hinet kiymiin tietd, joka vie alas kuole-
man kammioihinl] . ..

Mutta vaikka pastori Skarp olikin n#in ankara,
eivit kuulijat silti pahastuneet hineen. Piinvastoin.
Hin oli heiddn mielestddn oikea pappi sanan jaloim-
massa merkityksessd. Mutta siitd huolimatta eivit
hinen saarnansa niyttineet hedelmii kantavan. Sielld
istuivat pormestarin mamsellit, ILinda ja Sofia, .
hatuissaan suuri nauharuusuke. Oli kuin olisivat he
tahallaan panneet sen hattuunsa, voidakseen helpommin
tuntea olevansa papin saarnan esineind. He halusivat
hekumoida kadotuksen tunteessa, jonka ankarat sanat
synnyttivit. — Mutta leipuri Luukela istui kylmini.
Hianen kasvoistaan saattoi lukea varman piitoksen
laittaa ensi jouluksi oikein juhlallisen suuria joulupuk-
keja. Niilld piti olla peukalonpidinkokoiset rusinasilmit
ja piparkakkutaikinasta korvat. Hin oli kertakaik-
kiaan mies, joka halusi menni eteenpdin alallansa.

Saarna loppui. Urut rupesivat soittamaan ja tuomio-
kirkkoon tuli taas elimid. Kupoolienkelit saivat enti-
sen ilmeensi. Ne olivatkin tunteneet itsensi kovin
tyrmistyneiksi pastori Skarpin saarnatessa: heillihdn
oli jokaisella nauharuusuke olkapiilli. — Vapahtajan
kasvot kirkonperilld kirkastuivat. Hinkin oli kulmat
rypyssd kuunnellut palvelijansa kiivailua. Ainoastaan
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Mooses niytti siitd nauttineen. Se kai muistutti niin
suuresti hidnen omia nuoruutensa paivid. Mutta hintd
lukuunottamatta hengahti wvanha tuomiokirkko hel-
potuksesta, kun pastori Skarp laskeusi sakaristoon.
Vanhat Lkynttililampetit hohtivat jilleen lempeisti.
Niidenkin pyoreilld, ulospidin kuperilla kasvoilla oli
kuvastunut pingoittunut, tuskallinen jénnitys dskeisen
ankaruuden kaikuessa. Kamiineissa ritisivat koivuhalot
taas niin kodikkaasti. Seurakuntalaiset tunsivat tyydy-
tystd sen kirkonkokouksen piitoksen johdosta, jolla
lammityslaitokset oli kirkkoon hankittu. Tuomio-
kirkko eli ja hengitti jilleen. Se sulki didilliseen syliinsd
pormestarin mamsellit ja leipuri Luukelan. Se ei tun-
tunut ollenkaan panevan pahakseen edellisten hattu-
koristeita paremmin kuin jilkimdisen hyviksi kiite-
tyiti leivoksiakaan.

Janne Flyktilld oli virsikirja avoinna, mutta hin ei
veisannut. Hin ajatteli tulevaisuutta ja hdnen pienessd
pidssiddn syntyi ihmeellinen aatos: Tuolla ylhéddlla
saarnatuolissa seisoi pappi, joka kylvi kesdd ja pédivan-
paistetta ympirilleen, pappi, joka ymméirsi vanhan
tuomiokirkon hengen ja kupoolienkelien viattoman
leikin. Ei silloin tarvinnut kupoolienkelien keskeyttda
karkeloaan.

Vanha tuomiokirkko kaipasi jotakin. Se kaipasi
rakkautta ja ymmirtimystd. Se oli kuin hyljitty van-
hus, jonka wvanhoja kertomuksia ei kukaan tahtonut
kuulla. Se kaipasi lasten riemua ja aikuisten lempedd
myétiatuntoa. Siksi se oli nyt niin toisenlainen kuin
dsken. Urkujen siveleissi se 16ysi oman itsensi: kauneu-
den, lapsenuskon ja puhtauden maailman, jonka se
tahtoi jéattdd perinnoksi lapsilleen. Piispa ymmérsi
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sitd. Siksipid hdn olikin antanut Jannelle luvan seini-
rahalla-oloon kirkon etelinpuoleisessa nurkkauksessa.

Janne Flyktin mielessd vidikkyi unelma. Miltdhin
tuntuisi, jos hin kerran seisoisi tuolla ylhaalla? Var-
maa oli, etti tuomiokirkko ymmirtiisi hinti. He sol-
miaisivat ikuisen liiton, he kulkisivat kisi kddessd
kuin kaksi vanhaa ystavidd. . . .

Niin. Tuomiokirkko kaipasi limpod. Se mnautti
kylla siitd, ettd Meri-Kustu piti kamiineista niin hyvin
huolen, mutta se ikoévoi syvempidd 1ampod, sisdistd
lampod, ja siksi se joka kerta horisti korviaan, kun tapu-
lissa kellot soivat papiksivihkimis-juhlaan. Se oli
menettdnyt uskonsa vanhoihin. Se odotti nousevalta
polvelta uutta miestd, joka olisi kirkonlimmittdja
syvemmaissd merkityksessi kuin wvakava, uskollinen
Meri-Kustu.

Milloin hén tulisi?



IV.

Aurinko lekotti niin suloisen raukaisevasti heinik-
koon. Sinikellot seisoivat hiljaa kuin tarkaten, misti
piin kuuluisi mehildisen surinaa. Heteiden pidit riip-
puivat rehevind terilehtien laitaa vasten. Ne odottivat
vain, etti olisi tullut noutajia, jotka veisivit ympéri
niiden hedelmoittdvin, keltaisen poélyn.

V1i seudun kajahteli kirkonkellon #&&ni. Joku
ihmislapsista oli pddttinyt maisen matkansa ja kulki
arkussaan hautuumaata kohti. Sinikellot kuuntelivat.
»Elimi on lyhyty. »Se péittyy niin piany, soivat kirkon-
kellot. »Niin, niin», sanoivat sinikellot ja nyokiyttivit
padtdin tuulenhenkiyksen lehahtaessa heinikon yli.

Heinikosta kuului porrddvd dini. Mehildinen len-
teli kukasta kukkaan. Sitd ei hiirinnyt kirkonkellojen
kumina. Se teki tyotinsid. Istahtaen sinikellon kukalle
rupesi se imemiin mettd. Sen takaruumis vavahteli
herkisti. Se tunsi olemisen iloa. »Eldmi on ihanaay,
porrdsi mehildinen bassodinellddn ja 1dhti lentdmidn
toiseen kukkaan, sddret keltaisina siitepolystd. »Niin,
niiny, nyokkdsi sinikello ja taivutti hentoa varttaan.

Janne Flykt makasi heinikossa katsellen kukkien huo-
juntaa. Jahinsitten sai kukat puhumaan! »Tuliko hyvi
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todistus, Janne?» kysyi puna-apila. Se nidytti niin
ymmirtivaiseltd heilutellessaan pyoredd, turpeaa paa-
tidn puoleen ja toiseen. »Tulipa niinkin! Ruotsissa
ja laulussa kymmenen, eikd juuri hullummin muissa-
kaan.» »Niin, niin, sini edistyt, Janne Flykt. KEikos
rehtorikin sanonut niin?» virkkoi sinikello. »Sanoipa
vaan!> »Rehtorin pelto on tuo viereinen tuossa», vikisi
hiirenherne. »Sielld on meikidldisten luvattu maa.»
Mutta toiset kukat eivdt halunneet puuttua hiiren-
herneen jaarituksiin. Heistd olivat kouluasiat haus-
kempia. »Tunnetko maisteri Dahlia, Janne?» kysyi
kurjenpolvi, jota toiset syyttivdat itserakkaudesta.
yTunnenpa niinkin! Hineltd sain kahdeksaisen.» »Hédn
on tuttu meille kaikillely huusivat kukat kuorossa.
»Joka syksy hin kulkee tiilld ristiin rastiin puhellen
Ahvenanmaastansa, jossa kuuluu kasvavan niin paljon
kauniita kukkia.» Mutta hinelld vasta on huonot kengét!h
»Hian on visw. Hiirenherne koetti taas korottaa dén-
tidn, mutta toiset vaiensivat hinet murhaavilla kat-
seillaan. He wvaikenivat. Hiirenherne oli sotkenut hei-
didn keskustelunsa. He olivat loukkaantuneet. »Puhu-
koonpa nyt, kun kerran haluttaneel> Mutta ei hiiren-
hernekién ryhtynyt pitkiin puheisiin. »Sind olet nyt
herraspoika, Janne», sanoi se vain.

Vainion ohitse kulki maantie. Hautuumaa oli
vihin etempini. Nyt sielld meni ruumissaatto ohitse.
yKuka pappi sielld on?» uteli hiirenherne. »Skarpy,
vastasi pidivinkakkara. »Kas kun Skarp kelpasi raati-
mies Blomillel» Mutta piivinkakkara ei halunnut
sekaantua sen enempi hiirenherneen lérpottelyyn. Silld
oli oma alansa, jolla se liikkui. »Skarp silityttdd papin-
kauluksensa Pattisen Maijalla.» »Siksi ne ovat niin epé-

Kirkonldmmittaja. 3
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onnistuneita.» »I'uomiorovasti ja piispa silityttavit
Luttisella.» »Sielli tehddidn hyvdd tyotd» »Luttisen
Artturihan on sinun luokkatoverisi, Janne?» »On, on.»

Hautajaissaatto meni ohitse ja hivisi hautuumaan
portista sisdan.

Mutta kun pidiviankakkara oli kerran paissyt puheen
alkuun, ei se halunnutkaan heittdd mieliainettaan.
»Sinusta tulee myos pappi, Janne?» »Tulee varmastil
»Silitytd sindkin sitten papinkauluksesi T uttisella.»
»oielld tehddan hyviad tyotd.»

Mutta Janne Flykt ei kuunnellut sen enempidi pii-
vinkakkaran puheita. Hén ei huomannut sitik#in,
ettd se taivutti kukkaansa hineen piin, niyttiikseen
sileitd, kauniita terdlehtiiin. H#n oli heittdytynyt hei-
nikkoon seldlleen ja asettanut lippalakin kasvoilleen.

Ohhoh! Olipa soma ja hauska! Koulu oli loppunut,
kesdloma alkanut! Hin oli kdynyt ensimiisen luokan
ja pddssyt toiselle, toisena miehend. Tuttisen Artturi
oli priimus, mutta hdn sitten olikin vasta etevid poika,
vaikka lukikin liksynsd huoneessa, missd puoli tusinaa
silittdjatyttojd pajatti aamusta iltaan! Siind olisi luullut
menevian kaiken sekaisin, mutta Luttisen Artturilla
vaan ei mernyt. Jannesta ainakin tuntui, ettd hinelti
kylld olisi mennyt. Hin ei olisi voinut muistaa muuta
kuin ettd ‘piispan papinkaulukset ovat leveimmit
kuin tuomiorovastin’, ja ettd 'raatimies Blom on ainoa,
joka kayttid numero neljidkymmentikahdeksaa’.
'Han saa vieli sydinhalvauksen.” ’Siitd saatte olla
varmoja, tytot!

Hautuumaalta kuului veisuuta. Xanttori Kande-
linin 44ni kaikui kirkkaana. FEiké se -ollut juuri
raatimies “Blom, jota haudattiin? Nyt piisi Artturin
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4iti alituisesta tinkimisestd Blomin rouvan kanssa, —
ainakin miti kauluksiin tuli. ‘'Etti hin kehtaakin
tinkid, vaikka ei kukaan koko kaupungissa kayta niin
suuria kauluksia kuin Blomin patruunal

Ohhoh! Olipa soma ja hauska! Koko kesi vapaata!
Kelpasi olla!l Vaikka kesdluvan viehdtys tuntuikin
olevan siind, etti sai muistella koulua ... ’'Pristen
predikar.” Se oli ollut vaikea lausua. Hapuojan Aaro
ei ollut tahtonut oppia sitd ollenkaan sanomaan, Pris-
ten fredikar.” Se oli ollut hauskaa! »Tikka» oli raivon-
nut, kun ei Hapuojan Aaron kieli tahtonut taipua.
»No, sano sind, Janne Flyktl» »Pristen predikar...» °
»Kuulee heti, ettd Flyktistd tulee pappily

Pappi? Niin, se hidnestd tulisi. Tuntui somalta
ajatella sitd aikaa, jolloin hian kulkisi hautajaissaatossa
ja seisoisi haudan partaalla hautauslapio kidessi ja
kappa seldssd. Siind olisivat ympirilld vainajan vaimo
ja lapset ja katselisivat hintd kyyneltensi lipi, pelko
ja  vavistus sydamessd, olisiko hinelli pastori
Skarpin malli. Mutta siindpd he erehtyisivit, erehtyi-
sivit suuresti! Ei mitdédn helvetin tulta eikd kadotuksen
kauhuja, vaan lempedd puhetta taivaallisesta kukka-
niitystd, jossa sinikellot huojuivat, mehildiset porri-
sivit ja heindsirkka siritti niin liikuttavan kauniisti,
Jumalan kayskellessd ympdri ja puhellessa: »Kas niin,
Hartikka! ILepdd nyt vaan! Paljon sini olet rehkinyt-
kin TLaidan sepeliméessid.» — Ei, hiin ei saattaisi peloi-
tella surevia, vaan hin lohduttaisi ja limmittdisi. Han
tahtoisi saada kalpeat, kyymeleiset kasvot hymyi-
lemddn jilleen.

Janne muisti, kuinka heidin naapurinsa, tyomies
TLaukkasen vaimo oli kerran itkenyt katketakseen, kun




36

pappi haudalla oli viitannut sithen mahdollisuuteen,
ettd hinen miehensd, Taavetti Laukkanen olisi joutunut
pahaan paikkaan. ’'Semmoisia ne ovat papit, vaikka
rakkaudesta saarnaavat! Minki mini sille tein, ettei
Taavetti kidynyt kirkossa, vaan kuljeskeli metsissd
ja ongella sunnuntaisin! Se oli hinen ainoa huvinsa.
Eikd hin mennyt sinne yksin, vaan aina joku lapsista
mukanaan. Olisipa Flyktiska nihnyt, kun he kokotti-
vit ongella yhdessd Eetu-vainajan kanssa Poukamassa!
Minid sen ndin, kun menin vilistd toisten lasten kanssa
heille rannalle kahvia keittdaméddn. Sielli kyyhotti
Eetu-vainaja veneenkeulassa ja onki. Se oli niin lii-
kuttavaa, ja mini itkin monesti heidit ndhdessidni. Ei
olisi viitsinyt moni mies lihted kantamaan kahdennel-
latoista olevaa raajarikko-raukkaa 14dpi kaupungin
venerantaan. Kotia olisivat heittdneet. Mutta Taa-
vetti kantoi, silli hin piti siiti pojasta niin paljon.
Ja sellaisen miehen panee pappi kadotukseen! Mind
uskon sentddn, ettd Jumala on oikeamielisempi.’

Fi, hin ei saattaisi niin tehdd. Hin panisi sellaiset
miehet taivaaseen! Ihan varmaan! Silli semmoisista
miehistd kuin Taavetti Laukkanen oli, tdytyli Juma-
lankin pitdd. Hinhin ei koskaan pannut vastaan
kenellekédn. Pahinta mitd hin sanoi oli 'voi rddpile!’
Ja senkin vain silloin, kun sattui pddsemiin oikein iso
ahven. Pienemmille hin ei puhunut mitddn. Hin,
Janne Flykt, oli istunut niin monta kertaa Laukkas-
Taavetin kanssa ongella Poukamassa eikd ollut kos-
kaan kuullut sen pahempaa sanaa. Eikd se vield ollut
sellainen synti, ettd siitd olisi kadotukseen joutunut!

Toista oli Kallion Pikku-Matti, joka kivi Karstenin
nahkatehtaassa ty0ssi. Kun hén avasi ikkunansa ja
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kiljui Taidan pojille, jotka olivat kokoontuneet seini-
rahalle hénen talonsa seinustalle, niin silloin pani joka
nurkka vaan ettd 'kele!’ 'kele!’ Ja hyvillid tuulellaankin
hin wvaan jeesusteli. Niin ettdi Janne oli varma, ettd
jos joku menisi kadotukseen, oli se Kallion Pikku-Matti,
joka kaiket pyhidpidivit punoi ruoskankieliid ja meni
sitten illalla »Pillinkiiny — piikatansseihin!

Maantieltd kuului ajopelien ratinaa. Sielli palasi
hautajaissaatto kaupunkiin. Mahtoikohan pastori Skarp
menni vield surutaloon? Arvatenkin. Silld vaikka hin
niin kovasti saarnasikin ylellisyyttd vastaan, kelpasi-
vat hinelle erinomaisesti leivokset ja kermahyytelo.
Mikihin synti sekin oli? Eiko Skarp tiennyt, ettei tai-
vaassa muuta syotykddn? Niin oli hinelle kertonut
Hurskas-Iiisa, joka asui kéyhiintalolla ja kdvi silloin
tilloin isoditid tervehtimissd. — Ei, hidn, Janne Flykt,
tulisi kylld subtautumaan siihenkin ymmirtiviisem-
min. FEikid hin tyytyisi vain siihen, vaan hin huomaut-
taisi leipuri I uukelallekin, ettd oli suuri synti leipoa
viiden pennin joulupukkeihin wvain kaksi jalkaa, sen
sijaan ettd niitd kymmenen pennin pukeissa oli neljil
Niinkuin ei sitd TLaidan viki olisi ymmértinyt! Ohoh!
Kylla vaan! Sellainen oli petosta. Ja sen rankaisi aina
Jumala.

Enta sitten sellainen mies kuin kauppias Punkeri,
joka pani kahvinpapuihin kivii ja kasteli venijinleh-
det, ettd ne painaisivat ememmin! Sellaisten miesten
ystivi ei hidn tulisi olemaan! H#n sanoisi heille suoran
totuuden! — Nyt puhutteli Skarpin pastorikin heitd
srakkaiksi kristityiksi», senvuoksi etti Punkerin rouva
kulki suorassa roijyssd, vaikka olikin rikas ja mutiten
suurellinen. »Johanna» kirkon kupoolissa sai sité-
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vastoin joka sunnuntai kuulla nauharuusukkeestaan!
Ei, hdn, Janne Flykt, tulisi kylld pitimdin huolen,
ettei enkeleitd hairittdisi heiddn leikissdin. »Johan-
nalla» kirkon kupoolissa tulisi olemaan hyvd olo silloin
kun hin seisoisi saarnatuolissa. Mutta sensijaan saisi
Punkeri rouvineen kuulla kunniansal

Niin... Johanna... Roslundin Johanna. Hin oli
valmistavassa koulussa ensimiiselld luokalla. Kuinka
suloiselta ja herttaiselta hin ndytti somassa talvi-
myssyssddn! Janne oli viime talvena saanut auttaa
hinelle kerran luistimia jalkaan. 'Minikin olen nyt
lyseolainen, Johanna'. 'Niin.” Pikku Johanna oli nau-
ranut ja hdnen poskiinsa oli tullut sellaisia somia ryp-
pyjd. 'Mikd sinusta nyt tulee, Janne?’ 'Pappi.’ 'Mutta
silloinhan sind et saakaan olla endd tdhtipoikana ja
minusta sind olet paras Herodes koko kaupungissa.’
Pikku Johanna oli ruvennut itkem#ddn. Mutta Janne
oli lohdutellut: 'Alid itke, Johanna! Minid otan sinut
rouvakseni. Ja silloinhan mind saatan olla kotona jos-
kus Herodeksena. Silld katsos, ei kily endd sitten kau-
pungilla kiertdminen, kun mind olen pappi. Silloin
taytyy olla vakava, etteivit ihmiset nauraisi” — He
olivat luistelleet yhdessi ja hin oli nayttinyt Johan-
nalle, miten tehtiin »amerikaanari».

Mutta kaikista hauskinta oli sentiin ollut se viulun-
soitto! Hin oli Iassilan Gideonin, Tervon Kallen ja
Kukko-Nanten kanssa ollut pormestarilla laulamassa
viime jouluna. Pormestarin rouva oli kiintynyt hinen
lauluunsa; hénen oli tdytynyt yksin esittii muutamia
joululauluja. »Silld pojalla on hyvi #Hini», oli pormes-
tarin rouva sanonut miehelleen. »Hinen pitiisi saada
oppia.» — Pormestarin rouva oli tullut hanen luoksensa,
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kiittinyt oikein kidestd ja kysynyt: »Osaatko sind

soittaa mitdin soittokonetta?» »En muuta kuin huuli-

harppua.» sHuuliharppual> »Onko sinulla se mukanasi?»

Olihan se. »No soitapas jotakinly Hin oli soittanut muu-

taman Meri-Kustun opettaman ulkomaalaisen sdvelen.

»Miké laulu se oli?» »Paavin papin messu Rooman kir-
kossa.» »Ohoo, sellainen merkillinen sivell> »Soitapas

jotakin tuttual> Hidn oli soittanut 'Terve, oi joulu,

iltamme armain!’ »Se on Roslundin Johannan laulul»

oli pormestarin pikku Kaarin huudahtanut. »Johanna

laulaa sen pianon sdestykselldl> Senhin hin kylld tiesi;

Johannalta hin sen oli kuullutkin. — »Ei, poikani, sinun

pitdd saada parempi soittokomne», oli pormestarin rouva

sanontit ja taputtanut ystivillisesti pddhin, — »sinun -
pitia saada viulul» »Sitten minusta soittaja tuleel

— He olivat ldhteneet kierrostaan jatkamaan saatuaan

hyvin maksun ja makeisia taskut tdyteen.

Mutta kun hin illalla oli tullut kotiin, olivat iso-
didin silmit olleet pyoreind. »Janne, etpd arvaa, mitéd
td4ll4 on sinulle?» »No mitd?» Hin oli luullut, ettd
sielli oli talvilakki. He olivat sitd yhdessd katselleet
Roslundin kaupassa ja hinen oli tehnyt sitd kovasti
mieli. Hin oli arvannut, etti isoditi oli sen hinelle
ostanut. Ja aivan oikein! Sielli oli talvilakki, sellainen
korvuksilla varustettu, soma talvilakki. — Mutta sielld
oli muutakin, Poydalld komeili oudonndkoinen paketti.
Siihen oli langan valiin pistetty kirje. Héan oli temman-
nut paketin auki. Mitd ihmettd? Viulu! Sellainen
kaunis, ruskeankiiltivd viulu, jousineen! »Katsopas,
mitd kirjeessd onl» Hin oli avannut kirjeen ja lukenut:
»Tdssd on viulu Hénen Majesteetilleen kuningas Hero-
dekselle. Hanen on opittava sitd soittamaan ja mentdva
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sitd varten kanttori Kandelinin luo. Hin antaa ensi
opetuksen. Maksusta pitdd huolen Teidin Majesteet-
tinne tdminiltainen kiitollinen kuulija Edla Vikdal,
pormestarin rouva.»

Se oli ollut kuin unta! Sellaista joulua hin ei ollut
vield koskaan viettinyt! Hidn oli juossut Leinosen
Konstan luo ja pyytinyt titd virittimidan vialun.
Konsta oli virittanyt sekd opettanut nuottiasteikon.
Sind iltana hin oli jo vdhin yritellyt "Terve, oi jouluy,
iltamme armain!’ :

Ensi arkina hidn oli rientdnyt kanttorin luo. »Vai
viulunsoittaja sinusta pitdisi tehdd?s »No, koetetaan-
pash> Niin se oli alkanut. »Yksi, kaksi, kolme, neljd.»
»Pidd jousi suorassa, poikaly »Ei se ollut geel» »Undes-
taanly »See... aa... fiss... fissh... »Kuulehan,

" poika, ei mitdin kissannaukujaisialy .. . »See, aa, fiss,
kas niinl» »No jol» »Silli tavoinl

Niin sitd oli hinkattu, viikko toisensa peristi.
Skaaloja epdtoivoinen mi#ird, niin ettd hin olisi jo
lopulta vaihtanut Kandelinin I einosen Konstaan, joka
vilitti nuoteista viisi ja soitteli korvakuulolta. Keviit-
lukukausi oli lentinyt kuin siivilld. Hén ei ollut tajun-
nut, milloin lumi oli oikeastaan lihtenyt ja muuttolin-
nut palanneet. Mutta kun hidn tutkinnon jilkeen oli
kdynyt viime kerran kanttorin luona, oli tdmid muhoil-
lut tyytyviiseni ja porréiset kulmakarvat olivat kohon-
neet korkealle kaarelle. »Kas niin, Janne, syksyll4 taasl»
»oittaja sinusta tuleel» »Mutta 4ld hitikeéil> sMuista
vain, ettei viulua opita koskaan lidpi.» »Sen ovat sano-
neet paremmat miehet kuin minid.» Ja pérroiset kul-
makarvat olivat kohonmneet vield ylemmis.

Mutta mitds ollakaan’ Jopahan oli Kandelinkin
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muutamana pdivdnd saanut kyllansa skaaloista ja
ottanut pienen laulun. Se oli "Vksi ruust on kasvanut
laaksossa.” Ensimdinen kappale! — Hén oli soittanut’
sitd koko illan“ hartaasti, liikutuksella. Naapurivai-
moja oli kerddntynyt isodidin tupaan kuuntelemaan,
ja hén oli saanut heiddn vanhat syddmensd sulamaan.
"Tietdskos Flyktiska, tuota soitti Ville minulle kerran
Aallon keulakojussa, kun laiva lahti L#nsi-Intiaan.’
'Mind en ole koskaan itkenyt niin kuin sini iltana, en
edes silloinkaan, kun tuli tieto Aallon haaksirikosta ja
Villen kuolemasta.” 'Se soittikin sen sini iltana niin
eri tavalla kuin muulloin.’” ’Siind oli kuoleman aavis-
tusta.” Toppisen Kaisa oli kuivannut silmifdin risti-
raitaisella neniliinallaan ja nyokytellyt ruumistaan.
Hin oli merimiehen leski ja hdnen poikansa Patrik oli
kansimieheni tullilaivalla.

Sellaista se oli ollut. 'Vksi ruusu’ oli mennyt hyvin
ja sitd oli seurannut laulu toisensa jdlkeen.

— Janne! huusi vanhan naisen #4dni Iaidan nur-
kasta.

Janne kohottautui. Sielld seisoi isoditi paljain piin.

Hin nousi ja 1ahti astumaan.

— Meri-Kustu on meill4.

Meri-Kustu! Sepia jotakin! Nyt sitd soitetaan ja
lauletaan, niin ettd Taita raikuu!

Janne 1dhti kidvelem#én isodidin perdssi miettien,
mill4 kappaleella hin yllittiisi vanhan ystivinsd. Ahaal
"Engelska loordin polkkal’ XKas sel Siind oli kiperid
paikkoja. Meri-Kustu saisi kuulla, ettd hin osasi sen!
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Pienen piispankaupungin asematalon edusta oli
viked kirjavanaan. Kaikkien katseet suuntautuivat
Asemakadulle, josta odotettujen piti tulla. Mutta heitd
ei vaan nikynyt.

Konstaapeli Krekula kuljeskeli viikijoukon laiteilla
pitden ylli jirjestystd. Sitd ei tosin kukaan hiirinnyt,
mtutta olihan hiin, Krekula, juuri sitd varten, ja tillaisina
paivind olletikin. Hén oikaisi varttaan vieden kitensa
tuontuostakin lakinreunaan. Tuttuja oli paljon. Joka
puolelta sateli: »Pdivdd, Krekulaly Oikeastaan olivat
kaikki tuttuja, Laidan pahimmasta poikaviikarista
pormestariin ja piispaan saakka, mutta Krekula ei
vaivautunut kaikkia tervehtiméddn. Hidn olisi saanut
silloin kulkea kisi lakinreunassa yhtamittaa.

Krekula katsahti asematalon ikkunoihin. Sielld
istuivat piispa ja pormetari rouvineen toisen luokan
odotushuoneessa. Pormestarilla oli pidssi sylinteri,
mutta piispalla vain vanha ruskea hattunsa. Sen hatun
tunsi vielikin koko kaupunki, silld siind oli ilmareikid
vldosassa ja se oli ollut piispalla monta herran vuotta.

Thmiset seisoivat ja odottelivat. Hyvin monella
oli kukkia. Niitd néyteltiin naapureille ja niistd kes-
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kusteltiin vilkkaasti. »Arvaattekos, minid hain ruusuja
koko eilisen pédivdn, mutta en loytinyt mistdanh
»oitten satuin Laidalle kuin vahingossa ja arvaattekos:
muutamassa akkunassa mitd ihanimpia ruusujal> »Mina
tietysti suoraa p#ddtd sisddn ostamaan, maksoi mita
maksoi. FEivitkd ne kalliita olleetkaan. Seitsemin-
kymmentéviisi pennid koko timi kimppul> Se oli
kauppias Punkerin rouva, joka siind seisoi suorassa
kapassaan, nidytellen ruusujaan leipuri Luukelan rou-
valle. Krekula tiesi kylld, mistd ruusut olivat. Héin
-oli Taidalla kivellessiin nihnyt ne monta kertaa
TLaukkasen XKaroliinan ikkunassa. Hintd harmitti,
ettd Karoliina oli ruusunsa niin helpolla antanut.
Olisihan tuo rikas rouva joutanut enemménkin maksa-
maan. Mutta mitd vieli! Hénhdn oli tunnettu koko
kaupungin itarimmaksi - ihmiseksi. »Flyktin Janne
ndmi saay, kuuli Krekula kauppiaan rouvan puhele-
van. »No menevitpd edes oikealle miehelles, ajatteli
Krekula.

Hiénen mieleensd muistui muuan kesdpdivd tuomio-
kirkon ldheisyydessi. Flyktin Janne pelasi seindrahaa
Tervon XKallen ja ILassilan Gideonin kanssa kirkon
etelinpuoleisessa nurkkauksessa. Hinen mielensd tuli
hiukan apeaksi. Silld kertaa hin oli loistavasti tappan-
nut. Mutta katkeruus, jota hdn oli tuntenut poikia
kohtaan, oli vuosien kuluessa wvaihtanut esinettadn.
Se oli kohdistunut piispaan, joka oli kerran moittinut
hintd huonoksi jarjestyksen wvalvojaksi. Hén silmési
asematalon ikkunaan. »Itara pahus, ei raski uutta hat-
tuakaan ostaa! Pitdd yhtd niin kauan, ettd sen tuntevat
j0 pormestarin lehmitkinly Toista oli pormestari. Se
mies oli jo aikoja luopunut mustasta ilmareikd-hatus-
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taan, joka nykydin komisti kaupungin rumpalin
kaljua padta.

— Nyt tulevat! huusi samassa joku viikijoukosta.

Syntyi liikettd ja hélindid. Jokainen tyrkki toisiaan
haluten péddstd paremmalle paikalle nidhddkseen yli-
oppilaskokelaat, jotka marssivat asemakatua pitkin
lippu etunenissi.

— Jérjestys! kajahti Krekulan 4ani. Héanen kui-
vettunut vartensa jidykistyi virkainnosta. — Kiytavi
auki, ettd kandidaatit padisevit kulkemaan!

Vikijoukko rauhoittui ja vetdytyihajalleensen verran,
ettd vilille jdi parin kolmen kyynirin levyinen kaytiva.

Kadulta kajahti »Porilaisten marssiy. Nuoret ddnet
lauloivat tdysin rinnoin. XKrekula asettui seisomaan
kaytivin alapdagahian. Kun toverikunnan lippu kulki ohi,
teki hin juhlallisena kunniaa, yhtd jiykkdnd kuin
maaherralle.

, Voittoisa lippu meitd johtaa
muinaisaikain taisteluista ryysyinen!

Eespidin sa jalo vaate verinen!
Viel’ liehuu jd#nnds Suomen virein entisten.®

Krekula seisoi kunnia-asennossa, kunnes koko joukko
oli marssinut ohi. Mutta se olikin hinen viimeinen
virallinen toimituksensa sind pidiviand. Kun ylioppilas-
kokelaat olivat havinneet asemataloon, ryntidsi viki-
joukko sisddn ldpi odotushuoneen junalaiturille, jossa
osa kaupunkilaisia oli jo varannut itselleen varmat paikat.

Ei ollut puhettakaan jirjestyksen pidosta eikid Kre-
kula sitd yrittédnytkdin. Hanestdkin oli tullut tavallinen
ihminen. Hin ymmizrsi, ettel nyt kukaan valittdnyt
poliisista. Kuului vain iloinen puheen sorina ja kaik-
kialla vaikkyi pédivinpaisteisia kasvoja.
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Vlioppilaskokelaat olivat asettuneet keskelle asema-
siltaa. He virittivit laulun:

»Laula sa raittiilla mielelld vaan!
Riemua nauti sa nuorena viel’.
Uljaana astele ain’ elon tiell’
vddryyltd vastaan taistelemaan.
Tullos veikkonen!

Liittyds liittohon!

Tyomme, toimemme

ja parhaat voimamme

sulle annamme, kallihin maa!
Sulle, kallihin syntymimaa!
Hurraa !

Janne Flykt johti laulajia. Hinen nuoret kasvonsa
olivat riemun kirkastamat, siniset silmit siteilivit limpi-
mini, poskilla hehkui innostuksen puna. Vaalea hius-
kiehkura pisti esiin lakinreunan alta ja kisaili iloisesti
auringonsiteen kanssa, joka pani sen loistamaan kul-
lankeltaisena.. Tuulenhenkiykselle se kidvi wvihin
kateeksi. Sekin halusi hywviilla Janne Flyktin hius-
kiehkuraa nidin tirkeinid pdivind. Se teki yrityksen
ja leyhdytti sitd kevyesti. Auringonsidde himirtyi vithin
ja perdintyi. Mutta kun se huomasi, ettd tuulella oli
taysi tosi, ei sekddn antanut perddn, vaan ryhtyi kiis-
taan. Vuoroin vilkdhti nyt auringonside Janne Flyktin
hiuskiehkurassa, vuoroin leyhiaytti sitd tuuli. Pian
sopivat kuitenkin riitaveljet kesken#idn, ottaen kaikessa
ystdvyydessi hiuskiehkuran yhteisesti hyvéiiltdvik-
see1.

Laulu loppui. Vlioppilaskokelaat k#intyivit kat-
somaan ympdrilleen. Oh, sitd vien paljouttal Koko
kaupunki oli keridntynyt asemasillalle!
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Nuorukaiset hajaantuivat etsimadn tuttaviaan.
Ja nyt alkoi nuorten isdnmaan toivojen kukittaminen.
Sitd iloista pulitusta ja sorinaa! »Voi, voi, Kalle, nyt
sini paisetl» »Jumala siunatkoon sinua, poikanily
sKustaa, Kustaaly »T#ill4 mini olen!» »Onnea nyt vaan!»
»Onpa hauskaa nihdi sinua valkolakki padssdly Tytto-
koululaiset ja jatko-opistolaiset etsivit tuttujaan. L &y-
detty#ddn heidit ryhtyivit he hellin kidsin kukittamaan
sankariensa rintaa. Monta kaunista ajatusta siind aja-
teltiin, monta lyhyttd, mutta suloista unelmaa uneksit-
tiin hehkuvin silmin, vavahtelevin huulin. Siind ldi-
kahti mielessi kotoisen onnen kuva. Siind ehdittiin
ajatella ’tuomarin rouvia' ja ‘pappilan emiantiia.’ Siind
horpiistiin hengessi kahvit Amalian piiving, jolloin
koko kirkonkylin 'kerma’ oli kokoontunut 'metsin-
hoitajan’ puustellin nimipdiville. Siind kavaistiin pap-
pilan lehtokuja padstd padhin jubannusiltana valko-
lakkisen ylioppilaan rinnalla, tahi soutaa hurautettiin
kuutamoinen jdrven selkd, jolloin on niin kaunista,
suloista, limminta ja ihanteellista! Viattomat, puhtaat
tyttoajatukset liitelivit siunaavien suojelusenkelten
lailla péivdan sankarien ympérilla.

Janne Flykt seisoi lakki kourassa ja katseli ujos-
tellen pormestarin rouvan punakoita kasvoja. Rouvan
suupielessd oli hakaneula; huulet pureskelivat sitd her-
mostuneesti hinen kiinnittiessdan upeaa ruusukimppua
Janne Flyktin rintaan. Hakaneula siepattiin suupie-
lestd ja 16ysi paikkansa pidllystakin rinnuksessa.

— Kas noin! Onnea nyt teille! On hauska nihda
teitd ylioppilaana! Pormestarin rouva katsoi ystavilli-
sesti Jannea silmiin. — Mutta #dlkdi unohtako viulu-
anne, lisdsi hin pudistaen veitikkamaisena sormeaan,
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— Kiitos! Janne Flykt kumarsi. Pormestarin rouva
hdipyi vikijoukkoon.

— Eihan sinua tahdo l6ytddk#ddn, wvaikka kuinka
hakisi. Isoditi tunkeusi Jannen luo. Hinen vanhat,
ryppyiset kasvonsa hohtivat piivianpaistetta. — Ai, ail
Sini olet jo saanut kukkia! Ja mind kun luulin saavani
ensimdiseni panna niméd sinun rintaasil

Tsoditi nidytti kukkakimppua. Siind oli pisaran-
kukkia ja vuokkcja, ympérillda hyvintuoksuisia mint-
tuja. Vuokot hin oli kidynyt aamulla ostamassa puu-
tarhuri Blomkvistilta, mutta pisarat olivat hinen omia
kasvattamiaan.

Janne heltyi. Isoditi kiinnitti kukat ruusukimpun
viereen. Hin katseli pisarankukkia ja hinen mieleensi
sukelsi kuva lapsuuden ajoilta. — Oli sunnuntai. Iso-
4iti istui keinutuolissa lukien raamattua. 'Ja Herra
Jumala kasvatti maasta kaikkinaiset puut, ihanaiset
niahdid ja hyvit syodd ja elamén puun keskelle para-
tiisia, niin myds hyvédn ja pahan tiedon puun.’ Pieni
huone oli tdynni auringonvaloa. Tarjottimen kannat-
timet séingyn ylipuolella hohtivat huikaisevan valkeina.
Vanha kiikikello, jonka isoisd oli tuonut Englannista,
oli kuin alppimaja auringon paisteessa. Poydalld kas-
voi iso pisara. Sitd oli isoditi juuri kastellut. Se oli
ihan tdynni valkopunaisia kukkia, joissa vesipisarat
kimaltelivat vield. Hidn kuuntelee lukna katsellen
pisaraa. Se kasvaa hinen mielikuvituksessaan suureksi
puuksi. Se on tiynni miljoonia valkopunaisia kukkia.
Auringonsiteet kimaltelevat wvesipisaroissa kukkien
terdlehdilld. Ne ovat kuin kalliita hohtokivid, joita
taivainen kisi on sirotellut paratiisin puihin. Pisarapuu
on ihmeen kaunis! Se huokuu elamia! Valkoista ja
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punaista, wvalkoista ja punaista joka puolella, mutta
enemmin sentdin punaista! Se on elimidnpuu keskelld
Fedenin paratiisia . . .

— No nyt, Janne! Siihen mini sen panin. FEi se
jutri niyti miltddn tuon ruusukimpun rinnalla, mutta
siindpdhan on.

Isoaitikatseli hdntd helldsti ja hinen leukansa vavah-
teli liikutuksesta. — Jumala siunatkoon sinua, poikani,
etti terveenid palaisit!

Janne Flykt kiersi kitensi vanhuksen kaulaan ja
painoi hdnen pidnsi rintaansa vastem. Usean ldhelld
seisovan silmit kostuivat. Siind oli nuoruus ja vanhuus
ja kumpikin niin kauniina.

— TIsoditi, rakas isoditi!

Vanhus pyyhki kyyneleensi. Hymy valaisi hidnen
kasvonsa.

— Kuka olisi uskonut, ettd minun vanhat silméni
saavat vield ndhdd sinut ndin pitkilla.

— Mini olen vasta alussa, isoditi! Samno sitten kun
mind olen pappi ja saarnaan ensi kerran wvanhassa
tuomiokirkossal

Janne Flykt nauroi, taputellen vanhusta olkapaalle.

— Hei, Kirkko-Janne! Sind myo6histyt aivan!
Tuolla on monta, jotka kyselevit sinua.

Tervon Kalle siini marssi ohitse, rinta kokonaan
kukkien peitossa.

— Suo anteeksi, isoiiti, mind pistiydyn vihén...

Janne oli huomannut Roslundin Johannan, joka
ujostellen tunkeusi vikijoukon ldpi hénen luokseen.

— Mini kun olen sinua etsinyt! T##lld on niin hir-
muisesti vikei.

Johannalla oli kddessi kaunis punainen ruusu.
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— Iin saanut muuta, Janne, vaikka hain koko kau-
pungin lapi. Tdmé on kotoa ja se oli minun ainoa tur-
vani. Kaikki olivat ehtineet ennen minua.

Johanna hymyili. Hin kiinnitti ruusun Janne
Flyktin rintaan. Kdisi vapisi hiukan, mutta silmat
siteilivit onmea. Janne Flykt katseli noita silmii.
Hin muisti ne sitten matkalla monta kertaa.

— Kiitos, Johanna! Sinun ainoa ruususi on arvok-
kaampi kuin kaikki muut yhteensd, isodidin kukkia
lukuunottamatta. Mutta muista, Johanna, muista
kukista on se minulle rakkain!

Janne Flykt lausui viimeisen sanan kuiskaten.
Hinen povessaan ldikdhti lammin tunne. Kuinka
suureksi Johanna olikaan kasvanut! Hénhin oli kohta
tdysi nainen, vaikkei ollutkaan kuin seitsemintoista.
Mutta siitd huolimatta hénessd oli vield paljon yhden-
nikoéisyyttdi tuomiokirkon kupoolienkelin kanssa. ..

Punkerin rouvakin toi kukkansa. Johanna siirtyi
Syrjain. '

.— Onnea nyt teille ja ... Jumalan siunausta!

Janne kiitti. Héan silmidsi Johannaan, joka katseli
hintd hymyillen.

— Sinulla on kaikkein kauniimmat kukat, paljaita
ruusuja melkein. Tervon Kallella on enemmin, mutta
sinulla on kauniimmat.

— Minulla on sinun ruususi, Johanna.

Vastaukseksi hidn sai lampiman katseen.

— Janne, katsohan, kuka tuolla seisool

Janne Flykt silindsi osoitettuun suuntaan. Hin
riemastui. ' '

— Meri-Kustu! Sindkin taallal

Kirkonlimmittdjs. 4
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Hin harppasi vanhan kirkonldimmittdjin luo ja
puristi syddmellisesti tamén katti.

— Mitenkd kamiinit jaksavat?

Hin tunsi olonsa niin keveiksi, ettei voinut olla
vihdn leikittelemdttd vanhan merikarhun kanssa.

— Miképds niilld . . . kesdlli. Meri-Kustu muhoili,
pyoritellen méllia poskessaan.

— Jaa, sind se lihdet nyt?

— Niin, pidikaupunkiin, akatemian portteja kol-
kuttelemaan.

— Niin vain. Kolkuttelehan sind vaan, kylli ne
aukeavat.

— Niink6 Iuulet, Meri-Kustu?

— No, se on varma. Mini sanoin viime sunnuntaina
Skarpille, ettd se poika avaa wvaikka taivaan portit,
jos tahtoo.

— Ohoh! Suuriapa luulet minusta, Meri-Kustu.

Vanha merikarhw muhoili tyytyviiseni.

— Pappi sinusta tulee?

— Niin. Siksi olen paattinyt ruveta. Janne Flykt
kdvi vihidn vakavammaksi. Mutta sitten valaisi hdnen
kasvojaan taas onnellinen hymy.

— Sitten me limmitdmmekin yhdessd kirkkoa,

. Meri-Kustu.

— Niin, min4 puilla ja sind sanoilla. Se passaa kylli.

Asemakello soi ensimiisen kerran. Janne Flykt
heitti hyvistit Meri-Kustulle, joka salaa pisti pienen
paperikdaron hinen kouraansa.

— Mind en niistd kukista ... mutta tuon olen sdds-
tdnyt sinulle. Jos niinkuin tarvitseisit matkalla . . .

— Voi, voi, sinua Meri-Kustu! Sini olet aina samal
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Hin taputti vanhaa merimiestd olkapidlle ja kiitti
sydamellisesti.

— Al4, 4l4. .. sehidn on vanhaa palkkaa ... lim-
mitysapulaiselle.

— Janne Flykt! huudettiin.

— Hyvisti nyt, Meri-Kustu! Pian mini palaan.
Hin riensi pois. Hintd kaivattiin laulua johtamaan.

Hién heitti nopeasti hyvistit isodidille ja Roslundin
Johannalle. Vaunun sillalle olivat toiset ylioppilas-
kokelaat jo ryhmittyneet. Janne Flykt kiipesi heididn
joukkoonsa. — Johan sind mychistyt kokonaan! huusi
Tervon Kalle. — Léhtolaulu, lihtolaulu, Kirkko-
Janne! Kuule, nyt soi jo toisen kerran!

Johanna Roslund oli noussut asematalon portaille. -
Sieltd katseli hdn vaununsillalle kokoontuneita ylioppi-
laskokelaita. Nyt kohotti Janne kitensi ja vaunun-
sillalta kajahti laulu:

Kéy tieni outoon maailmaan.
Nyt kotikehto jda.

Vaan lapsuusaika muistoillaan
mun mieltdn’ ldmmittaa:
Taall’ leikin, lauloin laulujain
ma piennd poikana.

Ma tunnen: kuulun sulle vain,
sa aika armaisa!

‘Jaahyviiset lapsuudelle’, kuuli Johanna jonkun

kuiskaavan. — Se on Janne Flyktin tekemi ja sivel-
tdma.

— Se on hieno, kuiskasi toinen. — Hénell4d on
lahjoja. :

Vaununsillalla lauloivat nuoret Ainet:
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Mutt’ tuolla kauniin kaukomaan
jo eessini md nddn..

Se vilttaa, kutsuu tulemaan
kohottaa seppeltddn:

*T44n saat, jos saavut luokseni.
M4 sulle annan sen.

S4 annat mulle itsesi,

Ma muuten suostu en.’

— Vahinko, ettd hidnestd tulee pappi, kuuli Johanna
iskeisen ddnen takanaan. — Hinesti tulisi, luulen ma4,
jotakin muuta ... parempaa.

Asemakello soi kolmannen kerran. — Juna wvihelsi.
Joku rupesi huutamaan eldkédtd, mutta voimakkaat
‘hiljaa!’ "hiljaal’ keskeyttivit ennenaikaisesti innostuneen.

Vlioppilaskokelaat paljastivat padnsd. Laulu vireili
vienona ja hillittyni:

Mun tieni kaukomaahan vie.
Ei muuta valintaa.

Mutt’ vaikk’ei lapsen satutie
mua endd nihd4 saa:

sua muistan, aika kultainen,
en unhoittaa sua voi.

Sun laulus armas, herttainen,
minulle illoin soi. ..

Juna oli jo hiljaa liikkeessd, kun laulu loppui. Ja
nyt kajahtivat elikéon-huudot nenéliinojen liehuessa.

— Elikoon! ;

— Eldkoon! kajahti vaununsillalta vastaan.

Johanna Roslund seisoi asematalon rappusilla huis-
kuttaen neniliinaansa. Hinen silminsi uivat kyynelissa.
Askeinen, surunvoittoinen laulu oli liikuttanut hénti
niin omituisesti. Hinen ohitsensa kulkivat entiset
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muistot. Ne nauroivat ja ilakoivat, mutta yhtikaikki
tunsi Johanna mielensd surulliseksi. Lapsuuden ihana
aika oli mennyt. Siitd ei padssyt mihinkaan. He olivat
kumpikin sen jattdneet, niinhyvin Janne kuin hin
itsekin . . .

Kaukaa kuului veturin jadhyviisvihellys ja junan
synnyttimi kohina kantautui Johannan korviin kuin
etdinen kosken pauhu. Sielli menivit ylioppilaskoke-
laat kohti 'kaukomaatansa’. Sielld odotti heitd wuusi
elami . . .

Johanna Roslund astui kotiansa kohti. Hin kisitti
nyt, etti vanhalle, rakkaaksi kdyneelle oli sanottava
hyvistit. Sitd ei saisi omistaa aina samassa muodossa.

Mutta muiston siitd sai pitdd. Eldméd oli rikas.
Silld oli aina jotakin uutta annettavaa, kun vain ihmis-
lapset tahtoivat ottaa sen lahjat vastaan...

Johanna Roslund kulki katua eteenpédin loistavin
silmin.






TOINEN OSA.

Johanna Roslund herisi ja kavahti istumaan sin-
gyssddan. Eihdn hin vaan ollut nukkunut siva ajasta?

Kierrekaihtimen ja ikkunan vilisestid raosta kajasti
valkeneva pdivd. Mitahin kello mahtoi olla?

Uunin syrjdalld tikutti kello. Johanna koetti sil-
middn siristden ndhdi, paljonko se oli, mutta huone oli
siksi himird, ettei hin erottanut. Hin antoi kierre-
kaihtimen nousta sen verran ettd valoa piisi huonee-
seen. Oh, kohta puoli yhdeksin! Ja hinelldi kun oli
niin paljon puuhaa ennen kirkkoonmenoa!

Hin nosti kétensd pdidn taakse ja venytteli, O,
kuinka hyviltd tuntui! Héin oli nukkunut niin ihmeen
makeasti. Oli vihidn vastenmielisti nousta. Vuode
uhkui suloista 1dmp6d. Teki niin mieli heittdyty4d vield -
hetkiseksi pitkikseen.

Han pujahti peitteen alle, vetden sen leukaan saakka.
Oli niin hyvd ja limmin aivankuin untuvissa!

Janne ... Janne Flykt. ..

Kuinka suloiselta tuntui lausua tuo nimi! . .. Se toi
mieleen niin paljon kaunista, herttaista ja lampoista:
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loistavat sinisilmit, valoisan hymyn, sointuvan danen,
joka virdhteli niin syvdsti hdnen puhuessaan »aatteis-
taany. Tuo suuri, ihmeellinen Janne Flykt!

'Vapahtaja on ihminen, muista se, Jchanna. Me
saamme tulla hianen luoksensa vapaasti. Han ymmartad
meitd. Ei kukaan kisitd niin hyvin kuin hin meiddn
surujamme ja ilojamme. Johanna, sind saat ndyttda
hénelle sormuksesi ja sanoa: »Vapahtaja, tdmén mind
olen saanut Janne Flyktiltd. Ja Vapahtaja hymyilee:
»Niin, siltd haaveilijaltal»

Johanna veti vasemman kitensd esiin peitteen alta
ja katseli sen nimettémissd kimaltelevaa sormusta.
Sen hin oli saanut Janne Flyktiltdi. He olivat
olleet kihloissa kohta wvwuoden. Hin irroitti sormuk-
sen ja tarkasteli sitd. »Johannalley oli kaiverrettu sen
sisdlaitaan. Hin oli kovin ihmetellyt noita lainausmerk-
keja. Mitd varten ne olivat siind? Hin muisti Jannen
veitikkamaisen katseen: 'Minulla on toinenkin Johanna'.
Oh! Hin oli kdynyt hiukan hdmilleen. 'Voi sinua,
pikku tytto!’ ’Sinun ei tarvitse olla mustasukkainen.
Se toinen on kirkonkatossa ... kupoolissa.” Ja hdn oli
saanut kuulla kertomuksen tuomiokirkon kupooliin
maalatusta enkelinkuvasta, joka mukamas muistutti
hintd ... pikkutytténid. — Sellaista se Janne Flykt
keksil Se oli niin hdnen tapaistaan.

Seuraavana sunnuntaina oli hinen jumalanpalve-
luksen aikana tidytynyt tuontuostakin katsahtaa kupoo-
liin. Sielld pyori »Johannay muiden enkelien kanssa
plirid, nauharuusuke olkap#illd. Ja sitd oli Janne kat-
sellut niin monen vuoden aikana ja ajatellut — hinti!

Se ihmeellinen Janne Flykt!

Johanna painoi molemmin kisin sormusta rintaansa
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vasten. Hin tunsi itsensi sanomattoman onnelliseksi.
Sellainen aarre se Janne Flykt! Niin rikas sielultaan,
niin kokonaan ihmeellinen! Silld sanalla hinet saattoi
tulkita. H#n omisti kokonaisen satumaailman. Iumo-
tun linnan avain.oli hidnelli aina taskussaan. Ja hian
avasi sen milloin vain halusil Olipa kysymys vaikkapa
vain kesidstd: Janne Flykt sai kukat puhumaan. Taikka -
talvesta: Janne Flykt puki huurteiset puut mitd ihmeel-
lisimmilld koristuksilla ja katso: siind oli edessi joulu-
kuusi-kuja, jossa lumi kahisi silkinhienona ja kiteet
puiden oksilla vilkkyivit timantteina! Janne Flykt
oli satuprinssi. Hénelld oli hallussaan taikamainen
'sesam’-sana joka paikassa.

Mutta vasta raamatun alalla paddsi hinen jumalai-
nen taikavoimansa oikein nikyviin, H#&n rakensi
Jerusalemin tuossa paikassa raatimies Blomin pellolle!
Eiki sithen tarvittu muuta kuin etti he jonakin sun-
nuntai-iltana kivelivit Laidan syrjikatua ja pysahtyivit
Kallion Pikku-Matin talon nurkkaan kadun pidssi:
Blomin vanha riihi muuttui temppeliksi, jonka kultainen
kupooli nidkyi kauas Kidronin laaksoon — kaupungin
ojalle, ratavallin toiselle puolen, — sinne missda alkoi
Hakalaidun, pormestarin niitty. Ja kun he siind sei-
soivat liidellen mielikuvituksen siivilld, tuli wvanha
Lamppu-Taavetti ja kivi pistimissi tulen maantien
varrella, Blomin riihen vieressi olevaan viimeiseen
lyhtyyn. Ja katso: siind seisoi korkea kynttildjalka
temppelin pihalla lehtimajanjuhlassa! Sielld oli iloa
ja elimii! Heiddn ympirillddn kukki itAmaan ihana
luonto. Juhlavirret soivat ja ihmiset kulkivat loistavin
kasvoin. Ja vanha Lamppu-Taavetti, olkapadlla lyhyet
tikapuunsa, oli mies, joka kantoi vuodettaan. Hin
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kulki ohi ja nyokidytti heille ystdvillisesti pdatdan.
Tietystil Hin iloitsi siitd, ettd hinen reumatismin
runtelema selkinsi oli nyt aivan terve. — Niitd mez-
killisid iltoja Laidan syrjikadullal He saivat sielli
keskelld talvea kesidn yht'akkii ympirilleen. Ei ollut
siis yhtidin kumma, — niin hassulta kuin se oli kuulus-
tanutkin, — ettd hin kerran tuollaiselta kivelymatkalta
palattuaan oli iloisesti vastannut didille, joka oli tie-
dustellut, missa he olivat olleet: 'Jerusalemissa, #iti!
Than temppelin esikartanolla!’ '

Se suuri, ihmeellinen Janne Flykt!. ..

"Tied4tks, mitd on sielujen soitto, Johanna?’

He olivat seisoneet muutamalla sillalla kaukana
kaupungin ulkopuolella. Taivas kaareutui korkeana
heiddn ylipuolellaan ja syvi hiljaisuus wvallitsi ympé-
ristossd. Oli ollut niin hiljaista, ettd hiin oli kuullut oman
sydamensd lyonnin. ’Se on iloa ja kaipausta, Johanna.’
‘Tloa siit#, ettd ihminen on 16ytinyt ihmisen, joka ymmér-
tdd hintd, tajuaa hidnen ajatuksensa ominaan, kuulee
syddmessddn hiljaisen »niin, niin.» 'Se on kaipausta siksi,
ettd ihminen haluaa omistaa ihmisen, jonka sielu sanoisi
hiinen sielulleen sniin, niin.» ’'Sellaista on sielujen soitto,
Johannal’ He olivat seisoneet hiljaa kumpikin hetkisen,
ja sitten oli kuulunut dkkii Janne Flyktin soinnukas
ddni: 'Tieditko, mitd meiddn sielumme nyt soittavat,
Johanna, nyt kun on tillainen suuri hiljaisuus?’ Oh,
sen han oli kylld tiennyt! ’Sanooko sinun sielusi sniins,
sanooko, Johanna?’ Hin ei ollut ehtinyt vastata, kun
hin jo oli levinnyt Janne Flyktin sylissi. 'Sanoo,
Johanna, mini tieddn, mina tiedan!” — Ja sitten?
Niin, mitd sitten? Se oli niin suloista, ettd siind kohden
ajatus pysihtyi. Maailma pakeni kauas pois. Se hdi-
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pyi olemattomiin. He kuulivat vain yhden &énen:
se oli heiddn sydintensi riemuisa sykintd. Ja sitten. ..
Tuo suloinen vyoryi hinen ylitsensd taas kuin ldmmin
vireilevd aalto. Tahdet havisivit, linnunrata lakkasi
olemasta. Hin liiteli autuaallisen huimaavassa kot-
keudessa, joka ihan pyorrytti ja sai silmit painumaan
umpeen. Ja sitten... yht'dkkii: tdhdet tuikkivat
taas, linnunrata palasi ja hin nojasi huumautuneena
sillan kaidepuuta vasten. Sielussa kohisi vain. ldmmin
aalto: »niin, niiny. T#hti lensi poikki taivaan. Sekin
piirteli sdihkyvin kirjaimin mustaan avaruuteen: »niin,
niiny. Ja sitten? Mité sitten? Hin niki pimeidssi vain
kaksi tummaa, sdithkyviasilmii, ja kuuli pehmedn danen:
'Johanna, tieditkd, mitd nyt on tapahtunut?’ Se hert-
tainen, yksinkertainen Janne Flykt! 'Me olemme kih-
loissa, kihloissa, Johanna, sini ja mind!’ Niin, niin.
Kuinka omituista kaikki oli! Noinko mentiin kihloi-
hin? — Niin, niin... Kisikoukussa he palasivat hil-
jaista tietd takaisin kaupunkiin. Mutta se matka kului
hitaasti, silld melkein jokaisen lennitinpylvddn koh-
dalla kuului: 'Johanna, mind tahdon katsoa sinun
silmidsi!’ Oi, oil Sellainen. selittiméton, suuri poikal
Ja sitten... sitten jatkettiin matkaa taas. -— Mutta
irti ja kivelld niinkuin ennenkin, kunnes heidén portti-
kiytavissidn oli kuiskannut jilleen tuo pehmoinen #dni:
‘Johanna! Armas!” Ja sitten hukkui porttikdytava
kokonaan, kunnes pihalta kalahtanut aisakello toi sen
jalleen paikoilleen. Maailma palasi, mutta hinen pdis-
tyddan sisille huoneeseensa se hivisi jdlleen, ja sielu ui
onnen autuasta merta kauas, kauas pois, — sinne missd
oli vain yksindinen silta ja suuri hiljaisuus. .. ja ihmi-
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nen, ainoa ihminen, jolla oli limmin, pehmoinen d4ni
ja siteilevdt silmiat. . .
Se suuri, ihmeellinen Janne Flykt!

Johanna havahtui unelmistaan. Oh, hinenhin oli
mentivd kirkkoon, silld tdndénhdn wvihittiin papiksi
Janne Flykt! :

Hin suuteli sormusta ja pisti sen takaisin sormeen
Oven takaa kuului didin ##ni:

— Johanna! Etko muistakaan, mika paiva tandan on?.

— Kylld, kylli! Mini olen pian valmis.

Viereisessd huoneessa rupesi flyygeli soimaan. Sielld
diti soitteli. Mitd? Joululaulual

Niin ... nythin olikin oikeastaan joulu. Entinen, pik-
kuinen tdhtipoika puettaisiin kauniiseen messukasuk-
kaan.

Johanna hyppédsi vuoteeltaan ja ryhtvi pukeutu-
maan. Siind oli poydalld paperipalanen, johon oli jota-
kin kirjoitettu. Mitd ihmettd! Sielu... taivas...
Jumala ...’ ja sitten pitkd rivi: 'Johanna ... Johanna
... Johanna Roslund...” Siihen oli Janne kirjoitellut
eilen illalla heiddn keskustellessaan. Hinelld oli sel-
lainen, omituinen tapa. Kumma, ettei hin illalla sitd
huomannut:

— Voi tytté kuylta! Mitd sind oikein puuhaat?
Vasta aamunutussal

Aiti tuli huoneeseen ja sulki Johannan syliinsa.

— Sindhan myohistyt kirkostal Mini olen jo aikoja
noussut. Oletko nukkunut ndin pitkdan?

— En. Mind olen maannut ja haaveillut.

— Niin. Sen mind arvasinkin. Teitd on kaksi haa-
veilijaa. Mitenk#hdn te tulette toimeen eldmissd?
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— Hyvin, iiti, hyvin! Mind keitin Jannelle niin
ihmeen hyviid ruokaa, ettd hinestd varmaankin ennen
pitkdd tulee aineenpalvelija, joka saarnaa vain paiste-
tusta riisipuurosta.

— Kylld sind osaat! Mutta jospa puuro palaakin
pohjaan?

— Palakoon! Me kuvittelemme, ettd se on jotakin
kallisarvoista ruokalajia, jota vain harvoin, harvoin
saadaan.

Tuomiokirkon tapulissa kumahti kello: = »Poml
»Pom, pom!» Se oli ensiméinen soitto kymmeneltid alka-
viin papiksivihkidisiin.

— Nyt soi jo! Ja minun pitdd vield ehtii kukka-
kauppaan.

— Niin. Sellaista se on, kun haaveilee ... tillai-
sena aamuna.

Aiti meni ja Johanna jii pukeutumaan.

Tuokion kuluttua asteli hin reippaasti katua alas-
pdin rantaan, missid oli puutarhuri Blomqvistin kukka-
kauppa. Vastaantulevat tuttavat nyokdyttiviat hanelle
padtddn, mutta eivit jadneet puhelemaan. He tiesivit,
ettd timi oli hinellekin merkkipdivi.

. Tuomiokirkon tapulissa soivat kellot. Niiden dinessi
kumisi juhlatunnelma. Oli kuin olisivat ne riemuin-
neet jostakin. »HAn on fullutly »Han on fullutly soivat
kellot. Nyt yhtyi soittoon kolmas kello, suurin ja syvé-
danisin. Ja yli kaupungin kumahteli niiden malminen
ddni: »Kirkon-lammit-fdjal» »Kirkon-lammit-fdjaly
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Janne Flykt seisoi alttarin edessd valkeaan iessu-
paitaan puettuna,vy6lld punainen silkkivyo. Hén
katseli alttaritaulua. Sen levedn, kullatun kehyksen
alapuolella oli wiisi rukoukseen painunutta paati:
piispa ja hidnen apumiehensi. Urkujen 44ni vyoryi
halki kirkon ja seurakunta veisasi hartaana. Janne Flykt
tarkkasi Vapahtajan kasvoja. Hinestd tuntui, ettd
Vapahtaja katseli hdntd wvakavasti: 'Jaa, sind seisot
nyt tédssid, Janne Flykt. Mind muistan sinut hyvin
niiltd ajoilta, jolloin auttelit Meri-Kustua kirkonldm-
mityksessd. Tuleeko sinusta nyt todellinen kirkon-
lammittajar’

Janne Flyktin kasvot olivat kalpeat. Hetken juh-
lallisuus painosti hantd. Miksi oli Vapahtajakin niin
ankaran n#ékoinen?

"T'dssd on seisonut niin moni ennen sinua, ja kaikki
he ovat menneet toimituksen péadtyttyd viimeisend
sakaristoon, mutta ovat silti tahtoneet olla ensimaiisii.
Ja heille on kidynyt huonosti jirjestdan. Téssd on myos
" seisonut moni, jolla oli hyvii ajatuksia ja palava halu
tehdd ty6ta. Mutta verrattain pian he oppivat keinon,
milli piddsisivit kaikkein vihimmalld. Ja sielld
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he istuvat nyt pappiloissaan selaillen kantokirjojaan.
Mutta kirkko on kylmi ja heidin oma sydidmensid on
kylméd. Miten on sinun laitasi Janne Flykt?’

— TIsin ja Pojan ja Pyhin Hengen nimeen!

Vanha piispa apumichineen oli kdintynyt seura-
kuntaan piin ja aloittanut toimituksen.

Janne Flykt oikaisi varttaan ja katsoi piispaan.
Hinen harmailla hiuksillaan leikki pdivinsdde, joka
tunkeusi kirkkoon kuorin ikkunasta. Piispa teki lem-
pein, isdllisen vaikutuksen.

— »Kaikki on teidin, mutta te olette Kristuksen
ja Kristus on Jumalan.»

Piispa nosti katseensa kirjasta ja suuntasi sen seura-
kuntaan.

— Apostoli Paavali oli hyvd ihmistuntija. Hin
tiesi vereksesti kokemuksesta, kuinka herkkid ihmiset
olivat kiintym#dn méirittyihin henkil6ihin ja asioibin.
Korinton seurakunnassa oli syntynyt eri puolueita,
jotka nimittivit itsedin Paavalin, Keefaksen ja Apol-
loksen mukaan, taistellen keskenddn siitd, kuka olisi
oikeassa. Niin on ihmiseldmédssd vieldkin: Taistellaan
mielipiteistd ja maailmankatsomuksista. VYksi rakas-
taa yhtd, toinen toista aatesuuntaa. On jakaannuttu
eri puolueihin sekd hengellisen ettd yleensd henkisen
eldmin alalla, — puhumattakaan yhteiskunnallisesta
ja valtiollisesta elimistd. Jokainen tarjoaa omaansa
edelld muiden, kehuen tavaraansa kuten markkinakau-
pustelijat. Yhdelld papilla on julistuksessaan yksi
puoli kristillisestd totuudesta etualalla, toisella toimen.
Vksi saarnaa kieltiytymistd kaikesta, toinen julistaa
tdmédn maailman viljelemistd kristillisen vapauden
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hengessid. Molemmat pyrkivat edelle toisiaan, mennen
usein #dirimiisyyksiin ja poiketen siten totuudesta.

— Apostoli Paavali tahtoo kohottaa katseemme yli
elimin moninaisen kirjavuuden, hengellisten ja maal-
listen puolueiden yli, yli maailmankatsomusten, nike-
miin Kristusta, kaiken alkua ja loppua. Saavutettu-
aan tdmin paamadrdn hdn antaa meille luvan ruveta
uudestaan jirjestdmdin suhteitamme ulkonaiseen,
ajalliseen elimidin. Ja tdlloin hin antaa meille harvi-
naisen syvimielisen eliminsidinnon: »Kaikki on tei-
din, mutta te olette Kristuksen ja Kristus on Jumalan.»
Eiko apostoli ole lilan vapaamielinen? Saattaa alussa
siltd niayttdd, mutta sitd hdn ei kuitenkaan ole. Hin
jattdd vain ajalliseen eldmidin suhtautumisen jokaisen
omantunnon asiaksi. 'Kaikki on teidin.’ 'Teidin on
elamd, sykkivd, kuohuva ihmiseldimi eri ilmiGineen.’
Meille kuuluu siis valtio ja yhteiskunta, meille kirjalli-
suus ja taide, meille kaikki skaunis ja hyvis, — niinkuin
vanhat kreikkalaiset sanoivat. Mutta jokaiselle meisti
omantuntomme mukaan, aina muistaen, etti ’'me
olemme Kristuksen ja Kristus Jumalan.’

Janne Flykt kuunteli tarkkaavaisena. Héanestid
oli piispan puhe tdmin tavallisesta julistuksesta poik-
keavaa. Hin vainusi siini »vapaamielisyyttéd».

Hin muisti yht'dkkid pdivar monta, monta vuotta
sittea. Tuomiokirkon etelinpuoleisessa nurkkauksessa
161 kolme poikasta seindrahaa silmét loistaen ja punoit-
tavin poskin. Heidén pelinsd oli huipussaan, kun pai-
kalle dkkiarvaamatta saapui kutsumaton vieras, piispa,
tdma sama piispa, joka nyt puhui hénelle alttarilta.
Mutta sensijaan ettd tdméd olisi yhdelld sanalla kar-
koittanut tiehensd nuo »temppelinhdviisijaty, olikin
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hin suhtautunut heihin odottamattoman ymmérta-
viisesti. Ol aivan kuin olisi hdn sanonut: »Kaikki
on teiddn, tuomiokirkon eteldnpuoleinen nurkkaus on
teiddn.» Ja niinhin he olivat kiésittdneetkin piispan
tarkoituksen, wvaikk'ei hin ollutkaan mitdian sellaista
sanonut. ‘Tdmid harmaapiinen, ystivillinen piispa
oli sama mies, joka antoi heille luvan seindrahalla-oloon
tuomiokirkon eteldnpuoleisessa nurkkauksessa.

Piispa puhui papin suhteesta kuulijoihinsa. Papin
oli oltava kaikille kaikeksi, etti 'hdn muutamat autu-
aiksi saattaisi’. Juutalaiselle tuli hinen olla juutalai-
" nen, kreikkalaisille kreikkalainen. Tissi suhtautumi-
sessa ihmisiin piti hdnen aina muistaa, ettd kaikki oli
héanen, mutta ettd hin, pappi, oli Kristuksen ja Kristus
Jumalan. Tami apostolin sana oli hinen eliméinsi
tienviitta, jota hidnen piti aina tarkata.

Janne Flykt silmisi alttaritaulua. Hinestd naytti,
ettei Mooses oikein hyviksynyt vanhan piispan puhetta.
'Se on siti uudenaikaisuutta, siti akatemiassa opittua!
Mini olen seisonut Simain vuorella ja tiedédn, ettd sielld
niyttiytyy koykiiseksi kaikki niin sanottu shumaani-
suusy.” Mutta profeetta Elias naytti hyviksyvian piis-
pan puheen. Hénelld ei tuntunut olevan erikoista huo-
mautettavaa. ’'Se puhe kreikkalaisten »kauniista ja
hyvistiy olisi nyt saanut jiada, mutta ehki se sentddn
menettelee,” Vapahtaja ei puhunut mitdin. Hin kat-
seli wvain Janne Flyktid wvakavasti silmiin. — Mutta
apostoli Pietari, joka oli aina valmis puhumaan, ei endd
malttanut varjostaa kidelld silmiddn, vaan kuiskasi
kimmenensi suojasta vakavana ja hyvia tarkoittavana:
'On parasta, ettd kysyt vanhalta Skarpilta, miten sinun
on meneteltdvi. Sinun tuleva virkasi on sentdédn vihidn

Kirkonl#mmittij. 3
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toista kuin seinirahalla-olo.” Mutta nyt ei maltta-
nut Vapahtaja enddn vaieta, vaikka hin parasta
aikaa oli selittdmdssd Moosekselle ja Eliaalle Jeru-
salemiin menostaan. Hén katsahti Pietaria lempein
surullisesti ja lausui totisena: 'Al4 kuuntele, mitd
Pietari sanoo, silli viikko sitten hi#n neuvoi minua,
etten menisi Jerusalemiin. Ja sinne minun on kuitenkin
mentavd, kaikesta huolimatta. Ald seuraa Skarpia
ilidki ketddin muuta. Seuraa sini vain minua ja lim-
mitd kirkkoa niinkuin syddmesi kiskee. Silloin sinulla
~ on minun siunaukseni aina ja ijankaikkisesti. Amen.!

— Amen!

Janne Flykt sipsihti. Kumpi oli lausunut amenen
Vapahtajako vai piispa? Héin tunsi omituista sekaan-
nusta padssddn. Hianestd se oli ollut aivan Vapahtajan
ddni. Mutta ilmeisesti se oli piispa, piddttden siitd ettid
tdmd oli apumichineen k#dntynyt alttariin pdin ja
ryhtynyt lukemaan rukousta.

Rukouksen aikana ei Janne Flykt voinut olla sil-
madmitta kuorin sakaristonpuoleiseen sivupenkkiin.
Hén tunsi Johannan hatun toisten penkin laitaa vasten
painautuneiden hattujen joukosta. Hin niki valkoisen
sulan, joka koristi Johannan hattua. ’Onko syntii,
Janne, pitdd sulkaa hatussa? Sopiiko se papin morsia-
melle?” Hin muisti Johannan huolestuneen katseen.
"Fi se ole syntii, kun ei syddmesi ole siiné kiinni.” Johan-
na oli hymyillyt surunvoittoisesti. "En tiedid, minusta
tuntuu, etti sydidmeni on siini kiinni. Silli mini ajat-
telen, miltd hattuni nidyttiisi ilman sitd. Pormestarin
Sofialle ei valkoinen sulka ollenkaan sovi. ...’

Kumartuneet paat kohoutuivat ja Johanna katsoi
hineen. Hinen silméidnsid uivat kyyneleissi.
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Suretko, Johanna? Suretko sitd, ettd minusta tulee
pappi? Olisiko minun ollut parempi antautua musii-
kille kokonaan?

Janne Flykt hitdintyi.

Mitd han oli tekemissa?

Hin muisti erdédn illan padkaupungissa, jolloin hin
oli soittanut muutamassa juhlassa yliopistolla. Esityk-
sen jilkeen oli etupenkilti noussut vanha, harmaapii-
nen herra, astunut hinen luokseen ja ojentanut suljetun
kirjeen. Kun hin sivuhuoneessa oli avannut kuoren, oli
sieltd tullut esiin kaksi viidensadanmarkan setelid. Niitd
oli seurannut kirjelippu: »Janne Flyktille, muusarin
suosikille pieneksi kiitollisuuden osoitteeksi» Hin oli
ollut aivan hdmillidn ja katsellut rahoja, ymmérti-
méttd panna niitd edes taskuunsa. 'Mitd te opiske-
lette, herra Flykt?” Siind seisoi hinen edessdin kau-
pungin orkesterin johtaja Selan. 'Mind olen teoloogi.’
‘Vahinko.” 'Etteko tahtoisi tulla minun orkesteriini?
Meilli on ensiviulunsoittajan paikka vapaana.” Hin ei
oilut_ saattanut antaa ratkaisevaa wvastausta, vaan oli
pyytinyt kahden piivan miettimisaikaa. Kuinka hin
oli taistellut niind paivind! Sen tiesi vain Jumala. Nuo
viidensadanmarkan setelit olivat poltelleet hinen ki-
siddin joka kerta kun hin me otti esille. ’Katsopas,
timmoisid saat, jos annat myoéntdvin vastauksen herra
Selanille.” Hin oli miettinyt miettimistd piistyiin,
ollut jo vahilli taipua. Mutta silloin oli muistunut
mieleen kotikaupungin tuomiokirkko: - enkelit katke-
loivat kupoolissa, Meri-Kustu limmitti kamiineja ja
vanha Kandelin soitti alkusoittoa pastori Skarpin saar-
navirteen: 'Oi, Lee-verpuul, oi, Lee-verpuul, hamina-
paaikka paa-ra-hin!’ Se oli ratkaissut asian. — Seuraa-
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vana piivind hin oli antanut kieltivin wvastauksen.
Tuomiokirkko oli voittanut. H#n oli tuntenut kuulu-
vansa sille, yksin sille. ..

— Jumalan seurakunta toivoo, etti sini vakuutet-
tuna papinviran tirkeydesta jo itse olet tutkinut kutsu-
muksesi pyhii velvoituksia ja rukouksissa Jeesuksen
nimeen anonut Jumalalta voimaa virkaasi uskollisesti
toimittaaksesi. Tunnusta nyt siis Jumalan ja hinen
seurakuntansa edessid uskosil

Janne Flykt oli ollut niin ajatuksiinsa vaipunut,
ettel ollut huomannut, ettd apumiehet olivat jo luke-
neet raamatunlauseensa. Hén oli vain ollut nikevi-
nadn Skarpin ankaran muodon ja kuulevinaan jotakin
‘verestd, jonka Jumala wvaatii paimenen kadestd.’
Hinen hitinsi kasvoi. Hin tunsi horjuvansa. Hinelle
tuli mieleen, ettd nyt pitdisi huutaa: »Mind otan vas-
taan sen ensiviulunsoittajan paikan!» Mutta kun hin
silmisi alttaritaulua, rauhoittui hén vdhidn. Vapahtaja
katseli hinti lempeiisti, aivankuin olisi tahtonut sanoa:
'Mini olen kokenut samaa, Janne Flykt. Miniikin
olisin saanut maailman valtakunnat ja niiden kunnian,
mutta voitin kiusauksen.’

Hian koetteli hihaansa. Olipa hyvi, ettd Matti-
vahtimestari oli pistinyt katekismuksen mukaan. Nyt
hin ei olisi osannut mitddn ilman sité. :

Hin luki uskontunnustuksen ja luki sen virihtele-
villa #ddnelld. Hin huomasi ihmisten kuorin molem-
milla puolin pyyhkivin silmidin. No niin, pyyhki-
koot! Hinen téytyl sanoa tdma.

Kun hin piisi loppuun, rauhoittui hidn. Olihan se
hinen uskonsa. Oliko todellakin?
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— Tahdotko pyhin Kolmeyhteyden nimeen ruveta
kalliiseen papinvirkaan? L

Olihan se hinen uskonsa tuo, miti hin vasta oli
lukenut. Ja kirkkoahan hin tahtoi limmittdd — pap-
pina. Niin juuri.

— Tahdon.

Tahtoiko han? Kylld. Mutta ei noiden toisten lailla,
jotka saarnasivat vanhaan tapaan, vaan omaa tietdnsd
kulkien, uskollisena omalle vakaumukselleen.

Vakaumus? Niin, tissd tuli kysymykseen vakau-
mus. Oliko hinelld sellaista? Olipa niinkin. ‘Mind
uskon, ettd Jeesus Kristus, totinen Jumala, Iséstd ian-
kaikkisuudessa syntynyt ja myos fofinen thminen . . .
Niin . . sithen hin uskoi. Vapahtaja oli totinen ihminen.

Vaarad oppia? Karttaa kaikkea vddrdd oppia.
Piispa kysyi nyt hineltsd, tahtoiko hin karttaa kaikkea
vidirdd oppia. Tietysti hin tahtoi.

— 'Tahdon, wvastasi hin selvisti ja kuuluvasti.

Miki oli vaidrii oppia? Oliko se vidrdd, ettd Jeesus
ihmiseni oli hinelle niin rakas? Kielsiké hin Kristuk-
sen jumaluuden? . . . Ei, ei! Vaikka Kristus jumalana oli
hinelle kaukaisempi kuin ihmiseni. ..

Viimeiseen kysymykseen, joka koski papillista vael-
lusta, hin vastasi tyynesti ja rauhallisesti.

Piispa kehoitti nyt hédntd tekemiin virkavalan.
Notario astui esiin kuoripenkistd ja ryhtyi lukemaan
valankaavaa. Vihittiva yhtyi siithen lausumalla alku-
ja loppuosan siitd hdnen perdssddn. Senjdlkeen antoi
piispa hénelle papinviran Tsén, Pojan ja Pyhin Hengen
nimeen’.

Urut alkoivat soittaa vanhaa latinalaista wvirttd
»Veni, Sancte Spiritusy. Vanha tuomiokirkko oli kuullut
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niin montamonituista kertaa tuon sivelen, silli olihan
sen alttarin edessi vihitty pappeja niin kauan kuin se
jaksoi taaksepiin muistaa. Ja joka kerta se oli tuntenut
juhlatunnelmaa. Mutta wviime aikoina se oli saanut
omituisen heikkouden: Se kaipasi pappia, joka olisi
herattanyt eloon sen muinoisen kodikkuuden. Vanhuk-
sen hyvantahtoisuudella se oli antautunut virren
siveltd seuraamaan. Sen kalkitut seinit olivat kertail-
leet: Veni, Sancte Spiritus. Se oli vaipunut muistoihinsa,
niihin aikoihin, jolloin latina vield kaikui sen alttarilta.
Silloin oli kirkossa ollut enemméin eloisuutta ja tunnel-
maa, — Mutta uusi aika oli tuonut uudet tavat, ja
vanha tuomiokirkko oli vihitellen tottunut uutta aikaa
ymmiartamiin. Se kidsitti varsin hyvin, ettd muodot
vaihtelivat, mutta totuus pysvi. Mutta siitd huoli-
matta se muisteli nuoruutensa aikoja. Silloin oli kir-
kossa ollut enemmin lampod. Nyt oli kaikki niin kylmia
ja kolkkoa. Vanha tuomiokirkko kaipasi elimii, ei
ainoastaan iankaikkista, vaan myo6s ajallista, silld
olihan se itsekin rakennettu vain aikaa varten. Se ikéd-
voi elam#d, jossa olisi ollut enemman todellista ihmi-
syytti, jumalallista ihmisyytti, samanlaista kuin Vapah-
tajassakin. Mutta sellaista pappia se ei ollut saanut,
joka olisi sen kaipuuta ymmirtinyt. Se sai tulla toi-
meen enkeleineen niinkuin parhaiten taisi. Eikd se
voinut muuta kuin kirsivillisesti lohduttaa, kun ne
valittelivat kylmid. ’'Odotetaan, odotetaan! Ehkdpi
saamme vield papin, joka ei tuomitse teiddn nauha-
ruusukkeitanne eikd pahastu viattomasta piirileikis-
tdnne sielld ylhaalla kupoolissa.’

"Veni, Sancte Spiritus — tule, Pyhd Henkil” soivat
urut. — Vanha tuomiokirkko veisasi mukana. Se oli
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jo tottunut siihen, ettd tuo vanha latinalainen sdvel
veisattiin suomeksi. Vanhat seindt kuuntelivat henked
pidatellen. Kupoolienkelit olivat keskeyttineet kar-
kelonsa. Vapahtajan kasvot loistivat lempeind. Niistd
sateili suloinen rauha ja levollisuus. OIli kuin olisi han
kysynyt kupoolienkeleiltd: 'Lapset, onko teillda mitddn
syotavda?’ Ja enkelit vastasivat: 'Ei ole!’ Silloin
katsoi Vapahtaja alttarin edessi seisovaan nuoreen
pappiin ja virkkoi: 'Anna sini heille syotidvaa.! Nuori
pappi liikahti ja loi katseensa Vapahtajaan: 'Kylld,
Herra." Ja Vapahtaja nyokiytti tyytyviisend paatdan.

Nyt ymmirsi vanha tuomiokirkko, etti jotakin oli
tapahtunut. Noin ei Vapahtaja ollut koskaan ennen
kayttaytynyt papiksivihkidisissi. Jotakm oli tapahtu-
nut. Mutta mitd?

Kun virsi loppui ja piispa apumiehineen pani kitensi
vihittdvin padn padlle, vallitsi kirkossa syvd hiljaisuus.
Ja tuon hiljaisuuden aikana selvisi vanhalle tuomio-
kirkolle, mitd oli tapahtunut: oli vihitty nuori pappi,
jolla oli syddmessidin kauneuden maailma sivelineen,
nuori pappi, joka ei kammonut luonnollista, viatonta
iloa, vaan rakasti siti pyhisti. Tuolle papille oli #hmis-
elamd rakas ja hin oli sen l6ytianyt Vapahtajassa.

Toimitus loppui. Piispa apumiehineen palasi saka-
ristoon. Urut virittivit virren. Ja nyt puhkesi tuomio-
kirkon ilo vikevini esille. Sen vanhat seinit ihan nyyh-
kyttivat. Katonrajasta, ldaheltd urkuparvea putosi
lohkare kalkkirappausta lattiaan. Se ei voinut enii
hillitd itsedidn, vaikka tunsikin kdyttiytyvinsi sopi-
mattomasti. Urkujen pauhu vyoryi kirkossa kuin valta=
meren. maininki. Ihmiset veisasivat niin kovasti, ettd
itsekin sitd kummastelivat. Vanha tuomiokirkko
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pakotti heidit siihen. Ja kun urkuri Kandelin virren
loputtua rupesi soittamaan marssia, hypédhtivit kupoo-
lienkelit iloiseen pydrintddn, »Johannay etunendssi.
Siitd oli aikoja, kun niilli oli ollut hauskaa, ja nytne
nauttivat siitd kahta runsaammin. Vhtenid wvilindna
panivat niiden pienet jalat nauharuusukkeiden lichuessa
olkapéilld.

Sakaristossa riisui piispa messupukua yltddn Matti-
vahtimestarin hinti auttaessa. Janne Flykt seisoi
ovensuussa katsellen virkaveljiensi puuhia. Tuomio-
rovasti harjasi tukkaansa peilin edessi ja toinen ases-
soreista tukki paperipalasta kalossinsa kirkeen.

— Ovatko lifan suuret? kysyi tuomiorovasti kdin-
tyen asessorin puoleen.

— Joo. Blomilta olivat kymmennumeroiset loppu-
neet ... piti ottaa yhtitoista.

— Paljonkos Blomin rouva nyt kiskoo kalosseista?

Piispa oli vapatitunut komeudestaan ja hymyili
veitikkamaisena tuomiorovastille.

— Kahdeksan markkaa.

— Arvasinhan mini! Ukko Blom olisi varmasti
pannut seitsemilld ja puolella.

— Kyllahdn Blomin rouva rahan tuntee. Asessori
kopsautti jalkaansa lattiaan, saadakseen kalossin parem-
min paikoilleen.

— Jaha, nuori veli, onnea nyt teille tdhin kallii-
seen, vakavaan virkaan!

Piispa oli astunut Janne Flyktin luo ja pudisti
hianta kidesta.

— Tulette nyt toimimaan kotikaupunkinne kirkossa.

Apumiehet kittelivit vuorostaan vastavihittyi.
Viimeisend tuli vanha Skarp,
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— Jos tahdot panna muistiisi paikan, jonka altta-
rilta luin, niin se oli Hesekielin kolmaskymmeneskol-
mas luku, seitseminnesti yhdeksidnteen virsyyn. Se
on vakava paikka, nuori mies. Tutki sitd ja paina syda-
meesi Herran uhkaus.

Janne Flykt sai ankaran katseen ja hidnen mielensi
painahti hiukan. Mutta samassa kuului oven raosta:

— Janne, Janne!

Hin silmiisi sinne, misté 44ni tuli ja niki ovenraossa
kaksi suloista tytonsilmii. Se oli Johanna.

— Tule meille heti kun péidset. Tyton silmissd
vilihti ldmmin kiilto. Hin nyokdytti ystdvillisesti
padtidn.

Janne Flyktin mieli seestyi. Sind suloinen tytto!
Sind ymmirrit minut! Sini olet minun maailmastani.

Hin katseli ympérilleen. Hén olisi tahtonut tavata
Meri-Kustua. Mutta tdma hiddri vield kirkossa kamii-
neidensa kimpussa eikd hin halunnut nyt ldhteid sinne.
Ehtisipa hin toisellakin kertaa. Hehdn tulivat nyt
toimimaan yhdessi, kirkonlimmittijini kumpikin.

Toisten pappien peridstd hdn astui sakaristosta ulos!
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— Janne, Janne!

Johanna Roslund juoksi salista eteiseen ja heit-
tiytyi Janne Flyktin syliin. Hin painoi péitdnsi
hinen olkapditdidn vasten, nosti sen ikkid ylos ja
katsoi sulhastaan silmiin itkien ja nauraen wvuoron
perdaan.

— Oi voi, katsopas nyt, Johanna! Minun liperini . . .
aivan rutussal

Janne Flykt nauroi ja irtaantui morsiamensa sylei-
lysti.

— Papinkaulus. .. aivan nolattuna! Hahhahhaa!
Katsopas, Johanna, se on tottunut vain juhlallisuuteen
ja nostaa nirkdstyneend nen#dnsid pystyyn tuollaisen
tyttolepakon liheisyydessi.

Johanna oikoili nauraen pystyyn kédpristyneitd lipe-
reiti ja tanssitti sulhasensa saliin.

— Aiti! Saan luvan esittdd: herra pastori Janne
Flykt, sulhaseni.

Rouva Roslund nousi nojatuolista ja astui tulevaa
vivydnsd vastaan.

— Onnea ja Jumalan siunausta, Janne, sanoi hin
suudellen hantd poskelle. — Saatpa sind todella vihan
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tyotd Johannasta. Hinestd on tullut sellainen pikku
veitikka viime aikoina.

— Hén on minun kasvattamani, tdti. Mindpd siis
seurauksetkin kannan.

— Niinpd wvain. Sind oletkin vallannut hinet
kokonaan.

Kauppias Roslund, tukeva harmaapartainen mies,
astul sisddn viereisestd huoneesta, iso merenvahapiippu
kédessi. :

— Kas niin, poika!l T#idlld sind olet jo. Onnea ja.
Jumalan siunausta vaan! Olipa se juhlallinen toimitus,
juhlallisempi kuin moneen aikaan.

— Kandelin olikin erinomaisella soittopaalla.

— Ja piispa puhui niin kauniisti ja litkuttavasti.
Hin on vanhennut paljon.
~ — Setd, paljonko sinun puodissasi kalossit maksavat?
kysyi Janne Flykt akkii.

Kauppias Roslund joutui vihién hémilleen. Hén oli
juuri vetdmissd henkisavua, mutta tuprauttlkm akkid
aimo tuhkapilven piipustaan.

— 'Miksi sitd kysyt?

— No kun asessori Haglund moitiskeli sakaristossa
omiaan lilan kalliiksi. Janne kertoi kohtauksen ja
Johanna taputti kdsidan.

— Se piispa se on mainio!

— Seitsemilld meilld on myyty. - Olisi tullut meille,
niin olisi saanut sopivat.

— Jos olisin sen tiennyt, en olisi malttanut olla
huomauttamatta.

Janne Flyktin heled nauru kajahteli tilavassa huo-
neessa.
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— Papitkin ovat ihmisid, puolusteli kauppiaan
rouva.

— Niin, mutta se tuntui niin hassulta — proosalli-
selta, tahtoisin sanoa — heti toimituksen jdlkeen.

Ovikello soi ja Johanna riensi avaamaan.

— Se olikin auki, isoditi, soihinen helihtelevi ddnensi
eteisessd. Ja sitten seurasi taputuksia ja hyviilyjd
loppumattomiin.

— Saa jo ajatella vanhoja jalkojaan, kun Laidalta
tdnne saakka lihtee. Ja sitten ottaa tyttd viimeisenkin
hengen.

Flyktin matami astui sisdin piissi vanha pitsi-
myssy, jonka hidnen miehensid oli aikoinaan tuonut
Koopenhaminasta. Hin tervehti talonviked ja kiddntyi
sitten Jannen puoleen.

— No, Janne, mitd mini sanoisin? En muuta kuin
ettd Jumala siunatkoon sinua, poikani! Olipa se juhla-
paivd minulle,

Janne syleili limpimisti vanhusta, joka silmidin
kuivaten istui nojatuoliin.

— Kylla mind monesti ajattelin, kun Janne piti
kirkkoa tuvan nurkassa ja veisasi »Ieeverpuulista,» ettd
saa ndhdd, tuleeko pojasta vield pappi kerran maail-
massa.

Rouva Roslund tuli ruokasalista. Hénen muhkea
olentonsa huokui pdivin paistetta.

— Olkaa hyvd! Kahvi on poydissi.

Mentiin ruokasaliin.

Kahvipoytd oli upeasti katettu. Suuri, koruompe-
luksilla koristettu liina venetsialaiseen tyyliin teki juh-
lallisen vaikutuksen. Keskelld poytdd komeili ryhmi
kauniita paivinkakkaroita fajanssimaljakossa,
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— Oi, oi!

]anne:_Flykt katsahti Johannaan, joka hymyili
hénelle.

— Se on Johannan keksintod. Mind toruin hinti
alussa, mutta tyttdé wvakuutti niiden olevan ainoita,
jotka téllaisessa tilaisuudessa voivat tulla kysymykseen.
Mins olisin tahtonut hyasintteja taikka narsisseja,
mutta Johanna piti pddnsi.

— Papinkukkia! Nehin sopivat mainiosti! Saahan
Janne niistd ainakin mallin, millaisia liperien tulee olla.

Janne Flykt nauroi onnellisena. Héan muisti kesdisen
péiviin, jolloin hidn poikasena makasi aaltoilevassa hei-
nikossa katsellen kukkien huojuntaa. Jo silloin oli pii-
vankakkara puhellut hinelle papinkauluksista: ‘Sili-
tytd sindkin, Janne, liperisi Luttisella.’

Kiytiin kisiksi kahviin. Huoneen tdytti wvilkas
puheensorina. Varsinkin Johanna puheli lakkaamatta.
Hianen poskensa hehkuivat ja silmissd oli kostea kiilto.

— Janne, sinun ensimiinen kirkkokahwvisi!

Johanna katsoi hdneen veitikkamaisesti ja hymyili.

— Niin, timi on todellakin ensimiinen wvarsinainen
kirkkokahvi Jannelle, yhtyi puheeseen rouva Roslund.

— Jaa-a! Se oli hauska, etti miirisiviit sinut tinne.
Mini jo pelkidsin, etti lahettivit sinutkin wvanhalle
Aspirille Vaajoseen. Sielli ei ole yksikdin apulaispappi
pysynyt kahta kuukautta kauemmin.

— Niin. Olisihan sielld ainakin oppinut rysid teke-
méiin, nauroi Janne Flykt suu tdynnid kahvileipid, —
Sen taidon se diji kuulemma osaa.

— Osaa kylld, mutta muutapa han ei taida osata-
kaan. Papiksi hinesti ei ainakaan ole, — paitsi silloin
kun tekstinid on Pietarin kalansaalis, — jolloin héan
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pidsee puhumaan mieliaineestaan: suurista meri-
rysisti.

Naurettiin joukolla, silli Vaajosen, vanha rovasti
Aspiri oli hyvi tuttu kaikille kaupunkilaisille. Hinen
saariseurakuntansa oli muutaman penikulman pédssi
kaupungista. Se muodosti kokonaan oman valtakun-
tansa. Kaupunkilaiset tekiviit sinne toisinaan laiva-
retkid, joiden hauskimmiksi muistoiksi jdivit kidynnit
Vaajosen pienessd kirkossa. Niistd ditti juttua kotia
palatessa ja vield kotonakin. ’Saarnasiko Vaajosen
Aspari nyt rysistddn?’ oli tavallinen kysymys, joka
kaupungissa tehtiin sellaisten matkojen jdlkeen.

Kauppias Roslund muisti monta hauskaa kertomusta
Vaajosen papista, silld niin pitkélle kuin hian saattoi
muistaa, oli tdmin ainoana harrastuksena ollut meri-
kalastus. Siini olikin ukko kehittynyt kerrassaan taita-
vaksi. Puolet kesdd hin oleili kaukana ulkokareilla
kalastelemassa. Kappalainen sai hoitaa papin tehtivit
kotisaarella. Kun hin syksylli palasi, alkoi pyynti
omilla vesilla ja niin sitd jatkui eri muodoissa lapi tal-
ven. Pimednid aikana korjailtiin pappilan pirtissd rysia
ja verkkoja sekid tehtiin uusia. Rovastilla oli vakituinen
rysantekiji merimaasta, etelimpdd. Hén oli ammatti-
mies alallaan ja valmisti muuten kaikki pappilan pyy-
dykset. Mutta apulaispapista renkiin saakka piti kaik-
kien olla mukana tdssi tydssd Ukko-rovasti kulki
ympédri tarkastellen ja pitden silmilld téiden kulkua
pitkd merenvahapiippu hampaissa.

— Pastori Paldanius palasi sieltd muuanna vuonna
kevatkorvalla. Héan oli mennyt tammikuussa ja taisi
tulla takaisin jo maaliskuussa. 'No. mitis Vaajosen
kuuluu?’ kysédisin héneltd, kun hin pistiysi puodissa.
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'Mitdpd sielti. Minusta tuli melkoinen rysdntekija’
sanoi hdan nauraen. ’'Mutta pappina mind en pidssyt,
kehittyméin lainkaan!” — Hin osti meiltd rysédlankaa
Sanoi uudessa paikassaan olevan hyvin kalaveden ja
aikoi koetella Vaajosen rovastin mneuvoja kiyténndssi.

Kauppias sytytti piippunsa ja jatkoi nauraen:

— Mutta on hinestd sentddn jotakin hyétydkin, —
jos ei seurakuntalaisilleen niin -meille kaupunkilaisiile
ainakin: vaajoslaiset pitdvat kalansa kohtuhinnoissa.
Silld jos heiddn tekee mieli kiskoa, pitdd rovasti
huolen, ettei sellainen menesty. Hén pudottaa heti
hinnan, ja niin tdytyy toisten myydd samalla.

— Jokaisella on erikoisharrastuksensa: yhdelld
vksi, toisella toinen, virkkoi kauppiaan rouva.

— Aspirilli ei yleensi ole muita harrastuksia.

Rouva Roslund taytti kupit ja kehoitti ottamaan.

— On hyvi, etti Janne médrittiin tdnne. THAIA
oppii nuori pappi sentdidn vihin yhtd ja toista. Tdalld
on monta perhettd, joista ei kidydi koskaan kirkossa.
Siind on tydalaa nuorelle papille: voittaa kylmenneet
takaisin kirkolle. Minid toivon, ettd sind, Janne, voi-
tat heidit.

— Kapellimestari Borellin ja mamselli Saltinin.
Heitiko tédti tarkoittaa?

— No vaikkapa. Borell palvelee jumalaansa kesti-
kievarissa joka ilta yhdeksidstd yhteentoista ja mam-
sellilla taas ei ole muuta taivasta kuin isdnmaa, jonka
hyviksi hin puuhaa juhlia ja iltamia toisensa jélkeen.

— Siindkin on sentiin jotakin vakaumusta.

Janne Flykt oli kiynyt miettivdiseksi. Héin tuijotti
eteensd.



— Vakaumusta? Mitd sind nyt puhut, poika?
Roslund kopisti piippuaan ja katseli kulmat rypyssi
tulevaa vivyansd. Isoditi silmiili sdikdhtyneend ympa-
rilleen. Han tunsi Jannen, kun tdmé tuli tuolle paille.

— Tarkoitatko, ettd juoppous on vakaumusta?

— No, en juuri sitd, mutta ajattelin vain syitd tuol-
laiseen kirkosta vierautumiseen, niin hyvin Borellissa
kuin mamselli Saltinissakin.

— Minkd luulet sitten olevan syynd? FEikohdn
ensinmainitulla ainakin himo, himo vikeviin?

— Tavallaan, mutta syyt ovat kai sentdin syvem-
malla.

Johanna oli siirtynyt sohvaan istumaan. Hén halusi
sivustapidin tarkata Jannea., Tdmén pddnasento oli
aina niin varma, kun hin viitteli jonkun kanssa.

— Syvemmill4? Niin on . . . sydimessi, joka on himon
vallassa.

Janne heilautti paatddan ja heitti kddelld tukkaansa
taaksepdin.

— Syyt ovat syvemmilld... kirkossa, kirkossa
itsessddn!

Isoditi sai yskidnkohtauksen ja rouva Roslundilta
unohtui kahvin tarjoaminen.

— Kirkossa? — Mind en nyt oikein ymmérri sinua.

— Niin, katsokaahan, setd. Kirkko vieroo musiik-
kia, ainakin maallista, ja se on Borellille kaikki kaikessa.
Hin ei halua tulla kuuntelemaan saarnaa, jossa paholai-
nen pannaan soittamaan hinen klarinettiaan. — Kirkko
vieroo isinmaata. Se ei tahdo ottaa osaa sen eldméddn
eikd toimintaan. Se pitdd syntind pientd iltamaa, jossa
lauletaan »Suomen lauluy tahi puhutaan rkansallisesta
hengestd». Kirkko tuntee vain yhden hengen, pyhin
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Hengen ja kaikki muu "henki’ on sille vierasta. Mam-
selli Saltinille taas on isdnmaa rakas, eikd kidn voi
tulla kirkkoon kuuntelemaan puuhiensa ‘epdkristilli-
syydestd’. Hin pysyy mieluummin poissa.

Johannan posket hehkuivat. Hin ymméirsi Jannen
niin hyvin. He olivat monta kertaa keskustelleet niistd
kysymyksista.

— Minid olen Jannen kanssa samaa mieltd! lausui
hin loistavin silmin.

— Niin, sini, tyttoseni! Sen mini kylld arvaan.

Rouva Roslund huomasi kahvikupit péydilld. Hin
koetti johtaa keskustelevien huomion kotoisempiin
asioihin.

— Kahvi jadhtyy. Kas niin, pappa, heitetdin pois
tdmi ja juodaan ’kirkkokahvia’, kehoitti hiin lempeésti.
— Isoditi on hyvi ja ottaa.

Isoditi nousi. Hian huokasi helpoituksesta. Hinesti
oli hyvi, ettd pédstiin noista sekavista kysymyksisti.
Hin tunsi kylld Jannensa vilpittomyyden, mutta sit-
tenkin hidnestd oli ikdvid, ettd asiasta puhuttiin tdall,
missd ehkd ei ymmirretty Jannea oikein.

— Onhan hyvi olla vapaamielinen, lausui kauppias
Roslund, mutta minusta on aina ollut viisaampaa
ostaa vanhaa Konigsbergin merkkid kuin tilata jonkun
eteldvendldisen kauppahuoneen outoa leimaa. Voisin
saada yhtd hyvin maissia rukiin asemasta.

— Maissia! No, mikd maississa on vikana? Sitahin
syovit turkkilaiset ja tataarit aivan yleisesti.

— Niin kylld, mutta siti ei syo suomalainen. Ja
samaa mini arvelen myos Borellin klarinetista. Se ei
ole kirkossa kiytetty soittokone ... taikka ... sitd ei
pidd kirkkokansa kristityn soittokoneena.

Kirkonl#mmittaji. 6
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— No mutta, pappa! Entis flyygeli, mamman flyy-
gelil FEihdn sitikddn ole kirkossa.

Johanna taputti kisiddn ja katseli voitonriemuisena
ympérilleen.

— Mamma ei ole pappi.

— No mutta hyvinen! Mamma on kuitenkin kris-
titty? FEtkos olekin?

— Tahtoisinhan olla.

— Kas siinii! Ja entiis Jannen viulu ja sello? Mihin
ne pannaan?

Kauppias hymyili vihin himillidn. Hin oli ilmei-
sesti ajanut umpikujaan.

— Ehki se ei riipukaan niin paljon soittokoneesta,
vaan siitd, mitd silli soitetaan.

Janne Flyktin kasvoja wvalaisi iloinen hymy. Hinen
hampaansa loistivat, kun hdn nauroi.

— Nyt sini olet kiinni, setd! »Bostonin wvalssi?l»
Mit4d sanot siitd? Sehin on seddn lempikappaleita

— No niin, kylldhin te aina . .. kaksi yhtd vastaan,

Kauppias nauroi ja rupesi tdyttdmédn piippuaan.

— Fi, min4 soitan viulua ja selloa, sanoi Janne Flykt
ottaen kuppinsa. — Niiden ddnessd on jumalallinen
maku . .. aivankuin nédissi tddin piparkakuissa.

— Kylld kuulee, mitdi mielti sini olet. Sellaista
sielld yliopistossa oppiil Mind vaan pahoin pelkidin,
ettet pddse yksille pastori Skarpin kanssa.

— No ainakin mitd piparkakkuihin tulee! Silld
eroituksella vain, ettd vanha Skarp soimaa niitd, mutta
syé kuitenkin. Mind taas syon ja kiitdn.

Samassa ilmestyi palvelustytté ruokasalin ovelle,

— T'44ll4 olisi erds mies, jolla olisi asiaa . . pastorille.
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Janne Flykt nousi ja meni kyokkiin. Hetken kulut-
tua hin palasi kasvot loistaen.

— Ensimiinen toimitus, isoditi, ja arvaapas missa?

— Eih#in vaan ILassilassa?

— Misté isoditi arvasi? Aivan juuri! Lassilan Gideo-
nilla on poika ja minun pitdd mennd sinne iltapiivilld
ristidisiin.

— Minulle sanoi henki.

Janne meni istumaan sohvaan Johannan viereen.

— Sind saat antaa minulle uuden kauluksen, sanoi
hidn nipistden Johannaa késivarresta.

Isoditi katseli nuoria ja nyokytteli onnellisena paa-
tadn.

— Aamulla kun lakaisin portaita ennen kirkkoon
menoa, poikkesi Lassilan vapha eminta pihaan ja kysyi
Jannea. Olisi ristidiset. He tarvitseisivat pappia.
Hin oli menossa poikansa luo. 'Mutta Jannehan ei
ole vield pappi!’ nauroin mind. 'Vasta tdndéin vihitddn.
'Niinpd niin... rstidiset ovatkin® iltapidivilla.” En
saattanut pyytdd hintd sisadnkdin, silld 'pappi’ oli
vield sdngyssi.

— Ja siti ei isoditi sanonut minulle aamulla.

— En. Lassilan eméntd lupasi panna Gideonin
hakemaan.

— Kuka tdmi Gideon on? kysyi kauppias.

— No etko sind Gideonia muista? Lassilan Kaaperi-
vainajan poika.

Rouva Roslund oli ottanut kisityonsi. Hin el
yleensi saattanut istua yhdessi kohden ilman siti.

— Niin, se, joka on Ilossa koneenkiyttdjani.
Kyllipd muistankin.
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— Me olemme vanhoja kasvinkumppaneita. Yhdessi
on juostu Laidalla poikasena.

— Ja oltu seinirahalla tuomiokirkon luona.

— Niin on oltu. Ol sekin aikaa. ..

Siirryttiin saliin istumaan. Kauppiaan piti menni
makasiiniin katsomaan, ettd vastasaapuneet nisujauho-
sikit pantiin oikeaan paikkaan.

— Soita nyt, Johanna, vihin, pyysi Janne Flykt.

~— Johanna meni flyygelin luo ja avasi kannen.

— Miti mind coittaisin? Ei sinullakaan ollut viulu
tdalld. Olisi soitettu Ole Bullia.

— Soita nyt jotakin yksin.

Johanna selaili nuotteja, mutta ei 16ytanyt sopivaa.
Lopuksi hian istui flyygelin dédreen ja rupesi soittamaan
ulkoa.

»Terve, oi joulu, iltamme armain!
Terve, te kynttildt loistelevat . . .°

Janne Flykt nojasi tuolin selkimystdan ja  pai-
noi silminsi umpeen. Lapsuudenaika kulki hinen
ohitsensa muistoineen. . . Pieni poika posket punoittaen
pakkasesta tulee arkana ja ujona kauppiaan eteiseen
kuningas Herodeksen kultakruunu késivarrella. Mutta
noella maalatuista kuninkaallisista viiksistd huolimatta
hintd peloittaa kovasti. Kiasi vapisee hinen painaes-
saan ovikelloa. . . Sisiltd kuuluu soittoa, ja joulukuusen
valot kajastavat sisdeteisen himmedruutuisen ikku-
nan 1api. VYstivillinen rouva avaa oven ja Hianen Majes-
teettinsa astuu sisdin. ’'Kas, tidhtipoikia!’ 'No- hyvii
iltaa!” 'Kenenkés miehid sind olet?’ "Flyktin’ 'Kas vaan!’
’Janne Flykt!” 'En olisi tuntenutkaan tuon parran vuoksi.’
Vstdvillinen rouva menee sisiéin, Herodeksen jdddessd
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seisomaan sisdeteiseen. Siind on rikkaan kauppiaan sali.
Periseindlld seisoo suuri, kullattu peili. Se ulottuu
melkein katosta lattiaan. Sielti katselee Herodesta
nokinaamainen, valkopaitainen poika, jolla on levei,
punaisella kiiltopaperilla paallystetty pahvivyd uume-
nilla ja olkap#illd kultaiset olkaremmit. Mutta saappaat
eivit ole oikein majesteetin arvon mukaiset. Ne ovat
isodidin vanhat huopatossut, ja niyttivit niin suh-
teettoman suurilta. Vasemmalla, oven ldhelld istuu
pieni tyttod soittokoneen diressd. Tyttd laulaa: 'Terve,
oi joulu, iltamme armain!” Pikku tytt6 ei huomaa kunin-
gas Herodesta eteisessd, vaan laulaa mitdin aavista-
matta. Yht'akkid hin kddintdd piansi ja huomaa pojan.
Tami hymyilee hinelle rauhoittavasti. Tytto keskeyt-
tdd laulunsa ja hypihtis lattialle. Aiti, 'tdhtipoikial’
’Annamme niiden laulaa.” ’'Se on Kirkko-Janne!” 'Min4d
tunsin hidnet noista suurista huopatossuista.” Hin saa
luvan kutsua toverinsa sisdén, jotka odottelevat pihalla.
He saapuvat tomistellen, asettuvat keskelle salia ja
aloittavat vakavanjuhlallisina: 'Hyyvii ii-iltaa, hyy-
vdd ii-iltaa, itsekullekin sdddylle!’ Taulu kaikuu ava-
rassa huoneessa. Kuningas Herodes seisoo miekkaansa
nojaten katsellen kultasiipisti enkelid joulukuusessa.
Hin muistaa enkelit kirkon kupoolissa ja ajattelee
niitd. Varsinkin ajattelee han yht4, joka on niin ihmeesti
talon pikku tyttosen nikoinen. Hin ei huomaa, ettd laulu
loppuu ja toverit katsovat hineen odottavina. Kunnes
- yhtikkid murjaanein kuningas tyontdid hintd kisivar-
teen ja ddnnihtdd himillddn: ’Janne!” Silloin hin havah-
tuu, nostaa miekkansa pystyyn, aivankuin haluaisi ran-
gaista rauhanhdiritsijdi ja kysyy tiukasti: 'Haa, kustas
olet?” ’Yksi herra ja kuningas murjaanein maaltal’
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Naytelma jatkuu. Nyt osaa Herodeskin pitdd ajatuk-
sensa koossa. Kaikki menee hyvin loppuun saakka ja
pdattdjaiseksi he laulavat Herodeksen itsensi sepitti-
midn laulun muutamalla Meri-Kustun opettamalla
savelelld:

,Betlehemin kenturalla lammaslaumojaan

vartioivat paimenet ja ovat murheissaan.

Mutt’ taivahasta enkeli

paimenten luokse lenteli

ja puhui: ,Mulla teille ompi sanoma nyt suur’:

Teill' syntynyt on Vapahtaja tind yond juur'*

Niin kertoeli enkeli,

Taas taivaasehen lenteli: g
Hilt' kysyttiin: ,No, miltds niytti Betlehemin muur?*

Sitd laulua hidn oli miettinyt monta piiviid, ennen
‘tiernalle’ 1aht6d. Heiddn joukollansa piti my6s olla
loppulaulu. Tietysti. Mutta hin ei ollut tyytynyt
valitsemaan siksi jotakin tavallista, ennestdin tunnettua
Nehén osasi jokainen. Ti, hin tahtoi tehdi sen itse.
Mutta se olikin ottanut lujalle, varsinkin ensiméiisen
varsyn viimeinen sie. Siihen ei ollut tahtonut 16ytya
sopivaa hakemallakaan.

Kunnes hénelle dkkid iski padhin ettd toiset enkelit
tietysti utelivat, milti Betlehemin muuri ndytti, — aivan
samalla tavalla kuin hin itse oli kerran kysynyt Meri-
Kustulta, minkinikdinen mies paavi oli. — Niin oli
syntynyt viimeinen sie ja seuraava virsy oli tullut kuin
itsestddan:

»On muuri sielld pimed ja sammaloitunut.
Ei loista yhtdén valoa, on lyhty sammunut.
Nyt puhui Isd Jumala:

. Tuokaapas tdnne lamppuja“.
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Ja lamput kitehensd sai nyt enkeljoukko suur.
Ja taivahasta lensivit tuoss’ tuokiossa juur’:
Istuivat pilven reunoilla

ja valaisivat lampuilla:

Ja hohtehessa kirkkaassa ui Betlehemin muur’.©

Niin he olivat laulaneet ja kauppiaan pikku tyttd
oli ihmetellyt, ettei hin ollut koskaan sellaista laulua
kuullut.

.Jumalalle kunnia nyt korkeudessa“. ..

Johanna lauloi. Janne Flykt avasi silminsd. Suu-
reksi oli nyt kasvanut entinen pieni kauppiaan tytts, ja
pitké oli kulunut aika tuosta jouluillasta, jolloin tihti-
pojat olivat esittdneet kuningas Herodeksen sepittd-
méin laulun. g

Johanna nousi flyygelin ddrestd ja tuli Jannen luo.

— Mini luulin, ettd sini nukuit tuoliin.

— Oh, mini vain muuten kuuntelin ummessa
silmin.

— Aivanhan te eldtte jo joulussa, lapset, lausui kaup-
pilaan rouva. — Mitds te sitten jouluna laulatte, kun
nyt jo menette kaikki joululaulut lipi.

— Me laulamme kuningas Herodeksen tekeméin
joululaulun.

Janne hyriili ensiméistd virsyi.

— Voi, mini muistan niin hyvin sen illan! Sinéd olit
pieni pojannaskali, isodidin huopatossut jalassa.

— Minun huopatossumni!

Isoditi teki kauhistuneen liikkeen.

— Niin, niin. Etko muista, isoditi? Sinid sait olla
lipposissa koko jouluaattoillan, kun kuningas Herodes
tarvitsi huopatossut kaupungille.



Janne Flykt nauroi ja matki pienti poikaa, joka
laahustaa suurissa kengissi.

— Se minua on monesti jilkeenpdin huvittanut
sinun laulussasi, se paikka, jossa enkeliltd kysyttiin:
»No miltds naytti Betlehemin muur’?»

— Jaa, jaa. Se oli oikein ajateltu. Mina luulen,
ettd ainakin pikku enkelit taivaassa ovat hiukan uteli-
aita. Mihinkds he siitd pddsisivit.

— Voi sinua, Janne, mitid sind puhut! Aiotko tuol-
laista esittdd saarnatuolista?

Janne Flykt pysidhtyi tulevan anoppinsa eteen.
Hin oli olevinaan hyvin vakava.

— Miksi en? ’'Ja enkeli Johanna sanoi enkeli
Kustaavalle: »Néytdpds minulle sormustasi, en sano
kenellekiin!y Mutta kun enkeli Johanna oli ndyttdnyt
sormuksensa enkeli Kustaavalle, meni tami enkeli
Karoliinan luo ja kuiskutteli: »Tied4tkos, enkeli Johanna
on saanut sormuksen muutamalta maailman pojalta.
Ajattelepas!y’

—Voi, voi Janne! Sind ihan tapat minut!

Johanna nauroi ja tyrski kieritellen itseddn sohvan
nurkassa.

— Kyllid sind olet koko pappi!

Rouva Roslund pudisti varoittaen sormeaan, vaikka
hénenkin silménsd olivat naurua tdynni.

— Katso vain, ettet saa uskovaisia vaimoja kimp-
puusi, kun olet noin ylimielinen.

— Enhin mini ole ylimielinen. Se kun vain leikil-
AN
— Teikillikin on rajansa.

— No voi, mamma rakas, emme me nyt saa ollg niin
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ahdasmielisid. Jumala suo meille mielelliin pienen
ilohetken.

— No niin, istuhan nyt tuchon, niin puhellaan.

Janne Flykt istui nojatuoliin. Hinen ja kauppiaan
rouvan kesken syntyi wvilkas keskustelu papin kutsu-
muksesta. Ja ne hyviksyvit, lampimat katseet, joita
nuori pappi sai tuon tuostakin osakseen puhetoverinsa
taholta, osoittivat, ettei tdmi suinkaan pitdnyt hintd
niin ’‘ylimieliseni’ kuin oli #dsken moittinut, Rouva
Roslund ihaili vdvypoikansa lennokkaita ajatuksia.
Niissd oli tulta ja voimaa. Ja me lausuttiin sellaisella
syvalld vakaumuksella. Mutta keskustelun lopussa hin
ei voinut olla huomauttamatta:

— Niin, niin, Janne. Sini lennit korkealle, Mutta
koeta myos katsoa, ettei sinua kukaan ammu siipeen.
Maailma on kylmi ja kova. Siind on rakkautta niin
perati vihin,
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Oli tuollainen tyyni, hiljainen ristidistunnelma
vihdi ennen papin tuloa.

Pieni kamari oli pessyt silménsd. Poytd, jolla seisoi
puolillaan vettd oleva porsliinikulho, naapureinaan kaste-
lippu ja virikis sikarilaatikko, oli saanut uuden liinan
yllensd. Kaikkioli vihin toisenlaista kuin muulloin, Sik-
sipd kulki keskustelukin vakavampana kuin tavallisesti.

Meri-Kustu istui sohwvalla, ylliin wvanhanaikainen
pitkitakki kantattuine reunoineen, kaksi suurta, juh-
lallista nappia takana. Valkea, alaskdannetty, pehmeéd
kaulus, jonka ympirille oli solmittu muinoin meriltd
ostettu kirjava silkkiliina, nyt jo vanhuuttaan haalis-
tunut, oli piaidssyt kyldilemiin omistajansa kera. Van-
han -merimiesarkun pohjalla se olikin ehtinyt hautoa
jos mitd, ja nyt pidstyddn paivinvaloon se ei voinut
tarpeeksi selittdi, kuinka hyvin se sopi omistajansa
uurteisiin kasvoihin, ja kuinka kerrassaan tutunomai-
resti leuan alta riippuva harmahtava partavihko lepési
sen silitetylld pinnalla. Oh, hyvit ihmiset! Sehan olisi
voinut useammin tehdi wvirkaansa, vaikka joka sun-
nuntai, silli olihan sen omistaja kirkon palvelija ja
vield padllepddtteeksi tuomiokirkon . . .
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Meri-Kustu poltteli harvakseen ILassilan Gideonin
tarjoamaa sikaria ja tyonsi vihd-vdlia kadellddn savua
syrjaan, kuin estdikseen vanhojen merimiesmuistojen
rakentamaa siltaa sirkymisti itsensid ja puhetoverin
vililtd. Siithen olikin syytd, silli Gideon oli palvellut
pidasiassa hoyryissi, suurten, kolisevien vintsikoneiden
diressid, jotavastoin Meri-Kustu oli kaiken aikansa pur-
jehtinut »seelareissay. Ne olivatkin kovin erilaisia nuo
molemmat maailmat, vaikka niille olikin yhteisti meri
ja piskettileivit. Tdytyi senvuoksi keskustella varovai-
sesti, ettei syntynyt erimielisyyttd, silld vanhan kansan
ihmiset eivit ristidisissd mielellddn viittele. Meri-Kustu
ja Gideon keskustelivat siis rauhallisesti, viltellen kare-
ja. Niistd oli vaarallisimpia juuri tuo yhteinen meri-
mieskokemus, eri aloilta hankittu, mutta niin itsenii-
nen ja varma molemmilla, ettd kumpikin uskoi omansa
etevimmyyteen. Heti siis kun erimielisyyden henkeid
tuntui ilmassa, kiinnittivit keskustelijat huomionsa
korissa makaavaan uuteen tulokkaaseen, jonka 4iti
oli pukenut ristidiskolttuun. ’'Kas niin, isin poju!
Kohta pappi tulee nimeid antamaan.” 'Sip, sip, merimies
siitd tulee, saat nidhdid! Silli on jo sellainen vankka
yliruumis.” Aiti hymyili. Hinkin oli pannut piilleen
parhaan hameensa, tuollaisen vilkidhtelevin alpakka-
hameen. Siithen oli Gideon kerran ostanut kankaan
Blomilta mereltd palattuaan. Héan oli aikonut ostaa
sen New-VYorkista, mutta oli unohtanut ja ostanutkin
Blomilta. Fi siitikddn nyt véitelty, niinkuin joskus
muulloin, kun Gideonin Kustaava oli kirsimittomalli
padlld eikd loytanyt parempaa torumisen aihetta. Hén
oli nimittdin toivonut Amerikan lahjaa ja tuntenut
melkoista pettymystd, kun tulijaiset olivat olleetkin
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ldhemp#éd kotoisin. Mutta nyt hin silitteli hamettaan
ihastuneena ja sirkutteli pojalleen. Kukapa enid
vilitti siitd, mistd hamekangas oli ostettu, kun oli tuol-
lainen pullea ja terve poika. 'Hellan telttu!’ 'Nilkiko
silli on?’ ’Aiti ottaa pojunsa ja antaa sille ruokaa.’

Kustaava nosti lapsen syliinsi ja meni kyokkiin.

— Joo. .. niinhin se on, sanoi Gideon tyytyviiseni
ja heilutteli jalkaansa.

— Joo, huokasi Meri-Kustukin. Hinesti oli Gideo-
nin sikari hyvi.

— Mistd sind n#itd olet ostanut?

— Blomilta.

— Niméi ovat hyvii.

— Joo, mini néinkerran aivan samoja sikareja Pen-
sacolassa, muutamassa kaupassa. En olisi ehkd muuten
ostanutkaan, vaan niyttivit niin tutuilta. Niitd sai

ennen Pensacolassa puolella sentilli kappaleen.
' — Senhidn arvaa. T#dlld niilli on tietystitoinen
hinta.

— No joo...

— Pastori tulee!

Lassilan vanha eméntéd viittasi pojalleen etuhuoneen
ovelta.

Tamé l4dhti ottamaan pappia vastaan. Meri-Kustu
kuuli jo kamariin, kuinka Janne Flykt nauroi iloisesti
eteisessd:

— .. niin ne ajat muuttuvat... Hyvdi pidiviil

Janne Flykt heitti reippaasti piillystakkinsa ja
tervehti.

— Isoditi ei puhunut minulle aamulla mitdédn, etta
ta4lla olisi ristidiset.

— Vai ei puhunut.
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— FEi. Piivdi Meri-Kustu. T#ill4p4 se olet jo sind-
kin.

— Joo... tddllihdn siti... terve, tervel

— Tuossa se olisi papin paikka. Lassilan emintd
siirsi soutuituolia keskemmais lattiaa, mutta Janne Flykt
istui sohvaan Meri-Kustun viereen.

Tassilan Gideon tarjosi tupakkaa.
— Polttaako pastori?

— Vai 'pastori’? Kuule, sano sind vaan minua enti-
selld nimelldni. Olemmehan siksi paljon yhdessi rehki-
neet ennen vanhaan.

— No mitenkd vaan. Onhan sitd taittu olla yksissi-
kin.

— Onpa kylld. Muistatko, kun Krekula tuli aja-
maan meitd pois tuomiokirkon Iuota muutamana kesi-
paivana?

Gideon naurahti hinkan himilldsin;

— Niin . .. me taittiin olla luvattomissa. . .

— Eiko mitd. Me oltiin aivan luvallisessa tyossi . . .
seindrahalla. .

Janne Flykt nauroi niin ettd kamari kajahteli ja
hdnen hilped iloisuutensa tarttui toisiinkin.

— Nyt mind muistan. Se oli se kerta, jolloin piispa
antoi meille luvan seinirahalla-oloon kirkon nurkkauk-
sessa.

— Se juuri! Oli sekin aikaa!

Janne Flykt kddntyi Meri-Kustun puoleen:

— Mini olisin halunnut tavata sinua vihkimisen
jilkeen, mutta sind ndyit puuhailevan sielli kamineit-
tesi #didressd, enkd mind wviitsinyt tulla hiiritsemiin.

— No, no. ..
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Meri-Kustu karisti tuhkaa sikaristaan. — Se olikin
juhlallinen toimitus. Enpid muista pitkiin aikoihin piis-
pan puhuneen niin limpimisti.

— Olihan se. Janne Flykt kidvi vakavaksi ja tui-
jotti eteensd lattiaan.

— Kylld mind ajattelin, ettd on silld pojalla sielld
nyt vihidn tdrkimmat paikat edessi kuin silloin,
kun kanteli minulle puita kirkkoon ja autteli lammi-
tyksessd.

— Olihan se vidhin vakavampaa. Mindkin ajattelin
tulevaa limmitystyotini, sitd, miten voisin toimia sinun
kanssasi rinnan niinkuin ennenkin.

Meri-Kustu katseli hdntd sen nédkoisend, kuin ei
olisi oikein ymmirtinyt toisen tarkoitusta.

— Mitd sind oikein. .. meinaat?

— No sitid, ettd me limmittdisimme nytkin yhdessid
kirkkoa . . . sind puilla ja minid sanalla.

— Niin.

Meri-Kustun jiykit kasvot ilmaisivat tdyttd ymmér-
tamysta.

— Lammitystd se kaipaisikin. Kovin se meneekin
yhteen ja samaan malliin, varsinkin Skarpilla,

Tassilan vanha emiinti toi kahvia.

— Ensimiiset ristidiset! Pastorin pitdd nyt ottaa
joka lajia.

— Mutta eihin minulla ole vield, ketd varten naitd
kokoaisin.

Janne latoi kahvileipida padllekkdin poydille.

— No kylld sekin aika vield tulee. Skarpin pasto-
rilla onkin oikein iso neniliina ristidisissd ja hautajai-
sissa ja sithen hidn kokoaa uskollisesti kaikki kotiin
vietavit.



— Hénelld onkin lapsia.

— Pastorin pitdd viedd isodidille. Mind kévin kut-
sumassa hidntidkin tdnne, mutta hin valitti visymysta.

— Vanhuus tulee jo isoiidille, eiki kumma, kun on
jo kohta kahdeksankymmentd hartioilla.

Juotiin kahvia ja silld aikaa hiipi muutamia naapu-
rin vaimoja etuhuoneesta kamariin. Siini oli Laukkasen
Karoliina ja merimies Toppisen leski ristiruutuisine
nenidliinoineen.

— Fi siti olisi uskonut tuota Jannea, ettd se on vield
pappina kerran. Mind muistan aina, kuinka hin poika-
sena haki onkilieroja Taavetti-vainajalle, kun tédmi
el joutanut tyoltdnsa. :

Ja Laukkasen Karoliina rupesi kertomaan Toppisen
Kaisalle, kuinka Janne ja Taavetti kidvivit yhdessd
ongella Poukamassa.

— Mutta pyhdaamuna hinelle aina tuli kiire. Sil-
loin piti Taavetti-vainajan laskea jo seitsemiltd ran-
nalle, ja sieltd kiveli poika kaupunkiin tuoden tullessaan
meillekin paistinkalaa. Kirkkoon oli kiire.

Laukkasen Karoliina katseli hyvintahtoisesti Jan-
nea, joka ryypiskeli kahviaan. Hinen silminsi kostui-
vat aina, kun hin muisteli Taavetti-vainajaa.

— Se oli hyvd mies, mutta piti nuorena kuolla.

— Niin. Muistossa ovat minullakin ne ajat hyvin.
Taavetti olikin harvinainen onkimies. En ole kenenk#in
nahnyt sellaisella hartaudella nostavan ahventa venee-
seen kuin milld hin sen teki. Hin otti sen ystivillisen
muhoilevana syliinsd aivankuin olisi anteeksi pyytinyt,
ettd oli pakoitettu pitdméin saaliinaan vedenasujamen.
Ja kun hin istua kokotti, tarkaten vavan kirked, oli
hinelld oikea kirkkoilme.



— Se olikin Taavetin kirkko ... se Poukama. Oike-
aan kirkkoon hinet vain harvoin sain.

Laukkasen Karoliina pyyhiskeli silmidén.

— FEi Laukkaskan tarvitse siti surra. Jumala on
kaikkialla, Mind puolestani uskon, etti Hin saarnasi
Taavetille yhtd paljon luonnossa kuin jollekin toiselle
kirkossa.

— Kuka tuon tiennee. Mutta sen mini vaan tiedén,
ettd hin oli kalasta tultuaan aina niin hilpeé ja iloinen,
vaikka muuten olikin juro ja védhdpuheinen. Autteli
minua perkauksessa ja perunoiden kuorimisessa, vaikka
oli valvonut koko yon.

Lassilan vanha emintid toi kastettavan sisdin ja
Janne Flykt ryhtyi toimitukseen. Hén tunsi omituista
liikutusta katsellessaan ristimdpuvussa olevaa pienti
lasta, joka hidnen nyt tuli ottaa kristillisen seurakunnan
yhteyteen kasteen kautta. Lapsi nukkui rauhallisesti
ja sen neninpaidssi helmeili iso hikiherne. Se niytti
melkein vilinpitimattomaltd nyrkkiin puristettuine ki-
sineen ja liikutteli mehevésti suutaan aivankuin meri-
mies, joka kovassa aallokossa saatuaan millin poskeensa
sanoo: 'Annahan tuuleskella. Kylld tiilli kestetddan!’

Janne Flykt aloitti toimituksen ja hinen #inensi
vavahteli hiukan alussa, mutta tasaantui pian. Hin
pani sanoihin painoa ja tunnetta. Hin tunsi vaisto-
maisesti, etti kastekaava oli sangen oikullinen ja juo-
nikas sekd tulisi tuottamaan hinelle vuosien varrella
paljon kiusaa. Se oli tottunut siihen, ettd pappi luki
sen yksitoikkoisesti aivankuin huutokaupanpitija, joka
toistelee hintoja. Siksi se rynnisti aina vastaan, kun
joku nuorempi tahtoi saada siitd jotakin ulos. Se oli
kuin laiska renki, jota isdnti ei tahdo milldin saada
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ripedmmin litkkumaan, ja joka tekee verukkeita jokai-
sessa sopivassa silminrdpdyksessd. Niin hangoitteli
kastekaavakin vastaan, mutta Janne Flykt pani sen
puhumaan vastoin sen tahtoa. Hin oli paattanyt voittaa
sen uppiniskaisuuden. Se ei tulisi saamaan virkatottu-
musta liittolaisekseen.

—> He toivat Jeesuksen tyko lapsia, ettd hin panisi
katensd heiddn piidllensd.» Janne Flykt luki sanat har-
taana ja hidnen mieleensd sukelsi kuva kansakoulu-
ajalta: - Pieni poika kertoo uskontotunnilla Lintulam-
mista, jonka rannalle Vapahtaja on istunut levihti-~
miin. Vapahtaja istuu kanervamittidlla, silld hin on
visynyt pitkisti matkasta. Lammin rannalla heitte-
levit kaupungin pojat voileipid, ja heistd on tuo mat-
t44114 istuva mies niin tutunnikéinen. ’'Se on Jeesus’,
sanoo muuan pojista, joka tuntee hidnet opettajan niyt-
timésta kuvasta. Pojat rientidvidt kaupunkiin kerto-
maan, ettd Lintulammin rannalla on Vapahtaja levih-
tamissd. Kaupungin vaimot kiiruhtavat silloin sinne
lapsinensa. Ja aivan oikein: siellahan istuu Vapahtaja
kanervamittdallal Vaimot pyytdvit Vapahtajaa siu-
naamaan heiddn lapsiaan. Vapahtaja ottaa heidat
syliinsi yksitellen ja siunaa. Viimein tulee Laukkasen
Karoliina kantaen pikku Pekkaa k#sivarrellaan. 'No,
kenenkis tdmi pikku mies on?’ kysyy Vapahtaja ottaen
pojan syliinsd. ’Silld on sellaiset sirkedt silmat.” Lauk-
kasen Taavetin, tuolta Laidalta.” 'Vai Laukkasen Taa-
vetin!" 'Mikids timéin nimi on?’ 'Pekka.’ ’'Vai Pekka.’
'No, tuleekohan sinusta seinirahalla-olijaa?’ ’‘Ai, ai,
pieni on vaaksa vield!' — Vanha Rapp, kansakoulun-
opettaja, on innostuksissaan. ’'Se oli oivallistal’ "Niin,
sitd voli raamatun kertomuksia siirtdd omaan maahan!’

Kirkonldmmiltiji. /1
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‘Lintulampi, todellakin!" 'Mist4 se Janne sen hoksasi?’
Se kun tuli mieleen!” 'Niin, niin.’

Janne silmisi kastelippua. »Giteons oli siihen kir-
joitettu. 'Se »d»-hdn se tahtoo olla vield niin vieras suo-
malaiselle’, 'Eikdhin tuo niin suuri vahinko, kun ei vaan
pane »t»-ti sijalle’. — Vanha Rapp kidvelee ympari luok-
kaa, tukka pOrrdisena ja katselee Lassilan Gideonin kir-
joitusvihkoa. ’Gideon oli Herran sankari.” ’'Vai »gyr-té
se Kiipula on ruvennut kiyttimidn »k»-n sijastal
'Kovinpa on hienostunut.” — Vanha Rapp kivelee pai-
kalleen ja rupeaa vuoleskelemaan kynsiddn. . .

— Mini kastan sinut, Gideon, nimeen Isin ja Pojan
ja Pyhin Hengen.

Pikku mies dimisti pahasti, kun pappi valeli pdi-
td kylmilld vedelli. Hikiherne vierdhti neniltd yli-
huulelle ja huojui siind edestakaisin. Janne Flykt luki
rukouksen ja siunauksen, lausui kehoitussanat kum-
meille ja oli valmis.

Lassilan vanha eménté niiasi syvddn ja kantoi lapsen
etuhuoneeseen. Janne Flykt merkitsi kastelippuun kaste-
paivin ja nimensd, pisti lipun kisikirjansa viliin ja istui
entiselle paikalleen.

— Omnneksi olkoon, Gideon! lausui hin hymyillen.
— Siitdhdn tuli isdn kaima.

Lassilan Gideon istui etukumarassa, naputellen peu-
kalonpditd toisiinsa.

— Kiitos vaan! Isdn kaimahan siitd vanhimmasta
pojasta. Se on ollut meidin suvussamme tapana monessa
polvessa.

Kustaava tuli kamariin ja katseli hinkan hdmilldin
vuoroin pappia, vuoroin miestdnsi.
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Miehet nousivat siirtyékseen etuhuoneeseen ja Las-
silan vanha emintd, jakkara toisessa kidessi kuis-
kutteli jotakin Janne Flyktin korvaan.

— Jaz, jaa... mutta. ..

Janne Flykt nousi ja tarttui kisikirjaansa.

— Mihink#ds miehet menevit?

Gideon pysahtyi vihdn neuvottomana kynnykselle.

— Se olisi vaimo . . kirkoteltava.

— Mitis te sitd pakoon menette? Olkaa tdssd vaan.
Fi tdssi mitddn salaperdisti ole.

Janne Flykt hymyili valoisaa hymydin ja miehet
pysihtyivit ovisuuhun hiukan epdavarmoina. Iassilan
vanha emintd asetti jakkaran lattialle. Ovelta kurkis-
teli etuhuoneeseen tulleita naapurinvaimoja uteliaina.

— Viekdid se jakkara pois! Ei sitd tarvital Janne
Flyktin valoisa hymy katosi yht'akkii ja #dinessid oli
jotakin dkiistd,

Lassilan vanha eméntd joutui hdmilleen. Hin sil-
méasi neuvottomana pappia kuin selitystd pyytien ja-
katsahti sitten poikaansa kuin apua anoen.

— No mutta . . . niinhéin se on vanha tapa . . . dnkytti
hdn puoliddneen ja siirsi jakkaran syrjaédn.

~ Janne Flykt luki tavanmukaisen kiitosrukouksen ja
laski nuoren didin menemédn. TAm4 oli joutunut aivan
ymmélle pienestd vilikohtauksesta. Hén kiiruhti etu-
huoneeseen kuin hépeissddn.

— Se on vanhaa taikauskoa kaikki tuo salaperiisyys
tdllaisessa toimituksessa, lausui Janne Flykt Lassilan
vanhalle eménnille, joka oli pysihtynyt ovensuuhun.

— Teilld uusilla papeilla nikyy olevan uudet tavat,
vastasi tdmi toinnuttuaan himmaistyksestiin, — Vanha
Skarp ei rupea millekdin ilman jakkaraa.
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__ Sen vol kylld vanha Skarp tehdid, mutta mind
-aion sen tavan hivittaa.

Janne Flykt hymyili jdlleen valoisaa hymyddn.

— Sit4 paitsi se el ole . . . terveellistikdan.

Taukkasen leski nyokaytti merkitsevisti padtddn
T.assilan vanhalle eminnille.

— Kylld sitten pastori saa tekemistd tadlla, jos
aikoo kaikki vanhat tavat havittda.

— Siihen mikd on oikein, minid en kajoa, mutta
kaikki turha pois!

Hian sytytti sikarin ja selitti kirkkoonottamisen tar-
koituksen. Hinen valoisa hymynsi oli kuin limmin
piivanpaiste, joka sdteilee huoneeseen ja tekee sen
kodikkaaksi ja hauskaksi. Lésndolijat kuuntelivat mie-.
lenkiinnolla. Ainoa, jota asia el niyttinyt yhtiain lii-
kuttavan, oli vanha Meri-Kustu. .

— Eivathin ne yksinkertaiset ihmiset ole tulleet
sitd ajatelleeksi.

— Fi, ei, mutta mind aionkin sen tdstdldhtien selit-
tidd. Kirkkoon on saatava enemmédn limpdd ja wvaloa.
Kaikki salaperidisyys on pime#d#d, joka vaikuttaa aris-
tuttavasti ihmismieleen. 3

Pari naapurinvaimoa oli hiljaa siirtynyt etuhuo-
neesta kamariin ja istuneet ovensuuhun.

— FEtteko ole huomanneet, ettdi tuomiokirkosta
puuttuu jotakin? Sen vanhat seindt ja alttari kaipaa-
vat jotakin, jota sielli varmaankin ennen on ollut,
mutta jota ne eivit ole vuosisatoihin nihneet.

Kun ei kukaan vastannut jatkoi Janne Flykt:

— Varsinkin alttari nayttad niin hyljatyltd ja orvolta
On kuin se valittaisi: 'minulla on niin kylmi ja ikdvil!’
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Mini olen aina sitd sddlinyt ja ihmetellyt, miksi ihmiset
eivit anna sille, mitd se kaipaa.

— Mitihan se kaipaisi?

Se oli Meri-Kustu, joka tdmidn kysymyksen teki.

Janne Flykt kiddntyi hdnen puoleensa ja hinen liik-
keessddn oli jotakin isillistd. Laskien kitensd Meri-Kus-
tun olkapaille ja viitaten toisella ikkunalaudalla kas-
vavaan palsamiin lausui hin lammolla:

— Se kaipaa noita . . . kukkia! Niitd sieltd puuttuu,
ja siksi on alttari niin kuollut ja alaston.

Meri-Kustu naurahti.

— Mutta mitdhdn Skarpin pastori sanoisi, jos sind
rupeaisit koristamaan alttaria kukilla?

— Sen mini kylli arvaan. Hén pitéisi sitd »maail-
mallisuutenay ja »syntind», mutta mind aion sen synnin
tehdi!

— Ai, ai sitd pastoria!l

Janne Flykt kidntyi Lassilan vanhan emdnnan puo-
leen: A

— Mitd pahaa siind olisi? Me kaunistamme kote-
jamme, mutta kirkon me jitimme alastomaksi.

— Mutta kirkkoon ... Toista on sentdan kaunistaa
kotiaan. ‘

— Mitd? Eiko koti ole kristityn jokapdiviinen kirkko,
jossa hin jumalanpalvelustaan toimittaa? Siitd Lassi-
lan emiéntd kylli pitdd huolen, mutta temppelin jdt-
tdd oman onnensa nojaan.

Janne Flykt oli innostunut, kun padsi puhumaan
mieliaatteistaan. Hinen poskensa hehkuivat ja sil-
missd oli limmin kiilto.

— Fi, mind olen varma, ettd Vapahtajan kasvot
alttaritaulussa rupeavat hymyilemddn, kunhan mind
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asetan ruusuja ja pisarankukkia alttarille. Alttari on
elimdn paikka! Sielli pitdd myds olla eldméi!

Janne Flykt nousi ldhtesikseen.

— Joko se niin kiire? Tissi oli tarkoitus vield tar-
jota kahvia. ILassilan emintd riensi etuhuoneeseen.

— Ei, kiitos! Mini olen juonut tarpeeksi.

Mutta Iassilan vanhalla eminnilli oli jo tarjotin
kidessd ja papin tidytyi ottaa.

— Ei sitd niin saa lihtei. Muuten voisimme luulla,
ettd pastori on meihin pahastunut.

— Pahastunut? Mindko? Pidinvastoin voisin aja-
tella, ettd te olisitte pahastuneet minuun ja minun mieli-
piteisiini.

— Mitdpd niistd. Kylld nekin muuttuvat, kun mies
vanhenee.

TLassila emintd istui tarjotin polvellaan ja katseli
hymyillen nuorta pappia.

— Eivat muutu! Siitd saa emintd olla varma! Meitd
on kaksi, jotka taistelemme uuden maailmamme puo-
lesta, morsiameni ja mini, ja me emme taivu.

— Niin ... Pastorihan on kihloissa. En muistanut-
kaan. Onneksi vaan!
— Kiitos!

Laukkasen Karoliinakin tuli kéttelemiin:

— Pitdd oikein kidestd pitden onnitella. Onnea
vaan ja... Jumalan siunausta.

Laukkasen Karoliina pyyhki silmidnurkkaansa ja
istahti entiselle paikalleen.

— Ei sitd olisi uskonut, etti se Janne vield Ruus-
luntin r6okindn saa, sellaisen hienon ja rikkaan. Toinel
koyhd ja pahanen poikaressu ja toinen varakkaasta,
komeasta kodista. -
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Taukkasen Karoliina pyyhiskeli silmiddn ja katseli
Jannea kyyneltensa lapi.

— Sainhan mini, lausui timi leikkisini ja hinen
kasvojaan valaisi jdlleen tuo loistava hymy, joka sopi
niihin niin erikoisesti. — Mini kun olen onnen poika !

Han iski silm#ad Tassilan Gideonille.

— Niin tosiaan, niin tosiaan, huokaili Laukkasen
Karoliina. — Mini jo monesti Taavetti-vainajalle sanoin,
ettd saa ndhdid, silli pojalla on vield onni matkassaan .
maailmassa. Ja niinpi on ollut.

Janne Flyktin hymy hivisi. Laukkasen leski otti
asian lilan vakavasti. Hin nousi 1dhtedkseen.

— Kaikki on Jumalan lahjaa ihmiselle, morsiankin.
Mutta niin mini vaan luulen, ettd mahtoi sielld taivaassa
olla pieni neuvottelu, ennnenkuin Roslundin Johanna
paidtettiin minulle antaa.

Valoisa hymy leikki jdlleen nuoren papin kasvoilla
ja hidnen pojansilminsi nauroivat.

— Voi, voi sitd pastoria!

Lassilan vanha emédntd 161 kdmmenilld polviinsa ja
nauroi niin ettd lihava ruumis hytki.

— No, hyvisti nyt!

Janne Flykt kiitteli ristidisvieraat ja painui ovelle.
Sielld kddntyi hin vield kerran ympéri ja virkkoi Meri-
Kustulle:

— Ensi pyhini me siis aloitamme . . . kirkkoa ldm-
mittamaan.

— Aloitetaan vaan, mutta saadaanpa nihdd, kum-
mastako lampimistd Skarpin pastori paremmin pitdd.

Meri-Kustu nauraa rohdhti lyhyeen tapaansa ja hinen
vanhat silminsid muhoilivat ystavallisina.

— No, se saadaan sitten ndhdd. Hyvisti nyt!
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Janne Flykt 14hti. Lassilan Gideon saatteli hintéd
eteiseen.

.Hetken kuluttua tdméi palasi nauraen:

— Mini tarjosin ristimédrahaa, mutta pastori ei huo-
linut. Sanoi voittaneensa minulta niin paljon seind-
rahalla ennen poikasena, ettd antoi sen jiada vanhaan
tiliin!

Vieraat nauroivat.

— On se Jannea! Aina yhtd iloinen ja leikkisda. Mind
luulen, ettd ihmiset tulevat pitiméin hinestd paljon.

Tassilan vanha eménti kidéntyi Meri-Kustun puoleen:

— Saattaa niin olla. Mutta vastustajia hidn tulee
myés saamaan. Mind en ole turhaan syntynyt tdssid
kaupungissa.
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Vanha pastori Skarp istui harteitaan mydten vajon-
neena sakariston leveddn nahkaselkidiseen nojatuoliin ja
hieroskeli ryppyisid, laihoja kédsidan. Hinelld oli alitui-
nen vilu, vaikka sakaristossa oli melkein tavallisen huo-
neen lammin.

— Ahhih! ryiskeli hin hieroen kisidan. — Tami
talvi on merkillisen kylmi. Vai miti sini arvelet, Matti?

Matti-vahtimestari, jonka jokapdividisend ammattina
oli rddtdlintyd, harjaili ovensuussa papinkappoja. Hin
kiddntyi puoleksi pastorin puoleen:

— Liekd tuo pakkasempi kuin muutkaan, mutta
meille tulee vanhuus.

Vanha Skarp veti suunsa nauruun ja koéhi harvan
partansa takaa:

— Vai vanhuus. Aina sinid silli vanhuudella . . .
En mini vield niin ikdloppu ole. Mutta tidélla on kylma!

Vanha Skarp ei pitdnyt siitd, ettd hintd sanottiin
vanhaksi. Hin olisi tahtonut olla nuori, silld hdn muisti
hyvin, millaisella voimalla hdn silloin saarnasi. Nyt pak-
kasi 44ni kidrisemddn ja katkesi sidinnéllisesti ratkaise-
vimmassa kohdassa. Fiki se tehnyt hyviid vaikutusta.

— Kylmdko? Matti-vahtimestari heitti kapat ja
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kybkkési lampomittarin luo, joka riippui perdseindlli.
— Kuusitoista ja puoli pykildd tismilleen ja kahdek-
santoista on korkein. Ei pitdisi olla kylmid, mutta
meille tulee vanhuus, pastori, juuri niinkuin sanoin.

Vanha Skarp ryki niin etti sakaristo kajahteli.

— Mita sind itsestdsi joukkoon luet? Ankytti hin
ryintinsd lomasta. — Minuahan tissi vain palelee.

— Mind piddn alla vaajoslaista. Siind syy.

Vahtimestari meni pastorin luo ja niytti hinelle
villapaidanreunusta, joka pisti nikyviin liivin liepeen
alta.

— Niditd saa narikasta kymmenelld markalla.
Mutta pastori on visul!

Matti-vahtimestari nauroi kuivaa nauruaan, joka
muistutti kahden puupalasen takomista toisiansa vas-
ten. Hén oli pitkdn palveluksensa vuoksi saanut oikeu-
den lausua mielipiteensi vapaasti.

— Vai visul Hyvi sinun on puhua, joka ansaitset
housuparilla enemmin kuin mind yhdelld saarnalla.

— Kak, kak, hak, hakl Pastorinkin pitdisi ruveta
raataliksi.

Matti vilkutti silmdidnsi ovensuussa, veitikka suu-
pielessi. Hin oli jdlleen kappojen kimpussa.

— Ei, ei. Pappina mind kuolen, vaikka ei olekaan
Flyktin Jannen lahjoja.

Viimeinen sana lausuttiin hiukan ivansekaisesti.
Siind soinnahti kateuden soradini.

— Sill4 pojalla onkin lahjojal Taivas sentdan sitd
kauneutta, jonka hin saa saarnaansa! On aivan kuin
katseleisi englantilaisia pukumallikirjoja. Sellaisia hie-
noja kiddnteitd, aivankuin lontoolaisessa kivelytakissal!

— Helisevd vaski ja kilisevd kulkunen. ..



107

Vanha Skarp sai uuden yskikohtauksen ja vajosi
vhi syvemmille tuoliinsa.

— Onko pastori huomannut, ettd kapellimestari
Borell ja neiti Saltin ovat ruvenneet kaymiin kirkossa?

Vanha Skarp nousi sylkemidin.

— En. En ole nihnyt heiti kirkossa moneen vuoteen.

— Ne eivdt kdy pastoria kuuntelemassa.

Taas vilkutti silméd ovensuusta ja uusi kappa oli siir-
tynyt naulakosta vahtimestarin késiin.

— Ei. Eivit ne juopot ja rentut kestid kuunnella
minua, paremmin kuin turhamaiset mamsellitkaan,
puheli vanha Skarp siirtyen tuoliinsa. — Minj heilutan
niille Moosesta niin etti tuntuu.

— Mutta sanotaan Borellin heittineen juonnin pois.
Ei ole pariin kuukauteen nidhty kestikievarissa, jossa
hénelld aina oli kuuma toti varattuna, tulipa yolld tai
paivalli. ;

Se oli vanhalle Skarpille uutta. Hén silmédsi hAmmaés-
tyneena oviloukkoon, josta kuului harjan sihajava dani.

— Saattaa se perkelekin parannuksen tehdé . . . pariksi
kuukaudeksi, kun sille pdille sattuu. Mutta sen erottaa
aina uskovaisen ihmisen parannuksesta. Hin alistuu
Jumalan sanan vasaran alaiseksi eikd pyri siitd rimpui-
lemaan pois ennen aikojaan, — Mutta keinotekoisesti
saattaa ihminen tehdid parannuksen milloin tahansa
ja kuinka pitkéksi aikaa tahansa, ja siitd se piru tykkaa!

Vanhan Skarpin #ini oli kolea. Hinen terdvit,
harmaat silminsid tuikkivat kylmini.

— Saattaapa niin ... mutta ihmetellyt oli kievarin
Sandra-rouvakin, kun Borell oli dkkii lopettanut kdyn-
tinsd. Joka oli niin sdinnéllinen, ettdi Sandra-rouva sai
laittaa totiveden valmiiksi hinti varten.
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Ovi aukeni ja pakkasilmaa syoksihti limpimidn
sakaristoon. Janne Flykt astui sisidin punaposkisena
ja reippaana. Hin pysihtyi vaatenaulakon viereen ja
taivutti pddnsd rukoukseen, vieden hienon karvalakin
silmilleen. Matti-vahtimestari ripusti harjatun kapan
naulaan ja pisti harjan poytilaatikkoon.

— Hyvidd huomenta! Xas, seti on jo paikoillaan!
Seti on tainnut tulla aikaisin?

Janne Flykt loi ystidvillisen katseen vanhaan virka-
toveriinsa ja tervehti hinti sydimellisesti.

— Huomenta! Olenhan mini jo ollut kappaleen
aikaa.

Janne Flykt ripusti vaatenaulakkoon palttoonsa.
Sen sisdvuorista loisti hieno hopealla neulottu nimi-
merkki. Hén tervehti vahtimestaria.

— Hyvidd huomenta! Vahtimestari se pitdd huolen
kapoista, ettd ovat puhtaat. Se on oikein! Tomu kuu-
luu kuolleitten valtakuntaan, mutta kirkko on elimin
temppeli.

Vanha Skarp silmiili nuorta virkaveljedan. Se oli
totta, ettd Janne Flyktissi oli jotakin puoleensa vetd-
vdd. Ei hdnkdidn voinut sitd kieltdd. Jotakin kirkasta
ja puhdasta séteili hdnen olennostaan, jotakin sellaista,
joka herdtti huomiota. Oliko se silmissi vai litkunnossa,
siti ei vanha Skarp saanut itselleen selviksi. Mutta
jotakin erikoista se oli. .. Vai oliko se nuorekkaassa, soin-
tuvassa didnessd? Siind se mahtoi olla. Hinen oma #4-
nensd oli jo kihed ja yskédinen. .. Janne Flyktin olento
vaikutti kuitenkin vastustamattomasti kaikkiin, jotka
joutuivat tekemisiin hinen kanssaan. Matti-vahti-
mestarinkin kasvoilta oli kadonnut veitikkamainen ilme,
jonka vanha Skarp oli niilld vuosikausia havainnut. Han
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oli vakava ja juhlallinen auttaessaan kappaa nuoren
papin ylle, ja hdn tarkasteli asiantuntemuksella, olivatko
laskokset suorassa. Sitd hin ei tavallisesti tehnyt toi-
sille papeille. Se kun vain nosti kapan harteille ja
piddtti sitd niin kauan, etti toinen sai nauhat kiinni,
mutta heti sen jilkeen hin oli muissa puuhissa, milloin
kohentamassa kamiinia, milloin jirjestimissd kassa-
kaapin sisdltod.

— Kiitos! sanoi Janne Flykt ja veti kapan nauhat
solmuun. Tuossa liikkeessd oli jotakin miehek#std ja
iloisen varmaa. Siitd saattoi pddttad hinen olevan
jalleen mielityossddn, pddstessddn suorittamaan teh-
taviadnsi rakkaaksi kdyneessd tuomiokirkossa.

Meri-Kustu ilmaantui sakariston ovelle. Hén oli
tullut katsomaan kamiinia. :

— Jaa-a. Sinikéd se olet alttarilla tdn&ddn?

— Mini.

Meri-Kustu vilkaisi vanhaa Skarpia ja suihkasi:

— Sielld istuu jo Purelli penkinkorvassa. Paljon
hinen tiytyy pitdd sinun messustasi, kun on tullut
kirkkoon téniin.

Meri-Kustu pani painoa viimeiselle sanalle ja silmési
nojatuoliin vaipunutta kappalaista.

Janne Flykt hymyili ja taputti kirkonlammittdjaa
olalle:

— No, 4dlihdn nyt. Katsohan vain, etti kamiinit
toimivat hyvin,

Meri-Kustu kyokkisi kirkkoon johtavalle ovelle,
jossa tuli vastatuksin kanttorin kanssa.

Kanttori Kandelin oli jo vanha mies, alulla seitseméda-
kymmenti mutta silti vield vilkas ja pirted. Pédidlakioli
kalju ja sitd reunustivat harvat, hopean kirkkaat hapset.
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Alahuuli oli venynyt tavallista pitemmélle, miki johtui
siitd, ettd hdn piti nuuskaa huulessa.

— Huomenta, huomenta!l sanoi hdn joutuisaan
tapaansa ja kiatteli pappeja. — Tuota, kumpi se on
tinddn alttarilla?

— Pastori Flykt.

— Jaa, jaa. Mind vain senvuoksi, kun olin viime
pyhand poissa.

Hin kiddntyi Janne Flyktin puoleen ja muhoili
ystivillisesti: ;

— Jaa, jaa. Vai Janne. No sitten ei tule hitai.
C-duurista me tietysti otamme?

— Niin.

Kandelin sai virret ja lahti. Hetken kuluttua rupesi-
vat urut soimaan. Tuomiokirkon avara holvi helisi niiden
sivelistd. Oli kuin olisi vanhan urkurinkin vallannut
nuoruuden reippaus, saatuaan tietdd kuka toimittaisi
alttaripalveluksen. Vanha Skarpkin huomasi erotuksen.

— Kuulehan Kandelinia kun soittaa hywvin!

— Niin, kylld hin vieli osaa kun tahtoo.

Janne Flykt valmistausi lahtemiin alttarille. Matti-
vahtimestarin pitdessd ovea avoinna, astui hin pystyni
ja solakkana kirkkoon.

Urut soivat ja seurakunta veisasi. Oli kuin olisi
seurakuntakin kisittinyt urkurin muuttuneen soitto-
tavan. Ainet kajahtivat hartaina. Ja jossakin kirkon
peridlli veisasi jykevd basso:

,Rukoilkaamme Herraa taivaan ja maan
Tdss’ ajassa muuttelevassa,

Niin voimaa saamme me tottelemaan
Myts kidskyssd vaikeimmassa,

Ja tydmmekin toimella toimittamaan,
Niin kauan kuin pdivimme kestdd.*
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Se oli kapellimestari Borell, joka sielli veisasi.
Janne Flykt tunsi syvdd liikutusta. Se mies ei ollut
vuosikymmeniin veisannut muuta kuin »Hor, I Orphei
dringarly ja »Drick ur ditt glash.

Virsi loppui, urut vaikenivat. Janne Flykt kiddntyi
seurakuntaan piin.

Tuomiokirkko ndytti niin oudolta alttarilta katsot-
tuna. Piddovi tuntui olevan direttdmin kaukana. Ensi
alussa oli timi hintid hiirinnyt. Hin ei ollut tahtonut
tuntea kirkkoa samaksi. Hén oli pikkupojasta alkaen
tottunut ndkemadn pitkdn padkdytavan, sen keskikoh-
dalla korkean kupoolin enkeleineen, ja perilld valkean
alttarin kullattuine pilareineen, vilissi Vapahtaja
kirkastusvuorella.

Mutta pappina hin sai tottua katselemaan tuomio-
kirkkoa alttarilta kéisin. Ja tottuihan siithen vihitellen.
Se vain oli ikdvid, ettei kupooli-Johanna sopinut niky- -
méadn. Siihen hédn ei tahtonut tottua. Enkelinkuva oli
paremmin kuorin puoleisessa osassa kupoolia ja nikyi
parhaiten eteldnpuoleiselle ristikdytiville, sinne, missi
isoditi tavallisesti istui.

Niin, sielld istui isoditi nytkin entiselld paikallaan ja
hidnen rinnallaan Johanna. '

Janne Flyktin povessa ldikdhti limmin tunne.
Nikikd Johanna héinet?

Niaki, naki kylld. Héinen kapeat, suloiset kasvonsa
olivat eteenpdin kumartuneet ja kdintyneet vinosti
alttaria kohti.

— Isdn ja Pojan ja Pyhdn Hengen nimeen!

Hin sdpsdhti. Eiko sanoissa ollut vdhin liiaksi iloa?
Lausuiko hin ne oikealla hartaudella?
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Hin kokosi ajatuksensa ja rupesi lausumaan alku-
tervehdystd. Ja nyt hdn sai sanoihin oikean sidvyn.

Ne pulppusivat vuolaina ja rehevini hinen huulil-
taan. Han tahtoi vuodattaa niihin eldmii ja valoa, ja
hin tunsi onnistuvansa.

Seurakunta painoi pddnsid penkkiin ja hiiskahta-
mattoman hiljaisuuden vallitessa kaikui kirkossa nuo-
ren papin sointuva d#dni:

.Herra, jos Sind soimaat syntid, niin kuka siis pysyy ?
Mutta Sinullahan on anteeksiantamus,
ettd Sinua peljittiisiin. ~

»Synnintunnustus» loppui, pappi nousi polvistuneesta
asennostaan ja urut rupesivat soittamaan »Herra, ar-
mahdaly Seurakunta yhtyi siihen ja nyt sai Janne Flykt
jalleen kiinni vanhasta kirkkotunnelmasta lapsuuden
ajalta.

Hin seisoi alttariin pdin kddntyneend ja Vapahta-
ja oli aivan hinen edessddn. Hidn nosti silménsi tau-
luun. Vapahtaja katseli hintd ja hymyili. ’Oletko
onnellinen nyt, Janne Flykt?’ ’Olen, Herra!" 'Kadutko,
ettd rupesit papiksi, Janne Flykt?’ 'En, Herra,” Vapah-
tajan kasvoihin suuntautui kirkas, palava katse, ja
kaksi nuorta, voimakasta kédttd liittyi lujasti ristiin.

Janne Flykt kddntyi jilleen seurakuntaan piin ja
hinen nuori ddnensid soi tdyteldisend ja voimakkaana,
kun hén julisti synninpaédstén. Hén tahtoi avata kuuli-
joilleen oven kirkkaaseen, valoisaan maailmaan, jossa
seisoi vastassa hymyilevd Kristus ja puhui: 'Voi, lapset!
Miksi kristillisyys on teille taakka? Olkaa vapaat ja
olkaa iloiset! Katso, mindhin olen tullut, ettd teilld
elimi olisi ja yltikyllin olisi. ..’
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— Amen! vastasivat urut kolmikertaisesti, juhlalli-
sesti, ja heti sen jilkeen kaikui kirkossa »Glorias, yKun-
nia olkoon Jumalalle korkeudessal»

Janne Flykt messusi kuin keruubi. Hin oli ottanut
paakaupungissa laulutunteja. Hin lauloi erinomaisesti. -
Eivit muistaneet ihmiset koskaan kuulleensa sellaista
messua. Se oli valtavaa, mutta samalla niin hienoa.
Siind soi yhdessd taivas ja maa. Se oli kuin kahden
kasikkdin pyorivdn nuoren tytén laulu pidivinpaistei-
sella, kukkivalla apilasniitylla.

Oli kuin olisi pilvinen talvipdivikin ulkona ymmaér-
tinyt, ettd nuori pappi alttarin diressd lauloi kesista.
Se valkeni yht'dkkid, ja lasimaalauksilla koristetusta
kuorinikkunasta pilkisti alttarille auringonsidde. Véreh-
tien vuoroin rubiininpunaisena, vuoroin safiirinkeltai-
sena loi se siteilevin kehin nuoren papin pddn ympé-
rille.

Ja taas yhtyivit urut iloa pitimian. Kolminaisuus-
virsi kuohui juhlallisena kirkon holyeissa ja kupoolissa,
jossa enkelit yhtyivat lauluun Vapahtajan pddn ylé-
puolelta, alttaritaulusta katselevien enkelien kanssa:

,Maan péill’ on rauha riemuisa,
‘Meill’ ystaviks' tul’ Jumala,
Siit’ aina iloitsemme.*

Vanha tuomiokirkko yhtyi iloon. Sen harmaat
seinit saivat vaaleamman vérin ja vuosiluku sakariston
oven ylidpuolella eli, auringonsiteiden sitd kirkastaessa.
Tuntui kuin olisi se sanonut: ‘Aika on iloa ja eldmii
varten!” Urkuparvekkeelta alkaen alttarille asti huo-
kui vanha kirkko eldm#i. Se naki taas selvisti entisen
ajan, jolloin sen kukilla koristetun alttarin edessi seisoi

Kirkonldmmittiji. 8
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valkopukuinen pappi ja sdvelrikkaat hymnit kaikuivat
holveissa. . .

Niin. Alttarilla oli kukkia, joita vanha tuomio-

kirkko ei ollut satoihin vuosiin nihnyt. Huolimatta
keviattalven pakkasesta ulkona, kukki sielld sahrami ja
hyasintti. Ne niyttivit kasvavan aivan sen vuoren rin-
teelld, jolla Vapahtaja seisoi. Alttari teki kauniin ja
kodikkaan wvaikutuksen, ja nekin seurakuntalaisista,
jotka aluksi olivat pitineet suvrta ddnti kirkon smaail-
malla saastuttamisesta», tunnustivat hiljaa itselleen,
ettd kukat pukivat alttaria erinomaisesti.

Alttaritoimitus loppui ja Janne Flykt palasi saka-
ristoon. Sielli kidveli vanha Skarp edestakaisin rykien
ja kéhien. Oli hinen saarnavuoronsa.

Saarnavirrenkin aikana jatkui kirkossa sama eloisa
tunnelma, jonka alttaritoimitus oli synnyttinyt. Vanha
tuomiokirkko oli saanut entisistd nuoruusvuosistaan
kiinni eikd halunnut niitd pddstda. Mutta se ei tiennyt,
ettd sen ilo oli loppuva lyhyeen. Se saisi hivetd kuin
vanha mies, joka on ruvennut hyppimidin srenkkaa»
lasten kanssa.

Vanha Skarp nousi saarnatuoliin ja se katse, jonka
hédn kirkkoon loi, sai vanhan temppelin jirkiinsd. Vai
iloal Varjele meitéd! Ilo viepi kuolemaan ja kadotukseen,
jotavastoin oikea synninsuru jobtaa elimiin!

Jo heti alkusanat tyrehdyttivit sen syvidn tunnel-
man, joka kirkossa oli ehtinyt muodostua:

— »Voi sitd paivadl Silld 1dhelld on Herran piivi ja
se tulee niinkuin kadotus Kaikkivaltiaaltaly. . .

Vanha tuomiokirkko tyrmistyi. Sen seinidt painui-
vat entiseen harmauteensa ja enkeliparvi kupoolissa
pysdhdytti piirileikkinsd. Kauhistunein katsein tui-
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jottivat ne lathaan, harvapartaiseen pappiin, joka sylki
suustaan tulta ja tulikived. Ne olisivat tahtoneet heit-
t44 yllensd jonkun vaipan, silld olkapdilld oleva nauha-
ruusuke kiusasi niiti niin tavattomasti. Mutta mitdin
vaippaa ei ollut saatavissa, ja niiden tdytyi alastomina
kuunnella vanhan papin ankaraa tuomiosaarnaa.

— »Katso, mind tulen niinkuin varas. Autuas on se,
joka valvoo ja sdilyttdd vaatteensa, ettei hin kulkisi
alastomana eiki hdnen hipedtinsi ndhtidisiy

Voi, voil Kupoolienkelit olivat aivan onnettomia.
Vanha Skarp oli heitid aina vihannut, mutta nyt ei hinen
vihallansa tuntunut olevan ollenkaan rajoja! Ne sil-
miilivit avuttomina toisiaan, mutta jokaisen katseesta
kuvastui sama toivottomuus. Alttaritaulun enkelit
olivat paljon onnellisemmassa asemassa. Ne olivat ensin-
nikin jonkun verran syrjissi ja sitten — nehin kurkis-
telivatkin vain pilvenreunan takaa ja saattoivat siis
hititilassa pujahtaa sen taakse piiloon.

Seurakunta odotti jinnitykselld, mitd tuleman piti.
Oli aivan selvdd, etti vanha pastori oli jostakin d4rim-
milleen drtynyt. Hinelld tuntui olevan selvittiméttd-
mid vileji melkein kaikkien kanssa.

Mutta se, joka ensiméiiseni sai ry6pyn niskaansa, oli
kapellimestari Borell, joka onnettomuudeksi istui ihan
saarnatuolia vastapddti. Hinen punakat, lihavat,
hiukan veltot kasvonsa vaikuttivat kiihtyneeseen pap-
piin kuin hirkdin punainen vaate.

— Voi aikaa, miki maailmassa on! Kun kaikki
juomarit ja kortinpelurit tulevat kirkkoon rauhallisina
istumaan kuin olisi se mikikin kivijalkakapakkal
Luulevatko he td#lli olevan totia tarjolla, tahi saa-
vansa viidestdkolmattapennisti vuokrata likaisia kort-
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teja, kun omat ovat sattuneet kotiin unohtumaan?
Ei totisesti! Tdmi ei ole mikddn kapakka, vaan tdallid
asuu Herra Sebaot, joka jylisee korkeudestaan: Juo-
marin ei pidd perimin taivaanvaltakuntaa!

Kapellimestari Borellin veltot kasvot jannittyivit
ja hidnen poskilleen kohosi puna. Ahkiisten hermostu-
neesti hiin silmdsi salavihkaa naapuripenkkiin. Niin,
aivan oikein! Kaikki katsoivat hineen, toiset sidlien,
toiset hymyillen ivansekaisesti. Ja tuolla, melkein hinen
kohdallaan, istui kestikievarin lihava Sandra-rouva,
jonka katse tuntui sanovan: 'Kas niin, Borelll Eiko
olisi ollut parempi kidydd juomassa totilasi rauhassa,
kuin tulla tdnne haukuttavaksi?’

Borell myo6nsi hengessiidn, ettd niin olisi ollut. Hin
katsahti tuskaisena saarnatuoliin kuin armoa anoen.

Mutta vanha Skarp el tuntenut sddlid. Hin oikein

ruoski! Kapellimestari istui kuin tulisilla hiililld, toi-
voen papin lopultakin tulevan jarkiinsd. Mutta kun
vanha Skarp dkkid rupesi pubumaan smuutamista her-
rasmiehistd, joille totilasi on henki ja eldmé», ei hin
endi kestinyt, vaan otti lakkinsa ja lihti.

Hin ilmaisi ainakin téiten kuuluvansa herrasmiehiin.

Se heritti yleistd huomiota. Thmiset kdantyivat
katsomaan. He ymmirsivit tapauksen, vaikka suhtau-
tuvatkin siihen eri tavoin. Sielld tdalla taipui kaksi
pidtd yhteen ja kuului hiljaista supatusta.

Heti Borellin perdstd lupsalti toinenkin penkin ovi:
mamselli Saltin oli seurannut kapellimestarin esimerkkii.

Pastori Skarpkin hdmmaéstyi. Hén ei ollut sentdin
tdtd odottanut. Iidhted pois kesken jumalanpalveluksen!
Olihan se samalla kertaa loukkaus sekd kirkkoa ettd
hintd, sen palvelijaa kohtaan. Hianen saarnansa meni
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sekaisin ja hetkisen ryittyddn hdn rupesi matalalla
Aanelld selittdmidn, ettel se, joka el kestd sanan tuo-
miota kuulla, voi olla »hurskaasti herdnnyt.»

i Mutta sitd eivit kapellimestari Borell paremmin
kun mamselli Saltinkaan enii olleet kuulemassa. Edel-
linen kulki dkdisesti tuomiokirkolta rantaan johtavaa
katua alaspdin, mamselli Saltinin viilettdessd pdin-
vastaiseen suuntaan. Fdellinen #hki, kiroillen staita-
mattomia pappejars jilkimdinen kulki suu supussa
miettien, miten voisi vastedes tulla pastori Flyktid
kuulemaan, tarvitsematta samalla kertaa joutua todis-
tajaksi »kirkkoskandaalilles.

Vanha tuomiokirkko suri. Sen harmajat semat sei-
soivat synkkini. Jos ne olisivat osanneet puhua, olisivat
ne huutaneet saarnatuolissa seisovalle papille: *Vaikene'
ja lopeta! Sind saastutat pyhin paikan lihallisuudella!

Vanha tuomiokirkko tiesi niet sangen hyvin, mita
slihallisuusy oli. Sitd ei oltu sille turhaan opetettu niin
pitkien aikojen kuluessa. Oh, se tiesi sen sangen hyvin!
Mutta samalla el siltd ollut jidnyt huomaamatta, ettd
useimmiten juuri ne papit, jotka lihallisuutta vastaan
saarnasivat, olivat arkielimissiin yhtd »lihallisiay kuin
muutkin ihmiset. Ja se siti harmitti.

Vanha Skarp jutteli vield jotakin »niistd, jdtka pita-
vit vatsaansa jumalanansay, ja lopetti, lausuttuaan jou-
kon hurskaita toivomuksia. Hén oli vihoissaan mamselli
Séltinille, sentihden ettd timai oli lihtenyt pois, ennenkuin
hdn oli ehtinyt saarnansa toiseen osaan. Hin oli halunnut
niayttdd tuolle ylpeille vanhalle neidille, minkd arvoi-
siksi Jumala mittasi hinen juhlansa »kéyhien ylioppi-
lasten» hyviksi, — ylioppilasten, jotka sitten piaikau-
pungissa elivit ylellisesti kuin pohatat.
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Hénen oma poikansa, joka oli ylioppilas ja luki teo-
logiaa, oli niistd kertonut isdlleen, ja vanha Skarp oli
ne kitkenyt visusti mieleensi. Hinen mielestiin ei
ollut oikein, ettid joku Kyosti Kekildinen soi Iindstro-
min pihvid Catanissa, samaan aikaan kuin hinen ditinsa,
Maria Liisa Kekildinen, oli pastorska Skarpilla pyy-
kissd ja soi ldmmitettyjd edellisen péivin perunoita.
Kaikki timi hinen oli tiytynyt jattdd sanomatta, kun
mamselli Saltin teki itsensi syypéidksisithen ennenkuulu-
mattomaan royhkeyteen, ettd lihti kesken saarnan pois.

Pastori Skarp astui sakaristoon ja tapasi Matti-vahti-
mestarin auttamassa kappaa Janne Flyktin ylle,
Taas oli hinelld tuo sama juhlallinen ilme, joka hinti
niin kiusasi. Janne Flykt oli kiihtyneen nikéinen ja
vanha Skarp tuijotti hineen himmistyneeni. Aikoiko
poika ruveta protesteeraamaan?

Héin oli arvannut oikein, silld heti kun Janne Flykt
oli saanut kapannauhat vetosolmuun, astui hin vanhan
Skarpin eteen ja kysyi hehkuvin silmin:

—Kenen kunniaa setd ajaa tucllaisilla saarnoilla,
Jumalanko vai perkeleen?

Vanha Skarp aivan kivettyi. Tuollainen kukonpoika-
nen uskalsi tulla hénelle, vanhalle Herran palvelijalle,
tekemiin moisen kysymyksen! Hin sai ankaran yski-
kohtauksen ja ryki katketakseen,

— Mi-mi-mitd sind puhut?

— Min4 vain kysyn, kenen kuunniaa setd ajaa tuol-
laisilla saarnoilla, Jumalanko vai perkeleen?

Aani oli yhta tiukka ja katse yhtd lipitunkeva.
Oliko tdmé Flyktin Janne Laidalta, sama Flyktin Janne,
jolle kaupungin rouvat olivat lahjoitelleet poikainsa
kiytetyiti kenkid?
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— 'Tiedd huutia poika! Mind vastaan jokaisesta
sanastani, mutta sitd et voine sini tehdi! Mini valitan
tuomiorovastille! Kaikki tdssd tulevat neuvomaan ja
skysymyksid» tekemdan! On juuri saanut kapan pail-
lensd ja liperit kaulaan, niin rupeaa jo hyppiméin van-
hempiensa silmille! Katso vain, ettei kappasi joudu viel4
naulaan, poikal

Vanha Skarp ryki ja sylki, pyyhki partaansa ja
sylki. Hin oli niin kiivastunut, ettd heitti kirjansa pau-
kahtaen poytiddn.

— Semmoisen miehen ei pidd puhua mitdin, joka
ei tiedd herdyksestd enemmén kuin sika kuusta! Kylld
mini tiedin, joka olen puoliviliin neljittikymments
vuotta ihmisille autuuden tietd neuvonut! Mutta mitd
olet sind? Viulua vinguttanut ja pianoca linkuttanut.
Se ei ole paljon — papille! %

Janne Flykt huomasi, ettei raivostuneelle virkavel-
jelle maksanut vaivaa vastata. Hin oli liiaksi kiihty-
nyt voidakseen tajuta jirjen ddntd. Ei muistanut Matti-
vahtimestarikaan nédhneensi Skarpin pastoria sellai-
sena — edes hakdrdpakkasellakaan.

Janne Flykt 14dhti kirkkoon, jéttien vanhemman
virkaveljen rykimdin ja pubkimaan sakaristoon.
Aurinko oli mennyt pilveen ja kirkko oli melkein
hamara.

Thmiset istuivat levottomina paikoillaan. Monella
heistd olisi tehnyt mieli lihted pois, kertomaan mieltd-
kiinnittdvista »kirkkouutisesta», mutta loppualttaritoi-
mitus sitoi heiddt paikoilleen. He halusivat kuulla
Janne Flyktin messua kaiken sen tulikivenkatkun péille,
joka kirkossa leijaili. Oli kuitenkin yksi, joka ei maltta-
nut jdadd loppua kuulemaan. Se oli kestikievarin
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Sandra-rouva. Héanelld oli kiire katsomaan, oliko Borell
vanhalla paikallaan kievarin perdkamarissa.

Virsi loppui ja Janne Flykt kiddntyi seurakuntaan
piin. Hénen silminsi sattuivat kaikkein ensiksi pen-
kinkorvaan saarnatuolia vastapditi,

Borellin paikka oli tyhja!

Hinen sydiantddn vihloi. Mies, joka ei vuosikym-
meniin ollut kirkonovea avannut, mutta joka viime
kuukausina oli istunut melkein joka sunnuntai samassa
penkinkorvassa, oli ajettu hipedllisesti pois. Héanestd
niytti, ettd kupoolienkelitkin itkivat.

— Herra olkoon teidin kanssanne!

Se tuli viikinzisesti kuin painon alta, ja yhta vakinii-
seltd kuului seurakunnankin vastaus.

Mutta kun hin kidintyi lukemaan rukousta, kirkas-
tui hidnen synkki mielensd. Hén vilkaisi lukiessaan Va-
pahtajan kuvaan ja hinestd tuntui kuin olisi Vapahtaja
kuiskannut: *Ald murehdi! Katso, mind uudistan kaikkil’
Se waloi lohtua hinen kipedin sydimeensd, ja luoden
silminsid kukkivaan hyasinttiin lausui hin loppusanat
kirkkaasti ja selvisti: ‘

— ... etti kulkisimme alttiisti totuutesi tietid ja
palvelisimme Sinua, emme orjamaisesti, vaan rakkau-
desta Sinuun, joka tdhtemme kuolit. Kuule rukouk-
semme laupeutesi tdhden!

— Amen! soittivat urut kolmikertaisesti ja kirk-
koon liikihti taas wvaloa kuin avatusta ikkunasta.

Janne Flykt messusi »Benedicamuksen», »Kiitta-
kddmme ja kunnioittakaamme Herraal>

Ja ihmeellistd! Tuntui kuin olisi tuomiokirkko jal-
leen herdnnyt niistd synkistid mietteistsi, joihin se saar-
nan aikana oli vaipunut. Harmajat seinit saivat eloa
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taas ja juhlallisena vyoryi urkujen sidvel korkeissa hol-
veissa.

— Jumalalle olkoon kiitos ja kunnial

Siithen vanha tuomiokirkkokin yhtyi. Jumala oli
suuri, ihmiset pienii ja vihipatéisid. Jumala oli rak-
kaus, ihmiset tuomitsevia ja itsekkiditd. Jumalan syli
oli aina avoinna. Hinen luonaan oli valoa ja elimia.
Mitapd kannatti surra, jos joku hidnen vanhoista pal-
velijoistaan puhui herrastaan viirin eikd ymmértdnyt
hdnen suruaan sen johdosta, ettd ihmisid peljdtettiin
Vapahtajan luota liiallisella ankaruudella.

*

Kun Janne Flykt hetkistdi myohemmin astui ko-
tiinsa, tuli hinti muutamassa kadunkulmassa vastaan
lihavahko herrasmies, joka syljeskeli kadulle ja puheli
itsekseen.

Se oli kapellimestari Borell.

Han oli koko lailla juovuksissa ja lauleskeli itsekseen:

»Auch ich bin in Arkadien gewesen...“

Hin pysiahtyi, tunnettuaan Janne Flyktin ja nosti
kohteliaasti hattuaan.

— Herr pastor! Far jag lov att presentera mej?
— Borell.

Kapellimestari Borell puhui aina ruotsia, kun oli
jonkunverran humalassa.

Janne Flykt sanoi nimensi ja jii odottamaan.

— Herr pastor. .. Mini olin kirkossa tidndin, mutta
tulin ajetuksi pois. ..

Janne Flykt katseli ystavillisesti juopunutta ja
hanen ddnensd oli surullinen:
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— Minid voin vakuuttaa, ettei kukaan ole siitid
enemman pahoillaan kuin mind.

Borellin punoittavat kasvot osoittivat himmaéstysté,

— Te.. herr pastor? Mind en voi... ymméirtda.

— Mind en hyviksy pastori Skarpin menettelyi.

Janne Flyktin didni oli vakava.

— Niin . . . vanha Skarp on . . . korppi! Min4 en pidi
korpin laulusta. Min4 olen musiikkimies. .. herr pastor. ..

Janne Flykt nyokkisi vakavana, vaikka hantd vahan
huvittikin Borellin sattuva vertaus.

— Mind pidén .... laululinnuista, mutta eén kor-
peista . . . enkd variksista ... Fy fan! Minid olen mu-
musiikkimies, herr pastor.

— Mini olen hyvin pahoillani, herra Borell.

— Ja’' tackar! Mutta vanha Skarp tuotti minulle
kahdeksan markan vahingon. Mind join ko-konjak-
kia, vaikka rouva Sandra. .. rouva Lind olikin laittanut
todin valmiiksi.

—- Se oli ikdvia, kovin ikdvii.

— Se oli ikdvid! Minid olen ollut kaksi kuukautta
maistamatta. Uskooko herr pastor sen?

— Mind tieddn sen. Olen ilokseni kuullut.

Borellin veltot kasvot osoittivat jonkunlaista liiku-
tusta.

— Herr pastor on ollut iloinen! Ja’' tackar... Herr
pastor on kovin ystdvillinen ... Ja' tackar!

Hén tuijotteli katuun hetken aikaa ja sanoi sitten:

— Herr pastor laulaa kovin kauniisti. Kenen edessi
herr pastor on ottanut tunteja?

Janne Flykt mainitsi nimen.

— Mind tunnen Beckerin. Hyvid musiikkimies . . .
hyvid opettaja.
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Borell teki liikkeen kidellddn kuin olisi vetdnyt
viulunjousta edestakaisin.

— Herr pastor soittaa viulua?

— Kylli. :

— Minid soitan klarinettia ... b-klarinettia. Se on
minun soittokoneeni.

— Mind tiedédn.

— Herr pastor tietdd! Borell tuijotteli taas katuun
ja virkkoi sitten yht'dkkii:

— Me rupeamme soittamaan yhdessi. Suostuuko
herr pastor?

— Miksi en. Ruvetaan vaan.

— Ja’ tackar! Herr pastor laulaa kovin ihanasti.

Janne Flykt hymyili ja ojensi kitensi.

— Taytyy menni. On ristidiset... Hyvistil Me
voimme sopia vast’edes, milloin alamme.

— Ja’ tackar. Herr pastor on kovin ystédvillinen.
Herr pastor ei ole Skarp ... korppi.

Borell ojensi lihavan kitensd ja jatti hywastit.

— Mind ka-kannatan mu-musiikkia. Mind olen
mu-musiikkimies . . .

Hian lahti, hoippuen katua eteenpdin ja pysdhtyi
ensimiiseen kadunkulmaan huutamaan ajuria.

Janne Flykt jatkoi matkaansa. Hinen mieltdnsi
kirveli. Hin ei voinut antaa anteeksi vanhalle Skar-
pille. Tuo mies olisi nyt selvid ja istuisi kotonaan,
jos el vanha Skarp olisi pauhannut »juomareista ja
rentuistar. Ettd pitikin papin ella niin taitamaton!. ..

Hin jatkoi matkaansa pudistellen ajatuksissaan
padtdadn,
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Seuraavana pidivind seisoi Janne Flykt kapelli-
mestari Borellin oven takana viululaatikko kainalossa.
Hin oli tullut sinne Johannan kanssa ja portilla he
olivat eronneet. Borell asui rannalla muntamassa mata-
lassa puurakennuksessa, joka oli laudoitettu pystylau-
doituksella ja ndytti nihneen monen miespolven ajat.

Janne Flykt tarkasteli ovea himirissi eteisessi.
Aivan oikein. Siind oli tuhraantunut nimilippu: »Hen-
rik Borell, kapellimestari.»

Hin painoi ovikelloa ja kalpea, pitkd naishenkild
tuli avaamaan.

— Hyvaa paivad! Onko kapellimestari tavattavissa?

— Kylld . .. olkaa hyvi ... taikka mini katson . . .

Kalpea nainen hivisi huoneeseen vasemmalle ja
ilmestyi hetken pidstd takaisin.

— Pastori on hyvd ja astuu tinne odottamaan.
Veljeni tulee heti.

Janne Flykt esitti itsensi.

— Kylld tunnen. Olen nihnyt pastorin monta ker-
taa. Tailldhdn tuntevat kaikki toisensa.

Kalpean mneidin kasvoja kirkasti heikko hymy.
Hian ohjasi Janne Flyktin sisdin.
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Huone oli jonkunlainen vieras-ja ruokahuone samalla
kertaa. Haalistuneet seinidpaperit olivat paikoitellen
pullistuneet ja oven ylipuolella ammotti suuri repeama.

Janne Flykt istuutui ja laski viululaatikon tuolille
uunin viereen.

Huone teki koyhin vaikutuksen. Huonekalut olivat
kuluneet. Sohvanpdillinen riippui selustalla muutaman
nuppineulan varassa rikkindisyyttdan vaikeroiden. Vas-
takkaisella seindlld oli pari taulua. Toinen kuvasi kuu-
10a Beethovenia sdveltimissd, toinen oli wvalokuva
muutamasta kesdjuhlasta kaupungin laidassa olevilla
Ieposaarilla.

Oikealla oleva ovi aukeni ja kapellimestari Borell
astui sisddn. Hidn oli selvi ja nidhtdvisti nukkunut
pitkddn. Kaikesta pidattden oli eilinen pdivd tullut
hinelle maksamaan enemmén kuin kahdeksan markkaa.

— Hyviaa paivai! tervehti hdn kohteliaasti ja ojensi
Janne Flyktille kitensd. — Mik# saattaa minulle timén
kunnian? : _

Kapellimestari Borell kaytti mielellddn kohteliaita
lausetapoja. Hin ei yhtddn muistanut eilista sopimusta.

— Mind lihdin aloittamaan yhteissoittoa, virkkoi
Janne Flykt hymyillen. — Meillihdn oli eilen puhe?

Borell kivi hinkan hamilleen ja 16i otsaansa.

— Eilen —? Niin. .. nyt muistan. Mini taisin puhua
hiukan sekaisin. Mina pyysin pastoria tdnne soitta-
maan yhdessi? Hin hymyili kuin anteeksi pyytden
ja jatkoi:

— Pastori on hyvi ja antaa anteeksi! Mini en ollut
oikein selvi.

Janne Flykt hymyili loistavinta hymyiin, jolla hin
ithmiset vangitsi.
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— Ei mitdin, Herra Borell. Mind piinvastoin otin
asian todeksi.

Han viittasi viululaatikkoonsa.

— No sehdn on sitten erinomaistal Kun pastori on
kunnioittanut minua kaynnilladn, pyydan pastoria
ottamaan tupakkaa.

Hin oli nostanut savukelaatikon poydille.

Janne Flykt otti.

— Mini en tavallisesti polta, mutta voinhan niin
erikoistapauksessa ottaa.

Hin sytytti savukkeen.

Kapellimestari oli istunut vierastaan vastapditi ja
pannut myos palamaan.

— No eihéin ole hyvéd polttaa ainakaan paljoa, jos
haluaa sidilyttdi didnensd. Pastori onkin paljon kou-
lunttanut dantddn.

— No vidhin. ..

— Se on hauskaa! FEi niinkdin vihdn. Te laulatte
erinomaisesti. Suokaa -anteeksi! Tarkoitukseni ei ole
imarrella. Sanon vain senvuoksi, ettd pappien keskuu-
dessa harvoin saa kuulla taiteellista laulua.

— Se johtuu kai suureksi osaksi siitd, ettd yliopis-
tossa omistetaan asialle lilan vdhin huomiota.

— Varmasti. Mutta eikéhdn suurin syy ole —
papeissa itsessdan?

Janne Flykt puhalsi savukerenkaan.

— Epiilemittd. Papit eivit myoskddn omista
asialle tarpeeksi huomiota. Se on heiddn mielestdéin
ymaallista» ja siksi se el saa heiddn kannatustaan.

— Niin juuri... sitd tarkoitin. Kirkko, luterilai-
nen kirkko, suhtautuu kylmésti taiteeseen. Se panee
kylld arvon kauniille alttaritaululle ja hyville urkujen
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soitolle, mutta pappiensa ... kuinka sanoisin. .. yksi-
tyistd suhtautumista taiteeseen se ei vaali. He saavat
mielensd mukaan hosua ympérilleen niinkuin tahtovat,
ja pastori kylla tietdd, miten kdy. »Syntid, syntid, maail-
mallista, maailmallistaly Se on heidin suhteensa tai-
teeseen yleensa.

Janne Flykt kuunteli tarkkaavaisena. Hinen
mielenkiintonsa oli herdnnyt. Hin oli 16ytinyt aate-
toverin,

— Mini olen taydellisesti yhtd mieltd herra Borellin
kanssa. Kirkko on aikojen kuluessa liiaksi sulkeutunut
kuoreensa ja asettunut vihamieliselle kannalle ympé-
rillidn pulppuavan elimén eri ilmiéihin nihden . . .
varsinkin sivistyselamidn. Se on tullut vanhoilliseksi,
ahdasmieliseksi. Mutta se ei ole oikeastaan kirkon syy.
Se on sen palvelijoiden syy.

— Aivan. Syy on papeissa itsessidn, niinkuin jo
sanoein, ja sitd saa kirkko kiittdd, ettd sen kannattajat
harvenevat wvuosi vuodelta. FEivit nykyajan ihmiset
viitsi endd kuulla vanhaa mérehtimisti ja aikoja sitten
loppuun kuluneita fraaseja. Se kaipaa uutta, tuoretta
elimin-ymmaéartimystd. Mutta siti saa kirkosta tur-
haan etsid.

Kapellimestari Borell oli innostunut. Hén oli ndh-
tdviasti miettinyt paljon niitd asioita.

— Mind kidvisin mielellini kirkossa, — jos en muun
vuoksi, niin ainakin kuullakseni urkujen #intd silloin
t#dlloin — mind nimittdin rakastan musiikkia, — mutta
minun on sinne mahdoton tulla — saarnojen vuoksi.

Janne Flykt punastui. Hén oli jinnitykselli odot-
tanut, milloin herra Borell kajoaisi eiliseen tapaukseen.

— Miné olin eilen kirkossa ja tunnustan suoraan,
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ettd alttaripalvelus miellytti minua suuresti, mutta
saarna —! Pastori tietdd itse, millaista se oli.

— Kylla, kylld. Minun taytyy myos sanoa, ettd pap-
pina mind hipesin. Meilld tuli siiti jalkeenpiin puhe
pastori Skarpin kanssa, mutta valitettavasti johti se
vain siihen, ettd minulla tdndan on hinessi leppymiton
vihamies.

Herra Borell sytytti uuden savukkeen.

— FEiké saa olla? Pastori tekee hyvin. Nimi ovat
mietoja. :

Janne Flykt otti ja herra Borell tarjosi hdnelle tulta
poydan yli.

— Tjaah! Mitd se Skarp'iin kuuluu, juonko mini
tahi olen juomatta. Hinen asiansa olisi vain selittdi
minulle ja muille minun kaltaisilleni, misti me Jumalan
loytiisimme, —- jos niinkuin meilld olisi halua siihen.
Tahi ainakin herittdd meissd halua, intressii asiaan,
joka kieltimittd on syvin ihmiseliméssd. Mutta siithen
ei vanha Skarp pysty. Hin kykenee vain purkamaan
sisuaan ja se ei tee hyvai vaikutusta.

~— Aivan niin. Miné olen herra Borellin kanssa yhti
mieltd. Ja mini toivon, ettei herra Borell silti hylkidi
‘kirkkoa yhden Skarpin vuoksi. Mind olen t#&lld
tinddn tavallani anteeksipyynnolld, — kirkon puo-
lesta, — wvaikka minulla ei kylld ole minkéinlaista
valtuutusta. Mutta mind katsoin pappina olevani
sithen velvoitettu ja tulin... sitdkin suuremmalla
syylld, kun oli puhe ruveta yhdessd soittamaan.

Janne Flykt karisti savukkeestaan tuhkaa ja katsoi
kapellimestaria rehellisesti silmiin.

— Mina olen hyvin kiitollinen. Pastori saa olla
varma, ettd mind panen pastorin kiynnille hyvin suuren



129

arvon. Mind voin timin jilkeen mielihyvilld todeta,
etteivit kaikki papitkaan ole samanlaisia, jota mini
kylla en tihdn saakka ole havainnut. Mutta nythin

sen tieddn — omasta kokemuksestani. Min# olen hyvin
kiitollinen.

Herra Borell nousi ja hinen veltoilla kasvoillaan
vareili hieno liikkutus. Hin meni huoneen nurkassa
olevan hyllyn luo ja otti sen takaa mustan kotelon, josta
veti esille klarinetin..

— Téassd tdmé olisi. Se on vanha palvelija. Minid
ostin sen nuoruusvuosina kerran paikaupungista. Kuu-
luin silloin orkesteriin. Silld on monta sooloa soitettu.

Hin ojensi soittokoneen Janne Flyktille, joka tar-
kasti sitd asiantuntemuksella.

— Hieno kapine, lausui taméi ojentaen klarinetin
takaisin. — Nikee kylld, ettd siti on kiytetty.

Hin avasi viululaatikkonsa ja otti esiin viulunsa.
Herra Borellin huomio kiintyi siihen heti, ja hin tar-
kasti sitd huolekkaasti.

— Se on cremonalainen. Mind tunnen timén mallin
hyvin. Minullakin on nimittiin samanlainen. Se mak-
saa nykyisin paljon.

— Se on lahja apeltani.

Janne Flykt asetti viulun leukansa alle ja wviritti
soittokoneen.

— Tjaah! Mitds me soittaisimme? Minulla on td#lld
kylld nuotteja, mutta en ole varma, onko yhtddn viu-
lulle ja Kklarinetille.

Herra Borell selaili nuottivihkojaan, joita oli suuri
kasa poydalld, huoneen perilld.

— No tiami! Titi me voimme koettaa.

Kirkonlimmittiji. 9
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Se oli jakso muutamasta orkesterikappaleesta.
Janne Flykt asettui herra Borellin viereen ja esitys alkoi.
Niki heti, etti molemmat olivat musiikkimiehii.
Sukkelat, nopeatahtiset juoksutukset menivit luistaen.
Viulu karkeloi ja iloitsi, klarinetin siestiessi sitd. Pieni
huone oli taynnd sdvelid. Naytti siltd kuin olisi Beetho-
venkin seindlli keskeyttinyt sivellystyonsi ja kuurou-
destaan huolimatta jainyt kuuntelemaan.
 — Mainiotal huudahti herra Borell innostuksissaan.

— Te soitatte erinomaisestil

Janne Flykt punastui hiukan.

— No. .. menihin se.

— Meni, meni . .. hyvinl En muista sitd paremmin
soitetun orkesterissakaan.

Otettiin uusi kappale. Se oli vanha ballaadi, jossa
klarinetti tulkitsi kuljeksivan trubaduurin soittoa.
Viulun tehtdvini oli vain sdestdd. Taas heldhtivit
siveleet, viliin kaihoisan kaipaavina, viliih intohi-
moisen riemukkaina . . . Vksindinen trubaduuri nippii-
lee luuttuaan ritarilinnan ikkunan alla. Tuon ikkunan
takana istuu hinen kaivattunsa, jonka tapaaminen on
hinelti kielletty. Niin, hdn on kdéyhid, mutta jalon
nimen omistaja, ritari niinkuin linnanneidin isdkin.
Ratsunsa selissi ajaen, ritarihaarniskassaan hinti ei
lasketa linnaan. Hin hankkii silloin sinne padsyn
valepukuisena laulajana. Ratsunsa hin on jattanyt
majataloon. Se on valmiiksi satuloitu seuraavaa aamua
varten . .. Ilmituloa peljaten ei trubaduuri uskalla menni
linnaan sisdlle, vaan pyytdéd saada kunnioittaa linnan-
neitii soittamalla timin ikkunan alla. Iinnanneiti
on kauneudestaan kuulu yli koko maan. Ei siis ihme,
ettd kuljeksiva trubaduurikin haluaa palvoa héntd. —
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Niin seisoo hdn nyt puutarhassa nippiillen luuttuaan,
katse tihddttyni kaivatun ikkunaan. Mutta kun neit-
sytkammion ikkuna aukenee, kuuluu puutarhasta
vireilevi, hillitty laulu:

»En ratsulla luoksesi tulla saa,
oma-.armaani, aarteeni, oi!

Vaan vieraana kiertdvid soittelijaa
Ritar’ linnan ei tuntea voi.

Nyt seison m# tdilld ja laulelen vaan
i, kuullos siis armaani mun:

Kun soittavat kellot ens’ matutinaan *#)
Ritarratsuni noutavi sun!®

Linnanneiti tuntee sulhasensa dinen. Hin ymméir-
tdd, ettd vapautuksen hetki lihenee, ja merkiksi hiljai-
sesta suostumuksestaan hin viskaa ruusun soittajan jal-
koihin.

Mutta tarinalla on surullinen loppu. Siitd kertoo
ballaadin viimeinen virssy:

»Hén ruusua kantaen povellaan

palas harmajan ratsunsa luo. —

Vaan kellot kun soittivat matutinaan: —
Oli kuollut neitonen tuo.*®

—Se on vanha laulu, mutta siinid on kaunis sidvel.

Herra Borell laski klarinetin péydille ja pyyhki
hikei otsaltaan. Hinen oli tullut limmin.

— Niin on. Merkillinen sdvel. Mini en muista sitd
ennen kuulleeni. Siind on tunnelmaa.

#) Matutina, pdivdnkoittomessu klo 3 aamuydstd (room. katoli-
sessa kirkossa keskiaikana).
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— Kylld. Mind luulin sen olevan teille tutun. Te
sdestitte erinomaisesti.

Herra Borell oli limmennyt. Janne Flykt katseli
hanti ihmeissddan. Saattoiko tuollaisen nuutuneen
pinnan alta vield 16ytyd nuoruuden innostusta?

— Vahinko, herra pastori, ettette ole antautunut
musiikille kokonaan. Teilld olisi ollut lahjoja.

Janne Flykt laski viulun viereensi sohvalle. Héin
oli ndppiillyt ballaadin sdveltd.

— Minulle tarjottiin kerran paikkaa orkesterissa,
mutta kieltiydyin.

— Ai, ai, se oli tuhmastil

— Mind en voinut luopua tuomiokirkosta.

Kapellimestari loi vieraaseensa yht'ikkii omituisen
katseen. Oli kuin olisi se kysynyt: ’Oletteko tekin niitd?’
Han kivi dkkid surulliseksi.

— Niin ... meilld on kullakin kohtalomme, josta emme
pidse... teilli tuomiokirkko ja minulla musiikki. . .

Janne Flykt katsahti hdntd himmistyneend. Mita
Borell tarkoitti?

— Min# olen menettinyt kerran musiikin tihden
jalon ihmisen . . . morsiameni, josta olisi tullut eliméani
- onni ja pédivanpaiste.

Herra Borell tuijotti eteensd kuin muistoihinsa vai-

puneena.
— Niin. Mini olen harvoin sydintini avannut —
hinen silmissdin vireili hieno litkutus — mutta fte,

herra pastori, olette niin toisenlainen kuin muut. Teille
saatan kertoa.

Ja Herra Borell ryhtyi kertomaan:

— Minusta piti tulla liikemies, mutta rakkaus musiik-
kiin teki ne aikeet tyhjiksi. Morsiameni isi — suuren
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kauppahuoneen omistaja — oli minut jo m#irinnyt
likkkeensd johtajaksi. Hin aikoi itse vetdytyi lepoon.
Meiddn piti viettdd hdimme muutaman viikon kulut-
tua. Kaikki oli tilattu ja laitettu hiiti varten, Niistd
piti tulla komeat, komeimmat, mitd vanha merenranta-
kaupunki oli koskaan ndhnyt. Mutta silloin, juuri
nithin aikoihin kuin minun piti ottaa liikkeen johto
haltuuni, saapui kaupunkiin muuan etevi viulutaitei-
lija konserttia antamaan. Mini, joka musiikkimieheni
olin aina etunendssd sellaiset tilaisuudel jirjestinyt,
toimin nytkin konsertin antajan impressariona, —
Mitenk lie ollut, istuessani konsertissa ja kuunnellessani
mestarillista esitystid, valtasi minut selittimiton, kum-
ma tunne. Minusta tuntui kuin olisi konsertinantaja
soittanut minulle jidhyviisii siiti maailmasta, jota
kerran olin omanani ajatellut. Olin nimittdin ennemmin
aikonut antautua musiikkialalle kokonaan, silld minulla
oli taipumuksia ja olin suorittanut musiikkiopistossa
korkeimman kurssin viulunsoitossa. Olin asiasta monesti
puhunut tulevan appeni kanssa, mutta hidn oli aina
pannut jyrkisti vastaan. Musiikkimies oli hdnen mie-
lestidin kerjildinen, joka ei tulisi eldttimiin itsedin eiki
vaimoaan. — Tuona iltana konserttisalissa tunsin eld-
viisti, ettd olin myymaéisillani eliméni esikoisoikeuden,
kuten Esau muinoin oli tehnyt. Tein piditokseni:
minusta ei pitinyt koskaan tulla kauppiasta, vaan
soittotaiteilija! Menin morsiameni isin luo ja kerroin pii-
tokseni. Hin raivostui, uhkasi, itki. Ja kun mini pysyin
padtoksessani lausui hidn lopuksi: 'Hyvi on! Tee niin-
kuin tahdot, mutta Tisaa et tule koskaan saamaan!’
(Se oli morsiameni nimi). 'Mind en anna tytartani kerja-
laisellel’” Olin niin kiivastunut, etten tuota edes pahak-
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seni pannut. Ajattelin, etti parin vuoden pAistd min%
hédnet kuitenkin saan, kun morsiameni tulee tiysi-ikii-
seksi. Mutta toisin kidvi. Iisa-raukkani otti niin syda-
melleen kihlauksemme purkautumisen, ettei liitostamme
tullut koskaan totta.

Herra Borell pyyhki silmidin. Hin oli syvisti lii-
kutettu. Janne Flyktkin tunsi poskillaan kosteaa.
Kertomus oli hintdkin jirkyttinyt.

— Sellainen on minun elimini tarina, lausui herra
Borell, dini vielikin vavahdellen. — Meilld on kaikilla
kohtalomme. — Mutta surullisinta on se, etti juuri
siitd, johon koko sydidmellimme olemme kiintyneet,
tulee meidin kohtalomme. Niinkuin minulle musii-
kista. :

Herra Borell huokasi raskaasti. Janne Flyktistd
tuntui pieni huone yht'akkii niin kolkolta. Han ymmaérsi
nyt, minkidvuoksi sohvanpeite oli rikkindinen ja seini-
paperit hajalla: huoneen asukas ei vilittanyt endd ulko-
naisesta. Senhin niki hinen huolettomasta asustaan-
kin. Hinet oli murhe tehnyt tunnottomaksi siind suh-
teessa.

Neiti Borell toi kahvia. Sitd juotaessa virkkoi kapel-
limestari:

— Surulliset nuoruuteni muistot vaikuttivat, etta
viulu jidi. Mind valitsin toisen soittokoneen ja minusta
tuli vain tavallinen b-klarinetin puhaltaja orkesterissa.
Mutta sehin on piddajatukseen nidhden samantekevi.
Soittokone kuin soittokone. Musiikista tuli kuitenkin
eldmini kohtalo.

Janne Flykt ei vastannut. Hinen silmissddn oli
herra Borell saanut uuden merkityksen. Hin ajatteli
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vain: ‘Ja tidmin miehen on vanha Skarp karkoittanut
kirkosta, miehen, joka tuli sinne lohdutusta ?hakemaan
suureen suruunsa! '

Liahtiessddan puristi hian limpimésti herra Borellin
katta:

— Ihmiseldméd on traagillisuuksia tdynnid, mutta
traagillisuudetkin sovittaa se mies, jonka oma eldman-
kohtalo on ollut kaikkein traagillisin: Vapahtaja.

— Niin, niin. Niin sitd joutuu ajattelemaan monesti,

sangen monesti. — Hyvisti, herra pastori, ja kiitos,
ettd muistitte minua, vanhaa, yksindistd miesti. Mini
olen hyvin kiitollinen ... hyvin kiitollinen . ...

Janne Flykt asteli kotia kohti, mieli surullisia aja-
tuksia tiynni. Kiynti Borellin luona oli tehnyt hineen
syvan vaikutuksen. Varsinkin yksi lause oli jadnyt
soimaan hinen mielessidin:

». .. ja surullisinta on se, ettd juuri siitd, johon koko
syddmellimme olemme kiintyneet, tulee meidin koh-
talomme . . »

Oliko tuomiokirkostakin tuleva hinen kohta-
lonsa —?
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~ On kesdinen sunnuntai. Aurinko huuhtelee pienen
piispankaupungin katuja ldmpdaalloillaan, jotka se
vienon tuulenhengen avulla panee liikkeelle. Peipposet
laulavat pihakoivuissa ja puiston pihlajissa. Talojen
seinustoilla surisevat kirpdset. Ne ovat kuin varta-
vasten asettuneet juuri kyokkien ikkunoiden alle. Silli
heti kuin jossakin talossa avataan kyoékinikkuna, lei-
jailee kidrpisparvi ylos. Sitd houkuttelee voimakas ruu-
anhaju, joka Ilehahtaa kadullakulkijankin neniin.
Kyokkikarpiset, jotka koko aamukauden ovat pérran-
neet keittidissd ja hieroneet verrattain siedettivit vilit
pitsimyssyisten kyokkipiikain kanssa, lihtevidt kylldi-
sind sunnuntailennolleen, jittien paikkansa ulkona
kadulla suriseville, nélkiisille heimolaisilleen.

— Surrr!

Iso Iohikirpinen lensi ujostelematta kauppias
Roslundin kyokinikkunasta sisille. Se asettui aluksi
istumaan hellakopurin reunalle, mutta keittdjit-
tiren pdd liikkkui arveluttavan likelld siti. Se kiipesi
hiukan ylemmis ja otti mukavan asennon pyoredpii-
sen niittinaulan nokassa. Sieltd oli muuten parempi
nikoalakin. Lohikdrpanen rupesi havaintoja tekeméén.
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Liina, keittdjitir, oli kiyttinytkiherryssaksia. Ohi-
mokiharat eivit mitenkiin saattaneet olla luonnollisia.
Lohikirpanen oli tottunut kyckkihavaintoihin. Se oli
kdynyt aamulla varhain piispan kyokissd ja pannut
merkille, ettd piispan keittdjitir oli vield turhamaisempi.
Hinelld oli ollut pdd tiynni pienii paperitotterditi? —
Sieltd se oli surrannut leipuri Luukelan kyokkiin. Sielld
sdilytettiin tavallisesti paistinpelteji uuninnurkkauk-
sessa ja niiden ddressd oli lohikdrpidnen ennen pitinyt
oikeita kesteji! Mutta nyt olivat pellit olleet poissa,
eikd lohikédrpénen ollut vieli saanut oikeaa sunnuntai-
aamiaista.

T#aalla tuntui pidsevdn ruokaan kisiksi. Iohi-
kdrpdnen tunsi suloisen hajun paistetusta riisipuurosta,
jota Liina parast’aikaa kidinteli pannussa. Iohikérpa-
nen silmiili ympérilleen. Ah! Péydalld oli paistettua
puuroa jo vadissa! Iohikdrpdnen levitti siipensd ja
surrasi kuin kutsuvieras suoraan vadin reunalle.

Mutta se ei tiennyt, etti puuro oli aiottu pastori
Flyktille. (Muuten vilitti lohikdrpinen viisi siitd,
kenelle mikin kuului.) Mutta Liina, keittdjatar, valitti.
Hin pyorahti ympéiri ja huitaisi kimmenellidn vadin
yli.

— Vai siihen! Pastorin puuroa sotkemaan!

Lohikdrpinen sai lihted lentimiin. Hyvd, ettd oli
henkensi sdilyttinyt! Se surrasi ulos kyokinikkunasta
ja huusi ohitseen lentiville pikku kirpiselle: ‘Sielld on
paistettua riisipuuroa, mutta se kuuluu pastori Flyktille!’

Lohikdrpdnen oli kuullut oikein. Paistettu riisi-
puuro oli pastori Flyktille, joka nykydsn asui pappi-
lassa, apulaisen puolella, mutta kivi syomidssa tule-
vien appivanhempainsa luona.
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Liina kantoi puuron ruokahuoneeseen. Sielli oli
jo kaikki muu valmiina. Riisipuuro vain puuttui.
Kauppiaan rouva oli nimenomaan varoittanut Liinaa,
ettd jos puuroa oli jadnyt lauantailta, oli se paistettava
pastorille aamiaiseksi. Ja olihan sitd sen verran jddnyt.
Ja nyt se oli poydéissi.

Kauppias Roslundin perhe kerddntyi aamiaispoy-
tddn., Siind oli kauppias itse vaaleassa kesdpuvussa,
kauppiaan rouva ja Johanna. Viimemainittu oli puettu
avokaulaiseen pumpulileninkiin, joka teki hdnet tytto-
miisen nikoéiseksi, mutta muuten sopi hidnelle erin-
omaisesti.

— Misséd Janne on? kysyi rouva Roslund huomat-
tuaan riisipuurovadin poydalli. — Héneltd jidhtyy
puuro kokonaan. I iina saisi sen pitdd hellalla niin kauan, -
kunnes sitd tarvitaan.

Johanna riensi hakemaan sulhastaan. Hetken kulut-
tua tuli timi reippaana ja hymyilevianid. Johanna riip-
pui hinen kisikoukussaan.

— Etpd tiedd, mitd on poyddssd? Johanna peitti
kisillian sulhasensa silmit, kun tdma yritti heittdd
yleissilméystd poydille.

— Et saa katsoal

— Johanna, #lihin nyt! Puuro jadhtyy.

— Niin. Se on #itii, kun sanoo!

— Vai puuroa! Sitten se ei voi olla muuta kuin
riisipuuroa.

Johanna' oli olevinansa pettynyt.

— Et sind olisi arvannut, jollei diti olisi sanonut.

— Kylli varmaan!

— Kas niin, lapset, nyt istumme sydméaidn, ettd
joudumme sitten kirkkoon, huomautti rouva Roslund.
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Istuttiin pdytddn: Rouva Roslund antoi leipdkorin
kiertai.

— Kylla sind saat, Janne, paljon kasvattaa Johan-
naa, ennenkuin héinesti oikea papineminti tulee, lausui
han.

— En mini pysty kasvattamaan. Eldmi itse kas-
vattaa. ]

Janne Flykt puri ndkkileipdé tayttd pidta, vilkaisten
leikillisesti morsiameensa. '

— Muuten mini luulen, etti Johanna on tdysin
oppinut.

— Kuulepas, &iti, mitd Janne sanoo! Eikd sinulla
ole mainio tytar? '

Johannan heled nauru kaikui avarassa ruokahuo-
neessa.

— Mutta yhti taitoa Johanna ei osaa. Hin ei osaa
silittdd. Ja sitd tarvitaan maalla.

Kauppias- Roslund katsahti vidvypoikaansa kuin
huomauttaen etti ’pane muistiisi!’

— Voinhan mini menni silitysoppiin. Vaikka emme-
hin me muutakaan maalle, Janne, emmehin?

— Emme ainakaan ensi hitdin.

— Sin#hin et voisi tulla toimeen ilman tuomiokirk-
koa?

— Vaikeaapa siitd olisi luopua. — Vaikka kyll4 kai
sitd tottuisi toiseenkin kirkkoon.

— Kylld mini luulen, ettd Jannella olisi vaikea asua
maalla. FEihdn sielli olisi skupooli-Johannaakaans.

— No, tidytyisi tyytyd tavalliseen Johannaan.

Janne Flykt pisteli riisipuuroa. Hén ndytti hiukan
hajamieliseltd.
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— Vai taytyisi? Téssipi ollaan kohta kuin hiti-
varanal

Johanna pudisti pidtidin sulhaselleen, joka otti toista
lautasellista.

— Mutta hyvénen aika! Eihdn tistd muille jaakasin!
Janne Flykt oli ajatuksissaan ollut isodidin luona. Pais-
tettu riisipuuro oli yht'dkkii vienyt ajatukset vanhaan
kotiin. Siksi hdn ei huomannut puuron loppumista.

— FEi tarvitse jadddk#in, sanoi rouva Roslund. —
Sy6 vaan! Meilld on tiddlli muuta. Puuro olikin yksin-
omaan sinua varten.

Janne Flykt soi hiukan himillidn. Tulevan anopin
ystivillinen selitys ei oikein hidnti vapauttanut. Hin
koetti lyoda tapauksen leikiksi:

— No jos teitd tyydyttid vain se tieto, millaista
puuro oli, niin voin vakuuttaa, ettd se oli erinomaista,
ylapuolella kaiken arvostelun.

Hin nauroi iloisesti ja sai jélleen itsensi tasapainoon.

— Sehdn on hauskaa kuulla.

Aterian loppupuolella kiantyi puhe kirkkoonmenoon.
Kauppias, joka oli ottanut oikein periaatteekseen istua
tyttdrensi sulhasen jokaista saarnaa kuulemassa,
kysdisi pyyhkien ruokaliinalla suutansa:

— Miké sinulla on tdn#ddn aiheena?

— ’'Vksindinen Vapahtaja.’

Johanna kohotti padtdnsd ja katsahti sulhaseensa
veitikka suupielessi. )

— Siind on taas kaupungin mummoille aihetta pddn-
pudistuksiin ja hurskaaseen mutinaan. Viime kerralla
kun Janne selitti, ettd meiddn tulee pitdd Vapahtajan
kiskyt, oli Liinan vanha tdti valitellut, ettei Jannen
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saarna ole puhdasoppista. Kuka syntinen se nyt
voisi pitdd kiskyji!

Janne Flykt nauroi huolettoman iloisesti.

— Siindpd se juuri on, ettei kukaan halua ottaa
Vapahtajan sanoja tiydesti, silloinkuin ne vaan hiu-
kankin velvoittavat meitd. Thmisilli on vaikea luopua
vanhoista kisityksistddn, joihin ovat lapsuudesta asti
juurtuneet. Eikd kumima, silli niinhin on opetettukin.
Tulee vain koettaa, mutta jos huomaa tehtivin liian
vaikeaksi, saa se jaddd. 'Thminen on heikko, syntinen.’

— No mutta eikd se niin olekin?

Rouva Roslund painoi poytikelloa ja katseli vaka-
vana tulevaa vidvydin,

— Kylld, mutta me unohdamme, etti 'Jumala on
heikoissa vikevd.” Jumalan avulla se kiy!

— No niin... kylli... mutta...

Rouva Roslund pudisteli pAidtdin.

— Kovinhan se Jumala olisi heikko, jollei hin voisi
ihmisestd tehdd parempaa kapinetta kuin miti hin
luonnostaan on.

Liina tuli ruokahuoneeseen.

— Liina saa nyt korjata poydian ja laittaa kahvin
kello kahdeksitoista. Me menemme kaikki kirkkoon.

— Kylla, rouva.

Tunnin kuluttua katseli rouva Roslund saarnatuoliin,
johon hinen tuleva vivypoikansa oli juuri noussut.

Janne Flykt silméili ympérilleen kuin nuori sota-
pédllikko, joka tuntee joukkonsa. Hin huomasi tuttuja
kasvoja sielld tddlld. Kapellimestari Borell ja neiti
Saltin olivat kumpikin l4snd. Pormestarin neidit istui-
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vat samalla paikalla, jossa hin oli nihnyt heidat niin
kauan kuin muisti. Mutta suuresti hie olivat muuttuneet.
Vanhemmalla, Iinda-neidilld, oli jo harmahtava tukka,
vaikka hin ei ollut vield taytti neljaikymmentd. Mutta
siitd huolimatta se oli kammattu viimeisen muodin
mukaan ja nauharuusukkeet hatussa olivat melkein,
vhtd suuret kuin nuoruuden piivind. Ei ollut tavallaan
ihme ollenkaan, etti wvanha Skarp iski niihin niin
hanakasti.

Janne Flykt hymyili ajatellessaan, kuinka monta
saarnaa tuomiokirkon saarnatuolista oli noiden nauha-
ruusukkeiden ja pitsiréyheléiden vuoksi pidetty. Hén
oli padttinyt heti alussa jittdd ne rauvhaan. Hénelld
oli paljon tdrkeimpid asioita.

Hin lausui apostolisen tervehdyksen ja hinen

- ddnensi sai tuon tiyteldisen, metallisen soinnun, joka
vaikutti niin mukaansatempaavasti. Sitten hidn ryhtyi
lukemaan tekstid, joka oli Luukkaan evankeliumin
yhdeksannestd luvusta.

Teksti luettiin erinomaisesti, luonnollisella, selvilld
ddnelld. Siind ei ollut vdhddkddn nuottia. Ja sitten
alkoi saarna.

Pieni Samarian kyld mataline, tasakattoisine majoi-
neen. Pienistd ikkunoista pddttden sielld olisi luullut
asuvan koyhdd ja ystdvillistd kansaa. Tosin kyldn
asukkaat olivat koyhid; mutta ystiavillisia eivat, silld
Vapahtajalle ei luvattu sielli yosijaa. 'Onhan kylissd
majatalo. Menk6on sinne’. — (Heilld ei ollut mitadn
tekemistd kiihkomielisten Jerusalemiin menijéiden
kanssa. Heilld oli oma temppeli Garitsimin vuorella. —
Vanhat ihmiset olivat niet kertoneet, etti sen syntymi-
sen oli aiheuttanut juuri ahdasmielisten juutalaisten
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kateus, nimid kun eivit olleet sallineet samarialaisten
ottaa osaa Jerusalemin temppelin rakennukseen.) —
Ei siis ihme, ettd sapansaattajat tulivat oikeutettua
suuttumusta tdyteen. He olisivat halunueet yhdella
iskulla tuhota tuon kylmihenkisen kylin. Mutta sithen
he eividt saaneet Vapahtajalta lupaa. Hinelld oli ollut
raskaita pdivid ja hin oli syvisti masentunut. Hinestd
oli opetuslasten mielenpurkaus niin kevyttd ja itsekastd,
‘ettd se mitd suurimmassa méadrdassd kiusasi hinté.
Samoinkuin tuo muukalainen mies, joka tyrkytti
hénelle palveluksiaan tarjoutuen hinen seuralaisek-
seen, mutta olisi ennen ratkaisevaa hetked halunnut
kiydi vieli kerran kotitalossaan antamassa madriyk-
sid sen hoidosta ja erittdinkin ulkoniittypalstan vartioi-
misesta. Sille ei saanut laskea naapuritalon vikea, silld
hénelld oli selvd omistusoikeus sithen. Muutaman vuo-
den perdstd hin saattaisi palata, ja silloin hdn halusi
rakentaa talon juuri tuolle riidanalaiselle palstalle, viet-
tddkseen siellda vanhuutensa pédivat, muistellen kunniak-
kaita matkoja natsarealaisen opettajan seurassa. Silld
timédn seuraan hidn nyt aikoi liittyd. Veljet voisivat
vain lainata hinelle pari viittaa hinen omiensa lisdksi.
Hin tulisi kylld pitdmiin huolen, ettei niitd varastet-
taisi; hin aikoi nimittdin majapaikoissa aina vuokrata
itselleen erityisen huoneen, jossa hinen matkatavaransa
sdilyisivit. — Mutta tuo herkisti innostuva mies sai
Vapahtajalta kylmédn vastauksen: 'Ketuilla on luolansa
ja taivaan linnuilla pesdnsd, mutta Thmisen Pojalla ei
ole, mihin pdinsi kallistaisi.” Muukalaiselle se oli kuin
kylmdsa vettd niskaan. 'Anteeksil’ Hin oli erehtynyt.
Han oli luullut Vapahtajalla olevan tapana yopyd maja-
taloihin, joissa tavallisesti oli kaksi, jopa kolmekin vie-
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rashuonetta. Hin ei siis voisikaan liittyd matkaan.
Hin oli nimittdin hyvin toimeentulevana mieheni
tottunut matkustamaan siddtynsd mukaisesti. — Vapah-
taja oli kiitollinen pidstessddn hinestd eroon. Mutta
tuon toisen, miellyttivinnikoisen nuoren miehen, jolla
oli vastaostettu puuvillainen ihokas ja kallisarvoinen
vy, hin olisi mielellidn halunnut liitt44 seuralaisiinsa.
Eiki tdlld ollutkaan mitddn sitd vastaan. Hin olisi
vain tahtonut kédviisti kotona hautaamassa vanhan
isdnsd, joka dskettdin oli kuollut, sekd ottaakseen
samalla selvin, kuinka suuren osan omaisuudestaan isi-
vainaja oli hinelle testamentannut. ’Anna kuolleiden
haudata kuolleitansal’ Niinpid kylld. Mutta hinen serk-
kunsa, joiden myos piti tulla hautajaisiin, varmaankin
kovin ihmettelisivit, jollei hin olisi mukana. Ja sitéd-
paitsi hdn oli luvannut Raakelille, naapuritalon tytta-
relle, tulla. Han ei siis voinut lihted matkaan noin vain.
— Vapahtaja kivi yhid alakuloisemmaksi. ’Sellaisia
ovat ihmiset, turhamaisia, nikyviiseen kiintyneits,
muodollisuuksien ja svelvollisuuksiensa» taa lymyilevid!’
Eil Hin ei halunnut sellaisia matkaansa! Todenndkdi-
sesti oli tuo kolmaskin samaa lajia. Siltd hin ainakin
niaytti. Niin, tietysti! Hin halusi kidydd jaahyvaisilld
kotona. Oh! ’'Ei kukaan, joka laskee katensd auraan
ja katsoo taaksensa ole sovelias Jumalan valta-
kuntaan!’

Sehdn kuulosti kuin joltakin sadulta! Silld tavalla
ei saarnannut kukaan muu. Kuulijat eivit tienneet,
pitik6 iloita wvai surra. Heistd tuntui kirkossaolo niin
oudolta.

— Olemmeko koskaan ajatelleet, miltd Vapahtajasta
mahtoi tuntua, tullessaan alinomaa védrinkisitetyksi?
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Viadrinkisitetyksi? No niin, olkoon menneeksi!
Janne Flykthin oli nyt kertakaikkiaan uudenaikainen.

— Sellaisina hetkind hidn tunsi eliméinsd suuren
yksindisyyden, ja hidn kirsi.

Kirsi? Janne Flykt puhui »kdrsimisestd» perdti
omituisesti. Eiko se kuulunut ristille? Niin, siti oli
kuitenkin ennen selitetty . . .

— Onko kukaan teistd koskaan ottanut syventyik-
seen yksindisen ihmisen kidrsimyksiin?

No niin. Entd sitten?

— Sind, jolla on koti, et luultavasti tiedd niistd
mitddn, silli kodissa on tavallisesti joku, joka meitd
ymmirtdd. Samoinkuin et sindk#din, jolla on ystdvid,
niiden joukossa oikea henkiystivi, jonka kanssa saat
toisinaan tuntikaudet vaihtaa ajatuksia. Mind en puhu
mitdan sinusta, jolla on morsian ja nautit kihlausajan
onnea. Sinun yksindisyytesi hetket ovat ddrettomin
kaukana. On epitietoista, tuletko koskaan niiti koke-
maan. — Mutta mind puhun ihmisestd, jonka ajatus-
maailma on ympéiristolle sulettu, senvuoksi ettei ympi-
ristd pysty sitd ymmértimiddn, — ihmisestd, joka
saa tuntikausia kidyskennelld pitkin kaupungin katuja
ja havaita kaikki vastaantulijat ventovieraiksi, — siita
huolimatta, ettd joukossa on paljon tuttujakin kasvoja.
Mind puhun ihmisestd, jonka syddmessd asuu kalvava
yksindisyyden tunne, yksindisyyden, joka on hinen
ensimiinen vieraansa aamulla ja viimeisend toivottaa
hinelle hyvdid yotd, — sellaisesta ihmisestd kuin oli
esimerkiksi Beethoven.

Beethoven? Peet... peet...?

Oli varmaa, ettei yksikdin kuulijoista nukkunut.
Pormestarin Iinda-neiti, joka soitti Beethovenin scnaat-
Kirkonldmmittaji. . 10
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teja, himmistyi, kuullessaan ihailemansa sidvelmestarin
nimen — saarnatuolista! Hin ihan sdikahti, mutta
tunsi samalla omituista mielihyvad: han oli muihin kuu-
_lijothin ndhden jonkun verran etuoikeutetummassa
asemassa, kun soitti Beethovenia. Sitdhin ei koko
kaupungissa pystynyt tekemddn kukaan muu kuin
maaherran Louise, eikd hankaddn ollut tdlld kertaa kir-
kossa. Pormestarin Linda tuli siiti vakuutetuksi kat-
sahtamalla taakseen.

Leipuri Luukela, jokaistui entiselld paikallaan penkin-
korvassa, saarnatuolia vastapddti, ei muistanut 16yti-
neensi sellaista nimei paremmin Vanhasta kuin Uundesta
Testamentistakaan. Ja mummoista, joita oli kirjava
joukko aivan saarnatuolin alla, ei se ainakaan voinut
olla mik#in apostoli. Vai tarkoittiko pastori ehkid
»Peetan Venned», Beeda Markkasen vidhimielistd poi-
kaa, joka eleli vaivaistalossa, ja jonka koko kaupunki
tunsi? Mutta hinti nyt ei ainakaan saattanut sanoa
vksiniiseksi, silli hdnhdn pelasi pikku poikien kanssa
nappikuoppaa kaiket kesit, ja molysiihastuksissaan, etti
kuului monen ristin padhin!

Tuon yhden ainoan maallisen nimen mainitseminen
oli vaikuttanut kuin sihkéisku koko seurakuntaan.
Janne Flykt huomasi sen kylli, mutta ei pannut sitid
pahakseen. Piinvastoin héin oli hyvillidn, ettd kuuli-
joiden tarkkaavaisuus oli herinnyt. Silld hin siirtyi nyt
saarnansa padkohtaan:

— Jos siis tavallinen syntinen ja kuolevainen jo voi
kirsia ymmirtimyksen puutetta ja siiti johtuvasta
yksindisyydentunteesta, niinkuin dsken mainitsemamme
suuri saveltaiteilija, kuinka paljon enemmin sitten itse
Vapahtaja, jolla oli wvieli herkempi sydin kuin ta-
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vallisella ihmiselld, — Vapahtaja, joka oli tdydellinen
ihminen.

Tuo haiskahti jo harhaopilta sangen suuressa méi-
rdssd. Ainakin oli mummojen parvi siitd vahvasti vakuu-
tettu. He olivatkin pitkin vuotta vikoneet, ettei pastori
Flykt milloinkaan puhunut sJumalan Pojastay, vaan
yksinomaan »Vapahtajasta, joka oli ihminens. Niinkuin
nytkin.

He kuuntelivat ddrimidisen tarkkaavaisina. Useat
siirsivit huivinlaidan pois korvan piilti paremmin
kuullakseen. Heiddn oikeaoppisessa sydidmessiin oli
herdnnyt vddrdn opin vainu, ja he piattivit olla varuil-
laan.

Mutta ylhaalld saarnatuolissa seisoi Janne Flykt
ja puhui loistavin silmin. Hantd eivit hiirinneet epi-
luuloiset katseet eikid saarmatuolin juurelta kuuluva
sipind. Hian oli lempiaineessaan: kirkastamassa kuuli-
joilleen thmistd, Jeesusta Kristusta.

Hin puhui Vapahtajan yksindisyydesti, ja kokonai-
nen murheen maailma sanattomine kiirsimyksineen vyo-
ryi hinen kaunopuheisiita huuliltaan. Viliin alensi
hidn #ddnensd kuiskaukseksi, joka kuitenkin kuului sel-
vasti yli avaran kirkon. Héin raoitti ovea Vapahtajan
yksindiseen sydédmeen, aivan kuin olisi tahtonut sanoa:
"Katso, ihminen! Téillaisia henkisia kidrsimyksii on
sinun Herrasi kestiinyt taistellessaan jéittildstaisteluaan
sinun puolestasi!’

Olihan hinelld koti? Oli kylli. Mutta hédnen oli
taytynyt luopua siitd suuren elimintehtivansd vuoksi.
Viimeiset vuodet eliméstdéin hin eli taydellisesti kodi-
tonna. Mutta olihan hinelld ystivid, jotka hintd rakas-
tivat? Oli kylli. Mutta nimi ystdvitkidin, niinkuin



148

olemme nihneet, eivit aina jaksaneet hintd ymméartaa.
Ajattele, mitd sieluntuskia Vapahtajalle tuotti, kun
hianen erddnkin kerran taytyi tyontdd luotansa pois
vilpittomin ja uskollisin heistd: Pietari, joka rakasti
hianta koko sydimestdin, mutta vadrdssi viisaudessaan
osoittautui hinen aatteidensa suurimmaksi viholliseksi.

Ja sittenkin hin kesti siini, missi ei yksikddn toinen
olisi kestinyt!

Se oli suurta!l Se oli jumalallista hidnessd! Héanen
uskollisuutensa saamme me nyt lukea pelastukseksemme,
samalla tavoin kuin saamme nauttia hedelmii jonkun
suurmiechemme hengentydsta.

— Silld Vapahtajan yksindisyydestikin me saamme
siunauksen.

— Vksindisyytemme hetkini, jolloin meitdi ei
kukaan ymmirri, on meilli hidnessi lohduttaja. ’Ald
pelkdd! Mindkin olen tuntenut yksindisyyden tuskat.
Mini tieddn ne. Ne voivat masentaa ja peloittaa, mutta
niiden lapi kajastaa uskolliselle sielulle ikuisen ymmér-
timyksen autuus.”

— ’Niinkuin Isi ymmérsi minut, niin ymmirrin
mind sinut.’

— Tissd me saamme pohjan jalkaimme alle, pohjan,
joka kestid: Vapahtaja ymméartaa meidat!

— Mutta Vapahtajan yksindisyys ei ainoastaan loh-
duta ja auta meitd. Se myds velvoittaa meita.

— Maailma on tdynnd yksindisid sieluja. Niitd on
rikkaiden palatseissa yhtd hyvin kuin koyhien matalissa
majoissa. Niiti kohtaat sini eldmin taipaleella, ken
hyvinsi lienetkin. Pysidhdy silloin ja ojenna heille k#tesi!
Se voi olla heistd paljon suuriarvoisempaa kuin raha-
lahja, joka huojentaa puutteiden alle nddntyvin elimaé.
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— Apostoli sanoo: sLukekaa Kristuksen pitkdmie-
lisyys autuudeksenne.» Me voimme sovittaa tuota sanaa
myos toisin: »T'e yksindiset sielut! Iukekaa Kristuksen
yksindisyys autuudeksenne.»

— Silloin olemme 16ytéineet hinesti taas jotakin:
uuden inhimillisen puolen, joka tuo hinet lihemmis
meitd. Amen.

Saarna oli lopussa. Janne Flykt ryhtyi lukemaan
yleistd kirkkorukousta. Kuulijoiden p#at painuivat
penkkeihin ja kirkkorukouksen juhlalliset sanat hii-
ritsivit saarnaa arvostelevan ajatuksen kulkua. Mutta
epdluulon siemen oli kertakaikkiaan kylvetty: pastori
Flykt ei ollut puhdasoppinen.

Kun kansa jumalanpalveluksen jilkeen hajaantui
koteihinsa, levisi pieneen piispankaupunkiin omituinen
uutinen:

Pastori Flykt kieltii Kristuksen jumaluuden! Hédn
on vadrdoppinen.

Tami uutinen levisi niiden kautta, joilla tavallisesti
ei ollut mitdéin kirkosta kotiin vietdvdd. Jos he joskus
jotakin saivat, jattivit he sen kirkkoon. Siti ei tarvinnut
eikd aina saattanutkaan ottaa mukaansa. Se olisi héi-
rinnyt arkielimin kulkua. Mutta timéi uutinen ei hii-
rinnyt: se piinvastoin vilkastutti sitd. Silld tulisihan
se muodostamaan mielenkiintoisen = puheenaiheen
pienen piispankaupungin perheissi.

Ne taas, jotka ennen eivit olleet kirkosta saaneet
senkdin vertaa kuin edelliset, kulkivat nyt koteihinsa
kuin unissaan. He eivit huomanneet sitd salaperiistd
kuisketta, joka wvieri pitkin kaupungin katuja. Heilld
oli niin paljon ajattelemista omasta itsestéiin, samoinkuin
tuosta ihmeellisestd Vapahtajasta, jonka kuva oli
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kirkastunut heille aivan uudella tavalla. Ja viikonkaan
kuluessa he eivat havainneet mitdan erikoisempaa
pienessid piispankaupungissa. Se oli heidin mielestdin
aivan entisen kaltainen. Siini ei ollut tapahtunut mitdin
muutoksia. Heiddn omassa elidmissiin piinvastoin oli
tapahtunut suuri ja ihmeclliven muutos: — Heille oli
selvinnyt ihmiselimin arvoltus syvemmdissi merki-
tyksessd kuin ennen: he olivat loytidneet Vapahtajan.

Niin oli kidynyt muiden muassa kapellimestari
Henrik Borellin ja neiti Saltinin.



WABAL,

Janne Flyktid oli pyydetty pitimiddn esitelmid
kaupungin lihetysyhdistyksen vuosijuhlassa.

Pyytaja, kalpea, kidrsineennikéinen postimestarin
rouva, oli kiynyt persoonallisesti hinen luonaan esitté-
méissd asian. Pastori Skarp oli luvannut pitdd hengel-
lisen puheen, ja esitelménpitdjéksi oli alussa ajateltu
tuomiorovastia taikka piispaa. Mutta kun piispa oli
sattumalta kaupungista poissa eikd tuomiorovastikaan
ollut monien téidensd vuoksi joutanut, olivat johtokun-
nanjasenet ajatelleet pastori Janne Flyktid.

— Milt4 alalta pitéisi esitelmén olla? oli Janne Flykt
tiedustanut.

Postimestarin rouva oli ollut hywvin ystivallinen.

— Pastori saa luonnollisesti itse valita aineen. Pdd-
asia tietysti on, ettd se kiisittelee jotakin uskonnollista
kysymystid. Eiviatkdhin muut alat tietysti voi tulla kysy-
mykseenkiin.

Janne Flykt oli hymyillyt wvaloisinta hymyé#din.
Ei luonnollisesti, kun nyt oli kerran kysymys ldhetys-
yhdistyksen wvuosijuhlasta. Olihan hén tosin pitdnyt
esitelmii palokunnan kesdjuhlissa ja nuorisoseuran
iltamissa eri aloilta — niinkuin kaikki tiesivit— mutta
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lihetysyhdistyksen vuosijuhlahan oli jotakin aivan
toista, Hin kylld kisitti sen.

Postimestarin kalpea rouva oli jattinyt hywvistit
ja lausunut vield ovessa:

— Me saamme siis luottaa pastoriin?

Tietysti. Sehin oli selvii.

Janne Flykt oli mietiskellyt ainetta useana paivini,
mutta ei ollut 1oytinyt sopivaa. Hin oli ajatellut
spakanalihetystyon merkitysti seurakuntaeldmilles,
mutta melkein samanlaisesta aineesta oli tuomiokapitulin
asessori Haglund pitinyt viime vuosijuhlassa erittdin
valaisevan esitelmin. Hin ei siis saattanut ryhtyd sii-
hen. Vleensi oli lihetyskysymystéd -pohdittu kaikilta
mahdollisilta puolilta, jotenka se ala oli jokseenkin
tyhjennetty. Kaupungissa vierailleet lahetyssaarnaa-
jat olivat piténeet siiti huolen.

Hinen oli siis kidinnyttivid muille aloille. Olihan
kristinuskon maailma siksi rikas, etti sieltd kyllid sopiva
aine 1oytyisi.

- Hin oli kauan aikaa miettinyt kysymystid kirkon
suhteesta taiteeseen. Tuo aine oli jo pitemmin aikaa
kiinnittinyt erikoisesti hinen mieltinsd. Se oli ensin-
nikin uusi. Siitd hin el muistanut pikku piispankau-
pungissa kenenkiddn ennen puhuneen. Se oli tuntema-
ton maa — terra incognita —, jossa saattoi tehdi mie-
lenkiintoisia l6ytoretkii.

Vliopistossakaan ei kysymykselle oltu huomiota
omistettu. Jossakin kurssikirjassa oli siitd sivumennen
mainittu, luennoilla ei sanaakaan. Sen sijaan oli kirkol-
lisesta taiteesta pidetty kokonainen luentosarja, mutta
se el ollut Janne Flyktia tyydyttinyt. Hin oli toi-
vonut, ettd professori olisi joskus puhunut myos sellosta,
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jonka hdn oli ostanut erddn kuolleen musiikkimiehen
~ huutokaupasta, "ja joka oli sulostuttanut hdnen yksi-
niisid talvi-iltojaan koleassa vinttikammarissa Kataja-
nokalla. Taikka wviulusta. Mutta niihin ei professori
ollut kajonnut. Hin oli rajoittanut esityksensid vain
urkuihin ja kirkkomusiikkiin yleensi. Papin elimisti
oli myés puhuttu hyvinkin laajalti, vielipi sellaisista
yksityisseikoista kuin hinen puvustaan ja virkahuo-
neensa kalustuksesta, mutta muista pappilan huoneista
ei oltu mainittu sanaakaan. Ehkidpi sellokin sai 16ytya
jossakin muussa huoneessa. Kirkkomaalauksista ja
alttaritauluista oli myos annettu hyvinkin asiallisia
selostuksia. Olipa professorin persoonallisella johdolla
kiayty pididkaupungin kirkkojen alttaritauluihin tutus-
tumassakin. Mutta siitd, missd suhteessa papin tuli
olla n. s. »maalliseen taiteeseeny, kuten kirjallisuuteen,
musiikkiin ja nidyttimotaiteeseen, ei oltu hiiskuttu
mitddin. Jumaluusopin ylioppilaat kivivit teatterissa
ja konserteissa kuten muutkin kuolevaiset — puhu-
mattakaan siiti, etti monet heistd olivat vakinaisia
vieraita pidikaupungin huomatuimmissa kapakoissa. —
Mutta tdtd ssuhdettaany maailmaan he eividt koskaan
viitsineet lahemmin méadritelld. Padsdéntond useim-
milla tuntui olevan, etti niinkauankuin ei vieli tar-
vinnut kappaa eikd kaulusta kantaa, oli kaikki luval-
lista. Papiksivihkimisen jilkeen sulkeutui kaunis, hou-
kutteleva maailma heidédn takanaan kuin taika-ovi
yTuhannen ja yhden yon» saduissa, ja nuo entiset ylioppi-
laat muuttuivat ahdasmielisiksi, tuomitseviksi papeiksi.
Sen jilkeen oli viaton naurukin heisti melkein syntii.
Useimmat viittiviat tehneensd sparannuksen», mutta
mikali Janne Flykt heitd tunsi, juonti parannuksenteko
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alkunsa papiksivihkimispdiviltd. Siis vanhaa paavia
kaikki! . .. Silli eiké roomalaiskatolinen kirkko juuri
opettanut, ettd pappi vihkimistilaisuudessa sai »havid-
méittémin luonteeny — character indelibilis, — joka teki
hinesti oikean papin. Sellaisen uuden luonteen luuli
moniluterilainenkin pappisaaneensa papiksivihkimisessi.

Tuo oli hullutusta kaikki tyyni! Papiksivihkiminen
pantiin rajaksi maailman ja Jumalan vilille! Kappa
ja kaulus estivit noita entisid paidkaupungin iloisia
elijiia kidyméstd konserteissa ja teatterissa. Poikkeuksen
muodostivat vain koulujen opettajat. Hekin olivat
melkein poikkeuksetta papiksivihityitd. Heitd ei ylei-
nen mielipide arvostellut lihimainkaan niin ankarasti
kuin kirkon pappeja. Se johtui kai siitd, etti heidin
kappansa enimmikseen nautti virkavapautta, samoin-
kuin kaulukset, joita ei tarvinnut silityttdd kuin joka
toinen tahi kolmas vuosi.

Janne Flykt oli muodostanut itselleen oman maail-
mansa, eikd hin ollut hakenut sithen lupaa paremmin
tuomiokapitulista kuin yksityisiltd uskovaisiltakaan.
Siihen maailmaan kuului ensinndkin hidnen tyonsid
pappina, rakkaaksi kiynyt tuomiokirkko alttareineen
ja kupoolienkeleineen, sello ja viulu kotona, joiden
ddressd iltahetki luisui niin huomaamattomasti kisists,
isoditi, appivanhemmat ja Johanna... niin... rakas,
armas Johanna! Oikeastaan hin ei tiennyt, mihin koh-
taan hin Johannan olisi asettanut. Hin sopi vilistd
melkein mihin hyvinsd. Vksi paikka vain ei ollut hanta
varten, ja se oli se, jossa Vapahtaja seisoi hymyilevind
ja lempednd hidnen kotoisen maailmansa keskelld ja
puheli: ’Kas niin, Janne Flykt! Kaikki on sinun,mutta
sind olet minun ja mind olen Jumalan!’
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Ja kun hidn illalla soitti viulullaan Schubertin
»Stindchenidy, saattoi hdn kuvitella Vapahtajan istuvan
vastapditd, poydin toisella puolen ja katselevan hintd
ihmeellisen syvilld silmilld4n, joissa kuvastui koko ihmis-
elimin rikkaus ja ikuinen kaipaus. Ja kappaleen pid-
tyttyd Vapahtaja puheli: »Soitto ja laulu ovat Juma-
lasta, annetut meille virkistykseksi maisella matkal-
lamme. Mini tiedin sen omasta kokemuksestani, silld
ei milloinkaan ole minua laulu niin virkistinyt kuin
viime kertaa kdydessdni Jerusalemin temppelissd, —
silloinkuin lapset lauloivat minulle sielld. Eivdtka he
kaikki edes osanneet oikein lausua ’hoosiannaakaan!’s

Vapahtaja hymyili surunvoittoisesti vanhoille
muistoilleen ja hdn rupesi hyvin hiljaa soittamaan
»Hoosiannaay. ;

Sellaista se oli. Hin, Janne Flykt, oli onnellinen
omassa maailmassaan. Mitd hin valitt siitd, ettd kau-
pungilla kuiskailtiin héinen »harhaoppisuudestaany. Ei
kerrassaan mitdin! Niinkauankuin ei kukaan ollut
selitysti vaatimassa, istui hin rauhassa soittokonei-
densa #iressd ja sivelteli pienid lauluja, taikka tutki
Renanin »Vapahtajan elimidy. Se viehdtti hintd var-
sinkin niiden kauniiden luonnonkuvausten vuoksi, joita
ranskalainen mestari loihti esiin Genetsaretin reheviltd
rannoilta ja Galilean idyllisistd vuorilaaksoista.

Esitelmin valmistaminen tuottihinelle paljon huolta.
Aine, jonka hin oli valinnut, ei taipunutkaan niin hel-
posti hinen kisissddn kuin hdn aluksi oli luullut. Mutta
hin muokkasi siti kerta toisensa jilkeen ja lopuksi
se antoi perdin. '

TLopputulos teki hinet kuitenkin surulliseksi: se ei
ollut rohkaiseva. Piinvastoin se masensi mieltd. Par-
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haalla tahdollaankaan hén ei tdssi kysymyksessd voi-
nut sanoa hyvii skirkkodidistdy. Hén mietti, punnitsi,
ja katseli asiaa sen eri puolilta, mutta tulos oli sama:
kirkko#diti suhtautui kiytinnossi kylmisti taiteeseen.
Sille ei voinut mitdin.

Vai oliko kirkon kiytinnollisti elimdi arvosteltava
sen palvelijain ja jisenten mukaan? Epdiilemitti.
Heidéin kanssaanhan maailma joutui kosketuksiin
jokapidiviisessd eldmédssi.

Piispasta hin ei paljon tiennyt, — eikid hin halun-
nut ruvetakaan yksityisia henkil6itd arvostelemaan;
hinelld ei ollut sithen oikeutta. Ainoa kuva, joka eld-
vimmin oli jadnyt hinen mieleensé hiippakunnan paistd,
liittyi liheisesti muutamaan seinirahalla-oloon tuomio-
kirkon eteldnpuoleisessa nurkkauksessa monta, monta
vuotta sitten. Siithen oli piispa suhtautunut sangen
vapaamielisesti. Mutta ‘seindrahanlyéntihin ei nyt
ollut mitddn taidetta kertakaikkiaan.

Entd pastori Skarp? Niin, hdnen késityksensd
asioista’ antoi kylli paljon valaistusta esilliolevaan
kysymykseen. Janne Flykt muisti hénen sanansa
yviulun vingutuksesta ja pianon linkutuksestay. Nyt
olisi ollut sopiva tilaisuus »sselittidfs. Mutta kun hin
tarkemmin asiaa ajatteli, sai vanha Skarpkin jaadai.

Ei! Esitelmd oli otettava yleispiirtein. Siihen ei
saanut tulla »sarvia eikd hampaitay. »Taide taiteen
vuoksi» Se sana oli tdssd paikallaan.

Kuinka tdmin esitelmin valmistaminen tuottikaan
hinelle tuskaa! Hin mietti jo hyljitd sen ja ruveta
valmistamaan uutta, mutta lihetysyhdistyksen vuosi-
juhla oli jo parin piivin paisti eikd uuden valmistami-
seen ollut enii aikaa.
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Askel oli otettava, vaikka hin aavistikin vasta-
rinnan, joka sen johdosta nousisi. Mutta parempi sanoa
* kerran suoraan kuin aina aikoal

Saarnoissa hinelld ei olisi niinkidin hyvii tilaisuutta
julistaa uskoaan juuri tdssid kysymyksessi. Ja jos oli-
sikin, olisi kuitenkin parempi valmistaa maaperdi
ensin muualla.

Hin pdatti pitdd esitelminsi ja jii odottamaan
vihdn levottomana vuosijuhlan iltaa. '

*

Tdhetysyhdistyksen vuosijuhla pidettiin kaupungin
pienelld rukoushuoneella. Jo hyvidn aikaa ennen juhlan
alkamista oli rukoushuone tiyttynyt lehtereitiin myo-
ten. Sielld olivat edustettuina kaikki pienen piispankau-
pungin eri piirit ja sdddyt, piispanrouvasta alkaen Moi-
lasen Matleenaan saakka, jonka viimeksimainitun eri-
koisoikeuksiin kuului pyykinpesu maaherralla, por-
mestarilla ja tuomiorovastilla.

Sivuhuoneessa kivi vilkas litke. Kyokissd kiehuivat
kahvipannut. Pormestarin iso kahvipannukin oli
saanut alentua korkealta kyokinhyllylti tinne toisten
himériperdisten kahvipannujen rinnalle. Varsinkin
hermostutti siti Matleena Moilasen pannu. Sen kylki
oli kuhmuja tdynni, ja se porahteli aivan pormestarin
kahvipannun vieressi, ilmeisesti ylpeillen silld, ettd sen
omistaja kuului vakituisiin rukoushuoneella kivijéihin.

Sitd el pormestarin kahvipannu voinut sanoa omasta
eminnidstiin. Hinen iltansa kuluivat tavallisesti joko
insino6ri Lundilla taikka asessori Haglundilla. T#ini
iltana hdn oli kuitenkin saapunut juhlaan, silli se kuu-
lui piispankaupungin hienoston tapoihin.
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Pormestarin rouva tuli viereisesti huoneesta ja
varoitteli hellan ddressd puuhailevaa kauppias Blomin
puotineitid pitiméddan silmilld hinen kahvipannuaan.
Sitd oli varottava kolahduksilta.

— Se on vanha perhekapine enki mini sallisi sen
turmeltuvan, lausui hin, luoden yleissilmiyksen hellalle,
jolla porisi yhtd aikaa neljd pannua.

— Kenenkd tuo kuhmuinen kahvipannu on? kysyi
hin osoittaen oman pannunsa lyttynokkaista vierus-
toveria.

— Se on Moilasen Matleenan. Hén tuopi sen aina
lainaan, kun on isompi juhla.

— Kyllipé se on saanut kolahduksial

Pormestarin rouva liiteli wviereiseen huoneeseen.
Sielld istui pastori Skarp joukko rouvia ympérillddn.

Vanha Skarp oli erityisesti kaupungin rouvien suo-
siossa, huolimatta siitd, etti hin toisinaan antoi saar-
noissaan heillekin osansa. Mutta sehidn kuului hidnen
virkavelvollisuuksiinsa, ja sitdpaitsi hin tavallisessa
seurassa oli siivo, hyvintahtoinen ukko.

— Meidin mammalla on ollut monet huolet ndini
paivind, puheli pastori Skarp sivellen harvaa partaansa.

— No mitd huolia pastorskalla nyt on ollut?

Pormestarin rouva oli istunut vapaaksi jddneelle
tuolille ja teki pastorille timan osaaottavan kysymyksen.

— No ensinndkin siitd uudesta lampusta, joka
ostettiin viime viikolla. Se savuaa vallan mahdotto-
masti!

Leskirouva Blom, joka itse oli lampun pastorska
Skarpille myynyt, punastui hiukan ja sanoi kuin itseddn
puolustellen:
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— Ehk’ei pastorska osaa sitd hoitaa? Ne ovat vihin
konstikkaita.

— Mahdollisesti, Mutta kylla mind ennen kiytin
isaltd perimiddni poytilamppua. Siind on pieni valo,
mutta se ei retteldi.

Pastori Skarp kynsidisi korvallistaan ja jatkoi:

— Uudenajan keksinnét saattavat kylld ollamukavia,
mutta parempi minun mielestini on pysyid vanhassa.
Esimerkiksi nuo paistinuunit hellakamiineissa ovat
vallan mahdottomat.

Rouvakuoro oli yhteni ddneni.

— Miks niissi on vikana? Nyt pastori horiseel

Pastori Skarp ei tiennyt, kenelle vastata.

— No katsokaahan! Meilld on sellainen paistinuiini,
joka tekee aina kepposet. Toisinaan se ei paista ollen-
. kaan ja toisinaan polttaa jo ennen, kuin mamma on
ehtinyt selkidnsd kadntdd. Tinddn se poltti viimeksi
pannukakun paljaaksi karreksi.

— Voi, voi sitd pastorial Pelleissd se on asia, miten
niitd hoidetaan! Meilli on sellainen paistinuuni, ettei
polta koskaan! Nuo vehnid-palmikot tuolla poydilla
ovat paistetut meilli. Katsokaahan, pastori, eivitks
ole kauniita! Tuukela ei saisi niitd paremmin paistu-
maan! FEiko totta, pastori?

Tiesi kuinkakauan rouvat olisivat keskustelleet
paistinuuneistaan, jollei kanttori Kandelin olisi tullut
virsid kysyméiin.

Pastori Skarp otti virsikirjan poydéltd ja selaili sitd.

— Niin ... pelleissi se on vika. Niitd kun on
nykyajan uuneissa puolentusinaa. Tuota ... jaa virsii.
Otetaan 282.

Kandelin lihti. Hetken kuluttua alkoi harmooni
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soida. Juhlayleisé yhtyi virteen ja rouvat hajaantuivat,
kesken#dn sipisten ja nauraen.

Janne Flykt, joka oli saapunut vasta virren aikana,
seurasi hiukan hermostuneena sen kulkua. Hin pahoit-
teli, ettei ollut saapunut aikaisemmin. Hén olisi valin-
nut toisen wvirren.

Vaikka sopihan timikin. Ainakin hinelle itselleen.

.llolla otan vastaan
Sen kalkin, minkids tuot. . .®

Todellakin, hdnen oli nyt otettava kalkkinsa ja
tyhjennettdvd se pohjaan saakka. Mutta tekikd hdn
sen ilolla, siitd hin ei ollut oikein selvilli.

Hin herdsi kuin unesta huomatessaan seisovansa
saarnatuolissa rukoushuoneen perdlli. Virsi loppui
ja odottava hiljaisuus levisi yli tipétayteisen huoneen.

Tuntui vihdn omituiselta aloittaa, kun muisti misti
oli puhuttava. Tulisivatko kuulijat ymméartaméaan?

Hin oli lausunut alkutervehdyksen ja pitinytlyhyen
rukouksen. Siind hin oli rukoillut siunausta juhlalle.

Nyt hidnen tuli alkaa.

— Minua on pyydetty téni iltana pitdmé&dn taalla
esitelmd ja olen saanut vapaat kidet sen valitsemiseen.
Alkoon kukaan senvuoksi himmistyko, jos sen aihe
onkin hiukan outo: »Kirkko ja taide».

Salissa syntyi hiukan levotonta liikettd ja sivuhuo-
neen avonaisesta ovesta kuului selviin kahvipannun
kuohuminen kyokissd. Se oli kuin varoittava enne-

merkki siitd mieltenkuohusta, jonka outo aine ehka tulisi
- kuulijoissa herdttdmain.

Janne Flykt tarkkasi seurakuntaansa. Ketd taalla

oikeastaan oli?
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Hin n#ki paljon tuttuja kasvoja, niki piispan ja
pormestarin rouvat, leipuri Luukelan, kauppias Punke-
rin, ja pormestarin neidit. Seurakunta oli siksi sekalai-
nen, ettd se teki hinet vain entisti neuvottomammaksi.

Tuntui aivan kuin olisi pitinyt kiyttdad kieltd, jota
vain osa kuulijoista ymmérsi.

Varsinkin Moilasen Matleena, joka istui aivan etu-
penkissd ja oli kaikkien pappien itseoikeutettu arvos-
telija, hermostutti hinti kovin.

Mutta keskelld rukoushuonetta aivan penkin pddssi
istui lihavahko, vanhanpuoleinen herrasmies kirjava
kaulaliina kaulassa. Hinen nikemisensd rauhoitti
Janne Flyktin kokonaan.

Se oli kapellimestari Borell.

Janne Flykt oli varma, ettd hin ainakin ymmértiisi.

Téamédn ainoan henkilon ldsniolo heritti hinessid
samanlaisen turvallisuuden tunteen kuin lapsessa oman
isin nikeminen keskelld outoa ihmisjoukkoa.

Hin aloitti rohkeana ja varmana.

Aluksi hin muutamilla sanoilla kosketteli kirkon
asemaa Suomessa katolisena aikana. Se oli siedetti-
vimpi kuin monessa muussa maassa. Rooma, »pyhin
isiny kaupunki, oli siksi kaukana, etti tuolla pitkalla
matkalla »ikuisesta kaupungistas Suomen lahden ran-
noille ehti moni paavillinen toimenpide melkolailla vil-
jahtyd, jotenka ne eivit jirin suuria aikaansaaneet.
Katolisen kirkon vaikutus jdi niin ollen pintapuoli-
seksi. Se ei jattdnyt syvempdd jdlked kansan eldmidn.

Mutta tuonakin aikana piti kirkko tavallansa: huolen
ihmisten taidetarpeista. Lukuunottamatta kirkkomu-
siikkia, jota se verrattain runsaasti tarjosi, toimeenpani
kirkko ndytelmii rahvaan keskuudessa uskonnollisista

Kirkonlimmittija. 11
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aiheista. Markkina- ja suurempina vienkokousaikoina
saatiin nditd ndytelmid nahdd teinien ja ylioppilaiden
esittimingd, ja moni uskonnollinen ajatus piirrettiin
niiden kautta kansan muistiin. '

Mutta vasta uskonpuhdistuksen vaikutuksesta syn-
tynyt luterilainen kirkko oli piidssyt muodostumaan
todelliseksi tekijiksi kansan elimissa.

Etté se oli ollut sivistystekiji, ndhtiin Suomen kirkon
historiasta.

TLuterilainen kirkko oli ollut koulun isi. Se oli
opettanut kansamme lukemaan, joka taito oli harvinai-
nen katolisella ajalla. Se oli Iyhyesti sanoen antanut kan-
samme kiteen ne aseet, joilla se oli itsestddn sivistys-
kansan kasvattanut.

Varhaisempi luterilainen kirkko kantoi syddmellddn
kaikkia kansamme elimii koskevia asioita. Eivit
esimerkiksi maanviljelys ja karjanhoito olleet sille vie-
raita. Vilillisesti se tuli edistimiin niitikin kirkollisten
virkatalojensa kautta, joiden haltijoiden, pappien ja
lukkarien pdipalkkauksen ne muodostivat. Ei myods-
kiddn valtioelimé -ollut sille vierasta. Moni sangen huo-
mattava valtiopdivd-alote noilta ajoilta oli Suomen
kirkon miesten herdttdmd, vielipi sellainenkin siihen
aikaan harvinainen ja monelle outo asia kuin uskonnon-
vapaus. “

Kuulijat liikahtivat levottomina. Mihin pastori
Flykt oikeastaan pyrki? »Kirkko ja taide» Siitdhdn
ei nikynyt jalkedk#dn!

Mutta Janne Flykt oli katsonut timén alkusoiton
valttimittomiksi. Hin el ollut tahtonut isked suoraan
asian ytimeen. Se olisi tyrmistyttinyt kuulijat sithen
paikkaan. »Alkusoiton» tarkoitukesna oli ollut ndyttis,
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kuinka laajalle kirkon harrastus vanhoina aikoina oli
ulottunut.

Nyt oli aika antaa orkesterille merkki.

Ja hdn antoi sen

— Tarkoituksemme ei kuitenkaan ole historialli-
sesti kiydd ldpi kirkkomme.eri vaiheita eikd selostaa
sen suhtautumista eri aikoihin. Siihen kavisi aika liian
lyhyeksi,l eikd se ole tdmin esitelmin tarkoituskaan.
Olemme vain lyhyesti muutamia merkitsevimpis kohtia
mainitsemalla tyytyneet osoittamaan, miki tarked
sivistystekija kirkko on maallemme ollut. Se on vaa-
linut nousevaa sivistystd ja suhtautunut ymmirtimyk-
selld sen ilmiéihin, — ainakin niin kauan, kuin koulu
oli sen hoidossa ja kirkonmiehet koulumiehini joutuivat
suoranaisemmin tekemisiin kansamme sivistyseldiméin
eri ilmitiden kanssa. Se oli ihanteellista aikaa, jolloin
sellaisessa miehessd kuin Runebergissa yhtyi runoilija
ja pappi samassa persoonassa, — eldvi esimerkki siiti,
ettd kristinusko aina viithtyy jalon ja puhtaan taiteen
kanssa eikd suinkaan suhtaudu sithen vihamielisesti,
niinkuin arkieldmdn kidytdnté monesti myohemmin on
osoittanut. '

Iskusana oli lausuttu ja orkesteri puhalsi tidyteen
vauhtiin.

— TAmi viimeksimainittu seikka antaa meille aiheen
siirtyd katselemaan kirkkommesuhtautumistakansamme
sivistyselaméin nykypaivind. Ja sanottakoon heti, etti
senjilkeenkuin kirkko vanhan &idin lailla laski tdysi-
kasvuisen tyttdrensd, koulun, maailmalle — tyttiren
omasta halusta — on se vanhuksen tavoin vetdytynyt
yksindisyyteen sekd osoittanut vieraantumista niille
sivistyselimin tekijéille, joiden kanssa koulu — tdméi
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taysikasvainen tytir — on solminut lujan ystivyys-
liiton. Kirkko on kidynyt kylmiksi nuoruutensa ihan-
teille, se on: se ei ole luonnollisesti luopunut pdatehti-
vistddn, kansan uskonnollisen elimin wvaalimisesta,
vaan on se — niin sanoaksemme — siirtynyt syrjain
suuden ajany tieltd, — ajan, joka suomalaisen kirjalli-
suuden ja taiteen merkeissd on koittanut kansallemme.

Janne Flykt piti pienen vélipddn tarkaten kuulijoi-
tansa. Moilasen Matleena nousi etupenkistd ja ldhti
niskaansa heilauttaen astumaan ovelle. Pari muuta
vaimoa seurasi esimerkkii, mutta muut istuivat pai-
koillaan kuin naulittuina.

— Kirkon helmassa viihtyivit lapsuutensa aikana
kirjallisuus ja taide, niinhyvin niyttimétaide kuin
musiikkikin, jatkoi Janne Flykt. — Niit4 hoivasi kirkko
kuin kasvateitaan ainakin. Mutta nyt ovat kasvatit
tulleet isoiksi ja lihteneet maailmalle.

— Miten on kirkko mythemmin niihin suhtautunut?

— Kylmisti, ja usein syystd kylld.

Janne Flykt ryhtyi selittimiéin syitd kirkon oikeu-
tettuun kylmyyteen. Kirjallisuus ja taide, eivit olleet
aina esiintyneet arvonsa mukaisesti. Ne olivat rie-
haantuneet maailman markkinatorilla ja heridttineet
pahennusta. Niayttimd oli usein palvellut suorastaan
epasiveellisid aiheita, musiikin kilvan ylistdessd niitd.
Kirjallisuus oli innostunut ihmiselimin varjopuolia
kuvaamaan, hévittden lopuksi kaikki ihmiselimin
siveelliset arvot seuraamalla itsepintaisesti tunnus-
sanaansa »taide taiteen vuoksi». Néin oli usein paheesta
tehty hyve sekd kruunattu valhe ja siveettomyys
totuuden ja puhtauden kultaisella kuningaskruunulla.
Oli itsestddn selvdid, ettei kirkkoditi voinut kasvatei-
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taan omikseen tunnustaa kapakoiden ja porttoloiden
vieraina.

Mutta usein olivat kirkko#didin kasvatit, kuin oli-
sivat kasvatusiditiddn muistaneet, katuneet hurjaa eli-
midnsd sekd ryhtyneet parantamaan tapojansa. Niistd
oli tullut siivoja, hyvidd harrastavia kansalaisia, joille
aate oli jélleen ollut pyhéd. Niyttimo oli palvellut kan-
sallista sivistyselimid esittdmalli isinmaallisia, histo-
riallisia ja kansanelimii kuvaavia kappaleita. Kirjal-
lisuuskin oli muuttanut sdvydin. Entisten vapaan-
vallatonta taiteilija- ja ylioppilaselimidi kuvaavien
teosten rinnalle oli ruvennut syntyméin m. m. vakava-
henkisid aateromaaneja, joista huvitteluhaluinen, kevyt-
mielinen ihmislapsi sai voimakkaan kehoituksen tarttua
tarmokkaasti ty6hon késiksi hyvin ja kauniin puolesta.
Musiikki oli ruvennut muistelemaan lapsuutensa kul-
taisia piivid, jolloin se nuorena, kirkassilmiiseni tyttoni
istui Aitinsid kanssa kotikirkossa ja helein d4nin veisasi
vanhasta, kuluneesta virsikirjasta. Oli tullut aika van-
hojen mestarien, sellaisten kuin Hindelin ja Bachin
teosten ymmirtimiselle. — Tilléin olisivat kirkon
entiset kasvatit odottaneet, etti kirkkoditi muistaen
muinoisia aikoja, . olisi antanut niille siunauksensa.
Mutta niin ei ollut tapahtunut. Kirkko#iti oli kirsi-
mittomyydessidin lukenut ne siinikin mielentilassa
maailman syntisten lasten joukkoon. Ne eivit muka
olleet tehneet soikeaa parannustay luopumalla kokonaan
maailmasta ja sen himoista. Niiden parannuksenteko
oli teeskentelyi, hetkellisten omantunnon soimausten
aikaansaamaa. Kirkkoditi esiintyi jyrkkdni. Sen kanta
kuului: »joko — tahiy, »kaikki tai ei mitdiny., Sille ei
riittinyt, ettd kasvattipoika oli heittinyt juonnin pois.
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Se vaati titd luopumaan kaikesta maallisesta ja antau-
tumaan uskonnon palvelukseen.” Mutta kun kasvatti-
poika ei voinutsiihensuostua, eikasvatusiitikdan peruut-
tanut pannatuomiotaan, vaan jdi entiseen tuomitse-
vaan mielialaansa. T#t4 mielialaansa oli kirkko osoit-
tanut jdsentensd kautta, jotka empimitti tuomitsivat
synniksi kaiken musiikin ja taiteen harrastamisen.
Kirkko ei halunnut selittdd, miti smaailmas oli ja mitd
se ei ollut. Se tyytyi vain ylimalkaan puhumaan smaail-
mastay ja kiytti mielelliin lausetta »ilkdd maailmaa
rakastako» aseena kaikkea inhimillisti vastaan.

Tosin titd selittdimisti ei kaikilla aloilla tarvittu-
kaan. Asia oliselittimittikin selvi. Jokainen ymmirsi,
ettei esimerkiksi lattian lakaisu, maallisissa kokouksissa
kiynti ja sanomalehtien lukeminen ollut »maailmaa»
eikéd »syntidy. Nehidn kuuluivat jokapdiviiseen elamdan.
Mutta eik6 silloin voitu yhtd hyvilld syylla vaittis,
ettd hyvien niytelmikappaleiden esittiminen ja kat-
seleminen oli my6s jokapiiviiseen elimiddn kuuluvaa,
kuten sanomalehtien luku ja Ilattian lakaisu, —
niin vieldpd jokapdiviisti: leipdd monelle kristi-
tyllekin, jonka poveen Jumala oli istuttanut taiteen
kaipuun? Voiko esimerkiksi Aleksis Kiven »Nummi-
suutarien» katsominen teatterissa olla pahempaa
kuin saman niytelmdkappaleen lukeminen? Ei
suinkaan! Se ei voinut olla pahempaa eiki yleensi
pahaa. Jos asetuttiin sille kannalle, etti se oli
syntid, silloin oli lyhyesti sanoen kaikki ajallinen,
— siis myoskin kaikki taide syntii, ja niin ollen
1ahtéisin perkeleesti eikid Jumalasta. Mutta niinhidn
ei luonnollisesti voinut olla. Eiko kaikki kaunis
ollut Jumalasta? Totta kail Jos ei niin ollut, silloin
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teimme syntid kaunistaessame kotejamme ja vield
enemmin syntid koristaessamme Jumalan temppeleita.

— Silloin ei tuo maalauskaan tuossa seinilld olisi
oikeassa paikassa, (Janne Flykt viittasi takanaan ole-
vaan tauluun, joka esitti Vapahtajaa kulkemassa vilja-
vainioiden ldpi), vaan se kuuluisi jonnekin muualle.
Mutta siitd me kaikki olemme yksimielisii, etti sen
paikka on juuri tdilli, — ei yksinomaan raamatullisen
aiheensa vuoksi, vaan myés sentihden, ettd se on taide-
teos. »Kaikki on teiddn, mutta te olette Kristuksen ja
Kristus on Jumalan.» Se on kristityn kanta héinen suh-
tautuessaan tihin nikyviiseen maailmaan.

Taas seurasi pysihdys, jonka kestdessi muutamia
kuulijoita poistui. Mutta Janne Flykt ei siitd valitta-
nyt. Hénelld oli aineensa lujassa otteessa ja hin val-
mistautul vetimiin loppupéitelmia:

— Mille kannalle tulisi siis kirkon asettua tédssd
kysymyksessi? Kaikkein vihintiin sellaiselle, ettei se
ainakaan tuomitseisi niitd jdseniiin, jotka haluavat
poimia taiteenkin kukkasia, silloinkuin toiset valinpita-
mittomind kulkevat niiden ohitse. Kirkon pitdisi tulla
suvaitsevaiseksi, suvaitsevaiseksi hyvissd, ei pahassa.
Kirkko ei saisi asettaa korkeampaa siveysoppia papille
kuin maallikollekaan, silld silloin se perdédntyisi takaisin
romalaiskatoliselle katsantokannalle.

— Me olemme, rakkaat ystidvit, paljon menettineet.
Suuret joukot kansastamme ovat vetiytyneet kirkon
vaikutuksen ulkopuolelle. Niihin nihden ei voida pal-
joakaan puhua »kirkon merkityksestd.» Silld jos kirkon
vaikutus rajoittuu ainoastaan vihkiraamatun antami-
seen parikunnalle taikka pari kolme viikkoa kestdviin
rippikouluopetukseen, ei se totisesti ole paljoa koko eli-
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miin nihden! — Tarvitaan siis muutoksia. Vanha,
kaavoihinsa kangistunut kirkko ei kelpaa endd! Me
tarvitsemme uuden kirkon, joka on nuori ja elinvoimai-
nen, — kirkon, joka suhtautuu ymméirtiviisesti eli-
méain. Me tarvitsemme kirkon, joka osaa kiittdd Juma-
laa kaikesta maallisestakin hyvisti. — Nuortukoon
siis kirkko jdlleen! Pankoon se pois tuomarinkasvot
ja hymyilkoon kaikille lapsilleen lempeédn, rakastavan
didin laillal Julistakoon se jilleen, kuten ennen suuren
uskonpuhdistajan aikana, ettd kristitty on wvapaal
Silloin se on jilleen meiddn rakas kirkko#itimme!

Janne Flykt esitti laulun ja astui alas saarnatuolista.
Hin oli kalpea voimakkaasta mielenliikutuksesta.
Punaiset liikit paloivat hdnen poskillaan ja hdnen sil-
missddn oli kuumeinen hehku.

Mutta siitd huolimatta han oli iloinen. I,umous oli
murtunut ja hidn oli jilleen pédssyt omille jaloilleen.
Hién tunsi pohjan kestdvidn., Nyt el kenenkiin seura-
kuntalaisista tarvinnut olla epitietoinen hinen kan-
nastaan. Se oli kertakaikkiaan lausuttu selvisti
julki.

Postimestarin rouva astui hdnen luokseen. Hin oli
vield kalpeamman ja kéirsineemmidn n#koéinen kuin
tavallicesti. Janne Flykt luuli, etti oli kysymyksessi
ensimiinen yselityksen anto». Mutta siind hdn erehtyi.
Postimestarin rouva pyysi hianti vain kahville.

Hin meni tarjoilupdydén luo ja otti kupin. Mutta
juodessaan hén teki sen havainnon, ettd hinen ja kuu-
lijoiden vilille oli muodostunut jyrkkd, ylipddsemiton
viliseind. Vksin pormestarin Linda-neitikin, joka soitti
Beethovenin sonaatteja, nyokkdsi vain vieraasti, eiki
tullut pubuttelemaan,
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Hin kai ei pitinyt siitd, ettd musiikista puhuttiin
néin »julkisestiy.

Mutta toinen sisar, Sofia, tuli suoraan h#nen luok-
sensa. Hin hymyili ystdvillisesti ja tarttui Janne Flyk-
tid kéteen.

— Kiitoksia, herra pastori! Se oli hyvin hauskaal
Te olitte todellakin rohkea. Mini ihan pelkésin teididn
puolestanne.

Janne Flykt oli iloinen, ettd oli edes yksi, joka uskalsi
antaa hinelle tunnustusta. Han kiitti ldmpimaésti.

— Mutta oliko se oikein? Tissd tilaisuudessa?

Pormestarin Sofia katseli hinti vakavasti silmiin.

— Minun vierustoverini, neiti ILuukela, kuiskasi
minulle esitelmin kestdessd: 'Mitd meiddn pitdd tehda?”’
Sithen vastasin mind: 'Meiddn pitdd paljon rukoilla.’

Janne Flykt hymyili valoisinta hymyé&én.

— Niinko todellakin? Ei, neiti rakas, siini suhteessa
mind en esirukouksia tarvitse.

Pormestarin Sofia punastui hiukan, ojensi kéitensi
ja vetdytyi saliin, jossa oli ruvettu veisaamaan. Mutta
heiddn &itinsd, pormestarin rouva, oli toista mielts.
Hiin tihestyi Janne Flyktid ystéivillisend ja hinen kas-
voillaan oli samanlainen ilme kuin kerran monta vuotta
sitten, jolloin hin oli luvannut pienelle tihtipojalle viu-
lun:

— Kas niin, pastori]l Se oli suoraa puhettal Siiti
mini piddn. Ei pidd kaivaa maahan Jumalan antamia
leiviskoiti. Joka on saanut soittolahjan se soittaa; joka
on huvitettu teatterista, se kiy sielli. Mutta — hin tai-
vutti pddtiin veitikkamaisesti eteenpiin — eiviithin
ne mummot semmoista ymmdirrd. Niille pitdd olla
virsid ja nekin vanhasta virsikirjasta vieli!
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Pormestarin rouva nyokaytti padtdin ja wvirkkoi
mennessddn: — Pastori tulisi joskus meillekin. Voi-
simme soittaa yhdessd. Miné olen kylld vanha, mutta
mielellini minid vield siestelen.

Janne Flykt Liitti ja pormestarin rouva liiteli pois
ylhiisend ja arvokkaana.

Hetken kuluttua tuli Johanna hinen luoksensa.
Hinen poskensa hohtivat, mutta silmét olivat surulliset:

— Voi, Janne rakas! Ne puhuvat kaikki sinusta ja
uhkaavat tehdd kanteen piispalle, sopotti hin hatdan-
tyneeni. :

— Al4 pelkii, ystivini! Ei siitd mitdin tule.

Hianti rupesi yht'ikkid kyllistyttdmian koko juhla-
yleis6. Hin halusi pddstd pois.

— Johanna, me lihdemme!

" — Nytko jo? Etké halua kuulla pastori Skarpia?

— En g

Se tuli jyrkdsti, melkein tylysti.

He ldhtivdt. Kukaan ei kiinnittdnyt heibin pienin-
tikddn huomiota.

Pihalle tultuaan nikivit he pastori Skarpin saarna-
tuolissa. Hin oli ihan punainen kasvoiltaan ja huusi
jotakin suurella #inelld, viittoen ja huitoen kisillddn.

— Vastahyokkdys, lausui Janne Flykt katkerasti.
— Ja se tulee tietysti onnistumaan!

Mutta yht'ikkii wvaltasi hinet poikamainen ilo.
Mit4 hin vilitti vanhojen varisten vaakunnasta! Se ei
liiktittanut hinti laisinkaan! Saarnatkoot, pauhatkoot!
Hin kulki omaa tietinsi, uskollisena omalle itselleen.
Hinen edessidnsi oli elimil

Rukoushuoneen porttikiytivissi Janne Flykt sulki
Johannan syliinsi.
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— Johanna, rakastatko minua?
Tami oli aivan tukehtua hinen puserrukseensa ja
hataili:

— Voi... Janne... joku voi nihdd!...
— Al4 puhu turhial Rakastatko minua?
— Rakastan.

Vanhan Skarpin pauhaava #ini hiipyi kaukaiseksi
kohinaksi, joka tuuditti heidit kauas idisyyden par-
taalle. Sitten se dkkii kajahti lihempii, selvempini
kuin dsken.

Joku oli avannut rukoushuoneen oven, joku, joka
meni pois.

Janne Flykt astui morsiamensa kanssa kadulle.
Sen kohdalta, melkein maan rajasta kohotti tiysikuu
suuret pyodredt kasvonsa, pannen lumipeitteisen kadun
vilkehtimddn hopeassa.

— Johanna, katso!l Siind on meidin tiemme
elimiidn! virkkoi Janne Flykt viitaten kuun valaisemaa,
autiota katua ylospiin.

He ldahtivit astumaan katua ylos ja poikkesivat ensi
kulmauksesta tuomiokirkolle bain.



IX.

Pieni piispankaupunki, jossa tavallisen hengen-
ravinnon muodostivat kaupungin rouvien keskeiset
juorut ja uskovaisten oppiriidat, oli yht'dkkii saanut
uuden, ihan vereksen puheenaineen.

Se koski pastori Janne Flyktin harhaoppisuutta.

Sen sijaan, ettd nuo tavalliset kinastelut kaupungin
eri uskonsuuntain kesken eivit olleet paljoakaan hiirin-
neet herrasperheiden rauhaa, tuli tdstdi uudesta kysy-
myksestd siksi mielenkiintoinen, etti sen mainingit
tuntuivat kaikkialla, erityisesti juuri kaupungin hie-
noston keskuudessa, jonka muodostivat piispan, tuo-
miorovastin, maaherran, pormestarin ja postimestarin
perheet. Piispa, joka oli paljon matkoilla, ei juuri kal-
listanut korviaan koko jutulle. H#n oli seuraa kart-
televa, yksindisyyttd rakastava vanhus, joka antoi
ihmisten eldiid rauhassa. Niinkauankuin hinen ei
korkean virkansa puolesta tarvinnut ruveta jotakin
ojentamaan, sai asianomainen olla ja eldi miten tahtoi.
Hin tunsi vastenmielisyyttd kaikkia kurinpitotoimen-
piteitd kohtaan, jotka johtuivat enemmén ihmisten
juonittelu- ja riidanhalusta kuin totuudenrakkaudesta.
Eikd niitd hdnen hiippakuntahallituksensa aikana ollut
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esiintynytk#in kuin yksi ainoa, ja sekin Vaajosen
Aspidrii, vastaan slilan innokkaasta kalastuksestar.
Oppiin ei ollut kukaan kajonnut, ja se olikin, mikili
piispa hiippakuntaansa tunsi, kaikkialla oikea ja luteri-
lainen, — lukuunottamatta Pesion kirkkoherraa, jota
virkaveljet véaittivit jdarkeisoppiseksi. Mitd lajia tuo
»jarkeisoppisuus» oli, siitd ei piispa ollut viitsinyt ottaa
selvidd. Tarkastuksilla Pesion pappilassa oli juteltu vain
vuodentulosta, kalastuksesta ja metsistyksesta, ja Pesion
Boman oli tavallisesti kertonut, kuinka monta jinistd hdn
edellisend syksyni oli ampunut. Ja niiti oli paljon, silld
Pesion Boman oli suuri kerskuri ja tunnettu valehtelija.
Hénen saarnansa olivat olleet tavallisia, vanhaan tyy-
liin pidettyji esitelmid, joissa kuitenkin aina maaritylla
kohdalla »itkettiiny. Niistd ei siis ollut mitdin erikoi-
sempaa sanottavaa. :

Piispa ainakin oli toistaiseksi pAdttinyt olla jyrkisti
puolueeton pastori Janne Flyktiin ndhden.

Toista oli tuomiorovastin laita. Hin, joka tuomio-
kapitulin varapuheenjohtajana joutui sidinnéllisesti
olemaan kotona, tuli paljon enemmin kosketuksiin
seurakuntalaisten kanssa kuin hinen korkea esimichensi.
Siihen velyoittihdntd jo seurakunnan esipapin virkakin.
Tuomiorovastin kyokki oli uskovaisten vaimojen kokoon-
tumispaikka. Matleena Moilanen, joka pesi talon pyy-
kit, esiintyi sielli itseoikeutettuna puheenjohtajana.
Ja hinelld oli raamattu yhtd selvini kuin tuomiorovas-
tin monipuolinen liinavaatevarasto.

Ruustinna, vanha ja kivuloinen ihminen, mutta
luonteeltaan kiihkei ja suvaitsematon, sai kyokissi
kuulla koko harhaoppijutun alusta loppuun. — Siitd
oli luonnollisesti seurauksena, ettei tuomiorovastin
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piivillispoydissd puhuttu muusta kuin Janne Flyk-
tistd ja hidnen vapaista mielipiteistddn.

Ettei keskustelun tulos ollut Janne Flyktille sto-
tuisa, saattoi pddttdd siitd hermostuneisuudesta, jolla
tuomiorovasti aina nédiden puheiden jilkeen nousi poy-
dastd ja virkkoi:

— Ai, ai, sitd poikaa! Hin tekee tidssd pian skan-
daalin!

Maaherra von Tollin perheessd ei asialle omistettu
kovin suurta huomiota. Maaherra itse, vanha turkin-
sodanaikuinen, pikkuinen ja puhelias eversti, ei ollut
yleensi pappien ystivd. Hin viihtyi paraiten shakki-
poydin ja totilasin déressd, jolloin pelitoveri sai lainata
korviaan senkin seitsemddn kertaan kuullulle jutulle,
kuinka hin, silloinen kapteeni von Toll, sai kunnian
ottaa vastaan sapelin Osman pashan kidesti Plewnan
antautuessa. Vleisesti tunnettua juttua ei kuiten-
kaan uskottu, — siitd yksinkertaisesta syystd, ettd
maaherra Kkertoi turkinsotaretkeltdin aivan mah-
dottomia.

Maaherra ei siis vélittdnyt, oliko joku pappi enem-
min taikka vihemmin vidrioppinen. Héanestd ne oli-
vat vidrdoppisia kaikki, kun pitivit kiroilemisesta niin
tavatonta melua. Olisivatpa itse olleet Turkinmaalla,
niin tietdisivdt, minkilaisia helvetin hirtehisid ne roima-
housut todella olivat!

Maaherran rouva sitivastoin ei ollut jutulle kylma.
Sehin koski hintd jo lihetysyhdistyksen johtokunnan
jasenend. Han oli kuitenkin pian ratkaissut kantansa:
huolimatta pastori Flyktin viimeisestd esitelmasta
lahetysyhdistyksen vuosijuhlassa, piti hdn hénestd
sangen paljon, silli hinen taiteellista makuaan hiveli
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sturesti, ettd pappi puhui saarnoissaan Beethovenista
ja Rembrandtista.

Pormestarin perhe taas oli jakautunut kahteen lei-
riin: yhdella puolen tytot, toisella vanhemmat, — jos
nyt pormestaria itseddn voitiin ottaa lukuun, silla hin
alistui tavallisesti aina rouvansa mielipiteisiin. Tytot
tuomitsivat kovasti Janne Flyktii, — minkivuoksi,
sitd he eivdt osanneet oikein selittdd. Hén soitti viulua.
Kylli. He soittivat pianoa. Mutta hidn puhui siitd liilan
sjulkisesti». Ehkd. Mitds pahaa siind sitten oli?

— Siind ei ole kerrassaan mitddn pahaa, ettd pappi
koskettelee saarnoissaan jokapiiviistd elamdd sen
eri muodoissa, julisti pormestarin rouva.

Tyttiret eivdt voineet sitd juuri vastustaakaan.

— No entd nuo palokunnan juhlissa ja nuorisoseuran
iltamissa soittelemiset?

Pormestarin rouva nirpisti hiukan nenidédnsi.

— Niin, ne nyt saisivat olla poissa, silld ne ovat niin
kovin vulgddrejd, — mutta jos hdn nyt niissikin esiin-
tyy taiteilijana, niin — kantinkal

— Mutta eikd papin pitdisi aina esiintyd pappina?

— Tietystil . .. mutta mikd tekee hinet papiksi?
Kappa ja kaulusko? — Silloin on Vaajosen Asparikin
pappi.

Tyt6t joutuivat himilleen. Aidin mielipiteiti ei
ollut helppo kumota.

— Ei luonnollisesti, vaan papin elimi, hinen kidy-
toksensd, hinen suhtautumisensa eldmiin, huomautti
Iinda-neiti.

— Aivan oikein! Siind suhteessa pastori Flykt kestaa
koetuksen, jota taas Aspiri ei tee. On olemassa suuri
ero heiddn wvilillidn: toinen esiintyy silloin tdlléin —
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huomatkaa: mini sanon silloin tilloin — jossakin vaka-
vahenkisessi juhlassa esittimissi taiteellista viulun-
tahi sellonsoittoa, toinen kalastaa kaiket kesit ja tekee
talvet rysid. — Siind on eroa!

Tyttarien tdytyl myontdd, ettd siind oli eroa.

— Mutta hinhdn kieltdd Kristuksen jumaluuden,
uskalsi Sofia muistuttaa.

Silloin pormestarin rouva suuttui.

— Kuka sitd on sanonut, muut kuin vanhat, puoli-
hoperot muijat? Ja kuka sen asian tutkii, sindké vai
mind?

Tytiarten tdytyl myontdd joutuneensa alakynteen.
Aidin kanssa ei kannattanut viitelldi. Hin piti oman
pidnsid. Sofia otti kisityonsi, keskitekoisen seindryijyn,
jota hin valmisteli lihetysyhdistyksen myyjiisiin, ja
Linda meni soittelemaan Beethovenia.

Postimestari Lentz rouvineen oli aivan painvastaista
mieltd. Postimestari itse, jonka isd oli aikoinaan muut-
tanut Saksasta Suomeen, kallistui hernhutilaisuuteen,
rouva taas oli paremmin vapaakirkollinen, vaikka kuu-
luikin lihetysyhdistyksen johtokuntaan. Heidan luo-
naan olivat lihetyssaarnaajat tavallisesti majaa, silla
varsinkin postimestari oli innokas ldhetystyon kan-
nattaja. Pastori Flykt oli timén perheen mielesta kuiva
ja sisillyksetén saarnamies, jonka puhe muistutti »heli-
sevii vaskea ja kilisevdi kulkustas, mutta josta puut-
tui rakkaus, se rakkaus, jonka ldhteeni oli Kristuksen
verinen sovinto ja hinen viisi haavaansa. Niistd olisi
postimestari Ientzin mielestd papin tullut saarnata,
ja yksinomaan niistd, — silld niihin perustui ihmisen
autuaaksitulo.

Pieni piispankaupunki oli siis kiymistilassa ja siihen
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tilaan sen olivat saattaneet pastori Flyktin saarnat,
varsinkin hinen wviimeinen esitelminsd ldhetysyhdis-
tyksen vuosijuhlassa.

Uskovaisten piireissi -oltiin hinestd aivan yhti
mieltd. Sieltd ei kuulunut soradinii lainkaan. Vaikka
he muuten riitelivdatkin paljon ja kiivaasti, olivat he
pastori Flyktin »asiassay— niinkuin he sitd kutsuivat —
alvan samaa mieltd.

Pastori Flykt oli kokonaan sopimaton papiksi. Hin
oli uskoton, tdydellisesti vailla pyhdd Henked ja siti-
paitsi Kristuksen kieltdja. Kiihkeimmét nimittivat
hinti storastaan jumalankieltdjiksi ja Antikristuksen
pojaksi.

*

Janne Flykt astui kiivaasti pddkatua alas. Oli
ilta ja ilma oli kolea. Pohjoistuuli, joka péddsi puhalta-
maan piikatua pitkin koko voimallaan, meni 14pi lui-
den ja ytimien. Katu oli melkein autio. Joku yksinii-
nen kulkija etempidnid kadun toisella puolen ponnisti
tuulta vasten, niinkuin hinkin. Tuuli tanssitti lunta
katukiytivid pitkin ja nosti poikkikatujen kohdalla
kokonaisia pyorteitd ilmaan.

Janne Flykt nosti piddllystakin kauluksen pystyyn
ja kiiruhti askeleitaan. Hén palasi kaupungilta ja hdnen
mielensid oli alakuloinen.

'On se kauheaa, etti papitkin jo rupeavat Jumalan
kieltimaan!’

Nimi sanat soivat vielikin hinen korvissaan.

Hin oli ollut kastamassa lasta erddn réitilin luona.
Raitalin hidn oli tuntenut monta monituista vuotta.

Kirkonldmmittaji. 12
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Siivo, hiljainen mies, joka teki tyotinsd yhden kisdllin
ja parin oppipojan kanssa. Hén oli ollut aina uskonnol-
linen ja kédynyt kirkossa sddnnollisesti. Hén, Janne
Flylkt, muisti ndhneensd hinet sielld jo silloin, kun hin
itse oli pieni poika. Aina samassa paikassa, yhtd uskol-
lisesti joka sunnuntai.

Mutta nyt hidn wvasta oli tullut heritykseen. Kau-
pungissa dskettdin vieraillut herdtyssaarnaaja Suvinen
oli ollut vilikappaleena hidnen kddntymisessédn. Ha-
nestd oli tullut kiihke#, fandattinen mies, jonka tyo-
poytd oli muuttunut saarnatuoliksi. Jokainen henkild,
joka tuli hdnen tychuoneeseensa, sai poydalld istuvalta
mestarilta kuulla parannuksen vilttiméattomyydestd
ja viimeisen tuomion hirmuisuudesta. Kolme kis#llia
oli jo lihtenyt pois hinen tyostidin. He eivit olleet
jaksaneet kuulla mestarinsa yhtidmittaista saarnaa.
No niin. He olivat saaneet menni. Nykyinen kisdili oli
hiljainen nahjus, josta oli samantekevdd, mitd mestari
puhui. Hin myoénteli kaikkeen: 'Niin vain.’ Hin oli
kotoisin Perd-Pohjolan puolesta ja jo lapsuudesta asti
tottunut saarnamiehiin. Niiden parissa hin oli tehnyt
sen havainnon, ettd hiljainen mydnteleminen auttoi
kaikkein parhaiten.

Tamin, rdatdli Tarkkasen luona oli hinelld ollut
kastetoimitus ja hinen taytyi myontad, ettd se oli ollut
tukala tehtdvi.

Réaatdli Tarkkanen oli alussa esiintynyt hiukan
ujona. -Ennen toimitusta hin ei ollut lausunut juuri
montakaan sanaa. Mutta kun lapsi oli kastettu ja
oltiin toista kahvikuppia juomassa, oli hdnen kielensi
lauennut. Ja silloin oli pappi saanut kuulla, mikd hin
.oli miehigdn!
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Suruton, auttamattomasti suruton mies, joka joh-
datti ihmisii kadotukseen kuin karjalaumaal

H#n oli himmistynyt. Hén ei ollut vield tottunut
sithen, ettd hinen kimppuunsa hyokattiin tuolla tavoin.
Hin oli tiedustellut syytid tuomioonsa.

— Pastorihan kieltdd Jumalankin! oli raatali huudah-
tanut ja hinen kasvoillaan oli kuvastunut hillitén kithko.

— Kuinka te sellaista voitte vaittaa?

— Kuinkako? FEttd pastori viela wviitsii kysyé?!
Sellaista teeskentelyd mind en sentidn ollut pastorilta
odottanut! :

Ja han oli saanut selityksen.

Ei ollut vield tdssd kaupungissa sellaista pappia ollut,
joka olisi julkisesti saarnatuolista uskaltanut puhua
Kristuksesta wvain ihmisend, tosin vihin parempana
muita, mutta silti ainoastaan ihmisend. Jumalan pojaksi
olivat muut papit hdnet saarmanneet ja niinhdn raa-
mattukin opetti. Mutta pastori Flykt oli puhunut vain
Vapahtajasta, joka oli ihminen, ja selittinyt kaikki
raamatun totuudet oman pimitetyn jérkensd mukaan.
Niinkuin ihminen wvoisi ketiin vapahtaal — Ja entd
viimeinen willitys? Missd raamatunpaikassa oli kirjoi-
tettuna, ettd ihmisen autuaaksi tullakseen piti ruveta
kiymiin teatterissa, konserteissa ja tanssisalongeissa?
Miksi ei pastori ollut jo suoraan maininnut kapakoita
taivaanporstuoiksi? Hén ei olisi uskonut, jos joku toinen
olisi kertonut, mutta nyt hin oli omin korvin kuullut.

Hin oli yrittdanyt selittdd, mutta se oli niyttaytynyt
aivan turhaksi.. R##dtdli Tarkkanen ei ollut antanut
suunvuoroa ensinkddn. Hin oli pauhannut kuin tuo-
miopdivin pasuuna ja hinen kiihkoa ja hengellisti rai-
voa uhkuva puheensa oli loppunut huudahduksella;
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— Onse kauheaa, ettd papitkin jo rupeavat Jumalan
kieltim&ddn!

Hin oli noussut ja heittinyt hyvistit. Han oli ollut
kiivastuksissaan kelpo lailla!

Mutta kadulle pidstyiin hin oli nauranut. Hullu
riadtili, jolta oli mennyt kaikki sekaisin.

Mutta kun hin nyt kiveli kotiansa kohti muistellen
raatdli Tarkkasen sanoja, ei hiintd endd naurattanut.
Hin kisitti, ettd oli tapahtunut hirvittiva védrinkisi-
tys ja se mnosti epitoivoisen tuskan hénen rintaansa.

Niinké yksinkertaisia ihmiset olivat? Niinko sokeita
ja ahdasmielisid? Vai oliko se ilkeytti ja panetteluhalua?

Niihin kysymyksiin hin ei loytinyt wvastausta.

Hin oli luullut tekeviinsi siunattua tyotd kirkasta-
essaan kuulijoilleen Kristuksen ihmisyyttd. Hénestd se
oli tuntunut vilttimattomilti jo senkin vuoksi, ettd
Kristuksen jumaluus oli anastanut saarmoissa kaiken
tilan. Ja hin oli varma siitd, ettd juuri tuo yksipuolinen
sananjulistus oli sithen miirin turruttanut kuulijat,
etteivit he endd pystyneet saamaan uskonnosta mies-
kohtaisesti kiinni, — harvoja poikkeuksia lukuunotta-
matta. Ihmiset kyllda istuivat ja kuuntelivat, mutta
useimmassa tapauksessa kohisi saarna heiddn piittensd
ylapuolitse, synnyttden korkeintaan mukavan kirkko-
tunnelman, johon saattoi tuudittautua aivan kuin
kosken lauluun. Sellainen uskonnollisuus ei ollut mis-
tddn kotoisin. Siind ei ainakaan ollut mitdén mies-
kohtaista suhdetta, joka oli piiasia uskonnossa.

Janne Flykt oli koettanut padstd kisiksi juuri tuo-
hon mieskohtaiseen. Hinesti oli ensinnikin ollut tir-
kedd herdttdd kuulijoissa mielenkiintoa uskontoon.
Silld uskonto oli mielenkiintoista. Siitd hdn oli oman
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kokemuksensa perusteella tiysin vakuutettu. Taméan-
vuoksi hin oli esittinyt Vapahtajan tavallaan kuin
uudessa valossa. Hin oli tuonut hidnet kuulijoiden
eteen ihmisend, pyhini, tdydelliseni ihmiseni, jonka
syddmelld oli kaikki veljiensd ilot ja surut, ymmérté-
viisend, osaaottavana Vapahtajana, joka oli itse koke-
nut kaikki, tiesi kaikki ja tunsi kaikki, ja jossa dinoassa
todellinen ihmiseldimid oli loydettidvissi.

Hintd itseddn ei ollut milloinkaan oikein miellyt-
tinyt tuo taivaallisella valta-istuimella istuva kruunattu
Kristus. Jo pikku poikana hin oli tuntenut pelkoa sel-
laista Vapahtajaa kohtaan. Pastori Skarpin saarnoja
kuunnellessaan hin oli monesti kuvitellut, etti Kristuk-
sen. valtaistuimelle johtivat leveit ja korkeat kulta-
portaat, joille Laidan pikku poikien likaiset jalat eivit
saaneet astua. Heti oli siind joku Pietari taikka Jaa-
kob torumassa, aivan samalla tavalla kuin mamselli
Hard, joka ikkunastaan piti silmilli, etteivit Laidan
pojat piisseet hiinen ryytimaahansa. Hin ei suvainnut
sitdkddn, ettd joku pojista pysdhtyi edes ryytimaan
kohdalle ihailemaan sen komeita herneenpalkoja ja pork-
kananvarsia. Heti han oli ikkunassaan huutamassa:
'Vai niin, viikarit! Pois minun ryytimaastanil’ — Sel-
laista komentoa hidn oli ajatellut Pietarinkin pitdvin
Kristuksen valtaistuimen kultaportaitten 4éressa.
Hintd oli miellyttéanyt paljon enemmén tuo kirkastus-
vuorella seisova Kristus. Vaikka Vapahtaja olikin sielld
niin jublallisen nikoinen, saattoi aivan hyvin kuvitella,
ettei hin olisi ajanut pois jotakuta Laidan pojista, jos
tamé olisi sattunut jonkun kalliolohkareen takaa tir-
kistelemédidn, mitd vuorella tapahtui. Pidinvastoin olisi
hén kirkastuksen ohimentyd kutsunut tirkistelijin luok-
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sensa ja pannut hdnet kertomaan, kuka Laidan pojista
oli viime viikolla eniten voittanut seinirahalla. Ja jos
Vapahtajan senjdlkeen olisi tiytynyt hiukan nuhdellakin,
olisi nuhde rajoittunut siihen, ettei saanut tehdi peli-
tovereille vddryyttd eikd antaa srussuas tinanapin ase-
masta. Silld »russuillay pelaajassa oli Laidan poikien kes-
kuudessa nihty tuleva vekselinvidrentiji ja pankki-
rosvol!

Janne Flykt hymyili lapsuutensa muistoille. Sel-
laiseksi hin oli Vapahtajan kuvitellut, niin ystivilliseksi
ja isdllisen lempeiiksi. Mutta kirkon Kristus oli kaukai-
nen ja vieras, kruunattu taivaan hallitsija, jota lihes-
tyessd piti turvautua vilittdjian. FEivdt roomalaiskato-
liset olleet niinkdin viidrissid, asettaessaan neitsyt
Marian vilittdjaksi ihmisen ja Vapahtajan vilille. Silld
sellainen ankara Kristus kovine tuomari-kasvoineen
vaati taivaan kuningattaren viliintuloa.

Luterilainen kirkko esitti Kristuksen melkein roo-
malaiskatolisen tapaan. Silld oli vain se puute, ettei
se voinut osoittaa ketd#in vilittdjiksi. Neitsyt Maria
oli sen opin mukaan vain syntinen ihminen eikd apos-
toleillekaan kuulunut taivaallisen ldhettilddn toimi.
Fi ollut siis ihme, etteiviit ihmiset saaneet Kristuksesta
mieskohtaisesti kiinni.

Hin, Janne Flykt, oli tahtonut tuoda Kristuksen
ihmisten keskuuteen, vetii hinet uudelleen taivaasta
* maan péélle kulkemaan kaupunkien katuja ja tekemadn
vieraskiynteji koyhien majoissa. Hin rakasti sitid
Vapahtajaa, joka maallisen eldmédnsi aikana kulki
ympiri kylastd kylddn, istahti visyneeni tien varrelle
lepadmaidn, poikkesi Betanian sisarusten luo ja keskus-
teli yksinkertaisten kalastajien kanssa. Jeesus Natsa-
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realainen, Galilean profeetta oli hinen Vapahtajansa.
Tatd Vapahtajaa hin oli tahtonut kirkastaa kuulijoil-
leen, kuvata hdnet inhimillisilld tunteilla varustettuna,
juuri niinkuin evankeliumi opetti, — sellaisena, jollai-
sena hinet nikivdt hdnen omat aikalaisensa: jumalalli-
sen suurena, mutta kuitenkin ihmiseni, kansanmiehens
kansanmiesten keskuudessa.

Nidin hén oli uskonut saavuttavansa padmairinsi.
Mutta hidn oli surkeasti pettynyt!

Thmiset viskasivat lokaa hinen kasvoilleen, syytti-
viat hidntd jumalanpilkkaamisesta, vielipi jumalan-
kieltimisesti.

Se oli kauhea todellisuus.

Janne Flyktin sydidntid kirveli ja otsaa - poltti.
Kylman pohjatuulen hyviilyt tuottivat hinelle huo-
jennusta.

Oh, sellainenko oli tdmi kaupunki!

Hin pysdhtyi pappilan portille, vaipuen mietteisiinsi.
Ne olivat synkkia, surullisia . . . niin periti alakuloisia.

Ja kahden pdivin p#didstd olivat hinen hdinsi. ..

Janne Flykt hymihti katkerasti.

Kunka toisenlaisiksi hin oli kuvitellut nama vii-
meiset pdivinsd poikamiehend! Paiviksi tdynnd iloa,
onnea ja ~yytyviisyyttd, niinkuin aamulla herétessd. -
jolloin aurinko paistaa ikkunaan ja kultaa huonekalut.
Ja sitten tdysipdivi, tdynni tarmoa ja uskoa elamaén. . .
kiasi kddessd tyohon syddmenystdvin ja eldmankump-
- panin kanssa ... kirkasta, valoisaa tulevaisuutta kohti!

Nyt vallitsi hdnen ympéarillansd yo.

Janne Flykt havahtui siitd, ettd kello tuomiokirkon
tornissa 161 kahdeksan. Hén tunsi kylmanvireitd ruu-
miissaan ja riensi sisdén,
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Huoneesta tulvahti vastaan limmin ilma ja suloinen
ruusun tuoksu.

Hinen syddmensd rauhoittui. »Kotini on minun
linnani», ajatteli hin ja raapaisi tulta.

Siind kukki poydilld Johannan tuoma ruusu. Se
levitti miellyttivin tuoksun pieneen kammariin, jonka
huonekaluston muodostivat vanha leposohva, piironki,
kirjoituspdyté, pesukaappi ja pari kolme tuolia. Sei-
nalld sohvan ylipuolella riippui viulu ja nurkassa kirja-
hyllyn ja ikkunan vilissi oli sello saanut paikkansa.

Janne Flykt istahti sohvaan ja otti esiin sellonsa.
Hinen katseensa osui vastapdiselld seinilli olevaan
tauluun, joka esitti Napoleonia Fontainebleaussa. Muz-
tunut, valtakuntansa menettinyt mies. ..

Oliko hinkin sellainen?

Ei, eil Hinen Fontainebleaunsa oli vield kaukana.
— Jos sitd ollenkaan tulisikaan . ..

Mutta sittenkéin hin ei saanut katsettaan irroite-
tuksi kuvasta.

Hin laski sellon paikalleen ja rupesi katselemaan
kuvaa. Siind oli jotakin suuremmoisen traagillista.
Majesteetti, jonka edessi #sken vield Eurooppa vapisi.
Ja nyt: kaikkien hylkddmi mies. .. tukka epijirjes-
tyksessd . . . vyoltd irroitettu sapeli poydille heitettyni

. ja katse... niin synkki kuin yé.

Janne Flykt pyyhkiisi otsaansa kuin karkoittaak-
seen synkdn, ahdistavan ajatuksen, joka vikisten pyrki
esiin. Hin nousi ja meni kirjoituspoydan luo.

Postinkantaja oli kdynyt hinen kaupungilla olles-
saan ja tuonut kirjeen.

Hin tarkasteli sitd tutkivasti. Aivan outo kisiala.
Kaikesta padittden oli kirjoittaja jonkunverran koulua-
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kiynyt. »Herra pastori Janne Flyktilles, seisoi
siing.

Miké merkillinen kirje se oli? ,

Hin repdisi kuoren auki. Pitkédn aikaa tuijotti
héan outoa kisialaa, ennenkuin rupesi lukemaan.

Hian ei pddssyt pitkille, ennenkuin hinen otsallaan
suonet pullistuivat. Hin punastui ja kalpeni vuorotellen.

Tami oli ennenkuulumatonta! Xirje oli nimetén
soimauskirje hinen lihetysyhdistyksen wuosijuhlassa
pitdman esitelmédnsi johdosta ja kuului sanasta sanaan:

yHerra pastori!

Esitelmidnne johdosta, jonka piditte meiddan rak-
kaassa rukoushuoneessamme ja jossa ilmoititte hemmaés-
tyttavit mielipiteenne kristityn eli oikeammin uskovai-
sen vapaudesta taidenautintoon ndhden, ei voi olla vasta-
lausetta panematta sille uskolle, etti tosi herdnnyt,
synteinsd tihden murtunut ja Kristuksen veren voiman
kautta rauhaan ja uskoon pdissyt endd voisi kulkea
samaa tietd kuin ne, jotka silkissd ja sametissa rientdvit
tiyttdmiddn teatterisalongit. Ei, ei viihdy fosi kris-
titty siind seurassa, missd pilkkaajat istuvat. Ja sangen
surullista on, jos sielunpaimenen taidenautinnon halu
on niin suuri, etti hin sielli Ioytdi tyydytystd. Ja
kaikkein surkeinta on se, ettd hin julkeaa pyhilté pai-
kalta viitoittaa nuorille herdnneille sellaisia teitd. Onhan
heilld muutenkin, jos totiset ovat, taisteluita syntii ja
himoja vastaan. Koettavathan he synnin teiltd palat-
tuaan juuri vilttia tdllaisia paikkoja ja kddntdi selkinsa
entisille huveille.

Te kylla kai tarkoitatte, ettei kristityn tarvitse olla
niin ahdasmielinen (niinkuin se kuuluu), ettei saisi kau-
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noaistiaankin noudattaa. Saahan hin kylli nauttia
kauneudestakin, mutta sekin muuttuneessa mielessi
saa toisen muodon. Harrastihan kylld Tutherkin kodis-
saan hengellistd (sana »hengellistds oli jilkeenpiin lisiitty)
laulua ja musiikkia ja ihaili ehki (sana »ehké» oli jél-
keenpdin lisdtty) suurten mestarien taideteoksiakin,
joita kylld kristittykin voi ihailla, silli ne ovat aivan
-eriaiheiset kuin nykyajan taide. Eihin niin ahdasmie-
linen tarvitse olla, ettei kodissaan voisi sallia siisteytti
ja kauneutta, jotta siinid viihtyisi. — Mutta ennen
kaikkea jakaa kuulijoiden janooviin sieluihin seldvii
. vettds. Fi kuivia ja hengettomid jaarituksia, joissa
tuskin Jeesuksen nimi tulee mainituksi. Pois haaveilu,
teeskentely ja snummisuutarity, tahi jattia ahdas kivkko
ja antautua sille uralle, joka paremmin miellyttda!

Kylla kirkkomme 4&4riddn myoéten tiyttyy, kun
vain eldvid sanaa, Jumalan kaksiterdisti miekkaa
voimalla heilutetaan,, ja éddnelld, joka Awulun joka
loukkoon! Sitd toivovat janoovat ST

Janne Flykt ei loppuun padstessiddn tiennyt, pitikod
hinen itked vai nauraa. Kirje oli traagillisuudessaan
koomillinen taikka pdinvastoin.

Hin heitti sen- poydélle ja vaipui mietteisiinsi.

Kirjoittaja oli kaikesta padttien seki tekopyhi etti
raukka. Tekopyhyyttd todistivat hinen kiyttiminsi
monet attribuutit ja raukkamaisuutta hinen nimetts-
myytensd. Miksi hin el tullut mieskohtaisesti keskus-
telemaan hdnen kanssaan? Miksi verhoutua nimetto-
myyden raukkamaisen manttelin taa? Hin olisi saanut
asiaa lahemmin selittads.

Vai olisiko se auttanut?
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Tuskin.

Tekopyhyys oli aina osoittautunut sellaiseksi voi-
maksi maailmassa, etti siti vastaan sirkyivit rehelli-
simmédtkin aseet, varsinkin jos se toimi pimedssi.
Sellaistahan oli ollut jesuiittain tyd, ja historia osoitti,
mitd jdlkid se oli jattinyt: pimittinyt ja kahlehtinut
omiatuntoja, tehnyt aurinkoisesta, ikkunoilla varuste-
tusta huoneesta ummehtuneen ja loyhkiivin kammion.

Janne Flykt sammutti lampun. Héinestd tuntui
hyviltd istua pimedssd. Oli parempi siten koota aja-
tuksiaan ja miettid.

Voittaisiko hdn wvai tulisi hdviimian?

Sitd kysymysti hin mietti.

Hin silmisi ulos pimeélle pihalle. Eteldn taivaalla,
puuvajan katon ylipuolella loisti tdhti. Se vilkutti niin
ystivillisesti, aivan kuin olisi tahtonut sanoca: 'Ald
murehdi! Toivo wvain!’ :

yToivon tahtil> Niin, hin ymmirsi sen tarkoituksen;
se tahtoi rohkaista hidntd. Taivas sen ympirilli oli
musta ja pohjaton kuin epitoivon ja tuskan meri.
Mutta keskelld mustaa autiutta vilkutti yksindinen tdhti
kuin majakka rannattomalla merenavaralla.

'Ald murehdi! Toivo vainl!’

5

Seuraavana aamuna sai Johanna Roslund kirjeen.
Se oli hianen sulhaseltaan ja sisdlsi ainoastaan runom,
joka oli nidin kuuluva:

Niin musta taivas kauttaaltaan,
yks' tihténen vain loistaa.
Se tuikkii mulle ikkunaan
ja valaa sieluun lohtuaan:
Sun uskos esteet poistaa!
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Adressi takkatulen td4n
mun sielun ldmmitteli:
Vapahtajaani yksindin
saan furvata kuin ystdviddn
kuin veljehensd veli.

Yks julistus on mulla vaan:
Ihmisyys Vapahtajan.
Hinessd yhid uudestaan
kdy ihmiselo kukkimaan:
Siit’ riemu murheen majan.

Vaan ihmislapsi sdikahti:
Herraako suutelemaan —?
Ei voi hin sitd kisittdi,
kun tottunut on etemp#i
hénelle huutelemaan.

»Pois Vapahtaja sellainen*.
En liki tulla saata.

On Kristus jumalallinen

ja syntiselle armoinen,
mi mataa pitkin maata“.

Ja saarnamiehen rohkean
hén tuomioilla peittdd:
»Tuon julistuksen julkean,
syvisti Herraa lherjaavan,
saat, pappi, pois jo heittda!®

»5a saarnaa vanhaa virttd vaan!
Pois heitd uusi laulus! —

.Kdy neuvoani seuraamaan,

tai: — nosta naulaan riippumaan
yltdsi kappa, kaulus!®

Niin musta taivas kauttaaltaan
yks’ tdhténen vain loistaa.
Se tuikkii mulle ikkunaan
ja valaa sieluun lohtuaan:
Sun uskos esteet poistaal
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Alla oli vain pienelld, sirolla kisialalla: 'Janne.’
Johanna suuteli nimed. Runosta huokui alakuloisuuden
ohella horjumaton vakaumus ja voitonvarmuus. Jannea
oli odotettu illalliselle, mutta hinti ei ollut kuulunut.
Johanna oli lihtenyt kivelemiin ja kulkenut Jannen
asunnon ohi. Tkkuna oli ollut pimei. »Joku sairaskiynti»,
oli hin ajatellut ja heittinyt kaipaavan katseen ikku-
naan sekd jatkanut matkaansa. Mutta Johanna ei
tiennyt, ettd juuri silloin oli hinen sulhasensa istunut
kirjoituspoytinsi ddiressd pihanpuoleisen ikkunan edessd
ja katsellut stoivon tihtei». Hin oli arvannut oikein:
Se oli ollut »sairaskiyntis, mutta silli kertaa oli sairas-
kdynnin suorittanut — pieni, tuikkiva tahti.



X.

Oli vierihtinyt kolme vuotta viimeksi kerrotusta.
Janne Flykt hoiti edelleenkin papinvirkaansa piispan-
kaupungin kirkkoherran virallisena apulaisena. Monta
vaikeutta siind oli ollut voitettavana. Pastoraalitut-
kinto oli kerran jo uhannut nostaa tien pystyyn. Héinen
viitoskirjansa, joka oli koskenut »Renanin késitystd
Jeesuksestay, oli muitta mutkitta hylatty. Tuomiokapi-
tulin poytikirjanote oli lyhyesti ilmoittanut, ettd shuo-
limatta kirjoituksen lennokkaasta esityksestd, oli aine
siksi wvaarallinen, ettei katsottu nuorelle, kokematto-
malle papille terveelliseksi sellaisten harha-oppisten
teoloogien teoksiin tutustumista, koska mne helposti
saattaisivat eksyttdéd ja johdattaa mielipiteiden sekaan-
nuksiin asioissa, joista luterilaisella kirkolla oli selvi
ja raamatunmukainen kisitys.» — Mistddn harha-
opista» ei viitoskirjantekijii oltu kuitenkaan tahdottu
syyttdd. Hénhdn oli paiasiallisesti vain selitellyt rans-
kalaisen teoloogin mielipiteitd. Hylkddminen olikin
katsottava ainoastaan' »isilliseksi varoitukseksi», niin-
kuin tuomiorovasti jilkeenpdin oli selittdnyt.

Janne Flyktin oli siis ollut valittava uusi viitoskirjan-
aihe ja hin oli siksi valinnut srippikouluopetuksen
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yleensd»y. Siind ei hinen mielestdidn olisi pitdnyt jaada
sijaa hammastelulle. Mutta niin ei ollut kdynyt. Sekddn
ei ollut léytanyt tidydellisti armoa tuomiokapitulin
pitkdn, viheridn poydin ddressi. Hanen késityksensd
vkristityn vapaudestas oli leimattu lilan svapaaksi» ja
hinelld oli ollut luja yhteenotto herra asessori Haglun~
din kanssa, joka oli istunut hinen vastaviittdjanidin.
Piispan hyvédntahtoinen viliintulo oli ratkaissut asian
Janne Flyktille suotuisaan suuntaan siten, ettd piispa
oli katsonut keskustelun riittiviksi ja koristanut loppu-
lausuntonsa muutamilla wvalituilla sanoilla vanhempien
virkaveljien mielipiteiden kunnioittamisesta, »koska
heilld oli suurempi kokemus ja syvempi perehtymys asi-
oihiny. Siihen se oli jadnyt ja Janne Flykt oli suorit-
tanut pastoraalinsa sekid tullut »kiitoksella hywviksy-
tyksi.

Mutta nimi vastoinkidymiset eividt olleet hintd
masentaneet. Péinvastoin: hdn oli vain vahvistunut
vakaumuksessaan. FEi pitdnyt uskaltaa pddmiehiin.
Ratkaisevalla hetkellda he eiviit voineet eivitki tahto-
neetkaan auttaa. Hinen oli kuljettava omaa tietéinsi.

Ja sitd hin oli kulkenut, uskollisena omalle itselleen
ja vakaumukselleen. Hén oli hoitanut saarnavuoronsa
nuhteettomasti, — omasta mielestddn ainakin. Hinen
julistuksensa keskuksen oli edelleenkin muodostanut
tuo ihmisystéivillinen Kristus, joka tahtoi voittaa kaikki.
Téstd mieliaineestaan hin ei ollut luopunut, vaikka pas-
tori Skarp oli kiynytkin yha suljetummaksi ja uskovais-
ten vaimojen ryhmi saarnatuolin juurella yhd har-
vemmaksi.

Mutta sijaan oli tullut uusia kuulijoita, jotka —
vaikka eivit istuneetkaan aivan saarnatuolin juurella —



192

syvilld hartaudella kuuntelivat nuoren papin elivii
esitystd. Kapellimestari Borellista ja neiti Saltinista
oli tullut innokkaita kirkossakidvijoitd ja heihin oli
liittynyt pormestarin sekd maaherran rouvat. He
muodostivat kantajoukon, mutta heiddn ympéril-
leen oli kerddntynyt paljon muita, kaupungin ylioppi-
lasnuorisosta vakaviin, itseopiskelua ja wvalistuspyrin-
n6itd harrastaviin tyémiehiin saakka.

Se uhkaava pilvi, joka kolme vuotta takaperin lahe-
tysyhdistyksen wvuosijuhlassa pidetyn esitelmin joh-
dosta oli kohonnut kirkolliselle taivaalle, oli vihitellen
hajaantunut. Ettei se ollut taydellisesti havinnyt, sen
saattol padttdd niistd jalkimainingeista, joita kaupun-
gilta siddnnollisesti kuului Janne Flyktin saarnojen jil-
keen. Puhe harhaoppisuudesta ei suinkaan ollut lop-
punut. Péinvastoin se kyti kuin tuli kuuman tuhan
alla, herdttden epidluuloa ja hiljaista, vaikka sitkedd
vastarintaa. Titd epidluuloa havaitsi Janne Flykt toi-
mituspaikoissa kaupungilla, niin ristidis- kuin hautajais-
tilaisuuksissakin. Se loisti ihmisten silmistéd ja kuvastui
heiddn kasvoiltaan. Ja sielld missid vanha Skarp oli
viimeksi vieraillut se poltteli pahimmin. Kun hin oli
kastanut lapsen jossakin porvarisperheessd, saattoi
hin toimituksen loputtua lukea tdmin kysymyksen
lisniolijoiden kasvoista: 'Mihin uskoon pastori nyt
kastol lapsen, omaansako vai kirkon?’ Ja hautajai-
sissa puhelivat saattovieraiden surupuvut: ’Hohoo!
Kaikki loppuu aikanaan, ihmisten omatekoiset oppi-
rakennukset yhtd hyvin kuin tukkukauppa kaloilla
tai viisikymmenvuotinen hevosenajo »Veljekset Kars-
tenillas! Kukaan ei suorastaan puhunut hénelle mitdén,
mutta tuo ddnetén epiluulo hiipi hinen kantapiillian
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niinhyvin sakariston rappusissa kuin Laidan pimeissd
porttikéytivissikin, ’'Janne Flykt, Kirkko-Janne!’
'Vadrdoppinen ja Kristuksen kieltdjd.” ’Sen siitd nyt
sai vanha Flyktiskal’ 'Ei ollut kyllin ankara pojalle
pienend, vaan antoi soitella kaiken maailman pelit ja
rallatukset.” 'Ei niitd pappeja joka Laidan nurkassa
kasva!” '"Kanniaisen Iikka olikylld I aidan poikia, mutta
hinelld olikin katkismus kalaretkillikin povessa.” 'Ja
rovastintyttiren nai ja rovastina kuolil’

Niin juteltiin Iaidalla, kun Janne Flyktin solakka
vartalo varjosti matalain talopahaisten ikkunoita.
Pienen piispankaupungin yleinen mielipide loysi aina
vastakaikua Iaidalta, silli sen vaimot olivat sddnnol!i-
sesii kaupungin porvarisperheissi toissd. Konttisen
Kustaava, joka olileipuri Luukelan perheessi vakituisena
apurina, pesten pyykit ja siivoten leivintuvan sekd
saaden siddnnéllisesti korpunreunukset lapsilleen vietd-
viksi, kertoi illalla miehelleen, mitd T,uukelan rouva oli
puhellut. Ja miehelle olivat ndméd uutiset vereksend
virkistyksend iltahetkind tyon paidtyttya. Eipd silld,
ettd Kaaperi Kenttinen olisi vilittinyt kaikista vai-
monsa jaarituksista, mutta saihan niistid aina jotakin
tietdd, mitdi kaupungilla tapahtui. — Mutta toista
mieltd oli Ollakan Riika, joka taas oli pormestarinrouvan
vasituinen apulainen. Hin ei kirsinyt kuullakaan,
ettd naapurin eukko sitti Flyktin Jannea. Oh, vai jo
ettd! . .. Flyktin Janne, joka oli maailman paras pappi
ja messusi kuin Herran enkelil Vai luuliko ehkd Kont-
tisen Kustaava, ettd pastori Skarp messusi paremmasti?
Joo, kaunis kunnia! Niinkuin vanha varis hidn lauloi.
Hinelld ei ollut enemmén nuottia kuin Punikki-vaina-
_jalla! ’'Herra olkoon teiddn kaans-saan-nee.” Herra
13

Kirkonlimmittaji.
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varjelel Johan sitd harakatkin kirkonkatolla kauhis-
tuivat! Toista oli Flyktin Jannel Hin se oli oikea
»Kirkko-Janne»! Sopivan ne olivat sille pojalle nimen
antaneetkin. Hantd kelpasi kuunnella!l Ei siind ryitty
eikd kohitty, kun se poika saarnasi! Niin tuli kuin
vettd wvain! Vai vield Kanniaisen Iikka! Ohoh, jopa
nyt kummia! Joka eisaanut vakinaista paikkaakaan kuin
vasta vanhana mieheni! Ja siihenkin menestykseen
sanottiin hinen rouvallaan olleen hyvinpuoleisesti
ansiota, timid kun oli tyttoni ollessaan toiminut samassa
seurakunnassa kansakoulunopettajattarena.

Niain wvaihtelivat mielipiteet ja arvostelut Janne
Flyktistd pienessi piispankaupungissa. Vksi kiitti,
toinen laittoi, kolmas kuunteli muka puolueettomana,
vaikka rauhan vuoksi sdestikin milloin mitikin puolta.

Mutta mielipiteiden sekavasta vuolteesta pakkasi
aina pinnalle timi: Janne Flykt on harhaoppinen.

Tamd yleisen huomion esine eleli vaan omaa eli-
méadnsd. Hian oli kaksi vuotta taaksepdin mennyt
naimisiin ja h#it olivat olleet komeat. Ei muistanut
piispankaupunki pitkiin aikoihin nidhneensi sellaisia
pitoja. Jos nyt ei otettu lukuun maaherran vahimman
pojan, Torste-luntnantin hiitd. Mutta niissihdn oli
ollutkin morsiamena etelin aateliskartanon rikas ja
ylhidinen neiti.

Mutta porvarispiireissd vietetyisti haistd veivit
Roslundin  patruunan tyttdrelleen toimeenpanemat
kerrassaan voiton. Sitd ruokien ja juomien paljoutta
ja hédvieraiden tulvaa! Joukossa oli ollut itse piispakin
rouvineen, vaikka vihkimisen oli toimittanutkin tuo-
miorovasti. Olihan Janne Flykt hinen apulaisensa. —
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Vanha Skarpkin oli ollut mukana — mielipiteistién
huolimatta. Mutta hywvilld ruckahalulla oli hinkin
silti syonyt ja juonut. Roslundin patruunahan oli lei-
killdian sanonutkin, etteivit hinen tyttirensd hiitd saa-
neet oppiriidat hiiriti.

Eivitkd ne olleet hiirinneetkiin.

Oli puheltu muista asioista, valtuusmiesvaaleista ja
tekeilld olevista rautateista. Vanha piispa oli selitellyt
viimeisten arkistotutkimustensa tuloksia varalddnin-
sihteerille. Ne kuuluivat nimittdin piispan erikoisalaan.
Sulhanen oli soittanut kauniin kappaleen sellollaan ja
neiti Saltin oli lausunut hi#parille omistamansa runon.
Hénelld oli niet vahin niitdkin taipumuksia. Tanssittu
vain ei oltu. Sitd ei Roslundin patruuna ollut ottanut
ohjelmaan. Hinen mielestdan piti papin hiiden sen-
tddn jossakin suhteessa erota tavallisista spelimanni-
hiistidy.

Puolitoista wvuotta héiden jdlkeen oli pappilassa,
apulaisen puolella vietetty ristidisii. Roslundin rouva
itse oli kantanut tyttdrensd pojan kasteelle ja kum-
menina oli ollut Laidan viked. Isd oli arvellut,
ettd kun hinen sukunsa kerran juonti sieltd, saivat
hdnen pojalleenkin kelvata tavalliset tyoldiskummit.
TLassilan Gideon ja Leinosen Konsta vaimoineen.
Meri-Kustu, vanhapoika, oli saanut parikseen neiti
Saltinin, joka viimeksimainittu kapellimestari Borellin
kanssa oli edustanut kaupungin hienompaa sdityi.

Janne Flyktin onnellista perhe-elimédd ei hiirinnyt
siis mikddn. Hin oli reipas ja iloinen ja hinen suloi-
nen vaimonsa oikea kodin emédntd. Kirkosta tullessaan
hdn tapasi pikku Penttinsi jokeltamassa kehdossa ja
leikkimissid vempeleeseen kiinnitetylli avaikimpulla.
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Ja hinestd oli suurimpia nautintoja puhella lapselle,
joka tapaili kiinni hdnen papinkaulustaansa, uhaten
kiskoa sen irti.

Mutta nyt oli hdnen taivaalleen ukkospilvi jilleen
nousemassa.

Piispankaupunkiin oli vuosi takaperin muuttanut
kuparisepédnkisilli Kamula. Hén oli saanut ty6ta kupari-
seppd Lackstromilld eikéd hinesti alussa tiedetty muuta,
kuin ettd hin oli ruskeapartainen, vihin synkki vanha-
poika, joka viime markkinain aikana oli seissyt Lack-
stromin kauppakojussa itse vanhan patruunan tilalla.
Se oli herattinyt kaupunkilaisten huomiota, silli vuosi-
kymmenien aikana he olivat tottuneet nidkemiin pat-
ruunan itsensid kahvipannujensa ja kattiloidensa kes-
kella, kasvoiltaan samanviarisend kuin hinen valmista-
mansa kuparituotteetkin. He olivat jo niin tottuneet
tinkimddn wvanhan patruuuan kanssa, ettd heitd oli
oudostuttanut. timi ruskeapartainen, synkkid mies,
joka ei ryhtynyt pitkiin selittelyihin, vaan nosti kysy-
myksessdolevan kahvipannun ostajan eteen kuin mies,
joka halveksii maailman turhuutta. Ilmeisesti olivat
hinen ajatuksensa muualla koko kirjavan markkina-
eldmin aikana.

Tamé synkkikatseinen kuparisepdnsalli hautoi
suuria ajatuksia. Héan oli lukenut kristikunnan suurista
miehistd ja ruvennut ajattelemaan olevansa kutsuttu
johonkin suureen ja tédrkeddn tehtdvddn. Niinkuin
Dwight L. Moodylle oli selvinnyt muutaman kenkikau-
pan tiskin takana Bostonissa, etti maailma hukkuu
jumalattomuuteen, oli Kamulallekin kirkastunut Iack-
stromin kahvipannujen keskelld, etti pienoinen piis-
pankaupunki huolimatta tuomiokirkosta ja tuomio-
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kapitulista eli surutonta elimdd. Hén liittyi kaupungin
uskovaisten joukkoon, jotka heti tunsivat hinessd itse-
oikeutetun johtajan. Eikid kulunut monta kuukautta,
ennenkuin koko kaupunki puhui vain Kamulasta, tuosta
ruskeapartaisesta kuparisepinsillistd, joka saarnasi
kuin Vanhan Testamentin profetta.

Pitkdd aikaa ei Kamula tarvinnut, ennenkuin hin
sotapéillikon tavoin oli saanut yleissilmayksen taistelu-
tantereesta. Han kisitti paikalla, missd oli vika kau-
pungin jumalattomuuteen: Katso, itse Antikristus asui
sen keskell3!

Ja -se Antikristus oli — pastori Janne Flykt.

Kummako, ettd suruttomuus sai vallan, kun papit
palvelivat Baalia ja uhrasivat Moolokille! Kummako,
etti jumalankieltimys kasvoi, kun Kristuksen palve-
lijat viettivit iltansa teattereissa ja tanssisalongeissa,
vinguttivat viulua ja viheltelivdt, maailman kunniaa
pokkuroivat ja pyhdn virkansa porttoudeksi muuttivat!
Voi maailmaa pahennusten tihden!

Tuli oli sytytetty ja kansa riemuitsi. 'Suuri profetta
on noussut keskuuteemme’, profetta maailman viisau-
desta vapaa, mutta pyhin Hengen tiyttimi kiireestd
kantapddhdn! Se odotti vain merkkid ryhtydkseen
rynnikkson. '

Ja merkki annettiin:

Pastori Flykt oli pantava viraltal

Niin, tietystil Kumma, ettei sitd oltu jo ennemmin
hoksattu! Eiké totta? Oh, olipa kylli, mutta oli sdi-
litty kéyhdd miestd, oman kaupungin kasvattial Eikd
oltu? Pyh kaikkia! Olivathan sen jo lausuneet Moi-
lasen Matleena ja riditili Tarkkanen senkin seitsemét
kerrat, mutta se kun oli vain annettu asian jadda.
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Paranntsta oli odotettu kiirsivillisesti. Mutta nyt
oli kirsivallisyys loppunut! Kirves oli pantu puun juu-
relle. _

Pois rienaaja kirkosta! Alas Kristuksen hipaisija
saarnatuolistal '

Kaupunki oli kuin tulessa. Vakavammat ihmiset
pudistelivat pddtadn, mutta eivit panneet tikkua
ristiin. Heistd oli hauskaa seurata tapausten ke-
hittymista.

Ja ne kehittyivit — huimaavan nopeasti.

Aluksi elettiin jonkunverran epitietoisuudessa.
Kaikenlaisia huhuja liikkui kaupungilla, toinen toistaan
kummempia. Kerrottiin, ettd pastori Flykt oli jo ero-
tettu. Piispa itse oli riistdnyt papinkauluksen hinen
kaulastaan ja lausunut: ’Néin riistid Jumala sinulta
viimeisend péivani taivaallisen autuutesi osan!” Tuo-
miokirkon vanha Matti-vahtimestari oli kutsuttu tuo-
miokapituliin ja hidn oli saanut miidriyksen nostaa
kaikki ne kapat ja messukasukat, joita Janne Flykt
oli kdyttanyt, sakariston ulkopuolelle tuultumaan, jotta
ne sitten voitaisiin uudelleen vihkii pyhidin tarkoituk-
seensa. Saarnatuoli ja alttarin sisipuoli oli maAdritty
pestaviksi lysoolivedelld, koskapa viidridoppi oli tart-
tuvaa kuin rutto ja levidisi joka paikkaan, jollei sitd
ajoissa tukahdutettaisi. Pesijind mainittiin jo Matleena
Moilasta ja Matleenan naapurit olivat jo tietdvinién,
paljostako hin sen tyon oli ottanut. Sataviisikymmentéd
markkaa! Silli sellaiseen hommaan ei ruvennut mielel-
ladn, kukaan uskovainen ijhminen olletikaan. Mutta
ndiden huhujen aiheuttama jdnnitys herpaantui vdhin,
kun Ollakan Riika oli kiynyt vartavasten toteamassa,
ettei sakariston edustalla ollut mitdan kappoja eiki
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kasukoita nikynyt. Ja kun Janne Flykt saarnasi seu-
raavana pyhini, laukesi viimeinenkin jannitys ja ihmi-
set joutuivat aivan ymmdélle.

Mitd timi oli? Paljaita valheitako oli levitettykin
ympér kaupunkia? Kuka hivytén sen oli tehnyt?

Piispankaupungin asukkaat olivat arkoja kun-
niastaan. Heitid ei:_.' saanut niinkiin vain nenisti
vetdi!

Ruvettiin jo kyselemdin huhujen alkuunpanijaa.
Vksi syytti yhtd, toinen toista. Pantiin oikea ajo-
jahti toimeen, mutta syyllisti ei ilmaantunut. Tami
epdonnistuminen tuli tavallaan Janne Flyktin hyviksi.
Vikevi myétitunnon laine vierihti dkkii hinen ylit-
sensd, Ettd ihmiset kehtasivatkin olla niin hivyttomiil
Viralta pois! Hm! Ei sitd niin vain virkaa otettu kuin
sanottiinl ’'Johan mind Manniskalle sanoin, ettd 414
sind 16rpotd! Ei se nyt pappi sentdin ole mikddn puuk-
hollari, jonka saattaa potkaista pois milloin haluttaa!
Mutta kun sitd ruvetaan jotakin holydmian niin sitd
holytddn! Kaikkea! Sanokaa te muutal!’

Janne Flykt sai taas osakseen ystiavillisid katseita.
Ja yksi ja toinen pistdysi katsomassa, mitenkid »pas-
tuska uudessa kodissa jaksoi.n

Mutta timi kaikki oli vain tyynti ukonilman edelli,
kuin kaunista kajastusta ennen auringon laskua. Janne
Flyktin harvat ystivit iloitsivat, etti mokomasta hi-
viistyshistoriasta vihdoinkin p##stiin, kunnes he erddni
marraskuun aamuna herdsivit hirvittivdin todelli-
suuteen: kolmenkymmenenviiden kaupunkilaisen alle-
kirjoittama valituskirjelmi oli jitetty tuomiokapituliin.
Siinid syytettiin pastori Flyktii harhaopista ja vaadit-
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tiin erotettavaksi papinvirasta. Tuomiokapitulin asessori
Haglund oli virallisen juhlallisena ottanut valitus-
kirjelmén vastaan ja asiamieheni oli ollut kuparisepén-
silli Esaias Kamula.



XI.

Tuomiokapitulin ylimdardinen istunto oli miaritty
maanantai-illaksi kello 6.

Jo hyvin aikaa ennen istunnon alkamista saapuivat
tuomiokapitulin jisenet yksi toisensa jilkeen. Pappis-
puvuissa, aivan kuin valmistautuneina joihinkin papiksi-
vihkidisiin tekivdt he juhlallisen, arvokkaan wvaiku-
tuksen. Mutta tilla kertaa ei heiddn kasvoillaan tavattu
tuota jokapdivaistd, rauhallista ilmettd, joka niilld
tavallisissa oloissa asui kuin merkking siitd, etteivit
saannolliset pappistehtdvit pitkdn virkatottumuksen
vuoksi endd heiddn mieltddn erikoisesti kiinnitténeet.
Ei, timé toimitus oli siksi epédtavallinen, etti sen niki
jo itse herra asessori Tallborginkin kasvoista, joilla
tavallisesti leikki hyvintuulen veitikka. Sen huomasi
selvdikin selvemmdisti vahtimestarikin, joka pari
vuosikymmentid oli autellut tuomiokapitulin herroille
padllystakkia ylle.

Nyt olivat hinenkin kuihtuneet kasvonsa vakavuu-
den kirkastamat hinen otfaessaan vastaan herra ases-
sori Tallborgin supinnahkaista turkkia.

Asessori Tallborg veti esiin neniliinan ja pyyhki
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hikei otsaltaan. Hin oli lihava, keskikokoinen mies ja
hiostui helposti.

— Onko piispa jo saapunut? kysyi hidn, tukkien neni-
liinaa kauhtanansa takataskuun.

— FEi ole, herra asessori. Ainoastaan herra tuomio-
rovasti ja herra asessori Haglund, vastasi vahtimestari
noyristi.

Asessori Tallborg astui istuntohuoneeseen, jossa
tuomiorovasti ja asessori Haglund istuivat pitkén, vihe-
rialld veralla pdillystetyn poydidn diressi.

— Hyvia iltaal tervehti Tallborg. — No, mitds vel-
jet arvelevat tistd?

Mitapéd siitd oli arvelemista. Tuomlorovastl pudisti
padtidan ja asessori Haglund teki samoin.

— Tkévi juttu.

Asessori Tallborg istahti vilkaveljidin vastapaitd
ja tarkkasi heidin huolestuneita kasvojaan.

— Tkivid juttu, perin ikivi, virkkoi hinkin.

Tuomiorovasti korjasi silmédlasejaan ja vertasi kel-
loaan ikkunoiden vilissd riippuvaan seinikelloon.

— Se on merkillistd, kuinka tuo on ruvennut jatat-
timadn. Viime torstaina panin omani sen kanssa yhteen
ja nyt se on taas viisi minuuttia jilessi.

— Mutta jos omasi menee edelle?

— Ei pitdisi. Se on kuukausi sitten ollut kellosepassi
eikd sen pitdisi menni edelle. Tuomiorovasti pistikellon
taskuunsa ja otti péydiltd asiakirjavihkon. Siind oli
syytoskirja pastori Flyktii vastaan sekd hinen anta-
mansa kirjallinen selitys.

Tuomiorovasti katseli sitd ja puistautti vihd-valid
pddtddn. Innostusta, innostusta ... ja kaunista kieltd,
mutta oppi ... se oppi...
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— Jaa-a. Ikivi juttu, kerrassaan ikdvi juttu, virk-
koi hdn ddneen. — DMini olen koettanut sille pojalle
takoa jdrked pdihdn, mutta ei. Hin on itsepiinen,
harvinaisen itsepdinen. — Hin katseli virkaveljiddn
huolestunein ilmein ja jatkoi lukemistaan. — Miksi
ei, — murahteli hin. — Saattaa sitd kai noinkin sanoa

’Kristuksen jumalallinen ihmisyys..." mutta
tarvitseeko sitd nyt julistaa saarnatuolista kaikkea
mitd ajattelee. Hm! — Hin silmisi asessori Tallborgia
kuin lukeakseen tdmin kasvoista, miti virkaveli ajat-
teli asiasta. Mutta Tallborg istui kuin itseensi vajon-
neena ja leikki kultaisilla kelonperillddn. — T#td mind
olen koettanut hinelle isked pddhin, mutta ei. Hédn on
jairkkyméton. 'Vakaumus’ ... niin no... vakaumus
kylld, mutta sen sovelluttaminen kidytint6on ... niin

sovelluttaminen . . .. .. taikka ... no niin, miksi
emme voi sanoa ’'sovelluttaminen.” Eihin sitdi nyt
tarvitse maailmalle huutaa kaikkea, mitd ajattelee.

Tuomiorovasti otti silmilasit nenéltiin ja pyyhki
niit4.

— Siind on hidnen kirjallinen selityksensid, lausui
hin viitaten padnnyokkiykselld asiapapereihin. Hénen
mielestdin juttu oli auttamaton.

Asessori Tallborg otti paperin ja rupesi lukemaan.
Hinen lihava leukansa vendhti rinnalle ja poskilla
varahti tuontuostakin hermostunut nykdhdys.

— En mini nyt voi sanoa, etti hin suorastaan kiel-
taisi Kristuksen jumaluuden, mutta onhan se vdhin
héimérdsti esitetty ... lausui hidn leveddn tapaansa...
'Sellainen taydellisyys, sellainen tinkimattomén ldheinen
suhde Jumalaan, josta hin ei heitd irti kidrsimyksen
ratkaisevimmalla hetkellikddn, vaikka hinen omassa
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sielussaan kaikki on pimedd kuin yo, sellainen horjuma-
ton uskollisuus omaa eliminkutsumustansa kohtaan,
oikeuttaa meidit sanomaan, etti hin on »jumalallinen»,

vielipd enemmdinkin: hdn on »Jumalas . Faat
hm! ... hiukan modernia, mutta melko 01ke111 melko
oikein.

: Asessori Tallborg heitti asiakirjavihkon poydille ja
vaipui syvemmille nojatuoliinsa.

— Nuo lainausmerkit ovat minusta wvaarallisia.
Niihin on hienosti kitketty koko kielteinen kanta, virk-
koi asessori Haglund, joka pelkisi Tallborgin ryhtyvan
syytettyd puoltamaan.

— Minusta ne ovat paikallaan. Kisite »Jumalay on
nyt kerta kaikkiaan kiistanalaisena ja ystivimme Janne
Flykt osoittaa sen yksinkertaisesti lainausmerkeilld.
Ne eivit sano sen enempdd ... eivitkd vihempidd.

Eteisestd kuului litkettd ja puolidénistd puhelua.
Piispa, tuomiokapitulin sihteerin seuraamana astui
sisddn.

— Hyvad iltaa, hyvit veljet! Tjaa-ah! Meilld on
raskas ilta.

Piispa tervehti tuomiorovastia ja asessoreita ja
kdvi istumaan pdéydian paihin korkeaselustaiseen, puu-
leikkauksilla koristettuun mnojatuoliin. Hin naytti
avuttomalta tuossa mahtavassa tuolissa, jonka selusta
ulottui hyvin joukon ylipuolelle hinen harmaan padnsd.
Hermostuneena rupesi hin kuivaamaan silmélasejaan,
ripytellen pienid, likindkoisid silmidén,

— Fi... syytetty ole vield tullut?

— FEi ole viel.

Tuomiorovasti vertasi taas kelloaan seindkelloon,
Se osoitti nyt seitsemidd minuuttia vailla 6.
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—Jaa-ah. En mini ole timméistdkiin iltaa vield
elinyt. Jumala auttakoon meitd tekemdin oikean
padtoksen.

- — Asia on melko selvi.

Asessori Haglund lausui sen melkein koleasti.

— Tarkoitatko. . .?

Piispa ei hirvennyt jatkaa loppuun.

— Tarkoitan. Kirkkolaki ei anna mahdollisuuksia
muuhun mielipiteeseen.

— Asia on melko vaikea, huomautti asessori Tall-
borg ja hiduen kasvoilleen ilmestyi tuo niille niin tutun-
omainen poikamainen hymy. Meidin on kuljettava
Skyllan ja Kharybdiksen vilistd.

— Mik# sinun mielestéisi téssd tapauksessa on Kha-
rybdis? °

— No ... pastori Flyktin mielipiteet.

— Ja Skylla?

— Kirkkolaki. Mind omasta puolestani vilttdisin
Skyllaa ja kulkisin ldhempda Kharybdista ... tédssd
tapauksessa.

—. Siis hyviksyisit harhaopin?

— En, vaan koettaisin ymmartid ja kaantds asian
parhainpédin, jotta poikariepu saisi pitdd virkansa.

— 'Incidit in Scyllam, qui vult evitare Charybdin.’
Taikka . .. pidinvastoin, lausui jairkdhtamidton asessori
Haglund.

— Niinpd niin. Mind vain arvelen, ettd tuomio-
kapituli voisi helpommin selviti Kharybdiksesta kuin
pastori Flykt Skyllasta.

- Tuomiokapitulin kello16i 6 ja vahtimestari tuli ilmoi-
tamaan, ettd pastori Flykt oli saapunut. '

— Kisketddn sisddn.
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Janne Flykt astui huoneeseen ja kumarsi. Hin oli
kalpea, mutta hinen tiukasti yhteen puserretut huu-
lensa osoittivat, ettd hin oli valmistautunut ottamaan
vastaan pahimmankin, jos asiat niin vaatisivat.

Piispa sormieli hermostuneena rinnallaan riippuvaa
kultaista ristid. Asessorit istuivat jaykkind, litkku-
mattomina. Lihava Tallborg’kin oli vakava. Ainoas-
taan poskilla viréhtivit nykihdykset ilmaisivat hinen
kiayvin sisdistd taistelua. Sihteeri kirjoitti nopeasti,
korjaten silloin tdlléin nenikakkuloitaan.

Piispa rykiisi pari kertaa kuivasti ja wvaivautu-
neesti. Han loi pienet, harmajat silménséd ovensuussa
seisovaan nuoreen pappiin ja hdnen vanhaa sydantidin
kaihersi sadli. Milli eldttdisi poloinen poikaparka
perheensd, jos laki hdnet nyt tuomitseisi?

— Pastori Flykt, astukaa hinkan lihemmis.

Janne Flykt otti pari askelta viheriid poytdi kohti.

— Niinkuin edelliselld kerralla kivi selville — alkoi
piispa ja hinen viridhtelevdd puhettaan keskeytti
vaha-vilid kuiva yskintd — on kuparisepdnkisalli Esaias
Kamula jattinyt tuomiokapituliin kolmenkymmenen-
viiden seurakuntalaisen allekirjeittaman syytoskirjel-
mén, jossa teitd syytetéitin harhaopista, erikoisesti siitd,
ettd kiellitte Kristuksen jumaluuden. Tuomickapituli
antoi teille viime kerralla aikaa vastata syytokseen kir-
jallisesti, jotta saisitte asiaa harkita ja mahdollisesti
peruuttaa véitteenne. — Pyydin asessori Haglundin
lukemaan syytetyn vastauskirjelmin.

Asessori Haglund korjasi silmilasejaan ja mnousi.
Hinen kuiva vartensa oli jiykkd kuin seivids ja hdnen
dinensd terdvi ja lipitunkeva.

Vastauskirjelmd oli pitkd, Siin# selitti pastori
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Flykt, ettei hin suinkaan kieltinyt Kristuksen juma-
luutta, wvaikka hin késittikin sen hiukan toisin kuin
evankelisluterilainen kirkko. Hinen mielestdin Kristus
oli ennen kaikkea ihminen, tiydellinen, jumalallinen ja
synnitén ihminen. Sellaisena hinti voitiin hyvilld syylla
sanoa 'Jumalan Pojaksi’, siksi ainoaksi, joka tdméin
nimen tdysin ansaitsi ja siis myoskin 'Jumalaksi’.
Mutta siind mielessi Jumalaksi kuin kirkko opetti,
nimittiin ettd Vapahtaja olisi yhtd kuin Isd ja Isi yhtd
kuin Poika, — siis ottanut esimerkiksi osaa maailman
luomiseen, niinkuin kirkon katekismuksessa sanottiin, —
ei hin voinut Vapahtajaa nimittdid, jonkavuoksi kol-
minaisuusoppi olikin hinelle episelvd, — ei niin ymmér-
rettynd, etti hin tahtoisi sen kieltid, vaan niin, ettei
hin ollut padssyt siitd vield rehelliseen vakaumukseen.,
T#std oli johtunut, ettei hidn ollut voinut siitd saarnois-
saankaan puhua, niinkuin toiset papit, vaan oli tyytynyt
melkein yksinomaan julistamaan jumalallista Kris-
tusta ihmisenid, koskapa hinen mielestiin Vapahtaja
sellaisena tuli ihmistd paljon lihemméis kuin taivaalli-
sena hallitsijana ja kuninkaana, joksi hinkin, Janne
Flykt, Vapahtajan uskoi, koskapa raamattukin opetti
ettd 'Jumala on hinet koroftanut.’

Tami oli lyhyesti hinen vakaumuksensa, josta hin
rehellisend miehend ja kristittynd ei voinut luopua,
koskapa — mniinkuin jo oppi-isi Lutherkin sanoi — ’ei
kenenkdin ole hyvi tehdid missdin omaatuntoaan vas-
taan.’

Asessori istuutui ja laski vastauskirjelmin poy-
dalle. Hin katsahti piispaan kuin olisi tahtonut
sanoa: 'Ei hiukkaakaan perddntynyt, pikemmin
péinvastoin.’
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Piispa oli lukemisen aikana vaipunut kokoon tuolis-
saan. Oli kuin olisi vuori laskettu hinen kapeille haz-
tioilleen.

Avarassa huoneessa wvallitsi hiiskumaton hiljaistus.
Kuului vain kellon yksitoikkoinen kdynti. Tuntui
kuin olisi sekin sanonut: 'Ei vaan! ei vaan!... turha
toivo! turha toivol’ ...

Piispa nosti kumaraan painuneen pidnsi. Niytti
ettd hinen oli vaikea puhua.

— Pastori Flykt ei ole ollenkaan perdantynyt mieli-
piteistaan. Syytoskirjelmédn pddponsi on niinmuodoin
oikein?

— Se riippuu siitd, miten asia kisitetdin.

Janne Flykt nojasi korkeaan kaappiin. Hin tunsi
tarvitsevansa tukea.

— Jaa. Sitd on vaikea kisittdd muuten kuin ettd
pastori todella kieltdd Kristuksen jumaluuden.

— En, herra piispa, minid ymmirrdn sen vain hiu-
kan toisin kuin kirkko.

— Jaa, mutta teilld ei ole lupa ymmértéa sitéd toisin!
Te olette tehnyt pappisvalan ja luvannut kési raama-
tulla pysyvdnne kirkon opissa. Teilld ei ole oikeutta
rikkoa valaanne!

Piispan hinterd varsi oikeni ja hinen harmaissa
silmissdadn valihti.

— Siihen min en voi mité4n, herra piispa. Olen jo
huomauttanut, ettei ole hyvi tehdd missdén asiassa
omaatuntoaan vastaan.

— Omatuntokin muodostuu sellaiseksi, millaiseksi
sen kasvatamme. Te olette kasvattaneet sen harha-
oppiseksi.

— FEiké omatunto ole Jumalan #&ni?
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Janne Flykt irtautui kaapista ja seisoi suorana.

— Kylla, mutta siihen voivat paljon wvaikuttaa
ulkonaiset olosuhteet, lueskeleminen, mietiskely j. n. e.
Te olette kasvattanut omantuntonne kirkolle vieraassa
ilmapiirissi. Siitd johtuu vakaumuksenne.

Janne Flykt ei wvastannut. Tuli taas hiljaisuus,
jonka aikana seiniikello takoi: 'Ei vaan! ei vaanl...
parantumaton! parantumaton!’

— Milld kannalla pastori on muihin kirkonoppeihin
nihden?

Janne Flykt mietti ennenkuin vastasi.

— Minua ei ole syytettykdin muusta kuin Kristuk-
sen jumaluuden kieltdmisestd. Katson, etten ole vel-
vollinen vastaamaan herra piispan kysymykseen.

Pieni, hinterd piispa korkeassa selkdmystuolissaan
kasvoi. Hénen laihat kasvonsa jinnittyivit ja kési
tarttui kultaiseen ristiin lujin ottein. Hin oli nyt piispa,
jolla oli oikeus kiske:. ;

— Te olette velvollinen vastaamaan kysymykseeni,
kun mini teidin esimieheninne sen teille asetan! lausui
hén ankarasti.

Janne Flykt silmisi asessori Tallborgia, joka néiytti
vaivaantuneelta. Hinestd tuntui, etti asessori antoi
hédnelle ystivillisen merkin perddntymiseen.

— Mina hyviksyn ne . . . yleensd, vastasi hin hiljaa.

— Yleensd . . . jaa, mutta ette tdydelleen?

— Kylli . ..

— Esimerkiksi yliluonnollisen syntymén?

— Tavallaan, vaikka minulla ei ole siiti mitdin
vakaumusta. Mind en ymmérrd sitd enkd voi siis oikein
kysymykseenkiin vastata.

— Vigsnousemuksen?

Kirkonldmmittaja, 14
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— Ehdottomasti. Olen sitd mielti, ettd kuka hyvinsi
meistd tdydellisesti kristuksenkaltaisessa jumalasuh-
teessa elden voisi tehdd saman.

Virdhdys kivi ldpi poydin ympérilld istuvien van-
hojen herrojen. He katsoivat kummissaan nuorta pap-
pia.

— Mit4 pastori tarkoittaa?

— Tarkoitan sitd, ettd jos ken hyvinsid meistd olisi
sisdiseltd olemukseltaan niin ehyt ja vapaa, niin Juma-
lan voiman kantama kuin Vapahtaja, hin uhmaisi
kuolemaakin. Hin olisi silloin eldmén herra, tdydelli-
sesti tuttu eldmin kanssa eikd kuolema voisi hinelle
mitiin.

Tuli taas hiljaisuus, jonka kestdessi tuomiokapitulin
jdsenet niyttivit syventyneen miettimiin nuoren papin
sanoja. Hetken kuluttua lausui piispa:

— Onko se pastorin ehdoton kanta, jonka olette
vastauskirjelmissinne esittdnyt ja jota nyt olette
tadlla puolustamut?

— On.

Janne Flykt kuuli kylli, miti seinikello takoi,
mutta siitd huolimatta hidn vastasi varmasti.

— Tiedidttekd, mikd seuraus siitd teille on?

— Jos kisitykseni selitetddn Kristuksen jumaluu-
den kieltdmiseksi — jota se minun mielesténi ei ole —
on siiti seurauksena viran menetys.

— Jaa, te tieditte siis sen. — Tuomiokapituli siir-
tyy neuvottelemaan ja p#datdstd tekemiéén. Pyydén
pastoria istumaan ja odottamaan sen aikaa.

Piispa osoitti tuolia ovensuussa.

Herrat poistuivat viereiseen huoneeseen, lihava
Tallborg viimeisend ja Janne Flykt jii yksin.
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Hints viasytti ja hin istui osoitetulle paikalle. Omi-
tuinen tunteiden sekoitus velloi hinen syddmessddan.
Mitd? Nytkod ratkaistaisiin hinen eliménsd kohtalo
tuossa viereisessd huoneessa?

Hinen sydidntiin ahdisti. Miten hin tulisi toimeen,
jos virka vietdisiin?

Hin nojasi pddtd kisiinsi ja vaipui synkkiin miet-
teisiin.

Niin valoisana, lupaavana oli elimi auennut hénelle,
ja nyt tuntui siltd kuin loppuisi kaikki pimeyteen. Isku
ndytti seuraavan toistansa: pari viikkoa sitten oli
hidnen appensa, rikas kauppias Roslund tehnyt wvara-
rikon. Se oli tuntunut aivan kisittimittomiltd. Hin
oli luullut appensa seisovan vakavalla pohjalla: olihan
kauppahuone siksi vanha ja monet kovat kestanyt.
Mutta viimeinen suuri jauhojen tukkuosto kotimaisilta
kauppiailta oli antanut vanhukselle loppuiskun. Hén
oli luottanut hinnan nousuun ja se olikin alennut — ulko-
maisten odottamattoman hyvien satojen vuoksi. Kolme
ja puoli markkaa sdkkid kohtil Se teki lihes puoli
miljoonaa markkaa rahtien kanssa. Sitd ei vanhus
ollut endd kestinyt, vaan oli murtuneena jattdnyt
vararikkohakemuksen.  Siithen hupenivat héanenkin
myoOtdjaisensd, joista kaupungilla oli niin suurta d4ntd
pidetty.

Janne Flykt hymyili katkerasti. Johannan flyygeli
jai hinelle myétijdisiksi. Ja silli tulisi virkaheitto-
papin eldttdd itsensd ja perheensd.

Mahdotonta.
Hin oli kylld musiikkimies, mutta konsertteja hin
ei pystyisi antamaan, — paremmin viululla kuin

sellollakaan, pianosta puhumattakaan. Ne wvaativat
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suurempaa kouluutusta kuin esiintyminen palokunnan
vuosijuhlissa.

Hian nosti pddtddn ja silmiili avuttomana ympiril-
leen. Seiniltd katselivat hdnti entisten piispojen kuvat.

Niin, siind ne olivat rivissi kaikki, ensimiisestd
alkaen. Vakavia, juhlallisia miehid, vanhanaikaisissa
korkeakauluksisissa kauhtanoissa, piispanristit rinnalla.
Ne tutkivat hantd, harhaoppista, ja niiden tuomio
oli yksimielinen:

Pois kappa ja kaulus véddrdoppisen ylté!

Ainoastaan runoilija-piispa niytti olevan eri mielti.
Hinen lempeit, klassilliset piirteensd tuntuivat puhu-
van toista kieltd. Hin vastusti virkaveljidin. Hivet-
kaa!’ puhui hdn. "Vanhat miehet ja tuomitsette nuorta,
senvuoksi ettd hdnen taiteellinen sielunsa haluaa luoda
uusia muotoja vanhoille totuuksille. Mindkin ajattelin
vapaammin ja pysyin kuitenkin piispana kuolemaani asti.
Mutta te tahdotte ottaa viran apulaiselta, jolla ei ole
mitddn turvaa.’ ’'Ald murehdil’ 'Taide on Jumalasta.’

Niin, niin . . . se oli totta. Hénen taiteensa rajoittui
paremmanpuoleiseen  viulun- ja  sellonsoittoon . . .
Mutta ansaitsisiko silld vield leipdénsa?

Se nidytti mahdottomalta.

Viereisestd huoneesta kuului puhetta. Hin erotti
asessori Tallborgin #ddnen. Hén varmasti asettuisi
puolustavalle kannalle. '

Asessorin dini oli kithke#d. Oli selvid, ettd viereisessd
huoneessa kiytiin kiivasta taistelua apulaispapin tule-
vasta kohtalosta.

Akkii tunsi Janne Flykt vikevin turvallisuuden-
tunteen tiyttivin rintansa.

. Ehkédpi hdntd ei erotetakaan! Ehkdpd ne eivit
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pysty siihen! Tahi eivdt uskalla!l Se olisi sentdidn huo-
miota herattavda tapaus. Eivat tohdi ottaa sellaista
edesvastuuta hartioilleen!

Ja hinen ajatuksensa lensivit ikkid tuomiokirk-
koon. Ei, hdnen oli mahdotonta luopua siitd! Ne eivit
saaneet vetdd hantd alas saarnatuolista! Se oli hdnen
paikkansa. Tuomiokirkko ymmérsi hintd ja hin sitd.
Kuinka hin wvoisi elid ilman sen kukitettua alttaria,
jonka Adressd hin oli jo koline vuotta seissyt? Vapah-
taja ei sitd sallisi. Hin astuisi varmaan tidnne, noiden
herrojen luo ja sanoisi: 'Joka ei ole minua vastaan, se
on minun kanssanil’

Samassa narahti ovi ja Janne Flykt sipsihti. Tuliko
Vapahtaja hintd puolustamaan —?

Fi... Se oli vain vahtimestari, joka raoitti ovea ja
tirkisti eteisesti huoneeseen, Nihdessdan Janne Flyktin,
hin painoi oven varovasti kiinni ja hiipi pois.

Viereisessd huoneessa keskusteltiin yhi. Hin tark-
kasi. Nyt puhui piispa. Hinen dinensd vdrihteli niin
kummallisesti, mutta siind ei ollut siti sointua, jota
hin olisi kaivannut.

Erottavat ne. Ihan varmaan! Asessori Tallborg ei
saisi heitd vakuutetuiksi.

Ah! Entd sitten?

Kotona istui Johanna ja odotteli hidntd pelko ja
epitoivo syddmessd. Pikku Pentti taapersi lattialla
ja jokelteli: ’'Itd on pappi, it on pappil’

Niin, tdlld hetkelld vield. Mutta huomenna?

Hin muisti niin eldvisti sen piivdn, jolloin hin
vastavihittynd pappina seisoi tdssd samassa huoneessa.
Hién nojasi juuri tuota samaa kaappia vasten, johon

dskenkin. Piispa astui hdnen luoksensa ja lausui ystd-
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villisesti: "Pastori on hyvi ja tulee illalla klo # meille.’
— Sielld oli ollut illalliset vanhaan tapaan. Kaikki kau-
pungin huomatuimmat henkilét olivat olleet ldsni,
maaherra von Toll'’kin. — Pastorihan kuuluu olevan
musiikkimies?’ 'Kylld vidhin.” 'Minun vaimoni harras-
taa musiikkia.’ "Vainiin.” 'Kylla! Schubert ja Beethoven
ovat hinen mielisiveltdjidin. Mind en pidd Schuber-
tista. Hén on lilan hemped. Mutta Beethoven, ah,
famos!” Ja maaherra oli tassutellut pormestarin luo
ja ruvennut kertomaan, mitenkd vietettiin ensiméiistd
iltaa Plewnan antautumisen jilkeen. Oli tanssittu ja
soitettu. Ja Osman pasha, joka oli ollut lisni, oli tois-
tellut, kuunnellessaan Beethovenin C-molli-sinfoniaa:
»Ah famos!» Hén oli vilittdnyt viisi linnoituksen antau-
tumisesta. . . ;

Seinzkello 161 puolta kahdeksaa.

Kauan se kestil Eivat padsseet yksimielisyyteen.
Ehkiépd Tallborg saisi heididt vakuutetuiksi.

Mutta ei... Nyt puhui tuomiorovasti: 'Mind yhdyn
herra piispaan.’

Eiké hidn sanonut niin? Vai kuuliko hidn oikein?

Viran ne vievit... ihan varmaan!...

Ja taas valtasi hinen musertava ahdistus. Mita?
Jospa hin menisi tuonne sisdéin ja peruuttaisi? Hin ei
voisi nihdd Johannan tuskan repimii kasvoja. Hén
kuolisi.

Janne Flykt nousi ylés ja otti pari askelta ovea kohti.
Tuskan hiki kihoili hinen otsallaan. Mutta samassa
sattuivat hanen silminsd runoilija-piispan kuvaan.
Oli kuin olisi tdma kieltanyt: 'Ald luovu vakaumukses-
tasi! Ne vievit sinulta musiikinkin, jos taivut. Mini
tunnen heidit.’
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Han pysdhtyi ja palasi paikalleen. 'Ei ole hyvid
tehdd missidn asiassa omaatuntoaan vastaan...’

Ruului kolinaa, kun tuoleja siirreltiin. Varmaankin
padtos oli valmis.

Janne Flykt tunsi kalpenevansa. Hén oli kuin
kuolemantuomiota odottava vanki. 3

Viereisen huoneen ovi avautui ja piispa seurueineen
astui isdin. Heiddn kasvonsa olivat juhlalliset ja
totiset. Tuntui kuin olisivat he tulleet taivaasta itse
Isi-Jumalan luota. Nytkin kulki asessori Tallborg
viimeisend, mutta hinen kidyntinsi oli velttoa, laahus-
tavaa. Niki, ettd hin oli jidnyt vihemmistéon.
¢ Tuomiokapitulin jdsenet istuivat paikoilleen. Ja
heiddn ldsndolonsa sai taas seinikellon puhumaan:
‘Olisit . . . peruuttanut! olisit. . . peruuttanut!’ takoi se.

Sihteeri ojensi piispalle paperiarkin. Tdmi silmé&ili
sitd hetken ja alkoi vavahtelevin ddnin, jota hdn tur-
haan koetti tukea:

— Koska pastori Janne Flykt, tuomiokirkkoseura-
kunnan virallinen apulainen, on t#illi tehdyn kirjal-
lisen syytoksen mukaisesti havaittu omaavan evan-
kelisluterilaisen kirkon opista jyrkésti poikkeavan kasi-
tyksen, koskeva Herramme ja Vapahtajamme juma-
luutta, joka on kirkon pohja ja perustus, eikd hdn,
pastori Janne Flykt, ole varoituksista huolimatta taipunut
| peruuttamaan harhakisitystinsd, vaan pysyy siind
edelleenkin lujana, on Tuomiokapituli voimassa-olevan
Kirkkolain 122 §n perustuksella ollut pakoitettu tuo-
mitsemaan hinet, virallisen apulaisen Janne Flyktin,
pappisvirkansa menettineeksi, ja vaatii hidnelti takai-
sin hinen pappeuskirjansa sekd kieltd4d hintd laillisen
edesvastauksen uhalla tdstd lihtien papillisia toimi-
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tuksia tekemistd sekd pappispuvun merkkeji kanta-
masta. I

Tuokion wvallitsi suuressa huoneessa haudan hiljai-
suus. Tuntui kuin olisivat kynttilitkin kisittineet,
mistd oli kysymys, silld niiden liekit paloivat vardhti-
mattd. Seindkello vain takoi kuuluvasti: Tuomittul
tuomittu!’

— Tamidn pidtoksen on tuomiokapituli tehnyt
neljialla #d4nelld yhti vastaan ja on entiselld pastori
Flyktilli oikeus hakea sithen muutosta laillisessa jér-
jestyksessi.

"Entiselld pastori Flyktilld." Se vihlaisi kuin veitsen
pistos. i

Konsistoriumi nousi ja Janne Flykt hoippui eteiseen.

Asessori Tallborg riensi hdnen jdlkeensd ja puristi
osaaottavaisesti hdnen kattdan.

— Minid koetin tehdid kaikkeni, mutta turhaan.

Hinen #dnensi vardhteli liikutuksesta.

— Kiitos! vastasi Janne Flykt tuskin kuuluvasti.

— Milla te nyt tulette toimeen? Silld minid pelkiin,
etti hovissa ovat samaa mieltd.

— Jumala auttaa.

Janne Flykt tunsi kyynelten kohoavan silmiinsi.
Hin painoi lakin pidhinsd ja astui ovelle.

— Hywvisti, herra asessori, ja kiitos siitd, mitid olette
minun hyvikseni tehneet! Hin ldidhitti kuin hukkuva.

Asessori Tallborgin kasvot kivivit aivan avutto-
miksi.

Janne Flykt tunsi kuumat .ky_vneleet poskillaan.
Hin hyokkdsi ulos. Pimeys 161 hintd vasten kasvoja
ja hin oli langeta liukkaille porraskiville,
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Kello tuomiokirkon tornissa 16i juuri kahdeksaa.
Sen #idni kiiri yli pienen, talvivaippaansa kédriytyneen
kaupungin.

Janne Flykt hoippui katua alaspiin kuin juopunut.
Hin ei nahnyt vastaantulijoita, jotka pudistaen pdi--
tiin katselivat hidnen jdlkeensi.

Hianen sydidmessdan velloi tuska ja epidtoivo. Se
saarsi hinet kuin rannaton meri. Jostakin etdisyydestd
katseli hiantd vain kaksi sdikéhtynyttd silmidid ja pie-
nen pojan dini jokelsi: 'Ttd on pappi, itd on pappil’. ..
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Janne Flykt harhaili kaupungilla ilman piddmaarii.
Hin ei ajatellut yhtddn missd kulki, astui vain eteen-
piin katua ylos toista alas. Oli ruvennut tuiskuttamaan
ja kaduilla puhalsi kylmé viima.

VYht'dakkid han pysihtyi. Hénoli tullut tutulle portille.

Pitkdn, matalan puurakennuksen yhdests ikkunasta
tuikki valo. Hin tiesi kenen huone se oli. Sielld istui
appivaari papereidensa yli kumartuneena ja laski
laskemistaan, loytdméattd kuitenkaan mistddn pelas-
tuksen reikdd.

Janne Flykt siirtyi keskelle katua paremmin nih-
dikseen. Aivan oikein. Appivaari istui kumartuneena
kirjoituspoytidnsd yli. Kuinka hin oli vanhentunut
viime viikkoina! Nahka riippui irrallaan hinen ennen
niin pyoreilld kasvoillaan ja tukka oli epdilyttidvasti
harmaantunut.

Hin mietti jo menni sisille auttamaan appivaaria
hénen tyossddn. Mutta samassa hdn muisti oman sur-
kean kohtalonsa.

Kaksi haaksirikkoutunutta: appi ja vivypoikal
Molemmat ajelehtimassa tyhjin laudankappaleen
varassa elimin myrskyiselld merelld,
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— Pois tielti! Peijakas, mikd tolkio siind seisoo
keskelld katual

Janne Flykt hypdhti kiireesti syrjidn. Korskuva
hevonen, sieraimet renkaina, oli polkea hinet alleen.
Kuskipenkilld istui paksu, ajurinturkkiin puettu mies
ja sivalsi hdntd ruoskalla selkdin.

Piispan kuski!

Janne Flyktin poskia poltteli. Siini ajoi piispa tuo-
miokapitulin istunnosta liampim#ddn kotiinsa ja hinen
kuskinsa oli sivaltanut hanti ruoskalla!

Hin oli kerran kastanut tuon kuskin lapsen ja tuolla
samalla hevosella oli hintd kyyditty kotiin. ..

Niin saattoivat ajat muuttua. ..

Janne Flykt nojautui portinpielustaan. Muisto-
rikas paikka! Tédssd he olivat Johannan kanssa yhdessi
seisoneet ja haastelleet tulevaisuudesta. Kuinka monta
kertaa hin olikaan sulkenut tuon ihanan tytén syliinsi
tdssd samassa porttikdytavissd! Oi, ne olivat suloisia
muistoja, mutta nyt niistd tuntui olevan niin hirvein
pitkd aikal. ..

Pihalla kulki joku pimeissd. Aisakello kalahti.
Appivaarin renki puuhaili reen #4ressid. Pian kai sekin
myytiisiin . . . kahdella pienelli messinkipuitteisella
lasi-ikkunalla varustettu kuomureki. He olivat ajaneet
silld kerran Johannan kanssa ulkosatamasta ja heistd
oli ollut niin hauskaa pienesti kuomunikkunasta kat-
sella kuun wvalaisemaa, lumipeitteisti merenselkia.
Se oli ollut kuin lampodisten haaveiden kukittama satu-
maa. . . .

Renki kolisteli pihalla ja Janne Flykt ldhti astu-
maan katua ylospdin,
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Minne hin menisi? Kotiin? Sinne oli hinen velvol-
lisuutensa menni, mutta vield hin ei voinut siti tehdi.
Hinen piti saada vdhin pohjaa jalkainsa alle. Nyt
ajelehti hiin vield kuin haaksirikkoutunut meren ula-
palla . . .

Han suuntasi kulkunsa tuomiokirkolle. XKello 161
juuri yhdeksdd, mutta kirkon ikkunoista loistivat valot.
Urkujen #4ni kantautui pehmednd ja kaukaisena ulos
autiolle kadulle.

Miki toimitus sielli oli? .

Hin ei ajatellut sitid enempii, vaan lihti kiertimidan
kirkkoa . . . ‘

Tuossa he olivat monta vuotta sitten olleet seini-
rahalla, Lassilan Gideon, Tervon Kalle ja hin. Oi, siitd
oli pitkd aikal FEikds silloin piispa sekaantunut heidan
leikkiinsd? . . .

Janne Flykt painoi kiddelli polttavaa otsaansa.
Hin muisti kylld tuon aurinkoisen kesdpdivin.

Mutta oliko se sama piispa, joka tdni iltana oli
hénelti riistinyt viran?

Hinesta tuntui mahdottomalta, etti se oli sama
piispa. Silloin niin lemped ja nyt ankara kuin Isi-
Jumala itse.

. Mutta oliko Isi Jumala ankara? . .. :

Janne Flykt katseli taivaalle. Sieltd tuikkivat lem-
pedt, ystdvilliset tdhdet.

Eihin Jumala voinut olla ankara. Se oli vain kvu-
neinen mielikuva, joka ahdisti hdntéd: lumivalkeakas-
voinen, mustapartainen mies, sikendivin mustine sil-
mineen, paavin tiaara piissi . . .

Sehidn oli muutamassa kirjassa, erdidn keskiaikaisen
imaalarin maalaus.
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Jumalahan oli rakkaus. ..

Oliko todellakin?

Eivitko tihdet ndyttineet niin vierailta ja kaukai-
silta2 | ..

Ja kirkon kiviseind oli kylmi kuin jii ...

Hin painoi piddnsid kirkonseindi vasten ja tunsi,
kuinka urkujen ddni vireili muurien sisipuolella.

'Ain’ Jeesus rakkahin,
Sinussa riipun kiinn’ . ..

Hin erotti sanat aivan selvisti.

Kirkossa soivat siveleet tuudittivat hinet lapsuuden
valoisaan maailmaan... Hén istui isodidin rinnalla ja
veisasi. Virsikirjan messinkinen haka oli irtautunutnah-
kaisesta alustastaan, muodostaen melkein pikkusormen
mentivan reidn ... Meri-Kustu kulki varpaillaan kiyti-
vid pitkin. Han piti silmélld lansiristeyksen etelanpuo-
leista kamiinia. Sehdn se oliainaisena kiusankappaleena

. Ei, se el savunnutkaan tindin! Hin niki selvisti,
kuinka sen luukun ylipuoli hehkui punaisena.. .

Mutta silti paleli hintd niin kovin.

Hin havahtui mietteistddn. Kylmi puistatti hinen
ruumistaan.

Missd hidn oli? Mitenkd hén tdhén oli joutunut?
Ah! Nyt hin muisti. Hénhdn oli pappi ja aikamies.
Tuosta #skeisestd oli kulunut jo monta vuotta ...

Mutta . . .

Hin tunsi, kuinka péiti poltti ja ajatukset riensivat
hurjassa tanssissa ympiri. Ne ajoivat takaa toisiaan
kuin villiytyneet henget.

... kieltdd ... pappispuvun merkkeji kantamasta...’

Kuka oli kieltanyt? Kuka —?
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Hin koetteli kaulaansa. Hénelldhidn oli liperit kau-
lassa ja kauhtana ylla.

Mistd hin oikeastaan tuli ja mihin hin oli matkalla?
Oliko hin sairas, vai myohastynyt...?

Nyt hidn sen muistil

Piispahan se oli kieltinyt #sken ... tuomiokapi-
tulissa.

Hiénet oli erotettu virastal

* Héamet valtasi uuvuttava raukeus. Rinta tuntui niin

tyhjdltd ja ontolta. Se painuisi kokoon ihan tuossa
tuokiossa. Oh, ohl. .. Héin vei kidet niskaan ja rupesi
irroittamaan liperien nauhoja. 'Saahan nidmi ottaa!’
hoki hén itsekseen. 'Miksi ne eivdt jo ottaneet niitd?
Mitd varten ne jittivdt sen hinen tehtdvikseen? ...
Olisihan tuomiorovasti... Jaa, jaa...” Kylli hin
saattoi itsekin, vaikka hin tunsi, ettd veri pakeni sydi-
men dirimdiseen soppeen. Hin oli kuin mies, joka
ennen mestauslavalle polvistumistaan viimeisen kerran
riisuu takkinsa . . .

Oh! ... tuossa ne olivat, vield jhan rypistymétto-
mit ... juuri vasta silitetyt... Luttisella... Niin,
niin . .. ’'Silitytd sinikin, Janne, liperisi Luttisella ...’
Niin, niin ... ei tarvinnut endd ... ei... .Hédn nojasi

kirkonseindid vasten kuin kuoleva., Tuuli heilutteli
lipereitd hinen kidessdin.

Hetkisen kuluttua 1dhti h#n hoippumaan liperit
kidessi. Hinelli oli vain se tunto, ettei hdn saanut
niiti endi kaulaansa sitoa . ..

Hin havahtui siitd, ettd kirkas valo 16i hiantid vas-
taan. Hinen piti oikein siristdd silmiddn nihdikseen.
Kas noin!... Mikid hidnen silmissddn oli?
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Huoneessa kuhisi valkopukuisia tyttoja. Ne pysih-
tyivit yht'dkkid katsellen hdntd siikdhtyneini.

Mihin hin oli tullut?

Aa... hinelle selveni: timihin oli sakaristo!
Tuolla seisoi Matti-vahtimestari ja tuijotti hineen kuin
aaveeseen. Miksikd hin niin tuijotti? Eiko hin tuntenut
pastori Janne Flyktia?

Vanha Skarp tuli kirkosta ja jéi seisomaan kuin nau-
lattuna. Kaikki katsoivat hanti. . .

Hin yritti ruveta selittimaddn Skarpille jotakin sii-
hen suuntaan, etti 'nyt se oli valmis’, kun hin samassa
tunsi jonkun tarttuvan itseddn kisipuoleen ja taluttavan
hiljaa ulos.

Se oli Matti-vahtimestari.

— Onko pastori sairas?

Hian tuijotti eteensd vastaamatta mitddn.

— Aa, nyt mini ymmérrdn! Herra Jumalal Kyl-
lapa olivat!

Ja vanhan vahtimestarin silmistd virtasivat kuumat
kyynelee‘t

Nuo kyyneleet saivat Janne Flyktin ta]ulhmsa
Hin ei saattanut milloinkaan n#hd4d toisen itkevin.
Sellaisissa tapauksissa hdn tunsi kasvavansa suurem-
maksi, voimakkaammaksi. Hénen virkansahan oli loh-
duttaminen.

— Alihin itke, Mattil puheli hiin ja taputteli
vahtimestaria olalle. — Kylld mini vield . .. Ei kaikki
tdhdn lopu.

Vahtimestari kuivasi kyyneleensid. Hattupéisid kou-
lutyttdjd kulki heiddn ohitsensa, katsellen kummissaan
sakariston portailla seisovia miehid: toinen avopiin,
kyynelsilmin, ja toinen kalpeana kuin palttina, papin-

%
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kaulus kiddessd ... huulilla rohkaiseva hymy. Se vai-
kutti niin perdsi omituiselta.

Vht'dkkid heillekin selvisi. Padt yhteen painautu-
neina he astuivat portaita alas sipisten keskeniin.

— Mini lihden saattamaan pastoria, sanoi vahti-
mestari.

— FEi, kiitos! Kylld mind tdstd kotiin osaan.

Hén huomasi vanhan Skarpin hahmon sakariston
ovessa. Se sai hdnet tiyteen tajuntaan.

— Hyvisti, Matti, ja kiitos kaikesta!

Hin pisti papinkauluksen taskuunsa ja riensi por-
taita alas.

— Flykt, kuule! huudettiin hénen jidlkeensi.

Se oli vanha Skarp.

Janne Flykt ei halunnut jaida hinen seuraansa. Se
olisi voinut saattaa hinet raivoon.

Hin puristi huulet tiukasti yhteen ja astui kirkko-
puiston halki kadulle.

Hin silmisi kelloa tuomiokirkon tornissa. Mita?
Puoli, kymmenen jo! Kauan se Skarp viipyikin konfir-
matsiooneissa . . . :

Yht'ikkiid muistui hinen mieleensi koti ja Johanna.
Hyvi Jumala!l Hin oli harhaillut tuntikausia ympési
kaupunkia ja silli aikaa oli Johanna odottanut héntd
sydian kurkussa!

Hin astui katua eteenpidin pitkin, rivakoin askelin.
Nyt hinelli oli kiire.

Tuomiorovastin katukidytivasti loisti tuli. Sielld
oli varmaan vieraita. :

Portille hin pysdhtyi. Mitd hin sanoisi Johan-
hallep s .

Hin lghti hiipimddn porttikdytavaa pitkin ja pysdh-

E
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tyi kyokin- ikkunan alle. Han oli kuin varas omalla
pihallaan.

— Kuka sielld hiipii?

Tumma hahmo liheni hantd uhkaavana, varsiluuta
kidessi. ;

— Kas! Pastoriko se on? Miné jo halonvarkaaksi
epdilin. Eivdt anna tuomiorovastin halkopinon olla
rauhassa. Pakkaavat viemddn ihan vikisin. ..

Talonmies naurahti ja havisi pimedlle pihalle.

Ei tainnut Mikkonen vield tietdd ...

Hin astui portaille ja nousi raskain askelin ylos.
Mutta ihmeellisti: joka askeleella kasvoi hidnen tyyney-
tensi. Muutaman viikon pddstd niitd portaita nousisi
toinen pappi. Millihdn mielelld hin astuisi? Hengel-
lisia lauluja hyriillen, palatessaan lihetysyhdistyksen
ompeluseurasta. Hén ei nyt saattanut hyrailld eikd han
halunnutkaan. Mutta siiti huolimatta nousi hdan lujin
askelin. Hin tahtoi nousta ... elimidn korkeita por-
taita vield kerran ylos . ..

Hin avasi oven ja astui eteiseen. Suloinen ldmmin
huokui hidntd vastaan.

Kodin lampo! Voil . . .

Nyt hidn tunsi, etti rintaa poltti taas.

Valoa virtasi eteiseen. Ovessa seisoi Johanna.

— Janne! Rakas Janne!

Seuraavassa silminrdpidyksessd lepdsi Johanna
hinen rinnoillaan ja itki katketakseen.

Hin aavisti, miten oli kiynyt.

— Voi, voi! Milli me nyt tulemme toimeen? Hyvi
Jumala, voi hyvid Jumala! Isid, isdkin...!

Nuoren vaimon itku oli sydintdsirkevii, mutta
se mursi Janne Flyktin vain hetkeksi, Aivan kuin

Kirkonldimmittaja. . 15
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#sken sakariston portailla hdn tunsi nytkin kasvavansa.
Hinen virkansahan oli lohduttaminen.

— Al4, 4ld, Johanna,rakas Johanna! Oma armas,
kuule, dlihdn nyt! Pikku Pentti herda ... kuule...
kuulehan! . ..

Mutta Johannan itku ei laannut.

— Ala, Johanna, 4ld...!| Mennidin sisiin, mini
kerron. Han talutti vaimonsa huoneeseen, asetti hinet
sohvaan ja riisui pidallystakin yltddn.

Poydilla paloi lamppu luoden valoaan kodikkaaseen,
hauskaan huoneeseen. Nurkassa seisoi sello niin itse-
tyytyviisend ja muhkeana aivan kuin olisi tahtonut
sanoa: "Ald huoli! Olenhan mini vield.’

Mutta Janne Flykt el vilittdnyt siiti nyt. Hinen
ajatuksensa olivat Johannassa.

— Al4 itke, Johanna. Jos ihmiset ovat kuolleet,
niin Jumala eldid. Emme me vield ole hukassa sentddn.

Johanna tuijotti eteensi avuttomana. Hin muis-
tutti ruumiillistunutta epétoivoa.

— Kylld se on vaikeaa. Isdkin niin avuttomassa
tilassa.

Hin puhkesi uudelleen kyyneleihin.

Janne Flykt istui hiinen viereensi.

— Emme me saa epitoivoon joutua, puheli hin
tyynnyttien. — Nyt jos koskaan kysytddn, uskallam-
meko me kaksi lihtei elimin tuntemattomia teitd
kulkemaan. Hyvihin on eldd, kun on turvattu tule-
vaisuus, mutta tyhjin kisin, Johanna, tyhjin kisin,
siind kysytdin uskoa . . . ja rohkeutta. Se on mies; joka
uskaltaa lahted tyhjin kdsin! Ja mind tunnen, Johanna,
ettd mini uskallan. TAni hetkenid tunnen sen. — Ne
veivit minulta tuomiokirkon, mutta Jumala jii.
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Hién sulki nuoren vaimonsa syliinsi.

— Katsopas, ne ottivat pois nimid — hin osoitti
tyhjdd papinkauluksen sijaa — mutta Jumala jii. ..
ja sind ... Johanna, ja pikku Pentti. Mindhin olen
rikas vield.

Johanna tyyntyi vihitellen: Janne oli aina ollut
niin ihmeellinen.

— Kyllihdn tiytyy . .. mutta kun isku seuraa tois-
taan ... ensin isd ja sitten sind ... mutta — silmiin
nousivat taas kyynelet — tiytyy kai... tiytyy.

— Se on oikea sana, Johanna.

Janne Flykt suuteli kyyneleitd vaimonsa silmisti.

— Me olemme nuoria . . . ja terveitd. Me jaksamme
vield. Ajattelepa, jos olisimme vanhoja . .. Meille kuu-
lun eldmd . . . kaiken uhallakin.

Janne Flykt nousi ja otti esiin sellonsa. Nyt hin
soittaisi, vaikka syddn verta vuotaisi, soittaisi Johan-
nalle,

,Niin musta taivas kaultaaltaan.
Yks' tihtonen vain loistaa.
Se tuikkii mulle ikkunaan
ja valaa sieluun lohtuaan:
Sun uskos esteet poistaa!l,..*

Hén oli itse sdveltdinyt sen. Johanna oli pyytinyt
sitd, TAm#dn mielestd oli sanoissa niiden alakuloisuu-
desta huolimatta niin ehdoton varmuus.

Ja niin olikin.

Sivel ainakin tulkitsi niin. Varsinkin kahdessa
viimeisessd sidkeessd. Niistd huokui horjumaton uskal-
lus elimiin, uskallus, joka kiipesi yli kaikkien esteiden,
kaikista suruista ja pettymyksisti huolimatta.



»Se tuikkii mulle ikkunaan
ja valaa sieluun lohtuaan:
Sun wuskos esteet poistaal .. .*

— Sind aavistit sen, Janne,silloin . . . tuona iltana. .?
= NHin-lcai s
— Ja nyt on aavistuksesi kiynyt toteen!
— Niin. Jumala kai lihettdi aavistuksetkin, ettd
voisimme varustautua pahan piivin varalle.
*

Tuomiokirkon tornissa 16i kello kahtatoista. Ne olivat
kuin jidhyviislyontejd nuorelle papille, joka oli pyytinyt
tuoda elimidi sen vanhojen muurien sisille. ‘Tuntui,
kuin olisi tuomiokirkkokin kisittinyt, mitd oli tapah-
tunut. »J44 hyvist’ly »Jdd hyvist' soitti kello ja sen
ddnessd vireili kokonainen maailma kaipausta.

Janne Flykt istui pOytdnsd #Adressd ja kuunteli.
Hin ymmirsi kellon valituksen. Syvid huokaus puser-
tautui hinen rinnastaan.

Kaikki oli lopussa...

Hiin silmidsi ympérilleen hiljaisessa huoneessa.

Kolme onnellista vuotta hin oli ndiden seinien sisilla
viettinyt. Ja nyt tinne muutti toinen ... vieras...

Tuntui kuin olisivat seindtkin nousseet vastarintaan
sen vidryyden johdosta, joka hénelle oli tapahtunut.

Mutta se ei ollut unta, vaan kolkkoa todellisuutta:
hinen tiytyi muuttaa. :

Viereisessi huoneessa valitti Johanna unissaan.
Raukka oli mennyt levolle lohdutettuna kuin pieni
tyttod, jolle sidrkyneen nuken sijasta oli luvattu uusi.

Janne Flyktin silmiin kohosivat kyyneleet. Nyt saivat
ne vapaina virrata, kun nikijand oli vain hiljainen yo...

g
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Hin istui kauan. Kello tuomiokirkon tornissa 16i
yhtd, mutta hdn istui yhi vaan.

Hin havahtui siitd, ettd lamppu rupesi bimmene-
madan. Siitd oli oljy loppunut.

Jaa, jaa... Elim# uhkasi loppua, mutta se ei
saanut loppua! Hén, Janne Flykt, pitdisi siitd kiinni
henkensi uhallakin.

Hin kidntyi tuolissaan ja hinen silméinsi sattuivat
Napoleonin kuvaan flyygelin ylipuolella.

Napoleon Fontainebleaussa!

Siind istui hyljitty keisari valtakuntansa menet-
tineeni.

Hiankin oli menettinyt wvaltakuntansa: virkansa

... tuomiokirkon ... rakkaaksikdyneen sananjulistus-
tyonsi.
Kantimesta irroitettu sapeli poydillad ... ja katse

niin epitoivoisen synkki . . .

Mutta wvield kerran ripustettaisiin sapeli vydolle!
Vield kerran se heiluisi sankarin kidessd kirkkaana . ..
vilkihtelevdni! . . .

Satapiiviinen keisarikuntal

Janne Flyktin pdd painui rinnalle.

Niinkoé hidnenkin kivisi? ILyhyt, hetken menestys
vield ja sitten...? Oliko timi lopun alkua?

Ei! Hin tahtoi voittaa valtakuntansa takaisin. Jos-
kaan hdn ei saisi siti en#di samassa muodossa kuin
ennen, tahtoi hdn sen voittaa sittenkin: elimin, itse
eldmdn . . . sykkivin, limpimin elimin!

Hin tunsi, ettd kamppailu tulisi olemaan raskas.

Kestidisiko hdn? . .. Niin . . . kestiisikd hin todella?

Jumala sen tiesi.

Mutta yrittdd hin ainakin tahtoi.
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- Kun Janne Flykt hetkistd mychemmin riisui kauh-
tanan yltiin, tuntui hinesti, etti yksi osa hinen eli-
méastddn oli paattynyt.



XTII.

Seuraavana aamuna palasi tuska takaisin. Ja sen
mukana synkkyys ja epétoivo.

Oli kirkas talvinen aamu. V¢lli satanut lumi kimal-
teli vastapéiti olevan talon katolla. Ajurit laskettelivat
hevosillaan edestakaisin. Maitokuski hdiriili portilla
pinikoidensi kanssa. Han oli tyyni kuin ei mitdén olisi
tapahtunut. Heitti heindtukon hevoselleen ja kantoi
maitopinikin pihaan. :

Thmisii kulki ohi kori tai kassi kdsivarrella. He
riensivit torille. Tuossa tuli jo muuan iloisena hymyil-
len. Hin oli saanut maivoja ja siikapoikia. Tyytyvii-
seni kiikutti hin kantamustaan kotiinsa.

Tuomiokirkon torni hohti valkeana. Kelloikku-
noiden alapuolella, riystispellilli oli lumitéyryjd. Se
muistutti lasten kanssa lumisotasilla leikkinyttd van-
husta, joka muhoilee tyytyviiseni.

Janne Flyktii raivostutti. Koko kaupunki naytti
niin valinpitimittémin iloiselta. Tuntui kuin olisi
kaikilla noilla ohikulkevilla ihmisill ollut tinddn juuri
erikoinen ilonaihe. Hinestd olisi ollut paljon luonnol-
lisempaa, jos he olisivat hiljentdneet vauhtiaan hinen
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ikkunainsa kohdalla. Mutta he kulkivat kuin ei mitiin
olisi tapahtunut. ..

Seindn takaa, kirkkokonttorin puolelta kuului kir-
konisdnnoitsiji Hookin ddni. Se oli niin laupias ja
sulava, laupiaampi kuin tavallisesti. Janne Flykt tiesi
Hookin myos kuuluvan hinen vihamiehiinsd. Mahtava
kirkonisinnoitsiji ei ollut saattanut antaa anteeksi,
ettd merimies Flykt-vainajan pojasta oli tullut tuomio-
kirkkoseurakunnan apulainen. Hé&n oli jo puhunut siitd
kaupungillakin ennen Janne Flyktin papiksivihkimisti.
"Kuinka sellainen osaa kiyttiytyd piispan ja tuomio-
rovastin ldheisyydessi, Taidan kasvatti?’ oli hin ihme-
tellen kysynyt. 'T'uomiokirkko olisi kyllin ansiokas
saamaan palvelukseensa jonkun papinpojan. Sellai-
silla olisi jo kotoa perittyd kulttuurial’ (Se oli muuten
ainoa sivistyssana, jonka kirkonisinnéitsija Hook tunsi,
mutta sitd kiyttikin hin alinomaa.) Ja hin oli ollut
katkeroitunut, ettei pohjoiseen hiippakuntaan ollut
Janne Flyktin keralla tarjoutunut yhtidin papinpoikaa.

Tamid ynséys ei kuitenkaan ollut estinyt hintid
kohtelemasta apulaista mitd ystdvillisimmin. Janne
Flyktid oli oikein vaivannut tuo imarteleva 'herra pas-
tori’, jonka hin joka piivi kuuli. Mutta ennen pitkdd
oli kirkonisinnoitsiji Hookin kdytoksessd tapahtunut
muutos. Hin oli tullut oikein toverilliseksi ja esittdnyt
lahempédd tuttavuutta. Hin oli nidet ollut lihemmin
tuttu kaikkien pappien kanssa. Janne Flykt oli horos-
tynyt. Hin oli ensin kiynyt hdmilleen. Héinestd oli
tuntunut hivkan koomilliselta, ettd tuo entinen poliisi-
kamarin vahtimestari esitti lihempdi tuttavuutta
hinelle. Mutta siitihin oli kulunut niin monta vuotta,
kun herra Ho6ok oli siivonnut kaupungin poliisiputkaa,
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etti hidn katsoi jo itsellidn olevan tuollaiseen tdyden
oikeuden. Tekipd hin vield sen oikein alentuvasti. Janne
Flyktid oli suututtanut kirkonisinnéitsijan kopeus,
joka ilmeni alituiseen joutavanpiiviisend kehumisena,
"Mini, joka olen kirjallisuuden ja taiteen ystdvd.” 'Mind,
joka seuraan aikaani.’ 'Mind, joka tieddn, mitd itseopis-
kelu on. Se ei ole helppoa. Siind kysytddn enemman
tarmoa kuin koulunpenkilld istumiseen.” J. n. e. lop-
pumattomiin. Mitd typerimmailld itserakkaudella hin
saattol kerskua tilanneensa »Kolme muskettisoturiay
vihottain. Ne tulivat oikein korukansissa! — Mutta silloin
vasta loistivat hinen kasvonsa itsetyytyviisyydesté,
kun hiin piisi kertomaan Weberin»Maailmanhistoriasta.»
Hin oli lukenut sen /dp? muutamana talvena. Se oli
hinen eliminsid ainoa suurtyd. Mutta siiti jaksoikin
hin muistuttaa alituiseen. — T'yttirelleen hin oli hank-
kinut opetusta pianonsoitossa, vaikka hin itse el ymméz-
tinyt musiikista mitddn. (Tuon puutteenkin hin luki
ansiokseen.) Sitd tuli kuitenkin hinen lastensa oppia,
silli se oli skulttuuria». Ja sitdpaitsi yleinen tapa.
Herra Hook ei olisi milld4dn hinnalla tahtonut poiketa
siitd, mikd oli tapana. Kirkonisinnéitsijiksi pddstydin
hin oli huomannut yht'akkii joutuneensa yhdenvertai-
seksi pankinjohtajan ja pormestarin kanssa, Eiki silloin
luonnollisesti sopinut laiminlyodd mitddin, mikd oli
stapanar..

Kirkonisinnoitsija oli kristitty. Se kuului asiaan —
luonnollisesti. Ja hin oli sitdpaitsi korkeakirkollinen,
korkeakirkollisempi kuin piispa ja tuomiorovasti.
Kaupungin vakituiset poliisikamarin vieraat lausuivat
kuitenkin tyytyviisyytensi julki, ettei Ho6k ollut endi
aamuisin putkanovea avaamassa. Sai toki rauhassa
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haukotella ja venytelld. Mutta ennen! Varjele sitd
elimidd ja mellastustal Hook kiyttiytyi ikddnkuin
putka olisi ollut hanen. Haukkui ja sadatteli, aivan kuin
katkeroituneena, etti kaupunki tarjosi visyneelle —
vapaan yosijan.

Kirkonisinnitsijin d4ni kuului aivan selvisti seinan
takaa. “Hénelld oli nyt taas tuo »lohdutuspuuskansas.
'Niinhédn se kuolema korjaa. Mutta mitdp4 tdilld onkaan
kristitylli muuta kuin tuskaa ja vaivaa’. 'Itkun laakso.
Hyvinen aikal Parempi on pididsti pois...’

- Janne Flyktin olisi tehnyt mieli takoa nyrkilld sei-
nédn ja vaientaa tuo teeskentelevi fariseus. Se oli niin
halpahintaista, niin afddrimaista kaikki tuo loruileva
hautasijan tilaajien lohduttaminen! Teeskentelevi osan-
otto ja tarkoitukseen kiytetty raamatunlause eivit
ollenkaan estineet kirkonisinnéitsijid ilmoittamasta
hautasijan hintaa kauppiaan kohteliaisuudella. Aivan
kuin olisi vainajan pitinyt tuntea kiitollisuutta sen joh-
dosta, ettd sai niin kohtuhinnalla itselleen lepopaikan
herra H6éokin konttorista timan maanmurheiden jilkeen.

Janne Flykt raivosi hengessédén. Sellaista vihelidistd
pelidl Toisella puolen, pastorinkansliassa kylmi, jiykki
virallisuus, jolle inhimillinen suru ja ilo olivat tyyten
vieraita, ja toisella puolen, kirkkokonttorissa halpahin-
taista sdilid ja surunvalitusta. Papintodistus — wviisi-
kymmenti pennii, — samantekevi mihin tarkoitukseen:
joko torimuijan maineesta anniskeluoikeudenhakua
varten tahi kymmenhenkisen, kéyhidn perheen isdn
tapaturmaisesta kuolemasta. Risti kirkonkirjan laitaan
ja kuolinpdivd toiselle puolen, samantekevd — kenen
kohdalle. Paidasia vain, ettd risti tuli suora. Kuulutus-

irja — kolme markkaa — ja lyhyt virallinen: sonneal
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Pariskunta sai menni. Mitdpd enempid kansliapapilla
oli sithen sanomista ja mitéipi kihlautuneeet olisivat
siitd vilittineetkiin, Heilld oli onnensa, toisilla surunsa.
Viimemainituille olisi kuitenkin tehnyt hyvdi kuulla
joskus vilpitén osanoton sana, silli ihminen on surus-
sansa ehkid vdhemmdin itsekis kuin onnessaan. Surus-
saan hin kaipaa osanottoa enemmin kuin onnessa ja
myotakiymisessi. — Mutta seurakuntalaiset olivat jo
tottuneet siihen, ettd pastorinkansliakin oli virasto. Oh,
se oli niin hyvi kuva kirkosta ilman elimii, ilman
lampod! Pelkkdd virallisuutta vain, pelkkidd lain ja
muotojen noudattamista . . .

Kello tuomiokirkon tornissa 16i puolta kymmenta.
Janne Flykt havahtui. Johanna oli mennyt pikku Pen-
tin kanssa kotiinsa kiyméadn. Hén istui poydan ddressi
ja katseli kadulle. P#i oli raskas ja mieli autio. Kat-
keruuden tunteet vain kiersivdt rintaa kuin sakaalit
hivitetyn kaupungin raunioita.

Hinen olisi tehnyt mieli huutaa, raivota, hivittii,
panna nurin koko maailma, mutta hdn oli voimaton.
Hin pusersi ohimoitaan rajun vimman vallassa, mutta
se oli kaikki mihin hin pystyi. Hén sai vain hivittda
maailmaa raivoavilla ajatuksillaan, ™ Ja siitd vélitti
maailma vihit.

Yht'dkkida hypahti Janne Flykt poydan &drestd.
Eil Hin tahtoi purkaa sisunsa. Muuten hén tukeh-
tuisi. Dalin, tuomiorovasti, kuulkoon, mitd hin ajatteli!

Hin riensi kansliaan. Sielld sesoi tuomiorovasti
pastori Skarpin kanssa palvelemassa yleis6a. Pari
tydmiesti ja hieno rouvashenkilé odotti pulpetin toi-
sella puolen.

Tuomiorovasti kidntyi, kuullessaan oven kiivaan
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kiynnin. Janne Flykt seisoi ovensuussa hehkuvin
kasvoin. :

— No mitid ... miti nyt? kysyi hin hitiillen.

— Mitd? matki Janne Flykt. — Eiké pastorinkanslia
ole kaikkia varten? Mind kai kuulun vield seurakun-
taan ... sentdin?

Pastori Skarp keskeytti papintodistuksen kirjoitta-
misen. Hinen kalpeille kasvoilleen kohosi suuttumuksen
puna.

— Sind olet kithtynyt. On parempi, ettd menet pois
nyt ja annat meidédn tyoskennelld rauhassa. Etko nie,
ettd taalli on yleisod?

Janne Flykt nidki sen vallan hyvin, mutta hin
oli niin vimmoissaan, ettei siiti vilittinyt. Hinestd
olisi ollut suotavaa, etti koko seurakunta olisi ollut
lasni.

— Setd Skarp on hyvad ja tekee ty6tinsi vain.
Minulla onkin asiaa vain setd Dalinille. Taikka —saman-
tekevd, kuunnelkaa molemmat. Se ei taida haitata
yhtddn!

Etko née, ettei minulla nyt ole aikaa? Tule kanslia-
tuntien padtyttyd.

Tuomiorovastin kasvoilla lainehtivat punaiset 14i-
kidt. Héinen ddnensid vapisi. Hin pelkisi kaikenlaisia
kohtauksia. Hin oli rauhan mies.

Mutta Janne Flykt oli nyt silla péaélld, ettd tuomio-
rovastin kehoitus meni kuuroille korville. Hin oli
péddttinyt puhua ja hdn puhui.

- Siitd syntyi hirved kohtaus. Janne Flykt purki
syddmensd valtavalla vimmalla, Hén oli kuin personi-
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fioitunut raivo. Hin huusi, 161 nyrkkiid pulpettiin niin
ettd mustepullot hypibteliviit.

Tuomiorovasti ja Skarp saivat tietdd, mitd miehid
he olivat. Juutalaisia, fariseuksia, jotka pitivit vain
kiinni lain kirjaimesta, vilittimatta vdhadkadn sen
hengestd! He olivat jo niin monta vuotta tuijottaneet
ulkonaisiin muotoihin, ettd pitivit kirkon hipiisemi-
send, jos joku uskalsi tuoda hiukankaan elimii kuol-
leeseen temppeliin. Heistd oli uskonto vain toimituksia,
saarnoja, kasteita ja vihkimisia! Heitd ei innostuttanut
sanan selitys eikd sen kiytto, vaan yksinomaan se
leuto elimi, jota virkatoimien viliajat niin runsaasti
tarjosivat. He rakastivat virkaansa sen helppouden
vuoksi! Vihidn tyotd, hyvi palkka, — se oli heiddn
ihanteensa! Pitkidn virkatottumuksen tdhden he pys-
tyividt saarnaamaan milloin hyvinsid. Heiddn ei tar-
vinnut valmistautua! Mutta minkilaista oli heidin saar-
nansa? Vanhojen suuteiden mirehtimistd, josta eivit
hyotyneet he itse eivitki heiddn kuulijansa! Padasia
oli vain, ettd saarnattiin. He olivat huutokaupanpitdjia!
Vhti ikdvystyneinid kuin huutokaupanpitiji he toi-
mittivat virkaansa. Ja jos he joskus innostuivat tava-
raansa kehumaan, oli se poikkeuksetta vanhaa roskaal
He olivat vain naivimpia kuin huutokaupanpitiji,
joka naureskelee tarjotessaan vanhaa sylinterihattua
ja kehuessaan sen arvoa, koska se on kerran kuulunut
entisen omistajansa isoisin isille. Mutta he, tuomio-
rovasti ja Skarp, uskoivat, etti tuo vanha tavara oli
todella arvokastal Olihan siti saarnattu niin pitkét
ajat. Mitipa he viilittivit siitd, ettd kuulijakunta visyi
ja haukotteli. Olihan aina joku, jota tuo romujen myynti
viehitti! Oh, herra varjele! He saivat olla tyytyviisidl
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. Janne Flykt oli saanut oikean raivokohtauksen.
Asiamiehet olivat ihmeissddn kuunnelleet apulaisen
vuodatusta, tyomiehet melkein huvitettuina. Rouvas-
henkilo vain osoitti hitdintymisen oireita. Hin istui
tuolilla voivotellen. Hin pelkisi, ettd kansliassa syn-
tyisi tappelu. :

Mutta siti ei sentddn tarvinnut peldti. Tuomio-
rovasti ja vanha Skarp olivat niitd miehii, jotka eivit
halunneet turvata ruumiin voimiin, niin halusta kuin
he olisivat heittdneetkin tuon riehuvan miehen portaita
alas. Virkavallan edustajina he turvautuivat toisen
virkavallan apuun.

— Jollet heitd richumasta, niin miné soitan poliisi-
kamariin! drjiisi tuomiorovasti.

Mutta se oli vain kuin vetti myllyyn, kuin 6ljyi
valkeaan. Janne Flykt iski nyrkilli pulpettiin ja hih-
kaisi:

— Kas niin] Se vasta jotakin! Setd soittaa vaanl!
Tai autanko mind? Olenhan mind seddn entinen apu-
lainen. Minun tulee tietysti auttaa esimiestdnil Herra
Jumalal DPoliisil Niin tietystil Se on juuri timin
luterilaisen kirkon selkéranka ... poliisi patukoineen
ja pamppuineen! Jos et usko, haetaan poliisi! Jos et
suvaitse tulla rippikouluun, pannaan poliisi noutamaan!
Jos uskallat olla kirkossa kidymittd, saat sakkoal . ..
Mind valitan, etteli vanha kirkkolaki ole endd kaytin-
ndssd! Te olisitte hengeltinne vield sen uskollisia pal-
velijoital Poliisi pamppu kidessd vartioimassa ihmisten
omiatuntoja!l Se on jotakin! Ehlki se eiollutkaan enkeli,
joka karkoitti Aatamin ja Eevan paratiisista? FEi tie-
tystil Se oli poliisi!

Tuomiorovasti ja kappalainen olivat aivan tyrmisty-
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neiti. Edellinen oli istunut poydan ddressd ja huokui
raskaasti. Vanhan Skarpin leuka vikatti, Niki, ettei
hin olisi endd saanut sanaa suustaan, vaikka olisi yrit-
tinytkin. Janne Flyktin raivo tyyntyi véhitellen.
Hin olikin saanut purkaa syddmensd. Jokin #4ni rin-
nassa koetti huomauttaa, ettdi hin oli kidyttiytynyt
raukkamaisesti. Mutta hin ei tahtonut kuulla sité viel4.
Hin halusi vetdytyd voittajana areenalta, ylpedni,
itsetietoisena.

— Riittikéon! sanoi hin ja heitti ivallisen katseen
entisiin virkaveljiinsd. — Mind lihden... omasta
alotteestani. Valitan vain, ettette saaneet tinne polii-
sia. Olisitte silloin nihneet tuon vanhan niytelmin
uusiutuvan, kun Herra Jumala karkoitti Aatamin para-
tiisistal

Hin lahti yltapddltd hiessd. Pédd oli kuuma ja sydan
takoi haljetakseen. Hyvd Jumala! Mitd hin oli teh-
nytkdin? Menni haukkumaan kahta turvatonta miests! -
Turvatonta? Oh, heilli oli turvanaan kirkko ja paksu
kukkaro! Kuka tissi oli turvaton? Hin, tietysti. ..
virkaheitto!

Janne Flykt meni omalle puolelleen ja heittiytyi
sohvaan istumaan. Hin el vilittinyt endi mistdan.
Menkéon, menkoéon kaikki! Sakottavat? Sakottakoot!
Siitd hdn vihit. ..

Kello tuomiokirkon tornissa 161 kymmenti. Se
kuului niin selvisti huoneeseen sisille. Kellon lyo: nit
liitivit yli talvisen kaupungin kuin linnut.

Janne Flykt kuunteli. Eiké kellon #dnessi soinut
piditetty itku? Hinhin oli kiyttiytynyt arvottomasti,
raukkamaisesti. Vanha temppeli hipesi hianti. Se
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hipesi, etti oli joskus soittanut hidnen kiitostaan.
'Raukkamainen! raukkamainen!’ . ..

Hin heittiytyi sohvalle pitkdkseen ja puhkesi
rajuihin nyyhkytyksiin.



KOLMAS OSA.

1L,

Pienen piispankaupungin asemalta 14hti juna nyt-
kyttelemddn eteldd kohti.

Kolmannen luokan vaunun portailla seisoi nuori,
kalpea mies kainalossa harmaja hurstipussi, josta pisti
esiin viulunkaula ja jousi. Kulunut takki oli Iyhyt ja
ahdas. Hidintuskin sopi se kiinni rinnan kohdalta.
Housut olivat viahin liian lyhyet, paljastaen parsittujen
sukkien peittdmédt ohuet nilkat. Héin pudisti kittiin
asemasillalla seisovalle nuorelle naiselle, joka piteli
kiadestd pientd viisivuotiasta poikaa. Vapaalla kidella
timi heilautti tuontuostakin mneniliinaa, vieden sen
valilli kasvoilleen kuivatakseen kyyneleitdin.

— Hyvisti!

Nuori, kalpea mies lausui sen hiljaa. Junan jysky-
tyksestikdin huolimatta se ei olisi endsi kuulunut.

Nyt hidvisi asemarakennus ja juna huristi tavara-
makasiinien ohi. Jauhoisia tyomiehii hiddri makasiinin
laiturilla jauhovaunuja purkaen. -

Janne Flykt puristi viulua kainaloonsa ja katseli
ohitsekiitavii taloja.

Kirkonldmmitiaja. : 16
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Laita!

Pienten talojen edustalla 16ivit poikaset seindrahaa.
Kallion Pikku-Matin talon seinustalla niitd kihisi kuin
muurahaisia. Siindhdn olivatkin kimmoisimmat hirret.
Hin tiesi sen kokemuksesta . . . Mutta Ieinosen Konstan
rakennuttama kaksikerroksinen uusi talo, jossa ala-
kerros oli tiilistd, vaikutti kuin ilmestys Iaidan mata-
lain mokkien keskelld. Konsta oli varoittunut viime
vuosina. Hénestd oli tullut tyonjohtaja ja ensimiiseksi
merkiksi muuttuneesta asemastaan hin oli rakennutta-
nut uuden talon vanhan ridnsistyneen tilalle.

Tuolla jai isodidin talo! Hin erotti vield ikkunan,
jonka alla oli turvepenkki...

Nyt asui siind toinen, silld isoditi oli kuollut viime
talvena.

Tuomiokirkon valkoinen torni nikyi kauas. Se kohosi
korkeana ja majesteetillisena matalain taloryhméin
keskelti. Se viittoi hinelle jadhyviisid, hianelle, enti-
selle papilleen . . .

Nyt jdi sekin. Viimeinen merkki pienestd piispan-
kaupungista hivisi.

Janne Flykt painoi hatun syvemmille ja astui vau-
nuun. Se oli tiynnd tupakansavua ja kaupungista
palailevia lihiseudun maalaisia.

Hin nosti viulun hyllylle ja istahti kapealle ovisuu-
penkille.

Maalaiset juttelivat isolla #dnelld. Erids heistd oli
avannut evislaukkunsa ja ruvennut syomian.

— Mistd ostit lankoja? kysyi leveiharteinen, punak-
kakasvoinen isintid, osoittaen naapurin evislaukusta
nikyvii lankavyyhtii.



243

— Lummilta . . . Meni se Ruusluntikin konkurssiin . .
Sielld oli ennen hyvit langat.

Janne Flykt teroitti kuuloaan. Ukot juttelivat
hdnen apestaan.

— Ei sitd olisi uskonut, — virkkoi aterioiva, suu
tdynni ruokaa — ettd sellaiset kauppahuoneet kaatui-
sivat. Mutta nakyvit kaatuvan . . .

— Joo. Einiiden kaupungin porvarien varallisuutta
tiedd. Isoisestieldvit ... komeasti ja ylellisesti, kunnes
tulevat vasaramarkkinat, ja tekevit lopun kaikesta.

— Joo, niinhin se...

— Senkd vidvypojan mne erottivat papinvirasta?
yhtyi puheeseen kolmas, Janne Flyktiin selin istuva
mies.

— Sen. .. Kuului olleen hyvi pappi, mutta maail-
maan lilaksi taipuvainen.

— Mitenkd se niin... pappi?

— Tiesi hinet . . . Tansseissa sanotaan soitelleen . . .
pelimannina... ja siti ei konsistoriumi hyviksynyt.

— Eihin se sellaista . ..

Janne Flykt ei halunnut kuulla enempidd. Hintd
hivetti ja suututti. Hén painautui nurkkaukseensa ja
oli nukkuvinaan.

Punakkakasvoinen isintd katseli hintd, mutta ei
ndyttanyt tuntevan.

Mistdpa hin kaikki kuljeksivat soittoniekat tuntisi . .

Niin . .. hin oli nyt matkalla maailmalle kierrelldk-
seen sielld ympiri kuljeksivana soittoniekkana ja ansai-
takseen edes siten jonkun suupalan kotiin jddneille
rakkaille raukoilleen.

Kaksi vuotta oli kulunut hédnen virasta erottami-
sestaan. Ja kirjavaa oli elimid ollut tuona aikana.
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Muutettuaan pappilasta hin oli aluksi koettanut eldt-
tdd perhettddn soittotuntien antamisella. Mutta siita
oli ollut luovuttava. Se wvei vain aikaa, tuottamatta
silti riittdvidd toimeentuloa. Huonekaluja oli jo téyty-
nyt ruveta myyméin.

Sitdkéddn el ollut sentddn saattanut loppumattomiin
tehdd. Hin niki, ettd koti hivisi hiljalleen mutta var-
masti. Silloin — juuri mustimman epédtoivon aikana —
oli tullut pelastus: hdn oli saanut paikan Veljekset
Karstenin konttorissa. ‘I'yo sielli oli ensin luonnistanut
hyvin, vaikka h#nelld ei alussa ollut kirjanpidosta aavis-
tustakaan. Nopeasti hdn oli siithen kuitenkin tottunut
ja tulevaisuus oli hymyillyt jélleen.

Mutta sitten oli tapahtunut onnettomuus.. Muuta-
mana pdivdnd, jolloin suoritettiin tilinpddtostd ja koko
konttorihenkilokunta teki kuumeentapaista tyotd, se
oli sattunut. Hénelld oli ollut suuri tilikirja avoinna
edessddn ja siind laskiessaan olivat ajatukset lihteneet
omille retkilleen. Eris sidvel, jota hin koko aamupéivin
oli koettanut vangita, oli yht'dkkid sukeltanut ilmiel4-
vidni mieleen, Se oli juuri tuo nuorisoseura Taimen
vuosijuhlaan tilattu sekakuorosdvellys, jota hin koko
aamupiivin oli miettinyt kiireisen tyon lomassa. Han
ei halunnut padstdd sdveltd unohduksiin, vaan paitti
siepata sen suoraan lennosta. Ajatuksissaan ja iloisena
onnistumisesta hidn el yhtddn muistanut edessdolevaa
tyotdnsd, vaan piirsi nuottiasteikon tilikirjan reunaan
ja merkitsi siihen sivelen. Onnettomuudeksi oli kont-
toripddllikko sattunut juuri silld hetkelld kurkistamaan
hanen olkapddnsd yli ja kohtaus oli valmis. 'Mitd te
teette? Sotkette tilikirjan tuolla tavoin!” — Hin oli
ollut kuin pilvisti pudonnut ja huomasi liian myo-
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hidn ajattelemattomuutensa. 'Semmoisia konttoris-
teja me emme tarvitsel’ Seuraavana pidivind hinet
oli sanottu irti ja paikka oli mennyt.

Silloin hinen oli taytynyt polttaa kaikki sillat taka-
naan. Mitdpi hin endd olisi ruvennut tapailemaan kiy-
tannollisestd elimasti kiinni, kun se ei kuitenkaan pysy-
nyt hinen otteessaan. FEi, hidnen oli tiytynyt heittdid
irti, silld hin oli huomannut tulleensa siibhen kokonaan
mahdottomaksi. Hian oli ollut kuin autiolle saarelle
jatetty mies, joka katselee kuinka viimeinen laiva pois-
tun hinen luotansa. Ja hidnet oli vallannut synkkid
epatoivo.

Mutta hinelle oli kiynyt kuin Vapahtajalle Getse-
manessa: kun tuska oli suurin ja epitoivo mustin, tuli
enkeli taivaasta ja lohdutti hantd:; 'Mitéd suret ja makaat
tuskissasi?’ 'Katso sydimeesi!’ ’Sielld soi sdvelten
maailma!’ 'Nouse ja lihde, silld sinulla on monta vel-
jed, jotka kaipaavat lohdutusta.’

Silloin oli hinelle kirkastunut elimi uudessa valossa.
Hén oli saanut voimaa arvioida uudelleen sen kaikki
arvot. Kaikki ei ollut vield menetetty, kun oli jalelld
musiikki. Ja ihmislasten joukossa oli niin monta, jotka
kaipasivat lohdutusta.

Han oli ndhnyt tien avoimena edessiin: kuljeksivan
soittoniekan kutsumuksen. Siind oli hinen mielestdin
jotakin apostolista ja pyhidi. Hinen ihanteekseen oli
tullut pappi, joka saarnasi viulullaan. ..

Ihmiset sanoivat, etti hdn oli tullut omituiseksi.
Mutta mitdpa siitd. Han oli vain iloinen, nihdessdin
uuden, salaperdisen maan kaukaa haimoittivin., Hin
tunsi syddmessddn vikevin halun lihted sinne — pur-
jehtia yli suuren, myrskyéivin meren. Kerran hin saisi
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laskea jalkansa uuden maan rantaan ja heridtd nike-
miin ympirillddn oudon, ihmeellisen maailman, jolle
ihmisrinnassa asuva luova voima oli sanonut: »Tulkoon
valkeusl» . . .

Janne Flyktin kalpeita kasvoja valaisi hymy. Hénta
ei hiirinnyt junan synnyttimi jyrind eikd matkatove-
reiden korkeaddninen puhelu.

Saveltdji! Ah, se hinestd piti tulla! Ja hin tunsi,
ettd hinestd se tulisi. Hénen sielunsa oli kirkastettu
kidrsimysten ahjossa. Nyt hdn panisi sen soimaan he-
lednd, kirkkaana, vapauttavana ... Ja maailma kuun-
Gelisiie:

Hinelld oli jo pitemmin aikaa viikkynyt mielessi
suurenmoinen sinfonia-aihe. Han tahtoi pukea tuomio-
kirkon kaipauksen saveliin. Han tahtoi paljastaa maail-
malle vanhan temppelin syddmen, joka kaipasi lampod
ja elimia . ..

Mutta toistaiseksi hin ei ollut vield pystynyt siihen.
Hinen tarvitsi koota voimiaan. Hinen piti itse saada -
kokea eron katkeruutta ja kaipauksen epitoivoista
tuskaa. Sitten... sitten hin virittdisi harppunsa ja
laulaisi! . .. Ja maailma kuuntelisi. . .

Vain pari kertaa konttoristinpaikan menettdmisen
jalkeen hian oli vield hairahtunut hakemaan jotakin
tointa. Hin oli ajatellut kansakoulunopettajan virkaa.
“Tottakai nyt papilla pitd4d olla mahdollisuuksia eldttéid
itsensd ja perheensd muullakin alalla kuin pappinal’ oli
erds rouva kerran lausunut Johannalle. ’Onhan niita
kansakoulunopettajan virkoja ja sen semmoisial’

Hin oli mennyt johtokunnan puheenjohtajan, pos-
timestari Lentzin luo. 'Kuinka te voitte toimia kansa-
koulunopettajana, te, jonka tuomiokapituli on erottanut
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virasta harhaoppisuuden vuoksi?’ 'Eikd meilld ole tun-
tiopettajan paikkoja.’

Se oli selvdd! Hin oli katunut, etti oli antanut ysta-
villisen rouvan huomautuksen liiaksi vaikuttaa itseensi.
Saamattomuutta!l . . . Se oli niin helppo sanoa!. ..

Toisen kerran hin oli astellut lddninhallitukseen,.
maaherran puheille.

'Onko pastorilla ehkd joku juriidinen tutkinto?’
"Ei, ikivi kylli.’ 'No sitten te ette voi saada nimis-
miehenvirkoja. Meilli on kameraalitutkinnon suoritta-
neita enemmin kuin tarpeeksi?’ 'No, mutta kirjanpita-
jan apulaiseksi?’ "T'jaah!” Maaherra von Toll oli kohau-
tellut hartioitaan. Hinen epdonnistumisensa Veljekset
Karstenilla oli yleisesti tunnettu.

"Ei kirkko-Jannesta ole muuksi kuin papiksi, mutta
sitakdin virkaa hin ei osannut pitdal’

Niin kuului pienen piispankaupungin kylmi tuo-
mio.

Mutta — hédnpi ndyttiisi maailmalle ja ennenkaik-
kea pienelle piispankaupungille, ettd hinestd oli muuk-
sikin, Tulisi vield piivé, jolloin »Kirkko-Janneny nimi
olisi kaikkien huulilla. Hén tuottaisi syntymikaupun-
gilleen vield kunniaa! Ko6yhd, kiertivi viulunsoittaja
olisi kerran palaava voittajana. Ja silloin ymmirtai-
siviat ihmiset, ettdi hidnen juuri olisi pitinyt saada
kappaa ja kaulusta kantaa...

Tuomiokirkko! . .. Kuinka hédn tulisi sitd kaipaa-
maan! Talli hetkelld hin tunsi, ettd vanha temppeli
oli hinen sydimensi aarre. Hin ei voinut selittdi itsel-
leen, kuinka se sellaiseksi oli tullut, eikd hin sitd halun-
nutkaan. Hin tyytyi vain siihen, ettd sai ajatella sita,
muistella sitd, seisoa hengessd sen saarnatuolissa Vapah-
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tajaa kirkastamassa, taikka messuta »Gloriaay sen kuki-
tetun alttarin edessd. ..

Tuomiokirkon menetys oli ollut hinelle raskainisku.
Hén oli ajatellut sitd melkein enemmin kuin virasta
erottamistaan. Hin oli ollut kuin mies, jonka oli tdy-
tynyt iiksi erota rakastamastaan naisesta. Eikd ihme,
silld olihan hidn rakastanut tuomiokirkkoa pikkupoika-
sesta saakka. Suloisimmat lapsuudenmuistot liittyivat
sithen. Hén oli kasvanut sen pyhissi ilmapiirissé. Hénelle
oli ollut rakasta jo tuon vanhan temppelin omitui-
sesti ummehtunut, liikkumaton ilma, jonka urkujen
sidvelet panivat niin ihmeellisesti vireilemiddn. Se oli
kuin tiynni satoja vuosia sitten kuihtuneiden kukkien
lemua, johon sekaantui katolisena aikana kirkossa lei-
jailleen pyhansavun tuoksu. Siind ilmassa oli jotakin
vanhaa, mutta samalla niin tuoretta ja virkistdvaa.
Poikasena hdn oli kuvitellutkin, ettd taivaan sali tuok-
sui juuri samanlaiselta, ja se oli herdttinyt hanen lap-
senmielessddn omituisen, pyhdn hartauden: hin oli
tuntenut Jumalan liaheisyyden. . .

Ja nyt... nyt taytyi hinen pois. ..

Virasta erottamisen jdlkeenkin han oli kdynyt tuo-
miokirkossa melkein joka sunnuntai. Hin ei ollut vilit-
tanyt ihmisten arvostelevista katseista. Hin oli istu-
nut paikallaan ja antautunut urkujen sdvelten vietd-
viksi. . .

Nyt ... nyt tunsi hin eron katkeruuden.

Mutta — mitdpa siitd. Vaikka hidn oli menettanyt-
kin tuomiokirkon jouduttuaan papinvirasta pois, aikol
hin voittaa sen itselleen takaisin — sdvelten avulla.
Hin rakentaisi sillan itsensd ja rakkaaksikayneen temp-
pelin vilille, ja sitd siltaa myd6ten kulkisivat hdnen kai-
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paavat ajatuksensa maailmalta vanhan tuomiokirkon
luo. Hénestd tulisi temppelin tulkki, sen vuossataisten,
mykkien ajatusten selittdja. Hin kirvoittaisi vanhan
tuomiokirkon kauan kestdneesti lumouksesta, kuten
ritari kuninkaantyttiren »Prinsessa Ruususens sadussa.

Ja sen hin tekisi sdvelillddn . . .

Askeinen maalainen oli lopettanut syéntinsi ja
siirtynyt tupakoimaan Janne Flyktii vastapiiti olevalle
penkille.

Hianelld oli nahtdvasti halu ruveta juttelemaan
aito maalaiseen tapaan wvastapditd istujan kanssa.
Janne Flykt huomasi sen ja sulkeutui kuoreensa.
Hinelld ei nyt ollut halua ruveta puheille kenenk&din
kanssa.

Maalaisisdnnilld oli pulskat pieksusaappaat ja koti-
kutoinen puku. Janne Flykt ajatteli omia mataloita
kenkiddn., Niilld oli vaikea tulla toimeen talvella ja
nyt oli jo syyskesi.

Maalaisisintd veteli savuja. Vastapiditd istujan
kadet olivat kovin valkoiset. Niilld ei oltu paljon tyotd
tehty. No niin, soittoniekka, joka eldtteli itseddn
mukavammin kuin muut... Mikd lienee ... muuka-
lainen.

— Oletteko suomalainen? kysiisi hin dkkii.

Janne Flykt ei vastannut. Hintd hiiritsi vieraan
tunkeilevaisuus.

— Kan te taala venska?

Isantd pani ainoan ruotsinsa, mutta sai vastauk-
seksi surullisen pddnpudistuksen.

Mik# lienee ... saksalainen. ..

Hén jatti toverinsa rauhaan ja tdmi huokasi hel-
potuksesta.
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Lihestyttiin asemaa. Juna hiljensi vauhtia. Het-
ken kuluttua se pysdhtyi pienelle Pesion asemalle.

Maalaisisantd tuprutteli piippuaan, katsellen asemalla
liikkuvaa vaked. VYht'dkkida hidn wvirkahti:

— Taallapd nikyy olevan piispakin. . .

Janne Flykt sdpsihti. Héan kumartui huolettoman
nikoisend eteenpdin ja silmési ulos.

Siind seisoi piispa ja jutteli Pesion kirkkoherran
kanssa. Piispa ndytti olevan hywvilld tuulella, koskapa
Boman nauroi niin:ettéi madonsyomit hampaat nikyivit.

— Mitihén se piispa nyt tadlla?

Toisetkin maalaiset olivat siirtyneet ikkunaan teke-
miin huomioitaan. 3

— FEiko liene tarkastus. ..

— Vanhaksi se on diji jo kdynyt. ..

— Vanhaksi. ..

— Virka painaa.

— No ei tuon nyt luulisi. ..

-— Tiesi hinet. . .

Pesion Boman otti piispan kapsikin ja ldhti kanta-
‘maan siti asemahuoneeseen. Notario seurasi perdssi,
kantaen toista kapsikkii.

Juna vihelsi ja sinne jdi piispa notarioineen. Maa-
laiset siirtyivdit omalle penkilleen ja Janne Flykt sai
hairitsemitti kehriti ajatuksiaan.

Kun Jumala nyt auttaisi hidntd saamaan ]otakm
kokoon. Kuljeksivan soittoniekan asema eisentddn ollut
kehuttava. Joku viskasi armosta lantin, jos sattui.
Useasti sai kai ldhted ilman, vielipd pois ajettuna.

Maailma’ 011 kova ja kylmi.

Juna takoi ja ryski. Vaunu heilahteli I\aantexssa
kelpo lailla.



251

Missid oli nyt Vapahtaja?

Thgsd kulki yksi hinen palvelijoistaan koyhdni,
melkein keppikerjildisend anelemaan leipdinsd vie-
rasten ovilta. Mutta vilittddké Vapahtaja siitd?

Janne Flyktistd tuntui, ettd Vapahtaja oli sielld,
missid ihmiset elivit huolettomissa oloissa. Varmaan-
kin hin nyt istui piispan ja kirkkoherra Bomanin
seturassa Pesion pappilan hienossa ruokapoydéssi...

Mutta Vapahtajahan oli itse ollut kéyhi ja halvek-
sittu. Eiki hin ollut kertaakaan lausunut koyhisti
kovaa sanaa. Pikemminkin rikkaista ja kylldisista.

Janne Flykt muisti, kuinka juuri tuo piirre evan-
keliumeissa oli erikoisemmin liikuttanut hénta.

Vapahtaja oli hintd tukeva ja auttava. Vapahtaja
ymmaérsi hinen tilansa.

Janne Flykt tunsi omituista liikutusta. Hin oli
viime aikoina ollut vihalld menettdd uskonsa. Eldmén
traagillinen todellisuus kiskaisi hinet kaikesta huoli-
matta toisinaan alas kuvittelun ihmeellisestdi maail-
masta . Ja silloin hin herdsi aina kolkkoon todellisuu-
teen: koyhd, virkaheitto pappi, jonka kaikki olivat
hylinneet! — Mutta sellaisina hetkinid oli hin hukku-
van lailla ponnistellut aina Vapahtajan luo, pelko ja
vavistus syddmessd, ettd Vapahtaja olisi muuttunut
muodoltaan, tullut lempedstd, ihmisystdavillisestd mie-
hestd taivaan ankarakatseiseksi tuomariksi. Mutta —
kuinka suuri oli hinen ilonsa ollut, kun hin oli tavan-
nut Vapahtajan muuttumattomana: sama #éni. ..

sama ystdvillinen kddenpuristus... samat tuskaa ja
kaipausta tdynnid olevat silmit... sama surunvoittoi-
nen hymy huulilla . . . *Ald pelkaa!’ ’Sind olet minun!’

... Oi, hin oli saanut uudelleen lohtua raadeltuun syda-
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meensid ja pddssyt takaisin kuvittelun ihanaan maail-
maan, Vapahtajan lemped, kirkas kuva mukanaan!. ..
Niin . . . Vapahtaja ei hylkiisi rkiertdvad saarnaajaa»,
joka kuljeskeli pihalta toiselle ja soitti... soitti oman
elimdnsd suuria suruja . .. mutta samalla sitid rauhaa ja
iloa, jonka synnytti usko tuohon ainocaan todelliseen.
Ihmiseen . . . ihanimpaan ihmisten lasten keskuudessa . .

Tuli taas asema. Maalaiset nousivat junasta.
Janne Flykt jdi yksin vaunuosastoon mietteineen.

*

Iltapaivéalla nousi muutamalta FEteld-Pohjanmaan
asemalta junaan kaksi pappia, lihavia, harmaapiisii
miehid. Jo ulkomuodosta heidit tunsi hengellisen viran
haltijoiksi. He istuivat toiselle puolen kiytavii, jotenka
Janne Flykt saattoi helposti seurata heididn keskuste-
luaan.

— Jaa. Sinutkin tapaa yht'akkid. Miksi et pappi-
lassa kaynyt?

— Ei ollut aikaa, veli hyvd. Kivin tervehtimissi
muuatta vaimoni sukulaista. Meilli on perintoriita.

— Aal Kylli tieddn... Kaapela!... Siind on isot
summat kyseessi!

— Viisikymmentéituhatta markkaa.

—- Ja sinun vaimosi on perillinen?

— Ainoa. .. lain mukaan. Sisarpuocli, joka on hoi-
tanut vanhuksen taloutta, on eri isii.

— Niin ... Kaapela oli vanhapoika .. .

Papit panivat tupakaksi. Junan jyrinidn vuoksi ei
Janne Flykt erottanut heiddn keskusteluaan, joka kai-
kesta padttden yhd koski perintoasiaa.
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Junan jyrind heikkeni hiukan ja Janne Flykt saat-
toi jélleen seurata keskustelua.
— Kuka sinulla on apulaisena?

— Pastori... Janne Flykt ei erottanut nimei.
— Minkilainen on miehekseen?
— Mikéapés siind ... Vdhdn uudenaikainen. Pak-

kaa moitiskelemaan kirklkoa ahdasmielisyydesta.

— Uusi Janne Flykt!

— Melkein. Puuttuu vain viulunsoitto, niin olisi
valmis pelimanni nuorisoseuran tanssi-iltamiin.

Toveri nauroi, tuollaista vanhan miehen hyvéntah-
toista, velttoa naurua.

— Se on kummaa, kun ne nuoret papit ovat sem-
moisia. FEi minun nuoruuteni aikana saanut arvostella
edes piispaa taikka tuomiokapitulia. Korvilleen siitd sai!

— Joo. Se oli eri aikaa. Laittomuus. .. anomia . . .
katsohan, wveli, siitihdn raamattukin puhuu.

Juna huristi rautasillan yli, jonka aikana virkaveljet
vaikenivat. Toinen nousi ja otti kapsikkinsi.

-— Jaa... sind jaat tahan?

— Joo. Pitaa kdydd vanhaa Strémid tervehti-
mdssi . . .

— Vieliké Strom tarjoaa totia vierailleen?

— Vield toki! Siind pappilassa seurataan vield van-
hoja hyvid traditsiooneja.

— Heh, heh! Sano terveisii!

— Kiitos, kiitos!

Toverukset erosivat ja perinndnsaaja jdi yksin.

Janne Flykt vaipui mietteisiinsa. Héin oli tunnettu
kautta maan. Vieldkin, kahden vuoden kuluttua, puhut-
tiin hinestd kuin pahantekijisti. Siitd syystd wvain,
etti hin oli pysynyt vakaumukselleen uskollisena.
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Olisi surullista, jos hinet tunnettaisiin. Héinen pas-
sissaankin oli hidnen oikea nimensd. I,uonnollisesti.
Mutta ikivé olisi, jos el entisyys pysyisi salassa.

Mitd tekemistd oli maailmalla hinen entisyytensi
kanssa? Millid oikeudella sité tahdottiin penkoa? Niin-
kuin se- olisi paha! Ei, se kylld kestdiisi piivinvalon!
Mutta ihmiset olivat nyt kerta kaikkiaan sellaisia.

Juna vihelsi. Saavuttiin pidivimatkan péddhin.
Janne Flykt otti viulunsa ja siirtyi vaunun toiseen
péadhin, ollakseen lihempédni asemaa.

Muutamia tyomiehid istui korttia pelaamassa. He
kiroilivat junaa, jonka matka loppui liian aikaiseen.
Se olisi heiddn mielestddn saanut ajaa vihin hitaammin,
Olisivathan he silloin kerinneet pelinsi loppuun.

— Hei, mies, myy viulusi! kehoitti muuan pelitove-
reista tukkiessaan kortteja taskuunsa.

Janne Flykt ei vastannut.

— Saat kymmenen markkaa!

Kymmenen markkaa! Hinen cremonalaisestaan,
joka oli maksanut hyvin joukon toistatuhatta!

Samassa juna pysidhtyi. ‘

Miehet rihisivit ja kiroilivat, kokoillen kapistuksiaan.
Heitd harmitti vielikin keskeytynyt peli.

Syntyi pieni tungos. Janne Flykt koetti varoa viu-
luaan, mutta sattuikin vahingossa tolméisemiddn silld
dskeistd kortinlyojad leukaan.

— Pirun hurstipussi!

Mies 161 hineen murhaavan katseen.

— Anteeksi!. .. sopersi Janne Flykt hdmillaan.

— Paina meneméddan! Niethin, etti on jo rakoa ...

Kortinpelaaja tyonsi hdntd selkddn, niin ettd hin
oli suistua silmilleen asemasillalle.
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Muhkean kivimuurin ahtaalla pihalla soitti Janne
Flykt hartaana, antaumuksella, niinkuin soittaa ainoas-
taan tosi taiteilija. Hénen suurten silméinsd katse oli
kidntynyt sisdanpidin tavalla, joka muistutti miettei-
siinsd vajonnutta tutkijaa. TItse asiassa Janne Flykt
tutkistelikin soittaessaan, tutkisteli omaa elimiinsa
sellaisena kuin hdn sen niki takanaan ja edessidpiin.
Savelet kuljettivat hantd ympéri sisdisen ndkemyksen
maailmassa. Ne auttoivat vaikeiden paikkojen vli,
sovittivat ristiriitoja, loivat aurinkoisen valon hinen
eliminsd autioon yksindisyyteen. Ne saivat kukkia
kasvamaan hiekka-aavikonkin, johon kulkijan jalka
upposi nilkkaa myGten, ja varjoisista lehdoista ne loivat
Eedenin puutarhoja, joissa rakkaat muistot viihtyivét.

Hin oli laihtunut. Nend oli kidynyt ohuemmaksi
ja silmét vajonneet syvempddn. Hieno tdysparta, joka
leuan pédssi jakautui somasti kahtia, oli suuresti muut-
tanut hidnen ulkomuotoaan. Mutta hinen kasvonsa
olivat papillisen vakavat. Ne antoivat ahtaalle takille
ja kuluneille housuille melkein pyhdpuvun leiman.
Ainoastaan kuluneet puolikengit muistuttivat kierte-
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levai soittoniekkaa. Niiden kantoja olivat lilan monet
epaystivilliset katukivet kuluttaneet.

Kiertivd saarnaaja, jonka saarnatuolin muodos-
tivat talojen pihat.

Pappeudestaan ei Janne Flykt ollut luopunut, vaikka
kappa ja kaulus eivit endd palvelleetkaan sen ulkonai-
sina tunnusmerkkeini. Omasta mielestdin hin oli
edelleenkin pappi. Hén saarnasi viulullaan.

Ainoastaan kirkko waihtui muutamia kymmenii
kertoja piivissd. Laitakaupungin pienet, likaiset pihat
olivat »kappeleitay, keskikaupungin asfalttipeitteiset
taas stuomiokirkkojas. Kuulijoista riippui, kummatko
muodostuivat hauskeminiksi, kappelitko wvai tuomio-
kirket. Tawallisesti vallitsi hartaampi kirkkotunnelma
edellisissd. Niiden asukkaat olivat herkempid, vastaan-
ottavaisempia. Heiddn maailmankatsomuksensa oli
usein valoisampi kuin kivimuurien eldmaan kyllédstynei-
den ihmisten. Mutta oli poikkeuksiakin. Vélistd saat-
toi stuomiokirkosta» muodostua kerrassaan suurenmoi-
nen, jos talo oli siisti ja ihmiset ymmaértiviisia. Silloin
oli kuulijoita melkein joka ikkunassa ja ystdvillisten
padnnyokkiysten saattamina lenteli rahoja hénen
ympirilleen. Antajain hymyilevit kasvot sekoittivat
omituisesti sen kirvelevdn tunteen, jonka rahojen poi-
miminen kappaleen loputtua synnytti. Eihin hin voinut
vaatia, etta ihmiset ylikerroksista olisivat vaivautuneet
hinen vuoksensa alas pihalle.

Hinen ohjelmistonsa oli lipeensd vakava. Tanssi-
kappaleita hin ei soittanut kuin pyynnostd. Minkédpa
vuoksi han olisi niitd soittanut? Héinen omassa eld-
missdin oli surullisia muistoja niin runsaasti. Hin ei
saattanut teeskennelld turhanpdivdistd iloa. Héan tah-
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tol piinvastoin opettaa kuulijansakin vakavasti ajat-
telemaan.

Senpéd vuoksi hénen apostoleitaan olivatkin Hindel,
Bach ja Beethoven. Tamin pyhdn kolminaisuuden hin
lihetti saarnamatkoillp ja se tiyttikin uskollisesti
tehtaviansa.

Hin aloitti tavallisesti Hindelin »Largollas. Se
muodosti juhlallisen alkusoiton, jonka aikana kuulijat
saivat valmistautua varsinaiseen jumalanpalvelukseen.
Sen muodostivat Bachin sidvellykset.

Janne Flykt soitteli sekaisin preluudeja ja fuugia,
pisti viliin osan jostakin kirkkokantaatista ja helidh-
dytti yks-kaks ilmoille kappaleen itse pa#sidisjuhla-
oratooriosta. Musiikintuntija saattoi kylli todeta,
ettei viulu ollut paikallaan Bachin esittimisessi. Se
olisi vaatinut urkuja. Mutta soitossa oli sellainen sydi-
mellinen tenho, se suoritettiin sellaisella antaumuksella,
ettd arvostelu unohtui. Ja kun lopuksi kajahti ilmoille
joku Beethovenin viulukonsertti, oli »jumalanpalveluk-
sen» yleisvaikutus kerrassaan suurenmoinen.

Janne Flykt soitti kappaleen loppuun. Se oli eris
Beethovenin kauniimmista sonaateista. Han silmisi
kolmannen kerroksen ikkunalla istuvia koulutyttdja,
jotka ihastuksissaan taputtivat kisidin.

— Da capo, da capo!?) huusivat he. i

Janne Flykt soitti sonaatin loppuosan uudelleen.
Tytét kuuntelivat henkeddn pidattden. Tami ei ollut
mikiin tavallinen kulkurisoittaja, vaan taiteilija Juma-
lan armosta.

Uudet, #skeisti innokkaammat kéattentaputukset
kajahtivat pihassa Janne Flyktin lopetettua.

1) Alusta.

Kirkonldmmittaja. : 17
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Keski-ikidinen, ystdvillisennidkoinen rouva oli ilmes-
tynyt ikkunaan soiton kestdessd. Tytét supattivat
hinelle jotakin innoissaan. He niyttivat pyytelevin
haneltd jotakin hartaasti ja innokkaasti.

Janne Flykt tunsi asemansa -noloksi: tytot pyytelivit
4idiltddn rahaa,mutta tdmi ei tahtonut antaa. -

Hin rupesi soittamaan »Caro mio ben’ids. Se oli
tavallisesti koulutyttéjen lempilaulu. Hin soitti, pitden
silmélld ikkunalla istuvia tyttojda. Véittely oli loppunut
ja ystdvillinen rouva nyokidytti padtdadn.

— Aiti pyytdd teitd tulemaan sisiin, huudettiin
ikkunasta ruotsiksi.

Janne Flykt himmistyi, Mitd nyt? Sisddn? Mitd
niilli nyt olisi?

Hiin nosti kohteliaasti hattuaan ja lahti kiipeama#n.
Sydin jyskytti kovasti. Tavallisesti hdn oli saanut hai-
ritsem#tti poistua, saatuaan jonkun roposen. Mutta
nyt? — Hén ei kuitenkaan saanut halveksia ystidvillista
kutsua.

Rouva seisoi ovella tyttoset takanaan. Hin nyo-
kiytti ystavallisesti pddtddn ja lausul ruotsiksi:

— Tyttdreni ovat niin ihastuneet teiddn soittoonne,
ettd halusivat kutsua teiddt juomaan kupin kahvia.

Janne Flykt tapaili sanoja, mutta ei saanut esiin
muuta kuin episelvid mutinaa. Hén oli aivan ymmalla.
Tillaista ystidvillisyytti ei hinelle ollut osoittanut
vield kukaan. ,

Rouva piti ovea avoinna ja Janne Flykt astui etei-
seen.

— Puhutteko ruotsia?

Rouva tarkkasi tutkivasti binen kasvojaan.

— Kyll4.
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— Sepd hauskaa. Tyttireni-arvelivat teiddn osaa-
van vain saksaa.

Janne Flykt hymyili. Hanti pidettiin tavallisesti
ulkomaalaisena. Niiden joukostahan 16ytyiviat useim-
mat hinen ammattiveljensi.

Vstivillinen rouva johdatti hanet mukavasti sisus-
tettuun ruokasaliin. Tyttdretseurasivat uteliaina peridssi.

— Teilld onkin kylmi. Kitenne ovat aivan siniset-
Rouva pyysi hintd istumaan ja Janne Flykt istahti
ovenstiuthun.

Periiseinidlld oli kaksi suurennettua valokuvaa:
talon rouva nuorempana ja hienopiirteinen pappi, jolla
oli tuuhea tukka ja avonainen, vakava katse, Kuva
niytti Janne Flyktistd tutulta, mutta hin ei muistanut,
missi oli ennen miehen ndhnyt.

Hian padtti tunnustella maaperdd. Ilmitulemisen
pelko kiusasi hidntd alinomaa.

— Saanko luvan kysyid, onko tuo rouvan mies?

— Kyll4d. Se on minun miesvainajani. Hén oli pappi-
na Helsingissd, mutta on nyt jo ollut kuolleena kolme
vuotta.

Janne Flyktille valkeni. Hinhin oli nihnyt nuo
kasvot monta kertaa Vanhan kirkon saarnmatuolissa.

— Mini tunnenkin, — pidsi hineltd tahtomattaan —
pastori Seger.

Rouva, joka parhaillaan jdrjesteli kahvitarjotinta,
oli pudottaa kermanekan lattialle.

— Mitd? huudahti hin himmistyneeni, — Te
tunnette miesvainajani?

Janne Flykt oli karahtanut tulipunaiseksi. Hin oli
ollut perdti varomaton.
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Rouva laski kermanekan poydille ja katseli hidnta
omituisen tutkivasti.

— Oletteko te suomalainen?

Janne Flykt myénsi.

— Missid olette miesvainajaani tutustunut?

Janne Flykt huomasi perdantymisen myohdiseksi.

— Olen kuullut hidnen saarnaavan Helsingin Van-
hassa kirkossa.

— Niin oikein . . . luonnollisesti.

Rouva Seger rauhoittui. Hidn oli ollut kovin him-
mastynyt. 3

— Helsifgissihdan me asuimme monta vuotta ...
sithen saakka kunnes mieheni kuoli. Silloin muutimme
tdnne.

Hin pyysi Janne Flyktia ottamaan kahvia.

Tamd nousi. Héin tunsi kidtensd vapisevan. Hin
pelkisi vain, ettd rouva Seger kysyisi hdanen nimeddn.

— Vanhin tyttireni soittaa viulua. Hin on innokas
musiikinharrastaja. Hén piti teiddn soittoanne aivan
erinomaisena.

Tytts, arviolta noin mneljintoistavuotias, hymyili
hiukan ujona. Hin oli isdnsi nikodinen. Ainoastaan
somat hymykuopat poskissa olivat didin perint6a.

— Ehki tyttdreni saa katsoa teiddn viuluanne? —
Anteeksi, mind en ole kysynyt teidin nimeénne.

Janne Flykt istui kuin tulisilla hiililli. Hin katui,
ettd oli ottanut vastaan rouva Segerin ystivillisen
kutsun.

— Flykt.

Se tuli hiljaa, kuin arastellen.

— Flykt? Minusta tuntuu nimi niin tutulta. Muis-
telen lukeneeni siitd jonkun asian yhteydessi. Niin —
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hin levitti auki silminsd — sehin oli erds senniminen
pappi, joka erotettiin virasta.

Janne Flykt olisi halunnut menni. Mutta se ei
kdynyt pédinsd. Vanhin tytir nappidili hdnen viuluaan
ja naytti syventyneen siihen kokonaan.

— Aiti! Tdmi on cremonalainen! Mind tunnen sen.
Opettajalla on samanlainen.

— Niin, Janne Flykt, pastori Janne Flykt, jatkoi
rouva Seger kuulematta tyttdrensid sanoja. — Hin
oli pappina jossakin sielld pohjoisessa, mutta menetti
virkansa . . . raukka. — Ehké herra Flykt tuntee hinet?

— Kylli. Me olemme kotoisin samasta kaupungista.

— No sitten! — Anteeksi, mini olen ehki kovin tun-
keilevainen, mutta te olette ehki samaa sukua, kun on
sama nimi?

— Kyll4.

— No sitten te tieditte selittdd syyn hinen eroonsa.
Se herdtti niin suurta huomiota meiddn pienissd olois-
samine.

Janne Flyktilla oli paha olo. Hédntéd ei tuomiokapi-
tulin tutkintokaan ollut niin piinannut.

— Ne sanovat hianen, kieltineen Kristuksen juma-
luuden, wvastasi hidn niin rauhallisesti kuin saattoi.

— Sanovat . . . niin. Mutta kieltdako hdn sen sitten?

— Mikili ming héntd tunnen, niin ei. Hin ymmartasd
sen vain hiukan toisin kuin kirkko.

Rouva Segerillid oli toinen kuppi tarjottimella.

— Herra Flykt on hyvid! — Niin, pastori raukka!
Maailma on niin tiynnd védrinkdsityksid ... Milld
hin nyt tulee toimeen?

Janne Flykt olisi toivonut, ettd tytto olisi luovutta-
nut hinelle viulun, jotta hidn olisi pddssyt menemaan.
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— Niin... en tiedi oikein... Mini luulen, ettd
hén . .. soittelee viulua...

Rouva Segerilti jii kahvinjuonti kesken. Tytir
ndppdili viulua hiljaa ja sisaret olivat kerddntyneet
hdnen ympdérilleen.

— Soittelee viulua —? No mutta ... hyva Jumala. .
suokaa anteeksi, herra Flykt, ... minusta tuntuu...

Rouva Seger oli aivan hitdéintynyt. Hin katseli
Janne Flyktid silmdt mielenliikutuksesta kosteina.

— . .. minusta tuntuu, ettdi... te olette pastori
Flykt?

Suuret hikikarpalot kihoilivat Janne Flyktin otsalla.

— Ky-kylld . ..

— Hyvd Jumala! Ann-Sofi, pane wviulu pois!. ..
Hyvi Jumala! Alkdd nyt pitdké pahana, pastori! Se
tuli vain yht'dkkid mieleeni.

Rouva Seger pyyhki silmidan. Tyttdret katselivat
siikihtyneind wvuoroin &itiddn, vuoroin tuolilla oven-
suussa istuvaa soittajaa.

Janne Flykt sai kertoa surullisen elimintarinansa.
Se oli pian kerrottu, mutta siitd huolimatta virtasivat
rouva Segerin silmisti vuolaat veet.

— Kylld on ihmiselama kirjava, puheli han pyyhkien
silmiddn, — Sitd ei uskoisi ndin tavallisissa oloissa eldvi.
Hyvi Jumalal

Hinet wvaltasi didillinen hellyys kova-osaista soitto-
niekkaa kohtaan. Padkaupungissa asuessaan hin oli
ollut tunnettu kaikkien kéyhien ystdvini.

Janne Flykt nousi lahteikseen. Vanhin tytidr ojensi
hinelle hamilldan viulun. Hin tunsi ujoutta, melkein
pelkoa tuota huonostipuettua vierasta kohtaan, jolla
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oli ollut sama virka kuin isillikin. Hén niiasi kunnioit-
tavan arasti.

' — Nytko te jo lihdette? Tuota ... mini olisin niin
mielelldini pidattdnyt piivilliselle. Minid uskon, ettd
Jumala johtiteiddt minun tielleni. .. Mutta mind ymmér-
ran, teilld on kiire. — Hén etsi jotakin piirongin laatikosta.
— Jos ette pidd pahana, niin . . . mind niin mielelldni . . .
niin syddmestini . . . teidéin vaimonne ja pikku poikanne
vuoksi! Alkai kiittiko ... alkdd ... mind pyydin!, ..
Te vain lisddtte mielipahaani. . .

— — — Seuraavana hetkeni seisoi Janne Flykt
eteisessid. Hin avasi kouransa: sadan markan seteli!

Hinen pddtinsd pyorrytti. Ensimidinen selvd aja-
tus, joka nousi tajuntaan, sanoi, ettd hinen oli vietdvi
raha takaisin. Hanelld ei ollut oikeutta ottaa siti koy-
haltd papinleskeltd. — Mutta se oli annettu lampimésta
sydamestd, pyytimilld pyydetty vastaanottamaan. ..
Johannan vuoksi. .. Niin, hinen vuoksensa ... Johan-
nan vuoksi, joka valvoi ja neuloi kotona ja rukoili hinen
puolestaan.

Janne Flykt hoippui portaita alas siunaten ystavil-
listd antajaa.

Kadulle tultuaan hin pysidhtyi. Kohtaus oli ollut
niin merkillinen, etti hinen pitisaada aikaa tointuakseen.

Han kdveli puistoon ja istahti penkille. Thmisid
riensi ohitse, herrasmiehid salkku kainalossa, hienosti
puettuja rouvia ja neitosia. Palvelustytot tyonsivit
vaunuissa herrasvikiensd lapsia. Mutta yksikidin ei
kiinnittinyt huomiotaan huonosti puettuun soittajaan.

Eiki Janne Flykt heiddn huomiotaan kaivannut-
kaan. Hin oli vaipunut ajatuksiinsa ja eli uudelleen
tuon harvinaisen hetken ystiavillisen papinlesken kodissa,
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Hinen mielensd heltyi. Jumala, joka ruokki taivaan
linnutkin, oli ihmeelliselld tavalla pitdnyt huolta hanesta.
Kuinka iloiseksi Johanna tulisi! Sata markkaa! Se
kasvaisi hidnen sddstojensd kanssa sadaksikahdeksaksi-
kymmeneksiviideksi markaksi. Sitépaitsi hdnelld oli
jo matkaraha varattuna mnaapurikaupunkiin. Tuolla
summalla Johanna eldisi pari kuukautta aivan huolet-
tomana. Hinen apulaisen palkkansakaan ei ollut tehnyt
kuin sata markkaa kuussa ja silloin hin oli elényt kome-
asti kuin kreivi. Tosin hédnelld oli ollut vapaa asunto,
mutta ... yhtikaikki: hian tuli toimeen nytkin.

Hin tunsi olonsa niin keveiksi ja onnelliseksi: Mel-
kein olisi tehnyt mieli mennd puhuttelemaan tuota
plenti pojan tenavaa noissa keltaisissa vaunuissa. Ottaa
se syliinsi ja suudella, Pikku Pentti! Niin, hinen
pikku poikansa oli kotona ja kerran hinestd kasvaisi
mies, jolla olisi parempi menestys maailmassa kuin
isalldan.

Hin nousi, lahtien astumaan kaupungin laidalla
olevaan majapaikkaansa. T#n#ddn hin ei endd soittaisi.
Hinelldkin oli kerran juhlapiivi ja hidn tahtoi nauttia
siitd majatalon vaatimattomassa sopessa.

Kaduilla kidvi vilkas litke. Kuormahevosia meni
ja tuli. Thmiset riensivit toistensa ohitse katsahta-
mattakaan vastaantulijaan.

Mutta Janne Flyktii se ei nyt hiirinnyt. Hinen
ajatuksensa olivat kotona, pienen piispankaupungin
syrjakadun varrella. Sielli istui Johanna ja neuloi.
Kuinka iloiseksi hin tulisi!

Majatalon emintd, tukeva puusepinleski, joka piti
nnatkustavaisia» — niinkuin han itse sanoi — oli pihalla
mattoja piiskaamassa palvelustyttonsi kanssa.
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— Aikaisinpa se Plykti tulee tdniin. Eikd ole
luonnistanut?

— Kylld. Paitin vain vihin pitdd lomaa mindkin.
Ehkdpd Leskisen matami keittdisi kahvia.

— Ohoh! Kovinpa nyt herroiksi! On tainnut olla
hyvikin piivat.

Janne Flykt ei vastannut, vaan puitti huoneeseen.
Teskisen matami oli tuttavallisissa wvileissid kaikkien
ymatkustavaistensay kanssa. Télldkin kertaa hinelld
oli kolme posetiivaria, yksi kuparisepansdlli ja viulu-
niekka.

Mutta Plykti oli niistd kaikista siivoin.

Kuparisepansélli Kuhlberg tinaili kattilaa uunin
edessd. Hin wvirnisti hyvantuulisesti asuintoverilleen.

— Morjens, morjens! Aikaisinpa tulet. Taisit kdydad
yTiikerissin?

»yTiikeri» oli muuan laitakaupungin kivijalkakapakka,
jossa Leskisen matamin matkustavaiset pistaysivat
silloin télléin ottamassa pienen ryypyn.

— Enpid kidynyt. Se kun vain muuten lopetin . . .
vahan aikaisemmin.

Leskisen matamin matkustavaiset olivat kaikki
lahemmin tuttuja keskendin ja Janne Flykt oli helposti
mukautunut tihidn toveruuteen.

Kuhlbergilla oli jalkainsa juuressa kasa erilaatuisia
kattiloita ja kahvipannuja. Hén kerdili niitd kaupun-
gilta, ja »vierastuvassay tinattiin kattiloita posetiivin-
soiton sdestykselld, — varsinkin silloinkuin »Verri» sat-
tui hyville pialle.

Ferri, italialainen, oli vield kaupungilla samoinkuin
toisetkin posetiivinsoittajat. Hinen piivinpolttama
padllystakkinsa riippui seinillj oyensuussa.
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— DPeevelin huonoiksi ne herraskaiset pitivit katti-
lansa! Tuossa on papin kattila, mutta paljaalle kupa-
rille paistaa pohja kauttaaltaan! Kumma, ettei ole
myrkyttinyt itseddn!

Kulhberg oli vannoutunut pappien vihaaja. Hin
vaitti nuorena syoneensi muutamassa Eteli-Suomen
pappilassa vain paljaita silakanpiita.

— FEi ne taida niin vihidsti kuolla. Ovat sitkei-
henkisempii kuin muut.

— Verenimijit! mutisi Kuhlberg sylkien hyppy-
siinsi. :

Teskisen matami toi kahvia.

— Kas tdssd! Plykti on tainnut pitdd hyvit pdiva-
palkat, kun oikein kahvia tilaa.

— Mikis siind. Herroja sitd olemme mekin, vastasi
Kuhlberg Janne Flyktin puolesta.

— Herroja! Pyh kaikkial Sind nyt et ole herran
nikoinenkddn! Plyktid saattaisi paremminkin luulla
herrasmieheksi,

— Eiko mitid?

Janne Flykt horppi kahvia ja hymyili emannilleen.

— Mini olen monta kertaa sanonut Liinulle, ettd
tuota Plyktid voisi luulla herrasmieheksi, jos silld vain
olisi paremmat vaatteet, saarnasi Leskisen matami.
— Kukaties teilld on ollutkin joku wvirka?

— On silld, mutta on juonut virkansa.

— Ole sind vaitil En mind nyt puhu sinulle! Tinaa-
han sinid vain panikoitdsi!

— Sitdhdn mind juuri teen, niin ettd kynnet ovat
karrella.

Leskisen matami kiddntyi Janne Flyktin puoleen
ja jatkoi:
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— Vaikka on meill4 ollut sisdlld — hin kdytti aina
sanaa »sisilliy puhuessaan matkustavaisistaan — sel-
laisiakin, jotka ennen ovat eldneet herraspiivid, mutta
ovat kulkeneet paljaissa kalosseissa. Niin kuin se
Roédmannikin, joka oli ennen ollut koulumaisterina ja
kauppaili nappeja. Oli sillikin ollut kirjavat paivit!

— Mitenki siitd nappikauppias tull?

— No joi ja erotettiin.

— No sitdhdn mindkin tarkoitin.

— Ole vaitil Plyktistd nikee jo pailtipiinkin,
ettei hdn ole lasia kallistellut.

— Vai ei ole! Asken juuri tuli »Tiikeristéy.

— Valehtelet, pakana! »Tiikerissi» eivit istu muut
kuin sind ja Verri. Ja mini sanon, ettd jos te istutte
sielld lilan usein, niin saatte hakea huonomman kort-
teerin,

Se oli Leskisen matamin tavallinen loppuponsi.
Hin otti tarjottimen ja pUIJEhtl pois, suu uhkaavissa
Typyissi.

— Al4 sind kujeile matamin kanssa, varoitti Janne
Flykt. ;

— Ei haittaa! Viimeksi hin minut pois ajaa. Se
on rahantunteva muori.

Eteisestd kuului laulun hyriilyd. Ovi aukeni ja
ruskeapintainen posetiivinsoittaja kompuroi huoneeseen.
Hin oli hienossa hiprakassa ja hyriili »Santa Luciaa».

— Aften! tervehti hin ja asetti soittokoneensa nurk-
kaan. — Flycht hemma redan?

— Niin on.

— Venite all’agille

Barchetta mia
Santa Lucia . .1)

1) Tulkaa joutuisaan venheeseeni.
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hyriili Ferri ja istahti penkille, pyyhkien hikes kuparin-
viriseltd otsaltaan.

— Kuhlberg . . . han fliti’. . . Ferri nauroi niin etti
valkoiset hampaat loistivat. — Inte sitta »Tigem, hah,
hah!

— Aldhdn huolil Kylld sinne vield ehditdin.

Kuhlberg vaihtoi rittid ja kdanteli kuparikattilaa
uunissa.

— Ekti... ja... fru Tiger stinger, hahhah!

— FEik6 mitd. Kellohan on wvasta nelji.

Italialainen kaivoi laukustaan leivdnpuolikkaan ja
rupesi syomédn.

— Hungri'! Inte dta hela dan! Héan ndytti valkeita
hampaitaan ja lisdsi pudistaen pdatadn:

— Dali’, dali’ dag... vehe...

— Ja nekin juot.

— Mite? Jaa... super? Ja' alla dag super lite'l
Kallt ... Finland...

Hin nauroi, iskien silmdd Janne Flyktille.

~ Vibhitellen saapuivat muutkin matami Ieskisen
»matkustavaisets, posetiivinsoittajat Carboni ja Porra.
Viimemainitulla oli punaiseen mekkoon puettu mara-
katti, joka sisdlle paastyddn hyppisi uuninreunustalle.
Eldinparalla oli kylma.

— Fidelio . .. kallt, kallt, puheli Ferri ja ojensi elu-
kalle leipipalasen, jota se ahnaasti ryhtyi syoméidn.

Maamiehet juttelivat ididinkielellidn. He olivat
kaikki kotoisin Napolista. Porra ja Ferri olivat lapsuu-
den tovereita ja olivat sattumalta kohdanneet toisensa
tdssd kaukaisessa Pohjolan kaupungissa. Heiddn poika-
mainen naurunsa kaikui rattoisana.

— Flycht, selitti Ferri, me yhdessd varastama
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klosteri’ buutarha. .. le arancie ... appelsin ... Porra
... bra varastama’ . . . piccolo poika ... Abbot otta’kii’,
mutt’ Porra pakenes ... jalga veli.

Ferri nauroi, ndyttden kiddellidn, miten pako oli
tapahtunut.

— Santa Maria! L' occasione fa il ladrol )

Ja Ferri nauroi kyyneleet silmissi.

— Ja, ja, de’ trevli’ tid!

Porrakin haki evddnsd esille ja ryhtyi sy6maédn.

— Kubhlberg, lopeta jo... nelge... puheli Ferri
kisillille, joka hddri papin kattilan kimpussa.

— Kylli vaan, kun saan timin tinatuksi. Kiire
kuului olevan ... Pthyi saakelil Kylli tdssi kynnet
ovat leikissd! Ei ollut pihtejikiidn.

Ja Kuhlberg kddnteli kuparikattilaa, levitellen tinaa
sen laitoja pitkin.

Tuokion kuluttua oli kattila valmis. Kuhlberg nosti
sen ulos jadhtyméin.

— Kelpaa silli taas papin keittdd, murisi hdn ja
istui penkille tupakoimaan.

— Aa ...t prete... pappi... baha... molto2).
Ajama pois soittaja.

Ja Ferri rupesi kertomaan hauskalla siansaksallaan,
kuinka kaupungin kirkkoherra oli ajanut hinet paivilld
pois pihaltaan.

— Mini soitta’ Santa Luciajalaula’ . .. mutta se . ..
pappi kieltd’: bois, bois!

Ferri huokasi surullisesti ja otti apinan syliinsi.

— Fidelio... caro, caro®), puheli hin lempedsti

1) Tilaisuus tekee varkaaksi.

2) Hyvin.
8) Rakas.
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ja hyviili eldinté, joka kyyristyi hantd vasten, ripytellen

kirkkaita, pyoreitd silmiddn. — Suomi . .. kylmi, kallt
... Italia... lemmin ... varmt, molfo calida.?l)

Hin laski eldimen lattialle. Se hyppeli ympériinsd

- nuuskien Kuhlbergin kattiloita. Pahasti irvistiden juoksi

se isdntdnsid laukulle ja rupesi kaivelemaan sen sisaltoi.

Porra antoi sille leipdd. Tyytyviisend hyppisi eldin
uunin reunustalle ja rupesi syom#in.

Ilta kului haastellessa ja tupakoidessa. Kuhlberg
pistiysi Carbonin kanssa »Tiikerissd» iltaryypyilld.
Takaisin tullessaan he olivat hyvilld tuulella molemmat
ja Kuhlberg kehui paikan jaloutta.

— On se hyvi, ettd tyomiehellikin on hotelli, mihin
pistdytyd ottamaan pikku tuikun silloin tdlléin. Saman-
mielistd seuraa . .. ei herroja eiki narreja . .. rehellisid
tyoldisid ja . . . taiteilijoita. >

Hin irvisti veitikkamaisesti.

— Ei se Karponi tykk4s Suomen viinasta! Hienom-
mat pitdisi olla sortit.

Ttalialainen &imisti.

— Pthui! Vekeve ... mollo... Aaviini... buono,
hyvi! puheli hin, sukien tuuheita viiksidén.

 — Saisit sinikin, Flykti, kerran kiydi katsomassa
»Tiikeridy. Sielld on hyvidi tavaraa.

Janne Flykt oli istunut mietteissdén. Han muisteli
Johannaa ja pienti kotiaan kaukaisessa piispankaupun-
gissa, Kuhlbergin huomautus veti hdnet vastenmieli-
sella tavalla todellisuuteen.

— En ming viliti.

Kuhlberg jitti hinet rauhaan ja rupesi kujeilemaan
marakatin kanssa. :

1) Hyvin ldmmin.
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— Vitelio, pdivdal... Anna tassu! Ka... sano
setdlle paivail

Mutta apina ei vilittinyt »sed4stdy, vaan kddnsi va-
hemmiin kohteliaan ruumiinosansa Kuhlbergille ja irvisti.

— Fidelio, fy! Porra kavahti apinan kimppuun ja
tukisti sitd korvan takaa.

Niin naurettava kuin sen temppu olikin, ei Porra
sitd suvainnut, silld Fidelio saattoi sen tehdd kaupun-
gillakin, herrasvikien hienoissa pihoissa. Niinkuin oli
kerran tapahtunutkin: posetiivin pailli seisten se oli
tehnyt tuon saman tempun muutamalle vanhalle nei-
dille, joka pihaltaan oli karkoittanut hinen isdnténsa.

Kuhlberg nauraa rohotti Porran kertomukselle.

— Se oli oikein sille vanhalle mankolle! Mitds ajoi
sinut pois ... kunniallisen miehen.

— Ei passa’l Fidelio olla kohtelias... kaikille.

Porra suhtautui marakattinsa kasvatukseen sangen
vakavasti.

Tuli maatapanon aika. Italialaiset tekivit vuoteensa
lattialle, hakien pd&dnsi alle minkd mitikin. Fideliolta
riisuttiin punainen virkapukunsa ja tyytyviiseni pujahti
se isintdnsid poveen.

Mutta ennen maatamenoa veti Carboni takin povi-
taskusta likaisen rukouskirjan ja tankkasi siitd ilta-
rukouksen toverien hartaudella kuunnellessa ja teh-
dessd ristinmerkkeji. Carboni pisti kirjan taskuun,
risti silminsd ja heittiytyi lattialle pitkikseen.

— Bona notte! toivotti hin tovereilleen. — Go’ nattl

— God natt! vastasi Janne Flykt. Hin oli paneu-
tunut pitkélleen ikkunan alla olevalle penkille kddrit-
tyddn takin pddnsi alle. Kuhlberg oli oikaissut uunin
kupeelle ja veti jo unia niin ettd huone tirisi.
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Pian olivat posetiivinsoittajatkin unen helmoissa.
Ainoastaan Janne Flykt valvoi. Hin ei saanut unta.
Pdivillinen tapahtuma ei mennyt hinen mielestiin.
Vstdvillisen papinlesken kuva viikkyi ajatuksissa.
Hin tunsi itsenséd onnelliseksi kuin kerjildinen, joka on
saanut kurkistaa sisélle kuninkaan saliin. Niin valoisaa
ja puhdasta kaikki . . . ja niin limmintd ja ystavillista.
Hin oli ndiden kahden vuoden kuluessa saanut kokea
niin paljon kylmyyttd ja kovuutta ihmisten puolelta,
ettd yksi ainoakin ystdvillinen sana valoi hdnen sydéi-
mensi tidyteen onnea ja tyytyviisyytti. Hin oli kuin
pikkuinen poika, jolle joulupukki on tuonut lahjaksi
juuri sen puukon, jota tdmid kauppapuodin ikkunassa
on piivikaudet ihaillut. Kova penkki hdnen allaan
tuntui pehme#ltd kuin héyhenpatja. Ja takin povitas-
kussa hinen korvansa alla olivat rahat, jotka Johanna
pian saisi. ..

Hin seurasi mietteidensd kulkua. Niin... Siinid
nukkuivat hidnen »taiteilijatoverinsas makeasti kuin
lapset. Tamédn matalan katon alla kaupungin laidalla
uneksittiin eteldsti ja pohjolasta, valoisan kesdyokau-
pungin ruohopeitteisistd laitakaduista ja Napolin suihku-
kaivotoreista, joilla makarooninkauppiaat huutelivat
tavaraansa ja ihmiset kulkivat nauraen ja laulaen.
Poukama ja Vesuvius, entinen pappi ja kolme kodi-
tonta maailmankiertdjid, kaikki mahtuivat sopuisasti
saman katon alle! Sellaista oli elimdn kiertokulku.

Thmiseldma, miké kirjava moninaisuus, tiynné vasta-
kohtia! Hiikiiseva loisto ja alaston kurjuus, hiikii-
lemiton petos ja hurskas viattomuus, omanvoitonpyynti
ja altis uhrautuvaisuus, kaikki rinnatusten ... pimeys
ja valo.
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Mutta tdlli hetkelld ndki Janne Flykt ainoastaan
valon, elimidn kirkkaan, auringonpaisteisen puolen.
Kaikki muu tuntui vdistyneen kauas pois, jonnekin
epamadrdisen vilimatkan p#adhin.

Valo lihti hinesti, joka kerran oli sanonut: 'Mini
olen maailman valo’, — hdnesti, jonka elimi oli ollut
niin seesteisen kirkasta kauttaaltaan . . .

Eiko tuon miehen, Vapahtajan, olento ollut dskettiin
valaissut likaista huoneenlattiaa Carbonin Ilukiessa
rukouskirjaansa ja Ferrin ja Porran tehdessd hartaina
ristinmerkkejdédn . . .

Ja eikd tuo sama Vapahtaja istunut nyt hdnen penk-
kinsi pddssd lohduttamassa hinti, yksindistd kulkuria,
jota maailma oli niin kovin kourin pidellyt.

Niin .. Vapahtaja oli kaikkialla, missid héinen nime-
adn vilpittomésti mainittiin. Gesi — Jeesus ... Sama
milli kielelld . . . hdn tuli, silld hdn ei katsonut ihmisten
muotoa . .. eiki sitd, mihin kirkkokuntaan timi kuu-
lui. Hin siunasi kodittomat maailmankiertdjit puna-
mekkoisine apinoineen. Hén tuli palvelijansa, entisen
papin luo, huolimatta siitd ettei talld endd ollut ulko- -
naisia virkamerkkeji, kappaa ja kaulusta. Hén ei
tydéntinyt luotaan, niinkuin kirkko oli tehnyt. Vapah-
taja katseli elimdi syvemmdlti. . . iankaikkisuuden
valossa.

Niin. Eldmdn arvo ja sisdllyshén riippuivat siit4,
milld mielelld ihminen sen eli. Ei siind merkinnyt ulko-
nainen asema yhtidin mitiin. Mutta ihmiset eivit
Iyhytnikoisyydessddin nidhneet pintaa syvemmille.
Heistd oli piddasia olla huomattu, hyvissi yhteiskun-
nallisessa asemassa, suurten tulojen omistajana. Eli-
min sisidltd, sen henkinen puoli jii sivuasiaksi. Thmiset

Kirkonl#immittiji. 18
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tekivat jyrkin eron esimerkiksi pastori Skarpin ja
viulunsoittaja Janne Flyktin vililldi. Minkivuoksi?
Senvuoksi, ettd edellinen oli pappi, kantoi kappaa ja
kaulusta, jilkimdinen wvain kuljeksiva soittoniekka,
jonka takki oli liian ahdas, housut liian lyhyet ja ken-
ginkannat arveluttavasti kuluneet. Ihmiset katsoivat
yksinomaan ulkokuorta. VYksin niinkin harvinainen
ihminen kuin pastorska Seger oli tissi suhteessa ympi-
ristonsd kaltainen. Héinen kidytoksensi oli muuttunut
heti, kun hdn oli saanut kuulla kéyhin soittoniekan
olleen kerran pappina. Mitd se itse pddasiaan kuului?
Hinelld oli yhtd suuri arvo ihmisend nyt kuin ennen pap-
pinakin. Niin, vield suurempikin, silld nyt hédn oli pads-
syt Vapahtajaa ldhemmis kuin koskaan ennen.

Tassd juuri muodosti Vapahtaja niin suuren poik-
keuksen kaikista muista. Tédssid hin kohosi niin paljon
korkeammalle muita ihmisid. T#méin wvuoksi hidn
oli keskushenkil6, silld hidn ei tarkistanut mielipiteitdan
sen mukaan, seisoiko hdnen edessiddn yleistd kunnioitusta
nauttiva fariseus, wvai halveksittu publikaani. Hin
oli yldpuolella n. s. »yleisen mielipiteens. “Tam&d meni
kotiansa hurskaampana kuin se toinen’. Silld arvoste-
lulla hédn ilmaisi henkisen ylevimmyytensid. Jo sen-
kin vuoksi hdn oli enempi kuin ihminen, jumalallinen,
Jumala.

Sill4 sellainen mies, joka ei sekunniksikaan taipunut
yleisen mielipiteen hallittavaksi, vaan kulki omaa ylhiistd
tietdnsd, oli yldpuolella kaikkien muiden. - Hin oli
Jumala ihmisten keskelld.

Marakatti pisti pddnsd isdntdnsid povesta Huo-
neen hidmirissid erotti Janne Flykt, etti se katseli
héntd. Se valvoi ja silli oli vaistomainen tunne, ettd
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joku toinenkin valvoi. Se tunsi halua menn tuon toisen
luo, silld sitd peloitti tuo omituinen, jyrisevd ddni, joka
kuului toiselta puolen huonetta. Se kaipasi turvaa.
Nukkuva ei voinut siti sille tarjota.

— Fidelio!! kuiskasi Janne Flykt, ja yhdelld hyppéayk-
selli oli apina hinen luonaan. Se kietoi karvaiset
kitensd hinen kaulaansa ja painoi pienen pddnsi hinen
rinnalleen. Se oli niin onnellinen ja tyytyvidinen. Sen
ei tarvinnut endid peliti. Sen seurana oli valvova
ihminen.

Janne Flykt silitti apinan selkdd ja hyviilisen pienta,
pyoredd pdatd. Karvaiset kiddet puristautuivat lujem-
min hédnen kaulaansa:. Pikku eldinparka ihan véirisi
onnesta. Pikku raukka! Porra oli kylld hyva isantd,
mutta hian ei aina muistanut, ettd hdnen pieni suojat-
tinsa kaipasi enemmin osanottoa ja hyvéilyjd.

Hetken kuluttua irtaantuivat karvaiset kidet Janne
Flyktin kaulasta ja Fidelio nukkui tyytyviisend hénen
késivarrellaan.
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Pienen syrjikadun varrella, matalassa puurakennuk-
sessa, jonka laudoitus oli ikkunain alapuolelta pahasti
pullistunut ulospidin, asui portinpieleisessi huoneessa
Johanna Flykt pienen poikansa kanssa.

Huone oli matala, seindpaperit rikkindiset ja katto
mustunut, mutta kuitenkin teki se kodikkaan vaikutuk-
sen. Johanna oli saanut sen hauskannikéiseksi, vaikka
koyhyys oli painanutkin siihen leimansa. Huonekalut
olivat vaatimattomat: pari, kolme yksinkertaista tuolia,
vanha, huutokaupasta huudettu poyti, pakkilaatikoista
kakoonpantu leposohva, jota virikkddn rundukaspail-
lisensd vuoksi olisi luullut arvokkaammaksikin, jollei
toisesta-p'a',asté olisi nidkynyt tavaramerkilldi leimattu
laatikon syrji. Sen oli Janne Flykt valmistanut viihia
ennen matkalle lahtoddn. —— Ainoana muistona enti-
siltd ajoilta oli Johannan flyygeli. Se vei melkein puolet
huoneen pinta-alasta, mutta sen alla olikin pikku Pen-
tilld hauska leikkii. Se teki vuoroin tavaramakasiinin,
vuoroin veturitallin virkaa. Sen tavaramakasiinina
ollessa istui Pentti sen alla leikkikalujensa takana,
jotka hidn oli kerinnyt yhteen kasaan. Ja sittenkds
alkoi tavarain lajittelu! ’Riisiryynid yksi sdkki,
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B-merkkistd, mannaryynid kaksi sakkid, saippuaa kolme
laatikkoa ja koytti wviisi kimppua’. 'Mutta missi se
manilla nyt viipyy'? "Tdmihdn on paljasta hamppua!’
Ja hieman dkeissdéin kuin kauppias Blomin makasiini-
mies, Paksu-Tisakka, heitti Pentti: kerille kierretyt
kidrenuoranpitkit flyygelin takajalan juurelle.

Mutta kun soittokoneen alusta muutettiin veturi-
talliksi, kivi sielli kerrassan toinen leikki! Aidin kau-
lauslauta jakoi sen silloin kahteen osaan ja vioron perién
lahti ja tuli vetureita. ’‘Satayksitoista ajaa sisdin,
pii-ii-il” Pentti konttasi toiseen pilttuuseen ja puhki
siind kuin ainakin hoéyryveturi, sihisten ja suhisten.
Hetken kuluttua ajoi satayksitoista ulos. Se oli m#i-
ritty postijunaa viem#ddn. Mahtavasti puhkuen se
kulki kidintépoydille. Kidinnds suoritettiin — sddn-
nollisesti aina ovensuuta kohti, koska sinnepiin oli
-enemmén tilaa, — ja kimakasti kiljahtaen ajoi sata-
yksitoista asemalla odottavien vaunujen eteen. Muuta-
taman hetken péistid se palasi matkaltaan hirvedn ras-
kaasti kolisten. Sitd olivat kohdanneet monet vaikeudet,
joista pahin oli ollut tavattoman ankara lumimyrsky.
Suuret kinokset térrottivat vielikin sen keulalla.

Pentti oli ottanut hampaisiinsa sanomalehden puo-
likkaan. Se oli olevinaan lunta.

— Aiti, katsopas, timi on lunta! huusi hiin innostu-
neena ja konttasi 'talliin’, takoen polviaan lattiaan.

Johanna istui ompelukoneen #déressi ja neuloi. ILas-
silan Gideonin pojan puvulla oli kiire ja hin oli luvannut
sen valmistaa tdksi pdiviksi.

Hin silmdsi hymihtien poikaa, joka seisoi nelin
kontin pilttuussaan ja heilutteli huultensa vilissd sano-
malehden kappaletta.
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— T44lld se sulaa, kun on limmin, puheli Pentti
itsekseen ja pudotti sanomalehtikappaleen suustansa.

Johanna huokasi. Poika eli mielikuvitusmaailmas-
saan. Hin ei tuntenut vield kodin kovaa kohtaloa. Oli-
han se edes hauska. Vaikka isompana hin sen luon-
nollisesti saisi tietdd. Olihan nyt jo naapurin poika kiu-
sannut Penttid pihalla svirkaheitoksiy. Pentti oli tullut
hamilldin sisddn ja kysellyt, mitd se tarkoitti. Aidin
oli ollut sangen vaikeaa selittid, ettei se tarkoittanut
mitdan.

sMutta Xalle nauroi» oli poikanen wvakuuttanut.
»Niin ... Kalle kun on sellainen iloinen poika.»

Pentti saattoi vilistd vajota mietteisiinsi. Oli kuin
olisi hinen mielikuvituksessaan h#fdmoittinyt joku
tuntematon, musta onnettomuus, jota hin ei jaksanut
kisittas. :

»Aiti, miksi isd ei end4 saarnaa?» oli Pentti kysynyt
eriini paivand. Siinid oli ollut uusi pulma. »Isdlld on
nyt muuta tekemistd.» »Mutta isahdn on pappil» Poika
oli osoittanut seindlld riippuvaa valokuvaa, joka kuvasi
Jannea vastavihittynd pappina. »Niin, niin, mutta
isilld on nyt muuta tekemistd.» Poika oli vaipunut miet-
teisiinsd. »Minusta on paljon hauskempi saarnata kuin
soittaa viuluas, oli héin lausunut vakavana.

Niin. Hauskempi kai se olisi Jannestakin, mutta
kun tiaytyi...

Johannan kidet vaipuivat hetkeksi alas ja hin tui-
jotti alakuloisena eteensi. Sielld vaelteli hinen rakas
raukkansa ympiri kolkkoa maailmaa, ainoana toverina
isivainajan lahjoittama viulu. Hyvd Jumalal Kylld
oli elimi sentddn kummallista!
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Hin ryhtyi jdlleen neulomaan. ‘Takissa oli wvield
paljon tyoti ja kello kivi jo kolmea. Iassilan Kustaava
saattoi mini hetkend hyvinsi tulla pukua hakemaan.

Pentti oli kyllistynyt veturina-oloon. Hinelld oli
toiset tuumat. Hin halusi leikkid pappia.

— Aiti, isdn liivit! Mini rupean papiksi taas.

Johannan piti kesken kiireensi hakea kisille Jannen
kauhtanaliivit. Ne olivat jiineet myymittid ja olivat
yksin jilelli Jannen papinpuvusta.

— Tuossa on. Pidi kauniisti.

Mutta poika ei ollut vield tyytyviinen. Hin halusi
liperit myds.

Johannan tiytyi hakea nekin.

— Kas téssid! Tulehan nyt tinne, niin 4iti sitoo kau-
laan. — XKas noin!

Pappi oli valmis, mutta vield puuttui kirjaa. Johanna
ojensi hénelle almanakan pdydin syrjalti.

Ja nytkds kelpasil Tuoli keskelle lattiaa ja pappi
sille seisomaan. Se oli sekd alttari etti saarnatuoli.

— Herra olkoon teidin kanssanne, messusi Pentti
almanakka nurinpdin kéddessi.

Johannan tdytyi nauraa. Poika oli niin vakavan
nikoéinen kuin pappi konsanaan. Mutta siité ei »pastori»
pitdnyt. Héin keskeytti toimituksen ja sanoi nuhtele-
vasti:

— Ei saa nauraa kirkossal

Johanna hymyili.

— No, ei, ei. Ei diti naura.

— Herra olkoon teiddn kanssanne! Pentti pyorihti
ympiri tuolilla ja oli nyt saarnatuolissa.

— Jumala on suuri. Jumala on hyvi. Hin on luo-
nut taivaan. Hin on luonut maan. Hin on luonut
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metsin eliimet ja kedon kukkaiset. Hin on luonut
meren kalaset, nuo pienet sirkkaset. Hin on luonut
myoskin ihmisen. Hédnta kiittikddmme! Amen.

Se oli Pentin saarna, jonka Janne oli hinelle opet-
tanut. Sitd saarnasi hin visymitti monta monituista
kertaa perdtysten.

Thmeellistéd, kuinka Janne saattoikin olla niin iloinen,
vaikka virka oli mennyt. ILeikki ja hassutteli Pentin
kanssa kuin mies, jolle juoksee sdinnéllinen palkka.
Mutta se kai se hinté ylld pitikin. Héan oli kerta kaik-
kiaan sellainen ... ihmeellinen.

Johannan syddn ldmpeni. Hédn tunsi rakastavansa
miestdnsd paljon enemmén kuin ennen. Janne oli niin
suuri vastoinkidymisissi. Pyyhkiisi ne menemidin noin
vain. "Al4 huoli, Johanna! Vield nousee paivi meillekin!’

Jostakin toisesta olisi tillainen ehki tuntunut anteek-
siantamattomalta huolettomuudelta. Mutta Johanna
tiesi, mistd se johtui. Se tuli Jannen rikkaasta, ldmpoi-
sestd syddmestd, jossa oli niin paljon piivinpaistetta,
ettei se synkimminkidin murheen aikana kokonaan
loppunut.

"Vastoinkdymiset kasvattavat ihmistd. Mini sddlin
niitd, joilla ei ole koskaan vastoinkiymisii. Ne ovat
koyhid, sidilittivin koyhii! Ne muistuttavat kauniiksi
maalattuja laivoja, jotka palaavat tyhjini kotimaan
satamaan. Vain vesi- taikka hiekkalastissa! Me pur-
jehdimme rikkindisin purjein, mutta meilldi on kallis-
arvoinen lasti: kaikki eletyt vuodet muistoineen, kaikki
vastoinkdymiset, suuret ja pienet. Sielld ne ovat...
laivaruumassa  suuren  suojuspeitteen alla.  ‘Tie-
ddtko, miki se peite on'? Mistiipa hin sen olisi tiennyt.
Se on toivo, Johanmna, foivo, aina paillimidisendl
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Se suuri, ihmeellinen Janne Flykt!

Parantumaton idealisti paikkahousuistaan huoli-
mattal

Ajatuksiinsa vaipuneena oli Jobannalta jidnyt huo-
maamatta, ettd pikku Pentin saarna oli dkkii katken-
nut. Poika seisoi tuolilla ja silitteli hdmilldin papin-
kaulustansa.

Outo mies, jolla oli suuri nahkalaukku kaulassa, kat-
seli hintd hymyillen.

Se oli posteljooni.

— Hyvidd péivad! Taalld olisi kirje.

Johanna hypéhi ihastuneena ompelukoneen diresti.

— Se on Janneltal Kiitos, kiitos! Ja se on kuitattava.

Hin kuittasi kirjeen vapisevin kisin. Hinen kal-
peille poskilleen oli kohonnut heleid puna.

— Pappiko se tdstd miehestd tulee? Posteljooni
taputti Penttid pailaelle.

— Niin . . . saarnaa sind vain, ettd paaset isdn vir-
kaan, jonka ihmiset bhaneltd viddryydelld riistivit.

Posteljooni Kemppainen oli ollut Janne Flyktin
kannattajia. Héin oli entinen pataljoonan torvensoit-
taja ja nykydin palokunnantalon vahtimestarina.
Palokunnan vuosijuhlissa hidn oli usein joutunut teke-
misiin pastori Flyktin kanssa, jolle hin musiikkimiehen#
antol suuren arvon.

Johanna ojensi takaisin kuittauskirjan.

— FEi taida Pentti rukasta' koskaan pappia tulla.
Millipa isd nyt hdntd kouluttaa.

Mutta siitd ei Pentti pitinyt. - Aiti puhui hinen
mielestiin ihan typerida. Han silitteli yha lipereitd
rinnallaan ja lausui hyvin totisena:
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— Pappi minusta tulee. On paljon hauskempi
saarnata kuin olla Paksuna-Tisakkana.

Posteljooni nauroi sydiamellisesti.

— Onpa tietenkin! Ei se Paksu-Tisakka mitdin
papin rinnalla! Hahhah! Se on sukkela poika.

Posteljooni Kemppainen lihti.

— Hyviasti nyt, rouval Hywvisti, pikku pastori!

Hin tarjosi kitti pojalle, mutta timi tydnsi sen
luotaan.

— FEi sitd saa saarnatuoliin tulla hyvistii sahomaan.

— Eipa vainkaan, hahhah! Poika on oikeassa.

Jaatyddan yksin avasi Johanna kirjeen. Hinen hdm-
mistyksensd oli suuri, kun se sisilsi rahaa: kokonaista
satakahdeksankymmentiviisi markkaal

Hyvd Jumala! Sellainen apu ja niin soveliaaseen
aikaan. Juuri kun hinelld oli vuokran maksu ja puiden
osto. Jumala siunatkoon Janmnea ja antakoon hinelle
menestystd eteenkinpdin!

Hin oli niin iloinen, -ettd teki mieli tanssia. Kyyne-
leet silmissd syoksihti hian Pentin luo ja sulki pojan
syliinsi.

— Voi, pikku Pentti] Nyt meilld on hauskal

Hin painoi poikaa rajusti rintaansa vasten, mutta
tami oli jalleen kirkonmenoissaan kiinni eikd pitinyt
“yhtdin odottamattomasta keskeytyksesta.

— Aiti on tuhmal! kivahti hiin ja polkaisi pients jal-
kaansa. — Koko seurakunta nauraal

Johanna sieppasi potkivan pojan syliinsd ja nosti
hinet korkealle ilmaan. :

— Nyt saa seurakunta nauraakin! Meilld on niin
hauskaa, niin hauskaa!

Pikku »pastori» unohti vakavat tehtdvinsid ja kat-
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seli ditiddn hidmillddn., Mikd nyt tuli, kun 4iti oli noin
iloinen? Hin ei muistanut pitkiin aikoihin nihneensd
hdntd tuollaisena.

— Tuleeko isd kotiin? kysyi hdn, kun Johanna oli
laskenut hianet lattialle. ;

— Ei vield, mutta kohta. — Isd onlihettinyt meille
rahaal :

Sen ymmaérsi Penttikin. Hin oli tavallisesti saanut
rahanpyyntoihinsd surullisen vastauksen. 'Ei aidilla
nyt ole.’

— Nyt saa Penttikin viisi penniil Ja Pentti menee
seindrahalle Kallen kanssa ja voittaa markan, koko
markan, puheli hidn ja tepasteli toimessaan edestakaisin.

Ovi kévi ja ystdvillinen vanhan miehen dini lausui:

— Vai seindrahalle? Joko sind olet niin pitkall4?

— Voi, Meri-Kustu, piaiviaid, pidivdi! Kiykda istu-
maan! Tulittekin oikeaan aikaan. Me olemme tailld
Pentin ‘kanssa niin iloisia, ettdi melkein lennimme.

Meri-Kustu pyyhki harmaata partaansa ja hinen
silménsi siteiliviit.

— No mikis ilo se nyt on, kun siivisti on suurin suru?

— Janne on lihettinyt rahaal Satakahdeksankym-
mentiviisi markkaa! Ja kirjeen, kaksi arkkia pitkin
kirjeen!

Johanna meni hellan luo ja asetti kahvipannun
tulelle. -

— Nyt me pidimme pikku kekkerit, Meri-Kustu.
Onhan meilld syytd, vai mitd?

Meri-Kustu muhoili.

— Kyllid niikee, ettel Roslundin patruunan tyttd-
resti ole kaikki komeilemisen halu vield loppunut.

— Mitenkd niin?
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— No kun heti tuhlaamaan, rahoihin kisiksi pads-
tydan.

— Vai tuhlaamaan! Onpas timikin nyt tuhlausta! —
En ole kahteen pédivdidn raskinut kahvia keittidd, kun
on pitinyt puita sidstdd, mutta nyt keitén.

Hin puuhaili onnellisena hellan ddressi.

Pentti istui Meri-Kustun polvella ja ratsasti »van-
haa ukkoa ja akkaa.n

— Kumppisi, kumppisi, kumppisi... kas niin!
Silld tavalla ne vanhat ukot ratsastavat. Ja vanhat
akat: Hei ptruu, hai ptruu, hei ptruu, hai ptruu! Meri-
Kustu heilutti sddrtidn edestakaisin ja Pentti kiljui
riemusta.

— Ja pikku tytét ja pojat!

— Kis ndin: sa nitt, tdatt, s4 niatt, tatt! — Polvi
keinui tasaisessa, joustavassa tahdissa. — Ja pikku
pojat: hop! hop! hop! hop! Tahti muuttui terivim-
miksi ja poika keinui tukka lichuen.

— Sisso, silld lailla! Niin se menee. Jokainen vdhin
eri mallilla, niinkuin sopiikin. Mutta kerropa nyt
kummi-isille, miten sini olet jaksanut.

Pentti hypisteli Meri-Kustun partaa.

— Mina olen ollut pappina ja saarnannut, mutta
diti tuli saarnatuoliin ja rupesi siind hassuttelemaan.

— Ohhoh, wvai sillid lailla! No mitds se diti teki?

— Otti syliin ja seurakunta naurof.

— Vai, vai, no . . . hehheh . . . vai nauroi seurakunta.
Nauraahan se semmoiselle. Kun tulee pappia hyviile-
midn keskelld saarnaa!

Meri-Kustu silitteli pojan padti. Hin oli aina ollut
epitietoinen, kumpaanko tdmi oikeastaan tuli, isddnko
vai aitiin, Mutta nyt hin sen vasta ensi kerran huomasi:
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poika tuli ilmeisesti isddnsd. Tuollainen omituinen,
omassa maailmassaan eldvi oli Jannekin poikasena ollut.

Meri-Kustu huokasi. Han muisti niin hyvin sen
ajan, jolloin Janne oli auttanut hinti kirkonlimmityk-
sessd. Siitd oli jo pitkd aika. Nyt hin olisi paremminkin
apua tarvinnut, silli seitsemédskymmen oli jo loppupuo-
lessa.

— Oli se sentddn sekin . . . hyvinen aika, puheli hdn
ja pudisteli harmaata pddtdan, kun erottivat miehen
ilman syyti . . . ihan ilkoisen ilman. Mini en ole voinut
Skarpin pastorille leppyd sen jilkeen. Silla hidnessd
se suurin syy oli.

Johanna laitteli kahvikuppeja kuntoon.

— Mitipi niistd . .. vanhoista, surullisista asioista,
huokasi hidn hiljaa.

— Niin vain, mutta mini en voi sille mitdin, ettd
syddntini vielikin kadntdd, ndhdessdni pastori Kallion
hadriilevin Jannen virassa. On se nyt tuurissa, mutta
niin on minusta kuin pahanen priki nelimastoisen fre-
gatin rinnalla. — Syddmelld se nikyy sentddn olevan
tuomiorovastillakin., Kyselemddn pakkaa, miten Janne
nyt jaksaa. Viime sunnuntainakin jumalanpalveluksen
loputtua tiedusti, mitd hidn nyt 'puuhaa’. ’Soittelee
maailmalla ja tienailee komeasti’. "Kylld se poika per-
heensi eldttdi virattakin, mutta ei taitaisi Skarpista
olla suutariksikaan, jos kappa naulaan ripustettaisiin.’

— Sanoitko juuri niin?

— Sanoin! Suututti vihin tuommoinen osaaottava _
kysely, joka on paljasta poleerinkia alusta loppuun. —
Iattmatruuseja ne ovat kaikki Jannen rinnalla, niin
tuomiorovasti kuin Skarp ja Kalliokin.

— Kylli sind olet. ..
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— Olen mitd olen'. .. mutta en mini ole turhaan
viittikolmatta vuotta saarnoja kuunnellut. Vanhaa
laputusta kaikki tyyni. Ei mitddn uutta ... Toista oli
kun Janne saarnasi. Se oli kuin pasaatissa purjehti-
mista, niin kirkasta ja selkeii, ettd tuli oikein hyvi olo.
Mutta ndmi luovivat ja manoveeraavat ja tulevat
kuitenkin ahteri edelld satamaan.

Johannan tdytyi nauraa. Meri-Kustu oli hupainen,
kun pdidsi puhumaan merimieskielta.

— Kas nyt, Meri-Kustu, nyt me juomme kahvial

Johannalla oli kahvi tarjottimella.

— Juodaanpas vaan. Jumala siunatkoon vaan sitd
poikaa ... sielli maailmalla.

— Kylld kai Jumalan siunaus on sama ulkonaisista
olosuhteista huolimatta.

— No niin tiytyy uskoa, hohhoo! . . .

Kahvinjuonnin aikana kdantyi puhe pikkukaupungin
kuulumisiin,

— Min4 en ole joutanut missddn pistdytyméidn, kun
on ollut niin paljon neulomista. — Vai on Kandelin niin
huonona. Taitaa olla kuolinvuode jo hinelle.

— Tiesi hinet, mutta kuukauteen ei hinti ole kir-
kossa ndkynyt. Opettaja Kuitunen on soittanut.

— Min4 en ole kiynyt kirkossakaan pitkiin aikoihin.
Kiusaa niin ihmisten huomio, etten ole saanut lahdetyksi.

— Mitds rouva siitd vilittid, Katsokoot ja téllis-
telkdot! Sepdhdn ndkevit.

— On se niin vaikeaa . ..

— Miti vield! Jos rouva asettuu tuolle kannalle,
niin elimd muuttuu pian synkiksi.

— Sitdhin se Jannekin kirjoittaa, ettd kidyda pitéisi.
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— No niin! Se on oikein. — Janne ei kylld vilitd
maailman kohinoista.

Vstivykset keskustelivat ja kevensivit sydidntidin.
Johannasta oli aina niin hauskaa, kun Meri-Kustu tuli
kdymadn. Hin oli yksiniitd harvoja, joka ei ollut heitd
hylinnyt. Monet entisistd tuttavista olivat kiyneet
ventovieraiksi. Hadintuskin tervehtivit kadulla vas-
taan tullessaan.

Meri-Kustu nousi.

— Pitda ldhted. On paljon puunsahuuta. Pitdisi
saada talveksi vihdn varastoon, ettei ottaisi niin lujille.

— Joutuisipa tuo Pentti kummia auttamaan,
niinkuin isi ennen pikkupoikana.

— Ei ole Pentistd vield. Mutta parin kolmen vuoden
padsti. :

Pentti pullisti rintaansa ja oli oikein miehekés.

— Sitten mind kannan niin paljon puita, ettd tulee
koko kirkko tiyteen!

— Silla laillal Kylld se silloin limminni pysyy. Joo,
joo ... kylli me vieli Pentin kanssa... Kas niin. ..
no hyvisti nyt. Ole nyt kilttini, niin ratsastetaan taas
ensi kerralla »vanhaa ukkoa ja akkaay.

Meri-Kustu 1dhti.

— Kiykdihin nyt sielldi minunkin kajuutassani,
sanoi hin ovessa nyokidyttien ystdvillisesti pddtddn.

— Kiitos, kiitos! Kylld me, kun pédédstiin pahim-
mista kiireisti.

Meri-Kustun lihdettyd otti Johanna Jannen kir-
jeen ja syventyi sitd lukemaan. Hin ei malttanut olla
varastamatta itselleen muutamaa hetked, vaikka toillad
olikin kiire.

Janne kirjoitti niin rohkaisevasti:
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»Minua on suosinut onni, niinkuin niet, ja se antaa
minulle vahvan uskon tulevaisuuteen, Maailmassa on
sentddn ystavillisidkin ihmisid, jotka eiviit tyonni pois
luotaan kuljeksivaa soittajaakaan, Niinkuin esim.
pastorska Seger. Sellaisen henkilén muisto lAmmittia
mieltd yksindisind iltoina, jolloin ainoana seurana on
kolme posetiivinsoittajaa punamekkoisine apinoineen
ja maailman rantoja kierrellyt, vihin viinaan menevi
kuparisepidnsilli, Mutta en minid nuru. Carboni,
Ferri ja Porra ovat kerrassaan kelpo tovereita, suuria,
hyvisyddmisia lapsia, joiden viatonta ilonpitoa on
hupainen katsella. Ja marakatti, pikku Fidelio, on
kerrassaan suloinen, viisaine, vilkkaine silmineen! Sekin
on joutunut niin kauas kotimaastaan, omasta varsinai-
sesta eldméstddn, ja me kaksi 'kovan onnen lasta’ ymmér-
rimme toisemme tiydellisesti.»

Kirjeensd lopussa ilmoitti Janne matkustavansa
pian Helsinkiin. Hénen entisyytensd ilmitulo kiusasi
hinté ja hidn oli varma, etti muutaman péivin peridsti
koko kaupunki sen tietdisi. Mutta hin ei halunnut nahda
ihmisten sdélivid katseita paremmin kuin kuulla Tes-
kisen matamin ihmettelevid huudahduksiakaan.

»Sddli on sentiddn yleensi niin halpahintaista tava-
raa, ettd katsoisin sen avulla ansaitsemani rahatkin
varastetuiksi. Mitd soitollani saan, sen otan ilolla vas-
taan, kiitollisella mielelld, mutta sdilisti en. Jollen
olisi ollut niin vakuutettu pastorska Segerin vilpitto-
mistd ystivillisyydesta, olisin epiilemédttda hylinnyt
hinen lahjansa, niin tervetullut kuin se teille onkin,
mutta ndin hinen rehellisisti kasvoistaan, ettd vaikka
hidn tunsikin s#ilid kohtaloni johdosta, hdan ei tahtonut
siti minulle nidyttdd. Hienotunteisuudessaan han
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pyysi minua ottamaan lahjansa sinun ja pikku Pentin
vuoksi. Se ilahdutti minua suuresti, jonkavuoksi kii-
tollisena puristinkin hinen kittidn.y

»Mutta usein tunnen katkeruutta, kun minun tiytyy
poimia maasta ikkunoista viskattuja lantteja. Katke-
ruus kai johtuu entisten aikojen muistoista. Mind saan
kuitenkin nielld sen kiltisti alas, silld siind on sentidn
lohdutuksena tieto, ettd nuo rahat eivit tule siilistd,
vaan maksuksi soitostani — silld s#dlivd el tavalli-
sesti anna vdhdid — ja silloinhan voin poimia ne ilolla
siind varmassa tietoisuudessa, etti soittoni on aina
muutaman lantin arvoinen.»

»Al4 siis huolehdi, oma ystivani! Minua ei maailma
ole vield padssyt puremaan. Ja jos se joskus puraisi-
sikin, lupaan sen kestdd kuin miesn

Johanna suuteli kirjetti. Hinen sydidmensd oli
onnea tulvillaan. Usein hin oli miettinyt, kuinka Jannen
hieno luonne mahtoi kirsii noiden kaikkien hinelle
viskattujen lanttien wvuoksi. Mutta nyt hdn iloitsi,
etti Janne osasikin tehdd jyrkdn eron todellisen ansi-
onsa ja sdalin perusteella saatujen rahojen valilla.

Hin ryhtyi jdlleen tyohonsi. Kuinka iloisesti ompe-
lukone surrasikaan! Sekin tuntui ottavan osaa halti-
jattarensa iloon. Se lauloi ja riemuitsi. Ja Johannasta
tuntui, kuin olisi suuri oksan sijakin sen koivuisen poy-
din pinnassa muhoillut ylen tyytyviisend.

Puku valmistui parhaaksi Lassilan Kustaavan tuloon.

Hin oli iloinen ja toimekas, hyvistielivdn koneen-
kiyttdjin vaimon perikuva. Piillystakki oli rehellistd,
mustaa tohvelia ja vastasilitetty hame tuoksui tuoreut-
taan. Avonaiset, haalakat silmit lensivit tutkien

Kirkonlimmittsji. 19
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joka soppeen, ei arvostellen, vaan osaaottavasti etsien,
missid nurkassa koyhyys nyt kyyhottiisi.

Kiustaava tiesi omasta kokemuksestaan, kuinka vai-
keaa oli ollut karkoittaa kéyhyyden painajaista tyo-
miehen ahtaasta asunnosta. Vield senkin jilkeen, kun
Gideon oli ruvennut ansaitsemaan parempia palkkoja,
leijaili se nikyméttoméan pilven lailla huoneessa ja kyy-
ristyi johonkin nurkkaan sikin sokin viskattujen vaattei-
den kanssa kuin puolustamaan valtakuntaansa. Se ei
sdikdhtinyt parantuneita ruokiakaan, wvaan nautti
lihapullien ja lettujen hajusta kuin ryysyinen kerji-
ldinen. Vasta sitten, kun palvelustytén avulla pantiin
lattiaharja ja silitysrauta oikein heilumaan, se muutti
tapojaan. Seherrastui, heittien kiusaamasta, ja lopuksi
se kyllistyneend alituiseen siistimiseen ja lihapullien
hajuun laputti tichensi.

Kustaava oli tyytyviinen tutkimustensa tuloksiin.
Taalli asui koyhyys, mutta Flyktin pastorska
piti sen kutakuinkin hyvisti puettuna. Leposohvan
ruudukasta peitettd se vieroi, mutta vilkutti peitteen
reunan alta nikyvidi tavaramerkkii kuin ilkkuen:
"T4mi on Blomin pihalta, vanhasta pakkilaatikko-
lijastal’

Ainoastaan tukeva flyygeli varjeli kodin rauhaa
kbyhyyden liilan nenikkiilti tunkeiluilta. Se oli kuin
Ieinosen Konstan uusi talo I,aidan moékkien keskelld.
Sitd vastaan se rynnisti turhaan. Ja kun Johanna jos-
kus Kustaavan huviksi oli soittanut pienen kappaleen,
sai koyhyyskin samanlaisen 1ihdon kuin poikaviikarit
neiti Hardin ryytimaasta.

— Ja pastorskalla on puku jo wvalmiina. Sehdn
hauska! Pikku Kiite saakin uuden puvun, silld isi on
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luvannut ottaa hiénet Luulajaan »Vartijan» mukana
ensi sunnuntaina.

Ja toimekas Kustaava rupesi juttelemaan Varti-
jasta. Tullilaiva tekisi vain pienen huvimatkan. Por-
mestari, tullinhoitaja ja pakkahuoneen inspehtori ldh-
tisiviit ensi sunnuntaina kdyméidn Ruotsin puolella ja
Vartijan kapteeni oli luvannut ottaa pikku Xiiten
mukaan. Poika oli niin toimessaan, ettei puhunutkaan
muusta kuin Vartijasta ja Luulajasta.

— Sitd mind vain pelkdin, etteivit wvilustuttaisi
poikaa, kun on jo ndin mycéhdinen syksy ja ilma raakaa
ja kylmaa. Olen varoittanut Gideonia, ettd pitdd pojan
konehuoneessa. Sielld on limmin ja hyvi olla.

Lassilan Kustaava oli hyvin tyytyviinen elimadinsi.

— Mikis se nyt on hitini, kun Gideon paisi Var-
tijaan. Kovin olikin palkka pieni noissa pikkupaateissa.
Pieni palkka ja pitki pdivd. Onhan se nyt toista Var-
tijassa.

— Onpa tietysti, myonteli Johanna, ja hinen syddn-
tdin nipisti hieno kateus Kustaavan hyvin toimeen-
tulon vuoksi.

Mutta se ei saanut aikaa itimidn. Héin hdpesi,
ettd oli saattanut sellaista ajatellakaan.

Hin riputti pukua sormissaan ja silmiili ystavillisend
Kustaavaa.

— Nyt timi on wvalmis.

Kustaava oli hyvin tyytyvidinen pukuun. Héin
kysyi tekopalkkaa.

— Kyllihdn siiti kuusi markkaa pitdisi saada.

Johanna hymyili kuin anteeksipyytden.

— Hyvinen aikal Sehidn nyt ei ole paljoa! Hin
kaivoi kukkarostaan kymmenmarkkasen.
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— Pastorska on hyvi ja pitdid sen kokonaan. Se on
nyt kuusi markkaa — aivan pilamaksu.

Johanna empi.

— En mind ota tdtd. Minusta kuusi markka on
aivan kyllin.

— No mutta hyvénen!... Emme nyt rupea tissi

" riitelemddn. Mind tieddn, etti te tarvitsette nyt kun
pastorikin . . . Han sdapsihti omituista ilmettd Johannan
kasvoissa.

— Se nyt el riipu siitd . ..

— Eipd vainkaan.. . kyllihin mini ... Mutta Gide-
onkin ansaitsee nyt niin hyvin... melkein parisataa
kuussa . .. niin ettd dlkd4 nyt, pastorska. ..

Johanna piti setelin, mutta hin tunsi mielensi masen-
tuneeksi. Hin ymmérsi niin hyvin Jannen. Sailistd
annetuita rahoja oli vaikea vastaanottaa.

— Kiitoksia vaan! Mind piddn sen sitten.

Tassilan Kustaava oli vihdn himilliin. Ne olivat
niin omituisia ndmi herrassukuiset. Muut ompelijat
ottivat loistavin silmin eivitki tienneet, milld olisivat
kiitollisuuttaan osoittaneet.

Lassilan Kustaava lihti. Vastasilitetty hame kahisi
komeasti. Ovessa hin pysdhtyi.

— Hyvinen aika! Minid en muistanutkaan kysyi
mitddin pastorista. Mitenkd hdn nyt? ...

— Kiitoksia, kylldi hin hyvin jaksaa. IL#hetti
meille tindidn rahaakin. Johanna yritti sanoa summan,
mutta hillitsi itsensd, muistaessaan Iassilan Gideonin
kuukausipalkan.

— No sepi hauskaa! Gideon pyysisanomaan hinelle
terveisid, kun pastorska kirjoittaa. Héan on vieldkin suu-
tuksissaan siitd pastorin asiasta. Sanoi, ettd jos hdnen
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vallassaan olisi, hdn ajaisi kaikki piispat ja Skarpit niin
pitkille kuin pippuri kasvaa.

Hin silmési sohvalla nukkuvaa poikaa ja lisisi:

— Kummipoika nukkuu niin makeasti. Hyvidnen
aika, pikku raukka!

Viimeinkin hin l4hti ja Johanna huokasi helpoitulk-
sesta. Niin vilpitontd kuin Lassilan Kustaavan kiytos
olikin, piinasi se hinti toisinaan aivan tavattomasti.
Hin ei voinut sille mitdin. Kustaava ndytti sdilinsa
niin ujostelemattoman selvidsti. Se  hintd toisinaan
loukkasi. Mutta minkéipd Kustaavakaan sille voi. Oli
pdivian selvdd, ettd hdn maailman silmissd oli hyvin
siaalittivi olento.

Pidivd meni pilveen taas. Meri-Kustun kdynti oli
ollut kuin auringonpaistetta. Mutta nyt... Himiri
laskeutui hinen sieluunsa. — Kylld oli elimi sentddn
kovaa. Tuollaiset kuin TLassilan Kustaavakin eivat
siitd paljon tienneet.

Hin otti esille Jannen kirjeen ja rupesi sitd uudelleen
lukemaan. Se rauhoitti hdntd. Pilvenraosta pilkisti
jilleen péivinsdde. »Ja jos se joskus puraisisikin, aion
mini kestdd sen kuin mies.»

Janne, uskollinen, kestivd Janne!...

No niin. Se nyt oli heidin osansa kerran. He olivat
midrityt yhdessi halkomaan elimidn vastuksellista
merta, rikkindisin purjein, mutta kallisarvoisella las-
tilla.

Oliko se lasti niin kallisarvoinen?

Ehki?

Johannasta tuntui, ettd siind usein oli niin pal]on
karvasta ja katkeraa .



IV.

Kivijalkakahvilassa Erottajan kulmassa istui Janne
Flykt ja ryypiskeli kahvia.

Kumma, ettei kapellimestari Svahnia kuulunut.

Hén katsoi kelloa. Jo puoli viisi ja neljan aikana
oli hinen ollut puhe tulla. Silloin olisi pitinyt tehda
lopullinen p#ités hinen liittymisestidn Kaupungin-
kellarin orkesteriin.

Hin oli jo kohta kolmisen kuukautta kierrellyt
pddkaupunkia. Ja verrattain hyvilld tuloksilla. T#4ll4
osattiin antaa musiikille arvoa. Sen hdn oli kokenut.
Hin oli muutamassa viikossa lyonyt laudalta kaikki
sikkipillin- ja posetiivinsoittajat. Kiertelevd wviulu-
niekka oli tdillikin vield harvinaisuus. Kulkihan yksi
ja toinen saksalainenkin soittaja silloin tdlloin kaupun-
gissa, mutta se tapahtui verrattain harvoin. Ja taval-
lisesti he olivat hyvin keskinkertaisia kykyjid. Paremmat
soittajat hankkivat itsellensi vakinaisen paikan. Hin
oli siis saanut hallita alaansa aivan yksin, silld italia-
laiset eivdt tehneet kiusaa, heidin vahvin puolensa
kun oli posetiivi.

Omituiselta oli tuntunut timi pdikaupungissa olo.
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Niin paljon-vanhoja muistoja joka askeleella! Hytk#h-
dytti kummasti ndhdd wvanhan professori Ekelundin
tulevan yliopistosta tdsmilleen kello yhdentoista lyén-
nilli ja sytyttdvin sikarinsa heti ulkoportaille péis-
tyddn. Samanndkoéinen vanha ukko, laihoine, pitkulai-
sine kasvoineen. Olisi tehnyt melkein mieli kysiisti,
kiviviatké pojat sdannollisesti katekisatsiooniharjoi-
tuksissa. Kerran hiin oli jo ollut hattua nostamaisillaan,
kun professori odotteli ajuria hidnen siiti sivukulkies-
saan viuluineen, mutta se olisi varmaankin johtanut
piinalliseen tapaamiseen, jolloin hin olisi uudelleen
saanut kuulla tuon vanhan esityksensluterilaisen moder-
nismin vaaroistay, Silli sellaista muistia ei ollut monella
kuin professori Ekelundilla, joka tunsi entiset oppilaansa
vield vuosien perdstikin., — Hén oli siis painanut piansi
alas ja marssinut ohitse.

Entd Aleksanterinkadun pédd ja Katajanokalle joh-
tava silta. Se oli ollut hinelle »via dolorosa», tuskien
tie. Hin muisti, kuinka hin kahdeksan vuotta taka-
perin kulki tuota katua, ohi Ritarihuoneen puiston ja
niin yli sillan, ohi tekeilld olevan venéliisen katedraalin
Katajanokalle, yksindiseen vinttikammariinsa. Siihen
katuun liittyi niin paljon muistoja, huolimatta siitad
ettd se tekikin hieman kolkon vaikutuksen. Sen var-
rella oli nimittdin wvanhanaikuinen, yksikerroksinen
kivirakennus, jossa oli vanhojen vaatteiden kauppa kes-
kelld ja nurkassa antikvariaatti. Ne sopivat niin hyvin
tuohon vanhanaikaiseen rakennukseen. Vliopistosta
palatessaan hin tavallisesti oli seisahtunut katselemaan
molempien niyteikkunoita. Antikvariaatin vanhat kir-
jat herittivit hinen mielenkiintoaan yhti suuressa
madrissd kuin viereisessd ikkunassa riippuva kiytetty
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housupari tai melkein kdyttimaton hinnystakki. Var-
sinkin viimemainittua katsellessa kulki sielun silmien
editse kuvasarja toisensa jilkeen.

... Kaunis toukokuinen pdivd kesdlimpine aurin-
koineen, valoisakatseinen nuorukainen maisteriseppe-
leineen, valkopukuinen, hymyileva tytto ja vanha koyhi
4iti, joka juhlatilaisuutta varten oli ottanut esiin vuosi-
kausia sddstdminsid mustan silkkihuivinsa . .. Ja sitten:
yksinkertainen, koruton hautajaissaatto, nuori tytté
surupukuisena vanhan, murheen murtaman didin rin-
nalla, pappi, ja joitakin entisid tovereita, jotka lauloivat
»Tiet kaikki yhtyy tdillias, papin heitettyd kolme lapi-
ollista multaa ja lausuttua muutamia ylimalkaisia
sanoja »nuoresta, toivorikkaasta nuorukaisesta, joka
tihtdsi korkealle, mutta jonka tihti sammui kirkkaim-
min loistaessaan» ... Ja sitten: tunkeileva juutalais-
muija, jonka tehtdvini kauppojen viliajoilla oli viikon
aikana kuolleiden osoitteiden muistiin merkitseminen,
laulamassa vanhaa viriksensdveltddn: 'finns de’ gamla
klader ti' salu?’ Ja sitten: melkein kdyttimaton hin-
nystakki vanhojen vaatteiden myyméidldn ikkunassa
riippumassa, tokerosti leikattu hintalippu rinnassa, juuri
samalla kohtaa, mihin hermostuneet tyttésormet kerran
kiinnittivit ubkean, punaisen ruusun, — mykkéni ar-
voituksena kaikille véilinpitiméttomille ohikulkijoille

. Pitkd, surullinen eldmintarina, jota oli saattanut
ajatella ihan loppumattomiin, kunnes kellontyénti Niko-
lainkirkon tornista oli herdttinyt hinet todellisuuteen.

Ja sitten: vinhaa vauhtia Katajanokalle, mielessi
kaikki pienen piispankaupungin muistot ja nuoren,
kiharatukkaisen kauppiaantytén kuva, joka heritti
omituisen ldikkyvin tunteen iloa ja kaipausta,—kunnes
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kuva kolkossa vinttikamarissa sai ruumiin ja sielun
viulunsivelissd. Sellaisina iltoina hdn oliloihtinut ympé-
rilleen kauppiaan salin upeine joulukuusineen, pikku tyt-
tosen pianon ddreen, sdikdhtyneend katselemaan mus-
taksi noettua kuningas Herodesta ... taikka luistin-
radan, missd varjoisan kuusen siimeksessid ujo koulu-
poika sai auttaa ylos pitkdpalmikkoista koulutyttod,
katsoa hdnen pimeéssikin loistaviin silmiinsi ja kuulla
nauravasta tytonsuusta: 'Kiitos, Janne!'. .. taikka pienen
piispankaupungin aseman ylioppilaskokelaiden lihtiessi,
jolloin soi laulu synnyinseudulle ja asemasillalla seisoi
solakka impi liikutuksen kyymneleet silmissi . . .

»Via dolorosa», tuskien tie. Sellainen oli hinelle
ollut tuo katu jasilta, missé jokainen kivi ja rakennuksen
piidty muistutti entisti onnellista aikaa. Han ei olisi
yhtdin ihmetellyt, jos hinen papinkauhtanansa olisi
riippunut myymélin ikkunassa tokerdtekoinen hinta-
lippu rinnassa. Ehkipi olisi joku haaveileva ylioppilas
runoillut siiti samanlaisen surullisen tarinan kuin hdn
itse ennen hinnystakista: viralta pantu pappi. .. lahja-
kas . .. tiynni tulevaisuuden toiveita . . . muttaliian mo-
derni . .. uudenaikainen, saarnasi tyhjiksi saarnatuolin
juuren kristushaaveillaan, jotka harmaiden mummojen
mielesti muistuttivat enemmin satukirjan kertomuksia
kuin pyhén raamatun selvdi totuutta ... Tuomiokapi-
tulin istunto juhlallisine kynttiloineen . .. sielua raate-
leva odotus ovensuutuolilla ja vihdoin: kaksoisovien
kautta kulkeva saattue kuin Isd-Jumalan luota pa-
laava lihetystd, kuolonvakavana, kidessi taivaassa kir-
joitettu erotuomio, misti muste ei vield ollut ehtinyt
kuivata. Ja sitten: tuskaa ja epitoivoa ... alituista
kamppailua kéyhyyden kanssa,.. soittotunteja ja
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tuloksettomia lentoyrityksid puoleen ja toiseen niinkuin
siipisatohanhella, jota metsidstijin koira ajaa. Kunnes
viimein tuli pelastus: vieraan kaupungin kichuva pyorre,
johon vainottu sukelsi, hengityspaikkana joku »matkus-
tajakoti» taikka kivijalkakahvilan puolipimed soppi. Ja
raamatun asemasta viulu ... tietysti... taikka pose-
tiivi . . . ja kauhtanan sijasta vihin lilan ahdas, kulunut
takki . . . Niin —se olisi ollut jokseenkin oikeaan osattu!

Janne Flykt hymyili katkerasti. Sellaiseksioli elima
hianen kohdalleen muodostunut. Mutta mitdpd siita:
siipisatohanhi sai luvan uida ja sukeltaa, kun ei kerran
pédssyt lentdméin.

Hin silmési kelloaan: viisi jo eikd kapellimestari
Svahnia kuulunut. Mikipis muu kuin entinen kurssi
eteen: pihalta toiselle, vanhaan, tuttuun tapaan: lant-
teja noukkimaan.

Oli se kiusallista, ettd hin jo oli tuudittautunut noi-
hin orkesteriunelmiin. Mielessi oli jo viikkynyt parempi
toimeentulo ja valoisampi tulevaisuus.

Hin tilasi toisen kupin kahvia. Mihinkdpd téssd
endd ldhti, kun oli jo iltakin kéasissd.

Héan silmdsi hdmairille kadulle, jossa kaasuvalot
syttyivit yksi toisensa jilkeen. Tuossa meni tutun-
nikéinen mies ohitse. Keti se muistutti? Nyt se pysidh-
tyi lyhtytolpan juurelle ja rupesi juttelemaan vastaan-
tulijan kanssa. Mitd? Nikiké hdn oikein? Eiko se
ollut tuomiorovasti? Than varmaan!. ..

Janne Flyktin valtasi dkkii halu lihted ulos ja
menni noiden keskustelevien herrojen luo... Pyytd-
main viittd markkaa ... Sehdn hinelti nyt ainakin oli
mennyt Svahnia odotellessa. Ehkipi tuomiorovasti
antaisi... entiselle apulaiselleen. ..
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Héan naurahti d44neensid ja havahtui siitd, ettd kaksi
viereisessd poydassd istuvaa nuorta miestd Xkatseli
hintd vimnistellen. Ne Iuulivat hinti varmaankin
mielipuoleksi.

Michet katselivat hidntd ja kuiskivat keskendin.
Toinen naputti sormella merkitsevisti otsaansa ja
molemmat purskahtivat nauramaan.

Janne Flyktid suututti. Mokomatkin kauppa-apu-
laiset! TLuulivat kai mielestddn olevansa suuriakin
herroja!

Hin heitti tuimia silmidyksid viereiseen poOytdin.
Toinen nuorista miehistd joutui hetkeksi himilleen ja
sytytti paperossin kuin p#idstikseen helpommin ndyt-
teleméddn vilinpitimédttoméan osaa. Toinen otti sanoma-
lehden ja syventyi sitd tutkimaan.

Merkillistd, ettei kapellimestari Svahnia kuulunut!
Ja hidn oli niin varmasti luvannut tulla.

Meni siis sekin mahdollisuus. Siitd olisi ehkd tullut
jotakin. Olisihan ollut toista soittaa vakinaisessa orkes-
terissa kuin kierrelld ihmisten pihoja.

Kiddetkin siind kohmettuivat ja kappaleet ]uokswat
paksuina kuin kylmettynyt terva.

Mitahin Johanna puuhasi? Viime kirjeessd hdn oli
kertonut Kandelinin kuolemasta. Vanhus oli sairas-
tanut pitkidn aikaa, kunnes lopuksi oli tullut kuolema.
Kansakoulunopettaja Kuitunen kuului olevan virkaa-
toimittavana lukkari-urkurina. ‘Etko sind, Janne, voisi
hakea Kandelinin virkaa?’ oli Johanna kysynyt kir-
jeessdadn. 'Meri-Kustu siiti ensiksi huomautti, mutta
sen jdlkeen on siiti puhunut yksi ja toinen, viimeksi
kapellimestari Borell'.

Niin, kumma ettei hin ollut ajatellut asiaa sen
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enempi. Todellakin! Hin voisi ehki padsti Kandelin-
vainajan tilalle. Hén saisi silloin taas olla yhdessa rak-
kaaksikdyneen tuomiokirkon kanssa. FElima alkaisi
uudestaan, entinen ihana elimi.

Tuomiokirkko kupoolienkeleineen!

Hin vaipui muistoihinsa. Niin, niin. Eiké hinen kai-
pauksensa sisimpand esineend ollut ndiden vuosien aikana
ollutkin tuo vanha, harmaasta kivesti rakennetlu temp-
peli pienen piispankaupungin matalain taloryhmiin kes-
kelld. FEiko hidnen eliménsi poikavuosista alkaen ollut
juuri kasvannut vanhan tuomiokirkon varjossa. Sielld
hén oli istunut isodidin kanssa niinkauankuin muisti
taaksepiin, sielld auttanut Meri-Kustua hdnen puuhis-
saan. Se oli tavallaan ollut hinen omaisuuttansa, tuo
vanha temppeli, jonka salaisuudet ja muistot hin yksin
ymmérsi. Mitd Pietarin kirkko Roomassa oli hurs-
kaalle katolilaiselle, siti oli hinelle kotikaupungin
temppeli. Niin — pikku poikana hin oli kuvitellutkin
Pyhin Pietarin kirkkoa vanhan tuomiokirkon kaltai-
seksi, silld erotuksella vain, etté edellisessd messusi paavi
pappineen. Ja kun hén sitten oli nihnyt Pietarin kirkon
kuvan Kirkkohistoriassa, oli se tuntunut hinesti koko-
naan vieraalta. Hin oli tutkinut kuvaa hyvin epidluu-
loisesti ja oli yhi edelleenkin ollut valmis vaikka vanno-
maan, ettd sen kupoolissa tdytyi 16ytyd samanlainen
piirid pyorivd enkeliparvi kuin tuomiokirkonkin.

Entid ylioppilasaikana? Hin oli kiynyt kaikki pad-
kaupungin kirkot, mutta yksikidéin niisti ei ollut vetdnyt
vertoja kotikaupungin temppelille. Niissd ei saanut
kiinni samanlaisesta tunnelmasta. Héantid oli hidirinnyt
Nikolainkirkossa Agrikolan patsas. Se oli niin kuiva
ja yksinkertainen ja muistutti melkein liian kovakou-



301

raisesti uskonpuhdistuksesta. Tuntui aivan kuin ei
silld olisi ollut muuta sanottavaa kuin: 'Niin on kaikki
muuttunut,” 'Ei mitdin paavia, el mitdin sielumessuja,
el mitdan salaperdisid vigilioita.” 'Vain suora, yksinker-
tainen luterilaisuus, yhtd- yksinkertainen kuin minun
kauhtanani’. — Sitd ei kotikaupungin tuomiokirkko
olisi kdrsinyt. Se olisi pitdnyt tuollaisia puheita epi-
hienoina, sivistyksen puutteesta johtuvina. Silld oli
takanansa loistava menneisyys eikid se olisi suvainnut,
nuoruudenmuistojansa halveksien kohdeltavan. Aino-
astaan nuo kaksitoista apostolia Nikolainkirkon katolla
puhuivat toista kielti: 'Kirkko on vanha. Kunnioit-
takaa sen vanhuuttal Alkdi suhtautuko halveksien
sen entisiin aikoihin. Me emme seiso yksinomaan tédalld,
jossa joku woisi meitd luulla nokikolareiksi, —tdssd
kylmissd Pohjolan kaupungissa, missé itdmainen viitta
on lilan ohut pakkasta ja tuulta vastaan, — vaan me
katselemme myds Reinin rantoja ja ikuisen kaupungin
seitsemidid kukkulaa. Ja meisti tuntuu, etti ihmiset
sielld ymmartavit meitd yhtd paljon, ainakin kunnioit-
tavat meitd enemmin kuin ndmi jiykit pohjolaiset.’

Niin, nuo apostolit olisivat varmaankin pitdneet
hauskempana, jos ne olisi siirretty pienen piispankau-
pungin tuomiokirkon katolle.

Ei, Johanna oli oikeassa: tuomioirkko kaipasi hinta.
Ehkédpd hidnen tehtdvinsd oli tulla sulostuttamaan
kylmistd virjottdvien kupoolienkelien eldmii. Var-
maankin tuomiorovasti ja vanha Skarp olivat ruos-
kineet niiti kelpo lailla niiden »hattaramaisuudens
vuoksi.

Janne Flykt havahtui. Huonosti puettu posetiivin-
soittaja kompuroi kahvilaan. Naapukkareuhka lepisi
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toisella korvallisella ja miehen povesta kurkisteli vilui-
nen apina.

Porra! Vanha tuttul

Janne Flykt nousi ja yritti huutaa Porralle, kun
samassa apina lensi yhdelldi hyppiykselld hinen luok-
seen. Seoli tuntenut ystivinsi Ieskisen matamin»mat-
kustajakodistan.

— Fidelio! Caro, caro ... Onko sinulla kylm4, hui,
hui! . .. Vai tunsit sini . . . veitikka,

Porra oli kummissaan apinansa karkaamisesta.
Hiin laski posetiivin tiskin viereen ja lihestyi himillddn
vierasta, jota apina rajusti hywvéili.

— No mite mine niikke! Se olema Flycht. .. juhl
Go’ dag, go’ dag! puheli hdn hyvillidn ja tervehti iloi-
sesti toveriaan.

— Ja Fideliol Tuntema, tuntema... ai, ail...
Fidelio! Buona seral?)

Marakatti hyppasi Janne Flyktin sylistd poydille,
ojensi karvaisen kdtensd ja tervehti. Sitten heitti se
isintdansd kysyvdn katseen. Se ei halunnut pitempiin
temppuihin. Se oli 16ytdnyt ystivin.

— Fidelio olemas kohtelias... Aina muista sano’
hyvid iltta, puheli Porra ja istahti poyddn &Hireen.

Apina hyppési jélleen Janne Flyktin syliin ja hieroi
paitdan hinen rintaansa vasten.

— Fidelio rakastama Flycht enempi ku’ minu’.

— Me olemme niin hyvii ystdvid, ai, ail . .."Kasniin,
istupa nyt kauniisti.

Kahvilayleison huomio oli hetkeksi kiintynyt noi-
hin kahteen mieheen. Toinen oli ilmeisesti suomalainen
puheesta paittien.

1) Hyvid iltaa!
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Janne Flykt tilasi lisii kahvia.

— Sinulla on kylmi, Porra?

— Ja, ja ... La Finlandia fredda, molto! ') Porra
pudisti pdatddn, puhallellen kohmettuneihin kouriinsa.
— Fidelio kidrsimi paljon. Ei ole tottu.’

Apina katseli vuoroin isintddnsd, vuoroin Janne Flyk-
tid, Niytti kuin se olisi ymmirtinyt mistd puhe oli,
silld se ryémi Janne Flyktin poveen ja katseli sieltd
silmidin rdpyttien huoneessa istuvia ihmisid.

Tarjoilijaneiti toi kahvin.

— Oliko se kahdelle?

— Kylli. .. kas tidssd. Janne Flykt maksoi. Héin
oli iloinen Porran tapaamisesta.

— No missd Carboni ja Ferri ovat?

— Aa ... Ferri teele... Carboni, mine ei tiedi. ..
a settentrione . . . pohjoinen.

Porra selitti vilkkaasti, kuinka himméistyneitd he
olivat olleet Janne Flyktin dkillisesti katoamisesta.

— Kuhlberg sano’: A, Flycht hakema hieno kortteri
... U albergo . . . hotelli. FEipidesignora Leskinen hyvi.!

Janne Flykt nauroi. Kuhlberg se kylld keksi!

— Mihin hi#n on joutunut?

— Jei... ei liktemid pois... Sano’: paljo tinata
kastrulli.,. kaffebanu. Hyve palkka ... tule’ rikas. ..
ricco!

Porra hymyili niin etti valkeat hampaat loistivat.
Hin ei tuntunut oikein luottavan Kuhlbergin rikastu-
miseen.

Hin ei ollut tyytyvidinen Helsinkiin. Ihmiset
olivat kovin wvaativaisia. Heilld oli paljon parempaa

1) Suomi kylmi, hyvin.
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musiikkia tarjolla kuin kdyhin italialaisen posetiivin-
soitto.

— Mine takto’ Ferri pohjoinen ... a settentrione.
Parempi ihminen. ..

Hin pudisti surullisena pddtddn ja ryyppi kahvia.

Ovi kavi ja pitkéd vaalea herrasmies astui kahvilaan.
Hian pyyhki silmilasejaan ja tirkisteli ympérilleen.
Saatuaan lasit paikoilleen suuntasi hin kulkunsa Janne
Flyktin péytaan.

Se oli kapellimestari Svahn.

— Anteeksi, herra Flykt, ettid olen antanut odottaa
ndin tavattoman kauan. Oli ylim#idrdinen harjoitus
muuatta juhlaa varten. Luulin jo teiddn menneen pois,
mutta oli hyvi ettd tapasin. Saatte ensiviulun soitta-
jan paikan.

Janne Flykt nousi tervehtimidin. Porrakin oli nous-
sut tuoliltaan ja katseli hdmilldéin outoa, pitkinhuiskeaa
herraa. Signor Flychtilli oli hienoja tuttavuuksia.

Fidelio oli kiivennyt Janne Flyktin olalle. Se ei
niyttanyt yhtdan pitdvan tuosta silmilasipdisestd her-
rasmiehestd. Se murisi ja irvisti rumasti. *

— Kas, mikis otus teilld sielld on? Onpas se dkdisen
nikoinen!

Janne Flykt selitti lyhyeen, etti apina kuului Por-
ralle, hinen toverilleen.

Porra nosti kohteliaasti lakkikuluaan ja kapelli-
mestari Svahn kumarsi kylmihkosti. Eipé ollut herra
Flyktin tuttavapiiri kehuttavaa!

— Tulette huomenna asuntooni kello yhdeksin,
niin kirjoitamme sopimuksen. Kapellimestari ilmoitti
osoitteensa, tervehti ja lahti.
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— Istu, Porra, dliki ole milldsikddin. Se oli vain
muuan tuttava, joka tarjoaa minulle paikkaa orkeste-
rissa.

Porran silmit repesivat suuriksi. Orkesterissa?
Hin olikin aina pitdnyt signor Flycktid suurena tai-
teilijana.

— Aal huudahti hédn iloisesti. — Flycht saama hyve
paikka! Congratulo!?)

— Kiitos, kiitos! Saa nyt ndhdd millaiseksi se muo-
dostuu. Luulenpa melkein, ettd tulen kaipaamaan titi
kulkurieldméa.

— Aa! ... Porra pudisti surullisena péédtidan.

Hetken kuluttua Porra teki 1aht64d. Mutta Fideliota
ei ollutkaan helppo saada matkaan. Se piteli kiinni
Janne Flyktin rintapielistd ja tappeli vastaan. Porran
piti vikisten temmata se syliinsid ja pistdd poveen.

— Fidelio rakastama signor Flycht niin kovin! Ei
tahto seurama vanha isende.

Hinen piti painaa rimpuilevaa marakattia pove-
ansa vastaan. Se #ddnteli kiihkeésti ja halusi pois.

— Hyvesti, hyvestil A rivederci! 2)

Porra kompuroi kadulle posetiiveineen.

Janne Flykt jdi vield istumaan ja miettimidin kapel-
limestari Svahnin tarjousta.

Olihan se hyvi tarjous. Nyt alkaisi hinen eliminsi
paremmin vakiintua, kun oli vakituinen paikka. Hin
voisi kutsua perheensd Helsinkiin vaikka heti.

Viereisestd poydésti olivat nuoret miehet poistuneet.
Janne Flykt otti heiddn jattimédnsd sanomalehden ja
rupesi siti tutkimaan.

1) Onnittelen.

2) Nikemiin.

Kirkonldmmittiji. 20
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Hénen huomionsa kiintyi melkein heti muutamaan
kuulutukseen.

Siind julistettiin N:n tuomiokirkkoseurakunnan luk-
kari-urkurin virka avoimeksi. Palkka oli kaksituhatta
markkaa vuodessa. Sitdpaitsi ruumiinveisuusta eri
maksu. Takaussumman suuruus viisituhatta.

Niin. Siind oli jilleen tuo houkutteleva virka.

Hin laski lehden syrjadn. Merkillistd, kuinka koti-
kaupunki veti puoleensa. Ei hidn siti ennemmin ollut
niin havainnutkaan.

Oliko se jilleen tuomiokirkko?

Epdilematts.

I, ukkari-urkurina hdn péisisi takaisin tuohon pyhdin
ilmapiiriin. Kisitelld urkuja, olihan se sentddn toista
kuin soittaa ensiviulua jossakin Kaupunginkellarin
orkesterissa. Hénen sielunsa kaipasi pyhid sédveleitd,
virsien alkusoittoja, koraaleja ja hymmeji. Varsinkin
ensinmainituissa oli mielikuvitukselle niin runsaasti
liikkumistilaa. FEi tarvinnut olla nuotteihin sidottu,
sai antaa mielikuvituksensa lentdd ja urkujen tulkita
kaiken, mitd tunsi...

Tuomiokirkko! Se kutsui hidnti niin voimakkaasti.
Eiko herra Svahnista huokunutkin sellainen kapakka-
musiikin tuoksu? Mitdpé hédn sellaisella. Vaikka olihan
paikka hyvi ... sekin.

Hin otti viulunsa ja astui mietteissidn kadulle.
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Janne Flykt oli hakenut lukkari-urkurin virkaa
Kandelinin jilkeen ja saanut toisen ehdokassijan.

Pieni piispankaupunki oli ollut himméstynyt: pappi
lukkariksi! No miksi ei, varsinkin kun otti huomioon,
ettd pappi j. n. e.

Janne Flyktin nimi kierteli jdlleen kaikkien huulilla.
Vaikk’ei kukaan ollut juuri vilittinyt mitdan hinestd
silloin, kun hin kulki kiertelevini soittajana ympiri
maata, puhuivat nyt kaikki hinen suuresta kéyhyydes-
tidn. "Hyvid Jumala! Ajatelkaa, rouvalla ei ole hametta,
mitd pédllensi panna ja pastori itse (kaikki kutsuivat
hintd nyt »pastoriksi) kulkee kuin halonhakkaaja!’
Puuttuu vain kirves ja saha. Entd poika, pikku Pentti.!
Niin ryysyinen ja likainen, ettd . .. Niin, niin koyhyys
tekee ihmisen huolimattomaksi. Kuka olisi uskonut,
etti Roslundin Johanna, hienon, rikkaan Roslundin
ainoa tytir...

Itse asiassa kulki Johanna siististi, vaikka yksin-
kertaisesti puettuna ja pikku Pentilli oli polvihousut
ja kudottu merimiespaita.

Mutta se ei estdnyt kaupungin etelipéin eli »Niitty-
tulliny asukkaita puhumasta edellimainittuun tapaan.



308

Ja niinkuin ennpen ristiretkien aikana huuto:
Jumala sen tahtoo!” kajahti nyt »Niittytullistas yTerva-
tulliiny saakka halki pienen piispankaupungin: 'Janne
Flykt lukkariksil’

Alku naytti siis lupaavalta.

Ensiméinen vaaliveisaaja, vaikka esnntyka hin-
nystakissa, el saanut yhtdin kannatusta., Kaupunki-
laiset, jotka muutoin olivat niin tarkkoja ulkonaisesta
esiintymisestd, ettd olivat aikoinaan Meri-Kustullekin
péddsyehdoksi kirkonlammittdjan toimeen asettaneet
kauluksen ja simusetin, (joita timé ei kuitenkaan ollut
kiyttinyt kuin parina ensi kuukautena) eivit nyt
vihiikian vilittdneet ensimidisen vaaliveisaajan hie-
nosta ulko-asusta. Vai silld lailla! Etti oikein hinnys-
takissal Mikd hidn luuli ‘olevansa? FEhei, paremmin
hin olisi sopinut teatterilavalle kuin kirkkoon!

Innostusta ei siis voitu moittia, mikili se kuohui
Janne Flyktin eduksi.

Mutta yhtd seikkaa eivit kaupunkilaiset olleet
ottaneet lukuun: kuparisepinsilli Esaias Kamulaa ja
hinen harmaata kuulijakuntaansa.

Silla he nostivat nyt padtddan, kurottivat monidisestd
valvomisesta kuihtuneita kasvojaan johtajaa kohti
ja odottivat merkkis.

Mit4 sanoisi hiin, jolle Jumala oli antanut profetian
lahjan?

Johtaja tuijotti synkkidni kuulijoihinsa. Oli kuin
olisi hin tarkannut Jumalan 44ntd. Sitten kohotti hdn
tuuheita kulmakarvojaan ja iski palavat silmidnsi seura-
kuntaan.

— Ei Antikristusta tuomiokirkkoon! lausui hén
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haudanomaisella ddnelldédn. — Me olemme valitut var-
tioimaan, ettei kirkosta tehdd Baabelin porttoal

Ja se vaikutti. Kuin kulovalkea levisi se ympéri
kaupunkia. Ja jilleen kuului huuto kuin ennen risti-
retkien aikana: ’'Ei Antikristusta tuomiokirkkoon!’

Siunaa ja wvarjele! Antikristustal Janne Flyktin
kannattajat ihan tuupertuivat. Se nyt oli hivyttomint4,
mitd voitiin sanoa! Moni, joka Janne Flyktin virasta-
erottamisen aikana oli yhtynyt tuohon antikristus-
huutoon, ei nyt muistanut siti ollenkaan. Vai Anti-
kristus! Saisi hidveti Kamula joukkoineen!

Mutta Esaias Kamula ei ollut niitdi miehii, joka
olisi hivennyt. Pois se! Silloinkuin Jumalan asioilla
kuljettiin, ei tuollainen vaatimus saanut tulla kysymyk-
seenk#dn,.

Ja enemmisté Janne Flyktin kannattajista laski
aseensa. Kuka viitsi ruveta riehumaan yhden lukka-
rinvaalin vuoksi! He, Jumalan kiitos, eivit vield olleet
joutuneet Kamulan asteelle! :

Ainoastaan pieni joukko piti Janne Flyktisti edel-
leenkin kiinni. Sen joukon etunendssd puuhasi kapel-
limestari Henrik Borell ja neiti Saltin.

Meri-Kustusta he saivat kiitollisen agitaattorin.
_ Hin oli valmis menemiin vaikka tuleen Janne Flyktin
vuoksi.

Ja Meri-Kustu meni: kulki ympéri kaupunkia ja
jakoi valtakirjoja, joihin oli painettu Janne Flyktin nimi.

‘Oman kaupungin kasvatti’, puheli hin taloissa.
‘Jopa nyt jotakin, ettd me hinet hylkidisimme! Jonka
me jokainen tunnemme pienestd poikaressusta alkaen.
Ja pappi, ajatelkaa, hyvit ystavit, pappi vield! Ei
niitd joka kaupungin kirkkoon riitd pappeja lukkareiksi.
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Mutta kuulijat pudistivat pdatiin. Heihin oli jo
tarttunut epduskon siemen. Oman kaupungin kasvatti.
Se ei tuntunut juuri houkuttelevalta, varsinkin kun
sithen liittyi kuva seindrahaa lySvistd, paljasjalkaisesta
Laidan pojasta. Ja mitd pappeuteen tuli, niin siitd
voitiin olla eri mieltd. Enfinen pappi. Meri-Kustu ei
tuntunut innoissaan muistavan, etti Janne Flykt oli
erolettu virasta.

Kaikesta tdstd menosta ei asianomainen paljoakaan
kuullut. Hin oli ryhtynyt jilleen soittotunteja anta-
maan vaalintulosta odotellessaan. Hinen korviinsa
ei siis tullut Meri-Kustun innokas lihetystoimi, parem-
min kuin uskovaisten vaimojen kiynnit tuomiorovastin
luona.

Tuli vaalipdivi.

Tuomiokirkossa lainehti vikeid kuin markkinoilla.
Syrjisti katsojaan teki kirkko sen vaikutuksen kuin
olisi sielli kidyty kauppaa, kuten Jerusalemin temp-
pelissd muinoin.

Varsinkin sakaristossa oli lilke suurin. Sielld istui
postimestari Lentz, jaellen valmiiksi allekirjoitettuja
valtakirjoja, joihin ei tarvinnut kuin lisitd valtuutetun
nimi niin paperi oli valmis.

Ja halukkaita 16ytyi. Valtakirjoja tidytettiin tuli-
sella kiireelld ja tyytyviisind purjehtivat svaltuutetut»
kirkkoon, missi tuomiorovasti huuteli seurakuntalaisten
nimii ja merkitsi 44nid vaaliluetteloon.

— Kenen hyviksi nimid valtakirjat ovat? kysyi
Laukkasen Karcliina tunkeutuen poyddn &didreen:

— Kanttori Roosin, kolmannen wvaaliveisaajan,
vastasi Lentz ja otti pinkasta esille valtakirjan.

— Mikds teiddn nimenne on?
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Laukkasen Karoliina hitdéintyi. Eikos tdilld Flyktin
pastorin asiaa ajettukaan? Ja hidn kun oli tullut juuri
pitd varten.

— Mikéds teidan nimenne on? uudisti Ientz kysy-
myksensi. :

— Tuota . .. eikos tddlld olekaan niitd Flyktin pas-
torin papereita? kysyi Karoliina himilléin.

— Vai pastori Flyktid te &idnestitte. Vai niin!
Tentzin d4ni oli terdvé ja se sai Karoliinan yhi enemmin
himilleen.

— Vai pastori Flyktii! jatkei Lentz ja hinen sil-
ménsi kiiluivat aivan kuin olisi hin saanut Karoliinan
kiinni leimatun postimerkin kiyttimisestd. — Te haluai-
sitte harha-oppisen jilleen tdahidn huoneeseen, joka on
pyhitetty vanhurskaalle Jumalalle. Katsokaapa noita
entisid Herran palvelijoita. Ne ovat kaikki olleet oikean
opin puolustajia.

Postimestari viittasi sakariston seinalld riippuviin
entisten tuomiorovastien kuviin ja ILaukkasen Karoliinan
tiyvtyl myontid, etti ne olivat juhlallisia miehii.

Mutta hinkéddn ei tahtonut antaa perdan. Huonoilla
jaloillaan hin oli vaeltanut tédnne kotoaan ILaidalta
Janne Flyktin vuoksi. Hén olisi halunnut d4nellddn
auttaa miesvainajansa entistd onkitoveria.

— "Tuleekopa se oppi niin kysymykseen lukkarin-
virassa? kysyi hdn ja hinen laihoille poskilleen kohosi
heikko puna. — Juoppohan tuo oli Montelin-vainaja-
kin, joka oli ennen Kandelinia.

— Vai te rupeatte hivyttomiksil Menkd4 ulos!
Ei tddlli saa joka akka suutansa soittaa!l

Postimestari osoitti ulko-ovea, mutta ILaukkasen
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Karoliina ei seurannut viittausta. Hin meni kirkkoon
ja sekaantui vikijoukkoon.

Pastori Skarp tuli sakaristoon. Hin oli ollut kir-
kossa kuuntelemassa vaalin menoa ja niytti huolestu-
neelta, kovasti huolestuneelta.

— Flyktin puolue on vahvasti edustettu. Mini
viahin pelkddn, miten kidy. Tddlti on poissa melkein
koko Niittytullin puoli ja se tekee asian arveluttavaksi.

— Mutta Tervatulli on sitd mieslukuisempana. Se
vetdd aina vertoja Il.aidalle.

— Kylld kai muuten, mutta siellikin on Flyktilld
kannattajia. Borell on haalinut kokoon koko orkeste-
rinsa.

Vanha Skarp nauroi. Hénest4 oli sanaleikki onnis-
tunut.

— Tuomiorovastin tiytyy antaa virka-dinensa.

Postimestari katsoi vakavasti Skarpiin.

— On se nyt vdhdn ... hm ... vibin lilan julkista.
Luulen, ettd Dalin pysyisi mielunmmin syrjassi.

— Valmistautukoon sitten kuulemaan Janne Flyktin
veisuutal

Pastori Skarp mietti. Hénesté oli asia sangen pulmal-
linen. Hin siveli harvaa partaansa ja pudisteli padtéin.

— Siitd ei tule mitddn ... ei kerrassaan mitédin.

Hin lahti kirkkoon ja postimestarikin, jonka poy-
dédn ympiriltd liike oli loppunut, seurasi hanti.

Sielli seisoi kapellimestari Borell neiti Saltinin
kanssa aivan vaalipévdidn ddressi. Heiddn ympérillaéan
lainehti tihed vikijoukko, joka kuiski ja supatteli
hiljaa. Leipuri Luukela seisoi etupenkin korvassa kes-
kustellen Blomin lesken kanssa.

Mitd? Olivatko hekin pastori Flyktin kannattajia?



313

Tuomiorovasti huuteli nimié:

— Numero viisitoista, Pekka Korhonen. FEiko ole?
Numero viisitoista Korhonen. Poissa. Vuokralainen Antti
Liimatta . .. Poissa. Ajuri Kalle Kihlman. .. Ei ole?

— T#il14! huusi pieni, tukeva mies kurottaen paa-
tadn keskikdytavalta.

— Ketd Kahlman #dédnestda?

—- Ruusia! hihkasi tukeva a]un ja nyokkdsi nauraen
naapureilleen.

Eteldapuoli kaupunkia oli harvalukuisesti edustettuna.
Niittytullin puoli olikin aina osoittanut vierovansa
kaupungin parasta. Postimestari oli asunut sielld kaksi
vuotta ja joutunut heti ensimiiseni péivini riitaan talon-
omistajan kanssa, joka antoi lehminsid kuleksia pitkin
nurmipeitteisia katuja ja sotkea jalkakdytivit pahan-
paiviisiksi, — siitd huolimatta etti maistraatti oli sen
sakonuhalla kieltinyt. »Minkipi mind lehmilleni voin.
Eivit ne ole oppineet vieli lukemaan maistraatin
asetuksia.»

Semmoisia ne olivat, niittytullilaiset. Aivan kuin
eri yhteiskuntaa.

Nyt siirryttiin Tervatullin puolelle.

—- Numero yksi, Hoglund, Anna Stiina Héglund . . .

— Roos, kanttori Roos.

Aha, jopa taisi muuttuya! Vaalipdydin ympirilld
syntyi tungosta. Valtakirjoilla varustetut pyrkivat
esille.

Ja nyt sai Rdos dinid ... aivan, aivan jirjestdin.
Mutta nyt... nyt tuli kummat!

Luukela aanest1 pastori FI) ktid! Ja hidn lausui sen
vield niin kirkkaasti.

— Numero seitsemin, kauppiaanleski Therese Blom.
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— Flykt! huudahti rouva Blom punastuen korviaan
my6ten. — Ei kuin tuota Roos, kanttori Roos, korjasi
hin hamillddn.

Kuului naurua. Kapellimestari Borell hymyili pil-
kallisesti. Tuomiorovastinkin vakavilla kasvoilla virehti
hyvantuulisuus.

— No kumpi se nyt on?

— Roos, lausui rouva Blom ja kumarsi kuin anteeksi-
pyytien. ~

Vaalitoimitus jatkui. - Janne Flyktkin rupesi saa-
maan runsaasti ddnii.

— Miné luulen, ettd tdmé seurakunta on jo kyllds-
tynyt pastori Flyktin ddneen, lausui muuan keski-ikii-
nen neiti toverilleen postimestarin edessi.

Postimestari yhtyi sithen koko syddmestddn. Pureva
huomautus tuotti hetkeksi huojennusta hinen kiusaan-
tuneelle mielelleen. Kyllistynyt! Niin todellakin! Sat-
tuvasti sanottu! Ainakin hin ja hinen rouvansa oli-
vat perinpohjin kyllistynet.

Janne Flykt sai ddnid toisen toisensa jilkeen. Thme
ja kumma, ettd Tervatullissakin hinti niin kannatettiin.

Mutta tulipa vastapainoakin. Tehtailija Karstén
ddnesti Roosia.

Ikdvda kylli: hinellikdan ei ollut kuin yksi 4ini,
eikd se siis merkinnyt paljoa.

Laitalaiset olivat kuin yhteisestd sopimuksesta
saapuneet oman nurkan poikaa puolustamaan.

Postimestari Lentzin wvaltasi epitoivo. Jos tuota
menoa jatkui, jii Roos auttamattomasti jilkeen.

Hin ei saattanut endi kuunnella, vaan palasi saka-
ristoon. Sielld oli niin hiljaista ja rauhallista. Entisten
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tuomiorovastien kuvat katselivat hinti totisina kehyk-
sistddn.

sHarhaoppineny. Niin hidn oli sanonut ja oli sitd
mieltd edelleenkin. Mutta eikd hinkin ollut harha-oppi-
nen ndiden vakavien kirkkoruhtinaiden edessi?

Tuossa oli tuomiorovasti Bang, lihava, tukeva mies,
jonka sileiksi ajellut kasvot ubkuivat terveytti ja sit-
kedd tarmoa. Pietisti kiireestd kantapdidhin.

Nuo kasvot eivdt hyviksyneet hernhutilaisuutta.
Sen niki jo levedstd otsasta, johon oli kuin kirjoitettu
kaikki Sinain vuoren kiskyt.

"Hillitse lihaasil’ FEiko hin ollut kerran huudahtanut
niin saarnassaan, kun erds nainen oli ruvennut dineen
valittamaan Vapahtajane verikuolemaa katsellessaan.

Postimestari muisti sen. Siitd oli kulunut pian kol-
mekymmentd vuotta. Mutta siitd alkaen hdn oli pitanyt
kirkon pappeja sokeina ja herddmdttomind. Eivit
ymmirtineet evankeliumin ydinta.

Missé oli ero paavilaisuuden ja oikean evankelisen
uskon vililld? Sitd ei ainakaan voinut paattidd noista
toistensa vieressd olevista kirkonmiehistd, joista kolme
oli katoliselta ajalta. Vain puku oli erilainen, mutta kas-
vonpiirteet . . . niitd tummensi Mooseksen varjo.

Niin ... Nédiden miesten edessi hinkin oli harha-
oppinen, kannattaessaan hernhutismia. Ne olisivat
jok’ikinen tuominneet sen véirini, eparaamatullisena.

Postimestari Lentzid hermostutti. Oli ollut joutavaa,
ettd hin yhtdin oli antautunut koko lukkarinvaalihom-
maan.

Kirkosta kuului tuomiorovastin déni. Hin puhui
jotakin.

Postimestari kiiruhti sakariston ovelle. Aivan oikein;
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tuomiorovasti kehoitti seurakuntalaisia siirtyméiin
penkkeihin siksi aikaa kun hdn notarion kanssa laskisi
ddnet.

Seurakuntalaiset seurasivat kehoitusta. Tuli niin
hiljaista, aivan kuin jumlanpalveluksen edelli.

Aanten laskemista kesti runsaasti puolituntia. Seu-
rakuntalaiset olivat odottaneet kirsivillisesti. Vihdoin
nousi tuomiorovsti.

— Nyt pidttyneessi tuomiokirkkoseurakunnan luk-
kari-urkurin vaalissa ovat vaalissa olleet saaneet danid
seuraavalla tavalla: Ensi sijalla ollut kanttori-urkuri
Aaron Koskenkorva kaksitoista Hddntd; toisella sijalla
ollut entinen tuomiokirkkoseturakunnan virallinen apu-
lainen, virastaerotettu pappismies Janne Flykt tuhat-
sataseitsemédn dantd . ..

Kirkossa kuului kohahdus. Roosin kannattajat
kalpenivat ja kapellimestari Borell hymyili tyytyvai-
send. Mutta mielialat vaihtuivat tuomiorovastin jat-
kaessa:

— ... ja kolmannella sijalla ollut kanttori Bartholo-
meus Roos tuhatsatayhdeksin dénti.

Borellin muoto synkkeni. Ainoastaan kahden dinen
erotus. Hénen olisi tehnyt mieli kirota #ineen.

Ja nytkds syntyi hilind! Roosin didnestdjit loistivat
ihastuksesta. Oli jo peldtty pahinta. Ainoastaan kahden
ddnen enemmistd, mutta sittenkin enemmistd joka
tapauksessa. Voitto oli heidin!

Kuului sellainen puheensorina, etti tuomiorovastin
julistama valitusosecitus meni tdydellisesti kuuroille
korville. Ainoastaan kun kapellimestari Borell pyysi
pulieenvuoroa, palasi hiljaisuus.
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— Mind pyydidn poytidkirjaan vastalauseeni sen
inhoittavan vaaliagitatsioonin johdosta, jota pitkin aikaa
on kaupungilla harjoitettu ja wvield taalli kirkossakin
vaalin kestdessid jatkettu tavalla, joka on ennen kuulu-
matonta. T#4ll4 on julkisesti tarjottu valtakirjoja hen-
kiloille, joista valtakirjain antajilla ei ole ollut aavistus-
takaan. Se on synti ja hdped, ettd kristillisessd seura-
kunnassa, yksinpa sen kirkossa, moinen hipeillinen kau-
pittelu saa vallan. Ilmoitan tyytymittomyyteni vaalin
tulokseen.

Tuomiorovasti merkitsi poytikirjaan vastalauseen.

— Jos kapellimestari Borell tahtoo viitteensd toteen-
nayttdd ja valitustaan jatkaa, on hinelld siihen tilaisuus
sdddetyn ajan kuluessa.

Vaalitoimitus oli loppunut ja seurakunta hajaantui.

Janne Flykt oli lihtenyt kivelemédin., Meri-Kustu
oli juoksuttanut hinelle tuontuostakin sanoja vaalitoi-
mituksen kulusta. Han oli ollut aivan varma lopulli-
sesta tulcksesta: kanttori Roosilla ei ollut toiveitakaan.

Hin oli iloinen, niin tavattoman iloinen. Hin ei
tuntenut yhtdidn kalossien puutetta, vaan asteli reip-
paasti katua rantaan piin, vaikka katukidytdvit olivat .
tdynnd vastasatanutta lunta.

Pappilan nurkassa hin oli térmé#ta vastakkain tuo-
miorovastin kanssa, joka palasi vaalitoimituksesta.

— Kas setd! Hyviid iltaa! No seddltdhidn mini saan-
kin varmat tiedot.

Tuomiorovastin oli vaikea olla. Hin katsahti arasti
entiseen apulaiseensa.

—DMieleni on paha... silld huonosti sinun kavi.
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— Huonosti? Janne Flykt ei tahtonut uskoa kor-
viaan.

Hin oli ollut niin varma.

— Niin. .. kanttori Roos tuli valituksi.

Nahdessddn tuon toivottoman ilmeen Janne Flyktin
kasvoilla rupesi tuomiorovastia kaduttamaan, ettei
ollut antanut virka-4énidan entiselle apulaiselleen. Mité-
péd hinen olisi tarvinnut vélittdd piispasta ja tuomio-
kapitulista paremmin kuin seurakuntalaisten painos-
tuksestakaan. Mutta kun ne olivat kiyneet valittele-
massa hdnen luonaan ja puhumassa sielunsa vaarasta,
jos Kristuksen kieltdjd otettaisiin kirkon palvelukseen,
oli hin piittinyt pysyd puolueettomana. Olihan
hidn mielestiin seurakuntalaisille osoittanut, ettei hin
ruvennut sortamaan ketdin. Puolueettomana ... eikum-
mallekaan puolelle . . . se oli vakaantunut hénen mieli-
piteekseen. Mutta nyt hdn huomasi tehneensd véirin,
kovin véirin. Kanttori Roosilla oli leipd entuudestaan,
mutta Janne Flyktilld ei ollut enempié kuin taivaan
linnulla.

Omatunto soimasi hinti. Hin, tuomiokapitulin
varapuheenjohtaja ja tdhdiston jdsen, seisoi kuin syy-
tetty entisen apulaisensa edessi.

— Kuinka suurella enemmistolld kanttori Roos tuh
valituksi? _

— FEi se ollut iso... ainoastaan kaksi danti...
kaksi adntd vain. ..

—- Antoiko setd virkaddnensi?

Se oli kuin tuomarin viimeinen kysymys, joka rat-
kaisee syytetyn kohtalon.

— En... tuota...en. Mini olin puolueeton, jyr-
késti puolueeton . . .
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— Niin, setid tekee tietysti niinkuin itse tahtoo.
Mutta — Janne Flyktin d44ni virisi liikutuksesta — téssi
tapauksessa olisivat seddn &ddnet avanneet kolmelle
koyhille ihmiselle . . . paratiisin.

Viimeinen sana lausuttiin sellaisella syvilld, vireili-
villd tunteella, ettd se repi tuomiorovastin sydénta.

— Niin, niin ... mini sdidlin sinua. Mutta — hin
tarttui kuin hukkuva viimeiseen oljenkorteen — onhan
meilld vield . .. tuota... Jumala. .. sentdin, joka...
hm. .. niin Jumala...

Oli hyvi, ettei Janne Flykt lisidntyvin pimeyden
vuoksi nidhnyt hdnen kasvojaan.

— On kylld! Sen mindkin uskon! No hyvisti sitten,
setdl

Janne Flykt lihti astumaan katua eteenpdin. Tuo-
miorovastista tuntui, kuin olisi Jumala ldhtenyt hdnen
mukanaan, jattden hanet, tuomiokapitulin varapuheen-
johtajan ja tdhdiston jisenen autioon tyhjyyteen.
Tuntui kuin olisi Jumalakin nyokiayttinyt pddtddn ja
katsonut hineen niin vakavan nuhtelevasti sekd lau-
sunut: 'No hyvisti sitten, Joosua Dalin!’

Janne Flyktin rinnassa katkeili katkeilemistaan.
Silta, jota mydten hin tdhin saakka oli kulkenut koy-
hyyden ja epitoivon autiolta saarelta uskon valoisalle
manterelle, meni poikki pala palalta. Synkkid, musta
virta, jossa harmajat jaiamohkileet raskaina niskenteli-
vat, tormésivit sitd vastaan ja se huojui ja. .. taittui.
Niin . . . kratsh! kratsh!... Niin . .. se oli selvd! Sellaista
painoa se ei kestinyt. Ja hin, niin hin juoksenteli kuin
hullu pitkin saaren rantoja huutaen venettd. Mutta
kaikki veneet soutivat pois. Niilld oli kiire padstd man-
tereelle ennen pimedn tuloa.
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Tuomiokirkko — suljettu paratiisi! »Etsaa endikos-
kaan astua sen sisidn siind tunnossa, etti kuulut sen
asukkaisitn. Armosta kuin koyhi kerjdldinen saat hii-
pid sen tukevien pilarien suojaan poimimaan muruja
ovensuusta, — jos niitd sattuisi sinne lentdmadn.
Sind et kuulu sinne! Sind et kuulu sinnel»

Eiké tuomiokirkko ollut levittdnyt syliddn ja sano-
nut: "Tulel’?

Ja hin oli tullut — kuin tuhlaajapoika isdnsi luo.

Mutta isd e offanut vastaan!
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Mitd varten tuo palvelustyttd niin kummasti katsol
pihan yli kulkiessaan?

Totta kai taalld soittaa sai...?

Sen katse ei merkinnyt poiskiaskyd. Siini oli jotakin
muuta, kuin sddlid ja osanottoa. Niin tietysti. Sen
kanssa hin sai uudelleen tehdd tuttavuutta. »Frau
Mitleiden» — rouva S#idli — eikd se olltit hyvin rouva
Blomin n#koinen, — rouva Blomin, joka jouluaattona
jakeli puuroannoksia pihalleen kerdintyneille kerji-
laisille. FEi, hédn ei tahtonut saada puuroannostaan silld
tavalla. Héan ansaifsisi sen soitollaan.

Peipponen viserteli puutarhan puissa. Aurinko valoi
lampoddan huvilan pihaan. Taalla oli kaikki niin haus-
kan nikoistd. Tuo viheridksi maalattu penkki veran-
nalla sopi niin hyvin kukkia kasvavan ikkunan alle.
Ja samanvérinen parikeinu! Aivan kuin kahta vanhusta
varten, jotka olivat wvetdytyneet tédnne nuoruutensa
aikoja muistelemaan.

Tuo palvelustytté vain oli niin kummallinen. Nyt
kulki se taas pihan yli kaivolle. Mitd hin oikeastaan
tarkoitti? Oliko tuo sidiliva katse tulkittava niin, ettei

Kirkonldmmittdja. 21
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isantédviki ollut kotona, jonka vuoksi sturhaan vingutat
viuluasi, dijid-riepuly? p

Olkoonpa miten hyvinsid. Joka tapauksessa huvi-
lassa oli joku kotonakin, silli uudinten raosta tirkisteli
joku parast’aikaa pihalle tarkastellen hinti.

No niin, katsokoon vaan! Entinen pastori Janne
Ilykt soittaa osan Beethovenin sankarisinfoniasta!

Janne Flykt oli niin vaipunut mietteisiinsi, ettei
huomannut, kuinka vanha harmaapiinen herra tuli
verannalle ja hymyili surunvoittoisesti.

— Vai sina se olet, poika parka. Tulehan nyt sisddn.

Janne Flykt oli kuin pilvistd pudonnut. Soitte kat-
kesi kirahtaen. Kuka puhutteli hinti?

Vanha herra verannalla hymyili surunvoittoista
hymy#dan.

— Tulehan vaan. .. arastelematta.

No mutta! Ti, se ei voinut olla mahdollista! Taivas
sentddn! Nékiko hin unta —?

Piispal

Hiin nosti hitdintyneend lakkiaan. Hin oli soitta-
nut piispan huvilassa aavistamatta mitd4n!

Nyt selvisi palvelustytonkin kummastusta herdttavi
katse: hdn oli tuntenut hinet kaupungista.

— Suokaa anteeksi, sopersi hdn hiimilldén. — Minid
vakuutan, ettd olin kerrassaan tietimaton talon asuk-
kaista.

— No dlahdn nyt huoli... Oli hauskaa, ettd
tulit. Mini olen sinua niin monesti muistanut, poika
riepu. ;

Piispan dédni vireili limpimédnid. Oli kuin olisi Janne
Flyktin dkillinen ilmestyminen riisunut héneltd tuon
hénelle niin ominaisen jiykkyyden, joka sopi niin hyvin
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tuomiokapituliin. T#4lld hin oli kuin joku maalais-
ukko, niin luonnollinen ja vaatimaton.

Piispa johdatti Janne Flyktin sisddn. Huone oli
valoisa ja hauskasti kalustettu. Tummanpunainen
moketti verhosi sohvaa ja tuoleja. Paperoimattomat
seinit olivat tiynni tauluja. Ja tilava kirjahylly perd-
seindlld, upeine kirjoineen, tervehti sisddntulijaa jo
heti ovessa. Paljaat seinit veiston jileltd olivat solmi-
neet hyvin siedettdvin vilirauhan hienojen huonekalu-
jen kanssa.

— T44l14 hin nyt on, Henriette, timi meidin surun-
lapsemme, lausui piispa viereiseen huoneeseen.

Piispatar, harmaassa yksinkertaisessa puvussa astui
sisidn. Hinen suuret, ruskeat silminsd loistivat kos-
teina, mutta huulia wvalaisi ystidvillinen hymy.

— Hyvidd piaivad! Tervetuloa! Sepd nyt oli harvi-
nainen sattuma.

Janne Flykt kumarsi. Piispattaren ystavallinen kiy-
tos puhalsi lopunkin levottomuuden tunteesta tiehensi.

— Istu, istu, veli ja pane tupakaksi. Mind muistelen,
ettdi sind poltat.

Piispa siirsi tupakkapsyddn vihin ldhemmais. Janne
Flykt sytytti savukkeen.

— Enhin mind tavallisesti, mutta wvoinhan niin
harvinaisessa tapauksessa ottaa.

Niin. .. tdssi he nyt istuivat piispa ja entinen pappi.
Eikd kummallakaan nayttinyt olevan mitdin yhteyttda
virkansa kanssa.

Piispa poltteli hiukan hajamielisend. Hinen pdansd
vavahteli. Niki, ettd hin mietti, milld tavalla piA#sisi
sovelinasti keskustelun alkuun.

— Jaa. Oli se nyt hauskaa, etti tavattiin. Mind
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olen sinua muistanut hyvin usein. Viime tapaamisemme
sattui niin kovasti surullisissa olosuhteissa.

Tuo puhetapa »niin kovasti» muistutti piispaa, sitd
miestd, joka istui tuomiokapitulin korkeaselkdisessd
nojatuolissa kultainen risti rinnalla ja johti istuntoa.
Mutta tddlld se ei hiirinnyt. Pidinvastoin se teki omi-
tuisen surullisen vaikutuksen. Siini oli jotakin huokauk-
sen tapaista, joka johtui viran painosta.

Janne Flykt ei vastannut. Mitipid hinelld olisi
ollut siihen sanottavaa.

— Niin ... katsos, meistd oli tuo istunto vaikein,
mitd meilli koskaan on ollut.

Janne Flykt ymmirsi sen hyvisti. Se oli ollut vai-
kea hiinellekin.

— Me saatoimme silloin varmaankin tuntua sinusta
julmilta, tyrannimaisilta, mutta ... katsos... meididn
ylapuolellamme oli kirkko ja sitd oli meidin toteltava,
niin vaikeata kuin se olikin.

Kun ei Janne Flykt nytkdin vastannut, jatkoi piispa
kohottautuen tuolissaan:

— Silla. .. katsos... mind en ole senjilkeen enii
tuntenut pasfori Janne Flyktid, mutta Janne Flyktid,
ihmistd, olen ajatellut suurella my&titunnolla, vielapa
héanen uskonnollisia mielipiteitddankin.

Kumpiko nyt puhui, piispako vai ihminen? Siti ei
Janne Flykt saanut selviksi itselleen.

Hin istui ja siirteli rauhattomana jalkojaan. Piispa
huomasi sen ja lausui:

— Niin... ne ovat surullisia muistoja. . . meille molem-
mille. Mini ymmirrin sen hyvin. Mutta sitd olen monta
kertaa halunnut sinulta tiedustaa, kuinka oikeastaan
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johduit noihin mielipiteisiin. Esimerkiksi Kristuksen
jumaluuden kieltdmiseen?

Nyt saattoi Janne Flyktin ruveta puhumaan.

— Mind en ole siti koskaan kieltinyt, en silloin
paremmin kuin nytkddn, vastasi hin hiljaa.

Piispa nousi seisomaan. Hin oli himmistynyt.
— No mutta kuinka . ..? Ei! Toisen meitd tiytyy nyt
olla vdirassd!

— Niin . . . mahdollisesti. Mini olen sen vain ymmér-
tanyt hiukan eri tavalla kuin kirkke.

— Jaa, jaa. Siini se on. Tuossa juuri piilee sairaus.
Mini muistan, etti sini toit sen esille istunnossakin.

Piispa sytytti uuden savukkeen ja istui.

— Niin... muistaakseni. Mutta mainulle luettiin
silloin synniksi my¢s se, etten ollut selvilld kaikista
kristinuskon dogmeista.

— Niinkuin . . .?

— Niinkuin esimerkiksi yliluonnollisesta synty-
misti.

— Niin . . . kuinka selitit sen?

— Minun on vaikea sitd selittid. Mind en sitd
yksinkertaisesti ymmdrri. Se on minun jirjellent
mahdoton ajatus. Minulla ei ole siitd mitddn vakau-
musta. Voi olla mahdollista — yhtidhyvin pidinvastoin.
Mini olen agnostikko siihen kysymykseen nihden.

— Tavallaan, tavallaan, puheli piispa. — Ei minun-
kaan jarkeni kisitd sitd, mutta mini en ole kuitenkaan
agnostikko siihen paremmin kuin muihinkaan kirkon-
oppeihin nihden. Mind wuskon yksinkertaisesti, koska
raamattu niin sanoo ja kirkko niin opettaa.

— Mutta eikdé ihmisen pidd koettaa ymmirtdi
kaikkea?
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— Kylld, mutta sittenkédidn emme kaikkea ymmirri.
On paljon asioita jirkemme ylipuolella eli — niinkuin
Shakespeare sanoo, ettd 'taivaan ja maan vililli on
tuhannen asiaa, joista filosofialla ei ole aavistustakaan’'.

— Niin kylld, mutta kun ei nyt kerran ymmarri eiki
voi uskoa, niin...

— ... silloin on uskoton taikka kieltdjd, jatkoi
piispa.

— Mahdollisesti . . . taikka on kysymykseen nihden
epamadraiselld kannalla. Janne Flykt katsoi piispaa
vakavasti silmiin. — Se minusta juuri on kaikkein surul-
lisinta, ettd kirkko vaatii valmiit mielipiteet, ennenkuin
voi hyviksyd jonkun palvelukseensa.

— Ei. Kirkko vaatii uskoa.

— Sokeaa uskoa.

— Tavallaan . . . ndyrdd alistumista sithen, mitd se
parituhatta vuotta on pitdnyt oikeana.

— Silloin minusta ei ollut kirkon palvelukseen.
Janne Flykt pudisti surullisena pddtain. — Mind toivon
sellaista aikaa, jolloin kirkon helmaan mahtuu sellai-
nenkin pappi, joka ei ole kaikesta vield selvilld, taikka
ymméirtid asiat hiukan toisin kuin kirkko, mutta joka
siitd huolimatta pyytdad rehellisesti tdyttdd virkansa.

Janne Flykt laski savukkeen patkin tuhkakuppiin.
Hinen poskensa hehkuivat.

— Tkdvi, ettei meilli vield ole sellaista kirkkoa.

— Niin, mini sanon samaa. Moni vilpiton sielu jaa
ulkopuolelle. '

Piispatar tuli kiskemddn piivalliselle.

— Tiahdepiis, veli, haukkaamaan wvidhdn. Sinulla
on nilki . .. tietysti?

— Eihin se ruoka pahaa tee.
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. Pdivillispoytd oli upeasti katettu. TLampaanpaisti
hoyrysi suurella paistinvadilla ja perunat muhoilivat
kutsuvina. Janne Flyktin nen#da hiveli suloisesti.

Piispan nuorin poika, ylioppilas, nousi tervehtiméian.

— Meilld on muu viki kaupungissa kiymissi, sanoi
piispatar. — Tédssd ollaan vain kolmisin kotona.

Aterian kestdessd kddntyi puhe Janne Flyktin nykyi-
seen toimeen.

— Eihan se helppoa ole, mutta ihminen tottuu kaik-
keen. Aluksi tahtoi selki olla liian kankea lantteja nouk-
kimaan, mutta se notkistutnt vihitellen.

Hin hymyilli surullisesti.

— Kuinka teiddn rouvanne jaksaa?

—- Kiitos, kylld han voi hyvin.

— Eik6 toimeentulo ole sentddn kovin vaikea?

Janne Flykt katsahti piispattareen. Merkillist4,
kuinka kaikki ihmiset wvoivat sddlisti kysyi mitd
hyvénsd. »Frau Mitleidens» hivitti hienotunteisuuden.

— Kiitos, eihin se luonuollisesti helppoa ole mutta
se menee sittenkin. FElimad on rikas, vaikka ihminen
on koéyhd. Ja jos missidédn, niin minun toimessani oppii
tuntemaan eldméin. Mind olen oikeastaan hyvin tyyty-
vdinen. Olisinhan mielellini palvellut kotikaupungin
tuomiokirkossa, mutta en kelvannut.

Hin sanoi sen iloisesti naurahtaen.

—- Jaa, kylla minusta seurakunta luvalla sanoen teki
skandaalin, ettei ottanut sinua urkuriksi.

Piispa moyhensi suuren perunan kuin merkiksi,
ettd hidnen arvostelunsa oli peruuttamaton.

— Min4d nuhtelin Dalinia sen johdosta. H#n olisi
yoinut antaa virka-ddnensi sinulle.

Janne Flyktin tdytyi ihmetelli. Piispa oli mieli-



328

piteiltdan ahdasmielinen, mutta kiytinnollisessid suhb-
tautumisessaan hineen herttaisen vapaa. Hin oli val-
mis erottamaan hinet papinvirasta, koska laki sitd
vaati, mutta heti senjilkeen wvalmis ottamaan hinet
lukkariksi, koska laki ei ollut siti vastaan. Ja molem-
mista katsantokannoista huolimatta hin tarjosi hinelle
pdivillisen, koska hidnen syddmensd niin kiski.

Hinen olisi tehnyt mieli huomauttaa piispalle, ettd
hidn kaytdnnossd protesteerasi kirkkoaan wvastaan:
hénen ei olisi pitinyt antaa piivillistakadn harhaoppi-
selle papille.

Mutta siind seurasi piispa vaistomaisesti korkeam-
paa eliminkisitystd, jonka mukaan ei katsottu enti-
sen papin mielipiteitd, vaan yksinkertaisesti sitd tosi-
asiaa, ettd erdilli kiertavilli soittoniekalla oli nilki.

Mink#vuoksi ei kirkko voinut suhtautua johonkin
pappiinsa samalla tavalla, — katsoa vain sitd, ettd
hénelld oli ndlkd, t. s. ettd hinelli oli wilpitin halu
palvella Jumalaa ja kirkastaa hinen suurta rakkaut-
taan.

Janne Flykt mietti ja s6i. Tdmé piispan péivéllinen
opetti hinelle paljon. Se vahvisti sitd totuutta, ettei
Jumalakaan pannut autuutta riippumaan mielipiteists,
vaan yksinomaan siitd, oliko jollakin #dlkd, t. s. oliko
jollakin rehellinen halu ottaa Vapahtaja wvastaan.

Jumala ei kiinnittdnyt niin suurta huomiota siihen,
pitiké joku Kristusta Jumalana taikka jumalallisena
ihmisend. VYksinomaan vain siithen, tatrvitsiko ihmi-
nen Jumalaa lihestyessidin tdti Thmisen Poikaa vai ei.

— Mind luulen, ettd jos peruuttaisit mielipiteesi,
voisit saada wvirkasi takaisin, lausui piispa.

Janne Flykt hiammistyi. Tarkoittiko piispa totta?
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Tuomiokirkko wilihti hinen mielessiin kuin kirk-
kaan auringonpaisteen valaisemana. Nurmikentti sen
ympirilld vihersi ja kirkossa soivat urut.

Mutta tuohon kuvaan kuului hinen Kristuksensa,
tuo valoisa, ihmisytdvillinen Vapahtaja, joka katseli
alttaritaulusta ja puhui: “T'e olette kalliisti ostetut,
alkaat ihmisten orjat olko.’

— Mitédpi oikeastaan voisin peruuttaa? Ja jos muo-
don vuoksi peruuttaisinkin, niin luulen ettd julistaisin
Kristuksen ihmisyytti edelleenkin. En voisi sille mitddn
ja... silloin minut erotettaisiin toisen kerran.

Janne Flykt katseli piispatarta. Hén oli jalleen saa-
nut kiinni tuon entisen hymynsd, jolla hin wvangitsi
kaikki. Piispattaren mielestd hin oli hieno kuluneesta
takista huolimatta.

— Niin tietysti. Suunnan tiytyisi muuttua, veli-
seni, puheli piispa. — Mitd sinulla oikeastaan on vanhaa
suuntaa vastaan?

— Se on kuiva, kuollut, kuin maantie, jossa ei kasva
mitddn.

— Ohoh! Kiyllipd sini olet radikaalil

— Ehki, mutta sellaiselta se minusta tuntuu. Minun
mielestdni vanhan suunnan papit muistuttavat pai-
menta, joka ajaa lehmidnsd maantielle. Hakekoot sielté!
Sielli on helpompi paimentaa. Vieressi oleva apila-
niitty vetdi lehmid puoleensa, mutta paimen ei laske.
Hén ei viitsi avata verdjai.

— Mutta jos se on toisen niitty?

— Niin . . . mind myoénnin, ettd vertaukseni ontuu,
mutta ajatelkaamme ettd hinelld olisi lupa. Hén on
laiska. Niitylld on ehk#d hetteitd, joihin lehmi voisi
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vajota. Hén ei viitsi vaivautua sellaiseen silmillapitoon.
Maantielld on helpompi.

— Minun tiytyy myontdd, etten oikein kisitd, mihin

sind pyrit.

' — VYksinkertaisesti vain siihen, ettd papilla on
paljon helpompi saarnata wvanhaa totuttuun tapaan
kuin valmistaa joka kerraksi jotakin uutta, erikoista,
mielenkiintoista, josta kuulijakin pédsisi tositeolla
kiinni. Nyt tuntuu silti kuin olisi kaivo ammennettu
tyhjaksi. Aina yhtd ja samaa! Syntiinlankeemus. . .
lunastus . . . Golgata ... ja piste.

— Mutta sinunkin kai tiytyy myontds, ettd ne ovat
juuri niitd ydinkohtia, kristinuskon kaikkein keskei-
simpid? : :

— Kylld, mutta eikd niistikin voitaisi pusertaa
uutta mehua uudella tavalla? Vanha julistus menee
yli paiden. Se ei tapaa sydimeen.

— Jaa, jaa... hm! Sini olet ehkid oikeassakin,
mutta eiké tuolla tavoin jouduta kovin oudoille vesille?

— Ehki aluksi, mutta oudot vedetkin tulevat
tutuiksi, kun niitd joku kerta purjehditaan.

— Jaa ... no olkoon, mutta vissit rajat ovat sitten-
kin sdilytettaviat: Kristuksen jumaluus, yliluonnollinen
syntymi, ylésnousemus, taivaaseen astuminen . . .

— Miksi ei... mutta eiké niihinkin voitaisi panna
uutta sisdltéd, ainakin miti Kristuksen jumaluuteen
tulee? Kristuksen jumalallinen thmisyys ... siindhdn
on pohjaton ldhde, josta voitaisiin ammentaa. VYliluon-
nollisesta syntymistdi mind en osaa sanoa mitddn.
Mutta eikd ylosnousemusta ja ... taivaaseen astumis-
takin voitaisi hiukan enemman sels fdd, niin ettd niisti
jarki-ihminenkin jotakin saisi? Nyt sanoo pappi vain,
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ettd niin on tapahtunut... usko jos tahdot... mutta
meilld on niin paljon ihmisid, jotka eivit voi noin vain
uskoa kaikkea, mitd pappi. .. ja vield raamattukin. ..
$an0o.

Janne Flykt kohautti olkapiitiin.

— Katsopas, sanoi piispa, joka ajatuksiinsa vaipu-
neena ei ollut kiinnittinyt huomiota Janne Flyktin
puheeseen, — sind olet kuin siipirikko lintu. Muutamat
kristinopin totuudet sini sulatat, mutta toisia et. Sind
lennit vain toisella siivelld.

Janne Flykt laski ruokaliinan kokoon taitettuna poy-
dille.

— Niin, se on mahdollista, mutta siipirikko lintu-
kin voi iloita koko syd4mestiin saadessaan vain hy-
piahdelld auringonvalossa kylpevidn joen rannalla. Se
ei jaksa, eikd uskallakaan pimeihin metsiin. Se on tyyty-
viinen kohtaloonsa. Ja minulle on Vapahtajan ihmi-
syys tuollainen wvaloisa, vehmas joenranta, piilyvine
suvantoineen. Siini tahdon asua. Ik#dvid wvain, etten
omalta osaltani saanut johdattaa ihmisiid tuohon minulle
niin rakkaaksi kiiyneeseen paikkaan. Siind olisi ehkd joku
kovan onnen lapsi hetkeksi unohtanut surunsa.

Noustiin poyddstd. Janne Flykt kiitti noyrésti.
Hinelle tulisivat ndmd »piispanpdivilliset» jddmadan
sangen mieluiseen muistiin.

— Onhan se vihin tavatonta, ettd piispa kutsuu
kiertivan viulunvinguttajan poytadnsa.

Hin tunsi itsensi niin ihmeen rohkeaksi. Vaikut-
tiko sen piispan maalaisasu vai tunto siitd, ettd oli
kerran syonyt hyvin.

— Alihin nyt.,. Sind annoit meille taidetta pie-
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nissd, mutta miellyttivissi »dooseissas. Olethan toki
yhden péivillisen ansainnut.

— Niin, me kuuntelimme papan kanssa ikkunaver-
hon takana. Te soititte erinomaisen hienosti.

Piispatar sai jilleen silmiinsi tuon kostean kiillon,
joka vaikutti niin limmittivasti.

Janne Flykt kumarsi. Hinestid oli kiitos ystavilli-
syyden liioittelema. Piispa johdatti hdnet huoneeseensa
ja tarjosi tupakkaa. He keskustelivat vilkkaasti ja
tuttavallisesti.

Axkia virkkoi piispa:

— Xuulehan, veli, jos et pidi pahana niin...
minulla on melkein uusi takki, jota en ole kiyttinyt
moneen vuoteen. Et haluaisi ehkd...?

Hiin el jatkanut, huomatessaan varjon Janne Flyktin
kasvoilla.

— Niin... suo anteeksi... mini en tyrkyti,
mutta jos... olisit halunnut ottaa, niin...

— Piispa suo anteeksi, jos lausun ajatukseni julki:
Tunnustan, ettd olen mielipahakseni pakotettu otta-
maan vastaan ystivillisen tarjouksen. Tidméhin on
kylli jo niin vaivainen. Janne Flykt katseli takkiaan.

»— Jaa, jaa. Sind olet laisesi aina . . . vihin ylped . . .
vihin ylped ... mutta eihin se paha ole.

Piispa nouti takin. Se oli hienoa verkaa ja sopi
Janne Flyktille kuin tehty.

— Annetaan vanhan takin olla p#dlld. Pannaan
tdmé kiddryyn.

Janne Flykt oli liikutettu piispan hienotunteisuu-
desta. Tami tahtoi sdistdd hinet piispattaren ihastu-
neilta huudahduksilta.
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Hén kiitti ja jatti hyvistit. Hinestd tuntui, ettid
hidnen piti nyt ldhted. Muutoin saisi hdn lopun iltaa
haastella »Frau Mitleideniny kanssa.

Piispa rouvineen saatteli hintd portille.

— Missd sind olet sisdlld? kysyi piispa.

— Kauppias Ahosen pirtissi.

— Voi, voi, sanoi piispatar ja hinen silminsi kiil-.
sivit kosteina.

Janne Flykt nosti hzituaan ja 1ihti astumaan.
Hinen mieltdin velloi kummallinen tunteiden sekoitus.

Merkillinen sattuma! Hin oli saanut soittaa entiselle
piispalleen! Jos hidn olisi sen tiennyt! Mutta mistdpa
hén sen tiesi. Héin oli vain kuullut, ettd piispa oli myy-
nyt entisen huvilansa Hameessd ja muuttanut Uundelle-
maalle. Mutta sitd hin ei kuolemakseenkaan ollut
aavistanut, ettd hin asuisi juuri tdalla.

Hinen tdytyi taas muuttaa paikkaa. Se oli kiusal-
lisinta. Silld piispan palvelijatar ei malttaisi pitdd suu-
tansa kiinni. Jo huomispiivind olisi koko huvilayhteis-
kunnan tiedossa, etti kuljeksiva viulunsoittaja, joka
soitti niin »erinomaisesti», oli — viraltapantu pappis-
mies Janne Flykt.

sEran Mitleidens» — rouva Sddli. Tietysti!

Ja hin kun oli katkaissut kaikki vilit timan surul-
lisesti hymyilevin, hyvinvoivan rouvashenkilén kanssa . .
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Tuomiokirkko! Pieni piispankaupunki! Ne vilkut-
tivat hénelle jalleen kilpaa, kilpaa.

Tule, tule pois! Sinulle on t#idlld sittenkin sijaa.

Uskalsiko hin siihen luottaa?

Se oli kerran hylinnyt hinet suurena epitoivon
hetkend. Eiko se voisi tehdid sitd vield toisen kerran?

»Ei kukaan ole profetta omalla maallaan.»

Niin, hin oli saanut tuon sanan kokea katkerasti.

Mutta oliko tuomiokirkon lammittdjd mikddn pro-
fetta? Eiko han pidinvastoin kuulunut temppelin hal-
vimpiin palvelijoihin?

yKirkonldmmittijds . . .

Niin — se oli kerran ollut hinen ihanteensa. Mutta
hdn ei saanut ihannettaan toteuttaa.

Nyt tarjottiin hinelle kirkonlimmittdjan tointa
sanan kirjaimellisessa merkityksessi.

Ottaisiko hin sen vastaan?

Han oli sitd miettinyt monta pitkdd pidivai ja tullut
aina kielteiseen tulokseen. Mutta jalkeenpiin oli muuan
vanha sana jadnyt soimaan hidnen korvissaan kuin rak-
kaaksi kdynyt sdvel:
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sEnnen mini olisin ovenvartijana minun Jumalani
huoneessa kuin asuisin jumalattomain majoissa.»

Se oli totta, sillid ylen raskaaksi oli kiertivin soitto-
niekan ammatti kiynyt.

Nihdd ihmiselimin varjopuolia, alennusta, mitéi,
niinkuin hédn oli saanut ndhda! Huh! Selkipiitd karmi
siti kaikkea ajatellessa.

Koyhinid, vilistda melkein keppikerjildisens, oli
hian ollut pakotettu etsimddn kaikkein halvimpia
majapaikkoja. Mutta minkdlainen oli niiden asuja-
misto? Pelaajia, kortinly6jid, kiroilijoita, varkaita ja
renttuja. Nahdd kaikkea tuota illasta toiseen, kun hin
vdsyneend palasi paivdan kierroltaan, oli raskasta, niin
toivottoman raskasta. Hampaaton, vanha eukko, jota
takanapiin sanottiin »enkelintekijiksiy, pitiméssi sala-
kapakkaa kaiken maailman roskavielle, joiden joukossa
huonot naiset niyttelivit huomattavaa osaa. Kuinka
hens#, siidstyikseen nidkemisti kaikkea sitd riettautta,
jota majapaikassa harjoitettiin, ja viettdi loput yosti
jonkun halkovajan nurkassa kylmista viristen tai kive-
lemdlld autioita teitd karkoittaa vidsymyksen tunne
ruumiistaan.

Ei, Leskisen matamin matkustajakoti oli ollut para-
tiisi hénen viimeaikaisten majapaikkojensa rinnalla.
Sielld ei tullut kysymykseenkédn rivo eldimé. Ieskisen
matami ei olisi ikind sellaista kirsinyt.

Ainoana pelastuksena olivat olleet kauppiasten pir-
tit maalla’ja talonmiesten asunnot suuremmissa kau-
pungeissa. Fdellisissi hidn oli saanut asua puunpilk-
komista vastaan ja jilkimiisissd oli isinnin auttaminen
kadun puhtaanapidossa riittinyt korvaamaan vuokran
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sellaisina aikoina, jolloin hin oli kdrsinyt rahanpuutetta.
Kuinka monesti hdn oli lakaissut Kaivopuiston katuja,
samoja katuja, joita hin ennen nuorena ylioppilaana
oli toivorikkaana astunut! — Kesiisin oli toimeentulo
helpompaa. Silloin ei ollut niin suurta vilid, jos rahat-
tomuuden sattuessa nukahti johonkin heindlatoon.
Vihian merkitsi my0s, jos talonrenki aamulla haukkui
»laiskoja vetelehtijoitas, jotka sctkivat ihmisten heinat.
Han hymyili ja pyysi kohteliaasti anteeksi. Hén oli
nukkunut nurkassa, vhdessi nurkassa, hyvin siivosti
ja kauniisti. Ja sitdpaitsi hin oli tuollaisille renkipojille
ennen takonut katekismusta pddhin rippikoulussa.
Ja ne olivat olleet vihin hienompia miehid vieli:
kaupunkilaistenkeji ja juoksupoikia, jotka pyhéisin
kulkivat kauluksissa! Tidsti hdn ei kuitenkaan ollut
huomauttanut, silld hin halusi pysyd tuntemattomana.
Mutta hdntd oli huvittanut ajatellessaan, minkélaisiksi
rengin silmit olisivat revenneet, jos tdmé olisi saanut
kuulla, mikd mies »laiska vetelehtija» oli ennen ollut.

Niin, niin. Monenlaista hin oli saanut kokea, seki
hauskaa ettd murheellista, mutta nyt tuntui eldmi niin
raskaalta, kerrassaan raskaalta.

Li ollut siis kumma, ettd vanhan tuomiokirkon kutsu
soi jdlleen niin houkuttelevana hinen korvissaan.

Meri-Kustu oli kuollut, wvanha, uskollinen Meri-
Kustu, yksi niitd harvoja, joka ei ollut jattanyt hantd
hiddin hetkenikddn., Ja nyt oli kirkonldmmittdjin
paikka hinen jdlkeensid avoimena.

Johanna oli kirjoittanut hinelle asiasta. Olihan
siind taas pieni pelastuksen mahdollisuus. Johanna oli
tavannut tuomiorovastia ja tdmi oli ollut hywvin suopea.
»Jos Jannen kunnia siihen taipuu’, oli Dalin sanonut.
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Kunnia! Hin oli saanut viime vuosina arvioida sen
kisitteen uudelleen. Hinen oli ollut pakko nielld tuo
vanha porvarillinen kunnia kokonaan sekd muodostaa
uusi. Vanhalla skunniallay hin ei olisi pitkille péissyt.
Se olisi nddnnyttinyt hinet nilkdin hiljakseen, mutta
varmasti. Se oli saanut siis menni samaa tietd kuin
papinvirkakin. Soittotaiteilija Janne Flyktilli oli uusi
kunnia-késite ja sen pddsisdltd kuului: »4l4 koskaan
myy sisdistd ihmistdsi, siveellisti ylevimmyyttasi,
omaa maailmaasi, kenellekiin, silld niin kauan kuin se
on tallella, olet kerjildisenikin kuningas.»

Kunnia ei siis estanyt. Hén oli jo pdissyt sille tasolle,
jolloin ulkonainen asema merkitsi niin herttaisen vahéan,
tai el ollenkaan. Vain elimidnkiisitys, sisdiset arvot, mii-
rasivit kaiken. Kunnian vuoksi hén saattaisi siis ihmeen
hyvin hakkailla puita ja limmitelld tuomiokirkon kamii-~
neja. Héan vain ei halunnut pettyd toistamiseen. Silld
se olisi ollut liian katkeraa.

Tarjous oli houkutteleva. Hin ei voinut sitd kiel-
td4. Padstd jdlleen tuomiokirkkoon, rakkaaksi kiy-
neeseen temppeliin. Saada uudelleen elda kaikki van-
hat muistot ja tuntea pyhin ilmapiirin varajivin ympi-
rillddn. Kuulla joka sunnuntai urkujen sdvelet ja
antautua niiden tuuditeltavaksi elamin harhasta pois,
— sinne, missd kaikki maallinenkin nihddin uudessa
valossa. Oi, hidn kaipasi tuota kaikkea niin sanomatto-
masti! Hin kurotti sitd kohden kisiddn kuin sairas,
jolle néytetdiin parantavaa lidkettd. Hénen olentonsa
oli sittenkin niin rikkindinen, yhti kulunut kuin
takki hinen yllaan. Oi, hin kaipasi padstd takaisin
lapsuutensa ja nuoruutensa maailmaan!

Tuomiokirkko oli hinelle henkisen wviihtymyksen

Kirkonldmmittija. 22
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ehto. Nyt hin sen kisitti selvemmin kuin koskaan
ennen. Rikkindisyydestddan hin ei tulisi koskaan pdi-
semdin maailman rantoja kiertelemélld.. Ei, hinen
katseensa tulisivat aina suuntautumaan sinne, missi
vanhan temppelin torni kohosi juhlallisena ja korkeana
Jumalan taivasta kohti.

Ehk#i oli sittenkin ollut onnellinen sattuma, ettd
hin oli matkustanut piddkaupungista tekemétti lopul-
lista sitoumusta kapellimestari Svahnin kanssa Kau-
punginkellarin orkesterin ensiviulun soittajan paikasta.

Ehkid hidn ei olisi tullutkaan onnelliseksi siinid toi-
messa. Hinen syddmensd pohjalla oli aina asustanut
hiljainen kaipaus pyhyyteen. Sitd tuskin olisi Kaupun-
ginkellari voinut tarjota.

»Mutta surullisinta kaikesta on se ettd siitd, johon
koko sydimellimme olemme kiintyneet, tulee meidin
kohtalomme.» Kuka niin oli sanonut? Oh, hin muisti:
kapellimestari Borell kerran, muuan vuosi sitten! FEiko
se ollut kdynyt toteen? Kyll4d tavallaan... kaksikin
kertaa .. .. Ja surullista se oli ollut. Mutta se oli tie-
tysti niin méiritty hinen kohdalleen. Nyt niaytti koh-
talo lientyneen: tuomiokirkko tarjosi jonkunlaista kor-
vausta katkerain pettymysten jdlkeen. :

sEnnen minid olisin ovenvartijana minun Jumalani

huoneessa kuin asuisin jumalattomain majoissa.»
: Niin, se pyhin kirjan sana oli totta.

Janne Flykt kirjoitti vaimolleen. Hin oli silloin
muutamassa pienessi merenrantakaupungissa. Jos
tuomiorovasti pysyisi sanassaan, oli han valmis otta-
maan toimen vastaan.

Puolentoista viikon pdédstd saapui Johannan vastaus.
Kirkonlimmittdjin tointa oli hakenut kymmenkunta
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henkil6d, niiden joukossa kuparisepinsilliEsaias Kamula.
Kirkonisdnnoitsija, mahtava ja vaikutusvaltainen
Hook kannatti kylli Kamulaa, mutta tuomiorovasti oli
luvannut paikan entiselle apulaiselleen. Kirkkoneu-
vosto odotti nyt hdnen hakemuspapereitaan, saadakseen
asian péitokseen.

Janne Flykt pani pienen omaisuutensa nyyttiin, otti
viulunsa ja matkusti.

Hinestd tuntui, etti hinen tiensid 14hti nousemaan
taas.



VIII.

Janne Flykt istui puuarkun kannella kirkon linsiris-
tin etelinpuoleisen kamiinin vieressi ja seurasi juma-
lanpalveluksen menoa. Kirkossa oli paljon viked. Oli
Mikkelinpdivd ja rippitoimitus.

Tuntui niin kotoiselta taas olla tuomiokirkossa ja
kuulla pyhien sidveleiden soivan ympdrillidn. Urut
soittivat Mikkelinpdivan virttd ja vaikka Janne Flykt
kuulikin, ettd lukkari-urkuri oli vieli kokematon, sai
hin sentddin urut melko hyvisti tottelemaan. Hin olisi
vain halunnut virittii enemmin eri virssyji. Uruissa
oli kylli mahdollisuuksia siihen.

.He aina meitd seuraavat
ja haluisesti holhovat
jo tidnne tullessamme.*

Janne Flyktin mielestd urkuri soitti lilan kovasti,
Hin olisi tehnyt pdinvastoin, antanut pikkolohuilun
soida kuuluvammin ja hillinnyt bassoja mahdollisim-
man paljon. Se oli muistuttanut pienokaisten kime#-
ddnistd laulua. Nyt ei tuo voimakas, kosken lailla tul-
vehtiva sidvelvirta antanut aikaa sanojen tarkkaamiseen.
Pauhulla sydsten eteenpdin se vaati tulemaan mmassa
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mahdollisimman nopeasti. Tuntui, ettei savelilld ollut
aikaa tarkata enkelein toimia ihmisen eri ikdkausina.
Ne panivat koko ihmiseldmdn menemadn kuin putouk-
sesta alas. Nopeasti, nopeasti vain, silld virralla oli
kiire! Jo kuului kosken pauhu, putous heitteli ilmaan
vaahtoaan. Nyt... nyt... nyt oltiin putouksessa!
Hui! Sinne syoksyividt vesimassat hirvittavalld voi-
malla ja tuhansia pienempii ja suurempia poreita nousi
vedenpinnalle tuoden ylos lastunkappaleita, joita maah-
tava pyorre kieputti ympari. :

Virsi loppui. Urut olivat sen soittaneet alusta lop-
puun samalla tapaa kuin niin monena Mikkelind ennen.
Sanat eivit jadneet kuulijoiden mieleen nyt paremmin
kuin ennenk#in. Tuo lyhyt, yksinkertainen tarina enke-
lein varjeluksesta ei heitd enii liikuttanut. Sehdn oli
vain virsi, joka oli veisattava miirdtylla kohtaa ja
vield sellainen virsi, jonka valitseminenkaan ei tucttanut
papille yhtdan vaivaa, koska se oli virsikirjassa ainoa
Mikkelinpéiville omistettu.

Janne Flykt lisdsi puita kamiiniin. Se el tdnddn
oikutellutkaan niinkuin tavallisesti ja hidn oli siitd
hyvillidn. Kamiini piti omat tapansa. Se koetteli
jokaisen wuuden ldmittdjan kérsivillisyyttd. Varsin-
kin alussa, kun Janne Flykt ryhtyi toimeensa, se pakkasi
savuamaan.. Oli kuin olisi se ollut kiukuissaan lammit-
tdjdn vaihtumisesta ja mieltisin osoittaakseen savunnut.
Mutta se johtui lammittdjin tottumattomuudesta.
Pian se tasaantui sen verran, etti sen jotenkuten sai
kurissa pidetyksi.

Kamiini humisi tyytyviisyyttiddn siteillen lampod
ympirilleen. Janne Flykt teki saarnavirren aikana kier-
roksen ympari kirkkoa tullakseen vakuutetuksi, etts
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hinen hoidokkinsa toimivat hyvin. Yksi ja toinen seu-
rakuntalainen katsahti veisuunsa lomassa hédnen jél-
keensd. Heistd tuntui kummalta, ettd tuo kalpeakas-
voinen mies oli aikoinaan palvellut pappina tédssd
samassa kirkossa.

Nuori, vaaleatukkainen pappi oli noussut saarna-
tuoliin ja luki parhaillaan pidivdn evankeliumia. Se
oli pastori Aarno Kallio.

Teksi puhui enkeleistd. »Minun Isini taivaassa nikee
aina heidin enkeliensi kasvot.» Nuori pappi luki sanat
kuuluvasti ja ryhtyi aineensa kisittelyyn.

Janne Flykt oli palannut puuarkulleen ldnsiristin
etelinpuoleisella sivukidytdvilla. Siihen kuului kaikkein
parhaiten. Hin muisti sen vanhasta kokemuksesta, —
siltd ajalta, jolloin hidn oli seisonut tuolla ylhadlld
pastori Kallion paikalla.

Eiko se ollutkin vain kaunista unta kaikki tuo?
Oliko hin todellakin kerran seisonut tuolla ylhdalla,
lukuisa kirkkokansa allansa, kasvot kasvojen vieressi?
Kylli. Hin muisti saarnatuolin reunuksen niin tark-
kaan. Tummanpunaiselle sametille oli valunut kyntti-
lintalia. Sitd oli raapittu pois, mutta sittenkin nakyi
vield vaaleanharmaa ldikki sametin tummalla pinnalla.
Hin olisi halunnut tietdid, oliko se wvield jalelld.

Ja kirjalauta. Se oli lilan ahdas. Siihen ei tahtonut
oikein sopia isokokoinen virsikirja. Sai olla varuillaan,
ettei pudottanut siti mummojen padhdn. Ensi alussa
se oli kiusannut hinti, mutta lopuksi hdn oli siihen
tottunut.

Kylld, han oli seisonut tuolla kerran, hinkin, ja
hin muisti hyvin, milta kirkko sieltd katsottuna néytti.
Se teki jonkun verran pienemmin vaikutuksen kuin
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alttarilta. Penkkineliot nayttivit kovin ahtailta.
Kirkko supistui, seindt siirtyivit lihemmis toisiaan.
Erotti niin hyvin tutut kasvot, mestari Luukelan, por-
mestarin rouvan ja neidit, kapellimestari Borellin ja
neiti Saltinin ynnd monet muut. Meri-Kustu istui
puuarkun kannella, — tidssi hinen paikallaan, taikka
kulki varpaillaan kédytivid pitkin.

Hin muisti, kuinka somalta oli alussa tuntunut
saarnatuolista kuunnella oman #dinensd kaikua. Sanat
kirmaisivat kuin kilpaa halki kirkon vastakkaiseen
' seinddn ja sieltd dkkid takaisin lihtopaikkaan. Se muis-
tutti pikkupoikien kilpajuoksua, jossa korvat horclld
odotetaan lihtomerkkid ja sitten pinkaistaan tulista
vauhtia maaliin. Niin juoksivat kaikki nuo juhlalli-
set sanat alkutervehdyksen kolmosista 'armo olkoon
teille’, loppuameneen saakka. — Niin, niin, siitdi oli
jo kuudetta vuotta, kun hin vield oli noiden kilpajuok-
sujen toimeenpanijana.

Mutta hyvin kaikki. Héan oli taistellut tuomiokirkon
omistamisesta ja valloittanut lopultakin paikan itsel-
leen. Olihan ero entisen ja nykyisen aseman vililla
huomattava, mutta mitdpi siitd: hin sai tuomiokirkon
puhumaan. Ennen hin oli tulkinnut kuulijoilleen sen
salaperdistd kieltd. Nyt se puhui vain hénelle yksin.
Mutta sitéd kokonaisempana jii se nyt hinelle itselleen.

Ah! Olisivatpa ihmiset kuulleet sen vanhoja tari-
noita. Se loihti esiin entisajan, jolloin latinainen messu
kaikui sen p#dalttarilta ja pappi tervehti tavantakaa
seurakuntaa, laulaen: 'Dominus vobiscum!" Pyhi savu
taytti tuoksullaan sen holvit ja kuoro lauloi hymnejdan.
Alttari oli kukkasin koristettu ja pappien ja kuoripoikain
kaaput siteilivit kynttiliin valossa. Se oli tunteista
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rikasta, kodikasta aikaa ja vanha temppeli huokasi
sitd muistellessaan.

Niin, tuomiokirkkoa kalvoi vanha suru, — suru
siitd, etti tuo entinen kodikkuus oli hivinnyt.

Janne Flykt oli vaipunut mietteisiinsd. Niin. ..
hdan ymmarsi tuomiokirkon kaipauksen niin hyvin. Se
ikdvoi lapsuutensa kultaisia paivid, jolloin sen elami
oli ollut niin valoisaa ja kirkasta — paavinopista huoli-
matta. Katolinen kirkko oli osannut antaa temppelille
kodikkaan leiman. Se koristi sitd juhlapiivid varten,
se koynnosti alttarin ja saarnatuolin. Se piti sitd
aina avoinna ihmisia varten, jotka halusivat kantaa
huolensa sen pyhien alttarien eteen. Ja vield kuoleman
jalkeenkin se muisti heitd, pannessaan toimeen sielu-
messuja vainajain hyviksi.

Tuo kaikki oli jattinyt kaipauksen vanhan tuomio-
miokirkon poveen. Se ei kaivannut vanhoja menoja,
silld se oli tottunut uuteen oppiin vuosisatojen kuluessa.
Mutta se kaipasi entistd kodikkuutia, lampod, joka sielld
ennen oli vallinnut. Ja se kaipasi sitd sitd suuremmalla
syylld, kun se nyt oli aveinna vain pari kertaa viikossa.

Tuomiokirkko suri sitd, ettei silld enda ollut sellaista
vaikutusta ihmisiin kuin ennen. Sen nuoruuden aikana
oli sen ehtoolliskalkki ollut pyha esine. Siihen ei saanut
koskea paljain kisin kukaan muu kuin pappi. Jos kir-
konpalvelija joutui siti koskettelemaan, taytyi hinen
tehdi se pyvhinliina tai joku muu vaate kidessi. Se
ymmérsi nyt, ettd tuo oli ollut taika-uskoa, mutta siitd
huolimatta se kirsi nykyisten ihmisten kunnioituksen
puutteesta. ‘Tuo tomisteleminen ja penkkien ovien
luskutus hermostutti sitd, ja kaikkein eniten pisti
sen vanhaa sydintd, ettd ihmiset heti saarnan jil-
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keen lihtivit joukottain pois, aikaansaaden sellaisen
melun, ettd papinmessu aivan hukkui siithen. Thmi-
silli oli kiire koteihinsa, limpimiin: mukaviin ko-
teihinsa. He eiviat viihtyneet vanhassa temppelissd,
siilhen oli syynd Iliammén ja kodikkaisuuden ja
puute.

Kun uusi oppi ei suvainnut vanhoja menoja, olisi
temppeli toivonut, etti sen sisustuksesta olisi pidetty
enemmain huolta. Mutta alttari oli alaston. Puolitusinaa
kynttildjalkoja ja vanha ristinnaulitun kuva koristivat
sitd kylld, mutta siitd huolimatta se valitti koyhyvttain.
Miksi ei saanut tuoda kukkia alttarille, kukkia, elimii?
Olihan se elimin paikka, symbooli, esikuva, idisestd
eldimidstd Jumalan luona. Oliko siind mitdén johdon-
mukaisuutta, ettd alttaria sai koristaa ristiinnaulitun
kuva ja alttaritaulu, mutta kukat olivat kielletyt?
Kerran, kolmen vuoden aikana se oli saanut nihdi
eldvid kukkia alttaripoydallddn. Kuinka ne olivatkaan
virkistineet sen vanhaa sydinti! Niistd olivat tuok-
suneet kaikki entisten aikain muistot. Mutta ne olivat
havinneet heti sen jilkeen kuin niiden vaalijakin, nuori
pappi, joka lauloi kesisti. Entinen kylmyys oli anas-
tanut valtansa takaisin.

* Uuden opin mukaan oli henki pddasia. 'Puustavi
kuolettaa, mutta henki tekee eliviksi’. Mutta miksi
oli henki niin kylm# ja saarnat kuivettuneita? Miksi
ei niistd ubkunut elimid virisevdin temppeliin? Nuo
vanhat puheet armonjarjestyksestd tuntuivat liiaksi
kuluneilta, Ne olisi yhtd hyvin voinut pitid vaikka
huutokauppakamarissa, missi katselijoita huvitti
vain se, ettd kauppa kivi, sama sitten, mitd

myytiin,
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Elamiid, 1ampod, valoa, sitd tuomiokirkko kaipasi
ja siksi se yhd vieldkin odotti pappia, joka sille kaiken
tuon toisi.

Janne Flykt ei ollut kuunnellut saarnaa ollenkaan,
Hin havahtui siitd, ettd pappi lausui amenen.

Sielld tddlla oli pad painunut penkkiin, Rukoilivatko
nuo ihmiset? Ei. Janne Flykt huomasi, kuinka vie-
rustoveri tyrkki leipuri Luukelaa, joka oli nukahtanut
penkkinsd korvaan.

He nwkkuivat siis.

Urut rupesivat soimaan ja Janne Flykt lihti autta-
maan vahtimestaria kolehdin kannossa.

Sakaristossa riisui pastori Kallio kappaa yltdan.
Hin pyyhki hiked otsaltaan. :

— Uhhuh, kun tuli lammin! Mina taisin puhua liian
kovasti?

Tuomiorovasti, tiydessd messuasussa seisoi poydan
takana ja seurasi virsikirjasta virren kulkua.

— FEiko mitd. Kylld se oli paikallaan.

Pastori Kallio kiiveli edestakaisin. Héan oli sukkela-
liikkeinen, vilkas nuori mies.

— Kyllidpa sielli taas muutamat vetivit unta! nau-

‘ roi hin. — Eriskin vanha, kaljupdinen mies nukkui mel-
kein koko saarnaii ajan. Hénen klaninsa paistoi minulle
kuin Joosualle kuu Aijalonin laaksossa. Ja heti kun
mini olin »vihollisen» voittanut, se laski: kaljupdinen —
heradsi!

— Hoh, hoh! nauroi tuomiorovasti. — Se oli var-
maankin Luukela. Hintid on ruvennut vanhemmuuten
uni painamaan. Mutta jos olisit puhunut jotakinleivasta,
niin luulenpa, etti hin olisi pysynyt hereilli. Se on
nimittdin hinen erikoisalansa.
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Apulainen nauroi. Hintd huvitti tuomiorovastin
viittaus Luukelan ammattiin,

Janne Flykt otti toisen kolehtihaavin ja astui kirk-
koon Matti-vahtimestarin perdssi. Héan kiersi pohjois-
ja vahtimestari kirkon etelipuolta. Janne Flyktin
osastossa oli enimmikseen naisia. Saarnatuolin juurella
istui jdlleen uskovaisten vaimojen harmaa joukko ja
veisasi, Kolehtihaavi kulki penkistd penkkiin. Silmid
nostamatta kirjasta pudotettiin uhrilahja haaviin.
Mutta tuossa ddnettomiissi esiintymisessi oli kuitenkin
niin paljon oman arvon tuntoa, ettd se loukkasi Janne
Flyktid. Hinestd tuntui kuin olisi hin kerdnnyt koleh-
tia itselleen.

Kun he palasivat sakaristoon, oli tuomiorovasti
liahddssd alttarille. Toinen kisi ehtoolliskalkissa hin
seurasi virren kulkua. Pastori Kallio nojasi kassakaap-
pia vasten, tarkastellen kuvioita sakariston katon rajassa.
Hinestd ne muistuttivat vanhanaikaisia kahvikuppeja.

— Jaha, onkos rippivikei paljon? kysaisi han dkkia.

— Kylla sitdi on koko joukko.

— Emme taidakaan ehtid kahville kirkkojen vilissa?
Pastori Kallio silmési seindkelloa.

— Siindpd on rajoilla. Eipd tekisi pahaa kuppi
kuumaa, mutta tidytyy kestid. — Jaa, nyt alkoi vii-
meinen . . .

Tuomiorovasti otti ehtoolliskalkin ja astui kirkkoon
vahtimestarin pitiessd ovea auki.

Janne Flykt oli laskenut kolehtihaavin poydélle
ja kohensi pesdd. Niin, niin. Sakaristokeskustelu oli
samanlaista kuin ennenkin. ‘T##lld olivat papitkin
ihmisid. Kirkossa he monesti tekivit yliluonnollisen
vaikutuksen.
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Hinen mieleensd sukelsi muuan kuva lapsuuden
ajoilta. Hian oli kerran ollut muutamissa ristidisissd
isodidin kanssa. Suurella jannitykselld hin oli odotta-
nut tuota juhlatilaisuutta. Se, miki oli eniten kiehtonut
hinen mieltddn, oli pappi. Hin ei ollut vield koskaan
nihnyt pappia liheltd. Vain saarnatuolissa ja alttarilla
ja joskus hautausmaalla. Mutta sielld hin ei ollut tun-
tunut ihmiseltd. Pikemmin han oli muistuttanut jota-
kin yliluonnollista olentoa, joka eli aivan toisella tavoin
kuin tavalliset kuolevaiset. Tulivat sitten ristidiset ja
hin oli saanut nahdd papin liheltd. Hén oli seisonut aivan
lapsenpidattijin vieressi ja seurannut jannitykselld toi-
mituksen kulkua. Mutta yht'dkkid hin oli sipsidhtinyt:
papin kauhtana oli ollut auki jaliivinreunan alta oli pista-
nyt ndkyviin — tuppivyon pdd. Hin ei ollut tahtonut
uskoa silmiddn. Papilla tuppivyd, aivan samanlainen
kuin Ieinosen Konstallal Se oli ollut hédnestd perati
merkillistd. Sind hetkend oli papin pddn ympérilld
ollut siadekehd koko lailla himmennyt: pappikin oli
ihminen, niinkuin Leinosen Konsta ja muut. . .

Janne Flykt kaasi kolehtirahat poydille. Tuomio-
rovastin messu yhtyli mukavasti rahojen kilindédn.

Pastori Kallio tuli poydan &déreen.

— Jaa, jaa, sind se vain kolehtia kantelet, — wvirk-
koi hin huolettomasti. — On se kummaa. Hm! — Kat-
sohan vaan, onhan sielli joku hilkkukin!

— Huono kolehti, lausui Janne Flykt yksikantaan.

~— Mind olen huono pussisaarnanpitiji. -Kallio
nauroi jdlleen huoletonta, poikamaista nauruaan.

— Mutta silloin sitd tuli vilistd kolehtia, kun timéi
meiddn pastori saarnasi, virkkoi Matti-vahtimestari.
— Oli kymmenmarkkasiakin.
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Janne Flyktin sormet vapisivat. H#nti plinasi tuo
kehuskeleva huomautus, vaikka se lausuttiinkin vil-
pittomasti. :

— Jaa, jaa, sen min4 uskon. Kallio kifinteli hienoja
viiksenalkujaan,

Janne Flykt silmisi hanta dkiisesti. Milld oikeu-
della apulainen puhui noin Auolettomasit? Hin ei ollut
ilked, sen hin kylli tiesi, mutta sittenkin hintd loukkasi
tuo ylimielisyyteen vivahtava 4didnensivy. :

— Mitd? Joko sielli on 'Herran rauha’ menossa?
Ai, ai, tdssi tdytyy joutua!

Pastori Kallio korjasi kappansa nauhoja ja riensi
kirkkoon.

— Omituinen olio, virkahti vahtimestari palates-
saan ovea aukaisemasta.

— Hinelld on helppo olla pappina. ..

Matti-vahtimestari silm#si toveriinsa kysyvisti.
Miti hin tarkoitti? Se oli taas yksi noita Janne Flyktin
omituisia sanoja. Hinesti olisi pitdnyt olla painvastoin.

— Neljdtoista markkaa kaksikymmentéiviisi pennia.
Se oli minun haavissani.

Hin lahti kirkkoon. Sielld jaettiin ehtoollista paras-
ta aikaa. Tuomiorovasti jakoi leipdd ja pastori Kallio
viinid. Héan teki alttarillakin niin huolettoman vaiku-
tuksen, kuin olisi ajatuksissaan ollut jossakin muualla,
Kappansa vyotiarysnauhaa korjaillen odotti hin tilaa,
paastikseen kalkkia jakamaan, Hinessd oli jotakin
kyypparimaista.

Tuntui niin surulliselta olo taas. Tuomiokirkkokin
naytti niin bharmaalta. Osa seurakuntaa seisoi, toinen
osa istui. Perdlld, muutaman penkin korvassa, jutteli
kaksi miestd puoliiineen keskeniin.
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— ... lilan hyvin maksun se siiti sai, erotti hin
ohikulkiessaan.

Mikdhan heillikin mahtoi olla syddmelld, kun piti
siitd keskelld jumalanpalvelusta keskustella?

— Lampod, 14mpod . .. enemméin 1ampod, huokasi
hian itsekseen tyontdessddn puita kamiiniin.



IX.

Janne Flykt istui flyygelin ddressi ja soitti. Héan
oli vasta palannut kirkosta, sormet olivat vield noessa
ja jittivit mustia tahroja valkeille koskettimille. Mutta
hin ei joutanut kiinnittdmidn sithen huomiota. Hénen
ajatuksensa lensivit muualla.

Hinen vanha, suuri, mielenkiintoinen aatteensa, jota
hin oli hautonut ja kehitellyt pitkind vaellusvuosinansa,
oli saanut uuden heritteen, ja hédn seurasi par’aikaa
mielessddn sen sdveljaksoja.

Se oli syttynyt tdniin kirkossa hinen istuessaan
puuarkun kannella ja kuunnellessan pastori Skarpin saar-
naa. Tuomiokirkko oli jdlleen kertonut tarinansa ja se
oli kypsyttanyt hianessid ajatuksen vihdoinkin lopulli-
sesti pukea elamidnsd pohja-aatteen sdveliin.

Pidkaupungin musiikkiyhdistys oli julistanut sivel-
lyskilpailun nuorten siveltdjdin kesken. Tekijin mer-
killi varustettuina piti sdvellykset jattdd méiri-ajan
kuluessa arvostelulautakunnalle. Kolme parasta, sin-
fonia, kuorokappale ja laulusivellys esitettiisiin musiik-
kivhdistyksen konsertissa ja palkintona oli tuhat
markkaa kustakin, ‘
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Janne Flykt oli padttinyt koettaa. Olihan sdvellys
hinelld oikeastaan valmis. Piti vain kirjoittaa se.

Sdvelet tdyttivit pienen huoneen kokonaan. Se oli
aivan liian ahdas niille. Tuomiokirkon tarinaa tulki-
tessaan me olisivat halunneet poistaa seinit ja katon,
padstikseen kohoamaan ylés korkeuksiin.

— Sindhdn aivan siret koko flyygelin, huomautti
Johanna hellan luota. Hén puhdisti kahvipannua parasta
aikaa.

Mutta Janne Flykt ei kuullut. Hin johti jutiri uskon-
puhdistuksen ryntdystdi maahan, tuota - lumivy6ryn
lailla vyoryvai suurta liikettd, joka riehahti kuin val-
tainen tulipalo ja ryntdsi pohjolaan.

Hin 161 muutaman levedn akordin kuin merkiksi,
ettd sivelvyory sai jaddd hetkeksi lepddmiin tyveneen,
laajaan lahdelmaan, pyyhki otsaansa ja nousi.

; — Siitd tulee suurenmoinen, Johanna, kerrassaan
suurenmoinen! Kunhan kirjoitan siihen lopullisen joh-
tavan tekstin niin katsotaanpa sitten!

Hian oli niin riechakkaan iloinen, etti tanssitti vai-
moaan hellan edessi.

— Aldhin nyt. Kahvipannu kaatuu, torui Johanna
nauraen.

— Sind et usko, mutta saatpas nihddl Mind olen
nyt saanut ihmeellisen rohkeuden esittdd maailmalle
ne sivelet, jotka ovat lapsuudesta laulaneet syddmessani.

— Sind suuri poika! Rauhoituhan nyt ja ota kahvia.

Janne Flykt istui poydin #ddreen. Hin tuijotti
eteensi, valoi kahvia pidlleen, mutta ei sitd huoman-
nut. Sdvelet soivat hénen sielussaan.

Hin oli kiitollinen vanhalle Skarpille. Jos joku toinen
olisi saarnannut, niin se tuskin olisi syntynyt. Mutta
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nyt, nyt puhkesi tuomiokirkko niin ddnekkiisiin nyyh-
kytyksiin, ettd hinen tdytyi kuulla ne. Se valitti kuin
vanhus, joka oli jitetty kadulle pakkaseen seisomaan
ohuissa vaatteissa. Vanhus kolkutti, mutta kukaan ei
tullut padstimaan. Ikkunat olivat pimeidt, katu autio
ja pakkanen kiihtyi, mutta kukaan ei tullut avaamaan.
Unohdettu, unohdettu kylméin ... kunnes vihdoinkin
joku sisdlldolevista heriisi kolkutukseen ja laski van-
huksen sisdin.

Oh, nuo yksinkertaiset! He olivat luulleet vanhuk-
sen nukkuvan huoneessaan. Xenenkdin péadhin et
ollut palkihtinyt, ettd hidn oli mennyt lihimpéadn kadun-
nurkkaan asettamaan kelloaan yhteen torninkellon
kanssa.

Tuomiokirkko oli vanhus, joka kolkutti ja han...
hén laskisi sen nyt sisiin, huoneeseen, limpiméan. Oh,
siitd oli tuleva suurenmoinen!. . .

Mutta ensiméiinen ty® oli saada johtava teksti, runo,
jonka avulla sivellys kivisi ymmirrettivimmaéksi.
Hin kirjoittaisi sen. Nyt hidn tunsi pystyvinsd siihen-
kin, wvaikka olikin pitkid aika, kun hin viimeksi oli
runoa rakentanut. Mutta nyt kuohui hidnen povessaan
outo voima. Sielld oli pato purkaunut pitkidn ponnis-
tuksen jilkeen ja kirkkaina kuin kimaltelevat vesipisa-
rat kosken kuohuissa, hyppelehtiviit sivelet tuon oudon,
vikevin tunteen pohjalla.

Hin tunsi luomisintoa, hinen rinnassaan viantelehti
kokonainen vuori kaipauksia, haluja, salaman tavoin
vilidhtelevid ajatuksia. Ja niiden vilissd ja ymparilld
soivat sivelet, salaperiiset ja kummat kuin vanhain
tietdjiin loitsut.

Oi, nyt hidn kerrankin yrittiaisi! Nyt hin pyrkisi
Kirkonldmmittdjd. 23
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kaikin voimin, viimeisilld ponnistuksillaan Iuvatun
maan portista sisdan.

Hian laski kahvikupin poydélle ja Johanna tiytti
sell.

— Kuule, eik6 sinulla tee mieli ILassilaan tédni
iltana? Menisit Pentin kanssa.

Johanna katsoi hidneen kummissaan.

—FEn tiedd. Mini ajattelin olla kotona, sinun luo-
nasi.

Janne Flykt katsahti hineen vihin vaivautuneesti.

— Menisit nyt vaan, Johanna, pikku Pentin kanssa.
Mind luulen, ettd T.assilan Kustaava tulisi iloiseksi.

Nyt Johanna késitti. Janne halusi valmistaa kap-
palettaan. Héin tunsi hienoa mustasukkaisuutta tuota
uutta ajatusta kohtaan, joka niin kokonaan oli vallannut
hinen miehensd. Mutta tietysti hdn menisi.

— Niin, meilld kun ei ole kuin yksi huone, lausui
han alakuloisesti. — Ja sinulla pitdisi vélttdmatti olla
oma omituinen. . .

— No 4dlihian huoli, Johanna. TAmi kerta vain . ..
nyt kun olen niin innostuneella pddlld. Mind luulen,
ettd Kustaava tulisi todellakin hyvin iloiseksi. ..

Se herttainen, yksinkertainen Jante. Houkutteli
hénta kuin pientd lasta.

— No, me lihdemme Pentin kanssa. Siitd ei olekaan
kauan kuin Kustaava kutsui minua kiyméiin. Ja nyt-
hén on niin kaunis ilmakin . . . Han sapsihti, silld ulkona
satoi lunta.

Mutta Janne ei huomannut mitddn.

— Niin, niin . . . mutisi hdn vain.
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Kun Johanna illalla palasi, istui Janne flyygelin
Afdressd ja soitti seki kirjoitti nuotteja. Hén oli niin
vaipunut tehtividnsid, ettel huomannut, ennenkuin
Pentti juoksi hinen luoksensa.

— Jaha, jaha! Joko isin pikku poju tuli? Ai, ai, ja
4iti tuli myds. Nyt meilld on hauska, niin hauska . ..
hauska!

Hin otti pojan syliinsd ja painoi hdntd rintaansa
vasten.

— No mitéds tdnne kuuluu? kysyi Johanna ja tuli
flyygelin luo. Hin oli punaposkinen ja reipas ja hymyili
valoisasti.

— Hyvii, hyvid! lausui Janne Flykt ja laski pojan
maahan. — Minulla on johtava runo valmiina!

— Kas, kas! Se taisi ollakin hyvi, ettd viivyimme
niin kauan. Sind olet saanut rauhassa tyoskennelld.

Janne Fykt otti poydaltd paperiarkin. Siind oli
sekaisin nuotteja ja runovirssyjd. Hin oikaisi varttaan
ja luki virdhtelevilld #inelld syddmensd sdkeitd.

Madrd-ajan kuluessa, monien raskaitten kuukausien
jalkeen oli sivellys valmiina. Se oli sinfonia, sovitettu
orkesterille ja sisdlsi sinfonian tavoin kolme osaa.

Alkusoitte kuvasi pientd piispankaupunkia taloi-
neen. Sivelet liikihtelevit matalain aaltojen lailla
jyrkkitaitteisina kuin kattojen harjat. Pienet talot
kohoutuvat kuulijan silmiin eteen.

Mutta heti sen jilkeen sivel kasvaa. Se nousee kuin
vesipatsas liikidhtelevistd merestd. Tyynini, tasaisina
lipuvat ne yl6s kuin kiiveten tapulin seindi mydten.
Pieni lapsahdus ksylofoonilla kuvaa tapulin katon rdys-
tdstd ja sivel nousee, huipistuu, kohoten korkeuksiin
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kuin valtava torni, jonka risti piirtdi taivaalla purjeh-
tivia pilvenhattaroita.

Sivel siirtyy kuvaamaan kirkon muureja. Ne ovat
vanhat, melkein sammalpeitteiset, kaari-ikkunoineen.
Sével soi syvini, kumeana kuin hauta, kunnes se kohoaa,
saa enemméin voimaa, kaareutuu ja pyoristyy kuin
onttouttaan kumahdellen: sinivdrinen kupooli kulla-
tuine risteineen pilirtyy kuulijan silmidin eteen.

Bassorumpu kumahtelee. On kuin koettelisi sdvel
kupoolin kestdvyyttd. Ensiviulut ilakoivat kuin aurin-
gonsiteet kullatulla ristilld, syvé, leved sidvelaalto sulkee
kaikki syliinsd, ja lip-lap-lip-lap: kupooli katselee kau-
pungin pienid taloja, »kuin taatto leikkivid lapsiaany.

Vanhan temppelin kuva on valmis. Pieni vilisoitto,
jossa kontrabasso juhlallisena hymisee, johdattaa kuu-
lijan vanhaa tarinaa tarkkaamaan.

Nyt alkaa ensi osan varsinainen alkujakso.

Temppeli on kerran ollut nuori. Sen seindt olivat
puhtaanvalkoiset. Kirkkaina soivat kellot tapulissa
ja juhlallisena kaikui latinainen messu sen padalttarilta.

Messun sivelet kohoavat kohti kupoolia ja leijai-
levat sielld kuin ulospddsyd hakien. Ne eivit sitd 16yda,
vaan kuin huumaantuneina pyhin savun tuoksusta ne
laskeutuvat alas, hiipien penkkejd pitkin uneliaina, sil-
méit raskaina, uhkuen unista, suloisesti hivelevdi
lampod. . .

Alkujakso loppuu leveihin, hartautta uhkuviin
sdveliin ja tahti muuttuu.

Alkaa scherzon tapainen viliosa, jossa vilkkaasti,
sikendivin havainnollisesti esitetddn pieni tapahtuma
temppelin alkuajoilta.

Uskonintoinen, haaveileva maalari koristaa kirkon
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kupoolia. Hin sommittelee sen alareunan tdyteen
alastomia enkeleitd, jotka kisikddessd pyoOrivit piirid
ympdari kupoolia, ainoana verhonaan kapea nauha, joka
olkapddn kohdalla on sidottu ruusukkeeksi. FEnkelien
kasvoilla asuu viattomuuden puhdas ilo. Ne ovat kuin
symbooleja kirsimyksisti rikkaan ihmiselimin keskeltd
pilkahtelevista viattoman ilon hetkistd. Ja samalla ne
kuvaavat sitd suhtautumista ihmiselimédn, joka van-
halla uskolla oli. Sen alempi,n. s. porvarillinen siveys-
oppi ei riistinyt kirkon ystiviltd niitd viattomia nau-
tintoja, joita elim# tarjosi.

Viliosa loppuu ja ensi osan piddtejakso alkaa.

Orkesterin soitto on pehmyttd kuin untuviin ver-
hottua. Syvit bassoddnet vain kuvaavat, etti ollaan
kirkossa, jonka kodikkuutta ylistid klarinetin vieno
soitto: Mutta sitten sivel muuttuu taas. Verho hiviad,
ja kirkkaina, tuudittavina soivat siveleet: tuomiokir-
kon lapsuuden muisto kukkivasta alttarista kannattaa
niita. :

Or' juhlatunnelma niin kotoinen,
ja temppelin niin olo herttainen,

ett’ kaipaus hiljainen ja avuton
sen poveen jdanyt on...

Sdvel saa draamallisen nousun. Se uhkuu iloa ja
onnen tunnetta. Se on kuin koti tiynnd limpoi ja
herttaisuutta. Temppeli laulaa vavisten omaa onneaan,
kunnes se kyyneltyy ja huokaus pusertautuu sen rin-
nasta.

Kappale tulee taas uuteen vaiheeseen. Alkaa toinen
0sa.

Surullisista, hiljaisista sdvelsoinnuista, joissa kaipaus
on hypahdellyt kuin siipensd loukannut linnunpoikanen
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avutonna oksalta toiselle, kasvaa yht'dkkii myrsky.
Se puhkeaa raivoamaan kuin valtameri, jonka vaahti-
padharjat lentavit ilmassa kuin savu. Kuuluu ryskettd
ja rytindd kuin metsin kaatuessa. Ovi lentdid paukah-
‘taen auki ja vonkuen vyoryy myrskyn voima hiljaiseen
temppeliin.

Uskonpuhdistus on alkanut!

Sen seuraukset ilmenevit heti. Latina poistetaan
jumalanpalveluksesta, pyhimysalttarit puretaan, vain
yksi, padalttari ja4, mutta alastomana, koristeita vaille,
Hédintuskin 16ytdd vanha valkoinen alttaripeite armon
uskonuudistajain silmissd. Pois paavin menot ja kato-
lisen kirkon pakanallinen komeus! Pois messu-uhri
ja pyhimystarut! Pois kaikki maailman korska ja saasta
Jumalan temppelistd!

Kirkko on kastettu uuteen uskoon, mutta sen rin-
taan on jdinyt haava: sen entinen kodikkuus on tyyten
hivitetty. Se on kuin huone, josta hiljainen, vanha pari
on mutittanut pois, mutta johon nusia asukkaita ei vield
ole tullut. Ja kun ne tulevat, niin oi! ... niin vihin huo-
nekaluja heilli on ja niin hiikidilemidtomalld huoletto-
muudella he asettavat ne paikoilleen. Siind missd ennen
seisoi kaunis kukkapoytd, on nyt vanha, kulunut matka-
arkku.

Mutta ahkeria ovat nimi uudet asukkaat, ahkeria
ja niin hirvein kovaidinisid. Huoneessa, missd ennen
vain puhuttiin hillitysti, huudetaan ja melutaan nyt
tayttd kurkkua. Ja riidellidn ja sititddn ja loppujen
lopuksi kiydddn kisiksi ja tapellaan.

'Sind olet vidrissi kokonaan! Sinun mielipiteesi
ovat aina olleet yhtd kierossa kuin saappaasi korot!
Ja sind pilaat ruvan auttamattomasti joka kertal Siitd
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on ihan terveyden vaara! Hyvit ainekset, mutta huk-
kaan ne menevit sinun késissisil’

Uudet asukkaat riiteleviit melkein jok’ainoa piivi
ja silloin kuin he ovat sovinnossa, haukkuvat he enti-
sid asukkaita. )

'Mitd uneksijoita ne ovat olleet! Madattineet seinit
ihan kokonaan! Ja joka paikka tdynni tauluja! Katso,
kuinka kirjaviksi seindpaperit ovat kiyneet.’

Orkesteri on raivonuut kuin myrsky, mutta sitten
se tyyntyy: sopu ja rauha palaavat vidhitellen vanhaan
temppeliin. Ei jakseta idnikuisesti tuomita antinomis-
teja, pietistejd, ja paavilaisia. Ruvetaan hiljalleen raken-
tamaankin.

Mutta vanha kaipaus jaytdd temppelin rintaa. Se
on tottunut uusiin asukkaisiin ja heiddn kiytinnolli-
syyteensd, mutta tullut niin araksi, niin kovin araksi.
Kupoolienkelitkddn, jotka ennen pyorivit niin ileisina
ja vapaina, eiviit uskalla kuin varkain vanhoja leikke-
jadn leikkia.

Taas lyhyt vilisoitto, jossa kertautuvat alkusoiton
siveleet ja alkaa kolmas osa.

Ja nyt vasta temppelin kaipaus oikein pddsee val-
loilleen. Sen ulkonikoé on sama kuin ennenkin, mutta
olo kylmi ja riemuten. Se kaipaa niin hartaasti altta-
rin kukkia, jotka uusi oppi tiisti. Heliotroopin ja hya-
sintin tuoksua se tahtoisi jalleen hengittdd. Virsien
veisuu ei sitd tyydytd. Se on niin unista ja velttoa. Se
haluaisi kuulla ne laulettavan entiselld pyhalld innos-
tuksella. Sen rinnassa asuu mystillisyyden ikdvad. Liian
kirkas valo kirvelee sen vanhoja silmii. Siind on jota-
kin niin riiked# ja proosallista tuossa valossa, joka pal-
jastaa kaikki lukinverkotkin sen nurkissa. Se on tot-
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tunut limpoiseen himiraan eiki se voi kisittdd, minka-
vuoksi legendat eivat saisi asua sen sopissa vaikkapa
lampuoteina vain. Nehin eivit ketddn hiiritsisi. Ne
olisivat vain kuin maansa menettineet koyhat aateli-
set, jotka ovat vuokranneet pienen tilkun entisestd
kotitilastaan. Mutta ei. Uusi omistaja on ankara talon-
poika. Hin ei tahdo olla missdin tekemisissd vanhain
haltijain kanssa. Vain armosta on hin jidttinyt yhden
huoneen vanhassa padrakennuksessa koskemattomaksi.
Se on se, jossa entisen omistajan vaakuna tiippuu sei-
nidllid. Sitd hidn ei ole hivittinyt. Se saa olla, vaikka
silld hidnen mielestddn ei olekaan minkdadnlaista arvoa.
Se saa olla vain kuin nidytteeni vanhan ajan hassutuk-
sista.

Tédssd osassa saa soinnutus oikean aatelisleiman.
Sdvelet tulkitsevat vanhan temppelin kaipausta sanoin
selittdméttomélld hartaudella. Mutta osan paitejak-
sossa, joka on samalla koko sinfonian loppu, ne vasta
kehittyvit tdyteen kuvausvoimaansa.

Uusilla asukkailla, jotka ovat muuttaneet vanhan
parin asumaan kammariin, on poika. Héinestd ei tule
isdnsd kaltaista. Sen nikee jo hidnen kasvoistaan,
koko olennostaan. Hén on siivo ja hiljainen, mietiske-
levd luonne. Ja hin askartelee mielikuvituksessaan
kaiket pdivat. Han sdpsihtii joka kerta, kun isd lau-
suu siivottoman sanan taikka toruu dredlld adnellddn.
Silloin hin vain katsoo kummissaan ja hdnen katsees-
taan voi lukea sanattoman moitteen. Se hermostuttaa
isdd, mutta vahitellen hin oppii varomaan kieltinsi.

Pojalla on taipumusta siisteyteen. Se nahdidin jo
hianen koulukirjoistaan. Niissi on aina kansipaperit.
Ja paikattu puku on aina puhdas. Kuta isommaksi
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hin kasvaa, sitd sutremman vaikutusvallan hin kodissa
saa. Aiti on tavallaan pakotettu siistimdan huoneen
perusteellisemmin poikansa vuoksi.

Lopuksi hin ryhtyy arvostelemaan. *Tuchon sei-
nille me ostamme taulun. Mind olen pannut sen jo
merkille kirjakaupassa. Ensi kesin ansiosta mind sdds-
tdn summan sitd varten. Se sopii tuohon niin hywvin,
tuohon sohvan vlipuolelle.’ Eiviitkd isi ja diti vaitd
vastaan. Heid4n poikansa on kerta kaikkiaan kummal-
lisempi muita.

Tuomiokirkko rupeaa toivomaan, etti tulisi kerran
pappi, joka uudistaisi sen muinoisen kodikkuuden. Hin
olisi vapaamielinen, ja katseleisi eldmda vdhdn syvem-
malti. Hin ymmirtiisi viattoman ilon arvon ja merki-
tyksen. Hin ottaisi sen Jumalan lahjana taivaasta.
Ja hédn antaisi luvan kupoolienkeleille aloittaa vapaasti
piirileikkinsd jdlleen: Uusi pappi rakastaisi kauneutta.
Hin ei voisi sietdd alastonta alttaria. Hidn koristaisi
sen kukkasilla. Ja vanhan uskoninnon hin herittiisi
jalleen eloon. Hin kirkastaisi Vapahtajan himmenty-
neen kuvan aivan uuteen valoon, niin ettd katselijoiden
silmiin syttyisi pyhi tuli ja heidin virtensi saisi ennen-
kuulumattoman voiman. ;

Silloin olisi temppeli saanut rauhansa takaisin.
Sen muinoinen kodikkuus olisi palannut. Ja sillid olisi
hyvé olo.

Sinfonian lopussa sivelet kohoavat korkeuteen kuin
muuttomatkalle valmistautuvat linnut. Ne nikevit
jo kaukaa etelin limpimin maan, missi ikikesd wallit-
see. Ja ne lentdvit sinne. ..

Esitys loppuu. Viimeiset sidveleet antavat kuulijalle
sen vakuutuksen, ettd tuomiokirkon toivo kerran tayt-
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tyy. Silli vaikka aika onkin muotovaihteluiden alai-
nen ja kaikki katoavaista, asuu ihmisrinnassa kuitenkin
alituinen ilon ja kauneuden ikdvi niinkuin syksyn sdve-
lissd kevdan kaipaus.

Janne Flykt varusti sidvellyksensi nimimerkilld
yKirkonlimmittdja» ja toimitti sen postiin.
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Kahden viikon padstd sisilsi piispankaupungin ainoa
danenkannattaja »Ahjo» seuraavan uutisen:

yPadkaupungin  Musiikkiyhdistyksen  toi-
meenpanemassa nuorten siveltdjiin sidvellys-
kilpailussa on sinfonioista saanut ensi palkinnon
Tooo markkaa »Tuomiokirkkoy-nimisen sinfonian
tekijd, nimimerkki »Kirkonlimmittdjiar. Kun ar-
vostelujen jilkeen sdveltdjdin nimistd otettiin sel-
vid, huomattiin timin huomiota herattivan sinfo-
nian tekijiksi entinen pappismies Janne Flykt,
joka nykyiin toimii toisena vahtimestarina N:in
tuomiokirkossa. Sinfonia esitetdin DMusiikki-
yhdistyksen konsertissa Helsingissa t. k. 8 pini.
Onnittelemme tekijdid ja toivomme ldhitulevai-
suudessa voivamme selostaa sinfonian sisdltGd.»

Janne Flykt oli silloin kirkossa, kun lehti ilmestyi.
Hin ei siis tiennyt uutisesta mitddn paremmin kuin
kirkkokansakaan. Sensijaan luki kotonaoleva kaupunki
sen suurella mielenkiinnolla. Ja varsinkin oli kaksi
henkildd, joiden huomiota se herdtti mitd suurimmassa
méirin,
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Toinen oli kirkonisinnoitsiji Haok, toinen kupari-
sepinsilli Esaias Kamula.

Niistd molemmista oli tullut ystdvykset, vaikka
maailmankatsomus erottikin heiddt kauas toisistaan.
Silla kirkonisdnnoitsiji oli korkeakirkollinen sanan syvim-
méssi merkityksessd. Hinestd ei saanut autuuden asiaa
tehdd turhan mutkikkaaksi. Jumala oli suuri taivaalli-
nen tilintarkastaja ja herra Hook arveli taivaaseen
padsyyn riittdvian vallan hyvin, ettd tilit olivat kun-
nossa. Ja hinelld ne oli: kahdenkymmenenviiden vuoden
kuldessa eivit tilintarkastajat olleet 16ytdneet viiden-
pennin virhettd. Ja se oli paljon, silli hinen edelta-
jinsd oli saanut potkut — wvaillingin vuoksi.

Kuparisepinsilli Esaias Kamulasta oli kaikki tuol-
lainen vanhaa paavia alusta loppuun. Héinen oppinsa
mukaan tarvittiin autuuteen paljon muuta: pyhd Henki,
uusisyntyminen, erityinen henkikaste ja monta muuta
sekd pienempidd etti suurempaa seikkaa. Siithen ei
riittdnyt se, ettd teki tyonsi kunnollisesti. Pois se!
Silloin olisi hian ollut aivan ensimiisid, silli sirompia
kastrulleja ja kahvipannuja ei tehnyt kaupungissa
kukaan. :

Téstd maailmankatsomusten erilaisuudesta huoli-
matta hidnestd oli tullut ystivi kirkonisinnoitsijd Ho6-
kin kanssa. Heitd yhdisti yhteinen pettymys. Herra
Hook oli luvannut kirkonlammittdjin toimen Esaias
Kamulalle, mutta joutunut taistelussa alakynteen.
Ja Esaias Kamula ei ollut saanut paikkaa, jonka tulot
han jo oli ottanut huomioon suunnitellessaan oman liik-
keen perustamista. Kumpikin halusi kostaa.

Oli siis luonnollista, ettd »Ahjon» uutinen herdtti
heidédn mielenkiintoaan mitd suurimmassa méiirissi.



365

Sinfonia? Mikd kumma se oli? Vaikka kirkonisin-
noitsija Hook kuului kaupungin valtuustoon ei hin
silti ollut musiikkimies.

Senverran hin kisitti, ettd se oli musiikkia. Mutta
minkilaista, maallistako vai hengellistd? Sinfonia? Siini
oli jotakin pakanallista, jotakin, joka haiskahti tans-
sille. Ah! Hinpid kysyykin tyttireltdin, joka soitti
pianoa.

— Gertrud! Miki se sinfonia on?

Herra Hookilld oli sanomalehti kidessd. Hiin seisoi
salin ovella ja katseli silmélasiensa yli pianon edessd
istuvaa tytdrtddn.

Tytto keskeytti soittonsa. Mitd se pappa nyt? Sin-
fonia? .

— Niin, mikd se sinfonia on? Herra Hookin dini
kivi jo kirsimattomiksi. '

— Se on... sdvelteos, vastasi tytté arasti.

— No soitahan jotakin sellaista.

Tytto oli tottunut tottelemaan, silli hidn pelkisi
isddnsd. Hin haki muutaman Beethovenin sdvellyk-
sen ja rupesi soittamaan scherzoa.

Aha! Tanssiapahan oli!

Tytdr huomasi, ettd isd oli jo kappaleen alussa vetiy-
tynyt huoneeseensa. Hin soitti edelleen ja ihmetteli,
mistd timd pddhidnpisto aiheutui.

Herra Hook kiveli huoneessaan edestakaisin, Salista
kuuluivat pianon siveleet. Selvidid tanssia! Ihan ilmei-
sesti! Johan hédn oli sitd aavistanut.

Hin luki uutisen vield kerran. Kas, kas vaan! Se
poika ei sdikkynyt! Menni tekemiin tanssikappale
tuomiokirkosta! No ei vahia!

Mutta asia ei ollut vield selvd. Tuo »tuomiokirkko»
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sotki sitd koko lailla. Miten se oli ymmérrettiava?
Pannako tuomiokirkko tanssimaan polkkaa? Heh!
Mitd jarked siind olisi ollut?

Hin oli levoton koko sen viikon. Virkatunneillaan
hin esiintyi dreind ja vidhdpuheisena. Sinfoniajuttu
piinasi hantd tavattomasti. Asia ei tullut yhtdin parem-
maksi sen kautta, ettd tuomiorovasti oli selittinyt kap-
paleen hengelliseksi. Mitds muuta se voisi olla. Vai
hengellistd! No, piru viek6on sitten koko sinfonian!

Viikon kuluttua hin vasta sai tuulta purjeisiinsa.
sAhjo» julkasi Janne Flyktin runon ja selitti, ettd oli
kysymyksessd mitd mielenkiintoisin ohjelmamusiikki-
kappale.

Jahah! Aldpds! Vai okjelmamusiikkikappale! Sehin
haiskahti jo teatterilta!

Hin lahti suoraa pddtd tuomiorovastin luo.

Tdamé oli juuri tullut kirkosta ja oli par’aikaa ruo-
kasalissa kahvia juomassa. Héan huomasi heti, ettd
Hookilla oli tdrkedd asiaa.

— No mikés sinua lenndttid ndin keskelld pyhiapdi-
viaa? kysyl hdn hymyillen.

Hook veti sanomalehden taskustaan.

— Onko veli lukenut tuota? Siind nyt on se sinfonia.

Tuomiorovasti silmési lehted. Han ei ollut sitd vield
niahnyt.

— Mennédanpés tdnne . . . minun huoneeseeni.

— Jaa ... hm! T4dmi nyt on. . jaa, hm ... timanyt
on tavallinen runo. Koko sievd runo.

Hook liikahti hermostuneena tuolillaan.

— Mutta sisiltd, veli, sisdlto. Mita siitd arvelet?

Tuomiorovasti tarkasteli uudelleen lehted ja lau-
suili puolidéneen runon sikeitd.
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— Jaa ... hm! Onhan siini omituisuutta kylli . . .

— Se on pakanallista alusta loppuun! keskeytti Hook
ja katsoi tuimasti tuomiorovastiin. — Siindhdn ylis-
tetddn paavinkirkkoa ja toivotaan sen ajan palaavan . . .
Ilmeinen hyokkiys luterilaista kirkkoa vastaan.

— Se nyt on, miten sen ottaa.

— Ottaa? Herra Jumala! Johan timi on selviidkin
selvempi! Hin tempaisi lehden tuomiorovastilta.

— ... kylmi, riemuton sen olo ompi nyt. Niet:
alttarin se koristaa viel’ tahtois’ kukkasin...” Paljasta
paavia alusta loppuun! Ei,—hiin laski lehden poydéille—
mini olen sitd mieltd, ettd semmoisia miehii me emme
voi kirkon palveluksessa pitda.

— Tarkoitatko . . .? Tuomiorovasti katsahti Hookia
epédroiden.,

— Joo, sitd mind tarkoitan. Pois semmoiset miehet
kirkon palveluksesta! Mitd me niilld teemme, kun on
kerran parempia tarjolla. Niinkuin esimerkiksi Kamula.

— Kamula? Kirkon ystdvinko sini hinen luulet
olevan?

— En mini tiedd hintid sen vihamieheksikééin.

Hook sanoi sen viattomasti kuin lapsi.

— Jaa ... hm! Taytyy miettii asiaa... ja tutkis-
Eel] A v

— Mieti vain, mutta mini en mielipidettdni muuta.
Ja luulen, ettd tdstd tulee yksi ja toinen puhumaan.
Paavin kannattaja luterilaisen kirkon palveluksessa!

Herra Hook otti sanomalehtensd ja ldhti.

Kirkonisannoitsija oli ollut oikeassa. Janne Flyktin
runo pani uskovaisten vaimojen. joukon parveilemaan
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kuin mehildispesian. Niitd laukkasi pappilassa tusinoit-
tain.

Ensin tuli Moilasen Matleena. Ja hinellikds oli
puhumista.

— On se nyt vallan kauheaa, etti semmoiset miehet
saavat kirkossa toimia! Kaikki paavin sinhvoonit ja
muut sympoolit! Ja... ja piiritanssit ja polkat ja kai-
ken maailman valssit ja roskat! Kylli tuomiorovastin
pitda tarttua asiaan. Muuten tédssi rupeavat sielut
menemiin helvettiin niin etti roiskaa, tdllaisessa hoija-
kassa, kun nyt ei enidi eroa oikealla eikid vadrillil. ..
Maailman loppu tdstd tulee.

Ja Moilasen Matleena oli itkenyt haikeasti.

Se rupesi jo hermostuttamaan. Sellainen risti siitd
Janne Flyktistd! Ensin se pappisskandaali ja nyt vield
timéd. Tuomiorovasti oli pahemmassa kuin pulassa.

Hintd vahvisti sangen suuressa médrdssd asessori
Tallborgin kiynti. :

— Kaikkea sind rupeat syddmellesi panemaan!
Anna pojan siveltdd. Hinelld on kerta kaikkiaan lah-
joja sithen. Mité sini akoista? Anna niille tulinen 14ht6

. sadret suorana pihalle! Niin mini tekisin, totisesti!
Mind en sinuna kérsisi kaikkia Moilasen Matleenoja ja
Maijastiinoja. Lorveja alusta loppuun... suurisuisia
ja hipeimittomial ... Ah!. ..

Se oli vaikuttanut kuin virkistivd sade. Tallborg
oli sellainen tanu mies, vaikka hieman karu. Mutta
niin selvit ja kirkkaat mielipiteet.

Tuomiorovasti sai vihitellen jalat alleen. Hin oli
padssyt vakaumukseen: Janne Flykt sai pitdd paik-
kansa.
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Hin sanoi sen Hookille Iyhyesti mutitamana paivini.
Taméd el vastannut mitddn. Mutta tuomiorovasti ei
niahnyt sitd liekkid, joka vilkihteli hdnen silmissdan.
Sitd pelkdsiviat kaikki hinen alustalaisensa, silld se
ennusti myrskya.

Janne Flykt eli onnellisia pdivii. Hén oli yleisen
huomion esineeni kaupungin johtavissa piireissa.
Hinelle sateli onnentoivotuksia joka kadun kulmassa.
Hinestd oli tullut suuri sdveltdjia yht'akkia.

Pidkaupungin lehdet kiittivit kilvan hinen sin-
foniaansa. Konsertti, jossa se oli esitetty, oli muo-
dostunut kerrassaan suurenmoiseksi. Thmiset olivat
olleet aivan haltioissaan ja muutaman lehden selostaja
oli lisdnnyt arvostelunsa loppuun:

»Saveltdjd ei ollut lisnd. Hin ldmmittelee tuomio-
kirkon kamiineja kotikaupungissaan, saman kirkon,
jossa hdn ennen palveli pappina, mutta joka wvirka
haneltd riistettiin, hénen omintakeisten mielipiteit-
tensd vuoksi.»

Hanestd tuli yht'dkkid pidivin sankari, profetta
ja marttyyri samalla kertaa. Muutamat piaikaupungin
lehdet vihjailivat jo siihen suuntaan, ettd hénen ero-
tuomionsa olisi otettava tarkastuksen alaiseksi. Siitd
ehkid loytyisi samanlainen virhe kuin niin monesta
keskiaikaisesta polttoroviotuomiosta.

Tami tulviva myotitunnon ja tunnustuksen myrsky
uhkasi ihan upottaa asianomaisen. Hinestd syntyi
kaikenlaisia fantastisia historioita, varsinkin pédkau-
pungissa, jonka tunnuslauseena oli viikkokaudet: »Janne
Flykt, 'kirkonlimmittdja» Péddkaupunki haukkoi hen-
Kirkonlimmittaji. ‘ 24
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keddn, kun saatiin tietdd, etti sama Janne Flykt oli
kuukausimadrid soitellut sen pihoilla ja poiminut tas-
kuunsa ikkunoista heitettyjd vaivaisia lantteja. ’Aja-
tellal’ "Hyvéat ihmiset!” 'Sellaista voi vielikin tapahtua!’
Niin, niin, suurten taiteilijain tie oli aina ollut orjan-
tappuroita tdynni...

Niin, eldmi hymyili Janne Flyktille jilleen niin monen
vuoden padstd. Aurinko, jonka hidn oli luullut iiksi
laskeneen, kohosi uudelleen siteilevidnd, loistavana,
ennustaen kirkasta pidivad, ja hin, joka oli vuosia
varjossa istunut, imi sen valoa itseensi.

Hinen koyhin portinpielikammarinsa seinilld riippui
suuri laakeriseppele sinivalkoisine nauhoineen. Sen
olivat padkaupungin musiikinystavat lahettdneet. Ja
nauhoihin oli painettu sanat: »Kirkonlimmittdjay
Janne Flyktille.’

Piispankaupungin -musiikinharrastajat panivat toi-
meen juhlaillan hidnen kunniakseen. Sielld oli paljon
vilked, m. m. maaherran rouva ja pormestari perheineen.
Kapellimestari Borell piti juhlapuheen, jossa hin viit-
tasi Janne Flyktin nykyiseen asemaan, lohduttaen hinti
silld, ettd kaikki suuret sdveltdjit olivat saaneet tais-
tella koyhyyden ja puutteen kanssa. Se kruunasi heidat
suuriksi ihmisind ja antoi samalla niin surkuteltavan
selvdan kuvan tdsti matoisesta maailmasta, jossa ihmis-
lapset taistelivat.

Janne Flykt oli seisonut piispan lahjoittamassa takissa
héamillddn ja neuvotonna. Xaikki tuli niin ylldtyksen
tavoin hidnen osakseen, ettei hin ehtinyt ollenkaan
suhtautua tdhdn myotitunnon myrskyyn. Hinen
vastauksensa oli vain rajoittunut yksinkertaiseen kii-
tokseen ansaitsemattomasta kunniasta. Hian oli
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vain iloinen, saadessaan palvella rakkaaksi kaynyttd tuo-
miokirkkoa, sitikin suuremmalla syylld, kun sidvelten
runotar oli sielld ensi kerran hinen sydintiin kosketta-
nut.

Oli huudettu huikea »seldkdons ja kaupungin herrat
olivat kantaneet hintd juhlasaatossa ympéri huonetta
torvisoittokunnan soittaessa ja ihmisten taputtaessa
Jdsiadan.

Piispankaupunki oli ylped hdnestd. Se olisi antanut
hinelle vaikka piispanviran, jos sen vallassa olisi ollut.
Se tyytyi vain murheella nikemiin hinet nykyisessi
toimessaan. Mutta se lupasimiettii jotakin sopivampaa.
Sen kunnialle kivi kovasti, etti mies, joka oli saattanut
vahapatoisen syntymikaupunkinsa nimen kaikkien
huulille, hakkasi puita kuin tavallinen tyomies. Ja
senvuoksi oli syntymikaupunki paittinyt antaa kor-
vauksen, tuntuvan korvauksen.

Mutta se osa piispankaupunkia, jossa ei vilitetty
maailman puuhista, kauhistui. Janne Flyktistihin
tehtiin kerrassaan jumala. Se ei merkinnyt hyvii ja
lankeemus oli seuraava nopeata nousua.

Ja se seurasikin.
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Muutamana sunnuntaina Mikkelin jilkeen, joku
viikko edellikerrotuista tapahtumista tuli Janne Flykt
kirkkoon, pistiydyttyddn syoméssi aamiaista ennen
jumalanpalveluksen alkua.

Hinen hammistyksensid oli tavaton kun hédn astui
sakaristoon. Se oli tdynni savua.

Hain riensi muurin luo ja tarkasti pelteja. Ne olivat
auki, Savun tdytyi siis tulla muualta. Hin silmisi
kirkkoon johtavaa ovea ja hinet waltasi levoton
aavistus. VYhdelldi nykidykselld tempaisi hin oven
auki, mutta oli tuupertua seljilleen sdikdhdyksesta.

Kirkko oli niin tdynni savua, ettei ikkunoita erot-
tanut.

Hin luuli ensin tulipalon olevan irti. Mutta kun
missiddn ei nikynyt liekkii, huomasi hin otaksumansa
vadridksi. Tulipalo ei ollut voinut savua aiheuttaa.

Hian juoksi kuoriin ja tarkasti kamiinia. Savu tup-
rusi luukun raosta paksuna virtana, niinkuin olisi joku
pubaltanut sitd sisdstd pdin. Héan tarttui peltiin ja
samassa selvisi hinelle syy: pelti oli kiinni!

Hin oli aivan pyordlli. Oliko hin hajamielisyy-
¢ ssddn vidntinyt pellin kiinni kotia lihtiessddn? Ei,
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se ei voinut olla mahdollista! Kamiini oli palanut
hyvin. Hin muisti sen varmasti.

Hian riensi tarkastamaan toisia kamiineja. Kaik-
kialla sama ilmio: pellit olivat kiimni jokaisessa!

Aluksi hian ei kisittinvt mitdan. Savu tiytti kir-
kon holvit kauttaaltaan. Lehteriltd kuumdttivat urut
kuin pilven sisastd. Kitkerd, tukahduttava savu ihan
salpasi henkei.

Han riensi pddovelle ja 161 sen auki.. Samoin teki
hin muillekin oville. Syntyi voimakas veto, joka pani
savumassat liikkeelle. Mutta vaikka ne ohenivatkin
minuutti minuutilta, ei ollut toivoakaan saada niitd
kokonaan hdvidmidn jumalanpalveluksen alkuun, silld
kello kidvi jo kymmenti.

Janne Flykt istahti penkinkorvaan ja katseli toi-
votonna savupilvien liikettd. Kupooli oli kokonaan ver-
houtunut niiden peittoon. Pienid, nelikulmaisia ikku-
noita samoinkin enkelinkuviakaan ei nikynyt lainkaan.
Vhteni, harmaana, mustana savumassana koko kirkon
vldosa.

Héanen rintaansa kaihersi tuska ja epitoivo. Kuka
oli tdimén tehnyt? Kuka? Hin oli varma, ettd jokainen
pelti oli ollut auki hdnen poistuessaan.

Pddovelle ilmaantui ihmisid. Kirkosta tulviva savu
oli herdttinyt outoa uteliaisuutta ja saanut kadulla
kulkevat poikkeamaan kirkkoon. Sielli he seisoivat
kirkon ovella huudahtellen himméistyneini:

— Huh! Aivan tiynnd savua! Flykt, mistd savu on

tullut?
Janne Flykt raivosi hengessidin. Ruveta tissd vield
selittelemdan jokaiselle sivukulkijalle.
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— Se on arvoitus minulle itsellenikin, huusi héan
vastaan ja hidnen ddnessddn varisi pidatetty kiukku.

Miké tdstd seuraisi? Hyvd Jumala sentdin! Kirkko
aivan pilalla! Savu turmeli maalaukset, alttaritaulun,
sen kullatut raamit ja kaikki nuo keskiaikaiset koris-
tukset. Hyvi Jumalal

Kuin mielipuoli seurasi hin valtaisten savupilvien
verkkaisia kddnnoksid. Ne peittivit yha koko
kirkon yldosan. Ikkunoiden yliruutuja kuumotti vain
hiukan ja vedon liikkeelle heristimit savupilvet pyo-
rivat niitd vasten kuin juopuneet jattildiset.

Mutta vaikka vetikin hyvin ja savu liikehti lakkaa-
matta, oli kirkko siksi korkea, etti vetiisi aikaa, ennen-
kuin ylimmit savukerrokset ehtisivit ovien tasalle.

Hantd puistatti vilu ja hin tunsi olonsa sanomatto-
man kurjaksi. Hinhin oli kuin joku Neero, joka kat-
seli Rooman paloa. Puuttui vain harppu ja tuon tyran-
nikeisarin juhlamieli. ..

Hin katsoi kelloa: puoli kymmenen. Tapulissa
ruvettiin soittamaan.

Hin koetti miettid, milld tavoein timi hirved hidvi-

. tys oli aiheutunut. Jonkun oli tdytynyt hdnen poissa-
ollessaan paastd kirkkoon ja tehdd ilkityd.

Akkid han 16i otsaansa. Eiko padovi ollutkin auki,
kun hin meni sitd avaamaan?

Todellakin! Se oli auki.

Keneltd se oli jddnyt auki? Hineltiko vai vahtimes-
tarilta? Oliko hin kulkenut siitd aamulla?

Hin koetti muistella, mutta sitd oli mahdoton saada
selville. Sen hin muisti pédivinselvddn, ettd hian oli
luonut lumen portailta ja lakaissut ne. Mutta oliko hidn
tullut eteiseen kirkosta vai ulkoa?
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Torninvartijalla oli oma avaimensa kirkon ulko-oveen.
Se saattoi kylld erehdyksessd jaddd joskus auki. Mutta
sisdovihan oli aina lukossa. Ei, hin ei jaksanut muistaa.
Mahdollisesti oli sisdovi jadnyt eilen sulkematta hdnen
kantaessaan puita kirkkoon.

Nyt hin tietysti menettiisi timankin tonnen Ja
mitd sitten? ‘Tietymiton tulevaisuus olisi taas edessi.
Ehkédpa kaupunki antaisi nyt sen korvauksen, jonka se
viime vuonna hdntd juhliessaan oli niin auliisti luvannut.

— Kyllipa tdilld on savual

Janne Flykt sdpsihti ja kavahti pystyyn penkissi.

Kamula, FEsaias Kamula, seisoi etelinpuoleisella
ristikaytdvilld ja katseli kirkkoa padtdnsd pudistellen.

— Mitd, mitd —? Nakiko hian unta vai mitd? FEi, se
tuntui mahdottomalta, aivan mahdottomaltal Mutta
sittenkin ... sittenkin. Fi... hin ei nihnyt unta.

Eiko se ollut juuri Kamula, joka oli puhutellut hanta
hinen lakaistessaan kirkon rappusia? Oli kysynyt
muun muassa, eikd aika tullut pitkiksi, kun piti olla
kirkossa yhtd menoa aamukahdesta ja -kolmesta
jumalanpalveluksen loppuun saakka.

Mitd hin siihen oli vastannut? Niin, etti hin kivi
tavallisesti aamiaisella kahdeksan ja yhdeksin vélissa.

Mitd? Olisiko Kamula huomannut sisdoven jai-
neen auki ja ...? Ei, se tuntui aivan mahdottomalta.

Mitd syytd hinelld olisi sellaiseen ollut? Syytiko?
Ahaa, hdnhin oli hakenut kirkonlimmittdjin paikkaa
samalla kertaa kuin hdn itsekin, ja Hook, kirkonisén-
noitsija, oli kannattanut Kamulaa.

Janne Flyktin valtasi ilked epiluulo. Se takertui
hanen ympirilleen kuin limainen kdirme. Hin epaili
Kamulaa, epdili itseddn, epiili kaikkia.
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Mutta eniten kuitenkin tuota ruskeapartaista,
synkannikoistda miestd, joka pddtadn pudistellen tar-
kasteli kirkkoa. Hénen kaytoksessadn oli jotakin arvoi-
tuksellista

— On Herran temppeli nyt ndokds. Kamula silmési
ilkedsti Janne Flyktid ja astui ovelle.

Niin, niin, hyvi sitd nyt oli arvostella, kun ensin oli
itse . . .| Han sdikdhti omaa ajatustaan. Se teki niin
pahaa. Hénelld oli samanlainen tunne kuin olisi saanut
suuhunsa jotakin ilkeii, jota ei kyllin nopeasti ehtinyt
sylkaistd pois.

Kirkko oli aivan kylmid. Sielld kirveli silmid ja kat-
kusi. Jumalanpalveluksen pito oli mahdoton.

Thmisid yritti kirkkoon yksi toisensa jilkeen, mutta
suurin osa pyorsi kummastellen pois. Jotkut kulkivat
kaytavad pitkin, pysdhtelivit ja toruivat. Ikddnkuin
savu olisi siitd valittinyt. Ei,se pyordhteli vain kupoo-
lissa ja holveissa kuin kiusoitellakseen drtyneiti katseli-
joita. g

Kaduille kokoontui uteliasta yleisod. Se kerddntyi
viahitellen kirkosta pyortdneiden ympdrille ja nuo virsi-
kirjat kainalossa seisoskelevat miehet ja naiset olivat
kuin haaksirikosta pelastuneita matkustajia, joihin
vleison sdidli kohdistui.

— Mingd yritin sinne, mutta se on tdynni savua
kuin riihi. Voitte nihdd itse. Puhuja viittasi savu-
patsasta, joka vyoryi kirkon ovesta ja kohosi tapulin
seindid ylos.

— Kaikkea sitd ndkee!l piivittelivit toiset. — Kun
pilataan kirkko ihan tahallaan!

— Kuka sitd lammittaa? kysiisi joku.

— No Flykti, »Kirkko-Janne», . . se entinen pappi.
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No jo vain! Senhdn nyt sitten arvasi. Sellainen
hiamarihaukka! Kulkikin kuin unissaan, miettien
sivellyksiddn . . . tietystil Oli varmaankin unohtanut
pellit kiinni.

Se oli selvdd.

Ja Janne Flykt, jota vuosi sitten kaikki olivat ihail-
leet kuin ilmestysta sai nyt osakseen koko joukon yksi-
mielisen halveksumisen. Hantd parjattiin Lum jotakin
Hierostratosta, temppelin polttajaa.

— Tuli siini seurakunnalle kustannuksia taas,
jutteli muuan lihava ajuri, joka oli pysiyttanyt rekensi
vikijoukkoon. — Kirkollisverot nousevat. Saattepa
nahda.

Vikijoukon murina yltyi. Puhe veroista kosketti
arkaan kohtaan. Jos Janne Flykt olisi ollut saapuvilla,
olisi hdn saanut kuulla, paljonko kirkollisverodyri teki
ensi vuonna.

Eiks sitd olisi ollut hauska kuulla, silli se teki luon-
nollisesti suunnattoman paljon enemmin kuin tdnid
vuonna: koko kirkko oli luonnollisesti maalattava,
katosta lattiaan.

Mutta Janne Flykt ei ollut kuulemassa niitd kus-
tannusarvioita. Hin seisoi sakaristossa selittdmissd
asiaa tuomiorovastille, joka suutuksissan mitteli lattiaa
edestakaisin.

— Se nyt on mahdotonta, etti tédilli olisi kukaan
kdynyt! drjyi han tulipunaisena kasvoiltaan. — Sind
olet hajamielisyydessisi unohtanut pellit kiinni ja koetat
sitten tyontad syyn toisten niskoille.

— Enhiin mini ketdin syyti, vaan kerron ainoastaan
ettd pellit olivat kiinni, kun tulin kirkkoon. Tuntuu
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vain niin mahdottomalta ajatella, ettd ne olisivat itses-
tadn sulkeutuneet.

— Niin, niin. Se on tietysti mahdotonta! Mutta kun
mies el tee muuta kuin kulkee ajatuksissaan, haaveillen
sinfonioja, niin jadvat kamiinitkin savuamaan.

Se pisti Janne Flyktid niin kipedsti, ettei hin voinut
olla huudahtamatta:

— Minun sinfoniani eivat kuulu kehenkididn, setddn
paremmin kuin muihinkaan! Mind pyydan setdd pysy-
méin asiassa.

— Niin mini pysynkin! drjaisi tuomiorovasti. — Mene
nyt kotiin dliki vaivaudu endi tinne! Me koetamme
nyt jirjestdd asiat ilman sinua.

Janne Flykt nieli kyyneleitdadn.

— Merkitseeko se . .. eroa? kysyl hidn d4ni vapisten
mielenliikutuksesta.

— Merkitsee! Mene nyt vaan. ..

Janne Flykt otti hattunsa ja lihti. Hénen kasvonsa
olivat vidntyneet ja kalpeat. Pastori Kallion tuli hantd
sddli. Hén yritti puhua jotakin tuomiorovastille, mutta
tdméd keskeytti hidnet kiivaasti:

— Al4 sind sekaannu tdhdn! Se ei kuulu sinuun!

Siihen se jdi. Apulainen vetéddntyi loukkaantuneena
Syrjddn.

Janne Flykt katsahti ympirilleen kuin hukkuva.
Hinen katseestaan kuvastui pohjaton epitoivo. Hén
avasi suunsa kuin aikoen sanoa jotakin, mutta nihdes-
sdan tuomiorovastin ankarat kasvot, hin ei puhunut
mitadn, vaan otti lakkinsa ja kdantyi hartiat kumarassa
ovea kohti.
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Onko sinulla hiivaatteita, Janne Flykt?

Tuomiokirkon takimaisessa penkissd, ihan penkin
korvassa lihelld ovensuuta istui Janne Flykt ja kuunteli
saarnaajan esitystd. Saarnaaja, pastori Kallio oli tdnddn
tavallista lennokkaampi. Han lausui sanat soinnuk-
kaasti, limmolla, josta uhkui innokas halu vaikuttaa
kuulijoihin. Mutta Janne Flyktistd tuntui, etteivit sanat
kantaneet hinen luoksensa. Ne olivat kuin tarkoitetut
putoamaan alas keskemmis kirkkoa, — sinne missd
kaupungin hienosto istui pyhipukuisena. Sielld kul-
kivat ne ympiri penkki penkiltd kuin tutkien, oliko
noilla kaikilla hienoilla rouvilla ja neitosilla hadvaatteet.
Ja ne olivat tutkimustensa tuloksiin verrattain tyyty-
viiset: nuo pitseilld reunustetut hihat, jotka eivit tosin
sopineet nikyméin paillystakkien pitkien hihojen alta,
kelpasivat kylld. Ja vieli suuremmalla syylld kidrpan-
ja ketunnahkaiset puuhkat, silld nehin saattoi jo ensi
katsannolla havaita oikeiksi, alkuperiisiksi. — Pastori
Kallion sanat olivat tutkimustensa tuloksiin tyytyvéaiset
ja leijailivat pienten perhosten lailla takaisin saar-
natuoliin, ilmoittamaan havaintonsa lennokaspuheiselle
papille. TAméd oli saarnansa alussa suhtautunut kuuli-
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joihinsa hieman epiillen, mutta nuo monenkuosisten
piddhineiden alta katselevat herraskasvot saivat nyt
hinet uudelleen arvioimaan maaperid.

Pastori Kallio huomasi olleensa vaarassa antautua
liian tuomitsevan kiihkon wvaltaan. Hién pysdhtyi ja
perdytyi, alkaen vaeltaa eteenpidin varovaisemmin.

Hinen esityksensi sai nyt aivan toisen sivyn. Se
oli alussa pyrkinyt kohdistumaan omiintuntoihin, mutta
nyt se kilpistyi takaisin noista kiiltopintaisista plyyshi-
kapoista. Hinelld ei ollut oikeutta tunkeutua syvem-
mille kuin mitd hinen silmiinsi edessd oli.

Se oikeus kuului yksin Jumalalle.

Ja pitihdn hinen kohtuudella uskoa, ettd noilla hie-
noilla rouvilla ja neitosilla, jotka joka sunnuntai istui-
vat sddnnollisesti paikoillaan, oli hidivaatteet. Hehin
elivit jumalista, hurskasta elimii, uskoivat raamatun
joka kohdan ja ottivat osaa pakana- ja merimiesldhetyk-
sen ompeluseuroihin. Heitd ei ollut syytd epailld.
Mutta hin ei malttanut jittdd hyokkiystikddn, vaikka
hin suuntasikin sen nikymitontid wvihollista vastaan.
Hin oletti tiydelld syylld, ettei yksikdin hinen kuuli-
joistaan ottanut omalle osalleen sitd, mitd hian nyt sanoi:

— Mutta miten on niiden laita, jotka eivit pysy kuu-
liaisina Jumalan sanalle, vaan viintelevit sitd oman
mielensid mukaan? TLuulen, etti he ovat tyytyviisii
omaan maailmankatsomukseensa. Sen avulla heidédn
tietysti taytyisi pdistd sisille yhtd hyvin kuin muidenkin,
Heilld on, niinkuin eris saarnaaja sanoo »hyvéd koti-
tekoinen pukw» ja sen pitdisi valtta.

Janne Flykt istui viristen paikallaan. Ovesta kivi
veto ja hinelld oli kylma. Héanen olisi tehnyt mieli
muuttaa paikkaa, mutta siithen héneltd puuttui roh-
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keutta. Se olisi herittinyt liiaksi huomiota. Ja sitd vilt-
tidkseen hin juuri oli valinnutkin paikkansa, pddstikse n
ensimiisend kirkosta ulos jumalanpalveluksen loputtua.

Hin koetti syventyid saarnaajan esitykseen ja het-
keksi hin unohti vilunsa. Niin, ntio sanat tarkoittivat
hinta.

Oliko hinen oppinsa Vapahtajasta tuollainen koti-
tekoinen puku, jolla hin aikoi pyrkid sisddn?

Hinen viimeaikaiset epiilyksensd nostivat jilleen
padtinsid. Ne hyokkisivdt hinen kimppuunsa kuin
raatelevat kotkat. Hin oli ennen onnistunut karkoitta-
maan ne padltaan, mutta nyt ne tulivat niin monilukui-
sina, ettei hidn voinut niille mitdan.

"Etko néde, ettd Jumala on sinut hyljannyt? Minka-
vuoksi muuten istuisit tdssd vilusta viristen, rikkinii-
sessd takissasi? Jos olisit pysynyt uskollisena kirkon
opille, seisoisit nyt tuolla, missid pastori Kallio. Saisit
julistaa sanaa toisille, sen sijaan etti nyt istut tdssi
syytetyn penkilld. Vai olisiko sinun muuten kdynyt niin
kuin on kiynyt? Eikd epionnistumisesi lukkarinvaalissa
johtunut juuri tuosta harhaopistasi? Sinuun ei luotettu.
Niin se oli. Ja entd kirkonlimmittdjan toimi? FEiké
senkin menettiminen johtunut viime kidessi siitd, ettd
sinulla oli toinen kisitys Vapahtajasta kuin kirkolla?
Kamula oli vain valikappale, jota kiytettiin sinua vas-
taan. Ja vaikka siind harjoitettiinkin mitd torkeinta
vadryyttd, niin mitd se itse asiaa muutti? Jumalahan
antaa pahankin palvella hyvii tarkoituksiaan, vaikka
vadrintekijda omalta kohdaltaan vastaakin rikoksistaan.
Katso, sielld kulkee Esaias Kamula sinun entisessi toi-
messasi ja sind istut tissi kaikkien ylonkatsomana ja
hylkddméni . . .
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Janne Flykt taisteli kuin hukkuva. Viimeinen lankku
jonka varassa hin oli pysytellyt pinnalla, uhkasi vajota.
Se oli kannattanut hantd tdhdn saakka. Sen varassa
hin oli kestinyt kaikki koetuksensa — hetkellisistd
epdilyksistd huolimatta.

Silloin, kun hinen ulkonainen eliminsd oli synken-
nyt ja hin oli kirsinyt maailman tuomioista ja vddrin-
kisityksistd, oli hin saanut valoa sisdstdpidin, omasta
maailmastaan. Sen maailman keskipisteend oli Vapah-
taja, tuo lemped, ihmisystavallinen mies, joka itse oli
joutunut mitd hirveimmin véairinkésityksen uhriksi.
Kun tdmé mies oli julistanut oppiaan taivaallisesta iséds-
tadn, olivat vihamiehet sanoneet: »Hén on samarialainen
ja hinelld on perkele.» Ja kun hin jumalallisen voimansa
tunnossa oli herittinyt kirsivissi sairasraukassa uskon
paranemisen mahdollisuuteen, — uskon, joka oli val-
lannut niin tuon vuosikausia kainalosativojensa varassa
hoippuneen ihmisparan, ettd hin oli saattanut heittdd
tukensa ja kiydid, — olivat farisealaiset ndhneet siind-
kin Beelsebubin tyon. Saattoi olla, ettd vidrinkisitys
Vapahtajaan ndhden oli monesti ollut tahallista, mutta
itse padasiaahan se ei muuttanut: hdn kuoli ristilla
uskollisuutensa vuoksi sydidmensi sisimmille vakau-
mukselle.

Janne Flyktille oli tuottanut lohdutusta Vapahta-
jan muisteleminen. XKun hinet erotettiin virasta, oli
hdn ajatellut Vapahtajaa: hantikin oli sanottu temp-
pelin hapiisijaksi ja Jumalan pilkkaajaksi, Kun hin
kierteli maailmalla koditonna, elitellen itsedin soitolla,
oli Vapahtajan muisto kannattanut ja yllapitinyt hantd
henkisesti: Vapahtajallakaan ei ollut ollut paikkaa,
mihin olisi pddnsd kallistanut. Ja kun hinet. lopuksi
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erotettiin kirkonlimmittdjin toimesta, oli hin jilleen
muistanut Vapahtajaa, jonka »yksi kahdestatoista» oli
pettinyt. Aina, jokaisessa vastoinkiymisessi oli Vapah-
tajan muisto hidntd estinyt vajoamasta.

Mutta jospa hin olikin elanyt vain haavekuvan val-
lassa? Tuo hinen hahmoittelemansa Vapahtaja olikin
ehki vain mielikuvituksen tuote, josta ei lopullisen rat-
kaisun hetkelld saattanutkaan pitdd kiinni?

...»Ei velikddn voi veljeinsd vapahtaa eikd Juma-
lalle ketdan sovittaay. ..

Eiko: se ollut raamatun sana?

Oli.

Ja hinellihdn Vapahtaja oli ollut vain »veli», van-
hempi, kokeneempi veli, joka oli kokenut samoja kohta-
loita kuin hin itsekin, vaikka syvempii, tirisyttivampid,

» Vapahtajaani yksinddn
saan turvata kuin ystdviin
kuin veljehensd veli. . .*

Niin hén oli kerran tunnustanut muutamassa runos-
saan.

Janne Flykt tunsi hukkuvansa. ILankku, joka oli
kannattanut hiantid niin monta vuotta, vajosi veden
alle, Aallot l6ivat yli pédén . . .

Mitd jos hin heittaisikin irti —?

Silloin hdn vajoaisi, hukkuisi. . .

Mutta eiké kuolema ollutkin vain helpoitus nyt,
kun kaikki oli mennyt? Kaupungin lupaamaa paikkaa-
kaan ei ollut kuulunut, vaikka kokonainen vuosi oli jo
kulunut siitd kuin hin menetti kirkonlimmittdjin
toimen. Mikd hantd siis endd pidatti? Ei mikdédn. ..
Hin voisi ldhted hiljaa . . . kenenkddn huomaamatta. . .
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ja kdvelld rantaan. Sielld pauhasi koski sulana. Sinne
kun heittaytyisi, loppuisi kaikki. ..

Janne Flykt silmisi ympirilleen. Hinen edessdin,
pari penkkid ylempéni, istui nuori nainen pieni poika
rinnallaan. Poika muistutti niin ihmeen eldvisti pikku
Penttid, varsinkin silloin, kun hian pyoritteli pd4tiin,
Samanlainen vaalea tukka ja niska syvine kuoppineen.
Ja piillystakkikin melkein samanlainen. ..

Ei, eil Hén ei saattanut jattdd vaimoaan eikd pikku
poikaansa. Miten he tulisivat toimeen ilman hinti?

Mutta elimid tuntui niin autiolta, kun wvakaumus
el endd kestinyt. Harmaa, dareton lakeus, jossa ei
kasvanut mitddn. Toivoton vaellus piivisti toiseen,
joka aamu tuo sama, hirvittiva tyhjyys tiynnd mieli-
kuvituksen raunioita.

Ei ollut mitdin Jumalaa eikéd siveellisti maailman-
jarjestystd. Hin saattoi sen fodistaa. Jos olisi 1oytynyt
Jumala, niin miten hidn olisi voinut sallia sellaisen
vidryyden tapahtua, ettd Kamula peri hinen toimensa,
Kamula, joka todennikéisesti oli tehnyt tuon katalan
ilkityon: sulkenut kamiinien pellit hinen poissaollessaan
ja niin savustanut hidnet ulos tuomiokirkosta kuin
myyrin turvallisesta kolosta. Oh, kyllahin myyri voitiin
tappaa, kun se kerran saatiin pesistd ulos!

Ja tddlld tuo mies nyt kulki ympéri niin tyyneni ja
rauhallisena, hoidellen kamiineja ja kantaen kolehteja,
— uhrilahjeja Jumalalle! Eiké kirkonkaton pitdisi pudota
alas ja haudata allensa tuo uusi Juudas Iskariot?

Hanen sydidntdan raateli tuska ja epidtoivo? Oi,
tuntui niin pahalta, ettd maailma musteni silmissi.
Tamahin oli kuin helvettii! Jos helvettii oli olemssa,
oli se juuri téllainen.
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— »Kun kuningas astui hdihuoneeseen, huomasi
hin sielld miehen, joka ei ollut vaatetettu hidvaattei-
siin. Ja hin sanoi hinelle: "Vstdvi, kuinka tulet tdnne
sisdlle, vaikka sinulla ei ole hiivaatteita?’ Mutta hin
ei vastannut mitddn.»

Pastori Kallion dini soi ankarana kuin tuomio-
pédivdn pasuuna.

Janne Flyktid pyorrytti. Han tarttui molemmin
kdsin penkinlaitaan. Niin... mitipd hinellikdin oli
vastaamista? Hinhin oli juuri kieltinyt Jumalan,
mutta siitd huolimatta kuitenkin pyrki sisdlle tuohon
tuntemattomaan, salaperdiseen, jota hdnen sielunsa
huusi ja kaipasi. Héan tahtoi eldd Jumalan kanssa,
mutta kuitenkin tyonsi hinet luotaan. Hin tahtoi
pitdd Vapahtajan, mutta kuitenkin kielsi hinet. Se
oli hirvedd! Se oli kadotustal

— Silloin sanoi kuningas palvelijoille: ’Sitokaa
hinen jalkansa ja kétensd ja heittikd4 hinet ulkoisim-
paan pimeyteen. Sielli on oleva itku ja hammasten
kiristys.»

Esaias Kamula kulki varpaillaan kirkon lidnnen-
puoleista ristikaytividd. Hénen liikkeissaan oli jotakin,
joka muistutti saaliinsa kimppuun hiipivdi kissaa, niin
pehmedd, mutta samalla niin salakavalaa. Hin lihes-
tyi Janne Flyktid ja hidnen silmissiin paloi vahingon-
ilon myrkyllinen hehku.

Mitd? Aikoiko hin kdsked hinet ulos?

Jos niin kivi, niin silloin oli kaikki selvai! Silloin
hédn ei endd rimpuilisi vastaan. Jumala, joka ensin oli
sallinut Kamulan kavalan ilkityon avulla riistdd hdnen
toimensa, — hénen viimeisen leipipalansa, — ja sitten
salli saman miehen ajaa hinet ulos temppelistd, jota

Kirkonlammittiji. 25
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hin oli rakastanut kuin omaa henkeiin, ei ollut endi
Jumala, wvaan pirullinen tyranni. Sellaista Jumalaa
ei kannattanut ajatella, vaan elamé sai loppua. Vas-
tuunalaisuus oli silloin wvain kaunis sana, ihmisten
keksimi, eikd kellddn ollut mitidin puhumista, jos hinti
el endi illalla ollut, — ei Johannallakaan.

Kamula ldheni Janne Flyktin penkkid ja témi heitti
viimeisen katseen kirkkoon. Hin tunsi, ettd hian istui
sielld viimeisti kertaa. Silla nyt hdn tiesi, mihin hin
menisi. Héin olisi ainoastaan toivonut, etti joku olisi
hanet ndhnyt, voidakseen mainita Johannalle. ..

Niin, mitd hian turhia. Kamulahan sen voisi tehdi,
Kamula, joka nyt toimitti kuninkaan palvelijan virkaa
ja tuli heittimidn hintd ulkoisimpaan pimeyteen.

Hinen pddssddn takoi ja kirkko pyori hdnen sil-
missaan. Pappi saarnatuolissa meni ympari kuin karu-
sellissa ja hinen mukanaan koko kirkkoviki... Kos-
ken kohina kuului ihan selvidsti. Hin niki vaahtopda-
aallot ja sillan, jonka alla virta syoksyi eteenpéin mus-
tana ... pohjattomana ... Alapuolella oleva kallio
oli kuin omiaan murskaamaan miehen ruumiin. Siihen
ei tarvittu paljoa. Tardys vain, niin kaikki hiljeni. . .
Ja sitten, sitten ... Niin, mitd sitten? ¥i mitdin, ei
kerrassaan mitddn. Tyhjyys, tyhjyys vain. ..

Hin tunsi itsensd jo puolittain kuolleeksi. Kerran
vain hin olisi vield halunnut kuulla urkujen d#nen.
Miksi ei Roos saattanut soittaa? Mit4 se olisi haitannut?

Mutta ... samapa se. Saattoi hidn ldhted ilmankin.
Koskihan soitti. Se piti huolen musiikista . . . hautajais-
musiikista. Sinfonia... niin... niin. Se se vasta oli

sinfonia! Parempi kuin hdnen! Vaivainen tuhat mark-
kaa vain eikd kaupungilta mitddn, ei mitddn. ..
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Kamula oli ehtinyt penkinkorvaan. Janne Flykt:
niaki suuren, karviisen kiden hapuilevan oven luk-
koa. Miti hin siitd hapuili? Tyhmyril Eiké han nidhnyt,
etti ovi oli auki, raollaan? Hin tarttui lakkiinsa ja
hinen silmiinsid kohosivat tuskan kyyneleet.

Mutta poiskiskyd ei kuulunutkaan. Janne Flykt
oli jo noussut puolittain ylos ja katseli raivokkaana kuin
haavoitettu peto kirkonldammittdjad. Mitd hdan viivyt-
teli? Aikoiko hidn kiduttaa hidnti? Eiko hin nidhnyt,
ettd hdn oli valmis?

Kamula katsahti hineen sidikiihtyneeni ja nyokkési
vaistomaisesti paatdan. Hin painoi penkinoven hiljaa
kiinni ja jatkoi matkaansa.

Janne Flykt retkahti penkkiin kuin juopunut.

Hiénen syd4dmensd takoi haljetakseen. Mita? Eiko
Kamula ollut ajanutkaan hinta ulos —?

Hin painoi kitti rintaansa vasten ja huokui ras-
kaasti. »Hyva Jumala! Hyva Jumalal» hoki hiin itsekseen.

Hinen syddmeltdin vierihti raskas taakka, Jumala
oli pelastanut hinen henkensi! Silld arvelematta hin
olisi mennyt koskeen, jos Kamula olisi kidskenyt hinen
poistua. Hin oli jo valmistautunut sithen. Mutta ei.
Kamula ei ollut puhunut mitiin. Hinelld oli se ollut
huulilla, mutta Jumala oli pannut esteen viime hetkelld.
Jumala ei sallinut hinen kuolla.

Hinen sydantddn paisutti vapauttava riemu. O4i,
oi! Hin oli ollut menossa jo, mutta ... Oi, oil Jumala
oli... armollinen.

Hin painoi pddnsd penkkiin ja hinen hartiansa nyt-
kyivit rajuista nyyhkytyksistd. P4 oli kuuma ja sydédn
hakkasi haljetakseen. Ajatukset riensivit hurjassa
tanssissa. ympdari, sekavina, rajuine, kuin pillastuneet
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hevoset, mutta niiden vyorysti pisti aina esiin yksi:
Kamula ei ollut uskaltanut. ..

Hén tointui hiukan, kun urut rupesivat soimaan.
Pastori Kallio oli laskeutunut saarnatuolista ja seura-
kunta veisasi. Hin pyyhki silmidin kdmmenseldlld
ja antautui virren sivelten vietdviksi.

Se soi niin kauniina, vapauttavana. Siind hu-
misivat lapsuuden aikojen suloiset muistot. Hin
istui kirkonpenkissi isdoidin rinnalla ja veisasi. »Enkeli
Johanna» oli aivan hinen kohdallaan. Se hymuyili.
Tietysti. Olihan silld niin hauska. Nyt ei saarnmannut-
kaan pastori Skarp, jotenka se saattoi vapaammin
pyorid. Kas, kas! Niin somasti leijui nauharuusuke
sen olkapadlldl... Enkeleille tuli kuuma, palava. Niitd
hengéstytti leikin nopea vauhti. Rupesiko pistdmaan?. . .
Ei, eil Hénen rintaansa pisti... Sydidn ei ollut oikein
terve. .. Laikiri oli sanonut siing olevan vian. Piti vélt-
tdd mielenliikutuksia. ... Kylld . .. tietysti. Hin olikin
niin tyyni ja rauhallinen. Kupoolienkeleilld vain oli
niin lAmmin ... Vai oliko hdnelldkin? . .. Niin, oli kai
hanelldkin, Mutta mitipi siitd ... Vapahtaja vain tuolla
nyokkasi pidatdin. 'Antaa poikain olla seinarahalla’,
"Kun eivit kiroa vain’. . . Niin . . . ei tietysti. Kuka tuomio-
kirkon nurkkauksessa kiroaisi? . . . Ei ainakaan hén. . .
eiviatki toisetkaan ... Ah, ah, kun olilimmin! Aurinkoko -
se paistoi niin limpimisti? ... Pitdi ottaa takki pois. . .

Janne Flykt oli vaipunut jonkunlaiseen horrokseen.
Hin makasi penkin selustaa vasten. Hinen katseensa
himirsi. Tuomiokirkossa oli usvaa. Alttari kuumotti
vain kuin savun sisdstd. Hén erotti Vapahtajan kasvot.
Ne hymyilivit hdnelle. Vapahtaja ei nuhdellut, vaikka
kirkossa olikin savua. Hin ymmérsi, ettei syy ollut
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hédnen . .. Kas, kas! Niin. . . isoditihdn se oli. . . messinki-
hakainen virsikirja kidessd! ... Mutta nyt! — Nyt vih-
lasi niin pahasti. Tuntui kuin olisi rautainen kisi rutis-
tanut koko syddmen, pusertanut siitd viimeisen veri-
pisaran ... Ah! Nyt helpotti. .. I'4hti4 lensi vain ympéri,
niin kauniita jaloistavia. .. ja sinistd, dfretontd avaruutta
vastaan loisti Vapahtajan kuva siteilevin kirkkaana . . .
Jossakin kaukaisessa etdisyydessd soivat urut ja soin-
tuva miechen d4ni veisasi: 'Olkoon Herra sinunkin kans-
sas.” Se tuli kaukaa, mutta samalla kuitenkin niin
lahelta. ... Niin... niin'... hinenkin... koyhan...
jolta oli viety kaikki... kaikki... Herra... Va-
Dalfiajalswes @)1

Kun tuomiokirkon wvanha vahtimestari Ksaias
Kamulan kanssa tuli sulkemaan kirkon ovia jumalan-
palveluksen pddtyttyd, huomasi hin yksinidisen miehen
muutaman penkin korvassa.

— Katsopas, tuonne on uinahtanut joku vasynyt
sanankuulija, huomautti hidn Komulalle. — Menepis
herdttelemisn, ettd saadaan ovet kiinni ja pédstddn
mekin tdstd kirkkokahville.

Kamula meni. Hin tunsi miehen. Sehin oli pastori
Flykt, joka oli istunut tuon penkin kervassa.

— Pastori, ihmiset ovat menneet . . .

Hin sdpsahti. Mies tuntui niin kumman veltolta.

Hin silmési Janne Flyktin kasvoja ja hinelle sel-
visi kuin salaman vildhdyksessid koko asia.

— Vahtimestari, vahtimestari! huusi hin hitdin-
tyneena.

— No mikd nyt?

Vahtimestari kiiruhti paikalle.
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S elon e pastori Flykt, dnkytti kirkonldmnittaji
ja hdnen leukansa jai velttona riippumaan rinnalle.

— Mita, mitd?

Vahtimestari katseli saikahtyneend vuoroin penkin-
korvassa istuvaa 1111es’ca vuoroin kalpeaa kirkonldm-
mittdjaa.

— Kuollut, tuli Kamulan huulilta kuin raskaau pai-
non alta.

Vahtimestarin kasvot vidntyivat. Naytti kuin olisi
han dkkid saanut edeltipiin arvaamattoman iskun rin-
taansa. Hédn horjui.

— Herra Jumala!

Hin 14hti kiireesti astumaan kn'kou padovea kohti.

— Hei, heil huusi hin etempidnid kadulla ajavalle
ajurille.

Tamid kidintyi ympiri ja katseli tyhminnikoiseni
kirkon portailla viittoilevaa miesti.

— Aja tdnne!

Ajuri tuli, ja kolmissa miehin nostivat he kuolleen
rattaille.

Ajuri sai osoitteen ja Kamula hyppési ajopeleihin,
jotka rdmisten liksivit ajamaan mukulakivisti katua.

Vanha wvahtimestari seisoi tuomiokirkon portailla
avopdin ja katseli kyynelsilmin poistuvia ajopeleja.
Tuuli heilutteli hinen harmaita hiuksiaan.

Tapulissa rupesivat kellot soimaan. Se oli ensimaéi-
nen soitto ruotsalaiseen kirkkoon. Mutta kellojen didnessi
el soinut tavallinen juhlatunnelma. Ei, niiden kaiku
kantautui wvalittavana yli pienen piispankaupungin.

Tuomiokirkko soitti kuolinkelloja entiselle palveli-
jalleen »kirkonldmmittdjilles . . .
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. Huomattavimpia jadkédrikirjoja.

Jalmari Kara:

Jadkdrin muisielmia.

Nid. 12: —, sid. 17:—.

Sanomalehdet ovat arvosteluissaan poikkeukselta tunnustaneet
kirjailija, insinoori ja jdikiriluutnantti Karan teoksen jiikiiri-
kirjallisuuden tihiinastiseksi parhaimmaksi saavutukseksi.

vl'dhdnastisen jadkdirikirjallisuutemme tdysipainoisin saavutus.
Télli kirjalla on Jalmari Kara samalla miirinnyt varman paikkansa
suomalaisten kirjailijoitten eturintamassa.» (Arvostelu kauttaal-
taan kiittivi.) (Uusi Pdrvd.)

»Kirja on mielestiimme eldottomasii paras tihin asti ilmesty-
neista jadkdrimuistelmista. Karan jiikirimuistelmia ei sovi selos-
taa, silli siihen tarvvittaisiin tekijin arvoinen mestari; ne tiytyy
jokaisen, joka tuntee mielenkiintoa niiiden vapaustaistelumme rat-
kaisevien sankarien vaiheita kohtaan, itse lukea.

(Uusi Aura.)
Heikki Nurmio:
Jadkarin padivakirja.
Kuvitettu. Nid. 15: —.

Jiagkiriluutnantti, maisteri ja kirjailija Heikki Nurmio, tunne-
tun »Jédikirien marssiny runoilija, kuvaa téssi mydskin erinomaisen
asiallisessa ja arvokkaassa Fkirjassaan tarkkojen piivikirjamuis-
tilnpanojen pohjalla jédkérien jinnittivid pakoa Suomesta, oloa
leirillé ja sotaa Misse-joella, sek#d vihdoin kotiin paluuta.

»Nurmion Jéikirin piivikirja on empimittd asetettava kaik-
kein huomattavimpien joukkoon. — Siitd tuulahtaa heti ensi leh-
diltd limmin ja samalla niin raikkaan terve isinmaallinen henki,
koruton ja teeskentelemiton. — — Tédnd intohimojen, kansallisten
ja yhteiskunnallisten kiihkojen aikana tekee hyviia lukea sellaista
kirjaa ja ennenkaikkea sellaista sotakirjaa.»

(Twrun San.)
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