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I

Itäsuo on suuri rautatiesolmukolita Etelä-Pohjan-
maalla. Siitä haaraantuu rata kolmeen eri suun-

taan: Pohjois-Pohjanmaalle, etelään, kohti pää-
kaupunkia, jaPohjanmaan rannikolle, Vaasaan, joka
jo vanhoista ajoista on tunnettu m. m. siitä, että se
lähettää ulos viljaa, tuota kuuluisaa ruista, joka
syksyllä kullankellervänä lainehtii pitkin tasankoja,
saaden tuon muuten karun ja yksitoikkoisen seudun
näyttämään oikealta rikkauden luvatulta maalta. Ja
varakasta seutu onkin, talot kaksikerroksisia, pitkät
ikkunarivit jokea vasten. Tasangoilla elävä kansan-
laulu on laskenut ne moneen kertaan jaylistänyt kar-
tanoa, jossa niitä on eniten yhdessä jonossa. Kaikki
on suurta, repäisevää jalaajaa—niin viljelyksetkuin
talonpoikain tavat ja elämäkin. Täällä pidetään vie-
läkin viikon kestäviä häitä ja hautajaisia, vaikka
seudulla valtaanpäässyt uskonnollinen herätysliike
onkin elämän tasoittanut. Ei tapella enää niinkuin
ennen ei ainakaan yhtä suuressa mittakaavassa.
Mutta samat laulut kaikuivat kujilla ja teillä nyt
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niinkuin menneitten polvienkin aikoina laulut,
joissa kerrotaan helapään heiluttajista ja heidän
matkoistaan linnasta linnaan. Se on voimakasta kan-
saa, ylpeää javapaudestaan arkaa. Se ei ole tottunut
pokkuroimaan herraa. Aatelismies ei ole viihtynyt
tämän maakunnan lakeuksilla eikä krapu sen pit-
kissä, mahtavissa virroissa, jotka halkovat sen tasan-

goita. Suomalainen pusta erikoisine eläxnäntapoi-
neen puuttuu vain hevospaimen unkarilaiseen tyy-
liin. Sillä kymmenvuotiasta, resuista ja vikkelää
paimenpoikaa, joka toisinaan kaitsee hevoslaumaa-
kin, ei sovi verrata eteläisen sukulaismaan koreasti-
puettuun czi/cös-sankariin.

Rautatieasema on vilkas liikepaikka. Se onkin
Pohjanmaan suurimpia. Junia tulee ja menee.
Enemmän kuin puolikymmentä kertaa päivässä lai-
nehtii tuo pitkä laituri täynnänsä matkustajia. Tällä
asemalla on Hesse Karlsson löytänyt toimialansa.

Toiveet lukujen jatkamisesta olivat täydellisesti
rauenneet. Ei ollut tullut vastaan sitä miestä, joka
olisi ruvennut takaamaan köyhää laitalaissepän poi-
kaa. Kim kerta tarjoutui tilaisuus päästä virkaan
heti, niin ottakoon vastaan. Ei niitä nyt kaikkia ru-

vettu akatemioissa kouluttamaan. Kauppias Ny-
ström, isän serkku, se oli tämän lauseen lingonnut,
kun oli oltu häntä takuumieheksi pyytämässä. Roo-
malaisen filologian oppituoli oli kertakaikkiaan siir-
tynyt saavuttamattomiin. Sen sijaan oli kohtalo lah-
joittanut toisen: tavallisen ympäripyörivän kirjoitus-
pöytätuolin Itäsuon asemanhalkokirjurinkonttorissa.
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Hesse Karlssonista oh tullut halkokirjuri.
Hän muisti hyvin sen päivän, jolloinhän syksyllä,

puohkymmentä vuotta sitten oh luokkatoveriensa
seurassa matkustanut uuteen virkapaikkaansa. Toi-
set menivät Helsinkiin lukujansa jatkamaan, hän
laskeutui alas Itäsuon asemalla apein, murheellisin
miehn. Oh myöhäinen ilta, ja satoi kaatamalla. Hän
heilautti kättä tovereilleen ja hävisi asemarakennuk-
seen. Tuo kädenheilahdus merkitsi samalla jäähy-
väisiä Kliolle, maineelle tieteen ylevälle runotta-
relle.

Hän oli aluksi palvellut harjoittelijana parisen
vuotta japäässyt sitten sähköttäjäksi. Niihin aikoi-
hin oli varastojakson halkokirjurin virka joutunut
avoimeksi. Hänkin oli hakenut, osaamatta yhtään
uneksia pääsemisestä. Mutta niin oli kohtalo järjes-
tänyt, ettei virkaa ollut hakenut kuin jokunen harva,
eikä niistä harvoistakaan ollut ylioppilastutkintoa
muilla kuin hänellä. Kun vielä otettiin huomioon,
että hänellä oh käytännöllistä kokemusta —• hän oli
ylioppilaaksitulo-kesänsä kuluttanut kotikaupungin
varaston halkokirjurin sijaisena oli hän katsottu
ansioituneimmaksi. Ja niin hän oh saanut viran.

Se oli kirjavaa joukkoa tämä rautatien henkilö-
kunta mitä erilaatuisimmilta elämänaloilta. En-
tisiä upseereita, merimiehiä, pikkukauppiaita, käsi-
työläisten ja rahamiesten poikia, enemmän tai vä-

hemmän elämän varjonpuolelle joutuneita. Niin
useimmilla ei ollut tainnut mitään toimialaa olla-
kaan, ennenkuin rautatie avasi sylinsä ja otti vastaan
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nuo haaksirikkoutuneet, viisaat ja tyhmät, suku-
ylpeät ja ahdaspäiset, joiden matalan otsan sininen
virkalakki peitti ihan kulmakarvoja myöten. Yhtä
jäykkä kuin oli heidän virkalakkinsa vaakasuora
lippa, tuntui heidän maailmankatsomuksensa olevan.
Ja yhtä kapeasti, kuin oli tuota samaista lippaa,
näytti Luoja heille järkeä lainanneen. Saattoi aja-
tella, ettei tuolla ylhäällä katsottu rautatievirka-
miehen kovin suurta älyn leiviskää tarvitsevan.

Asemapäällikkö, entinen kadetti, jolta lahjojen
puute oli sotilasuran katkaissut, oli virkavaltainen ja
häikäilemätön. Ainoa, mistä hän sai kadettiaikaansa
kiittää, oli suora sotilaallinen ryhti ja kantava ääni.
Se sai asemamiehet vapisemaan. Tuli ja leimaus,
jollei kolmannen luokan oven pönkäksi asetettu
shrapnellin kuori ollut paikoillaan! Sen oli asema-
päällikkö itse luovuttanut käytäntöön ja hän piti
keksintöään erittäin onnistuneena. Tuollainen uh-
kaava möhkäle nyt vaarattomaksi tehty pal-
velemassa ovenvartijana. Palkinnon saisi rautatie-
hallitus hänelle antaa, sillä tuolla tavoinhan estettiin
ovi luksumasta ja lukko särkymästä. Nämä kirotun
ylpeät talonisännät, heidän poikansa japiikansa, kul-
kivat odotushuoneessa kuin kotonaan sisään, ulos,
ulos, sisään, sylkivät ja töpehtivät, vaikka siellä oli
joka uimin edessä erityinen sylkylaatikko, valtion
rautateiden nimikirjaimilla varustettu: S. J. i. F.
Statsjärnvägarne i Finland. Mitä he välittivät siitä.
Ollen tottuneita syljeskelemään pirttiensä lattioille he
tekivät samoin asemallakin. Odotussalin permanto
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oli sylkyläiskiä täynnä. Ja menepäs heille siitä
huomauttamaan, jestanpoo! Asemapäällikkö Dam-
mert oli sen kerran tehnyt. Ei kai tuo lattia nyt ole
Kristuksen kasvot! Sillä lailla! Lihava kortti-isäntä
oli kääntänyt hänelle selkänsä ja ruiskauttanut pit-
kän, ruskean sapelisyljen, niin että oli litsahtanut.
Jestanpoo!

Ensimmäinen kirjuri von Hahn oli vanha tuttu,
saman kaupungin poikia kuin Hessekin, vaikk-
eivät heidän tiensä olleet sen jälkeen kohdanneet
kuin kerran Leppäsaarella, tuon surullisen suopursu-
hakuretken yhteydessä. Nyt oli Hesse paremmin
selvillä miehestä ja hänen suvustaan. Ollen aatelis-
mies, kuten nimestäkin saattoi päättää, hän oli pääs-
syt rautatielle heti, kun koulutie oli noussut pystyyn.
Pitkänä jahontelona, tukka kammattuna kauniille
jakaukselle, hän istui konttoripöydän ääressä pauha-
ten ja ärhennellen. Häntä tuntui vaivaavan ainainen
paha tuuli, jonka syytä oli vaikea tietää. Mutta
joskus hänelle sattui parempiakin puuskia ja silloin
hän tavallisesti puhui suvustaan valitellen sitä, ettei
sitä oltu Suomessa rekisteröity. Isoisä ei ollut jaksa-
nut maksaa siitä johtuvia kustannuksia, rutiköyhä
kun oli ollut. Hän piirusteli joutessaan sukunsa
vaakunaa töyhtöpäinen kukko, toisella jalalla
sotilassaappaan varren suusta kiinnipitäen katselee
uljaasti eteensä. Alia seisoi latinaksi: Gallus gallans
de caliga kukko haaveillen sotilassaappaasta. Tari-
nan mukaan oli eräs hänen esi-isistään, jolla oli ollut
halu päästä maailmassa eteenpäin, kunnostautunut
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muutamassa ratsuväkitaistelussa, ja sen johdosta
aateloitu. Hahn jutteh siitä mielellään työnsä lo-
massa. Eikä hän vielä suuttunut, kun rautatien-

z.
saarnaaja Rund, pieni pyöreä ja iloinen pappismies,
jonka erikoisharrastuksiin kuului kananhoito, huo-
mautti, että Hahnin vaakunassa oleva kukko oh
Houdan-rotua, huono hautomaan.

Mutta silloin hänen kärsivällisyytensä loppui, kun
Hesse uskalsi muistuttaa, ettei latinalainen teksti
ollut oikein kirjoitettu. Varmaankaan ei vaakunan-
tekijä ohut tarkoittanut sotilassaapasta, caligaa, vaan
yksinkertaisesti kanaa, gallinaa. Mietelauseen pitäisi
siis kuulua: Gallus gallans de gallina kukko haaveil-
len kanasta. Hahn raivostui, hyppäsi pystyyn, puski
kiukkunsa kiusantekijälle, letkautellen tätä tämän
suomalaisuudella ja tavallisesti lopettaen näillä
paljonpuhuvilla sanoilla; On kaksi asiaa, joita vas-
taan tässä maassa pitää kynsin hampain taistella:
suomenkieli ja keuhkotauti!

Melkein kaikki hänen omaisensa olivat kuolleet
keuhkotautiin. Hesse muisti Hahnin isän, vanhan
rautatien kasöörin, joka palkkoja maksaessaan köhi
jaryki. Sitä oh aina pelätty, japalkkaa kuitattaessa
oli koetettu pidättää hengitystä, jottei vain olisi saatu

basilleja. Hahnkaan ei ollut varma, miten hänen
lopulta kävisi. Lääkäri oh moittinut hänen rintaansa
heikoksi ja kehoittanut mitä suurimpaan varovai-
suuteen.

Toinen kirjuri, Brynolf Krank, oli hauska veli-
kulta. Hän oli ainoa joukosta, jolla oli tavallista
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enemmän älyä, vaikk’ei häntäkään oltu koulun-
käynnillä pilattu. Koulusta erotettuna jonkinkeppo-
sen vuoksi oh hän omalta osaltaan joutunut vahvista-
maan vanhaa sananpartta, että papin pojat ovat pa-
himpia. Hummattuaan aluksi merillä ja purjehdit-
tuaan pari kertaa maapallon ympäri hän oh sukulais-
tensa avulla lopulta päässyt rautatielle. Hänen
sturm- und drang-kautensa oh siis onnellisesti ohi, ja
naimisiin jouduttuaan hänestä oh muodostunut kai-
kin puolin kelvollinen virkamies japerheenisä. Mutta
iloinen luonne ei ohut häntä jättänyt avioliiton sala-
karisella merehäkään —• niinkuin hänen oh tapana
sanoa. Hän oh erinomainen kertoja ja osasi kasvat-
taa mielikuvitukselleen siivet, miten tilanne kulloin-
kin vaati. Hänestä ja Hessestä tuli ennen pitkää
mitä parhaat ystävät.

Krank harrasti vaakunatiedettä. Merimatkoillaan
hän oh tutustunut erilaisiin taiueeraamistapoihin,
ja siitäkai johtui, että hän maihin jouduttuaan pää-
tyi vaakunatieteeseen. Siitä oli tullut hänen into-
himonsa. Itse hän ei vaakunaa omistanut, mutta sitä
innokkaammin hän tutki toisten aateliskilpiä. Olipa
hän kirjoittanutkin tutkimustensa tuloksista johon-
kin aikakauskirjaan jasaanut asiantuntevalta taholta
tunnustusta. Hän olikin selvillä kaiklden Suomen
aatelissukujen historiasta. Hahn koetti toisinaan
innostuttaa häntä omaa sukuansa tutkimaan, mutta

Krank pudisti päätään: Ei siinä ole mitään tutki-
mista ... se on selvä. Sinä polveudut kukosta ..

.
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tai oikeammin kanasta. Sinun pitäisikin muuttaa
nimesi »von Huimiksi».

Uusi myrsky ja haukkumasanojen tulva. Mutta
tällä kertaa ei Hahn pystynyt käymään kiinni toisen
suomalaisuuteen. Sen sijaan hän letkautteli tätä

tämän monilla tyttöhistorioilla. Kuinkahan monta

ompelijatarta sinä olet pitänyt ennenkuin nait tämän
viimeisen, nykyisen rouvasi? Krank vastasi: En
useampaa kuin sinä puffia . . . sillä erotuksella vain,
ettet sinä ole nainut tätä viimeistäkään! Sanasotaa
jatkui, kunnes asemapäällikkö astui huoneeseen ja
lopetti toran lyhyellä komennolla: Kas niin . . . lau-
kaukset vaihdettu! Aselepo! Haavoittuneista huoleh-
tivat sanitäärit. Hänessä tuikahti toisinaan huu-
morin kipinäkin. Hahn löi kirjansa kiinni, sieppasi
lakkinsa ja syöksyi ravintolan puolelle. Siellä hän
tilasi kupin kahvia Kauniilta Katrilta, mielitietyl-
tään, unohtaen hetken kuluttua koko kahakan.

Rautatienravintola olikin viihtyisä paikka. Junien
välillä, jolloinei ollut matkustajista haittaa, he poik-
kesivat sinne kaikki juomaan kupin kuumaa tai
tarinoimaan ravintolanpitäjän, rouva Jusslenin,
kanssa. Tämä oli asemapäällikön leski ja elätti nyt
itseään tällä tosin ankaralla japaljon työtä vaativalla,
mutta tuottoisalla toimella. Hän omistikesyn apinan,
joka toisinaan pääsi irti häkistään ja hyppi ympäri
ruokasalia, kiipeillen ikkunaverhoja ja katon kan-
natuspylväitä pitkin ja kaadellen liemikulhoja ja
lautasia. Rouva Jussien nauroi lemmikkinsä tem-
puille eikä välittänyt tämän tekemistä vahingoista.
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Herrat syöttivät sitä kilvan. Se oli erityisesti kiinty-
nyt Hesseen, mutta ei voinut ollenkaan sietää kirjuri
Hahnia.

Se tuntee sinut läheiseksi sukulaiseksi, kiusoitteli
viimeksimainittu, kun apina kiikkui Hessen olka-
päällä ja näpisteli tätä korvasta. Niin on . . . mutta
se ei tunnusta sinua aatelismieheksi, koska ei kärsi
sinua. Hahn heitti Hesseä vehnäpalasella. Apina
sieppasi sen lennosta javiskasi Hahnia keskelle otsaa.
Katsopas ... se ei huoli edes sinun tarjoamastasi
vehnäsestä! Asemapäällikkö ja Krank nauroivat.
Noiden kahden välillä vallitsi ikuinen sota.

Mutta kun he kuulivat junan vihellyksen, he kii-
ruhtivat konttoriin. Rouva Jussien huusi Romeota,
mutta marakatti ei kuunnellut häntä. Se hyppi Hes-
sen perässä pitkin asemasiltaa. Siitähän sinä, Puu-
Kaalsonni, saat hyvän apulaisen. Se mittaa halko-
pinot hännällään, huusi Hahn mennä viuhtoen kont-
toriin pitkät käsivarret heiluen. Ei . . . sinähän tar-

vitset puhemiestä. Romeo on hyvä ystävä Kauniin
Katrin kanssa, huusi Hesse hänen jälkeensä. Juna
tulla porhalsi asemalle. Uteliaita kasvoja kurkisteli
vaununikkunoista ihmetellen tuota omituista paria:
mies kulki laiturilla taluttaen pitkähäntäistä mara-
kattia, jokavihaisena irvisteli ohijyrräävälle junalle.

Sellaista se oli. Hesse työskenteli omassa kontto-
rissaan asemarakennuksen toisessa päässä. Se oli yksi-
toikkoista hommaa halkoja ja aina vain halkoja.
Kuka olisi uskonut, että hän, entinen haaveellinen
koulupoika, jonka mielikuvitus ratsasti halki tai-
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vaan ja maan, hän, runouden rakastaja, kirja-
toukka, tieteen palveluksesta uneksinut, käsitteli
elämäntehtävänään halkoja ja halkopinoja, huolehti
kuivatuksesta, aumaamisesta, puiden säilytyspaikko-
jen vuokrauksesta. Oh, kohtalo oli sitonut hänet
maahan, äiti Demeteriin, lujemmin kuin hän konsana
olisi osannut aavistaa! Hän oh nähnyt unta Akhaian
palmulehdoista ja Ateenan Akropoliista, ikuisesta
kaupungista, Roomasta, Colosseumista ja Via Ap-
piasta. Ah, mikä nautinto päästä kerran nuorena
dosenttina matkustelemaan näissä maissa . . . ihailla
seitsemän kukkulan kaupunkia tai näköalaa Akropo-
liilta Lykahettos-vuorelle päin. Lyseon viime luokilla
hän oh ollut siitä ihan varma. Rehtorikin oh kerran
huomauttanut, että Hesse Karlsson menisi vielä pit-
källe, tuottaisi kunniaa kotikaupungilleen ... Ja
tässä hän nyt istui Itäsuon aseman halkokirjurin
konttorissa, katsellen tulevia ja meneviä junia ja
rustaten raporttejansa. Polttoaineraportit, työmies-
ten palkkalistat, veturilaput . . . siinä hänen »tieteelli-
nen työskentelynsä». Akhaian palmulehtojen ase-
mesta Etelä-Pohjanmaan mäntymetsät, Akropoliin
asemesta halkoaumat, ikuisen kaupungin sijasta
Vaasa, rannikkoruotsalaisten päävarustus. Siellä ei
suomalainen tuntenut olevansa edes omalla maallaan,
edes oman kansansa keskuudessa.

Äidinkielen alennustila häntä erityisesti painoi.
Rautateillä vallitsi ruotsi . . . aina ja yksinomaan
vain ruotsi. Ruotsalaiset virkamiehet, ruotsi virka-
kielenä, asemien nimet ruotsalaiset harvoja poik-
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keuksia lukuunottamatta —■ kaikki ruotsiksi. Ne
muutamat suomalaiset, joiden oli onnistunut tänne

päästä, ruotsalaistuivat. Niin kävi hiljakseen Tepon,
tuon kunnon toverin kotikaupungin varikossa.
Hänkin puhui ruotsia virkatoveriensa kanssa. Mikäs
auttoi se pidettiin luonnollisena. Älä rupea har-
rastamaan kielipolitiikkaa, jos aiot mennä eteenpäin
rautatiellä, oh Teppo häntä varannut. Ja kuitenkaan
eivät olot siellä olleet lähimainkaan niin kurjat kuin
täällä Itäsuossa.

»Eteenpäin». Niinkuin tällä alalla olisi minkään-
laisia etenemisen mahdollisuuksia ollut. Kaukaisin
päämäärä oli puutavarakonttorin esimiehen virka
pääkaupungissa. Mutta sepä ei ollutkaan joka pojan
näpättävissä. Ei siis kannattanut toivoa. Tässä, näi-
den paperien ääressä kai hänen elämänsä kuluisi . .

.

matkoilla ympäri piiriä, asemalta toiselle . . . puiden
vastaanottoa, jakelua, kinailua ja riitelemistä asia-
miesten ja asianomaisten virkamiesten kanssa. Ali-
tuista valvomista javarpaillaanoloa . . .pettymyksiä,
huolta ja harmia ... ei edes sunnuntain lepoa.
Aamukuudelta jo kolusivat hänen ovensa takana . . .

asiamiehet. Eiköhän Kaalsonni tulisi konttuuriin?
Koko pyhäpäivän sai kirjoittaa laskuja ja todisteita.

Ja jos ne olisivat edes puhuneet totta nuo torp-
parit ja talonpojat. Mutta ei piti vain valehdella,
koska kerta oltiin tekemisissä valtion kanssa. Hän
teki rautatiehallitukselle esityksiä säilytyspaikkojen
vuokrauksesta, kun asema-alueet eivät aina riittä-
neet. Hyvä! Sillä ja sillä hinnalla vuokrasi Matti
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Männikkö niin -ja niin laajan palstan. Hyvääkö
maata? Tasaista kuin pöytä .

. . niin seisoivat pinot
kuin kivipermannoha! Hyvä! Halkokirjuri uskoi,
maksoi vuokran ja vedätti ostetut halot. Tuli
kevät, lumi rupesi sulamaan. Käytiin tarkastamassa
vuokrattuja säilytyspaikkoja. Oh, Herra veden
vallassa pinot, niin että sai melkein ruveta lauttaa
lyömään! Osa kaatimut, hajonnut, osa kaatumai-
sillaan. Uusi pinoaminen, uudet kustannukset .. .

hevosetkaan eivät päässeet lähelle, täytyi rakentaa
erityisiä laitteita niitä varten. Talonpoika, rehelli-
syydestäänkehuttu suomalainentalonpoika, oh vuok-
rannutkin vesijättömaan tai hyllyvän suonreunan.
Pysyttele siinä sitten alkuperäisen kustannusarvion
puitteissa! Selityksiä rautatiehallitukselle, kyselyjä
ja uusia sehtyksiä. Miks’ei asianomainen halkokirjuri
ota lähempää selkoa? Piru vieköön! Kuka se talvella
selonotti . . . paksun lumen aikana, millaista oh maa-
perä hangen alla, kun maanomistaja, veitikka, valeh-
teli!

Entä sitten halkojen vastaanotto.
»Ylösostaja» tarjosi määrätyn määrän pinta,

kuivia, laillisen mitan täytäviä. Siitä sovittiin ase-
milla. Senaatin kulkulaitostoimikunnan esittelijä
matkusti ylimääräisellä junalla rautatiehallituksen
asiantuntijan kanssa ja teki kaupat. Siinä ei asian-
omaisen lialkokirjurin tarvinnut tehdä muuta kuin
seurata mukana. Hän tunsi miehet, minkälainen
mikin oh, kuinka luotettava j.n.e. Mutta viime-
vuotisia ylösostajia ei näkynytkään olivat men-
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neet ties mihin, tai piiloutuneet uusien miesten
taakse. Ahneus oh vallannut heidät. Uusi mies tar-
josi, selitti jatarjosi; hänellä sitten oli halkoja, h a 1 a-
k o j a . . . kuivia kuin kapakalat . . . ihan helisivät,
kun yhteenlöi. Ja hän sitten myi halvalla, hala-
va 11 a. . . puolikolomatta markkaa kuutio havu- ja
kolome koivuhaloista. Hyvä! Tehtiin kaupat, kirjoi-
tettiin paperit alle. Herrat matkustivat Helsinkiin,
ja halkokirjurin tehtäväksi jäi aikanaan ottaa halot
vastaan. Mutta mitenkäs kävi! Sopimusta oli
noudatettu vain suurin pääpiirtein. Kuivien pui-
den asemesta tuotiinkiin märkiä tai puolikuivia. Ne
helisevät halot olivat satua vain. Halkokirjurin huo-
leksi jäi hoitaa niihin »ääni». Kysyit talonpojilta,
jotka vedättivät. Ei niiden tarvinnut kuivia olla-
kaan . . .

sanottiin, että kun tulevat kruunulle . . .

Siinä sitä oltiin, mitäs teit? Rupesitko käräjöimään?
Turhaa vaivaa! Niitä käräjiä olisit saanut käydä l
koko loppuikäsi!

No niin. Tarkastetaan pinoja. Niitä on pitkälti,
pitkälti . . . monia kymmeniä kahden- ja kolmen-
kymmenen sylen pituisia. Mutta minkälaisia! Herra
varjele harvoja niin, että lakkinsa iäpiviskaisi,
ladottu kuin lasitavara! Puhu siinä, hauku siinä.
Talonpoika huomautti taaskin: Niin käskettiin lait-
taa ...ei sen ole niin nuukaa, kun se tulee rautatielle.
.. . Mitäs sanoo ylösostaja? Ei se niin ole . . . milloin-
kaan ei ole ollut sellaisesta puhetta! Kuuntele siinä
sitten välittäjän ja tavaran omistajan väittelyä ja
tee lopuksi vastaanottopöytäkirja sääntöjen mu-
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kaisesti. Taas oli rautatie hävinnyt, ja kansan kes-
kuudessa vahvistui vain käsitys, ettei valtion puk-
kauttaminen kun nyt ei vallan rajattomiin menty

ollut synti eikä mikään.
Tuli sitten joskus tarkastajakin Helsingistä, tuli

hermostuneena ja kiireissään. Mitenkäs täällä asiat
luistaa? Meniväthän ne. Kerroit huolesi, toit tuo-

reita esimerkkejä, kuinka siinä ja siinä halkokaupassa
taas oli vedetty nenästä ei nyt isosti, ei suinkaan,
mutta noin hiukkasen: toinen puoli puista oli ollut
märkiä. Tjaah! Ne halkoasiat olivat niin tavattoman
kuivia. Koettakaahan nyt pitää silmänne auki.
Tuota . . . oliko täällä hyvät jänismaat? Kyllähän ne
... koko lailla. Tarkastaja lähtee asemapäällikön
kanssa metsälle ja palaa illalla loistavalla päällä.
Kolme jänistä mieheen! Sellainen saakurinmoinen
onni! Ja hän taputtelee halkokirjuria olkapäälle, an-
taen tälle asemapäällikön läsnäollessa tunnustuksen
erinomaisesta ahkeruudesta ja säännöllisyydestä:
Tätä Puu-Kaalsonnia ne eivät vedä huulesta! Se
haistaa jo sadan metrin päähän, onko tavara tuo-

retta vai kuivaa. Ja aamulla hän juuri oli tarkasta-
jalle valitellut, kuinka kaikista ponnistuksista huoli-
matta joutui nenästä vedetyksi.

Sellaista se oli.
Hesse istuu konttorissaan ja valmistelee poltto-

aineraportteja. Ne pitäisi saada vielä iltapostiin,
jotta joutuisivat ylihuomiseksi Helsinkiin. Hän las-
kee yhteen, sekaantuu vähän väliä, laskee uudestaan,
sekaantuen jälleen. Mikä siinä nyt oli, ettei tavaili-
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kaan sivusta käsin ja ihmetteli, että likka joka kerta
osasi oikeaan kohtaan, kertaakaan erehtymättä. Isän
piti vähä väliä kastahuttaa vasaratalttaa vedessä,
sillä sen terä kuumeni nopeasti purressaan hehkuvaa
terästä, johon se upposi pehmeästi kuin saippua-
tankoon. Moukarin vauhti talttui, sen iskut muut-
tuivat varovaisemmiksi. Hiljemmin, yhä hiljemmin
napautteli likka, ja paksu, nelikulmainen rauta-

harkko oli kahtena kappaleena.
Pajasta pistäysi Hesse konepajan puolelle. Hän

tunsi masinistin, Ålanderin, ja sai vapaasti katsella
ja kurkistella jokapaikkaan. Konehuoneen perällä
pyöri iso vauhtiratas, ja sen kiiltävällä, tukevalla
akselilla sai koettaa istua, jos vain pysyi. Ålander
pysyi hyvin, mutta hän luiskahti aina alas.

Nytkin hän meni sitä temppua koettamaan.
Pitää vain saada tasapaino . .

. kas näin.
Ja Ålander istahti akselille, katsellen Hesseä nau-

russa suin. Hesse piti silmällä hänen asentoaan.

Ahaa . .
. jopa hän ymmärsi!

Minäpä koetan uudestaan.
Ja kas . . . hän pysyi! Vauhtipyörän akseli hyrräsi

siivosti ja sileästi hänen allaan. Hän ei pudonnut-
kaan.

Niin —tuumikoneenkäyttäjä —ei se sen suurempi
temppu ole. Ahteri vain pitemmälle, niin kyllä py-
syy.

Hesse ei ollut ennemmin kuullut sitä sanaa. Vai
»ahteri». Oliko sillä sekin nimi? Pitipä panna mie-
leen. Joka päivä ihminen oppi aina uutta. Sehän oli
Järventaus 2
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mukava sana. Hän istui vauhtipyörän akselilla ja
tunsi, kuinka pöksyt kuumenivat. Taisivat pian
mennä rikki. Hän hyppäsi alas, sanoi masinistille
hyvästit ja lähti jatkamaan vaellustaan.

Konepajan takana oli aidattu paikka, johon kaa-
dettiin kaikenlaista romua ja roskaa. Siellä oli rauta-

sorvin lastuja, ruostuneita ruuveja ja pultteja, löy-
tyipä toisinaan kirkkaita messinkipalasiakin, jotka
kimaltelivat kuin kulta. Hessestä se oli oikea aarre-
kammio, ja hän kävi katsomassa, kuinka hänen
omaisuutensa kasvoi. Rautasorvinlastut olivat ho-
peaa ja messinki kultaa. Hopeaa ja kultaa! Hän
kahlaili roskakasassa nostellen pitkiä lastukierukoita
ilmaan. Rautatie oli poikaa! Se otti teräslastun
vaununpyörästä yhtä helposti kuin puuseppä Päk-
kilä koivupökkelöstä. Hesse otti mukaansa muu-
tamia kaikkein kauneimpia lastukierukoita ja jatkoi
vaellustaan.

Oli sillä valtiolla jos mitä ... oli rautaa ja oli
puuta. Hesse poikkesi halkoliiteriin. Se oli korkea
kuin kirkko, peräpuoli puita täynnä. Toiset oli la-
dottu pinoihin, mutta pienet, korttelin mittaiset
kapaleet makasivat korkeassa, säännöttömässä
kasassa. Ne olivat kamiinipuita. Hesserupesi raken-
tamaan niistä taloa. Hän pinosi seinät ristikoista,
asetti pitempiä halkoja päälle katoksi jaryömi sitten
sisään. Sorvinlastukierukoista hän pujotteli verkon
oviaukon eteen ja istui sitten verkon takana luimis-
tellen kuin vihainen peto. Hän oli Alfred Dreyfus
Pirunsaarella.
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Viime markkinoilla hän oli nähnyt sen; sitä oli
näytelty vahakabinetissa. Syytön mies vankina rau-

taisessa häkissä, tukka silmillä ja uhkaavan näköi-
senä. Hesse muisteli kaikkia kärsimiään vääryyksiä.
Oh, kyllä häntäkin oli toisinaan syyttömästi piis-
kattu. Toiset kantelivat hänen päällensä, eikä hän
hätäännyksissään ehtinyt juuri suutansa avata, kun
jo satoi selkään .. . ahterille. Niinkuin silloinkin,
kun hän oli menettänyt hopeamarkan. -Äiti oli lähet-
tänyt hänet kermaa ostamaan ja antanut kouraan
markan. Höglundin nurkassa oli häntä vastaan tullut
pitkä pojankuvatus, joka oh ruvennut juttelemaan:
Mitä sulia on kourassa? Hän oli näyttänyt. Anna
se mulle, niin saat kultahevosen. Hän oli antanut.
Mutta poikaveijari oli lähtenytkin holppimaan katua
ylös japujahtanut muutamaan pihaan. Siitä hän
oli saanut piiskat.

Onneksi se oli sattunut syksyllä, niin ettei ollut
enää uintiaika. Olisi ollutkin ilkeää mennä Luu-
pattiin ja paljastaa poikajoukolle tuo sinipunervia
juovia täynnä oleva ruumiinosa. Mitäs naarmuja
Hessellä on p—ssä? Mankisen Kustu oli käyttänyt
sangen rumaa sanaa, mutta lausunut sen lempeästi,
miltei haikealla äänellä. Se oli tapahtunut viime ke-
sänä, ja se oli tuntunut vielä ilkeämmältä, kuin jos se
olisi lausuttu karkeasti. Hän oli selittänyt langen-
neensa rautatien piikkilanka-aitaan ja pyllistänyt
ylpeänä kuin sankari osoittaakseen, minkälainen
tapaturma häntä oli kohdannut.
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Vai piikkilanka-aitaan! Piiskoja sin’ oot saanu
näkkeehän sen.

Ja Mankisen Kustu oli kuuluttanut housut nil-
koissa: Kaalsonnin Hesse on saanut äitikään piiskoja!
Hän oh huhuillut sen pitkin rantaa kuin paimen-
tyttö, joka huutelee lehmiään . . . nuotikkaasti ja
laulaen. Hän lauloi vähstä kaiken, mitä sanoi.

Pojat olivat ruvenneet häntä härnäämään. Mutta
olipa hänkin hoksannut kostaa: Mitäs mustaa suli’

on paijan helemasa?
Mutta Kustu ei ollut siitä yhtään välittänyt, oli

vain naurahtanut helakasti, melkein tyttömäisesti:
Anna olla .

. . käykö katteeksi?
Hesse potkaisi sorvinlastuverkon pois ja ryömi

ulos. Oh, ne olivat ikäviä muistoja.
Hän tuli ratapihalle japujahti muutamien vaunu-

jen vähin. Ne olivat kytketyt toisiinsa, mutta Hesse
koplasi ne irti ja sitten taas kiinni. Hänestä tuntui,
että elämä oli noin yksinkertaista jaselvää .

. .kiinni,
auki. . . kiinni, auki! Kysyi vain hiukan voimia ja
rohkeutta niin, ennenkaikkearohkeutta.

Hän vilkaisi vaunujen välistä ja silmäsi pitkin rata-

pihaa. Muista ei väliä .. . kunhan ei vain Paana-
pötlinki yllättäisi. Se oli hirmuinen mies, huusi ja
menosi kuin ukkonen, vaikk’ei ollut iso miehekseen.
Ja jos kiinni sai, niin tukisti.

Hän oli kerran jontunut sen kynsiin ja ollut vähällä
saada tukkapöllyn! Minä olen seppä Kaalsonnin
poika . . . mun isäni on rautatiellä . . . Ole vain ...

nmt et sine saa teelle juoksennella ja teke paha!
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Eihän hän ollut mitään pahaa tehnyt .
. . koplannut

vain vaunut irti jasitten uudelleen kiinni. Ei sine saa
kopla niite . . . sine ei jaksa! Oh, hänpä oli näyttänyt
. . . noin —ja noin! Vähät siitä, vaikka ison kytki-
men vivunvarren päässä oleva rautakuula oli pauka-
huttanutkin häntä otsaan, niin että silmissä oli säke-
nöinyt. Kas niin . .

. sine loukkama ittes . . . männä
nyt koltin eidin luo. Ei siinä ollut muu auttanut kuin
lähteä talsimaan.

Kumma, kun kaikki rautatien herrat olivat ruotsa-
laisia . .

.

Nyt piipasi verstaa. Mitä . . . joko kello oli kuusi?
Hän oli kuhjannut täällä kolme tuntia. Mitähän isä
sanoo?

Hän livahti nopeasti vaunujen välistä ja lähti kii-
ruusti livistämään ohi tavaramakasiinin kotia päin.
Pitkä hampuusi seisoi makasiinin laiturilla avojaloin
ja paidanrinnus auki. Se huusi hänen jälkeensä:
Sirivii! ja polki laituria, aivan kuin olisi juossut hä-
nen perässään. Se oli Puran Kustu, jauhosäkin-
kantaja, jokatavallisesti pönkkäsi Mankisen nurkkaa
ja jakeli viisauksiaan ohikulkijoille. Hesse pelkäsi
sitä, sillä hänelle oli sanottu, että jos Puran Kustu
sai jonkun kiinni, se väänsi niskat nurin.

Porttikäytävässä hän oli juosta pahki Matlinin
isäntään, joka oh menossa kaupungille.

Pöh! sanoi tämä mi-hin-käs nyt semmoi-nen
kii-re?

Matlinin isäntä pomisi jotakin mennessään, mutta

Hesse ei joutanut sitä kuuntelemaan.
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Partaset asuivat myös Laidalla. Heillä oli oma
talo konduktööri Rindelliä vastapäätä. Hes-

selle tämä oli tuttua tienoota, sillä kaikkein varhai-
simman lapsuutensa hän oli viettänyt täällä
lukuunottamatta yhtä vuotta, jonka he olivat asu-
neet Viikillä, Linnankadun varrella.

Oh, tämä oli sentään eri maailmaa kuin Linnan-
kadun seutu! Täällä olivat rakennuksetkin toisen
näköisiä .

. . harmaita jailman syömiä, janiin merkil-
linen, mätänevän mullan ja lipeäkalan sekainen, omi-
tuisen ummehtunut haju. Tuo haju vaikutti kiihoit-
tavasti —■ niin, jollakin tavoin riehaannuttavasti.
Täällä tuli hurjalle päälle jateki mieli tapella!

Mielikuvitus syttyi leiskuvaan paloon. Sieraimet
renkaina jasuu yhtenä viivana täälläkuljettiin pitkin
puolipimeitä solia ja vaanittiin nurkissa kivi kou-
rassa. Saalista ..

. saalista! Pälyiltiin ympärille ja
katseltiin, missä näkyisi joku mitään aavistamaton
kulkija . . . lapsi tai aikaihminen. Kivellä perään
fiuu ! ja sitten pakoon!

Hesse pysähtyi Mankisen nurkkaan. Siinä oli
Puran Kustun tavallinen vahdinpitopaikka. Mutta
Kustua ei nyt näkynyt. Näin aamupäivällä se oli
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rautatien tavaramakasiinissa säkkejä kantamassa.
Porvarien renkejä ajeli ohi pitkin mukulakivistä
katua. Rattaat rämisivät. Teki oikein korviin ki-
peää, sellainen tärinä ja melu täytti kadun. Matlinin
nurkassa oli hiljaisempaa.

Siinä se oli Mankisen talo . . . tavaramakasiinia
vastapäätä omituinen rakennusrykelmä, joka oli
kokoonpantu erisuuruisista ja -korkuisista röttelöistä.
Keskellä oli Mankisen asuinrakennus, musta ja muita
korkeampi kuin jokin kokoushuone. Sen alapäässä,
Matlinille käsin, oli pieni ikkunaton kömmänä, ala-
kööki, jonka katolla sojotti suunnattoman korkea
savupiippu, kuin olisi siinä sijainnut jokintehdas. Ja
tehdas siinä tavallaan olikin, sillä Mankiska laittoi
siinä lipeäkalaa. Hessestä tuo rakennusrykelmä
muistutti junaa, joka juuri mäen päälle päästyään
lähtee viilettämään alas. Alakööki pitkine savu-
piippuineen oli veturi, ja nurkassa, korkealla kivi-
jalalla seisova tönö kuin ilmetty konduktöörivaunu.

Mutta vaikka talo ulkoapäin näytti kaikkea
muutakuin puoleensa vetävältä, oli sen sisällä elämää
ja touhua. Siellä eivät surut painaneet. Tehtiinpä
siellä työtä tai oltiin tekemättä, niin aamusta iltaan
sieltä kaikui laulu janauru. Ja toisinaan soi hanuri
niin, että kuului ristin päähän.

Mankisella tanssittiin.
Mankinen itse, toissilmäinen, kyömynenäincn

äijänkäppänä tervasi kesällä kattoja. Plän oli usein
nähty ilmestys Laidan katoilla, missä hän seisoi ku-
maraisena tervalta kiiltelevine nursuineen, mustana
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ja käreänä kuin korppi. Hän toruskeli tavallisesti
apulaistaan, jona hänellä oli Jussi-poikansa Mutta
talvella istui koko perhe mustan, ristikkoj aikaisen
pöydän ääressä ja neuloi säkkejä kaupungin porva-
reille. Milloin sattui sadepäivä tai muuten vapaata
aikaa, otettiin säkit esille janeulottiin taas.

Se oli vanha ammatti, jonkakukoistuskausi oikeas-
taan oli jo ohi, mutta jotavielä harrastettiin muuta-
missa Laidan taloissa niin Mankisellakin. Ukko
vaati työtä joukoltaan, ja niin saivat lapset Hanna,
Jussi jaKustu neuloa säkkejä aamusta iltaan. Ani-
harvoin antoi Mankinen vapautta, ja silloinkin sen
useimmiten ottivat väkisin Hanna ja Jussi. Hanna
oli vanhin, parissa kymmenissä oleva, vilkas ja tuli-
nen kuin espanjatar. Jussi viidentoista vuotias, iso-
kasvuinen pojan-vetelys, oli keskimmäinen, silmän-
aluset sinervänkeltaiset ja ääni kuin puukellossa.
Äiti, pikisilmäinen, nuuskanokkainen eukko honotti
nenäänsä ja oli tumma kuin mustalainen, päässä har-
maja huivirääsy ja hameet roikkuen lanteiden ne-
nässä. Mutta he olivat suulaita, teräväjärkisiä,
soittoa, laulua ja tanssia rakastavia kaikki muut
paitsi ukko. Ja Mankisen mustassa pirtissä kävi
säkinneulomapäivinä sellainen pajatus ja puheen-
sorina, sellainen nauru ja rallatus, ettei siinä vieras
saanut juuri suunvuoroa.

Mutta ylpeitä lie olivat ja kunniastaan arkoja,
vaikka laitalaiset keitä yleensä vieroksuivat. Heitä
pidettiin hiukan pitkäkyntisinä, varsinkin Jussia ja
hänen äitiään, mutta se oli vain parjausta, jonka
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aiheutti heidän vapaa, ympäristöstä poikkeava elä-
mänsä. Jussi oli »rosvopäällikkö», joka toisinaan kar-
kasi työnsä äärestä ja johti Laidan poikia milloin
minnekin vuoroin pelloille, vuoroin Karstenin
nahkatehtaan suurille parkkikasoille. Siellä kaivet-
tiin pitkiä tunneleita parkkivuoren sisään ja muhjäi-
tiin aamusta iltaan. Tai tehtiin retkiä Hiiroseen,
missä oikeassa metsässä leikittiin rosvoja, särjettiin
kaupunkilaisten latojen kattoja ja tehtiin muuta
vallattomuutta. Hessekin oli kerran ollut tällaisella
retkellä varkain, ja hänen oli ollut melko vaikeaa
selittää äidille viipymistään.

Äiti oli jyrkästi kieltänyt häntä seurustelemasta
Mankisen poikain kanssa, mutta tuo kielletty paikka
veti puoleensa kuin lumottu linna. Nytkin hän oli
matkalla Partaselle, kummiensa luo, mutta kiusaus
tuli liian suureksi. Hän livahti Mankiselle.

Perhe oli koolla tapansa mukaan pöydän ympärillä
ja soitti suutaan täyttä päätä. Olisi luullut, että he
riitelivät, mutta ei se oli vain heidän tavallista
pöytäkeskusteluaan. Mankisella oli »rokulipäivä», ja
siksi oli säkit taas vedetty esille.

Mankinen itse istui lakki päässä ja murmatti
joukkoon jotakin, josta ei saanut selvää. Hanna ja
Jussi pitivät suurinta ääntä, ja viimeksimainittu
puhua kolisi niin, että pirtti kaikui. Äiti honotti
joukkoon myös ahkerasti, ja nuorin. Kustu, heläh-
dytti tähän omituiseen orkesteriin nuoren, hopean-
heleän sävelensä. Hänellä oli ihmeen sointuva ääni.

Hesse istahti ovensuuhun ja tarkkasi työskenteli -
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jöitä. Säkin nuuhaa lenteli ilmassa tanssien kilvan
noen ja pölynkanssa. Täällä ei juurisiisteydestä väli-
tetty. Hesse ei saanut silmiään irti Mankisen la-
kista. Se oli sitten eriskummallinen pääkappale.
Lippa suuri ja otsalla roikkuva, päällys laaja, reikiä
täynnä. Niistä törrötti ukon takkuinen tukka. Oli
mahdoton päättää, mitä väriä lakki alkujaan oli
ollut. Nyt se oli punertavan ruskea.

Minä luulin, että sieltä tulee solttupoika, mutta
sehän olikin Kaalsonnin naatiainen. Mitäs sinne teiän
hökötykseen kuuluu?

Hesse ei vastannut. Hanna oli sellainen nimittelijä,
mutta ei siitä tarvinnut välittää. Nytkin se silmäili
häntä vihaisesti, aivan kuin tarkoittaen, että mitäs
tulit? Saat selkään äidiltäsi, kun saa tietää . . .

Jussi jaKustu vilkuilivat häneen säkkikasan takaa
ja iskivät silmää. Hesse ymmärsi. Olisi ollut sopiva
päivä pieneen seikkailuretkeen, mutta ukko könisti
työhön.

Samassa aukeni ovi ja sotamies astui sisään. Ne
kävivät säännöllisesti Mankisella, sillä siellä sai elää
hiukan vapaammin, ja sitäpaitsi Mankiska piti
kahvikauppaa. Hanna ryöpsähti heti pöydän äärestä

jaistahti sotamiehen syliin, kiemaillen ja veikistellen
aivan ujostelematta.

Hellanletta .
. . mitä sille licllulle kuuluu?

Sotamies nauroi.
Siinäpäliän menee . . . kruunun sarkaa jyrrätessä.
Nyt on työnteon aika! Pääsetkö siitä! ärjäisi Man-

kisen ukko pöydän päästä.
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Hanna lipui alas sotamiehen polvelta ja näytti ole-
van puhkeamaisillaan kiivaaseen sanatulvaan. Mutta
silloin yks’kaks’ kavahti Jussipystyyn, ja iski neu-
lansa säkkikasaan.

Niin on . .
. mutta illalla, persetti vieköön, pietään

tanssit!
Ja ennenkuin ukko ennätti mitään sanoa, hän

keikahti tuolille ja naulasi katto-orteen ison paperi-
kaistaleen, johon oli kirjoitettu: »Tanssiaiset tän-
nään kelo seittemän». Hän oli sen jo aamulla laitta-
nut ja sopinut siitä Hannan kanssa. OH vain odo-
tettu, että tulisi kasarmilta joku käymään.

Ukko murmatti ja oli tyytymätön: Sen täytistäkö
teidän pitää alvaria saada hyppiä!

Mutta Hanna tokaisi: Stop! Se olen minä ja Jussi,
jotka määräämme. Illalla on tanssit. Solttuja paljon
ja pulskia. Heiluvei! On tässä nieltykin taas säkin-
pölyä!

Ja hän otti muutamia tanssiaskelia rallattaen jota-
kin säveltä.

Ukko murmatti japöpisi, mutta hänestä ei kukaan
välittänyt.

Pikku Kusinkin helähdytti: Similä vie kasarmille
sanan.

Ja Mankiska nuuskasi ja nyökäytti päätään sota-
miehelle: Mustakylykinen on kuumana —se on vissi.

Kyllä Hesse tiesi, minkälaiset ne Mankisen tanssiai-
set olivat. Niistä puhui koko Laita jayleensä pahek-
suvasti: Pilaavat koko seudun ...senkin mustalaiset!
Mutta Hessestä ne olivat hauskat jarepäisevät, eikä
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hän koskaan väsynyt katselemaan sitä hulinaa, joka
Mankisen tuvassa tanssi-iltoina vallitsi.

Jussi hoiti tavallisesti pelipuolta hän oli ikäisek-
seen merkillisen taitava siinä ammatissa ja Hesse
ihaili häntä ennen kaikkea juuri sen vuoksi. Osatapa
soittaa niinkuin hän se olisi ollut ihanata!

Mutta saattoipa Hannakin kesken kaiken siepata
hanurin ja laskettaa sen tulista valssia, niin että
tanssijat riemusta hihkuivat. Parit pyörivät kuin
savupilvessä, ja niskapuistaan irtautuneet lattia-
palkit lotisivat ja lonksahtelivat. Kävi sellainen
kolina kuin Peeveen riihen puinnissa.

Mutta hauskaa se oli. Hesse istui Rindellin Toivon
kanssa penkillä takan kupeella ja seurasi silmät na-
pilla tuota hoijakkaa. Mankiska kaateli kahvia suu-
resta, mustasta pannusta jatarjoili sitä pienestä mak-
susta tanssiyleisölle. Välistä hän antoi Hessellekin.

Jim sinäkin, Kaalsonnin poika . .
. minä tykkään

sun äitistäs . .
. sillä on niin rehelliset silimät .

. .

Mutta auta armias, jos joku Laidan pojista
huusi: »Manki-Hanna, aika tamma . .

.» niin silloinkos
rytäkkä nousi!

Hanna keskeytti tanssinsa, ryntäsi kuin tuulispää
ovensuuhun, jossa oli syntynyt hirmuinen pako-
kauhu, ja huusi silmät säihkyen; Kuka riivattu ..

.?

Hän oli hurjan näköinen. Silmät leimusivat vihasta
janyrkit survoivat ovensuuhun ahtautunutta poika-
joukkoa, jostakuului kirouksia ja tukahtuneita par-
kaisuja. Kyllä minä näytän... senkin...! Sitten
hän käveli keskelle lattiaa ylpeänä ja itsetietoisena
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kuin kuningatar, povi aaltoillen ja poskilla kuumei-
nen puna.

Tanssi oli tauonnut kuin taikaiskusta, ja parit oli-
vat vetäytyneet pitkin seinävieriä. He katselivat
hölmistyneinä toisiaan. Jussi heitti hanurin penkille,
hyppäsi tasakäpälää ja parkaisi: Laidan perrr . . .!

Nyt tajusivat soltutkin, että illan kuningatarta oli
verisesti loukattu. He tapailivat pistimiään jayhtyi-
vät huitomaan ja kiroilemaan. Mutta se oli jo myö-
häistä, ovensuu oli jo aikoja ollut tyhjä. Tanssi-ilo oli
kuitenkin auttamattomasti pilalla.

Hanna istui penkillä jaitki: Mitä pirua pitää ihmis-
ten sekaantua meidän asioihimme. Panevat kaka-
ransa haukkumaan, kun eivät itse uskalla . . . Hän
väänteli käsiään ja puri hammasta. Joku sotilaista
yritti lähennellä häntä kuin lohduttaakseen, mutta
Hanna potkaisi tätä ja huusi kyynelet silmissä: La-
pelkaa jalakoihinna! Tekkään että aattele muuta
kuin . . . mutta mua että tuu huiputtaminaan. Min’
oon kunniallinen tyttö . . . hokekoon maalima mitä
tahansa! Se on niin surkiaa, kun ei ihimiset ymmärrä
viatonta ilonpitua . . .

Hesse katseli Hannaa, joka oli syventynyt työ-
hönsä. Äskeinen kohtaus oli mennyt ohi, jasotilaskin
poistunut. Hannan käsi teki sulavia liikkeitä. Säkki-
neula sukelleli tuon karkean kankaan lävitse kuin
ilosta kiillellen.

Hanna oli kaunis. Hessekin tajusi sen, vaikka oli-
kin vasta lapsi. Sellaisia solakoita olkapäitä ja tum-
maa, rusoittavaa ilma ei ollut monella ...ei ainakaan
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täällä Laidalla. Jos Hannalla olisi ollut herras-
vaatteet hän olisi herättänyt huomiota vaikka
missä . . . vaikka kuinka hienossa seurassa.

Körtti-Matliinillako te nyt asutte?
Siellähän he. Hessen oli vaikea kestää Hannan

säihkyvää, tulista katsetta. Hän ajatteli illan tans-
siaisia eläen jo etukäteen sen tuottamissa nautin-
noissa.

Lystimpi suli’ oli täällä . . . eikö ollutkin?
Hyvällä tuulella ollessaan Hanna jutteli herttai-

sesti, hänen äänestään hävisi täydellisesti se karhea
sävy, joka niin pahasti lonkkasi korvaa. Hän oli
kuin eri ihminen, ja häntä oli vaikea tuntea samaksi
raakasuiseksi tytöksi, jokatavallisesti rähisi ja huusi
kuin rantajätkä.

Tuukko snää illalla tansseihin? kysäisi Kustu.
Ei sinne kakaroita kaivata!
Yht’äkkiä Hanna muuttui. Ääni sai jälleen tuon

karkean, miesmäisen sävynsä. Hänen silmänsä sala-
moivat, ja hän näytti olevan valmis raivoamaan
kuten äskenkin.

Snää meet vinnille maata ja sillä hyvä! tiuskaisi
hän.

Mutta Kustu penäsi vastaan. Miksei hän saanut
olla mukana niinkuin muutkin? Olihan hän ollut ker-
juullakin.

Joo . . . mutta vain jokivarressa.
Hanna vilkaisi Hesseen. Hän ei olisi mielellään

tunnustanut, että heidän silloin tällöin täytyi käydä
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anelemassa. Mutta se ei koskaan tapahtunut kau-
pungilla. Siihen he olivat liian ylpeitä.

Hesse huomasi parhaaksi lähteä ja sanoi hyvästit.
Hän oli huumaantunut. Mankisen pirtissä, talon-
väessä . . . koko heidän elämässään ja olennossaan oli
jotakin lumoavaa, tulista ja viekoittelevaa, joka sai
veret liikkeelle. Tuo pirtti houkutteli kuin synti.
Siellä tuntui aina väijyvän jokin yllätys . .

. jokin
sellainen »ja nyt seuraa . . .» —niinkuin sirkusteltassa
markkina-aikana. Pirtti oli musta ja kiilteli noesta,
ihmiset likaisia. Mutta se oli jonkinlaista ihanaa likai-
suutta. Paremmin ei Hesse osannut sitä tulkita.

Oh, hän oli tuhlannut taas paljon aikaa! Nyt piti
mennä Partaselle, sillä he aloittaisivat pian heinän-
teon, jaHesse halusipäästä mukaan.Partasilla oli pieni
niittytilkku kaupungin ulkopuolella, Routun män-
nikön takana. Siellä oli aina erinomaisen hauska olla.

Hän pujahti Partasen pihaan. Se oli tuttu, oi, mi-
ten tuttu yhtä tuttu kuin Mankisen pihakin.
Mutta täällä vallitsi toisenlainen henki. Täällä oli
kaikki siistiä . .

. perunamaan vaotkin suorat kuin
linjaalilla vedetty. Tämä oli eri maailmaa. Hän
tunsi olevansa kotonaan täällä yhtä paljon kuin
Mankisen pirtissäkin. Hän oli sellainen.

Partasen kummisetä istui portailla ylisillään ja
tuprutti sikanaan. Hän oli kirvesmies ja kävi kau-
pungin töissä.

Vai Hesse se on, tuumi hän rauhallisesti ja tup-
rautti paksun savupilven ilmaan. Mitäs sinulle nyt
kuuluu? Tulitko katsomaan vanhaa kotia?
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Sitäkin . . . mutta oli Hessellä muutakin asiaa.
Joko pian ruvettiin heinäntekoon?

Sitähän minä tässä hunteeraan, että maanantaina
pitäisi aloittaa. Taitaisit tulla niittomieheksi?

Partasen kummisetä oli sellainen leikkisä mies.
Kutsui omia tyttöjäänkin pojiksi.

Pojat! huusi hän nytkin avonaisesta ikkunasta
sisään. Tulkaapa tänne . . . täällä on Hesse.

Portaille ilmestyi kolme tyttöstä. He olivat siis-
tisti puetut, tukat kireälle kammatut. Vanhin, kaksi-
toistavuotias Hilda, oli suloinen kuin enkeli .

. . val-
koinen iho, sysimusta tukka, ja suurten, ruskeiden
silmien katse leppoisa ja lämmin. Niihin silmiin saat-

toi katsoa, ne eivät polttaneet niinkuin Mankisen
Hannan silmät. Muutenkaan ei tytöillä ollut paljon
yhteistä paitsi että molemmat olivat kauniit.
Mutta kun Mankisen Hannan kauneus peloitti, veti
Hildan hiljainen sulous puoleensa. Hessekin vaistosi
sen, vaikk’ei kyennytkään sitä tällä tavoin määritte-
lemään.

Priita, keskimmäinen, oli lyhyt typykkä, kuin pik-
kuinen emäntä. Hänen kirkkaissa, harmaissa silmis-
sään näytti asustavan alituinen ihmettely ja harras
uteliaisuus, joista ensiksimainittu aina asettui jälkim-
mäisen tielle. Näin jäi hänen katseeseensa iloisen
hämmästyksen ilme, joka teki hiukan avuttoman ja
samalla lystikkään vaikutuksen.

Nuorin, Mari, oli vilkas kuin villikissa. Lyhyt,
paksu, ruskea palmikko sojotti niskassa kankeana
kuin patukka. Siinä oli punainen rusetti - ainoa
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koreus, joka Partasella sallittiin, ja sekin vain tälle
nuorimmalle. Mari oli vaatinut sellaista lettinauhaa
niin kauan, että äidin oli lopulta täytynyt se ostaa.
Mikä tuosta tytöstä tulee, kun se on niin korean pe-
rään? oli Partasen kummitädin tapana sanoa. Hilda
jaPriita tyytyvät siihen, mitä annetaan. Heille riit-
tää matonkuteista lettinauhoja, eivätkä he koskaan
valitse koreanvärisiä. Mutta Marille pitää olla silkkiä

muu ei kelpaa
Tytöt veivät Hessen sisään. Siellä kummitäti pais-

toi parhaillaan vehnälimppuja. Hän oli pieni, vikkelä
nainen, kalpeat kasvot totiset kuin kirkon seinä. Pie-
net, mustat silmät pyöreät kuin napit, seivästivät
jokaisen, joka kohdalle sattui. Mutta tuon tuiman
pinnan alla sykki mitä lämpöisin ja vilpittömin sy-
dän. Ollen ankarasti uskonnollinen hän saattoi pit-
kiksi hetkiksi vaipua syviin mietteisiin, jolloinhäntä
oh vaikea puhutella. Mutta sitten hän yht’äkkiä
kavahti pystyyn ruveten häärimään ja pyörimään
vikkelänä kuin kerä. Ja silloin heltisi puhe kuin itses-
tään, ja silloin häntä saattoi arkailematta lähestyä.
Häntä olisi ehkä voinut verrata mökkiin .

.
. tuollai-

seen mäennyppylällä seisovaan pieneen asumukseen,
jossa on luukut ikkunassa ...Se on niin yksinäisen
ja suljetun näköinen, kuin ei siinä kukaan asuisi.
Mutta sitten yht’äkkiä aukenevatkin luukut ja
ikkunasta katselee iloinen, ystävällinen ihminen,
joka lausuu: Tekö siellä olittekin? Käykää sisään .

.
,

käykää sisään.
Järventaus 3
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Nytkin kummitäti katseli aluksi Hesseä kuin vie-
rasta, pitkään jatotisesti, kuin ei olisi tuntenut tätä.
Hesse tiesi, että se kyllä tunsi . . . kunhan vain ehti
suunsa avata. Ja jopatulikin lyhyesti ja hiukan ju-
rosti: Kas, Hesse .. . olipamukava, että tulit .. .

Hän kyseli kotikuulumisia, ohko äiti terveenä, mi-
ten Eetu, sairas veli, jaksoi . . . aiottiinko pian nou-
taa kotiin, oliko isä ollut selvänä j. n. e.

Hesse vastaili harvakseen. Terveenä oli oltu, ja
Eetukin kai pian noudettaisiin. Se oli ollutkin siellä
koko kesän . . . Helsingissä kipsattavana . . . kykyrä
kun oli. Mutta siitä yhdestä asiasta hän ei osannut

sanoa mitään. Se oli niin vaikeaa, sillä se koski isää
hänen isäänsä

Kyllä se on ihmeellistä tuo Jumalan huolenpito,
jutteli Partasen kummitäti. Kaalsonnikin oli kasar-
milla ja meni naimisiin —ja yhtäkaikki tuli toimeen.
Tiiätkö sinä, että sun isäs oli vielä sotamiehenä, kun
sinä synnyit? Minä muistan sen kuin eilisen päivän
. . .Kun kuulin, että kamarissa kirahteli, läksin sinne
ja vein nipun lapsenriepuja. Luulin, ettei Kaisalla
(sun äitilläs) ollut .. . Mutta mitäs kapalovyöt
ja napapintelit järjestyksessä toolilla ... ja Jurvan
neitsyt pesemässä poikaa. Silloin minä ihmettelin ja
ajattelin: on se kummaa tuo Jumalan huolenpito ...

mies kasarmilla ...ja vaimolla kaikki valmista kuin
pormestarin rouvalla . . . Mutta itse minä sinut kapa-
loin ...en antanut Jurvan neitsyen tehdä. Ja minä
sanoin Kaisalle (sun äitilles); Älä sinäitke . . . tästä se
vielä mies tulee. Se tuottaa iloa sinulle ja meille kai-
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kille. —■ Tuli siihen Kaalsonnikin kasarmilta ja kat-
seli hämillään ympärilleen. Joo . . . tääll’ on poika,
terve ja riski poika, sanoin minä ja laskin sinut äitisi
viereen . . $

Kummitäti otti limppuja uunista ja pyöräytteli
niitä pöydälle. Huoneeseen levisi soma lämpimän
leivän, kuminan ja aniksen tuoksu. Partasen kummi-
täti oli hyvä ryytäämään, ja siksi olivatkin hänen
vehnälimppunsa niin hyvässä maineessa.

Kunhan saan voidelluksi, saat yhden kainaloosi
viedäksesi äidille, virkkoi hän.

Ja hän otti kahvikupin ja rupesi siirappivedellä
voitelemaan limppuja, samalla koko ajan jutellen:

Ja se Kaalsonni (sun isäs) on kans kummallinen
mies. Juua tiUittää toisinaan, mutta siitä huolimatta
istuu jokapyhä kirkossa. Minä aattelen usein: mah-
taakohan se ihan halustaan tulla tänne, vai onko se
vain pahan omantunnon vuoksi? Mutta olkoonpa
miten tahansa ...ei se suruton mies ole, joka tulee
Herran huoneeseen. Ja sun isäs istuu vielä joka pyhä
... ja aina samassa paikassa. Miksikään niillä hyvillä
miehillä pitää aina olla joku heikkous .

.
.?

Siilien, ei Hesse osannut vastata, eikä Partasen
kummitätikään siilien vastausta odottanut. Hän ei
ymmärtänyt sitä itsekään. Mutta oli vain niin somaa
kuulla hänen juttelevan tuollaista . . . tuntui kuin
olisi hän käärinyt Hessen johonkin pehmeään peit-
toon ...Ja niin hän tekikin. Itse tietämättään hän
kapaloi Hessen uudelleen . . . hänen kätensä ja jal-
kansa, jotta ne varttuisivat lujiksi vastaista elämää
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varten . .
. sitä elämän osaa, joka hänelle oli mää-

rätty. Hän kylvi pojan sydämeen hyviä siemeniä,
jotka siellä aikanaan itivät. Vuosien kuluttua Hesse
sen ymmärsi, ja silloin hän siimasi tätä oikeamielistä,
lämminsydämistä kummiaan.

Hänen olisi tehnyt mieli viipyä kauemmin, mutta

hän ei uskaltanut, kun oli ensin poikennut Mankiselle.
Oliko hän käynyt siellä? Tuntui melkein unen-
näöltä, että hän äsken oli istunut siellä ja nähnyt
Hannan keikkuvan sotamiehen polvella. Ja nyt hän
istui täällä . . . Partasen pirtissä sydän sulaneenakuin
voi, jota kummitäti parhaillaan levitti limppuvoi-
leivälle. Hän ei voinut ymmärtää itseään.

Kas tässä Hesselle voitaleipää. Ja nyt sun pitää
lähteä, että äiti saa limpun lämpimänä.

Kummitäti laittoi limppukäärön hänen kaina-
loonsa, ja Hesse lähti. Nyt hän ei palannut samaa
tietä, vaan asteli katua alas, rantaan käsin. Hän
halusi kiertää Ohukaisen nurkan kautta.

Puran Kustu tuli häntä vastaan, kävellen toista
puolta katua.

Hei, poika .
. . myöpä leipä. Saat hihkun.

Vai hilkun ... ja Partasen kummin limput kun
maksoivat puolimarkkaa kappale. Helpollapa Kustu
luuli keplottelevansa.

En minä . . . vastasi Hesse, suu täynnä voileipää.
Hahhaa .

. . vie sitten äitille!
ja Puran Kustu nauroi, suuri, leveä suu levällään,

ja juoponkuppa tärisi hänen leukansa alla.
Hesse pyörähti Ohukaisen nurkasta vilkaisten vat-
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muuden vuoksi taakseen, ettei Kustu vain txdlut
hänen perässään. Ei txdlut .. . makasiinille käsin
mennä kuuppaili. Kumma, kun se ei nyt kiinni ha-
mxiillut . . . Mutta eihän hän ohut sitä kiusannut-
kaan.

Siinä oh Yänttilän puoti, josta hän joka ilta kävi
maitoa hakemassa. Talon omisti Tervon leski, joka
tyttärineen asui siinä. Hesse tunsi Tervon Sofian.
Sillä oh isot, liusit silmät jakyömynenä, ja se oh sen
näköinen, kuin ohsivat silmät olleet pulhstumaisil-
laan ulos päästä. Se oh vanhapiika, ja äiti sanoi, että

ne olivat herskapia.
Ei täällä Laidalla juuri herrasväkeä asunutkaan

muita kuin Tervon leski tyttärineen ja Ohukaisen
emäntä, joka oh Mustosen vanhan rouvan tytär. Ja
sitten konduktööri Rindell ja Tomperin röökynät,
jotka olivat Huppa-Yihen sisaria. Pikku-Päkkilällä
oh ruotsalainen muija, mutta ne eivät oheet herras-
väkeä. Miksikähän kaikki ruotsalaiset eivät kuulu-
neet herskapiin?

Siinä oli Mustosen vanhan rouvan talo, korkea kivi-
pytinki. Laidan komeimpia. Sen kivijalassa asui
Kulperin leski, jonka Janne-niminen aikamiespoika
oh paketissa masinistina. He leivottivat siellä.

Nytkin lehahti avonaisesta ikkunasta vastapaiste-
tun leivän tuoksu. Yläkerran ikkunat olivat kor-
kealla, ja yhdessä niistä oli katupeili aivan kuin
keskikaupungillakin. Ikkunalasit paistoivat vihe-
riälle. Ne olivat vanhat ja auringon polttamat.

Hesse ei ollut koskaan käynyt noissa yläkerran
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huoneissa. Mitäpä hän sinne .. . Siellä asui outoa
väkeä, lyseolaisia, »rottia», jotka kolmen jälkeen
harppasivat katua alas ja hävisivät porttikäytävään.
Ne eivät olleet tappelijoita niinkuin keskikaupungin
rotat. Eivät olisi uskaltaneetkaan täällä, missä yks’-
kaks’ saatiin kokoon valtava poika-armeija, valmiina
käymään vaikka koko maailmaa vastaan. Ne kat-
soivat parhaaksi pysyä hissukseen, ja se oli niille
onneksi.

Mutta tuolla pihan perällä . . . tuon matalan ra-

kennuksen edessä hän oli leikkinyt, sillä siellä asuivat
ennen Mikkoset, puuseppä Mikkosen joukko. Niillä
oli kaksi poikaa, Kalle ja Jussi. Ne olivat kaksoset
. . . ja Jussi oli hiukan typerä. Oli niillä kolmaskin
poika, Eeli, mutta se oli huppana ja sitä hoidettiin
vaivaistalolla.

Hesse muisti pitkän, vankan pojan, jolla oli housut
alle polven, liian lyhyet ja ahtaat hänen ikäiselleen, ja
tukka silmillä. Sen alta katseli kaksi villiä, ympy-
riäistä silmää, jotkaräpyttivät alinomaa. Poika sei-
soi heidän keittiönsä ikkunan alla ja kummallinen
hymy huulilla hoki: Sokeria, sokeria! —niin nopeasti,
että sanoja tuskin erotti. Se kerjäsi sillä tavoin, ja
sille piti antaa sokeripala. Sitten se poistui sokeria
purren ja nauraa räkättäen kuin harakka. Se oli
Eeli.

Hesse oli peljännyt häntä, niinkuin hän pelkäsi
kaikkia hulluja. Hän kaarsi kaukaa ohitse, jos vain
joku sellainen sattui kadulla vastaan. Mutta Mik-
koska oli sanonut, ettei Eeliä tarvinnut peljätä, ja
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Eeli itse hoki äitinsä perässä: Ei Eeliä tartte pelätä,
ei Eeliä tartte pelätä. Se sanoi aina toisten perässä
kaikenlaista ja sitten nauroi päälle.

He olivat leikkineet tuon pihanperärakennuksen
edessä monta kertaa .

. . rakennelleet taloja ja kau-
punkeja. Eeli kuljeskeli ympäri pihaa puhellen ja
nauraen itsekseen. Välistä se tuli heidän leikki-
paikalleen ja harppaili heidän kaupunkiensa yli kuin
jokin Gulliver lilliputtien maassa. Mutta se ei astunut
varovaisesti, vaan tallasi jalkoihinsa muurit jatornit.
Kalle komensi: Mee pois, Eeli! jahullu poika jättihei-
dän leikkipaikkansa hokien mennessään: Mee pois,
Eeli, mee pois, Eeli!

Mutta illalla, kun Mikkonen tuli työstä, hän kutsui
koolle perheväkensä jatiedusteli, mitä kukin oli teh-
nyt. Missä Eeli oli? Eeli kohosi nurkastaan, astui
isänsä luo ja hoki: Täällä Eeli, täällä Eeli, ja koko
ajan nypläsi takkinsa nappeja omituisesti nauraen.
Isä taputti häntä olkapäälle: Eeli on siivo poika . .

.

Eeli siivo, Eeli siivo . . . sokeria, sokeria! Mikkonen
kääntyi vaimonsa puoleen: Annapa, äiti, Eelille so-
keria ...Ja koko ajan asui hänenkasvoillaan saman-
lainen hassu hymy kuin poikansakin.

Mutta naapurit pakottivat Mikkosen toimittamaan
Eelin pois. He pelkäsivät häntä jahänen hulluja sil-
miään. Kun annettiin mielivajavan kuljeskella ym-
päri . . . oliko se nyt laitaa? - Ja niin joutui Eeli
vaivaistaloon.

Mikkoset olivat nyt muuttaneet täältä pois. Mutta
samanlaisena seisoi tuo pihanperärakennus kuin en-
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nenkin. Nyt siinä asui vieraita, mutta kasvoi sen
edessä vielä Mikkosen istuttama koivu.

Niin sen verran hän Mustosen paikkaa tunsi.
Hän kävi Kulperin lesken luona viemässä tälle lei-
vinsuoloja isä halusi hyvin suolattua leipää
ja Mikkosella silloin kun ne olivat asuneet täällä.
Mutta talonväen puolella hän ei ollut kertaa-
kaan käynyt, vaikka tunsi kyllä Mustosen vanhan
rouvan.

Tämä vuokrasi miekkoja tiernapojille ja sitä-
paitsi hän omisti saunan Plaananojan toisella puolen.
Se nyt ei ollut mikään herrain kylpypaikka, vaan
aivan tavallinen työläissauna. Sinne marssittiin
lauantai-iltoina vastat kainalossa ja otettiin ropsa-
löylyt. Sieltä sai myös ostaa olutta, jaLaidan ukot
viipyivät siellä usein sangen myöhään jatinttailivat.
Mustosen vanha rouva istui pukuhuoneen perällä
kutoen sukkaa ja kuunnellen miesten jaaritusta.
Häntä ei kukaan ujostellut.

Isäkin kallisti toisinaan useampia pulloja ja tuli
hyvälle tuulelle. Kesäillan hämyssä he sitten tallus-
telivatkotiin yliPlaananojan johtavan sillan ja sitten
kedon poikki, joka aukeni heti Laitakadun päästä.
Ilma oli leuto, ja ruoho kiilteli kosteana, hyväillen
niin vilvoittavasti Hessen saunalämpimiä jalkoja. Isä
asteli edellä hiukan kallahdellen, vihta roikkuen kai-
nalossa, ja jutteli asevelvollisuusajastaan. Silloin oli
oltu miehiä ... ja palveltu isänmaata! Isänmaa
isä lausui sen juhlallisesti, viittoillen vapaalla kädel-
lään yli kedon ...se oli kallis sana jase velvoitti .. .
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oi, kuinka se velvoitti! Isä pudisteli päätään, puheli
hetken itsekseen jarupesi sitten laulamaan:

Min faater vaar een unk soltaat,
ten vaknastööri van .

. .

Matlinin ikkuna oli auki ja joku sopotti sisällä: Voi
. . . Kaalsonni on taas päissään! Hesse naurahti . .

.

hupsut! niinkuin hän ei olisi tiennyt. Hyvällä tuu-

lella vain ...ja jutteli sotaväestä ja isänmaasta .
. .

Yht’äkkiä syöksähti emäntä ikkunaan: Iltaa, Kaal-
sonni! Saunastako se Kaalsonni .

.
.? Iltaa .

.
. sau-

nastapa vain .
. . otettiin Hesse-pojan kanssa oikein

roimalöylyt, nimilöylyt ja osalöylyt .
.
. vanhan kan-

san tapaan. Se on sitten hyvä sauna . .
. eikä kallis-

kaan . . . kymmenen penniä vain, ja mies palaa kotia
kuin nuortuneena . . . Matlinin emäntä seisoi ikku-
nassa ja hänen olkansa takaa kurkistelivat vanhim-
man tyttären, Maijan, hätääntyneet, levottomat
kasvot. Voi hyvä Jumala, voi hyvä Jumala! Pankaa
ikkuna kiinni . . . voi hyvä Jumala! Hupsut! ajat-
teli Hesse taas. Eivätkö ne huomanneet, että isä
jutteli aivan rauhallisesti. No . . . hyvää yötä!
Ikkuna suljettiin. Isä kumartui hänen puoleensa,
viittasi kädellään taaksepäin ja supatti: Ne on körtti-
läisiä . .

. isäntä, emäntä ja koko joukko . . . satayksi-
toista takapuolen päällä . . . hi-hi-hi! ja talvella
ukko käyttää koirannahkanaapukkaa. Ootko nähnyt
sitä, Hesse? Olihan Hesse nähnyt. Niiden lähei-
syydessä saavat Mustit varoa henkeään . . . kuraut!

nahka pois vain! Ja isä oli vetäissyt kädellään,
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aivan kuin olisi kiskaissut nahan koiran seljästä. Se
nauratti Hesseä vieläkin.

Sellaista se oli. Täällä Laidalla elettiin kuin omassa
maailmassa. Ei täällä tarvittu poliiseja. Jos sapeli-
niekka joskus ilmestyi, oli se tavaton tapaus. Silloin
sen oli aiheuttanut joku puuseppä Päkkilän juopu-
neista reissumiehistä. Ja silloin kävi kyllä tavallinen
rähäkkä.

Matlinin joukkokuntaryntäsi pihalle, emäntä etu-
nenässä, hiukset hapsellaan, huutaen maailman tur-

melusta. Sen siinä taas näkee, mihin juoppousvie!
Janne, Matlinin vanhin poika, yhtä tulinen ja vilkas
kuin äitinsäkin, seisoi ylisillään, nyrkit housun tas-

kuissa, kohautellen käsivarsiaan, aivan kuin aikoisi
rientää poliisille apuun. Piru, kun on päissään! Piru,
kun on päissään! hoki hän puoliääneen, ja hänen vik-
kelä katseensa hypähteli henkilöstä toiseen kuin
orava puusta puuhun. Tuo katse tuntui kysyvän:
Enkö minä sanonut . . . Päkkilässä kortteeraakin
kaikenkaltaista kulkuria . . . Maija väänteli käsiään
ja siunaili: Herrajee, herrajee! Johon putkaan raa-

hattava örisi: Herrapa hyvinnii . . . kun on kupar-
seppä Keinänen Koavilta, Kuopion moaherran-
leänistä .

.
. Siinä mennä rysyttiin kadulle huudon ja

melun kaikuessa. Poliisi oli viheltänyt itselleen tove-
rin, sillä Keinänen pani topakasti vastaan. Eenokki,
Päkkilän vanhin poika, joka lausui s:n vähän peh-
meästi, huusi: Lyökää sitä turpaan, niin heittää mö-
lyämästä! Päkkilän emäntä itki ja voivotteli: Kun
niin siivo mies . . . mutta annapa, että saa ryypyn.
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niin kaataa koko talon. Heitti meiän Antti-kisälliä
liimapannulla päähän

. .
. Korttikaariin ne nyt sen

vievät .
.

.

Sellaista täällä joskus sattui, mutta ei toki usein.
Yleensä kului Laidan elämä siivosti ja rauhallisesti.
Paakkari, hupsu läkkiseppä, istui Päkkilän portailla
raamattua lukien, yllä läkkipeltiliivit ja -kaulus sekä
jalassa peititohvelit. Hän ei tehnyt kärpäsellekään
pahaa, mutta siitä huolimatta Hesse pelkäsi hänen
läheisyydessään. Paakkari katseli niin omituisesti
silmälasiensa yli seuratessaan lasten leikkejä, jakoko
ajan hänen suunsa kävi, vaikk’ei hän katsonutkaan
kirjaan. Toisinaan hän soitteli kanneltaan - sekin
oli läkkipellistä ja veisasi niin, että piha raikui.
Mutta sävel oli aina sama niinkuin säestyskin .

. .

yhtä romuutusta vain alusta loppuun.
Siellä istui Paakkari nytkin kedolla, lähellä ojan

reunaa raamattu polvellaan. Auringonvalo kimalleli
hänen peltikauluksessaan. Se loisti kuin hopea. Mi-
tenkähän se saattoi sellaista pitää? Eikö se hangan-
nut kaulaa? Nyt se otti kanteleensa jarupesi vei-
saamaan. - Hesse pysähtyi kuuntelemaan. Sanoja
hän ei erottanut, mutta tuuli kantoi kanteleen romi-
nan hänen korviinsa.

Mutta kukas siihen oli uskaltanut riimustella
Matlinin seinään? Valkoisella liidulla oli piirretty
isoja kirjaimia, vaikka Matlinin isäntä oli julman
vihainen. Pojat olivat olleet aapapiipalla. Aapa,
piipa, seeka, toona, emusika, vitlingari, hongan-
kolistaja, konttirämä, luki Hesse, seuraten kömpe-
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lösti piirrettyjä kirjaimia. Kukahan niillä oli ollut
konttirämänä?

Hän pyyhki kirjaimet pois. Luulisivat pian, että
hän oli ne riimustanut. Mihinkähän ne olivat juos-
seet? Hesse katseli katua pitkin, mutta ei nähnyt
ristin sielua. Vain muuan mies, maalaiselta näyttävä,
seisoi Jurvan neitsyen lankkuaidan vieressä suorit-
tamassa erästä välttämätöntä pikku toimitusta. Se
oli hyvin tavallista täällä syrjäkaupungilla . .

. koirat
ja ihmiset . .

. kaikki yhtä vapaita. Kärpäset surisi-
vat seinustalla. Eteläänpäin painui ratapenger niin
pitkälle kuin silmä kantoi, madaltuen madaltumis-
taan, kunnes häipyi näkyvistä. Lyhyt äijän karilas
käyskenteli radalla luuta kädessä. Se oli Källi-
Aapeli, ylikäytävän vahti.

Siinä oli sittenyksi Laidan poikain kauhu. Se kus-
kasi armotta pois jokaisen, joka vain radalle yritti,
olipa sitten kesä tai talvi. Talvella se pakana hätis-
teli poikia aallopin kupeelta, kun nämä laskivat luis-
kaa alas. Se katkoi sukset jasauvat, jos vain käsiinsä
sai. Mutta pojat kiusasivatkin sitä alinomaa. Seisten
radalla he odottivat Aapelia, joka juosta lönkötti
kohti, huutaen ja kiroillen vallan hirveästi, ja sitten

juuri kuin tämä oli tarttumaisillaan niskaan
fiuu! luiskasta alas, niin että korvissa vinkui! Mitäs
siitä, jos saikin mäen alla »akan» ei Aapeli kui-
tenkaan lähtenyt ratapengertä alas kapuamaan.
Piti vain katsoa, ettei saanut kepakolla päähänsä.

Aalloppi se oli ihmeellinen paikka, korkea ja
kaareva kuin kirkon holvi, ja niin kaikuva, niin mer-
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kihisen kaikuva. Tuntui siltä, että paljas ajatuskin
kimmahti takaisin sen graniittiseinistä. Poikien oh
tapana kahlata sen alitse, lahkeet reisiin saakka kää-
rittyinä. He hoilasivat vahan hirveästi ja siitä syntyi
sellainen äänten pauhu, että ihan selkäpiitä karmi.
Tuntui, kuin hajoisi koko aahoppi kappaleiksi.
Mutta ne olivatkin jättiläisiä, jotka sen alla antoivat
näytteen voimistaan. He nostivat harteilleen vaikka
koko maailman!

Mutta aallopin toisella puolen tuo mahtavuus
loppui. Jättiläiset muuttuivat ihmisiksi taas, niin
mitättömän pieniksi ja jokapäiväisiksi. Puhe ja hoi-
laus kuului aivan tavalliselta . . . tuollaiselta pikku-
poikien kimeältä huudolta, joka ei saa vapisemaan
ketään. Se tuntui kuin uppoavan Plaananojan kor-
keisiin törmiin . . . kuin oksivat ojanreunoihin isketyt
turpeet tukahduttaneet sen. Sellainen oli kaiku ja
kaiun voima.

Konepajan pilli puhalsi. Mitä ohko kello jo
kuusi? Isä tuli siis kohta kotiin. Hesse kipaisi pihaan
ja istui hetken päästä keittiön pöydän ääressä, höy-
ryävä puurolautanen edessään. Partasen kummin
lahjoittama vehnälimppu oli pöydällä, ja äiti oli
leikannut siitä Hesselle kappaleen. Mutta leipä oli
ennättänyt jäähtyä, sillä Hesse oli tapansa mukaan
aikaillut.

Minä lähden huomenna Helsinkiin Eetua nouta-

maan, virkkoi äiti aivan odottamatta.
Sepä oli uutta! Hesse riemastui. Tulisiko Eetu

kotiin? Oi, hän ei malttanut enää syödä.
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Joko sinä lopetit? Ethän syönytkään kaikkea
En ... ei minun ole nälkä.
Hänen veljensä tulisi siis kotiin. Eetu oli ollut nyt

toistamiseen Helsingissä kipsattavana, sillä hän oli
engelskatautinen. Muuan kotimies oli hänet pienenä
pudottanut, ja siitä oli ruvennut kasvamaan kyttyrä.
Mahtaisikohan se nyt puhua samanlaista herras-
suomea kuin ensikerrallakin. Ei saa hyppää tän
pääll’ . . . tää on mun kaupunki! He olivat yhdessä
rakentaneet mullasta taloja Viikin pihalla, ja silloin
se oli niin sanonut.

Nyt tuli isä. Ensi töikseen hän kaivoi taskustaan
punaisen lipun ja laski sen pöydän nurkalle.

Siinä on piletti . . . luepas, mitä siinä seisoo.
Isä nauraa hihitti. Äiti ei osannut lukeakirjoitusta.

Hän ei ollut käynyt minkäänlaista koulua. Hessen
kävi äitiraukkaa sääli, kun isä toisinaan häntä kiu-
sasi. Vaikka leikkiähän se isä . . . kyllähän Hesse sen
ymmärsi.

Äiti läimäytti isää keveästi poskelle ja nauroi:
Sepänvaimo Kaisa Kaalsson, omaa sukua Hämeen-

oja. Niin siinä seisoo.
Ei siinä sitä viimeistä ole.
Muttanyt purjehti Savuojan kummi sisään leveänä

ja hyväntuulisena, hameenhelmat märkinä. Hän
huomasi piletin pöydän nurkalla.

No . . . kuka nyt reissaamaan lähtee?
Minä, vastasi äiti ja heitti leikillään niskojaan.
No . . . kaikkea sitä kuulee, kun vanhaksi elää ,
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vai sinä se oot! Hyvä on . . . mene vain, kyllä minä
tämän huushollin hoidan.

Hän ei edes kysynyt, mihin äiti aikoi. Hän oli niin
tottunut siihen, että ihmiset matkustivat.

Joo .
. . aiotaan hakea Eetu kotiin. Ei se siellä kui-

tenkaan parane. Saa vain tyhjää kustantaa . . .

Antaapa pojan ressun päästä kotiin. Hiljaista
tässä on ollutkin, kun se on ollut poissa. Minä tyk-
käänkin siitä pojasta kuin omasta lapsestani.

Ja Savuojan kummi istahti tuolille hellan kupeelle,
asetti kengänkärjet vastakkain ja nojaten käsillään
tuolin istuimeen heilutteli jalkojaan, katsellen sil-
miään siristäen ympärilleen kuin tutkien, oliko keit-
tiössä kaikki paikallaan. Mutta ei hän huomannut
moittimisen aihetta, sillä äiti oli siisti ja järjestystä
rakastava ihminen.
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T Tesse ei päässytkään heinäntekoon, koska äiti
' lähti matkalle. Hänen oli hoidettava nuorinta

sisartansa, Annaa, joka oli puolentoista vuoden
vanha. Mutta se ei tuottanut hänelle kovinkaan
suurta pettymystä, sillä sen korvasi nyt veljen odo-
tus.

Nyt oli siis äitikin lähtenyt sinne etelään .
. .

siihen outoon, salaperäiseen maailmaan, joka niin
usein askarrutti Hessen mieltä. Mitenkähän äitiriepu
siellä pärjäsi? Hän oli niin pieni ja avuton. Täällä
kotona hän kyllä oli paikallaan . .

. näissä pienissä
huoneissa .

.
. mutta siellä suuressa maailmassa .

.
.

Ensi kerralla he olivat käyneet isän kanssa yhdessä.
Mutta nyt —? Älä sinä vain mene väärään junaan,
oli isä varannut hänen lähtiessään.

Hesse keinutteli kehtoa, ja ajatukset retkeilivät
teitään. Ne viipyivät hetken äidin luona, joka kyy-
rötti siellä jossakin vaunun nurkassa. Hesse oli näke-
vinään hänet: pärekoppa vieressään vaununpenkillä
hän istui, ja kopan kannen ja sangan väliin oli pis-
tetty saali . . . äidin harmaa, villainen saali. Sekin oli
Savuojan kummin antama lahja.
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Hän muisteli Eetua sellaisena kuin tämä oh ohut
ensi kertaa Helsingistä palatessaan. Se puhui niin
merkillisesti .. . tippäkistä ja översööterskasta. Ne
olivat sellaisia sielläetelässä.

He asuivat silloin Viikillä, Linnankadun varrella.
Siellä hän oli nähnyt tulipalonkin ensi kerran.

Pari päivää ennen heidän muuttoaan tänne Lai-
dalle oli kokonainen kortteli palanut poroksi ... se
risti, jolla asui seppä Raalunti jakelloseppä Aaltonen.
Hän oli seissyt pihalla kaivon vieressä ja katsellut
liekkien loimua, joka punasi koko tienoon. Niin oli
romottanut ilkeästi, että ihan pahaa oli tehnyt. Oli
tuutattu kahdella torvella, palokellot olivat päm-
pättäneet ja vesirattaat rämisseet. Oli kuulunut
pärjäysmiesten karjuntaa, johon oli sekaantunut
lasten itkua ja vedenajajain huutoja: Tieltä poo-ois!
Vettä tulee! Hänestä oli tuntunut, kuin olisi tullut
viimeinen päivä se päivä, jolloin Jumalan Poika
laskeutuu taivaan pilvistä suurella voimalla ja kun-
nialla. Ja hän oh tuntenut itsensä kauhean hyljä-
tyksi ja yksinäiseksi.

Se oli ollut kamala yö. Isä ja äiti olivat rientäneet
palopaikalle, vaikk’ei isä kuulunutkaan palokuntaan,
niinkuin Viikin vahtimestari, jolla oli keltakauluksi-
nen, valkoinen paita ja mustankiiltävä kaski. Siilien
saakka oli Hesse ihaillut palokuntalaisia ja aikonut
isoksi tultuaan itsekin sellaiseksi. Mutta tuona tuii-
paloyönä oli se ihanne kärsinyt auttamattoman

haaksirikon.
Järventaus 4



50

Viikin vahtimestari oli palannut palopaikalta liko-
märkänä ja kaski kuhmuja täynnä. Se ei ollutkaan
helppoa hommaa, ja kokonaan toisenlaista kuin
keväinen ruutanturuutus kauppatorilla. Siinä pysyi
palokuntalainenkin sentään kuivana, jolleitahallaan
ottanut vesiryöppyä niskaansa.

Oli palanut kokonainen kortteli siinä samassa
Aaltosen kellopuotikin. Kellojen kohtalo oli häntä
erikoisesti säälittänyt. Hän oli muutaman kerran
käynyt tuossa liikkeessä ja ihaillut noita monen-
monia erilaatuisia ja -suuruisia kelloja. Toiset niistä
kävivät hitaasti, arvokkaasti kuin vanhukset .. .

toisten tikittäessä kiireesti, hermostuneesti .. . kuin
hätäännyksissään, että vain pysyisivät matkassa
toisten, suurempien kanssa. Joka puolen ja täyden
tunnin aikana ne yhtyivät lyömään, ja silloin kävi
tuossa valoisassa puodissa sellainen soitto ja helinä,
että sitä oli ilo kuunnella. Suuret kellot löivät hi-
taasti, syvällä, kumealla äänellä . . . säilyttäen täl-
löinkin entisen arvokkuutensa kun taas pienet
kuuluttivat tuntien kulun sellaisella nopeudella, että
väkistenkin tuli ajatelleeksi lapsia, jotka eivät saa
leikistä kylläänsä. Ping-ping-ping-ping . .

.! —ne oli-
vat kuin lyhyitä, riemuntäysiä joukkohuutoja kes-
kellä leikin vilskeen —ja sitten taas alkoi juoksu .. .

väkisillä-010 tai »viimeinen pari ulos»! Ti-ki, ti-ki .. .

saiko kolmas kiinni noita kahta, jotka kirmasivat
poispäin toisistaan ..

. tehden pitkän kaarroksen
kauas kentän laidoille kunnes toisessa päässä kent-
tää yhtyivät, onnellisina siitä, että olivat välttäneet
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kiinnijoutumisen. Ja tuohon erilaisten sävelten ja
ahkeran, iloisen aherruksen maailmaan hyökkäsi
hävitys ja kuolema tulipalon hahmossa. Kellot
tippuivat seiniltä alas valittaen javaikeroiden. Iloi-
nen tikitys lakkasi ... ja viimeksi kuului vain kat-
kenneiden vietereiden surullinen helähdys kaiken
muuttuessa tuhkaksi ja savuaviksi raunioiksi .

. .

Ainoa rakennus, jokakuin ihmeen kautta oli pelas-
tunut, oli kolmikerroksinen, kapea tiilitalo, jonka
pohjakerroksessa asui Plantingska, pyykkäri. Sen
pyykkipata höyrysi aina tiensuussa Pyykki s äärellä,
jok’ikinenkesä. Sen ääressä se hääräili koukkunokki-
neen pienenä, luisevana ja kumaraisena, säkkiesiliina
vyöllä, tarkastellen terävästi jokaista ohikulkijaa,
vähäväliä nuuskaten ja hämmennellen suurta pa-
taansa, josta vilahteli koholle pullistuneita paidan
selkiä. Hessestä hän muistutti satujen noita-akkaa,
joka keitti ihmisiä padassa. Nuo märät, kiiltävät
alusvaatteet olivat kuin kalvennutta lihaa. Hän
kaarsi kaukaa eukon ohitse ja katsahti taakseen kuin
vakuuttautuakseen, ettei se vain kurottanut luisevia
käsiään häntä kohti.

Se se oli varjellut tuon talon.
Hän oli seisonut Viikin pihalla pitkälle sivu puoli-

yön seuraten tulipalon kulkua. Kirkontornista oli
läpätty puolet jatäydet tunnit, ja hän oli laskenut ne
vapisevin sydämin. Oh, kuinka kauan viimeistä tuo-
miotakesti! Jonkunkerran hän oli uskaltautunut por-
tille ja katsellut pelokkaana pitkin autiota katua.
Joka talon ikkunat olivat olleet valaistut, mutta itse
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tienoo hiljainenkuin hauta. Vain kirkon nurkassa oli
käynyt vilinä ja huiske, sillä tulipalo oli ollut siellä-
käsin. Katulyhdyt olivat lepatelleet, muutamat mel-
kein sammumaisillaan, ja hän oli muistanut Nenättö-
män Ookreenin, joka pienet tikapuut olkapäillään
kulki katuja pitkin lyhtyjä sytytellen. Sitä pojat
kiusasivat huudellen hänen jälkeensä: Ookreeni,
Ookreeni! Hytytä, hytytä, hammuu, hammuu! Se
puhui niin, kun silläei ollut nokkaa, vaan ainoastaan
likainen side nenän kohdalla. Äiti oli kertonut, että
siltä oli mato syönyt nenän. Minkähänlaisia matoja
ne mahtoivat olla .

.
.?

Lopuksi häntä oli ruvennut nukuttamaan ja hän
oli kipaissut sisään. Hän oli ehtinyt nähdä Viikin
vahtimestarin uudelleen rientävän palopaikalle, liko-
märkänä jahöyryävänä, niinkuin oli palannutkin. Ja
hänestä oli tuntunut, että tulipalo oli kauhea peto,
joka tuolla tavoin kohteli kaupungin ensimmäistä
miestä.

Mutta täällä Laidalla ei ollut tulipaloja. Aina-
kaan hän ei muistanut koskaan niistä kuulleensa. Piti
olla varovainen tulen käsittelyssä. Mutta siellä
keskikaupungilla ne tuuskasivat tulenkin kanssa yli-
olkaisesti ja huolimattomasti . . . rikkaita kun olivat.

He eivät olleet rikkaita talli kukaties . . . miten
sen nyt otti. Ainakaan ei Hesse ollut missään muualla
nähnyt niin kaunista taulua kuin heidän kamarinsa
seinällä. Siinä ei kyllä ollut minkäänlaista kuvaa
ainoastaan puustaimia. Mutta ne olivatkin pukeutu-
neet kuin juhlaa varten ikään varsinkin isot kir-
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jaimet. Krtakin oli vaikea tuntea niin runsaasti
se oli lyönyt ylleen hyntteitä, harsoja ja hetaleita,
aivan kuin hyvin pyntätyt morsiamet. Se oli merkil-
linen taulu, jonka mustaksi maalattuun lasiin oli jä-
tetty kirjainten kohdat paljaiksi ja alle pantu rypis-
tettyä hopeapaperia. Hesse nimitti niitä »hanki-
tuiksi» kirjaimiksi, koska ne olivat noin mukavissa
rypyissä. Ne muistuttivatruumiin hankitusta, mutta
siitä huolimatta ne eivät näyttäneet kuolleilta. Päin-
vastoin —ne olivat iloisia jakirkkaita ja kimallelivat
kauniisti kuin lumikiteet, jos auringon tai lampun
valo sattui niihin. —Ja sanatkin olivat kauniit. Ne
kertoivat joulun ihmeyöstä, jolloin enkelit ilmestyi-
vät paimenille Betlehemin kedolla. Noissa sanoissa oli
samanlaista ihmeloistoa kuin jouluyön tapahtumas-
sakin. Hesse oli lukenut ne lukemattomia kertoja, ja
hänestä tuo taulu oli kuin jonkinlainen vertauskuva
joulun salaperäisestä, sydäntä sykähdyttävästä ole-
muksesta.

Nytkin hän katseli taulua ja luki jälleen nuo ih-
meelliset sanat: »Katso minä ilmoitan teille suuren
ilon, jokaon tuleva kaikelle kansalle ..

.» Niin sel-
laista se oli . . . kaikelle kansalle. Heillekin tuli joulu
joka vuosi . .

. astui tähän Matlinin portinpieliasun-
toon kylmänä jahuuruisena pienen joulukuusenmuo-
dossa, kuusen, joka sentään aina ulottui kattoon.
Sen edellä ryntäsi sisään pakkanen kuin valkoinen
villakoira, nuoleskellen piirongin pintaa ja jalkoja,
kunnes asettui makuulle pöydän alle ja haihtui
näkymättömiin. Joulukuusi asetettiin seisomaan
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keskelle kamarin lattiaa. Se suli hiljalleen jarupesi
tippumaan vettä. Vesipisarat putoilivat lattialle hil-
jakseen, harvakseen ja he kuuntelivat Eetun
kanssa keittiön sohvalla istuen. Kamari oli pimeä,
ei näkynyt muuta kuin kosteudesta kiiltelevät kuusen
oksat, joilla lampun valo leikkien välkehti. Se koetti
ilahduttaa kuusta, joka pimeässä huoneessa itki . . .

itki sitä, että se oli siirretty kotoaan, metsästä, hiljai-
sesta, lumisesta metsästä, tänne seppä Karlssonin
kamariin, tuon sepän, joka joi ja oli aattoiltanakin
päissään. Mutta pian se tottui. Se oli itkenyt kaikki
kyynelensä ja seisoi äänetönnä odottaen, mitä tule-
man piti.

Hän, Hesse, hiipikamariin, veti auki pöytälaatikon
ja otti sieltä esille nuo ihmeelliset koristukset: lippuja,
kulta- ja hopeaketjuja, lasipalloja, jotka välkkyivät
ja loistelivat erivärisinä . . . sinistä, punaista, vihe-
riää ja keltaista ... ja kultaa! ah, miten paljon
kultaa! Ja sitten sytytettiin lamppu, ja syvän har-
tauden vallitessa puettiin kuusen ylle nuo monet
kalleudet.

Se oli satumaista!
Mutta tuota iloa häiritsi isän kovaääninen juttelu.

Tämä hoiperteli kamariin, sivusi hiukan häikäilemät-
tömästi kuusta, jonka oksat riipaisivat hänen kuvet-
taan kuin vihoissaan sähähtäen. Hän tulistui: Mitä
se isä . . . kaadatte kuusen! Johon isä nauraa hohot-
taen vastasi: No, no, poika! Mutta —jokos panit ne
kauppias Nyströmilta tuomani sokerimuurötterit? Ja
kellot . . . helkkari soi, kellot, joissa on hopeapape-
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rista taulut ja oikeat viisarit! Hän murisi jotakin
eikä ollut kuulevinaan, mutta seurasi jännityksellä
isän jokaista liikettä ahtaassa huoneessa. Tämä jut-
teli: Joo .

.
. joulu se tulee köyhänkin majaan . . .

tuleepa vain ... ja kauppias Nyyströmi sanoi, että
'otahan, Heikki, tuosta loovasta kompiaisia ja vie
lapsilles .. . montako sulia niitä olikaan?’. .

. joo .
.

.

Vapahtaja on syntynyt, ja enkelit julistavat maail-
malle ilosanomaa. Ja isä oli kääntynyt tauluun
päin ja silmät kyynelissä huudahtanut; Katsohan,
Hesse . . . tuossa se sanotaan . . . me saimme sen
äidin kanssa häälahjaksi, kun menimme naimisiin.
Maalari Puuperä sen teki. . . me olimme vanhoja
kasarmikampraateja. Sekin on jo kuollut ...Ja isä
oli istahtanut sohvaan ja jäänyt tuijottelemaan
eteensä, vartalo hiukan huojahdellen ja toinen käsi
nykien pujopartaa, kuin olisi hän miettinyt jotakin
kummaa ja ihmeellistä tapausta.

Sellaista se oli. Isä tyyntyi vähitellen ja otti osaa
jouluiloon. Hänkään ei tuntenut enää närkästystä
tämän aiheuttaman häiriön vuoksi, vaan katseli on-

nellisena kuusta, joka säteili ja hohti. Se oli kaunis,
harvinaisen karmis. Liekö muualla ollut niinkaunista
joulupuuta? Hän oli toisinaan käynyt kurkistele-
massa naapurien ikkunain takana, mutta rumempia
olivat olleet .. . törkyä täynnä. Päkkilässäkin olivat
seelilangalla hirttäneet nisupukin kuusenoksaan!

Oli se ihmeellistä. Jouluaaton aamuna herääminen
oli aivan toisenlaista kuin muina aamuina. Edellisenä
iltana nukkumaan pantaessa oli melkein mahdotonta
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uskoa, että seuraava päivä todella olisi aatto. Uni ei
tahtonut tulla ...ei mitenkään. Tuntui niin kum-
malta, että kellon viisarit lähenivät kahtatoista
samanlaisella tyyneydellä kuin muinakin iltoina.
Miksi ei niitäkin värisyttänyt riemu ja suuren juhlan
salaperäinen odotus? Mutta vaikka hän kuinka
oli koettanut valvoa, ei hän kuitenkaan kertaakaan
ollut jaksanut odottaa kahtatoista, vaan oli nukahta-
nut. Ja niin oli tuo suuri salaperäisyys hiipinyt huo-
neeseen hänen nukkuessaan. Sillä kun hän aamulla
heräsi, valmistautui isä lähtemään työhön. Tuiju
paloi keittiön pöydällä ja äiti kaatoi kahvia kuppiin.
Oli samannäköistä kuin muinakin aamuina, mutta
kuitenkin oi, mikä suuri erotus! Kamari oli
toisenlainen, vuode tuoksui lämpöä toisella ta-

valla. Mielihyvän tunnekäsissä ja jaloissaoli toisen-
lainen. Ja konepajan pillikin puhalsi toisella ta-
valla . . . riemukkaasti, juhlallisesti.

Oli jouluaatto!
Hessen katse siirtyi toiseen tauluun. Se ei oikeas-

taan ollut mikään taulu, vaan ainoastaan huonolle
paperille painettu värikuva. Se esitti leijonaparis-
kuntaa vaanimassa aavikon laidassa. Uros tuuheine
Karjoineen seisoi ylempänä pienellä töyräällä, katsel-
len kiinteästi yli aron. Sen silmä on nähnyt jotakin,
koska se tuolla tavoin tuijottaa, ja Hessestä melkein
näyttää siltä, kuin rupeaisivat sen leukapielet tuossa

tuokiossa värisemään vain paljaasta jännityksestä.
Naaras on alempana, vaanivassa asennossa sekin,
vaikka näyttääkin kiinnittäneen huomionsa toisaalle.
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Hesse ihailee suuresti tuota kuvaa. Hänen olisi
vaikea sanoa, kummastako hän enemmän piti
joululaulustako vai tästä. Molemmat olivat hänelle
rakkaat. Tuossa leijonakuvassa häntä ennen kaikkea
ihastutti itse eläin: kuningasleijona, sen majesteetilli-
nen asento, tuuhea harja, jokapeitti kaulaa jarinnan
etuosaa, pitkä piiskamainen häntä, joka sojotti
suorana . . . hiukan alaviistossa, kuin valmiina joka
hetki huitaisemaan sivuille, että: Pois tieltä! Minä
olen eläinten kuningas! Ja väri . . . keltaisen ruskea
. . . melkein keltainen se antoi tuolle eläimelle
jonkinlaisen tenholoiston.

Se oli omituista. Tuo väri oli saanut Hessen mie-
lestä aivan erikoisen merkityksen. Se oli kultaa .

.
.

hallitsijan väriä, niinkuin kuninkailla ja keisareilla.
Eivätkö nämä kantaneet kultaista kruunua ja saman-
väristä vaippaa hartioilla? Tuo väri merkitsi valtaa
ja voimaa. Se ei ollut tavallista keltaista . . . sellaista,
jolla Matlinin isäntä maalasi rakennuksensa seiniä.
Se oli leijonaväriä. Parempaa nimitystä ei Hesse
sille keksinyt.

Vähitellen oli kaikki outo, suuri ja salaperäinen
ruvennut hänen mielessään näyttämään keltaiselta
.. . kaikki, mikä houkutteli luokseen jakutsui. Satu-
jenkuvaamat maailmat olivat keltaisia. Etelä, jonne
äiti oli mennyt, oli varmaankin keltaista . .

. tuol-
laista kullalle välkkyvää, niinkuin erämaa tuossa hä-
nen kuvassaan. Hän oli kerran jouluksi saanut pie-
nen, halvan värilaatikon, mutta se oli sisältänyt kel-
taista vain viiden pennin rahan suuruisen
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kappaleen . . . saman verran kuin muitakin värejä.
Eihän se ollut kauan kestänyt. Hän oli jo ensimmäi-
senä päivänä kuluttanut sen kaikki. Isä oli sanonut:
Onhan sinulla muita värejä . . . käytä niitä. Mutta
ei isä ollut ymmärtänyt: leijonaväri teki aivan erilai-
sen vaikutuksen ...se oli kuin päivänpaistetta noissa
pienissä, hassunnäköisissä maalauksissa, joita hän oli
sommitellut.

Noita värikuvia sai ostaa Lundahlin kirjakaupasta
viidellä pennillä arkin. Savuojan kummi oli löytänyt
vaunun lattialta viisi penniä ja lahjoittanut hänelle:
Sillä saat ostaa riitingin. Hän oli juossut henki kur-
kussa Lundahlille ja kysynyt riitinkejä. Olihan niitä,
suuri pinkka oli lyöty hänen eteensä tiskille. Hän oli
kyllä ollut selvillä, minkälaisen ostaisi, mutta oli
kuitenkin katsellut noita muitakin .

.
. maisemia,

kaupunkeja . . . kolerarutto Hampurissa, Lissabon ja
Venetsia. Hän oli jo vähällä ollut ostaa Venetsian,
mutta sitten perääntynyt. Eikö teillä oo leijonaa . . .

kuningasleijonaa? Myyjätär oli hymyillyt. Olihan
niitäkin. Hän oli saanut uuden pinkan eteensä, ja
sieltäse oli löytynyt, leijona, eläinten kuningas, jonka
karjunnan kuullessaan kaikki muut eläimet vapisi-
vat . . .

Hesse silmäsi kelloa, se oh kohta yksitoista. Yh-
deltätoista oli Savuojan kummi luvannut tulla isälle
ruokaa laittamaan. Hän oli asemalla työssä, vaunuja
siivoomassa.

Välistä hän oli ottanut Hessenkin mukaansa. Ei
hänestä tietysti ollut apua, mutta saipahan repaleh-
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taa perässä ja katsella ympärilleen. Oppihan siten
yhä paremmin rautatietä jasen laitoksia tuntemaan.
He kävivät tisurihuoneessa ja rautatieläisten pesu-
tuvassa. Siellä kyökkäsi suuri joukko muijia pyykke-
jäänsurvoen jaisoäänisesti jutellen. Pesutuvan kivi-
seinät kajahtelivat. No ... kenenkä se nyt on ke-
lekkaansa saanut? oli muuan pyykkäri kysynyt.
Se on minun huoripoikani! Savuojan kummi oli nau-
raa hihittänyt hiljaisella, kimeällä äänellä, jolloin
muijat kuorossa olivat hohottaneet, niin että pesu-
tupa oli ollut äänen pauhua täynnä: No ... se
ossaa .

. . Herra hyvästi siunatkoon! Vai huori . .
.!

Ja sitten oli alkanut uusi kikatus.
Häntä se oli ujostuttanut. Hän oli tarttunut Savu-

ojan kummia hameesta kuin turvaa etsien. Hän oli
kyllä ymmärtänyt. Kaupungissa oli sellaisia . . . hut-
suja, niinkuin äiti sanoi, ja ne könysivät sotamiesten
kanssa pitkin peltoja . . . Mutta ei kummi ollut totta

tarkoittanut ...se kun se vain leikillään oli niin
sanonut. Ei hän ollut siitä suuttunut. Hän oli ollut
vain äkeissään noille rautatieläisten muijille, joiden
naurusta ei ollut tahtonut loppua tullakaan.

Niin .
. . siellä hän oli käynyt muutamia kertoja,

kulkenut läpi junan ja koetellut vaunujen penkkejä.
Toisen luokan penkit olivat oikein sieviä . . . niin peh-
meitä ja samalla kimmoisia, että ihan ilmaan pomp-
pasivat. Niiden päällisistä laitettiin hänellekin vaat-

teet jokavuosi . .
. oikein sievä sinisenharmaa puku.

Isä huusi huutokaupasta vanhoja vaununpenkkien
päällisiä, ja Väyryskä neuloi niistä takin ja housut.
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Mutta ei siistä saanut puhua muille ..
. olisivat

kiusanneet ja pilkanneet häntä.
Junalla hän sitten oli ajanut . . . sen verran vain,

että veturi oli työntänyt vaunut ensimmäiselle rai-
teelle asemarakennuksen eteen. Hän oli seisonut kol-
mannen luokan vaunun penkillä ja katsellut ikku-
nasta ulos. Ja olipas sattunut, että ylikäytävällä oli
seissyt Päkkilän Eenokki ja huomannut hänet!
Hesse! oli se huutanut. Ootko päässyt Dokaamaan?

Hän oli heiluttanut lakkiaan. Sen reissun perästä
hän oli astellut Laidan katuja ylpeänä kuin kuningas
ja jutellut vain armosta toisten poikien kanssa.

Älä nyt oo olevinas . . . vaikk’ oot junassa Dokan-
nutkin! .

.
. Pöhö . . . mitäs tuo nyt sitten oli .

. .

mutta olivatkos pojat nähneet rautalangasta tehtyä
pärrää? Hänellä oli sellainen, jasen oli isä laittanut.
Hänen ei tarvinnut enää saavin vanteita käyttää . . .

Pikku sisko nukkui, ja Hesse siirtyi ikkunan
ääreen. Hän katseli kadulle. Se oli hiljainen, ja
aurinko kaateli kultiaan pitkin sen mukulaista kivi-
tystä. Se ihan hohti kuumuutta. Toisella puolen
katua oli rautatien aita, joka erotti rata-alueen ka-
dusta. Sen ja radan välillä oli pienoinen notkelma,
jokaradan puoleisessa päässä päättyi jyrkästi kohoa-
vaan törmään. Sinne oh äskettäin rakennettu pitkä,
leveäkattoinen talo uusi tavaramakasiini. Notkel-
massa päilyi lampi, ja he uittivat siinä laivojaan.
Talvella taas laskettiin mäkeä tavaramakasiinin tör-
mästä, silloin kuin ei oikeaan mäkeen päästy. Sillä
oli se etu, etteiKälli-Aapeli tullut sieltä pois ajamaan.
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Siellä se käveli nytkin . . . pitkin rataa, luuta kou-
rassa. Sen putka oli ihan ylikäytävän vieressä, ja
siellä pelattiin myllymattia. Aapelista oli kehittynyt
sellainen nero, että voitti jokaisen. Kruuken herra-
kin .. .

halkokirjuri, oli kerran yrittänyt, mutta
Aapeli oli rakentanut heti kaksi myllyä ja syönyt
Kruuken herralta kaikki nappulat . . .

Nainen ajoi lantakuormaa ikkunan ohitse. Sillä oli
pieksusaappaat, ja se käsitteli ohjaksia kuin mies. Se
oli Hollanterin Leena, miesmäinen, roteva talon-
omistajan tytär, kirkkomaan puoleisesta päästä kau-
punkia. Se kiroili ja lauloi rivoja lauluja.

Nytkin se loilotti jotakin sulhasista ja sormuksista.
Ihmiset juttelivat, että se varasteli ruumisarkuista
pitsejä ja neuloi paitaansa. Se oli matkalla pellolle

Hollanterin pellolle, joka oli rautatien takana.
Niin olisipa ollut hupaista olla siellä Partasen

pellolla heinää tekemässä. Siellä seisoi lato ja riihi
rinnakkain, ja he nukkuivat tavallisesti riihessä.
Partasen kummi oli jostakin huutanut piirongin ta-
paisen mööpelin, jossa oli kolme pitkää laatikkoa. Se
oli joskus kuulunut johonkin kauppapuotiin ...

kuulemma kappale tiskiä. Joka tapauksessa olivat
nuo laatikot niin tilavia, että he, lapset, saattoivat
nukkua niissä. Laatikot nostettiin lattialle, janiihin
laitettiin vuoteet niinkuin sänkyyn ikään. Hildalle
ne olivat liian lyhyet, mutta hän olikin jo kahden-
toista. Kerran oli Partasen Priita löytänyt yhdestä
laatikosta kymmenen markan kultarahan . , .

Niin . . . olisipa ollut somaa olla nyt siellä —heinää
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tekemässä. Siinä oli monta mutkaa, mutta torvelle-
haravointi oli sentään kaikkein yksinkertaisinta.
Nokkosten teko vaati jo taitoa, eikä hän'vieläkään
pystynyt oikein kunnollista sellaista laittamaan.
Tulivat piikkipäisiä ja muutenkin siivottoman nä-
köisiä. Mutta kun Priita ja Hilda pyöräyttivät
nokkosen, oli se sileä kuin herraspojan pää. Ne erotti
aina toisista.

Mutta silloin jylläsi voima, kun Partasen kummi
rupesi heiniä kantamaan! Hän väänsi takkavitsaansa
sellaisen kuorman, että itse peittyi alle. Ei näkynyt
muuta kuin vähän jalkoja. Oli soma nähdä tuollaisen
heinävuoren kulkevan . . . kallahdellen, heilahdellen
.

. . vähäväliä askeleihinsa sotkeutuen, mutta sitten
taas harpaten eteenpäin . . . kipittäen yhä nopeam-
massa tahdissa, kunnes yks’ kaks’: ruko kellahti
ladon ovesta sisään kuin kuperkeikkaa heittäen, ja

näkyviin ilmestyi Partasen kummi, pää ja selkä
heinänkorsia täynnä. Siinä oli jo miehen kuorma,
lausui kummi pyyhkien hikeä otsaltaan. Takkavitsa
irreitettiin ja he, lapset, saivat ruveta heiniä polke-
maan. Se oli eri vilskettä se!

Hupaista siellä oli. He keittivät kahvia jaruokaa.
Olipa hän viime kesänä muurannut uuninkin, jossa
kattorännin kappale toimitti savutorven virkaa. Se
oli aivan yksinkertainen laitos, jota syötettiin ti-
kuilla. Mutta kahvin siinä keitti kuin kelttikin.

Siinä hän oli polttanut kätensä kunnian torven

kyljessä. Sitä oli kihelmöinyt tavattomasti. Olisi
pitänyt olla linjamenttiä mutta mistäpä ne linja-
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mentit sinne tipahtivat .. . kesken kiireimmän
heinänteon. Pane räkää, oli Priita neuvonut se
auttaa. Hän oli niistänyt kouraansa ja voidellut. Ka
se! Siinä oli linjamentti, joka kelpasi!

Toisenkin tapauksen hän muisti viime kesältä.
Priita ja Mari olivat ruvenneet häntä kiusaamaan,

ja siihen oli Hildakin yhtynyt. Olivat haukkuneet
häntä »tyttöpojaksi». Kaalsonnin Hesse on tyttö-
poika, tyttöpoika! Tavallisesti oli Hilda aina rau-
haa rakentamassa, mutta tällä kertaa hän oli vain
yllyttänyt toisia.

Hän oli suuttunut varsinkin sen vuoksi, että

Hilda oli liittoutunut häntä vastaan. Siepaten kä-
teensä kiulun hän oli lyönyt sillä Hildaa jalkaan:
Siitä saat tyttöpoikaa! Jos se olisi huutanut, ei hänen
olisi ollut niin paha olla. Mutta se oli istunut vain
hiljaa, pidellen jalkaansa, ja suuret kyynelet olivat
tipahdelleet sen silmistä. Se oli katsellut häntä niin
sydäntä särkevästi, niin lempeän nuhtelevasti, että
häneltä oli päässyt itku.

Se oli ollut Hildalle liikaa. Hän oli kontannut luo,
ottanut hänen päänsä kättensä väliin ja lohdutellut:
Ei Hesse ole tyttöpoika . . . anna anteeksi! Hän oli
nojannut päätään Hildan syliin ja itkenyt aikansa.
Mutta sitten hän oli noussut ja ruvennut pyssyä-
mään kivillä naapuripellon ladon seinää. Hän oli
hävennyt heikkouttaan.

Tuo tapaus tuli usein hänen mieleensä. Hänhän
siinä oli eniten rikkonut —vaikka olivathan toisetkin
syyllisiä. Mutta miten lie Hildan katse tuona het-
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kenä vaivasi häntä usein. Hän näki sen unissaankin
ja heräsi siihen, että tyyny oli aivan märkä kyyne-
listä. Poika näkee pahoja unia, sanoi äiti. Mutta
ei hän ollut saattanut sitä äidilleenkään kertoa. ..

Mutta nyt kolusi joku eteisessä. Pikku sisko oli
herännyt ja istui kehdossa, pää hiestä märkänä.
Hesse nosti sen astialle ja koetti saada lasta teke-
mään, mitä tilanne vaati. Ovi aukeni, ja Savuojan
kummi purjehti sisään.

Sisso! Täälläpä ei vehnäsellä rahteerata.
Hän purki esiliinansa sisällön puulaatikkoon.

Hesse huomasi, että kummi oli tuonut pieniä koivun-
kapaleita, samanlaisia, joilla junan vaunuja lämmi-
tettiin.

Kuin arvaten pojan ajatukset virkkoi kummi:
Otin muutaman vaunun puulaatikosta . .

. kuivia
kun ovat. Ei valtio siitä köyhdy.

Niin .
.

. heillä ei ollut kuin rimoja, vaikka kuivia
nekin olivat. Hän oli niitä talvella kiskottanut
Koivusaaresta, missä oli saha. Sieltä saivat köyhät
käydä puita noutamassa . . . vanhoja pinon pohjia ja
muuta hylkypuuta. Sahan inspehtori oli luvannut.

Mutta koivu synnytti kuumemman tulen, ja isä
tuli pian päivälliselle. Savuojan kummi oli »kotia
päin», niin oli äidin tapana sanoa.

Saiko niitä ottaa?
Kummi oli polvillaan hellan edessä ja teki parast-

aikaa tulta. Savu tuprusi sisään.
Voi saappaan peukalo ja kintaan kantapää! kiu-

kutteli hän. Minähän en avannutkaan peltiä. Niin
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—■ ottaako? Eihän se nyt oikein taida lupa olla,
mutta otin nyt tämän kerran.

Hän oli hiukan hämillään. Pojalla oli snajua enem-
män, kuin hän arvasikaan. Se oli sukkelapäinen
miehenalku tullut äitiinsä, joka ei myöskään ollut
Hölmölästä kotoisin, vaikka olikin vain nälkämaan
kasvateita.

Hän lähti vinttaamaan vettä. Hesse olisi tahtonut
tulla häntä auttamaan, mutta kummi kielsi:

Hoida sinä sitä märytoosaa ja katso tulta.
Hesse nosti siskon syliinsä jakantaa retuutti keit-

tiöön. Ei Anna ollut mikään märytoosa, vaikka
kummi niin sanoi. Se kun ei pitänyt tytöistä. Hän
osoitteli sisarelleen ulkona olevia esineitä. Siellä
Savuojan kummi vinttasi vettä ja jutteliisolla äänellä
Matlinin isännän kanssa. Saisitte laittaa veivi-
kaivon ... timperismies. Tämä on niin raahkanan
epämukava! Matlinin isäntä vastasi jotakin, jota
Hesse ei erottanut. Vai aikaa . . . kun ois huraut-
taa ! Aikaa sitä aina on, kun vain alkaa ... Ja sitten
molemmat nauroivat.

Se oli se Savuojan kummi! Puhua päästeli kuin
läävän ovesta, mutta hyväsydäminen ihminen. Hesse
piti hänestä paljon . . . melkein yhtä paljon kuin
äidistään.

Järventaus 5



IV.

Eetu-veli oli tullut.
Vaikka hän oli vain pieni raajarikko, jokakäsi-

varsiensa avulla veti itseään eteenpäin, oli hän koko
perheen keskus. Niin ennen kaikkea juuri sen
vuoksi. Häneen suhtauduttiin kuin aikaihmiseen,
kuin harvinaiseen, kaukaisilta mailta saapuneeseen
vieraaseen, jonka jokainen sana avasi kuulijoille
ihmemaailmoja. Hänen kirkas, hopeanheleä äänensä
kaikui aamusta iltaan, ja hänen suuret, harmaat sil-
mänsä loistivat riemusta, kun hän kertoi etelästä,
Helsingistä ja sairaalasta, jossa oh huvittanut lääkä-
reitä ja sairaanhoitajattapa vilkkaalla, iloisella luon-
teellaan ja nerokkailla vastauksillaan. Oh, Eetu-veli
oli ikäisekseen harvinaisen kehittynyt.

Päässä korkea, tasapohjainen lippalakki, jonka
poimutetun päällyksen keskellä oli iso vaatenappi,
hän kyykötti keittiön ikkunan alla multakasassa.
Hän oli rakentanut kaupungin, oikean muureilla ja
torneilla varustetun kaupungin. Ei näkynyt muuta

kuin korkeaksi paisunut rintakehä, suuri kyttyrä
selässä, ja hartioiden väliin uponnut pieni pää, jossa
oli tuo oudonmallinen lakki. Matlinin Janne kulki
ohitse ja virkkoi: Siinäpä istuu Persian saahi pää-
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kaupunkinsa keskellä! Eetu nauroi helakasti ja heitti
Jannea pienellä kivellä.

Hän jutteli iloisesti, kuvaillen klinikassa-oloa ja
kotimatkaa eloisin, vilkkain kääntein. Kaikki oli
mennyt juur vakkert ...ei ollut hävinnyt mitään.
Mutta menomatkalla oli joku luffari varastanut
äidin harmajan saalin!

Äläpäs kyllä hän oli vartioinut, hän, poika, se oli
vartioinut . . . silmät napilla tihdannut jokaista vau-
nuun tulijaa, että: koskepas vain! Hän oli tuimasti
taistellut äidin vastakkaisella penkillä olevasta pai-
kasta, sillä aikaan kuin tämä oli ollut kahvia juo-
massa asemalla. Kuulkaapas, herra .

.
. älkää panko

sitä kapsäkkiä siihen se on ylösotettu. Vai 'ylös-
otettu’! Mistäs se tää herra tulee, kun noin fiinisti
puhuu? En mää ole mikään herra . .

. mää olen
seppä Karlssonin vaivainen poika ja mää tulen Hel-
singist’. Vai Helsingistä . . . sieltäkö niitä tuollaisia
pönttöjä saa ostaa? (Vieras oli naputtanut Eetun
lakkia.) Ei tää ole mikään pönttö ... tää on kesä-
lakki . .

. ostettu juutalaisten narinkast’. Hohhoo .
. .

se tässä komenteerailee ja pitää jöötä kuin valles-
manni . . . määräilee, mihin tässä kamppeensa saa
panna, ja itse ei ole ottanut rensseliä selästään!
Siinä oli naurettu ja tirskuttu, mutta eräs vanha
herra oli huomauttanut: Hävetkää .

.
. viitsitte raaja-

rikkoa kiusata. Eetu oli sanonut: Niin —Jumala an-

taa teillekin kasvaa kyttyrän .
.

. eikä se parane kip-
saamallakaan! Herra oli ottanut paperipussin hyl-
lyltä ja ojentanut Eetulle appelsiinin.
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Hesse kuunteli jännityksellä. Hän vuoroin punas-
tui, vuoroin kalpeni. Olisipa hän ollut siellä ..

. hän
olisi antanut niiden tietää huutia! Kiusata tuolla
tavoin hänen pikku veljeään, joka oh vaivainen.

Mutta Eetu nauroi helakasti ja virkkoi: Kyll’ ne
lopuks usko minuu, ja äiti sai pitää paikkaus’!

Hän haasteli kuin aikamies, jasitä Hesse erityisesti
ihmetteli. Ei hän vielä ymmärtänyt, että tuollaiset
raajarikot usein kehittyvät varhain. Savuojan
kummi sanoikin: Eetu ei ole pitkäikäinen, kun on
noin viisas. Mutta Eetu nauroi ja vastasi: Määkö?
Kun mää paranen jakasvan suureks’, niin mää tans-

sin Anna-tädin kanssa!
Hän jutteli onnipusseista. Tiesikö Hesse, mikä se

sellainen oh? Mistäpä Hesse olisi tiennyt. Se oli
kuin pienoinen rautatie, jonka vaunuja vetivät hevo-
set .. . kaksi hevosta tavallisesti rinnakkain. Se
kulki kiskoja pitkin kaupungin kadulla, ja siihen piti
ostaa piletti. Hän oli tavallisesti saanut pitää pilettiä.
Ne olivat ruotsalaisia .

.
. sen konduktöörit, ja ne

juttelivat hänen kanssaan sellaista sotkuista suomea.
Joka paikassa häntä puhuteltiin, mutta tavallisesti
niin, että se harmitti. Niinkuin ei hän olisi päässyt
liikkumaan!

Ja Eetu lähti vetämään itseään portille niin riva-
kasti, että Hesse sai melkein juosta hänen rinnallaan.

Ja nyt tuli Hessen vuoro. Portilla seisten hän selitti
Eetulle kaikki seudun merkillisyydet. Tuolla oli
kenttä, jossa pojat löivät palloa, jatalvella sinne ra-
kennettaisiin mäki. Korpelan Jussi, joka oli melkein
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aikamies, hankki piirat, lankut ja laudat . . . niin ti-
lasi vain kuin patruuna! Ja sillä oli miehiä työssä,
joille se maksoi palkat. Mutta itse se jäädytti joka
talvi .. . sitä ei uskonut muille. Ja sitten se peri
maksun .

.
. viisi penniä illalta. Ja välistä se laittoi

ilotulituksenkin!
Se oli merkillistä! Tämä oli toisenlainen paikka

kuin Viikin talo Linnankadulla. Senhän Eetu tunsi.
Tämän talon omisti merimies Aapraham Mätiin, jane
olivat körttiläisiä.

Mitä se oli?
Ei Hesse osannut sitä oikein selittää. Ne veisasivat

.
. . pitivät seuroja jakäyttivät koirannahkanaapuk-

kaa. Naisilla oli sininen, ristiruutuinen huivi, ja mie-
hillä satayksitoista takin helmassa.

Miksi niillä oli sellainen?
Ei Hesse sitä tiennyt ...se kun niillä vain oli. Se

oli niiden numero ... se kuului uskoon.
Höh ...olivatpa ne kummallisia! Mutta eihän heil-

läkään ollut mitään numeroa. Vain vetureilla oli nu-
merot . . . niinkuin Koskisen koneellakin. Se oli 111.

Ei Hesse tiennyt. . . niillä oli vain takin helmassa
kolme pitkää halkoa. Se oli niiden merkki

Ei Eetu jaksanut sitä oikein käsittää. Hänestä se
oli hassua. Hän katseli Koskisen veturia, joka pa-
rastaikaa vekslasi, kiljahdellen ja työnnellen vau-
nuja äkäisin, vihaisin pukkauksin. Ne mennä vilisti-
vät kuin selkäänsä saaneet lapset, ja niiden ikkunat
nauroivat. Koskisen veturi oli aina äreällä päällä.
Se kulki töyssähdeilen ja sen pyörät pyörivät toisi-
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naan ihan yhdellä paikkaa, kunnes se sitten äkäisesti
puhkaisten lähti liikkeelle jamennä viiletti niin, että
pyörien kytkintanko kävi väräjävänä vaahtona sen
kupeilla.

He juttelivat vetureista ja junista, ja niistä Hesse
tiesi enemmän. Hän innostui kertomaan. Siellä
maaliverstaan takana, lähellä kirkkomaata oli talli.
Se oli sellainen iso, puolipyöreä tiilirakennus, jossa oli
paljon ovia. Siellä seisoivat veturit ihan kuin hevo-
set, itsekukin omassa osastossaan. Niitä kutsuttiin
pilttuiksi. Mutta sitä hän ei oikein jaksanutkäsittää,
kuinka kuljettajat osasivat joka kerta niin taita-
vasti menetellä, että veturin savupiippu aina sattui
tallin savutorven kohdalle, niin että savu pääsi ulos.
Mutta niin se vain kävi.

Hesse tunsi kaikki kuljettajat. Ne olivat ruotsa-
laisia, mutta mukavia miehiä kaikki tyyni. Vain
Uliini oli sellainen harvapuheinen jörri, joka ei pal-
jon pukahdellut. Mutta isä sanoi, että se oli paras
kaikista. Sille ei kelvannut vietereitä karkaisemaan
kukaan muu kuin isä. Tämä oli joskus ehdottanut
Korvaa, kun hänelle oli sattunut kiire. Mutta silloin
oli Uliini tuhahtanut: Vai Korva ...se veisaa vieterit
pehmeiksi! Ja silloin hän oli katsellut tuuheiden
kulmakarvaina a alta Korvaa, joka takoi pajan toi-
sella puolen.

Juunsonni oli suuri, punakka mies ja pystypäinen
kuin keisari. Se puhui kovalla, hiukan käheällä
äänellä, ja kun se nousi veturiinsa, niin se ähkyi ja
puhkui kuin palje. Siellä se sitten kolisteli jakalisteli
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.
. . aukoi ja sulki venttiileitä. Pss-ih! Juunsonni laski

höyryä ja huusi: Karlssonin poika! Varo kinttujasi
(Hesse nosteli vuorotellen jalkojaan, aivan kuin olisi
kuuma höyrysuihku juuri siinä paikassa ollut niitä
uhkaamassa.) Mutta kun se ajoi ulos, se otti hänet
tavallisesti mukaansa: No, kiipe nyt tenne ylös. Mine
vien sinu ylikeytevelle. Hesse oli kiivennyt, Källi-
Aapelin putkan kohdalla laskeutunut alas ja kipais-
sut kotiin.

Mukavia mehiä ne olivat kaikki, vaikka olivatkin
ruotsalaisia. Isäkin suhtautui niihin nöyrällä kun-
nioituksella. Hän oli joskuspäässyt isän kanssa Uin-
nille, kun tämä kävi siellä lukkoja korjaamassa.
Uliini tuli kamarista, sanomalehti kourassa jakatseli
heitä silmälasiensa yli: Jaha . . . Karlsson, tulehan
ottamaan sikari. Hän oli köpitellyt isän perässä
kamariin ja sielläkös oli ollut hienoa aivan kuin
herrastalossa! Uliinin rouva, pieni kalpeakasvoinen
nainen oli kutsunut hänet sitten keittiöön ja anta-

nut kahvia. Mutta isälle oli viety kamariin, niinkuin
ainakin herralle. Mikäpäs siinä . .

. olihan hän seppä
ja mestari.

Kim hän tulisi isoksi, hän rupeaisi veturinkuljetta-
jaksi. Ja sitten saisi Eetu aina ookata hänen veturis-
saan.

Eetu oli kiitollinen. Mutta eikö hänkin saattaisi
ruveta? Hänellähän oli sentään niin voimakkaat
kädet. Katsopas!

Ja Eetu otti suuren kiven jaheitti sen kauas keski-
kadulle,
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Ehkä ... ehkäpä Eetukin voisi ruveta. Hänhän
saattaisi kävellä kainalosauvoilla. Eihän siellä vetu-

rissa jalkojatarvittukaan ... ei muuta kuin istua ja
ajaa. Ainoa, joka ajoi seisaaltaan, oli Uliini. Mutta
hän nyt oli sellainen . .

. silitteli ja taputteli pannun
kylkeäkin, aivan kuin se olisi ollut elävä olento. Isä
sanoi, että veturi oli sen toveri.

He lähtivät sisään. Eetu veti itseään pitkin maata
ja kiljahteli. Hän oli veturi, joka oli lähtenyt kau-
pungin asemalta matkalle kohti Helsinkiä, etelää.

Mutta nyt juoksi äiti heitä vastaan kädet levällään
ja nauroi:

Kuka se siellä vislaa? Vai Eetu . .
. minä jo luulin,

että se oli oikea juna, joka oli ajanut Matlinin portista
pihalle.

Äiti nosti Eetun syliinsä ja kantoi sisään. Siellä
hän asetti pojan keittiön sohvalle istumaan. Hesse
istahti Eetun viereen. Hän ei halunnut jättää veljeä
yksin.

He katselivat ikkunasta ulos. Eetun huomio kiin-
tyi omituisen näköisiin puihin, joita oli rivissä kaivon
takana, Päkkilän pihaa vasten. Hän ei ollut äsken
niitä huomannutkaan. Ne muistuttivat suuria vispi-
löitä, joiden paksuissa oksissa kasvoi hentoja lehti-
kimppuja.

Äiti, mitä puita nuo ovat?
Piilipuita. Matlinin isäntä oli kantanut ne kaupun-

gin puistosta, kun siellä tehtiin puhdistustöitä, ja
istuttanut pihaansa. Ne kasvoivat missä vain.

Eetu muisti sairaalan puutarhan. Siellä oli avara
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ala, täynnä käytäviä ja vihreitä nurmikenttiä. Ja
puut tuuheita ja korkeita . . . niin tavattoman kor-
keita. Ne ulottuivat paljon yläpuolelle muurin, joka
erotti puiston kadusta. Ne näkivät sen kummallekin
puolen.

Toisinaan, kun hänen oli ollut ikävä, hän oli kat-
sellut noita puita. Ne olivat onnellisia. Ne kurkisteli-
vat kadulle, näkivät sen elämän ja liikkeen, ja sa-
malla ne saattoivat seurata, mitä puistossa tapahtui.
Ne eivät olleet niin vangittuja kuin hän, joka makasi
nurmikolla kipsiliivi päällä jakatseli niiden korkealla
kaartuvaa lehväkatosta. Se oh kaunis .. . kuin
viheriä, aaltoileva peite, joka humisi somasti, surun-
voittoisesti . . .

Muurin toisella puolen soitti posetiivi, ja hento
lapsen ääni lauloi vieraalla kielellä. Systerit kulkivat
pitkin käytäviä käsitöineen janypläyksineen. Raitio-
vaunun kello kalkutti, hevosta hoputettiin: Soo-oh!

ja sitten hyrräsi vaunu ohitse, ja sen synnyttämä
ääni hukkui kaupungin meluun.

Samassa aukeni ovi jasisään syöksähti iso, melkein
aikuinen tyttö. .

. kasvot valkeat kuin maito ja
musta palmikko riippuen pitkin selkää. Hän itki ja
nauroi yhtä aikaa, ja silmät räpyttivät, kuin olisi
jokin näkymätön käsi viskellyt hänen kasvoilleen
hiekkaa.

Tuskin hän oli saanut oven kunnolla kiinni, kun
puhetulva laukesi:

Voi, kuulkaa .
. . päivää, päivää! Että Eetukin on

nyt tullut kotiin Helsingistä! Kuule, oliko sinulla
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hauskaa? Voi, Herra silmätköön, Kaalsonska ..
.

katsokaa, katsokaa, sehän on niin viisaan ja aika-
ihmisen näköinen, että ihan pahaa tekee! No, voi
hyvänen aika . . . olipa se nyt hauskaa! Kuule .. .

auttoiko se kipsaus ollenkaan? Vooi, Herra siunat-
koon .

.
. eihän se ole laskeutunut .

.
. eihän se, Kaal-

sonska, kuulkaa, ole laskeutunut! Pikemmin se on
kasvanut . .

. (Mistä sinä sen tiedät? ajatteli Eetu.)
Kuule, koskeeko siihen? Se on kumma, kun siihen ei
koske . . . (Naputtele vain . . . kyllä se kestää, ajatteli
Eetu.) Se on engelskatauti sellaista .. . joo—tuota

joko Kaalsonni pian tulee syömään?
Ja vastatullut pyörähti hellan ääreen ja alkoi

uudelleen:
Punasplättyjä, punasplättyjä! Mistä ihmeestä

Kaalsonska on saanut verta? (Ei ...ei sitä saa ve-
reksi sanoa!) Punaista, punaista! Kuka on lakannut
. .

. kuka? Vai niin ..
. pitää heti paikalla laittaa

Sannu hakemaan...
Ja samassa hän oli hävinnyt.
Eetu oli hyvin sekavin tuntein seurannut vieraan

vilkasta esiintymistä. Hän ei ollut koko aikana hiis-
kunut sanaakaan, oli vain kyyristynyt kokoon, sillä
hänestä oli tuntunut, että tuo edestakaisin hypähte-
levä olento sieppaisi hänet seuraavassa tuokiossa
syliinsä, saadakseen häntä oikein kädestä pitäen kat-
sella.

Hän oli vaiti pitkän aikaa, niin ihmeellisen vaiku-
tuksen oli vieraan äkillinen ilmestyminen ja lähtö
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tehnyt. Nyt hän tointui sen verran, että saattoi ky-
säistä; Äiti, kuka se oli?

Tämä kumartui paistinpannun yli javastasi puoli-
ääneen kuin varoen, ettei vain kukaan sivullinen
häntä kuulisi:

Matlinin Maija . . . tämän talon vanhin tytär.
Hesse kyllä tunsi Maijan. Hänellä oli tästä m. m.

varsin omituinen . .
. tavallaan hupaisakin muisto.

Se oli tapahtunut melkein heti heidän muuttonsa
jälkeen.

Hän oli istunut pikkukamarissa muutamana päi-
vänä ja epähuomiossa jättänyt oven hakaan pane-
matta. Se oli omituinen laitos pitkä ja matala,
laudoista kopistettu koppero, jossakyyhötettiin kor-
kealla kuin saunan lauteilla, ja sinne johtivatkorkeat,
jyrkät portaat. Keskipäivälläkin siellä vallitsi mel-
kein pimeä, sillä kämmenen levyinen ikkuna katon
rajassa ei laskenut sisään juuri sanottavasti valoa.
Kesken kaiken oli ovi käynyt ja joku juosta tömistä-
nyt portaita ylös. Hameiden kahinasta hän oli ar-
vannut, että se oli nainen, ja hän oli hädissään kyy-
ristynyt niin pieneksi kuin suinkin oli saattanut. Ei
siinä ollut ehtinyt edes koputtaa jalallaan tai huutaa

ja tuskin se olisi auttanutkaan.
Tulija oli leväyttänyt hameensa, istahtanut viereen

ja—... Hän oli ollut vuoroin kylmänä, vuoroin kuu-
mana. Silloin se oli yht’äkkiä huomannut, ettei ollut-
kaan yksin. Herra siunatkoon ... kuka siinä on?
Hän oli sanonut nimensä. Tilanne oli hänestä tuntu-
nut äärimmäisen kiusalliselta, eikä häntä ollut helpot -
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tanut se, että vierustoveri vuoroin siunaili, vuoroin
nauroi. Minä oon niin pikkunen, etten minä vielä
haittaa . .

. Silloin se oli lauennut tuo tuttu sana-

tulva, jota vähäväliä olivat keskeyttäneet puoleksi
tukahdutetut naurunpurskahdukset: Hyvä Isä sen-
tään . . . niin ’pieni’ . . . No, saman talon väkeä-
hän me ollaan, joten minä tykkään, että . . . Herra
siunatkoon .

.
. tämäpä nyt vasta hassua! (Ja sitten

mahtavasti kuin komentaen:) Älä ole milläsikään,
kun en minäkään! Ja hillittömästi nauraen oli Maija
rynnännyt portaita alas.

Hän oli kertonut sen äidilleen hiukan arkaillen ja
jonkin verran ujostellen. Hänen sielussaan oli herän-
nyt jotakin, joka siellä tähän saakka oli vain uinunut.
Tuntui, kuin olisi Maija repäisevällä käytöksellään
kiinnittänyt hänen huomionsa johonkin, jonka hän
kyllä oli tiennyt - mutta jokanyt vasta vastenmieli-
sellä ja jonkin verran kiihoittavalla tavalla hänelle
selkeni. Että nainen saattoikin tuolla tavoin ...

noin vapaasti ja häikäilemättömästi! Se oli ollut
ankara isku hänen herkälle lapsenmielelleen. Hän
ei tahtonut päästä siitä rauhaan, se piinasi ja vainosi
häntä kaikkialla, joka paikassa. Jokainen sihinää
muistuttava ääni vaikutti häneen kiihoittavasti.
Hänen piti ryhdistäytyä

. . . taistella vastaan, lähteä
juoksemaan ja siten tyynnyttää likaisista mieli-
kuvista ärtynyttä mieltään.

Maija virnisteli hänelle pitkän aikaa sen jälkeen.
Kadullakin vastaantullessa se saattoi suhauttaa;
Hesse . . . ’minä oon niin pieni, etten minä vielä hait-
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taa’. Ja sitten se nauroi jamennä hompsotti. Hänen
teki mieli heittää sitä kivellä, niin häntä suututti ja
raivostutti.

Mikä siitä tulee? kysyi Eetu, joka ilmeisesti vielä-
kin oli tuon äskeisen käynnin lumoissa.

Opettaja . . . kansakoulunopettaja.
Pyh! Tuommoinen opettaja!
Eetupa sen sanoi. Hesse purskahti nauramaan.

Mutta äiti pudisti sormeaan ja virkkoi: Ei pitänyt
sillä tavalla puhua. Jos Maija kuulisi! Ei . . . piti olla
hiljaa . .

. aivan hiljaa ja hissukseen. Maija oli kyllä
omanlaatuisensa tohakka, mutta hyvä ja kunnon
tyttö kaikin puolin. Hiukan omituinen, niinkuin koko
Matlinin väkikin kaikki muut paitsi isäntä ai-
van kuin eivät olisi olleetkaan suomalaisia, vaan
vilkkaampia ja kuumaverisempiä kuin etelämaan
ihmiset.

Niin .
. . Matlinin isäntä, entinen merimies, joka

arkisin askarteli navetan ylisellä höyläpenkkinää
ääressä ja sunnuntaisin kyökkäsi tuosta heidän keit-
tiön ikkunan ohitse kirkkoon . .

. suuri, messinki-
hakainen virsikirja kainalossa, harmaa sarkapuku
päällä. Niiden läheisyydessä saavat Mustit varoa
henkeään, oli isä kerran sanonut. Se isä ...se kun se
vain leikillään. Eivät ne Matlinit nyt mitään koiran-
tappajia olleet .. .

Siinä tulikin jo isä päivälliselle. Kumma, kun lie
eivät olleet kuulleet piipuusta. Matlinin Maijan
käynti oli saattanut heidät kaikki niin jännityksiin,
etteivät he olleet kuulleet mitään.
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Isä nauroi, nokiset kasvot mukavissa juonteissa;
Täällä ne miehet nakottavat kuin variksen pojat . . .
ja äiti on paistanut punasplättyjä. No niin .

. . mont-

tumia pöytään sitten ...jaEetu tulee isän syliin is-
tumaan ...



V,

Tämä uusi asuinpaikka Laidalla, sen äärimmäi-
sessä päässä oli oma maailmansa kaikesta ahtau-
destaan huolimatta täynnä liikettä ja elämää. Pihaa
ei todella ollut paljon —• varsinkaan kesällä, sen jäl-
keen kuin Matlinin isäntä oli pannut perunan ja
aidannut perunamaansa vain kapea kuja eteisen
seinän ja aidan välillä. Mutta oli siinä tilaa sen ver-
ran, että hyvin sopi hypätä »murkröönää». Hessekin
leikki sitä toisinaan Päkkilän lasten kanssa, ja Eetu
seurasi sivulta viisaana ja tarkkaavaisena: Viivalle
meni, viivalle meni!

Karlssonin seinän takana asuivat Paulinit, vanha
harmaahapsinen kivimies vaimonsa jakahden täysi-
kasvuisen poikansa kanssa. Paulinin täti oli Hessen
mielestä melkein rouva niin hieno ja ystävällinen,
hopeisilla hiuksilla musta myssy. Hän oli aikoinaan
palvellut herrasväkeä, oikein isoisia ihmisiä, janoilta
ajoilta perinyt arvokkaan käytöksensä.

Hesse pistäysi usein Paulinien puolelle. Siellä asui
kuljettaja Askolin, jaPaulinin täti lähetti hänet usein
tälle kahvia viemään. Sillä tavoin hänelle aukeni yhä
uusia tilaisuuksia tutustua lähemmin veturien maail-



80

maan. Askolin otti hänet usein mukaansa, käytti Sal-
messa, ulkosatamassa, niin että hän jo mielestään oh
nähnyt paljon maailmaa ennen kansakouluun me-

noaan. Se oh vain surullista, ettäAskolin joi. Välistä
hän horjui tukkihumalassa jakiljutti silloin veturiaan
kuin villitty: Kyllä kruunun värkit kestää! Ja sit-
ten lennettiin ohi kasarmin, yli rautatiesillan, ulko-
satamaa kohti, niin että veturi vapisi joka liitokses-
saan.

Äiti kertoi, että se oh saanut rukkaset jasen vuoksi
joikuin viimeistä päivää. Hesse ei siitä vielä paljon
tajunnut, mutta surullista se joka tapauksessa oh.
Askelin ryyppäsi olutta ja hihkaisi: Maailma on sen-
tään hiivatin mukava hökötys! Jos yksi jättää, niin
tämä jää! Ja hän nauroi, tarttui olutpulloa kau-
lasta ja viskasi sen tiepuoleen. Hesse käsitti, että

hän tarkoitti naista.
Mutta - sen sijaan hän ymmärsi täydellisesti, kun

Paulinin Otto, iso, pyöreäkasvoinen poika, jolla oli
suuret, harmaat silmät japellavatukka, jutteliröntyn
pyynnistä. Hän oli mestari siinä ammatissa, jaPauh-
uilla oli aina kolme, neljä viheriävarpusta häkissä.
Toisinaan Otto myi niitä kaupungille, niin ettei jää-
nyt kuin yksi. Silloin oli Paulinin pieni kamari laulua
vailla muutaman päivän. Tuntui oudolta, kuu huo-
neessa vallitsi hiljaisuus. Yksinjäänyt lintu istui
puolapuulla, pää siiven alla, ja näytti vaipuneen mur-
heen valtaan. Se kaipasi tovereitaan.

Pauhuin täti huomautti: En minä jaksa olla, jollei
tuolle hankita kumppania. Otto, sun pitää mennä
pyytämään.
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Ja Otto lainasi naapurista häkin lintuineen, löi
paulan olalleen ja hävisi ylikäytävän taa. Kim hän
illalla palasi, oh hänellä kolme, joskus neljäkin vi-
heriävarpusta, janaapuri sai lainansa takaisin vä-
listä koron kanssa.

Otto jutteli: Se on röntty sellainen, että se pitää
taitavasti pyytää. Ei se tule noin vain. Pitää olla
kuttumalintu ... ja sekin hyvä. Meiän linnusta ei
olisi ollut mihinkään ...se kun ei rupea yksin laula-
maan .

.
.

Hesse kuunteli tarkkaavasti. Piti valita sopiva
aukeama metsässä . . . sellainen, jossa paula hyvin
mahtui kääntymään. Houkutuslintu laskettiin häk-
kineen maahan pyydyksen viereen, ja pyytäjä aset-
tui tiheän pensaan taa väijyksiin. Kun hän siinä
aikansa makasi ja odotti, niin jopahan pyrähti vi-
heriävarpunen joskus keltasirkkukin, ja istahti
häkin läheisyyteen. Se raukka ei tiennyt istuvansa
ansan päällä, vaan päätänsä kallistellen kuunteli
häkissä olevan sisarensa iloista liverrystä. Silloin
yks’ kaks’: tempaus nuorasta vain, ja pieni lintu-
poloinen pyristeli verkossa. Se irroitettiin siitä varo-
vasti ja pistettiin häkkiin.

Niin se kävi.
Otto nauroi ja iski silmää. Hessestä se tuntui hiu-

kan julmalta. Eikö Otto ajatellut, että lintu kaipasi
vapauttaan?

Eikö mitä! Pian ne tottuivat . . . röntyt varsinkin.
Keltasirkku oli vähän arkaluontoisempi, mutta suo-
peutui sekin, kun oli aikansa.
Järventaus 6
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Hessenkin olisi tehnyt mieli kerta päästä mukaan.
Yhtäältä hän kyllä sääli lintujen kohtaloa, mutta toi-
saalta häntä kiihoitti pyynnin aiheuttama jännitys.

Mikäs siinä. Seuraavalla kerralla Otto lupasi hänet
ottaa. Matilaisen vanhapiika oli päättänyt ostaa
röntyn, ja Otto oli luvannut myydä sen, joka heillä
nyt oh. Mikäs siinä . .

. lähdetään vaikka huomenna.
Mutta kun huomispäivä tuli, ei Hesse lähtenyt-

kään. Hän jänisti. Ei hän mitenkään saattanut . .
.

tuntui kuin olisi ollutkysymys pahanteosta .
.

. josta-
kin suuresta, raskaasta rikoksesta. Hänhän tiesi,
kuinka se tapahtui. Hän kielteli Ottoakin.

Mutta tämä nauroi: Ihmisten iloksihan ne linnut
on luotu.

Niinpä kyllä mutta saiko niitä vangita ja sulkea
häkkiin?

Oh, sinä olet lapsellinen! Mikä hätä niillä häkissä
oli? Saivat ruokaa ja juomaa.. . hampunsiemeniä
jok’ikinenpäivä. Parempi toimeentulo niillä oli hä-
kissä kuin vapaudessa.

Samaa mieltä oli Paulinin tätikin. Vaikka hän oli
niin hieno ja herttainen, hän puolusti Ottoa. Se joh-
tui siitä, että Otto oh hänen lempipoikansa. Ja muu-
tenkin - hän oli tottunut häkkilintuihin.

Oli päätetty, että Otto tultuaan täysi-ikäiseksi
lähtisi Amerikkaan. Nyt hän oli vasta yhdeksän-
toista. Hänellä oli sisar Astoriassa naimisissa, jatämä
oli kirjoittanut ja pyytänyt tulemaan. Hän oli jo
lähettänyt matkarahatkin. Äiti oli kyllä vastaan,
mutta mikäs auttoi, kun vanhin sisar niinkovin vaati.
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Otto jutteliAmerikkaan menostaan: Siellä ei sitten
syödäkään muuta kuin lohta ja sitä pyydetäänkin eri
tavalla! Ja hän kuvaili, millaiset olivat nuo paikat,
jotka hän kerran saisi nähdä. Suuri joki, leveä kuin
meren selkä. Sen toista rantaa ei näkynyt. Siellä
kellui satoja venheitä, ja jokainen pyysi lohta
yksinomaan lohta. Se oli toista kuin Rommakon
kiisket ja ahvenet!

Niinpä niin. Hesse puolestaan sai tyytyä Rommak-
koon.

Otto oli erikoinen, häntä täytyi pakostakin ihailla.
Hän ei näyttänyt ajattelevan muiden ihmisten ta-

paan. Hän otti kaiken hiukan laajemmin jaavaram-
min. Yksi röntty enemmän tai vähemmän —• kyllä
niitä metsässä riitti! Ja sitäpaitsi Astoriassa siellä
pyydettäisiin vain lohta.

Oton veli, Santtu, oli hiljaisempi. Hän ei paljon
puhunut eikä pukahtanut. Tuli illalla työstä kotiin,
muutti vaatteita ja lähti kaupungille. Vastasi mu-
rahtaen äitinsä kysymyksiin ja näytti yrmeältä. Joka
viikko hän vaihtoi kravattia. Se riijaa! kuiskasi
Otto ja iski silmää. Mutta Santtu kuuli sen ja mu-
rahti: Käykö kateeksi, röntynpyytäjä?

Ei —ei Oton käynyt kateeksi. Hän istuskeli koto-
salla, pilkkoi puita jakanteli niitäkeittiöön. Tai siep-
pasi vesisangon jakäväisi kaivolta vettä.

Paulinin täti sanoi: Otto se on äidin poika. Se ei
välitä rumineerauksesta.

En .
. . minä nainkin tollariprinsessan .

. . sellaisen,
joka ei puhukaan muuta kuin silkkaa engelskaa!
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Ja tuo vankka, yhdeksäntoistavuotias poika nauroi
niin, että tukevat hampaat loistivat.

Hesse ajatteli, että kyllä Otto sellaisen saisi, hän
kun oli niin taitava pyytämään.

Mutta kerran se tapahtui Karlssonien toista
kesää Matlinilla asuessa kuului naapurin seinän
takaa hirmuinen temmellys. Lattiapalkit jysähteli-
vät javäliseinätärisi. Kuului pinnistettyä ähkimistä,
jokin karhea kirous ja sitten Santun itkunsekainen
ääni: Kun veti posken melkein halki!

Se oli hirmuinen päivä!
Paulinin täti itki ja siunaili, toruskellen kyynel-

tensä lomasta. Matlinin väki sekaantui leikkiin,
emäntä, Janne ja Maija. Emäntä huusi: Pitää hakea
poliisi! Ja ihan selvät miehet! Herra siunatkoon sen-
tään . . . veljekset, ja tuolla lailla tappelevat! Johon,
Matlinin Jannen kiihkeä, intohimoinen ääni lisäsi:
Ja sinä annat nuorempasi tuolla tavoin itseäsi rökit-
tää! Minkä hän sille mahtoi, kun se oh sellainen
karhu .

. .
tappoihan se ihmisen. Niin .

. . sanopas
vielä kerran röntynpyytäjäksi, sanopas! Oton ääni
kuului uhkaavalta.

Ja tuommoisesta se Ottokin sitten suuttuu! Herra
siunatkoon . . . koko liantuuki ihan punaisena ve-
restä!

Se oli Matlinin Maija, joka sen sanoi.
Tuommoisesta! Suuttui sitä vaikka mistä, kun se

pilkalla sanottiin. Minä en kärsi pilkkaa en!
Ja tuoli lyötiin lattiaan säpäleiksi.
Herra Jeesus! Liimaan se pitää toimittaa!
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Ei tarvitse! huusi Otto. Ensi viikolla lähen enkä
ikinä aukaise tämän talon ovea!

Ja Otto purskahti isoääniseen itkuun.
Siihen se kohtaus päättyi. Hesse tapasi Oton seu-

raavana aamuna pihalla. Tämä sanoi: Saat minun
rönttylaakini, jos tahot. Minä lähen Amerikkaan.

Mutta sitten hän huitaisi kädellään ja jatkoi: Ei
sinähän et myöskään kannata sitä hommaa.

Ja hän harppusi liiteriin, otti seinältä alas pyydyk-
sensä ja hakkasi ne pieniksi palasiksi. Näillä ei enää
pyydä kukaan! sanoi hän hammasta purren. Ja sitten
hän lähti kaupungille.

Hesse pujahti Paulinille.
Täti näytti itkeneeltä. Hän kuori perunoita hellan

ääressä.
Näitkö Ottoa?
Näin. Se särkirönttylaakinsa jalähti kaupungille.
Pauhnin täti säpsähti: Tekikö se niin ...se onne-

ton poika! Se ei kärsi sitä, että sitä sillä kiusataan.
Ei se ole sen kovasydämisempi kuin Santtukaan
päinvastoin. Ja nyt se lähtee Amerikkaan.

Paulinin täti pyyhkäisi kyynelen silmänurkastaan.
Hän suri vilpittömästi Oton lähtöä, sillä hän oli aina
pitänyt nuoremmasta enemmän kuin vanhemmasta.
Ja sitäpaitsi lähtö tuli nyt vuotta aikaisemmin
kuin oh aiottu.

Millä se löi? kysyi Hesse.
Kynäveitsellä piirsi posken halki. Ei se vaarallista

ole, vaikka siitä tuli paljon verta.
Niin Paulinin täti puolusti aina Otto-poikaansa.
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Hesse oli lukenut raamatunhistoriasta Eesausta ja
Jaakopista, ja hänestä tuntui, että ne asuivat tässä
.. . tässä kivimies Paulinin asunnossa —ja että Pau-
linin täti oli Rebekka. Mutta Jaakob oli hänen mie-
lestään pehmeämpi kuin Otto. Ei se olisi hennonut
pyytää rönttyjä saatikka sitten lyödä veljeään. Ja
Hessen myötätunto kallistui kokonaan Oton puolelle,
ja hän rupesi ymmärtämään tämän pyyntiharras-
tuksiakin. Se oli akkamaisuutta vain tuo tuollainen
. . . niinkuin hänelläkin, ettei muka saattanut viheriä-
varpusia pyytää! Ja kuitenkin hän pani lieron onkeen
tuntematta pienintäkään omantunnon vaivaa. Tyh-
myyksiä! Olisi pitänyt ottaa se paula eikä antaa
särkeä. Kukaties hänestäkin olisi tullut röntyn-
pyytäjä . . .

Mutta kun Otto sitten muutamana päivänä
lähti, tuntui Hessestä, että se sittenkin oli Jaakob,
pehmeä, hyväsydäminen Jaakob, joka pakeni vel-
jensä vihoja vieraalle maalle. Ja Paulinin tädin itket-
tyneet silmät toivat mieleen Rebekka-äidin, joka sei-
soi majansa ovella, katsellen poistuvan poikansa jäl-
keen. Mutta Santtu . . . hän ei koskaan olisi kyennyt
saamaan kokoon neljääsataa miestä ei sinä il-
moisna ikänä! Pikemminkin se olisi onnistunut
Otolle.

Oton mentyä vieraantui Hessejonkun verran Pauli-
neista. Santun kanssa ei juuri juttuun päässyt, hän
oli liian harvapuheinen. Paulin taas, vähäkuuloinen,
herttainen ukko, joka joka ilta hakkasi venäjän-

lehtiä pölkyn päällä, ei myöskään puhellut liikoja.
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Hän syventyi sanomalehteensä ja tuprutteli piip-
puaan.

Toisinaan hän kuunteli jännityksellä,kun Paulinin
keittiössä syntyi lyhyt keskustelu. Ääni kuului sel-
västi seinän takaa. Sanomalehti rapisi, ja Paulin
kysyi: Ei kai se Panama ole sielläpäin, mihin meidän
Otto meni? Siellä on tapahtunut suuria selkkauksia.
Johon Paulinin täti ääntään koroittaen vastasi: Ei
kai se liene ...en minä varmaan tiedä. Mutta olisi
kai Hanna kirjoittanut ...Ei se ole siellä ...se on
Keski-Amerikassa ja se marjakarhu meni Yhdys-
valtoihin, huusi Santtu kamarista. Vai niin ...Ja
sitten vallitsi jälleen syvä hiljaisuus, jonka katkaisi
vain oven käynti, kun Santtu lähti kaupungille.
Hänellä oli ruma arpi poskessa.

Toisella puolen pihaa asui puuseppä Päkkilä. Heillä
oli kaksi lasta, Eenokki ja Alina, kumpikin Hesseä
nuoremmat. Päkkilän emäntä, pieni, kirkassilmäinen
nainen, puuhasi ja juoksi aamusta iltaan. Hänen
päänsä pyöri kuin levottomalla linnulla, ja hänen
herkkä huomiokykynsä näytti alati olevan valveilla.
Hesse pistäysi toisinaan heidän pirttiinsä, jossa
höylänlastut sinkoilivat ympäri. Päkkilä, siivo, hil-
jainen mies, alistui kaikessa vaimonsa komentoon.
Ainoa seikka, joka osoitti, ettei vastarinta hänessä
ollut kokonaan sammunut, oli kiihkeä, läpitunkeva
ääni, joka aina puhkesi esiin, kun hän jostakin syystä
tuohtui. Silloin hänen paksut, tuuheat viiksensä pul-
listuivat, ja hän puhkui ja sihisi kuin höyrykone. Ja
sitten tuli kimeästi kuin tehtaan pillistä: Kyllä se on
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niin, ettei Antti jouva pottumaalle! Sitä tarvitaan
täällä verstaassa. Mutta se tapahtui harvoin, sillä
kipakkuudestaan huolimatta ei Päkkilän emäntä
usein antanut aihetta moitteisiin. Hän ihaili mies-
tänsä, joka oli palvellut hienoissa puusepänverstaissa

paikoissa, joissapuhuttiin vallan ruotsia. Ja kaipa
Päkkilän mestari sitä osasikin jonkinverran, koskapa
joskus kesäiltaisin portiltaan huhuili vieressä olevalla
kedolla leikkiviä lapsiaan: Eenokkii, Alinaaa. . .

kommo soovaa!
Eenokki-poika pystyi jo samoihin leikkeihin Hes-

sen ja Eetun kanssa. Hän oli melkoisen itsepäinen,
ja hänen kanssaan syttyi helposti riita. Silloin hän
huusi kimeästi kuin isänsäkin, ja hänen ruskeat sil-
mänsä iskivät tulta. Mutta nuo tilapäiset kinastelut
eivätkuitenkaan rikkoneet sopua kokonaan. Eenokki
oli aina valmis seinärahalle tai pelaamaan »pottaa»,
eikä hän surkeillut, jos piti ratkoa housuista napit
pelivelkojen maksuksi. Sillä Hesse oli taitava kyni-
mään. Ainoastaanristirahalla piti Eenokki puolensa.
Kun hän heitti, osasi hän melkein aina lähemmäs
kuin Hesse. Ja silloin vaelsivat napit takaisin Eeno-
kin taskuun.

Pihan toisella puolen, vastapäätä Matlinia, asuivat
Kästämät. Sen pihan asukkaista kiinnitti Hessen
mieltä eniten Huppa-Yille, Ville Tomperi. Hän oli
herraslähtöä —niinkuin Laidalla sanottiin —ja kau-
punki piti hänestä jahänen sisaristaan huolen. Keski-
kaupungin porvarisperheet avustivat heitä myös,
koskapa ainakin Ville harva se päivä patikoi milloin
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millekin roomannille syömään. Päällä vanha, iän-
ikuinen sortuutti, jonka selkäpuoli paistoi viheriälle,
hän asteli juhlallisesti pitkin Laidan katuja. Häntä
yleisesti pelättiin, sillä huolimatta rapistuneesta
ulkomuodostaan, hän oli tavattoman nopea juokse-
maan. Ei tarvinnut muuta kuin huutaa:

Ville stakkare mykky praa
ottaisin vieläkin, vaan kun en saa.

niin heti oli ajojahti täydessä käynnissä. Ville juoksi
niin, että sortuutin helmat hulmusivat, hiukan kyy-
ryssä, keppi kourassa, jakoko ajan hänen suunsa jau-
hoi aivan kuin hän olisi jo saanut hampaisiinsa
jonkun noista paljasjalkaisista vintiöistä, jotka vilis-
tivät pakoon, minkä ennättivät. Laidan förpiiskatut
kakarat! Eivät anna sivistyneitten edes kadulla spa-
seerata, mutisi hän ja pysähtyi lähimpään kadun-
nurkkaan huokaisemaan. Mutta silloin olivat jo
kiusanhenget visusti piilossa, poissa hänen keppinsä
ulottuvilta.

Oli täällä Laidalla siis hulluja jos viisaitakin. Mutta
tuskinpa olisi elämä tuntunutkaan niin jännittävältä,
jollei olisi löytynyt näitä Huppa-Yillejä, Puran Kus-
tuja ja levyseppä Paakkareita. Vaikka Hesse yleensä
pelkäsi heitä, ei hän olisi halunnut heitä olematto-
miksikaan. Ne pitivät ilman sähköisenä samoin-
kuin tappelut ja leikit . .

. nuo roirosilla-olot, aapa-
piipat ja ennenkaikkea pallonlyönti. Kadun päässä
oleva kenttä oli päivällä poikia täynnä ja siinä pelat-
tiin linnapalloa tai oltiin tervasutalla monessa eri
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joukkueessa. Juokse, kurakäpälä, ettet menetä lin-
naa! Voi lempsatti .. . jopa annoit makuleerata!
Huuto ja hoilotus täytti koko kentän.

Sellaista täällä oli jännittävää ja repäisevän
hauskaa. Kesken kaiken lähdettiin Luupattiin ui-
maan ja palattiin takaisin palloa lyömään. Eikä
suinkaan tarvinnut pelätä, että päivä kesken loppui.
Ei valoa riitti täällä Pohjois-Pohjanmaalla, missä
aurinko juhannuksen aikaan pistäysi vain sen verran
piilossa, että sen juuritiesi käydäkseen vain hetki-
sen »upissa» niinkuin Laidan poikaset uidessaan, ja
sitten jälleen noustakseen tarkastelemaan tätä mer-
killistä kesäyövalon kaupunkia ja sen yhtä merkillistä
elämää.



VI.

Kansakouluaikana Hesse ulotti retkensä jopitem-
mälle. Hän pääsi soutelemaan.

Heillä ei itsellä ollut venettä se olisi ollutkin
ylellisyyskapine köyhälle laitalaissepälle mutta

Hesse lainasi sitä maalari Helmiseltä.
Helmiset olivat Partasten sukulaisia, siten että

Helmisen mestari oli Partasen kummitädin veli. Ja
kun Hesse piti Partasen taloa kuin toisena kotinaan,
joutui hän kuin itsestään Helmisellekin, jolla oli
samanikäinen poika.

Helmisillä oli oma talo Hallituskadun varrella, ja
he olivat kuin puolittain porvareita. Se kaupungin-
osa, missä he asuivat, ei kuulunut enää Laitaan, se oli
siinä Laidan ja keskikaupungin välimailla. Mutta
sielläkin liikkui Laidan poika jo hiukan juhlallisem-
malla mielellä.

Helmisen talo oli pieni ja matala, mutta se näytti
sittenkin Hessen mielestä toisenlaiselta kuin Laidan
puolittain maan sisään vajonneet tönöt. Ja heti kun
astui verstaaseen, sai sen vaikutelman, että täällä
elettiin koko joukonvahvemman leivän ääressä kuin
Laidalla.
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Hesse ei koskaan voinut astua Helmisen verstaa-

seen tuntematta omituista, levotonta jännitystä.
Kaikki työpaikat vaikuttivat häneen samalla tavalla.
Hän vainusi niissä ihmeitä.

Jo tuo maalin haju, joka jo eteisessä tunkeutui ne-
nään, sai mielenkiinnon hereille. Helmisellä tehtiin
aina uutta . . . nuo monet sängyt, piirongit ja pesu-
kaapit, jotka mustuneina tuotiin verstaaseen, lähti-
vät sieltä kimallelevan uusina, kuin naurussa suin ja
nuorentuneina.

Sen sai pensseli aikaan!
Hesse tutki Helmisen Kallen kanssa verstasta, ja

tämä selitteli hänelle, mitä kullakin pensselillä teh-
tiin. Oh, noita monenkaltaisia outoja nimiä! Ne ei-
vät olleet suomea sen Hesse tajusi. Mutta mitä
kieltä sitten?

Maalarien kieltä, sanoi Kalle.
Oh, oliko heillä oma kielikin? Se oli merkillistä.
Hesse nosteli pensseleitä isosta vesisaavista, jossa

ne väliaikoina seisoivat pää pohjaa vasten. Niitä
pidettiin sillä tavoin, etteivät olisi päässeet kuivu-
maan. Ne olivat joustavia, ja jokaisen päästä lähti
eriväristä maalia. Ohko keltaista?

Kyllä! Katsopas tässä! Ja Kalle vetäisi pensselillä
pitkän keltaisen juovan saavin kylkeen.

Mestari itse oli vähäpuheinen, usein kärtyisellä
päällä. Häntä oli silloin vaikea lähestyä. Miksikähän
useimmat mestarit olivat sellaisia?

Suutari Kemppainenkin, jolla heidän kenkänsä
korjautettiin, oli samanlainen. Hän oli kauan aikaa
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ihmetellyt, mitä ainetta mahtoi sisältää se kirkas lasi-
pallo, jota suutari piti lampun edessä. Sen läpi loisti
valo tavattoman kirkkaasti, niin että kengänpohjasta
erotti jokaisen pienimmänkin juomun. Suutari istui
kumartuneena työnsä ääressä ja pisteli parastaikaa
piikin reikiä anturan pohjaan. Hän oli kysynyt: Mitä
tuossa lasipallossa on, kun se on niin kirkas? Kemp-
painen oli jnuljauttanutkulmainsa alta: Siihen oksen-
netaan markkinaviinat.

Oh, vai sillä lailla!
Helmisen mestari ei ollut yhtä konstikas, mutta

osasi hänkin äkäillä. Silloin ei veneen lainaa-
minen tullut kysymykseen. Mutta sen sijaan
he saivat katsella kuvaraamattua, jos oikein siivolla
olivat.

No, olihan sekin jotakin. Kalle kiipesi tuolille ja
nosti nurkkahyllyltä ison raamatun. Hesse oli kat-
sellut sitä monta kertaa ja joka kerta yrittänyt
päästä kirjan läpi. Mutta kesken se oli aina jäänyt,
he olivat väsyneet ennemmin.

Hän olisi halunnut jatkaa siitä, mihin edellisellä
kerralla oli jääty, mutta Kalle ei suostunut! Ei se
Uuden Testamentin puoli ole jännittävää.

No niin . . . samantekevä saatettiinhan katsella
siis vanhaa.

Hessekin nautti kyllä kuvien katselemisesta, mutta

tällä kertaa hän mieluummin olisi mennyt soutele-
maan. Nuo Jaakobin poikien Egyptin-matkat eivät
olleet hetikään niin mielenkiintoisia kuin souturetki
Leppäsaareen.
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Mutta hän innostui, kun tultiin sellaisiin kuviin,
joissa oli leijona. Niitä piti katsella kauan.

Kallioinen erämaa, jossa kasvoi oudonnäköisiä
kukkia . . . ihan kuin olisi krapuja heitettyrykelmä
sinne tänne. Poikanen leijonan selässä, käsivarret
jännityksissä . . . toinen kiskoen pedon yläleukaa
ylös, toinen painaen alaleukaa alas. Leijonan kieli oli
kysymysmerkillä ...se sukelsi suusta kuin kiemur-
televa käärme kolostaan. Leijonan häntä oli pystyssä
. . . suurella kaarella, tupsu pojan oikeaa olkapäätä
vasten —ja oikea takajalka melkein suorana maassa,
etukäpälät kallion kylkeä vasten nojallaan .

. . kuin
tukea etsien, selkä luokalle painuneena. Siinä kävi
huonosti eläinten kuninkaalle, ja Hesse ihan vapisi
jännityksestä.

Se oli Simson.
Toinen kuva oli melkein mielenkiintoisempi: Beete-

lin profeetta.
Synkkä, pilvinen taivas, vain taivaanrannalla hiu-

kan valoisampaa, niinkuin auringon laskiessa. Kor-
kealla kummulla istui leijona, harja pitkin selkää,
katsellen majesteetiilisenä kaukaisuuteen. Kummun
alla mies vatsallaan, kädet levällään, tukka epäjärjes-
tyksessä näytti kuolleelta. Vähän matkan päässä
toinen mies, pitkä sauva kädessä, vasen käsi aasin
kaulalla, tarkastellen rauhallisena kummulla istuvaa
leijonaa, kuin ei olisi yhtään ollut peloissaan. Mitä se
tarkoitti?

Heidän piti ruveta lukemaan, muuten se ei selvin-
nyt.
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Ahaa se oh kostaja . . . liikkui Jumalan asioilla
tuo leijona, joka tuossa kummulla niin juhlallisena

istui! Jumalan mies ei totellut Herran käskyä, vaan
antoi Beetehn vanhan profeetan taivuttaa itsensä
lähtemään kanssaan tämän kotia syömään. Ja kui-
tenkin hän oh vannonut: »En voi palata enkä tulla
kanssasi. En voi syödä leipää enkä juodavettä kans-
sasi tässä paikassa.» Sillä Jumala oh kieltänyt sen.
Mutta siitä huohmatta hän lähti vanhan profeetan
houkuttelemana, ja kun hän sitten oh paluumatkalla,
tappoi leijona hänet, mutta ei tehnyt aasille mitään.

Ajateha, että se osasi oha niin viisas!
No, kun sen oh Jumala käskenyt.
Niin . . . leijonalla oli järkeäyhtä paljon kuin ihmi-

sellä! Se kulki Jumalankin asioilla, pannen toimeen
hänen tuomioitaan. Ja Hessestä tuntui hyvältä, että
tässä kuvassa eläinten kuningas esiintyi niin loista-
vasti. Se oh kuin jonkinlainen korvaus edellisessä
kuvassa kuvatusta tappiosta.

Veneen lainaaminen ei siis ollut onnistunut, mutta
olipa siitä huolimatta aika kulunut mukavasti.

Seuraavana sunnuntaina Hesse yritti uudestaan, ja
tällä kertaa se lähti.

Hänen tavallinen matkansa suuntautui Leppä-
saareen. Öömannin rannasta, jossaHelmisen venettä
säilytettiin, oli sinne runsas kilometri. Se oli pitkä,
matala saari, jossakaupunkilaisilla oli kesäasuntonsa.
Heilläkin oli siellä tuttavia, sukulaisia, sillä kaup-
pias Nyström, joka oli isän serkku, asui siellä kesää.

Hesse souteli ohi höyryvenelaiturin, ja jos hyvin
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sattui, sai hetkisen keinua Lemmen aalloissa. Lempi
oli höyrypursi, »paketti», jokavälitti liikennettä kau-
pungin ja ulkosataman välillä.

Tervavirtaa alas laskettaen hän saapui Sardinian
kohdalle. Se oli pieni saari, vastapäätä Luupattia, ja
sen nokkaan oli jokukaupungin herroista rakentanut
uimahuoneen. Kuka lie saarelle antanut tuon juhlal-
lisen nimen? Tänne näkyi ja kuului selvästi Luu-
patissa pulikoivien poikien iloinen mekastus. Märkiä
päitä tulla tupsahteli ulos uimahuoneen aukosta. Ne
puhallelivat ja pyörivät aitauksen edessä kuin hyl-
keet, kadoten jälleen aitauksen sisään. Joku roh-
keampi uskalsi edemmäskin joskus Sardiniaan
saakka. Mutta sitä pidettiin jo ennätyksenä.

Sardiniasta jatkui matka ohi Tervasaaren Leppä-
saarta kohti. Välillä oli paljon matalikoita, »pank-
keja», joille vene tavan takaa tartahteli. Piti tun-
tea väylät —ja kyllähän hän ne tunsikin. Se
kun hän toisinaan unohtui mietteisiinsä ja heti oh
karilla.

Hän rakasti merta ja tällaista hiljaista soutele-
mista. Saattoi kuvitella kaikenmoista, esim. että
Leppäsaari tuolla kokan edessä oli Amerikka, ja
kaupunki hänen takanaan vanha maailma, josta hän,
Kristoffer Kolumbus, oli muutamia viikkoja sitten
lähtenyt.

Kansakoulussa oli puhuttu siitä miehestä, ja opet-
taja oli kuvannut tarkkaan hänen matkansa vaiheet.
Se olikin se Runsteeni etevä kertomaan! Pitkänä
kuin hongankolistaja se seisoi luokan edessä jaruu-
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mistään tutisuttaen näytti, kuinka Kolumbuksen
miehet pelkäsivät.

Lökäpöksyt!
Mutta tämäpä taivutti heidät kuuliaisuuteen:

Minä vien teidät maahan, jossa on kultaa ja hopeaa
kahmalokaupalla, ja kallisarvoisia, hyvänhajuisia
yrttejä !

. . . Niin eikö äiti ollut pyytänyt häntä
tuomaan suopursuja Leppäsaaresta Eetu-veljen
haudekylpyjä varten?

Selvä oli. Hän ei antanut perään. Hän ohjasi lai-
vansa kohti uutta maata. Siellä asui intiaaneja ja
tiesi mitä ihmissyöjiä, mutta hän nousisi maihin ja
valloittaisi sen. Rottarinkulat eivät pystyisi teke-
mään hänelle mitään pahaa .

..

Niitä vilisikin Leppäsaaressa kuin Vilkkilän kis-
soja . . . kaupungin herrasväkien poikia, jotka kävi-
vät isoja kouluja. Ne vaanivat pensasten takana ja
puikkelehtivat rantalepiköissä. Välistä ne hyppäsivät
veneeseenkin ja uhkasivat heittää hänet sekaan: Ke-
nen luvalla olet tänne tullut? Me heitämme sinut
sekaan! Oh . . . mokomiakin rimppakinttuja! Vai
sekaan! Hän oli kohottanut aironsa ja uhannut
lyödä: Tulukaapa lähemmäs, niin saatta nuppiinna!
.. . Hei vaan! intiaanit olivat paenneet, ja Kolum-
bus olirauhassa saattanut astua maihin.

Hesse on taas matkalla Leppäsaareen. Hän on
löytänyt hyvän sataman, johon häiritsijät eivät ar-
vanneet tulla. Se oli saaren toisella puolen. Sinne
hän nytkin souti, kiinnitti veneensä ja nousi maihin.

Kuin uuden maan löytäjä ainakin hän lähti hiipi-
Järventaus 7
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mään läpi rantalepikon, kuulostellen joka askelella.
Tänne ei tavallisesti kukaan eksynyt huvilat sijait-
sivat paremmin saaren keskiosassa. Ainoastaan yksi,
kauppias Antonoffin, oh lähinnä, mutta heillä ei ollut
yhtään poikaa. Sitä paitsi ne olivat ryssiä eivätkä
siis yhtään pelättäviä.

Jonkin matkan päässä saaren sisäosassa oli suo, ja
sen reunoilla kasvoi suopursuja. Se oli Hesselle tuttu
paikka, hän oli käynyt siellä monet kerrat. Nytkin
hän löysi sinne ilman vaivaa jaryhtyi keräämään saa-
listaan.

Monta sylillistä hyväntuoksuisia kasveja hän kan-
toi veneeseensä, lastaten sen kokasta perään. Piti
äidin kerrankin saada haudeaineita riittävästi!

Palatessaan viimeisen kantamuksen kanssa hän
kuuli ääniä rannasta. Kehähän siellä mahtoi olla?

Hän hiipi lähemmäs. Kaksi poikaa seisoi veneessä,

syytäen lastia mereen, kaksi katseli rannalla tätä
hävitystyötä. Heillä oli kirjokepit kädessä ja toisella
oli kova kaulus. Veneessäolijat olivat uimapukuisia,
rannalla seisojat täysissä vaatteissa.

Syytäkää vain sekaan! Kuka piru kulkee täällä
raiskaamassa saarta?

Hessen sydän löi haljetakseen. Siellä menivät nyt
Eetu-veljen haudekylpyaineet. Hän raivostui yht-
äkkiä ja unohtaen vaaran syöksyi rannalle.

Mitä te teette? Pois minun veneestäni!
Pojat kääntyivät kohti. Toinen rannalla olijoista,

pitkä huiskale, huusi silmät säkenöiden.
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Siinähän se munsööri onkin! Ja syli suopursuja
täynnä! Pojat, käykää kiinni!

Alkoi vimmattu painiskelu. Hesse oli kyllä pieni-
kasvuinen, mutta raivo antoi hänelle voimia. En-
simmäisen kimppuunsa hyökkääjän hän heitti heti
nurin. Mutta toinen, suurempi, kävi päälle, hampaat
irvissä kuin peto, ja heti oli nuorempikin häntä avus-
tamassa. Se riivattu pureutui kiinni kinttuihin, ja
hetken kuluttua makasi Hesse maassa avuttomana
läähättäen. Molemmat uimahousuiset painoivat hä-
nen käsiään, ja toinen keppiniekoista oli polvillaan
hänen jalkainsapäällä. Se oli rautatien kasööri Hah-
nin poika, Kallus, jokakävi ruotsalaista lyseota. Hes-
se tunsi sen. Ne olivat oikeastaan saksalaisia, vaikka
olivatkin asuneet Suomessa jo kauan. Nuo ilkeät
silmät hän muistaisi niin kauan kuin eläisi.

Kallus tiukkasi: Kenen poika sinä ole? Sano!
Hesse puri hammasta, ja kyynelet tulvahtivat

hänen silmiinsä. Hän muisti kotiaan ja Eetua, ja
hänen sydäntään kaihersi ääretön epätoivo.

Kenen poika sinä olet? Sano . .
. taikka ! Isompi

uimahousuisista möykytti hänen päätään tanteree-
seen.

En sano!
Etkö sano?
Ja nyt siinä oli tuo toinen keppiniekka, ihan hänen

vieressään, se jolla oli kova kaulus, ja se napsautti
häntä kintuille.

Piimäkaula! ajatteli Hesse halveksivasti ja puri
hammasta. Hän koetti tempoilla, mutta uima-
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pöksyiset puristivat häntä maata vasten: Vai aiot
riuhtoa!

Päästäkää minut! karjui Hesse. Hänen äänensä
vapisi.

Sano, kenenkä poika olet! Etkö, pirhana vie, sano!
Uusi kepin isku.
Hessen ei auttanut muu kuin antautua. Hän sanoi

nimensä.
Onko sun isäs rautatiellä?
On!
Isommat pojat puhuivat ruotsia keskenään. Sit-

ten Hahnin Kallus kysyi: Mitä varten olet repinyt
tuommoisen määrän kukkia? Aiotko raiskata koko
saaren?

Siihenkin täytyi Hessen antaa selitys. Hänellä oli
sairas veli. . . raajarikko, jolle laitettiin haude-
kylpyjä. Lääkäri oh määrännyt.

Valehtelee! huudahti toinen uimapukuisista.
Hesse silmäsi tätä. Tuenkin naaman hän muistaisi,

niin kauan kuin eläisi . . . tuon paksun nykerönenän
januo leveät leukapielet. Hän ei vain tiennyt niiden
omistajan nimeä.

Ei kyllä se taitaa puhua totta. Kasöörin poika
sanoi taas jotakintoiselle keppiniekalle. Tämä nousi
ja vapautti Hessen jalat puristuksesta.

Missä te asutte?
Merimies Matlinilla, itki Hesse. Hänen päähänsä

koski, takki oli repeytynyt ja jalasta vuoti veri.
Toisen uimapöksyisen tuli häntä sääli. Hän rupesi

haravoimaan vedestä sinne äsken heittämiään
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kukkia. Hahnin Kallus kokoili taas rannalta Hessen
viimeistä kantamusta. Sovinto ja rauha näyttivät
palanneen.

Annetaan sille takaisin nämä, sanoikasöörin poika.
Kovakauluksinen nyökkäsi.
Mutta jostulet vasta tänne, niin annamme parem-

min rokkiin! Muista se!
Hesse työnsi veneensä vesille ja tarttui airoihin.

Hänen sisuansa repi ja kihelmöi. Odottakootpa . . .

mokomatkin herrasroikaleet! Kyllä hän vielä joten-
kin kostaisi. Tulkootpa Laidalle vain!

Hän souti niemen ohitse. Päästyään jonkinlaisen
välimatkan päähän, hän nousi seisomaan ja huusi
rannalle:

Ja jos te tulette Laidalle, niin me teemme teille
lintuvalan . . . senkin rottarinkulat, pahan hengen
vinkulat!

Älä turruuta suutas ...saat kivellä päähäs! huusi
toinen uimahousuisista jarupesi pommittamaan Hes-
sen venettä. Tälle tuli kiire soutaa mahdollisimman
nopeasti kantomatkan ulkopuolelle. Mutta muuta-
mia kiviä lensi paattiin, vaikk’ei yksikään sattunut
häneen.

Nyt vasta päästyään turvallisen välimatkan
päähän hänen raivonsa rupesi oikein kiehumaan.
Senkin peijakkaat! hakkasivat ja hanskasivat
häntä kuin kinnasta! Minkä hän mahtoi ylivoimaa
vastaan! Niitä oli neljä ... ja hän yksin. Mutta
olisipa Päkkilän Eenokki ollut kumppanina, niin sel-
kään olisivat saaneet, lempparin rotat!
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Hän puri hammasta ja souti, kuumien kyynelten
valuessa poskia pitkin. Mitä sanoisi isä? Hän oli
luvannut tulla Öömannin rantaan vastaan säkkei-
neen. Kyllä hän kertoisi koko nujakan .

. . sanoisi,
että ihan syyttömästi hyökkäsivät hänen kimp-
puunsa. Eihän se ollut niiden maata ...

Ensi kerran vilahti Hessen mielessä ajatus yhteis-
kunnan nurinkurisuudesta. Vääryys, ilmi vääryys
täällä vallitsi. Köyhää sorrettiin häikäilemättä rik-
kaan rehennellessä ilkkuvin naamoin. Hän tunsi vi-
haavansa koko herrasluokkaa . . . kaikkia noita hon-
telolta humalasalkoja, jotka vetelehtivät joutilaina.
Hänen piti sunnuntainakin tehdä työtä .

. . jollei
muuta, niin soutaa suopursuja sairaalle veljelleen . . .

Mutta kylläpä hän oli niitä uhannutkin! Lintu-
vala! Sen tempun osasivat Laidan pojat. Hänellekin
olivat kerran tehneet.

Hän punastui vieläkin muistaessaan tuon tapauk-
sen. Se oli kamalaa! Poika selälleen aivan niin-
kuin hänet äsken housut auki ja nöpö esiin! Ja
sitten luettiin muuatta rämssyä, jota oli inhoittava
kuulla. Toimitus herätti sellaisen kamalan tunnel-
man aivan kuin olisi riisuttu kirkossa alasti . . .

Hyi! Häntä puistatti ja inhotti. Tuo raaka pila
loukkasi nuoren pojan olemuksen sisintä . . . päinoi
hetkiseksi sellaiseen häpeään ja alennukseen, että

rohkeimmaltakin pääsi itku. Mitähän nuo mamman-
pojat olisivat mahtaneet sanoa, jos heitä olisi sillä
tavoin käsitelty? Vaikka Hesse oli äsken sellaisella
uhannut, hän tunsi nyt, ettei olisi voinut sitä tehdä.
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Hänen mielensä oh jo jonkun verran tyyntynyt.
Hän muisteli viimesunnuntaista kohtaustaan Man-
kisen Kustun kanssa.

Tämä oh päässyt kasvattipojaksi kirjanpainaja
Porkille. Pakhuusinkadulla oh Kustu tullut häntä
vastaan, oh ohut kotonaan käymässä ja nyt palaile-
massa kasvatusvanhempainsa luo. He olivat istahta-
neet katuvierelle Hapuojan nisupuotia vastapäätä,
jaKustu oh kertonut ihmeellisiä asioita uudesta olin-
paikastaan.

Hänellä oli itsepäällinen huone, jossa oli taivaan-
siniset tapeetit, ja kahden lakanan välissä poika
nukkua kellotti. Joka aamu pestiin silmät ja kam-
mattiin pää, johon toimitukseen Kustun oli alussa
ollut hiukan vaikea tottua varsinkin kun tuli
näkyviin, mitä tavaraa hänen päässään oli. »Tantte»
oli torunut ja moittinut siivottomaksi: Semmossi te

ole, te Laidan lapse . . . teite pee teys! Mutt’ kylle
minekuska ne pois! —Ja pois oli kuskannutkin. Niin
ihmeellisillä vesillä oli Kustun päätä pesty, ettei
lopuksi ollut löytynyt yhtään, vaikka kuinka olisi
hakenut. Markan oh Kustu-poika luvannut, jos joku
löytäisi! Eikähän niitä tietysti olisi löytynytkään.
Niin oli haissut hyvälle kuin herskapin lapset ja
nenäliinaan niistää lurauttanut. Se oli tahtonut
näyttää, että hän osasi. Tantte oh kieltänyt sormin
niistämisen ...oh sanonut moukkien niin tekevän.

Sellainen onnenpotkaus oli tullut Kustun osaksi!
Hesse oli suhtautunut häneen kuin ylejnpäänsä . . .

kuin johonkin mainehikkaaseen, mahtavaan henki-
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löön, joka pikkusormensa liikkeillä hallitsee koko
luomakuntaa.

Mutta nyt et saa enää olla tansseissa, oh hän arasti
huomauttanut.

En minä vähiäkään . . . minä osaan ruotsiksi ru-
koilla.;

Sellaista!
Ja Kustu oli liittänyt kätensä ristiin, nostanut ne-

nänsä Hapuojan katonharjaa kohti ja lausunut:

Tuut som haaver
paarnen säär .

. .

Enempää ei Hesse jaksanut muistaa, eikä ollut
Kustukaan sitä kokonaan muistanut. Mutta ih-
meellistä se oli ollut. Ajatella, että osasi ruotsiksi
rukoilla!

Kuka sinulle on opettanut?
Tantte.
Kuka se oh?
Porkin rouva minun pitää sanoa sitä tanteksi.

Sekin on ruotsia.
Ja Mankisen Kustu oli noussut, pyyhkinyt pök-

synsä pölystä ja lähtenyt juosta kipittämään keski-
kaupungille päin.

Tulisikohan siitäkin samanlainen kuin nuo Leppä-
saaren rotat . . . sellainen, joka halveksisi ja vihaisi
köyhempiään? Tuo ajatus teki Hessen alakuloiseksi.

Mutta mikäs nyt? Hesse pyörähti ympäri ja huo-
masi ajaneensa karille.

Mokomakin purtilo! Pyöri ympäri kuin lusikka!
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Hänkoetti työntää irti, mutta ei saanut. Paatti oli
juuttunut lujaan. Jonkun matkan päässä souti vene
ohitse. Hän rupesi huutamaan apua.

Tulukaapa jeleppaamaan . . . minä en saa tätä irti!
Vieras vene pysähtyi ja käänsi keulansa Hesseä

kohti. Ne olivat Karstenin tehtaan työmiehiä, jotka
heiloineen olivat sunnuntaisella huviretkellä.

No, perhana! Mitä törkykuormaa sinä kuljetat?
Paatti kanervia täynnä!

Hesse selitti matkansa tarkoituksen.
Kenen poika sinä olet?
Seppä Karlssonin.
Senkö, jolla on vaivainen poika?
Juuri sen. Johan hän sanoi, että sen haudekylpyjä

varten nämä olivat.
Oli siinä puuhaa, ennenkuin vene saatiin irti. Mutta

lähti se viimein.
Pidä nyt parempi kurssi
Kyllä . . . kiitos vain, ja Hesse jatkoi matkaansa.

Hän olikin jo lähellä Sardiniaa. Täällä ei enää tar-

vinnut matalikoita pelätä.
Huomenaamulla oh taas lähdettävä työhön. Hän

oli päässyt höyrykattilan putkia Tapaamaan rauta-
tielle. Pienessä putkassa, vaunuverstaan kupeella oli
hänen työpaikkansa.

Mutta kyllä se oli pölyistä hommaa! Putken ympä-
rille kivettynyt kuori oli kovaa kuin teräs. Sitä ei mi-
tenkään tahtonut saada rikki. Sai vähän vähä käydä
teroittamassa rapojaan. Mutta mitäpä siitä, kun
teki työtä urakalla. Kim vain sai messinkipinnan
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näkyviin, niin sitten luontui kyllä. Muutamassa het-
kessä oh putki puhdas, ja viisitoista penniä irti!

Hesse katsahti taakseen. Hän oli jo lähellä Ööman-
nin rantaa. Isä odotteli siellä säkkeineen. Hän hei-
lautti kättään ja souti rivakammin. Muuan airon-
veto vielä, ja hän oh rannassa.

Isä nauroi: No, onpa sinulla nyt lasti!
Joo . . . mutta kyllä tämän vuoksi oli saanut tapel-

lakin.
No, mitä nyt —?

Hesse kertoi tapauksen.
Tunsitko, keitä ne olivat?
En tuntenut muita kuin kasööri Kaanin pojan.
Jaa ... Kallus! No, kehtasiko se sekin käydä

kimppuun?
Sehän se oli ollutkin pääpukarina.
Isä siveli parrannypykkäänsä ja näytti miettiväi-

seltä. Hetken kuluttua hän virkkoi:
Se on se köyhän kohtalo tässä maailmassa. Sitä

kaikki sortaa . . .

Niinpä niin.
He rupesivat sullomaan suopursuja säkkeihin, ja

isä lähti kiikuttamaan niitä Laidalle. Ei mennyt
kaikki yhdellä kertaa. Piti tulla uudestaan, ja Hesse
sai jäädä venettä vartioimaan. Eihän tämä homma
nyt oikein sopinut sunnuntaina, kun toiset kävelivät
joutilaina ja herrastelivat. Mutta mikäs auttoi.
Se oli se köyhän kohtalo . . .

Siellä mennä vaaputteli isä torin yli kaksi suurta
säkkiä selässä. Ohikulkijat osoittelivat häntä. Osoi-
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telkoot .
. . eivät ne tienneet mitään köyhän elä-

mästä.
Lempi purki väkeä maalle laiturin toisella puolen.

Sieltä tuli Mankisen Kustukin hienosti puettuna . . .

polvihousut ja leveä, kiilloitettu kaulus.
Tuollaista hän ei ikinä panisi kaulaansa!
Hän vaipui alakuloisiin mietteisiin. Koski soitteli

sillan alla vanhaa, tuttua säveltään. Se oli tämän
kaupungin kehtolaulua aamusta iltaan, vuoro-
kaudesta toiseen, vuodesta vuoteen . . . kesät, talvet

aina, aina
Hesse kuunteli kosken pauhua. Häntä rupesi rau-

kaisemaan. Hetken kuluttua hän nukkui veneessä
tuoksuvien suopursujen keskellä.



VII.

Hesse työskentelee rautatien maaliverstaassa.
Kesälomaa oli vielä jäljellä toista kuukautta ja

se oli käytettävä tarkoin.
Saatuaan kattilanputkiurakan valmiiksi, hän oli

ottanut uuden: maaliverstaassa nyittiin trasseleita.
Mikkosen poikain kanssa hänellä nyt oli työpaikka
verstaan leveällä, pitkällä penkillä.

Hän työskenteli mielellään täällä. Maaliverstaan
haju oli hänelle entuudestaan tuttu. Täällä tehtiin
vain toisenlaista työtä kuin Helmisellä. Ei pöytiä, ei
piironkeja eikä pesukaappeja, vaan kokonaisia rauta-

tievaunuja javetureita.
Hän tutustui maalareihin ja nämä opettivat heille

yhtä ja toista. Tosin ei kaikki ollut lähimainkaan
sopivaa, mutta oppiakuitenkin. Pitzen, pitkä, parra-
ton miehenhuiskale, jollaoli jonkunverran taiteilija-
verta suonissaan, näytteli pojille ihmeitä. Maalates-
saan kolmannen luokan vaununpenkkejä hän piirteli
pensselinvarren nokalla kaikenlaisia kuvia tuoreeseen

penkin pintaan. Siinä ratsasti sotajoukko liehuvin
lipuin, musiikin soidessa, taistelusta kotiin, ja johta-
jan kypärän sulkatöyhtö hulmusi tuulessa. Sitä olisi
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ollut hauska pitempäänkin katsella, mutta Pitzen
sutaisi sen pois ja seuraavassa hetkessä veivasi
italialainenposetiivia, japikku tyttö lauloi pää kallel-
laan. Pitzen kirjoitti alle: Osta, tyttö, onnenlehti,
linttu antta! Se oli tuttu kuva pojilleLaidan pihoilta,
varsinkin keväisin. Taas sutaisu —ja soittaja tyttöi-
neen hävisi. Penkin pintaan ilmestyi uusia kuvia:
kaksi hevosta päällekkäin, päällimmäisen polvet pu-
serruksissa toisen lapoja vasten, hampaat irvissä, sie-
raimet renkaina, ja häntä suurella kysymysmerkillä.
Mitä se oli? Pojat katselivat kuvaa, katselivat toi-
siaan japunastuivat. Kuumat jakylmät väreet kul-
kivat pitkin selkäpiitä, mutta Pitzen tarkasteli vain
kättensä töitä toinen silmä ummessa, tehden pieniä
korjauksia. Hän vilkaisi poikiin, nauraa kähäytti
hävyttömästi, ilmeisesti nauttien näiden hämillä-
olosta. Mikkosen Kalle tirskui, mutta Jussi tuijotti
kuvaa suu auki. Järki askarteli ankarasti, ja hänen
harmaat silmänsä tarkastelivat vuoroin Pitzeniä,
vuoroin piirustusta kuin selitystä vaatien. Sitten
hän rupesi kynsimään niskaansa ja puheli harvak-
seen: Kuulkaapa, Pitseeni tuohan on hävy . . .

Hän ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun penkille jo
ilmestyi uusi sarja: alastomia miehiä ja naisia ja
muutamat niin riettaissa asennoissa. Hesse pani voi-
makkaan vastalauseensa, mutta mitäs se auttoi.
Pitzen vain nauraa virnisteli: Se on taidetta. Höh! ..
tuoko taidetta . . . tuollainen roska! Ei, hän ei hy-
väksynyt sitä ollenkaan!

Nyt tajusi Mikkosen Jussikin: Kuulkaapa, Pit-
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seeni, minäpä kerron isälle. Silloin suhahti Pitzenin
pensseli vain kerran, ja koko aistillinen ilo oli tipo-
tiessään. Vai isälle . . . senkin pöllö! Kerrohan
vain niin maalaan suita nokan! Ja Pitzen teki uh-
kaavan liikkeen pensselillään.

Pojat ryntäsivät vaunusta ulos posket palaen ja
silmissä kuumeinen kiilto. He eivät kehdanneet
katsoa toisiinsa. Vimmatusti trasseleita repien he
koettivat ajatella muuta. Mutta ei se vain yhtä
nopeasti haihtunut kuin pensselillä pyyhkäisten.
Lapsen herkkään sieluun oli painunut kuvia, jotka
asustaen siellä viettivät ilo jaan kuin äsken tuolla
vaununpenkillä. Hessen sydänalaa ahdisti. Hän
tunsi itseensä tarttuneen likaa, jota hän ei niinkään
helposti saisi pois. Hänen sisäinen maailmansa oh
pahasti järkytetty, ja hän kärsi siitä. Hän tunsi vi-
haavansa Pitzeniä, joka verstaan toiselta puolen vir-
nisteli hänelle. Ja miten sen silmät paloivat! Se oli
aivan kuin ilmetty piru!

Toiset maalarit olivat siivoja, iäkkäämpiä miehiä.
Vanha Jukuri, entinen merimies, teki karkeampia
töitä . . . maalaili etupäässä tavaravaunuja tai hios-
keli hohkakivellä matkustajavaunujen seiniä. Ja
silloin hän tavallisesti lauloi. Se oli jokin noita van-
hoja, iloisia veisuja, joita meripojat vetelevät tai
sitten jokin pitempi laulukertomus, milloin surulli-
nen, milloin leikillinen. Hessen mielestä ne eivät
oikein sopineet noin vanhan miehen suuhun. Mutta

oli miten oli aina kajasti Jukurin lauluista meri,
tuo vallaton ja läikkyvä, jokatoisinaan hymyili kuin
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Isän Jumalan kasvot, toisinaan muuttui mustaksi,
pauhaavaksi hirviöksi, kun tuuli ulvoi jamyrsky soi.

Sitä oli soma kuunnella.
Jukuri jutteli mielellään merimiesajoistaan, mutta
kuten tavallisesti vanhat merimiehet hän liioit-

teli mahdottomasti. Hänelle ei kuitenkaan kehdattu
siitä huomauttaa kunnioitettiin hänen ikäänsä.
Mutta jokakerta kun Jukuri aloitti juttunsa, iski
Pitzen silmää, aivan kuin huomauttaakseen, että:

kuulkaa päälle, pojat!
Maaliverstaan johtaja Viitanen oli uskovainen

mies, joka toisinaan toruskeli Pitzeniä tämän ku-
jeista. Pitkä maalarinsälli keksikin kaikenmoista.
Välistä hän hilasi täysinäisen vesisaavin verstaan
vinnille, jakun Hesse tovereineen saapui työhön, hän
hurahdutti saavin sisällön poikain niskaan. Vesi-
kauhu, vesikauhu! huusi hän sitten, ja hänen sileäksi
ajeltu mefistonnaamansa loisti tyytyväisyydestä.

Toisinaan hän järjesti kummituksen. Käyttäen
hyväkseen poikain poissaoloa nämä juoksentelivat
usein verstaan ympäristössä hän sitoi jonkun säk-
kiin pitkänrihman japujotti sen penkillä olevien lasi-
y. m. laatikoiden taitse verstaan perälle. Työsken-
nellen siellä hän piti silmällä poikien tuloa. Kun
nämä sitten saapuivat ja iloisesti keskenään jutellen
ryhtyivät jälleen työhönsä, liikahti säkki yhtäkkiä.
Tarinakatkesi hetkiseksi —jokainen oli tuon liikkeen
huomannut, mutta luullut erehtyneensä. Mutta sit-
ten yks’ kaks’ keskellä uutta juttua heilahti
säkki valtavasti aivan kuin olisi joku ryöminyt
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sen sisään ja nyt kierittelisi itseään siinä. Pojat va-
lahtivat kalpeiksi, Mikkosen Jussi hyppäsi penkiltä
Mas, tuijottaen kauhistuneena kummittelevaan säk-
kiin. Se liikahti uudelleen, janyt pääsi pelko valloil-
leen. Liikkuu! parkaisi Jussi jaryntäsi suoraa päätä
ulos. Mutta Hesse ja Kalle rupesivat asiaa tutki-
maan, ja silloin kajahti verstaan perältä valtava
naurunhohotus. Pitkä Pitzen siellä löi polviinsa ja
nauroi: Voi yhren kerran! Hah-hah-haa! Silloin
selvisi salaisuus. Hesse sieppasi lattialta jakkaran ja
linkosi sen Pitzeniä kohti. Mutta tämä väistyi
vaunujen taa, kyyristeli siellä ja katseli pyörien vä-
listä, kalpeilla kasvoillaan ivallinen hymy. Ja koko
ajan kaikui hänen pirullinen naurunhohotuksensa.

Nyt vallitsi rauha työpaikalla. Pojat olivat siirtä-
neet verstaansa maalattavaksi tuotuun lumiauraan
saadakseen olla keskenään. Trasseliläjät vaunun-
penkillä kasvoivat. Täältä ei kukaan voinut varas-
taakaan niinkuin verstaasta, mistä konepajan työ-
miehet silloin tällöin sivukulkiessaan pistivät puh-
taan trasselitukun taskuunsa. Hesse mietti Eetu-
veljen kohtaloa. Tämä oli sairas, hyvin sairas, ja
aamulla oli ollut korkea kuume.

Samassa pisti Pitzenin pää ovesta sisään,
Hesse, sinua haetaan.
Hesse säikähti. Mitä . . . oliko värkmestari saanut

vihiä heidän kujeistaan janyt käsketti hänet, joukon
vanhimman, luokseen? Sillä viattomia eivät olleet
hekään kaukana siitä.

Mutta ei, siellä seisoi Anna-sisko itkettynein
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kasvoin ja oli kutsumassa häntä kotiin. Siellä Eetu
teki loppua. Isä oli jo haettu pajasta, ja hän oli jo
mennyt.

Kalpeana ja hengästyksissään lähti Hesse juokse-
maan Anna-sisko kintereillään. Päivä oli kirkas, ja
maaliverstaan viereisestä ojasta kohosi väkevänä
kukkien lemu. Puna-apilat nyökyttelivät päätään
konepajan ja ratapihan välisellä kedolla, ja aurinko
helotti täydeltä terältään. Tuntui kummalta juosta
tuon kukkivan kedon yli kohtaamaan kuolemaa,
joka tuolla Laidan äärimmäisessä päässä, muuta-
massa portinpielikamarissa valmistautui korjaamaan
saalistaan. Hesseä puistatti, ja itku nyki hätäisenä
kurkussa. Eetu kuolemaisillaan ...se viisas, iloinen
Eetu-veli, jota Hesse rakasti koko sielustaan. Eivät
olleet auttaneet suopursukylvytkään, joita äiti koko
talven oli hänelle antanut. Ja vielä aamulla hän oli
hymyillyt ja käskenyt tuomaan muutamia sorvin-
lastukappaleita. Ja nyt hän teki kuolemaa . . .

Hän juoksi läähättäen portista sisään ja tempaisi
eteisen oven auki. Mutta porstuassa piti pysähtyä ...

tuntui niin juhlalliselta ja pelottavalta samalla ker-
taa.

Joku avasi keittiön oven, kehoittaen häntä tule-
maan sisään. Se oli Paulinin täti, jonka silmät olivat
kyynelissä.

Nyt se krönsiska pääsee häkistään, kuiskasi hän.
Ja Hessen päässä vilahti, että kumma, kun Paulinin
täti puhui sellaista. Hänhän oh aina rakastanut
häkkilintuja.
Järventaus 8
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Isä istui kyökin pöydän päässä ja itki. Kyynelet
olivat uurtaneet vaaleita juovia hänen nokisiin kas-
voihinsa. Isä parka! ajatteli Hesse, ja hänen olisi teh-
nyt kovin mieli lohduttaa. Mutta kamarin ovelle
päästyään hänen rohkeutensa petti.

Siinä makasi Eetu pienessä vuoteessaan, kasvot
kalpeina ja silmissään kuoleman verho. Naapurin
vaimoja seisoi sängyn vieressä. He antoivat Hesselle
tilaa.

Tämä pillahti itkuun ja lankesi polvilleen vuoteen
viereen.

Eetu, Eetu! kuiskasi hän kyyneltensä lomasta ja
tapaili veljen kättä ethän sinä kuole?

Kuolevan katse kirkastui. Hänen sairas rintansa
kohosi tuskallisesti ja kuivat, kuumeen polttamat
huulet eivät tahtoneet irtaantua toisistaan.

Hesse, virkkoi hän hiljaa, minä kuolen. Jeesus
tulee minua noutamaan aivan kohta. Taivaassa saan
uudet jalat . . .

Hesse itki pakahtuakseen, ja hänen vieressään
nyyhkyttivät äiti ja pikku Anna. Eetu ojensi kä-
tensä sisarelleen.

Anna . . . anna anteeksi, että olen nauranut, kun
Hesse sinua vislautti. Minun on niin paha olla. Ja
katsoen veljeään kirkkain silmin hän jatkoi: Hesse,
älä koskaan vislauta Annaa.

Hesse parkaisi tuskasta. Hän oli toisinaan kiusan-
nut Anna-siskoaan nykäisemällä tätä niskasaparosta.
Se oli muka veturin »visseli». Pikku sisko parkui hä-
nen käsissään. Siten hän »vislautti» häntä.
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Nyt hän ihan vapisi ajatellessaan tätä pahaa te-

koaan. Tuossa makasi Eetu, joka pian kohtaisi Jee-
suksen, ja hänen oli paha olla, vaikk’ei ollut muuta
kuin nauranut. Oi, oi, mahtaisiko Jumala hänelle
koskaan anteeksi antaa?

Hän painoi pikkusiskoaan rintaansa vasten ja
sopotti: Anna, Anna!

Hänen kyynelensä valuivat tämän vaalealle tu-

kalle. Anna nyyhkytti hänen rinnoillaan, ja pienet
kädet puristivat suonenvedontapaisesti Hesseä kau-
lasta.

Siinä he itkivät kaikki yhdessä, ja pienen sairaan
voimat heikkenivät joka hetki. Hän ei puhunut mi-
tään, vaan lepäsi silmät ummessa.

Sitten hän yht’äkkiä avasi ne ja kysyi: Missä isä
on?

Joku naapurivaimoista viittasi Karlssonia kama-
riin.

Isä, kuiskasi Eetu, minä kuolen nyt. Saanko
kertoa Jeesukselle, ettei isä enää mene tillikkaan?

Karlsson läähätti tuskasta ja purskahti valtavaan
itkuun.

Voi, voi, Eetu! Anna isälle anteeksi!
Annan, annan ...ja sitten hän kääntyi äitinsä

puoleen: Äiti, nostakaa minua ylemmäs . . .

Karlssonska täytti hänen pyyntönsä. Eetu kat-
sahti äitiään silmiinkirkkaasti, ihmeen kirkkaasti ja
hymyili. Sitten tuo pieni, viisas pää kallahti sivulle.

Hän oli kuollut.
Silloin purkautuivat kaikki sulut, ja pienen huo-
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neen täytti itku ja valitus. Kaikkein suurinta ääntä
piti Matlinin Maija. Hän kulki edestakaisin, puristeli
rintojaan ja hoki:

Voi, voi, Kaalsonni, kuulkaa, kuulkaa! Eikö ohut-
kin viisas? Sellaisia syviä sanoja . . . Herra Jumala!
Sehän oh kuin aikaihminen!

Matlinin emäntä oh aloittanut virren. Hän istui
keinutuohssa ja veisasi, katse ankarasti suunnattuna
keittiön oveen.

Mit’ on viimein kuolema?
Se kuin tuskat lopettaa,
viepi viimein vaivasta
iloitsemaan taivaassa.

Tuli siihen Matlinin isäntäkin. Hän oh yltäpäätä
höylänlastuissa, ja hänen vaatteensa tuoksuivat ter-

valle. Hän puheli lyhyeen, änkyttävääntapaansa:
Se on tuo-ta .. . onnel-linen vainaja. Sitä on

elä-män Herra vastassa iankaikki-suu-ven rannalla.
Siellä on Eetu-pojalla lysti Herran le-suksen kanssa.

Ja hän muhoili tyytyväisen näköisenä, katseli
aikansa itsekutakin ja poistui yhtä huomaamatto-
masti, kuin oli tullutkin.

Kolmen päivän perästä Eetu haudattiin. Matlinin
portinpieliasunnossa oli hiljaista ja juhlallista. Pas-
tori souteli keinutuolissa, ja Paulinin täti passasi.
Hänellä oli päässä uusi, musta myssy, ja hän teki
oikein hienon ja ylhäisen vaikutuksen. Äiti istui
kyynelsilmin kamarinloukossa, nuorin lapsi, Ruunari,
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polvellaan. Tämä oli vasta kahden vuoden vanha
eikä ymmärtänyt tilaisuuden merkitystä. Hän jut-
teli vain Eetusta ja osoitteli pikku kätösillään ympäri
huonetta, aivan kuin ihmetellen, mihin veli oh hävin-
nyt. Isä keskusteli pastorin kanssa nöyränä, alistu-
vaisena, melkein kuiskaamalla. Hän kurkoitti kau-
laansa omituisesti aivan kuin miettien jotakin
vaikeaa arvoitusta, ja vasen käsi nykäisi tavantakaa
pientä pukinparran nypykkää. Hän näytti kovin
itseensä vajonneelta eikä huomannut aina heti vas-
tata pastorin kysymyksiin.

Sitten lähdettiin hautuumaalle, ja sinne laita-
puolelle laskettiin Eetu. Yarusmestari Kurola veisasi
haudalla. Hän oh isän kasarmiaikaisia tuttavia.
Pastori puhui Sarpatin lesken pojasta. Se oh kau-
nista. Aurinko paistoi kirkkaasti ja linnut viserteli-
vät hautuumaan puissa. Tuore multa tuoksui so-
masti. Kaikki tuntui niin rauhalliselta. Surukaan ei
enää yhtä raskaasti painanut.

Savu ojan kummi virkkoi:
Älä itke, Kaisa ...oli hyvä, että poikaressu pääsi

pois. Ei siitä olisi tullut itsensä elättäjää.
Mutta äiti itki vain, ja silloin pyrkivät Hessenkin

kyynelet uudelleen esiin.



VIII.

Partaset olivat muuttaneet Laidalta pois. He asui-
vat nyt pormestarin talossa, Niittytullin puo-

lessa. Talo oli myyty voimistelija Westerholmille,
joka samalla otti valokuvia.

Partasen piha oli jonkun verran muuttunut uuden
omistajan tultua. Siellä seisoi nyt korkea varjostin,
»särmi», johon oli maalattukaunis, kesäinen maisema.
Sen eteen asetti Westerholm valokuvattavansa mitä
erilaisimpiinasentoihin, janeljännestunnissa oli kuva
valmis.

He olivat levotonta väkeä, kulkuriluonteita, joiden
oli vaikea pysyä paikoillaan. Välistä he lähtivät pit-
kille matkoille, kulkien markkinoilta toisille, sirkus-
temppuja tehden ja ottaen valokuvia. Silloin hoiti
taloa vain rouvan äiti Westerholmin mummu,
pirteä, pikkuinen ihminen, jonka suukävi kuin mylly.

Hesse pistäysi siellä toisinaan. Mummu keitti
kahvia ja jutteli. Hessestä oli soma kuulla hänen
puhettaan. Niin hän liukui asiasta toiseen vaivat-
tomasti, yhtään välittämättä siitä, kuunneltiinko
häntä vai ei. Pääasia vain, että oli joku huoneessa.
Silloin hän hellitti kielensä kannat, ja juttu juoksi
kuin siima.
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Ne ovat taas lähteneet turneelle . . . Petti jaKustu
—• Kokkolaan reissasivat. Siellä on markkinat ensi
viikolla ...jaKustulla on nyt oma sirkus. Petti esit-
tää trapetsitemppuja se on taitava niissä. Tuota

mitä minun pitikään sanoman eikä valehteleman
mitenkä se Kaisa, äitisi, jaksaa? Muretta sitä on

hälläkin, kun Kaalsonni juo jatillaa. Ottaa se Kustu-
kin toisinaan ryypyn mutta ei koskaan liikaa. Se
on taiteilijaelämä sellaista, että siinä täytyy . ..

Eipä siihen Hesse osannut mitään sanoa. Tottahan
oli, että hänen isänsä pistäysi kapakassa harva se

päivä. Sehän se oli heidän kodissaan murheen
aiheena. Mutta ei siitä olisi tarvinnut vierasten
puhua.

Eikä se niin paljon maistanut . . . sen verran vain,
että tuli hyvälle puhepäälle. Mutta äiti suri sitä
salaa, vaikka koettikin näyttää iloiselta isän läsnä-
ollessa.

Välistä hän järjesti asiat niin, että hankki viinaa
kotiin ja kehoitti isää kutsumaan tovereitaan heille.
Se oli sittenkin parempi kuin tuo iänikuinen kapa-
koissa koluaminen. Isä ilostui ja pani toimeen kek-
kerit.

Lauantai-iltana tavallisesti ne sitten saapuivat
päällelyöjä Heikkilä, sorvari Läksi ja varastorenki
Vooke. He olivat vanhoja sotilaita muut paitsi
Heikkilä. Matlinin pienessä portinpielikaxnarissa
kohosi tunnelma pian kattoon.

Isä lausuili Vänrikki Stoolia ja kertoili koulu-
muistojaan. Hän oli käynyt ala-alkeiskoulun ja
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muisti vielä maantiedettäkin: Sierra Nevada, Sierra
Estrella, Sierra Guadarrama. Ja sitten on sellainen
paikka kuin Estremadura! Ja sitä lausuessaan isä
taivutti päätään hiukan etuviistoon, katseli läsnä-
olijoita kulmainsa alta iloinen väike silmänurkassa ja
nauraa hihitti.

Hesse istuskeli keittiössä lukien läksyjään, mutta
hänellä oli hyvä näköala kamariin, missä toverukset
pöydän ympärillä maistelivat. He ottivat vain tuol-
laisia pieniä napauksia niinkuin isä niitä nimitti,
mutta siitä huolimatta ne illan pitkään vaikuttivat.

Isä tuli uskonnolliselle päälle. Hän selitti laajasti
raamattua, vedoten Nooakkiin, joka rakensi viini-
tarhan. Minkävuoksi se oli raamatussa mainittu?
Senkövuoksi, ettei viinaa pitänyt viljellä?

Huihai ei sinnepäinkään, vaan ihanpäinvastoin!
Tosin Nooakki-äijä otti hiukan liikaa se ei ollut

oikein paikallaan. Mutta kohtuuvella, kohtuuvella
nautittuna viina pitensi ikää, sanokoot raittiusintoili-
jat mitä hyvänsä. Kyllähän ne muutamat uskon-
suunnat kiivailivat raittiuven puolesta ja hyvähän se
oli. Sanoihan raamattukin, ettei juomarin pitänyt
perimän taivaanvaltakuntaa. Mutta okiinko sitä
nyt vielä juoppoja, jos hiukan maistettiin. . .

lauantai-iltana, työn päätyttyä? Minäkin oon taas
rauvottanu kymmenet matkatavarakärryt. Yooke
tietää sanoa, minkälaisia ne ovat —ei niistä puslingit
putoile!

Ja sen päälle otettiin taas ryypyt.
Joo ..

. työtähän sitä tehtiin kruunua palvel-
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tiin. Mutta oli palveltu ennenkin oli! Yooke, enti-
nen rakuuna, ja Läksi kolmannen kutsunnan mies
samalta kasarmilta kuin isäkin, rupesivat kertomaan
sotilasmuistojaan. Oli sitä seisottu smirnaassa ukko
Ramsayn edessä ja tanssitettu hänen tyttäriään.
Läksi oli ollut iloinen vekkuli. Hän kertoi jokakerta,
kuinka sotaväen päällikkö kerran oh komentanut:
Pojat, tanssittaka te minunkin tyttäret! Sitä ei ollut
tarvinnut kahdesti sanoa. Läksi oli siepannut ken-
raalin tyttären kainaloonsa ja viilettänyt tämän
kanssa ympäri, niin että arttelisali oh pyörinyt sil-
missä. Mutta olipa hän saanut palkankin. Tanssin
tauottua oh Ramsay-ukko itse lyönyt kaksi markkaa
hänen kouraansa ja kiittänyt erikoisesti. Ja Läksi
rupesi laulamaan:

Soomalainen sotamees
on paremba kuin härra,
kun hen on kelpannt .
keisarille kärran.
Sumffaritirala,
niimpe taisi olla.
sumffariti ritirati frallaalalei!

Hän oli huono suomalainen.
Mutta sitten otti päällelyöjä Heikkilä viulunsa ja

rupesi soittamaan. Ja taas teki Hesse sen havainnon,
että hän muuttui kuin toiseksi ihmiseksi. Unohtaen
kokonaan ympäristönsä hän vaipui muihin maail-
moihin. Hän soitteli kansanlauluja, pieniä tanssi-
kappaleita tavallisesti polkkaa mutta päästipä
joskus marssinkin ilmoille. Silloin nuo vanhat sota-
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uroot jäykistyivät, muuttuivat juhlallisiksikuin pro-
fessorit .

. . kunnes yht’äkkiä: isä kavahti tuohltaan,
sieppasi nurkasta hiilihangon ja lausuen: ast, vaa
ast, vaa . . . krugom . . . mars! teki muutaman
kierroksen huoneessa, toisten seuratessa häntä toti-
sina, juhlallisina kuin olisivat marssineet itse kei-
sarin ohi kunnes pysähtyivät jakääntyivät rinta-
maan päällelyöjään päin. Ja yht’äkkiä, isän ko-
mentaessa: karaa-ul! —he veivät oletetun kiväärin
eteen (isä hiilihangon) ja seisoivat kunniaa tehden
Heikkilän likan edessä, joka lakkasi soittamasta ja
katseli hämmästyneenä työtovereitaan, kuin aprikoi-
den, että mitä ihmeen paraatia tässä nyt pidettiin.
Nuo kolme sota-urosta purskahtivat nauramaan ja
palasivat paikoilleen.

Kymmenen korvissa toimitti äiti vieraat lähte-
mään ja laittoi isän maata. Mutta tämä ei tahtonut
siihen taipua, sillä nyt hän vasta oli päässyt juttu-
päälle. Kun ajoit vieraat pois .

.
. Enhän minä aja-

nut . . . minä vain sievästi toimitin. Aivan oikein,
aivan oikein nyt oh nukkumaanmenoaika ... ja
aamulla mentäisiin kirkkoon. Kukas siellä huomenna
saarnasikaan?

Ja sängyssä loikoen, piippua poltellen isä vielä
haasteli; Niin se tohtori Martti Lutheerus oli viisas
mies. Se kirjoittaa: 'Vaikka minä viikon päivät
makaisin Reinin viinistä juopuneena, niin mulla on
suurempi mahtollisuus kääntymiseen kuin vanahalla
variseuksella, joka on kymmeniä vuosia Jumalaa
palavellut . .

.’. Ja isän ääni värähteli liikutuksesta.



123

Hänen sydäntään kaiveli jo katumus oli mais-
tettu hiukan liikaa. Mutta kun se nyt kerran sattui,
että vanhat sotatoverit . . . mitä, menikö se koko
kannu? Hän kurkisti kamariin, missä äiti korjasi
pöydältä juomatavaroita pois. Ei oo kuin pisara
pohjalla. No ...se säästetään, säästetään —päivä
se on huomennakin —.

Ja sitten rupesi kuulumaan voimakas kuorsaus,
ja piippu kolahti lattialle.

Sellaista se oli, mutta sitä ei sattunut usein. Taval-
lisesti isä pistäysi kaupungilla ja oli sieltä palates-
saan pikku hiprakassa. Silloin hän kyseli Hesseltä
kouluasioita ja oli yleensä huvitettu kaikesta, mikä
kodin piiriin kuului. Äidille hän puheli ystävällisesti.
Mutta joskus hän saattoi juonitella kaikesta
ennenkaikkea ruoasta. Sitä ei äiti enää kestänyt,
vaan puhkesi itkuun.

Isä tuli levottomaksi. Hän huomasi käyttäyty-
neensä sopimattomasti ja pyyteli äidiltä anteeksi:
Muistatko, Kaisa, kun me olimme kihloissa .

.
. sinä

palvelit seppä Oxelstenilla ja minä Rönnellä . . .

meillä oli hauskaa! Niin . . . mutta silloin sinä vielä
olit raitis. Niin .

.
. mutta kun se nyt kuuluu kun-

non sepälle ottaa silloin tällöin pikkuinen nokkas-
tokkari hi-hi-hi! Annahan nyt anteeksi . . . ping!
Noin se Leerpäkki-vainaa ennen rippikoulussa otti
ääntä. Ja isä sipaisi äitiä nenän päähän ja nauroi.
Siihen oli äidinkin pakko yhtyä .

. .

Mutta nyt olivat Partaset muuttaneet pois, jase oli
Hessestä ikävää. Nämä uudet asukkaat antoivat ta-
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lolle uuden leiman. Siihen oh tullut jotakin levo-
tonta, entinen rauhallisuus oh tipotiessään. Leivin-
uuni oh samassa paikassa kuin ennenkin, mutta ei
hyräillyt enää sen edessä Partasen kummitäti. Nyt
siinä touhusi Westerholmin mummu ja hän paasasi
Petistä jaKustusta ja heidän sirkusmatkoistaan.

Se on sellainen omaperäinen .
. . paljon maailmaa

nähnyt. Pojalleenkin antoi ulkomaalaisen nimen . . .

Niin siinä taaperteli mummun hameen kepeissä
nelivuotias, ruskeasilmäinen poika. Sen nimi oli
Saales, ja se kirjoitettiin c.dlä. Sitä ei Hesse oikein
käsittänyt. Mutta se kuului olevan engelskan kieltä
ja vastaavan suomalaista Kallea.

Niin selitti mummu. Hän oli hyvin tyytyväinen
vävyynsä jayleensä kaikkeen, mitä tämä teki. Hesseä
tuo kehuskelu toisinaan tympäisi, mutta toisinaan
hän näki sen paremmassa valossa. Westerholmin
mummu piti sitkeästi omiensa puolta, vartioksi
heitä kuin vanha paimenkoira. Hänessä ilmeni
uskollisuus mitä kauneimmassa muodossa, eikä hän
koskaan nurissut työn paljoutta. Päinvastoin hän
tuntui iloitsevan siitä, että sai puuhata ja ahertaa.
Ja se ei voinut olla liikuttamatta Hessen herkkää
sydäntä.

Sunnuntaisin hän tavallisesti lähti Partaselle. Se
oli juhlamatka, sillä silloin hän sai kulkea keski-
kaupungin halki, pitkin äänettömiä katuja. Oli
ihmeellistä, kuinka sunnuntai muutti koko kaupun-
gin muodon! Kaikkialla hiljaista, tavattoman hil-
jaista kadut melkein autiot. Ei kuulunut rattaiden
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räminää eikä kuorma-ajurien huutoa. Torikatukin,
jossa arkina kävi sellainen kolina, kun maalaiset
ajoivat kuormiaan, oh sunnuntaina kuin kuohut.
Aurinko valaisi porvaristalojen pitkiä ikkunarivejä,
joissa kaikissa oh verhot alhaalla. Asukkaat ohvat
huviloissaan, Leppäsaaressa tai ulkosatamassa.
Rantalaiturikin, jota näkyi kappale kadun suusta,
paistatteli päivää kuin nukkuen. SieUä ei liikkunut
ketään.

Hesse asteli äänettömiä katuja, ja hänen kenkäinsä
kopina kajahteli mukavasti talojen seinistä. Siinä oh
Siekkisen puoti ja sitä nurkitusten Hooveen rauta-
kauppa. Sahanteriä, puukkoja, kirveitä ja kaiken-
laista rautatavaraa oli ikkunoissa. Mutta myymälän
pitkän tiskin takana ei näkynyt ketään. Auringon
valo vain kimalleli messinkiesineissä ja sai sivukadun
puoleisella seinällä riippuvien kahvipannujen ja kat-
tiloiden pohjat kirkkaasti välkkymään. Näytti siltä,
kuin olisi jokinnäkymätön olento valaissut niitä tis-
kin takaa.

Hesse jatkoikulkuaan jakatseli talojen ikkunoihin:
kaikki autioita ei ihmisolentoa missään. Katu-
peilitkin torkkuivat sunnuntailevossa. Niistä ei pil-
kistellyt kasvojen puolikkaita niinkuin arkisin. Jokin
kukkaruukku vain kuvasteli itseään niiden vihertä-
välle vivahtavassa pinnassa. Jostakin kuului pianon
soittoa. Hessestä tuntui, että sitä soitti joku olematon
... joku, joka ei itse ollut täällä kuin olisi tämä
suuri, raukaiseva hiljaisuus sivellyt soittokoneen kos-
kettimia siten paremmin varmistuakseen, että se itse
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oh olemassa, Tuuli tanssitti pölypilveä kadun kul-
massa. Sieltä odotti ajavan esiin jonkun »prosessin»,
hautajaissaaton, mutta ei ei ilmestynyt ketään
autiolle kadulle. Ja seuraavassa hetkessä oh tuulen
puuskakin hävinnyt yhtä jäljettömästi kuin koko
arkinen elämä ja humu.

Yhtä hiljaista oh pormestarin nurkassakin, niin
ehkä vielä hiljaisempaa. Suuret koivut ja haavat
vain suhisivat puutarhassa, jonka pitkä, umpinainen
lankkuaita erotti kadusta. Haapojen lehdet värisivät
kuin viluissaan. Hesse ajatteli: Yainajain henget
kuiskuttelevat keskenään. Sillä samanlainen havina
kävi hautuumaallakin.

Vapisutti hiukan, kun piti astua portista sisään.
Oh kuin olisi astunut kuolleeseen taloon. Ja kuohut
se olikin ainakin kaksikerroksisen päärakennuksen
puoh. Aurinko paistoi mukulakiviselle pihalle, jossa
siellä täällä ruohon nokka pisti esiin kivien vähstä.
Mutta auringon valo houkutteh: Astu vain rohkeasti

elämää täällä on.
Ja olihan siellä. Pirttirakennuksen ovi oh auki, ja

Partasen kummi istui paitahihasillaan portaiha
sanomalehteä lukien. Kummisetä kohotti päätään,
katsahti silmälasiensa yli ja virkkoi: Kas . .

. Hesse-
hän se on! Minä jo tässä äitille vaitelin, että mikäs
nyt, kun ei Hesseä kuulu. Ja siinä samassa sinä tulit-
kin.

Tavallisesti hän viipyi sielläkoko päivän. He leik-
kivät puistossa, jossakasvoi valtavia pensaita. Se oli
jäänyt hoitamatta. Korkeaa lankkuaitaa reunusti
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nokkosten vilk, sakea ryhmä. Puoleksi ränsistynyt
huvihuone värjötti viinimarjapensasten katveessa,
hiukan kallellaan, mutta sen värilliset ikkunat olivat
vielä eheät. Siedä ok mukava istuskella ja katsella
toistensa erivärisiä kasvoja.

Mari istui sinistä ruutua vastapäätä, ja kun hän
jutteli Stelanderin Aarnesta, piirilääkärin pojasta,
joka asui päärakennuksessa, näytti Hessestä, kuin
oksi hän muuttunut yhä sinisemmäksi sitä mukaa
kuin kertomus jatkui. Se koski niin tytön sydämeen,
että kaikki veri pakeni kasvoilta ja jäljelle jäi vain
sinervä kalvakkuus. Hildakin ok kotona, kesälomalla.
Hän kävi seminaaria Matlinin Maijan kanssa. Hert-
taisena kuten aina hän kertoi Hesselle töistään.
Ojentaen pojalle muistikirjansa hän pyysi tätä kir-
joittamaan siihen jotakin. Hesse joutui hämilleen
eikä tiennyt, mitä oksi kirjoittanut. Mutta sitten
hän muisti värssyn myrtinoksasta ja kirjoitti sen.
Hilda luki säkeistön ja punastui: Kuolemakeko sinä
minut toivotat? Kuinka niin —? Hesse tuli aivan
noloksi. No kun sinä puhut minun haudastani.

Nyt punastui Hesse vuorostaan eikä osannut sanoa
mitään. Hänestä oli tämä sunnuntaipäivä ollut yhtä
hautajaistunnelmaa mutta kesäistä ja valoisaa
samanlaista kuin toisinaan kirkkomaalla, kun pappi
siunasi haudan auringon ihanasti heloittaessa jaku-
tujen liverrellessä. Sellaisen toimituksen jälkeen hän
oh rientänyt kotiin rinta riemua täynnä. Se oli vain
lisääntynyt kirkkomaalla noiden surupukuisten,
hyvältä tuoksuvien ihmisten seurassa. Samanlaisen
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tunnelman vallassa hän oli tännekin vaeltanut, ja
siinä oli selitys tuohon omituiseen värssyyn.

Mutta elämä alkoi taas, kun ruvettiin leikkimään.
He juoksivat ympäri puistoa, olivat piilosilla, kon-
kalla ja väkisillä. Hesse riehaantui. Hänen mieles-
sään soi Marin kertomus Stelanderin Aarnesta. Ilmei-
sesti tyttö oli rakastunut. Hän kuvitteli olevansa
rosvo, joka ryöstää pojan ja toimittaa sen tytölle.
Hiipien pitkin pensaikkoa hän väijyi puiden juurella

hän oh hakemassa piiloon menneitä —, jakun hän
huomasi jossakin hameen helman heilahtavan, hän
ryntäsi sinne, karkasi käsiksi kiinnijoutuneeseen,
huusi ja kirkui kuin intiaani. Hän tunsi Hildan peh-
meiden rintojen likistyvän ja hän huohotti silmät
villiä riemua täynnä. Tyttö tuijotti häneen säikähty-
neenä, punastui ja kasvojaan vääntäen irroittautui
hänen puserruksestaan.

Hesse . . . sinähän olet ihan hurja! Hyi, häpeä!
Kuinka sinä tuolla tavalla?

Minä olin rosvo jaryöstin Aarnen Marille
Tyttö ei voinut häntä käsittää.
Enhän minä ole Aarne . . . sinäpä vasta omitui-

nen

Hesse nolostui. Hän ei pitänyt siitä, että häntä
sanottiin omituiseksi. Sehän merkitsi samaa kuin
hullu.

Siirryttiin sisään. Siellä oli päivällinen valmis.
Hesse istutettiin pöytään muiden mukana. Hän sai
ruveta tekemään selkoa suunnitelmistaan.
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Sinä kuulut menevän lyseoon? tiedusteli kummi-
setä.

Niin oli suunniteltu. Hän oli nyt kansakoulun
viimeisellä luokalla.

Sitten sinä joudut samaan kouluun kuin Aarnekin.
Hesse vilkaisi Hildaan ja punastui. Hän muisti

äskeisen kohtauksen.
Kyllä se on hauska, kun sillä Hessellä on niin hyvä

pää, sanoi kummitäti.
Hesse tuli itserakkaaksi ja huudahti: Niin

minä luenkin professoriksi!
Partasen kummisetä nauroi: Kunhan nyt ensin

pääset tulemiksi! Sitten katsotaan, mikä sinusta
tulee. Hesse huomasi sanoneensa tyhmyyden. Niin

siihen oli aikaa, vaikka pääsisikin vuosi jaluokka.
Miksei sinusta voisi tulla pappia?
Ei hän papiksi . . . papiksihan eivät ruvenneet

muut kuin tyhmät ne, jotka eivät muuksi kelvan-
neet.

Kummitäti kiivastui: Kuka sulle on sellaista opet-
tanut? Pyörkluntin pastorikin sellainen lahjakas
mies . . .

Niin . . . pastori Björklund hän oli kastanut
heidän Annan.

Sellaista se oli. Hesse kulki Partasella jok’ikinen
viikko välistä kaksikin kertaa. Hän söi ja joi ja
oli kuin kotonaan. Välistä hän jäiyöksikin. Oli eri-
koinen nautinto nukkua vieraassa paikassa —tuntui,
kuin olisi ollut matkalla. Vanha skailettikello tikitti
seinällä. Sen vieressä riippui Vapahtajan kuva.
Järventaus 9
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Piikkiseppele päässä ja hartioilla punainen vaippa
hän katseli surullisena ylöspäin. Tuo ahdas kamari,
jonka matala »plankkaus» erotti tuvasta, oli kuin
pienoinen kajuutta. He juttelivat myöhään, jatytöt
kertoivat hänelle kaikenmoista. Kesken kaiken hyp-
päsi Mari paitasillaan ylös vuoteesta ja haki esille
paperinukkensa. Ne olivat Hildan piirustamia.
Hesse tarkasteli niitä ja korjaili paikotellen: Tuolla
täytyy olla isommat tissit. Tytöt kirkaisivat: Hyi
.

.
. mitä se Hesse taas! Jopa sinusta on tullut hävy-

tön! Hesse säikähti niin, että valahti kalpeaksi:
Älkää, älkää .

. . isä ja äiti heräävät! Hän ei itsekään
ymmärtänyt, miten tuollainen oli hänen mieleensä
johtunut. Hän taisi jo olla liian iso Partasten yö-
vieraaksi . . .

Hän makasi pukkisängyssä ja katseli Vapahtajan
kuvaa. Ja nyt hänestä näytti, kuin se olisi kääntänyt
katseensa häneen ja nuhdellut. Sen otsalla kimalle-
leva veripisara kasvoi . . . laajeni koko otsan peittä-
väksi. Se tippui silmille, niin että sen täytyi ruveta
räpyttämään. Vai johtuiko se siitä, että hänen omat
silmänsä olivat kyyneliä täynnä? Tyttöjen sängystä
kuului tirskumista, ja Hesse tuli tarkkaavaiseksi.
Mitähän ne sipittivät —? Puhuivat tietysti siitä äskei-
sestä. Olipa hyvä, ettei Hilda ollut enää kotona. Hän
oli jo lähtenyt seminaariin. Vahva puna levisi
Hessen kasvoille ja kaulalle. Hildalla oli sellainen
ihmeellinen vaikutusvalta häneen. Se oli kuin pyhi-
mys. Kun se katsoi suurilla, kosteilla silmillään, niin
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hänen tuli niin kumma 010. Olisi tehnyt mieli suu-
della ja samalla panna kädet ristiin . . .

Hesse risti kätensä ja rupesi lukemaan iltarukous-
taan. Mutta ajatukset eivät tahtoneet pysyä koossa.
Tyttöjen sängystä kuului edelleenkin sipinää ja ly-
hyitä naurunpurskahduksia. Priita tokaisi: Oletko
siinä! Mutta nyt käänteli joku itseään seinän ta-
kana jakummisetä äyskäisi: Pojat, siivolla nyt ja pää
pehkuun!

Olipa hyvä, ettei se ollut äsken herännyt. Siitä
olisi tainnut syntyä eri elämä.

Niin saapui syksy, ja Hessen oli lähdettävä kou-
luun. Hän oli yhdentoista vuoden vanha. Kansa-
koulun käytyään hän yrittäisi lyseoon. Hän
olisi voinut jo nytkin mennä, mutta isä oli arvellut,
että parasta oli ensin käydä kansakoulu läpi. Ja niin
kai olikin, koskapa ikäkään ei asettanut esteitä.



IX.

Kansakoulun viimeinen luokka kului ilman suu-
rempia vaihteluja. Hesse oli hyväpäinen, eikä

koulutyö tuottanut vaikeuksia. Häneltä jäi siis aikaa
runsaasti jasen hän käytti romaanien lukuun.

Hänestä oli tullut oikea romaanihullu.
Naapuritalossa asuvan jarrumies Sundkvistin po-

jan kanssa he ahmivat Aarniometsän tyttäret. Rosvo-
joukon Berliinissä, Punaisen lyhdyn ja Vanki-
kopin N:o 7. Oli n. s. kelloromaanien kuuluisa aika,
jolloinyksi ja toinen Laidankin eläjistä uskalsi ryhtyä
sellaiseen yritykseen kuin seinäkellon tilaukseen
kuukausimaksusta. Ja kaupantekiäisiksi tulvi kir-
jallisuutta, joka sai kaikki Laidan pojat suurem-
massa tai pienemmässä määrin viettämään oikeaa
intiaanielämää.

He kuvittelivat olevansa romaanien sankareita ja
käyttivät sen mukaista kieltä. Pombolos, takaa-
ajettu rosvo, piileskeli jonkin Meksikon pikku-
kaupungin syrjäkorttelissa. Häntä etsittiin, mutta
ystävät suojelivat häntä. Hän ei vahingossakaan
joutunut kiinni. Hesse viiletti pitkin katua iso poika-
joukko kintereillään. Pombolos! Pombolos! .. . otta-
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kaa kiinni! Mutta »Pombolos» vältti takaa-ajajansa,
kiersi ristin ympäri ja pujahti kotiin.

Nimistä ei paljon välitetty. Ne olivat vaikeita
lausua, ja ne vääntyivät Laidan poikien suussa usein
aivan muodottomiksi. Niin syntyi Pomboloskin
noin vain ilman aikojaan. Sitä ei löytynyt yhdessä-
kään luetuista kirjoista, mutta kun joku sen keksi, se

hyväksyttiin heti ja sovitettiin johonkin noiden seik-
kailuromaanien tapauksista. Mielikuvitus sai suun-
nattomat siivet. Jokainen Laidan poikanulikka oli
vähintäänkin »don». Ei tyydytty vain siihen, mitä
kirjat kertoivat, vaan sepitettiin lisää. Ja niin elet-
tiin tuossa ahtaista pihoista ja pimeistä »pränsolista»
rikkaassa kaupunginosassa jonkinlaista ihanaa ro-
mantiikan aikaa, jolloin jokainen rautatien tai Kar-
stenin nahkatehtaan työmies oh Pablo tai Sancho, ja
pienet kansakoulutytöt Mercedeksiä ja Mirandoja.

Sundkvistin Sulo sai ensimmäiseksi lukeakerta vii-
kossa ilmestyvän romaanivihkosen ja luettuaan hän
juoksutti sen heti Hesselie. Silmät kiiluen villiä
raivoa hän päästi oikean apachihuudon porstuassa,
niin että Hessen äiti toisinaan pahanpäiväisesti säi-
kähti keittiössä askarrellessaan. Hesse heitti lusik-
kansa ja syöksyi Suloa vastaan. Toverukset vaihtoi-
vat merkitseviä katseita.

Oliko jännittävä?
Oh! Silmät napilla minä hotkaisin sen enkä jouta-

nut kunnolla syömäänkään! (Sen näkikin, sillä Su-
lolla oli vieläkin ruoanjätteitä suupielissä.)

Ja samassa hän joviiletti yli pihan, hyppeli aitojen
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yli kuin todellinen intiaani. Aarniometsän tyttäret
olivat valaneet hänet täyteen rajua voimaa, joka ei
tuntenut minkäänlaisia esteitä tiellään.

Hesse syventyi luottavaansa ja eli kirjan sankarei-
den kanssa näiden kaikki ilot ja surut. Hän sääli
intiaaninuorukaista, joka joen yli uidessaan sai kuu-
lan päähänsä, niin että»nuori apachi vaipui Vellamon
syliin ja hetken kuluttua kohosi veden pinnalle pu-
nainen läikkä osoittamaan paikkaa, missä hän oli
hautansa löytänyt» tai ihaili jotakin toista voima-
miestä, joka sukeltaen haikalan vatsan alle yhdellä
tempauksella viilsi pedon mahan halki. Sellaisia
sankareita ei esiintynyt nykyajassa, ja Hessen päätä
ihan poltteli. Hän ei kuullut äidin sanoja, ei verstaan
iltapuhallusta, ei huomannut, että isä kolisteli puu-
kenkineen sisään ja istahti syömään keittiön pöydän
ääreen.

Ja kuinka ne osasivat rakastaa noissa ihmeellisissä
romaaneissa! Ne kuolivat rakkaudesta, javiimeinen
sana, jonka niiden kalpeat huulet kuiskasivat, oh
lemmityn suloinen nimi. Hesse koetti kuvitella
jotakin Laidan tytöistä noiden ihanien donnien kal-
taiseksi, mutta ei löytänyt yhtään. Päkkilän Alina,
joka ehkä parhaiten olisi sellaiseksi soveltunut, oli
pystynokkainen ja pyyhkäisi tavallisesti kämmen-
seljällä nenänsä alustaa. Oh, sellaisia donnia, joiden
suonissa ei virrannut tippaakaan sinistä verta! Ei—-
nuo suloiset olennot täytyi vain säilyttää mielikuvi-
tuksessaan ja palvoa niitä siellä.

Mutta Helmisen Kalle oli löytänyt sydämensä
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valitun poliisi Hännisen Jolandan, joka tosin oli
Kallea monta vuotta vanhempi. Hänestä tuo kaksi-
toistavuotias näki unta, kuiskutteli salaisuutensa
Hessen korvaan, riutui ja huokaili aivan kuin
joku don Gonsalvo. Oli ihanaa olla yhdessä

. . . istus-
kella Helmisen pihalla suuressa sahajauhokasassa ja
muistella Jolandaa. Hesse tunsi hänet hyvin, sillä
tämä kulki joka aamu kello kahdeksalta Laitakatua
postiin, missä toimi harjoittelijana. Oli totta, että

hän oli karmis, käynti joustava ja pään asento kunin-
kaallinen. Hesseä harmitti, ettei ollut tyttöä keksi-
nyt. Hänet olisi hyvin voinut sovittaa johonkin ro-
maaniin ja huokailla hänen uskottomuutensa tähden.
Sillä uskoton Jolanda oli; ei välittänyt Kallesta
kynnenmustuaisen vertaa, vaan kurttiseerasi muuta-

man postiherran kanssa. Ja millaisen miehen sitten!
Sehän oh kankea kuin puuhevonen nenäkin käyrä
kuin postitorvi... jatyhmä, Herra varjele —tyhmä
kuin saapas! Ei hänestä olisi ollut lankeamaan pal-
vomansa naisen jalkojen juureen ja käsi sydämellä
lausumaan: ’Tonna Estrella! Ihailen teitän kaa-
revia kulmianne, jotka tuovat mieleeni nousevan
kuun, ja teitän solakanhentoja pikku kätösiänne!
Sallikaa minun suutella niitä!’

Mutta yhtäkaikki Hännisen Jolanda seurusteli
puuhevosensa kanssa ja mennä pamahutti naimisiin.
Se oli ankara isku Kallelle. Hessen piti rientää Helmi-
selle vahvistamaan ystäväänsä tämän murheessa.
Kallekin oli lukenut uutisen lehdestä, ja Hesse oli
ollut morsianta katsomassa. Siitä hän ei kuitenkaan
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hennonut Kallelle hiiskua mitään, vaan teki par-
haansa valaakseen rohkeutta nuoren rakastajan
surusta synkkään sydämeen. Hän huudahti: Sitä pi-
täs nakata kikaralla päähän! Kalle kauhistui: Jolan-
daako Hesse tarkoitti? Ei, vaan sen miestä
sitä romuluista postiherraa. Jaa —se nyt ehkä
menettelisi, mutta Jolanda, jumalainen Jolanda

hänen päästään ei saisi hiuskarvaakaan taivut-
taa . .

.!

No niin kauan ei Kallen tarvinnut surra. Hä-
nellä oli heikko rinta, ja hän kuoli vuosi sen jälkeen,
kuin Hännisen Jolanda oli mennyt puuhevoselle.
Hessen järki sanoi, ettei se johtunut rakkaudesta,
sillä tuollaiset asiat sentään koko nopeasti unhottui-
vat. Kallekin oli jo ehtinyt kiintyä toiseen. Mutta
somaa oli kuvitella, että Kalle oli rakkauden uhri
samanlainen kuin niissä monissa kirjoissa, joita hän
ahmien luki.

Mutta isä puuttui asiaan ja kielsi Hesseltä kaikki
kelloromaanit. Meni sekaisin koko poika, ja läksyt

miten kävi läksyjen?
Oh, niistä Hesse kyllä huolenpiti, mutta romaa-

neista hän ei voinut luopua. Hän luki salaa, nousi
ylös yöllä, sytytti kynttilän ja seurasi sen ääressä
kirjan ihmeellistä kertomusta. Mutta isä heräsi ja
rupesi torumaan: Tulipalon se vielä laittaa, kun kai-
ket yöt tuuskaa!

Kun ei siis kiellosta ollut apua, kelioitti isä häntä
lainaamaan kirjoja rautatieläisten kirjastosta. Siellä
ei ainakaan ollut roskaa vain hyviä kirjoja.
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No mitkä ne sitten olivat n. s. hyviä kirjoja? kysyi
Hesse.

No Välskärit, Pietolan tytöt. Seitsemän vel-
jestä j. n. e.

Hesse päätti seurata kehoitusta, meni verstaan

konttoriin ja tiedusteli, montako nidettä heidän kir-
jastonsa sisälsi.

Tumma tuntikirjuri katseli häntä kummissaan:
Mitä hän sellaisella tiedolla teki?

No, hän laittaisi oman luettelonsa vain numerot,
ykkösestä viimeiseen saakka, ja huutaisi sattumalta,
mikä numero kulloinkin silmään osui. Sillä isähän oli
sanonut, että rautatieläisten kirjastossa oli vain hyviä
kirjoja.

Vai sillä lailla.
Hän sai tietää kirjojen lukumäärän. Niitä oli hiu-

kan neljättäsataa kappaletta. Hän huusi ensimmäiset
kaksi ja pujahti ulos. Eteisessä hän vilkaisi niihin.
Toinen ainakin näytti lupaavalta Rakkaus suurin
kaikista. Hesse riensi kotiin ja syventyi lukemaan.
Mutta pian hän heitti kirjan nurkkaan. Siinä puhut-
tiin vain Jumalanrakkaudesta eikä se ollut yhtään
jännittävää.

Hän huomasi siis, että piti käyttää luetteloa. Hän
sai sellaisen, ja nyt ei valinta enää jäänyt sattuman
varaan. Konttorin oven suussa istuen hän selaili
luetteloa. Ton Kuijote tela Mankka? Tuntikirjuri
hymyili. Ei ollut kotona. Kenevieve? Ei ollut
kotona. (Olikohan se sama kuin Kenoveeva? Tuskin,
koska kirjoitettiin noin mutkikkaasti.) Lammer-
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moorin morsian? Löytyi. Tuntikirjuri selaili sitä
valkeilla, hienoilla sormillaan ja laski sen sitten
pöydän reunalle. Ylhäiset ja alhaiset? Löytyi.
Hyvä hänellä oli täysi määrä, ja onnellisena hän
juoksi kotiinsa.

Ja nyt alkoivat uudet, ihmeelliset nautinnot.
Näissäkin kirjoissa kerrottiin rakkaudesta, mutta se
oli toisenlaista kuin Aarniometsän tytärten tulinen
lempi. Tämä teki sydämen melkein sairaaksi. Sanka-
rit eivät haastelleet juhlallisia sanoja eivätkä langen-
neet polvilleen. Ne istuivat autioissa, kylmissä lin-
noissaan kuten nuori Ravenswood, ja haaveilivat
siellä, kuutamon paistaessa puutarhalammen pintaan
ja hämähäkkien kutoessa verkkojaan linnan synkkiin
komeroihin. Mutta sekin oli jännittävää varsinkin
kun ne eivät saaneet toisiaan, niinkuin esim. nuori
Ravenswood ja Lucy Ashton tai saivat pitkien
vaivojen jälkeen kuten Johannes ja Maria. Mutta
ensiksimainittujen kohtalo oli melkein mielenkiintoi-
sempi. Saattoi kuvitella olevansa nuori Ravens-
wood, joka ratsasti hietikkorantaa ja hukkui Ahdin
virtaan. Sellainen elämäntarina oli Hessen mielestä
suurenmoinen. Siinä piti mies vain yhdestä kiinni
eikä välittänyt muista. Ja hän päätti, että kun hän
kerran kohtaisi Lucy Ashtoninsa, hän olisi tälle uskol-
linen kuolemaansa asti olkoonpa, että hänenkin
täytyisi viettää elämänsäyksin kuten nuoren Ravens-
woodin.

Mutta romaanisankarien kanssa seurustelua
Hesse harjoitti vain talvella etupäässä talvella,
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eikä silloinkaan sentään joka päivä. Mitenkäpä hän
olisi jaksanutkaan. Kasvu-iässä olevan pojan terve
vaisto ohjasi hänet usein ulos, suksille tai kelkka-
mäkeen, mutta sinnekin seurasivat kirjojen henkilöt
häntä.

Hän laski mäkeä kaupungin laitaan rakennetusta
mäestä tai viiletti ratavallin luiskaa alas aallopin
korvalta. Kumpikin oli jännittävää, vaikka vii-
meksimainittuun urheiluun yhtyikin aina pelko vaa-
rasta, mikä uhkasi Källi-Aapelin taholta.

Mutta kommelluksia sattui mäessäkin ja vielä
sangen surullisia. Eräänä iltana, kun hän lasketti
Päkkilän Aliinaa, hän tunsi tarvetta pistäytyä erää-
seen tiettyyn paikkaan, mutta ei malttanutkaan,
vaan uskoi kestävänsä vielä yhden mäen. Sitten hän
lähtisi niinkuin nuori Ravenswood ja jättäisi Lucy
Ashtonin rauhaan. Mutta miten ollakaan juuri
kun hän ohjasi mäkeä alas vauhdin ollessa huimim-
millaan, hän ei jaksanutkaan pidättää, vaan antoi
perään. Seuraus oli vähemmän runollinen. Hänen
piti heti radan päähän päästyään lähteä paarusta-
maan kotiin, ja sanomattakin oli selvä, että Päkkilän
Aliina hiukan ihmetteli moista äkkinäistä pois-
lähtöä.

Mikä sinulle tuli? Loukkasitko?
En minun pitää vain mennä
Olisi laskettu vielä muutama kerta.
En minä nyt . . . minun täytyy mennä kotiin.
Ja siihen oli Lucy Ashton jäänyt seisomaan radan

päähän, nykerönenineen ja harmaat silmät ihmetyk-
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sestä renkaina, nuoren Ravenswoodin haaralla jaloin
astellessa kotiansa kohti.

Siellä oli syntyä kohtaus. Äiti raivostui, mutta isä
nauroi katketakseen.

Menikö jänis housuihin?
Mutta äiti karjui kiukuissaan: Kahtatoista käypä

mies ja housuihinsa tekee! Hesse tunsi olonsa sangen
surkeaksi japillahti itkuun.

Mutta pitkää aikaa eivät vastoinkäymiset tuolla
iällä paina. Hessekin unohti onnettomuutensa. Se
kävi sitä helpommin, kun ei tapausta ollut kukaan
huomannut. Ja äitikin oli ollut siksi hienotunteinen,
ettei ollut siitä kenellekään hiiskunut. Mitä jos
Matlinin Maija olisi sen kuullut! Hän olisi nauranut

ja kiusannut, niinkuin vieläkin silloin tällöin sillä
kerrallisella pikkukamarikohtauksella: ’Minä oon
niin pieni, etten minä vielä haittaa.’ Muistatko
Hesse? Poikaa se raivostutti. Maija höpelö oli hölyn-
nyt siitä muillekin Partasen Hildallekin, koskapa
tämä kerran oli niin kummasti katsonut häntä ja
omituisesti naurahtanut.

Päkkilän Aliina uteli häneltä jälkeenpäin: Mikä
sinulle tuli, kun yht’äkkiä läksit pois? Pahastuitko
minuun?

Hesse oli hämillään ja tarkasteli tutkivasti tytön
kasvoja. Tiesiköhän tämä mitään?

Ei näyttänyt siltä. Hän vastasi: No kun minä
rupesin voimaan pahoin . .

. tuli sellainen orkkaani.
Hän käytti tahallaan tätä kotikaupunkinsa sanaa.
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jolla tarkoitettiin vakavanpuoleista, äkillistä sairas-
tumista.

Niin, minä aattelinkin, että jokin sulle tuli, jatkoi
Aliina ja loi Hesseen lempeän katseen. Tytöllä ei
nähtävästi olisi ollut mitään sitä vastaan, että Hesse
olisi hänestä tykännyt. Mutta tuo kerrallinen onnet-

tomuus oli vaikuttanut Hesseen niin, että Aliina oli
menettänyt senkin vähäisen viehätysvoiman, joka
hänellä oli. Hesse miltei halveksi häntä, ja hänestä
tuntui, että Aliina oli jollakintavoin liattu, tietämät-
tään.

Kansakouluaika läheni loppuaan, ja Hessen van-
hemmat olivat päättäneet antaa poikansa jatkaa.
Tällä ei ollut mitään sitä vastaan, vaikka olisi hän jo
koulun lopettanutkin. Mutta kun isä tahtoi, niin hän
taipui. Sisäänpääsytutkinto onnistui hyvin, ja seu-
raavana syksynä Hesse asteli lyseoon. Se sijaitsi
kaupungin toisessa laidassa.

Hän ei päässyt vapaaoppilaaksi, vaikka oli niin
luullut. Piirimies ei ollut antanut äidille varat-
tomuustodistusta. Teidän mielicnnehän tienaa
hyvää palkkaa. Niin tienaakin , .

. mutta meitä on-
kin monta suuta syömässä.

Kuinka monta?
Viisi.
No ei se nyt vielä niin paljon ole. Piirimies oli tie-

dustanut isän päiväpalkkaa.
En minä voi antaa . . . niitä on köyhempiäkin. Ja

hän oli soudellut keinutuolissaan ja viitannut äitiä
poistumaan.
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Mutta kun Matlinin emäntä oli ryhtynyt asiaa
järjestämään, se luonnistui. Hän oli hyvä tuttu reh-
tori Ringbomin kanssa, joka kuului samaan uskon-
suuntaan. Hesse oli tuntenut hänet jo monta vuotta,
sillä Matlinin pirtissä pidettiin seuroja harva se ilta.

Emäntä oli siis mennyt rehtorin luo ja kysyä to-

kaissut: Onko se totta, ettei köyhän lapsen tarvitse-
kaan koulua käydä?

Kuka sellaista oli sanonut?
No piirimies Loukkola se laiska möhömaha . . .

Kaalsonskalle, kun tämä meni köyhäintodistusta
anomaan.

Rehtori Ringbom oli katsellut Matlinin emäntää
tiukasti silmiin: Jahah ja kenestä sitten olikaan
puhe?

No Kaalssonnin Hessestä, sen juopon seppä Kaals-
sonnin pojasta, joka käy lyyseota.

Vai niin .. . sanoiko Loukkola niin? Hmh! Ja
rehtori Ringbom oli vaipunut mietteisiinsä.

Kun Hesse seuraavana aamuna meni kouluun, ja
rehtori rukousten jälkeen tuli kysymään, ketkä halu-
sivat vapaaoppilaiksi, nosti hänkin kätensä.

Rehtori nyökäytti päätään: Vai niin . . . sinä olet
s e Karlsson.

Ja iltapäivällä oli rehtori rukoussalissa julistanut
opettajakunnan päätöksen. Hesse Karlssonkin oli
onnellisten joukossa: hän oli päässyt.

Hän oli silloin toisella luokalla.
Siitä alkaen Hesse arvosteli Matlinin väkeä toisin.

Hän rupesi heitä kunnioittamaan. Ilman Matlinin
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emännän väliintuloa hänen koulunkäyntinsä olisi
keskeytynyt, sillä tuskin olisi isä jaksanut maksaa
lukukausimaksuja. Ja sitäpaitsi nyt hän sai
kirjatkin vapaasti. Matlinin emäntä, se siunattu
tohottaja, oli kerrankin tohottanut oikeassa paikassa.
Ja siitä oh Hesse hänelle kiitollinen.

Hän kävi erikoisesti emäntää kiittämässä. Äiti
tahtoi niin, ja olihan se muutenkin paikallaan.

Kas niin . . . näytä sinä niille, että lähtee niitä
Laidaltakin miehiä. Herra siunatkoon meinasivat
pojan pukata syrjään! Ei se niin ole oikeutta sitä
pitää vielä maailmassa olla. Mutta siellä istuukin
sellainen ukko ohjaksissa, joka ei katso kenenkään
muotoa Rimpuumin rähtori! Ka se . . . ole nyt
nöyrä ja kuuliainen.
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Hessen päästessä lyseon kolmannelle luokalle
muutti perhe Matlinilta pois rautatien taakse,

sinne syntyneeseen uuteen kaupungin osaan. He sal-
van huoneen Pasasen talosta, pihan perältä. Olo-
suhteet muuttuivat siten, että entisten kahden huo-
neen asemasta heillä nyt oli vain yksi. Mutta se oli
tilava, ja siinä oli kaksi ikkunaa.

Hessen pöytä sijoitettiin toisen ikkunan ääreen,
joka antoi asuinrakennuksen janavetan väliseen so-

laan. Siinä oli kuitenkin tarpeeksi valoisaa, joten
Hesse saattoi vaivatta syventyä koulukirjoihinsa.

Niitä olikin monenlaisia. Matematiikka oh vanhaa
tuttua vielä kansakouluajoilta, samoin uskonto.
Mutta kielet olivat uusia aineita —ruotsi ja latina
ja niitä takoi Hesse nyt päähänsä kaikin voimin.

Sellainen voimakas ja selvä kieli, jonkarakenne oli
kuin rautaa. Se kalskahti teräkseltä eikä sitä syyttä
kutsuttu »urosten kieleksi». Predikaattikin aina vii-
meisenä . . . kuin turvallinen paimen, joka kaitsi
edellään kulkevaa pientä karjaa . .

. subjektia, objek-
tia ja niiden attribuutteja. Hesse rakastui latinan-
kieleen heti alussa, ja siitä tuli ainekirjoituksen
ohella hänen lempiaineensa.
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Mutta olipa heillä opettajatkin sellaiset, että sai
vertaisia hakea. Pete Nässlingin maisteri oh kuin
ilmetty roomalainen, vaikka käyttikin täyspartaa ja
kampasi viiksensä suurelle kaarelle suun eteen. Mutta
sieltä tuh silti ääntä kuin torvesta . . . vähstä rö-

meämpää, vähstä kimakampaa. Holmssöm, naama
suoraan! Miten kuuluu pellere-verbin teema? Pullo,
pupuli, pulsum, pullere. Vai pulloista se Colerus . . .

se on hieman liian aikaista. Istu, pitkä mies! Ja
Koh-Onni oh katsellut neuvottomana ympärilleen
kuin vastamäen alle pysähtynyt rahtikoni japärisyt-
tänyt poskiaan juuri niinkuin hevonen.

Se oh eri menoa! Teemoja jataivutusta . .
. ylös,

alas . . .
edes ja takaisin! Mutta opittiinpa syntaxis,

lauseoppi, ja sanojen sukusäännöt. Gutzenin Samppa
pani nauta-sanalle feminiinisen adjektiiviattribuutin

nauta impavida. Siitäkös Pete- raivostui! Nauta
impavi du s. Kyllähän Sohlstråhlekin tietää, että
mprimiehillä on pihiset pöksyt! Hän oh insinöörin
poika Tervasaarelta.

Mutta hyvä se Pete oli, vaikka karjuikin yhtenään.
Sitä ihanpelkäsi, jos ei ollut tottunut sen komentoon.
Mutta väliajoilla esim. kirjastossa, kun Hesse kävi
uusia kirjoja hakemassa, se jutteli toisinaan kuin isä
pojalleen, vaikka sittenyht’äkkiä jäykistyikintaas ja
katseli kuin kuvapatsas. Hesse pääsi heti alussa hy-
viin väleihin hänen kanssaan ja ensimmäinen arvo-
sana latinassa oli kirkas kymppi. Se pysyi samana
läpi koko koulun.
Järventaus 10
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Rehtori Ringbom oli toisenlainen, ankara hänkin,
mutta herätti enemmän luottamusta kuin kiivas ja
tuittupäinen Pete. Hän purjehti luokkaan oikea
kylki edellä, ja silloin vallitsi hiiskahtamaton hil-
jaisuus. Nimen kirjoittaminen päiväkirjaan tuntui
hänestä toisarvoiselta työltä; hän paloi halusta
päästä opetukseen käsiksi. Ja silloin hän oh suu-
renmoinen.

Hän loihti esiin Vanhan Testamentin henkilöt
yhden toisensa jälkeen. . . veisti ne kuin graniittiin
ja asetti oppilastensa nähtäväksi. Hän innostui kuva-
tessaan Abrahamin koetusta: Katsokaapa sellaista
sankaruutta ja nöyryyttä! Mies menee omaa poi-
kaansa uhraamaan eikä hetkeäkään epäile. Se on
suurta! Ja sitten hän asteli ikkunan ääreen jakat-
seli kadulle, kädet selän takana, kuin antaakseen vai-
kutelman viimeisestä henkilöluomastaan syvän hil-
jaisuuden vallitessa painua poikien mieleen.

Hänen tunnillaan ei tehnyt mieli vilistellä. linatin
Kallokin, vaikka olikin veikeä temppuilemaan, istui
hiljaa, kädet ristissä, katsellen pelonsekaisella kun-
nioituksella tuota tukevaa, sileäksi ajeltua miestä,
joka verkkaan, pää hiukan etukumarassa, kääntyi
luokkaan päin opetustansa jatkamaan. Hesse pani
merkille, että rehtorin tukka vivahti keltaiseen, kun
aurinko siihen paistoi. Hän tunsi hyvää mieltä sen
johdosta. Olihan leijona keltainen, ja Ringbomin
rehtorissa oh sangen paljon leijonaa.

Pojat kuuntelivat jännityksellä. Rehtori kuvasi
Jaakobin tulon enonsa luo ja hänen ensimmäisen
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kokemuksensa tästä samaisesta enosta. Kauppias,
ilmetty kauppias se Laaban!

Hessen mieleen muistui »Piika-Junnu», jolla oli
pieni sekatavarakauppa Laidalla. Hän oli vanha-
poika ja jokseenkin naismainen. Siitä hän oh tuon

liikanimensäkin saanut. Kim hän seisoi tiskinsä
takana ja mairein naamoin jutteli ostajan kanssa, ei
yhtään saattanut luottaa, mitä sieltä kulloinkin sai.

Tuoretta kahvileipää .
.

. jaha, mikäs sen nätimpi!
Mutta yhtäkaikki kun käärö kotona avattiin,

löytyikin sieltä nisukukko, kova kuin kivi.
Sellainen mies —juuri kuin Laaban!
Nyt he olivat Uuden Testamentin puolella. Mutta

mistä lie johtunut se ei tuntunut läheskään niin
mielenkiintoiselta kuin vanha. Rehtori opetti yhtä
lämpimästi, innostui jamaalasi, mutta sittenkin se oli
toisenlaista. Olivatko nuo vertaukset, ylimmäis-
papilliset rukoukset ja ennen kaikkea synti Pyhää
Henkeä vastaan liian vaikeatajuisia? Ehkä tai
kuka sen tiesi. Mutta rehtori oh paremmin omassa
ympäristössään Mooseksen, Joosuan, kuningas Daa-
vidin japrofeettain seurassa. Hesse muisti Helmisen
Kalle-vainajan arvostelun: Ei Uusi Testamentti ole
yhtään jännittävää. Ja se tuntui pitävän paikkansa.

Vanhan Testamentin henkilöt, sellaiset kuin Jaa-
kob ja Eesau, Saul ja Jonatan olivat tavallisia ih-
misiä. Ne vihasivat ja rakastivat, surivat ja iloitsi-
vat. Kyllähän apostolitkin olivat ihmisiä, mutta he
eivät tuntuneet välittävän mitään tästä maallisesta.
He olivat liiaksi ylimaailmallisia. Mutta kun Ruut
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sanoi Noomille: »Mihin sinä menet, sinne minäkin
menen, ja mihin sinä jäät, sinne minäkin jään», niin
sitä saattoi ymmärtää. Sillä siinä puhui rakkaus.

Hesse oli rakastunut kuinka monennen kerran,
sitä hän ei itsekään olisi pystynyt sanomaan. Jos ne
entiset nyt olivat sen arvoisia, että olisivat ansainneet
rakastumisen nimen. Mutta nyt oli toista. Hän istui
pöytänsä ääressä latinankirja avoinna edessään,
mutta ajatukset pujahtivat yli pihan Viktorian
luo.

He asuivat kadun varressa pihan toisella puolen
Viktoria jahänen vanhempansa. Isä oli suomalainen,
mutta naimisissa ruotsinmaalaisen naisen kanssa.
Rouva Viklund, kähärätukkainen, punaposkinen
nainen, ei osannut sanaakaan suomea. He olivat
äsken muuttaneet Ruotsista, jossa Viktorian isä oli
oleskellut nuoresta poikasesta saakka.

He olivat asettuneet tähän taloon suunnilleen sa-
moihin aikoihin, kumpikin perhe. Kun Hesse muuta-
mana päivänä palasi koulusta, hän kohtasi portilla
noin kaksitoistavuotisen tytön, jokanäytti vieraalta.
Vilkaisten häneen vain ohimennen tämä juoksi ka-
dulle, ja Hesse huomasi hänen poikkeavan naapurissa
olevaan ruokatavarakauppaan. Sen verran oli Hesse
ehtinyt nähdä, ettätyttö oli soikeamuotoinen, suora-
nenäinen, ja että hänellä oli hymyilevät sinisilmät ja
vaalea, kiharainen tukka.

Hän tiedusteli äidiltä, liesikö tämä mitään.
Joo . . . eilen oli muuttanut ruotsalainen perhe

jostakin . . . mies ja vaimo sekä kaksi lasta. Eivät
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osanneet suomen sanaakaan jaa . . . mies taisi
osata, sillä hän oli kuulemma suomalainen. Mutta
kotona puhuttiin silkkaa ruotsia. Niin oli Sahl-
manska kertonut, sillä hän asui seinän takana . . .

Ruotsalainen tyttö heidän pihassaan! Hessen sy-
dän löi kuuluvasti. Sehän oli taivaan armoa. Hän
saattaisi jutella sen kanssa vähän. Olihan hän nyt
lukenut ruotsia jo kohta kolme vuotta. Tycker du
om mig? Jag tycker om dig. Hvad heter du? Jag
heter Hesse. Kunpa siihen pian tutustuisi!

Seuraavana päivänä, kun hän taas palasikoulusta,
hyppäsi kaksi tyttöä nuoraa Pasasen pihalla. Toinen
oli pieni, arviolta yhdeksänvuotias. Liian lapsi mi-
nulle, ajatteli Hesse tarkastellen vanhempaa. Oh,
hän oli suloinen, äärettömän suloinen!

Viktoria, sir du den där pojken.
Tämän ylhäisen nimen omistajatar oli heittänyt

hyppynsä japysähtynyt häntä katsomaan. Hän oli
seisonut siinä kirjat kainalossa, latinan kielioppi
päällimmäisenä. Oh, hän oli kyllä tarpeeksi oppinut
noiden seuralaiseksi!

Go’ da’! Vi träffades ju i går? Yi bor här också!
Nipin napin oli Hesse sen tajunnut, sillä tyttö lau-

loi puhuessaan, lauloi kuin enkeli. Hän nauroi ja
osoitti vastapäätä olevaa ovea, jossa kiilteli messin-
kinen nimikilpi. Hesse oli kurkistanut siihen: Victor
Yiklund, byggmästare. Vai niin .

. .

Olipa se hienoa! Mutta samanlainen kilpi komeili
heidänkin ovellaan, vaikk’ei ollutkaan yhtä kiiltävä.
Heikki Karlsson, seisoi siinä.
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Yi ho där!
Kuinka hän oh punastunut! Se oh ohut ensimmäi-

nen kerta, jolloin hän puhui ruotsia jonkun kanssa.
Eihän sitä tarvittu tässä supisuomalaisessa kaupun-
gissa, jossa ruotsalaisia asui vain kourallinen. Mutta
niille pidettiin joka sunnuntai omat kirkonmenot
ja vielä iltakirkkokin sidoin tällöin. Yhtä vähän
väkeä kuin ruotsalaisessa iltakirkossa, se oh sanan-
partena kaupungissa. Siitäkin päättäen ei noita hie-
nomman kielen käyttäjiä ollut paljon.

Mutta nyt oli tullut neljä henkeä lisää nämä
lapset ja heidän vanhempansa. Hesse ei suinkaan
ollut arvostellut asiaa tilaston kannalta. Hänestä
oli vain tuntunut mukavalta, että Pasasen pihassa
puhuttiin ruotsia. Osasihan Myllyläkin, Karstenin
nahkuri, sitä jonkun verran. Sillä humalassa olles-
saan hän aina sanoi: Har den äran! ja suudella
moisfcautti kädelle. Se oh sellainen omituinen mies,
joka haisi nahalle, mutta käyttäytyi silti kuin vanhan
ajan kavaljeeri. Hänellä oh sellainenkiitollisuudesta
lainehtiva sydän koko maailmaa kohtaan.

Niin oli tuttavuus alkanut. Viktoria! (Hesse lau-
sui u-äänteen pitkään, työntäen huulensa torvelle,
silloin kuin hän oli yksin. Mutta tytön kanssa leik-
kiessään hän koetti lausua sen niin luonnollisesti kuin
mahdollista.) Se oh kaunis nimi. Ja se sopi hänelle

tuolle naapurin tyttärelle, jokakäyttäytyi ylhäi-
sesti kuin kuningatar.

Mutta toisinaan vain. Tavallisesti hän pyrähti
Karlssonin puolelle rajuna kuin tuulispää, pal-
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mikko leiskuen ja silmät tulta täynnä. Niinkuin
nytkin.

Ovi oli lennähtänyt auki ja kynnyksellä seisoi
Viktoria, toinen käsi oven rivassa, toinen ovenpieltä
vasten nojallaan. Hän oli kuin nuori Diana, joka
yhtäkkiä oli laukaissut siihen, silmät leimuten, jäse-
net jännityksestä vavisten, valmiina heti häviämään
yhtä rajusti kuin oli tullutkin, mutta myös valmiina
hyppäämään kynnyksen sisäpuolelle, jos häntä kut-
suttiin.

Hesse hypähti ylös. Hänen poskilleen kohosi voi-
makas puna.

Viktoria! huudahti hän.
Tyttö hyppäsi huoneeseen, sulki oven ja oli silmän-

räpäyksessä Hessen pöydän luona.
Läser du?
Hänen matala äänensä soinnahti hiukan karkeasti.

Se olikin ainoa puutteellisuus Viktoriassa, että hän
puhui kuin mies. Mutta Hesse unohti sen aina hänen
läheisyydessään.

Tyttö nojasi pöytää vasten, seisoen aivan pojan
vieressä. Hessen sydän rupesi hakkaamaan, ja pos-
kien puna yhä tummeni. Hän tunsi hajuvedentuok-
sun. Kas ...se käytti jo sellaista . . . sen äiti oli sille
varmaankin antanut.

Du luktar hra!
Tyttö katsahti häneen suurin silmin, punastui ja

purskahti sitten nauruun.
Doftar ska’ du säja.
Oh, kuinka Hesse häpesi! Kuinka hän oli sanonut -
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kin niin tyhmästi! Luktaaminenhan oli jotakin
muuta. Äitikin sanoi joskus tuodessaan hänelle
aamulla kahvia sänkyyn: Jopa sinä luktaat . . . hyh-
hyh! Ja olihan opettajakin koulussa teroittanut näi-
den sanojen eroa. Hän oli kuin puusta pudonnut.

Ack, va’ duronnar! Nå . . . vi ska’ si vidare.
He uppoutuivat kirjoihin, joita Hesse näytteli.

Hän selitteli, mikä oli mitäkin ainetta. Tuossa on
algebraata ja tuossa geometriaa ...jatämä tässä oli
latinaa. Katsopas: Amicus amico carus est. Etpä
tiedä, mitä se merkitsee.

Mitä? Tyttö karahti ihan punaiseksi. Oliko se jo-
takin ..

.? Miksei Hesse saattanut sanoa? Hyi,
kuinka hän oli ilkeä! Varmasti se oli jotakin . . . jota-
kin . . .

Mitä?
Kyllä sinä tiedät
Mitä ... mitä ihmeessä? Ja nyt karahti Hesse

vuorostaan punaiseksi kuin krapu.
Kas niin ...sinä punastut! Hyi sinua! Ja Viktoria

katseli ympärilleen hiukan hätääntyneenä, kuin olisi
aikonut paeta.

Hesse toimitti: Ei se ole mitään pahaa.
No, miks’et voi sanoa, mitä se on?
Minä sanon sen joskus toiste .

.
. joskus .

. . Hän ei
muistanut, mitä oli »kahden kesken» ruotsiksi. Tuo
hänen keskeytyksensä aiheutti uuden väärinkäsityk-
sen. Tyttö sanoi hiljaa hyvästit ja lähti.

Hessen mieliala painui, häntä melkein itketti. Hän
rakasti Viktoriaa, rakasti koulupojan koko palavalla
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mielellä. Hän olisi voinut mennä vaikka tuleen Vik-
torian vuoksi. Että tämä saattoikin jättää hänet
näin .. . lähteä kylmästi pois! Se oli ensimmäinen
kerta, jolloin hän vaistosi naissydämen vaihtelevai-
suuden.

Hänen täytyi lähteä ulos. Äiti huomasi pojan le-
vottomuuden. Hän ei ollut monta sanaa ymmärtä-
nyt lasten keskustelusta, sillä vaikka hän oli palvel-
lutkin seppä Oxelstenilla, ei hän ruotsia osannut.
Intte rööra sokkerpiitana! se oli ainoa ruotsi, jonka
äiti taisi.

Nyt hän puuttui asiaan: Mikä sinulle tuli?
Eipähän mikään . . . menen vain hiukan ulos.
Miksi Viktoria läksi niin äkkiä pois?
Hesse punastui: En minä tiedä . . . kai sen piti

mennä syömään.
Hän tuli pihalle ja pälyili sen yli toiselle puolen.

Sydän oli raskas. Eikö kukaan koskaan kykenisi
katsomaan hänen poveensa, jossa asui sellainen tun-
teiden rikkaus, sellainen ylitsevuotava rakkauden
kaipuu, jokatällaisina talvi-iltoina vetosi itse taivaan
tähtiin?

Hän katseli korkeuteen. Siellä tuikkivat tähdet
kylminä, välinpitämättöminä, saavuttamattomassa
etäisyydessään. Eikö niitä liikuttanut rakastuneen
koulupojan tuskat? Tantaloksen tuskat! (Hesse oli
lukenut niistä.) Tantalos seisoi Manalassa leukaa
myöten vedessä, mutta aina kun hän yritti sammut-

taa janoaan, imeytyi vesi maahan . . .

Viktoriaa ei näkynyt. Hesse hiipi yli pihan ja si-
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paisi sivumennessään Viklundin oven kädensijaa.
Hänen teki mieli suudella sitä. Ah .. . siihen oli
Viktorian käsi tarttunut niin monen monta kertaa!
Hän tunsi olonsa perin kurjaksi. Yht’äkkiä hän
muisti nuoren Ravenswoodin. Nyt olisi aika ratsas-

taa Ahdin virtaan, sillä Lucy Ashton oli hyljännyt
hänet. . .

Mutta eipä ollutkaan hyljännyt. Sieltä tupsahti
Viktoria pihalle, öljykannu kädessä. Hänen piti
mennä kaupungille öljyä ostamaan.

Tule mukaan!
Hesse riemastui: Todellako —? Tarkoittiko Vik-

toria totta?
Tule mukaan! Mennään yhdessä.
Tietysti, tietysti . . . eihän Hesse muuta toivonut-

kaan kuin saada kulkea Viktorian kanssa yhdessä
aina, aina vain.

Hän virkkoi: Laidan pojat ovat sellaisia katu-
rakkeja, että pieksävät jokaisen. Mutta kyllä minä
näytän niille!

He lähtivät. Oli varhaistalvi, japienet lätäköt jo
jäässä. Niitä oli rivissä pitkin katukäytävää, ja he
luistelivat peräkanaa. Amicus amico carus est noi-
den sanojen aiheuttama väärinkäsitys oli unohdettu.
Niitä ei oltu vielä ratkaistu. Nyt ne soivat Hessen
mielessä kuin joulukulkuset. Hän ei yhtään kiinnittä-
nyt huomiota siihen, että tuossa latinankielisessä lau-
seessa puhuttiin miesystävästä.

He luistelivat menemään, ja pahemmissa paikoin
sai Hesse tukea Viktoriaa. Tuntui suloiselta ottaa
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kiinni hänen pehmeästä käsivarrestaan. Oliko kai-
killa tytöillä noin pehmoiset käsivarret? Hesse ei
ollut sitä ennen huomannut, sillä omaa sisarta ei tule
käsitellyksi samalla mielellä.

Heillä oli hauskaa. Hesse kertoi laittavansa luistin-
radan Pasasen pihalle. Siinä olisi heidän sitten yh-
dessä soma luistella.

Mutta antoiko Pasasen emäntä luvan laittaa?
Kyllä . . . hän oli jo kysynyt luvan. Se jäädytet-

täisiin oikein kunnollisesti. Metsästä noudettaisiin
kuusennäreitä ja reunustettaisiin rata niillä. Siitä
tulisi komea laitos.

Viktoria innostui. Hän otti Hesseä kädestä, ja he
juoksivat yli ylikäytävän Matlinin portille saakka.
Maija tohahti heitä vastaan.

No, kenenkä se Kaalsonnin Hesse nyt on käsi-
kynkkäänsä saanut?

Se Maija! Sen piti aina sattua juuri parhaaseen
aikaan!

Nyt hän oli jo varma, että Viktoria tykkäsi hä-
nestä. Nyt hän saattoi ehkä tuon lauseenkin suomen-
taa.

He kulkivat jo kaukana . . .hihhulien rukous-
huoneen kohdalla. Hesse rohkaisi mielensä:

Haluatko, niin sanon, mitä se lause merkitsee?
Hänen sydämensä löi ja puna kohosi poskille.

Mikä lause?
Oliko Viktoria jo unohtanut? Se latinankie-

linen . . .

Tyttö pysähtyi ja tarttui poikaa kädestä. Katsoen
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häntä kiinteästi silmiin hän huudahti: Jaa se ...se
mutta sano se oikein! Älä narraa minua!

Oi, kuinka Hesse tunsi itsensä onnelliseksi! Hänkö
narraisi Viktorialle! Eikö tämä huomannut, kuinka
rakkaus loisti jokaisesta hänen takkinsa napistakin?

Sano nyt!
Hesse aprikoi vielä hetkisen. Hän ehkä heittäisi

kaikki yhden kortin varaan. Oliko järkevää tunnus-
taa rakkauttansa noin . . . ihan keskellä katua?

’Ystävä on rakas ystävälle’, sai hän lopulta sano-
tuksi jatarkkasi jännityksellä, minkälaisen vaikutuk-
sen nuo taikasanat tekisivät.

He eivät huomanneet, että rukoushuoneen por-
tista sukelsi kadulle kaksi tukevaa muijaa, jotka
keskustelivat uskon asioista. Toinen heistä oli
kuullut Hessen sanat.

Kun jo kakaratkin kuvulla kurttiseeraavat! Hä-
vetkää!

Viktoria hätkähti. Hän katsoi Hesseen hätään-
tyneesi ja kysyi: Mitä ne puhuivat kurttiseerauk-
sesta. Ah . .

. mennään pois!
Hessen yritys oli rauennut. Hän ei ollut päässyt

selville, tykkäsikö Viktoria hänestä vai ei. Vaieten ja
alakuloisena hän lähti astumaan tytön rinnalla.
Hänet oli vallannut niin omituinen lamaannus.

Paluumatkalla Viktoria jutteli vilkkaasti ja ihmet-
teli, miksi poika kulki niin vaieten. Hän kysyikin
sitä kerran, mutta Hesse murahti vain jotakin.

Kotiportilla hän virkkoi: Hyi .. . kurttiseeraus!
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Hävyttömät akat! Sehän on rumaa! Ja nyökäyttäen
Hesselle päätään hän livahti sisään.

Joulun korvissa Viklundit muuttivat pois, juuri
kun Hesse oli saanut ratansa valmiiksi. Sitä ei ennä-

tetty edes vihkiä. Hän oli raahannut kuusennäreet,
jäädyttänyt radan kunnollisesti ja koko ajan saanut

tapella naapurin poikain kanssa, jotka pyrkivät
osille. Ei - hän ei ottaisi ketään. Hän halusi luis-
tella vain Viktorian kanssa.

Mutta nämä lähtivät. He olivat vuokranneet
asunnon Salmesta, muutamasta huvilasta, joka
kuului sahalle. Hesse suri vilpittömästi heidän
muuttoaan.

Vain kerran hän teki retken Viktorian uuteen ko-
tiin, joulun ja uudenvuoden välissä. Hän hiihti tuon

kolmen kilometrin matkan sydän odotuksesta vavis-
ten. Mutta pian hän sieltä palasi. Viktoria ei ollut
jutellut muista kuin sahan förvalttarin pojista, ja
sitä oli ollut kovin raskas kuunnella. Det ström-
mar så . . . där i stranden oli havainto, johon
vedoten hän,oh heittänyt hyvästit. Ranta oli ollut
porevettä tulvillaan, ja hän oli jo tullessa kastellut
jalkansa pahanpäiväisesti. Ja kaikki tuo Viktorian
vuoksi Viktorian, joka ei välittänyt hänestä!

Olisihan hänen pitänyt se jo ennemmin huomata.
Viktoriahan oli muuttopäivänäkin ollut iloinen
hyvästilläkin käydessään oli vain nauranut. Ei
Hesse voinut sellaista käsittää. Joka rakasti, se suri.
Hessen mielestä ne olivat melkein yksi ja sama asia.
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Uudenvuoden aattoilta, myöhäinen.
Hesse istuu luistinratansa raunioilla alakuloisena.

Naapurin pojat olivat käyneet sen särkemässä muu-
tamana iltana. Se oli kosto siitä, ettei hän ollut otta-

nut niitä osille.
Mutta mitäpä siitä! Mitäpä hän luistinradalla,

kun ei ollut kerran, kenen kanssa olisi luistellut.
Hänen oli vain tullut tavaksi istuskella täällä toisi-
naan Viktoriaa muistellen.

Pakkanen oli kireä ja nurkat paukkuivat. Sisällä
isä sytytti joulukuusta vuoden viimeisen illan kun-
niaksi, mutta hänen ei tehnyt mieli ottaa siihen osaa.
Äiti oli jo pari kertaa käynyt häntä huhuilemassa,
mutta hän ei ollut liikahtanutkaan. Mitäpä hän
siellä . .

. iloitkoot ne, joilla oli ilon syytä .
. .

Hänen silmiinsä kohoavat kyynelet. Oli niin soma
maata selällään ja katsella taivasta. Kyynelten läpi
näyttivät tähdet toisenlaisilta kuin tavallisesti. Ne
kipinöivät ja välkkyivät ja sitten yhtäkkiä kuin
särkyivät .. . hajosivat pieniksi palasiksi. Hessestä
tuntui, kuin olisi siellä ylhäälläkin tänä vuoden vii-
meisenä iltana vallinnut hätä ja levottomuus. Viisi-
toistavuotias koulupoika jossakin tuon pyöreän
kiertotähden pinnalla, jota kutsuttiin Maaksi, kärsi,
kärsi niin, että sydän oli pakahtumaisillaan. Enkelit
hätäilivät jarukoilivat Jumalaa ryhtymään joihinkin
toimenpiteisiin, jotta tuo poikaraukka saataisiin
sisään, sillä aivanhan se paleltui pakkasessa maates-
saan.
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Samassa hoiperteli joku portista sisään ja juopu-
nut ääni lauloi rämäkästi:

Mieleni rientää maasta pois,
kun katson taivasta.
En enää täällä olla vois,
en enää täällä olla vois.
Koska pääsen vaivasta?

Hesse kavahti istumaan. Myllylä! Ja ihan päis-
sään!

Hän lähti hiipimään sisään, mutta Myllylä huo-
masi hänet japysähtyi.

Kaalsonnin Hessekö se on? Har den äran . . . har
den äran! Onnellista vanhan vuoden loppua!

Ja Hesse kuuli, kuinka Myllylä suudella jnois-
kautti tällä kertaa omia käsiään.

Häntä rupesi yht’äkkiä naurattamaan ja hän puitti
nopeasti sisään.



XI.

Nuoren suru eikauan kestä se on toki hyvä asia.
Sydän on siksi voimakas, ettei se yhdestä is-

kusta kuole, eikä kahdestakaan. Sen sai Hessekin
kokea.

Kuudennelle luokalle päästyään hän rakastui
uudelleen. Ja tällä kertaa se oli vielä vakavampaa
tietysti, koska ikääkin oh kaksi vuotta enemmän.
Hänen mielitiettynsä nimi oli Malin Malin Häll-
ström.

Hesse oli tullut hänen kanssaan tutuksi edellisenä
kesänä. Hän oli joutunut kotiopettajaksi Malinin
sedän perheeseen, satamakapteeni Hällstromille. He
olivat laestadiolaisia ja asuivat kesää Leppäsaaressa
niinkuin Malinin vanhemmatkin. Näitä kutsuttiin
»Naapuri-Hällströmeiksi».

Hän oli ollut konepajalla työssä joka kesä näihin
saakka, mutta nyt oli se aika loppunut. Hänkin sai
viettää kesälomansa levossa toisten lyseolaisten ta-
paan. Sillä opetustyö ei ollut mitään siilien raskaa-
seen raadantaan verrattuna, joka hänen osakseen oli
ennen langennut. Sai ainakin kulkea siististi puet-
tuna.
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Se oli ollut ihana kesä. Hällströmit omistivat ko-
mean huvilan aivan lähellä Malinin kotia. Hessen
tehtäviin kuului ehtojen luku satamakapteenin van-
himman pojan kanssa.

Hesse oli tehnyt sen hämmästyttävän havainnon,
että tämä oli sama poika, joka kerran oli ollut häntä
pitelemässä allaan sen kerrallisen suopursu-haku-
retken aikana. Nestori Hällström oli häntä kahta
luokkaa alempana, vaikka olikin melkein yhden-
ikäinen.

Tällä ei kuitenkaan ollut aavistustakaan, kuka
hänen kotiopettajansa oli. Vai eikö hän ollut tietävi-
nään? Hyvin mahdollista, että hän oli unohtanut
koko tapauksen.

Mutta Hessen mielessä se oli elävänä kuin eilinen
päivä. Hänestä tuntui kummalta istua sohvanpään
päällä satamakapteenin vinttikamarissa ja kuulus-
tella Nestorilta kasvien tieteellisiä nimityksiä. Suo-
pursu mikäs se oli latinaksi?

Nestori vaivasi päätään, mutta ei jaksanut muis-
taa. Oh, helpostipa hän oli sen unohtanut! Hän kyllä
muistaisi sen niin kauan kuin eläisi.

Suopursusta riitti Nestorille tekemistä moneksi
päiväksi. Hesse jaoitteli sen aivan alkutekijöihinsä.
Lännen luokka, Linnen lahko . . .

hetiö, teriö, emiö .
.

mikä heimo?
Nestori hikoili. Kylläpä Hesse nyt oli suopursuun

innostunut!
Ja hän olikin. Tämä kai oli sentään melko moraa-

Järventaus 11
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lista kostoa varsinkin, kun siten autettiin poikaa
ehtojen suorittamisessa.

Hän ajoi Nestorin suopursuja hakemaan. Tämä
vastusteli. Sinne oli niin pitkä matka toiseen pää-
hän saarta. Niin .. . kyllä hän sen tiesi hän oli
käynyt paikalla monta kertaa. Nestorin ei auttanut

muu kuin lähteä.
Ja sitten hän selitti. Kädestä pitäen tuo kasvi tut-

kittiin. Otettiin selvä kukinnosta, juuresta, lehtien
asennosta ja muodosta. Liesikö Nestori, mihin tar-

koitukseen näitä kukkia käytettiin?
Ei sitä hän ei tiennyt.
Näistä laitettiin esim. haudekylpyjä. Hän tarkkasi

Nestorin kasvoja, mutta tämä kuunteli tiedonantoa
samanlaisella tyyneydellä kuin muutakin.

No niin oli somaa opettaa poikaa ja sen kautta
samalla kostaa vanhoja kärsimyksiä. Se teki sydä-
melle hyvää. Nyt se oli hän, joka piteli Nestoria
allaan ja tiukkasi: Sanopas nimi. . . nimi!

Satamakapteeni itse ei ollut paljon koulua käynyt,
muutamia luokkia vain. Mutta hänen nuoruudessaan
se ei ollut isoja merkinnytkään. Purjehdittuaan
jonkun aikaa merillä hän oli kohonnut perämieheksi
suoritettuaan vaatimattoman kurssin. Kun hän lo-
puksi asettui maihin, oh hänelle tarjottu satama-
kapteenin virkaa jahän oli ottanut sen vastaan.

Hesselle tämä oli monessa suhteessa hyödyllinen
kesä. Ei ollut vähäksi arvattava, että hän, köyhän
sepän poika Laidalta, sai kokonaista kolme kuukautta
asua oikeassa herrasperheessä jaoppia hienoja tapoja.
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Veitsen ja haarukan käyttö ei tullut kysymykseen
hänen kotonaan siellä sai syödä, miten kukin par-
haaksi katsoi. Nyt oppi Hesse, ettei veistä sopinut
pistää suuhun, vaan oli käytettävä haarukkaa. (Sitä
ei muuten saanut sanoa »haarukaksi», vaan se oli
»gaffeli».) »Lakslootaa» ei sopinut nimittää »lohi-
laatikoksi» se oli vielä liian uudenaikaista; senkin
sanan käyttö oli vielä kaukaisessa tulevaisuudessa.
Hällströmillä pidettiin tarkasti kiinni vanhoista, to-

tutuista sanontatavoista. Niistä ei saanut poiketa
hiventäkään. Hesselle naurettiin säälivästi, kun hän
puhui »muhennoksesta». Ei se oli »stuvninkia».
Hesse joutui hämilleen. Suomenkielen opettaja oli
heitä neuvonut toisin. Täti virkkoi: Ne ovat niitä
uudenaikaisuuksia, jotka eivät tunnu hienoilta.

Talon herra ja rouva puhuivat tavallisesti keske-
nään ruotsia. He olivat kyllä koettaneet opettaa sitä
lapsilleenkin, mutta huonolla tuloksella. Tuossa supi-
suomalaisessa kaupungissa ei kotiopetus tässä kohden
enää tahtonut vedellä. Sitäpaitsi Hällströmin
pojat pitivät ruotsinkielen osaamista jonkinlaisena
pehmeyden merkkinä. Ja sellaisia he eivät halunneet
olla. He kyllä siunasivat ruokansa jaantoivat yleensä
arvon vanhempiensa hiukan naiveille neuvoille,
mutta ruotsia he eivät suostuneet opettelemaan
enemmän, kuin mikä oli koulussa välttämätöntä.

He olivat reippaita poikia, oikeita ulkoilmaeläjiä.
Hessellä oli täysi työ saada Nestori pysymään alal-
laan oppitunnin aikana. Hän vaaniskeli ikkunasta,
eikö näkynyt kissoja. Hän ja hänen veljensä Daniel
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tavallisesti Danneksi kutsuttu olivat into-
himoisia kissojen vihaajia. He tappoivat jokaisen,
joka vain eksyi heidän aitauksensa sisään. Eikä
Hällströmin tätikään sitä pahakseen pannut,
vaikka olikin lempeä ja äidillinen sekä sääli kaik-
kia luontokappaleita. Hän rakasti enemmänkanan-
poikiaan.

Hesse oli nyt seitsemäntoista, pienikasvuinen ja
laiha. Kokonsa puolesta häntä pidettiin pienempänä,
kuin mitä hän oli. Mutta hänen järkensä juoksi
kirkkaasti, ja hän teki monenlaisia havaintoja
uudessa ympäristössään.

Niinpä hän pani merkille, että Hällströmin piiat
keittiössä juttelivat melko vapaasti pojista ja sulha-
sista, vaikka veisasivatkin hartaina iltarukouksissa.
Hällströmien oli tapana pitää jokailta lyhyt hartaus-
hetki, johon jokaisen perheenjäsenen oli ehdotto-
masti saavuttava . . . Tavallisesti luki talon herra
jostakin hartauskirjasta, mutta usein myös rouva.
Silloin vallitsi huoneessa jonkun verran lapsekas tun-

nelma, joka Hesseen vaikutti vastenmielisesti.
Hänestä tuntui, kuin olisi täti Hällström tehnyt

Jumalastakin yhtä naivin olennon, kuin itsekin, oli.
Sillä noiden hartaushetkien jälkeen pidetyissä va-

paissa keskusteluissa hän saattoi antaa hyvin haus-
koja neuvoja lapsilleen. Dannen pitää rukoilla
Jumalaa, että oppisi syömään kauranryynipuuroa.

Hesseä nauratti. Hänen päässään vilahti epäilys,
mahtoiko Jumala joutaa ajattelemaan ihmisten
kaikenlaisia pikku huolia kuten esim. kauranryyni-
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puuron syöntiä. Eiköhän siinä asianomaisen pitänyt
tulla omin voimin toimeen?

Hällströmeillä suhtauduttiin Jumalaan liian tutta-

vallisesti. Hessestä tuntui, että täti olisi voinut aivan
hyvin pyytää tätä vaikkapa veivimankelia vääntä-
mään, koskapa hän kerta oli niin voimakas. Se oli
tavallisesti heidän, poikien, urakkana, eikä Hessellä
olisi ollut mitään sitä vastaan, jos Jumala joskus olisi
ottanut hänen paikkansa.

Noihin jälkifceskusteluihin eivät ottaneet osaa
muut kuin vanhemmat ja talon palvelijat, kaksi jo
yli keski-iän ehtinyttä tukevaa ilmestystä. Hesse
kuunteli ihmetyksellä näiden hurskasta haastelua.
He olivat niin pyhiä .

.
. niin viattoman lapsellisia

aivan kuin eivät olisi koskaan ajatelleetkaan yhtään
syntistä ajatusta. Ja kuitenkin oli Hesse kuullut
Hanna-nimisen oikein karkeasti kiroavan, kun hän
perunoita kuoriessaan loikkasi sormeensa.

Se johtui tietysti talon hengestä koko tuosta
ilmapiiristä, missä elettiin. Hällströmit ottivat kai-
ken koko elämän niin lapsellisesti, aivan kuin se
olisi ollut vain »leekaamista», jonkinlaista talosilla-
oloa. Ja Hessestä tuntuikin, että koko talo oli kuin
jonkinlainen lasten leikkimaja, josta todellisuus oli
poissa, ja jossa jokapäiväiset askareetkin otettiin
samalla tavalla kuin lasten leikeissä. Hyvä Jumala
istui mukana siroittelemassa ympärilleen anteeksi-
antamuksen jyväsiä samanlainen hiukan yksin-
kertainen hymy huulillaankuin oli täti Hällströmillä,
silloin kuin hän heitteli ryyniä rakkaille kanoilleen.
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Pitihän sellaisen Jumalan läheisyydessä toki olla
mahdollisimman kiltti tahi ainakin teeskennellä sitä,
jotta olisi päässyt osalliseksi hänen taskumakeisis-
taan.

Matlinin isännän Jumala oli sentään toisenlainen,
kiivas ja ankara. Hän ei ollut yhtä antelias, vaan
häneltä sai pyytää kauan ja hartaasti ennenkuin sai.
Mutta sitten sitä tulikin runsaasti ei mitään
herkkutavaraa, vaan vankkoja eväitä, joiden varassa
oli hyvä lähteä taipaleelle. Hän ei pilannut ihmisiä
hemmoittelemalla. Hän opetti säästämään hengel-
listäkin tavaraa sillä ei ollut tiedossa, milloin taas
uudestaan taivaallisista aitoista annettaisiin. Se ei
ollut tuollaista pikku natustelemista . . . jokailtaista
syntein anteeksitodistamista ja -antamista, jossa
ihmisellä oh niin tavattoman tärkeä sija aivan
kuin olisi Jumala itse ollut kesälomalla ja jättänyt
taivaallisen taloudenpidon täti Hällströmin huostaan.
Ei kun Matlinin isännän Jumalalta sai, niin tiesi
saaneensa juuri häneltä ja uskaltavansa sen myös
pitää. Mutta tuosta täti Hällströmin hengellisestä
huushollista saattoi aina ajatella, että mitähän isäntä
itse sanoisi, kun kerran kotiutuisi . . .

Hartaushetkien jälkeen piti lasten tehdä selkoa
päivän kulusta mitä pahaa itsekukin oli tehnyt,
mitä ajatellut, mitä puhunut. Hesse seurasi jänni-
tyksellä tuota jokailtaista rippiä, jota onneksi ei
sovellettu häneen paremmin kuin palvelijoihin-
kaan. Heillä olisi ollutkin paljon tunnustamista. —■

Onko Dannella puhdas omatunto? Puhuteltu istui
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hiukan punaisena ja vastasi reippaasti: On! Muiste-
lopa tarkkaan! Danne tunnusti ottaneensa salaa
hyötymansikan puutarhasta. Yhdenkö Danne vain
otti? Niin.

Hesse tiesi, että hän valehteh. Oh, he olivat olleet
kaikki siellä pitkän aikaa ja hillonneet eri tavalla!
Sitäpaitsi he olivat syöneet herneenpalkoja vatsansa
täyteen. Ja vielä: Danne oh ampunut kaksi kissaa,
mutta niitä nyt ei tarvinnut tunnustaakaan. Mirrit
olivat kertakaikkiaan rauhattomiksi julistettuja
HäUströmin alueella. Jotenka saattoi melkoisella
varmuudella päätehä, ettei HäUströmin täti ohsi
niitä koskevaa rippiä vastaan ottanutkaan.

Danne sai synninpäästön, ja se riitti heille kaikille.
Sinä iltana ei nim. kysytty enempää. Hesse kiipesi
vinttikamariinsa ja veti pöytälaatikosta esille rak-
kausromaanin, joka hänellä oh keskissä. Oh, olisipa
täti Hällström vain tiennyt! Hän syventyi lukemaan
vahingoniloisella mielellä aivan kuin olisi puijan-
nut jotakin oikein perusteellisesti. Mutta Jumalaa se
ei varmaankaan koskenut sillä jos häneltä olisi
kysytty, montako mansikkaa hän oh syönyt, hän
ohsi vastannut: No, ainakin kaksikymmentä! Sillä
olihan Danne vakuuttanut, että mansikoita sai mais-
tella. Jos hän ohsi tiennyt, ettei niihin saanut
koskea, hän ei ohsi ottanut ainoatakaan.

Hänen tehtäviinsä kuului myöskin lukea ääneen
kirjoista, jotka täti Hällström itse valitsi. Niiden
piti ehdottomasti olla puhdashenkisiä. Niissä ei saa-
nut löytyä riviäkään rakkaudesta . . . puhumatta-
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kaan siitä, että niissä olisi saatu suudella! Täti Häll-
ström olisi varmasti pyörtynyt kauhusta.

Hessen mielestä olivat tädin valitsemat kirjat
yleensä ikäviä. Niissä puhuttiin kilteistä tytöistä,
jotka kantoivat isoäidin sateenvarjoa tai pojista,
jotka jokailta sytyttivät isoisän pitkävartisen piipun.
Ja ne olivat niin hurskaita, niin tavattoman hurskaita
ja hyviä lapsia, että Hesse vahvasti epäili, ohko sel-
laisia koko maailmassa.

Hänen piti olla sangen varovainen omia kirjojaan
käsitellessään. Sillä talossa harjoitettiin vakoilua
kaikki tietysti hurskaassa ja hyvässä tarkoituksessa

ja sitä paitsi: kantelujärjestelmä oli ihan kukois-
tuksessaan. Piiat kantelivat, talon omat pojat kan-
telivat. Aina piti olla varuillaan, ettei vain olisi jou-
tunut kiinni jostakin luvattomasta.

Naapuri-Hällströmillä oli sentään jonkun verran
vapaampaa. Siellä ei oltu niin pikkumaisia, vaikka
talonväki kuuluikin samaan uskoon kuin satama-
kapteenin perhekin. Ainoastaan Maliniin nähden
oltiin ankaria. Hän ei olisi saanut liikkua missään,
ei kuljeskella yksin; hänen olisi pitänyt aina olla äidin
silmäin alla. Ja se johtui siitä, että tyttö oli muu-
tamia kertoja varastautunut tansseihin. Mikä hir-
muinen tapaus!

Setälässä Malin tietysti sai käydä luonnollisesti.
Mutta sielläkin häneen suhtauduttiin hiukan arastel-
len. Täti piti häntä langenneena olentona, jolla
Herra sen ties oli vaikka kuinka monta pikku
rakkausjuttua takanaan. Tosin ne olivat vain aivan
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viattomia koulutytön rakkausseikkailuja mutta

sellaisista ei saanut hiiskahtaakaan satamakaptee-
nin talossa.

Malin pujahtikin tavallisesti keittiöön ja siellä pal-
velijattarien kanssa piti hauskaa. Hän tiesi, että

siellä sai jutella vapaasti, kun vain piti sen varan,
ettei täti kuullut. Malin oli rakastunut Kiviojan
Tyykoon, ja Hanna-piika oh hyvä tuttu Tyykon
äidin kanssa. Hänen kanssaan saattoi siis puhua
ystävästään ja siten ikäänkuin kuvitella olevansa
hänen seurassaan.

Malin tiesi, että kun hän vain täytti kodin asetta-
mat ulkonaiset hurskauden vaatimukset, hän saisi
olla rauhassa. Hän siis istui seuroissa, oli läsnä ilta-
rukouksissa, joita hänenkin kotonaan pidettiin. Hän
oli kerran talvella karannut pitkistä, koko illan kes-
täneistä seuroista ja mennyt luistinradalle. Mutta se
oli aiheuttanut sellaisen surun ja valituksen, sellaisen
määrän nuhteita ja kyyneleitä, että Malin sen jälkeen
oli katsonut parhaaksi taipua. Hän teki sen kuiten-
kin teeskennellyllä mielellä niinkuin satamakapteenin
piiatkin - olosuhteiden pakosta. Ja tämäkin liitti
heitä yhteen.

Malin oli tavattoman kaunis. Hänellä oli suuret,
loistavat silmät ja pitkä, komea palmikko. Ääni oli
sointuisa . .

. niin lämmin ja tuntehikas, että siinä
tuntui väräjävän koko hänen nuori ja puhdas tyttö-
sielunsa. Hesse ei ollut koskaan kuullut kauniimpaa
ääntä.

Hän rakastui tyttöön ensi näkemältä. Hänen sydä-
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mensä helähti soimaan heti, kun hän tuon ihmeellisen
äänen kuuli. Hän kadehti Malinin veljiä, jotkasaivat
jokapäivä olla hänen läheisyydessään, syödäsamassa
pöydässä, nukkua saman katon alla. Malinin isä oli
hänen mielestään yliluonnollinen olento. Jokainen
hänen sanansa oli kuin Jumalan puhuma. Ja entä
äiti, Malinin äiti! Hänen olemuksessaan näytti yhty-
neen Nioben äidinsuru ja Cornelian, Cracchusten
äidin, ylevämielisyys. Sillä kun Naapuri-Hällströmin
täti joskus itki tyttärensä kevytmielisyyttä, tuntui
hänen murheensa mittaamattomalta tai kun hän
toisinaan rupesi kertomaan pyhistä marttyyreista,
hehkui hän sellaista intoa, sellaista alttiutta ja uhrau-
tuvaisuutta, että Hessen oli helppo muodostaa itsel-
leen käsitys vanhan ajan naisesta, jossayhtyi rooma-
lainen pelottomuus ja tosikristillinen nöyryys. Hän
oli Monika ja karthagotar yhtä aikaa.

Hän kohteli Hesseä ystävällisesti, kutsuen häntä
usein »rakkaaksi pojakseen». Hänellä itsellään oli
kymmenen poikaa, ja siinä meni yhdestoistakin kuin
joukon jatkona. Hesse pistäysi usein tuossa naapuri-
huvilassa, ja Malinin vanhempain ystävällisyys tun-

tuin hänestä jonkinlaiselta takeelta siitä, että tyttö-
kin suhtautuisi häneen samalla tavalla.

Mutta ei Malin ei näyttänytkiinnittävän häneen
vähintäkään huomiota. Kummakos se, kun hän oli
niin pieni japystynenäinen kasvotkin kulmikkaat
ja iho »savipuoleisia» täynnä. Hänet oli äidin kerto-
man mukaan ensi kerran pesty kaivovedellä, ja siitä
tuo huono, alituisesti kesivä iho. Mistäpä Malin tiesi.
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minkälainen kauneuden maailma nuoren »kotiopetta-
jan» rinnassa asui ja että hän oli saanut kehto-
lahjaksi kyvyn tuntea syvästi niin syvästi, että se
usein kuljetti hänet aivan epätoivon partaalle.

Hesse sai siis tyytyä salaa ihailemaan tyttöä. Hän
kuuli satamakapteenin palvelijoiden juttelevanKivi-
ojan Tyykosta, joka oli hänen luokkatoverinsa.
Tyykon isä, vanha merimies, oli aikoinaan purjehtinut
kapteeni Hällströmin laivassa, jaäiti, jokavarhain oli
jäänyt leskeksi, elätti nyt poikaansa. Hän palveli
puotineitinä eräässä kaupungin suurimmista liik-
keistä, ja häntä kutsuttiin rouvaksi, vaikk’ei ollut-
kaan kuin tavallisen merimiehen leski. Tämä loi
jonkun verran herrashohdetta Kiviojan Tyykon ylle,
ja sitäpaitsi he asuivat keskikaupungilla.

Tyyko oli mainio urheilija ja vielä lisäksi erin-
omainen kanteleensoittaja. Kun hän voimisteli oma-
tekoisessa teltassaan, oli se komea näky. Puettuna
ihomyötäiseen voimistelupukuun, samanlaiseen kuin
oli markkinoilla esiintyvillä sirkustaiteilijoilla, hän
teki mahtavan vaikutuksen koulupoikiin ja -tyttöi-
hin, joita oli pieni teltta täpösen täynnä. Varsinkin
viimeksimainittuihin. Näiden joukossa oli Malin
kaikkein innokkain. Hän taputti käsiään kiihkeim-
min, ja silloin hänen kauniit keruubinsilmänsä loisti-
vat palavasta ihastuksesta. Jokainen sivullinenkin
huomasi, että tyttö ihan ahmi hänet katseillaan.

Mutta Tyyko teki temppunsa rauhallisesti ja ku-
marsi yleisölle hieno, ylhäinen hymy suupielessä.
Lyseolaisten keskuudessa kerrottiin julkisena salai-
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suutena, ettei Tyyko Malinista välittänyt. Mutta se
vain yllytti toista yhä tulisempaan ihailuun. Vel-
jiensä välityksellä hän lähetteli tälle salaa pieniä
kirjelippusia, joissa oli paljon huutomerkkejä.
Mutta Tyyko silmäsi ne nopeasti läpi, viskasi maa-

han javirkkoi: Tuo rekki ei ole oikein lujassa, se voi
tipahtaa maahan keskellä volttia! Hesse oli toiminut
hänen apulaisenaan, jonkinlaisena sirkusrenkinä,
jonka tehtäviin kuului pääsylippujen myynti ja
järjestyksen pito. Ja olipa hän mahtava ollakseen,
kun sai näytellä näinkin tärkeän henkilön osaa tuossa
laitoksessa, joka joka syysilta ja lupapäivä antoi
näytäntöjään. Sitäpaitsi kuului hänen tehtäväänsä
matkia opettajia, Ringbomia, Peteä ja lehtori Fog-
mannia. Hän oli siis jonkinlainen klovni, niinkuin
jokaisessa kunnon sirkuksessa täytyy olla. Katseli-
joiden ihastus oli suuri, kun hän esityksensä lopussa
kääntyi heidän puoleensa, heitti päänsä takakenoon
ja oikea käsi koholla huusi Pete Nässlingin äänellä:
Holmssöm, naama suoraan! Pojat jatytöt nauroivat
katketakseen, mutta se joka ei nauranut, oli klovni
itse. Hänen sydämensä itki, sillähän oli esityksensä
aikana pannut merkille, että Malin koko ajan oli kat-
sellut vain Tyykoa, joka teltan perällä seisten oli
seurannut hänen ilveilyään.

Mutta onnellinen hän silti oli, sillä saihan hän täten
nähdä edes tytön useammin kuin muutoin. Ja sitä-
paitsi toiselta puolen oleskelu Tyykon läheisyy-
dessä lääkitsi hänen sydämensä haavoja, sillä Tyyko
antoi erinomaisen tunnustuksen hänen näyttelijä-
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taipumuksilleen. Ja kun hän lisäksi suhtautui kyl-
mästi Maliniin, siirtyi tämän kautta kuin salaisesta
sopimuksesta tytön Tyykoon kohdistunut ihailu hä-
nen nimelleen - ikäänkuin pankkitalletus. Se oh
kyllä itsensä pettämistä, mutta kerrankos ihminen on
pettänyt itsensä Amorin uhriksi jouduttuaan. Hesse
oli kaksinkertainen narri ja vielä kaikkein surulli-
sinta lajia.

Näytöksien loputtua Malin jäi telttaan, ja silloin
otti Tyyko esille kanteleensa. Hän soitteli kaiken-
laista, valsseja, polkkia ja pieniä laulunpätkiä. Mutta
kun hän sitten hiljaa jahillitysti alkoi näppäillä »Oli
kaunis kesäilta» —istui teltassa kaksi nuorta ihmistä,
joiden sydämen tuo sävel sai ihmeellisesti värise-
mään. Mutta siitä huolimatta —■ vaikka ne niin voi-
makkaasti värähtelivät, ne eivät tavanneet toisiaan.
Siihen oli syynä tuo trikoohon puettu »sirkustaitei-
lija», joka istui jakkaralla keskellä telttaa ja soitti,
soitti ylhäisenä ja välinpitämättömänä, kuin olisivat
nämä kantele-esitykset olleet vain yksi ohjelman-
numero lisää. Ja silloin oli Hessen vaikea ajatella,
että Malinin ihailu olisi Tyykon välityksellä noin vain
siirtynyt hänen tililleen. Tyyko näytti sen ottavan
vastaan ja panevan syrjään aivan kuin jonkin
sirkuksen inventaarioon kuuluvan esineen, jota vas-
taisuudessa, jossakintoisessa näytöksessä ehkä tultai-
siin tarvitsemaan.

Olisipa hänellä ollut Tyykon taidot hän ehkä
olisi pystynyt paremmin kilpailemaan! Mutta hän oli
perin vähäpätöinen tämän rinnalla, mitä esim. ulko-
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näköön tuli. Toveri oli kookas ja solakka, vartalo
kuin muinaiskreikkalaisella ja sitäpaitsi hänellä oli
miellyttävät kasvonpiirteet. Hänen päänsä oli mel-
kein liian pieni ruumiin kokoon verrattuna, otsa
matala ja pieni suu. Mutta ilme oli harvinaisen tar-

mokas. Tämä kaikki miellytti Malinia, jatuotti Hes-
selle surua.

Mitä se auttoi, vaikk’ei Tyyko rakastanutkaan,
kun Malin kerta oli niin syvästi kiintynyt häneen.
Hesse makasi sohvalla aprikoiden tuota tuskallista
kysymystä. Miten mahtoi oikein olla Malinin laita?
Ohko hän tietoinen Tyykon välinpitämättömyy-
destä? Hän oli viime kesänä koettanut ottaa siitä
selvää, mutta huonoin tuloksin.

Hän oli loikoillut Hällströmin vinttikamarin soh-
valla aivan niinkuin nyt tässä kotonaan. Piiat olivat
askaroineet huoneessa. He olivat asetelleet manke-
loituja vaatteita piirongin laatikoihin. Hän oli
parastaikaa lukenut Hector Malot’n Koditonta. Se
oli yksi niitä kirjoja, joita uskalsi muidenkin läsnä-
ollessa lukea.

Piiat olivat keskustelleet Malinista ja maininneet
Tyyko Kiviojan nimen. Siinä se on eri nätti tyttö
eikä ole poikakaan hullumpi! Hän oli heristänyt kor-
viaan javirkkanut kuin muina miehinä: Ei se Tyyko
välitä Malinista kynnen mustuaisen vertaa! Piiat
olivat tirskuneet eikä hän ollut uskaltanut katsoa hei-
hin. Ymmärtääkö Hanna kommerrusta? oli toinen,
Stiina-niminen, kuiskannut toverilleen. Ja sitten oli
tirskuttu taas. Hän oli suuttunut ja ärjäissyt: Mitä
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te tirskutte täällä! Tehkää työnne ja lapelkaa mat-
koihinne! Mutta silloin oh Hanna tuohahtanut: Onpas
tämä nyt olevinaan . . . mokomakin Laidan kasvatti!
Korkealle luulee kiipeävänsä, mutta katsokoon, ettei
nuolaise, ennenkuin tipahtaa! Ja piiat olivat tem-
paisseet korin sangoista kiinni ja mennä rymistäneet
alas.

Se oli päivän selvää. Piiatkin olivat siis huoman-
neet hänen rakkautensa. Ja itse hän oli sen vielä
heille paljastanut. Häntä oli kiukuttanut, jakyyne-
leet olivat kohonneet silmiin. Hän oli heittänyt Ko-
dittoman nurkkaan ja vaipunut synkkiin miettei-
siin.

Mutta se ei ollut kuitenkaan estänyt häntä Malinia
ajattelemasta. Hän vaelsi metsissä, harhaili redin
rannalla, ja kaikkialle seurasi häntä Malin, aina vain
Malin. Hän oli tuntikaudet istuskellut rannalla ja
katsellut merta. Aaltojen kohina ja tuulen laulu oli-
vat jonkun verran tyynnyttäneet hänen sairasta sy-
däntään. Tuolla autiolla rannalla hän oli imenyt
itseensä meren voimaa ja suolan kirpeyttä. Hän oli
jo saattanut melkein pilkata itseään . . . uhmata elä-
mää ja koko maailmaa. Tuolla tavoin ladattuna
hän oli lähtenyt paluumatkalle. Mutta Hällströ-
min huvilan läheisyydessä, suurten koivujen kat-
veessa, oli uhma jättänyt hänet. Se oli jäänyttuonne

rannalle, noiden myllertävien laineiden ja tohisevan
tuulen leikkitoveriksi. Hänen oli tehnyt mieli itkeä.

Toisinaan, kun Malin oli sattunut istuntaan sa-
massa seurassa, hän oli tahallansa maininnut Tyykon
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nimen. Silloin oli tyttö vilkastunut, hänen silmiinsä
oli syttynyt ihmeellinen loiste. Oh, hän olisi voinut
tuon loisteen vuoksi seurata häntä vaikka maailman
loppuun! Hän oli istunut jakuunnellut Malinin ääntä.
Sen sointu oli ollut merkillinen. Siinä oli väreillyt
kokonainen sävelten rikkaus. Hän oli kuunnellut
sydän hellänä aivan kuin olisi se paljosta takomi-
sesta puutunut niinkuin käsi, kun hän Tyykon tel-
tassa nosteli painoja. Heinänkortta pureskellen hän
oli tuijotellut eteensä jahavahtunut siihen, että joku
nauroi. Hän oli katsahtanut Maliniin jaymmärtänyt,
että hänestä oli tehty viittailuja. Itseään häveten
hän oli viskannut heinänkorren maahan ja ruvennut

matalalla äänellä selittämään Nestorille Gramina-
ceae-heimon tuntomerkkejä.

Oh, heinänkorsi sehän oli aina ollut onnetto-

mien rakastajien turva avuttomuuden hetkinä!
Mutta kuitenkin kaikitenkin se oli sentään

ollut ihanaa. Saada oleskella Malinin läheisyydessä,
saada kuunnella hänen äänensä sointia olihan se-
kin jotakin. Koirathan söivät niitä muruja, joita
heidän herrainsa pöydältä putoili. Ja eikö hän ollut
jostakin lukenut, kuinka onneton rakastaja oli ylistä-
nyt kilpakosijansa silmiä: Oi, te kadehdittavat, jotka
saatte hänet nähdä! Hän ei ollut pystynyt kohoa-
maan tuollaiseen epäitsekkyyteen. Hän oli ylistänyt
omia silmiään!

Niin olivat päivät kuluneet. Hän oli opettanut
satamakapteenin poikaa, syönyt herrasväen kanssa
ja ollut onneton. Välistä hän oli pistäytynyt Ma-
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Uninkin kotona. Tytön vanhemmat olivat kohdelleet
häntä ystävällisesti. Varsinkin isä oU puhellut paljon
hänen kanssaan. Syvästi uskonnollisena hän oh kään-
tänyt keskustelun hengelhsiin asioihin. Hesseä ne oli-
vat syvästi liikuttaneet. Matiiniila hän oli usein
saanut kuulla, etteivät hihhulit olleet oikeassa.
Isäntäkin oli kerran sanoa jurauttanut: Nii-en opissa
on moni tul-lut hul-luksi. Vanha merikarhu oli kau-
histunut liikutuksia. Arvaahan sen, et-tä jos yhtä
paik-kaa rau-asta viidalla kihnu-tetaan, niin tu-len se
ot-taa! Matlinin ukko oli ollut oikeassa. Hessen
sydän oli ottanut tulen, mutta se ei ollut palanut
rakkaudesta Jumalan Poikaan, vaan Maliniin.

Häntä oli siis aiottu käännyttää —ja välipä tuolla.
Jos hän sen kautta olisi päässyt lähemmäs Malinia,
hän olisi kääntynyt. Hän olisi istunut vaikka viikon
seuroissa, jos vain Malin senkään vuoksi olisi rakas-
tanut häntä. Mutta tyttö kammoi seuroja itsekin,
eikä siis ollut kannattanut uhrautua.

Malinin isä oli käynyt muutamia luokkia lyseota ja
muisti vielä vähän latinaakin. Fugit irreparabile
tempus. Osasiko Hesse sitä kääntää? Oh, hän oli
suorittanut tehtävän sangen vaivattomasti. Siinä
hän ainakin liikkui omalla alallaan. Aika kuluu
peruuttamattomasti. Tuo lause oli saanut hänet
surulliselle päälle. Oli tuntunut siltä, kuin sillä olisi
ollut jonkinlaistayhteyttä Malinin jahänen läheisyy-
dessään vietetyn kesän kanssa. Tyttö luisui pois, yhä
kauemmas ..

. yhä varmemmin, kuta lähemmäs
Järventaus 12
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syksy ehti. Oh turhaa tavoitella häntä enää koulun
alettua.

Niin se oli alkanut taas, toista kuukautta sitten.
Toverit olivat palanneet itsekukin taholtaan. Oli
ollut hauskaa havaita, kuinka pitkiksi he olivat veny-
neet. Köli-Onnikin oh kuin mikäkin jättiläinen,
päätä pitempi kaikkia muita. Mutta samanlainen
avuton ilme asm yhä hänen kalvakoilla kasvoillaan,
ja samalla tapaa hän pärisytti poskiaan kuin ennen-
kin. Hän ei pitänyt koulunkäynnistä. Sohlströmin
Lahja oh myös miehistynyt. Hän oh alkajaispäivänä
astellut poikajoukossa kuin mikäkin ylhäinen

. . .

kuin jokin turisti, joka on tullut katsomaan, mitä
nähtävyyksiä tämän kaupungin oppilaitos tarjosi.
Hän oh jutellut harvakseen, mutta hänen olemukses-
taan ei ohut hävinnyt tuo tuttu tyttömäinen leima.
Se oh säilynyt, vaikka varsi olikin venynyt ja ääni
käynyt römeämmäksi.

Lahja oli koettanut näyttää miehekkäältä. Paiska-
tessaan kättä tovereilleen hän oli mörissyt; Terrr-veh!
Mutta pään asento oli juorunnut, että hänessä oh
naista, mamsellia. Hän oli suhtautunut sangen ystä-
vällisesti Hesseen ja virkahtanut: No . . . sinä et ai-
nakaan ole viitsinyt kasvaa! Hän oli lausunut sen
ikäänkuin kehuen . . . kuin olisi se hänen mielestään
ollut jokin erikoinen saavutus.

He olivat saaneet yhden uuden opettajankin
lehtori Johannes Kilpeläisen. Häntä kutsuttiin
»Pikku ryssäksi», koska hän oli kotoisin Inkerin-
maalta. Asianomainen olisi varmaankin ollut tuosta
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pahoillaan, jos olisi sen tiennyt, sillä kaikesta päät-
täen hän oh rehellinen isänmaan ystävä. Pienenä,
punaisena jakäheänä hän seisoi luokan edessä jateki
selkoa Puolan historiasta.

Juhana 111 Sobieski siinä oh miesten mies! Hän
ei tyytynyt vain oman rappeutuvan valtakuntansa
kohentamiseen, vaan auttoi naapureitakin. Kun
turkkilaiset 1683 piirittivät Wieniä, hän riensi Itä-
vallalle apuun ja löi vihollisen kaupungin porttien
edustalla. Juhlajumalanpalveluksessa, joka voiton
johdosta Pyhän Tapanin kirkossa pidettiin, saarnasi
pappi tekstistä: Es war ein Mann von Gott gesaudt,
der hiess Johannes!

Pojat ihastuivat häneen. Todellakin lehtori
Kilpeläinen oli kuin Jumalan lähettämä tekemään
historian tunteja eläviksi. Entinen oh ollut kuiva ja
ikävä. Hän ei ollut välittänyt muusta kuin vuosi-
luvuista. Milloin Rooma perustettiin? Milloin Sulia
kuoli? Viimeksimainitulla kysymyksellään hän luuli
leikanneensa hyvänkin viisauden. Sitä ei mm. sa-
nottu oppikirjassa, vaan alkoi kysymyksessäoleva
kappale sanoilla: Seuraavana vuonna Sulia kuoli . . .

Helppohan oh suorittaa vähennyslasku ... 1 pois
79:stä. Tämä opettaja oh puhunut aina historian
luurangosta. Sen muodostivat vuosiluvut. Hyvä
mutta seitsemäätoista käyvät pojat olisivat halun-
neet jo hiukan »lihaakin» maistaa. Sitä antoi nyt
heille Kilpeläinen, Pikku ryssä.

Oli toisiakin opettajia, joista lie erikoisemmin piti-
vät, esim. lehtori Fogman, Petter Gustaf Fogman.
Hän opetti kreikkaa.
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Hesse muisti aina sen merkillisen päivän, jolloin
lehtori Fogman oli tullut luokkaan ja tiedustellut,
ketkä latinan lukijoista halusivat ruveta kreikkaa
opiskelemaan. Se oli tapahtunut viidennellä luo-
kalla.

Heitä oli ilmoittautunut seitsemän. Se oli tuosta
vanhan klassillisuuden ihailijasta nähtävästi tuntu-

nut kovin vähäiseltä, koskapa hän oli huudahtanut:
Ja mitä tulee sitten teistä toisista? Sallikaa minun
sanoa, hyvät herrat . . . käräjäkirjureita ja proto-
kollasihteereitä . . . jonninjoutavia memorialisteja ja
turhanpäiväisiä musteentuhrijoita! Mutta näistä
seitsemästä (hän oli viitannut Hesseen, joka istui
edessä) —■ näistä tulee oppineita kuin vanhan ajan
seitsemän viisasta .

. . professoreja ja tiedemiehiä,
runoilijoita ja taiteilijoita doctissimi viri et praecla-
rissimi sillä kreikankieli on sivistyksen kruunu,
tietäkää se! Ja hän oli katsellut muhoillen noita
seitsemää uskalikkoa, jotka olivat rohjenneet lähteä
maineen korkeita tikapuita kapuamaan. Hesseen
nähden se ennustus kuitenkin meni täydellisesti myt-
tyyn, kuten myöhemmin saamme nähdä.

Lehtori Fogman oli mukava mies. Ääni rämeä,
esiintyminen hiukan karheaa, mutta nauru sydämel-
listä ja vilpitöntä. Hän suhtautui oppilaihinsa kuin
isä poikiinsa. Kertoen heille kaikenlaisia kaupungin
asioita, rahatoimikamarista köyhäinhoitohallituk-
seen asti, hän istui leveänä opettajapöydän takana,
heitellen tulitikunpätkiä olkansa yli. Hänellä oli sel-
lainen omituinen tapa. Pojat saivat kuulla, että hän.
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Petter Gustaf Fogman, oli jäsenenä niin hyvin val-
tuustossa kuin kirkkoneuvostossakin, jaetteivät asiat
ilman häntä olisi saaneet niin suotuisaa päätöstä kuin
mitä saivat. Kaupungin tulo- ja menoarvio ...

Herra varjele! sellaisia menoeriä, momentteja . . .

(lehtori alleviivasi aina jokaisen vieraskielisen sanan)
aivan kuin olisi tämä kaupunki jokin Rooma, jota

piti suihkukaivoilla ja voittokaarilla koristaa! Ei
hän, lehtori, oli lyönyt topakasti vastaan, janyt sai-
vat Laidankin asukkaat kiittää häntä veroäyrin
halpuudesta. Ja silloin hän oli merkitsevästi katsah-
tanut Hesseen.

Hän opetti myös kauppakoulussa jalaski toisinaan
leikkiä noilla sivistyksen lapsipuolilla —niinkuin hän
sen oppilaita nimitti. »Sillinkääntäjät» säälittivät
häntä. Miten olisi mahtanut heidän käydä, jollei
suopea Kohtalo, Moira, olisi ohjannut lehtori Fog-
mannia ottamaan muutamia tunteja tuon koulun
opetusohjelmasta. Nyt heidän keskuudessaan liikkui
mies, joka tunsi Ateenan yhtä hyvin kuin tämän
Pohjois-Pohjanmaan kaupungin, ja kuin säälistä
sirotteli klassillisuuden kultajyväsiä heidän karkeille
kämmenilleen.

Toisinaan hän esitelmöi venäläisestä sivistyksestä.
Sivistys se nyt oli aivan liian hieno sana itäisen
naapurimaan oloista puhuttaessa. Barbaria olisi
ollut paremmin paikallaan. Olihan niillä, ryssä-
rievuilla, tosin uudempi kaunokirjallisuus melkoista.
Mutta yleensä olivat venäläiset niin sivistymättömiä,
että ainoastaan yksi kymmenesosa taisi lukea jakir-
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joittaa. Kun entisen keisarin sairauden aikana an-

nettiin säännöllisesti bulletiineja, joissa hovilääkäri
kulloinkin ilmoitti hallitsijan terveyden tilan, ke-
rääntyi toisinaan suuri ihmisjoukko jonkin sähkö-
pylvään ympärille odottamaan, että olisi joku luku-
taitoinen ilmestynyt joukkoon tulkitsemaan tuota
valkoista paperia . . . Niin ryökäleen analfabeetteja
ne olivat! (A propos - mistä muuten johtui sana
analfabeetti?) Samppa Gutzen sai siihen vastata, ja
esitys jatkui. Kuta pitemmälle lehtori ehti, sitä
sivistymättömämmiksi muuttuivat ryssäparat. Lo-
puksi ei koko avarasta Venäjänmaasta löytynyt juuri
ainoatakaan, joka olisi osannut lukea ja kirjoittaa.
Sellaisia musikoita ne olivat!

Joka syyslukukauden alussa hän muuten piti tuon
saman esityksen vasta-alkajille. Pojilla oli tallessa
tuo puhe, jonka joku koiranleuka oli joskus pika-
kirjoituksella merkinnyt muistiin. Siinä kävi venä-
läisten yhtä ohrasesti. Sivistymättömiä, tietämät-
tömiä raukkoja, jotka eivät osanneet muuta kuin
molia .. . jumaiankuvaa kumartaa! Jota vastoin
Kreikassa . . . siellä runoili jokainensuutari jaräätä-
likin! Yksin loppulausekinoli uskollisesti jäljennetty:
Aloitetaanpa nyt niitä aakkosia! Se huvitti poikia
tavattomasti.

Mutta välipä sillä. Kuten sanottu tunnit
muodostuivat hauskoiksi. Oli parhaillaan Venäjän ja
Japanin sota. Pojat seurasivat innostuksella sota-

uutisia, ja jokaisesta ryssien tappiosta iloittiin.
Lehtori oli myös tavattoman innostunut. Toinen
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puoli tunnista kidutettiin viime taistelujen selosta
miseen.

Missäs olivat nyt ryssät selkäänsä saaneet? Pojat:
Shaho-joella! Lehtori: Kuinka paljon oli kaatunut
kummallakin puolen? He lukivat kuin kirjasta:
40 000 venäläistä ja 20 000 japaneesia!

Niin ...se oli kuitenkin tainnut jäädä ratkaise-
matta se taistelu. Mutta kuka osasi sen laulun,
jossa puhuttiin Jantainkaivoista?

Osattiinhan se —joka pekka. Hesse sai lausua sen:

Japaneesit Jantaissa
kaivoja punttaa,
Kuropatki laivallansa
pakohon jo junttaa . .

Niin ...ne kansanmiehet olivat toisinaan mesta-
reita lauluja tekemään. Kukaties sekin mies, joka oli
nämä säkeet kirjoittanut, olisi oppia saatuaan kyen-
nyt niittämään laakereita Muusain palveluksessa. Ja
lehtori siveli miettiväisenä partaansa ja katseli
kirkkopuistoon, jossarunoilijan patsaan päälaelle oli
yöllä satanut lunta. Tänä vuonna tuli talvi varhain.

Mutta noista vapaaseen haasteitani käytetyistä
hetkistä huolimatta, ehdittiin läksyt sentään mai-
niosti läpikäydä. Äläpäs, että Fogman olisi niitä
unohtanut, vaikka he toisinaan sitä toivoivat! Leh-
tori jutteli lapsistaan. Olivatko pojat panneet mer-
kille, että tytöt tulivat isäänsä ja pojat äitiinsä? Joo
. . . hänelläkin oli tytär, Aino Somikki Suometar,
joka oli etevä, niin tavattoman etevä! Neljä lauda-
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turia ylioppilaskirjoituksissa! Mutta Aino Somikki oh
tullutkin häneen, itse pappaan, jolla ei myöskään
ohut pää puusta. Jota vastoin pojat .. . (lehtori
hymyili säälivästi) .

. . Kauko-parkakin tyhmä kuin
pässi. Hänestä saattoi sanoa, että hänen päässään oli
vain surmjölk, karduspapper o’ knapustenar ...

Mutta hän oh tullutkin äitiinsä . . .

He nauroivat, ja sekös yllytti lehtoria jatkamaan.
Hän kertoi kävelyretkistään. Hänen oh tapana iltai-
sin tehdä pieni rondi .

. . kiertää sieltä Laidan ja
aseman kautta. Kuten roomalainen senaattori hän
halusi todeta, ettäyhteiskunta kehittyi säännöllisesti.
Näillä retkillään hänellä tavallisesti oli mukanaan
rouvansa ja pystykorvansa, »Huh». Mutta omi-
tuista: kun hän aloitti esityksensä, hän melkein poik-
keuksetta sanoi: Minä, Huh ja mamma. Siitä saivat
oppilaat arvata, että hän piti Hulia vaimoaan vii-
saampana.

Tuo kaikki olisi tuntunut jonkun verran ilkeältä,
jolleisitä olisi osattu ottaa huumorin kannalta. Ym-
märrettiin, että lehtori tahtoi ennen kaikkea korostaa
itseään, ja siinä joutuirouva-parka kuin vahingossa
viimeiseksi. Ja huumorin kannalta sen otti lehtori-
kin kaiken muun paitsi itsensä korostamisen. Siinä
hän ei ymmärtänyt leikkiä ollenkaan, eikä siitä uskal-
lettu koskaan leikillä puhua paitsi äärimmäisen
varovaisessa muodossa. Mutta silloinkin piti siihen
lisätä hyvä annos jotakin hyväntahtoisen kehuvaa
ja lehtori nielaisi leikin sydämellisesti nauraa röhöt-
täen. Hän piti siitä, että oppilaat kääntyivät hänen
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puoleensa kaikenlaisissa asioissa. Ja pojat käyttivät -

kin sitä hyväkseen. Mutta se ei koskaan onnistunut
tunnin alussa. Ei ensin oh koulutehtävä suoritet-
tava ja sitten vasta tarinoitiin. Res severas in crasti-
num differo se ei käynyt päinsä hänen, Petter
Gustaf Fogmanin, tunnilla. Nuo tunnit muodostui-
vat niin rattoisiksi, että venäjänlukijat kateehisina
kuuntelivat »grekiläisten» kertomuksia. Ja taisipa
yksi jatoinen heistä katua, ettei ollut valinnut kreik-
kaa venäjän asemesta.

Hesse oli päässyt heti alussa hyviinväleihin lehtori
Fogmanin kanssa. Kieliä rakastavana hän suuresti
innostui tuohon vanhan Hellaan kieleen. Siinä oli
hänen mielestään samanlaista juhlallisuutta ja arvok-
kuutta kuin latinassakin, vaikka viimeksimainittu
sittenkin oli arkipäiväisempää . . . kuin jollakin ta-
voin kovempaa ja kalskahtavampaa. Se kai johtui
siitä, että sen käyttäjät olivat haastaneet maailmalle
enimmäkseen miekoin, kiivin ja keihäin kun taas

kreikkalaiset olivat puhuneet ihmiskunnalle lauluin,
soitoin ja seppelin. Se oli antanut tälle kielelle sen
suurenmoisen sulavuuden, sen sointurikkauden ja
hämmästyttävän notkeuden, josta sitten myöhem-
pinä aikoina myös roomalaiset ottivat oppia. Hesse
oli huumaantunut. Hänen seitsentoistavuotias sydä-
mensä oli herkkä ja vastaanottavainen. Siinä oli
rakkaus pitänyt juhliaan joskin sangen surun-
voittoisia. Mutta juuri sen vuoksi hän ymmärsi
erinomaisesti noita muinaisen Hellaan traagillisia
henkilöluomia, joille ei ole vertaa minkään maan
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kirjallisuudessa. Hän tuli sangen murheelliseksi
kuullessaan Oidipoksen onnettomasta elämästä, ja
Antigonen kaunis satu hikutti häntä ihan kyyneliin.
Hän itki hautakammioon suljetun neidon surullista
loppua, ja haltioitui ajatellessaan, että Haimon,
Kreonin poika, Antigonen sulho, surmasi itsensä
morsiamen ruumiin ääressä. Noissa molemmissa
kertomuksissa esiintyi rakkaus ihmisen kärsimyk-
senä vääjäämättömänä kohtalona, jota ei voitu
välttää. Ja hänen surullinen sydämensä joi lohtua
Ariadnen murheellisesta tarinasta, joka kaikessa
traagillisuudessaan oh karmis kuin kesäisen auringon
lasku .

.
.

Näihin aikoihin hän hautaili toista rakkauttaan.
Sekin oh jäänyt autiolle saarelle yksikseen, ja sen oh
siis kuoltava nälkään. Mutta kuoliukamppailu ei
enää tuntunut niin vaikealtakuin alussa. Rakkauden
esine vaelsi aivan kylmänä hänen ohitseen. Näytti,
kuin ei Mahn olisi halunnut tunteakaan häntä.

Toissa päivänä hän oh viimeksi pistäytynyt tytön
kotona. Ohhan hänellä hyvä syy, kun veljet olivat
luokkatovereita. Mutta keittiössä ohvat Hanna ja
Stiina virnisteheet hänelle, kun hän oh tiedustanut,
oliko Ruben kotona. Se oh Malinin vanhempi veli.

Malinia kai sinä tähtäät! oh Hanna nauranut.

Se oh ollut sellainen isku, jota oh mahdoton toista
kertaa kestää. Mokomatkin luntut! Hän oh puhalta-
nut portista kaduhe tulipunaisenavihasta. Ikipäivinä
hän ei astuisi siihen taloon!

Eikä hän astunutkaan. Hän haki lohdutusta
muualta. Ja tällä kertaa hän sitä löysi.
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Paula Posio oli pieni tytönpallukka, kauppa-
koulun ensi luokalla. Hän oh rikkaan maa-

kauppiaan tytär ylimaasta, hiukan miesmäinen pu-
heissaan. Viisitoistavuotiaaksi hän teki tavallista
kehittyneemmän vaikutuksen. Kasvot punakat ja
pyöreät, vartalo tukeva, nenä pieni ja nykerö, mutta

silmien lämpö johdatti mieleen korpimaiden takka-
tulet tuollaisen leppoisan loisteen, jonka ääressä
viluisen on hyvä kyyröttää. Ja Hesse kaipasi lämmi-
tystä, tuollaista hiljaista osanottoa, joka rajoittui
vain ystävälliseen sanaan ja hellään kädenpuristuk-
seen.

Heidät esitettiin luistinradalla, ja se tapahtui seu-
raavasti.

Hesse oli luistelemassa muutamana helmikuun
iltana. Hän koetti tällä tavoin haihduttaa ikäväänsä.
Olihan somaa luistella suuressa koululaisparvessa
kädet selän takana ja ylhäisen kylmästi tarkastella
toisia varsinkin tyttöjä. Ne saivat hänen puolel-
taan osakseen säälittävän hymyn. Naisrievut —luu-
livat olevansa tärkeitäkin tekijöitä yhteiskunnassa,
mutta kyllä ilman heitäkin toimeentuloin! Hesse oli
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verhoutunut äänettömyyteen, ei jutellut kenenkään
kanssa, mutta siitä huolimatta nautti, saadessaan olla
suuressa poikaparvessa. Luokkatoverit iskivät hä-
nelle silmää. Hesse-pcjan alakuloisuuden syy kyllä
tiettiin.

Hesse . .
. helekkarissa, tuuban tänne!

Se oli linatin Kalle, Hessen luokkatoveri.
Mitä nyt —?

No . . . katohan poikaa . . . perkule, kun aijaa ohi
kuin kuvernööri! Tuuban nyt tänne!

Hesse luisteli luo: Mitä sulia nyt on —?

Kalle: Tuuban raukkaan.
Kalle tarttui häntä käsipuolesta ja juoksutti pavil-

jongin luo. Siellä yhdellä nurkalla pani pieni, pyöreä
neitosen alku parhaillaan luistimia jalkaan.

Saanko minä esittää . . . tässä on Hesse Karls-
son . . . meiän luokan nuori Wertteri, ja neiti Paula
Posio.

Kalle linatti puhui hitaasti, hiukan kankeasti .
. .

kuin olisi lukenut juhlapuhettaulkoa. Häntä kutsut-
tiin tavallisesti »Suomi öyväkkeeksi», sillä hän oli
perso sikarille. Onko sulia niitä öyväkkeitä . . .

pannaanpa savuksi, se oh hänen tavallinen kysymyk-
sensä. Hän oh nim. tarkka, äärimmäisen tarkka
karhusi kadullakin kymmentä penniä, jos tiesi toisen
jääneen velkaa.

Sen isällä on kaksituhatta porua, kuiskasi Kalle
Hessen korvaan, röhähti merkitsevästi ja jätti heidät
kahden kesken.

Hesse oli hämillään. Mitä Kalle oikeastaan oli tar-
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koittanut? Pitikö hänen nyt ruveta tuon tumppanan
kavaljeeriksi koko pitkäksi iltaa?

Saisittekkoon te, herra Kaalsonni, tuon luistimen
riivatun paremmin jalakaan?

Tyttö särki ärrää, ei tosin isosti, mutta kuitenkin
tuntuvasti.

Mikäs auttoi Hessen oli laitettava luistin kun-
toon. Hän oli polvillaan jäällä, ja pikku neiti katseli
ystävällisesti lempeillä, ruskeilla silmillään. Hesse
ehti havaita, että tällä oli luja otsa, tiukalle kam-
mattu tiheä tukka, jonka väriä oli vaikea määritellä
näin sähkövalossa. Mutta mustalta se näytti.

Kun luistin oli saatu jalkaan, nousi Paula ylös,
rupesi korjaamaan pukuaan javirkkoi: Hamerääppä-
näkin meinaa puota.

Hakaneula hampaissa hän piukotti hameensa
vyötäröä, hymyillen samalla pojalle aivan huoletto-
masti. Olipa se maalainen . . . niin merkillisen vapaa
ja ujostelematon! Hesse teki sen havainnon, että

tyttö koetti peittää tottumattomuuttaan tuolla mies-
mäisellä, hiukan karkealla kielenkäytöllä.

No . . . näyttäkääpä nyt sitä ytterkanttia.
Hesseä hermostutti. Kaikennäköisiä ryömäkeriä

se linatin Kalle paiskasikin hänen niskoilleen! Hän
tarkasteli tovereitaan, koettaen näiden kasvoilta
lukea, mitä nämä arvelivat. Mutta linatin Kalle
kulki isossa poikaparvessa, heilutti kättään ja huusi
jotakin, jota Hesse ei erottanut. Ja sitten koko
joukko purskahti nauramaan.

Siellä oli Gutzenin Samppa, Eino Åman, köyhän
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papinlesken poika, ja Stelanderin Aarne kaikki
luokkatovereita. He pitivät Hesseä silmällä.

Hesse . . .
helkkarissa, pussaa jo! suhautti Eino

Åman kämmenensä suojasta, kun Hesse tyttöineen
luisteli ohi. Ja sitten kajahti taas nauru, josta sel-
västi erotti Samppa Gutzenin professorimaisen,
harvatahtisen höhötyksen.

Mutta Hesse oli jo haarniskoitunut. Hän ei välit-
tänyt toverien ivahuudoista. Jokin pettämätön
vaisto oh kuiskannut hänelle, että hän vihdoinkin oli
löytänyt tytön, jota ei toinen häneltä riistäisi. Hän
oli rakastunut. Paula Posion ruskeat samettisilmät
hohtivat lämpöä kuin takkatuli jossakin korven
uudistalossa.

He luistelivat koko illan. Kun soittokunta lopetti,
hän saatteli daaminsa kotiin. Tämä asui Kirkko-
kadulla, viskaalin talossa. Oho .

. . hienopa oli kort-
teeri ylimaan tyttärellä!

Seurustelutapoihin kuului, että piti hetkisen pa-
kista porttikäytävässä, ja Hesse tietysti seurasi
tapaa. He siis juttelivat yhtä jatoista. Paula kertoi
isänsä poroista. Ne sitten olivat menentelijöitä!
Syksyllä niitä ei tahtonut saada kiinni ollenkaan.
Heidän Riku-renki oli kerran koettanut heittää Isoa-
korvaa, mutta koko päivän oh, koranus, hiihdättä-
nyt, ennenkuin onnistui . . .

Hesseä hirvitti. Hän ei ollut tottunut siilien, että

tytöt kiroilivat. Sillä tuo outo sana ei voinut olla
muu kuin kirous. Eikö nyt neiti Posio ymmärtänyt,
ettei sellainen sopinut . . . sivistyneessä seurassa olle-
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tikaan. (Hesse tunsi olevansa niin tavattoman pal-
jon yläpuolella toista aivan kuin hieno aatelis-
herra tavallisen karkean talonpojan rinnalla.) Hän
käytti huoliteltua kieltä, paljon huolitellumpaa kuin
tavallisesti. Sen hän teki tarkoituksella. Eikö tyttö
todellakaan huomannut, että tämä kaikki oli tarkoi-
tettu hänen ojentamisekseen? Mutta ei näyttänyt
siltä. Paula vain nauxoi huolettomasti, jutellen enti-
seen tapaansa.

Tukeva herrasmies sukelsi portista kadulle,
palttoonkaulus pystyssä ja hopeanuppinen keppi
kädessä. Paula Posio niiata nyksäytti, ja herra nosti
lakkiaan.

Viskaali . .
. riivattu! kuiskasi hän Hesselle. Nyt se

kiusaa minua, kun näki mulla kavaljeerin.
Oi, kuinka tuo sorahtava r loukkasi Hessen klassil-

lisuuden hiomaa korvaa! Eikö tuollaisesta nyt voinut
päästä? Olihan Demostheneskin sorakielinen, mutta
ahkeralla harjoituksella kuitenkin päässyt viasta ja
kehittynyt yhdeksi maailman kuuluisimmista puhu-
jista. Paula Posiolta ei vaadittu sellaisia saavutuksia.
Hesse päätti ruveta tyttöä treenaamaan.

Mutta yhtäkaikki. . . hänessä oli kuitenkin jo-
takin, joka veti puoleensa, jotakinkotoistapa turval-
lisuutta herättävää. Hänen äänensä värähti toisi-
naan syvästi aivan kuin jokin urkuharmoonion
matalampi sävel, joka vienosti vavahtelee. Siinä oli
jotakin kyyneleistä . . . jotakin itkuvalmista, joka
karheiden sanojen vastakohtana vaikutti omituisesti.
Malin Hällströmillä oli samanlainen ääni, ehkä vielä-
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kin kauniimpi. Mutta Paulankin puheessa soinnahti
pehmoinen, hiukan surumielinen sävel. Se ilmaisi,
että tyttö oli tunteellisempi, kuin miltä tahtoi näyt-
tää. Ilmeisesti hänkin oli mielistynyt toveriinsa ja
tämän kaupunkilaiseen käytökseen.

Paula esitti: Eikö heitetä kalosseja pois?
Hesse ei äkkiä käsittänyt, mitä toinen tarkoitti.

Mutta kun tämä ojensi kätensä lausuen nimensä, hän
tajusi. Hän oli tahtonut esittää lähempää .tutta-
vuutta!

Hesse, virkkoi hän hiukan nolona. Oikeastaan
minä olen Hesekiel, mutta sitä muotoa ei käytetä
juuri koskaan.

He juttelivat vielä hetkisen, kunnes Paula yht-
äkkiä huudahti: Nyt on lähdettävä lukemaan! »Sok-
rates» on ankara herra. Meillä on huomenna sen
tunti.

Niin .. . lehtori Fogman. Häntä kutsuttiin sillä
liikanimellä. Vai oli heillä huomenna hänen tuntinsa.
No niin . . . hänenkin oli mentävä kreikan sanoja
hakemaan. Heilläkin oli »Sokrateen» tunti.

Hän heitti hyvästit, ja Paula hymyili viehkeästi:
Hyvästi Hesse, ja kiitos seurasta .

. .

Hän lähti painamaan kotia kohti. Merkillistä!
Oliko tämä taas heräävää rakkautta? Oh, miksi tuo
sana nyt tuntui hänestä niin arkipäiväiseltä? R-rak-
kauttako? Johtuiko se tuosta sorahtavasta r-ään-
teestä? ... Amor-r ... agapee ... oli hyvä, ettei
sanan kreikankielisessä vastineessa löytynyt ärrää.
Se tuotti hiukan helpotusta. Mutta miten olikaan
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.
. . tyttö oh kuitenkin erikoinen .

. . e-r-rikoinen .
. .

perhanan ärrä! Sehän särki koko lumouksen kuin
voimakkaasti viskattu kivi kiiltävän peilin pinnan!

Hän silmäsi taivaalle. Siellä tuikkivat Otava ja
Aaronin sauva. Ne välkkyivät kuin loistavat jalo-
kivet. Hänhän oh ennenkin vedonnut tähtiin ...

nuoren elämänsä tärkeissä ratkaisukohdissa. Niin
hän teki nytkin. Nuo välkkyvät avaruuden timantit
toivat hänen mieleensä Paula Posion silmät.

Ne ohvat kieltämättä kauniit . . . harvinaisen sä-
teilevät ja ilmehikkäät. Niiden pohjalla paloi tuli,
lempeästi lekottava liesivalkea. Hesse oh kauan
kyyrötellyt viluissaan. Nyt hän oh löytänyt lämmit-
telypaikan. Paula Posion silmät ohvat sen hänelle
ilmaisseet.

Kotipihalla hän pysähtyi. Oli samanlainen ilta
kuin kaksi vuotta sitten, jolloin hän oli palannut
Viktorian kotoa. Missähän tämä nyt mahtoi olla?
Hesse oh kuullut, että Viklundit olivat muuttaneet
takaisin Ruotsiin, Luulajaan. Siellä oh suuria saha-
laitoksia, jaViktorian isä oh saanut edullisen paikan.
Sitäpaitsi ei Viktorian äiti ohut kuulemma viihtynyt
täähä.

Hessen sydämeen pisti. Viktoria oli ollut suloinen.
Miksei hän ollut osoittanut myötämielisyyttä? Hä-
nenkin äänensä oli ollut miesmäinen . . . käheä ja
oikeastaan ruma. Mutta siinä oli sittenkin soinnahta-
nut jotakin . . . jotakin avuttoman tapaista . .

. kuin
tukea ja turvaa etsivää, joka aina herätti hänen rita-
rilliset vaistonsa henkiin. Miksei hän ollut saanut
Järventaus 13
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ojentaa auttavaa kättä? Viktoria ..
. minä tuen

sinua käsivarresta. Luistellaan ... luistellaan läpi
elämän . . .

Hän meni katsomaan entisen luistinratansa paik-
kaa. Nyt siinä oli korkea kinos, ja joku katuvarren
asukkaista oli unohtanut sen nokalle joitakin lapsen-
riepuja. Hesse potkaisi niitä. Ne sitten hakivat omi-
tuisia kuivaamispaikkoja! Tuulikinhan ne tuosta
veisi. Rääsyjä . . .r-rääsyjä! Taas muistui hänen
mieleensä Paula Posion sorahtava r. Pahusko se oli
hionutkin hänen korvansa niin hienoksi, ettei tuosta

nyt päässyt rauhaan!
Hän huokasi ja tallusteli sisään luistimet kaina-

lossa.
Seuraavana päivänä koulussa hänet otettiin iloi-

sesti vastaan. Kaikki istuivat juhlallisina jatuijotti-
vat taululle. Hän oli myöhästynyt rukouksista.
Mitä . . . kuka hävytön —?

Taululle oli piirretty poika ja tyttö. Poika luisti-
met jalassa, kädet selän takana, kurotti huuliaan
pientä, paksua tytöntypykkää kohti, joka iloisesti
nauraen sanoi: »Minun isälläni on kaksituhatta po-
r-roa!» Hesse tunsi itsensä ja Paula Posion. Se oli
Gutzenin Sampan käsialoja. Kyllä hän arvasi.
Saxnppa oli mainio piirustaja, mutta olisihan hän
saattanut käyttää lahjojansa parempaankin.

Hän sutaisi piirustuksen pois. Olikin jo aika, sillä
opettaja astui luokkaan.

Sillä tunnilla ei Hesse paljon seurannut. Hänen
sisunsa kiehui. Toverit olivat asettuneet taas häntä
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vastaan. Niille ei sitten ollut mikään pyhää ...ei
rakkauskaan! Hesse tunsi voimakasta myötätuntoa
pilkattua ystäväänsä kohtaan. Pilkatkoot! Hän
asettuisi tätä puolustamaan. Viis siitä, vaikka hän
rääkkäsi ärrää ja oli muutenkin käytökseltään puoli-
villainen. Hänellä oli kuitenkin hyvä sydän, ja sehän
oli pääasia.

Tämä toverien asenne ratkaisi lopullisesti hänen
suhteensa Paulaan. Hän kiintyi tyttöön koko sielus-
taan. Hänellä oli sellainen merkillinen kyky kasvaa
vastoinkäymisissä. Siinä oli hänen elämänsä voiman
suuri salaisuus. Hän tuli henkeä täyteen ja kohotti
päänsä pystyyn. Niinkuin ennen rautatien pajassa,
kun hitsauskipunat räiskyivat hänen silmilleen, hän
otti nytkin vastaan nuo monet pistopuheet ja let-
kaukset. Ja hän teki saman havainnon kuin silloin-
kin: ne eivät polttaneet.

Hän seurusteli siis Paulan kanssa joka ilta. Sun-
nuntaisin ja lupapäivinä he tekivät pitkiä kävely-
retkiä kaupungin ulkopuolelle. Hessellä oli silloin
erinomainen tilaisuus opettaa tyttöä. Esitelmöiden
Kreikan jaRooman mytologiaa hän pänttäsi tämän
päähän monta kaunista pikku juttua. Ja jälleen su-
kelsi esille tuo vanha lause: Amicus amico carus est
mutta sillä erotuksella, että toinen amicus nyt oli
muuttunut amicaksi. Se sopi siten paremmin.

Paula katseli ihaillen oppinutta kavaljeeriaan,
joka puhui merkillisen sujuvasti ollakseen vasta
kuudesluokkalainen. Hän oppi paljon sinä talvena,
oppi hienon käytöksen alkeet ... sai tietää, ettei
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tyttöjen sopinutkiroilla. Ja hän häpesi, että oli käyt-
täytynyt niin tyhmästi, korjannut pojan läsnäollessa
hamettaankin ja vielä hakaneula suupielessä
aivan kuin jokupiiantallukka! Kun sitä on pönteri,
niin mistäpä sitä osaa, nauroi hän kyynelet silmissä.

Tuollaisia pikku kompastuksia sattui kyllä vielä
.. . silloin tällöin. Mutta se ei Hesseä enää suretta-
nut. Paula oh nyt tietoinen siitä, mikä sopi, mikä ei.
Toista harmitti vain se, ettei tyttö oppinut käyttä-
mään d:tä oikealla paikalla. Hän saattoi esim. sanoa:
mahtodonta. Siinä pisti jälleen puolivillaisuus esiin.
Mutta Hesse jatkoi itsepintaisesti sivistystyötään, ja
lukukauden lopulla Paula jo haasteli sangen sirosti ja
näppärästi.

Tuli sitten kesä, ja koulu loppui. Paula matkusti
kotiinsa ylimaihin. Hänellä oli sama matka Kalle
linatin ja tämän sisaren kanssa. Hesse oli heitä
polkupyörälläsaattamassa ensimmäiseen majataloon.

Siellä, kievarikamarissa, juotiin lähtökahvit. lina-
tin Kallokaan ei enää vitsaillut. Hän oli vakava kuin
setämies ja otti heidät ystävälliseen suojelukseensa.
Hän lohdutteli: Älä itke, Paula, Hessehän tulee ke-
sällä sinua kahtomaan ... Ja sitten hän hiukan le-
vottomana silmäsi Hesseä, jonkakurkussa myös nyki
ja pakkasi tukkeutumaan. Niin . . . hän aikoi kesällä
tulla Paulaa tervehtimään.

Ylimaihin menijät lähtivät. Hesse seurasi kievarin
portilta heidän matkaansa. Kauan vilkkui maan-
tieltä valkoinen nenäliina, Jota toisin vuoroin heilu-
tettiin iloisesti, toisin vuoroin painettiin kasvoille.
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Siellä kyykötti Paula takaistuimella ja huiskutti
ystävälleen. Hänestä oh nyt täydellisesti hävinnyt
miesmäisyys. Hän oh vain surullinen, pieni koulu-
tyttö, joka ensi kertoja elämässä tunsi eron ikävän.

Hesse palaili kaupunkiin autuaissa tunnelmissa,
joskin alakuloisena. Ajatella, että Paula oh purskah-
tanut itkuun! Hän ei ollut ennen nähnyt itkevää
naista, jollei nyt ottanut huomioon Naapuri-Häll-
strömin tätiä, äitiään ja omaa sisartaan. Mutta
ensiksimainittu oh liiaksi vieras, jälkimmäiset taas

liian omaisia, jotta heidän kyynelensä olisivat samalla
tavalla järkyttäneet. Paula oh näyttänyt niin avut-

tomalta, niin yksinäiseltä jahyljätyltä, että hänen oh
tehnyt mieli ottaa tyttö syliinsä ja suudellahäntä.

Ja nyt alkoi matkan valmistelu. Hessen pikku-
serkku, kauppias Nyströmin vanhin poika, oli lu-
vannut hänelle pyörää lainaan. Se oli vanha rämä ja
paljon käytetty, mutta Hesse paikkaili sitä par-
haansa mukaan. Jokaisen ulkokumissa olevan reiän
kohdalle hän laittoi kalossinpohjasta vahvistus-
paikan. Sen piti kestää, sillä hänellä oli pitkä matka.
Hän voiteli, puhdisti, kiillotti jamaalaili, askarrellen
samanlaisella mielellä kuin kosiomatkalle valmis-
tautuva talonpoika, joka siistii kiesejään. Ja haus-
kaa se oli! Oli suloista tuossa työn ääressä muistella
viime lukukauden rikkaita elämyksiä. Se oh ollut
vielä sisältörikkaampi kuin viime kesä Leppäsaaressa.
Tosin Malin oh kauniimpi .. . paljon kauniimpi,
mutta niin kylmä, niin tavattoman kylmä. Hesse oh
joskus arvellut, tokko hänessä sielua olikaan. Sillä
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olisihan sen edes joskus pitänyt näyttää elonmerkkiä
niin kiihkeän ja uskollisen palvonnan edessä. Niin
. . . mutta ohhan se näyttänytkin, vaikka toiselle po-
jalle. Riippui henkilöstä, kuka tuon sielun hereille
sai. Ei .. . hän ei enää ajatellut koko Malinia eikä
koko Hällströmien heimoa. Nappisaksoja ne olivat
Posioiden rinnaha, jotka omistivat kaksituhatta
poroa! Niin .. . välipä niistä ... ei hän porojen
vuoksi - hän rakasti vain Paulaa itseään. Kun hän
kerran koulunsa lopetettuaan astuisi Paulan isän
eteen pyytämään tämän tyttären kättä (niinhän sa-
nottiin romaaneissa) hän lausuisi vain lyhyesti:
Antakaa porot pojillenne .

. . minä vien Paulan . . .

Ja varmaankin ukko Posio silloin nyökäyttäisi pää-
tään tyytyväisyydestä.

Iltaisin hän kuljeskeli maantiellä, joka johti yli-
maihin. Teki sydämelle hyvää vaeltaa tuota samaa
tietä, jonka käänteeseen Paula oh muutamana kesä-
kuun aamuna hävinnyt. Rattaiden jäljetkin tuntui-
vat täällä rakkailta, ja Hesse kuvitteli niidenkin
kuiskivan Paulasta ja hänen kaukaisesta kotiseudus-
taan. Karjaportilla, portinvartijan tuvassa, istui
vanha vaimo sukkaa kutoen. Ovi oh auki maan-
tielle käsin. Saattoi siis hyvin nähdä tuon pienen
tuvan sisustuksen. Kahvipannu tuolilla ovensuussa
ja pöydällä kukkia. Mitä ..

. punapauloja, puna-
apilaita, Paulan lempikukkia! Mummo vilkaisi
työnsä lomasta ja hymyili ystävällisesti. Hän tunsi
seppä Karlssonin pojan, joka kävi isoja kouluja.
Hesse nosti kohteliaasti lakkiaan javaelsi eteenpäin.
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Välistä hän otti pyöränsä ja ajoi ensimmäiseen
majataloon. Oli somaa astua tuohon samaan kievari-
kamariin, jonka pöydän ääressä he olivat jäähyväis-
kahvit juoneet. Kuinka pitkä aika siitä tuntui ole-
van! Oli vaikea ajatella, että se oli tapahtunut vasta

viikko sitten. He olivat sopineet Paulan kanssa, ettei-
vät kirjoittaisi. Se saattaisi herättää tarpeetonta
huomiota. Mutta pianhan hän matkustaisi sinne .

.
.

Paidan luo, ja silloin olisi elämä taas kuin silkkiä!
Hesse tilasi kahvia ja sitä juodessaan kuvitteli, että
pöydän toisella puolen istuivat Paula jaKalle linatti
sisarineen. Hän kohotti kuppia kuiskaten itsekseen:
Näkemiin, Paula . . . me tapaamme pian. Ja hänestä
tuntui tuo pikku temppu peräti somalta.

Auringon mailleen mennessä hän palaili kaupun-
kiin, katsellen kosteudesta kiilteleviä ruohokenttiä
ja tien varrella olevia huviloita. Oli vielä koleaa
iltaisin, sillä kesä tuli myöhään tänä vuonna. Hän
huomasi miehen ja naisen istuvan muutaman huvilan
verannalla yhteiseen hartialiinaan kietoutuneina. He
vilkaisivat sivumennen ohitseajavaa koulupoikaa,
jokapolki verkalleen, kiirettä pitämättä. Rakasta-
vainen pari . . . vilahti Hessen päässä, ja hänestä oli
mukavaa ajatella, että siinä istui Paida ja hän.
Kirkontorni näkyi metsikön takaa, ja sen oikealla
puolen kohosivat Karstenin nahkatehtaan korkeat
savupiiput. Jostakin kaukaa kuului höyrylaivan
huuto, ja päivystysveturi kiljahteli hautuumaan
takana. Miksi tuntui Hessestä raskaalta palata kau-
punkiin tällaisena iltana? Täällä laski aurinko me-
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reen . . . johonkin sinne Leppäsaaren taa. Mutta -
vastakkaiselta ilmansuunnalta se nousi . . . nousi
loistavana ja kirkkaana, valaen hohdettaan yö-
kasteesta kimalleleville kedoille, jotka heräsivät kuin
ihmiset, unissaan itkeneet, mutta kyynelten aiheut-
tajana oli onni, suuri, ihmeellinen onni. Jotavastoin
tämän iltakasteen, joka ennen yön tuloa laskeutui,
puristi esiin tuska .

.
. tuska siitä, että päivä pa-

keni pois. Se oli ikävää, sydäntä jäytävää ikävää,
jota ihmislapsikin tunsi illan tullen, yön lähesty-
essä . . .

Hesse kääntyi kotiin päin. Joku myöhästynyt
kylpyxnics tuli vastaan märkä vasta kainalossa. Hän
höyrysi, jahänen vastansa höyrysi. Siitä lemahti ohi-
ajavan koulupojan nenään suloinen saunan tuoksu.
Hesse rupesi hyräilemään:

Itämaille rientää ma tahdon,
siellä kultani asustelee.
yli vuorten, metsäin, laaksoin,
missä tuometkin tuoksuelee.



XIII.

Hesse polkee pölyistä maantietä. Aurinko paistaa
täydeltä terältään. Nyt —juhannuksen jälkeen

oh vihdoinkin tuhut lämmin, oikea hellekesä. Hän
hikoilee tavattomasti ja poikkeaa vähäväliä juo-
maan tien varrella olevista mökeistä.

Täällä on toisenlaista kuin kaupungissa. Koskaan
ennen hän ei ohut käynyt näin kaukana. Olihan hän
kyllä nähnyt Helsingit, Turut jaViipurit, mutta hän
oh matkustanut junalla. Ja mitäs sitten —ne olivat
kaupungeita, jos kohta etäällä. Täällä hengitti erä-
maa, koskematon kivehö, korpi.

Ihmiset tekivät ujon vaikutuksen, ne eivät juuri
paljon puhelleet. Se kehuttu maalaisten uteliaisuus,
jostakaupungissa niin isoa ääntä pidettiin, ei näyttä-
nyt asustavan täällä. Torpanvaimo meni sanaa sano-
matta ulos, palasi hetken kuluttua ja laski sinukka-
tuopin pöydän nurkalle. Hesse joi jaihmetteli. Mer-
killistä seutua . . . merkillistä kansaa!

Mutta sitten hän vilkastui ja sydänala valahti peh-
meäksi kuin vaha. Nämä ihmiset olivat nähneet
Paulan. Tuo torpanvaimo oh pilkistänyt ikkunasta
linatin Kallen ohiajaessa niinkuin oh pilkistänyt
hänenkin tullessaan. Kukaties se tunsi heidät —?
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Hän kyseli varovasti noin kautta rantain. Tie-
sikö emäntä mitään Posion väestä? Torpanvaimo
katsahti häneen tylsästi, rupesi liekuttamaan kehtoa
ja vastasi yksikantaan: Tästä kulkee niin paljon ohi

kukapa ne kaikki tuntee
Hessen mieliala painui, ja hän oli pitkän aikaa

vaiti. Niin . . . tämähän oli vielä niin kaukana Pau-
lan kotoa . . . vierasta pitäjääkin. Hän tunsi itsensä
orvoksi ja yksinäiseksi. Ja lähtiessään jatkamaan
matkaa hän ajatteli: Mahtanenkohan koskaan päästä
perille —?

Mutta majataloissa, joihin hän säännöllisesti poik-
kesi, hän sai käsiinsä johtolangan. Istahtaen kieva-
rin pöydän ääreen hän selaili päiväkirjaa ja haki esiin
kesäkuun alkupäivät. Sieltä löytyi säännöllisesti
Paulan nimi. Siihen hän oli kirjoittanut pienellä,
pyöreällä käsialallaan. Ja linatin Kalle oli teks-
tannut alle komeasti kuin joku maanmittari kun
taas Kallen sisaren nimikirjoituksen ympärillä liehui
kiehkuroita ja koristuksia jos jonkinlaisia. »Helmi
linatti, Helsinki—Katka». Niin . . . hän tuli etelästä,
suuresta maailmasta. Nuo nimikirjoitukset olivat
Hesselle kuin tervehdys, lämmin, tuttavallinen tuu-

lahdus, ja kaikki muut nimet ennen niitä ja niiden
jälkeen olivat hänelle täydellisesti samantekeviä.

Hän joutui yöpymään samaan majataloon, missä
retkeläisetkin olivat yönsä viettäneet. Talo oli mäen
rinteellä, Harvinaisen kauniilla paikalla, jateki erin-
omaisen siistin vaikutuksen. Alla levisivät metsät,
hohtavat, viheriät metsät, ja maantie kiemurteli ta-
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lon ohitse kultaisen nauhan kaltaisena. Se kohosi
vain yhä korkeammalle, kuta pitemmälle matka
kului.

Hesse ihaili mahtavaa näköalaa, ja hänen sierai-
miinsa tunki voimakas pihkan tuoksu. Ikkuna oli
auki. Hän kuunteli metsän ääniä .

. . niitä oli monen-
laisia. Tuolla laulahti joku lintu .. . helähdytti il-
moille monimutkaisen liverryksen. Sitten kuului so-
maa kuhertelua . . . aivan kuin olisi joku läheisyy-
dessä kehrännyt hiljaa. Iso, musta lintu hakkasi
hongan kylkeä mäen alla, aivan pellon laidassa. Hesse
erotti sen punaisen päälaen ihan seivästi. Se katseli
molemmille sivuilleen .

.
. kuunteli hetken ja hakkasi

taas, niin että metsä raikui. Palokärkipä siellä on
leimaustöissä, kuuli hän miehen äänen sanovan, ja
sitten haukoteltiin oikein olan takaa. Ikkuna suljet-
tiin rakennuksen toisessa päässä. Se häiritsi palokär-
jen puuhaa. Lintu lentää räpytteli pois, lyhyin, ny-
kähtelevin siivenlyönnein ja hävisi maantien toiselle
puolen. Mutta Hesse kuuli, kuinka se mennessään
äänteli: Kr-kr-kr!

Hän sulki ikkunan ja rupesi riisuutumaan. Ka-
mari oli siisti, korkea klahvipiironki toisella sivu-
seinällä ja sillä pyöreä peili ja kaksi porsliinista
koirankuvaa sekä tekokukkia. Muutamia amerikan-
valokuvia riippui seinällä . . . pönkkäliameisia, kan-
keita naisia, päässä mahdottoman suuret hatut ja
käsissä kyynärpäihin saakka ulottuvat hansikkaat.
Hessen valtasi piinallinen 010. Hän tajusi puolivillai-
suuden noista mahdottomista valokuvista. Mutta
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sitten hänen silmänsä osuivat nuoreen pariin . . .

nekin Amerikkaan menneitä ja se auttoi hänet
jälleen tasapainoon. Nuori, hauskannäköinen mies
morsiamensa kanssa. Tytöllä oh pitkä huntu, ja hän
puristi hellästi sulhastaan käsivarresta. Siinä ei ollut
mitään teennäistä asettelua. Jollei miehellä ohsi
ollut vieraskuosista pukua, ohsi kuva ollut sangen
miellyttävä.

Laskevan auringon valo punasi vielä puiden lat-
voja, kun hän heittäysi sänkyyn. Oh lähellä puolta
yötä. Vuode oh siisti, lakanat hohtavan valkoiset.
Hessestä tuntui suloiselta vaipua pehmoihin patjoi-
hin. Hänen mielessään vilahti ajatus, että Paulakin
oh ehkä nukkunut tässä samassa vuoteessa, ja hän
tunsi voimakasta mielihyvää. Hän koetti syventyä
siihen ajatukseen lähemmin, mutta väsymys voitti,
ja hän nukahti.

Aamulla hän heräsi, kun emäntä kantoi kahvin
sisään. Oh, olipa somaa venytellä jakohoutua puo-
leksi istualleen ottamaan kahvia vastaan . . . aivan-
kuin joku »hosmestari», joka on matkalla leimauk-
seen. Emäntä toivotti hyvää huomenta jatiedusteli,
miten »herra» oh nukkunut.

Oh, kiitoksia paljon ... hyvinhän hän. Mikäs
tässä maatessa . . . tällaisessa hyvässä vuoteessa.

Niin . . . heillä koetettiinkin aina pitää kievari-
huoneet puhtaina, kun tässä talossa melkein jokainen
matkustaja yöpyi. Tämä kun sattui sellaiselle taipa-
leelle, että oli melkein pakko.
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Niin tässä taisivat linatin nuoretkin olla yötä?
kysyi Hesse kahvia juodessaan.

Joo tässä olivat ... ja Posion neitikin ...se

Paula. Nukkui juuri siinä sängyssä linatin tyttären
kanssa.

Hessen kahvikuppia pitelevä käsi vavahti. Oi, hän
oli ainakin arvannut oikein. Hänen teki mieli kysyä,
kummalla puolen Paula oli maannut, mutta ei keh-
dannut.

Siinä se oli topakka tyttö .
. . niin riuska ja samalla

lempeä. Taputteli kaikki lehmät ja hevonsenvarsat.
Ei se ollut herraskainen, vaikka olikin rikas . . .

Hesse ei päässyt selville, kumpaa emäntä tarkoitti.
linatin tyttö on paljon jäykempi . . . mutta eipä

silti hyvin hänkin ihmisiä puhuttelee.
Paulaapahan oli tarkoittanut. Hessen valtasi äkil-

linen ilo. Hän ojensi kahvikupin emännälle ja ko-
mensi: Tuokaa nyt heti lisää! Minun pitää suoriutua
taipaleelle ja pian!

No . .
. mihinkäs nyt semmoinen kiiru? Kai herra

syöpi aamiaista? Ainahan pikajalalla ehtii . . .

Ei, ei ... ei hän joutanut syömään. Hänen piti
päästä matkaan mahdollisimman nopeasti.

Emäntä toi toisen kupin ja poistui. Hesse rupesi
nopeasti pukeutumaan. Hän silmäsi ikkunasta ulos.
Aurinko heloitti taas kirkkaasti. Notkelmasta mäen
alta nousi kevyttä usvaa. Kaikesta päättäen tuli
taas hiostuttava helle.

Hän maksoi ja lähti. Isäntä puuhaili pihalla
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kärrynrattaita tervaten. Hän virkkoi: Jaa ..
. sillä

rukilla sitä vain pääsee . .
.

Kyllä . . . kyllähän tällä pääsi, vaikka olikin vanha
rämä. Pitkältikö karttui vielä Kitkan kirkolle?

Sinnekö herra on matkalla?
Sinne pitäisi yrittää.
Jaa .

. . tästä on kymmenen penikulmaa.
Hyvä . . . illalla hän olisi perillä. Heilauttaen hat-

tuaan hän laskeutui maantielle jarupesi taluttamaan
pyörää vastamäkeä ylös. Idässäpäin kuulsi ilman-
ranta ihmeen sinisenä. Siellä .. . siellä oli Paulan
koti!

Hesse ajeli sen päivän, nousi mäentoisensa jälkeen
ja viiletti alas. Mutta kokemus oli opettanut hänet
varovaiseksi. Mäkien alle oli kasaantunut suuret

määrät irtohiekkaa. Jos siihen vauhdilla laski, saat-

toi särkeä pyöränsä ja tärvellä itsensä.
Hän matkasi kevein mielin. Suuret metsät tien

molemmin puolin humisivat kaihoisasti. Ne huokai-
livat syvään kuin jonkin salaisen surun painamina.
Tai miksei se voinut olla iloa? Hesse tulkitsi
sen niinpäin, sillä hänen sydämensä oli riemua tul-
villaan.

Täällä oli suurenmoista . . . autiota ja jylhäätosin,
mutta sittenkin kaunista. Välistä sai ajaa penikulman,
eikä taloa tiettynyt. Tuollaisella taipaleella saattoi
kuvitella olevansa yksin koko maailmassa .

.
. ympä-

rillä vain nuo suuret, humisevat metsät ja korkeat
vaarat, joiden yli maantie kiikkui. Sieltä näkyi laa-
jojarämeitä, toisinaan-pieniä järviä ja lampia, joiden
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kirkkaus ihan pisti silmään. Hopeaa, välkehtivää
hopeaa oli erämaa täynnä!

Hän istuu Maanselän kievarissa tavallista pitem-
pään. Tupa on korkea ja valoisa, valoisampi kuin
muualla. Se ei johdu ikkunoista, vaikka niitä onkin
kaksi. Sen vaikuttaa ulkona väreilevä, omituisen
kuulakas valo, joka viipyy mailla vielä auringon las-
kettuakin. Talonväki on reipasta, valvoo myöhään.
Se ei näy pitävän eroa yöllä ja päivällä. Nytkin jau-
haa kahvimylly, ja emäntä laittelee eväitä reppuun.
Voisi yhtä hyvin olla varhainen aamu. Talonisäntä
valmistautuu lähtemään kalaan sydänmaan järville.
Niinkuin ei tämä jo olisi ollut sydänmaata. Ei, veik-
konen kruununtien päällähän tässä asutaan, ja
tuossa on vieressä kirkonkylä, komea kuin kaupunki!
Sinnekö nuoren miehen matka?

Sinnepä .
. . sinne. Kai tästä vielä ehtisi ennen

yön tuloa?
Voi veikkonen .

.
.kirkonkylän herrat eivät kesällä

muuta teekään kuin valvovat läpi yön.
Niin . . . tuota, kenen luokse se tämä oikein tähtää?

Se on talon vanha emäntä, tiukannäköinen, tarmo-
kas muori, joka sen kysymyksen tekee.

linatin . .
. kauppias linatin.

No siellä nyt on vähän ihmismäisempi järjestys,
kun on emäntä uskomassa. Mutta kyllä sinnekin
pääsee, kun kolistaa.

Hesse maksoi kahvit, hyppäsi pyöränsä selkään ja
painui viimeiselle taipaleelle. Kolmetoista kilo-
metriä .. . niinhän ne sanoivat? Nyt ei ollut pää-
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määrä enää kaukana. Jos nyt rukki särkyisi, niin sär-
kyköön! Hän käveKsi loppumatkan kävelisi? —ei
. .

. juoksisi, juoksisiniin paljon kuin jaloista lähtisi.
Hänhän aikoi palata vasta syksyllä. linatin Kalle oli
kertonut, että hän voisi päästä maanmittarien töihin.
Niitä oli täällä monia kymmeniä joka kesä, ja ne tar-

vitsivat miehiä. Saat tienata vähän ja tavata Paulaa
useammin. Kalle oh vilkuttanut silmää. Oh, se
Kalle . . . se oli sellainen parantumaton koiranleuka!
Mutta ei se pahaa tarkoittanut, ei .

.
. kiusasi vain

häntä muuten ...se kun vain. Itse asiassa se piti
hänestä paljon.

Hesse pysähtyy viimeisen vaaran laelle. Siitä läh-
tee maantie laskeutumaan alas . . . aluksi jyrkästi,
mutta sitten yhä loivemmin . . . loivemmin. Hänen
eteensä aukeaa mahtava kylä .

.
. talo talon vieressä

. .
. paikoitellen aivan yhdessä rivissä, kuin konsana

kaupungissa. Keskellä kohoaa kirkon juhlallinen,
viheriä kupooli kuin Jerusalemin temppelin torni.
Kylän takaa nousee vaaroja, korkeampia kuin yksi-
kään tähänastisista . . . kohoaa ylös melkein pilviin.
Muutaman laella kimallelee valkeita läikkiä. Lunta!
Keskellä kesää! Mutta —ne olivatkin jo tuntureita.

Tämähän oli satumaista! Näin mahtavaa seutua

. . . ihan kuin Itämailla . . . kuin jossakin Jerikon
tasangon tai Libanonin Kepeillä. Ja tämä oli Suomea,
hänen rakasta isänmaatansa!

Hän seisoo vaaran laella paljain päin, ja tuuli hy-
väilee hänen hiestä märkiä hiuksiaan. Tuntuu vil-
poiselta. Ilma on niin kevyttä. Sitä vetää keuhkoi-
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hinsa ihmeen helposti. Laaksosta, vaaran kupeelta
kohoaa monenkaltaisia suloisia tuoksuja. Yökasteessa
kylpenyt koivu lemuaa. Hänen sieraimensa värähte-
levät, hän on kuin huumaantunut. Totisesti kan-
natti ponnistella tänne jo tämänkin vuoksi, saadak-
seen nähdä tämän .

.
. tämän ihanan seudun, nuo

verkkaan punertuvat tunturilaet . .
. tämän ilman,

tämän tummansinertävän, autereisen ilman, joka
nyt auringon noustessa jälleen rupeaa elämään. Päi-
vän kuningatar saapuu noutamaan metsään unohta-
maansa huntua, pukeakseen sen jälleen ylleen ihmis-
ten iloksi . . .

Hesse lähti laskeutumaan alas. Teki mieli antaa
huilata, mutta vaisto varoittaa. Tässä mäessä vasta
voisikin kuperkeikan tehdä! Hän iskee jarrun päälle,
ja hiljaa, hyvin hiljaa lipuu pyörä vaaran rinnettä
alas. Ei kiirettä, ei kiirettä .

.
. Paula on lähellä! Hän

nukkuu jossakin tuon tiheän taloryhmän keskellä.
Puolen tunnin kuluttua hän on kylässä. Hän aje-

lee ohi nukkuvien talojen . . . nukkuvien jos valvo-
vienkin. Oikeassa oli Maanselän väki ollut. Tuossakin
istui seurue herroja ja naisia hauskannäköisellä par-
vekkeella, ensiksimainituilla höyryävä totilasi edes-
sään. Naisilla on turkit hartioilla . . . kummallista,
keskellä kesää. No niin .. . eihän se ihmeellistä.
Vaikka yö olikin satumaisen karmis, oli kuitenkin
hiukan koleaa. Se johtui seudun korkeudesta. Hän,
ajosta lämmennyt mies, ei sitä vain tunne. Idästä,
tunturijonon takaa kohoaa auringonkultainen kehrä.
Se ei ollut tainnut viipyä piilossa neljännestuntia-
Järventaus 14
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kaan. Takaapäin kuuluu laulua: »Sävel, sä huojenna
huoliani . .

.» Se on kvartetti . . . mieskvartetti, näh-
tävästi äskeinen seurue . . .

Hesse pysähtyy kookkaan rakennuksen eteen,

jonka etusivulla komeilee isoilla hopeanvärisillä kir-
jaimilla: Kalle linatti. Korkeat, kaksipuoleiset por-
taat johtavat puotiin, jonka leveät näyteikkunat
ovat täynnä tavaraa.

Hetken kuluttua seisoo Hesse eteisen oven takana
ja soittaa. (Soittokellokin niillä oli kuin kaupun-
gissa!) Hän odottaa henki kurkussa. Pörröinen pää
kurkistaa eteisen ikkunasta.

Kalle!
Tämä tulee päästämään ja takapuoltaan raappien

lausuu: No . . . siinähän se Hesekieli on .
. .



XIV.

Seuraavana päivänä hän tapasi Paulan.
Ajaessaan Kallen kanssa maantiellä he kohta-

sivat suuren tyttölaujnan. Ne olivat rippikoululaisia,
joilla oli ruokavälitunti. Kalle tyrkkäsi Hesseä kyl-
keen. Tämä hämmästyi mitä nyt?

No, katohan tarkemmin, eikö näy tuttuja jou-
kossa.

Hesse tarkasteli tyttöparvea, joka oli jakaantunut
molemmin puolin tietä. Paksuja, tukevia palmikoita
ja pyöreitä, punakoita kasvoja. Eivät ne juuri näyt-
täneet kauniilta. Mutta ah! yksi hattupäinen-
kin oli joukossa. Hessen silmät levisivät pyöreiksi
kuin renkaat.

Paula, Paula!
Siellähän seisoi Paula maantien syrjässä ja katseli

häntä lämpöisesti, joskin hiukan ujosti. Hesse hyp-
päsi rattailta alas. Tyttölauma, joka uteliaana oli
töllötellyt outoa poikaa, pyrähti juoksuunkuin säi-
kähtynyt riekkoparvi.

Nyt sinä tekosen teit! Kuulutit koko kylälle, että
sulia oli möötit. Pirkule —ja minäkun olin järjestä-
nyt, että saisitte meillä tavata!
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Hesse seisoi kuin puusta pudonnut. Mitä oli tapah-
tunut? Oliko tämä nyt niin hirveä rikos?

Sinä et tunne paikkakuntaa, jutteli Kalle kuin
haastetta antava poliisimies. Täällä leviää juoru
kuin kulovalkea. Ja Paulankin saatoit pahaan väli-
käteen.

Hän katseli maantietä pitkin silmiään siristäen,
oikeassa kädessä ohjakset. Sitten hän naurahti setä-
mäisesti; No, mitäs nyt tehhään?

Ja vasemmalla kädellä kouraisten kuvettaan hän
röhähti: Saat nyt itte hoitaa puttiikin .

..

Paula kimpastui: Kyllä se hoidetaan! Tule, Hesse!
Ja kääntäen Kallelle selkänsä hän viittasi Hesselle,

lähtien astumaan tietä eteenpäin.
Kalle pyörsi hevosineen takaisin.
Menkää hautuumalle siellä saatte olla rauhassa,

huusi hän, lähtien ajamaan kylään päin ja viittoen
kädellään.

Olipa tämä nyt aivan kuin vihollismaassa.
Paula ja Hesse kulkivat rinnatusten, hengästy-

neinä, punaisina, sydän kiivaasti takoen. Hesse tar-

kasteli Paulaa. Tämä tuijotti tiehen, pieni olkihattu
hiukan kallellaan. Hän näytti hämmästyneeltä.
Merkillistä! Tyttö vaikutti täällä aralta, pelästy-
neeltä . . . kuin jollakin tavoin pienemmältä jaavut-

tomalta. Mikä häntä vaivasi?
Paula, minä tulin!
Tyttö katsahti häneen kuin sanoakseen, että:

niinpä näyt tulleen. Hän kiirehti askeleitaan ja viit-
tasi Hesseä seuraamaan. He pysähtyivät korkean,
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mustaksi maalatun portin eteen, jonkapäällä törrötti
kömpelötekoinen, kallellaan oleva risti.

Tyttöparvi oli kerääntynyt Kallen kiesien ympä-
rille. Tämä näytti selittävän heille jotakin ja silmäsi
tavantakaa sinnepäin, missä Hesse jaPaula seisoivat.
Sitten hän tempaisi ohjaksista ja lähti ajamaan, niin
että maantie pölysi. Tytöt lähtivät marssimaan
samaan suuntaan, parittain, käsi kädessä. Metsä
kaikui heidän naurustaan.

Paula sanoi: Mennään tänne ...täällä ei meitä
häiritä.

Oh, se sorahtava r! Miksi se nyt pisti niin selvästi
Hessen korvaan. Vaikuttiko siihen tämä epämuka-
vasti sattunut kohtaaminen? Hänhän oli iskenyt
tyttöparveen kuin haukka ja tässä nyt oli saalis:
avuton, ujosteleva rippikoulutyttö! Oh, se selvisi
Hesselle vasta nyt.

Käytkö sinä rippiköulua?
Käyn.
Mutta eikö sinun pitäisi mennä takaisin?
Pitäisi kai. . . mutta en minä välitä. Minä en

välitä mistään!
Hesse seisoi kuin puulla päähän lyöty. Paula hen-

gitti raskaasti ja puristeli punakoita käsiään. Oh,
nuo kädet ...ne olivat Hesseä alussa hermostutta-
neet. Ne olivat niin tukevat japunakat, niin maa-
laismaiset. Mutta nyt hän ei ajatellut niitä.

Enkö minä olisi saanut tulla?
Kyllä sinun pitikin tulla. Minä olen odottanut

sinua niin. On ollut ikävä, toivottoman ikävä.
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Ja Paulan silmissä kimallelivat kyynelet.
Silloin Hesse riemastui. Tarttuen tyttöä käsi-

puolesta hän veti tämän portista sisään. Siellä, suu-
ren koivun alla, hän kietoi kätensä Paulan kaulaan ja
suuteli häntä.

Ensimmäinen suudelma! Kun Hesse Karlsson
vuosien kuluttua muisteli sitä, hän nauroi itsekseen
ja ajatteli: Kyllä on oltu hassuja! Mutta nyt hän oli
vakava kuin ehtoollispöydässä. Ja tavallaan eikö
tuota ensimmäistä, arkaa ja ujoa suudelmaa, jonka
tyttö pojalle suo, voitaisi kutsua sakramentiksi,
jonka Amor, rakkauden jumala, tarjoo?

Suuri koivu heidän päänsä päällä suhisi hiljaa.
Aurinko paistoi kosteille, lahonneille puuristeille. Oli
aamulla satanut, ja tuore hautuumaan multa, joka
oli sulattanut itseensä niin monta ennen sykkinyttä
sydäntä, tuoksui väkevästi. Yksinäinen lintu lehahti
visertäen lentoon viereisestä koivusta kuin sanaa
viemään korkeuteen, että tuossa . . . tuon tuuhean
koivun alla uskottiin taas elämään. Auringon valo
välkehti sen siivissä, kun se nopein, väräjävin lyön-
nein lensi tiehensä. Ne värisivät yhtä herkästi kuin
Paulan huulet.

Kuka voi kuvata hetken, jolloin kahdeksantoista-
vuotias nuorukainen ensi kerran syleilee tyttöä, joka
itkee hänen povellaan! Suudelmien sulouteen sekoit-
tuu suolaisen kyynelen maku. Kirpeääkö? Ei —•

päinvastoin: makeaa kuin hunaja! Aitelääkö? Ei
päinvastoin: suloista kuin nektari!

Kyynel, kyynel se juuriantaa tuolle hetkelle sen
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erikoisen arvon pyhyyden. Ei pienintäkään saas-
taa, ei aistillisuutta—tai, jos sitä on, niin se on täysin
viatonta. SeUainen ei rumentaisi enkeleitäkään. Ei
intohimonkipinääkään, vaan täydellinen puhtaus
yhtä kirkas, kuin on juurinuoren, puhtaan javiatto-
man tytön kyynel.

Paula tyyntyi. Hän irroittautui Hessen syleilystä.
Katsahtaen hiukan ujosti poikaan hän viittasi tätä
seuraamaan itseään.

He kulkivat syvemmälle vanhojen koivujen sii-
mekseen. Hoitamattomia hautoja, kaatuneita puu-
ristejä, lahonneita ja ilmansyömiä tuossakin
muuan, suora ja yksinkertainen, ilman poikkipuuta.
Se muistutti vanhaa, harmaata mummoa. Niin
avuttoman näköisenä se seisoi pienellä kummullaan
kuin kerjäten ohikulkijoilta almua.

Sen päähän oh upotettu lasi, ja sen alla värjötteli
sateen koittama paperipalanen. Siihen oh kankea
käsi piirtänyt vainajan nimen, syntymä- ja kuolin-
ajan, sekä virrenvärssyn lopuksi: »SiälP on nyt talella
hään luonna Heran . .

.» Kostuneesta kirjoituksesta
oh vaikea saada selvää.

Niin .
. . niin tallella, tallella .

. . nuori rakkaus,
joka äsken näytti jo hukkuneen, oli tallella! Se oli
löytynyt puhjennut esiin kuin vehmas ruoho vil-
voittavan sateen jälkeen.

Mitäpä nyt merkitsi, että lie olivat antaneet itsensä
ilmi mitä linatin Kallen varovaisuustoimenpiteet,
joihinHesse sivumennen sanoen ei oikein jaksa-
nut luottaa. Olihan Kalle jutellutrippikoulutyttöjen
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kanssa nämä tiesivät siis asian. Kohta sen sai
kurdia kirkonkylä, pitäjä niin, koko maailma.
Saakoot! He rakastivat toisiaan.

Nuoret käyskentelivät hautojen välissä. Heillä oli
paljon puhumista. Hesse kertoi mitä hän oli teh-
nyt, sen jälkeen kuin Paula oli lähtenyt muisteli
jokaisen gienimmänkin seikan. Mikään ei ole vähä-
pätöistä, kun rakkaus saa puheenvuoron. Paula
vuorostaan kertoi pojalle ikävästään, yksinäisistä
iltahetkistään kotona vinttikamarissa. Oi, hän oli
aloittanut kirjettä sen seitsemänkin kertaa, mutta
ei ollut uskaltanut lähettää. Postissa oksivat näh-
neet. Heillä oli sellainen postineiti, joka avasikin
kirjeitä —niin utelias ja juorunhaluinen.

Hesse sanoi: Mutta nyt . . . nythän se kumminkin
on tiedossa.

Paula: Olkoon nyt onkin eri asia. Minä pääsen
kohta ripille . . . täytän viisitoista. Ja vuoden päästä
me voimme mennä kihloihin.

Hesse mietti vuoden päästä. Hän olisi silloin
kahdeksannella luokalla. Ei kävellyt. Koulupoika ei
saanut mennä kihloihin. Se oli kouluasetusta vas-
taan. Mutta ylioppilaaksi tultua kyllä.

No . . . olemme siihen saakka salakihloissa.
Se kyllä menetteli. Mutta se salaileminen oli

ikävää. Piti aina olla varuillaan, aina miettimässä
keinoja, miten kohdattaisiin. Kaupungissa se kävi,
mutta ei täällä maalla. Miten se täällä järjestettäi-
siin? Nytkin hän aikoi jäädätänne kesäksi, koko ke-
säksi. linatin Kalle oli toimittanut hänet muuta-
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maile maanmittarille työhön. Teki tietysti mieli
tavata sillointällöin esim. sunnuntaisin. Mutta
mitenkä se järjestettäisiin?

Paula sanoi: Täytyy kertoa isälle ja äidille.
Hesse hätääntyi: Älä herran nimessä hiisku vielä

mitään! Suuttuvat eivätkä laske sinua enää syksyllä
kouluun.

Paula: Pakko laskea, sillä meiän talossa ovat kaikki
niin huonoja rätinkimiehiä, että yksi koulunkäynyt
tarvitaan.

He nauroivat. Kaipa se siitä selviäisi. Ehkäpä
linatin Kalle keksisi keinon.

Niin ...Kalle, se oli sellainen välläke, kiusasi joka
paikassa. Sanoi, että: penikkatautia se on teillä
tuommoinen rakkaus!

Vai penikkatautia! Kylläpä nyt kuultiin! Mutta
Kalle saisi nähdä, saisi nähdä.
Päivä oli jo kulunut paljon sivu puolivähn, kun

he palailivat. Paulan rippikoulu oli ainakin tältä
päivältä jäänyt. Hän ei uskaltanut tulla keskikylälle
saakka, vaan erosi Hessestä heti, kun ensimmäiset
talot tulivat näkyviin. Tämän piti neuvotella linatin
Kallen kanssa tilanteesta.

Hyvä! Kyllä keino keksittäisiin. Paula sai olla
huoleti.

Hesse nosti lakkia ja lähti astumaan. Joukko
äskeisiä rippikoulutyttöjä tuli vastaan. Ne tiiraili-
vat kulmainsa alta, ja muutamat nauraa tirskuivat,
painaen huivin nurkkaa suunsa eteen. Ikkunoista
töllisteltiin häntä, ja tulipa muutaman kaupan por-
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taille mies oikein vartavasten häntä katsomaan.
Hesse vilkaisi kylttiä. Se ei ollut Posion kauppa.

linatin Kalle oli sitä mieltä, että hänen oli mahdol-
lisimman pian laittauduttava metsiin. Paulan van-
hemmat olivat hihhuleita, hyvin epäluuloista väkeä.
Jos he saisivat vihiäriiuusta kävisi tytön huonosti.
Hessen piti ajatella juuri sitä. Hän, Kalle, kyllä jär-
jestäisi, että he voisivat vaihtaa kirjeitä kesän ku-
luessa. Hesse saisi luottaa häneen. Kun se nyt ker-
ran oli noin vakavaa laatua, niin pitihän, helkutissa,
koettaa miestä auttaa. —Mutta en minä olis uskonut,
että sinä oot noin paha pihkaantumaan.

Niin niin se vain oh.
Taisit jo ottaa pusutkin?
Hesse nauroi ja oli salaperäinen. Eipä hän se

kun vain muuten haasteltiin . .
.

Hesekieli, ketunmieli, Mikko Repolainen! nauraa
röhötti Kalle ja kynsi kuvettaan silmät sikkarassa.

No niin. linatin Kalle järjesti asiat. Hesse sai
ostaa saappaat muutamalta hänen sukulaismiehel-
tään. Ne olivat kyllä käytetyt, mutta vedenpitävät.
Ei tirissyt läpi! Härtsuja ja muuta, mitä metsässä
tarvittiin, sai heidän puodistaan tulevaa tiliä vastaan
vaikka kuinka paljon. Hän oli jo puhunut isänsä
kanssa. Ei muuta kuin reppu selkään ja mies mat-
kaan!

Viikon päästä Hesse lähti. Hän ei ollut tavannut
Paulaa koko aikana. Niin araksi tämä oli käynyt.
Eikä linatinKallokaan ollut neuvoakeksinyt. Posiot
haistoivat jo jotakin japitivät tyttöä silmällä. Siitä
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oh jo puhuttu pappilassakin arvaahan sen, kun
tyttö jäi koulusta pois. Se lähti muutaman kau-
pungin herran kanssa; oli eräs piian tumppana
möläyttänyt papille, kun tämä oli tiedustellut
Paulaa.

Kalle sanoi: Se oli hullu juttu, kun et malttanut
pidättää. Mutta —• minkäpä sille nyt . . .

Niin minkäpä sille . . . Hesse sai tyytyä vain
katselemaan kauppias Posion mahtavanrakennuksen
päätyä, joka näkyi linatin portaille. Jonkun kerran
hän luuli erottaneensa Paulan kasvot vinttikamarin
ikkunassa, mutta se saattoi yhtä hyvin olla erehdys-
kin.

Mutta juhannuskirkossa hän sai tytön nähdä.
Valkoisessa puvussansa tämä istui etupenkissä
mustapukuisten toveriensa keskellä. Arkana kuin
lammas hän pälyili sivuilleenkuin tavoitellen Hessen
katsetta. Mutta ne eivät kohdanneet toisiaan. Pai-
kan pyhyys ja hetken juhlallisuus estivät Paulaa
kääntämästä päätään niin paljon, kuin olisi tarvittu.
Hesse tuijotti tyttöön surullisena, alakuloisena.
Saisiko hän tuota koskaan omakseen —?

Sitten oli alkanut ehtoollisen jako, ja Hessen katse
oli saatellut Paulaa, kun tämä allapäin astui alttarin
ääreen. Tyttö oli purskahtanut itkuun heti. Papilla oli
ollut täysi työ saada hänet maistamaan ehtoollis-
kalkista. Hesse oli niellytkyyneleitään. Ah, vaikeaa,
vaikeaa oli juoda elämän malja!

No niin. Hän lähti raskain mielin. Kaikki oli käy-
nyt toisin, kuin hän oli suunnitellut, mutta • hyvä
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näinkin. Saipahan edes hengittää samojen metsien
tuoksua kuin Patjakin. Hyvä näinkin hyvä.

Saappaat olivat pitävät siinä oli Kalle puhunut
totta —ja hartsut hyvät. Jos hän yhtä hyvin jär-
jestäisi kirjeenvaihdonkin, olisi kaikki taas loista-
vassa kunnossa.

Hän seivästi linjaa sitä mukaa kuin miehet sitä
avasivat. Satavuotiset petäjät kaatuivat rytisten
maahan. »Insinööriä» huudettiin tavantakaa väisty-
mään syrjään, sillä ukkomänty halusi heittäytyä
maahan siihen, missä hän seisoi. Roiskisi Siinä se
makasi pitkin pituuttaan, ja sen oksat tärisivät.
Oikea insinööri tuli tarkastamaan seivästystä. Hel-
vetti! huusi hän eihäntämä ole suorassa ollenkaan!
Taidatte olla rakastunut, nuori mies?

Ja insinööri, punaläikkä-poskinen, jonka nimen
edessä oh »von», tähtäsi uudelleen prismansa avulla ja
muutti seipään toiseen paikkaan.

Sitten hän kääntyi Hessen puoleen kysyen ivalli-
sesti: No, joko se preivi on valmis? Meiltä lähtee mies
postia hakemaan.

Olihan se pitkä jatulinen lemmenkirje, jota hän
nuotion ääressä oli rustannut monta iltaa. Sillä
taitaa olla heilu, kun noin ahkerasti skriivaa. Insi-
nööri oli nauranut pilkallisesti. Mutta miehet
neljä luvultaan eivät, ihmekyllä, olleet virkkaneet
mitään. Olivat vain iskeneet toisilleen silmää.

Mutta tuli ja leimaus! Paulan kirjeen asemasta
saapuikin kirje Nyströmin pojan isältä saman,
jolta Hesse oli lainannut polkupyörän. Jollei tämä
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heti toimittaisi pyörää takaisin, tulisi tupen rapinat.
Vai sillä lailla! Lainaksi pyytää ja jääkin koko
kesäksi Kitkan metsiä kurpomaan! Pyörä pois ja
heti!

Se oli tiukka paikka. Mikäs nyt neuvoksi?
Hän keskusteli insinöörin kanssa. Ei joutanut

mies kirkolle sellaista asiaa järjestämään. Vaikea oh
Kallellekin kirjoittaa, kun pyörä pahus oli kahden
peninkulman päässä tämän kotoa, muutamassa tor-

passa maantien varrella. Olisi pitänyt saada rukki
rahtimiesten matkaan. Helkkari sentään!

Hesse virkkoi: Täytyy kait sitten lähteä itse.
Mutta nyt suuttui insinööri: Siinä tapauksessa en

ota teitä takaisin. Hän vetäisi muutamia äkäisiä
savuja ja jatkoi: Ja parasta onkin, että menette.

Viette linjat päin helvettiä! Kas tässä saatte

tilinne heti!
Siinä seisoi nyt »Hesse-insinööri» niinkuin työ-

miehet häntä kutsuivat kahdenkymmenen mar-
kan seteli kourassa. Hän oli perin tukalassa asemassa

jäädäkö vai ei. Yhtäältä uhkasi Nyström, se
iankaikkinen kitupiikki, ja toisaalta houkutteli Pau-
lan läheisyys jäämään. Mutta tuossahan seisoi
insinööri, joka oli lukenut hänelle tilin kouraan. Ei
siis auttanut muu kuin lähteä.

Hän sanoi lyhyet hyvästit ja alkoi painaa kohti
maantietä. Ei vedellyt yhtään toivomusten mukaan.
Kirottu Nyström! Mikä pyörän tarvis heillä nyt oli?
Vanha, iänikuinen rämä ...ja sitä nyt kuulutettiin
halki koko maaherranläänin! Peijakas sentään!
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Ja hän oli ostanut saappaat, saanut hartsut, puse-
rot ja paistinpannut velaksi ja nyt oh paineltava
pois. Ohpa elämä kummallista .. .

Mutta samalla hänen sydämensä löi kuuluvasti.
Paulan luo, Paulan luo! —• Nyt hänen ainakin piti
tyttöä tavata, kävi sitten kuinka hyvänsä. Hän
menisi Posiolle suoraan puotiin ja vaatisi tytön
esiin. Mikä valta heillä oli tuolla tavoin lastansa
vangita? Hän ei lähtisi Kitkan kirkolta sanomatta
armaalleen jäähyväisiä.

Mutta —• voi surkeus! Päästyään kirkolle hän sai
kurdia, että Paula oli lähetetty muutamaan sivu-
kylään vanhan tätinsä luo. Vanhemmat olivat pakot-
taneet. Postimies, höpelö, oli pudottanut Hessen
kirjeen maantielle, ja sieltä oli löytäjä tuonut sen
Posion puotiin. Paulan isä oh sen avannut, ja seu-
raavana päivänä oli tyttö matkustanut.

Hessen teki mieli kirota koko Kitkan yhteiskunta,
sen rahanylpeät isännät ja uskonkiihkoiset emännät

kirota kadotuksen syvimpään kattilaan! Siinä
samassa saisivat mennä kaikki insinöörit, mokomat-
kin mosatrampparit, jotka mahtailivat aatelisarvoil-
laan —• sinne koko jätkälauma, Kitkan kaupat ja
kauppiaat, linatin puoti päällimmäiseksi! Millä hän
nyt maksaisi velkansa?

Kalle toimitti isällisesti: Saappaat hän voisi antaa

takaisin kyllä se sukulaismies ne otti. Ja hart-
suista aina sovittiin samoinkuin muustakin tava-
rasta. Kalle kynsi niskaansa. Mutta se postimies,
pökelö, kun pudotti kirjeen ja hän kun oli juuri



223

miehen kanssa sopinut, että pistäisi preivin tytön
kouraan ja toisi vastauksen. Se oli luotettu mies,
joka ei tyhjää löpissyt. Voi sakramenskattu!

Minkäpä sille nyt enää mahtoi. Paras oli tyytyä
kohtaloonsa. Häntä se olikin aina korville kopsinut

varsinkin näissä lemmenasioissa. Mutta ei
hätää, kyllä tyttö vielä korjattaisiin.

Ja Hesse kirjoitti uuden kirjeen, entistä pitemmän
ja tulisemman. Siinä hän kertoi vastoinkäymisensä.
Hän lohdutti Paulaa ei pitänyt surra, vaikka isä
oli saanutkin tietää. Koittaisi vielä päivä, jolloin
hän, Hesse Karlsson, ajaisi kauppias Posion portaiden
eteen helskyvillä valjailla, päässä ylioppilaslakki. Ja
silloinhan oli kumma, jolleisulhasta vastaanotettu!

Ei auttanut muukuin lähteä paluumatkalle. Mutta
nyt ei Hessen mieliala enää ollut sama kuin tullessa.
Silloin hän oli kiivennyt vain noussut vaaran
vaaran perästä kohti ilmansuuntaa, missä päivä syn-
tyi. Nyt hän laski alaspäin kohti merenrantaa,
länttä, jonkataakse aurinko painui. Oi, noita surul-
lisen suloisia lepohetkiä erämaan yksinäisissä kieva-
reissa!

Varsinkin tuntui masentavalta yöpyä matkan
puoliväliin majataloon, jossa hän menomatkalla-
kin oli yötä ollut. Puheliaan, ystävällisen emännän-
kin kasvot näyttivät surullisilta. Tai ehkä hän ku-
vitteli vain. Mutta ei, se selvisi, kun puheisiin
päästiin.

Meillä tässä sattui ikävä onnettomuus: meni lehmä
suohon.
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Olipa se! Hesse tunsi sääliä emäntää kohtaan.
Niin, niin. he olivat tavallaan onnettomuustove-
reita.

Vähänpä aikaa se herra siellä viipyikin, sanoi hän
sitten. Ei tainnut maistua maallaolo?

Kyllähän se mutta piti vain muuten lähteä se
kun vain . . .

Emäntä hymyili: Niinpä niin huvimatka se taisi
herralle ollakin.

Ohhan se oi, jos tuo emäntä olisi tiennyt! Kau-
kana, kaukana huvimatkasta. Niin epätoivoista
ihmistä oli ennen tuskin yöpynyt tähän kodikkaa-
seen kievarikamariin. Mutta ei Hesse puhunut
mitään. Hän vain vastaili yksikantaan.

Emäntä toivotti hyvää yötä: Minä tein vuoteen

samaan sänkyyn kuin viime kerrallakin.
Niin, niin parempi olisi ollut toiseen, mutta

samapa ee. Täytyi mennä nukkumaan ja koettaa
unohtaa.

Hän käski herättää aikaisin aamulla ja rupesi
riisuutumaan. Mutta raskasta se oli. Jalat olivat
turvonneet pitkästä ajosta, ja käsivarret käyneet
kovin helliksi. Tuo olisi tuntunut suloiselta, jos
asiat oksivat olleet toisella kannalla. Mutta nyt
nyt se vain lisäsi onnettomuuden ja orpouden tun-
netta.

Aamulla varhain hän jatkoi matkaansa ja saapui
keskiyöllä kaupunkiin. Hän ei saattanut poiketa
kievariin, jossa oli erokahvit juotu. Se olisi ollut
liian raskasta. Mutta kuin hänen kipeää sieluaan
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kiduttaakseen istuivat mies ja nainen taas huvilan
kuistilla maantien varressa, yhteiseen hartialiinaan
kietoutuneina. He vilkaisivat välinpitämättömästi
ohitseajavaan koulupoikaan ja syventyivät toisiinsa.
Hessen silmät kostuivat.

Taas tervehti häntä kirkontorni talojen kattojen
takaa, taas näkyivät Karstenin nahkatehtaan kor-
keat savupiiput. Koski pauhasi kuten ennenkin,
mutta sen kohina sai ajattelemaan kuolemaa. Rauta-
silta kajahteli hänen askeleistaan autiosti, kol-
kosti. Kasarmin portilla seisoi vahtisotilas viittaansa
kääriintyneenä ja näytti torkkuvan.

Hesse pysähtyi hautuumaan ylikäytävälle ja sil-
mäsi asemalle päin. Asemarakennus näytti synkältä.
Sen idänpuoleiset, verhottomat ikkunat katselivat
ratapihaa kuin avosokean silmät. Ei yhtään ihmistä
näkynyt. Kaikki oli autiota, kuollutta ja hiljaista.

Kerran, myöhemmin, elämänsä varrella, hän
muisti tämän hetken.

Hän hyppäsi pyöränsä selkään ja ajoi ohi hautaus-
maan. Se oli äänetön kuten tavallisesti. Vain haavan-
lehdet lepattivat hiljaa. Yksinäinen lintu äänteli
jossakinpitkään javalittavasti. Sen piipitys loikkasi
Hessen rintaa kuin veitsi.

Poiketen maantieltä hän kääntyi rautatien taa ja
ajeli ohi nukkuvien talojen. Pelloilta, talojen takaa
kohosi usvaa, joka hiljalleen vyöryi rakennuksia
kohti. Hesse hyppäsi pyörältään jatalutti sen pihan
poikki eteisen seinustalle. Hänen askelensa olivat
merkillisen hitaat ja laahustavat. Ikkunaverhojen
Järventaus 15
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kannatinrihma oli pahasti vinossa. Toinen ver-
hoista roikkui korkealla kuin kuivamaan ripustettu
riepu.

Alakuloisin mielin, lopen uupuneena naputti Hesse
ikkunaan.



XV.

Mutta toivo elpyi taas, kun Hesse kohtasi Moonan.
Hän oh yhteisiä luistinratatuttavuuksia, ja

Paula oh seurustellut paljon hänen kanssaan.
Hän oh mennyt konepajalle työhön heti Kitkasta

palattuaan. Siehä hän raatoi nyt aamusta iltaan,
poraten jarrutönkkiä tai kierteitä muttereihin. Yhtä
ja samaa yksitoikkoista, koneellista työtä. Öljyn
katku tympäisi häntä. Oh, tuo kaikki oh niin toivo-
tonta —• niin surullisen raskasta ja raatelevaa! Se
repi sielun verille.

Hän muisteli Kitkan vaaroja ja humisevia metsiä,
joissa kirveen iskut kajahtelivat. Hän näki puiden
kaatuvan . . . noiden satavuotisten jättiläispetäjäin,
ja kuuli, kun miehet hoilasivat: Kaa-aa-tuu taas!
Vaistomaisesti hän hypähti syrjään ja huomasi
seisovansa porakoneen ääressä, jokaverkkaan kalvoi
reikää jarrutönkän lapaan. Joku ohitsekulkeva työ-
mies nauroi; Mitä se Kaalsonnin poika poukkoilee?

Hesse katsahti hämmästyneenä puhujaan kuin
miestä heräten. Oh, se oh toisenlaista työtä siellä!
Täällä, konepajassa hääri vain orjia, noen ja rasvan
ryvettämiä raukkoja, joiden hymykin oh vain irvis-
tystä.
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Ainoastaan pajassa oh toisenlaista. Siellä heiluivat
moukarit, ja lauloivat alasimet, iloisesti helkkyen
kuin kulkuset kirkkotiellä. Siellä oli vapaampaa,
avarampaa ja reippaampaa. Hesse hengähti siellä
hetkisen saatuaan poransa terät karaistuiksi.

Ja sitten taas takaisin konepajaan, noiden monien
rattaiden ja viuhuvien hihnojen keskelle. Muutama
askelkymmen ulkoilmassa poikki pajaa ja vers-
tasta erottavan aukean, johon työmiesten jalat olivat
tallanneet pikimustan polun keskelle kukkivaa nur-
mikkoa. Täällä eivät säilyneet edes kukkaset, puna-
ja valkoapilat, eikä sinisilmäinen lemmikki. Kaikki
peitti noki, joskaan ei siinä määrin kuin tallatun
polun kohdalla. Nokisia päitä jokapuolella —pesun
tarpeessa olevaa kedon väkeä. Kunnes taivaalta hu-
mahti sade ja pesi nuo monet valkoiset ja punaiset
keropäät. Mutta lemmikin sinisilmä loisti noenkin
seasta . . .

Ja sitten sisään konehuoneen matalasta ovesta,
jonka päällä seisoi: »Pääsy asiattomilta kielletty.»
Ah, Hesse olisi halusta kuulunut noiden asiattomien
joukkoon! Mutta kun oh köyhä, niin täytyi an-
saita.

Vielä matalampi ovi nielaisi hänet itse verstaaseen.
Siellä ryski japaukkui, humisi kuin hornan myllyssä.
Pannusepät niittasivat isoa höyrykattilaa. He huusi-
vat toisilleen kuin kuurot, jakuuroja he melkein oli-
vatkin. Sorvarit seisoivat kumarassa koneidensa
ääressä. Nuo pienet, nopeasti kieppuvat pyörät
mennä vilistivät ympäri vinhaa vauhtia, jasukkulan-
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muotoinen, monilla erisuuntiinkierrettävillä, päällek-
käisillä alustoilla lepäävä terä pani messingin huuta-
maan. Se vikisi ja valitti kuin koiranpentu, joka on
polttanut turpansa nokkospensaassa tai kuin
kokonainen hiiriperhe kattolistan ja seinän välissä.
Viki, viki viki, viki! Sorvari veivasi terää, tähtäsi
ja mittasi. Pieni rasahdus —ja kone seisahtui. Val-
mis kappale lensi penkille sorvin taakse.

Pyöräsorvi pyöri hitaasti, tavattoman hitaasti. Se
oh kuin elefantti kissanpoikien keskellä kömpelö,
iso rumilas, jonka leukojen välissä veturinpyöräkin
aivan kiltisti meni ympäri kuin olisi se ollut vain
tyhjä lankarulla. Terä leikkasi lastua sen selästä .

. .

verkalleen, varmasti .
.

. kuin olisi purrut vain puuta.
Pyöränrengas savusi.

Hessen selkäpiitä karmi.
Yks’ kaks’ parkaisi sirkkeli jossakin verstaan toi-

sessa päässä, kipeästi, vihlovasti kuin olisi huuta-
nut ilmoille koko maailman tuskaa. Konepajan hol-
vit kajahtelivat. Se leikkasi nuorta työmiestä luita
ja ytimiä myöten.

Hesse porasi, pitäen silmällä reiän syvyyttä. Kone
jurrasi hitaasti, ja terä leikkasi lastua, ohutta kuin
lehti. Hän kaasi öljyä reikään, josta tuprahti pieni,
kitkerä savukiehkura ilmaan. Vaivojen savu, vaivo-
jen savu, ajatteli Hesse, ja hänestä tuntui, että terä
tunkeutui hänen lihaansa.

Kesken kiireen lian juoksi maaliverstaan kupeella
olevaan lautakopperoon. Siellä Ruunari-veli rapasi
höyrykattilan putkia niinkuin hän muutama vuosi
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sitten. Poika oli päässyt lyseoon ja oli tuosta hyvin
ollakseen. Naama valkoisena kattilakiven pölystä
hän tiedusteli Hesseltä, mitä ostaisi ensimmäisillä
ansioillaan.

En minä osaa sanoa . . . kyllähän rahalle aina
reikiä löytyy.

Ruunari vetäisi muutaman kirskuvan vedon, kat-
seli rapansa terää ja virkkoi: Olen ajatellut ostaa
kovia kauluksia!

Oho . . . kylläpä veli varhain alkoi! Mitä hän nyt
niillä?

No . . . kun sitä nyt on kerran lyseolainen
Hesse mietti hetkisen: Kuule . . . anna äidille, hän

tulee iloiseksi.
Ruunari: Saatanpa antaa . . . mutta kyllä minä

kerran ainakin käyn »kontiksessa»!
Se pikku veli... se oh sellainen herkuttelija

. . .

niin perso, että olisi syönyt vain leivoksia jamakeisia.
Hesse tarkasteli aikansa hänen työtään ja juoksi

takaisin konepajaan.
Anna-sisko toi hänelle kahvia. Hän istui penkillä

porakoneen vieressä, pitäen silmällä jarrutönkkää.
Mutta samalla hän heitteli kysymyksiä sisarelleen.
Mitä äiti puuhasi? Oliko hän silittänyt hänen pyhä-
paitansa?

Anna: Ei mutta minä olen sen tehnyt. Siellä se
on valmiina illaksi.

Se oli hyvä.
Anna-sisko oli käynyt kansakoulun ja aikoi ruveta
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sairaanhoitajattareksi. Nyt hän kävi neulomaoppia,
mutta oh saanut viikon lomaa. Siellä Nykäsen nei-
dillätehtiin kovin hienoja töitä. Hänkin oh viimeksi
neulonut puolitusinaa papinkauluksia, jotka Nykäsen
neiti oh leikannut.

Oho ... kylläpä kuului komeita! Vai papin-
kauluksia! Kukahan onnellinen nuo mahtoi saada?

Neljäntoistavuotias ompelijattaren alku nauroi:
En minä sehaisia ajattele.

Hyvä oh . . . paljon terveisiä vain kotiin äidille.
Hän jatkoi työtään, odotellen kärsimättömästi

verstaan pillin puhallusta. Kun se vihdoinkin loik-
kasi ilmaa, hän pysähdytti koneensa ja juoksipesu-
ruuhelle. Siellä kävi sota ja meteli. Miehet riitelivät
paikoista jakarjuivat toisilleen. He olivat kuin ärsy-
tettyjä petoja. Muiloa, muiloa! huudettiin joka puo-
lelta. Kuka perkele pimitti saippuan? Joku vä-

hemmän kiireinen laulaa loilotteli. Vesihanat sihisi-
vät kuin käärmeet, ja lämmin höyry leijaili noiden
ruuhen ääressä ärhentelevien miesten päiden ylä-
puolella. . Joku huusi: Hei, Kaalsonnin poika! Ke-
nenkä likkaa sinä nyt hellustat?

Hesse ei vastannut mitään, vaan riensi juoksu-
jalkaa ulos. Hän hyppäsi yli aidan kadulle. Siinä
melkein vastapäätä olikin Pasasen talo. Hän kärp-
päsi pihan poikki, ryntäsi sisään, muutti vaatteita ja
läksi. Äiti huusi hänen jälkeensä: Etkö jouda syö-
mään? Mutta Hessellä oh kiire . . . eipä hän nyt välit-
tänyt. Piti rientää Moonan luo.
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Hesse astelee Hupisaarilla Moonan rinnalla. Tämän
veli on hänen koulutoverinsa, vakava, hiljainen
poika, joka ei paljon juoksentele. Mutta sisar on iloi-
nen japuhelias. Siniset silmät loistavat, ja suupielet
värähtelevät alinomaa. Moonalla onkin erikoisen
herkkä jakaunis suu ...ehkä hiukan liian iso, mutta
ilmehikäs.

He käyskentelevät pitkin puistokäytäviä ja yli
pienten, haaveellisten siltojen. Yhden nimi on »Huo-
kausten silta». Joku irvihammas oli antanut sille tuon

nimen.
Näin iltaisin siellä on paljon väkeä. Kaupunkilai-

set, joilla ei ole kesäasuntoa, tulevat sinne jaloittele-
maan, istumaan ja kahvia juomaan. Pareja on pal-
jon koulupoikia kesäheiloineen ja työmiehiä hiu-
kan vakinaisempine morsiamineen miten milloin-
kin. Äidit työntelevät lapsenvaunuja. Hupisaaret
ovat Hessen kotikaupungin Luxembourgin puisto ja
Boulognen metsä.

Kirjokeppiä heilutellen astelee Hesse Moonan rin-
nalla ja juttelee. Miksi hänen piti aina tuolla tavoin
huiskia ympärilleen? Se näytti hassulta .. . liian
herrahtavalta. Moona toisinaan hermostuu. Kaksi
ryhmää tehtaanpoikia tulee toisiaan vastaan. He
riitelevät, haukkuvat, ja joku huutaa pilkallisesti toi-
sen joukon jälkeen: Luuletteko meitä Uunoiksi . . .

ruohonkorret suupielissä! Ja sitten nauretaan jaryn-
nistetään eteenpäin.

Hesse ja Moona pysähtyvät »Huokausten sillalle».
Sen alitse ryöppyää pieni, pauhaava koski, vihainen
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ja virtava. Vedenkalvo kiiltää paikoitellen kuin
välkkyvän peilin pinta.

He juttelevat Paulasta .
. . aina vain Paulasta. Se

on alituinen, jokailtainen, ehtymätön keskustelun
aihe. Moona haluaisi puhua muustakin, mutta Hesse
keskeyttää hänet: Sanoiko se sinulle todella, että hän
rakastaa?

Sanoi, sanoi eikö Hesse voinut uskoa? Kuinka
monta kertaa hänen piti se toistaa?

Mutta Hesse laskee kätensä tyynnyttäväsi! tytön
käsivarrelle: Älä hermostu, Moona! . . . Minun on
hauskaa kuulla se aina uudelleen. Minun sieluni elää
siitä.

Kummallinen poika! Moona tarkastelee häntä si-
vulta käsin. Hän on kuusitoistavuotias, nokkela nei-
don alku. Kyllä hänkin jo rakkautta ymmärtää.
Kahden pojan kanssa hän oli jo ennen seurustellut,
mutta ne olivat sellaisia villejä varsoja . . . pakkasi-
vat suutelemaan. Ei Moonalla ollut mitään itse asiaa
vastaan, mutta se ei saanut tapahtua noin rajusti.

Hesse olisi hänen mielestään ollut sopiva . . . tuol-
lainen haaveellinen, hiukan lapsekas, mutta kuiten-
kin älykäs ja miellyttävä. Sen nenä oli vain liian
pysty, mutta otsa oh korkea, jalopiirteinen. Otsaa
Moona rakastikin.

Hän siis kertoi Paulasta, kertoi kaiken minkä tiesi
muisteli jokaisen pienimmänkin seikan. Ja taas

näyttäytyi todeksi, ettei mikään tunnu vähäpätöi-
seltä, kun rakkaus saa puhua. Moona rakasti Hesseä.

Mutta tämä ei sitä huomannut. Hän jutteli vain
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Paulasta, aina vain Paulasta. Kuinka miehet olivat
sokeita!

He kävelivät pitkin kosken rantoja, nousivat näkö-
torniin ja ihailivat mahtavaa virtaa. Jättiläisaallot
löivät painia kallioiden kanssa. Mutta nämä seisoivat
paikoillaan, nousten ryöppyjen keskeltä vettä valuen,
kuin nauraen koko leikille. Heitä ei vain voitettaisi

roiskisi —ja uusi laine hautasi teräväpäisen kallio-
paaden allensa.

Läheisessä mielisairaalassa roikkuivat hullut puoli-
tiestä ikkunoista ulkona. Ne huutelivat ohikulki-
joilleminkä mitäkin. Viittilöiden ja nauraen ne hou-
kuttelivat luokseen: Rakasta minuakin, sievä poika!
Hesse katsahti ylös. Nuori nainen istui ikkunalla
polvet pystyssä, pää käsivarren nojassa. Se oli
synkkä talo! He poikkesivat lähimmälle sivukäytä-
välle japakenivat loitommas.

Välistä he kävelivät rautasillalle saakka, kulkivat
yli sen ja vaelsivat kauas ylimaihin johtavaa maan-
tietä. Se oli Hesselle pyhää maata. Tätä tietä hän oli
kerran ajanut reippaana, toivorikkaana, sydän onnea
tulvillaan —ja palannut muutamana iltana auringon
laskiessa epätoivoisena, sairaana, mieli masennuk-
sissa. Siitä riitti puhetta vaikka kuinka pitkälti, eikä
Moona väsynyt kuuntelemaan. Hän oli huomannut
sen ainoaksi keinoksi voittaa Hessen mielenkiinto
puolelleen. Hän oli nainen, vaikka lapsi vielä.

Nytkin he seisoivat täällä mäellä, jolta oli hyvä
näköala kaupunkiin käsin. Aurinko teki laskua. Se
valaisi kosken kauttaaltaan mitä ihmeellisimmällä
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tavalla. Se kaasi kultavihmaansa pitkin virtaa, vär-
jäsi ryöpyt ja kuohupäät rennosti, säästelemättä.

Koko koski huppelehti kuhassa.
Hesse . . . eikö ole kaunista?
Kaunista oh. Poika unohti hetkiseksi Paulan, ja

he keskustelivat tuosta valtavasta näystä. Moona oh
tyytyväinen. Hän oh tuokioksi temmannut Hessen
tämän mieliaiheesta.

Moona jatkoi piiritystään. Kuta pitemmälle kesä
kului, sitä enemmänhän keksi uusia keinoja. Hän oli
viisas tyttö. Eikä hänen tarvinnut taistella yksin
hänen äitinsä rupesi auttamaan. Ollen yksi noita lu-
kemattomia äitejä, joilla ei tunnu olevan muuta
huolta kuin tyttäriensä naittaminen, hän innostui
asiaan. Yhden, vanhimman, hän oli jo naittanut . .

.

Hyvänahkainen rautatienkirjuri oh korjannut hänet.
Tässä näytti tarjoutuvan toinen yhtä hyvä tilaisuus

tosin hiukan ennenaikainen, mutta tilaisuus joka
tapauksessa. Piti vain ottaa poika hoteisiinsa ja hoi-
della häntä hyvin.

Ja Moonan äiti rupesi kutsuinaan Hesseä kotiinsa.
Hän tarjosi kahvia, tarjosi illallista esittipä toisi-
naan, että Hesse jäisiyöksikin. Heidän nurkkakama-
rinsa oh vapaana se, jossa talvella asui koulu-
poikia. Siellä oli Hessen hyvä jarauhallinen nukkua.
Olihan heidän kotinsa rautatien takana niin ahdas.

Ja Hesse jäi.
Lopulta hän kotiutui taloon täydellisesti. Hän ei
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enää osannut muualla ollakaan. Työvaatteensakin
hänkantoi uuteen asuntoonsa.

Äiti huomautti: Sinä olet tainnut tämän kodin ko-
konaan hyljätä.

Ei ...ei suinkaan. Mutta kun ne siellä olivat jär-
jestäneet hänelle erikoisen huoneen, niin hän ajatteli

Vähemmällä huolellahan äiti pääsi.
Tämä ei vastannut mitään, huokasi vain. Hän oli

todella levoton vanhimmasta pojastaan.
Mutta Hesse ei vaivannut päätään äidin huolilla.

Hän asui Moonan kotona jasöi ja joi, mitä eteen pan-
tiin. Ja kyllä häntä hyvänä pidettiinkin.

Moonan äiti virkkoi: Si där, Hesse ska’ få den
största biten!

Ja Hesse otti ihan häikäilemättä, sillä etuoikeu-
della, joka hänelle oli luovutettu, talon oman pojan
hymyillessä ja katsellessa ivallisesti. Hän käsitti
äidin tarkoitukset.

Hesse komenteli ja xnääräili. Hän käyttäytyi kuin
kotivävy konsanaan, vaikk’ei hänellä ollut aavistus-
takaan uudesta asemastaan. Vaikka hän olikin luon-
nostaan pehmeä, oli hänellä kuitenkin voimakas halu
hallitsemiseen. Hän oli tahtonut hallita Paulaa,
omistaa hänet kokonaan. Nyt kun tämä oli häipynyt
kauas, hän hallitsi sen sijaan Moonaa ja tämän äitiä,
niin koko taloa. Se tapahtui tietysti Paulan muis-
ton säilyttämisen vuoksi, mutta talonväki tulkitsi
sen toisin. Hesse ei huomannut mitään. Hän jutteli
Moonan kanssa nurkkakamarissa ja nämä keskuste-
lut pyhitettiin täydellisesti Paulan muistolle. Tyttö
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kuunteh hiljaa, vastaansanomatta. Äitikin tuli toisi-
naan istumaan heidän kanssaan. Hänkin puhui Pau-
lasta hyvin kiittävässä äänilajissa. Kokeneen naisen
viisaudeha hän oh huomannut, että tuo toisen muis-
ton palvominen oh vain eräs uusi muoto rakkautta,
vaikka poika ei vielä ollut tietoinen sen esineestä.
Kun toinen kylmenisi, ohsi täällä tulta tarpeeksi.

Näytti siltä, kuin olisi jokinviekas henkivalta liit-
toutunut Hesseä vastaan. Äidin ylistäessä Paulaa,
tyttö vaikeni. Se tuntui kuin keskinäiseltä sopimuk-
selta. Mutta tekisimme vääryyttä Moonaa koh-
taan, jos niin väittäisimme. Eikä äitikään ollut huo-
mannut tätä omituista asiaintilaa. Hänetkin siis
voimme vapauttaa tämänkaltaisesta salaliitosta. Ei

tyttö oh yksinkertaisesti rakastunut, syvästi, aut-
tamattomasti. Ensin alussa hän kyllä oli miettinyt,
millä saisi Hessen huomion käännetyksi pois Pau-
lasta. Nyt hän ei enää sitä ajatellut. Hän istui vain
ja kuunteli. Hänestä oli suloista olla tuon omituisen
pojan läheisyydessä. Hän ihmetteli suuresti äitiään,
joka jutteliPaulasta yhtä jatoista. Mitä . . . tahtoiko
tämä häntä kiduttaa? Mutta äiti ei välittänyt
siitä. Hänellä oh omat suunnitelmansa.

He istuivat taas eräänä elokuun iltana nurkka-
kamarissa. Hesse puhui Paulasta tavalliseen ta-

paansa. Moona kuunteli vaieten. Hesse kyseli hä-
neltä yhtä ja toista mielitiettyä koskevaa, mutta
tyttö oli hajamielinen. Hänestä ei tahtonut saada
ulos mitään.
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Mikä sinuun on mennyt?
Minuunko ei mikään . . . ohn vain muuten haja-

mielinen.
Hesse katsahti pihahe. Siellä istui kaksi tyttöä

pihakeinussa räätäli Pohdin tyttäret. Tämä oh
heidän talonsa, ja Moonan äiti oh vain vuokralainen.
Tytöt lauleskelivat jotakin hengellistä säveltä.

Yht’äkkiä Hesse muisti vanhan veisun, jotaLaidan
poikaset usein vetelivät tämänräätälin ikkunan aha:

Räätäli Pohti
taivasta kohti
matkamme käy

Silloin ilmestyi ikkunaan pitkä, laiha herrasmies,
joka kyynäräkeppiä puistaen torui ja pauhasi, niin
että katu kaikui. Hänkin oli jonkun kerran ollut
mukana ja livistänyt pakoon nurkan taakse. Myö-
hemmin, vuosien jälkeen,kun hän oh Pohdilla mittaa
antamassa, häntä huvitti muistaessaan noita vallat-
tomuuksiaan. Olisipa mestari vain tiennyt ...! Häntä
rupesi naurattamaan.

Mikä sinua naurattaa? kysyi Moona.
Ei mikään . . . muistin vain tämän talon isäntä-

väkeä.
Niin ...ne olivat olevinaan. Emäntäkin, seura-

huoneen vanha köksä, puhui ruotsia, ja millaista
ruotsia sitten! Niin murteellista, että ihan pahaa
teki! Likkor, kom ny port . . . tee kait o syylit. . .

mutta mukava ihminen se muuten oli. Se kun sitä
piti vain olla herrasväkeä! Talon isäntä oh käynyt
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opin Tukholmassa, ja häntä nyt saattoi herrana pi-
tääkin. Mutta tytöt .

. . niin mahtavia, niin ollak-
seen, ylpeitä kuin riikinkukot! Niinkuin nyt räätäli
olisi ollut kaikkein hienointa tässä maailmassa! Poh-
dit olivat vapaakirkollisia, ja pihan toiselta puolen,
verstaan ikkunoista, kaikui usein veisuuta. Majken,
vanhin tytär, piti tuota uskonsuuntaakin erikoisen
hienona. Ja saattoipa se hyvin ollakin.

Hesse ehdotti, että mentäisiin keinuun.
Majken ja Ingeborg loivat heihin ivallisia katseita.

Mutta Hesse ei siitä välittänyt. Hän tiesi, että Maj-
ken oh Paidan koulutoveri ja hän rupesi tiedustele-
maan, oliko tämä saanut kirjettä.

Mitä sinä kyselet .
. . onhan sulia daami jo, tyydy

siihen! vastasi Majken pisteliäästi.
Hesse ymmärsi, mitä toinen tarkoitti, mutta kysyi

kumminkin: Kuka?
No, Moona! Näkeehän tuon sokeakin, että tyttö

on rakastunut kuin kiiliäinen!
Hesse punastui. Hän seisautti keinun. Se oli suut-

tumus, joka sai sen pysähtymään. Ingeborg, Majke-
nin nuorempi sisar, nauraa hihitti. Hänellä oli omi-
tuinen tapa nakella niskojaan. Moona rupesi itke-
mään ja juoksi sisään.

Hesse kysyi: Minkävuoksi sinä tuon sanoit?
Majken; Huomauttaakseni kotivävylle hänen vel-

vollisuuksistaan.
Peijakas! Majken oli olevinaan jalomielinen,mutta

hän sanoi sen vain ilkeydestä. Hesse hyppäsi seiso-
maan. Hänen korvissaan humisi. Nyt oli tilanne
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täysin selvä, hänen silmänsä aukenivat. Hän oh ollut
narri! Oh kuvitehut, että Moonan äiti vain paljaasta
ihmisystävälhsyydestä hoiteh häntä, köyhää poikaa.
Ätsh! häntä raivostutti niin, että hän ihan vapisi.

Hän heitti tyttöihin vihasta leimuavan katseen ja
meni sisään. Nurkkakamari oli tyhjä. Moona oli
tietysti juossut äitinsä turviin. Hänen teki mieli
purkaa sisuaan, raivota, lyödä jotakinrikki!

Hän odotti, että joku olisi tullut, mutta ketään ei
kuulunut. Hän sieppasi lakkinsa ja lähti.

Mutta kotimatkalla hän rupesi näkemään asiat
toisessa valossa. Turhaa oli Moonan äitiä syyttää.
Hän itse oli syyllinen. Pitikin miehen olla niin naivi
. . . niin anteeksiantamattoman typerä, ettei ollut
ennemmin huomannut asemansa kieroutta! Muutti
asumaan toisen kotiin ja eleli siellä kuin olisi ollut
talon poika! Ja sellaisenahan häntä oli pidettykin.
Oma poika oli katsellut päältä, kun hän pisteli
parhaat palat! Narri, narri hän oli ollut!

Äiti kysyi: No, jokose lysti nyt loppui?
Lysti? Mikä hiivatin lysti? Joko äitikin rupesi

häntä pilkkaamaan?
No . . . minä olen tässä koko ajan isälle puhunut,

että pitänee ruveta tulevaan miniäänsä tutustele-
maan . .

.

Hessen teki mieli vastata jotakin oikein rumaa,
mutta hän hillitsi itsensä. Siepaten lakkinsa hän
ryntäsi ulos ja palasi takaisin Moonan kotiin. Piti
kai hänen ainakin työvaatteensa noutaa.

Mutta noutamatta ne jäivät. Äidin puhe oli siinä
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määrin haavoittanut häntä, ettei hän saattanut men-
näkotiin. Siedettävämpää oli 010 sittenkin Moonan ja
hänen äitinsä luona. Siellä ei ainakaan häntä pilkattu.

Tuli syksy ja koulut alkoivat. Paulakin saapui
kaupunkiin. Hesse tapasi hänet ensimmäisenä päi-
vänä. Aavistaen jotakin onnettomuutta hän tervehti
tyttöä hämillään. Miksi oli Pohdin Majken näyttä-
nyt niin salaperäiseltä, niin vahingoniloiselta? Selitys
tuli heti.

Paula katseli häntä vihasta leimuavin kasvoin ja
huudahti: Piruako sinä mun perässäni juokset! Painu
sinne, missä olet koko kesän kortteerannut!

Se oli kauhea isku! Hesselle selvisi tilanne lopulli-
sesti. Pohdin Majken oli koko kesän ollut kirjeen-
vaihdossa Paulan kanssa ja tiedoittanut tälle jokai-
sen pienimmänkin tapauksen, joka koski häntä ja
Moonaa. Paula oli luonnollisesti saanut sen käsityk-
sen, että hän oli uskoton, ja sillä sisulla, jonka hän
lempeistä silmistään huolimatta omisti, hän oli heit-
tänyt Hessen. Jos joku minut pettää, puren rakkau-
teni poikki kuin rautoihin joutunut kettu häntänsä!
Eikö Paula ollut kerran niin huudahtanut? Ja silloin
olivat ärrät pärisseet tavallista kirpeämmin.

Minkäs sille mahtoi. Hesse yritti tavata Paulaa,
mutta tämä ajoi hänet ulos. Hänellä kyllä oli kaval-
jeereja, vaikka viisi joka sormelle! Hesse palasi Moo-
nan kotiin. Siellä, keittiön pöydän ääressä, hän purs-
kahti itkuun. Molemmat, Moona ja hänen äitinsä,
ymmärsivät kyllä syyn, mutta eivät puhuneet mi-
tään. Pohdin puolelta kuului Majkenin laulu:
Järventaus 16
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Mun kanteleeni kauniimmin
taivaassa kerran soi . . .

Hesse pyyhki äkkiä silmänsä ja hänen huulillaan
pyöri kirous. Sellainen käärme!

Moonan äidillä oli kahvi valmiina. Hän kehoitti
poikaa ottamaan: Ta’ nu kaffe, min son, o’ si gladut!

Ja Hesse joi. Siihen kahviin oli sekoitettu se taika-
juoma, joka sai hänet melko nopeasti unohtamaan.
Vai vaikuttivatko siihen Moonan silmät, nuo surulli-
set, miettivät silmät, jotka salaa katselivat häntä
keittiön nurkasta, missä hän parastaikaa kuori
perunoita.

Ja tapahtui, että Hesse Karlsson muutti kirjansa
ja koko pienen omaisuutensa Moonan kotiin ja asui
siellä. Sitä kesti kaksi vuotta, eli siihen saakka kuin
hän tuli ylioppilaaksi. Hän meni salakihloihin Moo-
nan kanssa ja he vaihtoivat sormuksiakin. Mutta
niitä ei kannettu näkyvissä luonnollisesti, vaan
kaulassa, mustassa samettinauhassa. Se oli äiti, joka
järjesti niin ...se toimelias, puuhakas äiti, joka ha-
lusi naittaa tyttärensä. Kun hän lähetti nuoret sor-
muksia vaihtamaan sivumennen sanoen hän oli
itse ostanut molemmat hän huomautti Hesselle:
O’ sen ska’ de’ vara en kyss!

Ja Hesse teki työtä käskettyä johti Moonan
kaupungin ulkopuolelle, pieneen metsikköön, ja siellä
muutaman kääkkyräpetäjän alla seurasi »anopin»
neuvoa.

Oli myöhäinen syksy, ja varikset valmistausivat
muuttomatkalleen.
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TTesse eleli kuin ukkomies toisin sanoen, kun
asia Moonan kanssa oli saatettu onnelliseen

loppuun, hän suuntasi harrastuksensa toisaalle. Se
merkitsi, ettei hän paljon tytöstä välittänyt tai
ainoastaan sen verran, ettei tarvinnut pelätä tämän
kadottamista. Moona puolestaan oli häneen syvem-
min kiintynyt Moonan äiti vielä enemmän. Hä-
nelle Hesse merkitsi hyvää panosta tyttären tulevai-
suuden turvaamisessa. Hän rohkaisi poikaa kaikin
tavoin, ja jos hän aikaisemmin oli tätä syöttänyt, niin
nyt se vasta oikein alkoi. Hesse lihoi, tuli pyöreäksi
kuin pallo. Vaatteet kävivät ahtaiksi, mutta Moonan
äiti laitatti uudet. Hesse katsoi joutuneensa siksi
suureen kiitollisuuden velkaan, että tukahdutti tun-

tonsa soimaukset. Kun kerran Moona piti hänestä,
niin kaipa se menettelisi. Hänellä ei ollut voimia riis-
täytyä vapaaksi.

Kotonaan hän pistäysi tavallisesti sunnuntaina.
Se oli hänelle kuin kyläpaikka. Hän vaistosi, että
siellä surtiin tätä hänen elämänsä muutosta, mutta
tehtyä ei saanut tekemättömäksi. Isä istui pöydän
päässä päivällistä syöden. Hän näytti hajamieliseltä.
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vilkaisi vuoroin äitiin, vuoroin poikaan, mutisten
jotakin itsekseen. Mutta ääneen hän virkkoi: Mikä-
päs siinä . . . onhan se Moona topakka tyttö . . .

Olipa miten oli . . . Hesse ei sitä niin paljon ajatel
lut. Annettuaan kerta sanansa, hän tahtoi sen pitää.
Olihan se ainakin ritarillista. Ja sitäpaitsi hän oli
syönyt itsensä kiinni.

Hän heittäytyi politiikan pyörteisiin. Se oli vain
tuollaista koulupoikapolitiikkaa, mutta lyseon seit-
semäsluokkalainen ja vielä konventin puheenjohtaja
katsoi velvollisuudekseen merkitä kantansa var-
sinkin, kun valtiolliset sortotoimenpiteet uhkasivat
itse koulua ja sen sisäistä elämää.

Rehtori Ringbom oli joutunut mustiin kirjoihin.
Innokkaana isänmaan ystävänä hän oli taistellut

maan perustuslakien puolesta. Sanoin jakirjoituksin
hän oli osoittanut, mihin keisarisana velvoitti. Kou-
lussa hän oli puhunut oppilailleen samoista asioista,
herättänyt heissä oikean isänmaallisen hengen. Kon-
ventin kuraattorina hän oli joutunut sangen läheltä
seuraamaan poikien kehittymistä. Ja hän oli ohjan-
nut sitä jäntevällä, tarmokkaalla kädellään ja heh-
kuvalla hengellään. Jumala on nähnyt siksi paljon
vaivaa tästä Suomen kansasta menneinä vuosi-
satoina, ettei Hän sitä vieläkään hylkää! Se oli sana,
joka sytytti, nostatti noiden seitsemän-, kahdeksan-
toistavuotiasten nuorukaisten innon korkealle. In
tyrannos! se oli iskusana, joka kaikui kautta kou-
lun, ja konventtiluokilla vallitsi sellainen kuhina ja
ja kahina kuin olisi valmistauduttu sotaan.
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Ensimmäinen tämän innostuksen synnyttämä
toimenpide oli rehtorin kuvan maalauttaminen. Se,
joka kaikkein kiivaimmin tätä asiaa ajoi, oli Hesse.

Eikä siitä tarvinnut paljon puhuakaan, maaperä
oli muokattu. Vaikeuksia tuotti vain rahakysymys.
Mutta sekin järjestyi, ja hanke toteutettiin.

Muutamana lauantai-iltana konventin juhla-
istunnossa muotokuva paljastettiin yleisen riemun
vallitessa.

Mutta sanoma tämän koulun hengestä ja siellä
tehdystä isänmaallisesta työstä ehätti etelään, halli-
tuksen pääpaikkoihin. Sieltä käsin oh jo pitemmän
aikaa salaa seurattu rehtori Ringbomin toimia. Mies
oli vaarallinen, kasvatti oppilaistaan kapinoitsijoita.
Pyhän Venäjän edustajat eivät voineet siihen välin-
pitämättömästi suhtautua. Päätettiin tarttua lujin
kourin asiaan.

Rehtori Ringbom sai karkoitusmääräyksen.
Hesse työskenteli silloin taas rautatien kone-

pajassa. Oli kesä, ja hän oli päässyt kahdeksannelle
luokalle. Tuli päivä, jolloinrakastetun opettajan oli
lähdettävä. Hesse juoksi asemalle. Hän ei välittänyt
siitä, vaikka näin työpaikkansa jättikin. Nyt olivat
tärkeämmät asiat kysymyksessä.

Asemasilta oli mustanaan väkeä. Koko kaupunki
oli saapunut saattamaanrehtori Ringbomia. Siinä oli
ylhäistä ja alhaista, rikasta ja köyhää hienoista
herroista ja rouvista yksinkertaiseen työmieheen ja
körttimummoon saakka. Oli joukossaMatlinin väki-
kin. Emäntä etunenässä raivasi tietä rehtorin vaunua



246

piirittävän väkijoukon halki. Matlinin Maija huo-
masi Hessen.

Tule mukaan! Mennään sanomaan rehtorille hy-
västiä. Ajattele, että sellaisen miehen ajavat pois
maasta! Eikö se ole hävytöntä? Ne ryssät, pirut . . .

Maija äkkäsi santarmin ja kyyristyi väkijoukkoon.
Hän viittilöi ja iski Hesselle silmää.

Herra siunatkoon. Jokohan se kuuli? Siperiaan
tästä vielä joutuu! Eikö se ollut se Päkkilässä asuva
santarmi?

Se näkyi olevan, mutta ei se näyttänyt kiinnittä-
vän huomiota Matlinin Maijaan. Sillä oli tällä kertaa
tärkeämpiä toimia.

Maija viittoi ja iski silmää, mutta ei Hesse viitsinyt
lähteä tunkeutumaan. Hän oli niin noessa jarasvas-

sakin. Siellä oli siksi paljon ihmisiä.
Syrjässä seisten hän seurasi tapausten kulkua.

Saattajia tungeskeli vaunun edessä. Rehtori seisoi
vaununsillalla, hyvästellen ystäviään. Siinä hänen
vieressään oli hänenrouvansa, hieno, kalpea, harmaa-
päinen nainen. Kuului menevän saattamaan mies-
tään. Muijat tuuppivat toisiaan. Jokainen heistä
halusi sanoa jäähyväiset rakastetulle opettajalle.

Nyt tunkeutui Matlinin emäntä vaununporlaille.
Pitkänä jalaihana hän työnteli tieltään väkijoukkoa.
Saivat siinä pormestarit ja muut korkeat herrat
siirtyä syrjään. Katselijat kohosivat varpailleen.
Jokainen koetti nähdä mahdollisimman tarkkaan.

Lihava herrasmies Hessen vieressä kysyi naapu-
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riitaan: Hvem ä’ den där käringen, som tränger sej
fram så ursinnigt?

De ä’ Matlinskan disamma pietister
Hesse hymyili. Joo Matlinin emäntä se oli!

Menkääpä siihen muut, kyllä se puolensa piti!
Nyt kuului emäntä puhuvan jotakin isolla äänellä.

Väkijoukko höristi korviaan.
Niin se Mooseskin kerran sai lähteä Eekyptistä

Mitiaanin maalle sitä Haarao-hirmua pakkoon
mutta palasi se takaisin ja vei kansansa Luvattuun
maahan . . .

Hva’ talar hon om Mose? kuuli Hesse äskeisen liha-
van herran kysyvän.

Int’ vet ja’ - de’ ä’ skandallöst! Mose var ju en
mördare . . .

Herrat nauroivat, eikä Hesse joutanut seuraamaan
heidän keskusteluaan. Nyt siellä seisoi Matlinin
ukko vaununportailla, pudisti rehtorin kättä ja
pyyhki toisella silmiään. Hän näytti änkyttävän
tavallista enemmän.

Nyt tuli Maijan vuoro. Tämä puhua papatti niin
tiheään, ettei siitä saanut selvää. Rehtori koetti
rauhoittaa häntä, mutta se oli samaa, kuin olisi kaa-
tanut öljyä tuleen. Maija vain yltyi sai jonkin-
laisen hermokohtauksen ja parkaisten: Herra Jumala!
kaatui pyörtyneenä alhaalla seisovien muijien syliin.

Kävi sellainen kollina ja itkun hyrske, kuin olisi
myrsky myllertänyt. Hessenkin nokisia poskia pitkin
vintasivat kuumat kyynelet. Äskeiset herratkin oli-
vat käyneet vakaviksi, ja toinen oli paljastanut
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päänsä. Nyt viritti voimakas miesääni virren: Ju-
mala ompi linnamme. Siihen yhtyi vähitellen yksi ja
toinen, jatuokion kuluttua aaltoili sävel tuon tiheään
ahtautuneen kansajoukon yllä kuin meren mahtava
pauhina. Merkinantokello läppäsi kolmannen ker-
ran, junanlähettäjä heilutti kättään, konduktööri
puhalsi pilliinsä, veturi vihelsi, ja hitaasti, hyvin hi-
taasti lähti juna liikkeelle.

Rehtori Ringbom seisoi vaununsillalla käsivarsi
kierrettynä puolisonsa vartalon ympäri. Näytti siltä,
kuin olisi tuo kalpea, kyynelsilmäinen rouva ollut
maanpakoon lähtijä eikä hän, tuo tukeva, kookas
mies, jonka tukka muistutti leijonan harjaa. Hän
seisoi suorana kuin sotapäällikkö, kuin joku Napo-
leon, joka on jättänyt jäähyväiset vanhalle kaartille
ja nyt matkustaa pois Eikalle, joka hänelle on mää-

rätty olinpaikaksi. Kuin Vanhan Testamentin pro-
feetta hän seisoi siinä, junan hiljaa liukuessa ohi väki-
joukon silmät säikkyen, tulta salamoiden, otsalla
ukkospilvi, joka uhmasi sortajia.

Jumala Suomea varjelkoon!
Hesse purskahti itkuun. Siinä meni nyt hänen

rakas opettajansa se vanha, hyvä rehtori. Hän
muisti, kuinka se kerran oli katsonut häntä muutama
vuosi sitten, katsonut kiinteästi, mutta samalla isäl-
lisen lempeästi: Vai sinä olet s e Karlsson. Niin, se
hän oli sama poika, nyt kookkaampi ja oppi-
neempi, mutta avuton ja heikko kuin lapsi. Hän suri,
suri kasvattajaansa, isäänsä, joka tuossa vietiin pois
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pois tuntemattomia kohtaloita kohti. Ja hänen
sydämensä oli nääntyä tuskasta.

Ja-a . . . så går de’ . . . man ska’ vara försiktig.
Mokomatkin pösöt! Mitähän nuokin luulivat ole-

vansa? Seisoivat siinä pystynokkaisina, paperossia
poltellen, mutta valmiina pokkuroimaan ensimmäistä
ryssää, joka maireasti heille hymyili! Kyllä oli Suo-
men kansa vaipunut alas!

Hesse pyyhki kyynelensä ja lähti juoksemaan yli
ratapihan konepajaa kohti. Olikohan rehtori huo-
mannut häntä? Hän oh heiluttanut nokista lakki-
reuhkaansa. Mutta —-kuinkapa se olisi voinut tuntea

sen omistajassa priimusta jakonventin viimevuotista
puheenjohtajaa

. . .

Se oli alakuloinen, surullinen kesä. Ei häntä ilah-
duttanut työ, ei Moonan ja tämän omaisten seura.
Noissa pienissä huoneissa vallitsi sellainen epäjärjes-
tys, että ihan väkistenkin pakkasi hermostuttamaan.
Vanhin sisko oli käymässä kotona se rautatien-
kirjurin rouva. Hiestyneenä ja tukka pörrössä hän
istui keittiön pöydän ääressä kahvia hörppien. Se
odotti lasta, sen näki selvästi. Mies, hiljainen nahjus,
souteli keinutuolissa ja kehoitti Hesseä laulamaan:
Sjung nu lite’ min hustru tycker så om .

. . Vai
laulamaan vielä tässä sekamelskassa! Keittiössä kävi
sellainen puheenpärinä, että ihan korvia särki. Moo-
nakin nauraa hohotti kuin torimuija! Hesse oli aivan
onneton.

Vanhimman sisaren mies kyseli, mitä hän aikoi
ruveta opiskelemaan. Ei hän vielä varmuudella tien-
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nyt —filologiaa luultavasti .
.

. vanhoja kieliä, kreik-
kaa ja latinaa.

Joo, se on oikein, Hesse sinullakun on niin hyvä
pää, huusi Moonan sisar keittiöstä. Minäkin olisin
saanut maisterin, mutta, tyhmeliini, annoin rukkaset
ja otin tuon Kaalepin. Hän nauraa hohotti niin, että
vatsa hytkyi, mutta aviopuoliso virkkoi rauhallisesti:

Tule sinä vain rautatielle, siellä on hyvä olla.
Vai rautatielle! Ja naida samanlainen loopana,

kuin oli hänenkin rouvansa.
Ja Hesse sieppasi hattunsa ja lähti suutuksissaan

kotiin.
Hän tunsi tekevänsä vääryyttä Moonalle. Tyttö

erosi sentään sisarestaan koko joukon. Mutta hän oli
niin katkeroitunut, niin kiusaantunut, että arvosteli
kaikkea ilkeästi. Hän puri ympärilleen kuin vihainen
koira. Hänhän riutui kahleissaan.

Toivotonta oli pakottaa itseään rakastamaan. Ei
rakkaus antanut itseään komentaa. Mutta minkä
hän mahtoi —? Hänhän oli auttamattomasti kiinni.

Jonkun verran valoisammaksi muuttui hänen mie-
lensä, kun hän pääsi varastokonttoriin sijaiseksi.
Eräs kirjanpitäjistä oli lomalla, ja Hesselle ehdotet-
tiin siirtoa konttorin puolelle. Hän suostui ilolla.

Siellä oli kokonaan toisenlaista, siistiä japuhdasta.
Oli hauskaa istua hienon kirjoituspöydän ääressä ja
laskea. Vastapäätä työskenteli iloinen herra, tumma-

verinen tuntikirjuri Tennberg sama mies, joka oli
ennen hänelle kirjoja antanut. Hänellä oli keuhko-
tauti, mutta siitä huolimatta hän oli reippain koko
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joukosta. Viereisessä huoneessa istui varastokirjuri
Hemming, hyväntuulinen, laajaliikkeinen herras-
mies. Oli nautinto katsella, kun hän selitti jotakin
asiaa tai yleensä puhui. Harppaillen ympäri huo-
netta hän jutteli kovalla äänellä, heilutellen ylä-
ruumistaan, kädet selän takana, ja sitten yht’äkkiä
pysähtyen ja jääden haaralla jaloin seisomaan. Hän
kohosi vuoroin varpailleen, vuoroin laskeutui kanta-
päilleen, koko ajan levitellen käsiään ja hiljaa edes-
takaisin heiluen. Ylös, alas, ylös, alas . . . eteenpäin,
taaksepäin! laski Hesse mielessään. Kaarto oikeaan,
kaarto vasempaan! Hei siinä oli uuni! Hemming
väisti sen taitavasti, heilui ympäri, selän takana ole-
vien käsien tehdessä omituisia, hassunkurisia liikkeitä

aivan kuin kravun sakset. Tarttui, ei tarttunut,
tarttui! Kädet luiskahtivat toistensa ohi, kämmen
puristi kämmentä vuoronperään, välillä aina harha-
lyönti, jolloin kalvoset menivät ristikkäin. Pyöräh-
dys jasiinä hän seisoi taas haaralla jaloin,nousten

varpailleen, laskeutuen kantapäilleen. Ja puhetta
tuli, innostuksen hohteen kirkastaessa sileäksi ajel-
tuja kasvoja. Joo se on onni,fortuna kun saa
kouluja käydä, niinkuin tämä Karlsson ja ystä-
vämme Teppo! Sillä pojalla on aina varastonhoitajan
virka tiedossa . . .

Hemming kunnioitti oppia. Hän ei ollut itse saa-
nut koulua käydä pari luokkaa lyseota vain, ja
siltä valoisalta ajalta oli vielä säilynyt sana fortuna,
jota hän usein toisteli. Hän lausui sen sellaisella har-
taudella, sellaisella klassillisella äänenpainolla, että
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olisi luullut rouva Fortunan katsovan suosiollisesti
hänen puoleensa. Mutta ei päinvastoin oh kova-
onni vainonnut häntä koko elämän ajan. Suuri-
perheisenä, köyhissä oloissa eläen hän oli ponnistanut
eteenpäin rautatiellä, alkaen juoksupojasta —• kun-
nes oli vihdoin saanut varastokirjurin paikan. Mutta

jos jokuluuli hänen katkeroituneen, niin hän ereh-
tyi täydellisesti. Hemming oli säilyttänyt valoisan,
aurinkoisen luonteensa, horjumattoman toivon pa-
rempaan tulevaisuuteen, ja säästynyt kokonaan ka-
teudelta. Rehdimpää miestä oli vaikea löytää niin
ystävällistä, hyväntuulista, niin valmista auttamaan,
missä vain joku hänen apuansa tarvitsi. Ja rakkau-
tensa oppiin jatietoon hän oli säilyttänyt samoin
kuin vilpittömän ihailun jokaista kohtaan, joka oli
enemmän lukenut kuin hän .Hesse kiintyi häneen
koko sielullaan.

Teppo, toinen kirjanpitäjä, oli ylioppilas, mutta
varattomuuden vuoksi keskeyttänyt opintonsa ja
mennyt rautatielle. Hän oli konttorihenkilökunnan
keskus se mies, jonka puoleen aina käännyttiin,
kun tahdottiin tietää jonkun latinalaisen tai kreikka-
laisen sanan merkitys tahi jonkuntähtisikerön nimi.
Niin Cassiopaea, Pohjantähden vastakkaisella
puolen, Otavasta lukien, viiden tähden ryhmä, joka
muodosti kaksinkertaisen W:n. Hemming takoi sitä
päähänsä, sanoen ensi tilassa tervehtivänsä sitä
lakkia nostaen, tällä uudella nimellä kunhan tuli-
vat kirkkaat syyskuun yöt. Hän oli niin monta ker-
taa kävellyt Laitakadulla huolten painamana, tähti-
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taivasta tarkastellen. Vaimo riutui, lapset makasivat
tuhkarokossa, vekseli lankesi maksettavaksi, ja tuo
kaksinkertainen W oli häntä peloittanut. Oli tuntu-
nut siltä, kuin olisiitse Jumala sytyttänyt semaforin-
sa taivaalle muistuttaakseen häntä pitkän paperin
maksupäivästä. Ja alakuloisena hän oli palannut
ahtaaseen asuntoonsa.

Mutta nyt oli vielä kesä, vaikka loppupuolel-
laan. Elokuun aurinko hellitti alaslasketuille markii-
seille, jakonttorihuoneessa väreili punertavanhohtöi-
nen valo. Oli lämmintä, melkein hiostuttavaa. Ik-
kuna oli auki. Niityltä, konttorirakennuksen takaa,
kalahteli lebmänkello. Siellä jyrsi ratavartijan Pu-
nikki mehevää ruohoa. Perhoset lentelivät kukasta
toiseen ja ampiainen pörräsi avonaisen ikkunan alla.
Se lensi huoneeseen, teki muutaman vihaisen kier-
roksen, poukahti kattoon, ja tuijasi ulos ikkunasta.
Tuulenleyhkä rapisutti pöydällä olevia papereita. Se
tuli mereltä, suolaiselta, siniseltä mereltä, jota laivat
kyntivät matkalla vieraisiin maihin. Tuntikirjuri
Tennberg heittikynänsä, pisti peukalot liivin aukkoi-
hin jarupesi laulamaan:

Hellan England och Skottland,
där seglade en brigg.
Slitna var dess master
och trasig var dess rigg.
Kors i Herrans namn,
den gick längsamt fram!
Vi hurra’ för den resan,
när vi kom tili Köpenhamn!
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Se oh merkkinäyleiseen lepohetkeen. Toiset yhtyi-
vät lauluun, javiereisestä huoneesta säesti Hemming
mörybassollaan. Hän ei ollut erikoisen musikaalinen,
mutta aina valmis avustamaan, jos joku aloitti.

Jaa-a! Pitää mennä koettamaan Rommakkoon,
vieläkö ahven nappaa, lausui hän sytyttäen paperos-
sin.

Ja sitten juteltiin kalastuksesta. Kaikki kolme
olivat innokkaita onkimiehiä kaikki muut paitsi
Teppo. Hän ei välittänyt siitä urheilusta.

Tennberg virkkoikin: Teppo on liian klassillinen
herra sellaiseen hommaan.

Asianomainen naurahti eikä vastannut mitään.
Hän tarkkaili tielle, joka johti ratapihan poikki kau-
pungille. Yht’äkkiä hän huomautti: Ukko tulee!

Se oli insinööri, konepajan johtaja. Jokainen pai-
nui työhönsä, sillä tiedettiin, että insinööri pistäytyisi
heitäkin katsomassa. Hän oli juhlallinen, pitkä-
partainen herra, jotapelättiin yhtä paljon kuin kun-
nioitettiinkin, ja hänen kanssaan oli parasta pysyä
hyvissä väleissä.

Mutta insinööri ei tullutkaan. Sen sijaan saapui
asiamies konepajan puolelta.

Hesse seisoi keskellä lattiaa, tarkastellen kädes-
sään olevaa paperilippua.

Onko meillä enkelikiveä? kysyi hän nauraen
Mitä? Sakrament . . . kuka sellaista tahtoo?
Tässä vain pyydetään antamaan 250 grammaa

enkelikiveä.
Herrat kerääntyivät Hessen ympärille. Asialle
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tullut levyseppä yritti selittää: Ei sen pitänyt sel-
laista olla . . . tuota

Hahhahhaa! Hemming hohotti, niin että huone
tärisi. »Engelsten» . . . sakrament! Se Kuljander on
taas näyttänyt kirjoitustaitoaan! Engelskt tenn

englantilaista tinaa . . . sakrament!
Kyllä minä sen heti huomasin .

.
. muuten minä

vain kysyin, selitti Hesse nauraen ja viittasi levy-
seppää seuraamaan.

Fiksu poika! kehaisi Hemming. Sillä ei ole pää
puusta . . . »enkeliisiveä>> . . .

Ja Hemming teki muutaman kaarroksen huoneen
ympäri ja palasi työnsä ääreen.

Sellaista se oli —herttaista ja toverillista. Hesse ei
ollut koskaan viettänyt hauskempaa kuukautta.
Kaihomielin hän ajatteli lähestyvää koulun alkua.

Jää tänne, kehoitti Teppo. Kyllä sinulle paikka
toimitetaan. Puhutaan insinöörille.

Mutta ei Hesse hennonut jäädä. Viimeinen luokka
vielä, ja hän olisi ylioppilas. Olisi sääli jättää koulua
kesken.

Ja niin hän lähti. He tilasivat läheisestäkahvilasta
kahvit ja joivat erojaisia. Hemming oli tapansa mu-
kaan loistavalla päällä.

Sillä pojalla on fortuna matkassaan! Professorina
se vielä istuu ja tentteeraa meidän poikiamme!

Hesse nauroi! Setä Hemmingillä oli aivan liian
hyvät käsitykset hänen lahjoistaan. Mutta totta

puhuen . .
. sellaiset oh hänellä aikomukset: rooma-

laisen filologian professoriksi.
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Ja sitten sinä saat laulaa kuten Yergilius:
Ille ego qui, quondam calämo rädi chaly-

beio . . . anno Domini . . .

Hemming takoi nyrkillä pöydän reunaan: Käännä
se, käännä se! Sakrament ...ne laskettavat latinaa
kuin sahtia toisen talon tynnyristä!

Teppo tulkitsi. Se oli vain /Eneis-runoelman alku,
jota hän hiukan omavaltaisesti oh muuttanut: Minä
olen se, jokakerran raaputtelin teräskynällä .

. .

Mitä? Joko niillä siihen aikaan oli Perry fiinet ja
extra fiinet?

Ei, ei... se kun hän vain oli omasta päästään
Johan minä ajattelin, että —•. Jaa ..

. kukas se oli
se roomalainen runoilija?

Yergilius.
Yergilius, Yergilius sakrament! Niillä oli hienot

nimet!
Ja Hemming naputteli sormenpäällä pöydän reu-

naa, hymyillen mietteissään, onnellisena siitä, että
tietovarasto jälleen oli lisääntynytyhdellä huomatta-
valla nimellä.
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Pete oli perinyt rehtorinviran —se sukkelaliikkei-
nen, suuriääninen Pete. Hän oli muuttunut

juhlalliseksi, komentavaksi kuin keisari. Pojat eivät
olisi ihmetelleet, jos hän olisi käyttänyt sanonta-

tapaa: Me, Pete Nässling, esivallan armosta lyseon
rehtori, teemme tiettäväksi . . . Holmssöm, naama
suoraan! Niin se varmasti olisi käynyt. Pete ei olisi
malttanut jättää järjestyksen valvontaa tuollaisen
»valtaistuinpuheen» aikanakaan. Keisari olisi yht-
äkkiä muuttunut konstaapeliksi. Sillä Pete pysyi
Petenä, rehtorinvirasta jasen aiheuttamista monista
huolista huolimatta.

Uusi komento ja järjestys - vähän sotilaselämää
muistuttava ... Ei politiikkaa, ei politiikkaa
koulupojat lukekoot läksynsä jatotelkoot! Koulu oli
jo tarpeeksi kärsinyt sen uhmapäisen Ringbomin
vuoksi. Nyt oltaisiin hiljaa kuin hiiret.

Mutta—tämä uusi hallitus ei miellyttänyt koulu-
poikaa. Pete menetti sangen pian entisen kannatuk-
sensa ja suosionsa. Hänessä nähtiin nyt ainoastaan
määrätyn valtiollisen suunnan edustaja suunnan,

Järevntaus 17-
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joka antoi perään ryssille. Mitkään rauhoitustoimen-
piteet eivät tepsineet. Konventissa ja yläluokilla
kuohui. Keskusteltiin, väiteltiin ja tulistuttiin
sillä joukossa oli muutamia, jotka nuoruudestaan
huolimatta olivat omaksuneet Peten kannan, myön-
tyväisyyspolitiikan. Heidät muserrettiin voima-
sanoilla ja iskulauseilla. Timeo Danaos donaque
ferentes ryssä oli ryssä, häneen ei voinut luottaa,
esiintyipä hän minkämielisenä hyvänsä.

Hesse toimi toista kertaa konventin puheenjohta-
jana. Hän oli ottanut viran vastaan tärkeistä lu-
vuista huolimatta. Tämän vuoksi hän joutui vähän-
väliä tekemisiin rehtorin kanssa.

Piti valita keskustelukysymys konventin kokouk-
seen. Hesse ehdotti seuraavanlaista: Miten on suh-
tauduttava venäläiseen sotaväkeen, joka pataljoo-
nan lakkauttamisen jälkeen oli ottanut haltuunsa
kaupungin kasarmin? Siinä oli kapinan tuntua, rak-
kaan, kunnioitetun rehtori Ringbomin henkeä. Se
hyväksyttiin yksimielisesti.

Mutta rehtorinkansliassa se nosti äläkän: Mitä
mitä tämä on? Venäläiseen sotaväkeen .

.
. Oletteko

ihan pähkähulluja? Kuka tämän on keksinyt?
Hesse omisti kunnian itselleen.
Mutta silloin raivostui Pete. Hän hyppäsi pystyyn,

ja suun eteen suitut viikset pullistuivat uhkaavasti.
Ja sinä, Karlsson, koulun kunnia ja ylpeys! Sinä

uskaltaisit tuolla tavoin saattaa vaaranalaiseksi tä-
män rakkaan oppilaitoksen! Ja sinä olet vapaaoppi-
las!
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Hesse suoristautui. Mitä rehtori sillä tarkoitti?
Sinä voit menettää sen etuoikeuden! Tässä laitok-

sessa ei suvaita niitä, jotkakapinoivat esivaltaa vas-
taan!

Hesse katseli ihmeissään edestakaisin kävelevää
rehtoria. Ohko tuo sama Pete, jokaennen ystävälli-
sesti taputteli poikia olkapäälle ja suhtautui heihin
kuin isä —joskin ärjyikin toisinaan? Tuohan oli kuin
joku satraappi kuin joku itämainen hirmuhallit-
sija, joka halusi murskata jarusentaa. Hän oli häm-
mästynyt.

Näytä kirja tänne!
Ja parilla kynänvedolla oli tuo keskustelukysymys

pyyhitty pois ja reunaan kirjoitettu: Vidi olen
nähnyt!

Hesse kumarsi japoistui. Hän kulki punaisena pit-
kin käytävää ja harppasi yläkertaan. Vastaantulevat
alaluokkalaiset töllistelivät häntä. Konventin
puheenjohtaja ja ylioppilaskokelas Hesse Karlsson
oh heidän mielestään iso herra, jahe antoivat vaieten
tietä.

Olipa tämä kummaa! Minne oli tästä koulusta ka-
donnut sen entinen turvallinen henki? Täällähän
asteli rehtori Ringbom ... tässä salissa, oikea kylki
hiukan edellä, kädet selän takana ja leijonanharja
tutisten. Hän nousi tuonne kateederiin koulutyön
päätyttyä ja luki jonkun psalmin rauhallisesti, suu-

rella hartaudella. »Kuule meitä ihmeellisestä van-
hurskaudesta meidän autuutemme Jumala, kaikkein
turva maan päällä ja kaukana meressä .

. .»
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Hesse oli istahtanut juhlasalin oven viereen, mel-
kein oven taakse. Hänen piti saada koota ajatuk-
siaan. Hänen katseensa kiersi pitkin salin perälle
asetettuja suurmiesten rintakuvia. Siellä oli Lönn-
rot, Runeberg, Topelius, Kivi ja Snellman. Nuo
olivat kuunnelleet monta vuotta rehtori Ringbomia
. .

. jok’ikisensanan, joka hänen suustansa oli lähte-
nyt, ja n e olivat hyväksyneet ne. Rakkaus maahan
ja kansaan, ja apuna »ikiaikojen Jumala» . . . kaik-
kein turva maan päällä jakaukana meressä .

. .

Tuo inessiivi, inessiivi, rehtori Ringbomin lausu-
mana, sillä äänellä, joka oli vain hänellä se loihti
esiin ihmeitä . . . levitti hiljaa kuuntelevien koulu-
poikien silmien eteen mahtavan taulun. Meri aava
meri, jota laskeva aurinko valaisi. Sen viimeiset,
veden kalvoon vinosti sattuvat säteet olivat kuin
siunaus, ja purppurahohde taivaanrannan yläpuolella
kuin Isän Jumalan iankaikkinen kunnian kruunu.
Tuo näky valoi sieluun lohtua, kiitollisuutta opitusta
viisaudesta . .

. tyytyväisyyden tunteen siitä, että

päästiin kotiin lepäämään - mutta ei niinkuin orjan
raadannasta, vaan rakkaasta, innostuttavasta työstä,
joka onnistuakseen vaati lepoa. He katselivat tuota
miestä, jokapää hiukan kallellaan, juhlallisellaäänel-
lä luki psalmin sanoja ja sitten, liittäen kätensä ris-
tiin rukoili: Isä meidän, joka olet taivaissa .

. .

Ja nyt sieltä saarnasi Pete . . . luki virsikirjasta
muutaman värssyn, kiireesti, virallisesti tavalla,
jotakoulupojat matkivat. ’Jos kaupunkia varjella ei
tahdo itse Luoja .

.
.’ Totisesti! Peten kaupunkia se
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ainakaan ei varjelisi mutta sitä toista .. , sitä
kyllä . .

.!

Kello soi, ja Hesse hypähti paikaltaan. Heillä oh
ensimmäinen tunti kreikkaa. Hän riensi luokkaan,
pisti konventin ohjelmakirjan pulpettiinsa, sieppasi
Odysseiansa ja riensi ulos.

Miten kävi? huudettiin luokasta.
Suuri risti yli ja vino kuin ryssänkirkon tornissa!

kuulutti Hesse ovelta.
Perkele!
Samassa tulla sipsutteli ryssän opettaja sisään,

»Kapteenin tytär» kainalossa. Hesse pujahti ohi ja
riensi kreikan luokkaan.

Täällä vallitsi vielä vanha, rauhallinen henki.
Täällä opiskeltiin jaloa ainetta kreikkaa, vanhaa
klassillista kreikkaa. Odysseus faiaakien maassa, ja
häntä auttamassa Nausikaa. Se oli toista kuin »kap-
teenin tyttären» seikkailut!

Tuonne taakse metsämaan
sydämeni halaa.
Siell’ on mieli ainiaan,
sinne toivon salaa . .

.

hyräili Gutzenin Samppa, ja siihen yhtyivät toiset
neliäänisesti. Kiviseinäisessä luokkahuoneessa väreili
laulu kuin hiljainen hymni, katketen samassa, kun
lehtori Fogman ilmestyi kynnykselle.

Pojat huomasivat heti, että vanha lehtori oli tuoh-
tunut. Hän viskasi kirjan pöydälle, kirjoitti nopeasti
nimensä päiväkirjaan japyyhkäisi sitten pari kertaa
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kasvojaan kuin karkoittaakseen ikäviä muistoja.
Sitten hänen päänsä rupesi tutisemaan ja hän alkoi;

Muutamat, joilla on pää kuin nuolluillakissoilla ja
joilla nyt on valta, rupeavat sekaantumaan minun
opetustehtäviini. En saisi muka luettaa Ciceron kol-
matta puhetta Catilinaa vastaan, koska se kuulemma
sisältää siveellisyyttä loukkaavia kohtia. Nuorison
siveellinen puhtaus on kuulemma vaarassa . . .

Sehän kummaa mitäs tämä nyt oikein oli?
Lehtori Fogman opetti latinaa kahdeksannella luo-
kalla, mutta eihän tuo mainittu puhe kuulunut
kurssiin.

Joo . . . hän oli ajatellut, että luettaisiin tuo kuu-
luisa puhe kuin desääriksi, jälkiruoaksi, ylimääräi-
sesti mutta jääköön, koska se kerran oli kielletty.

Siitä olivat pojat hyvillään, vaikka eivät uskalta-
neetkaan tyytyväisyyttään osoittaa. Lehtori Fog-
man urheili ennätyksillä, ja nyt oli rehtori ilmeisesti
sekaantunut asiaan.

Mutta tähän kirjaan hän ei koske! Tämä on minun
serkkuni, lehtori Kaarlo Fogmanin laittama Antho-
logia, ja me luemme sen!

Gutzenin Samppa sai kääntää vanhan. Siinä ker-
rottiin, kuinka Odysseus kauan harhailtuaan viimein
osui faiaakien maahan ja meriryönän liottamana jäi
nukkumaan joenrannalle, yhteenkasvaneen oliivin ja
orapaatsamapensaan suojaan, ilkosen alastonna —-

kunnes rannalla leikkivien neitosten huudot hänet
herättivät. Pallo oli lentänyt virtaan, ja tuon onnet -
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tomuuden aiheuttama kirkaisu havahdutti hereille
monia kokeneen sankarin.

Se meni hyvin, jaSamppa sai kiitokset. Nyt alkoi
uuden valmistus.

Lehtori käänsi tekstin ja nyt hän pääsi mielialal-
leen. Rakastaen realismia hän mielellään kertoi
kaksimielisiä juttuja. Äskeinen rehtorin kielto, ettei
hän saanut saastuttaa poikien mielikuvitusta luetta-
malla näillä Ciceron kolmatta puhetta, kipenöitsi
vielä hänen mielessään, ja hän päätti näyttää, miten
peloton mies suoriutuu tehtävästään.

Käreällä äänellä hän käänteli uutta läksyä, leik-
kien tulitikulla, niinkuin hänen tapansa oli. Odys-
seus herää ja rupeaa aprikoimaan, mihin maan-

ääreen hän nyt lie joutunut röyhkeän kansanko
vai vierasten vaalijan ja jumaliapelkääväisen. Hä-
nen korvissaan on äsken soinut neitosten kirkaisu. Se
saa hänet miettimään, mitä olentoja ne mahtoivat
olla .

.
. metsän impiäkö vai oikeita ihmisiä.

Tulitikun kappale lensi olan yli. Se oli merkki, että
lähestyttiin kertomuksen polttopistettä. Odysseus
nousee viidakosta, tempaisee väkevällä kourallaan
tuuhean oksan ja sillä uumiaan kaihtaen lähtee astu-

maan ääntä kohti. (Lehtori vilkaisee poikiin merkit-
sevästi hymyillen: ei se ihan Aatamin puvussa saa-
pastellut! Sitten hän kynsäisee kuvettaan, ja taas
lentää tulitikun kappale olan yli.) Poikien jännitys
kasvaa.

Kuin raju leijona, joka tuulen tuivertaessa ja sa-
teen piiskatessa säkenöivin silmin hyökkää härän



264

kimppuun, tai väijyy salon hirveä niin Odysseus-
kin rientää »suortuvasorjia neitoja» kohti, ilman vaat-
teita, alastonna (ainoastaan tuo äskenmainittu oksa
uumenillaan) sillä - tarve kohtasi häntä.

Lehtori vilkaisee poikiin, nauraa röhähtää, raapai-
see kuvettaan ja jatkaa käännöstään. Mutta nyt
eivät pojat enää seuraa. He iskevät silmää toisilleen,
sipisevät ja supisevat. Mahtoikohan tuo nyt tulla
oikein käännetyksi? Khreioo gar hikanen eiköhän
lehtori vain antanut sille omaa sivumerkitystään
se pitkäpartainen fauni, se pukinsorkkainen Pan,
ukko Sokrates? Pojat painuvat kirjoihinsa ja heitä
naurattaa.

Lehtori Fogman on tyytyväinen. Vai nuorison si-
veellinen turmelus! Niinkuin eivät nuo juuttaat jo
tietäisi tytöistä ja miehen mielihaluista oh! ei-
vät ne enää mitään mamman poikia olleet. Beanus
ad mammani mittitur nämä olivat miehiä, ylioppi-
laiksi valmistuvia.

Hesse sai kääntää uuden läksyn. Häntä nauratti.
Mitähän ukko sanoisi, jos hän oikaisisi äskeisin realis-
tisen paikan? Hän oli kotona tämän valmistanut,
hakenut sanat, ottanut selvän lauseparsista, ja
khreioo gar hikanen merkitsi yksinkertaisesti vain,
että hätä käski, eikä mitään muuta. Hän yritti tar-

jota omaa käännöstään, mutta ukko keskeytti:
Mikä hätä? Sano vain peittelemättä. Niin

tarve kohtasi häntä.
Hesse istuutui. Ilmeisesti oli ukko lehtori käsittä-

nyt väärin tämän paikan, antaen Homeroksen mo-
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nissa muissa kohdissa ilmenevän realismin johtaa
ajatuksensa harhaan. Hän iski silmää pojille kuin
huomauttaakseen, että kyllä hän oli oikeassa, mutta
että valtioviisaista syistä oli paras taipua. Saattoi-
han tuon käännöksen lehtorin huumorin höystämänä
nielaista hyvin . . . ottaa koomillisesti, vaikka ukko
Homeros olisi tainnut kyllä panna vastalauseensa.

Gutzenin Samppa sai jatkaa, ja lehtori seurasi
tarkkaan tämän käännöstä. Hän oikoili, teki pieniä
sivuhuomautuksia, jataas lentelivät tulitikun kappa-
leet olan yli.

Minä olen sitä mieltä, että nuorison siveellisyys on
paljon suuremmassa vaarassa sen ryssäläispolitiikan
vuoksi, jota meidänkin koulussamme nyt niin innolla
ajetaan. Oletteko kuulleet, että rehtori vaatii Ring-
bomin kuvaa poistettavaksi juhlasalin seinältä?

Sehän oli uutta! Kirjat paukautettiin kiinni, ja
nyrkkiin puristetut kädet takoivat pulpetin kansia.
Unohtui Odysseus seikkailuineen, unohtui Nausikaa,
jalonAlkinoon tytär, unohtui koko äskeinen ilonpito.
Mitä? Mistä oli lehtori sen kuullut?

Rehtori mainitsi siitä minulle opettajahuoneessa.
On kuulemma tullut käsky kenraalikuvernöörin
kansliasta.

Väärä käännös, väärä käännös! Eiköhän ollutkin
vain Peten omasta päästäkoko juttu ja juoni? Äsken
annettiin perään ukko Fogmanille, koska hänestä pi-
dettiin mutta nyt . .

. nyt ei annettaisi jälkeen!
Nyt oteltaisiin kerrankin Peten kanssa!

Tunti loppui yleiseen meluun ja rähinään. Yierei-
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sestä luokasta oli jo muuan oppilas kurkistanut si-
sään, että mikä rähäkkä »kreikkalaisten» kesken val-
litsi. Mutta lehtori Fogman oli viitannut häntä pois-
tumaan. Mokomatkin ryssän lukijat! Pistivät nok-
kansa joka paikkaan! Pois! Täällä oli torikokous
Ateenassa.

Sepä oli todellakin uutinen! Se lensi kuin kulo-
valkea läpi koulun. Poikia kerääntyi juhlasaliin
rehtori Ringbomin kuvan eteen. Mihin se vietäisiin?
Oliko todella kenraalikuvernööri —? Vartiota pitävä
opettaja kuskasi heidät pois.

Yläluokat olivat täydessä kapinassa. Päätettiin
pitää ylimääräinen konventin istunto. Pete hääri ja
liehui punaisena kuin kukko, ja hänen äänensä kajah-
teli koulun käytävissä kuin ukkonen. Santarmi-
valtaa, santarmivaltaa! Eiköhän ollut parasta tehdä
lakko . . . lyödä lossiksi koko koulunkäynti!

Vahtimestarikin hiiviskeli varpaillaan kuin pahan-
tekijä. Hän tuli opettajahuoneesta. Pojat piirittivät
hänet. Oliko ollut puhetta kuvasta, muotokuvasta?
Pojat tunkeutuivat hätääntyneen vahtimestarin
ympärille niin tiheään, ettei tämä päässyt paikaltaan
hievahtamaan.

Jos Kaattari vain koskee sormellaankaan siihen
kuvaan, niin silloin teidän käy hullusti!

Enhän minä, enhän minä, hyvänen aika! Mutta . . .

jos rehtori käskee .
. . minkä minä teen. Tässä kou-

lussa on nyt eri järjestys . .
.

Peten ilmestyminen sai pojat hajaantumaan.
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Kello on soinut! huusi hän. Mikä kokous täällä on?
Jokainen paikalleen!

Piru! Kyllä tässä vielä näytettäisiin!
Mutta sen päivän iltarukoukset olivat mahta-

vat. Jostakin syystä ei Pete itse päässyt niitä pitä-
mään, vaan oli jättänyt sen maisteri Uljalan, ruotsin-
kielen opettajan, tehtäväksi. Tämä oli entinen näyt-
telijä, pitkä kuin humalasalko. Mutta ääni se oli
sointuva, rikasvivahteinen ja miehekkään kalskah-
tava kuin näytelmän sankarin.

Ja pienoisista miehiä
varttuupi vielä kerran.
Ne on kuin nuolet kädessä
väkevän sotaherran.
Se kansa, maa on mahtava,
joll’ ompi näitä nuolia
viinensä aivan täynnä!

Niitä oli, oli .. . Jumalan kiitos oli! Noita
nuolia oli jokainen tuossa puoliväliin kolmattasataa
käsittävässä poikaparvessa —muutamia poikkeuksia
lukuunottamatta. Mutta ne hukkuivat nyt kuin pi-
sara mereen. Toiset seisoivat kyynelsilmin, toiset
sinkosivat vihaisia katseita vararehtoriin, jonkatiet-
tiin vetävän samaa köyttä. Ja useampi kuin yksi
katse suuntautui salin sivuseinällä riippuvaan van-

han rehtorin muotokuvaan. Se näytti surullisesti
hymyilevän .

.
.

Se oli rymyä, jolla sinä päivänä mentiin portaita
alas. Pojat ryntäsivät luokkahuoneisiin, huusivat ja
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melusivat. Ei auttanut rehtori Nässlingin karjunta.
Ihmeellinenrohkeus oli vallannut pojat.

Kadulla hihkaisi joku:Alas Pete! Ja siihen vastasi
toinen huuto: Eläköön rehtori Ringbom! Koko katu
kaikui, ja ihmiset kurkistelivat levottomina ikkuna-
verhojen takaa. Oliko syttynyt sota?

Kyliä sota oli syttynyt, ja se käytiin samana

iltana konventin ylimääräisessä istunnossa. Pete ei
ollut uskaltanut antaa vahtimestarin ilman muuta
kantaa kuvaa pois. Asia oli täytynyt jättääkonven-
tin käsiteltäväksi.

Jälleen kajahti huuto: In tyrannos sortajia vas-
taan! Juhlasalissa oli mieliala niin jännittynyt, että
saattoi pelätä vaikka mitä. Vararehtori istui levo-
tonna tuolillaan. Hän ei ollut koskaan nähnyt noin
raivokkaita koulupoikia. Nuohan saattaisivat vaikka
pieksää hänet. Hän oli saapunut edustamaan reh-
toria, joka ei ollut katsonut itse voivansa olla läsnä.
Asiahan koski häntä —syytettyä. Fariseus! Minkä-
vuoksi hänen tarvitsi tuntea itsensä syytetyksi, kun
kerran oli selän takana kenraalikuvernööri ja koko
Venäjän armeija!

Se oli myrskyinen kokous. Harvoin tuskin mil-
loinkaan lie missään nähty koulupoikia, jotkamuuta-
missa tunneissa olivat kasvaneet miehiksi. Sellaisia
olivat nuo kolmen ylimmän luokan oppilaat. Ei tosin
ruumiiltaan, vaan hengeltään. Hesse Karlsson istui
puheenjohtajan paikalla kasvoillaan niin tuima ilme,
ettei vararehtori.tahtonut uskaltaakatsoakaan sinne-
päin. Hänen äänensä kaikui terävänä, käskevänä ...
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kuin olisi hän vähintään ollut parlamentin puheen-
johtaja. Ja sitähän hän olikin. Sillä tämän koulun
konventin istunnoista ei yksikään vetänyt vertoja
tälle, sillä nyt taisteltiin lain ja oikeuden puolesta.

Niin, niin .. . vararehtori tunsi itsensä kovin
avuttomaksi. Hän oli kuin vaivainen mato näiden
vihastuneiden nuorten jumalien keskellä . . . kuin
koppakuoriainen mustassa sortumissaan. Punaisena
kuin krapu hän pyysi puheenvuoroa, mutta hänen
käheä äänensä hukkui konventtilaisten voimakkai-
kaisiin vastalauseisiin.

Sen minä sanon, ettei rehtoria saa loukata!
Rehtoria! Eikö rehtorin ensimmäinen velvollisuus

ole pitää yllä koulun arvoa ja kunniaa? Sellainen
rehtori saa mennä helvettiin!

Se oli mamssellimainen Sohlstråhle, joka nämä
sanat sinkosi.

Vararehtori vaipui nojatuoliinsa kuin iskun saanut.
Hän pyyhki otsaansa.

Siitä tulee karsseria! koetti hän heikolla äänellä
huutaa.

Vai karsseria! Jos Sohlstråhlea rangaistaan, niin me
eroamme kaikki! Teemme lakon koko koulu!

Gutzenin Samppa seisoi kalpeana kuin marmori ja
hänen nenäkakkulansa olivat aivan tipahtajnaisil-
laan. Tällä hetkellä hän tosiaankin oli kuin profes-
sori.

Ei siitä tullut mitään karsseria ainoastaan
koulupoikien perääntyminen. Mitäpä ke voivat halli-
tukselle, kenraalikuvernöörille ja santarmilaitokselle.
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Hehän olisivat kyllä voineet tehdä lakon, mutta pää-
asiaa se ei olisi muuttanut: rehtori Ringbomin kuva
olisi kuitenkin viety pois. Mutta olivatpa he kerta
saaneet purkaa sisunsa, sanoa suorat sanat, osoittaa
Petelle, kuinka alas hän oli vaipunut. Ja tyydy-
tystä tuotti se, ettei heitä näistä sanoista uskallettu
rangaista, ei edes nuhdella. Heidän arvonsa oli nous-
sut opettajakunnan silmissä. Itse Petekin suhtautui
jonkinlaisella aralla kunnioituksella kolmeen ylim-
pään luokkaan. Oli sillä vielä vähän omaatuntoa ja
häpyä.

Lehtori Fogman sanoi jälkeenpäin: Niinhän te

olitte taistelleet kuin numidialaiset leijonat. Tosiaan-
kin .

.
. eiköhän Ciceron kolmas puhekin olisi saatu

läpi, jos olisi yhtä iso rymy nostettu.
Pojat nauroivat. Heillä ei ollut mitään halua sen

asian puolesta kapinoida.
Muutamana lauantai-iltana muotokuva sitten otet-

tiin alas koulun seinältä ja kannettiin julilasaatossa
rehtori Ringbomin kotiin. Se oli kuin katolinen juhla-
kulkue, jossakannetaan hostiaa. Ihmiset eivät tosin
paljastaneet päätään. Mutta vakavina he seurasivat
pitkin katukäytäviä, poikien marssiessa keskellä
katua. Syvän hiljaisuuden vallitessa noustiin ylös
Ringbomin portaita . .

. aivan kuin olisi kannettu
ruumista. Rehtorin rouva otti heidät vastaan muuta-
mien opettajien kanssa, jotka olivat tulleet sinne jo
etukäteen. Hesse piti puheen. He, lyseon konventti-
luokkalaiset, tahtoivat jättää tämän taulun, rakaste-
tun opettajansa ja rehtorinsa, lehtori Ringbomin
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muotokuvan tänne hänen kotiinsa siihen saakka,
kunnes rauhallisemmat ajat koittaisivat. Olkoon se
täällä muistuttamassa siitä rakkaudesta ja uskolli-
suudesta, jota he, lyseon oppilaat, tunsivat rehtori
Ringbomia kohtaan. Heillä ei ollut muuta rehtoria
kuin tämä mies, joka nyt vietti aikaansa maan-
paossa. Niinkuin puolalaiset muinoin olivat uskollisia
maanpakoon joutuneelle kuninkaalleen, Juhana Ka-
simirille, niin he olivat uskollisia rehtori Ringbomille.
Se mies, joka asui tässä samassa talossa, rehtori Näss-
ling (niin asuvat oikeus ja vääryys usein rinnak-
kain) ei ollut heidän rehtorinsa muuten kuin esi-
vallan pakosta. Mutta koskaan he eivät tunnus-

taisi häntä. Ja yhtä varmasti kuin tämä muoto-
kuva täältä kerran noudettaisiin takaisin entiselle
paikalleen ripustettavaksi yhtä varmasti palaisi se
mies, jota taida esitti, rehtori Magnus Gabriel Ring-
bom, kunnian ja aatteen mies, jalon uhrautuvaisuu-
den ja isänmaanrakkauden ylevä esikuva mart-
tyyri, joka kärsi kansansa ja sen sortajien tähden!
Eläköön hän!

Tällaista ja paljon muuta puhui Hesse, ja se oli
liikuttava hetki. Lauseet eivät tainneet olla aina niin
kieliopin mukaisia, mutta kukapa suuren innostuk-
sen hetkinä kielioppia muistaisi henki saa korvata
kaiken. Neiti Liljebäck, ranskankielen opettajatar,
katseli aluksi hymyssä suin tuota pystynenäistä kon-
ventin puheenjohtajaa, joka silmät säikkyen puhui
. . . kuin olisi hän ollut jokin pikkuinen Mirabeau
mutta kuta pitemmälle Hesse ehti, sitä liikutetum-
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maksi kävi neiti Liljebäck’kin, ja lopulta virtasivat
kyynelet hänenkin silmistään, vaikka hän koettikin
hymyillä. C’cst gå .

. . sehän meni oikein näppärästi.
Ja puheen päätyttyä tuli neiti Liljebäck Hesseä oi-
kein kädestä kiittämään. C’est gå!

Tällä taistelulla oli laajemmatkin seuraukset Hes-
sen elämässä. Se oli ravistanut hänet unteluudesta ja
tylsyyden tilasta, jossa hän pari viime vuotta oli elä-
nyt. Se oli vallinnut hänen tunne-elämäänsä. Nöy-
ränä kuin orja hän oli mukaantunut asemaansa Moo-
nan kotona tosin joskus hengessään kapinoiden,
mutta kykenemättä katkaisemaan kahleitansa. Hän
oh kärsinyt tuosta alentavasta suhteesta olla kih-
loissa kiitollisuudesta. Ei jollei liitto perustunut
rakkauteen, todelliseen, vilpittömään rakkauteen, se

oh purettava. Se oh epäinhimillinen, niin epä-
siveellinen.

Muutamana iltana ylioppilaskirjoitusten jälkeen
hän ilmaisi päätöksensä. Se oli lyhyt jakarski: hän ei
rakastanut Moonaa —siis kihlaus oli purettava. Mikä
ei sopinut ei sopinut. Moona ei sopinut hänelle
eikä hän Moonalle. Mitä Moonan äitiin tuli, niin hän
oli kyllä suhtautunut Hesseen erittäin ystävällisesti
. .

. syöttänyt, juottanut ja vaatettanut. Mutta
hän pyysi saada maksaa tämän kaiken vaivannäön

koko ylöspidon.
Siinä itkettiin hiukan, varsinkin Moonan äiti.

Mutta Hesse —ihme kyllä —pysyi koko ajan kuivin
silmin. Kurkkua vain hiukan kuristi.

Minä olen varma, että Jumala on teidät
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yhteenaikonut, sanoi Moonan äiti kyyneltensä
lomasta.

Saattoi olla niin. Mutta sittenkin Hesse Karls-
son oli päättänyt kulkea omaa tietään. Ei hän aiko-
nut asettua Jumalaa vastaan, ei päinvastoin hä-
nellä oli täysi syy otaksua, että Hän ainakin tässä
asiassa oli tarkoittanut toisin kuin Moonan äiti.

Murskasit sydämen, kuiskasi hänen omatuntonsa.
Kummanko? kysyi Hesse, sillä hän oli niin ylenanne-
tidla päällä. Äidin, vastasi omatunto. No, sitten ei
hätää .

. . hän kyllä aina toipuisi. Moona oli jo pitem-
män ajan ollut selvillä hänen tunteistaan. Hän oli
siis tavallaan tähän jo valmistautunut .

.
.

Ja painaen lakkia syvempään Hesse asteli Asema-
katua ylös, poiketen viimeisestä nurkasta vasem-
malle, hautuumaalle käsin. Hän kulki tavallisesti
sitä tietä kotiinsa.

Kevät, kevät! Lumi suli, räystäät tippuivat.
Talonisännät aukoivat väyliä yhä lisääntyvälle ve-

delle.
Se on oikein! ajatteli Hesse. Väylät auki vain, sillä

elämän virta oli vettä tulvillaan! Ja voi sitä, joka
rakensi patoja sen tielle! Hän näkisi niiden murtu-

van, murskaantuvan häviävän jäljettömiin.
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