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ENSIMMÄINEN OSA,

I

T Tänen nimensä oli Jaakob Dynn.
* Isällä oli ruumiskirstuliike pienessä Pohjois-

Pohjanmaan kaupungissa. Hän oli käynyt opin
Ruijassa ja siellä oli suvun vanha Tynni nimi saanut
tuon hiukan omituisen muotonsa. Isä, joka oli syn-
tynyt Norjassa ja tuonut nimen tullessaan sieltä, ei
ollut halunnut sitä muuttaa, vaikka häntä yleisesti
kutsuttiinkin »Tynnin mestariksi». Laskuihin hän
kuittasi vanhanaikaisella, vapisevalla käsialalla »Ja-
kob Dynn», jolloin J-kirjain silmukan asemesta sai
monta sisäkkäistä koukeroa koristuksekseen.

Jaakob Dynnin isä oli niitä vanhan ajan mesta-

reita, jotka pitivät ammattinsa kunniassa. Hänen
mielestään ei ruumiskirstujen valmistus ollut sen
huonompaa kuin mikään muukaan työ. Hänellä oli
tavallisesti kisälli tai oppipoika, sillä kuolevaisuus
tuossa pienessä rannikkokaupungissa oli siksi pieni,
että he kahjossa hyvin pystyivät tyydyttämään
kirstujen tarpeen. Ehtivätpä vielä välillä tehdä
muutakin puusepäntyötä.
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Jakke-poikasen hauskimpia huvituksia oli leikkiä
keskentekoisissa ruumisarkuissa. Ne olivat hänen
mielestään vuoroin laivoja, vuoroin rekiä. Kooten
pienet kapistuksensa kirstuun hän leikki leikkejänsä
aamusta iltaan. Aluksi isä vastusti tuollaista omi-
tuista leikkimätapaa: hän pelkäsi pojan turmelevan
kirstut. Mutta kun Jakke vakuutti pitävänsä niitä
siististi, hän viimein taipui. Varmaankin teki
moneen asiakkaaseen jonkinverran omituisen vaiku-
tuksen nähdä pörrötukkaisen pojan pään pistävän
esiin ruumiskirstusta. Muistelipa Jakke kuulleensa
yhden jatoisen siunailleen, kun astuivat sisään puu-
sepänverstaaseen, neuvotellakseen isän kanssa josta-
kin tilauksesta. Varmaankin heihin teki piinallisen
vaikutuksen se elämän jakuoleman välinen ristiriita,
jonka he tuossa yhtymässä havaitsivat. Elävä lapsi
ruumiskirstussa! Mutta itse ei Jakke koskaan tunte-

nut tällaista ristiriitaa. Hän oli vielä lapsi ja sitä-
paitsi hän oli tottunut ruumiskirstuihin niin var-
haisesta kuin suinkin jaksoi muistaa. Eikä hänen
isänsäkään luultavasti sellaista huomannut, sillä hän
jutteli pojan kanssa iloisesti työnsä lomassa. Silloin
hän tavallisesti tiedusteli, mihin poika kulloinkin oli
matkalla. Siihen oli sangen helppo vastata, sillä
Jakella oli aina reitti selvänä. Milloin hän purjehti
Amerikkaan, milloin Saksaan, milloin taas retkeili
reellä pitkin kaupungin katuja. Silloin hän tavalli-
sesti valjasti puuhevosensa kirstun eteen, ajellen
iloisena omia mielikuvitusmatkojaan.

Välistä isä varoitteli häntä; »Ole kauniisti siinä.
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sillä se tulee kauppias Kuokkasen pienelle pojalle,
joka kuoli viime viikolla» tahi: »Älä hypi siinä
liian paljon, sillä siihen pannaan pormestarin rouva.»
Hetkisen viivähti silloin pojan ajatus näissä molem-
missa vainajissa. Kauppias Kuokkasen poikaa hän ei
ollut tuntenut, jotavastoin pormestarin rouva oli
hänelle hyvinkin tuttu. Vai tuli tämä kirstu sille.
Ja nyt se oli hänellä maitorekenä, kun hän kuljetti
maitoa kaupunkiin .. .

Jakke ajatteli pormestarin rouvaa, jonka oli usein
nähnyt kadulla kävelemässä. Hänhän oli usein kul-
kenut tästä heidän ohitsensakin niitylle .

. . kesällä,
kun pormestarin vainiolla tehtiin heinää. Hän meni
katsomaan, ettei niittyväki laiskottelisi, sillä hän oli
tarkka ihminen - tinki torilla luutamummojenkin
kanssa. Vai oli tämä kirstu hänelle —. Nytpä se siis
sopikin maitoreeksi, jolla maanviljelijä Niirasen
renki ajelipitkin Laidan katuja, jaellenmaitoa työläis-
perheille. Niiranen oli niiden maitotingin antaja

jotavastoin pormestarin keittiöstä ajettiin kaikki
köyhät armotta pois . . . Leikki sai nyt uutta vauhtia.
Jakke keräsi kahvikuppeja, juomalaseja ja mitä vain
sattui käsiinsä saamaan, ja nytkös maidon jakelu
alkoi. »Hei Konttiska .

.
. täällä on pääräri! Se vuo-

taa hiukan ylälaidasta ja se pitäisi tinata. Mutta
ette te silti sen vähemmälle jää. Minä annan täältä
lisää . . .» Ja Jakke kaasi juomalasista olematonta
maitoa kahvikuppiin ja oli ojentavinaan sen Kont-
tiskalle J

Mutta heti kun alkoi kirstujen verhoilu, piti
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Jaken lopettaa leikkinsä. Isä ei sallinut hänen
kiivetä sellaisiin kirstuihin. Eikä hänellä itsellään-
kään ollut halua. Sillä tuo musta verho, jonka osa
kirstuista lopuksi sai yllensä, teki häneen masenta-

van vaikutuksen. Kuolema otti kirstut haltuunsa.
Niin kauan kuin ne vielä olivat verhoamatta, ne
tuntuivat kuuluvan tähän maailmaan. Jokainen
oksankohta oli kuin silmä, joka katsoi . . . milloin
vakavasti, milloin leikillisesti useimmin leikilli-
sesti. Jakesta ne näyttivät toisinaan iskevän silmää
ja juttelevan: »Älä huoli... tämä on vain puuta,
josta tehdään kehto tai keinutuoli . . , miten milloin-
kin ... ja toisinaan kirstu.» Vahingossakaan ne
eivät puhuneet ruu m i skirstusta. Ja kuinka ne
olisivat voineetkaan, kun puu monesti tuoksui pih-
kalle. Mutta heti kun musta verho vedettiin
kirstujen ylle, ne lakkasivat kuulumasta tähän
maailmaan. Ne eivät enää haastaneet, vaan lepäsi-
vät mykkinä, ja niiden ympärillä leijaili kuoleman
henki. Ja heti kun isä kiinnitti niihin hopealta hohta-
vat, ristipäiset ruuvit ja leijonan käpäläjalat sekä
viimeksi muistolevyn arkun pääpuoleen, ei Jakella
ollut muuta tehtävää kuin katsella, tahi korkeintaan
tavata tuo aina toistuva lause; »Lepää rauhassa!» ja
»Hvila i frid!»

Mutta valkoiset arkut säilyttivät verhoilun
jälkeenkin jotakin alkuperäisestä tuoreudestaan. Ne
eivät näyttäneet kuuluvan kuolemalle, vaan pikem-
minkin elämälle. Niissä oli saman juhlallisuuden
sekaista elämän iloa kuin ristiäiskoltuissa, joita äiti
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tilauksesta neuloi. Siitä kai johtui, ettei Jaken
mielenkiinto valkoisia arkkuja kohtaan lakannut
verhoilun jälkeenkään. Hän olisi halunnut edelleen-
kin leikkiä niissä. Mutta isä oli jyrkkä; hän ei siihen
suostunut sanoi koristeiden turmeltuvan. Vaikka
Jakella oli erikoinen suunnitelmakin sitä leikkiä
varten. Hän olisi halunnut ajaa karnevaalivaunuja,
jommoiset oli kuvalehdessä nähnyt. Niin täynnä
kukkia, että ihan silmää huikaisi! Arkun reunaan

neulotut vaateruusukkeet muistuttivat niitä ihmeen
paljon.

Näin poika siis kasvoi ruumiskirstujen keskellä ja
ne kertoivat hänelle vuoroin iloisia, vuoroin murheel-
lisia tarinoita. Toisinaan hän piirusteli höylänlastu-
kappaleisiin sanoja kankein, kömpelöin kirjaimin ja
heitti liuskat arkkuihin. Hän lähetti terveisiä Juma-
lalle. Isä huomasi ne ja otti salaa pois. Mutta pojalle
hän ei hiiskunut mitään. Jokin vaisto varoitti
häntä rikkomasta pojan onnellista, kirkasta mieli-
kuvitusmaailmaa.

Näin kuluivat vuodet ja läheni se aika, jolloin
Jaken oli lähdettävä kouluun. Kaupunkiin oli vasta
perustettu kansakoulu ja mestari Dynn vaikka
olikin mieleltään hiukan aristokraatti, päätti panna
poikansa tähän uuteen oppilaitokseen. Jakke oli
oppinut sujuvasti lukemaan ja jonkin verran myös
kirjoittamaan. Hän voisi siis pyrkiä valmistavan
kansakoulun toiselle luokalle.
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Jakke muisti hyvin sen päivän, jolloin hänet
ensimmäisen kerran vietiin kouluun. Hän oli

parastaikaa leikkimässä laivaa suuressa, puoli-
valmiissa ruumiskirstussa, kun isä astui verstaan
ovelle ja sanoi:

Nyt, Jakke, lähdetään!
Hän leikki »Frekkeä», höyrypurtta, joka välitti

liikennettä kaupungin jaulkosataman välillä. Jakke
oli jonkinkerran käynyt ongella kaupungin rannassa
ja tunsi kaikki höyrypurret. Niistä kulkivat »Frekke»
ja »Alku» säännöllisin vuoroin kaupungin ja Salmen
väliä ja laskivat samaan laituriin. »Frekessä» oli
punapartainen Pyökkö perämiehenä.

Hän vilkaisi isäänsä, jokapitkätakki yllään seisoi
ovella ja odotti.

Heti paikalla, isä, kun saan »Freken» ensin
möljään kiinni.

Hän vihelsi pitkään, tuksutti ja »päästi höyryä»,
niinkuin oli nähnyt höyrypursien tekevän. »Frekke»
teki komean kaarroksen, keikkui hetken itse nostat-
tamillaan laineilla ja pani »pakkia». (Jakke kuvasi
kaiken tämän ruumiinsa liikkeillä.) Hän tuksutti
niin, että sylki suusta pärskyi. Vielä viimeinen sihah-
dus ja hän oli valmis,
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Olisi vielä pitänyt sitoa kiinni pollariin, mutta
jääköön, virkkoi hän totisena.

Isä oli koko ajan kärsivällisesti odottanut. Hänellä
oli tosin kiire; ei olisi mitenkään joutanut poikaa vie-
mään. Oli useita arkun tilauksia. Tuokin tuossa,
jossa poika oli äsken leikkinyt, piti saada ylihuomi-
seksi valmiiksi. Ja äidilläkin oli työtä tavallista
enemmän. Oli tilattu kokonaista kuusi ristiäis-
kolttua ja kaikilla oli kiire.

Hän antoi muutamia neuvoja kisälli Nykäselle,
joka parastaikaa kiristi kiinni liimattuja lautoja,
tarttui Jakkea kädestä jariensi ulos. Pitkän eteisen
toisessa päässä odotteli äiti heitä neulomus kädes-
sään.

Älä nyt hämmästy, Jakke, vaan koeta kuun-
nella tarkasti, mitä opettaja kysyy. Ja vastaa sitten
tyynesti ja hätäilemättä.

Isä ja poika lähtivät. He kulkivat ns. »Karja-
kujan» kautta, joka yhdisti Laidan kaupungin eteläi-
seen osaan, Niittytulliin. Jakke oli täällä monta ker-
taa kuljeskellut. Kujan suussa oli kaksi riihtä,
joiden portailla hän oli leikkinyt kauppias Favorinia.
Ne olivat suola-aittoja, joihinulkomaan laivat toivat
suolaa . . .

He herättivät huomiota. Koulun piha oli täynnä
lapsia. Jakke, joka ei koskaan ollut koulua nähnyt,
takertui epätoivossaan kiinni isänsä pitkäntakin
liepeisiin. Nauravat kasvot ympärillä peloittivat
häntä. Hän kuuli useamman kerran kuiskattavan:
»Kirstu-Tynni tuo Jaakoppiaan kouluun.» Ja toiset
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äänet takana huusivat: »Kirstu-Jaakoppi, Kirstu-
Jaakoppi!» Jakke pelkäsi, että isä mahdollisesti
kuulisi ja katsahti huolestuneena tätä kasvoihin.
Mutta isä tuntui olevan omissa mietteissään eikä
kuullut mitään. Hän raivasi vain itselleen tietä joh-
tajan huoneeseen eteisessä odottelevien vanhempain
ja lasten lomitse.

Jakke pääsi alakansakoulun toiselle luokalle.
Mutta, jos sanomme, että alku oli hänelle helppoa,
sanommeväärin. Ei hän ollut muita jäljellätiedoissa,
mutta se, ettei hän ollut tullut kouluun säännöllistä
tietä, vaan »hypännyt» yli yhden luokan, aiheutti
sen, että häneen suhtauduttiin kuin nousukkaaseen.
Jokainen katsoi etuoikeudekseen kiusata häntä.
Isän ammatti oli alituisena aiheena pilkantekoon.
Hänelle annettiin heti liikanimi: »Kirstu-Jaakoppi».
Se ei suinkaan ollut Jakelle mitään uutta; hän oli
kyllä kuullut sen nimen ennenkin. Jok’ikinen päivä
hänelle huudettiin: »Kirstu-Jaakoppi, ota minusta
arkun mitta!» Kun tämä tovereitten ilkeys lopulta
kävi liiaksi hänen hermoilleen, hän raivostui ja löi
erään pahimman kiusanhenkensä maahan. Hän ei
ollut ruumiinvoimiltaan mikään vahva, mutta viha
antaa voimia. Ja niin Jakkekin ylitsevuotavassa
raivonpuuskassaan, joka muistutti enemmän hermo-
kohtausta, heitti nurin toverinsa ja hakaten tätä
kasvoihin huusi kiukusta käheällä äänellä: »Tuossa
on sinulle arkunmittaa!»

Silloin juuri opettaja astui luokkaan. Asia oli
selvä; Jakkea rangaistiin seisottamalla nurkassa.
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Siellä hän siis seisoi samaan aikaan kun tuo hä-
nen kiusanhenkensä saarnaavalla äänellä teki selkoa
Abramin kutsumisesta. »Lähde maaltasi ja isäsi
huoneest sille maalle, jonka minä sinulle osoitan »

. . .

Totisesti sinä hetkenä Jakke ymmärsi Abramin!
Hänkin olisi ollut valmis jättämäänkotikaupunkinsa
sen kovakouraisen kohtelun vuoksi, joka hänen
osaksensa koulussa oli tullut.

Tunnin loputtua otti opettaja tarkemman selvän
tappelun syystä. Hän piti oikean ristikuulustelun.
Mutta yksikään ei kertonut asiaa oikein. Jokainen
selitti Jaken hyökänneen toverin kimppuun ja ha-
kanneen häntä.

Jaken sisu kiehui raivosta. Hän päätti, että jos
tuo asianomainen kuolisi ennen häntä ja hänen
kirstunsa tilattaisiin heiltä ja mistäpä muualta se
voitaisiin tilata? - hän löisi tusinan rautanauloja
tuon kiusanhenkensä ruumiskirstun pohjaan, jotta
tämä vielä kuolleenakin saisi tuntea hänen kostonsa
koko julmuuden.

Näistä mietteistä hänet herätti muuan heleä
tytönääni:

- Ne ovat koko ajan kiusanneet Jakkea, ja
haukkuneet »Kirstu-Jaakopiksi» ja siitä Jakke suut-

tui.
Jakke tunsi kiitollisuutta tuota puolustajatartaan

kohtaan ja koetti arvailla, kuka se mahtoi olla.
Sitä hän ei osannut sanoa. Mutta kun opettaja
kuulustelun kestäessä lausui tämän ristimänimen,
selvisi Jakelle, että se oli Forsbergin Martta.
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Jakke kutsuttiin nyt pois nurkasta ja tappelu-
toveri sai vuorostaan ruveta »vahdinpitoon». Jakke
astui paikalleen kurjan ja onnettoman näköisenä
ja huomasi, kuinka Martta Forsberg katseli häntä
osaaottavasti. Siitä hetkestä hän oli kiintynyt tyt-
töönkoko sydämestään. Tuli välitunti, ja sillä aikaa
annettiin Jaken olla rauhassa. Hänen asiansa alkoi
voittaa muitakin puolelleen varsinkin tyttöjä.
Mutta Jakke ei välittänyt muista kuin Forsbergin
Martasta.

Ensimmäinen tyttö, johon Jakob Dynn rakastui!
Kuka ei olisi kokenut tuollaista puhdasta, viatonta
lapsen kiintymystä, joka tuo mieleen rakkauden
enkelien kesken.

Koulun loputtua etsi Jakke Martta Forsbergin ja
saatteli häntäkotiin. Pikku tyttö oli punainen, häntä
hiukan hävetti. Vaikka heitä oli poikia ja tyttöjä
samalla luokalla, eivät pojat koskaan saatelleet
viimeksimainituita. Molemmat kulkivat omia tei-
tään ja muodostivat välitunneillakin kaksitoisistaan
jyrkästi erottautuvaa laumaa, josta silloin tällöin
joku poukautettiin toisen puolelle. Mutta Jaken
sydän oli täynnä kiitollisuutta, ja siksi hän saatteli
Marttaa.

Kun minä tulen isoksi, niin rakennan laivan ja
sitten minä tulen hakemaan sinua! huudahti hän
tytön kotiportilla.

Tyttö nauroiiloisesti japyörähti sisään kuin pääs-
kynen pesäänsä. Mutta Jakke jatkoi matkaansa
Karjakujalle, sillä sen kautta oli lyhin tie kotiin.
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Hän eli nyt ihmeellisiä aikoja. Koskaan aikaisem-
min hän ei ollut tullut kiinnittäneeksi huomiota
kehenkään tyttöön. Hänellä itsellä ei ollut sisarta.
Naapuripihassa oli kyllä tyttöjä, mutta ne olivat
kaikki sellaisia suurisuisia pahempia tappelijoita
kuin pojat. Hän oli ajatellut, että kaikki tytöt olivat
samanlaisia.

Mutta nyt hän oli kohdannut tytön, joka oli aivan
toisenlainen. Niin hento ja pieni, ettei olisi luullut
sellaisen ymmärtävänkään mitään. Mutta ymmärsi-
päs vain. Oli koulussa parhaita oppilaita ja ennen
kaikkea oli puolustanut häntä.

Sankarillinen pikku tyttö!
Jakella oli aina ollut erikoinen taipumus turvautua

johonkin. Kotona hän oli turvautunut äitiin, kerto-
nut tälle kaikki sikäli kuin äidillä oli aikaa kuun-
nella. Nyt hänellä oli kodin ulkopuolella olento, jolle
saattoi uskoutua. Ja hän uskoutui.

Mutta tämä kiintymys niin suloinen ja läm-
mittävä kuin se olikin, opetti Jakelle, ettei tässä
maailmassa ole täydellistä onnea. Hän ei suinkaan
pystynyt ajattelemaan näin; hän oli vielä liian pieni.
Mutta hän tunsi tuskan.

Martta Forsberg osoittautui uskottomaksi.
Jakke kiipesi ullakolle jaitki siellä yksinäisyydessä

tätä toisen uskottomuutta. Miksi piti Martan kat-
sella toisia poikia, hymyillä janauraa heille? Ja vielä
ottaa vastaan makeisia Kalle Petäjän kädestä se oli
kiusanhengen nimi vaikka hän oli lahjoittanut
Martalle kappaleen valkoista ruumiskirstukangasta.
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Sitä ei Jakke voinut käsittää. Hän oli musta-
sukkainen, tavattoman mustasukkainen. Hän va-
koili noitakahta jokaisella välitunnilla jatunnillakin.

Mutta seuraavana päivänä oli kaikki taas hyvin.
Martta antoi hänen saattaa itseään kotiin, ja silloinhe
juttelivat kaikenmoista. Jakke vihki tytön ruumis-
kirstumaailman viehättäviin salaisuuksiin. Hän us-
koi sen tekevän ihan verrattoman vaikutuksen.
Hän oli mielestään kuin pieni taikuri, joka muuta-
malla noitatempulla parantaa epävakaisen sydämen.

Saattoiko Martta kuvitella, että pormestarin rou-
van suuri kirstu oli maitoreki, jolla Niirasen kuski
ajeli ympäri kaupunkia jakaessaan maitotinkejä
Laidan köyhille?

Tyttö katsahti häneen peloissaan. Ruumis-
kirstuko? Niin. Hui hän pelkäsi kaikkia ruumis-
kirstuja! Jaken rohkeus kasvoi. Mitä tyhjiä! Hei-
dän verstaassaan niitä oli aina puolitusinaa ...

pieniä ja suuria ... ja he saattaisivat vaikka pur-
jehtia yhdessä.

Purjehtia? Jakke nauroi. Tietysti hän tarkoitti
vain mukamasten purjehtimista. Seppä Komulaisen
kirstu oli purjevene, ja he saattaisivat lähteä sillä
koska hyvänsä vesille. Tietysti mukamasten vain.

Mukamasten! huudahti tyttö ja hänen pieni
nykerönenänsä nyrpistyi somasti. Sinä olet sellai-
nen »mukamasten». En minä tykkää mukamasten-
pojista

Siinä oltiin taas. Tyttö sanoi sen aivan rauhalli-
sesti, joskin hiukan punaisena kasvoiltaan.
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Etkö sinä tykkää minusta?
Tykkää, tykkää! matki tyttö ja hänen siniset

silmänsä iskivät nyt kipunoita. Sinä et osaa puhua
muusta kuin lykkäämisestä! Emmekö me saata olla
vain?

Sellaista epämääräistä rakkautta ei Jakke puoles-
taan ymmärtänyt. Hän sanoi siis hyvästit ja läksi.

Mutta tyttö huusi perään:
Kyllä minä sentään tykkään sinusta, Jakke.

Mutta nyt ei Jakke enää tyytynyt tähän hetkelli-
seen lupaukseen. Hän halusi tietää, tykkäisikö tyttö
hänestä aina. Hän puolestaan vannoi.

Aina? En minä tiedä. Mutta nyt minä tyk-
kään.

Se ei Jakkea tyydyttänyt. Hän oli viime päivinä
kovasti kärsinyt tytön tähden. Kun siis tämä ei
voinut sen varmemmin vastata, hän sanoi hyvästit
toisen kerran ja nyt hän lisäsi siihen tuon paljon
puhuvan sanan: »iäksi!»

Mutta sitä ennen, ennenkuin he lopullisesti erosi-
vat, hän tahtoi saada takaisin sen verkakappaleen,
jonka oli tytölle lahjoittanut.

Mutta nyt joutui tyttö vaikeaan asemaan. Hän oli
laittanut siitä nukellensa puvun ja se oli niin kaunis
. . . ihan kuin herrasneiti. Hän mieli jo vastata tyk-
käävänsä Jakesta aina. Mutta silloin toinen ehätti
väliin.

Tiedätkö, mitä vaatetta se on?
Martta alkoi aavistaa. Hän katsoi kauhuissaan

poikaan, joka seisoi kuin tuomari hänen edessään.
Taivaallinen puuseppä 2
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Onko se ruumiskirstuvaatetta?
On.

Jakke tunsi pientä tyydytystä. Olipa yksi keino,
jolla hän hallitsi tuota tyttöä, vaikk’ei voinutkaan
taivuttaa tätä tykkäämään hänestä.

Silloin minä noudan sen heti!
Ja Martta pyörähti sisään.
Hetken päästä lensi kadulle pieni valkoinen nuken-

puku.
Jakke otti sen ylös, puhdisti pölystä, sulloi tas-

kuunsa ja lähti allapäinkulkemaan Karjakujaa kohti.
Hän pisti juoksuksi. Sydänalassa tuntui pa-

halta, niin tavattoman pahalta, että ihan tahtoi
tukehtua.

Päästyään Karjakujalle hän purskahti haikeaan
itkuun. Ottaen nukenpuvun taskustaan hän painoi
sitä sydämelleen ja itki aitaa vasten nojaten. Ei
koskaan maailmassa hän ollut tuntenut itseään niin
onnettomaksi kuin tänä hetkenä. Nukenpuku tuok-
sui somasti; Martta oli tiputtanut siihen hajuvettä.
Ja tuo nenää hivelevä tuoksu vain lisäsi hänen tus-
kaansa. Se kertoi hänelle onnesta, jota hän ei kos-
kaan enää saisi omistaa.

Mutta lopuksi hän tyyntyi. Sydän oli jäähtynyt.
Hän katseli nukenpukua kädessään ja vannoi, ettei
hän koskaan heittäisikatsettakaan sellaisen olennon
puoleen, jota sanotaan naiseksi ja joka kantoi tuol-
laisia vaatteita . .

. Hihatkin niin lyhyet, että ihan
nauratti! Ja pitsejäkin ... mukamasten! Pyh!
Hän päätti tulla oikeaksi naisten vihaajaksi. Se
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lohdutti häntä sanomattomasti. Kuinka suloista
olisi kylmästi torjua kaikki heidän lähentelemis-
yrityksensä jasilmät kovina karjaista: »Minä vihaan!»
Ja sitten kääntää selkänsä iäksi. Niin juuri

iäksi! Hän oli oppinut rakastamaan tuota pikku
sanaa, jonka merkityksen hän nyt kipeässä sydämes-
sään oli aavistavinaan. Ja kuin tämän päätöksen
vahvistukseksi hän viskasi nukenpuvun aidan yli
pellolle.

Hän jatkoi matkaansa lohdutettuna, joskin verta-
vuotavin sydämin.

Tämän jälkeen hän ei ollut Martta Forsbergia
näkevinäänkään. Mutta sitä ei kestänyt kuin pari
päivää. Jo kolmantena tyttö liittyi hänen seuraansa
ja rupatteli kaikenmoista. Hän mieli saada takaisin
nukenpuvun. Mitäpä se haittasi, vaikka se olikin
ruumiskirstukangasta. Hänen äitinsä oli sanonut,
että siitä valmistettiin ihmisillekin pukuja taval-
lista villakangasta. Mutta Jakke eli jo viilentymis-
kauttaan. Tuo ensimmäinen rakkaus oli aikansa
leimuttuaan sammunut ja kyti nyt vain hiljaa kuin
hiillos tuhan alla. Eikä hänellä enää ollut pukua-
kaan. Hän oli heittänyt sen menemään.

Se ratkaisi asian lopullisesti. Martta Forsberg
heitti Jakesta irti ja he olivat tästä lähtien niinkuin
ennenkin ts. he eivät välittäneet toisistaan yhtään.

Koulunkäynti jatkui entiseen tapaan. Mutta
oikein turvalliseksi ei Jaakko tuntenut itseään kos-
kaan. Hän oli henkisesti liian haurasta tekoa. Hä-
nellä ei ollut ketään uskottua. Tyttöjen joukosta hän
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olisi voinut jonkun sellaisen saada, mutta hän ei välit-
tänyt etsiä. Hänen seurustelunsa Martta Forsbergin
kanssa oli jo hankkinut hänelle toisen liikanimen.
Hän oli »tyttöpoika». Mutta siitä hän ei ollut lähi-
mainkaan niin pahoillaan kuin »Kirstu-Jaakopista».

Hänen suurimpia huvejaan koulusta palatessa oli
leikkiä laivaa. Kaupungin satamassa oli silloin täl-
löin suuri siipilaiva »Kullervo», joka välitti liiken-
nettä pohjoiseen päin. Jakke oli nähnyt sen joskus
tulevan satamaan suuret siipirattaat valkoisen
vaahtokehän peitossa. Juostessaan pitkin Karja-
kujaa hän kuvitteli olevansa »Kullervo», joka Väke-
vän virran poikki laski kaupungin rantaan. Se tuli
kaukaa toisista kaupungeista ja siinä oli paljon mat-
kustajia . . . kauppaneuvos Favorin japaljon muita.
Se oli matkalla tänne .

. . tähän keltaiselta ja punai-
selta paistavaan kaupunkiin, joka vilahteli tuolta
kujan aidan raoista. Jakke juoksi ja tuksutti, ja
riihien luona, Karjakujan suussa hän aina laski
höyryä. Ne olivat rantamakasiineja. Tuolla oli jo
kaupungin laituri ihan lähellä. Kotiportti näkyi jo.
Jakke tuksutti javoivasi käsivarsillaan. Se oli siipi-
ratas, joka syyti vettä taakseen niin, että vaahto
pärskyi. Nyt hän ei enää välittänyt, vaikka joku
olisi nähnytkin. Hän syöksyi pihaan ja portaita ylös.
Usein hän törmäsi kohti äitiä, joka oli lähtenyt häntä
portille vastaan ja sai heittäytyä tämän syliin.
»Sieltäkö se 'Kullervo’ taas tulee?» nauroi äiti hert-
taisesti, ja Jakke tunsi itsensä ylen onnelliseksi sen
johdosta, että äiti ymmärsi hänen leikkinsä.
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Jakke rakasti intohimoisesti merta.

Harva se päivä hänet nähtiin pitkärytivapa olalla
japieni pärekori kädessä marssivan kaupungin ran-
taan. Hän oli matkalla Pitkänlaiturin päähän ongelle.
Äiti oli varustanut hänet eväillä, sillä Jakke viipyi
usein näillä retkillään kokonaisen vuorokaudenkin.
Hän halusi olla mukana »aamusyönnissä», sillä onki-
minen oli hänestä kaikkein jännittävintä, mitä hän
tiesi.

Pienempänä hän oli tyytynyt onkimaan sisä-
satamassa, höyryvenelaiturilta, johon »Frekke» ja
»Alku» laskivat. Niistä purkautui aamuisin ulos
työmiehiä ja kaupungin herroja, joilla viimemaini-
tuilla oli huvilansa ulkosataman liepeillä. Niiden
joukossa oli kauppaneuvos Favorinkin, pieni, pullea,
punatukkainen herrasmies, jolla oli tasapäinen olki-
hattu, ruudukkaat liivit ja paksut, kultaiset kellon-
vitjat. Höyrypursien perämiehet suhtautuivat hä-
neen kunnioittavasti, sillä olihan hän rikas ja vai-
kutusvaltainen mies. Hänellä oli omia laivojakin,
jotkakulkivat vierailla mailla, tuoden aina tullessaan
suolalastin. Hänen puotinsa oli Pääkadulla ja usein
oli Jakke käynyt siellä ostoksilla.
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Hän oli ongiskellut päiväkaudet, odotellen »onnen-
kaloja», joita »Frekke» ja »Alku» toivat tullessaan.
Pikkupoikien kesken vallitsi sellainen usko, että se,
joka höyrypurren tulon jälkeen ensimmäisenä sai
kalan, tuli onnelliseksi. He yrittivät kilvan ja silloin
tällöin kiskaistiin kuivalle pieni, uhkaavannäköinen
kiiskenpoika. Se oli vain sormen pituinen, mutta
nousi ilmaan jokainen piikki pystyssä ja kituset
levällään aivan kuin peloitellakseen noita viisi-,
kuusivuotiaita pyytömiehiä, jotka ottivat sen vas-
taan jättiläisen naurunhohotuksin. »Kas, kirs-
mongaria! Erehdyitpä kerrankin! Vai Favorinin
patruunaa olit saattelemassa. Se meni juuri kontto-
riinsa ja sille on Salmeen tullut ’Reku’ täydessä
suolalastissa.»

Mutta saatuaan luvan tehdä retkiä Pitkän-
laiturin päähän, oli Jakke ruvennut halveksimaan
noita »kirsun» narraajia. Hän oli löytänyt paremmat
kalavedet ja siellä Pitkänlaiturin päässä hän
istuskeli kaiket päivät, enimmäkseen yksin, ja onki.

Välistä hän pääsi mukaan isän ja levyseppä Laiti-
sen kanssa. Laitisella oli venhe ja silloin mentiin
lauantai-iltana Salmen alasuuhun ja ongittiin koko
yö. Isäkin innostui ja lähti matkaan, vaikk’ei hän
mikään kalamies ollutkaan. Mutta hän nautti tuol-
laisesta vapaasta lauantai-illasta ulkona meren
hengessä. Hänhän olikin kaiket päivät, sisällä ja
höyläsi. Istuen venheen perässä hiukan kumarai-
sena hän nosteli ahvenia kuin toisetkin. Mutta hän
oli joka kerta aivan sen näköinen, kuin olisi ottanut
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vastaan lapsen . . . noin hiukan hellästi ja jonkin
verran arkaillen. »Herranen aika! Semmoinen ah-
venanpoikanen!» Hän sihautti somasti s-äänteen

kuulosti aivan siltä, kuin olisi se lähtenyt hänen
höylästään. Hän oli tottunut näkemään suuria ka-
loja, paltaita ja Ruijan ahvenia. Siksi hän kutsui
jokaista saamaansa kalaa poikaseksi. Mutta tana-
kasti hän puristi ahvenen pään peukalon ja etusor-

men väliin ja tappoi sen sillä lailla. Koko ajan hän
varoskeli vaatteitaan; hänessä oli siksi paljon herras-
miestä ja mestaria, että koko homma tuntui hänestä
hiukan oudolta.

Mutta levyseppä Laitinen onki reilusti, joka kerta
sylkäisten syöttiin, ennenkuin viskasi onkensa me-

reen. Näki, että hän oli tottunut pyytäjä. Ylähuuli
hiukan pullollaan hän pani lieronkoukkuun jakatsoi
tarkasti, ettei vain onki jäänyt näkyviin. Pää hiukan
takakenossa hän sitten heitti siiman menemään, niin
että suuri lyijypaino polskahti kovasti. Ja hän
nauroi leveästi, jos sai kiisken tai pienen särjen
pahasen. »Ähä .. . vai jo tulit sieltä. Sinuahan
minä tässä juuri odottelin. Yy ...mh! Potkipas
siellä.» Ja Laitinen heitti kalan pärekoppaansa,
viitsimättä sitä tappaa.

Jakke istui tavallisesti keulassa ja onki sieltä. Oli
varhainen sunnuntaiaamu, tuossa kolmen, neljän
tienoilla. Taivas oli pilvessä ja mereltä käsin ajautui
sumua. Se kääri vaippaansa venheen, jokaoli ankku-
roitu lähelle Salmen suuta, tukkilautan ja Pitkän-
laiturin väliin. Sumukielekkeet purjehtivat venheen
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ohi. Lämmin tuulenleyhkä ajeli niitä salmea ylös,
missä kävi vahvanlainen virta. Laiturin reunat erot-
tautuivat epäselvästi sumuverhon läpi jakauempana,
salmen yläosassa, häämöitti suuri, kolmimastoinen
laiva. Oli ihan hiljaista. Ei minkäänlaista ääntä
kuulunut. Saattoi hyvin kuvitella, että he olivat
aivan yksin maailmassa . . . istuen tuossa salmen
suussa ja onkien kaloja, jotka oli luotu vain heitä
varten. Laitinenkin oli herennyt äänettömäksi. Hän
nosti kalan toisensa jälkeen. Seipi söi uutterasti.
Noiden pitkänsuikeiden kalojen hento sätkinä oli
ainoa ääni, joka häiritsi hiljaisuutta.

Tuollaisena varhaisena sunnuntai-aamuna valtasi
Jaken omituinen tunnelma. Oli kodikasta ja läm-
mintä ja jonkin verran juhlallista hiukan niinkuin
jouluaamuna, jolloin heräsi lämpimässä vuoteessa
ja mieleen johtuivat kaikki aattoillan hauskat elä-
mykset. Vesi hohti vihertävänä, läpikuultavana ja
virtasi hiljaa merta kohti. Jokin näkymätön voima
pani sen liikkeelle, sillä etempänä laiturin kyljessä
se luultavasti seisoi hiljaa. Niin saattoi ainakin kuvi-
tella, sillä sumun vuoksi ei sinne voinut nähdä.
Vaahtopyörylät liukuivat venheen ohi hiljaa ...

hiukan pysähdellen. Usvakielekkeet kääntelehtivät
veden kalvossa. Ne näyttivätkohoavan sen pinnasta
kuin höyry tulella olevasta padasta, ennenkuin vesi
rupeaa kiehumaan. Vesi tuntuikin lämpimältä, jos
siihen sormensa pisti. Seivetkin nousivat siivosti. . .

vain hiukan sätkytellen. Näytti, kuin ne olisivat kes-
ken unensa käyneet koukkuun eivätkä oikein tien-
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neet, mistä oli kysymys. Ja vedestä ylös tultuaankin
ne räpistelivät vain hiljaa . .

. aivan hiljaa. Ne eivät
olleet vieläkään oikein hereillä.

Jaken mieleen johtui enkeli .
. . tuollainen valko-

pukuinen, hohtosiipinen enkeli, samanlainen kuin
heillä oli joulukuusessa. Sellainen uiskenteli tuolla
kimallelevan veden pohjalla, mutta suurempi. . .

tietysti suurempi. Sa asetteli kaloja koukkuun ...

sillä omasta halustaan ne eivät näyttäneet tulevan.
Muutoin ne olisivat tärppineet. Mutta nyt ei kuu-
lunut minkäänlaista merkkiä. Piti vain laskea paino
pohjaan ja odottaa hetken aikaa. Sitten sai ruveta

hiljaa nostamaan. Ensin ei tuntunut mitään liikettä.
Mutta sitten tärisi siima hiukan ja välkähtelevän
vesisalin läpi kohosi seipikattoon . . . veden pinnalle,
javasta siinä rupesi räpistelemään.

Se oli omituista ... aivan kuin loihdittua. Sa-
malla tavalla näyttivät nostelevan isä ja Laitinenkin.
Viimeksimainittu virkahti puoliääneen: »Tulisi ahven-
parvi, niin syntyisi toinen leikki. Ne pitäisivät edes
hiukan ääntä. Mutta seipi riepu tulee ihan tuppena.»
Isä vastasi siihen jotakin . .

. kuin muista maail-
moista. Mutta ahvenia ei kuulunut. Seipi yksin söi.

Jakke on taas matkalla ulkosatamaan. Hän istuu
»Freken» keulassa, onkivapa pystyssä polvien välissä.

Minkähän vuoksi tuollainen sunnuntaiaamu tun-

tui niin juhlalliselta? Ja juuri täällä Salmessa?
Täällähän arkina ryski ja kolisi .

. . ainakin täällä
sisempänä. Yintsit kiljuivat, nostokurjet rämisivät,
kuului tulevien ja menevien laivojen huutoa. Salmen
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toiselta puolen kantautui korvaan sahan yksitoikkoi-
nen, tiheästi hakkaava käynti. Välistä kävivät
kaikki raamit yht’aikaa .

. . aivan kuin kellot kello-
sepän puodissa. Sitten niiden käynti meni sekaisin ja
kuului sirkkelin vihlova vinkuna. Sahan työmiehet
juoksivatpitkin tukkilauttoja ja työntelivät tukkeja
ränniin. Kuului, kuinka keksi iski tukin niskaan ja
sitten hoilattiin: »Tulee, tulee taa-as!» Sitten laulet-
tiin ja loilotettiin. Joku kirosi karkeasti ja sitä
seurasi raaka naurunhohotus.

Mutta sunnuntaiaamuna oli kaikki hiljaista —hil-
jaisempaa kuin kaupungissa, missä silloin tällöin
joku yksinäinen ajuri täryytti pitkin mukula-
kivistä katua yölläkin. Täällä ei kuulunut risah-
dustakaan, vain veden hiljainen solina ja laineiden
liplatus venheen laitaa vasten. Se oli niin pehmoista
.

.
. niin suloisesti raukaisevaa, että pää pakkasi

joskus nuokahtamaan. Mutta sitten tuoksahti
nenään kalan haju. Se nousi venheen pohjalta päre-
kopista, joissa sätkytteli jarapisi. Kädet olivat kalan
suomuissa; tuo haju tuli niistäkin. Suuren säynävän
pyrstö pongotti kopan ja sen kannen välistä. Laiti-
nen oli sen äsken saanut, ja se oli hetkeksi katkaissut
hiljaisuuden. Oli keskusteltu, kuinka paljon tuol-
lainen köriläs mahtoi kaupungin torilla maksaa. Nyt
se makasi hiljaa kopassa ja pyrstöevässä kulki vain
vienoja väreitä edestakaisin . ..

Niin hiljaista täällä oli sunnuntaiaamiaisin.
Täältä käsin oli silloin somaa ajatella kotia, tuota
pientä, matalaa puutaloa kaupungin laidassa. Sekin
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nukkui ja sen pihalla tuntui väkevä nokkosten lemu.
Verstas oli siistitty ja kirstut nostettu riviin perä-
seinälle. Osa niistä oli vasta maalattu.

Jakesta tuollainen tuoreen maalin tuoksun muista-
minen oli vain lisännyt sitä pyhäistä tunnelmaa, joka
hänen mielensä sunnuntai-aamuisin Salmessa täytti.
Sitä saattoi muuten toisinaan tunteakin, sillä täällä-
hän maalattiin laivojen kylkiä harva se päivä.

Mutta sunnuntaiaamu. Se oli Salmessa erikoinen.
Joka täällä oli kerrankin istunut . . . tuollaisessa pie-
nessä, harmaaksi maalatussa venheessä ja nostellut
seipiä viheriältä kuultavasta merestä, ei sitä helposti
unohtanut. Se oli niin toisenlainen kuin arkipäivä.
Saha seisoi hiljaa. Sen pitkästä piipusta kohosi vain
ohut savukiehkura. Sen saattoi nähdä, kun sumu

rupesi hälvenemään. Tukkilautat lepäsivät liikku-
matta. Lähinnä olevan laidalle oli kasattu läjä
paksua köyttä. Suuri tukkivenhe, jonka nokka oli
maalattu punaiseksi, oli sidottu lauttaan kiinni.
Toinen osa köyttä oli sen teljolla. Näytti siltä, kuin
olisivat työmiehet äkkiä paenneet ja heittäneet
työnsä kesken . . .

Mutta venheen laidan vieressä virtasi vesi hil-
jalleen merta kohti. Sen väri ei enää ollut vihertä-
vää ...se oli muuttunut siniseksi. Laituri erottautui
selvästi ja pienen matkan päässä näkyi laiturin pää
penkkeineen ja korkeine lipputankoineen. Niin
kauas kuin silmä kantoi, hohti meri sinisenä vaaleten
sitä mukaa, kuta kauemmas katsoi. Taivas oli edel-
leenkin pilvessä, mutta nyt karsi kylmä hiukan selkä-
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piitä. Hetki sitä ennen oli tuntunut lämpöiseltä ja
hyvältä... oli saattanut kuvitella kaikenmoista.
Pieni kylmänväristyskin oli vain lisännyt hyvän-
olon tunnetta, sillä sitä seurasi tavallisesti suloinen
lämpimän tuntu, jokakulki pitkin ruumista hivellen
sitäkuin pehmoinenkäsi. Nyt piti jo hiukan puista-
huttaa itseään eikä kuvittelu enää sujunut. Mutta
sittenkin oli hiljaista ja harrasta ympärillä. Oli
vain herätty kuin makeasta, suloisesta unesta . . .

Jakke seisoi ulkosataman laiturilla ja katseli,
kuinka »Frekke» kaarsi salmen toiselle puolen. Se
oli viimeistä edellinen laituri ennen »Freken» määrä-
paikkaa. Tämä oli vielä kotoista maailmaa. Huvilat
tiheiden kuusama- ja siperianhernepensasten takana
myhäilivät pienelle pojalle, joka seisoi yksin laitu-
rilla onkivapa ja pärekoppa kädessä. »Frekke»
päästi pitkän vihellyksen. Se oli kuin yksinäisyyden
ja avuttomuuden tunteen ilmaisu sen johdosta, että
maailma oli niin avara jaihminen niin pieni. »Frekke»
tuntui pelkäävän merta. Se keinui vain omilla aal-
loillaan; se ei uskaltanut tuonne alas, missä meri kuin
vatsallaan makaava jättiläinen puhalleli salmen-
suusta sisään, nostattaen toisinaan vaahtopää-
laineita. Nyt oli verrattain tyyntä. Jakke lähti
astumaan Pitkänlaiturin päätä kohti. Tämä matka
oli hänestäkuin kulkua erilaisten maiden ja maailmo-
jen läpi. Siinä oli matkan varrella ensinnäkin pitkä,
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punaiseksi maalattu puuvaja päittäin laituria vasten,
korkeiden nokkospensaiden piirittämänä. Kaiken-
laista raudan romua ja muuta törkyä oli heitetty sen
ympärille. Se näytti olevan paikka, johon jokainen
ulkomaan laiva purki perkkeensä kuin halveksumisen
osoitukseksi kaupunkia kohtaan, joka oli tehnyt
tyhmän kaupan.

Jakke oli kuullut siitä puhuttavan. Siitähän
jutteli koko kaupunki . . . isä ja kisälli Nykänenkin.
»Ovat ne kaupungin herrat nyt saaneet kopistaa
kokoon ruumiskirstun, sillä Tramkongi’ ei kuu-
lemma kelpaakaan mihinkään.» Se oli ruoppaaja,
jolle oli annettu tuo toivorikas nimi. Kaupunki oli
tilannut sen ulkomailta muka ulkosatamaa syven-
tämään. Mutta laiva oli kokonaan epäonnistunut
ja nyt sen suojaksi oli rakennettu puuvaja, jossa se
hiljaisuudessa hautoi häpeäänsä.

»Siihen on pantu paljon rahoja. Saa nähdä, jou-
tuuko Favorinin patruuna maksamaan. Silloin
menevät myötäjäiset pikku Elisabetilta», oli isä
lisännyt.

Tuon lautavajan luona Jakke tavallisesti pysähtyi.
Hän kurkisti seinänraosta sisään. Siellä makasi
suuri rautalaiva, paljon suurempi kuin »Frekke» ja
»Alku». Mastot oli otettu pois, mutta komentosilta
valkoisine hytteineen oli jäljellä. Se paistoi vajan
puolihämärästä kuin jokin pikkuinen huvihuone, ja
Jakesta näytti, kuin olisi pieni, harmaapukuinen
tyttönen seisonut komentosillalla. Se oli vain
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vaaleanharmaa tavarapeite, jonka yksi syrjä riippui
komentosiltaa ympäröivän rautakaiteen yli.

Tuon vajan ääressä joutui Jakke joka kerta omi-
tuisen uteliaisuuden ja pelon valtaan. Rautainen
rumilas tuntui kätkevän itseensä jotakin salaperäistä,
samalla varoittavaa ja väkevästi houkuttelevaa.
Olisi tehnyt mieli kiivetä sen kannelle ja tutkia laivan
sisustaa. Mutta suuri potkuri hänen yläpuolellaan
peloitti. Tuollainen kun sattui ihmisen päähän, niin
henki oli kankaalla.

Jakkea ahdisti kummasti. Rautainen ruoppaaja
oli kuin kummitus, joka uhkaavana tuli ihmistä
kohti. Sen punainen pohjakin paistoi ilkeästi. Niin
se oli kuin ihmisveressä uinut . . . muserrettuaan
ensin heidän päänsä tuolla kauhealla potkurillaan . . .

Jakke muisti yht’äkkiä, kuinka hän pimeänä
talvi-iltana sydän pelosta vavisten seisoi pitkässä
eteisessä ja tavattoman hädän vallassa haparoi ovea.
Hänestä tuntui, että vinninportaita alas laskeutui
kummitus, joka kädet ojona haparoi ympärilleen
pimeässä ottaakseen hänet kiinni. Seinän takaa kuu-
lui höylän sihahteleva ääni ja se herätti jonkin-
laisen turvallisuuden tunteen. Piti vain pian päästä
sisälle lämpimään verstaaseen.

Samanlainen tahdikas, sihajava ääni kuului nytkin.
Jakke katsahti ympärilleen. Sieltä tulla tuksutti
salmea ylös hinaaja hiljaista vauhtia. Sen kupeesta
virtasi höyrysuihku säännöllisin väliajoin.

Suloisesti vapauttavan tunteen vallassa lähti
Jakke lautavajan luota. Nokkospensaat tuoksuivat
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väkevästi. Piti vain katsoa, ettei polttanut kinttu-
jaan. Rautainen kummitus jäi vajaansa uinaile-
maan. Tuntui hyvältä päästä sen läheisyydestä.

Täällä oli toisenlainen maailma matalaa pen-
sastoa kasvava saarennokka, jokarajoittui laituriin.
Se oli Leppäsaari, jonka hiekkainen törmä olisi vähi-
tellenvierinyt salmeen, jollei laituri olisi sitä sitonut.
Mutta jäät runtelivat vuorostaan sitä joka kevät.
Senvuoksi sitä piti joka kesä korjata.

Nytkin oli miehiä naulaamassa lankkuja muuta-
maan rikkinäiseen kohtaan. Suuri rahtilaiva oli
aivan laiturissa kiinni. Jakke luki sen peräpeilistä
nimen »Danzig».

Tämä osa satamaa oli mielenkiintoisin, sillä täällä
liikkui kuin ulkomailla. Kaupunki epämiellyttävine
ruoppaajineen oli jäänyt jonnekin kauas. Täällä oli
pitkä rivi eri maiden laivoja ...oli Saksasta, Ruot-
sista ja Tanskasta. Merimiehet kulkivat kannella,
puuhaten mikä mitäkin. Joku huusi Jaken jälkeen
jotakin vieraalla kielellä. Tämä kääntyi katsomaan
ja arvasi puhujan eleistä, että hän halusi ostaa
kaloja. Jakke pudisti päätään. Ei hänellä ollut vielä

eikä hän myisi, vaikka saisikin
Omituisia nuo vieraan maan laivat. Nekin herätti-

vät pelkoa ja uteliaisuutta samoinkuin ruoppaajakin.
Teki mieli kiivetä niidenkin kannelle, mutta •

kukatiesi merimiehet eivät päästäisikään pois, vaan
veisivät mukanaan.

Ne tuntuivat nauravan tälle pienelle Pohjois-
Pohjanmaan kaupungille, jolla ei ollut edes kunnol-
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lista satamaa. Suuremmat laivat saivat jäädäkauas
redille. Siellä oli niitä nytkin kahdeksan kappaletta.

Lastaajat häärivät laivojen kupeilla. He purkivat
puutavaraa roomuista ja lastasivat sen kahteen
trossinsilmukkaan, jotka sitten vintsin vinkuessa
kohosivat ylös, kiikuttaen lankkurykelmän kannelle
yhtä keveästi, kuin olisi ollut kysymys vain päreistä.

Jakke jatkoi matkaansa. Hän kulki kaarrellen
laivajonon ohi, vältellen pollareita ja sinkkiköysiä.
Arkana hän pälyili ylöspäinkannelle ja luki tarkkaan
laivojen nimet.

Nyt ne jäivät. Edessäpäin ei ollut enää yhtään
laivaa. Laituri ulottui pitkältä, pitkältä kauas me-
reen. Oli, kuin olisi kaupunki omaa uteliaisuuttaan
tyydyttääkseen rakentanut sen noin pitkäksi.

Siellä oli päässä korkea lipputanko ja yksinkertai-
nen penkki. Kaupungin porvarit istuskelivat täällä
toisinaan kiikaroiden merelle. Olipa patruuna Favo-
rinkin kerran tullut tänne istumaan ja silloin oli
hänellä ollut muassaan pieni Elisabet-tyttärensä.
Tällä oli punertava tukka, jokavivahti melkein kul-
taan.

Tyttö oli kysynyt, saiko hän kaloja.
Kyllä . .

. kyllähän niitä tuli.
Saiko hän auttaa toista? Hän ei ollut koskaan

onkinut.
Jakke oli ojentanut tytölle vapansa. Hetken

kuluttua tämä oli saanut särjen.
»Isä . . . miksi särjillä on punaiset silmät? Ovatko

ne itkeneet?»
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Favorinin patruuna oli naurahtanut. Luultavasti.
»Varmasti kalatkin itkevät. Niilläkin on joskus

ikävä . ..»

Tuota Jakke nyt muisteli, istuessaan laiturin
päässä. Aurinko paistoi lämpimästi ja tuuli ajeli
pieniä laineita laiturin päätä kohti. Vesi louskutti
somasti. On kuin olisi laiturin sisällä ollut peto, joka
lipoi kieltään ...

Jakke nykäisi kalan toisensa perästä. Tuli ahvenia
ja tuli särkiä, joukossa jokin seipikin. Niin . . särjillä
oli punaiset silmät. Ne muistuttivat naapurin pikku
tyttöä, joka aina itki. Sen silmät olivat pyöreät ja
ihan punaiset. Sen äiti sanoi, että veri pakkasi pää-
hän . ..

Olikohankaloillakin ikävä? Mitäpä ne olisivat ikä-
vöineet . . , Nehän söivät onkea silloin kuin niitä
halutti. . . tai olivat syömättä.

Mutta se oli kyllä totta, että meri toisinaan nyyh-
kytti. Sen saattoi erottaa, jos oikein tarkkaan kuun-
teli. Varsinkin, jos sulki silmänsä jaheittäytyi laitu-
rille pitkäkseen . . .

Mutta tällaisena päivänä se ei nyyhkyttänyt.
Se lauloi tahi rupatteli vain. Aallot liplattivat laitu-
rin tolppien ja lankkujen välissä. Tai... se pesi
pyykkiä . . .

Jakke tirkisteli veden kalvoon. Siinä oli laiturin
päässä sopiva rako, johon vavan saattoi painaa
»krapille». Saattoi silloin paremmin katsella.

Siellä oli kirkasta ja kimallelevaa. Laiturin alim-
mat lankut olivat viheriän meriliman peitossa. Siitä
Taivaallinen puuseppä 3
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riippui pitkiä suikaleita ja ne nousivat ja laskivat
sitä mukaa kuin laineet löivät laiturin päätä vasten.

Ahaa! Siinäpä oli ahvenparvi! Jakke irroitti va-
pansa japudotti onkensa ihan parven keskelle. Hän
siirteli siimaa hiljaa edestakaisin jakoetti houkutella.
Mutta ahvenet eivät olleet syöntipäällä.

Hän kiinnitti vapansa uudelleen jaotti eväät esille.
Silloin kuin ei kala syönyt, söi pyytömies itse. Se oli
vanha sääntö.

Jaken ajatukset kulkivat omia teitään. Ne viiväh-
tivät hetken kotona. Siellä höylättiin parastaikaa
kirstua räätäli Koistisen pienelle pojalle. Se oli huk-
kunut viime viikolla .

. . uintimatkalla.
Mitäs menivät niin syvälle, että upposivat. Koisti-

sen poikakaan ei tietysti ollut osannut uida. Piti
osata uida eikä silloinkaan saanut vielä mennä kauas
...ei kauemmas kuin voimat riittivät. Hän oli jo
kerran uinut uimahuoneeseenkin rannalta käsin .

.
.

kiertänyt uimahuoneen punaisen aitauksen ja niin
uinut meren puoleisesta aukosta sisään isojenpoikien
joukkoon. . .

Mutta ne olivat hävyttömiä! Sanoivat, että
hänestä tulisi pappi, kun hänellä oli musta —. Hän
oli kerran sukeltanut uimahuoneen alimmalta por-
taalta ja silloin ne olivat ruvenneet huutamaan:
»Kirstu-Jaakopista tulee pappi!» Hän oli peräänty-
nyt uimahuoneen läpi koko ajan selkä edellä ja
vasta sillalle päästyään kääntynyt ympäri ja pin-
kaissut juoksuun.

Hän oli viime sunnuntaina ollut kirkossa japastori
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Pärklunti oli saarnannut »elämän merestä». Mikähän
se mahtoi olla? Pastori oli sanonut, etteivät toiset
koskaan päässeet rantaan. Niin .. . kun menivät
liian kauaksi. Hänelläkin olivat tahtoneet voimat
loppua,kun hän ensimmäisen kerran ui uimahuonee-
seen isojen poikien joukkoon. Se oli ollut riittävän
pitkä matka hänenlaiselleen. Vain aikamiehet uivat
kauemmas, mutta eivät nekään uskaltaneet Hiek-
kaan saakka. Vain Grönroosin Alpertti jaksoi uida
Hiekkaan, mutta hän olikin entinen merimies.

Ei Jakkeoikein käsittänyt, mitä pastori oli tarkoit-
tanut. Hän oli kysynyt isältä ja tämä oli selittänyt:
»Elämän meri... se on tämä elämä, jossa me
elämme. Siinä toiset joutuvat hunningolle.»

Silloin hän oli hiukan paremmin tajunnut. Haavis-
ton Arviiti oli joutunuthunningolle, kun oli ruvennut
juomaan...oli lopuksi jättänyt vaimonsa ja lap-
sensa sekä karannut merelle. Se oli tietysti tämä
meri. .. tämmöinen kuin tämä tässä, jota laivat
kulkivat. Mutta miksi elämää sanottiin »mereksi»?

»No katsopas ...se on sellainen vertaus.»
Jakelle oli asia vähitellen kirkastunut. Vertaus?

Niin siitähän koulussakin . . , uskontotunnilla
puhuttiin. »Taivaanvaltakunta on sinapin siemenen
vertainen .

.
.» Silloin oli ruoppaajakin vertaus.

Mutta mitä se mahtoi tarkoittaa? Jakke söi ja
mietti, mutta se oli liian vaikea hänen pienelle pääl-
leen. Hyvä kun edes »elämän meren» ymmärsi.

Vapahtajahan puhui vertauksilla ja pastori Pärk-
lunti myös. Kaikki papit puhuivat vertauksilla. Se
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kuului siis niille, jotka saarnasivat. Jos hänestä tulisi
pappi, hänkin puhuisi vertauksilla . . .

Kylläpä se olisikin somaa! Hän puhuisi ruoppaa-
jasta ja ulkomaan laivoista. »Taivaan valtakunta on
ulkomaan laivan kaltainen .

. .» Hän kertoisi huvi-
loista tuon punaisen lautavajan takana. Mitä hän
niistä sanoisi?

Oh, kylläpä hän tiesi! Huvilat hymyilivät mutta
se, joka ei hymyillyt, oli punainen lautavaja. Se
häpesikuin piestykoira.

Kyllä hän nyt käsitti vertauksen. Uskonto-
tunnilla tahtoi pää toisinaan mennä pyörälle, kun
opettaja selitti kaikenmoista. Niinkuin siitä hyt-
tysten kuurnitsemisestakin. Sitä oli ihan mahdo-
tonta käsittää. Entä skorppioonit? Opettaja oli
sanonut, että ne pistivät. Ei kai täällä missään vain
ollut skorppiooneja —?

Tuskinpa vain. Täällä ei pistänyt muukuin ahven
ja kiiski ja siitä ajettui helposti sormen pää. Ja
sitten käärmeet. Jakke oli kerran nähnyt käärmeen,
elävän kyykäärmeen. Se oli nostanut heinikosta
päänsä. Hän oli valahtanut ihan valkeaksi. Sellainen
juuri oli vietellyt kerran Eevan. Mutta mitenkä-
hän se Eeva uskalsi ja kuinka se saattoi ymmärtää
käärmeen sihinän? Sillä sihisemällähän se käärme
tietysti puhui. .

.

Opettaja oli myös kertonut eräästä apostolista,
jolla oli »pistin lihassa». Jakke ei nyt muistanut sen
apostolin nimeä. Ei se ollut niiden kahdentoista
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joukossa; se oli myöhemmin tullut. Olikohan sillä
ollut skorppiooni?

Hän oli toisinaan astunut kantapäänsä tai päkiäi-
sensä terävään kiveen. Jalkapohjaan ei tullut reikää,
mutta siihen pisti. . . pisti tavattomasti. Äiti sanoi,
että hän oli astunut »umpikuljuun». Mutta jospa
se olikin sama kuin skorppiooni?

Jakke tarkasti onkeaan. Ei ollut mitään; syötin oli
vain käynyt poikki puraisemassa. Ei ollut enää
syönnin aika. Hän asetti vapansa krapille ja lähti
juoksentelemaan saaren rantaa pitkin.

Täällä voi helposti saada skorppioonin,astua umpi-
kuljuun. Ranta oli täynnä teräviä, pieniä kiviä.
Mutta oli siellä muutakin. Oli tuulen tuivertamia
mättäitä. Ne törröttivät siinä kuin pahankuristen
poikien päät. Täällä oli jokukulkenut jatukistanut.
Oliko se tuuli vai meri —■?

Kumpikin yhdessä ...kumpikin yhdessä! Tuuli
oli isä, joka tukisti, ja meri-äiti pesi silmät. Nytkin
se oli parastaikaa silmänpesupuuhissa,koskapa aallot
loiskahtelivat mättäiden yli. Olipa pojilla märkänä
pää ..!

Jakke hyppeli mättäältä toiselle ja tuli hiekkai-
selle rantakaistaleelle. Siinäpä oli koreata hiekkaa.
Niin somissa kaarroksissa lepäsi hiekkainen ranta
aivan kuin näkinkengän kuori, jonka selkä oli hiukan
ryhmyinen. Siinä oli koukeroita jos mihinkä suun-
taan. Meri ja tuuli olivat kirjoitelleet siihen. Silloin
ne olivat olleet yksituumaisia ...ne opettivat lap-
siaan.
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Niinhän isä ja äitikin kotona tekivät. Välistä
kurittivat jatoisin vuoroin opettivat yhdessä. Mutta
siinäkin he olivat erimielisiä toisinaan. Jos äiti huo-
mautti, että »poikaa olisi hiukan opastettava», tokaisi
isä: »Parempi, että oppii ominpäin ajattelemaan .. .»

Kun äiti sitten ryhtyi kuulustelemaan raamatun-

historiaa japani joka lauseen alulle, sekaantui isä sii-
hen jahuomautti: »Älä sinä sillä tavoin opeta! Anna
pojan ensin miettiä kysymystä ja sitten vastata.»
Siitä syntyi pieni erimielisyys, joka tavallisesti päät-
tyi siten, että äiti otti neulomuksensa ja jätti hänet
yksiksensä lukemaan.

Jakke hyppeli pitkin rantaa. »Elämän meri, elä-
män meri!» ajatteli hän. Se oli tämä tässä . . . tämä
kimalleleva, välkkyvä ulappa, jonka ääriä ei erotta-
nut. Kaukana, hyvin kaukana yhtyi siihen taivas.
Ne sulautuivat niin yhteen, että huomasi tuskin eron.

Aurinko vaipui yhä alemmas. Se oli jo aivan lä-
hellä meren pintaa. Kaupungista oli jo aikoja sitten
kuulunut tehtaan pillin pulfallus. Oli jo myöhä.
Meri lepäsi melkein rasvatyvenenä. Sen lämmin
leyhkä tulvahteli vastaan joka puolelta. Jostakin
niemen takaa kuului soutua ja tytön ja pojan ääni
juttelivat. Jakke istahti pajupensaan juurelle. Vene
läheni hänen lymypaikkaansa.

Nyt se pujahti näkyviin niemen kärjen takaa.
Poika souti jatyttö piti perää.

Mitäs sinä sellaisesta välität? Sen isä tekee
ruumisarkkuja.

Tyttö kohosi puolittain pystyyn ja kysyi:
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Onko se totta? Mutta - se oli aivan tavallisen
pojan näköinen . . . kauniin pojan.

Jakke kuunteli ja hänen sydämensä hakkasi kuu-
luvasti. Ne puhuivat hänestä ...Elisabet ja kaup-
pias Hammarströmin poika. Tämän isä omisti tukku-
kaupan kaupungin rannassa ja asui kesäisin Salmessa
komeassa huvilassa. Kyllä Jakke sen tiesi. Tuo
ensimmäinen huvila tuossa rantakoivikon takana oli
Hammarströmin ja siinä vieressä, vasemmalla, toinen
pienempi Favorinin. Nyt olivat naapurukset lähte-
neet soutelemaan.

Mutta . . . sen isä on tietysti mestari, huomautti
tyttö.

Onhan se kirstumestari. Kyllä me Tynnit
tunnetaan.

»Älä nyt ole olevinasi!» ajatteli Jakke. »Ette te

ole sen kummempia kuin mekään. Minun isäni on
syntynyt Norjassa ja puhuu ruotsia paremmin kuin
sinun isäsi, jokaon tullut kaupungin tullista kerjuri-
poikana. Kyllä mekin Hammarströmit tunnetaan.»

Katsopas ... tuolla on sen vapa taas! huo-
mautti tyttö osoittaen laiturin päätä.

Poika kääntyi taaksensa.
Soudetaanpa katsomaan, onko se saanut.

Heitetään sen kalat mereen.
Jakke lähti juoksemaan rantaa pitkin takaisin.

Hän ei kuullut, mitä Elisabet vastasi. Mutta eh-
dittyään laiturille, hän kääntyi taakseen. Siellä sei-
soi venhe entisellä paikallaan. Poika jatyttö näytti-
vät väittelevän keskenään. Tyttö koetti huovata,
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mutta poika pani vastaan. Vihdoin tämä näkyi suos-
tuvan, koskapa venhe lähti lipumaan laituria kohti.

Jakke istui ja onki eikä ollut huomaavinaan tuli-
joita. Hetken päästä hän kuuli venheen laskevan
laiturin kylkeen ja soutajien kapuavan maihin. Hän
istui välinpitämättömän näköisenä, mutta kuunteli
kuitenkin lähestyviä askelia.

Hyvää iltaa, Kirstu-Tynnin poika! Sinä
vain ongit täällä . . .

Jakkea suututti. Millä oikeudella tulija nimitteli
häntä? Hän ei vastannut mitään.

Etkö osaa ihmistapoja, kun et vastaa?
Jakke oli vaiti, sylkäisi vain onkeensa ja heitti

menemään.
Kyllä minä opetan sinua! Kas tuossa!

Samassa lensi hänen kalakoppansa mereen. Ham-
marströmin poika oli sen potkaissut.

Jakke nousi kalpeana ja vavisten. Hammar-
strömin poika oli häntä melkein päätä pitempi ja
tuijotti nyt uhkaavana, huulilla pilkallinen hymy.
Mutta Elisabet oli tarttunut toveriaan kädestä jakat-
seli hätääntyneenä Jakkea, jonka kurkussa nyki jo
itku.

Knut, mitä sinä teit? Mene heti hakemaan
kalat ylös!

En mene! En minä ole mikään kalakauppias!
Sinun pitää mennä!
En!
Sitten saat marssia tiehesi! Minä en huoli

sinua soutajaksi!
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Knut katseli ihmeissään pikku tyttöä, joka polki
jalkaa, niin että laituri kumisi. Hän yritti nauraa,
mutta toinen kirkui punaisena, itku kurkussa:

Mene tiehesi!
Knut lähti vastahakoisesti talsimaan. Hän pujahti

rantapensaikkoon.
- Tule minun venheeseeni! Mennään ottamaan

kalat ylös.
Hän tarttui Jakkea kädestä. Tämä seurasi tahdot-

tomana. Tytöllä oli sellainen merkillinen kyky saada
toinen tottelemaan. Hänen äänessään oli nyt ihmeel-
lisen lempeä sointu. Jakke oli huomannut sen jo
ensimmäisellä kerralla. Mutta kun hän huusi, se
muistutti lokin kirkunaa.

He työnsivät venheen vesille ja soutivat päre-
kopan kiinni. Voileivät olivat kastuneet ja osa oli
uponnut. Kaloista oli suurin osa painunut pohjaan.
Vain muutamia särkiä ajelehti veden pinnalla vatsa

ylöspäin.
Elisabet noukki ne venheeseen.

Särki rievut, sanoi hän ja hänen silmissään kiil-
teli kosteaa.

Jakke ei ollut koko aikana puhunut sanaakaan.
Kaikki oli tapahtunut niin äkkiä, että hän oli ollut
kuin puolittain unessa. Mutta nyt hän heräsi:

Saanko minä soutaa sinut kotiin?
Saat, Minä en huoli Knutia soutajaksi enää

koskaan! Hän on ilkeä poika.
He lähtivät soutamaan. Mutta äkkiä Elisabet

huudahti:
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Otetaan sinun vapasi venheeseen. Knut voi sen
särkeä silläaikaakuin olet poissa. Hän on sellainen.

Äänessä oli jälleen hiukan kimeää lokin kirkunaa.
Hän kiihtyi uudelleen muistaessaan ilkityöntekijää.

Vapa noudettiin, samoin syöttiastia. Elisabet istui
perään ja Jakke airoihin. Aurinko oli jo painunut
horisontin taa. Sen viimeinen purppurainen punerrus
viivähti hetken taivaalla ajelehtivan pilven ala-
reunalla. Sitten sekin hävisi. Oli tullut Pohjolan
hämyinen kesäyö.

Jakke souteli hiljaa. Tapaus oli hänestä merkilli-
nen. Kannattipa tosiaankin muutamien särkipahas-
ten vuoksi päästä kauppaneuvos Favorinin tyttöä
kotia soutamaan. Aamulla hän korvaisi vahingon.
Ei jokapoika - Laidan poika varsinkaan - saatta-
nut tällaisella kerskua.

Mikä sinun nimesi on? kysyi tyttö, kun he olivat
vaieten soutaneet jonkin matkaa.

—■ Jaakko.
Jakke sinä olet. Minä kutsun sinua tästälähtien

Jakeksi.
Ei pojalla ollut mitään sitä vastaan. Jakeksihan

häntä kotonakin kutsuttiin.
Kuinkahan vanha tyttö mahtoi olla? Jakke itse oli

kahdeksan. Tyttö saattoi olla kuuden tai seitsemän.
- Kuinka vanha sinä olet?

Seitsemän vuotta. Minä täytin viime lauan-
taina seitsemän ja minä osaan saksaakin.

Se oli Jakesta ihmeellistä. Mutta hänkin halusi
näyttää etevämmyyttään ja kysyi:
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Tiedätkö sinä, mikä on elämän meri?
Sitä ei tyttö tiennyt.
Silloin laski Jakke airot ja osoitti ulappaa, jota

kattoi vieno hämy.
Se on tämä tässä . . . tuonne kauas pookiin

saakkaa ja sen taaksekin.
Eikö tämä ole redin ranta?
On , . . mutta se on myös elämän meri.
Mistä sinä sen tiedät?

Jakke hämmästyi. Hän ei kehdannut tunnustaa,
että oli kuvitellut niin. Olihan pastori Pärklunti ver-
rannut elämää mereen. Miksei siis voinut sanoa päin-
vastoin? Pojat koulussa kiusasivat häntä, kun hän
vain kuvitteli jotakin. Sanoivat hänen näkevän
»Jaakopin unia». Siksi hän vastasi:

Pastori Pärklunti on sanonut.
Berglund, oikaisi tyttö.
Onko se saksaa?
Ei. . . se on ruotsia. Osaatko sinä ruotsia?
En, mutta isä osaa.
Minunpa isäni osaa engelskaakin.

Hiljaisuus.
Kuule, onko se totta, että sinun isäsi tekee

ruumiskirstuja?
Jakke tunsi päässeensä omalle alalleen. Hän heitti

soudun.
On! sanoi hän ja hänen silmänsä loistivat.

- Ja tiedätkö? Minä leikin niissä melkein joka
päivä! Ne ovat laivoja, jotka kulkevat vieraisiin
maihin.
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Minun isällänipä on oikeita laivoja!
Oh, kyllä hän sen tiesi. Hän oli purjehtinut niillä-

kin. Eikö »Reku» käynyt Englannissa?
Kävi kyllä. Mutta oliko hän purjehtinut »Re-

hulla»?
Ei hän oli purjehtinut ruumiskirstussa. Se oli

»Reku».
Nyt ei tyttö voinut enää häntä ymmärtää. Omi-

tuinen poika ..
. mutta sievä, hauskan näköinen

poika. Sellainen tuuhea, kaunis tukkakin. Kuinka
sen silmät loistivat, kun se puhui kirstuistaan.

Minä pelkään ruumiskirstuja.
Kaikki tytöt pelkäsivät ruumiskirstuja . . . Fors-

bergin Marttakin.
Ei niitä tarvitse pelätä. Ne ovat puuta, niin-

kuin tämä venhekin.
Mutta - niihin pannaan ruumiita.

No . . . entä sitten. Hänen äitinsä neuloi niille pai-
datkin.

Mutta nyt rupesi tyttö toden teolla pelkäämään.
Et saa puhua sellaista! Mamma sanoo, ettei

minulle saa kertoa kauheita juttuja.
Kutsutko sinä äitiäsi »mammaksi»?
Kyllä . . . etkö sinä kutsu?
En ... minä sanon »äiti». Isä sanoo, että ne

ovat köyhiä, joilla on »mamma».
Mutta mepä emme ole köyhiä!

Nyt ei poika puolestaan ymmärtänyt. Mutta
niin oli isä sanonut.
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Venhe laski rantaan. Siinä oli kauppaneuvoksen
uimahuone ihan rannassa. Pitkät portaat johtivat
siitä veteen.

Osaatko sinä uida? kysyi Jakke.
Osaan ...kädet pohjassa.
Mutta minäpä osaan uida kyljelläni! Olen ker-

ran uinut uimahuoneeseenkin kaupungin rannassa . . .

isojen poikien joukkoon.
Nyt oli poika tytön mielestä sankari.

Knut ei osaa vielä ollenkaan, vaikka on kahta
vuotta vanhempi. Mutta hän onkin »mamman
poika».

- Ruvetaan uimaan, minä opetan sinua! huudahti
poika.

Ruvetaan!
Mutta samassa Jakke punastui. Jospa Elisabetkin

huomaisi, että hänestä tulisi pappi. Hän empi.
Onkohan nyt vesi kylmää?

Mutta tyttö oli jo heittänyt kenkänsä ja seisoi
nilkkoja myöten vedessä.

Ei ole ...lämmintä on.
Jakkekin rupesi riisuutumaan. Hetkinen ja hän

kahlasi jo kaukana rannasta. Mitäpä siitä, jos Elisa-
bet huomaisikin. . . ihmisiähän ne olivat papitkin.
Mutta ei Elisabet huomannut mitään.

Jakke huusi tyttöä luokseen. Hän oli jo kainalo-
vedellä. Tämä seisoi kuin pieni neiti, jalat hiukan
sisäänpäin koukussa painaen ristissä olevia hentoja
käsivarsiaau rintaa vasten.
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Fyi . . . siellä on niin sy-y-vä!
Hän lähti kahlaamaan poikaa kohti. Mutta sa-

massa huusi joku rannalta:
Ä’ Elisabet där?
Juu.
Kom fort bort! Vem ä’ den pojken du ä’ med?
De’ ä’ Jakke!

Jaken teki mieli painua umpisokkeloon. Niin hän
säikähti. Tyttö lähti kahlaamaan rantaa kohti.
Yalkeahuivinen nainen otti hänet siellä vastaan.
Tämä tuntui toruvan. Mutta tyttö intti itsepintai-
sesti vastaan, selitti javiittoili. Hän osoitti Jakkea,
jokaoli heittäytynyt kyljelleen japorskutti niin, että
vesi pärskyi korkealle. Saisivat ainakin nähdä, että
hän osasi uida.

Nainen ja tyttö seisoivat venheen vieressä. Ty-
töllä oli muuten päällään, paitsi että hame puuttui.
Nainen oli kumartuneena venheeseen janypläsi jota-
kin hermostuneesti jatuskaillen. Elisabet huusi:

Sinun onkesi tarttui minun hameeseeni.
Niin se tarttui. .. mitä sinä kuljet kaikkien

poikien kanssa.
Jakkea lonkkasi tuo »kaikkien poikien». Oliko hän

huonompi muita? Hän kahlasi hiukan lähemmäs ja
seurasi sieltä toisten puuhaa. Hänelle rupesi jo tule-
maan kylmä, mutta hän ei halunnut mennä rantaan.
Hän häpesi tuota aikaihmistä.

Olikohan se Elisabetin äiti? Ei näyttänyt siltä,
koskapa tyttö komenteli häntä.

Ei tätä saa pois ...se pitää katkaista, sanoi
nainen.
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Jakke, saako katkaista siiman? Se ei lähde pois.
Katkaise vain ...on minulla varaonki.

Hänen leukansa väkätti jo hyväisesti. Nyt lähtivät
nainen ja Elisabet. Ensinmainittu kääntyi katso-
maan Jakkea, joka hiljalleenkahlasi venhettä kohti.

Ja tuollaisen ison pojan kanssa sinä kehtaat
uida.

Mutta Elisabetin ääni kuului kirkkaana ja itse-
pintaisena:

Ei se ole iso. Se on pienempi Knutia.
He hävisivät lepikkoon. Jakke näki Elisabetin val-

koisen alushameen vilahtavan pensaitten välistä.
Hän koppoi kiireesti kamppeensa ja juoksilepikon

suojaan pukemaan. Sääsket inisivät hänen korvis-
saan. Hän pukeutui nopeasti ja lähti sitten juokse-
maan laituria kohti. Olipa se ollut koko sattuma!
Häntä hävetti, että nainen oli sanonut häntä isoksi.
Äänessä oli ollut jotakin, joka vieläkin sai hänet
punehtumaan. Nainen oli viitannut johonkin, joka
nyt tuli hänen mieleensä. Mutta koko aikana hän
ei ollut sitä ajatellutkaan .

. .

Kun hän saapui laiturille, hän tarkasteli varovai-
sesti ympärilleen, näkyisikö Hammarströmin poikaa
missään. Mutta ei näkynyt. Jos tällä ehkä oli ollut-
kin joitakin aikeita, niin hän oli väsynyt odottamaan.

Jakke laittoi onkensa kuntoon ja istui odottamaan
auringonnousua.
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Tuomen paikka, jossa Jakke mielellään oleskeli, oli
hautausmaa. Se sijaitsiaivankaupungin laidassa.

Tuo hiljainen kalmisto veti häntä puoleensa vas-
tustamattomasti. Hänellä oli sellainen omituinen
halu hakea yksinäisiä paikkoja, missä saattoi an-
tautua mielikuviensa kuljetettavaksi. Jakke ei voi-
nut sille mitään; hän oli syntynyt sellaiseksi.

Hautausmaa oli hiljainen. Varsinkaan talvella ei
siellä ollut liikettä juuri ollenkaan. Kesällä se päin-
vastoin oli kaupunkilaisten mieluisa kävelypaikka.
Mutta talvella siellä ei liikkunut juuri muita kuin
koukkuselkäinen haudankaivaja, vanha Kantola, ja
hän ei häirinnyt ketään.

Jakke astelee pitkin hautausmaan pääkäytävää.
Hänellä on lupapäivä. Toverit olivat lähteneet hiihto-
retkelle. Mutta hän oli jäänyt pois. Mitäpä hän
siellä teki toisten kiusattavana. Hän kulki täällä ja
ajatteli Elisabetia.

Molemmin puolin käytävää seisoo kuuraisia puita.
Siinä on kuusta ja koivua, joukossa jokin pihlajakin.
Tilhillä oli herkulliset päivät, sillä täältä eivät kau-
pungin pojat uskaltaneet marjoja ottaa. He pelkäsi-
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vät kalmaa. Muuten he kyllä kolusivat kaupungin-
puistot ja autioiksi jääneiden huviloiden puutarhat.
Ulottivatpa he retkensä kaupungin pelloillekin. Missä
vain pihlaja kasvoi, siellä olivat pojat sen kimpussa.
He söivät paleltuneita pihlajanmarjoja kuin olisivat
ne olleet maailman parasta herkkua. Ja hyviähän ne
olivatkin.

Mutta täällä he olivat jättäneet pihlajat rauhaan.
Raskaat tertut painoivat oksia ja suuret tilhiparvet
lentelivät puiden ympärillä. Tuollainen lehdetön,
marjoja täynnä oleva pihlaja oli kaunis.

Mutta kauniita olivat toisetkin puut. Kuura puki
ne ihmeen somiksi. Kaupungin puistonkin puut oli-
vat kuurassa, mutta niiden kuura oli toisenlaista.
Se oli vain tuollaista lumiryöppyä vallattomien poi-
kien päällä, jotkaolivat huvikseen piehtaroineet. Ja
pojat suhtautuivatkin niihin kuin tovereihinsa.
Samalla tavoin kuin he pelmuuttivat toisiaan han-
gessa, he pelmuuttivat puitakin. He heiluttelivat ja
potkivat koivuja saadakseen kuuran’satamaan alas.
Ja mies se, joka pystyi synnyttämään suurimman
lumipyryn. Mutta näiden ..

. näiden hautuu-
maan puiden kuura oli harsoa, jota ei sopinut mennä
koskettelemaan .

.
.

Kantola kaivoi hautaa pääkäytävän vieressä. Hän
jyysti kangella jäätynyttä maata ja saatuaan suu-
rempia lohkareita irtaantumaan, loi ne lapiolla syr-
jään. Vieressä oli valmis hauta, jotapeittivät lankut.

Haudankaivaja näytti viluiselta. Hänen kasvonsa
olivat sinipunervat ja silmät vetistivät. Tavantakaa
Taivaallinen puuseppä 4
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hän pyyhkäisi kintaan selällä nenäänsä. Mutta hän
ei ollut viluinen ainoastaan talvella; hän näytti yhtä
viluiselta kesälläkin» Johtuiko se siitä, että hän seu-
rusteli kuolleiden kanssa?

Jakke pysähtyi haudan luo. Kantola luimisti
häneen kulmainsa alta. Se ei tarkoittanut pahaa;
hänellä oli vain sellainen tapa. Hän oli päinvastoin
sangen pehmeä mies. Hänen äänensäkin oli kuin
itkua.

Vai sinä olet se Kirstu-Tynnin poika, vaikeroi
hän. Tännehän ne teidän arkut tuodaan. Sääli
hienoja koristuksia, kun tällaiset jäätyneet kokka-
reet paiskotaan päälle. Kesällä on toista. Silloin
peittää arkun pehmoinen hieta.

Jakesta tuntui pahalle. Siihen vaikutti tuo itkua
muistuttava ääni ja nuo vetiset silmät. Mutta sa-
malla häntä säälitti kirstujen kohtalo. Todellakin .

. .

nuo isän valmistamat kauniit arkut joutuivat kovin
kurjaan asemaan. Niinhän se tuntui kuin olisi ihmi-
nen juhlapuvussaan heitetty makaamaan saviläjään.
Kotona sitä ei tullut ajatelleeksi. Mutta täällä se
selveni. Kotona kirstut loistivat uutuuttaan ja näyt-
tivät syntyneen vain silmän iloksi. Mutta täällä
niiden päälle heitettiin ihmisen pään kokoisia jääty-
neitä multakokkareita. Todellakin .. . kesällä oli
toista . . .

Saapui ruumissaatto. Mustaan virkapukuun
puettu ruumiskuski istui korkealla paikallaan ja
ohjasi hevosta, joka alla päin, kuin puoleksi torkkuen
veti jalaksilla varustettuja ruumisvaunuja. Se oli
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Kaaveli Husgafvel, jolla oli Maria niminen tytär.
Tämä kävi kansakoulua niinkuin Jakkekin, vaikka
kuuluikin niittytullilaisiin. Niittytullin poikien ja
tyttöjen kanssa eivät laitalaiset olleet missään teke-
misissä. Niiden kanssa olivat välit melkein yhtä
kireät kuin »rottien», lyseolaisten, kanssa.

Pitkä saattojoukko kerääntyi haudan ääreen.
Kantola heitti kankensa jalapionsa ja rupesi nostele-
maan lankkuja valmiin haudan päältä. Hän kantoi
ne syrjään ja heitti hirveällä ryskeellä maahan.
Jakkea puistatti. Eikö hautuumaalla pitänyt liikkua
hiljaa?

Pastori Berglund hääri edestakaisin haudan
ääressä. Hän antoi käskyjä Kantolalle, joka itku-
äänellä vastaili. Kukapa se täällä kelloa seuraamaan

kuolleitten valtakunnassa? Tavallisesti saattoväet
aina myöhästyivät.

Mutta olisihan Kantola saattanut siirtää nuo
lankut jo ennemmin.

Niinpä niin. Kantola vikisi jotakin, jota Jakke ei
kuullut. Pastori naureskeli ja jutteli saattoväen
kanssa. Hänen kasvonsa olivat vuoroin iloiset, vuo-
roin vakavat. Näytti siltä,kuin ei hän olisi jokahetki
muistanut, mikä toimitus hänellä nyt oli suoritet-
tavana.

Omaiset seisoivat jäykkinä. Jaken mielestä he
näyttivät kuin toiseen maailmaan kuuluvilta. Kun
he ryhmittyivät haudan ympärille, näyttivät he sil-
loinkin liikkuvan kuin hengessään poissaolevina

kuin ei heille, elämään tottuneille, kuuluisi tämä
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kuolleiden saatteleminen. He tekivät sen enemmän
velvollisuudentunnosta.

Minun puolestani on valmis.
Kantola vetäytyi syrjään. Hänen piti tavallisesti

toimittaa lukkarinvirkaa. Mutta hän oli havain-
nut, että, jos hän ilman muuta ryhtyi veisaamaan, ei
kukaan maksanut hänelle penniäkään. Niinkuin se
olisi hänelle kuulunut tämä haudoilla veisaaminen.
Sehän oli lukkarin tehtävä. Mutta tämä kaunis!

ei tullut hautuumaalle kuin rumiksi ilmoiksi,
vaan veisautti hänellä, Kantolalla, jolla kyllä oli
yllin kyllin muutakin työtä. Ei, hän ei ruvennut
millekään, jollei pyydetty.

Eikö Kantola veisaisi? kysyi pastori.
Jos pyydetään

ja Kantolan vastarinta murtui heti. Hän kaivoi
kuluneen virsikirjan taskustaan ja vilkuili saattajiin,
aivan kuin odottaen, että joku heistä nyökäyttäisi
päätään aloittamisen merkiksi. Mutta kukaan ei
ollut tietävinäänkään. Pastori sen sijaan antoi mer-
kin.

Ja Kantola veisasi. Tuo itkunsekainen ääni oli
samalla kuin vastalause siilien, että hänet pakotettiin
palkattomaan työhön. Mutta samalla siinä soi nöyrä
kohtaloon alistuminen. Minkäpä ihminen teki .. .

kuoleman edessä. Siinä oli pakko taipua. Mutta
jos olisi jättänyt virsikirjan kotiin ja sanonut, ettei
ollut kirjaa. No ...ne olisivat haettaneet sen kui-
tenkin . . . eikä hän olisi uskaltanutkaan niin pitkälle
mennä. Tuntui siltä,kuin olisivat kaikki nämä vaina-
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jät nousseet kysymään: »No, miksi ei Kantola vei-
saa?» Ne olivat niin tottuneet haudankaivajan itkun-
sekaiseen ääneen ja ne halusivat sen kuulla uudes-
taan .

. . yhä uudestaan. Siinä soi sellainen valitus,
että se teki heille hyvää . . . kaikkien niiden kärsi-
mysten jälkeen, joita he eläessään olivat kokeneet.
He olivat tyytyväisiä Tynnin kirstuihin jaKantolan
veisuuseen. Edellisissä oli hyvä levätä . .

. niin mu-

kava ja leppoisa. Ja Kantolan ääni värisi tosin
vanhuuttaan javilusta mutta sitä eivät vainajat
ajatelleet. Siinä soi ihmiskunnan ikuinen itku ja eikö
tämä maailma ollutkin itkun laakso .

.
.

?

Siitähän pastori Berglundkin puhui, mutta hänellä
ei ollut kylmä. Hän oli nostanut turkinkauluksen
pystyyn ja hänellä oli turkkinsa sisällä kovin hyvä
olla. Samoinkuin saattoväelläkin. Hekin olivat
puetut lämpöisesti. Ainoa, jolla oli vilu, oli Kan-
tola. Mutta hänelle ei edes maksettu veisuu-
palkkaa.

Omituisten tunteiden vallassa lähti Jakke kapitta-
maan haudalta pois. Hänelläkin oli vilu. Pastori
Berglund puhui niin pitkään »itkun laaksosta», että
hänelle tuli kylmä. Hyvähän Berglundin oli puhua,
kun itsellä oli niin lämpimät turkit.

Oli tämä maailma kummallinen. Täällä oli toisilla
niin hyvä 010 . . . niinkuin kauppaneuvos Favorinilla-
kin ja toiset saivat kärsiä. Jakella ei nyt ollut ulko-
naista puutetta, mutta hän oli kuitenkin onneton.
Hän tykkäsi Elisabetista eikä ollut saanut häntä pit-
kiin aikoihin nähdä.
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Tämä oli rikasten puoli, jossa hän nyt kulki. Tuo
äskeinenkin vainaja oli kuulunut varakkaisiin, kos-
kapa kerran haudattiin tänne. Jakesta oli täällä
hauska vaeltaa. Hän oli mielestään kuin lähempänä
Elisabetia, puikkelehtiessaan näiden suurten ja
kauniiden hautapatsaiden välissä. Täällä oli polvis-
tuvia enkeleitä ja itkeviä naisenpäitä. Tuntui hy-
vältä katsella niitä. Sai kuin kertoa omat huolensa ja
pyytää niitä muistamaan häntäkin rukouksissaan.
Täällä ymmärrettiin häntä paremmin kuin keski-
kaupungilla. Siellä olivat talot niin mahtavia .. .

Favorininkin sellainen pitkä rakennus, jossa oli
kolmetoista ikkunaa yhdessä rivissä. Komeaa oli
täälläkin ... kuvernöörin ja viskaalin patsaat. . .

mutta kuitenkin kuolema ylläpiti jokinlaista järjes-
tystä. Täältä ei ajettu pois niinkuin Favorinin pi-
halta.

Hän oli sinnekin joskus yrittänyt. Teki mieli
päästä läheltä katsomaan sitä paikkaa, jota Elisa-
betin jalat joka päivä polkivat. Piha oli heinän-
roskaa täynnä, sillä siellä oli aina maalaisten kuormia.
Renkitupaan vielä saattoi mennä, mutta sielläkin
kysyttiin jos sattui joku puukhollari paikalle,
että mitä oli asiaa. Puhumattakaan, että olisi uskal-
tanut päärakennukseen, sillä mitäpä hän siellä olisi
sanonut.

Puodissa oli toista. Siellä saattoi sanoa, että »kaksi
naulaa kahvia» tahi »naula sokeria». Mutta —ei sinne-
kään saattanut jäädä tölläilemään. Piti olla asiaa.
Hyvänen aika! Mitä asiaa hän olisi voinut tehdä?
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Eivätkö nuo mamsellit ja kauppa-apulaiset käsittä-
neet, että hän halusi nähdä Elisabetin? Mitä hän
kahvista ja sokerista välitti. Hän oli vain äidin
asialla, mutta tärkeintä hänelle oli nähdä Elisabet . .

.

Elisabet.
Äiti ihmettelikin, että hänestä oli tullut niin ahkera

asioidenjuoksija. Mistä se nyt sellainen into? Olihan
Jakke kyllä ennenkin käynyt asialla, mutta nyt hän
kyseli tavantakaa: »Eikö sokeri ole lopussa?» tai,
eikö isä tarvinnut liimaa. Molempia sai Favorinin
puodista. Siellä oli kaikkea, mitä ihmisen mieli teki.

Jakke tunsi kiitollisuutta kauppaneuvos Favo-
rinia kohtaan, että tämä piti kauppansa niin hyvin
lajiteltuna. Siten oli hänelläkin vähän väliä sinne
asiaa. Sai käydä edes talossa, jossa Elisabet asui.

Joskus hän näkikin tytön. Toisinaan sattui Elisa-
bet puotiin, ja silloin Jakke tunsi sydämensä voimak-
kaasti lyövän. Elisabet kinasi puotipalvelijoiden
kanssa. Hän kiikkui jokapaikkaan. Kun bän huo-
masi Jaken, hän hyppäsi tiskin ääreen ja katseli sen
yli kuin huomauttaakseen: »Katsopas, kuinka meillä
on paljon tavaraa.» Mutta sitä hän ei sanonut.
Hän päinvastoin tiedusteli, mitä Jakke puuhasi,
vieläkö hän leikki ruumiskirstuissa jne. Kyllä ...

kyllä hän sitäkin teki toisinaan, mutta hänellä oli nyt
muuta, joka hänen ajatuksiaan askarrutti. Oliko
Elisabet nähnyt tällaista?

Hän oli ottanut taskustaan soikean esineen. Se oli
toiselta puolen litteä, toisella puolen oli korkokuva,
naisen pää. Se oli Jostakin mustasta aineesta ~ ,
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nähtävästi kuulunut joskus rintasolkeen. Jakke oli
löytänyt sen kadulta.

»Katsopas, mikä minulla on.» »Mikä, mikä se on?»
Elisabet oli ottanut kuvan käteensä. »Se olet sinä»,
oli hän hiljaa kuiskannut tiskin yli. »Katsopas sen
toiselle puolen.» Elisabet oli kääntänyt kuvan. Siihen
oli jotakin kirjoitettu. »Mitä siinä seisoo?» »Siinä
seisoo 'Elisabet’.» Hän oli neulalla kaivertanut sen
siihen. Elisabet oli hymyillyt kirkkaasti. »Pidä vain
sitä, mutta älä anna kenellekään. Jos Knut tietäisi,
hän ryöstäisi sen sinulta.» Ja Elisabet oli antanut
hänelle kourallisen rusinoita . . .

Jakke tuli kuvernöörin haudalle. Se oli laaja
kumpu, vahvoilla rautaketjuilla ympäröity. Sen
keskeltä kohosi korkea rautapatsas, neliskulmainen
kuin kirkontorni. Sen jokaisessa neljässä nurkassa
oli vielä pieni terävähuippuinen torni kussakin, risti
päässä. Se oli kuin jokinpieni tuomiokirkko keskellä
hiljaista kalmistoa.

Tämän hautapatsaan luona Jakke aina tunsi omi-
tuista pelkoa ja ahdistusta. Favorinit olivat kuver-
nöörin tuttuja ja kävivät siellä syntymä- ja nimi-
päivillä. Elisabet oli joskus kertonut niistä. Siellä
oli niin hienoa, niin hienoa, että ihan silmiä huikaisi.
Tuntui mahdottomalta, että Elisabet saattaisi tykätä
hänestä, kun kävi niin korkeissa vieraissa. Tämän
hautapatsaan ääressä se ajatus aina tuli mieleen.

Jakke heilutti rautaketjua. Se oli niin raskas, että
juuri ja juuri liikkui, kun oikein ponnisti. Mutta
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poikki sitä olisi ollut mahdoton saada. Siihen ei olisi
riittänyt tuhannenkaan miehen voima.

Työmiehiä kulki ohitse. He tulivat lähellä ole-
vasta Karstenin tehtaasta ja riensivät päivällis-
tunnille. He asuivat pienissä mökeissä hautuumaan
takana ja heidänpiti tehdä laajakaarros päästäkseen
pääkäytävälle. Kuvernöörin patsas oli kuin linnoi-
tus, joka sulki heiltä suoran tien. He kiroilivat hen-
gessään, että yksi mies kuolleenakin otti vielä niin
paljon tilaa, että heidän lyhyt ruokatuntinsa sen-
kautta vielä entisestään lyheni.

Jakke käsitti, että työmiehet olivat kiukuissaan.
Muuten he eivät olisi kuvernöörin patsaan kohdalla
panneet juoksuksi. He tahtoivat voittaa menetetyt
sekunnit. Jakke tunsi vain osanottoa heitä kohtaan
sen vuoksi, että tuo patsas oli hänenkin tiellään. Se
muistutti liian voimakkaasti eroa, joka oli heidän ja
Favorinien välillä.

Mutta minkäpä sille teki; täytyi alistua kohta-
loonsa hänen niinkuin työmiestenkin. Jakke poik-
kesi syrjään jatuli vääränvalan tekijän haudalle.

Siinä oli yksinkertainen puuristi, johon oli maalattu
keltaisilla kirjaimilla: »Tässä lepää levottomuudes-
saan . . » Ja sitten oli alla vainajan nimi ja viittaus
muutamaan virsikirjan värssyyn.

Jakke oli kuullut tapauksesta kerrottavan. Muuan
rikas kauppias oli joutunut syytteeseen ja hädissään
pyytänyt kirjanpitäjäänsä todistamaan hyväkseen.
Tämä rakasti kauppiaan tytärtä jatiesi kyllä asian
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oikean laidan. Mutta isäntänsä ja rakastettunsa
rukousten taivuttamana hän todisti, niin kuin oli
pyydetty tekemään. Hän tekiväärän valan. Jälkeen-
päin hänen tuntonsa heräsi, ja hän joutuikamaloihin
omantunnontuskiin. Tunnonvaivat olivat niin hir-
muiset, että ne veivät häneltä järjen. Hänen luokseen
tuotiin pappi, mutta tämä ei pystynyt häntä lohdut-
tamaan. »Minä näen palavan helvetin!» oli hän huu-
tanut ja repinyt epätoivoissaan tukkaansa. Jonkin
ajan kuluttua hän oli järkiinsä tulematta kuollut.

Tämän hautaristin ääressä Jakke joutui pelon
ja kauhun valtaan. Yääränvalantekijä! Siinä oli
jotakin kammottavaa, mutta samalla jotakin, joka
salaperäisyydellään vaikutti kiihoittavasti ja sai
mielikuvituksen hurjana lentämään .. . Yäärän-
valantekijä tuli Jumalan eteen kasvot tuskan vääris-
täminä jakamalasti huutaen. Kaikki enkelit ja tai-
vaan pyhät säikähtivät ja syntyi hirmuinen seka-
sorto. »Hullu mies! Hullu mies!» huudettiin taivaan
salissa. Mutta Jumala kysyi: »Mikä on?»

Tuli hiljaisuus. Hullu kirjanpitäjä katseli ympäril-
leen ja huomasi, ettei hän ollutkaan helvetissä. Mutta

pian hänet sinne tietysti heitettäisiin. Olihan hän
tehnyt väärän valan. Hän ryömi nelinkontin Juma-
lan eteen ja kerjäsi armoa. Jumala katseli häntä
säälien, mutta sitten hänen kasvonsa synkistyivät.
»Mitä on tälle vääränvalantekijälle tehtävä? Mitä
sanoo Jeesus?» Silloin astui Jeesus Jumalan eteen ja
hänen päässään oli orjantappurakruunu. Hän otti
sen käteensä, ojensi isäänsä kohti ja lausui: »Minä
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olen kantanut tätä orjantappurakruunua tämän
vääränvalantekijänkin puolesta. Katso tuo piikki on
hänen!» Ja Jeesus osoitti pitkää, terävää piikkiä,
josta vieläkin tippui veri. Silloin Jumala hymyili
lempeästi ja kysyi kirjanpitäjältä: »Sen mamsellin
vuoksiko sinä sen teit?» »Niin, kun se pyysi jarukoili.»
»Rakastitko sinä häntä?» kysyi Jumala edelleen.
»Rakastin.» Silloin sanoi Jumala: »Ei kai meidän
muu auta, kuin ottaa tämä puukhollari tänne.»
Kirjanpitäjä hypähti seisomaan; hänen kasvonsa
loistivat ihastuksesta. Hän oli silmänräpäyksessä
selvinnyt. Jeesus otti häntä käsipuolesta javei syö-
mään. Ja sillä aikaa kuin he Jeesuksen kanssa ate-

rioivat, lauloivat enkelit niin ihanasti, että Jumalakin
itki . . .

Jakke otti taskustaan »Elisabetin» ja katseli sitä
miettivästi. Olikohan se puukhollarin morsian kau-
nis? Varmaankin, koskapa mies teki väärän valan.
Mutta ei hän voinut olla kauniimpi kuin Elisabet,
joka oli kuin enkeli. Oh, kyllä hänkin voisi tehdä
väärän valan, jos Favorinin patruuna vain pyytäisi
ja lupaisi hänen sitten olla Elisabetin kanssa aina.
Mutta sitten hän tietysti tulisi hulluksi jakuinka sit-
ten kävisi?

Tällaisia ajatuksia tuli Jaken mieleen. Hän oli
kovin murheellinen. Kahteen kuukauteen hän ei
ollut saanut Elisabetista nähdä vilahdustakaan.
Hänen pientä sydäntään poltti rakkaus. Se oli vain
lapsen lempeä, mutta silti yhtä todellista kuin aikui-
senkin.
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Haudankaivaja tulla vaaputteli pensaiden välistä
lapio kädessä ja rautakanki olalla. Jakke muisti
äskeisen hautauksen. Hän pisti kuvan taskuunsa ja
käveli Kantolaa vastaan.

Kuulkaa . . . maksoivatko ne teille?
Kantola hymyili leveästi.

Ihme kyllä . . . kokonaisen markan vielä antoi-
vatkin.

Olipa hyvä. Ei tämä maailma näemmä niin paha
ollutkaan, kuin miltä äsken oli tuntunut. Oli täällä
vielä oikeutta sentään. Kokonaisen markan . . .

Jakelle tuli hyvä 010. Kantolan onnesta pirskahti
hänenkin poveensa pieni pisara. Ehkäpä hän tapaisi
Elisabetinkin pian. Saisi kertoa, että hänellä yhä oli
tämän kuva. Eikä hän hukkaisi sitä koskaan ...ei
koskaan.

Hän sanoi Kantolalle hyvästit ja lähti astumaan

kotiin päin. Rupesi jo hämärtämään. Siinä oli tien
syrjässä iso, suorakaiteen muotoinen kivi. Hän ajat-
telu »Jos kierrän tuon kiven oikealta puolen, saan
huomenna nähdä Elisabetin ...jos vasemmalta, niin
en.» Hän kiersi oikealta. Mutta ei hän siihen usko-
nut. Oli vain niin mukavaa ilmaista toivomuksensa
tuolla tavoin. Hänellä oli sellainen omituinen tapa
»panna merkille» asioita, vaikkei niistä mitään tul-
lutkaan. Se ikäänkuin jollakintavoin helpotti. Niin
hän teki nytkin, kierteli hautapatsaita ja pensaita,
mutta aina oikealta puolen. Vahingossakaan hän ei
kulkenut vasemmalta puolen. Oli somaa antaa pat-
sasten ja pensastenkin todistaa hänen palavaa kai-
puutaan.
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Hän tuli hautuumaan portille. Siitä kulki ohitse
maantie, joka johti ylimaahan. Joku näkyi hiihtä-
vän kaupunkiin päin. Se oli pieni tyttö, jolla oli
tupsulakki ja selässä suuri reppu. Valkoinen hiihto-
pusero loisti selvästi hämärässä.

Jaken mieleen jysähti, että se oli Elisabet. Aivan
samankokoinen ja muutenkin näytti herrastytöltä.
Hän huusi:

Elisabet!
Tyttö pysähtyi; joku oli huutanut häntä. Hänen

toinen nimensä oli kyllä Elisabet, mutta häntä ei
kutsuttu niin.

Jakke oli nyt ihan varma. Hän juoksi tytön luo
puristaen taskussaan Elisabetin kuvaa.

Oletko se todellakin sinä?
Tyttö katseli häntä ihmeissään. Hän tunsi kyllä

Kirstu-Tynnin pojan, mutta ei ollut koskaan puhu-
tellut tätä. Hänhän oli niittytullilainen.

Mitä tahdot?
Oh, kuinka Jakke ällistyi. Se ei ollutkaan Elisa-

bet, vaan Kaavelin Maria, ruumiskuskin tytär.
Hän sopersi hämmästyksissään:

Minä erehdyin . . . luulin toiseksi.
Keneksi minua luulit?

Mitäpä hän sitä sanoisi. Eihän se kuulunut Kaave'
lin Marialle.

Luulinpahan vain
Tyttö nakkasi niskojaan. Nämä laitalaiset olivat

kovin olevinaan. Selkään niille pitäisi antaa.

Hän oli kyllä sellainen tyttö, joka pystyi tappele-
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maankin, jos niikseen tuli. Mutta tässä ei ollut
minkäänlaista syytä.

Mistä sinä tulet?
Mitä se sinuun kuuluu?

Niin . . . mitäpä se kuului, paremmin kuin sekään,
ettei Marian tarvinnut tietää, keneksi hän tätä oli
luullut. Mutta tyttö oli kieltämättä hauskan-
näköinen. Posket punaiset kuin ruusut.

- Kylläpä minä tiedän , .
. sinä tulet Kantolasta.

Olet ollut hakemassa ruumisliinoja pesuun.
Entä sitten?
No ... ei mitään. Saahan sanoa
Ja sinä tulet näkemästä »Jaakopin unia».

Kas, kas, kuinka se oli äkäinen. Mistähän se nyt
oli suuttunut? Eihän hän ollut ennen edes puhutel-
lutkaan tyttöä.

—• Meillä tehdään kirstuja, sanoi hän kuin toista
lepyttääkseen. Mutta tämä tuiskahti:

Mitä se minuun kuuluu, mitä teillä tehdään!
Ja tyttö potkaisi menemään, niin että reppu selässä
heilahteli.

Ole sitten, lerappari soikoon! Olivatpa muutamat

koppavia!



V,

Jakke ei ollut ennen tiennytkään, että Favorinin
patruunakin osti luita. Nyt hän oli kuullut sen

Laitisen Vilholta, levysepän pojalta. Hän päätti
ruveta keräämään.

Luiden keräys oli tavallista Laidan poikien kesken.
Joka kevät he lähtivät retkilleen pitkä sauva kädessä
ja suuri säkki selässä. He olivat kuin joitakin ker-
jäläismunkkeja, jotka lähtivät tavanmukaiselle kier-
rokselleen keräämään luostarilleen almuja pieni,
risainen armeija, joka mennä touhusi katuja pitkin
tahi parveili kaupungin pelloilla. »Luuarmeijaksi»)
sitä keskikaupungilla kutsuttiinkin. Mutta he eivät
kolkutelleet ihmisten oville. He jättivätnämä tyyten
rauhaan. He olivat onnellisia saadessaan tarkastaa
heidän tunkionsa.

Se oli toisinaan siivotonta hommaa. Ei saanut olla
kovin tarkka, jos mieli löytää saalista. Piti koluta
jos jonkinnäköiset takapihat ja likakaivot. Siinä
oppi kuitenkin kaksi asiaa: miten talo eli, ja oliko
asukkailla koiraa.

Laidan pojat vihasivat koiria. Ne veivät heidän
ansionsa. Luu-Parkkinen maksoi luista neljä penniä



64

naulalta. Mutta nyt maksoi Favorinin patruuna
pennin enemmän ja se uhkasi viedä Parkkisen luu-
kaupan ihan hunningolle.

Syntyi oikea kilpailu. Ken vain kynnelle kykeni,
lähti luita hakemaan. Koko Laidan nuoriväki varus-
tautui, kuin olisi ollut kysymys kultakentän löy-
döstä. Kuume tarttui Jakkeenkin, mutta siihen ei
ollut syynä niin paljon ansion toive kuin se, että

Favorinin patruuna oli ruvennut ostamaan luita.
Nyt tarjoutui uusia tilaisuuksia käydä tuossa mielen-
kiintoisessa talossa.

He lähtivät yhdessä Laitisen Vilhon kanssa. Heillä
oli vamis suunnitelmakin. Piti valloittaa Niittytulli
väkirynnäköllä. Sillä mikäli oli kuultu eivät
Niittytullin pojat harrastaneet luiden keräämistä.

Mutta sitä ennen he kolusivat kaupungin pellot.
Oli varhainen kevät ja lumi juuri lähtenyt maasta.

Talven jäljeltä oli pelloille vedätetty kaikenlaista
törkyä. Siellä oli siis runsas saalis odottamassa.

Toiset Laidan pojista olivat rynnänneet keski-
kaupungille. Piti ehtiä tutkia tunkiot, ennenkuin
ne vedettäisiin pelloille. Sitten niitä oli vaikeampi
löytää. Heillä oli siis aivan päinvastainen ohjelma.
Kumpikin puolue luotti menestykseensä, ja Jakkea ja
Vilhoa pilkattiin, kun nämä lähtivät pelloille. Mutta
he pitivät kiinni päätöksestään.

Oli paljon hauskempikin kulkea kahden kuin tuol-
laisessa suuressa, meluavassa joukossa. »Luuarmeija»
ei ollut suosittu keskikaupungilla. He jättivät jäl-
keensä sellaisen siivon, että se hermostutti talojen
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omistajia. Jokainen tunkio pantiin perusteellisesti
nurin jajokainen likakaivo tutkittiin pohjaa myöten.
Nuo pienet tunkioritarit häiritsivät talojen hiljaista
rauhaa ja heihin suhtauduttiin kuin mustalaisiin.
Heitä hätisteltiin pois.

Mutta täällä pelloilla ei kukaan häirinnyt ja
hätistellyt. Täällä olivat ainoina kilpailijoina vain
harakat, jotkarähisten luovuttivat roskakasansa noi-
den kahden sauvaniekan tutkittaviksi. Heidän har-
rastuksensa eivät suinkaan käyneet ristiin, mitäpä
harakat olisivat tehneet luilla. Mutta roskakasalle
eivät molemmat sopineet yht’aikaa isännöimään.
Siksi saivat harakat puiden oksilta katsella, kuinka
nuo kaksi poikaa möyrivät heidän varastoillaan.
Ne eivät voineet muuta kuin pilkallisesti nauraa.
Mutta siitä eivät pojat välittäneet.

He löysivät luita joukoittain. Niitä oli tunkioissa ja
peltojen ojissa. Välistä niitä löytyi suoraan pelloilta-
kin. Missä vain vilahti valkoista, sinne he oiko-
päätä kimpaisivat. Ja ken ensiksi sai sauvansa työn-
netyksi epäilyttävään paikkaan, se piti saaliin.

Välistä löytyikokonaisia hevosen kallojakin, puhu-
mattakaan leukaluista. Jakke oli epävarma, ostaisiko
Favorinin patruuna sellaista tavaraa. Mutta Vilho,
joka oli paremmin perehtynyt ammattiin, vakuutti
ostettavan.

Kaikki luukauppiaat ostavat hevosenluita,
mutta ihmisen luita ei osta kukaan.

Jakke tiedusteli, mihin tarkoitukseen niitä käy-
tettiin.
Taivaallinen puuseppä 5
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Ne jauhatetaan jauhoiksi ja syötetään eläi-
mille.

Vai sillä lailla. No . . . välipä sillä, mihin ne tuli-
vat. Pääasia vain, että löytyisi paljon ja pääsisi
mahdollisimman monta kertaa Favorinilla käymään.

Milloin sinä viet ensi kerran? kysyi Vilho.
Jakke ei voinut sanoa. Hänellä oli oma suunnitel-

mansa. Hän oli aikonut kuivattaa varastonsa huo-
lellisesti ja viedä vasta syksyllä, koulun alettua,
vähissä erin. Silloinhan oli Elisabetkin kaupungissa.
Oli suotta viedä niitä nyt . . . kesällä. Jokin renki ne
vain ottaisi vastaan ja sillä hyvä. Mutta syksyllä
kukaties olisi itse patruuna punnitsemassa ja silloin
olisi ehkä Elisabetkin hänen mukanaan.

Mutta ei hän Vilholle tästä mitään virkkanut.
Kukaties tämä olisi nauranut hänen tuumilleen.
Mahtoiko Vilho tykätä kenestäkään?

Tykkäätkö sinä kenestäkään tytöstä? tiedus-
teli Jakke varovaisesti.

Vilho katsahti häneen kummissaan. Kirstu-Tynnin
poika oli hiukan pehmeä, puhui tytöistä ja haki nii-
den seuraa. Kumma, kun se nyt oli innostunut luita
keräämään.

En, vastasi hän varmasti. Ne ovat sellaisia
märytoosia. Tykkäätkö sinä sitten?

Jakke punastui. Hän punastui aina, kun kysyttiin
lykkäämisestä. Olisi tehnyt mieli kertoa Vilholle ja
näyttää kuvaakin. Mutta olisikohan Vilho ymmärtä-
nyt?
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Hän oli kolmisen vuotta nuorempi, vasta seitse-
män vanha. Mutta hän oli jo toista kevättä luita
kokoamassa. Hän tunsi ammatin perinpohjaisesti,
tiesi neuvoa, miten voisi helposti pukkauttaakin.
Luu-Parkkinen oli vähänäköinen. Vilho oli kerran
viime vuonna pannut säkkiinsä suuren kiven ja tyh-
jentänyt sen vaa’alle. Se oli painanut ainakin kolme
naulaa. Eikä Parkkinen ollut huomannut mitään.

- Mutta se pitää panna päällimmäiseksi säkkiin.
Silloin luut peittävät sen. Jos sen panee pohjalle,
niin se jää näkyviin ja silloin Luu-Parkkinen läpsii
korville.

Ja Vilho oli valmis näyttämään, kuinka tuo

temppu suoritettiin. Mutta Jakke pani vastaan.
Ei Favorinilla uskalla semmoista tehdä. Pat-

ruuna huomaa.
Ei se ole itse siellä. Makasiinimies ne punnitsee

ja se on vielä yksisilmäinen. Kyllä sille uskaltaa.
Kyllähän Jakke sen makasiinimiehen tunsi. Sen

nimi oli Jussi. Mutta vaikka se olikin yksisilmäi-
nen, saattoi se silti huomata. Sitäpaitsi se olisi ollut
rikos Elisabetia kohtaan sitä tunnetta kohtaan,
joka hänen sydämessään asui. Ei hän saattanut

Favorinia pettää. Päinvastoin hän antaisi kaupan-
päällisiä .

. . heittäisi tuollaisen hevosenkallon vaa’-
alle jasanoisi: »Se saa olla kaupanpäällisiä!»

Mutta tästä hän ei puhunut Vilholle mitään. Kuka-
ties tämä olisi nauranut. Ei, tämä luunkcräys oli
hänelle pyhää työtä, tuollaista hiljaista hartauden-
harjoitusta, jolloin hän muistele Elisabetia. Mitähän
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se nyt mahtoi puuhata? Mitähän se sanoisi kuulles-
saan, että hän täällä kaiveli ihmisten roskaläjiä ja
ajatteli häntä?

Hän oli lukenut kuvalehdestä spitaalisista ja näi-
den hoitajista. Muutamat niistä olivatkoko elämänsä
ajaksi uhrautuneet noiden onnettomien vaalimiseen.
Heillä oli palava usko jatässä uskoninnossa he meni-
vät joskus niin pitkälle, että suutelivat sairasten
haavoja saamatta itse tartuntaa.

Jakkea puistatti. Siinä oli muutaman riihen ku-
peella suuri tunkio, jota aurinko parastaikaa hautoi.
Iso hevosenkallo irvisteli sen keskeltä. Se oli vain
puolittain mädännyt ja matoja kihisi siinä niin, että
oli vaikea katsoa. Tunkiosta nousi ilkeä löyhkä.
Vilho kääntyi pois, mutta Jakke tarttui urhoollisesti
kallon etuhampaisiin ja lähti kiikuttamaan sitä lä-
hellä olevaan ojaan.

Aiotko ottaa sen? kysyi Vilho.
Aion, vastasi Jakke. Häntä iuhoitti, mutta

hän koetti muistella spitaalisten hoitajia. Vapahta-
jan tähden nämä eivät kammoneet mitään. Elisa-
betin tähden hän kyllä puhdistaisi yhden hevosen
kallon.

Hän haki tikun jarupesi sillä raaputtamaan lihaa
pois. Madot hän pian huuhteli siitä. Mutta otsassa
oli liha vielä niin lujassa, ettei se lähtenyt raaputta-
malla. Hän tarttui siihen molemmin käsin, aja-
tellen saavansa jonkin ilkeän tartunnan .

. . kaik-
kein vähintäin syyliä. Mutta - hän muisteli Elisa-
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betia, niinkuin nuo spitalisten hoitajat Jumalan Poi-
kaa. Ja hän uskoi rakkautensa varjelevan häntä.

Kallosta lähti ilkeä löyhkä. Jakkea tahtoi ylön-
annattaa. Vilho tukki nenänsä ja pakeni pois. Mutta
Jakke kiskoi lihan kallosta irti ja heitti siekaleet
menemään.

Hän huuhteli kallon ojassa ja asetti sen sitten ojan
reunalle kuivamaan. Siinä se ammotti aurinkoa vas-
ten ja Jakesta näytti, että se nauroi.

Tuossa minä annan sen olla muutamia päiviä.
Se ei ole vielä puhdas. Mutta aurinko saa pitää
lopusta huolen, puheli hän Vilholle, joka nyt oli
uskaltanut tulla lähelle.

Oletpa sinä koko koninnylkijä!
Jakkekatsahti häneen kirkkain kasvoin huuhtoes-

saan parastaikaa käsiänsä ojassa. Hän oli mieles-
tään samannäköinen kuin nuo spitaalisten hoitajat,
jotkatunsivat taivaallista hurmiota inhoittavan työn-
sä jälkeen. Hänen silmänsä loistivat innostuksesta.

Arvaapa, kenen vuoksi minä sen tein? huudahti
hän.

Mutta Vilhon oli mahdoton arvata. Ehkä rahan?
En minä rahasta välitä! Minulla on muuta.

Etkä sinä sitä arvaisikaan.
He jatkoivat matkaansa. Parin tunnin kuluttua

he palasivatkaupunkiin. Heillä oli säkitluita täynnä.
Iloisesti jutellen he astuivat lehmikujaa pitkin. Sitä
myöten kuljetettiin kaupungin karjaa laitumelle.
Tätä kujaa pitkin kulkivat Favorinin lehmätkin.
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Jakke muisti, kuinka hän muutamana iltana viime
kesänä oli astellut tätä samaa kujaa tuonne Kyttö-
sillalle päin, jonkayli he juuri olivat tulleet. Kaunis
lehmikarja oli tullut häntä vastaan. Hauskannäköi-
nen palvelustyttö oli ajanut sitä. »Kenen lehmiä
nämä ovat?» »Favorinin . . . kauppaneuvos Favori-
nin.» »Mitkä niiden nimet ovat?» Tyttö oli luetellut.
»Onko näistä yhtään Elisabetin nimikkoa?» Tyttö
oli katsonut häntä hiukan kummissaan. »Tunnetko
sinä Elisabetin? Kenen poika sinä oikeastaan olet?»
Hän oli selittänyt. »Vai niin ..

. joo .. . katsopas,
tuo ruskea lehmä tuolla, jollaon leveät, valkoiset lau-
tumat molemmilla kupeilla, on Elisabetin nimikko.
Sen nimi on ’Tuusensöön’». Ja tyttö oli lähtenyt
juoksemaan karjansa jälkeen.

»Tuusensöön» ...se oli kaunis nimi. Sellainen tie-
tysti piti olla Elisabetin lehmän nimi. . . »Tuusen-
söön» ...se oli kuin laulua . . .

Luusäkki painoi. Jakke muutti sen vasemmalle
olkapäälle. Sauva kädessä hän sitten tarpoi eteen-
päin Vilhon seuratessa urhoollisesti perässä.

Kotia tultuaan hänet pantiin kaikkein ensimmäi-
seksi pesemään käsiä. Jakke hiukan vastusteli.
Hän sanoi jo pesseensä. Mutta äiti oli itsepäinen.
Hän toi lysoolipullon, kuumaa vettä, saippuan sekä
kynsiharjan. Jakesta se oli kuin Elisabetin halveksi-
mista. Eivät kai ne spitaalistenhoitajatkaan pesseet?
Ne uskoivat vain.

Hänkin olisi tahtonut uskoa, että Elisabet varjelisi
häntä. Olisi ollut somaa pitää silmällä, kasvaisiko
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syyliä. Hän ei ollut ennen saanut niitä, sillä äiti
hourusi aina lysoolipullonsa ja pesuvetensä kanssa.
Nytkin hän pakotti hänet puoliväkisin pesemään.

Tiesi, mitä kaikkea olette Vilhon kanssa taas

tonkineet, torui hän.
Olisipa äiti tiennyt! Jakkea oikein kutkutti.

Hänen teki mieli kertoa kallon nylkemisestä. Mutta
silloin ei äiti olisi laskenut enää toista kertaa.

Hän siis vaikeni, sillä hän halusi kartuttaa luu-
varastonsa mahdollisimman suureksi.

Luiden keräystä jatkui koko kevään ja kappaleen
alkukesää. He samosivat Niittytullinkin ristiin ras-
tiin ja joutuivat usein tappeluihin sikäläistenpoikien
kanssa. Nämä puolustivat tunkioitaan ja roska-
läjiään urhoollisesti. Monesti Jakke ja Vilho saivat
pahanpäiväisesti selkäänsä japalasivat kotiin nilkut-
taen juuri kuin kerjäläisteinit, jotka olivat joutuneet
toisten apajille. Mutta jonkin kerran he puolus-
tautumatkin loistavasti. Kuten muinoinen Simson
aasinleukaluu kädessä heilui Jakke kädessään leh-
män lapaluu ja jakeli iskuja niin että helisi. Usein
noissa kahakoissa menetettiin säkit ja sauvat. Mutta

kunnia oli pelastettu. Laidan puolesta oli veri-
sesti kostettu. Ja siitä olivat Jakke ja Vilho tyyty-
väisiä.

Tuo »luukevät» oli sikäli merkillinen, että Jakke,
joka tavallisissa oloissa oli arka japelkuri, koveni ja
karskiutui. Hän oli ennenväitellyt tappeluita, mutta
nyt hänestä tuli oikea pukari. Hän oli huomannut,
että se, joka hyökkäsi häikäilemättä, peri tavallisesti
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voiton, vaikka olisi ollut voimiltaan vähäväkisempi-
kin. Mutta ylivoiman tieltä oli tietysti viisainta
väistyä. Sen he tekivätkin säännöllisesti, juosten
pitkin »Karjakujaa», niin että luusäkit selässä kalisi-
vat. Kujan päähän päästyään he tunsivat jo ole-
vansa omalla alueellaan. Riihien suojassa sattoi
puolustautua suurempaakin ylivoimaa vastaan. Ja
sitäpaitsi apuväki oli lähellä. Laidan pojat huo-
mattuaan, että riihien luona kävi taistelu riensivät
joukolla apuun. Ja kun tuo »luuarmeija» syöksyi
paikalle, oli niittytullilaisten lähdettävä käpälä-
mäkeen. Siinä ei auttanut mikään.

Lehmän lapaluu sidottuna pitkän seipään nenään
marssivat voittajat sitten Laidalle, huudellen: »Elä-
köön Kirstu-Jaakoppi!» Haukkumanimi oli vaihtu-
nut kunnianimeksi, joka annettiin sankarille. Halko-
vajan katolla irvistelivät hevosten pääkallot. Niitä
oli kevään kuluessa kerääntynyt sinne puolisen
kymmentä. Ne makasivat siellä toisten luiden seassa
todistamassa Jaken tavatonta uutteruutta.

Mutta eräänä heinäkuun yönä luut varastettiin
sillä aikaa kuin Jakke oli Pitkänlaiturin päässä on-
gella. Kun hän aamulla meni varastoaan katsomaan,
oli kaikki viety. Vain yksi hevosen kallo oli jätetty
jäljelle. Se oli asetettu halkovajan harjalle kuin
ilkkumaan hänelle. Jakke ei koskaan saanut tietää
ilkityöntekijää. Hän masentui. siitä niin, ettei sen
perästä enää luita kerännyt.

Äiti lohdutteli häntä. Kyllä hän silti saisi joulu-
rahat. Ei Jakenpitänyt surra. Mutta ei Jakke surrut
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joulurahojen menettämistä. Hänen surunsa oli sy-
vempi. Tuo luuvaraston menettäminen merkitsi hä-
nelle enemmän. Oli, kuin olisi Elisabet varastettu

häneltä.
Sitä hän suri.



VI.

Jakesta oli tullut lyseolainen
Kansakoulukielessä se merkitsi petturia, joka

siirtyy vihollisen leiriin. Vaikkeivät säätyvastakoh-
dat siihen aikaan vielä niin jyrkkiä olleetkaan, ei
»herraspoika» ollut rakastettu kansakoululaisten
keskuudessa. Hän oli »rotta», jota tavallisesti
annettiin selkään.

Jakke kävi suomalaista lyseota. Hän oli keväällä
päässyt toiselle luokalle. Hänelle ei siirtyminen
vainoojien leiristä vainotuiden puolelle ollut tuotta-
nut erikoista harmia. Hänhän oli tavallaan aina
kuulunut sorrettujen joukkoon, vaikka hän viime
aikoina oli ruvennutkin paremmin pitämään puo-
liaan. Pikemminkin hän iloitsi siitä, että välit entis-
ten tovereiden kanssa kerrankin olivat selvät.

Siirtyminen lyseoon asetti hänet siis edullisem-
piin voimasuhteisiin. Ennen kansakouluaikana oh
hänen ollut hoidettava puolustusrintamaa kolmelle
taholle, sillä kansakoululaiset tappelivat sekä suo-
malaisten että ruotsalaisten lyseolaisten kanssa.
Heitä kutsuttiin yhteisellä nimellä »rotiksi». Mutta
suomalaisen lyseon oppilaat kunnioittivat tuolla
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arvonimellä vain ruotsalaisia tovereitaan, jota vas-
toin »katurakki» oli heidän kansakoululaisista käyt-
tämänsä yhteinen nimitys. Entisenä katurakkina
otteli siis Jakkekin nyt toisinaan kansakoululaisten
ja ruotsalaisten kanssa. Ja se tuotti hänelle suurta
tyydytystä, sillä hänellä oli vihollisia kummassakin
leirissä.

Siihen aikaan, jolloin Jakke kävi koulua, vietti tuo
pieni Pohjois-Pohjanmaan kaupunki keisarin nimi-
päiväiltoja suurenmoisilla ilotulituksilla. Nämä »ilmi-
neerausillat» pyhitti kaupungin koulunuoriso tappe-
lulle. Jo päiviä ennen valettiin lyijystä kuulia, jotka
sitten hienon rautalangan nenään ripustettuina muo-
dostivatkauhean lyömäaseen. Sitä käytettiin häikäi-
lemättä.

Tällaisella »plätkällä» varustettuna marssi Jakke-
kin muutamana Aleksanterin päivän iltana kaupun-
gille, ja kohtalo järjesti niin, että hän sai koetella
plätkänsä kestävyyttä niin hyvin Knut Hammar-
strömin kuin Kalle Petäjänkin selkään. Viimeksi-
mainittu poikahan oli ollut suurimpana syynä Martta
Forsbergin kylmenemiseen. Näin hän kosti molem-
mille »rivaaleilleen», mutta se täytyy tunnustaa

Knut Hammarström sai oikein olan takaa. Jakke
mäikytti ruotsalaista »rottaa» hiessä päin ja kysyi:

Muistatko kalakoria, jonka potkaisit mereen?
Tuossa on sinulle niiden särkien puolesta, jotka sillä
kertaa menetin!

Se oli ainoa tavallista suurempi tappelu, jossa
Jakke oli mukana. Se ei suinkaan johtunut siitä, että
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hän olisi ollut muita siivompi, vaan siitä, että hän
yleensä vältti tappeluita. Hän oli sittenkin pohjal-
taan arka. Vain silloin, kun hänen kimppuunsa käy-
tiin, hän saattoi toisinaan hämmästyttävälläraivolla
puolustaa itseään. Mikä hänet tuona iltana sai noin
tavattomasti riehumaan, on hiukan käsittämätöntä.
Mutta niin kuitenkin kävi, että hän palasi kotiin
verissä päin ja sai isältään hyvin ansaitut nuhteet.

Lyseolaiset olivat rakentaneet kelkkamäen kau-
pungin laitaan meren rannalle ja siellä nähtiin Jakke-
kin silloin tällöin laskemassa. Mutta hänellä oli
huono onni tyttömaailmassa. Tuollaisen pienen
pojannaskalin kelkkaan ei juuri moni lähtenyt. Ja
niitä, jotka taas olisivat mielellään tulleet, ei Jakke
huolinut. Hän tapasi Kaavelin Mariankin ja sai
tämän houkutelluksi kelkkaansa. Mutta kun hän
muutaman kerran »tyyräsi» tytön kinokseen ja ry-
vetti tämän lumessa pahanpäiväisesti, sanoi Maria
niskojaan nakaten hyvästit ja turvautui parempiin
laskettajiin.

Hänellä olikin kavaljeereja useampiakin. Muuan
viidesluokkalainen erikoisesti hääri hänen ympäril-
lään. Jakke tunsi pojan. Se oli maalari Moision
Heikki, joka asui Laidalla kuten Jakkekin. Mutta

ylpeä ja mahtava se oli; ei päivääkään sanonut,
vaikka kävi samaa koulua.

Jakkea hiukan harmitti. Mariakin oli tullut laita-
laiseksi. Hänen isänsä oli äskettäin muuttanut
Niittytullista heidän puolelle. He asuivat verrattain
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lähellä. Jaken olisi sopinut erinomaisen hyvin saat-
taa tyttöä. Mutta tämä ilmeisesti väitteli häntä.

Olkoon! Olisipa Elisabet ollut täällä, hän olisi
näyttänyt, kuinka tyttöjä lasketettiin. Olisi Kaave-
lin Mariakin saanut nähdä, minkälaisia tyttöjä hän
sai kelkkaansa.

Jakke käveli pitkin radan reunaa kelkka perässä
ja katseli, kuinka toiset laskivat. Siinä oli vieressä
ruotsalaisten mäki ja hän mietti jo, olisiko mennä
yrittämään onneaan sille puolen. Mäenlaskuiltoina
vallitsi rauha vihollisleirien välillä, mutta muuten ei
juuri tuppauduttu toistensa alueelle. Suomalaiset
pojat noutivat joskus tyttöjä toiselta puolen ja las-
kettivat näitä sitten koko illan. Mutta se aiheutti
tavallisesti tappelun, jossayksi jatoinen sai silmänsä
mustaksi.

Jakke mietti. Tuolla toisessa mäessä oli varmaan-
kin Elisabet. Hän kävi ruotsalaista tyttökoulua ja oli
nyt ensimmäisellä luokalla niinkuin Kaavelin Maria-
kin sillä erotuksella vain, että Maria kävi suoma-
laisessa. Jakke suuntasi kulkunsa naapurimäkeen,
jääden syrjästä seuraamaan sen ympärillä vallitsevaa
liikettä.

Miksi tämä mäki teki häneen juhlallisemman vai-
kutuksen kuin heidän omansa? Ne olivat aivan yhtä
korkeita samojen miesten rakentamat. Saman-
laisia piiroja ja lautoja oli käytetty kumpaankin.
Mutta sittenkin oli ruotsalaisten mäki toisenlainen.

Johtuiko se siitä, että koulunuoriso täällä oli tiie
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nompaa . . . noista keskikaupungin suurista taloista,
joissa oli raskaat, silkkiset ikkunaverhot? Vai vai-
kuttiko rantamakasiinien läheisyys sen, että tämä
mäki oli kuin virallisempi paremmin edustaen
kaupungin johtavaa säätyluokkaa? Siinä oli porva-
rien suuria tavaramakasiineja ihan mäen vieressä,
joukossa Favorininkin. Nytkin, vaikka oli pimeä,
saattoi hämärästi erottaa niiden ovien päällä komei-
levat korkeat, valkoiset kirjaimet. Niitä ei kyllä
voinut lukea, mutta Jakke tiesi, mitä niissä seisoi;

»J. G. Favorin, Hufvud Gatan 21».
Niin se oli. Kaupunginisät suojelivattäälläkin lap-

siaan. Heidän tukeva, näkymätön olentonsa var-
tioitsi täälläkin ja antoi kuin pontta mäenlaskullekin.
Suomalaisten mäki seisoi tuolla aukealla ilman suojaa
.

. . kuin alttiina kaikille tuulille ja tuiskuille. Sen
väki oli enimmäkseen maalta tullutta . . . pappien ja
nimismiesten poikia ja tyttäriä, jotka suureksi osaksi
kulkivat vielä kotikutoisissa. Mutta täällä . . . ruot-

salaisten mäessä oli melkein joka pojalla ja tytöllä
nauhakengät.

Jakke silmäsi saappaitaan. Ne olivat tavalliset
pieksut, hyvin tervatut. Pakkasivat vain suljahtele-
maan kovalla tanterella. Mutta ne olivat lämpimät
ja hyvät; niihin mahtui syylinki ja paksu villa-
sukka.

Aivan oikein siinähän kulki Elisabet pitkän
pojan huiskaleen rinnalla. Tällä oli polvihousut niin-
kuin kaikilla ruotsalaisilla. Siitähän ne erotti heti
kadullakin. Polvihousuisia ei ollut heidän koulussaan
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kuin joku harva. Mutta ne osasivat ruotsia jokiki-
nen. . .

Jakke tunsi Knut Hammarströmin hyvinkin.
Mitähän tämä mahtoi viimeisestä selkäsaunastaan
arvella? Sinne ei ollut hyvä mennä, sillä siellä pian
maksettaisiin vanhat kalavelat.

Hän kuuli nimeään mainittavan. Eivätköhän vain
keskustelleet siitä ilotulitusillasta? Hän odotti, että
poika pääsi jonkin matkaa portaita ylöspäin ja pu-
jahti sitten portaiden alle. Elisabet oli siinä aivan
hänen kohdallaan.

Elisabet, äännähti Jakke ja sydän takoi ihan
haljetakseen.

Tyttö kurkisti kaiteen yli hiukan hämmästyneenä.
Kuka se on?
Etkö tunne minua .. . Jakkea? Minä olen

Kirstu-Tynnin Jakke.
Samassa tyttö huusi jotakin ylempänä menevälle

toverilleen. Jakke ymmärsi, että hän puhui jotakin
sukkanauhasta. Hetkisen kuluttua oli tyttö hänen
luonaan mäen alla.

Sinäkö se olet? Minä luulin jo, etten saisi sinua
enää koskaan nähdä.

Kuinka Jaken sydän takoi. Tiesikö Elisabet, että
hän vieläkin kantoi taskussaan hänen kuvaansa?

Elisabet muisti. Niin ... hänhän oli sen kerran
puodissa nähnyt. Oliko se se musta naisenpää?

Se se oli. Eihän se nyt oikein ollut Elisabetin näköi-
nen nenä oli aivan toisenlainen mutta oli sillä
kuitenkin kiharainen tukka.
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Niin .
. . minulla on sellainen.

Kuule, Elisabet . . ~ sanoi Jakke, mutta tyttö
keskeytti:

Sano ’Elsbet’, minua kutsutaan kotona niin.
Se olivielä kauniimpi kuin Elisabet.
Samassa kuului mäen päältä:

Elisabet, joudu jo!
Tyttö hätääntyi.

Se on Knut! Minä sanoin meneväni sukka-
nauhaa korjaamaan. (Hän iski veitikkamaisesti
silmää.) Kuule ...se on hirveän vihainen sinulle.
Oletko sinä pieksänyt sitä?

Olen . . . ja jos tahdot, niin minä menen uudel-
leen ja annan sille oikein.

Elisabet, missä sinä olet? kuului uudelleen
mäen päältä.

Kuule . .
. mennään jonnekin, hätäili tyttö.

Mennään teidän mäkeen. Sinne Knut ei uskalla
tulla.

He lähtivät juosta kipittämään yli aukean, joka
erotti mäet toisistaan. Ylhäältä mäen päältä kuului
huuto.

Suomalaiset ryöstävät meidän tyttöjä!
Jakke pysähtyi. Ruotsalaisten mäen luona oli

syntynyt vilkasta liikettä. Huudettiin Ja hoilattiin.
Jakke ymmärsi, että syntyisi tappelu ja heidän olisi
siis parasta laittautua ajoissa turvaan.

Kuule, mennään Laidalle, siellä on turvallista.
Ruotsalaiset hyökkäävät suomalaisten kimppuun,
kun minä olen ryöstänyt sinut.
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Pikku tyttö katseli voitonriemulla omaan leiriinsä
päin. Hänen pieni sydämensä paisui ylpeydestä, että
hän nainen oli tuon alkavan nujakan aiheuttaja.
Hän silmäsi poikaa hyvillään. Tuo pieni, hento pojan
naskali oli antanut selkään Knut Hammarströmille.
Ja sitä paitsi hän oli nylkenyt hevosen kallon.

Hän oli tavannut Jaken kesällä Pitkänlaiturin
päässä. Jakke oli kertonut hänelle luunhakuretkistä.
Sääli, että sen luut oli varastettu. Mutta olihan kui-
tenkin ihanaa, että se hänen vuoksensa oli nähnyt
sellaisen vaivan.

He lähtivät juoksemaan yli aukean, joka erotti
kaupungin merenrannasta. Kadun nurkassa he
pysähtyivät katsomaan. Ruotsalaiset hyökkäsivät
pitkänä jonona suomalaisten mäkeä kohti. Silläkin
puolen oli jo huomattu uhkaava vaara, koskapa kuu-
lui huutoja: »Hei. .

. rotat tulevat!» Suomalaiset
tytöt juoksivat pelästyneinä joka suunnalle. Mutta
ruotsalaiset tytöt seisoivat yhdessä ryhmässä oman
mäkensä luona ylpeinä kuin muinaisskandinavilaiset
naiset, katsellen, kuinka heidän urhonsa löylyttäisi-
vät vihollista.

Kuinka Elisabet nautti! Noinhan olivat vanhaan
aikaankin kansat hyökänneet toisiaan vastaan ja
sodan aiheena oli ollut nainen. Hän oli lukenut
historiasta sabinitarten ryöstöstä. Roomalaiset hyök-
käsivät sabinilaisten maahan ja ryöstivät sieltä
naisia. Siitä syntyi sota molempien kansojen kes-
ken. Ajatella, että hänkin oli aiheuttanut mellakan.
Taivaallinen puuseppä 6
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jossa lumitelit lentelivät ja nyrkit paukkuivat. Hän
oli sabinitar, pikkuinen, terhakka sabinitar.

Mutta yht’äkkiä tappelu taukosi. Ruotsalaiset
olivat etsineet Favorinin Elisabetia, mutta huomat-
tuaan, ettei häntä näkynyt missään, käyneet välittä-
mään. Intettiin ja rähistiin hetken aikaa, mutta
sitten tehtiin sovinto. Suomalaiset olivat olleet voi-
ton puolella; heillä ei ollut mitään syytä jatkaa tap-
pelua, johon joku opettaja saattoi yht’äkkiä se-
kaantua. He siis löivät sovinnon kättä ja esittivät,
että laskettaisiin yhdessä. Ruotsalaiset siirtyivät
miehissä suomalaisten mäkeen ja hetken päästä kuu-
lui kelkkojen surina ja laskijoitten riemuhuudot.
Keskustelu oli muuttunut suomeksi.

Ensi kertaa oli nainen myös aiheuttanut rauhan.
Nyt mekin voisimme sinne mennä, huomautti

Elisabet.
Mutta Jakke oli toista mieltä. Siellä oli Hammar-

Ström Knut ja heidän kohtauksensa ei ollut toivot-
tava. Siitä olisi saattanut syntyä uusi tappelu, kun
vielä Elisabet oli hänen seurassaan. Parasta lähteä
Laidalle.

He lähtivät. Jakke esitti, että Elisabet istuisi hä-
nen kelkkaansa, hän kyllä vetäisi. Mutta pikku neiti
kiitti kohteliaasti. Oli hauskempi kävellä.

He tulivat Laidalle, ja siellä hiljaisilla kaduilla oli
soma käyskennellä. Siitähän oli pitkä aika, kun he
olivat viimeksi tavanneet. Milloin se olikaan? Ei sen
jälkeen kuin Pitkänlaiturin päässä. Elisabet oli käy-
nyt siellä parikin kertaa jälkeenpäin, mutta kummal-
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lakin kerralla oli Jakke ollut poissa. Eikö hän enää
kalastanut yhtä ahkerasti kuin ennen?

Kyllä, mutta oli muutakin tehtävää. Piti koota
kasveja esimerkiksi.

Mutta Salmessahan on kaikkein harvinaisim-
mat kasvit. Etkö sitä tiedä?

Ei sitä ei Jakke ollut kuullut. Hän oli kerännyt-
kin vasta lehtiä ja sen semmoisia. Mutta oliko
todellakin?

Kyllä. Isä oli kertonut, että ulkomaan mullassa,
jota laivat toivat painolastina, kasvoi kaikenlaisia
harvinaisia kukkia.

Sepä oli hauskaa. Nyt oli kaksinkertainen asia
Salmeen ... ensi kesänä. Silloinhan he läpäisivät
toisiaan harva se päivä. Mutta kyllä he läpäisivät
sitä ennenkin.

Tytöllä ei ollut mitään sitä vastaan. Hänen äitinsä
oli kyllä sanonut, ettei pitänyt seurustella suomalais-
ten poikien kanssa. Ne olivat niin raakoja ja sivisty-
mättömiä. Hän, Elisabet, oli kerran kysynyt, eikö
hän saisi olla sen pojan kanssa, jonka isä teki ruumis-
kirstuja. Se oli niin kiltti jahyvä poika. Osasi jutella-
kin niin hauskasti. . . elämän merestä jasen semmoi-
sesta. Mutta äiti oli kieltänyt. Se on kuitenkin suo-
malainen . . . sekin. Mutta silloin hän oli polkaissut
jalkaa ja sanonut, että suomalaiset olivat fiksumpia
kuin ruotsalaiset. Knutkaan ei puhunut koskaan
muusta kuin haaleista. Eihän pojan sopinut sellai-
sesta puhua. Tytöt puhuivat haaleista, mutta pojat
kallonnylkemisestä.
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Mutta kyllä häntä oli valvottanut koko yön sen
kertomuksen jälkeen. Eikö Jakkea ollut yhtään
peloittanut?

Ei ei häntä ollut peloittanut. Hän oli vain aja-
tellut Elisabetia ja nylkenyt.

Kuule, onko niitä semmoisia kuin spitalisia?
On ... on ainakin ulkomailla.
Eikö täällä ole?

Ei . . . tai kuka tiesi. Ei hän ainakaan ollut kuul-
lut. Heillähän tavallisesti tiedettiin, mihin tautiin
kukin oli kuollut. Mutta ei hän ollut kuullut
spitalista puhuttavan.

Hän, Elisabet, oli joskus jälkeenpäin pelännyt,
kun tuli ajos sormeen eikä mitenkään tahtonut
parantua, että se oli spitali. Mutta ei se ollut
ollutkaan. Se oli parantunut sitten.

Ne olivat hiukan kammottavia asioita. Mutta oli
niin hauska uskoutua . . . kertoa toiselle kaikki. Jos
Knutille kertoi, niin tämä pilkkasi ja nauroi. Ja se
tuntui pahalta.

Kuule .. . miksi sinä aiot? kysyi Elisabet
äkkiä.

En minä tiedä. Isä sanoo, että minusta tulee
pappi. Mutta itse minä haluaisin professoriksi.

Äh . . . pappi! huudahti Elisabet ja nyrpisti
nenäänsä. Ne ovat semmoisia kitupiikkejä. Berg-
lundillekin ostavat vain puoli naulaa kahvia ja
puoli naulaa sokeria . . . aina vain puoli naulaa. Isä
kutsuukin sitä ’puolen naulan papiksi.’ Mutta jos
sinusta tulisi piispa, niin se olisi toista!



Jakella ei ollut mitään sitä vastaan. Hän rupeaisi
siis piispaksi, koska Elisabet niin tahtoi. Yleensä
hän saattoi ruveta miksi vain, jos se olisi Elisabetista
mieluista. Mutta miksi Elisabet oikeastaan tah-
toisi hänen rupeavan?

Runoilijaksi! Runoilijat ovat niin suloisia. He
kirjoittavat niin kauniisti.

Hyvä oli. Jakke rupeisi siis runoilijaksi. Mutta
oliko niillä hyvät palkat?

Sitä ei Elisabet tiennyt. Mutta tottakai, koska-
pa niille kerran pystytettiin muistopatsaitakin. Hei-
dänkin kaupunkinsa kirkkopuistoon oli äskettäin
pystytetty muistopatsas runoilijalle.

Ajattelepas, jos sinullekin pystytetään!
Siitä ei Jakke ollut ihan varma. Mutta ei hän

tahtonut vastaankaan panna. Kun pystyttävät, niin
pystyttäkööt. Mutta hänelle ei ainakaan saatu lait-
taa niin isoa päätä kuin kirkkopuistossa olevalle
runoilijalle.

Ei siitä oli Elisabet hänen kanssaan yhtä mieltä.
Suuripäiset eivät olleet kauniita.

Oh, heillä oli paljon juttelemista. Elisabet tiedus-
teli, aikoiko hän ensi kesänä taas luita kerätä. Hä-
nestä oli niin somaa ajatella, että Jakkekulki pelloilla
suuri sauva kädessä ja säkki selässä hakien luita ja
ajatellen joka kerta häntä kun löysi. JMutta ei
Jakke enää aikonut. Se oli niin roskaista hommaa.

Niin se tietysti oli. Mamma oli ollut vastaan, kun
isä oli perustanut luukaupan. »Nythän sinulta puut-
tuu vain raudanromu.» Isä oli kiusannut häntä, että
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hän vielä rupeaisi sitäkin ostamaan. Hän halusi
rikastua. Mutta silloin oli mamma suuttunut
oli aikonut ottaa eron. Ajattelepas eron!

Elisabetin silmät säihkyivät. Se oli hänestä niin
jännittävää. Mihinkähän olisi pappa rukka silloin
joutunut?

Puhuvatko sinun vanhempasi koskaan erosta?
Eivät ...ei Jakke ollut koskaan kuullut.
Ei tietysti . . . eihän hänenkään mammansa sano-

nut kuin leikillään . . . mukamasten vain.
He tulivat Jaken kotiportille. Tämä ehdotti

yht’äkkiä, että mentäisiin heille . .
. katsomaan kirs-

tuja.
Elisabet säikähti. Uskaltaisiko hän?

Kyllä sinä uskallat, minä tulen sinun kanssasi.
Ja sitäpaitsi siellä on isä ja äiti jakisälli Nykänen.

Elisabet empi, mutta lähti kuitenkin. Häntä
peloitti pitkä, pimeä eteinen. Mutta Jakke opasti
hänet kamariin. Siellä riippui seinällä pieniä harso-
kolttuja, toisissa punainen, toisissa sininen nauha
vyötäröillä. Elisabet katseli niitä ihastuneena.

Jakke, mitä nuo ovat?
Ristiäiskolttuja.

Ah, kuinka ne olivat kauniita! Eikö saisi katsoa
lähemmin yhtä? Kyllä vain. Jakke otti alas puna-
nauhaisen koltun.

Miksi toisissa on punainen ja toisissa sininen
nauha?

Katsopas . . . punanauhaiset ovat tytöille ja
siniset pojille.
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Sehän oli somaa. Siis hänelläkin oli ollut puna-
nauhainen . . .

Samassa tuli Jaken äiti kamariin. Hän katsahti
hiukan ihmeissään vierasta tyttöä. Mutta Jakke
esitteli;

Se on Favorinin Elisabet . . . kauppaneuvok-
sen.

Elisabet niiasi somasti ja sanoi; »Go alton!» Se
meni vaistomaisesti; hän oli hiukan hämillään.

Me olemme olleet kelkkamäessä, selitti Jakke.
Rouva Dynn kyseli yhtä ja toista . . . joko Elisa-

bet kävi koulua, millä luokalla hän oli jne. Tyttö
vastasi täsmällisesti jasanoi toisinaan »Juu, tant.» Se
kuulosti Jakesta somalta. Näki, että Elisabet oli
hyvin kasvatettu.

Mutta tytön mielenkiinto oli ristiäiskoltuissa. Hän
kysyi, minkävuoksi pojilla oli erivärinen nauha ja
miksi juuri sininen. Mutta ei rouva Dynn osannut
sitä selittää.

Katsopas ...se kun on sellainen tapa.
Mutta jännittävää se oli yhtä kaikki. Tuollai-

nen hauskannäköinen kolttu . . . ihan kuin jonkun
pikku prinsessan morsiushuntu.

Onko minullakin ollut tällainen? kysyi hän
rouva Dynniltä.

Kyllä ... minähän se olen Elisabetillekin
ristiäiskoltun neulonut.

Ajatella, että tantti oli hänellekin neulonut! Elisa-
bet katsahti Jakkea ja hänestä tuntui poika lähei-
semmältä kuin ennen niin, melkein omaiselta, vel-
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jeltä . . . vieläkin paremmalta. Hän oli ihmeissään,
mutta samalla ylen onnellinen.

Ja Elisabetille tehtiinkin oikein kaunis
silkkinauhakin oli noin leveää.

Minä pyydän mammaa näyttämään sitäminulle
heti, kun tulen kotiin, sanoi hän säihkyvin silmin.

He lähtivät verstaaseen. Siellä oli vain kisälli
Nykänen, joka makasi höyläpenkillä ylisillään ja
luki kattolampun valossa. Mikäs kirja sillä nyt oli?
Kenoveeva näkyi olevan. Jakkekin oli lukenut sen
moneen kertaan; hän osasi sen miltei ulkoa.

Nykänen katsahti tulijoihin silmälasiensa yli.
Minkäs tytön tyllykän se mestarin poika nyt oli saa-
nut völjyynsä? Taisipa olla oikea herrasneiti,
koska oli tuollainen hieno päällystakkikin. Nykänen
syventyi kirjaansa. Hän oli juuri siinä kohdassa,
jossa kreivi Sigfrid löytää puolisonsa metsästä. Ker-
tomus jännitti häntä tavattomasti. Hän unohti
lapset, jotka kulkivat ympäri verstasta, katsellen
kirstuja ja työkaluja.

Keskellä huonetta seisoi musta kirstu valmiiksi
verhottuna. Elisabet katseli sitä peloissaan. Hän ei
ollut koskaan ollut näin lähellä ruumisarkkua. Hä-
nen pikku sydämensä löi kuuluvasti. Täällä oli niin
salaperäistä ja kummallista. Keskentekoiset kirstut
eivät peloittaneet niinkään; saattoi hyvin ymmärtää,
että Jakke oli leikkinyt niissä. Mutta valmis, musta

kirstu oli peloittava. Saattoi hyvin ajatella, että siinä
oli ruumis.
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Älä pelkää ...ei siinä ole mitään. Se on tyhjä
. katsopas.
Ja Jakke rupesi nostamaan kantta.
Mutta Elisabet kävi ihan kalpeaksi. Peittäen kä-

dellä silmiään hän rukoili:
Älä, älä, Jakke . . . minua niin peloittaa.
Katsopas ... ei siinä ole mitään. Se on vain

tyhjä kirstu, intti poika.
Ja hän nosti kantta niin ylös, että Elisabet näki.

Niin ...ei siinä ollut mitään . . . tyhjä kirstu.
Kuka siihen pannaan? kuiskasi hän yhä vielä-

kin kalpeana.
Nykänen, kuka tähän pannaan? huusi Jakke

kisällille.
Mutta Nykänen oli niin kertomuksessa kiinni, ettei

heti tajunnut kysymystä. Hän kohosi istumaan,
kynsi päätään kuin ajatuksiaan kootakseen ja vas-
tasi sitten:

Perämies Pyökkö.
Kuinka ei hän, Jakke, ollut sitä kuullut? Joo .

.
.

niin vain oli . . . oli kuollut toissapäivänä ja yli-
huomenna haudattaisiin.

Elisabet oli sen kuullut, isä oli siitä maininnut.
Hän tunsi hyvin Pyökön. Tämä oli aina ollut kovin
ystävällinen hänelle ...oli antanut istua vieressään
»Freken» perässä ja selitellyt väyliä. Piti laskea
tuosta rannan puolelta ja hiukan kaartaa, sillä kes-
kellä oli iso kivi. Siihen jos ohjaisi, jouduttaisiin
karille ...ja silloin voisi vaikka hukkua. Pyökkö oli
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tuntenut Salmen ja kaupungin välisen väylän niin
hyvin, että tuntui melkein mahdottomalta tämän
jälkeen enää päästä Salmeen. Kuka nyt »Frekkeä»
ohjaisi? Kulkihan »Alkukin» samoja reittejä, mutta

sen kapteeni ei ollut hetikään niin miellyttävä kuin
Pyökkö, joka oli ollut vanha merimies. Isäkin oli
sanonut, ettei entisistä ajureista ollut perämieheksi,
niinkuin esim. Kampmannista, »Alun» perämiehestä.
He kulkivatkin aina »Frekessä» jos suinkin sopi,
sillä Pyökkö oli ollut kuin itse kaupunki. . . niin
tukeva ja turvallinen ja samalla arvokas. Hänessä
oli paljon herrasmiestä .

.
. tuollaista tanakkaa, pyy-

levää porvaria, jommoisia kaupungin herrat olivat.
Hän osasi ruotsiakin, vaikka puhuikin sitä hiukan
leveästi. Ja nyt . . . nyt hän oli kuollut.

Elisabetin maailmaan oli kuolema ensimmäisen
kerran tehnyt aukon. Tuo idyllinen huvila Salmessa
redin rannalla oli hänelle kaikki kaikessa. Hän
odotti aina jännityksellä kevättä, päästäkseen pal-
velijoitten kanssa laittamaan kesä-asuntoa kuntoon.
Oli hauskaa kulkea noissa valoisissa huoneissa, joissa
kaikki edellisen kesän muistot tuntuivat hiljaa nuk-
kuneen ja nyt Elisabetin tultua näyttivät jälleen
heräävän eloon. Ne tervehtivät häntä iloisesti, toi-
vottaen hänet tervetulleeksi.

Tuohon maailmaan oli kuulunut vanha Pyökkökin.
Silloin kuin Favorinit muuttivat, teki »Frekke» aina
matkan Salmen suuhun. Pyökkö autteli arkkujen ja
pakkilaatikoiden nostossa. Hän oli kuin uudelleen
vironnut, päästyään jälleenmeri-ilmaahengittämään.
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Oli hauska jutellahänen kanssaan. Hän järjesti tava-
rat venheeseen, jonka joku piikatytöistä oli käynyt
hakemassa. »Jos olisi aikaa, ajaisimme tuonne re-
dille. Sieltä olisi lyhempi matka soutaa ...» puheli
hän laiturilla seisten ja tuulen heiluttaessa hänen
pitkää, punaista partaansa. »Mutta täytyy pitää
tuureista kiinni, niin on satamakonttori määrännyt.
Mutta tämän verran me aina Favorinin patruunaa
avitamme.» Ja Pyökkö viittoi heille hyvästiä istuu-
tuessaan »Freken» perään ja komentaessaan: »Fram-
åt!»

Jakkeenkin teki Pyökön kuolema melkein yhtä-
läisen vaikutuksen sillä erotuksella vain, että
vanha perämies oli aina suhtautunut häneen suojele-
vasta Favorineja hän oli palvellut; hänhän oli hei-
dän kanssaan alituisessa kosketuksessa. Ja sitä-
paitsi he kuuluivat »herskapiin». Mutta pikkuinen
onkimieskin oli saanut kokea hänen ystävällisyyt-
tään, joskin se pukeutui hiukan holhoavaan muo-
toon. »Älä vielä hyppää, ennenkuin laskemme
kiinni!» tai »Älä pane sormia paatin reunalle . . .

litistyvät laiturin japaatin väliin.» Ja sitten hän oli
huutanut jälkeen: »Yedäpäs nyt sieltä oikein suuri
säynävä .

.
. tulee äiti iloiseksi.» Ja kumartuen kyy-

ryyn purtensa perään hän oli katsellut kohti keulaa,
kääntäen sitten komeassa kaaressa Salmen toiselle
puolen viimeiseen laituriin. Silloin hän oli kallistunut
aivan »Freken» vasemmalle laidalle, pitäen tukevasti
ruorinvarresta kiinni.

Mutta kaikkein enin koski Jakkeen tämä
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kuolemantapaus sen vuoksi, että Pyökkö oli taval-
laan ollut jonkinlainenyhdysside hänen jaElisabetin
välillä. Hän oli yksi niitä väliportaita, joita myöten
ajatukset helposti ja vaivattomasti siirtyivät Elisa-
betiin ja tämän omaisiin. Pyökkö tapasi joka päivä
Favorinin patruunan jakeskusteli tämän kanssa. Oli
niin somaa ajatella, että sama mies jutteli sitten
hänellekin suojelevaan, ystävälliseen tapaansa. Fa-
vorinin patruuna oli siksi mahtava mies, ettei hän
alentunut edes silmäämään sellaista pahaista poika-
ressua kuin Jakke. Mutta Pyökön välityksellä oli
kuin saattanut lähettää tervehdyksen hänelle ja hä-
nen kauttaan Elisabetille. Vaikka tyttö seisoi nyt
tuossa kirstun toisella puolen, tuntui Jakesta siltä,
että juopa heidän välillään oli kasvanut. Se täytti
hänen mielensä apeudella, jota hän turhaan koetti
salata.

Suretko sinä Pyökön kuolemaa? kysyi Elisabet.
Suren, vastasi Jakke pyyhkäisten kyynelen

silmästään.
Suren minäkin, sanoi Elisabet ja huokasi.

Hän oli niin hyvä mies.
Siinä oli Elisabet oikeassa. Mutta surun syy oli

heillä kummallakin hiukan toinen.
Mutta nyt tuli äiti verstaaseen. Hän oli huolissaan

Elisabetin viipymisestä. Saattoivat vanhemmat ko-
tona tulla levottomiksi.

Elisabet hätääntyi. Hyvänen aika, hän oli viipy-
nytkin kauan. Mitä kello oli? Kohta kymmenen.
Hän sanoi nopeasti hyvästi ja lähti.
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Jakke lähti häntä saattamaan. Rouva Dynn jäi
puuhailemaan verstaaseen. Mestari oli mennyt kau-
pungille eikä ollut vielä palannut. Nykänen, jonka
olisi pitänyt siivota verstas, oli tapansa mukaan
innostunut lukemaan ja jättänytkaikki levälleen. Ei
tietysti ollut viitsinyt taas, kun oli saanut käteensä
kirjan.

Kuin tuntien talon emännän karsain silmin katsele-
van hänen lukuaan, nousi Nykänen penkiltä ja laski
kirjan syrjään. Jaha . . . joko lapset olivat menneet?
Kenen tyttö se oli. . . se somannäköinen typykkä?
Yhyy ... vai itse kauppaneuvoksen! Mutta sitten
hänen suunsa vetäytyi leveään hymyyn ja hän virk-
koi:

Taisipa Jakke tuoda miniän taloon
Rouva Dynn ei vastannut mitään, vaan lakais-

tuaan hiukan höylänlastuja kokoon, läksi otsa ry-
pyssä kamariinsa.



VII.

Jakke kulki »tiernalla».
TuossapienessäPohjois-Pohjanmaan kaupungissa

kukoistivat vielä vanhatperinnäistavat. Joka joulun
edellä muodostui tähtipoikajoukkueita, jotkakierteli-
vät laulamassa pitkin kaupunkia, käyden talosta toi-
seen. Jakke oli jo monta kertaa pyrkinyt sellaiseen
joukkoon, milloin »mänkiksi», milloin »murjaanien
kuninkaaksi», mutta tullut hylätyksi pienuutensa
vuoksi. »Tiernapojat» olivat useimmiten melkein
aikamiehiä, jotka ottivat tehtävänsä vakavalta kan-
nalta, esittäen tuota ikivanhaa joululeikkiä täydellä
antaumuksella. Oli perheitä niin Laidalla kuin
Niittytullissakin, joissa oli monessa polvessa esitetty
Herodesta, aivankuin Kristuksen tahi jonkun apos-
tolin osaa Oberammergaun kärsimysnäytelmissä.
»Tiernalla» kulku oli verissä. Sen on sitten myöhempi
aika turmellut, niinkuin niin monen muun vanhan,
hauskan tavan niin että siihen nyt kelpaa mikä
pojannulikka tahansa.

Mutta siihen aikaan, jossakertomuksemme liikkuu,
seurattiin tarkasti perinnäistapaa niin pukuihin kuin
esitykseenkin nähden. Ei ollut suinkaan saman-
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tekevää, oliko murjaanien kuninkaalla yksi tai kaksi
olkavyötä »jihängiä» tai saivatko muut kuin
knihti laittaa pahvipäähineeseensä pohjan. Herodek-
selle ja murjaanien kuninkaalle kuului kaksi olka-
vyötä, kun taas knihti sai tyytyä yhteen mänkin
jäädessä kokonaan ilman. Niin oli myös knihdillä
oikeus pitää lakissaan pohjaa, sillä se oli hän, joka
esityksen päätyttyä keräsi rahat.

Jokaisella joukkueella oli suuri tähti, »tierna», jota
kannettiin tukevan sauvan varassa. Tiernatlomia
joukkueita halveksittiin eikä heitä otettu keski-
kaupungilla edes vastaan. Samoin piti hankkia
poliisikamarista lupa. Silloin sai esteettömästi kulkea.

Jakke oli kyllä Laitisen Vilhon kanssa käynyt Hor-
nalla Laidalla parina, kolmena jouluna. Mutta he
olivat rajoittaneet käyntinsä vain lähimpiin naapu-
reihin sekä ryssän pappiin. Ryssän pappi, joka asui
Laidalla, oli tunnettu siitä, että antoi runsaasti rahaa.
Mutta yhtään kertaa heidän ei ollut onnistunut
päästä hänen luokseen. Ihmekös se, kun ei ollut
tiernaa ja koko homma muutenkin vaillinaista. Ei
ollut edes säännönmukaisia pukuja. Lakkikin oli
laitettu kirjavasta kaulahuivista, joka turbaanin
tapaan oli kierretty pään ympärille. Eihän ryssän
pappi sellaisista tiernapojista välittänyt.

Mutta nyt saatettiin mennä ryssän papille ja
keskikaupungille vaikka itse kuvernöörin taloon.
Oli sellaisia poikia, jotka olivat ennenkin käyneet
kuvernöörillä laulamassa. Katajakankaan Aaro oli
yksi niistä ja hän oli Niittytullin roikassa Herodek-
sena.
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Mutta Tapanilan Oskari, jokaesitti Herodesta,
oli jonkinverran avuton. Hän oli kykyrä ja muuten-

kin hintelä eikä laulukaan suinkaan luistanut loista-
vasti. Mutta kun hänellä oli sapelit ja tähti, oli
hän itseoikeutettu joukkueen johtaja ja sai siis kan-
taa »kultaista kruunua hänen isiensä jälkeen».

Tapanilan pirtissä kokoonnuttiin. Siellä suoritet-
tiin naamiointi. Oskari oli taitava siinä hommassa.
Hän tiesi, minkälaiset viikset kullekin kuuluivat.
Kynttilänliekissä poltetulla korkilla maalattiin ensin
murjaanien kuningas ihan mustaksi. Siinä olivat
kaikki mukana. Vain korvantaukset ja osa kaulaa
jätettiin mustaamatta. Knihdille laitettiin pitkät,
hiukan alaspäin kaartuvat viikset ja »sysfongari».
Viiksien kärjet pyöristettiin penninrahan suuruisiksi;
ne muistuttivat siten luistimen nokkaa. Mänkki sai
lyhyet viiksen töpöt, sillä hän oli arvossa alin. Mutta
itselleen laittoi Herodes sellaiset, jotka ulottuivat
poskille, muodostaen monta sisäkkäistä koukeroa.
Ne olivat hänen arvonsa merkit. Hän oli hirveän
näköinen irvistäessään.

Valkoiset paidat yllä, vyöllä kulta- ja hopea-
papereilla päällystetyt pahvivyöt, lähti joukkue liik-
keelle illan suussa. Jakke oli päässyt knihdiksi.
Murjaanien kuninkaana oli Laitisen Vilho ja mänkin
ala-arvoista, vaikkei silti vähemmän edesvastuul-
lista virkaa hoiti Vilhon kymmenvuotias veli Kalle.

Ensin kierreltiin Laidan talot. Piti näin klaarata
kurkut, jotta myöhemmällä jaksettaisiin huikaista
keskikaupungin hienoissa kauppiaskodeissa. Oskari
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näytteli Herodesta, mutta hänelle pakattiin naures-
kelemaan. Kuului pilkka- ja pistopuheita: »Minkäs
rensselin se Herodes on selkäänsä ottanut? Sehän
kuuluisi knihdin kannettavaksi .. . palvelijan
jopa joo!» Mutta Herodes ei välittänyt, vaan har-
maat silmät hiukan ulospäin kierossa, kulki pysty-
päisenä ja lauleskeli ohuella äänellään;

■— Hee-e-roo-des hään se aa-joi
hee-voi-sii-illaa ja raa-at-suil-la

Kyllähän Oskari veti hiukan epäpuhtaasti, mutta

ei siihen Laidalla sen suurempaa huomiota kiinni-
tetty. Perheiden isät olivat hiukan hyvällä tuulella

näin joulun edellä, kernaasti sallien tuon pienen
poikkeamisen oikeasta sävelestä. He löivät kädellä
tahtia ja tekivät äänekkäitä huomautuksia. Mutta
siitä huolimatta suoritettiin ohjelma loppuun asiaan
kuuluvin menoin.

Ei ole kukaan profeetta omalla maallaan sen sai-
vat Laidan pojat kokea. Tottahan kyllä oli, että
Oskarissa oli suurin syy, mutta minkä hän sille mah-
toi. Hän oli sellaiseksi syntynyt ja edelläkerrotuista
syistä hänelle kuului Herodeksen osa. Hän oli sitä-
paitsi joukonvanhin jäsen, hyvän joukon yhdeksän-
nentoista.

Pojat lähtivät keskikaupungille. Heillä oli pitkä
ohjelma. Piti käydä Kandelinilla, Kuminalla,
Lackströmillä ja Favorinilla sekä ennenkaikkea
Böökin mamselleilla. Viimeksimainitut kaksi
vanhaa neitiä, jotka omistivat piparikakkukaupan
Taivaallinen puuseppä 7
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olivat tunnetut hyväsydämisyydestään. He antoi-
vat runsaasti rahaa, syöttivät ja juottivat, mutta
palkinnoksi piti jäädä kuuntelemaan, kun Thyra-
mamselli soitti hengellisen laulun ja Sussu-mamselli
luki raamatusta. Se oli tietysti kaikki aivan paikal-
laan, mutta pojilta se varasti kallista aikaa. Sitä,
mikä kului syömiseen ja juomiseen, ei laskettu, mutta
ylimääräinen ajanhukka harmitti heitä. Siitä huoli-
matta siellä käytiin, sillä kuten sanottu saalis
oli houkutteleva.

Ensiksi mentiin Kandelinille. Patruuna itse, vanha
merikapteeni, joka nyt harjoitti kauppaa, oli tun-
nettu oikulliseksi mieheksi. Hän pani tähtipojat
toisinaan laulamaan »Lokin laulua» ja silloin loppui
rohkeus urheimmiltakin. Hän oli ennen palvellut
sen nimisessä laivassa ja kohdellut merimiehiä ty-
lysti ja ankarasti. Siitä oli joku entinen merimies
tehnyt laulun, jokatunnettiin »Lokin laulun» nimellä.

Nyt oli patruuna hyvällä tuulella ja otti pojat
ystävällisesti vastaan. Hän haki rouvansa japalveli-
jan —• muuta väkeä ei talossa ollutkaan ja pojat
saivat aloittaa.

He suorittivat ohjelman mitään pahaa aavista-
matta. Mutta esityksen loputtua patruuna komensi
poikia laulamaan »Lokin laulun».

Nämä säikähtivät. He osasivat kyllä veisun, mutta
oli arveluttavaa ruveta sitä laulamaan. Tiesi, mikä
ansa heille oli viritetty.

Pappa, älä viitsi! pyyteli rouva.
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Mutta patruuna oli saanut asian kerran päähänsä.
Joko »Lokin laulu» tahi jäipalkka saamatta.

Rouva poistui ja viittasi palvelijan mukaansa.
Patruuna jäiyksin poikien kanssa.

Emme me taida osata, uskalsi Jakke huomaut-
taa.

Älä valehtele! Kyllä te osaatte. Laulatte sitä
muulloinkin. Antakaa tulla vain!

Mikäs siinä auttoi, kun patruuna kerran käski.
Pojat asettuivat oven suuhun ja rupesivat laulamaan

tosin hiukan epävarmoina ja joka hetki valmiina
hyvässä järjestyksessä perääntymään, jos myrsky
nousisi.

Ja »Lokki» oli nimi sen laivan,
sen, jolla me seelattiin.
Piti olla nälän ja vaivan
meitä kapteeni Kandeliin,
koska Sin-, koska Sin-, koska Sinkapuriin
me kerran seelattiin.

Patruuna Kandelinin suu vetäytyi ilkeään nau-
ruun. Hän kohotti pitkävartista piippuaan, joka
hänellä oli kädessä. Pojat keskeyttivät ja Laitisen
Kalle ryntäsi jo ovelle. Mutta patruuna komensi:

Jatkakaa!
Pojat vetelivät edelleen. Seuraava säkeistö ei

ollutkaan paha. Sen saattoi siis huoletta laulaa:

- Ja täältä se »Lokki» lähti,
Täältä Salmem rannasta.
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Moni syttyi kirkas tähti
ja sammui matkalla
jopa en-, jopa en-, jopa ennenkuin
se Lontoon haminaan ui.

Patruuna löi piipun varrella tahtia. Siitä pojat
rohkaistuivat ja lauloivat täyttä päätä:

Ja siellä me viikon päivät
lossattiin, lastattiin.
Ja kun Englannin rannat jäivät,
me huikeesti hurrattiin.
Oli At-, oli At-, oli Atlannin
meri edessä, myrskyisin.

Ja kun tultiin Piskajan lahteen,
niin jopahan törmin toi.
Merimiehet päivään, kahteen
nipin syömään joutaa voi.
Piti rei-, piti rei-, piti reivata vaan,
ei joudettu huokaamaan.

Mutta nyt tuli paha säkeistö. Pojat katselivat
toisiaan. Pitikö se laulaa, vai jättää laulamatta.
Mutta Tapanilan Oskari iski silmää ja aloitti ohuella
äänellään, johon toisetkin vähitellen yhtyivät:

Mut kylläpä palkan maksoi,
kun päästiin pasaatiin.
Sai nukkua minkä jaksoi
tai vaipua haaveisiin:
Oli tou-, oli tou-, oli toukiss’ ohoi!
liha laivan ja härskinä voi.
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Patruuna Kandelin rähähti nauramaan.
Kuule, mamma, huusi hän rouvalleen toiseen

huoneeseen. Kuule, mitä ne lau-laulavat! ’oli
toukiss’ ohoi! - liha laivan jahärskinä voi.’ Peijakas
sentään!

Patruuna nauroi, yski ja nauroi. Pitkävartinen
piippu heilui uhkaavan näköisenä kädessä. Jokohan
nyt oli parasta livistää?

Jatkakaa! komensi hän, kun oli yskästään hiu-
kan tointunut. Se sehän on ollut oikea arkki-
runoilija, jokasen on se-sepittänyt.

Ja pojat lauloivat:

Ja jos uskalsi muistutuksen
joku miehistä tehdä, niin
vihan valtaan, suuttumuksen
tuli kapteeni Kandelin.
Hän pam-, hän pam-, hän pampulla löi;
itse lättyjä paistatti, söi.

Kuule, mamma, kuule: Lättyjä! Eikö sylttiä
ollutkaan? No ..

. peijakas! Antakaa nyt tulla lop-
pukin!

Mut sepä oli riemun hetki,
kun päästiin Sinkapuriin.
Oli loppunut vaivan retki,
mätä voi, liha hyljättiin.
Suli vei, suli vei, suli reissun rei!
Surut poikia painanut ei]
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Se on tietty, kun pää-pääsivät juomaan! yski
patruuna. No, entäs sitten?

Poikia huvitti jo koko tämä komedia. Kandelinin
patruuna oli lystikkään näköinen. Hän ilmeisesti
nautti tästä pilkkalaulusta, koskapa nauroi ja hyker-
teli käsiään. Piippukin oli nyt pöydällä. Sitäkään ei
tarvinnut pelätä. Nähtävästi vanhat merimuistot
virkistivät häntä.

Ja sitten me mentiin paattiin
joka poika ja hurrattiin.
Ja tultiin konsulaattiin,
missä mies ulosmaksettiin.
Meni kum-, meni kum-, meni kummailuun
pari päivää ja —• hummailuun.

Se on tietty! Ky-kyllä silloin merimiehen näl-
nälkäkuuri unohtuu. Ka se. Mutta sitten viimei-
nen värssy.

Eläköön siis laivamme »Lokki»
ja sen kapteeni Kanteliin!
Oli laivalla kehno kokki,
ja kehnosti passattiin.
Joka mies, joka mies, meni karkuun siis:
»Lokin» korjata sai vaikka hiis’!

Ka se! Niin ne oi-oikeat merimiehet tekevät!
Ne karkaavat ja jättävätkapteeninsa pulaan hah-
haa! Ja ne olivat tämän kaupungin poikia jok’ikinen.

Mutta te näytätte olevan eri sorttia. Te ette pel-
kää, Tulkaahan tänne lähemmäksi,
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Pojat lähenivät hiukan arkaillen. Kukaties se
tarraisi piippuun ja iskisi sillä päähän.

Mutta patruuna oli hyvällä tuulella. Hän kyseli
poikien nimiä, mikä minkin isä oli ja olivatko he jo
kauan kiertäneet tiernalla.

Tämä on ensimmäinen reissu, vastasi Herodes
arvokkaana.

Jaha ...ja uskalsitte jo ensimmäisenä päivänä
tulla tänne.

Mitäpä he patruunasta pelkäsivät. Patruunahan
oli hyvä mies.

Niin minä olenkin! Tuo lauluntekijä valehtelee.
En minä ole sellainen ollut.

Ja hän köpitti puotiinsa, koko ajan yskien, jatoi
kullekin suuren kimpaleen rintasokeria.

Ka .
.

. ot-ottakaapa tästä rössokeria ... se
klaaraa ääntä.

Emmekö me muuta palkkaa saakaan?
Kas, kas ... olettepa te vaateliaita. Nyky-

polvi kasvaa vaateliaaksi. No paljonko te tahdotte?
Kymmenen penniä miestä päälle on ollut taksa,

vastasi Herodes.
Vai kymmenen penniä! Kyllä viisikin piisaa.

Ja Kandelinin patruuna maksoi summan tasan

kaksikymmentä penniä.
Hyvä saalis oli sekin. Pojat puhkuivat ja naures-

kelivat, päästyään uloskadulle. Oli oltu itse leijonan
luolassa lempsatti! Mutta he olivat suorittaneet
sankarin työn: he olivat laulaneet »Lokin laulun»!
Ja sitä ei moni roikka ollut uskaltanut tehdä,
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Hyvillä mielin he samosivat talosta toiseen. Alku
oli ollut lupaava. He kävivät Kumlinilla, Lack-
strömillä ja Favorinilla. Mutta viimeksimainitussa
paikassa ei otettu vastaan. Elisabet oli sairas.

Jakke hätääntyi. Elisabetko sairas? Hänen teki
mieli kysyä talon rouvalta, joka ystävällisesti työn-
teli heitä eteiseen, oliko Elisabet pahastikin sairas,
mutta ei uskaltanut. Hän ei ollut kuullut mitään.
Viikkoon hän ei tosin ollut tyttöä nähnyt, mutta ei
hän ollut aavistanutkaan, että tämä makasi sairaana.

Tulkaa jouluaattona uudelleen, sanoi Favorinin
rouva ja sulki oven.

Eipä sairaus tainnut kovin vaarallista laatua olla-
kaan. Mutta joka tapauksessa Jakke tunsi petty-
mystä. Hän oli jo edeltäkäsin nauttinut ajatuksesta
päästä Favorinille laulamaan. Olisi saanut taas

nähdä Elisabetin ylimääräisen kerran. Olisi samalla
saanut pilkistää tämän kotiin, jossa kuului olevan
kovin hienoa .

. . tuolin selätkin kultamaalilla maala-
tut. Mutta —nyt ei päästy, ja se oli suuri vahinko.

He kulkivat edelleen talosta toiseen. Toisissa
paikoin otettiin vastaan, mutta toisista ajettiin ty-
lysti pois. Jakke jaLaitisen Yilho kävivät aina kysy-
mässä. Se kuului knihdin ja murjaanien kuninkaan
tehtäviin. Sillä aikaa odottelivat Herodes ja mänkki
pihalla.

Alkoi jo nälkäkin vaivata. Oli oltu matkassa jo
kohta kolmisen tuntia. Jakke ehdotti, että mentäisiin
Böökin mamselleille.
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Mennään! Siellä pitää kyllä veisata. Mutta
veisaakinhan sitä jo,kun on saanut jotakin suuhunsa.

Lähdettiin. Böökin mamsellit asuivat Koivu-
luodossa, pienessä puutalossa, jossa oli mahdotto-
man korkea kivijalka. Jokukoiranleuka oli veistellyt,
että mamsellit halusivat olla lähempänä taivasta ja
sen vuoksi olivat rakennuttaneet talonsa noin kor-
kealle kivijalalle. Mutta oli miten oli joka
tapauksessa he eivät koskaan ajaneet tähtipoikia pois.

Koivuluoto kuului tavallaan jo Niittytullin puo-
lelle. Sen pään pojat pitivät sitä omanaan, käyden
siellä laulamassa. Mutta Laidan pojat omistelivat
sitä myös. Ainoastaan keskikaupunki muodosti
puolueettoman alueen; siellä liikkuivat kaikki kuin
omalla maallaan. Nytkin tuli eräs Niittytullin sakki
juuri porttikäytävässä vastaan.

Laidan pojat pysähtyivät. Jopa nyt jouduttiin
vastakkain. Sai nähdä, syntyisikö tästä tappelua?
Mutta joko Böökin mamsellien ansiosta tahi muu-
ten olivat Niittytullin pojat rauhallisella päällä. He
kaivelivat hampaitaan ja heidän Herodeksensa virk-
koi:

Menkää vain sisään. Saatte pohjaanpalanutta
riisiryynipuuroa.

Mitäs virsiä ne nyt laulattivat? kysyi Tapa>
nilan Oskari.

Majesteetit katsahtivat hymyillentoisiaan. Tuntui
somalta noin rauhallisesti ja hiukan ylimielisessä
äänilajissa arvostella Böökin mamsellien elämää.
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»Mustaa Saaraa», lausui Niittytullin Herodes ja
hymähti halveksivasti.

Joukot erosivat. Niittytullilaiset lähtivät keski-
kaupungille ja Laidan pojat kompuroivat Böökin
mamsellien korkeita portaita ylös. Koko joukko
rynnisti yhdellä kertaa, sillä vastaanotto oli varma.

Keittiön eteisessä tuntui todellakin pohjaan-
palaneen puuron käry. Herodes tempaisi oven auki
ja joukko työntyi sisään.

Sussu-mamselli puuhaili hellan luona. Hän oli
pitkä ja tavattoman laiha. Lanteita ei näyttänyt
juuri olevankaan. Mustassa puvussaan hän näytti
vielä pitemmältä. Hänellä oli omituinen tapa ku-
martua ja kulmainsa alta katsoa ihmisiä.

Niin hän nytkin kumartui ja katseli poikia hetken.
Sitten hänen suunsa vetäytyi ystävälliseen hymyyn.

Hyvää iltaa! Vai uusia tähtipoikia! Thyra
huusi hän kamariin meille tuli taas tähtipoikia.

Thyra-mamselli näyttäytyi kynnyksellä. Hän oli
yhtä pitkä kuin sisarensakin, yhtä pitkä ja laiha.
Hän piti kädessään lornjettia ja tarkasteli sen läpi
uusia tulijoita.

Mistä pojat ovat?
Laidalta.
Teilläpä onkin kaunis stjerna ...ai, ai. Katso-

pas, Susanna, näillä pojilla on erittäin kaunis stjerna.
Ai, ai! Todellakin . . . todellakin
Ja kenenkäs poikia te olette?

Pojat tekivät selkoa suvustaan. Sen jasen poikia.
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Yai mestari Dynnin! No . . . kuinka sinun isäsi
on laskenut sinut näiden joukkoon?

Jakke punastui. Se kun hän vain oli pyytänyt
Mutta ettehän te ole niin köyhiä?

Ei hän köyhyyden vuoksi ollut lähtenytkään. Se
kun vain muuten asian harrastuksesta.

Vai asian harrastuksesta.
Ja Thyra-mamselli naputti lornjetilla kämme-

neensä.
Jokohan eivät hänelle puuroa antaneetkaan?
Mutta antoivat, antoivat kyllä. Sussu-neiti

kattoi pöydän, laittoi oikein siististi. Sitten istutet-
tiin pojat syömään. Mutta ensiksi piti lukea
ruokarukous.

Hänen Majesteettinsa katseli hiukan hämillään
alamaisiaan. Hänen kotonaan ei luettu ruoka-
rukousta. Samoin oli murjaanin kuninkaan laita. Ja
sitä paitsi: hänhän olikin murj äänien kunin-
gas. Pikku Kalle olisi osannut, mutta häntä ujostutti.

Lue sinä, knihti. Sinullehan se kuuluu, ko-
mensi Herodes.

Ja Jakke luki. Hän oli oppinut ruokarukouksen,
vaikkei sitä hänenkään kodissaan säännöllisesti vil-
jelty.

Näkee, että sinä olet hyvin kasvatettu lapsi,
virkkoi Thyra-mamselli tyytyväisenä.

Se olikyllä loukkaus sellaista arvohenkilöäkohtaan
kuin Tapanilan Oskari, jonka kullalta kimalleleva
kruunu oli sohvalla pöydän vieressä. Siinä riippui
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hopeanvärinen lasipallo samanlainen, jommoisia
käytettiin joulukuusessa. Mutta Oskari oli nyt tyy-
ten luopunut majesteetin arvostaan japisteli puuroa
kuin tukkimies.

Piru, kun on pohjaanpalanutta! suhahti hän
Jakelle, joka istui hänen vieressään.

Tämä katsahti säikähtyneenä ympärilleen. Mutta
mamsellit olivat jonkin verran huonokuuloisia.

Eivät he olleet mitään huomanneet.
Pojat aterioivat hiljaa . . . silloin tällöin vain hiu-

kan naurahtaen toisilleen. Jakkea vähän hävetti:
hänhän oli lyseolainen . . . hiukan niinkuin herras-
väkeen kuuluva. Hän totesi, että taiteen polku oli
okainen. Se saattoi johtaa kulkijansa korkeimmilta
kunnian kukkuloilta mitä syvimpään alennukseen ja
häpeään.

Mutta hyvä kaikki. Tulipa nälkä tyydytetyksi
ja se oli pääasia. Saattoi käydä, että vanhemmat
tämän kuultuaan eivät laskisi häntä toista kertaa.
Mutta välipä sillä; hauska, kun oli saanut edes
kerrankin kulkea oikeiden tähtipoikien kanssa.

Aterian jälkeen annettiin vielä kahviakin. Herodes
röyhteli kuuluvasti.

Fy, va’ di kan vara ohildade därpå Laita, huo-
kasi Thyra-mamselli sisarelleen.

Mutta mitäpä siitä. Asianomainen itse ei pitä-
nyt sitä minään häpeänä, eikä se siis häpeä ollutkaan.
Hän tiedusteli tyytyväisen näköisenä, joko he saisi-
vat ruveta laulamaan. Täydellä vatsalla jaksoihin
taas kiskaista.
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Mutta neidit olivat jo kuulleet yhden esityksen
tänä iltana. Se riitti heille. Sen vuoksi he eivät tähti-
poikia vastaanottaneetkaan. He halusivat vain har-
joittaa rakkauden palvelusta muuten, syöttämällä
ja juottamallaköyhiä. Ja samalla he toivoivat pääse-
vänsä käsiksi näiden sieluihin.

Thyra-mamselli siis esitti, että nyt laulettaisiin
ruuan päälle hengellinen laulu. Jakke sai ensin pitää
pöytämkouksen. Sitten siirryttiin kamariin jaThyra-
mamselli istui harmoonion ääreen.

Ehkä me laulamme tuon: »Onpa taivaassa tar-
jona lapsillekin», esitti hän.

Sussu-mamselli jakoi laulukirjat. Herodes katseli
hiukan hymyillen tovereitaan. Hän oli jälleen majes-
teetti, joka vain kohteliaisuudesta alentui tällaiseen
ämmien hommaan. Hänhän tupakoikin julkisesti ja
oli muutenkin mielestään mies, jolle eivät enää las-
ten laulut kuuluneet.

Mutta toiset sitävastoin eläytyivät mukaan. Tosin
Laitisen Vilho pakkasi hiukan naureskelemaan, mutta
nähdessään Jaken hartaana laulavan, hänkin kävi
vakavaksi ja lauloi mukana.

Sehän olikin . . . tuo laulu vähän niinkuin heitä
varten. Siinähän puhuttiin »kultakruunuista» ja
»valkeista vaatteista». Tosin heillä ei ollut harppuja,
mutta heillä oli tähti, suuri, komea tähti, jonkakeski-
osa oli päällystetty kuvapaperilla. Siinä olivat Itä-
maan tietäjät polvillaan Jeesuksen seimen ääressä.
Tosin pyhä perhe meni ympäri, kun tähteä pyöritet-
tiin esityksen aikana. Mutta sehän ei asiaa muuttanut.
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Ja heillä oli myös valkeat vaatteet Herodek-
sellakin, joka hypistelikirjaa kädessään eikä ottanut
osaa lauluun. Hänellä oli jo kruunu eikä hän muista
kruunuista tällä kertaa välittänyt.

Mutta toisista tuntui laulu mukavalta. Murjaa-
nien kuningaskin oli nyt mukana koko sydämestään.
Valkeat hampaat loistivat; ne erottautuivat tavat-

toman selvästi noista noetuista kasvoista. Vain
lakki oli otsan kohdalta hangannut hiukan nokea
pois. Mutta muuten hän oli aivan murjaanin näköi-
nen.

Laulun loputtua otti Sussu-mamselli raamatun ja
rupesi lukemaan. Hän luki 103:nnen psalmin. Jaken
mielestä sekin sopi ihmeen hyvin illan ohjelmaan.
Heillähän oli ollutkin hyvä päivä: rahaakin olivat
saaneet enemmän kuin olivat osanneet toivoakaan.
Ja sitten vielä syödä. Tosin hänellä oli ruokaa koto-
nakin, paremmin ehkä kuin näillä toisilla, mutta sit-
tenkin hänestä oli ollut hauskaa, vaikka alussa oli
jonkin verran hävettänytkin. Se vain oli kovin ikä-
vää, että Elisabet oli sairas, mutta sanottiinhan
tuossa luvussa, että Jumala uudistaa ihmisen »nuo-
ruuden niinkuin kotkan». Tuntui turvalliselta aja-
tella, että Elisabet paranisi pian ja he saisivat taas

olla yhdessä niinkuin ennenkin . . .

Nyt oli luku luettu, loppurukous pidetty ja
loppulaulu laulettu. Pojat olivat valmiit lähtemään.

Niin . .
. pitäkää aina Jeesus sydämessänne.

Silloin teistä tulee hyviä ihmisiä, hyvästelivät Böökin
mamsellit.
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He kättelivät poikia. Herodeksen vaatteista le-
musi tupakan haju ja Thyra-mamselli nyrpisti ne-

näänsä.
Ai, ai . . . tupakoitko sinä, lapsi riepu?

Tapanilan Oskaria harmitti. Ei hän ollut mikään
»lapsi riepu». Kaikki ihmiset säälittelivät häntä
hänen kyttyränsä vuoksi .

. . vieläkin, vaikka hän
oli jo yhdeksännellätoista. Mutta kun hän oli niin
pieni, niin onnettoman pieni.

Tupakoin! vastasi hän hiukan yrmeästi.
Ai, ai ... sinun pitää heittää pois. Ethän

sinä pääse kasvamaankaan.
Lempsatti niinkuin se siitä riippuisi! Tohtorit

olivat sanoneet, että se johtuu engelskataudista eikä
sillä ollut mitään tekemistä tupakan kanssa.

Enkä heitä! sanoi hän työntyen ovesta ulos.
Jakkea hermostutti. Oskari olisi voinut käyttäy-

tyä hiukan hillitymmin. Mutta menepäs sille sano-
maan Herodekselle.

Pihalla Oskari teki »rötkäleen» ja leventeli:
Lemppari soikoon! Mitä se Pöökin mamsellille

kuuluu, poltanko minä vai en! Tuollaisten kissan-
naukujaisten jälkeentekeekin jomieli panna höniksi.

Yhtäkaikki täytyi Jaken ihailla Herodesta. Hän
näytti niin mahtavalta seistessään pihalla toinen
jalka etunojassa japuhallellen paksuja savuja ilmaan.
Kruunu kainalossa hän teki sen vaikutuksen kuin
olisi hän yhden valtaistuimen menetettyään ollut
valmis valloittamaan toisen. Ja hän halusikin val-
loittaa sen.
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- Pojat, nyt lähdetään kuvernöörille ja laut-
taankin niin, että ikkunat tärisevät ja karsta ja
raplinkitippuvat katosta alas! huudahti hän heittäen
»rötkäleen» pätkän maahan.

Siihen suostuttiin. Olihan jo oltu »leijonan luo-
lassa», miksei uskallettu siis karhun pesäänkin.
Kuvernöörin ristimänimi oli Björn.

He lähtivät vaeltamaan kaupungin halki kirkolle
päin. Kuvernööri asui kirkkopuiston takana vasta-

päätä »Molloa». »Mollo» oli vasta pystytetty runoili-
jan muistopatsas.

Kirkkopuisto oli hiljainen. Sen puut olivat pak-
sussa huurteessa. Katulyhtyjen valo pääsi vain vai-
voin tunkeutumaan tuuheiden kuusten väliin. Sen
keskiosassa vallitsi melkein pimeä.

Kirkon torni kohosi korkeuteen. Se oli kuvernöö-
rin talosta oikealla myös puiston laidassa. Se näytti
hukkuvan pimeään ja tuntui ulottuvan taivaaseen
saakka.

Tähti tuikki sen ristin nenässä. Tämä osa kaupun-
kia oli kaikkein hiljaisin näin illalla, jolloinka ei puis-
ton vasemmalla laidalla olevan ruotsalaisen lyseon
pihaltakaan kuulunut melua.

Siinä oli runoilijan patsas keskellä puistoa, kasvot
puiston etelälaidalla sijaitsevaa kaksikerroksista
taloa kohti. Tämä mies oli syntynyt tuossa talossa.
Sen isä oli ollut kauppias, rikas ja mahtava kuten
Favorinkin. Se oli kouluttanut poikansa papiksi.
Myöhemmin tästä muutettuaan Pohjanlahden
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toiselle puolen oli tullut piispa. Kuvassakin
hänellä oli papinkaulus ja piispanristi.

Oskari valaisi tulitikulla patsasta. Runoilija-
piispa näytti mietteissään hymyilevän. Tukka oli
jakauksellakeskellä päätä jakasvoilla lempeä, mutta

samalla arvokas ilme.
Siinä se on äijä! huudahti Oskari. Katso-

kaapa, pojat, tuota nuppia. Siinä päässä on ollut
muutakin kuin täitä.

Jakkea se loukkasi. Kovinpa se Oskari oli nyt
mahtava.

Ei saa sillä tavoin puhua!
No mitäs se. . .

? Eihän tässä nyt Jumalan
edessä olla. Tuosta Jakesta on tullut niin jumalinen.
Huomasitteko, kuinka hartaana se veisasi Pöökin
mamsellienkin luona.

Jakke ajatteli vastata jo äreästi. Mutta sitten hän
tuumi, että jos nyt syntyisi riita, palaisi kuvernöö-
rille meno pohjaan. Ja hänen teki kovin mieli päästä
sinne kerran. Muulla tavoin se ei ollut mahdollista
kuin Herodeksen palvelijana, knihtinä. Hän siis
virkkoi:

Mitäpä me riitelemme ..
. lähdetään.

Siinä loistivatkin kuvernöörin ikkunat ihan vasta-

päätä.
Mutta voi ihmettä! Siellä seisoi portailla

Niittytullin joukko. Herodes etunenässä se odotteli
itsetietoisen näköisenä pääkäytävän edessä kuin
kummastuneena, ettei heille tultu jo avaamaan.
Taivaallinen puuseppä —• 8
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Herodes huomautti tovereilleen toisesta joukkueesta,
joka tähti etunenässä kahlasi kadun poikki.

No . . . tännekös tekin pyritte? kysyi hän kop-
pavana.

Tännepä näyttää teilläkin olevan asiaa.
Meidät on tilattu!

Jopa nyt jotakin! Milloin sellainen ihme oli tapah-
tunut?

Yritimme äsken ja käskettiin tulla tunnin
päästä.

Samassa löi tornin kello kahdeksan. Niittytulli-
laisten Herodes veti soittokellon tangosta ja hetken
kuluttua tuli palvelija avaamaan.

Jaha . . . käykää sisään.
Niittytullilaiset astuivat portaita ylös, mänkki

viimeisenä. Kaikki ne kuvernöörille laulamaan!
Tuollainen tiernakin! Mistä sanomalehtipaperista
siinä oli tupsutkin. Heillä, Laidan pojilla, olivat
tähden tupsut valkoisesta silkkipaperista.

Palvelija piti ovea avoinna.
Sisään, sisään joka sorkka! huusi hän
Emme me ... yritti Jakke sanoa, mutta

Oskari tuuppasi häntä kylkeen. Hän harppasi por-
taita ylös ja viittasi toisia seuraamaan.

Jaken sydän takoi. Mitähän kuvernööri sanoisi?
Nuo toiset oli tilattu ja he tulivat Pyhtisen vuorolla.
Hän ei joutunut kuitenkaan sen pitemmälle ajattele-
maan, kun he jo seisoivat kuvernöörin eteishallissa.
Palvelija meni ilmoittamaan.

Niittytullilaiset katselivat heitä ihmeissään. Millä
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kumman pelillä oli Laidan sakki päässyt sisään?
Mutta he eivät uskaltaneet ruveta väittelemään.
Paikan juhlallisuus peloitti heitä. He asettelivat
päähänsä lakkejaan ja laitalalaiset seurasivat esi-
merkkiä. Kaksi kultakruunuista majesteettia seisoi
siinä joukkoineen, odotellen oven avaamista. Kynt-
tilän valo välkehti heidän varustuksissaan.

Nyt aukeni ovi ja kuvernööri itse ilmaantui kyn-
nykselle. Hän oli pieni, laiha mies, kaljupäinen ja
vikkelä. Mustat silmät olivat läpitunkevat, mutta

suun ympärillä leikki hymy. Piti vain tarkata suuta,
niin ei peloittanut.

Mite mine näkke huudahti hän olemas
kaksi majesteetti. No kumpi tule sisse?

—• Meidät on tilattu, huomautti niittytullilaisten
Herodes.

Ente teme toine?
Meidät käskettiin myös sisään, sanoi Oskari.
Ahaa . . . kaksi kilpaileva trubaduurijoukko.

Hyve, hyve . . . astuma sisse molempa.
Pojat marssivat saliin tähtineen. Siellä oli joukko

vieraita, mm. patruunat Favorin ja Kandelinkin
rouvineen. Kuvernööri selitti heille jotakin ruotsiksi,
nauraen samalla. Kandelinin patruuna tuli poikia
lähemmin tarkastamaan. Hän tunsi äskeiset »Lokin
laulun» laulajat.

Nämä veitikat olivat jo minun luonani. Ne
laulavat kuin husaarit.

Päätettiin panna toimeen kilpailu. Kumpikin
joukkue saisi puoli markkaa mieheen vaivoistaan,



116

mutta se, joka osoittautuisi etevämmäksi laulussa
ja yleensä esittämisessä, saisi sitä paitsi kaksi mark-
kaa ylimääräisenä palkintona.

Jakke kuiskasi Oskarille:
Anna minun olla Herodeksena, niin lyömme

nuo laudalta!
Tapanilan Oskarikin oli huomannut, ettei hän

pystyisi kilpailemaan niittytullilaisten Herodeksen
kanssa. Hän siis suostui.

Mutta sinulla on vain yksi jihängi.
Ei se haittaa! Vaihdetaan lakkeja vain.

He vaihtoivat ja esitys alkoi.
Ensin saivat niittytullilaiset esiintyä. He lauloivat

yleensä moitteettomasti, sillä he olivat vanhoja Hor-
nalla kulkijoita. Esitys sujui tasaisesti, ilman kom-
melluksia loppuun asti. Näytteleminenkin oli jok-
seenkin tyydyttävää.

He vetäytyivät syrjään janyt saivat Laidan pojat
vuorostaan näyttää taitoaan. Jakke oli hiukan levo-
ton; hän pelkäsi Laitisen Vilhon hätääntyvän. Mutta
tämä lauloikin osansa hämmästyttävän reippaasti.
Kuvernöörin sali kajahteli, kun hän kirkkaalla ää-
nellä vetäisi:

. . . yksi Heer ra ja kunin gas
mu ur j äänien maalta!

Mutta sitten tuli loistokohta. Jaken piti ru-
veta esittämään omaa soolo-osaansa. Siinä oli kävel-
tävä edestakaisin, juhlallisena, ylhäisenä, pää hiu-
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kan takakenossa ja koko ajan heiluttaa miekkaa
kädessään sekä laulaa.

Hän lähti astumaan. Suunta oli suoraan Favori-
nin patruunaa kohti, joka istui leveässä nojatuolissa.
Tämä katseli häntä huvitettuna. Pieni pojan nas-
kali oli ylpeä kuin kukonpoikanen, astui arvokkaasti
. . . hiukan päätään nakaten . . . kuin olisi ollut yksin

koko huoneessa. Mutta miten se lauloi? Toti-
sesti sillä pojalla oli ääntä.

. . . siihen aa asti kuin hän tuu li
muu —ur ■— jaanien maalle!

Jakke pysähtyi Laitisen Vilhon eteen ja ärjäisi:
Haa, kustas olet?
Yksi herra ja kuningas murjaanien maalta!
Vaikka sinä oletkin yksi herra ja kuningas

murjaanien maalta, pitää sinun lankeeman maahan
ja rukoileman minua!

Ei . . . vaan knihti.
—• Sinä itse taikka sinun henkesi
Laitisen Vilho lankesi polvilleen ja Jakke laski

miekan lappeen hänen olkapäälleen. Vilkaisten
Favorinin patruunaan, hän luikkasi niin että sali
raikui:

Katsokaa te nyt tuota murjaanien
kuningasta

Kuinka sen pitää rukoileman
Herodesta

ja lankeeman hänen eteensä
polvillensa.
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Kuuliko Favoriinin patruuna? Ei hän niin huono
mies ollut, ettei Elisabet voinut hänen kanssaan
seurustella .

..

Esitys jatkui. Se meni loistavasti. Ja kun pojat
pääsivät »Aleksanterin lauluun», he asettuivat yhteen
riviin kuin komennosta ja hihkaisivat täyttä kurk-
kua:

Keisari Aleksanteri,
Suomenmaan Suuriruhtinas!
Hän poisottavi orjuuden,
hän poisottavi tyrängin.
Hän kääntää, kaataa kaikki vihollisten

maat.

Siis kaikki kansat nyt riemuitkaa,
kun olette päässeet vaivoista!
Tain tähden,
tain tähden
siis laivahan ovet nyt avattiin,
ja kunnian kruunulle veisattiin,
ja terveille luoduille laulettiin,
ja lauma laitumelle laskettiin.

Se oli laulu! Kuvernööri oli noussut seisomaan
kuin kunnioituksesta Hänen Keisarillista Majes-
teettiaan kohtaan, jonka halpa käskyläinen hän oli.
Pojat heiluttelivat sapeleitaan uhkaavasti laulun kes-
täessä, pyörähtäen sitten taas paikallaan ja jatkaen
esitystään eri tahdissa, erilaisin lauluin ja vuoro-
puheluin, kunnes lopuksi kajahuttivat ilmoille joulu-
laulun:

Enkelit ne paimenille
ilmoittivat juur’.
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Ett’ tänä yönä syntynyt
on Vapahtaja suur’.
Rakkaudest’ Jumala
teki meille tämän vaan,
josta ompi ilo saatu
koko maailmalle.

Vilkkaat suosionosoitukset palkitsivat esitystä.
Kuvernööri kääntyi vierastensa puoleen. Mitä her-
rasväki arveli? Kummalleko joukolle kuului kaksi-
markkanen?

Ehdottomasti jälkimmäiselle .. . ehdottomasti.
Herodeshan oli suurenmoinen.

Niin hänenkin mielestään.
Hän otti liivintaskusta kaksimarkkasen ja astui

Jaken luo.
Hyvin tytyveinen teide Majesteetine esityksen

ojenna mine teme pien raha. Gratulerar.
Jakke pisti rahan taskuunsa. Hänen otsallaan

helmeili hiki. Ponnistus oli ollut kova, mutta jäl-
leen oli Laidan kunnia pelastettu.

Kumpikin joukkue sai nyt erikseen heille luvatun
palkkion, puoli markkaa mieheen. He asettuivat
yhteen riviin, tähdet molempiin päihin, ja lauloivat
kiitoslaulun:

Kiitos olkohon, kiitos olkohon
teidän lahjainne edestä!
Teidän lahjanne
pitää oleman
julki Jumalan edessä.
Ja me toivotamme
ja me toivotamme
yhtä hyvää ja onnellista yötäl
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Laulajat kumarsivat kiepauttaen päätään, toiset
oikealle, toiset vasemmalle. Herodekset, jotka sei-
soivat rinnakkain, kopsahuttivat kruununsa yhteen.

Herra varjele! Vielä tässä tapahtuisi muutakin,
kunhan kadulle päästäisiin . . .

Ja niin tapahtuikin.
Kun tiernajoukot olivat ehtineet ulos hiljaisen

puiston eteen, syntyi aluksi sanasota:

Laidan luukonsulit!
Niittytullin tunkionnuuskijat!
Vieläkö isäsi .hirressä riippuu?
Vieläkö äitisi vosikkaa ajaa?
Perkele!
Saatana!

Ja sitten tapeltiin. Vetäydyttiin vähitellen puis-
ton suojaan ja siellä tuuheiden kuusten reunusta-
milla käytävillä kävi hurja tiimellys. Siinä revittiin
kruunut; nuo äskeiset ylpeät Herodekset olivat nyt
vain vaivaisia olentoja, paidan selukset halki jakas-
vot verinaarmuissa. Niittytullilaisten tähti murs-
kattiin. Tapanilan Oskari tempasi sen mänkiltä ja
mäjäytti kuusen kylkeen kappaleiksi.

Niittytullin tierna sammui! huusi hän.
Jo tappelun alussa oli Laitisen Kalle tiernoineen

lähtenyt kipittämään pakoon. Hän aavisti, ettei hän
taistelun temmellyksessä voisi varjella kallisarvoista
tähteä. Siksi hän lähti livistämään. Jakke, Vilho
ja Oskari huomasivat sen kyllä, mutta jokainen
heistä hyväksyi hengessä tuon häpeälliseltä näyt-
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tävän perääntymisen. Kalle oli viisas .. . pelasti
tiernan. Siitä olivat pojat hyvillään.

Niittytullilaiset saivat auttamattomasti selkäänsä.
Kun he lopuksi vetäytyivät kirkon edustalle, olivat
he kurjan näköisiä. Tappelutanner oli jäänytLaidan
poikien haltuun. Siinä oli revittyjä olkavyönkappa-
leita, tähden puitteita ja palasia, paidan siekaleita
ja yksi naapukkalakkikin. He korjasivat talteen
kaiken muun, mutta jättivät naapukan paikoilleen.
Siitäpä käykööt itse hakemassa niittytullilaiset, jos
tahtoivat . . .

Ylpeinä ja iloisina lähtivät Laidan pojat marssi-
maan omalle puolelleen. Kruunuttomia olivat niin
Herodeskuin murjaanienkuningaskin. Jakella ei ollut
muuta jäljellä kuin vyö. Jihängi oli mennyt sen
tiensä eikä paitakaan ollut ehyt. Sitäpaitsi häntä
oli lyöty silmään. Mutta se merkitsi vähän sen

rinnalla, että Niittytulli oli voitettu niin hyvin lau-
lussa kuin tappelussakin ja tähti pelastettu.

Siellä Laitisen portilla kyyhötteli Kalle tiernoi-
neen. Hän oli utelias tietämään tappelun tulok-
sesta.

Lempsatti! Saivat rekkiinsä, niin että korvat
soivat!

Silloin kohotti pikku Kalle tähden korkealle ja
hihkaisi:

Eläköön Laita!
Eläköön!



VIII.

T/7 'aupungin koulunuorisolla oli lupapäivinä tapana
tehdä retkiä Oldenpuriin ■— erääseen maakarta-

noonkaupungin ulkopuolella. Se sijaitsikauniilla pai-
kalla joen varrella, joka leveänä ja mahtavana laski
kaupungin kohdalla mereen. Tuota valtaväylää pit-
kin laskettelivat tervamiehet ylämaista, missä tervan-

poltto vielä muodosti huomattavan sivuelinkeinon.
Kaupungin porvarit ostivat tervat ja kuljettivat
ne omilla laivoillaan ulkomaille.

Joenvarrelle oli aikojen kuluessa syntynyt mah-
tava asutus, joka ulottui monta penikulmaa joki-
vartta ylöspäin. Varsinkin joen alajuoksun varrella
oli asutus tiheää, talot suuria ja pellot viljavia.
Monet talollisista olivatkin vaurastuneet; heillä oli
viljaa omasta takaa koko vuodeksi. Sellainen mo-

nen polven aikana rikastunut talo oli ollut Olden-
purikin, vaikka nykyisin jo rappiotilassa.

Mistä se oli tuon vierasmaalaisen nimen saanut,
ei kukaan osannut varmuudella sanoa. Jotkut
arvelivat, että suuren sodan aikana olisi joku
pakolainen tullut maalian Saksasta, Oldenburgista,
japerustanut talon tuohon joen äyräälle. Hän olisi
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kuuleman mukaan ollut kreivillistä sukua. Jos se
nyt piti paikkansa, niin toimekkaan miehen hänen
oli täytynyt olla. Oldenpurin viljelykset olivat suu-
rimmat näillä tienoin. Niitä oli monessa polvessa
laajennettu. Vanha päärakennus joen törmällä oli
»kreivin» aikuinen. Se oli matala ja pitkä, päittäin
jokea vasten, mutta siinä oli mm. suuri sali, oikein
herrastapaan kalustettu, mikä oli harvinaista maa-
laisoloissa täälläpäin.

Oliko tämä ensimmäinen »Oldenpurin kreivi» to-
dellakin ollut aatelismies, sitä oli mahdoton rat-

kaista. Kirkonkirjoissa hän oli vain Johan Henrik
Oldenburg eikä sanaakaan siitä, mistä oli tullut.
Mutta paitsi tarmokasta sitkeyttä hän oli jättänyt
jälkeläisilleenperinnöksi vahvasti herrastaipumuksia.
Taipumukset olivat vielä entisten polvien aikana
kulkeneet sopusointuisesti rinnakkain. Viikolla möy-
rittiin maita, mutta sunnuntaina ajettiin kaksivalja-
kolla kaupunkiin ja vierailtiin porvarisperheissä.
Vastavierailuja saatiin kaupunkilaisten taholta tuh-
katiheään ja silloin oli Oldenpurin vanhassa pää-
rakennuksessa käynyt iloinen elämä ja hulina. Oli
tanssittu ja laulettu. Herrat olivat maistelleet totia
isännän huoneessa ja pelanneet korttia, pakinoiden
tervan ja suolan hinnoista. Tätä iloista elämää oli
jatkunut Juhani Oldenburgin, nykyisen isännän,
Kaaperin isän aikoihin asti, mutta sitten alkoikin
alaspäin meno.

Kaaperi ei ollut enää perinyt esi-isiensä työtar-
moa. Hänessä olivat suvun herrastaipumukset puh-
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jenneet kukkaansa. Hän ei välittänyt maanvilje-
lyksestä. Rengit saivat tehdä, mitä tahtoivat -
tahi olla tekemättä. Ainoa poika, joka oli kerran
perivä talon ja tavaran mikäli sitä enää löytyi
oli mielisairas. Kaaperi-isäntä juoda tinttaili his-
sukseen, ollen hienossa hiprakassa viikot läpeensä.

Mutta herrasmaisesti hän silti esiintyi. Puettuna
arkinakin pitkääntakkiin ja kaulukseen hän pas-
teeraili pihalla piiska kainalossa. Se oli vallan merk-
ki, josta hän ei ollut luopunut, vaikka valtaa hänellä
ei ollut nimeksikään. Emäntä, naapuritalon tytär,
oli kuollut pojan syntyessä eikä Kaaperi ollut
mennyt uusiin naimisiin.

Hän oli pitkä, komea mies, kapeine kasvoineen
ja kyömynenineen. Näki, ettei hän ollut tavallista
talonpoikaissukua. Kaikilla Oldenpureilla oli ollut
kyömynenä ja juuri tuo seikka ynnä suvussa esiin-
tyvät herrastaipumukset nimen ohella olivat anta-
neet aihetta olettamukseen suvun ulkomaalaisesta
alkuperästä.

»Oldenpurin kreivi» niinkuin Kaaperia kut-
suttiin oli suosittu kaupungin koululaisten kes-
kuudessa. Hän luovutti talonsa näiden käytettä-
väksi milloin vain. Veräjällä seisten, piiska kaina-
lossa, hän kumarrellen otti vastaan heidän meluavan
joukkonsa. Hän näki noissa puolikasvuisissa herras-
pojissa ja -tytöissä kaupungin vallassäädyn edus-
tajat, joiden isät ja isoisät olivat aikoinaan kun-
nioittaneet hänen kotitaloansa käynneillään. [Ne
olivat Kumlineja ja Lackströmejä, Favorineja ja
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Kandelineja ja se oli pääasia. Välipä sillä, etteivät
ne enää olleet itse patruunoja ja patrunessoja, mutta
Oldenpurin Kaaperille ne riittivät. Hän näki heissä
isät ja äidit ja sillä hyvä. Oldenpuri oli uskollinen
vanhoille perinnäistavoilleen.

Jakke oli nyt kuudennella luokalla. Hän oli jo
jonkin kerran käynyt Oldenpurissa, milloin peruna-
retkellä koko koulun kanssa, milloin tavallisella
huvikävelyllä. Oldenpuriin tehtiin nim. joka syksy
erityinen perunaretki. Koko koulu oli silloin liik-
keellä opettajineen ja oppilaineen. Marssittiin pit-
kässä jonossa, neljä miestä rinnakkain, edellä toveri-
kunnan lippu ja laulukuoro. Kajautettiin ilmoille
laulu silloin tällöin ja Oldenpurin veräjällä oli Kaa-
peri vastassa piiskoineen.

»Hyvää päivää, hyvää päivää, herrat rehtorit ja
maisterit! Tervetuloa, tervetuloa, herrat yläluok-
kalaiset ja alaluokkalaiset. .

. vaikk’eiväthän ne nä-
mä naskalit vielä herroja ole, mutta kohta tulevat
. . . kohta tulevat. Maa tarvitsee virkamiehiä, her-
roja ja talonpoikia. Minä edustan kumpiakin, hyvät
herrat. Minä olen sellainen puuttuva lenkki .. .

sellainen homo rusticus erectus, pystyssä
käyvä peltomyyrä. Vassokuu, vassokuu! Tuota la-
tinaakin vielä vähän osaa . . . vanhalta muistilta.
Perunoitako? Joo-o, herra rehtori ...sol a n u m

tuberosum...on tullut Oldenpurin pelloillekin
tänä vuonna . . . Jumalako heitä lie siunannut vai
piru. No ...no . .

. Jumalapa tietysti. Täällä on

papinalkujakin tietysti . . . anteeksi, anteeksi ...»
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Kaaperi oli ollut tapansa mukaan hyvällä tuu-

lella ja tarjoillut nuuskaa opettajille ja yläluokka-
laisille. »Yks priisi, yks priisi, hyvät herrat. Nuus-
kaaminen jää pois muodista vähitellen. . . tulevat si-
jaan papyrossit ja pikanellit. Mutta minä olen
uskollinen vanhoille tavoille . . . vanhoille tavoille . . .

hyvät herrat. Minä en tee työtä enkä kehrää . ..
»

Ja »Oldenpurin kreivi» oli heilunut mukana tu-
risten ja aivastellen. Hän oli puikkelehtinut vuoroin
opettajain, vuoroin oppilasten joukossa, jakun kuoro
oli laulanut, oli hän seisonut vieressä ja lyönyt piis-
kallaan tahtia.

»Jopa joo . . » 'laulu syömmen aukaisee’ Vaikka
kyllä sen aukaisee muukin . . hihhih!» Hän oli iske-
nyt silmää konventin puheenjohtajalle.

Pojat tiesivät, mitä se merkitsi. »Oldenpurin kreivi»
odotti tuliaisviinoja. Oli yleinen tapa, että ukolle
vietiin tilkkanen. Se oli kyllä ankarasti kielletty,
mutta siitäkös yläluokkalaiset välittivät. Heillä oli
yhdellä ja toisella pullo taskussa ja ukko sai niin
paljon, että kesti taas ryypätä kaksi viikkoa yhteen
menoon.

»Viekää sinne ladon nurkkaan heinien alle. Pan-
kaa riviin . . . riviin kuin sotamiehet. Sielläpä sitten
pidän 'katselmusta’, kun tämä kuhina vähenee . . .

»

Oli paistettu perunoita suurissa maakuopissa, syö-
ty ja leikitty. Oli lyöty palloa, juostu roirosilla,
koluttu Oldenpurin tallit ja navetat. . . oltu kuin
kotona. Ja iltapäivällä oli »Oldenpurin kreivi»
itkenyt päärakennuksen portailla, itkenyt ilosta, kun
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näki 'Suomen kukoistavan’ tässä nousevassa pol-
vessa.

Hän oli kovin isänmaallinen tällaisina päivinä,
piti puheita ja haasteli leveästi. Hänellä oli laaja
käytös. Hän oli koulutoveri nykyisen rehtorin kans-
sa ja tarjosi tälle ynnä muille opettajille ikäpuoleen
kamarissaan todit.

Nyt oli päätetty lähteä Oldenpuriin huviretkelle
lauantaina. Silloin oli koulusta lupa ja suomalaisen
lyseon sekä tyttökoulun konventtiluokkien piti läh-
teä matkaan.

Hyvissä ajoin lauantai-aamuna kokoontuivat ret-

keläiset hautuumaan kohdalle. Se oli tavallinen
lähtöpaikka. Joukossa oli - mm. Kaavelin Maria.
Elisabet Favorin oli ainoa ruotsalaisen tyttökoulun
oppilas, joka oli erikoisesti kutsuttu. Se oli Jaken
ansiota.

Hyvissä ajoin lauantai-aamuna kokoontuivat ret-
keläiset hautuumaan kohdalle.

Retkeläisten suureksi hämmästykseksi ilmaantui
Hammarströmin Knutkin joukkoon. Hän pyysi lu-
paa saada seurata mukana. Hän oli ottanut tas-
kuunsa hiukan tuliaisia »Oldenpurin kreiville». Se
saattoi olla hyvään tarpeeseen. Knutin pyyntöön
suostuttiin. Hänen ja Jaken vanhat vihatkin olivat
unohtuneet. Mikäs siinä sopi tulla vain.

Jokainen valitsi parinsa ja niin lähdettiin pit-
kässä jonossa kuin hautajaissaatto samoamaan koh-
ti Oldenpuria. Sinne oli matkaa noin viisi virstaa.
Retkeläisiä oli puolisensataa. Kaikille pojille ei riit-
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tänyt »daameja», mutta välipä sillä, he olivat läh-
teneetkin vain muuten möykkäämään. Oldenpuri
oli siksi mielenkiintoinen paikka, että se veti muita-
kin kuin tanssijoita.

Veräjällä oli »kreivi» vastassa piiskoineen. Hän
oli tapansa mukaan hyvästi humalassa, yllä vanha
pitkätakkinsa jatuhruinen kaulaliina. Olihan juhla-
päivä, sillä kaupunki kunnioitti taas käynnillään
Oldenburgien vanhaa sukukartanoa.

Kartanon päärakennus täyttyi vieraista. Oli talvi,
jotenka ei käynyt päinsä ulkosalla tanssiminen. Ta-
pansa mukaan otti nuorisojoukko haltuunsa talon,
koluten ja tutkien joka paikan, pirtistä isännän
huoneeseen asti.

Siellä, viimeksimainitussa paikassa istui Hammar-
strömin Knut Kaaperin kanssa. Tuliaiset oli otettu
esille. Joukko yläluokkalaisia tungeksi pöydän ää-
ressä. Hekin halusivat päästä osallisiksi tarjoilusta.
Knut Hammarström oli jo hiukan hyvällä tuulella
ja kehuskeli isänsä rikkauksilla.

Jakke seisoi oven suussa ja kuunteli. »Oldenpurin
kreivi» istui etukumarassa, kädessään viinapikari,
jonka sisältöä läikähteli hänen housuilleen. Hän
kuunteli ivanhymy huulilla Knutin kerskumista.
Häntä suututti, huuliko tukkukauppiaan poika, että
hän rupesi vaieten kuuntelemaan tuollaista hölyn-
pölyä sen vuoksi, että tuliaisviinat olivat hänen?

Jaa . .
. iski hän väliin, kun Knut piti pienen

välipään tämä Hammarström on suurta sukua
niinkuin kuulemme, mutta muistan minä senkin
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päivän, jolloin hänen isänsä pani meillä perunaa.
Oli vasta tullut kaupunkiin ja köyhä kuin kirkon
rotta. Älä nyrpistä nokkaasi, Knut, en minä sinun
viinasi vuoksi rupea totuutta salaamaan. Minä vain
sanon, ettei pitäisi ylpistyä niinkuin sinä ja sinun
isäsi. Muistanpa vain, kuinka hän kerran tässä
samassa huoneessa humalassa ollessaan pani Juma-
lan Pojan pois viralta. ’Nu truur ja po ten täär
Kyyt . .

. men po ten täär Soonen . . . ten kan
ja ei truu poo’ ... Ja kuitenkin hän oli pannut
perunaa meidän perunamaalla . . . Minä vain sanon,
ettei pitäisi ylpistyä, vaikka hyvin käykin. Terve,
pojat!

Ja »Oldenpurin kreivi» kilisti poikien kanssa.
Knut nousi pöydän äärestä ja tuli Jaken luo.

Hän oli jo melkoisesti humalassa. Häntä har-
mitti, että Kaaperi matki hänen isänsä huonoa ruot-

sinkielen taitoa.

—■ Uskotko sinä, mitä tuo vanha höperö haas
telee, kysyi hän.

Mutta Kaaperi pyörähti ympäri ja huusi kiuk-
kuisesti:

Saajien uskoa, saa sen varallakin uskoa!
Minä olen sen usean kerran kuullut ja minä sanon,
että jos ei rangaistus kohtaa isääsi, se kohtaa sinua
ja jälkeläisiäsi.

Älkää nyt viitsikö nostaa riitaa, setä, tyym
nytteli joku joukosta.

En minä riitele . . . minä vain puhun totuutta.
Minun virkaani kuuluu totuuden julistaminen,vaikka
Taivaallinen puuseppä 9
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olenkintällainen. Minä sanon: ryypätkää, pojat, niin
teidän . . teidän . .

.

hyvin käy, veisteli Knut.
Älä .. . älä, älä sinä viisastele. Ei vaan

niinkuin minun, juuri niinkuin minun ... lopetti
Kaaperi lauseensa lysähtäen tuolille.

Nyt pyrähti Elisabet huoneeseen
Voi, kuinka ikävää, kun ei tanssita,

Samassa hän huomasi Knutin
Hyi, sinä olet juonut! huudahti hän inhon

ilme kasvoillaan.
Ja sitten hän kääntyi Jaken puoleen.

Miksei tanssita? Tanssimaanhan me olemme
tulleet.

Jakke yritti vastata jotakin, mutta Kaaperi
ehätti väliin.

Tanssita? Joo ... tanssitaanpa tietysti. . .

tanssitaan oman hautamme ääressä ja sitten mok-
sahdetaan sinne.

Jakkeen oli kohtaus tehnyt piinallisen vaikutuk-
sen. Oldenpurin kreivin puheista uhkui sellainen
tuhon aavistus . . . kuin olisi hän ollut näkymättö-
män maailman tulkki. Hän yritti tarttua Elisa-
betia kädestä viedäkseen tätä pois. Mutta samassa
laskeutui Kaaperin käsi hänen olkapäälleen.

Ke-kenenkä poika sinä olet?
Jakke sanoi nimensä.

Vai mestari Dynnin. Sinun isäsi teki arkun
minun vaimolleni, mutta kaipa se ei ollut sopiva,
koskapa se kulkee täällä ja moittii minua huonosta
talonpidosta ...
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Vanhus haristeli silmiään kuin jotakin muistu-
tellen. Sitten hän virkkoi:

Arkku pitäisi tehdä tilava, että mahtuu. Mi-
nulle pitää ainakin tehdä piiskan tila .

.
. piiskan

tila .
. . Mi-missä se nyt taas on?

Hän haparoi lattiaa löytämättä sitä.
Täällä on sedän piiska, huomautti joku pojista,

ottaen piiskan piirongilta ja ojentaen sen vanhuk-
selle.

•—■ Nyt tanssimaan! hihkaisi Kaaperi saatuaan
piiskan kouraansa. Hän kohotti sen korkealle kuin
jotakin lyödäkseen. Kamalasti eteensä tuijottaen
hän heristi ruoskaa kädessänsä.

Pois . . . pois! huudahti hän itkun sekaisella
äänellä. Ei se auta, Ida, me tanssimme täällä
niin kauan kuin meissä henki pihisee ... Joo ...

talo menee, talo menee . . . mutta se onkin tuomittu
menemään.

Se näkee taas emäntävainajan, kuiskasi Eli-
sabet kalpeana.

Kuka siellä puhuu niin Favorinin patrunessan
äänellä? Älä ole huolissasi, Elisabet, en minä ulos-
hae. Se paperi, jokatehtiin kerran tässä minunkama-
rissani sinun miehesi kanssa, on edelleenkin tuolla
klahvissa ... Kaksikymmentätuhatta markkaa ...

haa! pikkurahoja . .
.!

Sehän houraa, kuiskasi Jakke javeti Elisabetin
kamarista pois.

Suurin osa koululaisista ei tiennyt mitään kama-
rissa sattuneesta välikohtauksesta. Se oli telminyt
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talossa suuna päänä. Oldenpuri oli erinomainen
paikka. Siellä sai mellastaa mielin määrin. Ei ku-
kaan tullut poisajamaan.

Nyt ruvettiin tanssimaan. Eräs lyseolaisista oli
tuonut muassaan viulun. Hän viritti iloisen polkan.

Huonekalut raivattiin syrjään. Siellä seisoi salin
nurkassa emäntävainajan leveä, musta liinavaate-
kaappi. Kaaperi oli nostattanut sen sinne. Hän
säilytti siinä viinojaan. Se seisoi siellä uhkaavan
näköisenä. Vanha könniläinen salin nurkassa käydä
raksutteli tasaisesti. Kun se rupesi lyömään, kuu-
lui ensin pitkä, surraava ääni ja sitten kilahti
verkkaisessa, tasaisessa tahdissa vaivalloisesti ja
särkyneesti, kuin olisi kaappikellokin valittanut
talon nopeaa rappeutumista.

Jakke tanssi Elisabetin kanssa. Tämä oli kalpea
ja hämmästynyt. Oldenpurin kreivin puheet olivat
saattaneet hänen mielensä rauhattomaksi. Hän oli
ruvennut aavistelemaan jotakin.

Kuule, luuletko, että isä on sille velkaa? kuis-
kasi hän Jakelle tanssin kestäessä.

Mitä tyhjiä .
. . viinapäissään vain höpsii

Mutta ... se puhui niin varmasti.
Älä ole huolissasi, ei se mitään merkitse.

He tanssivat ja soitto soi. Koko sali kävi yhtenä
jytinänä. Oldenpurin kreivikin oli ilmaantunut
kamarinsa kynnykselle. Hän seisoi siellä piiska kou-
rassa, heiluttaen sitä tanssin tahtiin. Vastakkaisella
ovella seisoi hänen mielisairas poikansa, seuraten
synkin katsein karkelon kulkua.
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Jakkea vaivasi tuon mielipuolen pojan katse. Se
oli niin toivottoman synkkä, niin musta japohjaton
kuin epätoivon kuilu. Siinä kuvastuivat menneiden
sukupolvien kärsimykset, elämän ikuinen toivotto-
muus. Mitä kannatti täällä taistella ja rehkiä, kun
kerran kaikki päättyisi pimeään.

Kynttiläkruunu salin matalassa katossa nytkäh-
teli tanssin tahdissa. Saattoi kuvitella, että tuolla
ylhäällä vinnillä polkivat jalkaa kaikki entiset Olden-
purit, joiden talolla ei enää ollut muuta virkaa kuin
olla kaupungin koulunuorison huvittelupaikkana.
Pellot tuolla ulkona hangen alla nukkuivat. Ne eivät
enää muistaneet viime kesää, jolloinne taas oli perus-
teellisesti laiminlyöty; ne olivat jo tottuneet siihen
tämän nykyisen Oldenpurin kreivin aikana, joka ei
tehnyt muuta kuin ryypiskeli aamusta iltaan. Mutta
entiset omistajat muistivat. Heidän edustajanaan
seisoi tuossa salin ovella, mielipuoli poika, Aappi,
joka synkin katsein seurasi tanssivia pareja. Hänen
katseensa syytti.

Mutta Oldenpurin kreivi, joka oli kutsuttu menet-
tämään, mitä esi-isät tuskalla ja vaivalla olivat
koonneet, kohotti piiskaansa ja komensi:

Valssi, armolliset neidit ja herrat, Oldenpurin
valssi!

Se oli vanha tanssikappale, jolle joku soittoniekka
oli antanut tuon nimen. Sitä oli soitettu tässä sa-

massa salissa monen Oldenpurin aikana, tavallisim-
min häissä. Se oli ollut kaikkien entisten isäntien
häävalssi, jonka aikana he olivat pyörähdelleet morsi-
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antensa kanssa. Ainoastaan viimeinen emäntä-
vainaja ei ollut tanssinut sitä niinkuin ei yleensä
muutakaan. Hän oli ollut puhdasverisen talonpoi-
kaissuvun edustaja, joka vihasi kaikkia herraskons-
teja. Hän oli seisonut salin ovella ja seurannut syn-
kin katsein, kun hänen sulhasensa tanssi kauppias
Favorinin nuoren rouvan kanssa. Oli yleisesti pu-
huttu siihen aikaan, että Gabriel Oldenburg oli kosis-
kellut Elisabet Lackströmiä, mutta saanut rukkaset.
Oliko siihen syynä suuri ikäero, vai oliko vanha
kauppaneuvos muuten asettunut tuota liittoa vas-
taan —■ sitä ei osattu sanoa. Pääasia vain, että Eli-
sabet Lackströmin nai Julius Caesar Favorin ja Gab-
riel Oldenburg otti kuin änskällä naapuritalon
tyttären. Hän oli ollut kovasti viinaan menevä,
mutta senjälkeen hän vasta oli oikein ruvennut juo-
maan.

Nuoret pyörivät ja soitto soi. Jakke tanssi taas

Elisabetin kanssa. Hän oli jonkin kierroksen vienyt
Kaavelin Mariaakin, mutta tämä oli ollut kovin
suljettu. Hänen kanssaan ei syntynyt minkäänlaista
keskustelua.

Yht’äkkiä Jakke kompastui ja meni nurin, vieden
Elisabetin mukanaan. Toiset pojat kompastuivat
taas beibin ja ennenkuin tanssi taukosi, oli keskellä
salin lattiaa rykelmä päällekkäin makaavia koulu-
poikia ja -tyttöjä, joista toiset nauroivat, toiset par-
kuivat.

Elisabet nostettiin lattialta. Hän oli taittanut
käsivartensa.
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Syntyi hälinää ja touhua. Joku itki, joku huusi
jotakin lääkärille viemisestä. Asianomainen itse
istui penkillä valjuna, kahden koulutytön välissä,
valittaen kuuluvasti. Knut Hammarström tunkeusi
joukon läpi isännän luo ja komensi:

Hevonen kiiruusti aisoihin!
Hän oli jo melkein selvä.
Silloin yht’äkkiä kajahti salin ovelta nauru,

kamala, julma nauru. Mielipuoli poika siellä nauroi,
nauroi pakahtuakseen. Hän löi polviinsa, kasvo-
jen vääntelehtiessä, niinkuin olisi hänen pitänyt
itkeä ja nauraa yht’aikaa. Mutta nauru vei voi-
ton. Hohottaen täyttä kurkkua hän oli samalla
hullunkurinen ja kamala katsella.

Mitä se Aappi nauraa? huusi Kaaperi, tunkeu-
tuen salin läpi pojan luo.

Favorinin tyttö kaatui . . . meni nurin, hup-
perinkupperia! nauroi poika.

Silloin tapahtui kamalaa. Oldenpurin kreivi ko-
hotti ruoskansa ja löi poikaa vasten kasvoja.

Ulvoen kuin haavoitettu eläin pakeni mielipuoli
pirttiin, mistä rupesi kuulumaan renkien kirouksia
ja piikain hätäisiä voivotuksia.

Jakke oli aivan tyrmistynyt. Elisabetia kohdan-
nut tapaturma oli jo vaikuttanut häneen järkyttä-
västä Mutta nyt nähtyään kuinka juopunut
isä löi poikaansa, hänen vihansa nousi. Syösten
isännän luo, joka haristelevin silmin seisoi keskellä
salin lattiaa kuin nähden jotakin kamalaa näkyä,
hän huusi raivosta punaisena:
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Mitä te teitte? Löitte mielipuolta tuolla tavoin!
Samassa isäntä havahtui. Katsahtaen raivok-

kaasti poikaan, joka kiukusta punaisena polki jal-
kaa hänen edessään, hän kohotti ruoskansa ja iski
Jakkea.

Tuosta saat, Kirstu-Tynnin poika! Tehkää
suurempia arkkuja, etteivät kuolleet lähde kulke-
maan!

Tuskasta parkaisten oli Jakke vetäytynyt toveri-
ensa luo. Isommat heistä ryntäsivät isännän luo ja
riistivät ruoskan tämän kädestä. Ensimmäisen ker-
ran elämässään oli Oldenpurin kreivi lyönyt. Ku-
kaan ei ollut koskaan nähnyt, että hän olisi edes
uhannut. Hän oli ilmeisesti menettänyt järkensä.

Kaaperi oli mennyt Elisabetin luo.
Koskeeko, Elisabet? kysyi hän. Katso . . .

en minä sille mitään voinut. Sinun isäsi sanoi: ei!
ja mitäs minä siihen . . . Minä väistyin . . . minä

väistyin . . .

Ja käsiään levitellen ja kumarrellen hän perään-
tyi keskelle huonetta, tirkistellen läsnäolijoita kuin
aprikoiden, että ketäs nämä oikein olivat. . .

Nyt tultiin ilmoittamaan, että hevonen oli val-
jaissa. Elisabet talutettiin varovasti rekeen. Kat-
kenneeseen käsivarteen koski kovasti. Hän valitti
joka askelella. Knut Hammarström tuki häntä
kainaloista. Hän se myös lähti tyttöä saattamaan.

Heti sen jälkeen läksi koululaisjoukkokin paluu-
matkalle. Ilonpito oli saanut äkkinäisen lopun.
Kaaperi-isännän käytös oli tehnyt kaikkiin masen-
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tavan vaikutuksen. Se oli ollut tavallisuudesta
poikkeavaa. Jakke oli joukon huomion esineenä.
Häneen suhtauduttiin kuin taistelusta palaavaan,
haavoittuneeseen sankariin.

Hänen kasvonsa olivat pahasti turvoksissa.
Ruoskan siima oli sattunut viistoon niiden poikki.
Kaavelin Maria saatteli häntä. Tytössä oli herän-
nyt ihailu poikaa kohtaan, joka niin urheasti oli
pannut vastalauseensa talon isännän julmaa menet-
telyä vastaan.

Taivaalla purjehti täysikuu. Se valoi kelmeää
hohdettaan yli hiljaisen seudun. Luminen maantie
kiemurteli kohti kaupunkia. Tien varrella olevat
riihet loivat mustat varjonsa kaupungin puoleisiin
päihin. Jakesta tuntui, että ne ennustivat jonkin
ihanan ja kauniin sadun loppua.

Hän saatteli Kaavelin Marian tämän kotiportille
ja jatkoi sitten matkaansa pitkin Laidan autioita
katuja kotiinsa.



IX.

aunis satu oli loppunut auttamattomasti.
TV Elisabet o li maannut vuoteen omana parisen
kuukautta. Hän ei ollut päässyt konventin vuosijuh-
laankaan. Se oli ollut Jakelle suuri pettymys. He
olivat siitä jo syksyllä sopineet. Mutta Oldenpurissa
sattunut onnettomuus oli tehnyt sen tyhjäksi
samoinkuin koko vastaisen seurustelunkin.

Favorinilla olivat olleet raivoissaan. Mitä pitikin
Elisabetin pakkautua sellaisille retkille ja vielä
suomalaisten kanssa? Olihan häntä monta kertaa
varoitettu seurustelemasta Kirstu-Tynnin pojan
kanssa. Ja tuo siitä nyt oli tullut! Sai maata käsi-
varsi lastoitettuna, sillä aikaa kun toiset kävivät
koulua ja edistyivät. Nyt jäi Elisabet auttamatto-
masti jälkeen.

Jakke eli surullisissa, alakuloisissa mietteissä.
Konventin vuosijuhlaan hän oli vienyt Kaavelin
Marian. Tässä oli tapahtunut merkillinen muutos.
Oldenpurista paluun jälkeen hän oli ruvennut osoit-
tamaan huomaavaisuutta Kirstu-Tynnin pojalle.
Hän seisoskeli iltaisin portillaan, pitäen silmällä
hiljaista katua, eikö Jakkea missään näkyisi,
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Mutta Jakke oli tyyten unohtanut ruumiskuskin
tyttären. Hän istuikamarissaan ja kirjoitteli runoja.
Hän halusi edes siten lähestyä Elisabetia. Hän
lähetti ne kirjeessä tytölle . . .

Mutta tälle surullisen ihanalle ajalle tuli
äkkiloppu. Jakke oli kirjoittanut runon, jolle hän
oli antanut nimeksi »Sun silmäsi». Siinä hän ver-
tasi Elisabetin silmiä vuoroin viheriänä välkkyvään
valtamereen, vuoroin lammen pintaan. Se oli
hänen mielestään loistava saavutus ja hän riemuitsi
hengessään. Eikö Elisabet ollut kerran kehoittanut
häntä rupeamaan runoilijaksi. Ah, sellainen hyvä
hengetär vierellään hän kohoaisi taivaan pilviin!

Muutamana iltana toi kauppaneuvoksen palvelija
hänelle kirjelipun, jossa »herra Dynniä» kehoitettiin
saapumaan patruunan luo.

Hän oli mennyt sydän hiukan vapisten. Oliko
Elisabet taivuttanut isänsä kutsuttamaan hänet
luokseen? Hän tietysti kovasti kaipasi ystäväänsä.
Jakke riemuitsi hengessään; hän ei aavistanut mi-
tään pahaa.

Mutta kauppaneuvoksen konttorissa hänet oli
otettu lujille.

Hänkö oli kunnioittanut Elisabetia runoilla?
Jakke oli seisonut punaisena kuin kukko tuossa

ylellisesti kalustetussa huoneessa. Oh, kyllä hän
Favorinin patruunan tunsi! Hänhän oli nähnyt
tämän lukemattomia kertoja milloin »Frekessä»,
milloin ulkosatamassa, milloin kaupungin kadulla,
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Hän oli viime aikoina nostanut lakkiakin; hän oli
ajatellut, että se kuului asiaan.

Mutta nyt hän oli seisonut siinä lakki kourassa
ja tuo pieni, pulleavatsainen mies oli ollut sen näköi-
nen, kuin ei olisi koskaan ennen häntä nähnyt.

Jaken uhmamieli oli herännyt jahän oli vastannut
ylhäisesti, niin että oli itsekin ihmetellyt oman ää-
nensä sointua:

»Kyllä, herra kauppaneuvos. Onko runoissa jota-
kin vikaa?»

Tämä oli käännellyt kädessään olevaa paperia
sennäköisenä, kuin olisi se ollut vekseli, jossa on hei-
kot nimet.

»Minä en ole mikään runouden erikoistuntija
ymmärrän paremmin liikeasioita. Mutta mi-
nusta tämä tuntuu hiukan liian äitelältä.»

Ja Jaken suureksi harmiksi hän oli ruvennut
lausumaan:

»Sun silmäisi sinessä kuvastuu
kuin metsäisen lammen pinta.
Kun niihin mä katson, niin rauhoittuu
mun raukan rauhaton rinta.»

Mitenkä hän sen oli lukenut! Vielä kauan jälkeen-
päinkin Jakke sitä muistellessaan punastui häpe-
ästä. Kauppaneuvos oli profaneerannut hänen kau-
niin runonsa, joka hänestä silloin oli ollut maailman
ihaninta lyriikkaa. Sanalla sanoen: kauppaneuvos
oli riisunut hänet aseista täydellisesti.

»Minä toivon, että jätätte tyttäreni rauhaan.
Te olette jo aiheuttanut hänelle yhden tapaturman
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ja minä toivon, että se on ensimmäinen javiimeinen.
Ymmärrättekö?»

Kyllähän Jakke sen oli ymmärtänyt, mutta min-
käänlaista lupausta hän ei ollut antanut. Hän oli
poistunut kiukun ja häpeän puna kasvoillaan ja
huomannut, kuinka puotilaiset olivat virnistelleet
hänelle. Sillä he olivat kyllä arvanneet, mistä oli
kysymys. Olihan pääkirjanpitäjä tavannut heidät
lukemattomat kerrat Favorinin porttikäytävässä.
Seurustelua oli jatkunut vielä jonkin aikaa senjäl-
keen kuin Elisabet oli parantunut. Mutta entinen
ihanteellinen mieliala oli kadonnut kummaltakin.
He häpesivät. Heidät oli tavattu kuin pahasta
teosta. Haukka oli vieraillut varpusen pesässä ja
vienyt poikaset saaliinaan. Elisabet olisi kyllä ha-
lunnut, että he edelleenkin olisivat tavanneet toi-
siaan vaikka salaa. Mutta Jakke oli niin tyr-
mistynyt kauppaneuvoksen puuttumisesta asiaan,
ettei ollut uskaltanut. Hän oli pelännyt tämän vaiku-
tusvaltaisen miehen tarttuvan asiaan vielä tiu-
kemmin ja lausunut siis hellät, vaikka surulliset
jäähyväiset tytölle.

Kyllä hän sinä iltana yksinäisyydessä oli itkenyt.
Sydän oli ollut ihan pakahtumaisillaan. Äiti oli
nähnyt hänen kyyneleensä ja tiedustanut syytä.
Mutta Jakke ei ollut voinut kertoa. Kuinkapa
äiti sellaista olisi ymmärtänyt. Eikähän olisi ollut
oikeinkaan omilla huolillaan raskauttaa äidin mieltä.
»Ei se mitään ole .

. . pikkuinen asia vain, kyllä se
siitä ohimenee», oli hän koettanut rauhoittaa äitiään.
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Seitsentoistavuotiaan sydän on vielä joustava. Jos
se on saanutkin pahan haavan, se ei siitä vielä kuole.
Jakkekin unohti vähitellen pahimman surunsa ja
rupesi katselemaan uutta ystävää, joka hänen sy-
däntänsä lämmittäisi.

Ja se tulikin kuin tilauksesta Kaavelin Maria,
Maria Husgafvel.

Hän oli uskollisesti vartioinut portillaan. Toi-
sinaan hänellä oli muassaan kelkka, jonka hän työnsi
portista ulos, vetäisten sen sitten nuorasta takaisin.
Hän ikäänkuin koetteli, eikö kukaan istuisi siihen.
Mutta katu pysyi hiljaisena. Ainoastaan joskus
harvoin kulki Jakke ohi, mutta aina toisella puolen
katua. Marian teki mieli huutaa hänelle, mutta ei
kehdannut. Eikä Jakke edes vilkaissut häneen.

Mutta eräänä päivänä hän tuli hiukan surullisen
näköisenä, mutta kuitenkin hymyillen ja istui hänen
kelkkaansa.

Et jaksa vetää minua, Maria.
Minäkö! huudahti tyttö ilosta loistavin kas-

voin jakiskaisi pojan pihaan yhdessä vilahduksessa.
Siitä se alkoi. Jaken puolelta oli tehty heikkoja

yrityksiä ennenkin, mutta ne eivät olleet langen-
neet otolliseen maaperään. Yhtäältä oli Elisabetin
kuva ollut liian läheinen ja toisaalta oli Maria kovin
suljettu ja umpimielinen. Mutta tuon hiljaisen
tytön sielussa oli tapahtunut muutos, ja nyt löysi
surullisen hahmon ritari Mariassa ystävän, joka oli
samalla kertaa kuin morsian ja äiti.
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Marialla oli kaunis lauluääni. Kun Jakke iltaisin
istui hänen kotonaan, lauloi Maria hänelle. Tuo
laulu toi mieleen rakkaita muistoja, jotka olivat
omiaan tekemään mielen alakuloiseksi. Mutta tuota
muistojen siltaa pitkin, jonka Marian laulu rakensi,
kulki Jaken sydän laulajan luo. He ymmärsivät
toisensa puhumattakin. Jakesta tuntui hyvältä tä-
mä tällainen äänetön seurustelu. Sai vain istua ja
kuunnella sekä katsella Marian kaunista niskaa, joka
hämärtyvässä huoneessa kuulsi valkeana kuin osa
solakasta marmoripilarista. Jakke oli onnellinen.
Hän oli löytänyt lohdun suruunsa.

Maria oli keväällä lopettanut tyttökoulun eikä
halunnut jatkaa. Hänen mielestään naisen piti elä-
mään valmistautua käytännöllisesti. Hän oli nyt
kutomakoulussa ja aikoi sen jälkeen suorittaa keitto-
ja puutarhakurssit. Välistä Jakke kiusoitteli häntä
näillä monilla kursseilla. Mutta Maria puolustautui
vakavana, huomauttaen, ettei pelkällä soitolla ja
laululla tultu elämässä toimeen. Nuorukainen ym-
märsi hänen olevan oikeassa. Sitäpaitsi Mariahan
soitti ja lauloi myös. Hän vastasi siis kaikinpuolin
Jaken ihannetta.

Asiat kehittyivät kaikessa hiljaisuudessa. Niitä
auttoi se, että Jakella oli Marian äidissä inahtava
liittolainen. Tämä oli nuoruudessaan ollut komea
ihminen, sen saattoi vielä nytkin huomata. Ja
uljaan ryhtinsä hän oli säilyttänyt yhä. Kuultuaan,
että arkkumestarin poika aikoi papiksi, hän asettui
heti tämän aikeita kannattamaan.



144

Husgafvel itse oli hiljainen, vähäpuheinen mies,
josta Jakke ei päässyt selville, mitä mieltä hän oi-
keastaan oli. Kaikesta päättäen hän ei ollut vaa-
rallinen vastustaja, sillä hän näytti kiltisti alistuvan
vaimonsa komentoon. Jakke oli viimeisestä koke-
muksestaan tullut niin araksi, että pelkäsi vanhem-
pien tavalla tahi toisella sekaantuvan hänen ja Ma-
rian välisiin asioihin. Mutta - sellaisesta ei näky-
nyt merkkiäkään. Husgafvel ajeli ruumisvaunujaan
tai puuhaili tallissa. Hän näytti elelevän omaa elä-
määnsä. Välistä hän kysäisi jotakin Jaken isästä,
mutta se ei tapahtunut usein. Hän istui pöydän-
päässä yllään musta virkapuku, jossa oli leveä,
pyöreä kaulus. Pöydällä kahvikuppien ja lautasten
keskellä seistä törötti hänen suruharsoon verhottu
korkea hattunsa. Se tuntui puhelevan: »Älkää her-
mostuko .. . kohta me tästä lähdemme taas . . .»

Sellaisina hetkinä muistutti Husgafvel katolista maa-
laispappia kaljuine päälakineen.

Näiden ystävällisten, hiljaisten ihmisten kodissa
kävi Jakke nyt usein jatunsi viihtyvänsä mainiosti.
Monesti kun Marian äiti oli asioillaan ja Husgafvel
puuhaili tallissa, he saivat pitkät hetket istua kah-
den Marian kanssa. Elisabetin nimeä ei mainittu
kertaakaan, vaikka Jakke kyllä huomasi Marian
usein juuri tätä asiaa ajattelevan. Olikohan Jakke
jaksanut hänet kokonaan unohtaa? Tämä ei kos-
kaan viitannut siihen, edes puolella sanallakaan.
Kuinka oli tuo vaitiolo ymmärrettävä? Merkit-
sikö se sitä, että hän viihtyi hyvin täällä, hänen,
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Marian luona? Maria oli aikoja huomannut, että

Jakella oli herkkä, hieno sielu, ja hän oli ennenkaik-
kea kiintynyt juuri tähän sieluun. He seurustelivat
tavallisesti siten, että toinen puhui ja toinen kuun-
teli. Useimmiten se oli Maria, jokapuhui, ja silloin
Jakke koetti tunkeutua hänen sieluunsa. Oh, sinne
oli verrattain helppo päästä. Maria oli niin suora,
niin avomielinen silloin kuin hän innostui puhu-
maan; hänellä ei ollut mitään salattavaa. Jakke
kuunteli hänen äänensä sointua ja ajatteli: »Se en-
tinen on nyt lopussa.» Ja kuin vahvistukseksi hänen
ajatuksilleen helähdytti seinällä riippuva vanha skai-
lettikello nopeat lyöntinsä.

Marian isän virkapuku riippui naulassa. Se muis-
tutti hänelle hänen kotinsa ruumisarkkuverstaasta,
missä mustia javalkoisia villakangaskappaleita aje-
lehti penkillä. He kuuluivat Marian kanssa samaan
säätyyn. Eikä se suinkaan ollut vähäksi arvattava

asia.
Silloin tällöin hän kohtasi Elisabet Favorinin.

Tämä purjehti häntä vastaan kuin kuningatar, vii-
meisen muodin mukaan puettuna. ■ Hän ei voinut
antaa anteeksi, että Jakke oli hänet jättänyt ja
kiintynyt toiseen. Hän ei voinut ymmärtää sel-
laista raukkamaisuutta. Senvuoksi hän tekeytyi yl-
peäksi ja hänen päänsä asento oli entistä kopeampi.
Hän ei ollut vasta kuin seitsemäntoistavuotias, mutta

hän ymmärsi hallita tilanteen. Hän tervehti Jakkea
jäykästi kuin vierasta, jonka kanssa ollaan vain
hyvän päivän tuttuja. Jaken sydäntä hiukan kou-
Taivaallinen puuseppä 10
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risti, kun hän näki tytön. Tuntui miltei mahdotto-
malta uskoa, että hän oli joskus suudellut tuota

uljasta, viehättävää olentoa, ja että heidän sa-
tunsa oli kestänyt niin monta vuotta.

Elisabetilla oli nyt taas uusi kavaljeeri tiesi
kuinka mones sen jälkeen kuin he olivat eronneet.
Elisabet tahtoi näyttää, että hän kyllä sai, jos tah-
toi. Eräs paikkakunnalle äsken muuttanut tele-
grafisti oli nyt se onnellinen, joka jakoi illat Elisa-
bet Favorinin kanssa. Jakke mittaili miestä arvos-
televasti ja huomasi tämän tietävän, kuka hän oli.
Mutta varmastikaan ei Elisabet ollut siitä hänelle
kertonut, sillä siksi ylpeä hän oli. Telegrafisti oli
pitkä ja solakka, verrattain pulskan näköinen nuo-
rukainen. Mutta yhdessä suhteessa hän oli Jakesta
jäljessä: hän ei ollut käynyt kuin viisi luokkaa.
Jakke oli sen kuullut eräältä toveriltaan ja vielä
senkin, että ainekirjoitus oli ollut telegrafistille kova
pähkinä. Hän ei siis ainakaan pystynyt kirjoitta-
maan runoja. Ja Elisabet Favorin rakasti runoutta;
sen hän oli useamman kuin yhden kerran Jakelle
tunnustanut.

He siis sivuuttivat toisensa kylmästi kuin vento-
vieraat. Jaken ajatukset majailivat Maria Hus-
gafvelin luona. Hän oli iloinen siitä, etteivät ru-
nottaret olleet häntä hylänneet, vaikka runojen
kohde olikin vaihtunut. Ja se hyvä puoli nykyi-
sessä asiaintilassa oli, että hän saattoi lähettää
runonsa postissa ja muutenkin kirjoittaa Marialle
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vapaasti, tarvitsematta sen vuoksi pelätä joutu-
vansa »kansliakuulusteluun».

Näin kului kaksi vuotta. Ylioppilaskirjoitukset
olivat olleet ja tieto pääkaupungista saatu. Jakke
juhli tapausta Marian kotona. Olihan hän saanut

kolme laudaturia ja yhden cum lauden. Kannatti
siis hiukan iloita. Iloon oli myös toinenkin syy.
Tuona iltana tunnusti Jakke Marian vanhemmille,
että he rakastivat toisiaan ja olivat päättäneet jul-
kaista kihlauksensa heti kun hän, Jakke, saisi val-
koisen lakkinsa. Vanhemmilla ei ollut mitään sitä
vastaan. Päinvastoin he iloitsivat, että heidän ainoa
tyttärensä saisi niin hyvän ja kelpo miehen.

He olivat siis salakihloissa. Näytti siltä, että
Elisabetkin joutuisi samaan kyytiin. Hän oli pi-
temmän ajan seurustellut erään maisterin kanssa,
joka oli Jaken koulussa opettajana. Huhuttiin jo
yleisesti heidän kihlautumisestaan ja odotettiin vain
sen julkaisemista. Koko pikku kaupunki puhui
siitä kuin itsestään selvästä asiasta. Kadehdittiin
maisteria, joka köyhä mies nyt saisi rikkaan
vaimon. Mahtaisiko hän enää sen jälkeen viitsiä
virkaansa pitää? Mutta maisteri sai pitää vit-
kansa ja oli siitä kiitollinenkin. Sillä eräänä päivänä
levisi kaupungille uutinen, että Elisabet Favorin oli
matkustanut Ranskaan ja kihlauksesta ei ollut tul-
lutkaan mitään.

Päivää jälkeenpäin olivat ylioppilaskokelaat mat-
kustaneet Helsinkiin.

Mutta sitä ihmeteltiin yleisesti, että Elisabet
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Favorin oli lähettänyt Kirstu-Tynnin pojalle kukkia.
Palvelijatar oli tuonut Niittytullin portille komean
kukkakimpun kauniita, punaisia ruusuja. Se tieto
levisi pikkukaupungissa yhtä nopeasti kuin kih-
lauksen myttyynmeno. Merkitsikö se jotakin?

Jakke olisi voinut sen jotenkin selittää, mutta
hän ei puhunut mitään. Hän oli vain ottanut kukat,
keveästi kumartaen. Sitten hän oli katsahtanut
Mariaan jonkin verran kiusaantuneen näköisenä
ja noussut rattaille. Sekin huomattiin, samoinkuin
sekin, että ruumiskuskin tytär oli hiukan kalvennut.

Ja sitten .
. . sitten oli pitkä hevosjono lähtenyt

liikkeelle Niittytullin portilta. Lähtevä joukko oli
kohottanut hurraa-huudon, johon saattamaan ke-
rääntyneet kaupunkilaiset olivat joukolla yhtyneet.
Oli huudettu äänet käheiksi, sillä tällainen juhla-
päivä sattui vain kerran vuodessa.

Maria oli seisonut tulliportilla niin kauan kuin
menijöitä suinkin näkyi. Muutamilta rattailta lie-
kutettiin nenäliinaa silloin tällöin, kunnes iloiset yli-
oppilaskokelaat hävisivät tien käänteeseen.
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esä, joka seurasi Jaken ylioppilaaksituloa, oli
kaikin puolin onnellinen kesä. He olivat julkais-

seet kihlauksensa Marian kanssa ja saattoivat siis
vapaasti liikkua kaikkialla. He istuivat yhdessä
kirkossa, kävivät soutelemassa, ottivat osaa juhliin
ja iltamiin. Ja jokataholta sateli onnentoivotuksia.
Jakke saattoi siis olla tyytyväinen.

Mutta hän oli tuntenut itsensä onnellisem-
maksi salakihloissa ollessaan. Mikä siinä mah-
toi olla, mutta hän ei enää nauttinut suudelmista
yhtä paljon kuin ennen, jolloin ne piti puolittain
varastaa silloin kuin ei kukaan ollut näkemässä.
Nyt sitä vastoin hän sai suudella morsiantaan jul-
kisesti, eikä siinä ollut enää entistä viehätystä.

Mutta kuitenkin kaikitenkin hän tunsi itsensä
onnelliseksi. Olihan Maria kaunis ja lahjakas. Hä-
nen äänessään oli sydämellinen, melkein äidillinen
sävy. Hän oli vain vuotta nuorempi Jakkea, toi-
sinaan vieläkin hiukan jäykkä, mutta näytti ilmei-
sesti nauttivan sulhasensa tulisista hyväilyistä. Hän
nimitti tätä »rakkaaksi väkirynnäköitsijäkseen».

Tuona kesänä sattui myös Jaken uskonnollinen
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herätys jos sitä nyt voi sillä nimellä kutsua.
Pikemminkin se oli herkän tunne-elämän hetkelli-
nen myllerrys, vaikka Jakke antoi sille suuremman
merkityksen, kuin mitä se olisi ansainnut. Joka ta-
pauksessa sattui sellainen ihme, että kaupungin
seurakunta näki hänet muutamana päivänä nouse-
van paikaltaan kansakoulun juhlasalissa ja morsia-
mensa kanssa suuntaavan kulkunsa salin perälle,
missä parvi miehiä ja naisia seisoi tanakan, rus-
keaksi paahtuneen lähetyssaarnaajan ympärillä. Ja
koko ajan Jakke itki, itki kuin pieni lapsi.

Tuo lähetyssaarnaaja oli vasta palannut Afri-
kasta, lähetysalueelta, ja saarnannut kaupungissa
kokonaisen viikon. Jakke ja Maria olivat joka ilta
häntä kuuntelemassa. Aluksi Jakke nautti paljon
enemmän Marian kauniista veisuusta kuin lähetys-
saarnaajan käheällä äänellä pitämistä puheista.
Tietysti hän kuunteli, mutta pikemminkin arvos-
tellen. Hänen mielestään puhuja käytti liian paljon
paatosta eikä se oikein tehonnut nuoreen ylioppi-
laaseen, jolla oli hyvä esteettinen maku. Maria
istui hänen rinnallaan vakavana, seuraten jokaista
lähetyssaarnaajan pienintäkin liikettä. Jakke puo-
lestaan katseli Mariaa enemmän kuin puhujaa, ja
se luonnollisesti herätti lähinnä istujain huomiota.

Mutta viimeisen kokouspäivän iltana tuo lähetys-
saarnaaja puhui niin, että se vaikutti Jakkeenkin.
Hän puhui Vapahtajan ylösnousemisesta. Kuvaten
havainnollisesti haudan ulkopuolelle asetetun so-
tilasvartioston, hän alleviivasi erikoisesti roomalai-
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sen sotilaan velvollisuudentuntoa, loi loistavan ku-
van kotkista, jotka nuo maailmanvalloittajat val-
tansa vertauskuvina olivat vieneet kaukaisimpiinkin
maihin. Jakke oli näkevinään laajan tasangon ja
sillä monituhatlukuisen sotajoukon, jonka yläpuo-
lella laskevan auringon loisteessa välkkyivät kulla-
tut kotkat, ja oli kuulevinaan mahtavan huudon,
joka ukkosen jyrinänkaltaisena vyöryi yli tasangon:
»Vae victis! voi voitetulta!»

Hän joutui omituisen lumouksen valtaan. Tuo
loistava, säihkyvää innoitusta säteilevä esitys tem-
pasi hänet mukaansa. Runoilija hänen sydämes-
sään heräsi. Tuo kuparinkarvainen lähetyssaar-
naaja, jonka kasvot hehkuivat sisäisestä tulesta,
oli hänen mielestään tuona hetkenä ilmetty rooma-
lainen. Jakke ei olisi yhtään ihmetellyt, jos saarna-
mies olisi kääntynyt kansakoulun kumaraselkäisen
vahtimestarin puoleen ja komentanut: »Tuo minulle
kypärä, keihäs ja kilpi!» Niin mukaansatempaavaa
oli hänen esityksensä.

Mutta sitten hän tuli puheensa polttopisteeseen,
siihen kohtaan, jolloin enkeli yliluonnollista kirk-
kautta säteillen astui alas taivaasta ja yhdellä miek-
kansa välähdyksellä tainnutti vartijat. Oh, nämä,
jotka eivät olleet säikkyneet Saharan erämaita eivätkä
Hyperborean kolkkoja seutuja, kaatuivat maahan
pyörtyneinäpä enkeli vieritti kiven haudan ovelta.
Vapahtaja astui ulos päänsä ympärillä rauhan gloria
kuin kuutamoloisteen vieno kimmellys, lähtien kul-
kemaan läpi aution puutarhan, missä palmut hiljaa
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leyhyttelivät lehviään kuin äänettömästi laulaen:
»Hoosianna Davidin pojalle!»

Jakke oli seurannut esitystä melkein henkeä
pidättäen. Salissa vallitsi hiiskahtamaton hiljai-
suus. Niin oli tuon ruskeapintaisen, palavasilmäisen
lähetyssaarnaajan puhe lumonnut kuulijat. Mutta

kun hän sitten ääntänsä alentaen, siirtyi
kuvaamaan Vapahtajan ja Marian kohtausta, sitä
tuskaa ja epävarmuutta, mikä viimeksimainitun
povessa asui, sitä hellyyttä ja arkuutta, joka huo-
kui hänen jokaisesta liikkeestään hänen hiipiessään
tyhjälle haudalle, ja sitten sitä vihlovaa surua, kun
hän havaitsi haudan tyhjäksi silloin alkoi sieltä
täältä kuulua hiljaista itkua, ja Jakke huomasi, kuin-
ka Mariankin suloiset silmät vettyivät. Ja kun
lähetyssaarnaaja lopuksi kuvasi Marian ja Vapah-
tajan välisen kohtauksen kuinka noissa kahdessa
sanassa »Maria!» • »rabhuni!» väreili kokonainen
maailma iloa ja yltäkylläisen onnen varmuutta

silloin puhkesivat kuulijoiden pidätetyt tunteet val-
loilleen, javoimakas itkun ääni täytti salin. Lähetys-
saarnaaja levitti kätensä, kuin olisi tahtonut sy-
leillä koko seurakuntaa, ja Jakesta tuntui, että sa-
malla hetkellä lehahti hänen povestaan lentoon kaksi
kyyhkystä, jotkanyt leijailivat noiden itkevien päi-
den päällä, kuherrellen: »Maria!» »rabhuni!»

Jakke taisteli aluksi vastaan kuin hukkuva, jonka
väkevä virta tahtoo mukaansa tempaista. Mutta
tuo voimakas tunne-aalto nieli hänetkin. Hän vil-
kaisi hätääntyneenä Mariaan kuin apua pyytäen.
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mutta huomasi, että tämäkin taisteli itkua vastaan,
koskapa istui nenäliina kasvoillaan. Silloin murtui-
vat sulut ja hillittömään itkuun purskahtaen Jakke
vaipui polviaan vasten, puoleksi hervotonna.

Hän luuli, että Maria seuraisi hänen esimerkkiään.
Päässä vilahti ajatus, että he molemmat näin vaipui-
sivat Vapahtajan jaikain juureen, pyytäen hänen
siunaustaan liitolleen. Mutta Maria istui pystyssä,
ottaen sulhastaan hiljaa kädestä ja puristaen sitä
äidillisen hellästi. Tämä kiihdytti Jaken kyyneleitä.
Tunnelma vaihtui. Hänestä tuntui, kuin olisi hän ollut
pieni poika, joka asialle lähetettynä on pudottanut
hopeamarkan janyt itkien rientää kotiin sitä kerto-
maan. Mitä sanoisi äiti. . . nuhtelisiko hän? Mutta
äiti ei nuhdellut, vaan hiukan surullinen hymy huu-
lillaan antoi hänelle toisen. Se ei ollut yhtä kirkas
kuin entinen, mutta lohdutettuna hän lähti kesken-
jäänyttä asiaa toimittamaan . .

. Elisabetin muisto
oli kaunis ja kirkas .

. . mutta hän oli auttamatto-

masti mennyt. Sitä oli turha enää surra. Nyt istui
hänen vieressään Maria, ruumiskuskin tytär, ja hän
sai olla tyytyväinen .

.
. hyvinkin tyytyväinen.

Jakke itki aikansa. Maria pusersi tavantakaa
hänen kättään ja kyynelten kera suli pois se hiljai-
nen suru, jota hän sydämensä pohjalla oli tuntenut
Elisabetin menettämisen johdosta. Mutta sa-
malla sisältyi itkuun iloa siitä, että hän nyt oli oike-
alla tiellä .

.
. valmistumassa papiksi, ja että hänen

rinnallaan nyt istui Maria, joka oli kuin luotu papin
puolisoksi. Jakke tunsi voimakkaasti kaipaavansa
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tukea ja tuon tuen hän saisi Mariasta. Tämän tavan-
takaa toistuva, varma, äidillinen ote, jolla hän tart-
tui hänen käteensä, oli takeena siitä.

Jakke tyyntyi vähitellen ja hetken kuluttua hän
kohotti päänsä ja katsahti Mariaan paksun kyynel-
harson läpi. Tämä hymyili hänelle rakkaasti, puser-
taen vielä kerran hänen kättään. Silloin Jakke nousi
jakulki Marian saattamana juhlasalin perälle, pysäh-
tyen lähetyssaarnaajan eteen. Tämä mieshän oli
Vapahtajan ilmetty edustaja tässä huoneessa. Hän
siis antakoon siunauksensa heidän liitolleen.

Mutta lähetyssaarnaaja oli astunut ulos niistä
juhlallisista kehyksistä, joissa hän äsken seurakun-
nan edessä oli esiintynyt. Hän oli nyt pieni, avutto-
masti hymyilevä ukko, jonka katse tuntui kysyvän:
»Mitäs sinulla on asiaa?» Pieni ryhmä ihastuneita
kuulijoita ympäröi häntä; he lausuivat kilpaa kiitos-
sanoja etevän esityksen johdosta. Jakkekin tahtoi
luonnollisesti kiittää, mutta samalla kuulla jonkin
lohduttavan sanan. Maria, joka entuudestaan
tunsi lähetyssaarnaajan, asetti hänet tämän eteen,
kuin olisi tahtonut sanoa: »Tässä tämä nyt on ..

.

tämä suuri poikalapsi. Sanokaa nyt hänelle pari
ystävällistä sanaa, jotta hän rauhoittuisi ja me pää-
sisimme lähtemään kotiin ..

.» Kuin ymmärtäen
Marian tarkoituksen, tarttui lähetyssaarnaaja Jak-
kea kädestä, puristi sitä ja lausui: »Jumala siunat-
koon teitä, nuori mies!» Ja samalla hän kuin muis-
taen jotakin tarttui myös Mariaa kädestä, liitti sen
Jaken käteen ja lausui: »Niin . . . tehän olette kih-
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loissa. Jumala siunatkoon liittonne ja antakoon
teille rauhansa!» Viimeksimainitut sanat aiheutti-
vat uuden kyyneltulvan, mutta suurella voimain-
ponnistuksella Jakke sentään esti sen pahemmin
valtaanpääsemästä ja palasi Marian taluttamana
takaisin paikalleen. Hän oli rauhoittunut: itse
Jumala oli nyt antanut vahvistuksen heidän kih-
laukselleen ja siitä oli Jakke iloinen.

He istuivat vielä loppuvirren ajan ja lähtivät sit-
ten kotiin.

Mutta tämä tapaus vaikutti sen, että Jakkea
uskovaisten piirissä nyt yleensä ruvettiin pitämään
herätykseen tulleena ja papiksi sopivana. Vanhat
mummot rupesivat häntä piirittämään ja hän oli
lopulta ihan pääsemättömissä. Itsekin hän uskoi
vakavasti herätykseensä. Hän ei tiennyt, että vanha
rakkaus oli tällä tavalla vielä kerran purkautunut
ilmoille. Hän rupesi esiintymään puhujana. Kesä-
lomalla olevat kaupungin papit olivat tyytyväisiä
löydettyään henkilön, jolle saattoivat työntää
saarnavuorojaan. Jakke paukutti kirkossa tavan
takaa sinä kesänä, halveksien julkisesti »maailman
lapsia», jommoisina piti hummailevia ylioppilas-
tovereitaan, joita asui puolikymmentä samassa kau-
pungissa.

Tästä »herätyksestä» oli ainakin se hyvä seuraus,
että Elisabet Favorinin kuva hiljaa häipyi hänen
mielestään. Ainakin aluksi. Jakke muisteli häntä
joskus syntisenä maailman naisena, jolle tanssi ja
miesten liehittely oli pääasia, ja jolla ei ollut vaka-
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vampaa elämänpohjaa. Oh, hän olisi nyt saattanut
kohdata Elisabetin aivan tyynesti ja sanoa: »Tee
parannus, sinä tuhlaajatytär ja pukeudu säkkiin ja
tuhkaan!» Oikein hän ihmetteli, kuinka hän oli saat-

tanut rakastaa sellaista pintapuolista, kevytmielistä
olentoa, ja katui syvästi, että kihlausaikanaan oli
silloin tällöin häntä muistellut. Nyt hän kirosi hänet
hengessään, toivoen hartaasti, etteivät heidän tiensä
koskaan yhtyisi.

Kesken näitä parannuksen ajatuksia toi posti
hänelle kirjekortin. Se oli Elisabet Favorinilta
ja lähetetty Pariisista; se kuvasi jotakin suihku-
kaivoa. Siinä olivat vain seuraavat sanat: »Onnea!
Toivottavasti olet nyt tyytyväinen.» Ja sitten nimi
alla. Hieno hajuveden tuoksu lehahti siitä häntä
vastaan ja Jakke menetti hetkeksi pohjan jalkainsa
alta.

Tuo hajuveden tuoksu toi mieleen kaikki ihanat
hetket, jotka he olivat yhdessä viettäneet. Ei ku-
kaan osannut lausua nimeä »Jakke» niin suloisesti
kuin Elisabet. Jaken korva oli siinä suhteessa
kehittynyt äärimmäisen herkäksi. Mariallakin oli
kaunis ääni, mutta hän kutsui sulhastaan »Jaakoksi».
Sitäpaitsi ei »Jakke» olisi häntä pukenut. Maria oli
liian vakava.

Jakke taisteli hetken itsekseen, ajatellen salata
kortin. Verstaan uunissa paloi parastaikaa tuli, ja
hänestä näytti, että lieskat nauroivat hänelle. Mutta
kuta kauemmin hän niitä katseli, sitä enemmän ne
muuttivat muotoaan ja hetken päästä liiteli niiden
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keskellä notkea, tanssiva vartalo, joka toi mieleen
Elisabetin. Noin hänkin oli toisinaan pyörähdellyt
ja silloin oli hänen kasvoillaan asunut ilme, kuin
olisi hän katsellut kauas tuntemattomaan tulevai-
suuteen . . .

Samassa pisti Maria päänsä verstaan ovesta sisään.
Hän hymyili herttaisesti, toivottaen hyvää huomenta.
Salamannopeasti viskasi Jakke kirjekortin uuniin
ja kääntyi tyyneyttä teeskennellen morsiamensa
puoleen.

Minkä sinä poltit?
Marian ääni kuulosti hiukan hätääntyneeltä.

Se oli vain vanha, pilalle mennyt osoitelippu
muutamasta ruumiskirstulähetyksestä, valehteli
Jakke silmää räpäyttämättä.

Maria meni uunin eteen ja koetti katsoa sinne.
Mutta onneksi olivat liekit ehtineet jo hävittää kor-
tin. Sen käpristynyt tuhka oli enää jäljellä.

Ai, ai . . . minä ajattelin, että se oli joltakin
sinun vanhalta ihailijaltasi. Maria ei juuri koskaan
maininut Elisabetin nimeä.

Älä ole huolissasi! Ei minulla ole muuta kuin
sinä! huudahti Jakke, sulkien Marian syliinsä.

Hän oli tullut hakemaan Jakkea kävelylle. He
lähtivät. Jakkea kiusasi aluksi hänen valheensa.
Miksi hän ei ollut voinut näyttää korttia Marialle?
Se olisi ollut rehellistä. Nyt hän oli käyttäytynyt
halpamaisesti ja heidän välillään oli valhe.

Mutta pian hän rauhoittui. Maria näytti unoh-
taneen koko jutun ja he kävelivät metsään kauas
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kaupungin ulkopuolelle. Täällä näkyi jo syksyn
merkkejä. Koivujen lehdet olivat jo osaksi kellas-
tuneet ja tuuli ajeli niitä heidän edellään pitkin
metsäpolkua. Ilma muuttui pilviseksi ja idän suun-
nalla näytti satavan.

Tänä vuonna tulee syksy varhain, sanoi Maria.
Niin tulee, huokasi Jakke äskeisen tapauksen

sukeltaessa uudelleen mieleen.
—• Miksi sinä huokaat?
Maria pysähtyi keskelle tietä ja katsoi sulhastaan

silmiin.
Onhan se selvää, että syksyllä meidän on erot-

tava pitkäksi aikaa, virkkoi Jakke tyynesti.
Niin ...se on totta, sanoi Maria ja huokasi

itsekin. Mutta mehän kirjoitamme toisillemme
joka päivä?

Tietysti.
He kääntyivät kotiin päin, keskustellen tulevai-

suudesta. Naimisiin he eivät menisi, ennenkuin
Jakke olisi valmis. Siinä kohden Maria oli tinki-
mätön. Moni ylioppilas oli lukuaikana ottanut vai-
mon, mutta luvut olivatkin viivästyneet. He eivät
tekisi sitä tyhmyyttä; he kyllä jaksaisivat odottaa.

Montako vuotta pappistutkinto vetää?
No . . . sanokaamme neljä.
Ei, kyllä sinun pitää lukea kolmessa.
Katsopas nyt. . . siinä se on, siinäpä se on!

kiusoitteli Jakke.
No .

. . olkoon menneeksi neljä, virkahti Maria
vakavammin.
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Hänellä oli sellainen voimakas halu päästä omaan
elämään, laittaa koti, oikein lämmin ja hauska koti.
Jokin ääni hänen sisässään kehoitti kiirehtimään.
Tuntui kuin kuluisi elämä liian nopeaan, niin tavat-
toman nopeaan, ettei sen jäljessä ehtinyt tulla . . .

Hän puhui siitä Jakelle. Mutta tämä kulki jälleen
alakuloisissa mietteissä. Päivä oli ollut hupainen
ja kuitenkin tuntui, että jostakin uhkasi pilvi,
synkkä, musta pilvi, jonka alta piti kiiruhtaa pois.
Niinkuin tuo pilvi tuolla idän taivaalla, joka nope-
asti nousi päälle.

He kiiruhtivat kulkuaan. Mutta ennenkuin he
ehtivät kaupunkiin, satoi, satoi ihan kaatamalla . . .



XI.

Syyslukukausi oli alkanut. Jakke oli nyt Helsin-
gissä.

Hän oli matkustanut Favorinin »Rekulla», joka
vei tervoja Englantiin. Se oli poikennut matkalla
Poriin. Sieltä käsin hän oli ajanut kievarikyydillä
Hämeenlinnaan, jonne nyt oli rautatie, ja niin pää-
kaupunkiin.

Ero Mariasta oli ollut haikea. Hänen oli aina
ollut vaikea lähteä. Jäähyväisten sanominen tuotti
suurta tuskaa jo päiviä aikaisemmin. Hänestä
oli tuntunut siltä, kuin hän näkisi Marian viimeisen
kerran.

Tämä oli hiukan sairastellut heidän retkensä jäl-
keen, jolloin sade heidät yllätti. Marialla oli taipu-
musta kuumeeseen pienimmästäkin vilustumisesta.
Hän oli jo kerran sairastanut keuhkokuumeen ja
lääkäri oli kehoittanut varovaisuuteen. Hiukan
kalpea oli Maria ollut, mutta muuten iloinen jareipas.

Elämä pääkaupungissa tuntui aluksi yksinäiseltä.
Jakkea vaivasi tavaton koti-ikävä. Hän kirjoitti
Marialle jokapäivä. Vasta sitten, kun hän sai asunto-

toverin, alkoi aika luistaa hiukan paremmin.
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Toveri oli eräs filologi nimeltä TeodorKorander, ja
kihloissa niinkuin hänkin. Illalla, kun he olivat
kotiutuneet kaupungilta, he lukivat toisilleen mor-
siamensa kirjeitä ja heistä tuntui, kuin olisivat nuo
herttaiset olennot näkymättöminä vierailleet heidän
pienessä huoneessaan. He uskoivat toisilleen salai-
suutensa jatunsivat erinomaisen hyvin sopeutuvansa
yhteen. Teodorin morsiamen nimi oli Kerttu. Hän
oli köyhän virkamiehen tytär Sisä-Suomesta. Tämä
kirjoitteli toisinaan kaksikymmentä arkkiakin pit-
kiä kirjeitä ohuenohuelle paperille. Niissä hän ker-
toi kotikaupunkinsa tapahtumat niin tarkkaan,
että Jakke vaikk’ei ollut koskaan tuossa kaupun-
gissa käynyt olisi aivan hyvin osannut eteläiseltä
tulliportilta »täti Cantellin kahville». Ne olivat hert-
taisia iltoja, jolloin ei toisinaan maatamenosta tah-
tonut tulla mitään.

Oli vain kaksi seikkaa, joissa heidän mielipiteensä
jyrkästi erosivat. Toinen koski iltarukouksen pitoa,
toinen kapakassa käyntiä. Jakke oli nim. luvan-
nut morsiamelleen lukea joka ilta iltarukouksensa
polvistuneena vuoteensa viereen. Mariasta se oli
kaunis tapa ja hän oli itse luvannut tehdä samoin.
He olivat sopineet ajastakin. Kello yhdeksän illalla
piti tuon hartaushetken tapahtua ja silloin he muis-
telisivat toisiaan rukouksessa. Väliin kävi niin,
että Jaken oli kesken keskustelun riennettävä vuo-
teensa luo toimittamaan tuo lemmenpalvelus, sillä
sitä se kuitenkin oli enemmän kuin todellista hartau-
denharjoitusta. Teodor kiusasi häntä silloin: »Ota
Taivaallinen puuseppä 11
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housut pois jalasta .. . Sillä ettekö sopineet, että
sinä olet kaliiseillasi?» Jakke suuttui toisinaan,
mutta leppyi kuitenkin pian, ja seurustelu jatkui
entiseen tapaan. Teodor rustaili iltaisin runoja,
lähetellen niitä morsiamelleen. Hän luki ne kuiten-
kin ensin Jakelle, sillä hän oli saanut sen käsityksen,
että toveri oli jonkinverran enemmän muusain suo-
siossa kuin hän. Miten tuo nyt lie ollut joka
tapauksessa heistä oli hauskaa tuo runon työssä
aherteleminen. He panivat toisinaan määräksi kir-
joittaa runon joksikin määrätyksi päiväksi. He
hikoilivat ankarasti, mutta sovitun illan tullen oli-
vat runot valmiit, ja he lukivat ne toisilleen. Se oli
juhlallinen hetki, jolloin loppusoinnut sinkoilivat
hiljaisessa huoneessa kuin näkymättömät serpen-
tiinit. Teodorin:

»On katu kuollut, kuutamossa käyn.
Sun luokses, armas aatokseni lentää . .

sai silloin toverikseen esim. tällaisen säepariu:

»Kun suo muistan, sydän seisahtaa
ja sitten lyö, ah, lyö niin riemuisasi!. . .»

He innostuivat, lämpenivät, jalopulta, seistenkum-
pikin pöytäänsä päin, he juhlallisinkädenliikkein lau-
suivat runoaan morsiamensa kuville. Se oli jonkin-
laista madonnanpalvelusta ja heidän innostuksensa
oli sitä suurempi, kun tiesivät »madonnainsa» olevan
lihaa ja verta. Teodor aikoi vuoden, parin päästä
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julkaista vihkosen sonetteja, joissa keskushenkilönä
keikkuisi hänen sinisilmäinen Kerttunsa. Jakella
oli samansuuntaisia suunnitelmia: hän aikoi kyllä
papiksi, mutta runottaretkin saisivat hänen sydä-
messään pienoisen nurkan asunnokseen.

Toverukset kävivät luennoilla ahkerasti. He oli-
vat kumpikin köyhiä; heillä ei ollut varoja venyä
Helsingissä vuosikausia. Mutta ravintoloiden ovilla
heidän * tiensä erkani. Teodor poikkesi toisinaan
ottamaan pienen »napauksen» niinkuin hän sanoi.
Hän ei ollut mikään juoppo, mutta piti kuitenkin
Jaken ehdotonta kantaa naurettavana. Tämä ei voi-
nut sitä puolustaa muulla kuin sillä, että oli antanut

lupauksen Marialle ja tahtoi sen pitää.
Marialta saapui kirjeitä kolme, neljäkin yhtäaikaa.

Ne olivat usein kolmenkin viikon vanhoja, sillä posti
kulki hitaasti. Ne uhkuivat hellää rakkautta, joka
omituisesti liikutti Jaken mieltä. Hänestä tuntui,
kuin olisi Maria ollut kirjeissään herttaisempi kuin
muuten. Niitä ei hämmentänyt tuo syntyperäinen
jäykkyys, joka Marialla oli perintöä äidin puolelta.
Tämä piirre vei hänet lähemmäs Jakkea ja tämä
oli siitä iloinen.

Hän vastasi intohimoisesti, ja hänen kirjeensä
uhkuivat runollisia lemmenpurkauksia. Mutta ne
syntyivät sittenkin enemmän halusta pukea aja-
tukset tuollaiseen muotoon kuin tosivilpittömästä
sydämen tunteesta. Hän tunsi tästä aiheutuvan ris-
tiriidan. Hän ei sittenkään rakastanut Mariaa, niin-
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kuin olisi pitänyt ja niinkuin olisi itsekin suonut.
Tuo hellyys, joka hänet toisinaan valtasi, oli kuin
sielun pakoa jonnekin, jossa oli turvaa peloittavaa
tyhjyyden tunnetta vastaan. Hän rakasti vieläkin
Elisabetia. Sen hän tunsi nyt ollessaan erossa
Mariasta.

Oli kulunut syyskuu ja oltiin jo lokakuun puoli-
välissä. Jakke alkoi jo tottua pääkaupunkiin. Ensi
alussa vaivannut koti-ikävä oli jo melkein tyyten
hävinnyt.

Hän istuskeli kamarissaan muutamana lauantai-
iltaua, lueskellen heprean kielioppia, kun ovikello
soi ja talon rouva meni avaamaan. Hän kuuli, että
joku tuli eteiseen, mutta arveli sen olevan talon-
väen vieraan. Teodor oli mennyt kaupungille; hän
istui luultavasti ravintolassa. Naputettiin ovelle ja
talon rouvan pää ilmestyi oven aukeamaan hävi-
täkseen heti sen perästä.

Kyllä herra Dynn on kotona, kuuli hän rouvan
sanovan.

Jakke nousi. Kukahan siellä nyt mahtoi olla?
Heillä ei juuri käynyt vieraita, sillä he asuivat
kaukana Töölön lahden takana. Ovi aukeni ja ulko-
maalaiselta vaikuttava neiti astui huoneeseen.

Hyvää iltaa, Jakke!
Jakke pysähtyi vaistomaisesti ja ääni salpautui

kurkkuun.
- Älä nyt toki noin säikähdä! Halusin tulla

tervehtimään, kun kuulin, että olit kaupungissa.
—En osannut aavistaa, Elisabet ... änkytti
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Jakke ojentaen vieraalle kätensä. - Mistä päin
tulet?

Suoraan Kööpenhaminasta. Meidän »Baltha-
sar» lähti sieltä viikko sitten ja toi minut tänne

ynnä kokonaisen lastin suolaa. Niin etten suinkaan
ole pilaantunut.

Jakke pyysi vierastaan istumaan.
Sinä olet entisen näköinen. Nuo otsakurtutkin

ovat jäljellä. Vain hiukan miehistynyt sinä olet.
Entäs minä?

Oh, Elisabet saattoi olla tyytyväinen! Hän oli
entisestään kaunistunut. Hän oli nyt yhdeksän-
toista vuotias, nuori nainen. Näytti, kuin olisivat
ulkomailla vietetyt kuukaudet kehittäneet häntä
ruumiillisestikin tavallista enemmän.

Jakke tarkasteli häntä kauan. Kuinka hirveän
pitkä aika siitä tuntui olevan, kun hän oli Elisabetin
viimeksi nähnyt. Eikä siitä kuitenkaan ollut enem-
pää kuin neljä ja puoli kuukautta. Kaikki hänessä
oli ennallaan: suu, silmät ja nenä, tuo pieni, rohkea
nenä, joka näytti uljaasti tunnustelevan kaikkia tä-
män maailman tuulia. Se nenä ei koskaan näyttänyt
masentuvan. Mutta sittenkin hänessä oli jotakin
vierasta. Vaikuttiko sen puku, hiukan oudonkuo-
sinen puku?

No, Jakke, mitä nyt oikein kuuluu? Elisabet
istutti hänet viereensä sohvaan.

Kuulumiset oli pian kerrottu. Elisabethan tiesi
ne sitäpaitsi ainakin pääpiirteissään. Hän oli
kihloissa ja aikoi papiksi.
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Niin . . . Maria Husgafvel, se onnellinen!
Tyttö heitti häneen pikaisen, hyväilevän katseen

ja hypähtäenylös, meni kirjoituspöydän luo ja otti
käteensä Marian valokuvan. Jakke oli asettanut sen
tummanpunaisiin kehyksiin.

Hän tarkasteli kuvaa kauan ja tutkivasti. Soh-
vassa istuva Jakke pani merkille hetkellisen, haikean
ilmeen. Se häivähti vain noilla suloisilla kasvoilla.
Sitten Elisabet hiukan niskojaan nakaten ja suu-
taan suipistaen asetti kuvan paikoilleen.

—• Oikeastaan minähiukan kadehdin häntä, Jakke.
Tarkoittiko Elisabet totta? Jaken oli vaikea uskoa.

Miksei hän ennemmin .. . silloin kun hänen ja
Marian suhde oli vielä alussa, ollut antanut min-
käänlaista merkkiä? Ei . . . Elisabet oli oppinut tees-
kentelemään. Tulihan hän suoraan Pariisista.

Suo anteeksi, Elsbet, mutta minun on vaikea
uskoa.

Tytön silmät revähtivät suuremmiksi, mutta
sekunniksi vain. Sitten ne pienenivät ja hän katseli
Jakkea kuin ohuen harson takaa. Tuo ilme oli
pojalle tuttu entisiltä ajoilta. Siinä oli keimailua,
sanatonta hyväilyä ja antaumusta ja se herätti nuo-

rukaisessa joka kerta suuren, sisällisen riemun.
Sanoitko ’Elsbet’? Kuule, Jakke ...ei kukaan

osaa lausua sitä niin kuin sinä . . .

Hän oli jälleen istahtanut sohvaan, ja ennenkuin
Jakke ehti aavistaakaan, oli hän painanut pään-
sä hänen olkapäätään vasten ja keinutteli yläruu-
mistaan hitaassa tahdissa.
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Kuinka monta kertaa he olivat istuneet näin . .
.

ennen kouluaikana, milloin joen rannalla jonkin
su oj aavan koivun katveessa, milloin venheessä kau-
kana kaupungin ulkopuolella, missä heidän yllänsä
oli vain sininen taivas ja liitävät lokkiparvet. Oh,
he olivat varhain oppineet rakastamaan. Jakke
unohti nykyisyyden, unohti Marian . .

. muisti vain
nuo onnelliset päivät ja hänen sydämessään ailahteli
sanoin kuvaamaton riemu.

Elsbet. . . miksi me erosimme? Miks’emme
voineet kuulua toisillemme? Niin .. . minä tiedän

minä olin pelkuri.
Tyttö naurahti. Hän muisti »kansliakuulustelun».

Niin .. . sinä säikähdit liian vähästä. Mutta
- olimmehan lapsia silloin.
Niin se oli totta. Lapsia he olivat olleet, Elisa-

bet kuudentoista ja hän itse seitsemäntoista. Mutta
olivatko he nytkään paljon vanhempia? Siitähän

oli kulunut vain kolme vuotta.
Minä ainakin olen kuulunut sinulle . . . tunnen

sen nyt, sanoi Jakke. Sinusta en tiedä.
Etkö todellakaan tiedä, Jakke?
Jos totta puhun .

. . tiedän; sinä rakastit sil-
loin minua, Elsbet. .

.

Entä sinä?
Minähän sanoin jo?

Tyttö irtaantui pojasta ja katseli tätä hellästi
silmiin.

Entä nyt...Jakke?
Nuorukainen taisteli kuin hukkuva. Hänen mie-
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leensä muistui Maria, jolle hän oli sanansa antanut.
Eikö hän nyt pettänyt tätä? Hän nojautui sohvan
selkää vasten tuijottaen eteensä, voimatta sanoa
sanaakaan.

Entä nyt. . . Jakke?
Ääni oli entistä hellempi ja Jakke tunsi, kuinka

tuo pieni, uljas nenä hyväili hänen korvaansa ja
pehmeät huulet sipaisivat poskea.

Silloin hän päätti ruveta hyökkäämään. Elisabet
oli tähän saakka ahdistanut häntä ja hän oli koko
ajan ollut vain puolustuskannalla. Nyt hän päätti
hyökätä.

Sanopas itse, Elsbet, miltä itsestäsi tuntuu.

Sitten vastaan minä.
Kyllä sinä tiedät, Jakke
Hyvin mahdollista ..

. mutta se tieto on
sinulle ehkä vähemmän mairitteleva.

Sanopas, mitä tiedät.
Ääni oli jo kiusoitteleva.

Sano itse. On sinun asiasi sanoa
Et siis olekaan varma?

Elisabet laski hyväillen kätensä pojan harteille,

Totta puhuen en.
Oletko nyt varma?

Hän pujotti kätensä pojan kaulaan ja veti tämän
päätä puoleensa.

En!
Etkö nytkään?

Ennenkuin Jakke ehti vastata, oli Elisabet suu-
dellut häntä. Elän päätti jatkaa hyökkäystä. Yh-
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täältä hän ajatteli, että, jos vastaisi myöntävästi,
se olisi samaa kuin antautuminen ilman ehtoja. Ja
hän oli kihloissa ...se hänen oli muistettava. Toi-
saalta taas hänen epäilyksensä mahdollisesti jääh-
dyttäisi tyttöä ja hän voisi kokonaan välttää vaa-

rallisen karin. Senvuoksi hän vastasi:
En ... en uskalla olla varma.

Mutta se oli samaa kuin perääntyminen pitkin
linjaa. Elisabet naisen vaistolla tajusi sen. Siksi
hän kysyi.

Etkö vieläkään?
Ja hän suuteli poikaa uudelleen, mutta paljon

tulisemmin.
Silloin oli mitta täysi. Jakke tempasi tytön sy-

liinsä, painoi rintaansa vasten ja oli tukehduttaa
tämän suudelmillaan.

Kyllä, Elsbet, kyllä olen taas varma! Enkä
välitä nyt mistään muusta kuin siitä, että saan sinua
rakastaa, rakastitpa sinä minua tahi et ...!

Ja uudelleen hän hukutti tytön suudelmiinsa.
Elisabet lepäsi hänen sylissään hervotonna. Jakke

tunsi ohuen puseron läpi hänen ihonsa tuoksun.
Tuo tuoksu huumasi hänet niin, että hän syleili
Elisabetia hulluna, mielettömänä.

Tämä avasi silmänsä ja katseli Jakkea, kuin olisi
herännyt kauniista, suloisesta unesta.

Jakke . . . ei kukaan osaa suudella niinkuin sinä.
Tiedätkö . . . Ranskassa joskus tuli toisinaan niin
ikävä sinun suudelmiasi, että olin melkein sairas.
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Voi sinua, hekkumoitsija! Kuinka moni mies
onkaan sinua jo suudellut!

Ei niin kovinkaan moni. Elisabet nousi ja
istahti sohvaan. Kolme, neljä korkeintaan. Älä
sinä luule, että minä niin vain lennän jokaisen kau-
laan.

Onko näiden neljän joukossa maisteri KocE
Ström?

Tietysti . . . mutta miksi sitä kysyt? Oh, hyvä-
nen aika ... hän luuli minua varmaan postimer-
kiksi, jonka olisi tahtonut liimata kirjeensä päälle!

Elisabet nauroi hillittömästi. Tuo samainen mais-
teri oli kiusannut Jakkea monta vuotta matema-

tiikkatunneilla. Tämä tunsi nyt vahingoniloa, että
oli yhdessä asiassa etevämpi häntä.

Elisabet tarkasteli huonetta. Hän pysähtyi Teo-
dorin työpöydän ääreen ja katseli tämän morsiamen
kuvaa.

Kuka sinun toverisi on?
Jakke mainitsi nimen.

Onko hän miellyttävä?
Jakke tunsi povessansa piston. Sellainenko Eli-

sabet olikin, että yhden syleilystä päästyään riensi
heti tiedustamaan, oliko toinen miellyttävä. Hän
säläsi kuitenkin apeutensa ja vastasi kiusoitellen:

On! Hän se vasta on gentlemanni! Näkisitpä
vain hänet, niin heti rakastuisit.

Missä hän nyt on?
Jossakin . . . kaupungilla.
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Ehkä odotamme, kunnes hän tulee kotiin, niin
saat tutustua häneen?

Ätsh! Luuletko minua niin uteliaaksi! Hän
keikautti ylpeästi päätään. Ei nyt me läh-
demme! Sinä viet minut johonkin ravintolaan ...

saamme siellä rauhassa jutella.
Rauhassa? Missä heillä olisi ollut parempi rauha

kuin täällä, tässä huoneessa? ,

Jakke ei kuitenkaan ilmaissut ajatuksiaan, vaan
valmistautui seuraamaan.

Siitä illasta muodostui aivan erikoinen. He istui-
vat eräässä parhaimmista ravintoloista ja olivat ylei-
sen huomion esineinä. Moni utelias katse suuntau-

tui heidän pöytäänsä. Elisabet oli kaunis ja hieno
kuin kuningatar. Hänestä oli tyyten hävinnyt se
pikkukaupunkilaisneitonen, jommoisena Jakke oli
oppinut hänet tuntemaan. He söivät illallista ja
joivat viiniä. Sen verran salli Jakkekin itselleen
vapauksia tuona iltana. Kertaakaan ei mainittu
Marian nimeä. Jakke oli joutunut entisen tunteensa
valtaan. Hän rakasti Elisabetia, rakasti enemmän
kuin saattoi käsittää. Tämä viipyisi kaupungissa
vain viikon päivät. Kun »Balthasar» oli purkanut
lastinsa, aikoi se purjehtia Poriin ja jäädä sinne
talveksi. Sen määrä oli kyllä ollut pyrkiä kotikau-
punkiin, mutta myöhäinen vuodenaika todennäköi-
sesti esti sen pääsemästä sinne asti. Se oli har-
joittanut liian kauan rahtausta Atlantilla, pur-
jehtien »pitspainpelkkoja» Meksikosta. Sen jälkeen
se oli laskettanut Alicanteen ja ottanut sieltä suola-
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lastin tarkoituksella viedä se kotiin. Mutta myöhäi-
sen vuodenajan vuoksi se oli myynyt lastinsa Hel-
sinkiin.

Isä on varmaankin tyytymätön, kun Boström
viivytteli liian kauan pitspainpelkkojen rahtauk-
sessa, puheliElisabet. - Minä pelkään, että keväällä
tulee suolan puute.

Tuntui niin somalta, kun tuo ylhäinen Elisabet
puheli kotikaupungin asioista. Hänessä oli sitten-
kin pohjalla entinen porvaristytär, jolle isän liike-
asiat merkitsivät enemmän kuin päältäpäin saattoi
luulla.

Jakke kyseli Hammarströmin Knutista.
Niin . . .Knut, hän on ollut »pränttispoikana»

meidän »Elisabetilla» ja on kai jo kotona.
Jakke muisti, että Knut oli lopettanut koulunsa

seitsemänneltä luokalta. Sitä seuraavana kesänä
hän oli lähtenyt merille »pränttispoikana» Favori-
nin »Elisabetilla». Hän oli juopotellut kovasti viime-
aikoina koulussa ollessaan, ja se oli nostanut opin-
tien pystyyn. Nyt hänen piti ryhtyä osakkaaksi
isänsä liikkeeseen. Hän oli sen verran tasoittunut.

Ja sitten sinä menet naimisiin hänen kanssaan,
sanoi Jakke äkkiä.

Elisabet säikähti. Oliko Jakke jotakin kuullut?
Se oli kyllä isän ja äidin tahto. Isä oli kirjoittanut
Pariisiin, että hän oli nyt järjestänyt Elisabetin
tulevaisuuden. Tämä menisi naimisiin Knut Ham-
marströmin kanssa. He olivat siitä sopineet setä
Hammarströmin kanssa jo ennen, kuin nuoret läh-
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tivät maailmalle. »Kunhan nyt Knut hiukan mie-
histyy» . .

. Elisabet ei ollut vastannut siihen mitään.
Hän oli silloin elänyt kokonaan Pariisin lumoissa.
Samapa se, kenen kanssa meni naimisiin, kunhan
ensin sai hiukan nauttia elämästä. Mutta nyt
.

. . tämän illan jälkeen tuntui vaikealta ajatella
Knut Hammarströmiä.

Hän ei kuitenkaan tuonut ilmi ajatuksiaan, vaan
virkkoi huolettomasti:

Ole huoletta .. . kyllä minä käännän isän
mielen.

Ääni kuulosti hiukan epävarmalta.
Mutta . . . mitenkä sinun kihlauksesi käy?
Minä puran sen ..

. luonnollisesti. Sehän on
selvää . . . tämän jälkeen.

Elisabet kuuli, ettei Jaken ääni ollut varma. Hän
vainusi siinä entistä pelkuruutta.

He sopivat kuitenkin siitä, että läpäisivät joka
päivä. Ja sitten Elisabetin mentyä kirjoittaisivat
toisilleen. Jakkehanei päässyt kotiin jOuluksi, matka
oli liian pitkä ja vaivalloinen ja sitäpaitsi kallis-
kin. He olisivat siis yhteydessä kirjeellisesti.

Hiukan alakuloisena asteli Jakke asuntoonsa sinä
iltana. Favorinin patruunan tukeva hahmo oli jäl-
leen asettunut hänen onnensa tielle. Antaisiko tuo

ylpeä kauppaneuvos suostumustaan? Jakke epäili
sitä vahvasti. Ja olisiko Elisabetilla siinä tapauk-
sessa rohkeutta seistä yksin . . . sukuansa vastaan,
kaikkia vanhoja perhetraditsioneja vastaan? Sillä
milloinkaan ei ollut tapahtunut, että kukaan koti-



kaupungin porvareista olisi nainut köyhän. Ja hän
oli auttamattomasti köyhä . . .

Hän karkoitti kuitenkin nämä alakuloiset miet-
teet. Olihan Elisabet jälleen palannut hänen luok-
seen. Hän viipyisi kaupungissa kokonaisen viikon.
Joka päivä hän saisi tämän nähdä.

Sinä iltana ei Jakke polvistunut vuoteensa ääreen.
Sovittu aika oli mennyt ohi; hän oli sen kokonaan
unohtanut. Asuntoonsa tultuaan hän ei vilkaissut-
kaan pöydälle, missä tiesi Marian kuvan olevan,
vaan heittäytyi vuoteelleen yhdenkään soimaavan
omantunnon äänen häiritsemättä. Hänen viimeinen
ajatuksensa oli Elsbet . . . rakastettu, jumaloitu Els-
bet.

* *
*

Tammikuun lopulla tullessaan eräänä iltana kau-
pungilta, löysi Jakke pöydältään kolme kirjettä.

Yksi oli Favorinin patruunalta. Siinä ylpeä kaup-
paneuvos kirjoitti suuttuneeseen sävyyn, että »herra
Dynn entisistä lupauksistaan huolimatta oli jälleen
ryhtynyt häiritsemään hänen kotinsa rauhaa». Eikö
hän muistanut, että hän kerran jo oli kieltänyt hei-
dän seurustelunsa? Millä oikeudella hän siis uudel-
leen oli asettunut yhteyteen Elisabetin kanssa? Hän
ei koskaan antaisi suostumustaan sellaiselle mesalli-
anssille. Eikö hän hävennyt, kihloissa oleva mies,
jonka morsian vielä sairasti heikkona, vuoteen
omana?

Kirje putosi Jaken kädestä. Hän ei ollut kuu-
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kauteen kirjoittanut Marialle riviäkään. Pari viik-
koa sitten oli Marian äidiltä tullut kirje, jossakautta
rantojen oli tiedusteltu, kuinka hän jaksoi, ja oliko
siinä perää, mistä kaupunki puhui, että hän oli kir-
jeenvaihdossa Elisabet Favorinin kanssa. Hän oli
aikonut siihen heti vastata, mutta se oli jostakin
syystä jäänyt. Samassa kirjeessä oli sivumennen
mainittu, ettei Maria ollut oikein terve, oli taas

vilustuttanut itsensä. Siihenkään hän ei ollut sen
vakavampaa huomiota kiinnittänyt. Hän oli jo niin
tottunut siihen, koska Maria viime aikoina oli tavan-

takaa sairastellut. Hänen ajatuksensa olivat koko
ajan majailleet Elisabetin luona, jonka kanssa hän
oli ollut säännöllisessä kirjeenvaihdossa siitä saakka,
kuin he olivat lokakuussa eronneet.

Jakke tarttui toiseen kirjeeseen. Se oli Marian
äidiltä. Siinä ilmoitettiin lyhyesti, että Maria oli
loppiaisaattona kuollut keuhkokuumeeseen. Viimei-
seen saakka hän oli houraillut Jakesta ja kysynyt,
eikö kirjettä kuulunut.

Jakke lysähti tuolille. Huone pyöri hänen sil-
missään. Mitä? .. . mitä? .. . Mariako kuollut? Se
tuntui mahdottomalta.

Hän oli aivan turtunut. Jostakin omantunnon

sopesta kuului kuiskaus: Sinä petit hänet .. . sinä
tapoit hänet. Hän olisi ehkä tälläkin kertaa kes-
tänyt, jos hänellä vain oli sinut. Mutta sinä kuu-
luit toiselle ...Se on sinun syysi .. . sinun syysi .. .

!

Vuolaat vedet vierivät Jaken poskia pitkin.
Näinkö kaikki loppui? Ensin Maria ja sitten Eli'
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sabet . . . sillä tuossa kolmannessa kirjeessä Elisabet
tietysti ilmoittaisi, että heidän piti lopettaa . . .

Hän tempasi käteensä kolmannen kirjeen. Se oli
päivätty joulukuun viimeisenä päivänä. Ja aivan
oikein! Siinä Elisabet hiukan haikeaan tyyliin kir-
joitti, että isä oli julmistunut, saatuaan käsiinsä
yhden Jaken kirjeistä. Hän oli ollut ihan raivois-
saan ja uhannut tehdä tyttärensä perinnöttömäksi,
jos tämä vielä jatkaisi. Hän oli sellainen kauhea
isä eikä hänen auttanut muuta kuin taipua.

»Mutta minä tulen koko elämäni ajan kanta-
maan sinun kuvaasi sydämessäni, rakas Jakke.
Minun täytyy mennä naimisiin toisen kanssa, mutta
sinua en silti unohda koskaan. On kirottua, että
olen kasvanut tällaisissa oloissa, tullut niin riip-
puvaiseksi rikkaudesta, etten uskalla ajatella tule-
vaisuutta ilman sitä. Knut Hammarström on rikas
ja minä menen hänelle; se on jo aikoja sitten pää-
tetty asia, vaikka minä viimeiseen asti toivoin, että
isä antaisi perään. Mamma on itkenyt kokonaisen
viikon tätä surkeutta ja arvaat, etteivät minunkaan
silmäni ole kuivina olleet. Mutta ei auta, rakas
Jakke, kohtalonsa alle täytyy ihmisen alistua. Mei-
dän kihlauksemme julkaistaan huomenna, uuden-
vuodenpäivänä, ja tänne tulee puoli kaupunkia.
Mutta kalpean ja murheellisen morsiamen he saavat

nähdä se on pieni lohdutukseni.
Jää hyvästi, Jakke, oma ystäväni!

Sinua aina rakkaudella muisteleva
Elisabet,»

*
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Jakke oli maannut koko yön valveilla. Hän oli
itkenyt sydämensä turraksi. Hän oli maannut kuin
kuollut, tuijottaen yhteen paikkaan, ja hänestä oli
tuntunut jonkin verran turvalliselta, että häntä oli
ympäröinyt pimeys. Teodor oli matkustanut jou-
luksi kotiin; hän oli siis yksin.

Mutta aamulla palasi tuska takaisin. Se oli vain
odottanut päivän valkenemista päästäkseen uudel-
leen hänen kimppuunsa. Sitä mukaa kuin hämy
huoneesta hälveni, alkoi tuskakin liikkua. Se tuli
hänen vuoteensa luo ja kamalasti hymyillen puisti
hänet melkein tainnuksiin. Nyt hän ei enää tiennyt,
oliko hän elävä vai kuollut. Toisin vuoroin hänestä
tuntui, että kuollut oli jokin toinen ja että hän
käyskenteli huoneessa, missä tuo kuollut lepäsi. Se
oli välistä niinkuin Elisabet, välistä niinkuin Maria,
välistä niinkuin hän itse. Sellaisina hetkinä hän
tuijotti seinään, sängyn pään yli, ja hänestä tuntui,
kuin olisi joukko ihmisiä kulkenut huoneesta toi-
seen jonkun paksun herran opastamana, joka oli
niinkuin Eavorinin patruuna, mutta ei kuitenkaan
ollut hän. Paksu herra puheli seuralaisilleen: »Ja
sitten meillä on tämä . . . mutta kuten herrasväki
näkee . . . tämä on surkeasti remontin tarpeessa.»
Ja paksu herra kohautti olkapäitään ja leväytti
avuttoman näköisenä käsiään. Ja katsojat kallis-
telivat päätänsä, kuiskivat jotakin toisilleen ja hii-
pivät varpaillaan ulos. Hyvä herrasväki! Tarpee-
tonta kulkea varpaillaan; ei täällä kukaan herää . . .

Taivaallinen puuseppä 12



TOINEN OSA.

I

Y \n kulunut viisi vuotta.

Jakke istuu Favorinin konttorissa edessään suuri
tilikirja. Hän on päässyt konttoristiksi kauppa-
neuvoksen liikkeeseen. Se on Elisabetin ansiota kaik-
kityyni.

Hän on suuresti muuttunut. Entinen tuuhea,
hiukan aaltoileva tukka on hävinnyt ja jäljelle
jäänyt kiiltelevä kalju. Kasvoilla on väsähtänyt
ilme. Otsakurtut ovat entisestään syvenneet ja sil-
mien alle muodostuneet pussit julistavat selvästi,
että mies on viettänyt epäsäännöllistä elämää. Hän
on joutunutkin rappiolle. Sen on aikaansaanut rak-
kaus, jota on mahdoton unohtaa.

Yliopistoluvut olivat katkenneet parin vuoden
perästä pakostakin, kun mies joi kuin hullu.
Kolme viimeistä lukukautta oli kulunut yhdessä
ainoassa hummauksessa. Hän oli koettanut upot-
taa väkijuomiin rakkautensa. Se oli onnistunut het-
keksi, mutta sitten olivat vanhat muistot uudelleen
nostaneet päätään ja kuin ilkkuen kuljettaneet hänet
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jälleenkapakkaan. Se oliElisabetin tahto, ja kaikki,
mitä Elisabet tahtoi, oli toteutettava vaikkapa
siinä sitten olisi mennyt henki tai pantu alttiiksi
sielun autuus.

Hänestä oli tullut juominkien kuningas hänestä,
entisestä raittiusmiehestä. Nuo iloiset veikkoset,
jotka pääkaupungissa kuluttivat isäinsä rahoja, ha-
kivat hänet kynsiinsä vaikka maan alta. Ilman
häntä jäi tunnelma juomaseurassa muka vaillinai-
seksi. Hänen läsnäolonsa taas ikäänkuin pyhitti
Bakkuksen palvonnan. Hänhän toi mukanaan suu-
ren pettymyksensä, elämänsä raskaan tragedian.
Sen valossa oli itsekunkin hyvä kuvitella kärsineensä
jotakin ja saaneensa siis elämältä oikeuden juoda.
Useimmista se kuitenkin oli vain tuollainen hauska
käänne, joka erinomaisen hyvin sopi heidän ilta-
ohjelmaansa. Sillä mitäpä pettymyksiä nuo iloiset
veikkoset olisivat kokeneet. Syvin sitä lajia johtui
siitä, että isän rahakirje toisinaan viipyi ja piti
elää muutamia viikkoja »vippaamalla». Tämän vuok-
si he sopivan hetken tullen saattoivat heittää mur-
heellisen hahmon ritarin näyttelemisen japitää Jak-
kea pilkkanaan. Mutta tämä ei siitä välittänyt.
Hänelle riitti vain se, että ympärillä oli kiitollisia
kuuntelijoita, jotka eivät koskaan väsyneet hänen
»tarinaansa».

Välistä oli Jakkekoettanut pakoillakin, mutta aina
hänet löydettiin. Ja sitten lähdettiin joukolla milloin
mihinkin juomapaikkaan. Jakke tavallisesti vas-
tusteli, kasvoillaan avuton, surkea hymynsä. Juuri
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tuo hymy yllytti tovereita kujeilemaan hänen kans-
saan. Siinä oli jonkin verran samanlaista nautin-
toa kuin ennen poikasena, jolloin jotakin yksinker-
taista saateltiin »hirnakan munien» ostoon sillä
erotuksella vain, että silloin jäätiin kaupan ulko-
puolelle odottamaan, asianomaisen astuessa sisään.
Nyt mentiin kaikki joukolla ja touhuttiin innostu-
neina. Pahusko tässä rupesi mököttämään, kun
maailma oli korea kuin karuselli! Mennään otta-

maan naukut! Ja mitä Elisabetin häihin tuli, niin
niitähän kannatti juoda pitempäänkin.

Silloin Jakkekin oli innostunut ja huudahtanut:
»Todellakin! Kerrankos se konista karva lähtee!»
Ja niin oli menty ja juotu koko yö, välistä seuraava
päiväkin.

Jakelle eivät nuo kekkerit maksaneet mitään. Hä-
nen piti vain pitää puhe hyvin tunnetusta aineesta.
Ja Jakke piti. Hän puhui joka kerta, kuin olisi
se ollut ensimmäinen. Tiesivätkö veljet, mitä rak-
kaus oli? Se oli kuin korkki, pullon korkki, joka
aina pysyi pinnalla. Koetapas painaa sitä alas.
Se onnistuu murto-osa sekunniksi, mutta sitten se
taas pullahtaa pinnalle, etkä pääse alkua pitemmälle.
Pitäisi olla sormia, lukematon joukko sormia .. .

niin pitkälti kuin on meren selkää, jotta joka kerta,
kun korkki yrittää pujahtaa ylös, uusi sormi heti
painahuttaisi sen pinnan alle. Se oli jonkinlaista
klaveerin soittoa ilman ääniä .. . sydämessä vain
sellainen kalvava tuska . .

. klaveerin soittoa, jossa
aina vain mentiin ylöspäin . . . diskanttia kohti ...
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tahi palattiin takaisin alarekisteriin ...c, h, a, g . . .

hst! ...ei ääniä, ei yhtään ääniä. Meren selkä oli
laaja, ja siinä piti miehen painella tuota pullon
korkkia pinnan alle. Epätoivoista hommaa. Aja-
telkaa . . . soittopöytänä meren selkä, näppäimenä
pullonkorkki ja miehellä vain kymmenen sormea.
Soitapa sitten . . .

Mutta täällä sydämessä se tuntui . . . kaikki
nuo kipeät sävelet, jotka vuoroin kumahtelivat
kolkosti kuin hautajaiskellot . . . vuoroin valittivat
kimeästi kuin itkevien lasten äänet. Se oli traa-
gillista.

Toverit kuuntelivat pää riipuksissa. Jakke-poika
osasi puhua. Oli vaikea sanoa, oliko tuo ironiaa,
vai oliko mies todella noin hassusti onneton. Mutta

—■ välipä sillä. Rakkaus oli kuin pullon korkki.
Yksi jatoinen huomasi hetken tulleen, jolloin tämän
seremonian sopi taitavasti lopettaa. He painelivat
pöydän syrjää, kuin olisi siinä ollut tuo Jaken ku-
vaama korkki. Todellakin ...se ei pysynyt pinnan
alla. Sitä piti aina vain painaa . . . painaa epätoivoi-
sesti ja sormia olisi pitänyt olla paljon . . . hirvittä-
vän paljon.

Jakke seisoi kyynelet silmissä, kädessä viina-
pikari. No niin ... hän oli pitänyt puheensa, pur-
kanut sydämensä, janyt sai ilo hänen puolestaan
alkaa.

Ja se oli alkanutkin. Jaken vertausta, jota äsken
oli kuunneltu vakavina tai oltu kuuntelevinaan
oli nyt käsitelty kuin potkupalloa. Joo .. . pullon-
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korkki! Sattuva vertaus. Ei enkelikään olisi pys-
tynyt pidättämään sitä pinnan alla, vaikka tällä
sitten olisi ollut apunaan koko taivaallinen sota-
joukko. Niitä olisi saanut olla niin paljon, että sii-
pien havina olisi täyttänyt ilman, niiden leijaillessa
meren yllä. Sittenkin olisi korkkipahus jostakin
raosta varastautunut pinnalle. Mutta kun Favorinin
patruuna oli sen painanut pullon suulle, niin
se pysyi eikä sitä kiskonut siitä pois itse pirukaan.
Pfiuu! Pihisepäs sitten ja puhise. Se pysyi, mikä
pysyi.

Ja näin livuttiin hiljalleen asian käytännöllistä
puolta katselemaan. He olivat porvarispoikia ja kos-
ka he olivat hiukan humalassa, he halusivat sanoa

muutamia totuuksia. In vino veritas
sehän oli vanha sana.

Niin surkuteltavaa kuin olikin, että Tynnin Jakke
oli polttanut siipensä, ei sen vuoksi saanut ruveta

yhteiskuntaa mullistamaan. Se oli selvää, että rikas
nai rikkaan, eikä siinä ollut köyhällä kurkistele-
mista. Liikemaailmassa otettiin rakkauskin käytän-
nöllisesti. Se arvioitiin laivaosakkeissa jarahoissa .. .

niin ja niin monta lastia jauhojaja niin ja niin monta

suolaleiviskää. Favorinin patruuna oli menetellyt
aivan oikein. Jokainen läsnäolijoista, jos olisi jou-
tunut naittamaan sisartaan, olisi ehdottomasti si-
vuuttanut Tynnin Jaken. Anteeksi... ei miehen
vuoksi sillä mies oli mainio vaan traditsioo-
nien vuoksi. Ei ollut koskaan tapahtunut, että
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keskikaupungin porvaristyttö meni naimisiin sää-
tynsä ulkopuolelle. Ja mitä Elisabetiin tuli, ei kan-
nattanut häntä surra. Hän oli onnellinen Knut
Hammarströmin kanssa.

Kyllähän Jakke sen uskoi. Ei hän ollut Elisa-
betin rakkautta niin täydestä ottanutkaan. Hän
oli puhunut vain itsestään. Ei mitään ... ei mitään.
Veljet puhukoot vain; hehän hänen laskunsakin
maksoivat. Mutta kyllä hän silti olisi toivonut,
että seurassa olisi saanut runoilla . . . näppäytellä
hiukan sydämen kieliä.

Hänelle oli huudettu ja viittilöity. Stop! Jakke
käsitti väärin. Siltä kannalta ei pitänyt heidän
puhettaan ottaa. Persoonallinen, persoonallinen va-
paus saakuri soikoon! Ja mitä runoiluun tuli,
niin se oli paikallaan. Runoilla sai vaikka mistä,
vaikkapa onnettomasta rakkaudestakin. Sellaisena
lemmenrunoilijana oli Jakob Dynn kotikaupunkinsa
ensimmäinen mies ja jälkeentulevat polvet saat-

toivat aivan hyvin pystyttää hänelle muistopat-
saan. Heillä ei ollut mitään sitä vastaan. Mutta
liikeasiat erikseen. Siitä he olivat tahtoneet huo-
mauttaa. Sillä Elisabet Favorininkin juttu oli vain
liikeasia, ja sellaisiin heidän säätynsä naiset tottui-
vat niin herttaisen pian.

Sellaista se oli ollut. Lukukaudet olivat kuluneet
iloisessa hulinassa. Oli juotu niin paljon kuin nahka
sieti. Kesillä hän oli ollut kotiopettajana milloin
missäkin, mutta juoppous oli tehnyt haittaa siinäkin
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työssä. Viimein hän oli uskonut, ettei hänestä ikinä
tulisi pappia. Ja niin hän oli lyönyt heprean kieli-
opin lopullisesti kiinni ja palannut kotiin.

Siellä oli tapahtunut suuria muutoksia. Isä oli
kuollut ja äiti ottanut liikkeen johdon käsiinsä.
Hän sai nyt hoidella asioita oikealle javasemmalle
ristiäiskoltut ja ruumiskirstut. Jakke olisi ehkä
voinut auttaa häntä, ottaa ruumiskirstupuolen huo-
lekseen. Mutta äiti ajatteli poikansa ajan menevän
siten aivan hukkaan. Eihän nyt Jaken sentään
sopinut höyläämään ruveta. Ei hänen piti koet-
taa saada paikka kaupungilta.

Mutta sitä ei ollut niinkään helppo saada.
Tynnin Jaken surullinen epäonnistuminen tunnet-

tiin kaikkialla. Vihdoin Elisabet muutamana sun-
nuntai-iltana oli tullut heille ja ilmoittanut, että
hänen isänsä konttorissa oli paikka Jakelle.

Jakke muisti sen kuin eilisen päivän.
Hän oli hiukkasta ennen kätkenyt Elisabetin

kirjeet muutaman ruumiskirstun päähän, päälaudan
ja verhovaatteen väliin. Hän oli siten päättänyt
haudata ne ja samalla koko entisyytensä. Hänellä
oli ollut hyvää aikaa puuhata yksikseen, sillä Ny-
känen oli mennyt kaupungille ja äiti iltakirkkoon.
Tuo kirstu oli seissyt verstaassa samalla paikalla
kuin ennen perämies Pyökön arkku, ja kohtalo oli
järjestänyt niin, että he nytkin olivat joutuneet
keskustelemaan kirstun yli.

Elisabet oli seisonut kirstun ovenpuoleisella ja
hän verstaanpuoleisella sivulla. Saattoi selvästi huo-
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mata, missä tilassa Elisabet oli; hän odotti silloin
toista lastaan. Hän, Jakke, oli katsellut nuorta
rouvaa kauan, ja mieleen olivat muistuneet entiset
ajat. Oliko tuo sama Elisabet, joka kerran oli le-
vännyt hänen sylissään. . . se hento ja solakka . . .

silloin kuin hän ensi lukukautta opiskeli pääkau-
pungissa? Tuo nuori, hiukan kalpea rouva, jonka
keskiruumis niin piinallisesti muistutti hänen tilas-
taan, tuntui vieraalta. Ja kuitenkin se oli entinen
Elisabet, sillä ääni oli sama kuin ennenkin, yhtä
sointuva, yhtä korvaa hyväilevä, ja samalla peh-
meällä tavalla hän lausui hänen nimensä.

Oli hyvä, että kirjeet oli haudattu kirstun päähän.
Entinen Elisabet oli sittenkin toinen. Tuo raskaana
oleva rouva oli Elisabet Hammarström. Entinen
Elisabet, hento ja solakka, lepäsi tuossa valkeaksi
verhotussa kirstussa, ja he seisoivat kumpikin arkun
ääressä sanomassa hänelle jäähyväisiä.

»Jakke .
. . minä suren sinun puolestasi.»

Oh, se oli turhaa . . . hän pikemminkin olisi voi-
nut sanoa samaa.

»Sinä olet aina ollut minun ylpeyteni ja nyt sinä
olet vaipunut näin alas.»

Hyvähän Elisabetin oli niin sanoa. Oli helppo
sääliä toista, kun itse istui turvassa ja omisti läm-
pimän kodin. Hän puolestaan oli aina kaivannut
tukea, mutta se, jonkapuolelta hän kerran oli kuvi-
tellut sellaista saavansa, oli toisen oma... ja se,
joka siksi olisi sydämen halusta tullut, oli kuollut.

»Mutta juuri senvuoksi minä nyt olen täällä.»
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Eikö hän hävennyt? Tulla tänne, hänen kotiinsa,
tuossa tilassa... ja sitten puhua tukemisesta ja
auttamisesta. Niin alas hän, Jakke, ei vielä ollut
vaipunut.

Elisabet oli puhjennut itkuun.
»Enhän minä sille mitään mahda. Sinä tiedät,

että vanhempani pakottivat minut ...»

»Mutta itse olit myös heikko. Olisit seisonut lujana
ja antanut isäsi tehdä sinut perinnöttömäksi, jos
hän olisi uskaltanut.»

Niin . . . niin olisi pitänyt tehdä. Mutta ihminen
huomasi monet asiat vasta sitten, kun oli myöhäistä.
Ja sitäpaitsi: hän oli halunnut antaa Marialle edes
sen lohdutuksen, että tämä hänen puolestaan saisi
sulhasensa pitää.

Hän oli vaipunut syviin mietteisiin. Sitä puolta
hän ei ollut koskaan tullut ajatelleeksi. Elisabet oli
jalompi, kuin hän oli osannut aavistaakaan. Maria,
jonka hän oli laiminlyönyt, oli viime hetkinään saa-
nut tiedon Elisabetin kihlauksesta ja oli siis saatta-
nut ummistaa silmänsä siinä tiedossa, ettei tämän
puolelta olisi ollut estettä hänen onnelleen. Elisa-
bet oli siis tahtonut tällä tavoin korvata Marialle
tekemänsä vääryyden.

»Etköhän ole pannut aivan liian suurta painoa
sille puolelle asiaa? Se korvaus tuli kuitenkin hiukan
liian myöhään.»

Elisabet oli katsonut häntä kuin armoa pyytäen,
mutta hän ei ollut hellittänyt.

»Olkoon asia miten taliansa. Mutta mikä on
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antanut sinulle oikeuden tulla tänne nyt . . . tarjoa-
maan huolenpitoasi? Se olisi hauska tietää.»

»Minähän sanoin jo, että isä on luvannut antaa

sinulle paikan konttorissaan.»
Ja kuitenkin tuo isä oli ennen työntänyt hänet

luotansa. Kuinka tämä muutos oli ymmärrettävä?
»Minä olen rukoillut häntä. Olen sanonut: ’Tee

edes tämä minun vuokseni . . . tyttäresi vuoksi!’ Ja
hän taipui.»

Elisabetin katse oli rukoillut. Eikö hän nyt tah-
tonut lopettaa tätä?

Mutta hän oli tehnyt vielä yhden kysymyksen:
»Minkävuoksi sen teit? Säälistäkö? Minun täytyy

tietää syy. Vaikka olenkin köyhä, en aio ottaa
armopaloja sinulta.»

Heidän välillään oli ruumiskirstu, valkeaksi
verhottu ruumiskirstu. Mutta se, mitä Elisabet
silloin oli sanonut, oli kantanut tuon kuoleman
symbolin yli kuin elämän henkäys:

»Ei ole kysymys armopaloista, vaan pienestä hy-
vityksestä. Älä katso minua noin! Sinä tahdot
tietää syyn. Sinä pakotat minut sanomaan sen,
jota en toisen miehen vaimona saisi sanoa. Minä
rakastan sinua, Jakke, enkä ole koskaan rakastanut
ketään muuta. Sen sanon nyt tässä, vaikka tuo
kirstu tuossa joutuisi viimeiseksi asunnokseni!»

Silloin hän oli murtunut. Yäkijuomain turmelema
hermosto ei kestänyt paljon. Hän oli puhjennut
itkuun ja ojentaen kätensä Elisabetille kirstun yli,
sopertanut:
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»Minä suostun, Elisabet ..
. minä suostun, sillä

minäkin rakastan sinua vielä . . . rakastan enemmän
kuin koskaan ennen. Se on minun onneni ja onnet-
tomuuteni.»

»Toivokaamme, että se tästälähtien kääntyy enem-

män onneksi. Katsopas . . . minä saan nähdä sinua
nyt joka päivä, kun käyn kotona. Mikään ei nyt
estä minua siitä. Ja minä toivon voivani auttaa

sinua nousemaan.»
Ja kyyneliään kuivaten oli Elisabet Hammarström

lähtenyt.
Silloin hän oli uudelleen ratkonut auki kirstun-

pään. Ei .. . näitä ei haudattaisikaan vielä. Ne
säilytettäisiin muistoina, kalliina muistoina. Ne ei-
vät olleet määrätyt kuolemaan, vaan elämään,
vaikka kellastuisikin paperi jamuste vaalenisi. Niissä
eli rakkaus .

.
. tosin toivoton ja pannaan julistettu

mutta sittenkin rakkaus, joka juuri tuon toivot-
tomuutensa vuoksi oli niin elinvoimainen ja iäti
tuoreelta tuoksuva .

. .

Ja tässä hän nyt istui kauppaneuvos Favorinin
konttorissa, oli istunut jo kolmatta vuotta. Tuolla
hänen seinänsä takana olipuoti, jossa sama palvelus-
kunta puuhaili niinkuin hänen lapsuutensa päivinä.
Favorinilla ei mikään näyttänyt muuttuvan. Van-
hennuttiin hiukan . . . harmaannuttiin, niinkuin esim.
Liisi-neitsytkin, jonka ohimoilla jo kiilteli hopea.
Mutta samalla tavalla olivat hyllyt tavaraa täynnä
kuten ennenkin, ja avonaisesta ovesta, kirjoitus-
pulpetin oikealta puolen, näkyi korkea lasikaappi,
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jossa oli kaikenlaista rihkamaa kuten hajusaippuoita,
pieniä peilejä japorsliinisia nukenpäitä. Niitä hän
oli jo poikasena katsellut jatoivonut olevansa tyttö,
saadakseen omakseen tuollaisen soman nukenpään.

Konttorihuoneen seinällä raksutti vanha skai-
letti. Se oli samaa tyyliä kuin Marian kotonakin,
mutta suurempi ja muutenkin juhlallisempaa tekoa.
Puodin ovikello seinän takana kilahti vähän väliä.
Ostajia tuli ja meni.

Jakke silmäsi puotiin.
Lasikaapin edessä seisoipieni, paljasjalkainen po-

janressu, ihaillen kaapin kirjavaa sisältöä. Elisa-
betin vanhin tytär Kaarin, vilkas, nelivuotias lapsi,
kiipeili pitkin hyllyjä ja koetti tavoitella pientä,
kultasyrjäistä porsliinimukia. Jakke seurasi tytön
notkeita liikkeitä. Noin oli äitikin ennen kiipeillyt
ja hän oli tiskin takaa pitänyt tätä silmällä. Nyt
kurkoitti tyttö kätensä hyllyn reunalle, yritti tart-

tua mukiin, mutta pudottikin sen samassa lattialle.
Liisi-neitsyt pyörähti ympäri ja lasikaapin edessä

seisova poika säpsähti. Ei kai hän vain ollut mi-
tään rikkonut?

Kuinka Kaarin on niin tottelematon! Katso
nyt . . . siellä on kaunis, kultalaitainen muki pirs-
taleina.

Tyttönen oli kumartunut poimimaan porsliinin-
siruja. Kuului heikkoa ähkimistä, ja sitten kur-
koitti kiharatukkainen pellavapää tiskin reunan yli.
Pieni, pullea käsi laski myymäpöydälle kasan pors-
liininkappaleita.
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-—■ Minä annan ne tinulle.
Poika katseli hämillään edessään olevaa aarretta.

Sellaisia kauniita ruusinpalasia. Niillähän sopi olla
vaikka potalla paremman puutteessa ja pikkuty-
töille niitä saattoi antaa murkröönäruuseiksi. Saiko
hän ottaa ne?

Ota vain, kun pikku mamselli kerran antaa,
kehoitti Liisi-neitsyt.

Poika koppasi käteensä porsliininkappaleet, sai
ostoksensa ja hyppeli iloisena portaita alas. Ovi-
kello kilahdutti hänen viimeisen kiitoksensa.

Jakke silmäsi kadulle. Siellä mennä vilisti poika,
kääntyen lähimmästä kadunkulmasta Laidalle päin.

Keskikaupunki ja Laita! Niitä oli mahdoton yh-
distää. Ainoat välikappaleet, joilla keskikaupunki
lähestyi Laitaa, olivat porsliininkappaleet ja rusinat.
Hän oli kerran saanut kourallisen viimeksimaini-
tuita. Tuon pienen pellavapään äiti oli ne hänelle
ojentanut . . .

Jakke huokaa ja ryhtyy selailemaan kirjaansa.
Siinä on eri laivojen tilit, paljonko kukin on ottanut

lastia ym. asiaankuuluvaa. Hän oli vienyt kirjoi-
hin konossementtien sisällön. »Reku» ja »Balthasar»
maattuaan talven telakassa olivat heti vesien au-

ettua lähteneet täydessä puutavaralastissa Eng-
lantiin. Siinä oli niiden sertteparttiat, rahtikont-
rahdit. Kolmatta laivaa, »Elisabetia», odotettiin joka
päivä Espanjasta. Se oli viipynyt merillä kokonaisen
vuoden, purjehtien pitspainpelkkoja Meksikosta. Se
oli kaupungin laivojen tavallista talvirahtausta.
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Tuota kovasyistä puuta tuotiin milloin Ranskaan,
milloin Hollantiin, Belgiaan tai Irlantiin ja siitä
rakennettiin laivalaitureita. Samanlaisella matkalla
oli »Balthasar» viipynyt silloin, kun se toi Elisa-
betin Helsinkiin.

Jakke vei kirjoihin asioita minkä ennätti. Hän
oli jo täysin perehtynyt ammattiinsa. Oli somaa
seurata noita vierailla mailla kulkevia kotikaupun-
gin laivoja. Ne kietoutuivat omituisella tavalla hä-
nen murheelliseen elämäänsä. Jos ei niitä olisi ollut
. . . noita »Rekuja», »Balthasareja», »Elisabeteja» ja
»Kristiinoita», olisi hänenkin kohtalonsa muodos-
tunut ehkä toisenlaiseksi. Mutta ne toivat Favori-
nin kauppahuoneelle rikkauksia ja estivät hänet
Elisabetia saamasta. Kirottu rikkaus!

Jakke heitti hanhenkynän pulpetille ja sytytti
paperossin. Liike oli hiukan kiivas ja herätti työ-
toverien huomiota.

Tuliko pukki? kysyi pääkirjanpitäjä Have-
rinen, vanha, harmaapäinen mies.

Tuli. . . kirjoitin kakkosen, vaikka olisi pitänyt
kirjoittaa viitonen.

Korjaa päälle, mutta ei saa raaputtaa.
Haverinen oli tarkka ja täsmällinen. Hän oli

talonpojan poika ylämaasta, mutta täysin kaupunki-
laistunut. Käytyään kolme luokkaa lyseota hän oli
mennyt kauppakouluun ja palvellut jo nelisenkym-
mentä vuotta Favorinilla. Ollen syvästi uskonnol-
linen hän istui joka sunnuntai kirkossa määrätyllä
paikallaan ja pudotti säännöllisesti kolehtihaaviin
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uuden kaksimarkkasen. Sitä yleisesti ihmeteltiin,
kuinka köyhän kirjanpitäjän kannatti uhrata noin
paljon. Mutta kun hän oli poikamies, eli säännölli-
sesti ja säästäväisesti, ei tuo uhraus tuntunut niin-
kään suurelta. Se oli hänen ainoa intohimonsa ja
se oli muuttunut sananparreksi: »Kaksi markkaa
niinkuin Haverisen kolehti.»

Hän oli vähäpuheinen, ahkera mies, isännälleen
korvaamaton. Kauppaneuvos uskoikin hänelle aina
tärkeimmät asiat. Hän oli vastaanottamassa lai-
voja, silloin kuin patruuna itse ei joutanut; hän
maksoi palkat lastaustyömiehille. Yleensä hän oli
Favorinin oikea käsi ja senvuoksi häntä suuresti
kunnioitettiin.

Tänä päivänä hän oli tavallista puheliaampi.
Jaken tekemä »pukki» huvitti häntä. Kakkosesta
saattoi helposti sorvata viitosen, kunhan vain piti
huolta, että viitosen niska peitti kakkosen pään.
Siihen jäi kyllä poikkiviiva, jokakulki kärjestä viis-
toon yli avonaisen paikan. Mutta kun veti viitosen
kärjen kakkosen alamutkan kohdalle, se menetteli
koko lailla. Tulihan siitä tuollainen jalaksilla sou-
tava viitonen.

- Paltte-palmuna ei tykännyt jalaksilla souta-

vista viitosista .. . sanoi niiden kuuluvan lasten-
kamariin. Konttorissa piti numeroiden olla vaka-
via kuin aikamiesten. 'Tuollaiset jalaksilla soute-

levat viitoset vievät kauppahuoneen konkurssiin’,
oli hänellä tapana sanoa. Se oli samaa kuin olisi
lapsi pantu laivan peräsimeen.



193

Jakke naurahti. Niin Paltte-patruuna, ny-
kyisen patruunan isä oli ollut ankara herra.

Mitenkä se sanoi sinulle, Wahlman, kun tulit
paikkaa hakemaan?

Asianomainen, tumma, mustatukkainen mies pyö-
rähti äkäisenä tuolillaan. Se oli ainoa kohta, jossa
hänen itsevarmuutensa horjui, kun muistutettiin
tuosta tapauksesta.

Hän oli hakenut paikkaa Favorinilta ja Paltte-
patruuna oli kysäissyt: »Osaatko radeerata?» »Siinä
minä olen kerrassa taitava», oli hän vastannut,
sillä hän ei ollut silloin tiennyt, mitä »radeeraus»
tarkoitti. Hän ei ollut käynyt mitään koulua, opis-
kellut vain ominpäin. Mutta hän oli päättänyt pyr-
kiä herraksi ja siinä tarkoituksessa mennyt suoraa-
päätä kysymään konttoristin paikkaa Favorinilta.

»Eiköhän ole parasta, että aloitat makasiinista»,
oli Paltte-palmuna sanonut, sillä häntä oli miel-
lyttänyt nuorukaisen varma esiintyminen ja tar-

mokkaan näköinen ulkomuoto.
Sellaista voi sattua kenelle tahansa . . . niin-

kuin sellaistakin, että lähdettiin lukemaan papiksi
eikä päästy alkua pitemmälle.

Hän ei voinut antaa anteeksi Jakelle, että tämä
oli kouluja käynyt. Omasta mielestään hän oli
yhtä pystyvä ammatissaan . . . pystyvämpikin. Kaik-
ki armoilla-istujat ne tässä rupesivat häntä nakke-
lemaan.

No . . . älähän nyt leikistä suutu, koetti Jakke
tyynnyttää.
Taivaallinen puuseppä 13
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Wahlmannia kiukutti joka kerta, kun joku vain
viittasi tuohon vanhaan juttuun. Hän oli itserakas
ja arka arvostaan. Ryhtyköönpä Tynnin »herras-
söötinki» hänen asioihinsa, niin saatiin nähdä, mitä
niistä tuli. Ei olisi pystynyt yhtään ainoaa ulko-
maille menevää kauppakirjettä kirjoittamaan, vaikka
oli lukenutkin latinat, kreikat ja hepreat. Hän,
Wahlman, oli kolmikymmenvuotisella opiskelulla
hankkinut itselleen sellaisen kielitaidon, että pystyi
hoitamaan kauppahuoneen laajan ulkomaisen kir-
jeenvaihdon. Eikä hän ollut painanut päivääkään
koulun penkkiä.

Näiden kahden miehen kanssa työskenteli nyt
Jakke. He suhtautuivat häneen eri tavoin. Have-
rinen kunnioitti hänen akateemista sivistystään ja
erikoisesti sitä, että hän kerran oli ollut valmistau-
tumassa papin pyhään ja korkeaan kutsumukseen.
Wahlman taas halveksi häntä ja hänen oppiaan.
Hänen mielestään olisi Dynnin edellytyksillä pitänyt
päästä vaikka piispaksi. Hän ei suinkaan ollut
raittiusmies niinkuin Haverinen, mutta hän ei voinut
käsittää, että mies joi tulevaisuutensa. Sitä ei
olisi saatu häntä tekemään hinnalla millään.

Missähän »Kristiina» viipyy? kysäisi Have-
rinen kuin siten tasoittaakseen äskeisen leikinlaskun
aiheuttamaa närkästystä.

»Kristiina» oli Favorinin neljäs laiva, jota kuljetti
kapteeni Heikki Hellberg tavallisesti »Sota-Hei-
kiksi» kutsuttu. Tuon liikanimen hän oli saanut
tavattomasta ankaruudestaan, millä hän merimie-
hiä kohteli.
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On tietysti taas joutunut miehittä makaamaan
johonkinsatamaan. Sen laivassahan ei pysy kukaan.

Jakke tarttui kynäänsä ja ryhtyi jälleen työtänsä
jatkamaan.

Kyllä sillä tällä kertaa on miehistö, mutta se
pakana on joutunut kuukauden päivät makaamaan
piissä Kap Hoornin luona.

Wahlman heitti kirjeen Haveriselle. Hän nautti
siitä, että tiesi tällä kertaa talon asioista enemmän
kuin tämä. Kirje oli sattumalta joutunuthänen pul-
petilleen. Patruuna oli sen aamulla siihen unohtanut.

Niinpä näkyy, tuumi Haverinen.
Heinäkuun lopulla aikoo olla täällä. Kirje on

päivätty Buenos Aireksessa viime lokakuussa. Onpa
se viipynyt.

Haverinen hymähteli itsekseen ja laski kirjeen
syrjään.

Siinä kysytään taitoa .
.

. noin vain pysytellä
paikoillaan . . . panna keulamaston purjeet pakkaa-
maan, huomautti Jakke.

Sitä taitoa tarvitsisivat muutamat elämässä-
kin. Mutta sen sijaan, että pysyttelisivät paikoil-
laan, ajautuvatkin vain taaksepäin.

Jakkea nauratti. Wahlman oli pitkävihainen, ei
hän niinkään vain leppynyt. Heistä ei ikinä tulisi
ystäviä.

Hän yritti sanoa jotakin lystikästä, mutta samassa
astui patruuna konttoriin.

Hän oli samannäköinen kuin ennenkin, yhtä pak-
su ja pullea. Pyöreän vatsan päällä riippuivat kul-
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täiset kellonperät. Hän näytti hiukan hermostu-
neelta.

Kaupungilla huhutaan, että »Elisabet» olisi
tullut. Kuulin sen Lackströmin rengiltä. Mutta se
saattaa olla vanha keino, jolla tuo arvon naapuri
koettaa meitä narrata päästäkseen sitten naura-
maan.

Konttorihenkilökunta tunsi asian. Lackström oli
Favorinin pahin kilpailija. He kilpailivat varsinkin
tervalla. Lackström polki tervan hinnat mahdolli-
simman alas, siten pakottaen Favorinin seuraamaan
esimerkkiä. Se merkitsi tuhansien tappiota vuo-
dessa.

Lackströmin patruuna oli jonkin kerran huiput-
tanut kauppaneuvosta laskemalla liikkeelle huhun,
että joku Favorinin suolalaivoista oli muka tullut.
Pari kertaa oli kauppaneuvos tuollaisen huhun perus-
teella rientänyt Salmeen ottamaan vastaan laivaansa.
Mutta ensimmäisellä kerralla ei siellä ollut näkynyt
mitään ja toisella kertaa oli satamassa maannut
Lackströmin »Mammutti». Patruuna itse oli hää-
rinyt laiturilla ylisillään ja kumaraniskaisena, huu-
dellen ja käskyjä jaellen. Huomattuaan kilpaili-
jansa hän oli virnistellyt: »Kranni on erehtynyt,
tämä on minun laivani ja ensi viikolla me rupeamme
myymään suolaa niin vimmatusti.» Ja selvähän se
oli: Lackström määräsi suolan hinnan muutamiksi
viikoiksi, hyötyen suuresti, kunnes »Reku» oli saa-
punut samanlaisessa lastissa ja kauppaneuvoskin
oli päässyt kilpailemaan.
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Nyt määräsi patruuna Jaken lähtemään Sal-
meen ottamaan selvää huhun todenperäisyydestä.
Hän menköön noin vain muina miehinä, ettei he-
rättäisi huomiota.

Mutta kyllä tästä lähtien kapteenien täytyy
lähettää joku miehistä ilmoittamaan, jotta sääs-

tymme turhilta juoksuilta.
Ja patruuna painui puotiin.
Hetken päästä hän palasi sieltä, taluttaen kä-

destä pikku Kaarinia.
Voit samalla viedä lapsen kotiinsa. Tekee

täällä vain vahingoita kuten tänäänkin, huomautti
hän hajamielisenä.

Jakke lähti. Sydän löi kuuluvasti. Nyt hän sai
taas pistäytyä Elisabetin kodissa. Hän oli käynyt
siellä joskus ennenkin patruunan asioilla. Aluksi
tämä oli suhtautunut asiaan hiukan varovaisesti.
Saattoiko tuota laihaa konttoristia noin vain lä-
hettää entisen mielitiettynsä luo? Kukaties siitä
olisi vaaralliset seuraukset. Mutta sitten hän oli
rauhoittunut. Olihan Elisabet naimisissa ja Jakke
taloon kuuluva . . . kuin yksi numero sen inventaa-
riosta. Mitäpä vaaraa siitä olisi.

Mutta jos patruuna Favorin olisi pystynyt kat-
sahtamaan konttoristinsa poveen, hän ehkä olisi
käyttänyt muita asiamiehiä. Jaken sydämessä oli
tosin paljon raunioita, mutta yksi alttari seisoi
siellä vielä pystyssä. Se oli se, jonka rakkaus Elisa-
betiin oli rakentanut. Sen alttarin ääressä harjoitti
Jakke hartauttaan. Ehkäpä kauppaneuvos sen
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huomasikin, mutta katsoi, ettei sillä asiain nykyi-
sellä kannalla ollessa ollut enää merkitystä.

Jakke talutti tyttöstä ja jutteli tämän kanssa.
Kenestä se pikku Kaarin tykkäsi?

Tyttönen katsahti häneen kirkkain lapsen silmin.
Papatta ja äitittä ...ja Jumalatta ja Jee-

tuktetta ja Juttitta, joka on luumakatiinitta. Tiellä
on kauhean tuulia hevotenkalloja.

Jakke hymyili. Niin . . . hänkin oli kerran koon-
nut luita tämän pikku tyttären äidin vuoksi, ja
hevosen kallot olivat olleet hänenkin varastonsa
parhaat kaunistukset. Siitä oli jo pitkä aika.

Mutta äiti tanoo, ettei niihin taa kotkea. Ne
laattaa olla likatia.

Sanotko sinä mammaa äidiksi?
Tanon. Pappa olit tahtonu, että minä tanotin

mammakti, mutta äiti tano, että köyhillä laptilla
vain on mamma. Ja me oomme likkaita.

Oi, noita lapsuudenajan rakkaita muistoja! Hän
oli kerran soutanut erästä pikku tyttöä Salmen re-
dillä jasilloin oli puhuttu juuri tästä samasta asiasta.
Kumpikaan heistä ei silloin ollut ymmärtänyt asian
oikeaa laitaa . . . paremmin kuin tämä pikku tyt-
tökään tässä. Mutta rakkaudella oli syvät juuret.

Siinä oli jo Hammarströmin portti Satamakadun
suussa. Lahti makasiinien ja laiturin välissä oli
vielä jäässä, mutta ulompana, Leppäsaaren nokan
toisella puolen, välkehti jo avoin meri. Tervasaa-
ren rannalta kuului vasaran kalke. Siellä pantiin
venheitä kuntoon. Höyrypurret Salmen ja kau-
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pungin välillä olivat jo aloittaneet kulkuvuoronsa.
Koski, joka höyryvenelaiturin yläpuolella laski me-
reen, piti huolta siitä, että tämä osa sisäsatamaa
vapautui jäistä aikaisemmin.

Jakke seisoi Hammarströmin eteisessä. Vasem-
malla oli talon herran työhuone ja suoraan edessä
ovi saliin. Aurinko heloitti salin ikkunoista sisään,
leikkien taulujen kehyksissä ja tuolien kiiltävissä
selkänojissa. Suuri palmu seisoi nurkasta loitolla,
melkein keskellä huonetta. Sen viuhkamaiset leh-
vät kaareutuivat kuin siunaten sohvan ja soikean
pöydän yli. Pöydällä oli neulomalipas ja erivärisiä
lankarullia.

Jakke vilkaisi isännän työhuoneeseen. Se oli
tyhjä. Missähän Knut mahtoi olla?

Pikku Kaarin oli juossut sisään, ja hetken ku-
luttua tuli Elisabet.

Hän oli ihastuksissaan.
Sepä hauskaa, että toit pikku Kaarinin kotiin.

Tule sisään ...minulla on sinulle jotakin näyttämistä.
Jakke riisui päällystakkinsa ja astui saliin.

Eikö Knut ole kotona?
Ei Elisabet puhui kuiskaten, melkein sala-

peräisellä äänellä. Hän lähti aamulla jokivarteen.
Siellä on muuan huvila myytävänä, ja Knut aikoo
ostaa sen. Sinä tiedät. .

. Oldenpurin yläpuolella.
Siksipä minä saatankin askarrella tällaisissa.

Hän näytti Jakelle helmikoristeista kirjanmerk-
kiä, johon heleänpunaisilla helmillä oli neulottu
hänen nimikirjaimensa.
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Tämä on joululahja, mutta saat nähdä sen jo
ennemmin. Minun täytyy piiloittaa tätä, jottei
Knut löytäisi, ja neuloa vain silloin, kun hän ei
ole kotona.

Hän punastui hiukan, ja silmät säteilivät.
Jakke oli istahtanut sohvaan. Hänet valtasi

omituinen heikkous. Hän oli taas viime aikoina
valvonut, kun uni ei ottanut tullakseen. Mutta
siihen vaikutti enemmän se, mitä Elisabet sanoi . . .

tuo loistava katse ja pehmeästi sointuva ääni.
Ei kai se ole syntiä, Jakke?

Oh, eiköpähän Jumala taivaassaan ymmärtäisi
sitä. Olihan hän sielujen tuntija.

Niin ...on niin suloista neuloa tätä ja joka
neulanpistolla ajatella sinua. Katsopas . . . jokainen
helmi on ajatus, joka kuuluu vain sinulle . . . kaikki
nämä viheriät, keltaiset ja punaiset. Minä en voi
sille mitään. Minä kiinnitän ne tähän ja ajattelen:
»Se on Jaken.» Eikö se ole somaa?

Elisabet . . . sinä olet liian hyvä. Kuinka voit
enää välittää sellaisesta kuin minusta, joka olen
näin sortunut?

Jakke puhui tukahtuneella äänellä. Hänen rin-
taansa ahdisti.

Minä rakastan sinun sieluasi, sinun kaunista,
puhdasta sieluasi. Sitä eivät edes väkijuomat ole
pystyneet turmelemaan.

Hän kokosi käsityönsä, laskien sen syrjään.
Mutta lupaathan minulle, Jakke, että heität

pois juonnin?
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Jakke pudisti päätään. Kyllähän hän mielellään
lupaisi, jos voisi suinkin sen pitää. Mutta hän oli
niin heikko.

Minun vuokseni, pyyteli Elisabet kostein sil-
min.

Saattaisihan hän koettaa, vaikka ei siitä var-
maankaan mitään tulisi. Hän oli jo niin tottunut
viinaan. Mutta - ehkäpä tuo »amuletti» pystyisi
häntä auttamaan? Hänellähän oli kerran ennenkin
ollut sellainen . . . muistiko Elisabet .

.
. musta nai-

sen pää?
Oh, kyllä hän sen muisti. Oliko se vielä tallessa?
Ei, se oli hukkunut ...ja välipä sillä. Sehän oli

ollut vain lapsen haaveilua. Mutta tuo kirjanmerkki
oli toista: se oli Elisabetin omasta kädestä. Ehkäpä
se pystyisi innostamaan häntä hyvään.

Mutta nyt hänen piti lähteä. Hän oli luvannut
patruunalle käydä Salmessa ottamassa selvää »Eli-
sabetin» tulosta.

Ajattelepas . .
. eikö se ole somaa, että menen

katsomaan, onko »Elisabet» tullut. Se on kuin me-
nisin vastaan omaa unelmaani, joka ei koskaan
toteudu.

Mutta, Jakke . .
. jospa se toteutuisi vielä!

Elisabet seisoi hänen edessään hehkuvin poskin
ja aaltoilevin povin.
—Ei. . . emme ajattele sitä. Näin on hyvä ...

niin ihmeen hyvä. En minä toivo enää muuta.
Emme kuvittele turhia. Mutta nyt minun täytyy
mennä.
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Hän jätti hyvästit ja astui eteiseen. Ovi isännän
huoneeseen oli puoleksi auki, synkkä, ikävän nä-
köinen huone, ikkunat pihalle käsin. Nurkassa sei-
soi vanha kokohaarniska kuin jokin muinaisaikain
edustaja. Knut oli sen ostanut muutamasta pakko-
huutokaupasta. Se näytti isännän poissaollessa
vartioivan talon turvallisuutta. Kypärän silmikon
sivuraot tekivät sen vaikutuksen, kuin olisi se
nauranut ivallisesti.

Mutta ei Jakke nyt siitä välittänyt. Hän as-
teli portaita alas, tuntien itsensä taas pitkästä aikaa
onnelliseksi. Hänen sieluunsa paistoi päivä. Se tul-
vehti siellä niinkuin aurinko täällä ulkona mukula-
kivisellä kadulla. Sekin läikkyi ja kisaili pitkin sei-
nävieriä iloissaan siitä, että oli pitkän talven jäl-
keen taas päässyt valloilleen. Ja olipa se jo muu-
tamissa paikoin houkutellut esiin pienen ruohon-
nokan, vaaleanviheriän ja hennon. S e näytti us-
kaltavan esille pienuudestaan huolimatta.

Uskaltaisiko toivoa sellaista —?

Kukaties . . . kukaties .. . elämähän oli yllätyk-
siä täynnä... ja Elisabet oli näyttänyt niin var-
malta.

Ilmassa helisi linnunlaulu. Mitä .. . peipponen!
Joko nyt . , . joko nyt? Hyvä Jumala! Tämä elämä
oli sentään suloista näin keväällä . . . keväällä olle-
tikin.

Jakke kulki reippain askelin höyryvenelaituria
kohti.
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»liVekke» teki ensimmäisiä vuorojaan. Reitti Sal-
' meen oli jo jäistä vapaa. Mutta tulva oli vielä

korkealla. Laiturien alimmat portaat olivat sy-
vällä veden alla.

Ilmassa kohisi kevät.
Jakke nousi viimeistä edelliselle laiturille ennen

»Freken» määräpaikkaa. Hän jäikatselemaan, kuin-
ka höyrypursi kaarsi vastakkaiselle rannalle. Se oli
niin tuttua lapsuuden ajalta. Nyt päästi se pitkän
vihellyksen, perämies kallistui vasemmalle niin kauas
kuin saattoi, painaen ruorinvartta reittänsä vasten.

Se oli uusi mies, vasta virkaan tullut. Mutta hänessä
ei ollut vanhan Pyökön hartautta. Ja niin puhuikin
jokapäiväisesti: »Sinne on nyt tullut suoloja.» Ei,
Pyökkö oli toisenlainen, hän oli suhtautunut »Frek-
keenkin» kuin elävään, sielulla varustettuun olen-
toon.

Kaikki muuttui, kaikki muuttui .. . täällä Sal-
messakin. Täälläkin näytti nyt kaikki toisen-
laiselta kuin ennen. Huvilat tuossa lähellä seisoivat
kuolleina, ikkunat luukkujen peitossa. Kuusama-
ja siperianhernepensaat olivat alastomat; tuuli hei-
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lutteli niiden paljaita oksia. Vai johtuiko se siitä,
että oli vasta kevät? Kaupunkilaiset eivät vielä
olleet siirtyneet maalle.

Mutta »Framgångin» lautasuojus oli samannäköi-
nen kuin ennenkin, vain hiukan haalistunut. Nyt,
kun nokkospensaat eivät vielä peittäneet sen seinän-
vieriä, se näytti vain hylätymmältä. Sen ympä-
rillä olevat roskakasat olivat entisestään kasvaneet.

Jakke ei malttanut olla vilkaisematta sen sisään.
Samassa asennossakuin ennenkin veteli hylätty ruop-
paaja uniaan. Pohjasta vain oli irtaantunut suuria
maalinkappaleita. Mutta yhä riippui harmaa suo-
juspeite sen komentosillan kaiteella. Se oli vain
enemmän ilman syömä. Tuuli humisi lautavajan
läpi, liikuttaen peitteen reunaa. Keväällä kaikki
herää . . . vanhat . . . vanhat muistotkin.

Jakke jatkoi matkaansa. Siinä, missä kerran oli
maannut danzigilainen alus, oli nyt »Elisabet» laitu-
riin kytkettynä. Sen kupeella hääri joukko mie-
hiä, ahavoituneita, reippaita meripoikia, sinisissä
merimiespaidoissaan. Jokaisen paidan rintaan oli
tummanpunaisella langalla neulottu laivan nimi.

Kapteeni seisoi reelinkiä vasten nojaten, jaellen
miehille käskyjä. Hän huomasi Jaken ja nosti koh-
teliaasti lakkiaan.

Hyvää päivää ja terveisiä meidän matkoilta!
Päivää, päivää ja tervetuloa! Se oli siis aina-

kin oikea uutinen.
Joko täällä rupeavat suolat loppumaan?
Vähissä ovat.
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No .. . nyt kyllä taas se puute pakenee.
Laiva oli Favorinin komein, kolmimastoinen park-

ki. Sen keulakuva kuvasi naista, joka vasemmalla
kädellä silmiään varjostaen tähysteli eteensä. Pit-
kät, kullatut lonkerot, jotka koristivat laivan keu-
laa, näyttivät kuuluvan sen hulmuavaan pukuun.
Lonkeroiden välissä komeili messinkikirj äimillä »Eli-
sabet».

Jakke nousi kannelle ja kapteeni vei hänet hyt-
tiinsä. Soma laivanhaju tuoksahti häntä vastaan.

Pöydällä oli karttoja ja kompasseja. Iso kiikari
riippui naulassa öljytakin päällä.

Kapteeni otti seinäkaapista pullon ja kaksi lasia,
asettaen ne pöydälle.

■— No, mitäs teille oikein kuuluu?
■—Hyvää kuuluu. Koko viime syksy ja talvi on

rahdattu peikkoja Ranskaan ja olisi rahdattu kau-
emminkin, mutta pelkäsimme suolojen loppuvan ja
niin lasketimme helmikuun lopussa Alicanteen ja
otimme lastin. Sitäpaitsi laiva kaipaa korjausta.

Kapteeni täytti lasit.
■— Tämä on ehta malagaa.
Jakke muisti keskustelun Elisabetin kanssa. Hän-

hän oli luvannut koettaa. Mutta tarjous oli liian
houkutteleva. Hän tarttui lasiin, kohottaen sen

huulilleen. Kapteeni katseli häntä hyväntuulisena
silmiin.

—• »Elisabetin» malja!
Jakke punastui. Hän ymmärsi kyllä, mitä kap-
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teeni tarkoitti, mutta sittenkin läikähti hänen 'po-
vessaan. Hän lausui juhlallisesti:

Elisabetin malja!
Häntä huvitti tämä väärinkäsitys.

No . . . mitäs tänne sitten oikein kuuluu? Kap-
teeni viittasi Jakkea istumaan, istui itsekin ja
tarjosi tupakkaa.

Pianhan ne kuulumiset oli kerrottu. Vanha kil-
pailu Lackströmin ja Favorinin kesken, kummankin
koettaessa lyödä toisensa laudalta.

Joo .
. . siellä se on nytkin »Mammutti» meidän

perässämme. Taitaa olla parin viikon päästä täällä.
Sai jäädä klareeraamaan muuatta konjakkijuttua
Raumalle.

Jakke oli paljaana korvana. Kummiapas nyt
kuului.

Joo . . . kapteeni oli kuljettanut muassaan isoh-
kon määrän konjakeita, yrittäen salaa viedä ne
maihin. Mutta joku tulliopsynsmanni oli saanut

kiinni ja laiva tarkastettiin. Ruumasta oli löytynyt
suuri konjakkivarasto, joka tietysti heti oli taka-
varikoitu. Ei ollut merkitty konossementtiin.

Olivatpa ne uutisia! Niistähän kannatti kertoa.
Kylläpä Favorinin patruuna nyt tuli hyvilleen.
Vai takavarikoitiin . . .

Tietysti ne nyt sakottavat ja Lackström saa
maksaa?

Kapteeni puhalsi paksun savupilven.
Se on selvä. Ja kutiksi se onkin. Minua on

monta vuotta harmittanut tuo häikäilemätön tullin-



207

varkaus. Kyllähän sitä nyt itsekukin vähän ...mutta
sellaisia määriä. Vuodeksi juomista Rauman her-
roille.

Sehän oli vanhastaan tunnettu asia.
Mutta miten siinä käy laivan?
Kapteeni ottaa tietysti kaikki omaan las-

kuunsa.
Se se olisi ollutkin täräys, jos olisi vielä laiva ja

lastikin mennyt. Mutta eihän se nyt vielä sel-
laisesta . . .

Jakke heitti hyvästit ja läksi. Piti rientää kau-
punkiin kertomaan hyviä uutisia.

Väkevä viini kierteli kulmissa. Merimiehet iskivät
toisilleen silmää. Olipa Tynnin herrassöötinki saa-
nut hyvät tuliaisryypyt. Jakke nosti lakkiaan ja
laskeutui laiturille.

Mutta hän ei lähtenytkään vielä paluumatkalle.
Teki mieli pistäytyä laiturin päässä.

Mereltä puhalsi raikas tuuli. Jakke napitti pääl-
lystakkinsa. Siinä hänen vasemmalla puolellaan le-
vittäysi Leppäsaaren matala, pajupensaikkoa ja
lepikkoa kasvava ranta. Se teki nyt tällaisena
iltapäivänä alakuloisen vaikutuksen. Tulva oli ulot-
tunut korkealle. Se oli möyrinyt täällä pensaikossa,
raastaen kuorta leppien kyljistä. Yksinäisiä jää-
kappaleita makasi siellä täällä pehikkojen juurella.
Mutta pensaat olivat kestäneet. Ne olivat vain
taivuttaneet latvojaan, antaen tulvaveden jää-
lauttoineen huljahdella yli. Ollapa sellainen elä-
mäntarmo.
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Mutta ihmislapsella ei ollut sitä sitkeyttä. Hän
murtui elämän kovassa kamppailussa niinkuin
tuo nuori koivu, joka makasi laiturin vieressä latva
taittuneena. Se puhkeaisi ehkä vielä kerran sil-
muihin, mutta ei jaksaisi tehdä täyttä lehteä. Sel-
lainen oli ihmisenkin kohtalo. Hänkin silmikoi vielä
ratkaisevan iskun jälkeen, mutta täyteen lehteen
hän ei kyennyt enää puhkeamaan. Hänen viimei-
nen keväänsä oli vain niin toivottoman pitkä .

. .

koko loppuosa elämää, jolloin piti laahautua muka-
na, vaikk’ei elämällä enää ollut minkäänlaista arvoa.

Kuinka kauan siitä jo oli, kun hän pikku poika-
sena oli kuljeskellut täällä, onkivapa olalla ja päre-
koppa kädessä matkalla Pitkänlaiturin päähän?
Siitä tuntui kuluneen kokonainen ihmisikä. Silloin
oli elämä vielä ollut valoisa niin, sitä ei ollut
vielä oikein aloitettukaan. Oli vain eletty lapsen
kuvitteluissa. Huvila tuolla niemen kainalossa oli
ollut onnen palatsi, johon ajatus aina oli matkalla.
Se ei saanut koskaan kylläänsä. Se hiiviskeli tuon

valkoisen rakennuksen ympärillä kuin varas, koet-
taen tunkeutua sen seinien sisäpuolelle. Minkälaista
siellä oli? Miltä näytti se huone, jossa Elisabet
nukkui? Hän oli istunut Pitkänlaiturin päässä
lämpimän kesäyön leyhytellessä ympärillä. Se toi
tullessaan monenlaisia tuoksuja . . . väkeviä .

.
. huu-

maavia ...ja puolet niistä oli kotoisin tuon val-
koisen huvilan puutarhasta. Etelätuuli sipaisi ne

ohikulkiessaan mukaansa, sekoittaen niihin sitten
mintun ja lehdokin tuoksua, jota se sai tuolta
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kivien välistä pitkin laiturin kuvetta, ja toi tuon
kaiken hänelle .

.
. pienelle pojannaskalille, joka is-

tui laiturin päässä ja uneksi. Siinä tuoksussa oli
Elisabetin tervehdys, pienen nukkuvan tytön, joka
päivällä oli istunut hänen luonaan täällä ja jutellut
kirkkaalla lapsenäänellään . . .

Siinä oli penkki ja lipputanko täynnä nimikir-
jaimia. Kaupungin nuoriso oli ne aikoinaan kai-
vertanut . . . sama nuoriso, joka nyt oli hajonnut
ympäri maailman. Kerran ne käyskentelivät täällä
ja olivat rakastuneita. Mutta sitten erosivat tiet.
Vain harvat heistä olivat »saaneet toisensa» niinkuin
esim. Kumlinin Ossi jaKandelinin Ingrid. Mutta
he olivat olleetkin aina yhdessä ja heistä oli koko
kaupunki ennustanut paria. Siinä olivat heidän
nimikirjaimensa sydämen kuvan keskellä.

Jakke tarkasteli lipputangon tukevaa runkoa.
Tuohon .

. . lippunuoraa varten lyödyn pulikan ala-
puolelle oli hänkin kerran leikannut heidän ni-
mikirjaimensa. Siinä ne olivat: E. F. ja J. D.
nyt harmaat ja ilmansyömät. Mutta silloin ne oli-
vat loistaneet kirkkauttaan ja he olivat Elisabetin
kanssa niitä yhdessä ihailleet. Lipputangon pyö-
reyden vuoksi ne olivat joutuneet hiukan toisistaan
erilleen, Elisabetin etelän ja hänen pohjoisen puo-
lelle. Mutta siitä huolimatta ne tähystelivät toisiaan
kuin piilosilla ollen. Näytti kuin olisi J ojentanut
koukeroaan F:n yläsakaralle, että »ota kiinni, muu-
ten minä pyörähdän tästä vastakkaiselle puolelle
emmekä enää näe toisiamme koskaan».
Taivaallinen puuseppä 14
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Niinpä niin vastakkaiselle puolen. Niinhän
oli käynytkin. He olivat joutuneet vastakkaisille
puolin ainakin yhteiskunnallisesti: toinen päivän-
paisteeseen, toinen varjoon. Mutta se oli kuitenkin
toisarvoinen asia. Sisimmässään he kumpikin kuu-
luivat varjossa istujain luokkaan tai päinvastoin

miten sen nyt otti. Sillä yhdistihän heitä vie-
läkin rakkaus, vaikka toivottomuuteen tuomittu.

Mutta merkitsikö se niinkään suuria? Eikö
tällainen omituinen, hiukan harvinainen suhde, joka
nyt heidän välillään vallitsi, ollut sittenkin enemmän,
kuin mitä ensi katsannolla saattoi päätellä? He
tapasivat toisiaan, saattoivat vaihtaa ajatuksia;
hengessään he asustivat alituisesti toistensa luona.
Elisabet oli kertonut, että ensimmäinen ajatus hä-
nen aamulla herätessään oli hän, mitä hän mietti . . .

oliko iloisella vai masentuneella mielellä, oliko rau-
hallinen. Elisabet pelkäsi erästä mielialaa, joka
hänet, Jaken, toisinaan valtasi. Se tapahtui silloin,
kun hän oli maistanut. Sellaisina hetkinä hän saat-

toi ruveta hulluttelemaan. Sitä oli kyllä kuulemma
kovin suloista ja sydäntä sykähdyttävää seurata,
mutta se teki Elisabetin levottomaksi. Hän saat-
toi esim. jäädä moneksi tunniksi istumaan makasii-
nin portaille Elisabetin ikkunoita vastapäätä, seu-
ratakseen hänen liikettään noissa rannan puolei-
sissa huoneissa. Hän tahtoi nähdä Elisabetin kul-
kevan ja heilauttavan kättänsä ikkunassa, silloin
kuin ei kukaan sisältä nähnyt.

Se oli kyllä hupaista ja Elisabet oli tehnyt niin
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muutaman kerran. Mutta se oli vaarallista. Knut
saattaisi huomata tai joku rannassa kulkijoista.
Eihän hän, Elisabet, tiennyt, milloin ulkona oli
»selvä». Joku tapaisi hänet sitten makasiinin por-
lailta, ja siitäkös juttuja syntyisi.

Hän oli nauranut. Oli niin somaa kuvitella, että
Elisabet viittoi häntä sisään, lämpimään. Siihen
ajatukseen saattoi tuudittautua ja se teki sydämen
niin omituisen helläksi. Saattoi melkein itkeä ja
nauraa samalla kertaa. Mutta kun ikkunaverhot
sitten vedettiin alas, oli se merkkinä, että satu oli
lopussa ja edessä kylmä todellisuus: Elisabet kuu-
lui toiselle. Tuo rikas tukkukauppias, joka huo-
lehti afääreistään, omisti hänet. Se saattoi sydä-
men autioksi muutamaksi hetkeksi; sieltä ei kuu-
lunut elonmerkkiä lainkaan. Mutta tuokin tunne

viehätti häntä. Se oli yksi laji rakkauden hekumaa,
ja humalassa ollessa siitä saattoi nauttia kuten
fakiiri, joka veitsellä viiltelee ruumistaan, tuntien
sitä tehdessään yliluonnollista hurmiota.

»Minä olin taas levoton sinun puolestasi», sanoi
Elisabet, kun he seuraavan kerran tapasivat toi-
sensa. »Sinun pitää olla tyyni, muuten annamme
itsemme ilmi.»

Jakke istui penkillä, nojaten päätään lipputankoa
vasten. Niin .. . Elisabet oli oikeassa. Piti olla
tyyni. Mutta kyllä se toisinaan oli vaikeaa
varsinkin silloin, kun Elisabet oltuaan vanhempainsa
luona käymässä, sanoi, että piti lähteä »kotiin».

Kotiin ... se olisi kuulunut vain heille heille
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kahdelle. Välistä hän oli ollut huudahtamaisillaan:
»Niin, lähdetään. Minä lähden myös!» Hänen oli
pitänyt purra huultaan ja olla kirjoittavinaan.
Kauppaneuvoksetar oli käynyt sulkemassa oven,
mutta tehden jotakin asiaa puotiin, oli Elisabet
kulkenut läpi konttorin ja palatessaan jättänyt oven
uudelleen auki. Se oli tehnyt sydämelle hyvää.
Hänelle, vain yksin hänelle oli aiottu tuo tyhjän-
päiväinen rupattelu äidin kanssa. Mitäpä hän vä-
litti sanoista; ne olivat sivuasia. Hän antoi niille
uuden merkityksen. Kaikki nuo puheet suursii-
vouksista ja koko illan kestäneistä neulomahet-
kistä hän tulkitsi omalla tavallaan. Kauppaneuvok-
setar torui toisinaan: »Sinä rasitat itseäsi liikaa»,
johon Elisabet iloisesti naurahtaen huomautti: »En,
mamma. Neulominen on kaikkein hauskinta työtä.»
»Etpäs sinä ennen ollut siitä huvitettu.» »Niin
mutta minä en ollut silloin naimisissa ja sitäpaitsi ..

.

minä olen päässyt sen salaisuuden perille.» Ja kun
Elisabet toisinaan huudahti: »Mitäpä muutakaan
tekisin, kun Knut on niin paljon poissa! Minä neulon
ja ajattelen häntä» niin lensi hänen kynänsä
pitkin tilikirjan sivuja uudella vauhdilla. Oh,
kyllä hän käsitti, mitä Elisabet tarkoitti! Nuo vii-
meksimainitut sanathan olivatkuin suoranainen rak-
kaudentunnustus Haverisen ja Wahlmanin kuullen.
Ja kun kauppaneuvoksetar hiljaa huomautti, että
ovi pitäisi sulkea, saattoi Elisabet ihan ääneen huu-
dahtaa: »Hvarför? De ä’ ju eget folk!» Ja silloin
kumartuivat Wahlman ja Haverinen pulpettiensa
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ääreen kuin osoittaakseen, kuinka kiitollisia he oli-
vat rouva Hammarstromille tuosta luottamuksesta.

Sellaista se oli. Favorinilla suhtauduttiin konttori-
henkilökuntaan kuin omaan väkeen. Kutsuttiinpa
heidät toisinaan herrasväen pöytäänkin, varsinkin
juhla-aikoina. Silloin hän sai istua Elisabetia vasta-

päätä ja kuvitella, että se oli heidän pöytänsä, jossa
nuo toiset istuivat vain vieraina.

Jakelle rupesi tulemaan vilu. Hänellä oli yllään
vain ohut kesäpäällystakki. Hän nousi ja lähti
astumaan takaisin. Siellähän Favorinin patruuna
odotti tietoja »Elisabetista», ja hän oli unohtunut
tänne istumaan moneksi tunniksi. Hän vilkaisi
kelloa. Jo viisi! Hän oli viipynyt poissa neljä tuntia.

Hän ehti parahiksi »Frekkeen», joka juuri tulla
puhalsi Salmen toiselta puolen. Hän meni höyry-
kattilaa vasten nojaamaan, sillä hänelle oli todella
tullut vilu. Purressa oli vain pari työmiestä, jotka
keulassa istuen juttelivat vastatulleesta »Elisabe-
tista».

Toinen heistä tuli Jaken luo ja kysyi:
Luuleeko herrassöötinki, että kohta päästään

suolan lossaukseen?
Huomenna pääsette. Ei muuta kuin ilmoittau-

tukaa kapteeni Noroselle.
Montako miestä tarvitaan?
No, ainakin kymmenen.
Hyvä on. Minä hankin toiset.

Se oli kyllä hiukan omavaltaista hommaa. Mutta
kauppaneuvos oli kerran sanonut, että pitäisi voittaa
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yleinen mielipide puolelleen mm. siten, että toisinaan
käytettäisiin yksinomaan satamatyöläisiä. Lack-
ström lastautti ja lossautti aina omilla miehillään,
ja se olikin yleinen tapa. Varsinkaan ulkomaan sata-

missa ei siitä tehty koskaan poikkeusta. Mutta
kotona oli Favorin viime aikoina ruvennut käyttä-
mään lossaukseen vierasta väkeä. Pääsiväthän meri-
miehet siten pikemmin kotiinsa. Kauppaneuvos ha-
lusi kaikin tavoin voittaa hyvän nimen itselleen, ja
se merkitsi paljon hänen ja Lackströmin välisessä
kilpailussa. Jakke oli aivan varma, että patruuna
tällä kertaa ilomielin hyväksyisi hänen aloitteensa.
Ja niin kävikin.

Kun hän tuli konttoriin, oli kauppaneuvos ensim-
mäisenä häntä vastassa.

No, mitä kuuluu?
Hyvää kuuluu. Siellä on »Elisabet», ja lai-

valla kaikki ali right.
No sehän on erinomaista! Mutta »Mammutti»

on kai kohta kintereillä, vai kuinka?
—Ei kahteen viikkoon. Noronen kertoi, että

»Mammutti» on pidätetty Raumalla. On saatu kiinni
salakuljetuksesta.

Kynät pysähtyivät. Kaikki katsoivat toisiaan.
No sepä sattui! Kerrankin sattui!

Kauppaneuvos vihelsi pitkään.
Jakke sai kertoa koko historian.

No sitä se on tehnytkin monta herran vuotta.
Koko rannikko on juonut Lackströmin konjakeita
ja whiskejä. Mutta jopas nyt tuli toppi!
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Patruuna kulki edestakaisin, naureskellen ja hy-
kerrellen käsiään.

Huomenna ruvetaan lossaamaan! huudahti
hän sitten. Pian lasti selväksi, jotta päästään
suolaa myymään!

Minä pestasin jo kymmenen miestä lastin
purkuun, ilmoitti Jakke hiukan arkaillen.

Haverinen ja Wahlman katselivat häntä ihmeis-
sään. Oliko mies hullu? Kymmenen miestä! Omalla
väellä olisi tultu mainiosti toimeen. Korkeintaan
viisi vierasta olisi riittänyt. Nyt tuli kummat.

Mutta kauppaneuvos löi Jakkea olalle ja huu-
dahti loistavin silmin:

Se oli oikein! Me näytämme niille kerrankin,
ettei meillä napilla pelata!

Ja hän kiiruhti kertomaan rouvalleen merkillisiä
uutisia.

Mutta Haverinen pudisteli päätään.
»Ei tämä hyvään lopu, kun näin leveästi eletään.

Kymmenen miestä! Viisikin olisi riittänyt. . . varal-
lakin, varallakin ...»
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T/' innusen kapakka Laidalla oli tavallinen kokoon-
tumispaikka, jossakonttoristit, pikkukauppiaat

ja työmiehet kohtasivat toisensa. Siellä istuivat myös
merimiehet, joukossa perämiehiä ja kapteenejakin,
sillä Kauppaklubi, suurporvarienkokoontumispaikka
oli heiltä suljettu samoinkuin jokaiselta, joka ei
kuulunut varsinaiseen kauppiassäätyyn. Tuo Poh-
jois-Pohjanmaankaupunki piti tarkasti kiinni sääty-
rajoista, eikä sitä kukaan ihmetellyt. Päinvastoin
olisi herättänyt suurta kummastusta, jos esim. sel-
lainen mies kuin Wahlman olisi saanut kunnian
istua samassa pöydässä kauppaneuvosten kanssa.
Ei se ei tullut kysymykseenkään.

Kapakkaa piti merimies Kinnus-vainajan leski.
Hänen miehensä oli palvellut Favorinin laivoilla ja
kuollut keripukkiin. Jokainen vanhempi merimies
muisti sen ajan. Se oli tapahtunut sinä kesänä,
jolloin puolet »Balthasarin» miehistöä ikenet verta-

vuotaen vain kenttäsi pitkin kantta. Mutta hen-
kensä he pelastivat jokhkinen paitsi Kinnus-
Matti, joka sortui.
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Kirjava valikoima mitä erilaatuisimpia yksilöitä
kokoontui illalla seitsemän jälkeenKinnusen kapak-
kaan. Siellä nähtiin Röökin Ulrikki, keski-ikäinen,
rappiolle joutunut kirjuri, jonka keltaisenruskean
päällystakin tunsi jokainen Laidan poikakin. Hän
oli entinen ylioppilas ja elätteli itseään asianajolla.
Hänen vaimonsa omisti saunan kaupungin ulko-
puolella, pellolla, ja Röökin muori oli tunnettu

ankaruudestaan. Hän ei antanut miehelleen pen-
niäkään sellaiseen kuin Bakkuksen palvelemiseen,
ja saattoi usein ilmestyä Kinnusen kapakkaan hake-
maan »ukkokultaansa» pois. Ulrikki, joka tavalli-
sesti esiintyi rehennellen ja itseään kehuen, seurasi
kiltisti vaimoaan, ja jokainen Kinnusen kantavie-
raista tiesi, minkälaisen »saunan» Ulrikki parka
jälkeenpäin sai.

Siellä istui »Kulta-Kiite», Lackströmin kauppahuo-
neen rappeutunut jälkeläinen, jonka viina oli vienyt
hunningolle. Hän toimi jonkinlaisena kaupungin-
lähettinä, »staspuuna», juosten kaupungin herrain
asioita muutamasta kuparilantista entinen yli-
oppilas hänkin, nukkavieru, nuutunut olio. He istui-
vat tavallisesti Ulrikin kanssa yhdessä, ja heillä oli
oma pöytänsä kapakan peränurkassa. Sieltä käsin
he ohjailivat keskustelua oman mielensä mukaan,
kuuluen kumpikin Favorinin kannattajiin. Kulta-
Kiite oli sitä jo senkin vuoksi, koska katsoi kärsi-
neensä vääryyttä. Hänen veljensä Lorenz, nykyi-
nen kauppahuoneen pää, oli Kuten väitteen mukaan
pidättänyt puolet hänen perinnöstään. Kaksikym-
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mentätuhatta hän oli saanut ja sen hän oli juonut
muutamassa vuodessa. Vain pienen eläkkeen maksoi
kauppaneuvos veljelleen, ja sen vuoksi hän saattoi-
kin lukeutua Kinnusen kantavieraiden joukkoon.

Röökin Ulrikin kanta oli hiukan häilyväinen. Hä-
nen mielestään miehen, joka edusti Justitiaa Oi-
keutta, piti saada säilyttää vapautensa. Hän jakoi
sitä puolueettomasti oikealle ja vasemmalle. Mutta
enemmän hänkin kallistui Favorinin puolelle, kos-
kapa tämä oli hänen paras työnantajansa. Hän
haeskeli ulos kauppahuoneen pikku saatavia Lai-
dalta eikä ollut senvuoksi mikään suosittu vieras
Laidan taloissa.

»Elisabetin» tulopäivän iltana istuivat toverukset
taas Kinnusella olutlasi edessään. Oli levinnyt
tännekin huhu Lackströmin »Mammutin» pidättä-
misestä.

Se oli oikein sille saiturille! huudahti Kulta-
Kiite. Konjakeita rahtaa ja antaa kunnianarvoi-
san veljensä tyytyä tavalliseen olueen.

No, no . . . älähän nyt . .
. kyllähän sinulla on

varaa ottaa konjakkaritkin, eläkkeellä oleva pösö,
röhisi Röökin Ulrikki. Hän oli vahvanlaisesti hu-
malassa.

Millä minä otan? vinkui Kulta-Kiite. Hyvä,
että vaatteissa pysyn.

Ulrikki nauroi. Olivatkin Kiiten vaatteet sen
näköiset, että niiden »ylöspitoon» suuriakin meni.

Puhu pukille! Tuenkin sortuukin olet saanut

veljelläsi. Kyllä minä sen tunnen.
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Samassa astui parvi merimiehiä kapakkaan. Ne
olivat »Elisabetin» väkeä. Kulkien pöytien välissä
haaralla jaloinkuin olisivat taaperrelleet laivan kan-
nella, he vahasivat paikan keskeltä huonetta ja is-
tahtivat rentoina tuoleilleen.

Olutta pöytään! huusivat he mahtavasti. Näki
että tässä talossa tänä iltana piti komentoa J. C.
F avorin.

Mutta istuipahan siellä nurkassaan Lackströmin
vanha konttoristi, käyränenäinen Gustafsson. Hän
pälyili varovaisesti ympärilleen, huulilla ainainen fi-
losoofinhymynsä. Kovinpa Favorin olikin nyt edus-
tettuna. Ei näkynyt heikäläisiä ollenkaan. Mutta
olipa hänellä sentään yksi valtti pöytään lyötäväksi,
jos tarve vaati. Siitä oli »Lorenzin» kapteeni kirjoit-
tanut ja se oli varma asia. Eivät tainneet Favorinilla
vielä tietääkään.

Melu yltyi sitä mukaa kuin uutta väkeä karttui.
Oli tullut tehtaantyömiehiä, mustapintaisia, na-
halta haisevia äijiä. Ne olivat Karstenin nahka-
tehtaan työläisiä, joista yksi ja toinen oli aikoinaan
purjehtinut merilläkin. He tilasivat tavallisen an-

noksensa, »lihapottua» ja ryypyn.
Näkyipä siellä muutamia lastaustyömiehiäkin.

Jakke, joka istui yksin lähellä Kiiten ja Ulrikin
pöytää, tunsi iltapäivällä pestaamansa miehet. He
olivat tulleet ottamaan ryypyn siitä ilosta, että
huomenna pääsisivät »Elisabetin» lastia purkamaan.
Heidän piti vain saada lisää väkeä ja senvuoksi he
nyt katselivat ympärilleen, olisiko täällä halukkaita.



Hei, huomenna alkaa suolan lossaus! Favo-
rinin patruuna on luvannut ottaa kymmenen miestä
töihin. Kaksi tarvitaan vielä. Onko halukkaita?

Pitkä, luiseva mies kurkisteli ympärilleen.
TäälP on yksi! huusi Kulta-Kiite, kohottaen

olutlasiaan.
Seurasi yleinen nauru.

Otetaanko Kulta-Kiite?
Mitäpä tyhjiä! Kuka Lackströmille sitten nuus-

kaa hakisi?
Kiite hypähti pystyyn.

Kuka puhuu Lackströmin nuuskasta? kärisi
hän. Vuoteen en ole sen talon ovea avannut
enkä avaa!

Pidäpä nyt pienempää suuta! Eläkkeesi käyt
joka kuukausi hakemassa, huusi Gustafsson.

Kulta-Kiite häkeltyi. Oliko täällä Lackströmin-
kin miehiä? Peijakas! hän ei ollut huomannut-
kaan tuota käyränokkaista konttoristia. Sehän se
vei kirjoihin hänen eläkkeensäkin.

Hän tuijotti nurkkaan, missä konttoristi istui, ja
hänen sappensa rupesi vähitellen kiehumaan. Gus-
tafsson oli hänen ylioppilastoverinsa, köyhä Laidan
poika, jonka takin hän oli useamman kerran pan-
tista pelastanut.

Yai Gustafsson siellä . . . terve! Kuulehan, älä
sinä mahtaile. Yksitoista kuukautta minäkin olen
akatemiassa opiskellut, eikä jäänyt takki panttiin,
niinkuin muutamalta Laidan pojalta.

Niin .
.

. isäsi rahoilla, röhähti Röökin Ulrikki.
Sitta neer!
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Ja Ulrikki nykäisi Kiiten istumaan
Jakke huokasi. Oli tämä joukkoa. Entisiä yli-

oppilaita samassa seurassa jätkien ja tehtaalaisten
kanssa. Mutta mihinkäpä uumallekaan olisi
mennyt, kun illat olivat niin toivottoman pitkät.

Hän katseli Kulta-Kiiten pöhöttyneitä kasvoja.
Oli vaikea kuvitella, että tuo mies oli Elisabetin
eno.

Ulrikki ja Kiite tuntuivat joutuneen väittelyyn.
Kyllä sillä rahaa on, mutta se on vain niin

nuuka. Pthyi! kyllä minä tiedän .. . vakuuttaa
laivansakin englantilaisissa yhtiöissä.

Kaikkine vakuuttavat, penäsi Ulrikki.-—Kan-
delin yksin ei ole vakuuttanut. Mutta sillä nyt ei
olekaan muita kuin se madonsyömä »Albatrossi»,
jolle nyt on samantekevä, oliko tuo pinnalla tai
pohjassa.

Ei ole Favorinillakaan vakuutuksessa.
No sääkeristi.
Ei ole . . . kyllä minä tiedän. Kysytään Kirs-

tu-Jaakopilta.
Röökin Ulrikki kääntyi Jaken puoleen.

Kuule . . . eikö Fayorin vakuuta laivojaan?
Mistä minä tiedän ...en ole kysynyt.

—• Sinäpä puukhollari olet! Fööräät kirjoja etkä
sellaisia tiedä. Minä tiedän kuvernöörin hopealusi-
katkin.

Jakke kohautti olkapäitään. Niin - kuvernööri
oli kuollut . . . sama, jonka luona he kerran poika-
sina olivat käyneet laulamassa. Röökin Ulrikki oli
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ollut kaupungin voudin kanssa pesänkirjoitusta pi-
tämässä. Kylläpä hän siis tiesi.

Siinä se olisi naitava leski, nauraa röhötti Ul-
rikki. Peto, jos ei minulla olisi tuota akkaa, yrit-
täisin. Vielä minä osaan ranskaakin.

Silvuplee, sanoi Kulta-Kiite, kaataen Ulrikin
lasin täyteen.

Märssi pokkuu .
.

. Mutta sinunhan, Kiite,
passaisi yrittää.

Ei taitaisi kuvernöörskä huolia. Vaikka
herskapia sitä olen minäkin.

Herskapiapa tietysti. . . vaikka hiukan ulos-
kulunutta.

Mutta .
.

. minulla on veli kauppaneuvos ...ja
sisar naimisissa toisen kauppaneuvoksen kanssa. Ja
minä olen Elisabet Hammarströmin murpruuri . . .

Ää-ä . . . älä sinä luulekaan, että minä niin huono
mies olen.

Kulta-Kiite alkoi jo olla päissään

-—■ Enhän minä luulekaan. Kyllä sinä vaivais-
taloon kelpaat.

Kiite katsahti Ulrikkia tuikeasti kulmainsa alta,
mutta räjähti sitten nauruun.

Ei siellä hullumpi ole olla . .
. pullakahvit joka

kerta, kun joku höökäri kuolee. Niinkuin nytkin,
kun kuoli kuvernööri. Sinäpä sen tiedät, Ulrikki .

.
.

Joo ... komeat pullakahvit saivatkin. Tie-
sivät juoneensa kuvernöörin peijaita.

Ulrikki tukahdutti röyhtäyksen ja katsoa mol-
jotti Jaken pöytää.
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Kuule, Kirstu-Jaakoppi, mitä sinä siellä yk-
sinäsi mökötät? Tule tänne, toisten akateemikkojen
seuraan.

Jakke siirtyi, vaikka vastenmielisesti. Röökin Ul-
rikki oli paha suustaan eikä häntä ollut hyvä lou-
kata. Humalassa ollessaan hän oli ylpeä arvostaan.

Jakke tiesi sen entuudestaan.
Yhäko sinä sitä Favorinin tyttöä murehdit?

Jakkea suututti. Millä oikeudella Ulrikki sekaan-
tui hänen yksityisasioihinsa?

No, no . . . älä nyt suutu. Minä vain . . . ettei
naisväen vuoksi kannata elämäänsä hukata.

Paraskin puhumassa! hihkui Kiite. Va-
paampi mies olisit sinäkin, jollet olisi sitä saunaa
nainut. Minä toki olen siitä paulasta itseni varjellut.

Joo, Kiite, ei se niin ole. Katso ..
. meidän

välillämme vallitsee vain platooninen rakkaus. Vä-
listä

selkään ja välistä ei.

*■—• Älähän nyt viisastele. Oletpa sinä nyt peijak-
kaan olevinasi! Välistä minä nauran partaani, kun
saan ämmää säikähdyttää. Toissa aamunakin ri-
pustin takkini ja housuni pellinnuoraan, ikäänkuin
olisin hirttäytynyt. Laitoin vaatteista pään ja pai-
noin hatun syvään korville. Sitten kiinnitin selkään
paperilipun, johon olin kirjoittanut: ’O, kvinna, det
var för din skull!’ Olisittepa kuulleet Leenan par-
kaisua. Niin mölähti pahasti kuin vihainen lehmä.
Minä makasin sängyn alla ja nauroin, nauroin kat-
ketakseni.
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Ulrikki nauraa röhötti, niin että koko kapakka-
yleisön huomio kiintyi häneen.

Mutta sitten saitkin tuntea eläväsi taas.

No . . . mitäpä niistä.
Ja Ulrikki huitaisi kädellään, kuin torjuakseen

pois epämiellyttävän muiston.
Samassa aukeni ovi ja tukeva nainen ilmestyi

kynnykselle. Kädet puuskassa hän tarkasteli tupa-
kan savun täyttämää huonetta. Sorina hiljeni tuo-

kiossa.
Onkos minun ukkokultani täällä?
Siinä se piru taas on, ähki Ulrikki, kömpien

pystyyn.
-—• Täällä ollaan. Mikä nyt hätänä ... onko

nan kiuas rikki?
Niinkuin sinusta olisi sen korjaajaksi.

Aviopuolison ääni kuulosti jo synkältä.
Ehyt on kiuas, Ulrikki. Käy vain saunaan,

huutelivat merimiehet pöydästään.
Senkin laivatäit! Eukko pitäisi olla teitäkin

komentamassa, kun tuhlaatte tienestinne täällä. Pe-
täjän Kallen akallakaan ei ole hametta päällään, ja
ukko istuu tillikassa aamusta iltaan.

Älä huolehdi! Uuden alpakkahameen toin nyt-
kin tuliaisiksi.

Mutta Leena ei enää kuunnellut kokkapuheita,
joita sateli hänen ympärillään, vaan tarttuen mies-
tään kainalosta lähti taluttamaan tätä ulos.

Täynnä kuin sika! säliisi hän.
- Vesilastissa! huusivat merimiehet.
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Ja eläköön-huutojen kaikuessa purjehti Röökin
Ulrikki vaimonsa käsipuolessa ulos.

Mutta nyt nousi jytäkkä. Joku Karstenin teh-
taan työmiehistä oli uskaltanut väittää, että Lack-
strömin laivat olivat parempia purjehtijoita kuin
Favorinin. Siitä »Elisabetin» miehet raivostuivat.
He riistivät taisteluun haastajan omaan pöytäänsä,
vaatien tätä peruuttamaan sanansa.

En peruuta! Minä olen purjehtinut »Lorenzilla»
ja tiedän,, mihin se pystyy. Me jätimme kerran
Favorinin »Kristiinan» nurustipasaatissa jälkeemme.
Niin lasketimme ohi, että vilisi vain.

Sen sinä valehtelet! Milloin sinä olet merellä
ollut? Et ole tainnut käydä edempänä kuin Yaa-
josen takana p-skalla!

Kyllä Kreivilä on seelannut, vakuutettiin Kars-
tenin miesten pöydästä.

Unissaan! Vai että »Lorenz» jätti »Kristiinan»!
Se on hitonmoinen vale!

Tilanne näytti uhkaavalta. Kinnusen leski rupesi
jo hätäilemään. Joku puhui poliisista. Mutta »Eli-
sabetin» miehet olivat siksi kiihtyneet, etteivät vä-
littäneet mistään. He möykyttivät Kreivilää minkä
jaksoivat.

Karstenin miehetkin sylkivät jo kouriinsa. Näytti
olevan syntymässä yleinen tappelu.

Hei, pojat, näytetäänpä laivakorpun jyrsijöille,
mitä muksu maksaa! Ulos joka sorkka!

Silloin nousi Jakke seisomaan. Hän oli vahvan-
laisesti humalassa, mutta aivot toimivat vielä sei-
Taivaallinen puuseppä 15
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västi. Tässä oli kysymyksessä kauppahuone Favo-
rinin hyvä maine. »Elisabetin» miehet eivät saa-
neet tehdä skandaalia.

Hoi, miehet! Minä edustan täällä Favorinin
kauppahuonetta ja minä kiellän kaikennäköisen
vallattomuuden! Päästäkää mies irti!

Hänen sanansa vaikuttivat. Tynnin herrassöötinki
oli siksi huomattava mies, että häntä täytyi totella.

Mutta Petäjän Kalle ei antanut perään. Hän
piteli kauluksesta Kreivilää, jonka nenästä vuoti
veri. Hän huusi:

Kyllähän herrassöötinkikin tietää, ettei »Kris-
tiinaa» purjehduksessa voita kukaan. Sota-Heikki
ei ole niitä, miehiä, että antaisi jälkeen.

Sitä ei Jakke ruvennut ratkaisemaan. Hänestä oli
vain pääasia, että tappelu saatiin vältetyksi.

Mutta nyt sekaantui Lackströmin konttoristi Gus-
tafsson keskusteluun. Hän oli vain odottanut tätä
hetkeä. Hän edusti Lorenz Lackströmiä ja hän ha-
lusi nyt iskeä valttinsa pöytään.

Siinä seisoivat vastatusten molempien kilpailevien
kauppahuoneiden edustajat, Gustafsson pitkänä ja
laihana, yllä sortuutti ja kaulassa tahrainen val-
koinen liina. Hän tunsi edustavansa voimaa, ja siksi
kaikuihin hänen äänensä mahtavana yli huoneen:

On turhaa väitellä, onko »Kristiina» parempi
purjehtija kuin meidän »Lorenz». Sillä tahdon
huomauttaa »Kristiina» ei enää purjehdi yli-
malkaan. Se on tehnyt haaksirikon Atlantilla ja
uponnut miehineen päivineen.
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Syntyi hiiskahtamaton hiljaisuus. Gustafsson as-
teli ulos, nauttien aikaansaamastaan vaikutuksesta.
Merimiehet katselivat ällistyneinä toisiaan. Uuti-
nen oli niin yllättävä, ettei sitä aluksi tahdottu
uskoa. Mistä oli Lackströmin konttoristi sellaisen
tiedon saanut?

Mutta Gustafsson ei ollut enää vastaamassa. Syn-
tyi tavaton melu. Kilistettiin laseja ja taottiin pul-
loilla pöytään. Jokainen vaati puheenvuoroa, kun-
nes Petäjän Kalle hyppäsi pöydälle olutpullo kädessä
ja huusi hurjistuneena:

Se on h-tin vale, että »Kristiina» on uponnut!
Sota-Heikki ei ikinä tee sellaista virhettä, että för-
liisaisi! Ja sille, joka väittää vastaan, minä upotan
tämän pullon kalloon!

Kenelläkään ei ollut halua siihen. Petäjän Kalle oli
sen näköinen, että hän panisi uhkauksensa täytän-
töön. Kapakka rupesi vähitellen tyhjentymään. Jo-
kainen halusi mahdollisimman pian rientää kaupun-
gille tapauksesta kertomaan.

Jakke seisoi aivan tyrmistyneenä. Hän muisti
Röökin Ulrikin ja Kulta-Kiiten keskustelun laiva-
vakuutuksista. Hän tiesi, ettei yksikään Favorinin
laivoista ollut vakuutettu. »Laivat purjehtivat omal-
la onnellaan», oli kauppaneuvos sanonut, kun tästä
asiasta oli joskus keskusteltu.

Hän kääntyi Kulta-Kiiten puoleen, joka sormel-
laan tahtia lyöden hyräili jotakin laulunpätkää.

Mitä arvelet, Kiite, onko jutussa perää?
Kiite nyökytteli päätään.
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»Sota-Heikistä» on tullut »Rauhan-Heikki», lau-
sui hän yksikantaan.

Ja sitten hän rupesi hyräilemään:

’Sota-Heikki’ seisoi kannella
ja pestasi poikia puuriin:
»Eikö miehet mielis palvella
siihen vanhaan hyvään tuuriin?»

’Sota-Heikki’ on kuollut ja kuopattu,
nyt 'Rauhan-Heikki’ ohjaa.»
Priki pitspainpelkoilla lastattu
meni sillä reissulla pohjaan . .

Katsopas, Jakke . . . kun sitä on yksitoista kuu-
kautta painanut akatemian penkkejä, sitä pystyy
hiukan runottariakin palvelemaan . . .

Ja käsipuolesta toisiaan taluttaen astuivat nämä
entiset ylioppilaat kapakasta pimeälle kadulle.
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O en tiesi jo koko kaupunki; »Kristiina» tehnyt
'

haaksirikon Atlantilla! Siinä meni taaskin yksi
komeimpia laivoja ja kuului vielä olleen vakuut-
tamatta.

Aamusta alkaen oli Favorinilla juossut Laidan
muijia tiedustelemassa tapahtumasta. Heidän mie-
hensä palvelivat »Kristiinalla». Oliko tullut tietoa
miehistön kohtalosta? Hyvä isä sentään, kun oli
niin ja niin monta lasta ja nyt jäivät isättömiksi.
Kuka niistä nyt huolta piti? Siinä oli itketty ja
voivoteltu eikä Favorinin patruuna ollut osannut
antaa minkäänlaisia neuvoja. Hän oli itsekin ihan
pyörällä. Kun ei koko juttu vain ollut Lackströmin
keksintöä. Siltä taholta saattoi odottaa mitä ta-

hansa.
Kapteeni Heikki Hellbergin rouva istui Favorinin

konttorissa ja itki. Patruuna käveli hermostuneena
edestakaisin. Tämä nyt oli sotkua!

Mutta emmehän me vielä varmuudella tiedä
mitään. Englantilainen meripelastusyhtiö, joka täl-
laisista tapauksista ilmoittaa, ei ole lähettänyt min-
käänlaista tietoa. Kapteeni itse kirjoitti viimeksi
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Buenos Aireksesta. Aikoi olla heinäkuun lopulla
täällä.

Kyllä .. . kyllä se on totta. Minä näin toi-
sella viikolla unen, että Henrik tuli luokseni vettä

ihan kalpeana kasvoiltaan. Hänellä oli kä-
dessä plattinkipätkä, jota hän näytti minulle ja
sanoi: »Tätä saan kiittää, että kävi hullusti, mutta
pelastuivatpa oman kaupungin miehet, paitsi vanha
konsti Mattila, joka seurasi syvyyteen.» Sellaisen
unen näin, ja mitäs patruuna luulee sen merkitse-
vän?

Äh, akkain unia! Vielä niitä piti tässä ruveta
selittelemään.

Kauppaneuvos lähti Lackströmille,
Se oli raskas matka. Hän ei ollut sitä tehnyt

moneen vuoteen sen jälkeen kuin heistä tuli
vihamiehet. He olivat koulutovereita, istuneet sa-
malla penkillä monta vuotta, mutta kilpailua oli
heidän välillään ollut jo silloin. Lackströmin Lorenz
oli etevämpi kielissä ja muutenkin lahjakkaampi.
Hänen piti katkerin mielin havaita, kuinka toveri
löi hänet laudalta vähä väliä. Ja kerran . . . heidän
konventista palatessaan oli Lorenz huudahtanut:
»Se olen minä, joka tässä kaupungissa vielä komen-
nan!»

Oh, Favorinin patruuna muisti tuon illan. Tuolla
kirkkopuiston nurkassa he olivat eronneet ja hän
oli jatkanut matkaansa katua alas, kotiinpäin. Mi-
täpä se häntä liikutti, kuka täällä komensi. Hänen
isänsä Balthasar Favorin »Paltte-patruuna»
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niinkuin häntä tavallisesti kutsuttiin istui sillä
kertaa kaupungin ohjaksissa. Hän oli kauppaka-
marin puheenjohtaja ja muutenkin ensimmäinen
mies kaupungissa. Ja niin oli ollut hänen isoisänsä
Reguel aikoinaan. Ei hän ollut sillä asialla sen
enempää päätänsä vaivannut.

Mutta tultuaan itse kauppahuoneen pääksi hän
oli arvostellut tilannetta toisin. Favorinit olivat
olleet kaupungin johdossa monta miespolvea, ja hä-
nen oli luonnollisesti astuttava samoja jälkiä. Mitä
oli isä sanonut kuolinvuoteellaan: »Älä anna Lack-
strömeille valtaa; he ovat nousukkaita. Jos he ker-
ran saavat yliotteen, he pitävät sen.» Ja oikeassa
oli isä ollut.

Hän oli luullut sitovansa Lackströmin naimalla
hänen sisarensa. Siten hän oli ajatellut voivansa
kuljettaa Lorenzia vanavedessään. Tämä ei keh-
taisi ruveta riitelemään lankonsa kanssa ensimmäi-
sestä sijasta. Mutta hän oli surkeasti pettynyt.
Lorenz ei pannut sille seikalle mitään arvoa. »Joka
menee Favorinille, on Favorin; hän on lakannut
olemasta Lackström.»

Kauppaneuvoksen täytyikin tunnustaa, että hä-
nen vaimonsa oli uskollisesti seisonut hänen rin-
nallaan vastoinkäymisen päivinäkin. Ja lujuutta
siinä oli kysyttykin, sillä varsinkin viime aikoina
oli kamppailu käynyt kiihkeäksi.

Ensiksi hänet oli syrjäytetty kaupungin hal-
linnosta. Kauppakamarin puheenjohtajan virka
oli mennyt, samoin rahatoimikamarin esimiehen
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paikka. Se kirottu »Famgångin» juttu oli sen
aiheuttanut.

Hän oli ollut innokkaimpia ruoppaajan kannat-
tajia koko puuhan sielu. Sisäsatama oli matala.
Suurimpien laivojen ei ollut yrittämistäkään sinne.
Samoin oli Salmen laita. Tosin se oli hiukan sy-
vempi sisäsatamaa, mutta ei sinnekään uinut isompi
alus. Hänen päässään oli syntynyt ajatus ruop-
pauksesta. Ulkomailla syvennettiin satamia siten;
hän oli siitä lukenut ja itsekin Saksassa käydessään
nähnyt. Erityisillä laitteilla varustettu laiva imi
mudan pohjasta ja sillä tavoin syvensi väyliä. Hän
oli siis esittänyt sellaisen laivan tilaamista kaupungin
laskuun.

Lorenz Lackström oli ollut hänen pahin vastusta-
jansa. Oliko varmaa, että imuruoppaaja kelpaisi
täällä, missä pohja oli kova? Mitä kova? Eihän
se nyt sentään kalliota ollut. Kyllä sillä voimamää-
rällä, mikä ruoppaajissa oli, imettiin suuremmat ki-
vetkin. Hän oli ottanut asioista tarkan selon.

Pitkän väittelyn jälkeen oli asia saatu päätök-
seen. Ruoppaaja tilattiin. Se saapui suoraan Rans-
kasta ja hän muisti vieläkin ne juhlapäivälliset,
jotka sen johdosta pidettiin. Nimestäkin oli raha-
toimikamarissa kauan väitelty. Hän oli esittänyt
»Framgångia», mutta Lackström oli ivallisesti huo-
mauttanut, että »Undergång» sopisi paremmin. Ve-
den ällähän se pääasiallisesti työskenteli. Sen oli
jokainen tajunnut pilkaksi ja sillä oli asia ratkaistu.
Ruoppaaja oli ristitty »Framgångiksi».
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Mutta kohtalo oli säätänyt toisin. Ruoppaaja
osoittautuikin käyttökelvottomaksi. Se ei kyennyt
kehittämään sellaista voimamäärää, että olisi pys-
tynyt imemällä sataman syventämään. Se todettiin
nyt vasta, mutta liian myöhään.

»'Undergångiksihan’ se olisi pitänyt ristiä niin-
kuin minä sanoin», oli Lackström huomauttanut
seuraavassa rahatoimikamarin istunnossa. »Sillä ai-
nakin ne kymmenentuhatta markkaa, jotka siihen
paiskattiin, menivät kaivoon.»

Se oli ollut tappioiden alkua. Seuraavana vuonna
häntä ei enää valittu rahatoimikamarin puheen-
johtajaksijasamoinkävi kauppakamarissakin. Lack-
ström istui hänen paikalleen. Mutta ei hän siitä
vielä masentunut. Välipä sillä, kuka kaupungin asi-
oita johti, kunhan sai pitää ensimmäisen sijan
kauppamaailmassa. Ja se hänellä vielä. Jumalan
kiitos, oli.

Mutta viime vuosina oli Lackström ruvennut sillä-
kin alalla kilpailemaan. Hän rakennutti laivoja
japyrki muutenkin laajentamaan liikettään. Varsin-
kin tervamarkkinoilla hän oli osoittautunut vaa-
ralliseksi kilpailijaksi. Puutavaranviennissä piti hän,
Favorin, vielä puoliaan, koska hänellä oli useampia
aluksia. Mutta tervanvienti oli viime aikoina siir-
tynyt melkein yksinomaan Lackströmille.

Joka alalla tämä rynnisti, ollen ensimmäinen pol-
kemaan hintoja. Yksin ulkomaillakin hän teki
kiusaa sukulaiselleen ja vanhalle koulutoverilleen.
Lackström oli laajassa kirjeenvaihdossa belgialais-
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ten, hollantilaisten ja englantilaisten kauppahuo-
neiden kanssa, tehden rahtaussopimuksia. Sillä ta-
valla hän oli parina viime vuonna polkenut pitspain-
pelkkojen purjehdustakin huomattavasti entisestä.
Ja hänen oli tietysti ollut pakko seurata esimerkkiä

jollei siirtynyt muille markkinoille. Onneksi ei
Lackströmillä vielä ollut kuin kaksi laivaa; hän ei
siis kyennyt kovin suuria aikaansaamaan. Mutta
kiukutti se kuitenkin, kun tuollainen kärpänen oli
alituisesti niskassa. Viime vuonna olivat hänen
laivansa purjehtineet peikkoja etupäässä Ranskaan,
ja siellä olivat vanhat rahtipalkat vielä voimassa.

Kuten sanottu eihän se kummia tehnyt. Mutta
ulkolaiset kauppahuoneet olivat ruvenneet vetoa-

maan siihen, että suomalaiset laivat rahtaavat sillä
ja sillä hinnalla. Niinkuin heidän olisi kannattanut
heilua halvemmalla kuin muidenkaan. Mutta
kauppahuoneet käyttivät hyväkseen Lackströmin
väliintuloa ja se harmitti tavattomasti.

Nyt lyötti Lackström parastaikaa kolmatta laivaa.
Siitä piti tulla komea, kolmimastoinen parkki. Heillä
oli siis kohta yhtä monta. Muutaman vuoden pe-
rästä hän olisi kukaties jäänyt jälkeen. Ja silloin
olisi Lorenz Lackström ensimmäinen kauppamarkki-
noillakin.

Siinä oli Lackströmin talo kirkkopuistoa vasta-

päätä. Favorin sivuutti portin, joka oli Pääkadun
puolella ja pysähtyi leveän näyteikkunan eteen.
Hävetti vähän jäädä noin katselemaan kuin mikä-
kin maalainen, mutta teki mieli vilkaista, mitä lanko-
mies möi.
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Oh, hedelmiä .
. . omenia ja appelsiineja ...javii-

nirypäleitä! Kovinpa se mahtavasti .. .Kuka niitä
nyt täällä osti? Omenat vielä menettelivät, samoin
appelsiinit . . . mutta viinirypäleet. Siinä oli Lack-
ström tehnyt laskuvirheen.

Mitä ulkolaisia hattuja! Aijai . . . siinäkin mies
ampui yli maalin tai kukaties. Koreiluhalu oli
helposti tarttuvaa. Mutta sopiko kauppiaan herät-
tää ihmisissä asuvaa taipumusta pahaan? Hän oli
myynyt vain Wecksellin hattuja, kotimaisia, ja ne
kyllä kelpasivat.

Nyt kurkisti joku ikkunaan. Ätsh pitkä
Gustafsson! Pitikin nyt nähdä hänet tässä . . . kuin
jonkin tervahannun, joka töllistelee puotien ikku-
noita. Niin olkoon .

. . mutta tervahannun lakki,
jonkalippaa koristi punainen, sahalaitainen nauha,
meni vielä kaupaksi varmemmin kuin tuollainen
pariisilainen muotihattu. Sitä osti ylämaa ... sa-
moinkuin jauhoja ja suoloja. Ja se oli ylämaa, joka
määräsi, kuka täällä oli ensimmäinen.

* *
*

Favorinin patruuna istui Lackströmin konttorissa
lähellä ovensuuta. Häntä sapetti. Pitikin kököttää
tässä kuin jokinvelanhakija, sillä aikaa kuin kauppa-
neuvosta oltiin käskemässä. Pitkä Gustafsson kat-
sahti häntä toisinaan silmälasiensa ylitse. Hän nautti
tuon mahtavan miehen hämillään-olosta, jota tämä
turhaan koetti salata. Hän oli lähtenyt nöyryy-
tyksen tielle.
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Mutta eipä ollut Lackström vielä ottanut toista
konttoristia. Ei ollut varoja . . . siinä se oli. Kyllä
se olisi silläkin tavalla pröystäillyt, jos olisi kannat-
tanut. Hänen teki mieli kysyä asiaa Gustafsson-
nilta, mutta ei alentunut.

Samassa astui kauppaneuvos konttoriin. Hän oli
pitkä, leveäharteinen mies ja kulki hiukan kuma-
rassa. Kasvot olivat karheat, nenä lyhyt ja leveä,
leuka oli harvinaisen tukeva. Kun hän avasi suunsa,
paljastui rivi mitä tukevimpia, terveitä hampaita.
Hänessä oli jotakin gorillamaista.

Kuinka ei Gustafsson ymmärrä käskeä herra
kauppaneuvosta sisään? ärjäisi hän.

Konttoristi hätääntyi. Hän oli itsekin miettinyt
samaa, mutta ei ollut uskaltanut. Tässä talossa
piti olla varovainen; parempi liian vähän kuin liian
paljon. Vai sieltäpäin nyt tuuli puhalsi. Gustafsson
oli rehellinen luonne. Hän muisti, millä äänensä-
vyllä tässä samassa konttorihuoneessa tavallisesti
puhuttiin Favorinista. Hän oli menetellyt sen mu-
kaan.

Anteeksi ...en tullut ajatelleeksi. Olin niin
työhöni kiintynyt.

Tomppeli! sähisi Lackström hampaittensa vä-
listä. Veli tekee hyvin ja astuu sisään. Millä
voin veljeä palvella?

Oli totta, että Lackströmissä oli jotakin nousu-
kasta. Tuo jättiläinen oli nyt nöyrä kuin koulu-
poika rehtorinsa edessä. Äänikin kuin hunajaa,
vaikka se muuten olikin käheä.
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Favorinin patruuna puri huultaan. Häpeän tunne
tahtoi väkistenkin saada vallan. Mutta asia oli
tärkeä; oli kysymys »Kristiinasta», hänen suurim-
masta laivastaan. Hän selitti asiansa.

Niin valitan . . . kyllä siinä jutussa taitaa
olla perää. Gustafsson!

Konttoristi ilmestyi kynnykselle.
Gustafsson tuo tänne kapteeni Loukkolan kir-

jeen . . . sen, jossa kerrotaan »Kristiinan» haaksi-
rikosta.

Lackström sai kirjeen ja yritti ojentaa sen Fa-
vorinille, mutta malttoikin mielensä. Se oli kirjoi-
tettu hiukan ilkkuvaan sävyyn, eikä hän saattanut
sitä näyttää.

■—• Tässä se on ...hm . . . ’Sitten minulla on ker-
rottavana, että Favorinin »Kristiina» on förliisannut
matkalla Pensacolasta Brestiin. Täkäläinen meri-
pelastusyhtiö on siitä tehnyt ilmoituksen. Yain
yksi suomalainen lukuunottamatta »Sota ...

hm ..
. kapteeni Hellbergiä, on hukkunut, vanha

konsti Mattila. Muu väki oli ulkolaista ja haaksi-
rikosta on pelastunut vain kaksi miestä, norjalainen
ja irlantilainen, jotka sama hollantilainen laiva oli
pärjännyt. Siinä meni . . .

’ no niin tämä ei enää
kuulu asiaan. Kirje on päivätty Rotterdamissa vii-
me kuussa. Yeli voi katsoa itse.

Lackström ojensi langolleen kirjekuoren.
Se oli siis totta. Favorinin patruunan leuka pai-

natti rinnalle, ja syvä huokaus pusertautui hänen
povestaan.
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Ne ovat ikäviä tapauksia, joihin me liikemie-
het saamme aina olla varustautuneita. Otan sydä-
mestäni osaa veljen onnettomuuteen. Saako olla
nuuskaa?

Lackström ojensi helmiäiskuorista nuuskarasi-
aansa, mutta Favorinin patruuna kiitti.

Eipä hän nyt tällä kertaa.
Miksi ei veli vakuuta laivojaan?

Hm! Hyvähän oli nyt puhua vakuutuksesta, kun
yksi oli jo pohjassa.

Mutta veljellä on vielä kolme jäljellä. Kan-
nattaa harkita asiaa.

Eiköhän se ole niin, että jos on onni matkassa,
ne tulevat kyllä kotiin vakuuttamattakin. Meri
on oikullinen, se antaa jos ottaakin.

Hmjaa . . . mutta ei sille pidä vapaaehtoisesti
antaa. Minä en enää usko Neptunuksen loukkaantu-
miseen.

Mutta minä uskon! Se nyt voi olla taikaus-
koa, mutta minulla on sellainen käsitys, että merellä
on omat tapansa. Esi-isäni ovat neljässä, viidessä
polvessa harjoittaneet meriliikettä, mutta yhtään
laivaa he eivät vakuuttaneet. Niitä meni kyllä
joskus, mutta toisia tuli sijaan. Ja tulee nytkin!

Favorinin patruuna oli noussut. Hänen kasvonsa
hehkuivat. Hän tunsi tällä hetkellä edustavansa
merta, tuota läikkyvää, oikullista, Johon hän
siitä huolimatta uskoi. Hän taipui meren edessä,
kuin olisi se ollut jumaluus, joka toisinaan vaati
uhrin. Siinä kohden hän oli taikauskoinen niin
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valistunut kuin hän muuten olikin. Jokaisen lai-
vansa hän varusti keulakuvalla. Se oli hänen mie-
lestään kuin jonkinlaisen suojelushengen symboli,
jonka tehtävänä oli lepyttää merta. Lackström
lyötti laivan ilman keulakuvaa. Se oli Favorinin
patruunan mielestä vaarallista ratsionajismia. Se
oli Jumalan kiusaamista samoinkuin sekin, että va-
kuutti laivansa.

—1 Mutta ... onhan veli vakuuttanut makasii-
ninsa. Eikö se ole myös Jumalan kiusaamista?

Favorin säpsähti. Mistä Lackström sen tiesi? Hän
oli koettanut pitää asiaa salassa.

Hän joutuiymmälle. Tavallaan . . . tavallaan kyl-
lä. Hän oli nyt ottanut vakuutuksen vain kuin
kokeeksi, kun ne niitä niin kovin tyrkyttivät. Mutta
ei hän aikonut sitä kauan pitää.

Minä taas en ole vakuuttanut makasiinejani,
vaan laivani kyllä. Ne ovat sentään alituiselle vaa-
ralle alttiina.

Niin . . . kuka sen nyt osasi sanoa? Favorinin pat-
ruuna oli hiukan pyörällä. Hän sanoi hyvästit jaläksi.

Kiusallinen tilanne ... sangen kiusallinen. Kun
tietäisi aina, mistä päin vaara uhkasi. Mutta kukapa
sen tiesi .

.
. kukapa sen tiesi . . .

Vai oli siis »Kristiina» tehnyt haaksirikon. Hyvä
isä" sentään! Se löi ison loven hänen omaisuuteensa.
Hänen asiansa eivät olleet oikein hyvällä kannalla.
Se Oldenpurin velkakin . . . Kumma, kun äijä ei
hakenut sitä ulos. Se rakkaus ...se rakkaus.

Niin välistä oli hyvä ottaa sekin huomioon,
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välistä ei. Oidenpurin Kaapelin jutussa se oli
merkinnyt tulopuolta ...tavallaan, Jaken jutussa
taas menopuolta. Parempi oli, että tyttö joutui
Knutille. Millä Kirstu-Tynnin poika olisi vaimonsa
elättänyt?

No niin ..
. tavallaan, tavallaan kyllä. Elisabet

olisi nyt papinrouvana jossakin jos Jakesta
olisi tullut pappi. Ei - parempi oli, että joutui
Knutille, jolla oli varoja ja hyvä liike. Se tuki nyt
häntäkin tällaisten onnettomuuksien sattuessa . . .

Elisabet olikin kotona käymässä. Hän juoksi
isäänsä vastaan, painoi päänsä tämän rinnalle ja
purskahti itkuun. He seisoivat keskellä konttori-
huonetta.

Se on totta, pappa! Äsken tuli rotterdamilai-
sen meripelastusyhtiön kirje. »Kristiina» on mennyt.

Hän itki isänsä rintaa vasten. Tuntui suloiselta
itkeä noin ..

. Jaken nähden. Ei hän niin paljon
surrut laivan kohtaloa kuin omaansa. Viimeinen
vuorokausi oli taas ollut ikävä. Aina kun Jakke
kävi hänen kodissaan, tuntui jälkeenpäinraskaalta.
Miksei heillä voinut olla yhteistä kotia . . . heillä,
jotka rakastivat toisiaan? Jakke kävi kuin katso-
massa omaansa, kuin hänelle kuuluvaa, jonka omisti
toinen . . .

Hän itki nyt tuossa isänsä rinnalla. Wahlman ja
Haverinen samoinkuin kauppaneuvoskin ■— luu-
livat kyyneleiden tarkoittavan »Kristiinaa», mutta
Jakke tajusi, että suurin osa niistä kuului hänelle.
Hän istui vakavana pulpettinsa ääressä ja kirjoitti.
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Oli hyvä, etteivät he yht’aikaa joutuneet toivot-
tomuuden valtaan. Silloin kuin hän oli surullinen,
koetti Elisabet rohkaista häntä. »Älä ole mur-
heissasi, meidän rakkautemme ei koskaan lopu.»
Ja taas kun Elisabet joutui sairastamaan »sydämen
hellyyttä» niinkuin hän tavallisesti kostein silmin
sanoi saattoi hän, Jakke, auttaa ja tukea häntä.

Nytkin hän istui tuossa ja kirjoitti. Hanhenkynä
juoksi varmana rivejä pitkin. Eikö Elisabet nähnyt,
että hän vei kirjoihin kauppahuone J. C. Favorin
C;on voittoja tappioiden uhallakin? »Kristiina»
oli mennyt, mutta vielä kyntivät meriä »Balthasar»,
»Reku» ja »Elisabet». Ne pitäisivät huolen, että

puute pysyi loitolla Elisabetin ovelta. Mikäli hän,
Jakke, pystyi sitä torjumaan, hän tekisi voitavansa.

Älä itke, Elisabet. . . meidän täytyy tämä
kestää, sanoi patruuna ja talutti tyttärensä saliin.

Niin —• heidän täytyi se kestää . . . hänen ja Ja-
ken. Tehtyä ei saanut tekemättömäksi. Kuinka
elämä oli harmaata ja toivotonta!

Kuin olisi onnettomuus jollakin tavoin purkanut
säätyrajoja, pyydettiin konttorihenkilökunta kaup-
paneuvoksen pöytään päivälliselle. Olivathan he
joskus ennenkin aterioineet isäntäväkensä kanssa
suurina juhlina, kuten jouluna ja pääsiäisenä
mutta se oli johtunut enemmän alentuvaisuudesta
kuin todellisesta ystävällisyydestä. Nyt liitti yhteinen
onnettomuus heidät yhteen, talonväen ja palvelijat.

Elisabet oli myös jäänyt päivälliselle. Haverinen
istui nöyrästi kumartuneena lautasensa yli. Kes-
Taivaallinen puuseppä 1G
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kustelu liikkui onnettomuustapauksessa. Hän oli
monesti todennut, että kapteenit käyttäytyivät ko-
vin raa’asti miehistöä hohtaan, mutta ei ollut us-
kaltanut siitä huomauttaa. Nyt hän katsoi hetken
sopivaksi ottaa asian puheeksi.

Eiköhän pitäisi huomauttaa kapteeneille, että
kohtelisivat ystävällisesti miehistöä?

Ei niitä minun mielestäni nyt .niin pahasti
kohdella. »Sota-Heikki» oli kyllä sellainen, mutta

toiset ...en minä ainakaan ole kuullut valituksia.
- Eivät ne patruunalle uskalla tulla valittamaan,

mutta kyllä minä olen kuullut. »Balthasarin» Bo-
mankin kuuluu toisinaan lyövän.

Haverisen huomautus teki kiusallisen vaikutuksen.
Ei merimies muuten tottele. Joukossa on aina

joku uppiniskainen. Siinä ei auta muu kuin ko-
veneminen.

Wahlman asettui kauppaneuvoksen puolelle. Kyl-
lä merimies tosinaan tarvitsi plattinkia, kun ei
muu auttanut.

Nyt puuttui Elisabet puheeseen:
Ei kovuudella koskaan pitkälle päästä. Sillä

voidaan kyllä pitää ulkonaista kuria yllä, mutta

sydämiä sillä ei voiteta.
Syntyi yleinen väittely. Jakke asettui kannatta-

maan Elisabetia. Mielet kiihtyivät. Haettiin jo
esimerkkejä historiasta. Viha ei pystynyt muuhun
kuin tuhoamiseen, rakkaus yksin rakensi.

Wahlman hymyili pilkallisesti. Jakke hermostui.
Hän ei voinut sietää Wahlmanin hymyä. Mustine
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pujopartoineen ja oliivinkarvaisine kasvoineen hän
muistutti silloin paholaista.

Eiköhän vihallakin sentään vaikuteta. Veli
Dynn viittasi historiaan. Minäkin otan yhden esi-
merkin: muhamettilaiset. Eiköhän heidän vihansa
vääräuskoisia kohtaan ollut juuri se voima, jolla
he voittivat. »Jumala on yksi ja Muhammed hänen
profeettansa!» Siinä oli vihaa.

Ei ...se oli rakkaus omaan oppiin, rakkaus,
joka ulospäin ilmeni vihana. Siinä oli juuri vika
heidän maailmankatsomuksessaan, että siihen mah-
tui vihakin.

Jaken kalpeat posket hehkuivat.
Hyvä on, sanoi Wahlman suu täynnä jälki-

ruokaa. Se sopii merelle . . . rakkaus, jokaulospäin
ilmenee vihana . . . korvapuusteina ja potkuina ta-

kalistoon. Se on meren oppia. Niinhän se itsekin
tekee vihaa ja rakastaa. Tyynellä säällä se hy-
myilee, mutta myrskyn tullen se voi lyödä akters-
peilit sisään. Merikapteeni seuraa siis sen esimerkkiä.

Muuten »Sota-Heikissä» oli paljon hyviäkin
puolia. Niin oikeudentuntoista miestä olen harvoin
tavannut.

Samaa mieltä oli kauppaneuvoskin. Hän ei jak-
sanut uskoa, että kapteenin kovuus olisi vaikuttanut
laivan onnettomuuteen. Tottahan kyllä oli, ettei
kovaluontoiseksi tunnettu kapteeni aina saanut pa-
rasta miehistöä, mutta mahtoiko sillä olla niin suurta

merkitystä tällaisissa tapauksissa. Hukkuivathan ne
jumalisten kapteenienkin laivat. Hukkuvat kyllä
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. .
. minä en ole sitä väittänytkään, intoili Jakke.

Olen vain tahtonut todistaa, että rakkaudella voite-
taan enemmän kuin kovuudella ja ankaruudella.

Kauppaneuvos katseli konttoristiaan terävästi.
Tahtoiko tämä kautta rantain moittia häntä? Oliko
tuossa Kirstu-Jaakopin puheessa jotakin siitä enti-
sestä, jokakerran oli uhannut tämän talon rauhaa,
ja kauppahuonetta ensimmäisellä onnettomuudella?
Sillä onnettomuus se olisi joka tapauksessa ollut.
Nyt olivat vävypojan rahat hyvään tarpeeseen.
Siitä saattoi edes iloita tällaisena surullisena aikana.

Pyydä Knutia tulemaan illalla tänne, sanoi
hän Elisabetin puoleen kääntyen. Haluan neuvo-
tella hänen kanssaan.

Noustiin pöydästä. Konttoristit vetäytyivät töi-
hinsä. Jakke oli kiihoittunut. Aterioida noin sa-
massa pöydässä rakastettunsa kanssa jatietää tämän
kuuluvan toiselle, kuohutti mieltä. Elisabet oli
uhrattu rikkauden himolle, tuolle Molokille, jota
kaupungin porvarit olivat palvelleet monessa mies-
polvessa. Se oli kurjaa, alhaista! Se oli saastaisista
saastaisin teko!

Häntä harmitti, että oli ollenkaan sekaantunut
keskusteluun. Mitäpä häntä liikutti Favorinin lai-
vojen kohtalo. Kun menivät pohjaan, niin menkööt!
Pikemmin täyttyi jumalallinen vanhurskaus.

Hyvä Jumala! Mitä hän nyt ajatteli? Ketä se
sitten liikutti jollei häntä? Sehän koski Elisabetia,
rakasta, suloista Elisabetia. Miten hänen kävisi, jos
kauppahuone köyhtyisi. Nähdä Elisabet puutteessa
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. . . ei, niin kauan kuin hän saattaisi sen estää,
hän estäisi sielunsa autuuden uhallakin!

Sielunsa autuuden —? Mitä hän taas ajatteli?
Mielessä vilahti vääränvalantekijän hautaristi. Niin
pitkälle eivät asiat toivottavasti koskaan kehittyisi.

Mutta entäpä jos kehittyisivät? Entäpä jos
Favorinin patruuna tarvitsisi hänen apuaan sa-
malla tavoin kuin entinen kauppias, joka hädissään
turvautui kirjanpitäjäänsä? Mitä hän silloin tekisi?
Uskaltaisiko hän myydä sielunsa rakkauden vuoksi?

Mistä tällaiset ajatukset tulivat? Olivatko ne
rappeutuneen hermoston ilmiöitä, vai saatanako ne

hänen korvaansa kuiskutteli? Hän oli taas eilen
illalla juonut, juonut aivan liikaa. Kädet pakkasi-
vat vapisemaan, ja otsalla kihoili kylmä hiki. Mitä

mitä hän oikeastaan ajatteli?
Hänen huomaamattaan oli Wahlman hiipinyt

hänen pulpettinsa ääreen. Konttoristin huulilla
leikki pirullinen hymy. Hän muistutti Mefistoa.

Ethän sinä vain vieläkin rakasta tuota Eli-
sabet-rouvaa?

Jakke katsahti ylös. Siinä hänen vieressään sei-
soi ilmetty piru . . . aivan kuin olisi tullut hake-
maan hänen allekirjoitustaan .

.
. ostamaan hänen

sieluaan.
Mene pois, saatana! Mitä sanot? Se on h-vetin,

h-vetin vale!
Jakke löi nyrkkiä pulpettiin niin, että mustepullo

hypähteli. Wahlman vetäytyi säikähtyneenä syr-
jään. Olipa se nyt. .

. ihan kuin hullu. Se koira
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älähti, johon kalikka sattui. Peijakas! Sehän kaa-
toi kohta koko pulpetin.

Favorinin patruuna seisoi ovella. Hänen olkansa
takaa kurkistelivat Elisabetin pelästyneet kasvot.
Patruuna näytti ankaralta. Hänen silmistään lei-
musi suuttumus. Mitä »gästrolleja» Kirstu-Jaakoppi
nyt antoi?

Mikä meteli täällä on?
Jakke seisoi keskellä huonetta kalpeana ja huo-

hottaen.
- Minä haluan kysyä herra patruunalta, onko

työtovereillani oikeutta herjata minua entisyydel-
läni, sillä, että minä kerran .

.
.

Favorinin patruuna huitaisi kädellään. Ei tar-
vinnut lopettaa lausetta. Hän kyllä ymmärsi. Vai
niin olivat sittenkin asiat. Kuinka sokea hän oli
ollut! Tietysti tuo laiha, kalpea olento edelleenkin
rakasti hänen tytärtään.

Hän työnsi Elisabetin saliin ja sulki oven,

Kuka sellaista on puhunut?
Jakke osoitti Wahlmania.

Se oli leikkiä, herra patruuna, koetti Wahl-
man puolustautua.

Olkoon, mutta minä en kärsi sellaista leikkiä-
kään! Jollei minulle taata työrauhaa, saa tämä
minun puolestani jäädä!

Favorinin patruuna myönsi hengessään, että se
olisi ollut kaikkein paras ratkaisu. Mutta juuri nyt,
tällä hetkellä se ei mitenkään käynyt päinsä. Se
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olisi heti tulkittu köyhtymisen merkiksi. »Vähen-
tää väkeään, huonosti ovat asiat.»

Hän sanoi pari sanaa Wahlmannille, pari lem-
peää, ystävällistä sanaa. Sitten hän astui Jaken
luo, laski kätensä tämän olkapäälle ja lausui hy-
myillen:

- Et sinä mihinkään lähde. Sinun paikkasi on
tuossa. (Hän viittasi pulpettia.) Nyt jos koskaan
minä tarvitsen kaikkien miesteni työn ja tarmon.

Me korjaamme tappiot ja Favorinin kauppahuone
pysyy entisessä mahtavuudessaan.

Kauppaneuvos lähti. Jakke palasi paikalleen.
»Elisabetin vuoksi», ajatteli hän.

Hetken päästä kuului konttorista vain hanhen-
kynien rauhallinen rapina.
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TTH pysynyt, alaspäin meni. Favorinin asiat olivat
hullummin kuin koskaan ennen.

Kaikki ponnistukset osoittautuivat turhiksi. Ei
mikään auttanut. Isku toistansa raskaampi sattui
tuohon ennen niin mahtavaan kauppahuoneeseen,
järkyttäen sitä perustuksia myöten.

»Kristiinan» sijaan oli lyöty uusi laiva. Se oli
laskettu vesille edellisenä keväänä, vuosi sitten.
Suurin juhlallisuuksinse oli vihitty, ja sen keulakuva
kuvasi enkeliä, valkopukuista, kultasiipistä enke-
liä. Laivan nimeksi oli pantu »Providentia» ja vih-
kiäispuheessaan oli patruuna uskonut sen kaitsel-
muksen suojaan. Senvuoksi hän oli antanut sille
tuon juhlallisen nimen. Hän tahtoi siten osoittaa
luottavansa kaitselmukseen.

Mutta kaupungissa humisi ja kohisi. Kovinpa
ylpeäksi oli Favorinin patruuna käynyt, kun us-
kalsi jo uhmata itse Jumalaakin. Antaa nyt laival-
leen tuollainen nimi! Latinan opettaja koulussa
käännätti sen oppilaillaan. »Niin ..

. 'Kaitselmus’,
se on Favorinin uuden laivan nimi.» Ja hän hymyili
sitten merkillisellä tavalla. Oppilaat kertoivat siitä
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kodeissaan ja kaikkialla pudistettiin päätä ja en-
nustettiin onnettomuuksia.

Ja niitä tuli.
Ensiksi sattui se Oldenpurin juttu. Vanha Kaa-

peri kuoli, japerikunta otti pesän haltuunsa. Heikko-
mielisen pojan holhooja pani kaikkein ensiksi ulos-
haulle vanhan velan. Hänellä ei ollut mitään syytä
pitää pyhänä Kaaperin rakkautta. Hullu mies, joka
oli antanut rikkaan kauppahuoneen pitää velkana
tuollaista summaa ja vielä ilman korkoja. Se oli
käsittämätöntä.

Kaupungille levisi kaikenlaisia huhuja. Tiedet-
tiinkö, että Oldenpurin Kaaperi oli aikoinaan ko-
sinut Lackströmin tytärtä, nykyisen kauppaneu-
voksen sisarta ja Favorinin rouvaa? Oh, kyllä se
tiedettiin. Mutta tiedettiinkö sitä, että tuo rakas-
tunut hupsu oli lainannut sellaisen summan mieli-
tiettynsä miehelle? Mitä? Se oli aivan uutta. Se
iski kuin salama kirkkaalta taivaalta. Olihan Kaa-
peri-vainaja siitä joskus päissään puhunut, mutta
sitä ei kukaan ollut ottanut vakavalta kannalta.
Vai kaksikymmentä tuhatta! No sitten oli selvä.

Millä Favorinin patruuna sen nyt maksaisi?
Samaa mietti kauppaneuvoskin. Oldenpurin Kaa-

perin kuolema oli sattunut sangen sopimattomaan
aikaan. Hän hermostui ja kiukutteli jo vaimolleen-
kin. Se oli hänen syynsä, että tuo velka oli tehty.
Jollei hänellä ja^Kaaperi-vainajalla olisi ollut vis-
pilän kauppoja keskenään, hän, patruuna, olisi sääs-
tynyt tuosta onnettomuudesta. Ei hän ollut silloin
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niin kipeästi rahoja tarvinnut, että olisi ollut pakko
lainata. Mutta kun laivaa parastaikaa lyötiin, ja
ukko tyrkytti rahojaan, hän oli ottanut. »Ei ole
maksulla kiirettä .. . maksat, kun jaksat. Mutta
yhden ehdon asetan: että laiva on ristittävä 'Elisa-
betiksi’.»

Oh, hän olisi kyllä voinut maksaa velan jo aikai-
semmin, mutta ei ollut tullut. Hän oli melkein
toivonut, että se unohtuisi. Ja tavallaan se oli
unohtunutkin; vuosikausiin ei Kaaperi ollut hiis-
kunut siitä halkaistua sanaa. Mutta jopahan
löytyi paperi, kun äijästä aika jätti . . . löytyi kuin
löytyikin.

Ja kun hän juuri nyt olisi välttämättömästi tar-

vinnut rahoja. Nyt olisi Kaaperi saanut tulla tar-
joamaan, nyt olisi ollut oikea hetki. Mutta sen-
sijaan velkoi perikunta saatavaansa takaisin.

Hän oli esittänyt holhoojalle, että saisi pitää
velkaa vielä jonkin aikaa. Hän maksaisi nyt koron.
Mutta perikunta oli kylmästi torjunut ehdotuksen.

Favorinin patruuna käveli hermostuneena edes-
takaisin. Kylläpä onnen pyörä oli tehnyt koko
keikauksen. Tappio tappion jälkeen. Kuluneena ke-
sänä oli kaksi laivaa tehnyt haaksirikon, »Balthasar»
ja »Providentia». Edellinen oli mennyt pohjaan
Intian valtamerellä. Hän oli lähettänyt sen Bom-
bayhin noutamaan puuvillaa. Hän oli tahtonut
siten näyttää, että heidän kannatti käydä perillä,
jos niiksi tuli. Paluumatkalla oli »Balthasar» tehnyt
haaksirikon.
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Ja sillä aikaa Lackström vain hyötyi. Hänellä
oli nyt neljä laivaa. Samalla kertaa kuin »Provi-
dentia» laskettiin vesille, oli Lackström laskenut
telakaltaan »Toivon». Se oli kantavuudeltaan yhtä
suuri kuin »Providentiakin» ja koko viime vuoden
se oli yhdessä »Mammutin» kanssa purjehtinut peik-
koja Meksikosta. Samoilla asioilla oli liikkunut
»Providentiakin», kunnes se keväällä oli ajanut ma-
talikolle lähellä Hollannin rannikkoa ja joutunut
hylyksi.

Nyt oli siis Lackströmillä neljä laivaa ja hänellä
vain kaksi. »Reku» ja»Elisabet» kyntivät vielä valta-
meriä. Mutta hän oli jäänyt auttamattomasti jäl-
keen. Lackström oli ensimmäinen kauppamaail-
massakin.

Senkin olisi vielä saattanut jotenkuten sulattaa,
jollei olisi joutunut maksettavaksi tuo Oldenpurin
Kaaperin velka. Kuinka hän olikaan ollut niin
huolimaton, ettei ollut sitä ajoissa suorittanut? Se
nyt ei olisi ollut mitään vaikeaa, silloin kuin asiat
vielä olivat kunnossa. Mutta nyt .. . nyt se tuotti
voittamattomia vaikeuksia.

Hän oli äskettäin tilannut ulkomailta runsaasti
tavaraa ja maksanut ne käteisellä. Kuusi isoa
makasiinia kattoon saakka täynnä seisoi rannassa

Lackströmin makasiinien vieressä. Isät olivat vielä
eläneet sovussa ja rakentaneet rinnatusten, mutta

pojat olisivat toivoneet tuon naapuruuden olematto-
maksi. Mutta minkäs mahtoi, vain kapea sola
erotti kilpailijoitten makasiinit toisistaan.
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Yht’äkkiä Favorinin patruuna pysähtyi. Hänen
päähänsä iski ajatus, joka outoudellaan melkein
huimasi häntä. Hyvä Jumala! Olisiko sellainen
mahdollista?

Hän ihan hengästyi. Sydän oli viime aikoina
ruvennut juonittelemaan. Lääkäri sanoi, että hä-
nellä oli läppävika. Tiesi vain ... mutta oudosti
otti toisinaan, niinkuin nytkin, kun se ajatus joh-
tui mieleen.

Hänen piti istua. Kumartuen eteenpäin hän kur-
koitti pöydältä sikaarin ja tulitikkulaatikon. Silmät
siristyivät pieniksi ja huulet imivät ahnaasti. Si-
kaari ei tahtonut syttyä.

Mahtaisivatko n e syttyä?
Voi hyvä Jumala! Kaikenlaista pitikin ajatella.

.. . Mutta minkäs ajatuksilleen mahtoi? Se oli iske-
nyt mieleen äkkiä kuin salama.

Mutta ajatella kai sai . .
. kun ei vain ryhtynyt

tekoon. Ajatuksista oli vielä pitkä matka itse työ-
hön. Eikä hän sellaista tekisikään. Olipahan vain
somaa tuollaisellakin tyynnyttää kiusaantuneita ai-
vojaan.

Kävisikö se ylimalkaan päinsä?
Hän oli aivan äskettäin koroittanut makasiinien

vakuutusta. Viidestäkymmenestä tuhannesta ne oli-
vat nyt vakuutetut. Se nousi jonkin verran yli
todellisen arvon, mutta ei paljon. Sillä tavalla ne

äkkiä muutettaisiin rahaksi . . . rahaksi, jota hän
nyt niin kipeästi tarvitsi.

Hän muisti käyntinsä Lackströmin luona kolme
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vuotta sitten. Mitä he olivatkaan keskustelleet?
Lackström oli kehoittanut häntä vakuuttamaan
laivansa. Niin hän, Lackström, teki. Nyt tänä
syksynä hän oli seurannut esimerkkiä. Makasiinit
olivat olleet vakuutuksessa jo kolme vuotta.

Mutta mitä oli Lackström sanonutkaan? Hänen
makasiininsa olivat vakuuttamatta.

Oliko tämä sormenviittaus? Merkillistä, ettei hän
aikaisemmin ollut tullut sitä ajatelleeksi. Kannat-
tiko tässä maailmassa niin rehellisesti elää? Hän oli
näihin saakka seurannut rehellisyyden periaatetta,
mutta mitä se hyödytti? Hänen vihamiehensä vain
vaurastui, sillä aikaa kuin hän köyhtyi. Lack-
strömille näytti kasvavan maatessakin. Eikö hä-
nellä siis ollut oikeutta taistella olemassaolonsa puo-
lesta tavalla millä tahansa? Mitä oli liike-elämä muuta
kuin suurta peliä, jossa pantiin alttiiksi kaikki . . .

kunnia ja omatuntokin. Ainakin nykyaikaisessa
liike-elämässä. Toista oli ennen esi-isien aikaan . . .

Kylmä hiki kohosi kauppaneuvoksen otsalle. Sei-
nällä häntä vastapäätäriippuivat esivanhempani ku-
vat kultaisissa kehyksissään. Siinä oli suvun kanta-
isä Daniel, joka nuorena poikana oli muuttanut
Ruotsista ja pannut alun Favorinien rikkauksille.
Hän oli palvellut juoksupoikana muutamalla silloi-
sella kauppiaalla, kohonnut makasiinimieheksi, lo-
pulta konttoristiksi ja nainut isäntänsä tyttären
sekä perinyt vihdoin liikkeen. Se oli siihen aikaan
ollut vain tavallinen sekatavarakauppa, jossa myy-
tiin sokerileivoksia samalla kertaa kuin saippuaa ja
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suolaa. Tuo kapeakasvoinen, hieno rouva Daniel
Favorinin vieressä oli hänen puolisonsa, kaunis
Elisabet Samuelsson. Hänestä oikealla oli heidän
poikansa Patrick, joka oli laajentanut liikettä ja
rakennuttanut ensimmäisen laivan. Sen nimi oli
ollut »Daniel», ja se oli melkeinyhden miespolven ajan
hankkinut rikkauksia Favorineille, purjehtien kaikki
maailman meret, kunnes se lopulta löysi hautansa
Pohjanmeren aalloissa, samalla kertaa kuin hänen
isoisänsä, Reguel, toi nuorta rouvaansa Irlannista.
Kolme vuorokautta he olivat ajelehtineet aavalla
merellä pienessä venheessä, kunnes eräs ruotsalainen
parkki oli pelastanut heidät. Sen perästä ei isoäitiä
enää oltu saatu laivaan, vaan oli isoisän täytynyt
matkustaa maitse Pohjanlahden ympäri kotiin.

Tuo harmaasilmäinen, pyöreäkasvoinen nainen,
jonkarinnalla riippui hopearisti, oli hänen isoäitinsä,
ja tältä olivat seuraavat Favorinit perineet puner-
tavan tukkansa, joka suvun naispuolisilla jäsenillä
vivahti melkein kultaan. Isoäiti oli ollut katolinen,
ja Favorinin patruuna oli kuullut, minkälainen
perheriita oli syntynyt siitä, että poika äidin vastuk-
sesta huolimatta oli kastettu luterilaiseksi, vastoin
sopimusta, jonka isoisä naimisiin mennessään oli
allekirjoittanut. Se oli isoäidin mielestä ollut
rikos, josta suku vielä saisi kärsiä. Mutta iso-
isä oli puolustanut tekoaan sillä, ettei hän ruvennut
Irlannista pappia tilaamaan, kun kerran omassa
kaupungissa oli sellainen kunnon pappi kuin vanha
rovasti Berglund, tämän nykyisen isä. Eikä siitä
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ollut sen kummempia seurannut. Isoäitikin oli vähi-
tellen tyyntynyt ja tasoittunut. Hänen kohdallaan
kirkonkirjoissa oli tosin aina merkintä, että hän
kuului roomalaiskatoliseen kirkkoon, mutta van-
hemmalla iällä hän oli jo aivan mukautunut lute-
rilaisen kirkon menoihin, käyden jumalanpalveluk-
sissa kuten muutkin ja säännöllisesti Herran ehtool-
lisella. Vain sen tavan hän oli säilyttänyt, että
luki joka aamu ja ilta »Ave Marian». Mitäpä hän
muutakaan voi, jouduttuaan tänne kauas omista
uskonheimolaisistaan. Mutta virallisesti hän oli py-
synyt kirkossaan kuolemaansa asti, vaikka hänelle
oli tehtykin kiitos kaupungin kirkossa ja haudattu
luterilaiseen tapaan.

Siinä he riippuivat kaikki nuo kunnianarvoisat
porvarit, neljän sukupolven edustajat. Siinä oli
»Paltte-patruuna», hänen isänsä, joka aikoinaan oli
omistanut kuusi laivaa. Loppupuolella hänen elä-
määnsä oli niiden luku vähentynyt neljään ja
neljässä se oli pysynyt vuosikymmeniä, kunnes vii-
meiset onnettomuudet olivat vähentäneet luvun
puoleen.

Favorinin patruuna tarkasteli esi-isiensä muoto-

kuvia, etsien niiden kasvoilta jonkinlaista hyväksy-
misen merkkiä. Mutta ne katselivat häntä vaka-
vasti, melkein jäykästi, ja jokainen niistä näytti
moittivan häntä. Varsinkin olivat hänen isänsä kas-
vot ankarat. Niistä ei voinut lukea minkäänlaista
suostumusta pojan rikollisille aikeille.

Hyvä Jumala .
.

. niinkuin hänellä olisi ollut vä-
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hintäkään halua ryhtyä rikokseen, jos ei hätä olisi
pakottanut. Mutta minkä hän mahtoi? Saat-
toiko hän lähteä lainaamaan ja keneltä? Lackström
oli ainoa, joka olisi voinut auttaa. Mutta ennem-
min hän kuolisi, kuin pyytäisi apua siltä taholta.

Hän oli yrittänyt pankkiin, mutta siellä oli suh-
tauduttu häneen kylmästi. Pankinjohtaja, vanha
koulutoveri, oli pudistellut päätään. Ei käynyt
päinsä ..

. ajat olivat epävarmat ...ja sitä paitsi
Knut Hammarström, hänen vävynsä, oli yhteisissä
liikeyrityksissä appensa kanssa. Eikö Favorinin
firma ollut äskettäin muutettu »Favorin & Co:ksi»?
Tuo »Co» oli nyt paha juttu. Se merkitsi sitä, ettei
Knutin nimi nyt kelvannut samaan paperiin
varsinkin kun oli kysymyksessä kaksikymmentä-
tuhatta markkaa.

Ovi aukeni ja Elisabetin tytär Kaarin juoksi si-
sään. Hän oli nyt seitsemän vanha jakävi valmis-
tavaa koulua. Nytkin hän oli paluumatkalla kou-
lusta. Kirjalaukku kädessä ja päällystakki yllä
hän ryntäsi huoneeseen.

—■ Muffa, eihän ole totta, että me olemme
köyhiä? kysyi hän, katsellen äidinisäänsä silmät
kyynelissä.

Patruuna karisti tuhkaa sikaristaan.
Kuka sellaista sanoo?
Lackströmin Inga. Hän sanoi, että me teem-

me konkurssin, kun meidän laivat menevät kaikki
merenpohjaan ja Oldenpurilaiset ovat meiltä saa-
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massa. Muffa, onko se totta, että sinä olet velkaä
Oldenpurilaisille viisikymmentä tuhatta markkaa?

Patruuna hämmästyi. Inga oli Lorenzin pojan
Rafaelin tytär ja siis Kaarinin pikku serkku. Vai
jo lapsetkin sen tiesivät. Tietysti . . . Lackströmillä
ei muusta puhuttukaan kuin heidän veloistaan.

Ei se ole totta. Lackströmin Inga on narran-
nut. Me olemme yhtä varakkaita kuin hekin.

Mutta meillä ei ole kuin kaksi laivaa ja Lack-
strömeillä on neljä.

Pikku Kaarin itki katkerasti.
Niin mutta muffa rakentaa sijalle uusia.

Kysypäs vain papalta, niin ensi talvena lyödään
taas laivoja, niin että paikat paukkuvat.

Tyttönen kuivasi silmiään. Hänellä näytti vie-
läkin olevan jotakin sydämellään.

Ja sitten Inga sanoi, että meillä on näin
huonot vaatteetkin, kun olemme niin köyhiä. Muffa,
ovatko nämä niin huonot?

Ei, lapseni, ei ...ne ovat oikein sievät ja hy-
vät vaatteet. Inga on tuhma, kun sellaista puhuu.
Mutta menehän nyt puotiin. Siellä Liise antaa si-
nulle makeisia.

Tyttönen läksi. Nyt hän jo nauroi juostessaan
salin ja konttorihuoneen läpi puotiin. Patruunan
piti jatkaa keskeytyneitä mietteitään, kun samassa
hänen rouvansa tuli huoneeseen.

Julius, et arvaa, mitä Lorenz esitti minulle
kadulla! Hän rupeaisi muka vekseliin kuultuaan,
että olit saanut pankista kieltävän vastauksen.
Taivaallinen puuseppä 17
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Mutta . . . »minä teen sen vain sinun vuoksesi, koska
olet sisareni. Sinun miehestäsi minä välitän viisi!»
Voitko käsittää sellaista?

Ja kauppaneuvoksetar vaipui tuoliin, kätkien
kasvonsa nenäliinaan.

Ajatella, että oma veli saattaa olla niin
julma!

Hän nyyhkytti sydäntä särkevästi.
Favorinin patruuna oli noussut kävelemään. Hä-

nen sisässään kuohui. Vai kehtasi se roisto tulla
vielä sellaista esittämään, kun ensin oli kiduttanut
häntä monta pitkää vuotta! Ensin pantiin lapset
kadulla haukkumaan ja sitten vielä .

.
. Ei, tätä hän

ei enää voinut anteeksiantaa. Tämän hän kostaisi
kostaisi verisesti.

Ja mitä vastasit hänelle?
Sanoin, ettei Julius koskaan suostu sellaiseen.
Mitä hän siihen?
Sanoi, että: »Taistellaan sitten loppuun asti.

Ennen pitkää minä kuitenkin annan hänelle kuolin-
iskun.»

Vai kuoliniskun! Syvyys ja kadotus! Katsotaan-
pa, kuka tässä antaa kuoliniskun! Vai uskalsi Lorenz
uhata sellaisella. No hyvä! Nyt ei hänenkään tar-

vinnut enää sääliä.
Oletko keksinyt mitään keinoa? kysyi rouva

hetken kuluttua.
Luulenpa keksineeni, murahti kauppaneuvos

hampaittensa välistä ja riensi konttoriin.
Siellä istui pikku Kaarin Jaken polvella. Tällä
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oli tapana kertoa lapselle satuja. Nytkin hän pa-
rastaikaa jutteli jotakin omaa sepittämäänsä jut-
tua. Hän säpsähti patruunan tullessa ja yritti las-
kea tyttösen alas. Mutta kauppaneuvos hymyili
lempeästi ja virkkoi:

Satujako se Jakke-setä Kaarinille kertoo?
Niin huudahti tyttö hehkuvin poskin -

prinssistä, joka koetti pelastaa prinsessaa palavasta
linnasta, mutta paloikin itse, saatuaan prinsessan
pelastetuksi.

Olipa se historia. Todennäköisesti se ei ollut
aivan terveellistä lapsen kuultavaksi, mutta pat-
ruuna ei nyt halunnut siihen sekaantua. Hän ryh-
tyi selailemaan pääkirjaa, kuunnellen toisella kor-
valla tytön ja Jaken keskustelua.

Tuutattiinko siellä kovasti?
Tuutattiin. . .Torninvartija puhalsi niin kovaa,

että hänen poskensa pullistuivat • näin.
Jakke pullisti laihoja poskiaan niin paljon kuin

jaksoi.
No, mitenkä sitten kävi?
Torninvartijan posket poukahtivat halki

poks!
Tyttönen nauroi kyyneleet silmissä. Jakke-setä

osasi kertoa niin hauskoja satuja. Toiset olivat
kyllä peloittavia niinkuin tämäkin, mutta ne lop-
puivat aina hauskasti.

Minusta on hauskaa, kun tuutataan, puheli
lapsi. Ensin peloittaa, mutta sitten on hauska
kuunnella. Tuut .. . tuut!
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Favorinin patruunaa värisytti. Hyvä Jumala!
Johan se kukkui ihan lapsen suusta. Hänen teki
mieli keskeyttää, mutta ei saattanut. Piti vain
kuunnella kuin oman tuhonsa ennustusta.

Eiköstään meille tule tulipaloa? kysäisi tyttö
hetken kuluttua.

Ei . . . Jumala varjelee.
Mutta Lackströmejäpä ei varjele, kun ovat

niin pahoja.
No, no ...ei puhuta sellaista. Jumala var-

jelee kaikkia ihmisiä, koetti Jakke tasoittaa.
Varjeleeko pahojakin?
Varjelee.
Sitten minä en tykkääkään semmoisesta Ju-

malasta.
Ja Kaarin hypähti äkkiä lattialle.

Kaarin, menepäs nyt kotiin. Siellä äiti odot-
taa sinua. Pyydä Piiseltä hiukan namusia mukaasi
ja vie pikku veikollekin.

Tyttö pujahti puotiin ja työ jatkui taas häiriin-
tymättä. Kauppaneuvos selaili pääkirjaa. Kuta
kauemmin hän katseli noita täyteenkirjoitettuja si-
vuja, sitä mustemmaksi painui hänen mielensä. Ti-
lanne oli toivoton.

Haverinen, meidän täytyy lopettaa velaksi-
anto. Se ei lyö leiville.

Konttoristi kohotti harmaan päänsä kirjasta.
—■ Mutta ylämaalaiset menevät sitten naapuriin,

ja mitä me silloin teemme? Lackström antaa vel-
kaa niinkuin mekin ja saa kesällä tervoja. Vain



261

monikymmenvuotisesta tottumuksesta tekevät vielä
useat kauppaa meillä. Mutta jos nyt lopetetaan
velaksianto, niin

Haverinen katsoi neuvottomana patruunaan.
Häätyy kai sitten antaa, mutta vaikeaa se on

Haverinen painui jälleen tilikirjaansa.
Hetken päästä hän nosti taas päätänsä ja kysyi:

Mitä sanotaan timpereille, jotka juoksevat
kyselemässä työtä?

Että nyt ei ole . .
. mutta että ensi syksynä

tarvitaan niin monta kuin tästä kaupungista suin-
kin löytyy.

Se kuulosti joltakin. Haverinen oli jo murheella
ajatellut vanhan kauppahuoneen kohtaloa. Mutta
turhaan hän oli murehtinut. Patruunalla oli »rii-
tingit» valmiina uusia yrityksiä varten, koskapa
noin varmasti puhui. Hän huokasi helpotuksesta
ja kumartui jatkamaan työtään.

Hyvä Jumala, kuinka kurjalla kannalla olivat
asiat! Peräti kurjalla. Selvä vararikko edessä, jos
ei jostakin apua ilmestyisi.

Favorinin patruuna huokasi ja löi kirjan kiinni.
Hän seurasi hetken konttoristiensa työtä, varsin-
kin Jaken, joka kirjoitti nopeasti. Se oli taitava
mies tuo Kirstu-Tynnin poika. Niin täytti miehen
paikan joka suhteessa. Mahtaisikohan hänestä
olla . ,

.?

Kauppaneuvos ei ajatellut ajatusta loppuun, vaan
jäi katselemaan Jaken kumaraisia hartioita. Ne oli-
vat hennot ja kapeat. Nuo hartiat olivat tottuneet
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taipumaan. Niissä oli jotakin nöyrää ja alistuvaa
samoinkuin kasvojen alaosassakin. Kurttuinen otsa

vain oli hämärä. Siitä ei saanut selvää, mitä sen
takana piili.

Tulisiko Dynn hiukan tänne. Minulla olisi
vähän puhumista.

Jakke nousi hämmästyneenä. Mitä hän nyt oli
tehnyt? Ilmeisesti kauppaneuvos halusi nuhdella
häntä jostakin .

.
. ehkä siitä, että hän oli hypit-

tänyt Kaarinia polvellaan. Mutta itsehän hän
oli äsken sen sallinut.

Sydän hiukan pampahdellen hän seurasi kaup-
paneuvosta salin läpi tämän työhuoneeseen.

Minä toivoisin, että menisit tyttäreni, rouva
Hammarströmin luo auttamaan häntä seinäpape-
rien valinnassa. Siellähän tapiseerataan salia niin-
kuin ehkä tiedät ... ja sinullahan on jonkin ver-
ran taiteellista silmää. Ymmärrätkö? Sano, että
minä lähetin sinut.

Jakke oli aivan ymmällä. Mitä, mitä ... mitä
tämä oikein merkitsi?

Hän yritti sanoa jotakin, mutta kauppaneuvos
keskeytti hänet.

Ja tule sitten illalla kello kahdeksan luokseni.
Minulla on hiukan muutakin puhuttavaa. Mutta —■lupaakunniasanallasi, ettet hiisku tästä kenellekään.

Kyllä . . . mutta minä en oikein ymmärrä
Ei sinun tarvitsekaan vielä ymmärtää. Saat

sitten illalla kuulla tarkemmin. Mutta sinun
on luvattava, ettet puhu kenellekään mitään . . ,
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Kyllähän sen saatan luvata.
Kunniasanallasi?
Kunniasanallani.
Saat sitten lähteä heti. Voit syödä päivällistä

tyttäreni luona. Knut ei nyt ole kotona, lisäsi
hän hymyillen.

Kauppaneuvos viittasi, että hän saisi mennä.
Jakke poistui. Hän ei ymmärtänyt koko jutusta

tuon taivaallista. Mikä äijän päähän nyt oli men-

nyt? Pani pukin kaalimaan vartijaksi . . . heh! Mut-
ta kyllä hän tietysti meni, kun kerran käskettiin.
Mihinkäpä hän sen mieluummin menisi kuin Elisa-
betin luo, suloisen, rakkaan Elisabetin luo . . .

Mutta Jakke ei nähnyt kauppaneuvoksen kasvoja,
kun ovi oli sulkeutunut hänen jälkeensä.

Ne olivat kamalan näköiset.
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VTUisabet tuli Jakkea vastaan portaissa, menossa
kaupungille. Hän hämmästyi ja ihastui samalla

kertaa.
—• Ka, sepä sattui! Tervetuloa, tervetuloa, Jakke!
Jakkeselitti lyhyesti, mistä oli kysymys. Kauppa-

neuvos oli lähettänyt hänet tänne.
Elisabet oli aivan ymmällä. Pappa . . . lähettänyt?

Sitä oli mahdoton käsittää.
Sanoikohan hän todellakin niin?
Sanoi, ihan kirjaimellisesti.

Elisabet suipisti suutaan, aivan kuin olisi aikonut
viheltää. Hänellä oli sellainen soma tapa. Jakke
muisti sen hyvin entisiltä ajoilta.

Nyt minä ymmärrän! Se on seuraus viimei-
sestä keskustelustamme. Pappa otti minut kah-
denkesken ja kysyi, oliko meidän välillämme jota-
kin. Sanoin samaa kuin kihlausaattoiltanakin.
»Rakastan Jakkea enkä ole ketään muuta koskaan
rakastanut.» »Rakastaako hänkin sinua vielä?» »Ra-
kastaa . .

. Jakke ei voi koskaan minua unohtaa.»
Hän vaipui mietteisiinsä ja kysäisi hetken päästä:
»Muistatteko aina kunniallisuuden vaatimukset?»
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Silloin minä suutuin. Sanoin, ettei hänen tarvinnut
koskaan sellaista epäillä. »No, hyvä on», sanoi hän
siihen, ja minä läksin. Katsopas ... hän on nyt
muuttanut mielensä. Hän sallii meidän vapaasti
tavata toisiamme.

Mutta hän ei ole ottanut huomioon Knutia.
Oh, Knut. .

. hän ei ole utelias. Hän ei kysele,
ketä täällä käy tai kenen kanssa kulloinkin sanan
vaihdan. Kuinka ihanaa! Pappa on lähettänyt
sinut tänne. Voi sitä kultaista, hyvää isää! Hän
on nähnyt tyttärensä surun.

Elisabetin silmät uivat kyynelissä.
Tule nyt sisään. Minä olin juuri lähdössä

sinne. Oli taas niin tavattoman ikävä. Teki mie-
leni nähdä sinua . .

. nähdä vaikka vilahdukselta.
Sekin tekee sydämelle hyvää. Tule nyt sisään.

Elisabet liverteli kuin leivonen. Hän oli onnelli-
nen, tavattoman onnellinen. Juosten edestakaisin
hän kurkisti vuoroin saliin, vuoroin miehensä työ-
huoneeseen, auttoi Jakelta päällystakkia yltä, si-
litti hänen hattuaan ja katseli sitä kallella päin.
Hän vuoroin nauroi, vuoroin itki. Kyyneleet ki-
mallelivat hänen silmissään kuin helmet.

Tiedätkö, Jakke . . . minun tekisi mieli ottaa

sinua kaulasta ja suudella kerran . . . suudella oi-
kein pitkään, mutta minä en saa. Minä olen toisen
miehen vaimo.

Niin, niin. Jakke ymmärsi sen eikä hän kehoit-
tanut toista. Hänen silmänsä saivat vain kostean
kiillon. Tuntui niin hyvältä tuollainen puhe. Eli-
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sabet oli herttainen, niin suloinen ja lapsellisen
avomielinen. Entinen tyttöaikuinen ylpeys oli tyy-
ten hävinnyt. Elämän murheet olivat kehittäneet
häntä, jalostaneet hänen sielunsa.

Niin .
.

. meillä paperoidaan salia. Se jäi hiu-
kan myöhäiseksi. Maalari tulee huomenna ja mi-
nulla on tapeettimallit täällä.

He menivät sisään. Elisabet pyysi Jakkea omaan

huoneeseensa. Salin kalusto oli siirretty keskelle
lattiaa. Siinä ne seisoivat kuin pelästynyt lammas-
lauma suuren viuhkapalmun ympärillä.

Jakke istui ja sytytti savukkeen. Olipa tämä nyt
kummaa. Olihan hän ennenkin käynyt tässä ta-

lossa, välistä luvalla, välistä varkain, mutta aina
oli hänellä ollut sellainen tunne, että piti lähteä
mahdollisimman pian. Joka nurkassa tuntui väi-
jyvän vaara. Mutta nyt ei tarvinnut pelätä. Itse
patruuna oli hänet tänne lähettänyt, vartavasten

auttamaan Elisabetia seinäpaperien valinnassa. Siltä
taholta ei siis uhannut mikään.

Missä Knut on?
Hän matkusti eilen maalle ja viipyy ainakin

viikon. Elisabet näytti huolestuneelta. Hän
meni asioidensa vuoksi.

Samassa hän pyörähti ovelle.
Minä menen antamaan määräyksen kahvin

keitosta, sanoi hän ja hävisi.
Jakke istui ja poltteli. Tämä oli siis Elisabetin

huone. Ennemmin hän ei ollut käynyt täällä saakka.
Siinä oli pöydällä kirja, jonka hän oli äsken Elisa-
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betille lahjoittanut. Se kertoi suunnilleen samanlai-
sesta elämänkohtalostakuin oli tämä heidänkin. Hän
oli antanut sen Elisabetille toivossa, että tämä saisi
siitä tukea taistelussaan. Hän näytti lukeneen sitä
jo yli puolivälin.

Jakke oli viime aikoina ruvennut ajattelemaan,
että heidän oli ehkä paras välttää toisiaan. Tun-
tui kovin raskaalta aina tällaisten tapaamisten jäl-
keen. Hänen tiensä johti melko varmasti kapak-
kaan. Piti jollakin keinoin haihduttaa ikäväänsä.

Siinä tarkoituksessa hän oli tuon kirjankin lahjoit-
tanut javiitannut samalla, mihin hän pyrki. Elisa-
bet oli ottanut kirjan, mutta - mitä tapaamisiin
tuli niistä hän ei ollut aikonut koskaan luopua.
Hän oli jyrkästi kieltäytynyt.

»Minä tahdon sinua nähdä! En aio koskaan
luopua siitä.»

Ja nyt oli ukko itse aukaissut solmun, jota hän
viime aikoina oli koettanut vetää umpeen. Omituista.

Elisabet palasi.
Minusta tuntuu kuin unennäöltä, että pappa

todellakin on lähettänyt sinut. Piti melkein juosta
salin läpi päästäkseni katsomaan, että se todellakin
olet sinä. Sinähän et ole ollut täällä kahteen vuoteen.

Kailanhan siitä oli. Ei Jakke itsekään oikein
tarkalleen muistanut, milloin hän oli täällä viimeksi
käynyt. Tuskinpa sen jälkeen kuin kerran Salmeen
mennessään silloin kuin hän oli tuonut pikku Kaa-
rinin kotiin ja Elisabet oli näyttänyt hänelle kirjan-
merkkiä.
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Siitä on melkein kolme vuotta.
Onko siitä jo niin kauan. Minä muistelin

kahdeksi. Katsopas . . . sinun käynnistäsi jää tänne

aina jotakin .. . jokin osa itsestäsi, leijailemaan
näihin huoneisiin. Se sekoittaa minulta ajan. Minä
seurustelen aina sinun kanssasi.

Elisabet istahti hänen viereensä.
Minua vain niin huolettaa papan kohtalo.

Mitenkä hänen mahtanee käydä? Luuletko hänen
selviytyvän?

Eiköpähän selviytyne. Kerrankos se sattuu,
että liikemiestä vastustaa.

Voi, voi, sinä et tiedä kaikkea! Jos kerron
sinulle alastoman totuuden, kauhistut.

Jakke katsahti Elisabetia hämmästyneenä
Mitä se on, jota minä en tietäisi? Minähän

hoidan kirjoja.
Ei ...et sinä tiedä. Se koskee Knutia. Hä-

nellä on samanlainen velka niskassa kuin papalla-
kin .. . tosin pienempi. Hän on nyt sitä järjestä-
mässä. Mutta pahinta on se, ettei hän ole puhunut
siitä papalle mitään.
• Kuinka se on mahdollista?
Elisabet huokasi. Hän näytti onnettomalta.

Mitä, mitä se on, Elsbet? kerro minulle.
Ja Elisabet kertoi.
Knut oli velkaa muutamalle rikkaalle talon-

pojalle isonpuoleisen summan. Hän oli lainannut
sen silloin, kun lähti merelle, koulunkäynnin lope-
tettuaan. Knutin isä, joka oli kuollut pari vuotta
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sitten, ei ollut siitä mitään tiennyt. Knut ei ollut
pitänyt kiirettä maksamisella, kun toinen ei ollut
asiasta puhunut. Nyt näiden onnettomuuksien
alkaessa oli talonpoika muistuttanut saatavastaan.

Knut oli nyt matkustanut sitä järjestämään.
Eikä sinun isäsi tiedä tästä mitään?

—Ei mitään. Knut säläsi asian silloin, kun
liikkeet yhdistettiin. Hän aikoi voitto-osingostaan
maksaa velan pois, mutta viimeaikaiset vastoin-
käymiset ovat nielleet niin suunnattomasti rahaa,
ettei ole liiennyt.

Eikä Knutin isäkään tiennyt asiasta?
, Ei. Knut oli lainannut rahat omin päin ja

antanut velkakirjan. Hän voisi sen kieltää, kun se
on annettu alaikäiselle, mutta eihän Knut tietysti
sitä halua tehdä.

Mihin hän nuo rahat käytti?
Tuhlasi merellä

Äänettömyys.
Onko summa suurikin?
Siinä se on kahdeksan tuhannen korvilla kor-

koineen.
Jakke vihelsi. Oli sekin isäntä. Mutta sellaisia

olivat talonpojat; he luottivat porvariin. Se oli
paljon rahaa asioiden nykyisella kannalla ollessa.
Oldenpurin saatavan kanssa siitä tuli kaksikym-
mentäkahdeksantuhatta markkaa.

Se on isku patruunalle, kun hän sen
kuulla.

Elisabet hätääntyi.
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Älä nyt puhu siitä mitään. Ehkäpä Knut
saa velan järjestetyksi.

Jaken mieli painui. Surullisella kannalla olivat
kauppahuone J. C. Favorin & Co:n asiat. Liike
näytti kulkevan perikatoansa kohti.

Mutta se ei saanut tapahtua! Niin kauan kuin
hän pystyi sormeaankaan liikuttamaan, hän es-
täisi sen. Hän taistelisi Favorinin kauppahuoneen
puolesta viimeiseen saakka. Se merkitsi samaa kuin
taistella Elisabetin ja hänen onnensa puolesta. Eli-
sabetin ei pitänyt joutua puutteeseen. Se olisi
huutava vääryys.

Ah, kunpa hänellä olisi rahoja! Hän laskisi ne
tuohon pöydälle Elisabetin eteen ja sanoisi: »Kas
tässä . . . ota nämä rakkautemme vuoksi. Minä aina
tulen toimeen; minähän olen olemassa vain sinua
varten. Ja jos minun pitää sortua sinua auttaes-
sani, niin sorrun.»

Mutta hänellä ei ollut, hän oli köyhä. Hän ei
omistanut muuta kuin kaksi tyhjää kättä, lämpi-
män sydämen ja terävän pään. Mutta mitä ne
auttoivat? Ehkä Favorinin patruuna sentään kek-
sisi keinon.

Hän lohdutti Elisabetia. Vielä kynti merta kaksi
uljasta laivaa. Siellä oli hänen, Elisabetin, nimik-
kokin. Se ainakin oli onnen laiva.

Ei minulla ole onnea, rakas Jakke. Olen ih-
metellyt, että »Elisabet» vielä purjehtii.

Palvelustyttö toi kahvin sisään. Hän hymyili
omituisesti nähdessään, minkälainen vieras rou-
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valla oli. Kummakos se, kun talon herra kerran
oli poissa.

Elisabet kaatoi kahvia kuppeihin.
Montako sokeripalaa, Jakke? Katso .. . mi-

nusta on niin hauskaa palvella sinua.
Kolme, sehän on minun tavallinen määräni.

Elisabet ojensi hänelle kupin ja tarjosi leivoksia.
Ah, tuo suloinen, herttainen Elisabet! Olisipa
vain heillä ollut yhteinen koti, ei heidän onnellaan
olisi ollut rajoja.

Kuin arvaten Jaken ajatukset rupesi Elisabet
puhumaan vanhasta lempiaineestaan. Vielä he ker-
ran olisivat naimisissa, hän ja Jakke. Siitä ajatuk-
sesta hän ei voinut luopua. Se oli tullut hänelle niin
rakkaaksi, että se palasi mieleen uudelleen ja aina
uudelleen. Eikö Jakke uskonut sitä?

Jakke pudisti surullisena päätään. Ei . . . hä-
nen oli mahdoton sitä uskoa. Eikä hän sitä toivo-
nutkaan.

Elisabet kalpeni.
Miks’et toivoisi?
Siksi, että näin on parempi. Kukaties emme

olisikaan näin onnellisia, eläessämme aina yhdessä.
Tässä meidän onnessamme on paljon kuviteltua ja
tuota kuvittelua ruokkivat vain meidän ajoittaiset
tapaamisemme. Mutta jos emme voisi enää
kuvitella, pelkään, että onni särkyisi.

En jaksa oikein ymmärtää sinua.
Katsopas . .

. olen lukenut jostakin, että on-

nellisena olemiseen vaaditaan paljon enemmän voi-
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mia kuin onnettomana olemiseen. Ja se on tosi.
Pelkään, etteivät minun voimani enää riittäisi
onneen.

Elisabet katseli häntä hellästi. Hänen rakas Jak-
kensa oli sellainen filosofi, filosofeerasi kaikilla
asioilla. Mutta soma sitä oli kuunnella.

Kyllä me olisimme onnellisia.
No niin .

. . pidetään siitä ajatuksesta kiinni.
Asiain nykyisellä kannalla ollen se on ainoa mah-
dollinen ajatus.

Heillä oli paljon puhumista. Piti kertoa kaikki
toisilleen, pienimmät, vähäpätöisimmät seikatkin.
Se tuntui kovin suloiselta. Nuo pikku jutut joka-
päiväisistä tapahtumista olivat rakkauden siivek-
käitä sanansaattajia, jotka lentelivät heidän välil-
lään. Ei mikään asia ollut heidän mielestään halpa.
Jakke huomautti leikillisesti, että hänen kynten-
säkin oli murhe merkinnyt mustilla reunuksilla.
Elisabet hymähti siihen myötämielisesti ja virkkoi:

Konttorityö on sellaista, Jakke. Siinä jou-
dutaan alituisesti tekemisiin musteen kanssa.

Ei se siitä johdu. Se tulee käsien taskussa
pitämisestä. Taskujen pohjalla on nuuhaa ja se
iskeytyy kynsien alle. Pitäisi joka aamu kääntää
taskut nurin ja puhdistaa.

Niin, sanoi Elisabet ja huoahti onnellisena.
Oli taas pitkästä aikaa oikein sisältörikas päivä.

Mitäpä hänen, Elisabetin, päivissä juuri sisältöä
olikaan. Samaa harmautta aamusta iltaan. Jaken
muisteleminen oli ainoa lohdutus ja ilon lähde.
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Mutta siihenkin lähteeseen muodostui myrkkyä.
kun piti pitempi aika elää toisiaan tapaamatta.

Kyllähän sinä voit käydä kotonasi vaikka
joka päivä. Toista on minun. Minä en voi tulla
tänne kuin aniharvoin. Katso, Knut

Niin . . . siinäpä se on ... Knut. Miksi
pitää olla »knut» ja vielä sellainen »hård knut»? 1

Välistä minä haudon ihan syntisiä ajatuksia. Kuule,
Jakke, onko se oikein, kun toisinaan rukoilen, että
Jumala antaisi meille yhteisen kodin?

Ei ...ei se voi olla oikein.
Niin ...ei se tietysti ole oikein, mutta niin

minä teen .. . usein, hyvin usein ..
. tänä aamuna

viimeksi.
Elisabet katseli häntä kostein silmin.

Sinun pitää vain rukoilla, että Jumala joh-
taisi elämäämme.

Niin kai pitäisi. Mutta tässä kuolettavassa
ikävässä tulee mieleen jos jotakin.

He istuivat kauan ääneti. Elisabet oli ottanut

esille käsityönsä. Ajatukset kulkivat kauas men-
neeseen aikaan. Elisabet ajatteli, että hänen olisi
pitänyt olla lujempi silloin, seisoa kannallaan ja
puolustaa rakkauttaan. Mutta hän oli ollut niin
kokematon. Hän oli pelännyt, että isä panisi täy-
täntöön uhkauksensa tekisi hänet perinnöttö-
mäksi. Ja hän oli aina kammonut köyhyyttä.
Nytkin se kauhistutti häntä, mutta rakkautensa
valossa hän sentään näki asiat nyt toisin. Jaken

i Knut = solmu; hård kuut = umpisolmu
Taivaallinen puuseppä 18
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kanssa hän olisi nyt kestänyt köyhyydenkin. Sitä-
paitsi oli heidän välillään silloin ollut Maria. Mutta

kuitenkin jollei häntä olisi kasvatettu siinä
uskossa, että tottelemattomuus isää ja äitiä vastaan
niissäkin asioissa oli sekä maallisen että taivaallisen
järjestyksen uhmaamista, hän todennäköisesti olisi
noudattanut sydämensä ääntä köyhyyden uhal-
lakin.

Oh, hän oli luullut, että sydäntä saattoi komen-
taa, mutta se oli surkea erehdys. Sydän, joka
kerran oli lujasti kiintynyt toiseen, ei antanut tai-
vuttaa itseään.

Jakke taas mietti omaa kohtaloansa. Tuntui
käsittämättömältä, että tuo kaunis, suloinen olento
rakasti häntä niin suuresti häntä, rappiolle jou-
tunutta miestä. Mitä hänessä oikeastaan oli rakas-
tamisen arvoista? Ei ainakaan ulkomuodossa. Mutta
Elisabet oli kiintynytkin sydämeen ja se ratkaisi
asian.

Kuka ymmärsi rakkauden olemuksen?
Kuule, minulla on sinulle pieni lahja, jonka

olen aikonut jouluksi. Mutta enhän minä jaksa
koskaan niin kauan odottaa. Minä olen kutonut
sitä yksinäisinä iltoina, kun Knut on ollut poissa.
Huomasin, ettei sinulla ole kaulahuivia. Kuten
sanottu olin aikonut säästää sen jouluksi, mutta
annankin sen heti. Saat sen, kun lähdet.

Niin tuollaisia pikkulahjoja oli Elisabet anta-

nut hänelle useita. Hänellä oli kirjanmerkki, muu-
tama pari sukkia ja kaunis sohvatyyny, kaikki
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Elisabetin rakkaiden käsien valmistamia. Ja nyt
hän saisi kaulaliinan.

Sinä olet liian hyvä, Elsbet
En, Jakke . . . sinulle ei koskaan voi olla

liian hyvä.
* *

*

Kun Jakke vähää ennen kahdeksaa valmistautui
lähtemään, toi Elisabet kaulahuivin. Se oli ruskea,
leveillä, valkoisilla raidoilla koristettu. Hän ojensi
sen Jakelle ja kuiskasi:

Olen lukenut jostakin, että ruskea on katu-
muksen väri. Olen aina rakastanut ruskeaa ja nyt
minusta tuntuu, kuin olisin tietämättäni valmistau-
tunut katumukseen, jonka nyt niin selvästi tunnen.
Jakke, kun käytät tätä, tuntukoon sinusta, että
sinun katuva Elsbetisi kiertää käsivartensa kaulasi
ympärille ja rukoilee anteeksi jotakin, jonka soisi
tapabtumattomaksi . . .

Elsbet, Elsbet . . . !

Hämärässä eteisessä, jota valaisi keltainen amp-
peli, syleili kaksi onnellista ja onnetonta ihmistä
toisiaan.
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Jakke horjui kadulle kuin juopunut. Sydän löi
kiivaasti. Hän eli yhä tuon autuaan hetkisen

lumoissa. Elisabet oli ottanut häntä kaulasta ja
suudellut. Saattoiko siinä kukaan vastustaa, varsin-
kaan sellainen heikko raukka kuin hän. Omatunto
soimasi hiukan; tuntui, kuin olisi hän varastanut

joltakin. Niin Knutilta. Mutta välittäisikö-
hän Knut sellaisesta? Sehän oli kuitenkin aivan
viatonta . . .

Hän harppasi katua ylös keskikaupungille päin.
Kävi ankaranpuoleinen tuuli. Katulyhtyjen valot
lepattelivat rauhattomina; ne näyttivät kuin varoit-
tavan jostakin. Mitähän asiaa patruunalla mahtoi
olla?

Mutta Jakke tunsi itsensä nyt harvinaisen vah-
vaksi, vahvaksi ja onnelliseksi. Elämä oli sentään
suloista, vaikkapa sitä eli näin yksinäisenäkin.
Omistihan hän avaimet rakkauden ihmeelliseen
maailmaan, josta palattiin todellisuuteen vain hiu-
kan huumaantuneena, jonkinlaisessa juopumistilassa,
jolloin korvissa humisi ja sydän löi kuuluvasti.

Mukulakivistä katua oli helppo astua taas, ja
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vanhojen talojen seinistä kajahtelevien askelten
ääni saatteli häntä turvallisesti kuin näkymätön
vartiosto juuri sopivan välimatkan päässä. Se oli
toisenlaista kulkua kuin tavallisesti, jolloin askelten
äänessä kumahteli hänen sielunsa kolkko ikävä.
Ei hänellä oli taas pohja jalkainsa alla, pohja,
joka kesti.

Siinä oli Favorinin portti. Jakke yritti puodin
kautta. Mutta Liise neitsyt sulki parastaikaa ovea.
Hän pyörähti siis pihalle ja soitti hetken päästä
ovikelloa.

Palvelustyttö tuli avaamaan. Hän näytti hämmäs-
tyneeltä. Ilmeisesti hänellä ei ollut asiasta tietoa.

Jakke seisoi tuokion neuvotonna. Mitä tämä
oikeastaan merkitsi? Olisiko hänen kumminkin pitä-
nyt mennä puodin kautta? Mutta yhtä hyvinhän
hänet silloinkin olisi nähty. Mitä ihmeen kummaa
nyt oli tekeillä? Tässä piili jotakin selittämätöntä.

Patruuna ilmestyi kamarin ovelle.
Ai, tämän kauttako sinä tulitkin? No samapa

se .
. . käyhän sisään.

Jakke änkytti jotakin puodin sulkemisesta ja
astui kamariin. Patruuna lukitsi oven. Jakesta se

tuntui kovin omituiselta. Hän tunsi itsensä levot-
tomaksi. Patruuna oli niin kumman näköinen . . .

oikeastaan ystävällinen . . . hyvinkin ystävällinen.
Mutta sittenkin oli hänessä jotakin outoa, joka
hämmästytti.

Hän pyysi Jakkea istumaan. Tämä totteli hiukan
hämillään ja arkaillen. Mutta patruuna puheli
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lakkaamatta. Hän oli tavallista vilkkaampi, ja se
tuntui Jakesta oudolta. Hän kyseli Elisabetista ja
hänen voinnistaan. Oliko Elisabet ollut surullinen?
Häntä, patruunaa, oli viime aikoina ruvennut huo-
lettamaan tyttärensä kohtalo. Hän oli saanut sil-
mänsä auki. Ikävä vain, että ihminen liian myö-
hään heräsi huomaamaan erehdyksensä. Ei pitäisi
ketään pakottaa. Pitäisi antaa itsekunkin seurata

sydämensä ääntä.
Mitä Favorinin patruuna oikein tarkoitti? Mihin

hän pyrki? Jakesta oli tämä kaikki kuin unen-
näköä.

Patruuna avasi nurkkakaapin ja otti esille viini-
pullon ja kaksi lasia. Hän kaatoi ne täyteen ja
kehoitti Jakkea ottamaan.

Minä olen kauan aikaa aikonut puhua kanssasi,
mutta ei ole tullut. On ollut kuin sydämen vaiva.
Nyt päätin, että kerrankin puhutaan asiat selviksi.

Jakke ryyppäsi. Yiini oli väkevää. Tuollaista
ei tarvinnut nakata kuin pari, kolme lasillista, niin
kertoi mies vuodentulonsa. OlipaFavorinin patruuna
nyt kohtelias.

Patruuna istui vastapäätä ja tarkasteli Jakkea
tutkivasti. Aralta näytti. Hänen piti rohkaista
miestä. Tänä iltana sen piti tapahtua.

Katsopas, virkkoi hän, olen verisesti katunut,
etten silloin suostunut Elisabetin toivomukseen.
Hän rakasti sinua Ja toivoi pääsevänsä naimisiin
sinun kanssasi. Mutta minä olin itsekäs enkä kuul-
lut hänen rukouksiaan.
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Jakke ei tahtonut uskoa korviaan. Oliko se todella-
kin Favorinin patruuna, joka noin puhui . . . sama
mies, joka kerran oli lukenut hänen runonsa ja
pyytänyt jättämään tyttärensä rauhaan?

Ja minä olen myös syypää sinun onnettomuu-

teesi. Sinä olisit voinut saavuttaa paremman tule-
vaisuuden, jollen minä olisi ollut niin jyrkkä. Minä
tiedän, että Elisabet rakastaa sinua vieläkin.

Jakke heltyi. Ei patruunan tarvinnut soimata
itseään. Hänen oli hyvä juuri näin. Ja mitä Elisa-
betin rakkauteen tuli, niin siitähän hänellä oli aivan
verekset kokemukset.

Viimeksimainittua ajatusta hän ei kuitenkaan
lausunut ääneen. Patruuna kehoitti maistamaan, ja
he maistoivat. Ähhäh! Eipä hän, Jakke, ollut pit-
kään aikaan saanut näin hyvää tavaraa. Viini
rupesi suloisesti kiertelemään aivoissa. Jakke tuli
puheliaaksi ja paljasti sydämensä. Niin oli kuin
patruuna sanoi, että Knut Hammarström omisti
tukkukaupan, mutta hän, köyhä konttoristi, omisti
Elisabetin rakkauden.

Kyllä minä olen sen aikoja huomannut. Rak-
kautta ei voi peittää. Olen huomannut sen ja sur-
rut kohtaloasi.

Surrut? Nyt patruuna käytti väärää sanaa.
Ei siinä ollut mitään suremista. Onnellisempaa
miestä sai etsiä auringon alta. Mitä merkitsi köy-
hyys ja rappiolle joutunut elämä, kun omisti sel-
laisen olennon kuin Elisabetin rakkauden. Hän-
hän oli enkeli.
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Jakke kyyneltyi. Tuntui kovin suloiselta puhella
Elisabetista javielä tämän oman isän kanssa. Jakke
oli monta kertaa ajatellut, että mahtoiko patruuna
tietää, minkälainen tytär hänellä oli. Mutta kyllä
näytti tietävän. Herttaisempaa olentoa ei löy-
tynyt.

Patruuna täytti lasit. Jakke oli jo hyvällä alulla.
Viini kirvoitti niin kummasti kielen kantimet.
Teki mieli jutella patruunalle kaikki .

. . kaulalii-
nastakin. Mutta jokin vaisto varoitti häntä. Pa-
rempi oli sentään olla varovainen.

Favorinin patruunan silmät loistivat omituisesti.
Välistä ne pienenivät yhdeksi viivaksi, aueten sit-
ten yht’äkkiä jälleen. Silloin hän räpäytti niitä
muutamia kertoja aivan kuin koettaen saada
kiinni jonkin ajatuksen, joka juuri oli syntynyt,
mutta livahtanutkin kynsistä ja piiloutunut ali-
tajunnan sokkeloihin.

He juttelivät, ja tunnit kuluivat. Kauppaneuvos
siirsi keskustelun varovasti liikeasioihin. Jakke ei
ehkä tiennytkään, kuinka surkealla kannalla ne
olivat. Tosinhan hän hoiti kirjoja, mutta niistä ei
saanut täydellistä kuvaa kauppahuoneen tilasta.
Hän oli kärsinyt tappion toisensa jälkeen. Kolme
laivaa oli tehnyt haaksirikon kolmen vuoden ku-
luessa ja Oldenpurin Kaaperin perikunta oli sano-
nut saatavansa irti. Olihan tosin vastaavaakin,
mutta kuluisi aikaa, ennenkuin se olisi rahaksi muu-
tettu. Hän oli ollut varomaton tilatessaan niin
paljon tavaraa ja vielä varomattomampi maksaes-
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saan ne yhdellä kertaa. Varsinkin englantilaisissa
kankaissa oli suuri pääoma kiinni, ja menisi aikaa,
ennenkuin ne olisi myyty. Sitäpaitsi hänellä oli
muitakin velkoja, joista ei tiennyt edes hänen vai-
monsakaan. Hän oli senkin vuoksi pyytänyt Jak-
ken luokseen, saadakseen edes keskustella jonkun
kanssa. Wahlman ja Haverinen olivat vain sel-
laisia numeromiehiä, joille ei saattanut uskoutua.
Kuka oli senvuoksi sopivampi kuuntelemaan häntä
kuin Jakke, jonka elämänkohtalo tavallaan liittyi
kauppahuoneen kohtaloon, ja jolle hän, patruuna,
oli niin paljosta kiitollisuuden velassa.

Jaken sydän pehmeni täydellisesti. Todellakin . . .

siinä oli patruuna ihan oikeassa . . . rikulleen. Ku-
kapa sen paremmin ymmärtäisi kuin hän. Pat-
ruuna voi huoleti puhua. Kukaan ei ollut niin us-
kollinen hänen etujensa valvoja kuin hän, Jaakob
Dynn .

.
. vaikkei hän ollutkaan muuta kuin en-

tinen ylioppilas . .
. köyhä ja rappiolle joutunut .

..

Ei se merkitse vähääkään tässä, rakas Jakke
... onko joku rappiolle joutunut vai ei. Se on
sydän, joka ratkaisee. Ja minä tiedän, että sinulla
on sydäntä päästä puhumattakaan.

Siinä oli Favorinin patruuna jälleen oikeassa.
Jos hän nyt rehellisesti sanoi, niin hänellä oli päätä
enemmän kuin jollakin toisella. Lackströmin Gus-
tafssoninkin täytyi se myöntää, kun he toisinaan
Kinnusella filosofeerasivat. Ja mitä sydämeen tuli,
saattoi hän olematta yhtään itserakas sanoa,
että sitäkin hänellä oli enemmän kuin jollakin toi-
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sella. Ei Elisabet olisi muuten häneen niin syvästi
kiintynyt.

Ulkona oli ruvennut kovemmin tuulemaan. Kuu-
lui selvästi huoneeseen, kuinka tuuli tohahteli ka-
dulla. Nyt oli syksy ja syysmyrskyjen aika ja
moni laiva meni taas pohjaan näillä ilmoilla.

Mutta sitä Jakke vain ihmetteli, että Lack-
strömillä oli sellainen onni matkassaan. Lyötti lai-
voja ja hyötyi yhtenään. Minkä vuoksi toisten tässä
elämässä kävi hyvin ja toisten huonosti? Niinkuin
heidänkin. Ei ollut enää jäljellä kuin kaksi laivaa.

Senkin voisi vielä kestää, mutta väkistenkin
tahtoo mieli masentua, kun kuulee vielä viholli-
sensa pilkkaavan.

Ja Favorinin patruuna kertoi, mitä Lackström
oli päivällä sanonut hänen vaimolleen.

Se lurjus, se heittiö! Eikö nyt löydy mitään
keinoa sen herjan rankaisemiseksi?

Kauppaneuvos pudisti päätään. Ei hän sellaista
ajatellut. Kävi vain niin sääliksi kauppahuoneen
kohtalo ... ennenkaikkea Elisabet. Jollei hän en-
nen pitkää saisi rahoja, olisi kaikki lopussa. Ei
auttaisi muu kuin tehdä vararikko.

Se on mahdotonta! Sitä ei Favorinin kauppa-
huone tee koskaan!

Jakke läimäytti kämmenellään pöytään, niin
että lasit helähtivät.

Mikäs auttaa, hyvä ystävä? Minä olen miet-
tinyt pääni ympäri, mutta mitään keinoa en keksi.

Se oli totta. Jos kauppahuoneella oli niin paljon



283

velkaa kuin patruuna oli äsken kertonut, oli peri-
kato varma, jollei ihmettä tapahtuisi. Ei tai-
vaan jumalat! Tässä täytyi löytää jokin pääsytie.
Näin ei saattanut jatkua.

Tuuli oli yltynyt myrskyksi. Se vihelsi katto-
ränneissä ja paukutteli puodin ikkunaluukkuja.
Jaken humaltuneissa aivoissa vilahti ajatus, että
myrsky antoi merkkejä. Se halusi jotakin ilmaista,
sekaantua tähän keskusteluun. Siksi se vihelsi noin
merkitsevästi.

Jopahan Jakke ymmärsi. Sitä se tarkoitti.
Kumma, kun se ei heti ollut mieleen tullut. Hän
oli ajatellut tulipaloa. Tällaisena myrskyisenä il-
tana se johtui itsestään mieleen. Mutta että

sen voisi panna toimeen . . . vartavasten järjestää,
se iski hänen päähänsä vasta nyt.

Se oli tulos kauppaneuvoksen taitavasta valmis-
telusta. Patruuna oli koko keskustelullaan täh-
dännyt juuri siihen, mitä hän koko iltapäivän
oli hautonut. Hän oli ensin aikonut esittää asian
suoraan. Mutta nähdessään, kuinka Jakke taipui
hänen kädessään kuin vaha, hän oli muuttanut
menettelytapaa. Mies piti itse saada ajattelemaan
juuri samaa. Ja tässä auttoi häntä ulkona riehuva
rajuilma.

—• Siellä tuli myrsky, sanoi patruuna hetken
kuluttua, kun he kumpikin olivat tuokion kuun-
nelleet tuulen ulvontaa. Jos nyt pääsisi tuli
irti, ei sitä sammuttaisi mikään.

Jakke nauroi omituista puolijuopuneen naurua.
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Patruunapa sen sanoi: sitä ei sammuttaisi mi-
kään. Uskaltaisikohan hänelle esittää asian?

Patruuna! sanoi hän hetken kuluttua. Tie-
täisin minä yhden keinon, millä rahoja saataisiin,
mutta se olisi hiukan . . . kuinka sanoisin epä-
rehellistä peliä.

Patruuna ei ollut ymmärtävinään.
Mitä tarkoitat?

Jakke kumartui hänen puoleensa ja sopotti:
Eivätkö makasiinit ole vakuutuksessa?
Ovat. Entä sitten?

Favorinin patruunan sydän ihan vapisi. Kala oli
tarttunut koukkuun ja tempoi jo sen päässä. Piti
vain odottaa sopivaa hetkeä, jotta voisi sen sitten
maalle kiskaista.

Eikö patruuna kuule, minkälainen jumalan-
ilma siellä raivoaa?

Jakke iski silmää. Pitäisipä patruunan ymmär-
tää, kun itse juuri äsken . . . Mutta patruuna ei
ollut käsittävinään.

Silloin Jakke rohkaisi mielensä ja kuiskasi:
Nyt ...jos pistäisi tulen nurkan alle, niin

Hän teki merkitsevän liikkeen kädellään ja vi-
helsi hiljaa. Se oli kuin vastaus tuulen vihellyk-
seen.

—• Tarkoitatko, että jos makasiinit palaisivat?
Jakke iski yhä silmää. Eikö patruuna nyt kä-

sittänyt? Hataraa se oli toisinaan näiden kauppa-
neuvostenkin järjenjuoksu.

En. . . vaan että ne pantaisiin palamaan.
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Tuossa tuokiossa olisi kaikki selvää.
Entä sitten?

- No, helkkarissa! Saataisiin vakuutusrahat ja
liike olisi pelastettu.

Mutta siinä ovat Lackströmin makasiinit
ihan vieressä, vain kapea sola välissä.

Sen parempi!
Jaken ääni oli terävän kuiskaava.

Höyrähtäisivät ilmaan saman tien. Ja lempo
vie! ■— nehän ovat vielä vakuuttamatta.

Siinä se oli! Juuri sama tuuma kuin hänelläkin.
Ja niin mainiosti järjestetty!

Kauppaneuvos huokasi syvään ja vilkaisi esi-
isiensä muotokuviin. Mitä nuo arvelivat? Olivatko
muuttaneet mielipidettään? Ei yhtä kylmän
arvokkaina nekatselivat häntä, japatruunasta näytti,
kuin olisi kantaisä Danielin kasvoilla leikkinyt
halveksiva hymy.

Ei. . . nuo eivät hyväksyneet sitä keinoa. Mutta
hän oli pakotettu siihen. Hän ei saanut ottaa

huomioon esi-isiensä tapoja. Jokaisella ajalla oli
omat keinonsa. Ja tämä oli hänen aikansa keino.

Totta puhuen .. . olen minäkin joskus aja-
tellut sitä. Mutta kuka sen ottaisi tehdäkseen?
Siihen pitää olla mies . . . sellaiseen hommaan. Eikä
minusta ole siihen.

Oi, kuinka Jakke tällä hetkellä nautti. Hän oli
keksinyt keinon, joka auttaisi. Tosin se oli rikos . . .

mutta oliko se suurempi rikos kuin Lackströmin
tullivarkauskaan? Se mies oli rahdannut konja-
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keitä monen kymmenen tuhannen edestä ja yhtä-
kaikki käveli kunniallisen miehen housuissa. Ja
sitäpaitsi kukapa sen saisi tietää? Mahdotonta.
Tuli tapaturma . . . tulipalo . . . kerrankos niitä sat-

tui tässä tulipalojen kaupungissa. Saisihan tornin
palovartija taas pitkästä aikaa puhaltaa torveensa.

Jakke oli siksi humalassa, että ei yhtään vaivan-
nut mieltään asian rikollisella puolella. Hänen pääs-
sään kierteli viini ja sydäntä poltteli rakkaus. Eli-
sabetin vuoksi kannatti senkin tehdä. Eikähän
tässä ollut vielä kysymys sielun autuudesta .

. .

afäärivedosta vain.
Miestäkö? Niinkö patruuna luulee, ettei sii-

hen löydy miestä?
Jakke nousi seisomaan.

Tässä on mies, joka sen ottaa tehdäkseen!
Ja vaikka tänä yönä.

Ulkona vinkui ja ulvoi. Jakke kuunteli myrskyn
ääntä. Niin se soi samalla tavalla kuin ennen hänen
poikasena ollessaan. Hän oli istunut Pitkänlaiturin
päässä ongella ja katsellut, kuinka meri kävi vaah-
topäänä. Myrsky yltyi yltymistään. Hän oli kää-
rinyt vapansa kokoon jaruvennut painimaan myrs-
kyn kanssa. Seisoalleen nousten hän oli antau-
tunut myrskytuulen paiskeltavaksi. Mutta hän
oli pitänyt varansa ja tarttunut oikealla het-
kellä lipputangosta kiinni. Hiuu! Siinä olisi hel-
posti voinut tipahtaa mereenkin. Mutta eipä hän
ollut tipahtanut. Lakki lujasti korville vedettynä
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hän oli kontannut laiturin päähän ja uudistanut sa-
man tempun lukemattomia kertoja. Kunnes lopulta
oli väsyneenä heittäytynyt laiturille pitkäkseen ja
antanut tuulen vilvoitella hiestynyttä ruumistaan.

Samanlaista nautintoa hän tunsi nytkin. Hän,
entinen kansakoulupoika, seisoi nyt tässä kauppa-
neuvos Favorinin kamarissa ja tarjoutui painimaan
myrskyn kanssa. Se myrsky oli kyllä toisenlainen,
mutta silti yhtä houkutteleva. Ja hän uskoi kes-
tävänsä. Hän aikoi höyräyttää ilmaan muutamia
makasiineja, jos vain patruuna antaisi luvan. Hän
oli jo ottanut huomioon kaikki varovaisuustoimen-
piteetkin. Häntä ei saataisi ilmi; hän toimisi siksi
taitavasti. Nyt hän henkeä pidättäen odotti, mitä
patruuna sanoisi.

Tämä taisteli itsensä kanssa. Päästyään tarkoi-
tuksensa perille, hän oli vielä kerran ruvennut hor-
jumaan. Hyvä Jumala! Hänhän teki kaksinker-
taisen synnin. Ensiksikin hän petti paloapuyh-
tiötä ja sitten houkutteli viattoman ihmisen rikos-
kumppanikseen. Mutta hän oli liian kauan kysy-
mystä pohtinut. Se oli jo niin syöpynyt hänen
aivoihinsa, ettei hän enää voinut siitä luopua. Sitä
paitsi se oli ainoa keino, ainoa keino . . .

Hyvä on, Jakke ..
. minä suostun. Mikään

muu ei auta. Mutta • minä tahdon palkita sinut.
Jakke huitaisi kädellään.

En minä palkinnoista! Elisabetin vuoksi yk-
sin .. . Elisabetin vuoksi. . .
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Niin . . . Elisabetin vuoksi. Hän, raukka, jou-
tuu muuten maantielle . . .

Se ei saanut tapahtua! Niin kauan kuin hän,
Jakke, eli, se ei saanut tapahtua! Kuuliko Favo-
rinin patruuna?

Patruuna rauhoitti häntä. Ei pitänyt huutaa,
ettei kukaan kuulisi. Piti olla hyvinvarovainen . . .

hyvin varovainen. He lähtivät pelaamaan korkeata
peliä ja olisivat molemmat hukassa, jos asia tulisi
ilmi.

He neuvottelivat vielä kauan yksityiskohdista.
Jaken piti katsoa, ettei vain kukaan häntä näkisi.
Pisaraakaan hän ei saisi maistaa enää. Sellaisessa
hommassa piti olla hermojensa herra, huuliko
hän pystyvänsä?

Minä näytän, sopotti Jakke, minä näytän.
Parin tunnin perästä tuutataan niin, että taivas
halkeaa! Helkkari sentään! Minä olen kuin toinen
Hierostratos. Ensimmäinen poltti Dianan temppelin

minä vain muutamia tavaramakasiineja. Mutta
siten minä rakennan Dianalle uuden .. . uuden
temppelin. Ymmärrättekö, patruuna?

Hst, hst! tyynnytteli tämä. Älä huuda.
Jumalan nimessä! Ajattelepas, jos joku kuulisi.

Jakke säpsähti. Hst, hst! .. . sitä ei saanut syr-
jäinen kuulla.

Milloin se pannaan toimeen?
Puolen yön aikaan. Kello kaksitoista on pa-

ras. Silloin kaupunki nukkuu sikeimmillään.
Hyvä Jumala! Jos se pitäisi kumminkin jättää.
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Siinä menisivät Lackströmin makasiinit samoin kuin
hänenkin.

Mutta Jakke seisoi kello kourassa hiukan hor-
jahdellen. Hän oli päättäväisen näköinen.

Hyvä on! Kello kaksitoista siis.
Samassa hän oli jo ulkoportailla. Kauppaneuvos

katsahti ulos. Siellä raivosi ankara myrsky. Hei-
nänkorret tanssivat ympäri pihaa. Eteisestä vir-
taavassa valossa se näytti kamalalta. Niin ne me-
nivät ympäri kuin hornan henkien ajamina. Palo-
keksien vitjat helisivät.

Samassa lähti kauppaneuvos juoksemaan yli
pihan portille käsin.

Jakke, Jakke! huusi hän, mutta suistui sa-
massa siimalleen, jääden liikkumattomana makaa-
maan.

Taivaallinen puuseppä 19



VIII.

Jakke makasi valveilla ja odotti. Hän oli juuri
hiipinyt sisään ja paneutunut maata. Koko ruu-

mis vapisi jännityksestä ja pelosta. Mitä ... mitä
hän olikaan tehnyt?

Humala oli jo ruvennut haihtumaan. Hän tunsi
itsensä sanomattoman kurjaksi.

Hänelle selkeni vähitellen koko juoni; pat-
ruuna oli taitavasti houkutellut hänet ansaan.

Oh, kuinka kavalasti kaikki oli järjestetty! Oli
käytetty hyväksi hänen rakkauttaan ja himoaan
viinaan. Hyvä Jumala ... hyvä Jumala!

Viereisessä huoneessa liikahti joku. Ei kai äiti
ollut kuullut hänen tuloaan —?

Jakke kertasi mielessään kaikki yön tapahtumat,
sen jälkeen kuin hän oli Favorinin patruunasta
eronnut.

Hän oli tullut kotiin puoli yksitoista. Talo oli
ollut hiljainen. Äiti ja kisälli Nykänen olivat jo
olleet nukkumassa. Hänellä oli ollut avain omaan
huoneeseensa. Odotettuaan hetken aikaa hän oli
ryhtynyt toimeen.

Hän oli hakenut vinniltä vanhoja rättejä ja
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tukkinut povensa niitä täyteen. Sitten hän oli
noutanut verstaasta lamppuöljypullon, kaatanut
siitä toiseen pienempään, painanut päähänsä isä-
vainajan vanhan työlakin ja lähtenyt.

Kadut olivat olleet autiot. Palovartijoita väl-
tellen hän oli piileksinyt porttikäytävissä ja monia
kiertoteitä lopuksi päätynyt rantaan. Perille pääs-
tyään hän oli kuullut torninkellon lyövän kahta-
toista.

Se oli käynyt nopeammin kuin hän itsekään oli
osannut aavistaa. Rannassa ei ollut näkynyt ke-
tään. Hän oli hiipinyt makasiinien väliseen solaan
jakerännyt sieltä kuivia lastunkappaleita. Oli ollut
onni, että Lackström oli kesällä laitattanut muuta-
maan makasiiniinsa uudet portaat, ja että työmiehet
olivat heittäneet osan lastuista solaan. Se oli kyllä
varomatonta, mutta siten hän oli saanut syttöjä
enemmän kuin tarpeeksi.

Itse sytyttäminen ei ollut vienyt suurta aikaa.
Yaleltuaan rätit ja lastunkappaleet lamppuöljyllä
hän oli työntänyt ne makasiinin nurkan alle ja
iskenyt tulta. Kivijalka oli sillä kohtaa ollut vain
vaaksan korkuinen. Tuuli oli yht’äkkiä pyyhkäissyt
tulen pitkin lattiapalkkien alustaa. Se oli ollut
vielä öljymakasiinipäällepäätteeksi. Siksi hyvin hän
oli suunnitelmansa tehnyt. Oljyttyneet lattiapal-
kit olivat hulmahtaneet tuleen silmänräpäyksessä.

Kiireen vilkkaa hän oli lähtenyt paluumatkalle.
Hän oli juossut yli aukean, joka erotti makasiinit
Rantakadun taloista. Muutamassa kadunkulmassa
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hän oli ollut törmätä pahki mieheen, joka nurkan
ympäri oli pyörähtänyt häntä vastaan. Oh, Wahl-
man tuli Niittytullin tyttöjä metsästämästä.

Mutta Wahlman ei ollut tuntenut häntä. Hän
oli tosin huutanut jotakin hänen jälkeensä, mutta
hän ei ollut jäänyt kuuntelemaan. Laidan katuja
puikkelehtien hän oli viimein päässyt kotipihaan,
hiipinyt huoneeseensa ja riisuutunut nopeasti. Ja
nyt hän makasi tässä sydän vimmatusti takoen ja
kuunteli ääniä yöstä.

Hyvä Jumala! Hän oli tehnyt kurjan teon ...

vaikka tarkoitus oli ollutkin hyvä. Hänhän oli
halunnut auttaa .. . auttaa Elisabetia. Mutta -

mitähän Elisabet sanoisi, jos saisi tietää? Tietysti
halveksisi. Se oli kauheaa .. . kauheaa ...

JaJike heittelehti vuoteellaan. Hänet valtasi ka-
mala tuska. Ruumis valahti vuoroin kylmäksi, vuo-
roin kuumaksi. Hampaat pakkasivat kalisemaan.
Ja sydän ...se takoi ihan haljetakseen.

Mitä, jos olisi juosta takaisin ...sammuttamaan?
Jakke kohosi istumaan sängyn reunalle ja nojasi

päätä käsiinsä. Otsa oli kuuma ja ohimoissa jys-
kytti ankarasti. Siellä .. . pään sisässä oli ääniä
jos minkälaisia, mutta ulkoa ei kuulunut muuta

kuin tuulen tohina ja jostakin rakennuksen päästä
irtaantuneen vuorilaudan pärinä. Tuuli kiskoi sitä
irti ja se pärräsi vähäväliä kuin hätärumpu.

Entäpä jos tuli olisi itsestään sammunut?
Jakke lankesi polvilleen lattialle ja rupesi ru-
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koilemaan. Hän rukoili hartaasti, miltei voihkien.
Eikö Jumala ollut kaikkivaltias? Hänhän voisi
estää onnettomuuden.

Jokin varoittava ääni kuiskasi hänelle, että äiti
saattaisi kuulla ja tulla katsomaan, koskapa kuu-
lui kääntelehtivän vuoteessaan. Mutta Jakke oli
nyt sellaisessa sielunhädässä, ettei hän kiinnit-
tänyt huomiota siihen mahdollisuuteen. Kaikki
ajatukset kohdistuivat vain yhteen ainoaan asiaan:

Jumala, estä onnettomuus! Anna liekkien
sammua!

Mutta silloin,yht’äkkiä katkaisi myrskyn äänen
pitkä, valittava puhallus, joka halkoi ilmaa kuin
tuomiopäivän pasuuna. Se oli palotorvi. Tornin-
vartija oli vihdoinkin herännyt ja ruvennut hä-
lyttämään. Palotorven ääni longahteli kuin kap-
paleina, katketen hetkeksi myrskyn pauhuun, mutta

räjähtäen sitten äkkiä soimaan kaksinkertaisella
voimalla. Sillä tuntui olevan hätä, suunnaton hätä.
Se kajahteli kuin hukkuvan avunhuuto pimeältä,
myrskyävältä mereltä.

Jakke meni ihan kylmäksi. Hän kavahti sei-
soalleen, janyt toimi järki salamannopeasti. Se oli
tullut ...se hirmuinen hetki, jolloin piti astua elä-
vän Jumlan kasvojen eteen.

Hän heittäytyi takaisin sänkyyn ja veti peitteen
korvilleen. Hänellä oli vain yksi ajatus: piti
piiloutua, visusti piiloutua. Kukaties häntä ei
löydettäisikään. Mutta palotorven kammottava
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ääni tunkeutui peitteen läpikin. Hän puri lakanan-
kulmaa kuin mielipuoli, kuunnellen samalla jokaista
pienintäkin ääntä.

Jo kuului liikettä verstaassa. Nykänen oli he-
rännyt ja kolisteli parastaikaa pimeässä. Nyt
koputettiin äidin kamarin ovelle.

Kuka siellä? Mitä nyt .
.

. ?

Nykänen sanoi jotakin, jota Jakke ei erottanut.

Mutta sitten kuului äidin valittava voihkaisu:
Oih .

. . Herra Jeesus!
Se viilsi Jaken sydäntä kuin veitsi.
Nyt kuului äiti liikkuvan. Seuraava toimenpide

olisi tietysti hänen herättäminen. Jakke veti pei-
tettä korvilleen ja oli ‘nukkuvinaan.

Nyt aukeni ovi, ja äiti seisoi kynnyksellä kynt-
tilä kädessä. Jakke raoitti hiukan silmäluomiaan.
Äiti oli kalpea ja hätääntynyt.

Jakke, Jakke .
. . kuuletko .

. . tuli on irti! Voi,
kuinka sikeästi se nukkuu!

Vasta pitemmän pudistelun perästä avasi Jakke
silmänsä ja kavahti istumaan.

Mikä hätänä?
Etkö kuule, hyvä lapsi, että tuli on irti?

Tuutataan kahdella torvella.
Aivan oikein. . . nyt puhallettiin jo kahdella tor-

vella.
Ulkoa kadulta kuului ihmisääniä ja kiireisiä as-

keleita. Palovartija huusi jossakin lähellä: »Sam-
muttamaan!» Ja sitten lyötiin nyrkillä seinään.
Jakke rupesi nopeasti pukeutumaan.
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Äiti kulki huoneessa edestakaisin sydänalaansa
pidellen ja voivotellen.

Kenenkähän onnettoman talo siellä taas pa-
laa? Ja tällainen Jumalan ilma!

Jaken piti ponnistaa viimeiset voimansa näytel-
läkseen tietämättömän osaa. Äiti katseli häntä
levottomana. Jakesta tuntui, kuin olisi tämä epäil-
lyt jotakin. Mutta se johtui vain tulipalon aiheut-
tamasta levottomuudesta.

Jakke astui pihalle. Se oli valoisa kuin päivällä.
Taivas romotti punaisena. Näytti siltä, kuin olisi
siellä ylhäällä heilutettu valtavan suurta punaista
patjaa ylös alas . . . ylös alas. Palokello läppäsi hä-
täisesti Niitytullinpuolessa. Tuntui, kuin olisi tullut
maailman loppu.

Nykänen seisoi katolla hajasäärin, ylisillään ja
avojaloin. Tulenloimo valaisi kurttuiset kasvot ja
tuuli hulmutti hänen harvoja hapsiaan.

Hän kynsipäätään jairvisteli omituiseen tapaansa,
kannattaen toisella kädellä housujaan.

Se on suuri palo .. . rannassa, joku rantata-
loista tai makasiineista. Kun ei vain olisi Favo-
rinin.

Kyllähän Jakke sen tiesi, mutta ei ollut tietä-
vinään. Hän huusi:

Tule alas ...meidän on lähdettävä pärjäämään!
Hetken päästä he olivat kadulla. Porttikäytä-

vissä seisoskeli puolipukeisia muijia siunaillen ja
päivitellen. Kaskipäisiä miehiä juoksi katua eteen-
päin. Jossakin itki lapsi. Poikasia sukelsi porteista
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kadulle, huutaen kimakasti. Koko Laita oli liik-
keellä.

Tynnin herrassöötinki! Se on Favorinilla! huu-
dettiin Jaken jälkeen.

Jakke ja Nykänen panivat juoksuksi. Yleinen
levottomuus hälvensi jonkin verran Jaken omaa
hätää. Ei tuntunut enää yhtä kamalalta kuin
äsken. Hän oli päässyt tuollaiseen tulipalotunnel-
maan, jolloin mieltä yhtäältä vapisuttaa pelko,
mutta toisaalta jännittää uteliaisuus ja jonkinlai-
nen nautinnontuntu, näiden viimeksimainittujen ol-
lessa pelkoa moninverroin voimakkaammat. Ai-
voilla oli taas muutakin tekemistä kuin kehrätä
kiduttavia ajatuksia, joiden uhrina hän oli pari
viimeistä tuntia virunut.

Kuta kauemmaksi keskikaupungille he ehtivät,
sitä sankemmiksi kasvoivat väkijoukot. Pikkukau-
punki sai taas tyydyttää nautinnonhaluaan. Oli
hauska, että paloi, kunhan ei vain oma talo pala-
nut. Ihmiset riensivät rantaa kohti. Favorinin
ikkunat olivat kirkkaasti valaistut. »Siellä patruuna
juhlii», ajatteli Jakke »niin viettää kuin joulua».
Hevonen porhalsi portista ulos vesitynnöri rat-

tailla. Samanlaisia vesikuormia ajaa täryytteli muu-
altakin päin, kaikki matkalla rantaa kohti. Oli
kilpailu siitä, kuka ehtisi ensimmäisenä perille,
sillä kaupunki maksoi siitä palkinnon.

Favorinin makasiinit palavat! huudettiin ka-
duilla. Hei, miehet, pärjäämään!

Jakke ja Nykänen kiiruhtivat katua alas, rantaa
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kohti. Koko satama-alue loisti kirkkaana kuin
päivällä. Tuo punertava, tulenkarvainen hohde
vaappui katujen yllä kuin ohut telttakatos milloin
ylempänä, milloin alempana, riipuen siitä, kuinka
korkeita talot olivat. Seinämillä häilähteli siner-
tävä hämy, mutta keskellä katua oli jokseenkin
valoisaa. Katujen risteyksissä oli vieläkin valoi-
sampaa. Siellä valoi taivaalla hulmuava romotus

kaameannäköistä hohdettaan pitkin pääkatuja, mis-
tä tuo tuomiopäivän loimu sitten kuin jokin laava-
virta levisi poikkikaduille, laajeten porttikäytävien
kohdalla kuin kevättulviva virta, jolle joen äyräät
ovat liian kapeat. Mutta Satamakadun suussa oli
romotus kaikkein kirkkain. Se tanssi Hammar-
strömin kaksikerroksisen talon päätyikkunoissa, niin
että ikkunaruudut näyttivät sulalta lasilta.

Jaken sydän miltei pysähtyi. Seuraavassa tuo-

kiossa hän oli astuva tuohon tulipunaiseen, veren-
karvaiseen valokehään. Mutta kadun suuhun ah-
tautunut väkijoukko esti pääsyn.

Hän huomasi Elisabetin Hammarströmin por-
tilla ja meni tätä puhuttelemaan.

Yoi, Jakke . . . meidän makasiinit ovat tulessa!
Nyt ei meitä auta enää mikään!

Jakkea pyörrytti. Siinä seisoi Elisabet portilla
ja itki. Nuo kauniit kasvot oli kauhu halventanut.

Jakke kehoitti häntä menemään sisään.
Mutta Elisabet oli taipumaton. Silmät pelosta

jäykkinä hän vaikeroi:
Eikä Knutkaan ole kotona
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Monenkaltaisia ajatuksia risteili Jaken päässä.
Niin . . . hädän hetkellä vaimo turvautui mieheensä.
Rakastaja unohtui silloin. Elisabet ei ollut pyy-
tänyt häntä jäämään.

Hän kääntyi ympäri.
Oh, oh! Sellainen räiskyvä tulimeri! Sellainen

hornan kokko, jonka liekit näyttivät ulottuvan ihan
taivaaseen. Nenään tunkeutui palaneen nahan käry.
Kauheaa . . . kauheaa!

Siellä menevät Favorinin ja Lackströmin ken-
gäsnahat ilmaan, kuuli Jakke jonkun sanovan. Ja
sitten joku toinen nauroi.

Välipä Favorinilla. Hänen makasiininsa ovat

vakuutetut. Mutta Lackströmin kuuluvat olevan
vakuuttamatta.

Jaken selkäpiitä karmi. Hän eli kuin puolittain
unessa. Välistä hän häipyi kuin jonnekin kauas ja
väkijoukon sorina kantautui silloin etäisen ko-
hinan tavoin hänen korviinsa. Kunnes jokin huo-
mautus tempaisi hänet irti tuosta puolittain tur-

tuneesta mielialasta ja hän katseli säikähtyneenä
ympärilleen, kuin olisi joutunut kiinni itse työssä.

Hän koetti tunkeutua väkijoukon läpi, mutta

se näytti turhalta.
Samassa huusi joku:

Pois tieltä, että vesikärryt pääsevät ajamaan!
Se oli poliisi, joka turhaan koetti raivata tietä

väkijoukon halki.
Parempi kun ajat kärrysi takaisin, huudet-

tiin ajomiehelle. Mistä te aamulla kahvia keitätte.
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kun ei ole kuin kourallinen vettä, ja senkin tormuutat
pois?

Rattailla oli kaksi pyykkisaavia, jotka kiivaasta
ajosta olivat läikkyneet puolilleen.

Mutta ajomies, nuori, terhakka renkipoika, ei
välittänyt väkijoukon pilkkapuheista, vaan ajaa
karautteli täyttä laukkaa palopaikkaa kohti.

Jakke oli eksynyt Nykäsestä ja raivasi yksinään
tietä väkijoukon halki. Pari makasiinia oli jo tuh-
kana ja muut kymmenen paloivat täyttä päätä.
Ilman täytti rätinä ja pelastusmiesten huudot.

Ei siellä taida jäädä kirjoihin viemistä, huo-
mautti joku pilkallisesti Jaken jälkeen.

Kävi huumaava kohina ja korvia särkevä räiske.
Suuria, palavia kekäleitä lenteli ilmassa ja putoili
sähisten laiturin reunustamaan lahdelmaan, missä
kaupunkilaiset säilyttivät venheitään. Muuan ke-
käle oli lentänyt purjevenheeseen, ja joukko miehiä
hääri laiturilla sen pelastuspuuhissa. Kirkkaassa
valaistuksessa tummaa yön taustaa vasten he näyt-
tivät hullunkurisilta hyppiessään vesisanko kädessä
pitkin laituria. Sillä aikaa venhe paloi täydessä
rauhassa. Kunnes yksi miehistä huomasi laskeutua
naapurivenheeseen ja sieltä käsin ryhtyä sammutta-
maan tulta.

Mutta nyt tuprahti erään makasiinin ovesta paksu
savupatsas, jonka tuuli heti lakaisi tiehensä. Väki-
joukkoon levisi ilkeä, edottava käry.

Jauhot palavat! huudettiin ympärillä.
Niin . . . siellä oli jauhoja ja siellä oli kankaita.
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Käry oli ilkeä. »Eivätköhän ne pikemminkin ole
kangaspakkoja», ajatteli Jakke.

Suuri joukko miehiä hääri palavien makasiinien
ympärillä, koettaen palokekseillä repiä seiniä alas.
Mutta keksit osoittautuivat liian lyhyiksi. Tavat-
toman kuumuuden vuoksi ei kärsinyt mennä tar-
peeksi likelle.

Jakke seisoi palopaikkaa vastapäätä. Hän nojasi
pumppukaivon seinään ja katseli kamalaa näkyä.

Hevosmiehiä hääri kaivon ympärillä, yrittäen pum-
puta vettä. Mutta kaivo oli jo tyhjä.

Siihen pitäisi holvata koko Atlantin valta-
meri, jotta hiukankin heitättäisi, tuumi punapar-
tainen ajuri, raapien niskaansa.

Miks’ette ota merestä? kysyttiin väkijoukosta.
Piruko sinne pääsee! Siellä on kärryjä ja tyn-

nöreitä ranta täynnä . .
. enemmän kuin mahtuu-

kaan, huomautti ajuri.
No sittenhän ei vedestä ole puutetta
Ei . . . kun olisivat pruutat paremmat. Mutta

niillä ei meinata mitään. Sama, jos mies .. .

Viimeinen sana hukkui kauhistuttavaan räiskee-
seen. Yksi Favorinin makasiineista sortui.

Mutta vielä komeili yhden oven päällä »J. C. Favo-
rin». Tulen kielekkeet nuoleskelivat sitä, mutta
aivan kuin säikähtäen ne vetäytyivät pois kuin
eivät olisi uskaltaneet käydä käsiksi noihin juhlalli-
siin kirjaimiin.

Mutta silloin ryntäsi paikalle muita mahtavampi
lieska. Se iski nimikilven päähän, Joka hiljaa käp-
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ristyi. Hetken kuluttua putosi koko oven yläosa alas
ja viimeinen »J. C. Favorin» hautautui liekkeihin.

Oh, oh! Tämä oli kuin Rooman palo pienoiskoossa.
Ja se Nero, joka sitäkatseli, oli hän, JaakobDynn . . .

Mutta Nero seisoi vesijohtokaarella ja lauloi runo-
säkeitä, jotka kuvasivat Troijan häviötä. Hän,
Jakke, olisi saattanut laulaa oman elämänsä tuhoa,
jos olisi tahtonut.

Hän oli niin voimaton, että piti molemmin käsin
hakea tukea pumpun seinästä, ettei olisi kaatunut.
Taivaan vallat! Siinä roihusi hänen rakkautensa
rovio! Tuollaista se oli .. . kaikkinielevää, kaikki-
hävittävää. Siinä meni menneisyys jatulevaisuus .

.
.

kaikki . . . kaikki. Ja jäljelle jäivain horjuva raukka
moraaliton mies . .

.
murhapolttaja.

Niin murhapolttaja hän oli. Hän oli polt-
taen murhannut sielunsa, tuhonnut sen luvatto-
man rakkauden tulessa. Eikö hän ollut rakastanut
toisen miehen vaimoa ja kuvitellut olevansa henki-
sessä avioliitossa tämän kanssa?

Haa! henkisessä avioliitossa! Oliko se henkistä
avioliittoa, kun hän oli heittäytynyt Elisabetin kau-
laan, suudellut ja syleillyt tätä, niin että oli ollut
tukehtua. Pikku asia, kumpi otti aloitteen. Hänestä
oli hehkunut sellainen himo, että Elisabet oli langen-
nut kiusaukseen. Ruumista hän oli rakastanut ...

ei sielua.
Ja tuossa oli nyt tulos: tulipalo . . . kauheampi

kuin pitkään aikaan tässä kaupungissa. Jos hän
olisi rakastanut oikealla tavalla, hän olisi taistellut
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itsensä ja Elisabetin puolesta. Puhdas rakkaus kiel-
täytyi. Mutta hän oli sytyttänyt . . . sytyttänyt . . .

ja nyt paloi.
Kaksinkertainen murhapolttaja!
Hän ei ollut tuhonnut ainoastaan omaa vaan myös

Elisabetin sielun. Eikö Elisabet ollut tuntenut sitä
äsken, koskapa ei ollut pyytänyt häntä jäämään?
Hän oli kauhistunut tulipaloa, mutta tuo kauhistus
oli samalla kohdistunut toiseenkin paloon siihen,
mikä hänen sydämessään riehui. »Nyt ei auta enää
mikään!» Eikö se ollut hänen sielunsa hätähuuto?

Vettä . . . lisää vettä! huusi miesjoukko kuo-
rossa.

Haa! sai nyt huutaa vettä, kun oli myöhäistä!
Helvetin tulta ei sammuteta millään, kun se on
kerta valloilleen laskettu!

Antaa palaa vain! Ei siinä auta mikään, kuuli
Jakke ohikulkijoiden sanovan.

Häneltä pääsi nauru, pirullinen, ilkeä nauru.
Jotkut katsoivat häntä kummissaan ja kääntyivät
sitten supattamaan naapurinsa korvaan. Kyllä hän
arvasi, mitä he supattelivat. Favorinin konttoristi
nauroi, nähdessään isäntänsä omaisuuden muuttuvan

tuhkaksi. Olihan hän rakastanut tyttöä ja heitetty
syrjään. Toinen oli sen saanut. Ja nyt hän oli tie-
tysti odottanut tätä hetkeä . . . vartonut vuosikausia,
istuessaan kumarassa tilikirjojensa ääressä. Kun
piru palaisi edes! Ja nyt paloi, paloi niin, että
enkelien siivet taivaassa kärventyivät!

Voi katsokaa . . . katsokaa! Eikö ole komeaa?
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Komeaa oli. Makasiinirykelmä riehui yhtenä
tulimerenä. Liekit taistelivat toisiaan vastaan.
Nekin näyttivät kuuluvan puolueisiin. Kumpi
voitti .

.
. Favorinko vai Lackström? Tässä ei sääs-

tetty toisiaan! Jos toinen sortui, sortui toinenkin .
,

.

Jakke katseli liekkien kamppailua, ja hänestä
näytti, kuin olisi kaksi tulista ratsua hulmuavin
harjoin karannut toisiaan vastaan. Kummankin
selässä istui ratsumies, kypärän töyhtönä pitkä
savukieleke. Tuo oikeanpuoleinen oli Favorin ja
vasemmanpuoleinen Lackström. Ratsut iskivät kavi-
onsa toistensa rintaan ja säkenöivät säilät halkoivat
ilmaa. Hetkeksi sekaantuivat taistelevat toisiinsa.
Näkyi vaintuliharjoj en hulmunta ja kuului miekkojen
räiske. Mutta ...nyt erosivat ne toisistaan, perään-
tyivät ja karkasivat uudelleen toistensa kimppuun.
Uusi sähäys ja räiske ... kunnes yht’äkkiä:
kratsh! Favorin vaipui, ja ilmoille kohosi vain tuhat-
määrin tulikipunoita kuin hänen kiihkeän vihansa
viimeisinä ilmauksina .

. .

Laitimmaisesta Lackströmin makasiinista oli
katto pudonnut sisään.

Se oli viimeinen. Kaksitoista makasiinia oli pala-
nut vajaassa kolmessa tunnissa. Koko ajan oli kir-
kontornista annettu palomerkkejä, enimmän aikaa
kahdella torvella. Nyt lakkasi toinen. Toinen puhal-
leli vielä hetken aikaa, kunnes senkin ääni sammui.

Alkoi jo olla selvää.
Väkijoukosta sukelsi esiin tumma miehen hahmo.

Raukenevan tulenhohteen valossa ei Jakke häntä heti
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tuntenut, kun mies oli noessa yltäpäätä. Kulma-
karvat olivat kärventyneet ja parta pahoin palanut.
Mutta tuossa pukinparrassa oli jotakin tuttua.

Se oli Wahlman.
Taitaa olla jo valmista, virkkoi hän.

Valmista oli hänen, Jaken, puolesta ainakin.
Eiköhän lähdetä?

Jakesta tuntui, että itse paholainen oli saapunut
häntä noutamaan. Hän ei puhunut mitään, vaan
lähti alistuvaisen näköisenä seuraamaan Wahlmania.

Kylläpä oli roihu, huokasi viimeksimainittu
hetken päästä. Kukahan onneton tuon sytytti?

»Minä!» ajatteli Jakke huutaa, mutta malttoi mie-
lensä. Eikö se ollut juuriWahlman, jonka hän yöllä
oli kohdannut muutamassa kadunkulmassa?

Sytytti? Luuletko, että se on murhapoltto?
Wahlman tarkasteli toveriaan tiukasti.

Olen siitä melko varma.
Oho! Olikohan miehellä epäilyksiä?

Kuulehan . .
. olitko se sinä, joka yhden tie-

noissa tulit minua vastaan Uuden- ja Pikkukadun
kulmassa?

Jakke säpsähti. Aikoiko Wahlman pitää kuulus-
telua hänen kanssaan?

Tarkoitatko, että minä olisin sytyttänyt tuon?
Hän viittasi päällään taaksepäin.
Wahlman teki torjuvan liikkeen.

En. suinkaan! Mutta mies, jonka kohtasin,
oli koko paljon sinun näköisesi. Vain lakki oli toisen-
mallinen.
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Minun tuskin tarvinnee sanoa, että heräsin
palomerkkien antoon ja läksin kisälli Nykäsen
kanssa suoraan palopaikalle.

Jaken ääni oli tyly.
Se oli siis joku toinen.
Mutta, kysäisi Wahlman hetken päästä

mitäs luulet tästä tulevan?
Konkurssi siitä tulee.
Mahdollista . .

. mutta ensiksi tulee oikeuden-
käynti.

Oikeudenkäynti? Sitä ei Jakke ollut koko aikana
lainkaan ajatellut. Oikeudenkäynti! Mistä Wahlman
sen päätti?

Kaupungilla huhutaan, että kysymyksessä
olisi murhapoltto. Palovartija Puumi on nähnyt
miehen juoksevan makasiinien välistä vähän jälkeen
kahdentoista.

Vai oli sittenkin ollut näkijöitä. Hyvä Jumala
mitä tästä lopulta tulisikaan?

Vai niin arvelet.
Olen siitä aivan varma. Oikeudenkäynti tulee

jaRöökin Ulrikki saa taas niin hitonmoisesti työtä.
Hm! Jakke ei puhunut mitään. Vai oli Wahlman

sitä mieltä, että oikeudenkäynti. . . Silloin hän
kukaties joutuisi valalle .

.
.?

He erosivat. Jakke lähti astumaan Laidalle.
Hän oli syvästi järkytetty. Vai oikeudenkäynti. . .

Olisiko se mahdollista . .
.? Miks’ei se voinut mennä

vahingon laskuun?
Hänen mieleensä vilahti kuva eräästä hautarististä.

Taivaallinen puuseppä 20
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jonka ääressä hän pikkupoikana oli monta kertaa
seissyt. »Tässä lepää levottomuudessaan .

. .» Hyvä
Jumala! Ei kai hänen tiensä johtanut sinne ..

.?

Ei niin surkeasti ei ainakaan voinut käydä!
Se oli mahdotonta .

. . mahdotonta.
Jakke kulki keskeltä katua. Siellä oli parempi

kävellä. Häntä peloittivat sivukäytävät. Talojen
seinät tuntuivat uhkaavilta. Oli, kuin ne olisivat
kuiskineet: murhapolttaja . . . murhapolttaja . .

.!



IX.

T) aastuvanoikeuden istuntosali oli täynnä kansaa.
-* Oli jälleen esillä suurta huomiota herättänyt
juttu Favorinin konttoristia JaakobDynniä vastaan
murhapoltosta.

Heti tulipalon jälkeen oli ruvennut leviämään
huhuja, ettei makasiinien tuhoutuminen ollutkaan
aivan niin luonnollinen, kuin miltä oli näyttänyt,
vaan että kysymyksessä oli tahallinen ilkityö. Siitä
oli jo kuiskailtu paloyönä, mutta vasta jälkeenpäin
oli huhu saanut sellaisen vauhdin, että viranomaiset
katsoivat velvollisuudekseen puuttua asiaan.

Se, joka ennen muita oli tämän huhun kannattajia
ja levittäjiä, oli kauppaneuvos Lackström. Hän oli
ollut ihan suunniltaan raivosta. Hän oli heti kir-
joittanut englantilaiselle paloapuyhtiölle javarmana

vakaumuksenaan ilmaissut, että Favorin oli itse
polttanut makasiininsa, sekä kehoittanut yhtiötä
valvomaan etujaan. Hän puolestaan aikoi nostaa
oikeusjutun. Favorinien ei pitänyt noin vain päästä
käsiksi vakuutussummaan huonoja raha-asioitaan
paikatakseen.

Jakke oli vangittu. Ensimmäisessä oikeuden-
istunnossa ei ollut ilmennyt mitään erikoista. Tuli-
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hän vain mainituksi, että Favorinin asiat olivat
rempallaan ja lausutuksi julki vakava epäilys,
että asiain tällä kannalla ollen hän mahdollisesti
olisi voinut ryhtyä tuollaiseen epätoivoiseen tekoon.

Samoin kävi myös jutun toista kertaa ollessa
esillä; ei siinäkään päästy alkua pitemmälle. Kuu-
lusteltiin todistajina Haverista ja Wahlmania.
Nämä lausuivat mielipiteenään, etteivät liikkeen
tappiot oikeuttaneet epäilemään heidän isäntäänsä,
joka aina oli noudattanut rehellisyyden periaatetta
kaikissa asioissa.

Mutta nyt oli kaupunginviskaali haastattanutkoko
Favorinin palveluskunnan, Haverisen ja Wahlma-
nin uudestaan, sekä muutamia henkilöitä Laidalta,
niiden joukossa kisälli Nykäsenkin.

Favorinin patruuna ei ollut tässä oikeuden istun-
nossa paremmin kuin edellisissäkään. Hän oli palo-
yönäkuollut sydänhalvaukseen ja haudattukuukausi
sitten.

Jutun käsittely alkoi. Syytetty tuotiin sisään
raudoissa ja vanginpuvussa. Kaikkien katseet suun-
tautuivat häneen. Jakke oli laihtunut ja käynyt
entistään kalpeammaksi. Näki, että hän oli viettä-
nyt unettomia öitä.

Oikeussali oli ääriään myöten täynnä kansaa.
Siellä nähtiin kauppaneuvoksetar Favorin ja hänen
tyttärensä, Elisabet Harnmarström, molemmat suru-
puvussa. Elisabet istui miehensä rinnalla ja tämän
vieressä taas nuori varatuomari, joka Favorinin
perillisten puolesta valvoi heidän asiaansa. Sillä
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kauppaneuvos Lackström oli vaatinut perikunnalta
korvausta, väittäen, että Jakke isäntänsä yllytyk-
sestä oli tihutyön tehnyt. Samalla esiintyi vara-
tuomari Jaken oikeudenkäyntiapulaisena.

Kun edelliset oikeudenkäyntipöytäkirjat oli luettu,
pyysi kaupunginviskaali puheenvuoroa. Laajassa
lausunnossaan hän kertasi, mitä jo oli aikai-
semmin esilletuonut mm. kuinka kauppahuone
J. C. Favorin & Co oli viime vuosina kärsinyt
suuria tappioita ja kuinka erään äsken kuolleen
maanviljelijän perikunta oli sanonut irti suuremman
saatavan, täten lisäten vain sitä kiristystä, jonka
alaisena kauppahuone J. G. Favorin & Co oli jo
pitemmän aikaa ollut. Ja kun otettiin huomioon,
että mainitun kauppahuoneen äsken kuollut johtaja
oli vakuuttanut makasiininsa korkeasta, ja että
hänellä oli ollut palveluksessaan henkilö, joka aikai-
semmin oli ollut suhteissa useinmainitun kauppa-
huoneen erääseen nyt naimisissaolevaan naispuoli-
seen jäseneen, oli täysi syy otaksua jne.

Se oli kaikki vanhastaan tuttua. Vain lausunnon
loppuosa viittaus Elisabetin ja Jaken entiseen
suhteeseen oli uutta. Ja se kiihoitti kuulijoiden
tarkkaavaisuuden äärimmilleen.

Virallisen syyttäjän puhuessa oli Favorinin asian-
ajaja useamman kerran pyytänyt puheenvuoroa,
jonka hän nyt sai.

Hän oli tulipunainen kiukusta ja syvästi louk-
kaantunut patruuna-vainajaa kohdanneesta solvauk-
sesta.
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Minä olen jo aikaisemmin huomauttanut, ettei
kantajalla ole minkäänlaista oikeutta solvata hen-
kilöä, jokanyt seisoo korkeamman tuomioistuimen
edessä kuin tämä, ja teen sen vielä kerta. Sen li-
säksi on ennenkuulumatonta, että tällaisen jutun
yhteydessä vedetään esille perheen yksityisasioita,
niinkuin virallinen syyttäjä on tehnyt. Päämies-
teni puolesta panen jyrkän vastalauseeni tällaista
menettelyä vastaan.

Ilma oikeussalissa oli kiihoittunut ja sähköinen.
Kuulijat olivat nousseet seisomaan ja kurkistelivat
toistensa olkapäitten yli äärimmäisen jännittyneinä.

—• Minä olen samaa mieltä herra varatuomarin
kanssa, lausui oikeuden puheenjohtaja. Kantajan
on pysyttävä asiassa.

Hyvä on! huudahti viskaali kasvoillaan pu-
naisia ja valkeita täpliä. Minä menen asiaan.
Minä uudistan kanteeni konttoristi Jaakob Dynniä
vastaan ja syytän häntä siitä, että hän viime
syyskuun 12. ja 13. päivän välisenä yönä on pannut
tuleen isännälleen kuuluvat kuusi rantamakasiinia,
jossa tulipalossa myös tuhoutui kuusi kauppaneuvos
Lackströmin omistamaa makasiinia, ja vaadin hä-
nelle edesvastuuta murhapoltosta.

Minä yhdyn kanteeseen! kuului Röökin Ul-
rikin rämisevä ääni.

Seurasi yleinen nauru. Röökin Ulrikki oli saa-
nut toimekseen valvoa englantilaisen paloapuyhtiön
etuja, ja hän oli enemmän kuin ylpeä tästä tehtä-
västä.
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Niin . .
. minä tarkoitan, että syytetty poltta-

essaan päämieheni yhtiössä vakuutetut makasii-
nit, on tehnyt itsensä syypääksi rikokseen, ja että
yhtiö kieltäytyy maksamasta vakuutussummaa.

Huudettiin esiin todistajat. He saivat vannoa
valansa.

Ensimmäisenä kuulusteltiin Haverista. Kantaja
tiedusteli tältä, liesikö hän, että kauppaneuvos
paloiltana oli kutsunut syytetyn huoneeseensa, ja
että he siellä olivat yhdessä neuvotelleet.

Kyllä ...se ei ole mitään tavatonta suuressa
liikkeessä. Kauppahuoneen johtajalla on asioita
alaistensa konttoristienkin kanssa.

- Mistä asiasta syytetty keskusteli isäntänsä
kanssa?

Jakke kohotti päätään. Hän oli uupunut kahlei-
den painosta ja kasvoiltaan valkea kuin lumi. Jo-
kainen veripisara oli niiltä paennut. Hän silmäsi
rukoilevasti Elisabetia.

Kauppaneuvos pyysi minua menemään tyt-
tärensä, rouva Hammarströmin, luo auttamaan tätä
seinäpaperien valinnassa, kun hänen miehensä ei
ollut kotona.

Kuului sipinää ja hiljaista naurua.
- Hiljaa siellä! karjaisi oikeuden puheenjohtaja.

Entä sitten?
Minä tein niinkuin isäntäni käski.
Pitääkö tämä paikkansa, rouva Hammarström?
Pitää . . . tarkalleen.

Haverinen sai poistua Ja Wahlman huudettiin
sisään.
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Mitä todistaja tietää?
Mitäpäs minä . . . kuin että paloi se.

Puheenjohtaja iski vasaralla pöytään.
Tämä ei ole mikään leikinlaskupaikka!
Ei, ei .. . minä ymmärrän. Mutta en minä

tiedä sen enempää. Vai luuleeko herra puheenjoh-
taja, että minun tietoni kasvavat sikäli kuin aikaa
kuluu? Minä puhun valallani!

On kerrottu todistajan kohdanneen syytetyn
kaupungilla .. .paloyönä? lausui kantaja.

Silloin on valehdeltu. Minä kohtasin kyllä
miehen, joka suuresti muistutti syytettyä. Mutta
kenellekään en ole kertonut, että se olisi ollut juuri
hän.

- Todistaja ei siis tuntenut miestä?
En.

- Missä todistaja niin myöhällä liikkui? kysyi
kantaja.

Tarkoitatteko, että minä mahdollisesti olisin
syyllinen?

En suinkaan.
—-No, älkää sitten tehkö sopimattomia kysy-

myksiä.
Mitä todistaja muuta tietää?

- En mitään.
Saatte mennä.
Pyydän kulujani, irvisti Wahlman lähtiessään.

Seuraava todistaja oli Liise-neitsyt. Hän kertoi
vapisevin äänin, että konttoristi Dynn oli palo-
iltana yrittänyt sisään puodin kautta, juuri kun
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hän oli ollut sulkemassa puodin ovea, mutta men-
nytkin sitten pihan kautta. Muuta hän ei tiennyt,
kuin että oli herännyt tuutaukseen ja ollut säikäh-
dyksestä puolikuolleena kuultuaan, että makasiinit
paloivat.

Mitä tekemistä syytetyllä oli vielä niin myö-
hään isäntänsä luona?
\ Siihen kysymykseen minä en voi vastata,

f" Eipä tietenkään! huudahti kantaja.
Miksi ei syytetty voi vastata?
Se koskee isäntävainajani ja minun keski-

näisiä asioita.
Tietysti!
Huomaako syytetty, että tämä viimeinen vas-

tauksenne asettaa teidät epäedulliseen valoon?
Kyllä . . . mutta en voi sille mitään.

Liise-neitsyt sai poistua. Hän niiasi syvään ja
astui silmiään kuivaten salin läpi ovelle, josta po-
liisikonstaapeli laski todistajia ulos ja sisään.

Favorinin sisäkkö ei tiennyt kertoa muuta, kuin
että hän oli laskenut Jaken sisään. Milloin tämä
oli poistunut, sitä hän ei osannut sanoa, sillä hän
oli mennyt aikaisin nukkumaan. Hän oli herännyt
vasta siihen, kun talossa oli kaikunut kauppaneu-
voksettaren huuto. Patruuna oli vähää ennen löy-
detty pihalta kuolleena. Heti sen jälkeen oli palo-
torvi ruvennut soimaan ja se oli vain lisännyt seka-
sortoa. Sen hän oli pannut merkille, että kauppa-
neuvoksen työhuoneessa oli ryypiskelty. Mutta keitä
siellä oli ollut, sitä hän ei tiennyt.
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Viimeisinä kuulusteltiin palovartija Puumia ja
sälli Nykästä. Edellinen ei voinut ottaa valalleen,
että mies, jonka hän paloyönä oli nähnyt, oli syy-
tetty. Jälkimmäinen taas kertoi heränneenä siihen,
että joku oli kolistellut verstaassa juuri paloyönä,
ja että hän oli tuntenut mestarivainajan pojan.
Tämä oli hakenut lamppuöljypulloa.

Mihin aikaan se oli?
Taisi olla siinä puoli yhden tienoissa,

Mitä syytetty teki lamppuöljyllä?
Kaasin lamppuuni, kun siitä oli loppunut

öljy. Minulla on tapana lukea öisin, kun en saa unta.

Kun todistajat oli kuulusteltu, pyysi Jaken oikeu-
denkäyntiapulainen puheenvuoroa. Hän huomautti
ensiksi, että kauppahuoneiden välinen kilpailu oli
yllyttänyt Lackströmin käyttämään kaikkia kei-
noja saadakseen jutun näkymään siinä valossa,
että syytetty olisi syyllinen. Mutta miks’ei
kauppaneuvos Lackström ollut vakuuttanut maka-
siinejaan? Kauppaneuvos Favorin oli siinä kohden
osoittautunut kilpailijaansa kaukonäköisemmäksi.

Ei tämä ole Lackströmin asia, vaan virallisen
syyttäjän, huomautti oikeuden puheenjohtaja.

Olkoon vain ..
. mutta kauppaneuvos Lack-

ström on antanut asialle vissiä väriä. Minä viittaan
vain siihen tosiasiaan, että hän on ilmoittanut
englantilaiselle paloapuyhtiölle kaupungilla liikku-
vista huhuista.

Ku on sanonut? huusi Lackström kiu-
kusta punaisena.
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Minä tiedän sen. Kauppaneuvos ei kai tahtone
sitä kieltää?

Lackström puri huultaan ja mutisi jotakin »ne-
näkkäistä tuomarin klopeista». Mistä juuttaasta se
oli päässyt urkkimaan hänen asioitaan?

Ja mitä sitten tulee itse syytteeseen, katson
oikeusviranomaisten menetelleen kovin malttamat-
tomasti vangitessaan miehen, joka yleisesti on osoit-
tautunut kunnialliseksi ja ahkeraksi ihmiseksi. Se,
että hän palvelee isäntänsä luona, ei vielä oikeuta
epäilemään häntä murhapolttajaksi, vaikka isän-
tää onnettomuus kohtaakin. Ja mitä tulee siihen,
että kauppaneuvos Lackströmin makasiinit paloi-
vat samalla kertaa, se johtui siitä, että ne olivat
rakennetut vieretysten ja aikana, jolloin tässä kau-
pungissa kuppiaat vielä kilpailivat kaikessa sovin-
nossa. Minä vaadin siis syytteen kumoamista ja
syytetyn laskemista vapaalle jalalle. On itsestään
selvää, että korvausvaatimus, joka täällä on esi-
tetty, näin raukeaa.

Asialliset saivat poistua ja oikeus ryhtyi pää-
töstä antamaan. Sivuhuoneessa joutui Jakke yh-
teen Röökin Ulrikin kanssa, joka tarjosi hänelle
olutta.

Täällä me saatamme veljeillä, vaikka tuolla
sisällä kuulummekin eri leireihin. Ryyppää pois
tuosta kurkkusi kostukkeeksi. Ei siellä vankilassa
taideta olutta tarjota.

Jakkea kiusasi Ulrikin rämisevä ääni. Hän kat-
seli Elisabetia, joka äitinsä kanssa istui sohvalla.



316

uunin ja oven välissä. Elisabetin silmät olivat it-
kusta punaiset. Hetkeksi heidän katseensa yhtyivät
ja Jakke luki Elisabetin silmistä sääliä ja hellää
osanottoa.

Niin, niin . .
. tällainen minä olen . . . näin alas

vaipunut, vanginpuvussa ja kahleet jaloissa. Mutta
sinun vuoksesi minä kannan näitä ...ja vaikea on
sanoa, kummatko ovat raskaammat .

.
. nämäkö vai

ne näkymättömät raudat, joihin kytkettynä olen
elänyt suurimman osan elämääni.

Hän havahtui Ulrikin puheeseen.
—■ Valalle sinä joudut, mutta mitäpä siitä. Via-

ton mies vannoo itsensä puhtaaksi.
Mitä .. . valalleko? kuuliko Ulrikki todella, että

ne varmasti määräisivät hänet valalle?
Varmasti. . . siksi paljon on näytteitä. Mutta

mitäs sinä siitä. Sinullehan ei tarvitse peltejä avata.

Jakke yritti vastata, mutta samassa huudettiin
asialliset sisään. Hän ryyppäsi olutlasinsa pohjaan
ja lähti vanginvartijan saattamana oikeussaliin.

Raastuvanoikeus on tämän asian tutkinut,
mutta ei katso niin paljoa tulleen toteennäytetyksi,
että sen perusteella voitaisiin tuomiota langettaa.
Mutta koska syytettyyn nähden on olemassa vahva
epäluulo, on oikeus harkinnut kohtuulliseksi, että
syytetty puhdistautuu valalla, jos pitää itsensä
syyttömänä. Syytetty Jaakob Dynn, käykää valalle.

Kaikkien katseet seurasivat nyt tuota hintelää,
laihaa miestä, joka horjuvin askelin, kahleiden
kalistessa, astui tuomarin pöydän ääreen. Muu-



317

tamien mielestä hän muistutti kuolemaantuomittua,
joka kulkee mestauslavalle. Mutta saattoihan
se johtua väsymyksestä ja oikeudenkäynnin aiheut-
tamasta tuskallisesta jännityksestä.

Niin tuntui Jakesta itsestäänkin. Hän vain tiesi,
mistä se johtui. Hän oli mielestään jo kerran sei-
sonut vanhurskaan Jumalan kasvojen edessä, sil-
loin, kun hän katseli raivoavaa paloa. Mutta
silloin oli toki huudettu ja meluttu. Liekit olivat
räiskyneet ja hevosmiesten rattaat rämisseet ja
nuo äänet olivat siksi paljon huumanneet häntä,
ettei hän ollut joka hetki tuntenut polttavan sie-
lunsa kipeitä syytöksiä. Mutta nyt oli aivan
hiljaista ympärillä .. . kuoleman hiljaista, ja nyt
täytyi pakostakin kuunnella Vanhurskauden pu-
hetta. Nyt piti kuulla tuomio, lopullinen, peruut-
tamaton . . .

Hänen kätensä vapisi, kun hän laski kaksi sor-
mearaamatulle. Paperin kosketus sävähdytti häntä.
Hän kohotti hetkeksi sormensa kirjasta, mutta

painoi ne sitten takaisin melkein hammasta purren.
Tuomari katseli häntä vakavasti silmiin, ja Jakesta
näytti, että ne olivat Jumalan silmät, jotka tark-
kasivat häntä pöydän toiselta puolen.

Hänen päässään humisi. Hän oli mielestään kuin
pieni poika, joka saa ensi kertaa luvan nostaa ras-
kasta rautapunttia .

. . sellaista, jolla aikamiehet ur-

heilevat. Se on nostettava kahdella sormella, etu-
ja keskisormella. Muita sormia ei saanut käyttää.
Hän ponnistaa voimiaan, mutta puntti pysyy maas-
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sa. »Ei nouse ...», sanovat aikamiehet .. . »lapsi
on vielä.» Mutta hän ponnistaa voimainsa takaa ja
jopahan liikahtaa puntti . . . liikahtaa vähän. »Kas-
.
. . sillä on vaikkua kynnen alla . .

. mies sinusta
tulee.»

Jotakin samankaltaista tunsi nyt Jakke, seiso-
essaan tuomarin pöydän ääressä kaksi sormea raa-
matulla. Omituinen mielihyvän ja hurmion tunne

valtasi hänet. . . tunne, jossa oli enemmän itkua ja
tuskaa, mutta joka kuitenkin oli miellyttävä ja
omituisesti huumaava. Hänhän oli tässä menossa
. . . vapaaehtoisesti . . . luopumassa sielunsa autuu-

desta ja rauhasta. Mitäpä siitä .. . eihän hänellä
ollut rauhaa ollutkaan, ja autuuden hän oli aavis-
tanut vain kaukaa. Se välkähti nyt hänen silmis-
sään viimeisen kerran kuin laskevan päivän rusko,
ja sitten tuli yö . . . ikuinen yö . . .

Mutta kuka siellä nyyhkytti?
Jakke katsahti sivulle ja huomasi Elisabetin pai-

nautuneen äitinsä rintaa vasten. Hän nyyhkytti
kuuluvasti.

»Älä . . . älä, Elisabet .
. . kyllä minä . .

. kyllä mi-
nä ... Minähän vain sanon tässä hyvästiä päi-
välle ennen yön tuloa. Kyllä minä rohkenen...
ei minulta uskallusta puutu. Sinun vuoksesi astun
vaikka kadotukseenkin . . .

Hän aloitti hiljaisella, nöyrällä äänellä. Se oli
merkillisen tyyni. Siitä sai sen vaikutuksen, kuin
puhuisi hän nyt viimeisen kerran ja sitten vaike-
nisi iäksi. ~
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Minä, Jaakob Dynn, vannon . . . Jumalan ja
hänen pyhän evankeliuminsa kautta . . .

Jumalan ja hänen pyhän evankeliuminsa
kautta

. että olen viaton siihen rikokseen
viaton siihen rikokseen
josta minua täällä on syytetty

Niin, niin .
.

. pyövelin rengit vain häntä kiireh-
tivät, tuuppien selkään jakehoittavasti sopottaen . . .

josta minua täällä on syytetty.
Niin totta kuin Jumala minua auttakoon ruu-

miin ja hengen puolesta.
No niin .

.
. kohta putoaa ... kohta putoaa. Hä-

nen päänsä on jo pölkyllä. Nämä viimeiset sekun-
nit vain olivat niin tuskallisen pitkiä. Niihin sisäl-
tyi koko elämä . . . koko elämä.

ruumiin ja hengen puolesta.
Nyt putosi. Helähdys ja lämmin verisuihku.

Ei, ei. .
. hän oli vain liikauttanut jalkaansa ja

veri pakkasi kaulaan ja päähän.
Jakke laskee kätensä alas. Tuomari siirtyy jon-

nekin äärettömän kauas, ja Jakke erottaa hänen
äänensä kuin kosken pauhun läpi:

Syytetty on puhdistautunut valalla. Syyte
raukeaa.

Melua ja hälinää jakoko huone kuin savua täynnä.
Röökin Ulrikin ääni rämisee jossakin lähellä: »Si-
nähän vannoit kuin poika! On taittu erehtyä tässä
oikein joukolla». Sitten tuupitaan jakäsiä ojennetaan
onnittelemaan. Siinä on kauppaneuvoksetar, Knut
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Hammarström jaElisabet. Viimeksimainittu koettaa
hymyillä, mutta suuret kyyneleet vierivät vain
poskia pitkin. »Kiitos, kiitos!» Mistä ne onnittele-
vat häntä? Siitäkö, että hän vapaaehtoisesti oli
luopunut sielunsa autuudesta. Oh ...se oli liikaa!

Jakke lähtee kävelemään vanginvartijan talutta-
mana. Portailla Wahlman huutaa hänelle jotakin .

. .

Miksi ne kaikki huusivat? Vai oliko hänen kuulos-
saan vika?

Jakke istuu vankilan rekeen. Kahleet kalisevat
ilkeästi, kun hänen pitää sovittautua siihen. Hä-
nestä tuntuu, että hän lähtee viimeiselle matkalleen.

Siinä on kirkko ja kuvernöörin talo. Siellä oli
kerran käyty laulamassa . .

. kauan, kauan sitten,
ja he olivat voittaneet. Kummatko oikeastaan oli-
vat voittaneet? Heidän tiernansako lyötiin rikki vai
niittytullilaisten? »Niittytullintierna sammui!» Niin-
kö se oli?

Ei . . . Jakesta tuntuu, että se oli Laidan . . . Laidan
tierua oli sammunut . . . ikipäiviksi.



X

Jakke kävelee silloilla, jotka joen kolmen suu-
haaran yli kulkien yhdistävät kaupungin Kairan

puoleiseen mökkiyhdyskuntaan. Kaira on jonkin-
lainen esikaupunki, jossa asuu työväkeä ja muita
pieneläjiä.

Sillat olivat varsinkin keväisin kaupunkilaisten
mieluisimpia kävelypaikkoja. Sieltä oli laaja näkö-
ala yli jokisuitten ja kaupungin sataman. Molem-
missa päissä oli vahtitupa, missä kannettiin silta-
rahaa.

Jakke on muuttunut omituiseksi näiden kahden
vuoden aikana, jotka ovat kuluneet tuosta onnet-

tomasta paloyöstä. Hän elelee omassa maailmas-
saan, missä kaikki on hiukan poissa paikoiltaan,
mutta sen verran vain, ettei se vielä estä häntä
työskentelemästä. Hän palvelee edelleenkin Favo-
rinilla. Kauppahuone on vielä pystyssä, vaikkeivät
sen asiat olekaan enää entisellä kannalla. Sillä ker-
taa se oli kuitenkin vararikon välttänyt kaksi
vuotta sitten. Englantilaisen vakuutusyhtiön oli
ollut pakko maksaa rahat.

Jakkeen suhtaudutaan kuin hassahtavaan, joka
Taivaallinen puuseppä 21
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toisissa herättää sääliä, toisissa, etenkin koulunuo-
risossa kiusanteonhalua. Hänelle ei tarvitse sa-
noa kuin pari sanaa: »Jakke, tuutataan!» niin heti
hän käy rauhattomaksi, nostaa palttoonkauluksen
pystyyn ja lähtee vinhasti astumaan, koulupoikien
juostessa hänen perässään ja matkiessa palotorven
ääntä. Kunnes hänelle selviää, että kysymyksessä
on vain kuje, ja hän kääntyy raivokkaasti kiroten
vainoojiansa kohti, jolloin nämä pujahtavat piiloon
lähimpiin pihoihin.

Nyt on kevät ja jäänlähdön aika se aika,
jolloin hän on tavallista levottomampi. Hän kul-
kee silloilla edestakaisin, naureskellen ja itsekseen
puhellen. Ei hän välitä vastaantulijoista paremmin
kuin siltavahdistakaan, joka karhuaa häneltä silta-
rahaa. »Lähettäkää lasku Favorinille!» huutaa hän
tälle ja siltavahti nauraa hänen jälkeensä.

Sillat houkuttelivat häntä näin keväisin. Täällä
kohisi koski, ja se yhtyi niin mukavasti hänen pääs-
sään kuuluvaan kohinaan. Se oli tullut niin kum-
malliseksi .. . tuo hänen päänsä. Siellä humisi ja
takoi yhtenään varsinkin näin keväisin.

Joukko koulupoikia tuli vastaan, isoäänisesti ju-
tellen. He nostivat lakkia juhlallisen näköisinä ja
purskahtivat sitten nauruun. Päästyään jonkun
matkan päähän he pysähtyivät ja yksi heistä huusi:

Jakke, tulipalo! Tuutataan!
Jakke pysähtyi ja katsahti taaksensa. Todellakin!

Merikoulun ikkunat romottivat punaisina, aivan
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kuin olisi tuli raivonnut rakennuksen sisällä. Mutta
savua ei näkynyt yhtään. Tuutaus kuului kyllä,
mutta se ei lähtenyt kirkontornista.

Samassa Jakke käsitti. Koulupojat taas huiput-
tivat häntä.

Perkeleen viskaalit, ruotsalaiset rotat ja ham-
puusit! huusi hän nyrkkiänsä puiden. Kyllä
minä näytän teille tulipaloa!

Pojat lähtivät juoksuun, mutta Jakke ei viitsinyt
ryhtyä takaa-ajoon. Hän jatkoi matkaansa töpeh-
tien ja kiroillen. Niin maailma oli häntä aina
kohdellut pahoin, jo lapsesta saakka. Kun hän
poikasena ensi kertaa meni kouluun, hän oli josilloin
saanut kokea sen tuottamaa tuskaa. Niin, niin .

. .

kaikki ne olivat liittoutuneet häntä vastan ..
. yk-

sin aurinkokin. Se romotti toisinaan johonkin ikku-
naan aivan kuin ilkkuakseen hänelle. Niinkuin
äskenkin merikoulun ikkunoihin . .

.

Niin, niin . . . kaikki ne tiesivät sen . .
. koski ja

aurinkokin. Ne puhelivat vain siitä yhdestä ja
samasta ..

. tulipaloyöstä. Silloin tuuli kovasti .. .

oli oikea myrsky, jayö oli musta kuin vesi, joka vir-
tasi tuosta sillan alitse. Noin se oli vetänyt häntä-
kin ...se mustanpuhuva kurimus ...ei siinä ollut
auttanut vastaanponnistelu. Oli täytynyt mennä
vain .

. . niinkuin noiden jäälohkareiden, jotka pau-
haten syöksyivät sillan arkkujen välistä ja mur-

tuivat kosken kiviin. Ja tuolla alhaalla kaupungin
rannassa vesi vain nousi . . . kuin kohtalo, joka vas-
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tustamattomasti kohoo ihmistä vastaan ja vyöryy
sitten hänen ylitseen.

Jakke seisoi ensimmäisellä sillalla ja katseli jää-
röykkiöiden temmellystä. Noin ne huilasivat eteen-

päin . . . Lähdettyään kerran ylämaan tyvenistä su-
vantovesistä ne eivät aavistaneet, mikä kohtalo niitä
täällä odotti. Ne, murtuivat kosken kallioihin ja
niiden matka oli lopussa.

Samanlaista oli ihmisen elämäkin. Sekin lähti
matkaan jostakin lapsuuden tyvenestä, hiljaisesta
suvannosta ja sivuutti monta vaarallista karia, kun-
nes sitten murskautui lopullisesti. Sielu hajosi pie-
niin palasiin ja yhtyi alkusieluun . . . johonkin suu-
reen, muodottomaan ja peloittavaan, jota piti va-
visten kuunnella. Säännöllisin väliajoin kuului sieltä,
suuren tyhjyyden keskeltä, vain yksi ääni, jokatoisti
sanottavansa yhtä järkähtämättömästi kuin öinen
palovartija kaupungin kadulla: »Kello kaksitoista
lyöö-nyt!» Siinä oli tuomiopäivän tuntua, jonka
pelolla ja vavistuksella vaistosi.

Mutta häntä ei oltu vielä kutsuttu sitä päivää
kohtaamaan. Hänen sallittiin vielä kuljeskella täällä
ja odotella. Hän sai vain kuulla kellonlyönnit.
Illalla pimeän tullen ne tuntuivat kolkoilta, kunnes
aamupuolella yötä jonkin verran helpotti ja saat-
toi hetkisen nukahtaa. Aamulla hän nousi raskain
päin ja lähti toimeensa. Mutta katuja pitkin hän
asteli kuin kuollut . . . kuin se, joka on itseltään
hukassa. Hän ei ollut enää sama kuin ennen. Kaikki,
koko elämä ja ympäristö, oli saanut toiset suhteet.
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Päivällä konttorin hiljaisuudessa menetteli kuta-
kuinkin, mutta sielläkin oli hänellä se tunne,
ettei se ollut hänen kätensä, joka kirjoitti. Se oli
sen entisen Jaakob Dynnin; hänen laitansa oli vä-
hän niin ja näin. Ja hanhenkynän rapinakin juo-
ruili yhtä ja toista, jota onneksi eivät ymmärtä-
neet muut kuin hän.

Kunnes iltapuoleen taas, pimeän tehdessä tuloaan,
tuo entinen kauhu valtasi hänet. Hän näki näkyjä
valvovin silmin. Kauppaneuvos tuli hänen luok-
seen hymyilevänä, makeana, ja vei huoneeseensa.
Siellä he maistelivat viiniä, ja hän tarjoutui sytyt-
tämään makasiinit. Jok’ ikinen ilta hän ne sytytti ...
aina yhtä varmasti ja häikäilemättömästi. Ja ko-
tona, istuessaan pimeässä kamarissaan, hän näki
niiden palavan. Ne paloivat joka ilta varsinkin
talvella. Kesällä se ei sattunut koskaan.

Yälistä ne olivat niin pieniä kuin tulitikkulaatikot,
ja lieskat ympäröivät niitä joka puolelta. Ihmiset,
kymmenesosa tuuman korkuiset, häärivät niiden
ympärillä pelastuspuuhissa. Mutta vaikka ne
olivat niin pieniä . . . makasiinit ja ihmiset, oli liek-
kien räiske kuitenkin huumaava ja ihmisten äänet
kajahtelivat raivoisina kuin jättiläisten huudot.

Sitä oli ollut mahdoton karistaa pois päältään.
Ei auttanut mikään ...ei sekään, että sytytti lam-
pun. Lasikuvun sisälläkin uusiutui tuo sama näy-
telmä, Ja hänen piti vain katsoa sitä. Taikka, jos
kääntyi poispäin, oli uusi näky edessä. Se tuntui
aluksi olevan pään sisässä, mutta siirtyi sieltä vähi-



326

telien ja sijoittui nurkkaan . . . oikeussali tuomarei-
neen, asianajajineen ja yleisöineen, mutta taas niin
pienenä, että sen olisi pitänyt kahdella kämmenel-
lään. Mutta niin selvää, niin hämmästyttävän selvää.
Hän erotti jokaisen pienimmänkin piirteen. Röökin
Ulrikkikin oli aivan samannäköinen kuin puolen-
tuuman pituinen pirun poikanen, jota säkkipillin
soittaja hypitti pullossa. Mutta sen ääni rämisi
silti suurena, niin että pahaa teki: »Ei kai sinulle
tarvitse peltejä aukaista?»

Sellaista se oli ollut usein, hyvin usein. Mutta
nyt, viimeisten kolmen viikon aikana, oli ollut aivan
rauhallista. Ei mitään näkyjä eikä kauhukuvia. Ja
se oli kaikki Elisabetin ansiota. Tämä oli rukoillut
Jumalalta armoa hänelle, ja siellä, taivaassa, oli
kuultu hänen rukouksensa.

Vain nämä täällä .
.

. koski ja aurinko vielä vai-
nosivat häntä, mutta ei hän niistä enää välittänyt.
Sai kohista ja houkutella ja aurinko tehdä silmän-
kääntäjätemppujaan . . . hän ei enää niitä kuunnel-
lut. Sillat kaidepuineen varjelivat häntä. Hän kul-
jetti kättään pitkin kaidepuun piippuja ja kuunteli
niiden juttelua. »Ei ...se . .

. mene . .
. mihin-kään

...ei se mene mihin-kään.» Niin - ei mennyt-
kään! Hän nauroi koskelle, joka turhaan houkutteli
häntä. Kyllä hän sen jo tunsi. Ennen se oli ollut
paljon vaarallisempi . . . lämpiminä syysöinä, jolloin
hän oli kuljeskellut tuolla, pitkin Pokkitörmää,
piru kintereillään, ja kuunnellut tämän kuiskintaa.
»Laskemme Pokkitörmää alas .

. . laskemme koskeen!»
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Mutta ei hän ollut sentään sen kelkkaan istunut, vaik-
ka mieli oli tehnyt.

Mitä se siltavahti vakoili häntä? Ei häntä tarvin-
nut vakoilla. Ei hän tästä mihinkään enää menisi.
Hän katseli vain jäänlähtöä. Totta hänkin sai kat-
sella jäänlähtöä .

.
. nyt kun omasta rinnastakin oli

lähtenyt jää ja saattoi taas olla iloinen ja nauraa.
Rahaako se tahtoi? Johan hän oli sanonut, että
lähettäköön laskun Favorinille. Siellä maksettiin
aina sellaiset pikkuvelat. Kyllä hän sai täällä kul-
kea .. . Nämä olivat Jumalan sillat ... ja tuolla
etempänä, toisen vahtituvan luona aukeni portti
paratiisiin. Siellä oli pormestarin kesäasunto komean
puiston ympäröimänä. Jo pikkupoikana hän oli sitä
ihaillut. Hän halusi nytkin mennä katsomaan, oliko
paratiisin portti auki.

Jakke lähti kolmannelle sillalle. Hän oli pikku-
poikana kulkenut tätä tietä pyhäkouluun yhden
talven ja kesän. Eräs vanha merimies oli pitänyt
sunnuntaikoulua pienessä mökissä viinapolttimon
takana. Siellä oli laulettu:

»Käy tiemme taivaan kartanoon,
yli sillan valkoisen . . .

ja hänestä oli silloin tuntunut, että tämä kolmas
silta, valkoiseksi maalattuine käsipuineen, tämä
muita pitempi ja korkeampi, oli juuri se silta.
Punainen vahtitupa sillan Kairan puoleisessa päässä
oli taivaallisen portinvartijan asunto, missä pyhä
Pietari tarkasti pääsyliput. Hänellä oli ollut pieni
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lippukirja, josta siltavahti joka kerta oli irroittanut
sinisen lehden.

Siinä se oli, pieni ristinmuotoinen, pyörivä rauta-

portti. Jakke astui luukulle ja nosti kohteliaasti
lakkiaan.

Hyvää päivää, herrassöötinki! Mihinkäs nyt
on matka?

Kuljen vain täällä taivaan tiellä ... Ja teillä
on portti auki.

Onhan meillä portti auki, eikä kaupungista
käsin tullessa tarvitse mitään maksaa.

No se oli paikallaan . . . juuri niinkuin taivaassa-
kin.

Mitenkäs herrassöötinki nyt oikein jaksaa?
Hyvin minä jaksan, kun lähtevät jäät.
Niin se tulee taas kevät.
Tulee, tulee ...ja taivaan tiellä on taas kup-

pasijoita.
Jakke hymyili valoisasti, ja siltavahti nyökytteli

päätään. Sekaisin oli taas .. . äijäriepu. Kumma-
kos se . . . näin keväällä.

Yhäkö se herrassöötinki on Favorinilla?
Siellähän minä vasta olenkin! Minä olen otta-

nut liikkeen johdonkäsiini.
Vai oli herrassöötinki ottanut liikkeen johdon.

Joo . . . eikä me tästä lähtien myydä muuta

kuin hunajaa ja mannaa! Sikurit ja inkiväärit heite-
tään pois!

Vai niin, vai niin. Sekaisin oli, raukka.
Samassa rupesivat kirkonkellot soimaan.
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Siltavahti kallisti päätään kuin paremmin kuul-
lakseen.

Ketä nyt haudataan?
Jakke hymyili alentuvasti,

Elisabetia .. . Favorinin Elisabetia. Minun
täytyykin rientää hautuumaalle.

Hän nosti kohteliaasti lakkiaan ja lähti puolijuok-
sua harppaamaan kaupunkiin päin.f Ai, ai . . . hän
oli ollut vähällä unohtaa . . . Elisabethan haudattiin
tänään. Siksihän heilläkin oli vapaapäivä.

Hänen piti hankkia kukkia. Toki hän nyt sen
verran Elisabetille, että muutaman kukan . .

. Hän
oli aamupäivällä pannut merkille kukkivan ruusun
muutamassa Laidan ikkunassa. Se oli Jurvan neit-
syen, kätilön. Hän kasvatti kauniita ruusuja. Siltä
hän ostaisi yhden.

Hän kiirehti askeleitaan. Sinne oli Elisabet nyt
mennyt. Hän oli käynyt häntä katsomassa, kauppa-
neuvoksettaren kanssa olivat yhdessä menneet.
Elisabet oli levännyt kalpeana, mutta olipa hän tun-

tenut Jaken.
»Jakke . . . minä kuolen kohta.» Niin .

. . niin . . .

Elisabet rakasti häntä niin suuresti, että kuoli . . .

halusi mennä Jumalan luo valmistamaan hänelle
tietä. »Puhu minunkin puolestani ja sano, että
hyvää minä tarkoitin. Sano Jumalalle terveisiä,
ettei olisi vihainen, kun minulla on aina ollut niin
vaikea täällä ... Ja Jeesukselle myös. Kysypäs,
eikö siinä ole yhtä piikkiä minuakin varten . . . siinä
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orjantappurakruunussa. Minua on toisinaan niin
huolettanut, että jos minun piikkini olisi katkennut
... ne kun ovat toisinaan niin hauraita. Mutta

kyllä kai siinä sentään on. Ja sano, että pitävät varo-
vasti sitä kruunua, että pysyy eheänä .

.
.»

Elisabet oli itkenyt ja kauppaneuvoksetar myös,
mutta hänen, sydämessään oli vallinnut suuri rauha
ja ilo. Elisabet tietysti itki, kun piti lähteä pois ja
hän vielä jäi. Mutta pian hänkin täältä tulisi, ei hän
kauan viipyisi. Kunhan saisi ensin Favorinin tilit
kuntoon . . .

Siinä oli Jurvan neitsyen talo nurkassa, lähellä
Jaken kotia. Hän naputti varovaisesti ovelle.

Sisään!
Jakke astui sisään hymyillen ja kumarrellen. Kai

neitsyt möisi hänelle yhden ruusun, tuon punaisen
ja suurimman? Hän veisi sen Elisabetin haudalle
muistoksi. . . pieneksi rakkauden muistoksi.

Neitsyt leikkasi ruusun, kääri varren ympärille
hiukan paperia ja ojensi Jakelle.

Kiitos! Lähettäkää lasku Favorinille.
Jurvan neitsyt hymyili. Hän tunsi Tynnin herras-

söötingin ja tämän surullisen kohtalon. Ei se maksa-
nut mitään.

Jakke halusi lausua jotakin ystävällistä. Samassa
hän muisti, että Jurvan neitsyt oli ollut kätilönä,
silloin kuin hän oli syntynyt. Niin oli hänen äitinsä
kertonut.

Ja neitsythän se on minutkin tähän maailmaan
auttanut. Tahdon kiittää erikoisesti.
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Jurvan neitsyt sai kyyneleet silmiinsä. Montahan
hän oli maailmaan auttanut .

. . varsinkin täällä
Laidalla. Mutta ei ollut tainnut monelle niin huo-
nosti käydä kuin Tynnin herrassöötingille.

Hän nyökytti päätäänystävällisesti ja Jakke lähti.
Ihmisiä virtasi hautuumaalle, jakadun pohjoispäässä
seisoi väkeä katukäytävillä tiheät joukot. Jakke
kulki hattua nostellen ja omituisesti hymyillen,
ruusu vasemmassa kädessään. Ihmiset supattelivat
keskenään ja jotkut nauroivat. Pojat heittelivät
pikkukiviä hänen jälkeensä, huudellen: »Kirstu -

Jaakoppi! Kirstu-Jaakoppi!»
Mutta ei Jakke siitä välittänyt. Hänen oli nyt

niin ihmeen hyvä olla. Kolmeen viikkoon ei tyh-
jyydestä oltu huudettu edes kellonlyöntejäkään.
Oli tullut aivan hiljaista. Elisabet oli puhunut Juma-
lalle, ja Jumala oli kuullut hänen rukouksensa.

Se on sitä menoa nyt, lausui Jakke käytävällä
seisoskeleville ja nosti lakkiaan.

Niinpä näkyy olevan.
Joo . .

. hän muisti, kuinka hän pikkupoikana oli
kerran päässyt isän kanssa maalle erään äidin suku-
laisen taloon. Hevosella olivat ajaneet. Eräs tuttava
oli tullut kadulla vastaan, ja tälle hän oli huutanut:
»Se on sitä menoa nyt!» Hän oli tahtonut siten huo-
mauttaa tuosta elämänsä tärkeästä tapahtumasta.

Samoin hän teki nytkin. Nyt oli Elisabet menossa,
ja se matka tuotti hänelle onnea. Hän tiesi sen jo.
Elisabet oli toimittanut asian hyvin jayhä enemmän
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hän tietysti puhuisi. Hänet otettaisiin yhtä rak-
kaasti vastaan kuin silloin äidin sukulaisen talossa ...

Se on sitä menoa nyt.
Jakke katsahti taakseen. Siellähän ruumissaatto

vasta tulikin. Kaaveli istui kuskipukilla mustassa
virkapuvussaan jakorkea hattu päässä. Jakke nosti
kohteliaasti lakkiaan. Niin .. . Marian isä. Siellä
oli Mariakin ... ja nyt meni Elisabet. Tuossa hän
lepäsi valkeassa kirstussaan. Se oli tehty heillä;
kisälli Nykänen oli sen valmistanut, ja hän, Jakke,
oli pannut päänalaseen oman kaulahuivinsa pehmik-
keeksi. Elisabet löytäisi sen sieltä ja näyttäisi Juma-
lalle. »Tällaisen minä kerran sille neuloin . . . eihän
siis kumma, että se, raukka, teki sellaisentekosen . . .»

Ah .
. . olipa kukkia paljon!

Jakke lähti astumaan ruumisvaunujen rinnalla,
ruusu kädessä. Hän oli omituisen näköinen. Suu
avuttomassa hymyssä hän tuijotti eteensä, näkemättä
yhtään, mitä ympärillä tapahtui. Hän saattoi Elisa-
betia hautaan.

Hautuumaan portilla oli vanha Kantola vastassa.
Jakke nosti lakkiaan ja sanoi lempeästi hymyillen:

Tässä me nyt tullaan.
Kantola nyökäytti päätään ja lähti opastamaan

ruumisvaunuja haudalle. Se oli lähellä sitä paikkaa,
missä Jakke kerran poikasena oli seissyt ja seurannut
pastori Berglundin toimittamaa ruumiinsiunausta.

Berglund oli nytkin mukana, vaikka harmaana
jakumaraan painuneena. Mutta hänellä oli tuo enti-
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nen omituinen tapansa unohtaa, mikä toimitus
hänellä kulloinkin oli edessään. Nytkin hän jutteli
liian äänekkäästi ja naurahti pari kertaa. Jakke
katsoi tarpeelliseksi ystävällisesti huomauttaa hä-
nelle siitä.

Meillä on nyt hautajaiset, pastori.
Pastori Berglund myhähti, mutta ei vastannut

mitään. Läsnäolijat hymyilivät.
Jakke meni Kantolan luo.

Kyllä kai Kantola nyt veisaa? Minä maksan.
Niillä näkyy olevan lukkari mukana.

Ka niin . . . näkyi olevan. Mutta kyllä kai Kan-
tola silti saattoi veisata?

Ne veisaavat tietysti ruotsia, enkä minä osaa.
Jassoo ...no sitten Kantola nostaa vain nämä

lankut pois.
Jakke hääri haudan ympärillä, aivan kuin ei ketään

muita olisi ollut läsnä. Hän omisti Elisabetin itsel-
leen, sillä olihan Elisabet hänen.

Haudansiunaus alkoi. Jakke seisoi lukkarin vie-
ressä ja veisasi mukana. Toki hän nyt sen verran
Elisabetille, että veisasi. Mutta lukkaria näytti
hermostuttavan. Jaken korva ei ollut enää oikein
tarkka.

Pastori Berglund puhui kauniisti, keväästä ja elä-
mästä jaylösnousemuksen aamusta. Jakke kuunteli
hartaana. Niin .. . silloin he yhtyisivät täällä .. .

täällä hautuumaalla. Kaipa Elisabet silloin tiesi,
missä hänen hautansa oli tahi jos ei tiennyt, niin
hän ainakin tiesi Elisabetin haudan . . . tässä, vanhaa
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pormestarin hautaa vastapäätä, tuota, jossa oli
köynnöksillä koristettu ruukku patsaan nenässä.
Hän tulisi tänne ja ottaisi Elisabetia kädestä ja
sitten he yhdessä kohoaisivat tuonne ylös, siniseen
ilmaan. Jumalaa ja hänen enkeleitään vastaan.

Jakke katseli taivaalle. Se oli kirkas ja pilvetön.
Yksinäinen varis lensi raakkuen yli hautuumaan.

Jakke kohotti kätensä jarupesi kiivaasti viittoile-
maan. Pois, pois häiritsemästä!

Joku tuli hänen luokseen javei syrjään. Piti olla
hiljaa. Jos herrassöötinki tahtoisi seisoa täällä syr-
jempänä ja täältä käsin seurata toimituksen menoa.

Jakke tyyntyi.
Alkoi haudan umpeenluonti. Kumeasti kumahte-

livat multakokkareet arkun kantta vasten. Kauppa-
neuvoksetar pyysi luomaan varovasti. Jakkekin
tarttui lapioon ja loi hiljaa aivan kuin anteeksi
pyydellen, että hänen täytyi. Koko ajan hänen suun-
sa oli omituisessa hymyssä.

Seppeleitä oli paljon. Niistä muodostui valtava
kumpu. Kun viimeinen niistä oli laskettu, astui
Jakke kummun ääreen. Usean läsnäolijan kasvoilla
häivähti levottomuus. Kunhan ei vain tuo hullu
konttoristi pilaisi koko toimitusta? Hän oli niin
kummallisen näköinen, huulilla hymy, tylsä, mitään
sanomaton hymy. Pitäisikö hänet kutsua pois?

Mutta —ei Jakke pilannut toimitusta. Hän
paljasti vain päänsä, asetti ruusunsa seppelkummun
huipulle ja lausui kirkkaalla äänellä;

Elisabetille . . . kiitos!
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Sitten hän kumarsi kummulle ja astui syrjään.
Niin siinä nukkui nyt Elisabet, tuon kukkais-

kummun alla. Oh, ne luulivat niin, mutta ne ereh-
tyivät. Elisabethan seisoi tuossa kummun takana
ja viittoi häntä luokseen. Mitä hän halusi? Vai niin
.. . että hautuumaata näyttämään. Hän, Jakke,

tunsi joka sopen tästä hautuumaasta. Niin monta
kertaa hän oli poikasena täällä kuljeskellut.

Kauppaneuvoksetar pyysi häntä surutaloon kah-
ville, mutta Jakke kiitti kohteliaasti. Hän halusi
käyskennellä täällä Elisabetin kanssa jonkin aikaa.

Hän läksi ja katseli hellästi rinnallaan astelevaa
Elisabetia, jolla oli niin tavattoman ohut puku
.. . vain pitkä, nilkkoihin saakka ulottuva paita,
jossa oli punainen nauharuusuke rinnan kohdalla.
Ja yllä hänellä oli morsiushuntunsa.

»Katsopas .
.

. minä pyysin tämän mukaan, sillä
minä tahdoin viettää häitä sinun kanssasi, Jakke.
Olen itse ollut apuna tämän valmistamisessa. Kuvit-
telin sen tulevan meidän häihimme. Mutta eihän
se haittaa, että olen sitä kerran käyttänyt . . . vihillä
Knutin rinnalla, eihän, Jakke?»

Oi, kuinka Jakesta oli hauskaa kuulla tuota ääntä,
sointuvaa ja hopeankirkasta! Se oli vain muuttunut
entistä kirkkaammaksi nyt kuoleman jälkeen.

»Ei yhtään ...ei se haittaa. Sehän on ihan uusi
kimallelevan uusi ...»

»Niin .
.

. minä olen säilyttänyt sitä hyvin piirongin
laatikossa. Monta kertaa halusin näyttää sinulle,
mutta sitten ajattelin . . . 'Kyllä vielä kerjetään’.»
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Niin nythän hän sai sen nähdä. Mutta nämä
paikat . . . niitähän Elisabet halusi katsella?

»Niin ...on hyvä tuntea naapurinsa, kun täällä
on kerran asuttava.»

Jakke hymyili ja selitteli hautaristejä. Niissä
oli monta Elisabetille tuttua nimeä, vaikka ei hän
eläessään ollut niitä merkille pannut. Omituista,
kuinka monta tuttavaa hän täällä tapasi .

.
.

Siinä oli kuvernöörin patsas. Jakke tarttui rauta-

vitjoihin ja heilutti niitä kovasti. Ne olivat kerran
estäneet häntä Elisabetin luota, mutta eivät estäisi
enää.

»Katsopas ...ne menivät poikki!» kuiskasi Eli-
sabet.

Kummakos se, kun ihmisten valta oli lakannut.
Kantola kulki ohi lapio olalla. Hän pysähtyi

Jaken viereen.
Niin ... ne ovat katkenneet juuresta . . . mi-

kä lie ruoste syönyt, vaikersi hän. Ei tässä maa-
ilmassa kestä mikään.

Jakke hymyili. Saattoipa Kantola olla oikeassa,
mutta hän tiesi paremman selityksen. Rautaket-
jut menivät poikki nyt, koska Jumala oli yhdis-
tänyt heidät .

. .

Jakke lähti jatkamaan matkaansa. Hän ei ollut
enää oikein varma, seurasiko Elisabet häntä vai
ei. Ehkä hän ei halunnut tulla tänne köyhäin puo-
lelle . . . pelkäsi tietysti joutuvansa liian kauas hau-
dastaan. No ..

. menköön. Hänpä kyllä palates-
saan tapaisi hänet . ,

.
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Yht’äkkiä Jakke hätkähtää ja jää kauhistuneena
tuijottamaan vaatimattomaan ristiin, joka kohoaa
hänen edessään.

Yääränvalantekijän hauta!
Hän vapisi koko ruumiiltaan ja suupielet nykivät

hermostuneesti.
Siinä se oli!

Vai niin! Luuletko sinä todellakin pääseväsi
taivaaseen? huusi hän raivoissaan, niin että hau-
tuumaa kaikui. Ei sinne vääränvalantekijöitä las-
keta! Niillä pitää olla puhtaat vaatteet niinkuin
Elisabetilla ...ja sinulla on takki jauhonpölyssä!
Haa! Helvettiin sinut paiskataan säkki päässä ja
nilkat hamppuköydellä kurottuina! Siellä on puute
puukhollareista, kun on niin tavattoman paljon
kirjaan viemistä. Siinä se on reskontra, helvetin
reskontra!

Hän pui nyrkkiä hautaristille suu vaahdossa ja
kasvot kauhun vääristäminä. Yht’äkkiä hän tem-

pasi maasta suuren kiven ja heittää rämäytti sen
ristiä vasten.

Hänen huutonsa oli houkutellut paikalle muutamia
hautojen korjaajia. Nämä siunailivat ja päivitteli-
vät.

Se on tullut ihan raivoksi.
Kantola tulla touhusi hengästyneenä.

Mitäs Tynnin herrassöötinki täällä nyt? huo-
hotti hän. Mikä on hätänä?

Jakke kääntyi haudankaivajan puoleen. Hän oli
avopäin. Lakki makasi maassa.
Taivaallinen puuseppä 22
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Kantola .
.

. maksoivatko ne teille veisuusta?
Kyllä minä maksan Kantolalle ..

. Kantolan ei
tarvitse ilmaiseksi veisata Elisabetin haudalla.
Minä maksan! Mutta noille helvetin vääränvalan-
tekijöille ei tarvitse veisata kenenkään!

Hän kaivoi taskustaan kaksimarkkasen ja ojensi
Kantolalle.

Enhän minä . . . yritti haudankaivaja panna
vastaan, mutta Jakke keskeytti hänet:

Meillä ei napilla pelata! Me maksamme aina
hautausveisuun. Minähän olen nyt Favorinin kaup-
pahuoneen pää.

Vai herrassöötinki se nyt onkin, uikutti Kan-
tola itkunsekaisella äänellään. Taitaa pitää
ruveta patruunaksi karahteeraamaan.

Sano vaikka miksi, mutta vääränvalanteki-
jäksi älä sano! Muuten lyön sinut mäsäksi!

Enhän minä ..
. Jumala varjelkoon! . . kuka

nyt herrassöötinkiä sellaiseksi .. . Mutta —• en-
meköhän lähde meille kahville? Siellä on juuripannu
kuumana.

Ka se!... sinä, Kantola, olet kunnon mies! Mi-
nä tykkään sinusta. Mutta noista toisista, jotka
nauravat, minä en välitä vähääkään. Lähdetään!

Ja Kantolan käsipuolessa lähti Jakke hoippu-
maan haudankaivajan mökkiä kohti.
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L öyhäintalon pihamaalla, päärakennuksen sei-
* nustalla olevan pöydän ääressä, istuu kaksi
miestä, pelaten »myllymattia». Molemmat ovat

harmaapäisiä, kumaraanpainuneita ukkoja. Ne ovat

Röökin Ulrikki ja Kulta-Kiite.
On lämmin kesäpäivä, ja siellä täällä nurmikolla

loikoo talon asukkaita, nuorempia ja vanhempia.
Siellä on joukossa entisiä merimiehiä, jotka leinin
syöminä ovat joutuneet tänne elämänsä loppupäi-
viä viettämään, siellä on mielenvikaisia, jotka olei-
levat täällä mikä minkinlaisissa kuvitelmissa. Hei-
dän joukossaan on kuninkaita ja keisareita, ikiliik-
kujan keksijöitä ja muita oppineita, enimmäkseen
hiljaisia hulluja, joita ei tarvitse silmälläpitää. Pa-
himmat säilytetään erityisissä kopeissa, mistä sil-
loin tällöin kuuluu laulua ja loilotusta.

Ulrikki jaKiite petaavat. Ulrikki on saanut ra-
kennetuksi myllyn ja syö Kiiteltä nappulan toi-
sensa jälkeen. Tämä koettaa myös laittaa itselleen
myllyä, mutta joka kerta on Ulrikki nokkelampi
ja estää Kiiten yritykset. Peli päättyy Kiiten tap-
pioon.
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Se oli viides kerta tänä päivänä, nauraa rö-
höttää Ulrikki. Nyt sinä olet minulle puoli nau-
laa ryssänlehtiä velkaa.

Jaa, kynsii Kiite päätään. Mistä minä nyt
ne otan? Saat odottaa, kunnes tienaan.

Eiköhän sinulle nyt lohkene Lackströmin pe-
sästä jotakin, kun kauppaneuvos on kuollut? Voi-
sit käydä tiedustelemassa.

Kissa! Mitä sieltä minulle lohkenisi? Kyllä
Lorenz on laittanut kirjansa sellaisiksi, ettei niistä
minun nimeäni löydy.

Mitä jos nostaisimme oikeusjutun ja vaati-
simme sinun perintösi loppua. Paljonko luulet ole-
vasi saamassa?

No ainakin kymmenentuhatta.
Ulrikki vihelsi.

Se on huikea summa.
On, mutta sinne se jää, kun on kerran jäänyt.

Lorenz väitti kyllä, että olisin syönyt sen eläk-
keessäni, mutta ei se siihen mahdu.

Etkö ole itse laskenut?
Ei ole tullut lasketuksi.
Ja sen kaksikymmentätuhatta panit kurkusta

alas. Pahuksen juoppo sinä olet ollut.
No . . . pata kattilaa soimaa. On tainnut men-

nä sinunkin kurkustasi jokin määrä.
Joo, rämisi Ulrikki mutta katsopas

minä tienasin itse, sinä perit.
Helposti saatu, helposti menetetty.
Mutta, jos yritettäisiin karhuta perikuntaa?
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Ei sinulla ole enää advokaattioikeutta, kau-
pungin vaivainen, nauroi Kiite.

Ulrikin pää painahti rinnoille. Se oli totta. Ei
hän saanut enää asioita ajaa; hän ei ollut enää
itsensä herra. Hän ei vain jaksanut aina muistaa
sitä.

Niin täällä he nyt olivat, entiset mahtimiehet
ja kaupungin »höökärit», kuten Kiite ja hänkin.
Flänen vaimonsa oli kuollut kymmenkunta vuotta
sitten ja hän oli perinyt saunan. Mutta parissa
vuodessa se oli menetetty. Hän oli juonut sen kir-
jaimellisesti jasauna oli myyty pakkohuutokaupalla.
Kas, kun ei Kiite nyt nakannut häntä sillä.

Niin .
.

. mikäs täällä on hätänä, kaupungin
leivissä, virkkoi Ulrikki. Pian saadaan taas ko-
meat pullakahvit. Juodaan Lackströmin peijaita.

Monen mahtihenkilön hautajaisia he olivat jo
ehtineet juodakin täällä-olonsa aikana. Oli kuollut
Favorinin rouva ja Hammarströmin Knut. Favo-
rinin kauppahuone oli tehnyt vararikon, mutta
olipa pesästä sentään liiennyt pullakahvit köyhäin-
talon asukkaille.

Nurmikon poikki käveli heitä kohti hintelä, kal-
jupäinen mies, heilutellen käsiään ja laulellen:

Elisabet se uuden kirstun saa,
niin puhtaan valkoisen.
On siinä hänen hyvä uinahtaa
perästä murheiden.
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Jakke! huusi Röökin Ulrikki. Nyt saatkin
höylätä leveänruumiskirstun. Lackströmin patruuna
on kuollut.

Se oli Jakke. Hänkin oli joutunut tänne. Sen
illan jälkeen, jolloin hän hautuumaalla oli saanut

raivokohtauksen, ei hän ollut enää pystynyt toi-
meensa, vaan oli toimitettu köyhäintaloon. Siitä
oli nyt kulunut kaksikymmentä vuotta.

Hän oli ruvennut höyläämään ruumiskirstuja.
Aluksi hän tyydytti vain köyhäintalon oman tar-

peen. Mutta kun esimies oli huomannut, että hänellä
oli taipumuksia ammattiin, hän oli ruvennut Jakkea
yllyttämään. Hänestähän tulisi vielä oikea mestari!
Käyttäen hyväkseen Jaken mielikuvia, hän oli saa-
nut tämän valmistamaan yhä hienompia kirstuja,
ja nyt oli köyhäintalosta viimeisten kymmenen
vuoden kuluessa säännöllisestimyyty ruumisarkkuja
kaupungille. Niitä osti työväki ja keskisääty, vä-
listä joku hienompikin perhe. Jaken äidin kuole-
man jälkeen oli eräs hänen työmiehistään perusta-
nut oman ruumiskirstuliikkeen. Hän oli kyllä
taitava ammatissaan, mutta hänen kirstunsa olivat
suhteellisesti kalliita. Hän eleli nyt mestarismie-
henä ja harmitteli vain sitä, että köyhäintalo kil-
paili hänen kanssaan. Mutta minkäpä hän sille
mahtoi: Jakke, hänen entisen emäntänsä poika, oli
yhtä etevä käsistään kuin hänkin. Ja kuten
sanottu työväki ja keskisääty osti arkkunsa
köyhäintalosta. Ainoastaan varakkaimmat tila-
sivat kirstunsa kaupungista.
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Jakke tuli pöydän luo. Hän oli hienosti puettu
muihin talon asukkaisiin verrattuna, yllä vanha
papinkauhtana, jonka pastori Berglund-vainajan les-
ki oli hänelle aikoinaan lahjoittanut. Sen rinnassa
riippui hakaneulallakiinnitettynä pitkä, monivärinen
kirjanmerkki, joka nyt oli pahasti nuhraantunut.
Osa helmistä oli varissut pois, mutta vielä kimalleli
keskellä hänen nimikirjaimensa, jotka Elisabet aikoi-
naan oli siihen neulonut. Jakke kantoi sitä aina
eikä sallinut kenenkään siihen koskea.

Mitä Röökin Ulrikki rämisee? Kuka on
kuollut!

Lackströmin patruuna, ja sinä saat ruveta
kirstua höyläämään.

Jaken kasvot vääntyivät hullunkuriseen irvis-
tykseen. Se oli kuin itkua ja naurua yhtä aikaa.

Minä en höylää muille kuin Marialle ja
Elisabetille jaFavorinin patrunessalle! Lackströmin
patruunalle minä en höylää!

Hän näytti kiihtyvän. Silmäten kirjanmerkkiä
rinnassaan hän sipaisi sitä kämmenellään muutaman

kerran, kuin hyvitellen sitä.
Ja aina sinulla on tuo ritarimerkki päällä.

Entä jos pudottaisit sen?
Jakke katsahti kauhistuneena Ulrikkiin. Ei, ei
. se ei saanut pudota . . . Elisabetin antama lahja.
Hän koetteli hakaneulaa.

Ei se putoa, Elisabet itkisi taivaassa, jos sen
hukkaisin.

Ulrikki nauraaröhähti. Oli se kummaa tämä elämä.
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Oletko nyt käynyt kaupungilla?
Joo-o. Minä olen käynyt luita hakemassa.

Jumala käski ruveta luita keräämään, kun Favo-
rinin patruuna on taivaassa avannut luukaupan.
Taivaan lehmillä on häntätauti ja siksi pitää niille
syöttää luujauhoja.

Miten sinä ne sinne lähetät?
Höh! Enkelit noutavat tulisilla vaunuilla, kun

minä vain annan sanan. Ei tarvitse muuta kuin
uuniin huutaa. Viime viikollakin noutivat, mutta

pudottivat pari hevosen kalloa. Minä korjasin ne
tieltä ja toin tänne. Katsokaahan, tuolla!

Jakke osoitti liiterin katolle. Siellä oli tosiaan-
kin kaksi hevosen kalloa, hampaat irvillään.

Mutta Jakke ei tiennyt, että köyhäintalon esi-
mies korjasi hänen luuvarastonsa ja heitti tunkiolle.

Hänellä oli tapana, varsinkin keväisin, kuljes-
kella kaupungin pelloilla. Säkki kainalossa ja sauva
kädessä hän samosi ympäri, etsien luita. Jos
hän tapasi jonkin luunhakuretkikunnan, hän tavalli-
sesti rupesi häätelemään sitä pois. Mutta poikaset
osasivat suhtautua hänen. He sanoivat hakevansa
luita Favorinin patruunalle, ja silloin Jakke luo-
vutti heille varastonsa mielihyväliä. Mutta toisi-
naan hän ei suostunut antamaan, vaan kantoi löy-
tönsä köyhäintaloon, ja silloin niille kävi, kuten
edellä mainittiin.

Joskus talvella hän taas retkeili pitkin kau-
pungin katuja ja ajeli koulutyttöjä takaa. Kädet
levällään hän juoksi näiden perässä huutaen; »hoo.
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hoo!» Tytöt pakenivat kiljuen hänen tieltään. Jakke
nautti tästä näytelmästä. Hän kosti siten naissu-
vulle kaiken kärsimänsä pahan.

Mutta tätä ei tapahtunut usein. Tavallisesti hän
antoi ihmisille rauhan. Hän nosti lakkia kaikille
vastaantulijoille, varsinkin naisille. Silloin hän oli
mielestään oikein hieno ja rakastettava.

Toisinaan, joulunaikaan, hän innostui kulkemaan
tiernapoikien perässä talosta toiseen. Hän meni
sisään, asettui seisomaan mänkin rinnalle ja laulaa
lojautteli joukkoon. Mutta kun hän kerran muuta-
massa Laidan talossa oli keskenkaiken ottanut viran
pois Herodekselta ja ruvennut itse tämän osaa
esittämään, olivat pojat sen jälkeen varuillaan ja
koettivat eksyttää häntä.

Mutta näitä vapaapäiviä ei vuoden pitkään
sattunut monta. Ja silloinkin piti pyytää köyhäin-
talon esimieheltä lupa. »No, mihinkäs Jakke nyt
lähtee?» »Luita hakemaan. Favorinin patruunalta
ovat loppuneet luut; hän sähkötti äskettäin.» Taikka:
»Tiernalle ...on pyydetty kuvernöörille laulamaan,
eivätkä Laidan pojat uskalla lähteä ilman minua.»
Näiltä retkiltään hän sitten palasi, kertoen ihmeel-
lisiä juttuja. Milloin oli Favorinin patruuna säh-
köttänyt taivaasta, että häntätauti oli loppunut ja
ettei siis tarvinnutkaan luita lähettää milloin
taas, että kuvernööri oli antanut hänelle sata mark-
kaa, kun hän oli laulanut niin tavattoman komeasti.
Ja Jakke oli näyttänyt pientä satamarkkasen nä-
köistä lappusta, jonka joku poikanen oli lahjoit-
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tanut hänelle. Se oli vain tavallinen karamelli-
paperi.

Mutta ensi jouluksi pitää laittaa oikea roikka
ja lähteä kaupungille laulamaan. Kiite saa ruveta

knihdiksi ja Ulrikki murjaanien kuninkaaksi. Mutta
mistä saadaan mänkki?

Jakke kulki edestakaisin, kädet selän takana,
tehden piukkoja käänteitä.

Pyydä tuota Petäjän Kallea. Sehän on
pyörittänyt ruoriratasta, kyllä kai se Hornaakin
pyörittää, kehoitti Ulrikki.

Jakke lähti Petäjän Kallen luo. Nämä entiset
kansakoulu- ja tappelutoverit olivat lopuksi pää-
tyneet tänne. Kalle, joka aikoinaan oli palvellut
Favorinin laivoissa, oli tullut mielipuoleksi ja jou-
tunut vaivaistaloon. Hänen vaimonsa oli kuollut
eikä hänellä ollut yhtään lasta.

Mutta ennenkuin Jakke ehti asiaansa toimit-
taa, huudettiin häntä takaisin. Outo herrasmies
oli tullut häntä tapaamaan.

Jakke palasi. Kukahan se mahtoi olla?
Hän tarkasteli kauan vierasta, joka surumielisesti

hymyillen tuli häntä vastaan.
Ei Jakke taida tuntea minua?

Tämä pudisteli päätään ja vetäytyi arkana taak-
sepäin.

En tunne. Kuka vieras on?
Teodor .

. . etkö muista Teodor Koranderia?
Se oli todellakin Teodor Korander, Jaken enti-

nen asuintoveri. Hänet oli nimitetty kaupungin
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lyseoon opettajaksi ja hän oli tullut pikimältään
katsomaan uutta asuinpaikkaansa. Sattumalta hän
oli kuullut Jakesta ja tullut nyt tätä tervehtimään.

Jakenpäässä risteili hämäriä muistoja. Hän muisti
pienen kamarin Töölönlahden takana. Siinä asui ker-
ran kaksi ylioppilasta ja heillä oli ollut tapana kirjoi-
tella runoja sekä lukea niitä toisilleen. Nyt hän
luuli Teodorin tulleen vaatimaan häntä kilpasille.

Hän pisti kätensä kauhtanan taskuun kuin hakien
jotakin.

Joko sinun on valmis? Olet tullut liian aikai-
sin. Minun runoni on vielä keskeneräinen. Siinä
ei ole kuin ensimmäinen värssy vasta. Mutta kyllä
minä sen kohta kirjoitan loppuun. Ja Jakke rupesi
laulamaan:

Elisabet se uuden kirstun saa,
niin puhtaan, valkoisen.
On siinä hänen hyvä uinahtaa,
perästä murheiden.

Hän venytti omituisesti viimeisiä tavuja. Se
kuulosti haikealta ja valittavalta. Siinä soi hänen
särkyneen sielunsa rajaton ikävä.

Vieras pyyhki silmiään. Oli vaikea tuntea en-
tistä iloista asuintoveria tuossa henkisesti murtu-

neessa, onnettomassa miehessä.
Hän tarjosi Jakelle tupakkaa. Totta oli, ettei

hänenkään »runonsa» ollut valmis, mutta se oli
kuitenkin paljon pitemmällä ja eheämpi kuin Ja-
ken. Hän oli onnellinen perheenisä, saanut vasta
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paremman viran, oli terve ja täysijärkinen. Hän
tunsi syvää sääliä vanhaa toveriaan kohtaan.

Tarjoa tuellekin, osoitti Jakke Ulrikkia.
Se koettaa myllymatilla tienata tupakkaa, mutta

vastapelaajalla ei ole mistä antaa.
Vähitellen keräytyivät kaikki pihalla loikoilleet

mielipuolet Teodorin ja Jaken ympärille. Kalpeita,
kuihtuneita kasvoja, mutta silmissä paloi tuli, joka
melkein peloitti. Teodorin tupakkalaatikko tyh-
jeni tuossa tuokiossa.

Pitkä, luiseva mies, jonka toinen silmäluomi
riippui alempana toista, tuli aivan Teodorin eteen,
tuijotti tätä kasvoihin ja kysyi käheällä äänellä:

Oletteko te insinööri?
Teodor pudisti päätään.

Se on ikiliikkujan keksijä, nauroi Jakke. Hän
piti itseään viisaana ja noita toisia hulluina.

Minä olen sen keksinyt, mutta minun pitäisi saa-
da patentti. Ettekö te rupeaisi hakemaan patenttia?

Teodor tuli levottomaksi. Hän silmäsi portille.
Sinne oli matkaa. Jopa hän oli tainnut joutua
joukkoon.

Ei näitä tarvitse pelätä. Nämä ovat kaikki
rauhallisia, virkkoi Kulta-Kiite. Hän oli myös saa-
nut paperossin.

Joo ...ei meitä tarvitse pelätä. Me olemme
Brasilian keisari. Me kohtelemme kauniisti kaikkia
alamaisiamme.

Paksu, lihava mies, jolla oli hassun juhlallinen
ilme, taputti Teodoria olalle.
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Ja tässä on meidän hovirunoilijamme.
Hän osoitti Jakkea.

Mutta se ei vain tahdo saada kruunausrunoa
valmiiksi. Sillä on niin paljon arkuntekoa, virkkoi
kolmas.

Jakke heitti paperossinpätkän menemään.

Jaa-a. Minun pitää lähteä taas höyläämään.
Elisabet odottaa uutta kirstuaan.

Hän kääntyi sanomaan hyvästiä Teodorille, kun
samassa kirkonkellot rupesivat soimaan. Oli hautaus.

Jakke heitti Teodorin kädestä irti ja pyörähti
kirkontornia kohti. Alkoi omituinen meno. Kädet
ristissä rinnalla seisoi Jakke joukon keskellä kumar-
rellen ja samalla veisaten yksitoikkoisella äänellä.

■— O, Jesu, lainaa viisautt’,
ett’ välttää pirun kavaluutt’
tääll’ murheen laaksoss’ voisin.

Se oli hänen virtensä. Sitä hän veisasi joka kerta,
kun joku laitoksen asukkaista kuoli, ja hän oli
saattamassa tätä hautaan. Jakke oli saanut teh-
täväkseen haudalla veisaamisen. Olihan hän en-
tinen teologi; siis puolittain pappi. Hän veisasi
siis köyhäintalon kuolleille ja aina tätä yhtä ja
samaa virttä.

Hänestä tuntui, että jokin ääni hänen povessaan
vaati veisaamaan juuri tätä virttä. Vaivaistalon
esimies oli toisinaan kehoittanut valitsemaan jon-
kin toisen virren. Mutta Jakke oli vastannut: »Tätä
virttä on käsketty veisata.» Kuka oli käskenyt?
Pappiko? Ei vaan enkeli.
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Hän tiesi, että jos hän ottaisi jonkin toisen virren,
alkaisi jälleen kuulua ääniä pimeydestä kellonlyön-
teineen ja palovartija huutaisi: »Kello kaksitoista
lyöö-nyt!» Mutta tämä virsi, jota hän käytti,
ikäänkuin suojasi pahaa vastaan. Siinä hänen sai-
ras sielunsa vetosi Jumalan ikuiseen armahtavai-
suuteen. Veisaamalla sitä hän auttoi samalla Elisa-
betia, joka taivaassa rukoili hänen puolestaan.

Mutta vääränvalantekijän haudan läheisyy-
teen hän ei suostunut menemään. Jos jonkun köy-
häinhoitolaisen hauta oli hänen mielestään liian
lähellä tuota onnettomuuden paikkaa, hän kieltäysi
veisaamasta ja lähti juoksujalkaa takaisin. Kerran
hän oli joutunut raivon valtaan juuri sen vuoksi.
Kaikki pahat henget olivat päässeet irti ja ajaneet
häntä takaa. »Yääränvalantekijä, vääränvalan-
tekijä!» olivat ne huutaneet. Hänet oli pistetty
pakkopaitaan ja suljettu koppiin

Sinne hän ei tahtonut joutua, siellä oli paha olla.
Hän oli pyytänyt päästä pois ja luvannut käyt-
täytyä siivosti. Ja niin hänet oli laskettu ulos.
Mutta kahteen viikkoon häntä ei oltu päästetty
puusepänverstaaseen ja koko ajan olivat Elisabet
ja Maria rukoilleet häneltä uutta kirstua.

Kirkonkellojen ääni teki hänet aina levottomaksi.
Se muistutti kuolemasta. Mutta tuon levottomuuden
hälvensi virren sävel. »0, Jesu, lainaa viisautt’».
Piti vain panna käsivarret ristiin rinnalle ja kumar-
rella ahkeraan. Silloin ei kellojen ääni tehnyt pahaa.

Vähitellen yhtyivät veisuuseen toisetkin mieli-
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puolet. Se oli omituista kuulla. Röökin Ulrikki
iski Teodorille silmää. Oliko vieras ennen tällaista
konserttia kuullut? Äänet eivät sulaneet yhteen.
Ne lonkoilivat eri suunnille kuin valittaen etsien jota-
kin, palasivat hetkeksi samaan säveleeseen kuin
lähtökohtaansa ja haaraantuivat taas kukin tahol-
leen uudelleen etsimään ja hakemaan. Se oli yössä
harhailevien sielujen surullinen valitusvirsi, joka
teki kolkon vaikutuksen.

Virren loputtua rupesi yksi sairaista puhumaan
Se oli Petäjän Kalle.

Sielut harhaavat pimeällä merellä, missä ei
pookia näy. Mutta sinä. Herra, johdat ne kerran
satamaan, taivaan ihanaan Liverpuuliin, missä
haminalaulu suloisena soi:

Ohii, ohei, ohii, oheil
Meitä synnin mato enää vaivaa ei.

Niin se on, rakkaat veljet, että haminaan sitä
kerran tullaan, vaikka täällä eletäänkin kaupungin
armoilla. Minä olen vanha merimies, minä tunnen
kurssin.

Hän kääntyi Jaken puoleen, joka yhä kumarteli
kädet ristissä rinnalla, ja läimäytti tätä kämme-
nellä selkään.

Älä sinä ilimineeraa siinä, ryssän pappi!
Petäjän Kalle muisti erään Aleksanterin päivän

illan ja nauraen makeasti hän läimäytti Jakkea toi-
sen kerran.
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Samassa vihelsi veturi mennä kolisten köyhäin-
talon ohi satamaan päin. Kaupunki oli saanut

rautatien.
Poliisi! huudahti Jakke ja läksi juoksemaan

Kallen jälkeen, joka koetti paeta hänen edellään.
Hetken kuluttua hän sai Kallen kiinni.

Mutta nyt rupesi ruokakello soimaan. Jakke
heitti otteensa ja huusi:

Yellikello soi! Ei se ole palokello!
Mutta joku hulluista, joka tiesi Jaken päähän-

piston, rupesi ulvomaan:
Palokello soi, palokello soi! Tuut, tuut, tuut!

Jakke jäikauhistuneena seisomaan keskelle pihaa,
toisten rientäessä päärakennuksen portaita kohti.
Mutta Ulrikki tarttui häntä käsipuolesta ja tyyn-
nyit eli:

Älä välitä hullujen höpinästä. Lähdetään syö-
mään.

Jakke katsahti häneen kirkkain kasvoin. Niin
Ulrikki oli oikeassa. Kaikkea hän hourasikin
hullujen puheita!

Hän lähti Pirikin käsipuolessa astumaan pää-
rakennusta kohti. Hän oli kokonaan unohtanut
Teodorin. Röökin Ulrikki viittasi tälle hyvästiä
Jaken puolesta.

Teodor Korander astui porttia kohti, allapäin,
kyyneleet silmissä. Portinvartijan virkaa toimittava
köyhäinhoitolakien katsoi häntä osaaottavasti hy-
myillen, kuin lohduttaen.
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Jakke työskentelee köyhäintalon puusepänvers-
taassa ja höylää. Hänellä on yllään papinkauh-

tanansa ja rinnassa Elisabetin lahjoittama kirjan-
merkki. Siitä hän ei luovu milloinkaan.

Hänellä on tavattoman kiire. Piti taas saada
uusi arkku valmiiksi, sillä nyt oli Favorinin patruuna
tullut kirstua pyytämään. Tähän saakka hän ei
ollut kertaakaan ennen käynyt. Mutta nyt oli enti-
nen arkku tullut epämukavaksi. Oh, kyllä hän lait-
taisi ja laittaisikin oikein hyvän . . . töppäisi sisältä
japikeeraisi kauniisti niinkuin Elisabetillekin. Elisa-
bet rakasti kauniisti pikeerattuja kirstuja. »Jakke.. .

ne ovat kuin ruusuja .. . nuo vaatekoristukset. ..»

Kun hän illalla laskeutuu levolle olkivuotcelleen,
on Elisabet siinä heti japuhelee: »Jakke, tee minulle
uusi arkku.» »Eikö se ollut hyvä, Elisabet ..

.?

Minä koetin kyllä parastani, mutta olin niin mur-

heissani, että kirstusta taisi tulla huono. Murehdin
sitä, etten ehkä pääsisikään taivaaseen. Keilasin
kirstun kannen liian kömpelösti. Katsopas ..

.

minun käteni vapisivat ja minulla oli sellainen outo

pakotus päässä ja sydämessä. Mutta .
. . huomenna

Taivaallinen puuseppä 23
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minä teen uuden. Katsopas ..
. simpsihöyläkin on

jälleen terässä . . .»

Ja häij oli jutellut Elisabetin kanssa myöhäiseen
yöhön.

Eikä sillä hyvä, että Elisabet oli ainoa, joka halusi
uutta arkkua. Kaikki ne halusivat .. . Maria, isä,
äiti, Favorinin patrunessa ja nyt viimeksi itse pat-
ruuna. Ainoastaan Hammarströmin Knut oli tyyty-
väinen. Hän ei ollut kertaakaan tullut. Favorinin
patruunalle piti olla oikein hyvin pröyssätty kirstu,
sillä hän oli lihava mies. Hänen oli vaikea maata
siinä, joka tilattiin heiltä. Se oli liian kapea. Ja
sitäpaitsi: siihen oli lyöty naula niin varomattomasti,
että se pisti häntä kylkeen. Kuinka Nykänen oli
ollutkin niin huolimaton? Tietysti, kun hän, Jakke,
ei ollut ollut sitä neuvomassa. Hänhän oli kasvanut
ruumisarkkujen parissa. Patrunessa on huolissaan
ja voivottelee: »Kuinka se Nykänen nyt tuolla
lailla .. . papparukan kylki melkein puhki!» Mutta
Favorinin patruuna lohduttelee: »Älä huolehdi,
Elisabet, kyllä Jakke tekee uuden; hän on ammatti-
mies . .

.»

Jakke hymyilee omituisesti ja höylää. Kyllä hän
tämän suorittaa .. . hyvänen aika! Toki hän nyt
sen palveluksen vanhalle isännälleen .

.
. joo-o. -—■

Hyvin pröyssätty kirstu . . . hyvänen aika! Ja nau-
lattu niin huolellisesti, ettei yksikään naulan kärki
pistä esiin. Jakke hymyilee ja höylää hiessäpäin.

Häneen suhtaudutaan ymmärtämyksellä laitok-
sen johdon taholta. Ensi alussa oli esimies epäröi-
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nyt, kun Jakke sai ensimmäisen raivokohtauksensa.
Uskalsiko sellaiselle miehelle antaa työaseita? Mutta
kaupungin lääkäri, joka silloin tällöin käy laitok-
sessa, oli vakuuttanut, ettei hän ollut vaarallinen.
Piti vain varoa, ettei mikään päässyt muistutta-
maan hänelle hänen rikoksestaan.

Ei ole mitään vaaraa. Antakaa hänen vain
pitää mielikuvansa ja päähänpistonsa .. . nuo
»Elisabet-kirstut» ja »Marian kirstut», niin hän on
aivan tyytyväinen. Ei mitään pelkäämistä ... ei
yhtään mitään. Minä tunnen tuontapaiset. Ne ovat
vaarattomia, ja jos sattuvat raivostumaan, helposti
rauhoitettavia.

Ja köyhäintalon esimies oli tyyntynyt. Olisikin
ollut suuri vahinko vaivaishoidolle, jollei Jakkea
olisi voitu käyttää kirstunteossa. Niin nopeaa työtä
ei ollut kukaan tässä talossa tehnyt. Tavallisesti
riitti neljännes standarttia lautoja yhdelle miehelle
kuussa. Sen oli esimies kaupungin kirstuntekijältä
kuullut. Mutta Jakke kulutti toisinaan kolme
kahdeksatta osaa.

Jakkehymyilee ja höylää. Vähän väliä hän pysäh-
tyy pyyhkimään hikeä otsaltaan. Otsa on kurttui-
nen. Eikö joku ollut kerran ihaillut hänen otsansa
kurttuja? Niin Elisabet. Mutta hän oli
kuollut. Ei ei hän ollut kuollut; hän kulki tuossa

kirstujen keskellä ja katseli ympärilleen. Joko hän
taas . .

.? Eikö hän ollutkaan tyytyväinen? No . . .

ei hätää, kun hän tämän saisi . .
. tämän patruunan

arkun, hän valmistaisi Elisabetille uuden . . .
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Puusepänverstaassa on lämmin. Täytyi pitää
työhuone lämpimänä, jotta liimaukset kuivuisivat
mahdollisimman pian. Köyhäintalossa on kirstu-
jen kysyntä suuri.

Esimies tulee Jaken luo ja laskee kätensä tämän
olkapäälle.

Jakke, tuo »Marian kirstu» tuolla kaipaisi ver-
hoilua. Sillä on kiire.

Jakke laskee höylänsä jaseuraa esimiestä. »Marian
kirstut» ovat mustalla verhoiltavat ja tämä tulee
hänelle, hänen entiselle morsiamelleen. Sellainen
oli valmistunut viime viikollakin . . . hieno, mustalla
päällystetty arkku, joka oli sisältä silkillä topattu.
Sen oli tilannut muuan työnjohtaja vaimolleen. Mut-
ta Jakke oli valmistanut sen Marialle. Tämä oli
käynyt valittamassa kirstunsa sopimattomuutta.
»Huomenna, rakkaani. . . oikein soma ja mukava
arkku. . . silkillä topattu. Siinä sinun on hyvä
uinahtaa kaikkien murheiden jälkeen.»

Ja taas oli Maria käynyt pyytämässä, mutta
tällä kertaa esimieheltä.

Köyhäintalon johtaja tietää, että silloin, kun
Jakke valmistaa kirstua Marialle, hän tekee kaikkein
parhainta työtä. Niin kauniisti pikeerattua arkkua
sai hakea. Työnjohtajakin oli ollut hyvin tyyty-
väinen. Hänen vaimonsa oli ollutkin erittäin hyvä
ihminen.

Jakke ryhtyy verhoiluun. Hän valmistaa sinä
päivänä yhden »Marian» jayhden »Elisabet-kirstun».
Viimeksimainitut olivat valkeita, valkoisella villa- tai
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puuvillakankaalla päällystettyjä. Jakke hymyilee.
Nämä tulivat taas hänen rakkailleen. Jokainen
lauta oli hänen kädestään. Hän oli ne valmistanut
ja silittänyt »putshöylällä». Mutta sitten ne olivat-
kin oikein siroja. Niissä oli hyvä hänen rakkaittensa
levätä . .

.

Oli sentään siunattu asia, että hän oli täällä
köyhäintalolla huolehtimassa omistaan. Henget ei-
vät olleet sidotut aikaan eivätkä paikkaan. Ne
tulivat hautuumaalta .

. . piipahtivat yli rautatien
ylikäytävän köyhäintalon portista sisään ja niin
tänne verstaaseen. Ne katselivat kysyvinä ympä-
rilleen. Missä .. .

missä, joko kirstu oli valmis?
Tuli isävainajakin hiukan kumaraisena ja hartiak-
kaana ja hänen peukalonsa kynnet olivat ihan rus-
keat paljosta pulituurin käytöstä. Jakke seisoi
höyläpenkkinsä ääressä ja katseli hymyillen, kuinka
isä tutki arkkuja ja tarkasteli niitä asiantuntijan
ilmein. »Niin ...se kirstu oli isälle. Siinä oli höy-
länlastulle kirjoitettu osoite.» Mielipuoli kumartui
jälleen työhönsä ja höyläsi hiessä päin . .

.

Jakke on polvillaan arkun ääressä ja liisteröi
kiinni kangasta sen kanteen. Kolot ovat hyvin
täytetyt. Niin kyllä hän tämän työn osaa . . .

alusta loppuun saakka.
Hän kohottaa päätään ja hymyilee valoisasti.

Siinä on isä jälleen hänen työtänsä tarkastamassa.
»Niin, Jakke . . . ruumiskirstujen valmistus ei ole
yhtään hullumpaa. Siinä työssä lennähtää ajatus
helposti iäisyyteen. Se johdattaa mieleen kuoleman
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ja kaiken katoavaisuuden. Minäkin saan kiittää
ammattiani, että vähitellen valmistuin taivasta
varten . . .»

Jakke nyökäyttää päätään. Niin, niin ... siinä
oli isä oikeassa. Ehkäpä hänkin tämän pitkän työ-
päivän jälkeen, joka on kulunut arkkujen teossa,
pääsisi sinne, isän, Elisabetin ja Marian luo. Isä
juttelee toisinaan niin syvämielisesti, mutta kyllä
hän sen käsittää, välistä erinomaisen hyvin ...

niinkuin nytkin.
Köyhäintalon esimies tulee tarkastamaan Jaken

työtä. Erinomaista .. . parempia kirstuja ei synty-
nyt missään.

Kyllä kai Jakke sitten valmistaa tuon patruu-
nan arkun?

Joo-o .
. . huomiseksi olen sen luvannut.

Esimies jää verstaaseen höyläämään. Hänellä on
pöydän teos keskissä.

Jopa hän nyt toki patruunan kirstun, kun tämä
oli ensi kertaa häneltä sellaista pyytämässä! Johan
Elisabetkin ihmettelisi, jolleihän sitä tekisi. Tulevat
sitten yhdessä hänen luokseen niinkuin kerran
Pitkänlaiturin päässä, kun hän onki.

Mitä se Elisabet oli silloin kysynytkään? Niin,
että oliko särjillä surua, kun ne olivat niin itkeneen
näköiset.

Kyllä .. . kyllä, Elsbet. Koko luomakunta huo-
kaa ja ahdistetaan. Hänpä sen tuntee täällä poves-
saan, jossa on koko maailma tuskineen ja kärsimyk-
sineen. Mutta ei Elsbetin tarvitse senvuoksi itkeä.
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Jakke hymyilee, niellen kyyneleitään. Elisabet
kulkee tuossa ja pyyhkii silmiään. Mitä ..

. onne-
tonko? Ei hän ollut yhtään onneton. Mistä Elsbet
oli sellaisen luulon saanut? Hänhän oli niin tottunut
tähän tuskaan.

»Ei .. . Elsbet, siinä olet aivan väärässä. Silloin
ehkä . . . jollei minulla olisi tätä itkun ja naurun

sekaista oloa. Tämä on niin tuttua minulle. Joskus
vain, kun muistan jotakin entisyydestä, niin-
kuin tuon särjen surun esimerkiksi, pakkaavat kyy-
neleet voitolle . .

.»

Jakke saa verhoilutyön valmiiksi ja siirtyy takai-
sin höyläpenkkinsä ääreen. Siellä on nyt valkoinen
ja musta kirstu vierekkäin. Toinen on Marian ja
toinen Elisabetin .

. . Kas nyt he ovat siinä taas ja
tarkastelevat toisiaan.

Jakke nojaa höyläänsä jakatselee. Niin . . . älkää
riidelkö . . . musta on Marian. Miksi Maria haluaa
valkoiseen arkkuun? Hänhän on aina ennen tyyty-
nyt mustaan. Ja kas! . . . Elsbet sanoo, että hänelle
kyllä kelpaa mustakin. He seisovat vielä hetken
ja keskustelevat. .

. juttelevat niin ihmeen rauhal-
lisesti. Eivät ole enää vihaisen näköisiä, vaan puhe-
levat kuin hyvät ystävät ja ojentavat toisilleen
kätensä. He katselevat häntäkin niin ihmeen rah-
taasti ja sanovat: »Tule mukaan, Jakke .. . me-
nemme rauhan maahan. Siellä on niin ihana ja hyvä
olla ja sinähän voit olla puuseppänä siellä . .

.»

Jakke ottaa höylänlastukappaleen ja ryhtyy kir-
joittamaan »osoitetta». Se on tavattoman tärkeä
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ja huolta vaativa toimitus. Hänen kasvonsa ovat

juhlalliset ja vakavat; tänä hetkenä hänessä on jota-
kin papillista, jotakuvaa kauhtana vain täydentää.
Hän piirtää lastunkappaleihin rakkaittensa nimet.

Hän nostaa kantta ja heittää lastunkappaleen
arkkuun, samoin toiseen. Mutta sitten hän kirjoittaa
vielä kolmannen osoitteen ja pudottaa sen tavalli-
seen mustaksi maalattuun kirstuun ja palaa taas

takaisin höyläpenkin ääreen.
Köyhäintalon esimies hymyilee itsekseen. Vai

niin . ... arkut saivat taas osoitteensa. Mutta kenel-
lekähän tuo kolmas kirstu määrättiin? Se olisi
hauska tietää. Hulluilla oli hullujen päähänpistot.

Jakke pyytää lupaa saada jäädä työskentelemään
vielä työajan päätyttyä. Hän haluaa höylätä val-
miiksi patruunan arkun. Johtaja suostuu hänen
pyyntöönsä. Jakke ei ole ensi kertaa sitä pyyntöä
esittämässä.

Mutta hän päättää silloin tällöin käydä miestä
katsastamassa.

* *

Kun köyhäintalon esimies parin tunnin päästä
pistäytyy verstaaseen, on siellä ihmeen hiljaista.
Hän kummastelee itsekseen. Mikäs Jakkea nyt
vaivasi?

Hän lähestyy höyläpenkkiä, joka on hiukan
pimennossa, sillä kattolampusta on öljy loppunut.
Ainoastaan pieni liekki viipottaa siinä vielä. Vers-
tas on täynnä lampunkatkua. Hän kumartuu
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tarkemmin nähdäkseen ja säpsähtää. Mitä
mitä . .

.?

Höyläpenkin viereen, kirstulautojen väliin, on

Jakke vaipunut pitkäkseen. Oikea käsi puristaa
simpsihöylää, mutta muuten näyttää ruumis aivan
hervottomalta.

Esimies koettelee kättä; se on kylmä. Hän kuun-
telee sydämen kohtaa; ei kuulu mitään. Jakke on
kuollut.

Ristiriitaisten tunteitten vallassa menee johtaja
äsken verhottujen kirstujen luo. Hän kohottaa val-
koisen arkun kantta. Siellä on tavallinen höylän-
lastukappale. Esimies katsahtaa siihen. »Marialle»,
seisoo siinä suurilla, kauniilla kirjaimilla.

Hän ihmettelee. Oliko Jakelle tullut erehdys?
Hän avaa toisen arkun. Siellä on samanlainen

lastunkappale. Mutta siinä seisoo: »Elisabetille».
Yhä hämmästyneempänä lähestyy johtaja kol-

matta kirstua. Eikö Jakke ollut siihenkin jotakin
viskannut?

Aivan oikein. Siellä oli myös höylänlastukappale,
Jaken tavallinen »osoite», joka ulkona, arkkuja
noudettaessa tahi makasiiniin vietäessä, tavallisesti
otettiin pois. Mitähän siinä mahtoi olla?

Esimies ottaa liuskan käteensä omituisin aavis-
tuksin.

»Jaakob Dynn, taivaallinen puuseppä», seisoi siinä.

* *
*
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Siinä arkussa Jakke kolme päivää myöhemmii
haudattiin. Kuusi köyhäintalon asukasta oli häntä
kantamassa, niiden joukossa Röökin Ulrikki ja
Kulta-Kiite. Petäjän Kalle, joka nyt oli perinyt
laitoksen lukkarinviran, veisasi haudalla:

- O, Jesu, lainaa viisautt’,
ett’ välttää pirun kavaluutt’
tääll’ murheen laaksoss’ voisin.
Ja tuloos aina muistaisin,
synnistä itsen’ suistaisin,
kaikille hyvää soisin.
Kosk’ kuolema rintaan’ kolkuttaa,
sydäntän’ taudill’ poukuttaa.
O, Jesu, ota huomaasi
Ruumiin’ ja sielun’ suojaasi Amen
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