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Aurinko vaipui parhaillaan suurena ja punaisena
vihredn metsdnreunan taakse. Vain korkeim-
pien puiden latvat heloittivat sen kultahohteessa, ja
taivaanrannalla lepddvd kapea pilvenkaistale loisti
aivankuin sulana hehkuva metallivirta.

Kauppaneuvos Rosenberg’in nuori tytdr, Agnes
ja parooni B. kévelivdt hiljalleen Seurasaaren tietd
kaupunkiin pdin. He olivat olleet purjehtimassa,
mutta tuulen tyynnyttyd olivat he jdttdneet mat-
ruusin kutterin kanssa Seurasaaren rannalle ja paatta-
neet kulkea jalkaisin kotiin. '

Nuori mies ndytti olevan iloissaan tédstd tapauk-
sesta. Nyt hén saisi hartaasti toivomansa tilaistu-
den tunnustaa rakkautensa tytolle. Hén ei hetked-
kddn epdillyt, ettd tyttd voisi vastustaa hidnti. Ja
silloin olisi asia valmis. Han menisi naimisiin, tulisi
rikkaaksi — ja péésisi vihdoinkin suurista velois-
WAEIL & o o

Parooni puhui parhaillaan rakkaudestaan sointu-
valla, pehmedlld #&nellddn, jonka vaikutusta eivét
naiset yleensd voineet vastustaa. Se oli runollinen,
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tunteellinen ja hiukan epdméadrdinen puhe, jonka
hian oli pitdnyt lukemattomia kertoja ennen saman-
laisissa tilaisuuksissa. Hén kuvaili rakkauttaan niin
ihanteellisen puhtaana ja uhrautuvaisena, ettei mis-
sddn romaanissa ole esitetty parempaa. Ja se ndytti
myds tekevidn toivotun vaikutuksen. Tyton tummat °
silmdripset painuivat alas ja vieno punerrus leviytyi
hanen hienohipidisille poskilleen. Aivankuin vastus-
taakseen tuota vaikutusta katsahti tytté veitikka-
maisesti seuralaistaan ja lausui kevyesti hyméahtden:

— Mutta, herra parooni, mind pelkdin, ettd te

olette jo monelle naiselle sanonut samoin . . . tarkoit-
tamatta silld sen enempdd. Sellaista suurta, uhrautu-
vaa rakkautta ei ole endd nykyaikana — muualla

kuin romaaneissa . . .

Nuo silmidykset ja vieno &ddni vaikuttivat suoras-
taan huumaavasti herra parooniin. Han seisahtui,
tarttui tytdn késiin ja katsoi hdntd vaieten silmiin.
Ja kun hén sitten puhui, vérisi hanen danensa to-
dellisesta liikutuksesta:

— Kuulkaa, rakas neiti. Mind tahdon tunnustaa

teille sellaista, jota en ole kenellekddn naiselle sano-
nut . . . Lupaatteko te uskoa minua?

— Lupaan . . . — kuiskasi tyttd, ja tuo harvinai-
nen luottamus saattoi hdnet punastumaan ilosta ja
ylpeydesta.

— Niin, se on totta... Mini olen sanonut monelle
naiselle samantapaista — silld mind olen [uulluf ra-
kastavani . . . Mutta télla hetkelld on kaikki niin toi-
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senlaista, suurta ja kummallista — niinkuin jokin
pyhd tayttdisi syddmeni . . .

Han vaikeni hetkeksi, katsahti tyton silmiin kuin
rohkeutta ammentaen ja alkoi taas selitelld harvi-
naista rakkauttaan. Hédn huomautti surumielisesti,
miten nykyaikana kaikki suuri ja kaunis unohdetaan
rahan ja aineellisuuden vuoksi. Vieldpd monet aate-
lismiehetkin ovat unohtaneet, miten heiddn esi-
isdnsd muinoin olivat valmiit kuolemaan rakastettu-
jensa tdhden, ja antoi ymmartdd, ettd hédn olisi val-
mis menettelemddn muinaisten esi-isiensd tavoin.

— Voisitteko te todella kuolla sen tahden . . . jota
rakastatte . . ? — kuiskasi tytto liikutuksesta véri-
sevalld danella.

— Mind en toivo muuta kuin tilaisuutta, osoittaak-
seni sen teille! — huudahti parooni vakuuttavasti,
silmédt innosta loistaen.

‘Hénen puheensa muuttui yhd ldmpimdmméksi ja
korkealentoisemmaksi. Ja kun hén tunsi tyton kési-
varren varahtdvin, ndki hidnen kohottavan liikutuk-
sesta kosteat silménsd — oli parooni varma tyton
fakkaudesta. Hin padtti tehdd lopullisen tunnus-
tuksen ja vaikeni hetkeksi, ajatellen miten alkaisi.

Mutta silloin kuului yhtdkkid edessdpdin laulun
loilotusta — ja samassa tuli tiemutkan takaa ndky-
viin kuusi juopunutta hulikaania.

— Voi, jospa ne tekevét meille jotain pahaa ... —
kuiskasi tytto, tarttuen pelokkaasti saattajansa kési-
varteen.

— Alkda yhtadn peljatko, kylla mind suojelen
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teitd . . . — lausut parooni paattdvéilld d4nelld. — On-
neksi on minulla revolveri mukana ... ja jos ne us-
kaltavat, niin. ..

Kuului villi hihkaisu ‘ja parooni vaikeni, katsah-
taen wvaistomaisesti ympdrilleen. Hénen kasvonsa
muuttuivat yhd levottomammiksi, sikdli kun joukko
ldheni. Ja jo pitkdn matkan pddssd siirtyi hin vastak-
kaiselle puolelle tietd.

Juopuneet huomasivat heti tdmin, ja pddttden
peloitella, siirtyivdt he samalle puolella kuin vastaan-
tulijatkin. ;

Jos parooni edes nyt olisi ymmartéanyt esiintyd
miehekkadsti, niin kaikki olisi mennyt hyvin. Mutta
hédn koetti vieldkin véistdd — ja silloin miehet asettui-
vat yli tien ulottuvaan riviin ja ldhenivat heitd pil-
kallisesti virnistellen.

Parooni seisahtui kalveten, sieppasi revolverin
taskustaan ja drjasi royhkedlld, vapisevalla ddnelld:

— Mita te aijotte, lurjukset! Jollette paikalla poistu
tieltd, niin mind ammun teidét jokaisen . . . Ja huo-
menna joudutie vankilaan . . .

Tuo puhe drsytti juopuneita, ja ldhenevdstd jou-
kosta kuului pilkallisia ja kiihtyneitd huutoja:

— Kuka perkele sind olet, joka uhkaat ampua rau-
hallisia ihmisia?

— Pane se paukku taskuusi, tai sinulle kdy huonosti!

— Me laitamme sinusta kukonruokaa . . .

— Alk#s drsyttako heitd . . . — kuiskasi tytto hi-
tédisesti ja koetti vetdd saattajaansa poispdin.
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Mutta tdmi pédinvastoin kiihoitti paroonia osoit-
tamaan rohkeuttaan ja hédn drjyi yhd uhkaavammin:

— Mit4 te oikein tarkoitatte, roistot! Jollette heti
IS o o o

— Me tarkoitamme sitd, ettd tuollainen jdnishousu
ei saa olla noin natin tyton seurassa. Niin ettd mars
metsddn! Me kylld piddmme hénelle seuraa . . .

Kuului hyvéksyvid naurunrdhidhdyksid ja parooni
tunsi ylpedn aatelisverensd kuohahtavan raivosta.
Hin katsoi salamoivin silmin juopuneita ja ojentaen
revolverinsa karjasi: -

— Roistot! Jos te uskallatte sormenpééllanne kos-
kea héneen . . . niin tdstd tulee . . .

Revolverin hana nousi jo, mutta se ei ehtinyt
laueta. Silld miehet olivat jo ympérdineet paroonin,
ja yhtdkkia hian paiskautui paukahtavasta kerva-
puustista pitkélleen maantielle — ja revolveri len-
ndhti hdnen kddestddn kauas pensaikkoon.

— Aa . . . Auttakaal — parkasi parooni kuin
kuolemanhddédssd. Héin nousi ja yritti paeta, mutta
sai samassa niskalleen sellaisen vauhdinlisdyksen, ettd
lenndhti pad edelld kivikovalle maantielle, jolloin
hdnen hieno aatelisnenénsd, (joka esiinpistdvén ase-
mansa vuoksi sai kestdd vaikeimman osan yhteen-
torméyksestd) oli vidhalld sdrkyd ja tdhdet sinkoili-
vat hédnen ympérillddn polypilven ja pilkkanaurun
seassa . . . Ja kun parooni veren ja polyn tahraa-
mana koetti paeta toiselle puolelle tietd, lajahti li-
kainen nyrkki vield kerran hidnen nenidnsi vasten —
ja nyt sai selkdpuoli tehdd tuttavuutta kivisen tien
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kanssa. Ja taas kuului hdnen kauhistunut hatdhuu-
tonsa:

— Auttakaa! Poliisi . . . tappavat . . !

Juopuneet purskahtivat entistd hurjempaan nau-
ruun. Ja kuin parooni lopulta pédsi jaloilleen, syok-
syi hdn hurjaa vauhtia metsddn, eikd nédyttdnyt edes
muistavan seuralaistaan.

Nyt kéaadntyivdt juopuneet tytén puoleen ja vir-
nistelivit ivallisesti:

— Kai nyt nidette, hyvi neiti, ettei teiddn sovi kul-
kea tuollaisen janishousun seurassa . . .

— Vield vdhemmin, kun. tdssikin on kuusi niin
reilua poikaa! 5

— Ja me piddmme teistd varmasti huolta . . .

Tytto oli hammastyksen ja hépedn valtaamana
tuijottanut seuralaisensa menettelyd. Neiden' huli-
kaanien pilkka tuntui hapdisevdn koko hidnen luok-
kaansa, se herdtti hdnen vihansa ja ylpeytensid ja
hdn huudahti jalkaansa polkaisten:

— Jollette te kurjat lurjukset mene heti tiehenne,
niin te tulette katumaan! Minun setdni on poliisi-
mestari ja kylld hén . . .

Hénen dédnensd hukkui nauruun ja sitten huomautti
erds kiusotellen: ;

— Eiko totta pojat, etta olisi synti, jos noin kaunis
ja rohkea tytto joutuisi sellaiselle raukalle, joka vapi-
see kai tuolla jossakin — pé4 tihedssd pensaassa ... Niin
ettd kai meidédn velvollisuutemme on pelastaa héinet?

Hénet keskeyttivdt nauru ja hyvéksyvit huudot:

— Tietysti! Syntihédn olisi sallia sellaistal
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— Niin synti ja héped . . .

— Mind pyydén siis, ettd armollinen neiti suvaitsisi
tarttua késivarteeni. '

Tytto ei vielikddn ymmaértinyt asemansa vaa-
rallisuutta, ja kun hdn yha solvasi ja uhkasi juopu-
neita, drtyivét ndmi yhd enemmén. Heid4n naurunsa
ja sutkauksensa muuttuivat katkeriksi, ilkeiksi. Ja
kun erds teki hdméiridn, kaksimielisen ehdotuksen,
hyviksyttiin se heti hurjalla riemulla. Heissd herétti
elaimellista tyytyvdisyyttd masentaa ja noyryyttda
tuota ylpedtd yldluokan tyttod, joka luuli voivansa
taallakin komentaa ja haukkua heitd . . .

Hulikaanit tarttuivat tyttdon ja alkoivat raahata
hintd metsddn. Ja nyt vasta huomasi tytto heiddn
katseistaan ja hengityksestddn, missd kauheassa vaa-
rassa hédn oli. Hén koetti huutaa apua, mutta hdnen
suunsa tukittiin; hin puri ja potki, hidn taisteli kuin
villieldin . . . Mutta se ei auttanut, hdn huomasi
kauhukseen joutuneensa yhd syvemmille metséédn ja
tunsi voimiensa loppuvan. Viimeiset voimansa pon-
nistaen, onnistui hdnen riuhtautua irti ja huutaa
apua. Mutta silloin hédnet heitettiin raa’asti maahan,
hanen Kkisiinsd tartuttiin — ja hin késitti, ettd
kaikki pelastuksen toivo oli turhaa . . .

Mutta aivan viime hetkelld kuuli hdn yhtédkkid
paukahduksia, tuskallisia dldhdyksid. Ja sitten ha-
nen ahdistajansa hellittivat otteensa, hypéhtivét
peldstyneind seisaalleen . . .

Tytto kohosi koneellisesti polvilleen ja alkoi kau-
husta tyrmistyneend katsella tuota nuorta, vierasta
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miestd, joka kalpeana ja &dnettoména iski ja riehui
kuin hurmahenki hénen vihollistensa joukossa. Nama
hyokkadsivat hanen kimppuunsa takaapdin, hyokkasi-
vat yksitellen ja yhtaikaa, mutta hdnelld ndytti ole-
van silmét joka puolella. Aina hédn véisti toisten is-
kut ja hédnen omat iskunsa sattuivat niin hurjalla
nopeudella ja voimalla, ettd joka kerta lenndhti mies
maahan — viéliin kaksikin . . .

Kerran ndytti hdnen tuhonsa jo varmalta, kun
kaksi miestd hyokkdsi takaapiin hédnen jalkoihinsa.
Hén kompastui, hdntd lyotiin jo pddhdn . . . Kun
kaikki hyokkdasivat hdnta kohti, peitti tytto kirkais-
ten kasvonsa . . .

Mutta toisten voitonhuudot vaikenivat, tytto au-
kaisi silmdnsd ja ndki pelastajansa taas jaloillaan.
Hénen iskunsa paukahtelivat entistd hurjemmin ja
ikddnkuin sdestykseksi kuului hénen Kkiristettyjen .
hampaittensa lomasta raivokkaita sdhdhdyksii:

— Odottakaa — perkeleet . . . Kylld — mind —
ndaytdn — teille . . . Raukat . . .

Tytto katseli kauhun ja hdmméstyksen vallassa
tuota taistelijaa, jollaista hédn ei koskaan ollut voi-
nut kuvitellakaan. Nuo kalpeat kasvot verisine otsa-
kulmineen ja Kiiluvine silmineen ndyttivat niin jul-
milta ja péattédviltd, ettd hdntd kauhisti — ja kui-
tenkin hénen tdytyi ihailla . . . Hén oli lukenut pal-
jon ritariromaaneja ja nyt hdnestd tuntui, niinkuin
nékisi sellaisen voittamattoman sankarin taistelevan
puolestaan . . . Ja tietimattd mitd teki, rukoili hdn
ddnettomasti, ettd tami voittaisi.
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Tytto ei tietdnyt, miten kauan taistelua kesti.
Mutta lopulta kun kolme hulikaania makasi tiedot-
tomana maassa, lahtivit toiset pakoon.

Nyt vasta ldheni nuori mies tyttod jannittyneen
nakoisend ja kysyi huohottaen:

— Ehtivédtkd nuo roistot . . . tehdd teille. . . jotain
Ao BEIEEL o P

— Ei . .. eivat ehtineet . . . Ja siitd saan kiittaa
teitd . . . — sanoi tyttd ojentaen kdtensd liikutet-
tuna pelastajalleen.

— Sepd oli onni . . . Min4 jo pelkésin . . .

Hén lysahti mattddlle istumaan, pyyhkési veren
otsaltaan ja toisti kuin nddntymadisilldan:

— Olipa onni .

— Mutta miten on teiddn laitanne? Te olette haa-
voittunut minun tdhteni. . . — lausui tyttd huolissaan.

— Mitdpa siitd . . . Eiké se ole vaarallista.

— On se . . . Antakaa minun katsoa . . .

Tytté meni nuorukaisen luo, pyyhki veren hdnen
otsaltaan ja kuiskasi vérdhtavalla dédnella:

— Voi, tuossa on haava ... Mini sidon Sen neni-
liinallani . . . :

Sitten hén helldsti ja varovasti sitoi hienolla neni-
liinallaan haavan, ja hdnen hienojen sormiensa koske-
tus synnytti omituisen mielihyvin tunteen haavoittu~
neessa. Hén tunsi nyt vasta, miten ankarasti oli
ponnistellut” dsken, hdnen koko olemuksensa valtasi
herpaiseva vidsymys. Hetken kuluttua kysyi hin
hiljaa, arasti:

— Miten te jouduitte tidnne yksin, ndin myohdén..?
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— En mind ollut yksin . . . Mutta . . .
Polttava hédpedn puna lehahti tyton kasvoille, mutta
sitten hédn lausui padttavéasti:

— Hén . . . hidn pakeni, kun ne 16ivdt . . . Ja sen-
tdhden minun onkin . . .
— Ooh! — huudahti nuorukainen, kasvot har-

mista punastuen. Mutta hin hillitsi itsensd ja lau-
sui ldmpimasti:

— Mind ymmirrdn kylld, miten tuskailiselta se
tuntuu ... jos on pitdnyt jotain miehend ja ... Mutta
dlkdd ajatelko sitd endd . . . nythdn on kaikki vaara
ohi . . . Niin, ehkd saan saattaa teidit kotiin . . . Oh,
suokaa anteeksi neitil Mindhdn en ole muistanut
esittdd itsedni . . . Nimeni on Martti Tunturi.

Nuorukainen oli tuntenut selittdmatontd ldhei-
syyttd tyttoon, mutta kuullessaan tdmén nimen,
muuttui hdn ddnettéméiksi — niinkuin heiddn valil-
leen olisi noussut korkea muuri. Hén tarjosi tytolle
kohteliaasti kéasivartensa, ja he lidhtivat kaupunkia

kohden.
~ Mutta ‘tytts ei huomannut muutosta, silld hin oli
myoskin ddneton, vaikka toisesta syystd. Hanen syda-
mensd oli niin tulvillaan, ettei hdn voinut puhua. Nyt
vasta hén oikein kisitti, missd vaarassa oli ollut, miten
hénelle olisi kdynyt, ellei tuo ihmeellinen nuorukai-
nen olisi hdnt4 pelastanut . . . Ja kun hin katsoi noita
vakavia kasvoja, jotka niyttivdt niin perin erilai-
silta kuin &sken, silloin tunsi tytto suuren hellyyden,
ihailun ja kiitollisuuden tayttavan rintansa. Vihdoin
alkoi hdn puhua kuin itsekseen:
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— Minkétihden te pelastitte minut — minut, joka
olen teille aivan vieras . . ?

— Minkitdhden . . . — toisti Martti ihmetellen. —
Kuinka miné olisin voinut toisin menetelld?
— Mutta se oli niin kauheata katsella . . . Mini

ndin, tieddn ettd ne olisivat tappaneet teiddt, jos
olisivat voineet. Minéd pelkdsin niin kovin, silld jos
ne . . . Niin, te olisitte uhrannut henkenne minun tih-
teni — ihan vieraan ihmisen vuoksi . . .

Tytto vaikeni hdmilld&n, katsahti arasti seuralais-
taan ja jatkoi hiljaa:

— Ja miten on mahdollista, ettd te voititte yksin
koko joukon? Se on niin ihmeellistd . . . Min4 en olisi
koskaan uskonut, ettd yksi ainoa mies voisi . . .

— Alkdd nyt... — vastusti Martti himmenty-
neend ja hdnen poskensa punastuivat kuin nuoren
tyton. — Ei se niin merkillistd ole... Minid olen
kauan harjoitellut painia ja nyrkkeilya . . . Niin . . .
se johtuu vain taidosta . . .

Silloin kuului tytén himméstynyt ddni:

— Mutta oletteko te ollut . . . Oletteko te sama
Tunturi, joka sai ensimédisen palkinnon kevaalld
painikilpailuissa?

— Kylld se mind olen . . . — myonsi Martti vaati-
mattomasti hymdihtéen.

— Voi, onko se mahdollista! — huudahti tytto. —
Serkkuni oli katsomassa sielld ja puhui juuri teistd . . .
Mutta mind kuvittelin teitd tavattoman suurikokoi-
seksi ja . . .

Tyttd vaikeni punastuen ja katsoi taas himmisty-

2 — Yhdennellitoista hetkelld.
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nein ja ihailevin silmin seuralaistaan. Hetken vai-
tiolon jdlkeen jatkoi hédn liikutuksesta wvirdhtdvin
ddnin:

— Siind on jotain niin ihmeellistd, ettd juuri fe

satuitte tulemaan . . . Eihdn kukaan muu olisi voit-
tanut kuutta miestd . .. Ja ... ja kuitenkin te
olette niin . . . vaatimaton . . .

— Alkddhdn nyt, hyva neiti . . . — sopersi Martti,
karahtaen hehkuvan punaiseksi. — Enhidn mind
mitddn . . .

Taas muisti tytto ne raivosta kalpeat, julmat kas-
vot, tuon olennon, jonka petomainen villeys ja ra-
juus sai hinet vieldkin vapisemaan. Ja kun hin ajat-
teli, ettd nuo lempedt, punastuneet kasvot olivat
samat, tunsi hdn oudolla riemulla, ettei koskaan ol-
lut tavannut sellaista miestd. Vasta viime vuonna
oli hdn paassyt seurapiiriin ja tuntenut pettymystd,
tutustuessaan mtiehiin. Hén punastui hépedstd,
muistdessaan, miten &dsken oli luullut loytdneensd
todellisen miehen, uskonut tdmén aatelista kerskai-
lua . .. Ja hin, miten vaatimaton hén oli . .

Siind suhteessa tytto tosin erehtyi. Silld vaikkei
Martti sitd koskaan ndyttanyt, niin todellisuudessa
oli hdn ddrimmdiisen kunnianhimoinen luonne. Hén
oli perinyt sen isdltddn, samoinkuin voimakkaan
ruumiin. Se oli innostanut hénet jo lapsesta asti har-
joittamaan ruumistaan. Ja vuosikausia kestdneiden
ankarien harjoitusten jdlkeen olikin hénestd kehitty-
nyt etevd painija ja yleisurheilija.

Tyton ihailevat sanat ja silmdykset tayttivat hdnen
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syddmensd kuohuvalla ylpeydelld ja riemulla. Hén
tiesi todella tehneensd sellaista, johon vain aniharva
pystyisi ja ihmetteli itsekin, ettd oli selviytynyt sel-
laisella tavalla.. Tosin hdn tunsi saaneensa useam-
piakin iskuja ruumiiseensa, mutta mitdpd niistd kun
vaan oli onnistunut pelastamaan tyton.

Martti havahtui, kuullessaan tyton sointuvan,
liikutetun &anen:

— Mind toivoisin niin syddmesténi, ettd saisin olla
teiddn ystavinne. Silla senjdlkeen kun te pelastitte
minut s .5 : '

Hén vaikeni hammentyen. Martti katsahti hdneen
tutkivasti, ja kun hidn hetken kuluttua puhui, kuvas-
tui hdnen &dnessddn pidatetty katkeruus ja suru-
mielisyys:

— Mité se kannattaisi . . . Tehédn olette hieno ja
sivistynyt, tottunut herrasmiesten hienoon puheta-
paan ja kohteliaisuuksiin. Ja kai te olette huomannut,
ettd mind olen tyoldinen, jonka sanat ja kdytds var-
sin pian kyllastyttaisi teitd . . .

Voi lopettakaa jo tuollainen puhe! — huudahti
tytto tulisesti. — Minun mieleeni ei ole juolahtanut
ajatellakaan, oletteko te herrasmies vai tydmies —
ja se on minulle vallan sivuasia . . . Silld min& en ole
koskaan ndhnyt sellaista miestd . . . Niin, minun tay-
tyy sanoa sekin, etten tunne yhtddn herrasmiestd, joka
olisi kdyttdytynyt niin miehekkéisti ja ritarillisesti
JetinStep s

Martti punastui tahtomattaan sisdisestd ylpey-
destd ja onnesta. Hin tunsi, ettd tytto todella ajat-
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teli samoin kuin puhui. Ikddnkuin tuota tunnetta
heikentéédkseen, alkoi hdn puhua hiljaa, painavasti:

— Ehké te itse ymmartdisitte minua . . . ainakin
ensin . . . Mutta mité luulisitte vanhempainne, suku-
laistenne ja tuttavienne ajattelevan, jos te sanoisitte
tyoldistd ystdvdksenne? He pitdisivit minua réyh-
kednd tunkeilijana ja. .. ;

— Ei, ei . .. Alkédd sanoko noin! — keskeytti tytto
kiihke&sti ja aikoi juuri jatkaa puhettaan, kun takaa-
pdin kuului Kiireisid askeleita ja sitten paroonin sur-
kea ddni:

— Kuulkaa, neiti Agnes . . . Tahtoisitteko te kuun-

nella minua . . . Mina tahtoisin selittda . . .
— Kuulkaa nyt kerta kaikkiaan, hyvad herra pa-
rooni! — lausui tytté kylmésti keskeyttden. — Te

olette selittdnyt luonnettanne aivan tarpeeksi. Meilld
ei tdmédn jdlkeen ole toisillemme mitddn sanottavaa!

— Voi rakas neiti . . . Mind vakuutan, ettid . . .

— Te vakuutitte juuri dsken, miten mielelldnne te
tahtoisitte uhrata henkenne. Ja jos te ajattelette,
miten minulle olisi kdynyt, ellei . . .

— Mutta mindhédn en voinut mitddn! — huudahti
parooni puolustellen. — Mindhdn menetin revolve-
TN 55 5

Hédn vaikeni neuvottomana ja Martti huomautti
ivallisen kohteliaasti:

— Anteeksi, ettd keskeytdn. Herralla oli siis re-
velverikin?

Parooni &hkdsi kuin piiskaniskun satuttamana.
Mutta kun hédn ei voinut vastata mitd4n tuolle royh-
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kedlle lurjukselle, kddntyi hidn tyton puoleen ja Kysyi
kylmédn ylhéisesti:

— Onko mahdollista, etti tuollainen vieras mies . . .
jolcalnane:

— Se on todella mahdollista, — keskeytti tytto
kuohuvalla katkeruudella. — Ettid aivan vieras mies,
joka ei edes tuntenut minua, ja joka ei koskaan ollut
luvannut mitdan — hdn pelasti todella minut! Eikd
hénelld ollut alussakaan revolyeria. Mind voin siis
varmasti luottaa hidneen ja sentihden olen pyytédnyt
hanti saattamaan itsedni kotiin asti.

— Kuulkaa neiti, dlkidi loukatko minua tuollaisen
nulikan ldsndollessa . .

— Vieldko te kehtaatte puhua loukkaamisesta! —
huudahti tytto silmat sikendiden. — Kehtaatteko te
loukata miestd, joka on tuhannen kertaa parempi kuin
te ... joka on pelastanut feiddt ikuisesta hépedstd . ..

— Tuo! Tuollainen . . . Ja te sanotte . . . louk-
lcaatte s ;

Parooni oli huutanut nuo sanat ddrimmadisen vim-
man vallassa, niinkuin aikoen hyokata Martin kimp-
puun. Mutta nyt hdn vihdoin huomasi, miten perin-
pohjin oli nolannut itsensd ja vaikeni neuvottomana.
Ja kun tytto aikoi vieldkin sanoa jotain, keskeytti
Martti hdnet lausuen ivallisen kohteliaasti:

— Anteeksi neiti, ettd keskeytdn, mutta ettekd to-
dellakaan huomaa, ettd teiddn on turha puhua. ..
Ja vaikka mind en anna kenenkddn miehen itsedni
loukata, niin se, joka jattad naisen tuollaiseen asemaan,
— hénen sanojaan ei oteta vakavalta kannalta . . .
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— Herral — karjasi parooni hammasta purren,
mutta Martti ei ollut kuulevinaan hintid, vaan k#in-
tyi neidin puoleen ja lausui kevyesti kumartaen:

— Suokaa anteeksi neiti. Ettekdé dsken sanonut,
ettette tahdo kuunnella herra paroonin puheita?
Onko niin?

— On!

— Siind tapauksessa ilmoitan vaan herra paroonille,
ettei kukaan tule hdiritsemadn tdtd neitid minun seu-
rassani. Ja kun herra parooni nyt on osoittanut, ettei
naisten kunnia ja eldmé merkitse mitd4n, kun hinen
kallis persoonansa vaan on turvattu, niin ei kai hin
sitd aseta vaaranalaiseksi... Hyvésti siis herra pa-
rooni.

Hén lausui tdmén kaiken niin pirullisen kohteliaasti
ja ivallisesti, ettd tytto katsahti hdneen ihmetyksen ja
ihailun valtaamana. Kun hén ajatteli, ettei kukaan voi
hiantd nyt loukata, ettd hdnen vierellddn kédveleva
olento on todellakin valmis uhraamaan henkensi
hdnen tdhtensd, tunsi hdn oudon onnen ja liikutuk-
sen ldikdhtdvédn rinnassaan. Hin tarttui Martin
kédsivarteen ja he ldhtivit kaupunkiin piin.

Kun he saapuivat tyton kotiin, pyysi tytto Marttia
tulemaan sisdpuolelle.  Tukkukauppiaan miljoona-
talo oli edellisend vuonna valmistunut, ja ndhdesséén
hienon sisddnkdytdvdn marmoriportaineen, tunsi
Martti taas miten kaukana tyttd oli hdnestd . . .

Mutta kun he istuivat sohvalle ja tytto alkoi vie-
nolla, sointuvalla d&nelld puhua eldméistdin, huomasi
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Martti hdnet harvinaisen ajattelevaksi ja itsendiseksi
luonteeksi. Ja mitd kauemmin he puhuivat, sitd
enemmén hin kiintyi tyttoon.

Kun Martti nousi ldhtedkseen, ei tyttd sanonut
mitdin, katsoi vain Marttia, ja tdm& tunsi pienen
kiden vapisevan omassaan. Haméardssd porraskéy-
tivissd oli ddnetonta ja hiljaista, tyton hengitys vain
kuului yhd nopeampana ja hédnen hienot soikeat kas-
vonsa suurine silmineen, ndyttivat hamaréssd niin iha-
nilta ja salaperdisiltd . .. Ja sitten hdn yhtakkid kietoi
kitensd Martin kaulaan, suudellen hantd tulisesti. . .

Miti senjdlkeen tapahtui sitd ei Martti oikein késit-
tanyt. Kaikki oli niin uutta ja salaperdistd. Kun hén
kuunteli tyton ddnta ja katseli noita kauniita kasvoja,
jotka hin vasta dsken oli ndhnyt, tuntui kaikki iha-
nalta unelta. ..

Mutta kun Martti puoli tuntia mydhemmin erosi
tytostd ja tdmd juoksi vield kerran hédnen jélkeensi ja
heittaytyi nyyhkyttden hinen rintaansa vasten. Sitten
suuteli vapisevin huulin — ja Martti tunsi hinen kuu-
mat kyyneleensd poskillaan. Silloin tédytti jokin uusi
ja ihmeellinen hénen syddmensd ja hén tunsi, ettd hei-
didn kohtalonsa olivat jollain salaperdiselld tavalla si-
dotut toisiinsa . . .

Hin kéveli hiljalleen kesdisessd yiossd.  Itdinen
taivas alkoi jo ruskottaa ja Kaisaniemessd lauloivat
jo muutamat linnut . . . Mutta Martti oli yhéd nékevi-
nain tyton liikutetut kasvot suurine, tummine silmi-
neen — samanlaisina kuin dsken hdmérdssd eteisessd
... Hén tunsi, ettei voisi koskaan unhoittaa tyttod . ..
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Kaksi vuotta oli kulunut.

Nédind vuosina oli Martin elimid ollut vallan toi-
senlaista kuin ennen. Han oli siitd kesiillasta asti
rakastanut Agnesta, ja vaikka tdmd rakasti hdntd
vield enemmaén, niin he eivit olleet onnellisia.

Se johtui tuosta erilaisesta yhteiskunta-asemasta.
Ensinndkin oli tyttd saanut kirsid Martin vuoksi
loukkauksia ja vainoa omaistensa taholta. Ja kun
hdn puhui siitd Martille, késitti tdma sen vdarin.
Siitd asiasta olivat he monta kertaa riitaantuneet,
eronneet toisistaan ja jdlleen sopineet.

Vuosi sitten olivat he taas eronneet riidassa, ja
vaikka Martti tunsi olleensa syypad siihen, oli hén
lilan ylped myontddkseen sen. Sitten taytyi hdnen
yhtékkid paeta Ruotsiin tsaarivallan vainoa, saa-
matta tavata tyttod ennen [dht6ddn, vaikka oli koet-
tanut. Mutta Ruotsista oli hdn heti ldhettdnyt kirjeen
Agnekselle, jossa tunnusti vikansa ja pyysi tyttoid
kirjoittamaan siind tapauksessa, jos antaisi anteeksi.

Ja sitten oli kulunut kokonainen vuosi, hdnen el-
mansd pisin vuosi, ilman, ettd hin sai mitddn vas-
tausta. Ensin oli hiin tuskallisella jannitykselld odot-
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tanut pdivdstd pdivéddn, viikosta viikkoon. — Mutta
vahitellen hdnen toivonsa sammui, ja lopulta hin
paatti, ettd tyttd oli hdnet unohtanut.

Se oli koskenut hidneen julmemmin kuin mikéin
ennen. Silloin hdn vasta huomasi, miten vaddrin oli
menetellyt, kun ei koettanut paremmin ymmértad
Agnesta, eikd tukenut hdntd, kun hdn yksin oli kes-
tanyt koko ympdristonséd vainoa. Piinvastoin oli hdn
nulikkamaisessa ylpeydessaan epdillyt tyton jokaista
sanaa. Oliko siis ihme, jos tyttd oli lopulta padttanyt
unohtaa héanet.

Kahden kuukauden kuluttua hdn oli kirjoittanut
vield kerran, selittdnyt kaikki ja pyytanyt, ettd tytto
lahettdisi edes kortin merkiksi siitd, ettd antaa an-
teeksi.

Mutta kun ei nytkdan tullut vastausta, oli Martti lo-
pulta huomannut, ettd kaikki oli loppunut — ja nyt
hdn vasta tunsi, miten kallis tytto hénelle oli ollut.
Ja vaikka hdn kerta toisensa jdlkeen oli paattinyt
unohtaa tyton, niin hin ei voinut . . .

Ja eilisaamuna oli hdn saanut Agnekselta kirjeen!
Se oli yhtdkkid muuttanut koko hidnen eldminsi,
hédn tunsi samaa kuin pimeddn korpeen eksynyt vael-
taja, joka nddntyneend laskeutuu odottamaan kuole-
maa, ja sitten herd#@kin auringonpaisteisella kedolla ja
ndkee kauan sitten kadonneen matkatoverinsa vie-
rellddn . .

Agnes kirjoitti, ettd hdnen vanhempansa olivat saa-
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neet kisiinsd Martin ensimmdisen kirjeen ja lahjo-
malla posteljoonin, sensuroineet siitd Idhtien kaikki
hdnen kirjeensd. Ja kun hén oli saanut tietdd, ettéd
Martti oli kirjoittanut toisenkin kirjeen, ilmoitti hédn
tulevansa Ruotsiin tapaamaan Marttia.

Ja nyt nakee Martti hinet tunnin kuluttua!

Martti oli kaksi tuntia aikaisemmin saapunut
tyostd, kiynyt kylpemdssd, ja nyt oli hdn valmis
lahtem&dn. Saadakseen ajan kulumaan, péddtti hédn
mennd jalan Agneksen mainitsemaan hotelliin.

Hén harjasi vield tukkaansa ja sipaisi pienid, tum-
mia viiksiddn, jotka hdn t4alld ollessaan oli kasvatta-
nut, Hén vilkaisi vield peiliin, ja ndhdesséédn solakan
vartalonsa, johon uusi, vaalea kesdpuku sopi kuin
valettuna, tunsi hidn mielihyvid, ettd oli ]uun nyt
saanut hienmon puvun.

Martin ##ni vapisi hieman, kun hén hotellin oven-
vartijalta kysyi neiti Rosenberg’in huonetta.

Aivankuin hidmiridssi unessa seurasi hdn vormu-
pukuista poikaa hissiin, kerrokset vilahtelivat héinen
silmissddn, ja sitten tuli pitkd kéytdvé punaisine mat-
toineen. Ja kun poika oli koputtanut erdstd ovea,
kuuli Martti sointuvan ddnen:

— Sisddn . . .

Poika poistui kumartaen ja Martti aukaisi oven.
Hén astui sisddn, mutta pysahtyi ovelle . . .

Oliko, oliko tuo Agnes? Tuo hento, solakkavarta-
loinen .neiti .
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Agnes oli paljon muuttunut. Hénen kasvonsa olivat
tulleet hienopiirteisemmiksi ja kalpeammiksi. Mutta
hdn oli vield kauniimpi kuin ennen, suurentunueet
silméit katsoivat hantd, huulet vapisivat ja rinta ko-
hoili kiivaasti. Sitten hdn ojensi kétensd, syoksyi
Martin Iuokse ja painoi.pddnsd hdnen rinnalleen,
sopertaen vapisevalla danelld kerta toisensa jélkeen:

—Marttit. . Manttits o

Tuo ddni vaikutti Marttiin kuin huumaava mu-
siikki. Hén syleili ja suuteli tyttod, nosti hinet sy-
liinsd kevyesti kuin lapsen, ja katsoi taas noita rak-
kaita kasvoja. Mutta hdn ei vieldkddn puhunut —
hdnen syddmensd tuntui olevan niin omituisen tdyn-
nd, ettei tietdnyt mité sanoisi. Tyton posket alkoivat
hohtaa, hinen silminsid tayttyivat kyyneleilld, ja
taas hdn kuiskaili kuin autuaallisessa huumaustilassa:

— Martti . . . Martti . . . Sano jotain . ..

Kummallinen tunne valtasi Martin. Hén tunsi ra-
kastavansa tuota olentoa vield enemmdn kuin ennen.
Hin ei tuntenut mitdin aistillista — vain syvéd, puh-

dasta hellyyttd ja onnea . . . Vihdoin kuiskasi héin
hiljaa, matalalla @dnella:
— Olen kaivannut sinua niin kovin . . . Agnes .

— 0i, nyt mind taas kuulen sinun dédnesi! — kuis-
kasi Agnes tulisesti, ja jatkoi lapsellisen riemun val-
taamana: — Sinullahan on viiksetkin . . . Miten mie-
hekds ja uljas sind olet! Jospa tietdisit, miten sinua
rakastan . . . :
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He olivat kdyneet yhdessd ulkona, syoneet illal-
lista omassa huoneessaan ja viettdneet eldménsd
ihanimman illan. Pienimminkddn epdilyksen tai
surun varjo ei ollut himmentényt heiddn nuorta
onneaan, He olivat kertoneet toisilleen kaipauksensa
ja kérsimyksensd, mutta ne eivdt endd tuottaneet
heille pienintdkéddn katkeruutta tai surua. Pdin-
vastoin tunsivat he vield suurempaa hellyyttd toi-
siaan kohtaan.

Oli jo aamupuoli, mutta he eivdt voineet nukkua.
Viliin he olivat pitkdn aikaa ddnettominid, mutta uni
ei voinut sumentaa heidin onnesta loistavia silmifén.
He puristivat toistensa késid, katsoivat toisiansa kas-
voihin — ja taas puhuivat he onnestaan, tulevaisuu-
desta, entisyydestd . . .

Martti tunsi tuominneensa Agnesta vddrin. Ja niin
hén tunnusti senkin, ettd oli epdillyt Agneksen men-
neen kihloihin serkkunsa kanssa — jota vanhemmat
jo silloin tahtoivat. Héan kertoi, mita helvetillisia
tuskia oli kédrsinyt kuvitellessaan heiddn yhdessi-
oloaan, miten he suutelevat ja hyvdilevat toisiaan.
Hén pyysi katuvaisena anteeksi ja lupasi, ettei td-
mdn jdlkeen koskaan epdilisi, silld tyton uskollisuus
oli osoittanut, ettd hdn rakasti todellisesti.

Martti tunsi tyton kdden vavahtavan, ja nidki ha-
nen muuttuvan levottomaksi. Hidn kysyi syytéd,
mutta tyttd hymyili vikindisesti ja vakuutti, ettei
se ollut mitdin.

Martti katsoi vaieten rakastettuaan ja raskas huo-



29

kaus puhkesi hdnen rinnastaan. Ja silloin Agnes dk-
kid purskahti hermostuneeseen, rajuun itkuun.

Martti pelastyi ja koetti lohduttaa. Mutta lopulta
hin ymmarsi, ettd tytto salaa jotakin. Hén sanoi sen
ja pyysi tyttod ilmoittamaan. Tytto ei vastannut
heti, itki vain yhd katkerammin . .

— Min4 en voi. .. en voi...— sopersi hdn vihdoin.

— Voithan sind . . . Emmehén voi olla ndin . . .
Ja jos minua kerran rakastat . . .

— Mind rakastan . . . rakastan — sinua yksin! En
koskaan ketddn muutal En milloinkaan!

Kun tytto ei vieldkdin sanonut, huomautti Martti,
etteivdt he voi koskaan olla onnellisia, jos tuollainen
epdilys jd44 heiddn vdlilleen, ja silloin on parasta,
ettd hin lahtee idksi. Ja aivankuin tidyttddkseen uh-
kauksensa, kohoutui Martti istumaan.

Mutta silloin tytto tarttui hdnen kéteensd ja huu-
dahti epatoivoisesti:

— Ei eil Sin# et saa jattdd minua, mind rakastan
sinual Mutta anna anteeksi. Silld mind en ole sellai-
nen kuin luulet . . . Olen mennyt kihloihin . . .

Martti tunsi jihmettyvansd. Hén ei voinut sanoa
mitddn. Jokin kylmd oli tunkeutuvinaan taas hdnen
rintaansa, niinkuin silloin' kun hin kuuli, ettd aiti
oli kuollut . . . Hén tuijotti vain jaykésti itkevéd
tyttoa.

— Niin, voitko sind ymmértda sitd, rakas . . ?
Voitko antaa anteeksi . . .

Tytto kohotti katseensa, mutta ndhtyddn Martin
kalpeat kasvot, painoi hdn padnsd katkerasti itkien.
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tyynyihin, niinkuin olisi tahtonut hautautua maan
alleRae:

Martti ei voinut vieldkddn vastata. Hén istui vain
samassa asennossa, ja hanestd tuntui, ettd se suuri
onni ja rakkaus, joka dsken tdytti hdnen rintansa,
oli saanut kuolettavan haavan. Ei hdn kysynyt, ei
pyytdnyt mitddn selityksid. Kuin unen ldvitse, kuuli
hdn tyton itkien kertovan, miten kaikki oli kdynyt.
Hénelle oli sanottu ettd Martti oli joutunut Sipe-
riaan ja sielld kuollut. Hin oli ollut vihalld tulla
hulluksi, ja puolivdkisin oli hénet lopulta saatu ldh-
teméddn Italiaan &idin ja siskon kanssa. Hidnen
serkkunsa oli tullut sinne jélestapiin.

Serkku oli ollut ainoa, joka ymmaérsi hdntd. Agnes
oli kertonut kaikki ja toinen oli lohduttanut hénté
niin hienotunteisesti, ettd han lopulta alkoi pitdd tata
ystdvanddn. Ja kun kaikki vaativat hdntd mene-
maidn kihloihin, vakuuttivat, ettd hin silloin unoh-
taa paremmin surunsa, tulee taas terveeksi ja iloi-
seksi, niin oli hdn lopulta suostunut. Siihen oli vai-
kuttanut osaksi my®s sddli, silld serkku. oli lapsuu-
desta asti rakastanut hintd . . .

— Haédt on padtetty pitdd syksylla — vai kuinka?

Martti lausui nuo sanat kylmalld, kalsealla dédnelld,
ja Agnes vavahti kuin ruoskaniskusta. Hén tuijotti
Marttia kuin kauhusta lamaantuneena, sitten sopersi
katkonaisesti:

— Voi miksi sanot noin . . ? Ald ajattele sitd . ..
Etko ymmérrd . . . etten mind sitd tahtonut . . .

Martti huokasi raskaasti ja alkoi tuijottaa seinddn
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. . . Hinen mielikuvituksensa kiiti kiihkedna tytdn
entisyyteen. Hin ndki kohtauksia Italianmatkalta,
ndki tyton rakastavan miehen sylissd, heiddn suute-
lonsa, kaikki, kaikki . . . Ja nuo ndyt putoilivat hdnen
syddameensd kuin raskaat kivet. Hén tuijotti kuki-
kasta tapettia, ja taas oli hdn ndkevindin siind oman
kuolevan rakkautensa. Tuon olennon, joka vield
dsken oli voimakas kuin nuori jdttildinen ja nyt sitd
tapetaan . . . Se taistelee epéitoivoisesti, jannittdd
viimeiset voimansa . . . Mutta taukoamatta putoilee
sen pédlle suuria kivilohkareita — sen taytyy kuolla ..

— Martti . . . Martti, sano jotain . . . — kuului ty-
ton rukoileva ddni.

Martti kddnsi kalpeat kasvonsa tyttoon, ja hdnen
vieraassa ddnessddn kuvastui vain raskas vdsymys
ja suru:

— Kauan sind minua muistit . . .

Tyttd painoi rintaansa, niinkuin jokainen sana
olisi puukoniskuna sattunut hédnen syddmeensd ja
ankytti tuskallisesti:

— Voi, dld sano niin Martti . . . koeta ymmartaa. . .
En mind sinua koskaan ole unohtanut . . . Mutta kun
hin oli lapsuuden ystdvé ja niin . . . onneton . ..

Taas vilisi Martin sisdisten silmien editse kokonai-
nen sarja ndkyjd heiddn elaméstddn. Hén oli nikevi-
nddn heiddt kahden kesken hdmyisessd huoneessa,
illan toisensa jdlkeen. Se mies on kuiskinut hellid
sanoja hadnen korvaansa, puristanut tuota hentoa
vyotiarod, suudellut noita huulia ja . . .

Martti huokasi raskaasti kuin olisi tukehtumaisil-
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laan, ja sitten kuuli hdn oman d4dnensd viiltavén kat-
kerana:

— Ymmarrdn . . . ymmarran . . . Kun minun kerran
sanottiin jddneen Siperiaan, niin miten sind enda oli-
sit voinut vastustaa hdntd . . . Hadntd, joka oli niin
hienotunteinen, onneton — ja rakastunut . . .

Agnes purskahti uudestaan itkuun ja painoi kas-
vonsa tyynyihin.

Martin mielikuvitus lenndhti yhd kauemmaksi.
Hén muisti, miten &dsken oli puristanut tuota hentoa,
solakkaa vartaloa rintaansa vastaan, ja ajatellessaan,
-ettd toinen . .

Ei, ei . . . Hdnen syddmensa tulvahti tdyteen kuin
polttavaa myrkkyd, hdn tunsi julman halun tarttua
tuohon lumivalkeaan kaulaan, kuristaa, repid kappa-
leiksi! FHan ei kirsi sellaistal Ei! Hédnen hampaansa
kirskahtivat niin rajusti kuin toisiinsa sopimattomat
hammasrattaat ja héin sanoi hiljaa, ldpitunkevasti:

— Tietysti sind olit hédnen kanssaan niin .
niinkuin muutkin kihloissa olevat . .

Tytto nosti itkettyneet kasvonsa ja kauhistui. Mar-
tin kasvot olivat vield kamalammat, kuin silloin . . .
siella tielld. Hén sopersi hiljaa:

— Martti . . . Mikd sinun on? Mit4 sind . . .

— Sano nyt heti! — sdhdhti Martti taas hammasta
purren.

Nyt vasta tytto ymmadrsi, ja punastuen harmista,
huudahti hdn tulisesti:

— Mité sind ajattelet minusta? E1 koskaan! Ei
koskaan!
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Jokin omituinen voima tuntui pidattivin Marttia,
tyontdvdn hdntd takaisinpdin. Hén tunsi, ettd tytto
puhui totta. Mutta hdn ei voinut vield perdytyd,
vaan jatkoi murhaavalla ivalla:

— Olisiko se niin suuri ihme, jos olisit ollut niin
hienotunteisen - herrasmiehen kanssa ... koska ker-
ran raaka sillikin on kelvannut!

Mutta nyt hdn katui. Agneksen kasvoissa kuvastui
sellainen hétd ja tuska, ettei hin ollut koskaan ndhnyt.
Mutta kun Martin huulilla vieldkin vireili tuo pilkalli-
nen hymy, jolla hdn koetti peittdd hiammennystdin,
leimahtivat tyton silméat ja hdn huudahti syyttavésti:

— Nyt vasta néden, ettd sind todellakin olet raaka
Salligtens

Ja hén itki niin sydantdsdrkevésti, kuin ihminen
koskaan voi itked.

Martin valtasi tuska. Hidn ymmadrsi olevansa raaka
ja syddmeton. Mutta miksi Agnes punastui niin . . . Ei
— he ovat olleet . . . Kérsikoon . . .

Mutta tuo ajatus ei lohduttanut Marttia. Hin
tunsi yhd suurempaa katumusta ja hapeda. Tyton
itku viilsi kuin veitsi hdnen sydidntédin, ja yhtédkkia
hdn alkoi puhua k&heilld, tukehtuneella didnelld:

— Qi Agnes, jospa tietdisit, miten olen kérsinyt ...
ja miten kérsin . . . 2

Martti ei ollut itkenyt vuosikausiin, mutta nyt hin
purskahti rajuun itkuun. Hinen ruumiinsa vavahteli
ja hytkyi, niinkuin rinta olisi ollut halkeamaisillaan.
Hian itki, niinkuin voi ainoastaan voimakas mies,
joka itkee vain muutaman kerran eldméissdin . . .

3 — Yhdennellitoista hetkelld.
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Tytto ei ollut koskaan nidhnyt sellaista, hdnen
syddmensd valtasi sd4li ja hellyys ja hdn sopersi
hiljaa, katuen:

— Martti . . . 4l itke . . . Anna anteeksi . . . Et sind
ole raaka salli . .

— Olen . . . pahempi . . . — dnkytti Martti nyyhky-
tyksensa hilliten. — Yksikddn tukkijatkd ei olisi
ollut niin raaka ja raukkamainen kuin mind . . .
Niin — miné olen konna! Enkd mini endd kehtaa
pyytad anteeksi .

Hén lausui sen niin koomillisen varmasti ja jar-
kahtamittomasti, ettd sivullinen olisi nauranut. Mutta
tyttd ymmérsi siind ilmenevén syvan katumuksen,
ja hdn huudahti miltei hatddntyneena:

— FEi, ei rakas! Al4 sano niin . . . Mindhén syylli-
nen olen, kun loukkasin sinua niin hirvedsti . . . Voitko
antaa anteeksi minun hirvedt sanani?

Niin he viittelivat hetken, ja kun kumpikin syytti
itseddn eniten, ei anteeksianto ollut vaikeata.

Ulkona kuului ensimmdisten raitiovaunujen jy-
rindd, ja alaslasketut ikkunaverhot punersivat. Mutta
Martti kuunteli tyton sanoja, jotka haihduttivat ha-
nen syddmestdsin viimeisenkin epdilyn ja tuskan, niin-
kuin nouseva aurinko disen pimeyden ja usvan. Silld
nyt hin sai tietdd mit4 tyton kotona oli tapahtunut,
miten tytto oli heti sanonut vanhemmilleen, ettei ikind
mene naimisiin kenenkiin muun kuin Martin kanssa.
Is4 oli taas vannonut niinkuin ennenkin, ettei Agnes
siind tapauksessa saa pennidkddn.
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Tytto katsahti helldsti Marttia, hdnen vieno d4nen-
sd vérdhteli onnesta, kun hian uneksien jatkoi:

— Voi miten vdhén he ymmartdviat minua — ja
rakkautta . . . Mitd mind vélittdisin heiddn rahois-
taan, jos vaan saan eldd sinun kanssasi . . . Silloin
olen onnellinen, vaikka missd . . . Niin . . . me me-
nemme jonnekin kauas maalle . . . asumme pienessi
mokissd kahden . . . Mind teen tyotd . . . Min& kéarsin
vaikka nalkdd . . .

Martti hatkdhti. Hédn ei ollut kahteen vuoteen aja-
tellut tuollaista mahdollisuutta ja tyton sanat paljas-
tivat hénelle yhtdkkid todellisuuden, niinkuin kirkas
valo pimedn huoneen. Hin huomasi, miten téy-
dellisen tietdmaton tytto oli siitd eldmdstd, josta
puhui, ja johon hdn joutuisi — sill4 isd pitdisi
varmasti sanansa. Kun tuollainen eldmi yleen-
sdkin hdiatdda rakkauden tyoldisperheistd, jossa
molemmat ovat siihen tottuneet, niin miten se vai-
kuttaisikaan hédneen, joka oli elinyt ddrimmiisessd
loistossa ja ylellisyydessd? Puvut, huvit, palvelijat,
tuosta kaikesta luopuminen olisi hinestd niin suuri
uhraus, ettei mikd4n rakkaus kestaisi sitd . . . Kun hén
ajatteli, ettd Agnes alkaisi katua, syyttdisi hinti
onnettomuudestaan ja ehkd vield solvaisikin hént,
niin hédn tunsi ettei voisi sitd kirsid. Hén voisi pika-
pdissddn lydda Agneksen kuoliaaksi . . .

Tytto puhui jotain, mutta hinen lemped dédnensi
kuului kuin jostakin kaukaa ja Martista tuntui, ikd4n-
kuin heiddn vélilleen olisi yhtdkkid auenniit ammot-
tava, musta kuilu, jonka ylitse on mahdoton padsti . .



36

Hénen ajatuksensa kiitivat kauas tulevaisuuteen,
hajaantuivat kaikkialle etsien — aivankuin nélkéi-
nen korppiparvi . . . Ja niinkuin ne loytavat etdisim-
matkin kirsimyksen ja kuoleman jatteet, samoin
ndki hinen mielikuvituksensa sielld vain surun ja
onnettomuuden kauheita kuvia — ja tuo musta kuilu
néytti syvenevian pohjattomaksi . . .

— Miki sinun on rakas . . . mitd sind ajattelet..?
Puhuminulle. .. —kuiskasi tytto hiljaa, huolestuneesti.

Raskas huokaus oli ainoa vastaus.

Tytto uudisti pyyntonsd yhid hellemmin ja levotto-
mammin. Ja kun hidn lopulta kietoi kédtensd Martin
kaulaan, vedoten &skeiseen tapaukseen, tdytyi Mar-
tin kertoa pelkonsa. Hén koetti siis puhua mahdolli-
simman tyynesti, todisti ja perusteli perinpohjin,
ettd tyton oman onnensa vuoksi on paras erota ha-
nestd nyt heti ja menna naimisiin serkkunsa kanssa . . .

Vain ddrimmaisilla ponnistuksilla oli Martti pysynyt
tyynend. Mutta vain muutaman kerran uskalsi hdn
katsoa rakastettuaan — eikd siis huomannut sitd
tuskallista hdmmastystd, joka kuvastui tyton kas-
voilla.  Kun ei tytto kertaakaan vastannut, luuli
Martti tyton hyviaksyvédn hidnen puheensa, ja pditti,
ettei myoskaan osoita heikkoutta.

Kun Martti vihdoin lopetti ja kysyi tyton mieltd,
ei tama vielakadn vastannut, istui vain liikkumatto-
mana ja katsoi taukoamatta Marttia silmiin. Hénen
kasvonsa olivat aivankuin jihmettyneet, ja tuo tus-
kallisen tutkiva katse koski Martin syddmeen Kuin
puukonpisto . . .
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— Mité . . . mitd sind katsot? Etko sind ole samaa
mieltd, ettd . . . ettd — tdytyy erota . . ?

Tyttd huokasi raskaasti ja hennot hartiat painui-
vat alemmaksi — aivankuin raskaan taakan alla.
Ja tuo toivoton, liikkkumaton katse niytti kuin syyt-
tdvdn. Martti kysyi yhd uudelleen ja vakuutti, ettd
hdn oli ajatellut vain tytén onnea.

— Ald puhu minun onnestani . . . — sopersi
Agnes vdrisevin ddnin. — Minun onneni on ainiaaksi
mennyt . .

Martin mielessd valdhti hamara aavistus; hin vaati
yha kiihkedmmin selitystd ja vihdoin tyton silmat
kyyneltyivdt. Héan ponnisti kaiken tarmonsa, mutta
yhtékkid hén purskahti itkuun, ja sen lomasta kuului
katkonaisena, epitoivoisena:

— Voi etkd sind ymmérrd . .. ettei minulla mi-
tddn ole ... kun sind et endd . . .

Martti tarttui pddhénsd, ja kuin salamana vildhti
hédnelle totuus: Agnes oli koko ajan luullut hinen
ehdottaneen eroa sentdhden, ettei lopultakaan saisi
- mitddn kauppaneuvoksen rikkauksista . . .

Hédn seisoi kuin pokertyneenZ, mutta hidnen sie-
luunsa tulvahti samalla suuri ilo ja onni: Agnes ei siis
tahdo erota, niinkuin hdn oli epdillyt. Han kddntyi
Jitkevddn tyttoon, koski vavahtelevaa olkapiitd ja
lausui:

—'Agnes . . . Katso hiukan minua . . . kerta vaan . . .
No katso!

Tuossa dadnessd oli jotain salaperdistd ja varmaa,
Agnes pyyhkdsi kyyneleensd ja kohotti katseensa. ..
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Martti katsoi hdnta kuin sddlien, ja hdnen kohote-
tuissa kasvoissaan kuvastui jotain oudon suurta ja
ylpedtd, joka vaikutti tyttoon kuin sdhkovirta . . .
Hénen syddmensé alkoi hurjasti sykkid kuin uudesta
elamistd ja poskille karahti riemun, hdmméstyksen
ja hdpedn puna .

— Ajattelitko sma todella niin? — lausul Martti
hiljaa, painavasti. :

Tytto hatkdhti kuin ndkymattoman ruoskan iskusta,
hénen rintansa alkoi kiihkedsti kohoilla. Martti
toisti kysymyksensd vield hiljaisemmalla ja lempedm-
malld ddnelld, ja vihdoin Agnes yhtdkkid sy6ksyi hdanen
syliinsd, huudahtaen kiihkedlld, rukoilevalla dznella:

— Rakkaani . . . Anteeksi . . . anteeksi . . . Voitko
antaa anteeksi . . »

— Rakas . . . Ald sano noin . . . — sanoi Martti
helldsti ja koetti kohottaa hiénen kasvojaan. Mutta
tytto painoi vield lujemmin kasvonsa hinen rinnal-
leen ja sopersi:

— Eiei...Mind en endd voi katsoa sinua silmiin!
Sind et tiedd . . . Mind olen ennenkin . . . koko ajan . . .
Ja vield dskenkin . .

Martti kuiskaili hellii sanoja hinen korvaansa.
Mutta kun kasvot yhd pysyivat piilossa, otti hin ty-
ton syliinsd ja kohotti helldlla vikivallalla hanen kas-
vonsa, lausuen hiljaa:

— Sinun tdytyy katsoa minuun . . . Mind tahdon
sen . .. Silld tiedathén sini, ettd mini rakastan sinua.

Martti vaikeni, katsoi hetken tyttoa silmiin ja
lisdsi vield hiljemmin:
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— Kuolemaan asti . . .

Tyton ruumis vardhti. Hénen silménsd sdihkyivat
posket hehkuivat kuin sisdisestd tulesta ja punainen
suu avautui hiukan. Martti tunsi, miten hennot
kiasivarret kietoutuivat hidnen kaulaansa, kuumat, vari-
sevat huulet painuivat hinen huulilleen, soperrellen:

— Rakkaani . . . rakkaani . . .

Martti tunsi ikd4nkuin tulisen virran vyoryvén ldvit-
seen, han suuteli kithkedsti tuota punaista suuta, katsoi
taas onnesta loistavia silmii ja kuiskasi hiljaa, tulisesti:

— Pieni armaani . . . Mind voisin puristaa, sinut
kuoliaaksi . .

Martti tunsi nuoren, notkean ruumiin puristautu-
van yhi lujemmin vastaansa. Tyton silmdt leimahti-
vat omituisesti, kun hén lahensi suutaan ja kuiskasi

- kuin huumaantuneena:

— Teese...Martti...Sind olet minun jumalani. ..
Sind saat tehdd minulle, mita tahdot . . .

Alhaalta kadulta kuului vaunujen jyrindd, sanoma-
lehtipoika huuteli kimakalla ddnelld tuotteitaan, sa-
malla kun nousevan auringon ensi sdteet pilkistivét
uutimien raosta . . . Mutta he eivit huomanneet tésta
kaikesta mitdin — he olivat taas [oyténeet toisensa. . .
He olivat unohtaneet koko maailman . ..

He olivat nukkuneet vasta aamulla, ja kun Martti
herisi, oli kello ldhes yksitoista.

Martti paatti yllattdaa Agneksen. Hén pukeutui
ddnettomasti, soitti tarjoilijan ja tilasi kahvia. Sitten
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hiipi hédn varpaillaan Agneksen vuoteen dédreen, ja kat-
sellessaan rakastettunsa rauhallisesti kohoilevaa po-
vea ja hentoa kisivartta, joka valkeana hohti peit-
teen seasta, tulvahti hdnen sydédmeensd ennen tunte-
maton liikutuksen ja onnen tunne. Ja sitten kuiskasi
hén huomaamattaan hiljaa:

— Minun vaimoni . . .

Hén katsoi katsomistaan tuota olentoa, joka tuntui -

muuttuneen hénelle pyhiksija samalla niin d4rettomén
kalliiksi ja laheiseksi, ettei mikddn maailmassa voisi
hédntd korvata eikd eroittaa. Ajatellessaan ettd tuo
ihana olento on hdnen vaimonsa, olisi hdn tahtonut
itked ilosta ja kiitollisuudesta. Hén ei endd peldnnyt
tulevaisuutta, ei muistellut menneisyyttd. Kaikki kér-
simykset ja tuskat tuntuivat hdipyneen menneisyyden
hdmérdédn kuin pahat unet . . . Mutta hén olituossa...

Kéaytdvastd kuului ldhenevid askeleita ja Martti
ldhti vastaan, ddnettomin askelin. Hin hymyili jo
itsekseen, ajatellessaan Agneksen hammastystd, kun
hédn saa kahvin vuoteelle . . .

Mutta se ei ollutkaan tarjoilija, vaan juoksupoika,
joka kutsui hdnet puhelimeen.

Martti sulki hiljaa oven, otti eteisestd hatun p#i-
hénsd ja seurasi poikaa hississd alas. Mutta sielld
odottikin kaksi sivilipukuista miestd, jotka naytti-
vdt poliisimerkkinsd ja kehoittivat Marttia seuraa-
maan heité.

Martti hdtkdhti, mutta onnistui hillitsem&dn it-
senséd ja kysyi tyynesti, miké oli syyni tdhdn, Polii-
sit eivdt sanoneet tietdvinsid, ja Martti lupasi lihted,
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kun ensin ilmoittaa asiasta vaimolleen. Se kiellet-
tiin, ja kun Martti himmastyneend kysyi syytd ja
uudisti pyyntonsid, tarttui toinen pdattdvasti hinen
kisivarteensa. {

Martti tunsi vaistomaisesti, ettd hinet aiotaan
estdd ja tuskanhiki kohosi hdnen otsalleen. Hén koetti
vieldkin pyytdsa, huomautti, miten raakaa tuollai-
nen menettely on, ja kun ei edes Venajalla menetelld
sillitavoin, niin ei kai sivistyneessd Ruotsissa. Po-
liisit nayttiviat nolostuvan, koettivat kierrelld ja ve-
tosivat saamiinsa madrdyksiin. Kun Martti lopulta
pyysi saada ilmoittaa asiasta puhelimitse poliisimes-
tarille, silloin toinen poliiseista rykiisi ja lausui ivalli-
sesti:

— Kylldhan te tieddtte, ettei feiddn vaimonne tule
tastd pelastymddn. Ja poliisimestari on erikoisesti
kieltdnyt, ettemme saa paastdd teitd takaisin huo-
neeseenne . . .

Martin-aivoissa leimahti yhtakkia kamala aavistus,
hin katsahti ymparilleen niinkuin villieldin, joka pi-
meydessd vildhtivan salaman valossa on ndhnyt
ympdrillddn kauhean verkon — ja hdnen kédtensd
kourasi koneellisesti takataskua.  Mutta poliisit
ndyttivdt kuin odottaneen tatd, silld samassa hydk-
kisi oven takaa neljd miestd Martin kimppuun . . .
Martin silmissd leiskahti ikddnkuin mustanpunainen
kipin#pilvi, ja niinkuin verkkoon takertunut wvilli-
peto riuhtautui hidn hurjalla voimalla irti. Miehid
kaatui hdnen ympdrilldadn . . . Hén pdési jo ovelle,
mutta sitten tartuttiin takaapdin hdnen jalkoihinsa,
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kaikki hyokkasivat hdnen piélleen, hdn oli tukehtu-
maisillaan, kuului dkdisia huutoja . . .

Kun Martti hetken kuluttua istui vaunuissa polii-
sien keskelld ja katseli auringonpaisteisia katuja ja
sen kirjavaa ihmisvilindd, tuntui kaikki kauhealta
painajaisunelta . .

Martti sai virua monta pdivdd putkassa, ilman ettd
héntd kuulusteltiin, jalopulta hin oli varma, ettd hanet
oli piddtetty Agneksen vanhempien toimesta. Kun hédn
ajatteli, mitd kaikkea he voivat valehdella Agnek-
selle — eikd hdn voi millddn tavalla ilmoittaa to-
tuutta, silloin oli Martti pakahtua voimattomasta
raivosta . .

Sentdhden ei hdn ymmartanyt olla varuillaan. Ja
kun hén lopulta pdisi kuulusteltavaksi, lausui hdn
ihan suoraan, mitd ajatteli piddttdjistdan. Loppu-
tulos oli, ettd hinet tuomittiin poliisin vastustami-
sesta ja pahoinpitelystd, sekd oikeuden héviisemi-
sestd 10 kuukaudeksi vankeuteen . . .

Lahes vuoden virui Martti siis syyttomasti vieraan
maan vankilassa, ja koko aikana ei hénelld ollut pie-
nintdkddn mahdollisuutta ilmoittaa Agnekselle. Kun
hdn pddsi vapaaksi, oli Vendjan taantumusvalta en-
tistd voimakkaampi, joten hdn ei pédédssyt Suomeen.
Hénet oli leimattu vaaralliseksi vehkeilijaksi, eikd
hdn saanut endd Ruotsissakaan tyotd. Agnekselta
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ei myoskaan saapunut vastausta. Hén alkoi etsid
merimiehen paikkaa, ja kun hidn padsi erddseen Ame-
riilkkaan menevédidn lastilaivaan, paatti hdn karata
sielld. Ja parin kuukauden kuluttua oli hdn Ame-
rikassa.

Agnes oli silloin Martin kadottua loytanyt huoneensa
poydaltd lyijykynalld Kkirjoitetun, Martin nimelld
varustetun lapun, jossa ilmoitettiin, ettd heiddn tdy-
tyy erota, niinkuin hén oli yolla selittdnyt, koska Ag-
nes tulisi perinnottomaksi, eikd hidn voi ruveta eldt-
tdmadn koyhad vaimoa.

Agnes oli ollut kuin pokerryksissd. Mutta vaikka
kdsiala ndyttikin Martin kirjoittamalta, ei hdn voi-,
nut uskoa sitd hdnen ldhettdmékseen. Mutta yksi
seikka tuntui selittiméttomalta — kuka olisi tiennyt
heiddn yollisistd puheistaan? Hén ei aavistanut,
ettd heitd oli kuunneltu koko y0 viereisessd huo-
neessa.

Hinen d#itinsd tuli parin pdivan kuluttua hédntd
lohduttamaan, ja ilmoitti, ettd Martti oli suuresta
summasta luvannut mennd Ameriikkaan ja jattdd
idksi Agneksen. Mutta Agnes ei sitdkdan uskonut —
hin aavisti, ettd asiassa.oli jotain petollista. Hén
odotti tuskallisella jannitykselld jotain tietoa Mar-
tilta — odotti paivistd toiseen, turhaan . . .

Mutta kun kokonainen vuosi kului ja omaiset yhtéa-
mittaa surkuttelivat hinté, solvasivat »tuollaista pettu-
rias, alkoi epdilyksen myrkky lopulta vaikuttaa.
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Mutta hdn ei koskaan voinut unohtaa Marttia, ja
kun hin ei itse endd odottanut onnea, meni hin sai-
raanhoitajattareksi. Hén oli kuitenkin liian heikko
sellaisiin rasituksiin ja saatuaan keuhkotautitartun-
nan, alkoi hdn nopeasti huonontua . . .
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Martti ei myoskddn ollut unohtanut Agnesta ja
kun hin vallankumouksen jdlkeen vihdoin pddsi koti-
maahan, oli hdn paittinyt vield kerran ndhda entisen
rakastettunsa ja selittdd totuuden.

Mutta ,kolmantena péivdnd kotimaahan tulonsa
jéilkeen sairastui hdn vaaralliseen vatsakalvontu-
lehdukseen. Héanet kannettiin henkihieverissd sai-
raalaan ja niin jdi h#nen aikeensa.

Siitd oli kulunut ldhes viisi kuukautta, ja nyt ma-
kasi Martti sairaalan yksityishuoneessa kalpeana,
laihtuneena. Hinen selkadnsd kirveli ja poltti kuin
olisi hin maannut kuuman rautaristikon péélld. Pdi-
vistd paivadn, viikosta viikkoon oli hdn odottanut,
milloin saisi edes hetkeksi kddntyad kyljelleen. Mutta
hénen tdytyi yhd maata selillddn, silld vatsahaava oli
auki. Ja jokainoa pdivé oli hdnen tdytynyt kestdd
sama tuskallinen kidutus, kun imuputket ja méatdi-
set sideharsot poistettiin vatsahaavasta ja koko suo-
listo peitettiin puhtailla.

Tuo sidemuutos oli tapahtunut juuri dsken, hdnen
ruumiinsa oli vield kostea kylméstd tuskanhiestd ja
jdsenet vapisivat kuin ankaran ponnistuksen jédlkeen.
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Martti muisti taas sen synkdn syyspdivin, kun ha-
net tuotiin sairashuoneeseen. Siitd tuntui vierineen
vuosikausia, ja kuitenkin hdn muisti niin tavatto-
man selvdsti sen selittimdttomén tunteen, kun hi-
net oli tarkastettu ja hidn huomasi yhtikkié olevansa
varman luoleman edessd. Hién oli ndet ndhnyt heti
professorin kasvoista, ettei ollut toivoa, ja pyytényt
suoraa vastausta.  Professori olikin alakuloisesti
selittdnyt, ettd koko ‘vatsaontelo oli tdynnd méataa,
joten operatsioni oli ehkd my®haista.

— Mutta jos tahdotte, niin tehdddn kuitenkin
operatsioni koetteeksi, — oli professori hetken kulut-
tua lisinnyt. — Ette muutenkaan eld montaa tuntia . .

Martti oli myontynyt. Ja kun hédn oli neljdttd tun-
tia maannut leikkuupdydalld, ei hdntd endd tahdottu
saada hereille. Vasta myohadn yolla hdan vihitellen
tuli tajuihinsa, ja héilyttyddn kolmatta viikkoa eld-
mén ja kuoleman rajamailla, alkoi h&n professorin ja
koko sairaalan hdmméstykseksi toipua. Professori
sanoi jédlkeenpdin, ettei hédn olisi voinut koskaan sité
uskoa, ja tunnusti, ettd se oli urheilun ansiota.

Martti oli Ameriikassa ollessaan urheillut entistd
innokkaammin ja hanti oli pidetty suomalaisten par-
haana yleisurheilijana. Tuollainen kiihked toiminta
ja rasittavat ponnistukset olivat auttaneet héntd unoh-
tamaan. Ja ne olivat karaisseet hdnen hermonsa,
antaneet hénelle sen tarmon, voiman ja kestdvyyden,
jonka avulla hédn vain oli kestdnyt ndmé kuukaudet . .

Sielld kaukana oli Martti alkanut jo véhitellen va-
pautua tuosta vanhasta muistosta. Mutta aivankuin
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susi, joka heti hyokk#d heikentyneen uhrinsa kimp-
puun, oli sekin kalvanut koko sairausajan hinen sy-
dint4dn.. Lopulta oli hdn kirjoittanut Agnekselle ja
selittanyt mitd hinelle oli tapahtunut tuosta kohta-
lokkaasta aamusta ldhtien. Hén toivoisaavansa tavata
Agneksen ja pyysi ettd tdmd ainakin vastaisi hénelle.

Alussa oli hidn kiihkeidsti odottanut wvastausta,
mutta kun viikot vierivit, eikd mitddn kuulunut,
vaikutti se hineen niin musertavasti, ettd kuume
nousi joka aamu, jolloin posti saapui . . .

Professori oli koko ajan hoitanut Marttia, ja hidn
aavisti, ettd tdmin muutoksen aiheutti jokin sielulli-
nen syy. Erddnd pdivdna alkoi hdn puhua siitd, ja
vedoten Martin harvinaiseen tahdonvoimaan, pyysi
hin, ettei Martti antaisi minkdin pikkuseikan eh-
kidistd parantumistaan, kun hdn Kerran oli kesté-
nyt sellaista, josta vain aniharva voi selviytya.

Téamé teki tarkoitetun vaikutuksen. Martti pdatti,
ettei eniéd odota vastausta Agnekselta, eikd ajat-
tele hintd. Ja kun hdn muisteli niitd kérsimyksig,
joita oli saanut kestdd Agneksen tdhden, tunsi hén
kylmdd katkeruutta, joka karkoitti kaikki hellem-
mat ajatukset . . .

Mutta monta kertaa oisin, kun himmennetyn
sihkolampun punertava hidmy tdytti hénen pienen
huoneensa, ja hiljaisuutta héiritsi vain jonkun sai-
raan yksitoikkoinen, vésynyt valitus etdéltd yhteis-
salista— kunnes sekin hdipyi tajunnastaniinkuin seiné-
kellon tikitys. Silloin nuo kaukaiset muistot palasi-
vat hdnen mieleensd huomaamatta — kuin hiipivéit
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varkaat nukkuvan huoneeseen. Hin muisti taas hei-
din ensimdisen kohtauksensa, hinen ensiméisen suti-
telonsa h&myisessd porraskdytivissd . . . Hin oli
taas eldvinddn ne ihanat onnen hetket Tukholmassa,
kaikki, kaikki . . . Ja kun hén sitten lopulta havahtui
todellisuuteen, ndki taas haméirdn yksityishuoneen,
kuuli sairaan nddntyneen vaikerruksen — silloin tunsi
hén tuskallista kirvelyd syddmessdin . . .

Martti ajatteli taas Agnesta, kun hoitajatar tuli
ilmoittamaan, ettd erds neiti haluaa puhutella hanta.

Martti nyokkési ddnettoménd. Hetken kuluttua
aukeni ovi, ja Agnes astui hiljaa sisdin, seisahtuen
ovensuuhun.

Martti ei voinut sanoa mitdin. Katsoi vain ras-
kaasti hengittden, kun tyttd ldheni, puristi hinen
kittadn, ja sitten kuuli Martti oman liikutuksesta
vapisevan adnensé:

— Sind . . . Agnes . .. En endd odottanut . . .

— Léhdin heti . . . kun sain kirjeesi . . . — kuiskasi
tytto kéhedlld, heikolla ddnelld.

Kuullessaan tuon dénen, jdi Martti kuin jahmetty-
neend tuijottamaan, ja jokin outo kylmyys tuntui
tdyttdvdn hédnen rintansa. Hidn muisti tytén hopean-
heledn ddnen, muisti hdnen ihanat kasvonsa. Ja nyt
hén seisoi tuossa laihana, kalpeana, posket olivat mil-
tei kuopalla, silmét niin omituisen suuret ja tuskalli-
set. Aivankuin aavistaen Martin ajatukset nyokaytti
hdn pddtddn ja lausui hiljaa, surullisesti hymyillen:
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— Niin . . . olen muuttunut . . .

Pitkd ddnettémyys. Sitten kuiskasi Martti hiljaa:

— Agnes . . . Mitd on tapahtunut . . ? Sind olet
sairas . . ?

Tyton katse painui, hdn rykdisi pari kertaa ki-
hedsti. Ja taas kuului hdnen &dinensd sirkyneend ja
heikkona, kuin etdisyyteen hdipyvd kaiku:

— Niin . . . mind olen sairas .. .

Mutta sitten hdn kohotti katseensa ja lisdsi ikdan-
kuin hatddntyneena:

— Mutta &ld sentddn ole rauhaton . . . Kun vaan
sind . . . Oletko parempi?

— Kylld mind . . . mutta . . .

— No sitten on kaikki hyvin! — keskeytti tytto
nopeasti ja koetti taas hymyilld. — Oi Martti, olen
niin iloinen, ettd vield kerran niin sinut, ennenkuin
... Niin . . . tarkoitan, etta . . .

Hédn wvaikeni hdmmentyneend, mutta yhtakkid
ndytti hdn muistavan jotain ja kysyi jdnnittyneeni:

— Onko se totta . . . mahdollista, mitd kirjoitit . .?
Se on niin kauheata . . . Kerro minulle kaikki . . .

Martti esteli ensin, peldten sen kiihoittavan Ag-
nesta, mutta tdméa vaati niin kiihke#sti, ettd hidnen
lopulta tdytyi kertoa kaikki. Martti kuvaili mitd
hénelle oli tapahtunut ja mitd hédn niistd arveli.

Tytto tuijotti kuin kauhusta lamaantuneena Mar-
tin kasvoja. Ja kun tdmé oli lopettanut kertomuk-
sensa, tarttui hin rintaansa ja kuiskasi kdhedsti:

— Vanhempani ovat tuhonneet eldmdni . . . ja
meidédn . . . onnemme . . .

4 — Yhdennellitoista hetkella.
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Senjdlkeen kertoi tyttd puolestaan kaikki, ja nyt
vasta he huomasivat sen inhottavan petoksen ja
valheen verkon, jossa he olivat vuosikausia pyristel-
leet avuttomina, kuin kalat pyydyksessd . . .

Martti tunsi raskaan masennuksen ja katkeruuden
kuristavan sieluaan. Tuntui mahdottomalta, ettd
nykyaikaisessa, »sivistyneessdr» yhteiskunnassa wvoisi
tapahtua sellaista — ja kuitenkin se oli totta! Hén
oli itse sen Kkérsinyt, heiddn onnensa oli tuhottu . . .

Mutta ei!l Hén ndki tyton katseessa vieldkin vain
rakkautta, ja kun Martti sai kuulla sen tyton omilta
huulilta, alkoi hdn puhua helldsti ja tulisesti:

— Jos sind tahdot, niin me tulemme vieldkin on-
nellisiksi! Sind paranet taas, ja mind nousisin vaikka
haudasta, kun tieddn, ettd sind minua rakastat! Me
ndytdmme, etteivdt he voi estdd meiddn onneamme . .
Eikd niin?

Tyton silmdt olivat kirkastuneet, posket punertu-
neet, niinkuin rakkaus olisi hetkeksi Kkarkoittanut
kuoleman. Mutta sitten hédn katsahti héatkéhtiden
ympdrilleen, niinkuin olisi tuntenut kuoleman néky-
mattomand haamuna lahestyvdn — ja aivankuin sen
jadkylmdn kouran pyyhkdisemdnd pakeni veri hi-
nen laihoilta kasvoiltaan. Hénen rintansa alkoi ko-
hoilla yhd raskaammin, mutta ndhdessddn Martin
kauhistuneet kasvot, ojensi hdn kdtensd ja koettaen
hymyilld, kuiskasi vapisevin huulin:

— Rakas . .. dld sind . . . siitd. ..

Mutta samassa hdnen ddnensd katkesi kidheddn
yskadn, hdn kadntyi poispdin ja hinen hento ruu-
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miinsa hytkyi rajusti. Kun yski taukosi, vierivit
suuret hikihelmet hinen kalpealta otsaltaan. Hin
koetti epdtoivoisesti hillitd laahattavad hengitystiin,
painoi nendliinan suulleen, mutta jokaisella hengen-
vedolla kuului hénen rinnastaan raskas, sirkynyt
korahdus.

Martti ei voinut puhua mitddn. Hinelld oli omi-
tuisen varma tunne siitd, ettd Agnes kuolee pian,
mutta sittenkdén hén ei uskaltanut heti kysyd. Hin
piteli vain pientd, vapisevaa kittd ja katsoi rakas-
tettunsa kasvoja kuin apua rukoillen. ;

Mutta nédhdessdén tyton helldn, hitdintyneen
katseen, hdpesi Martti heikkouttaan ja kysyi virise-
vélla danella:

— Kerro minulle kaikki . . . Miten on laitasi . . ?
Oletko ollut kauan sairaana . . ? Onko se keuhko-
tautia . . ?

Mutta ikddnkuin peliten kuulla totuutta, jatkoi
Martti kiihke#sti:

— Mutta tietysti sind paranet! Sinun tdytyy pa-
rantua! Niin, sind menet Etelddn, sielld on kuuluisia
ladkareitd, terveellinen ilma . . . Niin, saat nihdi . . .

Tyttd pudisti surullisesti padtddn ja kertoi hiljai-
sella dédnelld, miten oli ollut jo puolitoista vuotta
Italiassa — ja viimeisen puolenvuoden aikana men-
nyt sdadnnollisesti alaspdin. Han oli jo toista kuu-
kautta maannut vuoteessa, josta ei koskaan Iuullut
nousevansa . . .

— Mutta sitten saapui sinun kirjeesi . . . — jatkoi
tytto silmédt sddehtien. — Se antoi minulle uutta
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'voimaa — ja mind paatin tulla luoksesi . . . Ja vaikka
ladkarit vaittivait minun heti kuolevan junassa, niin
lahdin sittenkin . . .

Taas keskeytti yskd hédnen puheensa, sitten hén
vaikeni ndédntyneend, pyyhkési hien otsaltaan, ja
Martti kuiskasi tuskallisen jénnityksen vallassa:

— Enté sitten . . ?

— Toisena pdivédnd sain korkean kuumeen ja hoi-
tajani luuli minun kuolevan ... Minun taytyi jadda
Sveitsiin . . ., Ja kun viikon paastd ldhdin, en vieli-
kddn paassyt kuin Tanskaan . . .

Uudestaan tuli yskanpuuska. Martti tarttui hinen
kédteensd ja kuiskasi ddni sddlistd ja hellyydestd
vdrdhtéen:

— Rakkaani . . . Mitd sind oletkaan kirsinyt . . .

— Vield kerran tdytyi minun jaddid sairaalaan, —

jatkoi tyttd vésyneelld ddnelld. — Eikd kukaan voi
tietdd, miten pelkdsin, etten ehtisi tdnne . . . Mutta
nyt olen tdilld . .. ja sind rakastat minua... Nyt on

kaikki hyvin . . .

Martti ei tdhédn asti ollut oikein késittanyt kaikkea,
mutta nyt hdn ymmaérsi totuuden koko armottomuu-
dessaan. Kun Agnes hetken kuluttua ldhtee taalt,
eivit he endd koskaan nie toisiaan.” Hén tunsi suuren
hdddn ja tuskan kouristavan sydantddn, hidn olisi
tahtonut huutaa, tehdd jotain . .. Ja tietimaittd miti
teki, tarttui hin rakastettunsa kisiin, niinkuin olisi
tahtonut temmata hidnet kuoleman kynsistd ja sam-
malsi epétoivoisesti:

— Ei, ei. .. Sind et saa kuolla! Nyt, kun kaikkien
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kidrsimysten jdlkeen voisit tulla onnelliseksi . . . Se
olisi liian julmaa sinulle . . .

— Voi 4l4 ajattele minua, — kuiskasi tytto vérih-
tdvin ddnin. — Silld nyt kuolen mielelldni . . . Kun
vaan sind voisit unohtaa ne kauheat kirsimykset,
jotka olet kestinyt minun tdhteni — ja tulisit vield
onnelliseksi . . .

— Luuletko, ettd mind koskaan voisin ajatella
ketddn muuta, kun en silloinkaan, kun olisin tahto-
LR

Martti katsahti arasti Agnesta, joka toisti hdm-
méstyen:

— Tahtonut . . ?

— Niin . . . — my®6nsi Martti hiljaa ja jatkoi kuin
itsekseen: — Sin4 et tiedd mitd olen kérsinyt ndind
vuosina, kun en saanut vastausta . . . Kun kuvittelin,
ettd olet toisen kanssa naimisissa ja sinulla on lap-
sia — silloin tuntui kuin suuri puukko olisi ollut sy-
ddmesséni, ja sitd kierrettiisiin hiljaa . . .

Martti vaikeni himmentyen ja lisési:

— Suo anteeksi rakas, kun puhun tuollaista. Silld
nythin tieddn totuuden . . . Mutta kun ajattelen si-
nua . .. ettd sinun . . . eldmdsi on mennyt hukkaan . . .
ettd sinun taytyy . ..

Jokin karvas ja tukehduttava kohosi Martin kurk-
kuun, hdn ei voinut puhua. Mutta silloin tunsi hédn
hennon, vapisevan kidden painuvan suulleen ja kuuli
rakastettunsa hellyydestd vérdjavdn &ddanen:

— Ei rakkaani — ei niin! Me olemme molemmat
kirsineet, mutta minun eliméni ei ole mennyt huk-
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kaan . . . Mehdn olemme rakastaneet toisiamme, eld-
neef yhdessd . . . Ja kun nyt tieddn . . .

Taas hdn yskadhti sdrkyneesti jonkun kerran ja
sitten lisdsi entistd hiljemmin:

— Niin rakas . . . Mitd merkitsee aika . . . Muis-
tatko sitd pdivdd Ruotsissa? Eiko sellainen pdiva ole
enemmén, kuin kymmenet vuodet . . ? Eiko niin . . .
rakas . . ? :

Hénen adnensd oli yhi heikennyt, mutta hinen kat-
seestaan loisti hellyys ja onni. Martti tarttui hdnen
kédsiinsd ja tytto kumartui kuin tahdottomana hidntd
kohti. Mutta viime hetkelld hdn kohotti padnsi,
hdtkahtden kuin rikoksentekijd ja sopersi vapisevin
huulin:

— Eirakas . .. Anna anteeksi, kun en muistanut . . .
Sindhédn voisit saada saman taudin . . . Kuolisit mi-
. nun téhteni . . .

Martin rinnassa ldikahti kuin ldmmin aalto. Sitten
han koetti sanoa mahdollisimman tyynesti:

— Jos sind ehdottomasti tahdot, niin enhdn mini . . .
Mutta ensin mind kuiskaan sinulle erddn tédrkein
asian . . .

Tytto kumartui mitddn aavistamatta, ja Martti
tarttui hinen kaulaansa, suuteli hdntd tulisesti ja
pitkddn. Kuiskasi jonkun helldin sanan ja suuteli
BB 6 4 o

Naytti aivankuin kuoleva tyttoraukka olisi saanut
rakastettunsa suuteloista uutta elinvoimaa ja verta.
Silla nyt kohosi noille helmeille poskille vieldkin
vieno punerrus — niinkuin laskevan talviauringon
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viimeinen kajastus. Kuin huumaantuneena Kkatsoi
hdn rakastettuaan ja kyyneleet tdyttivdt hédnen sil-
minsd. Mutta sitten hdn pyyhkdsi ne pois ja hymyili.
Hénen silménsi kirkastuivat, ja kun hin taas puhui,
virdhti hdnen hiljaisessa ddnessddn vikevd sisdinen
riemu ja onni:

— Oi Martti, Martti . . . Sin olet ollut minun el&-
méni. .. ja nyt sind olet pelastanut minut kuoleman
kauhusta . . . Jospa tietdisit, miten kauheata oli ihan
yksin, hyljattyna odottaa kuolemaa . . . Kun ajattelin,
ettd sindkin olet unohtanut minut, ettd minun taytyy
lahted pimeddn tuntemattomuuteen yksin, ilman
Iohdutuksen sanaa, silloin tunsin niin hirvedtd hatida
ja epitoivoa, etten voi sitd selittdd . . . Mutta nyt en
pelkdd kuolemaa enkd iankaikkisuutta . . . Silld nyt,
kun tunnen huulillani sinun suutelosi, ei kuolema
minua kauhista . . . Min4 suljen silméni ja nden sinun
katseeni, tunnen taas sinun viime syleilysi . . . sinun
huuliesi IAmmon . . .

Hinen silmdnsd hehkuivat kuumeesta, ja tédplit
poskilla olivat muuttuneet yha punaisemmiksi. Kie-
toen kisivartensa Martin kaulaan, kuiskasi hin kuu-
meisella hellyydella:

— Tieddtko armaani . . . Mind tunnen, ettd pian
saan ldhted . . . Ja vaikken tiedd, mit4 sielld on, niin
nyt en pelkdd . . .

Martti tunsi oudon, ihmeellisen liikutuksen tdyttd-
vian mielensd — ikddnkuin olisi ndhnyt vilahduksen
iankaikkisuudesta. Ja hdnen ddnensd vdirisi hellind
ja vakuuttavana:
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— Ei sinun tarvitsekaan peldtd, rakkaani . . . Ian-
kaikkisuus on vain suurta rauhaa . . .

Tytto suuteli hdntd vield kerran kuumeisilla huu-
lillaan, katsoi hénté kirkastunein katsein . .. Ja vii-
meisen kerran kuuli Martti hdnen ddnensa:

— Kiitos rakkaani . . . Tuollaisena néen sinut sil-
loin, kun . . . lihden suureen tuntemattomuuteen . . .

Hédn nousi horjuen, mutta katsahdettuaan vield
kerran Marttia, suoristautui hén ja astui suorana ja
pystypédisend ulos huoneesta . . .



SARKYNYT ELAMA






: Siitﬁ oli kaksi viikkoa, kun Heikki oli rakastunut —
ensimméisen ja ainoan kerran. Silld hin oli vain
yhdeksdntoista vuotias ja lukenut vasta muutamia
romaaneja, joissa rakkaus oli niin ihanteellisen puh-
dasta, kaunista ja sopusointuista, ettei Heikki saatta-
nut kuvitellakaan muunlaista. Sent&hden oli hdnestd
aivan luonnollista, ettei hdnen rakastettunsa ollut
koskaan ajatellutkaan ketddn muuta miestd, eikd siis
tullut kysyneeksi mitdan tyton entisyydestd ... Jakun
hin tédn4 iltana sai tietdd, ettd tyttd oli ennen rakasta-
nut toista — tuntui Heikistd siltd, kuin olisi yhtdkkid
pudonnut pilvistd pimeddn, hyllyvddn suohon . . .
Kaksi tuntia sitten oli Heikki eronnut rakastetus-
taan — pddtettyddn, ettei endd koskaan tahdo ta-
vata hidnti. Hén ei kyennyt ajattelemaan, miten
asia todellisuudessa oli. Mutta kun hin kuvitteli, etta
toinen on suudellut hdntd, pitdnyt sylissddn . . . sil-
loin tuntui kuin tulinen® rauta olisi painettu hénen
rintaansa. Hénelld oli vain sellainen tunne, etti
tytto on julmasti pettdnyt héntd — ja nyt hinen on-
nensa, koko eldiménsd on idksi sdrkynyt . . .
Siitd asti oli Heikki kuin pokertyneend kavellyt
edestakaisin vilkkaimpia katuja — hdn ei voinut
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ajatellakaan, ettd ldhtisi yksin pieneen vinttikama-
riinsa. Vain joku harva kulkija endd nédkyi autiolla
kadulla, ja aivankuin h&mdérdn pelon vallassa kat-
sahti Heikki huomaamattaan ympérilleen . . .

Silloin kuuli hédn ddnekdstd puheensorinaa. Héan
ndki rivin valaistuja, hikisid ikkunoita, ja huomates-
saan avonaisen oven, astui hidn sisddn kuin turvaa
CUREN &« o

Nyt vasta huomasi Heikki tulleensa kapakkaan.
Kaikki poyddt olivat »ylosotetuts, ja hédn seisoi neu-
vottomana keskelld lattiaa.

Silloin ndki Heikki erddn vanhan miehen ystévélli-
sesti hymyillen kutsuvan h&ntd poytddnsa ja hén
suostui ilomielin.

Heikki tilasi puolikkaan konjakkia, joka heratti
heti uuden poytdatoverin myotdtunnon Heikkid koh-
taan. Hén ei kehunut Heikkid, mutta hidnen sanois-
saan ja katseessaan oli jotain, joka miellytti Heikkia,
heratti hdnessd luottamusta. Ja kun tdmé& sanoi
huomaavansa, ettd Heikille oli tapahtunut jotain su-
rullista, vaikutti se Heikin mieleen niin, ettd hian ker-
toi koko onnettomuutensa kuin vanhalle ystdville.
Ja mitd enemmdn konjakkipullon sisdltd véaheni sitd
lujemmaksi muuttui heiddn ystidvyytensd... Ja lo-
pulta nousi mies, tarttui Heikin kédteen ja alkoi ker-
toa liikutuksesta vapisevin &ddnin:

— Nuori mies . . . Min4 en tiedd, mistd se johtuu . ..
mutta mind tuota . . . piddn teistd . . . Ja kun teille
on sattunut sellaista, niin mind puhun teille erddn
pikkujutun, jota en ole puhunut kymmeneen vuo-
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teen . . . Niin, siitd on nyt yksitoista vuotta, kun sen
viimeksi puhuin ... erddlle, jonka luulin ymmér-
tavan . . . Mutta hdn pdinvastoin . . . No niin, se ei

kuulu tdhdn . . . Mind vaan tarkoitin, ettd tuota . . .
Mitd minun pitikdin sanoa .. .?

Vanha mies vaikeni, tarttui otsaansa ja nédytti
jannittdvin humalan hdméartdmid aivojaan. Sitten
hén kohotti pddnsé ja jatkoi:

— Niin, mind vaan aioin sanoa, ettd vaikka olen
tavannut teididt vasta dsken, niin minusta tuntuu,
ettd te ette halveksi minua . . . Ehkd te ymmaérrétte-
kin minut . . . Silld te olette . . . miné tunnen sen . . .
te olette oikea mies.

Heikki tunsi tahtomattaankin mielihyvdd tuosta
tunnustuksesta, silli hdn n&ki sen ldhteneen sydi-
mestd. Aivankuin peittddkseen sitd, tarttui hdnkin
vuorostaan miehen kdteen ja lausui ldmpimésti, va-
kuuttavasti:

— Uskokaa minua . . . Vaikka te olisitte tehnyt
mitéd, niin mini en voisi halveksia teitd . . . Silld mind
nien, ettéd te olette kirsinyt paljon . . . Mind olen niin
iloinen, jos puhutte . . .

— Siind te sanoitte oikein . .. mind olen Kirsi-
nyt, — sammalsi mies kahedlld ddnelld ja hédnen sil-
mansd kostuivat. Sitten han yhdelld siemauksella
tyhjensi lasinsa, niinkwin olisi tahtonut sen mukana
nielld jotain epamiellyttdvdd ja tuskallista ja alkoi
puhua synkailla danelld:

— Sanoin sitd pikku jutuksi, mutta kylld se mi-
nulle on ollut suuri juttu — se vei koko eldméni. .,
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Ja mind olen kérsinyt siitd niin paljon, ettei helvetti
voi olla mitd4n sen rinnalla . . . Niin, se on ollut tuhat
kertaa kamalampaa, kuin helvetissa . . .

Hén wvaikeni, katsahti ympdirilleen aivankuin ai-
koen paeta ja hdnen harmahtavan parransidngen reu-
nustamat kasvonsa ndyttivat niin vanhoilta ja epé-
toivoisilta, ettd He1kk1 tunsi syddmensd tdyttyvin
sddlista.

Vanha mies katsoi hdntd omituisen arasti, niin-
kuin olisi sittenkin peldnnyt uuden ystdvédnsd tuo-
miota. - Mutta vihdoin han alkoi kertoa, ja Heikki
sai tietdd, ettd hdn oli juovuspdissdan, mustasukkai-
suuden puuskassa tappanut nuoren vaimonsa.

— Katsos, mind olin juovuksissa . . . tulin juuri
kapakasta kotiin yolld . . . ja luulin, ettd joku olisi
ollut hdnen luonaan, ja sitten tuota ...

Hén ryyppasi lasistaan ja jatkoi tuskasta kdheilld
dédnella:

— Min# en oikein tied4, miten kaikki kdvi . .
Mutta kun havahduin, makasi hdn lattialla, ja mini
seisoin vieressd, verinen puukko kourassani . . . Hdn
katsoi minua himmein silmin ja veri pursui hédnen
suustaan joka sanan ]alkeen, kun hédn viimeisin voi-
min kuiskasi:

— Miksi . . . tapoit. . . minut . . . syyttomasti . .

Miehen #ddni katkesi niinketin hidn olisi ollut tu-
kehtumaisillaan ja hénen kasvonsa vadristyivit;
sitten hdn puri hampaansa yhteen ja jatkoi kolkolla,
katkonaisella &énella:

— Voi nuori ystdvéni . . . Se oli kauhea hetki —
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silld nuo sanat olivat hdnen viimeiset sanansa .. . Mind
heittdydyin hdnen viereensd ... koetin tukkia tuota
kauheata haavaa. Mind hyviéilin ja suutelin héntd,
rukoilin epdtoivoisesti . . . Hdn koetti sanoa jotain,
mutta ei voinut . . . Hdnen silmédnsd sulkeutuivat ja
hdanen koriseva hengityksensd harveni . . . harveni
. . . ja vaatteet punertuivat hinen verestddn . . . Mind
kuulin hénen &itinsa kirkuvan, syyttivan minua, ja
sitten minun pdédlleni hyokdttiin, minut raastettiin
pois . . . Viimeisin voimin tempauduin irti . . . suute-
lin viimeisen kerran hdnen veristd suutaan — samaa
suuta, jota olin niin monasti suudellut . . .

Puhuja huokasi raskaasti ja jatkoi vapisevin huu-
lin:

— Siind mind ndin h&net viimeisen Kerran, ja -saman-
laisena ndin hdnet tuhannet kerrat vankikopin pi-
meydessd, kun en tiennyt hédnestd mitddn muuta,
kuin ettd hin tulee kuolemaan . . . Hinen omaisensa
eivdt antaneet minulle mitddn tietoa, eivdt lukeneet
hédnelle minun kirjettdnikddn — he tahtoivat kostaa
. . . Ja aina mind ndin hdnet verisend, liikkumatto-
mana . . . Kuulin hdnen syyttidvan ddnensa . . .

Vanha mies peitti kasvonsa, niinkuin olisi ndhnyt
vieldkin tuon ndyn . . . ja sitten jatkoi taas tuskai-
sella, katkonaisella &anella:

— Voi niitd vankilan kauhistavia pdivid ja oitd . . .
Mind kéyelin kopissani yhtdmittaa yot, pdivit — ja
aina ndin hénet edessdni . . . Miné odotin niin kovin
jotain tietoa, anteeksiantoa, yhtd sanaa — eikd mi-
tdan . . . Kaikki sekaantui mielessini, tuo viimeinen
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ndky vain muuttui yhi elavimméksi . . . Mind olin
elavindni yhd uudelleen ja uudelleen tuon kauhean
hetken . . . Ja kun lopulta havahduin pimedssd ko-
pissani, en aina tiennyt, mika oli totta, mikd unta . ..

Hin rykdsi kdhedsti, ryyppési lasistaan ja jat-
koi:

— Mind en tiedd, miten kauan sitd kesti, mutta
vihdoin sain tietdd, ettd hdn oli kuollut . . . Silloin
luulin tulevani hulluksi . . . Oliko hin kuellut . . .
kuollut . . .?° Oliko hdn kuollut — enkd mind saisi
ndhdd hantd koskaan . . . Mind en tietdnyt, antoiko
hén anteeksi, vai kueliko hdn minua tuomiten. Hin
oli siis kuollut . . . idksi poissa, ja mind olin hinet
tappanut — ming, joka rakastin hidntd enemméin
kuin omaa eldm&édni . . . Me olisimme voineet eldi
yhdessd pitkdn, onnellisen elimé&n. Ja mind olin hi-
net tappanut . . .

Viimeiset sanat kuuluivat vain kdhednd kuiskauk-
sena, ja hidn kosketti kaulaansa, kuin irroittaakseen
nakymattomédn, kuristavan kouran. Sitten hdn tart-
tui vapisevin késin lasiinsa ja tyhjensi sen yhdelld
siemauksella. Sitten katsahti arasti kuulijaansa, mutta
ndhdessddn tdmén liikutetut kasvot, rykdsi hédn pari
kertaa kdhedsti ja jatkoi hiljaa, synkésti:

— Mind en ole tdstd koskaan puhunut, silld sita
pidettéisiin vain juopporatin juttuna . .. Ja kuiten-
kin te nédette edessdnne ihmisen, joka on kérsinyt sel-
laista, jota vain harvoin eldméissd sattuu. Silld mies
lopettaa kéarsimyksensd, kun ne kédyvdt liian ras-
kaiksi, mutta enti silloin, kun ei voi kuollakaan .
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Kuka kisittdd sen ihmisen hiddin, joka rukoilee kuole-
maa, mielettomyyttd — mutta tdytyy vain kitual

Hén vaikeni ja rykéisi taas tukehtuneesti niinkuin
sanat olisivat tarttuneet hidnen kurkkuunsa. Sitten
jatkoi entistd tuskaisemmin:

— Mind tieddn sen . . . Mind koetin kolme eri ker-
taa tappaa itseni, mutta joka kerta olivat vartijat
vahdissa, ja minut estettiin. Ja kun sitten istuin tay-
sissd raudoissa kopin seinddn kytkettynd, niin siini
el auttanut mikddn . . . Minun tdytyi vaan elds ja
nahdd mjelikuvituksessani hinet kuolevana, vuoroin
taas eldvdnd, hymyilevdnd, muistella noita entisii
ihania onnen pdivi4 . . . aina . . . aina . . . vuorotel-
Jen s

Hidnen Kkatseensa oli aivankuin jihmettyneend
tuijottanut jonnekin etdisyyteen, niinkuin tuo niky
olisi ilmestynyt hadnen silmiinsi. Sitten hdn havah-

- tui, ryyppasi lasistaan ja lisési:

— Voi nuori ystdvini niitd loppumattomia vuoro-
kausia, viikkoja, kuukausia . . . Eldviltd haudattu-
kin tukehtuu lopulta, mutta mind en voinut mitidin
- . . minun téytyi vaan kitua haudassani . . . Ja sielld
on niin kamalaa . . . jospa tietdisit . . .

Hénen ddnensd oli muuttunut yhid kdheimmaiksi,
kunnes vaikeni kokonaan. Hin painoi kasvot kisiinsi
ja kumarat hartiat hytkahtivat pidatetystd nyyhky-
tyksestd. Heikin sydéntd kouristi syvd sddli, han
olisi tahtonut auttaa jotenkin, sanoa jotain lohdutta-
vaa. Mutta hidn tunsi, etti kaikki sanat olivat
tassd turhia. Han muisti oman onnettomuutensa,

5 — Yhdennellitoista hetkelli,
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mutta se tuntui nyt vihapitoiseltd tuon kauhista-
van kohtalon rinnalla, joka oli yhtdkkid niellyt ih-
miselimin — niinkuin musta, pohjaton suonsilmi
nielee siihen horjahtaneen vaeltajan . . .

Silloin kajahti kapakan savuisessa ilmassa kiukkui-
nen kirous ja sitd sdesti sdrkyvidn lasin helind, ja
huutojen ja naurunrdhdhdysten sekava sorina. Pu-
huja hatkahti,.vilkaisi ympdérilleen kuin unesta herd-
ten; mutta kun hilind samassa hiljeni tavalliseksi,
tasaiseksi sorinaksi, otti hdn tukevan ryypyn ja
virkkoi katkerasti hyméhtden:

— Mit4 pirua mind oikein lorpottelen! Mind luu-
len, ettd ruuvit alkavat holtyd entistd enemmaén, tai
pitdisiko muuttaa uudet sahajauhot! Vai vaikuttai-
siko konjakki yksin tilldtavoin . . .

Heikki tarttui liikutettuna vanhan miehen kéteen
ja keskeytti hinet, sanoen ldmpimasti:

— Voi ystdva parka, dlkdd sanoko noin . . . Mind
en tiedd mitd sanoisin . . . Olen niin iloinen, kun pu-
huitte . . . silld nyt tieddn, miten vahdpdtdinen mi-
nun onnettomuuteni on, kun ajattelen teitd . . . Et-
tekd puhuisi vield jotain eldmédstdnne senjdlkeen,
kun padsitte . . .

Vanhan miehen kasvoilta katosi heti tuo teennéi-
nen itseiva ja hdn lausui hiljaa, surullisesti:

— Eldmistédni . . . Minulla ei sen illan jdlkeen ole
ollut mitddn elamda . . .

Hén vaikeni ja kyynel vierdhti hdnen harmaan
parransidngen peittdmalle poskelleen. Mutta hdn pu-
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disti sen pois, tarttui taas vapisevin kisin lasiinsa ja
huudahti teenniisen iloisesti:

— Mutta mitdpds me siitd endd! Otetaan ryyppy
sen asian paille! Kippis!

Heikki katsoi ddnettdménd toveriaan ja tunsi sy-
ddmensd vavahtavan: tuo sama mies on kerran ollut
nuori ja voimakas kuten hidn on nyt. Nuo sameat sil-
mat ovat onnesta loistavina katselleet rakastettuaan,
ja nuo sinertdvdt huulet ovat onnesta virisevina
suudelleet tdmdn punaisia huulia — niinkuin Heikki
eilen illalla. Ja nyt hédnelld ei ole elamé&d, ei toivoa
— ei mitddn . . .

— Entés jos minulle olisi kdynyt noin? — vilihti
Heikin aivoissa. Ja niinkuin nopeana kuvasarjana
kiitivat nuo tapaukset hdnen sielunsa silméin editse.
Hén oli ndkevinddn miehen rakastettunsa ruumiin
ddressd, ndki hdnet miltei mielipuolena pimedssd ko-
pissa seinddn kytkettynd, kaikki, kaikki ... Ja
hédn tunsi kylmélla kauhulla, ettd hdnen edessddn oli
ihminen, jonka eldmi oli pirstoutunut — niin #kkii
ja korjaamattomasti kuin kivikkoon pudonnut Kris-
tallikruunu . . .

Heikki tunsi hdpedvinsd muistaessaan mitd oli
dsken hdnelle puhunut itsestdin. Mutta samalla
tunsi hdn epdmddrdisen kiitollisuuden ja riemun tun-
teen ldikdhtavin rintaansa, hucmatessaan, ettd hi-
nen onnettomuutensa oli ollut vain lapsellista ku-
vittelua . . . Hdnen rakastettunsa eii, rakasti hantd —
heiddn onnensa ja elaméinsd oli vield edessdpdin . .

— Kippis!
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Heikki vavahti kuullessaan tuon kahedn ddnen, ja
vanha mies koetti hymyilli kuin anteeksi pyytsen.
Mutta tuo hymy viilsi Heikin syddntd tuskallisem-
min kuin katkerinkaan itku ... Hé&n n#ki noissa
vanhoissa harmaissa kasvoissa, sammuneessa katseessa
ja jaykassd, vddntyneessd hymyssd sdrkyneen ihmis-
elimin . ..

Mutta ympérilld kuului loppumattomana, tasai-
sena surinana juopuneiden huudot ja nauru, ja sakea
savu tdytti huoneen — niinkuin harmaa, syksyinen
STITI 1S
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He olivat orpoja ja kodittomia.
He astelivat surullisina ja vésyneind korkea-
selkdistd, lokaista maantietd. Tien vierilld ammotti-
vat syvit, mustavetiset ojat ja ympdrilld hddamoitti
sumun peittima syksyinen rdme, niin kolkkona ja
ddnettomidnd kuin unhoitettu hautausmaa.
— Voi kun ei tdmd suo jo lopu... Josseei...
Lauri hédtkdhti, kuullessaan pienen sisarensa levot-
tomuudesta vapisevan dinen, ja kun hénen kalpeat
kasvonsa vdintyiviat pidatetystd itkusta, huomasi
Lauri nyt vasta, ettei ollut puhunut mitdén pitkdén
aikaan. Hin tarttui pieneen laihaan kiteen ja alkoi
puhua teenndisen iloisella ja lohduttavalla ddnella:
— Kas niin Maija! Ald nyt vaan pelkidd. Kylld
se jo pian loppuu . . . Eik6hédn tuolla jo ndy metsdd . . .
Hin puhui edelleen samaan tapaan ja saikin sis-
konsa hiukan tyyntymdin. Hin tuijotti jannitty-
nein katsein harmaata sumuseinii, toivoen ettd siitd
vihdoinkin alkaisi hddmoittad tumma metsdnreuna
— mutta turhaan. Jokin yksindinen, matala rédme-
manty vain ilmestyi silloin télloin ndkyviin — ikdédn-
kuin harmaa haamu. Kaikki oli niin synkkii ja
ddnetonta, ettd Lauri muisti taas hdmdértyvdn hau-
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tausmaan ja hautakummun, jonka vierelld he olivat
eilis-iltana itkeneet niin kauan, kauan. Voi, miten
vaikeata heidédn oli ollut sieltd 14hted, silld sinne kum-
mun alle oli jadnyt viimeinenkin, mitd heill4 oli ollut
eldmdssd — diti.

Niin, siitd oli vasta kolme vuotta, kun heillikin oli
koti, isd ja diti. Mutta sitten oli isd metsatoissa olles-
saan jddnyt kaatuvan puun alle, ja sinne vieraalle
paikkakunnalle oli hinet haudattu. Se koski 4itiin
niin ankarasti, ettd hidnen alulla oleva rintatautinsa
paheni pahenemistaan, ja kolme viikkoa sitten oli
héankin kuollut. Heille ei jadnyt mitddn, mutta Lauri
ei ollut huolissaan itsensd tdhden. Héin oli sentdin
kaksitoista vuotias ja oli jo kahtena kesdnid ollut
paimenpoikana. Mutta kun hidn ajatteli, ettd pieni
Maija-parka joutuisi huutolaiseksi ventovieraiden
haltuun, jotka yrmisivat ja loisivdt hint4, silloin
tunsi hdn sellaista hiatdd ja tuskaa, kuin olisi hdnen
taytynyt jattdd pikkusiskonsa yksin pimeddn kor-
peen kuolemaan. Ja hén pditti tehdid vaikka mité,
ennenkuin eroaisi siskostaan.

Ja niin oli hdn kdynyt pitdjdn Kkaikissa taloissa
pyytdméssd, ettd paasisi ajopojaksi omaa ja sisa-
rensa ruokaa vastaan — mutta turhaan. Nyt he
olivat matkalla naapuripitdjiin samassa tarkoituk-
sessa. Lauri oli pdattanyt, ettd jollei siellikédin saisi
paikkaa, niin he vaikka kerjdisivit yhdessd, siksi
kunnes hédn voisi eldttdd siskonsa . . .
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Yhd ympdroi heitd harmaa, sumuinen suo, ja sen
harmaudesta hddmoittivat epdselvind ja liikkumatto-
mina matalat mannynnireet — niinkuin hautakivet
eilen illalla haméralld hautausmaalla . . .

Laurin mieleen lennihti taas tuo tuskallinen hetki,
kun Maija eilen illalla oli yhtdkkid painanut padnsd
hdnen syliinsd ja itkien sopertanut:

— Menniian vield didin luokse . . .

Lauri oli ajatellut samaa koko pdivin, mutta ei
tohtinut puhua siskolleen. Ja kun he sitten meni-
vit didin haudalle, oli Maijaparka itkenyt niin kat-
kerasti. Lauri oli nytkin ndkevindan, miten hén heit-
taytyi suulleen hautakummulle, painoi pienet sor-
mensa multaan, niinkuin olisi tahtonut vield kerran
koskettaa ditiddn . . .

Lauri oli vdhilld purskahtaa itkuun sitd muistel-
lessaan. Mutta hin oli pdattanyt, ettei endd itkisi —
ja hdnen onnistuikin pidattdd kyyneleensd.

— Sst. Kuule!

Lauri seisahtui yhtakkid, kddntyi ja alkoi henked
pidittden kuunnella. Ja kuultuaan etdistd rattaiden
jyrindd, huudahti hén ilosta vapisevalla dédnelld:

— Voi Maija! Nyt p#ddstddn rattaille! Sind saat
levdtd ja tunnin pédidstd ollaan perilld.

— Mutta jos se onkin taas joku paha isdntd ... —
sopersi Maija pelokkaasti.

He olivat ldhteneet siind toivossa ettd péddsevit
kaupungista palaavien rattaille, silld pitdjien vililld
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oli lahes kahden penikulman pituinen taloton taival.
Mutta heti ensimmdinen jolta he Kkysyivét, oli &r-
jdissyt, ettei hdn rupea raahaamaan kerjéldiskaka-
roita. Sen jdlkeen oli heiddan ohitseen ajannut kylla
kaksikin, mutta ne olivat ndyttdneet niin d&reiltd,
etteivdt he uskaltaneet pyytaa.

Sentidhden olivat he odottaneet niin hartaasti, ettd
tulisi joku emdntd, joka pddstdisi heidat rattaille.
Lauri tunsi pienen kdden vapisevan omassaan, ja
nahdessddn siskonsa kalpeana, tuskasta jénnittynein
katsein tuijottavan tuota ldpitunkematonta sumu-
seindd, tarttui tuo jannitys hdneenkin. Hénestd tun-
tui, ikdankuin sen takana ldhenisi heiddn kohtalonsa:
jolleivat he nyt pdise, niin Maija ei jaksaisi loppumat-
kaa, ja he jaavit tdnne . . . Taas kuului Maijaparan
kauan pidédtetty henkiys, hdnen kdtensd menivit ris-
tiin ja huulet liikkuivat kuin d4nettoméssé rukouksessa.

— Al vaan Maija ole levoton, — lausui hdn mah-
dollisimman tyynesti ja rohkaisevasti. — Mind olen
varma, ettd sieltd tulee joku emintd — ja hin péais-
tda rattaille! Saatpa nahda!

Lauri koetti hymyillikin, mutta hdnen huulensa
vapisivat kuin vilussa. 7

— En miné endd pelkdd! — kuiskasi Maija ja hi-
nen kasvonsa kirkastuivat. — Mind rukoilin Jumalaa,
ja nyt olen varma, ettd hin auttaa. Hén toimittaa
niin, ettd tulee joku kiltti tdti ja me pddsemme.

Lauri oli viimeaikoina peldnnyt jdrkensd. mene-
vin, kun kaikki hidnen rukouksensa olivat olleet tur-
hia. Hén oli rukoillut niin ndyrénd ja luottavaisena,
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ettd Jumala antaisi didin parantua, rukoillut, ettd
han ldhettdisi jotain apua. Kun hédn sitten oli nidh-
nyt didin huononevan péivé paiviltd, eikd saatu mis- |
taan lddkettd ja lopulta oltiin ilman ruokaa paiva-
kausia, kasvoi hanen hitdnsi ja kaikki tuntui sekaan-
tuvan hianen paassaan. Mutta hédn rukoili, rukeili yha
epatoivoisemmin ja luotti vieldkin, ettd Jumala aut-
taa ainakin viime haddssd. Mutta kun ditiparka sit-
ten makasi arkussa liikkumattomana, silloin tuntui
kaikki sdarkyvén . . .

Mutta pikkusiskon viime sanoissa kuvastui niin
iloinen varmuus ja luottamus, ettd se tarttui hdneen-
kin. Lisdaksi hdn huomasi erdédn tosiseikan, joka saat-
toi hdnet ilosta huudahtamaan:

— Etkod kuule miten hiljaa hidn ajaa! Se on var-
maan joku kiltti tati!

— Niin — Jumala on hédnet lihettdnyt, — paatti
pikkusisko hiljaa.

Ja he seisoivat liikutettuina, odottaen ldhenevds
auttajaa.

Yhtakkid kajahti hiljaisuuden ldvitse kiukkuifien
karjahdus, sitten kolme viuhahtavaa piiskaniskua ja
nopeasti ldhenevdd kdrrynpyordin jyminda.

Lauri hatkdhti niinkuin nuo ndkyméttomat piis-
kaniskut olisivat sattuneet héneen, ja pikkusisko
tarttui hdneen vapisevin kdsin. Ja kun sumuseindn
ldvitse samassa syoksdhti musta, hulmuvaharjainen
haamu, silloin sisko kauhusta parahtaen painoi pdansi
veljen rinnalle — niinkuin olisi n&dhnyt suunnatto-
man hirvion hyokkddvén kimppuunsa.
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Hevonen sivuutti heiddt ja nyt vasta leimahti Lau-
rin mieleen, ettd siind saattaa menni viimeinen mah-
dollisuus. Sisko vésyy ja tulee yo, he jadvit ténne. . .
Samassa oli hdn vaistomaisesti sydksdhtanyt juok-
suun ja huusi hitdantyneeni:

— Setd kulta — odottakaa! Paistdkdd siskoni
rattaille — hén ei jaksa. Mind kylla vaikka juoksen.

Mies hiljensi hiukan vauhtiaan, vilkaisi taakseen,
ja hédnen juopuneilla kasvoillaan oli ilked hymy.
Mutta Lauri ei huomannut mitddn, hdn pyysi yhi
hartaammin, ettd sisko edes p#dsisi ja lupasi itse
juosta. ;

— No hyvd — mind tahdon koettaa oletko sini
niin hyvé juoksemaan kuin sanot. Jos pysyt rinnalla
tuonne kuivettuneeseen mintyyn asti, niin piisette
molemmat rattaille. N&etkd — tuo tuolla ihan tien
reunassa. ‘

Lauri huomasi miehen olevan humalassa ja luuli
hdnen puhuvan leikkid. Mutta kun timi uhkasi
pidentdd matkaa, jollei Lauri heti juokse, hitddntyi
hdn yhd enemmidn — ja yhtdkkid hdn Kkaikki voi-
mansa ponnistaen pddsi ajajan ohi. Hénen rintansa
huohotti tukehtuneesti, hdn kuuli ikdfnkuin jonkun
huminan seasta ilkkuvan naurun. Mutta hidn juoksi
yhd, ja padsikin ensimmiisend minnyn kohdalle.

Lauri oli varma, ettd ajaja heti seisahtuu. Hén
tarttui jo rattaiden takalautaan ja kiitteli katkonaisin
sanoin auttajaansa. Mutta kun timé ei aikonutkaan
seisahtua odottamaan siskoa, tdytyi hidnen vihdoin

pyytéa.



77

Vastaukseksi kuului purskahtava pilkkanauru, niin
raaka ja ilked, ettd Lauri ymmdrsi yhtakkia kaikki.
Sitten paukahti piiskanisku, hevonen porhalti lauk-
kaan ja Laurin kddet heltisivit.

— Setd! Alkda jattiko!

Hénen dinessddn kuvastui sellainen epétoivo, kuin
hukkuvan huudossa, kun tdmid ndkee auttajansa
hellittdvan, jattdvan hédnet vajoamaan . .. Ja hukku-
~ van epitoivolla yritti han saavuttaa etaantyvat rat-
taat — kunnes kaatui lokaiselle maantielle.

Héan makasi hetken kuin menehtymaisilldéin. Mutta
silloin muisti hén sisarensa ja hypdhtden hdtddnty-
neend seisaalleen, l&dhti hdn juoksemaan takaisinpdin.

Lauri ndki siskoparan tulevan vastaansa hervotto-
masti juosta taapertaen, ja kun tdméd ndki taas vel-
jensd, loppuivat hdnen voimansa — hédn lysédhti it-
kien polvilleen . . . ‘ :

Lauri otti hédnet syliinsd ja istahti maantienreu-
nalle. Hén puristi pientd, itkusta hytkyvééd ruumista
rintaansa vastaan, sopertaen sekavia sanoja ja hdnen
ddnensd muuttui yhd kdhedmmaéksi, katkonaisem-
maksi. Hé&n koetti epdtoivoisesti pidattdd itkuaan,
mutta se kohosi ylos kurkkuun vastustamattomana,
ja lopulta se voitti . . .

He itkivdt kauan siind maantienreunalla, ja heiddn
eldmédnsd tuntui yhtd toivottomalta, harmaalta ja
surulliselta, kuin neva heiddn ympéarillaédn.

He eivit olleet sydneet kuin aamulla, ja nyt Lauri
tarjosi siskolleen sitdvarten sddstdmédnsd limpun-
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palaa, mutta ei hdankdin syonyt — heiddn rintaansa
kalvoi herkedmiton tuska, ehkéisten ndldn . . .

Silloin kuulivat he aivan ldheltd rattaiden kolketta.
Lauri hypédhti ylos, mutta ei uskaltanut puhua mi-
td4n. Hin vain odotti. Hén ei sanonut vield silloin-
kaan mitddn, kun niki miehen yksinddn etumaisilla
rattailla. Mutta kun sitd seurasi toinen hevonen,
tyhjit heindrattaat jdlessddn, silloin hdn tunsi syda-
mensid vavahtavan herddvdstd toivosta.

Mitd senjdlkeen seurasi, oli kuin hauskaa unta.
Lauri nosti Maijan rattaille, kapusi itse jdlessd, ja
kun he sitten istuivat hein#sikilld, antoi mies oh-
jakset Laurille ja kaski hinen ajaa. Sitten hin
toi vield nisuleivdnpalan kummallekin ja Lauri tunsi
niin suurta kiitollisuutta, ettei hdn osannut sitd sanoa.

Hetken kuluttua saapuivat he komeaan hongik-
koon ja sumu oheni ohenemistaan. Sitten seurasi
tavattoman pitkd ylaméki, ja saavuttuaan méen
paille, nikivit he edesséan sellaisen ndyn, ettd Lauri
tarttui sisarensa kdteen ja huudahti innostuneena:

— Voi Maija, katsos!

Heiddn alapuolellaan ndkyi koko pitdjan eteld-
puoli, ja aivan lahelld n#&kyivdt ensimdisen kyldn
pitkdt punaiset rakennukset valkoisine nurkkineen
ja ikkunapielineen. Ja taloja ympardivit syyskirja-
vat puutarhat punertavine haapoineen, pihlajineen
ja kullankeltaisine vaahteroineen, loistivat syysaurin-
gon paisteessa aivankuin monivériset, oudot kukat.
Vield etdampdd hdamoitti vanhan kivikirkon musta
katto korkean koivikon reunustamana ja ylapuolella
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heloitti taivas sinisend ja korkeana. Vain sielld taalla
nikyi muutama valkea hattara, muistuttaen mahta-
via pumpulitukkoja.

Samassa jo jyrytettiin hyvdd vauhtia maked alas
ja Lauri oli vdhélld hihkaista ilosta. Hénestd tun-
tui kuin olisi taas isdn rattailla, silloin kun heilld
vield oli koti . . .

Ja vaikka se johti mieleen todellisuuden, niin télla
kertaa ei kadotetun kodin muisto tuottanut sellaista
surun ja kaipauksen tunnetta kuin ennen. Kun hei-
ddn kyyditsijansd sitten kysyi tahtoivatko he edem-
mdksi, pddtti Lauri heti ldhted hakemaan paikkaa.
Mies kehoitti heitd menemadn ensin kyldn suurim-
paan taloon ja kaski tulla heillekin huomenna, jollei-
vat jo ennen saa mitddn varmaa olopaikkaa.

Jannittynein mielin menivit he osoitettuun paik-
kaan. Eméntd nédytti niin lempedltd ja ystavilliselta,
ettei Lauri oikein huomannutkaan ennenkuin oli
kertonut heidin koko tarinansa.

Paikasta ei emédntd sanonut tietdvinsd mitddn var-
maa, ennenkuin isdntd illalla palaisi myllystd. Hén
kehoitti heitd olemaan heilld huomenaamuun asti. Sit-
ten toi hdn valtavan vellivadin ja kaksi voileipdd poy-
délle, kehottaen heitd syomaan.

Lauri huomasi tuon kalvavan tuskantunteen pois-
tuneen, hin tunsi vain hiukaisevaa nilkdd . .. Hetken
kuluttua olivat voileivdt hdavinneet poydaltd. Sitten
alkoi vellivati alentua arveluttavan nopeasti. Ja kun
hdnen lusikkansa kalahti pohjaan, katsahti hdn huo-
lestuneena ympdrilleen, mutta samassa hin niki
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emanndn hymyillen ldhenevdn — ja tayttdvan uudel-
leen vadin. Ja kun sekin oli tyhjentynyt, ei kumpi-
kaan olisi tahtonut lusikallistakaan lisd4.

Kun Lauri hetken kuluttua istui penkilld siskonsa
kanssa ja.pureskeli emdnnidn antamaa omenaa, tun-
tui kaikki muuttuneen. Hin ei ollut moneen viik-
“koon sytnyt niin hyvii ateriaa, ja sen tuottama kyl-
laisyyden tunne ja varsinkin tuo harvinainen ystéi-
véllisyys tuntui tdyttdvan hédnen koko olemuksensa
raukaisevalla 1ammolld. Ja niinkuin auringonpaiste
karkoittaa pimeyden ja sumun — samoin oli hyvyy-
den aurinko muutamilla sdteillddn karkoittanut orpo-
jen syddmistd surun ja epétoivon sumun.

Lauri tunsi saaneensa uutta tarmoa ja toivoa. Ja
hidn pditti entisti lujemmin, ettd pitda pikkusiskos-
taan huolta. Hén alkoi kuvitella miten hdn menee
kaupunkiin oppiin ja hankkii sielld paikan myoskin
siskolleen. - Hénen ajatuksensa lensivdt kauas valoi-
saan tulevaisuuteen — niinkuin etelimaihin kiitavat
muuttolinnut. Ja han . péitti, ettd hédnestd tulee
kerran kunnon mies . . .



OIKEA KOSTO

6 — Yhdennelldtoista hetkelld,






L.

Oli jouluaaton edellinen yo.*)

Pikku Vilho seisoi séllien rinnalla pitkin »taikina-
trookiny ddressd ja tyoskenteli kuumeentapaisella
kiireelld. Héanen kasvonsa olivat kalpeat ja.uupuneet,
puoliavoimet silméit tuijottivat eteenpdin himmeini
ja liilkkumattomina kuin unissakdvijin. Mutta hinen
kdtensd toimivat koneellisen nopeasti, ne suorittivat
aina kolme samanlaista liikettd yhdessd vilahduk-
sessa, ja joka kerralla muodostui taikinapalasta sdidn-
nollinen rinkild edellisen viereen pellille. Kuin hima-
rdan unen ldvitse kuului silloin téllgin jokin katkeruu-
den sekainen sutkaus ja lyhyt visynyt naurahdus,
mutta se kaikki tuntui Vilhosta kummallisen kaukai-
selta ja epétodelliselta. Vain silloin, kun suolainen
hiki tunkeutui hadnen silmiinsd, pyyhkdisi hin kii-
reisesti ylgskadritylld paidanhihalla silmiaan ja kat-
sahti koneellisesti sivulleen. Mutta hetken kuluttua
laskeutui tuo herpaiseva naéintymys, kuin harmaa
pilvi hénen aivojensa ympdrille ja hidn vaipui taas
tuohon omituiseen horrostilaan, jota hin ei itse oi-
kein tajunnut. Kerran hin jo h4tkahti pelosta huoma-

*) Tosikuvaus ldhes kolmekymmentd vuotta sitten.
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tessaan silmiinsd sulkeutuneen, mutta onneksi niki
hin vierustoverinsakin silmdt ummessa asettavan jo
toisen rinkildn pellin viereen. Kun Vilho kosketti
hintd kylkeen, vilkaisi tdma tylsdsti ymparilleen ja
arahti katkerasti, vésyneesti:

— Ei, kylld tdim& on liian rumaa eldinrddkkaysta.
Saavathan tukkiajurien konitkin levitd sentdédn jos-
kus. Mutta me kuulumme alempaan rotuun, joita
saa kiduttaa yot ja pdivdt yhtamittaa viikkokaudet.

— Voi dl4 puhu tukkihevosista ja meistd samalla
kerralla! — huudahti erids silleistd ja jatkoi koomilli-
sen vakavalla ddnelld: — Mind antaisin heti taivas-
osuuteni, jos saisin vaihtaa ammattia tukkihevosen
kanssa! Ajattele: saisi levitd kaiket yot limpimassd
tallissa . . . Ei, ei, se on liian ihanaa — meille!

Kuului vasyneitd naurahduksia ja toiset jatkoivat
yhd myrkyllisemmin:

— Alk44 aina kuvitelko tuollaisia ihanneoloja . . .
Miné olisin tyytyviinen kun péadsisin edes mokkildisen
lehmaksi . .

— Samanlaista haaveilua sekin on! Eihdn mis-
sddn ole niin hullua lehm#d, ettd antaisi rddkita
itseddn ndin raa’alla tavalla?

— Eikd kannatakaan! Onhan niilld eldinsuojelus-
yhdistykset, lait ‘ja yleinen mielipide turvanaan.
Meitd vain saa kiusata niin paljon kuin tahtoo, var-
sinkin ndin joulun edelld.

— Niin, tuskinpa kristikansa voisi viettdd lainkaan
rauhan ja rakkauden juhlaa, jollei meitd ensin kidu-
teta niin loppuun, ettemme endd pystyssd pysy . . .
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— En mind ainakaan muista joulupyhid viiteen-
toista vuoteen — olen aina maannut tiedottomana . . .

— Minid muistan sentddn yhden oikein hauskan jou-
lun . . . Olin silloin vankilassa tappelusta . . .

Nuo sutkaukset singahtelivat niin myrkyllisind ja
purevina kuin olisivat miehet tahtoneet niissd ilmaista
kaiken sen voimattoman katkeruuden ja nddntymyk-
sen, joka painoi heiddn ruumistaan ja sieluaan sietd-
méttoman raskaana. Silld jo parin viikon aikana oli
tyoskennelty 18—20 tuntia viorokaudessa; viime yona
ei kukaan ollut maannut kuin tunnin verran jauhosédk-
kien padlld verstaassa — ja nyt oli vield edessd ldhes
vuorokauden herkedméton ponnistus ilman hetken-
kédn lepoa.

Vilho tunsi epdméériista pelkoa ajatellessaan loppu-
yotd ja huomista pdivdd — tuntui mahdottomalta
kestdd enempdd. Namd viikot olivat olleet hanelle
erikoisen raskaat sentdhden, ettd hédn oli vasta 15-
vuotias, jolloin nukkuminen on paljon tdrkedmpdd
kuin tdysikasvuiselle. Liséksi oli hdn tehnyt sillin
tyGtd, joka oli hinelle liian raskasta. Mestari oli ensin
kokeeksi jattdnyt héanelle erddn poismenneen séllin
tehtdvit, ja kun hdn onnistui odottamattoman hyvin,
oli mestari antanut hénen jatkaa edelleen. Tosin
oli hin huomauttanut; ettd Vilho ilmoittaisi, jollei
jaksaisi, mutta Vilho ei ollut ajatellutkaan perdytya.
Nythdn hdn saisi osoittaa, ettd pystyy miehenkin
tilalle. Tosin seoli vaatinut koko hdnen tarmonsa ja huo-
miokykynsd, mutta se oli samalla auttanut hanta unoh-
tamaan sen suuren onnettomuuden, joka neljd vuotta
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sitten oli tuhonnut hidnen kotinsa ja tulevaisuutensa,
pakottanut hdnet hentona lapsena ldhtemddn maail-
malle . . . Sama onnettomuus oli iskenyt kuolinhaavan
hdnen ditinsd syddmeen; viisi viikkoa hdn nyt oli
maannut haudassa ja Vilho olisi ehkd menehtynyt
suruun ja epatoivoon jollei tuo ankara tyd olisi joka
hetki vaatinut kaikki hdnen voimansa ja tarmonsa.
Mutta joulukiireiden yhd lisddntyessd oli hdn hei-
kentynyt pdivd pdivéltd ja muuttunut niin omitui-
seksi, ettei itsekddn ymmartinyt. Hén ei voinut endd
sy0dd, ei nukkua hetimaatapantuaan, vaikka oli kaatu-
maisillaan uupumuksesta ja unesta. Vdsymys oli ennen
haihduttanut hénen surulliset ajatuksensa ja unenna-
konsd, mutta nyt ne vaivasivat hdntd vield enemmén,
ne olivat muuttuneet entistd sekavammiksi, tuskallisim-
miksi — hin ei aina tietdnyt oliko valveilla, vai unessa.
Vilho havahtui kuullessaan dkdisid d4nid: vanhem-
mat sillit pilkkasivat erdstd nuorta Lindroos-nimistad
sallid, joka oli vasta muufama pdiva sitten otettu
aputyohon. Hén ei vield tuntenut samaa vésy-
mystéd kuin toiset, ja oli kai taas kehunut kestavyyt-
tddn, koska erds vitsaili, ettd hédn olikin ehké tarjoutu-
nut joulutdihin ilman palkkaa — saadakseen kerran-
kin ndyttdd, miten helsinkildinen kykenee wvalvo-
maan! Ja toiset pddttelivit naurettavan vakavina:
— Mutta kylld sellainen kykeneekin, joka juuri on
saanut »séllistykistddny kiitettdvdn arvolauseen.
— Kiitettdvan! Onko se mahdollista? :
— On se . . . Eihdn Helsingissd ole mikdédn mahdo-
tonta, paitsi . . .
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Viime sanat hukkuivat nauruun. Lindroos oli ni-
mittdin jo pari kertaa alkanut kehua séllindytettddn
ja samalla antanut ymmaértdd, ettd kaikki, mikd on
Helsingisté, se kelpaa esikuvaksi koko maailmalle —
silld hidn oli elinyt vain Soorndisissd, kdynyt opinkin
. sikélaisessd nurkkaliikkeessd. Hidn oli lisdksi lehto-
lapsi, ja kuten tavallista, oli hidn saanut siitd Karsia
pilkkaa oppiaikanaan, ja tdma oli kehittdnyt hidnen
luonteensa katkeraksi ja ilkedksi. Ja nyt, kun hén
oli padssyt vapauteen, toteutui taas vanha satu Kis-
sasta, josta tuli karhu!

Hinen tdytyi siis ndyttdd jollekin vasta saavu-
tettua mahtiaan. Ja kun uunipoika ei joutunut hdnen
kanssaan mihinkdin tekemisiin, oli Vilho ainoa, jota
. hin uskalsi komentaa ja haukkua. Ja hdn olikin
heti ensimdisend pdivdnd alkanut tyhjentdd tuota
kolmen vuoden aikana kerddntynyttd katkeruuden
myrkkypussia Vilhon pédlle sopivissa ja sopimatto-
missa tilaisuuksissa. Mutta Vilho oli lilan uupunut
vilittddkseen toisen nalkutuksesta ja se oli yhd kiih-
dyttanyt toisen intoa. Eilen oli hdn iskenyt Vilhoa
korvalle, nihdessddn taman nauravan toisten mu-
kana.

Nytkin ndki Vilho tuon vaanivan katseen kian-
tyvdn joka naurunpurskahduksen aikana hédneen,
ja kun ei Vilho kertaakaan naurannut, muuttui
se yhd pistdivimmaéksi ja kiukkuisemmaksi — niin-
kuin Vilho olisi ollut syypdd kaikkeen. Ja kun taas
kuului entistd purevampi naurun sdestdmé vitsi, eikd
pilkattu kyennyt vastaamaan mitddn, menetti hdn
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siind méadrin malttinsa, ettd k&#ntyi Vilhoa kohden
ja drdhti kiukusta vapisevin d4nin:

— Mikés poikaa vaivaa? Kun on totinen kuin aapis-
kirjan kukko ... Eilen ei taas tehnyt muuta kuin
nauraa hirnui. ..

Vilho katsahti héneen ihmetellen ja kysyi vaka-
vasti ja rauhallisesti:

— Ettekd uskalla ketddn miestd lyodd, koska mi-
nun taas pitédisi nauraa?

Kaikki purskahtivat &dnekkddseen nauruun ja
Lindroos Kkyyristyi hampaat irvissd eteenpiin, niin-
kuin olisi tahtonut syddd rikollisen. Mutta kun hédn
naki nauravat miehet ympérillidan ja Vilho jatkoi
tyotddan nauramatta, katsomatta edes sivulleen, huo-
masi hdn parhaaksi jattda kurituksen toistaiseksi. Mutta
yhtdkkid hdnen silménsd véldhtivat, suu vaidntyi
ivalliseen irveeseen ja hdnen sanansa singahtelivat
niin raivokkaan pilkallisina ja ldpitunkevina, kuin
olisi hdn tahtonut tappaa sanoillaan:

— Ahaa!l Et ole tainnut saada isdltédsi terveisid?

Pikku Vilho vavahti kuin viuhahtavan piiskanis-
kun satuttamana ja katsahti toista silmiin, kuin ar-
moa rukoillen — mutta niissd kuvastui vain julma
riemu ja pilkka. Kuin leimahtavan salaman valossa, oli
hén taas ndkevinddn isdn onnettomuuden, joka tuhosi
heiddn kotinsa, eldménsé; hdn muisti kaikki karsimyk-
set, didin kuoleman ja viime viikkojen epétoivon —
ja tuossa on ihminen, mies, joka pilkkaa hinti . . .

— Etkd kuule mitd sanon? — jatkoi silli voiton-
riemuisesti. — Olisihan se hauska tiet4dd jotain sellai-
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sesta isdstd, jolle valtio on midrannyt tdyden yll4-
pidon Soorndisten tdysihoitolassa. Harvalla pojalla
sellainen isd on.

Mutta nuo ilkedt sanat synnyttivat Vilhon haavoi-
tetussa syddmessd kylmdén, katkeran vihan, halun
isked takaisin. Ja ndhdessddn Ojalan, erddn vanhem-
man sallin rohkaisevan silméaniskun, lenndhti vastaus
hdanen mieleensd. Ja sitten kuuli hdn oman d4dnensi
tyynend ja ilkkuvan purevana:

— Kylld hén sielld on, enkd mind hinta hipei, silld
hidn on sentddn mies ja tunnustaa ainakin lapsensa.
Mutta sielld Sodrndisissd kuuluu olevan sellainenkin
isd, joka ei ole tunnustanut poikaansa kuin kukon-
lauluun asti. Sellaiselta isédltd kai vasta olisi oikein
hauska saada terveisid. Ja sen mind sentdin sanom,
ettei minusta koskaan niin kurjaa tule, .ettd pilkkai-
sin ja haukkuisin pienid, turvattomia kakaroita.

Hénen sanansa hdipyivat hurjaan naurunpuuskaan
ja sitten sekin yhtdkkid sekaantui huumaavaan pau-
kahdukseen. Hén tunsi lenndhtdvinsi kauas lattialle,
hdn sai tuskallisia iskuja rintaansa, pdidhdnsd, hin
Iuuli pyortyvansd. Kuului huutoja, kirouksia.

Nyt vasta hdn hédmérdsti tajusi totuuden, ja silloin
tuntui ikddnkuin punainen salama olisi leimahtanut
hdnen ldvitseen — pyyhkdissyt pois visymyksen,
jarjen, kaikkil Hén ei muistanut mitddn, ei ndhnyt
eika tuntenut muuta kuin tuon tulisen, villin vimman,
halun isked, repid kappaleiksi tuo kirottu olento . . .

Ja kun silli hyokkési uudelleen paksulla kaavelin-
pinnalla varustettuna, ponnahti Vilho kirppiani ko-
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holle, wviisti iskun notkealla kumarruksella. Sitten
sieppasi lattialta halon puolikkaan ja iski hyokkaa-
jdd pddhdn, niin ettd tdma kaatui lattialle.

Hidn kohotti jo aseensa uuteen iskuun, mutta ot-
salta valuva veri sokaisi hidnet; hédneen tartuttiin
takaapdin, ase vadnnettiin kédestd, ja huudot ja
kiroukset sekaantuivat outoon kohinaan — hén oli
pyortymadisilladn.

Mutta silloin sai hédn pyyhkdistyksi veren silmis-
tddn, ja ikddnkuin punaisen sumun ldvitse ndki hén
vihollisensa vihasta vddntynein kasvoin kohottavan
asettaan. Epitoivon vimmalla riuhtautui hin irti
ja kumartui jo ottamaan asettaan, mutta sai paukah-
tavan kaavelinpinnan iskun Kkorvalleen, toisen sel-
kainsd — han tunsi taas kaatuvansa . . . :

Sitten oli kaikki niin sekavaa ja kauheata, hdn ei
oikein tietdnyt mitd tapahtui — hidn vain potki ja
hyppi, kuin vangittu sudenpoikanen. Vasta sitten
hidn havahtui, kun huomasi makaavansa suullaan
sdakkikasalla, kéddet seldn taakse vadnnettyind ja oli
tukehtumaisillaan. Lindroos uhkaili Vilhoa kauhealla
selkdsaunalla, mutta toiset pitivdt hinestd kiinni.

Vilho pddsi ylos ja nyt hdn huomasi kauhistuen,
. ettd oli kahakassa lytnyt huomaamattaan virkmes-
taria silmédn. Hén hétddntyi ja alkoi itkien pyytadd
varkmestarilta anteeksi, mutta silloin hyokkéasi Lind-
roos toisten takaa ja alkoi isked hdntd uudelleen.

Hinen péddnsd paukahti kovaan sementtilattiaan
ja hdnen pokertyneissd aivoissaan vildhti, ettd nyt
on kaikki lopussa, hédnet hakataan raajarikoksi,
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kuoliaaksi — ja sama epdtoivoinen uhma ja vimma
valtasi hdnet entistd rajumpana. Huumaantuneena,
veren sokaisemana syoksdhti hin ylgs, tempasi »troo-
kilta» terdvdn korppuveitsen ja juoksi ulko-ovelle
" huutaen hurjasti:

— Minua ei endd hakata! Tappakaa heti — tappa-
kaa! Ja sind — sind raukka muistat taman — sind
muistat tdmdn!
¢ Syntyi hirved meteli ja sekasorto. Toiset puolusti-
vat Vilhoa, toiset uhkasivat selkidsaunalla, kun hin
uskalsi vastustaa sdlleji. Vilho ndki jo vdrkmesta-
rinkin tarttuvan kaavelinpinnaan, ja kun Lindroos
taas hyokkéasi hdntd kohti, tuntui kaikki olevan hu-
kassa . .. Hin kohotti koneellisesti veitsensd ja paatti
ainakin kostaa tuolle kirotulle raukalle. Mutta sa-
massa naki hidn Ojalan tarttuvan Lindroosiin, len-
ndttdvan tdmin nurkkaan ... Hénen laihat kasvonsa
olivat kalvenneet, harmaat silmit kiiluivat pahaentei-
sesti, kun han vapisevalla ddnelld lausui:

— Sind et ainakaan koske hdneen — raukka! Silld
raukka sind olet — niinkuin poika sanoi . . . Keh-
taatkin mennd kakarain kimppuun! Mutta usko mi-
nua: kylld se vield kerran sinulle ndyttas . . .

Hénen &ddnensd hukkui hurjaan meteliin, josta
eroitti vain joitakin katKonaisia huutoja:

— Jo toisen kerran puolustat . . .

— Silloin kamarissa jo otti puukon!

— Mutta eihdn kakaroita pitéisi . . .

— Ei kukaan oppipoika tule minun silmilleni . . .

— Sin4 royhkeilet liikaa . ..
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— Et sind td4lla madraa!

— Mutta nyt mind médradn, ettet sind koske poi-
kaan! — é&rjahti Ojala ja hypéahti Lindroosin eteen
hammasta purren. — Jos tahdot tapella, niin tule nyt!

Nuo sanat sulattivat kaiken uhman ja vihan Vil-
hon mielestd. Héan muisti, miten Ojala oli pelastanut
hdnet jo kerran ennen téllaisessa tapauksessa. Yht-
dkkid hdn juoksi Ojalan Iuo, ojensi hénelle wveit-
sensd ja painaen pddnsd hdnen rinnalleen, sopersi
Vilho rajusti itkien:

— Voi, mini en . . . enda koskaan . . . Min4 tahdon . .

Tyd alkoi uudestaan. Lindroos oli raivoissaan kun
hénen aikeensa tdten estettiin. Han yritti ivailla
Ojalaa ja uhkaili toisella kerralla ndyttaa Vilholle,
mitd suunsoitosta tulee. Kun Ojala uudelleen huo-
mautti, ettd Vilhostakin tulee mies, silloin toinen
purskahti pilkalliseen nauruun ja huudahti raa’asti:

— Mies! Tuollaisesta vangin penikasta! Sanonko
mind mikd hinestd tulee?

Hén sanoi’ ruokottoman haukkumanimityksen ja
kadntyen Vilhoon kysyi ilkkuvasti:

— Vai sanoitko sind #sken, ettd mind muistaisin
jotain? Pane tuollaiset luulot pois mielestési, silld
jos sind joskus muistutat tistd, niin mind 16ylytan
sinut niin, ettd selkdsi on yhtd pehmed kuin vatsasi-
kin.  Vai luuletko sind pystyvidsi muistuttamaan
minua jostakin? Sano pois!

Vilho ei vastannut mitdédn.

Hin oli niin katkerasti saanut kokea, ettei heikolla
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ollut mitdédn oikeutta eikd turvaa — Voima onainoa,
joka auttaa eldmassd. Ja hdn paatti, ettd hinestd
taytyy tulla voimakas — ja sitten hdn kostaa kak-
sinkertaisesti kaikki loukkaukset ja lyonnit.

Hian oli syksylld nédhnyt sirkuksessa virolaisen, joka
osasi jotain ranskalaista painia ja heitteli suurimpia-
kin miehid kuin leikilld. Vilho oli heti innostunut sii-
hen ja vahdn jo harjoitellutkin toisen oppilaan kanssa.
Mutta nyt hian paitti muuttaa Helsinkiin ja mennd
sielld voimisteluseuraan, jossa sitd painia opetetaan.
Ja hdn harjoittelee itsensa niin taitavaksi ja voimak-
kaaksi, ettei kukaan kykene hdntd voittamaan.

Ja kun hin sitten tapaa tuon kerskujan jossakin
kahdenkesken, niin silloin . . . Hén puri huomaamat-
taan hammastaan ja katsoi peldstyneend ympérilleen.

Mutta kaikki olivat niin uupuneita, ettei sitd huo-
mattu — ja hdn jatkoi taas tydtdédn.
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Kymmenen vuotta oli kulunut ja pikku Vilhosta oli
tullut mies — voimakas mies. Silld hdnen padpyrki-
myksensd oli ndind vuosina ollut sama jonka silloin
erdadnd yond oli pddttdnyt: oman voimansa kehitta-
minen.

Sentdhden oli hdn yhtdmittaa harjoittanut urhei-
lua ja voimailua, sentdhden pysynyt ehdottomasti
raittiina — ja niin oli hdnestd kehittynyt etevd pai-
nija ja urheilija.

Hiénen luonteensa oli kehittynyt samaan suuntaan
— liiankin pitkélle. Hén oli yksin kestdnyt lapsuu-
tensa julmat kérsimykset, omin voimin voittanut
vastoinkdymiset, vélttdnyt nuoruutta véijyvit vaa-
rat ja kiusaukset. Ja kun hdn ndki lukemattomien
nuorten, joilla oli onnellinen koti ja vanhemmat tuke-
naan, turmelevan, tai tuhoavan elimédnsd — niin
halveksi hdn nditd raukkoja. Hén ei koskaan kehu-
nut voimiaan, ei esiintynyt ylimielisesti, mutta to-
dellisuudessa hdn oli voimistaan, taidostaan ja ter-
veydestddn ylped ja luotti niihin liiaksi. Hén ei
vield ymmartinyt, ettd saattaisi ne menettdd yht-
akkid . . .
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Hin ei koskaan loukannut ketédén, ei koskaan alka-
nut riitaa; mutta ken sen teki, sille kosti hén kyl-
malla sadlimattomyydelld. Hénen luonteensa muuttui
véhitellen yhd kovemmaksi, hidn ei endd vélittdnyt
toisten karsimyksistd, niinkuin ennen, ja hdnen oman,
onnettoman lapsuutensa muistot hdipyivat yha kauem-
maksi hdamaryyteen — valiin kului kuukausia, jolloin
hén ei muistanut edes ditiddn. Silloin tunsi hin oudon
piston syddmessddn, hdn tunsi hdmérdsti, ettd oli
joutunut vidrdan suuntaan, mutta ei endédn loytanyt
tietd takaisin . . . Hdn huomasi vain surumielin, ettd
oli idksi kadottanut sen herkédn ja kauniin, joka mui-
noin tdytti hdnen syddmensd suloisella, salaperdiselld
onnella . . .

Mutta hdn ei kasittdnyt, ettd juuri nuo monet
karsimykset olivat hdnet kovettaneet, ettd se oli
elamd, kova ja saalimiton eldmd, joka oli kasvatta-
nut hdnet kaltaisekseen.

Vilho oli ollut pari viikkoa erdédn pienen maaseutu-
kaupungin uudessa liikkeessd. Liikkeenomistaja, joka
tunsi Vilhon taitavaksi kakkujen valmistajaksi, oli
tahtonut Vilhon puolivikisin tydhonsd, saadakseen
pikkukaupungin »hienoston» kuluttajakseen.

Oli joulun-aaton edellisen pdivdn aamu. Leipurit
olivat juuri lopettaneet yotyonsd ja poistuneet vers-
taasta, ja nyt oli Vilhon vuoro alottaa. Hén tarkas-
teli parhaillaan listaa, johon oli merkitty paljonko
hdnen pitdisi laittaa sokerikakkuja, joulutorttuja ja
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muita leivoksia joulunpyhiksi — ja huomasi, ettei
vjoulukiire» tuottaisi hénelle mitddn hétaa.

Silloin aukeni verstaan ovi ja ovensuusta kuului
kdhed viinabasso, joka saattoi Vilhon sdpsdhtdméén:
— Hyvad huomenta! Onpas tdalld 1dmmin . . .

Missd hidn oli kuullut tuon dinen? Olisiko mah-
dollista, ettd se olisi hdn?

Vilho alkoi uudelleen epdilld, ndhdessddn tuon ri-
saisen, vilusta vapisevan olennon tulevan perem-
mélle. Hin oli puettu vain ohueen kesatakkiin, ken-
ganpohjissa ammottavat reijit olivat tdyttyneet
lumella, ja punaisen parransdngen reunustamat kas-
vot olivat harmaan kalpeat — vain pyoredkérkinen
nend loisti sinipunaisena.  Pienet vaaleanruskeat
silmédt yksin vilkuilivat samanlaisina kuin ennenkin.

Niin, se oli todella Lindroos!

Hin siirtyi Vilhon kehoituksesta uunin ddreen ja
aivankuin mielenkiintoa herédttdakseen alkoi hén
laskea leikkid omasta kurjasta asustaan:

— Kiitos vaan . . . Kylld lampd nyt hyvaa tekee-
kin. Silld kahdeksantoista asteen pakkanen ei tahdo
oikein hyviksyd tdtd minun »nikkileipatakkiani».
Varsinkin tuuli tuppaa toisinaan ihan hévyttomédn
lahelle — ja vield tulee nipistdméddn korvista kuin
jotain poikanulikkaa . . . Mutta »kiinalaiser» taytyy
sietdd kaikkea, ei kannata ruveta riitelemaan . . .

Hin lorpotteli edelleen samaan tapaan, mutta
Vilho ei kuunnellut hdntd. Huomatessaan ettd he
olivat kahden yksindisessd verstaassa, avaran pihan
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perdlld, sykdhytti hdnen syddntddn outo, julma
riemu: nyt tuo pieksijd ei pddse hdnen kisistddn . . .

Vilho tarjosi entiselle pieksijdlleen tuoretta nisu-
leipad, laittoi marjamehua kannuun — ja ndhdessddn,
miten ahnaasti toinen alkoi syddd, laittoi hdn wvield
nkiproo»-vadin uuniin. He juttelivat yhtd ja toista,
mutta Vilho ajatteli koko ajan, miten saisi toisen pu-
humaan oppipoikain kurituksesta. Vihdoin hdn muisti
ja huudahti harmistuneena:

— Kylld nykyajan oppipojat ovat maailman suu-
rimpia lurjuksial Ajatelkaa, ettd minid olen ollut jo
toista tuntia tyossd, mutta oppilasta ei kuulu eika
nay. ;

— Onko sellainen sikamaisuus mahdollista? —
huudahti Lindroos hdmméstyen. — Miksi ette mene
ja paiskaa sitd tukasta tdnne . . . Tai heittdisitte
ampdrillisen kylmédd vettd sdnkyyn!

— Sen tekisin paikalla, mutta se lurjus asuu koto-
naan — niin ettei voi mitédan!

— Mutta eikd sille voisi antaa sellaista saunaa, ettei
uskaltaisi tehdé tuollaista? — ehdotti Lindroos.

Vilho oli aina kostanut suoralla tavalla ja hinti
hdvetti esiintyd tuollaisena raukkana, hdn hépesi
valehtelua. Mutta hdnen tdytyi saada selville oliko
toinen muuttunut, ja sentdhden han selitti ikd4dnkuin
hépeissddn, ettd hdn oli sitdkin koettanut, mutta
poika oli ottanut halon ja uhannut haastaa vield oikeu-
UEHE o 5 o

Lindroos hymaéhti halveksivasti, ja hdnen ruskeat

7 — Yhdennelldtoista hetkella.
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silmdnsi alkoivat oudosti kiiltdd, kun hin kiukkui-
sesti huudahti:

— Mutta sellaista miné en jumalauta kéarsisi! Kylla
entisaikaan olisi annettu niin, ettd olisi lakanissa
kaannetty . . . Jos oppipoika olisi uskaltanut ruveta
vastustamaan sillid — silloin olisivat kaikki ... Niin,
eikd muita ollut saapuvilla . . .

Vilho huomasi uuden asianhaaran ja selitti harmis-
tuneena, ettd silloin hdn oikein ndki minkélaisia rauk-
koja nykyajan sillit ovat, kun eivat vélitd mitdadn
kunniastaan. Han kertoi yksityiskohtaisesti koko
tapauksen: miten hén oli vetédnyt oppipoikaa kor-
valle, ja miten tdmé& sieppasi halon — ja vaikka se
suorastaan uhkasi hdntd, niin ei kukaard ottanut hal-
koa pois. Ja hédn lisdsi muka nolostuneena maahan
katsoen:

— Ei kukaan vilittanyt, vaikka se oli ihan edes-
sdni halko pystyssd . . . Kylld mina olisin sille ndytta-
nyt, mutta . . . kun, tuota . . . Niin, kun toiset ovat
sellaisia, niin kuka silloin viitsii . . .

Taas vilahti vieraan kasvoilla halveksiva ilme, hdn
luuli ndhtédvisti tavanneensa oikein perinpohjaisen pel-
kurin ja nahjuksen. Mutta kun Vilho veti juurivieraal-
lensa uunista tuoksuvan ykiproo» vadin, tunnusti tdma
Vilhon reiluimmaksi kaveriksi, mitd moneen vuoteen
oli tavannut. Hin hyokkési heti vadin sisdliyksen
kimppuun ja hénen ystdvyytensd ja avomielisyytensa
paisui kilpaa vatsan kanssa.

Kun se vihdoin oli tdytetty, ja omistaja lampi-
méadn uuninkylkeen nojaten imeskeli savuketta, alkoi
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han yhd rohkeammin kerskua urotdistadn sekd oppi-
laiden kuritusta ja kasvatusta koskevista saavutuk-
sistaan. Lopuksi hin ehdotti, ettd Vilho oman ja koko
ammattikunnan kunnian vuoksi nyt kerta kaikkiaan
ndyttdisi tuolle kirotulle lurjukselle, kuka késkee ja
kuka tottelee . . .

Vilho tiesi nyt, minkélainen raukka hénen entinen
radkkadjansa oli, eikd hdn endd hdvennyt menette-
lyddn. Hén tunsi kummallisen halun ndhda toinen
koko alhaisuudessaan, voidakseen kostaa télle ansion
mukaan. Héan oli siis vieldkin epirdivinaan ja huo-
mautti, ettd jos se saa taas aseen kéteensd. Toinen
naurahti ivallisesti, mutta kysyi kuitenkin varmuuden
vuoksi minké kokoinen poika oli . . .

— Ei siind miehen vastusta ele . . . —vastasi Vilho
kuin héveten arkuuttaan. — Vaikka se on ripille
padssyt, ei se ndytd jos 14-vuotiaalta. Mutta vikkeld
se on ja tavattoman pahansisuinen . . . Mutta mind
en sitd silti pelkad . ..

— Tietysti ette! — vakuutti vieras mielistelevalld

d4nelld. Héanen kouransa puristuivat nyrkkiin ja sil-
mat kiiluivat kuin julmasta nautinnosta jatkaessaan:

— Jattikdd asia minun haltuuni — jos ette itse
viitsi. Kylld mind opetan sen uhkailemaan sallid .
Eikohan tdalld olisi sopiva keppi, niin . . . Ja mtten
kun se tulee . . .

Lindroos katsahti tutkivasti isdntddnsd, ja kun ei
tdméd ndyttdnyt mitd ajatteli ehdotuksesta, lisdsi hdn
hetken kuluttua ldmpimalld ddnella:

— En min4 sentdhden ettd te apua tarvitsisitte . .
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Kyllahdn te itsekin . . . Mutta ajattelin vaan, ettei
teille tulisi ikdvyyksid, silloin se ei voi ainakaan oi-
keuteen . . . Ja kun kerran tapaa oikean miehen . . .
joka ymmirtéd . . . tuota . . . niin silloin tahtoisi . . .

Vilho vaikeni vieldkin. Hén tunsi yhid kiihtyviid
inhoa ja vihaa, katsellessaan tuota raukkaa, jonka
silmédt Kiilsivdt himosta, joka nidytti unohtaneen
oman kurjuutensakin, odottaessaan milloin piisee
rddkkdamadn vield heikompaa. Mutta Vilho hillitsi
itsensd, purskahti nauruun ja sanoi kaksimielisesti:

— Alkad pelatkd . . . Kylld mind ymmérran. Ja
tietysti te saatte hakata pojan . .. Hakekaa vaan
keppi valmiiksi . . . Eihdn ketddn saa estdd mieli-
tyostdadn . . .

— MielityGstédan . . . — toisti Lindroos dllistyneen,

ja Vilho jatkoi samaan tapaan:

— Niin juuri! Kai se on ihana nautinto, kun saa
lyoda ja radkitd tuollaista pientd poikaa, niin ettd
veri purskuu!

— Mi... Mitéd sind..? — &nkytti toinen, mutta
Vilho iski murhaavan pilkallisesti:

— Niin, eikd pienten rddkkays ole juurisentdhden
niin ihanaa, kun tietd4, ettei se voi vdhdiakdin vas-
tustaa — kun ei tarvitse yhtddn peldti . . . Ehké sil-
loin luulee itsensd mieheksikin. Eikd niin?

— Mitd tdmd oikein on? — &rihti vieras ja tuijotti
Vilhoa aivankuin hidmmastyksestd ja nousevasta
vihasta pokertyneend. — Taidat itse olla vield oppi-
las ja kaipaat selkdsaunaa . . .

— Kiitos vaan tarjouksesta, mutta kun ette kos-
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kaan ennenkdin ole koskenut mieheen, niin piiskat-
kaa vaan pikkupoikia — kylld mind haen sen meidédn
peltipojan.

Hén sanoi sen niin ddrimmdisen pilkallisesti, ettd
toinen kohotti nyrkkinsa ja karjaisi kiukusta kdheélld
danelld:

— Jollet jumal’auta tuki suutasi, niin mind nédy-
tdn, kuka . . .

Vilho purskahti pilkkanauruun ja Lindroos astahti
jo eteenpdin hyokatakseen. Mutta silloin hdn huo-
masi naurajan silmissd loisteen, joka sai hdnet hdt-
kdhtden seisahtumaan. Ja tdmé ilkkui nauraen:

— Vai ndytatte? Mutta jollei se onnistukaan enéa,
niinkuin ennen?

— Ennen? Miti sini silld tarkoitat? Milloin mind . .

— Etteko enda muista? Siitd on nyt kymmenen
vuotta, kun niytitte . . . Niin, ihan tdsmaélleen kymme-
nen vuotta ja kahdeksan tuntia . . ..

— En muista . .. en todellakaan muista... —
sopersi Lindroos tuijottaen tylsin hé@mméstyksen
vallassa Vilhoa. Sitten hin kosketti kddelldédn ot-
saansa ja Vilho lausui raskaasti, syyttavasti:

— Se vain osoittaa, miten ahkerasti te olette har-
joittanut oppilaiden rddkkaamistd, koskei mieleenne
muistu vieldkddn ne wveriset lapsenkasvot, joita is-
kitte silloin . . . Ettekd muista, miten kaavelinpinna
paukahteli hidnen pddhédnsd, kun te takaapdin iskitte
— ja veri pursui korvista, nendstd, suusta . . .

Vilhon ddni katkesi kuin tukehtuen ja Lindroosin
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katse vildhti niinkuin pakenevan pahantekijdn, joka
kuulee takaa-ajajain askelten ldhenevin . . .

Mutta Vilho ei sitd huomannut. Hé&n oli ndkevi-
nddn taas kuuman, hoyrydvdn verstaan, pienen,
avuttoman poikaraukan kiihtyneen miesjoukon kes-
kelld. Hanen mieleensd lenndhti niin paljon sieltd
entisyydestd; hdn muisti silloisen surunsa, didin kuo-
leman . . . Se vaikutti hdneen niin, ettd hdn miltei
unohti kostonsakin, ja jos toinen olisi silld hetkelld
pyytanyt anteeksi, katunut tekoaan, niin hdn olisi
antanut. Mutta kun tdmd n#ki Vilhon liikutuksen,
antoi se hdnelle uutta rohkeutta, ja hin drjasi royh-
kedsti:

— Mitd perkelettd sind ilveilet! Jos joku nulikka
on saanut korvilleen, niin pitdisiké minun se muistaa?

Vilho tunsi villin vihan jadkylmén aallon lailla
vyordhtdvan ldpi olemuksensa . . . Se jdnnitti hdnen
lihaksensa niin, ettd hdn oli hyokkddmaisillddn Lind-
roosin kimppuun. Mutta hidnen onnistui hillitd it-
sensd, hdn hengihti syvddn ja lausui pahaaenteisen
hitaasti: |

— Vai ette muista . . . Mutta mind muistan . . .
Ja tekin muistatte vield, ennenkuin I&hdette taalta
. . . Mindhdn sanoin silloin, ettd te muistaisitte sen
kerran. Ja nyt se hetki on tullut . . .

Hinen kalpeat kasvonsa ja kiiluvat silmédnsd saat-
toivat rddkkddjan vapisemaan epdmédrdisestd kau-
husta. Hén vilkaisi jo hadtéisesti taakseen, aivankuin
aikoisi paeta . . .

— Ahaa! Taidatte jo muistaa . .?
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Tuo ivallinen d4ni ja hymy saattoivat Lindroosin
raivoon, joten hin ei ymmairtdnyt asemansa vaaralli-
suutta. Hin oli monesti pelottanut vastustajansa
uhkaavalla esiintymiselldin ja luullen sen nytkin
tepsivén, drjdsi hdn raivoisasti:

— Tuki nyt turpasi, taikka mind annan sinulle
uuden ja paremman selkdsaunan, silld . . .

Enemp#4 ei hadn ehtinyt. Silla ennenkuin itsekdén
huomasi, tarttui Vilho entisen raikkéddjansd kauluk-
seen ja iski hinet lattiaan, niin ettd alle jadnyt leipd-
kori rusahti pirstoiksi . . . Sitten tempasi hinet samaa
vauhtia seisaalleen, tyonsi uunia vastaan, ja sitten
kuuli Vilho oman #inensi kuin kaukaa kdhednd,
varisevand kuiskauksena:

— Niin . . . tuki nyt suusi. Silld etko sind ymmérrd,
ettd mind tapan sinut, jos . . .

Hiin vaikeni nyrkki iskuvalmiina . . . Hédnen ruu-
miinsa vdrisi kuin ddrimmilleen kiristetty terdsvie-
teri ja hin odotti kiihkealld, julmalla riemulla, ettad
toinen sanoisi yhdenkin solvaavan sanan — ja silloin
hin iskee hampaat murskaksi, tappaa . . .

Mutta Lindroos ndytti ymmaértdvin sen. Hinen
kasvonsa valahtivat kuolemankalpeiksi ja raskaasti
huohottaen tuijotti han Vilhoa kauhusta laajentu-
nein silmin — niinkuin hénen eteensd olisi noussut
dAVERSEE i

Vilhon kunniantunto esti lyomadstd, kun ei toinen
vastustanut. Mutta tuo villi voima pakotti hinen
lihaksiaan niin, ettd se laukesi samassa silminrapayk-
sessi, kun toisen suu aukeni hiatihuutoon; hdn alkoi
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huomaamattaan rytyyttdd Lindroosia kauluksesta
niin rajulla voimalla, etti tdmadn pad kolahti pari
kertaa uuniin — ja sitten hén yhtdkkid lysdhti lat-
tialle, niinkuin hénen jalkansa olisivat halpautu-
MEEE o o o

Vilho hellitti ja tuijotti tyrmistyneend, miten Lind-
roosin pédd kolahti hervottomasti lattiaan. Ja sitten
hénen likaiset sormensa puristuivat ja aukenivat va-
vahdellen, kuin kuolevan linnun varpaat . . .

Vilho hatkahti, kuin olisi hernnyt pahasta unesta,
ja selittdméton hitd ja sdili puristi hdnen sydéntdin,
kuin suuri, kylma koura . . . Jospa hin kuolee . . .
silloin hdn on tappanut ihmisen . . . Hdnet vangitaan
. . . hdnen eldménsd on hukassa . . .

— Ei, ei! — kuiskasi hdn ddnettémin huulin ja alkoi
hétdisesti kostuttaa toisen kasvoja . . .

Vihdoin aukaisi Lindroos silméansd, ja Vilho tunsi
suuren ilon ja kiitollisuuden tulvahtavan rintaansa.
Hén ei voinut sanoa mitdédn, katsoi vain toista sil-
miin.  Ja aivankuin vaistomaisesti hyvdillen pyyhki
hédn Lindroosin mérkid kasvoja ja sopersi katkonaisesti:

— Alk#d nyt . . . en mind mitéddn . . .

Silloin Lindroos ymmarsi kaikki. Hénen huulensa
alkoivat vavahdella, silmat tayttyiviat kyynelills, ja
sitten hdn peitti kasvonsa purskahtaen rajuun it-
kuun . . . Kerran hin ojensi kidtensd Vilhoa kohti, kat-
soi hdntd kyyneleisilld silmilldén ja koetti sanoa jo-
tain, mutta ei voinut. Vasta hetken kuluttua kuului
itkun hyrskidhdysten lomasta tuskallisena ja katko-
naisena:
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— An ... anna . .. anteeksi . . . pikku Vilho . . .
Mind olen kurja . . . raukka. .. Voi. .. pikku Vilho . ..

Vilho ei ollut kymmeneen vuoteen kuullut tuota
nimitystd ja se vdrdhdytti hdnen sydantidin — niin-
kuin tuo toivoton, nyyhkyttdvd déni olisi kuulunut
tervehdyksend hdnen onnettomasta lapsuudestaan.
Selittdmédton liikutus ja herkkyys tadytti hénen
mielensd, han tarttui Lindroosin kdteen ja lausui
lampimasti:

— Ei muistella menneitd . . . Ja mini olen varma
Seettetielenad s aSkca a NN tee TNyt

Vilhon déni vaikeni liikutuksesta vardhtden. Hén
puristi vain entisen rdidkkddjansd kittd ja katsoi
hidntd niin syddmellisen toverillisesti ja mydtdtun-
toisesti, ettei Lindroos ollut koskaan kohdannut sel-
laista katsetta. Hén oli lapsesta asti ollut jokaisen
nalvittdvand. Kukaan ei ollut pitdnyt hénti toveri-
naan, hin oli aina saanut osakseen vain pilkkasanoja
ja halveksumista. Ja nyt Vilho, jota hidn lapsena oli
niin julmasti kohdellut, jolta hén juuri dsken odotti
kuolemaa — hén menetteli noin! Lindroos tunsi it-
sensd niin sanomattoman kurjaksi ja huonoksi tuon
katseen edessd . . . Hénestd tuntui niinkuin hénen
rinnastaan olisi sdrkynyt jotain, ja yhtdkkid purs-
kahti hdn rajuun itkuun, sopertaen:

— Mind olen . . . kurja . .. raukka . ..

Tuossa tukehtuneessa, kédhedssd ddnessd ja risai-
sessa, hytkivéssd ruumiissa oli jotain niin surkeata ja
epdtoivoista, ettd Vilho ymmaérsi kaikki . . . Hén oli
halveksinut heikkoja, alkoholin orjia ja muita eksy-
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neitd, pitdnyt heitd itse syyllisind kohtaloonsa —
mutta nyt hdn huomasi olleensa vddrdssd . . . Aja-
tellessaan, ettd olisi itse tuollainen, eikd voisi mitddn,
tunsi hdn vain syvad, tuskallista sdilid, ja kosto oli
kokonaan unohtunut . .. Lopulta hdnen omat silménsa
sumenivat kyynelistd ja hdn dnkytti katkonaisesti:

— En mind . . . mitdén . . . Enhén mind endd . . .
kun ilmankin . . .

Vilho nosti Lindroosin lattialta ja pyysi odotta-
maan hetken. Héin meni kamariinsa, riisui hyvéit
tybkenkdnsd ja otti ainoat jalkaansa. Sitten otti hin
piirongin laatikosta puhtaan paidan ja alushousut,
seindltd kdytetyn pukunsa ja asetti ne kaikki tuolille.
Sitten kaatoi hdn vettd pesuvatiin, kutsui vieraansa
kamariin ja osoittaen vaatekasaa, sanoi ystdvilliselld
ddnella:

— Kas niin Lindroos, peskdd nyt itsenne ja muutta-
kaa tédstd toiset vaatteet yllenne. Ne ovat teiddn . . .
Antaisin palttoonkin, mutta minulla ei ole kuin yksi . .

Toinen katsoi vuorotellen vaatekasaa ja entistd
oppipoikaa. Kun tdmd yhd kehoitti hdntd, alkoi-
vat hdnen huulensa vdristd, hdn peitti kasvonsa ja
kddntyi poispdin pidattden liikutustaan.  Mutta
yhtikkid hdn tarttui Vilhon kiteen, painoi kuin
haveten kasvonsa hédnen olkapaatddn vasten ja alkoi
taas itked . . .

Mutta Vilho ei nyt itkenyt, hdn puhui lohdutta-
vasti ja. ystdvéllisesti entiselle pieksijdlleen. Sitten
16i héntd olalie ja lisdsi sydamellisesti:

— Nyt ei en#dd koskaan ajatella menneitd . . . Ja
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dlkdd te myoskddn muistelko sitd, kun mind . . . En
mind olisi tahtonut . . .

— Kuinka mind voisin . . . — keskeytti Lindroos. —
Min#hin olin syyllinen . . . Jos sind vaan voit unohtaa

e T

Hén vaikeni ja katsoi arasti Vilhoa silmiin, niin-
kuin ei olisi voinut vieldk&dn uskoa kaikkea to-
deksi. '

Mutta kun Vilho sanoi toivovansa, ettd he tulisi-
vat hyviksi tovereiksi, silloin vérdhtivat Lindroosin
kasvot liikutuksesta ja hin dnkytti:

— Tietysti . . . jos kerran sind . . . Mutta, tuota . ..
tahtoisitko sind kutsua minua Reinoksi . . . Olisin
siitd niin iloinen . . . :

— Tietysti, tietysti! — huudahti Vilho lampimésti
puristaen Lindroosin k#&ttd, — Olisin jo ennen . ..
mutta kun . . . sind olet paljon vanhempi . . .

Ja nédhdessddn toisen litkutuksen, lisdsi Vilho reip-
paasti:

— Muistaessani sanon, ettd niinkauan kun viivyt
taalla, tulet tietysti minun kamariini yoksi. Sielld
on kaksi tyhjdd vuodetta aamupuoleen asti vapaana,
ja lopun ajan voit kai huilata minun kanssani.

— Ei...kylld min4 tuota . . . ldhden jo tdnddn . . .
Tailld ei ole tyota . . .

Vilho ei tahtonut hdntd estelld. Hé&n pani parta-
veitsensd poydalle, kehoitti Lindroosia pukeutumaan
rauhassa ja ennen ldhtoddn tulemaan verstaaseen.
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Kun Lindroos uudestaan puettuna, peseytyneend
ja ajeltuna tuli verstaaseen, oli hdnessd tapahtunut
niin perinpohjainen muutos, ettd Vilho jdi tuijotta-
maan hintd himméstyksestd sanattomana . . .

Ensinndkin oli hdn ulkonaisesti tavattomasti muut-
tunut, ikddnkuin nuortunut: hdnen poskensa punersi-
vat, rypyt ndyttivdt kadonneen ja dsken koyristynyt,
veltto ruumis seisoi suorana ja ryhdikkdana.

Mutta sisdinen muutos oli vield ihmeellisempi. Se
salainen royhkeys, arkuus ja kavaluus, joka aina en-
nen oli kuvastunut hdnen vilkuilevissa silmissidn ja
mielistelevdssd hymyssddn, oli kokonaan kadonnut.
Héan katsoi vain Vilhoa liikutettuna ja hymyili omi-
tuisesti, ikddnkuin anteeksi pyytden. Ja hénen
kirkastuneessa katseessaan kuvastui jotain niin lam-
- mintd ja syddmellistd, ettd han ndytti kokonaan
uudelta ihmiselts . . .

Lindroos sanoi, ettei osaa kiittd4d niinkuin tahtoisi,
mutta Vilho keskeytti hédnet Ileikillisesti, tyontden
hdnen taskuunsa viisi markkaa sreisurahaan.

Lindroos tarttui Vilhon kiteen ja katsoi hintd voi-
matta sanoa sanaakaan, mutta hidnen katseessaan
kuvastui suurempi kiitollisuus, kuin mitk#4n sanat
olisivat voineet osoittaa . . . Hinen silménsd kyynel-
tyivdt, mutta ikddnkuin héveten herkkyyttddn, pyyh-
kdisi hdn hatdisesti silmiddn ja lausui:

— Mind en ole koskaan ndhnyt . . . sellaista miesta
kuin . . . sind . . . Enkd mind . . . unohda . ..

Hinen &édnensd katkesi ja puristettuaan vield ker-
ran Vilhon kattd, l1ahti han hiljaa pois . . .
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Vilho tyoskenteli tulisella kiireelld koko pdivén ja
yhi uudelleen hidn muisti Lindroosin liikutetut kasvot
eronhetkelld, muisti sen suuren muutoksen, ja joka
kerta tunsi hidn suurta iloa ja tyytyvdisyytta.

Vasta myohddn yolla levolle paastyddn huomasi
Vilho hamméstyen, ettd tuossa menettelyssd oli jo-
tain tavatonta hanelle. Oliko hédn todella menetellyt
ihan pdinvastoin kun ennen oli pdattinyt, menetellyt
vastoin tidrkeimpid periaatteitaan, joita oli nuoruu-
desta asti noudattanut? Oliko hdn antanut anteeksi
syddmettomaélle radkkdajalleen, sddlinyt hdntd, an-
tanut hinelle ainoat vaatteensa — aivankuin evan-
keliumissa kasketddn:

»Alkdd kostako pahaa pahalla, vaan antakaa an-
teeksi . . . Rakastakaa vihollisianne ja tehk&d hyvdi
niille, jotka teitd vainoovat ja vahingoittavat.»

Vilho ajatteli noita sanoja kuin itsednsd ivaten.
Mutta yhtdkkid hdan huomasi, ettd oli todella mene-
tellyt tuon kauniin kdskyn mukaan ja hdmmaéstyi
yhd enemméan. Miten oli mahdollista, ettei hdn tun-
tenut katumusta tai hdpeaa? Oliko tuossa kdskyssd
sittenkin jotain syvempda — niinkuin hén lapsena
oli uskonut? ‘

Mutta silloin hdn muisti, miten julmasti elimd oli
hénelle opettanut, ettd se oli vain kaunis fraasi, jolla
ei ole mitdin merkitystd elamédssd. Hén ei ollut kos-
kaan nidhnyt kenenk#ddn sitd noudattavan — koko
maailma noudatti Mooseksen lakia. Hén oli heikkona
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lapsena ollut menehtymaisilldin sddlimattomien ih-
misten jalkoihin — hén oli saanut kérsid vain vai-
ryyttd, halveksumista ja pilkkaa, silloin kun antoi
kaikille anteeksi. Vasta sitten, kun oli kyennyt kosta-
maan pahan pahalla, vastaamaan védryyteen ja viki-
valtaan kaksinkertaisella vakivallalla — siitd asti oli
hédn pédssyt eteenpdin eldmdssd. Hintd oli toveri-
piirissd ihailtu ja kunnioitettu miesten parhaana juuri
sentdhden, ettei koskaan antanut anteeksi, vaan
kosti kaikki Joukkaukset ja lygnnit kylmalld s#li-
mdttomyydelld . . .

Mutta itse hén ei ollut koskaan oikein tyytyviinen
kostoonsa. Pdinvastoin tunsi hidn epamairiistd katu-
musta, joka kerta, kun erdit muistot palasivat hi-
nen mieleensd . . .

Yhtikkid muisti hdn Lindroosin liikutetut kasvot,
kiitollisen katseen — ja taas tunsi hdn tuon vikevin
tyydytyksen ja ilon ldikdhtdvidn ldmpimédnd aaltona
syddmeensd. Ja siitd hin tiesi, ettd ensikerran oli
kostanut oikealla tavalla . . .



KUILUN PARTAALLA






Isvosschick! Isvosschick!

Toivo Méntyld kohotti koneellisesti katseensa ja
ndki toisella puolella katua suunnattoman paksun,
pyoredn olennon yrittdvdn nousta jaloilleen. Kerran
oli hdn jo onnistumaisillaan, mutta jalka livahti kay-
tdvin reunalta ja hdn vaipui uudelleen maahan.
Kuului dhkynad, epdselvid kirouksia, sitten kaatunut
ndytti huomanneen katulyhdyn ja l4dhti konttaamaan
sitd kohden. Sen avulla paasi hdn vihdoin horjuville
jaloilleen, ja syleillen lyhtytolppaa, alkoi hin taas
huutaa kdheilld, kiukkuisella d4nelldin:

— Isvosschick, isvosschick! Va’ fan’ ¢ de’ hir?

Samassa sattuikin ajuri ajamaan ohi. Ja kun visy-
nyt kulkija hetken kuluttua pa&si rekeen istumaan,
hihkaisi hdn iloissaan, ja sitten alkoi laulaa karealls,
juopuneella #énella:

— Kaénner du, Kalle B.
Stockholms storsta skojare.
Ingen kan sdsom han . .

Enempaéd ei kuulunut, silld ajuri kddntyi sivukadulle.

mittomyydelld, ajattelematta, muistamatta mit4in.

8 — Yhdennelldtoista hetkelld.
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Mutta nyt hdn yhtakkid havahtui ja katsoi ympéril-
leen kuin pahasta unesta heridtessd. Nyt vasta hdn
huomasi istuvansa lumisella kiviportaalla ja kum-
mallakin puolella nékyi autio, 6inen katu, joka kaasu-
valon kelmedssd kajastuksessa ndytti niin omituisen
kolkolta ja kuolleelta. _

Hinelld oli hdméarad tunne siité, ettd jotain kamalaa
on tapahtunut, mutta padssd kohisi ja pyori kaikki
niin sekavana, ettei hdn voinut heti k&sittdd, mitd
se oli.

Toivo otti koneellisesti lunta kéteensd ja painoi sen
kuumalle otsalleen. Se virkisti ja hetken kuluttua hén
muisti tavanneensa juopuneen miehen, joka oli tun-
tenut isdvainaan vankilassa ... Niin, tuo miss oli
kertonut isdraukan kamalan kuoleman, josta hin ei
ennen ollut mitaan tietdnyt . . .

Toivo nousi seisoalleen ja tarttui tuskallisesti voih-
kaisten pAdhansd. Hin muisti kaikki: nuo kauheat
yksityisseikat tuntuivat vyoryvdn hédnen péélleen,
niin raskaina ja musertavina kuin suuret kivilohka-
reet. Hén oli ihan nikevinddn tuon kamalan koh-
tauksen, joka ...

Niin, mies oli kertonut, ettd wvankiloissa aina on
joitakin vartijoita, jotka vaistomaisesti vihaavat jo-
kaista todellista miestd. Erds tuollainen oli kauan
ndlvinyt isdd ja yltynyt yhd kun tim& ei ollut
sitd kuulevinaan. Vihdoin oli hdn syyttanyt isda
taltan varastamisesta, ja kunm ei tdm& siihenk&in
vastannut, télmasi vartija vield terdvélld laudankir-
jelld isdd selk&dn. Silloin isd8 menetti malttinsa, ja
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iski kiusaajansa maahan. Tdméi kutsui toisia apuun,
vdittden isdn koettavan tappaa hinet, ja vaikka isd
sanoi antautuvansa, hyokkésivit kaikki hdnen Kimp-
puunsa. Isd riuhtautui irti ja sieppasi lankunpalasen,
mutta hdnen kiusaajansa olikin toisten takana ja
ampui isdn siddren poikki. Sitten oli isdd pahoinpi-
delty ja viety raskaissa raudoissa pimeddn koppiin —
ei oltu edes huomaavinaan, etty hdnen jalkansa oli
poikki. Vasta parin pdivin kuluttua, kun.isi, kuu-
meesta tiedottomana oli houraillut ja huutanut las-
tensa nimid, tuotiin hdnet ylos ja péaistettiin rau-
doista. Mutta hidn oli haavakuumeen lisdksi saanut
jddkylmassd, maanalaisessa kopissa keuhkokutimeen.
Ja hourailtuaan toista viikkoa yot, pdivét, oli hén
vihdoin kuollut.

Toivon rinnasta pusertui raskas, tukehuttava huo-
kaus ja sietdmaton tuska kouristi hdnen sydantéin.
Hén oli taas kuulevinaan tuon vanhan miehen vapi-
sevan ddnen, kun tdmé kertoi, miten oli valvonut yo-
kaudet kuunnellen, kun isd viereisessi kopissa
taisteli eldméstddn. Isaraukan #dni oli heikenty-
mistddn heikennyt, kun hin oli puhuvinaan lastensa
ja didin kanssa. Juuri Toivon nimed oli hin eniten
toistellut, ja hdnen viimeiset sanansa olivat olleet:

— Al4 itke, pikku Toivo . . .

Toivo nojautui kylm#in kiviseindidn ja purskahti
itkuun niinkuin dsken kapakassakin, kuullessaan nuo
isdn viime sanat. Hénest4 tuntui niinkuin olisi saa-
nut haudasta isdn tervehdyksen. Tuntui kauhealta
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ajatella, ettd isdparka oli kuollut sielld yksin, hyljat-
tynd ja avuttomana .

Toivo tunsi kubkean kostonhimon tulvahtavan
rintaansa. Hdn puristi kdtensd nyrkkiin ja Il&hti
eteenpdin, niinkuin tahtoisi heti saada késiinsad jon-
kun syyllisen. Hén kostaa noille pedoille, jotka oli-
vat murhanneet hinen isdnsd. Hén ei oikein tiennyt
miten kostaisi, hdn tunsi vain, ettei voisi eldd, jollei
saisi jotain tehdd . .

Héanen mielessddn kuohui toinen toistaan hurjempia
suunnitelmia, hinen hampaansa kirskuivat ja hin
kéveli yhd nopeammin . . . . .

Toivo ei muistanut miten kauan kaveli, mitd kalk-
kea kuvitteli. Mutta lopulta hdn huomasi tulleensa
sen liikkeen edustalle, jossa hdn tydskeriteli ja padtti
mennd nukkumaan.

Kun hén saapui pimedn pihan perdlle, jossa oppi-
Jaiden ja sdllien makuukamarit olivat, valtasi hénet
vastavaikutus. Humala alkoi jo haihtua, ja muistaes-
saan taas isdnsd alkoi hidnen sydidntddn ahdistaa niin
raskas masennus ja epdtoivo, ettei hidn ollut koskaan
tuntenut sellaista. Hénestd tuntui siltd, ettei voi
endd eldd — niinkuin koko eldmd olisi loppunut.

Toivon tdytyi istahtaa portaille, hdnen ruumiinsa-
kin tuntui loppuun visyneeltd; hdnen pddtddn pakotti
yhd ankarammin ja vatsassa kiersi niin ilkeésti, ettd
hin alkoi rajusti oksentaa. ..

Toivo laahusti sisddn ja istahti vuoteelleen, painaen
kasvot kdisiinsd.  Ruumiillinen pahoinvointi lisdsi
yhd hdnen masennustaan; koko eldmd tuntui niin



117

kamalan kurjalta ja surulliselta, ettd hédn olisi tahto-
nut heittdytyd maahan ja itked.

Hin sytytti lampun ja katsahti kuin apua etsien
ympdrilleen. Mutta tuo pieni, likainen kamari, jossa
oppilaat nukkuivat yhteen sullottuina likaisten raédsy-
jen seassa, vaikutti vield masentavammin. Hén tunsi
itsensi niin kurjaksi ja onnettomaksi.

Ja kaiken lisdksi lenndhti hdnen mieleensd uusi,
kauhea totuus; hdn muisti nyt vasta, ettd oli huma-
lassa.

Hin oli jo lapsena pddttanyt, ettei koskaan mais-
taisi vékijuomia — silld niistd johtuivat hé&nen eld-
m#nsd onnettomuudet ja kérsimykset. Silld isd,
vaikka oli selvidnd ollessaan parhaimpia miehid, ei
voinut juopuneena ollessaan hillitd tulista luontoaan
ja harvinaisia voimiaan, jos joutui tappeluun. Ja
niinpad oli erddn markkinamatkan jédlkeen heiddn ko-
tinsa, koko eldmédnsd tuhoutunut — niin &dkkid ja
armottomasti, kuin hirmumyrsky havittdd linnun-
pesdn. Ja niinkuin avuttomat linnunpojat paiskau-
tuvat sidrkyneestd pesdstd paljaalle maalle, samoin
oli heidat hentoina lapsina heitetty maailmalle — ja
vain hdn yksin oli jddnyt eloon.

Kun Toivo oli perinyt-isdnsd luonteen, oli hdn juuri
siksi tehnyt tdmédn pdatoksen — ja nyt oli hidn senkin
rikkonut. Tahallaan ei hdn ollut sitd tehnyt. Hén oli
seurannut miestd kapakkaan ja ostanut tdlle kon-
jakkia, jotta tdma kertoisi isdstd kaiken mitd tiesi.
Mutta tuo kauhea tieto oli vaikuttanut niin, ettei
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hdn muistanut mitddn — hdn oli maistanut, kun
toinen vakuutti, ettd se lohduttaa . . .

Toivon padatd pyorrytti, eivditkd hdnen huumaan-
tuneet aivonsa kyenneet késittdmddn mitddn sel-
vasti. Hanestd tuntui vaan, ettd kaikki on autta-
mattomasti hukassa, kun kerran on rikkonut paa-
toksensd — hénen elaménsa menee niinkuin isédnkin . .

Hén oli ndkevinddn kuolevan isdraukan pimeéssi
kopissaan, kuulevinaan hdnen viimeisen kuiskauk-
sensa:

— Ald itke pikku Toivo. . .

Toivo kiristeli hampaitaan hillitdkseen itkunsa. Mutta
kuvitellessaan, ettd hdnen kirsimyksensd ja ponnis-
tuksensa ovat olleet turhia, niinkuin isdn ja &idin,
tunsi han rintansa olevan pakahtumaisillaan . . .
Hénelle tuli sellainen himird tunne, ettd diti itkee
jossakin hdnen hukkunutta eldmddnsd. Sanoin ku-
vaamaton sddli ja hellyys tdytti hdnen syddmensd,
hdan painoi kasvonsa likaista vilttid vastaan ja kuis-
kasi katkonaisesti itkien:

— Voi diti parka . . . diti parka . ..

Toivo hitkdhti, kuullessaan eteisestd lahenevia
askeleita ja kirouksia. Sitten aukeni ovi ja heiddn
uusi, Tallberg niminen séllinsd tuli erdén toisen seu-
rassa sisdn.

Tallberg oli ollut vasta pari viikkoa tydssd ja umpi=
ruotsalaisena hdn vihasi kaikkia suomalaisia. Hin
oli ensiméisend pdiviand komentanut Toivon puhdista-
maan erdstd peltid. Toivo oli jo pari kuukautta ollut
sdllin tilalla, ja kun hanelld oli keskenerdinen tyo k-
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silld, huomautti hin, ettei ehdi. Toinen oli Kiroillut
ja uhannut antaa korville, ja kun toiset sallit olivat
Toivon puolella, oli Tallberg siitd asti vihannut hénta.

Tallberg oli luovaillen padsssyt ldpi huoneen séllien
kamarin ovelle, onnistuipa vihdoin loytdmadn avaimen
reidnkin ja aukaisi jo kamarin oven. Mutta silloin hén
huomasi Toivon ja drdhti royhkedsti, ettd tdmén
pitdd mennd paikalla nukkumaan,

Toivo pyyhkiisi kyyneleet silmistddn ja katsahti
vain tylsdsti komentajaansa.

Mutta silloin Tallberg huomasi jotain erityistd, hdn
tuli lihemmiksi ja hénen sameat silmédnsad vélah-
tivat ilkedsti. Han osoitti Toivoa sormellaan ja
alkoi soperrella ilkkuvasti nauraen:

— Se . .. se pa finntuppen! Vad ... vad fan fattas
honom . .? Vad fan — han &r fulll*)

Viime lauseen huudahti hidn sellaisella riemulla,
kuin olisi 16ytdnyt aarteen, hdn toisteli yhd samoja
sanoja ja nauroi vélilld typerdd juopuneen naurua.
Mutta kun Toivo vain katsahti vastaamatta mitdén,
raivostui hdn yhtdkkid ja karjasi:

— Vad har du gjort, svin? Svara! Hor du inte,
satans finntuppe? Vill du ha pa kéaften, va’? Jag
skalla lara dig supa, ditt svin! *¥)

Viime sanat muuttuivat kédhedksi kirkunaksi ja

'*) Katsos suomalaiskukkoa! Mik# piru hdnti vaivaa? Mitd
perkeletti — hin on humalassa!

#%) Mitd olet tehnyt, sika? Vastaal Etko kuule, saatanan
suomalaiskukko? Tahdotko vasten turpaasi, mitdi? Min4 ope-
tan sinua juopottelemaan, senkin sika!
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sitten hdn hyokkési hampaat irvessd Toivea kohti ja
suuntasi hurjan nyrkiniskun tdmén padhén . . .

Mutta han huitasi tyhjdd ilmaa, niin ettd pyorahti
miltei ympari. Silli Toivo kyyristyi hiukan ja sa-
massa silmidnrdpdyksessd syoksyi hdn yhdelld loik-
kauksella ylos vuoteelta, kuin saaliinsa kimppuun
hyokkadvd peto ja Tallberg lenn#hti paukahtavasta
iskusta kauas lattialle.

Hén jdi juuri avoimelle kamarin ovelle ja hinen
toverinsa huomasi, ettd nyt oli tosi kysymyksessd;
hén tarttui kaatunutta kauluksesta ja tempasi kama-
rin puolelle, ennenkuin Toivo ehti hytkidtd uudestaan.

Toivo katsoi kiiluvin silmin ympdérilleen ja sitten
hdn hammasta purren hyokkési ovelle ja iski sitd niin,
ettd rystyset veristyividt. Mutta se oli jykevi, van-
hanaikuinen ovi, eikd ollut tietdikseenkddn. Toi-
vosta tuntui, kuin sekin koettaisi suojella tuota toista,
pitdisi hidntd pilkkanaan. Viimeinenkin jirjenkipini
katosi hdnen aivoistaan. Hén ei muistanut &dskeisii
ajatuksiaan, ei tajunnut toveriensa peldstyneitd pyyn-
tojd: yksi ainoa villi vimma tuntui tulvahtavan hi-
nen ldvitseen ja se pakotti hdnet lyomdan, murskaa-
maan kaiken edestddn. Kuin mieleton juoksi hin
yhtidkkid puuliiteriin, palasi heti kirves kidessdin.

Hén iski kaikin voimin ja kirves upposi lipi oven,
toisella iskulla lensi oven ylédpeili sédpéleiksi. Ja hin
tunsi villid riemua kuullessaan vihollisensa huuta-
van apua. Ja taas hdn kohotti kirveenss iskuun . . .

Mutta silloin tunsi hdn jonkun tarttuvan takaa-
pdin Kkirveeseen ja kuuli isdnnén tyynen ddnen:
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— No Toivo . . . Mitd sind nyt teet . . ?

Toivo kadntyi ja tuijotti hetken kuin unissakavija,
joka herdtetdadn kesken tiedottomia hommiaan. Isdntd
kai ajatteli jotain seilaista, koska hin lisdsi vield
tyynemmin:

— Vie kirves kellariin, ia sitten menet nukkumaan —
on jo myohéd . ..

Toivo totteli tuota ddntd kuin hypnotisoituna . . .
Mutta palattuaan lyyhistyi hdn yhteen mykkyrddn
ovinurkkaan ja alkoi syddntdsirkevisti nyyhkyttda:

— Voi mitd . . . mitd mind olen tehnyt? Ja isdparka
on tapettu .

— Tapettu? — keskeytti isdnta.

— Niin . . . kidutettu kuoliaaksi . . . Eikd kukaan
tiedd . . . Kaikki on loppunut. Asken sain tietd, ettd
isd on tapettu vankilassa.

— Mene nyt vaan nukkumaan, — lausui isdnta omi-
tuisella, liikutetulla d#nelld. — Puhutaan huomenna
tdstd asiasta.

-

Toivo - herdsi aamulla ankaraan p&idnsiarkyyn, ja
kun hén hetken kuluttua muisti yon tapahtumat ja
huomasi, ettei hdntd oltu herdtetty tyohon, tarttui
han voihkaisten pddhdnsd. Se merkitsi siis sitd, ettd
hdnet erotettaisiin, nyt juuri, kun hénen piti parin
kuukauden kuluttua pdistd silliksi.

Toivo muisti samanlaisen aamun kaksi vuotta sit-
ten, jolloin oli tdssd samassa huoneessa odottanut,
milloin hdnet vangittaisiin — hén oli iskenyt vanhim-
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man oppilaan pddn miltei halki, kun tdma oli pannut
varastamansa tavarat Toivon nyyttiin ja syyttinyt
hdntd varkaaksi.

Mutta muistaessaan, miten isdntd silloinkin oli
ymmartinyt hantd, luottanut hidneen, vaikka hin
oli tuntematon poikaparka, joka juuri oli pddssyt
tdhin paikkaan, tunsi hian rauhoittuvansa. Han muisti
miten lampimdsti isdntd oli onnitellut hdntd siitd,
ettd hidn kahdessa talvessa oli suorittanut yksityi-
sesti kansakoulukurssin ja nyt hiljattain oli hdn ollut
katsomassa painikilpailua, jonka Toive voitti, ja
suorastaan ihmetellyt hédnen nopeata kehitys-
tddn . . .

Mutta mitdhén isdntd nyt ajattelisi hinen kaytok-
sestddn, kun han oli silloin luvannut, ettei toiste ta-
pahtuisi sellaista. Silld tuo mies oli kayttdytynyt
Toivoa ja kaikkia tyoldisiddn kohtaan niin harvinai-
sella tavalla, ettei Toivo ollut huomannut tydnanta-
jaa, vaan suoran ja voimakkaan miehen, ja sellaisena
oppinut hdntd kunnioittamaan yhd enemmdin. Sen-
tdhden hdn pédtti kertoa kaikki suoraan ja pukeu-
duttuaan l&hti h&n heti isdnndn luokse.

Saavuttuaan konttoriin pyysi Toivo, ettd saisi ker-
toa mikd oli syyna eiliseen. Ja kun isdntd ddnetto-
masti nyokaytti pddtadn, alkoi hidn hiljaisella danelld
puhua. Hén kertoi kaikki mita eilen oli saanut tietd,
ja jatkoi hiljaa kdhedsti:

— En mind ymmaérrd . . . enkd osaa selittdd, milté
minusta tuntui, kun yhtakkid kuulin tuon . . . Olin
nidkevindni kaikki . . . kaikki . . . Niin, se vaan on
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totta, ettd ilman sitd en olisi koskenut vikijuomiin,
enkd myoskadn silld tavalla, kun yolld . . .

Toivo vaikeni niinkuin sanat olisivat takertuneet
hdnen kurkkuunsa. Sitten hén selitti, miten ma-
sentunut ja toivoton hén oli ollut. Ja kun Tallberg
juuri silloin menetteli sellaisella tavalla, ei hidn endd
voinut mitdédn . . .

— En mind mistddn muusta vilitd, kun te vaan
uskoisitte, etten voinut sille mitddn, — péditti Toivo
lopuksi.— Min4 en osaa sitd selittad . . . mutta minun
on niin paha olla, kun te olette ollut niin hyva . . .
Mind lupasin silloin . . . Ja nyt kuitenkin kdvi niin . . .

Toivo ndki, miten isdntd pyyhkési nopeasti sil-
middn ja hdnen matala dénensd oli vield matalampi,
kun hin hiljaa sanoi:

— Min4 tieddn, ettet ole tdtid tahtonut . .. Ja uskon,
ettei sinulle endd tapahdu tillaista — mind luotan
siihen . . . Mene vaan tyohosi . . .

Han viittasi kddelldadan kuin hyvéstiksi ja kédntyi
poytadnsid pdin. Toivo seisoi paikallaan dénettoména.
Hin olisi tahtonut sanoa jotain, mutta ei voinut.
Hénen silmansa sumenivat, ja han lihti hiljaa pois . . .






VIIME HETKELLA






Mene pian . . . Santarmit tulevat . . . sinua hake-
maan . .. Olivat jo Eerikinkadun kulmassa. ..
juoksin koko matkan.

Hiki valui virtanaan sisdantulijan kasvoilta. Ha-
‘nen ddnensd kuului katkonaiselta, hdtdiselta ja hin
lysahti hervottomasti tuolille istumaan, viittasi vield
kddellddn ja kuiskasi:

— Pian . ..

Anterosta tuntui, kuin jokin salaperdinen &4ni olisi
kuiskannut, ettd hénen eldménsd riippui nyt silmén-
rdpdyksestd. Hé&n ponnahti ylos, sieppasi lakkinsa,
sydksyi ulos, ja sitten hdn huomasi juoksevansa hur-
jaa vauhtia Kampin kallioille johtavaa lumista tietd
myoten — ja hdnen katseensa oli kohdistunut parin-
sadan metrin pédssd oleviin lautatapuleihin. Hén ei
ollut ehtinyt ajatella mitdén, jokin salaperdinen vaisto
ndytti osoittaneen hénelle sen ainoan pelastusmah-
dollisuuden — jos hdn pédidsee lautatapulien taakse,
ennenkuin santarmit tulevat . . .

Hénen korvissaan suhisi ja vinkui ja hédn oli jo
kuulevinaan sen seasta kulkusten kilindd. Héin odotti
heti kuulevansa huudon tai laukauksen takanaan,
mutta hidn juoksi yh#d kuin henkenséd edesté.
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Hin oli ponnistanut alusta asti viimeiset voimansa
ja nyt tunsi hidn kauhukseen voimainsa pettdvén.
Héanen silmissddn sumeni ja hidn oli kaatumaisillaan.
Mutta ddrimmadiselld ponnistuksella pdédsi hdn uudel-
leen tasapainoon, ja hammasta purren jatkoi hiin sa-
maa vauhtia. Hénestd tuntui kuin luminen maa ja
harmaa lautatapulirivi olisi alkanut heilahdella, mutta
samassa saapuikin hin ensimmaéisen kohdalle ja kaa-
tui lumeen sen suojaavan kulman taakse.

Hénen silmissdédn musteni kokonaan. Mutta nyt
han todellakin kuuli kulkusen Kkilindd ja kohottaes-
saan padtddn ndki hdn kahden ajurin hurjaa vauhtia
ajavan yli »lKKampin plaanin». Ne seisahtuivat hdnen
asuntonsa eteen, ja kummastakin reestd nousi kolme
miestd — joista kaksi oli vormupukuista . . .

Omituinen liikutuksen ja kiitollisuuden tunne. tul-
vahti Anteron mieleen; hidn muisti miten hidntd tunti
sitten oli tultu vangitsemaan tytdpaikasta, mutta hén
oli viime hetkelld piiloutunut kellariin.

Kun santarmit olivat poistuneet, sai hidn toveriltaan
tietdd, ettd liikkeen vendldinen tyonjohtaja oli anta-
nut hénet ilmi osanotosta Helsingin katumellakoihin,
joissa erddt kasakat olivat saaneet surmansa, hyo-
kétessddn aseettoman ihmisjoukon kimppuun.

Silloin oli Antero heti mennyt tytnjohtajan vers-
taaseen ja maksanut ilmiantajalleen palkan — ja
nyt oli hin wvield toisen kerran pelastunut niiden
kynsisté.

Nyt vasta hén kasitti, miten tdparalld hdnen eld-
mansid oli dsken ollut — se oli riippunut parista se-
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kunnista . . . Jos hin olisi juossut hiukan hitaammin,
jos hén olisi esim. kaatunut, niin ne olisivat nihneet
hanet .. . Ne olisivat ajaneet tdnne, nyt ne tahtisi-

vat hdntd revolvereillaan, hinet sidottaisiin — ja jon-
kun pdivdn kuluttua vietdisiin hinet Vensjille . . .

Mutta jospa joku on ndhnyt hiinen juoksevan tinne-
pdin ja ilmoittaa santarmeille? Taaltd hdnet kylld
loydetddn, kun joka puolella on aukeat kalliot, eiké
hénelld ollut edes asetta . . . Niin, hén olisi kiikissi . . .

Jénnittyneend tuijotti hdn tyhjia rekid ja odotti,
milloin santarmit tulisivat ndkyviin ja lahtisivat h4nta
kohden. Mutta kun ne yhid viipyivit sisalld, len-
ndhti hidnen mieleensi, ettd ne tutkivat hinen kort-
teerinsa emdntdd ja pakottavat hidnet tunnustamaan
totuuden . . . :

Vihdoin néki hdn ajurien k#intyvin — ja van-
gitsijat lahtivat tyhjin toimin takaisin.

Hén aavisti ettd santarmit vahtivat hinen asun-
tonsa laheisyydessd, joten hén ei voinut endd menni
sinne. Mutta onneksi olivat he toverinsa kanssa 4sken
kellarissa paddttdneet, ettd hidn ldhtee jo tdni iltana
hiihtéen pois kaupungista. Hén oli siis varma, ettd
Yrjb tuo hénen suksensa ja muut matkatarpeet.

Mutta hdn ymmaérsi, ettei tdméa voisi tulla ennen-
kuin pimenisi, ja hdn tallasi tapulien viliin itselleen
seisomapaikan ja alkoi odottaa . . .

Silloin tunsi hdn sormiensa kirvelevin ja nyt vasta
hdn huomasi, ettd oikean kdden rystyset olivat rieka-
leina. Mutta muistaessaan, miten tuon konnan ham-

9 — Yhdénnelldtoista hetkelld,
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paat olivat murtuneet, ei kirvely tuntunut enda ld-
heskddn niin tuskalliselta.

Anteron mieleen palautui taas &skeinen kohtaus
ilmiantajan kanssa. Hén muisti sen julman riemun
tunteen, kun hin oli hiipinyt tdmén taakse ja Kysy-
nyt kylméasti hymyillen miksi tdmé oli niin tehnyt.
Urkkija kalpeni, sieppasi puukon poyddltd, mutta
paiskautuikin samassa Anteron nyrkiniskusta kauas
lattialle ja puukko singahti yli huoneen. Hén hyok-
kasi ylos ja yritti vieldkin asetta. Mutta Antero
iski uudestaan, iski iskemistdin hurjalla raivolla . ..
Hén havahtui wvasta sitten, kun n#ki vihollisensa
makaavan liilkkumattomana lattialla . . .

Jospa hén onkin kuollut?

Antero peldstyi ensin, mutta kun hdn muisti, mi-
ten tuo mies oli vihannut ja kiusannut hdntd koko
oppiajan, ja nyt vield antanut hdnet ilmi, ei hdn voi-
nut tuntea katumusta. Kun hdn kuvitteli, ettd
tuo mies olisi onnistunut toimittaa hinet hirteen ja
jadnyt itse ilkkumaan ilkityostdan, tunsi Antero yhi
kiihkeimpidd vihaa ja tyytyvdisyyttd siitd, ettd edes
yksi santarmiurkkija oli saanut ansaitun palkan . . .
Kuinkahan monta sekin oli toimittanut Bobrikoffin
hurttalauman kynsiin . . .?

Talvinen pidivd himmeni vdhitellen hdmdérdksi ja
pohjoisesta alkoi puhaltaa kylmd viima, lennédttéden
mukanaan myrskyd ennustavia lumihiutaleita. An-
teroa alkoi viluttaa, kittakin kirveli ja pakotti taas
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entistd enemmin — vaikka se dsken oli unohtunut.
Hiénen taytyi aina vililld hyppid paikallaan, kunnes
vilu poistui, ja sitten hidn taas istui tapulien vélissi,
tuijottaen synkédsti loppumatonta, yhd tihenevii
lumisddskien parvea . . .

Hémérd sakeni sakenemistaan ja vihdoin hén naki
ystavdnsd Yrjon lahenevidn, tdhystellen epidvarmasti
ympdrilleen. Antero vihelsi hiljaa ja tdma tuli suo-
raan hdnen luokseen.

Yrjo kertoi vahingoniloisesti ‘siitd tavattomasta
hdmmingistd ja halindstd, jonka Antero oli saanut
aikaan. Itse Pekonen ja santarmiratsumestari olivat
saapuneet paikalle ja panneet toimeen ankaran tut-
kinnon. llmiantaja oli maannut toista tuntia tie-
dottomana ja ladkéri oli arvellut, ettd tdmi joutuu
makaamaan sairashuoneessa useita kuukausia. Ja
kaikki tyotoverit olivat olleet tavattoman iloisia siité,
ettd se viimeinkin sai palkan konnantéistddn ja il-
keydestddn.

Yrjo oli myds tuonut mukanaan sukset ja muuta
tarpeellista, jota matkalla vilttimattomasti tar-
vitsi.

Mutta sensijaan hén ei ollut huomannut revolveria
— ja Anterolla oli tunne; etté ase pitdisi ehdottomasti
olla mukana. Toinen lupasi siis 14hted takaisin ja sa-
malla tuoda puhdasta sidettd Anteron sormia varten,
sekd senverran ruokaa, ettei hdnen tarvitsisi heti
poiketa ruokaa hakemaan.
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Tuuli oli kiihtymistd4n kiihtynyt, ja yhd sakeampana
kiiti lumihiutaleiden loppumaton parvi pimenevéssi
avaruudessa, niin ettei voinut nidhdid eteensd kuin
kymmenkunta metrid . . .

Antero kdveli edestakaisin autiolla tielld tapulien
kohdalla pysydkseen lampimdnd. Yhtékkid kuuli
hin takanaan nopeita askeleita ja hamaryydestd il-
mestyi pienikasvuinen ihmishaahmo. Antero oli jo
hypiahtdmaiisilldan tien oheen, mutta samassa hin
hidtkahti; hdn tunsi kdynnistd, ettd se oli Vasili,
tyonjohtajan uskollinen katyri. Nyt vasta hdn muisti,
ettd tidma asui Leppadsuon huvilassa . . .

Vasili seisahtui, ndytti myos tuntevan — ja sitten
1ahti pakoon kuin henkensd edestd. Hén oli jo hdvié-
méisillidn hdméaryyden ja lumipyryn sekaan, kun
Antero tointui himméstyksestadn ja lahti jalkeen . . .

Vasili oli pienuudestaan huolimatta hyvéd juoksija
ja pelko ndytti antavan hinelle siivet. Mutta Antero
kisitti olevansa hukassa, jos tuo pakoon pddsee. Hén
ldheni ldhenemistddn ja kun hadn vihdoin ojensi kd-
tensé tarttuakseen toiseen, kompastui tdmé, ja Antero
tunsi kaatuvansa pakenijan paille . . .

Kuului tukehtunut, tuskallinen parahdus — ai-
vankuin janiksen viimeinen parkaisu koiran tarttuessa
sen kurkkuun. Salamannopeasti painoi Antero ké-
tensd saavutetun suulle ja s&hdhti uhkaavasti:

— Jos hiukankin ddnndhddt — kuolet hetil Oletko
vaiti?

— QOlen, olen . . . — sopotti Vasili ven4djaksi — Ald
tapa minua.



133

Siind he lojuivat lumella 144h4ttévind, liikkumatto-
mina ja Anteron mieleen tulvahti niin tuskallinen
neuvottomuus, ettd hdn jai yhd liikkumattomana
paikalleen. Jos hdn laskee Vasilin, ilmoittaa tdma
niahneensd hinet suksineen tailld, ja silloin ovat ta-
kaa-ajajat heti hinen Kkintereilldin. Mutta tunties-
saan tuon pelkuriraukan vapisevan koko ruumiil-
taan, niinkuin teurastettava lammas, tunsi hin inhoa
ja sddlid — hin ei koskaan voisi tehdd mitddn tuol-
laiselle. Mitd hén tekisi?

Silloin muisti hdn Leppédsuon huvila-asukkaiden
kulkevan tdstd — joku saattaisi tulla koska tahansa.
Ja yhtédkkia han paitti pelolla vaientaa pikku-urkki-
jan suun. Hin veti siis tyynesti puukon tupestaan,
ja kun uhrilta taas padsi tukehtunut parahdus, asetti
hin puukon kirjen tdmén rintaa vasten ja lausui koI-
kolla ddnelld:

— Jos kuulen jotain #&ntd, tyénnin tdméan lavit-
sesi. Jos olet ihan vaiti, niin tahdon ajatella vield. Nyt
menemme tuonne lautakasain véliin. Mars!

Antero pakotti uhrinsa istumaan lankun péille ja
katsellessaan tuota pelosta puolikuollutta raukkaa,
hivetti hdntd oma osansa niin, ettei hdn oikein tietd-
nyt mitéd olisi sanonut.-

Silloin kuului kuolemantuskasta varisevi, tukehtu-
nut ulina, joka sangen paljon muistutti sokean koi-
ranpennun #dnté:

— Rakas, rakas Antero . . . Armoa . . . Kristuksen
tédhden . . . Olen syntid tehnyt sinua vastaan . . . niin,
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teitd vastaan... Mutta antakaa vield anteeksi...
tdma kerta .

Ja yhtdkkid hdn tarttui puukkoa pitelevddn ki-
teen, suudellen sitd vapisevin huulin . . .

— Vaiti! Tahdon ajatella ... Mutta jos petét, entd
sitten? Mistd tieddn?

Hin vaikeni ja lisdsi hetken kuluttua synkdsti:

— Ehk# on sittenkin parasta, ettd tapan sinut nyt
heti — sitten on varma.

Vanki alkoi jdlleen vavisten rukoilla, ja kun sa-
massa alkoi kuulua ldhenevid askeleita, pelkési
Antero, ettd uhri tahtomattaankin huutaisi. Sentdh-
den hin nousi ja tyonsi puukon kérjen millimetrin
verran toisen paillystakkiin . . .

Kun askeleet olivat halpyneet alkoi vaikerrus
uudestaan:

— Kuinka mini voisin . . .? Mind vannon jumalan-
didin kautta . . . Ja lupaan tehdd kaikki mitd tah-
doptels

Anteron mieleen juolahti erds uusi ajatus ja hén
sanoi kuiskaten:

— Mind tulen viipymaan taalld kallioilla neljd,
viisi pdivdd. Mind siis vaadin, ettd tuot minulle
tanne ruokaa neljand iltana perdkkdin . . . Tuot vain
pari voileipdd ja leivoksia ja asetat ne tdmédn laudan
viliin . . . Mutta jos yhdellekin ihmiselle hiiskut, etté
olet ndhnyt minut, niin silloin kuolet — kolmen péi-
van Kkuluessa.

Toinen vannoi ilosta itkien, ettd tayttdd kaiken. Hdn
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myonsi innostuneena, ettd ansaitsee ehdottomasti
kuoleman jos valansa pettdisi.

Kun Antero vield ilmoitti, ettd erds toinen t&yt-
t44 rangaistuksen heti siind tapauksessa, jos hédnet
vangitaan, pdisti hin Vasilin menemadn. Ja hén oli
itsekin miltei varma, ettei tdmi rikkoisi valaansa.

Hetken kuluttua tuli Yrjokin, ja kun Anterosai tutun
pistoolinsa, tunsi hén itsensd turvatuksi. Kerrottuaan
seikkailunsa toverilleen, vakuutti timékin, ettei Va-
sili uskalla ilmaista; varsinkin ruuan tuominen pa-
kotti hdnet pitdm#dn suunsa kiinni. Yrjo lupasi
joka ilta korjata ruokapaketin, jotta Vasili luulisi
Anteron olevan kaupungissa.

He olivat seisseet siind lautatapulin vierelld jo
toista tuntia, mutta kumpikaan ei olisi tahtonut
erota.

Puoli tuntia sitten oli jossain Kaivopuiston ptio-
lella syttynyt tulipalo, ja vaikka yhd useampia sam-
mutuskuntia kuului kiitdvdn sinnepdin, ndytti tulen
valta yhi yltyneen. Koko idédnpuoleinen taivas heh-
kui keltaisenpunertavana.

He olivat olleet I1&hes kolme vuotta yhdessd ja
alusta alkaen huomanneet toisissaan ominaisuuksia ja
yhteisid harrastuksia, jotka tekivat heiddt eroamatto-
miksi tovereiksi — jollaisia eldméssd vain harvoin
tapaa.

Ensinndkin olivat he molemmat mitd innokkaim-
pia urheilijoita ja voimailijoita, ja koko ajan olivat
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he kilpailleet ensisijasta. Ensin oli Yrjo ollut parempi,
silld hidn oli paria vuotta vanhempi. Mutta he har-
joittelivat ankarasti jokailta painon nostoa, nyrkkeilyd,
painia, kesdlld taas muita urheiluja, ja véahitellen oli
Antero sivuuttanut vanhemman toverinsa kaikissa
lajeissa. Nyrkkeilyssd heiddn kiistansa oli kaikkein
ankarin ja erddnd iltana, kun Antero vihdoin pditti,
ettd hdnen tdytyy voittaa, olivat he jdéneet kahden
kesken verstaaseen — ja vasta puolen tunnin ottelun |
jalkeen oli Yrio tunnustanut nuoremman voitta-
jaksi.

Juuri se seikka, ettei Yrjo kertaakaan ndyttinyt
pienintdkddn katkeruutta, vaikka toinen voitti hi-
net, saattoi Anteron pitdméain toveristaan yhi enem-
mdn. Hiénelld oli itselldan sellainen luonne, ettd
hdnen tdytyi voittaa, olla ensimdinen. Antero oli
tuntenut epdmaardistd hdpedd, hdn tunsi, ettd Yrjo
oli parempi ja miehekkddmpi tdssd suhteessa. Hin oli
myds tyynempi ja harkitsevampi ja hillitsi itsensd
tdydellisesti. /

Niinpéd oli Antero kerran védrinkéasityksen vuoksi
pikaistuksissaan syyttdnyt toveriaan, mutta timi
oli jarkevalla esiintymisellddn ehkdissyt tappelun.
Kun Antero sitten huomasi totuuden ja ajatteli mi-
ten hdn itse olisi saattanut menetelld, oli hidn katu-
nut ja paattinyt pyhéisti, ettei koskaan riitele tove-
rinsa kanssa. Ja sen hén oli myds pitidnyt.

Ndmé ja monet muut tapaukset olivat kiinnitta-
neet heiddt yhd enemmdin toisiinsa — ja nyt oli Yrjo
pelastanut hdnen elimédnsd. Ja kun Antero muisti



137

toverinsa hikiset, nddntyneet kasvot,' kun tdmé oli
viimeiset voimansa jdnnittien ehtinyt ennen santar-
meja ja siten pelastanut hinet Siperiasta, ehkd hirsi-
puusta, tunsi Antero, ettei hdn koskaan tapaisi toista
sellaista toveria. ‘

Niin seisoivat he yhd tulipalon punertavassa ka-
jastuksessa ja kun Antero mainitsi niistd tulevaisuus-
suunnitelmista, joita he olivat yhdessd laatineet ja
miten hédnen oli sdrkynyt kuin saippuakupla — néki
hén toverinsa jantevilld kasvoilla niin syvén surun ja
epatoivon, ettd hdn miltei unohti oman asemansa.
Hén tunsi ensi kerran eldmé&ssddn, miten paljon tove-
rillinen sddli ja myotdtunto voi tuottaa lohdutusta
ja huojennusta.

Silloin kuului Nikolainkirkon tornikello lydvédn
kaksitoista kertaa. Antero asetti jalkansa maystimiin,
tarttui toverinsa kateen ja kuiskasi vapisevalla ddnell4:

— Hywviésti . .. veli . ..

“Toinen rykdisi pari kertaa ja hdnen huulensa liik-
kuivat, mutta d4ntd ei tullut, hdn puristi vaan lu-
jasti Anteron kattd. Ja vihdoin kuuluivat ne sanat,
joita hédn oli pidatellyt koko illan: .

— Mutta jospa sinut saadaan kiinni ja viedddn
Vendjdlle . . . ja ... jos ndemme viimeisen kerran . . .
Silloin mind tapan sen roiston . . . . .

Anteron rinnassa ldik&hti kuin ldmmin aalto. Silld
vaikkei hdn koskaan sallisi sellaista uhrausta, niin
hdan tunsi, ettd toinen tafifoi fehdd sen ja se syn-



138

nytti selittimattomén turvallisuuden; tuntui, ettei
silloin ole mitddn h&tdd, kun on tuollainen toveri.
Hén tarttui toverinsa kédteen ja lausui lujasti ja paat-
tavasti:

— Ei Yrjo! Sitd sind et tee — silld ne eivit saa
minua kiinni! Saat n&dhdd — me tapaamme taas
toisemme ehkd piankin!

— Niin, turhaan mind hassuttelen ... Kyll4 sind
aina selviydyt! — huudahti toinen aivan muuttu-
neella ddnelld.

Vield kerran he puristivat toistensa kisid ja sitten
Antero nousi suksilleen ja ldhti . . .

Saavuttuaan Kampin Kkallioiden korkeimmalle
kukkulalle, pysdhtyi hdn himmé&styneend. Lumipyry
oli hetkeksi heikentynyt ja hdn n#ki yht'dkkid edes-
sddn ldntisen taivaanrannan niin ldpitunkemattoman
pimednd kuin suunnaton sysimusta esirippu olisi
peittdnyt puoli maailmaa. Hénen mieleensd juolahti,
ettd hdnen tulevaisuutensa on yhtd synkén pimeyden
peittdma, kuin tuo taivaanranta — jonne hdnen tady-
tyy heti ldhted,

Yhtakkid hidn vaistomaisesti kddnnahti ja naki suu-
renmoisen ndyn: niinkuin puhkeavan tulivuoren ki-
dasta syoksyi suunnaton sdkene- ja savupilvi ylos
korkeuteen, heittden hetkeksi veripunaisen hohteen
yli kaupungin. Sen Kkattorivit ja tornit ilmestyivat
ikddnkuin jattildissuurena, satumaisena silhuettiku-
vana taivasta vasten, joka eteenpdin vyoryvine pilvi-
joukkoineen, muistutti kuohuvaa, valtavaa tulimerta.
Vain edessdpdin, sielld, jonne hdnen pitdd lahted — :
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sielld oli pime#dtd ja synkk#d, kuin kuoleman valta-
kunnassa . . .

Antero tunsi vékisinkin erddnlaisen haikean Kkai-
pauksen ja surumielisyyden valtaavan mielensd aja-
tellessaan, ettd tuonne j&4 nyt se paikka, jossa hdn
oli kasvanut mieheksi, kestdnyt paljon suruja ja
karsimyksid. Ja nyt tdytyi paeta, tietdmatta paaseeko
endd koskaan takaisin . . .

Mutta samassa véldhti hdnen mieleensd muisto
entisyydestd. Han oli taas ndkevinddn neljdntoista
vuotiaan poikaraukan, joka kuusi vuotta sitten astui
maalle tuon kaupungin rannassa.

Antero muisteli sdilien tuota turvatonta poika-
parkaa, josta ei kukaan vélittanyt. Ja samalla tunsi
hén epdméadrdistd, villid riemua siitd, ettd hin nyt on
mies!/

Hén painoi lakin syvemmadlle pddhénsd, katsahti
vield kerran taakseen, ja nyt vasta hdn huomasi lumi-
myrskyn yltyneen entistd sakeammaksi. Héan ei ndh-
nyt mitddn, eikd hén tietédnyt vdhadkadn, miten vai-
kea edessd oleva jyrkédnne oli.

Hin tunsi vaistomaisesti, ettd oli liian uhkarohkeata
lahted umpimahkddan. Samassa ryntdsi raju tuulen-
puuska pitkin kallionharjannetta, kietoi hdnet hur-
jasti pyorivaidn lumipilveen, ja silloin valtasi hinet
sama entinen poikamaisuus ja uhkamielisyys; hén
tarttui Iujemmin sauvoihinsa ja heilauttaen notkeasti
ruumistaan, tyonsi hidn kerran koko voimallaan. ..
Hin kiiti alaspdin kuin lentden. Myrsky ulvoi kor-
vissa, sokaisi hédnen silmdnsd, mutta koko hidnen



140

olemuksensa oli jdnnittyneend vieterind valmis mihin
tahansa. H#n tunsi ponnahtavansa pienen matkaa
ylospdin, sitten putosi yha jyrkemmin, senjilkeen pitkd
myotdméki ja yhtdkkia ylos ilmaan ja maahan...
jaloilleen. : :

Se herédtti hanessd omituisen riemun ja varmuuden
tunteen. Hén ei edes muistanut &skeisiia ajatuk-
siaan. Hén oli niin varma, etteivit tsaarivallan ajo-
koirat koskaan saavuta hidnta — silloin, kun hidnelld
on liukkaat sukset allaan.

t
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orma ei ollut kahteen vuoteen ‘ndhnyt Kkotiseu-
] tuaan ja kun hin seisoi kotijarven rannalla tietd-
mittd nikisiko sitd endd koskaan, tunsi hidn kum-
mallisen kaipauksen tdyttivén mielensd. Hénestd
tuntui ikddnkuin pitdisi erota rakkaasta ystdvéstd,
omaisesta . .. Héanen katseensa kiiti kuin hyvés-
tellen yli noiden rakkaitten rantojen, lahdelmien ja
saarien, joihin liittyivdt hinen lapsuutensa ihanim-
mat muistot. Tuossa hdn oli lukemattomia kertoja
uinut, tuolla oli h&nen vanha onkipaikkansa, ja
tuon kiven luona oli luistinkilpailujen »starttipaikkan.
Lukemattomat onnellisen lapsuuden muistot kiitivat
kirjavan lintuparven lailla hdnen sielunsa silmien
ohi... Hin ei edes huomannut ajan kulumista.
Vasta kun aurinko alkoi painua taivaanrannalle, hidn
havahtui muistostaan ja ldhti reippaasti kotiinpdin.
Mutta kun hédn ldheni asemaa, ja aikoi oikaista yli
ratapihan, huomasi hdn hidmmdistyen, ettd iltapdiva-
juna parhaillaan saapui asemalle.

Jorma jdi kuusiaidan suojaan odottamaan, kunnes
juna menisi ohi. Mutta juna ei lihtenyt, vaikka ldhto-
aika oli ohi. Kun Jorma katsoi kuusiaidan vilistd,
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ndki hédn santarmien hddrivin asemasillalla ihmis-
joukon Kkeskelld ja matkustajat tyontyivat ulos
vaunuista. Tuo ndky saattoi Jorman unohtamaan,
ettd oli pakolainen — ja hetken kuluttua seisoi hdn
asemasillalla . . . ;

Santarmien keskelld seisoi nuori mies, koettaen
mahdollisimman tyynelld &inelld puolustaa itsedin
— kysymys oli kuulemma vé&idrdstd passista.

Silloin astui erds tumma, sivilipukuinen mies vangi-
tun eteen ja lausui murteellisesti:

— Mité te suotta valehtele. .. Eiks te muista, mis
te eile iltana saamas teme vaard passi ja matkaraha
Saksa sotakoulu . . . Ja jos te unohtamas teidd oma
nimi, ni mine muista se oike hywi . . .

Nuorukaisen kasvot wvalahtivat kuoleman kal-
peiksi ja hdn katsoi epidtoivoisesti ympdérilleen, niin-
kuin olisi aikonut tehdd viimeisen yrityksen paastik-
seen vihollistensa kynsistd. Mutta santarmit huomasi-
vat tdmén, he tarttuivat lujasti hdnen kisiinsd ja
sivilipukuinen mies otti revolverin taskustaan.

Vangittua ldhdettiin raahaamaan vankivaunua
kohden, ja hénen kdhed, vapiseva &ddnensd hukkui
royhkeihin huutoihin ja drjdisyihin . .

Kun vangittu yhtikkii niki edessddin avoimen
vankivaunun oven, pysdhtyi hédn kauhusta hitkéh-
tden ja katsoi ympdrilleen, kuin apua rukoillen —
ikddnkuin ymmairtden, ettd hidnen eliminsi on to-
dellisuudessa loppuva tdhdn. Mutta urkkija tyrk-
kédsi hdntd revolverinpiipulla selkdén, niin ettd hén
voihkaisi tuskasta, ja Jorma tunsi villin vihan ja rai-
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von kuohahtavan l4pi olemuksensa — hin ei olisi voi-
nut hillitd itseddn, jos h#nelld olisi ollut pistooli
mukanaan.

Mutta hdn ymmdérsi, ettei voisi mitddn ja ldhti
poispdin. Vield kerran hédn kéddntyi ja ndki miten
nuorukainen tyonnettiin raa’asti pimeddn vanki-
vaunuun — ja sitten sulkeutui ovi . . .

Juna kiljahti vihaisesti ja ldhti &hkyen liikkeelle.
Jorma seisahtui taas ja tuijotti tylsdsti mustaa, etene-
vdd vankivaunua. Hénen rinnassaan kuohui katkera,
voimaton viha ja s#ddli- ajatellessaan nuorukaista,
joka juuri dsken oli vapaa, toivorikas — ja nyt hdn on
kuin hakkiin sulettu lintu, jota pyydystdjat vievat
isdnnélleen ... Hénet viedddn Vendjdlle, kuten niin
monet viimeaikoina ja jdtetaadn idksi johonkin vanki-
luolaan, kuin eldvdltd haudattuna — jollei heti hir-
tetd. Ja kun Jorma muisti, ettd hdntd odotti sama
kohtalo, jos vaan saataisiin kiinni, kirskahtivat hénen
hampaansa uhmasta. Héin paitti, ettei se tule ta-
pahtumaan — hin ei antaudu ainakaan eldvénd . . .

Siitd oli nyt toista viikkoa, kun santarmit olivat
piirittdneet yolld hdnen asuntonsa Helsingissd, ja
jos hdn olisi ollut kotona, olisi hdnet miltei varmasti
»valtakunnan vihollisena» tuomittu hirtettdviksi. Han
oli nim. edellisend pdivdnd pitdnyt oman osastonsa
juhlassa puheen, huomauttaen niistd kuristustoimen-
piteistd, joilla taantumusvalta sotatilan nojalla koet-
taa riistdd viimeisetkin oikeutemme. Ja kun hin oli
jo kerran ennen ollut syytteessd, oli hinen elimé&nsd
ja tulevaisuutensa siis katkaistu tdalla.

10 — Yhdennellitoista hetkelli.
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Sentdhden oli hdn erddn hyvédn ystdvdnsd kanssa
paittinyt vapaaehtoisena mennd Saksaan sotakou-
luun, niinkuin monet muutkin. Ja nyt hdn oli viime
yond saapunut kotiin hyvédsteleméddn ditidén ja mor-
siantaan.

Jorma muisti nuorukaisen epatoivoiset kasvot ja
hin tunsi taas, ettei voisi eldd, jollei jotenkin saisi
toimia tuota hirmuvaltaa vastaan. Ja tdssd oli ainoa
mahdollisuus — hénen taytyy ldhted . . .

Hin tunsi tuskallisen pistoksen rinnassaan muis-
taessaan ditinsd ja morsiamensa, jotka jédvat tdnne
— ehkd idksi . . . Miten kdy Aunen? Unohtaisiko
hankin, kuten niin moni muu? Menisi naimisiin toi-
sen kanssa ja tamd suutelisi, syleilisi hdntd . . . Ooh!

Jorma l4hti kiihtyneend eteenpdin ja hdnen aja-
tuksensa harhailivat sekavina sinne tdnne. Mutta
lopputulos oli, ettd hdnen tdytyy ldhted ensi yond,
niinkuin oli pddttanytkin . . .

Silloin sattui hdnen korviinsa kaukainen, etenevan
junan vihellys — aivankuin viimeinen hyvéstijatto . .

Jorma seisahtui, kuunteli henked piddttden —
turhaan. Vain pieni, punertava savuhattara ndkyi
vield sielld kaukana taivaanrannalla — ja hetken
kuluttua sekin oli haihtunut . . .

Jorma huokasi raskaasti ja hdnen katseensa Kiiti
yli syksyisen pellon, jota lakastanut rukiinsdnki
peitti, kuin harmaa, ajamaton parta kuolleen Kkas-
voja. Sen takana kimalteli sininen jdrvenpinta,
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jonka rannalla hédn &sken oli ollut. L&nnessi hii-
mboittivit harmaat taloryhmidt ja pohjoispuolella
kaareutui valtavana renkaana tummanvihrei met-
sdnreuna.

Mutta kddntyessddn jdi hdn hdmmédstyneend tui-
jottamaan tuonne méenrinteeseen, jossa hdnen ko-
tinsa seisoi syyskirjavan puutarhan ympéréiména.
Nuo helednkeltaiset vaahterat, punaiset pihlajat ja
haavat loistivat laskevan auringon rusottavassa hoh-
teessa, kuin satumaisen suuret, ihanat kukat — ja
niiden keskelld pilkotti kotimokin punainen pé&ity,
valkeine ikkuna- ja nurkkalautoineen. Jorma Kkat-
soi kauan ja tunsi ensikerran, ettd tuo paikka oli ha-
nelle kallein maailmassa.

Hén ldhti hiljalleen kotia kohden ja katsoi oudolla
liikutuksella, miten auringon kultahohde vihitellen
punertuen ja himmeten hiipi yhd ylemméksi paitya
mydten — ikddnkuin paeten harmaanhimmedn var-
jon tieltd. Se kohosi yhd ylemmdiksi, kosketti jo
pientd vinninikkunaa. Silloin huomasi Jorma sen
yldpuolella harmaan tédplidn: pesipontts, jonka hidn
kymmenen vuotta sitten oli naulannut siihen. Hin
muisti koko rakkaan lintukaupunkinsa eri asukkaat:
kottaraiset, kdenpiiat, leppdkertut* y.m., muisti vaki-
tuiset ja tilapdiset asukkaat perheineen ja nyt len-
ndhtivit noiden onnellisten, lapsuudenaikaisten kesien
kaikki muistot hdnen mieleensa.

Pieni vinninikkuna oli jo peittynyt, harmaa lin-
nunpesd hdipyi kuin himmedn harson taakse, ja het-
ken kuluttua oli koko péédty peittynyt varjoon .
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Jorma pysdhtyi hétkdhtden: jospa tdméd oli vii-
meinen kerta kun ndin tuon tutun seindn auringon
valossa. Hin oli pitinyt pakomatkaa erdédnlaisena
jdnnittdvdnd urheiluna, mutta nyt hdn huomasi,
miten tavattoman véhdn hinelld oli tosvoa takaisin
padsystd . . . Vaikka hin pelastuisi sodasta, niin hdn
ei 51ttenkaan pédsisi kotimaahan, niin kauan Kkun
taantumus oli vallalla.

Sitd ajatellessaan Jorma ensikerran tunsi, ettd koti
oli hénelle kallein paikka maailmassa. Hé&nen mieli-
kuvituksensa lenndhteli kuin hatddntynyt lintu tule-
vaisuuden pimedssd erdmaassa, mutta sielld oli vain
pimeyttd . . . Ajatellessaan, ettei vuosikymmeniin
nikisi kotimaataan, tdytti hdnen mielensd ennen
tuntematon kaipaus ja suru. Ja yhtédkkid hidnestd
tuntui, ikddnkuin jostakin kaukaa kuuluisi erds kum-
mallinen, synkkd sivel. Héin ei muistanut sen ni-
med, ei huomannut, ettd itse sitd vihelsi, hdn oli
vaan kuulevinaan sen samanlaisena, kuin kauan
sitten konsertissa. Hén tunsi, ettd noissa synkissd
poljennoissa kuvastui juuri se, joka silld hetkelld
ahdisti hdnen syddntédén.

Puutarha oli jo jd4dnyt kokonaan varjoon, vain
pihaverdjdn jattildiskuusen latva vield heloitti kuin
kullattuna — tuo tuuhea latva, .jossa hdn oli luke-
mattomat kerrat istunut kuuntelemassa lintujen
laulua . . . :

Jorma katsoi katsomistaan ja yht4kkid hdn muisti,
ettd tuon sdvelen nimi oli »Jadhyviiset isdnmaalley.

Sen oli sdveltinyt puolalainen maanpakolainen
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Oginski, joka Vendjdn hirmuvallan karkoittamana oli
kitunut kaksikymmentd viisi - vuotta Siperiassa ja
sinne kuollut — ndkemé&ttd koskaan isdnmaataan. ..

Niin, tuo sdvel oli ollut hdnen viimeinen hyvdésti-
jattonsd isanmaalle, eldmalle . .. Siind kuvastui se
sanomaton kaipaus ja tuska, joka oli kalvanut hdnen
syddntdin noina loppumattoman pitkind vuosina.
Siind soi vdirisevdnd vaikerruksena se musertava
-epétoivo, kun viimeinenkin toivon kipind oli sammu-

nut hédneltd . . . Jorma oli ndkevinddn vanhan, valko-
tukkaisen miehen, joka pimedssd kopissaan odotti
kuolemaa . . . Ja muistaessaan, ettd hénelle saattaisi

kdydd samoin, ettei hdn yht&&dn tiedd, pddseekd kos-
kaan takaisin, kun ensi yond ldhtee, tunsi hdn outoa
ahdistusta . . .
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Seinékello 161 kaksitoista. ;

Jorma katsahti arasti ditiinsd ja morsiameensa ja
nousi seisomaan. Ja vaikka hidn koetti puhua ke-
vyesti hymyillen, kuului h#nen &idnensd kaheilta
ja vapisevalta:

— Nyt minun tdytyy ldhted. Toverini odottaa kir-
konkylan tienhaarassa.

Tyttd nousi myds seisomaan ja katsahti hatdisesti
ympdrilleen, kuin apua etsien, hédnen huulensa va-
vahtelivat. Mutta #iti istui vain, vaaleten kuoleman-
kalpeaksi ja katsoi poikaansa raskaasti hengittden.
Tuossa jdykdssd katseessa kuvastui niin sanomaton
tuska ja epdtoivo, ettd Jorman syddnti kouristi; hdn
tunsi suuren sddlin ja hellyyden valtaavan mielensd
ja oli jo vahalla heittdytyd hinen syliinsd ja huudah-
taa: — Mind jddn! Mutta silloin hdn muisti eilisen
ndytelmédn asemalla ja tunsi, ettei voi eldad taalla.
Hén hillitsi itsensd, nosti ditinsd seisomaan ja syleili
hanté helldsti lohduttaen:

— Al4 sure 4iti . . . Min4 tulen pian takaisin . . . Ja
mind kirjoitan joka viikko . . .

— Muista — aina — Jumalaa — lapseni . . .
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Hin kuiskasi sanan kerrallaan kuin olisi ollut tu-
kehtumaisillaan ja lysdhti sohvalle niinkuin hédnen
jalkansa olisivat halpaantuneet.  Vield kerran hén
katsahti Jormaa, sitten painoi pddnsd tyynyjd vas-
ten ja viittasi kddellddn, niinkuin ei voisi kestdd
kauempaa . . .

Ovella Jorma pysdhtyi ja nédhdessddn viimeisen
kerran tuon rakkaan huoneen lapsuudesta asti tut-
tuine esineineen, tuntui ikddnkuin hdnen rinnastaan
repaistiisi irti jotakin. Tassa huoneessa han oli viet-
tanyt onnellisen lapsuutensa, se oli osa hdnen eld-
méstdan. Héan olisi tahtonut sanoa jotain didille,
mutta kurkkua kuristi niin oudosti, ettei hidn voi-
T o oo

Kuin unissakévija asteli hdn lapi pimedn eteisen,
ja tunsi hennon vartalon vapisevana painautuvan
kdsivarttaan vasten.

Puutarhan portilla he seisahtuivat ja Jorma kat-
sahti ympdérilleen kuin unissakévijd joka herdd aivan
oudolla paikalla. Heiddn ympdrilladn oli ddnetonta
ja hiljaista kuin haudassa. Tédhdet vain vilkkuivat
taivaan harmaansinertivdssd ddrettomyydessd ja
huurteiset puut ndyttivdat tdysikuun kelmedssd va-
lossa aivankuin kimaltelevan hopeaharson peittd=
milta. ;

Kumpikaan ei voinut pitkéédn aikaan puhua mi-
tadn, he katsoivat vain tdistensa tuskallisia, kuuta-
mon kelmentdmid kasvoja.

Mutta vihdoin Jorma tunsi, ettei jaksa enempéi ja
hdnen d4nensd kuului niin oudolta yon hiljaisuudessa:
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— Nyt taytyy . . . toverini odottaa . . .

Hén irtautui tyton syleilystd ja ldhti . . .

— Jormal

Tyton d4ni muistutti hukkuvan parahdusta ja hin
oli polvillaan maassa kddet ojennettuina. Jorma pa-
lasi vield kerran, puristi hdnet rintaansa vasten, suu-
teli ja kuiskaili lohduttavia sanoja hdnen korvaansa.
Ja ldhti uudelleen.

Kun Jorma saapui metsdnreunaan, jossa kirkon-
kyidn oikopolku k##ntyi metsddn, pysdhtyi han ou-
don liikutuksen valtaamana. Hén tunsi juuri nyt
olevansa eliménsa suuressa tienhaarassa. Ja se uusi
tie tuntui samanlaiselta kuin tuo kapea metsidn pi-
mentoon hédipyvd polku. Mutta ajatellessaan edessa
olevia vaaroja, joista hdnen oli selviydyttavi, tunsi
hdn uutta tarmoa ja voimaa.

Hin katsahti kelloaan ja 14hti juoksemaan pimeiti
polkua mydten. Ja kymmenen. minuutin kuluttua
hdn tapasi toverinsa — ja he l4htivdt astelemaan
pohjoista kohden,
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Oli puoliyd . . .

Viisi vuorokautta oli kulunut siitd, kun Jorma tove-
rinsa kanssa oli l1ahtenyt kotiseudultaan — viisi pit-
kad syysyotd olivat he yhtamittaa kavelleet pohjoista
kohden.

Nyt he juoksivat perdkkdin pimedtd metsétietd
mydten. Heiddn jalkansa tuntuivat raskailta ja jay-
kilta, hiki valui virtana heiddn kasvoiltaan ja lddhéat-
tdvd hengitys tuntui tarttuvan heiddn kuiviin,
kirveleviin kurkkuihinsa . . . Mutta he juoksivat
hiljentdmattda — he tiesivdt, ettd siitd riippui hei-
dédn eldménsi . . .

He olivat toista tuntia takaperin uupuneina saapu-
neet sovittuun' paikkaan, josta heiddn piti paastd
20 km. lopputaival hevoskyydilli. He olivat juuri
kahvilla torpan kamarissa, kun santarmit yhtdkkia
saapuivat tupaan, kysyen »herroja, jotka ténd yona
ldhtevit Ruotsiin . . .» Silménrdpdyksessd oli Jorma
ponnahtanut ovelle ja sai sen hakaan, juuri kun se
tardhti ankarasta potkaisusta . . . Samassa oli hdn
pistoolilla iskenyt ikkunanpuolikkaasta lasit sdpé-
leiksi, ja sitten perdkkdin pimeddn puutarhaan. Heitd
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ammuttiin, ajettiin takaa, mutta pimeys auttoi heité ja
kun hdnen toverinsa tunsi paikkakunnan,olivat he 1dh-
teneet rantaan oikotiet4, josta matka oli 5 km. lyhempi.

He eivit tienneet tulivatko santarmit heiddn ja-
lessddn, vai olisivatko ndma saaneet tietoonsa moot-
toriveneen ldhtopaikan ja ajavat maantietqd myoten
sinne, yllattaakseen pahaa-aavistamattomat ldhtijat.
Silloin olisivat hekin hukassa — huomisaamuna piiri-
tettdisiin koko paikkakunta ja silloin he olisivat aut-
tamattomasti kiinni. Ja kaikki voi riippua muuta-
masta hetkestd — jos santarmit saapuvat minuuttia-
kin ennen, niin silloin . ...

Tuo" ajatus ajoi heitd eteenpdin kuin ndkymétto-
mat ruoskaniskut. He kaatuilivat usein, mutta he
nousivat uudelleen ja jatkoivat &dnettomind juok-
suaan . . .

Jorma ei késittdnyt miten kauan he olivat juosseet,
ja vihitellen valtasi uupumus hénet yha wvastusta-
mattomampana.  Jalat muuttuivat yhd raskaam-
miksi, niinkuin anturiin olisi vdhitellen lisdtty lyijy-
painoja ja vaikka hdn ponnisti kaikkensa, alkoivat
askeleet sittenkin lyhetd . . . Hiki sokaisi hdnen sil-
mansd, korvissa hohisi ja ajatuksetkin hdmaértyivat
omituisesti, mutta yhé hén juoksi, juoksi . . . Mutta
kun hédn taas kompastui, havahtui hin joksikin ai-
ERY S

Jormasta tuntui, ettei jaksaisi endd ja hdn kysyi
katkonaisella ddnelld, paljonko matkaa oli jélelld.

Hénen toverinsa kaatui, ja noustuaan vastasi hén
kuin viimeisin voimin:
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— Noin . . . kilometrin verran . . .

Héanen toverinsa oli etevd kestdvyysjuoksija, ja
kun Jorma huomasi kestdneensd koko ajan hdnen
kanssaan, tunsi hdn samantapaista voitonriemua,
kuin suuressa kilpailussa, silloin kun nékee vaaralli-
simman vastustajansa nddntyvin — tietdd voitta-
vansa . . .

Jorma hépesi ajatuksiaan tallaisella hetkelld, mutta,
samassa hdn huomasi, ettd tdmid oli sittenkin kil--
pailu — ankarin ja uuvuttavin hinen eldméssdén . . .
Hén ei ollut koskaan kamppaillut ndin ylivoimaisesti,
mutta nyt olikin palkintona hdnen ja monen muun
toverin eldmé . . .

Jorma tunsi saavansa uutta voimaa ja intoa, hin
oli iloinen siitd, ettd oli urheilija — muuten hénell4 ei
olisi ollut vahddkéddn voiton toiveita tdssd kilpailussa.
Muistaessaan vastustajansa, pdatti hdan tehdd kaik-
kensa ja hdn lausui toverilleen:

— Kylld me ehdimme ennen . . .

Toverikin nédytti saavan uutta voimaa ja he pa-
ransivat vauhtia.

Védsymys palasi uudestaan ja tuo loppumatka
tuntui Jorman mielestd loppumattomalta. Ja kaa-
tuessaan taas puunjuureen, tuntui hanestd mahdotto-
malta nousta. Mutta kuvitellessaan, ettd santarmit
ovat saapuneet hevosella rantakyldédn, juoksevat par-
haillaan lapi pimedn metsédn ja voivat ehtid ennen, sil-
loin hdn ponnahti ylos, sivuuttaen toverinsa... Hin
toisteli itselleen, ettd nyt on hdnen eldmédnsd suurin
kilpailu ja hédnen tdytyy voittaa . .
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Vihdoin he saapuivat rantaan ja kun he nékivit
tien vieressd valtavan kivilohkareen, kddntyivat he
sen vierestd erkanevalle polulle. Sitten kuului vi-
hellys ja he nékivét heitd odottaneen vartian edes-
SAdTIEe

Moottorivene odotti valmiina erddseen ulkosaareen
tunkeutuvan lahdelman ddrimmdisessd perukassa ja
rantakivilld istui kymmenkunta miestd ddnettomind
tupakoiden — ja heiddn paperossinsa vain hehkui-
vat pimedssd, kuin peikkojen silmét. Pimed metsd
kohisi synkdsti heiddn ympérillddn ja etddmpédd, saa-
ren ulkoreunalta kuului harvakseen valtavia jyméh-
dyksida — Pohjanlahden myrskyaallot sielld vyoryi-
vat rantakallioita vastaan . . .

Miehet kuuntelivat huolestuneina, miten nuo jy-
méihtelyt muuttuivat yha valtavimmiksi . . . Mutta
kaikki olivat ddneti, silld kukaan ei tahtonut puhua
ensin. Mutta vihdoin lausui' veneen omistaja sen,
jota kaikki olivat odottaneet, ettd 1ahtd taytyi ly-
katd ainakin aamupuoleen — eikd kukaan sanonut
mitdén.

Yhtakkid kuului pimeydestd korkoraudan kolah-
dus ja sitten ldhenevid askeleita. Muutamat hypah-
tivit seisaalleen, mutta rauhoittuivat ndhdessdin
toverinsa ja kaksi ddrimmilleen nddntynyttd miestd,
jotka huohottaen heittdytyivdt maahan.

— Lahdetdédn pian . . . Santarmit tulevat . . .

Tuo kuiskaus vaikutti jokaiseen kuin ruoskanisku,
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kaikki hypahtivit seisoalleen ja hitidisen neuvottelun
jdlkeen pddtettiin yksimielisesti 1dhted myrskystd
huolimatta. Kysymys oli vain siitd, pddstiisiinko
ulos merelle, ennenkuin santarmit ehtisivit kapean
salmen rannalle viijyksiin. :

— Mitd tehddédn silloin . . ? — kysyi joku levotto-
mana ja sitten kuului péattivia dania:

— Silloin tulee tappelu!

— Meilléd ei ole muuta keinoa . . .

— Ei ole — enkd mind ainakaan antaudu eldvina!

Hyvéksyviat huudot osoittivat, ettd kaikki olivat
samaa mielta.

Lahden pohjukkaan johti ahdas, mutkikas véyla.
Mutta pimedssa he joutuivat harhaan, raskaassa las-
tissa oleva vene kolahteli kiviin ja vihdoin tarttui
niin lujasti pohjaan, ettei sitd saatu liikahtamaan-
kaan. Kuului hdtddntyneitd huudahduksia, mutta
samassa kajahti veneen omistajan dini:

— Neljd miestd mereen tyontdmaidn venetti!

Hénen sanojaan toteltiin heti ja hetken kuluttua
lahdettiin taas hiljalleen eteenpdin. Kaksi mauser-
kivédrid ja pistoolit otettiin esille ja kuiskaukset
hiljenivédt, taukosivat kokonaan kun vene lidheni
tuota epdiltdvad salmea . . . Pohjoispuolella oli vain
alaston kallio, mutta toisella rannalla hidimoitti har-
maata taivasta vasten valtavana, mustana mohkéi-
leend matala méntymetsd — ja sinne tuijottivat
kaikki kiihkedn jadnnityksen vallassa. Meren kohina
ja sitd sdestdvat jymihdykset kuuluvat yhid . . .
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Jorma odotti sormi pistoolin liipasimella, milloin
ndkisi laukauksen védldhdyksen — ampuakseen heti
samaan paikkaan. Mutta mitddn ei tapahtunut, he
liukuivat hiljaa ohi.

— Niin péddstiin kuin susi verdjdstd . . .

Jannitys laukesi &ddnekkddseen naurunpurskah-
dukseen ja leikillisiin huudahduksiin . . . Ja kun erds
huomautti, miten hyvé oli, ettdi Jorma tovereineen
oli pddssyt niin pian, tunsi Jorma suurta iloa, ettd
olivat pelastuneet . . .

Vihdoin pdastiin ulos merelle. Moottori pantiin
kéyntiin ja vene kdantyi Ruotsin rantaa kohti.

Jorma ei ollut koskaan ollut oikeassa myrskyssd ja
kun he joutuivat pois saaren suojasta, ja myrsky
yhtékkia syoksyi ulapalta koko voimallaan heitéd
vastaan, silloin tunsi hdn pelkoa, ja oli vdhilld yhtyd
niihin, jotka vaativat paluuta.

Vene hyppi hurjasti kuin pillastunut hevonen,
jadkylmd vesiryoppy roiskahti hdnen péélleen ja
myrskyn pauhusta kuului hitidisia huutoja, kaskyja
ja kirouksia. Jorma tuijotti kauhistuneena pimey-
teen, josta vaahtoharjaiset aallot vyoryivdt toinen
toisensa jdlkeen ja hidn odotti vain, milloin vene up-
poaa . . .

He olivat edenneet noin kilometrin verran merelle,
kun mustan avaruuden halki yhtdkkid singahti kuin
sokaisevan jdttildissalaman leimahdus, pysdhtyen si-
vuutetun salmen suuhun — ja pohjoispuolisen saa-
ren takaa kaantyi vahtilaivan keula heitd kohden . . .

Veneessdolijain kasvot kddntyivdt aavistamatonta
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vihollista kohti ja veneen ohjaaja kuiskasi katkeruu-
desta vapisevalla dédnella:

— Ne ovat ottaneetkin oikein ison apajan — ettd
saalis olisi varma . . . Mutta se taitaa sittenkin péésti. .

Kukaan ei vastannut, mutta kaikki késittivat,
ettd jos he olisivat vahdn mydhemmin l&hteneet, niin
heiddn matkansa olisi ehkdisty ihan viimeiselld het-
kelld. Ja ettd vieldkin voi kdydd niin, jos heidit
huomataan. :

Valonheittdja tarkasti ensin koko rannan, sitten
siirtyi ulommaksi, tutki kohta kohdalta koko meren-
pinnan.  Veneessdolijat tuijottivat kuin tyrmisty- -
neind, miten tuo tulipyrstd edestakaisin liukuen ldheni
lahenemistddn. Ja kun se yhtikkia leiskahti heid4n
ylitseen, kumartuivat kaikki koneellisesti kuin is-
kua vdistden. Onneksi vene juuri samalla hetkelld
vajosi aaltojen véliin — ja se oli ohi . . .

Nyt ndyttivdt vainoojat varmistuneen siitd, ettd
moottorivene oli vield lahdenperukassa, aivankuin
varmuuden vuoksi kohdistettiin valonheittdja vield
kerran sinne. Kerran se jo pysdhtyi kuin olisi loytéa-
nyt saaliinsa — mutta sielld ndkyi vain rosoinen,
harmaa kallio, jota vastaan pirskihti korkea, vaahto-
harjainen hyokyaalto. Valonheittdja sammui ja sa-
massa laiva kadntyi saaren taakse ja Jorma Kuuli
pilkallisen huomautuksen:

— Nyt ne ldhtivéit pyydystd kokemaan!

Taas kuului naurua, sekd iloisia ja ivallisia sut-
kauksia — silld vaara oli nyt lopullisesti valtetty.

Mutta Jorma tuijotti vain sinne, jossa juuri néki
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viimeisen vilahduksen isinmaastaan ja hédnestd tun-
tui, kuin tuo myrskyn pieksdmé rantakallio olisi
oikea kuva hdnen sorretusta isinmaastaan — joka
vieraan, sddlimdttomén sortajan hyokkayksista huo-
limatta kestdd paikallaan . . .

— Oliko tuo siis viimeinen ndky kotimaasta . . ?
" — kuiskasi Jorma hiljaa itsekseen. Ja hdnestd tuntui,
ikddnkuin myrskyn pauhinasta kuuluisi tuo synkkd,
surullinen sével:

Jddhyvdiset isinmaalle . . .
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KOTIMAISIA UUTUUKSIA

vuoden 1925 kaunokirjallisuudessa.

Vaasan Jaakkoo: Jaakkoo lahti Pariisihi.
Suositun pakinoitsijan verraton »olympilaiskirja».
Toinen painos. 18:—.
Vaasan Jaakkoo: Sekaherelmii.
Uusi mehevd etelipohjalainen pakinakokoelma.
Juho Koskimaa: Syksya ja rakkautta.

Hieno yhtendinen novellisarja, jonka aiheena on

vanhan herraskartanoromantiikan viistyminen uuden
ajan tielti. 20:—. :

Konrad Lehtimaki: Yhdennellatoista hetkelli.

Jannitysnovelleja.

Akseli Viljasalo: Mokista maantielle.
Vaikuttava, mehukkaan huumorin hoystimi keski-
suomalainen kansaneliman kuvaus.
Jussi Hagberg: Jatkan kirous.
Voimakas, realistinen kuvaus PerizPohjolan tukki=
jatkdin elimasta.
Heikki Nummi: Eraan variksenpojan eliman-
tarina.
Kaunis ja luonnontarkka kuvaus kesyvariksen
elimadnvaiheista. Erikoisesti nuorison kirja.
Ellida Erling: Katkettyja teita.

Uskonnollis:henkinen aateromaani. 18:—.

K. J. GUMMERUS 0.Y., JYVASKYLA

Hinta 16;:—,
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