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Ensimmidinen luku.
Il

Parvi poikia telmii kirkonkylén laidassa. Siind on
kauppamiehen Oula, paksu, pybred pojan tenava,
jonka lapintakin povi pohottaa pullollaan, vaikk’ei
hénelld siinéi olekaan limppua niinkuin hinen isil-
ldsin, kauppiaalla. Ontuva kauppamies on nimittédin
tunnettu siitéd, ettd hin pitid povessaan kokonaista
vehnidlimppua, josta kauppoja tehdessiin tavan-
takaa nyhtiisee palan suuhunsa.

Hurjimpana riehuu joukossa nimismiehen poika.
Hin pelmuuttaa parast’aikaa kirkkoviirtin laihaa
Luukasta. Hontelo, pitki poika on hiinen kourissaan
kevyt kuin kuivettunut rukkanen. Riita oli syntynyt
siitd, ettd Luukas oli maininnut jotakin Marraslom-
polon Raunasta ... kuului muuttavankin kortteeri-
paikkaa. Ei aikonutkaan kuulemma en#é tulla lins-
mannille, kun ei sielli kuulemma saanut riittidvisti
lehminantia. Mutta heilld, kirkkovairtilld, sai —
yloshypiten.

— Sen sind olet nikéinenkin... senkin p-un
kaalihaasio! Vai ettd lehminantia!
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Luukas itki. Hin oli saanut pahasti selkiinsi.
Toiset pojat seisoivat naureskellen ymparilla,
kauppamiehen Oula punaisena puuskuttaen. Hinen
herasilminsi, joista toinen katsoi hiukan ulkokie-
roon, kiilsiviit villistd riemusta. Mustapéillyksisen
lapinlakin kulmat- sojottivat pystyssi kuin pienet
sokeritopat.

— Aitisi nikéinen! — puuskautti Luukas, katsoen
nimismiehen poikaa. Hin oli vasta kaksitoistavuo-
tias, mutta tavallista pitempi lappalaiseksi.

Nyt alkoi uusi ryoppy. Nimismiehen Unkka, joka
el mistdin niin suuttunut kuin siitd, ettd hinti
sanottiin #itinsd nikoiseksi, ryntidsi nyt uudelleen
Luukkaan kimppuun. Hetkisen nédytti pitks, hon-
telo poika olevan voitolla puolta lyhemmistid Un-
kasta. Mutta — ikkitempauksella sai timi vastusta-
jansa nurin, ja siini makasi kirkkoviirtin Luukas
toistamiseen ketarat taivasta kohti.

Pitki poika kompuroi pystyyn itkien ja hammasta
purren. Lapintakin rinnus oli pahasti repeytynyt, ja
hopeasolki, joka piti siti koossa, roikkui puoleksi
irrallaan. Siitd Luukkaan itku yhi yltyi.

— Miné sanon isille ... ja saatpahan nihdi. ..
— uhkaili hin.

Ja surkean nikoéisend ldhti Luukas juoksemaan
kotiansa kohti, joka oli kirkon lihimpiini naapurina.

Mutta — péistyddn jonkun matkan péddhdn hidn
pysihtyi ja kiiintyi ympiri. Nyt hénelli oli nyrkit
pystyssi.

— Pirgalak! Minustapa tuleekin lihetyssaarnaaja!
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Se holmistytti hetkeksi toisia. Papin Leonkaan
ei keksinyt mitdéin vastattavaa, vaikka hin tavalli-
sesti oli sanavalmis. Mutta nimismiehen Unkka
huusi vastaan:

— Kylld sinua neekerit pakoon juoksee! Haiset
miitokalallekin niinkuin ryékile — senkin Konin-
raato!

Mutta ei sekiiiin en#i oikein naurattanut, vaikka
Unkka oli kdayttinyt Luukkaan isistd, Morottajasta,
yleisesti tunnettua haukkumanimei. Luukkaan tie-
donanto oli iskenyt niin ylldttéen ... ikiinkuin toi-
sesta maailmasta. Ja sitd oli vain vahvistanut tuo
voimasana, joka wvetosi vikevisti todellisuuteen.
Osasi se kuitenkin kirvata ... senkin lihetyssaar-
naaja! Tiesi vain, vaikka tulisikin . . . olihan Luukas
pparhamusy kiertokoulussa. Se téytyi metsépiillys-
miehen Eskonkin myéntéé, joka kivi samaa koulua.
Mutta — nimismiehen Unkka ei ajatellut Luukkaan
lihetysharrastuksia. Hinen mieltéinsd vain oli jaa-
nyt kaivelemaan kirkkoviirtin pojan ilmoitus, etti
Marraslompolon Rauna muuttaisi kortteeripaikkaa.

Ja lehminannin vuoksi! ;

Hin oli rakastunut Raunaan, vaikk’ei hin vasta
ollut kuin yksitoistavuotias. Rauna asui heilld . ..
kivi kiertokoulua. Iltaisin he yhdessi lukivat lik-
syjddn. Hén, Unkka, sai selittii Raunalle raamatun-
historiaa. Unkasta se oli ikiivii aine . .. mutta Rau-
nan ldsniolo teki sen hauskaksi. Kertomus Jaako-
pista oli erikoisesti liikuttanut tyttdd. »Summasteli-
vatko ne ... Jaakoppi ja Raakeli?» Kylli! Rauna

i/



oli vahvasti punastunut ja Unkka myés. Mutta niin
tavattoman herttaisesti ja pehmeiisti oli Rauna
tuon ensimmiisen sanan lausunut, etti se vielikin
hiveli Unkan korvaa. Niin — Rauna oli suloinen
tytto.

— Lihdetidén rantaan venheitd roykyttdmiin!
— huudahti yht’ikkid papin Leon.

Lahdettiin. Askeinen leikki oli muuttunutkin tap-
peluksi. Nyt piti sen korvaukseksi keksid uutta.
Venheiden roykytys oli vanhastaan tuttua ja paljon
kiytettyd urheilua. Se oli kylld ankarasti kielletty,
mutta sitdi halukkaammin pojat sitd harrastivat.

Olihan heilléd toisenlaisiakin leikkeji, mutta niitd
leikittiin talvella. Kaikkein hauskinta oli, kun he,
kirkonkylin pojat, kokoontuivat jiille suojakelin
aikaan ja rakensivat lumesta Jerusalemin. Siini oli
toisinaan puuhaa piiviksi ja viikoiksi... kokonai-
nen lumikaupunki taloineen ja torneineen. Sielld
he iltaisin istuivat péretti polttaen . .. siirtyen ylim-
miisen papin palatsista Pontius Pilatuksen taloon,
joka oli muita suurempi. Moni kirkolle ajeleva lap-
palainen siikkyi heidédn kiljuntaansa, kun he yht’-
dkkid ryomien esille ylimmiisen papin palatsista
kipusivat muureille ja pdistivit ilmoille oikean sota-
huudon. He olivat olevinaan juutalaisia, jotka kil-
juivat keisari Tiitukselle ja héinen armeijalleen. Siitd
luetti Répottajd kdertokoulussa.

Mutta — nyt oli kesid, ja eri leikit kiytinndssi.
Venheiden réykytys oli niistd jénnittdvimpii. Ja
nyt siis mentiin rantaan.
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Laituri oli lihelld. Se oli alunperin kauppiaan
rakennuttama, mutta sitten oli sitd yksi ja toinen jat-
kanut — viimeksi pappi, kirkkoherra Bastman, joka
harrasti Napoleonia ja kéytti tuohilipereitid — hassu!
»Se Napoleon oli taitava tekemiin kiertoliikkeiti.
Niinp4 niin. Nyt oli kysymyksessd kiertoliike laitu-
ria kohti, ettei Javerus, se ontuva hantelsmanni nih-
nyt.

Siind olivat venheet. Ne keinuivat vieretysten
ketjujensa varassa, laiturin kyljessd. Nimismiehen
Unkka tunsi ne kaikki. Miksei olisi tuntenut, kun
ei hiinelld ollut muuta hommaa kuin karveta ympiri
pitkin kirkonkylii ja tehdd kepposia milloin missi-
kin. Siiné ne olivat — kaikkien muiden paitsi heidén,
nimismiehen. Unkan isé oli kalassa vanhemman poi-
kansa kanssa. Tiinus kivi jo isoa koulua kaupun-
gissa.

Unkka hyppisi ensimmiiseen venheeseen. Se oli
kirkkoviértin. Pahus ... jos olisi puhkaista koko
purtilo . . . ly6di isolla kivelld reikd pohjaan! Hin
katseli jo painolastin joukosta sopivaa, mutta huo-
masikin samassa, etteiviit toverit olleetkaan seuran-
neet hiinti. Tavallisesti he hypiti loiskauttivat yhta
aikaa, kukin venheeseensid ja rupesivat sitten peri-
kanaa juoksemaan pitkin venerivii ... laidalta toi-
selle, niin ettd koko rivi rupesi sidinnollisesti keinu-
maan. Mutta nyt ei leikistd tullutkaan mitéén, silld
opettajan venheessd nédytti kdhnivin joku.

Se oli Ripottijin kesimies, Tihki-Tommi, kullkuri-
lappalainen, joka autteli kirkonkylildisia erilaisissa
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tdissd . . . pilkkoi nimismiehelle puita tahi oli pappi-
lassa kattovahtina, kun kirkkoherranrouva leipoi.
Silloin torkkui Tomma pirtin katolla, vesisanko jal-
kainsa vilissi, etteiviit kipunat péisseet tuhoa teke-
miin. Nyt hiin oli keséimichend Ripottijilli, kierto-
koulunopettajalla. Hin huuhteli parast’aikaa vasta-
virjittyji verklkoja.

Niin — tiilla oli melkein kaikilla haukkumanimet.
Kiertokoulunopettajaa  kutsuttiin ~ Répéottijiksi,
koska hin alituiseen rapytti silmidén. Lukkarin
liitkanimeni oli taas Holottaja, silli hiin oli tunnettu
tavattomasta puhetulvastaan. Suurella didnelld hin
puhua holotti, sotkien sekaisin ummet ja lammet,
hengelliset ja maalliset. Siitd huolimatta tai juuri
sen vuoksi hin oli erinomainen huutokauppojen
pitiji.

Pojat rupesivat seuraamaan Tomman puuhia.
Siinii #ijdssd se oli tii poikineen! Papin Leon haki
onkivavan, joka hinelld oli piilossa nuottatalaan
takana. Siind oli paksu pihlajainen pahlain ja siima
tavallista vahvempi. Yht’ikkid hin pyydysti Tom-
man lapintakin helmuksen koukkuunsa. Lappalai-
nen keikahti istualleen.

— Merikissa, merikissa! — kiljuivat pojat ja nau-
roivat tidytti kurkkua. Tomma #hisi ja publd. Hin
ei kehdannut kirota, kun niki, kenen koukkuun oli
joutunut.

— Tulepas irrottamaan, — puhisi héin drrii sir-
kien. — Tahi kantelen papallesi.

— Irrottamaan, irrottamaan... holkeri kou-
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kusta, — matki metsiipiillysmiehen Esko, sirkien
kurillaan #rrii niinkuin Tommakin. — Mutta varo,
etteiviit sen tiiit pure!

Papin Leon irroitti koukun ja taputteli Tommaa
olkapiille:

— Alihin sure, Tomma. Ei Napoleonikaan syn-
tyessiddn kivellyt. Hén matki toisinaan isdénsi, silla
kirkkoherra Bastmanin oli tapana tiilli tavalla lohdu-
tella huonolukuisia lapinpoikia kinkereilli. — Kuule,
annahan savut.

Leon urheili toisinaan polttamalla Tihki-Tomman
piippua. Hin tahtoi néyttid olevansa mies. Hin
ei ollut rakastunut niinkuin hinen serkkunsa nimis-
miehen Unkka. Viis hin tytdisti — ja wvarsinkin
lapintytdistd! Nytkin hin letkautteli Unkkaa tdmin
riijjuujutulla. Marraslompolon Rauna lihetteli Un-
kalle kinnasheinid ... pienid, palmikoituja heiné-
tupsuja. Tdmid piti niitd taskuissaan, jotta olisi
haissut hywville. Mutta oikea mies ei haissut hywville
— haisipahan vain mille kulloinkin sattui.

— Tomma, annahan piippu!

Mutta Tommalla ei ollut piippua matkassa.
Hénelld oli vain milli poskessa. Hiin tarjosi sitéd
Leonille, mutta timi sylkisi.

— Hyi koranus, senkin vietdvid! Pidi itse!

Mutta — nyt oli nimismiehen Unkka miettinyt
tilannetta. Hintd oli harmittanut, etti Leon oli
tehnyt viittailuja héinen riijjuullaan. Nytpé hin ndyt-
tiisi, minkilainen mies hiin oli. Hin ei aikonut
ldhetyssaarnaajaksi niinkuin kirkkovéirtin Luukas.
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Mutta hinpid niyttiisi tovereilleen, mitid tykkiys
sai aikaan.

— Anna tiénne, Tomma, miné pistin! — huudahti
hiin.

Omituisesti irvistien ojensi lappalainen miillin.
Unkka katseli sitii hetken, ja hinen harmaat, pyo-
redt silménsd terdstyivit paiattiviisyydestd. Malli oli
ruma ja inhoittavan nikéinen. Se ihan litisi hyppy-
sissd. Mutta hin oli tehnyt paiatoksensid. Toisten
uteliaina, suu auki seuratessa hin sujahutti ruskean
purun poskeensa ja loi voitonriemuisen katseen
ympiirilleen.

Mutta — sité kesti vain tuokion. Vikevi tupakka
ilmaisi pian vaikutuksensa. Unkan posket rupesivat
epiilyttivisti vaalenemaan, ja silmissd niin kum-
masti ldikihteli. Korvat alkoivat suhista, ja kidet
tuntuivat kylmilti. Se oli samantapaista pahoin-
vointia kuin joskus Raunan vuoksi, kun ei tdmi
piivikausiin huomannut hénti. Mutta paljon voi-
makkaampaa, paljon voimakkaampaa. Tiami otti
sydidmeen ja sai sen oudosti viintelehtimiin.

Nyt oli mitta tiiysi. Unkka sylkiiisi méllin jarveen
ja hivuttautui laiturille. Tillaista oli tykkiys ...
oikea vikevi ja pelttava rakkaus! Yks’ kaks’ oli
hin vatsallaan laiturin reunalla ja antoi ylen suun
tidydeltd. Pojat katselivat hiukan hitdinnyksissiin
hinen surkeaa nytkihtelyiin. Mutta kun Unkka
oli pédssyt pahimmasta wvaivasta, uskalsi papin
Leon jo huomauttaa:

— Se se on rakkautta, pojat!
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Mutta — sitd hinen ei olisi pitinyt sanoa. Se oli
kuin pyhyyden loukkausta. Unkka kohosi pystyyn
ja katsoi Leonia tiukasti silmiin.

— Ei... se on miehuutta, — huudahti hin —
mutta sini olet akka! Aitisikin on enemmin mies,
silli hin noutaa raitoja Ruijasta!

Leon huomasi parhaaksi hivitd, silli hdn tiesi
saavansa selkiiin tuolta yksitoistavuotiaalta ser-
kultaan, jonka nyrkit olivat kovat kuin kiven-
mukurat.

Mutta Tihki-Tomma inisi venheestiin:

— Na... mistis mie nyt millin saan?

Unkka otti mahtavan asennon.

— Kiy Javeruksen kautta. Miné ostan sinulle val-
miiksi uuden.

Ja kalpeana, hiukan horjahdellen lihti Unkka nou-
semaan jiarventormid ylos ja poikkesi Javerulksen
kauppaan.

2.

Kyllipa kasasi kerraksi murhetta nuorille har-
tioille.

Unkka sailitteli itseéiin seisoessaan kauppamiehen
tiskin déressd ja miettiessddn, mitd kaikkea pidivin
kuluessa oli tapahtunut. Aamiaisen jilkeen kotoa
lihdetty#in hiin oli pienillé kivilli pyssynnyt Sokeaa-
Maria, joka oli kipitellyt lukkarista kunnantalolle.
»Kehtaattekin . . . ristittyjen ihmisten lapset!» Mari
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parka oli pahasti erehtynyt ... oli luullut Leoniksi,
jolla tdmi tyd oli tavallisesti urakalla. Se oli siis
pikku juttu — vaikka paha, kieltimittd paha. Jos
hiinen isiinsi saisi sen tietd#, niin antaisi armotta
selkdin. Mutta — tokkopa saisi. Hin oli ollut pii-
lossa lukkarin navetan takana.

Niin — tuo ei ollut siis kovin vaarallista. Mutta
ne muut jutut. O, Herra! Hinellepd karttui syyt-
teitd kuin Haipalle kiirdjilli. Kirkkoviirtin Luukas!
Isi oli rikas ja vaikutusvaltainen ... kunnanesimies
ja kirkkoraatin jdsen. Mité jos haastaisi vield kirkko-
raatiin, kun hin oli sanonut siti »Koninraadoksiy.
Mutta — se lihetyssaarnaaja! Oikeastaan oli hiinella
siinii jutussa ansiopuoltakin ... Kukaties olisi se
Luukkaalta jadnyt ikiajoiksi keksimitté, jollei hén
olisi antanut sille niin perusteellisesti selkdin? Siini
oli kylld tuo repeytynyt lapintakki ja irtikiskaistu
solki. Mutta vaikuttivatko ne enii niinkiiin paljon
asiassa, jos Luukkaasta kerta tulisi lihetyssaarnaaja,
pakanoitten kidnnyttidja? Oikeastaan se siis oli hyvi
tyd silti kannalta katsottuna. Mutta se — Konin-
raato?

Kauppa oli tiynni viikei, oli lauantai-ilta. Unkka
seuraili kauppamiehen puuhia. Timéi nilkutti edes-
takaisin tiskin ja tavarahyllyjen wvilid, jutteli ja
pajatti koko ajan ... pistden tuon tuostakin limpun
palun suuhunsa. »Tuota niin... wvai oli linsy#iji
ollut kalassa ja saanut... kah .. t#illdhdn sen oli
poikakin.» Unkka puristi huulensa yhteen, ja hinen
katseensa teristyi. Ainakohan se oli syontihom-
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missa? Siltd ndytti. Ladkéri oli sanonut, ettd Jave-
ruksella oli satakerta. Siksi se aina mirehti. Mutta
se ldikiri ymmirsikin enemmiin poroja kuin ihmisia
— niin oli isi sanonut.

Leonkin oli taialli. Oli pujahtanut tiskin taa ja
autteli Oulan kanssa Javerusta kaupanteossa. Kun
el vain pistiisi tolppaa taskuunsa — se wvelikulta.
Se ei olisi yhtd#n kumma sen toiksi.

Mutta — eiviitpihiin vain tulleet hiinen luokseen.
Miksikdhin ne eivit tulleet? Tiesiviitkohin ne, ettei
hinelld ollut rahaa, ja hinen piti ostaa Ripdttijin
rengille malli?

Ahdistavat ajatukset ottivat jilleen valtaansa
Unkan. Johtui mieleen Rauna ... Marraslompolon
Rauna. Siitd hinelld olikin kaikkein suurin suru.
Mitd, jos Rauna todellakin muuttaisi kirkkovéir-
tille, ja hén, Unkka, menettiisi suloiset yhdessiolo-
hetket? Raunan herttaiset kasvot valtasivat niin
kokonaan Unkan mielen, ettei hin kuullut eikid nih-
nyt mitdén, miti ympirilla tapahtui. Raunan menet-
tdmisen rinnalla oli sellainenkin kuin Luukkaan
lihetyssaarnaajaksi rupeaminen sangen mitdtén
juttu. Mutta — niin! Sehin oli yhteydessi tuon
toisen asian kanssa...

— Mitéi ménninkéisid silli pojalla on?

Unkka sidikéhti. Hiénelld oli taskussaan tyhji
pahvirasia, johon hiin oli vanginnut sittidisid. Niitd
hin oli ollut lukkarin navetan takana pyydystémissi.
Nyt oli yksi piifissyt rydmimiiin rasiasta, jonka hin
huomaamattaan oli ottanut taskustaan ja laskenut
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tiskille. Se kiipesi parast’aikaa juustonpuolikasta
ylos. Lappalaiset nauroivat.

— Silli on talli nimismiehen Unkalla kaiken
maailman kujeet! — torui kauppamies. Ja samassa
hin nipsiytti sittidisen lattialle ja polkaisi sen kuo-
liaaksi.

— Miti sind tahdot?

Unkka seisoi hiamilldéin. Hin oli juuri miettinyt,
kuinka saisi millin arvosta pikanellia irti, kun tama
viillikohtaus sattui. Nyt hinelle valkeni.

— Maksakaa ensin minun sittidiseni! — penisi
hén.

Kauppias pihahti. Olikos royhkedmpidd poikaa
nihty! Vai sontiaisesta maksu! Olikos kuammempaa
kuultu!

— Mini keriin niité Tiinukselle, joka vie ne kau-
pungin kouluun. Sielli ne pannaan purkkiin, ja
mini saan maksun.

Lappalaiset nauroivat téyttd kurkkua. Eri poika
se lansmannin Unkka! Aikoi vetdid huulesta itse Jave-
rusta, joka oli niitd maailman kieroimpia kauppiaita.
Vai sittidiisestii maksu!

Mutta nyt astui Kala-Sammeli ndyttimolle. Hén
oli nuoruudessaan oleskellut Ruijassa ja nidhnyt
monet kummat. Hiin rupesi puolustamaan Unkkaa.

— Kylli niiti ostetaan, — aloitti hiin, — Ruijassa-
kin ennen vanhaan ostivat kokonaisia valaan luu-
rankoja.

No — se nyt oli toinen juttu! Valaan luuranko ja
— sontiainen!
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— Niin mutta ... ne tiedemiehet keriiivit kai-
kenmoista . . . meriomenia, meritihtid, merikissoja
ja vaikka miti.

— No... tuoss’ on viisi pennii! — huudahti
kauppias nauraen ja 15i rahan tiskiin. — Maksetaan
tapporaha ... wvaikka se taitaa olla ensimmiinen
kerta niilld main, etti sittidiisestii on sellainen malk-
settu. Mitd sind tahdot?

— Pikanellia! — paukautti Unkka ja katsahti kii-
tollisena Sammeliin.

Ohhoh! Jokos tuommoiset rikinokat olivat ruven-
neet tupakkaa viljomaan?

— En mini itselleni, — hitiddintyi Unkka, jonka
mielessii vilahti iséin ankara hahmo. Hin supatti
asiansa Sammelille.

— Kylld silli on oikea asia, Uuno Kristianilla,
— toimitti Sammeli. — Se ostaa Tihki-Tommalle
— antakaa vain.

— Minkihin kepposen se taasen on tehnyt?

Oula ja Leon nauraa tirskuivat tiskin takana, ja
Unkkaakin rupesi jo naurattamaan. Hijy, jos leh-
minannin puoli vain jérjestyisi, niin ei olisi hiiti-
piiviil

Hin sai pikanellin ja ldhti. Oli paras jittié se suo-
raan Tommalle itselleen.

— Kuulehan . . . ild puhu isille mitddn, — tuumi
hin ojentaessaan kiiron lappalaiselle. — Miné saan
taas selkiidini, etti paukkuu. On tullut taas niiti
ansioita . .. Vaikka kylld hinelld oli yksi oikeakin:
kirkkoviirtin Luukkaasta tulisi lahetyssaarnaaja . . .
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Tomma kyhnytteli kuvettaan eikd tiedustellut
timin merkillisen johtopiitelmin syytd. Hén vain
morihti:

— Vai tulee Luukkaasta lihetyssaarnaaja.

— Niin tulee... ja kylld ne ovat hyvin tarpeel-
lisia... opettavat pakanoita vaatepdilli kiy-
miin ... Mutta — tuota — tieditkds, joko isd on
tullut?

Kylla oli tullut — dsken. Siiniihiin oli venhe laitu-
rissa.

— Niinpd niikyy olevan. Mutta — tieditkés,
Tomma, miki minusta tulee?

— Naa...tuota...

— Minusta tulee tiedemies!

Miki se sellainen oli?

— Jaa ... tuota, se nyt on semmoinen, joka panee
purkkiin valaan luurankoja ja sittisontiaisia ja tdita
— sellainen tiedemies, joka tutkii.

Ei Tomma tullut siitd hullua hurskaammaksi. Hin
vain katsahti syrjisilmilli poikaa, joka oli mainin-
nut hiinen kotieldimistiin. Mutta ei hin siitd sen
enempid vilittdnyt.

Unkka huomasi Kala-Sammelin menni képittévin
tietd pitkin.

— Sammeli, hei! Miné tulen teille! — huusi hiin.

— Tule, tule.

Ja Unkka lihti pinkaisemaan vanhusta kohti, jét-
tden Tihki-Tomman kyhnyttelemiin itseddn ja
pureskelemaan uutta méllidén.
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3.

Unkka ja Sammeli olivat ystidvid. Poika oli kiin-
tynyt tihdn vanhaan kalastajaan koko syddmelldin.

Vanhus, joka oli kuluttanut Ruijassa nuoruutensa
padivit, eleli nyt muistoistaan. Hiin oli ihmeellinen
kertoja. Kaikki, mihin hin kertomuksissaan kajosi,
muuttui saduksi. Kylin poikasten hauskimpia ajan-
vietteiti oli kuunnella hinen muisteluksiaan. Jos
niille takanapiin naurettiinkin, niin sitd halukkaam-
min niitd taas seuraavalla kerralla kuunneltiin.

Huippukohtana Sammelin tarinoissa oli aina se
hetki, jolloin hiin rupesi puhumaan ruijaa. Oliko se
oikeaa norjaa, sitii ei Unkka kysynyt. Hin kuunteli
vain. Silld se oli hinen mielestiin merkillisti kielti.
Oli soma nihdd Sammelia, kun tdmi istui tuvassaan
avotakan kupeella ja lasketti tulemaan ruijaa, niin
ettd romisi vain. yFooter faater . . . tuussa meri him-
melly Se oli kuin lankkujen ossausta Vesisaaren sata-
massa. Silloin rupesivat hinen silmiinsi aina niin
salaperiisesti kiillumaan. Oli kuin hin olisi lukenut
loitsua.

Misté hin oli oppinut?

No ... hin oli istuskellut kirkoissa ja kuunnellut
Ruijan pappien saarnoja. Silla tavalla sitd kielid
oppi. Lopulta hin oli ymmirtinyt joka sanan ja
padssyt kirkkotulkiksi Alattioon.

»Katso sie, Unkka, se on silli lailla, ettd jokaisella
kansalla on kielensd. Ruijalaisen suuhun pani Jumala
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ruijan, ja suomalaisen suuhun suomenkielen. Eivitki
ne opi toistensa kielid . . . ei sitten vaikka miki olisi.
Vain muutamat ovat kaksikielisid niinkuin miekin.
Mutta kolmildelistd ei loydy.»

Mutta — osasipa isiikin kolmea ldelté: suomea,
ruotsia ja ruijaa, — oli Unkka uskaltanut huomaut-
taa. i

Jaa... ettd osasi? Mutta puhuik o hin niitd
kaikkia?

Ei isd kylld osannut ruijaa puhua. Ruotsia hin
haasteli Ruijan herrainkin kanssa.

Siiniipid se oli! Osata saattoi vaikka kymmenti
kieltd, mutta puhumaan ei oppinut kuin kahta.

Niin se taisi olla.

Niin se oli.

Nytkin Sammeli haasteli kielisti. Naapuripitdjin
lappalaiset eiviit osanneet téimin pitdjan lappalaisten
kieltd ja piinvastoin. Mutta molemmat osasivat
suomea. Miksi? Siksi, ettd koska kerta oltiin Suo-
messa, piti jokaisen puhua maan kielti. Kolmea
kielti ei puhunut kukaan.

Kuljettiin hetkinen vaitiollen. Unkka seuraili
lokkien leikkii. Ne lentelivit ja kaartelivat . ..
tuijaten sieviisti alas jirven pintaa kohti. Ja koko
ajan kuului niiden viiltdvd huuto. Niillikin oli kie-
lensi.

— Mutta mitenki se onkaan taas, Sammeli, se
ruijalainen rukous, jolla Alattion rovasti aloitti
aamusaarnansa?

— Jaa ... isdmeitiko?
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— Ei kun se toinen. Se on niin komea... ko-
meampi kuin ndmd meidédn.

— Katso sie ... ne ruijalaiset ovat sellaista jylk-
kyd kansaa. Jumalaakin puhuttelevat jylkysti niin-
kuin ihmisiikin. Siitd se johtuu.

Ja Sammeli innostui, pysihtyi keskelle tietd, otti
tuiman muodon péiillensd ja rupesi lukemaan:

— Jeesu namme kofhilde

po letter riikan nuukun,
suukun tileera oster
khammer suk horma nammen
Jeesu ammen.

Ja hiin iski sauvalla tantereeseen kuin havainnolli-
sesti niyttdadkseen, kuinka jylkkyd kieltd se oli.
Ja sitten jatkettiin matkaa taas.

Siind olikin jo Sammelin mokki . . . lahden toisella
rannalla. T#iltd oli komea nikdala kylille késin.
Kirkko kyyhotti lahden poukamassa harmaana ja
ilman sydmini, kuori itid kohti. Tapuli seisoi siiti
pienen matkan pé#issd, hiukan kallellaan. Sen hui-
pussa oli risti, ja ristin ylipuolella kukko. Se kitisi
ja vingahteli, kun tuuli siti kéinteli. Siitd saivat
muuten kirkonkyldldiset tuulen suunnan, kun lih-
tiviit kalaan.

Pieni hautuumaa ympirsi kirkkoa joka puolelta,
ulottuen jirven rantaan asti. Vesi oli kuluttanut
rantatérmiin, niin ettd toisinaan kokonaisia piikal-
loja tuli nikyviin. Oli Bastmanin Leon kerran pan-
nut sellaisen Sammelin venheen kokkaan. Kun
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Sammelin Kreeta oli aamulla mennyt ulos, oli hin
sdikidhtdnyt niin, ettii oli pudottanut lypsinkiulunsa.
Mutta ei se ollut tehnyt mitdsin — kiulu kun oli
puusta. Toista oli ollut, kun Kreeta kerran Ruijassa
palvellessaan oli pudottanut kauppias Hartviikin
uuden savipilkkumin, niin ettd se oli poksahtanut
keskeltd kahtia. Siitd se oli ollut myrsky nousta.

Mitenkéd niin?

No kun se kauppias oli ollut sellainen maan kau-
hea saita, etti oli perinyt maksun yksin sirkyneesti
kahvikupistakin — ei muuta kuin oli vetdnyt pal-
kasta pois.

No, oliko vetinyt Kreetankin palkasta?

Ei ollut, kun Kreeta palkkaa maksettaessa oli piti-
nyt suunsa auki.

Unkka oli pannut visusti tdminkin taidon mie-
leensi.

Hin oli véihin levoton, kun oli viipynyt niin kauan.
Hiukan hermostuneena hin silmisi kylille kisin,
nikyisikd ketddn, joka niinkuin olisi ollut haeskele-
massa. Aidin tunsi tummanpunaisesta liinasta, jota
hién tavallisesti kidytti kylidn viilid juostessaan. Mutta
— nyt el nikynyt ketédéin. Nimismiehen piéraken-
nuksen punainen pirekatto paistoi vain kirkon paa-
nukaton ylipuolelta, koska talo sijaitsi mielli. Ja
vield selvemmin nikyi punainen pirttirakennus, jonka
ristikkopuitteiseen pédtyikkunaan laskeva aurinko
nyt juuri paistoi. Se hehkui ja sikendi... aivan
kuin olisi pirtin péity ollut tulessa. Se oli se pirtti,
jossa Marraslompolon Rauna asui koulua kiiydessiin.
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Unkan sydiéntd ahdisti. Muistui mieleen péivalli-
nen tappelu ja kirkkoviirtin Luukas. Kirkkoviirtin
- talo nikyi selvisti kirkon yldpuolelta ... samalta
kohtaa kuin kirkkokin. Senkin ikkunat hehkuivat
nyt tulessa. Unkan ahdistus kasvoi. Kirkkoviirtin
talo teki kovin uhkaavan vaikutuksen. Mutta lah-
den toisella puolen kuhisi viked Javeruksen kauppa-
puodin edustalla . .. lappalaisia koreissa takeissaan,
joukossa lantalaisiakin. Bastmanin setd nikyi menni
kuppasevan térmié pitkin kauppiaaseen kisin. Oli-
kohan siind perdd, ettd se kiytti tuohilipereitd?
Unkka oli kerran mennyt kirkkoon vasiten katso-
maan, mutta oikeat silld oli ollut — sellaiset valkoi-
set. Hin oli kysynyt Leoniltakin, mutta timi oli
vain nauranut: »Se meidédn isd on sellainen tonttu.
Mutta — é&iti ldhti noutamaan raitoa Ruijasta. Se
on eri mammaly

Sielld kivelld vaaputteli kirkkoherra ... melkein
vesirajassa. Unkka oli disken ollut niin Sammelin jut-
tujen lumoissa, ettei ollut yhtéiin huomannut, milloin
he olivat sivuuttaneet nuo kaikki eri rakennukset . . .
kirkon, pappilan, kirkkovéirtin talon ja postin. Se
sijaitsi lihinnd Sammelin mokkid. Siind asui metsi-
piillysmies Montelius, Eskon is#, joka oli naimisissa
hinen toisen titinsi kanssa.

— Menn#dnpi sisddn, — kehoitti Sammeli ja
astui edelli matalaan eteiseen.

Hohhoi! Téilldpé oltiin taas! Unkka huokaisi hel-
potuksesta ja kapsahti penkille istumaan. Siinéd oli
vastapiidtid iso muuri, kupeessa avotakka, missi
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parast’aikaa kellui tulella pata, hahloista riippuen.
Karsinaloukossa rojotti sinky, nurkassa vanha, mus-
tunut kaappi. Mutta periiseinilli kiiydd raksutteli
Sammelin ylpeys . .. luotikello, jonka taulu oli kir-
pisen kirjoitusta tdynnid. Unkka vilkaisi kelloon. Se
oli jo puoli kahdeksan.

Voi kortto! Hénen olisi pitinyt olla jo kotona.
Nimismies »Perkheley tarvitsi muikun puhkojaa . ..
jos oli saanut. Ja olihan isd kuulemma saanut —
niinkuin oli kauppiaassa kerrottu.

— Miké sinua naurattaa?

Unkka tyrski. Niin kun ne viinsivit heiddn
nimensd — némai tikiliiset. »Perkheles! Se oli kohta
kuin kirous. Vaikk’ei se ollut kuin Berghill. Se
hiintd nauratti.

— Niin ne nimi lappalaiset . .. jotka eiviit osaa
ruijaa.

Ei se ollut ruijaa — se oli ruotsia.

— Katso sie, Uuno Kristian, se on yksi ja sama.
Ruijalainen sanoo ham, ja ruotsalainen hom. Ei siini
ole kuin yhden pokstavin erotus. Mutta — miti
niihin nimiin tuli, niin Ruijassa oli Rokkohvia, Jan-
toftia ja Jespessii. Ne olivat kaikki kauppiaita
— mutta Jespessi niistd oli verremys.

Ja Sammeli sytytti piippunsa ja rupesi juttele-
maan Ruijasta. Ol sielli... Vesisaaressakin ensi-
kertalaiselle katsomista. Kauppapuoteja maan kau-
hea miird ... ja jokaisella kauppiaalla omat pak-
huusinsa, joihin vikipyirilli viessattiin laivoista
tavaraa. Sielld oli Hanssi-vainajan ryky, Lassin ryky,
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Rasmuksen ryky ja Rokkohvin ryky... mutta
Hanssi-vainajan ryky oli komein ja pisin ja sille johti
valaan leukapielistd tehty portti. Héijenin vapriikki
traanikeittimoineen oli saarella, Vesisaaren suntin
etelipuolella, ja sielli pikittiin valas poikineen!
Merilappalaiset tulivat sinne hakemaan keittoneuvoja
ja mahtuivat kyykkysilleen valaan sisusonteen, josta
leikkelivit sydintd ja maksaa. Mutta — kyllistyi
sithen likkiyshommaankin, silli haju oli sieti-
métén. Ja niinpid oli hinkin, Sammeli, painunut
vistin puolelle ja ruvennut Ikirkkotulkiksi Alat-
tioon.

Unkka kuunteli jinnittyneeni. Kohta rupeaisi
tulemaan ruijaa, kun Sammeli piiisisi saarnastuoliin.
»Footer faater ... tuussa meri himmel!y Mutta —
ei tullutkaan, silli Kreeta palasi lypsyltd ja kertoi
niithneensi linsmannin.

— Mitd? Oliko isd tulossa tédnne kisin?

— Sielld tuo nikyi harppovan rantaa pitkin . ..
ja mie luulen, ettd se on matkalla ténne.

Unkan péissi pyori koko Vesisaari kauppapuotei-
neen ja monine rykyineen. Hin olisi nyt tahtonut
olla muurahainen, joka mahtuisi sittidisen sisus-
onteen. Mutta — se oli mahdotonta. Raskain aske-
lin hiin laahusti ikkunaan.

Aivan oikein! Sieltii tuli isid hirmuista vauhtia jér-
ven rantaa pitkin. Se oli hakemassa hinti.

Unkka katseli hitifintyneend ympirilleen. Hin
tunsi isénsd. Suuttuessaan saattol timi lydda vallan
hirvedsti. Unkka muisti vanhat selkdsaunat ja niité

25



oli »nokkoy, niinkuin téilldpiin sanottiin. Nyt ndytti
uhkaavan uusi ja entisti kovempi.

— Sammeli! Enhin mie ole tehnyt mitdén?

— Et ole. ..

Mutta — siind samassa oli nimismies jo pirtissi.
Hithétdd tervehtien hin harppasi Unkan luo, tarttui
poikaa niskasta ja lihti retuuttamaan ulos. Sammeli
huusi jilkeen:

— Kurittakaa taidon jillkeen, linsmanni!

Mutta — nimismies Berghill ei vastannut. Hin oli
aivan mustana muodoltaan. Ti#std pojasta ei sitten
tullut ihmisti tekemilldkiin! Hinestd oli alituinen
harmi. Nyt se rakkari oli kivittinyt Sokeaa-Maria,
pieksiinyt kirklkoviértin pojan henkihieveriin, roy-
kyttinyt rannassa venheitid, nihty Javeruksen kau-
passa tupakkaa ostamassa. Ja niin edespéin. Pian
kai se velikulta rupeaisi kulkemaan viinapullo tas-
kussaan!

Nimismies ei puhunut mitd4n, puhisi vain. Unkan
jalat eiviit oikein tahtoneet pysyii samassa tahdissa
isin askelten kanssa. Hin sai pistid juoksuksi
pysyiikseen rinnalla. Kerran, pari hin vilkaisi isinsi
kasvoja, ja hiinen kurkkuaan rupesi heti niin oudosti
kuristamaan. Itkun ja naurun sekaisin ilmein hin
yritti huomauttaa:

— Isé, Luukkaasta tulee lihetyssaarnaaja...

Mutta — se vain aiheutti yhi kiinteimmén kulun.
Unkkaa jo todella itketti. Hin yritti vield kerta:

— Isd, mini osaan isdmeidénkin ruijaksi.

Mutta ei sekddn auttanut. Hirmuista vauhtia
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noustiin nimismiehen miked ylos, sitten sisiéin val-
koiseksi maalatusta portista, ylés portaita ... isin
virkahuoneeseen, jonka seinilld riippui pyssyji ja
kalanpyydyksid. Kaikki py6ri Unkan silmissi ja
héntd huimasi. Yks’ kaks hin tunsi, kuinka luja
koura tempaisi hiinet pitkikseen, ja kiped lydnti
sattui takalistoon. Hin kiljaisi tuskasta. Samassa
silménripiyksessd ryntisi laiha, kalpea nainen huo-
neeseen, huutaen ja voivottaen. Se oli #iti.

— Ksenofon! Sinii et saa... Jumalan nimessi!

Mutta — nimismies ei kuullut. Iskuja rupesi oikein
satamalla satamaan.

— Rakkaus sithen poikaan tehoo eikid kuritus!

Ja &iti ryntdsi huoneesta ulos haikeasti itkien.

Kun Unkka puolen tunnin kuluttua toipui, huo-
masi hiin makaavansa pirtissid pdydin alla. Hién oli
ryéminyt sinne kuin koira rajusta selkisaunasta puo-
littain tainnoksissa. Hinen pieni yksitoistavuotias
‘sydédmensi oli aivan turtunut. Koko maailma niytti
mustalta. Hin kopeloi taskujaan. Sielld oli sittidis-
rasia . . . mutta jilelld ei en#dé ollut kuin yksi, ja sen-
kin siipi oli pahasti loukkaantunut. Unkan wvaltasi
sidli. Hin rupesi silittelemidin koppakuoriaista,
joka niin mukavasti ritisi ja raksui. Sontiais-parka!
Yksi oli saanut surmansa Javeruksen ... sen ontu-
van kauppiaan vuotakengin alla. Toiset olivat
karanneet ... ja jilelli oli vain timi yksi, timi
ainoa ja sekin raajarikkona.
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Adretén haikeus valtasi Unkan. Hinen kyyne-
leensé rupesivat jilleen vuotamaan. Taskustaan
hin veti esiin heindpalmikon, kehi sen auki, painoi
hyviiltd tuoksuvat heiniit kasvojaan vasten ja makasi
siind hiljaa vaikeroiden. »Rakkaus siihen poikaan
tehoo eik#d kuritus!y Siind oli diti oikeassa. Rakkaus
hineen tehosi. Unkka kuvitteli, etti se tuoksui
hinti vastaan niisti heinistikin. Ja hinen sydi-
mensd valahti yht’dkkid pehmeiiksi kuin wvaha.

Mutta — muistaessaan isdiinsid hinen sydimensi
jilleen kovettui. Perkhele! Se oli hinen nimensi.
Olisi tehnyt mieli lukea ruijalainen isimeitd, mutta
ei saattanut. Sellainen hirved kiukku kidutti hdnti.
Sitd vastaan ei auttanut minkéén valtakunnan isi-
meitdi — ei minkiiin.
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Toinen luku.
il

Seuraavat piivit kuluivat levottomuuden ja pai-
nostuksen vallassa nimismiehen puustellissa, Nai-
dissd. Nimismies oli kidntynyt sairaaksi. Hin
makasi punaisena ja huohottaen perikamarissa, silld
aikaa kuin Unkka istui kotiarestissa pirtin puolella.
Se oli tavallinen lisirangaistus, jonka hén oli saanut
jo useamman kerran lapikiyda.

Toinen péivi oli jo kulumassa. Piika-Inka toi
ruokaa ja kertoi, ettd vallesmanni oli sairaana.
Olkoon! Sepidhin Jumala hiintikin rankaisi, kun niin
armottomasti kuritti poikaansa!

Pirtin ikkunasta oli Unkan hyv# pitii silmélld
pihaa ja pédirakennusta. Tiinus, vanhempi veli oli
suolannut muikkuja aitan portailla. Ol riipottanut
kalaa kiisissiiéin ja antanut hiinelle merkkeji. Senkin
»Kaunis Helena»! Alina, vanhin sisar, joka kiivi kou-
lua samassa kaupungissa, oli kertonut, ettid Tiinusta
koulussa kutsuttiin »Kauniitksi Helenaksiy. Olivat
kuulemma lukeneet Troijan sotaa ja leikkineet siti
vilitunnilla. Kun piti jonkun esittida Helenan osaa,
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oli Tiinus pantu siksi. Ja niin oli poikaa riepotettu
rkreikkalaisten ja troijalaisteny vililld joka vilitunti,
niin etti hin tunnin alkaessa oli ollut yhtend rie-
puna. Unkka saattoi kuvitella, kuinka Tiinus joka
kerta mukavasti naukaisi, kun hinti lennitettiin
seiniisti seindéin ja nauraa hihitti lyhyeen, omitui-
seen tapaan: »Alkii takkia repiks! Alkdi takkia
repikd! Hi-hi-hily
Tiinus oli Unkkaa kolme vuotta vanhempi, pitké
ja hontelo poika, jolla oli tytén kasvot. Rasvanah-
kaisissa isiin saappaissa héin ndytti naurettavalta, kun
tavantakaa kumartui ja pyyhkiisi sormenpéitdin
housujensa takamustaan. Mutta kalat hén oli suolan-
nut ... ja juoksi nyt pappilan ja puustellin vilia.
Liadkirikin oli kiynyt kerran ... se sama, joka
oli puhunut Javeruksen satakerrasta. Mutta ei
Unkka siihen sen enempii huomiota kiinnittinyt.
Hién muisteli vain, kuinka témaé liék#ri puuhasi poro-
jen kanssa ... koettaen saada ne luopumaan sarvia
kasvattamasta. Olisi kuulemma se voimamiiri tar-
vittu paremmin muualle. »Mihin?) — oli isd tiukan-
nut. »No ... vaikka siériinly Kylld porolla siaria
riitti — pé#asia vain, etté olisi herra tohtori hoitanut
virkaansa — puoskinut ihmisii porojen asemasta.
Nyt oli Porotohtori kiiynyt isdii katsomassa.
Toisinaan tulivat siskot ikkunan alle. Hin naytti
niille kieltdnsi. Mutta ne olivat niin murheellisen
nikoisid molemmat . . . Alina ja Lempi. Isin ankara
tahto — vaikka hin makasikin nyt sairaana — esti
heitd sisiille tulemasta.
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»Oletteko kuulleet, kauanko minun pitié olla ares-
tissa?» oli Unkka huutanut lasin lipi. Mutta — sisa-
ret olivat vain murheellisina pudistaneet péétiin.
He eiviit olleet tienneet. Ei edes diti saanut kiyda
héintd katsomassa. Niin jyrkisti oli isi halunnut
hiinet eristii. Ksenofon Adiel Kristian Berghill oli
ankara herra — ankara lappalaisia ja omaa perhet-
tinsd kohtaan. Oli silli nimi — isdukolla: Ksenofon.
Mutta  kylin kesken hiinti kutsuttiin »Fonneksiy.

Tiinuksenkin kolmas nimi oli Ksenofon . . . Kierto-
koulussa hiin oli kerran kirjoittanut: Justinus Adiel
Kseno fon Berghill. Hin oli muka tahtonut kiyda
aatelisesta. Mutta Ripottiji oli selittinyt, etta »fony
kirjoitettiin v:1l4. Sité oli Unkan mahdoton kisittii.
Misti se Riipottiiji tiesi? Joka ei ollut kitynyt kuin
vuoden siminaaria... ei oppikoulua piiviikiin
— niinkuin isi oli kertonut. Mutta — siitd huoli-
matta Tiinus oli saanut selkiinsi koulusta tultuaan,
ja siihen oli hinen aateluutensa loppunut.

Nyt oli jo iltapiivii. Aurinko kaarsi jo linnen puo-
leen ja paistoi kirkkaasti pirtin piiityikkunasta
sisiin. Unkka asteli pitkin lattiaa, kidet seljin
takana. Hin oli mielestifin kuin vangittu Napoleon.
Eikés Bastmanin setd ollut kertonut, ettd ne panivat
sen kiinni — ulkovallat? Mitidhén pahaa se oli teh-
nyt? Hin oli kerran kysynyt siti sediilti, mutta tdma
oli vain vastannut: »Ei se mitiiin... se vain val-
loitti maailman . . .»

Sellaista! Ja siitd pistettiin kiinni! Unkka olisi
tahtonut tehda saman tempun. Olisipa hién halunnut
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niithdi, kuka silloin olisi tullut hinti kiinniottamaan.
Ei ainakaan nimismies Berghilll Mutta kummakos
se, kun oli pieksinyt kirkkoviirtin Luukkaan, kivit-
tanyt Sokeaa-Maria, roykyttinyt rannassa ven-
heitd ... siitd jo saattoi pistddkin kiinni! Ei kai
se Napoleon ollut venheiti réykyttinyt?

Unkka seisoi pirtin piiityikkunassa ja katseli jér-
velle. Nyt oli syyskesd, ja pian tulisi syksy. Jirvi
jadtyisi, ja sataisi lumen. Sitten hurahdus vain, niin
oltaisiin joulussa. Keviitpuoleen, Marianpdivin jil-
keen, alkaisi meiskaus jdilli. Koko poikatokka vyo-
ryttelemiiin jittildiskokoisia lumipalloja, joista raken-
nettiin kaupunki: Jerusalem. Muita kaupunkejahan
he eivit tunteneetkaan... ja se oli Ripottijin
ansio. Mutta Jerusalem oli heille jokavuotinen niin
koulussa kuin leikeisséikin — paitsi milloin laskettiin
miikeid. Sithen tuli Antonian linna, ylid- ja alakau-
punki . . . kupukattoista kémmiinii jos minkilaista.
Viilistd se wvalloitettiin ja wviilistd siifistettiin... ja
hin, Unkka, oli tavallisesti sen piillikks. Mutta ker-
ran oli piaillikkonid ollut Leon, pappilan Leon . ..
ja arvomerkkind oli hénelli silloin ollut pidssiin
vanha kahvipannun myssy . ..

Tisté paallikon paikasta heilld olikin alituinen riita
Leonin kanssa.

— Unkka!

Unkka karsi ikkunaan. Sielld seisoi taas Lempi,
nuorin sisko, ja itki. Mitid hén nyt itki? Itkiké hin
vangittua Napoleonia? No ... jos niin oli, niin sopi
hinen noin vain ylhiisesti hymyilld ja siten ottaa
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vastaan »ulkovaltojeny valittelut. Mit4? Kuoleeko?
Kuka? Vai etti isi. Kuka sen oli sanonut? Tohtori.
Pikku Napoleon hymyili. Ei se mies kyennyt sel-
laista tietimiin. Koettakoon ensin saada poron luo-
pumaan sarvia kasvattamasta ...

Mutta — pikku Lempi itki katkerasti.

— Ja sinuakaan eiviit paistd katsomaan . ..

Ei hinti tarvinnut katsoa. Napoleon kylld tuli
toimeen vankeudessaan. Mutta — wvarokoot »ulko-
vallaty itseiiiin, kun hin tailtd vapautuisi! Hén val-
loittaisi maailman ... antaisi uudestaan selkiin
kirkkoviirtin Luukkaalle. Hiénestipé oiva ldhetys-
saarnaaja tulisi! Sitten kun héin olisi saanut vield
uudemman kerran selkiiinsd, hin wvasta pystyisi
pakanoita kidnnyttiméiin!

— Uskotko sini, ettd Luukkaasta tulee lihetys-
saarnaaja!

Kylli. Olihan hinen iséinsd rikas.

Rikas — kissa! Ei sithen rikkaus riittdnyt. Tar-
vittiin muuta.

— Panehan korvasi ruutua vasten, niin kerron
jotakin.

Hyvi! Unkka seurasi kehoitusta. Noin hiukan
alentuvasti hiin painoi korvansa ikkunaruutua vas-
ten. Mitd hin tiesi?

Joo, ettd kirkkoviirti oli kiynyt sanomassa lai-
nansa irti... isi oli sille velkaa.

Unkka katseli pitkdiin siskoaan. Niin pyéreit kas-
vot hinelli oli... hin muistutti hiukan Raunaa.
Vai etti oli kiiynyt sanomassa lainansa irti! No mihin
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oli isi rahoja tarvinnut? Vai kouluuttamiseen ...
Alinan ja Tiinuksen. Hm. Ensi kertaa wvalkeni
Unkalle, ettéi koulunkdyntikin maksoi... ja Tiinus
oli vield jidnyt luokalleen. Mutta kumma! Kykeni-
hin Bastmanin setikin kouluuttamaan... ja tok-
kopa hinelli oli sen suurempi palkka kuin isillikéin?
Mutta — heiltid ei kidynytkiin kuin yksi — Leon
— ja hinkin oli vasta toisella luokalla. Niinp# niin
— kaksi oli enemmin kuin yksi. Mutta ... miti sitd
Tiinusta tarvitsi kouluuttaa — pysykosn kotona ja
pyytikoon kalaa. Niinpd niin... mutta Alina.
Hin oli viidennelld luokalla ruotsalaisessa tyttokou-
lussa. Ja nyt olisi hinen, Unkan, pitdnyt lihteé ensi
luokalle lyseoon. Oulussa oli pari vuotta sitten avattu
ylksityinen suomalainen oppikoulu, ja sinne oli isi
aikonut hiinet lihettii. Se oli sama koulu, jossa
Leon ja Tiinuskin kivivit.

Lempi juosta piipersi péirakennuksen puolelle,
ja Unkka jatkoi kivelyiéin. Vai niin, ettii nimismies
Berghill oli kuolemaisillaan. Mahtoikohan hin todel-
lakin kuolla? Unkka ei ollut koskaan ajatellut kuo-
lemaa . . . ja hinesti tuntui melkein mahdottomalta,
ettd hinen isinséd kuolisi! Joka oli niin sitkei ja
riuska mies... vidnsi villiintyneen hirvaankin
pykillyspaikalla sarvista nurin!

Hin istahti penkille ja jéi tuijottamaan lattiaan.
Selki oli vieldkin hellind viimeisen kurituksen jil-
jiltd. Hetkeksi valtasi hinet katkeruus. Miksikihéin
oma isd niin tavattoman ankarasti rankaisi lapsiaan?
Isi. Unkka ei ollut koskaan aikaisemmin tihin kisit-
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teeseen syventynyt. Isi oli pysynyt hiinelle jossakin
méirin vieraana ja kaukaisena. Hiin istui ruokapoy-
dén piissd komeana ja hallitsevana ja puhui ruotsia
iidille, mutta heille, lapsille, tavallisesti suomea.
Aidin hiljainen olemus jii hiinen rinnallaan kuin var-
joon. Hiljainen, herttainen #iti! Hinen kanssaan
oltiin paljon enemmiin tekemisissd kuin isiin, joka
kovalla &inelld haasteli lappalaisten kanssa virka-
huoneessaan. »Jos sind vield kerran tuot minulle
alamittaisia siikoja, niin pistin hilut kinttuihisil
Ja lappalainen oli hiipinyt tichensi punaisen ja val-
koisen kirjavana kasvoiltaan ...

Ainoa henkils, johon hén oli suhtautunut jossakin
midrin leppeimmin, oli kirkkoviirti. Mutta —
Unkka oli pannut merkille, etti hinen kiyntinsi
jilkeen isiin pinnan alla aina kiehui. Silloin oli pita-
nyt olla erikoisen varovainen, ettei vain olisi synty-
nyt rdjihdystd — sen oli vaisto opettanut Unkalle.
Mutta vasta nyt hén kisitti, miké siithen oli ollut
syyni: isi oli velkaa kirkkoviirtille, ja siitd oli joh-
tunut hinen #rtyisyytensi...

Unkan mielessé rupesi hiljalleen kypsymiian pai-
tés: hidn maksaisi Morottajan, Koninraadon, velan.
Hin pitéisi huolen siitii, ettéd Lempikin péisisi kou-
luun. Kuinka hiin timin kaiken jérjestiisi, siti hin
ei yhtiilin sen pitemmiille ajatellut. Se oli vain hiinen
pienessi, urhoollisessa sydimessédédn syntynyt paitos.

Hinen pitédisi vain pifstd se sanomaan isille.
Mutta — kuinka hin p#isisi. Nimismies Ksenofon
Adiel Kristian Berghill oli vield kuolemaisillaankin
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mies, jonka médriyksid oli seurattava. Ei edes iiti
uskaltanut niitd rikkoa.

Mutta — nyt hinté tultiin hakemaan. Se oli Piika-
Inka. Témi wviittasi vain, ja Unkka seurasi hinti.

Sielli perikamarissa makasi isié kuumeen hehku
kasvoillaan. Aiti esitti, etti haettaisiin pappi,
kirkkoherra Bastman. Mutta isi mumisi:

— Minéi olen kuullut sen Napoleon-jutut niin
moneen kertaan, ettd se riittii.

— Mutta — ehtoollinen, rakas Ksenofon.

Isd heilautti kittiin. Ei hin sitd kaivannut. Hién
uskoi kylld selviytyviinsi ilman ehtoollistakin. Mutta
— Tiinus katsokoon, etti venhe pantaisiin hyvin
talviteloille. Silld se oli hyvi venhe . .. eiki sellaista
saanut mies kuin yhden elédissiifin.

Hén huomasi Unkan.

— Jaa ... siind sind olet! Tule nyt tiinne.

Unkka lihestyi kalpeana ja lieviisti vapisten.

— Mini kuolen nyt . .. ja se on ikévi juttu teidin
kannaltanne. Mutta — sille ei mitdin mahda.
Sinulle mini tahtoisin sanoa, Unkka, etti minulla
on ollut paljon murhetta sinusta. Olen kurittanut
sinua ... ja ehkd joskus liikaakin... mutta me
Berghiillit olemme sellaisia kiivaita miehia. Ala itke,
diti... el se yhtiin auta. Mutta — sinulle,
Unkka ... minusta tuntuu, etti sini saat kokea
paljon katkeraa ... mutta — mini toivon, etti
lopulta voittaisit itsesi ja ldytiisit omantunnon rau-
han. Mini menen nyt tuonne toiselle puolen, mutta
haluaisin kuitenkin jittdd sellaisen raportin, ettéd
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sinustakin tulee mies ... vaikk’et piidsekddin kau-
pungin kouluun.

Tissd kohden hiinen diinensi ensi kerran virihti.
Unkka oli ruvennut tyrskiméén, mutta isi rauhoitti
hanta:

— Ali itke... eivit miehet itke. Mutta. ..
muista, mitid olen sanonut. Tule miecheksi!

— Iséd ... mini maksan sen — velan.

— Mink#d velan?

Kuolevan kulmat kurtistuivat.

— Sen Koninraadon wvelan.

Isé sai yskikohtauksen, ja diti riensi kohottamaan
hidnen piitadn.

— Hyvi on! Mini uskon, ettii siné sen teet — iséin
kasvoilla viikkyi hymy. — Ja nyt, hyviisti kaikli!

Hin hyviisteli jokaista yksitellen ... aivan yhti
tyyneesti kuin olisi ollut lihdossd tavalliselle virka-
matkalleen — ehki hiukan juhlallisemmin. Sitten
hén viittasi kiidelldéin, ettei hintid endd saanut hii-
ritd, kidntyi selin seinéiéin péin ja jii sithen asentoon
hiljaa huokumaan.

Seuraavana yond hidn kuoli.
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Kolmasluku.

Nimismies Berghiill haudattiin seuraavana sunnun-
taina iltapdivilld. Kirkkoherra Bastman siunasi ruu-
miin ja hin puhui tietysti hiukan Napoleonistakin
— hin el voinut sitd vilttdd., Liadkéri ja metsi-
paillysmies vaihtoivat merkitsevid katseita, ja joku
rykéisi pari kertaa. Mutta — muuten meni kaikki
tavalliseen tapaan, ja hautauksen jilkeen kokoon-
nuttiin nimismiehen puustelliin, Ni#tién, vainajan
muistoa viettdmiin.

Talossa nihtiin nyt tuon pienen lappalaiskirkon-
kylin koko sivistynyt siity: kirkkoherra Bastman,
metsipiillysmies Montelius, Joonas-herra, niinkuin
hinté kylidn kesken kutsuttiin, piiriliédkiri af Herme-
lin, ainoa pitidjin aatelismies, mutta kansan kesken
Porotohtoriksi mainittu. Lukkari Leippari, Holot-
taja, oli sanonut, etti hiin oli ainoa kirkonkylin val-
loista, joka kidytti tuplia vintin ikkunoissa, koska
vinttikerros oli niin korkealla. Siithen wvastasivat
kaikki tunturituulet.

Kirkkoherra ja tohtori maistelivat konjakkia
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nimismiehen virkahuoneessa. Metsiherra Montelius
el ottanut sithen osaa, sillid hin oli uskomassa — niin-
kuin tddllipdin sanottiin. Pienemmit herrat, kuten
kiertokoulunopettaja Kostamus, kauppias Javerus,
karvari Kiiperi ja lukkari Leippari istuivat suu-
huoneessa, sisieteisestd heti oikealle. Heille oli nimis-
miechen leski hankkinut tavallista paloviinaa, jota
he pienistd pikareista ryypiskeliviit lukkarin ndytel-
lessi isinnin osaa ja silloin téllsin pistiytyessi her-
rain puolella tiedustelemassa, minkilaisissa asioissa
sielld keskustelu likkui.

— Kirkkoherra puhuu kiertoliikkeistiin, — tie-
doitti lukkari ja naurahti merkitsevisti. Jaa, jaa
— niinpéd niin. Mutta yhteen nihden eivit kierto-
liikkkeet onnistuneet ja se oli kuolema. Se oli kai tullut
aikanaan Napoleonillekin.

Niinpd niin. Mutta — kuka nyt olisi uskonut
tistd Fonnestakin, ettd se niin pian...? Ja sellai-
nen riuska ja rehtevi mies. Kylld se muistettiin, kun
hin vanhan linsmannin sairastaessa tuli tinne apu-
laiseksi — joo — ja teki jo tulopdiviinidin ensimméi-
sen ostoksensa.

Javerus nauraa hihitteli kertoessaan.

— Miti tuo osti?

— Ruoskan!

Kaikki nayttivit himmistyneilti. Vai ruoskan!
No ... mitéd tuo silla?

Ol aikonut pitii kurissa kovauskoiset, jollaisia
oli Norjan puolella sen kerrallisen mellakan jiljilti,
jolloin oli tapettu kauppias ja nimismies yhteen
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rysyyn. Oli kuullut liddnin piikaupungissa, ettd
tadlldkin olisi sellaisia. Mutta — erehtyi se siini
— Fonne. Ei tailli l6ytynyt sitd lajia yhtédn. Ja
niin sai ruoska jid#dd palvelemaan muita tarkoi-
tuksia.

Kostamus rédpytti silmiéiiin. Eivitké ne sellaiset
kuuluneet hengelliselle siidylle . . . harhaantuneiden
ojentaminen nimittdin?

Kostamus halusi letkauttaa lukkaria, joka tavalli-
sesti mahtaili hengelliselld saddylldén.

— Joo ... niin ne kuuluvat. — Karvari iski sil-
mid opettajalle, joka nyt vasta oikein ridpytti.

Mutta Leippari ei ollut huomaavinaan. Hin ryh-
tyi vain noin ylhiisesti selostamaan nimismies Berg-
hiilllin suhdetta laestadiolaisuuteen.

Se oli totta, se oli totta. Merkillinen vastenmielisyys
oli Fonnelle jainytkin kaikkia hibhuleita kohtaan.
Hinté, lukkariakin, oli toisinaan karsastellut,
kun epiili héinen salaa niiti kannattavan. Ja miksei
hin olisi kannattanutkin — siivoja ihmisid ne olivat.
(Leippari vilkaisi herrojen huoneeseen, kuin etti kuu-
lisiko Joonas-herra.) Mutta tdssd talossa oli usko
pitinyt panna taskuun jo portailla, jos mieli ruuti-
lippu hellitd. »Oletko sind hihhuli?» Niin kuului
kysymys. Rasmus-Piettar oli hyviissi uskossa myon-
tidnyt ... arvellen, ettd sehdn nyt oli vallan paikal-
laan. Mutta — ulos oli ajanut — arvelematta. Sel-
lainen mies se oli ollut — Fonne-vainaja. Mutta
lankomiestiiéin oli sietinyt... Joonas-herraa —

merlkillistid kylli.
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Ja Leippari vilkaisi taas herrojen kamariin, kuin
ettd eihin vain Joonas-herra ollut kuullut.

Unkka oli ovelta seurannut keskustelua. Hin ei
oikein piissyt selville, tarkoittivatko nuo puheet
hénen isinsi kiittéimistd vai moittimista. Tottahan
se oli, ettd isd oli ollut kova. Mutta — olikopa hin
nyt ostanut ruoskaa kovauskoisten kurissa piti-
mistd varten?

Javerus, se ontuva liioitteli. Eipé nyt ollut hinelli
limppua lapintakin povessa — ei. Se ei olisi sopinut-
kaan téilli. Muuten oli takki uusi, parasta Ruijan
siniverkaa, ja sitd piti leuan alta ldinni uusi, vilk-
kyvi hopeasolki, jossa oli pienii, kilisevid renkaita.

Muuten lukkari oli vi#rissi, miti nithin kovauskoi-
siin tuli. Kylld tédilld heidinlkin pitijéassiin oli yksi
sellainen . .. Sierivaaran vanha Mattus. Oli ollut
kuulemma mukana siini joukossa, joka oli Norjan
puolella kapinan nostanut. Mutta — oli sitten péiis-
syt karkuun ja, Suomen alamainen kun oli, jainyt
esivallan kiden ulottumattomiin. Bastmanin Leon
oli kertonut, ettid se kirosi pappeja ja kirkkoa. Ol
kerran ripille ilmoittautuessaan sanonut Bastmanin
sediillekin, ettd hin oli tullut ottamaan »perkheleelti
pois omansay. Mitdhin se silli oli tarkoittanut?
Sehin oli isin haukkumanimi. . .

Tiinus kullki ympiri ja tarjoili sikareja. Pitkdni
ja hontelona hin menni koikkelehti suurissa rasva-
nahkasaappaissaan. Ei oltu saatu Tiinukselle uusia
kenkidikiddn isin hautajaisiin. Javeruksella ei ollut
ollut.
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Tiinus seisoi karvari Kiiperin edessi ja kumarsi
kémpelssti. Karvari, lyhyt, paksu mies nauraa
hykerteli:

— Kuulehan, Tiinus, mini tarvitsisin oppipoikaa,
kek-kek-kek-kek! Etkohédn sie rupeakin karvarin-
oppiin? Minusta sinulle sopisi hyvin nahkaesiliina,
kek-kek-kek!

Unkkaa nauratti. Hén niki jo Tiinuksen parkki-
ammeen laidalla venyttelemiissi lehmin- ja hiréin-
vuotia. Mutta — Tiinus vastasi kieltiviisti, naukais-
ten lauseen viimeisen sanan ja jatkoi tarjoilua. Ei
hin aikonut karvarin oppiin, hi-hi-hi!

Ja nyt Unkkakin yhtyi veljeensd. Hin suuttui
hengessddn. Pakkoko oli karvarin puhua noin yli-
olkaisesti heilli! Niinkuin eldmi olisi sithen loppu-
nut, vaikka isi kuoli. Tosin se oli ankara isku — sen
hin kisitti. Mutta—hiin oli tehnyt omasta puoles-
taan piitoksensd. Hin maksaisi vield kirkkovéirtin
velan.

Kulmat kurtussa hin saapasteli isin virkahuo-
neeseen.

Sielld oli jo tunnelma sangen korkealla. Bastmanin
sedéin naama punoitti melkoisesti. Ja hiinkin puhui
nahoista. Kumma, kun ne joka huoneessa puhuivat
nahoista. Bastmanin titikin oli ruokasalissa kerto-
nut, ettd heilli oli myyty vasikannahat. Niistd sai
tdilld tini vuonna paremman hinnan kuin Ruijassa.

— Huutokaupallako sind ne myit? — kysyi toh-
tori kirkkoherralta.

— Niin.

42



— Ja sunnuntaipéivini! — nauroi tohtori.

Se oli kylli vidrin, kauhean viirin... rikkoa
sapattia silli lailla. No vaikka niinkin — kirkon-
menojen jilkeen ... mutta kuitenkin, kuitenkin.

Joonas-setii oli kovin moittivalla pailla.

— Jaathan sinikin postia sunnuntaina, — penisi
kirkkoherra.

Niin — se oli toinen juttu. Esivalta oli midrinnyt,
ettd posti oli jaettava sunnuntaina, koska se kerran
saapui lauantaina ... sen ainoan kerran viikossa.
Mutta — wvasikannahkojen huutokauppa —.

— Esivalta minullekin miiiirisi, — nauroi kirkko-

herra ja kohotti lasiansa. — Esivaltojen malja!
., Joonas-setd niiytti loukkaantuneelta. Hin ei kan-
nattanut ryypiskelemisti — wvarsinkin kun pappi
vieli otti sithen osaa. Hin oli joskus sanonut Unkal-
lekin: »Ali sie, poikani, koskhan pane suuhusti viiko-
vid! Tieddtks, miti rovasti Laestadius sanoo?
»Se on pirun k-sta — viinaly Ja niin se on! Miekin
ennen viljoin, kun olin uskoton, mutta kun uudesti-
synnyin, heitin pois. Ja siitd saakka en ole huulilleni
nostanut — klasia .. .»

Joonas-setdi mennd touhusi ruokasaliin, ja hinen
komea, punainen nenénsé tuhisi. Hén oli vaatimatto-
masti puettu... harmaat kotikutoiset housut, ja
lahkeet tavallisten vuotakenkiin pddlli. Eivithidn
tailla olleet tillissi muut kuin Bastmanin setid ja
lidkiri — ja Leippari — tietysti lukkari Leippari,
jolla oli ifinikuinen sortuuttinsa. Mutta Joonas-seti
kulki kotikutoisissa.
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Niinpé niin. Lusina-titi olikin ahkera kutoja. ..
toimekas, niinkuin Bastmanin titikin. Miksik#dhin
ne olivat sellaisia . .. ja hinen ditinsi taas sellainen
hiljainen ja vihipuheinen — »Nééidin Hiljaineny,
niinkuin iséi-vainaja joskus oli leikilli sanonut?

Siella hidn nytkin istui dinettdméni ja kuunteli
sisartensa ja kylin rouvien juttelua kesken kahvin-
juonnin. Bastmanin téti kertoi parast’aikaa aiko-
vansa ensi kelilli Ruijaan . . . raidon nountiin. Nilka
se tuli heidin taloonsa, jollei hén, Anna-Stiina Bast-
man, heilunut. Sai vedittdi puut, panna jikilin,
korjata verkot... ja pari kertaa talvessa kiydi
Niaatdmossi, Ruijan puolella — yleensi pitdd huolta
kaikesta, kaikesta, kaikesta. Silli Lorents ei muuta
kuin ratsasti pilvissd ... tutki ja tubki. »Mutta
— hyviin hautaussaarnan se piti — Lorents!h

Unkasta niytti, niinkuin olisivat Joonas-setd ja
Lusina-tdti olleet toista mielti — wvarsinkin seti.
Mutta — he eivit pubhuneet mitiin. Setd vain kuis-
kasi jotakin Bastmanin tédin korvaan. Tiami loi
reiteensd ja kavahti pystyyn.

— Vai kittaa se itsensid tdyteen — Lorents!
Minunpa tdytyykin tehda skiertoliiken!

Ja hiin nauroi téyttd kurkkua, niin ettd ruokasali
raikui ja jatkoi sitten touhukkaaseen tapaansa:

— Jaa... te olette lihdossé, Joonas ja Lusina.
— Hin katsahti ympirilleen kiidet puuskassa, ja hi-
nen sieraimensa virisiviit kuin hevosen, joka on lih-
dossd laukkaan. — Mutta sen mini sanon, etti mei-
din on otettava timid Fonnen suohkana katsan-
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tomme alle, kuule Joonas. Ei se tuo Ellen ... miki
lienee saamaton. No, no ... ilihidn nyt itke...
en mini pahalla! Mutta kun sitéd pitdé heilua, heilua,
heilua! Muuten tulee nilkd Lapin korvessa! Niin
— mitd sanot? KEtteiké tarvinnut? Niin... ei
sinun tarvinnutkaan, kun Fonne eli, ei, eipd ei. Se
poika piiisteli pistokkaalla poroakin toisinaan, kun
sattui — no niin! Ei niistd nyt tdnd pidivind puhuta,.
Mutta — reilu mies se oli — sano sind Joonas miti
tahansa. Ja kylld se Lorents oli oikeassa, kun sanoi
sen kuolleen Herrassa. Ald tuhise, ald tuhise! Kyllia
miné tiedin, mistd se kiikastaa — olenhan miné
papin rouva. Mutta — jollet sini, Ellen, toimita
tuota Holottajaa kotiin, niin se vield tekee skandaa-
lin! Kuulehan nyt!

Suuhuoneesta kuuluikin isoa dinti. Sielld tuntui
syntyneen viittely, johon kaikki kuulostivat otta-
van osaa. Lukkari kiljui: »Tietysti mies hakee saata-
vansa ... eiki silli ole mitidin tekemistd tidmén
asian kanssaly Siithen kuulosti kiertokoulunopettaja
huomauttavan: »Mutta olisi se nyt Morottajakin voi-
nut ...» Johon lukkari hinkaisi ettd: »Ei kai se
Morottaja tiennyt titd kuolemantapausta. Jos olisi
tiennyt, olisi sanonut ennemmin ylos. . .»

— Se pitad kohta huutokaupan! Huutokaupan
se pitdd! Voi, Herra!

Ja Bastmanin titi oli ryntidéimissd virkahuonee-
seen, vedotakseen miechensii apuun, mutta hillitsi
itsensd, kun suuhuoneesta samassa rupesi kuulu-
maan kirkkoherran #éni:
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»Kuule sind, Leippari! Olet piissisi kuin sika!
Etk# niy muistavan, missi ollaan. Témi on su-suru-
talo... ja sind ju-julmettu loukkaat...»

— Ei ole parempi toinenkaan, hyvi Isi sentiiiin!

Ja Bastmanin tiiti ryntisi suuhuoneeseen.

Sieltd kuului hetkisen isod#nistd torumista ja kim-
menten ldiskettd. Sitten kaikki yht’ikkid hiljeni.
Bastmanin titi purjehti sisiifin pidid pystyssi, niska
kekollaan, punaliikiit poskilla palaen. Ja hin katseli
ympirilleen kuin huomauttaakseen, ettd niin sitéd
pitidé tilanteita hallita.

Miehet tulivat heittamidn hyvistia. He olivat
kaikki enemmiin taikka vihemmin hyvilld tuulella
— kaikki muut paitsi Joonas-seti. Hin seisoi anka-
rana keskelld ruokasalia, ja hiinen leukansa alla oleva
tumma partatupsu térisi.

— No niin, hyvisti nyt, rakas Ellen! Me lihdemme
nyt Lusinan kanssa. Ja sitten me puhumme enem-
min siitd muutosta. Emaus on ilman asukkaita . . .
ja mind luulisin, ettd sinéi voisit sen saada.

Emaus! Sinneké he muuttaisivat? Unkka oli seu-
rannut keskustelua henkeii pidittien. Vai Emauk-
seen — asukkaitta jiineeseen ruunun uudistaloon
kirkonkylistd koilliseen. Sinne oli noin parin virstan
matka, ja isiivainaja oli antanut sille tuon raama-
tullisen nimen. FEntinen asukas ei ollut jaksanut
suorittaa miifirittyjid toitd ja oli senvuoksi saanut
hiadén. Vai Emaukseen he muuttaisivat. ..

Aiti jatteli vieraille hyviisteji, hiljaisena, kyyneleet
silmissd. Tuli lukkarikin ... jonkun verran hipeis-
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sdifin . . . mutta ei diti puhunut mitiin. Hin oli niin
turtunut, ettei hinelli ollut mitdin sanottavaa.
Tuskin hin oli edes jaksanut loukkaantua. Mutta
— vanhin sisko, Alina, joka oli perinyt isin rivakan
luonnon, suhautti:
— Ettd kehtaattekin... papan hautajaisissa!
Lukkari pyyteli anteeksi ja mennd kompuroi tois-
ten jiljessd ulos. »Se Fonne, se Fonne. Ei kajota
endd talla tormilld ja karju.» Lukkarin isodéininen
juttelu kajahteli vield portailta. Johon tohtori kuu-
lui hokevan, ettii: »Ald huuda! Tarvitseeko sitd nyt
huutaa, vaikka onkin lukkari.y Talo oli tyhji.’
Mutta Bastmanin tiiti toimitti vield ulko-ovelta:
— Ja kun sind tarvitset, niin pane minun mukaani
asioita. Mini toimitan. Mitd toimitan monen muun-
kin talon asiat. Kahvia, sokeria ... miti vaan. ..
Hin menni touhusi taluttaen miestidn. Aiti seisoi
portailla ja hymyili vaisusti kyyneltensa lipi.

2.

Oli tullut hiljaista #skeisen menon ja hilinédn jil-
keen. Lapset kerdintyiviit ruokasaliin, missi poytd
ja ruokakaapin piillystd osoittivat, ettd vieraita oli
ollut talossa. Sielld oli kahvikuppeja sikin sokin,
toisissa lusikka kupissa, toisissa lautasilla. Olipa
joku vieraista vaatimattomasti kddntinyt kuppinsa
nurin, ja se oli kuin merkki siitd, ettd ainakin sen
kuppiparin kiyttdji oli ollut osaansa tyytyviinen.
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Viereisisti huoneista virtasi ummehtunut tupakan
ja konjakin katku. Alina meni avaamaan ikkunoita.
Aiti kuljeskeli hiljaa edestakaisin, huoneesta toiseen,
pistiaytyen wvililld keittiossd, mistd kuului hiljaista
astioiden kalahtelua. Hin niytti kovin surulliselta
ja yksindiselti.

Lempi rupesi raivaamaan poytii, ja Tiinus lihti
talliin hevosta illastamaan. Jokainen liikkui hiljaa,
puhumatta mitéiin. Alina kuulosti niistédvin jossa-
kin rakennuksen toisessa piifissi. Unkka arvasi, ettd
hin itldi.

Eipd ollut Naadédssid ennen vallinnut téllaista hil-
jaisuutta — paitsi silloin kuin isilli oli ollut erikoisen
tirkedd kirjoittamista. Unkasta tuntui, etti hin
istui nytkin sielld virkahuoneessaan ja kirjoitti kuver-
noorille. Melkein teki mieli menni katsomaan, mutta
ei hiin kuitenkaan mennyt.

Aurinko paistoi vinosti ikkunoista sisiiéin. Jirven

selki kimalteli. Joku yksindinen venhe souti hiljaa
rantaa kohti. Kirkon kukon pyrsté osoitti linteen:
siis tuuli oli iddssid. Ei kuulunut mitdén ... vain
joku heikko kolahdus laiturilta kisin, kun vieras-
kamarin ikkuna salin perilli oli auki. Tlmassa tun-
tui syksyn kuulakkuutta. Niin — kahden piivin
peristi olisi heidin kolmen ollut lihdettivd kou-
luan® e

Merkillistd, ettei Unkan huomio ollut ennemmin
kiintynyt tihiin kotiin ... niihin Nédddéin huonei-
siin, joissa hiin oli lilkkunut pienesti asti. Ei aina-
kaan tilld tavalla. Niin — eikd diti ollut syntynyt-
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kin tdssi talossa... diti ja Bastmanin titi — ja
Lusina-titi? Sielld salin seinilld riippuivat didinisin
ja didindidin vanhanaikaiset wvalokuvat soikeissa
pihkindpuukehyksissié — didinisillid avara, valkoinen
rintamus, ja didinéidilld krinoliini. He olivat muutta-
neet tédnne nuorina ... ja tddlld oli &iti syntynyt,
kasvanut ja mennyt naimisiin. Téilld heidit oli
vihitty kaikki — Bastmanin titi ja Lusina-titikin,
ja Peli-Hannu oli soittanut salissa angleesia, ja oli
tanssittu. Rovasti Montelius, Joonas-sedin isd oli
vihkimiset toimittanut, silli hin oli ollut tailld
pappina nelisenkymmentid vuotta, ja silloin oli pap-
pilan uuneissakin vield ollut »suora lipiveton —
niinkuin #iti oli kertonut. Ja kerran oli Joonas-setid
leikkinyt lumisotaa pappilan salissa, kun pohjois-
myrsky oli lydnyt lunta seiniinvarauksista sisdin
— kokonaisen kinoksen kirjahyllyn ja sohvan
viiliin.

Mutta témi nimismiehen puustelli oli niihin aikoi-
hin rakennettu, kun #idinisd oli muuttanut tdnne.
Se oli ollut koko kylin komein talo — ja oli vielikin.
Sellaiset suuret, valoisat ikkunat ja kaksipuoleiset,
korkeat peiliovet. Pappilan ovissa oli vielikin van-
hanaikaiset lukot, ja Unkka muisti, kuinka mahdo-
tonta hinen oli aivan pieneni ollut avata vieraskama-
rista kansliaan johtavaa ovea. Tiddin oli pitinyt
tulla auttamaan — muutoin hén olisi jidnyt oven
taakse. »No, kuinka sinii saat auki sielli kotona . ..
nehin ovat niin korkeallakin — lukot?» Ei hiinen tar-
vinnut avata. Sisdovet olivat aina auki... paitsi
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isiin tythuoneen ovi, joka pysyli aina suljettuna.
Mutta — se olikin eri maailmaa —.

Niin — h#n muisti vielikin vanhan rovastin —
lempeiin, valkopartaisen, vereviikasvoisen vanhuk-
sen, joka puhui Jumalan majasteetista. »Aiti, mita
se on se majasteetti?» Mitd? »No... kun vanha
rovasti aina puhuu...» »Ei se ole kuin majesteetti.
Siné olet kuullut viirin.» »Mita se sitten on?» Aidin
oli ollut sitd vaikea selittiii, silld hiin ei ollut paiviii-
kidn koulua kiiynyt. Isé oli vain opettanut hintd —
samoinkuin titejikin. »No se on sellaista . . . suurta
ja mahtavaa — niinkuin tunturit . ..» Ahaa! Olipa
hiin kisittinyt. Nidtitunturi kohosi aivan puustellin
vierestii . . . melkein pirttirakennuksen seinén takaa.
Sen laella kimmelsi lumi vield juhannuksenakin. Hy-
vii! Jumala oli tunturi. Siité asti hiin oli pitkiin aikaa
katsellut sitid pelonsekaisella kunnioituksella. Nyt
hién jo tiesi enemmiin.

Unkka lihti vaeltelemaan. Hin kulki huoneesta
toiseen. Joka huone oli umpimatossa, kaikkialla
siistidi ja puhdasta. Ensi kertaa huomasi Unkka, etti
heilld oli todellakin tavattoman siistii. Hin muisti
Bastmanin tédin sanat: »Ei se tuo Ellen . . . miki lie-
nee saamaton ...» Kuinka saattoi téti niin sanoa?
Eiké hidn tiennyt, ettd ndmi matot, ikkunaverhot,
poytiliinat — kaiklki olivat #idin kutomat? Osan hin
oli tehnyt jo tyttoni ollessaan.

Unkka pysihtyi salin péydidn &dreen, jota peitti
kaunis venetsialainen liina. Oliko iitikin joskus ollut
tyttd? Sitd oli omituista ajatella — samanlainen,
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pellavapalmikko kuin Alina ja Lempi. Mutta siin oli
lina — hiinen &itinsd tyttdnd valmistama. Unkka
gilitteli sité ... ja #idin kuva tidytti hinen mielensi
kokonaan.

Niin — hinen 4#itinsd oli ahkera, tavattoman
ahkera, vaikk’ei hiin huutanutkaan téistiin niinkuin
Bastmanin titi... tai Lusina-tdti. »Mind kudoin
taas uuden sohvanedusmaton!y Niin — oli ditikin sel-
laisen kutonut . .. mutta hiin osoitti siti vain hiljai-
sella kidenliikkeelld ja hymyili ujona. Unkan sydi-
men valtasi limmin rakkaus ditid kohtaan ja hin
palasi ruokasaliin.

— Missi diti on?

— Keittiossid. Lempi oli saanut pdydin ja ruoka-
kaapin piillystin raivatuksi ja istui nyt haikein
mielin.

Unkka ldhti keittioén, mutta ei diti ollut sielli-
kddn. Piika-Inka wvain kiillotti kahvipannua. ..
suurta kolmen kannun vetoista kahvipannua. Ol
heilli kupareita. Unkka oli sen ennenkin havainnut,
mutta nyt hidn sen vasta oikein huomasi.

— Pitid kiillottaa, silld rouva ei salli jattdd huo-
miseksi.

Unkka kuunteli korvat pystyssi.

— Aitiké ei salli?

— Niin. Aiti on tarkka pubhtaudesta. Ja haus-
kannikoistihin se onkin.

Unkka tarttui Inkaa kaulasta ja pusersi hiinti
rajusti. Thmeellisti! Inkakin tuoksui hajuheinille.
Kylld hin ymmirsi — tillaisena pdivénd. Mutta
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Inka katsoi kummissaan vahvaa yksitoistavuotiasta
poikaa, jonka kisivarret olivat olleet ihan kuristaa
hinet.

— Mitd sind nyt...?

— Missi diti on?

— Navetassa. Inka huohotti ja katsoi poikaa
ihmeisséiin, puolittain siikdhtyneeni. — Niin —
navetassa. KEi antanut minun menni, kun olen niin
juhlatillissd. Sanoi mieluummin vaihtavansa pukua
itse. Ja sitten nimi astiat...

Inka jutteli ja oli edelleenkin omituisen himmen-
tynyt. Mutta Unkka ei katsellut hiinti, hin katseli
vain keittioti.

Niin, niin! T#dmé keittié se vasta oikein julistikin
héinen #itinsi kunniaa, silla taalla kiilteli ja kimalteli
joka puolella. Lappalaisetkin tulivat tdnne kuin
kirkkoon, ottivat heti lakin piisté . . . vaikk’ei hei-
dan taalld ollut tarvinnut yhtdin peljati. Mutta
sen vaikuttivat noiden kiiltelevien kupariastioiden
Tivit

Ja omituisen, selittimittémin onnentunteen val-
lassa lihti Unkka navettaan.

Tiinus tuli hiinti vastaan pihalla, pudistellen takis-
taan heininkorsia.

— Voikkokin tuntuu surevan, — naukaisi hén ja
katseli Unkkaa pii kallellaan niinkuin hdnen tapansa
oli, kun oli mietteissiin. — Niin horihteli surulli-
sesti... aivan kuin olisi tiennyt.

— Niinpd vaan! Kyllihén ne eldimetkin. Mutta,
kuule Tiinus... meilli on vield Aiti!
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— Niin on, — naukaisi veli ja katseli pai kallel-
laan eteensi.

— Mutta . .. etko sind isdid kaipaakaan? Se tuli
lyhyesti, nopeasti, sopottamilla.

— Kyllid. Tietysti miné kaipaan. Mutta — onhan
meilld vield #iti.

— Niin on, — kertasi Tiinus ja ldhti kallella pdin
nousemaan portaita ylos.

Unkka tuli navettaan. Sielld istui &iti lehmin
kupeella ja lypsi. Liina sokolla péddssi hin ndytti
kumartuneessa asennossaan kovin hyljatyltd ja yksi-
niiseltd. Unkka riensi hdnen luokseen ja otti kau-
lasta.

— Alihan keskeyti lypsyéd, — sanoi diti ja kat-
sahti hineen rakkaasti. Unkka huomasi, ettd #didin
silmit olivat kyynelissi, ja samassa kostuivat hinen
omansakin.

— Niin, niin, Unkka rakas... nyt me olemme
turvattomia. En mini saattanut suruani ndyttidi
tuolla sisdlld ... mutta téélld olen itkenyt karjani
keskelli.

— Aiti, aiti!

Aiti sai lehmit lypsetyksi, pyyhkiisi huivin kul-
malla silmidiiin ja otti pojan syliinsd. Siini he sitten
tuokion istuivat, #iti keinutellen yliruumistaan ja
lehmien hiljaa ynihdellessa.

— Meilld oli hyvd isd, Unkka rakas... hyvi,
vaikka ankara. En mini olisi tahtonut hiinti menet-
tdid ... en hinnalla milliin. Eiviit ne kylilli ym-
miirtineet . . . ei Bastmanin setid eikd Joonas-seti-
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kidin. Sanoivat, ettei isi muka ollut uskomassa.
Mutta — kylld hénelld oli oma uskonsa, vaikk’ei hin
sitdi niyttinyt.

Ja iiti itkeskeli hiljaa.

He juttelivat isdstd. T##lld haméarin navetan lim-
pimissi, didin alakuloisen d4dnen hiljaa soidessa isin
kuva kirkastui. Sen ankaruus ikdinkuin lientyi.
Siitd katosi kaikki se kova, joka hinen eldissdin oli
tuntunut hinen olemukseensa kuuluneen. Nyt sen
Unkkakin kisitti. Isd ja diti olivat vain olleet niin
kovin erilaiset — kuin sotakukka ja luuvaloruoho
rinnan . ..

— Ajattelepas ... hén ei juuri koskaan kiynyt
tadlld. Katsahti kerrankin ovelta, kun oli tuotu tuo
Mansikki. Katsahti vain ja sanoi: »Hyvé on!y Mutta
— minusta tuntui, etti hin sanoi sen yhtd paljon
minulle kuin Mansikille, silld hinen #énensd oli har-
vinaisen lempeii, ja hin hymyili.

Niin, niin, kylli Unkka sen hyvin kisitti. Isdlld
oli ollut vain niin paljon tyoti, ettei hiin ollut jouta-
nut niihin jokapdiviisiin. Ainoa, mitd hin virkansa
ulkopuolella oli harrastanut, oli kalastus ja metsis-
tys. Mutta idfrettoméin tarkka hin oli ollut siitiikin,
ettei luvattomana aikana saanut pyytdd. Kerran he
olivat Tiinuksen kanssa saaneet kiinni metsonpojan
ja tuoneet kotiin. Mutta pois oli pitinyt viedd ...
vaikka he olisivat sitd Tiinuksen kanssa ruokki-
neet . ..

Niin, niin. Ankara oli isé ollut. Siti ei voinut kiel-
tdd. Selkiin oli satanut pienimmistikin hairahduk-
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sesta. Mutta — kaipa se johtui siité, ettd hin oli
rakastanut lapsiaan ...

Kuin olisivat #idin ajatukset kulkeneet samoja
latuja, virkahti hin:

-— Niin — kylli isd rakasti lapsiaan. Ja sinusta,
Unkka, hin erikoisesti piti.

Unkka nyyhkytti. Kylli hin sen uskoi. Hin
aikoikin maksaa Morottajan velan.

— Voi, Unkka rakas, miten kiynee. Mutta
parasta on turvata Jumalaan.

Ja &iti ja poika lihtivit.

Aurinko oli jo laskenut, kun he seisahtuivat pihalle.
Jirven ylle oli keriiintynyt usvaa, ja se mateli puus-
tellin tormaikin ylos kuin harmaa, kiemurteleva
kadrme. Pappilan vinttikamarin ikkunasta tuikki
tuli, mutta puustellin piiirakennus oli vieli pimed.
Illan kajo loisti lipi korkeiden ikkunoiden. Vallitsi
hiamird, Lapin elokuinen himy.

— Anna-Stiina-titid minun tulee surku. Hinelld
on niin paljon puuhaa.

Aiti huokasi. Eiké hin yhtidn ajatellut itsedén?

Mutta — Unkka ei sitd kysynyt — hidn ajatteli
vain.

— Ja s#ili minun on teitdkin, lapsi parat, nyt ette
piisekidn kouluun ...

Noo ... he rupeaisivat kaikki tyohon. Ei Unkka
koulusta vilittinytkiin.

Mutta — samassa hin sidpsihti. Muistui mieleen
Rauna, Marraslompolon Rauna. Nyt timi varmaan-
kin muuttaisi kirkkovairtille, kun he joutuisivat tista

25



Naadastd pois. Marraslompololaiset olivat hiukan
herrassukua eiké heilld ollut kuin tdmi yksi tytir.
Talo oli parin virstan pifssi kirkolta linteen, eiki
silli ollut naapureita. Senvuoksi tuli Rauna koulu-
viikoiksi ténne ja oli asunut heilli. Mutta — nyt hin
varmasti muuttaisi kirkkoviirtille . . .

Se tuntui hiukan katkeralta, mutta niinid viime
pdivind oli tapahtunut niin paljon, etti timi suru
ikddnkuin upposi noihin toisiin.

Hiljaa, allapiin asteli Unkka &idin perissi sisille.
Hin oli muutaman vuorokauden kuluessa tullut
monta vuotta vanhemmalksi.



Neljas luku.

Nimismiehen perhe muutti Emaukseen seuraavana
kevidnd nimismichen kuoleman jilkeen. Mikkel
Morottaja, kirkkoviirti oli hakenut velkansa ulos.
Paklohuutokauppa oli pidetty ja kaiklki irtain
myyty. Vain muutamia harvoja huonekaluja oli
lesken onnistunut pelastaa. Osan oli Joonas-herra
huutanut ja lahjoittanut kiilylleen. Hyvin tyslddsti
han oli paidssyt alkuun.

Muita — tédmén kurjuuden aitheuttaman onnetto-
muuden korvasi lasten luja liittyminen #itinsi ympi-
rille. He olivat piittineet tehdd kaikkensa kodin
kohentamiseksi — varsinkin Alina ja Unkka. Tuo
yvhdeksiintoistavuotias vanhin tytir oli perinyt iséinsé
voimakkaan luonteen ja #didiniitinsi lujan ruumiin-
rakenteen, Siind suhteessa hin oli kuin ilmetty
titinsid, kirkkoherra Bastmanin rouva. Ikiisekseen
tavallista kookkaampana hin oli heti tarttunut asioi-
hin kasiksi. Ol ensiksi ollut saatava hevonen ja
kaksi lehm#éd lisdd. Ennestiin oli heilldi yksi, ja
yksi poro. Ne oli Joonas-herra hankkinut. Kun
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heindvuosi oli ollut tavallista parempi, oli heilld rehua
riittéiviisti. Koko talonviki oli heilunut Kolmenkym-
menenvuomalla, joka alkoi heti melkein talon takaa.
Se oli saanut nimensi siiti, etti siellid oli kerran van-
hoina aikoina tapettu kolmekymmentd poroa. Sen
halki virtasi Kolmenkymmenenoja, joka noin virstan
pidssi talosta laski jirveen. Kolmenkymmenenlehto
alkoi heti vuoman takaa.

Alina oli ensi tdikseen mennyt Joonas-herran luo.
»Seddn on taattava minulle 500 markkaaly Metsi-
piillysmies oli katsellut hinté ihmetellen. »Sinulle?»

»Niin juuri minulle — tai iidille... mutta mind
siitd vastaan — ja Unkka.s »No, noly Olipas se

vauhtia! Mutta — olihan heilld jo lehm# ja poro.
Eik® se riittédnyt niin pienille viljelyksille? Ei! Hin
aikoi laajentaa viljelyksii.

Joonas-setd oli katsellut héntd niinkuin toisinaan
katsoi neniikidistd postinnoutajaa, joka pyrki laitto-
malla ajalla sisdiiin. »Katso! Tuossa on asetus sei-
nilldly Mutta mité lappalainen ymmiirsi asetuksista!
Niin ei Alinakaan ollut vilittinyt sedéin katseista.
Hin oli vain selittéinyt asiaansa.

No niin, no niin! Mutta oliko hiinelli toista takuu-
miesti?

Sité ei Alina ollut ajatellut, mutta hin oli vastata
paukauttanut: »Bastmanin setd saa ruveta toiseksi.y

Jaa, jaa ... mutta — oliko hdn kysynyt?

Ei sitd tarvinnut kysyd. Lorents-seti joutaisi
kylla. Ei hiinelld ollut muutakaan tehtdvid. Ja jos
hin vastustelisi, niin kyllid tiéti hinet taivuttaisi.

28



Hin olisi varmaan taannut itse, mutta kun se oli
tidssd maailmassa niin hullusti, ettei naisen nimi kel-
vannut, vaikka hin muuten toimitti kaikki — niin-
kuin juuri Bastmanin tétikin.

Joonas-herra oli hymyillyt. Hin rakasti sitten-
kin titi vaimonsa sisaren tytédrtd. Asia sovittiin.
Joonas Montelius ja Lorents Bastman kirjoittivat
nimens#, ja naapuripitijin sidstdpankista nostettiin
rahat Ellen rouvan nimelle. Ja jouluna ammui jo
Emauksen navetassa kolme lehmisi, ja tallissa syoda
rouskutti hevonen.

Rakennukset olivat uudet, vaikka kiyttamitto-
mind oltuaan jonkin verran rappeutuneet. Tuuli
puhalsi ikkunanpielisti sisdéin. Ei ollut entinen asu-
kas huolehtinut sisdikkunoista — eikidhin niiti
taallapiin yleisesti kdytettykddan. Mutta — Naiddéin
entiset asukkaat olivat tottuneet limpiméidn, ja
Ellen-rouvaa paleli. Olihan joulukuu jo hyvissi
rajassa.

— Toule, iiti, tinne takan direen. Ali istu sielld . .
lasin alla.

Alina karttasi villoja tulen loisteessa. Hin oli saa-
nut syksylld ostetuksi pari lammasta. Ne olivat
maksaneet kuusi markkaa kappale. Rahat hin oli
hankkinut heinid myymilla.

Hén karttasi ja katsahti tuontuostakin ymparil-
leen. Niin — tillainen oli heiddn uusi kotinsa —
pirtti ja kamari vain. N##dtddn verrattuna tdmi oli
ahdas, mutta he, Lapissa syntyneet, olivat tottuneet
vaatimattomuuteen. Aitid kivi sidili, silli hénen
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kangaspuunsa eiviit olleet mahtuneet tdhin pieneen
pirttiin. Ne olisivat vieneet liian paljon tilaa.

Ellen-rouva kulutti iltapuhteita nyplidamalla. Nyt-
kin hiin istui pdyddn péissi ja nyplasi. Héan ei voi-
nut istua jouten.

Hin siirtyi takan ##reen, ja siind he istuivat nyt
kaikki kyyrysillidn — kaikki muut paitsi Unkka.
Témi kyykétti vuoman puoleisen ikkunan iiiressi
ja tirkisteli puoleksi jddtyneen ruudun lidpi wvuo-
malle, missd tuuli tanssitti lunta yhtend sakeana
ry6ppyné.

Kolmenkymmenenvuoma!

Kuuluisa Haippa-rosve oli kerran... muuta-
mana sikkipimeind syysyond tappanut vuomalle
kolmekymmentd poroa. Se oli tapahtunut kauan
aikaa sitten ... ennen Unkan isin aikoja, mutta
taikauskoiset thmiset viiittiviit vieliikin, ettd Haipan
haamu ajeli vuomalla ja etti hiinen suopunkinsa
singahdukset kuuluivat selviisti tarkkaavaisesti kuun-
televan korvaan. Ja jos oikein tarkkaan kuunteli,
saattoi kuulla kuolevien porojen korahtelunkin, kun
ne kerran... kauan aikaa sitten olivat koparat
ilmassa siitkien korahdelleet Haipan leu’un iskemit
syvit haavat rintapiissi ...

Unkasta niytti, ettd lumipilvesté toisinaan sukelsi
esiin lyhyen, leveiiharteisen miehen haamu, joka
matala lapinlakki otsalle painettuna sinkahutteli
suopunkiaan eri suuntiin. Ja sitten kuului jytin#i . . .
aivankuin olisi suopunkiin tarttunut porohirvas
vikeviisti teutaroinut vastaan ja iskenyt koparoi-
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taan kovaksi jdidtyneeseen tantereeseen. Hihkaisuja
ja huutoja kajahteli ilmassa... aivan kuin olisi
vuomalla riehunut useampi mies, jotka hihkuivat
toisilleen. Mutta — Unkka tiesi, etté se oli Haippa,
joka liikkui nopeasti kuin salama. Suopunki vin-
gahti'. .. miehen hoijaus kajahti lumipyryn kes-
keltd ... sitten puuskahti ja kuului taas jytindd
— ja poro kaatui. Heti senjilkeen kajahti korvaan
kuin ahkion kolinaa, ajohihna ldiskihti poron kuvetta
vasten. Poro tuksutti kuuluvasti . . . mutta se haipui
hetkiseksi myrskyn ulvontaan. Ahkio pyyhilsi vin-
gahtaen jonkun jidityneen iljankopaikan yli, ja sitd
seurasi pari voimakasta hihnan sivallusta ja uusi
hoijaus.

Haipan haamu ajoi pitkin Kolmenkymmenenvuo-
maa!

Unkkaa wvirisytti. Hin katseli silmit kiiluen
takkatulen iH#ressdi istuvia omaisiaan. Kuulikohan
kukaan heista? Aiti nyplisi pitsidin rauhallisesti —
paid hiukan etukumarassa. Alina karttasi villoja,
istuen pystypiiisend kuin kuningatar ... ja pehmoi-
sesti kieridhti lampaanvillainen hahtuva hiéinen kart-
tansa selkiipuolelta vasuun, joka oli hinen jalko-
jensa juuressa. Lempi luki jotakin kirjaa... ja
pitki, vaaleankeltainen hiussuortuva oli valahtanut
hiinen otsalleen. Oikea kiisi teki vaistomaisen liik-
keen pyyhkiistikseen suortuvan syrjdin. Mutta
seuraavassa hetkessi se oli siind jilleen ... heilah-
dellen mukavasti otsan vaiheilla — aivankuin hoy-
hen. Tiinus oli ruvennut pesemiin astioita karsinan

61



loukossa, ja hinen tydtéinsid valaisi heikosti seinén-
rakoon pistetty pire. Sen liekki tanssi edestakaisin,
ja toisinaan ryopsihytti se pienen savukiehkuran
ilmaan. Tiinuksen kasvoilla hiivehti haaveksiva,
hiukan huolestunut ilme. Hinkin néytti toisinaan
kuuntelevan vuomalta kaikuvaa myrskyn tohinaa,
koskapa keskeytti tyonsii, ja puoleksi pesty kahvi-
vati viivihti hinen kiidessiin . ..kunnes se jilleen
liukui veteen, ja vasen kiisi otti sen vastaan...
aivankuin sukkulan.

— Tuulee kauheasti, — naukaisi hén ja jdi taas
hetkeksi kuuntelemaan myrskyn ulvontaa.

— Haippa ajaa! — lausahti Unkka penkiltiiiin
silmit kiiluen ja siirtyi lihemmis tulta. Hénesti
oli hauska niihdi, milli tavalla omaiset suhtautuisi-
vat tdhdn ilmoitukseen. Mutta — Alina taivutti
vain hiukan kaunismuotoista péétién, kierdytti hah-
tuvan koppaan ja sanoi:

— Bastmanin titi tuli.

Tosiaankin — joku oli ajanut pihaan — Unkkakin
oli sen kuullut. H#n oli vain ollut niin kuvitelmiensa
lumoissa, ettd oli puolittain leikilliin sanonut ajajaa
Haipaksi, toisin sanoen hin ei ollut yhtién vaivau-
tunut ajattelemaan, kuka se saattaisi olla. Mutta
— tuokion kuluttua aukeni ovi, ja Bastmanin titi
astui sisdin lumisena, peski p#illa ja lapinlakki kor-
villa. Hin oli kuin joulupukki.

— Iltaa! — sanoi hin reippaasti ja heitti lumi-
sen sikin penkille. — Taillipa istutaan nokka
piisissi.
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Ajti nousi iloisena kattelemasn ja toivottamaan
teryetulleeksi.

— Siniké se olit, Anna-Stiina?

— Mini, miné, kuten néet. Ja terveisid Ruijasta.

Kiitos, kditos! Niinpd niin. Bastmanin titi oli
ollut taas tavanmukaisella Norjan-matkallaan —
ensimmaéiselld tdné talvena. Ja hin oli kiynyt Vesi-
saaressa asti.

Titi toi eloa ja vilkkautta tuohon pieneen pirttiin.
Hiin tempaisi peskin pailtdén kuin mies, puistahutti
sitii pari kertaa ja heitti Tiinukselle, joka otti sen
vastaan ja ripusti orteen. Jokainen joutui liikkeelle
— tidilld oli sellainen ihmeellinen vaikutus heihin.
Alina lopetti karttauksensa, siirsi hahtuvakopan syr-
jédn ja lennitti kahvipannun tulelle. Lempi rupesi
kattamaan poéytid, ja Tiinus lakaisemaan syrjdidn
lattialle kerdéintynyttd lunta. Unkka komennettiin
heittdmiiin tidin porolle jikildd. Hén lihti hiukan
vastahakoisesti, silli hiin olisi halunnut jidéidi kuun-
telemaan, mitd tiddilli olisi kertomista. Mutta —
hiinen tdytyi menni.

Kun hién palasi, istui téti takan diiressi parhaassa
kertomisen vauhdissa. Hinen voimakas #idnensi
téaytti huoneen:

— ...»ja sen mini sanon sinulle, Jespersen, ettd
jos miné olisin sinut ottanut, niin et sini olisikaan
sellainen naisten repiji ja juoppo kuin olet! Turi-
nat pois ja kaksikymmenti naulaa kahvia tis-
kdin!y

Téadin nenéd oli komeasti koholla, ja hiinen sierai-
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mensa virihtelivit kuin hevosen, joka on saanut
piiskansivalluksen.

Unkka arvasi tidin puhuvan kauppamies Jesperse-
nistd eli Jespessistd, niinkuin héntd kansan kesken
kutsuttiin. Hin oli nuoruudessaan titii kosinut,
mutta saanut rukkaset. Jespersen oli rikas, koko
Vesisaaren rikkain, ja hinelld oli komea »ryky», jolle
johti valaan leukapielisti tehty portti. Kala-Samme-
lihan siitd oli monesti kertonut, niin etti Unkka oli
selvilld asioista.

— Mutta ei. sinun silloin olisi tarvinnut reuhtoa
tuntureissa, jos —.

Aiti vilkaisi ympirilleen. Ei ollut hyvi nuorem-
pien lasten kuullen puhua tillaisista. Mutta kun
Anna-Stiina oli kerran aloittanut, ei hinkdin ollut
malttanut olla huomauttamatta.

— Jaa ettii reuhtoa! Mielelléini mind reuhdon ja
pidin moukkien suut kurissa majapaikoissa ja tai-
paleilla. Mutta Jespessi on entisensid kaltainen —
hinet tunnetaan, ja — viilipi tuolla. Mutta — saivat
siind Vesisaaren kveenit kuulla, kuinka Anna-Stiina
Bastman 16i Ruijan rikkaalle jauhot suuhun — kes-
kelld puotia! Respekteerasivat ne minua, respek-
teerasivat!

Téti jutteli matkastaan. Kuopsujirvelli oli heidit
paluumatkalla yllittinyt lumimyrsky, niin ettd he
olivat puoli piivii ajaneet yhtd ympyraa. Javeruk-
sen Olli oli ruikutellut, etti jo eksyttiin. »Mutta mini
huusin, ettii: »Pisté limppua poskeen, Olli, niin pysyt
limpiméanily
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Tati nauroi ja 16i reiteensi. Halvattu sentdin! Se
oli ollut matka! Mutta uusi linsmanni ei ollut puhu-
nut sanaakaan. Oli vain kyykéttinyt ahkiossaan ja
ajaa nykyttinyt tddin perissi, kunnes oli selvitty
myrskystd ja piiisty autiotuvalle. Sielldi hin oli
ensi kerran tidin tehdessid tulta takkaan suunsa
avannut ja sanonut: »Hohhoh!»

— »Se on oikein, linsmanni! Te olette mies! Ei
Lappi ruikuttamalla parane. Taytyy heilua, heilua,
heilua! Ja mind kylld toimitan teille rouvanlh

Anna-Stiina-titi katseli ympérilleen kuin arvos-
tellen, kummanko sisarensa tyttdristi hin antaisi
uudelle nimismiehelle, joka oli niin erinomaisesti
kunnostautunut ensimmaéiselli Ruijan-matkallaan.
Niin — Alinan tietysti! Eihén Lempi tullut kysy-
mykseenkiin, silli hidnhdn oli vield lapsi.

— Mikset omia tyttiridisi toimita?

Alina keikahutti niskojaan. Tissé asiassa hén oli
eri mielti titinsd kanssa.

— Mihin niistd on! — pauhasi titi. — Ovat tulleet
isdénsd! Anna tutkii vanhoja foljetongeja, ja Kaisa
nypldd pitseji. Ei sellaisella Lapin korvessa eleti.
Mutta tuo sinun tydsi — se kelpaa! Sukkia, sukkia
ja lapasia Lapissa tarvitaan... turvakoita ja kal-
lokkaita. Nii-in!

Ja Bastmanin titi kumartui tarkastelemaan Ali-
nan hahtuvakoppaa.

Aiti oli laskenut nypliyksensd syrjiin, ja Lempi
piilotti kirjansa, kuin olisi tidin viimeinen huomautus
tarkoittanut hintd. Alina oli avannut tidin tuoman
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sikin ja lappoi sieltd esiin tavaroita: kahvia,
sokeria, ryynid, kangasta. Yht’dkkiia hin suo-
ristautui.

— Napit sinid olet unohtanut, tdti... napit Tii-
nuksen ripillepiistojaklcuun.

— Katsohan tarkkaan ... kylli ne sielli ovat.
Mutta — avaappa se paketti — se siind! Katsohan,
mitéd siind on.

Aliina avasi paketin. Sielti tuli nikyviin vasara,
pari, kolme naskalia, pikilankaa iso keri ja kengiin-
nauloja.

— Suutarinverstaat! — pauhasi titi. — Minéd ope-
tan sinut suutaroimaan. FKEi t#illd kannata kyldssa
teettdid — tulee kallilksi. Mini opetan! Mini se
Lorentsillekin pohjat lyén, kun hin lihtee Kulta-
laan kesikirkkoa pitdimdin — kullanhuuhtojille.
Passaako?

Mikipéas siinid. Alina nauroi ja riipotti kiidessiin
vasaraa. Mutta se kengiéinneulonta taisi olla vihin
monimutkaisempi juttu.

— En mind neulomaan opetakaan ... enki pys-
tykiin. Mutta — pohjia, pohjia, pohjia — ja paik-
koja. Ka se! Siind on lesti!

Ol lestikin, kaksikin kappaletta oikeita vuota-
kengiin lestii. Tiinuskin katseli niitd ihmeissiin.

— Fi sinusta ole, Tiinus! Nimi ovat niiti oikeit-
ten miesten tditi, joihin pystyvit vain naiset — sel-
laiset kuin minid ja Alina.

Ja titi otti lestin Tiinukselta ja kiaénteli sité kides-
sddn.
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— Niin — sen kun sujahuttaa kengiin sisdin, niin
jo alkoi kaputus.

Ja hin heitti lestin penkille ja nousi, ojentautuen
tiyteen pituuteensa.

— Ja tdilliké ovat nyt pappa- ja mammavainaja
— témiin ahtaan pirtin seindlld! Oi, voi! Mutta
mikipis siini!

Ja Anna-Stiina pyordhti seinille ripustettujen
vanhojen valokuvien edestd ja huomasi Unkan.

— No, ja tdmi villivarsa! Surettaako, kun et
padssyt kouluun?

— Ei sureta! En mini olisi kouluun lihtenytkiizn.,

— No, no! Lihtenyt siné olisit, jos olisi isi elédnyt.
Mutta — nyt et lihde. Sinun paikkasi on taalla.

Kahvia juotaessa juteltiin kylin kuulumisia. Ei
téilla ollut mitéddn tapahtunut. Mitipid Lapin kor-
vessa tapahtuisi, kaikki oli ennallaan.

— Niin on, niin on, — kertasi Bastmanin titi.
— Kun miné tulen kotiin, niin Lorents istuu kirjo-
jensa iiiressid — on piirtimissi karttaa ... Waater-
loon taistelusta — vai mikii se paikka lie ollut. Herra
siunatkoon! Ulkona paukkuva pakkanen, ja huo-
neet limmittdmitta! Ja kansliassa istuun pappi,
seurakunnan herra kirkkoherra turkki piilla ja kir-
joittaa. »Saarnaasiko valmistat? kysyn miné. »En . . .
kun titd Waaterloota .. .» Silloin mini kimpastuin,
repiiisin saliin johtavan oven seljilleen ja kiljaisin
niin paljon kuin jaksoin: »Marialy Tuli se siihen . ..
piianlunttu ja sai ympiri korvia ensi tuliaisiksi.
Juoksivat tytdtkin hiitdin ... Anna ja Kaisa. »Miti
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te ajattelette, kun annatte huoneiden jadhtyi. ..
ja ulkona tulipalopakkanen?) Ei heidin huoneessaan
kuulemma ollut kylma. »Mutta papan, Herra siunat-
koon!» Ei pappa ollut pyytinyt. »Pyytidnyt, hal-
vattu sentiin — niinkuin pappa osaisi pyytii!
Ulos joka sorkka, etti saadaan kuormat aittaan!
Ja Maria poroja viemiin metsidin sen tulisen hamp-
pualy Mind niytin niille Waaterloota!

Titi nauroi, nauroi kyyneleet silmissi. Unkka
saattoi niin erinomaisen hyvin kuvitella, minkénékoi-
nen Bastmanin setid oli ollut sinid hetkeni, kun titi
ryntisi kansliaan peski piillid, kintaat kiidessi, lumi-
sena kuin joulutonttu. Se oli ollut tuiskaus! Ja seti
raitokuormia purkamassa tyttojen kanssa — seti,
joka ajatteli vain kirjoja ja rakasta Napoleoniaan!
Pojalleenkin oli antanut nimeksi Napoleon, vaikka
se kiytdnnossi oli lyhennettykin Leoniksi.

— Tiedemies siiti Lorents-parasta olisi pitéinyt
tulla, — jatkoi tiiti, silmissdé hiukan haikea ilme.
— Mutta joutui papiksi Lappiin. Kylli mini sen
ymmiirrdn, miltid hinestd tuntuu ... saarnata niille
kinnipeskeille, opettaa ja pitdd rippikoulua... ja
ajatukset koko ajan kirjoissa ja historiassa. Naurun-
alaiseksi siind joutuu pakostakin — sen mind ymmér-
rin. Mutta — naurakootpa muut! Jumaliste! Silloin
mind laimdytin! Lorents on sellainen kuin on...
mutta héin on m in un mieheni Jumalan ja ihmisten
edessid. Mind hidnet otin, kun hin nuorena pappina
saapui tdnne Pohjolaan... niin kauniina ja niin
solakkana ja messusi kuin Herran enkeli. Sind muis-
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tat, Ellen? Me olimme yhdessi kirkossa, kun kirkko-
herra Bastman saarnasi Johanneksesta, vangitusta
kotkasta. Miti siitd lappalaiset ymmairsivat! He
tollsttivit suu auki saarnatuoliin. Mutta mind ym-
mirsin. Vangittu kotka! Ja silloin, niitten kirkon-
menojen aikana miné péétin hinet vangita — papin!
Onko kummempaa kuultu! Mutta ei hin siitd van-
keudesta ole kiirsinyt — sen uskallan vakuuttaa — ei!
Mutta hin on niin kovin soveltumaton tinme...
tihin yksindisyyteen, tihéin erimaahan. Hin ei sité
ymmirri. Ja katsokaapa tyttdja! He .ovat tulleet
isdéinsd — kumpikin! Miné tdssd vain yksin heilun,
heilun, heilun! Ja mini teen sen mielellini — kovin
mielelléini. Leonissa on minun luontoani... mutta
se el vield ainakaan ole kohdistunut mihinkiin hyo-
dylliseen. Karpeaa tuntureita ja kujeilee — riivattu!
Mutta — iséinsd mielikuvitus sillikin on. Hohhoijaa!
— Jokohan poro on tarpeekseen syonyt?

Unkka meni katsomaan. Poro kuopi jikilikimpun
jédnnoksid ja niytti kylldiseltd. Se oli tiddin yksi
monia ajokkaita ... Mustakuono. Unkka yritti
taputella sitd, mutta poro laukahti syrjiin ja puista-
hutti karvaansa. Se ei pitinyt hyviilyisti.

Hetken kuluttua titi lihti. Koko perhe oli saat-
tamassa hintd pihalle. Rennosti hin kiiri ajohih-
nan ranteensa ympirille ja seisoi siind kuun valaise-
malla pihalla kookkaana ja tukevana. Lumimyrsky
oli lakannut. Titi nidytti miettivin jotakin...
kuin olisi hineltd jotakin unohtunut. Sitten hin pyo-
rahti ympiri ja paukautti:
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— Lihetyskouluun se aikoo Koninraato sen poi-
kansa. Voitteko ajatella lappalaisen piihiinpistoja!
Herra siunatkoon!

Vaikka Bastmanin tiiti yleensi eli hyvissi sovussa
lappalaisten kanssa ja oli ndiden keskuudessa pidetty,
kuohahti hiinessi toisinaan vanha sidty-ylpeys. He,
pitdjén herrasviki, kuuluivat hallitsevaan luokkaan,
ja se piti lappalaistenkin tietdd. Jumala oli sen niin
aikojen alusta asettanut ... eikd siti saanut muut-
taa sellainenkaan seikka, kuin ettd yksi tuon hallit-
sevan luokan jésenistd heilui kuin markkinamies,
hidrdten ja puuhaten perheensd hyviksi. Hinelld,
Bastmanin tédilld, oli oikeus astua pari porrasta alas-
piin, kun olosuhteet niin vaativat. Mutta siiti ei
suinkaan seurannut, ettid lappalainen olisi saanut
astua nuo pari porrasta ylospdin. Hinelld ei ollut
sithen oikeutta.

Ja kuin osoittaakseen, ettii asia oli juuri niin, hyp-
pasi titi ahkioon, paukautti poroa pitkin kuvetta
ja ajoi pyryné pihasta.
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Viides luku.

Vihitellen péistiin keviitpuoleen, ja silloin alkoi
tuo pieni Lapin kirkonkyld virota kuin pitkista,
kauan kestineesti horrostilasta. Pime#d aika oli ohi,
ja aurinko paistoi taas pitkin kimmeltivid hankia,
jotka vilkkyivit kuin jalokivid tdyteen ripoteltuina.

Kiertokoulu palasi kylidin. Se oli kuin merkld
kevidn tulosta. Kostamus, joka koko talven oli
kuuhkinut pit4jén linsipuolella, lapinpirtistd toi-
seen kiikuttaen a:ta tikun nokassa — niinkuin hinen
oli tapana sanoa — palasi kuin kaukomatkailija
kirkonkyldéin kirja-arkkuineen. »Koulumies on tul-
luty, sanottiin kyldssd. Ja: »Kostamukselle alkoivat
taas makean leiviin pidivit!y Hén palasikin tavalli-
sesti viikkoa ennen péisidista.

Unkankin oli lihdettivi kouluun. Mieluummin
hin olisi jadnyt kotiin, mutta #iti ja Alina pakottivat.
»Sen verran tarvitsee koulua kiydi, ettd oppii hyvin
kirjoittamaany, sanoi diti. Kylli Unkka kirjoittaa
osasi. Hian oli koko talven suksisauvalla piirrellyt
tienvierustat tdyteen kaikenlaisia kirjoituksia. Ja sitd
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paitsi: isiivainaja oli hintéd opettanut lyseon paisy-
tutkintoa varten, niin ettd hin tiesi enemmiin kuin
Ripottaja itse.

Mutta — tieto Marraslompolon Raunan tulosta
kannusti hintd. Oli soma nihdéd taas tyttd, joka
monena talvena oli asunut heilli. Tietysti — Rauna
oli muuttanut Morottajalle — sehén oli selvi. Unkka
muisti viimesyksyisen tappelun, ja hinen sisimmis-
sdin niin omituisesti ldikdhti. Se ei johtunut endd
niin paljon kdintymyksestd Raunaan kuin vihasta
Luukasta kohtaan.

He eiviit olleet montakaan sanaa vaihtaneet sen
syksyisen tappelunujakan jilkeen. Luukas kulkea
vaapotteli vihin lenkosiirisend . . . siniset, ahtaat,
lapinkaatiot jalassa, nilkat tiukasti pauloitettuina.
Hianen lapintakkinsa helma lepsutti arvoklkaasti,
aivan kuin olisi se jo jaellut siunauksia ympirilleen.
Mustasta verasta tehty lapinlakki, skahpiry, sojotti
pidssi kuin korkea miités, yksi etunurkka alentu-
vasti lerpallaan. Siind kulki »ldhetyssaarnaajay kan-
san keskelld, kirjat kainalossa ja kelmeilli kasvoil-
laan vaivautunut hymy.

»Rikkaus on kaiken pahuuden alku, jota muuta-
mat ovat halainneet ja ovat uskusta tksyneet ja
ittellensé paljon murhetta saattaneety, luki hin kou-
lussa kitisevilld dénellddn, murtaen vahvasti lapiksi.
Unkka tunsi syvdd halveksumista. Se oli totta.
Pahuuden alku se oli ollut Morottajallekin . .. sille
saiturille. Oli sanonut irti hidnen isillensi antaman
velan ja kyninyt heiddt putipuhtaiksi. »Uskustay
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oli eksynyt Koninraatokin, vaikka kuuluikin kirkko-
raatiin ja veisasi joka sunnuntai kirkon etupenkissi.
Ja poika aikoi ldhetyssaarnaajaksi, pakanoiden
kadnnyttijiksi!

Huulet yhteni viivana, silmissi saaliinhimoa kuin
nuorella ahman pojalla kuunteli Unkka Luukkaan
lipsytystd. Peijakas, jos olisi antaa sitd vield kerran
selkdén, niin yhid parempi lihetyssaarnaaja tulisi!
Unkan kidet puristuivat nyrkkin, ja hin puri ham-
paita yhteen niin ettd karskahti.

Ripottijikin oli muuttanut tahtiaan sen jilkeen
kuin Unkan isi oli kuollut. Nyt oli tuo peljitty
poissa, eikii siis tarvinnut en#i ottaa huomioon silti
taholta uhkaavaa vaaraa. Koulumies kohteli Unkkaa
tylysti . .. melkein pilkallisesti. Hiin vaistosi tiissa
eriinlaisen ylemmyyden tunnon. Kerran kun Unkan
piti tehdi selkoa Jaakopin poikien viljanhakumat-
kasta, ei hiin muistanutkaan niin dkldd, misti poi-
kien oli pitinyt viljaa noutaa. Hin hikeltyi, ja
Riépottdaja padsi uudistamaan kysymyksensd: »No
mistd ne Jaakopin pojat menivit viljaa hakemaan?
»Jerusalemistaly paukautti Unkka siepaten ensim-
miisen tarjona olevan paikkakunnan.»No ... miks-
eivit ne Emaukseen menneet?» kysyi Rapottiji
piloillaan ja naurahti. Siitikos riemu nousi. Koko
luokka nauraa hohotti tiyttd kurkkua, Luukas kaik-
kein kovemmin. »Eiviit menneet, kun Morottaja
on lihempiiniiy, vastasi Unkka, ja nauru lakkasi siini
paikassa. Silloin oli Kostamus suuttunut ja ollut
vihilld karsia Unkkaa tukkaan. Mutta tdmi oli
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seissyt kuin nuoriilves valmiina hyppiéimién silmille.
Eiki ollut Répéttija uskaltanut satuttaa kittiinsa
hiineen.

Sen peristd hinen oli ollut hiukan helpompi olla,
eiki koulumies ollut en#i sen enempi hintéd pilkan-
nut. Hinet oli jitetty rauhaan, mutta tavallaan kuin
toisten ulkopuolelle. Ei hiinelti endd sen jilkeen
kertaakaan kysytty, ja hin jii pois koulusta. Toisin
sanoen: hiin lihti kylld joka aamu kirkolle, evisreppu
seljissiiéin, mutta hiinen aikansa kului jailld, kirkon-
kylin edustalla, minne hiin rakensi lumesta heidin
entisen Jerusaleminsa. Siinii oli kupukattoisia taloja
ja torneja jos minkd verran. Koululaiset kerdintyi-
vit rantaan sitd katsomaan, mutta yksikddn ei tullut
jaille. Kaupungin piidmies sai yksin syddi eviiitdin
ja nauraa koko maailmalle. Kas kun ei Riépottiji
tilla kertaa ollut luettanutkaan Jerusalemin kau-
heaa hivitysti!

Hinen vastauksensa kierteli kirkonkyldd talosta
toiseen, ja sille naurettiin. Ainoastaan Joonas-seti
nuhteli hintid. Ei pitinyt tehdad pilkkaa Jumalan
pyhistd sanasta. »Pyhéstd sanastaly oli Bastmanin
tédti huudahtanut. »Eihiin nyt ole kysymys Jumalan
pyhisti sanasta, vaan Kostamuksen pahasta sanasta.
Ja silli on minun mielestéini hiukan eroa — Répotti-
jalld ja Herralla Jumalalla!» »No niin, no niin...»
»INo niin, no niin! Tuhise, mitd tuhiset, mutta niin
asia only

Ja siihen oli Joonas-sedin tiaytynyt juttu jattéi.

»Mainio vastaus, vallan mainio vastaus!» oli Bast-
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manin seti huudahtanut. »Miten sini sanoitkaan,
Unkka?» Setd oli kuullut sen jo pari, kolme kertaa,
mutta ei vielikiin oikein muistanut. Ja Unkka sai
kertoa uudelleen. »Mainio vastaus, vallan mainio vas-
taus!» Mutta — silloin oli Anna-Stiina titi rukat-
tanut viliin ja huuaissut: »Ala sini pilaa sitid poikaa!
Sitd on jo tarpeeksi kehuttuly Ja titi oli taluttanut
Unkan ruokasaliin ja antanut kahvia kahdenlaisen
leivin kera.

Unkka saapasteli Sammeliin ja halusi siellikin ker-
toa seikkailunsa. Mutta — sielld se ei heridttinyt-
kiin vastakaikua. »Jaa, jaay, oli Sammeli sanonut
— »molemmat poikkesitte tekstisti — molemmat.
Kattos sie, Uuno Kristian, pitdd aina pysyi teks-
tissd . .. aina tekstissd.» Ja Sammeli oli ruvennut
kertomaan muutamasta Ruijan piispasta, joka oli
opetellut suomenkielen voidakseen saarnata Ruijan
suomalaisille. Mutta — niin suuri pelko oli piispal-
lakin ollut tekstissi pysymisesti, ettei ollut uskalta-
nut sanoa kuin yhden ainoan sanan: »Mejin. Ja
hinen, Sammelin, joka siihen aikaan oli toiminut
kirkkotulkkina, oli tdytynyt jatkaa: yHerramme Jee-
sus Kristus sanoo.» Ja niin hin oli pitinyt koko
saarnan piispan puolesta. Niin sitd piti tekstissid
pysyé!

Se ei siis ollut isosti Unkkaa lohduttanut, mutta
siitd huolimatta hin oli istuskellut Sammelin tuvassa
hyvin tuokion. Nyt ei ollut eniii pelkoa, etti isd olisi
tullut hakemaan. Isi nukkui hautausmaassa, ja
hinen hautakumpuansa peitti jo yhden talven lumi.
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Kotona ei Unkka enid puhunut koko asiasta
mitdéin — paremmin kuin siitikidn, miten hin oli
viimeisen kouluviikon kuluttanut. Kumma, kun ei
se ollut kantautunut #idin korviin. Aiti puuhasi vain
niin hiljaisena, eikii Unkalla ollut sydinti murehdut-
taa hinen mieltdin. Alina istui rahin #iiressd ikku-
nan alla ja lyddé paukutteli puolipohjia hénen vuota-
kenkiinsi. Hin oli kuin olikin oppinut suutaroimaan.
Bastmanin téti oli hinet opettanut. Vilistd Unkka
istahti hénen viereensii ja seurasi tydtid. Se Alina,
joka oli tyttokoulua kiynyt, iski tuossa puolipohjaa
hinen kenkisinsd. »Kuule, Alina, etkd en#i koskaan
kaipaa kaupunkiin?» oli hin kysynyt. Vasara oli
pysihtynyt, ja kengiinnaula jiinyt pystyyn .. . hiu-
kan kallelleen seisomaan naskalin reikiin. Oli, kuin
olisi sekin odottanut vastausta ... tuo pieni puinen
kengiinnaula. »En!» oli sisar vastannut. »Mitdpa
min#d sinne kaipaisin!» Ja yhdelli paukahduksella
oli naula uponnut kengiinpohjaan. Niin rangaistiin
sen uteliaisuus.

Mutta — joskus niytti Unkasta, ettd Alina sitten-
kin kaipasi. Hin saattoi toisinaan jaidda pitkiksi
aikaa tuijottamaan ikkunaan, ja hinen katseensa
harhaili kaukana Kolmenkymmenenvuomalla, missi
nyt lumi solisten suli. Oli keviit, ja taivas niin siin-
tivin korkea ... kuin olisi se noussut puolta ylem-
mis sitten joulukuun. Alinan vasen kiisi lepisi hel-
massa, hienot sormet hiukan taipuneina. Ne eivit
nyt pakanneet likistelemiin kengiinnauloja, jotka
pahvirasiassa maata kellotellen odottivat, kenen vuo-
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ro olisi ensimmiisend pifstd noiden pitkien, hentojen
sormien hypisteltiviksi, — sormien, joiden pait jo
olivat mustuneet pien kisittelystd. Mutta — ne sai-
vat siind odottaa vuoroaan ja kuiskia keskeniin:
»Minun, minun!y Kunnes kisi likahti taas, ja puu-
naula seistd torrdtti naskalin reifissd. Ja humpsis!
Se oli piitinsi mydten uponnut nahkaan... ja
sen romantiikka oli lopussa — auttamattomasti.

Kevit otti yhi enemmin valtaansa seudun. Lumi
suli, ja Unkan Jerusalemikin meni sen tiensi. Han-
gen alla soittelivat pienet puroset kuin hopeatiu’ut.
Niiden sivel kuului selvisti sisiille keskelli yén
hiljaisuuden. Kolmenkymmenenvuoma vapautui
lumipeitteestéin, ja samanniminen oja oli paisunut
joeksi.

Se pauhasi kuin kohtalainen koski ja purki vesiddn
jirveen, missd jddn pinta kohoamistaan kohosi.
Hanhet saapuivat. Niiden #nkitys kaikui vuomalta
keviin valkeina 6ini, ja niiden siipien havina tiytti
uudistalon ympériston. Yksindinen metsdmies kul-
jeskeli disin vuomalla, pyssy kainalossa, mutta ei
ampunut. Eikd sithen ollut lupaa — vai eiké hinta
muuten haluttanut? — Luultavasti olisi vastaus
kumpaiseenkin kysymykseen ollut kielteinen. Hin
vain kierteli ja kuunteli, ja tavantakaa hinen kat-
seensa kidntyi vuoman laidassa nukkuvaa taloa
kohti.

Mutta pirtissd vuoteellaan valvoi Alina ja kuunteli
yon ddnid. Hin arvasi myds, ettd tuo dinen kulkija
oli liikkeelld. Héin tiesi sen. Pitkid, solakka, nuori
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mies, jolla oli teriiksen siniset silmiit ja vaaleat, pie-
net viikset. Hién oli tavannut hinet pappilassa, pos-
tissa ja lukkarilla. Hin tiesi, kuka se oli. Nimismies,
uusi nimismies, joka asui Ndddassé, heiddn entisessd
kodissaan.

Alina makasi valveilla ja mietti. Hiin oli taas piii-
villa tehnyt ahkerasti tydti. Vaikka hin oli nuori ja
terve ja tavallista vankempi, tahtoi sittenkin ruumis
uupua. Hin tunnusteli sormiensa péitd. Niissd oli
vielikin pien ja nahkan tuoksu. Sellaistako oli
elimi . .. niin arkipéiviisti ja tympe#dd? Ja tuo ni-
mismies, jonka hiin oli tavannut pappilassa, postissa
ja lukkarilla, oli hymyillyt hinelle niin viehleisti.
»Mind olen kuullut, ettd neiti osaa suutaroida?»
Kyllda, kylld hin osasi. »Saisittekohan pysymiiin
puolipohjat minun saappaissani?» Varmasti... jos
hinelli vain muuten olisi aikaa ottaa vastaan vie-
rasta tyoti. Mutta — sitipd juuri ei ollut. »Mitis
sanotte, jos jonakin piiviind tuon?» Mitipéas siini.
Kylli heilld saattoi kiydi . .. mutta kengidnpohjaa-
misesta puhuttaisiin toiste. Niin he olivat eron-
neet ... mutta Alinan ajatuksia oli jddnyt tdmai
keskustelu askarruttamaan. Ja sitten oli nimismies
muutamana piivind tullut, tullut useammankin
kerran, mutta tietystikédidn ei ollut pubuttu mitéin
saappaiden pohjaamisesta.

Olikohan titi sittenkin ollut oikeassa? Hinhin oli
suositellut hinelle nimismiestd. Vaikka Alina oli
nuori, oli hin jo paljon ajatellut naimisiinmenoa.
T#dlld erimaassa kypsyl ihminen pian. Saattaisiko
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hin jattdd didin, joka oli jainyt leskeksi? Hauskaa-
han hénenkin olisi perustaa oma koti ja aloittaa omaa
itsendistd elimiinsid. Ja Niddissd, vanhassa syn-
tymikodissa, johon kaikki héinen lapsuudenmuis-
tonsa liittyivit. Tuo nuori mies, joka kierteli distii
vuomaa, oli katsonut silld tapaa, ettéd hdnen vaistonsa
sanoi, mitd hin tarkoitti. Hin oli puhunut kengin
pohjauksesta, mutta ajatellut muuta. Kylli Alina
sen kisitti. Ja eiké hin sitépaitsi ollut kuiskannut,
etti hinen oli tapana kierrelld tiilla oisin.

Alina valvoi ja mietti, ja hénesti tuntui tuskalli-
selta. Saattoiko hin jittdd kodin ja &didin ja ndmi
nuoremmat sisaruksensa? Tiinuksesta ei vield ollut
mihinkiin, ja Unkka oli liian nuori. Niin — muuta-
man vuoden peristi kylld, kun Unkka alkaisi pystyi
toihin. Rupeaisikohan nimismies odottamaan? Vai-
kea sanoa ... ja eihdin hén sitéipaitsi ollut mitéén
puhunutkaan.

Alina valvoi ja mietti. Piivi kultasi jo isoisin ja
-didin kuvat, kun hin vihdoin nukahti.

Muutamana piiviind nimismies sitten taas tuli,
ja nyt he puhuivat kengéinpohjauksesta. Luulikohan
Alina, ettd hin sittenkin kerkidisi, jos ottaisi asian
oikein vakavasti?

Alina oli parast’aikaa pohjaamassa Tiinuksen ken-
kid, silld tdmén piti péésti ripille helluntaiksi. Han
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punastui vahvasti, ja vasaraa pitelevi kisi vavahteli.
Taisipa pari plikinpoikastakin tipahtaa lattialle.

— En luule, — vastasi hiin. — Minulla on nykyiiin
niin paljon tyoti.

Milloin hén luulisi joutavansa?

Alina katsahti nimismiesti silmiin, ja he ymmirsi-
vit kylli kumpikin, mitd timi vertauskuvallinen
keskustelu tarkoitti.

— Viiden vuoden piisti!

— Oijoi! Niinkd pitkd aika?

Niin — ennemmin hiin ei joutanut.

— Mitenkés minun sitten kidy?

Alina iski kengiinpohjaa . . . ja sinéd hetken# uppo-
siva puunaulat kuin tuskassa.

— En tiedd ... nimismiehen tiytyy kidntyi —
muiden puoleen. Onhan pappilassakin — »suuta-
reitay.

Nimismies heilautti kdttdin. Oivoi... ne »suu-
tarity hin kylld tunsi. Hin tarvitseisi lujat pohjat.

— Viiden vuoden peristi olen valmis... ja sil-
loin min# lydn sellaiset pohjat, ettei parempia ole
nihty!

Niille puhein se jai — tdytyi jaddi. Nimismies
ryyppisi kahvit hiukan vaiteliaana, hyvisteli ja
lahti.

— Mitéd asiaa silld oli? — Jeysyi diti.

— Hin kosi minua.

Ja Alina oikaisi norjaa selkééinsé, tydnsi rintansa
ulos, niin ettd pienet kumpareet erottautuivat sel-
visti réijyn alta. Silmissd kaukainen katse hin tar-
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kasteli vuomaa, joka nyt lainehti suurena jirveni.
Vesilinnut sielld pitiviit ilojaan.

— Ja mitd sind sanoit?

— Miné kiskin hinen odottaa viisi vuotta.

Alina kuunteli, mitd #iti vastaisi. Mutta &iti ei
pubunut mitdin, meni vain hiljaa kamariin.

Hén tarttui vasaraan, ja taas saivat puunaulat
kyytinsid. Hohhoi! Ei kannattanut haaveilla. ..
elimi oli otettava sellaisena kuin se oli — harmaana,
jokapiiviisend, tdynni tyoti ja touhua. Mutta — oli
siind iloakin ... iloa, joka johtui juuri tyéstd...
siitd, ettd kylkeni auttamaan omaisiaan.

Unkka ryntisi sisdéin. Oli hyvé, etté he dsken oli-
vat saaneet olla kahden — nimismies ja hiin. Lempi
oli kylilld, Tiinus heindnnounnissa ja Unkka ties
missd. Nyt poika tuli, tohahti huoneeseen kuin
tuulispéa.

— Mitd vallesmanni kulkee tddlli? Eihdn nyt
ole hanhien metsistysaika.

— Ei olekaan, Unkka.

Alinaa nauratti tdm# wvertaus, vaikk’ei Unkka
ollut sitd vertaukseksi tarkoittanut.

— Ja ajattelepas! Mini nostin sille lakkia, mutta
ei se edes huomannut.

— Vai niin.

Unkka kolusi jo eteisessd, ruokakonttorissa, ja
pirtistd kuului vain vasaran hiljainen kopahtelu,
jota kamarista kuuluva kellon kiynti siesti.
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Kuudes luku.
i

Oli tullut Unkan rippikouluun menoaika. Hin oli
kevittalvella tdyttinyt kuusitoista vuotta.

Eldmi oli néiden neljan viimeisen vuoden kuluessa
mennyt Emauksessa hiljalleen. Talo oli vaurastunut,
silld kaikki lapset olivat vield kotona. Alina, joka
Sylvesterin piivinid oli téyttinyt kaksikymmentii-
kolme wuotta, johti toitd. Hin oli koko perheen
sielu. Kookkaana ja komeana kuten titinsi nuo-
rena hiin hiirisi joka paikassa. Kirkonkylin nuori
apulaispappi katseli hiéntd haaveksien pappilan
vinttikamarin ikkunasta, kun Alina asteli kirkon-
kylin raittia pieksusaappaat jalassa ja lyhyt turkki
padlld, vaaleiden, vallattomien kiharoiden pyrkiessd
esiin hiinen saukonnahkalla péaérmétyn lakkinsa reu-
nojen alta. Alina oli kaunis, kasvot soikeat, iho har-
vinaisen terve ja vaalea, leuka ja nend kuin Marie
Antoinette’in nuorena. Se oli seti Bastmanin ar-
viointi, silld hin harrasti historiaa. Ja nuoren apu-
laispapin tdytyi myontdd, ettd huomautuksessa oli
perdd. Jos Alina olisi pukeutunut paremmin, olisi
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hin ollut kerrassaan komea ilmestys. Mutta — hén
kulki puettuna kuin joku talonemiinti tai -tytir
— apulaisen mielestd hiukan huolimattomasti. Se
ei kyllid johtunut luonteesta, mutta Alina Berghallilla
ei yksinkertaisesti ollut aikaa ajatella pukuasioita.
Hinelld oli korvia myéten tyoti. Ja sitidpaitsi — hin
oli heittinyt mielestéin miehet ja naimisiinmenon,
silli hinen kerrallinen ritarinsa, nimismies, ei ollut
jaksanutkaan hiinti odottaa, vaan edelliseni jouluna
viettdnyt hiitiin Bastmanin Kaisan kanssa. Hin
sai sittenkin pitsinnypldijin, vaikka oli aikonut
pikilangan punojaa.

Pikilanka! Nuorelle apulaiselle oli tistdi sanasta
muodostunut erédéinlainen tunnus. Ol vaikea yhdis-
tad sitd Alina Berghillin olemukseen — niin naisel-
linen hin eriniisistd miestentdistidin huolimatta oli.
Mutta apulainen ymmirsi olosuhteet. Alina Berg-
hill oli siinéi perheessii ainoa, joka johonkin pystyi.
Hin vaistosi, ettd avioliitto sellaisen naisen kanssa
olisi muodostunut lujaksi ja kestiiviiksi, eheiksi ja
kokonaiseksi. Niin — lujaksi kuin pikilanka. Silla
Alina Berghillin luonne oli sitked ja luja, ehei ja
kokonainen.

Niin — hén piti nyt rippikoulua, viidettid kertaa
pappina oloaikanaan, ja hinen koulussaan istui
tuon ihaillun tytén nuorempi veli, Uuno Kristian
Berghiill, vanttera, villi poika, jolla oli hyvin edulli-
nen ulkomuoto. Hiin muistutti jossakin miérin sisar-
tansa Alinaa: vaaleaverinen, niinkuin tdmikin, pel-
lavatukkainen ja tarmokasleukainen. Oli siind per-

83



heesséd toinenkin tytir, Lempi, mutta hiin oli vasta
viisitoistavuotias . .. nykeréneniinen, leveidotsai-
nen, mutta ikiisekseen pitkd. Hinen silmiinsid oli-
vat ehkd lilan kaukana toisistaan. Sitéipaitsi niissd
asusti alituisesti haaveellinen, miettivd ilme, joka
teki hiukan sentimentaalisen vaikutuksen. Mutta
— vartalo hénelld oli notkea kuin kissalla. Apulainen
oli kerran nihnyt hidnen tanssivan piiriladkarilla
metsipiillysmiehen Eskon kanssa,ladkérin syntymai-
piivilld, ja silloin hin oli pannut timin merkille.
Siis tavallinen neidon alku, ei mitenkiiiin erikoinen. Ja
nuori apulaispastori harrasti erikoista — sellaista
kuin Alina Berghill.

Mutta — t#mi ei ollut hiinen saavutettavissaan,
sen hin tunsi, ja se loukkasi hénen papillista itserak-
kauttaan. Nuori pastori oli pannut merkille pappilan
erikoisuudet,"i'mutta ne olivat taas sellaisia erikoi-
suuksia, joita kohtaan hién ei tuntenut mielenkiin-
toa. Kirkkoherra leinin sy6mii, puoleksi henkilaita,
joka viidenkymmenen vanhana oli jo murtunut mies,
— oli yhden péivin vuoteessa, toisen hiukan jal-
keilla, mutta alituisesti tekemisissi kisikirjoitustensa
kanssa. Muusta hin ei paljon vilittényt. Kun apu-
lainen joskus tiedusteli hiineltd jotakin virka-asiaa,
nosti kirkkoherra piitiin ja katseli hajamieliseni
pitkin lumista kirkonkyldd. Néki, ettei hin nihnyt
mitddn. »Jaa ... en minid ole kiyttinyt kauhtanaa
kinkereilld . . . tavallisissa nahkahousuissa olen vih-
kinyt ja kastanut... ruijantikkuri p#illa. Eiki
minulla enéi paljon olekaan jiljelld kauhtanasta . . .»
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Anna, vanhin tytér, pitkd, tumma ja laiha, jolla
oli melkein sinertdviin vivahtava musta tukka, luki
jatkokertomuksia vanhoista kuvalehdisti ja haa-
veili niiden sankareista. Hin oli siind suhteessa
isinsd kaltainen, etti kummallakin oli vilkas mieli-
kuvitus. Mutta kun jidlkimmiisen kohdistui histo-
riaan, erityisesti Napoleoniin, leijaili edellisen mieli-
kuvitus olemattomissa. Jokainen mies, joka hinen
tiellensd osui, oli héinen lukemiensa monilukuisten
kertomusten sankari. Hin oli ollut puolikymmenti
kertaa rakastunut, ensiksi lddkériin, kun timéi kuusi
vuotta sitten oli muuttanut tinne neljinkymmenen
ikdisen#i naimattomana mieheni. Mutta ne haaveet
sirki puolen vuoden kuluttua talousneidin tulo,
silld timi osasi pitdéd naiset loitolla isintdnsd ympa-
riltd. Anna Bastman oli silloin suunnannut katseensa
toisaalle ja keksinyt erdin nuoren metsityénjohta-
jan, joka yhden talvikauden oli narrannut hinti ja
sitten vesien auettua huilannut jokea alas Norjaan
tukkilauttoineen ja hivinnyt sen tiensi. Yksi vai-
vainen kortti Hammerfestisti oli viimeinen muisto
siitd idyllistd, ja Anna siilytti sitd piironkinsa laa-
tikossa yhdessii muiden muistoesineiden kanssa. Seu-
raava oli ollut nuori tuomari, joka oli istunut yhdet
kaksiviikkoiset talvikirijit ja viettiinyt iltansa pap-
pilassa. Se seurustelu oli rajoittunut kahvipoydissa
kiytyyn silmipeliin ja muutamaan tusinaan ah!- ja
voil-huudahduksia. Sitd seuraava ssuhde» oli kesti-
nyt hiukan kauemmin. Anna oli rakastunut Jave-
ruksen kauppa-apulaiseen, jonka leski oli ottanut
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michensi kuoleman jilkeen, mutta vuoden kuluttua
mennyt naimisiin timéin kanssa. Sitd oli Annan ollut
hiukan vaikea antaa anteeksi, silld siksi monta helldia
silmiiystd ja kuumaa kidenpuristusta oli vaihdettu
heidén vililldéin. Jaafet Heikurainen oli nainut puo-
din — muuten ei Anna osannut asiaa selittda. Silld
Javeruksen leski, Oulan iiti, oli ainakin wviisitoista
vuotta vanhempi miestdédn. Annan oli vaikea kasit-
tdd tillaista vastoinkiymisti, silli olihan hin sen-
tddn kirkkoherran tytér, vaikkei ollutkaan kuin vuo-
den koulua kidynyt kaupungissa. Ja Javeruksen leski
oli kodassa syntynyt. Mutta vilkasverinen savolai-
nen oli laskenut talon varallisuuden, ja se oli ratkais-
sut asian.

Nyt oli sitten tullut tdmi apulainen, timi pastori
Pellikka, ja heti oli Anna valmiina liekehtimain.
Pastorissa ei ollut muuta vikaa kuin hinen etu-
nimensd. Se oli Israel. Anna ei muistanut lukeneensa
yhtiidn jatkokertomusta, jonka sankarilla olisi ollut
sellainen nimi. Ne olivat Isidoreja, Ingemareja ja
Ivareita —mutta ei yhtéddn Israelia. Mutta se tiytyi
sulattaa — el auttanut.

Pastori Israel Pellikka ei kuitenkaan kiinnittéinyt
riittdvéisti huomiota Annaan. Ruokapéydissd hin
kuunteli kirkkoherran rouvaa, kun tidmi ylisti sisa-
rensa tytirtd, Berghillin Alinaa. »Siind se on tyttd!
Herra siunatkoon! Valjastaa wvaikka minkilaisen
oriin ja noutaa heinikuorman penikuorman paisti!
Sillé ei ole peukalo keskelld kimmenti — ei mar ole-

kaan! Se lyd puolipohjat lapikkaihin kuin mies,
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kutoo kankaat ja vedittdd polttopuut. Ja puhde-
tdindin se paikkaa verklkoja. Nilkisittepd vain sen
siind tyossd, pastori, niin seuraavan sunnuntain
tekstinne unohtuisily

»Miksei mamma toimita meiti?» uskalsi Anna lei-
killiin, huomauttaa, mutta silloinkos Anna-Stiina
Bastman innostui. »Teiti! Keti teitd endd on? Kaisa
naitiin, miné olen tdhin »Napoleoniiny sidottu, ja
sind — niin sinéd olet yksin. Itse#si kai sind tarkoi-
tat? No niin! Jos nimismies olisi odottanut, niin
Alinan hiin olisi saanut. Mutta — el malttanut, ei
malttanut . .. vaan rupesi laukkaamaan meilld en-
tistd hullummin. No niin. En mind tahdo mitdin
pahaa sanoa Kaisasta, oma on lapseni. Mutta —
kylli mind nimismiehen sijassa olisin ottanut esi-
merkkiid Jaakopista, joka odotti yhdeksin vuotta
Raakelia.»

»Seitsemin, rakas mamma, seitsemin vainy, huo-
mautti kirkkoherra.

»No oli sitd siindkin, jos morsian oli sen arvoinen.
Mutta — taisi olla — pappapa sen parhaiten tietii
— tai herra pastori. Mutta sen min# sanon, ettd mini
olisin odottanut Alinaa kymmenen vuotta, jos olisin
ollut mies ja vaimon tarpeessa. Sen mind sanon!y

Tillajsia tunteenpurkauksia sattui tuhkatihe#in,
ja pastori Pellikkaa ne huvittivat suuresti. Hin
ihaili erikoisuuksia naisissa, ja rouva Bastman oli

erikoinen. Anna-neiti kuten sanottu — sen sijaan
ei heriittinyt hinessi mielenkiintoa — tunnetuista
syisti,
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Pastori lihti siis pirtin puolelle rippikouluun ja
sielli hién hetkeksi unohti piirakennuksessa vallin-
neen sekavan tunnelman. Unkka istui toisessa
rivissid, ja hinen edessiin Luukas, Luukas Morot-
taja. Muitakin tuttuja oli: Javeruksen Oula, Mon-
teliuksen Esko ja Bastmanin Leon — puhumatta-
kaan tavallisista lappalaispojista. Leon oli lopetta-
nut lyseon kolmannelta luokalta, silld isdlld ei ollut
varoja hintd kouluuttaa. Tyttéjen puolella istui
Marraslompolon Rauna, ja hineen Unkka tuontuos-
takin vilkaisi.

Unkka olisi toivonut, etti Bastmanin seti itse
olisi téamiin rippikoulun pitinyt, silli kirkkoherra
haasteli historiasta, kertoi juttuja ja tapauksia. Olisi
ollut hiinenkin hupaista kuulla Napoleonin kierto-
liikkeisté, joista Bastmanin setd oli niin kuuluisa.
Mutta — tédmi uusi pastori ei puhunut ldertoliik-
keisti, vaikka niitd tosin kéytinnossd harrastelikin.
Hin koetti voittaa Unkan suosion, tietien, ettd
hinen tekeminsdi edullinen vaikutus kantautuisi
pojan kotiin ja eriin tietyn, rakkaan henkilén kuu-
luville. Mutta — Unkka pilkkasi hengessééin pappia
ja ihmetteli, etti hiinen vastauksensa, jotka tavalli-
sesti menivdt pidin mintyyn, otettiin melkein aina
tiydestd. Pastori Pellikka oikoi niitd, sujutteli ja
taivutteli,. Hin niki Unkan useimmiten »ajavan
oikeaa asiaa takaay, vaikka tdmi erehtyikin sanoissa.
Niin tietysti. Unkasta se tuntui hassunkuriselta, ja
hin ihmetteli, etteivit Luukkaan ja Bastmanin
Leonin vastaukset kelvanneet lainkaan. Viimeksi-
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mainittu ei siitd tosin vilittinyt, mutta Luukas
-istui nyrpeini, kun hinen kiertokoulun aikana saa-
vuttamansa maine nidin yht’dkkii laski.

— Mikd sinusta tulee? — kysyl pastori erdiini
piiviand Luukkaalta, kun tim#i hinen mielestiiéin
oli osannut tavallista huonommin.

— Lihetyssaarnaaja, — vastasi Luukas, katsoen
pappia alta kulmain.

Israel Pellikka nauroi. Vailihetyssaarnaaja! Oliko
Luukkaalla todellakin aikomus lihted pakanamaihin?
Kylld ... kunhan hén ensin kivisi lihetyskoulun.
Niin — ldhetyskoulu oli kylli ensin kiytivi ...
mutta — se ei ollut niinkdidn yksinkertaista. ..
Tuosta Unkka Berghillistd sitdvastoin tulisi oikea
lahetyssaarnaaja, silld hinelli oli sellainen luonne,
jota lihetyssaarnaaja tarvitsi: rohkea, pelkiiimiton,
paittiviinen. Hin el ainoastaan opettaisi paka-
noita oikeaa Jumalaa tuntemaan, vaan metsistelisi
elefantteja, tiikereita ja leijonia. Siihen tarvittiin
miesti.

Pojat hymyiliviit, ja tytét katselivat Unkkaa ja
Luukasta, verraten heitd toisiinsa. Epéilemitti
— Unkalla oli suuremmat edellytykset tulla lihetys-
saarnaajaksi, miti voimaan ja petoeldinten tappa-
miseen tuli. Mutta Luukas Morottaja osasi pa-
remmin Raamattua.

Unkka ei yhtddn pitdnyt pastorin vertauksesta.
Hinko lihetyssaarnaajaksi? Koranus, jos hin olisi
sellaisessa virassa, niin pieksimilld hin pakanat
kidnnyttiisi . . . antamalla selkién! Mutta — hinelld
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ei ollut vetoa sinnepiin. Hin piti Pellikan puhetta
persoonallisena loukkauksena, ja hén ihan irvisteli
tuuppiessaan Leon Bastmania kylkeen. Serkku so-
potti hidnen korvaansa:

_— Sind hirttiisit ne . . . jok’ikisen, jos eiviit oppisi
katkismusta!

Se Leon, se oli velikulta! Harjoittaen kaikenlaista
koiruutta hin piti luokkaa alituisessa jdnnityksessi.
Vailistd hiin pisteli tyttdjen penkeille kipyji, ja kun
nidmi kiireissiiin eivit huomanneet katsoa, ennen-
kuin istuivat, istuivat he kipyjen piille. Siitd syn-
tyi kiusallisia kohtauksia, joille toiset punastelivat,
toiset nauroivat. Pellikka joutui ymmille. Jokin
hinen vaistoistaan sanoi, ettd tissd joku tavallista
kehittyneempi poika oli antanut mielikuvitukselleen
hiukan arveluttavan vallan — vai olisiko se muuten
johtunut ajattelemattomuudesta? Asiaa tutkittaessa
joutui Leon kiinni, ja pastori lihetti hinet pairaken-
nuksen puolelle. Ensi vilitunnilla siitd tuli tilin-
teko, ja Leon sai perusteellisen selkiisaunan &idil-
tddn. Isd el olisi sithen kyennyt, siksi heikoksi hin
oli jo kiiynyt.

Unkan rippikouluaika kului siis ilman sen syvem-
pid vaikutteita. Pastori Pellikan ote hiineen oli
kokonaan viidrd, mutta se johtui hinen kiintymyk-
sestiiin Unkan sisareen. Lukkari Leipparin tunnilla
oli taas toista. Jos papin opetuksesta ei ollut paljon
jadnyt jaljelle, niin Leipparin tunnilla se vihikin
haihtui. Lukkari kertoi juttujaan, laski leikkii ja
nauroi. Ja jos hin joskus yritti olla vakava, muutti
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se tilanteen vield hullummaksi. Jooseppi Leipparia
ei pukenut vakavuus. Se oli kuin lainavaate hiinen
yllddan. Ilo ja hulluttelu oli hiinen oikea elementtinsi,
mutta se taas ei oikein sopinut yhteen hinen wvir-
kansa kanssa. Niin siis se aika, joka tavallisesti on
niin tirkei — rippikouluaika — meni ainakin Unkan
kohdalta melkein tyyten hukkaan,

Jonkin verran vakavammin vaikutti hineen itse
ripillelasku. Pastori Pellikka, joka muuten koko
syddmelliin oli antautunut kutsumukseensa, onnis-

*tui paremmin alttarilla ja saarnatuolissa. Hin puhui
vakuuttavasti. Unkkakin kuunteli vakavana hinen
sanojaan raittiudesta ja siveellisyydesti. Niki, etti
hinen innostuksensa oli aitoa. Thmiset itkivit, koko
kirkko oli lifkutuksen vallassa. Unkan #iti ja Alina-
sisko, jotka istuivat etupenkissi, pyyhkivit sil-
midin. Edelliseen vaikutti sen piivin muisto, jol-
loin he liksivit vanhasta kodistaan ja Naddian portti
sulkeutui heiddn takanaan. Kunpa tosiaankin tulisi
hinen nuoremmasta pojastaan kunnon mies! Alina
herkistyi taas senvuoksi, ettd pastori oli puhunut
nuoruuden pettivistii toiveista ja ylistinyt itsensi-
kieltimistd. Niin — sielld istui nimismies nuoren
rouvansa kanssa, ja nimismiehen katse suuntautui
luvallista useammin Emauksen reippaaseen tyttoon.
Ehkipi hinkin tunsi jonkinmoista liikutusta pasto-
rin sanojen johdosta: hiinkiin ei ollut malttanut
kieltdyty#d aikaansa. Ja nyt hdnen rinnallaan istui
timé Bastmanin Kaisa, pitsinnyplasjia. Mutta — siti
tuskin Alina Berghill aavisti, ettd hin itse oli ollut
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suurimpana syynd pastorin innoitukseen. Se olisi
varmasti hiéntd suuresti kummastuttanut.
Ehtoollisenjako suoritettiin tavallisessa jirjestyk-
sessd. Kirkkoherra jakoi leiviin ja pastori Pellikka
kalkin. Bastmanin setd sattui olemaan sen verran
voimissaan. Ehki kaikkein vikevimmin vaikutuk-
sen, minkd nuori Unkka siiti toimituksesta sai, oli
viimeksimainitun peukalon nidkeminen, kun setd
vapisevalla k#delld pisti dyldtin hdnen suuhunsa. Se
oli harvinaisen siro ja kaunismuotoinen peukalo,
jonka kynsi oli hyvin hoidettu. Kynnen juuresta
kohoava vaalea puolikuu oli kaunis ja sdédnnéllinen,
ja sen yldpuolella rusotti ja hehkui... kuin olisi
taivas siteillyt sen ylli. Kupera kynsi kiilsi kuin
himmed lasi. Se oli kuin hyvin valmistettu peite
tuon vaalean ja punertavan piilld, ja se paittyi
ihka valkoiseen reunaan. Siind hetkessid sai Unkka
aavistuksen Jumalan sormesta, silli tuo Bastmanin
seddn peukalo ikddnkuin siteili pyhyyttd. »Her-
ramme Jeesuksen Kristuksen ruumis . . .» Nuo sanat
eiviit endd oikein tarttuneet Unkan tajuntaan, silld
ne lausuttiin jokseenkin arkip#iviisesti. Hin ajat-
teli peukaloa ... sediin peukaloa, ja koetti tarkata,
huomaisivatko muutkin sen. Mutta Bastmanin
Leon miirehti dylittiddn, ja hinen suunsa vetidytyi
nauruun. Nauru tarttui Unkkaankin, ja kun hinen
piti maistaa pastori Pellikan tarjoamasta kalkista,
meni viini védrdin kurkkuun, ja hin oli tukehtua.
Kylmi ja kuuma karsi vain selkipiiti, ja hinti puis-
tatti kuin horkassa. Kun kohtaus lopulta meni ohi,
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olivat hinen kalpeat kasvonsa kuin palttina. Ja nyt
kaikuivat Bastmanin sedin sanatkin juhlallisilta
hinen korvissaan: »Meidin Herramme Jeesuksen
Kristuksen ruumis ja veri kiitkekédén teiddn ruu-
miinne ja sielunne iankaikkiseen eldmiiin. Amen.»

Hin meni penkkiinsd kuin tuntien jonkinlaista
ahdistusta siitd, ettd oli nauranut pyhissi paikassa.
Oliko hin tehnyt syntii Pyhii Henked vastaan?
Sitd ei kuulemma annettu anteeksi tiissi eiki tule-
vassa eldmiissi.
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Seitsemids luku.
1,

Tuo nauru vaivasi kauan aikaa Unkkaa. Thmeel-
listii, ettei Bastmanin setd ollut siiti mitéin huo-
mauttanut — ei Leonillekaan. Hin koetti korjata
syntidin kiymailla jonkin aikaa sad#nnollisesti kir-
kossa. Mutta sitten hinen mielenkiintonsa laimeni.
Pastori Pellikan saarnat eiviit olleet hintid varten.
Hinen ajatuksensa askartelivat tytoissi.

Leonkin istui kirkossa ja melko varmasti samasta
syystd. Hin autteli Holottajaa virsinumeroiden tau-
lulle panossa, niinkuin hin joskus oli autellut Jave-
rusta timiin tehdessi kauppaa. Ja toisinaan varas-
tautui hiinen vallattomuutensa siiniikin ilmoille: hin
ripusti tahallaan viirin numeron, jahéinesti oli haus-
kaa, kun Leippari veti eri virttd, seurakunta toista.
Lukkari hermostui. »Pahusko sen nyt veti vinoon?»
Mutta hin ei huomannut Leonin temppua, silld heti
virren péityttyid tdmi korjasi numerot pois.

Marraslompolon Raunakin istui kirkossa iséinsid
kanssa. Isd oli seppd, kuuluisa Lapin leukujen
takoja, ja polveutui entisestd papista. He istuivat
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kirkkoviirtin penkissi ja meniviit tavallisesti Morot-
tajalle kirkkokahvia juomaan. Kerran koetti Unkka
houkutella Raunaa heille, mutta timi ei lihtenyt.
»No ole sitten ... ja kulje isidsi peridssily suutahti
Unkka. Eipi hin en#i siitd tytostd isoja vilittdnyt.

Mutta oli muita, esimerkiksi Piika-Inka, heidin
entinen palvelijansa Niidin ajoilta. Tytté asui
nyt kotonaan, parin penikulman pifssi kirkon-
kylista ja tuli silloin tilloin kirkolle poikia tapaa-
maan. Heiddn kirkkotuvassaan Unkka toisinaan
istui, kisaten Piika-Ingan kanssa, kun timin omai-
set olivat menneet kylille kiymiin. »Osaatko sini
endd pusertaa yhtid lujasti kuin ennen?» Jaa, ettd
pusertaa? Unkka ei muistanut, milloin hin olisi
Piika-Inkaa »pusertanuty. Héan tuli hiukan noloksi,
silli Piika-Inka oli hiintd ainakin seitsemiin vuotta
vanhempi. Tytén tarkoituksellisuus tympiisi Unk-
kaa, ja hin sieppasi lakkinsa ja ldhti pois.

Mutta — oli muita tyttdji, jotka olivat nuorempia
kuin Piika-Inka, esim. Joonas-sedin palvelija, Ru-
silta. Hin oli jostakin pitdjin pohjoiskulmalta,
kdyhidn torpparin tytir. Unkka istui Joonas-sedidn
keittiossid ja virnaili tyton kanssa. Tdma oli yhden-
ikdinen Unkan kanssa ja himmistyttivin selvilld
sulhasasioista. Misté lie oppinutkin — mutta lanta-
lainen on liukkaampi lappalaista — niissikin asioissa.
Ja Rusilta oli selvi lantalainen, niinkuin hiinen ris-
timénimestiinkin jo saattoi paattda. Hin oli aikai-
semmin palvellut lidikirissi ja pappilassa, mutta
viimeksimainitussa paikassa oli Anna-Stiina Bast-
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manin komento kidynyt hinelle liian raskaaksi.
Metsépéillysmiehen rouva oli siedettdvimpi, ja sitten
oli talossa Esko, Joonas-herran poika, joka oli Unk-
kaa vuotta vanhempi. Eskon wvuoksi hin oikeas-
taan oli taloon tullutkin, silli he olivat tutustu-
neet toisiinsa Pokka-Ollin tuvassa, misséd pidettiin
tansseja.

Pokka-Olli, entinen herrojen kippari, eleli pienessi
poksissiin kirkonkyldn maielld, Morottajan yldpuo-
lella. Sunnuntai-iltaisin loisti Ollin pirtti kuin
lyhty ... ja jo kauas kantautui sielti tanssin jyske.
Olli piti isoa tulta takassa tanssivien iloksi, mutta
siitd huolimatta palaa lekotti katossa kolmihaarai-
nen kynttilikruunu, jonka Olli oli huutanut jonkun
poismuuttaneen entisen virkamiehen huutokaupasta.
Naisten korkeakantaiset kengiit jalassa ja kaulassa
korkea »kraaku» hin tepasteli tuvassa, niytellen
hovimestaria —sillé aikaa kuin hidnen eukkonsa hoi-
teli kahvipannua, josta tarjoili juotavaa tanssivielle
viidestd pennistd kupin. OIl luki itsensi herras-
vikeen kuuluvaksi, silli kesiisin ei hinelldi ollut
muuta virkaa kuin toimia kirkonkylin wvaltojen
kokkina ja oppaana, kun ndmi tekivit huvimatkoja
ympiristdon. Viime kesdnd hidn oli kulkenut erédén
insindérin ja tdmin nuoren rouvan mukana, jotka
olivat kiertineet Lappia, ja sielti olivat lihtoisin
kengiit ja kaulus, joka arkisin riippui naulassa pirtin
seinilld, mutta sunnuntaisin pantiin kaulaan. OIk
oli nihtivyys, ja varmaa on, ettd hinen erikoinen
olemuksensa veti nuorta viikeid hinen pirttiinsid yhté
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paljon kuin tanssilupakin, jonka hin mielelldéin soi.
Pitihéin nuorten saada iloita.

»Voi Terusalem ja Mooapin vuoret!» pauhasi Oll.
»Iloa ei Raamattukaan kielld!y Hiin kissehti lattialla
korkeakorkoisissa naisten kengissiin. — »Soita,
Sehvi, angleesia, niin mini titd eukkoanikin vihin
pyoritin!y Ja Suutari-Sehvi soitti, soitti niin ,ettd
pirtti raikui ja ikkunat helisiviit. »Pitdd minun
vihin sivatienoja hankkia, kun nykyéén on akka-
viki ryhtynyt kilpailemaan minun kanssani — ken-
ginteossay, jutteli Sehvi. Hiin oli hiukan humalassa
ja letkautti tilld tavalla pappilan Leonia ja Unkkaa,
joka viimeksimainittu nyt ensi kertaa oli tailld
tanssimassa. Hin oli tullut sinne Monteliuksen
Eskon ja Rusiltan kanssa.

»Ald sini siitd vilitd, Sehvi, jos diti-muori kaput-
telee puolipohjia isiukon kenkiiny, huusi Leon vas-
taan. »Sinulle jdd vield akkojen nutukkaita. Mutta
— anna tulla :polskaa ja hetil

Leonkin oli saanut jostakin viinaa — sen Unkka
oli huomannut. Olikohan siini perii, ettd Olli tar-
joili? Tuontuostakin oli yksi ja toinen nuorista mie-
histéi pistiytynyt kamariin Ollin kanssa ja palannut
sielti posket punoittavina. ..
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2.

Oli taas tuollainen tanssi-ilta sunnuntaina uuden-
vuoden jilkeen.

Unkkakin pistdytyi kamariin, nihtyddn etti sielld
kivi muitakin. Se oli pieni, ruusutapeteilla pape-
roitu. OIli halusi sillikin tavalla niyttdd herruut-
taan. Kuvalehdistd leikeltyji kuvia oli liisterdity
seinille. Sielld oli kuninkaita ja sotaherroja — oikein
kehyksiin pantu taulukin, jossa oli pitkiikauhtanaisia
miehié viihin tavaton joukko. Unkka katseli tau-
lua. Se oli hinelle vanhastaan tuttu, ja hiin oli sen
allekirjoituksen jo poikasena tavannut.

— Hyysikkadn kiski pastori viedd tuon kuvan,
— sanoi Olli ja osoitti taulua. — En mind ymmiérri,
mik#d vika siinid on. Min# ostin sen kerran muuta-
malta kuvankauppiaalta, joka tuli Ruijasta, ja se
sanoi, etti ne ovat pappeja. Mini olen aina pitédnyt
papeista.

Unkka katseli taulua ja tavasi jilleen sen alla ole-
van kirjoituksen: »Die Nach-folger des heili-gen
Apostel Pet-rus auf dem a-pos-tolis-chen Thron in
Roms»* Nyt hin tiesi: se oli saksaa. Hén oli nih-
nyt pappilassa kartan, jossa oli samanlaista kirjoi-
tusta ... ja Bastmanin setdi oli sanonut, etti se oli
saksaa.

— En mie tiedi, — sanoi Olli, koettaen tiirata tau-

! Pyhién apostoli Pietarin seuraajat apostolisella
istuimella Roomassa.
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lua. — Kala-Sammeli sanoi, ettd se on ruijaa...
vaikka vidrin kirjoitettu. Tiesi hiinet. Mutta siind
se on riippunut seinilld toistakymmentid vuotta. ..
eivitkid sitd muut papit ole tuominneet.

No ... minkéivuoksi se Pellikka sitten... ?

— Sanoi, ettd ne ovat paaveja... ja ettei lute-
rilaisen muka sovi sellaisia seinélldén pitia.

— No ... eiviitpd nuo ruokaa tahdo.

— Eiviit tosiaan! FEi niille tarvitse tihuntia mak-
saa. Mutta — haluatko pienen napanterin?

Olli seisoi Unkan edessii toisessa kiidessd pullo ja
toisessa viinapikari. Unkka ei kuvaa katsellessaan
ollut huomannut, mistd hidn ne oli ottanut. Hin
joutui hémilleen.

— En miné ole ennen maistanut.

— No. .. olethan sini jo ripillepdissyt ... enki
minid sinulta maksua tahdo. Isisi vuoksi mind tar-
joan, silli hin oli sentiin mies!

Unkan piissi vilahteli muistoja, kirpeiti ja suloi-
sia, mutta ensiksimainituiden pistivi kirki oli jo
taittunut. Hin niki vain isidnsi sellaisena kuin tdmé
makasi sairasvuoteella, posket kuumeesta hehkuen ja
korkea otsa tuskan hiestéi mirkinid. Tuossa kuvassa
oli vielikin jotakin sellaista, ettd se vaikutti vaka-
vasti. Hin kieltdytyi.

— No... ei tyrkytetd, ei tyrkytetd. Sinidhin
olet vield alaikiinenkin.

Ja Olli kumautti ryypyn suuhunsa.

Pirtistd kuului tanssin jyty. Unkka palasi sinne.
Koko lattia oli tdynni tanssivia pareja. Kynttild-
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kruunu nytkytti katossa — sellainen poljenta téytti
tuvan. Bastmanin Leon mennid viiletti Rusiltan
kanssa, tukka hiesti mirkini.

— Sindipa taisit ottaa pitkin ryypyn! — hihkaisi
Leon tanssin lomasta. Hin oli tavattomasti kasva-
nut viime vuonna ja piitd pitempi Unkkaa.

Hin rupesi laulamaan:

— Vesisaaren krouvissa istui Iso-Hannu,
polvella tyttd ja eessd viinakannu.

Siitd se Iso-Hannu otti ryypyn, kaksi,
tyttd tuli joka hetki yhid rakkaammaksi. ...

— Voi Ierusalem ja Mooapin vuoret! — hihkaisi
joku tanssijoista matkien Ollia, mutta samassa
soitto taukosi. Ovella seisoi pappilan palvelija, joka
hitdintyneend katseli huoneeseen.

— Tule sisdin, Martta. Tiilldi on muitakin.

Mutta pappilan Martta ei tullut. Hin oli kalpea
ja hitddntynyt.

— Leon! Isisi tekee loppua! — toimitti hin.

Leon seisoi keskelld tuvan lattiaa, kynttilikruu-
nun alla. Hin oli hiestd ihan mirki ja vahvasti
humalassa.

— Vai tekee #ijd ldhtéd. No — mitiis sitten?

— Ruustinna pani ‘hakemaan.

Leon horjahteli puoleen ja toiseen. Sitten hin
yht’dkkid suoristausi ja hinen sameat silménsi etsi-
vit Suutari-Sehvid, soittajaa.

— Kuolevat kuolee, ja elédviit iloitsee! — huudahti
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hin ja heilautti leveisti kittddn. — Hei, Sehvi!
Peli soimaan!

Mutta toiset rupesivat hintd hitistimiin. FEi
sopinut, ei milldéin... kun kerran seurakunnan
kirkkoherra teki loppua. Osa tanssiviesti oli jo
puittinut tiehensi — ensi sdikidhdyksestd. Rusilta
istui penkilli ja itki. Unkka, joka ei koko iltana ollut
saanut tanssia kuin pari tanssia, katseli vuoroin
Rusiltaa, vuorcin pappilan Marttaa. Monteliuksen
Esko, jonkinverran hénkin maistanut, otti komen-
non.

— Pirtti tyhjiksi, ja kynttilit sammuksiin! —
huusi hian. — Hei, Leon, lihdetidin!

Unkka oli liittynyt Eskon ja Leonin seuraan. Hin
oli piika Martalta kuullut, ettéi hinen &itinsi ja van-
hin siskonsa olivat myés pappilassa. Kirkkaassa
kuutamossa mentiin térmiid alas pappilaa kohti.

Morottajan pirtistd loisti himmed valo. Sielld
kirkkoviirti isolla déinelld veisasi. Se tarttui Leo-
niin, ja hinkin rupesi hoilaamaan:

— Ah, mik’ ompi elomm’ tiill. ..

— Hiljaa, Leon, hiljaa! — komensi Esko. — Nyt
menniin siivosti. Ei pienintikiin ddnti!

Kirkas kuutamo valoi hohdettaan hangille. Kaik-
kialla oli lunta valtavat miiriat. Pienet, matalat
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talot, joiden katoilla oli kyynirin paksuiset kinokset,
kyyhottiviit tormin rinnassa omituisen keltaisessa
valaistuksessa. Javeruksen kaupasta nidkyi tuli
Sielli Heikurainen teki kauppoja myéhéstyneiden
lappalaisten kanssa. Joku jo kotimatkalle suoriutu-
nut kirkkomies ajeli alempana, kirkon ja Morotta-
jan vilistd, itdd kohti. Hin joikkasi.

Leon otti kauhean muodon, tempautuen irti talut-
tajistaan.

— Hiljaa, kinnipeski! Kirkkoherra kuolee!

— Li-i? — kuului términ alta, ja poro py-
sihtyi.

Unkka ja Esko tarttuivat kiinni Leoniin ja koet-
tivat rauhoittaa hintd. Martta ja Rusilta kompu-
roivat perissi.

— Anna lappalaisen menni! Mitd sind hénesta?

— Na... miki siell’ on?

— Ei mikddn! Ajele menemiin vaan! — huusi
Unkka.

Poro lihti liikkeelle, ja lappalainen aloitti joi-
kunsa uudelleen. Ilmeisesti hiin ei ollut kuullut Leo-
nin kieltoa.

Kirkko seisoi synkidnnikoisend tormén alla. Sen
lyijypuitteisiin ikkunoihin paistoi kuu. Hautuu-
maan ristit loivat pitkid varjoja ympirilleen. Unk-
kaa wvirisytti.

Yht'ikkid nosti Leon riidan.

— Miné en lihde! Minulla on muuta tekemista!
— riehui hén.

— Sindhin lihdet!
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Esko koetti olla kovana, mutta Leon tuuppasi
hidntd rintaan, niin etti Esko meni nurin.

— Min# olen sielti voiman oikealta puolelta . ..
ja miné en pelkiid muuta kuin ukkosta ja didin nyrk-
kii! — reuhasi Leon. — Ei tule mitién, pojat!
Menkiia te!

Rusilta oli ruvennut uudelleen itkemiiéin, ja Martta
hatiili. Mutta Leon harppasi jo pitkin askelin Morot-
tajalle kiisin.

— Ehkd onkin parempi, etti menee, — tuumi
Esko. — Eihiin se kuitenkaan tuossa kunnossa voisi
tulla.

Esko oli jo aivan selvi.

Jitettiin Leon, ja lihdettiin neljéissd paarusta-
maan pappilaa kohti. '

4.

Siellid oli kaikki ylésalaisin. Salin ovi eteiseen oli
auki; kattokruunussa palavat kynttilit savusivat
vedosta; puoleksi juotu kahvikuppi oli péydilld, ja
sohvalla hartiahuivi. Unkka tunsi sen iitinsi liinaksi
luotuaan nopean katseen ympirilleen.

Ahdistavin tuntein he kulkivat salin lipi makuu-
huoneen ovelle. Rusiltakin oli uskaltautunut sisiin.
Olihan hén ennen talossa palvellut ja tunsi paikat.
He pysiihtyiviit oven taa ja jdivit henked pidittien
kuuntelemaan.

Joonas-sedin #ddni kuului sisdlti. Hién kuulosti
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puhuvan jotakin yhdennestiitoista hetkesti. Joku
naiséédni valitti hiljaa, mutta Unkka erotti, ettei se
ollut Bastmanin tiiti. Pastori sanoi jonkin sanan
joukkoon, jolloin sairas tuntui jotakin kysyvin.
»Ei ole tullut vieli... Leon. On menty hake-
maan . . .»

Se oli tidin #ini. Unkka tarttui varovaisesti oven
kahvaan ja tyonsi oven hiljaa auki. Héntd vastassa
olivat ensimmdisiné tédin itkettyneet kasvot. Teri-
viit, harmaat silmdt niyttivit kyyneltenkin lédpi
kysyvidn jotakin, mutta Unkka pudisti paatiin.

— Emme me loytineet, — kuiskasi hiin.

Jokin vaisto sanoi Unkalle, ettei tissi tilaisuudessa
sopinut ilmaista asian oikeaa laitaa.

Huoneessa oli paljon vikei. Unkka tarkasteli
heiti. Nimismies seisoi Alinan vieressi, joka nyyh-
kytti dfinekk#isti. Nimismies tuki hintd. Hénen
oma rouvansa istul tuolilla, vasemmalla, sairaan sin-
gyn vieressdi, neniliina silmilld, ja hinen olkapii-
ténsi vasten nojasi Anna, tuon tuostakin pyyhlkiis-
ten kyyneleitiin. Joonas-seti seisoi singyn pi#ssi
juhlallisena ja kookkaana, ja hin niiskautti toisinaan
kuuluvasti. Oli vaikea sanoa, oliko hiinelli nuha,
vai johtuiko se hetken juhlallisuudesta. Lusina-téti
seisol hiinen vieressiiiin, pii kallellaan ja hypisteli
hermostuksissaan hartialiinansa tupsuja, samalla
koko ajan kuiskia sopottaen miehelleen. Aiti istui
singyn oikealla puolella, kidet ristissi helmassa, ja
hinen kasvoillaan asui tuollainen alistuvaisuutta
osoittava ilme kuin ettd »vuoromsa kullakiny. Pas-
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tori Pellikka nojasi seindéd vasten sairaan padpuo-
lessa, hinellikin kidet ristissd. Unkka pani mer-
kille, ettd hin oli papin puvussa, ja ettd tuolilla,
singyn vieressi, olivat ehtoollisvillineet ja kultasyr-
jdinen kirkkokisikirja. Nihtdvisti oli ehtoollinen
juuri nautittu.

Huoneessa vallitsi hiljaisuus. Ei kuulunut muuta
kuin Alinan nyyhkinté ja Anna-Stiina-tidin kiihkei
supatus. Hian koetti tingata Martalta, eiké Leonia
ollut loytynyt.

— Missd te kivitte?

— Pokka-Ollin tuvassa.

— No ... eiké se ollut sielld?

— Oli... mutta ei lihtenyt. ..

Bastmanin tidin vartalo kohosi #kkii tidyteen
pituuteensa, ja hén loi julmistuneen katseen Unk-
kaan. Kuin aikoen jotakin sanoa hin otti askeleen
Unkkaa kohti, mutta samassa sairas ddnnihti. Tati
riensi singyn luo ja kumartui miehensi puoleen.

— Mitid sanot, Lorents?

— Napoleon ... — kuului sairaan huulilta pit-
kadn ja valittavasti. Hién makasi suljetuin silmin.

Joonas-setd lilkahti. Hinen punakka, komea
nendnsi rupesi taas kuuluvasti tuhisemaan.

— Kylli se on surkeaa, — puhui hiin nopeaan, hiu-
kan pehme#in tapaansa — kun on kuluttanut eli-
ménsi kaiken maailman turhuuksien tutkimisessa,
ja sielu tekee lidhtod iankaikkisuuteen. Kuule,
Lorents, — korotti hidn yht’ikkia dintiain — usko
Herraan Jeesukseen Kristukseen . ..
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— Napoleon! — lausui sairas kovemmin, ja
Joonas-setd ihan lysidhti kasaan.

— Leoniako sind tarkoitat, Lorents? — kysyi
Anna-Stiina-titi.

Sairas nyokkisi.

— Arvasinhan mini, ettdi Leonia se tarkoittaa,
— lausui tiéti, luoden vahingoniloisen silmiyksen
Joonas-setiin. — Leon ei ole kotona.

Mutta sairas heittelehti rauhattomana. Hinen
kuumeisissa aivoissaan myllersivit mielikuvat seka-
vina. Vuoroin hin oli suuressa armeijassa, jonka
hin monivuotisten tutkimustensa kautta oli oppinut
niin perusteellisesti tuntemaan. Kaikki marsalkat
ja kenraalit olivat koolla ... mutta suuri keisari
istui vain p#d rinnalle painuneena, mietteissiin,
visyneend ja vaivautuneena. Hin ei enidi voinut
tehdéd pédtostd ... ja vihollinen saarsi. Sairas niki
tdmin kaiken ilmieldvini edesséiéin ... nuo marsal-
kat ja kenraalit kultakoristeisissa univormuissaan,
toisten kasvoilla ylimielinen ilme, toisten vakava ja
huolestunut. Niinkd meniviit hukkaan suuret saa-
vutukset? Oi, voi! Sairaan kuumeisissa aivoissa
niimi kuvat yhtyiviit hiinen oman eliminsi vaihei-
siin, ja se tuotti tuskaa. Hinkin oli aloittanut suurin
toivein, hinesti oli pitdnyt tulla tiedemies ... his-
torioitsija, ennenkaikkea sotahistorioitsija. Suori-
tettuaan loistavan arvosanan historiassa, hiinen oli
taytynyt se ala yht'dkkii heittdii varakkaana pide-
tyn isin kuoleman vuoksi. Ei ollut en#id liiennyt
rahoja lukuihin ... kuolinpesd oli jidnyt ihan tyh-
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jiksi, silli saamamiehet olivat vieneet kaikki. KEi
ollut auttanut muu kuin tuo tavallinen tie, jota moni
niihin aikoihin joutui kiymiin: papiksi, ja mahdol-
lisimman pian. Niin hiinkin oli valmistunut ja hake-
nut Lappiin, péistikseen omaan leipdén kisiksi ja
saadakseen sielld hiljaisuudessa jatkaa tutkimuk-
siaan. Mutta — vuodet olivat vierineet, terveys lop-
punut ... eikd hin ollut saanut mitiin aikaan.
Sielli kansliakaappien lokeroissa olivat hajallaan
hinen tutkimustensa tulokset Napoleonin hivién
syisti. Ne lepisiviit sielld kaikenlaisten kaavakkei-
den joukosa, joiden kanssa niillid ei ollut muuta yh-
teisti kuin etti nekin olivat paperia. Kuka ne
kokoaisi, kuka ne piittiisi, nyt kun hinesté, Lorents
Bastmanista, aika jatti?

Kirkkoherra heittelehti vuoteellaan. »Valtakuntay
oli perillisti vailla, toisin sanoen perillinen kylli 16y-
tyl, mutta hén ei pystynyt iséinsid tyotd jatkamaan.
Kirkkoherran sekaviin kuumekuviin sukeltautui
hinen ainoan poikansa kuva, — hinen, joka oli suu-
ren keisarin kaima. Lahjakas, vilkkaalla mielikuvi-
tuksella varustettu poika, mutta oli jdinyt kouluut-
tamatta, kun ei hinelli ollut varoja. Palkka oli
pieni . .. eikd seurakunta ollut maksanut sitikiin
vihdd, mitd sen maksettavaksi oli pantu. Leonista
olisi tullut jotakin, mutta nyt hén joutuisi huk-
kaan ... timid Lappi nielisi hinet — timi kirottu
Lappi, niinkuin se oli niellyt hénet, isin.

Syyt Napoleonin héviéon! Hyvid Jumala! Hin,
Lorents Bastman, Lapin korvessa sortunut sielun-
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paimen, oli loytinyt uusia, uusia — aivan ennen tun-
temattomia syitd. Niistd hin oli ollut kirjeenvaih-
dossa ranskalaisten oppineiden kanssa, ja tuo kir-
jeenvaiho oli ollut hinen ainoa ilonsa téssid era-
maassa. Kasvoiltaan tuntemattomat, mutta nimel-
tidn vallan tutut tiedemiehet olivat ldhetténeet
hinelle teoksiaan, erikoistutkimuksiaan, monesti
omistuskirjoituksilla varustettuina. Niitd héin oli tut-
kinut, vertaillut ja arvostellut. Ja nyt hinen piti
kuolla ... eikd pojasta ollut mihinkédin — hult-
tiosta!

Kirkkoherran ohimoilla jyskyttiviit suonet. Hin
oli jélleen suuressa armeijassa. Keisari istui poydén
takana, ja tuolilla hénen vieressiiin oli lautanen, jolla
olivat vastanautitun illallisen jainnoékset. Lakeija
oli sen dsken tuonut, mutta ei ollut uskaltanut kor-
jata pois, ennenkuin hin, keisari, antaisi kiskyn.
Miksikihéin ne eiviit niitd korjanneet? Vilisti, heit-
taytyessddin kyljelleen, kirkkoherrasta niytti, ettéd
pikari oli hopeaa ja lautanen kultaa . .. ja hin iloitsi
siitd. Mutta ... minkivuoksi oli lautanen niin suh-
teettoman pieni? Hin ei voinut vastata sithen kysy-
mykseen. Hin heittiytyi seljilleen, ja silloin héinen
puoleksi sulkeutuneiden silmiensé verkkokalvoon
sattui kuva siingyn pédssi seisovasta Joonas-her-
rasta. Hin oli tuttu... mutta kirkkoherra Bast-
man ei kuitenkaan voinut sanoa, kuka hin oli...
joku, jonka kanssa hin oli monta kertaa viitellyt
tiesti ja suunnasta. Miki tie se oli . . . Smolenskinko
vai se toinen — niin — kuoleva ei jaksanut sitd muis-
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taa. Ja se hintd vaivasi. Yht’dkkid tajunta palasi,
ja hin katseli ihmetellen ympirilleen. Nyt hiin tunsi
kaikki . . . Joonas-herran, joka seisoi singyn piissi,
hénen vaimonsa Lusinan, nimismiehen, tyttirensi ja
vaimonsa. Hin katsahti sivulleen. Siini seisoi pas-
tori seinéd vasten nojaten. Tuolilla hiinen vieressidin
olivat ehtoollisvilineet. Niin — hin oli jo tainnut
nauttia Herran pyhidn ehtoollisen?

— Olenko miné jo nauttinut Herran 'ehtoollisen?
— kysyi hin hiljaa, mutta kuuluvasti.

— Kylld, kylld, Lorents. Sind nautit sen idsken.
Pastori antoi sen sinulle.

Anna-Stiina-titi oli rientinyt vuoteen vie-
reen.

Kirkkoherra hymyili. Hinesti se oli hyvi, mutta
miksi ne eiviit korjanneet siti pois? Ja taas meni
héinen tajuntansa sekaisin. Nyt siind olivat jélleen
nuo korjaamattoman illallisen jéfnnokset ja tuo
sama lohduton kuva: keisari istui poydin takana . . .
matalassa, avavassa pirtissd ... ja ympirilld levisi
ddreton, luminen erimaa. Mutta nyt hin oli yksin,
hiipyneet olivat kenraalit ja marsalkat... wvain
tuo avara, matala pirtti, ja ympérilli luminen eri-
maa. Miksi kaikki olivat hiinet jittdneet? Missi oli-
vat nyt nuo miehet, jotka olivat hinti seuranneet
hallki timin lumisen, silminkantamattoman lakeu-
den. Tuokaa kartta, kartta! Hénen piti yksin loy-
téd tie... tie téstd tuskasta ja ahdingosta pois.
Kartta! Missd on kartta?

Kirkkoherra oli hourioissaan huutanut déneen vii-
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meiset sanat. Hén huitoi kiisidén, ja silmit paloivat
kuumeisina.

— Mitéd karttaa hin tarkoittaa?

Mutta — Anna-Stiina-téti arvasi. Hin juoksi kans-
liaan ja kaivoi poytilaatikosta miehensd viimeiset
kisikirjoitusarkit. Hin juoksutti ne sinkykamariin
ja asetti miehensd kiiteen.

— Tiéssd on, Lorents! Tissi!

Kuoleva tarttui niihin, ja hiinen kasvoilleen levisi
autuas hohde. Huulet liikkuivat; hin niytti tahto-
van sanoa jotakin, mutta mitéén ei erottanut. Het-
ken kuluttua hengitys lakkasi, ja kiisikirjoituksia
pitelevi kiési vaipui velttona singyn laitaa pitkin
alas. Kisikirjoitusliuskat putosivat kidestd ja len-
nihtivit hajalleen.

Lisniolijat puhkesivat nyyhkytyksiin. Ainoa,
joka seisoi silmiét kuivina, oli Joonas-herra. Hin ei
ollut saanut antaa synninpiiistéd vainajalle. Ja
hin oli tyytymiitin.

— Kaunis kuolema, kaunis kuolema! — hoki Anna-

Stiina-tiiti kyyneleet silmissi. — Sano, mita sanot,
Joonas ... mutta mini sanon: kaunis kuolema!
55

Kun Joonas Montelius ja nimismies rouvineen
parin péiviin periisti olivat pappilassa hautajaisista
neuvottelemassa, tuli uudelleen puhe kirkkoherran
kuolemasta.
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— Se oli kaunis kuolema, niin rakkaan Lorentsin
kaltainen. Kuolla noin... kidessdin kisikirjoi-
tukset, joille hiin oli uhrannut koko eliménsi.

Mutta nimismies lisdsi anoppinsa huomautukseen:

— Se oli tiedemiehen kuolema.

Niin — tiedemiehen kuolema se oli ollut, mutta ei
suinkaan kristityn. Sitd mieltid oli Joonas-herrakin.

— Hin hourasi jo silloin, — koetti nimismiechen
rouva puolustella kuollutta isddnsd. Mutta totta
puhuen hiin oli itsekin paljon miettinyt, mité varten
isd oli pyytinyt karttaa.

— Jaaha! Joko ruvettiin riitelem#én! — pauhasi
Anna-Stiina Bastman. — Kylld se on ihmeellisti,
ettei kuollutkaan saa rauhaa. Miné sanon, etti joka
ei tahdo olla moittimatta Lorents-vainajaa, se saa
marssia tiistd talosta ulos! Minid tahdon haudata
yksin rakkaan mieheni.

Mutta — hén hillitsi kuitenkin itsensd ja pyysi
anteeksi kiivauttaan. Hinelld oli ollut niin paljon
surua — ennenkaikkea Leonin vuoksi.

Niin — se Leon! Mitid oikeastaan olikaan tapah-
tunut? Nyt oli Joonas-herrakin tdynnid uteliai-
suutta.

— Niin — voitteko ajatella! Juuri kuin te olitte
Lusina-tddin kanssa ldhteneet, rupesivat kirkon-
kellot soimaan! Me luulimme ensin, etti kyldssd oli
tulipalo, mutta — ei mitidin nikynyt. Kirkko seisoi
paikallaan, ainoastaan tapulin luukut olivat auki.
Ne erotti selvisti kirkkaassa kuutamossa, ja niisti
kajahteli surunvoittoinen kellojen iiini yli lumisen
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ympiiriston. Thmisié juoksi ulos asunnoistaan kysel-
len ja ihmetellen, mutta mitdin ei nidkynyt.

— Me nukuimme jo silloin Lusinan kanssa —
huomautti Joonas-seti. Aamulla kuulimme sitten,
ettd se oli ollut Leon.

Niin — joku oli lihtenyt ottamaan selvii ja palan-
nut hetken kuluttua ilmoittamaan, etti Leon siellid
soitti. Oli hakenut avaimet suntiolta, kiivennyt
tapuliin ja ruvennut soittamaan.

Voi siti poikaa, voi siti onnetonta poikaa!

Istuttiin hetkinen kuin neuvottomina. Ei kukaan
sanonut mitiin. Tapaus oli niin ainutlaatuinen. Mutta
Anna-Stiina Bastman katkaisi hiljaisuuden ja jatkoi:

— Sellaista se oli! Min#i suutuin niin, etti olisin
pieksinyt pojan — siitd huolimatta, etti isd makasi
kuolleena. Mutta Leon torjui sen jyrkisti. Hin oli
niin kumman nikéinen. »Antakaa minun ollay, sanoi
hin. »Huomenna voitte kurittaa ... mutta anta-
kaa minun nyt menni iséin tyké.» Ja niine puheineen
hin meni sinkykamariin, viiénsi oven lukkoon ja
vietti sielli koko yon.

No ... mitd hin siella?

— Itki ja puheli itsekseen.

Nimismiehen rouva pyyhki silmiién.

— Et kai sind kurittanut, #iti?

— En... en saattanut.

Ja Anna-Stiina Bastmankin kuivasi silmidin.

— Se oli oikein, se oli oikein! — tuhisi Joonas-
seti. Kerrankin hin oli yhtd mielti toisten suku-
laisten kanssa.
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Kahdeksas luku.
i

Kirkkoherra Bastmanin kuolema aiheutti pienid
muutoksia kirkonkylén elimiissé — oikeammin pap-
pilassa. Pastori Pellikka kosi Annaa ja sai myonti-
vin vastauksen. Mikipis auttoi, kun toiveet Alinaan
nihden olivat tuthaan rauenneet.

Kylalli kuiskittiin, ettd hin olisi kosinut nimis-
mies-vainajan tytirtd ja saanut rukkaset, mutta
siitd ei kukaan tiennyt aivan varmasti. Bastmanin
tati paitti ottaa asiasta selvin.

Hin oli niin omituinen timid Anna-Stiina Bast-
man, etti harrasti enemmin Alinan asioita kuin
omien tyttidriensd. Viimeisilldi keleilld hin ajoi
Emaukseen. Hinen piti saada varma tieto.

Edellisenid iltana oli Anna tullut hinelle kerto-
maan olevansa nyt morsian. Pastori Pellikka oli
pyytinyt hiintd vaimokseen. »Vai morsian! Se sind
olet ollut jo puolikymmenti vuotta — mielikuvituk-
sessasi . .. mutta tidmi kai on nyt sitten todelli-
suutta?» Kylli... kylld se oli... mutta ihanam-
paa kuin ennen mielikuvituksissa. Hin, Anna-Stiina
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Bastman, oli polkaissut jalkaa. Semmoista ei piti-
nyt tulla hiinelle puhumaan. Se oli siti Bastmanien
pilvisséd ratsastamista. Samaa hiin olisi sanonut, jos
olisi se nuori metsinhoitaja kosinut, joka joulusta
saakka oli autellut Joonas Monteliusta leimaustdissi.
»Ala menni siitil» Ja Anna oli hypihdellen rienti-
nyt kansliahuoneeseen, missi Israel Pellikka oli tiyt-
tinyt taulukoita.

Niin — tdmi Pellikka . .. hin oli sentiin saanut
jotakin aikaan: hin oli pastoreerannut ja hin oli
mennyt kihloihin. Heti Lorents-vainajan kuoleman
jélkeen hin oli matkustanut alas ja suorittanut pas-
toraalitutkinnon. Silloin hiinti oli vield kannustanut
toivo Alina Berghillin saamisesta. Tyttd ei tietysti
haluaisi jattii omaisiaan. Siis oli hiinen, Israel Pelli-
kan, iskeydyttivi kiinni ténne Lapin korpeen. Hiin
oli hakenut ja saanut viran. Mutta — Alina Berg-
hall oli jidnyt saamatta. Sen sijaan oli taivas anta-
nut hiinelle Anna Bastmanin — niinkuin ennenmui-
noin Jaakopille Lean Raakelin asemasta.

Mutta — tiistd kaikesta ei Anna-Stiina Bastman
ollut tietoinen. Hién ei tiennyt sitd, miki oli saanut
pastorin niin #kkid matkustamaan alas. Hin oli
luullut, etti se oli virka. Mutta se oli ollutkin Alina
Berghall.

Kohtapa se saataisiin selville. Anna-Stiina Bast-
man pieksi poroaan mink# kerkesi. Vai ettd Annan
otti... ja olisi kukaties saanut paremman. Eivit
osanneet miehet katsoa eteensi — halvattu sentiin!
Lorents-vainaja kylld ... taikka: hinhédn se oli
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siiniikin asiassa eteensdi katsonut. Lorents ei olisi
osannut ottaa mustalaistakaan ... sellainen hin oli
ollut. Mutta — hénp#, Anna-Stiina Bastman otti . . .
ja nyt hin olisi suonut, ettd Alina olisi osannut ottaa
tdmén pastori Israel Pellikan. Silli Anna olisi yhti
mielelliin mennyt metséinhoitaja Malmgrenille, joka
oli pivarrellut tytén ympiirilli kuin soitinmetso koko
kevittalven. Hyvi siitd olisi tullut... jos ei Pel-
likka paiskautunut viliin — pohka!

Tiinus laskeusi parast’aikaa heinikuorman pailta
alas, kun Anna-Stiina Bastman ajoi pihaan. Vai
niin, etti tddlli oli oltu heiniissi! Sehin viittasi sii-
hen, etti tiilld kulki elimé normaalisti. Pitk#d pojan
roiskale pudota kolahti kuin jiitynyt polkky maa-
han. Anna-Stiina Bastman sitoi poronsa kiinni
jikilikantoon ja katsahti taakseen. Pystyyn oli
pudonnut — poika. Téilli kulki elimé normaalisti.

— Onko #iti kotona?

Kylli kai se oli. Tiinus selvitteli parast’aikaa
suitsiperid ja rupesi riisumaan hevosta.

Anna-Stiina-tiiti tydntyi siséiin, niin ettd peskin-
karvat polisiviit. Talo oli tavallisissa askareissa:
Ellen nyplisi pitsii, Alina silitti paitoja pdydéin
ddressd, Unkka pani parhaillaan kirvesti varteen, ja
Lempi — niin, Lempid ei nikynyt.

— Halkometsiinkds sind aiot? — huuaisi titi
ehdittyiddn hithitidd heittdd kintaansa penkille.

— No, piiviid kanssal

— Piivii, pdividd. — Ellen rouva laski nypliyk-
sensd syrjddn. Hinen tuli aina niinkuin vihin paha
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omatunto, kun hénen sisarensa tapasi hiinet tisti
puuhasta. — Mikiis sinua lennittda?

Jumalan voima se oli, joka ihmistdi lenn#tti. . .
mutta eipihin lenniittinyt kaikkia. Hin puoles-
taan olisi ollut valmis, vaikka uusiin naimisiin!

No —?

Ellen katsoi pitkiin sisartaan. Mikis tilli nyt —?
Tottako se puhui vai leikkd? Anna-Stiinasta ei kos-
kaan tiennyt. ..

Mutta — titi oli jo poydin luona ja seurasi silmiit
sirrillidn Alinan tyita.

— Mikset papin paitoja silitd?

Se tuli kuin pyssyn suusta, ja Alinan silitysrauta
pysihtyi. Papin paitoja! Ei ollut pappi pyytinyt
héntd paitojaan silittimidn.

Mutta Anna-Stiina niki, ettei tyttd puhunut totta.
Hinen kiitensd vavahteli.

— Puhu pukille, dliki minulle! Eiks ole pyyti-
nyt?

— No mitid titi nyt oikein...?

— Sitd mind vain, ettii eikés hin ole kiynyt
taalla?

— Kuka?

— Pastori Pellikka. Taikka kirkkoherrahan
hinestd kohta tulee.

Mitids siitd, jos oli kiiynytkin? Kai nyt heillikin
sai vieraita kdydid?

Anna-Stiina Bastman nauroi. Saipa sai... saipa
sai. Mutta — nyt ei ollut kysymys siiti.

Vaan misté!
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— Siitd, ettd kosiko hidn sinua?

Alina oli punastunut hiusmartoa myéten. Hin oli
loukkaantunut. Miki oikeus oli tddilld tutkia hinen
asioitaan? Eiko hinelli ollut tarpeeksi omistaan?
Hin hillitsi kuitenkin itsensid ja vastasi naurahtaen:

— Kylld hén kosi.

— Ja sai rukkaset?

— Niin sai!

Se tuli jo hiukan dk#isemmin. Silitysrauta lenni-
tettiin takan loisteeseen tavallista tulisemmin.

— Milloin hin kidvi taalla?

Herra siunatkoon! Timihidn muistutti jo oikeaa
poliisikuulustelua. Milloin? Eilen — aamupéivilla.

— Vai sitdvartenko pastori kavikin taalla?

Unkkakin sekaantui jo keskusteluun.

— Sikiét hiljaa, kun aikaihmiset puhuvat! Vai
ettd aamupiivilla! Mutta —tiedédtteko, mitd meilld
tapahtui iltapaivalla?

Kaikki tuijottivat titid himmistyksissiin.
Mité . .. mitd oli sitten tapahtunut?

— Joo! Pastori Israel Pellikka kunnioitti taloa
kosimalla meidin Annaa — hahhaa!

Ja Bastmanin téti raivosi, 161 reiteensi ja raivosi.
Nyt hinelle vasta valkeni koko juttu! Se oli selvi
kuin almanakka! Israel Pellikka oli kiiynyt taalla
aamupiivilld . .. saanut rukkaset... ja iltapii-
villd kosinut Annaa. Niin sitd piti korvausta ottaa,
kun oli oikea mies! Akka piti saada vaikka puusta!

Ja tillaiselle miehelle hin oli toivonut Alinaa!

Jopas 161 kohtalo kintaalla korvalle! Oikeastaan
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hinen olisi pitinyt iloita siitd, ettd sai tyttérensd
naitetuksi — niin ... niinpd kylli... ja ettd sai
jaada pappilaan asumaan edelleenkin ... nyt kun
vivysti tulisi kirkkoherra. Mutta — se ilo haalistui
sen musertavan tosiasian rinnalla, ettei héin, Anna-
Stiina Bastman, tuntenutkaan miehii. Ja hin oli
luullut lukevansa heitd kuin kirjaa. Jo kerran aikai-
semmin hén oli pettynyt . .. tai oikeastaan kahdesti.
Silli miti oikeastaan oli ollut hinen suhteensa
Lorents-vainajaan muuta kuin — niin: eldttdmisti.
Se oli oikea sana! Ei hin sitd tahtonut sanoa, etteiko
hidn olisi Lorentsia rakastanut — tavallaan. Mutta
—-se oli ollut parimmin kuin iidin rakkautta ...
tai oikeammin huolenpitoa... housuista, pai-
doista, papinkauluksista. Eihéin sellainen kirja-
toukka ollut osannut naista rakastaa. Ja sitten
nimismies, védvypoika! Héantikin hin oli Alinalle
toimittanut. Mutta itse sai korjata . .. omaan suoh-
kanaansa niinkuin timin Pellikankin.

— Hyvi oli, ettd annoit rukkaset! Jouti saadakin
— semmoinen mis! Sanon mini sen, vaikka tulisi
kymmenesti vivykseni... en mind siitdi wviliti.
Mutta — Annalle hiin on omiaan ... onpa vaan...
toinen hohni toiselle! Mutta siiti on vain se ikidvi
seuraus, ettd mind saan edelleenkin sen talon eli-
mistd huolta pitdd... noutaa raidot, hakkauttaa
halot, paikata verkot ja lyddid lapikkaisiin pohjat.
Niin! Mutta hyvihin se on, silld mindhin olen tot-
tunut heilumaan, heilumaan, heilumaan. Hyvi isd
sentidin!
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— Etkopé sind olisi heilunut, vaikka olisit joutu-
nut poiskin — pappilasta? — uskalsi Ellen-rouva
huomauttaa.

— Olisin . .. tottamaaren! Siind sind olet oi-
keassa, Ellen! Mutta mind olin ajatellut... hm!
— no niin! Ettekd onnittele minua?

— Onnea vain! — sanoi Unkka ja tarkasteli kir-
veen terdid ikkunaa wvasten.

— Sind, suden poika! — sihihti titi. — Katso
gind vain, ettet ly® kirveelld jalkaasi — niissé asioissa!

— Naisiltahan se kuulemma menee jalka poikki
— kerran kahdessa vuodessa, — naureskeli Unkka.

Sille tdytyi jo nauraa. Ne lapset, ne lapset! Ne
tiesiviit ndemmi enemmiin kuin saattoi vanhempi
aavistaakaan.

— Noniin . .. kiiykiihin sielld meillikin, — tou-
husi Anna-Stiina-titi. — Mind jo mokin paikkaa
itselleni katselin, kun luulin, ettd armovuoden pai-
tyttyd joudun muuttamaan. Mutta — jatkui niitéd
nyt ... armovuosia — tiesi kuinka pitkalti.

— Mutta — miniipi olen katsellut itselleni mékin
paikan, — sanoi Alina.

Mitd? Bastmanin titi oli jo tekemissi lihtoa,
mutta jii vield. Mitd mokin paikkaa se Alina...?

Joo — hiin oli puhunut nimismiehen kanssa, ettd
hin haluaisi perustaa torpan ... kruununtorpan. ..
tuossa parin kolmen vuoden paistii, kunhan Unkka
tulisi tdysi-ikdiseksi ja pystyisi ottamaan Emauk-
sen haltuunsa. Sielld ... Makeanpetdjinmaassa oli
ensiluokkainen paikka — nimismies oli sitd suositel-

119



lut. Hén, Alina, oli kevittalvella kiynyt sitd katso-
massa, ja paikka miellytti hinti.

— No ... mihinkis Tiinus joutuu?

— Mina ldhden karvarin oppiin.

Tiinus istui penkilld, kidet sylissi kuin tytolla.
Hin oli kyllistynyt maan muokkaukseen.

Vai niin, vai niin. Taillipa oli kaavailtu paljon
uutta, sitten kuin hin, Anna-Stiina-téti, oli viimeksi
talossa kiynyt. Eikd hin ollut kiynytkiain sitten
Lorentsin kuoleman. Oli ollut perunkirjoitukset,
perinnénjaot ja sen seitsemitkin puuhat. Vai
Makeanpetijinmaahan . . .

— Niin. Sinne laitan vanhanpiian mékin ja ele-
lenlrauhassa —

— ... miehilti, — tiydensi titi.

— No ... vaikkapa niinkin.

No niin, no niin . . . jokainen teki niinkuin tahtoi.
Hinen, Anna-Stiinan, oli lihdettivd katsomaan,
mitd se kihlapari sielli pappilassa puuhasi.

Titi hymihti pilkallisesti. Hén oli jonkin verran
loukkaantunut siitd, ettd Alina oli niin omin piinsi
asioistaan huolehtinut. Ja hin kun oli tottunut sii-
hen, ettd hiinen kanssaan neuvoteltiin... Joonas,
Lusina, Ellen ... niin — koko Ellenin suohkana.
Hin oli tottunut siihen, ettd hin oli tissi heiddn
suvussaan sen liikkeelle paneva voima, lainséitijé ja
suojelija. Mutta ... einiikynyt enii tarvittavan . ..
ei ndkynyt. No! Omistaan hin ainakin huolehtisi,
niin kauan kuin peukalo liikkuisi! Sen saisi kokea
Anna ja Annan mies!
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Tddin mentyi vallitsi tuvassa pitkidn aikaa hiljai-
suus. Jokainen mietiskeli kuulemiansa. Mutta sitten
vihitellen puhkesivat nimi mietteet ilmoille.

— Niilld tytéilld on tuuria, — sépdtti Tiinus, sei-
soen Alinan edessi kumarassa kiisivarret sisiifinpidin
painuneita polvia vasten. — Olisit ottanut, Alina,
papin, kun olisit kerran saanut. Ja Tiinus naukaisi
oikein sievisti.

— Tai nimismiehen, — lisisi Unkka.
— Pidihin sind huolta siitdi Rusiltastasi, jonka
perissid hyppiit kaikki sunnuntai-illat, — vastasi

Alina. — Tuossa on sinulle kihlajaispaita!

Ja Alina heitti vallattomuudessaan vastasilitetyn
paidan Unkalle piin naamaa.

— Alidhin, &lihin... kiinnd se laskoksille,
— hiatidili diti. Hin el pitdnyt téllaisesta lei-
kista.

— Sitd mini vain olen odottanut, ettd milloin Joo-
nas-setii ottaa sinua korvasta ja kiikuttaa pihalle,
— ivaili Tiinus.

Jaa, etti pihalle! Sitd Joonasta ei tulisi koskaan!

Unkka seisoi keskelld lattiaa kirves olalla.

— Odotahan vaan, kunnes seti teidit tavoittaa.
Fikohin sielli kulu kahviakin ‘kaksinkertainen
médrd, kun se tyttd sinua joka kerta juottaa.

— Se on valhe!

Ja kirves térihti lattiaan, niin ettd pirtti jymihti.
Aiti kirkaisi siikihdyksesti.

— Thanhan sin#d tapat vanhan ihmisen... ja
lattiankin sind halkaiset! — torui hin.
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— Saisipa olla Bastmanin titi nyt tadlli. Hén
sinulle niyttiisi huutia! '

Alina oli siepannut kirveen ja seisoi nyt keskelld
lattiaa kuin sodanjumalatar, silmit salamoiden.

— Katso, minkiilainen kolo tuli.permantoon, sen-
kin suden pentu!

Mutta Unkka oli siepannut lakkinsa ja rynniinnyt
ulos. Sielld hin kivi heinikuorman kimppuun, ryh-
tyen sitd hankoamaan navetan yliselle. Héantad kiu-
kutti, ettd kajottiin hinen asioihinsa. Sen lempsat-
tiako se muille kuului, kenen tytén kanssa hin kul-
loinkin seurusteli! Hén oli ollut nyt Rusiltan kanssa
nimi kevitkuukaudet, ja kesilli heilli olisi var-
mempi olo, kun Rusilta nukkuisi aitassa. Hén paa-
sisi silloin sinne. Kerran ... viime piisiiistd vasten
hin oli nukkunut tytén kanssa Joonas-sedin keit-
tiossi . . . koko yon peljiten, etti sattuisi Esko tahi
Lusina-titi tulemaan. Hin oli tehnyt varmaankin
hyvin surkean vaikutuksen, silli tyttoé oli nauraa
hihittinyt melkein koko yon. Unkka oli tuntenut
kokemattomuutensa . .. ja ollut pari viikkoa Joo-
naksella kidymitti — sen eriin jilkeen. Mutta —
seuraavalla kerralla hidn niyttédisi olevansa mies!

Hin hankosi heinid posket punaisina. Merkillist,
kuinka Tiinuksen huomautus oli tehnyt vastenmieli-
sen vaikutuksen ... wvaikka hin oli puhunut vain
kahvinjuonnista. Ja hin oli lyényt kirveen per-
mantoon ja karjaissut: »Se on valhe!y Miki oli valhe?
Sekd, etti hin oli tytén kanssa horppinyt kahvia . . .
vai sekd, ettd hidn oli sen kanssa yotd nukkunut?
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Kumpikin oli totta . .. ja kuitenkin hiin oli sanonut,
etti se oli valhe. Mistd se johtui? Sitd kysymysti
Unkka mietiskeli eikd pédssyt muuhun tulokseen
kuin siihen, etteivit hinen retkensi sietineet paivin-
valoa. Ja se ajatus painoi mielti.

Lempi tuli kylilti, ja joku lapinpukuinen poika
nikyi héntd saattelevan. Kukahan se mahtoi olla?

Unkan mielessd jo jysidhti, ettd se mahdollisesti
olisi Luukas... Luukas Morottaja, ja hinen sor-
mensa puristivat hangonvartta rajusti. Mutta — el
se ollut Luukas — se oli Oula, Javeruksen Oula. He
eivit huomanneet hénti, vaan seisoivat verdjin suo-
jassa, jutellen hiljaa keskeniiin. Ja Lempikin niin
sirkutti ketterdsti! Surma olkoon! Joko se hinkin
aloitteli niitd lemmen polkuja — tyttdo parka! Ja
kavaljeerina lappalainen ... herasilméinen Oula!
Unkkaa suututti ja nauratti.

— Hiuuh! — huusi hiin kuorman péiltd. — Mitis
te sielli suksuttelette?

Lempi siikéhti. Hén punastui ja kalpeni yhti
aikaa. Oula kurkisti verdjdn yli ja rauhoittui huo-
matessaan Unkan.

— Terve, terve! Niin etti emmekd saisi? Johan
se Lempikin on ripille paassyt.

— No, vaikka sitten ... mutta kakara tuo vield
on!

— Isokin mies tissi! — ivaili Lempi. — Kuule,
terveisii Rusiltalta. Mind kivin Joonaksessa.

Se auttoi. Unkka pydrihti selin ja rupesi jatka-
maan tyoétinsd hammasta purren.
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Yhdeksids luku.

Niin kévi, etti Pellikka menné paukautti naimisiin
jo pahimman kelirikon aikana. Naapuriseurakunnan
pappi sai kivellid satakunta virstaa niiden vihkidisten
vuoksi. Fiki hidn ainakaan nuorta paria siunannut.

Metsédnhoitaja Malmgren painui tunturiin, hén
ei ollut hiissd. Anna, joka oli lukenut niin monen-
monta jatkokertomusta, olilihettinyt kutsun hinel-
lekin. Se kivi muuten yhteen noiden kertomusten
kanssa, joiden morsianosia hiin oli mielikuvitukses-
saan esittinyt. Miksei kiirehtinyt... herra forst-
mestari? Hin olisi kylld tullut. Mutta nyt hénen
tiytyl tyytyd papinrouvan asemaan. Se oli herra
forstmestarin oma syy.

Mutta Joonas-herra oli tyytyviinen. Hénen, van-
han metsipiillysmiehen niskoille oli heitetty tuollai-
nen metsdnlukija, joka oli toistakymmentd vuotta
koulua kiynyt oppiakseen sen taidon. Hintd, Joo-
nas Monteliusta, ei ollut opetettu kuin talvikappale.
Ja heti hin oli ollut asiasta perilli. Mutta ettd mies
uhrasi vuosikausia oppiakseen sellaista kuin metséin-
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hoitoa — se oli hassutusta. Niinkuin toukka olisi
senvuoksi puuta heittinyt. Eheei! Kylld se sbi ja
jayti... ja tikka oli parempi forstmestari siini suh-
teessa. Se lysi toukkan muutamalla nokkansa kopah-
duksella — kantokukko! Eik#d se koskaan iskenyt
terveeseen mintyyn. Metsinhoitaja Malmgren sen
sijaan saattoi lyddd kruununleiman vikanaiseenkin
petdjain. Ei siind oppi auttanut.

Kalasteltuaan keviitkappaleen sonnusti metsin-
hoitaja itsensi ja liksi.

Kun Anna Pellikka tapasi hiinet sattumoisin Jave-
ruksen kaupassa ja tiedusteli, mihin herra metsin-
hoitaja nyt aikoi, oli Malmgren vastannut ylimielisesti
hymyillen: »Eteldén ... missi ruusut kukkivatl
Ja se hivytén oli sanonut sen koko puotiviien kuul-
len! Niinpi niin.

Hinen virkaméiriyksensid oli loppunut.

Mutta kylld hiin olisi sen pitennetyksi saanut, jos
Anna Bastman olisi pysynyt naimatonna. Mutta
ei pysynyt. Sivu suun oli mennyt se saalis. Ja siksi
hin jouti pois.

Malmgren siis lihti, mutta toisia tuli sijaan —
Joonas-herran harmiksi. Piti muka harjoitella!
Niinpd niin! Hé&n, Joonas Montelius, oli aikonut
opettaa Esko-poikansa ja tehdd hiinestd virkansa
perijiin. Mutta — nyt aiottiin metsidpééllysmiesten
toimet lakkauttaa ja asettaa tilalle ndmid Evolla
gluntteja lauleskelleet metsiinhoitajat. Hinelld, Joo-
nas Monteliuksella, oli sentiin wvield elikevuosiin
matkaa ... ja hidn olisi kuolemaansa asti fors t-
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uppsyningsman!! Mutta nditi uudenaikai-
sia apulaisia piti suvaita ja sietdd. Se oli kiusa.

Kullakin oli siis omat huolensa. Bastmanin tadilla
oli huolta Leon-pojastaan. Nyt, iséin kuoleman jil-
keen, hin taas oli ruvennut vahvasti ryyppididmaéin.
Sielld istui Javeruksen puotikamarissa ja kallisti
klasia Heikuraisen kanssa. Sukkela savolainen tar-
josi ja mnautti ylemmyydestiin -— mokomakin
kauppaneuvos! Mutta se turina loppui lyhyeen, kun
Bastmanin titi muutamana péivini lenniihti Jave-
rukselle ja huiteli Leonia korville. Ja taisi siinéd saada
herra kauppaneuvoskin samasta sarvesta.

Huolia karttui. Nimismiehelle syntyi poika, mutta
se oli seitsenkuinen. Bastmanin téti ei joutanut
muuta tekemiin kuin hyppifimiin pappilan ja
puustellin vilii. Ol katsottava, ettd poika pysyi
pumpuleissa ja etté silld yleensi oli riittivi lammin.
Hyvi Jumala! Eiviit kyenneet hiinen tyttiirensi edes
tdysin kehittyneiti lapsia synnyttimiin. Miten
kivisi Annan? Hin oli vasta astunut aviosiiityyn
ja hinelld oli tuo kaikki edessiiin. Mutta tulisiko
siiti sen kummempaa tolkkua! Hin, Anna-Stiina
Bastman, oli heilunut heiniiniitylld . . . ja kotia tul-
tuaan pybriyttinyt pojan — Leonin. Tuskin oli
ehditty saunaa limmittia, kun hin oli jo ollut asiois-
taan selvd. Mutta — niille, nykyajan rouville, piti
olla kitilst ja tohtorit. Hé&n, Anna-Stiina Bastman,
ei ollut tarvinnut kitilod yhtdén ainoaa kertaa.

1 Metsiipiillysmies.
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Piinvastoin hiin oli itse saanut olla kiitilsnd muille

. . molemmille sisarilleenkin.

Bastmanin titi tuskitteli. Hin oli kuin suunnil-
taan monista huolista ja puuhista. Kevitkalastus!
Niin — mutta ryséit olivat vield talvikunnossa. Eiké
saanut korjaajaa ... ei vaikka olisi itkenyt, eiki
hin itse olisi joutanut. Mutta — sitten tuli vihdoin-
kin Tihki-Tomma ja pani rysit kuntoon.

Mutta — sitten olisi ollut paikattava vene, silld
se, pakana, vuoti. Bastmanin titi yllytteli Pellik-
kaa, viivypoikaansa, mutta Israelilla oli oppilas.
Hénen piti antaa tunteja Morottajan Luukkaalle,
joka aikoi syksylli lihetyskouluun. Anna-Stiina
Bastman kiukustui. Kumpikohan mahtoi olla tir-
kedmpi heille: pakanain kiinnytysko wvai keviit-
kalan pyynti! Jolloin Israel Pellikankin tiytyi myon-
tid, ettd hyviltd se maistui kala héinenkin suussaan.
Ja niin hiin oli lihtenyt. Luukas oli saanut sen aikaa
lukea yksin.

Kun siité oli pdisty, oli alkanut leipominen. Pitki-
aikaiset paisteet olivat kuivattaneet pirekatot niin,
ettd oli hiukan vaarallista, kun siti paitsi joka piivi
tuuli. Mutta Anna-Stiina Bastman haetutti Tihki-
Tomman ja komensi katolle. »Sisso! Ylos iiji ja
. Ampiri kouraan! Sielld saavat sinun tiisikin hiukan
raitista ilmaaly Tomma istui piipun juuressa kolme
péivii ja torkkui. Hinen oli vahdittava, ettei kipini
padssyt kattoon. Mutta siitd huolimatta hén polttaa
royhytteli. No niin — olihan hiénelld vesiimpiri
vieressdén.
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Emauksessakin oli timi kevit saanut muutoksia
aikaan. Tiinus oli lihtenyt karvarin oppiin. Kiiperi
oli luvannut tehdd hinesti mestarin. Anna-Stiina
Bastmanin sieraimet olivat ruvenneet virisemiin,
kun hi#n oli asiasta kuullut. Menkéoénpid wvaan.
»Mutta sen mini sanon, etti ennen mini olisin lyo-
nyt heindid Kolmenkymmenenvuomalla kuin vanu-
tellut mérkia lehménvuotialy No niin! Itsepihin
Tiinus tiesi!

Pieni Lapin kirkonkyld eli siis jonkinlaisen levot-
tomuuden vallassa. Tohtoriakin se vaivasi. Hiineltd
oli talousneitsyt lihtenyt pois, ja hin odotti uutta.
Entinen oli kyllistynyt eriimaan yksitoikkoisuuteen
ja kyldn juoruihin. Oli hoettu heidin muka pitivin
yhtd. Niinkuin tohtori olisi naisista vilittinyt.
Huihai! Hénelld oli poronsa, joita puoskiessa hiinen
aikansa kului. Ne eivit kuitenkaan olleet vield
lakanneet sarvia kasvattamasta — isdntédnsd kiu-
saksi. Joka syksy ne ilmestyivit lddkérin puustellin
pihalle pidssd komeat, monihaaraiset kruunut —
oikeat naamasarvet. Ol siis huolensa kullakin —
tohtorilla niinkuin lukkarillakin.

Viimeksimainittu #kiili sen johdosta, ettd Pel-
likka oli ottanut kéytintéon ns. laiskojen koulun.
Bastman-vainajan aikana sitd ei ollut pidetty, mutta
jopahan keksi tdméa uusi pappi! Holottaja sai istua
kunnantuvalla ja takoa poikien piihin Jerusalemin
kauheaa hivitystid. Ja ulkona kirkas Jumalan piivi,
ja taivaan sinessi kurkien kiila, kun ne kaulat ojossa
saapuivat Lappiin! Kalaan olisi tehnyt lukkarinkin
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mieli, mutta nyt piti tankata poikien kanssa, kuinka
paljon juutalaisia Tiitus ristiinnaulitutti Jerusale«
min ympirille. Oli siind péilukua... oli siina.
Mutta lukkari ajatteli koko ajan haukia.

2.

Unklka seisoi suolla lapio kiidessi ja katseli, kuinka
vesi hiljaa juosta liritti ojan reunoja alas. Hin oli
kaivamassa viemirii.

Kolmenkymmenenvuoman koillisnurkkaan rajoit-
tui pieni suon kappale, joka oli arviolta noin hehtaa-
rin laajuinen. Sekin kuului Emauksen maihin. Siitd
oli Bastmanin tidin ja Joonas-sedéin kanssa monta
kertaa keskusteltu, ettd se pitdisi kuivata. Siihen
ehki voisi kylvii ohraa. Unkka oli mietiskellyt
asiaa kevittalven ja paittinyt ryhtyd ojittamaan.

Hin oli nyt kahdeksantoista vanha — keviilla
tayttinyt. Hin jo pystyi tiyden miehen téihin. Tii-
nus oli ldhtenyt... ja Alina hautoi my®s muutto-
puuhia. Hinelld oli se torpan suunnitelmansa. Mutta
Lempi leppasi Oulansa kanssa. Jokohan menisi tytt
naimisiin ennen hénti...?

Hin oli pitényt kiinni Rusiltasta ... tai oikeam-
min tyttdé hinesti. Oli menty lemmenleikeissd vihin
lian pitkéille... ja Rusilta odotti lasta. Unkka
seisoi ojanpohjalla lapioon nojaten ja hiinti tympéisi.
Niin pian oli hineltikin nuoruus mennyt ... ja nyt
hiin oli jo kohta »ukkomiesy. Aiti ei onneksi tiennyt
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mitddn ... mutta Alina aavisteli, ja Lempi. Hin
katseli toisinaan veljeéin kovin pitkiin ja tutkivasti.
Sellaisiako olivat miehet? Hénen Oulansa ei aina-
kaan tuntunut sellaiselta. Kivelld vaaputteli vain . .
ja puhui isinnyydestinsi. Hinen pitiisi vield ottaa
Heikurainen lujille: haaskasi hinen perintéosuutensa.
Silla hin oli pdittényt jatkaa kauppaa samassa pai-
kassa, missd isd oli aloittanut. Ja kun he Lempin
kanssa p#dsisivit tiskin taa, niin silloin se alkaisi
kiyda!

Unkka pisti pari vihaista lapiollista ja heitti méirdn
mudan ylos. Se lidiskéhti joka kerta niin ilkeisti, tuo-
den mieleen jotakin etovaa ja tunkkaantunutta.
Mutta ilma oli kaunis ja taivas pilveton. Kolmen-
kymmenenlehdossa kiivi sellainen sirkutus, etti kor-
vaa hiveli. Unkan mieliala keventyi. Mikipés aut-
toi ... piti ottaa elimi niinkuin se nyt oli. Ja miki-
pés Rusiltassa . . . tiitterén vaimon hén siité saisi . . .
vaikka olivatkin nyt asiat hiukan hullusti. Mutta
Alina voisi ryhtyéd torppaansa rakentamaan heti—
olihan hin jo talvella vedittinyt hirret Tiinuksen
kanssa. Unkka wvaistoili, etteivit nuo kaksi tulisi
sopimaan yhteen ... Alina ja Rusilta. Rusilta oli
niin terivikielinenkin ... ja Alina liiaksi herrah-
tava ... vaikka puskikin t$itd kuin mies. Luulta-
vasti #diti seuraisi Alinaa ... ja sitten hin saattaisi
ruveta tissi Emauksessa myllidéimiiin oman pifinsi
jilkeen.

Hin teki tyotd hiki hatussa, vain silloin tilléin
pysidhtyen oikaisemaan selkddinsd. Kesd oli jo
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hyvilld alulla, eikii hin ehtisi saada viemirid val-
miiksi nyt. Tiaytyi jattid syksyyn. Sinnepidhin
soluskelkoot vedet Kolmenkymmenenojaa pitkin
jirveen ... tistd kaivetusta kappaleesta. Ja kylla
se kuivuisi jo jonkin verran tuo ylempikin osa. Sit-
ten kun hiin saisi t4mén valmiiksi, ja péistiisiin kyl-
vimiifin, niin jopa kelpaisi katsella! Ohra tissd aal-
toilisi syyskesin koreina s#ind ... ja suo antaisi lei-
pii melkein lkoko vuodeksi. ..

Joutsenet joikuivat ilmassa. Unkla lohotti piii-
tidn. Niin — sielli saapuivat valkeat linnut Lap-
piin, pesimiipaikoilleen. Komeita ne olivat. Kuten
kurjetkin ne halkaisivat ilmaa auran muotoiseen kii-
laan asettautuneina. Unkka tarkkaili niiden lentoa
tuokion ja painui jélleen tyShonsi.

Joku nikyi astelevan vuomaa pitkin Unkan tyo-
maata kohti. Se oli Ripottiji, kiertokoulunopettaja.
Nyt kun kaikilla oli kiire, kiveli Kostamus vapaa-
herrana. Hinelld oli tydmies... eikii hinen tar-
vinnut itse raataa.

Unkka ei tuntenut erikoisempaa kiintymysté
tihdn mieheen. H#n muisti vield kouluaikansa.
Pieni, mustaverinen koulumies oli tehnyt hinen péi-
vinsi riittivin katkeriksi. Mutta Rapottaja naytti
unohtaneen nuo ajat ja haasteli iloisesti:

— Kas sitd Uuno Kristiania! On ruvennut oikein
suurtyohon! Répottija mittaili silmét sirrillidn
suota laidasta toiseen. — Ethin vain ottanut mah-
dotonta urakkaa?

Unkka murahti jotakin ja jatkoi tydtdnsd. Olisi
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tehnyt mieli vastata oikein purevasti... muistut-
taa siitd kerrallisesta kenraalikuverniorin kiynnisti,
jolloin Riépottiji oli esiintynyt kuntalaisten puolesta.
Kenraalikuverndori oli tiedustanut, olisiko paikka-
kuntalaisilla ollut miti#n toivomuksia esitettdvini.
»Kylld, Teidin Ylhdisyytenne! Me haluaisimme
tinne linnoituksen.» Linnoituksen? Kenraalikuver-
noori oli ajatellut, ettéd tulkld oli kifintinyt vidrin.
Linnoituksen? Tarkoittiko opettaja ehki linnaa,
vankilaa? Ei, kylli hin tarkoitti linnoitusta...
sellaista, joka suojelisi maata. »Mitd vastaan?»
vRuotsia vastaan.» Kenraalikuvernéori oli naura-
nut. Se oli mahdoton ajatus, silld tééltdhiin oli lin-
nuntietikin rajalle yli kaksisataa virstaa. Sitd oli
aikoinaan paljon naurettu pit#jilidisten kesken. Niin
ettei tdmi hinen suonkuivaustybnsi ollut lihimain-
kaan niin mahdoton kuin Ripéttijéin linnoituspuuha.

— Jaa, jaa... jaa, jaa, — jutteli Kostamus
aivankuin olisi lukenut Unkan ajatukset. — Taitaa
se sittenkin kidydd ... kiydid... tuota.

Kyllid se kivi, kunhan ei kiirettd pidetty.

— Ja taidat sind pian mennd naimisiinkin. ..
tuota ...?

Mita?

Unkka katsoi opettajaa, ja nyt oli hiinen kasvoil-
laan tuo tuttu ilme, jonka Kostamus niin hyyin
muisti. Ilveksen pojasta oli kasvanut tiysi ilves.

— Niin juttelevat siellid kylilld, etti sinulla olisi . .

Mita?

— No,no ... ild nyt suutu. Mini vain . .. tuota.
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— Mitd minulla on kyldlli? — tiukkasi Unkka
ojan pohjalta.

— No ... morsian, hehheh...

Ja — entiis sitten, jos olikin. Luuliko opettaja,
etti hin oli vield koulun penkilld?

— No... enpi tietysti. Mutta... mini ajat-
telin, ettd olisit voinut aloittaa ... kristillisesti. ..
sen avioliittosi.

— Mini aloitan, niinkuin mini aloitan ... eikid
siiné ole muilla mukisemista. Jos mini syén omasta
laukustani, niin mitid se kehenkiin kuuluu.

— No, niin... no, niin... #lihin nyt suutu.
Mind vain. ..

Ja Ripottiji lihti vaaputtelemaan kylille kisin.

Unkka kirosi hengesséiin. Vai puhuivat ne jo
kylalld, ettd hin ... Voi halvattu sentdin! — niin-
kuin Bastmanin t#ti sanoi. Ei — hinen piti panna
toimeksi ... menni pappilaan ja ottaa kuulutus.
Sillihén siitd pidsisi.

Hin pisteli tavallista tiukempaan hampaat irvissi
ja silmissé terdksen kiilto. Sitkeii, sitkeidd olisuo . . .
mutta lohkesi kuitenkin! Hé#n oli niin tydhénsi ja
omiin ajatuksiinsa vaipunut, ettei kuullut, ettd uusi
vieras oli ilmestynyt viemiirin partaalle, ennenkuin
timi #Hénsi.

— No hei, poika!

Holottaja p-kele!

Unkka katseli kulmat kurtussa viemirin reunalla
hédrivad lukkaria.

— No ... mitds nyt —?
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— Ei mitdén, ei mitddn. Liksin vain jaloittele-
maan, kun olen koko piivin pitinyt koulua.

Jaa... se oli se junttien koulu?

Se peijakas... sehin se oli — témin uuden
kirkkoherran keksintdd. Mutta — olikos Uuno Kris-
tian kuullut viimeisid uutisia?

— En. Minkilaisia ne ovat?

Lukkari vaappui viemirin reunalla, ja niytti, ettd
hin mind hetkend hyvinsi voi pudota rojahtaa
ojaan. Hén nauroi.

Joo ... se Malamikreeni, hosmestari, hitto soi-
koon, oli tehnyt tohtorille korput! Ol lurvaillut
muutamia viikkoja Kittiléin kivelitissi ja sitten saa-
punut Pokkaan. Sielld oli ollut tohtorin uusi talous-
ryokkyni odottelemassa seuraavaa postivuoroa. Ei
ollut kuulemma jaksanut ensi kerralla perille asti.
Postin olisi pitéinyt hénet tuoda niinkuin viikon
padsti. No! Malamikreeni oli saapunut taloon ja
nihnyt neidin. Korea otus, ylen korea ... sellainen
nauruinen ja kiilusilméinen. No ... mitis! Mala-
mikreeni nikee, etti on korea lintu ... suostuttelee
ja maanittelee . .. ja niin lihtee riuku metsiherran
kanssa — palaa takaisin — eteldén! Oli kuulemma
sanonut, ettd nyt oltiin kuitit! Hin, Malamikreeni,
peri saatavansa luonnossa.

Ja lukkari nauroi niin, etti vuoma raikui.

— Miti saatavia silld oli ollut?

Pelivelkoja. :

— Voi totisesti! Nyt piaisiviit taas tohtoria kiu-
saamaan!
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Niinpi niin.

— Mutta kuule! Joonas-herra on sinulle vihainen
— jatkoi lukkari. — On huomannut, missi tilassa
piika on, ja puristanut totuuden. Ensin oli epdillyt
omaa poikaansa ... kun tyttd oli vain itkenyt eiki
ollut ruvennut ilmaisemaan. Mutta sitten Joonaksen
yhi kiristiessd oli tyttd lopuksi tunnustanut. Ja
arvaapas, kenet hin oli maininnut?

No... ei kai lukkaria ainakaan?

— Ei, ei, Herra siunatkoon. Lukkari sylki ja
topehti.

— No, kylld mini sitten arvaan. Tuota... eikd-
hin lukkari lihtisi pappilaan minun kanssani? Men-
tédisiin teettdméin kuulutuskirja.

— Menniin vaan.

— Sopiiko illalla kuuden jilkeen?

— Kylld sopii. Vaikka min#d kylld olin aikonut
kalalle. Mutta — mennéén vaan ... ehdinhin mini
mybhempéinkin.

Vaatteita vaihtaessaan pani Unkka merkille, ettd
#iti tavantakaa silmisi hiintid huolestuneena. Mutta
hin pukeutui vain kiireesti ja koetti padsti lihte-
miin niin nopeasti kuin mahdollista.

— Mihin sind nyt? — kysyi Alina karsinalou-
kosta. Hian pesi astioita. Aidilla oli tavallinen nyp-
liyksensi.,
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— Kylille vain hiukan ...

Alina kiéntyi. Hinen hihansa olivat yloskisrityt.
Vyolld hénelld oli valkea jo jonkin verran nuhruinen
esiliina.

— Kylld se on hdavytontd, Unkka, ettd sinii keh-
taat ... tuolla tavoin jatkaa, — puhui hin, ja nyt
héinen sinisistd silmistdéin sinkoili jo salamoita.
— Mini arvaan, mihin sini menet!

— Etpa taida arvata.

— Joonakselle sini menet... sen luntun luo!

— Viirin arvattu!

Unkan kidet vapisivat. Hin pauloitti parast’aikaa
kenkiiinsi.

Molemmat naiset kivivit neuvottomiksi. Alina
astui pari askelta lihemmiis, ja hinen poskensa heh-
kuivat.

— Et kai sind vaan . .. ? — aloitti hiin, mutta kes-
keytti samassa ja periintyi pari askelta. !

— Juuri sinne, juuri sinne, — uhmaili Unkka.
— Pellikka tienaa tini iltana kolme markkaa!

Aiti voihkaisi hiljaa, ja nypliys putosi maahan.
Hén katsahti tyttireensi kuin sanoakseen, etté saat-
toiko tdmi olla mahdollista. Mutta Alina nild
Unkan tummanpunaisiksi valahtaneista kasvoista,
etti :‘:s e oli 'mahdollista.

= Si.néi:faletzalaikéiinen vield, muista se! Jos #iti
kheltii, niin sind et mene.

Unkka seisoi keskelli lattiaa hajasdérin. Nyt
hinella oli jo takkikin p#illd. Ténd hetkend hin
muistutti eldvisti isdénsd. Alinakin sipsihti.
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— Se on niin meilli Berghiilleilld, ettd me teemme
tyhmyyksid . .. mutta me olemme my#éskin miehii
kantamaan seuraukset.

— Et kai sinid sentiifin isd-vainajaa tarkoita?

— En.. taikka — tavallaan.

— Unkkal!

Alina seisoi hiinen edessiin povi aaltoillen ja sil-
mit suuttumusta tdynnd. Téand hetkend hin oli
kaunis.

— Mini tarkotan vain, ettd minun on vastattava
seurauksista, — karjaisi Unkka. — Rusilta on ras-
kaana ... ja mind nain hinet!

Tuntui kuin olisi tuvan yht’ikkii pimentiinyt pilvi
ja jotakin hyvin kovaa ja raakaa sivihtinyt Lipi
huoneen. Vai tummeniko Unkan omissa silmissi?
Hén tunsi vasemman poskensa kipeisti kihelméiviin
ja seisoi Alinan edessi vavisten lkiireestii kantapii-
hin. Sisar oli helidyttinyt hiintd korvalle.

Herra Jumala, Herra Jumala! Unkka puri ham-
masta niin ettd karskui. Yht’ikkii oli hinen kiides-
sdnsid kirves.

— Ly6! — kuuli héin Alinan karjaisevan ja niki
hinen valkoiset kiisivartensa ristissi rinnalla. Tytén
kasvot olivat aivan kalpeat ja huuletkin verettémit
... mutta hiinen neitseellinen rintansa kohoili kii-
vaasti, eiki silmissi nikynyt pelon hiaivettikiin.
Unkka tajusi yht’ikkid, ettei sisar peljinnyt. Hin
vilkaisi sivulleen., Aiti makasi pyortyneeni lattialla.

— Mikset iske? Mind en pelkid kuolemaa!

Mutta — nyt kolabti kirves jo lattialle, ja Unkka
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lyyhistyi penkille, puhjeten rajuihin nyyhkytyksiin.
Alinaakin, joka oli polvillaan #itinsd vieressdi, ne
kauhistuttivat. Hin ei ollut vield koskaan nidhnyt
kenenkidn niin itkeviin, Nuo hirveit itkun tyrskih-
dykset tulivat kuin jittildisen rinnasta . . . kuin vuo-
resta. Se oli kauheaa... ja sai melkein huoneen
vapisemaan. Alina hauteli fidin otsaa mirilli rie-
vulla, katsahtaen vuoroin pybrtyneen kalpeita kas-
voja, vuoroin penkilld itkevii veljeiin. Vasta nyt
hén huomasi, kuinka tavattoman suuret ja karkeat
Unkan kiidet olivat ... sormet paksut ja myhkyrii-
set. Niilld oli tehty tyotd. Tuo niky sai hellin ja
limpdisen tunneaallon laikdhtimidn hidnen poves-
saan.

Ellen-rouva virkosi viihitellen. Alina auttoi héinet
istumaan penkille, perdikkunan alle. Samassa oli
Unkka polvillaan #itinsd edessid ja painoi tuskasta
tutisevan pidnsd didin helmaan.

— Mamma, mamma! Voitko antaa anteeksi?

Ellen-rouva silitteli hiljaa poikansa pi#td. Niin,
niin ... elimi oli tuskaa ja kiirsimystd, suuria ja
syviid lankeemuksia tdynni ...

— Nouse ylés, — lausui hiin hiljaa ja mene sovit-
tamaan, miti olet rikkonut.

Alina itki toisen ikkunan &iressi. Unkka konttasi
hinen luokseen ja otti siskoaan hartioista.

— Mikset ly6nyt lujemmin, Alina . .. mikset lyé-
nyt? Se oli ainoa virhe koko jutussa!

He nojasivat toisiaan vasten, sisar ja veli. Heiddn
vikevit, nuoret syddmensi olivat niin tavattoman
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tdynnd. Alina tunsi, ettid tillaista Unkan kaltaista
miestd hinkin saattaisi rakastaa... jos sellainen
joskus hinen tiellensii osuisi. Mutta — ei osunut. .
ja parempi oli niin. Hién oli jo kerran luullut yhti
sellaiseksi . . . mutta timi oli osoittautunutkin aivan
tavalliseksi . . .

— Nouse, Unkka ja mene sovittamaan, miti olet
rikkonut, — sanoi Alinakin ja koetti nostaa veljedin
ylos. Tdmé nousi, silmit turvoksissa, ja tunsi, ettd
Alina oli antanut anteeksi. Nyt oli endi jiljelld toi-
nen puoli siitdi, mitd sisiltyi didin kehoitukseen.

Hin huuhteli kylmilld vedelld kasvonsa ja liksi.
Harvoinpa on tainnut kuulutuksille aikova omitui-
semmin tuntein lihtei matkaan kuin Unkka Berg-
hill. Astellessaan polkua pitkin kirkolle kiisin
hinestd tuntui, kuin olisi Alinan antama korva-
puusti jollakin tavoin keventinyt elimii . . . aiheut-
tanut vilttdmittémin purkauksen, jota ilman elimi
olisi vain myrtynyt... muuttunut yhi painavam-
maksi ja alakuloisemmaksi. Siunattu sisko ... siu-
nattu korvapuusti! Sen saattoi niin ... téssd pol-
kua pitkin kiydessi myontdd ... vaikka toisaalta
pyrkikin vield pikkuisen porahtelemaan sydimen
sybvereissd. Se johtui siitdi, ettd isku oli ollut hiuk-
kasen Lian heikko ... kuin olisi siskon kiisi aivan
viime hetkessd vavahtanut... menettinyt voi-
maansa. Jos Alina olisi oikaissut oikein olan takaa,
niin — Herra siunatkoon! — hiin olisi maannut
maassa — sellainen tyttd Alina oli! Mutta...
— siiné oli tapahtunut pieni laskuvirhe: viime het-
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kessé oli Alinan vallannut pelko . . . ja siksi ei lybnti
ollut tehonnut. ..

Unkka asteli keventynein mielin. Hin tunsi voi-
mansa ... mutta se tunto ei nyt tehnyt hinti

ylpedksi — pikemmin péinvastoin. Sen aiheutti
didin hellyys, sisaren rakkaus. Olihan hin ollut tehdi
hirmuteon — Herra varjelkoon! Mutta — sisaren

pelottomuus oli sen estéinyt. Silloin . .. sind hetkeni
oli Alina taas saavuttanut itsensi herruuden—ja siti
kalliota vasten oli hiinen, Unkan, uhka lannistunut.
Pellkko oli wvallannut hinetkin ... kauhistuttavan
rikoksen pelko. ..

Unkka asteli polkua pitkin. Kyli oli edessd. Kir-
konkellojen #ini helihti tyvenessd ilmassa, jirvi
vireili. Pienenpieni tuulenviri liikkui sen pintaa
pitkin . .. juuri kuin hinen omassa sydimessiin,
missd oli tyyntd, melkein tyynti. Hén astui lukka-
rin veréjisti sisddn. Sielld tulikin jo Holottaja vas-
taan naurussa suin.

— No niin. Sind olet siis vakavasti pidttényt
ottaa sen ristin piillesi?

— Olen.

— No, mennéén sitten, vaikka nyt onkin lauantai.
Perjantainahan niiti asioita tavallisesti toimitetaan.
Mutta — tdmid nyt onkin vihin poikkeuksellista
laatua ... v#hin erikoinen tapaus...

Lukkari ei aavistanut, kuinka sattuvasti hin sanoi.
Témi oli erikoinen tapaus. Kerrankin hiin holotti
juuri kohdalleen.
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Kymmenes luku.
il

Janyt on taas syksy . .. jalinnut tekeviit muuttoa
eteliin, Lapin kesi on lyhyt, sen valo ja kirkkaus
pian mennyt. Taivas on kylli korkea ja kuulas. ..
mutta terdksensininen pohjanpieli ennustaa nopeasti
lihestyvii talvea, lunta ja pakkasta.

Unkka ahertaa taas suolla. Maa on vieli sulaa.
Heinii on tehty ja ohra leikattu... Alina on Lem-
pin kanssa jilkilivaarassa, ja iiti on kotona Rusiltan
kanssa.

Niin — Rusilta. Hén askartelee nyt emiintini
Emauksessa ... tai oikeastaan se on Alina. Silld
Alina on senlaatuinen, ettd hinelle kuuluu ylijohto
kuin luonnostaan lankeavana. Hin on kiskevi ja
hallitseva luonne... oikea Berghill. Rusiltakin
vaistoaa sen ja antaa mydten. Hin on vain piika . . .
eikid hidnesti vield ainakaan ole lihtenyt piianluonto:
tiukan paikan tullen hin peridintyy. Hin tuntee
kiskijansi.

Unkka ei ole onnellinen. Hin hymihtii tillaisen
sanan sukeltaessa mieleen. »Onnellineny kuuluu kir-
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joihin ... Pellikan Annan jatkokertomuksiin, joita
tdmi edelleenkin lukee. Mutta— ei hiin ole onneton-
kaan. Sekin kisite on hiinen eldminsi ulkopuolella.
Hin on vain naimisissa . .. akottunut nuorena, ala-
ikiisenii. Mutta — se kiiy Lapissa laatuun.

Kuulutuskirja oli lihtenyt helposti. Téayttihin
Unkka sen ehdon, jonka naimakaari kuulemma
sisélsi: ettd Lapissa saa kahdeksantoista vuotta tiayt-
tineen laskea naimaan, jos tilld vain oli taattu toi-
meentulo. Ja Unkalla oli. Tulomatkalla hiin oli kiy-
nyt ilmoittamassa asiasta Rusiltalle, jonka naitta-
jalta ei ollut vaadittu lupaa. Pellikka oli luottanut
Holottajan ilmoitukseen, ettei Matti Tuppuraisella,
Rusiltan isilld, olisi miti#in vastaan: pddsihin tyttod
herrassukuun. Samalla oli Unkka kiynyt Joonas-
seddnkin puheilla. Olihan hyvi selvittdé nekin vilit.
»Mités sind olet oikein ruvennut huushollaamaan,
poika?y Joonas-sedin suuri, punainen nené oli tuhis-
sut tavallista kuuluvammin. »Laitat piian raskaaksi,
oi, voil» Ei se ollut enii piika ... se oli hiinen kih-
lattu morsiamensa. Morsian — Herra varjelkoon!
Joonas-sedéin kidet olivat ruvenneet ihan wvapise-
maan. »Mité siné oikein puhut, poika? No... mor-
sian se oli — Rusilta. »Téni iltana siitd on sellainen
virallisesti tehty!» Jollei seti uskonut, niin sopi
menné kirkkoon kuuntelemaan.

Uskoa se oli pitinyt, ja kahden viikon kuluttua oli
viimeinenkin umpisolmu vedetty: Pellikka oli heidat
vibkinyt pappilassa Anna-rouvan ja Bastmanin
tiddin ldsniollessa. Unkka olisi halunnut pitda oikeat
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hiit, mutta Bastmanin tdti oli hikinyt vastaan.
»Hyss, hyss! Kohta sini saat ristidiset ... ja silloin
voidaan ryypitd kuppi kahvia teilld .. .»

Ristidiset oli pidetty tasan kaksi kuukautta vih-
kimisen jilkeen. Alina oli kantanut pojan kas-
teelle... ja sille oli annettu komea nimi: Uuno
Ksenofon Kristian. Rusilta oli ollut onnellinen.
Saipa poika oikeat herrasnimet! Kummakos se, kun
oli herrassukua. Ja Rusilta oli luonut voitokkaan
katseen vanhempiinsa, jotka olivat kutsutut kum-
meiksi ja olivat nyt ensi kertaa kiymiissi viivypoi-
kansa luona.

»Senohvoonihan se oli nimismies-vainajakin ja
kirjoitti nimensi oikein iksilldy, oli Rusiltan isd
haastellut. »Minéi kédvin usein ruutilappuja hake-
massa ... ja antoihan se. Ei koskaan pannut tiu-
kalle niinkuin muutamille . ..» Ja Unkasta oli tun-
tunut, kuin olisi appiukko niin kuin kautta rantain
tahtonut huomauttaa, etti se oli jo silloin niinkuin
piiitetty téiméi naimakauppa ... noilla muutamilla
kerroilla, jolloin hin, metsinvartija Matti Tuppurai-
nen, oli kiynyt ruutilappuja hakemassa. Alina oli
kylld vaivaantuneena hymyillyt ja Pellikkalin keinu-
tellut jalkaansa tavallista nopeammin. Mutta ei
Matti Tuppurainen ollut siitd vilittinyt. Hin oli
haastellut vapaasti kirkkoherran ja Bastmanin tidin
kanssa . .. noin niinkuin vertaisena vallan. »Joo . ..
oli se Paskmannikin eri hyvé mies ... tupakat tar-
josi tulijalle, vaikk’ei paljon puhellutkaan. Mutta

lumen tulosta se aina muisti kysyé ... ja sehiin on-
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kin nyt yksi tirkei parakraahvi niissi Lapin oloissa.
Silld siitihin se talventulo riippuu...»

Niin, niin. Unkka muhoili itsekseen titd kaikkea
muistellessaan. Tuskin hin koskaan aikaisemmin oli
huomannut, miki ero oli sentiin heikildisen ja tuol-
laisten Tuppuraisten viililli. He, vanhan virkamies-
suvun jilkeldiset, edustivat sivistystd ... jollei nyt
niin paljon koulunkiynnin, niin ainakin sen tavan
perusteella, milld he elimii katselivat. Sitd oli mer-
kinnyt Alinan vaivaantunut hymy ja &idin hiljai-
suus, siti Bastmanin tidin merkillinen harvasanai-
suus. Silli — ihmeellisti kylli — Bastmanin titi-
kddn ei ollut ristidisissd juuri monta sanaa sanonut
ja ne vihitkin ruotsiksi milloin #idille milloin Ali-
nalle.

Oli siind suunniteltu tulevaisuuttakin ... erikoi-
sesti Alinan muuttoa. Nyt kun »perhe» oli lisdéntynyt
kahdella uudellajisenelld, oli hajaannuttava— ehdot-
tomasti hajaannuttava. Tissid ainoassa keskustelun-
kohdassa oli Bastmanin tidin roimakkuus jélleen
ndyttiytynyt. »Sindhin lihdet, Alina... ja lyot
mokin metsddn!y Niinpd niin.

Alinalle se oli jo pitempiaikainen tuuma, ja kesin
kuluessa oli maat jo mitattu ja torpan paikka tarkal-
leen katsottu. Nimismies oli osoittanut erityistd
innostusta ti#td muuttoa kohtaan. Hin oli héirin-
nyt eri kiiskysti . .. laittanut hakemukset, antanut
lausunnot . .. ja nyt oli asia silli rajalla, ettd oli heti
ryhdyttivi rakentamaan. Tuppurainen oli oitis tar-
jonnut apuaan. Hinhin se oli rakentanut jo monta
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méokkid Lapin korpeen: nykyinen, jossa hin asui, oli
jo kolmas. Hén, Matti Tuppurainen, se nyt rupeaisi-
kin tdmén Alinan pykmestariksi. Ja rakennettai-
siinkin oikein sievi mokki, missd vanhanpiian paivit
suoltuisivat keriltd kuin siima — hehheh!

Alina oli sanonut téidille jotakin ruotsiksi, jota hiin,
Unkka, ei ollut oikein kuullut, ja sitten he olivat nau-
raneet. Aitikin oli hymiahdellyt, ja Pellikan oli yht -
dkkia vallannut halu ruveta keskustelemaan Tuppu-
raisen kanssa karhunkierroksista. Oliko metsinvartija
tavannut tdnd syksynd jilkia? Kylla! Hén oli edelli-
selld viikolla samoillut Tojottamavaaran liepeilld ja
muutamassa nireikissi tavannut jilldid ja loytinyt
kosolti p-skoja. Niin oli tiputellut kuin lammas papa-
noita, mutta paljon suurempia ... tietysti suurem-
pia. Se oli selvi talventulon merkki, kun mesikim-
men tyhjenteli suolistoaan ...

Alina ja Bastmanin tiiti olivat yht’ikkii saaneet
asiaa ulos, ja Rusiltakin oli kiynyt hiukan levotto-
maksi. Hinen isinsid haasteli hieman arkipiiviisesti
eikd muistanut, ettd oltiin herroissa. Mutta kirkko-
herra oli johtanut keskustelun vaarattomammille
aloille, ja hetken kuluttua olivat Alina ja Bastmanin
tidti palanneet sisidin.

Oli siind siis haasteltu kylin asioista, Luukas
Morottajan lihetyskouluun menosta ja apteekin
tulosta. Téailla ei ollut ennen ollutkaan apteekkia,
vaan ladkkeet oli haettu Ruijasta — niinkuin kailkki
muukin. Nyt tuli apteekki... ja se tietysti oli
hyvi. Mutta — se lihetyskoulu — se oli sentdin
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vieli mielenkiintoisempi juttu. Ja nyt oli Luukas
lihtenyt sinne, aikoen pakanoiden kiinnyttijiksi.
Luuliko herra rovasti, etti Luukkaalla oli niinkuin
lahjoja siithen? Tuppurainen oli taas iskenyt keslkus-
teluun kiinni. »Se minun ajatuskuvioissani ja sielulli-
sessa keskipisteessiini tuntuisi, ettd siihen tarvitaan
erikoiset lahjat ... ettei polokdd ... ja minusta se
Luukas on aina ollut vihin aranlainen.» Mutta
— kielitaitollahan sielld tietysti mies manuveerasi
— niitten mustien parissa. Jokohan oikein itte Sy#n-
Ahrikkaan aikoi Luukas?

Ei ollut kirkkoherra osannut tarkkaan selittaa.
Luukas nyt meni vasta ensiksi kouluun. Sielld nih-
téisiin, mihin hiin kykenisi. »Ka sielld ... siellihin
ne tutkivat... ja tuteeraavat, mitenki kielikin
kidntyy.n Taisi olla vaikeaa se Ahrikan kieli?

Vaikeaa se oli... ja siind oli juuri Luukkaankin
suurin heikkous. Niinpi niin ... mitenkis se nyt
lappalainen, joka ei oppinut suomeakaan kunnolli-
sesti. INiin ldpsytti kuin olisi lehmi tiputellut taka-
puolestaan ... joo!

Ja taas oli kirkkoherran pitinyt johdattaa Tuppu-
rainen uusille aloille. Hén kiytti liian kansanomaista
kieltd. Unkka oli sen tajunnut heti, mutta toisaalta
hintd oli huvittanut appiukon aikaansaama jidnni-
tys. Tuppurainen astui sukuun ihan vidrentimatto-
min mehevini ja levednd. Tietty — kruunun met-
sdnvartija!

Anoppimuori taas oli kulkea tissutellut ja tutki-
nut taloa sisdltd ja ulkoa. Pitihin hinen toki saada
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selville, minkilaiseen paikkaan hinen tyttérensi
joutui, ja hin oli ollut tyytyviinen, enemminkin
kuin tyytyviinen. Nidmi olivat isoista sukua, vaikka
kiyhtyneet — sen tiesi Saara Tuppurainenkin, omaa
sukua Kirkkéinen. Mutta oli niilld vield yhtid ja
toista roinaa jiljelld entisestii herraskomennosta. . .
niinkuin vanhan vallesmannin ja rouvan valokuvat
ynni muuta. Saara-emiinti oli seisonut valokuvien
edessi ja katsellut niitd p#a kallellaan, hymihtinyt
sitten hyviksyviisti ja sanonut: »Ka, kun ovat
mukavan kiekauksen sisdssd! Yhestikohdn puusta
nuo ovat?» Jaa — mitkd? Matti Tuppurainen oli
piissyt paikalle asiantuntemuksineen. »Nuo raamit.»
Matti oli tunnustellut. Kylld niissd oli liitos jossa-
kin ... mutta ne olivat niin taitavasti puleeratut,
ettei sitd huomannut. Ja hin oli katsellut ympiril-
leen tuvassa ... Rusiltaa, joka oli istunut penkillid
vaivaantuneen nikéisend, Unkkaa ja kehdossa
makaavaa poikaa, ja vedellyt punaiselta vivahtavaa
partaansa. Niinpi niin! Liitos se oli tissikin tehty . .
lii-tos — ja kaikesta péiittden hyvin onnistunut —
sikili kuin hiin, Matti Tuppurainen, viirteeraili.
Alina oli aamulla lihtenyt jikiilian ja komentanut
Lempin matkaansa. Tyytyviisind olivat appivan-
hemmat yonsi maanneet Emauksen pirtin lattialla
ja aamulla sonnustautuneet mokilleen. Ei oltu enii
pubuttu Alinan torpanteosta sanaakaan. Se oli
vain kuulunut ristidistunnelmaan — siihen totuttuun
tapaan, ettd herroissa piti haastella hoylisti. Eiki-
hin Alina Matti Tuppuraisen avun tarpeessa ollut-
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kaan, silld nimismies oli jo siitiikin puolesta huoleh-
tinut. Hin oli tilannut taitavan kirvesmiehen, joka
ennen pitkdd ryhtyisi tyéhon. Mutta Alina oli pis-
tiytynyt pirtissd vield pihalta kiisin, kun Matti Tup-
purainen eukkoineen parhaillaan ryysti kahvia poy-
ddn pidssd ja sanonut iidille ruotsiksi: »Ne ovat
aivan kuin kotonaan!y Ja iiti oli helahtinyt kirkkaa-
seen nauruun, miki oli harvinaista.

Unkka kaivoi viemirid ja tunsi jonkinlaista levot-
tomuutta. Vaikeaksi taitaisi talvi muodostua hei-
diin kaikkien #histessi yhdessi. Héntd hiukan sii-
litti Rusiltan kohtalo. Syyténhin timi tavallaan
oli sithen, etti oli joutunut Emaukseen. Hiin oli jo
pannut merkille, ettd Rusilta kirsi. Mutta mitenkipé
hin muutenkaan olisi elimiinsi jirjestinyt? Niytti
siltid, kuin olisivat tuon keviillisen yhteentormiyk-
sen seuraukset vield tuntuneet . . . kuin olisi Rusiltan
taloon tulo nostattanut uudelleen esiin vanhan eri-
mielisyyden. Ja Unkankin tiytyi myo6ntéi, ettd hin
tissd asiassa jii kuin pakosta jollakin tavoin hivién
puolelle.

Hin oikaisi selkiinsi ja katseli kaivamaansa ojaa.
Se oli jo pitkd. Suon alapii oli jo melkoisesti kui-
vunut . .. mutta edessi oli vieli kova urakka. Ol
kaivettava matalammat poikittaisojat, joihin wvii-
meisetkin vedet sitten virtaisivat. Sitten vasta olisi
aika ajatella varsinaista muokkausta, kyntidmisti ja
kylvimistd. Sithen menisi vield aikaa. Mutta —
Unkasta oli ruvennut tuntumaan, etti hin timin
suon kimpussa hiiriessidéin jollakin tavoin kerési
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henkisiikin voimia vastaisten pédivien varalle. Ja
niitédhin hin todennikéisesti tulisi tarvitsemaan . . .
pédttden siitd mielialasta, mikd kotona wallitsi.

Mutta pianhan Alina muuttaisi pois ... ja hinen
eliminsi olisi siti myoten selvid. Lempi joutuisi
ennen pitkid#d naimisiin ... ja sitten hiin jiisi yksin
Emaukseen Rusiltan ja poikansa kanssa. Kaiken
todennikédisyyden mukaan tulisi perhe kasva-
maan ... silli he olivat kovin nuoria — Rusilta ja
hin. Mutta — kumma kun Alina sulatti Lempin
riijauksen ja oli niin kirkis niistd hinen asioistaan
huomauttelemaan. Eihin hin nyt siti suoraan teh-
nyt ... mutta silmipeli ja ruotsin puhuminen olivat
keylld selvid merklkeji siitd. Vaikuttiko sithen se, ettd
Oula oli rikas . . . ja Rusilta kéyhi? Unkan mielesti
olisi riittéinyt jo yksi tuppurainen heidin sukuunsa.
Ei olisi Lempin tarvinnut jatkaa. Mutta éiti ja Alina
vaikenivat visusti tistd asiasta.

»Mesaljanssily oli Bastmanin titi sanonut kuul-
tuaan hinen naimisiinmenostaan. Ja samoin olivat
sanoneet Joonas-setd ja Lusina-titikin... Hin,
Unkka, ei ollut viilittinyt. Sanokootpa miti tahansa.
Mutta ihmeellistii, etteivit hekiin olleet puhuneet
mitdin Lempin ja QOulan seurustelusta...

Aurinko alkoi painua linteen, ja suosta nousi huu-
rua. Maa oli vield limmin, vaikka ilmat jadhtyivit-
kin. Unkka seurasi sumukielekkeiden viintelehti-
misté, ja hdnen mielensé valtasi apeus. Tuskalliseksi,
tuskalliseksi muodostuisi varmasti elimi ensi tal-
vena. Hién niki silmissidn Alinan pingoittuneen,
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ylhiisen ilmeen, kun témi istui ikkunan alla ja
kuunteli héinen appensa juttuja. Alkaisikohan &ija
ahkeraankin kiydd vidvypoikaansa ja sukulaisiaan
katsomassa — ja anoppi? Hin niki Saara Tuppu-
raisen hyvilksyvit pddannyokkiykset, kun tdmi tutki
taloa ja tarkasteli sen tavaroita. Kirottu eukko!
Eihén hién ollut mennyt vanhempien kanssa naimi-
giin, vaan tyttidren. »Kylli sind nyt saat vetimen,»
oli Lusina-titi huomauttanut, kun oli kuullut hiinen
naimisiinmenostaan. »Saat eldttdd ukon ja akankin,
niinkuin mekin olemme saaneet heitd perissimme
vetidd.y Mahtoiko kiiydéd niin? Pahus soikoon! Hiin
néyttiisi ukolle selviin kurssin.

Unkka lihti astumaan taloa kohti tyytymiétto-
mini, mieli nyreéind. Minkiihéinlaiseksi tdmi ilta
muodostuisi? Alina palaisi kotiin ja rupeaisi puhu-
maan ruotsia. Hiin oli puhunut sitd siitd saakka
kuin Rusilta oli tullut taloon. Se oli kuin jonkinlai-
nen huomautus, ettéi he Rusiltan kanssa nyt kuului-
vat eri sddtyyn...

Mutta — kotona oli ilo ylimmilldéin, silli Bast-
manin Leon istui poydin piiissi ja kertoi iloisia jut-
tuja. Hin oli palannut Kultalasta ja rehenteli kuin
mikikin rikas.

— Terve, terve! — tervehti hin, ja hinen silmi-
kulmassaan viijyi veitikka. — Sinihin olet alot-
tanut uuden sukupolven ... silli aikaa kuin mini
kaivoin kultaa kihlasormusta varten. Joutuisa olet,
joutuisa olet, Unlkka!

Miképés auttoi — joutua piti, kun oli kerran sille
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tielle ldhtenyt. Mutta — mitds sinne Kultalaan
kuului?

Leon huitaisi kidelliin. Mitépés sinne . . . ankara
tyd ja huonot sapuskat. Ei hiin tosin ollut paljon
yrittinytkéidn . .. olipahan kalastellut ja ollut toi-
sinaan jonkinlaisena pikku pomona. Ei hiinesti ollut
ruumiillisen tyon tekijiksi. Sen verran hiin oli huuh-
tonut keltaista metallia, etti sormuksen sai, jos hitd
tuli. Mutta — eipé ollut vield hatas.

Ja Leon kumartui kehdon yli ja tiedusteli pojan
nimedi.

— Jopa sai juhlallisen rdmssyn! — nauroi hén,
— Miksei tehty minun kaimaani?

Olisiko se ollut vihemmin juhlallista?

— No... el tosin... mutta olisihan ollut loh-
dullista tietédi, ettd tailli yleni Napoleon IIT, silld
II:n ei perinyt kruunua, niinkuin isd-vainaja ker-
toi.

— Tarkoitatko, ettd pojasta olisi tullut pappi?

— No niin juuri ... ja vihin parempi kuin Pelli-
kasta, minun lankomiehestini, joka Kaltalassakaan
ei tee muuta kuin makaa. Isd-vainajalla sen-
tadn oli kisikirjoitukset muassaan. Hin kaivoi kul-
taa silld tavalla.

Heikoiksipa olivat tainneet jdida hinenkin saavu-
tuksensa.

— Ei sitd tiedd. Sielld on kuulemma Helsingisti
tullut kirje, jossa isin papereita pyydetiin jonkin
tieteellisen seuran haltuun. Israel niitéd parast’aikaa
didin kanssa kokoilee.
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Vai niin. Mutta mihin hén itse aikoi ryhtyd —
Leon?

Asianajajaksi! Nimismiehen kanssa oli siiti ollut
puhetta ja hidn oli kehoittanut. Lapissa oli puute
asianajajista ... ja hiinelle, Leonille, oli Jumala
antanut sellaisen suuvirkin, ettd jo toppasi!

Alinakin puuttui keskusteluun takan luota, missd
istui kehrddmiissd. Héin tiedusti, oliko nimismies
saanut tietoa, milloin se kehiimies tulisi . .. se, jonka
nimismies oli tilannut.

Leonin silmi#nnurkasta kurkisti iso veitikka.

— Jaa, jaa, Alina! Taitaa vanha suola janottaa!
Mini jo ithmettelinkin, etti lanko on niin tédynni sitéd
sinun torppaasi. Kaisa pakkaa jo mustankipeiksi
— hehheh! Nimeikin se jo sille miettii — lankomies.

Alinan rukki pysihtyi.

— Vai miettii. Olisipa soma kuulla ...

— Toivolaksi se sitd tuumiskeli.

Kukaan ei huomannut, etti Alina punastui. Rukki
surrasi vinhaa vauhtia, kunnes lanka yht’akkii kat-
kesi.

— Ei se ole hullumpi nimi, — sanoi hén nisko-
jaan nakaten. — Kylld se minun puolestani kelpaa.
— Vai kelpaal

Leon nauroi merkitsevisti ja iski Unkalle silmia.
Mutta timi ei oikein kisittinyt.

Nyt ddinsi diti takan toiselta laidalta:

— Paljonkos panitte jikalaa?

Lempi nosti paitidn. Hin kutoi sukkaa.

— Tuli kai niitéd toista sataa limppua ...
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— Toista sataa vain?

— Niin! Jikilid oli hiukan kuivaa ... el ottanut
pysyikseen koossa.

Se oli Alina, joka témiin selityksen antoi.

Nyt tuli Rusilta lypsylti. Leon iski heti hinen
kimppuunsa.

— No, iltaa, Rusilta! Miltds tuntuu nykid tdmin
talon lehmien utareita?

Mikipé niissd . . . lehmit olivat kaikkialla saman-
laiset.

— Ala, ala! Kylla niissd on eroa. Toisilla —

Mutta Leon ei péissyt jatkamaan, silld #iti dén-
nihti viliin: '

— Luulen, ettd Unkankin on parasta menni
huomenna jikilivaaraan. Saadaan se tyd pikem-
min loppuun.

Miképids hiinen — saattoihan hiin lihted.

Mutta Leon oli huomannut niisté keskeytyksisti,
ettd hiinen toivottiin ldhtevin — tai ainakin hillitse-
vin kieltddn. Ja koska ldhto oli helpompi, hin
valitsi sen.
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Yhdestoista luku.

Myohempiin syksylld kuoli Emauksestalehmi, ja
Unkka sai muutamana aamuna lihted viemain vuo-
taa karvariin. Samalla matkalla hinen piti kiyda
apteekissa ostamassa pikku Unkalle jonkinlaisia tip-
poja, silli pojan vatsa oli epiilkunnossa.

Nyt oli jo téysi keli, maa lumen peitossa. Muuta-
mana yond edelliselld viikolla oli ropsahuttanut
lumen, ja se piti. Ei sulanut en#i, koska oli hyvi
pohja. Mutta jéarvi oli vield paikoitellen sula. Sieltd
nousi hoyryjé, kuin olisi useampia suuria jattildis-
patoja ollut kichumassa tulella.

Unkka ajeli menemiin mieli omituisessa vireessi.
Yhtiiltd hinti suretti lehmin menetys, mutta toi-
saalta ilahdutti timé puhdas, valkoinen talvi. Lumi
ja Lappi — ne kuuluivat yhteen. Kesé oli vain kuin
lainattu juhlapuku, joka heti kiyttdmisen jilkeen
piti mahdollisimman kiiruusti kiikuttaa pois...

Siind oli Mansiken vuota ahkion keulassa kovaksi
jddtyneend. Antoipa Tiinuksen sujutella sitd...
siiti saataisiin kengiksii. Niin — Tiinus! Hin ei
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ollutkaan pitkiin aikaan tavannut veljedin ... sen
jilleen kuin oli heittdnyt Joonaksella laukkaamisen.
Sielli hin oli tavannut Tiinuksen tuon tuostakin ja
kerran jo epiillyt, ettii veljelld olisi joitakin aikeita
Rusiltaan nihden. Mutta — ei Tiinus ollut sellaista
ajatellutkaan, oli vain veisaillut Joonas-sediin ja
Lusina-tddin kanssa ja lukenut Laestadiusta.

Kirkonkyla sukelsi nikyviin. Vasemmalla, jirven
rannassa kyyhotti kirkko, kukkoviiri hiukan kallel-
Jaan. Siitd ensimmiinen talo eteenpiin oli pappila.
Loivasti kohoavalla jirven térmilld oli taloa ja
mokkii tiheéssd ryppadssi — Morottaja, ithan kirk-
koa vastapiitii, posti ja lidkirin asunto. Holotta-
jan puustelli pohotti kaikkein ylinnd... ja sen
punainen péity paistoi jo kaukaa tulijan silmiin.
Lahden toisella rannalla oli Javerus, apteeklki ja
muutamia mokkeji. Heikurainen oli vuokrannut
apteckkarille toisen ylempinéd olevan rakennuksen,
joka kuului Javeruksen perikunnalle. Mutta kailk-
kein hallitsevimmalla paikalla sijaitsi Ni#téd, nimis-
miehen puustelli. Sen suuret ikkunat vilkkyivit
auringon valossa.

Kaikilla katoilla oli lunta. Kyld teki kodikkaan
vaikutulksen. Unkasta tuntui joka kerta erikoisen
hauskalta, kun hiin tuli tihin tienkiiinteeseen, josta
kyld aukeni eteen. Se oli todellakin nihtdvyys.

Siin# olikin jo karvarin talo rantatbérmiillid pienen
matkaa Pokka-Ollin péksisti. Unkka oijusti Ollin
tuvan piitse ja huomasi Ollin pihalla mattoja puista-
massa.
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— Piivaid! Jokos panivat piian téihin?

Hin ei kuullut, mitd Olli vastasi, silli poro oli tem-
pautunut tuliseen laukkaan. Juuri kun tie teki kiiin-
teen pienen miennyppylin kohdalla, tuli Morottaja
vastaan karvarista kiisin. Hén ei huomannut esiin
porhaltavaa poroa, vaan joutui dkkiid hyppédmiin
syrjdéin ja meni nurin. Unkka kuuli vain hinen vihai-
sen murinansa, kun hin karvarin verijillid nousi ah-
kiosta ja katsahti taaksensa.

— Pitidd ajaa ihmisten lailla! — huusi kirkko-
viidrti vihaisena.

— No, en mini ole ennen tiennyt, etti lappalainen
poroa pelkid, — huusi Unkka vastaan, ja héinti nau-
ratti. Hin rupesi taluttamaan poroa, verijisti
siséiin ja huomasi Kiiperin pihalla.

— Piivad! Taisi tulla timmyy kirijille, kun ajoin
Koninraadon nurin.

— Kek-kek-kek! — naureskeli karvari! — Mini
niin, miné niin. Jaa, jaa ... sinullapa on iso vuota.

Olihan se ... pitdisi saada parkkiin. Tuota...
oliko Tiinus kotona?

— Kotona on ... kek-kek-kek! Ei se poika kylid
laukkaile . . . asuu majoissa kuin Jaakop ... kek-
kek-kek! Sielld se veisailee.

Karvarinverstaasta kuuluikin wveisuuta. Tiinus
sielld lauleskeli:

— Jeesuksen veri,
se klasinen meri,
jossa meiddn autuutemme kiinnitetty on....
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Tiinus istui penkilld, selin oveen, tuore vuota
sylissd. Sitd hin parast’aikaa kaaputteli ja veisaili.

— Paivaal

— Ka, Jumala terve, Jumala terve!

Tiinus pyorihti ympiri ja huomattuaan, ettd se
oli Unkka, jatkoi hiukan h#milldin:

— Paivail

— Sinustahan on tainnut tulla ihan mestari, kun
virsii vedellen tyoskentelet.

— No, ei vield, ei vield ... mutta hiljalleen, hil-
jalleen.

— Kylla Tiinus tdmén taidon oppii, — tuumi
Kiiperi. — Hiin on syntyperiinen karvari.

Unkka jitti vuodan verstaaseen ja seurasi Tii-
nusta timin kamariin. Se oli verstaan perilli, pieni,
matala huone, josta oli suora nikdala apteekkiin ja
nimismiehen puustelliin kiisin. Tinnekin tunkeutui
verstaasta nahan ja parkin haju. Mutta Tiinus oli
jo niin tottunut siihen, ettei se hiinti enii# vaivannut.

Unkka istahti perille poydén piihin, ikkunan vie-
reen. Ovesta vasemmalle oli leved muuri, jonka reu-
nassa oli hella. Muurin ja ikkunaseinin vilissi, kar-
sinaloukossa, oli toinen poyti, joka oli peitetty vaha-
kankaalla. Vastakkaisella seinilli, Unkan oikean
kiiden ulottuvilla, oli piironki, ja sen piilli pieni,
pyored peili laatikkoineen. Ja piirongin ja oviseindn
viilissd oli sinky. Huone teki siistin ja kodikkaan vai-
kutuksen.

Tiinus rupesi keittimian kahvia. Hin oli riisunut
nahkaesiliinansa ja sipsutteli nyt lyhyin askelin
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hellan ##ressi. Unkka pani merkille, ettd hin oli
ruvennut kasvattamaan leukapartaa, samanlaista
kuin oli Joonas-sedilld. Hénessi oli jotakin hentoa
ja naisellista ... wvieli enemmiin kuin ennen...
ja hin nauraa hihitteli Iyhyeen.

— Mitenkis kotona jaksetaan? — puhui hin
lyhyeen, kiireelliseen tapaansa. — En ole joutanut
kiymiin . .. kiirettd — hi-hi-hi! En piéssyt ris-
tidisiink#dn ... kiitos, kiitos vain, ettd kutsuit.

Unkkaa huvitti tuo tuttu naukaisu, joka aina
esiintyi lauseen viimeisessi sanassa.

— Niin ... sinulla on nyt poikakin.

Unkka odotti, ettéd Tiinus olisi ruvennut puhumaan
hinen awvioliitostaan, mutta ei Tiinus muuta kuin
kivelld hissutteli, kohennellen tulta ja kyykistyen
puhaltamaan pesidn. Hin kyseli Alinasta ja timin
puuhista.

Niin — Alina ajoi melkein joka péivi Makeanpeti-
jinmaahan, missi kehéimies salvoi pirttii. Sinnehin
oli vain kahden penikulman matka heilti... ja
Alina ajoi sen vajaassa kahdessa tunnissa.

— Ja aitiké muuttaa mukana?

Niin kai. Kivi ahtaaksi heilld, kun ei ollut kuin
pirtti ja kamari. Kyllihéin Tiinus sen tiesi.

— Kuule, minid en oikein pidi, ettd se Lempi
leuhottaa tuon Oulan kanssa. — Tiinus asetti kup-
peja poydille. — Me olemme herrassukua ... ja
meidin pitdisi pysyd sdddyssimme.

Unkka punastui. Tiinus huomasi sen ja riensi kor-
jaamaan.
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— En mini nyt sinua tarkoita, joka kerran olet
tehnyt sen wvirheen, — Tiinus hymyili anteeksi-
pyytdvisti ja rdpytti silmidin, — Mutta — tarvitsi-
siko Lempin jatkaa...?

— Mini olen sanonut samaa, — vastasi Unkka,
— mutta #iti ja Alina eivét pubu eiviitki pukahda.
Ajattelevatko he rahoja?

Tiinus seisoi hellan iiiressi, pii hiukan etukuma-
rassa ja tarkkasi kahvin kiehumista.

— Niin . .. rahoja — hm. Kyllihin Oulalla niiti

on.
Ol varmasti. Mutta — oliko se nyt ainoa syy . ..
kuinka sanoisi — ainoa huomioonotettava seikka?
— Hm, hm, — hymihteli Tiinus ja kaatoi héys-
t6ji pannuun. — En osaa sanoa, en osaa sanoa,

hm, hm. Mutta Leonista minulla on murhe. Se
poika vieli joutuu onnettomuuteen.

Mitd Leon nyt oli tehnyt?

Tiinus vetdisi oven tiukempaan kuin peljiten, etti
joku voisi kuulla.

— Ajattele sinii! Viime sunnuntaina on Leon taas
ollut Ollin m&killd ja humalassa, Herra siunatkoon
— niin kauheasti humalassa! — Tiinus vilkaisi ympa-
rilleen. — Ja ajattele vield! Hiin oli ottanut lehmin
ninnin ja neulonut sen housujensa sepalukseen . ..
noin. (Tiinus néytti nopeasti ja himilliin hymih-
tden.) Sitten oli mennyt tanssaamaan jonkun toisen
pojan kanssa ninni lerppaisten siind, voi Herra siu-
natkoon! (Taas hitdinen vilkaisu ymparille). Tytot
olivat kirkuen juosseet seinustoille ja sieltd katsel-
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leet tuota kamalaa menoa. Mutta — ei siind kyllin!
Leon muka huomaa, ettii jotakin on hullusti, silmaa
alas, tempaa puukon tupesta ja leikata rapsahuttaa
ninnin irti ja heittid nurkkaan. Voi, Herra siunat-
koon! Voi, Herra siunatkoon!

Ja nyt oli kertomuksen koomillisuus temmannut
Tiinuksenkin mukaansa, niin etti hin taivutti pol-
vet vastatuksin, nojasi kimmenidin niitd vasten ja
nauroi tdyttid padtd. Se ldhti kuin kerdltd, ihan sur-
rasi vaan.

Unkkakin nauroi mukana. Hian saattoi tuon kai-
ken niin hyvin kuvitella.

— No, mitiis tytot?

— No tytot! — Tiinus heilautti kittiin naiselli-
sesti ja riensi hellan luo. — Tytét kiljuen ulos kuin
peljastynyt riekkoparvi!

Kaikkia se Leon keksi! Mutta se oli aina ollut sellai-
nen ylénannettu. Mistihin tuo sen ndnnin hankki?

— No, Morottajasta! Sielli oli teurastettu...
ja sieltd oli Leon sen sivumennessiin siepannut.

Kylla oli, kyllid oli. Se oli niin Leonin tapaista.

Tiinus kaatoi kahvia kuppeihin, ja nyt oli hinen
kasvoillaan hurskas ilme.

— Hyvi Isi sentiiiin, kuinka ihmisten lapset ovat
hulluja. Synnin teilli lichuvat ... eivitkd yhtdin
ajattele kuolematonta sieluaan.

Tiinus hérppi kahvia lautaselta, ja hinen pitkin-
huiskea vartalonsa oli etukumarassa. Unkka loi
hineen tuontuostakin syrjisilmiyksen, peljiten, ettad
Tiinus rupeaisi puhumaan uskosta.
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Mutta ei Tiinus ruvennut. Hiin kaatoi vain toiset
kupit ja alkoi yht’iklii jutella apteekkarin rouvasta.

— Hyvi Iséd siunatkoon, niiti on kaikenlaisia nai-
siakin! Satuimme yht’aikaa apteekkiin Pellikan
kkanssa ja rouva rupesi haikailemaan, ettd hin kuoli
ikidviin taalla. Ajattelepas! Tuskin on kahta kuu-
kautta ollut paikkakunnalla, niin jo ikivoi.

No, miti tuo ikivoi?

— Tanssia, Herra siunatkoon! — ja rekiretlkii!
Pitiisi kuulemma huvitella alituiseen. Téilli el kuu-
lemma eniid tanssita niinkuin ennen. Kertoi lddki-
riltd kuulleensa, ettd tiddlli ennen pantiin toimeen
herrasvien tanssiaisia, joissa herrat esiintyiviit hén-
nystakeissa ja rouvat avokaulaisissa leningeissi.
Nyt on kuulemma tuo aika mennyt. Voitko ajatella!

Ja Tiinus rupesi pesemiin kahvikuppeja niinkuin
ennen Emauksessa ja jatkoi:

— Jumalan Ikdiitos, jos olisi mennyt... mutta
min# pelkiiin pahaa ...

— Kukapa tiilld eniidi tanssisi, kun vanhat ovat
kuolleet tai poismuuttaneet — haasteli Unkka. —
Ennen tosin kokoonnuttiin piiriliékirille ja siellid
tanssia jyskytettiin aamupuoleen. Mutta silloin oli-
vat lisni Bastmanin seti-vainaja ja Anna-Stiina-titi,
pappilan nuoret ja joskus meiltikin jokunen. Nyt
on Lorents-setd kuollut, nimismies naimisissa, Bast-
manin Anna samoin. Pellikka ei harrasta sellaisia,
vaikka Anna kai kylld mielelliZin haluaisi. Miksei
rouva tanssi miehensd kanssa?

Tiinus nauroi.
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— Nikisitpés sen #ijdn, niin et kysyisi. Vanha,
harmaapiinen mies, nilkku ja leinin sydmi . . . mika
lie ryssd. Kuuluu tdmé olevan vasta sen ensimmii-
nen paikka. Ja rouva on ainakin kolmekymmentd
vuotta nuorempi miestdédn.

Miké sen nimi oli?

— Smirnoff, Nikolai Smirnoff.

Oli Unkka kuullut, vaikka ei muistanut oikein
tarkkaan. Hin ei ollut pariin kuukauteen kiynyt
kirkolla.

— No niin — onpa soma menni sielld kiyméin.
— Unkka nousi lihtedkseen. Hinelld oli sellainen
omituinen tunne, ettd tdnd péivind tapahtuisi
jotain.

— Aiotko sini apteekille?

Ol asiaa vain. Piti saada pikku Unkalle reservee-
ratuita vatsatippoja.

— No, kiyhin talossa vaan. Kuule, onko tuolla
sinun vuodallasi kiire?

Eihin silld niin kovin kiiretti ollut . . . mutta hyva
olisi, jos joutuisi ajoissa. Kengisvirkkid tarvittiin.

— No, kylld miné koetan valmistaa mahdollisim-
man pian.

Unkka lihti. Hénen poronsa oli syényt. Kiiperi oli
heittinyt sille limpun jékildda. Unkka suisti veri-
jdstd ulos, ajoi Javeruksen ohi ja oli tuokion kulut-
tua apteekin edustalla.

Hin ei ollut koskaan elimisséin apteekkia nahnyt.
Tamai oli ensi kerta. Siksipd hiin uteliaana astuikin
portaita ylos.
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Holottaja oli kuulemma jo ehtinyt antaa apteekka-
rille nimenkin: Tippa-Nikolai. Hénelld oli kuulemma
tapana tulla tiskin ddreen ja lausua vain yksi sana:
»Tippa?» Hin tarkoitti kai tippoja, ja jos asiakas
vastasi myo6ntivisti, niin hiin sai tippoja. »Hoff-
manns droppars luki pullon kylkeen lyodysti etike-
tisti. Mutta — jos tarkoitti jotakin erikoista ldi-
kettd, piti sanoa tdsmilleen nimi, ja silloin sai siti.
»Mini haluan reserveeratuita vatsatippoja», ajatteli
Unkka tyontyessiin apteekkiin.

Ovitiuku soi kimeiisti, ja apteekki oli tyhji. Pitkiit
rivit porsliinitélkkejd seisoi hyllyilla, — kaikissa vie-
raskieliset péillekirjoitukset. Unkka tavaili niit,
mutta ei saanut selvdd. Mité lieneviit olleet — lati-
naa. Hin katseli ympirilleen. Sivuhuoneeseen joh-
tavan oven pielessi riippui pieni kisivaaka ja kimppu
saidskiverkkoja. Unkka hymihti. Myohidn oli ap-
teeklkari ne tuonut, sillé siisket olivat jo aikoja kuol-
leet. Tai ehki hién oli tarkoittanut ne ensi kesii
varten.

— De’ kom ndgon i’ apteke’, Nikolai,* — kuului
sisdltd, ja nuori, hauskannikéinen naishenkilé kur-
kisti ovelta. Unkka kumarsi kémpelosti.

— Hyvii piiviia! Mieheni tulee heti. Olkaa hyvi
ja istukaa.

Unkka istui. Nuori rouva (silli se se kaikesta
piiittiien oli) tepsutteli tiskin takana ja hyriili, heit-
tden tuontuostakin hineen salaperiisen katseen.

1 Joku tuli apteekkiin, Nikolai.
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Unkkaa ujostutti. Hin ei ollut tottunut tillaisiin
tapoihin. Hiinen mieleensé johtui kuin itsestiifin soi-
dinaika. Noin silloinkin naaras kuherteli uroon
edessid. Tami taisi olla eri eldvi.

Erimaassa kasvaneena oli Unkka saanut vikeviit
vaistot. Hin oli my#s vilkeviin, intohimoisen suvun
jasen. Heilld, Berghalleilld, kuohahti veri ékkii, he
olivat herkiisti syttyvid ja tulisia. Unkka oli omitui-
sessa vireessd. Kaikki se, mitd Tiinus oli kertonut
Leonista ja hinen edesottamuksistaan, tésti rou-
vasta ja hiinen ikévistiin, yhtyi nyt omituisen seka-
vana ajatus- ja mielikuvarykelmiini temmeltimiin
hiénen aivoissaan.

Mutta—samalla nousi jostakin hiinen olemuksensa
syvyydesti vastavaikutus. Se pohjautui hiinen ter-
veeseen itsesiilytysvaistoonsa. »Ihmisen pitdd olla
aina varuillaa kaikkea pahaa vastaan: Lihan himo,
silméin pyyntd ja eldmin koreus . . .» Niin oli Joonas-
seti hinelle monta monituista kertaa saarnannut.
Hyvi Isid! Oliko timi tilanne nyt sellainen, etté piti
tuollaisia ajatella? Eihin hin tuntenut titd rouvaa
ensinkiiin.

Tiinus — niin Tiinus. Mitéd oli Tiinus puhunut sel-
laista, joka aiheutti tiilllaisia ajatuksia. Eihiin hin
ollut sanonut muuta kuin etti »niitéi on kaikenlaisia
naisia.» Eihén se vield sisdltinyt miti#in varsinai-
sesti epiilyttivii. Ja kuitenkin oli Tiinuksen kas-
voilla tuona hetkené hiivihtéinyt erdénlainen inhon
vivahdus. Entis hin, hin itse, Unkka? Hinen mie-
lessiiéin oli vildhtinyt ajatus, ettd tédn#in tapahtuisi
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jotakin. Mité téinéiin voisi tapahtua? Ei muuta kuin
ettd hin saisi pikku Unkan vatsatipat ja lihtisi
kotiin. Tdmé oli kaikki aivan hassual

Rouva oli pysihtynyt ikkunan iireen ja lantei-
taan keinutellen katseli ulos. Unkkaa jo suututti.
Missi thmeessé se diji viipyi, kun ei tullut? Hénelld
alkoi jo olla kiire... ja nyt piti katsella, kuinka
tuossa muuan keinutteli lanteitaan ja hyriili jota-
kin tanssin pitkiid., Sitdvarten hin ei ollut tullut,
vaan ostamaan pojalle lddkkeitd . . .

— Talvikin saattaa olla kaunis.

Unkka hiorostyi. Tarkoittiko tuo héntd? Siihen
oli kai jotakin sanottava.

— Jaa, kyllihin se. ..

— Mutta ... kylli tididlla sentidiéin on yksitoik-
koista.

— Jaa... siti kun on tdilli syntynyt...

Rouva pyéridhti dkkid ikkunan #éresti.

— Oletteko syntynyt taalla?

— Kylla.

Ja rouvan katseista luki Unkka jotakin sentapaista
kuin ettd: tuonnikéinen mies?

Unkka punastui ja katseli sdpikkiitdan pitkin.
Hénen nutukkaistaan sulanut lumi oli muodostanut
ison lammikon lattialle.

— Anteelsi, mistdi talosta te olette?

— Emauksesta.

Rouva 16i kisiiin yhteen.

— No ... te olette sitten se nuori Berghill, joka
on vasta mennyt naimisiin?
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Unkka ei itsekdéin ymmiértinyt, miksi hin punas-
tui. Tuo huudahdus ja tuo kiisien yhteenlyonti sai
hiinet hiipedimiin. Ol kuin olisi Rusilta ja pikku
Unkka jollakin tavoin vedetty esiin... hiikiile-
miittémaisti, julkeasti... kuin A#rettoméin suuren
kansanjoukon katseltaviksi. Katsokaa, mitd nuoren
michen typeryys saa aikaan! Ja mies vield niin
komea kuin —.

Pitemmille ei Unkka ajatuksissaan ehtinyt, silld
apteekkari astui nyt siséifin. Unkka nousi punaisena
ja omituisesti piidstiin pyorilli. Hian ei uskaltanut
vilkaista rouvaan, jonka katseen hin tunsi kasvoil-
laan. Kumara, ontuva mies, jolla oli suuri, punainen
nené ja harvahko, harmaa tukka, nilkutti tiskin
ddreen ja lausui:

— Tippa?

— Hor du, Nikolai. Den hir @’ den unge Berghill
frin Emaus. Tdink, att de’ finns sd lustiga namn hir
pa orten. !

— Egentligen, egentligen . . . ? sammalsi ukko, din-
tien g:n g:ksi sanan ensimmiisessikin tavussa.
Unkka asetti rohtopullon péydille.

Reserveeratuita vatsatippoja.

Hianta hévetti hirvedsti. Tuntui, kuin olisi piti-
nyt vaipua maan alle. »Reserveeratuita vatsatippojah
Nuo sanat saivat hinen kiristelemiin hampaitaan.
Berghillien veri kuohui. Hinen olisi tehnyt mieli

1 Kuule, Nikolai. Tdmi on nuori Berghill Emauksesta.
Ajattele, etti loytyy niin hassuja nimid paikkakunnalla.
2 QOikeastaan, oikeastaan.
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karjaista: »Ei! Antakaa viinaa! Vatsatipat saatte
heittad helkkariin!y

Kerran hin vilkaisi rouvaan ja huomasi timin
nauravan. Se nauru nujersi hiinet lopullisesti. ..
nujersi, mutta samalla raivostutti. Mité tuo ihminen
tahtoi? Oliko hin niitd naisia, joista Leon sanoi,
ettd heilli...? Oh! Leon puhui paljon roskaa.
Mutta — Leonhan kuului kiyvén t#illd usein.

— Te olette herra Bastmanin serkku? Hin on
kertonut teisti. Hér du, Nikolai, den hir husbonden
@’ kusin ti’ Leon Bastman.?

— KEgeniligen, egentligen ... sammalsi ukko, eikd
Unkka piissyt selville, mitd hiin silld tarkoitti.

Hin sai rohdot, maksoi ja lihti. Mutta hinen jo
ovella mennessdéin, huusi rouva Smirnoff jilkeen:

— Me olemme puhuneet pororetkesti Sierivaaraan
teidin serkkunne kanssa. Hin arveli, etti te lih-
tisitte oppaaksemme.

Unkka sulki oven ja jéi seisomaan oven pieleen.
Ovitiuku oli heldhtinyt aivan hinen korvansa juu-
ressa. Mitd? Varoittiko se hinti? Kyllihin Leon
Bastman sen tien tunsi yhtd hyvin kuin hiinkin.

— Ei, kylld teididn pitdd lihted. Te olette kuu-
lemma hyvi tuttava sen vanhan isinnin kanssa, joka
kuuluu niihin kovauskoisiin. Hér du, Nikolai, du &’
Ju ocksd av samma mening *

— FEgentligen, egentligen ... en mini likte sinne.

1 Kuule, Nikolai. Timai isinti on Leon Bastmanin
serkku.
2 Kuule, Nikolai, sinihiin olet samaa mieltd?
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— No sitten me menemme ilman sinua. Me
puhumme vield tistd, herra Berghall.

Loistava hymy ja viekoitteleva katse oli viimei-
nen, mikd Unkan mieleen jii, kun hiin sulld oven ja
astui portaita alas. Hinen poronsa seisoi péi riipuk-
sissa, tolppaan sidottuna. Ol kuin olisi sekin jollakin
tavoin aavistanut iséintiinsid sekavat tunteet.

Kotimatkalla kivi Unkka ajatuksissaan ldpi koko
apteckkikohtauksen. Omituinen se oli ollut. Ukko
kuin vanha gorilla . .. pitkit kiidet ja lyhyet jalat
— ainakin hyviin joukon yli viidenkymmenen. Mutta
silloinhan rouvan pitédisi olla vasta vihin yli kah-
denkymmenen. Kuinkahan vanha hiin tosiaankin
mahtoi olla? Unkkaa suututti ja nauratti. Pahus-
tako hintd liikutti apteekkarin rouvan ikd! Niin.
Niin saattoi sanoa ... mutta sittenkin — jos hén
totta puhui — se liikutti hidnt4. Oliko hin jo ihas-
tunut? Pahus soikoon! Niinkd pian rakkaus syttyi?

Jonkin verran rauhoittuneena hin tuli kotiin.
Rusiltalla oli piivéllinen valmiina. Poika sai lidik-
keet ja nukahti, ja déinettomind he istuivat poytéin
kaikki kolme, Ellen-rouva ja Unkka vaimoineen.
Ellen-rouva oli viime aikoina kidynyt kovin vihi-
pubeiseksi. Hintd mietitytti muutto Alinan uutis-
torppaan. Sielld oli nytkin tyttd seuraamassa raken-
nustditi, ja nimismies kuului olevan mukana. Sekin
huoletti Ellen-rouvaa. Mitihin siitikin loppujen
lopuksi tulisi?

— Missé Lempi on? — kysyi Unkka, kun ateria
oli jo ehtinyt puoliviliin.
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Niin — Lempi. Hiin oli lihtenyt Alinan mukana.
Olihan hyvi, ettd oli joku kolmaskin . . .

Unkka katsoi #itiinsd pitkiddn. Pelkisiks diti,
ettd Alinakin . .. ? Samassa hin sipsidhti. Miksi hin
noin ajatteli: Alinakin? Sehiin merkitsi samaa kuin
ettd hin, Unkka, jo olisi... Hin punastui ja aterioi
hetken #éneténnd. Mutta — hidn ei pédssyt tuosta
ajatuksesta irti. Hén kysiisi:

— Tunnetko sini, #iti, apteekkarin rouvaa?

— En ... mutta Bastmanin titi tuntee.

— No ... mitd hiin arvelee?

Ellen-rouva syddi mutusteli hiljaa ennenkuin vas-
tasi.

— Hiin on sitd mielti, ettid se ihminen on vaaral-
linen.

Unkka yhtyi hengessi ditiinsi, mutta huomautti
kuitenkin:

— Vaarallinen? Kuinka niin?

Aiti katsahti hdnta pitkadn.

— Kylldhéin sind ymmirrit, mitd mind tarkoi-
tan. Hin on miesten pyydystdjd. On onnettomissa
naimisissa ja haluaisi jollakin tavoin hankkia —
korvausta . . .

Ellen-rouva punastui. Harvoin hin joutui tillai-
sia sanoja kiyttdmiin ... mutta nykyaika oli toi-
nen kuin elimi hiinen nuoruutensa piivinid. Silloin
ei Lapissa tiedettykéddn sellaisista ihmisistd kuin
rouva Smirnoff ... oli vain joskus luettu kirjoista.
Mutta — nikyi olevan... nikyi olevan. Leonin
kerrottiin sieltd joskus tulleen aamupuolella yota.
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Nykyaikana oli niin paljon sellaista, jota Ellen-rouva
el saattanut kisittdd ... kuten sitdkiin, ettd Alina
salli nimismiehen niin innokkaasti ottaa osaa hinen
mikinrakennuspuuhiinsa. Ennen, kun vilit meni-
viit poikki, ne olivat poikki ja pysyiviit poikki. Ei
siind endd kurkisteltu puolelta eiki toiselta. ..

— Ne kuulemma puuhaavat pororetked Sieri-
vaaraan... ja minun kuulemma pitdisi ldhted
oppaaksi. ..

Ketka?

— No — apteekkarin rouva ja Leon.

Ellen-rouva katsahti siikihtyneend ylds. Eihén
vain se ihminen ollut jo iskenyt silmifiin Unkkaan?
Leonhan sielld kuului istuvan pintiénédén ... Mutta
— Leonistapa nyt ei ollut wvilid...

Ja ensi kerran Unkan naimisiinmenon jiilkeen sanoi
Ellen-rouva oikein limpimisti Rusiltalle:

— Kas niin, lapseni. Nyt me pistimme padan
tulelle, etti saadaan pikku Unkka kylpyyn!
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Kahdestoista luku.

Se oli totta, ettd tdmi apteekkarin rouva pani
kolko kirkonkylin liikkeelle. Hénen aikaansaamansa

levottomuus tunkeutui pappilaankin.

Anna Pellikka olisi mielelldén lihtenyt pororet-
kelle, silld hiin ei oikein viihtynyt Israelinsa kanssa.
Israel oli liian vakava, hin harrasti vain kutsumus-
taan. Pian oli Lorents Bastmanin muisto pappina
hiipynyt. Héntd muistettiin vain omituisena, taval-
lisuudesta poikkeavana ihmiseni, jolla oli ollut omat
erikoisharrastuksensa, — originaalina, niinkuin Joo-
nas-herra sanoi. Mutta Israel Pellikka oli hywviissi
maineessa, ja siind samassa vanavedessd purjehti
hinen rouvansakin. Nyt olisi Anna-rouva halunnut
lihted.

Mutta — hiénen iitinsd nosti jyrkin vastarinnan.

»Vai sinne ... kaiken maailman retkille resua-
maan! Niinkuin ei jo riitt#isi, ettd Leon resuaa!
Vai vieli pitéisi sinunkin lihteii! Sini et niy yhtidn
muistavan, ettd olet papin rouval
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Eipi aitikéddn ollut aina muistanut. Olihan hin-
kin ollut tanssiaisissa piirilddkarilla.

»Joo, olin mind ... ja mindhdn vasta olinkin!
Mutta — aina papan kanssa yhdessi — aina papan
kanssa! Emmeki me tanssineet — Herra varjel-
koon! Pappa istui ja joi tyyttinkeji tohtorin ja tois-
ten herrojen kanssa, silli aikaa kuin me rouvat is-
tuimme férmaakissa ja juttelimme keittiostd ja lap-
sista. Niin juuri! Ja minun olikin hyvi jutella, silld
sind ja Kaisa menni vuovasitte vihin vilid avonai-
sen oven ohitse milloin minkin kainalossaly

Aiti oli mahdoton, hiinen kanssaan ei kerta kaik-
kiaan saattanut keskustella. No niin, olkoon! Ja
Anna heitti jatkokertomukset nurkkaan ja lihti suut-
tuneena entiseen tyttoaikuiseen huoneeseensa.

»Mene minun puolestani, jos saat Israelin mukaan.
Mutta yksin et mene! Aviopuolisot kulkevat yhdessi
kaiklialla — tai kulkivat ennen. Silld eipd tuo
nidy nimismieskiiin ottavan Kaisaa mukaansa, kun
ravaa sielli Makeanpetijinmaassa .. .»

Pellikan mielessd vilahti ajatus, ettd jokohan olisi
lihted? Anopin vihjaus Makeanpetijinmaasta se
timin ajatuksen toi. Kukaties Alina Berghillkin
lihtisi? Mutta — sitd kun ei uskaltanut kysyid
paremmin #idiltd kuin tyttireltikiin.

Niin se jdi. Israel Pellikka luopui hengessiin, ja
Annan oli tehtivi samoin. Koko kirkonkylén herras-
viki oli liikkeellda. Saida Smirnoff oli inspiroinut
heidat kaikki.

Leon korjaili ajovehkeitd pirtissi. Hin asusti
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nykyisin pirtin porstuanperikamarissa. Pellikka teki
asiaa pirttiin. Héntd halutti kuulla, keitd kaikkia
sinne Sierivaaraan aikoi. i

— Kaikkia sinne on kiisketty — syrjdd myoten
— herrasviikii tietysti, joilla on porot ja repiisevi
meininki. FEi siinéd ole erotettu hengellisia eikd maal-
lisia. Lihde, jos tahdot. Aidin ajokas on joutilaana.

Aidin ajokas — niin ... mutta keiti Emauksesta
lihti?

— Vai sinnepéin sinid sihtaat!

Leon nauroi, ja hinen naurunsa hermostutti aina
Pellikkaa.

— Ehei, poika! Pysy sinii vain uskollisena Annalle,
johon olet sidottu myoti- ja vastoinkidymisissi.

Pellikka suuttui. Tarvitsiko sen nyt vield merkiti
mitiin sihtaamista, jos hin niinkuin kysyi. Kovin
sopimattomia sanoja lankomies kiytti. Hin vain
senvuoksi, etti sielli Sierivaarassa olisi kiertokoulu.
Voisi tarkastaa samalla ;kertaa.

— No, lihde, lihde! Kuka sinua estii. Voithan
tarkastaa koulun samalla, kun tarkastat muutakin.

Ja taas tuo hermostuttava nauru. Pellikka astui
ovelle ja huomautti mennessiin:

— En lahde. Te otatte tietysti-mukaanne vii-
noja ... ja siitdhdn skandaali tulee.

Viinoja? No totta puhuen, hin, Leon, ei niistad
mitddn tietdnyt. Mutta — jos rouva Smirnoff
ottaisi, niin se oli hinen asiansa.

— Mutta, kuule, Israel, #dli puhu mammalle
mitdin,
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Pellikkaa jo nauratti. Tédmé se oli se valtti, jolla
hiin lankomiestédn hallitsi. Hiin ei peljinnyt muuta
kuin ukkosta ja didin nyrkkis, niinkuin hin itse toi-
sinaan sanoi. Mutta — samapa se — saattoi hin olla
sanomattakin,

Pellikka ldhti, ja Leon jii korjailemaan poron ajo-
neuvoja. Peijakas! Hin oli viime kerralla humala-
piissdan ajanut vuottoraipan poikki Javeruksen
veriijin tolppaan. Poro pakkasi sinne . .. silli Jave-
rus oli ollut hinen tihénastinen kiymipaikkansa, ja
poro yritti pihaan kuin vanhasta tottumuksesta.
Sielld Olli-vainajan puotikamarissa oli otettu vihin
monet totit Heikuraisen kanssa. Mutta nyt olivat
auenneet apteekin ovet ... ja sielld oli viihiin toisen-
laista kuin Javeruksella.

Leon hymyili itsekseen. Oli timi maailma sentiin
yksi hoijakka! Ei muuta kuin ilon lirkutusta ja lii-
kutuksen hipretti — niinkuin Matti Tuppurainen,
Unkan appiukko, sanoi. Eiki siind nikynyt autta-
van séity eikd yhteiskunnallinen asema. Anna pyrki
Heikuraisen pariin, Pellikka Alina Berghillin, Saida
Smirnoff hiinen, tai yhti hyvin péinvastoin. Nimis-
mies, toinen lanko, ajeli Makeanpetijinmaassa.
Syrjddn jaivit vain ruuput ... sellaiset kuin Kaisa,
Rusilta ja Nikolai Smirnoff, Tippa-Nikolai. Mutta
— se oli vilhin toisenlaista liikutusta kuin mité
Tuppurainen oli tarkoittanut.

Hohhoi! Aijad kivi toisinaan hiukan siali. Silla
tdmi oli omalaatuisensa elivi... tutki kemiaa,
leeriisi kasveja, omisti tavattoman suuren herbarion.
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Toinen isivainajan kaltainen tyyppi, siini kohden
vain toisenlainen, etti oma rouva petti. Aiti oli sen-
tédn tainnut aina pysyé uskollisena isdvainajalle . . .

Ainoa suru, joka Tippa-Nikolaita vaivasi, oli se,
ettei hinelld ollut lasta. Hin olisi toivonut poikaa,
gellaista pientd tummatukkaista poikaa, jolla olisi
ollut hinen vaimonsa silmit. Silli sen oli Nikolai
parkakin huomannut, etti hénen vaimonsa silmit
olivat erikoiset. Hin ei vain koskaan ollut lukenut
niisté sitdi, mitd jokainen muu mies luki: halua rajat-
tomaan antaumukseen. Ja tokkopa ne olivat kos-
kaan Nikolaita katselleetkaan siind mielessi —
muita vain.

Hin oli haastellut Nikolainkin kanssa joskus, kun
he olivat sattuneet kahden kesken, ja rouva oli ollut
kylalla. »Egentligen, egentligen . . .» Silli apteekkari
aina puheensa aloitti. Hin oli kuin suuri, metsiin
eksynyt lapsi, joka koko ikiinsi oli etsinyt tieti,
mutta ei ollut loytinyt. KEgentligen, egentligen . ..
Hénen wvanhempansa olivat olleet veniliisid, jol-
loinkin Suomeen muuttaneita, isi kimnaasin opet-
taja. Nikolai oli syntynyt Suomessa, mutta isin-
maahankin nihden hi#n oli ollut etsintikannalla
koko eliminsi ajan. Oikeastaan, oikeastaan...
Niin — oikeastaan se oli Suomi, silli tdillihiin hin
oli syntynyt. Mutta mitd kieleen taas tuli, niin hin
oli oppinut ruotsia lapsuudessaan. Viipuri oli hiinen
lapsuutensa piivini ollut vield koko lailla ruotsalai-
nen — venildisyydestd puhumattakaan. »Sanopas,
miki minun #idinkieleni on?
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»No ryssii tietystily

Egentligen, egentligen ... mutta ei se vain niin
selvii ollut. Kotikieli oli veniji ja saksa, ja siind
sivussa ruotsi. Mutta — Suomessa syntyneené hinen
tietysti olisi pitinyt osata ennen kaikkea suomea.
Se hintd oli hidastuttanut koko hinen eldminsa
ajan. Hén oli proviisoriksi valmistuttuaan ruvennut
hakemaan paikkoja, mutta aina vain suomalais-
seuduilta. yPahustakos te sinne haette?» oli hiinelta
ldsikintihallituksessa tiedusteltu. »Hakekaa ruotsa-
laisia apteekkeja, silli ettehiin te osaa edes ladkkeit-
ten nimii suomeksi.p Tippa! Se nyt kyllii itseasiassa
olisi riittényt suomalaisseuduille, mutta se Snellman
oli nostanut semmoisen #likin, ettd tdytyi jonkin
verran ottaa huomioon kansan mieli — ldékintihalli-
tuksessakin. Ja niin oli Nikolai parka saanut aje-
lehtia paikasta toiseen proviisorina vanhaksi mie-
heksi ... kunnes hiinelle viimein kuin armosta oli
annettu tédmi vastaperustettu Suomen pohjoisin
apteekki. Ja tddlld hin nyt istui porsliinitolkkiensa
ja herbarioittensa kanssa, ja yhi tuo suuntaa etsivi
vegentligen» huulillaan. Hitto vie! Hén ei oppisi suo-
mea koskaan, ja se oli hiinen suurin surunsa.

»No ... #dlihan huoli, Nikolai... tailla sitd ei
paljon tarvitakaan. Herrasviiet puhuvat ruotsia. ..
ja lappalaiset lappia. Pé#dasia on, ettd osaat yh-
den sanan: tippa. Silld sind tulet toimeen loppu-
ikisi. .

Niin niin — tippa. Se sana oli kuin Nikolai Smir-
noffin elimin tunnus: Tippa kaikkea . .. isinmaata,
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suomenkielti, avio-onnea. Mutta — kasveja hinelli
oli. Ne olivat poikkeus.

Nikolai Smirnoff oli innostunut. »Sine puhu san-
ningh* Kasvi, ka see on minu elimai enda hivstang!»?
Ja Nikolai oli ruvennut niyttiméin kasvikokoel-
miaan. Niitd oli paljon... monta hyllyllista.
Euroopan, Aasian, Afrikan ja Eteli-Amerikan kas-
veja — saatu vaihtamalla ulkomaalaisten oppineiden
kanssa. Hén, Leon, ei ollut niisté isosti vilittinyt . . .
hin oli odottanut rouvaa. Ja kun timi oli tullut, oli
siirrytty hinen huoneeseensa, ja silloin oli Nikolai
saanut jaada. Tippa! Ei Nikolai paralle tosiaankaan
liiennyt kuin tippa. Mutta — hén oli ihmeellinen
mies. Ei pelkoakaan, etti olisi tullut hiiritseméén.
Sielld rouvan kamarissa saatiin meiskata, nauraa ja
kujeilla. Saida tarjosi ryyppyjd, ja kun pullo oli
melkein pohjaan asti juotu, vei Saida-rouva viimei-
sen tilkan miehelleen. »Nikolainkin pitdi saada tip-
pansa.» Niinpid niin.

Oikeastaan oli synti pettidi sellaista miesta,

Leon tarkasteli vuottoraippaa. Huomenna lih-
dettiisiin Sierivaaraan, ja Berghillin Unkkakin lih-
tisi matkaan. Saida Smirnoff oli siti nimenomaan
halunnut. Hin oli iskenyt silminsi Unkkaan.

»Voiko olla mahdollista, ettd sellainen mies on
kasvanut Lapin korvessa ... niin suora, niin ryhdi-
kiis, niin kaikinpuolin aristokraatin nikdinen? Mini
ihan himméstyin, kun ensi kerran hénet niin!y

1 Totta.
2 Ainoa kannustin.
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Niinp#d niin. Sen Leon hyvin uskoi. Unkka oli
komea poika ... vasta tidyttinyt yhdeksintoista.
Mutta — hiin oli tavallista kehittyneempi ikiisek-
seen. »Ja kuule, Leon ... jo naimisissa! Tiediitkos,
miné kadehdin hinen vaimoaan. Mahtaisi olla iha-
i

No... eikés hin endi kelvannutkaan?

»Siné, Leon! Sini olet vain tuollainen seuran-
pitdjd . .. ja siihen sind olet luotu — flirttaaja. Sii-
hen sinulla on ensi luokan taipumukset. Enkd miné

naa omistaa sellainen mies

siitdi viliti — minid olen valmis leikkiin. Mutta,
Leon, sinun kanssasi ei voisi koskaan vakavasti
puhua lapsesta .. .»

Leon heitti vuottoraipan nurkkaan ja rupesi tar-
kastamaan valjaita. Niin — se oli kylld totta. Hin
el ollut koskaan suhtautunut vakavasti naisiin —
paitsi ditiinsd — eikii hiineenkiin aina. Hin niki
hinet miidrityssi valossa... ankarana, toimek-
kaana . .. puoleksi miehend, joka raatoi ja rytkisi,
ja jonka reheviiin, miesmiiseen olemukseen hin
hyvin usein suhtautui koomillisesti — silloin kuin
ei ollut pelkoa selkidsaunasta. Mutta nyt — kun Sai-
dan sanat muistuivat mieleen, hin kivi toti-
seksi, silli se — totta puhuen — oli ollut yllitys
hiinelle.

Oliko sitten jokaisen naisen pohjimmaisena toi-
veena ditiys — kevytkenkiisimmiankin?

Niin néytti olevan.

No... jos niin oli, niin Saida saisi hakea apua
muualta. Hin, Leon Bastman, ei sentdin siihen
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ruvennut. Hin oli siksi monta kertaa jutellut Niko-
lai Smirnoffin kanssa, ettei hén niin pitkille rupeaisi
dijaa pettdmain ...

2.

Huviretkiseurue kisitti kaikkiaan yhdeksin hen-
ked: Saida Smirnoff, Leon, Unkka, tohtori ja tdméin
neiti, Heikurainen, lukkari, Lempi ja Javeruksen
Oula.

Sierivaara oli vanha talo. Siitd kerrottiin, etti sen
olisi jolloinkin perustanut ténne Lapin korpeen joku
muukalainen pakolainen, joka rauhattomina aikoina
olisi etsinyt suojaa tddltd. Bastmanin setd-vainaja,
jonka ajatukset olivat liikkuneet Ranskassa, oli
ollut saavinaan selville, etti se olisi ollut tuon kau-
kaisen maan heimoa, mutta kotoisin Belgiasta. Siiti
muka sierivaaralaisten tummuus. Mutta — lukkari
Leippari, Holottaja, joka tiesi kaiklki asiat paremmin
kuin muut, nauroi tuollaiselle selitykselle. Mitd niita
houkkia! Sierivaaralaisten tummuus johtui siiti,
ettd joku esi-dideistd oli ollut lappalainen, oikea Tuli-
Lapin tytidr. Ja senvuoksi oli kaikilla Sierivaaralai-
silla mustat simét ja iho tavattoman hieno. Mutta
itse suku oli kotoisin jostakin Eteli-Pohjanmaalta.

Olipa miten tahansa — joka tapauksessa oli nylkyi-
nen isintd Tuomas perinyt kaikki esivanhempiensa
hyvit ominaisuudet — mitd ulkomuotoon tuli.
Mutta — muuten hin oli varsin epiilyttivi olio:
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moi viinaa, varasti poroja, mutta ei koskaan ollut
joutunut kiinni. Hiin oli aina pysynyt mité parhaim-
missa viilleissii virkakunnan kanssa. Sithen vaikutti
hidnen suuri vieraanvaraisuutensa ja tavallisuudesta
poikkeava vilkas olemuksensa. Tuomas oli les-
kimies.

Sierivaarasta oli muodostunut kirkonkylin her-
rojen vakituinen kiyntipaikka. Talon ovet olivat
avoinna yolld ja piivilld, ja sitipaitsi Tuomas oli
mainio viulunsoittaja. Tuli kuka tahansa — aina
. oli jikilds navettakodassa — ei muuta kuin jyystdd
sieltd ja heittéid poronsa eteen. Ja pirtissd, joka oli
avara kuin kirkko, oli aina penkkii matkamiehen
oikaista. Ei kysytty siityd eikd uskontoa: lkai-
kille riitti jakildd ja kaikld saivat tulla. Sierivaaran
laajan takan #déressi oli aina kahvinkeittosija sille-
kin, joka halusi omasta pannustaan.

Mutta — talossa oli yksi elijd, jonka kanssa ei
mielelldéin antauduttu puheisiin. Se oli talon vanha
isintd Mattus. Jouduttuaan jo vanhana mieheni
tekemisiin Norjan puolelaisten kovauskoisten kanssa,
hiin oli omistanut ndiden maailmankatsomuksen ja
vetdytynyt ihmisisti erilleen. H#nen uskonheimo-
laistensa oli tosin kidynyt huonosti: yritettydin us-
konnollisessa hurmiotilassa kapinaa esivaltaa vas-
taan, oli heidit voitettu, nujerrettu, pari tuomittu
kuolemaan ja mestattu, mutta muu joukko eleli
salaa Norjan tunturien kitkdissd, minne harvoin
virkamiehen matka osui. Vanha Mattuskin oli otta-
nut osaa naapuriseurakunnan kirkolla tapahtunee-
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seen myllikkidn. Siind oli pistetty kuoliaaksi kaup-
pias ja nimismies, pieksetty pappi henkihieveriin jne.
Mutta — Mattus oli piiissyt livistim#én kahakan jil-
keen. Saatuaan jostakin poron hin oli yotd paivii
ajanut kaakkoa kohti... kunnes poro oli lopulta
suistunut kuolleena Sierivaaraa rajoittavan jéngin
laitaan. Siitd oli Mattus saapastellut kotiinsa eika
ollut sen jélkeen litkkunut talosta muualle kuin ker-
ran vuodessa, jouluaikaan, kirkolle, ripilld kiydak-
seen. Mutta — silloinkin hiin heriitti sellaista kam-
moa, ettei kukaan jutellut hinen kanssaan. Kook-
kaana kuin sadun jittildinen hin astui kirkkoherran
virkahuoneeseen ja kirjoitutti itsensd ehtoollisvie-
rasten joukkoon. Mutta — joka kerta hin huo-
mautti tulleensa ottamaan perkeleeltd pois omansa.
Kaikki papit olivat hinen mielestiiiin pimeyden ruh-
tinaan palvelijoita.

Bastman-vainaja oli peljinnyt hinti, ja samoin
oli melkein laita Pellikankin. Hin oli tosin yritellyt
vanhuksen kanssa uskonnollista keskustelua, mutta
saanut vastaukseksi vain: »Ndin sanoi Herra: ’Minid
annan tunnustihdet taivaassa ja maassa: veren ja
tulen ja savupatsaat!y Eiki héinesti sen enempi ollut
lihtenyt. Vanha Mattus eli alituisissa tuomiokuvi-
telmissa, ja hinelli oli sellainen kisitys, ettd Jumala
oli médrdnnyt valittunsa sen toimeenpanemaan —
niinkuin oli yritetty Norjan puolella kerran. Hinen
mielestéin olisi pitinyt kaikki jumalattomat maan
pdalta havittii, jotta Jumalan valitut olisivat voi-
neet tidlld hallita Kristuksen kanssa.
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Sellainen oli talo ja sen asukkaat, johon kirkon-
kylildiset nyt olivat lidhteneet huviretkelle.

Unkka ajeli edelli. Hinen oli viingilld pitinyt
lihted mukaan, toisin sanoen: hin oli antanut lih-
dolleen sen leiman. Leon oli ollut héinen kimpussaan
aamusta iltaan. »Sinun on ldhdettivi! Se on Saidan
tahto!» Saidan tahto! No niin. Mutta — miki oikeus
rouva Smirnoffilla oli komennella hénti? Leonille
ainakin oli pitinyt sanoa niin.

Hin muisti ensimmaéisen apteekilla kdyntinsid. Se
oli totta — hiinet oli vallannut omituinen epivar-
muuden tunne. Tuon merkillisen rouvan olemus
yhtaaltd kiehtoi, toisaalta tyonsi luotaan. Kirottu
alju! Mutta — seuraavassa hetkessd hidnen oli tiy-
tynyt itselleen tunnustaa, ettei se tuomio ollut aivan °
paikallaan. Saida Smirnoff ei ollut »kesy» sanan
tavallisessa merkityksessid. Ei — péinvastoin. Hin
saattoi olla ylpeikin, vallan luoksepiisemitdénkin
toisinaan, kun sille paille sattui. Sen oli Unkka jo
ehtinyt panna merkille niinéi harvoina kertoina, jol-
loin he olivat tavanneet.

Eridini iltana olivat he Leonin kanssa ajaneet
heille, Saida Smirnoff ja Leon. Olivat tulleet kuin
kotiinsa. Leon oli riisunut peskinsi ja auttanut
Saida-rouvaa . .. ja yks’kaks’ oli tdmi pyorihdellyt
hinen edessiin paljain kisivarsin ja avokauloin —
ihan dekoltéssa, niinkuin Joonas-setd tuomiten sanoi.
Oliko tuo nyt laitaa Lapissa... ja tulipalopakla-
sella? No niin — oli oltu pirtissé, limpimissd pir-
tissd, ja Saida-rouvan silmit olivat hypelleet kuin
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oravat paikasta toiseen. Yht’dkkid oli pikku Unkka
keikkunut hiinen sylisséiéin. Rusilta oli siikihtinyt.
Hin oli hypihtinyt pystyyn takan loukosta, epi-
siistind kuten tavallisesti, tukka hajallaan. Mutta
— pikku Unkka oli jo iskenyt kiinni hajuvesilti
tuoksuvan rouvan paljaaseen poveen ... ahnaana
kuin sudenpentu. »Katsokaa! Se hakee ruokaaly oli
Saida Smirnoff huudahtanut ruotsiksi. Ja yks’ kaks’
hin oli paljastanut toisen rintansa ujostelematta
niinkuin tavallinen lapinvaimo ... ja poika oli kis-
konut siti kuin venyvii pussia. »Herre jimmer,
kuinka siné olet suloinen!» Mutta — samassa oli
pikku Unkka ruvennut parkumaan, kun hinen voi-
makkaat yrityksensd olivat turhaan rauenneet.
Saida-rouva oli suudellut ja silitellyt lasta ... kir-
jaimellisesti peittéinyt hinen kasvonsa ja kisivar-
tensa suudelmilla. Kunnes pikku Unkka oli yht’-
dkkid ruvennut vesittelemiin. Mutta Saida Smir-
noff ei ollut edes siitd himmaistynyt. »Katsokaa!
Noin se mies tekee!» Ja hiin oli pidellyt lasta sylis-
sddn selidllisin ja silmiit loistaen ja avonainen rinta
aaltoillen antanut pojan suorittaa luonnollisen toi-
mituksensa. Kunnes Rusilta oli temmannut lapsen
pois ja syviisti hipeissiin vetiytynyt karsinan kailk-
kein pimeimpéin nurkkaan. Eiki hin ollut tullut
sieltd esille enéd koko vierailun aikana.

Unkka oli saanut keittdd kahvit ja ndytelli myds
eminnin osaa. Hin oli tuntenut itsensd kiusaantu-
neeksi. Mutta Leon oli holahduttanut kermaa rouva
Smirnoffin kuppiin, niin ettd kupin sisilté oli vuo-
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tanut lautaselle. »Tissi on sité, jota sinulta ei lihde!»
oli hiin sanonut julkeaan tapaansa. Mutta — Saida
Smirnoff oli vain heilutellut jalkaansa ja katsellut
jonnekin etdisyyteen.

»Mokomia ihmisidly oli Rusilta sanonut vieraiden
lihdettyd. »Tuon pappilan Leonin mini tunnen. ..
mutta ettd nainen saattaa kiyttdytyd noin riet-
taasti.» No ... eihdn hin nyt ollut varsin riettaasti
kiyttidytynyt — oli muuten sellainen vapaa ihmi-
nen. »Vapaa ihminen! Mutta kun sitd ei saa olla
niin vapaal!» Heilld oli siitd riittéinyt nahinaa koko
pitkiin illan, kunnes didin ja Alinan kotiatulo oli teh-
nyt siitd lopun.

Aiti oli ollut Anna-Stiina-tidin luona kidymissi,
ja Alina palannut Makeanpetijinmaasta. Rusilta
oli kertonut vieraiden kiynnistd, ja #iti oli lausunut
syvin paheksumisensa apteekkarin rouvan kiyttiy-
tymisestd. Hin, Unkka, oli odottanut, etti Alina
olisi ruvennut hinti siestimiin, mutta Alina oli
ollut merkillisen hiljainen koko illan. »Kenen kanssa
sind tulit? oli diti haneltd kysynyt. »Nimismiehen.»
Aiti oli huokaissut ja mennyt kamariin, ja heitd,
pirttiin jd#neitd, oli kaikkia ruvennut painostamaan
omituinen, uhkaavan onnettomuuden tunne. Kun-
nes Lempin tulo oli sen karkoittanut. Niin — hin
oli ollut Oulansa kanssa, ja he olivat ajaneet syli-
tyksin samassa ahkiossa ...

Sielld ajelivat Oula ja Lempi perdtysten. Nyt oli
kummallakin oma ajokkaansa. Sieltd porhalsi nérei-
keén suojasta juuri esiin Saida Smirnoffin poro. Saida-
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rouvalla oli punainen lapinlakki ja ylen korea peski.
Ké#dessa valkoiset poronnahkakintaat hidn sulavasti
ohjaili kruunupiisti poroaan. Kaunis ilmestys.

Unkka hymihti. Tohtorin porolla oli myés sar-
vet ... oikeat naamasarvet, joista nahan riekaleet
roikkuivat. Kohtalon ivaa! Ei ollut tohtori pysty-
nyt lempituumaansa toteuttamaan. Porot kasvatti-
vat sarvensa kaikista lddkérin yrityksistd huolimatta.
Nyt oli tohtori heittdnyt nimi tuumat. Hin har-
rasti nyt vain neitiiin, Heidédn kuiskittiin pitdvin
yhtd — ja siind saattoi hyvinkin olla perii.

Nyt pysdhdyttiin. »Antaapa porojen wvesitelld.n
Lukkari, Holottaja, iski silm#di Heikuraiselle, joka
oli kémpinyt ylos ahkiostaan ja seisoi vadrdsiirisend
ajokkaansa vieressi.

— Mikds vuoma tdméi onkaan?

Leon katseli ympérilleen ja tunnusteli paikkoja.

— No, Kipittimiaapa.

— Soo! No sittenhién tdmi on Sierivaaran Tuo-
maan vanha naukunottopaikka. Sopisi meidinkin
nauttia pieni ryyppy.

Holottaja nauroi. Oli hyvii, ettei se Pellikka peija-
kas nyt ollut matkassa. Ei olisi sopinut tillaista esit-
téd. Bastmanin kanssa oli otettu ryypyt kinkeri-
matkoilla — aina miirityissi paikoissa, ja Sauklko-
laukkoma-ojalla aina iso ryyppy. Mutta — Pellikka
oli ahdasmielinen, ei kajonnut lasiin ... eiki muu-
tenkaan harrastanut niiti maallisia.

— Hei, Unkka, tule saamaan ryyppy!

Leon seisoi keskelld joukkoa, iso wiinapullo
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kiddessid. Siitd hdn kaateli ryyppyjd pieneen tina-
pikariin, silli aikaa kuin Javeruksen Oula piteli
héinen poroaan.

Unkka epiréi, mutta tuli kuitenkin. Lempi loi
hineen moittivan katseen. Mutta ei Unkka siitd
vilittdnyt. Olihan hédn itsendinen mies, naimi-
sissa . .. ja kohta siirtyisi Emauskin hiinen nimiinsa.
Miksei hén siis voisi ottda, kun tarjottiin.

— Heikuraiselle pitdi antaa kaksi, jotta hinen
sidrensi oikenisivat, — veisteli Leon.

Savolainen nauraa hihitti. Hin oli pieni, kalpea,
terdviineniinen mies, jolla oli ruskeat, pistiviit silmiit.

— Eiviitpd nuo ole oijenneet, vaikka on oikein
kaksissa miehin koetettu. Soh! Mutta Oulalle ei saa
antaa.

Jaa, jaa. Se oli timi Jaafet Heikurainen isépuoli,
ja hinelli oli miirddmisvalta.

Oula pihautti. Viis hiin isédpuolesta... mutta
kun ei hdnelle muuten maistunut. He olivat Lempin
kanssa niin monta kertaa téstikin kysymyksesta kes-
kustelleet, ettd se oli selvi. Ei menisi viinan tilk-
kaa Oula Javeruksen kurkusta alas, ei sini ilmoisna
ikini.

Saida-rouva ja Leon ottivat useampia, samoin
tohtori ja neiti. Leonillehan ne kuuluivat nidmi
anniskeluoikeudet niiin huviretkilli. Mutta — tavara
oli apteekista, Tippa-Nikolain varastosta. Siti ei
kuitenkaan otettu huomioon.

Holottajakin sai ryyppynsd. Héan dhkiisi ja pyyh-
kiisi suutaan. Leon veisteli:
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— Sinullehan se kirkonmiehend kuuluisi sokeri-
pala paille, mutta en mind nyt viitsi ruveta kaiva-
maan.

— Ei tarvitse, ei tarvitse. Kylld niitd Napoleon-
vainajan kanssa otettiin ryyppyjid sokerin kanssa
ja ilmankin. Saukkolaukkoma-ojallakin kerran. ..

Holottajan esitelmi keskeytyi, silli joku nikyi
ajavan Sierivaarasta kisin. Katsottiin ja — jopahan
tunnettiin. Se oli Monteliuksen Esko.

— No sinid tulet kuin saaliinjaolle, — huusi Leon.
— Me tissi juuri hiukan naukkailemme.

Jaahah! Esko kaarsi poronsa komeasti sivuun ja
hypihti ahkiosta. Minnekds nyt mentiin niin jou-
kolla?

— Sierivaaraan — tansseihin. Mutta — tuoss’
O Yy PPYe

Esko kumautti ryypyn kurklkuunsa ja rupesi jut-
telemaan.

Sierivaarassa hiinkin oli poikennut, vaikka tulikin
tuolta pohjoiskairalta. Sielld oli metsinhakkuu par-
haillaan kdynnissi. Mutta — sitéhiin hinen piti sanoa,
ettd vanha Mattus oli kovin levottomalla paalla.

Mik# sitd hullua nyt vaivasi?

Vaikea sanoa. Oli koko viime yonkin kulkenut
ympéri taloa palava kekille kiidessi ja manannut
perkeleitid. »Mind annan tunnustihdet taivaassa ja
maassa: veren, tulen ja savupatsaat!y Sitd oli hoke-
nut ja kiertinyt taloa. Lopuksi oli Tuomaan tiyty-
nyt teljetd hiinet siséiin. Ei tiennyt, vaikka olisi polt-
tanut koko talon.
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Mutta — seh#én oli vaarallinen mies!

— FEi hitii mitdin! — huudahti Leon. — Vanha
Mattus on sitd tehnyt parikymmentd vuotta. Nyt
on taas hiinen vuokkonsa. Kyllda Mattus tunnetaan!
Min# kiiyn taas héintéd tervehtimiissd ja annan &ijin
vuodattaa kaikki kiroukset ylitseni. »S-tanan p-ke-
leen papin wvarsa! Isdisi on h-vetissi, #itisi on
h-vetissid! Koko suuri sukusi on h-vetissd syrjda
mydten!y Leon puisteli péitiin kuin poro, joka on
saanut sauvasta sarveensa. — Niin se loihtii...
mutta sitten se huokuukin tainnoksissa koko yin,
ja silldi aikaa me panemme pirtin palkit jyska-
miin!

Leon oli jo pienesséd hutikassa. Hén nauroi. Kylla
Koutokeinon kovauskoiset tunnettiin! Ei niisti ollut
villid. Hel, miehet! Matkaa jatkettiin!

Heikurainen koetti houkutella Eskoa mukaan,
mutta tilld ei ollut aikaa. Hiinen piti ajaa kirkolle,
silli huomenna, lauantaina, oli palkanmaksu Puk-
kausseljdssd. Muuten hén kylli olisi lihtenyt.

— No, sano terveiset mammalle, etti hinelld on
iloa pojastaan! — huusi Leon ja heittéiytyi rentona
ahkioon.

Retkikunta liksi taas litkkeelle.

Suo suon periistd ylitettiin... wvililli oikeita
risuklkoja ja mahdottomia morostoja. Leon kiroili.
Jidtyneet pajunoksat ldivit hiintd tuontuostakin
gilmille. Tohtori pilkkasi ja nauroi:

— No, siiné on jo vihin esimakua ... kun kotia
tulet.
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— P-kele! Mini en pelkii muuta kuin ukkosta
ja didin nyrkkii. Mutta — talvella ei kdy ukkonen!

— Mutta — entis #idin nyrkki?

— Katselehan sie vain, millaisia riekaleita porosi
sarvissa heiluu! — huusi Leon vastaan, ja se tukki
tohtorin suun.

Ajettiin, ja tunnin kuluttua rupesi kuulumaan koi-
ran haukku. Viimeisen kapean vuoman laidasta
rupesi nikymidn savukiehkura metsin ylipuolelta.
Komea tunturi kohosi taempana, ihan huikaisevan
valkoisena. Sielli oli Sierivaara.

— Elik6éon! — hihkaisi Leon ja suisti poronsa
kaikkien muiden ohi. Riekkoparvi pélihti lentoon
jostakin pensaikosta, ihan hinen vierestiin., Ko-
pek, ko-pek, ko-pek! Lumi pollysi, ja poro tolvasi
sddret hajallaan. Rentona, komeassa kaaressa ajoi
Leon tureikkoon, ja siind, ihan vastapiiti pohotti
jo Sierivaaran verdjd. Leon suisti sisiin, ja yks’
kaks’ pysihtyi poro avaran kuistin eteen.

— Piivii ja tervetuloa!l

Iso, kookas, tummaverinen mies, lapintaklki ylld
seisoi portailla avopiin.

Se oli Sierivaaran Tuomas-isinté.

— Keitd sielti kaikkia tulee?

No, sielli oli tohtoria, Tippa-Nikolain rouvaa,
Heikuraista ja muuta Huikuraista — yhdeksin hen-
ked kaikkiaan,

— Tuleeko kirkkoherra?

— Ei, Jumalan kiitos.

Tuomas kynsi pidtiin. Paha juttu. Isdukko oli
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heittdytynyt sairaaksi ja oli kaivannut ehtoollista.
Olisi se nyt sopinut, etti olisi pappi tullut mukana.
Olisi sopinut ripittd4 samalla kertaa ja tarkastaa
koulu.

Niin — téélld oli kdertokoulukin.

Oli. Sielld jylldsivit pirtissd, vanhan rakennuksen
puolella, jonka toisessa padssi oli Mattuksen kamari.

Leon seisoi allapéin. Hiljaksiin, yksi toisensa jil-
keen saapuivat sithen muutkin retkeldiset. Vaihdet-
tiin tervehdyksii ja vihitellen selvisi tilanne jokaiselle.

— No, ka kun ei se Esko maininnut mitéin,
— tuskitteli Leon. — Olisihan Israel lihtenyt. ..
hénen teki totta puhuen hiukan mielikin ... Mutta
— nyt olisi Eskon mukana mennyt sana ... ja Pel-
likka olisi saanut sen tunnin, puolentoista péisti.
Me taittiin tulla sopimattomaan aikaan?

No, ei mitiiéin, ei mitiiin. Vieraat olivat vain hyviit
ja astuivat sisiiin. Neuvotellaan, tuumataan. Tuota,
tuota ... niin — sinne vain porot navetan taakse.
Sielld oli jikilda navettakodassa.

Tuomas selitti ja viittoili keskelli pihaa, avopiiin,
kookkaana ja komeana.

Mentiin sisdin, kopisteltiin lumet nurkkaan ja
ruvettiin kiskomaan peskejd pailtd. Suuri, avara
pirtti, jossa oli kaikldaan kuusi ikkunaa, oli vasta
pesty. Lattia ihan hohti valkeuttaan. Leveissi avo-
takassa, johon olisi melkein mahtunut mies suorana
seisomaan, roihusi suuri tervaskanto. Tuomas oli
lyonyt takkaan oikean valopuun. Hin oli odotta-
nutkin vieraita koko paivin.
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Kolme, nelji piikaa puuhasi pirtissi. Unkka pani
merkille, ettd kaksi oli raskaana. Juoru kertoi, etti
Tuomas eleli piikojensa kanssa. Kolmen, neljin
aviolapsen joukossa oli ainakin kaksi entisten pal-
veijatarten poikaa. Nyt niytti taas olevan vien
lisid tulossa.

Omituinen tympeys valtasi Unkan mielen. Matka-
valmistukset, Leonin ja Saida Smirnoffin kiynti —
kaikki sen yhteydessid tapahtuneet pikku seikat . ..
matkalla sattunut pysihdys Kipittdmiaavalla, Es-
kon kohtaus, tieto vanhan isiinniin sairaudesta ...
ja nuo viirdsiiriset, raskaina olevat piiat — kaikla
tuo etoi nyt mieltd ja teki vastenmielisen vaikutuk-
sen. Ja eniten tympdéisi hiinti tietoisuus siiti, etti
oli vasiten lihdetty huvittelemaan, riechumaan ja
lichumaan . . .

Tuomas tuli pirttiin ja komensi yhden piioista
laittamaan kahvia. Vieraat siirtyivit kamareihin,
joita oli talossa kolme perdtysten. Sielld, perimmii-
sessd, suuren peilin edessi, katseli Saida Smirnoff
kuvaansa. Hin oli todellakin kaunis.

— Kuten niet, niin tddlli eletdin luonnon eli-
mii, — kuiski Leon hiinen korvaansa. — Kaksi
piioista nytkin —

— Ovatko ne hiinelle?

Saidan silmit loistivat oudosti. Hin puserteli
pakkasen puremia poskiaan.

— Tuomaalle juuri. Israel Pellikalla olisi ollut
tadlld tyoti: panettaa Tuomas kuulutuksille ja ripit-
tdd vanha isidnti.
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— Mutta . .. kyllihin meidin huviretkemme nyt
meni myttyyn, — huokasi Saida.

— Fi sitd vield tiedd ... tuumitaan Tuomaan
kanssa.

Tuomas tulikin kamariin. Hén oli kaatanut terve-
tuliaisryypyt suuhuoneen poydille. Vieraat tekivit
hyvin.

— Kiitos, kiitos! Mutta — miten sind nyt aiot
selviytyd, Tuomas...?

Leon seisoi poydin piissi, ja Tuomas keskelli lat-
tiaa. Jokaisella oli pikari kiidessi. Lempi ja Oula
olivat omilla teilldén.

— No ... tervetuloa nyt sitten vaan.

Han kohotti pikarinsa, ryyppési ja aimisti.

— Sattui nyt semmoinen aika, ettid olisi ollut
papin tarve . .. mutta ehkiipi se siitd vield luontuu,
luontuu . ..

— Kuule, Tuomas, minusta niyttai, ettd...

Leon vilkutti silmié isiinnille, joka yksin seisoi kes-
kelli lattiaa tukevana ja kookkaana. Pari hiustupsua
oli liimautunut kiinni hinen korkealle, kauniille
otsalleen. Hin arvasi Leonin viittauksen ja keskeytti:

— Alihin puhu . . . mini olen sitd miettinyt talvi-
kappaleen: toinen niisti on otettava, mutta kum-
piko? Kahden kanssa ei voi mennid naimisiin.

Ja otsaansa pyyhkéisten lihti hin hermostuneena
pirtin puolelle vieraiden jiidessi katselemaan toi-
siaan. Kunnes Saida Smirnoff helihti nauramaan:

— Vahinko, ettemme ole muhamettilaisia!
Vahinko!
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Asiat jérjestyiviit niin, ettd talon renkipoika pan-
tiin kirkolta pappia hakemaan, ja silli aikaa istuivat
vieraat keskimmiisessd kamarissa, nauttien talon vie-
raanvaraisuutta. Suuri ruokapdyti oli katettu sinne,
ja sieltd kivi kukin ottamassa sen mukaan mité tar-
vitsi ja kuinka paljon tarvitsi.

Oli jo suunnilleen puolen yon aika, mutta yhi jat-
kuivat sydmingit ja juomingit. Ainakin viisi tuntia
oli painettu yhteen menoon. Pappia ei voitu odottaa
ennen aamua, ja heilli oli siis edessi vapaa yo. Nyt
el nukuttaisi, vaan istuttaisiin, sisullakin istuttaisiin
aamuun saakka. Tanssista tietysti ei nyt voinut olla
puhettakaan, kun vanha isinti teki kuolemaa.

Saida Smirnoff oli tyytymitén. Hén oli odottanut
tistd retkestii jotakin erikoista. Ja nyt piti sattua
niin ikdvisti, ettd vanha iséintd heittidytyi sairaaksi
juuri parhaaseen aikaan.

— Sinun pitdi ymmirtii, Saida, etti asiat ajal-
lansa ... syntyminen, ilo ja kuolema, — tolkutti
Leon, joka istui apteekkarinrouvan vieressi peri-
kamarissa, leveissd, nahkalla piillystetyssi soh-
vassa. Hin oli vahvasti humalassa, mutta siiti huoli-
matta vakava.

Tohtori tuli vilikamariin. Hén oli kiiynyt sairasta
katsomassa ja pudisteli paatian. Hyvi oli, jos eli
aamuun. Hourasi ja puhui papista. Sekoitti siihen
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tuota vanhaa juttua verestii, tulesta ja savupatsaista.
Yksi piioista valvoi hinen luonaan.

- — Asiat ajallansa ... syntyminen, ilo ja kuo-
lema, — tolkutti Leon p#d rinnalle painu-
neena.

— Mutta — kun meille olisi kuulunut ilo...

— Ei passaa, ei passaa. Taytyy olla oikea ympi-
ristd. IThminen on semmoinen . . .

Istuttiin ja turistiin, miki mistikin. Kaikki olivat
enemmiin tai vihemmiin humalassa — kaikki muut
paitsi tohtorin neiti, Lempi ja Oula. Tuomas ei myos-
kii#in niyttinyt humaltuvan, vaikka kallistikin pikaria
viihin vilid. Han istui vain herrojen kanssa keskim-
miiisesséi kamarissa ja haasteliilmoista, porovuodesta
ja keleistd. Ténd vuonna oli ollutkin huono kaivoes.

Se oli Unkan mieleistd puhetta. Hin ei tavallisesti
viithtynyt herrojen seurassa, kun nimi puhuivat
politilkasta. Mutta — tédmé... timid Tuomas
Sierivaaran juttelu oli sopivaa. Joo, huono kaivos
oli kirkonkyldn puolessakin. Ei tahtonut poro saada
iskemiillik#in jaikuorta puhki. Siksi olikin hywvi,
ettd oli riittdvisti jakilad nostettuna.

Unkkakin oli humalassa. Vihitellen illan ja yon
kuluessa hiin oli tullut ottaneeksi ryypyn toisensa
jilkeen. Saida Smirnoff pyrki hénen seuraansa,
mutta Unkan oli onnistunut tdhin saakka torjua
hinen lihentely-yrityksensa. Mutta — se oli vain
taltiikkaa hdnen puoleltaan. Ei pitinyt antaa tois-
ten huomata — Leonin varsinkaan. Mutta — lopulta
kun Leon vaipui sohvan nurkkaan, oli Unkan aika
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antautua. Siitd sai niin tdydellisesti sen kisityksen,
ettd Saida Smirnoff oli vallannut hinet.

— Ystdviiseni, ystdvidiseni! Miksi te vilttelette
minua? Mitd pahaa mini olen teille tehnyt? Tiedit-
tekd, kuinka mind kaipaan tdilla Lapin korvessa?
Sellainen mies ... tutkii vain kasveja ja tekee
kemiallisia kokeita. Luuletteko, ettd minulla, kolme-
kymmentd vuotta nuoremmalla, on iloa sellai-
sesta?

Leon nukkui sohvan nurkassa ja kuorsasi. Hénestd
ei enéii ollut vaaraa. Heikurainen nauratti piikoja
pirtissé, ja Lempi ja Oula olivat jo aikoja menneet
levolle. Oula veteli unia pirtin lattialla, johon oli
laitettu vuode Unkalle ja Heikuraisellekin. Mutta
— Unkka oli nyt joutunut tinne perikamariin, missi
el ollut muita kuin he kahden Saida-rouvan kanssa,
kuorsaavaa Leonia lukuunottamatta.

— Mihinkiihin ne aikovat majoittaa minut?
— kysiisi yht’dkkid Saida Smirnoff.

Luultavasti tihiin huoneeseen. Tuolla toisella sei-
nillihin oli vuode laitettuna.

— Mutta — missii tohtori ja neiti nukkuvat?

Jaa — sitd ei Unkka oikein tiennyt... mutta
eikopihiin neidille ollut laitettu vuode suuhuonee-
seen, samaan, missi Lempi jo nukkui. Tohtorin ja
lukkarin oli miirid nukkua keskimmiisessi kama-
rissa. Niistdhén padsi jokaisesta sisiieteiseen. Ja
tistd perimmiisestd johti sitdipaitsi ovi myds kes-
kimmiiseen kamariin.

Minkiivuoksi Unkkaa tim# keskustelu huumasi?
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Sisilsiké se viitteitd johonkin lihestyviin ... sala-
periiseen ja kiehtovaan? Unkka Berghill oli koko
lailla humalassa, ja hiénen suonissaan kohisi. Saida
Smirnoff nojasi raukeana hiinen olkapéitiin vasten.
Unkan wvaltasi kiihko. ;

— Saida! — kuiskasi hin. — Miksi on elimi
tdmmoista?

— Minkilaista, ystdviiseni?

— Timmabisti.

Saida avasi kosteat, punaiset huulensa. S#énnolli-
nen, valkkea hammasrivi paistoi niiden viilisti. Niin
loistivat kuin korallit. Hinen yldhuulellaan wvapisi
hikipisara.

Yht’dkkid Unkka kumartui hinen puoleensa ja
suuteli rajusti. Hén ei endd muistanut, missé oltiin
ja kuka hin oli. Hiin oli vain mies, mies, jonka suo-
nissa jyskytti ja poltti... ja tuo hinen vieressiiiin
puolittain lepdivi nainen oli nuori ja kaunis, tosin
hiinti melkein kymmenen vuotta vanhempi — mutta
silld ei nyt ollut vilid. Hiinestd uhosi suloinen, pyir-
ryttivii tuoksu, joka sai hiinen sieraimensa vapise-
maan.

— Saida! Miksi elimi on tdmmoista?

— Minkilaista, ystidviiseni?

— Tammoisti.

Ja uusi tulinen suudelma pani Saida Smirnoffin
ruumiin virisemiin.

— Minun tiiytyy panna levolle ... minua viisyt-
taa.

Mutta Saida Smirnoffia ei viisyttinyt. Se oli vain
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midrityssi tarkoituksessa sanottu. Hin oli huoman-
nut, etti nuori mies oli hinen wvallassaan.

Hin kohottautui pystyyn ja katseli haaveksien
ympirilleen. Unkan pii heilahteli puoleen ja toi-
seen. Mutta hdn ahmi jokaisen liikkeen.

— Tuo Leon on raahattava tailtd pois.

Se oli selvii. Unkka ryhtyi toimenpiteisiin. Talon
isinnidn avulla he koettivat saada Leonia hereille,
mutta se oli mahdotonta. Leon orisi vain. Ei aut-
tanut muu kuin jéttdd hinet sithen. Mutta — saat-
toiko apteekkarinrouva nukkua, jos mies jiisi tuo-
hon?

Saida Smirnoff vilkaisi Unkkaan, ja timi ymmarsi.
Antaa hiinen vain jiidi . .. mitédpi se haittasi. Tuo-
mas nyokkési... ja yhdessi Unkan kanssa he
liahtivit pirttiin.

Heikurainenkin kuorsasi sielld jo tdyttid piiti, ja
piiat lasten kanssa olivat jo aikoja vetdytyneet tiloil-
leen. Takassa kiilui hiillos, valaisten heikosti tuon
avaran huoneen.

— Niin, taitaapa se ollakin jo nukkumaanmeno-
aika.

Tuomas tarkasteli pireen avulla kelloa. Se oli jo
puoli kolme.

— Sinulle olisi tila tuossa lattialla... tuossa
Oulan vieressid. Oli se nyt ikivi, ettid kidvi niin . ..
mutta minkis sille voi. — Tuomas haukotteli.

— Tohtorin neitikin meni jo nukkumaan. Kuule,
onko siind perii, etti ne ovat polkassa?

— En mini tiedi... ja jos olisivatkin, mitis
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sitten. Polkassahan sini itsekin elit... ja vield
kaksinkertaisessa. Mitad kyselet.

— No, en mini sen vuoksi . .. muuten vain. Pii-
asia olisi, etti tulisi se Pellikka aamulla. Kai minun
on otettava kuulutuskirja . ..

Pellikka ja kuulutuskirja! Unkan viinanhéyryjen
sekoittamiin ajatuksiin vaikuttivat ndmi sanat
niinkuin kylm# vesisuihku kuumaan ihonpintaan.
Hin selkisi jonkin verran ja rupesi toimitta-
maan:

— Komenna ne turisijat maata ... Holottaja ja
tohtori. Pahustakos tidssi endi wvalvotaan!

Se oli olevinaan kuin jonkinlainen ohje hinelle
itselleen ja toisille, ettd nyt ruvettiin nukkumaan
gifidyllisesti. Mutta — samassa hinen mieleensi
muistui Saida Smirnoffin katse, kun he jittivit Leo-
nin sohvalle. Se katse oli merkinnyt ... jotakin sel-
laista kuin ettid: hyvid on, ettd jda sithen. Nyt ei
kukaan epiile sinua. Se menee kaikki Leonin las-
kuun. Sen ajatuksen hin oli ollut lukevinaan Saida-
rouvan silmisti.

Oliko hén sitten ihan huono nainen?

Unkka kiskoi sdpikkiiti jaloistaan, ja asetteli niita
kuivamaan takan otsalle. Pahus soikoon! Ne olivat
melkein liemend ... hinen nutukkaansa. Unkka
tyhjensine heinistd. Limmin, tunkkaantunut kenki-
heinén tuoksu lehahti héinen nenéénsid. Mutta — se ei
ollut vastenmielinen, ei ollut.

Hin horjui takaisin penkille. Pahus soikoon!
Kaikki hajut kiihoittivat hdntd. Hén muisti Marras-
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lompolon Raunan. Hohhoi! Siiti oli jo aikoja
kulunut . . .!

Tuomas oli mennyt. Keskimmiisesti kamarista
kuului kovaiddnistd puhetta ja sitten Holottajan
adni:

»Niin — parasta on, etti pannaan maata! Mutta
missids sinun neitisi on?»

Tohtori kuului naurahtavan, ja hetken kuluttua
aukeni ovi ja Tuomas palasi pirttiin.

— Hyvidd y6td nyt... vaikka aamu kai nyt
kohta on.

— Hyvai yoti.

Tuomas nukkui heti, ja Unkka kuuli hinen kuor-
sauksensa.

»Vai neitiin se Holottaja viittasi», — ajatteli hin,
ja taas kuumenivat hinen verensid. »Yhdessi ne
elivit ... eivitkd niy siti sen enempii surevan.
Ja mités suremista siini sitten on? Ihminen tuntee
vetoa toisen ihmisen puoleen... ja he ottavat toi-
sensa. KEikid siind ole muilla sanomista . . .»

Hin mietti: »Jaa — avioliitto — no niin . . . mutta
kun sitd jo kerran oli mennyt nurinpiin naimisiin,
niin olikopa tuo niin vaarallista, vaikka sitd nurin-
péin jatkoikin? Omasta laukustaanhan silloin s&i,
jos — No niin. Mind taidan olla humalassa. ..
ja varmasti olenkin. Mutta — Saida Smirnoff on
suloinen olento, vaikka onkin toisen miehen vaimo.
Miehen? Ei Tippa-Nikolai ole mies. Onpahan vain
tuollainen jikilikanto ... Mutta — Rusilta? Niin
no — Rusilta. Hin on Matti Tuppuraisen tytir ja
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minun vaimoni. Mutta mind itse olen Unkka
Berghill, Perkhele... ja mind teen mitd tah-
don .. .»

Rusiltan kuva hiivihti tuokion Unkan mielessi,
pienen tuokion vain. Mutta — se oli riittdvin pitka
niyttdmiin hinelle hinen vaimonsa juuri sinid het-
keni, jolloin tédmi episiistind, tukka taakelossa
syoksihti esiin karsinan loukosta, kun Saida Smir-’
noff piteli pikku Unkkaa sylissdén. Ja seuraava sil-
minripiys toi hinen mieleensid Saidan, kun tdmi
povi paljaana rupesi imettdmiin poikaa. Saakeli!
Kuin nuori hukan pentu oli pikku Unkka iskenyt
kiinni tuohon valkoiseen rintaan. Tind hetken#d oli
Unkka niin kithkonsa vallassa, ettei yhtédn ajatellut
pikku Unkkaa lapsenaan. Hin niki vain hinen liik-
keissdén eldimellisen halun ja hin vapisi.

Ja sitten oli poika ruvennut vesittelemdin. Unk- |
kaa nauratti. Kauniissa kaaressa oli se laskenut . . .
ja Saida oli nauranut: »Noin se mies tekee!» Niin
— niin se mies teki! Se toimitti luonnolliset toimi-
tuksensa . . .

Unkka kuunteli henked pidittien. Koko talo oli
unessa. Kuului vain nukkuvien tasainen hengitys
ja Tuomas Sierivaaran kuorsaus. Tissd kaikessa oli
jotakin niin tavattoman kiithoittavaa ... pirtin
lampé . . . nukkuvien hengitys ja ulkoa kuuluva hil-
jainen tuulen tohahtelu. Viinan héyryt olivat jonkin
verran Unkan p#dstdi haihtuneet... mutta silti
oli veren polte ennallaan. Hin kaipasi Saida Smir-
noffin luo, tuon, joka oli niin intohimoisesti vastan-
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nut hinen suudelmiinsa. Miti hiin siitd, vaikka tima
olikin toisen vaimo ...

Hién kuuli, kuinka taka-kamarin sisdeteiseen joh-
tava ovi hiljaa narahti. Se oli kuin viimeinen merkki.
Téamin jilkeen ei Unkka Berghillia olisi piddttinyt
endd mikddn. Hin nousi hiljaa ja astui ovea kohti
koettaen vilttidd kolinaa. Pirtin ovi, joka nahkalius-
kan varassa pysyi hyvin kiinni, ei dédnnéhtinytkién.
Tuokion kuluttua hidn oli jo kylmissd sisdeteisessi
ja hetkeksi valtasi hiinet ajatus, ettdi jospa hin sit-
tenkifin ei menisi, vaan pyortiisi takaisin. Mutta
perikamarista kuului hiljaista kahinaa ja se kannusti
hintd eteenpiin.

Seuraavassa tuokiossa hiin seisoi oven takana ja
tarttui hiljaa ripaan.

4.

Aamulla Leon herisi hirvedin kolkutukseen. Joku
takoi kamarin oven takana ja huusi. Hin herisi
ja hypihti pystyyn. Mita? Mitd se oli?

— Talo on tulessa! — kuului hiitdintynyt miehen
ddni, joka Leonista tuntui tutulta. Hin herétti
Saidan, joka nukkui sikeisti eikd ollut kuullut
mitdin,

— Saida! Tulipalo! Nouse, Herran nimessi!

Huutoja ja juoksevia askeleita. Jostakin kajahti
pienen lapsen itku.

— Leon, mitd, mita?
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— Tuli on irti. Talo palaa. Etké tunne savun
kirya?

Tuossa tuokiossa oli Saida ylhailli. Héan heitti
kiiruusti muutamia vaatekappaleita ylleen. Ovelle
taottiin uudelleen.

— Nouskaa, Herran nimessi! Talo palaa!

Leon avasi oven. Hiinté vastassa seisoi Israel Pel-
likka tdydessd papin puvussa. Leonin aivoissa li-
kihti jotakin sentapaista kuin, ettd nyt tdstd syn-
tyisi tiysi skandaali. Mutta Pellikka niytti olevan
niin kauhua téynné, ettei hinestd mitdén sellaista
voinut huomata.

— Missd on apteekkarinrouva?

Niin — Saida — héntéd ei todellakaan nikynyt.
Leon hybkkiisi takaisin kamariin ja palasi hetken
kuluttua kantaen kisivarsillaan rouva Smirnoffia.
Se oli nidhtidvyys. Juosten lipi eteisen hiin laskeutui
alas portaita, juoksi yli pihan vanhaa pirttiii kohti.
Savua ja kipinoitd 161 Pellikan silmille joka puolelta.
Hén kompuroi savua tiynnid olevan eteisen lipi ja
osasi ulko-ovelle. Kaikkialla, joka puolella riiskyi
ja ritisi. Joku huusi Lempid. Pellikan aivoissa
vildhti, ettd se oli Unkka. Niin — Lempi oli vaa-
rassa, hengen vaarassa! Pellikka tempasi kamarin
oven auki. Hin ei yhtéén tiennyt, missd huoneessa
Lempi oli nukkunut. Mutta huone oli savua tiynni
— ei nihnyt mitddn. Pellikan oli pakko periintyi
eteiseen. Samassa 1oi liekki porstuan vilikatosta
lapi. Humisi ja paukkui vaan. Pellikka riensi por-
taita alas. Savua ja kipinditd koko piha tdynni.
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Pellikka ei erottanut, keitd oli pihalla, vaan juoksi
vaistomaisesti vanhaa pirttid kohti. Hén oli savusta
puolittain pékertynyt.

Hén tempasi pirtin oven auki. Sielli oli Unkka,
Heikurainen, Oula ja Lempi. (Jumalan kiitos, ettd
Lempikin oli pelastunut!) Lukkari seisoi ylisilliin
keskelld lattiaa ja huusi jotakin Kostamukselle.
Talon viked ... piikoja ja lapsia juoksenteli edes-
takaisin, itkien ja parkuen. »Missd isi on? Missd on
isintd? Voi Herra Jumalaly Sieltd tulla rynnistikin
jo Tuomas pirttiin pari piikaa kintereilldéin.

— Palaa se... sille ei voi mitdén.

Pellikka riensi kamariin. Saida Smirnoff lepisi
gielli . . . pyortyneend penkilld, ja Leon néiytti vir-
voittelevan hintid. Apteekkarinrouva osoittikin jo
toipumisen oireita. Hin avasi silmiinsi ja katseli
ihmetellen ympirilleen.

— Missd on Unkka ... Unkka Berghall? Onko
hin pelastunut?

— On, Saida! Ja sini olet pelastunut myos!

Ja vilittdméattéd lankomiehestiifin lankesi Leon pol-
villeen penkin #ireen ja puhkesi nyyhkytyksiin. Téni
hetkeni hinelle kirkastui, ettd hin rakasti Saidaa.

Mutta séingyssi, kamarin perilldi makasi kuollut.
Hénen ryppyisilli kasvoillaan oli sellainen ilme kuin
etti koko maailma oli vain verta, tulta ja savupat-
saita, — hévioon, lopulliseen hividén tuomittu.

Se oli Sierivaaran vanha Mattus, kovauskoinen.
Hin oli kuollut ilman ehtoollista, silli kirkkoherra
Israel Pellikka oli tullut liian myéhéin,
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Kolmastoista luku.

Luukas Morottaja oli kiéynyt lihetyskoulun ja
palannut kotiseudulleen. Héntd ei ollut lihetetty-
kiiin pakanamaille, koska hinen terveytensd oli
heikko. Seura oli katsonut hinen parhaiten hybdyt-
tivin lidhetysasiaa kotimaakunnassaan. Hin siis
retkeili ympéri Lappia pitden saarnoja ja hartaus-
hetkid sekd keriten kolehtia. Nyt hin oli kotonaan
lomalla, kesilomalla, silli hiin aikoi menni naimisiin
Rauna Marraslompolon kanssa. Hin teki visiitteja
kirkonkylin taloissa ja puhui persoonallisuuksista.

— Taalla ei ole yhtéddn persoonallisuutta, ja se on
surkeaa. Lappi kaipaisi juuri persoonallisuuksia . . .
sellaisia kuin Helsingissi ja ennenkaikkea sellaisia
kuin on lihetyskoulussa. Mutta — téilld ei loydy.

Heikurainen katseli hiintéd naskalinterdvilld silmil-
lidén ja polttaa royhytteli sikaaria. He istuivat Jave-
ruksen puotikamarissa.

— Mita hittoa sind tarkoitat noilla persoonalli-
suuksillasi? Olet nyt kiertéinyt kirkonkyldd kolmisen
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viilkkoa ja joka paikassa kuulemma saarnannut
samaa. Tarkoitatko, ettei tédilli olisi oppia?

Heikurainen karisti tuhkaa sikaristaan ja kuunteli
lappalaisten kaupantekoa. Sielld Oula ja Lempi hia-
rivit tiskin takana. He olivat nyt olleet kaksi
vuotta naimisissa, ja heilld oli jo poikakin. Hin,
Heikurainen, oli saanut vetidyty# makasiinin puolelle.
Sielli hén puuhasi nyt aamusta iltaan, punniten
jauhosikkeji, suolaa ja sokeria. Pienemmit kaupat
tehtiin puodissa.

Luukas ei heti vastannut. Hineltéd oli titd samaa
kysynyt pappikin, kirkkoherra Pellikka. Kyllipa
hinen olisi luullut sen tietdvin. Mutta — se kun
kysyi vain, kun ei ollut muuta sanomista. Témi
Heikurainen ei sitd nihtivisti ollenkaan kisittényt.
Tille saattoi siis selitti,

— Persoonallisuus, — puhui hén s-dfinnettd si-
hauttaen, — on kokonainen ihminen ... sellainen,
joka on kokonansa antautunut...

— No sitten minéd olen persoonallisuus, — huu-
dahti Heikurainen, — silli mini olen kokonaan an-
tautunut kaupantekoon. Hin ihmetteli, mistd Luu-
kas oli saanut tuon sihahtavan puhetapansa. Kaipa
lahetyskoulusta.

Luukas rypisti kellertiivii kasvojaan ja hymyili
ylhidisesti. Hin otti laskoksille kiéinnetyn neniilii-
nan sortuuttinsa takataskusta ja rupesi kuivaamaan
otsaansa. Huhhuh! Olikin limmin paiva.

Limmin oli ja siidskii riivatusti. Heikurainen
istui ylisilliin ja puhalteli savuja.
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— No, et sind poltakaan?

— En kiitos. Lihetyskoulussa ei meidén sallittu
polttaa . .. eikii minulla ole sithen muutenkaan ollut
vetoa.

Hm, hm. Heikurainen hyméhteli ja katseli kul-
mainsa alta Luukasta. Lappalainen, onneton, luuli
tissi olevansa heidéin, suomalaisten, ylipuolella, kun
oli saanut muutaman vuoden hengittii Eteld-Suo-
men ilmaa. Persoonallisuus!

Hin oli hiukan katkera, kun oli iséipuolena joutu-
nut syrjéin tyonnetyksi. Oula oli tidysi-ikiiseksi tul-
tuaan ottanut kaupan haltuunsa, niinkuin hiinen
isdnsi oli testamentissaan midrinnyt. Mutta — Oula
oli vain puoleksi lappalainen — paljon suomalaisempi
kuin Luukas, joka iséin ja didin puolelta oli oikeaa
kotapohjaa. Sen niki jo hinen kasvoistaan, joille
lihetyskoulu vain oli antanut itserakkaan ja oma-
hyviisen ilmeen.

Puodin ovitiuku kilisi ja sieltd kuului topakka &éni:

— No, tddlld te heilutte, Oula ja Lempi! Se on
oikein! Heilua siti pitdd Lapin korvessa, jos mieli
leiviissi pysyd ... heilua, heilua, heilua! Kuulehan,
onkos teilld pohjanahkaa ja onko Leonia nikynyt?

Se oli Bastmanin rouva, joka oli tullut puotiin. Hei-
kurainen meni ovelle ja vastasi:

— Piiviad! Ei ole Leon tadlla kiynytkadn, Taisi
menni apteekille,

Samassa tulla toytyytti Bastmanin rouva jo puoti-
kamariin, kiidessi pohjanahan kappale, jonka sivu-
mennessididn oli siepannut tiskilta.

206



— No, ketd sind nyt tdalld juotat? Ai, ail! Herra
lihetyssaarnaajako se olikin — anteeksi, anteeksi!
Kuulehan, Luukas! Eiviitké ne erehtyneet ilman-
suunnasta, kun lihettivit sinut tinne? Vai Marras-
lompolon Raunako se tuli viliin, niin ettd pakanain
hiti unohtui?

Luukas hymyili vaisusti. Ei hinté ollut sinne las-
kettu, kun hinelld oli heikko rinta.

— Soo!

Ja seuraavassa tuokiossa oli Anna-Stiina Bastman
jo unohtanut Luukkaan ja témén lihetysharrastuk-
set. Hinelli oli tirkeiimpid asioita.

Leon, se onneton Leon oli taas ollut rutkatuulella
monta piivid. Nyt se oli mennyt apteekille ja hin,
Anna-Stiina Bastman, pelkisi, etti se aiheuttaisi
skandaalin. Niin juuri — skandaalin. Jos hiin menisi
sinne, niin hin ei malttaisi hilliti itsedin. Ol
siis parempi, etti Heikurainen menisi. Ja sité-
paitsi hinelld oli kiire: piti lyddé puolipohjat Israe-
lin saappaisiin, kun alkoi heininteko viikon
paésté.

Ja Anna-Stiina Bastman ldiméytti pohjanahan
kappaleella Heikuraista hartioihin ja jatkoi:

— Joudat menni, Jaafet... silli siksi monta
kertaa sinikin olet hintid juottanut.

Ja samassa hén jo menni touhusi takaisin puotiin,
missd rupesi tekemiin kauppaa.

— Lihde sinikin apteekille, — kehoitti Heikurai-
nen Luukasta vetdessiiéin helletakkia ylleen. — Saat
nihdi persoonallisuuden. Holottaja on elementissiin,
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kun p#idsee myymiidn toisten tavaroita. Se alkaa
yhdeltitoista.

Mutta — ei Luukkaalla ollut halua. Hinen piti
menni kotiin valmistamaan ensi sunnuntain saarnaa.
Tiesikd kauppias, ettd hién saarnasi ensi sunnun-
taina?

— No en, helkkari soikoon! Silloin on tultava
kirkkoon. Mutta — yhden neuvon mini sinulle
annan: @l puhu persoonallisuuksista. Sind et ym-
miirrd sitéd itse eivitkd sinun kuulijasi. — Heikurai-
nen nauroi— Muuten—hiin vilkaisi puotiin —tuossa
olisi sinulle persoonallisuus, ruustinna Bastman ...
mutta et taida vilittia sellaisista, heh-heh! Topakka
muori, topakka. Kuulitko, etti se aikoi pohjata
kirkkoherran kengit? Heh-heh!

Ja Heikurainen ldhti, jdttden Luukkaan kyhni-
miin omia aikojaan. Ei hin joutanut seuraa piti-
miin ... ja sitdpaitsi: vilipd lappalaisesta!

Hubhuh! Oli kuuma. Jaafet Heikurainen oli viime
vuosina lihonut huomattavasti. Ikidd karttui...
ikid karttui. Mutta — eipid tissd vield hitadi ...
vield nousi jalka ketterdsti — nousi. Terve, terve!
Terve, terve! Hin tervehteli ohitserientivii tutta-
via, jotka kdirehtiviit apteekille. Juoskoot, tolvanat!
Ei se alkanut ennen yhtitoista. Hén oli pitdnyt
silmilld puotikamarin kelloa silli aikaa kuin jutteli
sen Morottajan pojan kanssa. Persoonallisuus! Hitto
soi! Kylld niita taidllikin loytyi persoonallisuuksia,
vaikk’eivit kaikki olleetkaan lihetyskoulua kiy-
neet . ..
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Hohhoi! Niin se siis kivi. Tippa-Nikolai muutti
pois saatuaan paikan etelissd. Téssd, miked ylos
noustessaan helletakki ylldén jouti Heilkurainen muis-
telemaan viime vuosien tapahtumia. Hohhoi! Kuka
olisi uskonut, etti se heidin kerrallinen huviretkensi
Sierivaaraan saisi sellaisen lopun. Talo tulessa. ..
ja ulkona melkein neljinkymmenen asteen pakka-
nen. Alushoususillaan hinkin oli juossut palavasta
pirtistd ihan viime tingassa ja pelastunut...

Ei siti osattu selittdd. Holottaja, joka oli palo-
asiamies, oli arvellut tulen péisseen irti vili-

katosta ... huonot piiput, huonot piiput. Mutta
— eipi ollut vain Sieri-Tuomas vakuuttanut taloaan.
Saattoivat olla ... ja varmasti olivatkin ... mutta

etti Leon — lempo soi! Hin oli ihan tiydellinen
don Juan ... Ja Saida Smirnoff — no niin. Saidalle
se nyt ei ollut ihme eikdi mikéén ... olihan timi
tunnettu ... Mutta — etti Leon... No niin!
Yhdeksin kuukautta sen jilkeen oli Tippa-Nikolaille
syntynyt tyttd — Herra varjele! Ja diji oli ottanut
sen tdydestd... ihan téiydesti.

Nyt oli tyttdé jo neljin vuoden vanha ... Inger-
Berit. Komean nimen oli Nikolai sille antanut. ..

Lapin muistoksi, Lapin muistoksi. Niin — siini oli
Lapin muistoa nokko Nikolaille jos Saida-rouvalle-
kin... wvarsinkin viimeksimainitulle — heh!

Heikurainen pysihtyi hengihtimiin. Viime ai-
koina oli ruvennut henke# ahdistamaan — sydiin . . .
niin — se sydén . .. vaikka ... mistipé se Porotoh-
tori tiesi. Sinne oli painunut etelédéin tohtori af Herme-
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linkin talousneiteineen ... ja nyt menisi vanha ap-
teekkari perdssi — Tippa-Nikolai. ..

Viiked olikin jo keriiintynyt apteekin edustalle.
Lukkari néytti heiluvan joukossa isolla é#énelld puhua
holottaen. Se oli totta. Leippari oli elementissién,
kun sai myydi toisten tavaraa! »Paljonko tarjotaan?)
Oli témé elimé yksi hoijakka!

Heikurainen jatkoi matkaa, kiersi pihan puolitse
sisééin. Hintd tervehdittiin, ja hiin vastasi auliisti.
Huonekaluja kannettiin vastaan. Siind oli Pokka-
Olli, Kala-Sammeli ja monta muuta kirkonkylin
koyhaa elajaa.

— Paiviia, Olli! Siné taidat taas ansaita uuden
herraskauluksen?

Mutta — Olli katsahti vain Heikuraiseen ja puristi
hyppysensd lujemmin piirongin syrjin alle.

Oliko pappilan Leonia nikynyt?

Sielli ryyppésiviit suuhuoneessa  apteekkarin
kanssa — ja rouva kolmantena.

Vai niin, vai niin! Heikurainen kiiruhti sisdin. Jo
sisdeteisen ovella tuoksahti hiintd vastaan vikevi
konjakin lemu. Kas, kas! Oikein ne tosissaan. Hei-
kurainen avasi oven. Smirnoff ja Leon istuivat poy-
diin #iressd, joka oli tiynnd pulloja. Rouva lojui
sohvan nurkassa, pehmeéind hinkin. Huone oli
tupakansavua tdynni.

— Ystiiviiseni, ystdviiseni!

Saida Smirnoff ojensi kisivarsiaan Heikuraista
kohti, mutta timi kumarsi vain sulavasti eiki ollut
tietdvinddnkéin.
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— Peive, peive! Key istumaan... ja pryki
itselles. Fgentligen, egentligen . .. me pide leksiisi . .

— No, terve! Paniko &iti hakemaan?

- Saida Smirnoff sohvan nurkassa nauroi. Oli siini-
kin mies ... tuo Leon Bastman! Pelkisi ditidéin . . .
kuusissakymmenissd olevaa eukkoa, joka antoi vield
selkidén pojalleen!

Leon mérihti jotakin ja tuijotteli lasiinsa. Hin
oli kauheasti humalassa.

Heikuraisen sieraimet vapisivat. Tailld taisi olla
hyvid tavaroita ... hyvii tavaroita ... ja hin kun
oli lihtenyt vain huutamaan itselleen vanhaa pesu-
kaappia. Olisi omiaan sinne makasiinin piiissd ole-
vaan kamariin, jonne hiin oli muuttanut.

— Pesukaappi sine saa... se ei panna auks-
jooni ... Istuma, istuma vaa...

Apteekkari oli rennolla pailla.

Heikurainen istui ja kaasi itsellensi tédyden lasin.
Siin# samassa, kun tulinen konjakki virtasi hinen
kurkustaan alas, hin oli toinen mies. Hin unohti
ruustinnan antaman asian.

Nuori, kalpea mies tuli sisééin apteekkihuoneesta.
Smirnoff esitti:

— Kauppaneuvos Hiikurain ja uusi apoteekar,
herr Holmerus.

Heikurainen nauroi. Vai kauppaneuvos! Maka-
siinimies hdn nykyiin oli. .. sen jilkeen kuin Oula
ja Lempi... no niin!

— Onko Lempi onnellinen?

Heikurainen ryyppisi. No... saidkeristi sikili
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kuin syrjdinen saattoi piitelld, heh! Mitdpis se
Lapissa syntynyt onnella ... piiasia vain, ettd oli
leipda ... ja sitdhdn Oulalla oli.

— Niinké tekin ajattelette, Heikurainen?

— Niin.

Hin muisti, ettd oli kerran haaveillut hinkin —
onnesta . .. silloin kuin hin seurusteli Anna Bast-
manin kanssa. Mutta — sitten oli Javeruksen leski
purjehtinut viliin ... ja hinen tukeva olemuksensa
oli luvannut Jaafet Heikuraiselle kaupanpiillisiksi
leivinkin. Se oli ratkaissut asian. Nyt oli leski
kuollut . . . ja hin, Jaafet Heikurainen omistiloppu-
eliménsd poikapuolelleen ja timin vaimolle. Niin
se oli.

— Kylld sind olet suuri teeskentelija. Itsellesi
sind olisit omistanut elimisi loppupuolen, jollei ollut
Olli-vainajan testamenttia.

Heikurainen yritti vastata Leonille, mutta lukkari
ilmestyi kynnykselle vasara kiddessi. Hinkin oli
pienessid humalassa.

— Joko aloitetaan? —kysyi hiin. — Vikei on kuin
tuhkaa! Terve, terve! Hiin huomasi Heikuraisen.

— Terve, terve! Aloita minun puolestani. Mini
olen saanut pesukaappini.

Niin — kylli kai sai aloittaa. Jollei uusi apteek-
kari vain halunnut ... hin saisi nyt eroittaa syr-
jdén, mitd tarvitseisi. Mutta — apteekkari Holme-
rus oli jo edellisené piiviind katsonut itselleen viltti-
mittémimmin. Hin el tarvinnut. Hinen huone-
kalunsa tulisivat talvella, hevosilla.
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— No, mitis siini muuta kun anna vasaran pauk-
kua!

Leon ryyppisi lasinsa pohjaan ja lydda tirdytti
sen poytiin.

— Ja nyt, Jaafetti ... lihdetiin saamaan selki-
saunaa!

Hén hoippui ulos Heikuraisen kisipuolessa.

Mutta — ovella hinti vastaan juoksi nelivuotias
tyttd ... ruskeasilmiinen, mutta vaaleatukkainen.
Leon nosti hiinet syliini ja suuteli helldsti.

— Sind olet juonut, Leon seti!

Ja lapsi painoi pienen kitensd Leonin turvonneita
huulia vasten ja rimpuili pois.

— Inger-Berit!

Hin laski lapsen sylistdén., Téméi juoksi #itinsid
luo. Leon kidntyi vaivalloisesti.

— Mini tulen vield sanomaan hyvistid, Saida . . .

Sitten hin lihti horjuen ja silmit turvoksissa.
Kaikki antoivat heille tietd. Oli kuin olisi jonkinlai-
nen siili vallannut huutokauppayleisén. Se oli jul-
kinen salaisuus, etti Leon Bastman rakasti apteekka-
rin rouvaa ... ja ettd heilldi oli lapsikin, vaikka
Tippa-Nikolai luuli siti omakseen.

2.

Leon Bastman ei voinut kisitt#i, mistd sellainen
puhe oli saanut alkunsa, etté lapsi olisi hinen. Totta
puhuen . .. siithen oli kylld syyti ... luonnollisesti,
silli olihan hinet niiden vuosien kuluessa nihty
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alinomaa Saida Smirnoffin seurassa. Mutta — niin
totta kuin hin istui téissi rantakivelld ja pappila oli
tuossa hinen selkinsid takana, hin ei ollut Saida
Smirnoffiin kajonnut siin i mielessi eiki silld tavalla.
Ensi alussa hiin ei ollut rouvasta vilittdnyt niin pal-
joa, ettd edes sellainen olisi pilkihtinyt pidhédn-
kddn ... ja mydhemmin hdn taas oli wvilittinyt
niin paljon, etti se esti. Naista, jota rakasti niin suu-
resti kuin hiin Saida Smirnoffia, ei ollut halu hiviistd
— varsinkaan, jos tdmi vield oli naimisissa. Ja siité-
kin huolimatta, vaikka nainen itse olisi tarjoutunut.
Mutta — Saida Smirnoff ei ollut koskaan edes viitan-
nut sinnepiinkiin ... vaikka he olivat valvoneet
oitd ja maistelleet yhdessi. Hin oli ottanut hinet,
Leonin, liilan keveiisti.

Nyt he olivat menneet. Toissapéivind oli Leon
kiynyt sanomassa viimeiset hywviistit. Onneksi héin
oli ollut selvé . .. ja he olivat jutelleet jotakin aivan
ylimalkaista. Hinen olisi tehnyt mieli sanoa jota-
kin ... jotakin, joka hinen sydintinsi painoi,
mutta hin oli lukenut Saidan kasvoista, ettei timi
ollut halunnut kuulla. Alakuloisena hin oli vastail-
Iut hinen, Leonin, kysymyksiin ja tiedustellut yht’-
dkkida Unkkaa.

Mustasukkaisuus poltteli Leonin povea. Unkka!
Minkivuoksi oli Saida hénti kysellyt? Eihiin Unkka
ollut edes huutokaupassa kiynyt . .. oli yleensd néi-
den viime vuosien kuluessa harvoin nédyttiytynyt kir-
kolla ja apteekilla tuskin kertaakaan. Mutta — usein
oli Saida tiedustellut Unkkaa. Se oli ihmeellisti!
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Oliko niin, ettd Saida sittenkin oli ollut rakastunut
Unkkaan? Olihan hin ensimmiisenid vuonna osoit-
tanut tavallista suurempaa mielenkiintoa Emauksen
isintdd kohtaan. Mutta — Unkka oli vetdytynyt
syrjiiin ... ei ilmeisestikiifin ollut tuntenut vetoa
sinnepédin. Jurona ja luoksepiidsemittdominid oli
Leon aina hinet tavannut. Ja jos apteekkarin rou-
vasta oli tullut puhe, niin hin oli heittiytynyt aivan
ddnettdmiksi ja tavallisesti lihtenyt pirtisti.

Leon istui kivelld ja katseli jirvelle. Piivi oli
kaunis. Tiirat tuijailivat vedenpinnan ylipuolella,
iskien tuon tuostakin alas. Toisinaan kimalteli kala
jonkun nokassa... mutta useimmiten ne iskivit
turhaan. Ol liian kirkas, ja kala siikihti veden kal-
voon kuvastuvan linnun varjoa.

Hin oli saanut perusteellisesti selkdfinsd huuto-
kaupasta palattuaan. Aiti oli raivonnut kamalasti.
No niin! Hyvi oli humalaista pieksdd ... ja olihan
diti antanut korville hinen selviinikin ollessaan.

Aitikin oli puhunut siitd . .. lapsesta. »Ettd keh-
taat ... entisen kirkkoherran poika! On minun
hauska kulkea kylilli ja kuulla, ettd minun naimat-
tomalla pojallani on lapsi naimisissa olevan naisen
kanssa! Mitd olisi pappa sanonut!y Hiin oli koetta-
nut puolustaa itseiin. Siind ei ollut perdd. »Perda?
Vai vield aiot kieltdii — kaunis!» Olihan Israel nih-
nyt. Israel — kylla! Lankomies oli nihnyt hénen
tulevan Saidan huoneesta tuona surullisen kuului-
sana aamuna, jolloin Sieri-Tuomaan talo roihusi
ilmitulessa. Mutta hidn oli nukkunut kamarin soh-
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valla koko y6n ja vaatteet piilli. Herra Jumala!
Eiviitké he uskoneet — vaatteet piilli!

Hineen suhtauduttiin kuin hylkiéon hinen omassa
kodissaan ... ja hylkishin hi#n tavallaan olikin.
Kulki, vetelehti ja joi. Mutta — ettd hin olisi niin
syville vajonnut — Herra paratkoon! — se ei ollut
totta. Oli hinpellikin sentééin vieli omaatuntoa.
»Alid puolustele!» oli #iti karjaissut. »Saahan mur-
haajakin puolustautualy

Ja kesken sy6nnin hin oli lihtenyt pdydistd ja
mennyt omalle puolelleen.

Sielti nikyi soutavan vene Emauksesta kiisin.
Kunhan ei ollut Unkka? Leon tarkkasi ven-
heen kulkua. Aivan oikein! Pappilan rantaan
laski.

Se oli Unkka. Hin oli lihtenyt viikatteita sepissi
kidyttdmiin, Alkoi heindinteko. Heinéinteko? Niin
— niitylle kai olisi héinenkin parasta painua... ja
oli pakkokin painua.

Serkukset tervehtivit.

— Sinuapa ei ole nikynyt néilli main. Et tullut
huutokauppaankaan?

Mihin huutokauppaan?

— No apteekkarin. Etko sind todella tiedd, etté
Tippa-Nikolai on muuttanut pois?

Unkka huokasi syvidn ja nidytti kuin vapautuvan
jostakin. Kylli hin sen oli kuullut, mutta tuntui
hyviltd kuulla se uudelleen.

— Kyllihin mind siitd kuulin,., mutta eipd
ollut sinne asiaa.

216




Hén néytti synkilti. Leon oli pannut merkille,
ettdi hiin jo pitemmiin ajan oli ollut synkki ja ihmis-
arka. '

— Miké sinua oikein vaivaa?

— Fi mikiin. Onko Anna-Stiina-tidti kotona?

Kotona oli — iitimuori.

— Rusilta lihetti vihin ternimaitoa. Meilld poiki
lehma. '

He liksivit yhdessi nousemaan pappilaa kohti,
Unkalla pari, kolme viikatetta olalla ja kiidessd maito-
hinkki. Keskustelu kiivi kankeasti.

— No, mités sind olet puuhannut?

Leon Aimisti.

— Kylld kai sini minun puuhani tiedit — ei
niistd kannata puhua. Viimeksi sain taas hyvisti
selkdiini . .. mutta se kai kuuluu paremmin #idin
puuhiin.

Hin nauroi, koettaen olla leikkisd. Mutta muuten
tuntui elimd hénestd jokseenkin samantekevilti.

— Minne se Tippa-Nikolai muutti? — kysyi
Unkka dkkii.

— Turkuun.
Kylli Unkka senkin oli kuullut, mutta hin kysyi
muuten vain ... kuin haluten varmistautua. Olipa

matkaa hiinen ja Saida Smirnoffin vililli. Ja se oli
hyva.
Yht’dkkid hién rupesi iloisesti juttelemaan.
Kuului Luukas Morottajakin olevan kotonaan kiiy-
missd. Kas, kun ei siitd tullutkaan lihetyssaarnaa-
jaa! Unkka muisti poikavuosien aikuisen tappelunsa.
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Hywvin hén oli miestd pehmittinyt .. . mutta sittenkin
luultavasti liian vihian. Eikd niitd pappeja tehtykin
pieksimiilli? Niin ainakin oli Kala-Sammeli aikoi-
naan kertonut.

Leon naurahti.

— Enpé tiedd. Siind tapauksessa minusta olisi
pitinyt tulla erinomainen pappi... silld sitd ope-
tusta olen mind saanut — yléshypiten.

He tulivat pihaan. Sielli seisoi Israel Pellikka
paitahihasillaan ja hyvisteli parast’aikaa Luukasta.
Téami kulki arkenakin sortuutti piilld, ja housun-
lahkeet olivat kapeat kuin ennen hénen lapinkaatiois-
saan. Pillikinttu!

Luukas tuli tervehtiméin.

— Teilli en ole joutanut vield kidymédnkiin.
Mutta ajattelin illalla tulla, jos sopii. On niin hyvi
oleskella ullona ja sulatella sunnuntaista saarnaa.
Mini saarnaan ensi sunnuntaina.

Jaa, jaa. Unkka katseli vanhaa vastustajaansa
terdvisti. Mutta — nuo lapsuudenaikuiset riidat
tuntuivat nyt niin kovin pienilti ja kaukaisilta.
Rauna — niin. Hin oli kuallut, ettid Luukas aikoi
naimisiin. Mutta — hin hymihti vain itsekseen,
silli sen jialkeen oli tapahtunut niin paljon
muuta.

— Tule vain ... kyllihin se sopii. Mutta polku
on vihin mérka.

Hén katsahti Luukkaan patiineihin. Itselliin
hénelld oli tavalliset vuotakengiit, nilkoista pauloi-
tetut.
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— Miné tulenkin veneelli. On taas hauska pit-
kiistd aikaa soudella niiitd tuttuja rantoja.

Mikis siind. Luukas kohotti koppahattuaan ja
liksi. Sortuutin helmat vain leppasivat, kun hin
oikaisi pirtin piitse tielle.

— Sadret silli on viirit kuten ennenkin. Niitd
eiviat saaneet lihetyskoulussa oikenemaan.

Pellikka sohahti jotakin, joka oli kuin naurun ja
paheksumisen vilimailta. Niinpd niin — mihinkis
sitd luonnoltaan pidsi!

Ja hiin katsahti lankoonsa kuin huomauttaakseen,
ettd sinunpa se pitdisi tietda.

Anna istui kuistikolla jatkokertomus kidessi.
Hin nyékkisi Unkalle. Tuota ... pirtin puolellako
se oli tdti? :

Sielld oli . . . suutaroi parast’ aikaa. Loi puolipoh-
jia Israelin lapiklkaihin.

He liksivit kaikki kolme pirttiin. Sielld istui
Anna-Stiina-titi ikkunan edessi, silmilasit pifissd
ja kaputteli kenkii.

— No siunatkoon! Nikee niiti vieli teikilidisid-
kin.

— Niikee, nikee. — Unkka tervehti tatii. — Téssi
olisi hiukan ternimaitoa — Rusilta lihetti.

Anna-Stiina-titi heitti saappaan lattialle ja kiiin-
tyi pdin oikein noin suoraan edestipiin tarkastele-
maan tdtd sisarensa poikaa. Hinelli oli naskali
kourassa.

— No, ja te jaksatte hyvin?

Hyvin oikein . .. nousuviikolla pitéisi lidhted hei-
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nidn. Kolmenkymmenenvuoma olikin puskenut
pillikiisté oikein paksulti.

— Niin sité pitéé, niin sitd pitdi! — Anna-Stiina-
tddin naskalia pitelevii koura siesti sanoja vanhaan
tuttuun tapaan. — Heindédn tdssi pitiisi meiddnkin
menni ... mutta timén talon elimi on kallellaan
kuten aina.

— No, dldhin nyt, diti! — koetti Pellikka rau-
hoittaa, mutta Anna-Stiina-titi vain yltyi.
— Joo ... kaunista heindviked minulla on! Anna

tuolla lukee féljetongejaan, ja Leon juoksee kirkon-
kylin rouvien hiinnissd. — Hin sieppasi saappaan
lattialta. — Meni toki se yksi riikinkukko — tai
kana kai se paremminkin oli!

Leon oli siirtynyt takan éireen. Sielld kehui kahvi-
pannu parast’aikaa tulella. Hin lisdsi tikkuja sen
alle ja yritti myos puolestaan sovitella:

— Kai sind meille kahvit annat, #iti ... tai aina-
kin Unkalle?

— Jaa — Unkalle kyllid, mutta Israel saa menni
omalle puolelleen. Komentakoon piian keittdmién!
Ja sind ... — Anna-Stiina 16i viimeisen naulan
anturan pohjaan ja heitti kengin lattialle. — Siind
on Israelille toinen saapas. Joudat tervaamaan itse.
En mini tidssi kaikkea lkerkei.

Pellikka otti kengiin lattialta ja tarkasteli siti.
Hyvit pohjat se oli ditimuori lydnytkin. Ei olisi
Suutari-Sehvi pannut parempia.

— Alihin kehu! Mene kiiskemiin Annakin kah-
ville.
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Pellikka lihti naureskellen. Kylld #itimuori tun-
nettiin. Sanat olivat kovia, mutta sydén limmin.

Kahvia juotaessa haasteltiin Emauksen asioista.
Mitenkds viihtyi Alina uudessa paikassaan? Vai
hyvin — no niin! Semmoinen tyttd viihtyi vaikka
missi, kun seurasi terveen jirjen dénti ja antoi mie-
hille piupaut. Mikis sen paikan nimeksi nyt loppujen
lopuksi oli pantu?

Toivolaksi se oli ristitty. Nimismies —

Mutta — nyt huomasi Unkka puhuneensa liikoja.
Anna-Stiina-titi sieppasi kupin hinen kidestidn ja
kaatoi lisid kahvia.

— Kylli se tiedetiiiin, kylld se tiedetédéin! Ei sinun
tarvitse sen vuoksi nolostua. Mutta — Alina onkin
sellainen tyttd, ettei sinne ole nimismiehelld norkoi-
lemista paremmin kuin . . .

— Mitéds diti nyt tuolla tavalla?

— Milla tavalla?

Anna-Stiina Bastman seisoi keskelld pirtin lattiaa
musta kahvipannu kidessiiin jaldvisti poikansa teri-
viillli katseellaan. — Ota sinid oppia Unkasta ja eld
ihmisiksi, niin sdfstyy vanha ditisi kylin puheilta!

Unkka horppi kahvia punaisena kuin krapu. Leon
katseli pirtin pédtyikkunasta wulos. Siitd nikyi
apteekki ja Javeruksen puoti ... koko senpuoleinen
kyld ja nimismiehen puustelli mielld, jonka takaa
kohosi tunturi.

Hyvid Jumala, jos Anna-Stiina-téti tietéisi... ja
niami muut! Syyttd sai Leon kiirsiéi sen asian vuoksi.
Hén oli isd . . . Saida Smirnoffin lapsen isd, vaikk’ei
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siti kukaan aavistanut... ei ainoakaan ihminen.
He kahden vain sen tiesiviit... ja yhden ainoan
kerran he olivat siitd puhuneet kolme vuotta sitten,
kun Saida oli kerran tullut Emauksessa kiyméin,
ja hin oli saatellut hiéntd jonkun matkaa.

»Se on sinun, Unkka... sinun, ajattelepas,
sinun! Eikd rintasi paisu? Sini olit sellainen mies!
Mini olin aina toivonut kohtaavani sellaisen...
viis mini siitd, vaikka olenkin naimisissa. Leon Bast-
mania ajattelin ensin . . . mutta huomasin heti, ettei
hin wvastannut kuvitelmiani. Mutta, sind, Unkka,
sini! Kun ensi kertaa tulit apteekille, ajattelin: hin
se on! Ja sind se olit, vaikka sini et rakastakaan
minua.y

Mitiipé hiin sithen oli osannut sanoa. Se oli totta.
Hin ei eniii silloin ollut rakastanut Saidaa. Huu-
mauksen ohimentyd oli hin yht’dkkii selvinnyt.
Hinen, Unkan, puolelta se oli ollut vain aistillisuutta.

Hin oli kulkenut allapiin Saida Smirnoffin rin-
nalla, ja tuhannet tuskalliset ajatukset olivat tem-
meltineet hiinen mielessééin. Se, miki oli tapahtu-
nut, oli tapahtunut... siti ei saanut tekemittd-
miiksi.

»No, entiis Nikolai?y oli hin arastellen kysynyt.

»Nikolai! Nikolai viheltelee aamusta iltaan. »Egeni-
ligen, egeniligen . . .» Niin — oikeastaan hiin oli siti
toivonut monta pitkii Herran vuotta. Katsopas,
Unkka! Avioliitostakin on jotakin hyétyii.»

Jonkun matkan piéssd he olivat eronneet, ja
Saida oli katsonut hineen rukoilevasti. »Suutele
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minua timi ainoa kerta vield, Unkka. Katso, mini
en pyydd enid paljoa. Mutta — suutele minua pie-
nen Inger-Beritin vuoksil

Hin oli tidyttinyt Saidan pyynnon, ja sen jilkeen
he eiviit olleet tavanneet. Kerran hiin oli nihnyt lap-
sen Javeruksen puodissa. Tidmi oli tullut sinne pal-
velustytén kanssa. Hin oli nojannut myymépdytii
vasten ja valinnut itsellensd soutukintaita. Silloin
hin oli kuullut heleiin fénen vierestiin: »Mind en
ylety nikemiin!y Hiin oli silménnyt sivulleen. Pieni
Inger-Berit oli seisonut siiné ja koettanut kurkistella
myymipoydin yli. »Mitd sind haluaisit nihdia?
»Tavaroital» Hén oli nostanut lapsen tiskille seiso-
maan ja tukenut hinti lievisti. »Mité tuossa on . ..
mit# tuossa on? Lapsi oli osoitellut pikku kidelldin,
ja hinen, Unkan, kurkussa oli niin kummasti nykinyt.
Rakastiko hiin tuota lasta? Ei. Se oli hinelle vieras,
vaikka olikin hinen lihaansa ja vertansa. Hin oli
nostanut tytdén alas, ja tdmi oli niiata nyksiiyttien
libtenyt palvelustyton perissd. »Kiitosly Heiku-
rainen oli antanut sille karamellin.

»Se oli Leonin tytto! Tieditkd, ettd sind yoni,
jolloin Sieri-Tuomaan talo syttyi palamaan, tapahtui
jotakin? Tuossa on tulos.» Ja Heikurainen oli nau-
ranut ja iskenyt silmdd. He olivat sattuneet ole-
maan kahdenkesken kaupassa.

Niin — siiné oli tulos . . . mutta se ei ollut Leonin,
se oli hinen, Unkka Berghillin.

Kotimatkalla hinesti oli tuntunut, ettd jokainen
puu ja kanto, jokainen kivi ja aidanseivids sen tiesi:
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Sinun, sinun! Mutta — ne eiviit ilmaisseet salaisuutta
— (Hh

Unkka ldhti. Hinen piti vielid kiydd sepéssd ja
chtid kotiin. Sehiin oli aikonut se Morottajan poika
heille vield illaksi.

— Vai tulee se... lihetyssaarnaaja!l No sitten
sinéi saat kuulla esityksen persoonallisuuksista.

Anna-Stiina-titi nauroi. He olivat nyt kahden pir-
tisséi. Pellikka rouvineen oli hiljaa hiipinyt tiehensi
hinen huomaamattaan ja Leon samoin.

— Vai haastelee se semmoisista?

— Joo, — Anna-Stiina-tiiti heitti sakat kupista
takkaan, — haastelee oikein. Nosta sika kahdelle
jalalle, niin sehéin on herra.

Luukas Morottaja tuli siind seitsemin korvissa.
Rusilta oli juuri palannut lypsylti ja siiviléi parast’-
aikaa maitoa. Unkka piitti haravaa takan ddressi.
Koko takan edusta oli tiynné pientd lastua.

— On hauska nihdi, ettd tyd kuhisee, — tervehti
Luukas. — Er#illd minun opettajallani oli tapana
sanoa niin, kun hin joskus pistiysi meidin lukukam-
miossamme, missi istuimme nokka oshindongan
kieliopissa. Kas, se on hyvin omantunnon merkki,
jos tyd luistaa.

Unkka nousi tervehtimiéin. Tissd matalassa pir-
tissii tuntui Luukas koko lailla arvokkaalta.
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— Jaa, se on Rusilta! Kylli muistan. Rusiltahan
palveli Joonaksella... ja sieltdhdn se kuulemma
timi Unkka...

— Sielta, sieltd . .. sieltihin se suksutteli minut
niinkuin varsan laitumelta.

Rusilta oli perinyt &itinsd kerkeiin kielen.

Lapset tulivat tervehtimiin vierasta. Niitd oli
kolme, Unkka, Ellen ja Alina. Nuorin, Adiel, potki
vield kehdossa.

— Lapset ovat Herran lahja, — haasteli Luukas
kuivaten neniiliinalla otsaansa, johon koppahattu oli
painanut punaisen juovan.

— Niin se kai oli siini wvanhassa wvalkeudessa,
mutta liekd en#déd tdimin uuden valkeuden aikana?

Kylld oli Uuden Testamentinkin aikana. Jumalan
sana piti paikkansa kaikkina aikoina.

Tuli sithen Matti Tuppurainenkin, Unkan appi,
samaan leikkiin. Matti oli kuljeskellut virkamatkoil-
laan, kiynyt Alina-ryskkynii katsomassa Makean-
petdjinmaassa ja nyt kolmessa ja puolessa tunnissa
oikaissut ténne. Piti sitd joskus kiydi titd omaa
suohkanaakin tervehtimissi.

Matti otti varsiluudan varvulla tulta nysiinsi ja
imed lupsutti kiihkeisti. Vai oli se Luukaskin sieltid
pakanoiden maalta palannut?

— Niin kuinka? — kysyi puhuteltu pda kallel-
laan ja huulilla vaivautunut hymy.

Matti heitti varvun taklkaan, niisti neniinsi saman
tien ja pyorihti piin.

— No, eikis se ollut niinkuin meininki sinne Ahrik-

15 — Jirventaus, Hyljatty kyla 2925



kaan? Mitd ne hopsiviit? Niinhiin se kirkkoherra-
kin kertoi, kun oltiin pikku Unkan ristifiisissé.

Ei hinestd sinne ollut ... oli viihiin heikonlainen
rinta. Sielli vaadittiin hyvii terveytti.

— Ka sepi tietty — terveyttiipi tietysti ja muu-
tenkin sellaista sutjakkata meiningin puolta.

Matti istahti penkille ja veteli haikuja. Hinestd
oli rattoisaa piifistd turinoille ihmisten kanssa, hin,
Matti Tuppurainen, kun oli saanut sellaisen seurus-
televaisen luonnonomaisuuden.

Haasteltiin siiné yhti ja toista, pakanamaista ja
vuodentulotoiveista, vanhan apteekkarin muutosta
ja uuden tulosta. Matti oli dénessi ylinnd muita.

— Sutjakka, sutjakka #iji ... se Tippa-Nikolai.
Minii sen kanssa ruohtiakin rustailin puhua. Tuli
opituksi hiukan sen hosmestari Hentelin kanssa, heh!
Mutta — rouva sill’ oli eto elidvi! Voi riépile, kun

se viidnsi naamaansa ja lirkutteli! Outa sie... oli-
sinpa vuotta nuorempi niin pyorittdisin! — Matti
nauroi. — Vaikka taisi se joku sitdi pyoritelld niin,

etti tyton tekaisi.

Unkkaa hermostutti. Nainkd hiéin olisi eliménsa
loppuun saakka tuomittu kuulemaan tuota yhti ja
samaa? Ei olisi appi-ukkokaan tuossa jaaritellut, jos
olisi aavistanut, etti oma vivy oli syyllinen. Mutta
— hiénen tidytyi mukautua — ei auttanut.

— Mitenkiihin ne muutamat sen aviosditynkin
niin heppisesti ottavat. Joka on pyhi ja laittama-
ton. Me tuota Saaran kanssa ollaan vaellettu kol-
misenkymmenti vuotta... eikd olla wvalaa ri-
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kottu. Ja niinhin ne oikeat ihmiset. Mutta kun ne
muutamat ottivat timin elimin niin kovin keveiisti.

— Lihan himo, silmiin pyynté ja elimin koreus,
— lausahti Luukas hartaasti.

— Ka, se juuri! Matti oli jilleen takan iiressi
sytyttdmiissd piippuaan, joka oli sammunut. — Sil-
miin pyyntd! Siindpi se oli! Vaikka... tuota...
minun ditivainajani ennen sanoi, ettei silmi osaa ota.
Mutta — kylld se otti... ottihan rietas... ja
parhaassa tapauksessa johti pitemmillekin.

Matti palasi paikalleen ja jatkoi:

— Joka oli niin kunnon mies — isd ... Leonin
isi — tarkoitan.

Nyt puuttui Unkka puheeseen:

— Turhaan te Leonia soimaatte. Miksei se yhti
hyvin saata olla apteekkarin oma. ..

Matti huitaisi kidellidin.

— Puhu pukille! — sanoi hin. — Mie jo hyvin
viirteerasin sen iijin, ettei siitii ollut . . . FEi tarvitse
mainoakaan. Vaikka — mitéipi tuo meiti liikutta-
nee. Sinne ovat menneet — alas ... ja uusi tullut
sijaan? Olikohan télli uudella rouvaa?

Ei Unkka tiennyt eikii Rusiltakaan. Mutta Luukas
sanoi:

— Kihloissa kuuluu olevan. Kuuluu aikovan ensi
kelilli alas ja tuonee rouvan tullessaan.

— Ja Luukasko on myéskin menossa naimisiin?

Se oli Rusilta, joka timin kysymyksen teki.

Luukas vilkaisi Unkkaan. Hiin muisti heidéin ker-
rallisen tappelunsa. Niin oli nyt kidynyt, ettd hin
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se sittenkin oli korjannut Raunan. Nythin siité
saattoi puhua, kun Unkkakin oli jo naimisissa. Ja
sitdpaitsi: sehdn oli ollut poikavuosien kiistaa.

. — Niinhén mind olen ajatellut, — wvastasi hin.
— Ei ole ihmisen hyvi yksindnsd olla. Sindpé sen,
Unkka, tiedit.

Unkka hymiihti. Miksei. Eipi timi uutinen ollut
hinti  vihimmissikidin midrdssi jarkyttinyt.
Rauna oli aikoja unohtunut.

— Missii te aiotte asua?

— Kotona, Morottajassa.

No niin. Matti kumartui kehtoon ja nosti nuoren
Adielin syliinsi.

— Atieli, Atieli poika! — leperteli hiin. — On silla
Unkalla ja Rusiltalla ollut siunausta. Mitd? Neljisko
timi jo on? Ettehin te ole olleet naimisissa kuin
nelji vuotta?

Kylli siiti jo oli yli. Syksyllihén heidit vihittiin.
Unkka katseli pihalle, missd harakat navetan paissi
nitelivit.

— Mitenkiis sinun suosi kasvaa?

Niin — Unkka kohentautui —hyvinhin se kasvoi.
Toinen kesid jo, kun hin oli sithen kylvinyt. Mutta
kylla siind oli tydtd ollutkin.

— Varmasti.

Unkka muisteli menneiti keviitd ja syksyjd. Oli
kuin Luojan lykky, ettid hinelld oli ollut se suon kui-
vaus. Jollei siti olisi ollut, niin elimi olisi tuntunut
paljon vaikeammalta. — Jos sen ojat ja viemiirit olisi-
vat osanneet puhua, niin ne olisivat voineet kertoa,
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etti jokainen lapion pisto oli ollut kuin syyllisyyden
taakan keventdmistd. Hén oli katsellut lapion terdn
viiltéiméin ruskean mudan kiiltivéi pintaa, rupeaisiko
hikoilemaan. Ja rupesihan se. Ei kulunut monta-
kaan sekuntia, ennenkuin alkoi kihelméidi ja hel-
meilld, ja hetken kuluttua juoksi ruskea vesi norosina
viemirin pohjalle. Rusilta oli tuonut hinelle ruo-
kaa .. .ja haastellut iloisesti. Hén oli onnellinen ja
tyytyvidinen. Hineltd el puuttunut mitién. Ellen-
tyttd oli pari kuukautta aikaisemmin syntynyt, ja
Rusiltan rinnat olivat olleet ravintoa tulvillaan.
»Norosina juoksee ihan!y oli hin hémilldén ja punas-
tellen puhellut. »Téaytyy rientdd kotiiny. Silloin
hinen mielensé oli tehnyt kirota, mutta — ei ollut
saattanut. Vaipuen istumaan ojan reunalle hin oli
katsellut tydténsi, ja synkki alakuloisuus oli vallan-
nut hinet. Eiko ikind timi suo kuivunut? Eiké
ikind tuon tapauksen muisto hiipynyt? »Norosina
juoksee ihan ...» Niin juoksi... mutta tidlld vie-
mirin pohjalla hinen syyllisyyttdin julistaen ...
Rusiltan rinnoilla taas kuin viattomuutta kuuluttaen.
Avionrikkoja, avionrikkoja! Miti olisi Rusilta sano-
nut, jos olisi tiennyt? Mutta — ei ollut tiennyt. Oli
vain onnellisena myhiillen polvistunut kehdon #éreen
ja imettdnyt hénen lastaan, silli aikaa kuin toinen
kirkolla imetti myos. Kirottu kohtalon oikku! Nyt
olivat vihitellen omantunnon soimaukset lakanneet.
Ei muistunut yleensi mieleen muulloin kuin silloin,
kun siitd puhuttiin, ja silloinkin vain kuin ep#dmie-
luisasti vihlaisten . . . niinkuin olisi satuttanut johon-
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kin paikkaan, joka vieli oli helld aikaisemman louk-
kautumisen jiljiltid. Nyt oli suo myds kuiva ja kasvoi
ohraa., Ja nyt hdn myds uskoi pi#iseviinsi elim#sti
tidysin kourin kiinni, kun oli tuo toinen muuttanut
pois: ja vienyt salaisuuden mennessiin . ..

Ja kuin vapautuneena rupesi Unkka yht’ikkii seu-
raamaan keskustelua. Matti kyseli Luuklkaalta etelin
kulumisia. Minkalaista oli elimi sielld, minkilai-
nen oli Helsinki? Oliko Luukas ajanut junalla? Kuu-
lui olevan jo rautatie valmiina Ouluun asti. Minkélai-
nen vehje se oli? Hin ei ollut koskaan kiynyt Kit-
tildd etelampini.

Ja Luukashan kertoi, kertoi mielellién, ja nyt
olivat kaikki yhtend korvana. Olihan siellid ... elo
ja olo toisenlaista kuin tdilli. Peloittanut oli hénté-
kin ensi kerran, kun oli kaupunkiin tullut. Oulussa
oli kulkenut katuvierid pitkin ja koetellut kidelldéin
talojen seini.

— Vai sellaista! No olivatko nuo minkilaisia

oikein — ne rakennukset?

Matti Tuppurainen oli tiynni jénnitysti.

— Olivathan ne... korkeita, korkeampia kuin
tdméin pitdjan kirkko ...

— Oho! — sanoi Rusilta. — Nyt taisit panna
omiasi.

— En pannut. Ensimmiiseni iltana mini elk-
syin . .. en osannut kortteeripaikkaani. Mitds muuta
kuin ruveta huutamaan. A#neen se ihmisen lapsi
turvautui, kun hiti tuli. Kuljin keskelld kaupungin
katua ja huusin. Tuli sellainen vormuniekka luokse
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ja kysyi, mitd mind huusin. »No, kun en osaa kort-
teeriini!» Héin naurahti ja liksi minua kuljetta-

maan ... ja loytyihin se.
Vai sellaista! Se oli varmaankin poliisi? Niin —
vormuissa ne kulkivat sielli — kaupunkipaikoissa.

Eivit reuhkaisseet peski piilld niinkuin téilld Lapin
korvessa.

Olivathan Tiinus ja Alina kertoneet Unkalle
Oulusta . .. mutta se Helsinki. Sielld ei ollut moni
taaltidpéin tainnut kiydi?

No, kirkkoherra oli... ja nimismies, mutta alin-
kokansasta ei kukaan.

— Ei se Helsinkikién sen kummempi ole — kau-
punki kuin kaupunki... mutta tietysti suurempi.

Mutta — se oli kumma, ettei sielli juuri suomen
sanaa kuullut. Ruotsia puhuivat kaikki syrjdd
mydten.

— Mutta — mitenkis sinii tulit toimeen? — Unk-
kakin sytytti piippunsa. — Lihetyskoulussa ope-
tettiin tietysti suomeksi?

— Niin tietysti.

Rusiltan kahvikin joutui, ja siirryttiin pdydéin
diireen. Luukas jutteli junasta.

— Se on sellainen ... suunnilleen niinkuin timi
pirtti . . . ikkunat vain pienemmit ... eikd tietysti
ole muuria nurkassa. .. 7

— No, ei tietysti, —keskeytti Unkka.—Mini olen
kuullut, etti sitid limmitetidin kamiineilla — saman-
laisilla kuin on Ruijan taloissa.

— Ja sitten niissi on rattaat alla — vaunuissa
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nimittéin . . . hiukan pienemmit vain kuin tavalliset
kirrynpyorit . . .

— No, niin tietysti, mutta — vauhti. Minkiilainen
oli vauhti?

Luukas istui poydian p#issd kahvilautanen kou-
rassa ja katsahti muualle. Hinen silminsi kiiluivat
salaperiisesti.

— No... onhan se... onhan se vihin parempi
kuin hyviin ajoporon.

— Hyvi oli, Luukas, etti tulit pois sieltid, — tou-
husi Matti. — Eiviit ne ole sellaiset meikiliisid var-
ten — metsidihmisii.

Luukas hérppési kahvia. Niin, miten otettiin . . .
maailmaa oli sielli jos tidllikin. Eipé hénelld puoles-
taan ollut valittamista. Totta puhuen hinen oli ollut
kovin vaikea oppia kielid. Se oshindonga varsinkin
oli visaa.

— Muistuttaako tuo yhtééin titi meidin kielta?

— No, ei sitten yhtiiin.

Luukas kiitti, kaasi kupin kumolleen lautaselle mer-
kiksi, ettei halunnut enempéi. Se oli timidn puolen
tapa.

— Ja ensi sunnuntainako sini saarnaat?

Niin, niin oli sovittu kirkkoherran kanssa.

— Me tullaan kirkkoon! — julisti Unklka, joka
nyt taas tunsi olonsa kepeiksi. Turhaan hin oli tain-
nut titd Luukasta soimata. Ei hiin niin hullummalta
tuntunutkaan.

— Niinpéd vain. Tervetuloa vaan. Mini julistan
yksinkertaista evankeliumia autuudeksi.
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— Ka se! — sanoi Matti. — Mitédpéd meidédn tar-
vitsee tietdd Napoleonin kiertoliikkeistd ja Waater-
loosta, josta Paskmanni-vainaja saarnasi. Evan-
keliumin yksinkertainen ruoka se kelpaa tillaiselle
korven torildille. Ja sitdhin me Pellikalta saamme.

Niinpd niin. Luukas olisi kylld voinut huomaut-
taa, ettei Pellikankaan armonjirjestys ollut aivan
moitteeton ... pani lilan suuren painon ihmisen
omille tahtomisille ja péitdksille. Mutta — hén ei
ruvennut arvostelemaan n#din pappilan sukulais-
talossa ... Hetkisen wvieli istuttuaan hin sanoi
hyviistit ja liksi.

Unkka saatteli hdntd kappaleen matkaa. Hén ei
oikein hyviksynyt sitd, mitd Anna-Stiina-tdti oli
sanonut Luukkaasta. Mutta se johtui varmaankin
siitdi, etti hin oli viime aikoina ollut niin henkisesti
painuksissa. Teki hyvii saada jutella jonkun tutun
kanssa. Eikihdin Luukas ollut tehnytkiddn niin
mahdotonta wvaikutusta kuin Bastmanin tidti oli
kuvannut. Hin ei ollut puhunut persoonallisuuksista
sanaakaan.

Keventynein mielin hiin heitti hyvistit jirven ran-
nassa. Aurinko vaelsi korkealla taivaanrannan yli-
puolella. Nyt oli se vuodenaika, jolloin ei Lapissa
yotd ollutkaan. Luonto valvoi — ihminen valvoi
— nukahti vain tuokion.

Luukkaan kiiynti oli tuonut vaihtelua eldmiin yksi-
toikkoisuuteen.

233



Neljiastoista luku.
1

Makeanpetijinmaassa isdnnoi Alina Berghall.
Isinndi — se oli oikea sana. Alinan taipumukset
talon hallintaan olivat vain niiden viime vuosien
kuluessa kasvaneet.

Ahtaaksi oli jo alkanutkin kiiydi Emauksessa.
Unkka oli ottanut isinnyyden ... ja oikeinhan se
tavallaan oli. Mutta hin, Alina, oli tottunut mii-
ridmidn . . . eikd se eniid ollut kiynyt péinsd niin-
kuin ennen. Sitdpaitsi — hién ei ollut oppinut piti-
miin Rusiltasta. Hinen siityldisvaistojaan vaivasi

timin maatiaisuus. Piika! Niin — mitid Rusilta
muuta oli kuin piika, nyt tosin eminnin arvoon
korotettu. Mutta — piikana hin siitd huolimatta

pysyl. Alinaa oli my®6s hermostuttanut se, etti
Unkka oli ruvennut kohtelemaan vaimoaan hellem-
min. Ja oikeinhan se tavallaan oli. Mutta — sitten-
kin ... totuutena kuitenkin pysyi, ettei erisdityis-
ten koskaan pitiisi menn# kesken#in naimisiin. Veri
oli erilainen — samoin maailmankatsomus.
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Alina oli muuttanut. Saatuaan tupansa valmiiksi
hin oli ottanut omansa ja lihtenyt. Ja didin hin oli
vienyt muassaan.

Makeanpetéjinmaa. Se nimi sopi. Paikka oli
mehukas ... wvarjoisia kuusikoita ja leipipetijii
tdynni. Nimenantaja ei ollut kiinnittinyt huomiota
kuusiin, Hiin oli vain tarkannut minnikkés. Se oli
oksatonta, siledkuorista... hyvid »leipdpuutay.
Salvosmies oli toisinaan sanonutkin: »S#ili niisti
on seinéi veistdd. Naistd tulisi leipdi .. .

Kolmisen vuotta hiin oli jo téilli asunut. Kaikki
oli valmista. Asuinrakennus kisitti pirtin ja kaksi
kamaria. Toisessa asui &iti, toista kiytti Alina
makuuhuoneenaan. Kapea, neitseellinen vuode yh-
delld seinélld, sen péissd ikkunoiden viilissd sohva ja
poyti. Etelinpuoleisen iklkunan edessi toinen poyti,
hinen »tydpoytinsiy, niinkuin hin leikilliin sanoi.
Vaikk’ei hénelld isoja kirjoittamisia ollut.

Hin eli siddnnollisesti. Jo aamuviideltd hin nousi.
Nopea pukeutuminen, ja sitten navettaan. Sielld oli
lehmi, jonka hiin itse lypsi. Oli mukavaa istahtaa
vikevisti tuoksuvan lehmin kupeelle ja antaa mai-
don virrata. Saattoi toisinaan nojata otsaansa leh-
min kuvetta vasten ja tuntea, kuinka sen lihakset
virihteliviit. Maito vaahtosi lypsinkiulussa. Suu-
ret, vaaleat kuplat kuin lehmin silméit kohosivat
yhi ylemmis, kunnes ne sirkyiviit yksi toisensa jil-
keen . .. pienempisilmiisten vaahtokerien vain verk-
kaan kiertidessi sitd kohtaa, mihin maitosuihku sat-
tui. Yhid kiintedimp#éd kiskontaa ... oikein harki-
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tusti venytettyjd liikkeitd. Selvi! Lehmi oli lyp-
setty. Se sai muutaman taputuksen lautasille, muu-
taman hellin hyviilevin sanan. »Mielikki!» Sitten
heindvihkonen eteen, navettapadan alle tuli. Sithen
oli jo illalla kannettu vesi. Navetan nurkasta limppu
jikildd pataan, ja lehmén alta luisteita. Alkoi mos-
kan keitto illaksi. Sitd ei kai olisi tarvinnut suorit-
taa... mutta nimi tikiliiset lehmiit olivat tottuneet
tillaiseen ravintoon. Ja sitiipaitsi: sehiin sdisti heinia.

Sitten — tuiskuna sisdiéin lypsinkiulu kidessi.
Kamarissa #iti vasta nouseskeli. Tuli takkaan ja
kahvipannu tulelle. Tervakset réyhihtivit pala-
maan. Niiden valossa erottautui selviisti tuon kodik-
kaan pirtin sisusta. Perdseinilld, perdikkunan va-
semmalla puolen riippui iso luotikello. Se oli nimis-
miehen puustellista, Ndddéstd ... ja titd ennen se
oli kiydd raksuttanut Emauksen kamarin seinilli.
Mutta Alinan mielestid sen paikka oli tialld . .. pir-
tissd . . . tédlld Toivolassa. Verkkaan liikkuivat sen
mustat, monenlaisilla koukeroilla koristetut wviisarit
pitkin vaaleankellahtavaa taulua. Puoli kuusi!
Kello kilautti lyhyen, teriviin lybnnin. Alina rupesi
siiviléim#in maitoa. Siihen kerkisi jo ditikin kama-
rista. »Anna minulle se siivild . .. niin piiiset kiy-
miin tallissa . ..» Alina antoi. Hin otti vakkaseen
jauhoja porstuan nurkasta ja kiiruhti talliin. Ape
piti saada hevoselle, silli hinen oli lihdettivi hei-
ninnountiin.

Niin kului talvinen péivi. Silld aikaa kuin hén oli
heiniissd, valmisti #iti kotona aamiaisen. Alina loikoili
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heiniihikin p#illd ja muisteli néditd kolmea vuotta,
jotka hiin oli asunut téilla. Nimi heindnnountimat-
kat olivat hiinen ainoita varsinaisia huvituksiansa.

Puolimatkassa Kalkuaavan ja Toivolan wililld
Iculki tie Teukkolaan. Se oli toinen kruununtorppa,
joka pari vuotta sen jélkeen kuin hin oli tdinne muut-
tanut, oli syntynyt korpeen. Sielld asui Teukko-Jussa,
koyhi elijd. Alina pysiiytti tien kohdalle ja tarkasteli
jalkida. Jos tie oli tukossa, oli se merkki siitd, ettei
ketiin ollut kulkenut. Jussa samosi joskus Idir-
kolle... ja hinen poronsa jiljet erotti helposti.
Jussa-paralla ei ollut muuta kuin joku pahanen
kisura. Mutta jos kirkolta piin oli tullut tolvaten
poro ... ja tiehen jdidnyt tavallista leveimpi ahlbon
jélki, niin Alina arvasi, ettd se oli nimismies. Hin
teki silloin tilloin metsistysmatkoja ténnepiin, ja
Alina tiesi, ettd hin sitten poikkeaisi Toivolaan ...

Nytkin nikyivit jédljet. Nimismies oli ajanut
edelliseni iltana. Alina Berghill oli sellainen korven
tytir, ettd osasi sanoa sen tismilleen. Hiukan levot-
tomana hiin suisti hevosensa juoksuun. Hin oli
viime aikoina ruvennut tulemaan yhi levotto-
mammaksi n#iden tiheiden metsistysmatkojen
vuoksi.

Metsiistysmatka! Mitd nimismies oikein metsisti?
Rieklkoja. Alina naurahti. No niin — mitidpa se
hinelle kuului. Mutta — nimi Kaisa Bastmanin
miehen retket olivat niin lipinikyvii, ettd ne huo-
masi hupsukin. Ja kuitenkin hinestid oli hauskaa,
kun nimismies tuli...
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Olihan hiin suuresti avustanut h#ntd torpan-
rakennuspuuhissa. Hin oli katsonut paikan (tai he
yhdessi), hin oli hankkinut salvumiehen. Paivittidin
hin oli kuluttanut aikaansa t#illi rakennusta sal-
vettaessa, ollut innostunut ja antanut neuvoja.
Alina tunsi hénti kohtaan kiitollisuutta. Niin —
kiitollisuuttako vain? Siihen oli vaikea vastata. Hin
repi heinid suovasta ja pani hikkiin, Hevonen seisoi
suovan vieressi korviaan likutellen. No niin. ..
kai nyt sai jotakin elimiltii ottaa hinkin ... jollei
paljon, niin ainakin vihén. Eikihin hén paljoa pyy-
ténytkd#n ... sen verran vain, etti sai muutaman
tuntikappaleen jutella ja kyselld kirkonkyldn kuulu-
misia. Hinelld ei ollut aikaa kiiydi kirkolla, oli aivan
riittdviisti puuhaa kotona. Ja iitid oli ikivd yksin
jittad . . .

Alina tdytti hikkiia. Hén upotti kiisivartensa suo-
vaan ja nyhtiisi sylin tiyden heinii. Niin oli, kuin
olisi syleillyt jotakuta. Korsien latvat pyyhkivit
hénti kasvoihin, ja hinen nenénsid erotti heinien
viljihtyneen tuoksun. Niin — ne olivat seisseet
tissi Kalkuaavan laidassa kesistid saakka, suoviin
pantuina . . .

Kannattiko haaveilla hiinen, neljattikymmenti
kidyvin ihmisen? Tuskin. Itsehén hiin oli timin olo-
tilansa valinnut. Tai — nimismies. Jos timi olisi
odottanut ne muutamat vuodet, jotka hin oli m#i-
riksi pannut, niin hiin olisi nyt rouvana Niidissi,
syntymikodissaan. Mutta — nimismies ei ollut malt-
tanut odottaa. Kannattiko nyt eniid jilkeenpiin
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tapailla kiinni menneestd? Hin oli siitd joskus huo-
mauttanut. »Niin ... tieddtteko, Alina . .. ihminen
loytas itsenséd usein vasta sitten, kun on liian myo-
haistd.» Hm. Hinen mielestdiin se ei ollut myo-
hiistd koskaan ... ptruu Polle! — tuota, tuota...
niin ymmirrettyni, ettd ihminen saattoi aina voittaa
halunsa ja intohimonsa, jos vain tahtoi. Mutta
— nimismies ei kaikesta piidttien halunnut kulkea
sitd tietd ... hyvin omantunnon ja uskollisuuden
tietd . . . i

Hin sai hikkinsi tdyteen. Uskollisuuden? Kan-
nattiko nyt ottaa titd elimiid niin kirjaimellisesti?
Hyvin omantunnon? Merkitsiké nyt niinkidén pal-
jon, jos joskus poikkesi . . . tuota noin — soh, Polle!
— poikkesi moraalin polulta...?

Alina lojui heindkuorman piilld vatsallaan ja oh-
jasi hevosta. Hinelld oli pailld peski, pdissi taval-
linen miesten karvalaklki, naapukka, ja jalassa pitki-
vartiset kallokkaat. Ei hén juuri ollut naisellisen
nikoinen, mutta sitd naisellisempia ajatuksia ailah-
teli hinen neitseellisessi povessaan.

Lumivalkoista ympérilld, kaikkialla. Puiden oksat
riipuksissa. Tumma, viherid juova, joka juoksi pit-
kin vuoman reunaa, hiveli silmii. Heindsuovat
lumihattu pééssd . . . paitsi tuo dskeinen, joka naytti
kovin raastetulta, raiskatulta. Se pohotti mustana
vuoman reunassa ja teki silmille pahaa . ..

Hevonen asteli pii riipuksissa. Se osasi tdmin
tien . .. tiesi, missé oli kaarrettava, ettei olisi pudon-
nut kaltioon. Vilisti se pysdhtyi hordhdellen ...
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kuin tunnustellen, etti tistikoé todella dsken tultiin?
Mutta — sitten se nykiisi kuorman litkkeelle ja jat-
koi matkaansa.

Alina loikoi kuorman péilld vatsallaan. Se oli tosin
hiukan epénaisellinen asento... mutta td#llihin
ei ollut ketéiéin niikemiissd. Hén hyriili tyytyviisend.
Ei hiin katunut sité, ettd oli muuttanut tinne. Tailla
oli hyvi ja turvallinen asua. Turvallinen? Hin pai-
noi kasvonsa heinii vasten. Joku hajuheiniin korsi-
kin oli eksynyt joukkoon, koskapa sen tuoksu niin
mukavasti kutkutti nenidid. Neitsyt Maarian sinky-
heind. Niin kansa sitd tddlld kutsui. Alina vaipui
syviin mietteisiin.

2.

Iltapéivilld tuli nimismies, niinkuin Alina oli odot-
tanutkin. H#n oli juuri menossa navettaan, kun
tuttu poro porhalsi pihaan.

— Hyviii piivia!l

— Piividd. Teukko-Jussan mokiltiké nimismies
ajelee?

»Ald sind teeskentelen, ajatteli nimismies. »Sind
olet nihnyt minun jélkeni ja tiedit kylld, mistd mini
ajelen ja mitd varten ...» Mutta hin vastasi kui-
tenkin:

— Niin — sielld kévin. _

— Olkaa hyvi ja menké sisdéin. Mini vihin titd
lehmiiéini katson.
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— Onko se poikimassa?

Alina punastui.

— Ei... mutta tiytyyhin karjasta muutenkin
huolta pitdia. — Héntd harmitti. Miksi hin oli
punastunut? Sehiin oli ihmeellisti. Aivan tavallinen
kysymys karjatalossa ... wvaikk’ei hinelli ollut-
kaan kuin timi yksi lehmi. Oliko nimismiehen
ddnessd ollut jotakin, joka oli timin punastumisen
aiheuttanut? Ei, mikili héin saattoi ymmértii.
Misti se sitten johtui? Jossakin miirin levottomana
palasi Alina siséén.

Sielld istui nimismies poydin takana. Hin oli heit-
tinyt peskinsid orteen kuivumaan. Sinipiillyksinen
neljin tuulen lakki ja poronnahkakintaat olivat pen-
killa. Alina vilkaisi nopeasti ympirilleen.

Aiti oli kahvinkeittopuuhissa takan ddressid. Hin
niytti jollakin tavoin neuvottomalta. Nimismiehen
kdynnit olivat ruvenneet hintid hermostuttamaan.
Niiden tarkoitus oli niin selvi, ettei siti voinut olla
huomaamatta.

Hén rupesi kyselemiéin kirkonkylin kuulumisia.
Mitenkid Niddissd jaksettiin? Olisi hauskaa, jos hin
joskus tulisi yhdessi rouvansa kanssa.

Nimismies katsahti Alinaan. Hinen kasvoillaan
hiivihti jonkinlainen uhma. Rouvansa? Totta
puhuen ei ollut koskaan juolahtanut hinen mieleensi
tuoda Kaisaa tdnne. Mitd hidn tdadlld tekisi?

Ellen-rouva loi loukkaantuneen katseen pdydin
takana istuvaan vieraaseen. Totta kai Kaisa voisi
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kiydd yhtd hyvin kuin nimismieskin. Olihan hin,
Ellen-rouva, hinen titinsi.

— Niin ... onhan Kaisa minun serkkuni.

Nimismis silmisi Alinaa. Oliko tuo kisitettdvi
huomautukseksi, ettd hdn oli kiyttdytynyt taita-
mattomasti? Nimi Berghillit olivat omituista vii-
ked ... saattoivat yht’ikkii sulkeutua ja jiykistyi
vallan kisittdméattomailld tavalla. Hin sytytti piip-
punsa ja vaikeni.

Mutta — wvihitellen alkoi Alina sovittaa. Hin
rupesi kyselemiin Unkasta ja Emauksesta. Oliko
nimismies sielld kiiynyt? He eiviit olleet iiidin kanssa
nihneet Emauslaisia sitten kuin syyskesilla. Kuinka
he jaksoivat?

Hyvin kai he jaksoivat. Unkka oli viime viikolla
valittu kunnan esimieheksi. Pappilan Leon oli ollut
vastaechdokkaana, mutta joutunut tappiolle.

Nepé olivat uutisia! Vai Unkka kunnan esimie-
heksi! No mutta — Leon? Oliko hén siini miirin
heitéittinyt viinoja, ettd oli yleensd saattanut tulla
kysymykseen?

Kylld. Leon oli sen jilkeen kuin apteekkari Smir-
noff oli lihtenyt elinyt koko lailla siinnéllisesti. . .
ei viljellyt vikevid hetikiéin siini méérdssd kuin
ennen. Unkka oli saanut paihinsi, ettd paikkakun-
nalle olisi ruvettava puuhaamaan maantietd.

Sellaista! Ellen-rouva istui penkilli kidet helmassa
ja katseli nimismiestd kuin pelastuksen tuojaa. Hin
oli surrut paljon Unkan puolesta, surrut hinen nai-
misiinmenoaan, hinen taannoista umpimielisyyttdéan.
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Ei juuri sanaa ollut saanut vastaukseksi vanha iiti-
kiin, kun hin oli viimeksi Emauksessa kiynyt.
Hin ei ollut yhtién kisittdnyt poikaansa. Ja nyt
tillainen toiminnan halu! Kuinka kuntalaiset suh-
tautuivat hiinen tuumiinsa?

Mikipés siind. Osa oli tietysti hinen puolellaan,
ja osa vastaan. Leon oli kaikkein innokkaimpia
maantien vastustajia. Kun oli tihiin asti tultu toi-
meen ilman, tultaisiin edelleenkin. Sitipaitsi —
maantien mukana tulisi kaikki paha eteldsti, ja sitid
oli jo muutenkin tarpeeksi tarjona.

Vai niin se Leon. Hinellipid nyt oli kokemusta.
Mutta ettd hiin sittenkin ... olihan hinkin saanut
tarpoa kouluaikanaan niitd Lapin puuttomia jénkii.
Unkalla taas ei ollut siiti kokemusta.

Ja Alina innostui kertomaan kouluaikuisista mat-
koistaan. Laivalla Kemiin ja sielti kymmenisen
penikulmaa maanteitse . . .kunnes alkoi apostolin
kyyti. Vaivalloista matkantekoa se oli ollut...
sisiskien ja hyttysten parissa. Mutta — sittenkin kun
hin sitd nidin jilkeenpédin muisteli, niin juuri noihin
jalkamatkoihin liittyivit kouluvuosien hauskimmat
muistot . . .

— Niin ... Maanseldn téltd puolen alkaa uusi
maailma, missi on kaikki toisin kuin sielli — alhaalla.

Nimismies poltteli haaveksien piippuaan. Kaikki
olivat vaiti. Kuului vain vanhan seinikellon tasai-
nen, yksitoikkoinen kiynti.

Ellen-rouva sytytti kynttilin ja kaasi kahvia kup-
peihin. Hin oli levoton. Kaikki tuntui niin kum-
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malta. Eikd nimismies aikonutkaan lihted? Héan
vilkaisi kelloon: kohta kuusi . .. ja ulkona pilkkosen
pimed. Nyt ei loistanut kuuankaan, vaikea oli ajaa.
Mutta — kaipa hiin lihtisi kahvinjuonnin jilkeen . . .

Hin pistidytyi ulos, ja nimismies Alinan kanssa jéi
kahden pirttiin. Molemmat olivat vaiti. Tuntui, kuin
olisivat jossakin témin hiljaisen pirtin sopessa koh-
talottaret hiljaa kehrinneet. Nimismies kuunteli ja
kysiisi:

— Kissako se on?

Alina punastui. Hin oli ajatellut aivan samaa.
Niin — kissa se oli... Mirri, joka kehrisi penkilld
oven suussa.

Kissa naulkaisi ja oli parilla dénettomillda hyppayk-
selli Alinan sylissd. Se hieroi paatdin hénen kau-
laansa vasten. Nimismies katseli tuota kahvia juo-
dessaan ja pani merkille, ettd Alina Berghillilld oli
kaunis kaula. Hin oli sen muuten pannut merkille
lukemattomat kerrat.

Yht’akkia hin oikaisi selkiéinsd kuin saadakseen
jonkin hyvin vaikean ja raskaan nousemaan, — jon-
kin, joka oli héinen mieltiinsd painanut niiden viime
kuukausien kuluessa.

— Tiedédtteké, Alina... mind olen onnetto-
massa avioliitossa . ..

Alina siikdhti. Hin irroitti kissan kipilit kaulal-
taan ja katsahti nimismiestii silmit suurina.

— Miksi te siitd minulle puhutte?

Nimismies oikaisi jilleen selkiinsd, mutta vaipui
sitten taas lynkipiisilleen poytidd vasten.
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— Teidénhin pitdisi muistaa, Alina . . . ettd mini
kerran pyysin —.

Alina laski kissan maahan. Se kulki selkii koukussa
ja hintd pystyssd takan luo, jonka viereen laskeusi
maata.

— Niin, te tarkoitatte siti kenkiihistoriaa. Mini-
hin sanoin teille —.

— Alina! Onko se jo lilan mydhiista?

Alina Berghill korjasi hamettaan.

— Kummiapa kysytte! Pitiisihiin teiddn ymmiir-
tid, ettd nyt —.

Mutta — nimismies ei antanut hiinen jatkaa. Hin
tarttui Alinaa kidesti. Kuinka hinelli oli hento
ranne, vaikka tekikin niin ahkerasti tyotid! Ja mil-
laista tyotd! Hin tunsi Alinan valtimon kiithkeidn
ly6nnin.

— Alina! En mini sitd tarkoita. Tehty on tehty.
Mutta — eikd teilld ole yhtiin siiiilin ajatusta minua
kohtaan?

Alina oli alussa yrittinyt vetidd kitensd pois.
Muta nyt se jii sithen — nimismiechen kiteen. Siilin?
Voi, jos tuo toinen tietdisi, kuinka monta yotd hin
oli . valvonut kamarissaan, neitseellisessi wvuotees-
saan. Hin oli tuntenut sen kapeuden ja hiin oli muis-
tellut tdta solakkaa, sinisilmiistd vallesmannia. Hin
olisi voinut olla tdmin vaimo, jos hin olisi hellitti-
nyt miidriajastaan, tai yleensi asettanut sen lyhyem-
miksi. Mutta eihéin nimismieskiiin ollut uudistanut
kysymystiin. Syy oli yhtd hyvin hinen. Hén puristi
hiljaa nimismiehen kitti.
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— Kiitos, Alina! Mini tulkitsen sen niin, ettd te
ajattelette samoin kuin minikin, mutta — olosuh-
teet . ..

— Niin — olosuhteita ei saa muuttumaan. Te
olette sielld, ja mind taalld. ..

— Mutta — saan kai mini kiyda?

— Totta kai. Eihén vieraita sovi tulemasta kieltii.

Samassa palasi. Ellen-rouva. Hén oli kiynyt nave-
tassa lehmidi katsomassa ja heittinyt nimismiehen
porolle hiukan jdkilai. Eldin oli seisonut siini nave-
tan kupeella kuin jotakin odottaen. Se oli ollut kuin
unohdettu.

— Sielld tulee pyry. En ymmirrd, kuinka nimis-
mies nyt piisee. ..

Alina katsahti nimismieheen, ja tdméi oli lukevi-
naan hinen katseestaan jotakin... jotakin sen-
tapaista kuin voitonriemua ja iloa.

— Voihan nimismies jaddd yoksi.

Tédméi ihan jiaykistyi. Héan oli itse ajatellut samaa,
mutta ei ollut kehdannut esitté.

— Jollen vaan tuota vaivaa...

— No niin. Mitépis vaivaa siitd nyt...

Ellen-rouva ei edes katsahtanutkaan poytddn piin,
vaan meni jilleen ulos. Alina ja nimismies katsoivat
toisiaan pitkiddn, ja molemmat kuuntelivat sydi-
menséi kiihkeitd lybnteji. He eiviit saaneet sanaa
suustaan, vaan painoivat péinsi alas, Kunnes Alina
vihdoin virkahti:

— Mini menen katsomaan, onko #iti antanut
porolle jiakalda.
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Viidestoista luku.
Il

Kun Alina Berghill jilkeenpiin muisteli siti helmi-
kuista iltaa ja yitd, niin kuumat ja kylmit vireet
pudistuttivat vielikin hinen ruumistaan. Sind yoni
hin oli ollut viihdlld sytksyd kadotukseen.

Maatamenon aikaan hin oli toivottanut hyvii
yoti ja vetdytynyt pirttiin, minne oli itselleen vuo-
teen laittanut. Nimismies oli pantu nukkumaan hénen
kamariinsa. Aitikin oli vetiytynyt levolle, ja hin,
Alina, oli takkatulen hiljaa riutuessa kuunnellut,
kuinka &iti harvakseen ryiskellen oli laittautunut
maata.

Hintd ei ollut nukuttanut. Heittelehtien vuotees-
saan hiin oli mielessiéin mennyt lipi kaikki sen piivin
tapahtumat — heinien nountimatkasta siihen saakka,
jolloin nimismies oli ajanut pihaan. Hén oli muistel-
lut timén tervehdystd, mutta ei ollut l6ytinyt siita
mitd#n omituista. Se oli vain johtunut hinen
omasta kiihtyneesti mielentilastaan, Héan oli taas
viime péivind paljon ajatellut hinti.

Mutta sitten — keskustelu kahvipydassia. Silloin
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oli selvinnyt, etti nimismies todella rakasti hénti . . .
ja hiinkin, Alina, oli tehnyt hiljaisen tunnustuksensa.
Nimismiehen rakkaudesta héin muuten oli ollut kauan
selvilld, ja mitd héinen omaan tunteeseensa tuli, niin
sekin oli oikeastaan ollut selvi asia, vaikk’ei hin ollut
uskaltanut siti edes itsellensi tunnustaa. Nyt oli
sekin tullut ilmi: yksi ##netén kiidenpuristus vain,
mutta se oli ollut riittivi. Hin oli mennyt levolle
siind onnellisessa tunnelmassa, ettd hinellikin oli
joku, josta pitdd ... vaikka tdmi joku olikin toisen
oma, toisen naisen mies. Mutta — juuri tuo seikka
oli tehnyt témin omistamisen sitd kalliimmaksi.
Maaten valveilla hin oli kuunnellut ybn d#énii.
Ulkona oli raivonnut myrsky ... oikea ensiluokkai-
nen Lapin myrsky. Nurkat olivat vinkuneet...
ja jossakin oli tuuli loukuttanut luukkua. Hin oli
muistanut navetan ylisluukun jdineen auki... ja
ollut jo aikeissa lihted sitd sulkemaan. Mutta sitten
hin oli yht'ikkisi ajatellut, ettei se sopinut. Se olisi
nayttédnyt siltd, kuin olisi hiin ollut jotakin etsimiis-
sii . . . hakemassa . . . jotakin, jota hiinen syddmensi
kaipasi... etsimissd tyydytystd tille tiyttymitts-
mille kaipuulleen. Silloin hin oli jdfinyt makaamaan
silmit auki, tuijottaen oveen, joka siti mukaa kuin
hiillos takassa oli tummunut, oli yhi enemmiin peitty-
nyt pimedin. Hin oli toivonut nimismiehen astuvan
siitd sisddn nyt, kun yoén myrsky ravisutti taloa.
Hin oli koettanut tyynnyttédd itsedéin, mutta se
ei ollut onnistunut. Mahtoiko hin sille mitdin, ettd
Jumala oli hiinet sellaiseksi luonut . . . naiseksi, joka
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kaipasi rakkautta? Ei yhtddn. Nimismies oli kiy-
nyt heilld monet monituiset kerrat . . . ja joka kerran
perdstd hin oli tuntenut yhi enemmiin kaipaavansa
hintd. Oliko se nyt niin ihmeellistd? Olihan hinkin
vain ihminen.

Siind avoimin silmin maatessaan ja kuunnelles-
saan syddmensi lyontejd hin oli ajatellut: »Mitdhin
mini sanoisin, jos hin todella tulisi? (Hin ei ollut
yhtdin uskonut sellaiseen mahdollisuuteen.) Sanoi-
sinko: ymenkii pois! Tuskin. Mini ottaisin héinet vas-
taan ja — niin: Jumala tiesi, mité sitten tapahtuisi.

Seuraavassa hetkessd hin oli kauhistunut. Sellai-
siako hinkin mietiskeli? Niinké aistillinen hinkin
oli... hin, Alina Berghill, ankarasta, ulkonaisesta
elimistiin huolimatta? Olivatko kaikki ihmiset sa-
mankaltaisia? Luultavasti. Poikkeusta ei tainnut loy-
tyd ... vaikka toisten onnistui peittdi ndmi tunteet
niin, ettei niitd edes sellainen kuin diti huomannut...

Yht’ikkii hin oli ollut kuulevinaan, etti kamarin
ovi hiljaa kivi. Aiti nukkui omassa huoneessaan,
sieltd ei ollut endd pitkiiin aikaan kuulunut mitidin.
Pirtin ovi oli auennut #énettdmaisti, ja nimismies sei-
sonut kynnykselld. Hin oli jaykistynyt pelosta eiki
ollut saattanut sanoa yhtiin ainoaa sanaa.

Tillaisiako olivat ne kohtaukset, joita hin oli niin
monta kertaa ajatellut? Lipi hiljaisen huoneen hii-
pivd mies ... ja vuoteessaan jiykkind lepdivi nai-
nen. Missi oli tissd nyt lemmen hurma ja odotus?
Vain kovasti hakkaavan syddmen lyénnit, jotka
ilmaisivat pikemmin kauhua kuin riemua. ..
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»Mita? Mitd te —?» Lopultakin hdn oli saanut
ddnensd kuuluviin. »Menk#a poisly (Siis hin oli sit-
tenkin sanonut niin ... vaikka oli kuvitellut péin-
vastaista).

Mutta — nimismies oli kiisittéinyt viidrin. Hin oli
huomannut Alinan valvovan, ja tulkinnut dinettd-
myyden myénnytykseksi.

Miti sitten oli tapahtunut, sitéd oli vaikea yksityis-
kohdittain muistaa. Alina hengistyi vielikin sitéd
muistellessaan. Nimismies oli yrittéinyt valloittaa
hiénet wvikisin, kun ei suostuttelu ollut auttanut.
Silld sellaiseksi oli Alina kisittinyt hénen kiihkein,
matalaééinisen, surunvoittoisen puheensa. ..

Kukaties hin olisi taipunut, jos tuo toinen olisi
edelleenkin jatkanut helliiin, vetoavaan tapaansa.
Hin ei ollut sanallakaan viitannut siihen, mikid oli
saanut kummankin veret kiihkeisti virtaamaan.
Hin oli vain istunut singyn laidalla ja haastellut
pettyneistii toiveistaan. Mutta — sitten hénet oli
vallannut kithko. Temmaten Alinan syleilyynsi hin
oli halunnut kerta kaikkiaan tyydyttda kaipuunsa.
Mutta silloin oli hdnkin, Alina, herinnyt, ja vim-
mattu painiskelu oli alkanut pimeéssé pirtissia. Hin,
Alina, oli piissyt ylos ja seisonut paitasillaan pirtin
lattialla. Huumaantunut nimismies oli iskenyt
hineen kiinni kuin haukka saaliiseensa. Hénen pais-
sddn oli vilahtanut ajatus, ettd olisi ehkd parasta
huutaa apua. Mutta — seuraava tuokio oli timin
ajatuksen tyontinyt syrjiin. »Ei, ditid, ei ditidly
Yksin hédnen oli tiémi# kamppailu kestettdvii ...
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kamppailu, jossa kaikki hénen naiselliset vaistonsa
nyt olivat liittyneet puolustamaan ja suojelemaan
sitd, johon nihden #sken, hetki sitten, vield olivat
olleet kahden vaiheella. Siind temmellyksessid oli
hinen paitansa rintapieli revennyt ja hiinen neitseel-
linen povensa paljastunut. Nimismies ihan hulluna
kiihkosta oli kiitynyt hineen uudelleen kisiksi. Sil-
loin hiin oli tehnyt sen, miki ei ollut koskaan juolah-
tanut hinen mieleensiikiin: hin oli purrut.
Kiroten oli nimismies hellittinyt otteensa ja hoi-
perrellut pirtistd ulos. Nyt oli ovikin paukahtanut.
Hén, Alina, oli seissyt keskelld lattiaa, joka hermo
vapisten, ja kuunnellut, herdisiké &iti. Mutta —
Jumalan kiitos — 4iti ei ollut herdnnyt. »Ei #itid . . .
ei ditid sekoiteta tdhin juttuuny, oli hin itsekseen
hokenut ja suojellut kidellidin paljaita rintojaan.
Hin oli ollut ihan suunniltaan. Se lurjus! Oli luullut

tadltd 1oytivinsid helponkin saaliin ... ja kukaties
olisi loyténytkin . . . mutta oli yrittinyt vikisin . ..
raakalainen!

Ja itkien oli hiin vetdytynyt vuoteelleen.

Se oli ollut tuskallinen y6. Nyt kun kaikki oli ollut
ohi, hin oli ollut heikko kuin lapsi... toinen tois-
taan sekavamman ajatuksen ahdistama. Se, miki
vield dsken oli tuntunut moraaliselta tappiolta — se,
ettd hin hiljaa kuunnellen nimismiehen kaihomie-
listd puhetta oli yhii enemmiin taipunut hengessiin
— oli tuntunut silloin voitolta, ehdottomalta woi-
tolta, kun taas tuo hurja kamppailu, joka itse asiassa
oli merkinnyt voittoa, oli tuntunut mitd muserta-
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vimmalta tappiolta. Nimismies oli pédssyt kiisiksi
hineen ... piiissyt tarrautumaan hinen neitseelli-
seen, puhtaaseen ruumiiseensa. Sitd hén oli itkenyt
— vyhtéin ajattelematta, ettd juuri tuo loppuniytios
oli pelastanut hinet.

Hian oli itkenyt kauan, mutta tyyntynyt sitten
vithitellen. Rakkaus? Miti oli rakkaus? Hin oli
kuvitellut sitd toisenlaiseksi. Kukaties olisi hiin
lopultakin taipunut, jos toinen vain olisi jatkanut
alkamaansa tapaan. Kaikki tuollainen oli kai jonkin-
laisen d#finettomin sopimuksen varassa, jossa ei
sanottu mitiin, vaan otettiin ja annettiin, koska ker-
ran niin palavasti rakastettiin. Eik# siind . .. hur-
mion hetkeni ajateltu, mitd otettiin ja mitd annet-
tiin. Se riippui vain hetken tunnelmasta. Than niin
kuin hiinen #inetin kidenpuristuksensa . .. vaikk’ei
hiin ollut tarkoittanut siti. Alina punastui vielikin
tuota ajatellessaan. Mutta — senkin oli kai saatta-
nut tuo toinen tulkita ddnettomilksi myéntymylk-
seksi ... silld sekin oli jo ollut poikkeamista luvat-
toman rakkauden tielle. Luvattoman? Nyt vasta . . .
kaiken tapahtuneen jilkeen hinelle oli selvinnyt,
milld tielli hin oli ollut. Ja hin oli itkenyt uudel-
leen ... itkenyt kaikkia n#iti viimeksi kuluneita
vuosia mdokinrakennuspuuhineen ja heindnnounti-
matkoineen. Vain kerran hin oli ollut luja, silloin
kuin hiin oli vastannut nimismiehen kosintaan. Mutta
— sen vastauksen jilkeen hinen ei olisi pitdnyt endd
sallia nimismiehen lihentelyjad . .. kun ei timé kui-
tenkaan ollut ruvennut odottamaan miiriaikaa . ..
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Mutta seuraavassa tuokiossa hiin oli ajatellut toi
sin. Oliko sanottu, etti hiin sittenkéin olisi taipunut
sellaiseen, vaikka toinen olisi osannutkin hinet ottaa?
Hin oli vain halunnut hetkisen elidi sellaisissa kuvi-
telmissa, silli hiinkin oli vain nainen. Hin oli aja-
tellut, mitii sanoisi, jos nimismies tulisi hiinen luok-
seen. Mutta — kun tdmi sitten oli tullut, hin oli
sanonutkin ihan p#invastoin. »Menkid poisly Tuo
villiaika siiti hetkesti, jolloin nimismies oli istahta-
nut hinen vuoteensa reunalle, aina sithen hetkeen
asti, jolloin tuo kamala kamppailu oli alkanut, oli
ollut vain erdinlaista vaitioloa kahden wvastauksen
villilli, — wvaitioloa, johon tosin oli sisiltynyt hur-
jaa, sisiisti kamppailua hinen, Alinan, puolelta.
Kiskeikd pois . .. vai salliako hiinen jaadi? Mutta
sitten kun tuo kamppailu oli alkanut, oli se ollut
niin selvii vastaus ensiksimainittuun suuntaan, ettei
siiti ollut saattanut erehtyi. »Menkid poish Ja
timin vastauksen sinettind oli nimismiehelld ran-
teessaan hinen hampaittensa jiljet ...

Jumalan kditos, ettd kaikki oli piiittynyt niin!
Olkoonpa miten tahansa, héin, Alina Berghill, oli
pelastanut kunniansa. Olkoon, etti hidnkin oli het-
keksi viehidttynyt syntisiin ajatuksiin, loppujen
lopuksi hin oli taistellut luin henkensi edestd ja
voittanut. Nyt hin ei enédi ollut ajatellut itse asiaa-
kaan. Tuo kaikki oli vain ollut sen kauniiksi kuvi-
tellun jilkikaikua, joka niin rumasti oli mennyt rikki.
Sen valossa oli itse asiakin — naisen antaumus — kat-
selipa sitd miltd puolelta hyvinsi — nidyttinyt
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inhoittavalta. Ja rauhoittuneena hin oli noussut
vuoteestaan, sytyttinyt kynttiléin ja ravennut neulo-
maan paitansa repeytynyttid rintapielti.

Ol tuntunut hyvilti kynttilin valossa katsella
neitseellisti poveaan. Jumalan kiitos — se oli vield
hiinen! Katse kulki kuin kainosti kaihtaen, mutta
sittenkin wvaivihkaa wvilkaisten rinnoilta alas aina
hyvinmuodostuneisiin pohkeisiin ja jalkateriin. Hyva
Jumala! Timéin puhtaan ruumiin hin oli ollut
vihilld heittdéd roiston kiisiin — ahnaan suden saa-
liiksi. Hinen rintansa oli noussut ja laskenut. »Vai
mansikkamittiille — mokomakin rydviri — eheil»
Neula oli lentéinyt sukkelaan ... vaikka kisi vieli-
kin oli vavahdellut iskeisen taistelun vuoksi. Tuossa
tuokiossa oli revennyt kohta korjattu, ja hin oli
pujottanut paidan piilleen.

Mutta — juuri kun hén oli ollut kaatamassa vettd
pesumaljaan, oli eteisestd kuulunut askeleita. Hin
oli jaykistynyt siithen paikkaan. Mutta — askeleet

olivat menneet ulos . . . ja tuokion kuluttua oli poro
porhaltanut pihasta. Herra nimismies oli lihte-
nyt ... jaluultavasti viimeisen kerran. Hin, Alina,

oli pessyt kasvonsa, kiisivartensa ja rintansa...
joka paikan, mihin tuon saastaisen kisi oli sattunut.
Hiin ei ollut voinut mennii levolle, ennenkuin tuo puh-
distus oli suoritettu. Sitten hin oli vetinyt ydnutun
piilleen, sammuttanut kynttilin ja pannut maata.

Aamulla oli &iti ihmetellen tiedustanut, mihin
nimismies oli hivinnyt. ' Mistéipi hin sen tiesi. Oliko
sitten kamari tyhjia? Kamarista ei iiti ollut osannut
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mitdin sanoa ... mutta poro oli ollut poissa. Kylla
Alina sen oli kisittdnyt. Mutta nimismiehen peski
oli riippunut orressa edelliselti piivilti. Nyt oli
Alinakin himmistynyt. Oliko lensmanni ehki ajanut
Teukkolaan? No niin — jilkeenpiiin oli kiynyt sel-
ville, ettd nimismies todellakin oli ajanut Teukkolaan
ja lainannut Teukko-Jussalta poykkyrin. Niine hyvi-
neen hin oli karkuuttanut kirkolle, ja peski oli lihe-
tetty Jussan mukana seuraavalla kerralla.

Hin muisti Teukko-Jussan kiynnin. Likainen ja
rifsyinen ukon térilis oli tullut noutamaan herra
lensmannin peskii. Ei ollut kuulemma itse saatta-
nut tulla sitd ottamaan, kun neiti vielid oli ollut nuk-
kumassa, Sellainen lurjus, sellainen fariseus! Vai
ottamaan! No, mikihin oli pakottanut herra lens-
mannin yon selkiiin lihtem#én? Teukko-Jussa oli
ryystinyt kahvia mustat sormet harallaan. Oli muis-
tanut lensmanni, ettd hinelld oli térkeitd asioita pos-
tiin. Sehdn ldhti pyhdaamuna. Niin oli ajanut
rutosti, ettd oli raapaissut kalvosensakin minnyn
oksaan.

Hén, Alina, oli pitinyt silmilld #itid Jussan jut-
telun kestidessd. Olipa se kiirettd ollut. Oli. Niilld,
virkaherroilla, oli omat touhunsa. Ei niitd tillainen
korven kyopeli kisittéinyt. Eipd niin. Mutta Alina
oli huomannut, ettd #iti kéisitti. Silld Jussan mentyé
peskeineen hin oli kysiissyt: »Tapahtuiko teidiin
vilillinne mitd4n? »Tapahtuin Aiti oli katsonut
hinta silmit renkaina. No, mitd, hyvd Jumala ... ?
»Ei sen kummempaa, kuin ettd mini illalla kiskin
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hiinen lopettaa nimi kyldilynsa. Siitd kai hin louk-
kaantui» »No... hyvd oliy, oli diti huokaissut.
Ei ollut eniid pelkidmisti... ei tullut mitdin. Ja
hiin, Alina, oli lihtenyt talliin. Nyt jos koskaan hin
oli paissyt sille eldmiinsd kohdalle, etti oli oikeu-
tettu isinnoimddn tadlld ... yksin, ithmisistid vilit-
tdmittd — nyt kun hinkin oli taistelunsa taistellut
ja voittanut.



Kuudestoista luknu.

Unkka oli nyt kunnan esimies. Hiinet oli vallannut
ihmeellinen toiminnan halu. Ellen-rouva oli saanut
oikeita tietoja: Unkka suunnitteli maantiets, koko
kirkonkyldn siirtoa sen nykyisestd paikasta kahdek-
saa virstaa linnemmiiksi sinne, missid Uuttujoki laski
jirveen.

Kolme wvuotta sitten oli seurakunnassa kidynyt
piispa. Hiin oli pitinyt tarkastuksen. Sen yhtey-
dessi oli kisitelty monenlaisia asioita, mm. vanhan
kirkon kohtaloa. Piispan mielestii se oli rappiolla, ja
seurakunnan olisi saatava uusi. Eikd pappilakaan
enii ollut kehuttava. Unkka oli esittédnyt uuden kir-
kon ja pappilan rakentamista diskenmainittuun paik-
kaan. Se olisi kaikin puolin edullisempi nykyisti.
Piispa oli kannattanut ehdotusta. Jos seurakunta
suostuisi siihen, niin muutto tietysti suoritettaisiin
valtion varoilla. Ja seurakunta oli suostunut.

Se oli ratkaissut Israel Pellikan kannan. Tdh#n
saakka hin oli ollut Unkan vastustaja, nyt hénestd
tuli hinen innokkain kannattajansa. Se oli totta.
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Uusi kirkko ja pappila olivat ajan vaatimat — var-
sinkin pappila. Anna-rouva oli yhtynyt miecheensi.
Sehiin oli selvid! Vanha pappila oli kuin harakan pesi.
Kovilla pakkasilla kohmettuivat kynnet, kun Israel
kansliassa kirjoitti kantoluettelojansa.

Mutta silloin oli Anna-Stiina Bastman noussut
raivoon. Vai kohmettuivat kynnet! Hénen Lorents-
vainajansa oli istunut kansliassa turkit piillid eiki
ollut valittanut. Mutta hiinelld oli ollutkin aate, joka
oli hénti laimmittinyt: Napoleon! Israel Pellikalla
ei ollut mitdén aatetta. Hinet oli Lappi painanut
parrelleen . . . ja kun ei muu auttanut, niin rupeapas
hévittimiin kokonaista kirkonlkylas! Lorents-
vainaja oli tyytynyt hivittimiin vain englantilai-
sia ja ryssid ja kaiken maailman muita kansallisuuk-
sia ... mutta omien ihmisten hiin oli sallinut rauhassa
ahertaa siiné, mihin olivat kémmiinéinsi kyhinneet!

»Mutta — enhéin mini halua hivittda kirkonkylda.
Uutta kirkkoa ja pappilaaruvetaan pian rakentamaan.
Mink# mini sille voin, jos kirkonkyli siirtyy perissi.»

»INiin, sind haluat vetié kaikki sen kirklosi perédssi!
Mutta — sen mini sanon, ettei timid muori liitku!
T#allda mind olen syntynyt, kasvanut ja elimini eli-
nyt...jatdnne mind jiin! Minulle kelpaa vield tdmi
vanha kirkko. Jollei Holottaja sielli enii huuda,
niin minulle riittd4 kukkoviirin vingunta. Se puhuu
minulle enemmin kuin Leipparin luritus! Ja jollet
sind sielli en## saarnaa, niin ei haittaa, ei yhtéén
haittaa. Mind menen sinne kesiiltaisin istumaan ja
kuuntelen rakkaan Lorents-vainajani #inta!
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Ja Anna-Stiina Bastman oli puhjennut itkuun.
Se tapahtui harvoin, mutta kun se joskus sattui, niin
se oli sitd voimakkaampaa. Hin itki kiukusta ja kai-
pauksesta. Ettd kehdattiinkin sellaista esittdal
Hiinen, Anna-Stiina Bastmanin, pitdisi ldhted tailts,
misséi kaiklki hiinen omaisensa lepisivit hautaus-
maassa! Sinne Uuttujoen suuhun laitettaisiin tie-
tysti uusi. Mutta sen saisi Israel-viitys vield niihdi,
etti tinne ne karpeaisivat Uuttujoen suusta . . .
kuolleet — silli tédilld olivat ihmiset ikimuistoisista
ajoista alkaen tottuneet lepiémiin ja odottamaan
ylésnousemuksen aamua.

Ja Anna-Stiina Bastman oli vihoissaan Unkalle.
Vihoissaan? Hin olisi tahtonut sy6dd tdmin, jos
olisi saanut kisiinsii. Mutta Unkka ei tietysti endd
poikennut pappilassa — sen jilkeen kuin he olivat
jakaantuneet eri puolueisiin — silloin kuin maantien
rakentamisesta oli ensi kertaa kiistelty.

Anna-Stiina Bastman karttasi villoja pirtissi.
Takassa paloi tuli, ja kahvipannu kellotti lieden syzr-
jalli. Leon oli jddnuotalla Heikuraisen ja Pokka-
Ollin kanssa. Niin — Leonista oli tullut mies. Hén
el endi maistanut kuin harvoin — aniharvoin. Ja
silloinkin miirdn peristi.

Vanha ruustinna karttasi ja mietiskeli. Niin —
kuka olisi uskonut, etti tdsti pojasta ... tisti tuh-
laajapojasta ja kaiken maailman retkusta sittenkin
loppujen lopuksi tulisi hinen tukensa ja vanhuutensa
turva? Kartta raapaisi pahasti toista karttaa vas-
ten. Kylld hin yksinkin tulisi toimeen ... mutta
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olihan hyvi, ettid Leon oli heittinyt juonnin ja nais-
ten perdssd hyppddmisen. Ei hin silti ihan nihki
raitis ollut — ei. Ja kukapa sellaista vaatikaan —
varsinkin Lapissa. Viinakulta oli hyvi olemassa ...
mutta sitd piti viljelld jarkeviisti. »Viina on viisaan
juotava eiki tuhmalle tuotava.» Niin se oli. Mutta
— etti Israel ei ollut koskaan pannut pisaraakaan
suuhunsa — sitd ei Anna-Stiina Bastman ymmiir-
tinyt. Hin halveksi viivypoikaansa senkin vuoksi.

Nyt se oli taas lihtemissi joen suuhun sitd uutta
kirkkoansa katsomaan. Anna-Stiina ei ollut kiynyt
sielld eikd kivisi. Sen piiitoksen hin oli itsekseen
tehnyt. Joku jérjestys tiytyi tissd eliméissd olla.
Anna-Stiina katseli, kuinka Pellikka valjasti poroaan.
Mokomakin viitys! Olisi ollut kalalla Leonin kanssa
— niin se olisi ollut paljon hyddyllisempéa. Mutta
— ei. Sielld piti ajastaa joen suussa harva se péivi.
Kuului olevan jo puolirajassa se kirkon teos.

Yht'dkkid oli Anna-Stiina portailla.

— Haepas minunkin poroni! — komensi hin.

Pellikka kurkisti poron seljén yli. Hin oli polvil-
laan maassa.

— Lihteeké mamma mukaan?

— Minii sinun reissuillesi... ja sinulle selitti-
méén! Mutta — hae poro ja pian!

Pellikka mutisi jotakin itsekseen, mutta sitoi sit-
ten poronsa tikapuihin, otti sukset ja lihti hiihté-
méiin metsdin.

Anna-Stiina rupesi vaihtamaan pukua. Halvattu
sentdin! Hinenpid piti ottaa selko, mitd Ellen ja
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Alina asiasta ajattelivat — kummalleko puolen kal-
listuivat. Nyt oli koko kirkonkyld kuin kahtia jaettu:
Unkan ja Leonin puolue. Apteekkari, ladkiri ja luk-
kari kannattivat Unkkaa — Israelista ja Annasta
puhumattakaan — ja nimismies — tietysti nimis-
mies. Mikis auttoi, kun kaikki muutkin virkakunnat
siirtyiviit sinne . .. uuteen kirkkopaikkaan. Vaiklka
nimismies aikaisemmin oli ollut vastaan, kun maan-
tiesta oli viitelty —sitd ennen tietysti oltuaan asian
puolella, kaikkein ensimmiiseksi. Senkin tuulihattu!
Mutta yhdesséd suhteessa hin oli ratkaisevasti muut-
tunut. Ei laukannut endd niin paljon kuin ennen.
Pysyi jo vaimonsa ja lastensa luona.

Joonas-setii oli kuollut vuosi sitten, ja hédnesti ei
Anna-Stiina ollut saanut selvdd. Oli vain tuhissut
nokkaansa ja puhunut yhdesti tarpeellisesta. »Yksi
on tarpeellinen, rakas Anna-Stiinaly Saattoi olla. ..
ja kyllihdn hén vanhana papinrouvana tiesi, etté niin
olikin —mutta oli niiti nyt muitakin — niinkuin
esimerkiksi se, mihinki hin, Anna-Stiina Bastman,
nyt muuttaisi, kun pappilan rakennukset revittaisiin
ja siirrettiiisiin joen suuhun. Niistd kuulemma teh-
tdisiin uuteen pappilaan ulkohuonerakennuksia.
Oliko kummempaa kuultu!

»Kylld taivaallinen Isd pitdd meistd huoleny, oli
Joonas sanonut.

Tietysti! Pitipi tietysti... mutta kylld sitd piti
myds ihmisen itsensd huolehtia. Vai luuliko Joonas,
ettd hin, Anna-Stiina, saattaisi niin vain kidet ris-
tissd odottaa, etti taivaallinen Isi tulisi valjastamaan
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hiinen poronsa ja lihtisi Ruijaan raitoa noutamaan?
Kylldpd silloin wvaaleneisi Jespessin, sen vanhan
irstailijan ja kitupiikin nenidnpii! »Missd ovat rou-
vat, jotka mind sinulle annoin? Kolme kaunista,
suloista vaimoa lahjoitin sinulle perikanaa, kun toi-
nen kuoli toisen tielti. Mutta sind revit ne ja raate-
lit... kaikki tyynil» Ja halvattu sentddn! Mind
olisin joutunut ensimmiisenid sen holkerin hampai-
siin, jos olisin sen ottanut. Mutta mini — min#pi,
muori, osoitin sen ovelle, min il

Niinp4 niin, Joonas ei ollut mitdin vastannut
hinen vuodatukseensa. Olipahan vain pari kertaa
niiskahuttanut ja ollut kovin heikko. Parin viikon
kuluttua hin sitten oli kuollut... ja nyt aikoi
Esko tietysti siirtyd joen suuhun #itinsd kanssa.

Lusina-titi oli menettinyt kaiken pohjan jalkainsa
alta miehensi kuoltua. Hin olikin vain koko ikénsa
sdestdnyt miestiin — sekundeerannut, niinkuin
Anna-Stiina sanoi. Janyt kun Joonasta ei enii ollut,
hin sekundeerasi Eskoa. Tami oli metsitydnjoh-
tajana yhtion hommissa ... ja tietysti hin myds
muuttaisi joen suuhun.

Kaikki ne siirtyivit sinne — kaikki. T#hdn van-
haan kirkonkylian ei jdisi muita kuin hin ja Leon . . .
he kahden.

Nyt olivat sitdpaitsi valtiopdivimiesvaalit ovella.
Lapista valittaisiin vain yksi edustaja herrainpiiville.
Unkka Berghill oli tietysti asettunut ehdokkaaksi
— tietysti. Anna-Stiina Bastman harppasi edes-
takaisin pirtissd pyhdpuku ylldsin. Hin oli pakotta-
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nut Leonin rupeamaan vastaehdokkaaksi. Siitd oli
Unkka raivostunut. Hin oli julkisessa kuntakokoulk-
sessa soimannut Leonia... sanonut, etti wvaltio-
piivimiehen tuli olla puhdasmaineinen. Mutta
— sitd ei Leon ollut. Hintd syytettiin yleisesti
erddstd asiasta, joka oli tullut koko Lapinmaan tie-
toon. Hinen ei tarvinnut sanoa, miki se oli... se
oli yleisesti tunnettu. Siitd oli syntynyt hirvittévi
kohtaus. Leon oli siiné paikassa haastattanut Unkan
kunnianloukkauksesta. Olihan herjaus tapahtunut
julkisessa kokouksessa. Mutta hiin, Anna-Stiina, oli
saanut pojan luopumaan siitd. Leon oli raivonnut:
»Se ei ole tottaly »Onhan se tottaly oli hin huudah-
tanut. »Ja siksi sind et mene kirijiin. Vaikkapa voit-
taisitkin sielli, olisi se joka tapaulksessa omiaan pilaa-
maan asiaasi! Ja sitdpaitsi — sehiin on totta.» Leon
oli lysihtiinyt penkille kuin iskun saanut ja hetken
kuluttua puhjennut itkuun.

Niin se Unkka — sellaisia keinoja hin kiytti.
Muta Leon — Leon oli taipunut iitinsi tahtoon ja
peruuttanut haasteen. »Se on huono kunnia, jota
kirajista etsitddn!y oli hdn sanonut, ja se oli sanottu
otolliseen aikaan. Nyt asettuivat monet vastusta-
jistakin Leonin puolelle. Mitipi siitd, vaikka olikin
miehelld harha-askel elimissddan. Lain edessié hin
silti vield oli »puhdasmaineineny. Silli eihén hidntd
ollut kukaan siitid syyttinyt, ja se, jolla aloiteoikeus
oli, ei tulisi siti koskaan tekemiiin.

Niin — Leon! Hin oli siis myds nyt ehdokkaana,
ja Lorents-vainajakin saisi nihdi, mihin hinen poi-
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kansa pystyisi. Hinessd olisi sittenkin Napoleonia,
vaikl’ei than silld tavalla kuin hin, pappa-rukka, oli
kuvitellut. Leonista ei ollut tullut tiedemiesti, mutta
hinestid tulisi valtiopdivdimies, Lapin edustaja. Ja
hin nayttdisi Helsingin herroille, miti tdmi pitdji
parhaiten tarvitsi. Ei maantieti eteldén, vaan poh-
joiseen: Jaurinpadsti rajalle, Jantulaan, misti ei
ollut kuin pieni huippaus jokea pitkin Nadtimoon.
Sieltd oli eldminen saatu tihénkin asti ja saataisiin
edelleenkin. Kun kerran toisella oli maantie taskus-
saan, piti se olla Leonillakin. Se oli hinen, Anna-
Stiina Bastmanin, keksintoi.

Hin oli pubunut tdstd pitédjildisille, Pahustako
he lahtisiviit yli Maanselin haparoitsemaan, kun oli
meri edessii koillispuolella — oikea Lapin pelto! Ja
sellainen kauppapaikka kuin juuri Nidtimo — Vesi-
saaresta puhumattakaan. Pohjoista kohtihan téilla
vedetkin virtailivat, Jddmereen ja Varankivuo-
noon . .. eivit ne eteliin piin luritelleet. Sehin oli
kuin itse Jumalan viittaus, misti péin sokeri, suola
ja kahvi oli haettava ... jauhoista puhumattakaan.
Hién oli saanut Heikuraisen innostumaan tidhin tuu-
maan, ja Jaafet nyt levitti aatetta hinen puolestaan
laajemmalle. Muuttakoot Israel, Anna ja koko
konkkaronkka! Taalld elettdisiin kuten ennenkin ja
lasketeltaisiin mydtituulessa Jaurinpadhan. Sitd
reittid oli uuden kirkonkylidnkin asukkaiden kiytet-
tavi, jos mielivit leiviissd pysyd. Maantie Jaurin-
péddsti Jantulaan! Se oli selvi!

Nyt oli Israel tuonut poron. Anna-Stiina hirppési
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kahvinsa, pujotti peskin piiilleen, sitoi paksun villa-
huivin karvalakkinsa ympirille, otti kintaansa ja

ldhti. Mutta — himmistyksekseen hin huomasi,
ettei vivypoika ollutkaan valjastanut.
— Valjasta! — komensi hin portailta.

Eiki Pellikan auttanut muu kuin totella. Hinelld
oli kiire, mutta hin ei uskaltanut anoppiaan vastus-
taa. Tami oli viime aikoina kiiynyt niin kiukkuiseksi,
ettei juuri kunnolla puhutellut . . . idyski ja paukkasi
vain.

Annakin tuli portaille.

— Mihin #iti nyt aikoo?

— Se ei kuulu sinulle. Mutta — muista, ettd kun
Leon tulee jirveltd, niin rupeatkin piian kanssa per-
kaamaan kaloja, jotta saadaan suolaan.

Ja hiin astui portailta alas suorana ja pystypiisend
kuin kuningatar, kiiri hihnan kalvosensa ympiirille,
hyppisi ahkioon ja suisti pihasta ulos.

— Mihinkihin se nyt mahtoi menni?

— Jospa meni vaalimatkoilleen, — naurahti Pel-
likka. Hinta olivat alkaneet huvittaa ndmi hinen
anoppinsa puuhat.

Vai ettd Leon valtiopdiville! No niin — oli sielld
huonompiakin miehié ollut. Mutta — jos nyt oikein
ajateltiin Lapin kaikinpuolista etua, niin sinne ei
oikeastaan kyennyt kuin yksi mies. Kuka se oli, sen
Israel Pellikka jdtti sanomatta. Hén vain ajatteli
sitd itsekseen.
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2.

Toivolan pirtissd istui Anna-Stiina-titi pdydin
takana pyhédpuvussaan — samassa, joka hinelld oli
ollut ylliin Fonne-vainajan hautajaisissa.

Tuliaiskahvit oli juotu, ja nyt oli aika kiyda
asiaan.

Se oli sellaista juttua, etti tdssid pitéjissi tapahtui
nyt kummia. Uutta kirkkoa rakennettiin ja uutta
pappilaa — hm — ja koko kirkonkyla aiottiin siirtda
Uuttujoen suubun. Mutta — se nyt oli pikku
juttu ... joka siirtyi, se siirtyi, ja joka jii, se jéi.
No niin. Silli pakkoa sinne ei ollut kelliin, jollei
itse tahtonut — niin, paitsi virkakunnalla. Mutta
— se maantiejuttu... se oli tirkeimpi. Unkka
suunnitteli maantieti eteliin, hin, Anna-Stiina Bast-
man, taas pohjoiseen.

Ellen-rouva oli hyvin arkana ottanut vastaan sisa-
rensa. Han oli kuullut, kuinka kirkolla riideltiin, ja
etti Anna-Stiina johti toista puoluetta, vaikka Leon
olikin nimeni. Israel Pellikka oli pitdjimatkoillaan
poikennut Toivolassa, ja he olivat siis asioista selvilla.
Nyt oli Ellen-rouva rauhoittunut sen verran, ettii oli
ottanut esiin nypliyksensd ja istahtanut poéydin
pidhiin kuuntelemaan sisarensa juttua... Alina
kutoi kangasta karsinan puolella. Hinen oli sieltad
hyvi pitdd silmilld tétinsd vaihtuvia ilmeitd timén
jutellessa.
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Vai ettd maantie pohjoiseen? Alinan kaide oli
pysihtynyt. Mihinkis paikkaan se sitten tulisi kul-
kemaan?

— Jaurinpiidsti rajalle — Jantulaan. Olisi sinun-
kin, Alina, hyvi kiydi kesilld Ruijassa, kun olisi tie.
Mutta — mitéd sind etelin tiestd hyodyt?

Olihan se niinkin ... mutta olikopa kesilli Rui-
jaan asiaa?

— Asiaa! — huudahti Anna-Stiina-titi, ja hinen
komea neniinsd kohosi pystyyn. — Aina on asiaa
elavilla! Mikis oli lasketellessa omalla venheelld
Jaurinpidhin ja noutaa Nidtimésti kahvit pois! Ei
tarvinnut niin paljon ostaa talvella... ja kukaties
voitaisiin ~ talvimatkat wvaihtaa kesimatkoihin.
— Minépi sen tiedin, minii, joka olen siellid pikku
ikdni heilunut.

Olihan se niinkin ... mutta — olikopa nyt siitd
etelin tiestikiin haittaa? Hyvi, jos saataisiin
molemmat.

Ellen-rouva se timin huomautuksen teki. Mutta
nyt Bastmanin titi pidsi elementtiinsi.

— Sini et ymmairrd yhtddn mitiddn, Ellen! — huu-
dahti hin. »Saataisiin molemmat!» Tuo osoittaa,
ettet sini ollenkaan vilitd syntymipitijisi kehityk-
sesti! Molempia ei hallitus anna — se antaa vain toi-
sen. Ja nyt on kysymys siitii, kumpi on parempi.

Anna-Stiina-titi tiesi jo tarpeeksi. Ei tdstd tullut
mitdin. Nami tididlldi Toivolassa tiesivdt asioista
enemmiin kuin olivat tietdvindin — tiettyhin se:
pitivit Unkan puolta. Mutta — olisivat ne joskus
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voineet pitid hdnenlkin puoltaan. Olihanhédnkin
joskus pitinyt heidin puoltaan. Mutta — turha
oli titdi endd jatkaa, asia oli selvi.

— Sindé sitd Leoniasi sinne valtiopéiville . . ., lau-
sahti Ellen-rouva.

Herra varjele! Mind? Itse Leon sinne halusi eiki
hin, Anna-Stiina, suinkaan asettunut vastaan. Vai
vastustiko Ellen sitd, ettd Unkka aikoi?

Eihian hin nyt sitik#in... vaikka ei hin,
Ellen, kisittinyt, mitd se Unkka sielld saisi
aikaan,

— Samaa mielti olen mindkin: ei mitdén! — pau-
kahutti Bastmanin téti.

Mutta — nyt alkoi Alina tulistua. Milli oikeudella
tdti aina pyrki holhoamaan heita? Miksei Unkka
kykenisi yhtid hyvin kuin Leonkin? Missd suhteessa
oli Leon parempi? Se, etti hin oli pari, kolme luok-
kaa lyseota kiiynyt, ei nyt paljoa merkinnyt. Kylla
Unkka tunsi Lapin varallakin yhti hyvin kuin Leon.
Ja sitédpaitsi Leon . . .

— Mitd? — tuhahti Anna-Stiina-téti.

— ...niin — oli tunnettu. ..

— Misti?

Alinan sukkula lensi pari kertaa vinhasti edestakai-
sin. Sitten hin vastasi:

— Tunnettu siit#, ettd hin on aikaisemmin — ryy-
piskellyt.

Mutta nyt 16i Bastmanin titi nyrkkid poytiin, niin
ettd kahvikupit helihtivit. Hin oli odottanut, ettd
Alina sanoisi muuta. Mutta riitti tAmékin.
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— Vai etti ryypiskellyt! — huusi hin. — Kuule,
Alina, mini tahdon kerta kaikkiaan sanoa, etti:
stopp! Ryypiskellyt! Mini sanon sinulle, Alina, etti
Leon on juonut, juonut pahemmin kuin sika. ..
mutta mini en kiirsi, ettd siitd tulevat edes sukulaiset
minulle huomauttamaan! Itse mini sen kannan, eiki
siiné ole syrjiisilli nokan koputtamista! Vai olenko
mind koskaan sekaantunut sithen, etti sinun isisi
aikoinaan joi? En! Mini olen pysynyt omassa tar-
hassani ja antanut toisten pelehtii omassaan! Ja
mité sithen Leonin ryypiskelyyn tulee, niin nyt on
poika jo kolmisen vuotta kiyttiytynyt kuin mies.
Ja se muuttaa asian!

Sopu oli auttamattomasti rikki. Ellen-rouva koetti
sovittaa, mutta se oli samaa kuin olisi kaatanut 6ljyi
valkeaan. Anna-Stiina Bastman oli kerta kaikkiaan
pidssyt elementtiinsd ja antoi tulla kuin torvesta:

— FKi luulisi sinullekaan, Ellen, olevan samanteke-
vii, saako joku noin vain ruveta mullistamaan piti-
jiil, missd on vallinnut kuri ja kyistillinen jirjestys!
Sielld lepéii kirkon juurella Fonne-vainaja niinkuin
minunkin Lorentsini. Sielli on Joonas, sielli pappa
ja mamma ... kaikki meidin omaisemme. Ja nyt
aikoo Unkka, sen tulisen korvennettava, jittii hau-
dat hukkain ja karhujen raadeltaviksi. Mind kysyn:
sekd on pieteettid?

Alinan sukkula lensi kuin vimmattu, ja kaiteen lou-
kutus sdesti Anna-Stiina-tiidin sanoja. Hén oli tulipu-
nainen kasvoiltaan, ja hinen kitensi vapisivat. Yht’-
dkkid hin keskeytti kutomisen ja samoa paukautti:
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-— Miti t#ssd on riitelemisti! Sini koetat saada
Leonin valtiopiiville, ja me iidin kanssa dénestimme
Unkkaa. Asia on selvd! Ei kannata pauhata!

— Ei kannatakaan! — huudahti Anna-Stiina-titi.
— Kylld mini jo tullessani arvasin, minkilaisen vas-
taanoton tdilli saa. Liksinpihéin kuitenkin kuin
vanhasta sukulaisrakkaudesta. Mutta — saatan olla
kiymittikin, Ensi kertaapa muuten taidan tialld
ollakin ... ja luultavasti viimeisti myos!

Tillaista ei ollut ennen tapahtunut heidéin kesken.
Témi oli vallan kauheaa! Ellen-rouva itki poydin
piissi, ja Alina kutoi pia tutisten. Kuului vain kai-
teen loukutus, kun hin 16i lankaa loimien viiliin.

Anna-Stiina nousi, sieppasi orrelta peskinsi ja
rupesi pujottamaan sitd ylleen. Hin #hisi ja puhld,
niin hin oli kiukuissaan. Ettd Alina, hinen kerralli-
nen lemmikkinsi, oli saattanut tuolla tavoin vastata
hiinelle, vanhalle tidilleen! Sitd hin ei jaksanut
anteeksiantaa. Oli parasta lihted ja heti.

— Kyllad se nyt oli ikivid, ettd nidin kivi, — valitti
Ellen-rouva itkunsa lomasta. — Mini ajattelin, ettd
olisit jddnyt yoksi.

Anna-Stiina ei vastannut, sitoi vain villahuivia
karvalakkinsa ympirille. Hédnen kitensd vapisivat.
Hin odotti, mitd Alina sanocisi. Jos Alina kehoittaisi
jddmidn, niin hiin jdisi. Mutta — kangaspuiden luota
el kuulunut muuta kuin kaiteen vihainen loukutus.

— Hyvisti! —sanoi hén, ja ##ni uhkasi ihan tart-
tua kurkkuun. Seuraavassa tuokiossa hidn oli jo
ulkona, irroitti poronsa ja lasketti pyryni pihasta.
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Hin ehti vain huomata Alinan kalpeat, hiitifinty-
neet kasvot ikkunassa, mutta nyt oli jo lilan myo-
hiistd. Siellipé seuhtokoot! TAméd muori osasi tulla
ja myos lidhted! Ei ollut tie kirkolle sen pitempi
palatessa kuin tullessakaan!

Kylld oli maailma muuttunut! Ennen nuokin . ..
Naatildiset . .. aina kysyivit neuvoa hineltid. Ja
hinhin neuvoi. Kuinka monta kertaa hin oli Ellenil-
lekin sanonut, ettd tee niin ja niin. Ja Alinalle!
Mutta — sen siitd sai, kun ikiinsi palveli. .. toi kah-
vit, sokerit, suolat ja jauhot Ruijasta, niinkuin hin
oli Fonne-vainajan kuoleman jilkeen sidinnillisesti
tuonut. Ei ollut Alina kuin kerran kiynyt Ruijassa
Emauksessa asuessaan. Hin, Anna-Stiina Bastman,
oli kaikki toimittanut. Ja nyt kun olisivat voineet
tehdi wvastapalveluksen, olivat tyonténeet hiinet
ovesta ulos . .. oma sisar, oman sisaren tytir. Herra
Jumala! Oliko tdmi eniifi yhtiiiin siti entisti maail-
maa, jolloin he elivit sovinnossa kuin yksi suuri
perhe?

Ja Anna-Stiina Bastman oli niin loukkaantunut,
etti itki. Siitd huolimatta tai juuri senvuoksi sai
poro sivalluksen toisensa jilkeen, ja se pakeni kuin
henkensi edesti. Ajohihna paukkui sen kylkii pit-
kin, ja se porhalsi menemiin kuin hullu. Lumi psl-
lysi vain ympérilld, ja kovia lumipaakkuja lenteli sen
koparoista Anna-Stiina Bastmanin silmille. Hin
sylki ja topehti — taisipa joskus kirotakin. Halvattu
sentidn! Nyt olivat linjat selviit, ja vauhti sen mulkai-
nen. Leon herrainpiiville, ja maantie Jaurinpiiisti
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Jantulaan! Se oli nyt se ainoa asia, joka tyonsi tiel-
tddn kaikki muut.

Ei sentiin ihan kaikkia. Kun Anna-Stiina tuli
kotiin, oli Leon palannut kalasta. Hin sitoi poronsa
jakilikantoon ja riensi pirttiin.

Sielléd oli siian perkkuu tiydessd kiynnissd. Leon,
Heikurainen, Pokka-Olli ja Pellikan piika puhkoivat
kaloja. Anna-Stiina vaihtoi nopeasti pukua ja tydn-
tyi joukkoon leveini, hallitsevana.

— Missé Anna on?— puuskautti hin.

— Rouva ei joutanut, — vastasi tytto.

Joutanut! Kyllipi syomiin jouti, kun toinen
sille valmiiksi kantoi neniin alle! Mutta — olkoon!
Kylldi he ilman kirkkoherran rouvaakin tulivat
toimeen.

. Olipa kaloja — halvattu sentiifin! Anna-Stiina
unohti Toivolassa kidynnin ja ryhtyi riemulla puhko-
maan. Joukossa oli alamittaisiakin, mutta siiti ei
vilid. Kukapa se nyt tuumastukilla joka sinttid
mittaamaan, joka jirvestd nousi. Sopi tulla nimis-
miehen katsomaan. Hiin antaisi sille tuliaisiksi juuri
nuo alamittaiset . . .

— Missii sindi ajastit? — kysiisi Leon.

Anna-Stiina #imisti. Kannattikopa tuota enii
muistella, kun oli niin jumalattoman paljon kalaa?
Mutta — samapa tuo.

— Toivolassa ... maaperii koettelemassa.

— No ... miti nuo sanoivat?

— Arvaathan sen kysymittikin. .. Unklkaa
ddnestdvit. i
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— Mutta — kun me dinestimme titd Leonia, niin
sittenhén on pirskatti, ettei piiise! — innostui Pokka-
Ollikin. — Voi Ierusalem ja Mooapin vuoret! Mitiis
me Suomesta saamme! Virkakunnat... sakot ja
kunnankuitit, ukaasit ja muut prikaasit. Kyllid se
tiedetééin!

Olli oli dhmissiin nimismiehelle, kun timi oli
sakottanut hinti luvattomasta tanssinpidosta. Mutta
— viinanmyynnisti ei ollut pystynyt sakottamaan,
kun oli itsekin joskus ottanut.

— Ennen min# aina sakkoni maksan kuin nimis-
mies puotivelkansa Javerukseen!

— Turpa kiinni, Olli! — komensi Anna-Stiina ja
16i kalan sisiilmykset sitd varten esilleotettuun pire-
koppaan. — Pidi siné vain huolta sakoistasi ja anna
nimismiehen huolehtia omistaan.

Olli vaikeni ja puhkoi kaloja. Hiin oli tottunut
saamaan ldiméisyjé »valloiltay. Hénhin oli vain sel-
lainen pienelijé niiden isoisten rinnalla. Mutta ei hin
kauan murjotellut. Tuokion kuluttua hin oikaisi
selkiifinsdi ja hibkaisi:

— Onpa siikaal

Niin oli, ja nyt pantiin pata tulelle ja keitettiin
tauro.

Anna-Stiina ha#risi tiyttd pddti. Hin oli uudessa
elementissdiin, tyossi ja touhussa. Nyt hin sai taas
heilua, heilua, heilua.

— Ala lihde, Jaafetti, syoméattd! — huusi hin,
kun huomasi, etti Heikurainen teki lihtoa. Saalis oli
jaettu. Leonille oli tullut puolet, silli nuotta oli
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hinen. Heikurainen ja Olli saivat tyytyd neljinnek-
seen.

— Nyt mind lihden kalan kaupalle, — ylpeili
Pokka-Olli, punniten saalistaan kisivartensa varassa.
— Mahtaisikohan kirkkoherra ostaa?

— Fi osta, — nauroi Leon, — silli tiss#d on hinen-
kin osansa, vaikk’ei hiin ole niiden vuoksi tikkua ris-
tiin pannut.

No niin. Keitto joutui. Asetuttiin istumaan pirtin
pitkiin poydin &ireen ja pisteltiin tauroa. Anna-

Stiinasta témi oli hiukan alentavaa ... syddi ndin
alinkokansan kanssa. Mutta — nyt oli kysymys
Leonin herrainpéiville pédsysti ... ja senvuoksi oli

uhrattava etiketti.

— Mitd jos kutsuttaisiin Israel ja Annakin, —
ehdotti Leon, mutta #iti pani vastaan.

— Eikutsuta! Kun kerta jouduttiin omaan ruoka-
kuntaan tuon kirkkojupakan vuoksi, niin pysytiin.
Hei, Olli, lisaa!

— Tami se on sitd vaalikeittoa, — nauroi OllL.
— Hijy, jos olisi syottii koko tdminpéiviinen
saalis kirkonkylin kurmupeskeille, niin #dnid tuli!

Olisipa saattanut tulla ... mutta tuli niiti muu-
tenkin. Postimies oli kertonut, ettd naapuripitijissi
olivat aikoneet #inestdd Leonia.

— Mitd mieltd Tiinus on, karvari? — kysyi yht’-
ikkid Heikurainen.

— Tiinus venyttelee vuotia ja veisailee. Siitd eisaa
selvidd. Mutta — Uuttujoen suuhun aikoi hiinkin
siirty#, silld taalla hianelld ei endd ole tyodti.
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Heikurainen oli myos siirron puolella, mikipi
auttoi. Se oli liitkemichen laita semmoinen, etti piti
menni sinne, minne ostajatkin. Mutta — siitd huoli-
matta hin oli Leonin puolella maantieasiassa.

— Siirry vaan, Jaafet... sen mind ymmirrin,

— puhui Anna-Stiina. — Mutta me Leonin kanssa
jadmme.
Mutta — missii he aikoivat asua, kun pappila

purettaisiin? Pellikka oli kertonut, etti parin viikon
pidsti alettaisiin pirttirakennusta repii. Koko piti-
jan hevoset oli kisketty siksi ajaksi tinne.

Nyt otti Olli taasen puheenvuoron. Niidin pirtti-
rakennus jiisi paikoilleen ... ja sitidpaitsi: Unkka
Berghill kaupitteli taloaan. Jiisi knulemma liiaksi
syrjidn, kun hinen kunnan asioiden vuoksi oli asut-
tava kirkolla.

— Mit#hin sanoisit, diti, jos ostaisin Emauksen?
— esitti Leon.

Mutta — nyt pani Anna-Stiina topakasti vastaan.

— Sinne mini en lihde! Ennen asun vaikka van-
hassa tapulissa, mutta Emauksessa — en.

Ja hiin viskasi siian ruodon takkaan kuin osottaak-
seen, ettei siitd asiasta kannattanut enempiiii puhua.

— Ostakaa minun mérskini, — esitti Olli. — En
tahdo paljoa.

— Aiotko siniikin muuttaa?

Anna-Stiina Bastman lkatseli suurin silmin Ollia,
joka keitetty siika hyppysissiidn veteli siitid pitki,
makeita suikaleita.

— Aiotko sinikin muuttaa?
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— Tietysti, tietysti. Misséipi me muorin kanssa
muualla kuin sielli missi herratkin. Kuka tidilla
endi kahvia ostaa, kun ei jid muita kuin ruustinna
ja Leon?

Niinpi niin, niinpi niin.

— Ja tanssaa! — nauroi Heikurainen suu tiynni
kalaa.

— Alihan puhu, Jaafetti! Mitéd, jos mind Leonin
kanssa rupeaisin tanssaamaan! Sitéi en olekaan ennen
tehnyt ... mutta nythin se sopisi!

Naurettiin. Sepi olisikin nihtivyys, kun ruustinna
laskettaisi angleesia, ja Suutari-Sehvi soittaisi. Mutta
— timii leikinlasku rupesi yht’ikkid tuntumaan kam-
mottavalta. Se oli kuin ensimmiisten ihmisten ilot-
telu ennen suurta vedenpaisumusta. Kaikki vaikeni-
vat.

Niinp# niin, niinpd niin. Anna-Stiina Bastman
huomasi, ettd elimi hinen ympérilldéin hajosi.
Kaikki aikoivat Uuttujoen suuhun — kaiklki syrjai
mydten. Hin oli kylli hokenut sitd kiukuissaan,
mutta ei ollut uskonut siti mahdolliseksi. He jiisi-
viit todella Leonin kanssa kahden . .. kahden tihin
vanhaan kirkonkyliiin, aution kirkon ja muutamien
mokkien keskelle.

Ainettémini hin korjasi illallisen jitteet pois ja
pyyhki poydin. Olli ja Heikurainen olivat menneet.
Tuntui siltd, kuin olisivat heidin muassaan menneet
myds viimeisetkin toiveet. Eldmi niytti loppuneen
— Hyvid Jumala!

Mutta — sitten hidn ryhdistiytyi. Seisoen kes-
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keelld pirtin lattiaa, joka oli tiynni suomuja kalanper-
kuun jiljiltd, hin julisti:

— Muuttakoot, mutta me pysymme téélla! Hei,
Leon! Hae lunta! Me siistimme tdmiin lattian. Ja
sitten kaloja suolaamaan, vaikka menisi aamuun!

Latoessaan siikoja nelikoihin hiin yht’akkid kysyi:

— Et kai sind, Leon, vaan lahde?

— Ole huoletta, diti. Mind en jéitd sinua. Niin
kauan kuin on jirvi tuossa, me elimme, Ja sitd

paitsi ... mini olen vakavasti aikonut ruveta asian-
ajajaksi. Tiilld ei ole ketidiin, joka paikkakuntalais-
ten asioita ajaisi — paitsi Holottaja. Mutta —

hinesti ei ole vaaraa. Me jidimme tinne. Ja vaikk’ei
minusta tulisikaan valtiopidivimiestd, niin vihit
siitd. Taélld on tydtd ja leipdd — siitd huolimatta.

— Et siis itsekdin usko?

— En — totta puhuen. Unkalla on niin tavatto-
man suuri ylivoima.

Thmeellistdi, ettei Anna-Stiina Bastman sanonut
mitdin. Hinen silminurkassaan wvain kimalteli,
kun pireen valo sattui kasvoihin . . . kimalteli sellai-
nen suolankirppu. Se oli kyynel. Mutta — se oli
yhti kirkas kuin nuo Ruijasta tuodut rakeet, joita
hiinen vapiseva kiitensi taitavasti sirotteli kalaker-
rosten viliin. Jumalan kiites! Oli ainakin sirvinti
kesiiin saakka.
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Seitsemidstoista luku.

Kévi niin, kuin Leon oli ennustanut: hin joutui
tappiolle, ja Unkka valittiin valtiopiiville.

Mutta — omassa pitéjissi hén oli saanut loistavan
voiton. Kirkonkyliliiset, vaikka olivatkin innostu-
neet muuttoon, eivit silti halunneet olla tekemisissd
Suomen kanssa. T##lldhin oli ikimuistoisista ajoista
totuttu erottamaan Suomi ja Lappi toisistaan. Ne
olivat kuin kaksi eri valtakuntaa, joilla ei ollut
mitddn yhteisti. Ja Leon oli Ruijan kannattaja, ja
se oli ratkaissut asian.

Niin — Ruija. Sehin sijaitsi lihempiinikin. Sielté
oli totuttu kaikki ostamaan, sinne kaikki viemiin,
porontaljat, voit ja riekot. Ja sieltd toi paikkakunta-
lainen sen mitd tarvitsi, kahvit, sokerit, jauhot ja
suolat — ne, joilla oli varaa panna raito liikkeelle.
Pienelijit sen sijaan saivat tyytyd Javerukseen.

Nyt oli taasen kevit, vuosi viimeksikerrotusta
kulunut. Kirkko alkoi olla valmis, samoin pappila.
Pellikka rouvineen asui jo uudessa pappilassa Uuttu-
joen suussa. Vanhan pappilan pédrakennus oli
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purettu, samoin pirtinpuoli. Jokainen hirsi, joka
suinkin vain oli kelvannut, oli visusti kiytetty.
Anna-Stiina Bastman Leon-poikineen oli jo syksylld
saanut muuttaa Niitdin. Nimismiehen virkatalon
vanha pirttirakennus oli huomattu liian lahoksi. Se
oli saanut jdddid paikoilleen.

Unkka Berghill oli nyt jo puoli vuotta ollut her-
rainpéivilli. Hin oli myynyt Emauksen. Siinid asui
nyt Luukas Morottaja Raunansa kanssa. Luukas oli
ruvennut viljelemiiin maata ja heittinyt Libetys-
seuran palveluksen. Se sopi paremmin hénen tervey-
delleenkin kuin alituinen kiertiminen ja saarnaile-

minen.
Unkka oli rakentanut kirkolle oman talon. Se oli
samalla majatalona — nimismies oli sen sellaiseksi

hakenut. Asumuksia tarvittiinkin, kun kirkon ja
pappilan rakennustéihin oli tiytynyt tuottaa kirves-
michii eteldstd. Eivit riittineet paikkakunnan voi-
mat sellaiseen suurtyshon.

Rusilta puuhasi uudessa talossa. Hinelld oli tou-
hua. Sai laittaa ruokaa monelle kymmenelle mie-
helle, jotka olivat rakennustéissd. Itse mestari asui
kamarissa, ja hintd oli erikseen palveltava.

Mutta — rahapenni siind pyorihti Rusiltan ark-
kuun. Hén oli tarkka ja kiitevid. Sumppia keittien
hdn hidrisi aamusta iltaan. Se sai kidydid kahvista.
Sitdpaitsi Unkka lihetteli silloin télléin rahaa Hel-
singistd. Haneltd ei sielli paljon kulunut, ja valtio-
pdivimiehen palkka oli hywvi.

Kylildiset kerdéntyivit iltaisin Unkan pirttiin
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kuulemaan uutisia. Talosta oli tullut oikea kiymé-
paikka. Sielld istui Holottaja, apteekkari ja nimis-
mies — tavallisista ihmisistd puhumattakaan. Mita
kuului Helsingistd? Tuliko maantie?

Rusilta nouti arkkunsa pohjalta viimeksitulleen
kirjeen. Hin oli sitd tavannut ilta- ja ybokappaleen,
mutta ei ollut saanut kunnolla selvidi. Unkka puhui
valiokunnista ja uutskoteista. Se oli sellaista kielta,
ettei sitd metsiperiliinen ymmirtinyt.

Leippari luki. Hénhén oli selvilld asioista. Niin
— uutskotti — sehin oli sama kuin valiokunta. Maan-
tieasiakin oli joutunut uutskottiin.

»Mutta kylld téélli on vaikia saaha mithién asioja
esille. On niin paljon monenlaista ja monheen suunt-
haan ajattelevia. Maantieasia on nyt uutskotissa ja
kylli siind oli vaiva, ennenkd se sinne saathiin tyon-
netyksi. Mie pahoin polkhiin, ettei saaha sinne asti.
Mutta jonkun matkaa ehki...»

Se tuotti pettymystd. Yksi ja toinen rupesi hoke-
maan, ettid Leonin suunnitelma olisi ollut edullisempi.
Se olisi sitépaitsi helpommin mennyt lipi. .. ei olisi
vaatinut niin suuria kustannuksia. Erehdys taisi
tulla, kun oli Unkka Berghill sinne lihetetty. Leon
Bastman olisi varmaan saanut enemmin aikaan.

Anna-Stiina Bastman riemuitsi, Sanoihan hin sen!
Olisivat valinneet Leonin, niin olisivat saaneet! Leon
olisi laittanut maantien, uusinut porosopimuksen, joka
nytolimahdollisimman epéiedullinen Suomen puolelai-
sille — samoinkuin lintujen rauhoitusaikakin. Riekko
luki kopeekkojaan rajalla, Suomen puolella, eiki sita
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saanut pyytid. Mutta lensipds Norjaan, niin henki
pois! Sellaiset olivat tiddlld asetukset. Ei— Leon olisi
tuonut kulta-ajan Lappiin, mutta Leoniapa ei valittu.

Asianomainen itse muhoili vain. Hin kengitti
pirttid ja eleli omissa aatoksissaan. Hin oli jo luopu-
nut néistd suuruuden ajatuksista. Sai Unkka hinen
puolestaan hoitaa Lapin Helsingisti kiisin, jos pystyi.
Hin, Leon, mietti vain, olikohan timi tavannut
Saida Smirnoffia.

Se se oli Leonia kannustanutkin tissi vaalikilpai-
lussa: padsti eteldin ja saada tavata Saida. Se oli
alunperin hinen ja Unkan wvilit rikkonut. Leon oli
edelleenkin mustasukkainen serkulleen. Se ei ollut
sammunut niiden vuosien kuluessa.

Hin oli jo viihitellen alkanut uskoa olevansa lapsen
isikin... vaikk’ei hin sitd suinkaan ollut. Niiden vii-
me vuosien aikana olivat Saida ja Inger-Berit alitui-
sesti pyorineet hinen mielessaan, Han oli kuullut, ettid
Tippa-Nikolai oli kuollut ja Saida muuttanut Hel-
sinkiin. Joku kirkon rakennuksella tysskentelevi kir-
vesmies, joka oli sieltd piin kotoisin, oli sité kertonat.

Mahtoikohan Unkka tavata Saidan, ja mitd he
puhuisivat? Leon oli nikevindin Saidan kasvot, kun
he keskustelivat Unkasta. Niin — Saida Smirnoff
oli rakastanut Unkkaa — siité ei ollut epéilystikiin.
Mutta — kenen oli lapsi? Hénen. Leon hymihti
itsekseen.

Siitihin muuten koko pitidjikin puhui... ja hin
oli itse viimeksi antanut sille puheelle yllyketti
peruuttamalla haasteen.
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Mutta Saida ei ollut koskaan puhunut muuta, kuin
ettd lapsi oli Nikolain. Ja tietysti olikin. Mutta kun
se kerta — niinkuin sanottu — oli hinen tililleen
tydnnetty, niin se kai oli sitten hinen. Vaikk’ei
Unkan olisi tarvinnut silli hintd julkisesti herjata.

Parina, kolmena viime vuonna hin oli lihettinyt
tytolle jotakin . .. poronnahkakintaita ja kirjovant-
tuita. Niistd oli pitdnyt kuiskien puhua Esko Monte-
liuksen kanssa, joka nyt hoiti postia. Postisalaisuus.
Mutta — ihme ja kumma! Siitékin oli tieto levinnyt
kyldlle ... waikk’ei onneksi wvield &idin korviin.
Fi tadlli mikédn salassa pysynyt...

Leon kengitti pirttid4n. Hén oli lydnyt ison pienan
pdityikkunan vasemmalle puolen. Se piti oikein
rautapulteilla kiristii. Nyt hiin viinsi parast’aikaa
muttereita kiinni... ja siind sivumennen olihyvi
vilkaista ikkunasta sisidn. Aitimuori sielli kehrasi
takan loukossa, syrjittiin hineen. Kahvipannu kel-
lotti piisin reunalla. Kovin oli #diti painunut kuma-
raan timin yhden talven aikana.

Aiti vilkaisi hineen ja nyokkisi paatiin. Lammin
tunne ldikidhti Leonin povessa. Nyt kun he olivat
jédneet kahden kesken kyliin, oli heidédn suhteensa
muuttunut syddmelliseksi. Siit# huolimatta, ettd hin
siinél yhdessé asiassa oli viirissi. Mutta hiin ei eniii
koskaan siitd puhunut — oli kuin olisi unohtanut.

Héanen asianajotoimensa oli alkanut hyvin. Laki-
asioihin kiytannollisesti perehtyneend hin oli ottanut
hoitaakseen kaikenlaisia juttuja. Sancivat, ettd
hinelld oli hyvi suuviirkki. .. ja se kai hinelld oli-
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kin. Mutta — eipd kelvannut valtiopiiville. Sielld
olisi tosiaan sopinut suutansa soittaa ...

Leon seisoi tikapuilla ja oikaisi olkiéinsd. Hohhoil
Tiaaltd oli hyvd nikéala yli kylin. Kirkko seisoi
entiselld paikallaan, tapuli hiukan kallellaan. Viime
viikolla sieltd oli viety kellot. Pappilan kohdalla ei
ollut kuin kasa térkyd ja kivijalat, joiden keskelti
tulisijat kohosivat pitkine savupiippuineen. Niin oli,
kuin olisi tulipalo riehunut kylissid ... kaikkialla
raunioita ja alastomia savupiippuja.

Vain témin talon péidrakennuksen tulisijat oli
purettu. Aiti oli niin vaatinut. Oli siini kivi poiki-
neen. Leon mietti, mitihin niisti voisi tehdi. Kel-
larin? Tissi talossa ei ollutkaan kellaria.

Aiti naputti ruutuun. Hinelld oli kahvi valmiina.

Hyvi oli. Hin tulisi heti.

Kahvia juotaessa hdn rupesi juttelemaan kellarin
teosta. Sehiin oliihan vilttaméton. T#illd oli nyt ra-
kennustarpeita yllin kyllin. Ja pirttikamariin hin muu-
raisi uuden uuninkin. Entinen olikin kovin hatara.

— Mistés sind sithen taidon saat?

No, hin oli pitkin kevittd kuljeskellut ympiri ja
tarkastellut, miten johdot juoksivat. Ja sitépaitsi
— olihan kirkolla muurari, jollei muuten ...

Niinpd niin. Mutta saunaan oli saatava uusi kiuas
ja navettaan lattia. Onneksi olivat nimikin raken-
nukset huomatut niin huonoiksi, ettei niitd oltu lih-
detty kirkolle kuljettamaan. Sitten alkaisikin tima
talo olla kunnossa ... ja he voisivat tidssi vastaan-
ottaa vaikka minkilaiset myllerrykset.
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Aiti oli joskus katkera, mutta ylipd4tdin sentiin
tyytyviiinen. Vaalitappiota hinen oli ollut vaikea
sulattaa, mutta nyt siitiikin oli jo kulunut aikaa, niin
ettei hin siitd endd puhunut.

— Minkilaista sielld kirkolla on?

Olihan sielli. Leon laski kahvikupin péydille ja
sytytti piippunsa. Kirkko melkein valmis ja pap-
pila samoin. Mutta eise ... uusikirkko vetinyt ver-
toja tille vanhalle. Tkkunat suuret. .. sellaiset kor-
keat kuin Niiidén salin ovet. Entisten lyijypuitteis-
ten ikkunoiden rinnalla ne olivat koleat.

Enti tapuli?

No ... sellainen tavallinen niinkuin Kittildssa-
kin ... heti kirkon paissi. Mutta peltikatto ja pel-
tiset vesirdnnit. Kylli vanha kirkko paanukattoi-
neen ja puisine rinneineen oli paljon kodikkaampi.

— Kivitkd pappilassa? i

Ol hin sielldkin pistiytynyt. Suuret, tilavat huo-
neet — ja korkeat . . . paljon korkeammat kuin van-
hassa pappilassa. Tyytyviinen oli Israel ollut, ja
Anna myés.

— No ... eivit nuo aio ténne tulla kiym#in?

— Ei ollut puhetta. Anna vain odotteli #itid
sinne.

— Ja mindhin en mene! Sen saat uskoa! Jalat
suorana mini sille kirkolle menen, jos on pakko, ja
jollei vanhaa hautuumaata eniii saa kiyttdd. Mutta
en muuten!

Ei kuulemma saanut enéi. Rovasti oli kiynyt vih-
kimissd uuden hautuumaan kuukausi sitten.
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Anna-Stiina oli kuullut. No niin — jos oli pakko
sinne, niin mentiin. Eip#hin ollut silloin enid omassa
vallassa.

— Mutta tddlli min# kummittelen kuolemankin
jélkeen, saatpahan vain nihda.

— Olen ajatellut, #iti, etti me voisimme hakea
luvan tulla haudatuiksi tinne... me kaksi viimeisti
alkuasukasta. — Leon naurahti. — Oli puhe siiti
Israelin kanssa. Hién ei pitdnyt siti mahdottomana.

Anna-Stiina oli ollut navettaan lihdéssi, mutta nyt
hin pysihtyi.

— Niink$? Mutta — kuulehan, tuota ... mistd
sellainen lupa haetaan?

— Senaatista. Pitéd kuulemma olla piiriladkirin
lausunto ja kirklkoherranviraston lupa.

— No, sitten sind ryhdyt toimeen, Leon! — Anna-
Stiinan silmiit loistivat ja niissi kiilsi jotakin kosteaa,
vai nikiké Leon vidrin. — Sinun on ensi tilassa
ruvettava laittamaan papereita kuntoon.

Mik#ipéds siind. Ensi kerralla kun hin kévisi kir-
kolla, hén saattaisi ottaa jo todistuksen Israelilta.
Ja piirilaékirillehdin saattaisi kirjoittaa.

Anna-Stiinalihtinavettaan tavallista reippaammin.

2.

Viikon péédstd lihti Leon kirkolle.

Hin oli saanut tietidid, etti Unkka oli palannut.

Olipa soma kuulla, mitd vihamies ja vastustaja oli
sielli pddpaikoissa saanut aikaan.
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Hin ajeli jadtid pitkin. Poro oli laihtunut. Se oli
kiynyt talvella Ruijassa ja kiskonut sen jilkeen
monta heini- ja jikililkuormaa. Heilld ei ollut hevos-
ta... eikd sen pito olisi kannattanutkaan. Poroilla
veditettiin puut ja heinét ja muu, miti tarvittiin.

Keli oli mainio. Pulkka luisti kepeisti. Leonin
mieli oli valoa tulvillaan. Tulisi keviit taas ja pédisisi
kalanpyyntiin. Ei hén enii sen isompia asioita havi-
tellut . ...

Vajaan tunnin ajon jélkeen rupesi uusi kirkonkyld
nikymiin. Kirkko pisti ensimmiisend silmiiin. Se
oli totta ... se el vetdnyt vertoja vanhalle ... olikol-
kon ja alastoman nékoéinen. Leonilla oli taiteellista
silmdd. Hin ei ollut turhan vuoksi Lorents Bast-
manin poika.

Rannalla, melkein vesirajassa pohotti pappila.
Sekin teki ikédvimmin vaikutuksen kuin entinen.
Hauskannikdiset riystidskoristeet puuttuivat....
samoin entisen paddyissd olleet ristikkopuitteiset,
pyoreit ullakon ikkunat. Leon katseli ja arvosteli
poron hiljaa nulkatessa rantaa kohti. Vanhan pap-
pilan taitekatto oli ollut hauskempi! Nyt kun tuo
rakennus oli hivinnyt, ymmérsi Leon sen arvon.
Olihan se ollut hiinen lapsuuden kotinsa. Nyt siitéd
olivat jiljelld ainoastaan rauniot.

Leon ajoi pappilaan. Hiinen piti puhua langolleen
siiti seurakunnan lupatodistuksesta. Israel olikin
taipuvainen. Miképés siind... mutta olike &iti
nyt todella niin vastahakoinen, ettei hin saattanut
tulla edes haudatuksi tinne?
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— Kyllihiin sind #didin tunnet, — virkahti Leon.
— Me olemme hiinen kanssaan siiti asiasta samaa
mielti.

No niin — mikiépis siind. Kylld hin kirjoittaisi.
Se riippui yksinomaan hiinesti, Israel Pellikasta, joka
oli seurakunnan kirkkoherra.

— Oletko kuullut, etti Unkkakin on palannut?
Tuli pari piiviid sitten. Maantiejutusta ei tulekaan
mitdin.

Pellikka kiveli edestakaisin ja jutteli innokkaasti:

— Olisittepa valinneet minut, niin miné olisin
hommannut maantien ja paljon muuta hyvaa!

— Tai minut, — nauroi Leon.

Pellikka pysihtyi lankonsa eteen.

— Kuule, Leon. Minua on totta puhuen harmit-
tanut, ettd sindi antauduit tuohon leikkiin. Eiviit
sellaiset toimet luonnista oppimattomalta. Ja siti-
paitsi... no niin. Mutta koulusivistystd tarvitaan
valtiopéivillikin ja juuri sielli. Unkka muuten kévi
tiilld ja pyysi sinun kiiyméin heilld. Voitko menni?

Mikseipéds hén ... mutta mitéihin asiaa silld val-
tiopdiviimiehelld hiinelle oli?

— En tiedd ... kiski vain sanoa. Muuten se oli
kiynyt piispankin luona ja toi minulle sellaiset tervei-
set, etten olisi kuulemma saanut heittdi vanhaa kirk-
koa ennen kuin uusi olisi vihitty. Mutta — misté
mind sen arvasin., Kunnantuvalla olen jumalan-
palveluksia pitinyt. Hm! En mini sille mitiiiin voi-
nut, etti koko kirkonkyld juti periissi. Ja valtio-
han niitd on siini muutossa avustanut.
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Niinpé niin. Mutta — mitéhin asiaa herra valtio-
pédivimiehelldi mahtoi olla?

— En tiedd. Sittenpihin kuulet, kun kiyt.

Leon lihti. Pellikka oli luvannut kirjoittaa lupa-
todistuksen silli aikaa kuin hin kivisi kylalla.

Hinelld olikin asioita useampaan paikkaan, Jave-
rukselle, nimismiehelle ja postiin. Ja nyt oli Unkka
kiiskenyt hidntd kiymidn ... Mitdhin asiaa silld
mahtaisi olla? Hén poikkesi Javerukseen.

Siella Holottaja pauhasi tayttd padtd. Mitd niitéd
houkkia! Kyllihéin sen jo oli arvannut, kun Unkka
lihti, ettei siitd mitéifin tulisi! Jossa piti osata ruot-
sit ja ryssit — Helsingissd — hiivatissa! Toista olisi
ollut, jos olisi lihetetty téimé Leon! Silloin olisi myos
jotakin saatu.

Leon seisoi tiskin #éressi ja valikoi pohjanahkaa.
Eikdpahin olisi paremmin vedellyt, jos lukkari itse
olisi mennyt?

— Miné olen lian vanha, — huusi Leippari.
— Mutta — sen mini sanon, etti olisin miniikin var-
masti jotakin aikaansaanut — jollen muuta, niin
riekon- ja yleensd lintujen pyyntiajan pitennetyksi
niinkuin Ruijassa.

— Eikos sekin ollut Unkan eviind? — kysyi joku
lappalainen.

— Oli kuin olikin! — pauhasi lukkari. — Mutta
— ei se, koranus, edes siti saanut muutetuksi.

— Kielimies sinne pitéii panna — semmoinen kuin
Leon! — huudettiin useammalta taholta,

— Alkiihiin nyt, — vastusteli asianomainen, joka
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toiselta puolen nautti téstd dklkii osakseen tulleesta
kansansuosiosta. — Piti# ensin saada kenkiin puoli-
pohjat.

Naurettiin! Se oli pappilan Leonia — tietty hywvé!
Mutta kylli asia niin oli, ettd Leon sinne olisi pitdnyt
lihettdad, — Leon, jonka isdkin oli ollut niin taita-
mattoman oppinut mies, etti oli Kultalassakin kiy-
dessiin lukenut vain franskaa ja piirustellut kartto-
jaan — viliviikolla, kahden pyhin vilissi — silld
aikaa kuin miehet vaskasivat kultaa. Kultakaivos se
oli ollut kirklkoherra-vainajallakin . . . vaikka hiukan
toisenlainen kuin muilla.

Nyt sai Lorents Bastmankin tunnustusta, monta
vuotta kuolemansa jilleen, ja Leonista se oli haus-
kaa. Hin wvalitsi pohjanahkakappaleen, maksoi ja
Lihti.

‘Postissa puuhaili Esko Montelius. Hén hoiti vir-
kaa sivutoimenaan, ja silli aikaa kuin hin oli mat-
koilla huolehti postista Lusina-titi. Hén oli Leonin
ditid paria vuotta nuorempi.

Taallikin puhuttiin Unkasta. Esko nauroi, etti
nyt piteni Ruijan reissu penikulmalla. Se téstid kir-
konkyliin siirrosta nyt oli hybtyd. Mutta — Kittildéin
kiisin lyheni hiukan matka. Vaikla yhti se sille teki.

Leon halusi tilata lehden . . . vaikk’ei hin kisittéi-
nyt, kuinka hén saisi sen tulemaan. Mutta — kaipa
se jotenkuten kulkeutuisi. Ajastihan Luukas Morot-
taja tavantakaa kirkolla, ja hin ehki saattaisi tuoda.

— IThanko te vakavissanne aiotte sinne jaada?
— kysyi Esko.
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Aivan. Parast’aikaa oli tekeilli anomus, ettd hei-
diat aidin kanssa saataisiin haudatakin sinne.

Nyt vilkastui Lusina-téitikin. Niink$é? Tuota...
eikohin siini samassa anomuksessa menisi hinenkin
asiansa? Hinkin oli joskus ajatellut siti.

— Mitds mamma nyt houraa, — puuttui puhee-
seen Esko. — Ei kai mammaa nyt sinne lihdeti vie-
midn ... korpeen, kun kerran asutaan .. .ihmisten
ilmoilla.

Ja Lusina-titi taipui. Hin oli aina tottunut anta-
maan perién niinkuin Ellen-titikin.

Leon sai lehden tilauksen jirjestykseen ja lihti.
Hén mietti, poikkeaisiko ensin nimismiehessd. Olisi
ollut tiedusteltava, saiko ja missd midrin Naadin
pddrakennuksen jatteitd kiyttdd. Hinelld oli kella-
rin teko ja navetan korjuu. Ja sitten sauna. Niin
saunaan oli saatava uusi kiuas . .. mutta sithen nyt
saisi kivii muualtakin.

Hén ldhti majataloon.

Se oli kauniilla paikalla ihan jérven rannalla.
Toérmi oli korkea, ja Uuttujoki laski lahden toisella
puolen jirveen. Rakennus oli matala. Siind naytti
olevan pirtti ja kaksi kamaria.

Sydin tavallista kilvaammin lydden avasi Leon
oven. Hin ei ollut Unkkaa puhutellut sitten sen
kerrallisen kuntakokouksessa sattuneen kohtauksen
jalkeen.

Pirtti oli tiiynni tydmiehii, jotka parast’aikaa ate-
rioivat. Rusilta kiikutti pdytdéin poronlihakeittoa.
Hin oli lihonut ja pyéristynyt — tietty majata-

290




lon emintd. Tuppurainenkin nikyi istuskelevan
taalla.

—...Se on silld lailla, ettel siti maantieti oteta
niinkuin kurmua poron seljdsti ... kaksi piretik-
kua vain hyppysissd ja — nips! Siind tarvitaan sup-
liikit ja monenmoiset kommervenkit. Kylld mini
tiediin, joka olen kruununmetsinvartija ja herrojen
kanssa seurustellut.

Matti tuntui puolustavan vivypoikaansa ja wvil-
kaisi Leonia, joka hyviin péiviin sanottuaan oli istah-
tanut ovensuuhun ja kopisteli lunta nutukkaistaan.

— No, tulee niiti muitakin vanhan kirkonkylin
miehid tdh#n parlamenttiin, — nauroi Matti. —
— T#mi se oli toinen ehtokas ... tidmin Leon Pask-
man. Olisipa ollut soma nihdéi, mitd se Leon olisi
aikaansaanut.

— Vaikeapa sitd on sanoa, kun ei péissyt niytti-
midn, — vastasl asianomainen.

Tyo6miehet nauroivat. Taisipa saada Tuppurainen
sellaisen kaverin, ettei pdrjinnyt suun soitossa.

— Téami pappilan maisteri olisi kantanut kirkon
kainalossaan entiseen paikkaansa ja sanonut, etti
olkoon siind, kun ei kerran tietd tule,—mnauroi eriis
tydmiehisti.

— Aivan niin... ja pappilan toisessa kainalossa
ja lukkarin puustellin takataskussaan.

Leonia kiukutti. Hénen kanssaan eivit pitkille

piidisisi — oli hin semmoinen poika. Luulivat voi-
vansa virnailla, kun hin kulki peskissa niinkuin lap-
palainen. Mutta — siitd hin viisi vélitti.
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Tuli sithen Unkkakin. Hin oli lihonut ja kiynyt
yhi hartiakkaammaksi. Ruijan tikkuri ylliin ja
jalassa nutukkaat hin niytti aivan tavalliselta mie-
heltia. Ei hinestd hohtanut herrainpiiviin loisto.
Hin tervehti Leonia jiylkisti.

— Me tailla pidimme valtiopdivid ja aiomme
lihettdd uuden edustajan, — veisteli yksi kirvesmie-
histi royhtiisten ja nousi poydisti.

Unkka ei vastannut heti, loihan vain halveksuvan
katseen tyomiehiin. Sitten hidn sanoi kuivasti:

— Teilld ei ole tédilld ddnioikeutta.

— Se on totta — vastasi joku joukosta. — Me
rakennamme vain teille kirkon, jotta saatte sielld
d#nioikeuttanne kiyttii.

Ja npauraen lihtivit miehet tyopaikalleen.

— Tuommoistako on viki sielld eteldssi? — kysyi
Matti Tuppurainen piippuaan rassaten.

— Semmoista se on. Meiti, lappalaisia, ei pidetd
ihmisinékiin.

Unkka oli katkera. Hén oli joutunut koko pitdjin
hampaisiin. Se oli totta, ettei hin ollut juuri mitiin
saanut aikaan. Yksi pitdjd oli saatu lapinverolle,
ja sen pitijin asukkaat olivat kylld tyytyviisid.
Mutta muuten oli kaikki anomukset hyljatty.

— Ensi kerralla saat lihted sind, — sanoi hin
Leonille, koettaen hymyilla.

— Kiitos vaan. Mutta sinnehén pitéi olla puhdas-
maineinen, — vastasi tdmé.

Unklka katsahti serkkuunsa ja hiinen suupielessiin
nykihti tuskaisesti.
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— Kuulehan ... mennédin tdnne kamariin.

He siirtyivit kamariin, ja Rusilta toi heille sinne
kahvia. Sitd juotaessa siirtyl keskustelu kuin itses-
tdadn Saida Smirnoffiin. Toisin sanoen: hinen
nime#nsi ei edes mainittu, mutta kumpikin ymmérsi,
ettd hinestd oli puhe. Se oli Unkka, joka aloitti.

— Vanhoja tuttujakin sielli tapasi.

Niin — Leon arvasi. Mutta — miti varten Unkka
oikein siitd puhui? Leonin veret alkoivat kichua.

— Muuten vain — halusin tuoda terveisii.

Hin wvaikeni. Kuntakokouksessa sattunut koh-
taus muistui mieleen. Oikeastaan hidn oli juuri sen
asian vuoksi Leonin kutsuttanutkin — saadakseen
pyytidid anteeksi. Mutta — nyt sanoi omatunto: »Se
on vain puolet hyvitysti. Sinun on tunnustettava
kaikki.»

Tissd he siis istuivat, kyriten toisiinsa, Leon val-
miina tuohahtamaan, ja Unkka taistellen itsensi
kanssa. Mutta sitten ensiksimainittu yht’ikkid
muutti menettelytapaa. Hin padtti kertakaikkiaan
nujertaa Unkan ja virkahti:

— Mini olen nyt omistanut hiinet itselleni, ettis
tieddt — tyton, tarkoitan.

— Sina?

Unkka tuijotti Leoniin kauhuissaan. Oliko mies
padstddn vialla? Omistanut itselleen? Oliko sitten-
kin Leon lapsen isii, vaikka hin, Unkka ... Eih&n?
Saida ollut koskaan edes viitannutkaan sinne-
péin.

— Sindkd oletkin hiéinen iséinsi?
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Huoneessa oli niin hiljaista, ettei kuulunut hiis-
kahdustakaan. Vanhimmat lapset vain lukivat lLik-
syjddn pirtissi. Jokainen seinihirsi, oksan sija ja
naulankanta tuntui Unkan mielesti odottavan vas-
tausta.

Hyvé Jumala, jos olisikin niin! Silloin hin olisi
viaton lapseen nihden ... vaikk’ei sithen nihden,
etti oli ollut uskoton vaimolleen. Mutta se seikka el
taas kuulunut tihin. Tadmi asia oli hintd Helsin-
gissiikin vaivannut, kun hin oli keskustellut Saidan
kanssa. Mutta — miksei timi ollut sanaakaan sano-
nut! Miksi hin oli antanut hinen, Unkan, eldi vii-
rissd kisityksessi vuosikausia?

— Sinikd oletkin hiinen isinsid? — Unkka uudisti
kysymyksensi.

— En... mutta mini olen péittinyt omistaa
hinet itselleni. Sen jillkeen mitid meidin vilillimme
viimeksi on tapahtunut, on sithen pakko. Jos olisin
haastanut sinut oikeuteen, olisi asia toisin, mutta
nyt — ymmirridt — oma on syyni.

Niinkd se olikin? Unkan pid painahti rinnalle.
Asia oli selvi: hin, Unkka Berghill, oli lapsen isi.
Mutta — tuo mies tuossa oli oikeutettu saamaan
hyvitysti.

— Kuule, Leon, mind tulen teilli kiymain.
Minulla on sinulle puhuttavaa, — sanoi hin ja nousi.

Miksei sitd saattanut tiissd puhua?

Unkan otsalla kihoili tuskan hiki.

— Vihin vaikea, Leon . . . meilld pitiisi olla rau-
hallinen hetki. ..
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— Min# en ymmirré, miti sinulla voisi olla muuta
kuin se kerrallinen kunnianloukkaus.

— Se, Leon ... ja muutakin. Saanko tulla kiy-
miin?

Unkan #éni oli pyytivd, mutta hin ei katsonut
serkkuansa silmiin.

— Kylli minun puolestani... mutta en tiedd,
miten #iti ottaa sinut vastaan.

— Jitetidn se sen kerran huomaan. Mini tulen
huomenna ... iltapaivalli.

Leon nousi ja lihti. Hin oli synkkid. Kitta anta-
matta hin liahti ja meni nimismieheen loppuasioita
toimittamaan. Hin ei voinut ymmirtii Unkan kiy-
tostd. Ensin kutsuu ja sitten: »Miné tulen kiiymiin
teilld.y Tulkoon vaan ... mutta hiinen ainakin piti
valmistaa ditiddn, ettel timi vain saisi halvausta.
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Kahdeksastoista luku.

Seuraavana paivinid Unkka tuli. Hin oli vakava.
Katsellen ympiérilleen vanhan lapsuudenkotinsa pai-
kalla hin totesi kirkonkylin autiuden. Niin — paik-
kaa ei olisi tuntenut entiseksi. Pystyssi olevat savu-
piiput térréttivit mustina, ja tuo niky vaikutti nyt
hineen masentavasti.

Hin jo miltei katui, ettd oli lihtenyt. Paraniko
asia silld, etti hin tunnustaisi? Onneksi hin ei ollut
maininnut siitd Leonille mitdin. Mutta se hinelld
kuitenkin oli ollut pdémaarini tille matkalle ldhties-
sain. Tarvitsiko Leon muuta hyvitystd kuin sen,
jonka hin kuutakokouksessa sattuneen kohtauksen
vuoksi oli hinelle velkaa? Siitdi sopisi puhua... ja
siitd tehd#d sovinto, mutta muuten saisi kaikki muu
jddda ennalleen,

Hinti el kukaan tullut vastaan. Alakuloisena hiin
sitoi poronsa jikildkantoon ja astui raskain askelin
vanhoja, tuttuja pirtin portaita ylos.

Bastmanin t#ti seisoi takan kupeella selin oveen,
kun hin avasi sen. Hiin oli yhté ylhiinen ja kookas
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kuin ennenkin. Ei — tiilli ei saattaisi mitdén puhua
siitd — pédasiasta. Taalld huokui jo vastaan sellainen
kylmyys, etti Unkka kovettui jo ovella.

— Paivai.

Leon vastasi jurosti, mutta titi ei kiiinndhtéinyt-
kiin, vaan asteli karsinaloukkoon ja rupesi kuivaa-
maan astioita tunturin puoleisen ikkunan #iressi.

Unkka istahti oven suuhun. Nyt hinelle vasta
valkeni, kuinka mahdottomalle asialle hin oli lih-
tenyt. Nimi saisivat halvauksen pelkistd mieli-
karvaudesta. Hin hylkisi aikaisemman paitoksensi
ja paitti tunnustella maaperdd. Niin — jos hyvin
kivi, hiin saattaisi korkeintaan puhua siitd kunta-
kkokouksessa sattuneesta kohtauksesta.

— Jaaha ... sieltd herrainpiivilti on tultu.

Se oli Bastmanin téti, joka nyt seisoi hinen edes-
sdén kidessé kivivati ja pyyhinliina, ja katseli hinti
terivilld, harmailla silmilldéin ylpeisti ja halveksi-
vasti.

Niin.

— No, milloinkas maantietd ruvetaan rakenta-
maan?

Ei siitd tullut mitddn — hinen anomuksensa oli
hyljatty. Unkka sydéntyi. Hén katui yhi enemmin,
ettéd oli lihtenyt ollenkaan ... niiden pilkattavaksi.
Bastmanin titi oli viime vuosina suhtautunut hiineen
vain pilkallisesti.

Kuiva naurahdus seurasi Unkan vastausta. Bast-
manin titi meni karsinaloukkoon ja jatkoi astiain
pyyhkimisti.
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— Ja lintujen pyyntiajan pitentdmisen kiivi
samoin?

— Niin.

Se tuli jo hiukan varmemmin, ja sitd seurasi saman-
lainen kuiva naurun kihihdys.

— No, kylld sind olet, Unkka, oikea Lumi-Jeru-
salemien rakentaja — se minun tdytyy sanoa!

Niin — tidistd saattoi siltd ndyttdd, Mutta — hin
oli koettanut parastaan. Sopi sinne lihted toisenkin
pojan, jos mieli saada enemmin aikaan.

— Joo! — huusi Bastmanin titi ja pyorihti
iilkid pdin. — Jos Leon olisi mennyt, niin hén olisi
tuonut maantien! Sini et ole koskaan kyennyt muu-
hun kuin vanhaa hivittdmiin!

Ja Anna-Stiina-tiiti ryntiisi ikkunan déireen ja jat-
koi, viitaten kylille kiisin:

— Katso tuota nikyi, katso ja hipei! Etti sini
vield kehtaat tulla tidlla kiyméain! Kylli olet paatu-
nut mies! Isisi ja omaisesi haudat ovattuolla. .. ja
ne siné hylkiit maallisen kunnianhimosi vuoksi! Eiké
tuntoasi yhtdin soimaa?

Eipéd tuo soimannut. Uusi kirkonkylid oli sielli ja
vanha téilli... ja uudessa oli hyvi asua.

Ei puhettakaan, ettd olisi saattanut ottaa esille
alkuperiisen asian . . . eikd Unkalla enéi ollut siihen
haluakaan, ei vihintikadn. Tidin raive vapautti
hénet viimeisistikin velvollisuksista. Hin naurol
itsediin. Lapsellinen hén oli ollut, kun oli tinne lih-
tenyt! Leon tuossa istui murjottaen — nikyi vuole-
van poronlinkii. Eikd hin ollut koko aikana puhu-
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nut yhtiiin ainoata sanaa. Titi vain antoi tulla, rai-
vosi ja paasasi, harmaat hapset hajalla ja kasvot
vidnnyksissd. Unkka istui kuin huumaantuneena.
Hén ei kuullut puoliakaan siitd, miti titi sanoi. Hén
naurol vain itsedlin eikdi voinut yhtdin kisittid,
kuinka oli saattanut horjahtaa sellaiseen hellimie-
lisyyteen kuin eilen.

— Miti sinulla oli asiaa?

Bastmanin téiti seisoi hinen edessiiiin kalpeana ja
huohottaen. Hiin ihan wvapisi.

— Eipéd juuri mitddn. Liksin vain titid katso-
maan.

— Vai titid katsomaan! No, katso nyt! — Hiin
* viittasi ympirilleen. — T#dlld me asumme kuin hyy-
piot hivitetyssi kaupungissa!

Unkka nousi ja lihti. Hén ei edes muistanut,
sanoiko hin hywvistid. Hin painoi vain oven lujasti
kiinni ja seisahtui portaille.

Hénestd néytti nyt kaikki aivan toiselta kuin dsken
tullessaan. Hullu hin oli ollut... silli tdm 4 oli
elimiin todellisuutta: huutoa ja riisketti vain...
ja taistelua kahta leppymiténti vastaan. Eikannat-
tanut kaivaa menneiti, vaan pikemminkin katsoa,
kuinka niist#i lyhinti tietd pddstéisiin. Pystyssi ole-
vat savupiiput! Niin — ne saatettaisiin kaataa ...
téillaisena niytti kyld kovin rumalta. Siti varten
kannatti tdnne tulla... ei muuten. Ensi kunta-
kokouksessa hiin ottaisi asian esille.

Miki hiinelle oikein oli tullut? Lihted tillaiselle
asialle! Pahustako se Leoniin kuului, jos hinelld oli
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lapsi Saida Smirnoffin kanssa! Niin — tavallaan . . .
mutta miti se olisi tunnustamisesta parantunut?
Pystyssa olevat savupiiput! Niin — hién, houkka, oli
ajanut tédnne ... ikd#dnkuin tukemaan niitii, etteiviit
ne vaan kaatuisi. Silla silld tavalla olisi Bastmanin
titi asiaan suhtautunut. Ei — hiinen piti ensi tilassa
huolehtia siitd, ettid ne kaadettaisiin. Mitd pikem-
min — sitd parempi. Pian sitten nurmi peittiisi rau-
niot — ja tddlld olisi sitten taas koko hauskan
nikoisti.

Nyt hin nauroi. Leon oli ottanut tytén tililleen.
Sekin oli kuin nurmettumisen alkua. Mutta — se her-
jaus? Niin — sen olisi tietysti saattanut peruut-
taa... Mutta — kannattikopa sek#in eniid, kun
mies oli kerran tuollainen nahjus! Ensin haastattaa,
sitten peruuttaa! Ei — hiin oli ollut lapsekas, kun oli
ruvennut tillaista hautomaan. Siihen oli vaikutta-
nut Leonin huomautus »puhdasmaineisesta) ... ja
binen oma masentunut mielialansa ep#onnistumi-
sensa vuoksi valtiopiivilli. Ei — siitd urasta hén
ei luopuisi — hénen pitdisi vain jatkaa. Hin toimit-
taisi vield tinne maantien — toimittaisi tétinsi kiu-
sallakin. Ja Leon! Hin saisi pitdd tyton tilillaén,
kun kerran halusi.

Ja mieli omituisesti keventyneeni hén asteli por-
taita alas ja pé#sti poronsa. Oli kuin olisi hin vapau-
tunut kotiarestista ... monta vuotta kestineesti
— samanlaisesta kuin kerran poikasena, kauan aikaa
sitten. Hin oli tehnyt tepposia kylilld ja saanut sel-
kddnsd — ylettomisti selkddnsi. Nyt oli Bastmanin

300



tati hintd perusteellisesti loylyyttinyt. Ja hiinestd
tuntui, etti he olivat nyt kuitit. . .

Hiin asteli ohi entisen kotinsa raunioitten, kiskoen
poroa periissiéin. Niin — tissid oli kerran sijainnut
nimismiehen puustelli... ja sen erdissi huoneessa
oli kerran maannut mies, kuumeen puna poskillaan.
Se oli ollut hinen iséinsd, nimismies Berghill. Hin
muisti selvdsti sen hetken, jolloin hidn oli seissyt
iséinsd singyn vieressi ja ottanut vastaan tdmén vii-
meiset varoitukset: »Mini toivon, ettd lopulta voitat
itsesi ja loydédt omantunnon rauhan.» Niin — oliko
hiin sen loytinyt? Ei — totta puhuen ei... Mutta
— olosuhteet olivat aina nousseet hiinti wvastaan,

"niin ettd hin oli horjahtanut oikealta tieltd. Olosuh-
teet? Niin. Totta puhuen hin oli itse ne luonut. ..
mutta ne olivat nyt siini eikii niistd passsyt. Niin oli
hinen avioliittonsa ... ja niin se kerrallinen vaali-
taistelu. Jollei hidn olisi joutunut pakosta naimaan
Rusiltaa, niin hin tuskin olisi haksahtanut Saida
Smirnoffiin. Ja jollei Leon olisi h#ntd niin
intohimoisesti wvastustanut, niin hin tuskin olisi
tarttunut sellaiseen aseeseen kuin mihin tarttui. ..

Intohimo sytytti hiinessi aina intohimon. Se oli
kuin tuli ja taula. Vuoroin hén oli tulena ... ja vuo-
roin taulana — miten kulloinkin sattui. Eiki siind
silloin katsottu seurauksia. Tyontekohalukin oli
hinessid vain intohimoa — niin, hyvé ja paha. Siitd
kai johtui, ettei hin koskaan piissyt sellaiseen sielul-
liseen tasapainoon kuin esim. Tiinus ja Alina. Hin
ei kyennyt voittamaan itsedin ...
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Ja kuitenkin kuiskaili tissd hidmirtyvilld pihalla
tuttu, ammoin vaiennut dédni: »Mini toivon, ettid voi-
tat itsesi...»

— Aiotkos revittdd timéankin pirtin niinkuin revi-
tit kirkonkylén?

Titi seisoi portailla hapset hajallaan ja huusi
hinelle. Kuinka hiin vihasi tuota #inti!

— Perkele! — karjaisi hin ja tempaisi poroa hih-
nasta, niin ettd eliin kaula pitking heittiytyi tuli-
simpaan laukkaan. Unkka hyppisi ahkioon ja las-
ketti vihurina térmii alas.

9

e

Seuraavassa kuntakokouksessa otettiin kisitelti-
viksi vanhan kirkkopaikan siistiminen. Pystyssi
olevat savupiiput péitettiin kaataa, vanhat raken-
nuksen jétteet korjata pois. Unkka Berghillista
tuntui, ettd hin titen korjasi entisyyttdin ... aut-
taisi sitd sopivasti nurmettumaan. Mutta — sanal-
lakaan hidn ei kosketellut tuota kerrallista kunnian-
loukkausta. Mikd oli jo ruvennut nurmettumaan,
sen oli paras antaa olla silliiin.

Leon palasi kotiin ja kertoi iidilleen. Sellaisia
sielld oli paitetty. Hin oli miettinyt, mitd asiaa ser-
kulla oli mahtanut olla. Olisiko se koskenut vain
titd? Mutta — eihdin Unkan olisi tarvinnut sen-
vuoksi heille tulla? Vai oliko hin muuten tahtonut
sopia — didinkin kanssa? Vaikea sanoa. Nyt olivat
vilit vield auttamattomammin poikki kuin koskaan
aikaisemmin.
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Hinen #itinsd sanoi:

— Pahan omantunnon peitteeksi hin siihen puu-
haan ryhtyi.

Ja epiilemittd hin oli siind isosti oikeassa.

Silli ei Unkka saanut koskaan oikein tiytid rau-
haa, Hian puubasi kylld, piti majataloa ja edusti
Lappia valtiopiivilli. Mutta huolimatta kaikista
aikaansaannoksistaan hidn muuttui omituiseksi ja
sulkeutuneeksi. Hin toi Lappiin maantien, jirjesti
postinkulut, puuhasi kansakoulun ... mutta usein
nihtiin hinet kesiiisin soutelemassa jirvelld ja laske-
van vanhan pappilan rantaan. Sielld hin kuljeskeli
ja katseli ympiirilleen . . . ja joskus hinelli oli muas-
* saan joku matkailija, joka halusi nihd#, minkéinikoi-
nen oli se paikka, missi vanha kirkonkyli oli sijain-
nut. Unkka kulki ympéri ja osoitteli: »Téssd oli
pappila... ja tuolla ylempind lukkarin talo...»
Niin — témin hyljatyn kyldn rauniot kasvoivat nyt
nurmea. Horsma heloitti sielli, missi ennen oli
sijainnut pappilan pirtti, ja murharuoho rehoitti
Morottajan navetan paikalla.

Matkailija osoitti mielle Naitad kohti ja kysyi:

— Mutta — kukas tuolla asuu?

— Sielld asuu minun tétini poikansa kanssa. ..
entisen kirkkoherran leski.

Ja kysyjastd niytti, kuin olisi oppaan ollut sitd
hiukan vaikea sanoa.

Niin — sielld asui Bastmanin tiiti, ja hin kylla
huomasi nuo vieraat. Mutta hiin ei ollut tietdvindin.
Tuimana hiin istahti paatyikkunan alle, missé hiinelld
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oli penkilli suutarinverstaansa, ja rupesi vihaisena
iskeméin puolipohjaa Leonin vuotakenkiiin. Leon
oli kalassa. Hin nosti parast’aikaa verkkoja lahdesta,
Kala-Sammelin entisen asunnon edustalta. Sammeli
oli kuollut, samoin hénen vaimonsa, ja heidin
tupansa seisoi siinéi lahden poukamassa, eteisen ovi
longollaan. Se oli — ihme kylli — jadnyt sithen
. .. paikalleen — ehkd sen vuoksi, ettd se oli niin
syrjassd. Monen talven tuiskut olivat sataneet sen
ikkunoista sisdéin ... ja piiskyset pesineet autioon
pirttiin — puhumattakaan siité, ettd niiden pesid oli
ylt’ympiiri jokaisen rdystiddn alla.

Mutta Nidddan tuvassa, ylhddlli mielld istui
Anna-Stiina Bastman pédtyikkunan alla ja suuta-
roi. Ja tarkkaavainen kuuntelija olisi kuuliut hinen
mutisevan:

— On se nyt hauska niytelli . . . kun on itse ensin
hivittinyt — halvattu sentddn! Virkansa on kulla-
kin! Mutta — minun ei auta muu kuin heilua, heilua,
heilua — niinkauan kuin sallitaan eldi niitten mait-
ten pailli.

Ja hin huokasi ja silmisi ulos. Unkka ja vieras
olivat menneet.

Vanha kirkko kyyhotti sielli jirven rannassa, ja
tuuli kituutti sen ruostunutta, lkallellaan olevaa
kukkoviiria. Témi oli hyljatty kyli, jossa ei asunut
muita kuin hén ja Leon. Mutta sielld . . . kirkon juu-
rella odotteli jo Lorents . . . hinen rakas puolisonsa.
Sinnepa hinkin jo halusi. Ja sielld hinelld olisi aikaa .
nukkua, nukkua, nukkua ...
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/ﬂrw’ Jérventauésen teoksia.

Romaaneja ja kertomuksia:

RISTI JA NOITARUMPU. Romaani lappalaisten kdinnyt-
timisestd kristinuskoon. 2. pain. 308 siv. 45:—, sid. §5:—.

TYKKIEN VIRSI. Kenttipapin kokemuksia ja mielialoja
vapaussodan piivilti. 2. pain. 18:—.

TUNTURIKERTOMUKSIA., Novelleja. 168 siv. 18:—,

MAAN HILJAISET. Lapin romaani. 212 siv. 25:—, sid,
40t —.

RUNOILI JA AATAMI KUUSKOSKEN ELAMA. Leikilli-
nen romaani, 212 siv. I10:—.

TAIVAALLINEN PUUSEPPA. Valtion palkinnon saanut
romaani. 2. pain. 362 siv. 45:—, sid. 55:—.

TIE SELVA. Valtion palkinnon saanut romaani. 544 siv.
70: —, sid., 8o:—,

RUMMUT. Suur-romaani Suomen sodasta 1808—j.
Saanut valtion palkinnon. 4 osaa, yht. 1180 siv. 3. ja
2. pain. Yht. 145: —, sid. 185:—.

KETTUSEN KOMPPANIAN LAPINMATKA. Nuoriso-
romaani. Kuvitettu, 121 siv. 25:—, sid, 35:—.
MAAHANTULO. Romaani Unkarin muinaisuudesta. a.

pain. 265 siv. 35:—, sid. 45: —.

MIEHEN KUNNIA. Romaani yliopiston kielikysymyksesta.
302 siv. 4o0:—, sid. s0:—.

SAVUAVA MAA. Romaani Unkarin tuhosta Mohaczin
taistelussa 1526. 421 siv. 50:—, sid. 65:—.

»JA ELAINTEN HENKI OLI RATTAISSA...» Romaani
veturimiesten elimistd kapinakeviinid 1918. 279 siv.
40: —, sid. so:— .

HYLJATTY KYLA. Romaani vanhasta Lapista. 304 siv.
45:—, sid. 6o:—.

Niaytelmii:

UUSI PIRTTI. 4-ndyt. Lapinndytelmd. (18 henk.) 1o:—.
PAIMENTYTTO. 1-niyt. jadkiriniytelmi. (7 henk.) 6: so.

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO.

Hinta 45 mk., kang. 60 mk,
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