








SYNNIN MUTA





ARVI}ARVENTAUS

SYNNIN MITTA
KERTOMUS NYKYAIKAISESTA

LAPISTA

HELSINKI.
KUSTANNUSOSAKEVHTIO KIRJA.



Tampereella 1917,
I?ak Julinin Kirjapaino.



1

Aslak Kosto seisotti poronsa tunturin laelle ja
katseli kauempana siintävää kirkonkylää, joka pa-
rahiksi sopi näkymään tunturin juurelta leviäväin
metsäin takaa. Hänen pienet, mustat silmänsä soik-
kenivat vielä pienemmiksi, kun hän tähysti valkeaa
kirkkoa, joka nukkekaapin kokoisena loisti vähäisen
taloryhmän keskellä. Aslak etsi katseellaan kirkon
vasemmalta puolelta valkean pisteen, joka suuruu-
tensa puolesta erosi huomattavasti toisista saman-
laisista, punaisista ja keltaisista, ja hänen ohuthuu-
linen, tiukkapiirteinen suunsa vetäytyi hienoon hy-
myväreeseen. Siellä oli kauppias Vankan talo, hä-
nen päämääränsä.

Hän silmäsi poroaan, joka maltittomana kaa-
putteli koparallaan ohutta lumikerrosta. Eläimellä
oli nälkä ja se haistoi jäkälää. Mutta kellanvihe-
riän jäkäläkukan asemasta paljastui lumen alta te-
räväsärmäinen kivi. Eläin nuuskaisi hermostu-
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neesti sen sivuja, mutta kun se ei mitään löytänyt,
puisti se päätään ja jatkoi kaivamistaan, kunnes
kiven juurelta paljastui ohut jäkäläkerros. Sitä
rupesi se ahkerasti nykimään, mutta ei näyttänyt
paljoa saavan.

«Älähän huoli, Isokorva«, ajatteli Aslak, «Van-
kan aitassa on jäkälää yllin kyllin. Jaksetaanhan
me loppumatka, kun on kerran tähän asti päästy.«

Hän hyppäsi ahkioon ja suisti poron äkäisellä
tempauksella rinnettä alas. Elukka laukkasi suu

auki niin paljon kuin solakoista koivista lähti, mutta
vaikka sen vauhti olikinhurja, niin vielä hurjemmin
hyppelehti ahkio sen kintereillä. Poron laukka kiih-
tyi kiihtymistään, lunta syytävien koipien tahti
kävi yhä terävämmäksi, kunnes se yhtäkkiä saa-

vutti huippukohtansa ja meni sekaisin, jolloin ah-
kio iski poron kintuille. Silloin hyppäsi ajokas yht-
äkkiä syrjään heittäen ahkion kiivaassa kaaressa
sivulle. Mutta samassa kun se tähän viimeiseen
hätävarjeluskeinoon turvautui, oli tunturin rinnekin
lopussa ja syvä lumi vastasi. Poro seisoi kinoksessa
mahaa myöten ja läähätti kieli pitkällä. ..-v*kr» ■ ;

Aslak nykäisi sen jälleen oikealle tolalle ja ka-
rahutti metsään, joka vähitellen tiheni, kuta sy-
vemmälle hän ajoi. Metsää jatkui kilometrimääriä
silloin tällöin pienien jänkäpalasien katkaisemana.
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Aslak ajoi niiden poikki, karjahdellen läähättävälle
ajokkaalleen, jonka vauhti pyrki arveluttavasti
heikkenemään.

Hän olikin ajanut melkein kahdeksisen penikul-
maa yhteen menoon poikki tunturien, mutta hänellä
olikin erityinen syy päästä pelille niin pian kuin
mahdollista.

Kaukana Peeravuoman laidassa oli Aslak aamu-

hämärissä tavannut poroparttion, kolmekymmentä
päätä käsittävän joukkueen, eikä ollut kulunut kuin
rapea tunti, ennenkuin kymmenen niistä makasi
lihoiksi lyötyinä koreasti lumeen haudattuina tal-
joineen päivineen. Se oli käynyt yks kaks vain,
sillä Aslak oli sellaiseen hommaan perehtynyt. Hän

elikin melkein niillä töin eikä se hulluinta virkaa
ollutkaan. Kruunusatanen, väliin pari, kolmekin,
tuli kuin käden käänteessä. Niillä ostettiin tavalli-
sesti vaatimia kymmenen, parikymmentä, milloin
enemmän milloin vähemmän, omaan eloon. «Aslak
Kosto kartuttaa laumaansa rehellisellä tavalla«, sa-

noivat ne, jotka pitivät hänen puoltansa, ja niitä
oli paljon. Mutta oli sellaisiakin, jotka kuiskivat;

«Mistäs rahat tulevat?« «Mitä niitä houkkia!» «Aslak
Kosto on kätevin porovaras, mitä Tenomuotkassa
on viiteenkymmeneen vuoteen ollut. Hän ei ole
ainoastaan rohkea ja häikäilemätön, vaan sitä paitsi
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viisas. Aina peittää jälkensä visusti eikä käy an-
saan, ei vahingoissakaan.«

Metsä harveni äkkiä ja Aslakin eteen aukeni pieni
Lainion kirkonkylä kaikessa viehkeydessään. Maa-
latut talot loistivat helakoina huikaisevan valkeassa
talvisessa ympäristössä. Norjanpuoleinen ranta
kohosi jyrkkänä heti kirkonkylän sivu virtaavan joen
toiselta puolen. Se nousi korkeammas kirkontor-
nin huippualan, tehden idästä päin tulijaan sen vai-
kutuksen, kuin olisi kylä pikku taloineen ollut aivan
korkeassa rantatörmässä kiinni.

Aslak ajoi Vankan pihaan ja päästi poron val-
jaista. Kylän poikasia kerääntyi heti hänen ym-
pärilleen ihailemaan koreapeskistä miestä ja hänen
komeata ajokastaan. Aslak tunsi joukosta kaup-
piaan punatukkaisen pojan ja kysyi, oliko hänen
isänsä kotona.

Kotona oli.
Aslak astui portaille puistellen lunta peskistään.

Samassa muisti hän, että eläimellä oh nälkä.
Annapa porolle jäkälää, huusi hän kauppiaan

pojalle, joka oli asettunut istumaan ahkioon, toisten
valmistautuessa häntä vetämään.

Pojat kipaisivat jäkälähuoneelle ja toivat kilvan
syötävää elukalle, joka kuono pitkällä töytäsi jä-
kälänkantajia vastaan.
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Aslak astui sisään.
- Se on Rosto-Aslak, sanoi kauppiaan poika

katsellen tietävän näköisenä tovereitaan.
Toiset nyykäyttivät päätään. He kyllä tiesivät

sen.
- Se on rikas! kehui kauppiaan poika.

Senkin toiset tiesivät.
—Se on meidän papan väärti 1), sanoi kauppiaan

poika yhä itsetietoisempana.
Äläs- väärti, Rosto-Aslak! virkahti yksi jou-

kosta halveksivasti.
Rosvo-Aslak! ilkkui toinen.
Mitäs puhut? sanoi kauppiaan poika uhkaa-

vana. Sillä on enemmän poroja kuin yhdelläkään
muulla lappalaisella.

Varastaa, huomautti taas joku joukosta.
Mitäs puhut? huudahti kauppiaan poika ja

sieppasi käteensä kartun valmiina karkaamaan tois-
ten kimppuun.

Meidän papan väärtit ovat kaikki rehellisiä
ja pappa on kristitty!

Kristitty, kristitty, pilkkasivat toiset ja ve-
täytyivät ulommas.

Valekristitty!

1) Lappalaisperäinen sana = ystävä.
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Se oli papin poika, jokasen sanoi. Hän oli hyvin
totinen ja potkaisi jäkälälimppuakuin sanansa vah-
vikkeeksi.

Silloin karkasi kauppiaan poika päälle, kart-
tu suorana kädessä. Toiset kirmasivat pakoon
niin nopeaan kuin ennättivät. Huutaen ja ilkamoi-
den vetäytyivät he naapurin aidan taa, josta rupe-
sivat lumipalloilla heittelemään kauppiaan poikaa,
joka näki parhaaksi luopua taistelutantereesta ja
vetäytyi ähmissään sisään.

Kauppias Vankka luki parhaillaan raamattua,
kun Aslak astui hänen konttooriinsa. Ääni kuulosti
hartaalta ja veisaava nuotti laski ja nousi tasaisessa
tahdissa. Lihavalla nenällä olivat silmälasit ja pää
oli takakenossa, vähän kallellaan.

,Ja minä kuu-kuulin ikään-ikäänkuin suuren
joukon äänen ja ikäänkuin paljojen ve—vesien ko-
hinan ja ikäänkuin ko—kovan ukko—ukkosen jy-
rinän sanovan; «Halleluja! Sillä Herra, meidän Ju-
malamme kaikki—kaikkivaltias . . .«

Päivää! pisti Aslak lukemisen väliin ja astui
ujostelematta kauppiaan pöydän luo. Joku toinen
olisi vaieten odottanut luvun loppua, mutta Aslak
tunsi kauppiaan ja tiesi, ettei keskeytys ollut niin
vaarallista.

Kauppias pani kirjan hitaasti syrjään, voidakseen
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helpommin siirtyä jokapäiväisempiin asioihin. Hän
kohautti silmälasit otsalle ja käänsi pulleat, parrat-
tomat kasvonsa Aslakkiin. Sitten pyyhkäisi hän
kädellä silmiään, kuin poistaakseen viimeisenkin
juhlallisuuden ilmeen ja virkkoi haukotellen;

Päivää . . . mitä, Kostoko se on? Terve, terve!
Käyhän istumaan.

Aslak totteli kehoitusta. Hän katseli kauppiasta
merkitsevä hymy suupielessä ja odotti, että tämä
ottaisi «liikeasiat« puheeksi. Mutta kauppias ei
ollut ymmärtävinäänkään hänen käyntinsä tarkoi-
tusta. Rupesihan vain juttelemaan kuin tavallisen
vieraan kanssa.

Se on syvä ja salainen kirja tuo Ilmestyskirja,
sanoi hän, venyttäen jokaista sanaa.

Niin sanoo Tenomuotkan uusi pappikin, että
sitä harvat ymmärtävät, vastasi Aslak ja rykäisi
kuivasti.

Niin, teillähän on uusi pappi. Minkälainen
on miehekseen?

- Hyvä mies, todella hyvä mies. Ja kristitty,
todella kristitty.

Kauppias heitti Aslakkiiu syrjäsilmäyksen ja
näytti käyvän vähän hämilleen. Aikoiko lappalai-
nen ruveta häntä pilkkaamaan?
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Mistäpäin sinä nyt ajelet? kysyi hän muuttaen
puheenainetta.

Peeratunturin laidasta
Kauppias katsahti häneen ja katse ilmaisi sel-

vään, että hän käsitti toisen asian täydelleen.
Vai niin ... no paljonko sinulla on tällä ker-

taa?
Kymmenen poron lihat, ihan verekset
Jaa, jaha . . . Mutta eihän siitä ole pitkää

aikaa kun ostin sinulta satakunta?
No eläähän sitä täytyy minunkin, sanoi Aslak

leveästi hymyillen.
Sinä olet rohkea poika. Katso vain, ettei

sinulle taota vielä nilkkarautoja, hah, hah!
Silloin ne taotaan teillekin, nauroi Aslak ja

hänen valkeat hampaansa loistivat. Yhdessä me
seisomme ja yhdessä kaadumme. Vai mitä, Vankka?

En minä aio sinun kanssasi kaatua.
Kauppias avasi kassakaappinsa ja kaupat so-

vittiin. Aslak sai puolitoistasataa kruunua. Hän
tahtoi kahtasataa, mutta kun kauppias väitti tä-
män kaupan kuuluvan «epävarmoihin liikeyrityk-
siin*, ei hän suostunut niin paljoa maksamaan. Ja
kun vielä otettiin huomioon, että Aslak oli saanut
lihat niin «halvalla«, piti sadassaviidessäkymmenessä
olla riittävästi.
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Vankka lupasi panna raidot ensi yönä liikkeelle ja
Aslak nousi lähteäkseen, saatuaan tavalliset kau-
pantekiäisryypyt.

Muusta ei ole pelkoa, jos eivät vain Kumma-
järven miehet osu purnuille. Silloin menivät li-
hat paremmille markkinoille, huomautti Aslak
ovessa. Tenomuotkan nimismiehellä on kyllä
hyvä vainu, mutta hän on rajoilla parastaikaa.

Kummajärven Salkko on Könkään markki-
noilla, tiesi Vankka.

No sitten ei muuta kuin ann’ mennä vain!
sanoi Aslak ja teki merkitsevän liikkeen kädellään.

Hän sanoi hyvästit ja astui ulos. Kauppiaan
poika seisoi hänen poronsa vieressä ja hakkasi rikki
jäätynyttä jäkälälimppua. Toiset pojat olivat jo
kaikonneet pois eikä pihalla näkynyt ketään.

Aslak ryhtyi valjastamaan poroaan ja kaup-
piaan poika katseli ihaillen hänen komeita ajoveh-
keitään. Varsinkin ajovyö miellytti häntä suuresti,
sillä siihen oli neulottu pieniä messinkikulkusia,
jotka kilisivät pienimmästäkin liikahduksesta.

Sanoivat sinua «Rosvo-Aslakiksi«, mutta minä
ajoin pakoon joka sorkan, lausui poika miehek-
käänä.

Aslak katseli hämmästyneenä poikaa ja murahti:
Vai niin. Kuka se semmoista sanoi?
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Toiset pojat, papinpoika etunenässä, mutta
minä puolustin sinua. Sanoin, että sinä olet meidän
papan väärti, etkö olekin?

Olenpa tietenkin. Vai sanoi papin poika
niin.

Sanoi, mutta mitäpä hänestä. On kuullut
isältään, jolla ei ole enemmän pyhää henkeä kuin
nautasonnilla. Mutta meidän pappa onkin kristitty,
eikö olekin?

Onpa tietenkin, sanoi Aslak ja kääräsi ajo-
hihnan käsivartensa ympärille.

Ja sinä olet myöskin kristitty, etkö olekin?
Tietysti.

Aslak hyppäsi ahkioon ja sivalsi menemään ulos
maantielle.

Kauppiaan poika katseli hänen jälkeensä ja hä-
nen mielensä täytti ylpeys. Noin ne papan väärtit
ajoivat, noin komeasti. Ja noin uljaat härät niillä
oli ja noin siistit ahkiot. Ja noin puslkia miehiä ne
olivat, niinkuin Aslak Kostokin, ja noin hyviä kris-
tittyjä, aivan kuin pappa ... Ja kun Aslak hävisi
tienkäänteessä, rupesi kauppiaan poika kepillään
pieksämään jäkälälimppuja. Ne olivat toisia poi-
kia, joiden isät olivat suruttomia tahi kirkkokris-
tityitä. Mutta yhtä helposti kuin limput murenivat
kepin iskuista, yhtä helposti mureni heidän kristilli-
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syytensäkin. «Se ei kestä, ei kestä elämän koette-
lemuksissa«, niin oli pappa sanonut. —-Ja tuo muh-
kurainen limppu? Se oli papin poika! Hän iski
sitä kepillä niin paljon kuin jaksoi, mutta limppu ei
murennutkaan, sillä se oh jäätynyt. Hän löi lu-
jemmin, mutta silloin katkesi keppi keskeltä poikki.
Suutuksissaan viskasi kauppiaan poika käteen jää-
neen kappaleen pihan poikki navetan seinään, niin
että kolahti.
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Aslak Rosto istui Tenomuotkan papin virka-
huoneessa ja joi kahvia. Papin kirjoituspöydän
nurkalla oli viidenkymmenenkruunun seteli. Sen
oli Aslak siihen laskenut aivan äsken, juuri vähää

ennen kuin palvelustyttö oli tarjonnut hänelle kah-
via. Seteli oli aivan uusi ja juodessaan silmäsi
Aslak siihen vähän vähä. Pappi, pitkä, nuori mies,
jolla oli vaalea tukka ja heleänsiniset silmät, selaili
kirkonkirjaa toisen pöydän ääressä. Hän tahtoi
nimittäin saada selville, mikä mies tämä Aslak Rosto
oh. Ja siinä suhteessa hänellä oli erityinen luotta-
mus juurikirkonkirjaan. Hän oli ollut Tenomuotkassa
vasta muutaman kuukauden eikä ollut Rostoa en-

nen tavannut, vaikka oli kyllä jo yhtä ja toista hä-

nestä kuullut. Hän oli ollut aikaisemmin pappina
suuressa kaupunkiseurakunnassa ja siellä hän oli
tehnyt sen havainnon, että kirkonkirja oli oudok-
selta paras lähde ihmistuntemukseen. Usein oli hän
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pannut merkille, että jokaisella, jolla vain oli jota-
kin merkkiä muistutussarekkeessa, oh jonkun ver-

ran rikollisen leimaakasvoillaan. Tosin oli poikkeuk-
siakin parhaasta päästä niiden joukossa, joita oli
sakotettu juopumuksesta taikka katurähinästä,
mutta muiden laita oh niin ja näin. Hän selaih
kirjaa jalöysi paikan. Ei mitään merkkiä, ei yhtään
mitään. Aivan puhdas muistutussareke. Jaripillä-
käyntisarekkeessa viimevuotinen ehtoollisellakäynti.

Hän kääntyi vieraaseensa ja tarkasti häntä.
Niin, se sopi hyvin yhteen kirkonkirjan kanssa;

puhdas, pilvetön otsa ja avonainen, rehti katse, jo-
ka ilmaisi yksinkertaista, viatonta luonnonlasta.
Miellyttävän näköinen mies kerrassaan.

Pastori pisti piippuunsa ja istahti tuolilleen pöy-
tänsä ääreen. Samassa hän huomasi viisikymmen-
kruunusen.

Aslak laski kupin pöydälle ja sanoi suurkiitosta.
Sitten hän otti rahan ja työnsi sen papin eteen.

Tuossa olisi vähän kirkonkassalle . . . sellai-
nen pieni uhri, sanoi hän, katsoen pastoria hymyillen.

Mitä, kirkonkassalle? Mitä varten?
—No hyvästä porovuodesta. Se on sellainen

tapa meillä täällä Lapissa, että kun porovuosi tulee
hyvä, annamme pienen uhrin. Se olisi . . . niinkuin
jonkunlainen kiitosuhri . . . Jumalalle.
2 Synnin mitta.
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Pastori oli aivan ihmeissään. Sellainen rehti
mies!

Hän nousi jakiitti oikein kädestä.
- No ei kannata. Pappi on vain hyvä ja an-

taa kirkonisännähe.
Tietysti, tietysti. Suuret kiitokset vain.

Keskustelu kääntyi pornäsiöihin ja pastori sai
kuulla paljon uutta. Suuri oli elo Aslakilla, vähän
toistatuhatta päätä, niistä kolmisensataa vaadinta. 1)

Se teki yhtä monta vasikkaa vuotta kohden. Ja
kun kevät sattui suotuisa, säilyivätne elossa jalauma
lisääntyi uhkeasti. Mutta kylmänä keväänä kuo-
livat, niin ettei välistä jäänyt kuin joku kymmen.
Papin piti tulla keväällä katsomaan, kantoaikana,
siinä toukokuun puolivälissä. Silloin oh iloa lapin-
kylässä . . . Sopisi tulla talvellakin, milloin vain ha-
lutti. Pitäisi koettaa nukkua yksi yö lappalaisenkin
kodassa. Se oh vähän toisenlaista kuin näin neljän
seinän sisässä, hirsihuoneessa. Olisi siellä näkemistä
lannanihmiselle, ohsi näkemistä ja katsomista. Ja
suuhun pantavaakin: käristettyä poronhhaa ja ari-
nakivellä paistettua kakkoa, ja sitten kahvia po-
ronmaidon kera . .

. Pitäisi vain tulla katso-
maan.

!) Naarasporo.
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Pastori kuunteli ihastuneena ja lupasi tulla.
Aslak jätti hyvästit ja pistäysi mennessään kyök-
kiin, jossa jätti papinrouvalle poronpaistin.

Hän ajoi kylän toiseen päähän, missä hänellä oh
oma paaluaittansa. Se oh aivan uusi ja suurempi
sekä korkeampi kuin toisten lappalaisten aitat.
Kylän kesken kutsuttiin sitä tavallisesti «kuninkaan
aitaksi*, mutta pilkkakirveet olivat sen ristineet
«lihakirkoksi«. Usein sattui nimittäin niin, että
samaan aikaan kuin pappi meni kirkkoon, seisoi
Aslak aitassaan ja jakeli poronlihaa kylän alapää-
läisille. Siitä tuo nimi. Hän tahtoi nimittäin olla
hyvissä väleissä alapääläisten kanssa, joita yleisesti
kutsuttiinkin «Koston valtakunnan alamaisiksi*.

Nytkin sinne tulla kyökkäsi kylänvaimoja, heti
kun Aslak oli avannut oven.

Ohoo, jopa kuningas on avannut aittansa
oven, sanoi pitkä, luiseva eukko, joka ujostelematta
tunkeusi säkkien ja paalujen väliin tarkastelemaan
ja koperoimaan. Missä sinulla on kahvisäkki?
Saisit antaa minulle muutaman kilon koiranruo-
kosta. Paljon niistä penikoista oli vaivaa. Söivät
heti uudelta papilta kanan ja minä pien saanut sen
maksaa, päivitteli hän.

Vielä sinä vaivoistasi! porusi toinen, tukeva
emäntä. Minulle ei Aslak ole maksanut kesälei-
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pien leivontaa. Työtä javaivaa on siitäkin, - var-

sinkin kun jokainen puu on kruununmetsästä va-

rastettava. Minä tahdon tuon sokeritopan. Se ei
ole ollenkaan liikaa.

Kolmas tahtoi jauhoja ja neljäs tupakkaa. As-

lak antoi kuhekin osansa ja tyytyväisinä laputtivat
eukot matkaansa.

Hän otti pienoiseen pussiin kahvia ja lähti ky-
lälle. Siellä hän suuntasi kulkunsa muutamaan
ränsistyneen näköiseen taloon, jonka ikkunaruudut
ohvat pienistä lasipalasista kootut. Eräässä oh
vanha, repaleinen säkki pistetty suurimpaan rei-
kään japienemmät ohvat paikatut päreillä.

Se oh Rauna-muorin talo.
Aslak astui pirttiin, joka oh mustunut ja matala.

Lattialla oh heinänroskaa ja seinänvierillä makauk-
sina käytettyjä olkipehkuja sikin sokin. Risaisia
lapsia leikki lattiaha pörröisen koiran kanssa. Ta-
kan luona hääräsi vanha, jo kumaraan painunut
vaimo keittopuuhissa ja puohkasvuinen, laiha poi-
kanen istua kyyhötti penkillä, takan kupeella.

Aslak astui lieden luo ja tervehti. Vaimo käänsi
hikiset kasvonsa häneen ja pienet silmät tuikkivat
terävästi, kun hän tunsi tulijan.

Vai niin. Rosto-Aslak on tullut Tenomuot-

kaan. Millä synninretkillä sinä nyt liikut?
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Synninretkillä .
. . Aina se Rauna-muori

sitä yhtä ja samaa. En minä ole syntisempi kuin
muutkaan, puolusteli Aslak vähän hämillään.

Vai et ole? Näytäpä käsiäsi. Mitä, tuossa-
han ön verta! Kenen poroja sinä olet nyt viimeksi
nylkenyt?

Eukko tutki Aslakkia vahingoniloisin kasvoin ja
piteli hänen kättänsä omassaan.

Tämä työnsi kahvipussin eukolle kouraan ja
virkkoi leikkisästi;

- Tuoss’ on kahvia, Rauna-muori! Keitä sitä,
että pääset järkiisi.

Vai lahjoa aiot minut taas! No, koeta, koeta,
mutta Rauna-muorin kieltä et lahjo. Se .puhuu to-
tuutta eikä peittele syntiä. Sinun pitää tehdä pa-
rannus, Aslak, ennenkuin synnin mitta täyttyy.

Synnin mitta! Siitä se Rauna-muori aina puhui.
Yhdestä ja samasta asiasta . . .

Aslak istahti penkille ja kalvoi esiin piippunsa.
Parannus? sanoi hän työntäen tupakkaa piip-

puun. •—• Mitenkä se tehtäisiin?
- Oietpa koko pakana, kun et sitä tiedä! Tun-

nusta syntisi, tunnusta ja tule seurakuntaan. Täällä
on Outa-Jussa parasfaikaa. Mene hänen luoksensa
seuroissa ja tunnusta . . . jokaporo . . . joka nahka.

Vai seurakuntaan? Enköpä kuulu seurakun-
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taan? Luulen, että pappi löysi minun nimeni kir-
konkirjasta yhtä hyvin kuin jonkun toisenkin.

Aslak puhalsi paksun savupilven ja katseli euk-
koa veitikka silmäkulmassa.

Vai niin. Kuulonpa, että olet käynyt papin
luona. Onko pappi kristitty? Mitä luulet, Aslak?

Mikä ettei olisi? Tietysti on.
' Äläs, äläs, vai sinnepäin. Eipä olekaan, ei
ei! Vai kristitty! Kyllä on jo kuultu, vaikka ei
ole pitkää aikaa ollut. Sen tietää Nikkekin, kris-
tittynä vanhempain lapsi. Vai mitä, Nikke?

Poika muikisti suutaan ja katsoi hämillään vuo-

roin muoria, vuoroin Aslakkia.
Nikke oli ollut äsken ulkona ja poltellut salaa

tupakkaa toisten kylän poikain kanssa. Savukkeen-
pätkästä oli tullut riita ja Mäen Eero oli sen anasta-
nut. Silloin oli Nikke turvautunut viimeiseen asee-
seensa: hän oli kristittynä vanhempain lapsia, mutta
mitä olivat toiset? Poronvarkaiden ja suruttomien!
Silloin oli Mäen Eero vedonnut pappiin; hän aina-
kin oli kristitty. Sekös oli harmittanut Nikkeä, joka
oli vesissä suin saanut katsella, kuinka toinen veteli
viimeiset savut tupakan jäännöksestä. «Kristitty!
No ei olekaan, ei, vaikka henki menisi!« Sen oli
isoäiti, Rauna-muori sanonut, että ei! Ja toisten
poikain oli täytynyt myöntää, että asia kävi vähän
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mutkikkaaksi, kun Rauna-muori oli siihen sekaan-
tunut, tuo teräväsilmäinen Rauna-muori, joka
luki Laestadiusta joka pyhä ja tuli aina liikutuksiin
seuroissa. Nikke oli tuntenut voiton kallistuvan
puolelleen ja rientänyt oikopäätä kotiin kertomaan
tapahtumasta Rauna-muorille, salaten tietysti tu-
pakanpolton. Mutta nyt hänen oli kovin vaikea
vastata muorin kysymykseen, koska sen yhteydessä
johtui mieleen luvaton tupakoiminen. Hän näki
parhaaksi heittäytyälattialle ja yhtyä toisten leikkiin.

Muori nosti padan kedeltä ja pani jalkaniekka
kahvipannun tulelle. Vai vielä tässä Rosto-Aslak
puolustamaan papin kristilksyyttä! . . .

Aslak poltteli miettiväisenä eikä puhunut het-
kiseen aikaan mitään. Virkkoi sitten yht’äkkiä:

Vaan jospa se pappi olisikin kristitty ja te
muut väärässä. Sillä täytyy kai Rauna-muorinkin
myöntää, että on suuri ero papin ja esimerkiksi
Riuhta-Pieran välillä, joka «lainailee* poroja, niin-
kuin suruton lappalainen konsanaan?

Älä, älä! Vai pissihaukan virkaan rupeat
taas! Kuka se tässä elämässä on täydellinen? Hui-
hai, ei pappikaan! Aina sinä siihen elämään ve-

toat. Muttä pääasia on tuntea syntinsä jarukoilla
anteeksi, niinkuin Riuhta-Piera tekee. Kyllä henki

henget tuntee.
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Niin lisäsi hän jakohensi tulta takassa —-

synnintuntoon pitäisi sinunkin tulla, Aslak, ennen-
kuin mitta täyttyy.

Aslak ei vastannut mitään. Puhaltelihan vain
savupilven toisensa jälkeen. Hänen täytyi itselleen
tunnustaa, että hän pelkäsi jonkun verran Rauna-
muoria. Sen puheet olivat niin kummallisia. Joka
käynnillä hän sai kuulla «synnin mitasta«, joka muka
täyttyisi kerran. Pelkoon vaikutti vielä muuan uni,
jonka hän pari vuotta takaperin oli nähnyt.

Hän oli ollut seisovinaan avaralla jängällä, jossa
kasvo! hillankukkia ihan valkoisenaan. Hän asteli
suopunki kädessä jänkää ristiin rastiin, ja kun hän
katsahti taaksensa, huomasi hän, että jokainen as-

kelen jälki oli veripunainen. Hillankukatkin, jotka
olivat joutuneet hänen jalkainsa alle, olivat muut-

tuneet veripunaisiksi. Hän tarkasti kengänpoh-
jiaan, mutta niissä ei näkynyt verta. Hän astui
muutaman kerran koetteeksi, mutta tulos oh sama;

jäljet olivat punaiset; Levottomana lähti hän silloin
astumaan jängän toista laitaa kohti ja hän koetti
kulkea niin suoraan kuin mahdollista. Sinne pääs-
tyään hän silmäsi taaksensa ja näki, että koko jän-
gän toinen laita, josta hän oli lähtenyt, oli kerras-
saan muuttanut väriään: se hohti kauttaaltaan ve-

renkarvaiselta. Hän huomasi, kuinka jalan jäljet



25

levisivät ja yhtyivät toisiinsa, värjäten kukkamät-
täätkin punaisiksi. Viimeisiä jalanjälkiä myöten
tulvasi punainen aalto hänen luoksensa. Hän koet-
teli mätästä jalkainsa juuressa, käsi tahraantui ve-
reen. Silloin kuuli hän kolean äänen huutavan:
«Kun koko jänkä on punainen, silloin on Aslak Kos-
ton synnin mitta täysi!« Siitä säikähti hän niin,
että lähti hätääntyneenä juoksemaan jängän reu-
naa pitkin niin paljon kuin jaksoi. Kohisten tuli
punainen aalto hänen kintereillään. Silloin hän
huomasi, että metsän reuna oli aivan vieressä. Hän
otti siis vauhtia ja hyppäsi metsään. Hengästy-
neenä ja puolipyörryksissä katseli hän edessään
olevaa jänkää, joka hohti verenkarvaisena, minne
hän vain silmänsä loi. Hillankukat olivat vielä
punaisempia kuin mättäät, joissa ne kasvoivat. Ne
heloittivat kuin tummat veritäplät vaaleammanpu-
naisella kankaalla. Punaista, ylfyleensä vain pu-
naista. Aslakkia kauhistutti niin että hän värisi.
Hän ei tahtonut saada silmiänsä irti tuosta kama-
lannäköisestä jängästä. Katse kiersi sitä kuin
lumouksissa. - Yht'äkkiä Aslak huomasi, että yksi
kukka jängän laidassa oli vielä jäänyt valkoiseksi
ja samassa hän tunsi, että jos hän siihen kosket-
taisi, muuttuisi sekin toisten kaltaiseksi ja silloin
tulisi tuho. Siihen hän oli herännyt.
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Rauna-muorilla oli kahvi valmiina ja hän ke-
hoitti Aslakkia ottamaan. Aslak astui pöydän luo
ja huomasi, että toinen kupeista oli vähän vailla;
toisella sen sijaan tulvehti kahvi lautasellakin. Vais-
tomaisesti otti hän vajavamman kupin eikä tien-
nyt itsekään, minkävuoksi.

Se oli minun kuppini, sanoi Rauna-muori.
Tuo toinen oli sinulle.

Minä join jo pappilassa
Hän ryyppäsi kupin kiireesti ja rfbusi lähteäk-

seen. Rauna-muori kiiruhti täyttämään kuppia
uudelleen, mutta Aslak kielsi.

No mikä sinuun nyt meni, kun ei kahvi kel-
paakaan?

Enpä häntä ... on sitä juotukin,
Hän sanoi hyvästit ja Rauna-muori huusi pe-

rään:
Tule illalla seuroihin!

Ulkona oli jo pimeä. Aslak käväisi vielä aital-
laan ja lähti sitten astelemaan kylän toiseen päähän.
Hänen piti vielä käydä nimismiehessä.

Tenomuotkan kirkolla oli kaksi henkilöä, joita
Aslak pelkäsi: Rauna-muori ja nimismies Lang.
Heillä oli molemmilla samanlainen ominaisuus: he
vainusivat hänen elämässään jotakin mustaa. Rau-
na-muori luki hänelle väliin kuin kirjasta, mitä hän
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milloinkin oli tehnyt. Niinkuin äskenkin. .Kenen
poroja sinä nyt olet ollut nylkemässä?’ Se tiesi sen,
mutta ei tiennyt kuitenkaan, että ne olivat Salkko
Hukan, nuo kymmenen sarvipäätä, jotka makasivat
Peeravuoman lumipurnuihin haudattuina. Vai
oksiko se ollut sattuma? Miten ke? Omituisesti
vaan ok muorin kysymys vaikuttanut Aslakiin. Hän
ei voinut itselleen sekttää, mistä oikeastaan johtui
tuo pelko, että Rauna-muori näkee ja tietää. Sai-
han hän väliin kuulla muiltakin samasta asiasta,
mutta se ei vaikuttanut ensinkään hermostutta-
vasti. Nimismies taas ei koskaan sanallakaan
vktannut hänen elämäänsä. Mutta näki selvästi,
että hänkin tiesi, minkälainen mies Aslak Rosto ok.
Hän tunsi sen joka kerta, astuessaan Langin vir-

kahuoneeseen. Tuntui aivan siltä, kuin oksivat
poronsarvissa riippuvat käsiraudat puhelleet; 'Hy-
vää päivää, Aslak Rosto! Tässä me vielä olemme,
mutta pian taidamme tulla luoksesi. Me ikävöimme
sinun ruskeita kalvostasi.’ Ja eikö ollut Salkko
Hukka, kirottu, kerran joikannutkin Suuvuonon
markkinoilla; Tenomuotkan nimismies käsirautoja
takoo Rosto-Aslakille.’

Aslak kiiruhti askeleitaan, kuin päästäkseen
eroon ikävistä ajatuksista. Hän puristi aitasta
ottamaansa poronpaistia lujemmin kainaloonsa, kuin
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vastaan hänen lahjansa.

Nimismiehen virkahuoneesta näkyi tulta, kun
Aslak saapui pihaan. Hän huomasi Langin istuvan
pöytänsä ääressä kirjoittamassa. Peräseinällä riip-
puivat käsiraudat entisellä paikallaan. Mitä varten
se noita pitää tuossa näkösällä? Niinkuin eivät
ihmiset tietäisi, että nimismiehellä on sellaiset.
Nehän kuuluvat jo virkaan . . .

Aslak kompuroi pimeän eteisen läpi ja astui
rohkeasti sisään.

Iltaa! sanoi hän lujalla äänellä ja koetti olla
katsomatta rautoja, mutta katse pyrki väkisinkin
niitä hipaisemaan.

Nimismies keskeytti kirjoituksensa ja katsahti
Aslakkia kysyvästi silmälasiensa takaa. Hän oli
pitkä, roteva mies. Suun ympärillä oli tuima piirre
ja koko kasvoilla asusti totisuus, jota tällä hetkellä
erikoisesti lisäsi otsalle valahtanut tukka. Silmien
sävy vain ei ottanut oikein sulautuakseen kasvojen
jyrkänvakavaan ilmeeseen. Ne olivat pehmeät ja
vähän uinailevat.

Iltaa! lausui hän syvällä rintaäänellä, aivan
samanlaisella, jonka Aslak oli tottunut kuulemaan
käräjätuvassa. Mitä Kostolle kuuluu?

Eipä erityisiä . . . siinähän menee.

28
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Aslak istahti oviseinämällä olevalle tuolille ja
laski paistin viereensä lattialle.

Syntyi kiusallinen vaitiolo, jonka kestäessä As-
lakin täytyi väkistenkin katsoa aivan edessään,
vastapäisellä seinällä riippuvia käsirautoja.

Mitkä ne nuo ovat? kysyi hän äkkiä viitaten
rautoihin.

Nimismies katsahti häneen "syrjäsilmällä eikä
näyttänyt oikein käsittävän, oliko toinen tosissaan
vai eikö.

Eikö Rosto niitä tunne?
Mistäpä se hullu lappalainen kaikkia

Aslak siristi silmiään.
Ne ovat ketunraudat, sanoi nimismies.
Vai niin. Minkälaisia kettuja niillä pyyde-

tään?
Sellaisia suuria ja vaarallisia, joita on vaikea

muuten saada. Nimismies hymyili veitikkamaisesti
silmälasiensa takaa.

Katso sitä veitikkaa, kun laskee leikkiä, ajatteli
Aslak.

Vai niin, vai sellaisia. Enpä minä ole ennen
sellaisista kuullut.

Eipä ole tainnut Rosto kuulla.
Vaitiolo.

Minkälaisilla asioilla se Rosto nyt liikkuu?
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—No enpä erityisemmillä . . . Kuuhn vain
tuolla, että olisivat entisen papin palkkarästit mak-
settavat.

Jaha. Kumma, ettei Kosto niitä papille it-
selleen suorittanut.

—Ei tullut. Se oh sellainen mutkikas äijä.
ettei sen kanssa kehdannut riidellä

Riidellä? Tarvitsiko sen kanssa riidellä?
Eikö se ollut kristitty mies?

Tiesi jo, mikä lie ollut.
Nimismies otti rästiluettelon esille ja Aslak suo-

ritti maksunsa

Se taisi nyt olla viimeinen kerta sille äi
jälle?

Niin oh. Tästälähtien perii uusi pappi
Onko Kosto vielä nähnyt uutta pappia?

Olen. Äsken kävin tervehtimässä.
No miltä tuntui?
Mikäpä siinä .

.
. höyli mies .

. .

Tuli taas vaitiolo, jolla aikaa nimismies jatkoi
kirj oittamistaan.

Taitaa olla Kostolla lihaa myydä? Nimismies
kurkisti pöydän yli ja silmäsi paistia.

—No eipä juuri . . . mistäpä sitä .
. . Toin

tämän vain sinulle lahjaksi, jos otat vastaan.
Nimismies kävi vähän hämilleen.
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En ota lahjoja, mutta ostaa kyllä saatan,
sanoi hän tuikeasti.

Kas, kas, miten ylpeä se oli, ylpeä jaarka. Luuli-
kohan suureenkin kiitollisuuden velkaan joutuvansa?
Mutta Aslak Kosto ei myöskään ollut mikään kaup-
pasaksa. Minkä hän antoi, sen antoi hän ilman,
totisesti!

Hän nousi ja otti paistin lattialta ja laski sen
pöydän nurkalle.

Tämmöinen tämä on, sanoi hän kopeasti.
Ei tämän suurempi eikä pienempi, tavallinen paisti.
Ja nimismies saa sen ottaa, jos tahtoo.

Etkö kuullut, etten ota lahjoja? kivah-
ti Lang ja pehmeissä silmissä läikähti jotakin
kovaa.

Kuulin kyllä, mutta en uskonut oikein kor-
viani. Minä lahjoitan sen, mutta en myy hinnalla
en millään.

Pidä sitten paistisi! tiuskaisi nimismies ja
nousi seisomaan.

Aslak otti paistin ja heilautti sitä kädes-
sään.

Mitä merkitsee Aslak Rostolle yksi vaivainen
paisti? sanoi hän. Ei mitään! Ehkä saan antaa
sen sinun koirallesi?
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Nimismies karahti punaiseksi. Mitä se hävytön
uskalsi? Vai koiralle!
• Mene ulos ja heti! karjaisi hän ja osoitti ovea.

Ei tarvitse koirani poronvarkaan lahjaa parem-
min kuin minäkään!

Aslakin silmissä välähti viheriänkeltainen liekki.
Hän yritti sanoa jotakin, mutta nimismiehen kookas
vartalo läheni uhkaavasti. Hän työnsi oven auki
ja astui pää pystyssä ulos.

Pihalla hän pysähtyi hetkeksi ja mietti äskeistä
kohtausta. Sydäntä kirveli kiukku ja häpeä. Niin-
hän se ajoi hänet ulos kuin koiran. Se oli sentään
Uikaa! Ja uskalsi nimittää häntä poronvarkaaksi!
Se oli jo enemmän kuin siedettävää! Tosin hän se
oli, mutta uskaltaa sanoa se. Siinä astui nimismies-
kin kielletylle alueelle ja hän, Aslak Rosto, muistaa
sen, totisesti muistaakin.

Hän kirosi ja lähti kävelemään kylälle. Men-
nessään heitti hän poronpaistin naapuritalon pi-
halle halkopinon taakse. Siellä olkoon ja sieltä kor-
jatkoon, kuka halunnee.

Hän asteli nopeasti kylän toista päätä kohden.
Ei se käynti sentään niin hullumpi ollutkaan, kuin
miltä alussa oli tuntunut. Hän oli mennyt nimis-
mieheen arkana, vähän peloissaan, mutta nyt oli
pelko poissa täydellisesti. -Nimismies oli paljasta-
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nut itsensä hänelle ja siitä oli Aslak kiitollinen ni-
mismiehelle. Nimismiehen tuhoa ennustava vaka-
vuus oh särkynyt jaAslak oli huomannut, ettei Lang
niin vaarallinen ollutkaan, kuin hän oli luullut.
Sitä asiaa, jonka perille koetetaan päästä, ei viskata
asianomaisen silmille noin vain. Ja jos niin tehdään,
osoittaa sellainen menettely, ettei ollakaan niin
varmoja asiasta.

Aslak veti ilmaa keuhkoihinsa. Ei tiennyt ni-
mismies enempää kuin muutkaan. Tiesiväthän
kaikki, että hän varasti, mutta enempää eivät tien-
neet. Eikä se merkinnyt vielä mitään. —Ja hän
oli pelännyt Langin käsirautoja! Nyt hän ei enää
pelkää.

Siinä oli tiensyrjässä lukkarin talo. Ikkunasta
heitti takkavalkea valojuovan maantien poikki. Si-
sältä kuului veisuun verkkainen tahti.

Aslak pysähtyi ja katseli sisään. Pöydän päässä
istui lihava mies kaksi kynttilää edessään ja silmäili
tuvantäyteistä väkijoukkoa. Pöydän toisessa päässä
istui pappi javähän matkan päässä hänen rouvansa.
Toisessa päässä pöytää veisasi lukkari. Etupenkillä
istui Rauna-muori Nikke-pojan kanssa hartaus ryp-
pyisillä kasvoillaan.

Siellä Outa-Jussa piti seuroja.
Aslak näki, että Jussa oli huomattavasti liho-

-3 Synnnin mitta
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nut sitten viime käynnin, ja että papinrouvalla oli
korkea povi ja kauniit silmät.

Hän mietti jo mennä sisään, mutta samassa tuli
joku ikkunaan ja tirkisti ulos. Aslak pyörähti no-

peasti ympäri ja jatkoi matkaansa.
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Seurojen jälkeen jäi joukko miehiä haastelemaan
ja tupakoimaan lukkarin pirttiin. Siinä istui pen-
killä ikkunan vieressä muiden muassa seitsenkym-
menvuotias kirkkoväärti, «setä Jussas«, joka pitkän
toimintansa aikana oh auttanut kappaa selkään
seitsemälletöistä eri papille. Hänen kasvonpiir-
teistään vetivät eniten huomiota puoleensa kookas
nenä ja syvällä päässä kiiluvat, hyväntahtoiset
lapsensilmät, joista jokainen «sedän« kanssa pu-
heisiin joutunut saattoi jo edeltäpäin lukea suopean
myöntymyksen kaikkiin mielipiteisiinsä. Hänen
vierustoverinsa erosi pukunsa puolesta huomatta-
vasti toisista. Hänellä oh nimittäin yllä univor-
muntapainen, pitkä takki, josta kumminkin puut-
tuivat olkahput ja virkanapit. Se oli Tenomuotkan
entinen järjestyksen valvoja, nyt eläkkeellä oleva
vanhus, kylän kesken tunnettu «vanhan poliisin«
nimellä. Perempänä pirttiä kangaspuiden sivulla
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istuskeli vilkasliikkeinen, lyhyenläntä naapuritalon
isäntä, Kalttopää, joka puhuessaan heitteli päätään
puoleen ja toiseen sekä näytti ilmaisevan ajatuksensa
yhtä paljon kasvojen eleillä kuin sanoillakin.

Pappi rouvineen oh jo poistunut ja saarnamies-
kin oli vetäytynyt kamariin. Senvuoksi luistikin
pakina vilkkaasti, kun ei tarvinnut ketään ujostella.

Mitähän Outa-Jussa piti papista? kysyi vanha
poliisi nöyränhiljaisella äänellä.

Eihän se Jussa papeista välitä. Liekö koko
Suomessa yhtään, jonka hän hyväksyisi. Lukkari
otti lattialta koivunrisun ja heitti takkaan.

Se on kumma, kun papit ja saamamiehet
eivät pysy sovinnossa keskenään. Saamamiehet
moittivat pappeja janämä puolestaan saarnamiehiä.
Missä sitten lie vika?

- Eiköhän se ole molemmissa, lausahti setä
Jussas. —Se kun on vanha Aatami kaikilla hah,
hah! Sepä kumma!

Kaikillapa tietysti
Ju—ju.

Setä Jussas täytti piippunsa uudelleen ja sil-
mäili hyväntahtoisena ympärilleen.

Siivolta minusta näyttää tämä uusi pappi.
- Ei se luonnon siivous auta, jos ei ole pyhää

Henkeä! Rauna muori käännähti poliisin puo
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leen ja hänen mustat silmänsä tuikkivat terävinä.
Parannus se pitää tehdä papinkin, jos mieli

autuaaksi tulla.
- Mistäpä sen niin varmaan tietää, jos olisi

pappi parannuksen tehnytkin?
Rauna-muori pyörähti penkillään ovensuuhun

päin. Siellä istui pitkä, luiseva, mustapintainen
mies.

Kuulkaapas Kurun Heemiä! Hän tietää
papin kristillisyyden. On kuullut Aslak Kostolta.

Mitä se Aslak sitten . . .? kysyi vanha po-
liisi varovaisesti.

Aslak on tutkinut pappia ja tullut siihen pää-
tökseen, että pappi on elävä kristitty!

Miehet nauroivat.
- Se on Aslakkin! Hah, hah!

Kurun Heemi tiesi vanhastaan, ettei Aslakilla
yläpäässä kylää ollut vaikutusvaltaa, mutta siitä
huolimatta hän puolusti väärtiään;

Saattaahan se Aslak sen tuntea
Tuntea! Poronkorvan hän tuntee, mutta

ei muuta. Rauna-muori sylkäistä pihautti hal-
veksivasti.

- Emmehän me taida tässä tarvita muiden ar-
vosteluja. Saatammehan me sen itsekin nähdä.

- Sepä kumma! urahti setä Jussas.
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Jo vain, myönsivät miehet.

Keskustelu katkesi. Karsinan puolella supat-
tivat vain naiset puoliääneen. Mutta Kurun Heemi
hymyili salaperäisenä. Eivät ne uskalla pitkälle
asiassa, johon Aslak Kosto on sekaantunut. Usealla
läsnäolijalla olikin poroja Koston kylässä, sen

Heemi hyvin tiesi.
- Mutta onpa sillä papilla naurusuinen rouva,

aloitti setä Jussas leikkisänä. On sinne papin
kyökkiin soma mennä pyhä-aamuna. Rouva on
heti ystävällisenä vastassa japaikalla on kahvi pöy-
dässä hah, hah!

Setä Jussas se onkin ollut hyvissä väleissä
kaikkein pappilanrouvain kanssa, nauroi Kalttopää.

Sepä kumma! Kaksinkertaiset kahvit
minä juon joka sunnuntai pappilassa, ensin kyökissä
ja sitten papin kamarissa. Hah—hah! Vanha po-
liisi ja lukkari saavatkin tyytyä yhteen pariin.
Hah, hah!

Niin vain . . . yksi parihan se riittää, myön
teli poliisi.

Enkä minä ole riidellyt pappienkaan kanssa.
Hyvät ovat olleet välit. Vaikka pakkasihan välistä
Keinäs-pappi kiivastumaan. Kerran jo oli tulla
yhteenottokin ja piti läheltä, etten siepannut piip-
pua taskusta ja antanut pappia otsaan!



39

Naurettiin joukolla. Tunnettiin niin hyvin tämä
setä Jussaksen voimasana, jota ei kukaan ollut kos-
kaan nähnyt eikä kuullut täytäntöön pannuksi.
Sellaisissa tilaisuuksissa, joissa piipun olisi luullut
tulevan esille, se oli jäänyt siivosti taskuun.

Lukkarin emännällä oli kahvi valmiina. Sitä
juotaessakääntyi puhe lähestyviin Suuvuonon mark-
kinoihin, joille piti lähdettämän seuraavaha viikolla.

- Saapa nähdä, missä hinnassa ruij alainen pi-
tää riekon tänä talvena.

Ei pitäisi olla aivan huonon. Luulen, että
viitisenkymmentä äyriä lähtee päästä.

- Sepä kumma! Ei niitä olekaan kovin vil-
jalti ollut. Muistan minä ajan, jolloin ei saatu kuin
viisitoista tahi korkeintaan parikymmentä. Mutta
silloin olikin riekkoja viljalti. Parituhatta, kolmekin
tappoivat muutamat talot talvessa.

Se oli eri aikaa, sedän nuoruudessa?
- Ju—ju, viisikymmentä vuotta sitten.

Sepä se.

Outa-Jussa tuli pirttiin ja istui penkin päähän.
Hän oli noin viidenkymmenen ikäinen, lihavahko
mies, jolla oli parraton suu ja ruskeat, vilkkaat
silmät.

- Jussa lähtisi kamariin. Minä toisin kahvia,

kehoitti lukkarin emäntä,



No eikö täällä saata juoda? Täällähän on
muitakin.

Emäntä tarjosi kahvia ja Jussa kysäisi
- Markkinoistako ne miehet .

. .?
' '

O <

Niin, puhuttiin riekon hinnoista. Ensi vii-
kolia pitäisi olla raidot kunnossa.

- Niin vain. Olen minäkin aikonut pistäytyä
Suuvuonossa. En ole käynytkään moneen vuoteen.
Taitaisin päästäkin poliisin raidossa?

Miksi ei.
—• Sieltä on tullut monet kirjat jakutsut, jonka-

vuoksi pitäisi käydä.
Sinne tuleekin paljon väkeä, joten luulisi

seuroihinkin riittävän.
Niin vain .

.
.

Mutta joutaakohan se suruton kaupoiltaan?
Rauna-muori oli sytyttänyt piippunsa ja nyö-

kytteli hiljaa ruumistaan.
Siinäpä se.

- Mutta kun on taivaanvaltakunnan tavara
kaihina, ei silloin ole maallisista estettä.

Niin vain
Tupakoitiin ja haasteltiin ja muisteltiin menneitä

markkinoita. Yksi muisti yhden, toinen toisen ta-
pauksen. Milloin oli eksytty lumipyryssä ja kier-
retty koko yö yhtä ainoata tienviittaa. Omia, puo-

40
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leksi umpeen tuiskuttaneita jälkiä oli seurattu, kuu
oli niitä luultu vieraan jäljiksi. Oli koetettu saa-
vuttaa edessäajaja, mutta turha vaiva. Jälki johti
yhä eteenpäin eikä edessäajajaa kuulunut. Aamulla,
ilman selvittyä huomattiin, että olikin seurattu
omia jälkiä koko yö ja kierretty isoa ympyrää.
Monenlaista seikkailua niillä matkoilla oli koettu.
Milloin oli markkinapaikalla varastettu jauhot ja
sokerit, milloin talonpihalta ahkion keulasta peski,
jonka poromies oli siihen hetkiseksi heittänyt, pis-
täytyäkseen sisään kahvikupin ryyppäämään. Mil-
loin oli varaslappalainen katkaissut pimeässä rai-
don poikki ja vienyt porot ahkioineen kuormineen.
Kun muutaman tunnin ajan jälkeen pysäytettiin,
huomattiinkin, että raito oli poikki japorot tavaroi-
neen tipotiessään. Lähteä niitä sitten hakemaan
pyryssä ja pakkasessa, huihai! Useimmiten se oli
turha vaiva.

Mutta saimme me kerran Kurkkio-Joonaksen
kanssa kiinni sellaisen veitikan, kertoi Kalttopään
isäntä. Oli, koranus, katkaissut raidon muuta-
massa notkelmassa ja ehtinyt jo kätkeä joitakuita
sokeritoppeja kinokseen, kun me Joonaksen kanssa
saavuimme paikalle ja otimme veitikan lujille. Ei
siinä armoa annettu.

No mitä teitte mokomalle?
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Mitäs muuta kuin selkään vain! Saapui
siihen nimittäin toisiakin raitomiehiä ja niin me
luimme appalaiselle lain kouraan: joko otat raipat
heti, taikka vastaat ensi käräjissä. Ja väärti va-
litsi edellisen, niin raskaalta kuin se tuntuikin. Syvä-
järven Niku rupesi piiskuriksi ja siinä sai lappalainen
pakaroilleen keskellä luuhaavaa jäätyneillä koi-
vunrisuilla. Uksihan se ja potki, mutta mikäs
auttoi. Vankeutta olisikin tullut, jos olisi käräjiin
menty.

Kalttopää heilautti päätään ja sylkäisi.
Semmoista se on erämään laki.

- Semmoista se on . . . Ja hupaisinta jutussa
oli se, että Kurkkio-Joonas loppujen lopuksi ko-
mensi lappalaisen maksamaan viisi kruunua piis-
kurille vaivoista! Hih, hih!

- Kova mies se Joonas
Kova . . . Mutta niin kaivoi väärti uikut-

taen kukkaronsa ja maksoi arvelematta. Sitten
annettiin potkut takapuoleen ja niin hän sai painua.

Miehet nauroivat niin että pirtti kajahteli.
Kuka se oli?
Kurrin poika, Mauna, Äkässuvannosta.
Ka se, jopa arvattiinkin . . .Voi sitä Joo-

nasta! On se miestä, on totisesti!
Sen perästä ei ole mies kestänyt tulla markki-
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nasiljolla vastatuksin. Ennemmin kiertää kuin
kohti tulee. Ja jos on pakostakin kohti tuleminen,
niin nopeasti pyrkii sivu eikä muuta kuin katsoa
luihauttaa pahasti noin.

Kalttopää painoi leukansa rintaa vasten, veti
suupielensä alas ja kumisti kulmainsa alta.

Tarinaa riitti kun kerran oli alkuun päästy.
Markkinamatkoista siirryttiin kalastusretken, joilla
yksi ja toinen oli nuorra miesnä ollut mukana Rui-
jassa. Oikein innostuttiin, kun päästiin näihin «muis-
teluiksiin«. Ruijasta olikin useimmilla hauskimmat
muistot. Sinne vielä vuosienkin takaa ajatus pa-
lasi. Ei ollut monikaan heistä milloinkaan käynyt
«Suomessa*, Lapin rajojen ulkopuolella.. Ei oltu
nähty Suomen kaupungeita, mutta Vesisaaret ja
Hammerfestit oli käyty, moneenkin kertaan. Ei
oltu ennen tietty Suomesta muuta, kuin mitä joku
matkustava Suomen herra taikka Ruijaan pyrkivä
«karkulainen* oh «muistellut*. Niin eristettyinä
oli eletty. Silloin näet ei ollut «kruununteitä*, niin-
kuin nyt. Nythän sitä jo tiettiin omastakin maasta
jotakin, kun «avisit* tulivat melkein joka taloon, ja
useampi nuoremmasta polvesta oli käynyt «Toor-
mossa«, jopa Oulussakin. Mutta ennen vanhaan
johtivatkaikki tiet Ruijaan. Siellä olivat vanhukset
Huoruutensa päivinä harjoittaneet kalastusta, vä-
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lii 11 vuosikaupalla. Tunnettiinpa siis Jäämeri.
Sen tyrskyissä oli taisteltu, usein hengen uhallakin.
Oli soudettu «fämbööreillä», 1) sen sijaan että nyt
sauvoskeltiin kotikoskia omatekoveneissä. Oli
ajettu «tampilla«, väliin pitkiäkin matkoja. Toiset
olivat olleet lastaustöissä eri vuonojen perukoissa
ja hengittäneet vuosikausia sillin, turskan ja saidan
hajua. Olipa joku tehnyt retken Huippuvuorille
saakka jonkun tutkimusretkikunnan mukana, ja
sieltäkös riitti muisteluksia talvisen takkavalkean
ääressä lapsille ja lastenlapsille! Pysyväiseksi muis-
tomerkiksi näistä vanhojen kertomuksista olivatkin
kylänlapset ristineet kievarin vieressä olevan kallion
«Pitsperkiksi«. Kalttopää oli matkoillaan kerran
tavannut Ranskan <<frinssin« ja Meeranivan Matti,
lukkarin emännän veli, väitti olleensa viikkokausia
kalanpyyntikumppanina itse Englannin «herttyy-
killä«. Olihan sitä maailmaa nähty. Oli
toki!

Ennenkuin väki hajaantui, veisasi lukkari ilta-
virren ja Outa-Jussa luki rukouksen. Ilta oli jo
myöhäinen, kun kyläläiset vihdoin taivalsivat ko-
teihinsa, tyytyväisinä kuulemastaan sanasta, mutta
vanhat miehet vielä tyytyväisempinä siitä, että oh

!) Fembording, norjal. sana = viisihankavene.
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taas saatu muistella Ruijan-aikoja, Ruijan, joka
heille, vanhoille tenomuotkalaisille, merkitsi samaa
kuin sadoissa värivivahduksissa kimalleleva, sädeh-
tivä nuoruuden maailma.



IV.

Suujoen suussa, Suuvuonon pohjukassa kuhisi
markkinaväkeä kuin mehiläisiä suuressa mehiläis-
pesässä. Lappalaisia tungeskeli joka paikassa, al-
kaen jokisuuhun pystytettyjen kauppapöytien ää-
restä vähän ylempänä joenrannalla olevien talojen
pihoihin saakka. Väkeä oli runsaasti ja markkina-
ilon pitäjiä paljon. Varsinkin markkinapaikan
laiteilla, mihin kyläpoliisin järjestystä valvova silmä
ei aina ulottunut, teuhasivat lappalaiset pulloineen,
hypellen yhdessä kimpussa niin että siljo tömisi.
Sieltä kuului vähä vähä hihkumista, joikkausta ja
käheä-äänistä mekastusta.

Salkko Hukka Tenomuotkasta ajeli kauppako-
jujen välissä, keskellä tiheintä väkijoukkoa, sakea-
sarvisella härällään. Poro hypähteli arkana sinne
tänne ja ihmiset syöksähtelivät syrjään teutaroivan
elukan tieltä. Väkijoukosta kuului naisten kiljah-
duksia ja miesten kirouksia, kun he äkäisinä torui-
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vat humalaista ajomiestä. Mutta Salkko ei välit-
tänyt kiljahduksista eikä kirouksista. Tempasi vain
hihnasta ja pakotti pelästyneen ajokkaan eteenpäin.

Salmon Salkko,
houkka poika.
koko maailman houkka,
tosi juoppo.
Voiaa naa-naa
Ei oo vieläkään niin köyhä,
kuin te toivotte

. . .

joikkaili hän ja löi härkää hihnalla selkään.
Kyläpoliisi oli huomannut lappalaisen puuhat ja

juoksi paikalle.
Et sinä saa täällä ajaa! huusi hän ja tarttui

poron sarviin.
Ajaa ihmiset mirin jarepii vaatteet tuolla sar-

vipäällään, toruttiin väkijoukosta.
Salkko kömpi ahkiosta ja hänen kuparinvärisillä

kasvoillaan oli itsetietoinen ilme.
Minä olen mak—sanut, sanoi hän nikotelleen.

Viisi kruu—nua, hik . . .

Poliisi katseli häntä iloisena ja naurahti .

Et sinä sillä rahalla saa ajaa keskellä mark-
kinapaikkaa, torui hän. Tuo viisi kruunua on
ollut sakkoa muun markkinailoin pitämisestä, mutta
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ajo ei siihen kuulu. Vie porosi pois ja paikalla, tahi
sakotetaan lisää!

Salkko nikotteli ja murisi, mutta totteli kuitenkin,
talutellen poroaan väentungoksen läpi. Mutta
päästyään aukealle hän istahti jälleen ahkioon ja
ajeli rauhallisena kylää kohden, joka oli vähän ylem-
pänä mäellä.

Salmon Salkollapa on

kaksisataa
naarasporoa.
Voiaa naa-naa .

Salmon Salkon sakeapäät
ovat jo niin päisevät.
että, että
voiaa naa-naa
kunne kuullaan nulkastaneen
koko elo ruukaltaa
perässä
Voiaa naa-naa
na-na naa . .

joikkasi hän ja ajeli mäkeä ylös.
Laitimaisen talon pihalla hän huomasi Aslak

Koston juttelemassa muutaman lantalaisen kanssa.
~ Hei, Aslak Kosto! huusi hän ja pysäytti po-

ronsa.
Tulepas tänne!



Aslak katsahti taaksensa.
En minä nyt jouda, sanoi hän kärsimättö-

mänä.
Hei, tulepas vain, tahi haluatko kuulla sinne?

Aslak tuli ja tiuskaisi;

Mitä sinulla nyt . .? Luuletko, että minä
joudan jokaisen humalaisen kanssa turisemaan?

Äläpäs, äläpäs . . . Vai turisemaan . . . mutta
sinun on nyt pakko turista tahi turisen minä
Kortsa-äijälle.

Aslak Rosto silmäili häntä tuimasti.
Mitä höpiset? Sano asiasi!
Kuulehan, Aslak Rosto! Joko sinullekin on

ruvennut kelpaamaan «kuollut tavara«? Se on
rappeutumisen merkki.

Mitä tarko tat?
Tarkoitan vain, että tuot sen nisujauhopussin,

jonka eilen illalla varastit ahkiostani, ennen iltaa
paikoilleen, tahi käyn minä puhuttelemassa Kortsa-
äijää.

Sinun nisujauhopussisi . . ?

- Niin, sinähän sen otit?
Baergalak!

Aslak Rosto kirosi niin että mäki kajahteli.
Salkko Hukka hyppäsi ahkioonsa ja laski mäen-

rinnettä alas.
4 Synnin mitta
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- Hyvä on! huusi hän. Kyllä Kortsa-äijä
siitä selvän ottaa!

Aslak katseli Salkon jälkeen ja näki, kuinka tämä
ajoi muutaman mökin pihalle ja sitoi poronsa aitaan
kiinni. Siellä asui Kortsa-vanhus, kuuluisa tietäjä
ja noita, ainoa elossa oleva Niila Kortsan kuulua
sukua, joka ennen oli ollut rikkain ja mahtavin poh-
joispitäjissä, Lainiosta Suuvuonoon saakka. Vii-
meinen jälkeläinen, joka nyt asusti pahasessa turve-
töllissä Suujoen suussa, oli köyhä tavarasta, mutta
sitä rikkaampi salaisista tiedoista ja taidoista. Hän,
entisten tunturiruhtinasten jälkeläinenJjeleli täällä
merenrannassa merilappalaisten almuista, joita nämä
hänelle «uhrasivat*. Ja voimallinen tietäjä olikin
Kortsa-äijä. Monta kertomusta oli Aslak kuullut
hänen voimastaan, ja hänen täytyi tunnustaa, että
hän pelkäsi vanhaa Kortsaa, jolla oli erikoisena tai-
tona varastetun tavaran ilmisaanti.

Hän kirosi synkeästi japalasi pihaan. Ei koskaan
ollut hän tuntenut oloansa niin noloksi kuin nyt.
Hän oh edellisenä iltana naapuritalon pihalla käy-
dessään huomannut Salkko Hukan raitoahkiot kai-
von kupeella valmiiksi kaaristettuina. Häntä oli
ensin suututtanut, että joku tenomuotkalainen saat-
toi olla niin varomaton, että jätti kuormansa alttiiksi
varkaille, joita vilisi joka nurkassa. Jos Salkko
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Hukka olisi ollut paikalla, olisi hän haukkunut hä-
net pahanpäiväiseksi. Mutta siinä samassa oli hänen
sydämessään herännyt vanha kostonhimo: Salkko
Hukkahan oli hänen pahin vihamiehensä. Eikö ollut
oikein, että hän sai rangaistuksen varomattomu-
destaan? Jakostonhimo oli saanut toverikseen ah-
neuden: Eikö ollut yhtä hyvä, että hän, Aslak Rosto,
«verotti« Salkon kuormaa, kuin että sen olisi tehnyt
joku äkässuvantolainen? Se oli hänestä tuntunut
aivan oikeudenmukaiselta ja niin oli hän ottanut
yhden nisujauhopussin ja kantanut sen kauppiaan
halkovajaan. Se oh ensimäinen kerta, jolloinhän oli
koskenut «kuolleeseen tavaraan#. Hän oli aina hal-
veksinut niitä lappalaisia, jotka ottivat muutakin
kuin poroja. Sitä taas ei kukaan ollut koskaan voi-
nut hänestä väittää. Se oli hänestäkin aina ollut
«rappeutumisen merkki#. Ja nyt oli hänen itsensä
täytynyt se kurilla Salkko Hukan suusta!

Aslak Rosto kirosi ristiin rastiin, niin että pihalla,
olijat katsoivat häneen kummissaan. Hän oli jo sa-
mana iltana aikonut viedä jauhopussin takaisin,
mutta ei ollut ehtinyt. Se oli polttanut hänen omaa-
tuntoansa kuin tulinen rauta. Aamulla hän oli tyyn-
nyttänyt itseään sillä, että kun pimeä tulee, hän vie
pussin paikoilleen. Hän ei tahtonut saastuttaa kä-
siään «kuolleeseen tavaraan#. Nyt oli varkaus kui-
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tenkin tullut ilmi, ennenkuin hän oli ehtinyt sen kor-
jata. Nähtävästi oli joku huomannut hänen tekonsa
ja kertonut Salkko Hukalle. Ja siitä uhkasi häntä
nyt vanhan Kortsan kosto!

Aslak meni pirttiin, jossa penkillä loikoili lappa-
laisia, osa juovuksissa, osa vasta markkinoille saa-
puneina nukkuen monivuorokautisten ponnistusten
jälkeen. Pirtin perällä istui harmaahapsi lappalais-
vanhus poltellen lyhyttä nysäänsä. Hänellä oli kirk-
kaat, terävänpistävät silmät, joihin kaikki sielun-
voima näytti kerääntyneen. Hampaaton suu imes-
keli ahkerasti nysää ja toisen polven päälle nostettu
jalka nyökkäsi tasaisessa tahdissa, säestäen van-
huksen puhetta, jota ei kukaan näyttänyt kuunte-
levan. Pari naista hääräili lieden ääressä suuren
keittopadan kimpussa. Vanha isäntärenki leikkasi
venäjänlehtiä pöydän päässä ja muutamia lappa-
laisvaimoja istui keskellä lattiaa, mikä jauhaen kah-
via, mikä hakaten poron konttiluita.

Vanhus piti pienen välipään, mutta alkoi hetken
kuluttua uudelleen;

- Niin, niin, siinä makaavat Saariniemenkin
miehet sikahumalassa, eivätkä ajattele sieluaan. Oli
ennen kylässä kristillisyyttä, kun Joonas-Pieti kulki,
mutta nyt on suruttomuus vallalla . . Siinä makaa-
vat, eivätkä ajattele sieluaan.
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Miten se nukkuva ajattelee? murahti isäntä-
renki pöydän päästä.

- Niin, niin, sinäkin vanha Jens, suruton olet

sinäkin, suuresti suruton .
. Mitenkäkö nukkuva

ajattelee? Niin, katsos, eihän se raukka ajattele,
kun nukkuu hengellistä unta.

- Mutta eikö Kosto tarkoittanut noita nukkuvia
tuossa?

- Niin, heitäpä, heitä juuri . . nukkuvat sika-
humalassa älä ratuuta sitä myllyäsi, että saavat
ihmiset puhua! tiuskaisi vanhus kesken puheensa
muutamalle vaimolle, joka pää kallellaan jauhoi
kahvia.

- Ole vaiti, vanha teeskentelijä! Mitä minun
kahvimyllyni sinuun kuuluu? kivahti eukko.

- Niin, niin, parannuksen saisit sinäkin tehdä,
Elli. Suojelet varastettua tavaraa . . .

Parannuksen? kiivastui eukko. Oletko itse
tehnyt todellista parannusta? Muistatko, kun van-
halta Salkko Hukalta varastit viisikymmentä poroa
yhtenä ainoana yönä Suolotunturissa? Siitä on ai-
kaa kolmattakymmentä vuotta. Nyt olet muka tul-
lut kristityksi ja veisailet aamusta iltaan, sen sijaan
että ennen joikkasit ja kirosit niin että hukatkin
kauhistuivat.

Pidä suusi! Minä olen tehnyt parannuksen,
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totisesti! Sopinut olen vanhan Salkon kanssa. Ei
soimaa hän minua viimeisellä tuomiolla.

Vanhus kopisti porot piipustaan ja katseli euk-
koa läpitunkevasti.

Aslak oli kaivanut eväänsä esille.
Tule syömään, isä, äläkä höpsi, lausui hän

vanhukselle ja hänen äänensä oli katkera. Aina
sinä sen kristillisyytesi kanssa. Anna ihmisten olla
rauhassa.

Vanhus totteli kehoitusta ja siirtyi poikansa luo.
He aterioivat hetken aikaa äänettöminä, kunnes
vanhus kysäsi:

Oletko jo ostanut jauhot?
Olen. Aslak muikisti hermostuneesti suu-

taan.
No hyvä. Saitko helpolla?
Sain. - Hän sanoi sen melkein ärjäisten,
Niin vain. Larssen antaa meille helpolla,

Larssen helpottaa meille . . . Kuule, minä menen il-
lalla seuroihin. Vanhus katseli häntä nöyrästi, kuin
anteeksipyytäen.

- Vai niin.
- Niin, Ylitalossa on seurat. Outa-Jussa pitää.

Täälläkö hänkin on?
- Täällä tietysti . . . täällä, missä on kansaa

kristillisyyttä julistamassa.
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No niin, no syöhän nyt vain.
Isä ja poika aterioivat. He olivat hyvin toistensa

näköiset. Saattoi helposti huomata, että isä oli nuo-
rena ollut kookas ja ryhdikäs mies, vaikka vanhuus
oh jo hartiat kumaraan painanut. Nenä oli saman-
lainen molemmilla, suora ja kaunismuotoinen, otsa
samoin. Mutta silmissä oli erotus. Isän silmät oli-
vat harmaat, pojan taas mustat, kiiltävän mustat.

Aterian jälkeen Aslak lähti ulos. Oli jo pimeä.
Hän päätti nyt toimittaa Salkko Hukan jauhopus-
sin takaisin. Hän ei saanut rauhaa, ennenkuin se
oli paikoillaan.

Hän nouti kauppiaan kyökistä avaimen ja meni
vajaan. Siellä oh pussi muiden tavaroiden joukossa.
Hän veti sen esiin ja asetti kainaloonsa ja lähti hii-
pimään naapurinpihaan. Siellä olivat Salkko Hukan
raitoahkiot edelleenkin kaivon vieressä. Aslak heitti
pussin muutamaan sellaiseen ja poistui nope-
asti.

Ei ollut sattunut ketään pihalle, joten kaikki
oli käynyt hyvin. Hän huokasi syvään kuin suuren
painon alta päässyt, sulki vajan oven japalasi pirt-
tiin.

Siellä heittäytyi hän penkille pitkäkseen ja vai-
pui pian uneen.

Kun hän heräsi, oh jo myöhäinen ilta. Hän kysyi
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takan kupeella loikovalta isäntärengiltä, eikö isä-
ukko ollut palannut seuroista.

Ei ollut palannut. Sinne oli mennyt koko ta-
lon väki, rouvasta karjakkoon saakka. Kauppias
yksin oli kotona.

Aslak ajatteli jo lähteä kauppiaan luo hieromaan
kauppoja riekoista, joita hän ei vielä ollut myynyt,
kun samassa joku ajoi pihaan. Hän kuuli, kuinka
ahkio kolahti tikapuihin niin että pirttin seinä tä-
rähti.

Hän jäi odottamaan nähdäkseen, kuka tulija oli.
Hän saikin sen nähdä heti, sillä ovi temmattiin
auki ja Aslakin renki, Niila, astui sisään, yltäpäätä
kuurassa. Hän huomasi isäntänsä ja viittasi hänet
ulos.

Mikä hätänä? kysyi Aslak tultuaan pihalle.
Kummajärven miehet ovat tehneet ryöstö-

retken Aititunturiin ja vieneet muassaan noin sata-
kunta päätä sisältävän tokan.

Aslak tarttui renkihän peskinkaulukseen jakysyi
hätäisenä:

- Milloin se tapahtui —?

Viime yönä. Menin aamulla poroihin ja
siellä kohtasi minua kamala näky. Toisen paime-
nista olivat sitoneet puuhun kiinni suopungilla ja
toinen makasi lumessa valittaen. Olivat lyöneet
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pojalta pään puhki. Verta oli vuotanut kovasti ja
vähissä hengin toin hänet kodalle. Koirat olivat
ammutut joka sorkka ja satakunta poroa viety.
Muut olivat hajaantuneet kaikille ilmansuunnille.

No etkö kuullut kodalle mitään yöllä?
Kuulin kaukaista haukuntaa, mutta ajat-

telin poikien haukuttavan eloa huvikseen. En osan-
nut panna sille niin suurta merkitystä. Läksin
heti, kun sain pojat korjuuseen, ajamaan tänne.
Laskin Tarvannon yli niin paljon kuin ajokkaasta
lähti. Se olikin sen viimeinen matka.

Renki osoitti kuollutta poroa tikapuiden vieressä.
- Nyt on kiire tarpeen! lausui Aslak lujalla

äänellä. Me lähdemme heti paikalla takaisin
heti paikalla! Jaksatko?

- Kyllä, kun saan ajokkaan, sillä tuosta ei
enää ole mihinkään.

Minulla on täällä kaksi kelpo härkää. Otamme
ne ja ukko saa tulla raidon kanssa perässä sitten
kun kerkiää. Menehän pirttiin haukkaamaan. Minä
juoksen sillä aikaa Yhtälössä.

Aslak riensi juoksujalkaa kylän toiseen päähän,
missä seuratalo oli. Se oli yksinäinen talo, vähän
erillään muista. Kostean huurun peittämistä ik-
kunoista kajasti valo ulos valkealle lumelle.

Aslak tempasi oven auki ja oli kompastua muu-
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tamaan kynnyksen eteen kyykähtäneeseen lappa-
laiseen. Hän huomasi isänsä istuvan lähellä saar-
namiehen pöytää.

Isä! lausui hän kovasti, mutta hämmentyi
samassa huomatessaan, että kaikki katsoivat hä-
neen ja että Outa-Jussi oli keskeyttänyt selityksen.

- Käy istumaan, Aslak Kosto, lausui saarna-
mies lempeästi. - On sinulle sijaa täällä samoin-
kuin Jumalan valtakunnassakin.

En jouda nyt, vastasi Aslak kohauttaen olka-
päitään. On tärkeä asia, joka pakoittaa minut
lähtemään.

Hän astui isänsä luo ja veti hänet puoliväkisin
eteiseen.

Minä lähden paluumatkalle nyt heti ja sinä
saat tuoda taidon. Kulje yhtä matkaa Salkko Hu-
kan kanssa. Larssenin vajassa ovat meidän ta-
varamme. Siellä on myös joku riekkokymmen.
Myy ne Larssenille.

Vanhus änkytti jotakin, mutta Aslak ei jouta-
nut kuulemaan, vaan riensi ulos.

Sisällä tuvassa oli Outa-Jussa ajoittanut virren.
Aslak erotti selvään sanat kulkiessaan rakennuksen
päitse maantielle:

Ah. kuinka taivaan valtakunta
On halpa monen silmissä! . . .
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. . . Taivaanvaltakunta! Aslak mietti tuota sa-
naa astellessaan Larssonin taloa kohden ja hänen
täytyi tunnustaa, ettei hän kuulunut siihen valta-
kuntaan. Eikä tahtonutkaan kuulua . . . Ehkä sitten
vanhana, niinkuin isäukko, joka ei enää jaksanut
hänen teitään kulkea. Nuorena oh isäukkokin as-
tunut samoja polkuja, kuin hän nyt. Oh ollut mai-
nio poronvaras, kätevimmistä kätevin. Nyt polt-
teh piippunysäänsä ja veisaili ja puhui kristillisyy-
destä'.—Ehkä elämän kiertokulku ohkin sellainen.

Taivaanvaltakunta! Siihen ei Aslak Kosto saat-
tanut vielä tulla. Nuo toiset, Outa-Jussa ja Te-
nomuotkan pappi kuuluivat siihen. Ja isäukko ja
kauppias Vankka niin, tiesi hänet - ehkä Vank-
kakin. Mutta heidän elämänsä olikin muodostu-
nut toisenlaiseksi. Heidän ei tarvinnut taistella ole-
massaolonsa puolesta, niinkuin hänen, AslakKoston.

Niinkuin nytkin: satakunta poroa varastettu ja
paimenet pahoinpidellyt! Ei! Hänelle viittoi tietä
kosto julma, verinen kosto! Ja siksi hän ei vielä
saattanut kuulua taivaanvaltakuntaan.

Puolenyön aikana ajoi kaksi lappalaista Suujokea
ylös, poiketen ensimäisen kosken alta maalle, josta
talvitie lähti yli tuntureiden vetämään etelää kohti.

Aslak Kosto oli aloittanut kostoretkensä.



V.

Yli tunturin toisensa jälkeen kiidättää Aslak
Rosto virmapäisellä porollaan. Hän oli Suuvuo-
nosta lähdettyään ollut aamupäivällä kodallaan.
Yhdeksisen penikulmaa oli katkennut vajaassa kah-
deksassa tunnissa, mutta se matka oli maksanutkah-
den poron hengen. Läpi yön he olivat ajaneet renki
Niilan kanssa, pysäyttäneet vain suurimmassa kii-
reessä ja antaneet taas pyrynä mennä. Aamulla
varhain he olivat kulkeneet rajan yli ja siitä ei ollut
enää kuin toista penikulmaa kodalle. Suurimmassa
kiireessä oli haukattu eine ja sitten uusilla poroilla
matkaan ryöstäjäin perään, joilla oli runsaan vuoro-
kauden voitto ajassa. Mutta kun kummajärveläis-
ten oli ajettava edellään suurta porolaumaa, eivät
he voineet niin nopeasti kulkea kuin tyhjät miehet
vereksillä härillä, jotenka Aslak uskoi vuorokauden
perästä saavuttavansa tihutyöntekijät.

Aslak pysäytti poronsa ja nousi ahkiosta. Ken-
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git, jotka hän oli ottanut mukaan, olivat jääneet
kauas jälkeen ja Aslak odotti heitä. Kaukana taka-
napäin, korkealle kohoavan tunturin lumivalkealla
kyljellä näkyi kaksi mustaa pistettä, jotka vinhaa
vauhtia kiitivät tunturin rinnettä alas. Sieltä ajoivat
rengit, Niila ja Piera. Muutaman hetken kuluttua
he olivat saavuttaneet isäntänsä ja nousivat ah-
kioistaan puhalluttaakseen läähättäviä porojaan.
Kaksi koiraa, jotka olivat juosseet edelle, palasivat
takaisin häntäänsä heilutellen.

- Tämähän vasta menoa, lausahti Niila puis-
tellen lunta peskistään. Saa nähdä, mitenkä po-
rot jaksavat.

Poroja emme nyt sääli, virkkoi Aslak ja sil-
mäsi Niilan läähättävää ajokasta, joka puuskutti
kuin höyrykone. Pääasia on vain, että saamme
kuramajärveläiset kiinni. Onpa ryöstötokassa ajok-
kaita, joilla kotia päästään, jos nämä vaipuvatkin.

Jälki on hyvä, yhtyi puheeseen Tiera, osoit-
taen noin viiden metrin levyistä tietä, jonka porot
olivat polkeneet pehmeään lumeen.

Niin on. Tätä ajaa kuin kruununtietä ikään,
sanoi Aslak ja kirosi. No pojat! Annamme hu-
rista taas!

Jälleen porhalsivat porot pitkin lumista tannerta.
Aslakin sydäntä kaiveli kiukku, kun hän katseli
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edessään olevaa leveää tokanjälkeä. Se teki hänet
melkein sairaaksi. Sellaisia roistoja ne kummajär-
veläiset! Viedä paimenten nenän edestä satoihin
nouseva tokka! Sellainen repi jo ihmisen sisun pie-
niksi kappaleiksi. Vahinko ei vielä mitään, mutta se
röyhkeys ja hävyttömyys! Varkaallakin tuli olla
ihmisyyttä. Jos otat, niin ota sellaiseen aikaan,
ettei kukaan näe; ota hiljaa ja nöyrällä mielellä. Mene
sitten tiehesi ja peitä jälkesi. Se on säädyllistä.
Mutta tulla eloon juuri kuin omaansa ja lähteä sitä
ajamaan edellään kuin iso Ruijan kauppias, joka
täyteisestä lompakosta on ostonsa maksanut,
kas se on jo enemmän kuin mitä ihminen voi kestää.
Pitää olla jo totisesti kummajäryeläinen voidakseen
sellaista tehdä!

Aslakin kasvot vääntyivät kiukusta ja hän puri
hammasta. Silmät leimusivat oudosti ja käsi tem-
poili hihnaa alituiseen, vaikka poro pakeni niin pal-
jon kuin jaksoi. Huimasta vauhdista huolimatta
jouti Aslak kuitenkin silloin tällöin vilkaisemaan si-
vulleen.” Hänen tarkka silmänsä huomasi, missä
joku poroista oli hypännyt syrjään. Hän vilkaisi
poron jälkiin janiitä seuraaviin koiran jälkiin. Het-
keksi tunsi hän helpotusta ajatellessaan, että jonkun
olisi onnistunut karata. Mutta säännöllisesti kaar-
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toivat karkurien jäljet takaisin tokkaan. Niillä
herjilla oli hyvät koirat! -

Taas on edessä tunturin selkä. Sen alaosaa peit-
tävät vaivaiskoivurisukot, mutta yläosa on paljas.
Sen yli käy tie. Vaivaloista ja hidasta nousua, jol-
loin poro nykii ahkiota kappale kappaleelta ylös
ja läähättää haljetakseen. Jyrkimmissä paikoin on
noustava ahkiosta ja kiskottava poroa perässä . . .

Taas loivempaa rinnettä, jolloin alkaa entinen ny-
kiminen ja läähätys. Sitten vielä jyrkempi nousu
kuin äsken, jolloin poroa on kiskottava voimainsa
takaa, -ja nyt ollaan tunturin selällä. Pieni leväh-
dys, joka on tarpeen niin miehille kuin poroillekin.
Ja sitten - valtavassa laukassa alas pitkin valkoista
mäkeä, joka näyttää niin pehmeästi yhtyvän alla
olevaan lumiaavaan, mutta on silti paikoitellen hui-
kaisevan jyrkkä.

Miehet ajoivat tunnin toisensa jälkeen ja tokan-
jälki johti yhtä ujostelematta suoraan länttä kohti.
Taivaanrannalla kajastellut rusotus häipyi pois ja
yhä tihenevä hämärä kattoi seudun. Nälkäkin ru-
pesi jovaivaamaan koko päivän kulussa olleita mie-
hiä. Ei oltu joudettu syömäänkään, niin kiirettä oli
pidetty.

Aslak suisti poronsa muutaman risukon laitaan.
Siinä oli levähdettävä ja aterioitava, Hetken ku-
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luttua karahuttivat rengitkin siihen ja riisuivat
poronsa.

Jos tätä menoa jatketaan, on minun poroni
pian juoksunsa juossut, sanoi Niila irroittaessaan
eväslaukkua ahkion keulasta. Katsokaahan,
se pakahtuu saalomiseensa.1)

Aslak sytytteli nuotiota eikä puhunut mitään.
Hänen ajatukseitsa olivat matkan päämäärässä.

Saaloohan tuo minunkin, enkä minä ole hä-
dissäni ollenkaan, virkkoi Piera.

Mutta minun panee aivan eri äänellä. Kuu-
lehan ...

Mitä tyhjiä! ärähti Aslak. Aja sinä sääli-
mättä vain! Ethän omallasi ajane ... Ja vaivu se
ei! Siitä saat olla varma.

Hetkisen mentyä sykähteli koivurisuissa kapea
tulenkieleke ja savu nousi hienona, sinertävänä säi-
keenä ilmaan. Aslakin puhalleltua siihen jonkun
aikaa leimahti nuotio palamaan. Miehet ryhtyivät
lämmittämään jäätyneitä eväitään ja asettivat kah-
vipannun tulelle.

Aterian alkupuoli kului äänettömyydessä, mutta
kun oli päästy käsiksi kahviin, kirposi kieli ja kes-
kustelu solahti kuin itsestään tuttuun uomaansa,
retken tarkoitukseen ja päämäärään.

!) Saaloa = läähättää



Kahdentoista tunnin kuluttua olemme pe-
rillä, puhui Aslak heitellen rasvakimpaleita koirille
ja silmäten Otavaa, joka tuikki jo kirkkaana pi-
meään kääriytyneeltä taivaalta. Saavutamme
kumma]ärveläiset yösijoiltaan.

Verekseltä näyttääkin jo jälki. Tuntuu kuin
olisi elo vasta viisi kuusi tuntia sitten tästä pyyhäl-
tänyt.

Eikö Kummajärven Salkon pitänyt olla Kön-
kään markkinoilla? kysyi Piera.

Niin kerrottiin Tainiossa. Enhän olisi muu-
ten niin huolettomana Ruijaan lähtenytkään.

- On siinä miestä! jutteli Niila. ■— Häntä ei
moni ole päässyt näkemään, vaikka on vuosikausia
asunut samassa seurakunnassa. Ei kuulu Äkässuvan-
non nimismieskään häntä nähneen kuin pari kertaa,
vaikka on pian kahdenkymmenen vuoden aikana
kaksi kertaa vuodessa käynyt Kummajärvessä raja-
matkoja ajaessaan.

- Ei Salkkoa sellaiset vieraat tapaa kotoa.
Tuskin lie Äkässuvannon pappikaan nähnyt häntä
kertaakaan, vaikka on myös melkein joka vuosi
käynyt Kumma]ärvessä. Aina on Salkko poissa,
milloin missäkin.

Onko isäntä häntä nähnyt? kysyi Piera, kun
oli hetkinen oltu ääneti.
5 Synnin mitta

65
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- Olen kolme kertaa, kahdesti Suuvuonon mark-
kinoilla ja kerran Pahtatunturilla. Pitkä, silmäpuoli,
luiseva mies . . . kömpelönnäköinen, mutta kuuluu
silti olevan liukas liikunnoissaan, kun tarve vaatii.

Satuimme vastakkain Pahtatunturin kurussa .

Mitä tuo sanoi?
- Ei mitään. Teki vain hiljaisen «buore baei-

ven«x) ja ajoi ohitse.
Keskustelu katkesi. Miehet lopettivat ateriansa

ja laittautuivat jatkamaan matkaa. Lyhyt, talvi-
nen päivä oli jo pimennyt, kun he hyppäsivät ah-
kioihinsa ja hävisivät koivurisukkojen sekaan äänet-
tömälle vimmalle.

Pienen mäen laidassa, kahden tunturin välisellä
aukeamalla makoili Kummajärven Salkko poikansa
kanssa. Iso nuotio palaa loimotti heidän välissään,
sulaten hiljalleenlunta ympäriltään. Se oli kaivautu-
nut mäen rinteeseen saakka ja valaisi kirkkaasti
lumella loikovien miesten kasvot. Salkko venyi
puolinukuksissa ja hänen suupielessään roikkui
sammunut piippu. Ahavanpuremat kasvot olivat
karkeat, nenä pitkä ja käyrä, ja ruokkoamattomat
viikset riippuivat velttoina alaspäin. Poika oli myös

t

i) Hyvää päivää.
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pitkäkasvuinen kuin isänsäkin, laiha ja kalvakka.
Silmät paloivat syvällä päässä ja niiden katse oli
arka ja vilkuileva. Vähän matkan päässä, mäen
ja sen pohjoispuolella olevan pitkulaisen harjanteen
muodostamassa notkelmassa paloi toinen tuli, jonka
ääressä kyyhötti puolikasvuiuen poikanen. Se oli
Salkon toinen poika, joka koirien kanssa paimensi
notkelmassa kaivavaa ryöstötokkaa.

Huono yöpaikka tämä, virkahti poika siir-
täen kuohuvan kahvipannun loitommas nuotiosta.

- Meidän tulemme näkyy ainakin puolen penikul-
man päähän.

Salkko havahtui, puraisi piipun tiukempaan leu-
kapieliensä vähin ja murahti:

Mitäpä se haittaa, vaikka näkyykin. Kenenkä
luulet täälläpäin liikkuvan? Sitäpaitsi ei sen pi-
täisi kovin kauas näkyä. Tässähän on risukkoa
kasvavaa tievannyppylää ylfympäri, lisäsi hän köm-
pien polvilleen.

Älä ole niin varma. Ei olisi Aslak Koston työk-
si kumma, jos hän olisi niskassamme ennen aamua.

Mahdotonta! Semmoista härkää ei ole kel-
lään, jolla ajaisi meidät kiinni ollessamme ainakin
runsaan vuorokauden edellä.

Poika ei vastannut; kaatoi vain kahvia kuppei-
hin ja kehoitti isäänsä juomaan.
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Saat mennä käskemään liskoakin kahville,
lausui Salkko, ottaessaan vastaan tarjotun kupin.
Mutta juohan nyt itse ensin.

Poika hörppäsi neljä kuppia yhteen menoon, laski
kuppinsa kinoksen reunalle ja nousi suksilleen.

Tuokion kuluttua ilmaantui nuotiolle nuorempi
poika, hinterä, viidentoistavuotias miehenalku, jolla
oli aikamiehen peski päällä ja suuri lapinlakki sy-
vässä korvilla. Tarttuen kinoksen reunalla olevaan
joutilaaseen kahvikuppiin laski hän sen ujostele-
matta täyteen.

No? murahti Salkko kysyvästi ja tarkasteli
poikaa sivusta päin.

Makaavat, vastasi tämä jahörppi kahvia huu-
let pitkällä.

Ovatko kaivaneet?
Kyllä. Nyt märehtii joka sorkka. Muuten

olisivat koko rauhallisia, mutta muuan valkoinen
kosotus 1) pyrkii villimään koko elon.

Eroamaanko pakkaa?
Niin, mutta Runni pitää sen kurissa.
Runni ei ole ensimäistä kertaa tällaisilla mat-

koilla. Se on viisas koira. -

On siinä Leenalle kengäsvärkkiä taas, nau-
raa röhähti Salkko hetken päästä.

1) Viidennellä vuodella oleva poro



69

—■ Ei ole äiti vielä entisistäkään selvinnyt
Hyvä on, että on varastossa, virkkoi isä.

Kyllä Lainion kauppiaille nutukkaat kelpaavat.
Vankka on tingannut sata paria täksi talveksi.

On siinä taas papille ja nimismiehelle ihmet-
telemistä, kun nämäkin kunturat 1) ovat orressa,

nauroi poika ja ääni ilmaisi täysikasvuista miestä.
Salkon sameassa katseessa kuvastui jonkunlai-

nen epämääräinen ihailu, kun hän huomasi pojan
kehittyneen ikäänsä edelle.

Viisas mies se «länsy«, puheli hän. - Katselee
vain orressa riippuvia koipia, kääntelee päätään ja
hokee; 'Jaha, Salkko on taas tuonut Lainiosta koi-
pia Leenalle. Paljon se Vankka teurastaakin. Ja-
ha!’ Eikö se ollut niin?

Hän nauroi ja täytti piippunsa.
Niin se sanoi viime kerralla, kun olivat ne

orjalaisten2) koivet kuivamassa.
Mitäs äiti siihen?
Äitikö? Eipä juuri mitään. Virkkoihan vain,

kun nimismies naureskeli ja iski hänelle silmää, että
’on se tuo komsarjus leikkisä mies!’ Minä jopelkäsin,
että se menee aittaan, mutta ei mennyt. Joi vain
kahvit ja ajoi eteenpäin.

!) Kuntura = yhden poron koipinahat
2) Orjalaiset = länsilappalaiset.



70

Se on viisas mies, «länsy«. Ei se joka asiaan
nokkaansa pistä. Toista maata on pappi. Se tekee
jos jonkinlaisia kysymyksiä ja tutkii kuin mikäkin

tuomari.
Niinhän se .

. . Sinua kaipaa kinkereihin joka
vuosi.

Psth! Salkko sylkäisi halveksivasti. Niin-
kuin tässä ei olisi parempaakin tehtävää . . .

Hän ojentihe pitkälleen tulen ääreen javeti lakin
sumilleen. Häntä harmitti aina, kun puhe osui pap-
piin, sillä hänen täytyi tunnustaa, että hän pelkäsi
pappia. Syy siihen, minkävuoksi hän säännöllisesti
väitteli kinkereitä, oli se, että hän tiesi papin kajoa-
van arkaan asiaan, hänen ja Leenan väliseen liittoon,
jota ei oltu laillisella tavalla solmittu, vaan oli syn-
tynyt keskinäisestä sopimuksesta ja oli jo kestänyt
kauan. Salkko ei voinut tarkalleen sanoa, kuinka
kauan, mutta eilinen asia se ei ollut, koskapa van-
hin poika oli jo kolmanneUakymmenellä. Alkuai-
koina ei Salkolla olisi ollut mitään vihkimistä vastaan,
mutta kun vuosi oli vierähtänyt vuoden perästä
asian aina jäädessä entiselleen, oli hän käynyt yhä
vastahakoisemmaksi koko laillistuttamispuuhalle, ja
nyt se tuntui jo tuiki mahdottomalta. Johan sille
olisi nauranut koko maailma . . , Nuorinkin jo vii-
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siteistä täyttänyt . . . Olisi jo voinut kallistaa vh-
napikarin - oman isänsä häissä. Ehei . . .

Hän kohotti päätään ja käski pojan lisätä puita
nuotioon japitää veljen kanssa huolta poroista. Sit-
ten hän painui jälleen hangelle ja veti päänsä pes-
kinkauluksen sisään ja koetti nukkua.

Mutta uni ei tullut heti. Ajatukset toimivat
virkeinä ja riensivät yhdestä asiasta toiseen. Ne
viipyivät hetken äskeisessä ryöstössä, kiersivät sen
yksityiskohtia, säikkyivät ja arkiintuivat, mutta
kurkistelivat hetken päästä julkeina kaikkein vaa-
rallisimpia kohtia tuossa kiveliöseikkailussa. Siitä
lähtivät ne kulkemaan taaksepäin entisiä, jo puoleksi
unohtuneita jälkiä, himoiten järkyttäviä näkyjä ja
vaaranalaisia kokemuksia.

Oli tehty kerrankin retki Tenomuotkan puolelle
kauas kauas sisämaahan, retki täynnä seikkai-
luja ja vaaroja. Vanhempi poika oh silloin mukana
ja Saara-Pieti, mainio kiveliöntuntija japoromet-
sästäjä. Oli ollut tarkoitus verottaa vanhan Salkko
Hukan kylää, jonka tiettiin majailevan jossakin
Vuongastunturin lähettyvillä. Oli hiihdetty läpi
hiljaisten metsien, kiivetty vaarojen yli, laskettu
poikki laajojen vuomien, salaperäisinä, hillittyinä,
pyssyt olalla ja laukut selässä, kuin peuranpyytäjät
muinoin. Koirat, Runni, Kirjis ja Musti olivat lau-
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kanneet edellä, kaarrelleet sivuilla kuin taitavimmat
vakoojat konsanaan . . . Muutamana päivänä ilta-
puoleen oli yhdytetty elo erään vaaran katveessa.
Vaikka jo oli pimeä, oli hän tuntenut merkin: se oli
Hukan. Paimenessa oleva poika nosti hälyytyksen
ja lähti juoksuun. Mutta he eivät siitä välittäneet,
antoivat vain pojan mennä ja ryhtyivät ratkomaan
eloa. Siinäkös vilske kävi! Koirat mekastivat ja
kiersivät eloa kuin vimmatut ja ajoivat säikähty-
neitä poroja siihen suuntaan, josta oli tultu. Ilmassa
kaikuivat huudot ja kiroukset, kun he hikipäissään
juoksivat ja komensivat koiria. Vaaran kylki ka-
jahteli monivärisestä äänenkohusta ja kaukaa kuu-
lui paimenpojan surkea huuto: Voi-ii-aa-aa! Salk-
koo!

.

. .

Koirat olivat ratkoneet ison parttion erilleen ja
lähteneet sitä räiskyen ajamaan edellään, kun vaa-
ran toiselta laidalta rupesi kuulumaan kiivasta koi-
ranhaukuntaa ja miesten vihaisia huutoja. Siellä
oli Salkko Hukka tulossa miehineen varkaita pois-
häätämään. Erotti selvään omien ja vierasten koi-
rien haukunnan. Kunnin ja Kirjiksen ääni etääntyi,
jotavastoin toiset lähenivät. «Pomppe, PomppeU
«Hei, hei!« Kajahteli vaaran rinteeltä ja sitten vim-
mattua haukuntaa, jokakiiri sekavanaräiskytyksenä
pitkin vaaran kupeita, niin ettei kaiku ehtinyt lähi-
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mainkaan jokaista haukahdusta vastaamaan . . .

Mutta merkillistä; jostakin aivan läheltä rupesi nyt
kuulumaan omien koirien haukunta . . . Salkko erotti
selvään Runnin äänen. Se haukkui niin kiivaasti,
ettei Salkko muistanut koskaan kuulleensa sitä niin
kiihkeänä. Yhtäkkiä kuului laukaus ja koiran vih-
lova uikutus, johon sekaantui miesten huutoja ja
kirouksia. Mutta yli niiden kaikkien kuului paimen-
pojan surkea hätähuuto, ja mikä ihmeellisintä oli,
se kuului aivan hänen vierestään . . .

Salkko havahtui unestaan ja kavahti pystyyn.
Mitä kummaa tämä oli? Takaapäin kuului vierasten
koirain haukunta ja poronkoparain naske. Minkä-
tähden tokka oli siellä? Hän katseli ympärilleen,
mutta ei nähnyt poikia. Nuoremman surkea huuto
kuului vain pimeästä jostakin läheltä. Sammuvan
nuotion vieressä makasi Runni koivet pystyssä eikä
liikahtanut . . . Mitä? Ammuttu? . . . Salkolle selvisi
yhfäkkiä, mistä oli kysymys: Aslak Rosto oli aja-
nut takaa ja saavuttanut hänet. Aaa! Hän käsitti
sen ja harppasi ahkiolleen, missä hänellä oli pyssynsä
Mutta juuri kun hän pääsi ahkion luo, pamahti lau-
kaus. Salkko ei käsittänyt, mistäpäin se ammuttiin,
mutta jostakin aivan läheltä se tuli. Selässä vain
jysähti niin omituisesti. Tuntui kuin olisivat sivut
yhfäkkiä turtuneet ja käyneet niin kummallisen
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veltoiksi . . . Iholle virtasi jotakin lämmintä jakos-
teaa . . . Salkko taivutti kätensä taaksepäin kuin ko-
tellakseen, mitä se oli, mutta samassa hän kaatui
selälleen ja jäi siihen liikkumattomana makaamaan



Tiengerjärven tunturitalossa, neljä penikulmaa
kirkolta pohjoiseen, istui Tenomuotkan pappi sairas-
vuoteen ääressä. Talon vanha emäntä, Pirita, sai-
rasti kuolinvuotiettään japappi oli aamulla noudettu
sinne kiireen kaupalla.

Pirtti oli korkea ja jokseenkin tilava. Sen yh-
dessä nurkassa oli kookas takka mustuneista luon-
nonkivistä. Kunkin kolmen ikkunan yläpuolella oli
tukeva seinähylly, joista toisella sivuseinällä oleva
oli täyteen ahdettu erikokoisia pulloja, toinen tois-
taan likaisempia. Peräikkunan yläpuolella oleva
oli taas saanut säilytettäväkseen tyhjän margariini-
laatikon, jonka kyljessä komeili poltetuin kirjaimin;
«Chr. Philipsen & Co, Kristiania*. Sen ja ikkunan
ylälistan väli oli täynnä tahriintuneita valokuvia.

Peräseinällä olevassa sängyssä makasi sairas val-
koinen peski päällä ja silmäili avuttoman näköisenä
vuoroin sängyn vieressä tuolilla istuvaa pappia,
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vuoroin takan luona häärivää tytärtään, joka oli
kahvinkeittopuuhissa.

Pastori lausui sairaalle silloin tällöin sanasen huo-
mattuaan, ettei tämä kyennyt pitkiä puheita ym-
märtämään. Sairas nyökytteli päätään ja sipisi jota-
kin itsekseen, silitellen kurttuisella kädellään lapin-
nyssyn nauhoja, jotka riippuivat hänen rinnallaan.
Yht'äkkiä hänkatsoi pappia oudonnäköisenä jakysyi:

Kuka sinä olet?
Pastori hämmästyi, mutta huomasi samassa, että

sairas houri ja vastasi tyynesti:
Minä olen pappi.
Pappi —?

Sairas katsoi häneen kiinteästi
Äkässuvannon pappiko?
Ei se ole kuin meidän pappi, ehätti tytär vä-

1 iin.
Sairas rupesi hymyilemään ja katseli pappia

lempeästi silmiin.
Sinä olet tietysti kristitty pappi? kysyi hän

nyökäyttäen päätään jahymyillen lapsenomaista hy-
myhän.

Pastori naurahti ja vastasi myöntävästi.
Et sinä saa sitten varastaa etkä pettää?
Voi kun se kouraa, päivitteli tytär, joka pa-

rastaikaa kuivasi kahvikuppeja.
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Enpä tietenkään, vastasi pastori katsahtaen
vakavasti sairaaseen.

Tämä sulki silmänsä ja näytti vaipuvan uneen.
Tytär oli sillävälin kaatanut kahvin kuppiin ja ke-
hoitti pappia ottamaan.

Aslak Kosto se kovin kiitti sinua. Sanoi sinun
olevan kristityn.

Pastorin kahvinjuonti keskeytyi ja hän katsahti
hämmästyneenä tyttöön.

Tunnetko sinä Aslak Koston?
Tietysti. Hänet tuntevat kaikki.
Minkälainen mies hän on?
Sanovat ne jotkut hänen varastavan, mutta

en minä tiedä. Muuten hän on rikas ja tavattoman
auttavainen. Toi meillekin kilon kahvia ja kaksi
poronlapaa ja käski lähettää sinua hakemaan, kun
huomasi äitimuorin huonoksi.

Tyttö katseli pastoria lapsenomaisilla, rehelli-
sillä silmillään.

Sairas heräsi ja tytär arveli nyt olevan parasta
ryhtyä häntä ripittämään.

Pastori laittoi rippineuvot kuntoon ja aloitti py-
hän toimituksen. Sairas äänteli hiljaa itsekseen ja
silitteli myssynsä nauhoja. Tytär auttoi häntä istu-
maan, kun tuli sakramentin jako ja silmät ummessa
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vaipui sairas jälleen pitkälleen eikä näyttänyt hullu-
televan loppusanoja ollenkaan.

Toimitus loppui ja pastori veisasi virren'värsyn.
Sairas makasi koko ajan silmät ummessa. Mutta kun

veisuu loppui, avasi hän silmänsä ja katseli taas hy-
myillen pappia, viitaten häntä tulemaan lähemmäs.

Pastori kumartui hänen puoleensa.
Onko sinulla poroja? kysyi vanhus.
On. Pastori nyökäytti päätään.
Ovatko ne kiinni?

Pastori nyökäytti jälleen päätään.
Aslak Kostolla on paljon poroja, sanoi sairas

ja hymyih valoisasti.
Jopa meni taas omille teilleen, huokasi tytär.

Siltä on muisti loppunut.

Pastori nousi lähteäkseen. Tytär meni toiseen
pirttiin, jossa papin kyytimies odotteli ja ilmoitti
papin olevan valmiina matkaan. Hetkistä myö-
hemmin seisoivat porot valjaissa japappi kyyti mie-

hineen karahutti pihasta järvelle, jonka poikki tie
mutkitteli kirkonkylää kohden.

Paluumatkalla palasivat pastorin ajatukset vas-

tustamattomasti äskeiseen omituiseen sairaskäyn-
tiin ja Aslak Kostoon.

Hän oli nyt ollut lähes vuoden Tenomuotkassa
ja monenlaisia havaintoja hän oh tänä aikana teh-
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nyt. Eniten häntäkuitenkin oli oudostuttanut se epä-
luottamus, jolla ihmiset häneen alussa suhtautuivat,
puheen johtuessa uskonasioihin. Hän oli ihmetellyt
syytä siihen, mutta ei ollut päässyt sen perille. Hän
tiesi kyllä, että näillä seuduin oli aikoinaan liikkunut
valtava herätys, joka kulovalkean tavoin oli kulke-
nut yli koko pitäjän, taivuttaen hurjalla voimalla
kaikki allensa. Mutta hän oh luullut sen jo aikoja
menettäneen voimansa. Niin oli hänelle asia esitetty
«alhaalla*, kaupungissa, josta hän tänne oli muutta-
nut. Mutta ei. Vaikka hän ei alussa ollut kyennyt-
kään huomaamaan muita jälkiä tuosta muinoisesta,
valtavasta herätysliikkeestä kuin omituisen terveh-
timistavan ja seuroissa ilmenevät «liikutukset*, oli
hän myöhemmin tehnyt sen havainnon, ettei liike
suinkaan ollut menettänyt mahtiaan, vaan päinvas-
toin oli vieläkin mitä suurimpana tekijänä näiden
ihmisten elämässä. Se mies, joka oli tämän hengel-
lisen lumi vyöryn liikkeelle pannut, oli kuolemansakin
jälkeen vielä näiden yksinkertaisten tunturi-ihmis-
ten pappi ja sielunhoitaja. Hänestä he puhuivat,
hänen vaikutustaan he muistelivat, hänen kirjojansa
lukivat. «Rovasti-vainaja* niinkuin he häntä kut-
suivat oli antanut heille heidän maailmankatso-
muksensa ja elämänjärjestyksensä. Hän oli ollut se
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suuri, rakastettu «pappa«, *) jota muistellessa lap-
palaiselle vieläkin vesi silmänurkkaan kiertyi.

Tämä seurakuntalaisten suhde «rovasti-vaina-
jaan* se oli, joka alussa oli uhannut nostaa tien pys-
tyyn Tenomuotkan nykyiseltä papilta. Kaupungissa
hänellä oli ollut sangen helppo päästä ihmisten sie-
lujen kaitsijaksi. Mutta täällä kävi toisin. Nuo vilk-
kaat, yksinkertaiset ihmiset, jotka tavallisesti lau-
suivat ajatuksensa niin havainnollisesti ja selvästi,
rupesivat kiertelemään ja kaartelemaan, kun tuli
puhe uskonasioista. Heidän puheensa muuttui sil-
loin niin peitetyksi ja salaperäiseksi, ettei pastori
ollut päässyt selville, mitä he oikeastaan tarkoitti-
vat. Kunnes eräänä päivänä muuan tunturitalon
isäntä oli ilmaissut hänelle syyn tuohon verhottuun
käytökseen. ,Me emme pidä pappia kristittynä,
koska kukaan meistä ei ole kuullut papin tehneen
parannusta’. Silloin oli asia hänelle kirkastunut; he
pitivät häntä kääntymättömänä. Eikä siinä ollut
auttanut minkäänlainen selitys. .Eihän pappi t9~
dista koskaan syntejä anteeksi, niinkuin «rovasti-
vainaja* on käskenyt ja niinkuin sanakin opettaa’.

Siinä sitä oli oltu.
Turhaa siinä oli ollut vedota raamattuun. He

i) Pappi
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tunsivat sen kyllä. Ja myönsivät, että pappi, joka
oh akatemiassa niin suuren opin saanut, tunsi sen
myös ulkonaisesti, mutta sanan henki ja voima
oh häneltä peitossa, koska hänellä ei ollut pyhää
kenkeä.

Hän, pappi, jumaluusopin ongelmoihin pereh-
tynyt, oh ohut kovin hämmästynyt. Ja hän oh val-
mistunut pitkään piiritykseen, joka kuitenkin oh
näyttänyt niin toivottomalta.

Mutta yhä suuremmaksi oli hänen hämmästyk-
sensä kasvanut, kun hän muutamia kuukausia myö-
hemmin oh havainnut maaperän rupeavan myötää-
mään. Entinen epäluottamus oh silminnähtävästi
alkanut hälvetä. Ja syynä siihen oh Aslak Rosto,
niin kummalta kuin se tuntuikin. Tämä nuori, rikas
lappalainen oh ilmeisesti hänen puolellaan, siitä ei
päässyt mihinkään. Hän oh sen monesti huoman-
nut. «Aslak Rosto se väittää papin olevan kristityn*,
oh hän kuullut sanottavan useamman kuin yhden
kerran. Ja hän oh huomannut puhujien katseista,
etteivät he sitä leikillä sanoneet. Kaukana siitä.
Päinvastoin oh tuo sana todistuksena jonkunlaisesta
sekaannuksesta heidän ennen niin varmoissa mieli-
piteissään. Se oli kuin avuttomuuden todistus, joka
osoitti, että kysymys hänen kristillisyydestään ei
ollutkaan niin helposti ratkaistu.
C Synnin mitta
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Mikä mies oli tämä Aslak Kosto? Ja mistä joh-
tui hänen vaikutusvaltansa? Sillä vaikutusvaltaa
hänellä oli, siitä hän oli tänään viimeksi saanut to-
distuksen. .Aslak Kosto se kovin kiitti sinua'. .Sa-
noi sinun olevan kristityn’. Niin oli Tiengerjärven
tyttö sanonut. Johtuiko tuo vaikutusvalta hänen
rikkaudestaan? Vai pelkäsivätkö ihmiset häntä niin
paljon, etteivät uskaltaneet olla erimieltä hänen
kanssaan? Näihin kysymyksiin ei pastori löytänyt
vastausta. Sen verran hän oli tehnyt havaintoja
kirkolla, että toinen puoli kirkonkylää, eli «Koston
valtakunnan alamaiset*, olivat valmiit vaikka
mihin Aslak Koston tähden. He kiittivät häntä
jokaisessa sopivassa tilaisuudessa. He ylistivät
hänen jalomielisyyttään ja anteliaisuuttaan. Ja
jos Aslak tarvitsi jotakin, saivat muut odottaa.
Viime kesänä esimerkiksi oli pappilanrouva tingan-
nut Muotka-Maijan pyykkiin. Tämä oli luvannut
aivan varmasti. Mutta pyykkipäivänä hän oli lähet-
tänyt sanan, ettei hän joudakaan. Hänen olikin pi-
tänyt ruveta punaamaan Aslak Koston aittaa.

Ja siellä oli Maija heilunut pensseli kourassa, huulet
yhteen puserrettuina ja maalannut. Eikä pappilan-
rouvan ollut auttanut muu kuin odottaa. Saatuaan
aitan punatuksi, oli Muotka-Maija tullut ja pessyt
pyykin kuten ennenkin. Ainoa, joka «Koston val-
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takunnassa« uskalsi Aslakkin vastustaa, oli Rauna-
muori, vaikka ei hänkään aina esiintynyt yhtä jyrk-
känä. Päinvastoin saattoi hänkin toisinaan antaa
Aslakille tunnustusta. Niinpä kerran, kun Aslak oli
avustanut muuatta köyhää leskeä, oli Rauna-muori
lausunut, että «Aslak Nostolla hänen jumalatto-
muudestaan huolimatta oli enemmän töitä kuin
monella kristityllä’. Rauna-muori oli ollut kii-
vaimpia papin vastustajia, mutta viime aikoina oli
hänkin osoittanut jonkunlaista suvaitsevaisuutta
häntä kohtaan. Eikä hän ollut tätäkään muutosta
voinut lukea muiden kuin Aslak Roston ansioksi.

Pastori oli ollut niin mietteisiinsä vaipuneena,
ettei ollut huomannut, että poro oli pysähtynyt ja
että kyytimies huusi hänelle jotakin. Hän kömpi
vlös reslasta.

He olivat pysähtyneet aukealle vuomalle.
Mitä nyt? kysyi hän.
Onkos pappi ennen kuullut tuollaista laulua?

Pastori kuulosti.
Heidän vasemmalla puolellaan, verrattain lä-

hellä, lauloi reipas ääni;

Paisunut 1) nepo
.vanhus’ se astelee

i) Kasvoiltaan ajettunut.
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palkista pitkin
Suopunki kädessä

Kun tuo heitti ,vanhus’
niin jopakan tarttui!

Pimeästä rupesi näkymään epäselviä, liikkuvia
olentoja, kuului koparan naske ja koira haukahti vä-
liin. Pastorin poro rupesi riuhtomaan ja tahtoi vä-
kistenkin riistäytyä irti.

- Sieltä tulee tokka, huomautti kyytimies.
Kenenkähän se mahtanee olla?
Aslak Koston . . . Tunnen äänestä.

Samassa hurisi porolauma ohi, niin että lumi tup-
rusi. Sarvet kalahtelivat, toisiinsa ja koparat nas-
kuivat. Koirat kiersivät lauman laitoja vimmatusti
haukkuen. Lauman edellä ajanut mies huusi jotakin
ja siihen vastasi vuomaita toinen ääni, jonka pastori
tunsi laulajaksi. Seurauksena oli, että porolauma
pysähtyi muutaman sadan askelen päähän.
. Pimeästä astui esiin kookas mies taluttaen po-

roaan. Häntä seurasi toinen vähän jälempänä.
Buore aeked! Hyvää iltaa! tervehti tulija.

Jumal’ antakoon! vastasi pastori.
Mitä, pappiko se on? huusi iloinen ääni.
Niin on. Taitaa olla Aslak Kosto?
Jo vain!

Miehet tervehtivät toisiaan
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Mistäpäin Kosto ajelee?
Tuolta rajalta tulen. Oli päässyt pieni parttio

karkuun ja olemme olleet sitä hakemassa. Entä
pappi? Mistäpäin tulet?

Tiengerjärveltä. Olen käynyt sairaan luona.
Aa, vanhan Piritan . . . Joko erkani?

- Ei vielä, heikoksi jäi.
Aslak Kosto sytytti piippunsa.

Kuka se tämä toinen?
I

Etkö tunne? huusi kyytimies.
Ka, Taapa-Tuomas! Terve!
Terve, terve!
Papin sopii ajaa minun kylääni yöksi, virkkoi

Aslak hetken päästä. Ei ole pappi vielä käynyt-
kään, vaikka on luvannut.

Onko se tien varrella?
- Ei ole kuin kolme neljännestä talosta, jossa

tullessa olette käyneet.
No sittenhän sopii.

Aslak huusi jotakinkoirille ja vihainen haukunta
alkoi taas. Porot lähtivät karkaamaan koirain aja-
maa suuntaa ja Aslak renkineen karahutti perään.
Pastori kyytimiehineen lyöttäytyi samaan joukkoon,

ja niin mentiin hyvää vauhtia.
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Vanha Rosto loikoili kodan perällä, toinen polvi
pystyssä ja imeskeli piippuansa.

Kota oli pahansiivoinen. Lattiaksi levitetyillä
koivunrisuilla oli sikin sokin heinänpehkua, luita ja
muuta roskaa. Nurinkäännetty peski riippui kuiva-
massa kahden kotaseipään väliin kiinnitetyllä nuoral-
la. Siellä täällä seinämälläoli soikeita arkkusia, «kiiso-
ja«, kodan perällä kaikenlaisia talouskapineita,kuten
puukuppeja, kulhoja, kapustoita ja lusikoita. Vähän
ylempänä nuorassa killui kolme miehenpään kokoista
vaaleaa palloa. Ne olivat umpeen neulottuja poron-
vatsoja, «salmaksia«, joissa poronmaitoa kuivattiin.

Vanha Kosto oli vasta palannut Ruijan markki-
noilta. Raidot olivat vielä purkamatta kodan edustal-
la. Ei ollut vanhus viitsinyt ruveta niitä hajoittamaan.
Eikä olisi jaksanutkaan, väsynyt kun oli ollut. As-
lakille oli heittänyt sen.

Hän piti silmällä kahvipannua, joka kiehui tu-
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lella, silloin tällöin pihauttaen pisaran sisällöstään
valkeaan.

Siirräpä pannua, virkkoi hän puolikasvuiselle
poikaselle, joka kyykötti oviloukossa ja taitteli koi-
vurisuja hyppysissään.

Poika nosti pannun syrjään
-- Vai sinun vaivaisen jättivätkahden Tuomman

kanssa? O sentään sitä Aslakkia.
Poika muikisti suutaan ja silmäsi halveksivasti

vanhusta.
Mitä siinä on valittelemista? Hyvinhän

olemme hoitaneet elon, lausui hän vähän kärsimät-
tömästi. Eikähän meidän tarvinnut olla kuin
vähän toista vuorokautta kahden. Sinähän tulit
aamulla. Mikäs tässä oli hätänä, kodan lähistöllä
kun oli elo. . . Ja sitten vielä kotona Vilggis jaPanu.

Koirat heiluttivat häntäänsä, kun niiden nimiä
mainittiin.

Mitä koiria on Aslakin mukana? Onko
Musti?

Ei ole. Musti menetti henkensä Aitituntu-
rissa. Siellä on Pomppe ja Ränni.

Ja Mustin ja Kirjiksen ampuivat?
Niin ... ja Tösselin.
Katso niitä petoja! Milloinkahan kosto saa-

vuttaa Kummajärven Salkon? Ihmeen kauan häntä
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onkin Jumala kärsinyt. Mutta . . . saat uskoa,
Pikku-Jouni, että hirmuinen kuolema tulee vielä
sille miehelle.

Niinpä taitaa . . .

Jo vain! Muista minun sanoneen.
Vanhus vaipui mietteisiinsä ja tuijotteli tuleen.

Hänen huulensa liikkuivat hiljaa ja tuontuostakin
siveli hän kädellä otsaansa kuin rauhoittaakseen
levottomia ajatuksiaan.

Toiselta puolen kotaa kohosi pörröinen pojanpää
rou'on alta, otsalla likainen, verentahraama kääre.
Poika nousi istumaan ja hieroskeli silmiään hauko-
telien pitkään.

No mitenkä Antras jaksaa? Onko pää hyvin
kipeä?

Onhan se.
Leivätkö ne pahoinkin sinua?
Tuohon reiän, uikutti poika osoittaen kul-

maansa.
Miksei Aslak ole toimittanut lääkäriin? kysyi

vanhus.
Eihän se joutanut, kun piti lähteä tokan pe-

rään. Ja kyllä ininä toinnun tästä muuten-
kin.

Hyvä olisi vain, poika parka.
Pikku-Jouni kaasi kuppiin kahvia ja ojensi to-
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verilleen. Tämä joi sen ahnaasti ja laskeusi jälleen
pitkäkseen.

Käypäs noutamassa Mhaa luovasta, 1) virkkoi
vanhus hetken päästä. Pannaan kiehumaan il-
lalliskeitto.

Pikku-Jouni kömpi ulos ja kompuroi kuorma-
ahkioiden lomitse luovan luo, josta haki lapapuo-
likkaan. OH pilkkoisen pimeä. Pohjan taivaalla
paloivat revontulet heikosti, mutta tähdet tuikkivat
terävänkirkkaina.

Vanhus oli juomassa kahvia, kun hän palasi
kotaan. Hän joi kolme kuppia yhteen menoon ja
heittäytyi sitten taas pitkälleen äskeiselle paikal-
leen. Pikku-Jouni haki pataan lunta ja asetti
lavanpuolikkaan sulamaan.

Hetken päästä kohosi vanhus jälleen ylös ja katseli
kirkkain silmin pojan puuhia. Väkevä kahvi oli
karkoittanut väsymyksen kokonaan ja hän tunsi
itsensä keveäksi ja pirteäksi.

- Niin vain, niin vain, hoki hän ja täytti piip-
puaan. —Se on oikein, poikani! Mies sinusta tulee,
tulee kerrassaan. Laske pata vähän alemmas, niin
sulaa lumi paremmin. Kas niin! . . Annapa se lapa

1) Luova = riukujen varaan pystytetty lava, jossa lap-
palainen säilyttää kalaa, lihaa y. m. suojellakseen niitä
koirilta y. m
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tänne . . . Ohoo, onpa se vähän jäässä vielä . . .

Kuulehan, ota kahvia, ota kahvia, poikani.
Pikku-Jounin juodessa veisteli vanhus hienoja

viipaleita lavasta ja heitteli pataan. Ja puhe kum-
pusi vuolaana virtana hänen suustaan;

Salkko Hukka oli pahalla päällä. Tingisvaa-
rassa aikoi jättää minut, mutta minä rukatin jäl-
keen. Sanoi häneltä varastetun taas . . . kymmen-
kunta poroa, mitä lie. Niin se Jumala rankaisee.

Vanhus huokasi ja jatkoi:
- Oo sitä jumalattomuuden paljoutta! Aivan

varkaudella eletään eikä muisteta kuolemattomia
sieluja. Parannus lykätään päivästä päivään ja
min menee sielu helvettiin, että roiskahtaa. O-hoo!

- Kyllä oli evankeliumin valkeutta taas Suuvuonos-
sa. Elävästi saarnasi Outa-Jussa. Selällään piti tai-
vaanvaltakunnan ovea, mutta ei tullut monta
tuli sentään joku. O-hoo!

Keitä siellä tuli kristityiksi? kysäisi Pikku-
Jouni.

- Tulihan siellä Larssonin rouva ja yksi piika-
tyttöön ... en muista nimeä. Ja monta muuta.

Vai oikein kauppiaan rouva?

Jo vain. Niin nöyränä tuli Jussan kaulaan
kuin lapsi, vaikka on ennen ollut vähän ylpeän-
sekainen,
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Vanhus laski lavan syrjään ja pyysi pojalta kah-
via. Tämä ojensi hänelle täyteisen kupin.

Joo, niin vain, puheli hän juodessaan.
Sellaista se oli. Kovin se Jussa olikin nyt hengessä,
puhui kuin enkeli. Enpä ole pitkään aikaan kuullut
niin makeaa evankeliumia. - Ja sitä se syntinen
tarvitsee . . . kun nimittäin synti tulee synniksi. Niin-
kuin Rasmus-Pietillekin.

Pikku-Jouni häristi korviaan.
Rasmus-Pietille? Mitä hänestä?

Vanhus katseli poikaa terävästi javastasi hetken
päästä:

- Niin, tehän olette vanhoja tuttuja. Olette
asuneet monta vuotta samassa kodassa?

Niin olemme. Minä olin huutolaisena Hetta-
Maunalla ja Pieti oli renkinä.

Nyt on Pieti huonona sairaana parastaikaa.
Vai niin. Pikku-Jounin nelikulmaiset kasvot

ilmaisivat hämmästystä.
~ Eikä ole kauan, kun oli käymässä Tenomuot-

kan kirkolla.
Niin . . . mutta nyt on maapinnassa, hyvin

huonona. Oli tunnustellut teidän tekemiänne yh-
teisiä varkauksiakin.

Kylläpä on sitten huono
Pikku-Jouni puisti päätään ja kömpi ulos.
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Vanhus jutteli juttelemistaan, mutta huomasi
vihdoin, että kuulija oli hävinnyt. Silloin lakkasi
hän.

Hetken päästä palasi Pikku-Jouni takaisin ja
ilmoitti, että pohjoisesta päin oli joku tulossa, koska
koiran haukku kuului.

Eihän vain Aslak?
Tiesi jo.

Pian karkasivat Yilggis ja Panu haukkuen ulos
ja hetken kuluttua erotti tavasta, jolla ne laskutti-
vat, että ne olivat tavanneet tuttuja. Ei kulunut
pitkää aikaa, ennenkuin kodan ympärillä tömisi,
kalahteli ja naskui ja koirat haukkuivat iloisesti.

Jopahan tuli ryöstötokka! huudahti Pikku-
Jouni ja kipaisi ulos.

Vanhus seurasi perässä. Kodan ympärillä lii-
kehti sakea porolauma. Koparat naskuivat ja
tuontuostakin kalahtelivat sarvet yhteen, kun sattui
kaksi vähemmän sopuisaa elukkaa vastatuksin.
Aslak viuhtoi suopunki kädessä ja koetti heittää
k inni muuatta kookasta härkää. Mutta pimeässä
suhahti suopunki useamman kerran ohi ja poro lau-
kahteli puolelta toiselle.

Mitä varten sitä heität? huusi vanha Kosto.
Se on kirkkohärkäni. Tarvitsen sitä huo-

menna, huusi Aslak vastaan. Hei, Pikku-Jouni!
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Lähdepä ajamaan Pieran kanssa poroja eloon! Hän
selvitti suopunkinsa ja yritti uudelleen. Mutta
ei! Heitto meni sivu kuten edellisilläkin kerroilla.

- Mikä kätesi on pilannut?
Aslakin vastauksena oli synkeä kirous. Hän

selvitti suopungin vielä kerran ja heitti. Ja nyt
tarttui poro kiinn . Niska kyyryssä, riuhtoen pää-
tään tuli se vastahakoisesti vetäjän luo, sai pangan
päähänsä ja rauhoittui.

Sillävälin olivat pappi ja hänen kyytimiehensä
riisuneet poronsa ja kaaristaneet irti eväslauk-
kunsa.

Niila saa viedä papin porot metsään, virkkoi
Aslak pastorin puoleen kääntyen ja lisäsi huomat-
tuaan eväslaukun:

Mitä? Omia eväitäänkö pappi aikoo syödä?
Ehei! Aslak Kostolla on sentään vielä vieraankin
vara.

Miehet nauroivat ja työntyivät kotaan. Siellä oli
vanha Kosto lisännyt puita valkeaan, joka nyt
roihusi komeasti.

Pappi tervehti vanhusta, joka tarkasteli häntä
tuuheiden kulmakarvainsa alta.

- Vai papin se Aslak yhytti matkallaan. Niin
vain ... Ja pappi sai tulla oikein isomman poro-
lauman, kera.
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Joo, olihan siinä poroja. Kuinka monta lie
ollut kaikkiaan?

Satakunta.
- Mitenkä ne karkuun pääsevät? Eikö niitä

tavallisesti paimenneta?
Aslak silmäsi merkitsevästi isäänsä, ennenkuin

vastasi.
- Paimennetaan kyllä, mutta väliin sattuvat

pääsemään, virkkoi hän yksikantaan.
Vanha Rosto katsoi keitosta ja kohensi tulta

padan alla.
Sattuikin pappi parhaaseen aikaan, virkkoi

hän. —■ Tässä juuri pantiin keitto tulelle.
Aslak istui ja tuijotteli valkeaan. Otsa oli ve-

täytynyt ryppyihin ja huulet olivat pusertuneet tiu-
kasti yhteen. Yhfäkkiä havahtui hän ja vilkaisten
pappiin virkkoi isälleen;

Pane kahvi myös tulelle.
Hän veti esiin piippunsa ja täytti sitä vitkalleen

tuleen tuijottaen.
Vai tämä se on nyt Tenomuotkan uusi pappi,

alkoi vanha Rosto, kun oli saanut kahvipannun hy-
vin tulelle asetetuksi. Onkos tämä pappi niitä,
joista kirjoitettu on: 'Ja suuri joukko pappeja olit
mvös uskolle kuuliaiset’?
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Vanhus katseli pastoria tutkivasti ja omituinen
tuli välkehti hänen silmissään.

- Joko rupeat taas sen uskosi kanssa? äsähti
Aslak. Tietysti pappi on kristitty! Sehän on

selvä!
Siinäpä se juuri onkin, poika, siinäpä juuri,

kun kaikki papit eivät ole kristityltä.
Pastori katseli hymyillen isää ja poikaa ja virk-

koi viimemainitulle:
- Antaahan vanhuksen kysellä vain. Minä en

sellaista pelkää. •

Hän vastasi kysymykseen, josta oli seurauksena,
että uusi tuli heti perässä:

Olitkos ne vielä oikein kristityt, kun apostoli
näin kirjoittaa?

Siihenkin kysymykseen tuli tyydyttävä vastaus.
Mutta sittenkös alkoikin kysymyksiä sataa. Niitä
tuli sekä vanhasta että uudesta Testamentista ja
niin tiheään, ettei pastori ehtinyt likimainkaan kaik-
kiin vastaamaan, vaan vastasi vanha Kosto niihin
itse, kun ei papin vastausta heti kuulunut.

Pastori oh huvitettu vanhuksen puhetulvasta ja
lausuikin:

Kuulee, että vanhus on perehtynyt raamat-
tuun.

- Sitähän se työkseen tutkii, nyt kun ei enää

95
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paljon muuhunkaan kykene, virkahti Aslak välinpi-
tämättömästi.

Vanhus ei kiinnittänyt huomiota hänen sanoi-
hinsa, vaan vastasi papin huomautukseen:

Saahan sitä lukea ja saahan sitä tietää, mutta
ei se ole vielä pääasia.

Mikä se vanhuksen mielestä on pääasia?
- No että on pyhä henki.

Niin vain . . . mutta onko vanhus sitten varma,
että teillä se on?

Minäkö? Olenpa tietysti, huihai!
Mitenkä se vanhus on hengen saanut?
Niin minäkö? Minä sen kyllä tiedän, mutta

papinhan pitäisi myös tietää, miten henki saa-
daan.

Mitenkähän tuo mahtaisi olla?
Pastori katsahti veitikkamaisen näköisenä As-

lakkiin, joka oli nostanut padan tulelta ja kaasi
parastaikaa keittoa kuppeihin.

Vaari pääsi taas vauhtiin, ärähti hän uudel-
leen

Tietysti pappi tietää semmoiset asiat
Niin vain .

.

.

Vanhus kävi vähän neuvottomaksi, mutta jatkoi
itsepintaisesti:

Sanokoonpa sitten, kun tiennee.
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Eiköhän tuota saataisi .
. . rukouksen kautta?

Papilla oli suu täynnä poronlihaa.
■— Mene huukiin! Ei, hyvä mies!

No mitenkä sitten?
Ka, kättenpäällepanemisen kautta, tiedämmä.
Hm.
Niin se saadaan! innostui vanhus ja hänen

kirkkaat silmänsä loistivat itsepintaisina. Joonas-
Pieti pani kätensä minun päälleni ja todisti synnit
anteeksi ..

ja silloin tulin minä kristityksi ja sain
pyhän hengen. Ja niin pitäisi papillekin käydä.
- Niinpä pitäisi

Katso sinä . .

,
yritti vanhus jälleen, mutta

Aslak keskeytti hänet töykeästi, työntäen keitto-
kupin hänen eteensä;

Ole houraamatta ja syö! sanoi hän harmis-
tuneella äänellä. Ei pappi jaksa kuulla sinun
puheitasi.

Pastori katsahti häneen kummastuneena ja
yritti sanoa jotakin, mutta nähtyään Aslakin tylyt
kasvot hän vaikeni ja jatkoi äänetönnä syöntihän.

Aterian päätyttyä kömpi Aslak ulos ja kuului
hetken päästä ähkivän Ruijan-raitojen kimpussa.

Pastori meni myös ulos. Taivas oli pilvetön ja
tähdet kimaltelivat kylmän kirkkaina. Kota oli
koivurisukon laidassa, pienen mäennyppylän kat-
-7 Synnin mitta
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veessä. Sen edustalta aukeni luminen, pimeänkat-
tama maisema, jossa siellä täällä häämöitti tummia
täpliä: vaivaiskoivupensaikoita. Etempänä oh musta
vyöhyke, joka reunusti hämyistä aukeaa. Siellä
oli metsä.

Aslak purki muuatta ahkiota, kun pastori tuli
hänen luoksensa.

Ei olisi pitänyt vanhusta keskeyttää.
Mitäpä hänen tarvitsee aina siitä uskostaan .

-—No mutta jos hän nyt kerran on siinä sydä-
mellään kiinni .

. .

- Mitä joutavia! Aslak teki kädellään torju-
van liikkeen.

Kun nyt ei kuitenkaan olla oikeita kristi-
tyitä . . .

Hän väänsi jauhosäkin selkäänsä ja läh i sitä
kantamaan luovalle:

Pitää kantaa jauhot suojaan, puheli hän men-
nessään. Niissä on näissä Tydalin säkeissä niin
ohuet kuoret ...



VH.

Aslak Kosto ei saata katsoa alastonta miestä.
Sen havainnon oli ensiksi tehnyt Kurun Heemi.
Hän oli ollut saunassa toisten poromiesten kanssa

ja Aslak Kosto oli myös tullut sinne, «Pitääpä kyl-
peä, kun kerran kirkolla ollaan«, oli sanonut ja kii-
vennyt lauteille. Mutta tuskin hän oli päässyt
kunnolla istumaan, kun jo oli lähtenyt pois. Oli
sanonut rupeavan pyörryttämään. Mutta seikka
olikin semmoinen, että muuan poromiehistä oli
laskeutunut lauteilta ja sattunut asettumaan juuri
Aslakin eteen itseään valelemaan. ' Tätä ei Aslak
ollut saattanut katsoa, vaan oli lähtenyt pois.

Näin kertoi Kuruif Heemi.
Tietysti ei kukaan alussa uskonut häntä. Mutta

kun samoihin aikoihin rupesi kuulumaan kummal-
lisia huhuja Kummajarven Salkon katoamisesta.
alkoi yksi ja toinen kallistaa korvaansa Kurun Hee-
minkin puheille. Tiedettiin, että Salkko oli tehnyt
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ryöstöretken Aslak Koston kylään ja että tämä oli
ollut häntä takaa ajamassa. Tiettiin myös, että
Aslak oh palannut takaisin plorotokan kera. Siitä
oli pappikin puhunut. Hänhän oh sattunut sa-

maan matkaan. Sitäpaitsi oh tosiasia, että Kumma-
järven pojat ohvat yksin tulleet kotiin ja kertoneet,
että isä oh ammuttu nuotiopaikalle. Kuka sen oh
tehnyt, sitä he eivät tienneet. Mutta lopullisen
varmuuden oh tuonut Tiengerjärven tyttö, joka oh
tullut äitiään hautaan tuomaan. Vanha muori oh
kuohut viikko sen jälkeen, kun pappia oh hänen
luonaan käytetty. Vainaja oh puhunut Aslak Kos-
tosta yhtä jatoista, tietysti hourinut. Mutta omi-
tuisinta oh se, mitä hän oh sanonut juuri vähää en-
nen hengen lähtöä: «Aslak Kostolla on veriset kä-
det.* Siitä oh Tiengerjärven tyttö kertonut talois-
sa kahvia juodessaan.

Mutta vaikka tästä puhuttiinkin julkisesti silloin,
kun Aslak Rosto ei ollut saapuvilla, ei kukaan roh-
jennut hiiskua sanaakaan hänen läsnä ollessaan.
vielä vähemmin hänelle itselleen. Ei, Kun Aslak
Rosto saapui kirkolle ja ajoi kylän alapäähän, missä
hänen majapaikkansa oli Kurun Heemin tuvassa,
oli Heemi itse häntä ensimäisenä vastassa, hymy
leveillä, mustapintaisilla kasvoillaan. Hän päästi
poron valjaista jaheitti sille navetan katolta jäkälä-
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limpun. Ja Heemin vaimolla oh kahvipannu ke-
dellä, ennenkuin Aslak ehti sisäänkään. Kuka se vä-
litti, mitä maailma huusi ja kohisi. Huihai! Aslak
Rosto oli miesten mies.

Eikä huomannut Aslak itsekään minkäänlaista
muutosta kirkonkyläläisten käytöksessä. Yhtä ter-
vetullut hän oli kuin ennenkin. Yhtä vikkelästi kap-
sahti jalkaniekkakahvipannu liedelle kuin ennenkin,
ja yhtä kerkeitä olivat alapään akat kuin ennenkin
juoksemaan keskellä päivää navettaan lypsämään
hänelle palan painetta. Ei. Heidän käytöksensä oli
aivan entisenlaista. Kaikkienko? Ei varsin kaik-
kien. Rauna-muori oli toisinaan niin kummallisen
hiljainen, kun Aslak pistäysi hänen talossaan. Istui
lieden ääressä ja katseli häntä kauan läpitunkevilla
silmillään. Kahvipannu ei kapsahtanut yhtä no-
peasti liedelle kuin ennen. Siirtyihän sinne kuin pit-
kän miettimisen perästä. Ja säännöllisestikävi niin,
että kahvinjuonnin jälkeen laukesi Rauna-muorin
kieli mitä kamalimpaan sointiin. Hän puhui tuo-
miosta ja helvetistä, henkäisi väliin syvältä jakatsoi
Aslakkia niin kumman läpitunkevasti ja puhalsi
uuteen sanatulvaan, joka pakkasi aivan hirvittä-
mään. «Katso vaan, Aslak, eteesi, ennenkuin synnin
mitta täyttyy!« pauhasi hän.

Eikä auttanut Aslakkin piippukaan enää, niin-
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kuin ennen. Ennen hän oli Rauna-muorin pauha-
tessa vetäissyt muutaman äkeän sauhun ja verhou-
tunut paksuun savupilveen. Sen sisässä oh sitten
ollut niin turvallista istua ja kuunnella, kun muori
annatti. Toisin oli nyt. Muorin pauhaava ääni kar-
koitti hänet tuosta varustuksesta aivan pian. Tus-
kin sai Aslak enää milloinkaan aikaa polttaa piip-
puaan loppuun. Milteipä jo heti alussa oli sen veres
sisältö kopautettava pois ja lähdettävä. «Synnin
mitta, synnin mitta« . . . «Piru vieköön koko eukon!«

Entä pappilassa?
Oli Aslak käynyt sielläkin kuin vasken tunnuste-

lemassa, mitenkä vastaanotettaisiin tuon jutun jäl-
keen. Ja mikäs siinä. Vastaan oli otettu niinkuin
ennenkin, —■ taikka melkein niinkuin ennenkin.
Pappi käski istumaan ja panemaan piippuun,
mutta poltellessaan teki Aslak sen havainnon, että
pappikin oli käynyt vähäpuheisemmaksi ja hänen
entinen innostuksensa poromaailmaan ja lapinelä-
mään oh väsähtänyt. Aslak innostui vieläkin kuvaa-
maan yhtä ja toista puolta lapinelämästä, mutta pa-
pin innostus oli laimennut. Hän poltteli hajamieli-
senä ja vastaili yksikantaan, siveli miettiväisenä
partaansa eikä tehnyt kysymyksiä juuri ollenkaan.
Tahtoi siinä väkisinkin tulla välipäitä, varsinkin,
kun kahvikin viipyi tavallista kauemmin. Ensi ker-
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taa tuon jutun jälkeenkäydessään oli Aslak pelännyt,
ettei kahvia enää tuotaisikaan. Siinä hän sentään
oli erehtynyt, sillä tulihan se viimein. Mutta palve-
lustyttö oli siristellyt silmiään niin omituisesti ja
venytellyt suupieliään, niin että hän jooli ollut hen-
gessään vähän närkästyä mokomalle. Mieli vä-
hän painuksissa oli hän lähtenyt pappilasta ja men-
nyt nimismieheen.

Siellä oli toki ollut samanlaista kuin ennen. Mi-
tään muutosta nimismiehen käytöksessä ei Aslak
ollut huomannut, vaikka epäluuloisuus oli virittänyt
hänen havaintokykynsä herkimmilleen. Ei! Siinä-
hän oli lensmanni istunut pöytänsä takana entiseen
tapaansa, tukka otsalle valahtaneena, ja katsellut
häntä silmälasiensa takaa ja haastellut lyhyesti ja
vakavasti kuin ennenkin. Olipa pistänyt väliin jon-
kun pilasanankin ja naurahtanut toisella suupielel-
lään. Oli puhellut poroista kuin asiantuntija ja ky-
sellyt lapinkylienkuulumisia .

.
. Oliko hukkia «vuot-

tunut«? 1) Minkälainen oli kaivos ollut? Oliko näky-
nyt huparoita2) pohjoiskylissä! J. n. e. Ja Aslakilla
oli ollut helppo vastata joka kysymykseen, että «ei,
eihän niitä .

.
.« j. n. e. Se oli keventänyt hänen mie-

1) Näkynyt.
2 ) Hupara = poro, jonka korvat ovat niin piloille lei-

katut. ettei alkuperäistä merkkiä enää voida erottaa.
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lensä kokonaan. Ja kun hän oh ajanut takaisin ky-
läänsä, oh hän unohtanut ikävät havaintonsa.Kauna-
muorin puheet synnin mitasta ja papin vähäpuhei-
suuden ja kajauttanut iloisen joiun. Silloin oh hän
jälleen ollut entinen reima Aslak Kosto, vapaa tun-
turien mies ja porokuningas.

Mutta tuskin hän oli ajanut ulos kirkonkylän
pohjoisveräjästä, kun entinen kuiskina oli jälleen al-
kanut kiertää kylää: Aslak Kosto ei saata katsoa

alastonta miestä. Hän on tehnyt murhan.
Kurun Heemi oli vaimonsa kanssa juonut lop-

puja siitä pannusta, joka olikeitetty Aslakille japuo-
lisot olivat keskustelleet;

—• Siinä on mies, häikäilemätön ja verenhimoi-
nen. Tappaa miehen kuin poron!

Niin, ajatella, poika tulee kotia jakertoo
Hyvä Jumala! Ampua toisen yösijallensa!

Mutta hetken päästä oli vaimo kysynyt:
- Minkäs näistä lavoista minä nyt keitän?
Johon mies oh vastannut:

Pane se Aslak Koston tuoma . . . näytti ole-
van lihava.

Pastori oli heti Aslakin lähdettyä mennyt vai-
monsa luo, joka neuloi ruokasalissa.

Arvaapa, kuka täällä kävi? oli hän kysynyt.
No kuka?
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- Aslak Kosto.
Aslak Kosto!
Niin.
No mutta voi . . !

St!
Pastori oli painanut kyökin jaruokasalin välisen

oven kiinni.
Siitähän puhutaan
Niin . . kamaloita asioita.
Että hän olisi

. .

.

Tappanut miehen . . Kummajärven Salkon.
Oh, hyvä Jumala!
Sitä ei vaan hänestä uskoisi .

. . niin rehdin ja
kunnon miehen näköinen hän on. .

.

Nimismies taas oh istunut hetken aikaa mietteis-
sään, kun Aslak Kosto oli jättänyt hyvästit, ja näyt-
tänyt hautovan jotakin. Sitten oli hän noussut pöy-
tänsä äärestä, siirtynyt viereiseen huoneeseen ikku-
nan ääreen ja katsellut kylän tietä talsivan Aslakin
jälkeen. Hänen suunsa oli vetäytynyt äkeään juo-
muun ja hän oli pudistanut päätään.

Hetken kuluttua oli kylän poliisi tullut nimis-
miehen luo jakeskustelu oli kuin itsestään kiertynyt
Aslak Kostoon.

Sehän on täällä nyt.
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Joo, onko poliisi kuullut viimeistä uutista
hänestä?

Olen. Sanotaan hänen tappaneen Kumma-
jarven Salkon.

Niin sanotaan. Mutta siihen ei ole todistajia?
Ei.

■— Siinäpä se.
Eivätkä ole Salkon pojatkaan ketään nähneet?
Eivät.
Missä se olisi tapahtunut?
Norjan puolella, sanotaan
Onko ruumista löydetty?
Ei.
Eikä mitään erityisempiä jälkiä?
Ei.
Siinäpä se.

Nimismies oli heittäytynyt selkäkenoon tuolis-
saan ja painanut kädet rinnalleen, sormenpäät vas-
takkain.

Poliisi taas oli siirtynyt lähemmäs nimismiehen
pöytää ja virkkanut:

Tiedän minä toisenkin uutisen.
No?
Salkko Hukalta on varastettu kymmenkunta

poroa.
Nimismies oli viheltänyt pitkään.
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Aslak Rosto?
Niin arvellaan.
Mutta siihenkään ei ole todistajia?
Ei.
Siinäpä se.

Iltamyöhäseen saakka oli nimismies neuvotellut
poliisin kanssa. Yksi ja toinen asiamies oli yrittä-
nyt jäädä juttelemaan «lensmannin« kanssa, mutta
nimismies oli mykistynyt kokonaan jakarkoittanut
puhumattomuudellaan häiritsijät.

Mutta yläpäässä kylää oli vähitellen levinnyt
tieto, että nimismiehessä oli jotakin tekeillä. Het-
kistä myöhemmin oli tämä tieto saapunut kylän
alapäähänkin. Aslak Rosto oli jo silloin lähtenyt,
jotenka kielet olivat saaneet vapaasti laulaa. Ja
sen mitä ne olivat laulaneet, oli tuonut ilmi Salkko
Hukka, joka iltamyöhällä oli ajellut kyläänsä ja
joikannut:

Tenomuotkan nimismies
käsirautoja takoo

Rosto-Aslakille.
Voiaa naa-naa .

Mutta kaukana kirkonkylästä, avaralla vuomalla
oli ajaa karetellut Aslak Rosto ja laulanut täyttä
kurkkua:
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Paisunut nepo,
.vanhus’ se astelee

palkista pitkin
suopunki kädessä
Kun heitti tuo .vanhus’,
niin jopahan tarttui!

Ja kun hän illalla oli tehnyt nuotiotulen muuta-
ma jängän laitaan ja heitellyt kahvia sekä hörp-
pinyt sitä, oli hänen käytöksensä ollut kuni ainakin
miehen, jonka omatunto oli puhdas.

Sillä Aslak Rosto ei enää uskonut synnin mitan
täyttymistä.



VIII

Niila Skum, Aslak Koston renki, oli syvästi
katkeroittunut isännälleen, sillä tämä oli hänet kur-
jasti pettänyt. Niiden viiden vaatimen asemesta,
jotkahänelle oli luvattu siitä, että pitää suunsa kiinni
Kummajärven Salkon kohtalosta, oli hän saanut-
kin vain kaksi vaivaista vuorsoa1). Ei ollut nyt
kuulemma sopivia ollut. Vasta ensi vuonna oli
luvattu. Niinkuin ei Niila Skum olisi Aslak Kostoa
tuntenut. Kyllä! Olisihan hänen pitänyt tietää,
ettei Aslak Koston lupauksiin ollut luottamista.

Hän oli ollut kolme vuotta renkinä Aslak Kos-
tolla ja näiden kolmen vuoden aikana hän oli saa-
nut nähdä jakuulla yhtä ja toista. Jos kukaan niin
Niila Skum oli Aslak Koston salaisuuksien perillä.

Hän tiesi, missä isäntä viipyi viikkokaudet. Hän
arvasi sen niistä huhuista, joita tavallisesti liikkui

i) Vuorso = toisella vuodella oleva poro.
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sellaisten retkien jälkeen; Milloin oli milläkin lap-
palaiselta hävinnyt niin ja niin monta poroa.

Niila Skum tiesi, kenen töitä nuo tuollaiset olivat.
Sillä melkein säännöllisesti kävi niin, että noiden
tuntemattomien retkien jälkeen lähti Aslak Kosto
poronostoon toisten lappalaisten kyliin jatoi muka-

nansa milloin kaksikymmentä, milloin kolmekym-
mentä vasikkaa, sekaisin koirasta ja naarasta, kaikki
maksettuina puhtaalla rahalla. Samoihin aikoihin
saapui lapinkyliin tieto, että Vankka tahi joku muu

Lainion kauppias oli myynyt suuria lihamääriä
Norjaan. Siellä menivät siis lappalaisten porot pa-
remmille markkinoille, sillä aikaa kuin Aslak Kosto
osteli vasikoita kuin mikäkin pohatta ja neuvoskeli
toisia «paimentamaan paremmin«, kun nämä valit-
tivat hänelle tappioitaan. Niinkuin ei hän, Niila
Skum, olisi tiennyt, mihin lappalaisten porot jou-
tuivat ja mistä Aslak Kosto rahoja sai. Oh, sen

tiesi hän kyllä ja oli päättänyt kostaa.
Niila vihti suopunkinsa ja silmäili ympärillään

lainehtivaa poroeloa. Siinä oli Aslak Koston tuhat-
päinen lauma, joka nyt oli ajettu kodalle. Aslak
Kosto oli päättänyt myydä viimeisetkin vanhan
Koston merkissä olevat porot ja nyt piti renkien
erottaa ne laumasta ja sulkea sitä varten rakennet-
tuihin pieniin aitauksiin eli «konttuureihin«. Aslak
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Kosto oli nimittäin päättänyt hävittää isänsä mer-
kin, koska hän oli joutunut sen takia riitaan toisten
lappalaisten kanssa, -se kun oli liiaksi naapurien
merkkien kaltainen.

Kiila silmäili ympärilleen. Siinä mennä viiletti
muuan vaadin, jota hän oh erityisesti toivonut it-
selleen, ja jonka Aslak Kosto oli luvannutkin, mutta
sitten peruuttanut.

Niilan sisua kaiveli. Hänkatseli, missä olisi van-
han Koston merkkiporoja, saikin yhden silmiinsä ja
heitti vimmatusti jakirosi. Suopunki tarttui poron
sarviin ja riuhtoen päätään puoleen ja toiseen tuli
eläin niska kyyryssä heittäjänsä luo ja suljettiin
konttuuriin.

Hei, vanhan äijän kirkkohärkä! huudettiin
elon toiselta laidalta.

Siellä heittivät toiset rengit, Piera ja Antras, ja
viimemainitun suopungissa riuhtoili kookas, vaa-
leakupeinen poro.

Otetaanko vanhan kirkkohärkää? huusivat
pojat.

Kodan edustalle ilmaantui Aslak Kosto.
Kaikki kaikki, ilman erotusta! huusi hän

vastaan ja lähti astumaan renkien luo.
Mutta vanhus oli myös kuullut huudot jakömpi-

nyt ulos kodasta. Hänen vanhat silmänsä tunsivat
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suopungissa rimpuilevan ajokkaan ja hän lähti vaa-

puttelemaan Aslakin jälkeen.
Ei minun kirkkohärkääni! koetti hän huutaa.

Mutta Aslak Kosto pyörähti äkisti ympäri jakar-
jäisi:

- Mitä houraat? Mene kotaan äläkä sekaannu
minun toimiini! —■ Vanha merkki hävitetään ja
sillä hyvä! Sinulle on kirkkohärkiä yllin kylli ~

niin kauan kuin sellaista tarvitset.
Niila näki, kuinka vanhus palasi allapäin kotaan

ja hänen sydämessään kiehui. Noin se karjui van-

halle isälleen, mokoma varas ja murhamies, van-

halle isälleen, joka oh kristitty! Hän puristi suo-

punkia kädessään ja rupesi heittämään poroja kuin
vihan vimmassa, ja joka heitolla vahvistui hänessä
päätös: Aslak Kostolle pitää kostaa, sillä muutoin
paisuu hänen jumalattomuutensa yli äyräiden. Hä-
nestä tuntui, että porotkin rimpuilivat vastaan äke-
ämmin kuin äsken. Nekään eivät tahtoneet suostua
Aslak Koston tuumiin.

Niila heitti ja mietti, miten hän saisi kostetuksi
Aslak Kostolle. Hän tunsi, että hänen oli pakko
sitä miettiä, sillä tuossa hänen edessään juoksenteli
äskeinen vaadin ja roukui. 1) Se haki vasikkaansa.

i) Roukua = röhkiä (naarasporo, vaadin roukuu vasik-
kaansa japäinvastoin.)
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Niilan sydäntä kiersi kostonjano. Hänestä tuntui,
että vaadinkin roukui kostoa. Oh, baergalak! Se
olisi nyt hänen, jos Aslak Kosto olisi pysynyt sa-
nassaan, ja tuo vasikka, jonka emä nyt löysi, olisi
myös hänen. Kostoa, kostoa! Kostoa huohottivat
ohitse laukkaavat hirvaat, kostoa haukkuivat koirat,
kostoa vinkui suopunki ja luminen siljo, sekin uhoi
kostoa.

Mutta miten?
Sillä Niilan täytyi tunnustaa, että Aslak Kosto

oli viisaasti järjestänyt asiansa. Hänen töilleen ei
löytynyt todistajia. Sillä yksin kulki Aslak aina
retkillään. Paitsi poronostossa. Siellä oli renki mu-
kana, väliin kaksikin. Kummajärven Salkon ju-
tusta ei ollut hyvä mennä puhumaan, sillä siinä oh
vaarassa omakin nahka. Rikoksen salaamisesta hän
joutuisi syytteeseen. Piti kai odottaa sopivampaa
tilaisuutta.

Hei, Niila! Nyt ne ovat meillä konttuurissa
joka sorkka! huudettiin toiselta laidalta eloa.
0 Pian ovat täälläkin! huusi Niila vastaan ja
heitti kiinni ohitse tolvaavan 1) nulpon. Suopunki
luisti läpi, mutta hetken päästä sai Niila sen ansaan
ja kiskoi aituukseen. Hänkin oh kerinnyt.

l) Tolvata = juosta pitkin askelin.

8 Synnin mitta



114

Rengit palasivat kotaan. Siellä istui vanha Kosto
allapäin ja kalusi luuta. Aslak loikoili posjossa1) ja
imeskeli piippuaan.

Joko tulivat? kysyi hän jakohottautui vähän.
Jopa, vastasi Antras venäyttäen ja heitti

suopungin kodan nurkkaan.
Paljonko on?

- Meidän puolella on kuusitoista,
Entä Nälän?
En lukenut. Siinä lie kymmenen paikkeilla.

Vanha Kosto heitti luun koiralle ja virkkoi:
Olisivathan nuo saaneet olla . . . sen vertaset.
Mitä? kivahti Aslak. Tarvitsee meidänkin

kerran myydä, kun lihalla on hyvä hinta. Suuvuo-
non Larssen lupasi kuusikymmentäviisi äyriä kilosta
paistit poisluettuina. -

Niin vain . . . mutta kirkkohärän olisit saa-
nut

Kirkkohärän . . . lempo, sinun kirkkohärkäsi!
. Niinkuin ei olisi muita poroja enää . .

.

Vanhus huokasi syvään. Hän oli paljon rapis-
tunut viime aikoina. Entinen puhetuulikin oli hä-
vinnyt.

Oli niin mieluinen, lausahti hän hetkisen ku
luttua kuin itsekseen.

i) Kodan peräpuoli.
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Mieluin .
.

!

Aslak sylkäistä pihautti halveksivasti.
Vanhus kohenteli tulta ja virkkoi tuokion men-

tyä:
■— Niin vain. Kylläpä minut tästä kirkolle .

.

poro kuin poro . . . Eikä taida kauan viipyäkään .

Mitä tarkoitat?
Sitä vain, että ruumisarkunhan vetää poro

kuin poro. Ja pian taitaa minun vuoroni tulla . . .

Siltä tuntuu.
Aslak katseli isäänsä. Todellakin! Vanhus oh

paljon muuttunut viime aikoina.
Saisit sinäkin ajatella sielusi asiaa, Aslak,

virkkoi vanha Ros o hetken kuluttua. Kovin olet
näihin ajallisiin kiintynyt. Parannus pitäisi tehdä.

Oletko itse ajatellut nuorena?
Vanhus katsahti häneen terävästi ja sai selville,

mitä tiedusti; poika tiesi, millainen hän oh ollut.
En, jumala paratkoon, mutta siksipä tie-

dänkin, millainen kauhistus synti on .
. . tiedän,

tiedän.
Taisit varastaa paljonkin . .

?

Vanhuksen poskille karahti suuttumuksen puna
ja hänen vanhat silmänsä leimusivat.

Sinä olet ylimielinen ja paatunut poika! ki-
vahti hän ja äänessä oli entinen voima. Ei sinulla
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ole kunnioitusta vanhaa, haudan partaalla olevaa

isääsikään kohtaan. Mutta varo, Aslak, ennenkuin
on liian myöhäinen. Synnin mitta voi piankin
täyttyä.

Aslak säpsähti. Mistä oli ukko tuon sanan saa-
nut? Hän tunsi voimakasta halua olla oikein ilkeä
ja pureva. Hänen suunsa vetäytyi ivalliseen hy-
myyn ja huulillapyöri jokatkera vastaus. Mutta kun
hän huomasi vanhuksen pyyhkivän silmiään, joutui
hän ymmälle ja katkera vastaus jäi antamatta.
: Lähdemme nyt, ennenkuin pimeä tulee, lau-

sui hän rengeilleen ja hypähti pystyyn.
Rengit kömpivät ylös ja työntyivät kodasta ulos.

Porot olivat vähän hajaantuneet ja loitonneet
jonkun matkaa. Koirat makailivat kinoksessa.
Niitä laiskutti, kun ei kukaan ollut niitä komenta-
massa. Aslak käski Pieran koota elon ja ajaa lai-
tumelle.

Piera kohotti sauvansa ja katsoi lähinnä makaa-
vaa Ränniä tuikeasti silmiin.

Birra! x) komensi hän.
Mutta koira ei halunnut lähteä. Se painoi kuo-

nonsa etukäpäliään vasten ja luimisteli.
Mutta sauva kohosi uhkaavana ja teki vihaisen

i) Ympäri.
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heilahduksen ilmassa. Ja kiukkuisena kajahti ko-
mento:

Birra, baergalak!
Koiran täytyi totella. Se hypähti ylös murah-

taen ja syöksyi suoraa päätä lauman laiteille ja ru-
pesi haukkuen kiertämään hajaantuneita poroja,
jotka säikähtyneinä pyörähtivät keskustaa kohden
ja- alkoivat liikehtiä päinvastaiseen suuntaan.

Haukuttua koiria liiaksi, niin että kyllästy-
vät, virkkoi Aslak Kiilalle ja lähti astumaan kont-
tuurille.

Siellä kulkivat porot levottomina edestakaisin.
AslakRosto heittikiinni etumaisen jakiskoi sen ulos,
Antraksen pitäessä ovella vahtia. Vastaan rimpui-
leva eläin kaadettiin maahan ja puukko työnnettiin
rintaan. Eläin riuhtoi ja potki ja sen silmät olivat
kauhusta jähmettyneet, lasimaiset, ja kaulaansa
ojensi se omituisen jäykästi eteenpäin. Aslak tunsi,
kuinka se vapisi hänen allaan ja siinä johtui hänelle
yht'äkkiä mieleen, että hän olisi saanut olla lem-
peämpi isävanhalle. Minkä ihmeen vuoksi hän oli-
kaan ollut niin tyly? Eläin teki viimeisen ponnis-
tuksen ylöspäästäkseen ja Aslak takoi nyrkillä rin-
nassa sojottavaa puukkoa päähän. «Vanhus hou-
raa ja höpisee tyhjiä«, kulki hänen ajatuksissaan.
«Kuka se jaksaa kaikkia kärsivällisesti kuunnella.*
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Hän tempasi puukon poron rinnasta, pyyhki sen
kenkäänsä ja kävi toiseen poroon käsiksi.

Niila tappeli vieressä isosarvisen härän kanssa.
Eläin läähätti kieli pitkällä ja rynnisti vastaan.
Niilakoetti vääntää sitä päästä saadakseensen nurin,
mutta eläin riuhtoili vimmatusti. Se haisti verenha-
jun jatunsi, mitä sille aiottiin tehdä. Siksi jännitti
sekin viimeiset voimansa. Mutta Niilakin väänsi
kahta lujemmin ja nyt kaatui eläin. Samassa sil-
mänräpäyksessä sai se puukon rintaansa. Mutta
silloin ryöstäytyi se yhtäkkiä jaloilleen ja juoksi
muutaman askelen, horjui, korisi ja lyyhistyi polvil-
leen. Nousi vielä kerran, mutta kaatui sitten kyl-
jelleen koipiaan sätkytellen.

Se oli vanhan Koston kirkkohärkä.
Miten sinä sillä lailla? ärjäisi Aslak ja hänen

taikauskoisen mielensä valtasi outo aavistus: tuo
merkitsi vanhuksen kuolemaa.

Hän pyyhkäisi otsalle valahtaneita hiuksia syr-
jään ja lisäsi:

Pitää huolellisemmin istua päälle, ettei pääse
ryöstämään irti .

. .

Hän sanoi sen hillitysti, väräjävin äänin.
Niila mutisi jotakin vastaukseksi ja painoi po-

ron päätä, joka vielä liikahteli.
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Pian olivat porot teurastetut, nyljetyt ja li-
hoiksi laitetut.

Aslak pyyhki puukkonsa ja pisti sen tuppeen.
Häntä väsytti. Hän antoi rengeille määräyksen li-
hojen korjaamisesta ja kuormain laitosta. Ylihuo-
menna piti lähdettämän Ruijaan.

Hän lähti astumaan kodalle, mutta pysähtyi
muutaman askelen perästä ja katsahti taaksensa.
Silloin säpsähti hän yhfäkkiä; hänen askeleistaan
oli jäänyt punaisia jälkiä siljolle. Hän muisti
unen, jonka hän kerran oli nähnyt ja tunsi, kuinka
veri kuumana hyökkäsi päähän. Hän tarkasti nu-
tukkaansa pohjia ja huomasi helpotukseksensa, että
hän oli astunut vereen.

Mieli jonkun verran oudon tunteen vallassa ryö-
mi hän kotaan.



IX.

Aavemaisena lepää suuri Suolovuoma kuun kel-
meässä valossa.

Ei elävää olentoa näy missään, jos ei niiksi ot-
taisi puoleksi lumeen hautautuneita pajupensaik-
koja, joita kasvaa siellä täällä avaran vuoman se-

lällä. Kuun kalpeassa, väreilevässä valossa näyt-
tävät ne ihmisolennoilta, jotka jostakin tuntemat-
tomasta syystä ovat kerääntyneet yhteen puolen
yön aikaan autiolle, elottomalle vuomalle. Näyttää
siltä kuin liikkuisivat ne hiljaa edestakaisin, pysyen
kuitenkin yhdessä joukossa. Väliin vain kohoaa
lapinlakki vähän ylemmäs muun joukon kumaraan
painuneita päitä ja toisinaan näyttää siltä, kuin
kulkisi joku nelinkontin toisten takana ja tähyste-
lisi molemmille puolin jotakin edessäpäin näkyvää
vaaraa, sillä aikaakuin toiset ovat omituiseenkeskiyö-
hartauteensa vaipuneina.

Mitä?
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Ovatko todellakin koivurisukot muuttuneet elä-
viksi ihmisiksi?

Muutaman, vuoman laiteella olevan pensaikon
takaa kohoaa neljän tuulen lakki varovaisesti nä-
kyviin. Kuunvalo paistaa kirkkaasti sen vierkin 1)

reunassa olevaan kelta-punaväriseen koristenau-
haan ja vierkin alta paljastuvat tummat kasvot,
jotka tarkkaavaisina tähyävät eteenpäin.

Se on ihminen, elävä ihminen
Kaukana vuoman toisella reunalla näkyy myös

liikettä. Se värehtii epäselvänä vuomaa reunusta-
van metsän hämyisellä laidalla, kunnes se käy sei-
väpiirteisemmäksi ja kiteytyy mustaksi, eteenpäin
liikkuvaksi pisteeksi, joka se vänä erottautuu val-
kean vuoman pinnalta. Musta piste lähenee, käy
suuremmaksi joka hetki ja pian erottaa tähyävän
miehen silmä sen poroparttioksi, joka ohjaa kul-
kunsa vuoman poikki. Mies laskeutuu pitkälleen
pensaston suojaan ja virittää pyssynsä hanan. Hän
on koko päivän hiihtänyt lähiseutuja ristiin rastiin
ja hakenut poronjälkiä. Siellä täällä hän oli niitä
löytänytkin, mutta aina siksi vanhoja, ettei ollut
kannattanut lähteä niitä seuraamaan. Hän oli
juuri ollut aikeissa palata takaisin vuoman laidasta,

!) Vierkki = lappalaislakin nahkareunus
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johon oli hetkeksi pysähtynyt, kun hänen terävä
silmänsä keksi lauman ja hän päätti asettautua sitä
väijymään.

Poroparttio läheni, pysähtyi tuon tuostakin ko-
paroimaan vuoman valkeaa pintaa. Siellä oli jä-
kälää pajupensaiden juurilla. Mutta kauan se ei vii-
pynyt paikassaan, vaan jatkoikulkuaan vuoman yli.

Nyt se oli jo lähellä. Mies saattoi jo helposti
erottaa eläimet toisistaan. Siinä oli nulppoja ja
sarvipäitä, arviolta noin parisenkymmentä. Nyt
pysähtyivät ne taas ja nostelivat kuonojaan kuin
vainutakseen vastaiselle rannalle kätkeytynyttä vaa-
raa. Sitten jatkoivat ne tyyneinä matkaansa ja
pysähtyivät uudelleen kaivamaan pajupensaikkojen
kupeita.

Kuului laukaus, joka terävänä kiiri yli äänettö-
män vuoman. Porolauma säikähti ja lähti kiitä-
mään takaisin tiheänä, sakeana joukkueena. Kajahti
toinen jakolmas laukaus japöllyävä lumipilvi osoitti,
missä parttio oli menossa. Pian se oh päässyt yli
vuoman ja hävinnyt vastarannalla olevaan metsään.

Lappalainen juoksi esiin piilopaikastaan paljas-
tettu puukko kädessä. Hän riensi lähinnä olevan
poron luo, joka pahasti haavoittuneena piehtaroi
lumessa. Ykskaks sojotti puukko sen rinnassa ja
tuokion kuluttua lakkasivat koivet liikkumasta.
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Lappalainen silmäsi vuomalle ja hänen kasvo-
jaan kirkasti saaliinhimoinen hymy. Vähän etem-
pänä piehtaroi kaksi poroa tantereita. Toinen yritti
päästä pystyyn, mutta luoti oli nähtävästi satutta-
unut sitä jalkaan, koska se heti pystyyn päästyään
kaatui uudelleen.

Lappalainen veti puukon poron rinnasta ja riensi
toisten luo. Ei kulunut pitkää aikaa, ennenkuin
niidenkin liikkeet lakkasivat ja mies hyykötti pol-
villaan vuomalla täydessä nylkemätouhussa.

Aslak Kosto nylki porot muutamassa tuokiossa.
Sen jälkeen hän paloitteli lihat, kantoi ne metsään
ja hautasi lumeen huolellisesti. Oli kuin olisi kuu-
kin suosinut hänen työtään, sillä se riistäytyi kuin
väkisten esiin taivaalle kerääntyneiden pilvenhat-
taroiden takaa. Tuntui aivan kuin olisi se halunnut
kirkkaalla loisteellaan auttaa Aslakkia tihutyön jäl-
kien hävittämisessä.

Aslak'sitoi taljat suopungilla yhteen ja heitti
taakan selkäänsä. Hän haki pyssynsä pensaikon
takaa ja nousi suksilleen.

Oli välttämätöntä saada taljat tappopaikalta
syrjään. Vanhasta kokemuksesta hän tiesi hyvin,
että jos joku kulkija sattuisi purnuille, tämä ensi
töikseen rupeaisi etsimään lihoihin kuuluvia tal-
joja. Olisihan asian voinut auttaa sillä, että olisi
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leikannut taljoista korvat pois, mutta kuitenkin oli

Aslakista varminta viedä ne kokonaan toiseen paik-
kaan.

Hän hiihti pitkin hiljaista metsää, jossakurmvalo
leikki puiden juurella. Jonkun matkaa hiihdettyään
huomasi hän maan alkavan kohota. Metsä harveni,
loppui tyyten ja eteen aukeni kurm valaisema tie-
van 1) laki. Aslak hiihti sen yli ja laski viistoon tie-
van juurelle vastakkaiselle puolen, jossa metsä taas
alkoi. Siihen hän päätti laittautua yöksi.

Hän heitti taljakimpun se ästaän, haki metsästä
kuivaa honkaa ja teki tulen. Paikka oli suojainen,
joten tulen näkymistä ei tarvinnut pelätä. Olihan
Suolovuoma kaukana ihmisten ilmoilta. Lähin
tietty lapinkylä oli ainakin parin penikulman
päässä.

Tuli paloi ilo sesti ja Aslak haki eväänsä esille.
Hän levitti yhden taljoista allensa ja ryhtyi syö-
mään.

Joku päivä sitten hän oli saanut Suuvuonon
Lars&enilta kirjeen, jossa tämä oli pyytänyt lähet-
tämään hänelle viidenkymmenen poron lihat. Hän
oli nimittäin saanut suuremman tilauksen Troms-
saan ja nyt häneltä puuttui tuo määrä. Sitä ei voi-

i) Harju.
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nut Suuvuonossa niin äkkiä saada kokoon, jonka
vuoksi hän luotti Aslak Kostoon, joka ennenkin oh
hänelle toimittanut suuria hhalähetyksiä.

Tämän vuoksi Aslak oli teurastanut isänsä merk-
kiporot. Se oli ollut hyvä syy, jonka vuoksi hän oli
saanut isänsä omast merkistään eroavan poromer-
kin hävitetyksi. Mutta häneltä uupui vielä kym-
menkunta ja siitä syystä hänen oh ollut lähdettävä
«pyyntiretkelle«. Ei sen vuoksi, ettei omassa elossa
olisi ollut, vaan siksi, että tämä oli Aslakista paljon
mukavampi keino. Eihän tarvinnut omaa eloansa
haaskata silloin, kun kiveliö vielä saalista antoi.
Eikä hän ohut ensi kertaa tällaisilla matkoilla. Hui-
lia!! Hänhän elikin pääasiallisesti näillä töin.
Sitäpaitsi hän nautti täysin siemauksin tällaisista
matkoista. Niihin yhtyi siksi paljon jännittävää
seikkailua, ettei hän saattanut niistä luopua. Se oh
varmaan isoisältä peritty peuranpyytäjäveri, joka
häntä veti kiveliöön ja tuntureille saalista etsimään.
Isoisän aikoina oh tietysti naapurilta «lainaamista«
harjoitettu yhtä paljon kuin nytkin, ehkä enemmän-
kin. Mutta sen lisäksi oh silloin pyydystetty myös
peuroja, joita siihen aikaan vielä parveih suuret
laumat tuntureilla. Se oh ollut vapaata, rehellistä
metsästystä, johon ei lakikaan pystynyt sekaantu-
maan. Nyt olivat peurat hävinneet, «muuttuneet«
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poroiksi. Omistajan merkki oli niistä tehnyt yksi-
tyisomaisuutta ja laki oli ottanut ne poikkeuksetta
suojelukseensa. Loppunut siis oli peurojen pyynti,
tuo vapaa urheilu lumisilla tunturihuipuilla. Ja en-

tinen peuranpyytäjä, joka kyllä verotti luvatto-
masti naapurinkin tokkaa, hänkin, kun tilaisuus
siihen tarjoutui, oli muuttunut yksinomaan salassa
hiipiväksi, pimeässä piileskeleväksi varkaaksi, jonka
teot eivät sietäneet päivänvaloa. Ja kuinka pal-
jon niitä olikaan näitä nykyaikaisia «peuranpyy-
täjiä«. Joka lappalainen järjestään! Ei Aslak tien-
nyt kuin yhden lappalaisen, jonka ei milloinkaan
oltu sanottu varastaneen. Mutta hänpä olikin kuol-
lut kunnanvaivaisena. Sen sijaan olivat toiset toi-
mekkaita. Samaan tapaan kuin oman, heitti suo-
punki kiinni vieroporonkin ja puukko väärensi ujos-
telematta naapurin merkin. Hän, Aslak, käytti tai-
dolla molempia, sekäpuukkoa että suopunkia, mutta
hyvin usein myös pyssyä, kun oli kysymys «ve-

reksen lihan» tekemisestä naapurin laskuun. Pyssy
oli hänestä melkein mukavampi. Se muistutti en-

tistä peuranpyyntiä.
Aslak tarkasteli taljan korvaa. Tuttu merkki!

Sen omistaja asui kaukana seurakunnan itäpäässä.
Porot olivat nähtävästi jääneet vanhoihin kiekeröi-
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mättä.

Hän lopetti ateriansa ja pani eväät laukkuun.
Päivän saalis ei häntä tyydyttänyt. Kolme päätä
päivää kohti. Se oli liian vähän. Huomenna -oli on-
nistuttava paremmin.

Metsässä kohisi. Aslak silmäsi tievan laelle. Siellä
pyöritteli tuuli lumikiehkuroita. Taivas oli mennyt
pilveen.

Hän lisäsi puita nuotioon, solmisi peskivyön pol-
vien yläpuolelta tiukkaan, veti päänsä peskinkau-
luksen sisään ja koetti nukkua.

Mutta uni ei tahtonut tulla.
Aslak kuunteli tuulen tohinaa puiden latvoissa.

Se soi niin myrskyä ennustavana. Hänen yö paik-
kansa oli kuitenkin mahdollisimman suojaisa, toi-
sella puolen Suolovuomaa vasten tievanselkä, toi-
sella metsä.

Aslak katseli peskinkaiiluksen ja lakinreunan vä-
lisestä raosta, kuinka varjot liikkuivat metsässä.
Sen mukaan kuin nuotio leimahti korkeammalle
tuulenhengen siihen sattuessa, hypähtivät ne joka
kerta keveästi taaksepäin metsän pimentoon. Mutta
heti kun nuotion loimo vähänkin heikkeni, olivat ne

!) Kiekerö = paikka missä poro on kierrellyt ristiin
rastiin.
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jäheen uteliaina kurkistelemassa metsän reunassa,
aivan Aslakin kantapäiden takana. Ne olivat kuin
henkiä, jotka hiipivät ympäri ja supattivat, roh-

keina tirkistellen tulen ääressä lepäävää miestä.
Mikäs paikka tämä olikaan?
Aslak ei ollut tullut sitä ajatelleeksi ennemmin.

Nyt heräsi hänen havaintokykynsä vilkkaaseen toi-
mintaan.

Hän käänsi päätään sivulle ja tarkkasi tievan
juurta. Se teki jyrkän käänteen vasempaan janäytti
sillä suunnalla painuvan vielä alemmaksi. Vähän
matkan päässä oh lumitöyry, joka esti näkemästä,
mihin tievan juuri päättyi. Töyryn yläpuolelta nä-
kyi vain kääkkyräinen petäjä, jonka latvassa oh iso,
kummalhsen muotoinen tuulenpesä. Se muistutti
hämmästyttävässä määrässä suurta Ruotsin lappa-
laisten käyttämää tupsulakkia. Nyt siinä lauloi jo
myrskytuuli omituista, valittavaa säveltään.

Uskottoman tieva!
Kumma, ettei hän ollut sitä ennemmin huoman-

nut.

Aslakin ajatukset vilkastuivat. Hän muisti poi-
kasena kuulemansa kertomuksen lappalaisesta, joka
oli elänyt suuren herätyksen aikana. Hän oli ollut
mainio poronvaras eikä ollut välittänyt papin saar-

noista eikä kehoituksista niin ikään mitään. Muu-
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tamana iltana hän oli ollut kirkolla seuroissa juopu-
neena japappi oli puhunut hänelle parannuksen tar-
peellisuudesta. ,Tee parannus, Oula, ennenkuin on
liian myöhäistä!’ oli pappi varannut. ,Voit huo-
menna olla jokuolleena.’ Mutta siitäkös oli Oula yl-
tynyt nauramaan ja pilkkaamaan: .Mistä pappi sen

tietää?’ ,01et tainnut kysyä itse Isä Jumalalta, kun
niin varmana puhut?’ .Minun pitää huomenna olla
pykällyksessä Jerstivaaran kaarteella eikä siis kuo-
lema voi tulla kysymykseenkään. Mutta jos Isä
Jumala on nyt kerran niin varmasti päättänyt sen,
niin pyydä häntä hiukan pidentämään Oula Gainon
elämänlankaa.’ .Sano, ettäGaino-Oulalla on pykällys
Jerstivaarassa ja että hänen täytyy välttämättä
olla siellä ennen huomista puoltapäivää. Sillä pykäl-
lyksestä ei tule mitään, jollei poroisäntä, Hotti-Mik-
kala, saa viinojaan, ja ne on minulla ahkiossani.’
Oli sanonut ja lähtenyt. Aamulla löydettiin Oula
kuolleena kaltiosta 1) tievan alta. Siihen oh ajanut
juovuksissaan ja hukkunut. Siitä alkaen oli tie-
vaa kutsuttu «Uskottoman tievaksi«.

Aslakille tuli omituinen paha 010. Tuo kertomus-
han sopi niin ihmeen hyvin hänen omaan elämäänsä.
Eikö hänkin ollut monesti pilkannut entistä pappia,

i) Talvisilla lähde.
y Synnin mitta
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kun tämä oli hänelle puhunut parannuksen tarpeel-
lisuudesta? Olipa vain. Mutta nykyisen kanssa
hän oli hyvissä väleissä ... Ja eiköhän Jumala sen-
tään lue sitä junkunmoiseksi ansioksi, että hän oli
joka tilaisuudessa uutta pappia puolustanut . . .

Aslakkia rupesi yöpaikkansa yht’äkkiä peloitta-
maan. Tiesi jo, vaikka ei tässä saisikaan nukkuma-
rauhaa, Olihan kiveliö täynnä paikkoja, joissa ei
annettu matkamiehen maata, vaan ajettiin väkisten
ylös. Tiesi jo, vaikka olisi Uskottoman tievakin sel-
lainen?

Kuitenkaan ei Aslak muistanut mitään sellaista
kuulleensa. Hän rauhoittui ja painoi silmänsä um-
peen. Kissa viitsi lähteä toiseen paikkaan muotki-
maan ja uutta tulta tekemään . . .

Hetkistä myöhemmin hän nukkui.
Mutta uni oli rauhatonta ja tuli monella tapaa

keskeytetyksi.
Ensin tuli Oula Gaino, parta ja tukka jäässä, ja

pysähtyi hänen viereensä Hotti-Mikkalan viinanas-
sakka kainalossa. Hän katsoi Aslakkia jääkuorisilla
silmillään ja puheli: «Burist, Aslak Rosto! Tunnetko
minua? Minä olen Gaino-Oula ja asustan tässä lie-
vässä. Minut on kyllä haudattu, mutta uskottoman
ruumishan ei saa lepoa haudassakaan. Minä käyn
joka yö viemässä viinaa Hotti-Mikkalalle, joka kes-
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kiyön aikana pitää pykällystä Jerstivaarassa.* Gaino-
Öula silmäsi taivaalle ja jatkoi; «Nyt pitää minun
mennä, sillä Hotti-Mikkala odottaa. Laittauduhan
pois tästä sillä aikaa!«

Oula Gaino lähti ja palasi tuokion kuluttua ta-
kaisin. «Vai et mennytkään!* huusi hän japui nyrk-
kiä Aslak Kostolle. «No sama se! Olepas vaan! Saat
nähdä jotakin.* Oula Gaino pani käden korvallisel-
leen ja kuuntelu «Minulle tulee vieraita tänä yönä*,
sanoi hän ja katseli Aslakkia jäätyneillä silmillään.
«Se on tuttua väkeä sinulle.« Hän viittasi metsään
päin ja virkkoi: «Kuulepas, sieltä hän jo ajaa!« Ja
Aslak kuuli, kuinka ahkio kolahteli ja poron koparat
naskuivat. Hetken kuluttua ilmestyi metsänreu-
naan pitkä, luiseva, silmäpuoli mies. Aslak tunsi
hänet: se oli Kummajärven Salkko.

Hän koetti huutaa, mutta ääntä ei lähtenyt.
Kurkkua poltti ja kuristi niin omituisesti. Oula
Gaino kääntyi hänen puoleensa ja lausui: «Saat
nousta tervehtimään vanhaa tuttua!«

Mutta Aslak ei tahtonut nousta. «Voi armahda
minua, Oula! Minä en saata, en saata!* rukoili hän.

Mutta Oula Gaino potkaisi häntä kylkeen ja
huusi julmistuneena; «Vai et saataU «Sepä kumma!*

Silloin täytyi Aslakin nousta ja Oula Gaino ta-
lutti häntä Salkkoa vastaan, joka oli noussut ahkios-
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taan. Polvet horjahtelivat arveluttavasti ja tuskan
hiki kohosi otsalle. «Tässä on vanha tuttu, Salkko«,
sanoi Oula ja työnsi Aslakin Salkon eteen. Mutta
tuskin oli Kumma järven Salkko hänet tuntenut,
kun hän rupesi surkeasti huutamaan; «Voi, Aslak
Kosto, mitä teit!« «Murhamies oletU «Mutta odota,
pian on sinunkin synninmittasi täysi!« Ja Salkko
väänteli käsiään ja jääkuoren alta loisti hänen avu-
ton, kauhistunut katseensa jaAslakin ojennetulle kä-
delle putosi kyynel, jokapoltti kuin tulessa . . .

Aslak hypähti ylös ja koko hänen ruumiinsa va-
pisi. Tuskan hiki kihoili hänen otsalleen ja kättä ki-
helmöi armottomasti.

Hän oli nukkuessaan pudottanut toisen kintaan
japaljas kämmen oli sattunut palavan kekäleen pää-
hän. Siitä tuska kädessä. Hän huoahti helpotuk-
sesta. Kaikki olikin ollut vain unta.

Mutta ei! Totisesti oli tämä paikka sittenkin noi-
duttu!

Kaltion puolelta, sieltä, missä kasvoi kääkkyräi-
nen petäjä, kuului yhfäkkiä surkean vihlova huuto;

Voi, voi!
Aslak ei ollut uskoa korviaan. Mutta kun huuto

uusiutui, täytyi hänen se uskoa. Hän sieppasi pys-
synsä ja latasi.



Kuka siellä? karjaisi hän ja hänen sydämensä
takoi haljetakseen.

Mutta vastausta ei kuulunut. Tuuli hurisi vain
puiden latvoissa ja myrsky ryski metsässä ja tievan
takana.

Vastaa, taikka minä ammun!
Ei vastausta.
Silloin Aslak laukaisi ääntä kohden ja se vaikeni

heti. Mutta hetken päästä kajahti se uudelleen ja
njd entistä kovemmin ja valittavammin:

Voi, voi!
Se oli Kummajärven Salkon ääni! Siitä ei ollut

epäilystäkään. Aslak vapisi niin, että oli aivan kaa-
tumaisillaan. «Herra Jumala, herra Jumala! Auta
minua!« hoki hän itsekseen.

Samassa puhalsi tuuli nuotion sammuksiin, As-
lak oli aivan menehtymäisillään tuskaansa. Hän
läähätti ja huohotti kuin olisi ollut aivan äärimmil-
leen hengästynyt. «Herra Jumala! Nyt taisi tulla
kuolema tähän paikkaan!« Hän haparoi laukkuaan,
löysi sen ja hyppäsi suksilleen. Hän ei ajatellut suun-
taa sen enempää, työnsi vain menemään niin paljon
kuin jaksoi, läähättäen pakahtumaisillaan. Puun-
oksat löivät häntä kasvoihin, mutta hän ei siitä vä-
littänyt, hiihti vain eteenpäin hätä ja tuska kurkussa.

Yhtäkkiä pysähtyi hän kauhun lyömänä ja suk-
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sisauvat putosivat hänen käsistään. Ylhäältä, juuri
hänen päänsä päältä parkaisi äskeinen ääni:

Voi, voi!
Muutamaan minuuttiin ei Aslak voinut tehdä

mitään. Hän vapisi kiireestä kantapäähän ja kuo-

leman pelko kouristi hänen sydäntään. Hän tunsi
viimeisen hetkensä tulleen. Salaperäinen, vaikeroiva
ääni kaikui yhä hänen päänsä päältä. Hän olisi paen-
nut, mutta voimat pettivät täydellisesti.

,jjs

Mutta heti kun ensimäineri säikähdys vähänkin
helpotti, palasi hänen vanha rohkeutensa epätoivon
vimmalla takaisin. Hän tarkasti puita ympärillään
jakoetti päästä selville, mistä tuo valittava ääni tuli.

Hän oli sattumalta joutunut lähelle kaltiota.
Siinä aivan hänen vieressään oli kääkkyräinen pe-
täjä tuulenpesineen ja sitä vastaan nojallaan toinen,
myrskyn kaatama puu. Puiden rungot olivat pu-
sertautuneet lujasti toisiaan vasten. Kun myrs-
kytuuli heilutti kääkkyräpetäjää voimakkaammasti,
syntyi puiden toisiinsa hankaantumisesta valit-
tava ääni.

Samassa hetkessä, kun tämä Aslakille selvisi, oli
pelkokin tiessään. Mutta niin herpaantunut hän oli
tavattomasta jännityksestään,ettäkesti hyvän aikaa,
ennenkuin hän saattoi jatkaa matkaansa.

Jonkun ajan kuluttua pääsi hän metsästä ulos.
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Hänen edessään oli vuoma, jossa myrsky tanssitti
lumipilviä hirvittävällä voimalla.

Aslak korjasi laukkua selässään ja työnsi me-

nemään myrskyn sekaan.
Pian katosi hän näkyvistä lumipyörteisiin.



X.

Kun Aslak Kosto ajatteli viimeksi kuluneita
vuosia, ei hän voinut niistä sanoa muuta kuin hyvää.
Häntä oli onnistanut kaikin puolin. Elo oli kasvanut
huomattavasti. Tuhannesta porosta verotti kunta,
mutta tuhat viisisataa niitä oh, oli varallakin. Ja
«mahdollisuudet lauman lisäämiseen* olivat yhtä
hyvät kuin takavuosinakin. Eivät olleet näet lappa-
laiset vahingoistaan viisastuneet. Joka talvi hävisi
jokaiselta kymmenmäärittäin, mutta uutterampaan
paimennukseen se ei heitä saanut ryhtymään. Hän,
Aslak Kosto, oli sanonut heille, että «paimentakaa
paremmin, etteivät varkaat vie eikä hukka hävitä*.
«Katsokaapa, minä hiihdän puolet maaherranlääniä
tarkastaakseni, onko elo turvassa. Minä en luota
renkeihini.« Näin hän oli puhunut eikä naapureilla
ollut siihen mitään sanomista. Hän näki kyllä hei-
dän silmistään, etteivät he häntä uskoneet, mutta
ajatuksiaan ei«kukaan uskaltanut ilmaista. He tie-
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sivät hänen varastavan, mutta siihen ei kukaan roh-
jennut viitata. Yksi ja toinen yritti vain kaikessa
hiljaisuudessa verottaa hänen laumaansa, kun tilai-
suus siihen tarjoutui, mutta yritykset olivat usein
niin taitamattomasti harkittuja, että tulivat ilmi,
ja Aslak oli saanut näytellä kärsineen osaa ja toi-
mittaa syylliset rangaistukseen. Sillä tyhmää var-
kautta ei Aslak Kostokaan hyväksynyt. Jos kerran
otti, niin piti ottaa taitavasti, niinkuin hän teki.
Häntäpä ei oltukaan vankiloissa vennetty, niinkuin
yhtä ja toista tenomuotkalaista. Yksin Salkko Huk-
kaakin oli käytetty «alhaalla* ja sellaisestakin kuin

viinanvarkaudesta!
Salkko Hukka. Niin, hän oli pahin Aslak Koston

vihamies. Ja se oli kumma, että heidän sukunsa oli-
vat jo monessa polvessa olleet toistensa vihamiehiä.
Niin olivat olleet vanha Kosto ja vanha Salkko, niin
myös heidän isänsä. Mistä se johtui, sitä ei Aslak
varmuudella tiennyt. Isänsä oli kertonut, että van-
hoista ajoista olivat Hukat ja Kostot olleet palkis-
tensa etevimpiä lappalaisia. Viimemainituilla oh
aina ollut suhteellisesti paremmat jäkälämaat kuin
edellisillä, joiden jutama-alue1) oli seurakunnan länsi-
päässä, missä myös Norjan lappalaiset laidunsivat

1) Liikkumisalue,
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porojaan ja rasittivat maita enemmän kuin ne oli-
sivat kestäneet. Vanha Hukka oh kerran esittänyt
koko kunnan aluetta yhdeksi palkiseksi, mutta sitä
oh vanha Kosto kynsin hampain vastustanut. Asia

oh rauennut myrskyisen kokouksen jälkeen, jossa
Hukan puolue oli jäänyt vähemmistöön. Hänen
poikansa Salkko oh kuitenkin päässyt Koston pal-
kisen jäseneksi, tiesi miten, mutta siellä hän nyt oh
jo ollut kohta vuosikymmenen. Vanha vihamieli-
syys ei kuitenkaan ohut senkautta heikentynyt,
päinvastoin.

Näitä mietiskeli Aslak Kosto kirkolle ajaessaan.
Oh puolenyön aika ja kuu valaisi vaisustikapeanpit-

t

kulaista järvenselkää, jota pitkin hän ajoi. Hän oh
matkalla pappia noutamaan.

Aslak kiinnitti ajohihnaa. Poro taivutti päätään
taaksepäin ja paransi menoa. Järvi loppui ja re-
suista naavakuusta kasvava rämeikkö alkoi.

Niin. Vanha Kosto oli kuoleman kielissä ja hä-
nelle oli Aslak lähtenyt pappia noutamaan.

Vanhus oh kitunut pitkin talvea. Ei ollut enää
ollut poroissa kävijäksi pitkään aikaan. Melkein
siitä saakka kuin Aslak oh hänen poronsa myynyt,
olivat vanhuksen sukset seisoneet joutilaina luovaa
vasten. Ei ollut kyennyt enää lähtemään. Nyt hän
oli jo parisen viikkoa maannut heikkona sairaana.
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Niin, muutenhan olisi Aslakin elämä mennytkin
mainiosti. Mutta nyt tuli ensimäinen suurempi
vastoinkäyminen sairauden muodossa. Jokohan ru-
pesi käymään toteen Rauna-muorin ennustus synnin
mitan täyttymisestä?

Ahkio rytkäsi koleikkorämeikössä ja Aslakin aja-
tukset nousivat ja laskivat samassa tahdissa ahkion
heilahdusten kanssa. Eikö mitä! . . . Tuleehan se
kuolema . . vanhalle . . sehän on luonnonlaki sem-

moinen . . Eihän siinä mitä ihmettä . . Kahdeksan-
kymmentä vuotta äijällä hartioilla . . Omituista,
että pitää aikamiehen hourata . . ja vaivata itseään
vanhan akan jaarituksilla . . Synnin mitta . . jou-
tavia . .

- Joutavia! huudahti hän ääneen, kun koleikko
loppui ja ahkio liukui sileälle vuomalle. Hän tempasi
hihnasta, niin että poro säikähtäen nosti päänsä ylös
ja taivutti sitä viistoon taaksepäin. Tämä liike toi
yht’äkkiä Aslakin mieleen Kummajärven Salkon,
sillä noin oh hänkin päätänsä taivuttanut, kun sur-
man luoti hänet kaatoi.

Aslak muisti unensa, jonka hän Uskottoman tie-
väliä oli nähnyt, ja häntä ahdisti. Kummajärven
Salkko . . Niin, niin . . se oksi saanut jäädä teke-
mättä. Tappaa mies . . oh, se oli kamalaa! . . Mutta
kun oli kysymyksessä sellainen varas kuin Salkko,
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niin . . Viedä kokonaisia parttioita niin usein . . ja
niin röyhkeästi . . Sitä ei kenenkään sisu kestänyt.
Ja varma oli, että niin olisi menetellyt joka lappa-
lainen hänen asemassaan . . ampunut kuin koiran . .

armotta. Mutta vaikka Salkko olikin kohtalonsa
ansainnut, tuntui se silti niin hirveältä . . vähin öillä
aivan kamalalta. Sen parkaisu oli ollut niin ilkeä.
Niin oli ölähtänyt oudosti, että oikein oli veriä lii-
kahuttanut . . Ei ollut saattanut Aslak sen koommin
sillä paikalla käydä.

Huh! , . . Sen yön jälkeen hän oli odottanut syn-
nin mitan täyttymistä, odottanut peläten ja vavis-

%

ten, mutta ei mitään ollut tapahtunut ... ei mitään.
Sama rauha kuin ennenkin. Taisi olla satua koko
juttu . . . Mistä lie Rauna-muori sen onkinutkin? . . .

Synnin mitta . . . synnin mitta! . . . Sitä se vaan hoki
joka näkemässä . . . akanhöperö!

Vuooaaa! kajahti äkkiä kuutamoisessa yössä.
Hukka!
Poro, joka oli vähää ennen levottomana vainun-

nut jotakin, säikähti ja lähti vimmastuneena lauk-
kaamaan. Se liikutteli korviaan väristen ja pakeni
kuin henkensä edestä.

Vuoma teki aavemaisen vaikutuksen. Tuntui,
kuin olisi se ollut kirkkaammin valaistu kuin muut
paikat. Kuunvalo tulvehti siinä niin voimakkaana
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ja väreilevänä, kuin olisi keveän auteren tavalla lai-
nehtinut yli vuoman. Siellä täällä törröttävät hei-

näpielekset loivat mustia varjoja sen valkeaan pin-
taan.

Aslak ei voinut selittää, miksi hänestä tuntui
niin kammottavalta ajaa tätä valoisaa vuomaa pit-
kin. Hänestä olisi ollut paljon hauskempi ajaa met-
sässä tahi tiheässä koivurudossa. Oli kuin olisi hän
täällä ollut joka puolelta tuijottavien, näkymättö-
mienkatseiden esineenä. Hänestä tuntui, että vuoma
eli, omituisesti, salaperäisesti, mutta silti kyllin ta-
juttavasti aistimille, jotka äärimmilleen jännitty-
neinä tarkkasivat jokaista pienintäkin risahdusta.

Uuooaa!
Se oli pitkää ja sanomattoman valittavaa. Aslak

oli kuullut tuon äänen usein, mutta nyt herätti se
hänessä niin kummallisen oudon kammon. Häntä
värisytti jakylmä hiki kihosi otsalle.

Poro hyppäsi säikähtyneenä sivulle, seisoi het-
ken hievahtamatta vapisten, tempasi sitten hurjaan
laukkaan ja tehden laajan kaaren pyörsi äkisti taak-

sepäin. Aslak koetti suistaa sitä oikeaan, mutta
eläin pani vastaan. Hän teki uuden yrityksen, mutta
samalla tuloksella. Ei auttanut muu kuin nousta
ahkiosta.

Hän meni poron etupuolelle ja koetti vetää sitä
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eteenpäin, mutta eläin riuhtoi ja tappeli vastaan
aivan raivokkaana. Niinkauan kuin hihna oli hih-

kumatta seisoi porokin hievahtamatta. Se läähätti

pakahtuakseen, silmät jäykkinä ja kieli riippuen
elotonna suusta. Mutta heti kun Aslak liikautti
hihnaa ja yritti vetää elukkaa mukaansa, uusiutui
sama temppu. Lopuksi hurjistui se äärimmilleen
ja ryntäsi päälle.

Baergalak!
Aslak säikähti omaa ääntänsä, sillä se kajahti

niin kovasti öisessä hiljaisuudessa. Se vieri pitkin
vuoman reunoja ja synnytti samanlaisen äänen kuin
aalto pyyhkäistessään jäänittään käyneen järven
rantaa. Hän painiskeli hetken poron kanssa ja väänsi
sen alleen.

Mikä elukalle tuli? Ennen niin siivo ja nyt kuin

hullu. Pelkäsikö se niin tavattomasti hukan huutoa?
Vai oliko tämä vuoma loihdittu?

Hän hellitti otteensa ja samassa oli poro taas
jaloillaan ja läähätti kiivaasti. Aslak hiipi varo-

vaisesti ahkion luo, sivalsi poroa äkkiä voimak-
kaasti kylelle ja hyppäsi ahkioon. Lumi pölähti
ja eläin kiisi kuin vihuri, kiertäen isoa rengasta.
Kuului ähkymistä jahihnan läiskättä,tukahdutettuja
kirouksia jakoparain nopeaa kapsetta, mutta suunta
ei muuttunut.
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Baergalak! karjaisi Aslak niin että vuonia rai-
kui. Isä tahtoo pappia ja sinä et mene! Ja hän
takoi hihnalla poron kupeita niin että paukkui.
Ja kumma! Poro oikaisi suoraan vuoman poikki
kuin olisi sille yht’äkkiä selvinnyt, millä asialla se
oli. Lumi tuprusi savuna ja viitakko rytisi, kun se
ryntäsi eteenpäin. Jäätyneiden pajupensaiden oksat
löivät Aslakina silmille niin että tulta iski, mutta
eteenpäin laukkasi poro sitä vinhemmin kuta vai-
keampikulkuinen paikka oli.

Tuli taas järvi ja poro karahutti pitkässä tol-
vassa jäälle. Siellä sen vauhti vähitellen hiljeni
ja tuokion mentyä kulki se aivan rauhallisena, kuin
ei olisi milloinkaan yrittänytkään oikuttelemaan.

Aslak suisti menemään. Hänellä oli kiire, sillä
vanhus odotti pappia. Hän oli ollut matkalla run-

saasti pari tuntia. Hän näki sen kuun asennosta.
Aamuksi piti hänen olla takaisin.

Häntä puistatti. Eipä ollut ennen Pajuvuoma
niin kovalle ottanut. Mikä ihme meni elukkaankin
siinä? Oli ollut kuin taiottu. Vai oliko hän ajanut
liian nopeasti, niin että eläin pakkasi väsymään?
Tiesi hänet. , Nyt kulki se taas tasaisesti, niinkuin
ei olisi mitään tapahtunut.

Aslak Rosto seisoi papin virkahuoneessa ja
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odotti. Kynttilä paloi pöydällä. Sen oli palvelus-
tyttö siihen sytyttänyt. Nyt oli hän papille ilmoit-
tamassa hänen asiataan.

Viereisestä huoneesta kuului liikettä ja puoli-
äänistä puhelua. Aslak erotti rouvan äänen. 'Kes-
kellä yötäkö sinun täytyy, lähteä?’ Johon kuului
papin rykäisy ja vastaus; 'Niin, kuuluu olevan
huono.’

Ovi aukeni ja pastori tuli virkahuoneeseen. As-
lak nousi tervehtimään.

Päivää, päivää, vaikka yöhän nyt oikeastaan
on. Huonoko on isä?

Huonoksi jäi. Ei taida olla monen tunnin
eläjää. Lähdin pappia hakemaan.

Jaa, jaa. Minä jouduntästä heti. Tuota
sinulla on poro tietysti?

On. Yhdellä tosin tulin, mutta olen hankki-
nut papille täältä kylästä. Se on Kurun Heemin
käsihärkä. Sillä on hyvä ajaa.

Jaa, jaa. Odotahan nyt, minä olen pian val-
mis.

Pastori palasi viereiseen huoneeseen ja Aslak
istui odottamaan. Tuokion kuluttua tuli pappi ta-
kaisin täydessä matkapuvussa.

Eväslaukkua ei papin tarvitse ottaa, rippi



neuvot vain, varasi Aslak työntyössään papin edellä
ulos. Meillä on siellä ruokaa yllin kyllin.

Hetken päästä ajoi kaksi miestä kirkon sivuitse
pohjoista kohti.

Aamutähti rupesi vähän vaalenemaan,
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XI.

Suuren Vuorsojärven pohjoisrannalla on Aslak
Roston kylä. Paikalla on vain yksi kota, jossaAslak
asuu isänsä ja renkeinsä kanssa. Samalla puolella
järveä, muutaman penikulman päässä siitä, kohoaa
Tiermestunturien mahtava jono. Tunturijonon kes-
kikohdalla on kapea lovi, jokanäkyy kauas etelään.
Siinä on syvä kuru kahden tunturin välissä ja siitä
vie talvitie Ruijaan.

Aamu rupesi jo valkenemaan, kun Aslak papin
kanssa laskeutui järvelle. He olivat ajaneet kovasti,
sillä kummallakin oli verekset härät. Ei ollut Aslak
uskaltanut lähteä paluumatkalle samalla, jolla oli
kirkolle tullut, vaan oli hänen täytynyt lainata ajo-
kas itselleenkin.

Niila Skum ryömi kodasta ulos, heti kun ensi-
mäkien, koiran haukahdus kajahti. Hän oli valvo-
nut vanhuksen luona sillä aikaa kuin isäntä oli kir-
kolla.



147

Vieläkö on hengissä? kysäisi Aslak hypäten
ahkiosta ja heittäen hihnanpään Niilalle.

Vielä, mutta kovin on huonona.
Tule ottamaan papin poro ja vie molemmat

kaivamaan, komensi Aslak.
Renki totteli laiskasti ja Aslak papin kanssa

työntyi kotaan.
Perällä,tulisijan vasemmalla puolen, makasi vanha

Rosto porontaljalla risaisen rekirou’on alla puolittain
istuvassa asennossa. Kasvot olivat likaiset, mutta
liankin alta paistoi ihon tavaton kalpeus. Silmät
paloivat kuumeisina ja hengitys oli nopeaa ja lää-
hättävää. Vanha, likainen lapinlakki oli vedetty
syvään korville.

Kota oli pahansiivoinen, heinänpehkua siellä
täällä ja vanhoja kuluneita taljoja lattialla. Perällä
oli likaisia astioita sikin sokin, päällimäisenä suuri
puukulho, jota takkuinen koira parasfaikaa nuoli.

On se puute, kun ei ole minullakaan akkaa,
lausui Aslak ja heitti koiran niskasta ulos. Oli-
sihan edes vähän järjestänyt papin tuloksi. Eivät
ne renkivetelykset ymmärrä.

Tuo tänne puhdas talja, sanoi hän heittäen
vanhan taljan oven suussa kyyhöttävän rengin jal-
koihin.

Talja tuotiin. Aslak tasoitteli risuja ja levitti



148

taljan niiden päälle. Sitten nouti hän ulkoa uuden
lakin ja vetäisi sen vanhuksen korville.

Pappi on tullut, sanoi hän korottaen ään-
tään. Näetkö, minähän kerkesin.

Pastori oli sillävälin laittanut rippineuvot kun-
toon ja asetti ne nyt pienelle, nelikulmaiselle puu-
tarjottimelle viereensä maahan.

Hän polvistui sairaan viereen ja ryhtyi keskus-
telmin.

Mitenkä voitte nyt? kysyi hän ja otti van-
husta kädestä.

Tämä haukkoi ilmaa vähän aikaa, ennenkuin
saattoi vastata.

Huo—nosti, tuli sitten syvältä ja käheästi,
jota seurasi ryintää ja sylkemistä. 00, pappi,
minä jaksan huonosti, hyvin huonosti.

- Mitenkäs sielun laita on? Onko senkin tila
yhtä huono?

Sairas nielaisi muutaman kerran.
- 00, pappi rakas, huonosti on, hyvin huonosti.

Hän katsoi pappia rukoilevasti ja parkaisi käheästi:
Minä olen suuri syntinen, pappi rakas! Helvetti

on edessä, pappi rakas ... oi, voi!
Pastori hämmästyi. Hän ei ollut osannut aavis-

taa, että vanhus olisi tullut tällaisiin ajatuksiin. Hän
oli aina ennen ollut valmis ja kerkeä kerskaamaan
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uskostaan ja tuomitsemaan toisia. Ja pastorilla oli
kokemuksia useammasta tapauksesta, kuinka kyl-
miä ja varmoja tuollaiset sairaat tavallisesti olivat

vielä kuolinvuoteellaankin. Senvuoksi hän
hämmästyi eikä voidut hetkiseen puhua mitään.

- Sehän on iloinen kuultava, että vanhukselle
on synti tullut synniksi, sanoi hän hetken päästä.
- Mitä syntiä se vanhus on sitten tehnyt?

- Minä olen varastan . . . yritti sairas, mutta
kova yskäkohtaus keskeytti hänet. Silmät pul-
listuivat kamalasti ja kurkkutorvi korisi pahasti.

- Po—ro—ja, pappi rakas, änkytti hän, mutta uusi
yskäkohtaus lopetti tunnustuksen.

- Jopa heltiää äijältä, lausahti Aslak puoli-
ääneen ja puistahutti päätään. Hän istui ja tu-
pakoi vastakkaisella puolen kotaa.

Sairas hengitti raskaasti. Silmät olivat painu-
neet umpeen; yskäkohtaus oli vienyt voimat. Mutta
vähitellen hän tointui, avasi silmänsä ja katsoi pap-
pia kiinteästi. Hänen kalpeat kasvonsa punertuivat
hiukan ja tarttuen pappia kädestä karjui hän kat-
konaisesti:

- Minä olen ollut varas . . . alma1) varas . . .

En voi sanoa lukua ... mutta paljon niitä on-. . .

omasta ja naapuriseurakunnista . . . pappi rakas . . !

!) Tosi.
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Hän puristi pappia kädestä laihoilla sormillaan
ja huusi käheästi;

- Niitä on paljon, paljon . . . kaikenikäisiä . . .

mutta vaatimia ja vasikoita etenkin! Ei mahtuisi
tuohon järvelle ... se elo, jonka minä ...

Hänen leukansa painahti rintaa vasten, mutta
silmät katsoivat kulmainsa alta kiinteästi pappia.
Ne välähtivät kerskaavasti, kuten muinoin tervey-
den päivinä, mutta se katse hävisi heti, jättäen tilan
tylsälle, puoleksi tajuttomalle ilmeelle.

Niitä on tuhansia, pappi rakas, sopersi hän
ja lisäsi äänellä, joka muistutti koiran ulinaa;

- Helvetti on edessä, pappi rakas, minkäs
teemme? Voi, voi, sinne pitää mennä . . , palavaan
pätsiin ... oi, voi!

Pastori pyyhki hikeä otsaltaan. Hänen rintaansa
ahdisti.

- Mutta mihinkäs me Kristuksen panemme?
kysyi hän ja katsahti avuttomana oviaukkoon, jossa
näkyi Niila Skummin kulmikas muoto.

Oi, voi, pappi rakas! Eihän se Kristus niin
paljoa . . . Ajattele, koko järven selkä täynnä . . .

Siinä on paljon . . . monta tuhatta . . . Minun kä-
teni ovat veressä!

Hän ojensi käsiään pappia kohden.
Mutta Kristuksen veri voi kaikki puhdistaa,
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sanoi pastori ja hänen äänensä soi yhä niin avut-
tomana.

Vanhus katsoi häneen kuin hukkuva. Hetkeksi
hänen katseensa rauhoittui, mutta sitten vääntyi
taas muoto ja hän viittoi kädellään kuin torjuak-
seen päältään näkymätöntä vaaraa.

Ei voi, ei voi! parkui hän. Niitä on paljon
koko järven selkä . . . verta ja suolia ... oi, voi!
Hän väänteli käsiään ja koko hänen ruumiinsa

vapisi ja nytkähteli.
- Ohhoh, onpa, onpa! pääsi Aslakilta.

Pastori koetti rauhoittaa sairasta parhaansa mu-
kaan. Hän puhui ryöväristä, joka oli ristillä saanut
armon. Hän koetti osoittaa, kuinka veriruskeatkin
synnit tulevat lumivalkoisiksi, mutta kaikki näytti
turhalta. Hän vilkaisi hätääntyneenä ympärilleen.
Rengit olivat molemmat oviaukossa ja tuijottivat
sieltä, silmät pyöreinä ja peljästyneinä.

Hän ryhtyi ripittämään sairasta, joka vaikeroi
koko ajan ja väänteli käsiään. Kun hän pääsi ase-
tussanoihin, kohosi sairas yht’äkkiä istualleen ja
huusi katkonaisesti;

- Aslak, sinun pitää kaikki maksaa . . . Ruijaan
jaLainioon ... ja Hukka-Salkolle!

Aslak teki liikkeen, kuin olisi yrittänyt vastata
jotakin, mutta samassa sairas huudahti ja vaipui
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rentonaan kodan kaaripuuta vasten. Aslak hyp-
päsi häntä auttamaan, sillä pastorilla oli juuri kä-
dessä ehtoollismalja ja leipä. Sairas avasi vaiva-
loisesti suunsa jaotti vastaan öylätin, mutta ei näyt-
tänyt saattavan sitä niellä. Kun pastori antoi kal-
kin, valui viini suupieliä myöten rinnalle. Ehtool-
linen oli tullut liian myöhään. Vanhus oli kuollut.

Ei mennyt enää alas, sanoi Aslak ja laski
vanhuksen pitkäkseen. Hänen äänensä tuntui tu-
kahtuneelta. Voi hyvänen! Taisi tulla isälle lähtö
sinne pahimpaan . . .

Pastori ei vastannut. Hän oli kovin järkytetty.
Tapaus oli outo hänenkin monivuotisessa työssään.
Herra Jumala! Oo Herra varjele!

Vanhus makasi kasvot vääntyneinä. Ylähuulen
toinen syrjä oli jäänyt hiukan koholleen jahampaat-
tomasta suusta näkyi öylätin vaalea reuna.

Kodassa vallitsi syvä hiljaisuus. Tuntui kuin
olisi kuolleen rauhaton henki etsinyt ulospääsyä ah-
taasta majasta. Oli niin painostavaa kuin ukonil-
man edellä.

Pastori silmäsi Aslakkiin, joka tuskastunut ilme
kasvoillaan imi piippuaan ja näytti vaipuneen sy-
viin mietteisiin.

Samassa rupesi koira ulkona ulvomaan. Se
oli vihlovaa ja kuulosti äärimäisen epätoivoiselta.



153

Oli kuin olisi eläinkin ymmärtänyt tämän kuole-
mantapauksen erikoisen kaameuden.

Lyhyt ja arvaamaton on armonaika, lausui

pastori ja hänen äänensä soi niin omituisen käheänä.
—r Ei pitäisi ihmisen antaa sen hukkaan kulua.

Kun ei kukaan vastannut, jatkoi hän tuokion
mentyä:

Ei niin, että tahtoisin vainajaa tuomita, mutta
välistä tuntuu siltä kuin olisi ihmisellä mahdoton
kääntyä, kun synnin mitta kerran on täysi.

Aslak katsahti pappiin. Oliko hän kuullut oi-
kein? Eikö pappikin puhunut synnin mitasta? Hä-
net valtasi taikauskoinen pelko. Tuntui, kuin olisi
hän menettänyt pohjan jalkainsa alta ja,vaappunut
turvattomana jossakin epämääräisessä syvyydessä.

Niila, ota härkä ja lähde Aihkijärveen ja tilaa
vanhalle isännälle arkku.

Aslakin ääni kuulosti tavalliselta. Hän levitti
vaatteen kuolleen kasvoille ja ryhtyi keittopuuhiin.



XII.

Kolme miestä ajelee pohjoista kohti.
Porontiuut soivat ja iloisesti liukuvat ahkiot

kimmeltävää tietä pitkin. Pajupensaat ovat kuuran
peitossa ja auringonvalo loihtii niiden oksille satoja
välkkyviä jalokiviä. Porot monikirjavine ajovoi-
neen ja hienoine, kirjoleikkauksilla koristeltuine
länkineen, sopivat erinomaisen hyvin kevättalviseen
ympäristöön, jolle päävärin antavat hohtavan val-
keat hanget ylfympäri, joka puolella.

Ajajilla, varsinkin etumaisella on myös yllään mitä
parasta olla voi. Tummasta purgapeskistä x) alkaen
heleänsiniseen neljäntuulenlakkiin ja valkokintai-
siin saakka on kaikki uutta. Kaulassa välkkyy
monivärinen silkkiliina ja peskin rinnuksessa lois-
telee hopeasolki.

Porontiuku soi ja helkkää, sillä Aslak Rusto on
kosiomatkalla.

i) Purgapeski = tiheäkarvainen, hieno peski.
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Oli kulunut pian vuosi vanhan Koston kuole-
masta. Aslak oli elellyt fenkeineen tunturissa ja pai-
mennellut porojaan. Mutta vanhuksen kuolema oli
tehnyt suuren aukon hänen elämäänsä. Ennen oli
isävanhus hoitanut vaimoväen tehtävät, pannut li-
han kiehumaan ja kahvipannun tulelle, niin että
miehillä paimenesta palatessaan oli aina ruoka val-
miina. Nyt ei ollut ketään, joka olisi pitänyt ari-
nakiviä lämpiminä. Oli oneaa tulla pimeään ko-
taan väsyneenä ja nälkäisenä ja ruveta siinä ensi
töikseen tekemään tulta. Siksi oli Aslak päättänyt
lopettaa tuollaisen elämän ja mennä naimisiin. Sen-
vuoksi oli hän nyt matkalla pohjoista kohden Niila-
rengin ja enonsa. Pieti Nangen kanssa, jonka viime-
mainitun hänen lähimpänä sukulaisenaan piti van-
hän lapintavan mukaan olla läsnä kihlajaisissa.

Kauas kantava olikin maine kauniilla Annilla,
Oula Sarren tyttarellä. Sen oli Aslakkin jo aikoja
kuullut. Siinä oli tyttö, riuska ja rivakka, täyte-
läinen ja verevä kuin itse terveys. Ei välittänyt hän
pyrystä eikä liioin pakkasesta, vaan yksin ajaa
suikaisi penikulmaiset taipaleet, oli sitten pimeä
taikka päivä. Ja jos sattui välillä yö yllättämään,
ei Anni sitäkään pahakseen pannut: paneusi han-
galle pitkäkseen ja nukkui siinä makeammin kuin
läntalaistyttö neitsyt Maarian sänkyheinissä kesäi-
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sessä luhdissahan. Kerran hän oli nukkunut kolmen-
kymmenen asteen pakkasessa Tenomuotkan nimis-
miehen pihalla. Oli tullut yöllä taloon eikä ollut
viitsinyt herättää palvelustyttöä sisälle päästäkseen,
vaan oli heittäytynyt reslaansa ja ottanut siinä ma-
keat unet. Vasta aamulla, palvelustytön aamukah-
via keittäessä, oli herännyt ja mennyt kyökkiin.
Sellainen tyttö oli Anni Sarre, yksi niitä harvoja
saameneitoja, joka vielä pystyi kilpailemaan mies-
ten kanssa suopungin heitossa. Näin oli maine ker-
tonut ja Aslak Kosto tiesi sen todeksi, sillä hän oli
usein tavannut Annin, viimeksi isänsä hautajai-
sissa. 1

Niissä oli ollut paljon väkeä niissä hautajaisissa,
väkeä kaikista kolmesta naapuriseurakunnasta. Oli
ollut sukulaisia, tuttuja ja tuntemattomia, oli ollut
oman seurakunnan miestä ja vieroihmistä. Paljon oli
Aslak Kosto kutsunut, mutta vielä enemmän oli
tullut. Ne olivat olleet hautajaiset, joita muistet-
tiin pitkät ajat jälkeenkin päin. Sillä sellaisia pöy-
tyreitä ei oltu vuosikausiin rakennettu Tenomuot-
kassa, jossa elettiin köyhissä oloissa. Siinä oli ollut
puurot ja sopat, kalat ja lihat, kokonaisia pikku
vuoria sardiini- ja anjovislaatikoita, ja joka kyy-
närän päässä miehenpään kokoinen voilimppu, jo-
kaisessa pari kolme peskipuukkoa sojottamassa,



häävieraiden käytettäviksi. Oli ollut siis voita ja
viinaa myös. Sitä oli saanut jokainen erotuksetta,
miehet ja naiset, aikuiset ja lapset. Ja runsaasti oli
sitä viljeltykin. Sitä oli todistanut kirkonkylän ala-
päästä ikäpuoleen kuulunut joiku ja mekastus.
Totisesti oli vanha Rosto saanut kunniallisen hau-
tauksen.

Näissä hautajaisissa oli Aslak Rosto vähän tar-
kemmin katsellut Anni Sarrea ja tyttö oli häntä
suuresti miellyttänyt. Hän oli ottanut selvää, oliko
Anni vapaa. Vapaan oli sanottu olevan. Olihan
tosin yksi ja toinen lappalainen käynyt häntä kosis-
kelemassa, muttarukkasia oliAnni Sarre tähän saak-
ka jaellut. Oli yrittänyt Salkko Hukkakin, mutta
rukkaset oli saanut hänkin. Niin että epäonnistu-
neet kosijat olivat jo ruvenneet vihjailemaan, ettei
Anni tavallista lappalaista huolinutkaan, vaan odot-
teli herraa. Yksi heistä oli laulanut sydämensä sa-
pen joiuksi, jota pitäjän nuoret miehet sekavin
tuntein lauleskelivat:

.Silmänsä pitää pestä sen,
joka sen tytön pangoittaal)

!) Pangoittaa = panee pangan päähän (niinkuin po-
rolle). kahlehtii.
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Aslak Kosto oli päättänyt hänet pangoittaa ja
siksi ajeli hän menemään kepein mielin.

Oula Sarren kylä oli Norjan puolella, parin pe-
nikulman päässä rajasta. Sen Aslak tiesi. Heidän
kyläinsä väliä oli kuutisen penikulmaa. Aslak oli
aamulla lähtenyt kotoa ja oli päättänyt hyvissä
ajoin iltapäivällä olla perillä.

Jonkun ajan päästä miehet pysäyttivät. Oli

suunnilleen puolenpäivän aika ja he olivat ajaneet
nelisen tuntia eivätkä olleet syöneet sitten kuin
kotona.

Niila sitoi ajokkaat pensaisiin ja haki kuivaa

puuta tehdäkseen tulen. Pienen ajan päästä oli
heillä roihuava nuotio ja tiukasti sen kupeessa musta
kahvipannu lämpenemässä.

Kahvinjuonnin aikana kääntyi puhe matkan tar-
koitukseen.

Saahan se olla jo meidänkin kodassa emäntä.
Kovin on outoa aamulla herätä, kun ei ole ketään
tulta tekemässä, puheli Aslak.

Niila ei heti vastannut. Särpihän vain kahvia ja
katseli kulmainsa alta isäntäänsä.

Tiedätkö, mitä Salkko Hukka oli sanonut
Annista, kun oli rukkaset saanut? kysyi hän sitten.

En . . . muisteinhan.
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Niin, ettei hänellä ole sisnaa1) niin paljoa
kuin se tyttö housuiksi tarvitsisi. Liian leveäksi
oli moittinut, heh, heh!

Renki nauroi ja täytti kolmatta kuppia.
Aslak siveli leukaansa ja hänen suupielensä oli

äkeässä juomussa.
Hyvähän on Salkon sanoa, kun sai rukkaset

niin että pölähti. Tietysti se kaivelee sisua . . .

Kovin olisi ollutkin outoa, jos Anni olisi Salkon ot-
tanut .

Vanha Pieti, joka oli tähän saakka vaieten syönyt
eväitään, käänsi sänkiset kasvonsa Aslakkiin ja ky-
säisi:

- Oletko sitten itse niin varma, ettet vedä va-
sikannahkaa?

Eihän sitä kukaan tiedä, ennenkuin koettaa,
nauroi Aslak suu täynnä leipää. Mutta niin araksi
en kuitenkaan aio tulla kuin sinä, eno, joka olet
kuulemma vain kerran yrittänyt ja sitten heittänyt.

Vanhus joutui hämilleen ja virkahti:
- Mitäpä minusta . . . Senhän tuota tiennen,

ettei se niin hauskaa ole, kun joutuu naurun esi-
neeksi joka joikkaajan hampaisiin.

Mitä siitä! Minä en joikuja pelkää! On niitä
veisuja minusta jo ennestäänkin.

>) Sisna = parkittu poronnahka.
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Taitaapa olla.
Kuuluu se rikas Rasmussenkin Annia kosi-

neen, tiesi Niila.
- No kun ei ottanut? Vanha Pieti veti paksun

voiviipaleen leipapalansa päähän ja haukkasi.
Ei.
Sitä tyttöä ei taidakaan olla niin helppo pan-

goittaa?
Siltä tuntuu.

Aslak käänsi päätänsä kuin näyttääkseen, kuinka
tyyneesti hän asiaan suhtautui, kun hänen silmänsä
sattuivat poroon, joka kuopi lunta pienen matkan
päässä. Se oli valkoinen nulppo, vain vähän kyl-
jiltärusahtava, josta näki, että sitä oli kesä hoidettu
talossa. Poro kaivoi jäkälää eikä näyttänyt miehiä
huomaavan.

Siinäpä on Hukka-Salkon kunteus! 1)

Niila kääntyi katsomaan.
Kas vaan! Sama joka oli koulumiehen lap-

silla ajokkaana viime talvena.
Sama . . . Täälläpäinkö Salkko nykyään

paimentaa?
—Ei pitäisi. Urtasoaivin alla on kylä ... oli

ainakin viime viikolla. ■— Jos ei lie jutamassa.2 )

1) Kunteus neljännellä vuodella oleva poro
2) Muuttamassa.
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Poro nosti päätään ja katseli miehiä. Sitten
kääntyi se äkkiä ympäri ja laukahti muutaman as-
kelen saparo pystyssä, kalvoi hetkisen ja laukahti
taas, kunnes rupesi jälleen hakemaan jäkälää.

Aslakille muistui äkkiä mieleen Suuvuonon mark-
kinat kaksi vuotta taaksepäin. Hän oli kuulevi-
naan Salkko Hukan sanovan: 'Hyvä on! Minä ajan
sitten Kortsalle suoraa päätä’, ja näkevinään itsensä
kantamassa Salkon nisujauhopussia Larssonin naa-
puritalon pihalle. Hän puri huultansa.

Niila, heitämme kiinni! huudahti hän hypäten
pystyyn ja irroittaen suopungin ahkion keulasta. -—•

Siinä on meille tulijaisporo!
Hänen sieramensa laajenivat ja katse oli te-

rävä.
Niila ehti vain murahtaa jotakin, kun Aslak jo

oli menossa suopunki kädessä. Hän heitti kupistaan
porot menemään ja ryhtyi nuristamaan neljättä.
Mutta pannu oli jo ehtynyt. Neljäs kuppi ei tul-
lut enää täysinäinen, tulihan vain runsaasti puo-
lilleen, mustaa jasakeaa kuin terva. Niila hörppäsi
sen ja oli tyytyväinen.

Hän silmäsi Aslakin jälkeen. Siellä makasi jo
poro puukko rinnassa ja liikutteli hiljaa takajaiko-
jaan. Aslak istui sen kaulalla ja piteli kiinni etu-
jaloista.
11 Synnin mitta
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On se julmettu rohkea, mutisi vanha Pieti
piippuaan täyttäen.

Ei kulunut pitkää aikaa, ennenkuin poro oli
nyljetty ja lihoiksi lyöty.

Tuohan sieltä ahkion keulasta säkkiä! huusi
Aslak.

Miia vei säkin.
Tällähän on vielä sormenverta pintaa, sanoi

Aslak asetellessaan lihapalasia säkkiin. Vai kou-
lumiehen lasten ajokkaana! Ei tällä enää ajele ku-
kaan, hah, hah! Sekin äijä se lainailee lappalaisilta
poroja; ei raski omiaan käyttää . . . Mutta olipa
pappikin päässyt hänen perilleen. 'Sehän on koko
kiero äijä se Vaskuri’, sanoi hän tässä tuonoin, kun
tavattiin.

Aslak heitti koparat Miialle ja jatkoi:
Pane nuokin mukaan. Siinähän menevät

muiden kanssa. . .Joo, niin sanoi pappi. Minä jo
kerran pelkäsin, ettäVaskurikäärii hänet pauloihinsa,
mutta eipä onnistunutkaan, vaikka olikin hyvin lir-
kun larkun. Minä olen siitä asti kantanut sille äi-
jällekaunaa, kun hän kerran pikku poikana ollessani
varasti meidän kodassa kahvia. Meillä oli ollut
seurat ja illalla pidettiin polvirukoukset. Vaskuri
oli polvillaan kahvisäkin vieressä ja sillä aikaa kuin
hän veisasi; 'Me sua Jeesu ylistämm”, ammensi hän
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oikealla kädellä kahvia housuntaskuunsa niin pal-
jon kuin ennätti. Minä makasin ovensuussa rou’on
alla ja näin koko menon ja siitä päivästä saakka en
ole voinut häntä sietää. Katsohan, Niila, tämä
on sentään toisenlaista peliä. Me otamme tämän,
mutta me emme teeskentele hurskautta samalla
kertaa. Me sanomme vain: 'Salkko Hukan poro!
Talja pois! Hän tekee meille saman tempun’. Heh-
hee! Hei, ripusta säkki tuohon mäntyyn! Otamme
palatessa.

Aslak pyyhki veitsensä ja Niila kantoi säkin
osoitettuun paikkaan. Aslak otti taljan ja palasi
nuotiolle.

Tuon minä kytken Sarren kodalla, sanoi hän
ja heitti taljan ahkion keulaan.

Miehet kaaristivat laukkunsa javaljastivat härät.
Aurinko oli joalenemassa, kun he lähtivät jatkamaan
matkaansa.

Oli jopimeä, kun Aslak Rosto seuralaisineen saa-
pui Sarren kylään. Heidät otti vastaan vihaisesti
haukkuva koiraparvi, joka uhkasi ihan repiä heidät.
Eivät siinä paljon auttaneet rajantakaisten lappa-
laisten kiroukset eivätkä komennot. Mutta kun
ukko Sarre itse kömpi kotansa ovelle ja ärjäisi: «Siit,
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baergalak!« tuli hiljaisuus ja koirat ryömivät häntä
koipien välissä takaisin kotaan.

Ihmisiä tulee, sanoi ukko Sarre, lihavahko
pienenläntä mies, jonka poskilla asui ainainen hela-
kanpuna, seurauksena alituisesta ryypiskelemisestä.

Sarren vaimo, vaatimattoman näköinen eukko,
potkaisi koiria, jotka pakkasivat murisemaan, ja lait-
teli taljaa kodan vasemmalle puolelle, missä oli
vierasten kunniapaikka. Anni, joka pesi kahvikup-
peja padassa, korjasi lakkiaan ja muu nuori väki
työntyi ulos.

Se on Aslak Kosto, ilmoitti Annin veli Nilsa
kurkistaen sisään oviaukosta.

Emäntä lisäsi puita tuleen ja vaihtoi tuota pi-
kaa kiisasta uuden päähineen.

Vieraat työntyivät kotaan.
Buore aeked! tervehtivät he hiljaa.
Ibmel adde! 1) vastattiin ujosti.

Aslakille ja Pietille osoitettiin kunniapaikka ko-
dan perällä, posjossa, ja he istuivat sinne. Niila
Skum kyykähti ovensuuhun.

Emäntä Maria pisti kahvipannun tulelle. Hän
arvasi kyllä, millä asioilla miehet liikkuivat. Olihan
hän jo vanhan Koston hautajaisissa huomannut,
että Aslak katseli Annia vähän tarkkaavaisemmin

1) Jumal’ antakoon!
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kuin tavallisesti. Ei ollut Maria-emäntä oikein hy-
villään tästä naima-aikeesta. Aslak Kosto oli hä-
nestä liian hurja ja hänellä oli sitä paitsi huono
maine, huonompi kuin tavallisesti lappalaisella.
Mutta komea hän oli; se täytyi Marian tunnustaa.
Emäntää nauratti, kun hän muisti Nils Rasmussenin,
jolla oli talo Suuvuonon suussa. Hänkin oli kosinut
Annia, mutta saanut rukkaset. Sellainen kömpelö ja
lihava ...ja kierosilmäinen . .

. vaikka rikas .
.

.

ehkä rikkaampi kuin Kosto. Maria-emäntä olisi kyllä
mielellään nähnyt Annin Rasmussenin vaimona.
Olihan hänessä jonkun verran herrasmiestä, vaikka
olikin lappalainen. Eikä hän ollut hyljännyt hei-
monsa pukua, vaikka oli ollutkin Alaskassa kultaa
kaivamassa. Aslak Kosto oli hänestä vastenmieli-
nen, niin sukulainen kuin hän olikin. Hänen äi-
tinsä oli nimittäin ollut Norjasta kotoisin, Nangeja,
niinkuin hän itsekin.

Aslak istui posjossa ja puhalleli savuja piipus
taan. Hänen katseensa liukui tuon tuostakin kodan
toiselle puolen, jossa Anni istui sormenpäitään hy-
pistellen. Hän oli pyöreäposkinen

,
kahdenkymme-

nen ikäinen impi, vanttera ja tanakka. Silmät olivat
ruskeat, vähän ulkonevat. Matalaa otsaa peitti la-
pinmyssyn reuna. Ainoa, jota saattoi yleispäteväm-
min kutsua kauniiksi, oli pieni, siro suu ja näppärä.
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pyöreä leuka. Muuten oli kaikki hänessä vankkaa
ja tanakkaa. Kun hän nousi ylös, tulivat takin hel-
muksen alta näkyviin pyöreät, säpäkkeiden1) peit-
tämät pohkeet, jotka erikoisesti pistivät silmään
hienoiksi paulotettujen nilkkojen rinnalla. Jalat
olivat hiukan lengot jakäyntinsä jonkun verran vaa-
puttelevaa.

Minkälainen on kaivos teidän puolella? ky-
syi Oula Sarre silmiään siristäen.

■—• Menetteleehän se, vastasi vanha Pieti, joka
mietti, miten parhaiten pääsisi asian alkuun.
- Onko hukkia vuottanut?2 )

Ainahan se joku
Pieti ryiskeli ja täytteli piippuaan. Alkuun pi-

täisi päästä. Kovin ottikin kovalle tämä puhemiehen
toimi.

Me sitä ollaan vähän oudommilla asioilla,
aloitti hän hetken vaitioltuaan ja sytytti piippunsa.

On käynyt tällä sisarenpojalla vähän yksinäiseksi
010, sen jälkeen kun äijäkin kuoli.

Oula Sarre täytteli myös piippuaan korvat hö-
rössä kuunnellen puhemiehen esitystä.

Ja aikahan se jo olisi Aslakillakin . . . Olisihan

1) säpäkkeet = poronkoivista neulotut säärystimet
ä) Näkynyt,
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se jo saanut ennenkin tämän tempun . . . mutta se

kun- ei ole tullut.
Pieti räpytteli silmiään ja katseli sisarenpoi-

kaansa, joka kulmat rypyssä odotteli jatkoa.
Ei ole tainnut olla asiasta ennemmin puhetta,

mutta nythän sopisi puhua.
Kun ei kukaan virkkanut mitään, paukautti

Pieti vihdoinkin pään;
Se tämä Aslak ottaisi akan ja pyytäisi tytär-

täsi.
Se oli sanottu. Nyt sai Sarre puhua suunsa puh-

taaksi.
Eikä sitä tarvinnut kauan odottaakaan, sillä heti

oli Oula Sarre valmis vastaamaan:
—•. Niin vain. Mikäs asiassa, oikea asia. Onhan

täällä käynyt niillä asioilla moni muukin, viimeksi
Rasmus-Nilsa, joka on Alaskassa kultaa kaivanut.
Emme ole me vanhukset tahtoneet tähän asiaan
suuresti sekaantua, vaikka meidänhän se asia on.

Olemme antaneet Annin päättää. Ja niin on ollut
oikukas tyttö, ettei ole vielä ajokastaan vaihtanut;

Mitä sanot nyt, Anni? lisäsi hän tyttärensä puo-
leen kääntyen.

Anni oli punastuen kuunnellut miesten puhetta.
Hän vaikeni ja nyppi hämillään takkinsa helmaa.
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Sitten painoi hän käden suulleen ja silmäten oven-
suussa kyyköttävään veljeensä nauraa tirskahti.

No sanohan nyt, Anni, mitä ajattelet. Aslak
Rosto pyytää sinua vaimokseen.

Tyttö kävi vakavaksi jakäsi lakkasi nyppimästä.
Hän katsahti isäänsä ja huokasi syvään.

Sano, sano, mitä ajattelet, kehoitti isä.
En minä tiedä . . .

Tiedä! No onko sinulla mitään Aslakkin vas-
taan?

Ei.
Se tuli hiljaa, melkein kuiskaamalla.
Aslak nousi ja hänen muotonsa oli synkkä.

- Tule ulos, Anni, niin puhutaankahden kesken.
Hän työntyi ulos kodasta ja Anni seurasi häntä

ujostellen.
He pysähtyivät luovan luo. Aslakin sydämessä

ourusivat sekavat tunteet. Hän oli ollut niin varma
Annin myöntävästä vastauksesta ja nyt uhkasi va-
loisa taivas käydä pilveen.

Hänen poronsa seisoi muutaman pensaan ku-
peella ja kaaputteli kovaa siljoa. Olisi sangen noloa,
jos hänen pitäisi lähteä paluumatkalle yötä vasten.

Hän silmäsi Annia, jonkakasvoilla leikki pohjan
taivaalle syttyneiden revontulten kajastus. Tyttö
oli somannäköinen äänettömässä ujoudessaan.
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- Anni, eikö minulla ole toivoa ensinkään?
Tyttö nosti silmänsä jakatseli edessään seisovaa

solakkaa miestä. Hän oli uljas jakomea, mutta Anni
tunsi, ettei hän rakastanut häntä.

En tiedä, vastasi hän hiljaa.
Rakastatko toista?

Anni painoi päänsä alas ja nyppi kaulaliinansa
reunaa.

Kyllä, kuiskasi hän.
No miksi et ota häntä?

Anni katsoi Aslakkia ja hänen silmänsä loistivat
surullisina.

Häntä en koskaan saa, sanoi hän ja päinoi
päänsä alas. Eikä hän osaa ajatellakaan, että lap-
palaistyttö häntä rakastaa.

Kuka se on?
Sitä en saata sanoa.
Rakastat herraa? Aslakin ääni oli kylmä ja

kalsea.
Älä kysy, en saata sanoa.

Tuli hetken äänettömyys, jonka aikana Aslak
katseli allapäin seisovaa, liinansa reunoja nyppivää
tyttöä. Hänen sydämeensä virtasi jotakin kovaa ja
katkeraa. Hän muisti Tenomuotkan poikientekemän
joiun. Totisesti! Oulan Anni rakasti herraa.
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No niin, mitäpä siinä. Kyllä minun härkäni
jaksaa takaisinkin. Hyvästi, Anni!

Aslak Kosto ojensi kätensä ja hänen äänensä oli
katkera.

Ei sinun silti lähteä tarvitse .
.

Aslak katsoi häntä kummissaan.
No mutta kun et minusta huoli?
Enhän ole sitä sanonut. Sovi isän kanssa.

- Sinullako ei siis ole mitään vastaan?
Ei.

Aslak ei ollut uskoa korviaan. Mitäpä hän siitä,
vaikka Anni rakastikin toista. Se oli pian menevä
ohitse. Hän saisi Annin, kelpo vaimon. Se oli pää-
asia. Hän tunsi omituista liikutusta povessaan. Ei
tarvinnutkaan lähteä paluumatkalle omalla härällä.
Annin Valkolla saisi hän ajaa. Anni oli suostu-
vainen.

Hän palasi kotaan, jossa kaikki olivat uteliaina
odottaneet keskustelun tulosta.

Olemme sopineet Annin kanssa, sanoi Aslak
ja hänen otsansa oji kirkas ja silmät loistivat.
Anni jättää asian sinun ratkaisusi varaan, Oula.

Minun ratkaisuni on selvä: ota tyttö, kun
saat. Eihän siinä enempää.

Oula Sarre nauroi ja katseli ympärilleen silmiään
räpytelien.
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Asia oli siis valmis. Aslak käski Niilan noutaa
laukun sisään.

Niila palasi Annin kanssa ja heitti laukun Asla-
kille. Tämä avasi sen ja rupesi kaivamaan esiin sen
sisältöä. Siinä oli kihlakalua jos minkälaista; oli sor-
muksia, hopeisia ja kultaisia, oli rintariskuja 1) ja
silkkiliinoja, joukossa hopeakoristeinen, välkkyvä
vyökin.

Aslak heitteli niitä morsiamelle syliin. Kainos-
tellen, vähän surumielisenä otti tämä ne vastaan ja
puki ylleen.

Maria-emännällä oli kahvi valmiina ja Aslak
käski Niilan noutaa viinanassakan ahkiosta.

Nassakka tuotiin ja pian kierteli kirkas paloviina
kahvikupeissa ympäri kotaa. Sitä saivat kaikki,
miehet ja naiset ja isommat lapsetkin. Annikin
maistoi vähän.

Hei, Oula, terveydeksi vain! kehoitti Aslak
jaryyppäsi. Tyttäresi annoit, et kysynyt, millai-
seen kotaan.

Oula ryyppäsi ja irvisti.
En kysynyt, sillä tiettyhän on kota. Lie po-

roja Aslak Kostolla jos minullakin.
Naapurikodan väkikin oli vähitellen keräänty-

1) Solkia.
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nyt Sarren kotaan. Heitä houkutteli sinne viina ja
kihlajaiskestit.

Juotiin kahvit ja pantiin sulhasen tuoma poron-
liha pataan. Ruuan valmistumista odotellessa mais-
teltiin tavantakaa viinaa, jonka vaikutukset rupe-
sivat pian tulemaan näkyviin.

Puhe kävi isoäänisemmäksi jamiesten posket pu-
noittivat. Oula Sarre oli jo vahvassa nousuhuma-
lassa, siinä tilassa, jolloin mies on herkkä kehuske-
lemaan.

Siitä saat tytön, Aslak, joka ei tyhjänä tule
kotaasi. Olisi sen jo moni vienyt, mutta ei ole an-
nettu.

Ei lisä luotaan lykkää. On sitä koparakarjaa
minullakin.

On, on.
Kumma, ettet ole ennemmin nainut, Aslak?
Ei ole sattunut sopivata.
Mutta nyt sattui, totisesti!

Viina kulki kierrostaan jailoisena kaikui puheen-
pajatus.

■— Vieläkö on sama pappi teillä? kysyi Aslak.
Ei ole. Entinen muutti pois. Uusi tuli viime

jouluna.
Minkälainen mies?
Somalta tuntuu. Aivan nuori, parraton, vasta
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papinkoulusta päässyt. On käynyt täälläkin pari
kertaa. Osaa jo lappiakin koko lailla. Annia on pi-
tänyt oppaanaan, kun on naapurikylissä misuunia1)

ajellut.
Aslakin juopuneissa aivoissa välähti äkkiä outo

ajatus: pappiko olikin Annin rakastettu?
Hän katsahti Anniin, joka oli karahtanut punai-

seksi korviaan myöten. Veri tulvehti hänen pyöreillä
poskillaan, niin että olisi luullut sen pisaroina tippu-
van. Hänen huulillaan pyöri jo kirous, mutta hän
tukahdutti sen ja kulautti kuppinsa pohjaan.

Hän tunsi voimakasta halua kehua jotakin vasta-
painoksi mielensä katkeruudelle. Ja kun papista oli
puhe, muisti hän äkkiä Tenomuotkan pastorin.

Vai hyvä on teillä? Mutta vielä parempi on
meillä! Totisesti! Se poika kun saarnaa, niin siinä
on hengen voima! Ei kestä kirkonkatossa Mattilan
liskon vesimaali, vaan alas tippuu . . . suurina loh-
kareina!

Onpa se saarnamies.

—■ On totisesti. Sillä on sanat ja vertaukset. Ei
siinä ole rietas-äijän hyvä porstuaankaan tulla,
silloin kuin se mies on pöntössä. Ja mikäpäs on
saarnatessa, kun on mies kristitty kiireestä kanta-
päähän.

l) Mission = lähetys, tässä: pitäjämatka.
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Aslak ryyppäsi ja hänen hikiset kasvonsa hohti-
vat punaisina.

Eivät meinanneet tenomuotkalaiset alussa
uskoa, että jo kerran saivat Eristityn papin. Mutta
kun minä sanoin ukoille, että senhän surutonkin
näkee, niin jopa ovat ruvenneet uskomaan. Kau-
lasta tervehtelevät niinkuin ei mitään.

Ka se. Niin on kuulunut tännekin, että kris-
titty se mies ...

Puhe sai toisen suunnan. Miehet olivat jo vah-
vasti juopuneet eikä silloin ollut keskusteluaineista
puutetta.

Puhuttiin poronmerkeistä ja merkkien tuntemi-
sesta. Aslak Rosto kehui Tenomuotkan opettajaa
erinomaiseksi merkintuntijaksi, vaikka tämä olikin
lantalainen ja «alhaalta«tullut. Ensi alussa, kun hän oli
Tenomuotkaan muuttanut, olivat he Aslakin kanssa
sunnuntait läpeensä leikelleet paperista poronmerk-
kejä, niin että kamarin lattia oli ollut tulvillaan pa-
perinroskaa. Siinä olivat menneet aviisit ja koulun
rouvan «myosterit«, mutta poronmerkkejä oli vaan
tullut ja komeita. Siitä oli opettaja kehittynyt sel-
laiseksi merkintuntijaksi, että lappalaiselle vertoja
veti.

Aslak otti pitkän kulauksen ja heitti kahvikupin
menemään.
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Mutta sen minä sanon, että jos minä olisin
Venäjän keisari, niin kansakoulut minä sittenkin
panisin noin!

Hän räjähti juopuneen nauruun ja teki käsillään
rajun liikkeen, kuin olisi heittänyt jonkun nurin.

No mutta mihin panisit opettajan, väärtisi?
kysyi Sarre.

Minä tekisin hänestä sinatöörin, hah, hah!
Koko kota oli yhtenä naurun kikatuksena.

Kylläpä taitaisi ylpeys nousta päähäsi, jos
Venäjän keisariksi pääsisit, yhtyi pakinaan Niila-
renki. Jos me vanhan Pietin kanssa jutaisimme
Pietariin ja tulisimme sinua katsomaan, et taitaisi
enää muistaakaan, että olemme kerran yksissä poron
rapamahoja puhkoneet.
jj: Minäkö? innostui Aslak kuin tosissaan.
Minäkö? Älä puhu, Niila! Sata ruplaa löisin kouraan
kummallekin ja sanoisin, että .menkää pojat kau-
punkia katsomaan!’

Vai sata ruplaa, heh, heh! nauroi vanha Pieti.
Tuoss’ on, Pieti! Juo! komensi Aslak ja tar-

josi vanhukselle täyteisen kupin. Nyt vietetään
Aslak Koston kihlajaisia!

Na, na, älähän niin tyrkkää . .
. kaatuu maa-

hän
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Ann’ kaatua! Kyllä täällä on ... ja ahkiossa
lisää!

Vai kansakoulut sinä nurin panisit, yhtyi
puheeseen naapurikodan vanha, koukkunenäinen
isäntä, joka tähän saakka oli vaieten ryypiskellyt ja
kuunnellut toisten turinaa. Älä sano! Siellä oppii
lappalaisenkin sikiö laskemaan ja silloin ei saakaan
Ruijan kauppias enää pettää, niinkuin on meitä pet-
tänyt ja meidän isiämme.

Nuu, kyllä ne ovat pettäneet, baergalak, kirosi
Oula Sarre ja sylkäisi.

Niin ovat ja pettäisivät edelleenkin, jollei
tämä uusi pappi olisi ruvennut lappalaisia autta-
maan. Mutta nyt eivät kauppiaat enää uskalla, kun
pappi kulkee ympäri kauppakartanoita, polvistelee
jokaisen kuorman ääressä, punnitsee ja laskee, ettei
vain pääsisi ruij alainen juksauttamaan. Kauppias
kiroaa ja manaa, mutta minkäs tekee. Pappia se ei
peloita.

'wn

Jo vain. Ennen eivät kauppiaat ruvenneet
millekään, ennenkuin olivat juottaneet hullun lap-
palaisen sikahumalaan. Sitten vasta punnittiin ja
punnittiin väärin. Ja lappalainen sai olla tyyty-
väinen siihen, mitä sattui kulloinkin saamaan.

Petti, koranus, minuakin kerran ruij alainen,
kertoi Aslak. Viisi kruunua vähemmän antoi, kuin
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olisinollut saapa. Mutta minä meninkauppiaan puo-
tiin ja olin kovana. Vaadin viisikruunuseni takaisin
.

. . vängällä. Eikä auttanut äijän muu kuin antaa.
Mutta niin suuttui herja, että hyppäsi myymäpöy-
tänsä yli, karsi niskaan ja potki minut ovesta ulos.
• Mutta sain minä kerran kostaa koranukselle.

No miten?
—• Myin seuraavana vuonna äijälle muutaman

satasen riekkoja ja niiden joukossa parikymmentä
- pissihaukkaa! Eikä äijä huomannut. Niin meni-

vät vaan muiden mukana, päät siiven alle pistettyinä.
Eikö tarkastanut kynsiä?
Kuka siinä kiireessä jouti.
Niin, sillä kertaa voitit. Mutta jos olisit ollut

koulunkäynyt, ei kauppias olisi ensi kerralla päässyt
pettämään, huomautti naapurikodan isäntä.

Eihän päässytkään.
Ei kyllä, mutta ei olisi päässyt yrittämään-

kään.
- Tiesi koranuksen.
Samassa rupesi ulkoa kuulumaan väittelyä. Kaksi

juopunutta ääntä otti tiukasti yhteen:
- Kyllä minä merkin tunnen!

Et tunne!
Baergalak! Tuon merkin minä tunnen pime-

ässäkin.
12 Synnin mitta
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Et tunne!
Ääni oli terävä ja äkäinen ja Aslak kuuli, että se

oli Niila Skum.
•- Sehän on Hukka-Salkon merkki, yhtyi puhee-

seen kolmas.
Se on vale kuin kissa! Se on meidän isännän

merkki!
Aslak kömpi ulos. Siellä seisoskeli kolme nuorta

miestä hänen ahkionsa ympärillä ja väitteli ahkion
keulaan kaaristetusta taljasta, jonka merkitty korva
pisti esiin nuoran alta.

Hän kirosi hengessään. Olikin pitänyt jättää
korva leikkaamatta!

Mitä täällä seisotte? Painakaa tiehenne!
äsähti hän miehille ja piilotti korvan.

Rengit vetäytyivät mutisten ulommas ja Aslak
ryömi takaisin kotaan.

Siellä oli Maria-emäntä saanut illallisen valmiiksi.
Poronlihakeitto höyrysi puukulhoissa, joista kukin
vieraista sai yhden eteensä. Kaksi pinoa viipaleiksi
leikattua leipää oli padan kannella ja perällä, pie-
nellä nelikulmaisella puutarjottimella iso, miehen-
pään kokoinen voimöhkäle. Siitä sai kukin veistää
niin suuren palan kuin halusi.

Otettiin ruokaryypyt jakäytiin käsiksi illalliseen.
Ulkoa rupesi kuulumaan joikkausta. Juopuneet
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rengit kilpailivat keskenään, kenellä joiku paraiten
luistaisi. Mestareita tuntuivat olevan kaikki. Siinä
joikattiin porosta ja koirasta, markkinoista ja vii-
nasta, kauniista saamineidosta ja kavalasta var-
kaasta, joka hukan lailla hiipii elon kimppuun.

Kesken kaiken aloitti joku surunvoittöisellä
äänellä:

Nuoruuden aikana
käy ihminen
iloisin mielin
elämän tietä

- Kylläpä Antras nyt, kun rupesi manalaisten
joikua, virkkoi emäntä.

Kyllä meidän Antras joiut osaa, kehui naa-
purikodan isäntä. Välistä paimenessa joikkaa päi-
vät kaiket.

Hetken päästä vaihtui sävel toiseen, villiin, yksi-
toikkoiseen:

Voi voi voi
laa laa laa

luu luu luu

fam fam fam
huo huo huo!

Jopa rupesivat hukkaa! huudahti Nilsa, An-
nin veli.
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Pojat tuntuivat olevankin laulupäällä.

Dat i oidnu
silke ige golli siste.
Dat las nu faurro
atte im lae oidnam
daggar dam mailmest,
gost laem golggam,
imge aiggo luoppat,
ouddalgo jamam .

. .1)

lauloi reipas, sointuva ääni.
- Se on Tomma, meidän renki, sillä on morsian

kirkolla, selitti Maria-emäntä.
—• Kenen tyttäriä se on?

Suntion, sen Naakeli-Salkon, joka on Rai-
niosta muuttanut Äkässuvantoon.

Oula Sarre kömpi ovelle ja huusi:
- Pojat, tulkaa syömään!

Rengit työntyivät kotaan ja istuivat ovensuu-

i) Sitä ei näy
silkin eikä kullan sisästä.
Se on niin kaunis,
etten ole nähnyt
sellaista tässä maailmassa,
missä olen kulkenut,
enkä aio erota,
ennenkuin kuolen
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hun. Hekin olivat maistelleet kelpo lailla, päättäen
sameista silmistä ja punoittavista poskipäistä.

■— Vai on se Tommallakin morsian? sanoi Aslak
Kosto. ■— Terveheksi vain!

Hän ryyppäsi.
Pitäähän se rengilläkin . . . murahti Tomma

ja kävi käsiksi lihapalaseen.
Illallisen jälkeen jatkuivat juomingit- edelleen,

siksi kunnes nassakka tyhjeni. Vasta sitten lakka-
sivat käheiksi käyneet äänet lallattelemasta ja juo-
punut kodan väki nukkui, mihin kukin sattui. Seu-
raavana päivänä osoitti aurinko ainakin kahtatoista,
ennenkuin savua rupesi näkymään Sarren kodan räp-
pänästä.



XIII.

Kirkonkylä nukkui.
Pappilasta, lukkarista ja koululta olivat jo va-

lot sammuneet. Alapäästäkään kylää, jossa tavalli-
sesti valvottiin myöhään, ei näkynyt tulta enää
muualta kuin Kurun Heemin tuvasta, jonka likai-
sesta ikkunasta- loimotti takkavalkea kauas han-
gella. Sisältä kuuluvasta turinasta päättäen ei
maatamenoa vielä hetikään ajateltu.

Tuvassa istui kymmenkunta lappalaista ja joita-
kuita alapään mäkitupalaisia poltellen ja tarinoiden.
Pöydän päässä selkäkenossa loikoi Aslak Kosto sei-
nään nojaten, lakki takaraivolla ja hikiset kasvot
punoittaen tulen loimesta. Pankolla oviloukossa,
melkein häntä vastapäätä, lojui Salkko Hukka, toi-
nen jalka pankolla, toinen lattialla. Tavallisesti he
väittelivät toisiaan Aslak Koston kanssa, mutta toi-
sinaan vei heidän tiensä yhteenkin, varsinkin mark-
kina-ja kirkkopaikoilla. Salkko oli tullut venäjän-
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lehtiä ostamaan -a Heemin vaimo piti näet pientä
kauppaa ja jäänyt «se kun vain« lojumaan oven-

suuhun kuunnellakseen, mitä toiset turisivat. Aslak
taas oli omassa käymätalossaan.

Miehet haastelivat heinävahingoiden korvauk-
sista, joita oh taas saatu maksaa enemmän kuin mo-
neen aikaan. Keskustelu kävi suomeksi, sillä kaikki
läsnäolevat lantalaiset eivät osanneet lappia.

Pitäisi saada sellainen laki, että talollisten
olisi vedätettävä heinänsä ennen joulukuun ensi päi-
vää, huomautti Heemi.

■ - Naa, sillun eivät porot soisi, yhtyi puheeseen
lieden ääressä istuva vanha lapinäijä, jotakylän kes-
ken, kutsuttiin Metsu-Pieraksi. Mutta kun vasiten
jettava’ heinaus’, niinkö Maattelan liskukin. Oli
sanonut, että saavat saurat 1) jeeha, kiila palkinen
maksaa.

Hän sytytti koivunvarvulla suurikoppaisen piip-
punsa, heitti risun takkaan ja sylkäisi.

Niin vain. Ja sitten otetaan huonoista ruu-
suista kymmenet, kahdettoista pennit kilolta, huo-
mautti Aslak Kosto.

Ainoa, joka ei ottanut kohtuutonta, oli pappi.
Ei pyytänytkään kuin seitsemän penniä.

i) Heinäpieles.
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Heemin vaimo, jonka kahvipannu juuri rupesi
kuohumaan, riensi sitä auttamaan ja tokaisi:

Oli sitä siinäkin
Aslak sylkäisi pitkän syljen.
• Älä sano, Rainion pappi peri kymmenen juuri

samanlaisista. Mutta se onkin itara kuin pahus.
Toista on tämä meidän, kristitty mies.

Heemin vaimo oli nostanut kahvipannun tulelta
ja selvitti parhaillaan pannun nokkaa. Hänen suu-
pielensä vetäytyi ivalliseen juomuun.

—■ Mistä se Aslak on sen papin kristillisyyden
päähänsä saanut? Sitä sanoit jo heti, kun tämä ny-
kyinen tuli. Ensin panivat kaikki vastaan: ,No ei,
vaikka mikä!’ . . . Mutta nyt myöntävät kaikki, että
Aslak on ollut oikeassa. Kristittyhän se . . . mikä,
ettei olisi. Rauna-muori yksinään inttää vielä vas-
taan, mutta hän onkin itsepäinen kuin trolli.

Pöydän reunalla oli rivi kahvikuppeja ja Hee-
min vaimo kaasi ne täyteen. Aslakilla oli suuri
ruijalainen kuppi ja emäntä täytti sen reunojaan
myöten.

So, miehet! Siinäpä olisi.
Miehet puhallelivat ja hörppivät, kallistelivat

vateja ja puhallelivat. Kuului tahdikas särpimi-
nen, jonka säännöllisesti katkaisivat vain puhalte-
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lemiset ja sokeripalojen rutina luisevien leukapielten
välissä.

Ensimäisenä kerkesi Metsu-Piera.
- Aednag gitos! ) sanoi hän pyyhkäisten pes-

kinhihalla suutaan ja mulkoillen tyytyväisenä pyö-
reinä silmillään. —1 Naa-a, kiila sen heti kuulee us-
kottoman papin. Se saattaa kiila rempia muut raa-
matun paikat miten kuten, mutta iks paikka un,
jussa hen tarttuu. Se un se Kolkaatan paikka. Sii-
hen jee mias kuin riekku anshan, ei pääse uli eik’
impari. Mutta kristittu paappi mennee lepi kuin ei
mithan. Mie satuin Kiistalhan, ku’ tema paappi
piti siellä raammatunsilituksen ja mie ajattelin,
että annas kattua, miten se pääsee sen Kolkaatan
paikan. Mutta hivin paasi, niin meni vain kuin ei
mithan.

Joo, sanoi Aslak, minä olen sen aina tiennyt.
Mutta oikein selvästi näin sen silloin, kun hän isä-
ukon ripitti. Siinä olisi tullut suolat suuhun uskot-
tomalla papilla.

Mainitsi se siitä kirkossakin, huomautti Ku-
run Heemi.

Mitä hän sanoi?
En niin tarkkaan muista . . . jotakin riettaan

hengistä.

1) Paljon kiitoksia.
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Vaiettiin hetkinen, jolloin ei kuulunut muuta
kuin piippujen yksitoikkoinen kurina. Viimein virk-

koi muuan penkillä lojuva nuori mies, jolla oli lakki
silmillä:

Onhan se riettaan voima suuri. Pannen ky-
lässä kuuluu taas puukko liikkuneen. Ei kuulemma
pysy paikoillaan, vaikka kuinka asetettaisiin. Liik-
kumaan vaan pakkaa.

Puhe suoltui uusille urille jaAslak oli iloinen, että
päästiin puhumasta isävainajasta, johon hän oli kuin
sattumoisin tullut viitanneeksi. Haasteltiin näyistä
ja ilmestyksistä, joita yksi jatoinen oli nähnyt; ker-
rottiin pienistä lapsista, jotka itkevät metsässä,
mutta heittävät itkunsa, kun sanoo: 'Nimeen Isän
ja Pojan ja Pyhän Hengen’. Melkein jokainen oli
sellaista kuullut. Ne olivat kastamattomia lapsia,
jotka ohvat jätetyt metsään ja tuntureille kuole-
maan, eivätkä päässeet rauhaan, ennenkuin saivat
siunauksen. Yksi ja toinen kertoi kokemuksiaan ja
yhä kummempia saatiin kuulla takkatulen hiljak-
seen riutuessa. Kahvit oh jo aikoja juotu. Heemin
vaimo oli nostanut pannun uunin kupeelle jatorkkui
jo karsinaloukossa. Hän oli jo niin usein kuullut
nämä pykällysmiesten jutut, etteivät ne häntä enää
huvittaneet.

Niin vain, monenlaistahan sitä on, virkkoi
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Aslak Kosto ja sytytti piippunsa tiesi kuinka monen-
nen kerran. Tässä viime kesänä olimme nuotalla
Peurajärvellä. Oli myöhäinen ilta ja aivan tyven.
Olimme juuri apajaa vetämässä, kun toiselta ran-
nalta huudettiin yli noutamaan. Kun olimme saa-
neet nuotanperän maihin, lähti Skummin Niila sou-
tamaan yli, mutta palasi tuokion kuluttua tyh-
jänä: siellä ei ollut näkynyt ketään. Vähän ajan pe-
rästä huudettiin uudelleen ja entistä kovemmin.
Minä lähdin itse hakemaan ja ajattelin, että oli sitten
vaikka itse rietas-äijä, niin yli minä tuon .

. . Mutta
arvaatte kai, että hämmästykseni oli suuri, kun ei
siellä nytkään ollut ketään. Minä hain kaikki lähi-
paikat, suutuin ja kirosin, mutta se ei auttanut.
Siellä ei ollut ketään.

Aslak vaikeni ja silmäili salaperäisen näköisenä
kuulijoitaan. Tuvassa oli jo melkein pimeä.

—• Mikahan se sitten uli? kysyi Metsu-Piera sil-
mät pyöreinä uteliaisuudesta ja jännityksestä.

Tiesi jo
Se oli Kummajärven Salkko, kuului oven-

suusta matala, uhkaava ääni. Heti sen jälkeen na-
rahti ovi ja tupsahti kiinni.

Miehet säpsähtivät ja Heemin vaimokin heräsi.
Kuka se oli? kysyi Aslak Kosto.
Salkko . . . Hukka-Salkko nimittäin
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Aslak kirosi hengessään, mutta ei puhunut mi-
tään. Eikä kukaan muukaan rikkonut vaitioloa
tuokioon.

Sillä aikaa kuin pykällysmiehet haastelivat Ku-
run Heemin tuvassa, istuskeli Niila Skum nimismie-
hen virkahuoneessa. Hänen silmänsä kiiluivat sa-
laperäisinä ja likaisilla poskilla hohti puna. Hänellä
olikin tärkeitä kerrottavia.

Nimismies käveli edestakaisin mietteisiinsä vai-
puneena. Tukka oli valahtanut otsalle ja suu oli
tiukassa juomassa. Tuon tuostakin hän pysähtyi ja
katsoi Niilaa lasiensa takaa. Silmien tavallinen peh-
meys oli hävinnyt ja niissä oli nyt tutkiva, tarkkaa-
vainen ilme.

Ihanko tunsit merkin tarkalleen? kysyi hän
mennen pöytänsä taa ja katsoen hievahtamatta
Niilaa.
j; Tämä naurahti ja silmäsi nimismiestä kummis-
saan.

Aina minä Salkon merkin tunnen vaikka pi-
meässä, sanoi hän. Sehän on niin . .

. Mutta onhan
siihen muitakin todistajia. Sarren kylässä näki tal-
jan monikin.

Kuka esimerkiksi?
No Proksin Antras ja lakka
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Kuka se lakka on?
No sen Turra-Lassin veli, Tomma ...en minä

hänen huutoaan1) muista.
: Nikodemusko?

Joo, niinpä onkin, vaikk’ei sitä nimeä mo-
nesti kuule, kun aivan lakaksi käsketään.

Jaa-a. Nimismies merkitsi nimet muistiin.
Niin, mutta nämä miehet ovat Norjassa?

Niitä on vaikea saada käsiin.
lakka on täällä nyt. Tuli illalla Seyrisvaaran

Mikkalan kanssa.
Vai niin. Missä he täällä oleskelevat?

1
—• Taapa-Tuomaassa.

Hyvä on. Otetaanpa asiasta selvä. Kunpa
kerran päästäisiin kerän päästä kiinni, niin rupeaisi
varas juttuja riittämään. Ja kyllähän tämä Teno-
muotka perkausta sietäisikin. Vai mitä se Niila ar-
velee?

Niila pyöritteli lakkiaan ja katseli nutukkaansa
kärkeä.

Kyllähän ne jumalattomia ovat .
. . meidän

kulmalla varsinkin.
Niin. Kamaloita sieltä kuuluukin. Liekö kai-

kissa perää?

!) Sukunimeään.
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Niila katseli nimismiestä epäluuloisesti. Jokohan
se nyt iskee siihen arkaan kohtaan? Hän oli varuil-
laan vastatessaan:

Puhuvathan . . . minkä mitäkin
Nimismies nousi äkkiä pöydän takaa jatuli aivan

Niilan eteen.
Oletko sinä koskaan kuullut Kummajärven

Salkosta? kysyi hän ja tarkkasi Niilan kasvoja.
Huoneessa vallitsi syvä hiljaisuus, jonkakestäessä

kuului selvään, kuinka Niila siirsi jalkaansa.
Olen . . . kyllä, sanoi hän jakatsahti pelästy-

neenä nimismiestä.
Mitä olet kuullut?
No että hän on suurin poronvaras ja rosvo,

mitä näillä mailla on pitkiin aikoihin liikkunut.
Etkö ole muuta kuullut?

Niila mietti hetkisen, ennenkuin vastasi.
Olen senkin, että hän olisi. . . hävinnyt.
Millä tavalla?
No että joku olisi hänet . . . surmannut.
Etkö ole kuullut ketään epäiltävän?

: Kyllä
.. .

No ketä?
Aslak Kostoa.
Etkö sinä ole mitään huomannut?
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Niila säikähti jakalpeni. Joko hän oli ilmi anta-
nut isäntänsä ja samalla itsensä?

En, vastasi hän varmana jakatsoi nimismiestä
silmiin kuin haluten lukea hänen ajatuksensa.

Nimismies käveli muutaman askeleen edesta-
kaisin.

Tehän olitte toissa vuonna markkina-aikana
poronhaussa Norjan puolella? kysyi hän taas pysäh-
tyen uudelleen Niilan eteen.

Oltiin
Etkö siitä matkasta tiedä mitään kertoa?
En muuta, kuin että meiltä oli hajonnut elo

ja karannut Norjan puolelle.
Miten se oli hajonnut?
Tiesi jo . . . Useinhan se poroelo hajoaa . . .

- Ettekö sillä hakumatkalla tavanneet ketään?
Nimismies katsoi hievahtamatta Niilaa silmiin.

Emme.
Se tuli varmasti ja vähän kuin kummeksien.
Nimismies astui ikkunan luo ja silmäili pihalle,

jossa lumella liikkui pohjanpalon kajastus. Ei siitä
jutusta selvää saanut. Sen hän oh jo aikoja huoman-
nut. Ja sitäpaitsi se oli Äkässuvannon nimismiehen
asia eikä hänen.

Niila nousi lähteäkseen ja jätti hyvästit.
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No sinä todistat oikeudessa, niinkuin olet nyt
puhunut? kysyi nimismies, kun hän jo oli ovessa.

Tietysti.
Milloin palvelusaikasi loppuu?
Loppui jo kekrinä. Minä olen vain viikkoso-

pimuksella uuteen vuoteen, jolloin Aslak saa Äkäs-
suvannosta rengin.

Hyvä. Olet siis jäävitön käräjäaikaan.
Niila lähti. Ulkona oli valoisa, sillä pohjan tai-

vaalla paloivat revontulet. Niila oli ne nähnyt sadat
kerrat, mutta nyt kiinnittivät ne hänen huomiotaan
erikoisesti. Ne muodostivat kummallisia, riippuvia
verhoja, joiden alareunat sädehtivät kaikissa sa-

teenkaaren väreissä. Mutta äkkiä syttyi niiden ta-
kana voimakas valo, joka salaman tavoin leimahti
pitkin revontuliverhojen poimukkaita alareunoja ja
hävitti yhdellä iskulla kaikki niiden eri värivivah-
dukset, levittäen ne laajana, kirkkaana vyönä yli
pohjan taivaan. Se oli kuin koston salama yli moni-
karvaisen ihmiselämän.

Niilan povessa hytkähti. Noin se saapuu kosto,
silloin kuin sitä ihminen vähimmin odottaa. Aslak
Kostokin oli elänyt monta vuotta rauhassa. Hänen
elämänsä oli ollut kirjavaa, monimutkaista poimui-
lemista kuin äskeisen revontuliverhon värikäs hel-
mus. Mutta pian iskee siihen koston salama ja sil-
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loin on Aslakin 010 kirvelevän kipenöitsevää, juuri
kuin tuo kirkkaasti hohtava, sulan metallin värinen
tulikaari, jonka laidoilta nyt pirskahteli sädekimp-
puja avaruuteen kuin kipinöitä kiehuvasta ahjosta.
Aslak saa tuntea, millaista on olla, kun mieltä polt-
taa rikoksen ilmitulo ja nilkkoja puristaa kruunun
rauta.

Etelän taivaalla lensi tähti pitkänä kaarena
poikki avaruuden, kunnes se äkkiä sammui. Se oli
kuin vahvistus Niilan ajatuksille. Hän nauroi it-
sekseen astellessaan kylän alapäätä kohti. Siellä
häämötti Aslakin aitta yön varj ossa.. «Ei taida isäntä
enää monestikaan sen ovea avata«, mietti hän käy-
dessään.

Kurun Heemin tupa oli melkein pimeä, kun Niila
saapui perille. Lieden punainen, riutuva hehku ka-
jasti vain vähän ikkunaan. Niila hiipi varovaisesti
eteiseen ja avasi hiljaa oven.

Miehet kuorsasivat penkeillä ja lattialla. Sam-
muva liedenhehku sykähti vielä kerran ja sen vapi-
seva valo hapuili seiniä, punaten vaisusti pöydällä
olevien kahvikuppien kyljet. Seinällä, ikkunan ylä-
puolella tikutti herättäjäkello tasaisesti ja ko-
vasti.

Niila painautui oviloukkoon lattialle ja veti la-
kin silmilleen.
13 Synnin mitta
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Samassa liikahti joku penkillä ja uninen ääni
kysyi:

Niilako se on?
Se oli Aslak Kosto.

Joo, murahtiNiila ja oli nukkuvinaan.
Missä kävit?
Tuolla .

. . kievarissa.
Tulitko tietämään, oliko nimismies kotona?

Niila säpsähti. Mitä varten hän nyt sitä kysyi?
- Kotona sanottiin olevan, vastasi hän ver-

kalleen.
• Mahtaneeko tuha pykällykseen?
■— Tiesi vain

Olisipa Aslak tiennyt . .
! Niila tunsi poskiensa

kuumenevan. Olisipa Aslak aavistanut . . ! Ei olisi
niin rauhassa lojunut penkillään . . .

Joku ajoi rakennuksen päitse. Lumi sohahti
ahkion alla jakoparan kapse eteni, kunnes se häipyi
hiljaisuuteen. Äkkiä kajahti koiranhaukunta jos-
sakin etempänä, kunnes sekin lakkasi.

Niila veti lakin korvilleen ja oikaisi pitkäkseen
Mutta uni ei tahtonut tulla. Hän ajatteli käyntiään
nimismiehen luona. Ohko hän tehnyt oikein vai
väärin?

Herättäjäkello takoi seinällä. Sen tahti oli te-
rävä ja tasainen. Niilan täytyi pakostakin kuun-
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neliä sen ilkutusta. Ja omituisinta oli, että kellon
nakutus puki hänen ajatuksensa sanoiksi . .

. «Rak-
kari! rakkari! rakkariU pani se nyt. Kuka oli rak-
kari? Hänkö vai Aslak Rosto?

. . . «Sinä juur’! sinä
juur’!«pani kello. Kiilasta se oli ilkeää. Hän kuun-
teli korvat hörössä. «Voititko? voltitko? voltitko?«
Tuntui kuin olisi kello vain tahtonut ilkkua hänelle.
Hän tarkkasi edelleen sen yksitoikkoista nakutusta.
«Rakkari! rakkari! rakkari!« alkoi se jälleen.

Kesti sitä kuunnella. Niila työnsi leukansa
peskinkauluksen sisään ja ummisti päättävästi sil-
mänsä.



XIV.

Seuraavana päivänä oli kirkonkylä hereillä ta-
vallista aikaisemmin. Oli pykällyspäivän aamu.

Kurun Heemin pihalla laittelivat lappalaiset
ahkioitaan kuntoon, raappien ja koputellen irti
pohjaan jäätynyttä lunta. Porot oli noudettu met-
sästä ja seisoivat rakennuksen päässä jäkäläkan-
nossa. Oli aivan pimeä, sillä nyt oli se aika vuodesta,
jolloin aurinko pysyi piilossa vuorokaudet lä-

peensä.
Aslak Rosto pyörähdytti ahkionsa kohdalleen,

sujautti peskipuukon tuppeen ja pani tupakaksi.
Hän silmäsi järven toiselle puolen, mistä tuikki yk-
sinäinen tuli. Siellä asui metsänvartija Matti Riesto,
palkisen poroisäntä.

Eikö lähdetä? kysyi joku pihalla häärivistä.
Odotetaan poroisäntää. Hän lupasi lähteä

yhteen matkaan.
Tuokion kuluttua häämötti järvellä musta piste.
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joka läheni kirkonpuoleista rantaa. Sieltä ajoi po-
roisäntä.

Lappalaiset valjastivat poronsa ja odottelivat
ajöhihna kourassa poroisäntää, joka juuri saapui
rantaan. Hetkisen päästä oli hän miesten luona ja
tervehti:

Huomenta! Täälläkö ollaan jo lähdössä?

■— Huomenta, huomenta! Joutuahan pitäisi.
Poroisäntä oli lyhyenläntä, tummapintainen mies,

yllä vahva pöykkyri 1) ja päässä tavallinen lanta-
laisnaapukka. Hän nautti suurta luottamusta lap-
palaisten kesken järkevyytensä ja tyynen esiinty-
misensä vuoksi.

Miehet hyppäsivät ahkioihin ja antoivat mennä.
Samassa ilmestyi Kurun Heemin vaimo tuvan por-
taille ja huusi;

- Aslak, kahvipussisi jätit!
Aslak palasi takaisin.

Vanhuusko sinulle jo tulee, kun et muista
kapineitasi? nauroi eukko.

Tiesi vain. Ei tuokaan ole monesti tapahtu-
nut, vastasi Aslak tukkiessaan pussia ahkion keu-
lassa olevaan laukkuun.

Taitaa olla pahan edellä

1) Täysikasvuisen poron taljasta tehty peski
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Aslak ei vastannut, vaan karahutti toisten jäi-
keen.

Tie kulki pappilan pihan läpi. Koko rakennus
oli pimeänä. Ainoastaan kyökistä tuikki tuli.

Kylän toisessa päässä saavutti Aslak toiset.
Siellä laskeutui tie järvelle ja lähti mutkittelemaan
sen itäpäätä kohti.

Aslak silmäsi taaksepäin. Siellä aivan kylän
laidassa, siitä vähän erillään, oli nimismiehen vir-
katalo. Päätyhuoneen ikkunasta tuikki tuli. Ni-
mismieskin oli siis jo hereillä. Mahtoiko hänellä olla
aikomus tulla pykällykseen?

Poromatkue luikerteli järven selkää kuin mahdot-
toman pitkä käärme. Siinä oli ajomiestä pariinkym-
meneen, sillä kylän päässä oli siihen liittynyt lap-
palaisia toisistakin taloista, joukossa joku kirkon-
kyläläinenkin. Aslak tunsi poliisin, joka ajoi mel-
kein hänen edessään. Ainoastaan pari poroa oli
välissä. jl

Poliisi, iloinen, hyväntuulinen mies kääntyi kat-
somaan.

Soo, kuningasko viimeisenä ajaa? nauroi hän.
Eihän sovimeikäläisten kruununherrain edelle.
Soo, älähän suutu, vaikka vähän leikitellään.
Eikö isäntäsi aiokaan pykällykseen? kysyi

Aslak tuokion kuluttua.
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Jaa nimismies? En tiedä. Hänellä taitaa
olla muita hommia.

Keskustelu katkesi ja poliisi hopitti ajokastaan,
joka oli jäänyt jälelle toisista. Perässä tulevat po-
rot eivät myöskään halunneet jäädä, vaan tolvasivat
toisten jälkeen. Tiu’ut soivat ja poronkoparat nas-
kuivat ja ahkiot keinahtelivat tasaisessa tahdissa.
Ajettiin parin saaren ohitse ja tultiin järven päähän.
Siinä seisotettiin ja annettiin porojen puhaltaa. Kir-
konkylän tulet vilkkuivat jo kaukana. Oli kuljettu
lähes puoli penikulmaa.

Taas jatkettiin matkaa. Tie nousi järven päässä
maalle. Siitä alkoi joki pienenä koskena, lähtien

halki asumattomien erämaiden juoksuttamaan kirk-
kaan tunturijärven vesiä kauas mereen. Tie kulki
aluksi joenvartta, mutta jonkun matkan päässä
erosi se siitä ja lähti muutaman vaaranotkelman
kautta vetämään kaakkoa kohden, yli vuomien ja
jänkäkappaleiden. Väliin kohosi se ylemmäs, kat-
kaisten jonkun matalamman vaaran, kunnes se
taas painui alankoon, sujahtaen milloin koivuru-
toon, milloin jängälle pujottautuen, pitkänä, mut-
kittelevana urana, jota kallellaan olevat tienviitat
reunustivat.



Etupäästä rupesi kuulumaan laulua:

Voi kaimaa, voi kaimaa,
kun laskee .kuin tulisäkene’
Salangin pienestä solasta . .

,Mikä Jumalan varjelus piti olla,’
kun ei itseänsä loukannut’

lauloi karhea ääni.
Kuka siellä laulaa? kysyi Aslak edessäaja-

valta Niila Skummilta.
Kuulostaa Taapa-Tuomaan ääneltä.

Laulu vyöryi pitkin hiljaista jänkää ja pelästytti
riekkoparvia lentoon. Kuului, kuinka ne takoivat
siivillään ilmaa ja laskivat «kopeekkojaan«, varoitel-
len toisiaan.

Hetken kuluttua alkoi toinen ääni:

Salmon Salkoiinpa on
sellainen ajokas.
voiaa naa

että.
kun hän lähtee ajamaan,
sillä on

voiaa naa

puolloista säkkiä kahvia ahkiossaan
voiaa naa
ja se vielä juosten menee.

200
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Se oli Salkko Hukka, joka joikkasi poroaan. Hän
oli jo aamulla ottanut pykällysryypyt ja oli para-
hiksi hyvällä joikkauspäällä.

On sillä pojalla
vähän rahaakin,
nunnuta nuu.

On sillä

Näkkälän aitan luhdissa
nunnuta nuu

kulta- ja silkkiliinat.

Ei se Salkko paljoa tarvitse, ennenkuin joiku
heruu, huusi poliisi edessäajajalleen.

Ei. Puolikuppinen «mikstuuraa» paremman
puutteessa, niin sillä se jo lähtee.

Joko ei Salkko kuullut tahi ei välittänyt näistä
huomautuksista, sillä hän joikkaili edelleen:

.Tuomaan vilkuna,’
naa-naa

hän on tosi rikas viikunoista,!)
na,3.-na,ci

hänellä on
tosi etelän viikunoita,
nuu-nuu

i) «Vilkuna» (lagiksi: vilggos) tarkoittaa poroa, joka on
hyvin herkkä hyppimään tieltä syrjiin.
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hänellä on

niin paljon viikunoita,
naa-naa

että
kun hän niitä ajaa,
on hänen pakko
naa-naa

järveä myöten haukuttaa

Joiku seurasi toistansa ja matka kului. Säkeiden
välillä kuului vain tahdikas koparan kapse ja ah-
kioiden kepeä sihajaminen pehmeällä tiellä . . .

Edessä häämötti tunturin valkea selkä. Tie ko-
hosi vähitellen ylemmäs. Näytti kuin olisi sen suun-
ta ollut suoraan tunturin yli, mutta muutaman kilo-
metrin päässä kääntyi se taas itää kohti ja kulki
aivan tunturin päitse, kohoten sen takaa leviävälle
ylänkömaalle, joka jonkun matkan päästä rupesi
hiljalleen viettämään alaspäin. Sen toisessa lai-
dassa piti pykällyskaarteen olla.

Aurinko punasi pilvien alareunoja etelän tai-
vaalla, kun pykällysmiehet saapuivat perille. Siinä
oli alaspäin viettävällä ylängöllä laaja pykällys-
kaarre, jokaoli aidalla jaettukahteen osaan. Ylempi
osa oli täynnä poroja, jotka levottomina liikkuivat
edestakaisin kuin aavan ulapan pinta. Niitä juoksi
pitkin kaarteen reunoja ja pyöri keskuksessa tuhat-
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päisenä, sekavana joukkona, josta ei erottanut pal-
jon muuta kuin levottomana lainehtivan sarvimet-
sän. Kuului lukemattomain koparain naske ja
sarvien kalina, johon sekaantui omituista äännäh-
telyä, mikä suuresti muistutti veden lotkumista
tunturikosken reunamiin kaivautuneissa kivikir-
nuissa. Ne olivat vasikoita ja vaatimia, jotka kil-
paa roukuivat toisiaan. Lumi oli tallaantunut sil-
joksi ja koko tuon hyllyvän poromassan yllä kii-
riskeli sakea höyry, jonka pakkasilma siihen muo-
dosti sikin sokin juoksevien, läähättävien porojen
lämmöstä. Poromassa «rullasi* puolelta toiselle kuin
irtaantunut tukkiruuhka vihaisessa virran vuolteessa.

Pykällyspaikalle oli jo kokoontunut' väkeä naa-
purikylistä ja siellä täällä loimotti kahvinuotioita,
joiden ääressä miehet loikoilivat.

Tuskin olivat ajoporot päässeet valjaistaan, kun
jo kirkonkyläläisilläkin oli kahvinuotio palamassa.
Huudeltiin terveisiä toisilleen ja kyseltiin kuulu-
misia. Ulkokyläläisiä tuli kirkonkyläläisten nuo-
tiolle. Tervehdeltiin toisiaan: «Burist, buristU
«Terve! Jumalan terve!* Vilkas puheensorina se-
kaantui poromeren jymyyn ja äänekkäät huudah-
dukset säestivät tuhatpäisen elon roukuvaa sä-
veltä.

Aslak oli laittanut nuotionsa vähän erilleen toi-
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sista ja sen ääressä loikoili puolikymmentä lappa-
laista, joukossa kirkonkylän poliisi.

Aslak oli huonolla tuulella. Mitä tekemistä oli
kruunun hukalla heidän parissaan? Hän silmäili
kulmainsa alta poliisia, joka oli vilkkaassa keskus-
telussa Metsu-Pieran kanssa.

On kuulunut, että täällä olisi äkässuvanto-
laistenkin poroja, virkahti poliisi ja katsahti pälyen
Aslak Kostoon.

Akassuvantolaisten? Piruko niitä ulis’ tenne
tuonut?

Tiesi vain, mutta kirkolla oli muuan äkäs-
suvantolainen, joka sanoi vartavasten tulleensa po-
ro jaan pois hakemaan.

Aslak höristi korviaan.
- Kuka se oli?

Seyrisvaaran Mikkala.
Seyris vaaran —?

Niin.
Aslak ei puhunut mitään. Tuijotti vain miet-

teissään tuleen.
No kyllähän sen näkee, kun ruvetaan pykäl-

tämään, sanoi hän sitten saatuaan tulen piippuunsa.
Hän väittää, että hänen merkkinsä olisi

muutettu.
Muutettu? Kuka sen olisi muuttanut?
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Tiesi vain
Na minkälainen sen merkki un?
Pykälä päällä, pistelys alla ja haikein, 1) se

litti joku joukosta.
Semmunen merkki, junka kuka hivans’ voi

muuttaa, sanoi Metsu-Piera ja sylkäisi. .

Kahvi oli valmis ja miehet ryhtyivät sitä juo-
maan. Kahvinjuonnin aikana saapui kirkolta päin
ajomies, päässä pitkäpäällyksinen neljäntuulen-
lakki. Se oli Seyrisvaaran Mikkala. Hän ajoi suo-
raan poroisännän luo.

Hetkisen kuluttua tuli poroisäntä Aslakin nuo-

tiolle.
Täällä Seyrisvaaran Mikkala väittää, että

hänen porojaan olisi meidän kaarteessamme, sanoi
hän ja katsoi Aslakkin kuin selitystä pyytäen.

Tämä kavahti pystyyn.
Vai väittää! No sehän saadaan heti selville.
Mutta hän väittää, että niiden merkki olisi

muutettu.
Mitä se minuun kuuluu? Aslakin silmät lei-

musivat suuttumuksesta.
Hän väittää, että niitä olisi sinun merkissäsi.

1) Pykälä = kolo korvan reunassa; pistelys = syvem-
pi ja kapeampi kolo; haikein = halki leikattu korvan
nokka.
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Väittää! Baergalak, sehän mies väittää kohta
mitä tahansa!

Aslak Kosto astui nopeasti norjalaisen luo.
Sinäkö olet tullut tänne syyttämään minua

varkaudesta?
Norjalainen mittaili tyyneenä Aslakkia katseil-

laan.
Niin olen. Sinun merkissäsi on minun poro-

jani.
Baergalak, heittiö! Saat vastata puheestasi!
Älä intoile! Minulla on mies mukana, joka

voi sen todistaa.
Kuka se on? Aslak Kosto katseli ympärilleen.

• Se on lakka.
lakka ■—?

Aslak hämmästyi. Hän muisti, että lakka oli
ollut hänellä apumiehenä edellisenä syksynä, kun
he olivat olleet poronhakumatkalla eräällä pohjois-
tunturilla. Sillä matkalla he olivat kohdanneet
muutamia poroja, jotka olivat Seyrisvaaran Mik-
kalan merkissä. Aslakin vanha himo oli herännyt
ja yks’ kaks’ olivat porot heitetyt kiinni. Merkkien
muuttaminen ei luonnollisesti ollut vienyt pitkää
aikaa ja seuraavana päivänä olivat porot Aslakin
elossa. Näitä oli siis Seyrisvaaran Mikkala tullut
hakemaan. Mutta hän oli tehnyt turhan matkan,



sillä nuo kaivatut elukat olivat hänen kylässään
vedätysporoina.

Työhön sitten ja heti, että nähdään, kuka
meistä on varas ja kuka valehtelija! huusi Aslak ja
kiinnitti peskivyötään lujempaan. Ja sinä, po-
liisi, pidä käsirautasi valmiina, jos sattuisi, että niitä
tarvittaisiin.

Joo, ne vain ovat valmiit, vastasi poliisi ja
nauroi.
- Onko Taapa-Tuomas saanut vetomiehiä? huusi

poroisäntä.
Kyllä niitä on.
Mitäpä siinä sitten muuta kuin veräjät auki

vaan!
Miehet riensivät alempaan aitaukseen ja avasivat

väliveräjän. Pykältäjät asettuivat pykällyslautei-
neen1) molemmin puolin veräjän suuta ja yksi veto-
miehistä oikaisi suopunkinsa veräjästä sisään.

Se tarttui. Suurisarvinen vankka hirvas2 ) ru-
pesi riuhtomaan suopungin päässä. Se jännittikaikki
voimansa vastakynteen, kiersi päätään puoleen ja
toiseen ja löi etujalat lujasti tantereeseen. Mutta

i) Laudankappale, johon viirulla merkitään omistajan-
sa kohdalle jokainen veräjästä vedetty poro.

2) Urosporo.
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vetomies oli toimeensa tottunut ja kiskoi rimpuile-
van poron veräjästä ulos.

Se on Koston! huusi pykältäjä ja veti viirun
Aslakin nimen alle.

■— Antakaa seyrisvaaralaisen tarkastaa, onko
sen merkki muutettu, huusi Aslak ja hänen silmänsä
kiilsivät vahingonilosta.

Mitä joutavia! Näkeehän sen, ettei sitä ole
muutettu. Tasainen on karva korvissa.

Tuli toinen poro ja kolmas ja merkittiin laudalle.
Sitä menoa jatkui ja poro poron perästä siirtyi ylä-
kaarteesta kaarteen alaosaan reippaiden vetomiesten
vetäminä. Suopungit viuhuivat ilmassa ja miehet
kiroilivat, hikipäissään kiskoen aina yhtä vimmatusti
vastaan teutaroivia poroja.
- Älä kisko! Hirttyy peijakas, etkö näe?
Suopunki oli sattunut nulppoporon kaulaan eikä

vetomies ollut innostuksissaan huomannut, kuinka
poro kieli pitkällä suusta korahteli omituisesti. Hän
juoksi eläimen luo, irroitti silmukan ja asetti sen
etujalkojen taakse. Poro heittäytyi maata ja tuli
mahallaan veräjästä ulos kuin mahtava jauho-
säkki.

Heittämistä jatkui. Alakaarteeseen oli jo kerään-
tynyt poroja kymmenmäärin ja yhä uusia teutaroi
veräjästä. Merkintuntijat julistivat isolla äänellä,
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kenelle mikin poro kuului ja pykältäjät merkitsivät
ne laudankappaleilleen.

Koston! huudettiin taas, kun iso nulppo hui-
lasi mahallaan merkitsijäin ohi.

Älä päästä! huusi toinen merkintuntijöistä.
Katsotaanhan tarkemmin. Hei, Mikkola, tule nyt

katsomaan, onko tämä sinun.
Mikkola tunkeutui poron luo ja tarkasteli sen

korvia. Parissa paikassa oli karva korvan reunassa
vähän ohuempi, mutta muuten näytti merkki oi-
kealta.

En minä voi oikein sanoa. Korvannokassa
on karva vähän ohuempi, mutta onhan se saattanut
olla ruvissa kauemmin kuin muut osat.

Katsohan tarkkaan vain, että tunnet omasi,
ivaili Aslak.

Poliisikin tarkasti korvannokkaa, mutta ei huo-
mannut siinä mitään epäilyttävää.

Oikea merkki, lausui hän. Ei siinä olisi noin
paljon untuvaa, jos leikkaus olisi viimesyksyinen.

Suopunki irroitettiin ja poro laskettiin irti.
Seyrisvaaran Mikkola oli vähän nolona. Tähän

saakka oli jok’ainoaKoston merkki ollut oikea.
Taitaa olla parasta, että lähdet kotiasi ja ti-

laat jo valmiiksi Kaakelin asianajajaksesi ensi kä-
räjiin, sillä minä toimitan sinulle haasteen, niin pian
14 Synnin mitta
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kuin tästä keritään, sanoi Aslak ja väänsi pahaen-
teisesti suutaan.

■—■ Parastahan on, että annat sen heti, lausui po-
liisi.

Samantekevä! Aslak kaivoi peskinpovesta
kukkaronsa ja veti viisimarkkasen esiin. Poliisi,
haasta tämä norjalainen kunnianloukkauksesta ensi
käräjiin!

-—• Ei tässä nyt haasteta
.. . Tässä on tärkeäm-

mät toimet nyt, huomautti poroisäntä.
• Minä olen vain kruununasioissa haastemie-

henä, lausui poliisi ja työnsi syrjään Aslakin ojen-
netun käden.

—-Vai niin. No samantekevä, onhan tässä kir-
konkylän lautamies. Tuossa, kievari, haasta sinä
tämä Mikkola kunnianloukkauksesta. Baergalak,
minä en kärsi, että jokainen Äkässuvannon varas
tulee minua soimaamaan!

Jopa puhuit itsesi pussiin, Aslak, huomautti
poliisi. Sanoit Mikkolaa varkaaksi. Nyt on Mik-
kolan vuoro haastaa sinut.

Pidä suusi, kruunun koira! Kyllä minä tie-
dän, mitä puhun.

Nyt loukkasit minun kunniaani ja siis on nyt
minun vuoroni haastaa sinut. Lautamies, haasta
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tämä Aslak Rosto kunnianloukkauksesta ensi kä-
räjiin!

Muutamat miehistä nauroivat, mutta toiset seu-
rasivat vakavina yleistä rähinää. Poliisi oli Olovi-
naan vihassa ja tyrkytti lautamiehelle haasterahaa.

Heittäkää hiiteen, miehet! huusi poroisäntä.
Haastakaa sitten, kun on pykällyksestä keritty,

niin paljon kuin haluatte, mutta nyt ei.
Aslak kiroili ja sadatteli ja uhkasi nostaa hirmui-

sen kanteen tällaisesta törkeästä kunnianloukkauk-
sesta.

Vetomiehet ryhtyivät jälleentyöhönsä. Taas sin-
gahti suopunki ilmassa ja poro tuli veräjästä ulos
niin että lumi tuprusi.

Koston! huusi merkintuntija.
Tarkasta, baergalak, tarkasta korvia! Ehkä

se nyt on sinun! huusi Aslak japui nyrkkiä norjalai-
selle.

Siivolla nyt, että saadaan tehdä työtä! ko-
mensi poroisäntä. Jos Aslak ei ole hiljaa, niin minä
keskeytän koko toimituksen.

Aslak vetäytyi syrjemmäs ja seurasi pahaentei-
sen näköisenä toimituksen kulkua.

Vetomiehet vaihtuivat japoro poron perästä siir-
tyi alakaarteeseen. Seyrisvaaran Mikkola tarkkasi
jokaista Roston-merkkistä, mutta ei yhtään epäilyt-
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tävää korvaa tullut näkyviin. Hänen noloutensa
kasvoi ja jonkun ajan kuluttua hän vetäytyi muuta-
malle kahvinuotiolle ja rupesi katselemaan eväitään.

Lyhyt talvinen päivä oli kulahtanut loppuun,
kun pykällys päättyi. Puolitoistatuhatta poroa oli
siirtynyt alakaarteeseen. Runsaasti toinen verta oli
vielä jälellä seuraavaksi päiväksi. Kun oli huuto-
kaupalla myyty päivän kuluessa kerääntyneet peu-
rakorvat1) ja tuntemattomat merkkiporot sekä va-
littu paimenet yön ajaksi kaivamaan laskettavia
luettuja poroja varten, lopetettiin toimitus. Veto-
miehet palasivat hikisinä ja väsyneinä nuotioilleen,
joiden kyljissä pian kiehuivat mustapintaiset kahvi-
pannut.

Aslak Kosto on rehti mies, kehuskeli poliisi
poroisännän nuotion ääressä. Ei yhtään väärää
merkkiä koko päivänä.

Älähän puhu, huominen päivä on vielä koke-
matta, huomautti muuan miehistä varovasti.

Minulta vaan on monta poissa, murisi Salkko
Hukka nuotion toiselta puolen. Hänen kuparinkar-
vaiset kasvonsa olivat alakuloiset.

Eikö ole löytynyt koulumiehen lasten ajo-
kasta? kysyi poliisi.

i) Peurakorva = poro, jonka korvissa ei ole minkään-
laista merkkiä.
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Ei ole. Olen kulkenut yläkaarteenkin poikki
ja halki, mutta ei vaan näy.

Missähän se on? Sehän oli hyvälahjainen
poro, huomautti joku.

t iesi vain
Samassa saapui paikalle Aslak Rosto. Hän oli

hyvässä humalassa jakehuskeli leveänä;

Siinä nyt nähtiin! Ei ainoatakaan väärää
merkkiä! Baergalak! Sanokoon nyt minua varkaaksi
kuka uskaltanee!

Istuhan alas, muuten palaa peskisi, varoitti
poliisi.

Suu kiinni! Minulla on peskiä vaikka kuinka
monta. Ja nahkoja myös, näetkö? Hän viittasi ylä-
kaarteeseen.

Aslak heittäytyi nuotion ääreen ja joutui istu-
maan Salkko Hukan viereen.

Hei, Salkko, mitä murjotat? Eikö ole puhdas
omatuntosi?

Tutkihan omaasi vain äläkä huolehdi muista.
Vai niin, vai sillä päällä olet. Mutta poliisin

raudat jäivät käyttämättä', hah, hah! Olisihan se
ollutkin somaa, josAslak Rosto olisi lähtenyt raudat
käsissä vanhalta pykällyskaarteeltaan.

Hän tuhersi tulta piippuunsa ja lallatteli juopu-
neen äänellä:
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Pai-su-nut ne-po,
van-hus se as-te-lee
pal-kis-ta pit-kin . .

- Poliisi, näytähän rautojasi, ovatko ne samat,

jotka riippuvat lensmannin kamarin seinällä. Näy-
tähän, en ole ennen uskaltanut niihin koskea, ihmi-
nen kun on syntinen, mutta nyt haluaisin niitä vähän
lähempää katsella.

Poliisi kaivoi laukustaan käsiraudat ja hänen
katseessaan oli omituinen loiste, kun hän ojensi ne
Aslakille.

Tämä otti ne ja katseli joka puolelta.
Voi taivas niitä kruunun kapineita! Vai tuom-

moiset ovat! Terästä . . . tietysti . . . eipähän muu-

ten . . . Hih, pojat, miltä näyttäisi?
Aslak oh pannut raudat käsiinsä ja ojenteli niitä

joka puolelle uhmaava hymy hikisillä kasvoil-
laan.

Hyvin sopivat, nauroi poroisäntä.
Vai hyvin! Aslak pyrähti Salkko Hukan puo-

leen, joka parhaillaan kalusi kuivattua poronlapaa
ja syrjäsilmällä seurasi vierustoverinsa eleitä.

Sinä, Salkko, joikkasit kerran Suuvuonon
markkinoilla, että ,Tenomuotkan nimismies käsi-
rautoja takoo Rosto-Aslakille’, mutta eipäs ole vielä
takonut! Eh! Nämä ovat lainakalut, katsopas. Minä
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vain . . .

Aslak helisytti kalvosiaan Salkon nenän alla.
Tuoss’ ovat, poliisi, saat takaisin. Hän yritti

vetää rautoja kalvosistaan, mutta ne olivatkin men-
neet lukkoon.

—-Jo taisit jäädä satimeen! nauroi poroisäntä.
- Eivät ne aukea avaimetta, hah, hah!

Baergalak, poliisi, otahan avain, sanoi Aslak
ja ääni kuulosti vähän hätääntyneeltä. Oli kuin oli-
sivat lukkoon menneet käsiraudat omituisen kiu-
sallisesti painostaneet hänen mieltään.

Jospa annettaisiin niiden ollakin, lausui po-
liisi ja ääni vavahti hiukan.

Mitä kujeilet? Olla? Minkävuoksi? Ota-
han avain vain.
• Poliisilta on jäänyt avain kotia, rähähti Salkko

Hukka nauramaan.

Annetaanhan vain olla, sanoi poliisi, joka oli
käynyt hyvin vakavaksi. Säästit minulta pano-
vaivat, Aslak, kun leikittelit. Minä vangitsen sinut
poronvarkaudesta.

Se tuli kuin salama kirkkaalta taivaalta. Jokai-
sen syönti keskeytyi ja miehet katsoivat ihmeissään
vuoroin poliisia vuoroin Aslakkia, joka oli käynyt
tuhkanharmaaksi kasvoiltaan.

215
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Poron-varkau-desta —? sopersi Aslak hämil-
lään ja humala haihtui hänen päästään kuin pois-
pyyhkäistynä. Ei, baergalak, mitä ilvettä tämä
on? huudahti hän ja hypähti pystyyn. Tietysti et
tarkoita totta, poliisi?

Täyttä totta. Olet varastanut Salkko Hu-
kalta poron.

Salkko Hukalta —? Minkä poron?
Sen, joka oli koulumiehen lapsilla ajokkaana

viime talvena.
Salkkokin oli kömpinyt pystyyn.

Vai sinne onkin joutunut poro, jota olen koko
talven etsinyt. Oikeassapa olen ollutkin sinusta joi-
katessani.

Aslak oli kuin ukkosen lyömä. Hänen huulensa
liikkuivat hermostuneesti. Väliin vääntyi toinen
suupieli ja ilme muistutti pahaa irvistystä. Väliin
pusertuivat huulet tiukasti kiinni ja leukapielet pul-
listuivat, kun hän puri hampaitaan yhteen.

Parasta on, että lähdemme kirkolle. Siellä
nimismies odottaa, lausui poliisi ja rupesi sitomaan
laukkuaan kiinni.
• En minä niin vain lähde! huudahti Aslak ja

väänteli raudoissa olevia käsiään. —• Siihen ei ole to-
distajia, ei totisesti!

Enemmän kuin tarpeeksi.
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Sano!
Ehdithän nuo kuulla vielä. Hei, Salkko, val-

jastahan Aslakin poro. Sinä lähdet meitä saatta-
maan.

Salkkoa ei tarvinnut kahdesti käskeä. Hän sitaisi
laukkunsakiinni javetäisi peskivyötä tiukempaan.

Jo vain! Siihen minä olen valmis.
Poroisäntä saa lainata meille reslaa, että pää-

semme matkaan. Aslakista ei ole nyt ajajaksi.
Minulla on resla, huusi Salkko, joka oli jo me-

nossa hyvän matkan päässä.
Hetkistä myöhemmin oli matkue valmiina.

Salkko Hukka ajoi edellä istuen Aslak Koston ah-
kiossa. Aslak makasi Salkon reslassa ja hänen po-
ronsa oli kollostettu kiinni Salkon ahkioon. Viimei-
senä ajoi poliisi.

Yhä vieläkin hämillään äkillisestä vangitsemi-
sesta katselivat pykällysmiehet matkueen jälkeen,
joka pian katosi pimeään.
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Vanha kirkkoväärti, setä Jussas, istui sunnuntai-
aamuna papin virkahuoneessa ja poltteli lyhytvar-
tista nysäänsä. Pappi istui häntä vastapäätä kir-
joitustuolissaan ja poltteli niin ikään. Keskustelu
koski toisshltaista vangitsemista.

- Kuka olisi uskonut Aslak Kostosta sellaista.
Niin rehdin ja suoran näköinen mies.

Se oli pappi, joka näin katkaisi vaitiolon.
No jo. Mutta hän on vanhastaan tunnettu

varas. Kyllä se on tietty, vaikka ei ole uskallettu
puhua, pappa, hah, hah! Sepä kumma!

Kirkkoväärti pyyhkäisi otsalle valahtaneen hius-
suortuvan syrjään ja katsoi pappia pienillä, syvässä
olevilla, ystävällisillä silmillään.

Isä vainaja oli aivan kamala. Kyllähän pappa
sen tietää.

No joo. Se on kyllä totta.
Oltiin taas hetkinen vaiti ja tupakoitiin.
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Hyvä on, että varkaat kiinni saadaan, alotti
kirkkoväärti hetken päästä hiljaiseen, sävyisään ta-
paansa. Tappavat talollisiltakin ainoat veto-
porot. Kovin se on Roston palkinen ollutkin huo-
nossa huudossa viime aikoina.

Onpa tainnut.

Sepä kumma! On ainakin. Meidän Pekalta-
kin varastettiin viime talvena viisi vankkaa härkää.
Enkä minä muuta usko, kuin että Rosto ne vei.

Papin rouva toi kahvia.
Aina se mamma minulle kantaa) hah, hah!

Johan minä join kyökissä.
No kyllä tämä vielä menee.

Jo vain. En minä ole vielä tähän ikääni tätä
tarjousta hylännyt. Sepä kumma!

Kirkkoväärti ryypiskeli kahvia verkalleen ja sil-
mäili ystävällisen näköisenä tuuheiden kulmainsa
alta papin rouvaa, joka oli istahtanut pöydän pää-
hän.

Mamma se kaipasi poliisia, mutta minä sanoin,
että häneltä taitaa tällä kertaa jäädä pappilan kah-
vit juomatta, hah, hah! Sepäkumma! puheli kirkko-
väärti juodessaan.

Niin, häntä ei ole näkynytkään. Poika toikin
kuulutukset.

Ei, ei. Hänen pitää vartioida Aslakkin tark-
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kaan javisusti. Se on nimismiehen käsky. Ei jouda
nyt poliisi kirkkoon.

Ei näy lukkariakaan, huomautti papin rouva.
Tuossa näkyy juuri tulevan.

Samassa kuului ulkoportailta askelia ja hetkistä
myöhemmin astui lukkari sisään.

Huomenta! Jopa se setä Jussas on ollut ai-
kaisin liikkeellä.

Sepä kumma! Kellohan on kohta yksitoista,
hah, hah!

Taitaa olla sedän kello edellä?
Älä jo!Kyllä se käy juuri auringon kanssa.
Vai auringon kanssa.

—Ju-ju. Tarkka se on.
Papin .rouva toi kahvia lukkarille.

Setä on tainnut jo juoda? Lukkari katsoi hy-
myillen ’ kirkkoväärtiä, joka selkäkenossa poltteli
piippuaan.

,Joka ennen ennättää, sille kakku leivotaan.’
Hah, hah!

Niin vain.
Lukkari laski kupin pöydälle jakiitti.

Nythän kuuluu kummempia, alotti pastori ja
kääntyi lukkarin puoleen.

—Joo, niin kuuluu. Kamalaahan se on tainnut
Koston elämä ollakin viime aikoina.
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Onpa tainnut.
On. Hyvä vain, että joutuisivat varkaat

kiinni.
- Se minua on eniten kummastuttanut, kun

hän on aina ollut niin rehdin ja suoran näköinen. Ei
olisi hänestä juuri uskonut.

Aslak Rosto ei ole mikään tyhmä mies. Kyllä
hän osaa ihmisten kanssa seurustella.

Sepä kumma! Kirkkoväärti puhalsi paksun
savupilven ja maiskautti tyytyväisenä suutaan.

Lukkari nousi, kokosi kirkkoon vietävät kirjat
kainaloonsa ja lähti. Kirkkoväärti seurasi hänen
esimerkkiään.

Hetkistä myöhemmin lähti pastorikin astumaan
kirkkoon, joka oli kivenheiton päässä pappilasta.
Pappilan vainion poikki kulki joukko lappalaisia,
samoin kirkkoon matkalla. Heidän perässään kyök-
käsi Rauna-muori Nikke-pojan kanssa. Pastori saa-
vutti hänet kirkkoveräjällä.

Hyvää huomenta, pappi! Jopa täyttyi Aslak
Koston synnin mitta!

Rauna-muorin katse oli pistävän kirkas.
• Joo, niinhän kävi. Ei olisi uskonut .

Uskonut? Minä olen aina tiennyt, että se mies
varastaa yksin enemmän kuin monta pitäjää yh-
teensä.
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Pastori jätti Rauna-muorin ja kiipesi kirkko-
mäkeä ylös. Tapulissa rupesi pieni kellopahanen
soittamaan papille.

Puolta tuntia myöhemmin seisoi pastori saarna-
tuolissa. Tekstiin sisältyivät Vapahtajan sanat juu-
talaisille: «Teidän pitää kuolemaan teidän synneis-
sänne.*

Pastori ryhtyi kehittämään tätä ajatusta. Kun
ihminen vaeltaa synnissä, kokoaa hän vähitellen tuo-
mion pilviä päälleen. Ne synnit, joita hän tietensä
harjoittaa, paaduttavat kerta toisensa perästä hä-
nen omaatuntoaan. Hän menestyy aluksi syntitiel-
lään; tuntuu siltä kuin ei jumalallistavanhurskautta
löytyisikään. Synti toistaan törkeämpi seuraa, mutta
yhä vaan viipyy jumalallinenkosto. Tämä kiihoittaa
ihmistä yhä rohkeampaan ja häikäilemättömäm-
pään synnin harjoittamiseen. Päivä tulee, toinen
menee, mutta jumalallistarangaistusta ei vaankuulu.
Yhä kasvaa ihmisen paatumus. Synti paantaa 1)

omantunnon kuin kallioinen2 ) jänkätalvisen ajotien.
Ihminen on nyt tullut sille asteelle, jolloin Pyhän
Hengen nuhteilla ei ole hänessä enää sijaa. Synnin
mitta täyttyy täyttymistään eikä ihminen sitä huo-

1) Paantaa = kerros kerrokselta jäädyttää.
2) Lähteinen.
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maa. Hänen on mahdoton uskoa, että synti voisi
häntä kaataa. Mutta koston päivä lähenee. Se nou-
see uhkaavana kuin mustanharmaa lumipilvi aution
tunturiselän yli, jolla yksinäinen kulkija ajaa. Jo
kohoaa koivumorosto 1) tunturin liepeellä. Synnin
mitta on kohta täysi. Vielä yksi pisara ja—se vuo-
taa yli. Silloin on jumalallisen vanhurskauden hetki
lyönyt; ihmistä on kohdannut Herran kosto.

Pastori silmäsi seurakuntaansa. Aivan hänen
edessään istui lappalaisvaimo imettäen noin kolmi-
vuotiasta pojantenavaa. Pikku mies makasi äitinsä
sylissä, pieni lapinlakki päässä ja imeskeli toisella
suupielellään paljosta käsittelystä likaantunutta rin-
taa, katsoen veitikkamaisen näköisenä pappia saar-
natuoliin. Pikkuinen untukasniekka jalka oli riipuk-
sissa äidin polvella ja heilui aikamiehen tahdissa.
Oikea käsi leikitteli pienellä luupääpuukolla, joka
riippui napeilla koristetussa peskivyössä, sillä aikaa
kuin vasen piteli kiinni mieluisasta ruokalähteestä.
Oli kuin olisi pikku mieskin käsittänyt sen asian va-
kavuuden, josta pappi puhui, sillä hän heitti irti
rinnasta ja nousi istumaan äitinsä sylissä, maisku-
tellen suutaan ja todistellen pyöreillä silmillään pap-
pia. Äiti käytti tilaisuutta hyväkseen piiloittaak-

i) Koivua kasvava harjun selkä.
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seen tuhraantuneen rintansa ja nosti myös silmänsä
pappiin. Hän käsitti varsin hyvin, ketä pappi tar-
koitti.

Kauna-muori istui Nikke-pojan kanssa vanhalla
paikallaan kamiinin vieressä. Hän, vanha ihminen,
rakasti lämmintä ja kamiinin vieressä oli hyvä olla.
Kauna-muorin kasvot säteilivät sisäisestä liikutuk-
sesta; kerrankin oli papin puheessa terää. Hän nyy-
käytteli hyväksyvästi päätään.

Lehterillä istuivat «Koston valtakunnan alamai-
set«. Hekin käsittivät, ketä pappi tarkoitti ja sen-
vuoksi kuohahteli heidän sisunsa. Vai aikoi pappi
ruveta Aslakkia «lastamaan«, Aslakkia, jonka nimis-
mies-vietävä oli syyttömästi vanginnut. He kat-
selivat tuimina pappia, joka hetkisen vaiti oltuaan
jatkoi:

Meillä on rakkaassa kylässämme surullinen
tapaus vereksenä todistuksena siitä, mihin synnillä
Vikitteleminen johtaa. Yksi tämän seurakunnan
huomatuimpia miehiä on langennut suureen syntiin,
varkauteen, ja nyt odottaa häntä senvuoksi niin hy-
vin Jumalan kuin esivallankin tuomio.

«Koston valtakunnan alamaiset* tyyntyivät. Pa-
pin puhehan oli paremmin surkuttelevaa kuin tuo-
mitsevaa laatua. Olihan hän maininnut jotakin «seu-
rakunnan huomatuimmasta miehestä*. Äskeinen
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katkeruus haihtui pois ja kyynel kohosi yhden ja
toisen silmään.

Saarna loppui vakavalla kehoituksella «laitta-
maan pelvolla ja vapistuksella, että me autuaiksi
tulisimme* ja silloin painuivat «Koston valtakunnan
alamaistenkin« päät penkkiin jatukahdutettuja nyyh-
kytyksiä kuului pitkin lehteriä.

Sillä aikaa kuin pastori saarnasi kirkossa, istui
Aslak Kosto poliisin pirtissä kädet ja jalat raudoissa.
Hänen tukkansa oli epäjärjestyksessä ja kasvoja
vääristi katkeruuden hymy.

Näinkö oli hänen todellakin käynyt? Hän, As'ak
Kosto, Tenomuotkan kuningas ja tunturien vapaa
eläjä, vankina poliisin pirtissä, saman poliisin, joka
joka talvi lainasi häneltä pailakoita1) vetojuhdik-
seen. Ja vaivaisen nulpon taposta! Olisi edes rikos
suurempi, niin menettelisi se vielä. Istuisipa hän
edes vangittuna poroparttian taposta, olisi se pa-
remmin miehen arvon mukaista, mutta vaivaisen
nulpon . . . niinkuin mikäkin renkipoika, joka vasta
on tökerösti nylkenyt ensimäisen varastamansa va-
sikan.

Hänen mielensä katkeroittui. Oliko olemassa

!) Opettamaton poro.
15 Synnin mitta
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mitään jumalallista oikeutta? Eikö olisi ollut pal-
jon oikeudenmukaisempaa, että hän olisi joutunut
kiinni silloin, kun hän tappoi Kummajärven Sal-
koni Totisesti! Eikö nyt todellakin tuntunut
siltä, kuin olisi jumalallinen oikeuskin a’ontunut
häntä pilkkaamaan sallimalla hänen tällaisesta
syystä kiinni joutua? Mitä sanovat lappalaiset?
'Aslak Kosto vangittuna —• poronulpon taposta!’

Aslak silmäsi takkaan, jossatuli hiljakseen riutui.
Ja omituista: yhtä rintaa sammuvan liesivalkean

kanssa rupesi hänen kiukkunsa sulamaan. Lieska
leimahti vielä kerran ja sammua tupsahti äkkiä.
Niin kävi hänen katkeruutensakin.

Hän koetti tyynesti ajatella elämänsä kulkua.
Todellakin! Se oli ollut ihmeellistä kohtalon kanssa
leikkimistä. Taikka enemmän; se oli ollut kohtalon
uhmaamista. Hän oli poikavuosina ajatellut, että
rikosta seuraa auttamattomasti Jumalan kosto ja
rangaistus. Niin oli pappikin rippikoulussa opetta-
nut ja hän oli uskonut papin sanan kirjaimellisesti.
Mutta kun hän rippikoulusta päästyään oli tehnyt
ensimäisen suuremman varkauden eikä ollut min-
käänlaista Jumalan kostoa tullut, vaikka hän
oli sitä odottanut pelossa ja tuskassa, oli tämä
usko vähitellen ruvennut horjumaan. Ja yhä enem-
män sitä olivat horjuttaneet tavan takaa uudistu-
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neet poron varkaudet, joista ei ollut milloinkaan
seurauksia kuulunut. Lopuksi oli hän tullut sel-
laiseen vakaumukseen, että ainoa «Jumalan kosto«,
joka ihmistä saattoi kohdata, oli rikoksen ilmitulo
ja siitä johtuva esivallan rangaistus. Mutta viisas
mieshän saattoi järjestää asiansa niin, ettei koskaan
tarvinnut ilmituloa pelätä. «Jumalan rangaistus»
nimismiehen ja poliisin hahmossa oli vain tyhmiä
varten. Se oli heidän kohtalonsa. Mutta päisevä
mies saattoi hyvin käydä paininlyöntiin «kohta-
lonsa« kanssa ja olla varma, että kohtalo oli tyhmä
kuin staalo 1) saduissa.

Tosin oli hän ajatellut, ettei ollut hyvä ruveta
suuremmassa määrässä kohtaloansa uhmaamaan.
Siinä saattoi yhtä hyvin vetää lyhemmänkin kor-
ren. Mutta sekin ajatus oli osoittautunut paikkansa
pitämättömäksi.

Hän oli tehnyt murhan, rikoksista suurimman,
riistänyt ihmiseltä hengen. Silloin oli hän omasta-”
kin mielestään antautunut ylen vaaralliseen kamp-
pailuun kohtalon kanssa. Mutta siinäkin oli koh-
talo vetänyt lyhemmän korren: hän oli kulkenut va-
paana miehenä. Juttua olivat tutkineet nimismie-
het ja poliisit, kahdenkin valtakunnan nimismiehet.

i) Peikko.
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mutta pimentoon oh se jäänyt. Niin hyvin hän oh
onnistunut jälkensä peittämään. Jos milloinkaan,
niin Salkon murhan jälkeen hän oh odottanut «syn-
nin mitan« täyttymistä, odottanut kauhu sydä-
messä, mutta mitään ei ollut kuulunut. Asia oh
hautautunut hiljaisuuteen. Ainoa tuntuva seuraus
tuosta yölhsestä retkestä oh ollut alituisena seura-
laisena kulkeva paha omatunto, joka toisinaan oh
vienyt yöunenkin ja kuin ahdistavana painajaisena
ajanut häntä varkaudesta toiseen.

Mutta kuka olisi aavistanut, että juuri silloin,
kun hän rikkaana ja mahtavana oli valmistautunut
omaa kotia perustamaan, oli siihen saakka tappiolle
joutunut kohtalokin varustautunut hänelle koston
iskua antamaan. Silloin, kun hän kosiomatkalla oli
tappanut Salkko Hukan nulpon, oli kohtalo kat-
sellut päältä ja nauranut pahaenteisesti. Sillä
muuta hän ei saattanut uskoa, kuin että se oli ollut
kohtalo, joka oh sokaissut hänen silmänsä siihen
määrään, ettei hän ollut tullut kätkeneeksi taljaa,
johon varovaisuustoimenpiteeseen hän muuten aina
säännöllisesti oli ryhtynyt. Se oli kohtalo, joka oh
pitänyt huolta siitä, että taljan korvat olivat jääneet
näkyviin ja tulleet tunnetuiksi Sarren kodalla. Ja
lopuksi: se oh kohtalo, joka oh saanut hänet perään-
tymään Niila Skummille annetusta lupauksesta ja
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siten tehnyt vihamiehen vanhasta, uskollisesta apu-
laisesta. Hän oli joutunut tappiolle painissa koh-
talonsa kanssa ja vetänyt lopultakin lyhemmän
korren. Kohtalo oli kostanut. Ja nyt kun hän
asiaa tarkemmin ajatteli, rupesi se hänelle vähitel-
len selkenemään; hän oli uhmannut Jumalaa luulles-
saan uhmaavansa omaa kohtaloaan.

Aslak Kosto nojasi päätään seinää vasten ja hä-
nen mieltään velloi kumman outo suru. Niin oli
käynyt kuin käynytkin toteen hänen kerrallinen
unensa synnin mitan täyttymisestä. «Kun koko
jänkä on punainen, silloin on Aslak Koston synnin
mitta täysi!« Se oli nyt toteutunut. Nyt oli vii-
meinenkin hillankukka muuttunut verenkarvaiseksi.

Mitä on Anni sanova? Muutaman kuukauden
lian vasta oli ehtinyt olla naimisissa. Ei hän ollut
aavistanut hääpäivänään, että näin lyhyeen lop-
puisi hänen onnensa. Olihan tosin Kurun Heemin
vaimo kertonut puheliaaseen tapaansa, että vähää
ennen kuin he Annin kanssa olivat tulleet pappilaan
vihille, oli papin pikku poika lyönyt toisesta vih-
kimä] akkarasta jalan poikki. Pappi oli sen heti
sitonut ja hyvin se oli kestänyt vihkimäajan. Ei
ollut hän tiennyt polvistuvansa jakkaralle, jonka
jalka oli poikki. Ehkä se oli merkinnyt jotakin.
Kuka tiesi? . . .
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Aslak kuuli, että joku tuli viereiseen huonee-
seen. Hän teroitti kuuloaan.

■— Ei ole pappi vielä sellaista saarnaa pitänyt.
Ja ne sanovat vielä, ettei hän olisi kristitty! kuuli
Aslak poliisin emännän puhuvan.

Vai niin. Mitä tuo puhui?
• Synnin mitasta ja sen täyttymisestä ... ja

mainitsi vähän Aslakistakin.
Vai mainitsi . . . Mutta kuulehan! Mihin-

kähän ovat pojat panneet ne isommat länget? Nyt
ne olisivat tarpeeseen, sillä me lähdemme Laimioon
aivan tuossa paikassa.

Aslak ei halunnut kuulla enempää. Vai oli pappi
puhunut synnin mitan täyttymisestä. Niin, mik-
sikäpäs ei. Hän olisi vain halunnut tietää, missä
äänilajissa pappi oli saarnannut vanhasta «väär-
tistään«.

Hän oli todella ollut papin ystävä. Ainoa, missä
hän kaikesta vääryydestään huolimatta ei koskaan
ollut vilpistellyt, oli ystävyys pappia kohtaan. Hän
oli heti ensi näkemältä mieltynyt tähän pappiin.
Olihan hän sellainen avomielinen, hauska mies. Ei
yhtään sellainen tungettelija kuin entinen ainaisine
parannussaarnoineen. Hän, Aslak, oli puolustanut
pappia joka tilaisuudessa. Hän ei ollut saattanut
kärsiä, että ymmärtämättömät ihmiset olivat papin
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kristillisyyttä penkomassa joka tilaisuudessa. Ei,
hän oli puolustanut pappia eikä ollut suvainnut
häntä parjattavan ...Ja nyt oli pappi saarnannut
hänestä . . . puhunut tietysti hänen suuresta lan-
keemuksestaan ... ja katkerasti katunut, että oli
ollut ollenkaan tekemisissä sellaisen miehen kanssa
kuin Aslak Koston . . . poronvarkaan ja heittiön!

Hän oli koko eilisen päivän odottanut, että pappi
olisi tullut väärtihän katsomaan. Niin hän oli aja-
tellut ja vaistomaisesti tuntenut, että sillä käyn-
nillä olisi saattanut olla ratkaiseva merkitys. Eh-
käpä se olisi merkinnyt Aslak Koston, suuren po-
ronvarkaan kääntymistä. Mutta turhaan hän oh
odottanut. Ei ollut pappia kuulunut,- ei näkynyt.

Aslakista tuntui yhfäkkiä niin peräti vasten-
mieliseltä ajatella pappia. Hän koetti heittäytyä
penkille pitkäkseen, mutta sekin oli kovin hanka-
laa, sillä selän taakse kahlehditut kädet olivat tiellä.
Hän kääntyi kylelleen ja koetti nukkua, mutta
pienimmästäkin liikahduksesta kalahtivat jalkarau-
dat niin ilkeästi. Hän painoi silmänsä umpeen ja
koetti olla aivan liikkumatonna, mutta juuri kun
hän oli vaipumaisillaan uneen, herätti hänet polii-
sin töykeä ääni:

Soh, Aslak, syömään! Me lähdemme tästä
heti Laimioon.
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Tunnin perästä, juuri kun pastori oli noussut
päivällispöydästä ja kävellyt virkahuoneeseensa,
ajoi poliisi Aslakin kanssa pappilan pihan läpi. As-
lak ei katsonut sivuilleen. Hän huomasi kyllä, että
virkahuoneen ikkunassa seisoi joku, mutta hän ei
kääntänyt päätään. Hän arvasi, että se oli pappi.

Kurun Heemin talon pihalle oli kerääntynyt
alapään akkoja iso joukko, kun poliisi vankeineen
ajoi siitä läpi. Akat olivat kiihdyksissään ja huusi-
vat haukkumasanoja poliisille.

, Joko sai kruunun hukka kerrankin mielei-

sensä paistin?
Rietas periköön sinut, nimismiehen renki!

Kun ajaisit palatessasi kaltioon ja sinne jäi-
sit, kirottu!

Kaunis esivallan edustaja! Itse vanha po-
ronvaras!

ja haukkumasanojen lomasta kuului hyvästijät-
töhuutoja Aslakille:

■— Hyvästi, Aslak! Pian palaat takaisin!
Aslak, hyvästi! Muista meitä!
Aaslak, Aaas—lak! Hyy—västi!

Muutamat akoista voivottivat ja itkivät. Tei-
set huitoivat käsiään ja kiroilivat.

Mutta ränsistyneen talonsa portailla seisoi Rau-
na-muori ja katseli, kuinka poliisi vankeineen hä-
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visi järven toiselle puolen. Hän palasi sisään ja
virkkoi Nikke-pojalle:

Siellä meni nyt Rosto-Aslak. Sellainen se on

Herran kosto, Nikke, juuri niinkuin pappi sanoi.
Ja kaataessaan lieden ääressä kahvia kuppiinsa,

mutisi hän pappia tarkoittaen;

Här taitaa sittenkin olla kristitty



XVI.

Oli jouluaattoilta.
Täysikuu heloitti yli laajan erämaan. Etelässä

hohtivat Suomen-puoleiset tunturijonot pitkänä,
epätasaisena selkänä, josta siellä täällä kohosi joku
keronnokka. Pohjoiseen päin aukeni laaja järven
selkä, josta ei ollenkaan erottanut, missä se yhtyi
sitä rajoittavaan jänkään. Koko tuo aukea ala oli
yhtenä, huikaisevana valkeana lake/utena, joka lop-
pui vasta tuolla, missä matala koivumorosto reu-

nusti Kelotunturin kupeita. Sen kuun valossa uinuva
kylki kohosi aivan vastapäätä Oula Sarren kotaa,
joka savusi äskenmainitun järven eteläpäässä.

Kodassa kiehui parasta aikaa illalliskeitto. Ma-
ria-emäntä kyyhötti polvillaan kodan vasemmalla
puolen, silloin tällöin kurkistaen kiehuvaan pa-
taan. Hänen päässään oli uusi myssy, jonka
korvukset olivat käpristyneet ulospäin ja nauhat
solmeamatta, aivankuin olisi se pilanpäiten päähän
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pistetty. Maria oli nuoruudessaan palvellut kir-
konkylän voudilla ja siellä oppinut tuon herraskai-
sen tavan panna jouluaattona puhtaan myssyn pää-
hän. Mutta sepä olikin melkein ainoa, mitä Maria
muisti herrastavoista. Lastensa ulkoasuun hän ei
ollut tehnyt minkäänlaisia muutoksia. Samoin oh
kodan perällä loikova miehensäkin jäänyt tavalli-
seen arkipukuunsa, nukkavierupeskiin ja haalistu-
neeseen lakkiin. Siellä hän makaili piippuaan pol-
tellen, sylkeä pihautellen valkeaan.

Lapset istuskelivat kodan seinustalla illalliskeit-
toa odotellen. Nilsa, vanhin lapsista, leikitteli tal-
jakululla makaavan koiran kanssa, hivutellen nu-

tukkaansa kärellä elukan kuonoa. Tämä piti sen
aluksi hyvänä ja murisi tyytyväisenä. Mutta kun
Nilsa heilutti jalkaansa yhä rohkeammin, tapasi
koira siitä kiinni ja murahti äkäisesti.

Eikö Nilsa muista, että nyt on joulu-aatto?
nuhteh äiti Maria silmäten tuimasti poikaansa.

Nilsa painoi leukansa peskinkauluksen sisään ja
veti polvensa koukkuun kuin hillitäkseen jalkaansa.
Mutta asento oli epämukava ja vähitellen solui
jalka suoraksi jälleen. Nilsa ei jaksanut vastustaa
kiusausta, vaan töykkäsi nukkuvaa koiraa kuonoon,
josta oli seurauksena, että eläin murahti äskeistä
äänekkäämmin.
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Sinut, poika, vielä joulustaalo korjaa, kun
et malta pysyä siivolla! torui äiti Maria uudelleen.

Niin käy sinulle vielä kuin Turkitamvaaran väelle.
Nilsa painoi leukansa yhä syvempään peskin-

kauluksen sisään ja punastui. Ohoh! Pahallapa
äiti uhkasi! Hän silmäsi sisaruksiaan, jotka pelok-
kaan näköisinä kyyköttivät kodan lattiarisuilla.

Nuorin, kuusivuotias Lasse, istui ison kiisan ta-
kana ja tirkisti tuon tuostakin seinässä olevasta
reiästä ulos hiljaiseen yöhön, jossa kuu valeli kel-
meätä paistettaan yli laajan järven selän.

Pikku Lassea pelotti, sillä staalo saattoi muut-
taa itsensä kuuksi ja ahdistella ihmisiä. Niin se oli
tehnyt Turkitamvaaran väellekin. Mutta siitä huo-
limatta täytyi hänen vähä väliä tirkistää ulos
kuutamoon. Siellä leijui niin kummannäköisiä sumu-
olentoja, jotka vuoroin pitenivät vuoroin lyhenivät.
Niitä puikkelehti esiin lumisten pensaiden takaa ja
ne pyörivät piiriä juuri siinä, missä kuun valo ja
pensaiden varjot yhtyivät. Niitä kurkisteli kaato-
koivuröykkiön takaa ja järvellä ne ajelivat toi-
siaan nopeina kuin salamat.

Se oli joulustaalon väkeä!
Onko aedne 1) pannut juomavettä joulustaa-

lolle? kysyi pieni Inka tyttönen.

i) Äiti.
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On kyllä.
- Eikö staalo saata syödä lunta? kysyi Lasse

ja nauroi, pelon kyynelten kihotesssa silmiin.
Oletko vaiti! torui äiti. Tiedättekö, lapset,

miten kerran kävi? Minulla oli muutamana joulu-
aattona paljon työtä enkä kerinnyt lämmittämään
staalon vettä. Nostin ulos padan, jossa vesi oli
jäätynyt ja ajattelin, että rikkokoon staalo itse jään,
jos kerran on jano. Mutta sitä ei äidin olisi pitänyt
tehdä. Staalo tepasteli koko yön kodan ympärillä
ja tuntui olevan tyytymätön. Minä jopelkäsin, että
se tulee sisään, mutta ei tullut kuitenkaan. Tepaste-
lihan vain ulkona ja tuhki sieramiinsa ja niin vii-
mein poistui. Silloin äiti päätti, että olkoon vasta
kuinka kiire hyvänsä, pitää staalolla olla jouluna
sula vesi juomaksi. Siitä asti on äiti aina lämmit-
tänyt staalon juoman.

Lapset kuuntelivat silmät kiiluen ja kaikkien
huulilta purkautui yhteinen helpotuksen huokaus
kun äiti oli lopettanut.

Isä Oula, joka tähän saakka oli makaillut ko-
dan perällä, kohousi kyynärpäidensä varaan japani
tupakaksi.

- Niin se on, sanoi hän ja imi hurisevaa piip-
puaan. Staaloa ei ole hyvä mennä kiusaamaan.
Muuten käy, niinkuin Turkitamvaaran väelle.
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Lapset olivat kuulleet kertomuksen ennenkin.
Se oli soma, ihmeellinen muistelus lapsista, poroista
ja kodasta, jotka staalo oli loihtinut kiviksi muuta-
man tunturin laelle. Isä oli siellä monesti käynyt-
kin.

Minkälaista siellä on? kysyi keskimäinen
pojista, joka tähän saakka oli vaieten kuunnellut
toisten puhetta.

—• Siellä on aivan kuin lapinkylä, siinä on kota,
luova, porot ja ihmiset, aivan kuin luonnossa, mutta
kivestä.

lakka on muistellut, että porot ovat suurisar-
visia, tiesi Nilsa.

Niin, lakka on siellä käynyt
Ensi talvena käyn minäkin, jos judamme1)

lähempää.
Nilsan silmät hehkuivat innostuksesta ja hän

katseli miehekkään näköisenä sisaruksiaan.
Aedne, kerro meille joulustaalosta, pyysi

Jussa, keskimäinen.
Äiti katsoi Jussaan ja naurahti. Kummiapa se

pikku Jussa nyt pyysi. Vai joulustaalosta. Mutta
se olikin pikku Jussa vähän kummempi muita.
Sairaloinen kun oli, ei jaksanut juosta muiden mu-

i) Kuljemme.



239

kana, vaan eleli omaa elämäänsä. Milloin istus-
keli tuntikausia yksinänsä kodan edustalla ahkiossa,
milloin kierteli kaarteen kuvetta sauva kädessä ja
oli olevinaan eno Salkko, joka etsii tietä lumimyrs-
kyssä tunturilla. Aina vaan askartelemassa mieli-
kuvituksessaan.
- Mutta jos Lasse pelkää?

Eihän Lasse pelkää, jos aedne kertoo jou-
lustaalosta?

Eeh.
Aedne, kerro nyt, kerro nyt heti! Ei Lasse

pelkää. Kerro Turkitamvaarasta myös, pyyteli
Jussa ja hänen silmänsä loistivat innostuksesta.
- Na nuu1) alkoi äiti Maria. - Oli jouluaika

ja vanhemmat olivat ajaneet kirkolle ja jättäneet
lapset ja palvelijat kotia ja niiden mukana samaan
kotaan kuuluvan vanhan vaimon, jolla oli lapsi ja
koira. Tulipa niin sitten ensimäinen joulupäivä.
Silloinkos alkoivat lapset taajoa2 ) jos jollakin tavoin.
He kilisyttivät poronkelloja, joikkasivat ja hakka-
sivat puita. Muutamat leikkivät häitä, toiset oli-
vat olevinaan palvelijoita ja lapsia; ottivatpa muu-
tamat kiinni koiran ja teurastivat sen porona, mu-
kamas. Silloin tuli vanha vaimo ja torui telmi-

*) No niin.
2) Meluta.
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jöitä: 'Älkää taajoko, tahi muuten käy hullusti!’
Mutta lapset eivät totelleet. Vanha vaimo sitoi
silloin lapsensa jakoiransa kiinni, etteivät ne pääsisi
toisten joukkoon.

Tulipa niin ilta ja lapset panivat nukkumaan.
Silloin tuli Staalo kuun hahmossa. Vanha vaimo pe-
lästyi ja kätki osan lapsista patojen alle, osan kii-
soihin, piilottipa muutaman koirankupinkin alle,
mutta itse hän pakeni lapsineen metsään. Staalo
läheni kuun hahmossa, laskeutui kaatokoivuröyk-
kiölle, siirtyi siitä kotaseipäiden päähän, niin siitä
savureiälle ja siitä hiljan hiljaa keitinpuulle, ja kat-
seli suurilla kirkkailla silmillään alas kotaan. Jon-
kun aikaa siinä kyyhötettyään laskeutui se alas tu-
lisijan ääreen ja rupesi katselemaan, missä lapset
olivat. Ahaa, jopa se huomasikin heidät; veti yh-
den esille padan alta, toisen koirankupin alta ja
heitti pataan, jossa alkoi heitä keittää tehtyään
ensin suuren tulen. Ne, jotka olivat kiisoissa, staalo
surmasi sinne puhaltaen avaimen reiästä tuhkaa,
niin että lapset tukehtuivat.

Yöllä huomasi vanha vaimo tulen loimon ja
arveli talonväen palanneen kirkolta. Hän hiipi
silloin kodalle ja tirkisti ovenraosta sisään. Mutta
kauhistus, kuinka hän säikähti nähdessään staalon
istua kököttävän tulisijan ääressä ja hämmentävän
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pataa, josta näkyi lasten käsiä ja jalkoja. Staalo
katsahti ovelle suurilla kirkkailla silmillään jakysyi:
,Mihin sinä olet matkalla? ’ Vanha vaimo vapisi niin,
että oli siihen paikkaan lyyhistjrä, mutta jaksoi kui-
tenkin vastata; 'Minä tein pikku kierroksen laakeak-
seni puita, että voisin tehdä tulen.’ Silloin sanoi
staalo; 'Sinun pitää muuttaa heti, kun tulee arki.’

Äiti Maria keskeytti silmätäkseen pataa. Hän
nosteli kapustalla kohoksi höyryäviä lihakappaleita
nähdäkseen, olivatko ne kypsiä. Jussasta tuntui,
että äiti oli staalo, joka keitti lapsia padassa. Hui!
Häntä pelotti, vaikka hän ei uskaltanutkaan sitä
tunnustaa.

Äiti Maria katseli lapsia. Siinä ne istuivat sil-
mät pyöreinä ja kasvoilla jännittynyt ilme. Pikku
Lasse tirkisti tuon tuostakin reiästään kuutamoiseen
yöhön, ja hänen pyöreät, ruskeat silmänsä olivat
aivan kosteat jännityksestä ja täynnä outoa kum-
mastelua. Tuon tuostakin hieraisi hän niitä pikku
kämmenselällään saadakseen ne vetreämmiksi.

1— Pelottaako Lassea? kysyi äiti.
Eh.

Pikku mies katsoi häntä ja räpäytti silmiään.
Aedne, kerro nyt, pyysi Jussa.
Na nuu, jatkoi äiti Maria. Vanha vaimo

1G— Synnin mitta
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meni poroihin ja valitsi isäntänsä parhaan runon 1)

ja lähti ajamaan kirkolle kaaristettuaan lapsensa
ahkion keulaan. Mutta luulettekos, että hän sai rau-
hassa ajaa? Hui hai, eipäs vaan! Staalo lähti häntä
ajattamaan perästä, nytkin kuun hahmossa. Ja mi-

täs ollakaan; muutaman jängän laidassa kasvoi kääk-
kyräinen petäjä, jonka alta kirkolle kiemurteleva
juanne2 ) kulki. Kun vaimo läheni petäjää, huomasi
hän kauhukseen, että staalo istui oksalla ja hänen

suuret, elottomat silmänsä loistivat niin omituisesti.
Mutta vanha vaimo oli viisas. Hän oli lähtiessään
pannut päähänsä useampia myssyjä päällekkäin ja
sitonut ne kiinni leuan alle, paitsi päällimäistä, jonka
oli jättänyt sitomatta. Kun hän nyt ajaa puun alitse,
tarttuu staalo myssyyn, joka helposti irtaantuu.
Staalo on hyvillään; hän luulee saaneensa vaimon
kiinni ja kestää hyvän aikaa, ennenkuin hän huo-
maa erehdyksensä. Sillä aikaa on vaimo ajanut edel-
leen ja irroittanut varalta päällimäisen myssyn
nauhat. Vihdoin staalo huomaa erehdyksensä ja
lähtee uudelleen ajamaan takaa. Ei aikaakaan, kun

hän jo saavuttaa vaimon ja käy kiinni hänen mys-
syynsä. Mutta seuraus on sama kuin ensimäiselläkin
kerralla: taas jää tyhjä myssy staalon käteen. Tätä

1) Naarasporo, täysikasvuinen.
2) Ahkion jälki.
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takaa-ajoa jatkui niin kauan, kunnes vaimolla oli
enää vain yksi myssy jälellä. Mutta siinäpä oli mat-
kakin joutunut jakirkonkylä oli jo aivan näkösällä.
Kun vaimo saapui perille, kaatui porokuolleena maa-

han jamuuttui kiveksi ja hän itse pyörtyi. Toinnut-
tuaan kertoi hän vanhemmille tapauksen ja erosi
sitten heistä lähtien toiselle suunnalle. Vanhemmat
eivät uskoneet vaimon kertomusta, vaan päättivät
lähteä kotiin katsomaan, oliko asia niin kuin vaimo
oli kertonut. Mutta sitä heidän ei olisi pitänyt tehdä,
sillä siellä olikin staalo heitä vastassa ja surmasi
jokhkisen muuttaen heidät kiviksi kotineen, poroi-
neen päivineen. Koko kotakunnasta ei jäänyt ke-
tään muuta jälelle kuin tuo vanha vaimo ja hänen
lapsensa. Turkitamvaaralla ovat nämä kivet vielä-
kin nähtävinä.

Äiti Maria lopetti janosti padan tulelta. Kodassa
vallitsi syvä hiljaisuus, jota ei häirinnyt muu kuin
padan hiljainen porahtelu ja isä Oulan piipun ku-
rina. Koira makasi etukäpäläinsä varassa eikä Nil-
salla tehnyt enää mieli sitä kiusotella. Hän veti pol-
vet pystyyn leukansa alle ja silmäili varovasti ym-
pärilleen. Semmoinen muistelus se on, sanoi isä
Oula ja kömpi istumaan. Niin käy pahankurisille
lapsille, jotka eivät malta olla siivolla jouluaattona.

Äiti Maria ryhtyi ammentamaan keittoa kuppei-
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hin ja lapset siirtyivät hiljaa lähemmäs pataa. Sa-
massa rupesi kuulumaan porontiu’un helinä ulkoa.
Koirat syöksyivät haukkuen ulos ja lapset painau-
tuivat säikähtyneinä toisiinsa kiinni.

Äiti Marialta jäi keiton ammennus kesken.
Kukahan sieltä ajaa?

Isä Oula kopisti piippunsa ja kömpi oviaukolle.
- Se on staalo! supatti Jussa ja hänen silmänsä

hehkuivat oudosti. Pikku Lasse rupesi itkemään.
Taalo tulee! vikisi hän jaryömi äidin luo.
Yksinäinen vaimo sieltä ajaa, ilmoitti Oula

Sarre ja kömpi ulos.
Koirat olivat juosseet ajajaa vastaan ja niiden

iloisesta laskutuksesta saattoi päättää, että ne olivat
tavanneet tutun.

Se on Anni! huudahti äiti Maria, joka myös
oli kömpinyt oviaukolle. Siunatkoon! Mikä ty-
tölle on tullut, kun on yksin lähtenyt ajamaan ... ja
jouluaattona?

Sillä välin oli ajaja ehtinyt kodalle. Se oli todel-
lakin Anni, Aslak Koston vaimo.

Isä Oula sitoi poron kiinni ja katseli silmät pyö-
reinä tytärtään, joka itkien oli heittäytynyt äitinsä
kaulaan. Koirat hyppivät ilosta ulvahdellen tulijan
ympärillä.

Siit! ärjäsi Oula koirille ja astui naisten luo.
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Mikä nyt, mikä nyt? hätäili äitiMaria jatyyn-
nytteli itkevää tytärtään. Tulehan, rakas, tule
kotaan ja kerro asiasi.

Äiti Maria talutti itkevän tyttärensä kotaan.
Tämä lyykähti kiirolle oven suuhun ja päin oi kädet
silmilleen.

Mikä on tullut? kyseli äiti Maria ja katseli
avuttomana miestään. Onko joku onnettomuus
kohdannut Asiakkia?

On, nyyhkytti tyttö, Aslak on . . . vangittu.
No jopanyt . . . Mistä syystä?
En minä tiedä. Sanovat hänen varastaneen

Hukka-Salkon poron.
Anni pyyhiskeli silmiään ja koetti tyyntyä.

Mikähän poro se on ollut? kysyi Oula ja kynsi
päätään. Sanoivat Aslakilla olleen taljan ahkios-
saan, silloin kun hän kosiomatkalla kulki. Sanoivat
siinä olleen Hukka-Salkon merkin.

Se se luultavasti on.

Nimismieskö vangitsi?
Niin
No on se sellainenkin nimismies, harmistui

Oula Sarre. Ei tämä meidän «länsy« ole vielä kos-
kaan niin joutavaan ryhtynyt. Ottaa lappalainen
niestaporon1), mistä saapi eikä siitä kukaan kanna.

!) Eväsporo.
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Ja jos kantaakin, ei meidän länsy ota sellaista kuu-
leviin korviinsakaan.

Oula Sarrea suututti. Joutava oli Suomen virka-
kunta. Sen hän oli aina sanonut.

Mutta äiti Maria ei saattanut ottaa asiaa yhtä
keveästi. Hänestä oli onnettomuus suuri ja vakava.
Illallista laittaessaan hän jo katui, että oli Anni
Aslak Kostolle annettu. Jos olisi otettu Nils Kas-
mussenin kosinta huomioon, niin siellä nukkuisi nyt
Anni Niisin vieressä komeassa hirsitalossa Suuvuo-
non suussa, sen sijaan että nyt värjötteli yksin mur-

heessaan. Mutta ei ollut Anni Niisistä huolinut, kun
tämä katsoi kieroon. Niinkuin mies olisi vielä sillä
pilassa . . .

Äänettömyyden vallitessa syötiin illallinen.
Kun kodan väki hetkistä myöhemmin paneutui

levolle, ei pikku Jussa tahtonut saada unta. Hän
valvoi ja mietti kuulemiaan. Oli aivan varmaa, että
staalo oli vienyt Aslakin. Aslak ei ollut pysynyt sii-
volla ja senvuoksi oli staalo hänet korjannut. Eikös
aedne ollut joskus nimittänytkin Aslakkin «kaiken
maailman kulkuriksi«? Olipa niinkin. Jussa muisti,
että se oli tapahtunut silloin, kun Aslak oli heillä
käynyt enonsa ja renkinsä kanssa. «Kaiken maail-
man kulkuri« oli varmaankin semmoinen mies, joka
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ei pysynyt siivolla edes jouluaattona. Ja sellaisen
vei aina staalo.

Kun pikku Jussa lopultakin nukahti, näki hän
unta Aslakista ja joulustaalosta. Staalo istui kei-
tinpuulla ja hänellä oli samallainen hauskannäköinen
puuhkalakki kuin Äkässuvannon vanhalla länsyäi-
jällä, ja mahdottoman suuret silmälasit . . . Aslak
nukkui Annin vieressä, mutta hän ei ollutkaan enää
aikamies, vaan pienen pojan kokoinen. Staalo las-
keutui alas keitinpuulta, otti Aslakin syliinsä ja kat-
seli häntä jokapuolelta kuin tullakseen vakuutetuksi,
oliko tämä se Aslak, joka oli «kaiken maailman kul-
kuri «. Sitten pisti hän Aslakin poveensa ja lensi ulos
savureiästä. Aslak huusi javinkui ja hänen äänensä
oli aivan samallainenkuin Kirjis-koiran, kun se vikisi
ja haukkui unissaan . . .



Arvi Jarventauksen
esikoisteos:

Risti ja noitarumpu.
Olaus Sirman tarina.

<Kasittaakseni ensimainen suomenkielinen ro-
maani, jossa tarkalla vaistolla ja totuubenmukai-
suudella kuvataan Lapin tunturien heimoa. Tassa
puhuvat ja joikaavat tobelliset lappalaiset eika sai-
raloinen kirjailija. Kivjoittaja on kayttanyt rikkai-
ta aiheita, joihin nan on mieskohtaisestj syventy-
nyt, taitavasti, saaoen kertomuksensa luonnollisena
sujumaan ja oikeat lappalaiset puhumaan.«

(Vaino Salminen «Sunnuntaissa<.)










