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HYMNI HUMBUGILLE






Ylistetty ollos mahtava Humbugi!

Sind olet se voima, joka maailmaa hallitsee
ja eteenpdin vie!

Minne joutuisimmekaan me ihmislapset,
mikd olisikaan kohtalomme,
jos sind, oi Humbugi, maailmasta ka-
toisit? :

Mutta sind et katoo, ennenkuin maailma
katoo !

Sind olet ikuinen kuin ihmissuku!

Ylistetty ollos ikuinen Humbugi!

Niin kerran Rakkauden.

Se tuli maailmaan ja kulki hiljaa ja ##neti.

Ei se etsinyt omaansa.

Kaikkensa se antoi, kysymadttd, pyytdmaitta.

Mika oli sen palkka?

Tuska.

Jota suuremmaksi Rakkaus kasvoi, sitd tuli-
semmaksi tuli tuska.
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Ei tuntenut maailma Rakkautta.

Sen hellyyttd sanottiin tunkeilevaisuudekst.

Sen uhrautuvaisuutta sanottiin tyhmyydeksi.

Sen uljuutta sanottiin julkeudeksi.

Ja kylmyydeksi nimitettiin sen puhtautta.

Pois ryostettiin siltdi Rakkauden nimikin.

Koyhdnd ja alastomana se ajettiin imaailman
poluilla paleltumaan.

Mutta silloin astuit esiin sind, oi Humbugi.

Sind otit Rakkauden rikkirevityn viitan, silasit
sen silkilld ja kiiltavalla kullalla ja levitit
laajana hartioillesi.

Torvilla toitottaen ja lippuja liehuttaen sind
vaelsit valtateilld, vaatien itsellesi Rak-
kauden nimen ja palkan.

Ja sind saitkin ne, oi mahtava Humbugi,
silld sinun voimasi on suuri.

Ylistetty ollos, voimakas Humbugi!

Niin kerran Hyvyyden.

Se oli luottavainen ja lammin.

Se tahtoi unohtaa vihan.

Se tahtoi auttaa avuttomia.

Maailma polki sen jalkoihinsa ja tahrasi lialla
sen valkean viitan.
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Epiluulolla lamauntettiin sen ojennettu kisi.
Ivalla tukahdutettiin sen kutsuva déni.
Pala palalta se surmattiin.

Silloin tulit sind, oi Humbugi, loistavassa
asussa astuen.
Siind huusit julki sen, minkd Hyvyys oli

vaiennut.

Sind vaikenit silloin, kuin Hyvyys oli pu-
hunut.

Ja maailman silm#t seurasivat sinua ihas-
tuksella.

Kun sind, oi Humbugi, pukeuduit Hyvyyden
asuun, rakensi maailma alttarin, jossa
se sinulle polttouhria suitsutti.

Ylistetty ollos, loistava Humbugi!

Niin kerran Neron.

Tulta sen silmit iskivit ja sidkenditd siihkyi
sen sidild, kun se rohkeana julisti so-
dan sinua vastaan, oi voimakas Hum-
bugi!

Ensi iskulla katkesi kurkihirsi linnastasi ja
ammottava aukko syntyi lahonneeseen
seinddn.

Vapise, vapise, oi Humbugi!
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Jo ovat pdividsi luetut!
Jo ldahenee valtasi loppuaan!

Mutta tyynend kokosit sind kantajoukkosi,
oi Neroakin nerokkaampi Humbugi!

Kateus kierosilmé tarttui ojennettuun kéteesi.

Viha polvistui povellesi.

Typeryys typsihti syliisi.

Hiljaa ja varmasti sind hiivit Neroa vastaan.

Hiljaa ja varmasti varastit Nerolta aseet.

Mutta Nero ei lakannuf taistelemasta, ennen-
kuin sind, oi Humbugi, sen kuolleena
jalkoihisi poljit.

Sind poljit Neron jalkoihisi ja pusersit ulos
sen sydanveren viimeiseen pisaraan
asti.

Se syddnveri muuttui hohtaviksi helmiksi.

Ne sind kerdsit, oi laupias Humbugi, ja ri-
pustit kaulaasi iki-ihanaksi koristukseksi.

Ylistetty ollos nerokas Humbugi!

Oi Humbugi! taivaanko tyttireksi sinua sa-
noisin, vaiko manalan hengettdreksi?

Et ole kumpikaan, voimakas Humbugi.

Keskivililld aina liehut.

Maa on oikea olopaikkasi.
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Sielld on ikuinen kotisi, sielld valtaistuimesi!

Ota kruunu pddhidsi ja nouse oikealla nimel-
lasi joukkoja johtamaan.

Silld sind olet maailman voimista mahtavin.

Kaikki, kaikki maailmassa on humbugia,
paitsi sind oi Humbugi!
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Sanatorion ritokasali oli vield aivan tyhji,
vaikka kello jo oli yhdeksdn ja puoli kym-
menen oli aamiaistunti. Heloittava p#ivi-
paiste oli ndhtdvisti houkutellut vieraat ylos
tuntureille, silld jo puoli kahdeksan olin nih-
nyt suuren parven naisia ja herroja, alp-
pisauvat kddessd astuvan ylos ldheisintd
jyrkannettd.  Astuin salin vieressi olevalle
suurelle lasiverannalle katsomaan nékyiko
ketddin, mutta kaikki oli hiljaa ja #éneti.
Jamtlannin komeat tunturit kohosivat lumi-
huippuisina maiseman taustassa ja keskikas-
vuisten haapojen lehdet vérdhtelivét sanato-
rion seinivierissi aivan kuin aristellen omaa
vihdpitoisyyttddn tuossa Iuonnon #iretto-
méssd mahtavuudessa.

En tiedd miten kauan lienen istunut
siind, kun #kkid herdsin siitd etti kuulin ke-
veitd askeleita salista. Kadnnyin katsomaan
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ja ndin nuoren tytén astuvan sisdin, suuri
vihko sinikelloja kédessd, niin heledn sinisid,
kuin ainoastaan tunturiseutujen sinikellot ovat.
Ja itse hidn oli kuin tunturikukka, tuo nuori
neitonen. Koska vasta eilisiltana myo6hdin
olin saapunut sanatorioon, en ollut kerinnyt
nahdd ketdin muista vieraista ja siksi olin
hiukkasen utelias nikemé#in keitd tdilla oli.
Seurasin silmillani neitosen puuhia.

Han asetti sinikellot kukka-astiaan pie-
nelld poydilld, johon oli katettu kahdelle
hengelle. Sitten hdn riisui hattunsa ja jar-
jesteli peilin edessd tuuhean keltaisen tuk-
kansa sekd kiinnitti vihdoin pari sinikelloa
valkoisen silkkipuseronsa vyéhon. Liekéhdn
ollut seitsemintoista kesdd nahnyt tuo nuori
neitonen?

Samassa hén tuli verannalle, jossa istuin,
jotain noutamaan. Saatoin silloin ndhda ha-
net lahemmaltd ja huomasin ettd huoleti saa-
toin lisdtd kymmenen vuotta dsken otaksu-
maani ikdin, ja varmaan olin silloin ldhem-
pand totuutta. Mutta hdnen olennossaan oli
jotain niin lapsellista ja pehmedtd, ettd tuom-
moinen erehdys saattoi tapahtua vihemmén-
kin lyhytnikoiselle, kuin min4.

Hin palasi takasin saliin pOytdnsd 4é-
reen ja jdrjesteli kukkia ja hi#nen pienet val-
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koiset kidtensd liikkuivat hermostuneesti ja
hataillen.

Kelle, kelle, kaikki tuo kukkien loisto?

Samassa kuului kovia askeleita etehi-
sestd. Neitonen sidpsihti ja lensi tulipunai-
seksi. Mindkin loin uteliaana katseeni oveen
pdin, jonne neitonen oli kiirehtinyt.

Ovi aukeni samassa ja sisddn astui —
— — niin — — —

Nainen hdn oli. Hame oli hyvin lyhyt,
tukka vield lyhyempi. Péddssd miesten hattu,
hameessa tasku kummallakin puolella ja k-
det hameen taskuissa.

»Oletko sind nukkunut ndin kauan, uni-
keko?“ huudahti hento neitonen suudellen
kummitusta helldsti molemmille pulleille pos-
kille.

,Niinpd kylla, kyyhkyseni“, nauroi kum-
mitus, ,pitdisihdn sinun jo tuntea minun pa-
hat tapani.“

Yhdessd he astuivat sitten poytansid luo
puhellen puolidneen. Kummitus asettui mu-
kavasti istumaan, nosti toisen jalkansa ristiin
polven yli ja nojasi tuolin selkdidn seki al-
koi sitten tutkivasti tdhystelli minua silmi-
lasiensa ldpi.

Koetin ndyttdd niin vahdpitoiseltd ja
vaatimattomalta kuin suinkin, silld tunsin ettd
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katse oli ankara ja syyttdvd. Hin nikyi ole-
van tyytyvdinen kéytckseeni. Katse lauhtui
ja hdn sanoi jotain puoliddneen sille pienelle
ja hennolle. Tédmakin nyt loi aran ja pelok-
kaan katseen minua.

Ruokasali alkoi samassa tayttyd vierailla.
Askeinen tunturiseurue tuli nauraen ja pu-
hellen sisddn aloittamaan aamiaistaan.

Joukossa huomasin erdéin tuttavani, rouva
Dahlin Helsingistdi. H#&n ndytti jo olevan
vallan kotonaan té#lld, kuten kaikkialla, missi
hin liikkui, ja tuttu jok’ikisen kanssa. Menin
hintd tervehtimiin enkd malttanut olla ky-
symittd ketd nuo kaksi tuolla sinikellojen
ddressd olivat.

,Vai ette tunne edes heitdkddn, ihmet-
teli rouva Dahl. ,Se on neiti Véstman, tuo
merkillisen nikoinen. Neiti Hanna Vastman.
Me sanomme hinti tavallisesti Fastmanniksi
— hi, hi, hii!“

,Entd tuo hento, vaalea?“

,Se on Sissi Strom. Molemmat ovat
kansakoulunopettajia jostakin Krakvinkelistd,
jonka nimed en muista.”

,Onko hinkin opettaja, tuo pieni? Hén
ndyttdd niin lapselliselta.

,Lapselliselta? Hi, hi, hii! Vai lapselli-
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selta! Kun ei ole huolia, niin sitd kai pysyy
lapsellisena.“

Rouva Dahlilla oli epémiellyttivé tapa
aina tyrskdhtdd nauruun, eikid kukaan voinut
tietdd nauroiko hdn omalle sukkeluudelleen
vai puhuteltavansa tyhmyydelle.

»Hén on rikas, neiti Strom*, jatkoi rouva
Dahl, ,mutta hdn on ruvennut kansakoulun-
opettajaksi pelkédstd innostuksesta hyviidn
asiaan — tai Fastmanniin, hi, hi, hi, hii!“

Ja sitten hdn hévisi laskemaan leikkii
parin dskentulleen herran kanssa.

Vield samana péivdni neiti Védstman esitti
itsensd ja toverinsa minulle. Rouva Dahl
kysyi pidinkd sitd kohteliaisuutena vai epi-
kohteliaisuutena ja kun sanoin ettd se epiile-
mittd oli kohteliaisuus, varoitti hin minua
vajoamasta suuruudenhulluuteen.

,Castmanni ei ole koskaan vield uskal-
tanut esittdd Sissi Stromii kenellekéidn, mutta
ndhtdvisti hidn pitda teitd lilan vaarattomana,
jotta voisitte tulla hénen rivaalikseen, hi, hi,
hiil“

Ennenkuin ennitin vastata, oli rouva
Dahl jo liehunut muitten sanatorion vierai-
den luo kertomaan tuota merkillista tapausta.

»Rivaaliksi!“ Oliko hin aivan mieleton?
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Mitéd rivaalisuutta tuommoisessa tapauksessa
saattoi tulla kysymykseen?

Tuoko lienee kumminkin vaikuttanut mi-
nuun, en tiedd, mutta vaistomaisesti viltin
neiti Stromid, jonka avuttomuus suorastaan
tympeytti minua. Hin ei nédyttinyt uskalta-
van sanoa sanaakaan tai ajatella ajatustakaan,
ellei neiti Védstman sitd ollut ensin hyvaksynyt.
Ja sitten hidnelld oli alituinen suutelemis-into.

Neiti Vistman ei ollenkaan niyttdnyt
pahastuvan, ettd selvisti osoitin vilinpitimat-
tomyyteni hdnen ystdvddnsd kohtaan. Piin-
vastoin se tuntui melkein miellyttdvdn hinta.
Han kdvi yha ystivillisemmiksi minua koh-
taan ja tahtoi hyvin mielelldin keskustella
kirjallisuudesta ja kaikenlaisista nykyajan vir-
tauksista. Eikd hdn pahastunut siitdkadn,
ettd mind verraten jyrkasti kieltiydyin vas-
taanottamasta papyrossia, jonka hdn piivil-
lisen jdlkeen minulle tarjosi. Itse hdn aina
sanoi polttavansa pari ruuan jilkeen. Se
vaikutti niin rauhoittavasti. Rouva Dahl sa-
noi, ettd mind vaikutin vield enemméin rau-
hoittavasti, koska neiti Vdstman ei ndhtdviasti
yhtddn luullut minusta sitd samaa kuin muista,
ettd nimittdin kaikkien ainoana padméidrind
oli ryostda Sissi Strom pois hineltd.

Mutta sitten tuli se suuri muutos.
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Erddnd pdivdnd tuli sihkdsanoma, joka
ehdottomasti pakoitti neiti Vistmanin mat-
kustamaan pois pariksi viikoksi. Mutta Sis-
sin tdytyi jddd4 sanatorioon hermojaan hoi-
tamaar.

Niin sanoi neiti Vistman.

Lahtopdivin aamuna Sissin silmit oli-
vat yon itkusta niin turvonneet ettd hin
nidytti puoli sokealta. Neiti Vistmankin tun-
tui hieman levottomalta ja tuon tuostakin
han siveli leukaansa vasemmalla kidelldin,
samalla kun hén oikealla taputti Sissid hiu-
kan umpimahkid, milloin olalle, milloin vyo-
taisille.

Asema oli aivan ldhelld sanatoriota ja
mindkin ldksin sinne saattamaan neiti Vist-
mania ja mahdollisesti pelastamaan Sissid
suistumasta junan alle. Niin arvelin. Eika se
arvelu niin vallan turha ollutkaan.

,Vield yksi muisku!“ itki Sissi junan
ollessa jo liikkeelld ja yritti hypatd vaunun
portaille.

»Ottakaa hinet! Heti paikalla!“ komensi
neiti Védstman minua, ja totellen kuin ken-
raalia iskin kiinni Sissin kyynidspaahin ve-
tden hdnet pois junan luota. Se meni me-
nojaan ja siind mind nyt seisoin tuon avut
toman olennon kanssa. Vein hinet huo-

2



— =

neeseensa, jossa hin tahtoi olla yksin su-
runsa kanssa, ja ldksin ruokasaliin.

,Nyt me lyomme Fastmannin pois lau-
dalta!“ riemuitsi rouva Dahl. ,Saatte nzhda
ettd tdstd vield alkaa toinen leikki.“ Ja hén
vilkasi voittoisasti kahteen suomalaiseen in-
sinddriin ja yhteen ruotsalaiseen tohtoriin
piin, jotka olivat jo viikkokauden olleet hé-
nen uskollisena kunniavahtinaan sanatoriossa.

,Mitid aiotte tehdd?“ kysyin mini.

,Minid uhraan vaikka molemmat insi-
noorit hyvin asian vuoksi ellei muun auta,
hi, hi, hii!®

,Entd tohtorin?“ kysyin mind.

,Varjelkoon! Jotain kai minun {dytyy
saada itsekin pitdad!“ Ja hdn liehui pois toh-
torinsa luo.

Hetken peréistd tuli Sissi ruokasaliin ja
asettui traagillisena yksindisen pOytdnsid &a-
reen. Mutta samassa sllménrdpdyksessd oli
rouva Dahl hinen vieressdin.

,Pikku neiti Strom! Elkdd toki istuko
noin yksin! Meiddn pOydédssid on kylla tilaa!
Tulkaa nyt! Hi, hi, hii!*

Ja niinkuin tuuliaispdd han lenndtti Sis-
sin istumaan molempien insin6orien véliin
asettuen itse vastap#itd.
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Minunkin oli pitdnyt siirtyd samaan poy-
tddn ja uteliaisuudella odotin mitd rouva
Dahl voisi aikaansaada.

Kaikki kidvi paremmin kuin olin ajatel-
lut. Sissi Strom, joka ensin ndytti vallan
puusta pudonneelta, kotiutui merkillisen pian
uuteen ympdristoon. Ennenkuin péiva oli
lopussa, hidn jo puheli vapaasti meidin kaik-
kien kanssa ja nauroi Kkiitollisesti rouva
Dahlin jutuille.

Pdivd pdiviltd Sissi ndytti yhd parem-
min viihtyvén tdssd seurassa. Silmiin oli tul-
lut puoleksi utelias, puoleksi ihastunut ilme,
aivan kuin hdn olisi herdnnyt tuntematto-
maan eldmadin, ja poskilla oli aina raitis puna.
Minusta tuntui kuin toinen rouva Dahlin in-
sindoreistd yhd innokkaammin olisi totellut
rouva Dahlia, kun tdm# komensi hidntd niyt-
tdimédn ettd hdn voisi olla yhtd hyvd Fist-
manni kuin toinenkin.

Viikon lopulla kysyi rouva Dahl minulta:

»,Oletteko huomannut, etten ole koko
ajalla sanonut hinelle sanaakaan Fistman-
nista ?“

Sanoin huomanneeni.

»Katsokaas, se on ollut pelkkii hieno-
tuntoisuutta — mutta tdnddn aion puhua.“
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Kysyin eikd hidn voisi ulottaa hienotun-
toisuuttaan tdhinkin pdivdan, mutta hin se-
litti ettd minéi en ymmértinyt nais-psykologiaa.

,Paitsi sitd tieddn ettd hidn on tidnd&dn
saanut kirjeen Fastmannilta“, lisési han.

Samassa saapui keskustelumme esine
saliin ja rouva Dahl ehdotti ettd tilaisimme
kahvia, koska vield oli yli kaksi tuntia illal-
lisaikaan. Sissi Strom néytti hajamieliseltd,
mutta istui kumminkin kanssamme kahvi-
pOytaén.

,No — onko Fidst — neiti Véstman
kirjoittanut mitéan?“ aloitti rouva Dahl vallan
ilman esipuheita.

,0-on — tinddn.“ Sissi punastui ja
naytti onnettomalta.

,Koska hdn sanoo palaavansa?“

,Vasta parin viikon paistd®, kuului
Sissin uneksiva vastaus.

,No — ei suinkaan teilld vield ole ollut
ikava?“ kysyi taas rouva Dahl mitd hellim-
malld ddnelld.

,E—ei“, kuului hiukan epéroivéd vastaus.

,Kirjoittakaa nyt hénelle, ettd hdn voi
huoleti viipyd kuukauden poissa“, ehdotti
rouva Dahl.

Sissin silmit lensivit vallan pydreiksi
kauhusta. Kuinka hiin voisi Hannaa loukata
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niin? Hannaa, joka oli aina ollut hinelle
enemmén kuin kukaan muu maailmassa.

»,No — mitd hyvad han sitten on teh-
nyt teille?“ kysyi rouva Dahl viattomasti.

Ja Sissi kertoi. Seminariin hidn, Sissi,
oli tullut kun h&nelld oli niin hirvein suuri
halu lukemaan eikd sielld kotikaupungissa
ollut muuta sopivaa opistoa. Ja sielld hin oli
tavannut Hannan. Hanna oli heti rakast —
niin — jaa — kylld se oli vallan oikeata ja
syvdd rakkautta jota Hanna oli tuntenut hinta
kohtaan. Ja silloin hdn oli paattanyt ruveta
kansakoulunopettajaksi, vaikka vanhemmat
eivit ensin tahtoneet sitd sallia. Mutta ilman
Hannaa hin ei olisi jaksanut eld, silld sem-
moista rakkautta hin ei koskaan eldmissdin
voisi saada keneltiakédan.

,Mitd siihen tulee“, mutisi rouva Dahl
puoliddneen, ,niin kylld insin6éri — — —«

Sain hinet t6in tuskin vaikenemaan, ja
onneksi Sissi oli siksi innoissaan ettei hin
ollut huomannut rouva Dahlin keskeytystd
vaan jatkoi:

yHanna sai paikan sitten sielld pienessi
kaupungissa ja mind muutin sinne myoskin,
silli Hanna ei tahtonut ettd hakisin erityisen
koulun itselleni. Hin ajattelee aina vain
minun etuani. Hannan koulussa mind piddn
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laulutunnit ja késityotunnit ja sitten hoidan
meidéin talouttamme.*

,Eikos se joskus tunnu hiukan kuivalta?*
kysyi rouva Dahl.

,Kuivalta — — — E-ei.“ Tuntui kuin
tuo ajatus nyt vasta ensi kerran olisi tullut
Sissin pédhin.

Rouva Dahl kiinsi nyt puheen toisaalle,
mutta Sissi niytti onnettomalta ja levotto-
malta. Selvd reakisiooni viimeisten piivien
ilon jilestd oli huomattavissa. Vidhén ajan
perdstd hin hiipi pois huoneeseensa jattden
minut rouva Dahlin kanssa pdydén &direen.

Rouva Dahl oli niin vakavan ndkoinen
kuin hdnen hymyyn tottunut suunsa suinkin
salli.

,Minun tiytyy kéyttdd toista keinoa“,
sanoi hin synkimmalld ddnellddn.

,2Mutta hyvd rouva Dahl, miksi olette
niin suuttunut neiti Vdstman raukkaan, ettd
vilttdmittd tahdotte riistdd hénen Sissinsd
pois hineltd?“ kysyin mind.

L,En mind ole ollenkaan suuttunut Fast-
manniin semmoisenaan®, vakuutti rouva Dahl,
ymutta — myontdkad ettd tuo tuommoinen
on luonnotonta ja inhoittavaa.®

,5¢e riippuu tietysti — — —*“



G

»Uh — elkdd ollenkaan yrittiko selit-
tad“, keskeytti rouva Dahl minut, ,mini
tunnen ettd se on hullua, ja silli hyvd. Ja
mind teen Sissistd insinérskan ja toimitan
hénet pois Suomeen, erilleen kaikesta tur-
miollisesta vaikutuksesta. Ja se on oleva
ikuisena loistokohtana minun ansioluettelos-
sani.

Minulla tietysti ei ollut mitddn sitd vas-
taan sanomista, toivotin vain hyvdid menes-
tystd hédnen hyville aikeilleen.

Seuraavana pdivini huomasin ettd rouva
Dahl kohteli Sissid erityisen lempeésti. Sissi,
joka koko viikon oli saanut paastota suudel-
mien ja muitten hyvéilyjen puutteessa, naytti
autuaalliselta, kun rouva Dahl suuteli hinti
poskelle ja kiersi kdtensd hanen vyotiisilleen.
Iltapéivalld kuulin, kun rouva Dahl pyysi
Sissid kanssaan ,ihailemaan suuremmoista
luontoa iltaauringon hohteessa.“ Minulla oli
hiukan kokemusta siitd millaista rouva Dahlin
luonnonihailu oli, varsinkin jos tohtori sattui
olemaan mukana, enkd oikein voinut ym-
mértdd, mikd hénet nyt oli noin saanut in-
nostumaan tuntureihin. Tohtoria ei ndkynyt
lahimaillakaan eikd suinkaan rouva Dahl ai-
konut antaa Sissin auttaa itsedfin kaikkein
noiden lukemattomien pikku purojen ja ki-
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vikkojen yli. Mutta tuonne ndin hdnen hi-
vidvan Sissin kanssa tunturipolulle, kisi Sis-
sin olkapdilla.

Pari tuntia ainakin kului ennenkuin he
palasivat, ja silloin saattoi selvdin huomata,
ettd Sissi oli itkenyt.

Ennen illallista supatti rouva Dahl kor-
vaani: ,Mind olen selittdnyt hinelle kuinka
kaikki miehet yleensd ja varsinkin insindori,
ovat avuttomia olentoja ja tarvitsevat nais-
ten hoitoa ja rakkautta ja hin itki liikutuk-
sesta. Kun hidn nyt vain k#sittdisi ettd ha-
nen tulee rakastua insinGo6riin eikd minuun.“

Sind iltana ndytti todellakin siltd kuin
rouva Dahlin rohkeimmat toiveet olisivat ol-
leet toteutumaisillaan. Sissi punastui nétisti,
kun insinddri istui hénen viereensi, ja oli
koko illan hilpedmpi ja suloisempi kuin kos-
kaan. Insinddri kiersi viiksiddn onnellinen
hymy huulillaan ja hanen silminsi seurasivat
koko ajan Sissid. Mind vdhdn epdilin ettd
rouva Dahl oli kohottaakseen limpomadraa
insin60rin syddmmessd lisinnyt omin pdin
pari nollaa, kertoessaan Sissin myotajdi-
sistd. Oli miten oli, en voinut muuta kuin
ihailla tuloksia h#nen puuhistaan. Rouva
Dahl itse kulki voittoisa hymy huulilla ja han
ndytti niin innostuneen ja vajoutuneen tuo-
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hon uuteen rooliinsa Sissin &idillisend on-
nellistuttajana ettd hdn unohti tohtorinkin
Idsndolon ja koetti mikéli mahdollista antaa
Sissille tilaisuutta esiintyméén edullisessa va-
lossa.

lllempind, tunnelman kohotessa, insinori
ehdotti ettd ylihuomenna varhain liksisimme
kdvelyretkelle runollista tunturikoskea katso-
maan, joka oli parin penikulman paissi, ja
palaisimme vasta seuraavana péivini. Rouva
Dahl ja Sissi tarttuivat innolla esitykseen
ja pian oli paitetty, ettd me kolme naista,
molemmat insindrit ja tohtori Idksisimme
retkelle ja palaisimme seuraavana pdivini.

»1e saatte pitdd huolta toisesta insind-
ristd“, kuiskasi rouva Dahl jalomielisesti mi-
nulle.

,Kiitos!“ kuiskasin takaisin, ,mutta mi-
nusta tohtori olisi — — —«

»Ei, ei ikind!“ huudahti rouva Dahl
vallan ddneensd, mutta selitti sitten lempeisti,
kun koko seurueen silmit kiintyivit meihin
pdin: ,Me viittelimme vain ilmasta.“

Seuraavana aamuna kun sanatorion vie-
raat alkoivat kokoontua, ei Sissid ndkynyt-
kiddn. Hetken odotettua hiin kumminkin saa-
pui hiukan hengistyneend ja posket pu-
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nottaen. Hin riensi suoraan rouva Dahlin
luo, jota hén innoissaan suuteli huudahtaen:

»2Arvatkaappa mistd mind tulen?“

»,No mistd, lapseni?“ kysyi rouva Dahl
didillisesti.

yJunalta! Nyt mind kirjoitin sen kirjeen
Hanna Vistmannille!“

,Minkd kirjeen?* Rouva Dahl niytti
sipsahtavan.

»Mind kirjoitin ettd te olette niin rakas
ja kultainen, ja ettdi me lihdemme pitkille
huviretkelle, ja ettd mini olen niin terve ja
iloinen, ja ettd hdnen ei yhtddn tarvitse kii-
rehtii minun tihteni tdnne. Hin saa viipya
kuinka kauan tahansa, silli minun on niin
hyvd olla!® Ja Sissi suuteli taas rouva
Dahlia.

»Siunatkoon!“ puhkesi rouva Dahlin
suusta, ja kddntyen minuun hin lisdsi: ,Ellei
ihmeitd tapahdu, on hin nyt turmellut koko
asian!“

Mutta Sissi oli tdydellisesti tietdiméton
mistddn uhkaavasta vaarasta. Rouva Dahl
koetti lohduttautua silld etti huomispdivin
huviretki saattoi kaikki korvata.

Mutta huomispdivdnad satoi niinkuin tai-
vas olisi auennut ja vield sittenkin seuraa-



vana huomenna. Huviretked ei voinut aja-
tellakaan.

Tuli sititen vihdoin kirkas iltapdiva ja
ndytti siltd kuin seuraava aamukin tulisi sel-
kedksi. Silloin piti ldhdettdmin ilman muuta.

Me istuimme vilkkaasti keskustellen,
rouva Dahl, tohtori, toinen insindéri ja mind,
niistd sanatorion vieraista, jotka eivit sattu-
neet olemaan ldsnd, ja koska rouva Dahl
tiesi jokaisesta jotain huvittavaa, kului aika hy-
vin nopeasti. Sissi oman insin6orinsi kanssa
istui vdhdn syrjempédnd ja he nidyttivit tiy-
dellisesti vajonneen omaan idylliinsd. Silloin
télloin sattui joku yksityinen sana korvaamme
sieltd pdin, mutta ylipddnsd he ndkyivit mie-
luummin istuvan ddneti. Heiddn kasvojensa
ilmeestd pdattden ei kumminkaan aika nayt-
tinyt tuntuvan ikdviltd. Kuulin vihdoin Sis-
sin puolidineen sanovan:

»Voi — — niyttdkdd hinkan iloisem-
malta — — minun tihteni — — en voi
nihdd — — tuota surullista ilmettd silmis-
sinne — — —“

Ja insindori veti suunsa sopivaan synk-
kémieliseen hymyyn ja loi Sissiin pitkédn kat-
seerl.

Mutta samassa silmidnrdpayksessd Sissi
hypdhti pystyyn vallan kalpeana, ja hinen
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kasvonsa osoittivat hidmmistyksen sekaista
pelkoa. Me kddnsimme kaikki ehdottomasti
katseemme oveen pdin, jonne Sissi tuijotti,
ja siind seisoi wuhkaavana kuin ukkospilvi
neiti Hanna Véstman, hattu tydnnettynd taak-
sepdin otsalta, molemmat kéddet syvilld ha-
meentaskuissa, ja huulilla katkera hymy.

,Taisin hiiritd erittdin hauskaa seu-
raanne®, kuului vihdoin ivallinen huomautus
hinen huuliltaan.

,E-ei suinkaan, neiti Vastman®, kiirehti
rouva Dahl vastaamaan saaden heti takaisin
mielenmalttinsa. Mind ndin kuinka hdnen
vilkkaat silmidnsd hehkuivat taisteluintoa.
Tdssd oli kysymys elimdistd tai kuolemasta.
Kumpiko oli nyt Sissin saava haltuunsa?

,Olkaa hyvd vain ja kidykad istumaan,
neiti Vastman. Oli todellakin yhtd odotta-
matonta kuin hauskaa, neiti Vdstman, saada
teidat noin — — —¢

,S5ind seuraat minua nyt huoneeseni®,
sanoi neiti Vistman tyynelld ankaruudella
Sissille, kuuntelematta vahddkidin rouva
Dahlin puhetta. Se katse jonka hin samalla
loi Sissiin, oli siksi varma ja kiiskevd, ettd
paras kenraali olisi saattanut kadehtia siti.
Ja noyristi kokoon lyyhistyneend hiipi Sissi
pois uskaltamatta kertaakaan kohottaa sil-
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middn meihin. Vilkaisten meihin hetkisen
puoleksi ylenkatseella, puoleksi voitonrie-
mulla seurasi neiti Vidstman Sissid pitkilla,
jymisevilld askeleilla.

Rouva Dahl oli vaiennut.

Mind kuulin insind6rin hiljaa mutisevan

itsekseen: ,Perrr — — —¢
Siihen hajosi rouva Dahlin luoma tuu-
lentupa.

Kun seuraavana aamuna tulin ruokasa-
liin, astui rouva Dahl jublallisena vastaani
ja sanoi:

»,Menneet!“

»Kutka ovat menneet?“ kysyin.

,Fdstmanni ja hénen armaansa.“

Ja sitten hin kertoi palvelustytoltd kuul-
leensa kuinka neiti Vistman koko yon oli
pakannut tavaroita ja aamulla puoli kahdek-
san toimittanut sekd tavarat ettd Sissin ju-
naan, joka oli kiidattanyt heidat etelddn péin.

»lamén sanatorion ilma oli lilan tur-
meltunutta Fastmannin mielestd®, lisidsi rouva
Dahl pistelidésti.

»VOi, voi sitdkin surkeutta!* en voinut
olla huudahtamatta.

,Rauhoittukaa!“ sanoi rouva Dahl juh-
lallisesti kohottaen molemmat kitensi. ,Sissi
oli puoleen yohon saakka itkenyt ja nyyh-
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kyttinyt, rukoillen anteeksi uskottomuuttaan.
Ja voimmehan otaksua, etti hinen vakava
katumuksensa sai palkakseen tdydellisen an-
teeksiannon!“



PAIVAN POIKA






Piivan poika seisoi Ukko Ylijumalan edessi
ja ojensi kahleisiin kiedotut kitensd Ukkoa
kohti rukoillen:

,0i Ukko Ylijumala, eikd ole jo aika
katkoa kahleeni? Eikd jo ole aika minun
kiirehtid kansani luo? Kovin jo minua kai-
vataan, kohta tulemaan toivotaan.“

»Miksi kaipaat kansasi luo, oi Pivdn
poika?“ kysyi Ukko Ylijumala. ,Eiko ole
oivempi ollaksesi tddlldi Pidivdn asunnoilla,
taivaan tilavilla tanhuvilla.“

»lulta kantaisin kansalleni, kipunoita
kuljettaisin, loisin liekit leimahtamaan, pahan
polttaisin poroksi“, virkkoi tuohon Piivén
poika.

,Kerran jo kavit kansasi luona, kannoit
kipunat, kulutit kasket, mutta paloipa siind
samassa lintuin laulupuutkin®, virkkoi Ukko
Ylijumala.

3
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Mutta Pdivdn poika lausui:

»,O01 Ukko Ylijumala, jo on ne ajat ai-
koja olleet. Nyt on kansani kasvanut, Mar-
jatan pojan turvissa ylennyt, ei polta se endd
lintuin laulupuita, vaikka tuleni sen késiin
kantaisinkin. “

Ukko Ylijumala katsoi Pédivin pojan kah-
lehdittuja kisid ja virkkoi vihdoin:

,Niinpa kddnny kysymyksinesi Marjatan
pojan puoleen. Han se arvaa aivoitukseni,
osaa oikeat ohjeet antaa.“

Pédivin poika ldksi Marjatan pojan luo
ja lausui:

,Oi sind Marjatan poika, Karjalan ku-
ningas, joko on aika katkoa kahleeni? Onko
jo aika mennid kansani luo?“

,Padta itse Pidivin poika“, virkkoi tuo-
hon Marjatan poika. ,Joko ovat tiet tasai-
set sinun kompastumatta kulkeaksesi? Joko
ovat valkamat valmiit lepopaikoiksi Pdivin
pojalle?“

»oindhin tuon tiedit, oi Marjatan poika.
Sindhén ne tiet tasoitit, sinihdn ne valkamat
valmistit“, vastasi siihen Pdivin poika.

,Ldhde kanssani katsomaan, joko lie
aika tullut sinun tulta viedaksesi, kipunoita
kantaaksesi“, virkkoi tuohon Marjatan poika.
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Ja yhdessa he ldksivit astumaan, saloja
pitkin samoamaan.

Jo oli tiet tasaiset, urat selviksi uurre-
tut. Jo olivat Kalevan urhot kovat kalliot-
kin murtaneet, naiset korsia kantaneet. Ei
ndkynyt endé kivid, ei kohonnut kantoja, joi-
hin Péivin poika olisi peliannyt kompastu-
vansa. Pienet kivoset itsestdfin tien viereen
vyoryiviat Pdivin pojan polkiessa, ja oksat
syrjddn ojentihe, etteivit sankaria satuttaisi.
Lehevit oli lehdot, valoisat oli valkamat Péi-
viin poikaa odottamassa.

,Hyvi on tdilld ollakseni, virkkoi tuosta
Pdivin poika. ,Kauniiksi olet kaiken kas-
vattanut, oi Marjatan pyhd poika, Karjalan
korkea kuningas. Vield taittaos kahleeni,
pééstd jo vapaaksi vanki!“

»Ei ole kahleesi minun katkottavani®,
vastasi vakavana Marjatan poika.

»Kukapa siis kahleeni katkoo, ellet sini
Karjalan kuningas?“ kyseli tuosta Piivin
poika.

»Kansasi ne itse katkokoon®, lausui sii-
hen Marjatan poika.

»Milldpd kansani ne katkoa taitaa?* ky-
seli kaihomielld Pidivdn poika.

Ja Marjatan poika lausui:



L G

,Laulun voimalla ne on ennenkin kah-
lehet katkottu, soitolla on selvitetty.“

Mutta Pdivin poika virkkoi valitellen:

,Ol sind Marjatan pyhd poika, koska
kansani niin mahtavat laulut laatii, niin suu-
ret soitot suorittaa, ettdi me minun kahleeni
kykenevit katkomaan?“

Siihen lausui Marjatan poika:

»Silloin kun se soiton syntysanat oppii,
silloin on silld laulun voima voittamaton ja
silloin se kahleesi kappaleiksi katkoo.“

Mutta Pdivdn poika virkkoi:

,Aijd on jo aikaa vierinyt siitd kun kan-
sani soiton syntysanat oppi. Sitdhin jo lap-
setkin laulavat, ei yksin partasuut urohot,
ettd soitto on suruista luotu, murehista muo-
vaeltu. Mutta eipd ole vield kahleeni kat-
kenneet!“

»Ei ole se vield opittua, mikd on huu-
lin lausuttua“, virkkoi tuohon Marjatan poika.

,J0 on kansani surut surrut, murheet
mustimmat kokenut. Kauan olen sen jo
kyyneleisnd ndhnyt“, vastasi siihen Piivin
poika.

Mutta Marjatan poika virkkoi vakavana:

»Koviakin on kylld kansasi kokenut, vas-
toinkdynteja karsinyt. Mutta itkemittd ne
ovat vield ne tuimimman tuskan kyyneleet,
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surematta ovat suuret surut, jotka suuria
soittoja synnyttdvat. Ei ollut se surua, miti
ndit, oi Pidivin poika, vaikkei ollut se iloa-
kaan. Ilman oli kesdillan kaihoa vain. Ja
turhaan ne vuotivat tuskattomat vedet, eivét
luoneet lauluun tarmoa, eivit terdstineet
urosten mieltd. Vienoutta vain ne valoivat
kantelon kieliin, hellyyttd saivat sdveleet helk-
kymiin, jotka kansasi uneen uuvuttivat.“

»Niinpd péddstd minut, oi Marjatan pyha
poika, uuen laulun laatijaksi, uuen soiton
suorijaksi, joka kansani unesta herdttda*, ru-
koili Pdivdn poika.

Ja Marjatan poika lausui:

,Lahde ensin katsomaan, itse kanssani
nikemadn, joko kansasi kaipaa Piivin poi-
kaa, joka odottelee omaansa.“ :

Yhdessd he astuivat eteenpdin, jo jou-
tuivat laajaan laaksoon, jossa nuoret leikkii
loivat.  Sielld lauluja laulettiin, sielldi kan-
nelta kajahutettiin, illan ihanuutta ylisteltiin.

,Pysdhdy tdnne, Pdivin poika, kans-
samme karkeloimaan, luonamme leikkid ly6-
médn“, pyytelivit immet. , Opeta meille lau-
lusi, kdy karkelomme kuninkaaksi. Hellasti
sua hoitelemme, sylissimme souattelemme.“

»Kuuletko kutsun, Marjatan poika?
T4alla jo minua kaivataan, tddlld pysihty-
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médn pyydetddn, lausui silloin Péivdn
poika.

Mutta vaiti seisoi Marjatan poika, kun-
nes vihdoin virkkoi:

»,Oi on sinua Péivin poika, siksikd sulle
tiet tasoitin, ettd laaksoihin leikkid lydomidn
jdisit, kuluttaisit kanteleesi kesdillojen iloissa?
On niitd lapsellisempia laulajia, heikompia
soittajia, jotka karkeloiden kuninkaiksi kel-
paavat, tyttéin tuuiteltaviksi. Ei ole tuolla
Piivin pojan paikka!*“

Yhi kauemmaksi he kulkivat, jo joutui-
vat urosten joukkoon, missid runoja ruikutel-
tiin menneitten aikojen muistoksi, kerrottiin
katkerista kérsimyksistd, mainittiin muinaiset
murheet, suurten sankarien sitkeyttd sanel-
tiin.

,Pyséhdy tdnne Pidivdn poika“, pyysivét
urohot, ,laula laulut entisti ehommat kan-
sasta mi kaikki kérsi, surut suuret, hallat
hyiset, suri vaan ei sortununna. Soita meille
soitot sorjat, soita sankarisuvusta, joka val-
vovi alati, torjuu tuhot tulemasta, varjelee
Kalevan kentat.“

,Sano sananen, Marjatan poika. Tén-
nekd pysdhtyd pitdisi?“ kyseli tuosta Péiviin
poika.
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Mutta synkiksi oli himmentynyt Marjatan
pojan katse, kun hidn Pdivin pojalle lausui:

,Ei ole tuolla Pidivin pojan paikka,
urosten itkusuiden seassa. Suussa on hei-
din suuruutensa, huulilla Kalevan kunto.
Ei varjella Kalevan kenttii muinaisilla muis-
telmilla, kehumalla, kerskumalla, eikd myds-
kédin maassa matelemalla, vaan on tarmolla
urosten. Ei siedd mokomat miehet tulilaulua
Pdivdn pojan.“

Pois kulkivat sieltdkin, jo saivat vaini-
olle, missd mies maata kuokki.

»Raskasta on raataa rahanalaisna!“ huo-
kasi mies. ,Jdd tdnne Piivin poika, laula
huolet unohduksiin, anna uutta tarmoa tyo-
hon !«

»Etk0 tdnnekddn, oi Marjatan poika,
minun pysihtyd anna?“ kysyi silloin Piivdn
poika.

Mutta Marjatan poika hymyili.

»Kylld kerran, oi P#ivdn poika, saatraa-
tajankin huolet haihduttaa, uutta tulta tuoda
mieliin, mutta vield ei ole tehtdvisi tullut.“

»Oi Marjatan pyhi poika, kauanko vieli
tdytyy minun kahlehdittuna kulkea? Kauanko
vield saa kansani kaivata omaansa?“

Mutta Marjatan poika osoitti taivasta, jonka
rannalle pimedt pilvet alkoivat kertyé, ja sanoi :
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,Luo katseesi tuonme, Pdivin poika.
Kuuletko jylhdn jyrindn? Arvaatko Ukko
Ylijumalan aivoitukset? Ilmansa on Ukko
nostattanut, vedet kiiskee valumaan, salamat
sinkoamaan, vihurit vinkumaan. Siind kansasi
kykyd kysytddn, siind urosten uljuutta koe-
tellaan. Mitd mietit Pdivin poika?"

Kalpeana seisoi Piivdn poika lausues-
saan:

»,O1 Marjatan pyhd poika, kovasti Ukko
kansaani koettelee. Kestddkd se vihaisen vit-
san? Eiké masennu maan fasalle?“

Ja ylevdnd yleni Marjatan poika vasta-
tessaan:

,ouottako minut Virokannas Karjalan
kuninkaaksi kastoi? Suottako pantiin Marja-
tan poika kaiken vallan vartijaksi? Eikd ole
minussa miestd myrskyn tuhoja torjumaan?“

,Sinun on valta, Marjatan poika“, virk-
koi silloin Piivin poika. ,Voit varjella vaa-
roilta, saatat suojella pahalta, mutta kerro
kuitenkin kuinka kansani kidynee!“

Ja Marjatan poika virkkoi:

,Kohta koetellaan kansasi kuntoa. Ei
jouda silloin immet leikkid lyoméén, ei mie-
het menneitd muistoja miettimiddn eikd raa-
taja tyonsd raskauita vaikeroimaan. Silloin
alkaa ankara aika, kun vedet vievit valmiit
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vainiot, kun salamat kaatavat kauniit hongat
ja vihaiset vihurit ubkaillen ulvovat. Silloin
sankarit suurisuiset omaan surkeuteensa sor-
tuvat, silloin maassa matelijat raunioiden alla
surmansa saavat, silloin kaikki Kalevan viki
verta hikoillen vapisee. Silloin on kansasi
suuri suru tullut! — — Mutta silloin, oi Péi-
van poika, opitaan mydskin suuren soiton
syntysanat, jotka kerran kahleesi katkovat!®

Ja Marjatan pojan silmistd sidkenoi péi-
vadkin kirkkaampi paiste. S#dekehdlld se
ympdar6i pimedt pilvet, kun hiin kitensd ojensi
siunaten ja lausui:

»Silloin olet vapaa, Pdivin poika!“
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Helsinki on siitdkin syystd edelld kaikkia
muita kaupunkeja, ettd tddlli on niin paljon
neroja. Ja uusia syntyy syntymistédédn. Erit-
tiinkin loka- ja marraskuussa. Se on kai
aiottu korvaukseksi siitd ettd luonto silloin
alkaa vaipua karuun hedelmittomyyteen.

Muualla maailmassa saa useinkin tehdi
tyotd elinikéinsd pddsemittd neroksi. Hyvin
harvoin, ehk#d kerran vuosisadassa, tapahtuu
ettd joku jo ensi yritykselld saa neron nimen.
Mutta meilld saa. Juuri ensi yritykselld.
Toisella ja kolmannella ja neljannelld j. n.
e. ei endd saakaan. Se on Helsingin haus-
kimpia ja omintakeisimpia puolia.

Neroja on tietysti meilld, kuten muual-
lakin monta eri laatua. On kirjailija-neroja,
laulaja-neroja, maalari-neroja, kuvanveisto-
neroja y. m., y. m., y. m. Sitien on vield
semmoisia neroja, joista Muusat riitelevit,
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s. 0. semmoisia, joilla on neroa niin hirvit-
tivin moneen suuntaan, etteivdt endéd lopulta
itsekididn tiedd mitd ottaa, mitd jattdaa. Ja
vield on semmoisiakin neroja, joista Muusat
eivit riitele, mutta jotka sen sijaan itse rii-
televit sitd enemmén. Ndmi ovat oikeastaan
kaikkein suurimpia neroja, ja niistd kerron
toisen kerran. Nyt minun tiytyy pysyd péd-
asiassa.

Tapahtui kerran ettd meitd oli koolla
noin parikymmentid neroa Kansallisteaatterin
ldmpiossd juhlimassa. Juhlan syyni oli se ettd
joukkomme taas oli onnellisesti lisddntynyt
yhdelld sielulla. Janne Kankkunen oli ndet
julaissut ensiméisen lyriikkakokoelmansa. Se
oli herattanyt oikentettua huomiota. Tuon
olimme innostuksella julkilausuneet sanoma-
lehdissd. (Me nimittdin useimmiten piddimme
itse huolta kritiikeistd, koska muilla, ulko-
puolella olevilla nerottomilla, ei voi edellyt-
tid olevan ,forstaaelse“). — Isdnmaata ja
rakkautta oli Janne Kankkunen ylistdnyt.

Pédivin sankari istui pdyddn pi#dssd ja
me pidimme hénelle puheita tapahtuman mer-
kityksestdi Suomen vastaiselle kirjalliselle
kehitykselle. Sitten joimme hinen maljansa
ananas-limunaatissa. Nuorin nero-veljemme
oli sekd kiitollinen ettd syvisti liikutettu. In-
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nostuneena hin alkoi uskoa meille tulevaisia
aikeitaan saadakseen sympatiaa ja neuvoja
kokeneemmilta hengenheimolaisiltaan. Kaik-
kein lihimméssd tulevaisuudessa hén aikoi
dramatiseerata yhden lyyrillisistd runoistaan.
Siind ylistettiin Pohjolan neidon ihanuutta.
Ensimdinen ndytos alkoi silld ettd kymme-
menkunta patalakkista urosta ja tinarintaista
imped oli kokoontunut karkeloimaan Pohjo-
lan pirtissd, ja sitten — — — —

Tyytymitén murina monelta eri taholta
pOyddn ympdriltd keskeytti hidnen selityk-
sensd. Meitd oli kahdeksan, jotka nousimme
seisomaan ja sanoimme suoraan Jannelle
ettd hinen ei sopinut ajatella enidd tuota ai-
hetta. Me olimme jo aikoja sitten p#ittineet
kukin kirjoittaa draaman samasta aiheesta ja
alkaa juuri karkelolla Pohjolan pirtissi.

Janne Kankkunen n#ytti nolatulta, mutta
taipui noyrasti tahtoomme ja sanoi ettd kylld
hidn saattoi kirjoittaa toisenkin draaman ni-
mittdin Kyllikistd ja Lem — — —

Mutta sen pitemmalle hin ei piissyt,
kun viisi muuta neroa nousi pystyyn pannen
vastalauseensa. Kolmella heistd oli jo viides
nidytos siitd aiheesta alulla ja kaksi oli en-
nittdnyt toiseen ndytokseen, neljinteen ku-
vaelmaan.
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Janne Kankkunen oli vallan ymmalla.
Hin koetti kumminkin urhoollisesti yllapitda
rohkeuttaan ja sanoi ymmértivinsi ettd van-
hemmilla oli etuoikeus. Paitsi sitd hénelld
aina oli ollut koulussa 10 historiassa, ja siksi
hidn sanoi jo ennenkin arvelleensa ettd ehki
joku draama Suomen historian alalta olisi
sopivam — — —

Mutta nytkin hidn tuli keskeytetyksi ja
me kaikki aloimme n#yttdd levottomilta.
Janne Kankkunen oli kaikesta p#attden liian
toimintahaluinen eikd malttanut seurata luon-
nollista kehityskulkua.

Hetken mietittyddn nousi yksi meistd
seisomaan ja pyysi saada lyhyesti ja tyynesti
selittdd tdtd asiata Janne Kankkuselle. Hin
sanoi vakavasti ettd draamallinen runous ja
varsinkin Kalevalasta ja Suomen historiasta
otetut aiheet edellyttivdt suurempaa kehitysta
kuin saattoi olettaa niin nuoressa runoilijassa.
Suomalaisella yleisolld oli oikeus saada ai-
nakin pari lyyrillistd kokoelmaa vield Janne
Kankkuselta, ennenkuin h#nen oli aika ru-
veta dramatiseeraamaan runojaan.

Me huusimme kaikki ,hyvad! hyvd!¢
silli hédn oli julkilausunut meiddn kaikkien
ajatukset.
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Janne Kankkunen oli ainoa, joka ei
ndyttdnyt oikein tyytyvdiseltdi. Héinen oli
ndhtdvisti vaikea luopua draamatuumistaan.
Silloin hinen poytidnaapurinsa, jota kunnia-
vieraamme alakuloisuus arvattavasti sdilitti,
koetti hiukan lohduttaa h#ntd:

»Eld ole milldsikddn, Janne kulta! En-
ndtdthdn sind sinne vield. Ennemmin tai
myohemminhin me kaikki 16yddmme itsemme
Kansallisteaatterin nayttamolta. Kirjoittele sina
nyt vain aluksi lyriikkaa odotellessasi viio-
roasi. — Tai, jos sinun lyyrillinen suonesi
hetkeksi on kuivunut, niin voithan vaikka
laittaa romaanin ensi jouluksi. Mind neuvon
sinulle aiheen. Kirjoita rakkaudesta, vapaasta
tietysti, silldi muuta rakkautta ei olekaan,
vaikka sind Janne et sitdi ehkd vield ym-
midrrd. Lue ensin joku helppotajuinen ana-
tomia, ettd opit ymmairtdmaan mitd on rak-
kaus.“

Me nyokdytimme hdnelle hyviksyvésti,
silld juuri niin oli alotettava. Sen tiesimme
kokemuksesta. Siitd innostuneena jatkoiJan-
nen naaputi-nero:

,Ja eld aristele liiaksi Janne esittiessasi
mitd olet kirjoista oppinut ja sitten oman
sielusi valimossa valanut.“
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Tuo oli meistd kaunis ja originelli ver-
taus. Siksi joimme heti hinen maljansa.
Jannenkin suu alkoi vetdytyd tajuavaan hy-
myyn ja hin kysyi:

»Niin ettd mitds mind sitten oikeastaan
niinkuin Kkirjoittaisin?“

,oen sanon heti“, lupasi Jannen naa-
puri-nero. ,Kirjoita esimerkiksi nuoresta san-
karittaresta, joka on kaiken ylevyyden peri-
kuva, mutta jonka rakkauksia ja niiden seu-
rauksia turmeltunut yhteiskunta ei ymmdérra,
eikd kisitd hdnen kauneudenkaipuutaan, vaan
Yy — = —

Mautta nyt luulin ettd syntyisi tdysi tap-
pelu. ,Ei! Ei!l Tuhat kertaa eil!!“ huudettiin
ympdri poytddn. Siitd aineesta meilld oli jo-
kaisella jo valmiina romaaneja, draamoja,
sonetteja, elegioja, hymneji, eepoksia — ooh
— mahdoton oli saada selkoakaan kaikesta,
minka kilvan koetimme selittdd ehdottajalle.

Mind huomasin ettd ehdottaja kalpeni
tuhkanharmaaksi. Han luuli nahtavésti tule-
vansa heti heitetyksi alas portaita. (Tai oi-
keastaan ylos portaita, silld me istuimme ala-
lampitssd). Hin koetti kumminkin selittdd
asian ja vakuutti, ettei hdn ollenkaan ollut
tarkoittanut sitd mitd hin oli sanonut. Meilld
Helsingissd ollaan aina niin valmiita usko-
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maan ettd ftarkoitetaan juuri sitd mitd sano-

taan, ja silld lailla viattomat ihmiset saavat
kérsid.

Me myonsimme ettd tuo oli jirkevaa
pubetta ja tyynnyimme.

Mutta nero-veljemme tahtoi kumminkin
auttaa Janne Kankkusta, joka istui synkkina
pOydédn piddssd ja sanoi siksi lempedsti:

,Kuuleppas Janne — — mitd sind sa-
not — satiirista? Mitdhdn jos yrittdisit kir-
jottamaan satiireja!“

Se oli uusi ajatus, vallan omituisen uusi
ollakseen lausuttu meiddn piirissimme. Me
viahdn niinkuin s#psihdimme jok'ikinen.
Mutta sitten pari meistd sanoi suoraan ettd
ei se ole oikein sopivata suomalaiselle luon-
teelle. Me olemme kaikki enemmén taipu-
vaisia funnelmarikkaaseen surumielisyyteen.
Emmekd me neuvoisi ketddn ryhtymééan sem-
moiseen alaan, joka edellytti pintapuolisuutta
ja pahuutta ja rakkauden puutetta.

Mutta Janne Kankkunen mutisi jotain
itsekseen, jota ei kukaan kuullut. Héanen val-
kea, pohjoismainen tukkansa seisoi harjas-
kankeana, kuin ennen muinoin nummisunta-
rin Eskolla ja mind jo silloin epiilin ettd
alkutyypin itsepdisyys myoskin piili tdssd Es-
kon nuoressa kansalaisessa. Sitten hidn oli

-
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koko illan merkillisen ep#tasainen, milloin
iloinen ja puhelias, milloin ajatuksiinsa vai-
punut. Nikyi selvddn ettd hinelld oli jotain
tarkedtd mielessddn.

Noin viikon perdsti oli hedelmi sen-
iltaisesta keskustelusta kypsynyt.

Kun erddnd aamuna herdsin ja vilkasin
ylltalehden“ alakertaan, ndin siind pitkdn ju-
tun, jonka alla oli selvilld kirjaimilla painettu
Janne Kankkunen. Luin sen ldpi ja kauhis-
tuin. Siind jaeltiin pistoksia oikealla ja va-
semmalle, mihin sattui vain, ilman edeltdpdin
ajateltua metoodia ja ennen kaikkia ilman
pienintdkddn varovaisuutta. Aivan kuin nuori
varsa, joka potkii mihin tahansa, mikd vain
sattun eteen tulemaan, omaksi ilokseen vain.

Onhan tddlld meilld paljon asioita, joille
saa vapaasti nauraa ja pidelld kuinka pahasti
tahansa, mutta paljea enemmén on semmoisia
asioita, joista ei saa sanoa sanaakaan muuta
kuin lakki kidessd ja silmit alaspdin luotuina.

Janne Kankkusta oli hdnen kova koh-
talonsa johtanut kirjoittamaan yksinomaan
sellaisista asioista, joista h#nen oman rau-
hansa tdhden ei koskaan, ei milliin ehdoilla
eikd missddn tilaisuuksissa olisi pitdnyt pu-
huna muuta kuin ihailulla ja myétatuntoisuu-
della. Naiivilla rohkeudella hidn puski pddnsi
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mihin seindén tahansa, joka hinen silmissain
hidmirsi mustalta. Ei sdédstinyt yhtddn mi-
tadn.

Olin hiukan utelias ndkemadn kuinka
Janne Kankkunen mahtoi leviti laakereillaan
tuon tekonsa jilkeen. H#n asui samassa ta-
lossa kuin mind, tdtinséd luona, kerrosta ylem-
pand, mutta en tavannut hdntd koko paivini,
vaikka hdan muulloin monasti tuli portaissa
vastaani. Paha aavistus sanoi minulle, ettd
laakerit olivat mitd nopeimmin alkaneet muut-
tua ohdakkeiksi, joilla lepddminen ei tuotta-
nut nautintoa.

Iltapdivalld tuli Janne Kankkusen téti
portaissa vastaani. Hin nayiti niin synkélta
ja onnettomalta, ettd mind luulin tidin har-
maan kissan ehkd saaneen surmansa vii-
medisessd tappelussaan. Kysyttydni varovasti
syytd hidnen suruunsa sain kumminkin kuulla
ettd asian laita ei, luojan kiitos, ollut niin
surkea. Mirri voi hyvin. Se oli vain Janne
Kankkunen, joka oli ollut kateissa koko pdi-
vian. Aamulla h#n oli saanut koko pakalli-
sen anonyymid kirjeitd, joissa oli uhkailtu
mitd hirveimpid asioita Janne Kankkuselle ja
kaikille, jotka olivat hdnen kanssaan missddn
tekemisissd. Janne itse oli lihtenyt kévele-
médn jo ennen aamiaista, eikd vieldkéd#dn ol-
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nelle oli tapahtunut.

Koetin lohduttaa hiantd minkd voin ja
lupasin ulos mennessédni tarkkaan katsella
nakyisiké Janne Kankkusta missddn.

Mutta juuri kun minun piti astua katu-
ovesta ulos, pimitti roteva miehen haamu
oven ja mind astuin syrjddn odottamaan. Si-
sddn tuli turkkikauluksinen herrasmies, joka
minut ndbtyddn seisahtui ja kysyi muitta
mutkitta :

» Tliattdko tyd missee tidlld assuu se
Janne Kankkunen?“

A#ni ja asento tuntuivat siksi uhkaavilta,
ettd mind vapisin Janne Kankkus-raukan puo-
lesta. Koetin vahin viltellen vastata ettd ei
herra Kankkunen ole kotona, eikid tiedetd
milloin — — —

,Kylld mind outan, mutta ndhd minun
se pittda“, keskeytti turkkiniekka minut jy-
risevilld ddnelld ja lisdsi sitten: ,Lukijako
tyé mittee se kirjotti minusta Iltalehessd?“

En voinut muuta kuin katsoa hineen
niin kummastuneella ilmeelld kuin suinkin
saatoin pusertaa esiin kasvoistani.

,Min’oon justiisa se patruuna Suasta-
moinen Eisalamesta“, selitti vieras ja lisési
ylpednd: ,Kylld mind nédytin jokkaiselle,
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joka ruppee nalakuttammaan minusta lehissi

“

Néhtivasti hdn epdili minuakin kynédnie-
kaksi, silldi katse, jonka hidn loi minuun ei
lupaillut hyvid. Koetin selittdd hiljaisesti ettd
tuskinpa herra Kankkunen tunsikaan herra
patruunaa, eikd suinkaan hin ollut tarkoitt

»Nikkyypd tuo tuntevan, kosk’ on Kkir-
jottanna“, keskeytti patruuna, ja siind sa-
massa mind pédsin livahtamaan ulos ovesta
jittden hénet yksin tyynnyttiméin tunteitaan.

Olin aika levoton Janne Kankkusen
puolesta ja katselin ympdérilleni kaduilla ndh-
ddkseni hdnet ja varoittaakseni héntd mene-
méstd kotiin vield. Mutta péivdn sankaria
(tai oikeammin uhria) ei ndkynyt. Vihdoin
kadyskennellessdni Kaisaniemessd, luulin kuu-
levani hinen nime#din mainittavan ja seisah-
duin. Penkilld tuolla ndin h#mérdssd kaksi
henked ja kuulin itkunsekaisen #dnen sano-
van:

,En olisi koskaan uskonut — uuh —

ettdi te — uu—uuh — — herra Kankkunen,
olette niin paha — — uu — uu — etté
ivaatte minuna — — — uuh — —¢

»Mutta rakas neiti Himmelros®, kuului
Janne Kankkusen epéatoivoisesti rukoileva



d4ni, ,mind vakuutan, etten tarkoittanut
teitd 1«

,Kylld mind tunsin ettdi — un — uu
— uuh — ftarkoititte minua — — uuh —
kun kirjoititte siitd neidistd, jonka hattu —
— huu — uunh — — oli niin suuri ettd
— uuh. —¢

Mind kiirehdin pois. Olin jo kuullut
lilaksi. Tunsin s#dlid Janne Kankkusta koh-
taan. Ja koska hin ei ollut kirjoittanut Ilta-
lehiteen mitddn, josta mind personallisesti oli-
sin voinut loukkautua, toivein ettd armelias
kohtalo suojaisi hénti.

Sen koommin en Janne Kankkusta nih-
nyt ennenkuin parin péivin peréistd. Hin
tuli kadulla vastaani ja mind tuskin olin tun-
tea hintd. Posket olivat kalpeat ja silmit
kuopalla.

,Oletteko sairas, herra Kankkunen?“
kysyin osaaottavasti.

LEn¢, oli lyhyt vastaus, joka esti muut
kysymykset siihen suuntaan.

» Luletteko juuri Kaisaniemestd?“ kysyin
vaihtaakseni ainetta.

DEL

»Vai niin. Mind vain luulin — —*

,Kdvin passia lunastamassa.“
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oPassial® Minun hdmmistykseni oli
todellinen.

,Niin juuri. Huomenna lihden Ame-
rikkaan.“

Ilman ldhempid selityksid hidn sanoi hy-
visti.

Sen koommin en ole Janne Kankku-
sesta kuullut. Mutta kun me nerot seuraa-
van kerran kokoonnuimme, pidatimme ikipdi-
viksi eroittaa seurastamme sen neron, joka
oli houkutellut Janne Kankkus-raukkaa poik-
keamaan vanhoista traditsiooneistamme ja
kirjoittamaan satiirin, siten turmellen lupaa-
van nuorukaisen tulevaisuuden.






LUONNONKAUNISTA JA TAIDE-
KAUNISTA






Kaunista on kahdenlaista, luonnonkaunista
ja taidekaunista. Luonnonkaunis on alempi
aste, taidekaunis ylempi. Me suomalaiset ra-
kastamme taidekaunista. Ja miksemme ra-
kastaisi? Se todistaa korkeata kulttuuria.
Luonto lahjoitti kerran Suomelle suuren
kosken. Sen nimi oli Imatra. Kaikki sanoi-
vat ettd se oli ihmeellisen luonnonkaunis.
Ei tieity toista sen vertaista. Ei ollut ,Vuok-
sen voittanutta, yli kdynyttd Imatran.“
Mutta mahtavat herrat kulkivat syvissa
mietteissd ja arvelivat, ettd olisihan meilld jo
varaa hankkia Suomelle taidekauniskin koski.
Onhan muillakin sivistyskansoilla taidekau-
niita koskia, on oikein sellaisia, joiden uo-
mat on taidokkaasti vuoreen uurrettu, ja itse
kosken voi panna hoyryn voimalla kiyméddn



tai seisahtumaan. Vaikkei sovikaan vield
pyrkid niin pitkille meiddn koyhdssi Suo-
messa, niin voihan sitd kumminkin jotain
saada aikaan tdillikin, jos oikein harrastaa.

Ja mahtavat herrat antoivat raivata Imat-
ran rannat, sannoittaa sirot kidytdvit pitkin
sen partaita ja istutella hentoja puutarhakuk-
kia sivistyneeksi vastapainoksi kosken rai-
vokkaalle riehunnalle. Ja kaikki suli hert-
taiseen sopusointuun jylhdn luonnon kanssa.
Kun sitten vield komea hotelli kohosi kos-
ken partaalle, hyméihtivit mahtavat herrat
tyytyvdisesti, silld tuo alkoi jo tuntua taide-
kauniilta.

Mutta kovin oli kummin vield jylha tuo
koski ja osoitti sellaista raakaa voimaa, jota
sivistyneen sukupolven ei farvilse sietid.
Mahtavat herrat rypistivit kulmakarvojaan ja
sanoivat ettd kylld me vield niytdmme. Ja
he laittoivat itsestddn komitean, jonka tuli
harkita, kuinka voitaisiin noyryyttdd Imatra.
Ja komitea harkitsi ja pditti: ,Hurjimman
hyrskyn niskaan on rakennettava siltal Se
oli syntysana. Imatran yli rakennettiin silta
todisteeksi siitd ettd taidekaunis on korke-
ampi aste kuin luonnonkaunis. Ja nyt ki-
velevdt mahtavat herrat Imatran sillalla tyy-
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tyvaisesti hymyillen ja kidet housuntaskuissa,
kuten hyvd maan tapa vaatii.

Mutta luonto oli antanut Suomelle toi-
senkin Ilnonnonkauniin paikan, jota oli aivan
yhtd vaikea muuttaa taidekanniiksi. Sen nimi
oli Punkaharju. Suuret herrat miettivit ja
harkitsivat. ~ Yksi sanoi ettd voisihan sen
rinteet kaataa kaskeksi, tasoittaa penkereet
pyoreiksi, kylvdd ne hienolla heindlld ja sit-
ten sirotella sinne tdnne tasapdisid pensaita
ja sylen korkuisia, pallolatvaisia laakereita,
niin voisi se ehkd ajan pitkddn koitua yhtd
kauniiksi kuin Helsingin taideihana Téhti-
tornivuori. Mutta toiset sanoivat, ettd saat-
taisi kylld olla hyvd sekin, mutta pitdisihin
voida keksid jotain nudempaakin ja originel-
limpdd. Ja taas vaipuivat mahtavat herrat
miettimian.

Vihdoin kavahti kaikkein mahtavin pys-
tyyn, pyysi sanavuoroa ja lausui: ,Hyvit
herrat! Miksi me t#ssd turhaan jirkeimme
vaivaamme? Luokaamme katseemme luon-
toon ja ymmirtikddmme, minkd ohjeen se
itse ylevyydessddn on meille antanut! Min-
kilainen on Punkaharju? Se on korkea, ka-
pea ja pitkd hiekkaharjanne. Voimmeko to-
dellakin vaatia vield selvempdd viittausta
luonnolta? Hyvit herrat! Tehkddmme Pun-
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kaharju siksi, miksi luonto selvisti ikuisessa
jarkiperdisyydessddn sen on aikonut, nimit-
tdin rautatiepenkereeksi!“

»Hyvd! Hyvid! Eldkéon!“ kajahti yksi-
mielisesti kaikkien suusta. Punkaharjusta pda-
tettiin tehdd rautatiepenger. Ja silloin vasta
on taidekaunis oleva sopusoinnussa luon-
nonkauniin kanssa.

Kuuluu tialld Suomessa olevan kolmas-
kin luonnonkaunis paikka, jota sanotaan Ko-
liksi. Se on jossakin, missd lienee, ja kovin
vaikea taitaa olla sinne p#dsy. En ole sielld
kdynyt enkd kdy, ennenkuin sinne on raken-
nettu hotellit ja . paviljongit ja néikotornit
ja kiertorata, jota mydten p#adsee sdhko-
vaunuissa ylos  asti, ettei tarvitse kiivetd.
Nyt se on vield vallan alkuperdiselld kan-
nalla, eikd siiti kannata sen enemp#d
puhua. En olisi sitd maininnutkaan, ellei se
olisi hiukan yhteydessd sen kanssa, josta
nyt aion kertoa. Tami tdhdnastinen on ndet
ollut alkulausetta vain, jonka tarkoituksena
on ollut todistaa, etti me todellakin rakas-
tamme taidekaunista. Nyt vasta tulee itse
kertomus.

Siella Kolin lahelld oli kirkko, vanha ja
huono. Ja harmaapdd rovasti, joka ndytti
yhtd vanhalta kuin kirkkokin, oli pitkien,
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hiljaisten vuosikymmenien kuluessa uneksinut
yhtd ainoata unelmaa ja toivonut sen toteu-
tumista. Se oli unelma undesta kirkosta.
Hin toivoi ja rukoili, ettd hidn vield ennen
kuolemaansa saisi ndhdd uuden laajan ja
valoisan kirkon kohoavan, jonka hin saisi
vihkid seurakuntansa hartauspaikaksi. Ei hén
muuta pyytinyt eldmaltd, wvanha rovasti.
Usein hén puhui siitd uudesta kirkosta, mutta
koyhd oli seurakunta eikd ollut ketddn tuon
toimen alkuunpanijaksi.

Silloin se selveni Kolin Kallelle, ettd
hian sen kirkon vield rakentaa. Kolin Kal-
leksi héntd sanottiin siksi, ettd hin oleskeli
suurimman osan ajastaan Kolilla, jonka rin-
teelle hidn oli rakentanut pienen hirsimajan
itselleen. Sielld hdn teki kaikenlaista puu-
tyotda juuri sen verran ettd hengissd pysyi,
mutta ei ruvennut toisen rengiksi. Joutoai-
kansa, jota oli runsaasti, hidn vietti Kolia
kierrellessd. Sielld hidn istuskeli kivilld tai
loikoi sammalilla ja uneksi kummia unia
siiti uudesta kirkosta. Ei tainnut olla val-
lan tdysijarkinen se Kolin Kalle. Niin ihmi-
set kuiskailivat.

Hén ndki vallan selvdidn millainen se oli
oleva se kirkko. Kuningas Salomo oli tuot-
tanut seetripuita Libanonilta temppelikseen

5
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Morian vuorella, ja rovasti oli sanonut ettd
ne olivat jotain hongan tapaisia ne seetri-
puut. Se oli viisas kuningas se Salomo, joka
ymmarsi kuinka temppeli oli rakennettava.
Hongista oli timé#kin kirkko rakennettava ja
Kolin rinteelld sen piti seistd. Liekd ollut
Morian vuori korkeampi Kolia? Tuskin. Ko-
lille vedetddn punaisia honkia, vanhoja ter-
vashonkia, ja niistd tehdddn seindt. Ja val-
koisesta koivusta hin veistdd kaksi kerubi-
mia, niinkuin oli ollut Salomonkin temppe-
lissi. Toinen asetetaan pddoven yldpuolelle,
toinen saarnastuolin yldpuolelle siivet levil-
1d4n., Ja punertavaa leppdd se oli itse saar-
nastuolikin ja siind leved reunus, johon oli
veistetty pihlajan lehtid ja riippuvia pihlajan-
marjaterttuyja — — — Leppédpuuta oli altta-
rikin, sitd oli hyvd veistdd vaikka minkélai-
siksi kukiksi ja lehdiksi. Semmoista se kai
oli ollut Salomonkin temppelissd — — —
Hin n#dki sen kirkon ihan selvdnd tuossa
Kolin rinteella.

Vihdoin se kidvi niin pakoittavaksi tuo
temppelin unelma, ettei hin jaksanut sitd
kestdd, vaan meni ja kertoi vanhalle rovas-
tille, kuinka hén oli sitd asiaa ajatellut. Vanha
rovasti kuunteli mietteissddn ja arveli ettd
ehkéd se oli Jumalan vastaus hinen rukouk-
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siinsa. Ja sitten hdn kirjoitti sukulaiselleen
kamarineuvokselle Helsinkiin, ja syksylld vie-
tiin Kolin Kalle padkaupunkiin oppimaan ra-
kennustaidetta.

Kamarineuvos oli taiteenharrastaja, ja
kamarineuvoksen rouva puhui ranskaa aivan
sujuvasti, ja molemmat he olivat jo kauan
katselleet, mistd [0ytdisivat koyhin neron,
jota voisi auttaa eteenpdin tissi pahassa
maailmassa, koska heilld itsellddn ei ollut
yhtddn lasta, Kolin Kalle tuli kuin lahjana
taivaasta.

Kamarineuvos toimitti hénelle heti par-
haat piirustuksen ja rakennustaiteen opettajat,
kamarineuvoksen rouva rupesi antamaan hi-
nelle ruotsin ja ranskan tunteja, ja yhdessd
he mairdsivit hanelle nimeksi Karl Collin,

Ja kumman nopeasti hdn edistyi tuo
uusi Karl Collin. Tutustuin hdneen heti hi-
nen tultuaan Helsinkiin ja usein k#dvelimme
yhdessd puhellen hdnen toistddn. Ensialussa
kun Kolin Kalle vield oli voimakkaampi kuin
Karl Collin, hdin yhtd mittaa puhui siitd kir-
kostaan, jonka hidn kerran aikoi rakentaa
punaisista hongista Kolin rinteelle, mutta
sivistyksen edistyessd uudet kuvat alkoivat
tyontdd entiset syrjddn, ja hin puhui siitd
yhéd harvemmin.



Sitten kahden vuoden kuluttua tuli h-
nen ,suuri pdivdnsd®, kun Ateneumin salissa
oli ndytteilld piirroksia, puuveistoksia, kipsi-
veistoksia, rakennusluonnoksia y. m., joitten
kaikkien reunassa oli nimi Karl Collin. Hin
oli nero. Sen sanoivat kaikki arvostelijat ja
sen myonsi kamarineuvoskin, vaikka hin
vaatimattomasti vastusteli liiallista kiitosta.

»1jaa“, kuulin hiinen sanovan, ,tdytyy-
hin myontis, ettd hdn on nero. Olen hyvin
iloinen, ettd olen voinut tehdi jotain. — Tjaa
— — noissa piirustuksissa on perspektiivid
ja — hm — jonkunmoista groteskia huu-
moria — clair-obscure on varsin hyvd — —
mutta —* (hén tirkisti tarkkaan toisella sil-
millddn) — ,tjaa — niistd puuttuu vield ele-
ganssia — ne ovat — hm — ehkd hiukan
karkeita. Mutta sen saamme kylld hividm&én
Parisissa.

Hén teki sorean liikkeen wvasemmalla
kidelldin ja mind ymmirsin etti Kalle lihe-
tettdisiin Pariisiin. Tietysti. Sehin on selvi
ja tunnustettu asia ettd suomalaisen taiteen
tulee hakea mallinsa ja henkensd ravinnon
Pariisista. Suomalais-ugrilainen henki sulau-
tuu niin omituisen helposti gallialaiseen hen-
keen ja ranskalaiset kulttuurikukat soveltuvat
niin hyvin istutettaviksi meiddn maaperddn.
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Verraten vdhdssd ajassa ne sitten tdélld saa-
vuttavat vallan kodinomaisen tuoksun.

Tapasin Kallen iltaa ennen hidnen Idh-
t6dan.

,Kuulkaa“, sanoi hidn #kkid, ,minusta
tuntut melkein kuin tekisi mieleni Kolille
eikd Pariisiin.“

,Kuinka niin?“ kysyin.

»En ymméirrd, mitenkd se tuntuu niin
kummalta. Jos vanha rovasti sattuu kuole-
maan, ennenkuin mind ennidtin sen kirkon
rakentaa. — — Se olisi ensin pitdnyt saada
valmiiksi. — — Se on melkein unohtunut

(44

»,INo, eihdn se nyt sentddn unohtune —

&«

,Kun on niin paljon muuta muistettavaa
— — — mutta samapa se, vaikka unohtuu-
kin! Opin kai sielld Parisissa rakentamaan
toisen ja paremman.“ '

Ja huolettomalla heilahduksella héin nosti
lakkiaan hyvistiksi.

Sitten kahden vuoden perdsti hdn pa-
lasi Parisista. Kaivelin Esplanaadilla touko-
kaun lopulla, kun etddltd huomasin ulkomaa-
laiseen tyyliin puetun herran ldhestyvéan. Hén
heilutti keppidin hiukan huomiota heriitti-
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villd tavalla, housunlahkeet olivat ylos kadri-
tyt, vaikka nyt oli tuhkakuiva kadulla, kaulassa
hénelld oli kahdeksan senttimetrii korkea
kaulus ja sen ympdéri jattildiskravatti. En kat-
sonut hdntd sen enempdd, mutta dkkid kuu-
lin tutun d4nen huudahtavan: :

»2Ah — tekd siind?!¢

Ja Kolin Kalle seisoi ihka eldvdni edes-
sdni nostaen muodikasta, vaaleata hattuaan.
Katseeni mahtoi ilmaista hdmmastykseni, silld
hdn puhkesi iloiseen nauruun. Samassa pu-
tosi myd&skin pince-nez pois hénen neniltdin,
joka nidhtdvisti oli ainoa, mikd ei ollut vi-
hadkddn muuttanut muotoaan Parisissa, vaan
pyrki yhtd itsepdisesti kuin ennenkin kohti
ilmoja, eikd tahtonut ottaa kannattaakseen
mitddn outoja kulttuurituotteita.

Kun tervehdykset oli vaihdettu, poik-
kesimme Kampin kahvilaan, jossa kahvia
juodessa rupesimme puhelemaan ja kysele-
madn kuulumisia.

»Kuinka sen kirkon laita nyt on?“ puh-
kesin kysymain, silld kovin teki mieleni tie-
tdd, vieldko tuolla vanhalla unelmalla oli mi-
tddn voimaa tdssi uudessa miehessi.

»Jaa — jaha — vai olette tekin siitd
kuullut.
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En tiennyt mitd ajatella. Eik6 hdn muis-
tanut endd ettd hén ennen muinoin alinomaa
oli minulle kertonut siitd? Mutta hédn jatkoi
samassa:

,Jaa, se oli todellakin onnellista, ettd
heti sain tuon tilauksen. Piirustukset ovat
jo kaikki valmiina. Mutta ettek6 suvaitse
ilahduttaa minua tulemalla katsomaan niitd?
Saanko kunnian vaivata teitdi huoneeseni
tissd samassa hotellissa? — Pyydin, salli-
kaa minun saattaa teidit sinne!*

Eihdn noin siroa pyyntéd voinut vas-
tustaa. Me kiiruhdimme siis ylos portaita
Karl Collinin hyriillesséd itsekseen: ,Allons
enfants de la patrie!“

Suurella poOydilld olivat piirustukset le-
villdan ja toisella pdydalld oli neliskulmai-
nen marmorilohkare. Komealta niytti tuo
monitorninen, pylvispéinen kirkon kuva, ja
tyytyviisend osoitti herra arkkitehti ensin sitd
ja sitten kivilohkaretta.

»1assd piirros ja tuossa rakennusaine!“

»Marmoria!“ huudahdin ming, ja sana-
tonna hdmmastyksestd koetin kuvitella mil-
laiselta tuo marmorinen komeus tulisi néyt-
timddn Kolin honkien seassa.

,Jaa, jaa! Tallaista marmoria!“
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H#n k#dnsi toisen puolen lohkaretta mi-
nuun piin, ja mind ndin ettd se olikin varsin
vaatimatonta tiilikived. Sitten hdn puhkesi
nauruun, niin ettd pince-nez lennahti kauas.

,Niin kaikki muutkin tulevat huudahta-
maan. Tdmi on niettekd vallan uusi kek-
sintd. Vallan erinomainen! Pinta on laitettu
niin siledksi ettd sen voi maalata aivan mar-
morin viriseksi. Kaikki lohkareet valmiste-
taan tehtaassa aivan valmiiksi — ei muuta
kuin latoo ne vain piillekkdin sitten. Siité
tulee aivan kuin marmorikirkko.“

Tuntui kuin olisin kuullut Kolin honkien
hiljaa huokailevan.

,Ja katsokaappa ikkunoita! Sekin on
verraten uusi keksintd, vaikka se jo alkaa
olla t#4dlld pddkaupungissa hiukan kiytin-
nossd. Pienistd erivirisistd lasipaloista ja
pullonpohjista kokoonpantu! Aivan kuin la-
simaalaus! Kuin hienoin lasimaalaus! Eikd
maksa kymmeneitd osaakaan siitd kuin oi-
kea lasimaalaus maksaa! Ja kaikki ornamen-
tit tulevat samassa tehtaassa val — — —¢

,Mutta sille paikalle, johon kirkko ra-
kennetaan, ei oikein sopine — — —¢

,Jaa — eikd totta? Paikka on vallan
sopimaton! Multa mind toivon varmasti etti
ystdvédni kamarineuvos, joka nyt on kaupun-



gin valtuusmiesten puheenjohtaja, voi vai-
kuttaa siihen suuntaan, ettd wvaltuusmiehet
suostuvat vaihtamaan paikkaa ja sallivat kir-
kon rakennettavaksi Rautatietorille -— — —¢

yHelsinkiinkod timi kirkko siis tulee ra-
kennettavaksi?“

»Niin, niin, tietysti. Luulin teididn tie-
tdvdn. Rautatietori olisi mainio paikka jo
siitdkin syystd, ettd matkustajat silloin heti
ensimdiseksi nakisivit Helsingin marmorikir-
kon ja saisivat tuntea niinkuin padkaupungin
tuulahduksen jo ensi askeleillaan.»

»Mind luulin — hm —*

~Mitd te luulitte?“

yLuulin vain, ettd puhuitte siiti toisesta
kirkosta.“

,Mistid toisesta kirkosta?“

»Siitd, joka olirakennettava punaisistahon-
gista ja valkoisesta koivusta sinne kauas Kolin
rinteelle, ennenkuin vanha rovasti kuolee.*

Herra arkkitehti vaikeni #kkid ja kévi

tulipunaiseksi.
»Niin — se — sitdh4n mini aina ennen
— — ftaisin ajatella — — —*

Ja sitten hdn puhkesi nauruun, sellai-
seen onttoon, ddnekk#ddseen nauruun. Enkd
mind oikein tiennyt oliko se mnaurua, vai
lieké ollut itkua.
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HYVA TYTTO JA PAHA TYTTO






O kerran hyva tytto, jolla oli hyvin paljon
hyvid periaatteita. Niitd hdn seurasi, teki aina
oikein ja tuli niin onnelliseksi.

Samaan aikaan eli mydskin paha tytto,
jolla oli kovin véhin periaatteita. Niitakin
vahid hén seurasi vield vihemmdn ja hinen
tekonsa ja toimensa olivat milloin oikeita,
milloin v&4ri4d, ja hin tuli niin onnettomaksi.
Vihdoin hén vallan kuoli onnettomuudesta.

Tdssd maailmassa on nimittdin asetettu
niin (kuten me kaikki hyvin tieddmme), ettd
hyvd aina saa palkkansa ja paha rangaistuk-
sensa. Se kuuluu siveelliseen maailmanjir-
jestykseen.

Hyvdn tyton ja pahan tyton eldméntiet
kulkivat vallan ldahetysten. Luultavasti siksi
ettd muutkin ihmiset saattaisivat verrata niitd



ja ymmértdd kuinka hyvd on hyvé ja kuinka
paha on olla paha. Kohtalo panee usein
toimeen semmoisia opettavaisia esityksia.
Hyvian tyton eldmintie oli tasainen ja
leved ja periaatteet olivat asetetut kuin virs-
tantolpat aina méadrdmatkan padhdn pitkin
tietd. Paljon oli istutettu tuuheita puita var-
jostamaan liialta lammoltd sekd mydskin ra-
keilta ja rajuilmoilta. Helppo oli astua sitd
tietd, helppo ajaa vaikka nelivaljakolla.
Mutta hyvétkin tytét ovat kerran nuoria,
ja lintujen laulu ja kukkien loisto ja metsin
hymind voivat silloin joskus vallata mielen
niin, ettd kaikki muistot haihtuvat ja silmét
eivat nde selvdd tietd. Pois, pois tekee mieli
silloin siimekkiille metséipoluille ja aurinkoi-
sille ahoille, kauas pois viitoitetulta ajotieltd.
Hyva tyttd nuoruudenhulluudessaan ra-
kastui ylioppilaaseen, joka lauloi fenoria ja
vietti iloista eldimad, hiukan iloisempaa kuin
jarkevét ihmiset pitivdt kohtuullisena. Tenori-
laulajilla on usein semmoinen ruma tapa.
Ylioppilas rakasti myoskin hyvai tyttoa,
ja voi, voi, voi, millainen onnettomuus siitd
olisi saattanut syntyd, ellei hyvd tytté olisi
ajoissa lujasti tarttunut kiinni siihen periaat-
teeseensa, joka kielsi hdntd rakastamasta
semmoista ylioppilasta, joka lauloi tenoria ja
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vietti iloista elamaa. Eihdn sitd yhtddn tieda
olisiko tenorilaulaja koskaan vakaantunut ja
kaynyt lujaksi ja tarmokkaaksi, vaikka hén
kylld lupasi ja vannoi. Hyvat tyt6t ovat liian
hyvid ruvetakseen mihink#ddn uhrautumispuu-
hiin ellei ole varmoja takeita tuloksista. Siita
syystd ylioppilas.sai mennd menojaan, ja sit-
ten hdn rupesi viettimiddn vield iloisempaa
elim#d kuin ennen. Tai ei se oikeastaan
ollut iloista, vaan surullista. Mutta ihmiset
sanoivat sitd iloiseksi. Sitten h&n meni val-
lan pilalle. Hyvd tytté oli sitten niin iloi-
nen, kun hin oli osannut olla varovainen.

Sen jilkeen tapahtui kerran ettd toinen-
kin mies, joka vietti vakavata eldm#d eiki
laulanut yhiddn mitddn, rakastui hyviin tyt-
toon. Hyvi tyttokin alkoi tuntea jotain rak-
kaudentapaista rinnassaan, Mutta hyvén ty-
ton periaatteisiin kuului sekin, ettd pohjois-
maalaisen naisen tulee aina olla uskollinen
ensiméiselle rakkaudelleen eikd saa rakastaa
muuta kuin yhden kerran. Siksi hdn p#itti
olla rakastamatta sitd vakavaa, laulamatonta
miestd ja eldd vain koko ihmiskunnan hy-
viksi. Ja kaikki jotka sen kuulivat, kunni-
oittivat hyvaa tyttod.

Ensin hén p#itti uhrautua veljensd on-
nen hyvaksi, silld hyva tytto piti niin paljon
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veljestddn, joka oli hyvid poika. Ei tosin niin
hyvd kuin hyvé tyttd, silld hyvit pojat eivit
ool olla niin hyvid kuin hyvat tytét. Heilla
on luonto vastassa. :

Veli teki sen erehdyksen, ettd rakastui
pahaan tytt6on. Hyvi tytto kylld varoitti ja
sanoi ettd varo sind sitd tyttod, mutta hyva
poika ei vilittdnyt varoituksista. Ei vilittanyt
yhtddn mitddn jarkevistd puheista, vaan meni
naimisiin pahan tytén kanssa.

Kaikki ndytti alussa kiyvdn oivallisesti.
Hyvd poika rakasti koko sielullaan pahaa
tyttdd ja paha tytté rakasti hyvdd poikaa.
Mutta hyvd tyttd sanoi alituiseen ettd saa
nahdd vield kuinka kiy.

Ja sitten kavi.

Paha tyttd oli ennen vallan nuorena ra-
kastanut leikkitoveriaan, joka meni merille.
Mutta koska tytolld ei ollut periaatteita, jotka
olisivat estdneet hidntd rakastumasta uudes-
taan, oli hidn muutaman kuukauden kuluttua
unohtanut merimiehensd ja rakastunut hy-
vaan poikaan. Pahoilla tytdilldi on usein
semmoinen liian ldikkyva luonto.

Nyt oli merimies taas palannut kotiin.
Hin oli kidynyt niin komeaksi ja miehek-
kidksi sielld aavalla merella. Tho oli rusket-



tunut, tukka kidynyt tummemmaksi ja sil-
missd oli meren syvdi, salaperdista loistoa.

Hén tapasi sitten pahan tytén ja he
nauroivat yhdessi muistellessaan lapsuuden
aikoja. Eikd heiddn naurussaan ollut mitddn
pahaa, ei muuta kuin nuoruuden iloa vain.

Mutta pahan tytén mieli kdvi niin kum-
maksi, kun merimies kertoi kaukaisista maista
ja mustasilmaisistd tytoistd ja merestd, me-
restd, joka tenhosi ja lumosi enemmén kuin
loistavat silmit ja punaiset huulet. Rintaan
tuli kuin kaipaus kauas pois tuntemattomia
vaaroja kohti.

Pdivd laski metsidn taa ja linnut lakka-
sivat laulamasta ja hongikon humina oli kuin
etdisen meren kutsu.

Aika ei endd vierinyt eteenpdin vaan
taaksepdin, kauas, kauas lapsuuden aikoihin
asti.

Paha {ytt6 oli lapsi taas, avuton raukka,
jolla ei ollut kotia, ei omaisia. Mutta ei hin
sitd surrut, silld merimies oli luvannut viedi
hdnet pois aavaa merta pitkin piivépaistei-
siin maihin.

Hongikko humisi niin salaperiisesti ja
paha tyttd oli lapsi taas, joka pelkdsi ja haki
turvaa. Eikd hdn vetdytynyt pois kun meri-
mies kiersi kisivartensa hidnen ympdrilleen

6
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ja suuteli hdntd. Se oli hyvisti-suudelma
ajoille, jotka olivat olleet.

Mutta sitten hédn herdsi ja muisti ettd
nyt oli nykyisyys.

Ja hidn meni pois hyvédn pojan luo, jota
hén rakasti, ja kertoi mitd oli tapahtunut. Ja
hyvdn pojan silmiin tuli jotain murtunutta,
silld hin muisti nyt mitd hyvd tytté aina oli
sanontut.

Eikd se murtunut katse en#d havinnyt
hyvdn pojan silmistd, vaikka paha tyttd va-
kuutti rakastavansa héntd yksin, hintd vain.
Paha tytto raukka koetti selittdad ja vakuuttaa,
vakuuttaa ja selittdd, mutta ei hyvd poika
ymmairtdnyt hidnen selityksiddn eikd luotta-
nut hanen vakuutuksiinsa. Paha tytto késitti
ettd jotain oli sdrkynyt, jota hdn ei endd
koskaan saaut ehyeksi.

Eikd sitd ollut kukaan tahallaan sérke-
nyt. Mutta semmoista on eldmi. Kun péiva
laskee ja hongikko humisee ja kukat tuok-
suvat, kdy mieli niin kummaksi, ettd onni
voi sérkyd.

Ja paha tytto kidvi hiljaiseksi ja surulli-
seksi, eikd endd osannut nauraa niinkuin en-
nen. Se pidivd koitti sitten, jolloin hén le-
pisi kalpeana vuoteellaan ja tunsi kuoleman
tulevan. Ja pikkunen tyttolapsi lepdsi kit-



kyessd vuoteen vieressd ja nukkui rauhallista
untaan.

Paha tytto katsoi kauan ja rukoilevasti
hyvddn poikaan, joka oli kumartunut hénen
ylitsensd. Sitten hdn kddnsi katseensa pikku
tyttoonsi ja koetti puhua.

o,Armas — — opeta hdntd ymméirt —

i«

Mutta hédn ei jaksanut sanoa sanotta-
vaansa loppuun. Kuolema ldheni ja katkasi
sanat — — —

Hyvd poika oli surun murtama, ja hén
suuteli sddlien diditontd pikku tyttdddn.

,Kutlitko mitd hinen iitinsid sanoi ero-
tessaan?*“ kysyi hyvd tyttd osanottavasti.

,Niin — niin — ’opeta hdntd ymmar-
tamadn’, se oli hdnen viimeinen pyyntonsi*,
sanoi hyvd poika hiljaa, ja hénestd tuntui
kuin hinelld olisi ollut suuri velka makset-
tava tuolle pienelle lapselle.

,Eihdn se niin ollut®, virkkoi hyva tyttd
varmasti. ,Opeta hintd ymmartavaiseksi,
niinhdn hin sanoi.“

Hyvd poika katsoi arasti hyvdin tytt66n,
joka seisoi siind varmana ja tarmokkaana.

Eikd kukaan tiennyt mitd paha tytto-
raukka oikeastaan oli tahtonut sanoa.












A\iti niki Suruttaren lihestyvin.

,Mitd tahdot Surutar?“ kysyi iti.

,Punaiset ovat poikasi posket, kalpeat
minun. Vien ruusut hinen poskiltaan“, sa-
noi Surutar.

,Punaisethan ovat minunkin poskeni.
Ota ruusut niistd, Surutar. S#dstdi nuoren
poikani poskia!“ pyysi diti.

Ja Surutar vei ruusut didin poskilta.

,Oi diti armain — kalpeat ovat poskesi.
Miksi huolehdit kantajani?“ kyseli punapos-
kinen poika.

,Eld huoli siitd poikani nuori. Paina
poskesi poskeeni, niin ruusut kylld palaja-
vat“, virkkoi diti tyynnytellen.

Poika painoi poskensa #didin poskeen ja
puna nousi didin poskille, entistd armaampi.



Mutta lisdd tahtoi Surutar.

,Kirkkaat ovat poikasi silmit, himmeé#t
minun, Vien loiston hinen silmistddn.“

,O1 Surutar, katso. Kirkkaathan ovat
minunkin silmini. Ota loisto niistd. S#dstd
nuoren poikani silmit!“ rukoili #iti.

Ja Surutar vei loiston didin silmista.

yEmoni kallis, minne hiipyi silmaiisi
loisto? Itkuko sen sammutti?“ kyseli poika.

»Eld huolehdi siksi poikani armas. Katso
silmiini kauan, kauan, niin loisto taas niihin
palajaa“, lohdutti #iti.

Ja poika katsoi kauan #idin silmiin ja
loisto palasi niihin entistd lAmpimampi.

Mutta ei vieldkddn tyytynyt Suruatar.

,Hymyilevit ovat poikasi huulet. Minun
ovat tuskasta viddntyneet. Vien hymyn hi-
nen huuliltaan.“

Mutta taas rukoili Aiti:

,S#dstd Surutar poikaani nuorta! Hy-
myilevathdn minunkin huuleni. Ota hymy
niista!“

Ja Surutar vei hymyn didin huulilta.

,Emoni, kantajani, minne pakeni huul-
tesi hymy? Suruko sen sdrki?“ valitti poika.

»Eld huolehdi poikani nuori! Paina huu-
lesi huuliini, niin hymy kylld palajaa“, loh-
dutteli &iti.
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Poika painoi huulensa didin huuliin ja
hymy palasi entisti vienompana.

Mutta kateellinen on Surutar. Ei siedd
ihmisonnea.

»Johan kerran poimin ruusut poskiltasi,
johan himmensin silmiisi loiston, johan sam-
mutin huultesi hymyn. Mistd poimit uudet
ruusut, mistd 18ysit uuden loiston, mistd
hymy huulillesi hiipi?“

Mutta se oli didin sydidnsalaisuus. Eikd
sitd Surutar arvannut.

Turhat ovat hyokkdyksesi, Surutar. Ei
himmene en#i didin silmd, silld pojan nuo-
ren silméstd siihen loisto heijastaa. Ei hil-
vene endd #didin hymy silldi pojan huulilta
hymy heijastaa. Turhaan ammut nuolesi,
Surutar!

Jo kylldstyi Surutar.

,Pidd hymysi! Pidd onnesi! Mitip4
niistd huolisin! Paljon olen poiminut #itien
hymyjd, paljon olen kalventanut ditien pos-
kia. Mitapad wvilittaisin mokomista endi!
Haen aarteita kalliimpia, otan saaliita suu-
rempia. Vien poikasi kevitunelmat. Otan
poikasi nuoren uskon!®

Se oli uhka Suruttaren. Paljon, paljon
pyytia Surutar.
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Silloinpa kalpeni didin poski. Silloinpa
himmeni silmén loisto.

,Ota kaikki mitd mulle on annettu. Ota
kaikki kaksinkerroin. Mutta s##std poikani
kevatunelmat! S#dstd poikani nuori usko!“

»Ja mitd mulle uhriksi tarjoot, Aiti?
Oman kalpean hymysik6? Oman onnesi pirs-
taleetko? Koyhd on uhrisi, liilan koyhd, ja
sen otan antamattasikin®, ilkkui Surutar.

yourutar, Surutar, s#dili vield kerran!
Pyydd syddmmeni, pyydd sieluni, mutta
sddstd nuoren poikani onnil“

S,2Annatko kalleimman aarteesi, niin siis-
tin?“ sanoi Surutar.

yAnnan, Surutar, annan!®

»Anna poikasi!“

»— — — Poikani — — —¢

,Luovu nuoresta pojastasi, niin siistin
poikasi onnen!*“

Maailma kdvi kylméksi ja pdivd pimeni
yoksi.

»Luovun pojastani®, sanoi diti — — —

Yossd alkoivat tdhdet kimmeltdd — —

Ja taas virisi hymy didin huulilla.

Joku sanoi sen olevan ddrettomén on-
nen hymyn.
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Toinen sanoi siti pohjattoman tuskan
hymyksi.

Ja kolmas arveli sen hymyn olevan ko-
toisin sieltd, missd ddretdn onni ja pohjaton
tuska yhtyvit yhdeksi.






OPETTAJA TOUHIO






En sano onko opettaja Touhio mies vai
nainen. Jos sanon etti hdn on mies, luullaan
heti, ettd tarkoitan opettaja A:ta. Jos taas
- sanon eftd hdn on nainen, pidetdin sitd ka-
valana salaviittauksena opettaja B:ta vastaan.
Semmoiset seikat ovat niin vaikeita tdalld
meiddn suurkaupungeissa. Siitd syystd en
sano. Enkd myoskiddn sano onko hin kansa-
koulun, vai tyttékoulun, vai lyseon, vai yliopis-
ton opettaja. Samasta syystd. Ja oikeastaan
nuo ovatkin sivuasioita. Olipa hin mies tai
nainen, ei se vdhiddkddn muuttaisi hinti, ei
heikontaisi, ei vahvistaisi, ei sulostuttaisi, ei
jaykentdisi. Opettaja Touhio sanoo aina itse
ettd miehen ja naisen vililld ei oikeastaan
ole mitdén eroitusta. Se on vain tyhjii
taikauskoa se, etti muka on.
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Vield vahemmé&n se merkitsee, missd
hdn on opettaja. Péddasia on eftd tieddmme,
ettd hdn on opettaja tuon sanan kaikkein
mahdollisimmin laajassa merkityksessé.

Mutta sekddn ei sentddn ole kaikkein
tarkein asia. Opettaja Touhiossa on yksi
ominaisuus, joka tekee hidnet merkkihenki-
16ksi: Han tietdd kuinka maailma on paran-
nettava.

Onhan meilld jokaiselle himmed aavis-
tus siitd, ettd tdmd maailma olisi parannuk-
sen tarpeessa. Hyvin harvoilla kumminkaan
on selvilld kuinka tuo parantuminen olisi ai-
kaansaatava, vaikka kylld voisimmekin yhta
ja toista ehdoittaa, joka ehkd hiukan auttaisi.

Mutta opettaja Touhio tietdd: Maailma
on parannettava esitelmilld.

Siitd syystd hdn jakaa ihmiskunnan kah-
teen ryhmédn: hyodyllisiin ja hy6dyttdmiin,
s. 0. sellaisiin, jotka pitdvit esitelmid ja sellai-
siin, jotka eivdt pidd. Ja siitd syystd opet-
taja Touhio on valinnut elimintehtévikseen
saada mik#li mahdollista koko ihmiskuntaa
pitimédédn esitelmid. Ja hdnen tyonsd kantaa
yhd uusia hedelmid.

Ennenkuin tunsin hinet, ajattelin hénté
aina jonkunmoisella kateudensekaisella epé-
luulolla. Mitd hin nyt oikeastaan oli sen
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parempi kuin minid ja monet muut? Enki
mind ymmértdnyt etti ihmiset niin noyristi
tottelivat hénta, kdvivdt esitelmiid kuuntele-
massa ja pitdmdssi. Mutta sitten tutustuin
hineen ja ymmirsin. Tapaus oli seuraava:

Olin kerran tohtori Vuoren luona hake-
massa apua yskélleni. Koska nyt ei ollut
vastaanottotunti, puhelimme kaikenlaisista
asioista, m. m. opettaja Touhiosta. Tohtori
Vuori, tulinen mies, kiytti jotenkin voimak-
kaita sanoja ilmaistakseen ettd hdn ei aina-
kaan ihaillut opettaja Touhiota. Min# séestin
hdntd kykyni mukaan. Tiami sielujemme
sopusointu tuntui innostuttavan tohtoria. Hén
nousi seisomaan ja lausui tarmolla:

»Toivoisinpa tosiaankin, ettd hin kerran
tulisi minuakin vaatimaan esitelmén pitoon!
Kylla mind vastaisin!“

Ihmisen ei koskaan pitiisi tuolla lailla
kerskailla. Sen kuuli Nemesis.

»Kling-kling-kling“, kuului ovikellon ys-
tdvéllinen kilahdus. Hetken kuluttua astui
sisddn palvelija ja ilmoitti, ettd opettaja Tou-
hio pyytdisi puhutella tohtoria.

Tohtori sdpsdhti. Minusta néytti kuin
hidn olisi aavistanut tulevaa onnettomuutta.

Hienotuntoisesti nousin heti ylos lihte-
dkseni pois, mutta tohtori pyysi minua j4i-

7



médn. Ojentautuen suoraksi hidn vakuutti
mielelldin suovansa ettd muitakin oli nidke-
missd kuinka hdn kaikenlaisia humbugeja
kohtelee. Arvelin ettdi onhan se opettavaista,
ja jdin.

Tohtori vilkasi peiliin ja asettui ryhdik-
kddseen asentoon. Ovi aukeni, ja sisdédn
astui opettaja Touhio. Pari sekuntia nuo
molemmat katsoivat ddnetonné toisiaan ikéén-
kuin mittaillen voimiaan. Sitten lyhyen esit-
telyn jédlkeen tohtori pyysi vierastaan istu-
maan.

Opettaja Touhio loi hitaan ja tutkivan
katseen ympdri huonetta ja sitten tohtoriin.
Huomne ei ollut aivan hyvissi jirjestyksessi.
Sen saattoi myoskin lukea opettaja Touhion
silmistd. Tohtori ndytti hiukan hermostuvan.
Vihdoin avasi opettaja hiukan vasenta puolta
suustaan ja sanoi:

,lulin kysymddn tahdotteko pitdd esi-
telmdn ensi sunnuntaina puoli kahdeksan
Valon vuosijuhlassa?*

Se on omituista kuinka mitdttomin pie-
neksi ihminen tuntee itsensd, kun se, joka
hédntd puhuttelee, ei viitsi avata koko suu-
taan, vaan ainoastaan toisen puolen. Tohto-
rin hermostus eneni silminndhtdvéasti.
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Kun hén ei mitddn vastannut, vetiytyi
opettaja Touhion suun sama vasen puoli
hiukkasen hymyyn. Se ei enentdnyt tohto-
rin itseluottamusta. Hin koetti kumminkin
rauhoittua ja vastasi nopeasti:

,Olen hyvin kiireellisissd toissd nyt,

enkd ehdi siis tehdd mitddn — se on —
tarkoitan — —*“
,Jaa — ah® kuului hitaasti opettaja

Touhion vasemmasta suupielesti ja hin loi
pitkén, lapitunkevan katseen tohtoriin. Sitten
hin lisdsi puoleksi itsekseen: ,Paljonhan
sitd aina on toitd, jos kansan hyviksi jotain
tulisi tehda.“

Tohtori ndytti nolatulta, mutta virkkoi
jotain sanoakseen:

,Ehkd tohtori Kallio joutaisi.*

,Paraan te mainitsittekin!“ kuului sy-
visti halveksiva hymihdys.

Tohtori Kallio oli tohtori Vuoren vaa-
rallinen kilpailija avoinna olevasta piiriliski-
rin virasta. Huomasin ettd opettaja Touhion
halveksiva hymahdys ei tuntunut aivan epi-
onnistuneelta tohtori Vuoresta. Hién loi mi-
nuun nopean katseen, joka nidytti sanovan
ettd ,kylld hin sentiidn jotain nikyy ymmiér-
tdvan. Mutta #ddneensd hidn virkkoi jalo-
mielisesti:
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,Onhan tohtori Kallio varsin ansiokas
tiedemies.

,S00-0h“, virkkoi opettaja Touhio sdi-
livdsti. Ja kun tohtori ei tuochon osannut
mitddn vastata, lisdsi opettaja: ,Mitds hin
on tehnyt kansan hyvéksi?“

,Jaa — hm —“ alotti tohtori verraten
suopeasti, mutta ei jatkanut sen enempii.

Minusta oli jo kauan tuntunut nololta
ja vikivaltaiselta luonnon masentamiselta is-
tua noin vallan ddneti. Arvelin ettd nyt oli
otollinen hetki, jolloin minunkin sopisi sa-
noa jotain, joka osottaisi ettd ymmaérsin
asioita. Alotin siis:

,voihan sitd ihminen tehdd hyotya ja
tyoskennelld kansan hyviksi, vaikk’ei pidd
esitelmidkddn.

»S500-0h, vai voi“, kuului hyvin hitaasti
opettaja Touhiosta pdin. En katsonut ha-
neen, silldi minusta oli niinkuin rauhallisempi
katsoa ulos ikkunasta. Siitd huolimatta tun-
sin, ettd hdn minulle pnhuessaan ei viitsinyt
avata edes koko vasenta puoltakaan suus-
taan. Koetin kumminkin rauhoittaa mieleni
ja esimerkkien avulla valaista rohkeata vii-
tettani. Alotin taas:

,Onhan niitd ollut suuria miehid maail-
massa, semmoisia kuin Goethe ja Shakes-
peare ja Byron ja — — —“
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Valtava nauru keskeytti minut.

,Ha-ha-ha-haa! Byron, ha-ha-haa! —
Goethe — Shakesp — ha-ha-haa! Ha-ha-haa!“

En ollut koskaan kuulluut kenenk#in
niin vilpittdmasti nauravan dsken mainituille
suuruuksille. Tunsin itseni niin epamiellytt-
véin naiiviksi. Tohtori, joka oli ystdvillinen
mies, tahtoi hiukan parantaa asiaa ja asettua
jonkunmoiselle valittavalle kannalle.

»Eihdn sitd ollenkaan tiedd“, wvirkkoi
hidn, ,vaikka esimerkiksi Shakespeare olisi
pitdnyt esitelmidkin, koska hintd pidetdin
niin suurena miehend.“

Opettaja Touhio ponnahti seisomaan
kuin nuoli ja hdnen silminsi kiilsivit.

,Sitdhdn mindkin olen sanonut! On
todellakin = hauska kuulla, etti meidin
etevd tiedemiehemme tohtori Vuori on tul-
lut samoihin tuloksiin. Juuri siitd voitte pi-
tdd esitelmén, juuri Shakespearesta ja hénen

i«

,B1 — ei ~— enhidn minid — en tahdo
semmoista vdittdd — ja en mitenkddn jouda
— ja — —“ dnkytti tohtori kauhistuen.

Opettaja Touhio ojentautui dkkid suo-
raksi, astui aivan ldhelle tohtoria, loi hineen
ankaran katseen ja virkkoi painavasti koko
suullaan :
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,Sanokaa suoraan tahdotteko vai ettekd
tahdo uhrata yhtd ainoata lyhyttd tuntia eli-
mistdnne kansan hyviksi?“

Mind huomasin kuinka hikipisarat ko-
hosivat tohtorin otsalle, kun hén syyllisen
nikoisend sopersi:

,lietysti — kyllihdn mind aina —
mutta —*“

,oitd teiltd odotin! Sallikaa minua pu-
ristaa kittdnne. Ensi sunnuntaina siis puoli
kahdeksan! Mind kylld piddn huolen ilmoi-
tuksista. Hywvasti!“

Ja ennenkuin enndtimme tointna, oli
opettaja Touhio havinnyt.

Syntyi syva dinettomyys. Vihdoin virk-
koi tohtori pyyhkien otsaansa:

,2Mitd mind oikeastaan lupasin?*

,Mikdli mind ymmadrsin, lupasitte pitda
esitelmdn Valon vuosijuhlassa ensi sunnun-
taina“, sanoin lempedsti, silldi minun k&vi
sdali tohtoria.

,Mikid se on se Valo?“

,En mind suinkaan tiedi.“

,2Hm —. Ja mista mini lupasin puhua? “
»Likos se ollut Shakespearesta esitelmiin
pitdjanar“

yohakespearesta! Mindk6é? Mind ladka-
rind pitdisin esitelmin Shakespearesta! Jolta
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en muutoin pariinkymmeneen vuoteen ole
lukenut rividkddn! — Olenko mind joutunut
pois jarjeltdni?“

,Jaa, en mind suinkaan tiedd“, kiiruh-
din vastaamaan, ja samalla aloin nopeasti
poistua. Tohtorin silmissid paloi jotain, jonka
puhkeamista en tahtonut odottaa.

Siitd pdivin en ole koskaan puhunut
ylenkatseellisesti opettaja Touhiosta.






SATU PIENESTA RAKISTA






Oli kerran hyvin vanha tati, jolla oli hyvin
nuori rakki. Téadin nimed en muista, mutta
rakin nimi oli Prisse.

Tadin mielestd ei mikddn rakki maail-
massa koskaan ollut haukkunut vov, vov, vov
semmoisella varmalla ponnella, hehkuvalla
innostuksella ja heleélld soinnulla kuin Prisse.
Ja muutkin myonsivit ettd Prisselld oli to-
dellakin hyvat keuhkot.

Mutta tadin mielestd tuo myonnytys oli
kovin laimea. Maailma on niin paha. Ei
myonnd vdhélld mitddn suuruutta, ennenkuin
on sula pakko mydntaa.

Mutta tati paatti ettda kylld hidn vield
pakoittaa koko maailman myOntdmédn ettd
héinen Prissensd haukkui suuremmoisemmin
kuin kenenk#ddn muun tiddin Prisse.
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Mutta jokaisella joka aikoo nousta kor-
kealle, tdytyy olla telineet. Muutoin ei paise.
Sen ymmairsi tati. Siksi hdn paitti hankkia
Prissellensd telineet. Ei hdn iki maailmassa
aikonut sallia oman pikku Prissensd haukkua
kujilla ja porttikdytivissd, jossa koko kau-
pungin Prisset haukkuivat. Ei ikind! Silla
vallan yhtd tirked, melkeinpd tdrkedmpi ti-
din mielestd kuin se kuinka haukkui ja
kuka haukkui, oli se, missd haukkui.

Siitd syystd tati leetti korkeat kiiltavaksi
maalatut telineet, joitten ylimmaélle huipulle
han asetti suuren helednpunaisen silkkityy-
nyn. Silkkityynylle hédn asetti Prissen. Ja
kolmelle puolelle tyynyd kiinnitettiin suuret
peilit vinoon, niin ettd Prisse istuessaan tyy-
nylld saattoi ndhdd itsensd edestd ja takaa
ja kummaltakin puolelta yht’aikaa. Se vai-
kutti niin innostuttavasti Prisseen, kun se
saattoi nahdid itsensd koko ajan edestd ja
takaa ja kummaltakin puolelta.

Siind Prisse sitten harjoitteli haukku-
maan, kiddnsi pidnsid oikealle, kiddnsi vasem-
malle ja sanoi vov, vov, vov milloin kime-
dsti, milloin karkeasti, milloin silla valilla,
kunnes se oppi perinpohjin kaikki mahdol-
liset tavat milld mikddn kuolevainen Prisse
vOoi sanoa vov, vov. vov!
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Sitten pani tdti toimeen suuret kutsut
ystdvilleen, jotta Prisse saisi tilaisuuden ndyt-
tdd taitoaan suuremmalle yleisolle.

Ja Prisse istui tyynyllddn ja haukkui
vov, vov, vov! niin ettd seindt kajahtelivat.
Kun joku tddin vieraista yritti sanoa sanan-
kaan, kuului Prissen vov, vov, vov! niin
voimakkaasti ettd vieraan pakosta taytyi
vaieta siddstddkseen korviaan ja toisten kor-
via. Ja mik#d merkillinen kestdvyys siind
Prissessd! Se tuskin piti mitddn muita paus-
seja kuin niitd lyhyitd hetkid, jolloin se nieli
vieraiden lahjoittamia sokerileivoksia. Muu-
tamat vieraista antoivat jok'ikisen murun ti-
din tarjoamista sokerileivoksista Prisselle, en
oikein tiedd miksi. Kai se oli ihastuksesta
Prisseen. En voi uskoa ettd se olisi ollut
mitddn korvien sddlimistd. Ja Prisse soi ja
kerdsi voimia uusiin ponnistuksiin.

Ja kaikki vieraat ihmettelivit. Noin ei
mikdan Prisse maailmassa vield ollut hauk-
kunut.

»Ja ajatelkaa kuinka nuori se vield on!“
riemuitsi tdti. ,Mitd se vield ennittddkidn
vanhetessaan, kun siti koko ajan sddnnolli-
sesti harjoitetaan!“

2Vov, vov, vov!“ #rdhti Prisse, silli se
ei pitdnyt siitd, ettd tdti puhui sen nuoruu-
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desta ja jatkuvista harjoituksista. Téati loi
ylpedn silmdyksen vieraisiinsa. Oli se viisas
se Prisse! i

Sitten etehisessé saivat vieraatkin lausua
mielipiteensd, pukiessaan paillysvaatteita yl-
lensd. Prisse oli nidet jétetty telineelleen sa-
liiln. Tadin mielestd oli viisainta, ettd Prisse
aina istui ylhaalld telineellddn, kun oli pal-
jon vieraita. Semmoiset pienet rakit niin
helposti sotkeutuvat hameenhelmoihin ja fu-
levat tallatuiksi raajarikoiksi, elleivdt pysy
ylhaalla telineilld, jonne ei kukaan ulotu tal-
laamaan.

Ei ollut kellddn vieraista muuta kuin
yksi mielipide: Prisse oli ihanne-rakki. Jos
joku ennen ehkd olisikin kuvitellut ihannet-
taan toisenlaiseksi, vaikeni hin ja taipui ylei-
sen mielipiteen alle, niinkuin jirkevdn ihmi-
sen aina tulee tehdi.

Yksi sentddn oli hiukan yksinkertainen,
ja yritteli lausua jotain omintakeista. Kylld
hantd tosin aika lailla pelotti kun hin alotti
ndin:

,Oitd mind vain vdhdn yritin arvella,
ettdi se oli hieman niinkuin ehkd omituista
ettd Prisse, joka muutoin epdilemattd on
mitd ihmeellisin rakki, haukkui wvov, vov,
kaikille. Tavalliset rakit aina — —*“
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,Ha, ha, ha, haa!“ keskeytti hantd #a-
nekds nauru. Prissen tati ja kaikki vieraat
nauroivat niin ettd kyyneleet tippuivat pitkin
poskia. Kuinka hén saattoi, kuinka hin to-
siaankin saattoi verrata tddin Prissed tavalli-
siin rakkeihin! Eikoé hdn ymmartanyt ettd
juuri siindhdn se oli se suuri juopa Prissen
ja kaikkien muiden rakkien vililld ettd Prisse
Silkkityynyltddn haukkui vov, vov, vov kai-
kille ja kaikelle? Eiko hidn todellakaan ym-
mirtanyt ettd se juuri todisti tddin Prissen
merkillistd intelligenssid ja syvidd kauneuden-
kaipuuta ettd se korkeasta asemastaan roh-
keasti singahutti vov-vov-vovinsa kaikkia
vastaan paitsi itseddn! Eiko hin todellakaan
késittdnyt etta — — —

Mutta onneton huomautuksen tekijd oli
hdveten hiipinyt ulos kadulle, eikd kuullut
loppua. Hidn oli kylld vallan masennuksissa
tyhmyydestddn, mutta syddmmessd kyti sa-
malla pieni kateuden kipini, joka kerran oli
leimahtava tuleen, Kylld hdn vield kostaa,
kunhan aika tulee! Hénelldi oli mydskin
rakki ja se osasi hypdtd tynnorivanteen ldpi
ja passata ja noutaa esine piilosta, mutta ei
kukaan ollut sitdi huomannut. Ja se oli kum-
minkin muuta kuin haukkuminen, jota kaikki
rakit osasivat!
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Mutta vanhan tddin nuoren Prissen
maine levisi kuin kulovalkea ympiri kau-
punkia. Kaikki tddin tuttavat riensivit kilvan
kuulemaan kuinka Prisse haukkui punaisella
silkkityynyllddn. Ja ne jotka eivit tunteneet
tatid, painattivat itselleen kauniit nimikortit
ja ldhettivat ne tddille pyytden ettd heillekin
suotaisi ilo ndhdd Prissed ja uhrata hénelle
pari vaatimatonta sokerileipdd. Ja Prisse
sekd Prissen téti nauttivat onnen péivépais-
teesta.

Mutta onni ei ole pysyvéistd. Kun Prisse
kasvoi ja vaurastui ijdssd, alettiin alituiseen
kysya tddiltd mitd uusia konsteja tddin har-
vinaisen viisas Prisse oli oppinut. Eikd siitd
ollut apua ettd tati katsoi kummissaan ky-
syjiin selittden ettei ollut tarkoituskaan etti
Prisse oppisi mitddn konsteja. Sen tuli en-
nen kaikkia seurata luontoaan. Ja kun ker-
ran luonto vaati Prissed haukkumaan, niin
se haukkui.

Mutta ihmiset seurasivat myoskin luon-
toaan ja vaativat uutta. Turhaan selitti titi
ettd siindhdn oli Prissen suuruus, ettd se ei
tahtonutkaan oppia mitddn konsteja, vaan
haukkui herkedmiltd kaikkia, jotka oppivat.

,Jaa, jaa, mutta vov, vov on kummin-
kin aina vain vov, vov, kddnsipd sen miten
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tahansa, eikd sitd jaksa koko ikddnsd kuun-
nella!“ sanoivat toiset tadit.

Ja toinen toisensa perdstd he kidédnsivit
suosionsa siihen Prisseen, joka osasi hypétd
tynnorivanteen ldpi.

Tadin mieli oli murtua ja Prisse istui
katkerana tyynyllddn, eikd kukaan endd tuo-
nut sokerileipid niinkuin ennen.

Akkii juolahti tidin mieleen tuuma. Hin
paitti tehdd uuden ponnistuksen.

Han puki padllensd, ldksi kaupungille
ja osti komeimman tynndrivanteen minkd
loysi. Hin tahtoi ndyttdd koko maailmalle,
ettdi kylldA hianenkin Prissensd osaa hypitid
sen ldpi, jos vain tahtoo. Muutoin vain ei
ole viitsinyt sitd ennen yrittda.

,Prisse“, komensi titi kotiin tultuaan,
»tule heti hyppdmddn vanteen ldpi!“

Prisse istui tyynyllddn ja katseli kum-
meksien titid. No, sama se! Saattoi kai se
tddin mieliksi hypita.

Se nousi seisomaan ja yritti laskeutua
alas telineeltddn. Mutta voi, voi! Jo olivat
jasenet jaykistyneet paljosta istumisesta ja
ruumis paisunut liian lihavaksi sokerileipien
runsaudesta! Ei ollut Prisse raukasta enii
vanteen ldpi hyppiaijiksi.
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Mutta koko sielu nousi Prissessd kapi-
naan t#tid vastaan, joka noin oli tahtonut
sitd noyryyttdad. Se istautui punaiselle silkki-
tyynylleen lujemmin kuin milloinkaan ja al-
koi haukkua niinkuin se ei vield koskaan
ollut haukkunut.

»,Vov, vov, vov! Vai minun pitdisi alen-
tua lattialla konsteja tekemidin! Vov, vov,
vov! Niinkuin kaiken maailman katurakit!
Vov, vov, vov! Mind joka olen uhrannut
koko eldmini haukkumiseen! Vov, vov,
vov, vou!“

Tati piteli korviaan, mutta Prisse ei hel-
littdinyt. Se haukkui niin ettd koko talo kai-
kui ja ikkunalasit térisivdt. Kaikki ihmiset
kadulla seisahtuivat kuuntelemaan ja muuta-
mat riensivdt sisddn tddin luo katsomaan
mikd oli hitdna.

Ja Prisse yhd haukkui ja haukkui. Tati
pani pumpulia korviinsa ja koetti kermalla
ja sokerileivoksilla, kyyneleilld ja uhkauksilla
saada Prissed vaikenemaan, mutta kaikki oli
turhaa. Prisse vain yltyi.

Silloin yht'dkkid kuului ,pau!!l/* —
— Sitten syvd dfinettdmyys. Prisse putosi
komahtaen tyynyltddn lattialle. Se oli kuol-
lut. Keuhkot olivat halenneet!
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Sitten Prisse haudattiin ja muut Prisset
haukkuivat sen haudalla, ettd niin kdy, niin
kdy kun haukkuu enemmin kuin keuhot kes-
tdvdat. Mutta Prissen titi katsoi heihin ylen-
katseella ja sanoi ettd eihdn sitd voinut odot-
taakaan ettd moiset rakit marttyyrii ymmér-
téisivat.






TYYTYVAINEN






I ehtori asteli katua pitkin palaillen kort-
teeriinsa Patrian hotelliin ,Kristillisten kan-
san ystdvdin® vuosijublasta. Hén oli varta-
vasten matkustanut Helsinkiin sieltd kaukaa
maaseutukaupungista ollakseen mukana jub-
lassa. Ja hyvidpa oli ettd oli tullut. Naytti
tosiaankin siltd kuin tdmai tulisi muodosta-
maan kddnnekohdan hidnen eldmdssddn. Siltd
vallan tuntui. Olipa tosiaankin hyvi, ettd
han oli tullut.

Ei hidn ollut kdynytkddn pddkaupungissa
moneen vuoteen. Oikein tuntui virkistavalta
taas. Oikein ylentiviltd tuntui.

Lehtori veti turkinkauluksensa ylos.

Pakkanenpa oli t4alldi Helsingissikin,
mutta eihdn siti muunta voinut toivoakaan
ndin tammikuussa. Ja tuuli tadlla aika tiu-
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kasti, mutta niinhdn sitd aina tuulee niin
meren rannalla. Ja jos on varaa pitidd hyvit
turkit, niin kestddhdn sitd. Eikd ollut pitka
matka hotelliinkaan, muutoin olisi voinut ot-
taa ajurinkin. Olihan hin, luojan kiitos, siini
asemassa ettd saattoi ajaakin, jos tahtoi.

Tuossa loisti jo sidhkovalokin hotellin
ovelta. Oikein olivat mukavia nuo sdhko-
valot. Ei tarvinnut kenenkdin turhaan hakea
asuntoaan.

Portieri avasi oven ja lehtori nydkiytti
ystivillisesti paatddn. Hyvin olivat kohteliaita
nuo suurkaupungin portierit.  Kumarsivat
noyrésti ja vastasivat kohteliaasti kysymyksiin.

Hitaasti ja nauttien astui lehtori ylos
matoitettuja portaita huoneeseensa ja védnsi
sihkonappulaa. Oli se toista kuin Gljylam-
put. Valoisa kuin keskelld pdivdd! Ei hédn
tosiaankaan vield malttanut mennd maata.
Kovin tuntui hauskalta tima huone.

Mukavampi oli kumminkin istuskella
ilman tdrkittyd kaulusta ja etumusta. — Leh-
tori rupesi suuren peilin edessd irroittamaan
kaulahuiviaan.

Peili kuvasti niin kirkkaasti lehtorin kirk-
kaat kasvot, jotka hetki hetkeltd yhd enem-
min kirkastuivat. Posket olivat suuret, si-
ledt ja pyoredt, silmdt suuret, siledt ja pyo-
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redt ja kasvot kokonaisuudessaan suuret,
siledt ja pyoredt. Nend vain oli niin mitétto-
mén pieni ettd vihemmin tyytyvdinen mies
ehkd olisi nurkunut. Se vallan hukkui pyorei-
den poskien viliin. Mutta ei lehtori sitd sur-
rut. Saman asian se toimitti pienikin neni,
saman asian.

Lehtori irroitti kauluksen ja etumuksen,
istautui kiikkutuoliin ja sytytti sikarin.

Tyytyviisyydestd oli puhunut ,Kristillis-
ten kansan ystdvdin“ juhlapuhuja. Kuinka
meiddn tulisi olla tyytyviisid eikd niskotella
korkeimman tahtoa vastaan. Tdmi kansa on
hengen kansa ja Herran valittu kansa, joka
aina on ollut esimerkkina kaikille Euroopan
turmeltuneille suurkansoille. Pitdisikd mei-
din nyt ruveta tyytymittomiksi ja napise-
maan niitd vastaan, jotka kaikkivaltias on
asettanut meididn holhoojiksemme? Ei, ol-
koon se kaukana meistd! Tyytymattomyy-
den seuraukset olivat kauheat ja vetivit ylit-
sensd rangaistuksen. Muistakoon siis kukin
ajatteleva kansalainen velvollisuuksiaan.

Se oli viisasta puhetta se. Ja tyytyvii-
nen ainakin hin aina oli ollut. Eipa silta,
ettd hdn siitd tahtoi kerskailla. Tyytyviisyys
oli lahja ylhddltd niinkuin kaikki muutkin
lahjat.
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Ja velvollisuuksiaan hén oli koettanut
tayttad, niin paljon kuin puutteellinen ihmi-
nen voi. OIli puheissa ja esitelmissd koet-
tanut teroittaa tyytyviisyyden hyvettd vihem-
mén tietdviin. Oli koettanut kylvdd hyvid
siemenid, vaikka usein oli saanut vain Kkiit-
tamattomyytta palkakseen. Oikein tuntui vir-
kistaviltd, kun joskus sai kokea, ettd oli niitd
semmoisiakin ihmisia, jotka osasivat panna
arvoa toisen tyolle. Ihmeellisesti oli kaikki-
valtias hidnet johtanut tdnne ,Kristillisten
kansan ystdvdin“ pariin, jossa hin sai tie-
don, ettd hintikin oli muistettu tdalld suu-
ressa padkaupungissa. Huomenna hédnen piti
saada kuulla siitd asiasta tarkemmin. Kylldpa
oli virkistavd tdmmoinen matka.

Lehtori riisui pois saappaat. Oli muka-
vampi istua tohveleissa.

Mutta missd olivat tohvelit? Ei koko
kapsikissd! Eikos ollut se Liina taas unoh-
tanut panna niitdi mukaan!

Kylla se Liina rukka oli kdynyt niin
huolimattomaksi ettd siind oli kestdmistd!
Kylld piti joka hetki muistaa ettd vaimo on
heikompi astia ja ettd miehen tulee hinen
heikkouksiaan kirsimén eikd olla hdntd vastaan
tyly. Viliin tahtoi kumminkin tuskastua ja
toinen mies olisi varmaan tuskastunutkin.
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Mutta lehtori muisti aina ettd koettelemukset
ovat ylhaaltd annettuja.

Kahdeksan vuotta hin nyt tdsmilleen
oli ollut naimisissa ja kahdeksan oli perillis-
tdkin. Lahjoja ylhdaltd nekin.

Mutta se Liina rukka oli vuosi vuodelta
kaynyt huolimattomammaksi ja muistinsakin
vallan menettinyt. Kylld siind oli kérsimista.
Jo hdn sitd vdhdn oli peldnnyt kahdeksan
vuotta sitten. Mutta Liinan vanhemmat oli-
vat tahtoneet uskoa Liinan hdnen turviinsa
silloin kun se ylioppilas-penikka Liinaa mei-
naili. Ja oikeassa olivat olleet Liinan van-
hemmat. Mikés siind Liina rukassa olisi sem-
moista nuorta hulivilia viehdttdnyt muu kuin
se suuri maallisen tavaran paljous? Eipd
stinkaan kauneus. Heh, heh, heh, hee! Ei
kauneus varmaankaan. Toista oli ollut Minna
Mokkonen. Kaunis ja verevi.

Lehtori hieman punastui muistellessaan
niitd aikoja.

Mutta Liina oli hyvistid kodista, johon
oli siunautunut runsaasti maallistakin tava-
raa. Ja se oli korkeimman tahto etti hei-
dan piti yhtyd avioliittoon. Tédmé risti oli
hénelle annettu koettelemukseksi. Ei ollut
se suinkaan helppo risti kantaa. Vaikka hin
aina oli kohdellut Liinaa niinkuin ei kukaan
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muu mies olisi kohdellut. Vallan vapaasti
oli Liina saanut lapsia kasvattaa ja hoitaa.
Ei ollut hin koskaan isdnid siihen puuttunut,
vaikka olisi ehkad syytikin ollut. Eikd ollut
hén rahojakaan kieltdnyt, milloin vain Liinan
vaatimukset olivat kohtuuden rajoissa pysy-
neet. Mutta huolimattomuus Liinassa kas-
voi kasvamistaan. Eikos hdn ollut kymme-
nid kertoja siitdkin sanonut, ettd tohvelit ovat
aina pantavat mukaan matkoille? Mutta,
mitd vield! Ei tohveleita nyt enemmén kuin
viime kerrallakaan! Ei siind auttanut hyvit
puheet eikd pahatkaan.

Lehtori hypihti tuskastuneena ylos kiik-
kutuolista ja alkoi astua tassutella sukkasil-
laan toisesta seinistd toiseen. Matto oli peh-
med ja ldmmin ja tyynnyttidva.

Ei siitd Liina rukasta endd ollut tdhin
elimiédn. Paras olisi jos pédasi pois. Huonoksi
oli kdynit ruumiillisestikin. — Hoh-jaa, jos
sekin koettelemus hénelld vield olisi kestet-
tivd ettd Liina rukka h#neltd otettaisi pois,
niin ei hdn sitikadn nurkuisi. Noyristi hin
koettaisi sen kestd.

Lehtorin silmét kostuivat ja hin istautui
uudestaan kiikkutuoliin. Sikari alkoi jo loppua.
Jopa taisi olla aika mennd levollekin, Pai-
kaupungissa tuli niin kauan valvottua. Mutta
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eihdn sitd aina ole semmoisia juhlia, kuin
tdnédén.

Omituinen se todellakin oli ollut se
vuosijuhla ja ylentdvd ja virkistivd. Ja huo-
menna kello 9 ja 10 vililli héntd oli neu-
vottu kdymddn puhuttelemassa sitd — mikis
sen nimi nyt olikaan. Hoh-jaa, kylld hin
aina oli ollut tyytyviinen tidhénkin asemaansa,
vaikka hin tunsi ja noyryydelld tunnusti ettd
hénelld aina oli ollut kutsumusta korkeam-
piin tehtdviin. Jos se nyt oli korkeimman
tahto, ettd hdnen piti astua vaikuttavampaan
asemaan, niin ei hdn tahtonut nurkua vas-
taan eikd niskotella.

Nikolainkirkon kello kuului lyévan kaksi.
Jopa oli aika mennd levolle. Kotona hin
aina rupesi kello 9 nukkumaan. Luojan kii-
tos, hdnelld oli aina riittdnyt unta, ja hyvi
oli ruokahalukin.

Lehtori riisuutui lopullisesti ja veti peit-
teen péilleen.

Hyvitpad olivat ndmi rautasingyt ja vie-
terimatrassit. Semmoisen hén vield hankkii,
jos tulee tinne Helsinkiin muutto.

Lehtori vddnsi sihk6n sammuksiin, kiin-
tyi kyljelleen, siunasi itsensi ja nukkui.






WAND IT ISN'T THE SHAME, AND IT ISN'T
THE BLAME

THAT STINGS LIKE A WHITE HOT BRAND —

IT'S COMING TO KNOW THAT SHE NEVER
KNEW WHY,

(SEEING AT LAST SHE COULD NEVER KNOW
WHY)

AND NEVER COULD UNDERSTAND !*






Oli kerran kaksi nuorta naista. Toinen oli
punaposkinen ja voimakas. Toinen kalpea
ja hieno. Se punaposkinen ja voimakas nai-
nen rakasti nuorta miestd. Ja mies otti vas-
taan hédnen rakkautensa, silld se ldmmitti
hanen mieltdin. Mutta oman rakkautensa
hin antoi sille kalpealle ja hienolle naiselle.

Sen tiesi se voimakas nuori nainen. Ja
hdan tunsi tuskaa, suurta, raskasta tuskaa.
Mutta hdn ei voinut surmata rakkaittaan
siihen mieheen. Eikd hidn tahtonutkaan.
Hin rakasti rakkautensa tuskaakin. Ja
rakkaus kasvoi hédnessd ja tdytti héinen
olentonsa suurella 1dmmolld, joka peitti
tuskan.

Mutta miehen lempi siihen kalpeaan
naiseen oli polttavaa tulta, joka tuhosi hi-
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