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Eldintieteen dosentti Helsingin yliopis-
tossa, tohtori Olli Hart, astui pitkin Aleksan-
terinkatua. Tdm& maaliskuun loppupuoli oli
varmaan vuoden hermostuttavin aika. Pi#ivi
paistoi, lumi suli ja kevddn henki tunki
kaikkialle.

Tohtori Hart astui hitaasti ja mietteis-
sddn. Nyt oli kevit, kevit! Ja kevidn salai-
nen, kaihonsekainen riemu, joka houkuttelee
pois arkitdistd ja vie vallan kylmalta jirjelts,
hiipi hé#nen mieleensi taas.

Joku tervehti hdntd ohimennessi. Hart
herdsi #kkid unelmistaan ja alkoi astua kii-
vaasti ja pdd pystyssd. Suun ympiri ilmestyi
samassa pédttdvd, melkein suuttunut ilme.

Oliko hén aivan pois suunniltaan anta-
essaan noin vallan mielialoilleen? Ei, hin tah-
toi kerrassaan pudistaa pois kaikki sentimen-
taalit kevittunnelmat, jotka uhkasivat viedi
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tarmon héneltd. Johan nyt véhitellen hinen-
kin oli aika ruveta miehistymidn. — Mutta
eihin nyt muutoin ollut hitdakidan. Olihan
hin jirkevd, nuori tiedemies, lahjakkaimpia
koko yliopistossamme — hin hymyili hiukan
pilkallisesti muistaessaan kuinka monta kertaa
hin oli kuullut tuota vakuutettavan. Tietysti
hdn oli sekd jirkevd etti lahjakas! Jospa
han nyt vain voisi itsekin uskoa tuohon!
Mutta nyt hdnen ainakin oli pidettivi
huolta siitd, ettd muut sen uskoivat. Ei saanut
nyt mikddn sentimentaalinen hulluus tehda
hantd kykenemattomaksi jarkevddn tyohon.
Hén ojentihe suoraksi ja ldksi taas astu-
maan n#yttden vakavalta ja arvokkaalta.
Samassa pyordhti pieni, ketterdliikkeinen
neitonen  Mikonkadun  kulmasta hénen
eteensd, tervehti nopeasti ja oli samassa
hidvinnyt jonnekin kauppapuotiin. Pilkallinen
vire Hartin suupielessd tuli taas ndkyviin.
Hin muisti selvisti viime kevédn, jolloin hédn
kaiken hulluutensa huippuna oli ollut vihalld
kosia tuota samaa pientd, pydreitd, tumma-
tukkaista Vilma Aarniota. Laupias kaitselmus
oli silloin vanhan tddin haamussa — taivas
hintd palkitkoon — tullut viliin juuri ratkai-
sevalla hetkelldi. No, nyt ei ainakaan ollut
mitiiin vaaraa tarjona silli taholla. Vilma
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Aarnio! Kylld oli mies ollut vallan mieleton
kun oli antautua siihen leikkiin — — —

Mutta kyllda hdnen nyt piti padstd muiden
tiedemiesten seuraan. Se oli ‘paras lddke
kevddn voimaa vastaan. Mitds jos hdn nyt
suoraa paatd laksisi professori Hemmerin luo
hiukan keskustelemaan tekeilldi olevasta
teoksestaan ? Ensi kesdnd sen piti valmistua
ja siitd oli tuleva laaja ja tdydellinen selon-
teko Suomen perhosista.

Ja missd mahtoi Ekskoldkin piilld titd
nykyd? Ei ollut hdntd ndkynyt pitkiin aikoihin

»Lerve Hart®, kuului samassa ddni hinen
takanaan.

Hart kddntyi ympéri, ja siind seisoi juuri
tohtori Arvid Ekskdld, toinen eldintieteen
dosentti, jota hdn dsken oli ajatellut.

Parempaa seuraa Hart ei olisi voinut
toivoa silld hetkelld. Jos mikddn maailmassa
oli omiaan pysyttdméin hintd tasapainossa
ja masentamaan kaikki tunteenpurkaukset,
oli se juuri Ekskoldin kylmin kohtelias hymy.
Tavallista tyytyvéisempéani Hart tervehti virka-
veljeddn, joka virkkoi:

,Olipa hyvd ettd tapasin sinut. Minulla
olisi néet tirkednlainen asia sinulle. Olitko
juuri menossa jonnekin?¢



— e

,Hemmerin luo vain, mutta . . .

,No, niin menndin siis yhdessd. Tielld
selvitin asiani, johon sitten toivon ukko
Hemmerin antavan siunauksensa.“

Molemmat miehet kadntyivit yhdessi
Yrjonkadulle pdin, missd professori Hemmerin
asunto oli.

Siind oli komea pari. Sen myoOnsivit
itsekseen kaikki vastaantulijat. Molemmat
olivat pitkid ja solakoita sekd ryhdiltdfin
moitteettomia. Hart oli tummatukkainen ja
tummasilmdinen, kasvot jokseenkin sdinnot-
tomit, mutta miellyttdvit ja tdynnd ilmetta.
Tummissa silmissd vidlkkyi usein uneksiva,
kaihoava loiste, joka ilmaisi ettd sen miehen
sielussa ei ldheskdin aina jarkevd tiedemies
ollut yksin vallitsemassa.

Ekskold oli aivan vaalea. Keltakiharai-
nen tukka oli hyvin lyhyeksi leikattu, otsa
korkea ja jalomuotoinen, vaikka syvd poimu
silmien viliss# antoi sille hiukan liian ankaran
ilmeen. Kasvojen piirteet olivat erittdin hienot,
ehkd hieman terivit, ja vaaleansiniset silmét
viisaat ja kylmit. Joskus teki mieli uskoa
ettd noiden silmien takana piili muutakin kuin
pelkk#d viisautta vain, mutta mitd lienee se
,muu® ollut, siitd ei ollut helppo piisti sel-
ville.
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»Suostuisitko rupeamaan sijaisekseni Yk-
sityislyseossa ja zootomisella laborarotoriolla
lukukauden loppuun?“ kysyi Ekskdld.

.oijaiseksesi? Aiotko ldhted matkoille?¢

L,En vield. Mutta 14akédri vaatii minua
heti lopettamaan tyoni joksikin aikaa. Tuo
kiusallinen unettomuus 06isin, nédetkd . . . ja
hermot . . .“ Sinisiin silmiin tuli jotain pis-
tdvatd, liekd ollut katkerunutta vai mité.

Hart tunsi sailid.

,oind oletkin ollut niin tavattoman varo-
maton. [Eihdn tuommoisesta voimien pon-
nistuksesta voi muuta seurata“, virkkoi hén,

,No niin. Siitd asiasta ei puhuta. Suos-
tutko vai etk6?“ Adnen ylped sointu ja
hermostunut vérdhdys suupielessi sanoivat,
etti Ekskold ei tahtonut puhua persoonal-
lisista “asioistaan sen enempé#d. Silld tavalla
hin aina katkasi kaikki osanoton ilmauk-
set. Hin ndkyi pelkddvidn niitd kuin myrk-
kyd. Kyllda hdan omat huolensa jaksoi itsekin
kantaa.

Hart tiesi varsin hyvin, ettd ellei hidn
suostuisi Ekskoldin pyyntoon, syntyisi siitd
monenmoista hankaluutta. Hemmer, eldin-
tieteen professori, tuskin hyvéiksyisi ketddn
muuta hoitamaan Ekskéldin tointa zootomi-
sella laboratoriolla ja vaikea olisi saada Yk-



sityislyseoonkaan sijaista. Vailcka siis Hartilla
itsellddn oli paljon tyotd, tunsi hin, ettd nyt
oli melkein mahdoton kieltdd apua Ek-
skoldilta, joka paitsi sitd aina oli ollut valmis
auttamaan muutamia vuosia nuorempaa to-
veriaan timdn toissd. Ja tédssd oli tilaisuus,
jolloin Hart sai vapaasti antaa valtaa tun-
teelleen, tuolle syville séilin tunteelle Ek-
skoldid kohtaan. Se tyynmytti.

Vaikka mitd hdn oikeastaan saidli? Ek-
skoldin yksindisyyitdk6? Totta oli, ettd hin
oli yksin, mutta kukapa muukaan tdssd maa-
ilmassa oli kaksin tai kolmin? Ja ylpedmpai
. ja itsetietoisempaa miestd kuin Ekskold sai
hakemalla hakea. Mutta sittenkin Hartin
tdytyi sddlii hantd. Silloin tilldin oli joku
katkera sana antanut Hartin aavistaa, miti
Ekskold oli saanut kokea. Vanhemmat kuo-
livat aikaisin, ja milloin mikin etdinen suku-
lainen piti huolta orpopojasta. Koyhyys tuli
lisdksi. Jo toistakymmentd vuotta hinen oli
pitdnyt tdydellisesti ansaita oma leipdnsa.
Hénen tavaton tarmonsa ja tyokykynsa olivat
auttaneet hdntd niin pitkille, ettd hin nyt oli
yliopiston toivorikkaimpia nuoria tiedemiehia.
Mutta hermostonsa hin oli ankaralla ty6llddn
turmellut.
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Hart muisti tuon kaiken virkkaessaan
tyynesti :

,Ei tuo sijaiseksi rupeaminen liene val-
lan mahdotonta minulle. Mutta kylld minun
kumminkin tdytyy hiukan miettid sitd ensin.

, Teet minulle hyvin suuren;palveluksen,
jos suostut.“

,Se riippun myoskin osaksi ukko Hem-
meristd, jonka kanssa juuri aioin menni pu-
humaan perhosistani, tieddthdn. Jos hin
kovin kiirehtii ty6téni, en tiedd kuinka jir-
jestdisin asiat.“

» Ly0si ndkyy hyvin ldheisesti liikuttavan
ukko Hemmerid.© Ekskoldin suu vetdytyi
hinkan ivalliseen hymyyn.

,Mitid tarkoitat?*

,En mitddn. “

Ennenkuin Hart ennitti saada selville,
mihin tuo pistos tdhtdsi, olivat molemmat
miehet saapuneet Hemmerin asunnolle Yr-
jonkadulla. Hart soitti ovikelloa ja hetken
kuluttua tuli koyryselkdinen, harmaahapsinen
professori Hemmer itse avaamaan etehisen
oven.

Hin oli hyvin omituinen ilmi6 tuo vanha
professori Hemmer. Ei kuulunut ainoankaan
pankin johtokuntaan. Ei ollut yhdenkdin
osakeyhtion toimeenpanevana tireht6orind.
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Ei edes osakkeiden omistajana eiki toimikun-
nan puheenjohtajana missddn. Vaikka oli
professori Helsingin yliopistossa.

Vield merkillisempi seikka oli se, eitei
kukaan ihminen maailmassa tiennyt oliko hén
fennomaani vai svekomaani. Kaikkein vahim-
min hén itse sen tiesi. Kerrottiin ettd muuta-
mia vuosia sitten pari muuta professoria oli
paiattinyt saada selvdd tuosta asiasta. Yli-
* opistossa oli niet tdrked vaali. Tietysti oli
kaksi ehdokasta, fennomaani ja svekomaani.
Molemmat muutoin tdysin kykenevid ehdo-
tettuun toimeen. — Tietysti. Kielipuolueet
olivat aivan tasavékiset ja joka &ini siis tdrked.

Kun professori Hemmer iltapdivélld istui
huoneessaan mietiskellen huomispéivén luen-
toa, astui fennomaanien johtaja, professori A.
dkkiarvaamatta sisdlle. Pyytden anteeksi ettd
hdn hiiritsi, alkoi hin selitelld huomispéivin
vaalin tarkeyttd. Ukko Hemmer kuuli kuin
unessa sanat ,sortovalta®, ,intriigit®, ,isén-
maallinen velvollisuus®, ,kukistettava puo-
IEEES s Tk, &

»Jaa, jaa, kylld se niin on®, sanoi ukko
Hemmer hajamielisesti ja koko syddmestdén
toivoen, ettd professori A. pian ldksisi, jotta
hin saisi rauhassa miettid, kuinka hin huo-
menna ylioppilailleen selitldisi, ettd Haeckel
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oikeastaan on paljoa radikaalimpi viitteis-
sddn kuin itse Darwin.

,Veli tulee siis huomenna vaaliin?*
kysyi professori A.

»Jaa, jaa, kylld, kylla“, vastasi profes-
sori Hemmer iloisesti, silldi hdn arvasi, ett
nyt professori A. vihdoinkin aikoi l4htei.

Kun professori A. juuri pani palttoota
péélleen etehisessd, soitettiin ovikelloa ja
sisdén astui svekomaanien johtaja professori
B. Omituisen happamasti hymyillen herrat
tervehtivét toisiaan, mutta professori A. sanoi
lahtiessddn varmalla #énelldi ukko Hemme-
rille, ettd hédn oli hyvin iloinen heidin kes-
kustelustaan.

»Jaa, jaa, kylla, kylld“, vastasi ukko
Hemmer ja arveli ettd onpa tim# nyt onne-
ton péivd, kun ei vain péistd tydhon kisiksi.

Professori B. alkoi heti puhua mydskin
huomispédivdn vaaleista ja taas kuuli ukko
Hemmer kuin unessa sanat ,sortovalta“,
»intriigit, ,isdnmaa“, ,linsimainen sivistys*
y. m. Ja taas hdn vastasi:

»Jaa, jaa, kylld se niin on*.

Kotvan aikaa vield selitettydin politiik-
kaa professori B. sanoi tyytyviisend jdihy-
viliset.
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Mutta seuraavana paivani ukko Hemmer
oli aikoja sitten unohtanut koko vaalin. Eiki
kukaan sen jdlkeen yrittdnyt saada selville
kumpaanko kielipuolueeseen hin kuului.
Siksi se jai hénelle itselleenkin salaisuudeksi.

Jos vield lisddn ettei hdn ollut riidassa
kenenkddn ihmisen kanssa, ei edes muitten
samalla alalla tybskentelevien tiedemiesten
kanssa, olen luetellut p##asiallisimmat omi-
tuisuudet professori Hemmerissa.

Hén se nyt itse avasi oven, kun Hart
ja Ekskoéld astuivat sisdén.

. Lerve, terve“, lausui ukko ystavillisesti.
»,Olipa hauskaa ettd tulitte. Tahdon mielel-
lini hiukan kuulla perhosistasi, Hart“. Hin
tyonsi molemmat nuoret miehet tydhuonee-
seensa ja lisdsi: ,Istukaa nyt ensin ja sytyt-
takdd tupakka“.

Se oli helpommin sanottu kuin tehty,
silld mikali ensi silmiykselld saattoi nidhdi,
oli professorin tyohuoneessa ainoastaan yksi
tyhjd istuin, nimittdin hdnen oma kirjoitus-
tuolinsa. Sohva perdseindlla oli tdynnd kir-
joja, samoin kuusi tuolia ja kiikkutuoli.

Nuoret miehet eivit kumminkaan néyt-
tdneet tuota oudoksuvan. Ekskold siirsi
kirjat sohvan nurkasta sohvapdydin alle,
jossa niitd oli jo ennestddnkin, ja asettautui
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itse niiden sijalle. Samoin Hart nosti kirjat
ldhelld olevalta tuolilta poydille sekd istui
tuolille.

Savupilvien hulmutessa alkoi pakinoi-
minen Hartin perhosista, Ekskoldin tunneista,
y. m. ja lopputuloksena oli, ettd Hart lupasi
ottaa Ekskoldin virat hoitaakseen ja olisi
kesilli sitd ahkerampi perhostutkimuksissaan,
niin ettd teoksen kisikirjoitus joka tapauk-
sessa valmistuisi syyskuussa.

Mikd lieneekddn ollut syynd siihen eftd
vanha professori niin kiirehti tuota kisikir-
joitusta.

,Hyvid on, ettd sind Ekskold hiukan
levidhdat. Olen aina ennustanut, ettd tuollai-
nen liiallinen ty® tuottaa katkeria kokemuk-
sia“, virkkoi vanha professori, katsellen hiu-
kan nuhtelevasti Ekskoldid.

» Lietddhdn setd, ettd tyoni paljous ei riipu
omasta tahdostani.“

»Kuka sinua pakoittaa ?¢

,Nilkd. Ellen tee ansiotyttd, en voi
elad. Ja pitdnee kai minun puuhata hiukan
tieteellisissdkin toissd, vai jatimmeko sen
puolen jo kokonaan veli Hartin huostaan?“

»,Kylld siind tarvitaan meiddn kaikkien
voimia, se on totta. Mutta se rahakysymys
on monen kiusana. Mind tosin koetan loh-
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duttaa sekd itsedni etti muita silld, ettd jos
mies ei juo eikd ole filoloogi, niin kylld hin
aina selvidd.© Ukko Hemmer koetti leikin-
laskulla vastata Ekskoldin katkeruuteen. Nuo-
ret miehet naurahtivat ja vanha professori
jatkoi: ,Luojan kiitos, ettd sind Ekskold et
koskaan mene naimisiin etkd siten joudu
hukkaan tieteeltd.

,Oh! Onko seti niin varma siiti? Piin-
vastoin olen ajatellut, ettd kun saan riittavit
tulot, hankin oman kodin.“

»Ei, ei poikaseni. Perheeldmi ja tiede
eivit sovi saman katon alle. Jomman kum-
man tidytyy viistyd.“

Hart katsoi kysyvésti professoriin, silld
olihan professori itsekin ollut naimisissa,
vaikka siitd oli jo pitkd aika. Ja olihan hi-
nelld jonkunmoista perheeldméd vield nytkin,
silld asuihan h#nen ainoa tyttdrensd taalld
hinen luonaan. Professori huomasi tuon
katseen ja jatkoi:

»Niin, kokemuksesta mind puhun. Mi-
nun lyhy: perheonneni kesti vuoden ja se
maksoi tieteellisen tydni moneksi vuodeksi.“
Professoria tuntui vaivaavan tuo lyhyt viit-
taus menneisyyteen ja hin jatkoi &kkii:
,Niin, sindhin Hart tulet nyt tyttireni tyo-
toveriksi.“



,Niin, olen kuullut etti neiti — mais-
teri Hemmer opettaa historiaa Yksityisly-
seossa.“

Hartia hiukan pudistutti, kun hin tuon
muisti. Hén oli sen verran tuttu neiti Anna
Hemmerin kanssa, ettd he kadulla tervehti-
vt toisiaan, mutta hdn ei koskaan ollut us-
kaltanut mennid puhuttelemaan tuota jAykkaa,
oppinutta neitid, joka ei mitenkddn vastan-
nut hdnen naisihannettaan. Hénelld oli nidet
hyvin vakaantunut maku siind suhteessa.
Kaikki hdnen ,ainoan rakkautensa“ esineet
olivat olleet hentoja, enkeliméisid, avuttomia,
mutta neiti Hemmer oli — huh! QOikein pe-
lotti!

Hénen ajatustensa juoksu keskeytyi, kun
Ekskold nousi sanoakseen hyvisti, ja Hart
nousi myoskin samassa poistuakseen.

Heiddn astuessaan etehiseen, avasi joku
ulkooven ulkoapdin ja astui sisddn. Se oli
maisteri, neiti Anna Hemmer, joka tuli kau-
pungilta kotiin.

Yksinkertainen tummansininen kively-
puku ja pieni musta hattu, jossa ei ollut
viahintdkdidn koristetta, olivat omiaan lisdi-
médn vakavuuden ilmettd hdnen olennossaan.
Hin oli pitkd ja solakka. Tumma, hyvin
kihara tukka oli lyhyeksi leikattu, kasvojen
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piirteet saannolliset, iho hieno ja hyvin kal-
pea. Suurissa kaunismuotoisissa silmissd oli
totinen, melkein ankara ilme. Ei kumma, jos
Hart pelkdsi puhutella hdnti.

Ekskold riensi auttamaan takkia neiti
Hemmerin p#dltd ja sanoi samalla:

,Voin kertoa sinulle uutisen, Anna. Ensi
viikosta alkaen tulen riistimdén hauskan seu-
rani Yksityislyseon opettajakunnalta ja ysti-
vdni Hart astuu sijaani. Mitd arvelet?“

Neiti Hemmerin suu vetdytyi hiukan
hymyyn, kun h#n vastasi:

»,Olen iloinen sinun puolestasi, Arvid,
ettd saat hiukan lepoa.“ Sitten hin lisdsi
kadntyen Hartiin: ,Tervetuloa kouluumme,
tohtori Hart.“

Hart kumarsi sekd myonsi mielessdin,
ettd neiti Hemmerilla oli tavattoman miellyt-
tivd ja soinnukas #ini.

Molemmat herrat sanoivat sitten jdahy-
vdiset ja poistuivat.

Tuskin he olivat ennittdneet kadulle kun
Hart koomillisella kauhun ilmeelld huudahti:

JPettivitkd korvani, Ekskoéld, vai mité
ihmetti se merkitsi, ettd sinuttelit neiti Hem-
merid?“

,Ei se merkinnyt sen kummempaa kuin
etti sielld koulussa on tapana, ettd kaikki
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opettajat heti jattdvit pois tittelit. Sehin on
yhteiskoulu ja tuo mahtaa kuulua systeemiin.“

,Taivas varjelkoon! Tuon olisit voinut
sanoa ennen. Tdytyykd minunkin ruveta
sinuttelemaan kaikkia noita lyhyttukkaisia,
lasisilmiisid sulottaria ?“

» Taytyy.”

,2Mutta Ekskold — —“

yRauhoitu nyt kumminkin. Koska sini
olet vain viliaikainen, padset luultavasti siitd
velvollisundesta. Muutoin voin sinua lohdut-
taa silld, ettd nuo luetellut sulottaret eivit
ole ollenkaan niin peloittavia kuin syrjdsti
katsoen luulisi. Neiti Hemmer esimerkiksi
on hyvin miellyttivd ja hyvd tytto, eikid
sinun tarvitse peldtd ettd hidn keikailemisella
koettaa solmia heikkoa syddn parkaasi.®

»Ci, herra paratkoon, sen kylld uskon.
Siltd han nayttikin.“

Molemmat herrat erosivat kadunkulmassa
ja nyOkayttivat paitddn toisilleen hyvéistiksi.
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Kevitaamu oli kirkas ja lammin. Aurinko
paistoi punaraitaisten uuvtimien ldpi Anna
Hemmerin huoneeseen. Se oli kodikas ja
limmin huone. Pyored poytid keskelld lattiaa
ja sen ympéri pari korituolia ja vanhanaikui-
nen, matala kiikkutuoli ilman sivupuitteita.
Seindin vieressid sohva ja kirjakaappi. Toisen
iklkunan edessd suuri, mukava kirjoituspoyti.

Anna Hemmer istui matalassa kiikku-
tuolissa p#id taaksepdin nojautuneena selk#-
mystd vastaan. Kasvot olivat tavallista kal-
peammat ja niiden ilme tuskallinen. Huulet
olivat yhteen puristetut ja kési piteli lujasti
dsken avattua kirjettd.

Miksi kaikki tuo aikoja sitten ollut ja-
mennyt entisyys taas palautui hinen mie-
leensd? Tuo muistojen tulva oli tukahduttaa
hdnet. Eiké h#dn koskaan padssyt siitd
erilleen.
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Tyyni, arvokas Anna Hemmer, joka ei
koskaan kiihtynyt, ei koskaan kiivastunut,
joka oli kaikille kohtelias, ei kenellekddn
tuttavallinen — hén tunsi nyt niin polttavaa
tuskaa ettd olisi tahtonut itked &éneen.

Hian kohotti p#dtddn hitaasti mutta paat-
tdvisti. Tdmd mahtoi olla vain hermostu-
mista, liiallista rasitusta. Kylld kaikki taas
tulisi entiselleen, kunhan lukukausi loppuisi
ja paisisi lepoon.

Kirje putosi lattialle h#nen sylistdén.
Hin nosti sen ylos ja luki sen vield kerran :

Huhtikuun 2 p. 18—.
Rakas Anna!

Nyt pyytéisin vaivata sinua, rakas Anna-
seni, pienelld asialla, vaikka pelkddn ettd
tulen kovin my&hddn. Kun setdsi viime
kesdnd kuoli, en jaksanui ajatella mitdin
muutoksia, mutta nyt kun ulkonaiset asiat
taas ovat jdrjestetyt, alan kisittdd, ettd Elsa
on aivan oikeassa toivoessaan, ettd niin pian
kuin mahdollista muunttaisimme Helsinkiin.
Elsa voisi sielld jatkaa soittoopintojaan ja
kdydd kasityokoulua sekd saada tilaisuutta
moneen muuhunkin hyddylliseen kehityk-
seen. Prinsiipin kannalta tekisin vidrin, ellen



suostuisi hdnen toivomukseensa. Paitsi sitd
tuntun  minustakin oikein hauskalta taas
padstd Sinun ja rakkaan Fredrik veljen ldhei-
syyteen. Nidind kymmenend vuotena, jotka
olet ollut meiltd pois, olen aina sinua kai-
vannut, vaikka kylld kisitin, ettd se oli
Jumalan tahto ja ettd periaatteellisesti teit
aivan oikein, kun ldksit meiltd hoitamaan
vanhaa isddsi. Mutta nyt, kuten sanoin,
saamme taas yhtyd, ja siksi pyytdisin sinua
vuokraamaan meille neljd tai viisi huonetta
ja keittion jossakin hauskassa kaupungin-
osassa ja — — —*

Kirje vaipui taas Annan polvelle. Hai-
nen titinsd, professori Hemmerin sisar,
kauppaneuvos Huovisen leski, aikoi siis
syksylld muuttaa Helsinkiin tyttdrensd Elsan
kanssa.

Tuo kirje se oli, joka oli pakoittanut
esille sen pitkdn muistojen sarjan. Hénen
taytyi ldpikdyda kaikki taas, eldd eldminsi
uudestaan alusta alkaen tdhdn pidivain asti,
ja vanhat haavat, jotka jo olivat] melkein
umpeen kasvaneet alkoivat tihkua verta taas.

Hémérdnd muistona hadmottiviat lap-
suuden ensi vuodet hdnen mielessdin. Rouva
Huovinen oli ottanut lapsi raukan kasvat-
taakseen kun &iti oli kuollut antaessaan
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hengen tyttdrelleen. Tyynesti, ilman suruja
ja melkein ilman ilojakin kului Annan lap-
suus tddin luona etdisessd pikkukaupungissa.

Tati oli naimisissa varakkaan, pul-
lean, hyviluontoisen kauppaneuvos Huovi-
sen kanssa. Vuosien vieriessa oli heille
syntynyt kolme lasta, jotka kaikki kuolivat
pienind. Anna ei koskaan voinut tayttda sitd
tyhjyyttd, joka sen perdstd tuli taloon.

Rouva Huovinen eli ,komesrotinna“,
kuten hén vaati palvelijoitaan sanomaan, oli
hyvin toimelias ja reipas nainen ja tdynna
periaatteita, joita h#n innokkaasti koetti te-
roittaa ympéristoonsd. Sanat ,periaate“ ja
»prinsiippi“ kaikuivat aina Annan korvissa,
kun tdti johtui hidnen mieleensd.

Mutta syddn suli lampdiseksi, kun hin
muisti setd vainajaansa. Ukko Huovinen oli
itse hyvéluontoisuus ja piti Annasta kuin
omasta lapsestaan. Eikd hdn sanonut pahaa
sanaa kenellekddn. Ankarin moite, minki
Anna koskaan kuuli hdnen lausuvan huolimat-
tomille konttoristeille, oli timi; ,Ei sinusta
mies parka ole muuanne kuin yliopistoon®.
Ja silloin piti kaikkien muiden nauraa, sen
ukko vaatimalla vaati. Annan suu meni vie-
ldkin hymyyn tuota muistellessa. Asian laita
oli se, ettdi ukko Huovinen ennen nuorena
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oli kolme kertaa yrittanyt ylioppilaaksi, mutta
saanut joka kerta latinan kirjoituksessa reput.
Siitd lahtien hdn halveksi yliopistoa koko
syddmestiin.

Mutta vaikka hdn olikin epdonnistunut
lukuhommissa, oli hdn sitd paremmin onnis-
tunut tukkihommissa ja koonnut itselleen
aimo omaisuuden.

Annalle hdn oli hyvin hyvd ja koetti
hankkia hanelle kaikenlaisia pikku iloja.
Mutta koska kauppaneuvoksen valta kotona
oli sangen rajoitettu, ei hdn juuri paljoa
aikaansaanut. Anna sai kumminkin kaipaa-
maansa ystdvyyttd ukko Huoviselta, ja tuo
muisto oli vieldkin kirkkaimpia hdnen lap-
suutensa ajoilta.

Annan oltua kymmenen vuotta kauppa-
neuvoksen kotona, syntyi Elsa. Se oli sano-
maton ilo vanhemmille, ja siitd ldhtien heiddn
ja koko talon viden padhuolena oli varjella
Elsaa sekd ruumiin ettd hengen puolesta.
Elsa oli heikko lapsi, ja vanhemmat vapisi-
vat pelosta, eftd hdnkin otettaisi pois heiltd,
kuten hidnen kolme edeltdjadnsd, mutta niin
ei kidynyt. Elsa kasvoi ja vahvistui sekd
johti vihitellen koko taloa. Rouva Huovinen
ei tosin vidhadkdan viistynyt prinsiipeistiin,
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mutta hdn osasi aina erinomaisen hyvin so-
velluttaa ne Elsan tahdon mukaan.

Siind ympiristossd kului Annan lapsuus
ja ensi nuoruus. Heti Elsan tultua maail-
maan Anna vaistomaisesti késitti, ettd nyt
hin oli ,iso tytt6“, jonka piti itse hoitaa
itsensd. Maailma oli olemassa Elsan tidhden.
Anna oli yksin.

Sitten 16-vuotisena hdn lopetti pikku-

kaupungin tyttékoulun. — Niin olipa siitd
aikoja nyt. — — —
Ja sitten — — sitten kului aika hiljal-

leen, kunnes hin tdytti 20 vuotta, — — —

Anna nousi #dkkid pystyyn ja pani kir-
jeen poydille. Ei, sen kauemmaksi ajatukset
eivit saaneet harhailla. Se oli eldmén loppu
se, Se mika sitten seurasi, oli mustaa, pahaa
unta.

Mutta voi kuinka kauan sitd unta oli
kestinyt!

Mutta sitten vihdoinkin oli tyynempi
aika tullut. 10 vuotta hdn nyt oli asunut
isinsd kanssa ja eldma kulki hiljaista kulkuaan.
Niin, jos se oli elimid tama.

Mutta ainakin se oli olemista, ranhallista
olemista.
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Tuskin hén itsekddn ymmérsi mitd hin
teki, kun hidn 10 vuotta sitten dkkia oli isdl-
leen kirjoittanut sen kirjeen, jossa hdn pyysi
paastd isidn luo. ,EIld kysy syytd“, kirjoitti
hén, ,mutta salli minun nyt tulla luoksesi.
En rasita sinua enkd hiiritse sinua toissisi,
mutta salli minun tulla, isd, eld kielld tata
pyyntodni.

Professori oli juuri ldhdgssd ulkomaille,
kun Annan kirje tuli, Han aavisti, ettd tytdr
nyt oli kaiken sen avun tarpeessa, minka isad
saattoi antaa ja hidn paatti ottaa Annan mu-
kanaan ulkomaille. Ei h#én kysynyt syyti,
eikd Anna mitddn selittdnyt.

Tati Huovinen nihtdvisti aavisti yhtd
ja toista, koska hidn ylenpalttisella hienotun-
toisuudella alituiseen selitti, kuinka hyvisti
han ymmirsi, ettd Anna tahtoi ldhted vanhaa
isddnsd hoitamaan. Ja tuo tuntui, tiesi miksi,
noyryyttavalta.

Ei ollut Anna oikeastaan muuta tahtonut
kuin pddstd pois noilta tutuilta seuduilta.
Eikd hdn muuta saanutkaan.

Professori kohteli tytdrtidn alussa ou-
dolla arkuudella. Anna oli ditinsd ndkoinen
ja johti professorin mieleen tuon lyhyen on-
nen ajan ja sitd seuraavan kipedn tuskan.
Se hiiritsi hdnen levollista ty6tdan ja uhkasi
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muuttaa koko hidnen eliminsd suunnan.
Omatunto késki hédntd tekemdédn jotain tyt-
tirensa hyvdksi, mutta mitdi? Mitd hin,
yksindinen vanha mies, osasi tehdd tasoit-
taakseen eldmédn tietd tuolle nuorelle, kal-
pealle tytolle, joka oli hidnen syddntddn niin
lahella?

Mutta pian kylld huomasi professori, ettd
Anna oli sitd kiitollisempi jota vdhemmin
hantd huomattiin. Héan pyysi hiljaisuutta ja
rauhaa vain. Ja professori vajoutui vahitel-
len takaisin kirjoihinsa.

Anna ryhtyi my6skin pian ty6hon, silla
tyd tuotti viihdytysta.

Huovisen perheessd hin ei ollut tietdnyt
mitian rahahuolista, mutta isdnsid kodissa
hdn sai kokea yhtd ja toista siind suhteessa.
Professorilla oli hyvin hidméra késitys tulojen
ja menojen yhteensovittamisesta, varsinkin
nyt, kun Annan olo Helsingissd tuotti kai-
kenlaisia lisimenoja. Anna tunsi, ettd hén
kaikesta huolimatta tuotti huolta ja rasitusta
isélleen.

Kauppaneuvos Huovinen kylld tuon
tuostakin ldhetti satamarkkasen Anna tytol-
leen, jonka poisldht6d isin luo hidn suri
eikd voinut ymmartda. ,Mitd se lanko nyt
yht'dkkid rupesi tytdrtdan kaipaamaan, va-
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litteli ukko, ,juuri kun mind olin ennattdnyt
kiintyi h#neen kuin omaan lapseen“. Ja
sitten hdn ldhetti Annalle setelin, ,jotta lap-
sella edes olisi matkarahaa, jos hidn tahtoisi
palata pois seddn luo“. ,

Mutta ei tahtonut Anna palata.

Ulkonaisista huolista oli Annalle se
hyd6ty, ettd ne haihduttivat polttavia ajatuksia.
Hénen tdytyi ryhtyd toimiin padstdkseen riip-
pumattomaan asemaan.

Etupéddssd siitd syystd hédn rupesi Iuke-
maan ylioppilastutkintoa, suoritti sen sekd
sitten myo6skin kandidaattitutkinnon. Kohta
sen jilkeen hénelle tarjottiin historian tunnit
Yksityislyseossa, ja silloin -se padmaird oli
saavutettu.

Ja sittenhdn piti levonkin tulla, kun
vuodet hiljaa vierivit ilman tapahtumia, ilman
taisteluita. Anna oli kdynyt omituisen tyy-
neksi. Harvoin h#n nauroi ja vield harvem-
min itki. Ei hidn tuntenut iloa, mutta eihin
se ollut suruakaan tuo puristus rinnassa,
joka teki kipedtd. Ei, ei se ollut muuta
kuin kaipauksen kaipausta, joka syntyy sil-
loin kun ei ole endi mitddn kaivattavaa.

Vuosien kuluessa tuo tyhjyys, jota tyo ei
koskaan voinut tdyttdd, kasvamistaan kasvoi.
Ja mikdpd sen olisikaan voinut tayttaa? Tyo



o)

oli niin aivan ulkopuolella hidntd, mitdin
persoonallista mielenkiintoa hénelld ei ollut.
Kaikilla muilla oli jotain hellittavad, hdnelld ei.

Mutta ei hin ainakaan muita tahtonut
rasittaa omilla huolillaan! Kuinka arka,
kuinka vérisevdn arka hin oli l&hestyessddn
muita ihmisid. Ja siind arkuudessa oli kat-
keruutta.

Oliko se kumma, etti ihmiset pitivit
hdntd jaykkdand ja kylmdnd ja pysyttelivit
vissin matkan p#d#ssd? Heiddn ja hdnen vi-
lilladn oli ndkymaton juopa, jonka yli ei ku-
kaan yrittdnytkddn.

Kohtalo tahtoi pakoittaa hinet olemaan
yksin. Mutta miksi hdn sitd pelkisi? Toi-
selta puolen h#n hakemalla haki yksinii-
syyttd, toiselta puolen hdn sitd kammoksui.
Eik# lepo tullut koskaan, ei koskaan. Usein
tuntui hénestd, kuin jotain olisi itkenyt sy-
villd, hyvin syvilld hdnen sielussaan, itkenyt
kauan ja katkerasti. Mutta se itku ei paas-
syt koskaan pubkeamaan ilmi. Eikd hin
tiennyt mikd se itkijd olikaan, hin itsekd
vai vento vieras olento.

Miksi kaipauksen kaipaus kasvoi yhi
kipedmmaéksi ?



Rouva Huovisen kirje oli dkkid héirinnyt
Annan rauvhan ja saattanut hdnen mielensi
pois tasapainosta.

Hin ei ollut ndhnyt titidin moneen
vuoteen, Elsaa ei ollenkaan sen jilkeen kun
han kymmenen vuotta sitten ldksi tétinsi
kotoa. Ja nyt he aikoivat muuttaa tédnne ja
heiddn ldsndolonsa tulisi aina muistuttamaan
niitd aikoja, jotka hén tahtoi unohtaa.

Eikd hénelld ollut ket#dn, joka auttoi
hdntd unohtamaan. Ei ollut ketddn, jolle
hdn olisi voinut huojentaa mieltddn.

Hidn muisti #kkid Ekskoldin. Miksi
hdnkin juuri nyt oli eronnut koulusta? Kai-
kista Annan tuttavista — tuskinhan hinelld
muita tuttuja olikaan kuin Yksityislyseon
opettajisto — oli Ekskdld aina ollut hintd
ldhinnd. Ei hdn voinut selittdd syytd siihen.
Ekskold kohteli héntd niinkuin muitakin —
ylpedsti, usein purevastikin, mutta siitd huo-
limatta oli heiddn vilillidn aina ollut joku
salainen side. He viihtyivit toistensa seu-
rassa. Se oli tuo huomaamaton, itsetiedoton
tunne, joka usein vetdd kahta yksindistd toi-
siinsa.

Mutta nyt oli Ekskéld poissa, juuri kun
Anna olisi tarvinnut hinen apuaan. Hart oli
tullut sijaan, Hart, jonka omituisen puhuva,
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surumielinen katse herdtti Annassa salaista
sailid, mutta jota hdn pelkdsi yhtd suurella
arkuudella kuin muitakin ihmisid. Ei Hart
hénti tarvinnut enemmén kuin muutkaan — —

Samassa joku koputti ovelle herittden
Annan unelmista. Se oli vanha palvelija,
joka tuli ilmoittamaan ettd aamiainen oli
katettu.

Anna nousi ja meni ruokasaliin, jossa
professori jo odotti. Aamiaispdyddssi Anna
kertoi tadin kirjeestd ja muuttoaikeista.

,5¢ on hyvé etti he muuttavat tinne.
Sinun tihtesi, Anna, olen iloinen siitd%, virk-
koi professori mietteissddn.

»Minunko tidhteni, isd?“

»Niin. Olet ollut niin yksin. Nyt saat
vihdn seuraa — ja ehkd turvaa, jos tar-
vitset.“

,Mitd nyt tarkoitat, isi? En kaipaa
seuraeldmid enemmin kuin sindk#in, ja tie-
tadkseni en ole mink#én turvan tarpeessa
myoskidin.“

,Hm — se on totta — se on totta —
eikd sinulla turvaa ole ollutkaan — ei aina-
kaan isdstdsi, tytté raukka. Me olemme
olleet kaksi erakkoa, joilla kummallakin on
ollut oma maailmansa. Mutta muutos tulee
kohta.«



»1sd, mitd sind nyt mietit? Olemmehan
olleet niin tyytyviisid tdhdn oloomme. En
soisi mitddn muutoksia siihen.*

,Mutta muutos tulee suomattasikin. Olen
jo ennenkin aikonut ottaa timdn asian pu-
heeksi, vaikka se on aina jddnyt. Katsoppas
Anna, minulle on kiynyt yhd selvemmaksi
ettd pdivdni ovat luetut. On paras, ettd
ajoissa valmistaudut niihin muutoksiin, jotka
valttiméttd seuraavat, kun mind olen poissa.
Eiviit ne tule tosin olemaan suuria, mutta mi-
nua peloittaa se ajatus, ettd jattdydyt sitten
vield enemmin yksin kuin nyt. Sind olet
perinyt isdsi erakkoluonteen lilan suuressa
madrdssd. Ja siksi olen iloinen, ettd titisi,
joka on sinulle ollut toisena ditind, muuttaa
tdnne.“

,2Miksi sind nyt juuri tuota tulit ajatel-
leeksi? Oletko sairas, isd?

»E10, en, lapsi. Ei ollut minulla muuta
syytd puheeseeni kuin se, ettd kerroit sisareni
tulosta tdnne. Mutta onhan se Iuonnollinen
asia, ettd minulla ei ole pitkdd aikaa jélell.
Voimani alkavat loppua.“

Anna katsoi ddneti isddnsd. Se oli totta
ettd isd ndytti niin vanhalta ja heikolta. Han
tunsi kipeén piston rinnassaan. Oliko jotain
jadnyt tekemittd? Oliko hdn omia huoliaan
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muistellessa unohtanut isdnsd? Mutta isdhidn
itse oli selvisti ndyttdnyt, ettd juuri ndin hidn
tahtoi heiddn eldiminsi jirjestettdviksi. Ei,
ei, ei isd hdntd tarvinnut enemmin kuin
muutkaan.

Aamiainen oli lopussa ja professori seki
Anna meniviat kukin omalle taholleen.
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Vapunpdivin aamu oli heloittavan piivi-
paisteinen. Mutta se ei kyennyt luomaan
valoa OIlli Hartin mieleen, joka oli tavallista
mustempi ja raskaampi. Eikd ollut syytid
mink#anlaista. Kaikenlaisia pikkuasioita tosin,
mutta nehdn olivat vain vidhidpitoisyyksid.
Mutta ehkdpd se olikin niin, ettd jos olisi
tullut tosihuoli, olisi se helpompi kantaa.
Se ehkd vaikuttaisi kuin puhdistava ukkos-
ilma kaikkeen tuohon véhipitdisyyteen.

Hidn painoi ylioppilasiakin padhinsi ja
alkoi astua ylioppilastaloa kohti.

Henrikin esplanaadi oli tiposen tdynni
vidked. VYlioppilastalon portaita astui juuri
alas pitkd, ryhdikds ylioppilas kantaen si-
nistd lippua. Hinen jélessdiin seurasi koko
parvi ruusurintaisia, valkolakkisia laulajia ja
kohta kajahti ilmoille: ,Kaikukohon laulu
maamme!*



Tuossa seisoi Vilma Aarniokin ylioppilas-
lakki padssd ja hdnen seurassaan pari muuta
naisylioppilasta. Hart ei milldén ehdolla tah-
tonut tavata hantd nyt. Katsomatta sinne
pdin hén astui nopeasti ylos ylioppilastalon
portaita. Talon sisdssd oli melua ja hélindd,
kun juuri oltiin ldhd6ssd Alppilaan ja Kaisa-
niemeen. Muiden seassa Hart huomasi Ek-
skoldin, jota hdn ei ollut nihnyt moneen
viikkoon, koska Ekskold oli muuttanut asu-
maan jonnekin Helsingin ldhelle saadakseen
olla rauhassa. Hart tervehti hintd etddltd ja
Ekskdéld jatti heti puhetoverinsa ja tunki yli-
oppilasparven ldpi vestibyylissda Hartin luo.

,Olipa hyvd ettd tapasin sinut, niin saan
kuulla kuinka menestyt minun monissa vi-
roissani®, virkkoi hin.

»Miksikd en menestyisi. Kaikki kdy hy-
vin, kunhan vain saisin perhoskirjani edisty-
miin, mutta se nédyttdd harmaalta.“

»Etkd nyt voisi edes Vapunpiivini
unohtaa — tai ainakin sallia toisten hetkeksi
unohtaa — nuo sinun siunatut perhosesi?
Luo silmési muihin perhosiin tdndédn ja anna
harmaiden ajatustesi seliti*, virkkoi Ekskaéld
nauraen, mutta Hart tunsi etti tuossa leikissé
oli totta toinen puoli.
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Oh, tuota ei Ekskoldin tarvitseisi sanoa
toista kertaa. Kylld hdn, Hart, itsekin osasi
pitdd huolta tdistddn. Eihdn hin ollut niistd
puhunutkaan apua pyytddkseen, vaan pakoit-
taakseen ajatuksiaan toiseen suuntaan.

»Ladhdemmekd Alppilaan?“ virkkoi Hart
dkkid, muuttaakseen puheainetta, ja yhdessi
ldksivit molemmat dosentit alas ylioppilas-
talon portaita.

Talon ohi Alppilaan péin kulki juuri
silloin Anna Hemmer samassa sinisessd ki-
velypuvussa, jossa Hart oli tottunut hinet
ndkem#idn. Anna Hemmer oli ldhtenyt kau-
pungille muille asioille, mutta nihdessidn
laulajien marssivan ylioppilastalolta, oli hén
kiddntynyt seuratakseen heitd vdhin matkaa.

Samalla hintd ikddnkuin hiukan hivetti.
Hén ei kuulunut tuohon iloiseen, meluavaan
seuraan. Tietdmdttddn hin ojentautui suo-
remmaksi ja hdnen kasvonsa saivat jaykén,
ylpedn ilmeen.

,oalliiko neiti Hemmer meitd seuralai-
sikseen matkalla Alppilaan?“ kuului samassa
Hartin #3ni hdnen vieressdin, ja hidn kadntyi
tervehtimddn Hartia ja Ekskoldia.

Hartin mieli oli kirkastunut, kun hén
huomasi Anna Hemmerin, silld hin oli huhti-
kuun ajalla, jolloin he joka piivd olivat toi-
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sensa tavanneet koulussa, véhitellen mieltynyt
tuohon tyyneen, vakavaan neiti Hemmeriin,
jolla oli niin sointuisa d4ni. Se oli jonkun-
moista uutuuden viehatystd kaiketi. Hart oli
aina jakanut naissuvun kahteen luokkaan:
sellaisiin jotka olivat alle 20 vuotta ja sel-
laisiin jotka olivat yli 60 vuotta. Edelliset
pitivit hédntd sankarina, jdlkimdiset lapsena
ja molempien parissa hin aina saattoi olla
edeltikdsin varma saavuttavansa suosiota.
Vililld olevaa ikéluokkaa kohtaan hidn aina
oli tuntenut jonkunmoista vastenmielisyytta.
Tai oikeammin sanoen epdvarmuutta, joka
ei tuntunut miellyttavaltd. Anna Hemmerid
hin oli melkein peldnnyt. Siitd syysté tuolla
vihitellen tapahtuvalla kesyyntymiselld oli
omituinen viehatyksensd.

»Sallitteko, neiti Hemmer?“ kysyi Hart
uudestaan, ja samassa vildhti hdnessd himara
tunne, ettd han nyt kosti Ekskoldille dskeisen
epdystivillisyyden.

,lehkdd hyvin“, vastasi Anna Hemmer
tyynesti ja jatkoi sitten ké#ntyen Ekskoldiin :
,Kuinka jaksat nyt Arvid? Néaytat mielestdni
paljoa virkedimmaltd kuin kuukausi sitten.“

Se oli totta. Ekskold oli tavattoman
virkedn nikoinen tind aamuna ja hin oli
mitd parhaimmalla’ tuulella, joka niyttaytyi
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siten, ettd hdn jakeli pikku pistoksia kaik-
kialle.

Keskustelu sujui kevyesti aineesta ainee-
seen, ja Anna Hemmeriin, jonka aikomus ei
ollut ensin lahted Alppilaan saakka, tarttui
myoskin Ekskoldin virkeys, niin ettd hin
suostui menem#dn perille saakka laulua
kuuntelemaan. Enimmzkseen Ekskold ja
Anna hoitivat keskustelua. Hart, jonka va-
loisampi mieliala #kkid taas oli masentunut,
kuunteli heitd, ajatukset puoleksi muualla.
Hin kuuli kuinka Ekskold terdvilld, huvitta-
valla tavallaan laski leikkid tieteellisistd tOis-
tadn, tieteitten wvaikutuksista ylioppilaisiin,
tieteitten kansantajuisesta esittdmisestd j. n. e.
Tiede, tiede, tiede — kuinka tuo kaikki har-
mitti Hartia, niin ettd otsa vetdytyi syviin
Typpyyn.

Anna tahtoi vetdd Hartin keskusteluun.
Historian professori ajoi juuri heiddn ohit-
sensa ja kohotti hattuaan.

,Kuuntelitteko koskaan ylioppilaana ol-
lessanne hinen luentojaan, tohtori Hart, vai
eikd historia teitd huvita ollenkaan?“

»Kuuntelin joskus. Ja muistan erittdin
erddn Iuennon, jolloin hin puhui henkildstd,
jota suunnattomasti ihaelen.“

»Todellako? Saanko kysyd kuka se on?“



,Omar.“

,Omar? — Anteeksi, mutta en oikein
ymmirrd mitd tarkoitatte.

,Ettekd? Omar, joka poltatti Aleksandrian
kirjastot. Se oli suuremmoinen henkil6. Toista
Omaria ei valitettavasti synny en#d.“

Hart puhui kiihkeésti ja hermostuneesti.
Voi tiedemies parkaa! Lapsellinen pikku
poika yritti anastaa koko vallan itselleen.

»Sitten kai ihaelette Neroakin, joka pisti
koko Roman tuleen?* sanoi Anna hymyillen.

»En vidhadkddn. Hin oli nautinnon-
himoinen wvetelys, eikd hdnessd ollut ollen-
kaan sitd luonteen johdonmukaisuutta ja niitd
voimakkaita #driviivoja kuin Omarissa.®

Ekskold naurahti hiukan ilkkuvasti lau-
suessaan:

»Mind tapasin veli Hartin joku aika sit-
ten vajoutuneena Nietzscheen kesken perhos-
puuhiaan. Nihtdvisti kaikki timid on vaiku-
tuksia tuosta lapsille sopimattomasta ravin-
nosta. Nyt hén tietysti kuvittelee olevansa
Ubermensch, joka subliimilla *ylenkatseella
ajattelee kaikkia meitd pikku olentoja, jotka
tongimme kirjastoissa ja kunnioitamme tie-
dettd.

» Lietysti, vastasi Hart kuivasti, ja se ei
suinkaan parantanut hidnen mielialaansa, etti
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hdan nyt kuvitteli joutuneensa naurunalaiseksi
Annan silmissi.

Anna tunsi vaistomaisesti, ettd Hart oli
aivan poissa tasapainosta ja ettd drsyttiminen
nyt oli vaarallista. Ylipddnsd Annaan aina
vaikutti vastenmielisesti, kun hdn tapasi ih-
misid, jotka eivdt voineet itseddn hillitd, vaan
antoivat valtaa suruilleen ja iloilleen. Se
ikddnkuin héiritsi hinen omaa lepoaan.
Mutta omituista kylld hén ei nyt tuntenut
mitddn vastenmielisyyttd Hartia kohtaan,
vaan pdinvastoin osanottoa. Noina muuta-
mina viikkoina, jolloin he olivat yhdessi
tyoskennelleet, hinessi oli herinnyt yhi
suurempi ja suurempi mydtatuntoisuus Hartia
kohtaan, jonka lahjakkaisuus, miehekis reip-
paus ja samalla usein ilmaantuva lapsellinen
avuttomuus olivat synnyltdneet Annassa jon-
kunmoista arkaa ystivyyttd. Hart erosi tuosta
tavallisesta ympéristostd yhtd paljon kuin
Ekskoldkin, vaikka toisella tavalla. Kun Ek-
skoldin itsetietoinen ylemmyys tyonsi kaikki
vissin matkan p#dhin, oli Hartissa jotain
tietdmattd, tarkoittamatta puoleensa vetdvii.
Oliko se tuo katse vai mikd, joka pyysi
luokseen? Poika raukka! Olikohan maailma
héntdkin kovasti pidellyt?
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Ekskold ei ollut huomaavinaan mitian.
Han oli vakuutettu, ettd ihmiselle on erin-
omaisen hyodyllistd saada pienid neulan-
pistoja, silloin kun mieli oli masennuksissa.
Niin héntdkin oli pidelty. Ja se karkasi
luontoa.

»Luoppas silmési tuonnepiin, sind perhos-
spesialisti“, sanoi hin, kun Kaisaniemests p#in
tuli joukko tytt6jd Eldintarhaan. Sielld oli
Vilma Aarniokin ja hdnen #skeiset toverinsa.
Tytot kulkivat vallattoman huolimattomasti
ja puhelivat sekd nauroivat ddneen. Olihan
siind paljonkin nuoruutta ja tuoreutta, mutta
kumminkin tuo parvi harmitti Hartia. Hin
tunsi punastuvansa — sekin kiusa hénelld
piti olla, ettd hidn punastui yhtd helposti kuin
koulutytté. Ja taas hintd hivetti tuo tieto
ettd hidn todellakin kerran oli ollut rakastunut
Vilma Aarmioon ja ettd Ekskold arvattavasti
tiesi siitd. Huh! minkélainen raukka hin oli,
vaikka oli olevinaan aika mies! Ja mikéi
kirottu sentimentaalisuus hinet oli houkutellut
nyt ottamaan ylioppilaslakinkin p#d&hdnsi?
Tietysti kohtalo sen oli niin madrdnnyt, jotta
hén ndyttdisi vield lapsellisemmalta silinteri-
hattuisen Ekskoldin vieressi.

Anna kiidnsi dkkid puheen kouluasioihin,
joista opettajille aina, luojan kiitos, kestdd
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puhetta aivan loppumattomiin. Tuossa il-
maantui jo Alppilakin heiddn eteensi ja huo-
limatta tungoksesta onnistui Ekskdéldin hank-
kia heille pieni pdytd, jonka ympéri kaikki
kolme asettui istumaan.

Siitd oli hyvin monta vuotta kun Anna
viimeksi oli ollut Vapunpdivind Alppilassa.
Sekd lie ollut syyni siihen, ettd kaikki nyt
oli hdnestd niin vierasta. Laheisimmissi
poOydissd istuivat dskeiset tytot sekd muuta-
mia miesylioppilaita. Vilma Aarnion aéni
kuului ylinnd muita. Hin tahtoi ndhtdvisti
vetdd Hartin huomion puoleensa, silld tuon
tuostakin harhailivat hdnen vilkkaat, ruskeat
silmidnsd sinnepdin, missd Anna istui. Anna
huomasi sen ja hdntd huvitti tuo aika pal-
jon, vaikka syddmen pohjassa piili jotain
joka aina esti ilon tuntumasta ilolle,

Yht'akkid puhelu taukosi, silld ylioppilaat
lauloivat: ,Tuonne taakse metsdmaan®.

,Voi, jos osaisi laulaa!“ puhkesi Hart
sanomaan melkein vasten tahtoaan.

,Kiitd kohtaloa, joka on sinulta sen
kiusauksen saidstinyt“, nauroi Eksold, mutta
Anna katsoi Hartiin ystivillisesti sanoes-
saan:

» e, tohtori, ette varmaankaan ole ainoa,
joka niin on huokaillut.«
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Annan #idni oli fodellakin harvinaisen
sointuva, sen huomasi Hart taas.

Sitten seurasi jdlleen tuo tavallinen Va-
punpiivindytdntd: puhetta, naurua, simaa,
hdlindtd, tungosta, ylioppilaslaulua, ldmmi-
tettyd viinid, j. n. e.

Yht'akkid laulu alkoi taas: ,Ah, poissi
mielit, kulta!®

Voi, luoja! Miksi he wvalitsivat tuon
vanhan laulun? Sehan oli laulu niiltd ajoilla,
jolloin Anna vield oli nuori, jolloin hédn eli.

Anna istui kuin lumottuna. Aika oli
vierinyt kymmenen vuotta taaksepdin. — —
Mutta sitten hidn heriisi. Huh, kuinka hinen
oli kylmd! Ja kuinka vanhaksi hdn yht'dakkid
lunsi itsensd. Mitd ihmettd hin teki tadlla
vieraiden, meluavien ihmisten parissa? Miksi
hin oli tdnne tullutkaan?

Hin nousi ylos aivan kalpeana. ,An-
teeksi, pelkiin hiukan vilustuneeni. Parasta
on ettd kiirehdin kotiin“, sanoi hin ojentaen
kitensd hyvéstiksi.

Ekskold tarjoutui hankkimaan hénelle
hevosta ja yhdessd he astuivat alas Alppilan
miked.

Anna istui ajurin vaunuun ja ajoi kotiin.

Kotona oli sittenkin paras. Hin soi
péivillistd kahden kesken iséinsd kanssa ja
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puheli yhtd ja toista tddin muutosta, y. m.
Professori vastasi tuon tuostakin: ,jaa, jaha“,
mutta Anna huomasi ettei hidn paljoa tiennyt
mistd oli kysymys. Professori oli viime ai-
koina ollut vield tavallista hajamielisempi.
Miss# lienevit hdnen ajatuksensa olleet.

Annan piti mennd huoneeseensa, kun
professori #kkid tuli hiinen luokseen ja ta-
putti hdntd olkapille.

»Anna lapseni, mind lihden nyt zooto-
miselle laboratoriolle yhtd ja toista jirjeste-
lemd&n.

Isdn arka hyviily liikutti Annaa niin ettd
kyyneleet nousivat hinen silmiinsd. Tuo oli
niin tavatonta. Annasta tuntui kuin isd olisi
tahtonut antaa hellyyttd, mutta ei oikein
kehdannut eikd uskaltanut.

»Rakas isd“, sai Anna sanotuksi ja ke-
vyesti hdn suuteli isddnsid poskelle. Profes-
sori ldksi aivan kuin hiukan h#peisséédn pois
ja Anna meni omaan huoneeseensa.

Sitten tuli pitkd, valoisa iltapdivd. Anna
koetti vikisinkin palauttaa mielensd héirityn
rathan. Eihdn hénelld ollut mitdin hétad.
Eikd elim# ollut kohdellut hintd pahemmin
kuin muitakaan. Mikd oikeus hinelld oli
vaatia enempidd kuin oli saanut?
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Mutta mieli ei tahtonut tyyntyd. Tuo
kaipaus, kaipaus vei héneltd kaikki voimat.
Ei, tyohon hdnen piti ryhtyd. Se oli paras
lddke sairaille ajatuksille.

Anna otti kirjahyllyltd pari paksua nidettd
syventydkseen huomispéivdn koulutehtdvaan.
Samassa ovikello soi. Outo sdpsidhdys vi-
rahti ldpi hdnen ruumiinsa. Odottiko hén
jotain ?
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Hart ja Ekskold olivat vield jddneet
istumaan Alppilaan,

Nuori, vaatimattoman nakéinen ylioppi-
las astui heiddn ohitsensa ja tervehti Hartia,

,Kuka?“ kysyi Ekskold.

» Yksi kuuntelijoistani yliopistossa, har-
vinaisen lahjakas poika. Hénen nimensi on
Miettinen, mokin poika jostakin Savosta,
mutta se nimi vield kerran tunnetaan Suo-
messa.“

,Ha, ha, haa! Sinun sangvinisuutesi on
liikuttava! Minun on valitettavasti hyvin
vaikea uskoa mnoihin lukemattomiin mok-
kildisneroihin.

Hart punastui tulipunaiseksi.

,Ellet olisi niin perin hermostunut ja
sairas, ettet itsekddn tiedd mitd puhut, vas-
taisin sinulle niinkuin ansaitsisit.“
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Ei mikddn koskenut Ekskoldiin kipedm-
min kuin viittaus hinen persoonallisiin huo-
liinsa, mutta hin oli tottunut sdilyttdméain
mielenmalttinsa, ja ndenndisesti tyynend hin
nousi ylés sanoen:

, Tulevan professorikandidaatin tulisi op-
pia hiukan hillitsemddn kuohuvia tunteitaan
tarpeen vaatiessa.“

Hart jdi yksin. ,Professorikandidaatin!“
Siindko se siis oli se kiped kohta! Se oli
julkinen salaisuus, ettd professori Hemmer
aivan kohta aikoi ottaa eron virastaan. Ek-
skoldid pidettiin yleisesti jo edeltdkésin mia-
rittynd hinen seuraajakseen, mutta viimeisingd
aikoina oli moni ruvennut arvelemaan, ettd
Hartista oli koitunut hyvin vaarallinen kil-
pailija vanhemmalle dosentille. Asiantuntijat
odottivat suurella uteliaisuudella perhoskirjan
valmistumista, silld jos se vastasi mitd odo-
tettiin, oli professorinviran joutuminen Ek-
skoldille hiukan epdvarmaa. Paitsi sitd Ek-
skdldin hermostuminen sek# pistelids ja ylped
kiytds kaikkia kohtaan ei ollut omiaan hank-
kimaan hidnelle ystivid.

Hart ei itse koskaan todenteolla ollut
ajatellut tuota professorinvirkaa. Vield vi-
hemmin hén luuli Eksk6ldin pelkddvan héntd
kilpailijanaan. Ekskold ei myoskaidn koskaan
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ennen ollut plenimmalld sanallakaan viitannut
siihen suuntaan, mutta nyt hin ndhtdvisti
hermostuneena ei malttanut peittdd mieltdan.

Hartia inhotti tuo kaikki sanomattomasti.
Tulisiko hédnkin nyt pakoitetuksi ottamaan
osaa kilpajuoksuun tieteensd alalla, jonka
hdn tdhdn saakka oli koettanut siilyttia
puhtaana kateudesta ja itsekkiisyydestd?
Héntd oli aina salaisesti viehattinyt tuo
ajatus, ettd hidn teki perhoskirjaansa yksin-
omaa tieteen vuoksi eikd saadakseen silld
virkoja — mutta kenties — kenties hin
sittenkin oli toivonut jotain aineellistakin
palkintoa. Ehkei Ekskold ollut vaardssi.
Ekskold oli niin ddrettomin terdvisilmiinen.
— Niin, niin, kai se oli vain kunnian ja
rahan himoa tuo muka idealinen tyo tieteen
hyviksi!

Hart tunsi melkein ruumiillista kipua.
Hénen taytyi pddstd irti noista mietteisti.
Ne veivdt héneltd kaiken tarmon.

Viereisessd pOyddssd kajahti taas Vilma
Aarnion ddnekds nauru.

,Paremman puutteessa“, arveli Hart ja
astui levollisesti Vilma Aarnion luo.

yHuomasipas vihdoinkin“, ajatteli Vilma
Aarnio. Mutta d4neen hin sanoi:
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,Kas, tohtori Hart! Olettehan tekin
tddallda. Sanokaa, tohtori, kuka se oli se
nuori neitonen, jonka kanssa kévelitte, kun
me tulimme Kaisaniemestd?“ Vilma Aarnion
pyoreissd silmissd vildhteli vallaton veitik-
kamaisuus hidnen lausuessaan tuon ,nuori®
sanan.

» Larkoitatte kai neiti Hemmerid“, sanoi
Hart niin kylmisti, ettd Vilma arveli par-
haaksi lopettaa pilanteon, koska Hart ei nyt
nayttdnyt olevan leikkisdlld tuulella.

,Niin, niin, neiti Hemmerhdn se oli.
Hén kuuluu olevan niin hirvedn hyvd opet-
taja. Istukaa nyt, tohtori Hart, niin kerron
teille jotain.“

Vilma Aarnio osasi olla notkea ja pehmeid
kuin kissanpoikanen ja mukautui nopeasti
kaikkiin olosuhteisiin. Ylioppilas Miettinen
nousi kohteliaasti ja tarjosi tuolinsa Hartille,
jonka tdmd hiukan esteltydin vastaanotti.
Hin kumarsi kahdelle neidille samassa poy-
dassd ja kidantyi sitten Vilman puoleen kysy-
médn mitd hinelld oli kerrottavaa.

»Oitd minun vain piti kertoa, ettd eilen
kirjoitin kahdeksan sivun pituisen kirjeen
neiti Hemmeristd ja siksi oli hyvin hauska
saada ndhdd hdnet. Ehképd saan teiltd vield
tarvittavia lisdtietoja.*

3
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»Mutta — tunnustan, ettd minun on
hiukan vaikea seurata ajatusjuoksuanne, neiti
Aarnio. Olette kirjoittanut neiti Hemmeristi
— niink6é? Ettekd tunne héntd ollenkaan
— niinkd ?*

»Niin, niin, niin! Voi, voi, kuinka te
olette hidasjarkinen! Ha, ha, haa!* Vilma
nauroi ja heitti paatdan taaksepdin.

,Tohtori ei ehkéd tiedid, ettd neiti Aarnio
on kirjailija“, sanoi yksi neitosista,

»Kylld, kylld minulla on kunnia tietd
se, mutta en arvannut, ettd hdn kayttdd kir-
jallisia lahjojaan — — —

»50, 80, so, soh!“ keskeytti Vilma
Aarnio, jota hiukkasen harmitti tuo pikku
pilkallinen hymy Hartin suupielessi. Mini
selitin nyt sen asian. Neiti Hemmerilld on
serkku, ymmérrittekd ?«

» Y Mmarran, “

,Hyvd. Tuo serkku on hirvedn nitti ja
sievd ja rikas ja nuori ja minun paras ysti-
vini. Siis¢ (Vilma laski nopeasti vasemman
kitensd sormilla) ,viisi hyvdd ominaisuutta.
Jaksatteko seurata, tohtori?“

,Jaksan.“

,Hdn tulee #itinsd kanssa kohta muut-
tamaan Helsinkiin, ja toissa p#ivénd sain
héneltd kirjeen, jossa hdn kysyy niin julman
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paljon asioita serkustaan neiti Hemmerist,
jota hdn ei tunne ollenkaan. Onko hin hir-
vedn viisas ja oppinut ja ylped, kdyko han
missddn huvituksissa, onko hidn kaunis ja
uskaltaako tavallinen tyttd raukka sanoa sa-
naakaan hinelle j. n. e. Kuinka mind vai-
vainen olento osasin vastata kaikkiin noihin
kysymyksiin muuten kuin —*¢

,Kéyttimallda Luojan antamia kirjallisia
lahjoja“, lisdsi toinen neitosista.

»,Ha, ha, haa! Sanokaamme niin, se
sointuu niin kauhean kauniilta!“ nauroi Vilma.

»Mikd on tuon ihmeellisen nuoren neidin
nimi, joka tulee tinne muuttamaan?“ kysyi
Hart, jota ei miellyttanyt tuo keskustelu neiti
Hemmerista.

»Elsa Huovinen, painakaa muistiinne
se nimi, Elsa Huovinen.“

 ,Koetan muistaa. Mutta kertokaa nyt
hiukan kirjallisista toimistanne, neiti Aarnio.
En ole pitkiin aikoihin ndhnyt rividkiin
sanomalehtiemme alakerroissa teiddn nimel-
lanne.“

,Ettekd tule ndkeméaankddn“, sanoi Vilma
nopeasti ja kivi sitten hetkiseksi aivan ddnet-
toméksi. Se harmitti hintd, ettd Hart luuli
hdnen ijankaiken tyytyvén kyhdilemadn pikku
pitkid sanomalehtien alakertoihin. Siksiko



hin olisi nimensd muuttanut Vilma Aarnioksi,
joka oli kuin luotu tosi kirjailijalle, ettd hédn
sitdi kuluttaisi sanomalehtien alakerroissa?
Harvat taidlla Helsingissd tiesivatkddn, ettd
hidnen nimensd sielldi pikkukaupungissa oli
ollut Vilhelmiina Méttonen. Se oli mahdoton
nimi kirjailijalle, kerrassa mahdoton. Jos hin
olisi kirjoittanut vaikka kuinka sieluntirisyt-
tdvid, hymistysreunaisia vérdjoimisid ei kukaan
ihminen olisi niistd valittdnyt, kun niiden te-
kiji oli Vilhelmiina Mottonen. Siitd syysté
han heti huomattuaan kirjailijalahjansa paatti
muuttaa nimensd. Vilhelmiinasta tali Vilma.
Se oli pdivin selvdd. Mimmi ja Miina olivat
kirjailijalle yhtd mahdottomia kuin Vilhelmiina.
Sukunimii oli kolme, jotka h#nestd olivat
yhtd sopivia: Aarnio, Saarnio ja Vaurio. Arpa
ratkaisi sen asian. Ja niin sai Suomi Vilma
Aarnion. Ja nyt han aikoi kirjoittaa suuren,
kaksiosaisen romanin joko itsestddn ja toh-
tori Hartista tai itsestdéin ja ylioppilas Miel-
tisestd. Se riippui asianhaaroista.

,No, neiti Aarnio, miksi noin totinen?“
keskeytti Hart hédnen ajatusjuoksuaan.

Mutta Vilman mieliala oli aivan muut-
tunut dskeisestd. Tuo tieto ettd kohta koit-
taisi se aika, jolloin Vilma Aarnion nimi
kaikuisi kaikkien huulilla, antoi pyoreille
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ruskeille silmille sanomattoman itsetietoisen
ilmeen, joka huvitti Hartia.

»Onko mahdollista, ettd todellakin olin
rakastunut tuohon pieneen harakkaan?® kysyi
hdn itseltiin. Se oli hiukan noyryyttavad
vakavalle tiedemiehelle, ettqi pari ruskeata
silmdéd oli noin vallannut hénet, vaikka noi-
den silmien takana ei piillyt muuta kuin
sangen jokapdivdinen, ontto ja turhamainen
pikku sielu. Mutta toiselta puolen, miki
oikeus hanelld oli vaatia mitdsn enkelin
ominaisuuksia tulevalta vaimoltaan? O,
Vilma Aarniossa oli yllin kylli hanelle, silld
mitd hidn itse saattoi tarjota vaimolleen?

Hartin silmat harhailivat kaukana ja suun
ympéri ilmestyi taas tuo katkera piirre, jota
Vilma ei ymmdrtinyt ja josta hin ei pitinyt.

»Neiti ‘Aarnion vakavuus on n#htdvisti
tarttunut tohtoriinkin“, sanoi yksi neitosista,
mutta Hart padsi vastaamasta mitdén, silld
juuri  silloin laulajat alkoivat ,Porilaisten
marssia“. Sen voimakkaat sdveleet vaikut-
tivat eldhyttdvisti kaikkiin ja Vilma toipui
dkkid totisuudestaan.

Nyt hidn vihdoinkin luuli 16ytineensd
selityksen tuohon Hartin oikulliseen suru-
mielisyyteen. ,Hédn on n#htavisti vieldkin
rakastunut minuun®, vilihti salaman tavoin
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Vilman pikku aivoissa ja yht'dkkia hinelld oli
selvilld ettd tohtori Hart kumminkin oli sangen
jarkevd ja miellyttivi mies. Mutta hintd piti
kohdella niin, ettd hidn tajuaisi minkd aarteen
hin saattoi voittaa nuoressa kirjailijassa.

Pikku Vilma Aarnio saattoi olla sano-
mattoman miellyttdvd, kun hin vilkkaasti ja
luonnollisesti laverteli kaiken maailman asioita,
mutta niin pian kun hin rupesi ,esiintyméin®,
kivi hin suorastaan tympeyttdviksi. Sen huo-
masi Hart nyt hyvin selvisti.

Vilma oli hyvin pieni ja hyvin pyored,
mutta hin kuvitteli nyt olevansa pitkd ja
majesteettinen ja antoi kasvoilleen vastaavan
arvokkaan ilmeen. Hinen ##4nensd, joka
dsken oli ollut lapsellisen kimed ja jota
naurun puuskat olivat tuon tuostakin kat-
kaisseet, kivi nyt pari ddniaskelta matalam-
maksi ja koko hidnen olentoonsa tuli suu-
remmoinen varmuus. Hin oli jotain. Sehin
nyt oli ihme ellei tuo imponeeraisi Hartia.

,JKoska tdssi tuli kirjallisuudesta puhe,
sanoi hdn vakavasti, ,niin tahtoisin kysyd
kuinka pitkédlle te, tohtori, olette joutunut
uudessa tieteellisessd teoksessanne.“

Tuo meni jo liian pitkdlle. Hart sieti
paljon, mutta sitd hiin ei sietdnyt, ettd kaiken-
laiset pikku tytot sekaantuivat hdnen vakaviin
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toihinsd. Ja tuossa kidveli Ekskdéldkin ohi,
hymy huulilla ja vilkasi sinne pédin.

Hart veti hermostuneesti esiin kellonsa
ja katsoi siihen tajuamatta kummikaan mitd
se oli. Se antoi hidnelle kumminkin aiheen
niyttdd huolestuneelta, ikddnkuin hin olisi
unohtanut kovin tdrkedn tehtdvin.

,2Anteeksi ettd poistun hauskasta seu-
rasta, mutta huomaan ettd aika ei salli minun
viipyd kauemmin®, sanoi hin niin vakavasti,
ettd Vilma Aarnio varmasti uskoi, ettd perhos-
kirja, jonka hdn onnettomuudeksi oli mai-
ninnut, nyt veti nuoren tiedemiehen pois
hinen seurastaan.

Hartia itseddn ensin huvitti ja sitten har-
.mitti. Eikos pitdnyt hdnen nytkin valehdella!
Millainen kurja pelkuri hdn oli! Eikd hin
edes uskaltanut rehellisesti valehdellakaan.
Hidn ei koskaan olisi ryhtynyt suorastaan
keksiméén valheellista juttua esim. odottavasta
korehtuurista tai kisikirjoituksesta, jonka hin
varmasti oli luvannut painoon silloin ja sil-
loin, tai muuta sellaista. Ei, se olisi ollut
liian rehellistd valetta. Nyt hdn koetti usko-
tella omalletunnolleen, ettei hin oliut valeh-
dellut ollenkaan, ei kerrassa mitdan. Hin
oli vain katsonut kelloaan — herranen aika,
mitd pahaa siind oli? Jos Vilma Aarnio siitd
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tirked tyo, niin oliko se hdnen syynsid? —

Kuinka héntd suorastaan inhotti hdnen
oma itsensd! Ja millaisena hin oli aikai-
semmin koettanut nédyttdytyd neiti Hemmerille
ja Ekskoldille? Pelkuri hdn oli ja tuli ole-
maan. Koska hidn saisi kylli rohkeutta ollak-
seen se mikd oli, kdyddkseen pdd pystyssi
teeskentelemittd muille ja — miki oli tubat
kertaa pahempi — omalle itselleen?

Vaikka mikéd se oli oikeastaan se hinen
oma itsensd, se tohtori OIlli Hart? Eihédn
sitd ollut olemassakaan. Se oli vain kokoelma
pienid pirstaleita jos jotakin romua.

Jos olisi olemassa joku ihminen, jolle
saisi puhua ja joka ei ilkkuen nauraisi! Oli-
han hénelld ystdvid — paljonkin — liian
paljon — mutta eihdn tuollaista voi puhua
miesten kesken. Sehiin on tietysti lapsellista
sentimentalisuutta ja sairautta. Olisipa se
kaunista, jos hdn menisi esim. Ekskoldin luo
valittamaan kuinka kurja hin ja koko maailma
oli. ,Hyvéa veli Ekskold, ota osaa huoliini!
Mind olen valheellinen pelkuri. En voi tehdi
jarkevia tyotd, silld ajatukset harhailevat mil-
loin missédkin ja mind kaipaan, kaipaan, kai-
paan, kuin sentimentali koulutytto!“
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Hart ndki hengessd Ekskoéldin hdmmais-
tyksestd sanattomat kasvot, joista ivallinenkin
piirre oli hdvinnyt ja kuuli kuinka hin vas-
tasi: ,Hyvd veli, mind ldhden heti sinua
saattamaan Lapviikkiin. Tdma n#yttda todel-
lakin hiukan vaaralliselta.®

Hart naurahti itsekseen. Niin, kylld
Lapviikki saattoi olla varsin sopiva paikka
hénelle, ellei hdn ikind paddssyt vapautumaan
noista kaiken maailman pikkuasioista. Mil-
loinka se paivd oli koittava, jolloin hidn osasi
eroittaa suuren pienesti?

Mutta oliko mitddn semmoista eroitusta
olemassakaan? Mikd oli suuri asia, miki
pieni? Eih#n hdn koskaan eldmissd ollut
kohdannut muuta kuin pienid asioita — eiki
tulisi  kohtaamaankaan. Kaikki oli niin pie-
nen pientd ja vahdpatoista.

Ja olkoon! Vaikka olisi vield mititto-
mampidd kaikki! Mitd se hantd liikutti? Hén
oli kumminkin jo edeltikdsin maardtty ma-
sentumaan. Ei maksanut vaivaa ponnistella
vastaan.

Hin astui eteenpdin, tuskin tietden minne.
Kaisaniemessd oli laulua ja hilinid, joka kiu-
sasi hintd niin, ettd hdnen olisi tehnyt mieli
kostaa koko maailman onnettomuudestatuolle
iloiselle laulajaparvelle. Vihdoin hin saapui



R —

asuntonsa ovelle ja astui sisddn. Hinen huo-
neensa, jossa hidn muutoin viihtyi sangen
hyvin, tuntui nyt aivan sietimattomalta.
Suurella kirjoituspoydalld ikkunan edessi oli
hujan hajan perhoskirjan késikirjoituksia,
perhosten kuvia, kirjoja, kynid, y. m. Kaik-
kia noita esineitd hin aina oli pidellyt eri-
tyiselld hellyydelld. Kirjoituspoytd oli ollut
hdnen pyhittonsid. Mutta nyt tuntui kaikki
vastenmieliselta.

Palvelija koputti ovea ja kysyi oliko
tohtori syonyt paivillista.

Hart kdski hdnen tuomaan tarjottimella
jotain ruokaa, mitd tahansa, ei sanonut voi-
vansa tulla paivallispoytaan.

Palvelija ei tuota sen enemp#d ihme-
tellyt, silld tuollaista oli tuon tuosta ennenkin
tapahtunut. Héin kantoi sisdédn ruuan ja Hart
s6i muutamia suupaloja, mutta luopui sitten
koko yrityksesti.

Ulos hédnen piti pddstd. Tdmd huone
vallan tukahdutti hantd. Kaiken lisdksi saat-
taisi vield joku toverikin tulla hdntd tapaa-
maan. Nyt hdn ei todellakaan ollut silld
padlld ettd jaksaisi teeskennelld.

Hén otti hattunsa ‘ja ldksi taas katuja
mittailemaan. Kukkarintaisia, kevitpukuisia
ihmisid vilisi kaikkialla. Se oli sietimétonta.



Kuinka h#dntd harmitti noiden ihmisten iloiset
naamat. Miksei hdn saanut rauhaa missddn.

Sitten johtui hdnen mieleensé taas Anna
Hemmerin tyyni, ystivillinen d4ni. Kuinka
omituisen tyynnyttdvd sointu siind &dnessd
oli. Ja hidnessd herdsi polttava halu kuulla
se uudelleen. Ei muuta kuin kuulla sen
sointu vain.

Hén kddnsi askeleensa professori Hem-
merin asunnolle piin ja seisoi kohta ovella.

Mutta mitd asiaa hédnelld oli? — Oh,
kylld hin aina jonkun asian keksisi. Ei hin
nyt jaksanut ajatella.

Hidn soitti ovea ja hetken perdstd hin
kuuli Anna Hemmerin d4nen, joka sanoi:

»Tervetuloa, tohtori Hart.“
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Anna Hemmer oli kuullessaan ovikellon
soivan, mennyt avaamaan. Ja tuossa seisoi
tohtori Hart niin vdsyneen ja kalpean n#koi-
send, ettd syvd siddli tdytti hdnen mielensd.
Poikka raukka! Mikd hdnenkin eldméainsa
pimensi?

,Onko professori kotona?“ sopersi Hart
jotain sanoakseen.

,Ei ole, mutta astukaa sisdin, tohtori.
Niytatte vasyneeltd.“

Sanaakaan sanomatta Hart astui sisddn.
Eihdn hdn professoria tahtonutkaan tavata.
Eihdn hdn muuta pyytinyt kuin hiukan le-
vahtdd ja kuunnella Anna Hemmerin tyyn-
nyttdvdd Adnta.

Anna oli vienyt hdnet omaan huonee-
seensa ja pyytinyt/héntd matalaan, mukavaan
kiikkutuoliin istumaan.



Kuinka tdssd oli hyvd olla. Hin istui
ddneti, ajattelematta ettd hdnen kidytoksensd
mahtoi tuntua omituiselta Anna Hemmeristi.

J1kidvi ettei isd sattunut olemaan ko-
tona. Mutta kai hdn kohta tulee, virkkoi
Anna.

»Niin — el minulla ollut mitiin asiaa
hénelle. — Mutta saanko olla t#4lla vidhdn
aikaa?“

,Niin mielellinne. Minulla kdy niin har-
voin vieraita, ettd olen hyvin kiitollinen kun
joku tulee.“

»,Niin — puhukaa vield, neiti Hemmer.

Anna katsoi Hartiin. Mitd hin nyt tar-
koitti? Silloin Hartkin huomasi sanoneensa
jotain typerdi.

.Anteeksi — en oikein tiedd mitd pu-
hun*“, ja hin naurahti hermostuneesti.

Samassa hin punastui tulipunaiseksi, silld
yht'dkkid hinelle selvisi, kuinka merkilliseen
asemaan hdn oli antautunut. Hin Lkoetti
antaa kasvoilleen virallisen ilmeen ja héat'-
hataa keksid sopivan selityksen kidytokseensi.
Mutta samassa hidnelle mydskin selvisi ettd
tillda kertaa oli todellakin paras olla aivan
rehellinen, tuli mitd tuli. Hiukan hdpeissddn
ja silmissd anteeksipyytdva katse hin siis
aloftti:
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youoraan sanoen, neiti Hemmer — olin
niin vasynyt ja alakuloinen — ja rupesin
kaipaamaan teiddn tyynnyttdvid ldsndoloanne.
Siksi olin niin rohkea etti tulin tdnne.“

Samassa loi iltapdivdaurinko heloittavim-
mat sdteensd huoneeseen, ja sekd lie ollut
syynd siihen, ettd Annasta ja Hartista kaikki
ndytti kirkkaammalta kuin #sken. Pdivépais-
tetta, pdivépaistetta kaikkialla.

LKiitos ettd tulitte“, sanoi Anna ja ojensi
katensd Hartille, joka puristi sité.

Ja sitten ne tulivat sanat vallan itsestdin.
Kaikki kévi yht'dkkid niin luonnolliseksi. Hart
kertoi olostaan Alppilassa ja kaikista raskaista
mietteistd sen jilkeen. Ja Anna kertoi kuinka
hén niin mielellddn jo aikoja sitten olisi tah-
tonut sanoa jotain lAmmittdvad ja osanotta-
vaa, mutta eihdn hdn, ihmisarka, kompeld
olento ollut osannut. Ja sitten he puhuivat
Hartin tdistd, perhoskirjasta ja tunneista.
Omituista kylld Hartista nyt tuntui vallan
luonnolliselta puhua toistddn naiselle, vaikka
hin muutama tunti sitten oli harmistunut,
kun Vilma Aarnio niistd mainitsi.

Kuinka kauan he lienevitkddn istuneet
siind ja puhelleet. Ei kumpikaan huomannut
ajan lentoa. Siind oli heiddn hyvd olla.
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Nyt oli heilld pyhdpdivd, jolloin arkihuolet
tyyntyvit ja rauha ja lepo on mielissi.

Heidat herétti taas arkielim#ddn profes-
sori, joka palasi laboratorioltaan ja tuli An-
nan huoneeseen.

,Kas, Hart, oletko minua odottanut?*
kysyi professori.

,En, setd, tilld kertaa. Olen ollut Anna
neidin luona“, sanoi Hart iloisesti.

»Se on hyvd, se on hyvd. Anna on
aina niin yksin“, virkkoi professori ja istautui
sohvan nurkkaan.

yLienenkdhin endd yksin?“ virkkoi Anna
puoleksi ajatuksissaan. Hinen katseensa koh-
tasi samassa Hartin ja Hartista tuntui kuin
hén nyt olisi saanut Anna Hemmeriltd enem-
mén kuin hdn koskaan olisi uskaltanut pyy-
tadkdan. Sanoitta ja selityksiitd kaksi yksi-
ndistd ihmissielua oli ldhestynyt toisiaan.

Hart nousi ylos ldhtedkseen pois, mutta
professori ja Anna kehoittivat hdnti jadmé&dn
illalliselle ja hdn jdi. Niin mielelldsin hén jii.

Kun he istuivat siind kolmenkesken, tuntui
Hartista kuin kaikki tdmi olisi vanhaa tuttua
hénelle. Anna oli aina ollut hinen elimis-
sddn, tietysti, vaikka hin nyt vasta oli hédnet

16ytanyt.



= (Gl —=

,Ekskoldin pitdisi nyt olla tddlld meididn
kanssamme*, sanoi vanha professori, ja sek#
Anna ettd Hart hymyilivit, silld kummallakin
oli ollut sama ajatus, vaikka se ei ollut péis-
syt sanoiksi puhkeamaan. Ekskdld kuului
tdhdn seuraan.

Kun Hart iltamyohélla ldksi, ei hiin voinut
olla sanomatta Annalle:

,2Kuinka hyvd te olette ollut minulle,
Anna neiti.“

Anna hymyili. ,Tulettehan kohta takai-
sin, eik6 niin?¢

o Lietysti, Pelkddn ettette en#d piise
minusta. Mind olen hirved takkiainen. Ek-
skold on kylld saanut kokea sitd.“

Anna nauroi iloisesti ja vakuutti kesti-
vansi.

,Hyvisti Anna neiti! Ja kiitos kaikesta“,
kuului Hartin jadhyviiset ovella.

Hart kulki kotiinsa iloisempana ja tyy-
nempind kuin moneen kuukauteen. Oli
vallan omituista kuinka tyyni hdn oli. Mika
siunattu ajatus tuo oli, joka oli vienyt héinet
Anna Hemmerin luo. Ja kuinka kaikki oli
tapahtunut odottamatta ja kumminkin luon-
nollisesti. Vai mitd oikeastaan oli tapahtunut?
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Ei oikeastaan mitddn muuta kuin ettd hén
oli puhellut joukon lapsellisia ja vakavia
asioita Anna Hemmerin kanssa, jota hin
ennen ei ollut tuntenut juuri ollenkaan.

Mutta olihan hén tuntenut Anna Hem-
merin. Nyt hénestd tuntui kuin Anna aina
olisi ollut jossakin ldhelld hdntd. Jo pienend
. poikana Anna oli ollut hdnen luonaan — ja
sitten nuorukaisena — ja nyt. Anna oli
vain pysytellyt jossakin kauempana ja vasta
tdnddn oftanut itselleen sen paikan, joka
aina oli hidnti odottanut. Sehidn oli Anna,
jolle hin saattoi olla oma itsensd, Anna, joka
yhdisti ristiriidan h#nessd sopusoinnuksi,
Anna, jota hdn oli kaivannut.

Hart veti henkeddn syvddn. Kuinka su-
loista eldmd on kumminkin!

Nyt tulivat tyotkin sujumaan. Anna oli
auttava hénti, kun mieli masentui.

Hart astui omaan huoneeseensa, joka
taas oli muuttunut kodikkaaksi tyopesiksi.
Hin istautui paattavasti  kirjoituspoytinsi
ddreen ja pani jdrjestykseen muutamia kir-
joituksia. Nyt alkoi uusi aika hinelle ja nyt
oli tydkin sujuva.
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Anna vetdytyi omaan huoneeseensa sa-
nottuaan hyvdd yotd professorille. Hénen
tiytyi saada olla yksin nyt. Hin riisuntui
nopeasti ja heittiytyi vuoteelleen. Ajatukset
ajelivat toisiaan hinen aivoissaan, ja hin
pubkesi hillittomian itkuun. Kaikki katke-
ruus ja jad suli kyyneliin. Uusiko onnen
eldimd hdnelle oli alkanut? Entiset ajat oli-
vat lopussa. Se synkkd kokemus, joka oli
uhannut havittdd koko hidnen eldménsid —
sekin suli nyt kauniiksi muistoksi, josta kat-
keruus oli poissa. Sanaton, suuri riemu taytti
hinen olentonsa. Hin oli kuin #iti, joka
ensi kerran puristaa lasta rintaansa. Ennen
hin oli aina kadehtinut jokaista naista, jolla
oli lapsi, ja janoamalla janonnut itselleen
samanlaista hellittdvdd olentoa, joka tarvitsi
hintd. Ja nyt hinelle oli se annettu. Eihdn
siithen tarvittu mitddn lupauksia, mitddn seli-
tyksid. Hin tunsi ettd oli olemassa yksi,
joka tarvitsi hinen apuaan, jolle hin mer-
kitsi jotain, joka antaisi, antaisi hdnelle
edes pienen hiukkasen ystdvyyttd. Hinel-
ldkin oli lapsi nyt, jonka onnesta hin saisi
huolehtia.

Ja oli kuin hin nyt olisi saanut uudes-
taan isdnkin. Tuo vanha, rakas isd, jonka
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hén tdhdn asti oli laiminlyényt. Mutta nyt
oli kaikki muuttuva. — — — Kyyneleet
vierivit yhd vield hdnen poskilleen, mutta
ruumis herposi hiljaa vuoteelle ja ajatukset
himmenivat verkalleen, hiipien kauas unel-
mien maihin. Nyyhkytykset lakkasivat ja
yo oli tullut.
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Seuraavana aamuna, kun Anna herisi,
tunsi hdn syddmessddn omituisen ilon tun-
teen, jota hén ei ennen koskaan ollut tun-
tenut. Mitd oli tapahtunut? Miksi héinen
oli noin hyvé olla?

Vahitellen palautuivat eilispdivin tapah-
tumat hinen mieleensd ja riemu paisui suu-
remmaksi. Mutta samalla alkoi syddnpohjassa
muodostua toinenkin tunne, joka hiljaa, mutta
varmasti alkoi tydntdd riemua pois ja anastaa
vallan itselleen.

Se ei voinut olla totta tuo kaikki. Se
oli hetken tunnelma vain, joka oli hinet
vallannut, ja tdn#dn tietysti oli kaikki lopussa.
Mitdhdn Hart sanoisi tdnddn koulussa?

Annassa taisteli pelko ja toivo hénen
astuessaan tuttua tietd kouluun.

Tuolla kadun kulmassa tuli Hart hintid
vastaan. Anna ei vieli voinut ndhdd hinen
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kasvojaan, mutta ryhdissd oli jotain reipasta,
varmaa, joka pani ilon taas paisumaan Annan
mielessi.

Nyt hdn oli jo aivan ldhelld. Hartin
silmissé séteili semmoinen suora, vilpitdon,
lammin ilo, ettd kaikki epiilys Annassa
haihtui kuin taikaiskulla. Se oli hdnen ysti-
vinsd tuo.

Anna ojensi kitensd hénelle hymyillen
ja ,kiitos eilisestd“ puhkesi yht'aikaa molem-
pien huulilta.

Hartista kaikki oli niin Iuonnollista. Hén
ei ollut hetkedkddn epdillyt, ettd hinen ja
Annan eilisessd suhteessa olisi tapahtunut
mitddn muutosta, ja siksi se tuntui nyt An-
nastakin luonnolliselta.

Koulussa meni kaikki vanhaan tapaan,
vaikka Annasta tuntui kuin kaikki oppilaat
olisivat muuttuneet toisiksi. Vai miksi hdn
ei koskaan ennen ollut huomannut, ettd hekin
olivat eldvid ihmislapsia eikd vain meluttomla
auttomaatteja?

Ja toukokuu kului kuin lyhyt unelma.
Toukokuu, jolloin kaupungissa ei kevidstd
tiedd mitddn, jolloin kouluissa on rasittavin
aika ja kaikkialla kiirettd ]a touhua. Mutta
Annalla oli kevit,
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,Sind ndytdt rupeavan elpymidn ndin
lukukauden lopussa, kun me muut olemme
vasymyksestd niddntyd“, sanoivat Yksityis-
lyseon opettajat Annalle, mutta sen enempia
ei kellddn ollut aikaa ottaa osaa hanen oloonsa.
Hén sai rauhassa ja hiljaa naunttia onnestaan.

Vasta kun kaikki ihmiset alkoivat puhua
maalle menostaan, ymmarsi Anna, ettd kohta
piti hénenkin lihte# iséinsid kanssa pois Hel-
singistd Haapasaareen ldheisessd saaristossa,
missd professori aina vietti kesdkuukaudet.
Ja se merkitsi, ettd hdnen piti erota Hartista.

Tuo ajatus koski niin peloittavan ki-
pedsti. Erota, erota juuri nyt, kun hidn oli
loytanyt hdnet. Vaikkei hin osannut selittdd
mitd hdn kaipasi ja miksi Hart oli tullut
hanelle niin valttdiméttomaksi. Joka péivd
he olivat tavanneet toisensa, puhuneet joka-
paiviisistd toistddn ja toimistaan — ei muuta.
Ja kumminkin he molemmat tunsivat, kuinka
joka hetki vei heiddt ldhemméksi toisiaan.
Mutta nytko heidian piti erota? Anna Hem-
mer ei voinut kestdd tuota ajatusta. Hén ei
tahtonut, ei voinut en#d olla yksin — oh,
koko h#nen eldménsd tdhdn saakka oli ku-
lunut yksin. Nyt hdn vihdoinkin tahtoi pitda
kiinni tuosta ainoasta ystdvidstd, jonka hin
oli l6ytényt.
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Kun Hart kerran saattoi hdntd kotiin,
kysyi Anna melkein pelokkaasti:

,Minne lihdette kesiksi, tohtori Hart?“

»Saaristoon tapani mukaan* vastasi Hart,
ja sitten hdn hymyillen lisdsi: ,Tietysti niin
ldhelle Haapasaarta kuin mahdollista.*

,Miksei itse Haapasaareen?“ juolahti-
Annan mieleen ja samassa olivat nuo sanat
jo sanotutkin.

,oaisinko?“ Hartin silmat véldhtivit
ilosta.

Anna tuskin tiesi mitd hin vastasi. Hén
tunsi vain, ettd heiddn ei tarvinnut erota ja se
tuotti iloa, niin #édretontd iloa.

Haapasaari oli ollut professorin kesi-
asuntona jo toistakymmentd vuotta. Se oli
pieni, rauhallinen saari kaukana meressd ja
sielld ei ollut muita asukkaita kuin yksi
ainoa kalastajaperhe, joka jolloin kulloin
entisyydessd oli rakentanut huvilantapaisen ra-
kennuksen vuokrattavaksi kesévieraille. Koska
saari oli jokseenkin kaukana laivareitistd, eiké
kannattanut omaa laivasiltaa rakentaa, oli
pddsy sinne hankala, eikd kesivieraitten teh-
nyt mieli muuttaa sinne. Sitd suurempi pa-
ratiisi se oli professori Hemmerin mielesti,
joka sai koko kesdn hallita saarta wvallan
omavaltaisesti. Sielld hénelld oli pitkin ranta-
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kallioita suurilla, mustilla numeroilla merkit-
tyjd ldtdkoitd, joissa hin kasvatti jos jonkin-
laisia alkueldimig, ja joita hin aamusta iltaan
vartioi kuin suurimpia aarteitaan. Kalastaja-
perheen jdsenet katsoivat etddltd kauhun-
sekaisella kunnioituksella professorin latakoitd
eivitkd yrittdneetkddn niihin koskea, silld he
tiesivit, ettd professorin viihtyminen Haapa-
saaressa oli kokonaan niistd riippuvainen.

Suuri sali huvilassa oli proiessorin labo-
ratoriona, jossa poydit olivat tdynna mikro-
skopeja ja kaikenlaisia pulloja ja lasipalasia.
Annan huone oli ylikerrassa, josta oli ndko-
ala kauas yli aavan meren.

Haapasaaressa ei koskaan kdynyt satun-
naisia vieraita, muuta kuin tdrkeissd asioissa,
mutta melkein joka kesd oli Ekskdld, taikka
joku muu yliopiston tfaitavimmista nuorista
eldintieteen tutkijoista jonkun viikon profes-
sorin vieraana, ja silloin oli tyGaika aina
ylimmillddn Haapasaaressa. Hart ei koskaan
ollut viipynyt sielldi pdivdd enempid, silld
vaikka hin pitikin paljon vanhasta professo-
rista, oli hdn ennen aina otaksunut ettd
Haapasaaressa, jossa Anna oli eméintidnd,
kivisi olo kovin ikidviksi. Mutta nyt olivat
ajat muuttuneet.
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Kun Anna rupesi professorille puhumaan
Hartin tulosta, oli professori heti hyvin ilois-
saan ja sanoi itse samaa asiaa jo miettineenss,
vaikka ei ollut tahtonut sitd Hartille esittda.

Hart oli tyytyvdinen ja onnellinen, kun
titd rauhallista tyOaikaa Annan ldhelld yhi
tuli jatkumaan. Touhussa ja hy6rindssd kului
koko toukokuu, ja kesdkuun ensi piivind
Hart muutti professorin ja Annan kanssa
Haapasaareen.
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Oli kirkas heindkuun aamu Haapasaa-
ressa. Anna astui juuri ylos uimarannasta,
jossa hdnen oli tapa joka aamu heti nous-
tuaan kdydd kylpemdssd. Hin ojensi mo-
lemmat késivartensa ja sanomaton hyvin-
voinnin tunne tdytti hdnen mielensd. Kuinka
nuori hdn oli ja voimakas! Ja hin oli vield
viime vuonna pitdnyt itseddn vanhana ja vi-
syneend. — Hinen huulensa vetdytyivit hy-
myyn. — Kymmenen vuotta hdn oli nukkunut
ja ndhnyt pahaa unta — ndhnyt unta, ettd
nuoruus oli mennyt ja dérettomin pitks,
harmaa, vériton vanhuus oli alkanut. Mutta
vihdoinkin hédn oli herdnnyt ymméartdméain
ettd hidn oli nuori, nuori ja voimakas.

Hin seisahtui ja katsoi ympérilleen aivan
kuin tutkien. Oliko kaikki kunnossa, oliko
polku puhdas, oliko pihamaa siivotiu, tuok-
suivatko kukkaset, oliko luonto juhlapuvussa,



N D —

kun hdnen lapsensa, hdnen iso poikansa he-
rdisi? Anna nauroi. Kuinka hullu hdn oli!
Ei hdn voinut endd mitddn jarjellisesti aja-
tella. Kaikki esiintyi hdnelle vain siinid suh-
teessa kuin se oli Olli Hartiin. Mutta ei hin
tahtonutkaan mitéén jérkevisti ja kylmésti
ajatella. Olihan hin nuori, nuori, niin Adret-
tomdn nuori ja onnellinen. Hin hyriili it-
sekseen:

»oind herdtit laulun mun rinnassain
Ja nostatit sieluuni soiton — — —«

Mutta tuollahan se astui jo Hart hénti
vastaan mahdottoman suuri kirjakasa kaina-
lossa. Hidn huomasi Annan ja sanottuaan
hyvdd huomenta heittdytyi onnettoman ni-
koisend kirjoineen mittddlle polun viereen.

»,Nyt ne peijakkaan — anteeksi — ne
siunatut coelenteratit eiviit ota menestyikseen
latdkossd n:o 23 — mitd tehddr“

,Ohhoh raukat!“ huokasi Anna leikilli-
selld osanotolla.

,Kuule Anna, sind et ollenkaan ymmarri,
mikd viehdtys litdkoissd on, ja erityisesti
latdkdssd n:o 23. Mitdhdn jos mind nyt
pitdisin sinulle pienen esitelmén coelentera-
tien kehityshistoriasta.“
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»Mitihdn jos mini pitdisin sinulle pienen
esitelmdn Omarista, joka poltatti kaikki kirjat
ja halveksi kaikkia coelenterati-ldtdkoitd. Sind
et ndy endd ollenkaan muistavan entistd ihan-
nettasi. “

,Anna, miksi sind muistutat minulle en-
tisid tyhmyyksidni? Onhan niitd uudempiakin.

,Onko? Mind Iluulin, ettd sind jo olit
muuttunut vallan tdydelliseksi.

Anna nauroi ja alkoi astua kotiin pdin,

LAnna, eldi mene vield. Minulla on
asiata. Kuule, tuo punainen pumpulihame
soveltuu sinulle vallan erinomaisesti ja sa-
moin nuo pitkét kiharat.“

,Kiitos! Sinussa on kehittynyt aivan
uusi puoli, jota en ole ennen huomannut.*

,Ethdn leikkuuta en#di tukkaasi, ethdn?“

»Lietysti en, jos siten voin hiukan vie-
hattad herra tohtoria.®

Hart nauroi.

,Se musta silkkipusero, jota sind viime
kevaand kaytit, oli hirved.“

»Jahah, nyt on paras ettd lihden, koska
nuotti alkaa muuttua.“

Hart hypdhti ylos kirjoineen ja lédksi
astumaan Annan kanssa.

,Tiedidtkd Anna, ettd Ekskold tulee huo-
menna tdnne?“
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,Huomenna!*

,Niin — miksi sitd noin hdmmistyt?“

»Enhin muutoin himmastyisi, mutta kun
ajattelen ettd tatini ja serkkuni tulevat tind#n
ja viipyvit ainakin viikon — niin — —*

,Elskold saa tietysti asua minun huo-
neessani — kyllihdn me siihen molemmat
mahdumme.*

oEi, Olli — ethdn voi tehdd tyotasi
ranhassa. Mind muutan huoneestani, niin
voimme asettaa kaikki mukavasti.“

Hart hymyili. Aina vain hinen muka-
vuutensa oli Annalle pddasia. Se tuntui niin
hyvaltd ja turvalliselta, vaikka samalla salai-
nen, kalvava tunne alkoi tehdd Hartin levot-
tomaksi.

»Anna, sind hemmottelet minua niin,
ettd kohta en tule toimeen missdin muualla
kuin sinun luonasi.® Hi#nen #inessdéin oli
taas tuo limmin sointu, joka pani Annan
syddmen sykkim&in.

y,Munalla! Eihdn sinun muualla tarvit-
sekaan tulla toimeen. Etkd sind muka olek-
kaan endd minun pikku poikani? Oletko jo
kasvanut lilan suureksi?“ Anna laski leikkii,
mutta h#neenkin oli tullut salainen levot-
tomuus.
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Pienen kiistan jdlkeen sai Hart tahtonsa
taytetyksi ja Ekskdld paitettiin sijoittaa hé-
nen huoneeseensa. Anna ei saanut olla jér-
jetén ja lapsellinen.

Hart ja Anna astuivat huvilan verannalle,
~ jossa professori jo istui kahvipdyddn Addressi.
Hin nyokiytti ystivillisesti hyvdd huomenta
molemmille tulijoille ja kidski heitd kiirehti-
médn, ettei kahvi jadhtyisi.

y,Mutta isd rakas, noin ohuessa takissa
sind istut kylmédssd aamutuulessal!“ huudahti
Anna ja kidri samassa pehme#n villahuivin
professorin olkapdille.

,Anna on ruvennut vallan kotityranniksi,
hymyili professori, ,hdntd pitda totella kohta
pukukysymyksissikin.

»Mutta kuinka sind tottelet isi? Enko
mind ole vakuuttanut ettd kaikki sinun amoe-
basi ja muut lemmikkisi l4tdkoissd saavat
halvauksen s#ikdhdyksestd, jos vield kiytit
tuota vanhaa hattua — ja yhd se vaan on
pédssisi.“

,2Katsoppas, minun tdytyy edes nden-
ndisesti koettaa sidilyttdd ylivaltaa vield ja
timd hattu on jonkunmoisena merkkind
siité.

»Hyvin huomattava merkki, se on my0n-
nettivi“, nauroi Hart.
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»Jaa, jaa, kohta se meiddn kesilupa
loppuu“, huokasi professori kidyden vakavaksi.

,Eihdn vield puoliakaan ole kulunut,
virkkoi Hart, mutta Anna tunsi ettd isi oli
oikeassa. Miksi ne tulivat nuo vieraat ihmiset
tinne isin ja Hartin ja Annan maailmaan
hdiritsemadn noiden kolmen onnea? Omi-
tuinen pelonsekainen tunne valtasi Annan,
kun hin muisti tddin tulon. Tati kuului
entisyyteen. Nyt oli alkanut Annan uusi
nuoruus ja titi oli sielld vieras. Miksi piti
hidnen tulla juuri nyt? — Anna koetti tyyntya.
Elsa oli h#dnen ainoa ldheinen sukulaisensa
paitsi titid. Heistd tulisi varmaan hyvit ys-
tavit. Elsa oli 20 vuotias nyt, mutta nuo-
rihan oli Annakin, niin oikeastaan hin oli
yhtd ouwori kuin Elsa. Nuo kymmenen
vuotta — voi, ei niitd ollut ollenkaan —
unta se oli vain, pahaa unta.

Ja Ekskold — Ekskoldid hidn oli ensin
kaivannut ikd@nkuin thin onnen maailmaan
kuuluvana, mutta nyt alkoi sekin peloittaa.
Ekskold oli sellainen yksindinen olento,
mutta sitd kai hdn tahtoikin. Ja hénkin
kuului tavallaan entisyyteen. Hin oli kylld
ollut jonkunmoisena valopilkkuna noina kym-
menend vuotena, mutta sittenkin hidn kuului
entisyyteen, joka oli kuollut.



,Anna, ldhdetddn hiukan kévelemidn
rantakallioille“, pyysi Hart, joka huomasi
Annan alakuloisuuden. Héneenkin oli tart-
tunut jonkunmoinen levottomuus, ikdfdnkuin
pahan aavistus.

He ldksivit yhdessd rantakallioille, missé
he niin usein ennen olivat istuneet ja puhel-
leet iltasilla.

LAnna, tieddtké mindkin kiyn  vihin
levottomaksi, kun n#en sinut noin huolissasi?
Etké soisi tétisi tulevan?“ virkkoi Hart.

,Voi sinua rakas poika raukka“, hymyili
Anna. LEld nyt anna minun typerdn pahan
tuuleni huolestuttaa mieltdsi. Tietysti tahdon
tadin ja Elsan tinne ja Ekskoldin my®s.“

,Mutta kuule, Anna, mikd johtui mie-
leeni muistaessani titidsi. Oletko huomannut
mistd me aina yhdessd ollessamme olemme
puhelleet?“ Hart hymyili aivan kuin hiukan
hédpeissain.

»Mistik6?“ Anna katseli kysyvisti Hartiin.
,Kysy ennemmin mistdi me emme ole puhu-
neet. Loytyykod endi sitd asiaa auringon alla,
jota emme olisi kosketelleet?“

»LOytyypd kylld. Me olemme alati vain
puhuneet — — niin, hépedn sen sanoa —
minusta — minun toistdni, minun intresseis-
tdni, minun suruistani, minun iloistani j. n. e.



mutta erddstd olennosta, jonka nimi on Anna
Hemmer ei ole sanottu sanaakaan.“

,Voi sinun péddhdnpistojasi poikaseni,
nauroi Anna. ,Tahdotko sind nyt véltta-
mattoméasti saada minut ilmaisemaan, etta
kaikki nuo luetellut ilot ja surut ja intressit
ja epéintressit ovat mydskin — minun? Noh,
onko sinun pikku itserakkautesi nyt tyydy-
tetty 2«

»,On — lijaksikin. Mutta minun mieleeni
johtun se seikka ettd Anna Hemmer oli
olemassa jo ennenkuin tdm# merkillinen
mies tuli hinen tielleen.”

»Niin — oli kylld. Mutta se Anna Hem-
mer kuoli ja haudattiin silloin Vapunpdivini.“
Annan #ini vdrdhti oudosti, silli hidn tunsi
etti tuo ehkd ei ollutkaan niin totta kuin
hin oli luullut. Kuka ties vaikka entisyys
saattaisi uudestaan virota eloon?

»,NO niin, minun pitdd siis tyytyd siihen
selitykseen“, virkkoi Hart. ,Eld pahastu,
Anna, siitd mitd sanoin.“

,En. Piinvastoin olen iloinen, etti tah-
doit tietdd hiukan enemméin minusta, ja
tuntun kuin tahtoisin sinulle kertoa, miti en
ole vield kenellekdfin kertonut.”

Anna oli kiiynyt hyvin totiseksi ja katse,
jonka hén loi Hartiin, oli arka ja rukoileva.
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,Anna, tahtoisin niin mielelldni tulla
niin lihelle sinua, ettd saisin ottaa osaa eli-
midsi vihdn enemméidn kuin tihdn asti.”

Hartin katse oli suora ja lammin, mutta
hinen olennossaan oli niin paljon poika-
maista iloa ja reippautta, ettdi Anna selvisti
tunsi, kuinka vidhian Hart itsekddn uskoi omia
sanojaan, ettd Annalla oli ollut eldm#i ennen
heiddn tutustumistaankin.

Vikisinkin Annan suu vetdytyi hymyyn.

,Lapsi, lapsi, sinulleko mind huoliani
tyhjentdisin.

Mutta nyt kévi Hart vuorostaan totiseksi.
Hintd kiusasi tuo tunne, ettd Anna piti hdnta
lapsena vain.

,Enk6 mind koskaan saa olla sinun
ystdvdsi, Anna? Se alkaa kdydd hiukan
noyryyttdvdksi tuo tieto, ettd mind sinun
silmissdsi olen pahankurinen lapsi vain, jota
on lelliteliivd ja tuuditeltava pois tosihuo-
lista.“

Hart hengitti syviidn, eikd katsonut
Annaan.

Anna ei vastannut mitddn. Syvi, sa-
naton riemu ftdytti hinen rintansa. Ei, se
ei ollut lapsi tuo en##, vaan mies, joka oli
hinen ystdvinsi, ja jolle hin sai avata sie-
lunsa salaisimmatkin sopukat.
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,Olli, tieddthdn ettd vietin lapsunteni ja
ensi nuoruuteni tdti Huovisen luona?“ An-
nan #ini oli aivan tyyni nyt.

, Lieddn.

,Mutta et tiedd miksi sieltd 1dksin pois?“

,1sdsi luo — kun isdsi oli niin yksin —
eikd niin?“

,Bi — en mind silloin ajatellut muiden
yksindisyyttd, kuin omaani.“

Hart katsahti Annaan. Anna oli hyvin
kalpea ja hdnen silmidnsid nayttivit pohjatto-
man syviltdi tummuudessaan, kun ne katsoi-
vat jonnekin epAdmaidriiseen etdisyyteen. Hart
tunsi dkkid melkein pelkoa. Oli kuin hin
olisi houkutellut esiin asioita, joiden seu-
rauksia hidn ei osannut aavistaa. Hénen
melkein teki mieli pyytda, ettei Anna virk-
kaisi mitddn, Mutta hdn ei saanut sanaa
suustaan.

»,Niin — se oli se vanha tarina. Mind
rakastin ja petyin.“

Hart ei voinut vieldkddn puhua. Véhin
ajan perdstd Anna jatkoi:

,Kun hinet tapasin, en ymmaértinyt ol-
lenkaan epdilld. Mind annoin itseni aivan
ilman ehtoja, ilman rajoituksia. Olin juuri
tiyttdnyt 20 vuotta ja koko sieluni oli tdynni
odottavaa hellyyttd. Kun hin sitten tuli ja
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osoitti minulle etti minid olin hinelle enem-
mén kuin muut, luulin sitd rakkaudeksi ja
annoin — annoin paloittelematta koko sie-
luni hellyyden.

,Likd hidn rakastanut sinua?“ kysyi
Hart hiljaa.

»Ei — ei paljon.“

,Mitd tarkoitat?“

,Han oli hiukan mieltynyt minuun —
ehkd paljonkin. Katsoppas, hdn oli niitd
miehié, joilla aina tdytyy olla joku, jolle he
osoittavat jonkunmoista suojelevaa hellyyiti
— ei hin mitddn sen syvempii tarkoittanut
— sen ymmirtdn nyt, kun katkeruus on
haihtunut. Ja kun hén sitten huomasi ettd
rakastin hidntdi — enhdn peittdnyt hinelts,
ettd maailma ilman hintd oli minulle kuol-
lut — silloin hin pakeni. En tiennyt hdnen
lahteneen pois — muilta sen kuulin. Ja
muilta kuulin myds ettd hdn oli ldhtenyt —
morsiamensa luo.“

»Semmoinen konna!“

»Ei ollenkaan, Olli, ei vihddkian. Sem-
moista tapahtuu alituiseen, ilman ettd kukaan
siiti konnan nimed saa — ja se olisikin
vadrin. Hin menetteli oman luontonsa,
oman kisityskantansa mukaan — mind omani.



Ja toisen piti murtna — eldmd sen vaati.
Ei ollut syy hdnen eikd minun.“

Hart ei vastannut mitddn. Uudet, oudot
ajatukset risteilivdt hinen mielessdidn. Hetken
perdstd Anna jatkoi kdintyen hdneen.

»Niin se sdrkyi nuoruuteni onni, mutta,
Olli, se tuli ehyeksi taas, kun sain sinut ys-
tavakseni.

Nuo sanat sattuivat omituisen kipedsti
Hartiin. Hén alkoi niin peloittavan selvisti
aavistaa, mitd hdnen ystdvyytensd merkitsi

Annalle. — Ystdvyys! Hyvd Jumala, seko
nimitys oli se oikea? Anna piti itsepdisesti
siitd kiinni, mutta — — —? — Ei, hdn ei
uskaltanut ajatella ajatustaan loppuun — — —
Kiaykoon kuinka kidvi — hén ei viistynyt
velvollisuuttaan.

»Anna — Anna ystivd — kiitos luot-

tamuksestasi“, sanoi hin vihdoin hiljaa.

»E1 puhuta niistd surullisista ajoista sen
enempdd“, virkkoi Anna reippaasti ja nousi
seisaalleen. ,Ldhdetddnpd nyt vield hiukan
kdvelem#ddn, niin sanon sinulle erddn asian,
jota olen viime aikoina miettinyt.“

,Mikd se on?“

»,5e, etten koskaan ole nahnyt sinua
muiden ihmisten parissa kuin iséin ja minun
— niin, ja kerran Ekskoéldin.*
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,Hm — mutta mitd merkillistd siind on?“

,Ei muuta kuin etten voi ollenkaan ku-
vitella, kuinka sind tulet kiyttdytymddn, kun
tati ja serkkuni ja Ekskold tulevat.“

Hart nauroi. ,Olenpa mind mahtanut
olla koko barbaari t#illdi Haapasaaressa,
koska sinua pelottaa.“

yPelottaa! Sanoinko niin muka? Ei,

mutta — niin, en mind nyt osaa selittdd
mitd tarkoitan. Ei puhuta siitdkdin sen
enempad. “

Molemmat ldksivit astumaan kotiin piin.
Omituinen levottomuus oli tarttunut heihin,
eikd tahtonut haihtua.

»Anna, pysyyhidn meiddn vilimme aina
samana?“ kysyi dkkia Hart.

»En voi ajatella, ettd se muuttuisi¢, vas-
tasi Anna, mutta sittenkin pelko alkoi hiipii
hdnen syddmeensd. Miksi? Sitd hin ei
ymmirtinyt.

He palasivat kotiin ja Hart auttoi An-
naa asettamaan huoneita kuntoon vieraita
varten.

Professori kdyskenteli tyytyviisend ym-
péri katsellen heiddn puuhiaan.

»Oletko huomannut, Hart, kuinka &idil-
liseksi Anna on kidynyt tdalld maalla? Hin
puuhaa kuin taitavin eméntd?* virkkoi ukko.
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»,O0nko se kumma“, vastasi Anna, ,kun
minulla on kaksi lasta hoidettavana.“ Ja hin
taputti ohimennessd Hartia ja professoria
olkapéille.

»Ja nyt sinulle fulee vield enemmén
huolia, Annaseni. Mutta kylld se hyvd on,
ettd totut pois siitd meiddn entisestd erakko-
eldmasta. «

»Vo0i, voi sinua isd-ukko“, puheli Anna
leikillisesti. ,Ennen sind tyydyit latdkdihisi
ja minuun, mutta nyt sind yhtdmittaa puhut
seuraeldmin siunauksista. Se on kai evo-
lutsioonia, vai mitd?“

»loivokaamme fyttOseni, ettei se aina-
kaan ole revolutsioonia“, virkkoi ukko hy-
myillen.

Iltapdivdllda Anna ldksi tatiddn ja Elsaa
vastaan veneelld, silld laivat eivdt poikenneet
Haapasaareen, vaan aina kun oli sinne tuli-
joita, piti soutaa ulapalle laivaa vastaan.
Kalastaja oli soutamassa ja Anna piti perdé.
Tuolla ui jo valkoinen laiva sinne piin ja
Annan sydan alkoi tykyttdd kovasti. Hin
tunsi astuvansa takaisin menneisyyteen, tuo-
hon kuolleeseen menneisyyteen, jota hin ei
endd tahtonut ajatellakaan. Eiko titid vield
ndkynyt? Tuossa h#n seisoi nojautuen lai-
van reilinkiin. Hin oli niin ihmeellisen



muuttumaton, juuri samanlainen, jommoisena
. Anna aina muisti nihneensid hinet. Kyyne-
leet alkoivat kertyd Anman silmiin ja hén
tuskin saattoi néhdi, etti tddin takana seisoi
solakka, keltatukkainen tytto.

»Tervetuloa titi“, sai Anna sanoneeksi,
kun rouva Huovinen oli astunut veneeseen
ja suudellut héntd ystivillisesti.

»lule, Elsa, serkkuasi tervehtim#dn¢,
virkkoi tdti, ja solakka tytto ojensi ujosti
katensd Annalle.

Nyt vasta Annan huomio k#dntyi Elsaan.
Elsa oli kaksikymmenvuotias, mutta néytti
huolimatta pituudestaan kovin kehittymétto-
méltd ja lapselliselta. Hén oli isdnsd n#koi-
nen ja se vaikutti Annaan limpimésti. Ei
hian ollut ruma, vaikkei juuri kauniskaan,
tukka tuuhea, vaalean keltainen, silmit vaa-
lean harmaat, iho punainen ja valkonen ja
koko olennossa jotain hentoa, kukkamaista.
Mutta suun ympédri oli piirre, joka antoi
kasvoille hiukan tyytymattomén ilmeen, ku-
ten hemmotelluilla lapsilla usein voidaan
huomata.

Niitd n#itd kysellen joutuivat he rantaan,
jossa professori oli heitd vastassa.

»Anna on nuorentunut siitd kuin hiinet
viimeksi ndin, mutta sind Fredrik — ethén
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vain liene sairas?“ huudahti rouva Huovinen
nidhdessddn vanhan professorin.

Professori hymyili. ,Johan on aikakin
minun viistyd. En ole samanlainen eternelli
kuin sind Sofia, johon vuodet eivdt niy
ollenkaan koskevan.“

Hart nayttaytyi vasta illallispoydéssd ja
ilta kului loppuun ystivéllisessd, vaikka hiu-
kan vieraassa keskustelussa, kuten ainakin
ihmisten kesken, jotka eivit vuosikausiin ole
toisiaan tavanneet.

Hart puhui enimmikseen Annalle tai
aivan ylipddnsd kaikille, jotta Anna ei saanut
vield ainakaan mitddn kisitystd kuinka hdn
oli ,muiden seurassa“. Verraten aikaisin
hidn sanoi hyvdd yotd ja poistui huonee-
seensa tyohon. Professorikin ldksi levolle,
silld Anna oli ottanut huolekseen aina muis-
tuttaa héntd, kun kello 16i kymmenen, jotta
isd ei saisi rasittaa itsedéin valvomalla. Tati
ja Elsa jdivit vield hetkeksi Annan kanssa
istumaan.

,Kuka hidn on tuo tohtori Hart?“ alotti
rouva Huovinen. ,Hinestikd odotetaan jil-
keldistd Fredrikille professorinvirkaan?“

»Tuskin®, vastasi Anna. ,Luulen en-
nemmin, etti tohtori Ekskdldistd odotetaan
professoria.
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,INo, miksi hin ei ole taddlldi? — Ek-
skéld — Ekskéld — se on kaunis nimi.“

,Hdn tulee tdnne kohta, ehkd jo huo-
menna.“

Rouva Huovinen naytti tyytyviiseltd ja
lisdsi hetken perésti:

,oind ndytdt olevan hyvin tuttu tohtori
Hartin kanssa. Kuulin ettd sinuttelitte toi-
sianne.“

,Niin, me olemme hyvit ystivit.*

,Oikeinko ystivit? No, en tahdo sanoa
mitddn siitd. Sinun ikdisellesi naiselle, joka
on jo yhtd ja toista saanut kokea“ (titi huo-
kasi syvididn), ,saattaa ehkd sopia olla ystivi
nuoren miehen kanssa. Mutta periaatteelli-
selta kannalta en voisi sallia nuoren tyton
tulla sinuksi ja seurustella tuttavallisesti nai-
mattoman miehen kanssa, ellei miehelld ole
vakavia tarkoituksia tyton suhteen®, samoi
rouva Huovinen painolla.

,Mind en ole sind kenenkiddn herran
kanssa enki ole antanut valokuvaani kenel-
lekddn, vaikka monta herraa on pyytényt©,
visersi Elsa ikkunan luona.

Rouva Huovinen loi hyviksyvin katseen
tyttoonsd ja Anna vaikeni. Hé#ntd puoleksi
huvitti, puoleksi harmitti tuo kaikki. Aikoiko
tati nyt ruveta vanhaan tapaansa istuttamaan
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periaatteitaan? Ja luuliko hidn ahtaalla poro-
porvarimaisuudellaan voivansa kahlehtia hin-
takin ja Hartia? Héin nousi ylos virkkaen,
ettd tdti ja Elsa kai olivat matkasta visyneet
ja halusivat levolle.

Mutta rouva Huovinen ei vield hellitts-
nyt. ,Onko tim# se sama tohtori Hart,
josta Vilma Aarnio on kertonut?“ kysyi hén.

,oitd en voi arvata. Mutta tietddkseni
Helsingissd ei ole toista sen nimellistd*,
vastasi Anna lyhyesti.

»Jaa, jaa, kylld kai se on sama. Olliko
hinen nimensd on? Kylld se sitten on sama.
Olipa hauska tutustua hineen, koska on val-
lan luultava ettd hénestd tulee Elsan hyvin
ystdvin, Vilma Aarnion mies.“

»Mi — mitd? Ha — ha — haa! Kylld
se on sula mahdottomuus, hyvi titi!“ Anna
puhkesi heleddn nauruun. Tuo ajatus ettd
Hart, hdnen OIlli Hartinsa, hdnen ystdvinsi,
laskeutuisi alas tuonne tddin maailmaan vali-
takseen sieltd itselleen aviopuolisoksi pienen,
pyoredn Vilma Aarnion, tuntui niin perin
hullunkuriselta.

Rouva Huovinen punastui kovasti. ,,Onko
hidn uskonut sinulle salaisuutensa, koska olet
niin varma siiti? Jos hin on kunnon mies,

- on hdn epidilemittd tarkoittanut jotain kiyt-



taytyesséddn silld tavalla Vilma Aarniota koh-
taan. Vilma on uskonut Elsalle kaikki ja
Elsa ei salaa mitddn #idiltddn“, sanoi rouva
Huovinen terdvésti,

,Mutta mamma, sehdn oli salaisuus —
— —“ alotti Elsa, vaan téiti keskeytti hdnet.

,Kylld tieddn. Mutta mind pidin oikeana
ettd Anna tietdd asiasta, koska tohtori Hart
on hyva ystivd talossa.“

»Niin, hyvdhidn se oli“, vastasi Anna
kuivasti. Miksi hdn oli ollenkaan antautunut
keskusteluun heiddn kanssaan? He kuuluivat
vallan toiseen maailmaan, jossa hinelld ei
ollut mitddn tekemistd. Mutta kun he tah-
toivat vetdd OIlli Hartin siihen — se harmitti
kumminkin.

»Voi, voi kuinka lystid olisi, jos saisi
tavata Vilman! Hin asuu tailld lihelld Koivu-
niemessd!“ huudahti Elsa.

»oe toivomus on helposti taytetty“, vas-
tasi Anna. ,Haemme hiinet huomenna tinne,
eikd niin Elsa serkku?“ Ja hin tunsi hel-
poitusta ajatellessaan ettd Vilma Aarnio tulisi
Elsan seuraksi. Se vihentiisi hdneltd vaikean
tehtavin. :
Hetken perdstd Anna saattoi tatinsd ja
Elsan heiddn makuuhuoneeseensa, sanoi hy-
vdd yotd ja meni omaan suojaansa. Hin ei

e -
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padssyt tuosta levottomasta mielialastaan.
Nuo kaksi olentoa, tdti ja Elsa, olivat sit-
tenkin toisessa suhteessa hdneen kuin muu
maailma. Hinelld oli velvollisuuksia heitd
kohtaan. He olivat kuin siltana, joka yhdisti
hinen maailmansa muuhun maailmaan, josta
hdn ei ollut tahtonut mitddn tietdd. Ja en-
tdpds jos tuo silta ei koskaan katkeisi, vaan
liittdisi hdnet yhd lujemmasti tuohon toiseen
maailmaan? Entdpds, jos hdnen tiytyisi sitd
myd&ten astua pois omasta luostarieldméstddn ?
Ja entdpds, jos hinelld oli velvollisuuksia
siind suuressa, hyorivdssd muurahaispesiss,
johon se silta johti? Hin tunsi akkid, etti
oli olemassa koko joukko hiemoja, ndkymat-
tomid siteitd, jotka alkoivat kietoa h#nti.
Mutta . entd sitten? Kylld hdn jaksoi kaikki
uudet velvollisuudet kantaa, kun hin vain
sai pitdd Hartin itsellddn, aivan yksin, aivan
taydellisesti,. — Mutta sehdn oli mieletdnti.
Ei hidn voinut aikamiestd k#drid pumpuliin
ja asettaa lasikaappiin! Téaytyihdn Hartin
saada vapaasti liittyd kehen tahtoi —.

Anna vaipui mietteisiin, jotka tekivit
hidnet yhd levottomammaksi.

Fi, huomenna hin aikoi pyytdmailld
pyytdd Hartia auttamaan héntd tdyttimidn
kaikkia noita pikku velvollisuuksia vieraita



kohtaan. Se oli luonnollista. Se oli tervetta.
Nyt vihdoinkin hidnen tiytyi olla terve ja
kisittdd asiat luonnollisella tavalla.

Téti oli puhunut hinen ijdstddn. Niin,
kuinka tati olisi voinut aavistaa kuinka nuori
hidn nyt oli. Téati laski vain ettd hdn oli
tayttdnyt 31 vuotta. Mutta nyt vasta hin
olikin nuori, nuorempi ja voimakkaampi kuin
koskaan ennen.
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Rouva Huovinen istui yp6é yksin veran-
nalla ja kutoi sukkaa. Professori oli mennyt
laboratorioon jdrjestdmddn jotain kirjoituksia
ja Anna sekd Elsa olivat ldhteneet Hartin ja
Ekskoldin kanssa noutamaan Vilma Aarniota
Koivuniemesta.

Rouva Huovinen oli nyt viipynyt tés-
mélleen viikon Elsan kanssa Haapasaaressa.
Hanen periaatteisiinsa kuului viipyi vieraissa
juuri niin kauan, kuin h#n oli edeltdkésin
pdattdnyt, ja siltd kannalta katsoen olisi ha-
nen pitdnyt tdnddn ldhted pois. Mutta oli
asioita, jotka suorastaan pakoittamalla pakoit-
tivat hdnen sovelluttamaan tuota periaatetta.
Ei hén tietysti siitd vilittdnyt, ettd Elsa vilt-
tamattomasti tahtoi viipyd vield t#alla, ei tie-
tysti. FEiki siitd, ettd Ekskold todellakin oli
huomiota herittdvd mies, joka varmaan kohta
oli istuva professorina, puhumattakaan siitd



etti hén oli aatelismies ja vanhaa sukua.
Rouva Huovinen ei tosin periaatteellisesti
hyviksynyt mitddn sadtyeroitusta, mutta ei
héan koskaan ollut siihen asiaan tdysin tyy-
tynyt, ettdi hinen nimensd oli Huovinen.
Ekskold oli ollut hyvin kohtelias Elsalle —
ei sitd voinut kukaan kieltdd. Ja rouva Huo-
vinen ei pitdnyt sitd millddn lailla vé#drdnd
tai sopimattomana, ettd hin #itind oli toissa
péiviand Ekskoldille kertonut, kuinka hin aina
oli koettanut — ja luojan kiitos myoskin
onnistunut — istuttaa Elsaan hyveitd ja va-
kavia periaatteita, jotta hinen ei tarvitsisi
luulla, ettd kukaan kiinnittdisi huomionsa El-
saan siksi, ettd hidn omisti 200,000 ja kau-
pungintalon. Ja Ekskéld oli hymyillyt niin
kohteliaasti ja sanonut, ettd kylld hédn oli
kaiken tuon huomannut.

Rouva Huovinen hymyili, mutta huokasi
sitten syvidn ja laski sukan pdydaille.

Ei, ei hin Elsan ja Ekskdéldin tdhden
tadlla viipynyt, vaan Annan tihden. Hin
tunsi velvollisuutensa Annaa kohtaan, joka
nyt ndkyi tarvitsevan #idillistd johtoa. Kuka
olisi luullut mitdsin semmoista vakavasta,
keskiikdisestd naisesta! Joka vield oli saanut
niin paljon sivistystidkin! Sen ne tekivit ne
kymmenen vuotta, jolloin hédn ei ollut Annaa



johtanut. Mutta hidn oli aina luullut, ettd
Anna oli iki pdiviksi jattinyt semmoiset aja-
tukset sen onnettoman tapauksen jilkeen
sielld pikkukaupungissa kymmenen vuotta
sitten. Mutta niin sitd ihminen pettyy, kun
uskoo lilan hyvdd toisesta! Kuinka hin jo
ensimédisend aamuna oli kauhistunut, kun
hén ndki Annan istuvan verannalla ja pitivén
kiinni Hartin kéddestd, ja vallan selvddn hin
oli kuullut, kun Anna oli sanonut etti ,kylld
sinun nyt rakas poikaseni tdytyy auttaa mi-
nua“. Ja Fredrik oli ndhnyt kaiken tuon
eikd virkkanut mitddn! Mitds ne miehet
semmoista ymmartdisivit. Hart oli vield
lisaksi Annaa nuorempi — ldhes neljd vuotta.

Ei rouva Huovinen Hartia syyttanyt.
Annassa tietysti syy oli, joka ei osannut
pitdd omasta arvostaan ja kunniastaan huolta.
Niin juuri, kunniastaan. Eikd h#n ollut ar-
vannut Annaa niin syddmettoméksi, ettei han
edes vilittdnyt Vilma Aarnion onnesta, vaan
koetti keikailulla ja sopimattomalla tuttaval-
lisuudella houkutella Hartia itselleen. Kylld
timad padkaupungin turmelus oli kauheaa,
mutta ei tulisi Elsa sitd koskaan kokemaan.
Elsa oli, luojan kiitos, niin — — —

Mutta rouva Huovisen ajatukset keskey-
tyivit, silld tuolla tulivat nuoret jo jarveltd

b}
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Vilma Aarnion kanssa, joka kuluneen viikon
ajalla oli ollut melkein jokapdivdinen vieras
Haapasaaressa.

Anna kulki Ekskoldin kanssa edell.
Molemmat nédyttivat vakavilta ja visyneiltd.
Anna oli tdimédn ainoan viikon kuluessa muut-
tunut huomattavasti. Entinen kalpea vdsymys
ndkyi taas saaneen hinet valtaansa ja sil-
missd oli surumielinen, sisddnpdin kddntynyt
ilme. Tdmi oli ollut koetusten viikko An-
nalle. Koko tuo uusi onnen maailma, jonka
héan niin nopeasti ja voittoisasti oli raken-
tanut ja korkeilla muureilla eroittanut muusta
maailmasta, alkoi peloittavasti jarkkyd perus-
tuksissaan ja muureihin ilmaantui suuria
aukkoja. Viikko sitten kaikki oli tuntunut
niin yksinkertaiselta: entisyys oli pyyhitty
pois, uusi eldmd oli alkanut, jossa ei kellddn
muulla oikeastaan ollut mitdédn tekemistd kuin
hénelld ja Hartilla.

Ja mitd nyt oikeastaan oli tapahtunut?
— Oh, ei mitddn muuta kuin etti hin nyt
oli saanut ndhdd Hartin toisten ihmisten
parissa, kuten hin oli toivonut.

Anna oli pyytdnyt Hartia auttamaan
hdntd Elsan ja Vilman huvittamisessa. Ja
Hart oli tehnyt sen. Hyvin perusteellisesti.
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Oliko se todellakin OIlli Hart, hinen,
hdnen, yksinomaa héinen Olli Hartinsa tuo
nuori salonkiherra, joka iloisesti ja kevyesti
laski leikkid ja oli kuin kotonaan Elsan ja
Vilman parissa? Anna muisti kuinka hédn
oli silloin ensiméisend iltana nauranut sille
ajatukselle, ettd OIlli Hart laskeutuisi hénen
korkeista ilmapiireistiin syville alas Vilma
Aarnion matalille maille. Nyt hdn ei nau-
ranut en#i.

Mitd hinelld oli tarjottavaa Vilma Aar-
nion rinnalla? Hidn oli koyhd, rakkautta
janoova, sirkynyt raukka, jonka luo Olli
Hart kerran surumielisen tunnelman vallassa
oli tullut. Ja hén oli tarttunut kiinni tuohon
tilaisuuteen ja hakenut tyydytystd janolleen
suhteestaan Hartiin. Eikéd silld hyvd. Hin
oli itsekkadsti otaksunut, ettd Hart nyt myos-
kin luopuisi koko muusta maailmasta elaik-
seen vain hinelle.

Oh, sehdn oli suurinta hulluutta. Hart
oli nuori ja eldminhaluinen. Samoin Vilma
Aarnio. Nuo kaksi olivat samalla tasalla.
Hidn, Anna, oli alempana, ei ylempéna.

Mutta voi sitd tuskaa, sitd polttavaa
tuskaa, jonka tuo tieto synnytti! Yksin,
yksin, se oli hdnen kohtalonsa aina oleva.
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He saapuivat kohta verannalle, jossa
rouva Huovinen hymyillen heitd tervehti.
Anna ldksi omaan huoneeseensa jittden toi-
set istumaan verannalle, ja rouva Huovinen
huomasi mielihyvilld, ettd Ekskold heti istuutui
puhelemaan Elsan kanssa.

Hart katsahti Annan jilkeen. Mit4 se
taas merkitsi, ettd Anna noin #kkid poistui?
Ei hdn késittdnyt ollenkaan Annan kidytostd
tilla viikolla. Hén, Hart, oli todellakin koet-
tanut parastaan auttaakseen Annaa eméinti-
velvollisuuksissa, mutta siitdi huolimatta hin
tunsi, ettd Anna oli hdneen tyytymaton. Hartia
hinkan barmitti. Pitihdn hdn Annasta sano-
mattoman paljon, mutta sittenkin Annan
seura alkoi hidntd hinkan kahlehtia. Kun
hén oli viasynyt ja masennuksissa, ei kukaan
ihminen maailmassa osannut hintd saattaa
tasapainoon niin taitavasti ja varmasii kuin
Anna, mutta kun hén tunsi itsensid terveeksi
ja voimakkaaksi, kdvi Annan seura joskus
lilan raskaaksi. Héinelld oli se tunne ettd
Anna huomasi joka sanan, jonka hin lausui,
jopa tunsi jokaisen h#nen ajatuksensakin.
Ja silloin hdn kaipasi semmoista seuraa,
jossa hinen ei noin tarvinnut paljastaa sisdistd
itsedifin, vaan jossa hdn sai ndyttdytyd sem-
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moisena kuin hin fahfoi, eikd valttimitto-
misti semmoisena kuin hin oli.

Mutta Hart aikoi nyt kumminkin lop-
puun saakka tayttdd velvollisuutensa. Sitten
kun vieraat olivat lihteneet, asiat kylld An-
nan kanssa selvidisivit.

Ja hin istautui Vilman viereen verannan
portaille ja alkoi vilkkaan keskustelun viimei-
sistd suurista arpajaisista, missd Vilma oli
luvannut tanssia vengerkaa hdnen kanssaan,
vaan oli juuri ennen tanssia kadonnut.

Ekskold istui Elsan ja rouva Huovisen
vastapddtd ja rouva Huovinen k#dnsi taita-
vasti puheen Elsan toimiin ja tehtdviin. Toh-
tori kuunteli kohteliaasti. Visynyt ilme hiinen
kasvoiltaan alkoi vihitellen kadota ja silmissi
vildhti hieno hymy, kun hin huomasi rouvan
selvésti nidkyvin tarkoituksen. No, miksiké
ei tuokin tuuma kivisi mukiin! Elsa oli
ndhtiviasti hyvin terve, hyvin taloudellinen
ja omisti 200,000 sekd kaupungintalon! Ja
hin ei luultavasti koskaan tulisi mieheltdin
pyytiméain enempidd kuin Ekskold saattoi
tarjota. Hyvid yhteiskunnallinen asema ja
vanha, sointuva nimi! Olihan sekin jotain.
Kauppa kuin kauppa!

Ekskoldin kasvoissa vérdhti kuin dkilli-
nen tuska ja ajatukset tahtoivat viikisinkin
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kiitida muuanne, mutta hdn oli tottunut hal-
litsemaan mieltddn ja pysyttdimadn ajatuksia
poissa siitd ainoasta asiasta, joka oli hanelle
niin arka, ettei hidn uskaltanut sitd itselleen-
kddn tunnustaa.

Hin puuttui taas innolla puheeseen sa-
noen tdysin kisittdvidnsi, kuinka tdrkeédtd on
ettd nuori tyttd paitsi kotikasvatusta mydskin
saa tilaisnuden kidyda hyvissi talouskoulussa.

Ikkuna Annan huoneeseen oli auki ja
hin kuuli Vilma Aarnion #inen, joka iloi-
sesti huudahti:

»Mind Iupaan ensi syksyn ensiméisissid
tanssiaisissa tanssia teiddn kanssanne kaikki
vengerkat, jos te unohdatte tuon ainoan ta-
pauksen, johon. mind paitsi sitd en ollut
syypéad.“

,5¢ oli jalomielistd®, kuului Hartin #ini,
»Llsa meiti on todistajana lupauksestanne, ja
mind aion kdyttda sitd hyvikseni.“

Kyyneleet nousivat Annan silmiin. Kuinka
kaukana hin oli tuosta kaikesta. Ja niin vi-
synyt. Niin visynyt.

Mutta olihan h#nelld vield pieni hiuk-
kanen ylpeyttd jilelld, ja siitd tdytyi nyt pitda
kiinni. Niin syville hin vield ei ollut las-
keutunut, etti hin antaisi Vilman ja Elsan



— 103 —

ja tiddin aavistaa, mitd hdn kidrsi. Hén otti
hatun p##hdnsd ja ldksi verannalle.

Vilma oli lopettanut keskustelunsa ven-
gerkasta ja k#dntyi rouva Huoviseen ja El-
saan piin kysyen: :

,ommekd ldhde tdnd iltana katsomaan
hiidenpatoja Hanhisaaressa? Sehdn on mel-
kein tielld Koivuniemeen.“

,9e olisi varsin hauskaa“, vastasi Ek-
skold, ,vai mitd rouva Huovinen ja neiti
Elsa arvelevat?“

,Voi, se olisi hirvedn lystid!“ huudahti
Elsa, ja rouva Huovinen hymyili.

,Elsa on niin lapsellinen vield. Mutta
jos liahdemme sinne illalla, pitdd meidédn
keittdd teetd sielld ja siksi sind Elsa voisit
taas leipoa hiukan niitd sinun hyvid sokeri-
leipiisi, joista tohtori Ekskdld toissa pdivini
piti niin paljon.“

Rouva Huovinen huokasi helpoituksesta.
Vihdoinkin oli hdnelle ilmaantunut tilaisuus
ilmoittaa Ekskoldille, ettd ne leivokset, joita
Ekskold toissapdivdnd oli kiitellyt, olivat
Elsan leipomia. Hin oli odottanut, ettd
Annalla olisi senverran hienotuntoisuutta, ettd
hidn sen ilmaisisi, varsinkin koska Ekskold
juuri oli kdfntynyt Annan puoleen niitd kii-
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tellessddn, mutta se oli turha toivo. Anna
ei ndyttdnyt huomaavan koko asiata.

»,Vai olivat ne Elsa neidin leipomia“,
hymyili Ekskéld. ,Mind luulin ettdi Anna
oli yht'dkkid ruvennut meitd himmastytti-
méin leipomataidollaan.“

,Ei Annalla koskaan ole ollut taipumusta
sellaiseen — valitettavasti“, huokasi titi.

Ekskold nousi dkkid ylos hermostuneesti.
Huh, kuinka h#ntd inhotti tuo kaikki! Mit4
hdnelld oli tekemisti noiden ihmisten ja
heiddn sokerileivostensa kanssa!

Lyhyesti anteeksi pyytden hin poistui
professorin luo laboratorioon.

Anna tuli samassa alas verannalle. Hi-
nen silmissdin loisti melkein kuumeentapai-
nen vilkkaus ja posket punottivat. Heti hin
oli valmis yhtym#dn huviretkituumaan. Oh,
ei tarvinnut kenenkddn hinen t#htensi tulla
alakuloiseksi.

Piadtettiin ettd ldhdettdisi kello 6 ilta-
paivilldi Haapasaaresta Hanhisaareen ja sit-
ten saatettaisi Vilma Aarnio kotiin Koivu-
niemeern.

Elsa liksi sokerileivospuuhiinsa ja Hart
poistui professorin ja Ekskdéldin luo labora-
torioon. Anna jdi rouva Huovisen ja Vilma
Aarnion kanssa verannalle.
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Omituista kylld Annaa ei endd ollenkaan
naurattanut, kun hin muisti tidin otaksumi-
sen, ettd Vilmasta kerran tulisi rouva Hart.
Ei, ei naurattanut.

Hidn katsoi kuin tutkien Vilmaa. Kuka
se oli tuo, joka uhkasi viedd hénen ainoan
onnensa? Ja millainen hin oli? Hin oli
ylioppilas. Se ei todistanut mitéddn. Sanot-
tiin ettd hin oli kirjailija. Se ei mydskidn
todistanut mitddn. Meiddn maassa saattoi
kuka tahansa tulla ylioppilaaksi. Meidédn
maassa saattoi kuka tahansa tulla kirjailijaksi.
Mutta sievd hdn oli, pehmed ja sievd. Muatta
ei se yksin voinut Olli Hartia vieh#ttdd — —

Vilma Aarnio keskeytti Annan ajatukset
alkamalla hétédisesti kertoa jotain. Hin ei
pitdnyt Annan levottomasta, tutkivasta kat-
seesta,

Rouva Huovinen ei pitinyt tuollaisesta
lavertelemisesta, mutta hin ajatteli itsekseen
ettd tyttd raukka vain silld koetti peittdd su-
ruaan, kun Anna oli tullut hinen onnensa
tielle.

Rouva Huovinen piti velvollisuutenaan
niin pian kuin mahdollista puhua asiasta
Annalle. Mutta hdnen prinsiippeihinsa kuului,
etti ihmisen aina tulee olla hienotuntoinen
ja kohtelias, olipa asia mik# tahansa. Siité
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syystd hdnen oli aivan mahdoton suoraan
sanoa sanottavansa Annalle, vaan hinen
tdytyi odottaa sopivaa tilaisuutta. Kohtalo
palkitsikin h#dnen hienotuntoisuuttansa, silld
tilaisuus tarjoutui aivan heti.

Vilma Aarnio kertoi juuri pitkdd juttua.
Neiti X, se punatukkainen, joka jo oli aina-
kin 35 vuotta ja joka ennen oli ollut kih-
loissa sen pastori Y:n kanssa, oli dskettdin
mennyt naimisiin maisteri O:n kanssa, joka
oli hdntd paljoa nuorempi.

Rouva Huovinen yskihti, silli nyt oli
hetki tullut. Hin katsoi tutkivasti ja anka-
rasti Annaan ja sanoi:

,5e on vallan omituista, kuinka keski-
ikdisilld naisilla on vihidn vakavuutta meididn
piivindmme. “

»Niin“, sanoi Anna hajamielisesti, silld
hédn ajatteli juuri sitd, ettd Hart varmaankaan
ei moneen paivain ollut tehnyt tyotinsi, eikd
kuullut ollenkaan mistd oli kysymys.

Tati kdvi hinkan noloksi, kun Anna ei
vastustanui, mutta piti velvollisuutenaan jatkaa
kumminkin.

»lodellinen nainen, joka kerran on sy-
vasti rakastanut, ei voi endid rakastaa toista
kertaa. “
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Vilma lensi tulipunaiseksi. Hin néki
hengessd nuorukaisrivin edessddn. Siind oli
tohtori Hart, siind oli ylioppilas Miettinen,
maisteri A., tohtori B. j. n. e. Mutta hédn kohotti
sitten tyynesti pienen pyoredin nen#nsd pys-
tyyn, ndytti arvokkaalta ja ajatteli, ettd tuom-
moiset vanhat rouvat ovat aina niin ahdas-
mielisid. Kuinka he voisivatkaan ymmértda
taiteilijaluonteita.

Kun Anna ei vieldkdidn mitddn vastannut,
tiytyi tddin k##ntyd suorastaan hineen ja
kysyéd:

,Ltk6é arvele niin, Anna?“

LMitd sitten titi?“ kysyi Anna.

Tuo oli jo liikaa! Anna ei edes kuun-
nellut hintd endd! Tati punastui ja hdnen
ddnensd hiukan vapisi, kun hin toisti:

,Ettd todellinen nainen ei voi rakastaa
kahta kertaa?“

»9e riippuu kai naisesta®, sanoi Anna
iloisesti.

»Ei, se riippun siitd 16yhyydesti ja peri-
Nainen, jossa on vakavuutta ja oman arvonsa
tuntoa ei ikind mene rakastumaan kahta ker-
taa, ja kaikkein vdhimmin hdn koettaa kei-
kailulla ja sopimattomalla tuttavallisuudella
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syrjayttdd nuorempaa ja viehdttdvampaa kil-
pailijaa.“

Tuo viimeksi mainittu seikka ei tosin
ollut missddn yhteydessd neiti X:n lemmen-
tarinan kanssa, muita se oli sanottava, ja
nyt oli tddin omatunto rauhoitettu. Héan nousi
ylos tyytyviisend ja ldksi kyokkiin auttamaan
Elsaa sokerileivosten teossa.

Anna ei virkkanut mitddn. Siis tati jo
tiesi hénen salaisuutensa. Ja tietysti kaikki
muut myoskin. Tuskin lienee tdti aavistanut,
kuinka syvddn hénen iskunsa sattui.

Mutta rouva Huovisen sanat olivat sat-
tuneet toiseenkin, jolle ne eivit olleet aiotut.
Vilma Aarnio oli kdynyt vallan punaiseksi ja
hidn oli vdhalld purskahtaa itkuun. Tuo louk-
kaus Annaa kohtaan hdnen tihtensi oli vallan
kuulumatonta. Ja Anna saattoi vield luulla
hdntd niin halpamaiseksi ettd — — —

Vilman ##ni vapisi pidatetystd itkusta,
kun hin riensi Annan luo sanoen:

,Neiti Hemmer — rakas neiti Hemmer
— ecttehdn uskone — ettd mind — eftd
mind — — —¢

Ja sitten hdn sekaantui vallan ja kyy-
neleet alkoivat vierid pitkin pyoreitd, punoit-
tavia poskia.
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Muuta ei tarvittu Annan tyynnyttamiseksi
tdydellisesti. Hé&n oli taas entinen arvokas,
rauhallinen Anna Hemmer, kun hén otti
hiljaa Vilmaa kidestd koettaen héntd tyyn-
nyttda:

»Lapsi raukka — rauhoittukaa toki —
eihdn tuo ollut niin vaarallista. Tati on vanha
ja hénelld on oma kisityksensd tavoista —
— tlyyntykdd nyt, lapsi kulfa, etteivit muut
huomaa titd pientd ikdvdd kohtausta.*

Ja Vilma rauhoittui tdydellisesti. Tietysti
se ei ollut vaarallista, koska neiti Hemmer
niin sanoi. FEihdn se tietysti ollut mitéén,
koko asia. Ja ei suinkaan tdti liene mitddn
tarkoittanutkaan.

Ja hdn hymyili kiitollisesti kesken kyy-
neleitddn Annalle, joka ystdvillisesti taputti
hiantd olalle, ja oli taas tiysin tyytyviinen
eldméin.




IX.

Kello kuusi ldhdettiin Haapasaareen.
Anna olisi mielunmmin jédnyt kotiin isdns#
luo, joka ei jaksanut tulla mukaan, mutta
professori ei tahtonut kuulla puhuttavan-
kaan siitd,

»lietysti Anna lihtee mukaan. Enko
mind muka isdnd saisi m&drdtd tyttdreni toi-
mia?“ Ja leikillisesti ukko otti Annan hatun
ja asetti sen hidnen pidhénsi.

,Mutta isd — itsendinen, moderni nainen
ei — —“ koetti Anna puolustautua, mutta
ukko veti Ekskoldid kddestd sanoen:

,Mind uskon nyt tyttireni sinun, vaka-
van zoologin huostaan. Hart tietysti ajaa
perhosia eikd jouda kiinnittim#in mieltinsi
tallaisiin pikku asioihin.“

»Lietysti“, hymyili Ekskold, ,vaikkei
minusta Anna tosin ole niin aivan pikkunen
— perhosiin verraten.
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Anna ojentihe suoraksi hymyillen iloi-
sesti, vaikka Eksko6ldin #ini tuntui hénesti
sanovan enemmén kuin sanat.

Rouva Huovinen katsoi moittivasti tuota
ryhméai. Joko nyt Ekskoldkin rupesi Annaa
liiaksi huomaamaan? Ei, se oli sula mah-
dottomuus.

Mutta siltd nyt todellakin naytti. Ek-
skold mndkyi aikovan tayttdd professorilta
saaman toimensa perusteellisesti,. Hin oli
iloinen ja laski leikkid enemméin kuin kos-
kaan, mutta pysytteli koko ajan Annan ldhei-
syydessd, vilittimattd rouva Huovisesta ja
Elsasta ollenkaan.

Ja tuskin koskaan oli Anna ollut hinelle
niin kiitollinen kuin nyt. Hinestd tuntui olo
niin helpolta, kun Ekskold piti koko seuraa
vireilld, peittden hédnen huolensa leikki-
puheillaan.

Vene kolahti kohta Haapasaaren ran-
taan. Teekupit ja leivokset kannettiin maihin
ja Hart kiirehti Vilman ja Elsan kanssa teke-
miidn tulta kivien viliin, missd teevesi oli
keitettiva.

,Rouva Huovinen®, kuului #kkid Ek-
skoldin iloinen ##ni, ,tdssd on erittdin mukava
kivi istuimeksi, jos suvaitsette.“
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Ja rouva Huovinen suli heti lempeiksi
sekd asettui kivelle.

»,Minun taytyy“, lisdsi Ekskold yhtd
iloisesti, ,viedi Anna hiukan kidvelemiin.
Hén ndyttdd vidhan vilustuneelta, ja koska
setd uskoi minulle kokonaan Annan tilld
retkelld, tdytyy minun pitdd huolta iséllisistd
velvollisuuksistani. “

Kuinka kiitollinen Anna oli siitikin, ettd
hdn nyt padsi hiukan pois tdstd seurasta.
Oli niitd sentdan eliitti-ihmisid olemassa, jotka
sanaakaan selittdmittd tunsivat, mitd oli teh-
tdvd. Arvid Ekskdld kuului niihin. — Entd
Hart, h&nen ystdvdnsd, hdnen rakkain — —

,Jaa, jaa“, keskeytti rouva Huovisen
ddni Annan ajatuksia, ,mene sind vain Anna
hiukan levdhtamadn. Kylld nuoret taalld pi-
taviat huolta teestd. Ja sitten huhuilemme
teille kun tee on valmis.“

Anna astui Ekskoldin kanssa ylos mien
tormid, jonka huipulta oli laaja nidkdala yli
aavan meren.

,lami suuri ja tavaton vierastulva nih-
tavisti visyttdd sinua liiaksi, Anna“, alkoi
Ekskold ystivillisesti. ,Eikohin meidén kaik-
kien jo pitdisi siirtyd pois Haapasaaresta?“

,Ei, ei, Arvid. Tiedithdn ettd sini ja
Olli Hart kuulutte meihin erakkoihin. Mini
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olen vain vield niin tottumaton — nuoriin,
kiyttddkseni tddin lempisanaa.“

Ekskold naurahti. ,Niin, kaikkeen pitdd
tottua tdssd maailmassa. Mutta tietysti tiytyy
my06skin maksaa oppirahoja.*

Anna tahtoi mielelldén siirtdd puheen
pois itsestidn ja hénen mieleensd johtui tidin
silminndhtivi suosio Ekskoldid kohtaan, jo-
hon syy oli helposti arvattavissa. Eikohdn
Ekskdéld itse ollut mitdd huomannut? Siind
tapauksessa oli ehkd pieni varoittava sana
ystdvin suusta paikallaan nyt.

S,Kuule Arvid“, alotti hin, ,oletko huo-
mannut tidin tuumia sinun suhteesi?“

»Olen, tietysti.

,Mutta eikd ole hiukan varomatonta,
ettd olet niin kovin kohfelias Elsalle?“

,Miksi niin?“

»Miksik6? Hyvénen aika, olisihan s#ili,
jos herattéisit turhia toiveita tytté raukassa,
joka vield on vallan lapsi.“

»,Miksi niin varmasti otaksut, etti ne toi-
veet — jos niitd syntyisi — olisivat turhat?*
kysyi Ekskold hymyillen salaperdisesti.

,Arvid! Ethdn koettane uskotella, ettid
sini — — — Kuule, sind et luultavasti
ymmérri, etti nyt puhun vallan vakavasti ja
laskematta leikkid.“
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,Oh, ymmirrdn varsin hyvin“, vastasi
Ekskold yhd vield suu hymyssid ja samalla
katsoen niin ldpitunkevasti Annaan, ettd Anna
dkkid kddnsi katseensa pois. Ja sitten hin
jatkoi #dnelld, joka kaikui aivan vieraalta
Annan korvissa:

,Katso Anna, luulen ettd meilld, sinulla
ja minulla, on aivan eri kdsitykset avioliitosta.
Mind en pidd vilttdmattoménd — hm —
tuskin suotavanakaan tuota n. s. hengenhei-
molaisuutta ja sielujen sopusointua ja tiesi
mitd kaikkea. Tosin tuo kaikki useimmiten
rajoittun  pelkkiin fraaseihin vain ja on siis
vallan viatonta laatua, mutta kaikissa tapauk-
sissa on hyvi olla edeltdkésin vallan selvilld
kannastaan, jotta kaikenmoiset turhat petty-
mykset sddstyisivit.“

JLraaseja! Viititko todellakin, ettei 16ydy
syvempéid hengenheimolaisuutta muutamien
ihmisten valilla?«

,En toki mitddn semmoista viitd, mutta
sellaisten henkildiden ei herran tdhden pidi
mennd naimisiin kesken#an.“

»Miksikd ei?

»Oiksi ettd he ovat lilan tasavikiset ja
taipuvaisia pitdmédn kaikkia asioita liian tay-
tend totena — ja tulevat onnettomiksi. Etko
ymmirrd sitd, Anna?“
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,En, en, enki tahdo mitiin semmoista
ymmirtdd. Sind et k#sitd kuinka kipedltd
tuntuu kuulla tuommoista sinun suustasi.”
Anna puhui kiivaasti.

»,No niin“, sanoi Ekskoéld tyynesti. ,Oli
aika, jolloin mindkddn en sitd ymmirtinyt,
mutta sitten opin.“

,En soisi, ettd olisit sen koskaan oppi-
nut, sanoi Anna hermostuneesti.

Ekskold naurahti. ,Johtun mieleeni
eriis kirjailija, joka sanoo, ettd Jumalalla on
hyvin syvd huumorin tunne — ja tilld hetkelld
olen todellakin tilaisuudessa tuntemaan noi-
den sanojen totuuden. Kohtalo tekee kiel-
tamattd pientd, myrkyllistd pilaa minusta, kun
se panee sinun — juuri sinun Anna — moit-
timaan minua siitd, etten vaadi Onnettarelta
omakseni sitd naista, joka minulle on ollut
ainoa maailmassa ja jota pidin — hengen-
heimolaisena. “

Annasta tuntui kuin ukkosen nuoli olisi
hdneen iskenyt. Hén ei voinut sanoa sanaa-
kaan. Oliko hdn ollut sokea? Sokea, sokea!
Jumala kaikki asiat selvittik6on. Kuinka hé-
nen surunsa dkkia tuntuivat vihapitoisiltd ja
mitdttomilta.

Ekskold, joka #sken oli kidynyt tavallista
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kalpeammaksi, muuttui pian entiselleen ja
sanoi tyynesti:

,Ehkd annoin sinun aavistaa enemmin
kuin olisin tahtonut, Anna, mutta eld anna
sen painaa mieltdsi. Mind olen terve nyf,
aivan terve. Tieteeni antaa minulle kaiken
sen tyydytyksen, jota elimiltd pyydidn. —
Jos sen lisdksi vield satun saamaan muka-
van, rauhallisen kodin ja kiltin pikku emdén-
nidn, olen tdysin tyytyvdinen kohtalooni.
Minulla ei todellakaan ole mitddn syytd
kiydd silmidt ummessa ja uskotella itselleni
ettd maailma on toisenlainen kuin se on.¢

Mutta Anna oli saanut kuulla jo aivan
liian paljon, aivan lilan paljon. Oli kuin
maa hédnen allansa oli vajonnut. Kaikki se
perustus, jolle hidn oli rakentanut, horjui
sinne tinne. H#n oli todellakin kulkenut
silmdt ummessa, ymmirtimattd elimaia ym-
périllddn, tosi eliméa riehuvine tunteineen ja
intohimoineen. Ja kuka se oli tuo mies,
joka aina ennen oli tuntunut niin ldheiselti
ystaviltdi? Tuo mies, joka jérjellifin aina
hallitsi tunteensa eikid sorfunut? Annan val-
tasi outo, pelon sekainen tunne, jommoista
ihminen tuntee suuren salaisuuden edessii.
Kuka se oli tuo mies, joka oli hinti rakas-
tanut, mutta omalla voimallaan sen tunteen
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masentanut siksi ettd se muutoin olisi mur-
tanut hdnen eldminsd? Ekskéld oli arvoitus,
joka ei milloinkaan hénelle selvidisi.

SArvid — —¢, aloitti Anna, mutta sit-
ten hidn vaikeni. Jos hédn lausui sanaakaan
enemmin, oli hdnen tyyneytensi ja mielen-
malttinsa lopussa.

Ekskold katsoi Annaan ikddnkuin odot-
taen, mutta Anna oli #ineti ja kalpeana
voimatta sanoa enempi.

yJopa mind nyt kompelyydelldni taisin
pahoittaa mielesi“, alkoi Ekskold tyynesti,
.mutta vield kerran, Anna, usko vakuutus-
tani, kun sanon, etti nyt olen terve. Soisin

ettd sindkin olisit terve — — niin, eihin se
aina ole niin helppoa — — mutta sinulla
on paljon voimia, Anna. Ja paitsi sitdi — —
olethan niitd yksindisida olentoja — — se

antaa voimaa.*“

,Halloo—o00—o00!% kuului samassa Har-
tin ja Vilman &4ni metsidssd. Tee oli valmista
ja Annaa sekdi Ekskoldid odotettiin.

»lullaan kohta!® huusi Ekskold vas-
taan, ja sitten k#dntyen Annaan hdn kysyi
tyynesti:

»luletko Anna jo, vai lihdenké mind
edella?“
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,Mind tulen kanssasi“, vastasi Anna,
johon Ekskoldin tiydellinen tyyneys vaikutti
niin sanomattoman rauhoittavasti.

»Ja nyt sinun pitdd ottaa minun kési-
varteni ja sallia minun téyttdd holhoojavel-
vollisuuksiani“, virkkoi Ekskold, tarjoten
késivartensa Annalle.

Anna nojasi Ekskoldin kisivarteen ja
varmasti ja vakavasti Ekskold talutti hianti
kivikkopolkua, tyontden toisella kédellddn
oksat pois hinen tieltddn.

,Katso, Anna, tuonne®, huudahti Ek-
skold &kkid.

He olivat tulleet avonaiselle paikalle
méen rinteelld ja heiddn edessddn levisi
meri &ddrettdmind, aukeana, mahtavana. Ei
ollut saarta rajoittamassa taivaanrantaa eiki
ainoata purjettakaan meren yksindisyytta hai-
ritsemdssd. Aurinko oli ldhelld laskuaan ja
kultasi pilven, joka hiljalleen purjehti taivaan-
kannella.

Anna seisahtui lumottuna. Noin voimak-
kaana vaikka tyynend, noin yksindiseni ja
salaperdisend hidn ei luullut ennen merta
nidhneensd. Hintd pelotti hinen oma pie-
nuutensa. — Hin jatkoi omia ajatuksiaan
ddneensd:
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»2Mutta tuo kultainen pilvi antaa eloa ja
ldimp6a tuohon voimaan ja ddrettdmyyteen.

Ekskold hymyili hiukan. ,Niin — het-
keksi ja ndennidisesti. Mutta kylld se niin
on kumminkin ettd ’pilvet on pilvid, vaikka
ne kuinka kullassa ruskotelkoot’.*

y»Arvid — sind muistat tuon aina“, sanoi
Anna hiljaa.

» Laytyy muistaa“, virkkoi Ekskold. ,On-
neton se, joka pilvid kullaksi uskottelee.“

,Niin, niin — en tiedd liekd onneton
vai onnellinen“, sanoi Anna.

,oe tdytyy oppia“, sanoi Ekskold tyy-
nesti.

»Niin kai. — Mutta nyt se pilvi jo
katosikin.“ Anna vérisi kuin kylmista.

,Nyt meidin tdytyy kulkea nopeasti,
ettet vallan kylmety, Anna“, virkkoi Ekskold
reippaasti ja alkoi astua Annan kanssa alas
mien rinnetti.

Hart astui jo tuolla heiddn vastaansa
katsoen Annaan kysyvésti. Anna nyokaytti
ystavillisesti pddtddn, mutta hinen katseensa
oli vésynyt ja surullinen. Voi, kuinka mie-
lellddn Hart olisi tahtonut puhua hinen
kanssaan ja saada kaikki selvitetyksi, mutta
eihdn téllaisessa touhussa voinut tulla kysy-
mystikddn siitd.
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Vilma ja Elsa olivat jarjestdneet kupit
sekd leivokset ja kaatoivat juuri hdyrydvid
teetd kuppeihin. Rouva Huovinen kehoitti
kaikkia kiirehtimaan, jotta tee ei jadhtyisi.



X.

Rouva Huovinen ja Elsa olivat ldhteneet
Haapasaaresta oltuaan sielld noin kaksi viik-
koa, ja Vilma Aarnio oli muuttanut heididn
kanssaan kaupunkiin auttamaan Elsaa kodin
sisustamisessa. Anna oli taas isdnsd ja Hartin
sekd Ekskoldin parissa Haapasaaressa.

Mutta ei tahtonut heiddn suhteensa enii
tulla entiselleen. Oli kuin jotain olisi sir-
kynyt siing.

Hart oli p#ittinyt puhua suoraan An-
nalle ja kysyd, mikd oli syynd siihen, ettd
heiddn vilinsd kaikesta huolimatta oli muut-
tunut, mutta osittain Ekskdldin ldsniolo, osit-
tain outo pelko pidatti hintd siitd. Oliko se
muutos todellakin sitd laatua, jota hin aavisti?
Ajatteliko Anna hidntd toisilla tunteilla kuin
ystdvdn? Annan melkein jaykkyyteen vivah-
tava tyyneys oli aina ennen estinyt hintd
semmoista epdilemistikddn, mutta heidédn

6



— 122 —

keskustelunsa silloin rannalla ennen rouva
Huovisen ja Elsan tuloa oli avannut hidnen
silmdnsd nikem&dn, mitd tuon kylmén kuo-
ren alla kuohui.

Jos asia nyt oli niinkuin hén aavisti —
oliko hinelld muuta kuin yksi tie valittavissa?
— Mutta miksi hin pelkési tuota? Ei 16y-
tynyt maan pdilld toista naista, jota hdn niin
paljon kunnioitti, joka tuntui hinestd niin hy-
viltd, niin ldheiseltd kuin Anna. Voisiko mies
toivoa parempaa vaimoa itselleen, jos todel-
lakin Anna oli hinelle, arvottomalle olen-
nolle, rakkautensa antanut? Ja kumminkin
— kumminkin — — —

Mutta hén tahtoi ajaa pois kaikki epdi-
lykset. Jos Anna rakasti hidntd, oli hdnen
velvollisuutensa selvd kaiken sen jilkeen,
mikéd oli tapahtunut. Anna ei saanut sanoa
hinestd, ettd hidn pakeni huomattuaan asian
laidan. Heti kun vain tilaisuus tarjoutuisi,
aikoi Hart saada asian selville.

Ei tuntunut Annastakaan olo helpom-
malta. Keskustelu FEkskoldin kanssa oli
vaikuttanut héneen niin masentavasti, ettd
hénestd tuntui kuin hin ei ikind en#i voisi
mitddn ehyttd eldmistddn rakentaa. Kaikki
nuo pitkdt, kuluneet vuodet hin oli kulkenut
hautautuneena ilseensd ja omiin huoliinsa ja
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ollenkaan hakematta selitystd siihen, milé
salainen vetovoima hintd aina veti Ekskoldiin
enemmén kuin muihin. Ja jos hin olisikin
aavistanut sitd mitd hin nyt tiesi — ei se
olisi asioita paremmaksi tehnyt. Ei, péin-
vastoin pahemmaksi. Tuon kaiken Ekskold
oli heti ymmartinyt ja siksi hin ei koskaan
ollut mitdan ilmaissut. He olivat todellakin
liilan paljon hengenheimolaisia. He olivat
lilan tasavikiset voidakseen liittd4 eldménsa
yhteen. Ja sitten oli Hart ilmaantunut hdnen
tielleen ja Anna oli melkein vékisin anastanut
hinet eliméddnsi. Oliko se petosta tuo kaikki,
oman itsensd pettdmistd? Ei, ei, se oli tayttd
totta. Hart oli tullut hinen onnelleen vilt-
tamattomaksi. llman Hartia ei ollut elimai-
kddn hinelld. Ja kumminkin kuluneet viikot
olivat hinelle opettaneet, eltd Hartilla oli pal-
joa laajempi maailma kuin hén oli aavistanut,
ja ettd heiddn, hénen ja Hartin, suhde ei ikini
endd tulisi olemaan sama kuin ennen. Kuinka
murhaavan selvisti kohtalo oli hanelle néyt-
tdnyt, millainen huojuva tuulentupa se oli se
hdnen ihannemaailmansa, jossa hén komeasti
vaelteli ympéri kuningattarena rakentaen yli-
pddsemittoman aidan itsensd ja Hartin ym-
parille. Niin — se oli totta, ettd Jumalalla
oli syvd huumorin tunne.
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Ekskold ja professori olivat ainoat, jotka
tdysin tyynind ja levollisina tekivat toitddn.
Viime aikoina rouva Huovisen ja Elsan
ollessa Haapasaaressa Ekskold teki aamusta
iltaan ty6td professorin kanssa laboratoriossa
ja laiminléi Elsan siind mé&drin, ettd rouva
Huovinen sangen paljon rupesi epdileméin
hdnenkin periaatteitensa vakavuutta. Ei aut-
taneet sokerileivokset eikd mitkéén.

Paivat vierivit kumminkin ja Annaa
rauhoitti enin se seikka, ettd hin koetti kiyt-
tdd kaiken aikansa asettaakseen professorin
eldmén niin mukavaksi kuin suinkin. Kaikki
pienet huolet isin tdhden ldhensivat hantd
tdlld ajalla vanhaan isdin enemméin kuin
koskaan. ,Niin kauan kuin minulla on isi,
on minulla paljon tyotd vield maailmassa,
puheli hédn itselleen ja kaikki huolet {untuivat
kevedmmilta kantaa. Eik# professorikaan en4i
nayttanyt tulevan toimeen ilman hinti. An-
nan piti ottaa osaa kaikkiin kdnen toimiinsa
ja olla aina ldhelld, kun ukko kutsui.

Elokuu oli kisissd ja illat kdvivat kol-
koiksi.

,Jo alkaa vidsyttdd“, sanoi professori,
kun he kaikki neljd istuivat yhdessd profes-
sorin laboratoriossa.



— 125 —

Anna katsahti levottomasti isdin, joka
todellakin ndytti hyvin huonolta ja véisyneeltd,

»1sd, eikd ole paras, ettd lihdemme jo
kaupunkiin tai haetamme lddkdrin tdnne.
Sind et ole terve“, sanoi hén.

»Ei, lapseni, ei. Kohtahan lihdemme.
Ole nyt vain levollinen.“ Ja kiédntyen Ek-
skoldiin ja Hartiin hédn lisdsi: ,Mind tah-
toisin vield tdni iltana hiukan puhella kans-
sanne luenftojen jdrjestimisestd ensi vuonna.
Léhde sind Anna lapseni nyt levolle.“

Anna poistui omaan huoneeseensa jit-
tden isdnsd Ekskoldin ja Hartin kanssa labo-
ratorioon. Mutta levolle hdn ei voinut menni.
Isi, isd, kuinka huonolta hdn nidytti. Jo
huomispédivdnd oli l4akidri haettava ténne,
vaikka isd vastustaisikin.

Han kulki rauhattomasti huoneessaan
ajatellen kuinka hdn syksylld voisi jarjestdd
elimin silld lailla, ettd isdlla oli tdydellisesti
levollista ja mukavaa, vaikka tdti nyt oli
Helsingissd ja tulisi tietysti paljon olemaan
heiddn karssaan. Samassa kuului nopeita
askeleita portaissa ja hetken perédstd joku
koputti hinen oveaan:

»Anna, oletko valveilla vield?“ kuului
Hartin hétdinen #éni.
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Anna kiirehti ovelle ja sydin melkein
lakkasi tykyttimaistd, silli kauhea aavistus
valtasi hénet.

,Miki on tapahtunut?“

,Setd on sairastunut. Mutta rauhoitu,
Anna, ehkd kaikki kdy hyvin.“

Hartin ddni ilmaisi, ettei hiin ollenkaan
uskonut ettd kaikki ,kdy hyvin“, mutta Anna
ei vastannut sanaakaan, vaan kiirehti hinen
ohitsensa alas portaita.

Professori makasi tyynend sohvalla la-
boratoriossa, mihin Hart ja Ekskold olivat
hinet nostaneet, kun hin oli tuolissa istues-
saan vaipunut alas. Ekskold ja vanha pal-
velija olivat hdnen vuoteensa #iressd, kun
Anna ja Hart saapuivat.

Yksi ainoa silmdys hidneen ilmaisi An-
nalle, etti nyt oli kysymys hetkistd eiké
pdivista.

Ekskold tahtoi ldhted kaupunkiin ladkdria
hakemaan, mutta professori, joka oli tiydessd
tajussaan ja jaksoi vield puhua, esti sen.

,Elkdd jattiko minua te kolme*, sanoi
hdn heikosti, ,tahtoisin pitdd teiddt luonani.
— — Menkddn kalastaja — — jos se teitid
tyynnyttdda — — Muutoin en tarvitse endd
laakéria. «
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Hénen silmédnsd menivit umpeen ja hin
hengitti raskaasti. Aunna oli kalpeana ja va-
pisevana istunut vuoteen didreen. Tuo kaikki
oli tullut niin #kkii, ettei hin vield voinut
kisittdd kuoleman ldsndoloa. Hetken peridsti
professori avasi taas silminsi ja katsoi Annaa
sekd Hartia ja Ekskoldid, jotka ddnetdnna
istuivat vuoteen #iressi.

»>Minulla on kaksi lasta“, virkkoi hin
sitten entiseen leikilliseen tapaansa, ,sind

Annaseni ja tieteeni. Pojat — — — pitdkad
huolta — molemmista — — — kun ldhden.“

,1sd — isd!“ Annan kyyneleet valuivat
vapaasti.

.Koetan tehdid minkd voin¢, sanoi Ek-
skold hiljaa ja kalpeana.

Hart oli liian liikutettu voidakseen pu-
hua. Hén tarttui Annan kiteen ja puristi
sitd ddneti.

Professori katsoi heiddn yhtyneitd k-
siddn ja hymyili rauhallisesti.

»Hyvasti — — lapset — —¢

Muutamia raskaita huokauksia kuului
vield ja sitten oli kaikki lopussa.



XL

Anna oli muuttanut takaisin kaupunkiin
ja asui rouva Huovisen luona. Rouva Huo-
vinen oli sanonut, ettd miltd se néyttdisi, jos
hén jittdisi rakkaan Fredrikin ainoan lapsen
yksin suruunsa, kun kerran hidnelld oli koti
tarjottavana. Anna oli ensin vastustanut ja
tahtonut omaan tuttuun pesdfnsd, mutta titi
sanoi etti se ei kdy laatuun, suorastaan ei
kdy laatuun. Ja Anna oli niin vdsynyt, niin
loppuun asti viasynyt, ettei han jaksanut paljoa
vastustaa. Sama kai se oli, missid hdn asui.
Ja ehkd oli parempikin olla vieraassa ympi-
ristossd, jossa ei mikddn muistuttanut isda.
Mutta siind kohdassa hidn oli erehtynyt. Jos
kohta ympiéristd olikin vieras, piti titi huolta
siitd, ettd isdd muistettiin puheella niin paljon
kuin mahdollista. Hén piti suorastaan peri-
aatteelliselta kannalta oikeana, ettd rakkaalle
vainajalle suotiin kuoleman jilkeen kaikki se
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tunnustus ja kunnioitus, mikd hinelle oikeu-
della oli tuleva. Professorin suruharsolla
verhottuja kuvia oli poydillid ja uuninreunus-
toilla ja aina kun tuli joku vieras — ja tut-
tavat tietysti pitivdt velvollisuutenaan kidyda
lohduttamassa — kertoi hdn heille veljensa
elimistd ja kuolemasta. Hén ei ikind sano-
nut voivansa antaa anteeksi itselleen sit4, ettd
hédn ei ollut viipynyt Haapasaaressa kunnes
kaikki oli ohi. Mutta kuka sitd saattoi aavis-
taa! Ei han silld tietysti ollenkaan tahtonut
sanoa, ettei Anna olisi tehnyt kaikkea mitd
tehdd saattoi. Mutta Anna oli luonteeltaan
niin epikiytinndéllinen ja paitsi sitd vanhan
ihmisen ldsndolo, vanhan ihmisen, joka itse
idskettdin oli saanut kokea millaista parhaim-
man tukensa menettdiminen on (silloin hén
aina kohotti neniliinan silmilleen) olisi ollut
kaikille lohdutukseksi.

Anna oli kuullut kaiken tuon niin usein,
etti hdn oli jo aivan lakannut tuntemasta
mitddn. Jos hin jotain tunsi, oli se vain
hiljaista riemua siitd, ettd hin oli saanut olla
isin ja Ekskoldin ja Hartin kanssa omassa
pienessd piirissddn isdn, tuon rakkaan vanhan
isdn viimeisind hetkind.

Mutta yksi asia alkoi tuntua Annasta
yhi peloittavammalta, se ettdi muutamien
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pdivien perdstd piti koulun taas alkaa. Tati
sanoi Annan puolesta iloitsevansa siitd, silld
sadnnollinen tyo oli paras lddke surulle. Niin
olihan se totta, vallan totta. Mutta kun hin
oli niin vdsynyt, niin toivottoman visynyt.
Ja eihdn se ollut vain suru isdn kuoleman
tahden, joka hinestd teki lopun. Ei, ei, vaan
kaikki se muu,

Ekskold ja Hart olivat tdmén ajan ku-
luessa olleet hdnen apunaan kaikessa. Ei
hin ymmadrtinyt, kuinka hdn muutoin olisi
kaikkia kestdnytkddn. Hin ei ollenkaan siis
nyt hammdistynyt kun palvelija tuli sanomaan
ettd tohtori Hart tahtoi hinti tavata.

,Eld pahastu, Anna, ettd niin paljon
sekaannun sinun asioihisi“, aloitti Hart ja
Annaan koski kipedsti tuokin anteeksipyynto.
,2Mutta“, lisasi Hart, ,sind et mitenkdan nyt
saa alottaa kouluasi, vaan sinun tiytyy ottaa
virkavapaus ja ldhted muille maille.“

Se tuntui niin hyvélle tuo Hartin huo-
lenpito, mutta miksi hin tahtoi karkoittaa
hianet muille maille? Oh, hin oli sairaaloi-
sen epidluuloinen. Kun hin katsoi Hartin
uskollisiin, osaaottaviin silmiin, haihtui epailys.

,oe olisi suloista, olen niin vésynyt,
miittas=—i=—k
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,Muiita ei sinun tarvitse sanoa. Sinun
tiytyy nyt antaa ystdviesi hiukan auttaa si-
nua. Mind otan kokonaan huolekseni puhu-
tella johtajaa, sopia sijaisesta j. n. e.“ lisdsi
Hart vilkkaasti.

Anna ei vastustanut. Jo tuo ajatus, ettd
hdn pédsisi pois rauhaan ja yksindisyyteen,
tuotti hénelle lepoa. Koulussa olivat asiat
pian jarjestetyt. Anna kivi lddkdrin puheilla,
sai todistuksen sekd seikkaperdisid neuvoja,
kuinka h#nen piti hoitaa itsefdn. Hart piti
tdydellisesti lupauksensa ja hankki yhdessi
koulun johtajan kanssa sijaisen Annalle syys-
lukukaudeksi. Tati oli myoskin aivan heti
taipuvainen Annan ldht66n ja ryhtyi puuhiin,
jotta Anna pé#isisi niin pian kuin mahdollista
menemaan.

Ja syyskuun alkuviikolla toteutuikin se
tuuma. Rouva Huovinen oli kutsunut Hartin
ja Ekskoldin illalliselle erdind perjantaiiltana,
ja sitten piti yhdessd mentimédn saattamaan
Annaa laivaan, joka yolld vasten lauvantaita
laksi Kopenhaminaan.

Huolimatta kaikista ponnistuksista val-
litsi raskas mieliala useimmissa tuon pienen
seuran jidsenissd. Elsa kylld puuhaili taval-
lista sievempind, valkoinen esiliina edessd,
illallisptydéssd ja rouva Huovinen tuon tuos-
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takin huomautti, ettd tuon ja tuon herkun oli
Elsa itse paistanut ja nuo leivokset leiponut,
mutta eivdt ne maittaneet sittenkddn.

Anna tunsi koko ajan, ettd kaikki oli
niin vierasta ja hin tahtoi pois, pois kai-
kesta. Ekskold ja Hart kylla yllapitivit kes-
kustelua, mutta heillakin oli selvi tunne siiti,
ettdi entiset ajat olivat olleet ja menneet ja
jotain uutta ja tuntematonta oli tulossa.

Mutta ilta kului loppuun vihdoinkin ja
kaikli ldksivit laivalle. Tati tahtoi ettei vii-
vyttdisi laivalla kauan, jotta Anna pé#ésisi
levolle ja Anna oli hi#nelle siitd erityisen
kiitollinen. Hin kaipasi nyt yksindisyyttd
melkein sairaaloisesti. Kun hyvéstit oli sa-
nottu, vetdytyi Anna heti hyttiinsd odottamaan
laivan 1dhtoa.

Mutta hetken kuluttua kuului heikko
koputus ovelle ja kun Anna meni katsomaan
kuka sielld oli, seisoi Hart hinen edessdin.

,Anna, en voinut erota sinusta noin*,
sanoi hin ja taas kuuli Anna hinen #ines-
sddn tuon entisen tutun ja helldn virdhdyksen.

,Kiitos, kiitos, ettd tulit“, vastasi Anna,
,niin saan viedd kauniin muiston mukanani.“

»Anna, sano, eihdn se ole lopussa, kaikki
se kesdinen? Jotain tuli meiddn viliimme,
mutta selviddhin se, eiké niin? Enhdn ole
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sinua pahoittanut niin, ettet voisi sitd unoh-
taa? Anna, sano, tuleehan kaikki taas enti-
selleen?“

Hart puhui nopeasti ja liikutuksella, joka
tarttui Annaankin.

»Voi, selvidd, selvidd kaikki vield. Sité
tuli vain niin paljon uutta yht’aikaa, etten
kestdnyt sitd. Mutta kaikki tulee hyvéksi
vield. Ja kiitos sinulle vield kerran, ettd tulit
nuo sanat sanomaan ennen liht6dni.“

Anna ojensi molemmat kitensd Hartille,
joka puristi niitd lujasti.

»Anna, kohta saan kirjoittaa sinulle
enemman, eikd niin?“

Hinen dinessdin oli jotain outoa, joka
herdtti Annassa aavistuksen siitd mitd Hart
ajatteli.

»Ei, el vieli“, sanoi hin hitdisesti, mutta
lisdsi sitten tyynesti: ,Eld kirjoita minulle,
Olli, ennenkuin pyydidn. L#hetdn tietoja
itsesténi tddille, jolta saat kuulla kuinka voin.
Ja sitten — sitten — kun olen terve taas —
sitten kaikki selvidd.“

»En kirjoita ennen, Anna“, virkkoi Hart
painavasti, ,mutta sitten — —“

»Niin — sitten. Ja nyt jaa hyvisti
sind hyvi, rakas ystivd“, virkkoi Anna lam-
pimasti.
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»Hyvisti, Anna. Nékemiin asti!“ Hart
puristi hénen kittddn ja riensi sitten pois.

Anna jdi yksin hyttiin. Hdn ei mennyt
kannelle katsomaan kuinka laiva syysydnd
eteni Helsingin rannasta. Ulkona oli pimed
ja vettd vihmoi hiljaa, mutta Annasta tuntui
kuin hdn nyt taas olisi matkalla kevattd kohti.
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Anna oli kirjoittanut rouva Huoviselle
melkein joka viikko aivan lyhyitd ilmoituksia
olostaan ja voinnistaan. Héin oli asettunut
pieneen italialaiseen kaupunkiin ja tuntui
viihtyvdn sielld erittdin hyvin. Alussa hin
vain Kkirjoitti olevansa hyvin vdsynyt, mutta
toivovansa virkistymista.

Hart ja Ekskold kdvivdat usein herras-
viaki Huovisen Iuona kuulemassa uutisia
Annasta, ja rouva Huovinen huomasi ilolla,
etti Ekskold taas rupesi yhd paremmin ja
paremmin viihtymé#in heiddn kodissaan. Elsa
olikin tilaisuudessa ndyttimadn kaikki hyvét
ominaisuutensa, jotka alati suurenevassa
madrdssd vetivdt Ekskoldin huomion puo-
leensa. Tyttd oli verraten hiljainen_ja hyvin
taloudellinen. Ja vaikka hén joskus sanoikin
pienid typeryyksid, joita diti néhbtdvisti oli
hdnen pddhinsid pannut, ei se ollut niin vaa-
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rallista. Aika oli kylli tasoittava semmoiset
pikku epatasaisuudet. Hanestd tulisi varmaan
malliemintd. Ekskold alkoi taas tdydelld
todella miettid kaikenlaisia mahdollisutksia.
Ja hin viihtyi hyvin tuossa mukavassa ko-
dissa, jossa hédntd pidettiin kuin ruhtinasta.

Vilma Aarnio oli tietysti aina mukana
illanvietoissa ja joskus vield muitakin nuoria.

Mutta ei Vilman vilkkaus eikd mikéin
voinut poistaa pilvid Hartin otsalta. Hén oli
ainoa tuossa seurassa, jota ndkyi huoli pai-
navan. Vilma Aarnio luopuikin pian kaikista
yrityksistd eldhyttdd Hartia, silld hdn oli nyt
vakuutettu 16ytdneensd syyn Hartin alakuloi-
suuteen. Hintd nahtévisti vaivasi epatietoisuus,
kumpiko, Vilmako vai Anna, saisi hdnen sydi-
messidn etusian. Vilma kyll4 tiesi kokemuk-
sesta, kuinka kiusallista tuommoinen epé-
tietoisuus oli. Mutta Vilma oli hyvisydédminen
tyttd, ja silloin yhden kerran Haapasaaressa
Anna oli tdydellisesti voittanut hinen syda-
mensd. Hin pditti siis olla jalomielinen ja
luopua kokonaan kilpailusta. Paitsi sitd ha-
nelld oli jo vallan selvilld, ettd hdn kaikissa
tapauksissa kirjoittaisi sen romaaninsa itses-
tidn ja ylioppilas Miettisestd. Juoni oli jo
valmis: kaksi kansanlasta, toinen rikas, toi-
nen koyhd, jotka lukemattomia esteitd voitet-
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tuaan kohoavat yhteiskunnan ylimmille hui-
puille ja loytdvat toisensa, Hart oli siihen
vallan tarpeeton.

Tavallisesti Hart poistui hyvin aikaisin
heiddn seurastaan syyttden tyotd. Ei kukaan
kumminkaan kisittdnyt, mitd kiireellisia toitd
hinelld mahtoi olla nyt, kun hidnen perhos-
kirjansakin jo oli valmis. Se oli herittinyt
suurta huomiota ja alituiseen nikyi lehdissi
otteita ulkomaalaisten aikakauskirjain kiitt4-
vistd arvosteluista. Mutta ei tuo yleinen
tunnustuskaan nayttdnyt voivan antaa iloa
hanelle.

Syyslukukausi kului loppuun ja joulu
oli kisissd, mutta Annalta ei ollut vieldkisn
tullut mitddn tietoja Hartille, jotka olisivat
oikeuttaneet hénet kirjoittamaan ja sanomaan
sanottavansa. Tami epétietoisuus oli saattaa
hénet sairaaksi levottomuudesta. Hin ei
uskaltanut, ei tahtonut ajatella tulevaisuutta.
Eikd tyokddn nyt antanut hinelle viihdyketti.
Ekskold oli médritty viliaikaisesti hoitamaan
professorinvirkaa ja Hartilla oli yhd vieldkin
Yksityislyseon tunnit. Sen lisdksi hdn kylld
koetti ahkerasti jatkaa tieteellisid toitdin,
mutta eipd se ottanut onnistuakseen.

Ekskoldin kanssa hén ei aikonut kilpailla
professorin virasta, se oli hinelld selvilli. Ja
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se kylld hiukan rauhoitti ja tyynnytti hiants,
mutta eihdn se tietysti voinut poistaa hdnen
tarkeimpid huoliaan.

Se oli mydskin hdnelld selvilld, ettd ha-
nen kohtalonsa oli Annan k#sissd. Jos Anna
héntd rakasti, oli hdnen velvollisuutensa selvi.
Mutta miksi tuo ei tuottanut iloa hénelle,
vaan kalvavaa levottomuutta? Olihan Anna
sama kuin ennen, jonka vertaista ei ollut
toista. Eihdn kukaan muu nainen ollut he-
rattdnyt hanessd tuota vakavaa kunnioitusta,
tuota tyyntd, voimakasta 1ampoa.

Tietysti se oli tuo ainainen, vanha risti-
riita, joka taas oli vallannut hinet, tuo risti-
riita, joka ei koskaan sallinut hidnen tdydel-
lisesti antautua mihinkdan, vaan paloitteli
hénet pieniksi pirstaleiksi. Mutta Annahan
oli aina ennenkin voinut luoda sopusointua
ristiriitaan, miks’ei nytkin? Kun hén vain
saisi varmuutta, varmuutta!

Hart kédveli levottomana huoneessaan,
kun palvelija koputti ovelle ja ojensi hinelle
kirjeen. Se oli Annalta. Hart sépsdhti
oudosti ja hetken verran vildhti h#nessi
toivomus, ettei tuo kauan odotettu tieto
olisi tullutkaan. Epétietoisuus oli ehkd pa-
rempi.
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Mutta hidn poisti levottomat ajatuksensa
ja avasi kirjeen. Se oli vallan lyhyt ja sisilsi
vain seuraavaa:

»Rakas ystdvd! — Lupasinhan kirjoittaa
sinulle, kun tuntisin olevani terve. Ja nyt
olen terve, terveempi kuin koskaan ennen.
Jos tietdisit kuinka nidmé siunatut kuukaudet
tadlla yksindisyydessd ovat antaneet minulle
voimia. Kaikki on selvinnyt taas, Olli, niin-
kuin toivoit ja sinulle myoskin varmaan
kaikki selvidid, vaikka sinulla vield ehkd on-
kin jotain epdilyksid.

En voi enkd tahdo nyt kirjoittaa sinulle
enempii, koska muutamien viikkojen peridsti
taas toivon saavani sinut tavata sielld koti-
maassa. Kuinka odotan sitd hetked, jolloin
taas istut vieressdni ja mind saan sinulle
tyhjentdd suruni ja iloni, ennen kaikkia suu-
ren ranhallisen iloni. Hywvisti siksi sind ys-
tivistd paras!

Anna.“

Hart luki kirjeen uudestaan. Mitd se
ilmaisi hinelle? Se oli levollinen ja iloinen-
kin, mutta Hart ei vihimméassdkddn médrdssi
loytdnyt siind vastausta niille kysymyksille,
jotka painoivat hdnen mieltdin.
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Mutta sehidn olikin luonnollista. Anna-
han oli vain luvannut ilmoittaa hinelle, mil-
loin hédn saisi kirjoittaa. Ja nyt oli tuo lupa
tullut. Muutaman viikon peréstd Anna aikoi
palata kotiin, mutta sitd ennen taytyi kaikki
olla selvilli. Kirjeessd oli paitsi sitd hel-
pompi puhua kaikki.

Mutta miki raskas, kuolettava paino taas
laskeutui hdnen mielelleen.

Hart kerdsi kaikki voimansa. Hinen
tdytyi nyt paittdd ja nopeasti. Sitten oli
helpompi.

Hén istui kirjoituspOytinsd #dreen ja
nuo sanat, joita hdn niin usein oli ajatellut,
olivat nyt kirjoitettavat. Ei hin tahtonut olla
monisanainen. Annahan tiesi jo kaikki. Mita
hinelld oikeastaan en#i olikaan sanottavaa? —

Hin kirjoitti nopeasti:

»Anna rakas! — Kirjeesi, tuo tyynnyt-
tavd, iloinen kirjeesi saapui vihdoinkin, ja se
on minulle merkking, ettd nyt saan kirjoittaa
sinulle, mitd erotessamme en saanut sanoa.
Anna, sind tunnet minut paremmin kuin itse
tunnen itseni. Sano minulle tahdotko, uskal-
latko ruveta vaimokseni? Tied4dthdn, Anna,
ettd sitd sinulla olen tahtonut kysyd ja ettd
olen odottanut kaikki ndma pitkat kuukaudet
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lupaustasi, joka sallisi minun puhua sinulle
suoraan. En voi odottaa kunnes palaat.
Minun {édytyy tietdd, saanko morsiamenani
tervehtid sinua. Anna, tahtoisin sinulle sa-
noa, kuinka rakas olet minulle, mutta senkin
sind tiedat. Sind tieddt mitd olet minulle ja
mitd eldméni on ilman sinua. El4 anna mi-
nun kauan olla epitietoisena kohtalostani.

Olli.«

Nyt se oli tehty. Hénen oli helpompi
olla, kun kirje oli kirjelaatikossa ja hin vih-
doinkin oli astunut ratkaisevan askeleen.

Mutta kohta alkoi levottomuus taas ja
kiihtyi kuumeentapaiseksi seuraavan viikon
kuluessa, jolloin hdn odotti vastausta. Aja-
tella hdn ei wskaltanut. Kylld kaikki selviad,
niin oli Anna kirjoittanut ja hén riippui kiinni
noissa sanoissa sairaaloisella kiihkolla. Kaikki
selvidd, kaikki selvidd, Anna selvittdd kaikki.

Héan kulki rauhattomana pitkin katuja ja
milloin missdkin. Kaikki ihmiset hidntd taas
vaivasivat. Kuinka eldvisti hdn muisti viime
Vapunpdivdn, jolloin hdn samoin oli kulke-
nut ja harmitellut, ettd muitakin ihmisid oli
maailmassa kuin hén. Ja kuinka hén sitten
oli mennyt Annan luo — — —
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Silloinhan se alkoi hanelle timd uusi
eldmi, joka antoi niin paljon onnea ja lupasi
vield enemmédn. Siitd ei ollut vield vuotta-
kaan kulunut ja kumminkin tuo aika tuntui
ijankaikkisuudelta.

Oliko mahdollista, ettd kaikki tuo hyvi
ja kaunis voisi sirkyd pirstaleiksi? Ei, ei,
kaikki selvidd, kaikki selviid — —

Hin astui kotiinsa ja sielld oli vihdoinkin
hdnen kirjoituspdydéllddan kirje, se kauan
odotettu kirje Annalta. Hin tempasi sen
kdteensd. Se oli raskas ja paksu. Jidnnitys
pani hdnen kétensd vapisemaan, kun hén
sen avasi. Ja sitten hdn luki nuo tiheddn
kirjoitetut sivut.

,Rakkain ystdvdi! — Niin se on, ettd
sind olet minun rakkain ystivini, ja nyt
mind sen tieddn. Oli aika, jolloin mind
mieleton tahdoin vikisin riistid sen tunteen
syddmestini enkd ymmirtinyt, ettd silloin
olisin kadottanut rakkaimman, parhaimman
omaisuuteni. Mutta nyt mind tieddn, etten
koskaan voi sitd menettdd, vaan se on lim-
mittivd koko eldméni tistdlahin.

QOlin aikonut sinulle sanoa kaiken sen,
minkd nyt kirjoitan, mutta kirjeesi kiskee
minua sanomaan sen jo ennenkuin tapaamme
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toisemme. Ja tdmd onkin parempi. Ei mi-
tddn varjoa, ei mitddn vidrinkisitystd eikd
epaselvyyttd saa olla vilillimme, kun taas
ndemme toisemme. Mutta ole kirsivéllinen,
Olli. Minun taytyy selittdd paljon asioita,
ennenkuin voin suoraan vastata kysymyk-
seesl.

Ekskoldin mielilauseita on se, ettd muu-
tamat ihmiset ovat luotuja yksin olemaan.
En tiedd muutamatko vain ovat. Tekisi mie-
leni luulla, ettd kaikki oikeastaan ovat aiotut
olemaan yksin, olivatpa ne mnaimisissa tai
naimattomia ja ymmairtiméadn yksindisyytté,
vaikka he eivdt tahdo sitd ymmaértdd. En
mindkddn tahtonut sitd ymmirtdd. Voi,
kuinka hartaasti koetin olla sitd ymmarts-
mittd. Mutta koko elimini on ollut tuon
ainoan asian opettamista: yksin, yksin, yksin.
Ja koko eldmini olen taistellut sen oppimista
vastaan, siten turmellen oman onneni.

Aiti minulta otettiin jo syntyessini, enki
lapsena isdstinikddn tiennyt. Se vain opetti
minua pelkdimddn yksindisyyttd. En tahto-
nut, en voinut olla yksin. Sitten tuli nuoruus
ja sen kanssa rakkaus. Sind tunnet tuon
surullisen tarinani, kuinka tahdoin antaa itseni
toiselle ja saada hinet omakseni, liittdd ha-
nen olentonsa omaan olentooni, jotta en
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olisi yksin. Sitd en saanut. Mutta en sit-
tenkddn ymmartinyt yksindisyyden salaisuutta.
Hakemalla hain ihmistd, joka antaisi itsensd
minulle ja jolle mind saisin antaa itseni, etten
olisi yksin. Mind kadehdin &iteja, joilla oli
lapsia. Miksi minulla ei ollut lasta, jonka
olisin saanut omistaa ja jolle mind olisin
ollut tdrkein maailmassa? Isdlld oli tieteensd
ensi sijassa, mind toisessa. Mutta juuri ensi
sijassa mind tahdoin olla jollekin ihmiselle.

Sitten tulit sind tielleni. Kohta huoma-
sin minkd vallan voitin sinussa. Ja minid
tahdoin sinut itselleni. Ei kelliin muulla
saanut olla osaa sinussa. Mind tabdoin
unohtaa nuo kymmenen katkeraa opetus-
vuotta, niinkuin niitd ei olisi ollutkaan ja
aloittaa nuoruuteni uudestaan, ikdinkuin se
ei koskaan olisi katkennut. Unden maailman
tahdoin luoda, joka oli sisdltdvd kaikki kau-
neimmat unelmani, kaikki hartaimmat toivoni,
ja se oli kehdn tavoin ympédrdivd sinua ja
minua, eroittaen meiddt kaikesta muusta
maailmasta. Sinussa oli yhdistyvd kaikki
entisyys ja tulevaisuus, muuta ei saanut olla
olemassakaan.

Siind se oli suuri erehdykseni, ettd tah-
doin yhdistdd entisyyden ja tulevaisuuden
sinussa herdttimilld eloon nuoruuteni sortu-
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neen rakkauden ja pyyhkimilld pois sen
pitkdn viliajan, jota en tahtonut ymmartid
enkd muistaa. Mutta se oli onneksi mahdo-
tonta. Ei katkennut kieli solmiamalla ehyeksi
tule. Jos voitkin uskotella itsellesi, ettd se
on ehyt taas, ei sinun tarvitse muuta kuin
kerran koskettaa sitd, niin kuulet, ettid sen
sointu on ijaksi mennyt.

Mutta kaunis on katkennutkin kieli, kun
et siihen koske. Anna sen olla hiljaa, silld
soida se ei endd voi. Katsele sitd didneti ja
helldsti ja muista, ettd se kerran soi syddmesi
syvimmén sédveleen. Silloin se muistossasi
synnyttdd soinnun, vienoista vienoimman.

Sen sain oppia ja tulisella tuskalla mak-
soin sen opin. Lahelld oli se mahdollisuus,
ettd eldmini menisi pirstaleiksi, mutta vaaran
ollessa suurin on apu ldhinni.

Mikd onni se oli, etti piisin pois kai-
kesta tutusta, hiiritsevistd ympéristostd tdnne
yksindisyyteen juuri silloin, kun voimani al-
koivat vdsdhtyd. T4dlld mahtavan luonnon
suuressa hiljaisuudessa kaikki kdvi niin luon-
nolliseksi ja yksinkertaiseksi. Se suuri arvoitus
selvisi ja tarkoitus sekd johdonmukaisuus
kaikessa tuli esiin. Mind tunsin vihdoinkin
syvisti ja kirkkaasti, ettd olin yksin, aivan
yksin.

i
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Mutta samalla valtasi minut ddretén rauha
ja sydameni tdyttyi suurella riemulla, silld
mind tunsin ettd minun yksindisyyteni oli
osa siitd ylimmistd yksindisyydestd, joka
henkii koko Iuonnosta ja joka on ihmis-
sielun sisimpdnd syddmend. Nyt oli oloni
onnellista. Ja rinnassani kasvoi hellyys sinua
kohtaan ja kaikkia ihmisid kohtaan, silld mini
tunsin, ettd olin yksin enkd pyytinyt muuta.
Yksindisyys tuo sopusointua ja rauhaa. Yksi-
ndisyys sisdltdd itsessddn onnen. Ja juuri
yksindisyyden tieto on auttava minua eld-
midn ihmisten seassa, jotka nyt ovat minua
ldhempdnd kuin silloin, jolloin tahdoin heitd
yksindisyyteni poistajiksi.

Eld luule, OIli, etten tuntenut iloa, suurta
iloa kirjeesi johdosta. Ymmaérrithédn, OIl,
millaista riemua ihmissyddn tuntee, kun toi-
nen ihminen on valmis wuhraamaan oman
onnensa luodakseen onnea hinelle, Silld
sitdi se juuri oli. Sind ndit kuinka riipuin
kiinni sinussa, sind ndit kuinka mahdoton
minun oli ajatella eldimid ilman sinua, ja
siksi sind tahdoit antaa itsesi minulle. Enkd
mind ymmdértdisi antimesi arvoa! Ja enkd
mind ymmartéisi kuinka ldhelle itsedsi tahdoit
minut liitt44, kun pyysit minua rupeamaan
vaimoksesi! Tuo tieto on aina oleva ldm-
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mittdvdnd pidivdpaisteenani, armaimpana ilo-
nani. En sano, ettdi se on antava minulle

voimaa ty6hén — voimaa minulla oli sitd
ennenkin — mutta se on antava tyolleni
sielun.

Olen kiitollinen sinulle siitd, ettet puhu-
nut minulle ennen 14htddni ja ettet kirjoit-
tanut ennen. Silloin olin niin vdsynyt enki
ehkd olisi késittdnyt sitd, ettd surmaisin mei-
ddn molempien onnen, jos rupeaisin vaimok-
sesi. Nyt sen kisitin ja sindkin sen tiedat,
Olli. Nyt ymmérrdn, kuinka varmasti sinut
menettiisin  silloin, kun maailman edessi
sinut omistaisin.

Enkd mind voi antaa pois sitd suurinta
iloani. Ole minun niinkuin nyt olet minun.
Anna minun olla osallisena iloissasi ja su-
ruissasi niin paljon kuin oma syddmesi ks-
kee. Ja ota vastaan mitd mind voin sinulle
antaa. Senkaltaista tunnetta kuin avioliitto
edellyttdd emme voi toisillemme antaa, et
sind minulle enkd mindkddn en#dd sinulle.
Mutta ndin onkin hyvd. Ja ndin omistamme
toisemme enin.

Nyt alkaa minulle tyoén aika, onnen
aika, maailman suurella tytkentilld, ihmisten
seassa. Ja eldmdn pyh#pdivit ne saan viet-
tdd sinun kanssasi, Olli. Kun vidsymys tapaa
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ja hermostunut hyorind uhkaa hairitd yksi-
ndisyyttdni, silloin tieddn kenen luona saan
levatd. Ja silloin tuntuu pyhd pyhaélle.

Olli, minun Ollini, ymmérrammehén
toisemme nyt tdydellisesti. Ei ole endd mi-
tddn varjoa vilillimme, kun taas tapaamme
toisemme.

Ja nyt kun olen yksin, omistan kaikki.

Sinun Annasi.“

Hart hengitti syvdin. — ——- — — —
Yksin! — Yksinkd? — — Sérkyiké hédnen
onnensa nyt — — — vai nytkd juuri se
tuli ehyeksi?
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