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Ikkunaruudulla oli jo kokonainen eloisa taulu esittäen
tulista kilpa-ajoa kirkkomatkalla. Kaksi etumaista ravaa
rinnakkain, toinen ajaja on noussut reessään seisomaan
ja huitaisee hevostaan ohjasperiilä. Näitä seuraa koko-
nainen jono hurjasti laukkaavia ja ravaavia hevosia ja
taustalla näkyy kaukainen metsänranta, josta kohoaa
muutamia mustia, korkeita kuusia.

Torpan pieni poika kikkasi parhaillaan viimeistä he-
vosta ja hänen silmänsä loistivat innostuksesta. Vikke-
lästi pyöri saksissa paperi ja hetken kuluttua ilmestyi
siitä solakka, hurjasti ravaava hevonen. Leikattuaan
sille asianmukaiset ajokalut ja reen ajajineen, kiinnitti
hän sen tauluunsa voittajaksi se on juuri sivuuttanut
koko ryhmän ja alkaa edetä kuin lentäen! Poika etään-
tyi hiukan ikkunasta ja katsahti arvosteievasti kuvaryh-
mää sekä korjasi erään ajajan asentoa. Sitten kikkasi
hän vielä koiran, joka kieli roikkuen laukkaa kaikin voi-
min jonon jälessä.
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Kuva olikin ihmeteltävän elävä. Hevosten harjat näyt-
tivät liehuvan vauhdin viimasta, avoimet suut huohotta-
van ponnistuksesta; varsinkin voittajan solakat, jäntevät
jalat näyttivät miltei liikkuvan odotti vain milloin se
kokonaan jättää kilpailijansa.

No, muistatko Aino? kysyi poika iloisen jänni-
tyksen vallassa, kääntyen sisareensa.

Tämä löi käsiään yhteen huudahtaen hämmästy-
neesti:

Joulu!
Onko tämä Noppe? kysyi samassa nuorin noin

neljän vuotias poika.
On, vastasi vanhin poika ja hänen kasvoillaan

kuvastui riemukas innostus. Tässä se nyt on, kun isä
Rajasuolla ajoi kaikkien ohitse joulukirkkoon mennessä.
Jospa tietäisit miten hauskaa se oli! Eikös ollut Aino?
Aisakellot ja kulkuset helisivät, lumikokkareet sinkoili-
vat ja Noppe meni koko jonon ohi kuin lentäen! Vaikka
Peltolan orhi laukkasikin lopulta, niin ei siinä mikään
auttanut! Ensi jouluna sinäkin Väinö pääset mukaan.

Silloin hänen kahdeksan vuotias sisarensa katsahti
ulos ja huudahti hämmästyen:

Katsokaa pojat, minkälainen ilma!
Koko aamun oli puhaltanut ankara, kylmä koillis-

tuuli, lennättäen mukanaan harvoja lumihiutaleita —ja
nyt se oli muuttunut oikeaksi lumipyryksi. Se vinkui pa-
haenteisesti nurkissa, riuhtoi kiukkuisesti omenapuiden
oksia, se tunkeutui kaikkialle vihaisesti sihisten ja rys-
kyttäen ikäänkuin olisi tahtonut murskata kaiken tiel-
tään. Koko avaruus näytti äkkiä tulleen täyteen val-
keata, kiitävää lunta pellontakaista metsänreunaa-
kaan ei enää näkynyt.
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Torpan emäntäkin, jokaparhaillaan puuhaili aamiais-
ta, katsahti alakuloisesti ulos ja huokasi raskaasti; hä-
nen silmänsä näyttivät itkettyneiltä ja kalpeissa kas-
voissa kuvastui ahdistava levottomuus ja huoli.

Kuului askeleita, porstuassa pieksi joku lunta saap-
paistaan ja sitten työntyi sisään torpan isäntä. Hän oli
pitkä ja jäntevä vartaloltaan ja hänen vielä nuorekkaat
kasvonsa näyttivät älykkäiltä ja voimakkailta. Mutta
nyt näytti hänkin omituisen masentuneelta.

Äänettömästi toi vaimo pöytään kuumia perunoita,
kastiketta ja keltaista voita; sitten sanoi hiljaa;

Ruvetaan nyt aamiaiselle.
Nuorimmat lapset töytäsivät heti iloisesti pöydän

ääreen. Vaimo läheni uunia ja lausui hiukan kovem-
malla äänellä:

Vaari, tulkaa nyt syömään.
Uunilta kuului jotain liikettä, yskimistä ja senjälkeen

vanha, heikko ääni:
—En minä nyt. Ei tunnu olevan nälkä

Isä, oletko sairaampi tänään? kysyi mies levot-
tomasti.

—No enpä tiedä ...taitaa vain vanhuus vaivata,
kuului välttelevä vastaus. Eikä tässä tunnu muuten-
kaan ruoka maistavan ...

Vaarin ääni värähti omituisesti ja hän rykäsi kä-
heästi muutaman kerran aivankuin aikoen sanoa jo-
takin. Sitten kuului uunilta epämääräistä kahinaa ja
vihdoin ilmestyi muuriaukkoon kookas, harmaapäinen
mies.

jos sentään vähän koettaisitte syödä? alkoi
vaimo alakuloisesti.
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Ei, en voi parasta on olla pitkällään ...Alkaa
taas pyörryttää...

Hän piteli otsaansa ryppyisellä, känsäisellä kädellään
ja sitten asettui taas pitkäkseen. Mies ja vaimo katsah-
tivat äänettömästi toisiinsa ja uunilta kuului raskas huo-
kaus niinkuin kaikkia kalvaisi sama salaperäinen
suru...

Perhe alkoi aterioida. Lapset söivät hyvällä ruoka-
halulla, mutta miehen suussa näytti pala pyörivän;
vaimo otti lautaselleen vain pienen perunan. Ja aina
välillä kääntyi hänen katseensa akkunasti tielle niin
omituisen arkana ja pelokkaana, kuin olisi hänellä ollut
huono omatunto.

Tulevatkohan ne tänään ...? kysyi hän lopulta
miltei kuiskaten ja hänen katseensa kohdistui mieheen
tuskallisen tutkivana.

En usko, että ne nyt tulisivat kun tuli tällainen il-
makin, vastasi mies hiljaa. Mutta hän ei katsonut
vaimoansa silmiin.

Nuoremmat lapset katsahtivat vanhempiinsa huoletto-
min, kirkkain katsein ja pienet suut jauhoivat ahkerasti.
Mutta vanhin poika muuttui vakavaksi kuin täysikasvui-
nen mies ja lopulta hän lausui lujalla luottamuksella;

Miksi äiti suotta pelkää? Onhan tämä meidän
oma kotimme. Ei suinkaan parooni meitä kodistamme
aja... Ja luulisittekp jumalankaan sellaista salli-
van?

Pojan kasvoissa, äänessä, koko olennossa kuvastui sel-
lainen varmuus ja vakavuus, että häntä oli vaikea kuvi-
tella samaksi joka äsken lapsellisella innostuksella ker-
toi kilpa-ajosta.

Seurasi pitkä, tuskallinen äänettömyys. Ei kuulunut
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muuta kuin myrskyn vihainen viuhina ja kohina
jota säesti lumen terävä rapina sen piestessä ikkunaruu-
tuja. Lopulta mies rykäsi ja hänen äänensä värähteii
katkeruudesta:

Kyllä se niin on, Arvi parka, etteivät tuollaiset pa-
roonit mitään jumalasta välitä. Ja minä luulen, ettei
jumala sekaannukaan ihmisten asioihin koska kerran
rikkaat voivat oikein oikeuden avulla ajaa köyhän
omasta kodistaankin.

Omituinen neuvottomuus kuvastui pojan kasvoilla.
Hänen kätensä harasi koneellisesti tummaa tukkaa;
isän puhe näytti kovasti koskevan hänen mieleensä. Lo-
pulta hän alkoi epäröiden:

Mutta loin äiti on sanonut, ettei ilman jumalan
tahtoa putoa varpunenkaan oksalta ... hiuskarva ihmi-
sen päästä, niin tietysti jumala tuollaisen estää? Hän
katsoi tuskallisen kysyvästi vuoroin isää ja äitiä ja näytti
aikovan kysyä jotain. Sitten kirkastuivat hänen kas-
vonsa ja hän lisäsi taas äskeisellä lapsellisella varmuu-
della :

Tietysti hän sen estää! Miksi äitikin suotta epäi-
lee?

Hirveä tuska raateli äidin sydäntä. Hän oli opetta-
nut poikansa sokeasti luottamaan ja turvaamaan juma-
laan niinkuin itsekin oli luottanut. Mutta senjälkeen
kun jumalan asettama Oikeus oli tuominnut heidät
häädettäväksi kodistaan, oli hänkin alkanut epäillä, us-
kaltamatta tunnustaa edes itselleen mitä kaikkea
epäili... Mitä hän nyt sanoo? Meneekö hänen lapsel-
taankin usko? Ei, ei! Se ei saa tapahtua! Hän oli
muuttunut aivan kalpeaksi ja pyyhkäisten hikeä otsal-
taan, sammalsi hän hiljaa, käheästi:
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Niin luottakaamme vain jumalaan. Ei mikään muu
voi meitä enää auttaa ...

Mies kohotti kiusaantuneen katseensa ja sanoi tuskal-
lisesti :

Voi Mari parka ei sekään meitä auta!
Hän lopetti syöntinsä ja peitti pöytään nojaavalla kä-

dellään kasvonsa niinkuin olisi äänettömästi rukoil-
lut. Pitkän äänettömyyden jälkeen hän äkkiä kohotti
päätään ja huudahti lujasti ja päättävästi:
. Mutta kotoani minä en lähde!

Älä puhu noin! sopersi vaimo vapisevin huulin
ja lisäsi katkonaisesti: Mikä meidän muu auttaa, jos
ne tekevät, niinkuin vallesmanni oli uhannut.

Taas tuli pitkä äänettömyys. Mies nousi pöydästä ja
käveli muutaman kerran edestakaisin lattialla. Sitten
istahti penkille ja antoi päänsä vaipua käsien varaan.
Vaimo alkoi korjata ruokia pöydältä ja poika katseli
huolestuneesti vuoroin kumpaakin. Pienetkin olivat muut-
tuneet vakaviksi ja istuivat hiljaa pikku tuoleillaan
ikäänkuin aavistaen, että nyt oli ilmassa jotain erikoista.

Vanhin poika siirtyi ikkunan ääreen ja katsahti sii-
loin tällöin ulos lumimyrskyyn, joka riehui yhä kiihty-
vällä voimalla.

Äkkiä hypähti hän seisaalleen ja änkytti hätääntyen:
Nyt ne... tulevat

Vaimo säpsähti kuin lintu, jonka vieressä pyssy pa-
mahtaa; hän kohotti vapisevat kätensä kuin rukoillen
ja sopersi katkonaisesti:

Jumala ...armahtakoon... meitä
Miehen leveä rinta alkoi kohoilla raskaasti; hän nousi

seisomaan ja pyyhkäsi koneellisesti tukkaansa, mutta
sitten istahti jälleen mitään sanomatta.
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Kului muutamia hetkiä, jotka tuntuivat heistä ijäisyy-
deltä. Sitten kuului kulkusten kilinää, jalasten kitinää,
sitten läheneviä, narskuvia askeleita; sitten kuului ulko-
ovi räikeästi kirskahtaen aukeavan, askelten kopina ja
myrskyn kohina täytti eteisen. Vihdoin aukeni ovi ja
nimismies kahden poliisin ja lautamiehen seuraamana
astui sisään.

Hyvää päivää! tervehtivät vallesmanni ja lau-
tamies, mutta poliisit olivat ääneti.

Jumal’ antakoon, käykää istumaan, vastasi tor-
panmies hiljaa, tukehtuneesti ja kaiun tavoin toisti vai-
mo sanat soinnuttomin äänin; hän tuijotti tulijoita tyl-
sällä kauhulla ja hänen kelmeät huulensa vavahtelivat
kuin äänettömässä rukouksessa.

Seurasi hetken äänettömyys. Lautamies ja poliisit
katselivat lattiaan, aivankuin tietäen joutuvansa johon-
kin häpeälliseen tekoon. Vaimo hengitti yhä raskaam-
min ja nuorimmat lapset tulivat hänen vierelleen
niinkuin linnunpojat keräytyvät emon siipien alle, huo-
matessaan petolinnun pelottavan varjon vilahtavan au-
ringonpaisteisella kedolla...

Nimismies aukaisi suuren susiturkkinsa ja istahti le-
veänä tuolille. Hetken istuttuaan rykäsi hän kuuluvasti,
hänen kasvonsa muuttuivat ankariksi ja hän kysyi kyl-
mällä, virallisella äänellä:

No, miksi ette ole muuttanut, niinkuin on määrätty?
Minä en muuta kodistani.

Miehen ääni oli hillitty ja matala, mutta se seurasi
kysymystä niin päättävänä ja nopeana kuin taitavan
miekkailijan vastaisku. Nimismies hermostui, mutta pa-
kottautui tyyneksi ja kysyi äskeistäkin kylmemmin:

Mutta ettekö te ymmärrä, että siten vastustatte la-
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kia ... laillista oikeuden päätöstä? Teette itsenne syy-
pääksi rikokseen!

Minä en muuta omasta kodistani.
Nimismies oli viimeisellä sanalla luullut voivansa

murtaa kokonaan miehen uppiniskaisuuden ja nyt
tämä lausui suojeluslauseensa vielä hitaammin ja päät-
tävämmin kuin äsken. Nimismies oli vähällä raivostua,
mutta hillitsi vieläkin itsensä; hän sytytti paperossin ja
vetäistyään muutaman savun, päätti hän käyttää toista
sävyä. Hän tuijotti siis miestä hetkisen tuimasti silmiin
ja lausui hitaasti, pahaenteisesti:

Niinkö? Vai niin, vai niin? Vai ette muuta? Se-
päs nähdään ...

Nyt menetti mies malttinsa, hänen silmänsä välähti-
vät, lausuessaan katkerasti ja syyttävästi:

Mitä? Vieläkö te ilkutte minulle? Ettekö ajatteie
miltä tuntuu lähteä kodistaan, jonka oraalla työllään
on rakentanut? Kyllä lautamies tietää, että tässä oli
vain vetelä suo, kun isän kanssa alettiin. Me yhdessä
sen kuivasimme, yhdessä olemme raivanneet jokainoan
peltotilkun, me olemme kaikki rakentaneet ja se on
vaatinut paljon työtä. Ja nyt, aiheessanne ajaa minut
perheineni talven selkään te vielä ilkutte...

Nimismiehen lihavat kasvot muuttuivat raivosta tuli-
punaisiksi ja hän keskeytti karjaisten;

Vaiti! Jollette puhu toisella tavalla, niin minä pa-
nen teidät rautoihin. Vai te tulette minua opettamaan,
täyttäessäni lain määräyksiä? Se tulee teille kalliiksi,
jos m i n ä tahdon.

Pankaa vain rautoihin, jos tahdotte! iski mies
raskaasti ja uhkamielisesti ja ojensi jäntevät kätensä.

Siitä huolimatta kysyn: onko oikein, että te tahdotte
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isänikin ajaa kuin kulkurikoiran siitä kodista, jonka hy-
väksi hän on tehnyt työtä koko elämänsä? Onko se oi-
kein?

Nimismies joutui ensin hieman hämilleen, mutta toin-
tui ja katsoen poispäin lausui hän virallisesti;

Minä teen virkani siinä kaikki! Onko joku
yksityisseikka oikein tai väärin, se ei ole minun asiani
tutkia. Tässä on oikeuden laillinen päätös ja sen mu-
kaan toimin minä! Minä luen sen vielä kerran teille.

Ei tarvitse lukea... olen sen jo kuullut, sanoi
mies aivankuin väsyneesti ja hänen rinnastaan kohosi
raskas huokaus...

Nimismies alkoi kuitenkin lukea kihlakunnanoikeuden
päätöstä, jonka mukaan Vilho Halla määrättiin heti
muuttamaan L—n kartanon maalla olevasta Hallan tor-
pasta ja jättämään se parooni S:n vapaaseen nautin-
toon, kuin myöskin muuttamaan torpan kaikista huo-
neista ja jättämään ne sellaisenaan paikoilleen, koska
rakennuspuut oli otettu parooni S:n metsästä; sen lisäksi
velvoitettiin torppari Halla suorittamaan kaikki paroo-
nille tässä asiassa syntyvät kulut.

Kun lukeminen oli päättynyt, katsahti nimismies ym-
pärilleen ja kysyi sitten asianomaiselta hitaasti ja pai-
navasti:

Te olette nyt kuullut oikeuden päätöksen, joka on
jo lainvoimainen. Tahdotteko muuttaa ilman turhia ret-
telöitä?

Torpan vaimo oli kalpeana ja hätääntyneenä kuun-
nellut miesten keskustelua. Nyt ojensi hän kätensä ni-
mismiestä kohden ja hänen sanansa tulvahtivat tuskalli-
sina, rukoilevina:
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Mutta mihin, mihin me joudumme? Herra valles-
manni, antakaa meidän olla edes kevätpuoleen ...edes
pinen aikaa ... Että ... että tulisi vähän lämpimäm-
pi... kun...

Se ei ole minun vallassani, keskeytti nimismies
ärtyisästi. Minä olen jo tarpeeksi odottanut!

Mutta me emme voi! vaikeroi vaimo. Kun on
tuollainen ilmakin... ja vaari.

Jaa, sitä olisitte saaneet ajatella ennen, onhan
teillä ollut aikaa, julisti nimismies ankarasti. Nyt
teidän on vietävä kapineenne ulos heti paikalla! Me
suljemme nämä ovet sinetillä.

Me emme muuta, ainakaan tällaisella ilmalla,
sanoi mies hiljaa ja lujasti.

Mitä sinä oikein sanoit? kysyi nimismies ään-
tään hiljentäen ja hänen silmänsä pienenivät teräviksi
kuin naskalin kärjet. Aijotko sinä ryhtyä vastusta-
maan minua virantoimituksessa? Etkö todella aio to-
tella, kun minä lain nimessä käsken sinua muuttamaan?

Minä en muuta! toisti mies yhtä hiljaa kuin en-
nenkin, mutta hänen kasvoillaan kuvastui synkkä päät-
täväisyys ja voima, joka hermostutti ja suututti nimis-
miestä entistä enemmän. Hän muisti, miten tuo mies oli
nolannut häntä itse oikeuden edessä; kun hän oli syyt-
nyt tätä tappelusta, jonka itse oli nähnyt, pelastui tämä,
väittäen hänen olleen niin juovuksissa, ettei tiedä mitä
puhuu. Hänen lihavat kasvonsa muuttuivat kiukusta ja
kostonhimosta tummanpunaisiksi kun hän uhkaavasti
ärjyi:

Minä varotan sinua! Sinä niskoitelet lakia vas-
taan, laillista esivaltaa vastaan. Sinä olet kerran onnis-
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tunut välttämään ansaitun rangaistuksen, sinä saatoit
minut naurunalaiseksi, mutta toista kertaa sinä e t tee
sitä! Alatko kantaa kapineita ulos?

En, toisti mies vielä kerran.
Jaha! Vastaa sitten itse seurauksista!

Senjälkeen kääntyi hän toisen poliisin puoleen ja lau-
sui käskevästi:

Menkää tuomaan kanget sisään.
Ymmärrän, herra nimismies! vastasi poliisi,

rientäen ulos.
Kyllä se olisi nyt parasta, että menisit vain sovin-

nolla. ... huomautti lautamies värisevin äänin, mutta
hänkään ei nostanut katsettaan lattiasta. Torpan isäntä
ei vastannut mitään, huokasi vain raskaasti.

Poliisi palasi hetken kuluttua sisään kantaen kahta
rautakankea.

Nimismies kääntyi torpanmiehen puoleen ja kysyi hi-
taasti:

Minä kysyn nyt viimeisen kerran; rupeatko pai-
kalla kantamaan tavaroitasi ulos?

iMies ei nostanut päätään eikä hänen äänessään ol-
lut enää uhmaa, siinä värähti vain väsymys ja suru;

Minähän olen jo sanonut
Nimismiehen katse välkähti omituisesti, kun hän het-

ken kuluttua kylmästi komensi:
Lyökää ikkunat rikki!

Helisten singahtivat jäätyneet lasiruudut pirstaleiksi
ja villisti ulvahtaen syöksyi lumimyrsky sisään, työntyen

kaikkialle, kuin ahnaasti etsien ...Pojan paperihevoset
lennätti se kiukkuisesti kauas lattialle. Nuorin poika pa-
rahti sydäntäsärkevään itkuun, puristuen äitiään vas-
taan, joka vapisi kuin vilutautinen.
2- Taistelljv
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Poliisi näytti epäröivän, mutta silloin nimismies ko-
mensi uudelleen järkähtämättömäsi!:

Toinen myös!
Taas sälähtivät ruudut ja entistä sakeampi lumipilvi

pöllähti sisään, täyttäen tuvan kuin suunnaton sääski-
parvi villisti tanssiva parvi valkeita, salaperäi-
siä sääskiä... Ja uunilta kuului isoisän käheä yskä.

Mies istui tuolilla hiukan kumarassa,tuijottaen him-
mein silmin hävitystä. Hän oli aivankuin jähmettynyt
asentoonsa, hänen kasvonsa olivat kalvenneet ja hän
hengitti raskaasti ja kuuluvasti kuin kuolemansairas.

Hän muisti pitkät vuodet, vuosikymmenet yhtenä lop-
pumattomana, raskaana työpäivänä, taukoamattomana
taisteluna puutetta vastaan. Muisti miten kahdeksanvuo-
tiaana pienensi turpeita isän ensiraäisellä ruiskylvöllä

ja miten itki seuraavana kesänä kun halla vei kai-
ken ... Lisäksi söivät sudet samana kesänä heidän ai-
noan lehmänsä. Mutta isä oli kuokkinut yhtämittaa uutta
peltoa ja hän auttoi voimainsa mukaan. Hän varttui Vä-
hitellen mieheksi, heidän viljelyksensä lisääntyi vuosi
vuodelta ja lopulta saatiin Hyysuokin kuivatuksi. Hän
sai oman perheen, puute pakeni, kaikki näytti muuttuvan
hyväksi ja hän oli tuntenut itsensä niin onnelliseksi. Ja
nyt, nyt kun pellot vihdoinkin olivat kunnossa ja puu-
tarha ...

Hän hätkähti ajatellessaan, että täytyy jättää puu-
tarha, joka oli kokonan hänen työtään, jättää iäksi nuo
rakkaat omenapuut, jotka hän oli lapsena saamansa
omenan siemenestä kasvattanut, hoitanut ja vaalinut
kuin lapsiaan. Hän katsahti vaistomaisesti puutarhaan,
missä niiden alastomat oksat vavahtelivat ja vinkuivat
myrskyn kynsissä ja hänestä tuntui kuin olisivat ne va-
littavasti itkien viittoilleet viime jäähyväisiä ...
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Mitä? Täytyykö nyt todella jättää kaikki mitä koko
elämänsä työllä on aikaansaanut, antaa toiselle kaikki
mitä oli ahkeruudella kerännyt lastensa hyväksi ja
kenelle?

Yhtäkkiä tuntui ikäänkuin jokin valo olisi välähtänyt
hänen sielussaan, paljastaen hänen elämänsä tarkoituk-
sen; hän käsitti ensikerran, että on pienestä lapsesta asti
ponnistellut ja kärsinyt yksistään rikkaan paroonin hy-
väksi : uhrannut koko elämänsä puroo-
ni 1 1 e!

Entä isä? Hän on raatanut viisikymmentä
vuotta paroonin hyödyksi! Ja nyt hänet heite-
tään elämänsä ehtoolla talven selkään, kun ei enää
jaksa hyödyttää häntä!

Kiristävä, kalvava katkeruus kohosi miehen rintaan
ja ikäänkuin ilkeässä painajaisunessa kuuli hän nimis-
miehen röyhkeän käskyn:

Särkekää uuni!
Poliisit lähenivät uunia kummallisesti epäröiden ja py-

sähtyivät kokonaan, kuullessaan taas isoisän käheän ys-
kän. Nimismies läheni myöskin uuninaukkoa ja komensi
äkäisesti:

Äijä, tule alas sieltä uunilta!
Silloin torpan mies nosti päätään ja sanoi käheällä

äänellä:
Hän on sairas, antakaa hänen olla,
Alas vaan ja paikalla! huusi nimismies en-

tistä kovemmin ja kiukkuiseramin. Ei minun kanssani
enää auta mitkään metkut ja koukkuilemiset!

Kun isoisä ei totellut, raivostui nimismies yhä enem-
män ja karjasi poliiseille:
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Vetäkää se äijä alas! Tuo ei ole mitään muuta
kuin vehkeilyä!

Toinen poliisi astui jo askeleen eteenpäin, mutta vil-
kaisi vaistomaisesti torpan isäntään ja pysähtyi.

Tämä oli seurannut häätäjäin toimia kuin puolittain
unessa. Mutta nyt hän kumartui hiukan kuin hyppyyn
kyyristyvä peto, hänen sieraimensa laajenivat ja sil-
mänsä kiiluivat pahaenteisesti sanoessaan hiljaa:

Älkää koskeko minun isääni
Mitä? huusi nimismies uhkaavasti. Ettekö

kuule mitä sanon? Kuulitteko käskyni? Mars!
Tuota, tuota ... sopersi poliisi, katsahtaen taas

arasti torpan isäntään.
Sepä nyt on helvetti, ettette tottele käskyjäni!

ärjäsi nimismies, rynnäten vimmastuneena muuriauk-
koa kohden.

Mies oli päättänyt olla tyyni, mutta ajatellessaan,
miten sairas isäparka kiskaistaisiin alas unohti hän
kaikki. Jokin outo voima tuntui tempaavan hänet sei-
saalleen, ja koko tuhotun elämän katkeruus kuohahti
hänessä, tarttuen häneen raivokkaana tuuiispäänä; kal-
veten läheni hän nimismiestä ja sanoi hitaalla, onnetto-
muutta ennustavalla äänellä:

Älkää koskeko häneen!
Nimismies käännähti, aivankuin käärme olisi pistänyt

häntä takaapäin; lihavia nyrkkejään heristäen läheni
hän miestä ja ähkyi kuin tukehtumaisillaan:

Sinäkö aiot minua estää? Sinä, sinä ... sinä!
Minä! jyrähti miehen ääni kuin moukarin

isku.
Tuo ennen kuulumaton röyhkeys saattoi nimismiehen

suunniltaan. Käheästi karjahtaen hyökkäsi hän uunin-
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aukolle, tarttui vanhuksen laihaan jalkaan vetääkseen
hänet alas.

Silloin näytti aivankuin pahahenki menevän mieheen.
Niinkuin pentujaan puolustava petoeläin hypähti hän yh-
dellä loikkauksella nimismiehen kimppuun, iskien hänet
hurjalla voimalla lattiaan. Toinen poliisi tuli esimie-
hensä avuksi, mutta lennähti kuin salaman iskusta se-
lälleen. Ja kun nimismies apua huutaen hypähti ylös,
koettaen kopeloida taskustaan revolveria, sai hän uudel-
leen sellaisen nyrkiniskun vasten suutaan, että etuham-
paat katkesivat ja veri tulvahti virtana ...

Syntyi hirveä sekasorto. Poliisit yrittivät ensin vas-
tustaa, mutta heitä herpasi hurja pelko; he olivat aina
kuulleet puhuttavan tuon miehen pelottavasta voimasta,
notkeudesta ja rajuudesta. Ja nyt kun hän vihasta mil-
tei mielettömän näköisenä sieppasi nurkasta halon, pa-
kenivat kaikki kauhuissaan, kuni lammaslauma suden
hyökätessä. Lapset huusivat sydäntäsärkevästi, vaimo
juoksi miehensä jälkeen ja tarrautui hänen käsivarteensa
epätoivoisesti rukoillen:

Ville kulta! Älä lyö enää! Älä, älä!
Mies olikin juuri iskemäisillään halolla nimismiestä,

joka oli noussut puoliksi pökertyneenä ja kauhun val-
lassa juoksi horjuen ulos. Nyt sattui isku tuoliin joka
pirstaantui pikku säpäleiksi.

Nyt taukosi mies hätkähtäen, niinkuin olisi herännyt
ilkeästä unesta ja halko putosi hänen kädestään. Hänen
silmänsä muuttuivat omituisen himmeiksi ja tuijotta-
viksi, hän tarttui päähänsä, katsoi ympärilleen kuin tol-
kuton ja jupisi katkonaisesti, huohottaen:

Mitä, mitä ...? Mitä nyt...?
Mies kuunteli tylsästi pihalta kuuluvaa kulkusen kili-
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nää, joka vähitellen heikkeni ja hukkui myrskyn pau-
huun.

Mies seisoi kuin jähmettyneenä paikallaan. Lapset
itkivät ja ulkona riepotti myrsky yhä raivoisammin ome-
napuita, vongahdellen kuin voitonriemussa. Kuin unessa
näki hän vaimonsa hartioiden nytkähtelevän nyyhkytyk-
sistä, näki niiden peittyvän lukemattomien lumihiutalei-
den alle ja niinkuin raivosta sähisevän hirviön ki-
dasta puuskui paksu lurairyöppy autiosta ikkuna-aukosta,
se peitti lattian, se uhkasi...

Mies havahtui hyytävään puistatukseen ja käsitti yht-
äkkiä, että tuon säretyn ikkunan takana todella väijyi
näkymätön, armoton vihollinen, jonka jäinen henkäys
uhkasi heidän elämäänsä. Hän kuuli isän käheän yski-
nän, näki hänen vapisevana vääntäytyvän uuninreu-
nalle ja lasten itkun seasta kuului heidän hampaittensa
kalinaa. Hän läheni vaimoaan, joka tarttui hänen kä-
teensä ja vaikeroi toivottomasti itkien;

Nyt olemme hukassa, Ville... Jumala, jumala
Mies huokasi, katsahtaen ympärillen kuin juopunut;

taas tuntui kaikki hirveältä unelta. Vanha isä alkoi hor-
juen laskeutua alas uunilta. Mies riensi auttamaan
ja sitten tunsi hän vapisevan, känsistyneen kouran tart-
tuvan omaansa. Isän huulet vavahtelivat, hänen rin-
tansa kohoili raskaasti koristen ja kalmankalpeat kasvot
vääristyivät tuskasta. Vihdoin vieri kyynel hänen har-
maalle parralleen ja hän kuiskasi kuin viimeisin voimin:

Voi... Ville parka
Miehen kalpeat huulet liikkuivat, mutta hän ei saanut

sanaa suustaan; sitten hän miltei kantaen talutti alka-
vasta kuumeesta ja vilusta värisevän vanhuksen vuo-
teelle, peittäen hänet huolellisesti. Ja ikäänkuin tämä
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toiminta olisi hänet lopultakin herättänyt, muisti hän
nimismiehen olevan vain apua hakemassa; hän kääntyi
ympäri tarttuen päähänsä ja änkytti epätoivoisesti:

Voi herra jumala! Mitä... miten tämä oikein ta-
pahtui? Nythän on kaikki... Mitä, mitä on tehtävä...?

Ja kun lapset alkoivat uudestaan parkua, lysähti hän
tuolille ja hänen äänessään värisi kuvaamaton masen-
nus ja toivottomuus:

Älkää nyt itkekö ... lapsiraukat
Voi Ville parka... miksi, miksi...? nyyhkytti

vaimo väännellen käsiään. Mies kääntyi vavahtaen kuin
uuden iskun sattuessa ja kumartui käsiensä varaan; hä-
nen kasvoissaan jaäänessään kuvastui kalvava katumus
ja hätä:

Niin minä... minä olen teidät kaikki
Älä, älä! En minä sinua... en minä sitä tarkoit-

tanut, keskeytti vaimo hätäisesti. Ei se sinun syysi
01e...

Pienin poika tuli yhä itkien miehen luokse. Hän nosti
pienokaisen syliinsä ja hänen suuri jäntevä kouransa va-
pisi, kun hän puristi siihen pienet, kylmästä punaiset kä-
töset saadakseen ne lämpiämään. Hän olisi tahtonut sa-
noa jotain hellää, lohduttavaa, mutta kurkkua kuristi
outo, tuskallinen tunne ja hän vain silitti hiljaa hienoa,
kellertävää tukkaa. Kaikki lapset kokoontuivat hänen ym-
pärilleen, niinkuin olisivat aavistaneet, että isä pian vie-
dään ja hän hyväili heidän pikku päitään vapisevin
sormin. Vaimo vaipui hänen viereensä polvilleen ja pai-
noi kasvonsa hänen syliinsä nyyhkyttäen:

Jumala... Jumala ...Miksi, miksi sallit tuon ta-
pahtua ...? Jumala, auta meitä ...auta ...

Älä nyt itke... Mari raukka, änkytti mies kä-
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heästi ja taputti kömpelösti hyväillen vaimon olkapäätä.
Ehkä tästä jotenkin ... Älä nyt... älä nyt...

Hän vaikeni, sillä samassa syöksähti sisään entistä
raivokkaampi myrskypuuska, täyttäen tuvan jäätävän
kylmänä, valkeana ryöppynä niinkuin näkymättömän
hirviön huuruinen henkäys. Lapset puristuivat vilusta
väristen vanhempiensa syliin, Väinö puhkesi taas katke-
raan itkuun ja isoisä yski kuin tukahtuakseen. Mutta
myrsky ulvoi uhkaavasti ja yhä villimpinä tanssivat tu-
hannet lumihiutaleet onnettomien ympärillä aivan-
kuin aikoen haudata heidät alleen. Vain pieni veriläiskä
enää erottui heleän punaisena valkeasta lattiasta.. .

Äkkiä alkoi myrskyn pauhinan seasta kuulua kulkus-
ten kilinää. Mies hypähti seisaalleen, katsahti ympä-
rilleen kuin paetakseen, mutta jäikin kauhusta kalpeana
paikoilleen niinkuin tuo lähenevä helinä olisi ollut
tuomiopasuunan ääni. Hevosia seisahtui pihalle, kuu-
lui sekavia ääniä, neuvottelua, nimismiehen terävä är-
iäisy ja sitten aukeni ovi.

Nimismies seisahtui kynnyksen ulkopuolelle, tähdäten
revolverillaan Hallaa ja lapset alkoivat huutaa kau-
husta. Nimismies näyttikin hirveän näköiseltä: kasvot
olivat raivosta vääristyneet, toinen poski pullotti kiiltä-
väksi turvonneena ja leuka oli kokonaan hyytyneen
veren peitossa. Hänen takanaan seisoi kartanon vouti
kirves kädessä ja koko joukko sieltä haalitulta miehiä.

Tee nyt vastarintaa! huusi nimismies kimeällä,
kiukusta käheällä äänellä. Tee nyt jotain, niin am-
mun sinut kuin koiran! Liikahda nyt, jos uskallat!
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Tulkaa vaan sisään, vastasi mies matalalla
äänellä. En minä mitään pahaa tee .. -

Vai niin! Vai jo on ääni muuttunut kellossa! Pan-
kaa se paikalla rautoihin!

Joukko tuli arasti sisään ja nimismiehen komennuk-
sesta lähenivät miehet Hallaa joka taholta. Tämä ojensi
koneellisesti kätensä ja poliisit kytkivät raudat hänen
ranteisiinsa.

No niin! huudahti nimismies silmät kostonhi-
mosta ja voitonriemusta välähtäen. Noissa sinä tulet
olemaan elinikäsi! Sillä sinä teit murhayrityksen mi-
nua vastaan sen näkivät kaikki! Ja sinä kai tiedät,
mitä merkitsee harkittu murhayritys virantoimituk-
sessa olevaa virkamiestä vastaan?

Vangittu oli seissyt äänettömänä ja masentuneena,
mutta nyt hänen katseensa singahti syyttäjään niin läpi-
tunkevan terävänä, että tämä hätkähti. Ja sitten lausui
hän hiljaa, raskaasti syyttäen:

Minkätähden nimismies vaiehtelee? Tehän tie-
dätte, etten ole harkinnut. Mutta kun isä parka on ...

Vaiti! ärjäsi nimismies keskeyttäen ja hänen
kätensä tarttui suonenvedontapaisesti taskusta esiinpis-
tävään revolverinperään. M itä sinä rohkenet... us-
kallat sanoa? Tahdotko, että minä ...

Tumma puna kohosi Hallan kasvoille, hänen ham-
paansa kirskahtivat, käsiraudat kalahtivat, hän suoris-
tautui koko pituuteensa ja huudahti hurjasti uhmaten;

Ammu, ammu pois vaan! Että pääset halustasi!
Hänessä ilmeni niin uhkaava voima ja rajuus, että ni-

mismies astahti tahtomattaan taaksepäin ja kohotti re-
volveriaan. Mutta silloin välähti hänen kasvoillaan
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ikäänkuin uuden ajatuksen varjo ja hänen paksut, veri-
set huulensa vääntyivät pahaenteiseen hymyyn:

Ei... ei vielä! Eikä minun tarvitsekaan, sillä
sinun rikoksestasi useimmiten seuraa kuoleman-
rangaistus!

Vaimo tarttui rintaansa tuskallisesti parahtaen, las-
ten itku kiihtyi sydäntäsärkeväksi. Mies oli jo tyyntynyt;
hän katsahti nimismiestä halveksivasti ja hänen sanansa
putoilivat raskaina kuin moukariniskut;

Pelottakaa vaan vaimoni ja lapseni kuoliaiksi,
koska tahdotte heidät nälkäänkin tappaa siten kuole-
vat ehkä pikemmin! Eikä minun yksin väliä ole!

Voi, herra Vallesmanni, vaikeroi vaimo, mutta
nimismies ärjäsi jalkaansa polkien;

Vaiti jokainoa, sanon minä! Nyt on aika lähteä!
Ja teidän myös! Minä tulen iltapäivällä panemaan si-
netit oville!

Kun poliisit tarttuivat mieheen, kirkasivat lapset ja
vaimo vihlovasti, ojentaen vapisevat kätensä hukkuvien
lailla. Ja miehen kasvoissa kuvastui sellainen hätä ja
tuska kuin olisi häntä lähdetty viemään mestauslavalle.
Ovelia hän seisahtui, kääntyi raskaasti huohottaen ja
hänen vapisevilta huuliltaan tunkeutui tukehtunut kuis-
kaus:

Odottakaa... antakaa
Nyt on mentävä! keskeytti nimismies tuimasti

ärjäisten. Ja ilman mitään mutkia!
Vaimo heittäytyi polvilleen nimismiehen eteen ja nyyh-

kytti katkonaisesti, rukoillen:
Herra vallesmanni... älkää viekö vielä ... anta-

kaa ... odottakaa hiukan ... edes hiukan! Meidän täy-
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tyy jotain puhua ...minä en tiedä mitään ... Jumalan
tähden ...minä en, minä en ...

Vaiti! tiuskasi nimismies, kärsimättömästi jal-
kaansa polkaisten. Olisitte ajatellut sitä ennen! Mars
matkaan!

Poliisit tarttuivat entistä lujemmin mieheen, alkaen
työntää häntä eteiseen. Hän käänsi vielä kerran kuole-
mankaipeat kasvonsa, katsahtaen tuskasta jähmettynein,
aivankuin elottomin katsein omaisiaan, ja hänen kurk-
kunsa kähisi kuin näkymättömän kouran kuristuksessa
kuiskatessa an tukehtuneesti:

Hyvästi
Isä kulta! parahti vanhin poika sydäntäsärke-

västi. Älkää menkö vielä ... älkää viekö isää ...

odottakaa! Isä, isä ...

Mutta isää vietiin jo porstuassa. Eikä äiti voinut sa-
noa mitään, kukaan ei vastannut isän hyvästijättöön. Ei
voinut. Kaikki itkivät, niinkuin koko elämä olisi mennyt.
Arvi yksin ymmärsi juosta rikotun ikkunan ääreen ja
näki miten isä istutettiin rekeen ja kummallekin puolelle
asettui poliisi pitämään hänestä kiinni. Vallesmanni is-
tahti vielä ajajan viereen ja sitten reki lähti liikkeelle.

Se oli jo edennyt pienen matkaa, kun vangittu äkkiä
kohoutui reessä huudahtaen epätoivosta ja tuskasta va-
pisevalla äänellä:

Voi, antakaa minun sanoa jotain... jotain vielä!
Minä env o i jättää heitä noin ...Seisahtukaa ...

Ei! sanon minä! jyrähti nimismies armotto-
masti. Olisit ajatellut sitä silloin, kun rohkenit hyö-
kätä minun kimppuuni! Pitäkää siitä lujasti kiinni!

Ja aivankuin metsästyskoirat, jotka isäntänsä usutuk-
sesta vielä kerran karkaavat kuolevan otuksen kurkkuun,
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tarttuivat poliisit kaikin voimin kytkettyyn mieheen, pai-
naen hänet raa’asti reen pohjalle selälleen ...

Miehen silmissä leimahti hurja tuli, hänen kurkustaan
kajahti kumea karjahdus ja hän nousi poliisien alta
kuni kuolettavasti haavoitettu leijona, joka vielä kerran
jännittää jättiläisvoimansa. Mutta ennenkuin poliisit
ennättivät ryhtyä vastaaviin toimiin hän uudelleen itse
painui rekeen äänettömästi, vastarinnatta.

Se oli viime i n e n, mitä Arvi näki isästä. Tuulen-
puuska ja kyyneleet sumensivat kokonaan hänen kat-
seensa. Hän pyyhkäisi hätäisesti silmiään, mutta reki
oli jo kadonnut hän näki vain 1äpitunkeraattoman,
kohisevan lumimyrskyn.

Epätoivon ja hädän valtaamana kurottautui hän ri-
kotusta ikkunasti ikäänkuin tavoittaakseen isä raukan.
Mutta äkäisesti ärjähtäen puuskahti häntä vastaan so-
kaisevan sakea lumiryöppy; se hajaantui hurjasti tans-
sien yli tuvan niinkuin suunnaton valkea sääski-
parvi...

Niin, ne olivatkin sääskiä kuoleman ja talven val-
keita, hyisiä hyttysiä...
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Kuukausi oli kulunut.
Pienestä, jäätyneestä ikkunasta tuijottivat Hallasi lap-

set pelokkaasti odottaen tielle. Metsänreunassa seisoi-
vat, korkeat lumiset kuuset kuni valkopukuiset, vartioi-
vat jättiläiset ja niiden yläpuolella riippui raskaana ja
liikkumattomana paksu pilvikerros. Metsästä läheni hil-
jaa, huomaamattomasti hiipien harmaa hämärä; se
tuijotti tuvan nurkista ja loukoista mustana ja äänettö-
mänä kuin piileskelevä pahantekijä, saattaen lapset yhä
useammin vilkaisemaan pelokkain katsein taakseen.

Leveällä penkillä makasi isoisä kalpeana, miltei luu-
rangoksi laihtuneena. Hän oli häädettäessä ankarasti
vilustunut, saanut kuumeen, hourien monta vuorokautta
tiedottomana ja siitä lähtien päivä päivältä huonontu-
nut. Luiset sormet olivat ristissä hitaasti kohoile-
valla rinnalla ja hän tuijotti kuumeisilla, liikkumatto-
milla silmillään ylöspäin ikäänkuin olisi nähnyt jon-
kun oudon, kaukaisen näyn ...
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He olivat päässeet tähän naapuritorppaan samana
iltana kun isä vietiin. Nyt oli torpanväki parhaillaan
lukukinkereillä ja äiti oli edellisenä päivänä lähtenyt
käräjille jossa isän pitäisi viimeistään tänään saada
tuomionsa. Arvin oli täytynyt jäädä pois koulusta pitä-
mään huolta lapsista ja isoisästä, joka ei enää moneen
päivään ollut jaksanut nousta tänään hän ei liikahta-
nutkaan.

Miksei äiti jo tule...? sammalsi itkua pidätel-
len pikkuveli. Minä pelkään...

Älä nyt Väinö... Kyllä äiti pian tulee... Tule
kiikkumaan!

Arvi koetti saada äänensä mahdollisimman huoletto-
maksi, vaikka mieli tuntui niin raskaalta ja toivottomalta,
Hän nosti pikkuveljen kehtoon istumaan ja tämä al-
koi kiikuttaa itseään. Arvi meni taas ikkunan ääreen.

Hetken aikaa vallitsi äänettömyys kuului vain keh-
donjalasten kolke, seinäkellon yksitoikkoinen nakutus ja
isoisän raskas, koriseva hengitys. Ja tupa oli vähitellen
muuttunut yhä pimeämmäksi...

Minä pelkään! parahti äkkiä pikku Väinö
kauhistuneella äänellä aivankuin olisi pimeässä nur-
kassa nähnyt jonkun hirviön kiiluvat silmät. Tuo huuto
kajahti niin räikeänä hiljaisessa huoneessa, että Aino
kirkasi pelästyneesti ja hypähti hätkähtäen seisaalleen.
Arvi tuli nopeasti Väinön viereen ja koetti puhua reip-
paasti ja iloisesti:

Mitä Väinö! Ethän sinä pelkää! Eihän mies
pelkää ... Älä nyt itke Väinö ... Kyllä äiti aivan heti
tulee. Ja ajatteles, hän voi tuoda sinulle nisu p u 1 -

laa! Niin Väinö!



31

Mutta jos ei äiti tulee enää koskaan... kuului
katkonaisesti itkun lomasta.

Arvi hätkähti. Entäs, ellei isä pääsekään va-
paaksi... jospa hänet on tuomittu ...elinkaudeksi...
Ja kun äiti on sairas, niin hänkin on saattanut kuolla ...

Tai on hän uupunut pitkälle taipaleelle... paleltunut
sinne...?

Hänen silmissään tahtoi väkisin sumeta, kurkussa kir-
veli ja ahdisti tuskallisesti. Mutta hänen täytyi hillitä
itsensä ja siksi hän taas puhui lohdutellen:

Kuinka sinä sellaisia ajattelet... Tietysti äiti
tulee... aivan heti ihan heti... kun et vain itke...
Odotetaan hiljaa

...

Silloin Arvi näki epäselvästi hämärän lävitse, että
Aino vaipui kummallisen hervottomasti polvilleen pie-
nen pikkutuolin viereen ja juoksi pelästyneenä hänen
luokseen. Ainoraukan pieni ruumis vavahteli suonenve-
dontapaisesti, mutta nyyhkytystä ei kuulunut: hän oli
sullonut pyyhinliinan kulman suuhunsa ja painoi kas-
vojaan tuolia vastaan ettei pikku Väinö vain kuulisi
hänen itkuaan.

Tuska ja hellyys täytti Arvin sydämen; hän syleili
kömpelösti sisartaan ja toisteli hätääntyneenä:

Aino ... pikku Aino parka ...Älä nyt itke... kyllä
äiti heti tulee... varmasti...

Lapset... älkää ... itkekö, kuului vaarin vapi-
seva, aivankuin jähmettynyt ääni ja hänen katseensa
kääntyi kankeasti lapsia kohden.

Arvi koetti yhä lohduttaa sisartaan ja otti häneltä
puoliväkisin tuon pyyheliinan; mutta silloin ei Aino
enää voinutkaan itkuansa hillitä, Väinö pelästyi ja alkoi
parkua yhä kovemmin...
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Ensin Arvi hätääntyi, mutta sitten hänessä heräsi
miehekkyys: kun Aino noin kovasti koettaa pidättää it-
iötään, niin hän ei saa menettää malttiaan hänen
täytyy saada toiset rauhoittumaan. Hänhän on hei-
dän ainoa tukensa, kun torpanväkikin on poissa. Hän
juoksi taas Väinön luokse ja puhui epätoivoisen no-
peasti :

Väinö! Kuules Väinö! Älä nyt itke. Tule ratsas-
tamaan selkääni leikitään hevosleikkiä! Minä olen
Noppe ja sinä olet minä ...

Silloin Arvi muisti taas iloisen salaisuutensa ja kun
molemmat yhä itkivät, päätti hän ilmaista sen.

Kuulkaapas nyt Väinö ja Aino, mitä sanon! Minä
luulen, että isäkin tulee tänä iltana kotiin he tule-
vat yhdessä äidin kanssa ...

Väinö lakkasi itkemästä ja Ainon kyyneleiset silmät
alkoivat loistaa heräävästä toivosta; mutta hänen äänes-
sään värähti alakuloisuus ja epäilys;

Voi Arvi! Mutta ovathan kaikki sanoneet, että
isä joutuu linnaan...

Niin minäkin luulin, puhui Arvi omituisella va-
kuutuksella. Mutta katsos Aino, eihän isä ole teh-
nyt väärin kyllä jumalakin antaa isäänsä puo-
lustaa. Kun tämän huomasin, niin rukoilin jumalaa niin
kauan, aina kun olin yksin, ettei isää tuomittaisi että
hän antaisi tuomarin ymmärtää... Ja tiedättekö, sitten
näin unta, miten kaunis, valkea enkeli tuli sanomaan
minulle, että isä tulee taas kotiin!

Väinön kasvoille ilmestyi lapsellinen riemu, mutta
Aino kuunteli täysikasvuisen vakavuudella ja mielialo-
jen vaihtelut kuvastuivat hänen herkissä kasvoissaan
kuin peilissä. Sitten hän huomautti epäröiden:
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Mutta siellä on vallesmanni
Mutta tuomari on korkeampi kuin vallesmanni!

keskeytti Arvi yhä nousevalla, iloisella innostuksella.
Ja kyllä jumala hänelle ilmoittaa totuuden!

Oi, jospa niin kävisi! huudahti Aino hartaasti.
Ja Arvi jatkoi aivankuin kokonaan unohtaen nykyisyy-
den;

—Se on varma! Me pääsemme taas kotiin! Isä os-
taa Nopen takaisin ja sitten sinäkin Väinö saat rat-
sastaa Nopella. Ensimmältä minä otan sinut eteeni,
kun et vielä osaa ...Mutta kun kasvat, Väinö ... Tah-
dotkos tulla minun selkääni opettelemaan?

Arvi meni nelinryömin lattialle ja silmät loistaen is-
tuutui Väinö ratsunsa selkään. Ja Aino katseli heitä
hymyillen taas tuolla omituisella, äidillisellä tavallaan.

Kovemmin! huudahti Väinö innostuen.
Isoisä on kipeä, kuiskasi Arvi.
Kun isä ja äiti tulisivat nyt vaan pian! sanoi

pikku ratsastaja hetken kuluttua. Ja Aino vastasi iloi-
sesti :

—Ei se mitään ...kun he kerran tulevat!
Silloin tuntui kuin olisi jokin pistänyt Arvia rintaan:

epämääräinen epäilys, katumus. Jos isä k u m m i n k i n
tuomittaisiin, niin mitä silloin kun he nyt ovat noin
iloisia...

—Ei se ei ole mahdollista! Isää ei tuomita.
Miksen luota jumalaan? toisteli Arvi itselleen. Mutta
herännyt epäily kasvoi vähitellen, karkoittaen hänen
reippautensa ja toivonsa, niinkuin pimeys valtaa huo-
neen, jossa öljy on loppunut lampusta. Se takertui rin-
taan kalvaen taukoamatta kuin pieni, nälkäinen mato ...

Miksi he viipyvät näin kauan? Arvin teki mieli
3-Taistelija
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lähteä katsomaan taas akkunasta, mutta huomasi sa-
massa, että Väinöparka alkaisi taas entistä kiihkeäm-
min odottaa. Häntä täytyi viihdyttää vaikka miten.
Mutta polvia kirveli yhä enemmän ja kädet kohmettui-
vat jääkylmässä lattiassa. Ja kun Aino meni ikkunan
ääreen, sanoi Arvi mahdollisimman huolettomasti:

Väinö, mennään mekin odottamaan, koska he alka-
vat näkyä!

Hän nosti pikkuveljen penkille polvilleen ja kaikki kol-
me alkoivat taas odottaa milloin hämärässä häämöttä-
vään tienmutkaan ilmestyisi tulijoiden tummat varjot...,

Tupa oli muuttunut yhä pimeämmäksi ja Arvi tunsi
epämääräisen, kaamean aavistuksen tunkeutuvan rin-
taansa: isoisän hengitys oli käynyt entistä harvemmaksi
ja korisevammaksi aivankuin hänen rinnassaan olisi
kaikki ollut riekaleina ...

Arvi koetti katsella ulos, mutta sielläkin näytti kaikki
niin kovin synkältä, epämääräiseltä. Haka-aidan vie-
rellä kasvoi kaksi nuorta mäntyä ja kun jäätävä tuulen-
henkäys leyhähti pellolta, liikahtivat niiden latvat tuskin
huomattavasti niinkuin kaksi odottavaa ryöväriä oli-
sivat nyökäyttäneet toisilleen salaisen merkin. Ja monta
kertaa oli hän näkevinään mustia muodottomia varjoja
vilahtelevan metsän pimennossa. Hän ei sentään sano-
nut mitään, hän tunsi muutenkin pikkuveljen sormien
vapisevan kädessään ja Ainon silmät näyttivät niin suu-
rilta ja pelokkailta.

Silloin kuului penkiltä voimaton nykäisy ja vaari kuis-
kasi käheällä, tuntemattomalla äänellä Arvin nimen.

Hän meni isoisän viereen ja tuo outo kauhu tarttui
häneen yhä lujemmin. Isoisän silmät tuijottivat pi-
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meässä niin kummallisen suurina ja jäykkinä; hänen
sinertävät huulensa liikkuivat hiljaa ja taas kuului tuo
ontto, katkonainen kuiskaus;

Anna ... vettä ... jano
...

Arvi toi vettä, mutta isoisä ei jaksanutkaan enää nos-
taa päätään; kun Arvi kohotti hänen päätänsä, joi hän
muutaman suullisen.

Sitten alkoi hän raskaasti ja kuuluvasti huohottaa,
niinkuin juominen olisi vienyt hänen viimeisetkin voi-
mansa; hetken kuluttua hän toipui entiselleen ja Arvi
meni taas lasten luokse.

Siinä viruessaan tunsi vanha mies vähitellen heikke-
nevänsä yhä enemmän ja enemmän. Niin, se oli nyt
kuolema, joka lähestyi häntä hitaasti, järkähtämät-
tömästä

Hän ei tuntenut mitään pelkoa. Hän koetti ajatella
jotain jumalasta ja iankaikkisuudesta; mutta sittenkin
tuntui vain yhtä rauhalliselta, väsyneeltä: niinkuin
kaikki olisi samantekevää. Hän tunsi hämärästi, ettei
ole kellekään pahaa tietensä tahtonut, että on elämässä
kaikkensa koettanut. Koko elämä oli ollut kuin yksi ai-
noa, näännyttävä työpäivä; se oli kestänyt kuusikym-
mentä vuotta, mutta nyt on tullut ilta ja rusentava väsy-
mys painoi häntä vuorenraskaana. Mutta nyt hän vih-
doin pääsisi lepoon, hän toivoi vain, että voisi kuolla
hiljaa, huomaamatta, jotteivät lapset pelästyisi. Jospa se
Mari nyt pian tulisi...

Silloin syöksähti hämärtyvään sieluun kalvava suru
ja levottomuus: miten ne raukat tulevat toimeen, kun se
Marikin on niin sairas... Joutuvatko hekin kärsimään
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niin paljon, kuin hän oli saanut lapsena kärsiä. Se olisi
kamalaa.

Vanha mies hätkähti ja tuskalliset muistot kiitivät
vilkkuvana kuvasarjana hänen sielunsa silmien ohi; hän
näki itsensä lapsena, nuorukaisena ja sitten perheelli-
senä taistelemassa puutetta vastaan. Muisti miten tääl-
läkin alkuaikoina, jolloin lapset olivat pieniä, täytyi hei-
dänkin syödä pettua sillä Hyysuon jäätävä henkäys
puhalsi jääksi heidän leipänsä. Niin he olivat laihtu-
neet ja kalvistuneet yksi kuolikin.

Niin, niin ... Hänen mieleensä muistui kummallisen
elävänä hänen elämänsä kauhein kesä, joka oli vä-
hällä riistää häneltä järjen. Ensin vei halla kaiken vil-
jan, sitten söi susi heidän toisen lapsensa ja viikon ku-
luttua syntyi kolmas lapsi kuolleena. Senjälkeen ei
hänen nuori vairaoraukkansa enää koskaan nauranut,
hän laihtui, kalpeni, kuihtui kuin kukka syksyllä ja
vihdoin kuoli.

Vielä nytkin nousi hänen kurkkuunsa jotain tukehut-
tavaa muistaessaan, miten oli maassa maaten itkenyt,
tuntenut, ettei enää jaksa... Ja miten pikku-Ville vih-
doin oli tullut hänen luokseen ...

Kuoleva vavahti ja hänen jäykkä katseensa siirtyi
sinne tänne tuskaisena, hätäisesti etsien: Ville, Ville...
Hänenhän täytyy vielä puhua Villelle... Oi herra ju-
mala! Ville on poissa! Voisiko tuo poika? Hän käskee
Arvin sanoa ...

Arvi tuijotti tuskallisella jännitykselläyhä sakenevaan
hämärään. Kuullessaan omituista kähinää penkiltä,
juoksi hän pelokkaana isoisän luokse. Hän näki tämän
tuskallisesti köhien koettavan puhua ja vihdoin kuului
katkonainen, puoliksi tukehtunut kuiskutus:
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Ar-vi
Mitä, isoisä ...? kysyi poika aralla, vapisevalla

äänellä.
Sano isälle... että ... se

Hänen äänensä katkesi kesken kummallisesti korah-
taen ja kaikki pimeni hänen silmissään tuon ankaran
ponnistuksen vuoksi.

Mitä? sopersi Arvi itku kurkussa kumartuen
isoisän yli; mutta tämä ei nytkään voinut vastata.

Arvi tarttui kuolevan käteen ja hänen oma ruumiinsa
alkoi vavista selittämättömästä kammosta: isoisän käsi
oli omituisen jäykkä ja kylmä kuin jää. Hän tunsi hä-
märästi, että se on kuolema joka juuri vie isoisän sielun,
mutta ei uskaltanut itkeä, jottei peloittaisi pieniä. Pon-
nistaen kaiken tahdonvoimansa, toisteli hän hätäänty-
neellä, vapisevalla äänellä:

Mitä, mitä isoisä . ..?

Isoisä tuijotti poikaa kauhusta jäykistynein katsein.
Hänen sammuva elämänsä ponnisteli epätoivoisesti,
päästäkseen hetkeksi irti kuoleman kouristavasta otteesta,
sanoakseen jotain, voidakseen vielä kerran elää edes
silmänräpäyksen. Eikö hän enää voisi sanoa sitä? Ei,
ei voinut. .. Hänen huulensa kangistuivat, kieli ei enää
taipunut muodostamaan sanoja; hän koetti huutaa, mutta
kurkusta kuului vain voimaton kähinä. Vihdoin hänen
ajatuksensakin hämärtyivät, sekaantuivat kokonaan ...

Villellehän piti sanoa jotain, mutta mitä? Ja missä on
Ville pikku-Ville ...?

Arvi oli tyrmistyneenä tuijottanut isoisän kasvoja,
joissa kuvastui tuo mykkä taistelu. Vihdoin tuo kauhea
jännitys laukesi, silmät himmenivät, yhteenpuristuneet
huulet aukenivat ja hengitys harveni harvenemistaan,
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muuttuen lopulta pitkäveteiseksi, kumeaksi korinaksi.
Aino käännähti ja kuiskasi pelokkaasti:

Miksi... miksi isoisä korisee noin ...?

Ole hiljaa Aino... hän, hän alkaa nukkua ...

vastasi Arvi värisevällä äänellä. Katsokaa nyt vain,
koska isä ja äiti alkaa näkyä.

Mutta isoisä ei enää kuullut heidän kuiskailujaan, ei
tuntenut enää kovaa penkkiä, eikä hänen selkäänsä enää
polttanut...

Hän oli kauan ponnistanut aivojaan, muistaakseen,
mitä Villelle olisi sanottavaa, mutta vihdoin hän hymähti
rauhoittuen: Villehän on vielä pikku palleroinen, joka ei
mitään ymmärrä! Liisahan imettää häntä parhail-
laan ... On niin hiljaista ja rauhallista, hän loikoilee
Liisan vierellä ja lämmin tuuli hyväilee hänen kasvo-
jaan... Sivultapäin kuuluu vienoa laineiden loisket-
ta ...

Ah niin! Nythän on sunnuntai ja he ovat järven ran-
nalla. Ilma on niin kaunis ja helteinen vesikin on
ihan lämmintä! Hän kuuntelee silmät ummessa, miten
Liisa asettaa pikku-Villen matalaan veteen hiekkapoh-
jalle istumaan. Poikanen polskuttaa vettä lihavilla ja-
loillaan, nauraa iloisesti; välillä hän pieksää pikku kä-
tösillään rantaan vyöryviä aaltoja ja kirkuu yhä rie-
mukkaammin nähdessään niiden särkyvän ...Häntäkin
alkaa hiottaa, hän riisuutuu hymyillen ja menee lämpi-
mään veteen molskimaan pienokaisen kanssa. Sitten hän
alkaa hiljalleen uida ulapalle, hän ui vähitellen yhä
kauemmas kunnes äkkiä huomaa uineensa liian
kauas ... Mutta hän ei voi enää pysähtyä, joku salainen
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voima pakottaa uimaan yhä kauemmaksi, kauemmaksi.
Liisa viittoilee ja huutaa jotakin, pyytäen häntä palaa-
maan; hän liehuttaa liinaansa hätääntyneenä, mutta
hän etenee yhä kauemmaksi. Hän tuntee haikeata kai-
pausta nähdessään Liisan seisovan rannalla poika sy-
lissään, mutta hän ui yhä nopeammin, yhä nopeam-
min ...Liisan valkea leninki vilkkuu vain pienenä pis-
teenä eikä hän voi palata! Ikävöiden katsahtaa hän
taakseen mutta hän en täytyy uida eteenpäin,
eteenpäin...

Lopulta ei näy muuta kuin ääretön, sininen meri ja
yläpuolella kaareutuu kirkas, sininen taivas; häntä al-
kaa raukaista ja hän kääntyy selälleen, asettuen lepää-
mään lämpimille aalloille. Ne tuudittelevat häntä hil-
jaa niinkuin äiti muinoin. Ooh hän lepää taas
kehdossa kuunnellen kaukaista laulua ... Hän tuntee
tuon lempeän äänen ja sulkee silmänsä suloisen raukeu-
den vallassa hänen on hyvä olla ...

Epämääräinen kauhu sydämessä katseli poika, miten
isoisän koriseva hengitys harvenemistaan harveni ja lo-
pulta taukosi kokonaan. Hän ei uskaltanut sanoa mi-
tään siskoilleen mutta kun hän tuli heidän luokseen
ikkunan ääreen, oli kaikki veri paennut hänen kasvois-
taan ...

Hän alkoi taas tuijottaa tuskallisesti odottaen ulos
talvi-illan liikkumattomaan pimeyteen.

Vihdoin alkoi pimeydestä häämöittää suuri, epäselvä
haamu, joka lähestyessään osoittautui hevoseksi: tor-
panväki palasi lukukinkereiltä.
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Voi lapsi raukat, pimeässäkö te täällä olette?
puhui torpanvaimo surkutellen kun hän saapui tupaan.

Niin, me olemme odottaneet niin kovin isää ja äi-
tiä, vastasi tyttö. Vaimo katsahti lapsiin säälien,
mutta ei puhunut mitään.

Torpan lapset tulivat heti odottavien luokse kertoen
matkastaan ja poika näytti mustakantista kirjaa, jonka
oli sanut palkinnoksi hyvästä laulutaidosta. Vaimo sy-
tytti tulen kattolamppuun ja huomatessaan vierellään
vaarin liikkumattomat, kuolleet kasvot, huudahti hän
hämmästyneenä:

Herra jumala vaari on kuollut
Samassa tuli isäntäkin sisään ja lisäsi hiljaa;

Vai jo pääsi vaari pois
Sitten hän seisahtui hetkiseksi ja otti hitaasti lakin

päästään. Ainon silmistä alkoi vieriä kyyneleitä ja lo-
pulta hän purskahti katkeraan itkuun. Arvi tarttui hä-
nen käteensä ja alkoi lohduttaa omituisella, vakavalla
tavallaan:

Älä itke Aino., . isoisä on jo taivaassa. Hänellä
on nyt paljon parempi... kuin koskaan ...

Arvin ääni tukehtui äänettömään nyyhkytykseen.,
Väinö katsahti hänen tuskallisia kasvojaan ja alkoi
myöskin itkeä. Mutta silloin Aino heti pyyhki kyyne-
leensä ja otti äidillisin ilmein pikku veikon syliinsä, loh-
duttaen häntä hellin, rohkaisevin sanoin.

Arvi oli kuin unessa; hän alkoi taas jännittyneenä
odottaa isän ja äidin tuloa. Aina välillä hän henkeä pi-
dättäen kuunteli ja pimeänhämärässä tuvassa oli
niin kummallisen hiljaista ja äänetöntä.
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Vihdoin sattui Arvin odottavaan korvaan askelten na-
rinaa, ne lähenevät, ne kopisevat jo porstuassa... Nyt
he tulevat! Hänen rintaansa koskee, sydän sykkii niin
rajusti riemukkaasta jännityksestä, onnesta: Isä tu-

-1 e e!
Ovi aukenee, valkea huurupilvi syöksyy sisään... ja

sen mukana äiti vain äiti...
Arvi tuijotti tylsästi tulijaa, niinkuin ei ymmärtäisi

mitään. Aivankuin kaukaisena sivuasiana huomasi
hän sen, että äidin kengät olivat kokonaan lumi- ja jää-
sohjon peitossa.

Mutta ei äiti niitä puhdistanut, ei riisunut edes huur-
teista päällystakkiaan. Lysähti vain nääntyneenä pen-
kille ovensuuhun ja alkoi raskaasti hengittäen tuijottaa
eteensä kuin unissakävijä. Vihdoin Arvi ei voinut vaieta,
vaan kuiskasi käheästi:

A4ihin isä jäi...?
Ja äiti vastasi hiljaa kuin itsekseen:

Viisi vuotta
Viisi vuotta! toisti torpan vaimo hämmästyen.

Onko se totta?
Viisi vuotta, toisti äiti uudelleen, aivankuin olisi

unohtanut kaikki muut sanat. Ja tuossa soinnuttomassa,
jähmeässä äänessä kuvastui niin kauhea toivottomuus,
kuin olisi koko elämä mennyt.

Arvin oli vallannut kummallinen, epämääräinen hätä
niinkuin olisi pudonnut jonnekin hirvittävän syvälle,

josta ei enää koskaan voi päästä ylös. Ja suuren, jää-
kylmän kouran lailla puristi hänen sydäntään salaperäi-
nen aavistus: ettei enää koskaan näkisi isää.

Mutta pikku Väinö ei ymmärtänyt; ensin hän tosin
hämmästyi nähdessään äidin masentuneen muodon,
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mutta kun tämä istuutui, juoksi hän äidin syliin ja kyseli
iloisella jännityksellä:

Mihinkä isä jäi? Onko hän vielä ulkona? Viekö
hän Nopen talliin? Onko Noppe jo ostettu?

Äiti silitti hiljaa, koneellisesti vaaleita hiuksia, mutta
ei katsahtanut lapsensa kasvoihin. Hän ei sanonut mi-
tään, hänen silmiinsä ei tullut enää kyyneleitä. Mutta
mikään itku ei olisi ollut niin kauheata nähdä, kuin nuo
nääntyneet, tuskasta jäykistyneetkasvot.

Mutta lapsi ei ymmärtänyt vieläkään. Ja kun ei äiti
vastannut, muuttui pienokainen hiukan levottomaksi ja
kysyi toistamiseen:

Onko isä tallissa ...? Toiko isä jotain Väinölle?
Mutta Aino raukka oli heti ymmärtänyt kaikki. Hä-

nen pieni rintansa läähätti niin raskaasti kuin olisi ilma
loppumaisillaan ja katse harhaili hätäisenä kuin pelas-
tusta etsien. Hän taisteli nytkin urheasti, mutta hän oli
liian heikko; hänen kurkustaan tunkeutui vihlova huuto,
joka muistutti jääkylmään veteen pudonneen lapsen hä-
tähuutoa;

Isä, isä!
Pikku Väinö vavahti pelästyksestä ja yhtyi sisarensa

itkuun. Äiti otti hänet syliinsä, painoi rintaansa vas-
taan ja peittäen toisella kädellään korvaansa vaikeroi
käheästi:

Lapset... vaiti, vaiti!
Arvi ei itkenyt ehkä hän oli tämän kuukauden ai-

kana itkenyt jo kyyneleensä loppuun. Mutta hän olisi
tahtonut itkeä, unhottaakseen uuden, tuskallisen ajatuk-
sen joka ahdista ja painoi häntä kuin painajainen:
missä oli jumala?

Torpan vaimo otti Ainon syliinsä ja vähitellen alkoi
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itku tauota; kuului vain tukahutettuja nyyhkytyksiä, jo-
hon silloin tällöin sekaantui raskas huokaus. Ja ulkoa
kuului yhä yltyvän pakkasen äkeä paukahdus.

Pitkän äänettömyyden jälkeen huomautti torpan vai-
mo hiljaa, epäröiden;

Nyt on vaarikin sitten päässyt lepoon
Äiti käänsi väsyneesti päätään, mutta hänen kasvonsa

eivät paljoa muuttuneet. Hän kuiskasi vain hiljaa, ko-
leasti:

Vai niin. Ei nyt enää ole väliä ... Viisi vuotta
Ja tuvassa vallitsi taas tuo tuskallinen, painostava

äänettömyys.
No eikö se lahjakaan mitään auttanut? kysyi

torpan vaimo vihdoin ihmetellen.
—Ei kai sitten, koska tuomittiin maksamaan kor-

vausta ja kipurahojakin kaksituhatta markkaa ...

Ja minä onneton, kun neuvoin sinua myymään ai-
noan lehmäsi, saadaksesi tuolle roistolle lahjan! päi-
vitteli vaimo. Annoitko sen itse hänelle?

Itse minä sen annoin, kertoi äiti väsyneesti.
Eteisessä pistin kouraan sadan markan setelin ja pyy-
sin, ettei kovin kantaisi päälle. Ei se siinä mitään vas-
tannut.

Ja niin meni viimeiset rahasi, surkutteli vaimo
katkerasti.

No, syyttikö se kovasti Villeä? kysyi torpan
isäntä.

Eihän tuo niin erikoisesti
Ehkä se sitte sentään auttoi, lohdutteli mies.

Olisi muuten saattanut tulla vielä enemmän.
Äiti huokasi raskaasti ja hänen huulensa vapisivat

kun hän hiljaa, tukehtuneesi toisti nuo kauheat sanat;
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Viisi vuota ...Kyllä nyt kaikki on hukassa
Ja nyt hän vihdoin alkoi hiljaa, toivottomasti itkeä.
Torpan isäntä istui penkillä tuijottaen äänettömästi

lattiaan ja rykäsi vain silloin tällöin. Lopulta nousi ja
asteli ulos. Sitten palasi hetken kuluttua, viittasi vai-
molleen ja sitten he hiljaa, äänettömästi kantoivat iso-
isän ulos penkkeineen päivineen. Juuri kun ovi aukeni
kuului entistä kiukkuisempi pakkasen paukahdus ja
ikäänkuin jonkun Ilmestyskirjan pedon kidasta puus-
kahti sisään sakea huurupilvi, täyttäen tuvan hyytä-
vällä kylmyydellä. Ja hän kuuli kuin sekavan unen lä-
vitse miten isoisä vietiin puuliiteriin. Mutta äiti ei näyt-
tänyt huomaavan ja käsittävän mitään hän itki vain,
itki niin sanomattoman toivottomasti ja väsyneesti, ettei
Arvi ollut sellaista koskaan kuullut. Hän painoi päänsä
äidin syliin ja alkoi myös katkerasti, epätoivoisesti itkeä.

Yöllä kuuli Arvi unensa lävitse omituisen äänen, niin-
kuin joskakin kaukana olisi viluun kuoleva koiranpentu
viimeisillä voimillaan hiljaa uikuttanut. Hän tunsi hä-
märästi, että se pitäisi päästää sisään, mutta ei jaksa-
nut herätä. Ääni jatkui, se muuttui yhä surkeammaksi,
siinä kuvastui niin pohjaton väsymys ja epätoivo, että
Arvin sydäntä kouristi; sitten hän yhtäkkiä ymmärsi

ja heräsi täydellisesti.
Niin, se oli äiti! Hän oli vetänyt peitteen päänsä

yli ja itki hiljaa, katkerasti. Arvin täytyi tehdä samoin
estääkseen nyyhkytyksensä kuulumasta. Vähitellen heik-
keni äidin itku, muuttui vaikeroivaksi nyyhkinnäksi ja
lopulta kuului vain raskaita huokauksia.

Ulkona tuntui pakkanen yhä kiihtyneen. Kuu oli nous-
sut ja sen valo muodosti jäätyneen ikkunan lävitse lat-
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lialle harmaankalpean läiskän; vain pieni osa ylimmästä
ruudusta vielä oli kirkas ja siitä näkyi kappale har-
maansinistä, salaperäistä taivasta, jonka keskellä vilk-
kui yksinäinen kirkas tähti kuin ystävällinen silmä.

Arvi taukosi itkemästä, hänestä tuntui ikäänkuin tuo
tähti olisi todella taivaallisen Isän lohduttava katse.
Hän katsoi sitä katsomistaan ja kummalliset ajatukset
pyörivät hänen aivoissaan: miten äärettömän kaukana
sekin mahtoi olla ja olikohan taivas siellä korkeudessa?
Jospa siellä ei ole mitään, jospa ... Ei, ei! Hän kauhis-
tui ajatuksiaan, koetti karkoittaa niitä ja katseli ympä-
rilleen kuin apua etsien.

Yhtäkkiä hän hätkähti. Tuo kelmeä läiskä oli siirty-
nyt heidän makuupaikkaansa asti ja Ainon pikku kas-
vot näyttivät tuossa aavemaisessa valossa sinertävän
kalpeilta, kuolleilta; hänen täytyi lopulta koskettaa Ai-
non poskea sormellaan.

Torpanisäntä kuului kääntävän itseään ja alkoi
äänekkäästi kuorsata. Se johti Arvin mieleen taas
isoisän kokonaisen sarjan unohtumattomia muistoja.

Miten hauska olikaan iltasin istua isoisän polvella,
kun hän kertoi muistojaan. Varsinkin silloin täytyi ihan
hengitystä pidättää, kun hän kuvaili paimenpoikana ko-
kemiaan seikkailuja susien kanssa. Miten ne yhtä-
mittaa ahdistivat karjaa ja monasti onnistuivatkin tap-
pamaan hiehon tai lehmän. Kerran olivat vähällä syödä
hänet itsensä; viime hetkellä oli hän päässyt halko-
pinon päälle ja sieltä alkanut viskellä haloilla piirittä-
viä petoja. Arvi oli miltei näkevinään niiden saaliinhi-
mosta kiiluvat silmät, irvistävät kidat ja kuulevinaan
sen suden raivoisan ärähdyksen joka nilkutti pakoon,
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saatuaan halon kylkeensä. Voi niitä juttuja olisi
kuunnellut vaikka kaiket yöt!

Isoisän kuva kohosi Arvin mieleen yhä kauniimpana,
lempeämpänä hän muisti lukemattomia tapauksia ja
yksityisseikkoja. Muistui mieleen sekin, kun hän pienenä
pyrki nyppimään isoisän partaa ja tämä toisinaan lem-
peästi hymyillen näpäytti häntä sormille... Ja nyt
nyt ei ole enää mitään turvaa, kun hänkin on kuollut...

Taas kuului pakkasen terävä laukaus ja Arvin
mieleen lennähti tuskallinen tunne; että isoisä tuntee
vielä. Jospa hän vaipuikin vain tainnoksiin ja nyt he-
rää tuolla hirveässä pakkasessa. Hänhän puhui vielä
tänään aivan äskettäin...

Arvi nousi hätääntyneenä istualleen, mutta samassa
löi seinäkello kolme ja tunsi ikäänkuin havahtuvansa.
Hän muisti isoisän viimehetket, miten hän ponnisteli
sanoakseen jotain muisti kaikki. Ei hän enää milloin-
kaan herää...

Arvi muisti taas äskeiset ajatuksensa ja tunsi epä-
määräistä hätää. Kestääkö hänen järkensä niiden edes-
sä? Kuka sanoo hänelle totuuden, kuka selittää nuo suu-
ret kysymykset: tapahtuuko kaikki jumalan tahdosta?
Oliko isoisäkin nyt kuollut jumalan tahdosta jos ker-
ran hän jokaisen elonpäivät on jo alussa määrännyt?

Vallesmannihan sen oli aiheuttanut! Olisiko hän siis
välikappale? Ei käyttäisikön Hän sellaista väli-
kappaletta. Mutta miksi sitten kävi niin? Ei ei! Hän ei
uskalla ajatella noita kysymyksiä, niitä ei voi käsittää.
Hän rukoili palavasti, että Jumala jo auttaisi heitä,
kääntäisi taas kaikki hyväksi ja karkoittaisi nuo kama-
lat epäilykset, ajatukset. Olihan äiti aina sanonut,
että me emme saa arvostella Jumalan töitä meidän
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täytyy aina rukoilla voimaa kestämään kaikki nöyrin
mielin ...

Ja Arvi rukoili kauan, kauan. Mutta lopulta hän hät-
kähti kuin unesta herätessä; hän kuiskasi kuin itsekseen
tuskallisesti, äänettömästi:

Miksi on Jumala tämän kaiken sallinut?



3.

Kolme kuukautta ei tavallisissa oloissa ole pitkä aika,
mutta ne kuukaudet, jotka olivat kuluneet häätöpäivästä
tuntuivat Arvista pitemmiltä kuin vuodet. Niinkuin
näännyttävä taakka painoi tuon turmiopäivän muisto
häntä, aina hän näki sen sielunsa silmien edessä yksi-
tyiskohtia myöten. Se päivä oli tuhonnut heidän kotinsa,
keko elämänsä niin äkkiä ja julmasti kuin pyörremyrsky
pirstoo linnunpesän, paiskaten alastomat, pienet poika-
set märkään maahan... Se oli murskannut kaikki kau-
niit tulevaisuuden toiveet, muuttaen ne mustaksi mur-
heeksi ja epätoivoksi. Se oli muuttanut lapsuuden kirk-
kaan ja nuorekkaan elämänilon yhtämittaiseksi kärsi-
mykseksi, jollaista hän ei koskaan luullut löytyvän maa-
ilmassa.

Ensinnäkin olivat he vähällä kuolla nälkään. Valles-
mannille tuomittujen korvausrahojen suorittamiseksi oli
heiltä ryöstöhuutokaupalla myyty kaikki mikä suinkin



49

kelpasi myytäväksi, joten heille ei jäänyt mitään. Äiti
kehräsi, kutoi ja teki kaikenlaisia käsitöitä miltei päivät
ja yöt; usein Arvi herätessään huomasi äidin nukku-
neen istualleen työnsä ääreen. Mutta tuollaisesta työstä
sai niin vähän, ettei se riittänyt.

Kun Arvi ei nuoruutensa tähden saanut mistään pal-
veluspaikkaa, päättivät he äidin kanssa, että hän sitten-
kin jatkaisi koulunkäyntiään.

Arvi alkoi heti tuon onnettomuuden jälkeen laihtua ja
muuttua surulliseksi ja äänettömäksi. Tämä johtui suu-
reksi osaksi siitä, ettei hän saanut tarpeekseen ruokaa,
mutta pahin syy oli kuitenkin henkistä laatua: toverien
muuttunut suhde.

Hän oli ennen ollut koulussa kaikkien suosikki; hän oli
reipas, iloinen ja oikeudentuntoinen. Hän oli nopein
juoksija ja taitavin painija ja aina ensimmäinen kai-

kessa sellaisessa jota pojat ihailevat; hän keksi keppo-
sia, teki hurjanrohkeita temppuja, joita eivät toiset us-
kaltaneet, esitti ja järjesti retkiä; pari kertaa olivat he
hänen johdollaan hyökänneet rippikoulutaloon ja voit-
taneet rippiköulupojat perinpohjin lumisodassa. Ja
vaikka hän oli uskonnollinen, niin hänellä oli sellainen
luonne, että täytyi toimia jotenkin, aina liikkua.
Mutta hän ei koskaan tehnyt sitä ilkeydestä ja sentäh-
den opettajakin piti hänestä paljon.

Ja nyt Arvi huomasi, että koulussakin oli kaikki muut-
tunut.

Ensin hän alkoi huomata pahanilkisiä katseita, kuulla
salaperäisiä supatuksia, mutta hän kärsi muuten niin
paljon, ettei pannut niihin huomiota. Vasta eräällä vä-
litunnilla se kuohahti yli äyräittensä.

Eräs hiukan vanhempi rikkaan talon poika pyysi Ar-
-- Taistelijat
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via painimaan. Arvi suostui ja kun toinen joutui tap-
piolle hypähti hän ylös ja huusi kostonhimoisesti:

Vanki! Vanki!
Kummallinen tunne kuristi Arvin sydäntä ja hänen

silmissään sumeni omituisesti. Hän muisti taas kaikki.
Tyttöjen parvesta kuului kimeätä naurun kikatusta ja
muutamat pojat huusivat ilkkuen:

Vanki, vanki!
Arvi ei voinut sanoa sanaakaan. Ilrnielävänä muisti

hän miten isä vietiin, muisti koko heidän onnetto-
muutensa. Hän nojautui seinään ja alkoi katkerasti
itkeä.

Nyt vasta ilo nousi Nauru oikein aaltoili hänen ym-
pärillään ja pilkkasanat sinkoilivat viiltävinä, kirvele-
vinä. Kaikki jotka olivat joskus saaneet kokea hänen
valtaansa, maksoivat sen nyt naurulla. Vetelykset, lais-
kurit ja rikkaiden pojat eivät koskaan olleet voineet sie-
tää, että häntä pidettiin aina ensimäisenä ja nyt hän
vihdoinkin oli tuossa nöyrtyneenä, itkevänä. Julmalla
voitonriemulla kirkuivat he yhä villimmin:

Vanki, vanki!
Katsokaa, kun vanki poraa!
Ähäh! Jopas sinäkin itket!
Jopas itket!
Tulkaa katsomaan!
Tulkaa, tulkaa!

Nuo pilkkahuudot putoilivat Arvin sydämeen kuin
suuret kivet ja aivankuin kivitettävä peitti Arvi pää-
tänsä, painoi itkien kasvonsa karkeata seinää vastaan

niinkuin se olisi ollut hänen ainoa turvansa...
Mutta siitä pilkkaajat oikein yltyivät. Varsinkin se

poika, jonka Arvi äsken oli voittanut näytti ihan villiin-
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tyvän; hän läheni takaapäin, repäisi Arvin takista vä-
hän irtaantuneen paikan ja ilkkui ärsyttävästi:

Vanki! Vangin poika! Sinun takkisi kukoistaa!
Mutta se oli liikaa. Arvi lakkasi äkkiä itkemästä,

katsahti ympärilleen kuin piiritetty sudenpoika ja sa-
massa paukahti pilkkaajan leukaan sellainen nyrkinisku,
että hän tuupertui lumelle. Hän yritti nousta, mutta sa-
massa oli Arvi hänen kimpussaan, iskien vimmatulla
voimalla, kunnes toinen kasvot verisinä menetti tajun-
tansa. Ja kun eräs toinen suuri poika aikoi tulla autta-
maan, hyökkäsi Arvi nopeana leimahduksena uuden vi-
hollisensa jalkoihin, kaatoi hänet maahan ja ehti jo
lyödä pari kertaa häntä kasvoihin. Mutta silloin hänet
nostettiin niskasta seisaalleen ja hän tunsi opettajan
ankaran äänen:

Mitä tämä merkitsee, Arvi?
Arvi purskahti taas itkemään voimatta vastata mi-

tään.
Hän hyökkäsi Kallen päälle, alkoi joku epävar-

masti.
Ja rupesi hakkaamaan, lisäsi toinen.
Minkätähden hän haukkui! puhkesi Arvin rin-

nasta käheästi ja tuskallisesti. Enhän minä mitään
pahaa ole tehnyt... vaikka ...

Hänen äänensä tukehtui itkuun.
Miten Kalle haukkui sitten? kysyi opettaja.

Kun ei Arvi vastannut, sanoi eräs tyttö arasti, punas-
tuen:

Vangiksi hän haukkui... ja kaikki... Ja Kalle re-
peli hänen takkinsa ...

Opettajan kasvoilla kuvastui sääli ja suuttumus; hän
katsahti tuimasti poikajoukkoon ja sanoi ankarasti, moit-
tien;
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Luuletteko, että tuollainen menettely on oikein?
Antakaa sen olla viimeinen kerta! Ja sinä Arvi jäät
illalla jälkeenpäin.

, Siitä lähtien oli Arvin elämä myrkytetty. Hän muut-
tui kuiskailujen ja ilkeiden viittailujen takia umpimieli-
seksi ja juroksi, hän ei voinut ottaa enää leikkeihinkään
osaa samoin kuin ennen. Monet jotka olisivat muuten
olleet hänen puoltaan, muuttuivat sentähden myöskin
nurjamielisiksi hänelle. Ja yhä useammin sai hän kuulla
tuon kauhean nimen, joka kidutti ja ärsytti ja saattoi
hänet raivoon.

Koulun ulkopuolella kosti hän armotta jokaiselleken
kerrankin oli lausunut tuon nimen. Hänen vihollisensa
eivät uskaltaneet kulkea muuten kuin joukossa, kenet hän
tapasi yksin, se sai selkäänsä. Ja toisinaan hän ei välit-
tänyt vaikka olisi heti tapettu.

Kerrankin koulusta palatessa, alkoi kokonainen poika-
joukko huutaa tuota vihattua nimeä. Arvi hyökkäsi niin
äkkiä, niin silmittömällä raivolla poikajoukkoon, että
voitto näytti ensin kallistuvan hänelle hän löi jo
useita nurin. Mutta lopulta hän väsyi, hän oli silloin-
kin nälkäinen, ja pojat ryntäsivät takaapäin hänen jal-
koihinsa, kaatoivat maahan ja pieksivät voimainsa mu-
kaan. Kun tyttöparvi hetken kuluttua saapui paikalle,
olivat hänen kasvonsa aivan veriset, eikä hän jaksanut
nousta.

Kun opettaja seuraavana päivänä kysyi, miten hänen
kasvonsa olivat tulleet täyteen mustelmia, ei hän vas
tannut mitään. Mutta jo seuraavana päivänä hän pieksi
kaksi tappeluun osanottajaa.
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Tuollainen elämä vaikutti turmiollisesti hänen luon*
teeseensa. Kaikki lapsellinen iloisuus katosi; hän muuttui
yhä synkemmäksi ja kostonhimoiseksi. Se nostatti hänen
huonoimmat vaistonsa ja kehitti hänet tavattoman taita-
vaksi tappelijaksi. Hän oppi kokemuksesta, ettei saa
tarttua kiinni vastustajaan kuten toiset pojat tekivät,
eikä antaa toisten tarttua vaan amg. lyödä, lyödä
salamannopeasti, ennenkuin toinen ehti ja mahdollisim-
man kovaa. Hän huomasi, että isku leukaan ja vatsa-
pohjaan vie tainnoksiin ja oppi monta muuta temppua,
joita hän säälittä käytti suurempiin vastustajiinsa. Hän
muuttui vihollistensa kauhuksi; sana „vanki” lausuttiin
yhä hiljemmin, mutta se kuiskattiin kuitenkin ja siksi
hän eli alituisessa sodassa. Hänen iloiset kasvonsakin
olivat muuttuneet: ne näyttivät aina surullisilta syn-
kiltä ja vihaisilta. Ja ne olivat niin laihat...

Hän ei olisi lainkaan voinut käydä koulua, ellei opet-
taja olisi ollut hänen puolellaan. Opettaja ymmärsi
asian ja suojeli poikaa tavallaan kaikkia vastaan; sillä
Kallen vanhemmat olivat sen ensimäisen selkäsaunan
jälkeen vaatineet Arvin koulusta eroittamista.

Opettaja oli koulussa ainoa, josta Arvi piti. Mutta
opettajakaan ei voinut ehkäistä hänen tappeluaan.

■ Muuten hän edistyi ihmeteitävästi ja oli ehdottomasti
paras luokallaan. Se saattoi hänet monen silmissä vielä
vihatummaksi.

Ja aina kun hän tuli kotiin, oli siellä niin surullista ja
kurjaa. Pahoilla ilmoilla hänen täytyi jäädä pitäjälle
yöksi, sillä sinne torppaan oli kahdeksan kilometriä;
tie oli usein ummessa ja lisäksi olivat hänen kenkänsä
hajoamaisillaan.

Muutamat illat painuivat kuin poltinraudalla Arvin
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mieleen; hän tulee kotiin ja kuulee jo eteisessä pikku-
veljen ja siskon katkeran itkun. Tuvassa on niin kyl-
mää ja pimeätä. Arvi on niin kauhean väsynyt ja
nälkäinen, mutta hänelle on jäänyt vain pieni leivän-
pala jälelle ja äiti tulee vasta illalla hän on hake-
massa ruokaa jostakin.

Mutta kamalinta oli, että Arvi ei ollut päässyt niistä
ahdistavista ajatuksistaan hän oli alkanut epäillä.

Hänellä oli aina ennen ollut niin vahva luottamus Ju-
malaan, ettei milloinkaan tarvinnut joutua epätoivoon.
Kun jotain vaikeata tuli eteen, rukoili hän Jumalaa
ja heti tuntui hyvältä. Ellei asia korjaantunut, oli se lä-
hetetty rangaistukseksi joistakin pahoista töistä.

Mutta noiden onnettomuuksien jälkeen oli hänen
uskonsa alkanut horjua. Monet yöt hän valvoi ja
rukoili itkien; hän rukoili niin hartaasti, että Jumala
antaisi kaiken muuttua taas entiselleen. Ja Arvi tunsi
todella saavansa lohdutusta ensimmältä; tuntui ikään-
kuin kaikki olisi vain pahaa unta, joka kyllä kääntyy
pian hyväksi. Hän oli miltei varma, että Jumala panee
tuomarin muuttamaan mielensä, peruuttamaan tuo-
mionsa ja isä pääsee vois vankilasta. Onhan ennenkin
tapahtunut, että Jumala koetellakseen on antanut tapah-
tua tällaista, jotta näkevät hänen kätensä voiman.
Niin tapahtuu nytkin, aivan varmaan! Ja paroonin mie-
len hän myös kääntää, niin että tämä luovuttaa heille
takaisin kotinsa. Oi miten onnellisia he siiloin ovat!

Mutta mitä pitemmälle aika kului, sitä suuremmaksi
kasvoi hänen tuskansa. Hän ei voinut nukkua, yökaudet
hän rukoili palavasti, epätoivoisesti.

Kun apua ei lopultakaan tullut, valtasi hänet kauhea
epäilys. Kerran oli Arvi erään kartanon rengin kuullut
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sanovan, ettei Jumalaa ole; hän oli kovasti pelästynyt
tämän puolesta, odottanut kauhulla, milloin Jumala
tulellaan iskisi herjaajan tomuksi. Ja kun ei niin tapah-
tunut, piti Arvi sen taaskin todisteena Jumalan loppu-
mattomasta pitkämielisyydestä ja laupeudesta.

Se oli hirveä yö, kun hänelle itselleen leimahti
mieleen tuo kamala epäilys hän luuli jo sentähden
olevansa kadotettu. Tukehtuneesti itkien hän rukoili, että
jumala tämän kerran antaisi anteeksi tuon kauhean
ajatuksen. Kun äiti heräsi ja kysyi syytä hänen it-
kuunsa, ei hän uskaltanut sitä sanoa, vaan valehteli näh-
neensä pahaa unta. Mitä sanoisikaan äitiparka, jos
tietäisi minkälaisen synnin hän oli tehnyt...

Tuskissaan valvoi Arvi koko yön ja polvistuen vuo-
teensa viereen rukoili hän nöyrästi ja palavasti, että
Jumala antaisi voimaa aina uskoakseen Häneen ja vas-
tustaakseen saatanan viettelyksiä. Sillä muuta se ei voi-
nut olla!

Mutta aika kului eikä mikään parantunut. Ja kun
hän ajatteli miten kaikki oli tapahtunut, miten heiltä oli
ryöstetty koti ja teljetty isä vankilaan sellaisesta syystä,
että siihen tekisi itsensä syypääksi jokainen, ken rakas-
taa vanhempiaan niin mateli tuo kamala tunne uudel-
leen hänen rintaansa. Ja taas hän katui, katui ja epäili
vuorotellen.

Se muutti hänen elämänsä yhä synkemmäksi. Toisi-
naan liikkui hänen päässään niin pimeitä ja kauheita
ajatuksia, ettei uskaltanut niitä itselleenkään tunnustaa.
Ja kun hän tuli kouluun saattoi hän taas kuulla tuon
nimen. Hänen sydämensä täyttyi vihasta ja kostonhi-
mosta ja hammasta purren hän taas hyökkäsi herjaa-
jani kimppuun.
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Pitkä talvi oli vihdoinkin loppunut.
Koulu oli päättynyt ja Arvi oli matkalla kaupunkiin

äidin ja siskojen luo, joita hän ei ollut nähnyt pitkään
aikaan.

Äiti oli kevättalvella muuttanut sinne voidakseen pa-
remmin elättää lapsensa, sillä maalla hän ei saanut
työstään mitään.

Matkaa oli kolmekymmentä kilometriä ja maantie oli
vielä lokainen ja pehmeä. Arvi oli jo aivan väsynyt ja
kaupunki oli vielä kaukana.

Siinä kävellessään muistui hänen mieleensä taas eili-
nen päästötutkinto. Arvin mieltä karvasteli muistaessaan
ne omituiset katseet, joita häneen kohdistettiin vanhem-
pien joukosta siiloin kun hänet julistettiin koulun par-
haaksi. Noissa katseissa kuvastui kateutta, vihaa ja ih-
mettelyä. Niitä näkyi yhä enemmän kun hän ei kertaa-
kaan erehtynyt tutkinnossa ja hänestä tuntui niinkuin
opettaja olisi tahallaan esittänyt hänelle aina sellaiset
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kysymykset, joihin eivät muut osanneet vastata. Opet-
taja oli katsonut niin rohkaisevasti ja lempeästi Arvia,
että hän tiesi itsellään olevan ainakin yhden, joka tahtoi
hänelle hyvää.

Arvin mieli lämpeni yhä enemmän muistellessaan mi-
ten opettaja oli ennen lopettajäisiä antanut hänelle hy-
vät, käytetyt housut ja kortteerinemäntä pienensi ne so-
piviksi. Ilman niitä olisikin Arvin ollut vaikea tulla
päästötutkintoon.

Kuullessaan rattaiden kolinaa kohotti Arvi ajatuksis-
saan katseensa ja hänen sydämensä sykähti iloisesta
hämmästyksestä, nähdessään rattailla nuoren, valkotak-
kisen miehen. Hän tunsi jo kaukaa, että tämä oli koti-
pitäjän rikkaimman talon, Torikan vanhin poika, joka
kai palasi papinkoulusta Helsingistä. Hänen rinnallaan
istui emäntä ja takana näkyi vielä Santerikin hänen
koulutoverinsa.

Arvi oli vain kerran ennen nähnyt ylioppilaan ja
muistaessaan, miten oli kuvitellut ylioppilaaksi pääse-
mistä korkeimmaksi onneksi maan päällä, tunsi hän yhä
suurempaa ihailua ja samalla haikeata kaipauksen tun-
netta, tietäessään sen toivon iäksi kadonneen. Jo kau-
kana otti hän lakin päästään ja tervehti syvään kumar-
taen.

Mutta silloin tapahtui aivan odottamatonta; Santeri
osoitti häntä sormellaan ja huusi kimeällä, ilkeällä
äänellä;

Katsokaa vankia! Sillä on jalassa opettajan hou-
sut!

Ja sensijaan, että edes joku olisi vastannut tervehdyk-
seen, purskahtivat kaikki äänekkääseen nauruun.

Arvista tuntui aivankuin hänet olisi isketty tainnok-
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siin. Santerille hän tosin oli antanut selkään, mutta että
ylioppilas, joka hänen mielestään oli eräänlainen
kadehdittava ihanneolento, sivistyksen ja miehekkyyden
korkein ilmaus, että hänkin nauroi ja pilkkasi noin
se oli liian kamalaa. Hän seisoi vain tien vierellä lakki
kädessä ja tuijotti kalpeana naurajia.

Mutta nuorin veli oli innostunut menestyksestään.
Hän ihan kuroittautui rattailta osoittaessaan rikollista
ja matki voitonriemuisesti nauraen ja pilkaten:

Vanki, vanki! Sulia on opettajan housut! Opetta-
jan housut! Vanki! Vanki!

ja hiljalleen etääntyen nauroivat kaikki taas täyttä
kurkkua.

Arvi seisoi yhä paikallaan, tuijottaen tyrmistyneenä
poistuvia ja kohotti kätensä rinnalleen. Nuo sanat ja
nauru raatelivat Arvin lapsen sydäntä niinkuin jää-
kylmät, rautaiset kynnet... Hän seisoi vain kuin la-
maantuneena, voimatta ajatella, liikkua. Vielä kerran
kuului emännän kikattava nauru, häipyen rattaiden jy-
rinään ja hevonen pyyhälti nopeaan raviin.

Tällä kerralla ei tuo pilkka synnyttänyt mitään vihaa.
Se oli liian julmaa, liian tuskallista ja masentavaa
se tuntui iskevän hänet maahan. Hänet valtasi niin sa-
nomaton alakuloisuus, sellainen yksinäisyyden ja orpou-
den tunne, ettei hän ollut sellaista koskaan tuntenut.
Niinkuin hänet olisi nyt juuri sillä hetkellä lopullisesti
hyljätty, paiskattu iäksi pois kotiseudulta jossa oli
viettänyt onnellisen lapsuutensa, jota hän kaikesta huoli-
matta rakasti kalliimpana paikkana maailmassa. Ar-
vista tuntui, ikäänkuin koko maailma olisi hänet hyljän-
nyt. Hän ei voinut edes itkeä kaikki oli vain niin
kauhean raskasta ja ahdistavaa.

58
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Hän katsoi jähmettynein katsein sinnepäin, minne
pilkkaajat olivat kadonneet. Rattaiden rätinä vain kuu-
lui pari kertaa, kuin kaukainen pilkkanauru ...

Arvi ei huomannut, miten kauan siinä seisoi, mutta
kun hän lopulta lähti, olivat hänen askeleensa entistä
raskaammat ja laahustavammat ja laihat kädet riip-
puivat sivuilla niin hervottomasti kuin loppuun näänty-
neen vanhuksen.

Vielä kerran hän seisahtui, kääntyi, kuunteii ei nä-
kynyt, ei kuulunut edes rattaiden kolketta. Arvi huoahti
raskaasti ja katsoi kauan, kauan. Niinkuin sinne olisi
kadonnut jotain kallista, rakastettua, jota ei enää kos-
kaan saa nähdä.

Äiti oli muuttanut kuukausi takaperin, mutta siitä
Arvi ei tietänyt mitään. Vasta pitkän etsimisen jälkeen
löysi hän vihdoin iltapuolella äidin asunnon kaukaa esi-
kaupungin ulkolaidalta. Ja hänen tuli niin paha olla
nähdessään tuon ränstyneen, puoleksi maan sisään va-
jonneen mökin se oli vielä kurjempi kuin heidän enti-
nen asuntonsa maalla.

Astuessaan hiljaa eteiseen, pysähtyi Arvi äkkiä, huo-
maamattaan; hän tunsi omituista ahdistusta rinnassaan,
siellä takoi kuin vasaralla ja jäsenet alkoivat vavista.
Eikö se ollut valitusta: äidin valitusta hil-
jaista, väsynyttä valitusta ...

Arvi henkäsi syvään, astui sisään, mutta pysähtyi
ovelle kuin jähmettyneenä: äiti virui vuoteella kalpeana,
laihtuneena. Hän ei näyttänyt huomaavan Arvin tuloa,
väänteli vain käsiään hiljaa valittaen ja tuijotti jäykästi
ylös likaiseen lakeen omituisen kuumeisilla, kuivilla sil-
millään.
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Suuri hellyys ja sääli valtasi Arvin, hän kuuli Ainon
ilohuudon ja sitten hän vaipui itkien äidin vuoteen vie-
reen.

Ja sitten alkoivat toisetkin lapset itkeä.
Nyt vasta sai Arvi tietää, että äiti oli astunut nau-

laan ja saanut verenmyrkytyksen. Kaksi viikkoa oli hän
jo maannut ja jalka oli vallan kauhean näköinen; olisi
ehdottomasti pitänyt päästä lääkäriin mutta ei ollut
penniäkään rahaa. Kaikki näytti olevan hukassa
eikä ollut toivoakaan kun äiti ei päässyt työhön. Ei ollut
enää jälellä kuin muutama leivänpala, joita armeliaat
ihmiset olivat tuoneet.

Voi, mihin rae nyt joudumme? valitti Arvi.
Ehkä Jumala sentään auttaa, sanoi äiti. Si-

näkin pääset suveksi Metsälään karjapojaksi...
Sitten hän peitti kasvonsa ja aikoi itkeä hiljaa, nään-

tyneesi ...



J
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Keväästä asti oli Arvi ollut paimenpoikana Metsä-
län talossa.

Hän oli monta kertaa ollut nääntymäisillään, monasti
pelännyt, ettei jaksaisi syksyyn asti. Isäntä oli näet mak-
sua vastaan ottanut suuren joukon nuorta käyntikarjaa
keskipitäjän talollisilta, joilla ei itsellään ollut laitumia.
Tuollaisen hajanaisen joukon koossapitäminen on aina
tavattoman vaikeata suurissa metsissä, mutta siellä oli
lisäksi parikymmentä, naapurikuntien takamaihin kuu-
luvia, aidattomia niittypalstoja ja soita, joita täytyi tar-
kasti varjella heinänaikaan asti. Isäntä oli heti keväällä
antanut Arville sen lohdullisen tiedon, että saa paikalla
selkäänsä, jos elukat vain vähänkin pääsevät näille nii-
tyille. Sentähden oli hän yhtämittaa tuskallisessa jän-
nitystilassa saadakseen sekaseuraisen karjan pysymään
koossa ja poissa niityiltä Eikä hän olisi mitenkään sel-
viytynyt tehtävästään, jolleiolisi ollut niin nopea ja kes-
tävä.
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Kesä oli ollut tavattoman kuiva ja helteinen; viikko-
kausiin ei ollut satanut pisaraakaan vettä. Ei pilvenhat-
taraa näkynyt; suuret savupilvet vain makailivat tai-
vaanrannalla liikkumattomina ja uhkaavina aivan-
kuin suunnattomat, ruskeakarvaiset jättiläiset, jotka jär-
kähtämättöminä odottavat sopivaa tilaisuutta hyökätäk-
seen... Niiden lävitse tuijotti aurinko himmeän puner-
tavana, kuni kauhean suuri, verestäväksi isketty silmä,
jota ympäröi mustanpunainen rengas. Ja koko savun-
hirameä avaruus näytti nääntyneenä värisevän tuon tuli-
katseen hehkussa ja janoinen maa makasi liikkumatto-
mana ja kuihtuneena kuin kuoleva. Eikä edes vilvoit-
tavaa tuulen henkäystä.

Oli keskipäivä. Elukat olivat tänään kuin villejä. Jo
kaksi kertaa oli koko karja kiiliäisiä paeten hajaantunut
kaikkiin suuntiin ja vain äärimmäisin ponnistuksin oli
Arvi saanut ne uudelleen kokoon. Kun ei missään ollut
vettä, tunkivat ne janoissaan ihan väkisin soille ja nii-
tyille vettä etsimään. Lähes kaksi tuntia oli hän nytkin
juossut ennenkuin löysi kaikki. Nyt hän ajoi ne van-
haan lepopaikkaan eräässä suohon pistävässä niemek-
keessä, jonka jättiläiskuuset tarjosivat tuuheassa siimek-
sessään suojaa ja viileyttä polttavimmassakin helteessä.
Siksi ne nytkin menivät mielellään sinne, eräät asettui-
vat heti uupuneina makuulle, toiset alkoivat seisaallaan
märehtiä, mutta muutamat liikehtivät levottomina ja ja-
noisina sinne tänne.

Nähdessään eläinten lopulta rauhoittuvan, huoahti
Arvi helpotuksesta ja istahti eräälle korkealle kivelle.
Sitten pyyhki likaisella paidanhialla hiestä märkiä kas-
vojaan ja katsahti vieläkin tarkastavasti ympärilleen.
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Hän irroitti koneellisesti eväspussin selästään, mutta
nähtyään kuivan leivän ja suolaisen juustopalan, tunsi
hän janonsa kiihtyvän niin, ettei voinut maistaakaan
ruokaa. Kurkusta kohosi tuskallinen poltto, haljenneita
huulia ja kieltä kirveli ja sylkikin oli sitkeätä, kuivaa
vaahtoa. Ja aivankuin kiusalla antoi emäntä aina tuota
samaa ruokaa, joka kiihotti janon ihan äärimmilleen;
kuiva reikäleipä ja särpimenä kivikova, suolainen juus-
ton puolikas ilman voita. Pienessä pullossa oli tosin
ollut maitoa, mutta se oli täytynyt tänäänkin juoda jo
aamulla, kun ei saanut mistään vettä.

Arvi kuivasi taas kasvojaan paidanhihallaan ja omi-
tuinen epätoivon ja heikkouden tunne valtasi hänet en-
tistä masentavampana. Niinkuin olisi mahdoton kes-
tää kauempaa. Mutta ajatellessaan äitiä ja siskoja,
päätti hän taas kuten monasti ennenkin, ettei anna pe-
rään, että kestää uhallakin. Ja muistaessaan, ettei ollut
moneen päivään voinut syödä juuri mitään, päätti hän
väkisinkin maistaa vähän ja alkoi nakertaa kuivaa lei-
päänsä.

Silloin hypähtivät muutamat eläimet ylös makuulta
ja alkoivat hännät koholla kuunnella ... Arvi kuunteli
myös henkeä pidättäen ja nyt sattui hänenkin korviinsa
tuo tuttu, kiukkuisen kimeä surina; kiiliäinen!

Ja yhfäkkiä hyökkäsivät eläimet hurjaa vauhtia joka
taholle aivankuin näkymättömän susilauman aja-
mina.

Vapisevin sormin sulloi hän eväät pussiin, kuunteli
hetken tuskallisen jännittyneenä, saadakseen selvän
pääjoukon pakosuunnasta. Ja sitten juoksi jälkeen.

Hetken juostuaan hän seisahtui, kuuli erään kellok-
kaan kaartavan Körrin niittyä kohden ja ponnisti kaikki
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voimansa päästäkseen eteen. Mutta eväspussin tähden
oli hän jäänyt jälkeen liian paljon; saavuttuaan niityn
reunaan, näki hän kahden hiehon laukkaavan jo kes-
kellä niittyä. Ne tunkivat sinne sentähden, että niityn
toisessa syrjässä oli lähteensilmä ja nämä juuri olivat
kerran päässeet siitä juomaan. Hän lähti ojentamaan
suoraan niityn poikki, ajaakseen ne pois.

Äkkiä tuntui siltä kuin olisi jokin kylmä tarttunut hä-
neen; takana kuului kummallista ähkynää, askelten tö-
minää ... Hän kääntyi vaistomaisesti ja näki suuren,
mustan miehen paksu keppi koholla loikkaavan hänen
jälessään, äänettömänä, uhkaavana ...

Hätä ja kauhu antoi Anulle ikäänkuin siivet; väsy-
mys tuntui katoavan kuin pyyhkäistynä se oli itse
Koirin isäntä! Tämä huomasi välimatkan pitenevän ja
karjahti käheästi:

Vai sinä saatanan poika syötät minun niittyäni!
Odotappas!

Isäntä kulta! huusi Arvi hengästyneenä. En
minä ole syöttänyt... Kaksi kertaa nuo mullikat pääsi-
vät juomaan... kun ei ole vettä missään... ja yhtä-
mittaa kiilivät...

Suus kiinni! Kyllä minä näytän ...

Mutta suo oli pehmeä ja isännän raskas ruumis up-
posi nilkkoja myöten joka askeleella; jotavastoin Arvi
juoksi suollakin keveästi kuin jänis. Välimatka piteni
yhä ja Arvi huomasi ilokseen, ettei isäntä saavuta. Hän
hiljensi juoksuaan ja huusi äkkiä päättävästi:

Miksi te minua ajatte takaa? Minä en ole syöt-
tänyt!

Hänen sydämessään heräsi kauhu, katkeruus ja viha,
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muistaessaan miten kamalasti tuo julmuri oli hakannut
viime kesänä hänen edeltäjänsä. Monta viikkoa täytyi
poikaparan maata vatsallaan kuumeessa, eikä hän vie-
läkään ollut oikein parantunut. Arvi oli näkevinään tuon
pienen, laihan selän, jossa mustansiniset kepinjäljet ko-
hosivat korkeina kuin suuren saavin puuvanteet. Miltei
ajattelematta hän huudahti katkerasti, ilkkuen:

Älkää koettako! Ette minua hakkaa, niinkuin
Eemelin hakkasitte!

Mutta hän miltei katui, kauhistui sanojensa vaiku-
tusta. Isännän hikiset, likaiset kasvot muuttuivat mus-
tanpunaisiksi ja hän mylvi kuin kiukkuinen sonni:

00, sinä paholaisen sikiö! Tämän sinä muistat!
Odotapas, odota ...

Ja aivankuin maalia lähenevä kilpajuoksija, otti hän
hirveän loppuspurtin ja mustankiiltävät kasvot vääntyi-
vät ponnistuksesta ja kiukusta kamalaan irvistykseen.

Mutta samassa hän kaatui jotta suo tömähti. Arvi
katsahti taakseen juuri kun raivosta vääristyneet, kiilu-
vakatseiset kasvot kohosivat mättäästä; kulmakarvoihin,
nenään ja partaan oli tarttunut sammalia ja muuta röh-
nää, muuttaen hänet niin auttamattoman hassunkuri-
seksi, että Arvi purskahti tahtomattaan heleään nau-
ruun.

Ikäänkuin päähän isketty härkä hypähti isäntä ku-
measti karjahtaen jaloilleen ja niinkuin kirveeniskusta
pökertynyt härkä ryntää iskijän kimppuun, hyökkäsi
isäntäkin kiusaajaansa kohden puhkien, ähkyen ja är-
jyen katkonaisesti:

Älä naura saatana! Minä tapan sinut!
Hakkaan kukon ruuaksi!

5- Taistelijat
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Ei koskaan! huudahti pieni paimenpoika voiton-
varmasti. Tuollainen köntys!

Ja taas hän nauroi. Mutta hän oli laskenut isännän
liian lähelle. Hänen korvissaan viuhahti vihaisesti ja
isännän paksu keppi lennähti ihan hänen päänsä ohitse!
Vain muutama tuuraa sivulle ja hän makaisi nyt
pyörryksissä ja tuo hirviö hakkaisi häntä parhaillaan
kaikin voimin paksulla kepillään ...

Tuota ajatellessan alkoi Arvin sydän sykkiä niin an-
karasti, että ihan koski rintaan ja hänen kasvonsa kal-
penivat lumivalkoisiksi. Hän sieppasi maasta kepin
ja tunsi miten sen likainen kädensija oli vielä lämmin
isännän hikisestä kädestä. Hän vavahti tahtomattaan
kuin matelijan nähdessään, ikäänkuin olisi koskettanut
itse isännän kättä. Hänen sydämensä täyttyi taas voi-
mattomasta, hurjasta vihasta. Tuollaisella paksulla sei-
päällä hakkaisi hänet jos vaan saavuttaisi vaikka
hän on vielä niin pieni!

Isäntä puhkui kuin vanha, rikkinäinen höyrypannu
eikä jaksanut enää juosta; vain silloin tällöin otti hän
pitemmän loikkauksen, aivankuin väsyksiin ajettu susi,
joka uppoavassa lumessa pakenee lähenevää metsäs-
täjää.

Keppini! Anna keppini! ähkyi hän välillä.
Arvi tunsi vaistomaisesti kestävänsä parhaiten, jos

nyt voi nauraa ja pilkata. Hän ajatteli mitä sanoisi ja
sitten ilkkui ivallisesti nauraen:

Piiskuri! Piiskuri! Onkos työkapine kadonnut?
Ruoskiminen ei isäntään olisi tehnyt niin kamalaa

vaikutusta kuin tuon pojan pilkka.
Voi kakara! Tämän sinä muistat... maksat! Per-

keleen sikiö!
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Viha vei Arvilta selvän ajattelukyvyn, hän ei keksinyt
mitään erikoista, nauroi vain ja matki ärsyttävästi:

Piiskuri, piiskuri, piiskuri! Kai se on ikävää piis-
kurille, kun tahtoisi tehdä työtä eikä ole työkapi-
netta...

Isäntä oli läkähtymäisillään, mutta hän otti taas sel-
laisen spurtin, että sammaleet pölähtelivät. Sitten sei-
sahtui, tuijotti poikaa kamalasti hampaitaan kirskuttaen
ja mörisi:

Jos sinä kakara tietäisit, miten saat pian selkääsi.
Ooh kun sinä joudut minun käsiini, niin ...

Hän puristi yhteen mustat, koukkuiset sormensa, niin-
kuin olisi kuvitellut kuristavansa pojan laihaa kurkkua;
kirskuvat keltaiset hampaat paljastuivat pörröisten viik-
sien alta julmaan irveeseen, ikäänkuin häkkiin suletun,
nälkäisen pedon, jolle näytetään lihavaa lampaan reit-
tä... Hän näytti niin kamalalta, että Arvi alkoi va-
vista ja nauru kuoli hänen huulilleen. Mutta samassa
leimahti hänen silmissään villi viha ja hän huusi hur-
jasti nyrkkiä puiden;

Odottakaa kun tulen mieheksi! Te muistatte tämän
päivän...

Isännän kasvot lientyivät, vääntyivät hymyntapaiseen
irvistykseen, kun hän sähähti:

Sinä! Ohhoh! Ei sinusta tule koskaan miestä
sen jälkeen kun olet ollut minun käsissäni.

Arvi ei voinut nytkään estää tuota omituista väris-
tystä. Häntä suututti, että isäntä sen huomasi ja tämä
kiihotti häntä tekemään jotain päästäkseen näkemästä
tuota hirveätä hymyä. Miltei ajattelematta hän läheni
isäntää, ojentaen keppiä ja ilkkui:

Ottakaa nyt sitten! Piiskuri! Piiskuri!



68

Isäntä ei voinut vastustaa kiusausta; vielä kerran hän
hyökkäsi hirmuisella vauhdilla ja kaatui uudelleen!

Jos ukkonen yhdellä iskulla olisi hävittänyt hänen ta-
lonsa ja tavaransa, tappanut kaikki omaisensa, niinhän
ei olisi voinut näyttää niin surkealta kuin nyt kömpies-
sään hitaasti seisaalleen. Hänen suustaan ei ensin tul-
lut sanoja: hän suorastaan murisi ja irvisteli kuin vanha,
ärsytetty koira. Hän otti ensin yhden pitkän askeleen,
mutta sitten seisahtui ja matki kuin järkensä menettä-
nyt:

Jospa tietäisit! Odotappas vaan, odotas, odotas..
Arvi päätti lähteä ja ajatteli kiihkeästi mitä vielä sa-

noisi. Sitten huudahti uhaten;
Tämän kepin minä säästän siksi! Ehkä se maistaa

teille paremmin kun se on o m a!
Isäntä seisahtui ja sinkautti sammumattomasta kiu-

kusta kiiluvan katseen tuohon kirottuun, joka oli us -

kattanut pilkata häntä, jolle ei nyt voinut mitään.
Mutta jos katseella voisi tappaa, olisi Arvi sillä hetkellä
vaipunut kuolleena maahan. Vielä kerran hän puri ham-
mastaan ja kuvitellessaan, miten pieksisi pojan kiinni
saatuaan, tunsi hän julman riemun läikähtävän rinnas-
saan. Sitä ajatellen kääntyi hän ja lähti hiljaa löntyste-
lemään latoaan kohden.

Yhtäkkiä Arvi hätkähti ja katsoi hätäisesti ympäril-
leen; missä on karja? Hän oli unohtanut sen koko-
naan. Nyt ne saattavat mennä johonkin toiseen niit-
tyyn ja isäntä pieksee hänet...

Pieni paimenpoika lähti etsimään karjaansa; hän
juoksi kuin salaperäisen, näkymättömän vihollisen aja-
mana, tuntematta janoa, väsymystä tai polttavaa hel-
lettä ...
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Tunnin kuluttua olivat miltei kaikki koossa vain
pari hiehoa puuttui.

Mutta äskeinen kohtaus vaivasi Arvia niin, että hän
päätti lähteä karjoineen kotoa kohden jospa se vielä
vaanisi jossakin pensaassa ...

Niin, sielläpäin oli se sama suo, josta elukat olivat
toissapäivänä saaneet hiukan vettä; kunpa ne nytkin sai-
sivat vähän juoda, niin ehkä rauhoittuisivat ja jospa
itsekin...

Jano alkoi taas tuntua entistä tuskallisempana. Muu-
tamina päivinä oli hän juonut Körrin niityllä olevasta
lähteestä, mutta nyt ei enää uskaltanut mennä sinne-
kään. Ja taas hänen vihansa nousi niin, että hän unohti
kaiken muun. Kaiken muun paitsi janon se kirveli ja
poltti kurkkua kuin tulinen rauta ...

Kun hän hikisenä ja nääntyneenä saapui karjoineen
suolle, alkoi hän heti etsiä vettä. Missä vain oli kos-
teampi paikka, painoi hän sitä käsillään, jolloin sor-
mien päälle herui lämmintä, sakeata nestettä. Se
haisi ja maistui mädänneelle mudalle, mutta sitä hän ei
ehtinyt ajatella; ahnaasti hörppi hän joka tipan jayritti
yhä uudestaan. Sitä oli kuitenkin niin vähän, ettei jano
sammunut; kaikesta huolimatta tunsi hän saaneensa vä-
hän virkistystä ja lievitystä tukehduttavassa kuumuu-
dessa.

Samaa keinoa käyttivät elukat pakko oli ne opetta-
nut. Arvi katseli mielihyvällä, miten älykkäästi toiset
eläimet käyttäytyivät veden haussa, kun hän äkkiä kuuli
kumeata möyryämistä metsän reunasta. Hän kääntyi
sieltä läheni karjaa tavattoman suuri, mustanhallava
sonni.

Hänen sydämensä alkoi kiivaasti sykkiä ja epämää-



70

räinen kauhu ja kiukku kuohahti rinnassa, kun hän
muisti viime viikolla sattuneen seikkailunsa tuon suuren
kulkurisonnin kanssa.

Se oli tullut karjaan ja alkanut kiusata elukoita. Hän
koetti karkoittaa sitä pois, mutta yhtäkkiä se käännähti-
kin ympäri, hyökkäsi kauheasti möräten häntä kohden

ja ympärillä aukea aho. Arvi tiesi olevansa kuole-
man oma, jos sonni saavuttaa hänet ja lähti henkensä
edestä lähintä metsänreunaa kohden. Matka oli pitkä,
hän tunsi uupuvansa, jymisevät askeleet lähenivät ja hän
kuuli jo aivan takanaan sonnin ähkynän ja kumean
mörinän. Vikkelästi mutkitellen onnistui hänen saada
taas hiukan etumatkaa. Joka jäsen väristen syöksyi hän
ensimmäistä puuta kohden, kapusi ylös, mutta kuivat ok-
sat murtuivat ja hän putosi. Epätoivon nopeudella
hypähti hän uudelleen, sai tuoreista oksista kiinni
juuri kun sonnin hirveä töytäisy tärähti puuta vas-
taan. Samassa tunsi hän polttavaa kipua sääressään
ja oli putoamaisillaan...

Arvi muisti kauhulla miten hänen silmissään mus-
teni ja hän oli pyörtymäisillään. Mutta hän oli kii-
vennyt hammasta purren vielä pari oksanväliä, sitten
kiersi kätensä rungon ympäri ja lepäsi; vasta sitten hän
alkoi käsittää, että tuon hirveän töytäisyn murskaama
oksa oli työntynyt hänen sääreensä. Vain puoli sekun-
tia myöhemmin ja hänen jalkansa olisivat murskaan-
tuneet sonnin sarvien ja puun välissä ja hän olisi pu-
donnut tiedottomana tuon hirviön sarviin. Se olisi raa-
dellut hänet muodottomaksi möhkäleeksi...

Hänen oli täytynyt istua puussa toista tuntia —ja
sonni mellasti alhaalla, kuopien maata, puskien pensaita
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ja kantoja. Arvi taitteli voimattoman vihan vallassa kui-
via oksia, heitteli niitä sonnin selkään ja tunsi epämää-
räistä tyydytystä, kun se vihdoin raivoisasti hyökkäsi
puuta vastaan. Mutta veri tippui hänen säärestään kai-
ken aikaa ja nyt siinä oli parhaillaan paksu, musta
rupi...

Tämä kaikki lennähti yhtenä välähdyksenä Arvin mie-
leen ja muistaessaan sonnin silloisen mörinän jaKoirin

raivokkaan karjunnan tänään, tuntui hänestä ikäänkuin
niillä olisi jotain salaperäistä yhteyttä. Samasta miel-
teestä hän samassa käsitti, että sonnikin oli nyt
suolla, jossa hän on turvassa jossa hän on tasa-
väkinen.

Ylpeästi mörräten tuli kulkuri karjaan ja hyökkäsi
suoraa päätä talon sonnin kimppuun. Tämä oli pienempi
eikä voinut vastustaa vieraan tungettelijan hirveätä voi-
maa sen jalat upposivat suohon, se kaatui...

Mitään arvelematta sieppasi Arvi hirviön hännästä
kiinni ja antoi notkean pihiäjavitsansa tanssia sen se-
lässä. Sonni koetti kääntyä puoleen ja toiseen, mutta
aina sattui vinkuva pihlajainen lihavaan selkään ja
Arvi oli sen katseessa näkevinään saman voimattoman
raivon kuin äsken isännän silmissä ...

Kun sonni huomasi kostoaikeensa turhiksi, lähti se
porhaltamaan täyttä laukkaa suoraan suon rantaa koh-
den. Mutta se upposi miltei polvia myöten pehmeään
ruoppaan, joten Arvi pysyi helposti muassa ja iski yhtä-
mittaa voiraainsa takaa. Hänen silmänsä kiiluivat kum-
masti ja valkeat hampaat paljastuivat kuin pienen, ve-
renhimoisen pedon...
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Ja niinkuin joskus koulussa tapellessaan tunsi Arvi
taas tuon kummallisen tunteen, jossa oli sekaisin vihaa,
voimantuntoa ja villiä riemua. Julmuus oli taas il-
mestynyt hänen sieluunsa.

Kun sonni saapui kovalle maaperälle, ei se enää koet-
tanutkaan kääntyä. Mörisemättä lähti se laukkaamaan
suoraa päätä pakoon. Nyt vasta huomasi Arvi olevansa
aivan hengästyksissään ja kurkussa korisi ja kirveli.

Silloin tuli hänelle hiukan paha olla. Hän oli aina
säälinyt eläimiä ja nyt? Niin, kyllä hän turvat-
tomia eläimiä sääliikin, mutta tuollainen hirviö oli
kokonaan eri asemassa, joka uhkasi tappaa ja ruhjoa
ihmiset ja eläimet. Täytyyhän hänen puolustaa kar-
jaansa. Tuo selitys ei häntä oikein tyydyttänyt hän
tunsi omassatunnossaan, että oli lyönyt liikaa ...

Arvi ajoi laumansa suon reunalla olevaan kuusikkoon,
joka myöskin oli vanha makuupaikka, toivoen siten saa-
vansa edes lyhyen levähdyshetken.

Ilma oli muuttunut yhä tukehuttavammaksi. Arvin
päätä pyörrytti, jano poltti ja kirveli kuivassa kurkussa
ja hiki vuoti virtoina. Taikauskoisesti lennähti hänen
mieleensä, että hänelle tapahtuu vieläkin jotain kun
kaksi noin suurta tapausta jo oli sattunut. Ensin ajatteli
hän Körrin isäntää, jospa se väijyisi jossakin... Hän
rauhoittui kuitenkin muistaessaan, miten kaukana jo oli.
Mutta kun hän näki käärmeen, oli hän mahdollisimman
varova sitä tappaessaan: ettei se vain saisi purtua...



6.

Eläimet olivat vihdoin rauhoittuneet. Miltei kaikki oli-
vat jo asettuneet levolle ja Arvi kiipesi korkealle kivelle,
josta saattoi pitää niitä kaikkia silmällä. Mutta hän oli
niin loppuun uupunut, että ojentui huomaamattaan pit-
källeen ja hänen silmänsä painuivat umpeen.

Hän oli loikonut siinä ehkä kymmenkunta minuuttia,
kun hän havahtui sokaisevaan välähdykseen, maa va-
vahti kauheasta, korvia särkevästä räjähdyksestä jakun
hän pökertyneenä ponnahti istualleen, näki hän edeni-
pänä yksinäisen jättiläiskuusen kaameasti räsähtäen
katoavan aivankuin kauhistava tulinyrkki olisi lei-
mahtaen iskenyt sen maahan. Ja sitten kohosi samalta
kohdalta ilmaan rätisevä liekkipatsas...

Arvi luuli ensin näkevänsä ilkeätä unta, kaikki tuntui
liian oudolta ja yliluonnolliselta ollakseen totta. Mutta
kun tuli tarttui viereisiin puihin, alkaen rätisten ja ko-
histen levitä, silloin hän käsitti, että salama oli murs-
kannut puun, sytyttänyt sen palamaan. Arvi alkoi ka-
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vuta alas kiveltä, mutta jäi kuin jähmettyneenä paikal-
leen; tuli oli tarttunut lähimpään jättiläiskuuseen, nie-
laisten sen yhdellä leiskahtavalla humahduksella, joka
muistutti verenhimosta hurjistuneen hirviön mylväh-
dystä. Eläimet aikoivat juoksennella sinne tänne ja muu-
tamat lähtivät nuuskien tulta kohden.

Arvi pelästyi; hän muisti kuulleensa miten eläimet
toisinaan tunkeutuvat palavaan metsään, ovatpa joskus
juosseet liekkeihinkin.

Arvi koetti häätää niitä takaisin, mutta ne pyrkivät,
yhä sinnepäin, nuuskien kuin huumaantuneina yhä sa-
kenevaa savua. Ja yhtäkkiä alkoi sonni kumeasti möris-
ten tunkeutua tulta kohden, väistymättä vähääkään Ar-
vin vitsan lyöntejä. Arvin valtasi hätä ja epätoivo aja-
tellessaan, että eläimet pääsisivät tuleen, hän oli vä-
hällä purskahtaa itkuun.

Mutta samassa hän käsitti, ettei nyt itku auta, kaikki
on hukassa, ellei hän saa karjaa kääntymään ja tuli
läheni lähenemistään, leviten joka taholle. Yhä ti-
henivät nuo kaameat kohahdukset, yhä hurjemmin hyp-
pivät liekit puusta toiseen. Hänen täytyy saada karja
kääntymään!

Kuin hurjistuneena juoksi Arvi sonnin eteen, mutta se
ei totellut vitsaa, läheni vain uhkaavasti möristen.
Arvi sai paksun kapulan ja iski sonnia kaikin voimin
kuonoon. Se alkoi pyöriä, näytti olevan kaatumaisillaan,
mutta hän löi vielä vitsalla ja saikin sen käänty-
mään. Miltei pökertyneenä savusta ja kuumuudesta
ponnisti hän viimeiset voimansa, huutaen ja iskien vit-
sallaan ja sai vihdoin toisetkin kääntymään. Samalla
alkoivat kipunat ja palavat naavatukot putoilla eläin-
ten selkään, jolloin koko lauma hyökkäsi hurjistuneena
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eteenpäin. Arvi ei nähnyt kuin muutamia, mutta hänen
ilokseen kuului kellojen kalke etenevän poispäin tulesta.
Arvi pysähtyi ja silloin kuului erään hiehon hätään-
tynyt ääni kokonaan toisaalta, tulen kohinan seasta.
Arvi juoksi vimmatusti sinnepäin, mutta ei löytänyt mi-
tään ja savu sakeni yhä, niin ettei hän voinut vähää-
kään aukaista silmiään. Hän ei tiennyt enää mihin
suuntaan piti mennä, hän vain juoksi.

Yhfäkkiä hän pysähtyi kuin tyrmistyneenä: jokin tuli-
kuuma leyhähti kasvoille, aivankuin hänen edessään olisi
aukaistu hehkuva jättiläisuuni. Ja tuo räiskyvä, sokai-
seva tulimeri liikkui eteenpäin yhä nopeammin, uh-
kaavammin. Sähisten ja ulvahdellen hyppivät liekit
puusta puuhun niinkuin notkeat, raivoisat pedot syök-
syessään saaliinsa kimppuun. Yhdellä ainoalla hotkai-
sulla ne nielaisevat korkeimmankin kuusen ja aivankuin
sen viimeisenä kuolinhuutona kajahtaa taas tuo kauhis-
tava ääni, jota on mahdoton kuvata ja sitten rätisevä
tulipatsas leiskahuttaa loistavan tuliharjansa taivasta
kohden, kuni voitonriemuisesti ilkkuen...

Arvi oli aina tuntenut kauhunsekaista hämmästystä
lukiessaan Ilmestyskirjan hirveitä kuvauksia, ja hänestä
tuntui niinkuin tuo etenevä iiekkivyöry olisi tuollainen
tuhatraajäinen, hävittävä hirviö, joista siinä kerro-
taan. Sen suunnattomat raajat iskeytyvät kiinni kaik-
kialle, kun se raahaa eteenpäin hirmuista ruhoaan
ja kaikki murskaantuu sen alle ryskyen, paukkuen. Se
kuuluu ähkyvän, sähisevän, mörisevän, karjuvan ja myl-
vivän lukemattomin äänin ...

Tuo mielikuva oli niin elävä, että kun tulikieleke kui-
vaa kanervikkoa myöten mateli hänen ohitseen, seisoi hän
vieläkin kuin pökertyneenä; niinkuin tuo tulihirviö olisi
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ojennellut hirmuisia raajojaan hänen ympärilleen, puris-
taakseen polttavaan syleilyynsä. Mutta silloin pöllähti
häntä kohden ikäänkuin sen henkäyksenä sakea savu-
pilvi, joka sokaisi hänen silmänsä, salpasi hengityk-
sen. Se palautti taas hänen toimintatarmonsa, hän
lähti juoksemaan poispäin. Pari kertaa hän juoksi har-
haan, häntä alkoi pyörryttää ja tuli vyöryi yhä nopeam-
min eteenpäin. Hän oli tukehtua, kerran, hän kaatuikin,
mutta nousi ja juoksi uudestaan ...

Arvi ei oikein tietänyt, miten selvisi sieltä, mutta pääs-
tyään savusta, huomasi hän tukkansa hiukan palaneen.

Kun hän vihdoin uupuneena saapui karjoineen kotiin,
oli emäntä siitä hyvin iloinen, ja koko karja ajettiin ke-
santopellolle. Siellä ne olivat varmassa turvassa tulelta

/
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Talossa oli kotona vain vanha vaari, emäntä ja lap-
set; toiset olivat heinässä kaukaisella niityllä siellä
oli miltei koko metsäkulman väki. Vaari silmäili huoles-
tuneen näköisenä mustia, korkeuteen kohoavia savupil-
viä ja päätään raapaisten lausui kuin itsekseen:

—Se näkyy leviävän vain yhtämittaa ... kyllä siitä
pitäisi saada kunnanesimiehelle tieto. Kunpa olisi joku
joka menisi viemään sanan, vaikka selkähevosella,

Arvi söi parhaillaan pöydän ääressä ja hänen mie-
leensä lennähti rohkea tuuma; hän kääntyi ja huomautti
arasti;

Vaan, enköhän minä voisi..?
Sinä! huudahti vaari. Jaa, mutta eihän ole

hevostakaan nekin ovat niityllä.
Onhan orhi, huomautti Arvi.
Orhi, niin ... Mutta eihän sen selässä ole miehet-

kään pysyneet...
Ja hän lisäsi tuskitellen:
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Mitä se Otto tuollaista hullupäätä pitää. Kun vielä
kesät talvet täytyy tallissa syöttääkin, mokomaa ...

Samaa olen minäkin aina sanonut, puuttui pu-
heeseen emäntä. Olisi nytkin toisenlainen hevonen,
niin Arvi voisi hyvin mennä, mutta ei orhilla kannata
ajatella.

Jos vain pääsen, niin kyllä lähden ...

Jos sinä sen voisit toimittaa, niin sinä olisitkin oi-
kea mies!

Arvi punastui omituisesta mielihyvän tunteesta ja
päätti, että hän suorittaa tuon matkan vaikka miten
kävisi; ääneen sanoi hän varmasti;

Kyllä minä sen toimitan.

Kun vaari talutti tallista tuon suuren, mustankiiltävän
eläimen, kiljahti se villisti hypähtäen pystyyn ja oli vä-
hällä riistäytyä irti, vaikka vaari oli vielä voimakas,
suurikokoinen mies.

Epämääräinen levottomuus tunkeutui väkisin Arvin
sydämeen ja hän tunsi jalkojensa vapisevan hiukan.
Mutta hänen mieleensäkään ei johtunut peräytyminen;
hän ei olisi voinut kärsiä sellaista häpeätä, että häntä
olisi sanottu pelkuriksi.

Hampaat lujasti yhteenpuristettuna hypähti hän or-
hin selkään.

Kun se huomasi kevyen taakkansa, hypähti se pys-
tyyn, saadakseen tämän putoamaan. Mutta Arvi puristi
paljaat jalkansa lujasti hevosen kylkiin ja piteli toisella
kädellä harjasta hän oli kuin liimautunut sen sel-
kään.

Herra jumala! kirkasi emäntä. Tule pian
alas ... se tappaa sinut!
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Samassa orhi potkasi takajaloillaan korkealle ilmaan,
mutta Arvi nojautui äkkiä taaksepäin eikä pudonnut;
sitten se hypähti pystyyn, potkaisi uudestaan, hyppi ja
potki vuorotellen, mutta sen ponnistukset olivat turhia

Arvi oli pienestä pitäen ratsastellut.
Kun orhi äkkiä aikoi ruveta pyörimään, sivalsi hän

sitä kylkeen.
Se oli arka lyönneille ja hypähti ällistyneenä uudel-

leen pystyyn, mutta kun se taas sai sivalluksen, syöksähti
se äkkiä hurjaan laukkaan, kiitäen suoraan maantielle
kun nuoli!

Omituinen voitonriemu ja hurmaus täytti Arvin sydä-
men. Hänen silmänsä alkoivat loistaa, kasvot kalpeni-
vat; korvissa suhisi ja vinkui ja aidanseipäät näyttivät
lentävän vastakkaiseen suuntaan yhtenä harmaana vili-
nänä ...

Mikä kummallinen nautinto sisältyikään tuohon hur-
jaan laukkaan! Se oli aina ollut hänestä hauskinta maa-
ilmassa ja nyt se tuntui vielä hurmaavammalta siksi, et-
tei ollut saanut ratsastaa pitkään aikaan, ehkä myös
sentähden, että tällaisen hurjapään selässä kiitämiseen
sisältyi myöskin vaaran tunne. Kylmät väreet syök-
syivät läpi ruumiin, hänestä tuntui siltä kuin lentäisi!
Ja jollakin hämärällä vaistolla hän tunsi, että tämä oli
täyttä elämää!

Hevonen alkoi jo huohottaa, mutta vauhtiaan se ei
hiljentänyt vähääkään. Eikä Arvikaan sitä pidätellyt.
Ja eräässä metsässä, jossa maantie teki niin äkkinäisen
mutkan, että täytyi kumartua miltei kylelleen välttääk-
seen putoamista, hän huomaamattaan hihkasi kuin huu-
maantuneena siitä sisäisestä riemusta ja innostuksesta
joka täytti hänen mielensä. Se oli karkoittanut kaiken
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väsymyksen päivän ponnistusten jälkeen, hän ei sillä
hetkellä muistanut edes onnettomuuttaan. Ja orhi kiiti
kuin siivillä.

Kim Arvi saapui kunnanesimiehen taloon, jonne Met-
sälästä oli kymmenen kilometriä, putoili valkea vaahto
hevosen mustilta kyljiltä. Hän toimitti nopeasti asiansa,
hyppäsi uudelleen ratsunsa selkään ja takaisin!

Etkö käynytkään? huudahti vaari pettyneenä,
kun Arvi karautti pihalle.

Kyllä minä kävin, vastasi Arvi hengästyneenä
ja pyyhkäsi paidanhihalla kasvojaan, joilta hiki valui
suolaisena virtana. Sitten hypähti alas huohottavan he-
vosen selästä.

Kävitkö todella siellä asti? Mutta ethän sinä vii-
pynyt tuntiakaan!

Kävin, toisti Arvi yksikantaan, vaikka hänen
sydämensä sykki oudosta ilosta ja ylpeydestä.

Pihalla oli myöskin naapuritalon vaari ja eräs kol-
mas mies. Ja kun Arvi lähti taluttamaan hevosta tal-
liin, kuuli hän vaarin hiljaa, ihmetellen sanovan:

Tuosta pojasta tulee mies! Kun ei pudonnut, vaikka
; ,Villi” hyppi ja potki kuin paholainen.

Arvi oli aivankuin huumaantunut, hänen ruumiinsa
oli kuin ruoskittu, mutta nuo sanat saattoivat hänen
unohtamaan väsymyksen jakivun.

Tule nyt poikaparka juomaan edes kahvia, ke-
hoitti emäntä säälivällä äänellä, jollaista Arvi ei ollut
koskaan kuullut häneltä. Etkö sinä nyt ole vallan
kuitti?

No, kyllä se menee ohi, hymähti Arvi, vaikka
hänen oli vaikea kävellä.
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Vasta kun hän oli hetken levähtänyt ja juonutkahvia,
huomasi hän, että koko tienoo oli savun vallassa. Ja kun
hän meni pihalle, näytti kaikki niin oudolta ja kama-
lalta. Palo oli levinnyt tavattomasti, suunnattomat sa-
vupilvet kohoutuivat mustina ja uhkaavina yhä korkeam-
malle ja niiden lävitse näytti aurinko veripunaiselta,
himmeältä pallolta. Suuret tuhkahaituvat lentelivät il-
massa, niinkuin loppumaton perhosparvi. Ja väliin vai-
meten ja kiihtyen kuului tulen ahnas matala kohina.

Kun Arvi sinä iltana paneutui levolle, ei hän muista-
nut koskaan olleensa niin väsynyt. Siitä huolimatta ei
hän voinut heti nukkua. Tavattomassa sekamelskassa
risteilivät ajatukset. Hänen päänsä oikein humisi muis-
tellessaan kuluneen päivän tapauksia.

Hän ei vielä koskaan ollut elänyt sellaista päivää!
Useimmiten olivat ne pitkiä ja ikäviä. Varsinkin sa-

teiset päivät tuntuivat metsässä niin sanomattoman su-
rullisilta ja yksitoikkoisilta. Kaikki ikävät muistot ja on-
nettomuudet ahdistivat ja painoivat häntä niinkuin
raskas taakka, jota ei voi hetkeksikään heittää har-
tioilta ...

Mutta tänään! Hänestä tuntui aivan uskomattomalta,
että kaikki olisi totta. Saattoiko todella tapahtua niin
monta sellaista tapausta hänelle —poikaselle? Ja kui-
tenkin oli hän kaikista tilanteista selviytynyt voitta-
jana.

Siinä se olikin! Nyt hän sen luuli ymmärtävänsä:
juuri tuo taistelu, voittajana selviytyminen aiheutti
tuon tyydytyksen tunteen.

Hän ymmärsi sen hyvin hämärästi ja epämääräisesti,
S-Taistella
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tuskin hän olisi voinut sitä selittää; hän vain tunsi jo-
tain salaperäistä vetovoimaa sellaiseen elämään. Niin-
kuin jokin kaukainen, epämääräinen ääni oli kuiskan-
nut, että tämä päivä oli tavallaan pienoiskuva hänen tu-
levaisuudestaan että hänen elämänsä tulee olemaan
yhtä ainoata taistelua loppuun asti...

Arvin ajatukset hämmentyivät vähitellen yhä seka-
vammiksi, hämärämraiksi...

Jostain kaukaa kuului kulovalkean valtava pauhina
hiljalleen etääntyen, etääntyen ...

Hän nukkui.
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Talviyö.
Oli tavattoman kylmä. Taivaanlaki hohti salaperäi-

sen harmaansinisenä ja sen lukemattomat, tuikkivat täh-
det näyttivät värisevän vilusta. Puut paukkuivat pakka-
sen kynsissä ja reenjalasten alta kuului terävää kiljun-
taa. Ja aavalla suolla ajoi hyinen viima edellään irto-
naista lunta pitkinä kielekkeinä kiiti se sihisten han-
kea myöten, niinkuin monipäinen jättiläiskäärme...

Vilusta hytisten taapersi Arvi pitkän hirsikuorman
vieressä. Suuret kivikoviksi jäätyneet saappaat ka-
lahtelivat toisiinsa ja rikkinäinen, täysikasvuisen mie-
hen takki ylettyi hänen polviinsa. Vanhaa kulunutta
lakkiaan hän käänteli vuorotellen kummallekin korvalle,
ja välillä hän kumartuen tarttui rintaansa ja yski niin
terävästi ja vihlovasti, kuin olisi laihassa rinnassa jo-
tain särkynyt. Ja kun hän otti kintaan kädestään niis-
tääkseen nenäänsä, olivat hänen sormensa niin punaiset
ja hennot, kuin pienen, paleltumaisillaan olevan linnun
varpaat...
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Hän oli nääntymäisillään unesta ja väsymyksestä
mutta ei uskaltanut istahtaa kuormalle, peläten jaikainsa
paleltuvan piloille; sitäpaitsi oli pakkaslumi tukkinut
tien, se tarttui reenanturiin kuin hiekka, joten hevonen
jaksoi vain äärimmäisin ponnistuksin raahata raskasta
kuormaa.

Arvi piteli siis vain paalikkaasta kiinni ja asteli reen
vierellä kuin sekavassa horrosunessa. Toisinaan hän
kulki pitkät matkat suljetuin silmin ja näki unta peh-
meästä, lämpimästä vuoteesta. Hän ponnistaa viimeiset
voimansa saavuttaakseen sen, mutta silloin hän kompas-
tuu tai tuntee hyytävän viiman tunkeutuvan ihoon asti

ja hän heräsi hätkähtäen kuin jääkylmän jättiläis-
kouran kosketuksesta. Mutta välillä herpasi väsymys
niin raskaana, että hän unohti kylmyydenkin.

Arvi ei huomannut, että hänen hevosensa oli jäänyt
hyvän matkaa jälkeen, ennenkuin kuuli kiukkuisen
äänen:

Etkö sinä saakelin poika pääse tulemaan sieltä!
Huutaja oli talon täysikasvuinen renki, joka ajoi etu-

maista hevosta.
Ei se jaksa kovempaa, kuorma painaa liikaa
Anna piiskasta, niin kyllä kulkee! karjasi renki

lisäten uhkaavasti: Ja jollet heti saa sitä kaakkia
kulkemaan, niin minä voitelen sillä piiskalla sinun
selkääsi! Ehkä se auttaa.

Kummallisin tuntein otti Arvi kuormalta piiskan ja
löi hevosparkaa useita kertoja. Mutta kun hän näki, mi-
ten se laihaa selkäänsä köyristäen ponnisti viimeiset voi-
mansa, tunsi hän kurkussaan jotain karvasta ja tuka-
huttavaa. Hän vilkasi arasti hevostaan, joka nöyränä
ja äänettömänä ponnisteli eteenpäin ja reenjalasten vai-
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keroiva kitinä tuntui hevosen valitukselta. Kyyneleet
nousivat väkisin hänen silmiinsä ja kun hän saavutti
etumaisen, meni hän hevosen viereen ja taputti muuta-
man kerran sen selkää jossa luut törröttivät korkeina
kuin tynnyrin vanteet...

Etkö sinä vietävä tiedä, että meidän on oltava kuu-
delta puuterilla? torui renki vihaisesti.

Arvi ei vastannut mitään, pyyhkäsi vain salaa sil-
miään. Kun saavuttiin metsään, jossa ei tuulta tuntu-
nut, ei hän voinut vastustaa kiusausta, vaan istahti jäl-
kireelle.

Miten suloista olikaan hiukan levähtää! Eikä tuntu-
nut kylmältäkään ... Hänen ajatuksensa lennähtivät
taas äidin ja siskojen luokse. Onkohan heillä ruokaa?

Vähitellen painuivat hänen silmänsä umpeen ja kaikki
sekaantui, hämärtyi. Hän näki taas lämpimän vuoteen
ja päätti levätä siinä hetken ...

Arvi on olevinaan vielä kotona. On ilta ja isä val-
mistaa rekeä puhdetöikseen. Isoisä vuolee päreitä ja hän
leikkii siskon kanssa höylänlastuilla ja päreillä; äiti is-
tuu takan ääressä nuorin veikko sylissään, hyräillen jo-
tain kaunista laulua ja välillä hän aina hämmentää
kiehuvaa kauranryynipuuropataa, joka puhisee niin
hauskasti...

Silloin hän säpsähti niin, että oli vähällä pudota
kuormalta. Kulkunen kalisi räikeästi aivan hänen vie.
ressään ja joku ajoi ohitse niin että lumi pölisi. Sen hän
vain ehti huomata, että ajajalla oli suuret turkit, kaulus
korville käännettynä ja hevonen oli aivan valkea huur-
teesta.
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Ooh se olikin vain unta, se äskeinen. Se palaut-
taa hänen mieleensä tuskallisen elävänä entisen kodin

joka oli ainaiseksi kadonnut. Jokin tukehuttava kiristi
hänen kurkkuansa, mutta hän hillitsi itsensä. Hän oli
sitä asiaa jo kokonaisen vuoden surrut ja alkoi lopulta-
kin ymmärtää, ettei siinä itku auta.

Olipa hyvä, että hän oli kelvannut renkipojaksi, että
sai edes ruokansa, kun oli näin huono aikakin.

Arvi tunsi taas tuon levottomuuden muistaessaan äi-
din ja pikku siskojen asuvan siellä kaukana yksinäisessä
mökissä, josta lähimpään ihmisasuntoon oli matkaa kol-
me kilometriä. Kun se mökki muutenkin on kylmä
niin miten he tällaisella ilmalla? Onkohan äitiparka
edes saanut työtä?

Arvilla oli siitäkin paha olla, ettei viime sunnuntaina
päässyt äidin luokse mutta kun oli 30 asteen pakka-
nen, pelkäsi hän paleltuvansa tuolla penikulman pitui-
sella taipaleella, kun hänellä oli kovin huonot vaatteet.
Mutta ensi sunnuntaina hän menee, vaikka olisi minkä-
lainen ilma...

Hän tunsi pari kertaa epämääräistä kirvelyä jalois-
saan ja muutenkin oli niin omituisen outo 010...
Mutta muistellessaan äidin ja siskoraukkain elämää,
unohti hän kaiken muun ja sitten hänen ajatuksensa
vähitellen himmenivät ja haihtuivat selittämättömällä
tavalla; hänen silmänsä sulkeutuivat japäänsä hervahti
rintaa vasten. Ja taas hän uneksi jotakin entisestä ko-
dista ja lämpöisestä vuoteesta ...

Mitä helvettiä sinä poika nyt ajattelet?
Arvi kuuli tuon kiukkuisen ärjäisyn kuin hyvin kau-

kaa ja mitään ymmärtämättä aukaisi hän vaivaloisesti
silmänsä.
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Kuuletko sinä, mitä minä sanon? Selkääsi tarvit-
sisit oikein hyvin, kun nukut kuormalle tällaisella pakka-
sella. Kävelemään siitä!

Ja kun ei Arvi vieläkään ymmärtänyt toisen tarkoi-
tusta, seurasi sanoja niin voimakas nykäisy, että häh
lennähti suinpäin hankeen.

Vasta silloin heräsi Arvi täydellisesti ja tunsi, että
hänen jalkansa olivat jäykät kuin puupalikat hän ei
kyennyt nousemaan ylös lumesta. Ja kun hevoset meni-
vät eteenpäin, huudahti hän käheällä, hätääntyneellä
äänellä:

Juho kulta ... minä en pääse... älkää jättäkö!
Renki seisautti hevoset ja läheni häntä äyskien kiuk-

kuisesti kuin itsekseen:
On se ja talo, kun täytyy kakarain kanssa kulkea

matkoilla! Nyt se on kai palelluttanut itsensä ...Nouse
nyt siitä kävelemään!

Hän tempasi Arvin jaloilleen ja talutti kuorman vie-
reen.

Pidä nyt paalikkaasta kiinni ja kävele niinkauan,
että lämpenet!

Liikkeellelähtö oli kauheata; jalat eivät taipuneet ni-
velistä, hän hyppeli vaivaloisesti ontuen kuin metsän-
otus, joka murskaksi ammutuin jaloin koettaa paeta.
Vähitellen alkoi varpaita kirveliä ja polttaa niin sietä-
mättömästi, että kaikki pimeni. Hänen laiha ruumiinsa
värisi ja hytki ankarasti ja hampaat kalisivat, kun hän
tukehtuneesti nyyhkyttäen kompuroi kuorman vieressä.

Arvi oli heikontunut liian ankarasta työstä, valvon-
nasta ja huonosta ruuasta. Ja tuo ennen tuntematon,
raateleva kylmyys, joka jäisen, tylsän veitsen tavoin viil-
teli hänen ruumistaan, tunkeutui lopulta sydämeen niin
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että maailma musteni ja alkoi pyöriä karusellin lailla..
Hän kompastuikin muutaman kerran ja tarrautui epä-
toivoisesti paalikkaaseen, etteivät kädet vain heltiäisi ja
hän jäisi yksinään tuohon kamalaan, kylmään pimey-
teen. Ja kun pimeys taas hälveni, huohotti hän ras-
kaasti ja hänen jäsenensä vapisivat oudosta heikkoudesta
ja tuskasta, joka masensi viimeisenkin tarmon ja mie-
hekkyyden. Hänellä ei enää ollut sitä uhmaavaa sisua,
joka vielä kesällä oli auttanut häntä, tämä oli liian

kiduttavaa, julmaa. Ensi kerran elämässään tunsi Arvi
tuon kaamean tunteen; kuoleman kaipuun. Hän
olisi ollut valmis jättämään sisaret, äidinkin, kun tämä
kauhea nääntymys ja tuska vain taukoaisi kun saisi
vain levätä, nukkua .. .

Mutta ei voinut kuollakaan. Täytyi vain kulkea, kul-
kea, vaikka joka askel vihiäsi, kirveli, poltti. Eikä voi-
nut hetkeksikään istua levähtämään kuormalle. Sillä tuo
hirvittävä vilu ei hellittänyt hetkeksikään, sen näkymät-
tömät jääkynnetkalvoivat, raatelivat ja puistelivat häntä
kuin inkvisiittorin kojeet. Ja ympärillä vaani hyytävä
pakkanen armottomana kuin kuolema, puhaltaen puudut-
tavan viimansa tavantakaa poikaparan risojen lävitse,
jolloin laiha ruumis vetäytyi väristen kokoon. Eikä mis-
sään ollut apua, matkan varrella ei ollut edes ihmis-
asuntoa, vain suota ja kangasta. Hampaat kalisten ja
tukehtuneesti voihkien laahusti hän vain eteenpäin.

Vähitellen Arvin ajatuksetkin alkoivat omituisesti se-
kaantua ja päässä kohista. Jostakin syystä muisti hän
opettajan kertomuksen, miten Venäjällä rangaistaan so-
tamiehiä kujanjuoksulla. Tuo kertomus oli vaikuttanut
häneen järkyttävästi, hän ei voinut yöllä nukkua ja
nyt hän ymmärsi sen täydellisesti. Ajatellessaan tuol-
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laista kidutusta tuntui ikäänkuin hän olisi tuollainen
kujanjuoksua; hänen voimansa ovat lopussa, mutta yhä
satelevat iskut hänen täytyy mennä eteenpäin.
Epäselvästi näkee hän loppumattoman kujan iskuval-
miina odottavia ruoskia, hän huohottaa, vaikeroi, sil-
missä mustenee mutta eteenpäin. Hän on näkevinään
oman verisen, värisevän ruumiinsa horjuvan, mutta ei
armoa eteenpäin, eteenpäin...

Taas tultiin aukealle, hyytävä viima hyökkäsi ilkeästi
viuhahtaen hänen kimppuunsa ja hätkähtäen huomasi
hän taas korapuroivansa hirsikuorman vierellä.

Arvi pelästyi muistaessaan äskeisen kuvitelmansa: tu-
leeko hän hulluksi, vai onko hän kuumeessa ...

Taas hämärtyivät ajatukset ja taas hän havahtui tuo-
hon läpitunkevaan viimaan ja hän on nääntymäisillään.
Hän katsahti itäiselle taivaanrannalle, mutta mitään
päivänkoiton merkkiä ei näkynyt. Huomatessaan, että
matka kestää vielä ainakin neljä tuntia, kuristi kauhea
epätoivo hänen sydäntään, jalkoja pistelee ja polttaa
yhä ankarammin, ne ovat paleltuneet... Hän ei jaksa
enää...

Hän purskahti katkeraan itkuun, toivoen, rukoillen,
että saisi heti kuolla ...

Oi sitä yötä sitä loppumatonta yötä. Arvi ei ollut
ennen täysin tietänyt mitä tuska on. Sinä yönä sai hän
sen tietää mutta niin liian, liian julmasti.

Päivän sarastaessa saapuivat he vihdoin kaupungin
puuterille odottamaan ostajia. Arvin jalkoja poltti ja
kirveli taukoamatta, mutta hän ei enää jaksanut liikkua

istui vai hevosloiraen sisässä hiljaa voihkien. Häraä-
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rästi muisti hän, että kun kuormat oli myyty, meni renki
asioille ja Arvi laahusti erään kauppatalon likaiseen
matkatupaan tarkastaakseen jalkojaan. Mutta hän ei
saanut saappaita jalastaan kaikki oli niin sekavaa ja
kamalaa, ettei hän käsittänyt mitä se oli, mistä se joh-
tuu. Hän heittäytyi penkille pitkäkseen odottamaan
kumppaniaan. Kaikki tuntui loppumattomalta, ilkeältä
painajaiselta.

Kun hevoset olivat syöneet ja levänneet, lähtivät he
taas tuolle kolmenkymmenen kilometrin taipaleelle
kotiinpäin.

Renki ei näyttänyt muistavankaan poikaparan palel-
tuneita jalkoja. Hän oli viipynyt viime hetkeen kaupun-
gilla; hän oli yhdessä erään toverin kanssa ostanut vii-
naa ja nyt he istuivat iloisesti hoilaten etumaisessa
reessä, maistellen saalistaan. Mutta pikku ajopoika oli
käärinnyt hevosloimen ympärilleen ja makasi reessä yh-
dessä mykkyrässä kuin sairas, viluinen koira. Hänen
silmänsä tuijottivat tuskallisina, himmeinä ja hänen
ruumiinsa värisi vilusta ja kuumeesta.

Kun he saapuivat aavalle Rajasuolle, muisti renki vih-
doin ajopojankin. Hän huusi pari kertaa, käskien tämän
nousta kävelemään. Mutta kun reestä ei kuulunut muuta
vastausta kuin terävä yskänpuuska, tuli hän katsomaan.

Nähdessään nuo kuolemankalpeat kasvot ja laihan
ruumiin, joka värisi ja hytkyi hevosloimen alla, heräsi
hänessä epämääräinen levottomuus

Miten sinä koko matkan makaat reessä ja vapiset
viluissasi? Kipeäksi sinä siitä tulet tällainen pakka-
nen!
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—En jaksa ... jalkojani polttaa, sopersi Arvi va-
pisevin huulin. Kyllä ne ovat paleltuneet.

Joutavia! juoksemaan siitä vaan! Että menee vilu
ohi.

Renki kiskoi väkisin hevosioimen Arvin ympäriltä ja
koetti vetää hänet taaksepäin alas reestä. Mutta Arvi
tarrautui suonenvedontapaisesti käsillään ja jaloillaan
nuoriin aivankuin eläin, joka aiotaan hukuttaa ja
änkytti epäselvästi hampaat kalisten:

Juho. . älkää jalat... kipeä ... ei
Renki oli jo juovuksissa, häntä ärsytti ja huvitti po-

jan epätoivoinen vastarinta ja hän päätti, että tämän on
juostava. Hän huusi toverilleen puoliksi nauraen;

1— Anna mennä siellä!
Hevoset lähtivät hiljalleen juoksemaan; renki irroitti

väkisin Arvin sormet köysistä ja pudotti hänet tielle.
Nyt saat juosta kotiin asti!

Kaikki musteni Arvin silmissä; hän oli niin kovin
heikko ja jäykistyneitä jalkoja poltti kauheasti. Mutta
hän pelkäsi, että Juho juovuksissa ollen jättää hänet
tielle ja epätoivoisella ponnistuksella ja voimalla hän
hypähti ylös, koettaen tavottaa rekeä ja läähätti kä-
heästi, rukoilevasti:

Juho kulta ... älkää jättäkö ... en jaksa ... odot-
takaa!

Kuromastakin reestä rähähti nauru ja Juho vastasi
ilkkuen:

Älä valehtele! Jaksathan sinä! Sinähän juokset
hyvin!

Arvi oli jo saavuttamaisillaan reen mutta silloin
Juho nykäisi hevosta, ja hän jäi taas jälkeen.

Hurja hätä ja epätoivo kuvastui Arvin kalpeilla.
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vääntyneillä kasvoilla. Hänen kuumeisissa aivoissaan
pyöri kaikki sekavana, pelottavana ja hän näki etäänty-
vän reen kuin harmaan sumun lävitse. Sen hän vain
ymmärsi, etteivät rukoukset auta; ne jättävät hänet...
Hän ponnisti viimeiset voimansa saavuttaakseen, mutta
taaskin nykäistiin hevosta ja hän oli kuulevinaan hyvin
kaukaa Juhon äänen;

Tuo tekee pojalle hyvää! Kyllä vilu menee!
Menee se! myönsi toinen.

Ja taas kuului naurua.
Hän horjahti ja kaatui, mutta nousi taas, jatkaen

juoksuaan. Hänellä oli vain yksi ajatus; saavuttaa reki,
muuten jää sairaana tänne aukealle suolle ja paleltuu
kuoliaaksi. Mutta hän alkoi jäädä yhä kauemmaksi...

Hän huohotti raskaasti ja hänen avoimesta suustaan
kuului kumeata korinaa. Hän luuli juoksevansa nopeasti,
mutta todellisuudessa hän lönkytti vain hiljaa eteenpäin

horjuen puoleen ja toiseen kuin juopunut. Hän ei
nähnyt enää mitään ja lopulta hän kaatui suulleen lu-
meen.

Siinä makasi hän koristen ja haukkoen ilmaa niin-
kuin kuoleva lintu, jokavetää viimeisiä henkäyksiään...

Silloin seisautti Juho hevoset ja käski Arvin tulla re-
keen. Kun tämä ei vastannut, huusi hän uhkaavasti:

Mitä siellä makaat? Tahdotko selkääsi?
Ei vastausta.
Lopulta palasi Juho takaisin ja kun hän näki pojan

kasvot, lennähti hänen mieleensä outo levottomuus ja
hän sanoi lempeämmin:

No, poika... mikäs sinulle tuli? Toinnuhan nyt
siitä... Leikkiä tämä vain 01i...

Arvi ei vieläkään voinut sanoa mitään; hänet valtasi
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niin raju yskänpuuska, että hän oli tukehtumaisillaan.
Kun se lopulta taukosi, puri hän äänettömänä ham-
mastaan ja hänen silmissään välähti jotain hirveätä,
hänen iälieen sopimatonta; hän ymmärsi lopullisesti
maailman ja ihmisten armottomuuden ja päätti tä-
mänkin kostaa kerran verisesti. Ja kun hän tointui sen-
verran, että Juho saattoi taluttaa hänet rekeen, ei hän
vieläkään puhunut mitään, ei itkenyt enää, ei valittanut

kiristeli vain hampaitaan.
Rekeen päästyään alkoi Arvi oksentaa niin rajusti,

että Juho pelkäsi hänen kuolevan. Hän hätääntyi yhä
enemmän: hän tiesi harjoittaneensa julmuutta avutonta
poikaparkaa kohtaan ja hänen humalansakin alkoi haih-
tua.

Poika on sittenkin kipeä, selitti hän kuin katuen
toverilleen. Pitäisi ehkä antaa sille vähän viinaa ...

Anna vain.
Hän toi pullon, asetti sen Arvin huulille, kehoittaen:

Otappas nyt tästä vähän ... kun vapiset noin ko-
vasti ... Ehkä se lämmittää ...

Arvi ryyppäsi siitä hyvän kulauksen. Mutta se teki
hänet vielä sairaammaksi: aava lumikenttä näytti muut-
tuvan harmaaksi, suuret mustat pallot sinkoilivat il-
massa; ne lisääntyivät ja suurenivat peloittavasti, kun-
nes kaameasti kohisten peittivät taivaan mustana, pyö-
rivänä pilvenä. Sitten hän alkoi oksentaa niin että oli
menehtyä.

Ja kaiken aikaa puhalsi vastaan jääkylmä viima
pakkasta oli lähes kaksikymmentä astetta.

Kun he vihdoin sapuivat kotipihalle, koetti Arvi kom-
puroida vaivaloisesti reestä, mutta kaatui voimattomana
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maahan kuin juopunut. Silloin tuli palvelustyttö Hilda
ja vei hänet miltei kantaen tupaan.

Siellä olivat kaikki niin omituisen hiljaisia ja kaikki
katsoivat häntä kuin vierasta. Viimein sanoi palvelus-
tyttö hiljaa;

Sinun veljesi ja siskosi ovat kuolleet.
Mitä..? änkytti Arvi ymmärtämättä.
Tänään tuli tieto, että veljesi ja siskosi ovat kuol-

leet.
Vieläkin seisoi Arvi paikallaan kalpeana ja hänen

tuskallinen katseensa siirtyi läsnäolijoista toiseen kuin
rukoillen; hänestä tuntui, että nämä laskevat vain jul-
maa pilaa.

Miten se on tapahtunut... molemmat?
Niin vain, että äitisi oli tullut sairaaksi, selitti

palvelustyttö. Ja kun kaikki oli loppunut, olivat lap-
set lähteneet hakemaan apua ... Sillä matkalla ne sitten
vilustuivat niin kovin, että rupesivat heti hourimaan
ja sitten kuolivat. Ja kun ei mitään lääkettäkään saatu
niille... Nyt on äitisikin vielä sairaana ...

Arvin päässä kohisi ankarasti ja tupa alkoi pyöriä,
ensin hiljempää, sitten yhä nopeampaa. Ja tyttö häipyi
hämärään, hänen äänensä etääntyi yhä kauemmaksi.
Hämärästi hän vain käsitti, että heti putoaa jonnekin
kaameaan syvyyteen. Hän ei nähnyt enää mitään ja ha-
paroi vapisevin käsin tukea niinkuin sokea, joka tuntee
kaatuvansa. Turhaan: hän tunsi mustan tyhjyyden au-
keavan allaan ja putosi...

Mutta todellisuudessa hän vain kaatui tiedottomana
lattialle.

Palvelustyttö Hilda nosti emännän avulla pojan
omaan sänkyynsä. Ja kun hän oli riisunut jäätyneet
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saappaat ja sukat, huudahti hän liikutuksesta väräjä-
vällä äänellä:

Herra Jumala! Hänen jalkansa ovat kokonaan
paleltuneet! Katsokaa, ihan sinertävät ja ajettuneet...

Arvi alkoi miltei heti hourailla ja puhuen sekavia sa-
noja hänen ruumiinsa värisi javäntelehti suonenvedon-
tapaisesti.
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Viikon päivät virui Arvi tiedottomana, enimmäkseen
houraillen. Useimmiten oli hän olevinaan kotona jaker-
toi miten oli nähnyt niin pitkän ja kauhean unen hää-
döstä, isoisästä ja isän pois viemisestä. Tuntui niin sa-
nomattoman hauskalta kun se olikin vain unta! Kaikki-
han on hyvin! Isä valmistaa eturekeä. Aino ja pikku-
Väinö leikkivät innokkaasti lattialla lukuisine lehmineen
ja hevosineen välillä iloisesti nauraen. Ja äiti keittää
kauraryynipuuroa, laulaen jotain kaunista laulua ...

Hilda tunsi sääliä poikaparkaa kohtaan ja kun hän
oli raskasuninen, antoi hän pojan maata vierellään,
jotta voisi auttaa häntä yölläkin. Kun Arvi alkoi voih-
kia ja heittelehtiä tavallista levottomammin, heräsi hän
ja kohotti vesi- tai maitomukin Arvin vapiseville, hal-
jenneille huulille ja sai hänet hetkeksi rauhoittumaan.
Mutta toisinaan häntä miltei puistatti, kun hän pimeässä
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kuunteli Arvin sekavia sanoja jakäheätä naurua. Vielä
enemmän peloitti häntä silloin, kun poika alkoi sydäntä-
särkevästi itkien ja vaikeroiden rukoilla jotakin, vavis-
ten koko ruumiiltaan. Sellaisina hetkinä oli Hilda var-
ma, että Arvi kuolee ja hänet valtasi entistä syvempi
sääli ja hellyys tuota onnetonta poikaraukkaa kohtaan.
Kerran hän sellaisena hetkenä puristi itkien tuon laihan,
tulikuuman ruumiin rintaansa vastaan silittäen hänen
päätään kuin äiti ja poika tyyntyi heti.

Tuskallisimmalta tuntui Arvista silloin kun ensikerran
heräsi täyteen tajuntaan kun hän ensikerran käsitti
totuuden koko kauheudessaan. Hän ei enää koskaan
saisi nähdä Ainoa, ei pikku Väinöä, jotka aina ennen
niin iloisesti nauroivat. Sadat muistot ryntäsivät hänen
kimppuunsa kuin nälkäiset rotat...

Hän tahtoi nousta väkisin vuoteelta ja lähteä jonne-
kin, vaikka hänelle sanottiin, että heidät oli sunnuntaina
haudattu. Hän nousi jo istualleen, mutta silloin alkoi
tupa taas pyöriä hurjalla vauhdilla ja hän oli menettää
uudelleen tajuntansa.

Kun Arvi oli jonkunverran toipunut, kertoi Hilda yk-
sityisseikkoja myöten, miten kaikki oli tapahtunut.

Kun äiti ei moneen päivään ollut päässyt vuoteesta,
oli lasten täytynyt vihdoin lähteä apua hakemaan. Tiet
olivat ummessa ja Metsälän kujalla olivat tuupertuneet
hankeen; Metsälän isäntä oli huomannut siellä jotain
mustaa, lähtenyt katsomaan ja löytänyt heidät vallan
kohmettuneina, kykenemättöminä liikkumaan. Heitä hie-
rottiin lumella ja lämmitettiin; sitten isäntä toi heidät
hevosella kotiin ja toimitti erään vaimon hoitamaan äitiä
7- Taistelija



98

ja lapsia. Mutta se oli jo myöhäistä: vain kaksi päivää
kestivät heidän heikot ruumiinsa. Väinö kuoli aamulla,
Aino illalla.

Silloin Arvista tuntui aivankuin musertavaan taak-
kaan olisi lisätty kauhean raskas kivi: eiväthän he oi-
keastaan kuolleet luonnollisella kuolemalla hehän pa-
leltuivat kuoliaiksi.

Ja taas syöksyi tuo kauhea epäilys hänen kidutettuun
sieluunsa. Jumalaa ei ole. Hän ei olisi antanut
pienten, viattomien lapsiraukkojen paleltua, kuolla.. .

Ei, ei!

Kerran toisensa jälkeen vierii hänen silmiensä eteen
kaamea näky; pienokaiset laahustavat eteenpäin pak-
sussa lumessa. Väinö itkee. Jääkylmä viima puhaltaa
heidän risojensa lävitse. Heidän pienet sormensa ja
varpaansa kirveltävät, laihat ruumiit värisevät ja jokin
puistattavan kylmä kouraisee pieniä huohottavia rintoja,
leviten lopulta yli ruumiin jähmetyttävänä tuskana ...

„Jo näkyy Metsälä! Koeta vielä vähän!” huudahtaa
Aino hätääntyneenä, nähdessään pikku Väinön jalkojen
jäykistyvän. Hän koettaa kantaa, ei jaksa, koettaa ta-
luttaa, poika parka kaatuu. Sisko nostaa hänet, hän
koettaa kävellä, mutta kaatuu uudelleen itkien lumeen.
Aino yrittää vieläkin rohkaista pikku-veljeä, nostaa hä-
net kerran toisensa jälkeen seisoalleen turhaan! Väi-
nön pienet jalat eivät enää liiku. Ainon sydän jähmet-
tyy kauhusta, hän on purskahtamaisillaan itkuun.
Mutta ei Väinö pelästyisi... Hän istuu lumelle se-
lin tuuleen, ottaa Väinön syliinsä, koettaa ohuella ha-
meellaan suojella pikku-veikkoa; lämmittää häntä
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omalla ruumiillaan tuolla laihalla vapisevalla ruu-
miilla, joka jo alkaa jäykistyä. Hänen kasvonsa siner-
tyvät, kieli ei enää tahdo taipua, mutta hän ei vie-
läkään itke. Hän rukoilee Jumalalta apua, yhä puris-
taen pientä veljeä rintaansa vastaan ja koettaa lohdut-
taa häntä. Pieni käsi tuntuu jo kankealta. Hän on jo
laannut valittamasta tuijottaa vain ylöspäin taivaa-
seen himmein silmin ...

Voi Aino, Aino... Pikku Väinö, vaikeroi Arvi
huomaamattaan ääneen ja kuuntdi hetken, ikäänkuin
vastausta odottaen.

Mutta Hildan hengitys vain häiritsee mustaa hiljai-
suutta ja yhä uudestaan näkee Arvi tuon surkean näyn.
Se kiduttaa häntä ennen tuntemattomalla tuskalla ja hä-
nen sielustaan pusertuu kuin hukkuvan hätähuuto:

Jumala, Jumala! Missä sinä olit?
Hän hätkähti kuullessaan oman, tuskasta käheän kuis-

kauksensa ja taas hän henkeä pidättäen tuijotti talviyön
liikkumattomaan pimeyteen ja vastauksena oli vain
äänettömyys.

Jumalahan on kaikkivoipa, kaikkitietävä, ja -nä-
kevä, ajatteli Arvi. Kaiseliko hän taivaastaan, mi-
ten heidän pikku ruumiinsa vähitellen jäykistyivät. Kuu-
liko hän heidän rukouksensa eikä auttanut? Kaikki-
voipa, rakkauden Jumala? Ei Jumalaa ei ole, ei ole!

Aino, Aino... voi pikku Väinöparka! vaikeroi
Arvi ja alkoi taas katkerasti itkeä ...

Hilda liikahti ja heräsi. Sitten tarttui hän äidillisesti
Arvin käteen ja puhui omituisen hellällä äänellä:

—No Arvi, älä itke... Näitkö taas pahaa unta?
Tahdotko juoda?
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En, kuiskasi Arvi hiljaa.
Voi Arvi parka. Nuku nyt vaan, se on parempi,

Arvi raukka...
Nuo sanat tekivät niin sanomattoman hyvää Arvin

sydämelle. Oli edes yksi joka välitti hänestä.. Kuumei-
sin, vapisevin sormin tarttui Arvi tytön käteen ja painoi
sitä itkien rintaansa vastaan. Hetken kuluttua nukkui
Hilda ja tuo kiusaava ajatus palasi uudelleen hänen
mieleensä. Mitä enemmän hän ajatteli, sitä selvem-
mältä tuntui, ettei Jumalaa ole. Ajatellessaan, että
Jumala jo alussa näki ja määräsi hänenkin sisa-

rensa ja veljensä kurjan elämän ja surkean kuoleman,
niin olisi hän tahtonut huutaa: Miksi, miksi heidät
tänne lähetettiin? Mikä oli heidän elämänsä tarkoitus?
Kenen huviksi tai hyödyksi he kärsivät? He olivat viat-
tomia ja jos he jonkun toisen tähden kärsivät, niin se
oli väärin! Jos hekin kärsivät Jumalan tahdosta,
niin on parempi ettei sellaista Jumalaa ole!

Ja äkkiä hänen ajatuksensa kiiti kauemmaksi. Hän
muisti paljon muita, joille oli käynyt samoin kuin heil-
lekin. Korpelan perhe oli myös häädetty ja se ja se!
Ja Tupalan lapset kuolivat tulirokkoon, kun ei saatu lää-
käriä ...

Miten tyhmä hän on ollut; aina vain ajatellut itseään,
omaisiaan. Nyt hän havaitsi yhdessä välähdyksessä,
että maailmassa on niin lukemattomia onnettomia, ri-
saisia, nälkäisiä lapsia ... onnettomia sairaita äitejä ...

Herra Jumala, sopersi hän hiljaa.
Jos kerran kaikki tapahtuu Hänen tahdostaan,

niin miksi on niin paljon onnettomia? Miksi hän ei auta
omia lapsiansa, jotka menehtyvät kurjuuteen? Eikö hän
olekaan rakkauden Jumala?
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Ei saa ajatella, päätteli Arvi kuten monasti en-
nenkin. Mutta hän ei voinut olla ilman.

Ajatellessaan maailman määrätöntä kurjuutta, tunsi
hän olevansa varma, etteivät ne voi olla Jumalan tah-
dosta. Mutta toisinaan hän epäili, että se on paholaisen
kuisketta ja rukoili itkien anteeksiantoa kauheasta epä-
uskon synnistä, rukoili voimaa vastustamaan vihollisen
juonia, rukoili tietoa, selvyyttä.

Mutta Arvi ei saanut mistään tietoa, selvyyttä, ei
neuvoa eikä lohdutusta. Kaikki oli yhtä epävarmaa ja
hänen täytyi kaikki yksin kärsiä. Ei päässyt edes äidin
luokse.

Mutta kun äiti sitten sairaana ja heikkona laahautui
häntä katsomaan ja Arvi näki hänen laihtuneet, epätoi-
voiset kasvonsa, ei hän voinut muuta kuin itkeä. Hänel-
lekö Arvi tuottaisi sellaista surua? Miten kauheasti hän
kärsisikään, jos tietäisi lapsensa kadottaneen sen elävän
uskon, jonka äiti oli antanut kalleimpana perintönään.
Ei hän ei voinut puhua.

Ja niin häilyi hän yhä epäilyksen ja katkeran katu-
muksen välillä. Mutta yhdestä asiasta hän tuli jonkun-
moiseen hämärän varmuuteen: asiat eivät voi olla ai-
van sillä tavalla kuin sanotaan.

Arvin paraneminen kävi kovin hitaasti; hän oli niin
loppuun heikontunut pitkän keuhkokuumeen aikana. Eikä
annettu vähääkään parempaa ruokaa; aina vain silak-
kaa ja perunoita sunnuntaisin hiukan lihaa. Emäntä
ja lapset vain söivät kamarissa parempaa ja isäntä
pistäytyi siellä ikäänkuin sivumennen ...

Mutta kun emäntä rasvaisia huuliaan pyyhkäisten vei
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puolitäyden vellivadin ja muita jälelle jääneitä ruokia
porstuakamariin, niin Arvin täytyi painaa kasvojansa
tyynyyn estääkseen itkuaan. Hän toivoi niin kovin,
että emäntä edes kerran antaisi hänelle jotain parem-
paa. Mutta ei koskaan. Ja kuitenkin oli hän niin heikko,
ettei jaksanut kävellä yli lattian. Hildan täytyi taluttaa
hänet ensimmältä pöytäänkin syömään silakkaa ja
perunaa...

Arvista tuntui tulevaisuus niin toivottomalta ja loh-
duttomalta. Miltei kauhulla hän muisti, että täytyy olla
sellaisessa paikassa syksyyn asti.
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Syksy.
Joka puolella häipyivät harmahtavat, kuolleet pellot

sakeaan sumuun, siihen sekaantuu edempänä lokainen
maantie; se peitti maata liikkumattomana ja harmaana,
kuin ääretön, kostea käärinliina. Tuossa synkänhar-
maassa äänettömyydessä tuntui koko maailma kuolleelta.

Jo aamulla oli Arvi äidin kanssa lähtenyt kaupunkia
kohden. Mutta sinne oli kolmekymmentä kilometriä ja
äiti oli niin kovin heikko. Koko lopputalven oli hän häi-
lynyt elämän ja kuoleman välillä, ja hän tunsi, ettei
noista iskuista toipuisi koskaan. Hän oli heikontunut yhä
enemmän sentähden, että täytyi kesällä käydä päivä-
työssä milloin vain suinkin jaksoi pysyä pystyssä.

Voi Arvi, jospa nyt sairastut, kun vaatteesi kas-
tuivat päivällä ihan lävitse, puhui äiti huolestu-
neena. Ja Arvi vastasi teennäisen varmasti:

—Ei se mitään, ne ovat jo kaivaneetkin ... Mutta
miten te jaksatte äitiparka, kun olette vielä niin heikko-
kin...
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Kyllä minä vielä, älähän nyt, vastasi äiti vä-
syneesti, vältellen. Ja pian aletaan jo päästä perille-
kin. Jos vielä kerran levätään hiukan...

He istahtivat matalan aidan jäännöksille eikä kumpi-
kaan puhunut mitään.

Arvi tuijotti mustaa, kynnettyä peltoa ja hänen mie-
leensä palautui kulunut kärsimysten vuosi; kamala talvi,
josta oli toipunut vasta suvella. Häntä ihmetytti, että.
syyspuolella oli kasvanut ja kehittynyt aika voimak-
kaaksi; suvella oli ruoka ollut parempaa ja eniten vai-
kutti se, että hän oli perinyt isän raudanlujan ruumiin.

Mutta hänen luonteensa oli muuttunut Talven kama-
lat kärsimykset: paleltumiset, nälkä ja sairaus, rakkait-
ten kauhea kuolema ja siitä johtuneet sieluntuskat olivat
masentaneet kaiken kouluaikana kehittyneen uhman.
Häntä oli kidutettu liian paljon hän tunsi vain sano-
matonta ikävää ja masentuneisuutta. Ja lopunkin vas-
tarinnan oli vienyt kauhea rippikoulu ...

Arvi hätkähti, muistaessaan sen, kaikki lennähti mie-
leen tuskallisen elävänä varsinkin se viimeinen, kau-
hein päivä. Hänestä tuntui kuin eläisi sen uudelleen
kaikkine tuskineen ...

... Arvi seisoo toisten poikain joukossa pappilan pi-
halla. Koivikko hohtaa heleän vihreänä aamuauringon
paisteessa, lumivalkeat tuomet tuoksuvat tuntuu
ikäänkuin koko maailma olisi pukeutunut uuteen, heleän-
loistavaan pukuunsa Helluntaijuhlan kunniaksi. Ja
tuossa nuoressa, hurmaavassa kauneudessa ei kuulu
muuta kuin lintujen moniääninen, ikäänkuin sydämen,
pohjasta helkkyvä laulu...
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Mutta Arvi ei kuule sitä. Hirveä tuska ja epäilysraa-
telee hänen sydäntään: hän on varma, että hän nyt me-
nee suoraan kadotukseen. Ei! Hänen täytyy vielä pe-
räytyä ennenkuin on myöhäistä. Hänen täytyy sa-
noa pastorille...

Mutta äitiparka ...? Hänen pyynnöstäänhän pastori
oli päästänyt Arvin rippikouluun, vaikkei ollut vielä nel-
jäätoista täyttänyt jotta hän pääsisi syksyllä oppiin
kaupunkiin. Jos äiti nyt saisi tietää todellisen syyn
niin hän kuolisi... Herra Jumala ...

Yhtäkkiä kajahtaa tyynessä aamuilmassa kirkonkello-
jen kumea ääni. Arvi vavahtaa kuin pahantekijä se
sattuu hänen sydämeensä kuin tuomiokellon ääni. Jo tu-
lee pastori vakavan ja juhlallisen näköisenä, sanoo jon-
kun sanan ja pojat alkavat järjestäytyä riviin hänen
taakseen. Arvi aukaisee jo suunsa, sanoakseen, huutaak-
seen, ettei hän usko, ei v o i uskoa eikä siis mennä
Herran armopöytään ...Mutta hän ei voi, ei tule sanoja

vain jonkunlainen käheä ääni, jota ei kukaan huo-
maa.

Arvi kulkee viimeisenä rivissä ja yhä kajahtelevat il-
massa tuon kauhean kellon äänet. Jokainen kellonlyönti
tuntuu jysähtävän hänen rintaansa rajuna moukarinis-
kuna. Hän ajattelee jo jäädä jälkeen, piiloutua met-
sikköön, paeta jonnekin kauas. Mutta mitä sanoisi pas-
torikin, joka hänestä piti ja yksin hänelle ilmoitti anta-
vansa raamatunkin.

Arvi ei oikein tiedä, miten on joutunut kirkkoon, huo-
maa vain istuvansa alttarin ääressä, tyttöjä vastapäätä
ja kirkko on täynnä väkeä. Hän tuntee, että vieläkin pi-
täisi peräytyä, sanoa totuus viime hetkellä. Mutta hän ei
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voi. Kuin unessa hän vain istuu kauan, kauan ...Hän
ei tiedä, mitä pastori puhuu, veisuukin on kuuluvinaan
jostakin kaukaa. Ja kirkko on tukehuttavan kuuma.

Vihdoin tulee tuo kauhea hetki. Urut jylisevät kuin
tuomiopasuunain ääni julistaen ankaran Jumalan
tuomiota. Pastorin messupuvun kultainen risti välähte-
iee auringonpaisteessa, niinkuin Jumalan uhkaava katse,
se lähenee, lähenee. Hän kuulee sanoja, hänelle anne-
taan jotain, mutta hän ei voi liikahtaa, ei sanoa mi-
tään ...

Hän on tehnyt sen: syönyt ja juonut itselleen tuomion
ja kadotuksen. Urut pauhaavat pelottavasti ja hän tuntee
kylmän tuskanhien valuvan alas kasvojansa myöten.

Kuuluu kummallinen kolahdus: eräs tytöistä on kaa-
tunut pyörtyneenä lattialle. Niin, tuo tyttö on varmasti
tehnyt saman synnin ja Jumala näyttää voimansa...
Ehkä hänkin kohta kaatuu.

Arvi katsahtaa ympärilleen kuin piiritetty villieläin;
voisiko vielä pelastua, peräytyä, paeta jonnekin?

Heti hän huomaa sen olevan mahdotonta. Hänen voi-
maansa ei kukaan voi paeta! Kaikki on siis hukassa
hän on lopullisesti, auttamattomasti kadotettu. Kaikki
sekaantuu, kohisee hänen ympärillään; hämärästi hän
vain tuntee vaipuvansa alttarin kaidetta vastaait ja al-
kaa katkerasti itkeä ...

Ehkä jo lähdemme... että päästään perille.
Arvi havahtui kuin painajaisunesta kuullessaan äidin

väsyneen äänen, hän ei ensin muistanut missä oli. Sit-
ten hän nousi koneellisesti ja he lähtivät taas äänettö-
minä laahustamaan eteenpäin.
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Mutta Arvin ajatukset palasivat taas äskeisille la-
duille.

Arvi muisti taas sen kauhean epätoivon ja ahdistuk-
sen joka oli kiduttanut häntä seuraavat päivät; hän ei
voinut syödä eikä nukkua; hän tunsi itsensä ruu-
miillisestikin sairaaksi. Vasta vähitellen hän alkoi rau-
hoittua, hän käsitti, ettei sitä enää voi auttaa. Jos Ju-
mala kaikkivaltiaana jo alussa oli kaiken näin määrän-
nyt, niin ei sille mitään voi...

Mutta ne entiset epäilykset palasivat yhä voimakkaam-
pina ja hänen mieleensä tuli tulvimalla uusia kysymyk-
siä ja tosiasioita, jotka uhkasivat hävittää häneltä lopun-
kin uskon.

Säilyttääkseen uskonsa, tarttui hän kiihkeällä innolla
saamaansa raamattuun, hän luki sen muutamassa vii-
kossa lävitse mitä tarkimmin ajatellen ja hämmästyi.
Koko vanhassa testamentissa ei puhuttu mitään tule-
vasta elämästä; joitakin hämäriä viittauksia vain löytyi
Jobin kirjassa ja profeetoissa. Sensijaan muutamissa
kohdissa suoraan väitettiin, ettei ole mitään elämää kuo-
leman jälkeen. Esim. Salomon Saarnaajassa löytyi eräs
omituinen kohta, joka vaikutti häneen hämmästyttävästi;

„Sillä niinkuin ihmisten lapsille tapahtuu, niin myös
eläimille tapahtuu: yhtäläisesti heille molemmille tapah-
tuu: niinkuin he kuolevat, niin myös hän kuolee, ja niin
kaikilla yhtäläinen henki. Ja ei ihmisellä ole mitään
enempi kuin karjallakaan; sillä kaikki on turhuus.”

„Kaikki menevät yhtä sijaa kohden; kaikki ovat mul-
lasta tehdyt ja kaikki jälleen multaan joutuvat.”

„Kuka siis ottaa vaarin siitä, että ihmisen henki me-
nee ylöspäin; ja että eläinten henki menee alaspäin maa-
han”.
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Jeesuksen ilmestymiseen asti ei siis maailmassa tie-
detty mitään taivaasta eikä helvetistä. Jumala ei olisi
siis puhunut siitä edes omalle valitulle kansalleen, vaikka
hän profeettainsa kautta ilmoitti tarkasti tahtonsa ja la-
tonsa, määräsi pikkuseikkoja myöten miten heidän tuli
menetellä sodassa, miten syödä ja juoda, vieläpä mää-
rättiin sekin, miten heidän tuli käydä luonnollisilla tar-
peillaan! Mutta ei kertaakaan tuosta tärkeimmästä!
Lukemattomat sukupolvet olisivat siis eläneet, kuolleet
ja joutuneet kadotukseen edes tietämättä, että sel-
laista paikkaa onkaan! Ja rakastavan, taivaallisen
isän tahdosta? Ei se ei sovi rakkauden, oikeu-
den Jumalalle, Kaikki täytyy olla erehdystä, valhetta.

Ja miksi oli raamattu aivan täynnä selittämättömiä
ristiriitaisuuksia? Vieläpä niinkin tärkeässä asiassa kuin
autuuden, iankaikkisen elämän ehdoista.

Arvi olisi niin mielellään tahtonut keskustella äidin
kanssa noista suurista kysymyksistä, mutta pelkäsi tuot-
tavansa hänelle lisää surua. Mutta nyt, kun tiesi jää-
vänsä koko talveksi vieraaseen kaupunkiin, tunsi hän
niin ahdistavaa alakuloisuutta ja epätietoisuutta, ettei
voinut vaieta; hän katsahti arasti äitiä ja kysyi hiljai-
sella, värisevällä äänellä:

Äiti, muistatteko raamatusta sen kohdan rikkaasta
nuorukaisesta, joka tuli kysymään Jeesukselta mitä hä-
nen pitäisi tehdä päästäkseen iankaikkiseen elämään?

Muistan kyllä, vastasi äiti epävarmasti.
Miksi sitä kysyt?

Kun en oikein ymmärrä ... Olen aina ajatellut,
että kun ihminen kysyy itse Jumalalta autuu-
den ehtoja ja hän itse vastaa niin tietysti hänen oma
vastauksensa on ainoa oikea ...
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Tietysti se on ainoa oikea. Epäiletkö sitä? kes-
keytti äiti ja hänen äänessään värähti entistä suurempi
epävarmuus. Mutta Arvi ei huomannut kysymystä, vaan
jatkoi edelleen:

Niinkuin muistatte, käski Jeesus hänen pitää käs-
kyt, mutta jos tahtoo tulla täydelliseksi täytyy hänen
myydä tavaransa ja jakaa rahat vaivaisille. Eräässä
toisessa kohdassa hän sanoo viimeisellä tuomiolla tuo-
mitsevansa jokaisen hänen töittensä jälkeen;
uhkaa heittää vasemmalla olevat ikuiseen tuleen juuri
sentähden, etteivät he ole auttaneet heikkoja, sorrettuja,
pienempiä. Jeesus itse vaatii siis töitä, hyvää elämää
autuuden saannin ehdoksi Paavali taas vaatii so-
keata uskoa. Samallaista uskoa vaatii pastori rippi-
koulussa, samaa saarnataan kirkossa. Tietääkö Paavali
ja pastori siis paremmin kuin Kristus itse?
Kumpaa on oikein uskottava?

Äiti pysähtyi, katsahti pelästyneesti Arvia ja änkytti
tuskallisesti:

Kyllä Jeesus myöskin uskoa vaatii tietysti hän
vaatii... Et ole vaan huomannut...

—Ei äiti! vastasi Arvi varmasti. Olen juuri
sentähden lukenut Uuden Testamentin oikein tarkkaan
lävitse. Ei Jeesus myöskään vaadi kastetta tai herran
ehtoollista autuuden ehdoksi. Jospa raamattuun onkin
lisäilty sellaista, jota ei Jumala tahdo...

Ei, ei lapsi parka! parahti äiti epätoivoisesti.
Kyllä siellä jossakin on, täytyy 011a... Eikä tuollaisia
asioita saa ajatella ei luonnollinen ihminen ymmärrä
niitä kuin Jumalan hengen ovat...

Mutta äiti, voitteko te todellakin epäillä, että itse
Vapahtaja olisi neuvonnut väärin kun ihminen ky-
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syy? Ja mihinkä sitten uskoo, jollei hänen omaan sa-
naansa?

Äiti alkoi epätoivoisesti ja sekavasti puhua, rukoili,
ettei Arvi ajattelisi noin kalliita asioita, vaan anoisi
voimaa Jumalalta päästäkseen saatanan kavalista hou-
kutuksista. Ja Arvi tunsi entisen ahdistuksen taas tun-
keutuvan rintaansa. Tuntui vielä raskaammalta kuin
äsken. Hän näki että äitikin epäili, mutta ei uskaltanut
sitä sanoa. Hänen täytyy siis kantaa kaikki yksin ...

Äiti vaikeni vihdoin eikä Arvi voinut vastata mitään.
Sumuinen hämärä oli muuttunut yhä sakeammaksi, se
ympäröi heitä harmaana ja salaperäisenä kuin jättiläis-
suuri hämähäkinverkko ja hiljaisuutta häiritsi vain hei-
dän laahustavien askeltensa ääni, jota säesti nääntynyt
läähätys. Tuo synkkä äänettömyys johdatti hänen mie-
mieleensä vankikopin, isän, hän muisti taas kaikki kär-
simykset ja surut; hänestä tuntui niinkuin koko maa-
ilma olisi samallaista kuin ympärillä; toivotonta laahus-
tamista loassa, pimeässä ja kurjuudessa.

Silloin kuuli Arvi sivultaan raskaan, tuskallisen huo-
kauksen, joka pisti kipeästi hänen sydämeensä. Miksi
hän oli sentään puhunut äidille, tuottanut hänelle lisää
kärsimyksiä.

Arvi vitkasi sataa äitiin ja suuri sääli ja hellyys val-
tasi hänen mielensä, nähdessään miten äidin askeleet
olivat muuttuneet yhä lyhyemmiksi; hänen jalkansa laa-
hasivat loassa niin raskaasti kuin näkymättömien jalka-
rautojen painaessa ja hänen voimattomasti eteenpäin
köyristynyt vartalonsa horjahteli kuin raskaan taakan
alla. Arvin rinnasta kohosi jotain karvasta ja hän kuis-
kasi hiljaa, tuskallisesti;

Äiti parka
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Aivankuin vastaukseksi kajahti edessäpäin pimeässä
avaruudessa kaupungin tornikellon kumea, juhlallinen
ääni. Arvi laski lyönnit ja ilostui kuullessaan sen lyö-
vän vasta viisi. Ja vähitellen alkoi mustalla taivaanran-
nalla häämöittää kellertävä, himmeä hohde; se vaikutti
häneen aivankuin ensimmäinen aamusarastus erämaa-
han eksyneeseen vaeltajaan. Se oli siis vihdoinkin kau-
pungin valoa. Se ei enää ole kaukana. Hän ei muuta-
maan hetkeen muistanutkaan väsymystä.

Arvi tunsi omituisen levottomuuden ja jännityksen
vahaavan mielensä ajatellessaan tuota salaperäistä,
suurta kaupunkia, jonne hän nyt vihdoinkin pääsee, al-
kaakseen uutta valoisampaa elämää. Onkohan se sellai-
nen kuin hän oli kuvitellut? Ja minkälainen lienee se
uusi paikka jonne he nyt olivat menossa?

Yhdestä seikasta hän iloitsi jo etukäteen: hän saisi
syödä tarpeekseen! Hän oli kotinsa hävityksen jälkeen
kärsinyt niin paljon nälkää, että se herätti hänessä suo-
ranaista kammoa. Kun siis isän etäinen sukulainen,
joka oli ~pakarimestarina” kaupungissa, oli kesällä ke-
hoittanut Arvia tulemaan leipurinoppiin ja m.m. vakuut-
tanut, että oppipojat saavat syödä mielensä mukaan ni-
suleipiä ja leivoksia, oli tuo sivuseikka ratkaissut heti
asian. Arvi oli pyytänyt toimittamaan paikan syksyksi
ja odottanut tätä päivää niinkuin vanki vapaaksipääsy-
päivää.

Pitkän raaantiematkan, sen loan ja pimeyden jälkeen
tuntui kaupunki miltei paratiisilta! Kaasulyhtyjen va-
lossa kiilsivät, kivikadut sateen jälkeen kuin pestyinä ja
reunoilla loistivat loppumattomat ikkunarivit. Ja siellä
pitsiverhojen takaa häämöitti kukkia, tauluja, kynttilä-
kruunuja. Arvi tunsi väsymyksen katoavan ja huudahti
reippaasti:
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Kyllä täällä kelpaa, äiti!
Kun ei äiti vastannut, koetti hän lohduttaa tätä va-

loisilla tulevaisuuskuvilla: sälliksi päästyään alkaa hän
saada hyvää palkkaa eikä äidin sitten enää tarvitse
tehdä työtä ei mitään!

Ja ajatelkaas äiti! lisäsi Arvi toivorikkaasta
Isäkin tulee jo kolmen vuoden kuluttua. Sitten taas...

Silloin hän äkkiä vaikeni: kolme vuotta. Ja kaksi
vuotta jo on tuntunut ijäisyydeltä. Äiti kuiskasi hiljaa
ja surullisesti:

Niin, kolmen vuoden
Mutta jospa isä pääseekin ennen! alkoi Arvi

pakotetun reippaasti; mutta hän vaikeni neuvottomana
ja sitten kuiskasi huoahtaen;

No, ehkäpä se aika sentään menee
Äiti ei vastannut mitään ja Arvikin masentui taas ko-

konaan. Hän muisti taas heidän kauheat kärsimyksensä,
Ainon ja pikku Väinön kauhean lopun, jota ei oltu voitu
ilmoittaa isälle. Muisti sen viimeisen näyn isästä ...

Mitä hän mahtoi ajatella kohoutuessaan reestä? Jospa
isä ei pääse koskaan takaisin, eikä hän saa koskaan tie-
tää mitä tämä viimeiseksi tahtoi sanoa. Ei saa milloin-
kaan nähdä isää ...

Äiti ei vieläkään puhunut mitään ja katulyhdyn kal-
peassa valossa näki Arvi hänen huuliensa vavahtelevan.
Hän tarttui äidin käsivarteen ja pakottaen äänensä iloi-
seksi sanoi lohduttaen:

Mutta isä tulee kuitenkin! Ja ajatelkaa miten
hauska sitten on, äiti...



11.
Pelokkaasti astuivat he hienoon, kirkkaasti valaistuun

puotiin ja Arvi sopersi asiansa. Sitten ilmestyi tiskin
taakse kauhean paksu mestari, kysyi jotakin ja he seu-
rasivat tätä kuin unessa puotikamarin lävitse pihalle.
Mestari käski odottaa ja sitten tuli nuori mies paitahi-
hasillaan, valkea esiliina edessä ja ohjasi heidät puoli-
pimeään, ummehtuneeseen huoneeseen, jonka seinämät
olivat täynnä kaksikerroksisia vuoteita.

Opas poistui ja he seisoivat hetken neuvottomina pai-
kallaan, mutta sitten laskivat he märät myttynsä lat-
tialle ja istahtivat lähimmälle kirstulle.

Savustanut lamppu valaisi himmeästi synkkää huo-
netta, mutta Arvi näki hämärässäkin, että äiti näytti ko-
vin nääntyneeltä ja surulliselta. Silloin tällöin katsahti
hän omituisesti Arvia ja huokasi raskaasti.

Peräpuolelta kuului kuorsausta ja Arvi näki eräässä
sängyssä nukkuvan miehen, jolla oli laihat, kalpeat kas-
vot ja hengitti omituisen vaivaloisesti suu ammollaan.

.1* - Taistelija
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Nurkkasängyssä loikoi joku hereillä, mutta häntä ei nä-
kynyt; hänen paperossinsa vain hehkui punaisena, liik-
kumattomana niinkuin pimeydessä väijyvän villipe-
don silmä.

Täällä tuntui kaikki niin kummallisen kolkolta, pai-
-nostavalta. Arvi oli vähällä purskahtaa itkuun, muis-
taessaan kuvitelleensa, miten äiti kutsutaan kyökkiin, an-
netaan kahvia ja tuoretta pullaa ja täällä ei kukaan
puhunut edes yhtään ystävällistä sanaa ...

Vihdoin äiti nousi lähteäkseen ja tarttui Arvin
puristaen sitä kauan ja lujasti. Kyyneleet nousivat hä-
nen silmiinsä, huulensa vapisivat ja hänen äänensä oli
kummallisen käheä kuiskatessaan hiljaa:

Hyvästi nyt Arvi... Muista aina Juma-
laa ...

Arvi saattoi hänet ulko-ovelle. Siinä hän vielä kerran
kääntyi ja hänen huulensa liikkuivat, niinkuin äänettö-
mässä rukouksessa. Hämärässäkin näkyi hänen kasvois-
saan niin tavaton masennus ja tuska, että Arvin silmissä
sumeni ja kurkussa kirveli kuin katkeraa lääkettä nie-
laistessa. Sitten äiti sulki hiljaa oven ja lähti horjuen
pimeään.

Arvi palasi kamariin ja hänen täytyi purra ham-
masta ennenkuin onnistui pidättämään kyyneleensä. Toi-
nen makaajista nousi istumaan, mutta ei vieläkään pu-
hunut mitään. Ja Arvi päätti uhallakin, ettei itke tuon
vieraan läsnäollessa. Peittääkseen liikutustaan, alkoi
hän riisua märkiä saappaitaan; otti sitten nyytistään
vanhat puolikengät ja pani ne jalkaansa.

Kauan hän istui siinä kirstulla. Uudestaan ja uudes-
taan palasi ajatus äitiin, joka tuolla ulkona pimeydessä
etääntyi yhä kauemmaksi. Milloinka hän saanee nähdä.,
äidin?
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Vihdoin tuli sisään eräs pitkä, laihakasvoinen mies,
jolla oli valkea lakki ja valkea esiliina. Hän alkoi heti
jutella Arvin kanssa, kyseli kaikkea niin ystävällisesti ja
hyväntahtoisesti, että Arvi tunsi heti olonsa keveäm-
mäksi. Oikein hän alkoi pitää tuosta miehestä.

Kahdeksan aikana käskettiin illalliselle ja Arvi seu-
rasi vanhempaa oppilasta valoisaan kyökkiin, jonka hyl-
lyillä upeili kokonainen rivi kiiltäviä kupariastioita. Hän
ei ollut syönyt kuin aamulla, mutta sittenkään ei tuntu-
nut oikein maittavan: kaikki oli niin kovin outoa ja ah-
distavaa. Hän oli yhtämittaa näkevinään äidin mur-
heellisen, toivottoman katseen, kun hän viimeisen kerran
kääntyi siellä ovella ...

Kun ateria oli päättynyt, antoi rouva hänelle valkean
esiliinan ja vanhempi oppilas vei hänet alas kivijalassa
sijaitsevaan verstaaseen.

Arvi hämmästyi astuessaan sisään; se oli niin omitui-
sen näköinen. Miltei suurimman tilan tuossa matalassa
huoneessa anasti mahtava, tiilenpunainen uuni ja toi-
sella seinällä seisoi kömpelö, koko huoneen mittainen
„trooki” taikinakaukalo. Katto oli täynnä orsia ja
lautoja ja uuninnurkassa kiehui sähisten suunnaton ve-
sipata, puuskuttaen pitkästä torvestaan sakeata höyryä

aivankuin pienoinen rautatieveturi. Sentähden tun-
tui siellä nyt jo kuumalta ja hiottavalta kuin saunassa.

Arvi katseli ihmetellen, miten uskomattomalla nopeu-
della sällit työskentelivät, „löivät ylös” pullia, tippoja,
rinkeliä ja monia muita kummallisen näköisiä leipiä,
joita ei hän ollut koskaan nähnytkään. Ja huimaavasta
nopeudesta huolimatta tulivat nuo konstikkaat teokset
niin kauniita ja tasaisia kuin valetuita. Arvi kyseli van-
hemmalta oppilaalta eri leipien nimiä ja painoi ne tar-
ke sti muistiinsa.
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Hänen ensimäinen tehtävänsä oli uunin puhdistami-
nen.

Kun hän aukaisi uunin leveät rautaovet, syöksähti
sieltä niin tulinen kuumuus, että hän vaistomaisesti
hypähti taaksepäin. Hiilet alkoivat hehkua ja hän
kauhistui nähdessään, miten hirveän pitkä ja matala
uuni oli. Hän oli ensin varma, ettei milloinkaan saisi
puhtaaksi sen tulista sisustaa. Hänestä tuntui ikäänkuin
se olisi julma, tulikitainen peto, joka polttavalla henkäi-
syllään tuhoaa jokaisen, ken uskaltaa lähestyä.

Mutta hänen täytyi. Ja kun hän vanhemman po-
jan opastuksella lopulta sai sen puhtaaksi, oli hän hiestä
märkä kuin uitettu ja käsivarressa kirveli hehkuvanpu-
nainen palohaava.

Tavantakaa lisäsi Arvi puita mahtavan muuripadan
alle ja koko illan puuskutti se höyryä paksusta, kärsä-
mäisestä torvestaan. Sen tulinen hengitys muutti ilman
yhä kuumemmaksi ja tukehuttavammaksi, se täytti koko
verstaan vaaleana pilvenä, jonka lävitse kaikki näytti
omituisen himmeältä ja epätodelliselta. Ihmisetkin olivat
kokonaan toisenlaisia kuin muualla; varsinkin ihmetytti
Arvia heidän tavaton kalpeutensa. Nytkin, vaikka he
tekivät työtään sellaisella kiireellä, että hiki pursui ot-
silta, niin ei kenenkään poskilla näkynyt punan hiven-
täkään. Eräs nuori laiha mies alkoi laulaa outoa,
kummallista laulua, johon toisetkin yhtyivät; he lau-
loivat muitakin mutta heidän laulunsakin olivat niin
surullisia ja alakuloisia, ettei Arvi ollut koskaan sellai-
sia kuullut. Se ensimmäinen varsinkin vaikutti omitui-
sesti häneen; se alkoi seuraavin sanoin;
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„Elämä katoo kuin unelma vaan,
vuodet ne vierivät pois.
Aika kuin virtana pois kiiruhtaa
niinkuin ei ollutkaan ois.”

Sanoissa, säveleessä ja varsinkin laulajain äänessä
oli Arvin mielestä jotakin salaperäistä ja toivotonta.
Se tuntui tarttuvan häneen niin raskaana ja masenta-
vana, että olisi tehnyt mieli itkeä. Niinkuin tuon lau-
lun, noiden mielettömästi kiirehtivien miesten ja hänen
oman elämänsä välillä olisi ollut jokin selittämätön yh-
teys. Sanoilla hän ei olisi sitä voinut selittää; hän tunsi
vain hämärästi, että hänen elämänsä polku oli käänty-
nyt outoja korpia kohti, jossa kaikki tuleva oli synkän
pimeyden peitossa ...

Puoliyön aikana alettiin leipien paistaminen ja silloin
Arville vasta kova tuli. Hänen täytyi peltitelineiltä tuoda
täysinäiset pellit uunimiehen lapiolle sitä mukaa, kun
tämä työnteli niitä uuniin. Hän juoksikuin riivattu pelti-
telineen ja uunin väliä, mutta tottumattomana ei hän
tahtonut sittenkään ehtiä kyllin nopeasti. Uuniin meni 24
peltillistä ja Arvi hiestyi jo ensimmäisen täyttämisen ai-
kana.

Mutta paljon pahempaa oli vastaanottaminen. Peitit
olivat hehkuvan kuumia ja ellei ehtinyt siepata sitä sa-
malla hetkellä kun lapio tuli uunista, sai tulisen peitin
päälleen, tai putosi se lattialle. Ensimmäisen uunin
aikana sattui Arville tuollainen onnettomuus ja uunimies
kirosi karkeasti, uhaten antaa korville, jos sellaista vielä
kerran tapahtuisi. Hän oli äreä ja kiukkuinen kuin
vanha karhu, syystä että oli edellisenä yönä polttanut
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uunillisen ranskanleipiä ja mestari oli uhannut pidät-
tää niiden hinnan hänen palkastaan. Arvi aivan jäy-
kistyi pelälstyksestä, mutta uunimies karjasi vihaisesti
ja juoksu jatkui peltitelineen ja uunin välillä.

Tuollaista juoksua jatkui tunti toisen jälkeen. Höyry-
pata ja hehkuva uuni lisäsivät yhä lämpöä; verstaa
oli kuuma ja käryävä kuin ikuinen kadotus. Arvi huo-
hotti raskaasti ja hiki vuoti virtana hänen laihoilta kas-
voiltaan. Hän oli kulkenut koko päivän ja nyt alkoi vä-
symys vaivata yhä ankarammin. Hänen päätään hui-
masi ja toisinaan tuntui kaikki pyörivän. Mutta levätä
ei saanut.

Otettiin parhaillaan uunista, kun suolainen, kirvelevä
hiki tunkeutui hänen silmiinsä sokaisten hänet juuri sillä
hetkellä kun pelti läheni; se iski tulisena hänen paljaa-
seen käsivarteensa. Hän älähti kivusta pelti putosi.
Ja saadessaan silmänsä auki näki hän rusinaleivät lat-
tialla särkyneinä, litistyneinä.

Mitä p tiettä sinä teit?
Arvi vavahti kauhusta, hänen piti sanoa jotain puo-

lustuksekseen, mutta ei ehtinyt, sillä samassa läjähti kai-
kuva korvapuusti, joka lennätti hänet pää edellä uunin-
kylkeen. Hän nousi puolipökertyneenä, mutta sai heti
toisen iskun vasten suutaan niin että veri purskahti
suusta ja sieraimista. Kaikki alkoi pyöriä pimeänä, ko-
hisevana, hän ei voinutkaan heti nousta, mutta silloin
kuului taas ärjäisy:

Ota vastaan! Taikka minä
Nuo sanat sattuivat terävinä ja kovina kuin piiskan-

iskut. Hän ponnahti seisaalleen viimeisin voimin ja
kun hänen kurkustaan tunkeutui tukahutettu nyyhkytys,
pysähdytti uunimies lapionsa ja sähähti kuin käärme:

Suus kiinni!
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Hän onnistuikin tukahuttamaan nyyhkytyksensä
hän vain juoksi uunin ja peltitelineen väliä, pää rintaan
painuneena. Mutta kyyneleet ja veri valuivat punaisena
purona valkealle esiliinalle ja lattialle, sekaantuen saha-
jauhoihin. Ja vaikka hän miten koetti estää, tipahteli
tulisille peteillekin kiukkuisesti kihahtaen suuria pisa-
roita ...

Kun uuni oli uudestaan täytetty, horjui hän nurk-
kaan ja vaipui säkkikasalle surkeasti nyyhkyttäen. Te-
rävä pellinreuna oli polttanut hänen hoikkaan käsivar-
teensa niin syvän haavan, että siitäkin vuoti verta ja hä-
nen laiha, suonenvedontapaisesti vavahteleva ruumiinsa
näytti vielä niin hennolta ja lapselliselta, että värk-
mestari punoi levottomasti viiksiään ja vilkasi kuin ka-
tuen poikaa. Mutta silloin Kajander, joka oli Arvia
niin ystävällisesti illalla puhutellut tuli lähemmäksi, kat-
seli häntä hetken ääneti; sitten rykäsi vihaisesti ja sanoi
moittien:

Kyllä minusta vähempikin riittäisi... Lapsihan se
vielä on!

Helvettiäkö se sinulle kuuluu? ärähti uunimies
raivoisasti. Itse minä olen saanut samalla lailla! Ja
heti se täytyy olla reilu komento että oppivat heti va-
romaan ...

Kajanderin silmät välähtivät myöskin vihasta, mutta
hän hillitsi itsensä ja lausui hitaasti ja myrkyllisesti:

Eivätpä kaikki opi sitä konstia kymmenissä vuosis-
sakaan ...

Mitä sinä sillä tarkoitat? tiukkasi toinen tui-
masti.

Sitä, joka sinun itsekin olisi pitänyt huomata
ettei tuo poika niitä ranskanleipiä takaisin saa ...
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Mitä, mitä sinä sanot! ähkyi uunimies kuin kiu-
kusta tukehtumaisillaan. Älä sinä sekaannu minun
asioihini! Itse minä niistä vastaan! Hän raivostui yhä
enemmän, kun ei Kajander vastannut mitään, vaan
meni virnistellen työhönsä. Ja toisetkin kuuluivat nau-
reskelevan ...

Vastaanottamaan! ärjäsi uunimies tuimasti ja
hänen suuret viiksensä liikahtelivat uhkaavasti, aivan-
kui olisi aikonut syödä pojan. Ja kun tämä silmänrä-
päyksessä hypähti uunin ääreen, lisäsi hän hiljaa ja pa-
haenteisesti:

Kyllä minä opetan sinut vollottamaan ... Ja Tuok-
koa itsesi...

Seuraavalla väliajalla otti Arvi vettä pesuvatiin ja
meni ulos rappusille. Siellä oli aivan pimeätä ja hieno
sade tihkui yhä mustalta taivaalta. Se vilvoitti niin su-
loisesti hänen hiestä märkää ruumistaan tuossa ti-
heässä sateessa tuntui olevan jotain kotoista. Hän muisti
taas tuhotun kodin, onnettoman isän ja äitiparan. Uudel-
leen pusertui hänen huohottavasta rinnastaan nyyhky-
tys hän tunsi itsensä niin sanomattoman yksinäiseksi.

Mutta hän käsitti, etteivät kyyneleet auta täytyy
vain kestää. Ja kai tämäkin sentään parempi on kuin
nälkä ja paleltuminen. Kun hän valeli polttavia kasvo-
jaan ja turvonneita huuliaan kylmällä vedellä, tuntui-
kin paremmalta ...

Silloin kuului verstaasta naurua. Mitä nauret-
tiinko hänelle...? Miksi hän olikaan itkenyt...

Nyt hän vasta käsitti, että häntä oli taas lyöty syyt-
tömästi niinkuin monasti ennen. Hänen mieleensä len-
nähti eräs kouluajan tapaus, jolloin hänen turvonneilta
huuliltaan valui veri samalla lailla ja hänen sielunsa
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syvyydestä luikerteli kylmä viha ja kostonhimo, niinkuin
käärme luolastaan kevätauringon vaikutuksesta ... Hän
päätti hammasta purren, että maksaa jokaiselle kerran
kaksinkertaisesti takaisin. Tuo päätös tyynnytti hänet
kokonaan ja hän kuiskasi hiljaa itsekseen;

Ooh tuo värkmestari! Lyököön nyt vaan. Lyö-
köön ...

Vastaanottamaan!
Arvi vavahti tahtomattaan, kuullessaan tuon terävän,

raa’an äänen. Mutta samassa nousi taas äsken herän-
nyt tunne ja tehty päätös antoi hänelle uutta voimaa
ja rohkeutta. Hän kosketti muodottomaksi turvonneita
huuliaan, puri hampaansa yhteen ja astui sisään pää-
tellen mielessään:

Tulkoon nyt mitä tahansa! En minä enää itke.



12.

Kolme kuukautta oli kulunut Arvin oppiajasta ja hän
oli siinä ajassa muuttunut sangen paljon. Ensinnäkin
ruumiillisesti.

Työ oli kyllä kuumaa ja uuvuttavaa, mutta hän oli
tottunut niin ankaraan työhön, ettei pitänyt sitä niin ta-
vattomana, kun ensin ehti perehtyä tehtäviinsä. Lisäksi
kokeili hän yhtämittaa, miten voisi nopeimmin ja vähim-
mällä vaivalla suorittaa jonkun tehtävän ja huomasi
ilokseen, että sai esimerkiksi peitit puhdistetuiksi oman
menetelmänsä avulla lähes puolta pikemmin kuin van-
hempi oppilas. Siten sai hän lisää lepoaikaa ja uuni-
poikana sai hän muutenkin nukkua vähän enemmän
kuin toiset. Ja kun hän oli joka päivä syönyt suoras-
taan herkkuruokaa entiseen verraten, oli hän kasvanut
ja voimistunut näinä kuukausina enemmän kuin ennen
vuodessa. Ja hän oli päättänyt mahdollisimman pian
tulla mieheksi.

Jo muutaman viikon kuluttua oli Arvin vallannut
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kuumeinen oppimis-into. Jos sällit voivat valmistaa lei-
piä noin tavattoman nopeasti, niin täytyy hänenkin op-
pia! Ja mitä pikemmin, sitä parempi.

Tosin värkmestari ensin jyrkästi kielsi koskemasta tai-
kinaan, mutta Kajanderin välityksellä oli hän lopulta
saanut ruveta opettelemaan. Ja päästyään ensin hiukan
alkuun innostui hän niin, että harjoitteli kaikki väliajat-
kin, jolloin vanhempi oppilas kuorsasi säkkikasalla.
Jo viikon kuluttua oli hän parempi kuin tämä, joka oli
ollut opissa lähes vuoden. Ja kahden kuukauden jälkeen
hän riitti eräälle sällille muutamien lajien valmistuk-
sessa jota kaikki ihmettelivät. Värkmestarikin oli ko-
konaan muuttunut; kehui häntä ja haukkui toista oppi-
lasta, joka tästä syystä oli alkanut vihata Arvia sydä-
mensä pohjasta.

Eräänä yönä sattui omituinen tapaus.
Jussin, vanhemman oppilaan tehtäviin kuului m.m.

kahden erikoistaikinan „kniippaaminen” ja myöhemmin
leipien voiteleminen. Välillä oli hänellä pieni loma-aika,
jolloin hän tavallisesti nukkui uuninnurkassa. Arvi sen-
sijaan oli nytkin koko illan ollut „ylöslyömässä”.

Kim Arvi aikoi lähteä uunia puhdistamaan, huo-
mautti värkmestari:

Jaa lyö sinä vain ylös, koska tänä yönä on pal-
jon työtä.

Ja sittexl hän potkaisi uuninnurkassa makaavaa Jus-
sia kylkeen ja ärjäsi:

Ylö siitä! Uunia puhdistamaan!
Jussi nousi, hieroi silmiään ja kysyi epäröiden;

Uunia puhdistamaan? Eikös Arvi uunia puhdista?
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Ei hän ehdi nyt, kun on niin paljon työtä, sanoi
värkmestari kiusoittavalla tyyneydellä.

Jussi heitti sellaisen katseen Arviin, kuin olisi tämä
ollut hänen verivihollisensa.

Mutta Arvi ei tätä huomannut. Hän oli kyllä iloinen
oman työnsä tunnustamisesta, mutta hänestä tuntui, että
Jussille tehdään vääryyttä. Hän läheni värkmestaria ja
sanoi hiljaa, arasti;

Enköhän minä sentään puhdistaisi uunia ...?

Mikä on sanottu, se on sanottu! lausui tämä ja
lisäsi pilkallisesti:

Vai pelkäätkö, ettei Jussi osaisi uimia puhdistaa?
Ja toisetkin virnistelivät ja ivailivat:

Sitä meidän Jussi oikein osaakin!
Se onkin ainoa, minkä hän osaa
Niin, nähkääs Jussi aikoo ottaa sen erikois-

alukseen!
Ahaa! Sentähden hän ei viitsikään ruveta ylöslyö-

mään. Hän katsoo sen turhaksi ajanhukaksi leipu-
rille ...

Sällit nauroivat ja Jussi alkoi vaieten puhdistaa
uunia.

Arvin tuli kovasti sääli toveriansa, tuo oli sentään lii-
kaa. Mutta miksei hän myös koettanut opetella vastaista
työtään. Makaili vain niinkuin mikäkin ...

Arvi oli juuri saanut pellin täyteen ja vei sen orsille,
uunin läheisyyteen. Kun hän kääntyi poistuakseen, su-
taisi Jussi märällä, tuhkaisella puhdistus-sutilla häntä
kasvoihin.

Hämmästyneenä katsahti hän Jussiin ja huomasi
heti, että nyt oli tosi kysymyksessä; toinen oli hellittänyt
sutista ja läheni häntä hampaitaan kirskuttaen ja murisi
kuin äärimmilleen ärsytetty koira.
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Jussi oli yhdeksäntoista vuotias ja miltei täysikasvui-
sen miehen kokoinen, mutta samassa hänen leukaansa
paukahti sellainen nyrkinisku, että hän kaatui selälleen.

Kaikuva naurunpuuska räjähti heti sällien puolelta,
eräs heistä juoksi esiin ja huusi innostuneena kuin he-
voshuijari;

Pojat! Nyt saatte tapella niinpaljon kuin tahdotte
mutta ei aseita! Eikös niin?

Hyvä! Hyvä! huusivat kaikki hyväksyen.
Kaikki lopettivat työnsä ja keräytyivät poikain ympä-

rille niinkuin sudet uhriensa ympärille. Ja omituinen,
ahnas kiihko kiilui heidän silmissään ehkä samanlai-
nen tunne, joka saattaa espanjalaisen uhraamaan vii-
meisen roponsa päästäkseen katselemaan härkätaiste-
lua ...

Jussi hyökkäsi hammasta purren Arvin kimppuun,
mutta tämä livahti sivuun, pisti jalkansa hyökkääjän
eteen ja iski tätä korvan alapuolelle. Tämä lennähti
mahalleen hyvähuutojen ja naurun säestämänä ja kun
hän iskusta ja raivosta pökertyneenä hypähti seisaal-
leen, syöksyi toinen notkeana kärppänä hänen jalkoi-
hinsa, temmaten hänet taas selälleen ...

Naurunrähäkän seasta kuuli Arvi vastustajansa vim-
mastuneen mörinän ja väistäessään tämän iskua, hän
ponnahti taaksepäin ja töhnäsi seinään. Silloin sai Jussi
hänestä kiinni ja alkoi ähkyen ja puhkuen painaa häntä
seinää vasten niin, ettei Arvi ensin voinut jäsentä jär-
kähyttää. Hän tunsi toisen hivuuttavan kouraansa hä-
nen kurkkuansa kohden; hän riuhtaisi niin että silmissä
■säkenöi, mutta Jussi pysyi jaloillaan ja ikäänkuin hyvin
kaukaa kuului seuraavia ääniä:

Kyllä Jussi sentään isäntä on!
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Älä vielä sano! Kyllä minun poikani voittaa.
Viimeisen tunsi Arvi Kajanderin ääneksi. Ja samassa

hän lennähti lattialle selälleen Jussin alle.
Yhtenä välähdyksenä käsitti Arvi, että hänen käy nyt

huonosti, jollei itse pääse ylös. Viimeiset voimansa
jännittäen sai hän toisen kätensä irti ja iski rystysillään
Jussia suoraan silmään. Kun tämä älähtäen kohotti
päätään, sai hän kokonaisen iskusateen, joka sokaisi hä-
net ja veri pursahti punaisena sieraimista. Hänen täy-
tyi hellittää, jolloin Arvi livahti ylös ja nyt lennähti toi-
nen vuorostaan lattialle ja taas kajahti nauru ja hy-
vähuutojen rähäkkä entistä äänekkäämpänä.

Taistelu jatkui ja Jussi oli yhä saavana puolena.
Hän ei voinut väistää Arvin salamannopeita iskuja,
mutta tämä väisti aina, hyppi joka puolella notkeana,
nopeana kuin noiduttu ja iski yhtämittaa. Mutta Arvi
alkoi väsyä ja kun ei hän tuntenut mitään erikoista vi-
haa Jussia kohtaan, koetti hän lepyttää tätä ja kuiskasi
hengästyneesti:

Älä Jussi. .. lakkaa jo ... Älä enää ..

Joko tekee hienoa
Hän huohotti vaivaloisesti sanan kerrallaan, mutta

viimeinen muistutti raakaa riemuhuutoa ja hänen veri-
set kasvonsa olivat niin kamalat, että Arvi tiesi olevansa
hukassa, jollei pysty puolustautumaan. Ja katsojain
nauru todisti, että oli ihan yksin. Hän tunsi tulisen
vihan tulvahtavan sydämeensä. Se hyrskähti huumaa-
van myrkyn lailla läpi ruumiin karkoittaen väsymyk-
sen ja jännittäen joka jäsenen kuin terävieteriksi —se
terästi hänen valppautensa ja huomiokykynsä äärimmil-
leen. Hän näki jo Jussinkatseesta, että tämä aikoi lyödä
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ja kun tämä sitten iski kaikin voimin, kumartui Arvi
tyynesti ja iski toista salamannopeasti silmään, leukaan,
kunnes tämä kaatui tuskasta älähtäen ...

Nuo iskut raivostuttivat ja pökerryttivät Jussin äärim-
milleen; hän nousi ja hyökkäsi möristen eteenpäin, Arvi
livahti kylmästi sivuun ja iski hänet uudelleen maahan,
samalla tarkasti varoen, ettei toinen pääsisi häneen
kiinni...

Arvi ei tietänyt miten kauan taistelua oli kestänyt;
hän tunsi vain jonkun raskaan vahaavan olemuksensa,
hänen jäsenensä jäykistyivät, huomiokyky ja tarmo tyl-
sistyi; vihakin alkoi haihtua ja outo herpaiseva välinpi-
tämättömyys hiipi hänen mieleensä ja kaikki häilyi him-
meänä ja sekavana. Ja sitten hän yhtäkkiä huomasi ta-
pahtuneen sen, jota oli koko ajan pelännyt: hän oli se-
lällään säkkikasalla Jussin alla, joka koetti painaa hä-
net lattialle.

Arvin hämärtyvissä aivoissa välähti salamana kylmä
totuus: hukassa. Hän näki verisen nyrkin putoavan kas-
voilleen, käänsi päätään ja tunsi tuskallisen iskun mil-
tei repäisevän korvan irti päästään

...

Nähdessään nyrkin kohoavan uuteen iskuun ja sen
yläpuolella raivosta vääristyneen, verisen naaman, lei-
mahti hänessä vielä kerran niin hurja epätoivon vimma,
että katsojain kehoitushuudot vaikenivat. Hän sai pot-
kaistuksi Jussia vatsaan, ponnahti pystyyn ja jännittäen
viimeiset voimansa kohdisti hän Jussin leukaan nyrkin-
iskun, joka lennätti tämän selälleen. Villisti karjaisten
syöksähti Arvi kaatuneen kimppuun ja viimeinenkin
järki, koko maailma katosi kohisevaan, mustaan usvaan,
jossa häilyi irvistävä, verinen naama. Hän ei nähnyt
muuta kuin nuo kirotut kasvot, hän ei tuntenut muuta



128

kuin sen hurjan, pimeän voiman, jokapakoitti iskemään,
ruhjomaan, tappamaan ...

Arvi tuli järkiinsä vasta kun huomasi Jussin makaa-
van liikkumattomana ja hän vaipui väristen ja huohot-
taen säkkikasalle. Rinta oli kuin halkeamaisillaan, kur-
kussa korisi, kirveli ja poltti kuin tulessa. Kajander ta-
putti häntä olalle ja lausui kehuen:

Sillä tavalla minun poikani iskee!
Hyvä, hyvä! kuului muitakin hyväksyviä ääniä.

Mutta sällit eivät enää nauraneetkaan. Arvi kohotti
koneellisesti katseensa ja ikäänkuin verisen, häilyvän
usvan lävitse näki hän muutamia kummallisesti tuijotta-
via katseita mutta kukaan ei puhunut mitään.

Kauhea nääntymys, inho ja katumus täytti Arvin sy-
dämen, nähdessään miten tunnoton Jussiraukka tukeh-
tuneesti koristen alkoi kieritellä itseään jauhojen ja ve-
ren tahraamalla lattialla ja yhä pursui veri joka hen-
käyksellä hänen suustaan ja nenästään ...

Jos he olisivat olleet kahden olisi Arvi itkien heittäy-
tynyt voitetun kaulaan ja pyytänyt anteeksi. Mutta nyt
hän istui vain säkkikasalla joka jäsen väristen tuskalli-
sesta nääntymyksestä ja jok’ainoa koriseva hengenveto
tuntui tarttuvan kirvelevään kurkkuun kuin rautakynsin.
Ikäänkuin sekavan unen lävitse eroitti hän seuraavia
ääniä:

Kas niin Arvi!
Siinä on poika!
Sinähän olet mies!

Yltäänsä verisenä ja surkean näköisenä kömpi Jussi
vihdoin vaivaloisesti ylös lattialta; hänen toinen sil-
mänsä oli ummessa, huulet repaleina ja nenä turvonnut
muodottomaksi möhkäleeksi. Äänettömästi meni hän pa-
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tanurkkaan, otti pesuvatiin lämmintä vettä ja lähti ulos
pesemään itseänsä ja Arvi muisti ensimmäisen yönsä
täällä, jolloin oli samoin poistunut ulos. Hän tunsi yhä
suurempaa katumuksen sekaista katkeruutta.

Arvi kosketti vaistomaisesti kasvojaan ja huomasi tyy-
dytyksellä, ettei hänen kasvoihinsa ollut sattunut yhtään
iskua korvaa vain kirveli ja ikenistä vuoti vähän
verta. Mutta hänen ruumiinsa oli aivankuin rusentunut,
se värisi kuin vilutaudissa, pieninkin liike tuotti tuimaa
tuskaa ja hiki vuoti yhä virtana.

Hän istui yhä säkkikasalla kuin huumaantuneena
ja kuuli taas joitakin ylistyssanoja ikäänkuin jonkun ko-
neen huminan seasta. Hän alkoi tuntea yhä suurempaa
katkeruutta ja inhoa: tietysti he yhtä mielellään olisivat
katselleet, kun hänet olisi hakattu veriseksi, tiedotto-
maksi ellei olisi kyennyt puolustautumaan. Ja taas
hän sääli Jussia.

Hän ei enää ajatellut, että Jussi oli syyttä hyökännyt
hänen kimppuunsa, ei muistanut että tämä oli jo mies;
hän näki vain että tämä oli saanut ankarasti selkäänsä

toisten huviksi. Hän painoi kasvot käsiinsä ja suuret
hikipisarat tipahtelivat hänen vapisevien sormiensa lo-
mitse veriläiskäiselle lattialle.

Näytelmän ihailijat olivat muuttuneet omituisen no-
loiksi ja äänettömiksi; jotkut naurahtelivat väkinäisesti
ja kääntyivät vähitellen työhönsä. Ja vieläkin kuuli
Arvi epäselvästi muutamia huomautuksia:

Se poika on koko piru...
Tavattoman nopeasti se iski!
Se osaa lyödä!
Osaa se ...

Ei olisi pitänyt sentään, alkoi joku vakavasti.
9 - Taistelija
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Jussin naama on niin kamalan näköinen, että äijä
huomaa sen heti aamulla ... Nostaa metelin.

Ooh jättäkää se minun huolekseni, sanoi
värkmestari naurahtaen. Kyllä minä sen asian seli-
tän.

Hyvä on! sanoi äskeinen ääni.
Ja sällit alkoivat laulaa:

„Vi aro herrar och gesäller,
som vandrar världen rundt omkring.
Ingen fan kan oss befalla,
knappt den som kronan har.” *

*) Me oomme herroja kisälleitä, me käymme ympäri maailmaa
Kukaan piru ei komenna meitä, tuskin kruunupäisetkään.
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Tuosta tappelusta oli Arville odottamaton, suoras-
taan uskomaton seuraus: hänestä tuli kaikkien suosikki!

Heti aamulla joutui Arvi ihan ymmälle kohdatessaan
mestarin; hän odotti ankaraa moitesaarnaa ja näkikin
mestarin myhäillen tarkastelevan häntä ohimennessään!
Palvelustytöt hymyilivät aamiaisen aikana, sällitkin
muuttuivat ystävällisiksi; eräskin kertoi toisena päivänä
tuttavalleen tuon tapauksen ja kehuskeli miten reilu sälli
siitä pojasta tulee. Vieläpä värkmestarikin oli siitä läh-
tien kuin toinen.

Muutaman päivän kuluttua tiedettiin koko talossa tuo
suuri tapaus! Kun Arvi käveli pihan poikki, heittivät
nuoret palvelustytöt ja puotimamsellit häneen ihailun
jakauhunsekaisia silmäyksiä niinkuin kauniiseen vaa-
ralliseen petoon, joka on päästetty eläintarhasta kokeeksi
kuljeskelemaan ihmisten joukkoon! Kaiken muun lisäksi
näytti se kohottaneen hänen työtaitoansakin: hän pääsi
sällien kanssa „ylöslyömään” ja Jussiparka ajettiin ar-
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motta uudelleen uunipojaksi! Ja tämä suosio johtui vain
siitä, että hän oli raa’asti ja taitavasti tapellut, peiton-
nut säälittä vastustajaansa!

Tämä vaikutti voimakkaasti Arvin herkkään luontee-
seen : raaka voima tuottaa siis tuollaisia et u j a.
Kun hän muutenkin oli päättänyt kostaa kärsimänsä
vääryydet, päätti hän peruuttamattomasti kehittää it-
sensä niin voimakkaaksi ja taitavaksi, ettei kukaan us-
kalla loukata häntä, että kaikkialla pystyy pitämään
puoliaan, vastaamaan miestä missä tahansa.

Sen päämäärän saavuttamiseksi alkoi Arvi heti työs-
kennellä kaikella tarmollaan.

Samaan liikkeeseen oli hiljattain tullut työhön nuori,
pääkaupungissa opinkäynyt sälli, joka oli innokas voi-
mailija. Arvi alkoi heti harjoitella hänen kanssaan pai-
nonnostoa ja erilaisia voimistelutemppuja. Huomat-
tuaan miten ihmeteltävän pian Arvi kehittyi voimassa
ja taitavuudessa, kysyi hän eräänä päivänä, tahtoisiko
Arvi harjoitella ranskalaista painia joka oli levinnyt
pääkaupunkiin ulkomaalaisten ammattipainijain kautta.
Arvi myöntyi ilomielin ja siitä lähtien kävivät he joka
päivä harjoittelemassa tallin vinnillä heinien päällä.
Ensin oli opettaja liian ylivoimainen, mutta muutaman
viikon harjoitusten jälkeen alkoi Arvi menestyksellä puo-
lustautua sillä opettaja oli verrattain pienikokoinen.

Nämä harjoitukset vaikuttivat yhä edullisemmin Ar-
vin ruumiilliseen kehitykseen: hänen kokonsa ja voi-
mansa lisääntyi ihmeteltävän nopeasti, samalla kuin li-
hakset vahvistuivat ja kehittyivät päivä päivältä. Se
johtui suurimmaksi osaksi muuttuneesta ravintojärjes-
tyksestä, mutta tuollaiset ponnistukset ja liikunto edisti
ruuansulatusta niin, että hän ei menettänyt ruokaha-
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luaan niinkuin toiset. Sielullisestikin se oli hänelle
eduksi: hän ei muistanut niin paljo jumala-kysymystä
eikä muita onnettomuuksia.

Muuten oli elämä siellä niin outoa ja luonnonvas-
taista, ettei Arvi voinut siitä pitää. Välistä tuntui ikään-
kuin kaikki olisi ollut ikävää unta, josta ei voi herätä,
tai olisi loppumaton yö peittänyt koko maailman.
Hän luuli vähitellen tottuvansa tuohon elämään, mutta
sensijaan alkoi se tuntua yhä uuvuttavammalta ja hä-
nen täytyi valvoa yhä enemmän. Jo illalla alkoi rasit-
tava työ kuumassa, ummehtuneessa verstaassa, jatkuen
yhtämittaa seuraavaan aamupäivään. Sitten nukkumaan
usein vain 4—5 tunniksi eikä milloinkaan muutosta.

Arvi oli alussa itsekseen ihmetellyt, miksi sällit aina
olivat niin synkän näköisiä; ei koskaan kuulunut iloista
naurua sekin oli aina omituisen katkeraa tai sitten pil-
kallista. Mutta nyt kun hän joutui valvomaan miltei
yhtä paljon kuin sällitkin, oli hän alkanut ymmärtää:
he olivat aina väsyneitä, unisia.

Arvi oli kuvitellut, että elämä on täällä jotenkin pa-
rempaa, valoisampaa: luetaan hyviä kirjoja, käydään
lauluseuroissa ja muissa sellaisissa. Ja täällä ei kukaan
lukenut, ei kuulunut mihinkään yhdistykseen, kukaan ei
puhunut tärkeistä kysymyksistä.

Nyt hän alkoi vähitellen käsittää, että heillä ei ollut
mahdollisuutta sellaiseen. He olivat aina työn päät-
tyessä liian väsyneitä voidakseen ajatella mitään muuta
kuin nukkumista. Ja sitten taas unisena vuoteelta työ-
hön työstä väsyneenä vuoteeseen. Kuvitellessaan mi-
ten sellainen elämä jatkuu vuodesta toiseen, tunsi hän
hämärästi, että se oli syynä sällien juopotteluunkin.
Hän muisteli heidän puheitaan ja laulujaan jaymmärsi,
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että he siten koettivat unhottaa elämänsä surkeuden ja
toivottomuuden. Miltei jokaisena lauantaina lähetettiin
renki ostamaan viinaa tai konjakkia ja illalla alkoi
juonti. Mitä pitemmälle juhlaa jatkui, sitä sekavam-
maksi ja äänekkäämmäksi kiihtyi puheensorina. Siinä
kuuli kaskuja; leikillisiä, surullisia ja ruokottomia; siinä
kerrottiin kärsimyksistä, seikkailuista, puhuttiin totta ja
valhetta, laulettiin, naurettiin joskus itkettiinkin. Ker-
ran syntyi tappelukin. Tuollainen infernaalinen kon-
sertti kiihtyi yhä hurjemmaksi sitä mukaa kuin aamu lä-
heni ja yhä sakeneva savupilvi peitti juhlijat sisäänsä
salaperäisen, harmaan sumun lailla. Arvi koetti nukkua
ylisängyssään, mutta silloin taas kajahti kirous, hih-
kaisu tai naurunpuuska ja kellertävästä harmaudesta
häämöitti häilyviä haamuja ikäänkuin kadotettujen
sielut jossakin helvetin huuruisessa onkalossa. Kerran
hän hypähti ylös kauhusta kirkaisten ja iski päänsä kat-
toon, mikä herätti rajun naurunpuuskan. Vasta aamulla
hän voi vähän nukkua ja niin pakotti Anon päätä
sunnuntaisin yhtä ankarasti kuin sällienkin.

Näinä surullisina öinä kasvoi Arvin terveeseen mie-
leen syvä inho ja vastenmielisyys väkijuomiin ja tuol-
laiseen elämään. Siellä oli monta sälliä, joista hän
piti hyvin paljon, jotka muussa suhteessa olivat ker-
rassa miehekkäitä ja järkeviä miehiä. Nähdessään sel-
laistenkin joutuneen juomahimon orjiksi, päätti hän, et-
tei koskaan rupea juomaan.
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Kerran sattui taas tapaus joka koski kiusallisesti Ar-
viin, mutta samalla johti hänen tiedonhalunsa uudelle
suunnalle ja antoi sille voimakkaan alkusysäyksen.

Viedessään eräänä päivänä leivoksia puotikamariin,
lajittelivat puotitytöt parhaillaan leipiä. Nuorempi, noin
viisitoista-vuotias tyttö, joka oli monta kertaa osoittanut
suurta mielenkiintoa Arvia kohtaan, katsoi häntä nytkin
pitkään ja omituisesti; sitten nyhjäsi vanhempaa to-
veriaan hihasta ja sanoi hiljaa ruotsiksi:

Tuo Arvid on kerrassaan kaunis poika
Älä vain rakastu häneen! varoitti toinen leikil-

lisesti nauraen. Katsopa vaan, miten tuliset silmät
hänellä on ...

Nuorempi punastui ja naurahti hämmentyneenä.
Arvi seisoi ensin kuin puusta pudonneena. Mutta hän

oli kuullut nimensä kuiskattavan ja huomasi katseista-
kin, että nauru koski häntä; hänen katseensa leimahti,
veri karkasi kasvoihin, eikä hän saanut sanaa suustaan.
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Kun tyttö yhä nauroi, kuohahti hänessä kiihkeä katke-
ruus, mutta hän hillitsi itsensä ja kysyi hiljaa, läpitun-
kevasti:

Minkätähden te minua nauratte?
Silloin purskahti vanhempikin nauruun ja nuorempi

juoksi hämillään puotiin.
Arvi hyökkäsi ulos ja hänen katkeruutensa kiihtyi

kuohuvaksi kiukuksi. Hän ei mennyt heti verstaaseen-
kaan, vaan poikkesi puuliiteriin ja alkoi vimmoissaan
pilkkoa puita. Kun hän hetken kuluttua hengästyneenä
taukosi, tuntui aivankuin se olisi hieman helpottanut...

Mokomakin letukka! Irvistelee tietysti sentähden,
kun minä olen maalta! Ehkä olivat saaneet tietää senkin,
että isä oli vankeudessa... Oo kyllä hän sen muis-
taa. Ja tuollaista kieltä sitten soperretaan ettei hän
ymmärtäisi...

Ahaa! Hänen aivoissaan välähti uusi, omituinen
ajatus: hän opettelee tuon kielen! Silloin.eivät ainakaan
hänen tietämättään irvistele. Koska hän oli koulussa
paras, niin kyllä hän sen oppii siinä kuin tuollainen
tyttökietanakin...

Hänen vihansa vaimeni heti ja sitä seurasi kuumeinen
toimintahalu. Hänen täytyy oppia ruotsia ja oikein
pian.

Koska parhaillaan leikattiin korppuja eikä hänellä
ollut kovaa kiirettä, meni hän suoraa päätä värkmestarin
luokse ja pyysi päästä hiukan ulos.

Mitä sinä ulkona teet? kysyi tämä.
Minun pitäisi mennä puotiin ... sellaiseen, josta

saisi ostaa erään kirjan ...
Vai kirjan! No, mene vain. Tässä onkin kirja-

kauppa aivan lähellä hiukan vasemmalle ...



137

Arvi otti pois esiliinansa, puki takin ylleen ja lähti
ulos. Eikä kauaksi tarvinnut mennäkään, ennenkuin hän
näki suuren näyteakkunan, joka oli täynnä kirjoja.

Hän astui sisään ja kvsyi hiukan epäröiden:
Saisiko teiltä ostaa sellaisen kirjan, jonka avulla

oppisi puhumaan ruotsia?
Kirjakauppias toi hänen eteensä monta kirjaa, mutta

Arvi oli yhtä ymmällä; hän ei tietänyt mikä niistä olisi
paras ja lopulta hän tiedusteli asiaa.

Opettaako sinua kukaan? Miten aiot opiskella?
kysyi kirjakauppias.

Arvi rohkaisi mielensä ja kertoi, että hän oli maalta
tullut oppiin ja nyt tahtoi opetella ruotsia.

No, ota tämä Alkeiskirja, neuvoi kauppias ystä-
vällisesti. Se on siihen tarkoitukseen paras. Ja pyydä,
että joku sälleistä neuvoo sinua hiukan.

Mitä se maksaa? kysyi Arvi.
Kaksi markkaa.

Arvin rinnassa hytkähti ilkeästi ja sitten sanoi hän
hiljaa:

Sitten täytynee jättää ... Minulla ei ole niin pal-
jon rahaa...

No, minkäverran sinulla olisi?
Ei ole kuin markka neljäkymmentä penniä, vas-

tasi Arvi alakuloisesti.
Minä annan sen sillä hinnalla sinulle.
Onko se totta?

Arvi oli vähällä hypähtää ilosta kun kauppias hy-
myillen toisti lupauksensa ja alkoi kääriä kirjaa paket-
tiin. Sydämellisesti kiittäen kirjakauppiasta juoksi hän
takaisin.
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Jo ensimmäisenä väliaikana istahti hän säkkikasalle
ja alkoi tutkia kirjaansa.

Silloin Kajander tuli hänen viereensä ja alkoi kysellä
miksi hän tuon kirjan oli ostanut. Arvin vastaukset miel-
lyttivät häntä niin, että hän huudahti innostuneena:

Niin poikaseni! Niin sitä pitää! Ja nyt alan minä
opettaa sinua. Sitten kun olet oppinut ruotsia, saat ru-
veta lueskelemaan! Kas tieto se on, joka vie eteen-
päin.

Arvi oli aivan suunniltaan ilosta ja hän alkoi niin
kiihkeällä innolla lukea Kajanderin johdolla tuota Al-
keiskirjaa, että se tarttui opettajaankin. Hän alkoi yhä
enemmän pitää oppilastaan, ylistäen kaikille tämän ta-
vatonta muistia ja oppimiskykyä. Väliajoilla he keskus-
telivat ruotsiksi ja Kajander opetti häntä ääntämään oi-
kein eikä hänen kertaakaan tarvinnut toistamiseen
neuvoa samaa sanaa.

Muutaman viikon kuluttua osasi Arvi koko kirjan ul-
koa; ruotsinkielistä puhetta hän ymmärsi nyt verrattain
hyvin ja osasipa itsekin puhua tavallisia asioita.

Kieliopiskelusta huolimatta ei hän yhtenäkään päi-
vänä unohtanut voimisteluharjoituksia.

Mutta jumala-kysymys unohtui

Edelläkerrotun kohtauksen jälkeen ei Arvi ollut ker-
taakaan tervehtinyt nuorta puotityttöä, ei edes katsahta-
nut häneen vastaantullessa.

Mutta eräänä päivänä, kun he tulivat pihalla vastak-
kain, seisahtui tyttö ja kuiskasi arasti:

En minä silloin nauranut teitä
Hänen nuoret kasvonsa karahtivat tulipunaisiksi, hän
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kohotti rukoilevan katseensa ja tuo värisevä sana „tei-
tä” vaikutti kummallisesti Arviin kukaan ei ollut
häntä noin puhutellut. Ja muutenkin oli tyttö niin tavat-
toman kaunis ja herttainen, seisoessaan siinä punastu-
neena ja hämmentyneenä, että kaikki viha ja kauna ka-
tosi Arvin mielestä. Lämmin aalto tuntui läikähtävän
hänen rinnassaan ja huomaamattaan hän tarttui äkkiä
tytön käteen, sammaltaen iloisesti:

Ei se mitään ... minä itse olin tyhmä
Ei, ei! vastusti tyttö innokkaasti. Kyllä siinä

oli minunkin syytäni! Mutta älkää enää olko vihai-
nen ...

Tytön silmissä kuvastui niin vilpitön pyyntö ja muu-
takin, jota hän ei vielä ymmärtänyt, että se saattoi hä-
net aivan suunniltaan. Hän tarttui uudelleen tytön pikku
käteen, puristi sitä voimakkaasti ja sanoi posket heh-
kuen:

En koskaan!
Miten te olette hyvä! kuiskasi tyttö ja puristi

vastaan vapisevilla sormillaan. Sitten katosi hän juoksu-
jalkaa puotikamariin ja Arvi jäi seisomaan keskelle pi-
haa. Ja vasta nyt hän huomasi verstaan ikkunassa säl-
lien nauravia kasvoja.

Kun Arvi astui sisään, rähähti äänekäs nauru, ja lei-
killiset huudahdukset syöksähtivät vastaan kuin paarma-
parvi :

Onneksi olkoon!
Kas Arvia, kun on jo sussun ottanut..
Nuorena on vitsa väännettävä!
Pian minun poikani kaikki tekee! kehäsi Kajan-

derkin.
Miksi et suudellut myöskin? kysyi hänen paini-

toverinsa.
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Niin, kyllä se näkyi, ettei kieltoa olisi tullut.
Muulloin olisi Arvi suuttunut, mutta nyt hän ei voi-

nut; hän oli niin iloisella tuulella eikä hän oikein
tietänyt miksi. Hän hymyili vain vastaamatta mitään
ja meni työhönsä.

Mutta siitä päivästä lähtien pitivät sällit puotityttö
Mariaa Arvin „morsiamena”.

Vähän jälkeenpäin huomautti Kajander, ettei Arvin
enää kannattanut yhtämittaa jatkaa kieliopintoja, vaan
saisi hän ruveta lueskelemaan, ja kun Arvi kertoi, että
oli koulussa historiasta pitänyt eniten, hankki hän josta-
kin lainaksi useita historiallisia teoksia joukossa eräs
ruotsinkielin enkin. Ja silloin alkoi lukeminen!

Työn päätyttyä ei Kajander antanut hänen lukea ri-
viäkään, vaikka Arvi puoliväkisin tahtoi lyhyestä ma-
kuuajasta huolimatta niin tehdä. Mutta kaikki väliajat
hän luki ellei voimistellut.

Ne kaksi, lukeminen ja ruumiinharjoitukset näyttivät
olevan hänen elämänsä intohimot. Hän ei enää tehnyt
työtäkään sillä harrastuksella kuin ennen. Yhä nopeam-
maksi hän kyllä kehittyi työssään, mutta hän kiirehti
senkin tähden, että pääsisi pikemmin lukemaan tai voi-
mistelemaan!

Vain silloin kun äidiltä tuli kirje, unohti hän kaikki
muut. Ja viime aikoina oli hän useasti tuntenut itsensä
selittämättömän iloiseksi, kun Maria tuli häntä vastaan.
Hän hymyili ja katsoi niin omituisesti ikäänkuin olisi
tahtonut rukoilla Arvilta jotakin.

Mutta Arvi ei sitä sen tarkemmin ajatellut eikä
ymmärtänyt.
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Oli lauantai-ilta.
Työ oli päättynyt ja Arvi istui kamarissa lukien suu-

rella mielenkiinnolla Nuijasodan historiaa. Sällit pala-
sivat myös vähitellen illalliselta.

Kun kaikki olivat saapuneet, nosti värkmestari mahta-
van konjakkipullon pöydälle ja aukaisi sen juhlallisen
äänettömyyden vallitessa. Sitten hän täytti tärkeän nä-
köisenä lasit ja kaikki sällit kokoontuivat pöydän ympä-
rille.

Paitsi Jalkanen! Tämä oli omituinen, hiljainen sälli,
jolla oli laihat, harmahtavan kalpeat kasvot. Hän soi-
masi aina toisten juopottelua ja vihasi naisia, jonka täh-
den hänestä usein laskettiin pilaa. Sen lisäksi kuului
hän Nuorten Miesten Kristilliseen Yhdistykseen, eikä
koskaan väsynyt uhkaamasta kadotuksella ja Jumalan
rangaistuksella suruttomia tovereitaan.

Juhla alkoi.
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Alussa olivat miehet verrattain hiljaisia. Mutta alko-
holin vaikuttaessa kirkastuivat väsyneet katseet; kuului
naurua ja vilkas puheensorina ei tauonnut hetkeksikään.
Sällit kertoivat seikkailuistaan ja muistoistaan ja var-
sinkin ulkoraaaraatka-kertomukset olivat haluttua tava-
raa. Silloin Jalkanenkin välillä nosti nenänsä kirjasta
ja heitti moittivan katseen sorisevaan miesjoukkoon.

Juhla oli jatkunut jo toista tuntia, päihtymys alkoi
jo ilmetä miesten kasvoilla, mutta mitään melua tai epä-
miellyttäviä puheita ei kuulunut. Mutta kun yhä kallis-
teltiin laseja, näytti Jalkanen menettävän malttinsa;
hän liikahteli levottomasti, ryiskeli ja vihdoin voimatta
vaieta sulki kirjansa ja huudahti paheksuen:

Mutta minkätähden te nyt taas juotte tuollalailla?
Sinäkin Harju huomenna taas sairastat koko päivän!

Puhuteltu, pieni laiha mies, joka ei paljo puhunut sel-
vänä ollessaan, tuijotti Jalkasta hetken ja vastasi hal-
veksivasti;

Sinä et sitä ymmärrä! Mutta teille toverit minä
voin sanoa, että hänellä tavallaan on oikein. Ei meidän
pitäisi juoda.

Kaikki muistivat, että Harju toisinaan humalassa ol-
lessaan saattoi olla suorastaan säkenöivän pilkallinen ja
odottaen jotain hauskaa huusivat he nauraen:

Hyvä, Harju!
Tietysti et sinä tahdo juoda!
Jalkasen kylvö on langennut möyheään maahan!
Ehkä perustamme raittiusseuran

—No niin kas niin pojat! Mitäs minun pitikään
sanoa? alkoi Harju hiljaisuutta vaatien. Hän löi kä-
dellään otsaansa ja omituinen jännitys kuvastui hänen
terävillä, juopuneilla kasvoillaan, kun hän taas jatkoi:
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■— Niin pojat, se mitä nyt sanon, on hieman omituista
ja te voisitte luulla, että minä olen juovuksissa...

Mutta minä en ole en jumalavita!
Ethän sinä ole!
Ethän sinä ole koskaan ollut!
Etkä tule kai olemaankaan

Nämä sutkaukset synnyttivät uuden naurunpuuskan
Harju nauroi ensin mukana; mutta sitten hän muuttui
vakavaksi, kohotti kättään ja sanoi harvakseen, juhlalli-
sesti :

Pojat! Älkää naurako Harjulle tällä kerralla. Se
on totta, mitä hän sanoo! Ja hän sanoo; älkäa j u o -

k o niin paljon.
Uusi naurunpurskaus räjähti pienessä, tupakansavun

täyttämässä huoneessa. Mutta nyt ei Harju enää nau-
ranutkaan; hänen katseensa siirtyi surunvoittoisena mie-
hestä toiseen ja sitten hän lausui hiljaa, hitaasti;

Niin, minä tiesin, että te nauratte kun minä kiellän
teitä juomasta, ,Juoppo-Harju” minä, joka olen aina
juonut ja tulen aina juomaan.

Niin, myönnäthän veliseni, että se haiskahtaa hie-
man entisen papin saarnalle: älkää tehkö kuten minä
teen, vaan niinkuin käsken! huomautti värkmestari
leikillisesti. Ja toinen lisäsi:

Mutta sinusta olisi tullut hyvä pappi!
Siinä virassa sinä olisit lihonnutkin vähän enem-

män.
Ja Kajander sutkautti vielä lisää:

Onhan se helpompaa muovata sielu joksikin tai-
vaalliseksi piparkakuksi, kuin vääntää suurta raskanpul-
lataikinaa.

Taas naurettiin.
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Niin, se on totta mitä te sanotte, myönsi Harju
synkästi. Mutta veljet, oletteko koskaan ajatelleet,
miksi minä juon?

Kaikki olivat luulleet, että Harjun omituiset sanat sit-
tenkin olivat esipuhetta johonkin hienoon kaskuun; mutta
nyt he huomasivat hänen olevan tosissaan ja vaikenivat
heti.

Silloin kun minä tulin oppiin, oli toisenlaiset ajat,
- kertoi Harju entistä hiljaisemmalla äänellä. Ei

silloin päässyt edes miehen kirjoihin, ellei juonut! No
niin, silloin minäkin sen konstin opin. Ja vähitellen on
sitten tullut sellaiseksi, ettei voi ilman olla. Jospa tietäi-
sitte, miten monta kertaa olen koettanut, päättänyt etten
juo ja kuitenkin juon ...

Et ole pyytänyt apua ylhäältä! keskeytti Jalka-
nen.

Sällit naurahtivat katkerasti ja pilkallisesti ja Harju
jatkoi niinkuin ei olisi muka lainkaan kuullut keskey-
tystä :

Ja tiedättekö, miksi en voi laata?
Emme, emme! huusivat kaikki vilkkaasti; he

aavistivat, että juttu nyt kääntyisi uuteen suuntaan.
Minä juon maailman pahaintekojen tähden,

lausui Harju hitaalla ja juhlallisella äänellä.
Miten niin?
Selitä
Ensiksikin siitä surusta, että piru on ihmisten piki-

mustien syntien rangaistukseksi lähettänyt tuollaisia vit-
sauksia kuin tuolla nurkassa näette. Kyllä vanhaan ai-
kaan kelpasi kun se lähetti sotia, nälkävuosia, maan-
järistyksiä ja ruttotauteja! Ne kiusasivat aikansa, ne
antoivat sentään rauhassa ryypätäkin, mutta tämä ei
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tapakaan, vaan kiduttaa joka hetki, iankaikkisesta ian-
kaikkiseen. Niin pojat! eikö siinä ole syytä juoda, kun
hän tuon mestarstykkinsä on lähettänyt juuri meidän
joukkoomme? Vanhaan aikaan ei pirukaan olisi kehdan-
nut tehdä reiluille sälleille noin hävyntöntä konnan-
työtä ...

Ei itse sanat, mutta koko hänen olemuksensa muuttui
niin vastustamattoman hullunkuriseksi, että toiset oikein
vääntelehtivät naurusta. Jalkanen kivahti vihaisesti:

Häpeä hiukan! Kyllä minä jumalan luoma olen
paremmin kuin Harju!

Minä näytän, että sinä olet nyt erehtynyt, huo-
mautti Harju. Mutta sano ensin, vieläkö uskot, että
Raamattu on kokonaan Jumalan omaa sanaa?

Se on Hänen pyhää sanaansa, johon yksin luotan,
enkä pety koskaan! lausui Jalkanen kohottaen kat-
seensa hurskaasti kattoon; mutta lisäsi epäluuloisesti:

Mutta mitä se tähän kuuluu?
Kyllä se kuuluu! Siinähän Jumala itse kertoo luo-

neensa jo meidän esivaarimme Aatamin sellaiseksi, ettei
tämä tullut toimeen ilman naista ja miten hän itse lei-
poi tälle naisen ja käski rakastaa ja lisääntyä. Ja mitä
pyhempi Jumalan mies, sitä villimpi se on ollut naisten
perään.

Valehtelet! keskeytti Jalkanen loukkaantuneena.
Sinä syytät siis Jumalaa valheesta, iski Harju

nopeasti. Hän itse kertoo Raamatussa miten esimer-
kiksi Salomolla ja Taavetilla oli sadottain vaimoja. Mi-
ten Taavettikin murhautti uskollisen sotapäällikkönsä
Urian ja ryösti tämän ainoan vaimon. Ja kun nämäkin
olivat Jumalan omia kirjureita, jotka kirjoittivat Raa-
mattua hänen sanelunsa mukaan, niin pitäisi hullunkin
10—Taisteliia
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huomata, että kaikki Jumalan luomat miehet pitävät
naisista.

No, se on ihan pettämätön merkki! vakuutti
värkmestari ja muut myöntelivät nauraen.

Harju kohotti kätensä, rykäsi ja hetken vaiettuaan
lausui hän juhlallisesti:

Koska me nyt olemme yksimielisiä, niin ottakaam-
me tämän asian vahvistukseksi ja mielemme virkistyk-
seksi ryypyt.

Ehdotus hyväksyttiin ja toimeenpantiin suurella rie-
mulla. Sitten Harju pyyhki suutaan ja kääntyi uudel-
leen Jalkasen puoleen:

Siinä kuulet nyt Jalkanen, mitä Jumalan sana to-
distaa! Mutta minä en tahdo tuomita ketään umpimäh-
kään. Sentähden lupaan heti tunnustaa sinut jumalan-
luomaksi, jos sinä meidän edessämme Luteruksen pos-
tillan kautta juhlallisesti vannot ja vakuutat, että kai-
kesta sydämestäsi rakastat „M äk i-M a i j a a” ...

Hyi! Saastainen! sähähti Jalkanen syljeskellen
ympärilleen, niinkuin tuo nimi jo olisi saastuttanut hä-
nen suunsa ja hänen äkäinen vastalauseensa hukkui
hurjaan naurunrähäkkään. Sen vaiettua lausui Harju
teennäisen moittivasti ja surullisesti:

Kuinka sinä sentään saatoit sylkäistä? Sillä
sinä tuomitsit itse itsesi. Sinä sylkäsit Juma-
lan suurimmalle käskylle: „Täyttäkää maa j.n.e.” Syl-
käsit Mäki-Maijaa, jonka Jumala on luonut miehille
avuksi ja joka on uskollisesti koettanut täyttää kutsu-
muksensa ...

Jalkanen heristi nyrkkiään, mutta kun hänen äänensä
nytkin häipyi nauruun, käänsi hän naurajille äkäisesti
selkänsä ja syventyi taas postillaansa.
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Ehkä nyt viimeinkin saamme olla rauhassa? sa-
noi eräs nauraen.

Mutta lakkaa nyt vihdoinkin luulottelemasta, että
olisit jumalanluoma, niinkuin muut miehet! päätti
lopuksi Harju.

Lasit täytettiin ja miehet vahvistivat taas itsiänsä vä-
kevillä naukuilla. Äskeinen välinäytös unohtui kokonaan
ja jonkun ajan kuluttua kiertyi mieliala uudelleen tuol-
laiseen, hieman surunvoittoiseen vireeseen. Nousuhuma-
lan reipas humahdus oli jo jättänyt heidät ja ruumiilli-
nen väsymyskin lisäsi tuota painostavaa tunnetta. Siksi
täytyi pullosta taaskin ammentaa uutta voimaa ja vir-
kistystä.

Mieliala ei vain tahtonut nousta ja vihdoin Kajander,
joka ei pitkään aikaan ollut sanonut mitään, alkoi puhua
matalalla äänellä:

Jos elämä olisi hiukan toisenlaista, niin ehkä sitä
ei tulisi juotua näin paljon. Mutta kun ei pääse edes
iltasin ihmisten sakkiin, kun viikon häärää tällä tavalla,
niin enää ei jaksa mennä mihinkään. Ja niin täytyy
edes jollain tavalla koettaa virkistää itseään, kun kaikki
harmittaa, kun ...

Häneltä näytti loppuvan sanat, mutta hetken kuluttua
hän lisäsi synkästi:

—No niin! Me olemme kuin naudat navetassa!
Nyt sinä puhuit totta, veli! kuohahti Harju hy-

päten seisaalleen. Vielä naudatkin pääsevät keväällä
ahtaasta hinkalostaan ulos auringonpaisteisille niityille,
mutta rae olemme aina pimeässä verstaassa kelmeinä
kuin rikkaruohot roskalaatikon alla, jonne ei koskaan
aurinko paista, ei valaise eikä lämmitä... Ja kun sen
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tietää, niin täytyy juoda, jotta voisi unohtaa unoh-
taa sen, että kaikki on roskaa.

Niin se on, myönsi joku hiljaa.
Kaikki tuijottivat äänettöminä laseihinsa. Harju is-

tahti jälleen ja nojaten päätään käsiinsä puhui hiljaa
ja synkästi:

Niinkuin minullakin, kun oli vaimo ja lapsi, pieni,
pieni tyttönen... Ja hekin taisivat kuolla tavallaan
puutteeseen, kun olin työttömänä toisella puolella
maata. En edes saanut tietää, että he olivat sairastu-
neet ... ennenkuin kaikki oli myöhäistä. Mitäs minun
sitten enää väliä on ... Juon kunnes kuolen ja kuopa-
taan jonnekin. Ehkä sitten on hyvä, kun ei tarvitse aja-
tella eikä muistella mitään ...

Hänen äänensä alkoi vavista, hän painoi kasvot kä-
siinsä ja hänen hartiansa vavahtivat muutaman kerran,
mutta huokaustakaan ei kuulunut...

Kas niin, vanha veikko! virkkoi Kajander loh-
duttavasti ja löi häntä olkapäälle. Älä sure enää
vanhoja —ne eivät tule takaisin ... Täytyy koettaa un-
hottaa ne kokonaan ja sentähden on paras ottaa
naukku!

Se otettiin yksimielisesti, mutta Harju näytti vieläkin
synkältä. Aivankuin häntä lohduttaakseen, kehoitti värk-
mestari reippaasti:

Laulappas jotain! Eikös se ole sakin päätös,
että Harju laulaa?

Äkkiä hyppäsi Harju ylös ja huudahti tehdyllä iloi-
suudella :

Älkää te pojat minusta välittäkö! Ja parasta on
antaa hevosen surra sillä on paljon suurempi pää
kuin minulla. No, mitäs minä laulaisin?
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Mitä tahansa!
Päätä itse!

Harju otti vielä yhden kulauksen, nousi hiukan epä-
varmoin jaloin seisomaan ja alkoi laulaa erästä surul-
lista laulua vielä kauniilla, tuntehikkaalla äänellään.

„Enkä mä sure minun köyhyyttäni,
Huh-hah, huh-hah, köyhyyttäni.
Ja sydäntäni ei pistä pilkka.
Niin kauan kun mulla on viuluni vaan.
Huh-hah, huh-hah, viuluni vaan
Ja leilissä viinan tilkka.”

Tämä oli laulun viimeinen värssy, ja sanojen reip-
paasta uhmasta huolimatta värähti laulajan äänessä
niin raskas alakuloisuus ja toivottomuus, että monen sil-
mät kostuivat. He tunsivat, että tuo lyhyt laulu sisälsi
heidän onnettoman toverinsa kadotetun elämän lohdut-
tomaan loppuun asti.

Kukaan ei puhunut mitään ei muistettu edes ottaa
ryyppyä. Kajander oli alkanut ajatuksissaan viheltää
tuota samaa säveltä ja toiset tuijottivat synkkinä ja
äänettöminä eteensä; Harju näytti kuuntelevan kuin
tuskan jäykistämänä ja äskeisen laulun sävel värisi
niin kumman hiljaisena ja surullisena niinkuin Har-
jun pikku tyttönen olisi jossain kaukana itkenyt isänsä
särkynyttä elämää. Ehkäpä monet aavistivat, että hei-
dänkin loppuelämänsä saattaa tulla samanlaiseksi kuin
Harjun ja monen muun vanhan leipurinsällin. Olivathan
he nähneet noita harmaapäisiä ikuisia »kiinalaisia”,*)

') Työtön leipurinsälli.
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jotka eivät enää pääse työhön, koska nuorempia on yllin-
kyllin. Heillä ei ole kotia, ei perhettä, ei mitään turvaa;
kuukaudesta kuukauteen, vuodesta vuoteen, sateessa,
tuiskussa ja kiljuvassa pakkasessa täytyy heidän yhä
heikentyvin voimin raahustaa paikasta toiseen, saamatta
koskaan levätä he ovat todellisia Jerusalemin suuta-
reita, vaikkei kukaan heistä välitä. Niinkuin nälkäiset
uupuneet muuttolinnut ilmestyvät he säännöllisten väli-
aikojen jälkeen jonakin yönä verstaaseen; saavat kyllik-
seen „kiproota”,*) lepäävät yön entisten oppilaittensa
vuoteessa ja saatuaan jonkun pennin „reisurahaa” läh-
tevät ... Jolleivät palaa, silloin tiedetään, että heidän
matkansa päättynyt... Aivan äskettäin oli eräs heistä
löydetty istumassa hangella tienvieressä kuoliaaksi
paleltuneena.

Mutta yhtäkkiä eräs hypähti seisaalleen ja huudahti
koomillisen tärkeänä:

Rakkaat veljet! Älkäämme suruttomuudessa unoh-
tako kristityn tärkeintä velvollisuutta ryyppäämistä.
Älkäämme olko niinkuin tyhmät neitseet, vaan kaata-
kaamme ahkerasti öljyä lamppuihimme.

Oikein! Ilman sitä ei jaksa elää!
Kuului juopunutta väkinäistä naurua ja kun ryypyt

oli onnellisesti tyhjennetty, kaatoi Harju samalla toisen-
kin niinkuin ei voisi muuten olla. Sitten sanoi hiljaa ja
synkästi:

Kyllä se niinkin on, mutta koettakaa sittenkin po-
jat lakata niinkauan kun vielä voitte. Se ei ole haus-
kaa kun elämä tulee sellaiseksi helvetiksi, ettei enää voi
olla juomatta.

*) Voista ja munista valmistettu paistos.
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Kukaan ei vastannut, he tuijottivat vain tylsästi har-
maata savupilveä joka yhä sakeampana täytti kamarin.
Sen seasta eroittuivat miehet epämääräisinä ja toi-
sella puolella istuva Jalkanen häämöitti vain harmaana
haamuna. Joku sylkäsi vihaisesti ja sitten kuului yksi-
näinen raskas huokaus.

Nähdessään miehet -noin masentuneina, tunsi Jalka-
nen hämärää iloa, ikäänkuin itse Jumala olisi rangais-
sut näille hänen kärsimänsä pilkan. Hän oli varma,
että nyt oli otollinen hetki nöyryyttää heidän sydämensä
kokonaan ja samalla tarjota sanan lohdutusta. Hän ry-
käisi äänekkäästi ja hänen laihoilla kasvoillaan kuvastui
hurskas innostus ja ankaruus:

Mutta etkö huomaa, Harju, että juuri juominen on
tehnyt elämäsi sellaiseksi. Ja jos olisit pyytänyt juma-
lalta apua, olisit voinut olla juomattakin. Hän auttaa.

Monet hätkähtivät, se koski heihin liian tuskallisesti,
se oli liian julmaa. Harjua katsellessa muistui mieleen
vanha hevosparka, jonka laiha käyristynyt selkä pau-
kahtaa lyödessä, mutta yhä isketään. Hänen laihoilla
kasvoillaan kuvastui jännittynyt tuska, miltei rukous. Ka-
janderin silmissä välähti ensin viha, mutta sitten hän
sanoi katkerasti ja halveksivasti:

Etkö sinä voisi antaa meidän olla rauhassa?
Lue sinä vain postillaasi, jos kerran luulet sen itseäsi
auttavan.

Minun ei tarvitse luulla, minä tiedän sen!
lausui Jalkanen hurskaasti. „Mitä ikinä te anotte
isältä minun nimeeni, sen hän antaa teille!” Ja ettekö
huomaa miten ihmeellisesti Jumala on varjellut minua-
kin väkijuomain kirouksesta ja hän varjelee vastakin!

Oletko aivan varma siitä? kysyi Harju koko-
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naan muuttuneella äänellä. Hänen kiusatuille kasvoil-
leen oli tullut häijy ilme tuntui aivankuin olisi nau-
rava piru pilkistänyt hänen silmistään.

Olen! Minun suuhuni ei koskaan tule kirottu
myrkkyneste sen makukin jo kauhistuttaa minua!

Harju iski silmää tovereilleen ja sanoi ärsyttävällä
äänellä:

Mutta jos kuitenkin .. ?

Ei koskaan! kiivastui Jalkanen. Jos minun suu-
huni tulee pisarakin tuota paholaisen lientä, niin minut
saa tuomita vaikka iankaikkiseen kadotukseen!

Kuules nyt Jalkanen! Älä huoli kerskata noin an-
karasti ylpeys käy lankeemuksen edellä! Voitko sinä
vannoa, että menet kadotukseen?

Vannon!
Sinä lupaat siis itse vapaaehtoisesti mennä helvet-

tiin, jos sinun suuhusi tulee tippakin konjakkia?
Mitä sitä jankuttaa tarvitsee? sähähti Jalka-

nen. Minähän olen sen sanonut!
Jaha, jaha hyvä on, venytteli Harju hitaasti

ja hymyili salaperäisesti, silmiään vilkuttaen. Mitä-
hän jos illan ratoksi lähetettäisiin yksi sakista helvet-
tiäkin katsomaan?

Nyt ymmärsivät kaikki; kuului tavaton naurunrä-
häkkä ja hyvähuutoja. He pitivät Jalkasta muutenkin
tekopyhänä ja hänen äskeisen käytöksensä vuoksi tun-
sivat kaikki katkeruutta häntä kohtaan.

Sen lisäksi olivat he päihtymyksen vuoksi antautuneet
harvinaisen hentomielisyyden valtaan hänen läsnäolles-
saan, joten he tunsivat vielä kiihkeämmän tarpeen pääs-
tää raakuutensa valioilleen. Hämärä kunniantunto esti
heitä pieksemästä sellaista joka ei ryhtynyt vastarin-
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taan, mutta tuolla tavalla voitaisiin häntä parhaiten
rangaista!

—No niin! Tuokaa siis tisu minulle tuolta pullon
suulta. Se on vähän kova, mutta ei tisulapsikaan ole mi-
kään pehmeä palleroinen!

Harjun sanat hukkuivat hurjaan naurunpuuskaan.
Saatuaan „tratin” helisti hän sitä hiljaisuuden merkiksi
ja alkoi vakavasti ja juhlallisesti;

Kun sinä olet aina vakuuttanut, että me joudumme
helvettiin ja kun sinä aiot jo etukäteen sinne lähteä, niin
ehkä sinä hyväntahtoisesti tilaat nyt itse meille mah-
dollisimman hyvät paikat. Minä ottaisin mielelläni läm-
mittäjän toimen ja tätä värkmestaria voisit suosittaa
mestaripaistajan virkaan. Sano, että jos se mies pääsisi
heidän ensiluokkaisten tulikiviuuniensa ääreen, niin hän
paistaisi paksummatkin syntipukit läpikypsiksi ja ko-
rean ruuniksi, koska täkäläisissäkin uuneissa junttapul-
latkin tahtovat usein paistua liikaa ...

Valtava naurunpuuska keskeytti hänen puheensa.
Värkmestari huusi jotain, mutta yhtyi myös nauruun.
Jalkanen vain katseli ympärilleen kuin takaa-ajettu jä-
nis ja hänen harmaat huulensa vapisivat. Hän ei voi-
nut sanoa sanaakaan.

Älä pelkää ...emme me sinua sellaiseen kuumuu-
teen lähetä kuivin suin, niinkuin rikas mies lähetettiin!
Saat...

Silloin Jalkanen aikoi hyökätä ulos. Mutta miehet
ottivat nauraen hänet kiinni ja laskivat varovasti seläl-
leen sänkyyn.

--Kuinka paljon nyt haaskataan hyvää juomaa?
kysyi Harju.
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Jalkanen koetti päästä ylös, mutta toiset pitivät kä-
sistä ja jaloistakiinni ja huutelivat ilkkuen;

Rauhoitu, heti saat!
Ei enempää kuin yksi ryyppy!

—Ei enempää haaskata! Sekin on jo liikaa...
Saakoon ryypyllisen, koska matka lienee pitkä.
Kuulkaas nyt kaverit! uikutti Jalkanen surkeasti

Älkää tehkö sitä, se on synti! Odottakaa ... odotta-
kaa ...

Ei kai se synti siitä vähene, jos sen tekee vähän
aikaisemmin tahi myöhemmin. Ja kun olet väittänyt
meillä olevan niitä ennestäänkin koko kuormallisen, niin
tuskinpa yksi pikkusynti siinä enää paljon tuntuu...

Nyt ponnisti Jalkanen kaikki voimansa ja karjui kiu-
kusta ja pelosta vapisevalla äänellä:

Kuules Harju! Jumala rankaisee vielä tämän!
Jumala muistaa sinut...

Mutta sinähän sanoit hänen hyljänneen minut
kokonaan paatuneena, keskeytti Harju ilkkuen.
Tokkopa hän viitsii turhaan vaivautua piiskaamaan täl-
laista vuohipukkia. Mutta jos hän sinun puolestasi sen
tekee, niin kyllä minä sen sitten kärsin!

Sinä joudut tästä helvettiin! ähkyi Jalkanen
surkeasti.

Eipä kun sinä! matki kiusaaja. Sinähän
olet vapaaehtoisesti luvannut mennä sinne. Ja nyt olet
heti valmis lähtemään, kun vain ensin otat tästä vah-
vistavan kulauksen.

Taas naurunrähähdys ja sen yli kuului Jalkasen kir-
kuva, kähisevä ääni:

Voi teitänne te puplikaanit, pakanat! Minä, odot-
takaa ... antakaa ...



155

Ja Harju keskeytti iloisella äänellä:
Heti, heti paikalla! Ja niin hyvää saatkin, ettei

sellaista pakanoilla ole! Ja puplikaanit ovat hyväsydä-
misiä, koska antavat fariseuksen oppilaalle konjakkia ...
Kas tästä saat!

Toinen puri lujasti hampaansa yhteen, mutta Harju
keksi heti keinon; kysyi vain ivallisesti:

No, mitäs nyt sanot?
Herra anna heille anteeksi, sillä he eivät tiedä.. -

Silloin Harju pisti „tratin” hänen suuhunsa, kaatoi
siihen konjakkia, sanoen:

Kyllä me sentään tiedämme yhtä ja toista vie-
läpä senkin, että jos sylet tipankin pois, niin saat toisen
lasillisen lisää!

Hyvä, hyvä!
Se on päätetty!

Tämä uhkaus vaikutti. Surkeasti ähkyen ja möristen
nieleskeli hän vähissä erin ryyppynsä.

Miltäs maistuu? kysyi joku ja kaikki purskahti-
vat nauruun.

Tuo raaka menettely koski Arviin niin, että hän oli
muuttunut aivan kalpeaksi ja vapisi kuin ankarassa vi-
lussa. Vaikka hän äsken oli tuntenut melkein vihaa Jal-
kasta kohtaan, niin se oli sentään liian kamalaa, että
koko joukko teki yhdelle tuollaista väkivaltaa. Vih-
doin hän hypähti alas sängystä, juoksi miesten luokse
ja huudahti kauhusta katkonaisella äänellä:

Älkää tehkö tuollaista! Älkää enää... Lakatkaa!
Päästäkää!

Mitä? Tahtookos pojukin tissiä? kysyi Harju
ivallisesti. Ja toiset nauroivat.
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Arvi ei voinut vaieta, vaan ojensi vapisevat kätensä
rukoillen:

Voi, älkää, älkää! Se on väärin. Älkää
Sinä tarvitset todellakin! ärähti Harju ja toi-

set lisäsivät uhaten:
Kyllä sinäkin saat!
Saat heti, kun olemme tämän vauvan imettäneet!
Ole nyt vaiti! komensi Kajander ja Arvi ym-

märsi, että on paras totella.
Jalkanen oli vihdoin juonut annoksensa loppuun ja

nousi istualleen, pärskyen ja voihkien voimattomasta vi-
hasta, inhosta ja huitoi ympärilleen niin surkean hullun-
kurisena, että miehet imuroivat katketakseen ja sutkaili-
vat:

Maistuiko hyvälle?
Oletkos juonut itsesi humalaan!
Mitä sinä olet tehnyt?
Pian se vaikuttikin!
Nyt olet siis valmis helvetin polttopuu! julisti

Harju. Sinä itse olet vannonut sinne meneväsi
ja ellet mene, viedään sinut kuitenkin sinne väärästä va-
lasta.

Kun nauru oli vaiennut, kääntyi eräs nuori sälli, joka
oli juuri otettu aputyöhön Arvia kohden ja huomautti
ilkimielisesti:

—Ai niin! tämä nuorimies tahtoi myöskin..
Annetaan hänelle samanlainen kulaus!

Kuului hyväksyvä naurunröhähdys ja puhuja tarttui
innostuneena rattiin, ojentaen sen Harjulle. Ja muuta-
mat nousivat taas seisaalleen.

Arvin silmissä miltei pimeni ja tietämättä mitä teki
sieppasi hän pöydältä Kajanderin tuppipuukon ja hy-
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pähti kärppänä ylisänkyyn. Ja kun nuori sälli läheni
sänkyä, ilmestyivät hänen kuolemankalpeat, vääntyneet
kasvonsa yläsängyn pimennosta niinkuin hätyytetty il-
ves luolansa suulle ja sähähti raivoisasti;

Älkää tulko 1
Mitä sinä sanoit, poika? ärjäsi ehdotuksen-

tekijä. Ja Arvi oli ärsyttävällä menettelyllään saanut
useimmat suuttumaan:

Jumalauta! Nyt me annamme sinulle konjakkia!
Se on varma se!
Muuten olisi saanut olla

Ja lasi täytettiin.
Arvista tuntui, että kaikki on lopussa, että hänen täy-

tyy nyt kuolla, mutta hän ei elävänä alistu tuohon hä-
peään. Hän tunsi kymmenkertaisen voiman ja valppau-
den ja kun sälli aikoi ylisänkyyn, kohosi puukkoa kou-
ristava käsi koneellisen nopeana kuin iskevän käärmeen
pää ja hammasta purren sähisi hän hiljaa oudolla ää-
nellä :

Minä tulen tappamaan sen, joka minun suu-
huni kaataa.

Nuori yllyttäjä hypähti kauhistuen taaksepäin ja
kaikki pysähtyivät; nuo vanhat tappelijat tunsivat vais-
tomaisesesti, että tuo käsi oli koholla kuolettavaa iskua
varten, ja sitä olisi paras välttää. Mutta tässä oli niin
ennen kuulumaton pyhyyden loukkaus heitä vastaan,
että juopuneet, ärsyyntyneet miehet suuttuivat ihan suun-
niltaan. Meteli kiihtyi korviasärkeväksi ja siitä kuului
uhkaavia huutoja:

Mitä perkelettä!
Mitä sinä uskallat sanoa?
Sinäkö uhkaat nulkki?
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Kyllä minä näytän!
Kyllä sinä nyt kylvet

Muutamat lähenivät jo ylisänkyä, jossa Arvi yhä
odotti äänettömänä ja uhkaavana kuin luolaansa puo-
lustava peto.

Mutta viime hetkellä syöksähti Kajander eteen ja
sanoi lujasti:

—Ei toverit! Ei viitsitä. Mitäs me mokomasta nuli-
kasta ...

Ei! Hän uhkasi! Minä näytän
Minä kaadan hänen suuhunsa tämän konjakin,

vaikka piru tulisi estämään!
Oikein!
Mutta minä sanon, että häneen ei kosketa niin-

kauan kuin minä olen pystyssä! huudahti Kajander
yhtäkkiä kalveten. Mahdollisesti minä annan hä-
nelle korville noista uhkauksista ja annankin mutta
konjakkia ei hänen suuhunsa kaadeta! Ja ottakaa huo-
mioon, ettei hän ole mikään Jalkanen ottakaa se huo-
mioon.

Jos Kajander sillä hetkellä olisi käskenyt Arvin hy-
pätä mereen, juoda tuon konjakin, tekemään mitä ta-
hansa niin Arvi olisi ilolla täyttänyt hänen käs-
kynsä. Hän tunsi sillä hetkellä pitävänsä Kajanderista
enemmän kuin kenestäkään ihmisestä paitsi äitiä. Kuu-
lui matalaa murinaa ja vihaisia ääniä:

Nulkki rupeaa tuossa uhkailemaan!
Mokomakin vangin sikiö ...

Kuules sinä, pidä pienempää suuta, keskeytti
Kajander varoittaen ja lisäsi reippaasti:

Hei pojat! Mitä me tehtäisi, jotta meistä mainit-
taisi?
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Minä tiedän, sanoi värkmestari Jonkun pi-
täisi lähteä tyttöjä hakemaan ...

Hurraa! Hyvä, hyvä!
Hyvähuutojen tauottua lisäsi Kajander vakavasti:

Se on oikeastaan välttämätöntäkin Jalkasen täh-
den. Sillä miten hän muuten todistaisi olevansa juma-
lan luotuja...

Niin, sitten nähdään kykeneekö hän täyttämään
jumalan tärkeimmän käskyn ...

Naurun ja karkeiden sutkausten seasta kuului Jalka-
sen sekava vastalause:

Hyi, hyi! Te jumalanpilkkaajat ruokottomat
Luuletteko minun te rypeette synnissä ...

Puhe häipyi taas hurjiin huutoihin ja naurunrähäk-
kään. Senjälkeen huomautti värkmestari:

Kyllä Jalkasella nyt on parhaat onnistumisen mah-
dollisuudet, kun hän on ottanut rohkaisua.

Mutta minulla on uusi ehdotus! huusi Harju.
Kuten tunnettua, ei Jalkanen ole vielä lähtenyt

uuteen kortteeriinsa, koska hän pitänee sitä liian lämpi-
mänä. Ja Ja nyt minä olen keksinyt keinon, jolla me
ehkä voimme vielä pelastaa hänet!

Miten, miten? kyselivät toiset.
Nähkääs, me koettaisimme järjestää asian niin, ettei

hänen tarvitsisi mennä helvettiin, jos hän heti menee
hakemaan tänne „Mäki-Maijan” ja „Ryssän-Miinan”
ja sitten syleilee ja suutelee näitä molempia meidän näh-
temme.

Taas naurettiin ja otettiin asian päälle mahtavat ku-
laukset.
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Kauan kuunteii Arvi vielä miesten meteliä, joka kiih-
tyi yhä äänekkäämmäksi, mutta lopulta häntä alkoi nu-
kuttaa. Monasti hän hätkähtäen heräsi hurjiin hihkai-
suihin, nauruun ja jyskeeseen. Viimeisen kerran hän ha-
vahtui kiraeään kiljaisuun ja tajusi hämärästi, että joku
oksensi niin, että lattia läiskyi ja sitä säesti kiukkui-
nen kirous ja pitkäveteinen, hohottava nauru.

f
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Aamulla Arvi heräsi kahden naisäänen kirkunaan:
toinen oli matala ja käheä kuin miehen, toinen taas viilsi
ilmaa kimeänä ja terävänä kuin veitsi. Hän aukasi sil-
mänsä ja näki, miten yksi sälleistä koetti tyynnyttää
naisia, mutta oli vähällä saada korvilleen.

Arvi muisti taas koko yön kaikkine tapauksineen.
Kajander makasi nukkuneena sängyssä suu selällään,
joku kuorsasi raskaasti, joku valitti. Kaikkialla näkyi
paperossinpätkiä, oksennusta, lasipaloja ja ilma oli vie-
läkin savunsekaista, tukehuttavaa.

Hän kohotti päätään ja heti alkoi aivoja pakottaa ja
repiä, niin että silmissä musteni.

Naiset, joiden kasvot olivat pöhöttyneet ja tukka pör-
röllä, pukivat parhaillaan päällysvaatteita ylleen vielä-
kin horjahdellen ja kiroillen. Arvin valtasi voittamaton
inho, hän kääntyi seinään päin, painoi korvansa tyy-
nyyn ja päätti uhallakin nukkua uudestaan.
11-Taistelija
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Lopulta hän tunsikin rauhoittuvansa kuullessaan nais-
ten poistuvan ja hän alkoi hiljalleen vajota alaspäin
johonkin mustaan ja pehmeään hiljaisuuteen.

Arvi kuuli unensa lävitse jotain omituista ääntä; hän
ei tietänyt oliko se vierasta vaiko tuttua se oli pitkä-
veteistä, hiljaista uikutusta. Hän koetti olla kuuntele-
matta, mutta se kuului sittenkin ja siinä oli jotain hämä-
rää, joka koski hänen sydämeensä selittämättömän tus-
kallisesti.

Arvi ei voinut nukkua, mutta hän ei voinut oikein he-
lätäkään, hän oli niin väsynyt. Mutta sitten oli hän
kuulevinaan valittavan voivotuksen joka tuntui kummal-
lisen tutulta; se tunkeutui hänen sydämeensä epämää-
räisenä ahdistuksena, aavistuksena että on tapah-
tunut jotain. Ja taas kuului haikeana, toivottomana:

Voi voi voi...
Arvi aukaisi silmänsä ja näki huuruisen, aavemaisen

pään vain lumisen, aavemaisen pään. Lumi ja
huurre oli alkanut sulaa ja vesi valui kuolonkalpeita
kasvoja myöten.

Mitä, mitä .. ? Oliko se äiti?
Ulkonaisesti olivat ne äidin kasvot, mutta ei, ei...

Nuo kasvot olivat kuin jähmettyneet, silmät niin suuret
ja kauheat ne tuijottivat liikkumattomina kuin vaha-
nuken silmät. Lopulta Arvi vaivoin änkytti:

Äiti mitä äiti?
lisä on kuollut, kuuli hän kummallisen oudon

äänen sanovan. Se ei voinut olla äidin ääni, tuo kolean-
käheä, ontto ääni...

Arvi ei ymmärtänyt. Hän luuli vain näkevänsä ka-
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malaa unta ja häntä ihmetytti, miksei voi herätä. Hän
hieroi silmiään pää pysyi vain näkyvissä. Hän ko-
houtui vihdoin kätensä varaan, katsoi alas...

Kajander makasi yhä vastapäätä olevassa alisän-
gyssä suu avoinna; parista sängystä kuului vahvaa
kuorsausta ja lattialla oli samanlaista kuin äskenkin.
Ja äiti seisoi yhä hänen vuoteensa vieressä. Hän o 1 i
hereillä!

Mutta miksei äiti itkenyt? Mitä oli tapahtunut? Jos-
pa hän olisi itkenyt vaikka miten, kiemurrellut maassa

mutta kun hänen kasvonsa olivat aivan kuin kuol-
leen kasvot. Arvi alkoi vavista ja kysyi uudelleen hil-
jaa, sopertaen:

Mitä äiti? Mitä te sanoitte ? Mikä teidän on,
äiti.. ?

Isä on kuollut, kuului taas tuo kauhea, jähmet-
tynyt ääni. Kuollut vankilassa ...

Arvista tuntui, ikäänkuin jääkylmä rauta olisi työn-
netty hänen rintaansa, se tunkeutui yhä syvemmälle,
syvemmälle. Sen hyytävä kylmyys tukehuttaa hänet,
hän ei voi sanoa mitään. Hän näkee äidin kumartuvan
häntä kohden ja siniset huulet kuiskasivat kankeasti ja
salaperäisesti:

Jumalaa ei ole
Sitten hänen kasvonsa vaalenivat vielä kelmeämmiksi,

hän peräytyi, horjui ja sitten Arvi kuuli epäselvästi
omituisen, hervottoman kolahduksen ...
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