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He kulkivat kuolemaan

He kulkivat kädet selän taakse sidottuina, astui-
vat epätasaisesti eri jalkaa nopein, hermostunein
askelin astuivat harmaana, kolkkona joukkona.
Toiset näyttivät pelästyneiltä, tylsine, pyöreine sil-
mineen, toisten kasvoilla kuvastui synkkä epätoivo
tai teeskennelty välinpitämättömyys ja kuoleman
halveksiminen mutta muutamat astuivat pää
pystyssä, ylpeinä ja uhmaavina; heidän kalpeat
huulensa olivat lujasti yhteenpuristetut ja heidän
silmistään salamoi tulinen, sammumaton ja peitte-
lemätön viha .. . Useat vapisivat ja kaikki olivat
kalpeita, sillä heidät oli juuri tuotu pimeistä, kos-
teista kopeista ja tiesivät heti kuolevansa ehkä
myös vilusta, sillä aamu oli kylmä ja heillä oli



yllään vaan ohuet, ruskeat sotilastakit, joista olka-
laput oli revitty

.
. .

He kulkivat sotamiesten ympäröiminä sota-
miesten, jotka näyttivät vaikka heillä olikin kädet
vapaana ja kivärit olalla vielä kurjemmilta kuin
vangit. Sotilaiden joukossa ei näkynyt yhtään
tyyntä, ylpeätä naamaa; sensijaan eroitti joukottain
kauhistuneita kasvoja, joiden silmät olivat kuin
sammuneet, poskilla paloi kuume ja otsilta valui-
vat hikipisarat. Kaikilla oli tuijottava, tylsänhäm-
mästynyt ilme ja katseet kiertelivät neuvottomina,
arkoina ja luihuina kuin pahantekijäin

.. . Hei-
dän liikkeensä olivat hermostuneita, eivätkä he astu-
neet tahdissa kuin sotilaat, vaan eri jalkaa, rivit
epäjärjestyksessä, mutta sitä ei upseeri, vielä nuori
luutnantti, näyttänyt huomaavan: hän käveli joukon
sivulla kuolonkalpeana, alaspainunein päin, käveli
kuin juopunut, silloin tällöin hiukan horjahdellen . .

.

Äkkiä kajahti laulu! Ensin värisivät äänet, eikä
tahtikaan ollut moitteeton, mutta pian yhtyivät sii-
hen kaikki vangit ja silloin kaikui siitä viha, suru
ja kuoleraanuhka:

Ankarat viimat ne yllämme soivat,
hirmua, kauhua haastavat ne,
Sortoa syöksevät synkeät voimat

kuolohon meitäkin vaativat he . .
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Upseeri vavahti kuin olisi häntä pistetty tika-
rilla ja pyöreistä, sinisistä silmistään kajasti jäh-
mettynyt, hurja kauhistus .

.
. mutta ukkosena vyö-

ryi tyyneeseen aamuilmaan:
Kaatuu ken taistossa aattehen suuren
sankarimaine sen säilyvä ain’.
Voittojen hymniä laulettaessa
kaikuvi huulilta miljoonain

Laulajat elostuivat. He saivat uutta voimaa ja
rohkeutta noista tenhoavista, kiihkeistä sanoista ja
sävelistä . . . Rinnat kohoilivat, sieramet laajenivat,
monen poskilla paloivat punaiset lieskat ja he tun-
sivat uuden, tuntemattoman voiman vahaavan hei-
dän sielunsa ja ruumiinsa ..

. Nekin, jotka äsken
näyttivät pelästyneiltä, astuivat nyt päät koholla,
silmät oudosti liekehtien ... Ja taas kajahti laulu!

Mutta saattajiin vaikutti se kuin tuomiopasuu-
nan ääni! Kun laulu ensin alkoi, säpsähtivät he ja
useat tahtoivat tukkia korvansa mutta eihän se
sopinut. Siksi he katsoivat toisiinsa rauhattomina,
käänsivät kasvonsa pois vangeista, karistivat äänek-
käästi kurkkujaan ja hengittivät raskaasti, läähät-
täen kuin sairaat aivankuin laulu uhkaisi muser-
taa, tukehduttaa heidät. . .
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He saapuivat perille
. . . Kolmattakymmentä valmiiksi kaivettua hau-

taa ja jokaisen haudan ääressä pystytetty paalu
valkoinen äsken-veistetty paalu . . .

Vapisevin, haparoivin käsin alkoivat sotamiehet
sitoa vankeja paaluihin. He saivat tehdä sen vas-
tusta kohtaamatta ainoastaan yksi kalpea, nälis-
tyneen näköinen vanki, jonka kelmeissä kasvoissa
kuvastui mieletön kauhu, alkoi vimmatusti riuhtoa
ja huusi käheästi:

Mitä tämä on? Mitä . . . mitä te aijotte .
. .?

Murhaajat . .
. mitä te teette .

.
.

Häneen tartuttiin äänettömästi ja ankarasti, tar-
tuttiin armottomin, itsetiedottomin sormin jotka
toimivat kuin koneet ja hänet sidottiin, vastaan-
ponnisteluistaan huolimatta. Mutta vielä kauvan
hoki hän kuin mielipuoli:

Mitä te teette? Murhaajat... mitä ...mitä ...?

Eräs toinen mustatukkainen, harteva mies, jolla
oli suuret, synkät, syvällepainuneet silmät ja matala,
kolkko ääni, puhui sitojalleen tyynesti, ilman vihaa;

Hyvästi Vanjuha! Matrjonalle sano tervei-
siä ... ja vanhuksille ...ja pikku pojalleni jos
joskus kotiin pääset ... Kerro siellä ... ääni
muuttui yhä matalammaksi ja karkeammaksi ja
vaikeni . .

.
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Toinen ei vastanut. Hän kumartui niin, että
hänen otsansa painui sidotun rintaa vastaan ja
hänen hartiansa alkoivat nytkähdellä nyyhkytyk-
sistä . . .

Kun muutamia vielä paraillaan sidottiin, alkoi
muuan vangeista, nuori, solakka mies, joka näytti
upseerilta, puhua. Hänen ylpeä, kaunis päänsä
kohosi taaksepäin, niin että se kolahti terävään
paaluun . .

. hänen mustat silmänsä syöksivät tulta
ja hänen äänensä, josta kaikui halveksiminen, uhma
ja uhka, kalskahti kuin teräs:

Teille on turha puhua sillä te olette vaan
kätyreitä, jotka murhaatte herrojenne käskystä . . .

kuni metsäkoirat, jotka iskeytyvät turvattoman saa-
liinsa kimppuun! Mutta viekää meistä viimeisenä
viestinä maailmalle: he kuolivat varmasti vakuutet-
tuina siitä, että vaikka tyrannit nyt ovat voitta-
jia .. . vaikka meidät nyt murhataan, niin sittenkin
on tuleva päivä, jolloin kansa uudestaan nousee!
jolloin kuolemamme kostetaan! Eikä se päivä ole
kaukana! Vaviskoot kansan sortajat silloin! No,
täyttäkää luuloteltu ja typerä velvollisuutenne! Te
olette onnettomampia kuin me ...

!

Ja eräs mielenliikutuksesta ja tuskasta värisevä
ääni:

Muistakaa meitä . . . muistakaa
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Sotamiehet asettuivat riviin uhreja vastapäätä ja
koko paalurivillä alkoi kuin yhteisestä sopimuk-
sesta laulu, heidän oma hautauskulunsa, jonka
sanat tunkivat sydämiin, synkkinä, surullisina ja
kylminä:

Te uhreina kaaduitte taistelohon ..

Upseeri vetäsi sapelinsa tupesta ja huudahti
kauhusta vapisevalla äänellä:

Asentoon!
Kivärit nousivat, ei niinkuin sotilasjoukon, vaan

epätasaisesti; toiset nostivat äkkiä hermostuneella,
itsetiedottomalla kiivaudella toiset epäröiden ja
hitaasti niinkuin kivärit olisivat olleet lyijyraskaita,
eivätkä he voisi koskaan niitä kohottaa . . .

Rämisi hätäinen rummunpärrytys ja yli laulun
kuului vaan vaivoin sama, määrättömän kauhistu-
nut, katkonainen ääni:

Am-pu-kaa!
Kului silmänräpäys ja sitten tärisytti tyyntä

aamuilmaa hajanainen, hirmuinen yhteislaukaus,
niinkuin olisi revennyt taivas . .

.

Vain kolme paaluihin sidottua retkahti nuorien
varaan kuolleina: kuului vaan pari korahdusta ja
näkyi muutamia nytkähdyksiä ... Ja useat vään-
telehtivät paaluissaan .

. .
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Mutta vielä kaikui laulu synkkänä, katkerana,
värisevänä:

Mitä kärsitte laulu ei kertoa voi
sen kaikuna kahleenne soivat. .

Silmät tuijottavina, kasvot lumivalkeina huilasi
upseeri sapelillaan tyhjää ilmaa ja läähätti:

Ampu-kaa!
Trrrr . . . trrrr! särähti taas hirvittävästi

Vieläkin kaikui laulu, vaikka paljon heikommin
ja värisevämmin:

Ne kertovat urhoist’ mi uhmaten
verimaljan pohjahan joivat...

Silloin viilsi ilmaa pitkä, kauhistava naurun-
hohotus:

Hah-hah-hah-haa!
Kaikki jäykistyivät pieneksi ajaksi. Laulukin heik-

keni ... ja kuoli ... Ja upseeri pudotti sapelinsa
ja tarttui molemmin käsin päähänsä aivankuin
olisi pelännyt sen lentävän sirpaleiksi: näky oli
hänelle liian hirvittävä! Suuri osa sotilaita ei tahto-
nut tähdätä tovereitaan, vaan ampuivat mieluummin
maahan 1). Toiset tekivät sen kauhusta vapisevina
ja kuulat olivat kivisestä maasta muodottomiksi litis-

!) Niin omituiselta ja järjettömältä kuin se tuntuukin, ampui
suuri osa sotilaista mainitussa tilaisuudessa maahan.
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tyneinä ponnahtaneet uhreihin, raadellen heitä kau-
healla tavalla:

Eräältä on litistynyt luoti repässyt toisen pos-
ken miltei kokonaan . . . poskiluu loistaa valkeana
ja lihariekaleet riippuvat alaspäin verta vuotavina
ja hänen puhkaistu silmänsä valuu ulos kuopas-
taan .. . toiselta osan päänahkaa ja leveänä vir-
tana juoksee veri kasvoille, tunkee silmiin, soaisten
hänet, suullaan haparoi hän ilmaa kuin tukehtuva
ja ähkyy käheästi .. . Eräällä on reikä otsassa,
josta purskuaa punanen veri kuin ruiskusta ...hänen
suunsa on ammollaan, silmät ovat avonaiset ja liik-
kumattomat, kuin kuolleella, vaikka hän luultavasti
vielä elää ..

.
Toinen, jonka kurkku on lävistetty,

korisee eläimellisesti ja tempoo mielettömästi paalus-
saan ...Ja se, jonka ääni äsken soirohkeana ja uhmaa-
vana, retkottaa pää alaspäin pää, joka näyt-
tää punaselta muodottomalta möhkäleeltä .. . Hä-
neltä, joka pyysi sotilaiden heitä muistamaan, on
miltei puoli päätä poissa ja aivot ovat verisenä
puurona jossa näkyy valkeita luusiruja pärs-
kähtäneet vierustoverin kasvoille .

.
. Tämä näyttää

kaikista hirvittävämmältä; hänelläkin on jälellä vain
yksi silmä, mutta se ei ole vähääkään ihmisen sil-
män näköinen: se on suuri, kuollut ja lasimainen ja
tuijottaa suoraan eteensä jähmettyneenä, aavemai-
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sena .. . Hänen verinen suunsa aukenee ja taas
vihlaseee ilmaa ontto, pitkäveteinen hullun nauru;

Hah-hah-haah! Hah-hah-haa!
Ikäänkuin häntä säestäen kuuluu paaluriviltä

valituksia, kirouksia, voihketta ja ölinää, vihlovaa
hammasten kiristystä ja kuolon korahduksia . . .

ja näkyy silvottujen ruumiiden luonnottomia tus-
kan-väänteitä ja elävät tuijottavat ympärilleen hur-
jasti kuin hullut . . .

Yhfäkkiä kuului värisevä ääni:
Veljet! Lopettakaa pian, pian

... Kristuk-
sen tähden . . .

Ja paaluilta toistui kaijun tavoin vaikeroivia,
katkonaisia huutoja:

Lopettakaa ...Kristuksen tähden ...pian
pian

Upseerin silmissä kiilui mielipuolisuus ja liitu-
valkeana, huitoen hurjasti käsillään, kirkasi hän
keuhkojensa koko voimalla:

Ampukaa! Ampukaa! Ampuka-aa!
Sammunein silmin, vapisevina ja tuhkanharmaina

kuin haamut, kohottivat sotamiehet kivärinsä, mutta
mitään yhteislaukausta ei enää tullut kuului vaan
pitkäveteistä, huumaavaa kivärinräiskettä ..

. vielä
laukauksien kaikuessa kuului niiden lomasta mieli-
puolen kamala naurunparahdus:

13MARTTYYRIT



Hah-hah-hah .. . mutta keskeytyi
Kun sotilaat vielä kerran olivat laukaisseet kivä-

rinsä ja pitkä, pelottava ja epätasainen räiske vielä
kerran tärisytti tyyntä aamuilmaa ja kiiri kaupun-
kiin ärryttävänä, pahaenteisenä rätinänä viimei-
senä tervehdyksenä sankareista ..

. marttyyrien kuo-
lemasta olivat kaikki uhrit vihdoinkin vaiti: muu-

tamissa paaluihin sidotuissa näkyi vain vähäpätöisiä,
suonenvedontapaisia nytkähdyksiä . .

. siellä täällä
puristuivat ja aukenivat koukkuiset sormet, kuin
suuret kravunsakset ... ja vääntyivät ammolleen
muutamat veriset suut aivankuin olisivat vielä
kerran, viimeisen kerran, tahtoneet ahmaista ihanaa
ilmaa . . .

Ja mielipuoli upseeri, toisten samanlaisten, mie-
lettömiltä näyttävien ihmisten ympäröimänä kirkui
kimakasti:

Ampukaa! Ampukaa! Ampukaa!
Mäntä ei enää toteltu

Siteet katkaistiin ja ruumiit retkahtivat maahan
kamalaksi, epämääräiseksi riviksi riviksi, jossa
äsken oli joukko eläviä, liikkuvia ja ajattelevia ihmi-
siä, mutta jossa nyt oli vain rikottuja pääkalloja,
verisiä aivoja, puhkaistuja silmiä ja teräviä luusir-
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paleita, puhkottuja vatsoja ja verta ..
. verta! Sitä

vuoti vääristyneistä, kuolleista suista, sitä pursui
lävistetyistä otsista ja rinnoista ... se värjäsi vaat-
teet ja valui hitaasti ruskeaan hiekkaan, hyytyen
siihen tahmeaksi, tummaksi verimassaksi . . .

Ja ilmassa oli veren, tuoreen ihmislihan ja sisäl-
myksien kirpeätä, inhottavaa löyhkää ...Se kohosi
vaaleana höyrynä ylöspäin . . .

Mutta taivaastansa katseli jumala ...ja elokuun
yhdennentoista päivän aurinko nousi, kullaten kau-
niisti läheisiä Viaporin jylhiä muureja ja kirkon
vihreätä kupolia .

. .

m
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JULMA ÄITI.





Miksi te taas tulitte ...Olenhan kieltänyt...
Miksi te . .

? Menkää pois nyt .
. . menkää .

. . minä
pyydän . . .

Näin vaikeroi tyttö rukoilevalla, pelokkaalla ää-
nellä ja koetti vetää peitettä paremmin päälleen,
peittääkseen paljaita olkapäitään ja käsivarsiaan ja
hänen katseensa harhaili kauhistuneena ympäri
pientä, hämärää huonetta kuin apua etsien.

Mutta mies puhui kuiskaten, puhui hauvan ja
hellästi, miten hän oli tyttöä ikävöinyt ja kaivannut,
miten hän oli valvonut kokonaisia öitä ajatellessaan
tyttöä ja kuinka paljon oli kärsinyt tytön kyl-
myydestä. Hän veti tyttöä lähemmäksi itseään ja
jatkoi kiihkeästi: —Minä en voinut olla tulematta,
sillä pidän sinusta niin paljon olen hauvan jo
pitänyt

... En voi elää ilman sinua!



Tyttö olisi tahtonut kiertää kätensä tuon jumaloi-
dun pään ympäri, nojata omansa siihen, hyväillä, suu-
della sitä . . . sanoa, ei huutaa, että hänkin rakas-
taa, rakastaa palavasti, koko nuoren sielunsa ja
ruumiinsa hehkulla ja voimalla rakastaa enempi
kuin omaa henkeänsä! Mutta samassa hän muisti,
että tuo mies oli ylioppilas, aatelismies, ja hän
hän oli vaan palvelustyttö! Se tunki hänen mie-
leensä kuin terävä jääpuikko ja täytti hänen sie-
lunsa vihlovalla tuskalla ja epätoivolla. Hän tait-
toni miehestä ja äänellä, jossa värähteli katkeruus,
hellyys ja rajaton suru, hän rukoili:

Menkää . .
. menkää .

. . Minä pyydän.
Eihän

Ääni katkesi ja hän purskahti rajuun itkuun, niin
että hento ruumiinsa nytkähteli peitteen alla . . .

Mitä itket. . ? Älä ... älä ... lohdutteli
mies hätääntyneenä ja hänenkin äänensä kuului
särkyneeltä ja liikutetulta. Miksi itket? Rakas-
tanhan sinua

. . .

Mutta tyttö kääntyi suulleen, upotti kyynelistä
kosteat kasvonsa tyynyyn ja katkonaisesti, nyyhky-
tyksien lomasta kuului katkerasti ja toivottomasti:

Te valehtelette. Te narraatte vaan minua...
Miksi te minusta pitäisitte . .

. minähän en ole
mikään ...en mikään . .

.
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Kuinka sinä Irja voit noin puhua? sanoi
mies hellän moittivasti. Olenko sen ansainnut?
Sinä olet ollut meillä kolme vuotta. Sano, olenko
sinulle kertaakaan valehdellut, tai jotenkin pettänyt?
Sano! Ja kun tyttö ei vastanut, laski kätensä
hänen hiuksilleen ja jatkoi lämpimästi:

Minä en tahdokaan tietää, mikä ja kuka sinä
01et... rakastan vaan sinua ... Enkä eroa sinusta ..

en! Menen naimisiin kanssasi
Oi, puhutteko te totta . .

? tai
— Älä puhu noin! keskeytti tulisesti mies

ja sulki suudelmalla tytön suun. Kutsut minua
„te“, aivankuin olisin sinulle vieras ... ja kuiten-
kin olen sinua jo kauvan rakastanut ..

. Miksi
sellainen olet, sano? Tai etkö rakastakaan
minua?

Tyttö kääntyi häntä kohden, tarttui hänen
käteensä ja hymyili kyyneltensä lävitse.

Rakastan .
. . enemmän kuin mitään muuta

maailmassa .. . Mutta ..
.

Älä sano muuta! Se on kylliksi, että minua
rakastat. Kuule, sinä pieni! —et voi uskoa kuinka
paljo sinusta pidän ...en tahtoisi itsekään niin
paljoa pitää ... En voi sinusta koskaan erota
puhui mies hellällä, vakuuttavalla äänellä ja suuteli
kiihkeästi tyttöä hiuksille, otsalle, huulille
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Vastaukseksi painoi tyttö päänsä miehen rintaa
vastaan ja itki . . . ilosta, onnesta tai hämäristä,
surullisista aavistuksista sitä hän ei itsekään
tiennyt, itki vaan!

Miksi sinä itket, rakas? Sinä et saa itkeä
et saa! Me olemme nyt onnellisia .. . unohdamme
kaikki ..

. koko maailman! Eikö niin?
Niin, hymyili tyttö onnellisena, vaikka

vielä kyyneleet silmissä ja hyväili hellästi miehen
korkeata otsaa ja mustaa, silkinhienoa tukkaa. Mies
tunsi niinkuin lämpimän virran virtaavan koko ruu-

miinsa läpi. Hän tempasi tytön rajusti syliinsä,
suuteli kuumasti ja kuiskaili hiljaa ja kiihkeästi
jotakin tytön korvaan . . .

Tyttö silmäsi häneen hämmästyneenä.
Ei ...ei, hätäili hän. En voi . . . en

uskalla. Jos vielä ..
. mihin sitte joutuisin?

Oh, sinä pieni, lausui mies, hymyillen
anteeksiantavasi! kuin lapselle. Uskallammehan
me. Eihän siitä mitään .. . kyllä minä ymmärrän.
Ja olethan sinä nyt minun, minun . . . mehän
rakastamme toisiamme!

Onko se vaan totta, että minua rakastat? Pelkään
niin kovin, että ..

. että unohdat minut. .
. Onhan

sinulla parempia ... soperteli tyttö tuskallisesti
ja oli vähällä ruveta uudelleen itkemään.
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Mutta mies huumasi hänet suuteloillaan ja hel-
lyydellään, hän pani liikkeelle koko kaunopuheliai-
suutensa kuvatessaan rakkauttaan, kaipuutaan ja
miten onnellisia he tulisivat olemaan! Tytön täytyy
luottaa häneen, hän ei rakastakaan arvoa ja rikka-
utta, vaan juuri häntä, tyttöä, ja sentähden tytön
täytyy tulla kokonaan hänen omakseen, heidän
täytyy rakastaa toisiansa . .

. nauttia onnesta . . .

Mutta tyttö ei vieläkään suostunut.
Niin! Minä ymmärrän sanoi mies syn-

kästi ja surullisesti ja kääntyt poispäin. Sinä
et rakasta minua .. . Sanot vaan . . .

Voi, älä sano niin . .
. rakastan sinua niin

Jos sinä minua rakastaisit, niin sinä uskal-
taisit olla minun omani kokonaan, luottaisit
minuun puhui mies murheellisena ja lisäsi het-
ken perästä äänellä, jossa värähti katkeruus ja uhka:
Mutta minä en jaksa elää ...en! Minä surmaan
itseni niin, sen minä teen! Kun sinä et kum-
minkaan minua rakasta! *

Älä ...älä nyt ajattele noin .. . rakastan
sinua niin paljon . .

. niinkin jos tahdot ...
kuiskaili tyttö hätääntyneenä.

Puhutko ihan totta?
Puhun, värähti tuskin kuuluvasti tytön

vapisevilta huulilta.
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Silloin mies kiersi käsivartensa hänen hennon
vartalonsa ympäri, puristi rajusti rintaansa vastaan,
peitti hänen kaulansa, poskensa, suunsa, tulisilla
suudelmilla ja niiden lomassa kuumasti kuiski:

Sinä rakas ..
! Kuinka sinä olet kaunis

Omani . . . rakkaani . . .

Tyttö ei puhunut enää mitään hän värisi
pelosta, onnesta .

.
. odotuksesta . ..

11.

Asessorska seisahtui kyökinovelle, pyyhki hitaasti
sievällä pitsinenäliinallaankultasankaiset Tiliinsä kirk-
kaiksi, asetti ne varovasti hienopiirteiselle nenälleen
ja sinkautti niiden läpi teräsharmaista silmistään kyl-
män, tutkivan katseen Irjaan, joka seisoi hänen edes-
sänsä alaspainunein päin, posket hehkuen pelosta ja
häpeästä; hän arvasi mitä nyt oli tuleva. Ases-
sorska tarkasteli häntä kauvan ja tutkivasti, kiireestä
kantapäähän niinkuin hän olisi tahtonut musertaa
tytön paljailla silmäyksillään ja sanoi viimein kyl-
mästi ja arvokkaasti, pannen painon joka tavulle:

Onko se totta?
On, sopersi tuskin kuuluvasti Irja vapise-

vin huulin ja punastui vieläkin enempi hän olisi
sinä hetkenä tahtonut vaipua maan alle!
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Ja julkeat sen vielä tunnustaa! huusi
asessorska salamoivin silmin ja kun tyttö ei mitään
vastanut, käveli hän kiivaasti muutaman kerran
edestakasin lattialla siveellisen suuttumuksen val-
lassa ja jatkoi loukkaantuneena:

Ja minun huoneessani ehkä? Se vielä
puuttuisi! Sano, onko sellaista tapahtunut täällä?

On.
Asessorska jäi aivan sanattomaksi hämmästyk-

sestä, nähdessään noin kamalaa siveettömyyttä, hän
otti jostakin syystä rillit nenältään, alkoi hangata
niitä uudestaan ja tirkisteli kaiken aikaa Irjaa,
niinkuin olisi erikoisesti tahtonut nähdä, miltä noin
siveetön ihminen näyttää paljaalla silmällä katsot-
tuna! Kun hän sai rillit onnellisesti nenälleen,
kysyi hän äänellä, jossa väreili ankaruus ja rajaton
halveksiminen.

Kuka on se roikale? Äsch!
Ei hän roikale ole, kuului nöyrästi tytön

väriseviltä huulilta.
Mutta se oli jo liikaa. Asessorska vallan kau-

histui sellaista hävyttömyyttä! Vielä puolustaa!
Ja unohtaen tykkänään äskeisen arvokkuutensa hän
kiukkuisesti kiljasi:

Se on roikale! sanon minä! ja lisäsi anka-
rasti: kuka se on? Mikä on hänen nimensä?
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— Se on teidän poikanne ..
. Arno nuori-

herra ... änkytti Irja pelästyneenä. Hän rakas-
taa minua . . . menemme naimisiin ..

, Antakaa
anteeksi

Asessorska jähmettyi hetkeksi, niinkuin Uotin
vaimo ennen, hän muuttui tuhkanharraaaksi raivosta
ja olisi luultavasti saanut halvauksen, ellei Irja olisi
tarjonut hänelle vettä. Kun hän oli nielaissut
lasillisen vettä, sai hän uudestaan puhelahjansa
takaisin ja raivosta vavisten kirkui kuin vimmattu:

Mi mitä! Mitä sinä sanot. .
. uskallat

sanoa! Sinä, lutka! Oletko vietellyt hänet, huora!
Ulos täältä ja heti!

En minä vietellyt, sopersi arasti Irja ja
purskahti itkuun.

Suus kiini ..
! Minä näytän sinulle senkin

narttu! Ulos!
Ja ettei Irja vaan väärin ymmärtäisi näitä sanoja,

läheni asessorska häntä uhkaavana, tulipunaisena
kiukusta. Irja juoksi itkien ulos kyökistä.

Sillä tavalla joutui Irja pois palveluspaikastaan,
asessori B:ltä, jossa hän kolme vuotta oli ollut
palveluksessa. Koko ajan oli hän ollut asessorskan
suosiossa rehellisyytensä, nöyryytensä —• ja erin-
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omaisen ruuanlaittotaitonsa takia. Ja hänen siveyt-
tään ja käytöstään vastaan ei kellään ollut mitään
muistuttamista. Mutta nyt! Asessorska ei antanut
hänen olla päivääkään enää toimessaan, kun sai
varmuuden, että Irja oli raskaana. Sillä kun Irja
samana päivänä (kun hän pois ajettiin) meni ases-

sorskan luo ja itkien rukoili että hän saisi olla
paikassaan ja kysyi mihin hän joutuu, kun hänellä
ei ole mitään turvaa, oli asessorska vähällä raivos-
tua niinkuin aamupäivälläkin, mutta voitti itsensä
ja kylmän ylhäisesti huomautti, että hänellä ei ole
tapana pitää palveluksessaan henkilöitä, joiden
siveys on niin hataraa laatua kuin Irjan ja jotka
saattavat ikävyyksiä hänen perheelleen. Kun Irja
nyyhkyttäen pyysi anteeksi ja koetti huomauttaa,
ettei se ollut hänen syynsä, otti asessorska kukkaron
taskustaan ja maksoi Irjalle 14 päivän palkan ja
käski hänen niin pian kuin suinkin korjaamaan
kapineensa ja poistumaan hänen talostaan, eikä
koskaan enää hänen oveansa avamaan!

Nyt alkoi Irjalle tukala aika. Hän yritti uudes-
taan palveluspaikkaan, mutta paikansaannista ei ollut
puhettakaan, kun näkivät hänen tilansa. Muuhun
työhön hän ei myöskään päässyt. Hänen pienet
säästönsä kuluivat loppuun, hän oli huutavassa
puutteessa ja kurjuudessa —ja odotti synnytystä.
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Mutta vielä kauheampia tuskia, kuin aineellinen
kurjuus, tuotti hänelle se, että Arno oli hänet hyl-
jänyt; lähtenyt ulkomaille, heti toisena päivänä,
kun Irja oli pois ajettu, eikä hän nähnyt Arnoa enää
kertaakaan, eikä saanut häneltä mitään tietoa. Hän
rakasti Arnoa vielä, rakasti enempi kuin ennen,
kaipasi häntä sanomattomasti... Hän itki yökaudet,
uskoi että Arno sentään auttaa häntä; hän ei voisi
niin julmasti pettää! Ei voi löytyä niin suurta
petosta maailmassa!

Mutta turhaan hän odotti. Hänen hätänsä ja
kurjuutensa kasvoi yhä huutavammaksi. Ja kun
hänellä ei enää ollut penniäkään rahaa, ei mitään
pantattavaa, synnytti hän pojan erään pesumatamin
luona esikaupungissa. Hän oli nälästä ja surusta
niin heikontunut, että se oli viedä häneltä hengen
monta päivää houraili hän elämän ja kuoleman
välillä. Kaikista huolimatta olisi hän kuollut näl-
kään, ellei matami olisi antanut ruokaa sillä
vanhempia hänellä ei ollut, eikä muitakaan sellaisia,
joiden puoleen olisi voinut kääntyä. Hän lupasi
korvata matamille kaikki kun tulee terveeksi ja
pääsee työhön.

Mutta hän parani hitaasti. Vasta neljän viikon
kuluttua voi hän nousta vuoteelta. Kalpeana, hor-
juvana lähti hän etsimään työpaikkaa. Mutta se
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oli vaikeata. Palvelukseen hän ei päässyt, vaikka
kävi monessa paikassa pyrkimässä kukaan ei
huolinut palveliattaresta jolla oli lapsi. Hän kävi
konttoorista konttooriin, tehtaasta tehtaaseen, hän
etsi kaikki mahdolliset ja mahdottomat paikat
mutta turhaan: kukaan ei tahtonut työhönsä niin
heikkoa ja sairaannäköistä työntekijää, kun terveitä
ja voimakkaita oli yllinkyllin saatavissa! Hän tunsi
olevansa hukassa, hänellä ei ollut mitään toivoa,
ei pelastusta! Vihdoin, kun hän oli menehtymäi-
sillään, kun matamikin oli uhannut ajaa hänet pel-
lolle, jos ei saisi työpaikkaa, pääsi hän työhön
erääseen tulitikkutehtaaseen.

Mutta nyt tuli pahinta, mitä hän siihen asti oli
kokenut. Hänen täytyi olla kaksitoista tuntia teh-
taassapa se oli niin kaukana, ettei hän ehtinyt edes
päivällisaikana asuntoonsa, eikä niinollen voinut
imettää pikku Arnoaan, vaan täytyi jättää se hoi-
dettavaksi matamille. Hän kärsi kaikki helvetin-
tuskat, nähdessään sille syötettävän sinistä, vedellä
sekoitettua maitoa kun hän itse olisi niin mie-
lellään imettänyt sitä vaikka sydänverellään! Mutta
mitäpäs hän voi tehdä! Sitäpaitsi oli tehtaassa
urakkatyö ja ensimmäisinä viikkoina sai hän aino-
astaan 3—4 mk. viikolta, vaikka kuinka olisi pon-
nistellut. Mihinkä se riitti! Ei siis voinut olla
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puhettakaan paremman maidon hankkimisesta lap-
selle hän itsekään ei saanut edes huonoakaan
ruokaa tarpeekseen! Hän laihtui ja surkastui mur-
heesta ja nälästä entistäänkin enempi, niin että oli
mahdoton tuntea häntä entiseksi kauniiksi, reip-
paaksi ja punaposkiseksi Irjaksi.

Ja Arno vaan ei kirjoittanut ei edes yhtä
sanaa! ei auttanut häntä taistelussaan heidän
yhteisen lapsensa puolesta! Voi jumala! Miksi hän
ei auttanut? Miksi .. . miksi ..

?

Mutta siitä huolimatta rakasti Irja häntä

111.

Kaksi vuotta on kulunut.
Kurjalla vuoteella, rikkinäisten rääsyjen keskellä

virui laihana ja kuolonkalpeana Irja ja tuijotti
kuoppaantuneilla silmillään toivottomasti ja tylsästi
likaiseen kattoon, jossa pitkäkoipiset, pyöreät hämä-
häkit istuivat lihavina, liikkumattomina verkkojensa
keskellä ja imivät tyytyväisinä, mutta armotta, elon-
nestettä niistä kärpäsistä, jotka olivat niihin sotkeu-
tuneet niiden loppumaton vaikeroiva surina olikin
ainoa, mikä häiritsi hiljaisuutta ja muistutti voimat-
tomuudellaan, toivottomuudellaan ja omituisella
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hentoudellaan sairaan lapsen kaukaista valitusta.
Laatikolla, jonka piti olla pöytänä, seisoi kynttilän-
pätkä, joka valaisi keltaisenhimmeällä valollaan
viheliäistä huonetta, niin että vaan vaivoin erotti
ne muutamat kurjat huonekalut, joita löytyi huo-
neessa ja muutti sen omituisen kylmäksi ja haudan-
tapaiseksi... Nurkissa piilotteli salaperäinen hämärä
ja ainoasta pienestä ikkunasta tuijotti sisään kaa-
mea, hiilimusta pimeys ... Ja lattialla, kylmällä,
kostealla lattialla, makasi kokoonkyyristyneenä pikku
Arno. Hän oli itkenyt itsensä uuvuksiin, pyytäes-
sään leipää ja itkuunsa nukkunut. .

. Vielä unes-
sakin nytkähteli nyyhkytyksistä pieni ruumis . .

.

Kaksi vuotta!
Ne olivat olleet Irjalle kärsimysten ja loppumat-

toman tuskan vuosia. Elämä oli pidellyt häntä
rautakourin, armottomasti . . . Monasti oli hän ollut
äärimmäisessä epätoivossa. Hän olisi jo menehty-
nyt, jos ei pikku Arnoa olisi ollut se antoi hänelle
voimaa. Arnon tähden hän tahtoi kärsiä, taistella,
niin kauvan, kuin hänellä on pisarakin verta ruu-

miissaan! Usein täytyi hänen mennä levolle näl-
käisenä no, siitä hän ei olisi välittänyt, mutta ne
tuskat, mitä hän tunsi kuullessaan lapsensa pyy-
tävän leipää, sitä saamatta, olivat sietämättömät.
Hän sai tehtaassa työskennellessään vielä keuhko-
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taudin ja se teki hänen elämänsä täydelliseksi hel-
vetiksi! Hän asui kaukana kaupungista eräässä
yksinäisessä mökissä, jonka hän oli saanut vuok-
rattua hyvin halvasta ja hänen ollessaan tehtaassa,
oli pikku poikansa päivät erään lesken luona, jolla
itsellään oli kolme lasta. Pikku Arno oli sangen
älykäs lapsi ikäisekseen; hän puhui jo aivan sel-
västi ja ymmärsi ihmeteltävän tarkasti kaikki. Tosin
hän ei vielä kyennyt kävelemään, sillä hän oli
saanut risataudin, josta pikku jalkansa olivat tulleet
veltoiksi ehkä hän oli heikko myöskin nälästä
mutta Irja rakasti häntä äärettömästi ja hänen
sydämensä vuoti verta, kun pikku raukka oli niin
laiha ja kalpea . . .

Ja Arno vaan ei heistä välittänyt ...ei auttanut
pientä poikaansa . . .

Mutta sitten sattui uusi onnettomuus. Irja astui
tehtaassa jalkansa naulaan. Siitä sai hän lievän
verenmyrkytyksen, jalka ajettui hirveästi ja hänen
täytyi luonnollisesti jäädä pois työstä. Lääkäriä
hän ei saanut, sillä hän ei voinut itse kävellä kau-
punkiin sinne oli kolme kilometriä eikä ollut
niin paljoa rahaa, että olisi voinut maksaa lääkärille
niin pitkästä matkasta. Joku puoskariakka tosin
saatiin hänen jalkaansa lääkitsemään, mutta oliko
se sitte hyödyksi tai pahennukseksi, tosiasia kui-

32 ROTKOISTA



tenkin oli se, että jalka yhä enempi ajettui ja hän
huusi ja voihki päivät ja yöt. Pahinta tietysti oli
se, että hän ei ansainnut mitään ja vanhoja
säästöjä ei ollut. Ensi hätään vietiin panttilaitok-
seen kaikki sinne kelpaava, mutta ne muutamat
pennit hupenivat heti.

Kolme viikkoa oli Irja jo virunut vuoteen omana,
jalka oli käynyt yhä pahemmaksi ja rahat olivat
kaikki loppuneet eikä apua ja pelastusta tullut
mistään! Kukaan ei ollut käynyt noiden onnetto-
mien luona kahteen päivään, kaikki ruoka oli lop-
punut eikä äitiparka päässyt sängystä hievahta-
maan. Leski oli tähän asti käynyt häntä katsomassa
joka päivä, mutta miksi hän ei nyt tullut? Oliko
hänkin tullut sairaaksi? Irjan valtasi jäätävä yksi-
näisyyden tunne, hän tunsi itsensä eroitetuksi koko
maailmasta, tunsi itsensä koko maailman hylkää-
mäksi. Miksi? Sitä hän ei voinut ymmärtää, kärsi
vaan kärsi suunnattomasti, hänen jalkansa poltti
kuin tulessa, hän kärsi janoa, nälkää, omaa avutto-
muuttaan, viruessaan tuona myöhäisenä iltahetkenä
unohdettuna kurjalla vuoteellaan ja tuijotellessaan
kattoon, missä lihavat, harmaat hämähäkit imivät
kärpäsistä verta . . .

3
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Kalpea nälistynyt pienokainen, joka makasi kos-
tealla lattialla kokoonkyyristyneenä, sopersi unissaan
katkonaisesti ja epäselvästi:

Leipää.
Jumala! Näetkö tämän .. . kuuletko tämän,

etkä auta! vaikeroi Irja kuolettavassa tuskassa
Jumala .

.
. auta lastani! Rankaise minua niin paljo

kun tahdot... mutta auta lastani! Jumala... Hän
ei ole kahteen päivään saanut kuin kuivan leipä-
palasen .

.
. Älä anna hänen, viattoman, kärsiä!

#

Armahda ... Armahda!
Hän rukoili kauvan ja hartaasti, hän väänteli

käsiään kovassa tuskassa ja nöyrtyi tomuun. Hän
rukoili niin hartaasti kuin kaikki riippuisi siitä,
niinkuin ainoastaan epätoivoon joutunut ihminen
voi rukoilla... Hän rukoili tahtomattaan ääneen ja
hänen rintansa korisi erityisellä hirvittävällä tavalla,
niinkuin keuhkotautisen rinta korisee kuin olisi
siellä kaikki särkynyt. Ja kun hänen voimansa
uupuivat, kun hänen rinnastaan tunki vain epäsel-
vää korinaa, sopertelivat hänen huulensa vielä kau-
van katkonaisia sanoja jumalan rakkaudesta, lau-
peudesta ja kaikkihyvyydestä. Lopulta purskahti
hän suonenvedontapaiseen itkuun .

. . joka puisteli
hänen raihnaista ruumistaan, niinkuin myrsky
puistelee metsän puita itkuun sellaiseen kuin
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voi itkeä ainoastaan se, jolta kaikki toivo on men-
nyttä . . .

Mutta häntä ei kuullut kukaan, ei auttanut
kukaan ... ei jumalat, eikä ihmiset. . . Ainoastaan
sysimusta pimeys tuijotti pienestä ikkunasta kyl-
mänä ja kuurona kaikille rukouksille .

. .

Pikku Arno heräsi nälkäänsä, nousi istumaan,
katseli oudoksuen äitinsä itkua ja kuiskasi heikolla
äänellä:

Leipää.
Pieni kulta-Arno . . . Äidillä ei . . . ja

nyyhkytys tukahdutti loput.
Sitten ei pitkään aikaan kuulunut muuta kuin

katkonainen, toivoton itku, jossa kuvastui vaan
epätoivo ja kuoleman väsymys.

Kamalaa! ajatteli äitiparka. Mikä nyt tulee
avuksi! Hänen täytyy jo pian kuolla, ja mihin
joutuu tuo pieni raukka silloin? Hän saa koko
elämänsä kärsiä, häntä osoitetaan sormella ja sano-
taan: äpärä, äpärä! Hänellä ei ole mitään turvaa
ei mitään. Vaivaistalo? Ei siellä] kukaan häntä
hellisi. Ne löisivät häntä hänen lastansa! Ei!
Niin ei saa tapahtua! Ei .. .

Antakaa äiti rakas leipää. Arnon on niin
nälkä! kuului taas lattialta lapsen rukoileva ääni
ja pienet kalpeat kädet ojentuivat vuodetta kohden.
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Irjan kasvoissa kuvastui sellainen hätä ja tuska
kuin olisi häntä poltettu tulisilla raudoilla ja hänen
äänensä kuului käheältä ja tukehtuneelta.

Odota rakkaani . . . kohta saat .
.

. Äidillä
ei nyt ole .

. . kohta Arno ... ja hän koetti
hymyillä, mutta kasvonsa vääntyi vaan omituiseen
irvistykseen jatkaessaan viihdytellen; Äiti ostaa
Arnolle hevosenkin... sellaisen... oikein kauniin ...

suuren .. . Jos vaan odotat!
Ei Arno tahdo hevosta ..

. On niin nälkä.
Antakaa pieni, pikkuinen pala vaan kakkua
Arno on sitte niin kiltti. Antakaa . . . antakaa äiti
kulta ... valitti lapsi ja rupesi itkemään.

Hänen itkunsa oli vieläkin sydäntäsärkevämpää
kuin pyyntönsä ja rukouksensa, sillä hänen äänensä
oli pitkästä itkemisestä niin käheä ja heikko, kuin
olisi pieni rinta ja kurkku olleet pirstaleina. Itkien
sillä hirvittävällä tavallaan lähti hän vaivaloisesti
konttaamaan äitiä kohden.

Odota rakkaani . .
. kohta saat. Tule nukku-

maan äidin viereen . . . niin on parempi lohdutti
äiti ja nosti vapisevilla käsillään lapsen viereensä.
Kas niin, nyt nukutaan hiukan sitte saadaan kakkua.
Nuku nyt kauniisti äidin kainalossa . . . Eikös ole
nyt parempi? Hän suuteli lapsen kalpeita poskia
ja likisti häntä hellästi kuihtunutta rintaansa vastaan.
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Kuinka paljo rakastikaan hän tuota pikku rauk-
kaa! Mitä ei olisikaan hän antanut, jos olisi
voinut sille nyt antaa lämmintä maitoa ja vehnä-
leipää! Mutta apua ei tule mistään he ovat
kaikkien hylkäämät. Kukaan ei tule edes katso-
maan. Täytyykö hänen lapsensa kuolla nyt näl-
kään, keskellä suunnattomia rikkauksia, ylellisyyttä!
Oi jumala! Miten hirveätä, julmaa ja pirullista
tämä on!

Haa! Mikä kauhistava ajatus! Miksi lensi se
nyt juuri mieleen! Kuristaakko hänet? Niin
sitten loppuisi häneltä kaikki tuskat, hänen ei enää
tarvitsisi koskaan kärsiä kurjuutta, nälkää, pilkkaa...
hän pääsisi ijäiseen lepoon .

. . iloon . . .

Auta jumala! Poista tuo kamala ajatus!
Poista ..

. poista ..
! rukoili äitiparka melkein

mielipuolena tuskasta. Hänen rintaansa painoi
ahdistus, joka oli hirvittävämpi kuin kuolemantuska;
hän kiemurteli kuin mato ja kylmä tuskanhiki puser-
tui suurina karpaloina kalpealta otsaltaan . .

. Hän
suuteli ja hyväili hellästi lastaan, poistaakseen tuon
hirvittävän ajatuksen mutta se ei poistunut. Se
valtasi hänet vastustamattomalla voimalla, se vietteli
mielettömällä tenholla kuin jokin kamala kuilu. „Jos
rakastat lastasi“ huusi joku salaperäinen ääni
»niin tee se! Ainoastaan sillä tavalla voit pelastaa lap-
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sesi nälkäkuolemasta, kurjuudesta, valheesta . .
. kai-

kesta! Se on ainoa keino! “

Joko Arno pian saa leipää? kuiskasivat
taas pienet kalpeat huulet hiljaa ja kärsivä enkelin-
katse kääntyi väsyneesti äitiin.

Kohta . . . kohta . .
. rakkaani ... hoki äiti

ontolla äänellä joka vain vaivoin puristui hänen
polttavasta kurkustaan.

Äitiparka taisteli taas ajatuksensa kanssa; hän
ei voinut, ei tahtonut. Hän koetti löytää jotain
pelastusta, mutta ei löytänyt. Ja taas hän rukoili.
Hän repi tukkaansa, kynsi rintansa verille, hän
tahtoi kuolla ja kirosi elämäänsä koko maailmaa!
Ja kauhistui vieläkin enempi, kun huomasi sen
ainoaksi keinoksi.

Mutta hän taisteli vieläkin.
Hän kääntyi lapsensa puoleen hyväilläkseen sitä

ja asetti sormensa pienen kaulan ympäri hän
tahtoi vaan hyväillä sitä, koettaa miltä se tuntui...
Kamalaa, kuinka se on pieni! hänen sormensa ylet-
tyivät ympäri koko kaulan, se tuntui lämpöiseltä
ja pieni valtimo tuntui selvästi vaikka heikosti.
Jumala, jos hän nyt kuristaisi! Silloin loppuisi
tämä kurjuus. Ja yhfäkkiä, mitään ajattelematta,
tahtomatta, likisti hän sormiansa yhteen .

.
. kuristi

hentoa kaulaa kaikilla voimillaan . .
.
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Äiti... —kuului vaan viimeinen koriseva huu-
dahdus ja hetkeksi musteni kaikki naisraukan sil-
missä ... Hän tunsi vain, miten Arnon pienet kädet
koettivat irroittaa hänen sormiaan hennon kaulansa
ympäriltä, miten hänen voimaton ruumiinsa nyt-
kähteli, kun hän ponnisteli irti ..

. Oih jumala!
Pieni suu aukeni .. . kieli tuli ulos ... Ja ne sil-
mät ...se katse! siinä ja lyhyessä huudahduksessa
„äiti“! oli niin paljon tuskaa, moitetta, kauhua
niin pohjattoman paljon, että äitiparka jäykkeni
kauhusta tuntui kuin olisi ilma loppunut hänen
keuhkoistaan, veri jähmettynyt lyijyksi hänen suo-
nissaan mielettömästi, vapisevin huulin änkytti
hän käheästi: Jesus Kristus .. . pian ..

. pian ..
.

pian! Hän tahtoi irroittaa sormensa, mutta ei voi-
nut enää . . . mielettömän voimalla puristi hän edel-
leen ja päästäkseen näkemästä lapsensa pullistu-
neita, moittivia silmiä hän veti tuon pienen pään
vasten rintaansa . . . painoi huulensa hienoja kul-
lankeltaisia hiuksia vastaan niin kovin, että veri
pirskahti ikenistä . . . painoi, kunnes heikko valtimo
lakkasi sykkimästä .. . hento ruumis nytkähtele-
mästä ja valahti velttona ja ponnettomana kokoon
kuin märkä riepu

. .
.

Vasta silloin hän käsitti täydellisesti, mitä hän
oli tehnyt, näki sen kaikessa kamaluudessaan. Sen
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tajuaminen oli niin kauhea, että hän oli tulemai-
sillaan hulluksi kuin olisi hänen eteensä auennut
hirvittävä, pohjaton horna ja hänen täytyisi autta-
mattomasti sinne vajota. Hän puristi hurjan epä-
toivoisesti lapsensa hervotonta ruumista rintaansa
vastaan, silitti ja taputti sen elottomia piirteitä,
suuteli kiihkeästi sinikalpeita huulia mutta Arno
oli liikkumaton, tuntui jo hiukan kylmältä, eikä
vastannut hänen hyväilyihinsä .

.
. Hän kirkasi,

niinkuin kirkasee haavoitettu metsänotus, saades-
saan metsästäjältä viimeisen iskun ja menetti
tajuntansa.

.
. . Mutta kynttilä oli loppuun palanut ...se

sammui ja pimeys, joka kauvan oli väijynyt
ikkunan takana, syöksyi sisään niinkuin syöksyy
uhrinsa kimppuun karvainen peto pelottavana,
mustana . .

.

Aamulla kun eräs naapurin vaimo vihdoin tuli
häntä katsomaan, tapasi hän Irjan syleilemässä lap-
sensa kuollutta ruumista. Hänen silmänsä hehkui-
vat kamalasti, kuumeesta ja kauhusta; hän huusi
kuin mielipuoli, että hän on murhaaja, että hän
on kuristanut lapsensa. Vaimo ei hänen tuskiansa
ymmärtänyt, vaan luuli hänen huutonsa tunnotto-
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maksi raakuudeksi. Sentähden juoksikin hän heti
hakemaan polisia; tämä tuli ja asia päättyi lyhyeen:
Irja vietiin vankilaan.

IV.

Ne viisi viikkoa, mitkä Irja oli ollut tutkinto-
vankilassa, olivat hänelle pitkät kuin ijäisyys. Tus-
kia niin kamalia, hirmukuvia niin kauheita on hän
nähnyt, että kylmät väreet kulkivat pitkin selkä-
piitä niitä muistellessa. Yhä uudestaan ja uudes-
taan on hän nähnyt poikaraukkansa kalpeat, tuskan
vääristämät kasvot ja tämän moittivan, kauhean
katseen; kuullut poikansa viimeisen korahduksen,
ollut tuntevinaan tämän pienet sormet irroittamassa
hänen omia luisia, kuristavia sormiaan aivankuin
pienen hiiren heikkojen kynsien raapinan, sen viki-
sevän tuskan ja voimattoman ponnistelun... Ja mikä
kamala ristiriita raivosi hänen mielessään: Hän
katui, katui niin, että hän väänteli tuskissaan kuin
vaivattu, kiusattu mato. Toisena hetkenä hän taas
luuli tehneensä oikein; hän ei voinut, ei saanut
tehdä toisin. Sillä nythän oli Arno rauhassa. Hänen
ei enää koskaan tarvitsisi nähdä nälkää, ei rukoilla
äidiltä leipää jota tällä ei ollut ei kos-
kaan kärsiä kurjuutta, pilkkaa hän on ikuisessa

41JULMA ÄITI



levossa. Siis se oli oikein! —Ja seuraavassa tuo-
kiossa valtasi hänet taas kamala, valoton epätoivo;
hän ei koskaan enää saisi nähdä tuota rakasta
lasta ei koskaan, koskaan!

Kuka voi kuvata hänen tuskansa ei kukaan!
Ainoastaan äiti, jolla on mielikuvitusta, voi hämä-
rästi sen aavistaa!

Mutta kuka silloin edes tahtoi ymmärtää hänen
tuskiaan? Kuka viitsi edes kysyä, miksi hän oli
sen tehnyt, mikä pakotti hänet sen tekemään?
Siitä ei välittänyt kukaan! Mutta tuomita häntä
osasi jokainen. Sanomalehdet kertoivat mitä pöy-
ristyttävimmällä tavalla tapauksen, otsikoilla: „Julma
äiti“, »Petomainen äiti“, »Peto ihmishaamussa“ j.n.e.
Paikkakunnan vanhoillinen sanomalehti sisälsi jyri-
sevän pääkirjoituksen heti toisen päivän aamuna
otsaakkeila: »Kylvö itää“, jossa pontevasti ja selvä-
piirteisesti selitettiin, miten tuollaiset kamalat teot
aiheutuvat »uusista opeista, joita edesvastuuttomat
konnat saavat julkisesti, puhutun ja painetun sanan

avulla, levittää kansaan 11
,

ja vaati pontevia poikkeus-
lakeja sellaisia villitsijöitä vastaan. Nämä jalot
mielipiteet saivat lämmintä vastakaikua niin esi-
kaupungin juoruakkojen riveissä kuin kaupungin
hienostonkin piireissä. Heistä ei kukaan tahtonut
ponnistelemallakaan löytää kyllin ankaria sanoja,
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sellaisia villitsijöitä ja semmoista ihmishirviötä tuo-
mitessaan! Mieliala oli siis Irjaa vastassa, hän oli
yksin koko maailmaa vastaan, joka auttamattomasti
oli hyljännyt hänet, sysännyt hänet kadotuk-
seen —ja mitään armoa ja sääliä ei ollut odotetta-
vissa!

Kun tuomiopäivä vihdoin vaikeni ja hän tuotiin
käräjäpaikalle tunsi hän vaistomaisesti tuon viha-
mielisyyden. Hän näki sen niistä levottomista,
uteliaista, vihaisista, jopa uhkaavistakin silmistä, jotka
tuijottivat häneen kuin aaveet ikäänkuin olisivat
tahtoneet syödä hänet. Irja kyllä ei sitä, paremmin
kuin tuomiotakaan, pelännyt. Hän oli jo kärsinyt
kamalimmat tuskat, mitä ihminen saattaa kärsiä ja
kulki kuin unessa, miltei tylsänä kulki minne
vietiin. Ensin täytyi hänen odottaa kauvan hän
ei tietänyt kuinka kauvan miltei pimeässä vanki-
kopissa, ennenkuin hänen asiansa tuli esille. Viimein
vietiin hänet oikeussaliin. Kun hänen hämärään
tottuneet silmänsä alkoivat tehdä tehtäväänsä, huo-
masi hän lautamiehet, joukon kuuntelijoita, poliseja,
nimismiehen ja tuomarin paikalla istuvan. Voi
kauhistusta. Se oli Arno . . ! hänen lapsensa isä!

Irjan silmät mustenivat, hänen jalkansa horjuivat,
hänestä tuntui, että joku voimakas käsi kuristaa
häntä kurkusta ja että hänen nyt täytyy kuolla.
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Hän luuli pyytävänsä vettä, hänen pitäisi jotain
puhua, selittää, mutta ääni ei lähde hänen kurkus-
taan, siellä on jotain karvasta, kovaa, joka uhkaa
tukehuttaa hänet. Arnokin näytti kalpenevan, mutta
säilytti kuitenkin kylmäverisyytensä, ja teki Irjalle
matalalla, kähisevällä äänellä tavanmukaiset kysy-
mykset: onko se ja se, mikä ikä j. n. e. Irja
nyökäytti vain tylsästi päätänsä kaikkiin kysy-
myksiin.

Oi kauhistus! Kaikki ne kärsimykset, mitä hän
oli kärsinyt Arnon takia, kohosivat hänen eteensä.
Hän muisti kaikki, muisti hänen lupauksensa, hänen
lemmenvalansa, muisti, ettei Arno ollut kertaakaan
häntä auttanut, vaan oli hänen, Irjan, täytynyt Arnon
tähden joutua hukkaan —ja kuitenkin rakasti hän
vieläkin tuota miestä!

Sillä aikaa luki nimismies —joka toimi yleisenä
syyttäjänä sepittämänsä syytöskirjelmän, jossa mitä
räikeimmin kuvailtiin murhan yksityisseikkoja ja
tuotiin selvästi ilmi murhaajan petomainen luonne,
sekä vaadittiin mitä ankarinta rangaistusta hänelle.
Irja ei kyllä kuullut sanaakaan koko kirjelmästä; hän
oli kuin kuumeessa. Hän pohti vain hämärissä aivois-
saan kysymystä, kuinka voi löytyä noin petomaista
vääryyttä? ja löytyykö jumala, joka sallii kaiken
tämän tapahtuvan? Hän heräsi vasta, kun kuuli
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tuomarin Arnon! katkonaisella, tukehtuneella
äänellä kysyvän:

Myöntääkö syytetty edelläluetun syytöksen
todenperäiseksi?

Myönnän, kuului kuin haudasta Irjan
koriseva ääni.

Todistajia ei ollut montaa, eikä niitä tarvittukaan,
koska syytetty itse tunnusti. Useat niistäkin puhui-
vat vaan asiaan kuulumattomia sivuseikkoja, vieläpä
väritettyjä, perättömiä juorujakin, mutta hän ei voi-
nut, eikä kyennyt niitä oikaisemaan hän vain
tuijotti heitä tyrmistyneenä. Sitäpaitsi käsitti hän
hämärästi, ettei tässä mikään auta hän on
yksin . .

.

Sen jälkeen käskettiin syytetty ja todistajat pois
oikeussalista, että oikeus saisi tehdä päätöksensä.
Kun hänet pienen ajan kuluttua uudestaan kutsut-
tiin sisälle luettiin tuomio, jonka lopussa m. m.
mainittiin: „että koska syytetty Irja Maria Mattsson,
kuten selville on käynyt ja oman tunnustuksensa
mukaan, on kuristanut kahden ja puolenvuotisen,
luvattomassa yhteydessä syntyneen poikalapsensa,
sekä siten aiheuttanut hänelle kuoleman, katsoo
oikeus kohtuulliseksi tuomita syyllisen, naimattoman
naisen Irja Maria Mattssonin Rikoslain 21 luvun 1
pykälän nojalla kuudeksi vuodeksi kuritushuonee-
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seen, sekä menettämään kansalaisluottamuksensa
kymmeneksi vuodeksi".

Tuomari luki sen samanlaisella soinnuttomalla
äänellä kuin äskenkin, tavantakaa rykien, aivankuin
olisi tahtonut poistaa kurkustaan sinne tarttuneen,
epämiellyttävän palan. Ja kalpeana, tuijottaen edes-
sään olevaa pöytäalmanakkaa, niinkuin siinä olisi
ollut jotakin niin tärkeätä, että siitä riippuu koko
elämä, kysyi hän käheällä, epävarmalla äänellä hen-
gitystään pidättäen:

Onko syytetyllä vielä jotain sanottavaa?
Irja tahtoi puhua. Hän tahtoi huutaa julki

kamalat tuskansa, kärsimyksensä ja sen hirvittävän
vääryyden, jota hän oli saanut kärsiä. Hän tahtoi
kysyä ja vaatia vastausta! minkätähden tuo
mies hänet niin julmasti petti ja miksi yhteiskunta,
koko maailma, leimasi hänet rikolliseksi sentähden,
että hän oli tulemassa äidiksi ja osoitti ylenkatsetta
ja kovuutta silloin, kun hän kipeimmin tarvitsi
auttavaa, lämmintä kättä, rohkaisevaa sanaa. Eikä
siinä kyllin! se ryösti häneltä leivän, toimeen-
tulon ja viskasi kylmästi yksin lapsensa kanssa
taistelemaan taudin, kurjuuden ja nälkäkuoleman
kanssa. Hän tahtoi kysyä, saako tuo mies, joka
oli suurimpana syynä hänen elämäntappioonsa
saako se mies nyt häntä tuomita? Lopuksi tahtoi
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hän kysyä, löytyykö kaikkivaltias jumala, joka tai-
vaasta näkee tämän ja sallii kaiken tämän tapah-
tua tai eikö häntä ole? Hän aukasi jo suunsa
vetääkseen ilmaa läähättävään rintaansa, mutta
samassa tuntui kuin olisi joku iskenyt häntä päähän;
häntä huimasi, hänen ajatuksensa sammuivat: hän
ei muistanut mitä hänen piti sanoa! Hän tahtoi
sanoa edes jotain, mutta kieli takertui suulakeen,
kurkusta puuttui ilma - ainoastaan huulet vavahti-
vat ... Hän näki kaikki kuin harmaan sumun läpi
näki, mutta ei käsittänyt enää .

. . Hänen jalkansa
tuntuivat heikoilta, hän oli kaatumaisillaan ja tarttui
vaistomaisesti lähellä seisovaan tuoliin, ojensi vapi-
sevan kätensä kuin aavetta torjuen päin tuomaria,
nosti suunnattoman tuskan vääristämät kasvonsa
tätä kohti ja tuijotti häntä hirvittävillä, kauhusta
laajenneilla silmillään . .

.

Ja nuori tuomari muuttuikin tuhkanharmaaksi,
hän vapisi ja sammalsi kuin tukehtumaisillaan:

Viekää syytetty ulos!

Seuraavana aamuna löydettiin kopista mieli-
puoli
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OLIKO SE VAARIN?





Tästä tulee kauniita hautakiviä, kun se on
noin hienon väristä ...melkein sinervänharmaata ...

00-jaa! Kyllä niiden alla maata kehtaa
Mutta kovaa se on kuin jumalattoman sydän!
On sitä saatu kolkutella . . .

No, kunhan saadaan se keskeltä kahtia, niin
kyllä me sitten sen herroja olemme.

Pianhan se nyt jo menee
Jo räsähtelee . . .

Näin puhuivat he iloisesti ja huolettomasti, työs-
kennellessään valtavan, huoneenkorkuisen graniitti-
möhkäleen päällä. He olivat ottaneet urakalla paloit-
taakseen sen sopiviin lohkareihin, jotka sitten koe-
tettaisiin lähimpään kaupunkiin, siellä valmistetta-
vaksi hautapatsaiksi; kiven toisesta reunasta toiseen
oli jo suorassa linjassa syviä porareikiä, joihin mie-



het parastaikaa iskivät teräskiiloja. Heidän mie-
lensä oli reipas ja toivorikas sillä he olivat kum-
pikin nuoria ja voimakkaita ja olivat pitkistä ajoista
saaneet hyvin tuottavaa työtä ... Ja ympärillä
seisoi hiljaisena, juhlallisenametsä, syyskuun aurin-
gon kullatessa ihanasti kellastuneita, mutta vielä
tuuheita koivuja . .

. Hiljaisuutta häiritsi vain haa-
vanlehtien vieno, salaperäinen värinä, vihreävarpu-
sen koruton viserrys, heidän moukariensa iskut ja
kiven omituinen, kumea räsähtely ja ratina, kun
miehet teräskiiloillaan pakottivat sen hitaasti, mutta
varmasti halkeamaan . .

.

Nyt se ei enää kestä montaa iskua tuumi
vanhin veli.

Ei . .
. mutta älä ole sillä puolella, kivi on

siltä puolelta alta pyöreä ... Tule ...

Hän ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun kivi hal-
kesi ja toinen puolikas syöksyi hirveällä ryskeellä
nurin. Ja veli ...

Hän huudahti kauhusta, sillä veli oli vyöryvän
lohkareen päällä ... ja sitten kuului vain kamala
rusahdus, jonka eroitti kiven ryskeestä; veljen luut
murskaantuivat!

Kauhusta kalpeana hyppäsi hän kiveltä alas
ja kohtasi näyn, niin hirvittävän, että miltei kan-
gistui ;
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Veljestä näkyi vain yläruumis jalat ja
osa vatsaa oli kiven alla! Hänen silmänsä olivat
kiini, kasvot olivat tummanpunaset ja hän aukoi
suutaan, ähkien raskaasti . . . Hän näytti tunnotto-
malta

Kuin hullu sieppäsi veli kangen ja nosti
nosti ...nosti ... Kaikki musteni hänen silmis-
sään, mutta kivi ei värähtänytkään ..

. Turhaa!
Se painoi monta tuhatta kiloa.

Hän kumartui nähdäkseen kiven alle miten
jalkojen laita oli eikä nähnyt mitään! Loh-
kare oli syöksyessään sileätä kalliota vastaan
murskannut luut, litistänyt lihakset . .

. kaikki
litteäksi paperiksi, ohueksi, veriseksi massaksi
Ja kiven alta tihkui verijuovia, jotka etenivät
hitaasti, kiemurrellen viettävää kallion rinnettä kuin
paksut, punaset käärmeet ... Terävä kivenkulma
oli työntynyt sisään vatsan alasyrjästä ja siitä pur-
sui joka hengenvedolla verensekaista nestettä, joka
löyhkäsi

Ja hän eli vielä!
Hän aukasi silmänsä; kauhusta ja tuskasta pul-

listuneet, verestävät silmänsä ja korisi:
Voi .. . voi .. . vo-iih! Auta .. .

Mutta käänsi samassa kauhistuneen katseensa
kiveen ja vaikeni
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Mielettömänä, käsittämättä mitä teki, tempasi
veli uudelleen kangen ja nosti . .

. taas pimeni kaikki
ja hikikarpalot pusertuivat silmänräpäyksessä hänen
otsaltaan .

. . mutta tulos oli sama kuin äskenkin!
Onneton oli nyt täydessä tajussaan; hän oli

vähitellen kalvennut muuttunut liituvalkoiseksi
ja hänen äänensäkin oli hiukan selvempi, kun hän
vaikeroi:

Älä koeta ...se on . .
. turhaa. Voih

pikku poikani ..
. vaimoni ... kun jäivät. . .

Veljeni .. . veljeni... sopersi nuorempi
veli, heittäytyen sanomattomassa tuskassa onnetto-
man viereen.

Auta vaimoani ...ja poikaa
... voihki

onneton ja hänen siniset huulensa värisivät ja vapi-
sivat kuin ankarassa vilutaudissa kun hän jatkoi
läähättäen:

Voi . .
. kun kärsin .

. . lopeta tuskani
veli .

.
. ammu . . .

Heillä oli pyssy mukana siltä varalta, että tapai-
sivat riistaa. Mutta veli kauhistui kuolevan ehdo-
tusta ja huusi epätoivoisesti rukoillen;

—Ei veli! En voi! En voi! Veljeni
.. . veli-

raukkani!
Mutta ajattele ...jos minun täytyy kärsiä . .

kauvan . . . iltaan asti .
.

.

54 ROTKOISTA



Mutta veli ei suostunut; hän hypähti ylös ja
huudahti kuin pelastuksen löytänyt:

Minä juoksen hakemaan apua!
Et. . . et. . . saa! huusi kuoleva viimei-

sillä voimillaan ojentaen kätensä ja hänen kasvois-
saan kuvastui mieletön pelko siitä, että veli jättäisi
hänet. Voi tätä tuskaa . . . sinun täytyy . .

. täy-
tyyh! —loppupuoli sanasta piteni vihlovaksi tus-
kanhuudoksi.

Hän uupui, ummisti hetkeksi silmänsä, mutta
aukasi ne taas suurella ponnistuksella peläten,
ettei veli täyttäisi hänen viimeistä pyyntöään. Hän
oli vieläkin täydessä tajussaan. Sanomaton, hir-
muinen poltto ja tuska vääristi hänen ammollaan
olevan suunsa ja kamala jano poltti hänen tuli-
kuumaa kurkkuaan .. . Taivas, metsät, vuoret
koko maailma, pyöri jättiläissuuren pyörän tavoin
hänen silmissään ja kaikki näkyi vain himmeästi
ja kaukaa tummanpunaisen, verisen usvan lävitse,
joka oli verhonut koko maailman .. . Aurinkokin
näytti veripunaselta ja jossakin kaukana leiskuivat
punaset liekit... Ja hänen korvissaan kaikui kau-
histava epämääräinen jyrinä ja ryske ... Hän luuli
huutavansa, mutta vain vaivoin kuuli veli hänen
kokoon kutistuneesta kurkustaan tunkeutuvan kori-
nan:
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Ammu ...pian .. . pian
Hänen silmissään oli niin pohjaton kauhu, palava

rukous ja tuska, että veljestä tuntui kuin noista
suurista, mustista silmäteristä pursuisi ulos tulinen
tuska, joka tunki suoraan sydämeen ja puristi sen
kokoon joka polttaisi ja piinaisi häntä kuolemaan
asti, jos hän ei nyt auttaisi kuolevaa veljeään.

Silloin hän ei voinut enää kestää! Hänen
täytyi se tehdä!

Nopeasti otti hän pensaasta ladatun luodikon
asetti sen suun veljensä ohimoon ja laukasi. . .

Onneton ei liikahtanut hiukan värähti
. . . Ruumis jännittyneenä, raateleva tuska ja

kauhu sydämessä katsoi veli henkeä pidätellen,
miten veri pursui luodinreijästä veljen ohimosta .

.
.

miten silmät sulkeutuivat, siniset huulet vaalenivat
jakelmeät kasvot saivatrauhallisen, tyynen ilmeen...
Sitten hän huokasi raskaasti .

. . kuivasi hellästi
puserollaan kirkkaat hikihelmet kuolleen otsalta,
levitti takkinsa velivainajan kasvoille ja lähti ilmoit-
tamaan tapahtumasta.

Mutta kiven alta tihkui hitaasti tummanpunasta
verta
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11.

Vankikopissa kolkossa, puolihämärässä vanki-
kopissa, minne ei koskaan aurinko paista, ei kuulu
lintujen laulu, eikä lasten nauru, vaan jossa ihmi-
sen erottavat elämästä paksut, kylmät ja äänettömät
kiviseinät jonne hänet oli tuomittu Rikoslain 21
luvun 3 pykälän mukaan yhdeksi vuodeksi, astui
hän lyhyin, säännöllisin ja väsymättömin askelin
nurkasta nurkkaan ja ajatteli.

Kaikki viime aikojen tapahtumat olivat olleet kuin
kamalaa, ilkeätä unta, josta hän oli päivä päivältä
toivonut heräävänsä vaikka turhaan! Ensin vel-
jen surkea loppu .

, . hänen hautajaisensa . .
. oikeus-

istunto, jossa häntä syytettiin veljensä surmaami-
sesta . . . tuomio ja vihdoin se, että hän oli
täällä vankilassa varmensi sen, että kaikki,
kaikki oli totta, kamalaa todellisuutta! Kiusaantu-
neilla aivoillaan käsitti hän vihdoin senkin, että ei
pääse täältä pois, ennenkuin pitkän vuoden kuluttua!

Nyt koetti hän tyynesti ajatella miksi hän
oikeastaan oli täällä?

Mitä oli hän siis tehnyt?
Hän oli tehnyt vain sen, mitä kukaan ihminen,

jolla on sydän rinnassaan, ei olisi hänen sijassaan
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voinut jättää tekemättä: pelastanut oman veljensä
hirmuisimmista kärsimyksistä ainakin pieneksi
ajaksi.

Oliko se väärin?
Väärin on se, ajatteli hän jos tekee pahaa

tai vahinkoa jollekin toiselle; lähimmäiselle taikka
yhteiskunnalle; silloin on yhteiskunnalla oikeus
ryhtyä toimenpiteisiin. Mutta tässä ei ollut mitään
sellaista! Kenellekään ei tapahtunut vahinkoa, jos
hänen veliraukkansa kuoli pari tuntia aikaisempaan
tai myöhempään, kun hän kuitenkin olisi hetimiten
kuollut mutta hänelle itselleen se oli suuri huo-
jennus, kun pääsi hiukan vähemmillä kärsimyksillä.
Oliko siis rikos lieventää tuskia? Kummallista
„ oikeutta “!

Hän ajatteli asiaa laajemmalta kuin omasta koh-
dastaan ja hänestä tuntui omituiselta, ettei esim.
lääkäri tai kuka hyvänsä saisi lopettaa jonkun
toivottomasti sairaan tuskia, jos hän sitä pyytää,
eikä voi itse sitä tehdä. Jos ihminen on sairas-
tunut spitali- tai muuhun inhottavaan, tuskalliseen
ja parantumattomaan tautiin, jonka seurauksena on
varma kuolema; hänen tuskansa ovat sietämättömät
ja hän rukoilee lopettamaan niitä niin eikö
ole raakaa, jos ei hänen pyyntöään täytettäisi? Ja
olisiko siitä, jos hänen pyyntöään noudattaisi, kel-
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lekään vahinkoa? Ei! Vaan huojennusta kärsivälle
itselleen ja yhteiskunnalle siinä merkityksessä, että
silloin olisi vähemmän sairaita tartuttamassa ja saas-
tuttamassa ympäristöään. Sillä eihän se voi olla
mikään yhteiskunnan ihanne, joka on täynnä sairaita
ja kuolevia! Sellaisessa tapauksessa taas, josta
hän istui vankilassa ei voi tehdä toisin kuin hän teki.

Kukaan kunnon ihminen ajatteli hän edel-
leen— ei voisi, jos tapaisi eläimen sellaisessa tilassa,
niin murskattuna, runneltuna kuin hänen veljensä
oli, tai muuten kuolevana, ei voisi olla lopettamatta
sen tuskia. Ja laki määrääkin rangaistuksen eläin-
rääkkäyksestä, jos ei lopeteta eläimen tuskia sellai-
sessa tapauksessa. Mutta ihminen! „Koko luoma-
kunnan kruunu", Juonnon herra", »maailman val-
tias"! Silläkö ei olisi oikeutta määrätä omasta elä-
mästään ja hengestään! Ihmisen muka pitäisi vasten
tahtoaan kärsiä kauheita helvetintuskia ja omalla
veljelläkään ei olisi oikeutta niitä kuolevan rukouk-
sesta lopettaa! Ja jos tekee niinkuin hän teki, niin
salvataan tänne kylmien muurien sisään. Eikö se
riittänyt, että hän menetti veljensä! Ei, hänet sulet-
tiin tänne, ettei hän voi nyt avustaa veljensä vaimoa
ja hänen pientä poikaansa ... Ah!

Hän käveli kiivaasti edestakaisin kopissaan ja
kiihtyi kiihtymistään ajatellessaan sitä julgiaa vää-
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ryyttä, joka hänelle oli tapahtunut. Viimein hän
ei voinut pidättäytyä, vaan iski raivokkaasti nyr-
killään kylmään kiviseinään, niin että sormensa
menivät verille ja sähähti kiukkuisesti:

Kuinka hirmuisen typeriä ovatkaan tuollaiset
lait! Tuollaiset tuomiot —ja sellaiset tuomarit!

Tosin oli eräs vanha täti moittinut häntä siitä,
että oli veljen tuskat lopettanut. Oli sanonut, että
ihmisen henki on jumalan, eikä siitä saa mennä
ihminen itse määräileraään. Kun hän oli huomaut-
tanut, että veli-raukka kärsi niin hirmuisia tuskia,
ettei voinut olla sitä tekemättä, sanoi muori vas-
taan, että jumala oli määrännyt sen kärsimyksen
hänelle, eikä sitä saa kukaan silloin mennä lieven-
telemään! se on suuri synti!

Tällaisen ikivanhan raakalais-jumalan ja hänen
taikauskoisen joukkonsa mieliksikö siis ovat lait
laaditut? Ja tuollaisen tyhmän tanttimoraalin rau-
haanko tuomitsevat »sivistyneet" tuomarit? Noudat-
tavatko he aina vain lain kirjainta, vaikka se olisi
kuinka vanha, nykyaikaan soveltumaton vaikka
se olisi kuinka typerä! Kuinka epäinhimillistä,
raakaa .

.!

Entä jumala lennähti hänen mieleensä.
Jos jossakin on sellainen jumala, joka määräi-

lee sellaisia kidutuksia, kuin hänen veljeltään oli
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ja lukee synniksi sen, että hän suostui kuolevan
veljensä rukouksiin niin hän ei koskaan, ei kos-
kaan tahdo tietää mitään sellaisesta jumalasta!
Se ei ole silloin mikään jumala se on itse sysi-
musta perkele!

Hän kirosi synkästi, kiristeli hampaitaan ja mel-
kein juoksi ympäri koppia, kuin peto häkissään
raivoten vihasta, katkeruudesta ja surusta mutta
kosteat, paksut kiviseinät olivat ääneti ja ääneti
oli harmaa syksyinen hämäräkin, joka tuijotteli,
kuin ilkkuen hänen raivolleen, paksujen rautakalle-
rien välitse ..

. Hän väsyi lopulta ja käsittäen,
ettei täällä auta mikään raivo, istahti hän rahille,
laski pään käsiensä varaan ja itki omaa onnetto-
muuttaan, voimattomuuttaan .

.
. itki katkerasti .

. .

Yhdestä asiasta oli hänen hyvä ja helppo olla.
Siitä, että hän silloin suostui veljensä pyyntöön ja
pelasti tämän pitemmistä tuskista. Jos hän ei olisi
sitä tehnyt, seuraisivat ne silmät ne pyöreät,
tuskan verestämät silmät häntä kuolemaan asti
piinaten, moittien .. . Mutta nyt hänen oli siitä
asiasta helppo ja hyvä olla . . .

Siinä istuessaan ja muistellessaan veljeään, val-
tasi hänet ääretön hellyys, rakkaus ja suru. Hän
muisti kaikki muisti, kuinka he yhdessä
kalastivat, hiihtelivät ja kävivät hevosia juotta-
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massa ..
. Kerran he eksyivätkin metsään ja hän

alkoi katkerasti itkeä, mutta veli talutti häntä ja
koetti lohduttaa, vaikka itsekin oli itkuun purskah-
tamaisillaan .

. . Selvästi muisti hän senkin, jolloin
he yhdessä leikkivät puron reunalla ja heillä kum-
mallakin oli isän laittamat puuhevoset, joilla oli
valkea harja . . . Hän tunsi mielensä sulavan peh-
meäksi kuin vaha, kyyneleet tunkivat hänen sil-
miinsä ja hän kuiskasi hiljaa, surullisesti ja hellästi;

Veljeni . .
. rakas .

. . veliraukkani
Hän kätki kasvot käsiinsä ja alkoi taas hiljaa

itkeä .
. .

Mutta käytävältä kuului kahleiden kalina
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Arvo Korpela nukkui vielä kun ovikelloa varo-
vasti soitettiin ja palvelustyttö pelosta kalpeana
töytäsi sisään ja soperteli hätääntyneenä:

Voi, herätkää .
.

. herätkää .
.

. Koko rappu-
käytävä on täynnä poliseja ja outoja miehiä ...ja
upseeri ...se kysyy . .

.

Kuka kysyy?
Se .

.
. upseeri .

.
. kysyi asuuko tässä tohtori

Sadovsky. Minä vedin oven kiini . .

.

—Se oli hyvä .. . Älä avaa ... Tulen heti..
virkkoi Korpela ja hyppäsi kiireesti sängystä.

Nyt ne tulivat häntä vangitsemaan ajatteli
Korpela vetäessään housuja jalkaansa. Mitä pirua
nyt teen? Nytpä tiedän: hänen täytyy paeta
kyökin rappusien kautta välähti hänen hämmen-
tyneissä aivoissaan ja välittämättä kiivaasta soitosta



juoksi hän kyökin rappusille katsomaan olisiko tie
avoinna, mutta aukaistuaan oven seisoi häntä vas-
tassa kolme pelokkaan näköistä miestä, revolverit
ojennettuna. Hän veti oven kiini, meni siihen huo-
neeseen missä Sadovsky yaimonsa kanssa asui ja
ilmoitti lyhyesti asian tilan. Sadovsky hymyili surulli-
sesti, kohautti olkapäitään ja sanoi alakuloisella
äänellä:

No, sille ei voi mitään .. . Olkaa hyvä ja
laskekaa sisään!

Nyt olivat pölisit kai päättäneet murtautua
väkisin sisälle, koska ovea jyskittiin vimmatusti ja
rappusilta kuului huutoja, melua sekä epäselvää
sorinaa. Sitäpaitsi soi kello yhtämittaa. Korpela
aukasi oven. Siellä seisoi polisimestari hieman
kalpeana ja hänen ympärillään toistakymmentä
sivilipukuista luikurin näköistä miestä, jotka kaikki
pitivät toista kättään taskussa näki selvästi hei-
dän pitelevän revolveria ja mulkoilivat ympäril-
leen arkoina ja luihuina niinkuin sudet häkissä;
alempana rappusilla näkyi sitäpaitsi muutamia vor-
mupukuisia poliiseja. Korpela silmäsi halveksivasti
joukkoa ja kysyi tyynesti:

No?
Polisimestari astui esille, kumarsi hieman (kai

tahtomattaan) ja epävarmalla äänellä, jota hän
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turhaan koetti saada arvokkaaksi ja viralliseksi,
kysyi:

Asuuko tohtori Sadovsky täällä?
Kyllä. Mitä asiata? Hän makaa vielä.
Niin . . . tuota, on vaan vähän . .

. sellaista
ikävätä ... vastasi hän epävarmasti, vilkuillen
lattiaan ja hypistellen sapelinkahvaansa ja lisäsi
varmasti aivankuin olisi löytänyt jonkun uuden
ajatuksen: —on vaan vähän asiata! Häntä itseään-
kin hävetti noloutensa ja sitä peittääkseen astui
hän karskisti Korpelan ohitse sisälle jakysyi äänellä,
jonka piti olla tiukka ja kylmä, mutta joka kor-
keintaan oli röyhkeä:

Missä huoneessa hän asuu?
Tässä. Mutta ..

. suokaa anteeksi, hän ei
ole vielä noussut . .

.

Huomautuksesta välittämättä tunkeutui polisi-
mestari Sadovskyn huoneeseen ja joukkonsa seurasi
jälessä, uskollisena kuin koiralauma; vahdit sen-
tään jätettiin joka ovelle. Korpela riensi pukeu-
tumaan.

Nyt oli siis tullut se, mitä Sadovsky toissa-
päivänä sanoi aavistavansa; urkkijat olivat viime
aikoina seuranneet häntä miltei joka askeleella.
Hän oli ensimmäisen valtakunnanduuman jäsen ja
erään julistuksen allekirjoittaja, josta hän tiesi hal-
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lituksen häntä vainoovan. Hän oli paennut silloin
Suomeen ja oli elellyt kaupungissa jo toista vuotta
saavuttaen työväestön täydellisen luottamuksen ja
suosion auttavaisuutensa sekä ihmisystävällisyytensä
takia. Kaupungin työväentalolla oli hän joka päivä
ottanut vastaan sairaita; maksua otti hän vain
sellaisilta, jotka kykenivät maksamaan aivan köy-
hiltä ei hän ottanut mitään. Kaiket iltapäivät kulki
hän sairaiden luona esikaupunkien hökkeleissä ja
monet olivat ne perheet, jotka hän oli pelastanut
kuolemasta ja kurjuudesta. Vaikka hänen oma vai-
monsa oli jo kaksi kuukautta maannut sairaana,
oli hän silloinkin aina valmis antamaan apuansa.
Siksi olikin hän rakastettu.

Kun Korpela oli pukeutunut aikoi hän mennä
Sadovskyn huoneeseen. Ovella seisova urkkija
kuitenkin esti sen. Korpela kutsutti polisimestarin
ja vaati, että jos kotitarkastusta pidetään, niin hänen
täytyy saada olla läsnä, koska huone oli hänen
hallussaan ja siellä olevat huonekalut olivat hänen.
Kun se pienen sananvaihdon jälkeen myönnet-
tiin, kohtasi häntä näky, joka pani hänet har-
mista vapisemaan: salapolisit ja urkkijat olivat
hajaantuneet ympäri huonetta innokkaaseen etsis-
kelyyn ja menettelivät kuin siat mansikkamaassa:
laatikot revittiin auki, paperit, kirjeet ja käsisirjoi-
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tukset tarkastettiin perinpohjin, liinavaatekorit tyh-
jennettiin, puhtaat liinavaatteet viskattiin lattialle,
mattojen alustat tarkastettiin, tyynyt ja patjat revit-
tiin auki ja etsittiin jos sieltä edes löytyisi jotakin;
sanalla sanoen: kaikki mahdolliset ja mahdottomat
paikat nuuskittiin! Ja ylinnä keikkuili rietasnaa-
mainen venäläinen urkkija ja jakeli käskyjä suoma-
laiselle polisiupseerille, joka kiltisti ja nöyrästi niitä
totteli, vieläpä kehoitteli kätyreitään yhä innokkaam-
piin ponnistuksiin. Hyi häpeä! Pöydän ääressä
istui Sadovsky kuin leijona kurjan, nuuskivan rakki-
lauman keskellä, joka ei vielä uskalla karata uhrinsa
kimppuun. Hän korjaili tulta samovarissa, jossa
höyrysi teevesi ja katseli kuin unessa urkkijain
hommia, sekä kuunteli halveksiva ilme jaloilla kas-
voillaan polisimestarin selitystä, miten Wenäjän
»suojelusosastolta 11 oli tullut käsky vangita hänet
ja hän toimii vaan kuvernöörin käskystä; hänelle
tietysti tällaiset ovat ikäviä toimia, mutta ei auta,
hänen täytyy vangita Sadovsky j. n. e.

Mutta sängyssä makasi laihana jakuolonkalpeana
Sadovskyn vaimo, itkien katkerasti ja sylkien verta.
Hän oli jo kaksi kuukautta maannut kuolemanheik-
kona; hän sairasti rintatautia ja verensyöksyä. Se oli
näky, joka olisi saanut pedonkin heltymään, mutta
»esivallan11 edustajiin se ei tehnyt mitään vaikutusta:
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pirullinen hymy huulillaan he vain tekivät inhottavaa
työtään!

Sadovsky valmisti teetä kannuun, kaatoi laseihin
ja aikoi viedä myöskin vaimolleen, mutta huomat-
tuaan hänen sylkevän verta, antoikin jotain rohtoa
ja pyyhki hitaasti veren hänen sinikalpeilta huulil-
taan .

.
.

Sen tehtyään alkoi hän juoda teetä hitaasti
aivankuin olisi tahtonut pitkittää yhdessäoloa vai-
monsa kanssa niin kauvan kuin suinkin; hänen
kaikki liikkeensä olivat säännöllisiä pelottavan
säännöllisiä ja hitaita —ja panivat synkän ja äänet-
tömän vastalauseen sitä barbarimaista menettelyä
vastaan . . . Juotuaan lasillisen otti hän ääneti
esille paperossivalmistusvehkeet, valmisti hitaasti
yhden paperossin ja alkoi polttaa, tuijottaen syn-
kästi itkevää, tuskasta värisevää vaimoansa. Oih,
mitä tunsikaan tuo mies, jonka nyt, saatuaan ensin
kärsiä vainoa, sentähden, että oli ollut sorrettujen
puolustaja, täytyy jättää kuoleva vaimonsa tänne
vieraaseen maahan, ilman turvaa ja apua, eikä
enää koskaan näkisi häntä! Se on kamalaa!
Ja kuka voi kuvailla tuon vaimoraukan tunteita
jäädessään tänne yksin ja tietäessään, että hän vii-
meisen kerran näkee miehensä, tuon hellän, jalon,
jota hän jumaloi! Hän ehkä hirtetään, ammutaan
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tai viedään Siperian tundroille kuolemaan ja hänen
täytyy kuolla täällä yksin, unohdettuna, ilman tur-
vaa, kaukana kotoaan, kaukana rakkaistaan . . .

Kuka mittaa ne tuskat? Korpela puri hampaitaan
kipuun asti, tätä ajatellessaan hän käveli edestakai-
sin lattialla salatakseen vihaansa ja mielenkuohuansa,
mutta ei onnistunut. Hänen silmänsä kävivät kos-
teiksi, hänen rintaansa painoi kuin raskas kivi tuota
petomaisuutta ajatellessaan.

Tällä välin olivat urkkijat saaneet „työnsä“
valmiiksi: kirjat, liinavaatteet, tyynyt, talouska-
lut, kaikki olivat revittynä, pirstottuna lattialla.
Sen toimeenpanijat seisoskelivat ikäänkuin hiukan
häpeissään ja vilkuilivat luihuina ympäri seiniä
kai siitä syystä, etteivät löytäneet mitään arvo-
kasta. Tosin otettiin muutamia viattomia kirjoja,
yksi yksityiskirje ja pari rohtopulloa takavarikkoon
»epäiltävinä11

, muutenhan olisi näyttänyt kovin
nololta, jos ei mitään saalista olisi löytynyt!

Kun Sadovsky yhä poltti, ikäänkuin ei olisi
huomannutkaan, että luikurit jo odottelivat, kävi
polisimestari rauhattomaksi: hän vilkasi kelloaan,
ja käveli levottomasti edestakaisin lattialla, mutta
kun ei näistä ollut toivottua tulosta, korjasi hän
sapelinhihnaansa, otti arvokkaan ryhdin, rykäsi pari
kertaa ja sanoi virallisesti:
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Koettakaas joutua!
Kohta . . . kohta ... jupisi Sadovsky kuin

nähdessään pahaa unta, siveli miettivästi partaansa,
mutta istui edelleen.

Hetken perästä hän nousi, astui hitaasii vai-
monsa vuoteen viereen ja katsoi häntä hetken;
sitten kumartui suutelemaan ..

. Vaimo tarttui
hänen kaulaansa, niinkuin hän ei koskaan aikoisi
laskea irti ja purskahti niin vihlovaan itkuun, kuin
itketään vain silloin kun viimeinen kerta nähdään
rakastettu puoliso ... hänen ruumiinsa vavahteli kuin
kouristuskohtauksessa näytti siltä, kuin aikoisi
hän kuolla tuohon viimeiseen syleilyyn .. . Siinä
oli kuva nuo hajallaan olevat rikotut esineet, tuo
jalo, kärsivän näköinen mies, syleilemässä itkevää
kuolonkalpeaa naista siinä oli kuva niin sää-
littävä, niin sydäntäsärkevä, että se olisi saanut
kivetkin itkemään mutta nuo julmurit vain hymyi-
livät, pirullista, vahingoniloista hymyään . . . Kuo-
lema ja kadotus! Korpelan valtasi sitä nähdessään
yhtäkkiä hurja raivo, hänen silmänsä mustenivat ja
ruumiinsa jännittyi, hän ajatteli tehdä jotainkama-
laa, joka panisi nuo pedot pelosta vapisemaan!
mutta huomasi sen heti järjettömäksi ja mahdotto-
maksi ja puri vain hammastaan .

. . Mutta Sadovsky
irroitti hellällä väkivallalla tuskasta vapisevan vai-
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monsa kädet kaulaltaan .
.

. suuteli häntä vielä ker-
ran otsalle . . . nousi silmät kosteina, suu lujasti
yhteenpuristettuna ja puki päällystakin yllensä,
heitti vielä silmäyksen ympäri huonetta - ikään-
kuin olisi tahtonut painaa tuon kamalan kuvan sie-
lunsa pohjaan kätteli jäähyväisiksi Korpelaa ja
astui sitten sanaakaan sanomatta ovesta ulos, pöli-
sit kintereillään. Korpela lähti vaistomaisesti myös-
kin jälessä tahtoi vielä heittää yhden silmäyksen
tuohon marttyyriin . . . Rappukäytävässä oli suuri
lauma poliseja, jotka kärsivällisesti, susien lailla
olivat odottaneet, ja nyt aivankuin tyytyväisyydestä
muristen ottivat vastaan uhrinsa . . .

Korpela aikoi mennä lohduttamaan tuota onne-
tonta naisraukkaa, mutta samassa hän huomasi
ettei hän voisi mitään lohdutusta tuoda. Mitä hän
sanoisikaan! Pitäväthän ne uhrinsa! —Mutta jos
sentään jotakin sanoisi, ajatteli hän ja ankasi
oven.

Multa tultuaan sisälle, pysähtyi hän äkkiä kuin
olisi häntä lyöty vasten kasvoja

... Tuon onnet-
toman itkussa, hänen taudin runteleman ruumiinsa
nytkähdyksissä kaikessa, kuvastui niin hillitön,
kamala epätoivo, ettei mikään kynä kykene sitä
kuvailemaan, eikä mitkään sanat lohduttamaan —■

ne tuntuivat kaikki hulluilta ja tarkoituksettomilta
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tässä kauhistuksen kodissa. Hän yritti sanoa edes
jotakin, mutta ei voinut tuntui siltä kuin suuri
rautarengas puristaisi hänen rintaansa ja rautakoura
kuristaisi hänen kurkkuansa sieltä tuli vaan epä-
selvää kähinää .. . Hän suuteli onnetonta kädelle
ja riensi huoneesta kuin pahojen henkien aja-
mana

.
. .

11.

Se oli pahaenteistä ja kamalaa aikaa. Epämää-
räinen pelko jäyti ihmisten mieliä, kuin joku tun-
tematon kauhea tauti. He katsoivat toisiaan säi-
kähtynein, epävarmoin silmin ja puhuivat kuiskaten
salaperäisistäryöstöistä, pommiräjähdyksistä jayölli-
sistä vangitsemisista, joita oudot, naamioidut miehet
olivat panneet tai tulivat panemaan toimeen.
Pölisi «paljasti" useita ryöstösuunnitelmia, jotka
poikkeuksetta olivat «vallankumouksellisten" laati-
mia! Kaduilla maleksi luihuja, epäilyttävän näköi-
siä miehiä, jotka vilkuilivat levottomasti ympäril-
leen ja kuuntelivat ahnaasti, korvat höröllään kul-
kijoiden puheita; jos pysähtyi kadulle tai portti-
käytävään keskustelemaan sai olla varma, että sel-
lainen olio pian hiiviskeli läheisyydessä, niinkuin
shakaali hiipii raadon ympärillä

. . .
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Tuona pahaenteisenä ja kamalana aikana oli
Suomessa paljon nuoria venäläisiä, jotka jollakin
tavoin olivat ottaneet osaa vapausliikkeeseen, ja
sentähden olivat paenneet omaa hirmuhallitustaan.
He olivat kodittomia, turvattomia, elivät puutteessa
ja kieltäytymisessä, heillä ei ollut muuta kuin
aatteensa, hehkuva innostuksensa ja luja uskonsa
totuuden ja oikeuden lopulliseen voittoon . . . Hei-
dän ainoa rikoksensa oli se, että he tahtoivat levit-
tää tietoa ja valistusta, tahtoivat parempaa olotilaa
ja rakastivat vapautta enempi kuin omaa hen-
keänsä! ... He olivat luulleet täällä saavansa olla
pelastuvansa ainakin hirsipuusta! mutta monet,
monet, saivat katkerasti pettyä! Suomalainen hal-
litus ryhtyi, Wenäjän hallituksen huomautuksesta,
järjestelmälliseen ajojahtiin näitä turvattomia ihmi-
siä vastaan. Juuri heidän syykseen sysättiin sala-
peräiset roistoteot, joita palkatut provokaattorit teki-
vät; juuri etupäässä heitä seurasivat salaperäiset
miehet venäläiset urkkijat kuin verikoirat, tai
varjot . .

.

Ja kun nuo vainotut nukkuivat rauhatonta untaan,
tapahtui usein, että nuo tummat miehet tunkeutui-
vat väkisin heidän asuntoonsa ja vangitsivat hei-
dät lukuisan suomalaisen polisijoukon avusta-
mana. Vastustus sellaista ylivoimaa vastaan oli
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turha eivätkä he tahtoneetkaan väkivallalla täällä
ruveta vastarintaan ja huhuttiinpa, että eräs nuori
mies, joka ryhtyi vastarintaan, kannettiin pois revol-
verin kuulan lävistämänä ja hän kuoli toisena päi-
vänä . . . Heidät vietiin aina vankilaan, sieltä parin
päivän perästä kaikessa hiljaisuudessa Pietariin vie-
täväksi, jossa heitä useita tuomittiin viattomina,
kuten Wenäjällä on tapana hirteen. Sanoma-
lehdet kertoivat näistä yöllisistä vangitsemisista
tuhkatiheään, mutta paljo hävyttömän paljo
tapahtui niin, ettei niistä julkisuudessa tiedetty
mitään.

Sellaista oli silloin!
Niinpä oli kaupungissa sinäkin yönä, kun aamulla

Sadovsky vangittiin, pantu toimeen oikea ajomet-
sästys: kuuteen eri asuntoon oli tunkeuduttu ja
vangittu kahdeksan henkilöä Korpela luuli näh-
neensä aamulla jo niin paljo raakuutta, ettei häntä
enää liikuttaisi mikään, mutta hän ihan kiehui rai-
vosta kuullessaan, miten pölisit yöllä olivat mene-
telleet! Eräänkin venäläisen asunnossa oli ainoastaan
nuori vaimo vastasyntyneen lapsensa kanssa kotona,
kun pölisit sydänyöllä tulivat vaatimaan sisälle.
Vaimoparka oli vallan jähmettynyt kauhusta eikä
uskaltanut laskea, vaan alkoi sydäntäsärkevästi huu-
taa apua. Pölisit särkivät hirmuisella ryskeellä
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oven säpäleiksi, tunkeutuivat sisälle ja tarkastivat
kaikki perinpohjin. Vaimoraukka sai pelästyksestä
ja kauhusta ankaran hermokohtauksen ja jälestä-
päin tuli hän mielipuoleksi .

. .

Kaupungin työväenlehti leimasikin sellaiset raa-
kamaisuudet teoiksi, jotka vetävät vertoja venä-
läisen pölisin hirmutoimille jopa muutkin lehdet
paheksuivat sellaista petomaisuutta .. . Sitäpaitsi
veti Sadovskyn vangitseminen erikoista huomiota
ja osanottoa puoleensa ..

. Mielet olivat kiihdyk-
sissä . . .

111.

Toisena päivänä vangitsemisen jälkeen Korpela
vielä kerran näki Sadovskyn. Se tapahtui sellai-
sissa olosuhteissa, että se painui hänen mieleensä
aivankuin se olisi poltinraudalla poltettu hänen
sielunsa pohjaan. Se tapahtui seuraavasti:

Kaupungin työväentalolla pidettiin samaan aikaan
oppikursseja, jossa luennoitiin eri aineista, harjoi-
teltiin esitelmien pitoa, runonlausuntaa, kokousten
pitoa, oikokirjoitusta y. m. Maaseudun työväen-
yhdistykset olivat lähettäneet sinne etevimpiä jäse-
niään, jotta nämä toisivat ne pienetkin oppimurut
ja kokemukset, joita siellä jaettiin, yhteiseksi hyö-
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dyksi kotiseudulleen. Kaikkiaan oli siellä noin
kaksisataa osanottajaa, ja kauniisti ja toverillisesti
siinä ponnisteltiin eteenpäin. Juuri kun he kai-
kessa rauhassa Korpelan opastamana harjoittelivat
oikokirjoitusta, avautui ovi ja sisään tunkeutui polisi-
mestari lukuisan polisijoukon ympäröimänä ja
mukanaan oli heillä vangittuna Sadovsky!

Kaikkien katseet kääntyivät poliseihin kysyvinä,
synkkinä ...ja tuli hiljaisuus, niin syvä, että olisi
kuullut kärpäsen surinan ..

. Pölisit pysähtyivät
hämmästyneinä nähtävästi eivät luulleet siellä
löytyvän ketään he näkivät jotain pahaaennusta-
vaa noissa kalpeissa kasvoissa, tuijottavissa, syn-
kissä silmissä ja hekin kalpenivat ja nolostuivat
niinkuin nolostuu varas, joka murtautuu huonee-
seen ja huomaakin isännän pyssy kädessä rauhal-
lisena tarkastelevan häntä ..

. Viimein he Sadov-
skyn viittauksesta astuivat erääseen sivuhuoneeseen,
vahdit jätettiin ovelle .. .

Nyt käsittivät kaikki
aseman: tuossa huoneessa oli Sadovsky ottanut
vastaan sairaitaan, siellä olivat vieläkin hänen lää-
käri-tarpeensa ja nyt tultiin kai raivostuneina siitä,
ettei edellisellä kerralla löydetty mitään »tärkeätä11 !

tarkastamaan tännekin!
Opetus keskeytyi heti jaKorpela alotti laulun

venäläisen vallankumouslaulun Varschavjankan
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johon kaikki kuin yhteisestä sopimuksesta yhtyivät
ja hieman surumielisenä, mutta kuitenkin synkkänä
ja kiihoittavana kaikui mahtava laulu ..

. Kun se

oli laulettu, alettiin heti toinen vallankumous-
laulu sekin ja sen perästä leimuava Marseljeesi.
Kummallista! Ei ollut Korpela koskaan kuullut
sillä tavalla laulettavan: Kaikkien silmät loistivat,
posket paloivat .. . useat itkivät. .

. Tuntui siltä,
kuin tahtoisi jokainen tässä laulussa tuoda ilmi
sen vääryyden, jota olivat saaneet kärsiä, ilmaista
suuttumuksensa ja inhonsa sellaista yhteiskuntaa
vastaan, joka telkien taakse sulloo totuuden puo-
lustajat .

. .

Samassa tuli Sadovsky polisien saattamana ulos.
sivuhuoneesta ja pysähtyi tuon laulavan joukon
eteen seisoi siinä niinkuin Kristus, surumielisenä,
ylevänä ...ja silmissä kimallelee kyynel ..

. Sil-
mänräpäyksessä viritetään uusi laulu, mahtava Inter-
nationale; eivät tohtineet pölisit viedä häntä pois,,
vaikka ensin näytti siltä, heihinkin se vaikutti. EL
se ollut enää ainoastaan tuo pieni joukko, joka
lauloi. Ei! Korpelasta tuntui, kuin olisivat koko
maailman köyhät siinä huutaneet julki tuskansa,
vihansa, raivonsa, huutaneet kostoa, hyvitystä,
oikeutta ..

. Siinä kuului katkeruus vuosisatoja
kärsityistä vääryyksistä, kuului totuuden sankarien
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kuolonkorahdukset, miesten kolkot kiroukset ja
tuhansien nälkäisten vaimojen ja lasten valittava
itku .. . Vaikka miltei kaikki itkivät, niin se ei
ollut mitään heikkoa valitusta, vaan kaikkivoittavan
kosken pauhua, joka hurmasi ja valloitti jokaisen ...

siinä oli samalla raivoisaa riemua ennen aavista-
mattomien voimien löytymisestä niinkuin ihminen,
joka kauvan on ollut sairaana, yhfäkkiä huomaisi-
kin itsensä terveeksi ja voimakkaaksi ... Tuo
laulu antoi aavistuksen siitä, ettei enää kauvan
voida tuollaisia inhottavia tekoja tehdä. Niin käsitti
sen myöskin Sadovsky, koska päänsä kohosi pys-
tyyn, kasvoillaan välähti toivon säde; vaikka kyy-
neleet vuotivatkin hänen silmistään, niin ne näytti-
vät ilon ja toivon kyyneleiltä .

. .

Kun laulu läheni loppuaan, näytti siltä kuin
aikoisi tuo joukko vapauttaa Sadovskyn, sillä he
olivat tietämättänsä miltei ympäröineet hänet ja
seisoivat siinä kädet nyrkkiin puristettuina, kasvot
vihasta kalvenneina . . . Ainakaan ei olisi sillä het-
kellä tarvinnut muuta kuin huutaa: lyökää polisia!
ja tuokiossa olisivat nämä olleet ruumiina siksi
uhkaavilta näyttivät miesten kiihoittuneet kalpeat
kasvot ja salamoivat silmät. Mutta juuri kun laulu
loppui huusi Korpela innostuksesta ja mielenliiku-
tuksesta värisevällä äänellä:
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Eläköön ensimmäisen valtakunnanduuman
jäsen, tohtori Sadovsky! Eläköön!

Eläköönhuuto sellainen, kuin tahtoisi se repiä
seinät ...kuulua koko maailmalle, kajahti salissa.

Sadovsky astui Korpelan luokse, syleili ja suu-
teli häntä, astui askeleen taaksepäin ja liikutettuna,
katkonaisesti sanoi:

Toverit ... veljet .. . Kiitän teitä!
Hän kääntyi ja astui pää pystyssä ulos polisi-

joukon saattamana .
. .

Uudestaan viritettiin hehkuva Marseljeesi . . .

mutta Sadovsky sulettiin pimeään vankivaunuun ja
vietiin uudestaan tyrmään .

. .

Jokainen ymmärtää, kuinka hartaasti tuo sairas
vaimoparka halusi vielä kerran tavata miestänsä.
Hän lähetti erään tuttavansa pyytämään lupaa lää-
nin kuvernööriltä ja kuvernööri entinen suoma-
lainen upseeri lupasi sen hänelle. Tähän luot-
tikin vaimoparka ja eräänä päivänä, saadessaan kut-
sun tulla miestänsä tapaamaan, hän nousi horjuvana,
kuumeisena vuoteeltaan ja meni suurella vaivalla
vankilaan mutta saman päivän aamuna oli hänen
miehensä jo lähetetty Pietariin —■ odottamaan tuo-
miota rikoksesta, jonka laatua ei vielä tiedetty
Mutta ei tarvinnut vaimonkaan sinne turhaan itseänsä
vaivata hänet vangittiin myöskin ja lähe-

6

81KOTITARKASTUS



tettiin neljän päivän perästä Wenäjälle. Hänet tuo-
mittiin ja lähetettiin Siperiaan siitä syystä, että
oli kerran saanut kirjeen eräältä vallankumoukselli-
selta sukulaiseltaan. Siperian kauhuja ja kärsimyk-
siä hänen taudin runtelema ruumiinsa ei enää kes-
tänyt: tundrojen jäinen viima hänen heikon elon-
liekkinsä sammutti. .

.

Ei olleet omaisten hellät kädet keventämässä
hänen viime hetkiään, ei saanut hän enää nähdä
kotiaan ... miestään ..

. Sillä mies istui samaan
aikaan Pietari-Paavalin linnassa ja odotti tuomiota
olemattomasta rikoksesta .

.
.
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Hän oli ollut niin reipas, elämänhaluinen, toivo-
rikas sillä hän oli kahdenkymmenen vuotias ja
naimisissa vasta vuoden.

Nyt kuvastui hänen kasvoissaan vain tuska ja
epätoivo, viruessaan vuoteellaan kalpeana ja nään-
tyneenä ja odottaessaan synnytystä. Poltteita oli
ollut jo kuusi tuntia eikä vieläkään! Tuntui
kuin koko hänen ruumiinsa olisi ollut tulessa, hän
vääntelehti ja kiemurteli tuskissaan; hän huusi ja
valitti, toisinaan hiljaa ja vaikeroivasti, kuin hyvin
heikko, sairas lapsi, toisinaan rajusti ja sydäntäsär-
kevästi - aivankuin hänen jäseniänsä revittäisiin
irti. Joskus oli hän hetken ääneti ja silloin puri
hän hampaansa yhteen, katseensa harhaili ympäri
avuttomana, pyytävänä ja suunsa vääntyi niinkuin
lapsen, joka huomaa eksyneensä metsään, eikä äiti



olekaan saapuvilla ...ja hänen otsaltaan pusertui-
vat esiin suuret hikikarpalot kuin valkeat helmet...

Mutta ei vieläkään!
Hän tunsi itsensä niin äärettömän heikoksi,

kuoleman väsyneeksi; hänen mieleensä juolahti, ettei
hän voi tätä enää kestää hänen täytyy kuolla.
Silloin hän alkoi pelätä. Voi, miksi hän ei ennen
ajatellut sielunsa tilaa, ei viljellyt jumalan sanaa ...

ei käynyt ripilläkään kahteen vuoteen ..
. Hän

rukoili hiljaa:—Jumala, jumala, auta minua!
Mutta epäilys, pelko ja kuolemankauhu vahasi-

vat hänet vastustamattomalla voimalla ne kalvoi-
vat vielä ankarammin kuin ruumiilliset tuskat. Mitä,
jos hän nyt kuolee? Mihin hän joutuu? Pääseekö
hän taivaaseen, tai syöksyykö hän kauheata aja-
tellakin! ijankaikkiseen kadotukseen, helvettiin!
Ei. Hänen täytyy saada jotain tietoa, varmuutta ..

.

Sanokaa Kristolle, että . .
. että hän menee

hakemaan pastoria ... sanoi hän arasti ja kat-
konaisesti kätilölle.

Eihän tässä nyt mitään pelkoa ole . . . kyllä
se kohta menee ohi, huomautti tämä viihdytel-
len. Odottakaa vain vähän vielä . . .

Ei! Se täytyy . . . täytyy! Sanokaa, että pian,
pian . . ! huusi hän tuskallisesti ja kiihkeästi,
niinkuin hänen elämänsä olisi riippunut siitä. Purs-
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kahtaen itkuun parahti hän hetken perästä kuin
haavoitettu eläin:

Minä kuolen!
Pappia lähdettiin hakemaan

11.

Synnytys ei ollut vieläkään tapahtunut, kun pas-
tori arvokkain askelin, otsa ankarissa rypyissä astui
sisälle. Kuitenkin kirkastuivat sairaan kasvot het-
keksi, kun pastori häntä tervehti ja siirti tuolinsa
hänen vuoteensa viereen.

No, kuinka on teidän sielunne laita?
kysyi pappi äänellä, jota hän turhaan koetti saada
lempeäksi sillä sairas ei kuulunut varsinaisiin
uskovaisiin.

Niin ... niin ...en tiedä ... soperteli tämä
neuvottomana ja epävarmana.

Tunnetteko te Jeesuksen? kysyi taas anka-
rasti ja virallisesti pappi ja kiinnitti kylmän kat-
seensa sairaaseen.

Tuskanhiki poreili sairaan kelmeällä otsalla;
hän hämmentyi yhä enempi eikä voinut vastata
mitään.

Kadutteko te syntejänne? kuului taas
tiukka kysymys.
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Kadun . . . kadunhan minä . . . mutta
Jos te sydämestänne kadutte syntejänne, niin

minä herran jumalan palvelijana voin antaa teille
syntinne anteeksi, koska jumala suuressa rakkau-
dessaan on lähettänyt ainokaisen poikansa pelas-
tamaan syntisiä helvetin vallasta. Uskotteko te
jumalan ainoan pojan päälle!

Sairaan kasvot vääristyivät tuskasta, kun hän
vastasi:

Voi hyvä pastori... kun minä en ymmärrä ...

tahtoisin .
. .

Mitä tahtoisitte?
Uskoa ... ja katua . .

. enempi ... hän
purskahti hillittömään itkuun ja sen lomasta kuului
rukoilevasti ja katkonaisesti: Sanokaa hyvä pas-
tori .

.
. kuinka on .. . pääsenkö minä taivaaseen jos

nyt kuolen, kun .. . kun minä en oikein voi
katua

Ilman totista katumusta on mahdoton kel-
vata jumalalle vastasi pappi varmasti.

Mutta kun en voi . . . en voi! vaikeroi
sairas ja vääntelehti vuoteessaan kuin olisi häntä
poltettu tulisilla raudoilla.

— Kuka olet sinä, joka et tahdo nöyrtyä juma-
lan kasvojen edessä? Se on perkele, joka ihmi-
sessä puhuu tuolla tavalla!
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Kyllä minä tahtoisin . .
. mutta nyt minä kuo-

len voihki sairas sydäntäsärkevästi ja jatkoi het-
ken kuluttua kiihkeästi ojennellen käsiään kuin
hukkuva: Antakaa hyvä pastori herranehtool-
lista ...ehkä jumala antaa minulle kaikki anteeksi...
antakaa . . .

Teidän pitää ensin katua! lausui pappi
järkähtämättömästi. Jos te katumattomalla sydä-
mellä nautitte hänen pyhää ruumistansa, niin te
syötte ja juotte itsellenne tuomion ja kadotuksen.
Se on herran oma, pyhä sana!

Sairaan kasvoilla kuvastui sellainen hätä ja tuska
kuin ruoskittaisiin häntä lyijynuppisilla ruoskilla.
Koettaen vapisevilla käsillään kohottautua vuoteesta,
ähkyi hän käheästi kuin tukehtumaisillaan:

Mitä .. . mitä ~ . Kun minä en voi ... en
tiedä tehneeni mitään erityistä . . . Minä tahtoisin
katua ..

. Antakaa herranehtoollista .. . hyvä pas-
tori . . .

Kuinka sinä voit pyytää, kun et kadu? Enhän
minä voi antaa.

Antakaa! huusi sairas yhfäkkiä hurjasti
ja tuijotti pastoria kauhusta pyörein silmin.

Pappi ei ollut liialla järjellä ja ihmistuntemuk-
sella pilattu. Sentähden ei hän nytkään ymmärtä-
nyt, että naisraukka oli kuolemantuskassa tule-
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maisillaan hulluksi, vaan hän luuli sitä röyh-
keydeksi ja hirveäksi paatumukseksi ja vastasi
kiivaasti;

Sillä tavallako sinä luulet herran arraopöy-
tään pääseväsi, sinä katumaton syntinen! Sinun
paikkasi ei ole jumalan valittujen luona sinun
paikkasi on helvetissä!

Mutta sairas ei tiennyt mitä hän teki; hän huusi
kuin mieletön, vihlovasti, sydäntäsärkevästi:

Antakaa .
.

! antakaa . .
! antakaa!

Pappi otti päällystakkinsa ja lähti talosta

111

Helvettiin ...helvettiin ... hoki sairas ontolla
äänellä, kohoutui hiukan vuoteellaan ja tuijotti
tylsin silmin läsnäolevia.

Nopeasti kuin salama välähti hänen hämärty-
vissä aivoissaan helvetti, sen ijankaikkisuus ja kau-
heus. Kuin eilisen päivän muisti hän senkin
sunnuntain, jolloin hän pääsi ensikerran ripille ja
pastori kuvaili kuinka loppumattoman pitkä on
iankaikkinen kadotus. Ajatelkaa, sanoi pas-
tori että löytyisi suunnattoman suuri santavuori
ja pieni lintu tulisi joka tuhannen vuoden perästä ja
ottaisi siitä vuoresta yhden santajyvän, niin se lop-
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puisi joskus mutta iankaikkisuus on loppuma-
ton, ijäinen se ei lopu koskaan!

Kamalaa .. . hirveätä ... ähkyi onneton
äänellä, joka muistutti teurastettavan eläimen kur-
kusta lähtevää korinaa.

Hän vaipui tämän jälkeen tunnottomana, tus-
kanhiestä märkänä vuoteelle, ummisti silmänsä ja
oli kuin kuollut. Hetken kuluttua aukoi hän suu-
taan kuin pieni lintu, joka on tuotu kuumaan
huoneeseen ja on lentänyt itsensä akkunanruutua
vastaan tainnoksiin. Mutta se ei kestänyt kauvan;
hän alkoi taas huutaa ja voihkia surkeasti; hän
mutisi käsittämättömiä sanoja, joista vain vaivoin
erotti sanat «helvetti", „ijankaikkinen“ ja muita
samantapaisia, jotka kauhistuttivat läsnäolijoita;
he kaksi sairaan sisarta ja pari naapurin emän-
tää pyörivät huoneessa kalpein, pelästynein kas-
voin, vääntelivät käsiään epätoivosta ja heidän
huulensa sopertelivat rukouksia sairaan sielun puo-
lesta, jota he pitivät menetettynä olihan pastori
sen sanonut!

Tätä kesti kauvan mutta synnytystä vain ei
tapahtunut. .

.

Yhfäkkiä kajahti huoneessa niin vihlova, kamala
tuskanhuuto, että läsnäolijat värähtivät sydänjuuri-
aan myöten.
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Jeesus ...Kristus ... auttakaa ...auttakaa!
kirkui hän luonnottomasti, hänen kasvonsa kal-
penivat liituvalkoisiksi ja hänen silmänsä tuijottivat
kattoon kuin hullun, pyöreinä, hirvittävinä.

Hänen miehensä syöksyi toisesta huoneesta, vai-
pui sanomattoman tuskan vallassa polvilleen hänen
vuoteensa viereen, soperteli lohdutussanoja ja koetti
estää häntä riuhtomasta, mutta sairas houraili jo,
eikä tuntenut enää miestään, vaan loittani hänestä
kauhulla ikäänkuin olisi nähnyt aaveen.

Älä tule! huusi hän. Älä tule vielä
minä tahdon vielä rukoilla ...rukoilla ...rukoilla ...

Mies lysähti lattialle kuin olisi saanut halvauk-
sen ja purskahti valtavaan itkuun.

—Se on myöhää... myöhää! voihki taas kuo-
levä. Minun täytyy vajota helvetin tulisiin liek-
keihin ..

. Voi kuinka se polttaa ..
. polttaa .. .

ijankaikkisesti . . !

Hän vaipui voimatonna patjoihin ja hänen veret-
tornien, kuivien huuliensa välistä tunkeutui katko-
naisia, epäselviä sanoja, joita ei kukaan ymmärtänyt.

Sairas oli jo puoleksi tajuton. Sumu laskeutui
raskaana hänen silmiensä eteen, niin ettei hän tun-
tenut, eikä nähnyt enää ketään. Hänen kuoleman-
pelkonsa, kuvittelunsa ja ruumiilliset tuskansa suli-
vat yhdeksi hirvittäväksi poltoksi, joka vei häneltä
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lopunkin ymmärryksen; hän luuli näkevänsä hel-
vetin.

Auttakaa! kaikui äkkiäniin hirvittävä huuto,
että se sai huoneessa olijat kauhusta vavahtamaan.
Ja tarttuen suonenvetoisesti sängyn laitoihin ja tui-
jottaen kylmästä kauhusta lasittuneilla silmillään
suoraan eteensä, jatkoi hän läähättäen, niin että
sanansa kuuluivat vain käheänä korinana:

Minä putoan . . . putoan . . . aut-ta-kaa!
Nainen, joka vielä eilen toivorikkaana odotti

äidiksi tuloaan, kiemurteli nyt kuolemantuskassa,
mielettömänä vuoteellaan ja oli näkevinään, miten
hänen allaan, pohjattomassa syvyydessä leveni, yhtä
äärettömänä kuin taivaan avaruus, kauhistava tuli-
meri helvetti; synkän pimeyden lävitse näki hän
sen ijankaikkiset sinipunervat liekit. Hänen suunsa
vääristyi kamalaan kauhunhuutoon, mutta ääntä ei
tullut enää sillä hän alkoi nopeasti vajota sinne
kammottavaan syvyyteen

. . . Hän näki jo kadotet-
tujen nyrkkiin puristettuja käsiä, vääntyneitä suita
ja kuuli heidän vihlovat tuskanhuutonsa ja liekkien
rätinän, jotka sulivat yhtämittaiseksi hirmuiseksi
ärjynnäksi, pauhuksi aivankuin sadat valtameret
olisivat syösseet yhteen tulivuorten kanssa . . .

Hän putosi yhä edelleen, tunsi liekkien polttavan
ruumistaan ja oli tukehtumaisillaan . . . Hän tahtoi
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vielä kerran saada ilmaa keuhkoihinsa mutta se
oli myöhää: helvetin sinipunervat lieskat nuoleske-
livat hänen kasvojaan . . .

polttivat hiukset... ja
hän henkäsi sisäänsä helvetin tulikuumaa liekkiä ...

Yhtäkkiä pimeni kaikki

Hän oli kuollut.
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Rakastin häntä
En voi sanoin kertoa, enkä tiedä itsekään,

kuinka paljo häntä rakastin. Sen vain tiedän,
että rakastin äärettömästi, rajattomasti

... En
tiedä sitäkään, mitä hänessä rakastin, hänen puh-
dasta sieluaan, hehkuvaa uhrautuvaisuuttaan; tai
siksikö rakastin, että hän oli kaunis, kaunis kuin
unelma hentoine vartaloineen, kalpeine, hienopiir-
teisine kasvoineen, tummine silmineen. Niin,
sitä en tiedä .

. . Sen vain tiedän, että olisin anta-
nut hänen edestään elämäni, terveyteni, sieluni
autuuden . . . kaikki!

Ja hän rakasti minua
En tiedä miksi, enkä sitä ennen uskonutkaan

vasta viimeisenä iltana, kun hän täällä oli, sain
sen tietää.

7



Oh, sitä iltaa en milloinkaan unohda! Se oli
mitä ihanin ilta heinäkuun loppupuolella. Yön
jumalatar loisti kirkkaana tummalla taivaalla, hope-
oiden vainiot, metsät, koko maailman salaperäisen
ihanaksi .. . Hän oli pyytänyt minua kanssaan
kävelemään ja nyt kuljimme rinnakkain tutulla
polulla, joka johti ulos kaupungista.

Olimme kävelleet pitkän matkan ääneti. Vihdoin
havahduin tummista ajatuksistani. Kysyin säikäh-
täen, aivankuin olisin tavattu rikoksesta:

Minne menemme?
Minne tahansa, kunhan vain pois täältä . . .

hälinästä sanoi hän hymyillen surumielisesti.
Tai kuule! jatkoi hän innostuen. Mennään
sinne, missä olimme mansikoita poimimassa . .

.

tiedäthän .
.

.

Mutta sinnehän on täältä vielä kaksi kilo-
metriä! — sanoin, vaikka sydämessäni iloitsin.

Väsytkö? hän naurahti veitikkamaisesti.
Katkesi puhe. Mieleni oli musta kuin yö.

Ajatellessani, että minun täytyy erota hänestä tuntui
se aivan mahdottomalta tuntui ikäänkuin joku
kauhea käsi olisi kiskonut sydäntä rinnastani. Ja
huomenna pitäisi hänen matkustaa! Jos ne vielä
vangitsevat hänet tuon enkelin. Kuinka silloin
eläisin?
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Hän oli venäläinen pakolainen. Toimi kirjalli-
suuden levittäjänä sotaväelle ja oli asunut meillä
sen ajan, pari kuukautta, minkä oli täällä ollut.
Hänen tarinansa oli samanlainen, kuin niiden tois-
tenkin kammottava, julma: Hänen isällään oli
huvila lähellä Riigaa jossa hän toimi kimnaasin
johtajana. Kun rangaistusretkikunnat saapuivat,
pantiin heilläkin toimeen perinpohjainen tarkastus.
Onnettomuudeksi löydettiin veljen revolveri ja pieni
määrä „luvatonta“ kirjallisuutta.

Heti hyökkäsivät santarmit raakamaisesti isän
kimppuun, löivät häntä kasvoihin, niin että veri
purskahti ja alkoivat sitoaköysiin. Veli juoksi mielet-
tömänä isäänsä auttamaan, iski nyrkillään maahan
komentavan upseerin. Muuta hän ei ehtinytkään,
sillä heti hyökkäsi kokonainen lauma hänen kimp-
puunsa; hänet sidottiin ja juopuneet kasakat piek-
sivät hänet veriin nagaikoillaan ja viimein upseerin
käskystä hirttivät puutarhan vaahteraan, sekä sytyt-
tivät talon palamaan.

Hän ja nuorempi veljensä pääsivät salaa pujah-
tamaan vanhaan perunakuoppaan ja näkivät sieltä
koko hirvittävän näytelmän. Yöllä hiipivät he piilo-
paikastaan, juoksivat Riigaan ja pääsivät vielä
samana yönä laivalla Suomeen. Hänen isänsä oli
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nyttemmin päässyt vapaaksi vaikutusvaltaisten suku-
laistensa avulla.

Puhu jotain Kullervo. Miksi olet noin surul-
linen? katkasi hän äänettömyyden, tarttuen hel-
lästi käsivarteeni.

Olisinko iloinen, kun sinä lähdet! huu-
dahdin tuskallisesti. Älä lähde Vera! Ne van-
gitsevat sinut aivan varmaan ne vangitsevat
sinut. . . rääkkäävät. . . ehkä tappavat. . . Tiedät-
hän ...ei siellä todistajia tarvita!

En pelkää kuolemaa! huudahti hän uhma
huulillaan. Paljon ovat tappaneet... Tappakoot...

Tarvitaan sinua täälläkin .. . Nuori olet
paljon saisit aikaan . . . hukkaan menee elämäsi

—En voi jäädä, isä ... tiedäthän. Minun täy-
tyy! *huudahti hän odottamattoman päättävästi,
mutta niin tuskallisella äänellä, että sydäntäni viilsi.

Huomasin, ettei hän muuttaisi päätöstään. Ja
minun tuli niin äärettömän surullinen olla. Että
näkisin hänet viimeisen kerran se ajatus painoi
minua kuin raskas, kauhea kivi . .

.

Olimme saapuneet jo sinne, mihin aijorame-
kin ja seisoimme ääneti vanhan ränsistyneen aidan
vieressä kalpeassa, satumaisessa valossa... Ja aivan
lähellämme jossakin lauloi laulurastas ihanata, myö-
häistä lauluaan .. . Olin purskahtaa itkuun ...
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Luuletko sinä Kullervo, että minun on hauska
lähteä? sanoi hän äänellä jossavärähteli katkeruus,
tuska ja hellyys ja katsoen kummasti mustilla, loista-
villa silmillään, jatkoi;—Jostietäisit.. .jos tietäisit...

Hän seisoi edessäni hurmaavan kauniina, not-
keana ..

. Rinta hiukan koholla, posket vienosti
punertavina, huulet puoliavoimina, silmät omitui-
sesti loistaen, oli hän kuin ilmestys ilmestys
taivaasta! Yhtäkkiä syöksähti hän kaulaani, suuteli
suulle, poskille, silmille kiihkeästi ...ja purskahti
katkeraan itkuun.

Niinkö . . ? Rakas ... huudahdin ja tem-
pasin hänet äärettömän riemun vallassa syliini.
Ettäkö rakastat . .

?

Niin
Itkien lepäsi hän sylissäni kuin lapsi. Puristin

häntä rintaani vastaan ... suutelin ... Olin kuin juo-
punut riemusta. Tuntui kuin vahaava myrsky olisi
silmänräpäyksessä pyyhkäissyt kaikki surut, huolet
koko maailman ja jättänyt vain hänet, joka sylis-
säni lepäsi. En nähnyt muuta, kuin hänen kyyne-
liset silmänsä, puoliavoimen, surullisen suunsa . . .

En tuntenut muuta kuin hänen värisevät, hennot
käsivartensa kaulallani, hänen poskensa ja tukkansa
pehmeyden, kun hän minuun puristautui... Unoh-
din kaikki! Kuin kuumeessa kuiskin:
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Onko tämä unta? Pidänkö sinua ... rakas ...

todella sylissäni . .
. Onko mahdollista, että rakas-

tat.. ?

Sinua rakastan... Yksin sinua! —puhui
hän tulisesti. Koko maailma on tyhjä ilman sinua!
Voi, kuinka olen kärsinyt. . . itkenyt .. . Kun en
olisi sinua nähnytkään ... Tai ei niinkään ...

Hän puhkesi uudelleen itkuun.
Mutta miksi menet? Älä mene ..

. kirjoita
isällesi

Minun täytyy älä kiellä! keskeytti hän
kiihkeästi. Mutta minä tulen takaisin ... En
voi... luulen että kuolen, jos en sinua saisi nähdä ...

Tulen ... Hän puristautui minuun yhä lujemmin.
Mutta jos vangitsevat
Eihän ne . . . enhän ole mitään pahaa teh-

nyt. Mutta pidätkö sinäkin . . . niin paljo . .
?

Älä kysy .. . Rakkaani!
Me istuimme kauvan siinä kaatuneella puunrun-

golla, sylitysten, väristen riemusta, katsellen toisi-
amme ilokyynelistä loistavilla silmillä kuiskien,
haaveillen onnesta ... Ja ympärillä loisti kaikki
himmeässä, satumaisessa valossa ja laulurastas lau-
loi ihanasti myöhäistä lauluaan . . .
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Seuraavana aamuna, kun olin poissa, tulivat
pölisit erään tummaverisen, venättä puhuvan mie-
hen'johdolla ja vangitsivat Veran. Sisaren kuva-
uksesta huomasin, että se vieras oli ollut polisi-
agentti Kraloff, joka oli jonkun aikaa oleskellut
kaupungissa ja jonka olin tavannut kolme kertaa
hiipimässä asuntoni ympärillä. Vera lähetettiin
samana päivänä Pietariin, enkä häntä enää näh-
nyt .

. .

11.

Siitä oli kulunut viisi viikkoa, kun hän vangit-
tiin viisi kauhean pitkää viikkoa. Olin ollut
kuin hourupäinen koko ajan. Hän oli sisarelleni
luvannut heti kirjoittaa, kun saa tilaisuuden eikä
kirjettä kuulunut. Öisin en voinut nukkua, vapisin
pelosta, epätietoisuudesta, olen itkenytkin en
häpeä sitä tunnustaa .

. .

Olin juuri tummien ajatusteni vallassa eräänä
aamuna, kun ovikello soi. Aijoin mennä avamaan,
mutta siskoni tuli vastaani kirje kädessä huudah-
taen: — Kirje sinulle!

Sieppasin sen kuin kuumetautinen. Katsoin posti-
leimaa: Pietarista mitä . .

? tämähän ei ole
hänen .

. .
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Vapisevin sormin revin rikki kuoren sieltä
solahti käteeni aivan vieraalla käsialalla kirjoitettu,
lyhytsanainen kirje. Aloin lukea .. .

Mitä pitemmältä luin, sitä kummallisemmaksi
tunsin itseni. Tuntui aivankuin olisin jäätynyt
yhdeksi jäämöhkäleeksi. Tunsin ettei minulla enää
ollut aivojakaan vaan oli päässäni jotain lunta,
tai jääsohjoa. Aijoin puhua jotakin, mutta kieli ei
taipunut enkä enää muistanut, mitä minun pitäisi
sanoa . . .

Mikä sinun tuli . .
. mikä .. . mitä

sopersi siskoni pelästyneenä, sieppasi kirjeen ja
alkoi ahnaasti sitä lukea. Näin, miten hänkin
kalpenee hirveästi, silmät suurenevat kauhusta
ja minä ihmettelen, että näen sen vielä huulensa
vavahtavat ja kimeästi kirkaisten heittäytyy hän
lattialle ja purskahtaa hillittömään itkuun ..

. Äiti
tulee sisälle ..

. lukee ... molemmat itkevät. . .

Uudestaan tartuin kirjeeseen. Järkähtämättömänä
kuin kuolema on siinä tuo turmionsanoma, kirjoi-
tettuna kauniilla, hieman hermostuneella käsialalla.
Luin uudestaan;

ioven!
Niinkuin tiedätte vangittiin sisareni Vera siellä.

Häntä syytettiin valtiopetoksesta ja kapinan väl-
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mistamisesta. Vietiin Pietari-Paavalin linnaan. Yh-
tään kirjettä en saanut häneltä. Asun nykyään
enoni luona Inkerinmaalla. Neljä päivää sitten tuli
eräs kalastaja kertomaan enolleni, että hänen verk-
koonsa oli taas tarttunut ruumis naisen ruumis.
Riensimme rantaan. Ja arvaatte suruni ja raivoni
kun ruumis oli Veran! Hän oli aivan muodoton.
Kalat olivat jo syöneet hänen kasvonsa, silmät
olivat poissa ainoastaan äitivainajalta saamas-
taan rististä ja tukastaan tunsin hänet. Ja kau-
heata: nuoran silmukka oli vielä hänen kaulas-
saan! Ja kun riisuimme häntä hieman, huoma-
simme, että koko selkäpuoli ruumiistaan oli tum-
mansininen ja rikki . .

. aivankuin verinen, rikottu
maksa ..

. Hennot luut näkyivät useasta paikasta.
Sääriluut oli murskattu jollakin tylsällä aseella .

. .

. .
. Hänet on siis hirveästi rääkätty koitettu

pakoittaa tunnustamaan. Mitä tiesi hän, lapsi
parka! Lopuksi on hän hirtetty ja heitetty Nevaan,
josta virta kuletti hänen ruumiinsa tänne asti .

. .

Tämä on hirmuista! Niin nuori hän oli —vasta
19 vuotias!

...Me hautasimme hänet erääseen hiekkakum-
puun lähellä rantaa.

Sanomattomalla surulla
Anatol K . . . lov.
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P. S.

Hän pyysi minun ilmoittamaan teille, jos jotain
tapahtuisi siksi kirjoitin."

En voinut vieläkään puhua enkä ajatella.
Ainoastaan hämärästi tunsin, että hän oli ijäksi
minulta mennyt ja se tunne oli niin hirvittävä, että
se uhkasi tukehduttaa minut joka hetki ikään-
kuin suuri jäämöhkäle olisi hitaasti, mutta varmasti
laskeutunut päälleni... Kauhulla havaitsin, että olin
itsekin kuin jääpuikko; ainoastaan sydän löi, ei,
jyski, tasaisesti, kuuluvasti kuin jättiläiskellon iskut;
ne tekivät kipeätä —ja minä ihmettelin miksi. Ja
ympärilläni oli olevinaan ääretön, masentava tyh-
jyys ja minä tuijotin jonnekin pimeyteen . . .

Kuinka kauvan siinä istuin, en tiedä. Minun
olisi kai aikoja sitten pitänyt mennä toimeeni, mutta
siitä en nyt välittänyt koetin vaan käsittää, aja-
tella ... Ja vähitellen ymmärsin kaikki: he olivat
murhanneet hänet, kauhistuttavasi, julmasti; ruos-
kineet, ja jumalani! murskanneet hänen hennot
jalkansa! mitä lienevät tehneetkään! Kuinka hän
onkaan kärsinyt! Oih, en voi en voi ajatella
sitä!

. .
. Mutta itsepäisenä, järkähtämättömänä kuin

joku hirvittävä kone painoi se ajatus minua. Näin
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aivan selvästi edessäni, miten hänet tuodaan sydän-
yöllä kurjasta, kosteasta komerostaan kidutushuo-
neeseen: suuri, kolkko huone ilman ikkunoita ja
josta ei mikään ääni, avunhuuto kuulu . .

. Siellä
näkyy outoja, kauheita kidutuskapineita .

.
. Synkän-

näköiset, kamalat miehet vaativat hänen tekemään
joitakin tunnustuksia. Päänpudistus on vastauk-
sena. Uudestaan vaaditaan, uhataan. Sama vas-
taus. Santarmiupserin näköinen viittaa kahdelle
jättiläismäiselle miehelle; nämäriistävät raa’asti vaat-
teet hänen päältään ainoastaan pieni hame jää...
sitovat kädet ranteista yhteen ja vetävät ylös pyl-
vääseen, niin että ainoastaan varpaat koskettavat
maata; tarttuvat kamaliin lyijynuppisiin nagaikkoi-
hin . . . Viuhahtaa .

. . Kun ensimmäinen isku sat-
tuu hänen selkäänsä, kouristautuu hän kokoon kuin
eläin, joka on saanut kuolettavan luodin kauhea
punainen viiru osoittaa mihin isku on sattunut;
mutta pian sitä ei enää erota: koko selkä muuttuu
iskujen vaikutuksesta ensin kirjavaksi, punaiseksi,
sitten sinertäväksi, mutta yhä vinkuvat iskut . . .

Hän kouristuu, kiemurtelee kuin mato tuskissaan ...

ja punainen, lämmin veri pirskahtaa hänen seläs-
tään . . .

Voi petoja . . . pedot! mutisen ääneen,
kauhusta jäykkänä. Ja ne ovat ensimmäiset sanat
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mitä voin lausua sen jälkeen, kun tuo turman-
sanoma saapui.

. . . Mutta yhä näen, miten ruoskat heiluvat yhtä-
mittaa järkähtämättä, säälimättä. Nyt roiskuu hänen
verensä joka ruoskaniskusta ympäri; pyövelien kädet,
vaatteet, lähellä sijaitseva tuoli, lattia ovat veressä ...

Hänen vaalea hameensa on veressä hän näyttää
kokonaan punaselta, rikkirevityltä möhkäleeltä ... ja
yhä satelevat hirvittävät iskut... Hän ei liiku enää...

Kirotut .
.

. olkaa kirotut! huudan oudolla,
käheällä äänellä ja tunnen, miten jääkylmä hiki
virtaa otsaltani ja vapisen mielettömästi tuskasta
ja raivosta.

. . . Järkähtämättömänä kuin kuolema kuin
musta hauta, on hänen kostea komeronsa edessäni.
Hän kiemurtelee kuumeisena kurjalla vuoteellaan.
Silloin tullaan häntä taas noutamaan. Hän taiste-
lee vastaan mutta ei auta! Säälimättömästi raa-

hataan hän ulos pimeään yöhön. Kun lyhtyjen
valossa lähestytään takapihaa, seisoo siellä hirsi-
puu. Hänet raastetaan väkivallalla hirsipuuhun,
pannaan karkea nuora hänen hentoon kaulaansa ...

potkaistaan lauta jalkojen alta pois ja siinä riip-
puu hän, joka ei koskaan ole kenellekään pahaa
tehnyt. . . riippuu muodottomaksi piestynä, runnel-
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tuna .. . Mutta hän elää vielä! Kasvot ovat vää-
ristyneet kamalasta kauhusta .. . kieli valahtanut
suusta .

.
. silmät putoamaisillaan kuopistaan

Ja vieläkin hän liikkuu ...nytkähtelee suonenvedon-
tapaisesti

Auta Jumala! Pelasta .
. . pelasta . .

. pelasta!
Tämän kirkasin niin kammottavalla äänellä, että

pelästyin itsekin. Sisko juoksi hätääntyneenä luok-
seni toisesta huoneesta, tuijotti kauhistuneena kas-
voihini ja sopersi:

Voi kauheata .
.

. Mitä tämä .

. . tyynny ..
.

Kuinka katsot?
Murhasivat... murhasivat... mutisin mie-

lettöraästi, aivankuin nyt vasta olisin saanut sen
tietää. Minäkin murhaan, tapan . . . tapan!

Nyt kun käsitin sen kaikessa kauheudessaan,
valtasi minut petomainen raivo; purin hampaani
yhteen niin, että ne olivat murtumaisillaan, puristin
nyrkkejäni niin, että kynnet tunkeutuivat syvälle
lihaan koko ruumiini, joka lihas, värisi ja vapisi
tukahdutetusta voimasta ja raivosta. Tunsin, että
minun täytyy ehdottomasti tehdä jotain kamalaa
muuten kuolen, tukehdun

Minkälainen olet .
.

. älähän ... vaikeroi
sisko. Tyynny, rakas . . . Katso .

. . minkä näköi-
nen olet .

.
.
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Katsoin peiliin —ja pelästyin. Ne eivät olleet
minun kasvoni. Peilistä tuijotti joku vieras, hir-
vittävä, kuolemankalpea naama, jonka sieramet oli-
vat laajenneet, suu vääristynyt, silmät tuijottavat ja
lasimaiset ja jotka huoneen hämärässä laajenneine
terineen näyttivät mustilta, kiiluvilta aukoilta, joissa
on hyvin ohut kuori päällä ja alla jotakin kama-
laa .. .

Niin, se oli päivänselvää, että minun täytyy tap-
paa joku noista pedoista. Pedoistako? Suuri
vääryys petoja kohtaan on kutsua noita murhaajia
pedoiksi! Pedothan tappavat syödäkseen, nälkäänsä
sammuttaakseen ja joskus raivoissaan, mutta nuo
murhaavat kylmästi, järjestelmällisesti, kamalasti
kiduttamalla. Minkälainen hirveä röykkiö tulisi-
kaan niiden silvottujen uhrien ruumiista, joita he
ovat murhanneet! Viattomien uhrien ..

. Hänet-
kin! Sanotaan että petoja saa tappaa. Hyvä!
Miksi ei silloin saisi tappaa noita, en tiedä mihin
heitä vertaisin! jotka ovat tuhansia kertoja pahem-
pia kuin pedot. Rupesin melkein tyynesti miet-
timään, mitä tekisin, kenet murhaisin . . .

Yhtäkkiä hyppäsin ylös. Urkkija! —se sama,
jonka Vera sanoi useasti hiipineen jälessään, se

sama, jonka olin nähnyt piilotelevan asuntoni ympä-
rillä. Siinä oli siis yksi niitä. Ei tosin mikään
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päärikollinen, mutta kumminkin—-se saatana! Ja
minä päätin, että hänen on kuoleminen . . .

Paula, sanoin kylmällä, matalalla äänellä sis-
kolleni. Minä tapan!

Kuinka noin puhut . .
. Ketä aijot sinä

tappaa?
Niitä . .

. murhaajia tietysti . . . kaikki ne
pitäisi! huusin kiukkuisesti ja jatkoin hitaasti,
julmalla riemulla: Mutta arvaa, kenet minä
ensiksi ..? • Sen, joka oli täällä vangittaessa,
tummaverinen mies, jonka sanoit seisoneen tuossa,
se on urkkijoiden päällikkö täällä. Sen . .

.

Miksi ajattelet tuollaista? kysyi hän peläs-
tyneenä.

Minä kostan!
Kostat? virkkoi sisareni katkeran surulli-

sesti. Hän tarttui hellästi käteeni ja puhui enti-
sellä vakuuttavalla tavallaan, kuten puhutaan sai-
raalle, itsepäiselle lapselle: Kostat? Ethän sinä
voi kostaa itsesi vain menetät .. . Tapa vaikka
kuinka paljo ..

. Toisia tulee tilalle, niinkauvan
kuin tuollainen inhottava järjestelmä on vallassa.
Se on muutettava, eikä sitä voida muuttaa joillakin
murhilla sen luulisin sinun ymmärtävän: Siihen
vaaditaan koko köyhälistön yksimielistä ponnistusta.
Kaikista vähimmin on tuollainen polisiagentti syy-

111MURHAAJA



pää . . . hän tekee inhottavaa työtään leipänsä
edestä tai tietämättömyydessään.

Näin puhui siskoni, sillä hän oli sosialidemo-
krati, mutta minä keskeytin hänet synkästi:

Ymmärrän ...mutta ajattele: hänen selkänsä
ruoskittiin, hänen jalkansa murskattiin . . . hän hir-
tettiin .

. . Minun täytyy muuten tulen hulluksi!
Veli raukka! Mutta etkö ymmärrä, ettet voi...

itse vain joudut vankilaan. Ei ole järkeä siinä!
Olenko sanonut. . . järkeä! Olen jo hullu.

Ne ovat tehneet minut hulluksi ..
. Järkeä .. .

järkeä... Mitä sinä! huusin raa’asti jauhkaavasti
Varo sinä . . . Minä tapan kaikki, jotka ovat minua
vastaan! Ja ole vaiti .. . taikka minä ..

!

Luultavasti olin minä jo vähän hullu, koska
hyppäsin ylös kuin teräsjousi ja juoksin nyrkit
puristettuna siskoni eteen, joka vavisten lysähti
sohvalle. Ja kolkosti, hammasta purren jatkoin:

Älä itke ... Itkenkö minä? Minun tuskani...
se on kauhistava, mutta en itke, en ... en jumal’-
avita!

Hänet ruoskivat . . . hirttivät
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lii.

Me istuimme äänettöminä pensaikossa sen polun
varrella, josta hänen piti kulkea asuntoonsa K ...n
mäelle. Me vapisimme odotuksesta ja vihasta, ken-
ties myös vilusta oli ehkä kylmä, vaikkemme sitä
tunteneet —ja tuijotimme synkästi ja itsepäisesti
kuin noidutut samaan paikkaan: pensaikon ja erään
suuremman näreen väliseen aukkoon, jossa polku
tekee mutkan ja kääntyy vasemmalle siinä, missä
vanha ränsistynyt lankkuaita piilottaa tulijat, kunnes
ne yhfäkkiä sukeltavat aukkoon. Oikealla puolella
olevan näreen oksia repi viheltelevä, kohiseva tuuli
niin, että se etäältä näytti raivostuneelta, puolijuopu-
neelta jättiläiseltä, joka huitoo hurjasti näkymätöntä
vihollistaan... Niin, me odotimme milloin aukkoon
ilmestyisi vaaleaan hattuun, tummaan palttoon puettu
olento, jonka me tunsimme omituisesta, hiipivästä
käynnistään. Kaksi iltaa olimme jo odottaneet tässä
samassa paikassa kaksi iltaa tuijottaneet tuohon
samaan paikkaan. Mutta kummallakin kerralla oli
hänellä ollut mukanaan eräs toinen. Mutta minä
olin päättänyt, että odotan vaikka viikon . . . jos
en tässä tapaa, haen hänet kynsiini vaikka maan
alta! Hänen täytyy kuolla!

8
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Jo silloin samana iltana kun se turmansanoma
saapui, menin hänen luoksensa, joka nyt on vie-
relläni, kerroin hänelle juurtajaksain kaikki, selitin
synkästi, että aijon ampua urkkijan ja pyysin häntä

avukseni. Hän ei ensin tahtonut suostua, mutta

minä panin koko puhetaitoni liikkeelle, selitin suun-
nitelmani ja sain hänet suostumaan. Ja nyt istuimme
ja odotimme . . .

Siinä äänettöminä istuessamme hyökkäsivät aja-
tukset kahta kauheammalla vimmalla kimppuuni.
Uudelleen ja uudelleen olin näkevinäni ne hirmut,
tuntevinani ne tuskat, joiden alaiseksi rakastettuni
joutui. Kolmeen vuorokauteen en ollut hetkeksi-
kään nukahtanut . . . Kun olin nukahtaa, näin hänet
joko ruoskittavana, tai hirsipuussa ja kirkasin kau-
husta .. . Päivät olin kuin mielipuoli; kuljin huo-
neeni lattialla kuin tiikeri häkissään; pienimmätkin
seikat hermostuttivat minua sanomattomasti, enkä
voinut ajatella muuta kuin sitä kauheata . . .

Olimme istuneet kauvan samassa asemassa. En
tiedä kuinka kauvan, sillä aikakin oli käynyt minulle
joksikin epäselväksi, käsittämättömäksi .. . Torni-
kello kaupungissa löi kaksitoista, laskin sen lyön-
nitkin, mutta mieleeni ei edes juolahtanutkaan, että
aika olisi kulunut niin pitkälle . . . Jossakinkaukana
kalisutti tuuli irtonaista kattopeltiä, mutta minusta
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tuntui, että se kolina kuului minun sisältäni. Minä
en nähnyt enää toveriani, en pensaita, jotka värisi-
vät ja valittivat tuulen kynsissä, en mustanharmaata
peltoa, en nähnyt muuta kuin tuon aukon, josta
häntä odotin tuijotin siihen kauvan, tylsästi, kau-
heasti . . .

Viimein ilmestyi siihen tumma, epäselvä haamu
ja kun musta pilvenlonka samassa väistyi kuun
edestä, näin selvästi vaalean hatun, tumman palt-
toon, tunsin tuon omituisen, laahustavan käynnin.
Ja nyt hän oli yksin! Tunsin kuinka lihakseni jän-
nittyivät, kuin hyppyyn varustautuvan pedon . . .

Tartuin pistooliini . . .

Nyt! kuiskasin läähättäen ja ponnahdin
seisoalleni.

Nopeasti, äänettömästi kuin kissat hiivimme
polulle ja lähdimme häntä vastaan. Siitä ei ollut
enää kuin noin kuusikymmentä metriä häneen
ja yhä lähenimme ... Nyt en ollut enää hermos-
tunut, aistimeni olivat tarkat, käteni ei vavissut
tunsin ainoastaan jonkinlaista tylsää, äänetöntä rai-
voa ja hitusen verran pelkoa siitä, jos hän vielä
pääsisi pakoon ..

. Puhuin luonnottoman kovalla
äänellä jotain toverilleni en muista, mitä ettei
urkkija vain olisi alkanut mitään epäillä. Kymmen-
kunnan askeleen päästä tunsin selvästi hänen mus-
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tahkon naamansa se oli aivan rauhallinen: hän
ei aavistanut mitään. Yhä lähenimme .. . Neljän
askeleen päässä pysähdyin hänen eteensä, ojensin
pistoolin hänen rintaansa vastaan ja ärjäsin kol-
kosti:

Kuole!
Hän nosti kätensä ylös kuin suojaksi rinnalleen,

suu aukeni, silmät tuijottivat kuin kuolleen silmät...
tylsästi, kamalasti .. . Kasvot olivat paljon kama-
lammat kuin mikään kauhunaamari! Hän näki
tietysti kasvoistani, ettei armoa ollut odotettavissa ...

Kylmäverisesti kuin unessa, nostin minä pistoo-
lia, kunnes tähtäsin keskelle kalpeata otsaa kuun-
valossa näin, ettei käteni hiluistakaan vavissut
ja laukasin . . .

Pamahti —ja minusta tuntui se luonnottoman
kovalta, kipeältä . . . Hän lysähti kokoon kuin tyhjä
säkki, jota on pidetty pystyssä ja yhfäkkiä pudo-
detaan maahan sanaa sanomatta, ääntä päästä-
mättä. Hän retkahti selälleen ja otsasta pulpahti
punanen verivirta kuin pienestä ruiskusta. Nopeasti,
konemaisesti panin pistoolin taskuuni, sieppasin tove-
rini kainalosta suuren säkin, jonka olimme ottaneet
mukaamme, viittasin hänelle ja aloimme äänettö-
mästi työntää ruumista jalat edellä säkkiin. Kädel-
leni pirskahti lämmintä, tahmaista verta, mutta se
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ei liikuttanut minua vähääkään päinvastoin tun-
tui kumman keveältä, ikäänkuin olisi päässyt
jostakin suuresta taakasta, joka jo kauvan, kauvan
on painanut hartioita ... Yhtä äänettömästi tar-
tuimme säkkiin hän jalka- minä pääpuoleen
ja lähdimme yli peltojen kohti merta.

Emme olleet vielä kulkeneet pitkää matkaa kun
tunsin väsymystä; säkki tuntui painavalta, varsinkin
kuin sitä voi kantaa ainoastaan yhdellä kädellä.
Paita kastui hiestä, joka virtasi suolaisena otsalta
silmiin ja kirveli, mutta sitä ei ollut aikaa pyyh-
kiä eteenpäin mentiin yhä yltyvällä vauhdilla.
Äkkiä olin kuulevinani nopeita askeleita takanamme.
Pudotin säikähtyneenä säkin ja tartuin suonen-
vedontapaisesti pistooliini, valmiina ampumaan jokai-
sen, ken uskaltaisi lähestyä, mutta kääntyessäni en
nähnyt mitään se oli ollut vain kuulohäiriö.

Kun me hiestä märkinä ja hengästyneinä saa-
vuimme rantaan, irrotin kiireesti mädänneeseen lai-
turiin kiinnitetyn veneen, laskimme ruumiin siihen
ja toverini alkoi soutaa, mutta silloin muistin jota-
kin unohtaneeni. Palasin takasin rannalle ja toin
sieltä suuren kiven veneeseen sitten lähdimme.

Oli onni, että tuuli oli maan puolelta, sillä se

oli yltynyt valtavaksi myrskyksi. Mahtavat, synkät
pilvenlohkareet kiisivät taivaalla kuin vuoret, niin
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että täysikuu vain silloin tällöin vilkasi meitä nii-
den välistä. Läheisestä metsästä kuului uhkaava,
salaperäinen humina aivankuin joku jättiläishir-
viö olisi siellä tuskissaan ähkynyt ja lahdelta kuu-
lui meren kumea pauhu ... Luontokin näytti siis
ärsyyntyneen, mutta se ei minua pelottanut, päin-
vastoin nautin siitä!

Olimme soutaneet jo hyvän matkaa, kun sain
uuden päähänpiston:

Pysähdy. Tarkastetaan, mitä sillä lienee
taskuissa sanoin.

Sanaa sanomatta nosti hän airot veneeseen ja
minä kiskoin säkin suunuoran auki ja vedin ruu-
miinj puoleksi ulos siitä; sitten aukasin napit ja
aloin kopeloida taskuja: Palttoon povitaskussa oli
Brovning-pistooli ja varamakasiini, takin päällystas-
kussa kotelo, josta löytyi kampa, peili, harja ja
hammastikku; povitaskusta löysin lompakon, kii-
reesti aukasin sen; ensimmäiseksi sai käteeni pari
seteliä 100 ruplan ja 20 markan toiselta puo-
lelta sain käteeni kaksi valokuvaa, joista ensimmäi-
nen kuvasi nuorukaista, melkein lasta vielä
venäläisen ylioppilaan puvussa ja toinen oli
Weran!

Kauhistuneena tuijotin kuvaan. Raivostu-
neena kähisin viimein:
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Toivoisin melkein että tuo eläisi . . . uudes-
taan tappaisin .. . kymmenen kertaa .. . Katso!

Roisto! murahti hän halveksivasti. Kuule!
Eikö oteta rahaa ...ja tuota ... hän viittasi pis-
toolia.

Ei ikinä! karjasin synkästi. Kirottuja
olkoot kaikki, mitä hän on koskenut ... Syvyy-
teen kadotkoon hän kaikkine saastoineen! Tuonne!

Raivoisasti viskasin pistoolin veteen. Kuumeen-
tapaisesti repelin valokuvan ja setelit palasiksi ja
aloin työntää ruumista säkkiin. Mutta se oli jo
kangistunut eikä ottanut mennäkseen. Kun kuu
sattui juuri olemaan ohuen pilven takana ja ruu-
miista oli vielä pää ulkona säkistä, näin kuun him-
meässä valossa selvästi kuolleen kasvot. Kumar-
ruin uteliaana: Sama kauhun ilme, mutta vielä kama-
lampi, kun veri oli tahrannut toisen puolen kas-
voista, ja tunkeutunut toiseen silmään ... Ajatte-
lin: miksei hän ole sulkenut silmiänsä, koska veri
on päässyt silmään mutta samassa taas muis-
tinkin, että hän oli kuollut. Se huvitti minua niin,
että suuni vääntyi johonkin nauruntapaiseen irvis-
tykseen ensimmäiseen kerran kolmen vuorokau-
den aikana. Toverinikin vilkasi kuolleen kasvoihin,
mutta kääntyi heti inhoten pois ja katsoen minuun
pelästyneenä, mutisi epäselvästi:
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Nauratko... Älä sentään ... naura ...Ei se...
Mutta minä kumarruin vielä lähemmäksi noita

kamalia kasvoja ja tuijotin synkästi siihen silmään,
johon oli valunut verta se näytti pöllön silmältä
punasen utuvaipan takana ja tunsin jotakin kau-
heata ..

. Luultavasti tuntee naarastiikeri samaa,
kun se makaa pentunsa tappajan ruumiilla!

Huomasin erään toisenkin seikan; Minä en tun-
tenut mitään sääliä. Olin ennen itkenyt, jos tiesin
jonkun kärsivän, enkä voinut mitenkään olla läsnä
kun eläimiä teurastettiin niin hellä olin. Mutta
nyt! Jos olisin sillä hetkellä istunut ruumisröyk-
kiön päällä, olisin luultavasti nauraa hohottanut
täyttä kurkkua, koska nytkin nauroin oman tap-
pamani ääressä. Sellainen olin peto! Mutta
kutka ovat syypäitä? Kutka murhasivat rakastet-
tuni? Ne ...ne . .

. kirotut ..
.

Hornaan ne kaikki ... lausuin ääneen,
tartuin säkin suuhun, asetin jalkani ruumiin toiselle
olalle ja painoin sen raa’asti säkkiin. Ja pitäen
säkkiä pystyssä käskin:

Anna se kivi tänne!
Toverini otti kiven, laski sen hyvin varovasti säk-

kiin aivankuin olisi pelännyt loukkaavansa ruu-
mista. En tiedä, miksi tuo taas alkoi minua huvit-
taa ja suu naurunirveessä ilkuin:
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Ei se lasia ole! Anna mennä vain
Ivallisesti irvistellen sidoin säkin suun kiinni,

tartuimme säkin kumpaankin päähän, heilautimme
kerran . . . loiskis sinne katosi . .

. Vilahdukselta
vielä näin, miten säkin alapuoli oli verestä tumma
ja vedenpinnalla leikkivät iloisesti kuplat .

.
.

Toverini tarttui ripeästi airoihin sillä tuuli
oli kulettanut meitä hyvän matkaa lahdelle —ja
alkoi soutaa rantaan. Nyt vasta huomasin, että
veneen pohja oli runsaasti veressä; tunsin sen joh-
dosta jonkinmoista levottomuutia. Kohta kuitenkin
älysin, mitä oli tehtävä; sanoin:

Souda tuonne ruovikkoon . . . katsohan
pestävä!

Saavuttuamme keskelle syksyistä, kahisevaa ruo-
vikkoa repelimme ruokoja kouramme täyteen, kas-
toimme veteen ja pesimme veneen niin hyvin kuin
taisimme minä sitäpaitsi pesin takinhihani ja
käteni, jotka ylfyleensä olivat veressä. Sitä teh-
dessämme rupesi satamaan rankasti. Hyvilläni sul-
jin silmäni, nostin kasvoni vasten sadetta ja sanoin
hitaasti:

Katso nyt. .
. Kaikki on puolellamme. Nyt

ei mitään näy .
. .

Saavuttuamme rantaan, tunsin kiihkeätä halua
olla yksin . .

.
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Mene sinä tuota polkua, minä menen tästä
sanoin Voi hyvin!

llma oli yltynyt oikeaksi vesimyrskyksi. Vettä
tuli aivan kuin kokonainen meri olisi syöksynyt vas-
taan. Se iski kasvoihin kuin pienillä varvuilla,
mutta minua halutti uhmata sitä; sieppasin lakin
päästäni ja annoin sateen valella polttavaa otsaani.
Jostakin syystä aukasin takkini, liivini, repäsin rikki
paitanikin ja annoin rankan syysmyrskyn piestä
paljasta rintaani. Kuljin jonnekin suoraan yli kyn-
netyn pellon, joka oli käynyt niljakkaaksi, peh-
meäksi. Kerran kompastuin johonkin pehmeään ja
niljakkaaseen ja ajattelin: se on verinen ruumis
mutta tarkemmin katsottuan huomasinkin sen turve-
kasaksi . .

. Ryvettyneenä nousin ylös ja kiroamatta,
sanaa sanomatta lähdin uudestaan eteenpäin .

. .

Luultavasti sade teki minulle hyvää, koska yht’-
äkkiä tein sen havainnon, etten ajatellut mitään.
Ihminen aina valveilla ollessaan jotain ajattelee,
mutta minä en silloin ajatellut mitään. Tuntui
siltä kun ei minulla olisi ollut aivojakaan, ikäänkuin
pääni olisi ollut joku ontto, kauhea pallo, johon
sadepisarat kumeasti rapisivat. Kun vähitellen kyke-
nin ajattelemaan, ihmettelin mihin kuljen. Ja sitte
muistui kaikki mieleeni kaikki! Siinä kulkies-
sani minä ensikerran käsitin sen hirvittävän totuu-
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den, etten koskaan häntä näe, en koskaan saa häntä
hyväillä, suudella; en koskaan saa häntä takaisin
vaikka tapoinkin tuon elukan! Minulla oli ollut
jonkinlainen hullu, hämärä luulo, että kaikki voi
vielä korjaantua. Mutta nyt tuli tuo niin kamalana,
niin yhfäkkiä, että seisahduin, tartuin pistooliini ja
mutisin käheästi:

Ammun itseni. . . Jumalauta ammun .. .

Miksi elän? Miksi
Mutta samalla olin kuulevinani äänen, pohjatto-

man vihan ja kamalan kauhun äänen; se kuului
läheisen metsän huminasta, se vinkui ilmassa, se
tunki suoraan maasta vihlovana, kammottavana,
kuin helvetistä:

Kostaaksesi!
Ja minä panin pistoolin taskuuni, lähdin kulke-

maan jonnekin, vasten sadetta ja myrskyä, aaveen-
tapaisena . . . tylsänä

IV.

Makasin jossakin pehmeässä, kosteassa.
Olin äärettömästi nääntynyt. En voinut liikuttaa
päätäni, enkä käsiäni. Jotain suuria pilventåpaisia
lohkareita liiteli ylitseni mutta ne eivät olleet
keveitä kuin pilvet, vaan painavia kuin vuoret
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ja ne miltei hipasivat minua voivat millä het-
kellä tahansa romahtaa alas ja murskata minut.
Hätäni kasvoi kasvamistaan enkä voinut liikkua!
Kun suurilla ponnistuksilla sain pääni käännetyksi,
nähdäkseni mikä painoi rintaani, niin voi kauhua!
Suuri, verinen säkki oli rintani päällä ja säkin suusta
pisti ulos ihmisen kasvot: Hänen kasvonsa, tui-
jottavine, kauheine silmineen, vääristyneine suineen
ja pystyssä törröttävine hiuksineen; toinen puoli
kasvoista oli veressä. Ne olivat aivan lähellä minun
kasvojani melkein koskettivat niitä olinpa tun-
tevinani jonkinlaisen hengityksenkin, kylmän hen-
gityksen, joka haisi verelle. Olisin huutanut, mutta
en voinut; koetin työntää ruumista pois rinnaltani
mutta en voinut liikuttaa käsiäni. Olin jo aivan
tukehtua, henki ei enää tahtonut käydä —ja se
vain tuijotti minuun tylsillä, kammottavilla, veren
tahraamilla silmillään! Vihdoin, kun en enää voi-
nut hengittää, ponnistin kaikki voimani, huusin
ja heräsin!

Olin aivan märkänä kylmästä hiestä ja vapisin.
Olin ollut sairaana jo pitemmän ajan ja hermostu-
nut, joten ei ollut ihme, jos jouduinkin painajaisen
kynsiin, mutta se ollut kummallista, että näin unta
juuri tuosta. Sillä viime aikoina en ollut sitä
edes ajatellut, vielä vähemmin katunut tekoani!
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Miksi siis näin sellaista kauheata unta? „Saman
tekevä", »saman tekevä" ajattelin ja aloin pyyh-
kiä hikeä ruumiistani.

Murhaaja! kuiskaa joku korvaani. Mitä?
Oliko se murha? Kumpi, mikä oli murha? Sillä
ei tässä ollut tapahtunut ainoastaan yksi murha,
vaan kolme jos kerran murhista puhutaan .

.
.

Sillä myöskin minä olin murhattu minun sie-
luni oli murhattu ... Ja kuka oli pääsyyllinen
näihin murhiin? En suinkaan minä!

Ajattelin omaa elämääni.
Se oli ollut ihanaa. Melkein koko elämäni oli

ollut päivänpaistetta. Minua rakastettiin ja minä
rakastin kaikkia koko elämää! Minä toivoin
siltä paljon ja uskoin hyvää kaikista säälin kaik-
kia kärsiviä, en olisi tehnyt maan matosellekaan
pahaa. Kuinka minä olisin ryhtynyt murhaajaksi?
Kaikki oli hyvin, siksi kunnes tuo kauhea tapahtui.
Tuntui siltä kuin olisin liidellyt jossakin kor-
kealla ja sieltä yhfäkkiä pudonnut alas jonnekin
hirvittävään syvyyteen, ehkä helvettiin josta ei
ollut pienintäkään toivoa poispääsystä.

Oh, minkälaiseksi olenkaan muuttunut! En osaa
kertoa tuskin ymmärrän sitä itsekään. Kylmä ja
kova olen niinkuin kallio kertaakaan en ole itke-
nyt siitä asti kun se tapahtui. En rakasta ketään,
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enkä mitään, kun häntä ei enää ole; en toivo
mitään, sillä mitäpä toivoisin, kun en häntä saa; en
usko mihinkään! enää, en jumalaankaan, sillä jos hän
olisi olemassa, niin ei hän olisi antanut tuon viatto-
man hukkua! Yksi ainoa tunne minulla on, ja se
tunne on viha! Tuntuu siltä, kuin minulta olisi
revitty sydän rinnasta, heitetty se jonnekin kauvas,
kauvas, äärettömään tyhjyyteen josta en sitä kos-
kaan saa ja pantu sijalle joku kauhea, ehkä sihi-
sevä, myrkyllinen käärme, joka kalvaa, myrkyttää
ajatukseni, joka solun minussa, eikä anna lepoa —ei
päivällä eikä yöllä! Se käärme minussa on viha. Ja
minun tuskani ja vihani on niin pohjatonta, ääretöntä,
että joskus kauhistun itsekin pelkään tulevani
hulluksi. Hulluksi pelkään tulevani siksi, kun en

voi mitään tehdä, kun en voi tehdä mitään sille
järjestelmälle, joka minutkin on murhannut. Sitä
järjestelmää, joka juopuu verestä, jonka tien merkit-

sevät poltetut kylät, raiskatut naiset, tuhannet hirte-
tyt ja ammutut, verestä höyryävät ruumiit ja sadat-
tuhannet murskatut ihmissydämet; joka pakottaa
ihmiset murhaamaan toisiaan, repii niiltä sielun
sitä järjestelmää minä vihaan! En usko rakkauteen,
hyvyyteen, en taivaaseen enkä jumalaan, mutta
helvetin uskon olevan, ja juuri tuo järjestelmä on hel-
vetti! Ja tämän järjestelmän pylväät ja apurit,
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he ovat petoja. Ei! he ovat pahempia kuin pedot,
he ovat perkeleitä niitä he ovat... Ja heidän
hirmuiset, inhottavat rikoksensa huutavat kostoa!

Haa!
Tahtoisin nähdä kaikki nuo julmurit, korpit,

mätänevinä raatoina! Tahtoisin soutaa heidän veres-
sään . .

. nähdä myllyjen käyvän heidän verensä
koskessa! Maa pitäisi punata heidän saastaisella
verellään .

. . ilma heidän ryöväriluoliensa tulipalo-
jen kajastuksella .. . Koko järjestelmä, pylväineen
ja apureineen pitäisi yhdellä kauhistavalla iskulla
pyyhkäistä maan päältä!

Vasta silloin olisin tyytyväinen!
Ja siksi, etten voi niin tehdä, kiroan sammumat-

tomassa vihassani heidät. . . itseni .. . koko maail-
man! Kiroan päivän, jolloin äitini minut synnytti..!

Olkaa kirotut!

Edelläolevan käsikirjoituksen sain kerran eräältä
vierustoveriltani sairashuoneessa. Hän sairasti vai-
keata hermotautia ja pelkäsi päivä päivältä tulevansa
hulluksi. Missä hän nyt on vankilassa, hulluin-
huoneessa tai haudassa sitä en tiedä.
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TAISTELIJA





Raskas, painostava mieliala vallitsi Karhulan
mökissä . . .

Illalliseksi ei löytynyt mitään syötävää ei
mitään.

Isä, noin 50-vuotias, vielä jäntevä mies, istui
peräpenkillä pää käsien varassa ja murahteli synk-
känä itsekseen, sylkäisten silloin tällöin vihaisesti
lattialle. Äiti hääräili tapansa mukaan takan ääressä:
sytytti tulen, pesi huolellisesti padan ja asetti
ties mitä varten —vettä kiehumaan; hän varoi huo-
lellisesti näyttämästä kasvojaan, mutta päättäen epä-
tasaisesta hengityksestään ja pidätetyistä huokauk-
sista, jotka väkisin pusertuivat hänen rinnastaan,
taisteli hän itkua vastaan. Vanhin tytär, joka hil-
jattain oli mennyt naimisiin erään työnjohtajan
kanssa ja oli nyt pistäytynyt tervehtimään vanhem-



piaan, istui lähellä isää ja piteli sylissään nuorinta
siskoaan noin kolmen vuotiasta tyttöä. Reino, 16
vuotias nuorukainen, makasi sängyssä ovensuussa,
likaiset tiilisaappaat jalassa ja tuijotti itsepäisesti
savustuneisiin kattohirsiin. Muut lapset istuivat
lattialla ja itkeä tuhrustelivat kaikki kolme. Uunin-
puolella istui sitäpaitsi vanhemman pojan nuori
vaimo, hiljaa, toivottomasti itkien ja imettäen pientä
lasta, mutta päättäen pikkuisen epätoivoisista pon-
nisteluista, sekä siitä, että se vähä väliä puhkesi
itkemään ei äidin rinnoista tullut mitään maitoa.

Mutta lattialla käveli edestakaisin väsynein, her-
mostunein askelin vanhin poika Mauri, joka pikku-
pojasta asti oli ollut maailmalla ja vasta sulun
alussa tullut nuoren vaimonsa kanssa entiseen
kotiinsa asumaan. Hän oli kookas, solakka ja
jänteväruumiinen, hiukan yli kahdenkymmenen
vuotias mies, kauniine, lujapiirteisine kasvoineen.
Nyt oli hänen suunsa ympärillä hätääntynyt, kat-
kera piirre ja tummista silmistään välähteli vain
epätoivo lasten ja vaimon itku näytti koskevan
häneen kuin julmat ruoskaniskut . . .

Koko viime talven oli kaupungissa vallinnut
näännyttävä työttömyys. Satoja miehiä oli jouti-
laina, eikä työtä saanut mistään. Keväällä, kun
töiden viimein piti alkaa, ilmoittivat työnantajat
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pidentävänsä työpäivää yhdellä tunnilla kaikilla
rakennustyömailla. Kun työläiset eivät suosiolla
moiseen ukaasiin tyytyneet, lopettivat työnantajat
kaiken keskustelun ja julistivat työnsulun, joka nyt
oli kestänyt jo kuusi viikkoa ja sanoivat ottavansa
työhön ainoastaan niitä, jotka yksityisesti menevät
heiltä työtä kerjäämään ja suostuvat tekemään
pidennettyjä työpäiviä, toisin sanoen: niitä jotka
menevät pettämään toverinsa. Työläiset puolestaan
päättivät, etteivät mene yksikään työhön, ennenkuin
työnantajat suostuvat allekirjoittamaan sopimuksen,
jossa työehdot ovat samanlaiset kuin edellisenä
kesänä. Tähän asti ei ollut rikkureita vielä ilmes-
tynyt kuin muutamia kymmeniä, mutta niillä ei
saatu töitä käyntiin.

Karhulan miehet, jotka olivat rakennustyöläisiä,
joutuivat luonnollisesti myöskin pois työstä. Kun
heillä ei talvellakaan ollut työtä, oli heidän elämi-
sensä sulun aikana tavattoman hankalaa. Ja sitten
se alituinen katkeruus siitä, ettei menty työhön!
Kaikki muut, paitsi Mauri, olivat viime aikoina sitä
mieltä, että työhön oli mentävä niilläkin ehdoilla
täytyihän saada leipää! Hän oli kuitenkin äärim-
mäisillä ponnistuksilla saanut isänsä ja veljensä
pysymään sieltä poissa ja siitä olivat kaikki
hänelle äärettömän katkeria.
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Nytkin, kun äiti oli juuri ilmoittanut, ettei ollut
mitään syötävää, tuntui hänestä siltä, kuin olisi lat-
tia polttanut jalkojen alla .

. .

On se kamalaa, kun täytyy mennä syömättä
nukkumaan ... huokaili äiti.

Onhan se . . . mutta koetetaan nyt vielä pieni
aika kärsiä lohdutteli Mauri.

Kyllä sitä kärsisikin, puhui äiti katke-
rasti mutta kun on kolme reipasta miestä per-
heessä, jotka saisivat työtä koska tahansa,
niin

. . .

Voi äiti kulta . . . älkää nyt ... rukoili
poika ja hänen kasvoissaan kuvastui vihlova tuska;
äidin sanat koskivat kipeästi.

Kyllä se on .
. . murahti isä vihaisesti ja

tirskautti pitkän syljen lattialle.
Loppu tästä pelistä tulla täytyy! äännähti

nuorempi veli sängystä.
Älkää nyt . . . älkää nyt ruvetko taas . . .

kyllä tästä pian jo . . . pyyteli taas vanhin veli.
Sellaista siitä tulee! huudahti sisko, joka

tähän asti oli istunut ääneti ja hänen äänensä soi
erinomaisen terävänä ja kirkuvana. Kuka käskee
rettelöidä ja tehdä lakkoja!

Eiväthän työläiset lakkoa tehneet! Työn-
antajat itse julistivat työnsulun . . .
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Mutta kyllä se työväen vika on .. . Yhtä-
mittaa rettelöivät! kivahti sisko.

Mauri kalpeni vihasta. Hän oli pannut kaikki
voimansa liikkeelle lohduttaakseen omaisiaan, herät-
tääkseen heissä rohkeutta, kestävyyttä ja uskoa
voittoon ja nyt tulee hänen oma siskonsa ja repii
hajalle kaikki! Hän kääntyi ympäri kuin ärsytetty
peto joka huomaa uuden ahdistajan, ja koettaen
puhua hillityllä äänellä änkytti hän aivankuin ei
olisi heti löytänyt sanoja:

Mitä .
.

. mitä .
. . sinä sanot? Tuletko sinä

sanomaan noin ..
? Sinä? Onko herra miehesi

käskenyt sinun sanoa noin?
Älkää herran tähden riidelkö ...

pyyteli
äiti väliin.

Sinähän siellä olit yllyttänyt . . . ettei myön-
nytä! Mitäs tarvitsee ruveta! huudahti sisko
voitonriemuisena.

Voi herra jumala! huusi veli. Pitikö
myöntyä? Ja sinä! Sinä! Muistatko, kuka sinä
olet? Muistatko ..

. että olet tästä mökistä! Ja
nyt olet sortajien puolella! Etkö häpeä!

Sisko purskahti raivoisaan itkuun ja kirkui sen
lomasta kiukkuisesti:

Älä... älä rupea haukkumaan!... ja muistutte-
lemaan... kyllä minä tiedän! Senkinroisto! Kuuletko!
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Mene helvettiin! karjasi veli yhä enempi
raivostuen. —En viitsi nähdä sinua! Ulos!

Sisar juoksi itkien ulos.
Kaikki loivat Mauriin vihaisia ja katkeria sil-

mäyksiä ja äiti lausui moittivasti:
Sellaista siitä tuli! Mitäs se nyt kannatti!

ja lähti huoneesta.
Mauri ei vastannut, vaan seisoi ääneti, tuijottaen

ikkunasta ja kuuli, miten kaikki jättivät hänet.
Kuinka voivat he olla noin tietämättömiä ja tyh-

miä! ajatteli Mauri. Jospa hän olisi ollut kau-
vemmin kotona, niin he eivät olisi tuollaisia . . .

Mutta nyt tekivät puute ja vanhat ennakkoluulot
heidät sokeiksi ja kuuroiksi he tahtoivat vain
ruokaa! Hän huomasi surukseen, että oli aivankuin
ennakolta päätetty olla kuuntelematta hänen, »vil-
litsijän", puheita! Ja häntä pidettiin tälläkin het-
kellä koko perheen vihollisena . . .

11.

Kun Mauri tuli pihalle, huomasi hän, että kaikki
olivat siskon ympärillä, koettaen lohduttaa ja tyyn-
nyttää häntä parhaansa mukaan. Kuului vain epä-
selviä sanoja: „Älä välitä siitä", „Se on kamalaa,
kun tuollalailla" .

. . „Ei se koskaan ennen ole tuol-
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lainen ollut" y. m., mutta Maurille ei kukaan suonut
silmäystäkään! Hän meni etemmäksi ja istui kivelle.

Mutta nälkä ja katkeruus ei mennyt ohi. Ja
kun saapuvilla ei ollut muuta syntipukkia, käytiin
uudelleen ahdistamaan Mauria. Sisar yhä itki.

Kyllä se on hävytöntä, että rupeat Helmiä
haukkumaan! lausui katkerasti Reino. Varsinkin,
kun hän on oikeassa .. . Mihin sitä tällä pelillä
joudutaan?

Nyt läheni Maurin vaimokin, istui puupölkylle
lapsi sylissään ja sanoi katkonaisesti, itkuaan pidä-
tellen:

Pitääkö meidän kuolla nälkään . .
. ennen-

kuin . . . ennenkuin
...te menette työhön . .

?

Niin ... yhtyi äiti.
Kyllä jo pitäisi ... päätteli isä synkkänä.
Sinä se olet syypää kaikkeen! huusi Helmi-

sisko raivokkaasti itkien. Isä ja Reino olisivat jo
aikoja sitten menneet työhön ...mutta sinä estät...
sinä . . . sinä . .

. sinä!*
Nyt tulistui Mauri uudelleen.

Sen minä sanon, ettei mennä pettämään tove-
reitamme! Ei jumalauta mennäkkään! Vaikka
ennen kuollaan nälkään joka sorkka!

Mutta nyt kohosi kiihko ja katkeruus huip-
puunsa. Kaikki muut paitsi isä, rupesivat itke-
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mään sillä kaikki olivat nälissään! Ja kun ei
ymmärretty oikeata syyllistä, niin sai Mauri kaiken
osakseen. Vihaiset, uhkaavat silmäykset, katkerat,
pistävät sanat ihan sinkoilivat hänen ympärillään.

Ei, kyllä tämä on liikaa! —ärisi isä, heit-
täen kulmainsa alta kiukkuisen silmäyksen Mauriin.

Sinunko tähtesi tässä ruvetaan ijankaiken
kärsimään! huudahti veli itku kurkussa ja iski
raivokkaasti kepillään männynvesaa.

Enkö minä sinulle enää mitään merkitse.. ?

Etkö lapsestakaan välitä ..
? parkui Maurin vaimo

hyssyttäen sylissään itkevää pienokaistaan.
Muistatko ...kuinka sinä olet minua haukku-

nut! Muistatko, kuinka sinä löitReinoakin pienenä!
Vieläkö muistat! kirkui nyrkkiä puiden Helmi.

Lakatkaa jumalan tähden . . . Älkää jumalan
tähden riidelkö .

. . Lapset ... vaikeroi äiti
itkien, mutta hänen äänensä hukkui uusiin sekaviin,
vihaisiin huutoihin:

Luuletko yksin olevasi! Minä ammun sinut!
Jumalauta! uhkasi veli.

Kuinka kehtaat . . !

Villitsijä!
Lapsi ei ole saanut ruokaa
Minä en ole saanut tänään kuin leipäpalan

aamulla!
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Enkä minä!
Enkä minä!

Vieläpä pikkuveiikin, 8-vuotias Matti, oli eden-
nyt tarpeellisen välimatkan päähän, heittelemään
ahkerasti kiviä (joista pari sattuikin) veljeä kohti,
itkien:

Villitsijä
.

. . villitsijä!
Mutta vastapäätä heitä kaikkia seisoi kalpeana

ja päättävänä Mauri. Kirvelevä tuska raateli rauta-
kynsin hänen sydäntään. Jospa nuo olisivat olleet
vieraita, vihollisia, niin hän ei olisi ollut railläänsä-
kään. Mutta nähdä ne, joita enin rakastaa maail-
massa, joiden edestä antaisi elämänsä .

. . nähdä
ne vastassaan noin vihamielisinä, ymmärtämättö-
minä ...se oli hänelle hirmuista! Mutta se, että
hän oli yksin, kaikki olivat häntä vastaan, teki
hänen kärsineen mielensä kovaksi ja hän tahtoi
haavoittaa takaisin. Sentähden hän ei vastannut
mitään, vaan nauroi, nauroi kylmää, uhmaavaa nau-
rua ... Hän seisoi siinä pää pystyssä, ylpeänä ja
voimakkaana, hänen repaleinen paitansa oli auki,
paljastaen ruskean rinnan ja jäntevän kaulan . . .

Hänen sieramensa värähtelivät ja tummat silmänsä
salamoivat synkästi, kun hän viimein puhui:

— Minä en ole syönyt tänään mitään mutta
en voi muuta kuin nauraa teille kaikille senkin
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raukat! Te olette aivankuin hulluja! Te syytätte
minua aivankuin minä olisin teidän sortajanne!
Minäkö julistin työnsulun? Ettekö enää muista, että
rakennusherrat sen tekivät? Ja ne nujertavat mei-
dät maahan jos emme puolustaudu ja kestä tais-
lelussa. Meidän täytyy siis kestää!

Mutta kun oma lapsi kärsii nälkää .. . niin
kyllä täytyy olla sydämetön

Sydämetön! matki mies melkein horjuen.
Sana sattui häneen kuin isku ja masensi silmän-
räpäyksessä hänen varmuutensa ja uhmansa. Hän
lysähti kivelle ja kun hän pää käsien varassa
alkoi puhua, kuulosti äänensä matalalta ja kumealta
kuin tulisi se haudasta ja hän lausui sanat katko-
naisesti ja pakottaen, aivankuin olisi niiden välillä
nieleskellyt jotain karvasta ja epämiellyttävää, joka
tarttui kurkkuun. Sydämetön ..

. Niin te luu-
lette ...luulette, etten kärsi ... mutta ...sydämeni
on pakahtua tuskasta . . . kun ei ole ruokaa .

.
.

Mutta menisinkö pettämään toverini ... Tai mitä
pitää minun tehdä .. . Itkisinkö? Jos itkisin ..

.

mitä se hyödyttäisi
..

? Ja minä olen jo tarpeeksi
itkenyt maailmassa! Muistatteko äiti, kuinka itkin
ja kuinka te itkitte kun minun 8-vuotiaana lap-
sena täytyi lähteä vieraalle karjapaimeneksi.. . hei-
dän synkkiin metsiinsä ...Muistatteko, kuinka itkin,
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kun olin ajopoikana ...ja tulin kotiin paleltunein,
vertavuotavin varpain ... tulin, saadakseni vain itkeä,
sillä minun täytyi taas samana päivänä lähteä kau-
punkiin hirsikuormaa viemään, vaikka jalatpolttivat
kuin tulessa täytyi .. . sillä isä oli sairaana ja
toiset pienemmät (hän viittasi veljiinsä ja siskoi-
hinsa) tarvitsivat leipää ... Ja kun minä yksin olin
maailmalla . .

. turvattomana, rahattomana ..
. eikä

ollut ruokaa, niin ... Tai miksi kertoa! Koko
lapsuushan oli minulle vain kurjuutta, vilua, nälkää
ja itkua ... Tästä sinä sisko et onneksi tiedä
sillä sinä olit sentään kotona

Hän vaikeni, mutta jatkoi taas hetken kuluttua:
Kun minä sitten tulin mieheksi ja näin, että

maailmassa on järjestelmä, jonka vallitessa rikkaat
ja köyhät ovat rikkaitten sorron takia ilmi-
taistelussa keskenään, niin kuinka minä, joka niin
paljon olen saanut tuota sortoa kärsiä kuinka minä
voisin mennä sortajain puolelle? Katsokaa: tässä
täytyy olla jommankumman puolella, ei voi olla
puolueton .. . Minä selitän .. .

Ei tässä saarnoja tarvita! keskeytti sisar
tylysti.

Helmi kulta . . . anna minun nyt sanoa ja
kuuntele sinäkin, tämä kerta! pyysi Mauri.
Niin, minun piti vain sanoa tästä sulusta, sillä se
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osoittaa, kuinka tunnottomia kapitalistit ovat! Ensin
näännytettiin työväkeä pitkä talvi työttömyydellä.
Muistattehan, mitä valtuuston herrat sanoivat, kun
pyydettiin hätäaputöitä! Tuliko työtä? Mitä vielä!
Ja kun kevät tuli, julistivat he sen ilosanoman, että
työpäivä pidennetään ..

. Ajattelivat kai, että työ-
väki on jo niin nälkiintynyttä, ettei se voi miten-
kään puolustautua ja he saavat taas kymmeniä
tuhansia pistää taskuunsa! Eikö se ollut katalaa?
Ja tietäkää se, että jos nyt olisi myönnytty, niin
ensi vuonna olisi taas pidennetty työpäivää ja
vähennetty myöskin palkkaa työpäivän piden-
nystä seuraa aina myöskin palkkojen alennus ..

.

Ne eivät tunne mitään sääliä! Sentähden työväes-
tönkin täytyy taistella! Ajatelkaa: jos työväki vielä
vähän aikaa pysyy yksimielisenä, niin työnantajain
täytyy myöntyä ja silloin tullaan taas jotenkuten toi-
meen. Mutta jos tulee paljon sellaisia, jotka suos-
tuvat menemään työhön noilla kurjilla ehdoilla,
silloin saavat herrat työt käyntiin ja kaikkien työ-
läisten täytyy lopulta taipua —ja työnantajat sor-
tavat heitä entistä enemmän! Ettekö nyt käsitä,
että täytyy olla jommankumman puolella! Ja ettekö
käsitä, että jokainen, joka nyt menee työhön on

noiden sortajien avustaja, toveriensa yksimielisyyden
rikkoja, veljiensä pettäjä Juudas! Ja pitäisikö mei-
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dän nyt olla tuollaisia pettureita! Pitäisikö meidän
mennä viskaamaan kiviä veljiemme ja itsemme
päälle! Sitä en ainakaan minä tee enkä voi tehdä!
Minä en nöyrry enää, kun minua isketään minä
isken takaisin! Ja taistelen oikeuteni puolesta vii-
meiseen hengenvetoon asti!

Hän ojensi kätensä kuin rukoillen, alensi ääntään
ja puhui kiihkeästi ja tuskallisesti kuin kuoleva:

Kärsitään vielä vähän aikaa ... Ei mennä
työhön! Ne eivät voi enää kauvan kestää olen
kuullut sen luotetuilta henkilöiltä niiden täy-
tyy myöntyä

... Kuulkaa ... minä hankin huo-
menna leipää vaikka mistä . .

. vaikka maan alta!
Mutta ei mennä työhön! Meidän täytyy voittaa ...

muuten meidät ihan maahan nujerretaan! Jos kär-
simmekin, niin kärsimme totuuden, oikeuden ja
toisten kovaosaisten puolesta ..

. Sillä jos me
voitamme täällä .

. . niin sortajat eivät uskalla
muuallakaan ruveta tällä tavalla kuristamaan . . .

Meidän voittomme on heidänkin voittonsa . .
. tap-

piomme heidän tappionsa ... Ja kun te tiedätte,
miten kurjaa meillä, ja kaikilla työläisillä on, niin
sanokaa: onko väärin, jos puolustaudumme silloin,
kun olomme aijotaan vielä kurjemmaksi tehdä?
Sanokaa, onko se väärin? Sano Helmi, onko se
väärin?

143TAISTELIJA



Niin, mutta kamalaa on sentään kuolla näl-
kään . . .

Mutta sano nyt! tinkasi edelleen Mauri.
Onko se väärin, että puolustamme oikeuksiamme?
Tai pitääkö meidän .

. .

Hänen puheensakeskeytyi, sillä pikku-sisko juoksi
pihaan ilosta loistaen, kainalossaan suuri, hyvältä
tuoksuva ruisleipä! Helmillä oli sattunut olemaan
50 penniä ja hän oli lähettänyt tytön puotiin.

Leipä vietiin riemusaatossa sisälle ja äiti käski
jokaisen saamaan osansa.

Hetken kuluttua toi nuorin veli Maurillekin palan.
Oi, miten hyvältä se tuoksui! Sen tuoksu miltei
huumasi hänet sillä hän ei ollut syönyt kuin
eilen iltapäivällä .. .

Mutta nostamatta päätään,
sanoi hän mielenliikutuksesta värisevällä äänellä:

En minä välitä ...syökää nyt vain .
. . Anna

tuo pala äidille ja Tildalle ... ja lisäsi hiljem-
min, kuin itsekseen: Että se pienikin saisi vähän
maitoa .

. .

Kun toiset söivät niukkaa osaansa mökissä, hiipi
hän horjuvin askelin läheiseen mäenrinteeseen, heit-
täytyi kanervikkoon ja itki rajusti, niin että koko
ruumiinsa värisi ja vapisi . . . itki, niinkuin itkee
vain karaistu mies, joka kauvan, kauvan on ollut
itkemättä

. . .
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Oi, mikä pohjaton tuska ja epätoivo valtasikaan
hänet, kun hän taas oli yksin! Menneisyys oli
vain kärsimystä ja kurjuutta ja tulevaisuus
samaa! Leppymätöntä, katkerata taistelua kurjasta
leipäpalasta! Hänen lapsensa saisivat kärsiä näl-
kää jo rintalapsina

..
. Eikö sitten koskaan koita

köyhille onnellisempi aika? Koittaa varmasti,
mutta köyhien itsensä on valloitettava se sitkeällä
taistelulla. Ja se, etteivät omaiset käsittäneet tätä
taistelua, oli hirveintä! Kaikkea muuta vielä voisi
kestää . . .

Minä hullu, kun haaveilin omasta kodista ...

iloisista lapsista . . . onnellisesta perhe-elämästä . . !

Oih!
Se parahti hänen kuivien huuliensa lävitse, kuin

haavoitetun eläimen valitus . . .

Kun tähdet jo vilkkuivat taivaalla, lempeällä
kesätaivaalla, makasi hän vielä kanervikossa, tui-
jotti kuumeisin silmin avaruuteen ja hänen rinnas-
taan pusertui silloin tällöin raskas, käheä ähkynä .

..

111.

Seuraavana aamuna lähti Mauri tapansa mukaan
kaupunkiin katsomaan, kuuluisiko jotakin sulun
loppumisesta. Tunnin kuluttua palasi hän kädes-

10
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sään nippu kuivia ruisleipiä ja kertoi ilosta loista-
vin silmin, että sulku oli loppunut; työnantajien
oli täytynyt suostua samoihin ehtoihin kuin ennen

olivat voimassa: työpäivää ei siis pitennetä! Sulku-
komitea kokoontuu tänään kello 5 allekirjoittamaan
sopimuksen ja työt alkavat huomenaamulla!

Jumalalle olkoon kiitos, että hän vihdoinkin
on pehmittänyt työnantajien sydämet! huudahti
äiti hartaana liittäen kätensä ristiin.

Maurin mieli teki tosin huomauttaa, että se oli
yksinomaan työväen oma ansio: heidän yksimieli-
syytensä ja kestävyytensä tulos, mutta hän oli liian
iloinen nostaakseen nyt juuri erimielisyyttä sik-
sipä hän vain hymähteli . .

.

Kun he kaikki kolme pääsivät iltasin tuntia aikai-
sempaan työstä, saivat saman palkan kuin ennenkin ja
perhe alkoi taas jotenkin tulla toimeen, ei kukaan
muistanut, että se oli Maurin ansio, etteivät he sil-
loin menneet tovereitansa pettämään. Maurin,
jota he silloin villitsijäksi nimittivät.

Eikä hän sitä vaatinutkaan.
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MURTUNUT





Odota!
Näin huusi mies edellään kulkevalle naiselle,

mutta nainen ei kuullut taikka ei ollut kuulevi-
naan hänen huutoaan, vaan jatkoi kulkuaan.

Odota! huusi mies toistamiseen, sillä hän
tunsi kaipausta ja ikävää, kun nainen oli ennen häntä
lähtenyt kutsuista ja hän aikoi siepata tytön syliinsä,
suudella, hyväillä . . . siinä kapealla polulla, missä
talviyön mustanharmaa hämärä vain oli näke-
mässä . . .

Nainen pysähtyi ja odotti.
Olethan vielä tässä; luulin sinun toisten

kanssa olevan jo kotona! sanoi mies iloisesti ja
hellästi. Aikaisin sinä lähditkin!

En voinut olla kauvempaa saman katon
alla niin itserakkaan ihmisen kanssa kuin sinä



olet! lausui nainen äänellä, jossa väreili viha ja
ylenkatse.

Mies vavahti. Tuo ääni, tuo ilme ei ollut hänen
rakastettunsa: se oli jotain kauhean vierasta, raa-

kaa, jossa oli uhkaa ja hävityshalua .
.

.

Kuinka niin? kysyi hän tyynellä äänellä.
Niin, sen vaan sanon! huusi nainen,

etten aijo kärsiä sinun menettelyäsi! Minä .
.

.

tiedätkö mitä? Minä paljastan sanomalehdessä,
että sinulla on ollut vaimo! ja minkälainen juma-
lankieltäjä sinä olet! Ja hän lisäsi karmivan
ivallisesti, voitonriemuisena: Sinun tyhmät lorusi
olivat muka olevinaan niin arvokkaita, ettei suvaittu
antaa edes suunvuoroa! Pyh!

Miehestä tuntui siltä kuin olisi suuri kivi vis-
kattu vasten hänen rintaansa, ja hän lentäisi seläl-
leen maahan iskun vaikutuksesta. Tuoko oli se
nainen, jota hän rakasti, joka nyt säälimättä repeli
puhui sanomalehdestä aivan samalla tavalla kuin
hänen vihollisensakin! Jos hän olisi sanonut jotain
muuta vaikka kuinka pahaa, niin se ei olisi noin
hirveästi koskenut. —Vaikka hänenrinnassaan raivosi
myrsky, vaikka hän kuuli oman sydämensä jyskinän,
puhui hän teennäisen ja pahoitetun rauhallisesti:

Miksi sinä noin? Kuinka voit sinä jouta-
vasta väittelystä suuttua tuollalailla .

. . että ihan
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uhkailet ... Kuule! Vaikka en välitäkään maail-
man huudoista, niin älä sinä . . . sinä et saa panna
lehteen! •

Sen teen jos tahdon! Et si n ä minua siitä estä!
Minä estän sinä et kirjoita siitä lehteen!

Nainen kääntyi ympäri kapealla polulla, heitti
mieheen uhmaavan, ivallisen katseen ja hänen
äänensä oli kylmä, pilkallinen ja pistävä kuin tikari,
kun hän hitaasti lausui:

Vai niin. Luuletko sinä minua komenta-
vasi? Luuletko minut lampaaksi, jolle saat tehdä
mitä tahdot? Luuletko voivasi menetellä minun
kanssani, niinkuin olet menetellyt entisten rakasta-
jattariesi kanssa! Älä luule!

Sanat putoilivat miehen sydämeen kuin sulat,
ulikuumat lyijypisarat tai niinkuin makaisi hän

rielä maassa, se äskeinen, suuri kivilohkare rinnat-
han ...ja yhä paiskitaan armottomasti suuria kiviä
hinen päälleen, jotka painavat, murskaavat, hävit-
tävät .

. . Hän ei kyennyt sanomaan mitään sellaista,
joia olisi pitänyt sanoa; värisevällä, melkein tukeh-
tureella äänellä änkytti hän tolkuttomasti;

Minä en ymmärrä Aune, minä ihmettelen
ihmettelen .

..

Silloin he olivatkin jo pihalla ja astuivat pimeän
porsuan lävitse huoneisiinsa. Nainen sytytti tulta
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ja mies istuutui pöydän ääreen ja katseli naista,
joka ivallinen, voitokas hymy huulilla käveli muu-
taman kerran ympäri «lattiaa vieläpä viheltikin
muutamia lyhyitä ääniä. Sen jälkeen meni hän
omaan huoneeseensa, sulki oven ja heittäytyi loi-
komaan sohvalle.

Mies istui siinä kauvan. Tai ehkä vain luuli
istuvansa kauvan hänestä ainakin tuntui kuin
sekunnit olisivat mataneet etanoiden lailla ... Ja
synkät, tuskalliset ajatukset hyökkäsivät hänen kimp-
puunsa kuin harmaat, nälkäiset rotat .

. .

Niinkö se kävi . .
. näinkö se kävi

mutisi hän hiljaa, katkerasti ja surullisesti.
Hän oli ollut toivoton, täydellisessä epätoivossa...

loppuunpalanut, ihmisraunio . .
. kun he kohtasival

toisensa .. . Hän oli kaikille kuolemankatkera \z
vihasi kaikkia ihmisiä, itseään, koko maailmaa, kyl-
mällä, sammumattomalla vihalla vihasi, niinkuin
voi vihata vain väärin ymmärretty, pettynyt, sains
sielu ..

. Hän katseli elämäänsä kuin poiskiitäviä
laivaa, joka jo kohta häipyy näköpiiristä katseli
sitäkin välinpitämättömästi, kylmästi

.. . Silbin
eräänä tuskanhetkenä tapasi hän tuon naisen ja
kertoi ties mistä syystä! hänelle katkeruutensa,
vihansa ja kärsimyksensä .. . Nainen näytti osaa-
ottavalta, mikä oli kuin balsamia miehen mmska-
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tulle sydämelle, ja vaikka mies oli ihmisvihaaja,
oppi hän vähitellen rakastamaan naista joka
vakuutti samaa. Ja mies oli elänyt pienen ajan
hänen seurassaan toivoen, uskoen, luottaen niin-
kuin kuoleva, joka luulee vielä paranevansa .

. .

Ja nyt tämä! Hän oli vielä päivällä sanonut
rakastavansa häntä ja illalla noin ivallisen kylmiä,
raakoja ja armottomia sanoja, jotka tunkivat sydä-
meen kuin kylmät, hirvittävät jääpuikot! Sanoja,
joita lausutaan vain viholliselle, vaan joita ei rakas-
tava nainen koskaan sano! „Minä paljastan sinut
sanomalehdessä"! Oih!

Ja ne katseet, se ääni! Oi jumala! Ne veivät
kaiken lämmön, kaiken valon ja toivon hänen sie-
lustaan ja levittivät sinne vain jääkylmää routaa,,
hiilimustaa pimeyttä, kammottavaa epätoivoa . . .

Hän tunsi, että hän oli yhdessä hetkessä menettä-
nyt kaikki; menettänyt taas elämänuskonsa.
Se oli palannut huomaamatta, toivomatta niinkuin
saapuu kesä sellaiselle sairaalle, jonka on täytynyt
kauvan, hievahtamatta maata huoneessa, jonne ei
aurinko koskaan paista

... Ja nyt se oli mennyt
hetkessä!

Minkälaista onkaan elämä! Kuinka kauhea
ja säälimätön se onkaan! —sitä ajatteli ja mietti
mielessään mies, istuessaan yksin himmeästi valais-
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tussa huoneessa ja tuijotellessaan talviyön sysi-
mustaan pimeyteen . .

.

Tuotiin teetä ja mies kutsui naisen juomaan.
Nainen tuli vieläkin ilkeä ivahymy huulilla, joka
jääti, raateli ja vieroitti.

Kuinka sinävoit sanoa paljastavasi lehdessä!
puhui mies särkyneellä äänellä. Ajattele, mistä
syystä sinä tämän alotit siitäkö, että ne hyväk-
syivät minun mielipiteeni, eikä sinun? Siitäkö?

Eihän minua edes tahdottu kuunnella
mitä sinä ... viisas!

Ja kuule! jatkoi mies kovasti ja katke-
rasti. Kuinka sinä voit puhua niin minulle
sinä, joka sanot rakastavasi minua! Jos joku toi-
nen olisi sanonut, en olisi välittänyt mitään, sillä
se on itsestään pieni asia mutta kuin sinä, jolle
olen kaikki puhunut, koko sieluni paljastanut
sinä tulet . .

. tulet puhumaan sanomalehdestä!
Kuule, minä olen roisto, paha, olen mikä hyvänsä
mutta koskaan en voisi olla noin pikkumainen, noin
alhainen!

Kuule! sanoi nainen jyrkästi ja päättävästi,
punastuen vihasta. Jos sinä vielä kerran sanot
minua alhaiseksi, niin minä .

. .

Miestä oli haavoitettu kuolemaan asti hän oli
kuin peto, joka on saanut kuolettavan luodin ruu-
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miiseensa, mutta repelee vielä tappajansa palasiksi...
Hän tahtoi maksaa samalla mitalla ja ennenkuin
nainen ehti lopettaa lausettansa, keskeytti mies
hänet, korostaen joka sanan vihlovalla katkeruudella
ja vihalla, aivankuin olisi tahtonut tappaa sanoillaan:

Sinä olet alhainen! Sinä olet alhainen!
Sinä olet alhainen!

Nainen nousi kalveten hirveästi, jätti teelasinsa,
ojensi kätensä miehelle ja sähähti lyhyesti ja vihai-
sesti:

Hyvästi!
Mutta mies pisti kädet taskuunsa, nojasi tuolin

selkänojaan ja hymyili jäätävää, ivallista hymyä, eikä
vastannut mitään.

Silloin nainen juoksi huoneeseensa ja purskahti
hurjaan itkuun; pitkän aikaa kuului vain nyyhky-
tyksiä .

.
.

Mies koetti juoda teetänsä, istui ja ajatteli sitä:
itkikö nainen todellisesti, tai teeskentelikö hän?
Häntä alkoi säälittää ja oli vähällä mennä lohdut-
tamaan naista, mutta ei mennytkään. Hänen mie-
leensä juolahti taas, että jos nainen häntä rakastaisi,
ei hän olisi voinut noin vierain, raaoin käsin revellä
kaikkia säpäleiksi

... Ei! Nytkin hän teeskenteli,
hänen itkunsa on teeskentelyä se on varmaa!
Korkeintaan voisi se olla loukatun itserakkauden
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itkua. Sentähden aukasi hän naisen huoneen oven
ja sanoi kylmästi:

Kuule, Aune. Älä huoli itkeä kun se
kumminkin on vain teeskentelyä! Ja hetken
perästä: Etkö sinä voi juoda teetäsi?

Nainen tuli, alkoi kaataa teetä ja sanoi:
Anna anteeksi, Kaarlo, en minä tarkoittanut

sillä mitään ... tulin pikaisuudessani sanoneeksi.. .

Vai anteeksi .. . Vai anteeksi! matki
mies selkäpiitä karmivalla ivalla Ja lisäsi hetken
kuluttua samalla tavalla;

Vai sanomalehteen sinä .. . Vai niin
Tiedäthän, etten kirjoita . . . sanoin vaan . . .

En sitä edes ajatellut! Kuinka minä voisin sinusta
kirjoittaa? puheli nainen hellästi.

Mies raivostui.
Luuletko, että olen sitä pelännyt. .

. mutta
sanominen .. . Minä kyllä pidän huolta siitä, ettet
kirjoita! Sinä et kirjoita! Kuuletko sen! huusi
hän katkerasti ja uhkaavasti.

Nainen, tyynnyttääkseen, tahtoi syleillä häntä,
mutta mies luuli näkevänsä siinä julkeata teesken-
telyä ja raivostui yhä enempi. Hän työnsi naisen
raa’sti luotaan ja sanoi melkein kähisten:

Mene! Minä en tahdo nähdä enää sinun
teeskentelyäsi!
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Nainen meni itkien huoneeseensa ja upotti polt-
tavat, kyyneleiset kasvonsa tyynyihin.

Miehen viha yhä kasvoi. Hän ei voinut pitää
sitä muuna kuin teeskentelynä! Hän meni naisen
huoneeseen hakemaan muutamia papereita, aikoen
.tulla heti pois. Mutta nainen heittäytyi itkien hänen
kaulaansa, pusertautui häneen lujasti ja hellästi ja
puhui hellällä, rukoilevalla äänellä:

Sinä et saa mennä, Kaarlo ...et saa! Anna
anteeksi minulle, rakas ... En tarkoittanut mitään ...

Miehen silmät mustenivat raivosta. Hän riis-
täytyi irti naisen syleilystä ja karjasi raa’asti:

Sinä! Teeskentelijä! Irti!
Etkö jo ole tarpeeksi minua kiduttanut?

vaikeroi nainen itkien. —• Minä sanoin pahasti, mutta
sinä sanoit vielä pahemmin .. . Älä nyt enää .. .

Miksi rupesit! Sinä tulet minua komenta-
maan pahalla .. . sinä! Tiedä, että ...

Mutta etkö ymmärrä, että minä en voi nuk-
kua koko yönä, jos me näin erotaan .. . Etkö
sinä edes yhtään sääli .

.
.

Miehen hampaat kirskahtivat raivosta. Hänen
silmänsä leimuivat synkästi ja hän menetti melkein
ymmärryksensä.

Sääli . .
. sääli ... sähisi hän kuin miele-

tön. En, sitä en tee! Tiedätkö ...jos olisit mies,
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niin tuohon paikkaan sinut musertaisin! Vaikka
tuo lattia olisi täynnä kuolevia, en säälisi tällä het-
kellä vähääkään! Voisin repiä puukolla kurkkuni
poikki jos tahtoisin! Tai tahdotko nähdä .. .

Tahdotko!
Hän poistui kiehuen raivosta.

Kun hän tuli huoneeseensa, oli hän kuin juo-
punut. Hänen päätään poltti, kurkkuaan kuivasi,
silmänsä verestivät. .

. Että hän uskaltaa teesken-
nellä noin julkeasti! Hän tahtoi silmänräpäyk-
sessä tehdä jotain kauheata tappaa itsensä tuossa
tuokiossa! Mutta samassa sai järjenkipinä hänessä
vallan ja hän huomasi, miten tyhmää ja narrimaista
olisi tuollaisen takia .

.
.

Kun hän istuutui, välähti hänen aivoissaan sekin,
että hän voisi erehtyä: Aune rakastaisikin häntä
ja olisi sanonut katkerat sanansa äkkipikaisuudessa.
Voi, jospa hän erehtyykin! Minkälainen hirviö hän
olikaan! Hän ei kehtaisi enää näyttää silmiään
Aunelle .. . Hänet valtasi hetkeksi niin katkera ja
sietämätön katumuksen tunne, että hän aikoi jo
nousta ja rientää pyytämään anteeksi.

Silloin aukeni ovi ja Aune astui sisälle. Hän
meni kirjoituspöydän luo, otti laatikosta ladatun
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pistoolin ja aikoi lähteä pois, mutta mies tarttui
hänen ranteeseensa ja kysyi ivallisesti:

Mitä sinä sillä teet?
Minä surmaan itseni... minä en voi elää

Kaikki se, mitä hän äsken oli aikonut sanoa,
kaikki anteeksipyynnöt, 'kaikki katumus ja lämpö
oli pyyhkäisty kuin siivellä. Nyt oli varmaa, että
nainen teeskenteli! Jos hän aikoisi surmata itsensä,
ei hän tulisi miehen nähdessä asetta hakemaan!
Hän tempasi naiselta pistoolin ja sanoi hillitysti,
jäätävällä pilkalla:

Sinä sinä! Sen sinä jätät tekemättä
sillä siihen sinulla ei ole rohkeutta! Sinä ...

ja silmäiltyään naista hetken kiireestä kantapäähän,
ivanauru huulillaan, lisäsi ylenkatseellisesti ja pai-
nolla:

Raukka!
No, hyvä on! huudahti nainen, äkkiä kal-

veten lumivalkeaksi ja riensi huoneeseensa, josta
alkoi kuulua katkeraa, toivotonta itkua.

Mies istui pistooli kädessä ja hymyili vahingon-
iloista hymyä, vaikka hänen sydäntänsä raatelivat
tuskat, kamalat kuin helvetintuskat. Hän asetti
kylmän pistoolinsuun ohimolleen ei nyt ampuak-
seen itseään, vaan koetellakseen, miltä tuntuu kylmän
teräksen kosketus. Hän oli taas täysin kylmä ja
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hänen ajatuksensa, tyyneltä kierrokseltaan palattua,
tuli seuraavaan päätelmään: niin sentään kerran käy...

Hän ei päässyt selville, mistä hän oli saanut
sellaisen kauhean raateluhalun. Sen, joka rupesi
häntä pahalla sortamaan sen täytyi saada se
moninkertaisesti takaisin! Sen hän tunsi .. . Hän
ei voisi armahtaa olipa se kuka tahansa!

Mutta sitten alkoi häntä taas hävettää. Kuinka
voikaan hän olla niin raaka, niin kivikova, että voi
loukata niin julmasti naista, joka sentään oli tuo-
nut hänelle monta valoisata hetkeä vaikkapa hän
teeskentelisikin. Hän oli hirviö! Hän olisi tahto-
nut vaipua maan alle, hän painui kokoon surusta
ja häpeästä ja tunsi miten kaamea tyhjyys valloitti
hänen sielunsa . . .

Silloin tuli nainen taas huoneeseen; heittäytyi
polvilleen miehen eteen, tarttui hänen jalkoihinsa
ja vaikeroi kuin kuolemantuskassa:

Kuule minua .. . kuule minua! Sinun täy-
tyy tehdä jompikumpi joko antaa anteeksi, tai
tappaa minut! Kuuletko! Minä en päästä sinua...
en! Sinulla on siinä pistooli

.. . ammu minut ...

en pyydä muuta . . .

Mies nousi tuolilta, riuhtasi itsensä melkein
pelästyen irti, niin että nainen kaatui pitkäkseen
lattialle ja sammalteli hätääntyneenä:
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Aune . .
. Aune .

.
. miksi sinä nyt noin

miksi . .
. miksi?

Mutta nainen ei noussutkaan ylös, vaan purs-
kahti niin vihlovaan itkuun kuin olisi häneltä men-
nyt koko elämä ...ja huusi itkunsa lomasta kuin
mieletön;

Tapa minut .
.

. Minä en tahdo enää
Älä nyt Aune ... et saa huutaa . . . ihmiset

kuulevat ... koetti mies tyynnyttää.
Minä en välitä enää mistään .

. . kuulkoon
jokainen! Kaikki .. . kaikki on nyt mennyttä .. .

Voi . .
. voi!

Näin vaikeroi nainen suunniltaan tuskasta ja itki
yhä kiihkeämmin.

Miehen valtasi hätä, sääli ja hellyys. Vaikka
nainen tuhannesti olisi teeskentelijä, niin hän ei
saa tuossa maata. Hän kumartui naisen yli ja
sanoi hellästi:

Aune ...nouse nyt ylös ...älä nyt enää
Nainen ei noussut, vaan hänen hento vartalonsa

vapisi kuin ankarassa vilussa ja hän oli ihan tukeh-
tua itkuunsa. Silloin mies tempasi hänet syliinsä
ja kantoi vuoteelle.

Kaikki on nyt mennyt. .
. Sano, sinä, Kaarlo,

kuinka voin enää elää ..
. sano! Minähän en voi

elää nyt ...en! nyyhkytti nainen.
11
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Älähän nyt Aune .
.

. ehkä kaikki tulee vielä
hyväksi . . . tyynny .

.
. tyynnyhän nyt . . .

Älä sano niin! Minä tiedän ... minä tun-
nen, ettet sinä koskaan voi pitää minusta ... Minä
näen sen .

. .

Mies lohdutti häntä, miten parhaiten taisi ja
poistui omaan huoneeseensa.

Kun hän taas istahti pöydän ääreen, piirittivät
ajatukset hänet kuin parvi mustia petolintuja .

.
.

Hän muisti, että hänen toiveensa, elämänhalunsa
kaikki oli mennyt! Se oli niin hirvittävää, että hän
ei voinut sitä heti käsittääkään. Ja nainen! Rakas-
tiko se häntä, tai teeskentelikö hän? Hän oli voi-
nut panna koko itkukohtauksen toimeen vain sen-
tähden, että saisi voiton! Voi olla myöskin niin,
että hän rakastaakin mutta kuka tietää, mikä on
totuus .

.
?

Kun hän silmät avoimina ja kuivina valvoi pitkän
yön ja tuijotti tummanharmaaseen talviyöhön, tunsi
hän, että heidän suhteensa oli auttamattomasti
ainaiseksi särkynyt . .

. ikäänkuin olisi heitetty
katukiviin pirstaleiksi kaunis, kallis kristallikoriste,
jota on mahdoton enää koskaan korjata . . . Vaikka
nainen rakastaisikin häntä, niin hän ei voisi sitä
koskaan täydellisesti uskoa eikä koskaan unoh-
taa tätä kauheata yötä, jolloin hänen rakastettunsa
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vierain, kylmin sormin repeli sirpaleiksi hänen
tunneherkän, sairaan sielunsa, hänen uudestaan
versovan elämänsä .

.
.

Nyt oli hän taas täydellisesti vailla toiveita ...

Hän vihasi taas itseään koko elämää kylmällä,
hurjalla vihalla ja katseli elämäänsä kuin poiskii-
tävää laivaa, joka kohta häipyy etäisyyteen .

. .

Hän oli taas yksin
Hän puri hammastaan mutta hymyilikin heti

kylmästi ja veti peitteen paremmin päälleen . . .

Ja kylmä, kuolemanharmaa talviyö katseli val-
vovaa miestä . . .
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Istuin huoneessani ja katselin, miten syyspilvet
liitelivät iltataivaalla synkkinä ja uhkaavina lähellä
maata, aivankuin harmaat, mahdottoman suuret
petolinnut, jotka kiertelevät turvattoman saaliin
ympärillä, tietäessään, ettei se voi paeta kun tuo-
tiin sana, että eräs ystäväni, Vilho Koskenkorva,
oli ampunut itsensä.

Kun kysyin sanantuojalta, miten se oli tapahtu-
nut, selitti hän hengästyksissään, että Koskenkorva
oli aamulla pyytänyt vaimoansa menemään lasten
kanssa erään tuttavan luokse jollekin asialle. Kun
he äskettäin palasivat, tapasivat he hänet makaamassa
sängyssään kuolleena ohimo lävistettynä vielä
lämpimän verivirran pulputessa kuulanreijästä . . .

Nopeasti sieppasin takin ylleni ja juoksin Kos-
kenkorvan asunnolle. Siellä kohtasi minua surkea



näky: huone oli epäjärjestyksessä; vaimo oli pol-
villaan vuoteen vieressä ja syleili miehensä kuol-
lutta ruumista; kaksi lapsista, 3—4 vuotiaita poikia,
riippuivat kiinni äidissään, mutta pienin tuskin
vuoden vanha lapsi istui yksin kylmällä, likai-
sella lattialla —■ ja he kaikki olivat itkusta näänty-
mäisillään . .

. Vaimo ei huomannut tuloani, ennen-
kuin kosketin häntä keveästi olkapäähän. Hän
kääntyi, tuijotti kuin mieletön vääristynein kasvoin
ja itkusta turvonnein silmin, ikäänkuin ei olisi
minua koskaan nähnyt mutta heittäytyi uudes-
taan nyyhkyttäen ruumiin ylitse. Nostin hänet
väkivalloin tuolille istumaan, asetin itkusta ja kyl-
mästä sinistyneen, melkein nääntyneen pienokaisen
hänen syliinsä ja sanoin:

Lakatkaa ..
. Lapsihan huutaa itsensä kuo-

lijaaksi. Älkää nyt pudottako sitä . .
!

Hän ei tyyntynyt. Hän lysähti polvilleen kuin
riepu ja vaikeroi itkunsa lomasta katkonaisesti:

Voi jumala! Miksi näin .. . miksi hän ei
saanut elää? Minä tiedän ...siksi hän ampui
kun oli sairas ..

. Rakkaani ... minä kuolen .. .

ja pienet ..
. Miksi .. . miksi ... miksi .. !

Hän syöksyi uudelleen miehensä ruumiin vie-
reen, syleili kiihkeästi sen kylmeneviä, kangistu-
neita jalkoja ja vanhemmat lapset seurasivat esi-
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merkkiä ainoastaan pienin, omaan onneensa jätet-
tynä, lysähti lattialle vatsalleen ... He kaikki itki-
vät . .

. itkivät kauvan toivottomasti, sydäntäsärke-
västi .

.
.

Mutta kuurona kaikille itkuille ja valituksille
lepäsi ystäväni jäykkänä vuoteellaan. Kädessään
puristi hän vielä revolveria; toinen käsi oli nyrkissä
rinnalla, aivankuin siinä olisi tuntunut kipua viime
hetkellä. Kummastakin ohimosta johti kapea, tum-
manpunainen veriviiru kaulan ja hartiain välillä
olevaan hyytyneeseen verilammikkoon ja oli tah-
rannut osan pehmeistä hiuksista: kuula oli mennyt
toisesta ohimosta sisään, toisesta ulos. Parta oli
ajeltu, hienot viikset kierretty hieman ylös ja pitkä,
vaalea tukka kammattu kauniisti taaksepäin . . . Sil-
mät ja suu olivat suletut ja huulilla väikkyi ikään-
kuin vieno, pilkallinen hymy samanlainen kuin
eläessäänkin usein .

.
. Jos ei kuulanreikiä ja veri-

lammikkoa olisi ollut, olisi luullut hänen nukku-
van siksi tyyneltä ja rauhalliselta hän näytti.

Hän oli luultavasti asettunut sänkyyn selälleen
ja siinä ampunut itsensä.

Silmäillessäni ympärilleni huomasin pöydällä
suuren kirjekuoren. Se sisälsi seuraavan käsikir-
joituksen:
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Jälkeenjääneille.

Oletteko koskaan ajatelleet, mitä tuntee ihminen,
jolta kaikki toivo on loppunut, kaikki tiet suletut
jonka on pakko lausua nuo kamalat sanat: minun
täytyy surmata itseni. Kuinka usein te, kuulles-
sanne jonkun itsemurhasta, olette huudahtaneet:
se on raaka, jumalaton teko! Te tuomitsette vain,
mutta oletteko ajatelleet, kuinka julmasti ihminen
kärsii, kuinka hirvittävä on hänen epätoivonsa ja
tuskansa, ennenkuin hän jättää elämän .

. . rak-
kaansa ... Ja oletteko ajatelleet, miksi hän on
sen tehnyt. .

?

Omaiseni, ystäväni, ihmiset, tutut ja tuntemat-
tomat, kuulkaa minua! Te saatte taas yhden tuo-
mittavan! Mutta ennenkuin sen teette, seuratkaa
tämä kyhäykseni loppuun ja päättäkää: mitä te
itse olisitte tehneet minun sijassani koetta-
kaa ajatella, ymmärtää minua, sillä minunkin
täytyy tähän kirjoittaa nuo toivottomat, kauheat
sanat: Minun täytyy ampua itseni!

Se on ollut minulla selvillä jo kauvan, ettei
minulla ole mitään muuta mahdollisuutta, mitään
muuta ratkaisutapaa kuin se; mutta kun en voi
sitä enää viivytellä pitkiä aikoja, täytyy minun seik-
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kaperäisesti kirjoittaa tähän, minkätähden minun
täytyy se tehdä.

Niin. Minä olen tuomittu kuolemaan. Sain
keuhkotaudin työssä ollessani vuosi takaperin
taudin, josta ei ole enää toivoa paranemisesta.

Mahdollisesti olisin parantunut, jos alussa oli-
sin päässyt parantolaan —mutta mihin pääsin minä?
Ei ollut varoja! Ja mistä olisin saanut varoja?
Kolme pientä lasta ja vaimo eikä ollut silloin
edes työtä.

Tosin kyllä sain tietää, miten paranisin. Lää-
käri selitti sen minulle niin selvästi, että muistan
sen sanasta sanaan. Hän sanoi: »Keuhkotaudista ei
parane muuten kuin hyvän ruuan, puhtaan ilman
ja huolettoman mielentilan avulla. Teidän pitää siis
syödä hyvää, ruokaa 4—5 kertaa päivässä; run-
saasti paistia, lihalientä, hyvää soppaa, hedelmiä
ja väliajoillavielä kuorimatonta maitoa, kahvia hyvän
leivän ja runsaan kerman kanssa .. . Sitten pitää
teidän asua yksinäisessä huoneessa, jossa noudate-
taan ehdotonta puhtautta, akkuna auki yöt ja päi-
vät. Ulkona pitää teidän käydä joka päivä mutta
lämpimissä vaatteissa, ettette vilustu. Ja mikä on
tärkeätä: teidän on oltava iloisella mielellä, vältet-
tävä kaikkea mielenliikutusta ja murehtimista.
Työhön ette luonnollisesti voi nyt mennä. Kun
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tarkoin noudatatte määräyksiäni, niin kyllä siitä
hyvä tulee!" Näin neuvoi tuo ystävällinen mies
ja hän oli kyllä oikeassa!

Mutta minulle oli se mahdotonta. Mistä saisin
minä paisteja, lihanlientä syödäkseni ja maitoa juo-
dukseni, kun en ollut saanut työtä kuin silloin täl-
löin? Kun töintuskin voitiin ostaa yksi litra mai-
toa päivässä, sekin usein kuorittua, niin tämän pienen
tilkan tarvitsivat lapset —ei niille voi olla anta-
matta! Miten voin asua yksinäisessä huoneessa,
kun meillä oli vain yksi huone, pieni kyökki-
pahanen ja kolme lasta! Voiko siinä olla puhdasta?
Ja lämpimät vaatteet? Iloinen mieli? Mistä saan
minä ne, kun lapseni kärsivät nälkää? Tämän
selitin lääkärille. Hän tuli surulliseksi, kohautti
olkapäitään, eikä vastannut mitään.

Mitä voin? Kun muutama päivä senjälkeen satuin
saamaan työtä, täytyi minun mennä enhän voi-
nut nähdä lasteni kärsivän nälkää! Tautini paheni
tietysti niin, etten tahtonut voida mitenkään tehdä
työtä, mutta ei auttanut: niinkauvan kun suinkin
jaksoi, täytyi mennä! Nyt en enää voi ja tautini
on sillä asteella, ettei minua voi mikään pelas-
taa...

Tätä en ole tahtonut sanoa vaimolleni; en ole
voinut enkä voi sanoa hänelle koko totuutta
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Se on parempi näin - hän menehtyisi nyt jo. Se
on niin äärettömän julmaa!

Erään tapauksen muistan niin selvästi. Tulin
työstä se oli viimeisiä päiviä kun, olin työssä ja
olin kai tavallista kalpeampi ja väsyneerapi, koska
vaimoni huomasi, että olin menehtymäisilläni. Hirveä
aavistus valtasi hänet: hän syöksyi jalkoihini, syleili
minua kiihkeästi, niinkuin olisi nähnyt viimeisen ker-
ran ja vaikeroi sanomattomassa tuskassa itkien:

Jos sinä kuolet..! Rakkaani... rakkaani
Jos kuolet. . . kuolet. . .

Silloin olin vähällä purskahtaa itkuun ja sanoa
hänelle kaikki. Vihlova tuska repeli rautakynsin
sydäntäni. Ankaralla tahdonponnistuksella sain
itseni tyyneksi ja lohdutin häntä parhaani mukaan,
vieläpä nauroinkin hänen muka turhalle pelolleen.
Nyt tietää hän kyllä, että sairastan keuhkotautia,
mutta luulee sen olevan sillä asteella, että vielä
paranen, kun en ole vielä aivan laiha kasvoiltani...

Nyt, kun vaimoni tietää, että olen keuhkotau-
dissa, koettaa hän aina valita minulle parhaat palat
syötäväksi, että vain paranisin! Jos hän voi ostaa
vähän lihaa ja maitoa, valmistaa hän niistä
minulle paistia, velliä y. m. käskee lapset kyökkiin
ja pakottaa minut syömään ... Ja kun minun pitäisi
syödä velliä, niin lapseni pienet, rakkaat poi-
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kani! syövät kyökissä kuivaa leipää, silakkaa ja
kaljaa, silloin en voi, vaikka tahtoisinkin, sitä tehdä.
Heidän rukoilevat, moittivat lapsensanansa: „Eikös
äiti Untolle annakkaan velliä"! «Antakaa Aarnelle
myös velliä!" putoovat sydämeeni kuin rautamöhkä-
leet, tai jos kurkkuuni tiputettaisi sulaa lyijyä . . .

Minä en voi... en saa syödä! Se olisi kamalaa vää-
ryyttä! Se olisi rikos! Ei ole minulla oikeutta syödä,
kun heidän pienet, heikot hampaansa nakertavat kivi-
kovaa leipäpalaa ja heidän vatsansa huutavat parem-
paa ruokaa ja heidän kalpeat, laihtuneet kasvonsa,
rukoilevine silmineen, kääntyivät sinne, missä minä
syön. Ja ajatelkaa: kun minä en voi tehdä työtä, en voi
ansaita ainoastaan kulutan revin minä silläta-
voin viimeisenkin leivänpalan heidän pienistä, kal-
peista kätösistään! Sydämeni on pakahtua tuskasta
sitä ajatellessani enkä enää tee niin! Se olisi
rikosta julmaa rikosta!

Käsitättekö te: jokainen päivä, minkä elän ja
syön, on lapsiraukoilleni kuolemaa janälkää...

Sentähden juuri sentähden täytyy minun am-
pua itseni!

*

Kuinka mielelläni eläisinkään!
Olenhan vielä niin nuori vasta 26-vuotias!

Muille on elämä siinä ijässä kauneimmillaan, minun
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lähenee jo loppuaan ikäänkuin uppoaisin hitaasti,
mutta varmasti pohjattomaan suohon, taikka ryö-
misin pimeän, pilkkopimeän rotkon pohjaa, jossa
terävät kivet ja lähimmäisteni luusirpaleet haavoit-
tavat polveni

... Kummallakin puolella ovat sei-
nänjyrkät, kylmät kalliot ja näkymätön voima
pakottaa minua vastustamattomasti eteenpäin ja
edessä kohisee kalmanmeren kumea pauhu ..

.

Sellainen on elämäni!
En tahtoisi erota lapsistani se on kauheata

jättää heidät ilman turvaa, ilman isää ja suojelijaa ...
Ehkä heidän täytyy lähteä kerjuulle, kärsiä kuten
minäkin olen kärsinyt kaikki ne tuskat ja kärsi-
mykset, mitä kylmä, kova maailma voi tarjota.
Ehkä heitä lyödään .. . Oih! minä en jaksa aja-
tella sitä! Se on liian hirvittävää ..

. Vereni hyy-
tyy sitä ajatellessa . .

.

Mutta mitä voin tehdä? En mitään! Korkein-
taan vuoden kuluessa kuolen .

. . mutta siihen asti,
kunnes se tapahtuu, syön joka päivä pienokaisteni
elämismahdollisuuksia. Siis: mitä pikemmin lope-
tan itseni, sitä parempi!

Kohtaloni hermostuttaa ja kiusaa minua sano-
mattomasti. Olen toisinaan kuin hullu. Tulistun
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turhista asioista silmittömästi ja olisin valmis teke-
mään vaikka mitä! Yksi esimerkki siitä, miten
ihminen tällaisissa olosuhteissa voi menettää kai-
ken harkintakykynsä:

Oleskelin kotona joku aika takaperin. Veljeni
19-vuotias nuorukainen, josta pidän tavattoman pal-
jon kiusotti erästä tyttöä, ei laskenut häntä irti,
vaikka tyttö pyysi. Synkissä mietteissä siinä istues-
sani alkoi se jostakin syystä minua hermostuttaa
ja sanoin käskevästi veljelleni;

Laske irti!
No, mikäs käskijä sinä olet? vastasi vel-

jeni puoleksi pilkallisesti, puoleksi leikillään ja nau-
rahti.

Mene ulos! ärjäsin minä yhfäkkiä raivos-
tuneena ja tunsin, miten korvissani alkoi humista,
niinkuin ulkona olisi alkanut myrsky.

Ulos? Mitä minä ulkona teen?
Minä raivostuin tahtomattani ihan silmittömästi,

näin kaikki kuin mustan sumun lävitse, kyyristyin
eteenpäin kuin saaliinsa kimppuun hyökkäävä peto
ja kuulin, miten ääneni kähisi saneessani hitaasti
mutta selvästi:

Mene ulos! Taikka tapan sinut!
Kun hän ei silmänräpäyksessä lähtenyt, juoksin

minä kuin hullu läheisen pöydän ääreen, sieppasin
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puukon ja syöksyin mielettömänä veljeni jälestä
hän oli heti juossut ulos nähdessään muotoni. Jos
hänet silloin olisin saavuttanut, niin varmasti olisin
iskenyt hänet kuolijaaksi jakuitenkin pidin hänestä
niin paljon, että olisin tehnyt vaikka mitä hänen
edestään! Heti kyllä huomasin mielettömyyteni ja
kaduin katkerasti, tulin ihan sairaaksi kuume
nousi tavattomasti mutta silloin en ymmärtänyt
enkä käsittänyt mitään.

Siitä asti olen karttanut kaikkea kinasteluakin
ja ihan pelännyt, ettei kukaan vain sanoisi minua
vastaan, silloin kun olen suutuksissani, sillä tunnen,
että voisin tehdä mitä mielettömyyksiä tahansa,
ilman, etten itse voi sille mitään.

Sellaiseksi voi tuska tehdä ihmisen!

Ne lapset!
Heidän mielikuvituksensa on niin herkkä, hei-

dän puheensa niin sattuvaa, sydämellistä ja omituista,
että se panee toisinaan sydämeni värisemään tus-
kasta ja hetkeksi umpeen kasvaneet sydänhaavat
aukenevat ja kirvelevät. .

.

Eilen illallakin, kun istuin yksin pöydän ääressä,
tuli vanhin poikani hiljaa luokseni, asetti pienen
kätensä kouraani, katsoi silmiini ja kysyi arasti

12
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Isä . . . miksi te ette ota meitä enää syliin
ja laula ...niinkuin ennen .. ? Onko isä vihainen ..

?

Oh! Nuo sanat sattuivat minuun kuin piiskan-
iskut! En ole uskaltanut ottaa heitä syliini, peläten
tartuttavani heidät... en suudella, hyväillä vaikka
niin mielelläni olisin tahtonut! Hämmentyneenä
vastasin;

Ei isä vihainen ole
Tämän kuuli hänestä nuorempi poikani ja juoksi

kimppuuni huutaen:
Ottakaa minut myös ...ja laulakaa ...isä

on sitten niin kiltti!
He kapusivat molemmat kuin pienet hiiret pol-

villeni ja komensivat laulamaan. Lauloin erään
laulun, jossa kerrotaan pojasta, jolta kuoli isä ja
joutui kärsimään nälkää .. . Yhfäkkiä vanhempi
poikani keskeytti laulun ja kysyi kyyneleet silmissä:

Eikö se saanut enää nähdä isäänsä?
Ei saanut.

Hänen pikku suunsa vääristyi ja pyyhkien kyy-
neleitään pienillä nyrkeillään nojautui hän minuun
itkien.

Vietiinkö sen pojan isä hautaan?
Vietiin.
Kuka sitten toi rahaa sen pojan äidille?
Ei isä tiedä
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Eikö se poika saanut hapanta kakkuakaan ..
?

Kai se sai
Ei isä vaan saa kuolla ..

. Eikös vaan?
Tulisiko Aarnen ikävä?
Tulisi ... ei isä .

.
! kuului heikko, särky-

nyt parahdus ja nyyhkytykset tukahduttivat lopun
ja hennot kädet kiertyivät lujemmin kaulaani . . .

Minä en voinut kauvemmin pidättää mielenliikutus-
tani, vaan irrotin hellävaroin hänen kätensä, menin
ulos, istahdin kostealle kivelle ja itkin . . .

Lapsiraukkani! Kuinka kovasti he itkevätkään
kun näkevät minut kuolleena . . . kun he noin hyvin
kaikki ymmärtävät. Ja nyt syön minä heidän vii-
meisen leipäpalasensa ja palkkioksi annan heille
taudin —ja jätän heidät sitten turvattomiksi! Se
on kamalaa!

Voiko kukaan aavistaa, kuinka paljo olen kärsi-
nyt —ja kärsin kaikesta tuosta? Kuinka monta
yötä olen valvonut ... itkenytkin! Olen monasti
ihmetellyt, miksei ihminen voi kuolla paljaasta tus-
kasta .. . Mutta ei kuole vaan tuntee, kärsii
niin julmasti . . . julmasti! Toisinaan tuntuu, kuin
olisin jo kauvan uinut tuskien meressä, äärettömällä
ulapalla, jossa ei näy maata, ei pelastusta vaan
täytyy auttamattomasti hukkua ... Tai miksi yri-
tän kirjoittaa, kuvailla tuskaani sehän on mah-
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dotonta! Vaikka kirjoittaisin sydänverelläni, niin
en kykenisi kuvaamaan sitä, mitä tunnen. Sen-
tähden täytyy minun tehdä pian loppu .

. . pian,
pian ennenkuin tulen hulluksi! Se olisi pahempi
kuin kuolema . .

.

Minkätähden täytyy minun kärsiä nämä helve-
tin tuskat miksi täytyy minun nyt kuolla?
Sentähden, että olen köyhä. Jos olisin päässyt
parantolaan, tai saanut kotona kunnon ruokaa, vaat-
teita, niin olisin pelastunut. Ja jospa olisin ainoa!
Mutta kun samanlaisia onnettomia on niin ääret-
tömän paljon . . . Tuhannet kärsivät samoja tuskia
ja kuolevat kuolevat »luonnollisesti'1 ja lopet-
tavat itse elämänsä ... Me kuljemme kuin teu-
raat kuolemaan ...me vajoamme joukottain hau-
toihin ..

. Mutta se on niin jokapäiväistä, ettei
kukaan huomaa sitä! Ne, joilla valta on, eivät tahdo
.meitä kuulla vaikka me huudamme haudoista ...

Samaan aikaan tuhlataan miljooneja sotalaivoi-
hin, tykkeihin ja pistimiin, joilla ihmisiä murhataan
(taudit eivät tapa tarpeeksi!) Muutamat, jotka eivät
mitään tee, kokoovat ryövärilinnoihinsa suunnatto-
mia rikkauksia. Ja huomatkaa se! kaikki
maailman rikkaudet ovat näiden köyhien keräämiä.
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Niitä kootessaan ovat he uhranneet terveytensä,
verensä, elämänsä ja kuolevat omien rikkauk-
siensa viereen puutteeseen!

Tämä on niin kauheata, niin mieletöntä, että
haluttaisi jos olisi voimaa huutaa niin, että
se ukkosena kaikuisi ympäri maailmaa:

Köyhät! Te hullut! Miksi kärsitte tällaista
järjestelmää! Te voitte muuttaa sen jos järjes-
tytte! Lopettakaa tämä olotila, joka levittää ympä-
rilleen vain kauhua, kuolemaa ja kirousta! Luokaa
uusi! Sellainen, jossa ei tarvitse sortua tauteihin,
puutteeseen! Te voitte tehdä sen! Älkää kulkeko
orjina kun koko maailma on teidän .

.
!

Mutta kaikki on turhaa. „Sääsken ääni ei kuulu
taivaaseen" minun ääneni ei kuulu mihinkään.
Minua ei kuule kukaan. Kaikki on turhaa ..

.

Kuolema, järkähtämätönkuolema silmieni edessä,
kysyn itseltäni: Pelkäätkö sitä? Pelkäätkö astua
tuon tuntemattoman kalmankynnyksen yli, josta et
koskaan voi palata? Ja vastaus on:

En. Minä en pelkää.
Kuoleman esiripun taakse ei ole vielä kukaan

kurkistanut ja sieltä palannut näkemiään kertomaan.
Sentähden jokainen, joka vakuuttaa, että on elämä
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kuoleman jälkeen, on höperö koska kukaan ei
tiedä sitä. Kukaan ei voi myöskään sanoa, ettei
ole, sillä sitäkään ei kukaan tiedä. Tiede ja ihmis-
järki pakottaa epäilemään, ettei ole mitään; tiede
todistaa, että ihminen on pitkien ajanjaksojen kulu-
essa kehittynyt alemmista eläinmuodoista ja niin
ollen on samaa sukupuuta kuin eläimetkin. Ja
kun kuolemme, kun kerran verenkierto ja hengitys
lakkaavat, ruumis mätänee inhottavaksi raadoksi, niin
mikään „sielu“ tai „henki“ ei ruumiintoiminnan
jälkeen voi elää.

Sieluksi voitaisiin kutsua ajatuskykyä, aivotoi-
mintaa, joka hallitsee koko elimistöämme, ja jota
on eläimilläkin vähemmässä määrässä mutta
sehän loppuu samassa kuin ruumis kuolee! Missä
olisi silloin se osa ihmisestä, jonka pitäisi mennä
joko taivaan iloon tai ijankaikkiseen helvettiin?
Jos emme tiedäkään mitään varmaa, niin pitääkö
meidän ehdottomasti uskoa kuoleman esiripun
takana olevan jotain typerää, kamalaa ja mahdo-
tonta! Minä ainakin uskon toisille en voi sitä
vakuuttaa ettei siellä ole mitään, ettei ole mitään
elämää kuoleman jälkeen ja kuolen tyynesti siinä
vakaumuksessa.

En tiedä, miksi tämän kirjoittaminen tuntuu vää-
ryydeltä äitiäni kohtaan hän kun on jo niin
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vanha. Usein tuntuu siltä, että vanhojen pitäisi
antaa olla rauhassa antaa heidän kuolla lapselli-
sessa, typerässä uskossaan, jos he kerran ovat
siinä onnellisia . .

.

Niinpä käydessäni hiljattain äitini luona ja het-
ken puheltuamme jokapäiväisistä asioista, hän äkkiä
kääntyi puoleeni ja syvä huolen- ja tuskanväre
äänessään kysyi:

Sano, oletko tullut jumalankieltäjäksi
etkö sinä usko?

Niin, mitä sitten? kysyin vältellen.
Uskotko, että Kristus on sinunkin syntikuor-

masi maksanut... ja että me hänen armostaan
nousemme kirkastettuina iankaikkiseen elämään ...

En minä sitä voi uskoa
Voi poikaparka ...—• puhui äiti purskahtaen

itkuun. Niin elävä usko kun sinulla oli lapsena...
ja nyt on vihollinen saanut sinut noin valtaansa...
Että minun piti tuota kuulla . .

.

Mutta äiti . . . älkää nyt välittäkö siitä noin
kovasti . . . Eihän kaikkia voi uskoa .

.
.

Etkö sinä usko ijankkiseen elämäänkään?
Sitäkö, että löytyisi taivas, jossa on ikuinen

onni ja autuus ...ja helvetti, jossa vallitsee ian-
kaikkinen piina ja kärsimykset . .

?

Niin.
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Se on niin mahdoton ja järjetön oppi, ettei
kukaan, joka vielä kykenee selvästi ajattelemaan,
voi sitä uskoa!

Poikaparka, kuinka sinä voit. . . noin puhua!
Älkää nyt hermostuko äiti. Koettakaa hiukan

ajatella, niin näette itsekin . . .

Mitä ajatella . .
?

Koettakaa kuvitella, että olette kuollut, jou-
dutte taivaaseen ja näette, että minä ja kaikki
lapsenne ovat helvetissä ja tiedätte, ettemme kos-
kaan kuuletteko, koskaan pääse sieltä pois,
vaan meidän täytyy iankaikkisesti kärsiä hirmuisia
tuskia. Sanokaa äiti, onko teillä silloin yhtään
ilon ja onnen hetkeä taivaassa?

Mitä sinä puhut . . . mitä tarkoitat? soper-
teli äiti hätääntyneenä.

Tarkoitan sitä, mitä puhunkin. Sanokaa nyt,
voitteko olla onnellinen taivaassa, kun lapsenne
ovat helvetissä?

Ehkä jumala vielä armossaan minun lapseni
huomaansa korjaa . . .

Te ette uskalla vastata suoraan, josta näkyy,
että tekin epäilette taivaan iloa ja onnea . . . Sillä
vaikka teidän lapsenne pääsisivätkin taivaaseen,
niin siellä olevien omaisia on helvetissä äärettömän
paljon, koska vain pienen pieni murto-osa joutuu
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taivaaseen! Voivatko he silloin olla onnellisia?
Ja voitteko te olla onnellinen taivaassa, vaikka tie-
dätte, että miljoonat, miljoonat ihmiset lähim-
mäisenne kärsivät helvetissä? Jos voitte silloin
teillä ei ole sielua jälellä!

Sinä puhut kauheita
Olkoot kauheita, mutta minä sanon vielä

enempi, kun kerran on alettu! Ajatelkaa äiti,
että olette helvetissä ja näette lapsenne taivaassa;
silloin ajattelette: olipa hyvä, että he edes pääsivät
tuonne, ettei heidän tarvitse täällä kärsiä. Teidän
mielenne olisi siis parempi kuin rakkautenne tai-
vaassa, joiden täytyy kärsiä siitä, että tietävät äitinsä
kituvan helvetissä.

Kyllä siellä omantunnontuskat tulena polt-
tavat!

—. Mitkä omantunnon tuskat? Jos olette hel-
vetin tulikiviliekeissä kituneet parikin vuotta, niin
etteköhän ala arvella: nyt se jo riittää minun
synneistäni .

.
. olen jo tarpeeksi kärsinyt! Koko

jälelläoleva, kauhistava ijankaikkisuus on siis vain
tunnetta siitä, että kärsitte hirmuista vääryyttä! Missä
ovat silloin omantunnontuskat? Ei missään!
Koko tämä oppi helvetistä ja taivaasta on niin kau-
histuttavan typerä ja julma, että se luhistuu omaan
mahdottomuuteensa!
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- Me emme voi niitä ihmisjärjellä käsittää ...

meidän täytyy jättää ne jumalan haltuun .
.

. Luot-
taa hänen hyvyyteensä . .

.

Voiko löytyä sellaista jumalaa, jota papit
uskottelevat? Ja onko pappien jumala hyvä? Koet-
takaa, äiti, ajatella, että löytyisi jossakin ihrainen,
joka moninverroin voittaisi julmuudessa Neron,
Kaligulan, livana-Julman, joka koko elämänsä-ijän
piinaisi ihmisiä tähän asti keksimättömillä kidutus-
keinoilla ja tuhannet ihmiset, vaimot ja lapset. . .

sortuisivat hänen kauhistavan julmuutensa uhreina...
Tällainen hirviö olisi julmin, mitä mielikuvituksemme
voi keksiä . .

.

Mitä se tähän kuuluu . . . Mitä sillä tarkoitat?
Tarkoitan sitä, ettei tällainenkaan julmuri olisi

vielä mitään pappien jumalan rinnalla! Sillä aja-
telkaa: hän on kaikkitietävä, kaikkivoipa ja laupias.
Hän tiesi siis jo «luodessaan 11 ihmisen, että se tulee
«lankeamaan syntiin"; hän tiesi sen suunnattoman
kurjuuden ja tietämättömyyden, johon ihmissuku
tulisi vajoamaan; asetti hyvän- ja pahantiedon puun,
vaikka tiesi Evan siitä syövän; tiesi jo silloin, ettei
vielä tänäänkään kuin ainoastaan pieni osa ihmisistä
tiedä kristinuskosta ja «pelastuksesta 11 mitään, vaan
menevät helvettiin tietämättä, että sitä onkaan!
Tämän kaiken hän tiesi koska hän on kaikkitie-
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tävä! ja kuitenkin hän „loi“ ihmisen! Mikä isällinen
hyvyys ja laupeus! Mikä sanomaton hyväntahtoi-
suus ja rakkaus! —Ja koska hän on kaikkivoipa,
hänelle ei ole mikään mahdotonta, niin voisi hän
nytkin lähettää kaikille »pakanoille" tiedon pelas-
tuksesta; hän voisi lopettaa sen suunnattoman kur-
juuden, mikä maailmassa vallitsee; hän voisi kään-
tää jokaisen mielen niin, että kaikki tuntisivat
hänet. Mutta sitäpä hän ei tee, vaan katselee kyl-
mänä taivaastaan, miten ihmiset taistelevat nälkä-
kuoleman kanssa, sortuvat rikoksiin ja paheisiin,
tappavat toisiaan sadointuhansin ja syöksyvät mil-
joonittain, kirous huulillaan helvettiin ... Ja lopuksi
hän tuomitsee nämä onnettomat, omat lapsensa,
ijankaikkiseen tuskaan ja vaivaan siitä syystä,
että hän jo alussa on niin määrännyt koska hän
kerran on kaikkitietävä, kaikkivaltias ja kaikkivoipa!
Sellainen on pappien jumala! Täytyy sanoa, että
perkele on julmuudessa ainoastaan pieni oppipoika
tämän jumalan rinnalla.

Kuinka jumalaton sinä olet! huudahti äiti
kauhuissaan. Heti sen jälkeen tuli hän sairaaksi
ja minä kaduin katkerasti, että olin hänen mielensä
pahoittanut .. . Hän kun on jo niin vanha .. .

Kaikesta huolimatta en voinut olla kirjoitta-
matta tätä! Välttämätön kuolema silmieni edessä
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minä kuolen huomenna valtaa minut syvä katke-
ruus niitä kohtaan, jotka vuosisatoja ovat tuollai-
silla inhottavilla kahleilla yksinkertaista kansaa
orjuuttaneet, jotka ovat tehneet jumalasta ruoskan,,
jolla kansaa on ruoskittu ruoskittu siihen mää-
rään, ettei se vieläkään jaksa nousta, karistaa kah-
leitaan, vaan sallii järjestelmää, joka tallaa ja mur-

haa tuhannet. .
. Mieleni valtaa katkeruus, kun

en voi mitään . . . olen heikko ... Ja minun täytyy
nyt kuolla . . .

Mutta kuolema ei pelota minua. Sillä minulla
on se vakaumus, että jos on elämä kuoleman jäl-
keen, jos on olemassa jumala, niin hän ei voi olla
mikään hirviö, joka omat lapsensa ijankaikkiseen
kadotukseen syöksisi, vaan jos jotain on kuoleman
jälkeen, niin on se ikuinen rauha. Jos on jumala,
niin on hän hyvä, oikeudenmukainen; kaikkialla
missä on totuutta, hyvyyttä siellä on jumala!

Voi äitiparkani! Nyt hän luulee, että joudun
helvettiin, kun kirjoitan näin. Mutta enhän minä
voi uskoa muuta, kuin mitä uskon ei kukaan voi
toisin! Äitiraukka!

Olisin tahtonut kirjoittaa tästä vielä, mutta en

ehdi enempää ja lapsetkin tulivat taas sisälle . . .
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Olisi vielä kirjoitettava muistakin asioista,
asioista, jotka vaikuttavat sen, etten voi elää.
Mutta ... Ah! ver ...

Kaksi tuntia takaperin, tätä kirjoittaessani, sain
taas verensyöksyn, mutta se on jo ohitse . . .

*

Viimeisenä elinpäivänäni.
Tuntuu niin kummalliselta, että minä vielä elän,

ajattelen, hengitän .
. . kirjoitan tätä ja tunnin

kuluttua tartun revolveriin, kohdistan sen ohimooni,
liipasen . . . täältä kuuluu laukaus, ihmiset rientävät
katsomaan ja löytävät kuolleen, elottoman ruumiin,
joka ei enää koskaan ajattele, ei liiku, ei kirjoita ...

ja se olen minä. Tuntuu niin kummalliselta, etten
koskaan näe toista päivää ja kuitenkin on huo-
menna samanlainen päivä; en näe lapsiani, vaikka
he ovat olemassa . . .

Minä lähetin heidät juuri pois, he eivät ole
vielä kaukana korkeintaan puolen kilometrin
päässä ja kuitenkaan en näe heitä enää koskaan,
en koskaan ... Rakkaani ...rakkaani ...

En luullut sitä eroa niin kamalaksi. Minä en
voisi kestää enää toista samanlaista hetkeä!
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Kun äsken viimeisen kerran syleilin lapsiani.
suutelin niiden keltakiharoita luulin, että sydän
putoo rinnastani tai tulen hulluksi .. . Vaimo-
paralleni en uskaltanut sanoa edes jäähyväisiä
en voinut, hän olisi huomannut, kuinka vapisin tus-
kasta. Ja heidän lähtiessään sattui jotakin hirmuista:
vanhin poikani kääntyi ovella ympäri, loi minuun
syvät, totiset sinisilmänsä ja sanoi vakavasti:

Aarne tuo isälle namusia, jos Aarne saa.
Pienempi Unto tämän kuultuaan juoksi luokseni

ja huusi silmät loistaen innostuksesta:
Ja Unto tuo isälle karamellin! Oikein makean!

Punasen!
Olin vähällä huudahtaa: Lapseni, rakkaani, odot-

takaa . . . älkää menkö! Kuitenkin hillitsin itseni
purin hammasta ja he menivät viimeisen kerran!

Viimeinen näky heistä oli seuraava: vaimoni
on kääntynyt tiellä, hymyilee minulle surullisesti ja
pitää nuorinta sylissään, joka sekin on huomannut
minut akkunan lävitse ja hymyilee; vanhemmat
pojat nauravat iloisesti ja heiluttavat käsiään hyväs-
tiksi ja huutavat jotakin, jota en akkunan lävitse
kuule ... En nähnyt enempää .. .

Nyt näen, miten kolea syystuuli ravistelee puita
ja keltaiset, kuolleet lehdet putoilevat kosteanniljak-
kaan maahan ..

. siihen mädäntyäkseen. Ja otni-
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tuista! Minä tahtoisin vielä kerran nähdä kesän
nähdä puut vihreinä, elinvoimaisina, vihreitä nurmia,
kukkia, marjoja .. . Oih!

Mikä houkko olen! En elä enää tuntiakaan
ja puhun kesästä! Eilen illalla juuri oli se veren-

syöksy. Verta tulvasi keuhkoistani suuntäysittäin
ja luulin kuolevani, mutta se pysähtyikin. Kauhis-
tuin, pelkäsin, etten pääse enää ylös vuoteesta,
tulisin virumaan siinä ehkä kuukausia ja syömään
lasten leipää ..

. Silloin en myöskään olisi voinut
toteuttaa aijettani: vaimoni ei olisi jättänyt minua
yksin. Verenvuodosta ja kuumeesta olen nytkin
äärettömän heikko näetteko, kuinka käteni ovat
vavisseet tätä kirjoittaessani! —ja ehkä vain epä-
toivo sekä tieto siitä, että ponnistelen viimeisen
kerran, antaa minulle voimia tätä kirjoittaa.

Tuntiessani jo kuoleman hyisen henkäyksen
kasvoillani lentää mieleeni kysymys: miksi olen
elänyt, kärsinyt ja mikä on ollut elämäni tarkoitus?
Ja vastaus on mielestäni selvä: ei mikään! Sokea
sattuma vain, että olen syntynyt ja kärsinyt,
kuten tuhannet muut. Siinä se!

Ääretön ijankaikkinen tyhjyys on siellä, mihin
nyt astun .

.
. mutta siellä ole myöskään tuskaa,

eikä kärsimystä siellä ei ole mitään...ei
mitään. Siksi en pelkää sinne astua.
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Mutta nytkin tunnen, että tahtoisin elää! Niin
polttavalla halulla tahtoisin tietää, kuinka käy
pojilleni, saavatko he kärsiä yhtä paljon kuin minä;
tahtoisin tietää, koska lakkaa se verinen vääryys,
joka nyt hallitsee maailmassa .

. . kuinka kauvan
köyhät suostuvat kulkemaan sortajien kahleissa
ja ennen kaikkea tahtoisin sanoa niin paljon . . .

paljon ... Mutta se on jo myöhäistä ... myöhäistä!
Kun ajattelen, että kaikki olisi voinut olla toisinkin,
niin tunnen, että menetän järkeni . . . tulen mieli-
puoleksi jos vielä hiukankin odotan .

.
.

Orporaukkani!
Kuinka tudtankaan teille surua! Kuinka paljon

itkettekään! Mutta en voi tehdä toisin ...ei ole
muuta mahdollisuutta —en voi! Antaakaa minulle
kaikki anteeksi . . . anteeksi!

Kun te, pienet poikani, olette täysikasvuisia
ihmisiä, ymmärrättekö te silloin onnetonta isä-
raukkaanne? Tuomitsetteko tekin häntä siitä, että
hän lähti hiukan aikaisempaan pois ..

? Muis-
takaa, että hän teki sen teidän tähtenne
vaikka hän ei voinutkaan hyväksenne paljon
tehdä

. . .

Vielä pyydän, ettei ruumistani avattaisi. Tietysti
tullaan sitä vaatimaan että saataisiin selville, jos
.olin hullu! Itsemielestäni en ole vielä hullu —ja
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niiltä, jotka epäilevät järkeäni, kysyn, mitä te
itse olisitte tehneet minun sijassani?

Oih! Miten kummallista!- Seinän takana alkoi
heleä naisääni laulaa lempilauluani: „Sydämeni
laulu". Tuudittaa kai lastaan ..

. Kuinka kylmän
ja kumman tunteen synnyttävätkään nyt nuo
sanat!

Tuonen lehto, öinen lehto
SielT on hieno hiekkakehto ..

Hän laulaa tietämättänsä kuolinlauluani .
. .

Olisin tahtonut, että te, rakkaani, olisitte olleet
vuoteeni vieressä, kun kuolen mutta se ei käy
päinsä! Minun täytyy kuolla yksin ... yksin .. .

yksin . .
.

Jospa minulla olisi vielä ollut enempi aikaa,
niin olisin kirjoittanut vielä siitä, miten .

.
. Mutta

ei! Tunnen, miten kuume alkaa minussa nousta,
päässäni kohisee ja pauhaa kumeasti .

.
. silmäni

hämärtyvät ... Ja minusta tuntuu, että kuolema,
suuri, sysimusta kuolema seisoo vieressäni jär-
kähtämättömänä ja sen ontot silmäkuopat kiiluvat
kärsimättömyydestä ... Se odottaa sillä on
kiire!

Rakkaani! Minä en voi enää kirjoittaa käteni
ei tahdo totella, kun minun täytyy kohta kirjoittaa

13
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viimeinen sana .. . Seinän takana kuuluu laulu ja
kohta pamahtaa laukaus . .

.

Rakkaani .
.

.
lapseni, vaimoni ja kaikki:

Hyvästi!
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