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MARTTYYRIT






He kulkivat kuolemaan . . .

He kulkivat kiddet seldn taakse sidottuina, astui-
vat epitasaisesti eri jalkaa nopein, hermostunein
askelin — astuivat harmaana, kolkkona joukkona.
Toiset ndyttivat peldstyneilts, tylsine, pyoreine sil-
mineen, toisten kasvoilla kuvastui synkkd epitoivo
tai teeskennelty vilinpitimittémyys ja kuoleman
halveksiminen — mutta muutamat astuivat pii
pystyssd, ylpeind ja uhmaavina; heiddn kalpeat
huulensa olivat lujasti yhteenpuristetut ja heiddn
silmistadn salamoi tulinen, sammumaton ja peitte-
lemdton viha ... Useat vapisivat ja kaikki olivat
kalpeita, silld heid4dt oli juuri tuotu pimeistd, kos-
teista kopeista ja tiesivdt heti kuolevansa — ehki
myos vilusta, silli aamu oli kylm&d ja heilld oli
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ylldan vaan ohuet, ruskeat sotilastakit, joista olka-
laput oli revitty . . .

He kulkivat sotamiesten ympiréimini — sota-
miesten, jotka ndyttivit — vaikka heilld olikin kadet
vapaana ja kivdrit olalla — vield kurjemmilta kuin
vangit. Sotilaiden joukossa ei nidkynyt yhtdidn
tyyntd, ylpedti naamaa; sensijaan eroitti joukottain
kauhistuneita kasvoja, joiden silmit olivat kuin
sammuneet, poskilla paloi kuume ja otsilta valui-
vat hikipisarat. Kaikilla oli tuijottava, tylsinhdm-
mastynyt ilme ja katseet kiertelivdt neuvottomina,
arkoina ja Iuihuina kuin pahantekijdin... Hei-
din liikkeensi olivat hermostuneita, eivitki he astu-
neet tahdissa kuin sotilaat, vaan eri jalkaa, rivit
epdjarjestyksessd, mutta sitd ei upseeri, vield nuori
luutnantti, ndyttdnyt huomaavan: hdn kiveli joukon
sivulla kuolonkalpeana, alaspainunein piin, kiveli
kuin juopunut, silloin t4ll6in hiukan horjahdellen . . .

Akkii kajahti laulu! Ensin vérisivit d4net, eika
tahtikaan ollut moitteeton, mutta pian yhtyivét sii-
hen kaikki vangit ja silloin kaikui siitd viha, suru
ja kuolemanuhka:

Ankarat viimat ne yllimme soivat,
hirmua, kauhua haastavat ne, —
Sortoa sytksevit synkeit voimat
kuolohon meitdkin vaativat he . . .
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Upseeri vavahti kuin olisi hintd pistetty tika-
tilla ja pyoreistd, sinisistd silmistddn kajasti jah-
mettynyt, hurja kauhistus ... mutta ukkosena vyo-
ryi tyyneeseen aamuilmaan:

Kaatuu ken taistossa aattehen suuren
_sankarimaine sen sdilyvi ain’.
Voittojen hymnii laulettaessa
kaikuvi huulilta miljoonain . . .

Laulajat elostuivat. He saivat untta voimaa ja
rohkeutta noista tenhoavista, kiihkeistd sanoista ja
'sivelistd . . . Rinnat kohoilivat, sieramet laajenivat,
monen poskilla paloivat punaiset lieskat ja he tun-
sivat uuden, tuntemattoman voiman valtaavan hei-

didn sielunsa ja ruumiinsa ... Nekin, jotka dsken
ndyttivit peldstyneiltd, astuivat nyt paat koholla,
silmit oudosti liekehtien ... Ja taas kajahti laulu!

Mutta saattajiin vaikutti se kuin tuomiopasuu-
nan ddni! Kun laulu ensin alkoi, sdpsdhtivit he ja
useat tahtoivat tukkia korvansa — mutta eihdn se
sopinut. Siksi he katsoivat toisiinsa rauhattomina,
kddnsiviat kasvonsa pois vangeista, karistivat d4dnek-
kddsti kurkkujaan ja hengittivdt raskaasti, lddhat-
tden kuin sairaat — aivankuin laulu uhkaisi muser-
taa, tukehduttaa heidit . . .
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He saapuivat perille . . .

. . . Kolmattakymment4 valmiiksi kaivettua hau-
taa ja jokaisen haudan #iressid pystytetty paalu —
valkoinen #sken-veistetty paalu. ..

Vapisevin, haparoivin kisin alkoivat sotamiehet
sitoa vankeja paaluihin. He saivat tehd4 sen vas-
tusta kohtaamatta — ainoastaan yksi kalpea, nilis-
tyneen nikodinen vanki, jonka kelmeissd kasvoissa
kuvastui mieletén kauhu, alkoi vimmatusti riuhtoa
ja huusi kidhe#sti:

— Mitd timd on? Miti ... mitd te aijotte...?
Murhaajat . . . mitid te teette...

Hineen tartuttiin d4nettémisti ja ankarasti, tar-
tuttiin armottomin, itsetiedottomin sormin — jotka
toimivat kuin koneet — ja hinet sidottiin, vastaan-
ponnisteluistaan huolimatta. Mutta vield kauvan
hoki hdn kuin mielipuoli:

— Mit4 te teette? Murhaajat...mitd...mita...2

Erds toinen mustatukkainen, harteva mies, jolla
oli suuret, synkit, syvillepainuneet silmit ja matala,
kolkko #dni, puhui sitojalleen tyynesti, ilman vihaa:

— Hyvisti Vanjuha! Matrjonalle sano tervei-
sid . ..ja vanhuksille. .. ja pikku pojalleni — jos
- joskus kotiin paiset... Kerro sielld ... — &ini
muuttui yhd matalammaksi ja karkeammaksi ja
vaikeni . . .
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Toinen ei vastanut. Hin kumartui niin, ettd
hidnen otsansa painui sidotun rintaa vastaan ja
hdnen hartiansa alkoivat nytkidhdelld nyyhkytyk-
SISTAISE

Kun muutamia vield paraillaan sidottiin, alkoi
muuan vangeista, nuori, solakka mies, joka niytti
upseerilta, puhua. Héinen ylped, kaunis piinsi
kohosi taaksepdin, niin ettd se kolahti terdviin
paaluun . . . hinen mustat silminsi syoksivit tulta
ja hdnen #dnensd, josta kaikui halveksiminen, uhma
ja uhka, kalskahti kuin teris:

— Teille on turha puhua — silld te olette vaan
katyreitd, jotka murhaatte herrojenne kiskysta . ..
kuni metsdkoirat, jotka iskeytyvit turvattoman saa-
liinsa kimppuun! Mutta viekdd meistd viimeisens
viestind maailmalle: he kuolivat varmasti vakuutet-
tuina siitd, ettd vaikka tyrannit nyt ovat voitta-
jia . . . vaikka meiddt nyt murhataan, niin sittenkin
on tuleva piivi, jolloin kansa uudestaan nousee! —
jolloin kuolemamme kostetaan! Eikid se pdivd ole
kaukana! Vaviskoot kansan sortajat silloin! — No,
tayttakdd luuloteltu ja typerd velvollisuutenne! Te
olette onnettomampia kuin me. ..!

Ja erds mielenliikutuksesta ja tuskasta virisevi
ddni:

— Muistakaa meitd . . . muistakaa . . .
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Sotamiehet asettuivat riviin uhreja vastapditi ja
koko paalurivilld alkoi kuin yhteisestdi sopimuk-
sesta laulu, heiddn oma hautauslaulunsa, jonka
sanat tunkivat syddmiin, synkkini, surullisina ja
kylmina:

Te uhreina kaaduitte taistelohon. . .

Upseeri vetdsi sapelinsa tupesta ja huudahti
kauhusta vapisevalla ddnelld:

Asentoon!

Kivirit nousivat, ei:niinkuin sotilasjoukon, vaan
epitasaisesti; toiset nostivat dkkid hermostuneella,
itsetiedoitomalla kiivaudella — toiset epirdiden ja
hitaasti niinkuin kivarit olisivat olleet lyijyraskaita,
eivdtkd he voisi koskaan niitd kohottaa . . .

Ramisi hatdinen rummunparrytys ja yli laulun
kuului vaan vaivoin sama, miidrittomin kauhistu-
nut, katkonainen &d#ni:

— Am-pu-kaa!

Kulni silmdnrdpdys ja sitten térisytti tyynta
aamuilmaa hajanainen, hirmuinen yhteislaukaus,
niinkuin olisi revennyt taivas. ..

Vain kolme paaluihin sidottua retkahti nuorien
varaan kuolleina: kuului vaan pari korahdusta ja
ndkyi muutamia nytkdhdyksida... Ja useat vain-
telentivdt paaluissaan . ..
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Mutta vield kaikui laulu synkkdnd, katkerana,
varisevdnd:

Mitd kirsitte laulu ei kertoa voi
sen kaikuna kahleenne soivat. ..

Silmit tuijottavina, kasvot lumivalkeina huitasi
upseeri sapelillaan tyhjda ilmaa ja laahatti:

— Ampu-kaa!

— Trrrr . . . trree! — sédrédhti taas hirvittavasti . . .

Vieldkin kaikui laulu, vaikka paljon heikommin
ja varisevammin:

Ne. kertovat urhoist’ mi uhmaten
verimaljan pohjahan joivat ...

Silloin viilsi ilmaa pitkd, kauhistava naurun-
hohotus:

— Hah-hah-hah-haa!

Kaikki jaykistyivat pieneksi ajaksi. Laulukin heik-
keni...ja kuoli... Ja upseeri pudotti sapelinsa
ja tarttui molemmin kisin p#ddhinsd — aivankuin
olisi pelannyt sen lentdvin sirpaleiksi: ndky oli
hinelle lilan hirvittivd! Suuri osa sofilaita ei tahto-
nut tihditd tovereitaan, vaan ampuivat mieluummin
maahan'). Toiset tekivit sen kauhusta vapisevina —
ja kuulat olivat kivisestd maasta muodottomiksi litis-

1) Niin omituiselta ja jirjettomiltd kuin se tuntuukin, ampui
suuri osa sotilaista mainitussa tilaisundessa maahan.
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tyneind ponnahtaneet uhreihin, raadellen heitd kau-
healla tavalla:

Erasltd on litistynyt luoti repdssyt toisen pos-
ken miltei kokonaan ... poskiluu loistaa valkeana
ja lihariekaleet riippuvat alaspdin verta vuotavina
ja hidnen puhkaistu silmi#nsid valuu ulos kuopas-
taan . . . toiselta osan p#didnahkaa — ja levednd vir-
tana juoksee veri kasvoille, tunkee silmiin, soaisten
hénet, suullaan haparoi hidn ilmaa kuin tukehtuva
ja dhkyy ké&hedsti ... Er#dlld on reikd otsassa,
josta purskuaa punanen veri kuin ruiskusta . .. hinen
suunsa on ammollaan, silmit ovat avonaiset ja liik-
kumattomat, kuin kuolleella, vaikka hin luultavasti
vield elaa ... Toinen, jonka kurkku on ldvistetty,
korisee elaimellisesti ja tempoo mielettomasti paalus-
saan... Ja se, jonka ddni dsken soi rohkeana ja uhmaa-
vana, retkottaa p#d alaspdin — p#4, joka nédyt-
tad punaselta muodottomalta mdéhkileeltd . . . Ha-
neltd, joka pyysi sotilaiden heitdi muistamaan, on
miltei puoli p#ddtd poissa ja aivot ovat verisena
puurona — jossa n#kyy valkeita luusiruja — pérs-
kdhtdneet vierustoverin kasvoille ... Tami ndyttda
kaikista hirvittdvdmmaltd; hinelldkin on jilelld vain
yksi silm#, mutta se ei ole vahddkiddn ihmisen sil-
man ndkdinen: se on suuri, kuollut ja lasimainen ja
tuijottaa suoraan eteensi jahmettyneens, aavemai-
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sena ... Hinen verinen suunsa aukenee ja taas
vihlaseee ilmaa ontto, pitkdveteinen hullun nauru:

— Hah-hah-haah! Hah-hah-haa!

Ikdankuin hidntd sdestien kuuluu paalurivilti
valituksia, kirouksia, voihketta ja 06lindi, vihlovaa
hammasten kiristystd ja kuolon korahduksia . ..
ja nidkyy silvottujen ruumiiden luonnottomia tus-
kan-vadnteitd ja eldvit tuijottavat ympérilleen hur-
jasti kuin hullut . ..

Yht'akkid kuului vérisevd dini:

— Veljet! Lopettakaa pian, pian... Kristuk-
sen tdhden ...

Ja paaluilta toistui kaijun tavoin vaikeroivia,
katkonaisia huutoja:

— Lopettakaa ... Kristuksen tihden... pian...
pian . ..

Upseerin silmissd kiilui mielipuolisuus ja liitu-
valkeana, huitoen hurjasti kisillddn, kirkasi hin
keuhkojensa koko voimalla:

— Ampukaa! Ampukaa! Ampuka-aal

Sammunein silmin, vapisevina ja tuhkanharmaina
kuin haamut, kohottivat sotamiehet kivirinsd, mutta
mitddn yhteislaukausta ei endd tullut — kuului vaan
pitkdveteistd, huumaavaa kivdrinrdiskettd . .. vield
laukauksien kaikuessa kuului niiden lomasta mieli-
puolen kamala naurunparahdus:
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— Hah-hah-hah . . . — mutta keskeytyi . . .

Kun sotilaat vield kerran olivat laukaisseet kivi-
rinsd ja pitkd, pelottava ja epitasainen riiske vield
kerran tdrisytti tyyntd aamuilmaa ja kiiri kaupun-
kiin drryttdvdnd, pahaenteisend rdtinand — viimei-
send tervehdyksend sankareista .. . marttyyrien kuo-
lemasta — olivat kaikki uhrit vihdoinkin vaiti: muu-
tamissa paaluihin sidotuissa ndkyi vain vdhapitoisis,
suonenvedontapaisia nytkdhdyksid . .. sielld taalla
puristuivat ja aukenivat koukkuiset sormet, kuin
suuret kravunsakset . ..ja viaidntyivit ammolleen
muutamat veriset suut — aivankuin olisivat vield
kerran, viimeisen kerran, tahtoneet ahmaista ihanaa
ilmaa . . .

Ja mielipuoli upseeri, toisten samanlaisten, mie-
lettomiltd ndyttdvien ihmisten ympdrdimand kirkui
kimakasti:

— Ampukaa! Ampukaa! Ampukaal

Hzntd ei endd toteltu . ..

Siteet katkaistiin ja ruumiit retkahtivat maahan
kamalaksi, epdmdidrdiseksi riviksi — riviksi, jossa
dsken oli joukko eldvii, liikkuvia ja ajattelevia ihmi-
sid, mutta jossa nyt oli vain rikottuja pidkalloja,
verisid aivoja, puhkaistuja silmid ja terdvid luusir-
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paleita, puhkottuja vatsoja ja verta ... verta! Sitd
vuoti vidristyneistd, kuolleista suista, sitd pursui
lavistetyistd otsista ja rinnoista ... se virjisi vaat-
teet ja valui hitaasti ruskeaan hiekkaan, hyytyen
siihen tahmeaksi, tummaksi verimassaksi . . .

Ja ilmassa oli veren, tuoreen ihmislihan ja sisil-
myksien kirpedtd, inhottavaa 16yhkai . .. Se kohosi
vaaleana hoyrynd ylospdin . . .

Mutta taivaastansa katseli jumala . . . ja elokuun
yhdennentoista pdivdn aurinko nousi, kullaten kau-
niisti laheisid Viaporin jylhid muureja ja kirkon
vihredtd kupolia . . .

db
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SNIZIINZINZ

— Miksi te taas tulitte ... Olenhan kieltdnyt. ..
Miksi te ..? Menk#4 pois nyt . .. menk#4 . . . mind
pyydén . ..

Ndin vaikeroi tyttd rukoilevalla, pelokkaalla 24-
nelld ja koetti vetdd peitettd paremmin piilleen,
peittadkseen paljaita olkapiitiddn ja kisivarsiaan ja
hdnen katseensa harhaili kauhistuneena ympiri
pientd, hdmardd huonetta kuin apua etsien.

Mutta mies puhui kuiskaten, puhui kauvan ja
hellasti, miten hdn oli tyttod ikdvoinyt ja kaivannut,
miten hdn oli valvonut kokonaisia 6itd ajatellessaan
tyttéd ja kuinka paljon oli karsinyt tyton kyl-
myydestd. Hén veti tyttod lithemmiksi itseddn ja
jatkoi kiihkedsti: — Mind en voinut olla tulematta,
silld piddn sinusta niin paljon — olen kauvan jo
pitényt . . . En voi eldd ilman sinua!
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Tytto olisi tahtonut kiertad kitensd tuon jumaloi-
dun pddn ympdri, nojata omansa siihen, hyviilla, suu-
della sitd . .. sanoa, ei — huutaa, ettd hdnkin rakas-
taa, rakastaa palavasti, koko nuoren sielunsa ja
ruumiinsa hehkulla ja voimalla — rakastaa enempi
kuin omaa henkednsd! Mutta samassa hidn muisti,
ettd tuo mies oli ylioppilas, aatelismies, ja hin. ..
hidn oli vaan palvelustyttd! Se tunki hdnen mie-
leensd kuin terdvd jddpuikko ja tdytti hinen sie-
lunsa vihlovalla tuskalla ja epitoivolla. Hin loit-
toni miehestd ja #nelld, jossa virdhteli katkeruus,
hellyys ja rajaton suru, hdn rukoili:

— Menkdd . . . menkdd . .. Mind pyydan.
Eihédn . . .

Adni katkesi ja hdn purskahti rajuun itkuun, niin
ettd hento ruumiinsa nytkdhteli peitteen alla ...

— Mitd itket..? Ala ... 4l ...— lohdutteli
mies hitddntyneend ja hinenkin &#inensid kuului
sarkyneeltd ja liikutetulta. — Miksi itket? Rakas-
tanhan sinua . ..

Mutta tytté kdidntyi suulleen, upotti kyynelistd
kosteat kasvonsa tyynyyn ja katkonaisesti, nyyhky-
tyksien lomasta kuului katkerasti ja toivottomasti:

— Te valehtelette. Te narraatte vaan minua. ..
Miksi te minusta pitéisitte ... mindhdn en ole —
mikdin ... en mikidn ...
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— Kuinka sind Irja voit noin puhua? — sanoi
mies helldn moittivasti. — Olenko sen ansainnut? —
Sind olet ollut meilld kolme vuotta. Sano, olenko
sinulle kertaakaan valehdellut, tai jotenkin pettdnyt?
Sano! — Ja kun tytté ei vastanut, laski kitensi
hanen hiuksilleen ja jatkoi lampimdisti:

— Miné en tahdokaan tietdd, mikd ja kuka sini
olet. .. rakastan vaan sinua ... Enk4 eroa sinusta. ..
en! Menen naimisiin kanssasi . ..

— Oi, puhutteko te totta ..? tai .

— Ald puhu noin! — keskeytti tulisesti mies
ja sulki suudelmalla tyton suun. — Kutsut minua
»te“, aivankuin olisin sinulle vieras ... ja kuiten-
kin olen sinua jo kauvan rakastanut ... Miksi
sellainen olet, sano? — Tai etkd rakastakaan
minua?

Tytté kadntyi hidntd kohden, tarttui hinen
kdteensd ja hymyili kyyneltensd lavitse.

— Rakastan . . . enemm#n kuin mitiin muuta
maailmassa ... Mautta. ..

— Ala sano muuta! Se on kylliksi, ettd minua
rakastat. Kuule, sind pieni! — et voi uskoa kuinka
paljo sinusta piddn...en tahtoisi itsekiin niin
paljoa pitd4 ... En voi sinusta koskaan erota... —
puhui mies hellalls, vakuuttavalla 4adnelld ja suuteli
kiihkedsti tyttod hiuksille, otsalle, huulille . . .
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Vastaukseksi painoi tytté pddnsd miehen rintaa
vastaan ja itki...ilosta, onnesta tai hamdiristi,
surullisista aavistuksista — sitd hdn ei itsekddn
tiennyt, itki vaan!

— Miksi sinid itket, rakas? Sini et saa itked —
et saa! Me olemme nyt onnellisia . . . unohdamme
kaikki . . . koko maailman! Eikd niin? |

— Niin, — hymyili tytt6 onnellisena, vaikka
vield kyyneleet silmissd ja hyviili hellasti miehen
korkeata otsaa ja mustaa, silkinhienoa tukkaa. Mies
tunsi niinkuin ldmpimén virran virtaavan koko ruu-
miinsa ldpi. Héin tempasi tytén rajusti syliinsa,
suuteli kuumasti ja kuiskaili hiljaa ja kiihke#sti
jotakin tyton korvaan . ..

Tyttd silmdsi hdneen hammastyneend.

— Ei...el, — hitdili hin. — En voi...en
uskalla. Jos vield ... mihin sitte joutuisin?

— Oh, sind pieni, — lausui mies, hymyillen
anteeksiantavasti kuin lapselle. — Uskallammehan
me. Eihdn siitd mitddn ... kylld mind ymmarrin.
Ja olethan sind nyt minun, minun ... mehdn
rakastamme toisiamme!

Onko se vaan totta, ettd minua rakastat? Pelkadn
niin kovin, ettd . . . ettd unohdat minut... Onhan
sinulla parempia . ..— soperteli tyttd tuskallisesti
ja oli vdhalld ruveta uudelleen itkemadn.
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Mutta mies huumasi hinet suuteloillaan ja hel-
lyydellddn, hdn pani liikkeelle koko kaunopuheliai-
suutensa kuvatessaan rakkauttaan, kaipuutaan ja
miten onnellisia he tulisivat olemaan! Tyton tiytyy
luottaa hineen, hdn ei rakastakaan arvoa ja rikka-
utta, vaan juuri hintd, tyttod, ja sentihden tyton
tdytyy tulla kokonaan hidnen omakseen, heiddn
tdytyy rakastaa toisiansa ... nauttia onnesta . ..

Mutta tyttd ei vieldk#dn suostunut.

— Niin! Mind ymmdirrdn — sanoi mies syn-

kdsti ja surullisesti ja kdintyt poispdin. — Sini
et rakasta minua ... Sanot vaan...
— Voi, dld sano niin . . . rakastan sinua niin . . .

— Jos sind minua rakastaisit, niin sinid uskal-
taisit olla minun omani kokonaan, luottaisit
minuun — puhui mies murheellisena ja lisdsi het-
ken perdstd ddnelld, jossa virdhti katkeruus ja uhka:
Mutta mind en jaksa eldd ...en! Min4d surmaan
itseni — niin, sen minid teen! Kun sini et kum-
minkaan minua rakasta! .

— Al ... 44 nyt ajattele noin ... rakastan
sinua niin paljon .. . niinkin — jos tahdot...—
kuiskaili tyttd hitdantyneend.

— Puhutko ihan totta?

— Puhun, - vidrdhti tuskin kuuluvasti tytén
vapisevilta huulilta.
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Silloin mies kiersi kisivartensa hidnen hennon
vartalonsa ympdri, puristi rajusti rintaansa vastaan,
peitti hdnen kaulansa, poskensa, suunsa, tulisilla
suudelmilla ja niiden lomassa kuumasti kuiski:

— Sind rakas ..! Kuinka sind olet kaunis . ..
Omani . . . rakkaani . . .

Tytté ei puhunut endd mitddn — hdn virisi
pelosta, onnesta . . . odotuksesta . . .

IL.

Asessorska seisahtui kyokinovelle, pyyhki hitaasti
sievilld pitsineniliinallaan kultasankaiset rillinsa kirk-
kaiksi, asetti ne varovasti hienopiirteiselle nenilleen
ja sinkautti niiden ldpi terdsharmaista silmistdin kyl-
mdn, tutkivan katseen Irjaan, joka seisoi hidnen edes-
sdnsd alaspainunein p#in, posket hehkuen pelosta ja
hdpedstd; hdn arvasi mitd nyt oli tuleva. Ases-
sorska tarkasteli hdntd kauvan ja tutkivasti, kiireestd
kantapddhin -— niinkuin hin olisi tahtonut musertaa
tytén paljailla silmdyksillddn ja sanoi viimein kyl-
mésti ja arvokkaasti, pannen painon joka tavulle:

— Onko se totta?

— On, — sopersi tuskin kuuluvasti Irja vapise-
vin huulin ja punastui vieldkin enempi — hin olisi
sind hetkend tahtonut vaipua maan alle!
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— Ja julkeat sen vield tunnustaa! — huusi
asessorska salamoivin silmin ja kun tyttd ei mitdan
vastanut, kdveli hdn kiivaasti muutaman kerran
edestakasin lattialla siveellisen suuttumuksen val-
lassa ja jatkoi loukkaantuneena:

— Ja minun huoneessani ehkid? Se vield
puuttuisi! Sano, onko sellaista tapahtunut taalla?

— On. .

Asessorska jdi aivan sanattomaksi hammastyk-
sestd, ndhdessddn noin kamalaa siveettomyyttd, hin
otti jostakin syystd rillit neniltdan, alkoi hangata
niitd uudestaan ja tirkisteli kaiken aikaa Irjaa,
niinkuin olisi erikoisesti tahtonut nidhdi, miltd noin
siveeton ihminen néyttdd paljaalla silméilld katsot-
tuna! Kun hdn sai rillit onnellisesti nenilleen,
kysyi hdn @édnelld, jossa viareili ankaruus ja rajaton
halveksiminen.

— Kuka on se roikale? Asch!

— Ei hén roikale ole, — kuului noyrasti tyton
viriseviltd huulilta.

Mutta se oli jo liikaa. Asessorska vallan kau-
histui sellaista hdvyttomyyttda! Vield puolustaa!
Ja unohtaen tykkidnddn dskeisen arvokkuutensa hin
kiukkuisesti kiljasi:

— Se on roikale! sanon mind! — ja lisdsi anka-
rasti: — kuka se on? Mikid on hinen nimensi?
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— Se on teidin poikanne...Arno nuori-
herra . . . — 4nkytti Irja peldstyneend. — Hén rakas-
taa minua . . . menemme naimisiin ... Antakaa
anteeksi . . .

Asessorska jahmettyi hetkeksi, niinkuin Lotin
vaimo ennen, hdn muuttui tuhkanharmaaksi raivosta
ja olisi luultavasti saanut halvauksen, ellei Irja olisi
tarjonut hénelle vettdi. — Kun h#én oli nielaissut
lasillisen vetts, sai hidn uudestaan puhelahjansa
takaisin ja raivosta vavisten kirkui kuin vimmattu:

— Mi — mita! Mitd sind sanot. .. uskallat
sanoa! Sind, lutka! Oletko vietellyt hinet, huora!
Ulos tadltd — ja heti!

— En mini vietellyt, — sopersi arasti Irja ja
purskahti itkuun.

— Suus kiini . . ! Mind nidytin sinulle — senkin
narttu! Ulos!

Ja ettei Irja vaan vddrin ymmaértiisi niitd sanoja,
liheni asessorska hidnti uhkaavana, tulipunaisena
kiukusta. Irja juoksi itkien ulos kyokista.

Silla tavalla joutui Irja pois palveluspaikastaan,
asessori B:ltd, jossa hidn kolme vuotta oli ollut
palveluksessa. Koko ajan oli hin ollut asessorskan
suosiossa rehellisyytensd, noOyryytensd — ja erin-
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omaisen ruuanlaittotaitonsa takia. Ja hanen siveyt-
tdan ja kaytdstdan vastaan ei kellddn ollut mitdédn
muistuttamista. Mutta nyt! Asessorska ei antanut
hidnen olla pidivdikidin endd toimessaan, kun sai
varmuuden, ettd Irja oli raskaana. Silld kun Irja
samana pidiviand (kun hidn pois ajettiin) meni ases-
sorskan luo ja itkien rukoili ettd hidn saisi olla
paikassaan ja kysyi mihin hin joutuu, kun hanelld
ei ole mitddn turvaa, oli asessorska vidhilld raivos-
tua niinkuin aamupiivillikin, mutta voitti itsensd
ja kylméan ylhdisesti huomautti, ettd hanelld ei ole
tapana pitdd palveluksessaan henkiloitd, joiden
siveys on niin hataraa laatua kuin Irjan ja jotka
saattavat ikdvyyksid hdnen perheelleen. Kun Irja
nyyhkyttden pyysi anteeksi ja koetti huomauttaa,
ettei se ollut hdnen syynsi, otti asessorska kukkaron
taskustaan ja maksoi Irjalle 14 pdivdn palkan ja
kiski hdnen niin pian kuin suinkin korjaamaan
kapineensa ja poistumaan hinen talostaan, eikd
koskaan endd hinen oveansa avamaan!

Nyt alkoi Irjalle tukala aika. Hin yritti uudes-
taan palveluspaikkaan, mutta paikansaannista ei ollut
puhettakaan, kun nikiviat hdnen tilansa. Muuhun
tyohén hin ei myoskadn padssyt. Hinen pienet
sddstonsd kuluivat loppuun, hidn oli huutavassa
puutteessa ja kurjuudessa — ja odotti synnytysta.
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Mutta vield kauheampia tuskia, kuin aineellinen
kurjuus, tuotti hinelle se, ettd Arno oli hdnet hyl-
janyt: ldhtenyt ulkomaille, heti toisena piivina,
kun Irja oli pois ajettu, eikd han ndhnyt Arnoa endd
kertaakaan, eikd saanut hineltd mitd4n tietoa. Hin
rakasti Arnoa vield, rakasti enempi kuin ennen,
kaipasi hdntd sanomattomasti ... Hén itki yokaudet,
uskoi ettd Arno sentiin auttaa hidntd; hdn ei voisi
niin julmasti pettdd! Ei voi 16ytyd niin suurta
petosta maailmassa!

Mutta turhaan h#n odotti. Hinen hitdnsd ja
kurjuutensa kasvoi yhd huutavammaksi. Ja kun
hdnelld ei endd ollut pennidkddn rahaa, ei mitddn
pantattavaa, synnytti hdn pojan erdfn pesumatamin
luona esikaupungissa. Hidn oli n#listi ja surusta
niin heikontunut, ettd se oli viedd hidneltd hengen —
monta pdivdd houraili hidn eldmin ja kuoleman
vililld. Kaikista huolimatta olisi han kuollut nii-
kddn, ellei matami olisi antanut ruokaa — silld
vanhempia hinelld ei ollut, eikd muitakaan sellaisia,
joiden puoleen olisi voinut kdantyd. Hin lupasi
korvata matamille kaikki kun tulee terveeksi ja
paisee tyohon.

Mutta hdn parani hitaasti. Vasta neljin viikon
kuluttua voi hian nousta vuoteelta. Kalpeana, hor-
juvana ldhti hin etsimidn tyopaikkaa. Mutta se
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oli vaikeata. Palvelukseen hdn ei paissyt, vaikka
kdvi monessa paikassa pyrkimidssd — kukaan ei
huolinut palveliattaresta jolla oli lapsi. Hén kévi
konttoorista konttooriin, tehtaasta tehtaaseen, hin
etsi kaikki mahdolliset ja mahdottomat paikat —
mutta turhaan: kukaan ei tahtonut ty6honsa niin
heikkoa ja sairaannikoéistd tyontekijad, kun terveitd
ja voimakkaita oli yllinkyllin saatavissa! Hin tunsi
olevansa hukassa, hinelld ei ollut mitdin toivoa,
ei pelastusta! — Vihdoin, kun hin oli menehtymaii-
sillddn, kun matamikin oli uhannut ajaa hinet pel-
lolle, jos ei saisi tyopaikkaa, padsi hin tychén
erddseen tulitikkutehtaaseen.

Mutta nyt tuli pahinta, mitd hdn siihen asti oli
kokenut. Hénen tdytyi olla kaksitoista tuntia teh-
taassa’ja se oli niin kaukana, ettei hdn ehtinyt edes
pdivillisaikana asuntoonsa, eikd niinollen voinut
imettdd pikku Arnoaan, vaan tiaytyi jattdd se hoi-
dettavaksi matamille. Han kérsi kaikki helvetin-
tuskat, ndhdessddn sille syotettdvin sinistd, vedelld
sekoitetina maitoa — kun hin itse olisi niin mie-
lellaan imettdnyt sitd vaikka syddnverellddn! Mutta
mitipds hdn voi tehdid! — Sitdpaitsi oli tehtaassa
urakkatyd ja ensimmadisind viikkoina sai hdn aino-
astaan 3—4 mk. viikolta, vaikka kuinka olisi pon-
nistellut. Mihinkd se riitti! Ei siis voinut olla
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puhettakaan paremman maidon hankkimisesta lap-
selle — hdn itsek#idn ei saanut edes huonoakaan
ruokaa tarpeekseen! Hin laihtui ja surkastui mur-
heesta ja nildstd entistdéinkin enempi, niin ettd oli
mahdoton tuntea h#ntd entiseksi kauniiksi, reip-
paaksi ja punaposkiseksi Irjaksi.

Ja Arno vaan ei kirjoittanut — ei edes yhta
sanaa! — ei auttanut hintid taistelussaan heiddn
yhteisen lapsensa puolesta! Voi jumala! Miksi hdn
ei auttanut? Miksi . .. miksi..?

Mutta siitd huolimatta rakasti Irja hinti . ..

1L

Kaksi vuotta on kulunut.

Kurjalla vuoteella, rikkindisten raisyjen keskelld
virui laihana ja kuolonkalpeana Irja ja tuijotti
kuoppaantuneilla silmilldédn toivottomasti ja tylsasti
likaiseen kattoon, jossa pitkdkoipiset, pyoredt himai-
hakit istuivat lihavina, liikkumattomina verkkojensa
keskelld ja imivat tyytyviising, mutta armotta, elon-
nestettd niistd kdrpisistd, jotka olivat niihin sotkeu-
tuneet — niiden loppumaton vaikeroiva surina olikin
ainoa, mikd hiiritsi hiljaisuutta ja muistutti voimat-
tomuudellaan, toivottomuudellaan ja omituisella
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hentoudellaan sairaan lapsen kaukaista valitusta.
Laatikolla, jonka piti olla poytdni, seisoi kynttildn-
patkd, joka wvalaisi keltaisenhimmedlld valollaan
vihelidistd huonetta, niin etti vaan vaivoin erotti
ne muutamat kurjat huonekalut, joita 16ytyi huo-
neessa ja muutti sen omituisen kylmaksi ja haudan-
tapaiseksi... Nurkissa piilotteli salaperdinen hdméari
ja ainoasta pienestd ikkunasta tuijotti sisdin kaa-
mea, hiilimusta pimeys... Ja lattialla, kylmalls,
kostealla lattialla, makasi kokoonkyyristyneens pikku
Arno. Hin oli itkenyt itsensd uuvuksiin, pyyties-
saan leipdd ja itkuunsa nukkunut... Vield unes-
sakin nytkdhteli nyyhkytyksistd pieni ruumis . . .

Kaksi vuotta!

Ne olivat olleet Irjalle kdrsimysten ja loppumat-
toman tuskan vuosia. Eldméd oli pidellyt hintd
rautakourin, armottomasti . . . Monasti oli hdn ollut
darimmaisessd epitoivossa. Hian olisi jo menehty-
nyt, jos ei pikku Arnoa olisi ollut — se antoi hinelle
voimaa. Arnon tihden hin tahtoi kirsid, taistella,
niin kauvan, kuin hénelld on pisarakin verta ruu-
miissaan! Usein tdytyi hinen menn# levolle nil-
kdisend — no, siitd hin ei olisi vilittinyt, mutta ne
tuskat, mitd h#dn tunsi kuullessaan lapsensa pyy-
tavan leip#d, sitd saamatta, olivat sietimé#tiomat.
Hidn sai tehtaassa ‘tyoskennellessddn vield keuhko-
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taudin ja se teki hinen eldminsid taydelliseksi hel-
vetiksi! — Hdn asui kaukana kaupungista erddssd
yksindisessd mokissd, jonka hdn oli saanut vuok-
rattua hyvin halvasta ja hdnen ollessaan tehtaassa,
oli pikku poikansa piivit erddn lesken luona, jolla
itselldan oli kolme lasta. Pikku Arno oli sangen
dlykds lapsi ikdisekseen: h&n puhui jo aivan sel-
visti ja ymmarsi ihmeteltdvin tarkasti kaikki. Tosin
hian ei vield kyennyt kévelemddn, silldi hdn oli
saanut risataudin, josta pikku jalkansa olivat tulleet
veltoiksi — ehk#d hin oli heikko myGskin nilistda —
mutta Irja rakasti héantd &ddrettdmasti ja hédnen
syddmensa vuoti verta, kun pikku raukka oli niin
laiha ja kalpea. ..

Ja Arno vaan ei heistd vilittinyt . . . ei auttanut
pientd poikaansa. ..

Mutta sitten sattui uusi onnettomuus. Irja astui
tehtaassa jalkansa naulaan. Siitdi sai hdn lievin
verenmyrkytyksen, jalka ajettui hirveidsti ja hinen
tdytyi luonnollisesti j4ddd pois tyostd. Ladkadrid
hdn ei saanut, silld hin ei voinut itse kivelli kau-
punkiin — sinne oli kolme kilometrid — eikd ollut
niin paljoa rahaa, ettd olisi voinut maksaa lddkarille
niin pitkastd matkasta. Joku puoskariakka tosin
saatiin hdnen jalkaansa laddkitsemdin, mutta oliko
se sitte hyodyksi tai pahennukseksi, tosiasia kui-
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tenkin oli se, ettd jalka yhd emempi ajettui ja hin
huusi ja voihki pdivit ja yot. Pahinta tietysti oli
se, ettd hdn ei ansainnut mitddn — ja vanhoja
sddstdjd ei ollut. Ensi hitddn vietiin panttilaitok-
seen kaikki sinne kelpaava, mutta ne muutamat
pennit hupenivat heti.

Kolme viikkoa oli Irja jo virunut vuoteen omana,
jalka oli kaynyt yhd pahemmaksi ja rahat olivat
kaikki loppuneet — eikd apua ja pelastusta tullut
mistddn! Kukaan ei ollut kdynyt noiden onnetto-
mien luona kahteen piiviin, kaikki ruoka oli lop-
punut — eikd ditiparka paissyt sidngystd hievahta-
maan. Leski oli tdhdn asti kdynyt hdnt4 katsomassa
joka pdivd, mutta miksi hdn ei nyt tullut? Oliko
hankin tullut sairaaksi? Irjan valtasi jadtava yksi-
nadisyyden tunne, hdn tunsi itsensd eroitetuksi koko
maailmasta, tunsi itsensd koko maailman hylk4a-
midksi. Miks1? Sitd han ei voinut ymmaértas, karsi
vaan — kérsi suunnattomasti, hdnen jalkansa poltti
kuin tulessa, hdn kirsi janoa, nilkidi, omaa avutto-
muuttaan, viruessaan tuona myohdiseni iltahetken#
unohdettuna kurjalla vuoteellaan ja tuijotellessaan
kattoon, missd lihavat, harmaat hdmaihakit imivit
kdrpdsista verta . . .
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Kalpea nilistynyt pienokainen, joka makasi kos-
tealla lattialla kokoonkyyristyneend, sopersi unissaan
katkonaisesti ja epidselvisti:

— Leipaa.

— Jumala! Nietk6é tdmin ... kuuletko tdmin,
etkd auta! — vaikeroi Irja kuolettavassa tuskassa —
Jumala . . . auta lastani! Rankaise minua niin paljo

kun tahdot...mutta auta lastani! Jumala... Hin
ei ole kahteen pidivdin saanut kuin kuivan leipi-
palasen . . . Ald anna hdnen, viattoman, karsia!

Armahda ... Armahda!

Hén rukoili kauvan ja hartaasti, hidn viinteli
kasiadn kovassa tuskassa ja ndyrtyi tomuun. Hin
rukoili niin hartaasti kuin kaikki riippuisi siit4,
niinkuin ainoastaan epitoivoon joutunut ihminen
voi rukoilla... Hén rukoili tahtomattaan dineen ja
hdnen rintansa korisi erityiselld hirvittdvalla tavalla,
niinkuin keuhkotautisen rinta korisee — kuin olisi
sielld kaikki sdrkynyt. Ja kun hidnen voimansa
uupuivat, kun hinen rinnastaan tunki vain episel-
vd4 korinaa, sopertelivat hdnen huulensa vield kau-
van katkonaisia sanoja jumalan rakkaudesta, lau-
peudesta ja kaikkihyvyydestd. — Lopulta purskahti
hidn suonenvedontapaiseen itkuun ... joka puisteli
hdnen raihnaista ruumistaan, niinkuin myrsky
puistelee metsdn puita — itkuun sellaiseen kuin
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voi itked ainoastaan se, jolta kaikki toivo on men-
nytts . . .

Mutta hidntd ei kuullut kukaan, ei auttanut
kukaan . .. ei jumalat, eikd ihmiset ... Ainoastaan
sysimusta pimeys tuijotti pienestd ikkunasta — kyl-
mdnd ja kuurona kaikille rukouksille . . .

Pikku Arno herdsi nilkddnsd, nousi istumaan,
katseli oudoksuen ditinsd itkua ja kuiskasi heikolla
ddnelld:

— Leipai.

— Pieni kulta-Arno . .. Aidilld ei... — ja
nyyhkytys tukahdutti loput.

Sitten ei pitkdan aikaan kuulunut muuta kuin
katkonainen, toivoton itku, jossa kuvastui vaan
epdtoivo ja kuoleman visymys.

Kamalaa! — ajatteli #itiparka. — Mik4 nyt tulee
avuksi! Hinen tiytyy jo pian kuolla, ja mihin
joutuu tuo pieni raukka silloin? Hin saa koko
eldmdnsd karsid, hdntd osoitetaan sormella ja sano-
taan: dpdrd, dpard! Hinelld ei ole mitddn turvaa —
ei mitddn. — Vaivaistalo? Ei sielld] kukaan hinti
hellisi. Ne I6isivdt hintd — hdnen lastansa! Ei!
Niin ei saa tapahtua! Ei...

— Antakaa 4iti rakas leipd4. Arnon on niin
nalkd! — kuului taas lattialta lapsen rukoileva dini
ja pienet kalpeat kidet ojentuivat vuodetta kohden.
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Irjan kasvoissa kuvastui sellainen hitid ja tuska
kuin olisi hidntd poltettu tulisilla raudoilla ja hinen
dnensd kuului kdhedltd ja tukehtuneelta.

— OQdota rakkaani . . . kohta saat . .. Aidilla
ei nyt ole ... kohta Arno ...— ja hin koetti
hymyilld, mutta kasvonsa viddntyi vaan omituiseen
irvistykseen jatkaessaan viihdytellen: — Aiti ostaa
Arnolle hevosenkin...sellaisen...oikein kauniin...
suuren ... Jos vaan odotat! _

— Ei Arno tahdo hevosta... On niin nalki.

‘Antakaa pieni, pikkuinen pala vaan kakkua . . .
Arno on sitte niin kiltti. Antakaa ... antakaa iiti
kulta . . . — valitti lapsi ja rupesi itkemain.

Hénen itkunsa oli vieldkin syddntdsirkevampad
kuin pyyntdnsd ja rukouksensa, silld hdnen d4nensi
oli pitkdstd itkemisestd niin kdhed ja heikko, kuin
olisi pieni rinta ja kurkku olleet pirstaleina. Itkien
silla hirvittavilia tavallaan lahti hdn vaivaloisesti
konttaamaan 4itia kohden.

— Odota rakkaani . . . kohta saat. Tule nukku-
maan #idin viereen ... niin on parempi — lohdutti
diti ja nosti vapisevilla kisilladn lapsen viereensi. —
Kas niin, nyt nukutaan hiukan — sitte saadaan kakkua.
Nuku nyt kauniisti didin kainalossa ... Eikds ole
nyt parempi? — Han suuteli lapsen kalpeita poskia
ja likisti hdnta helldsti kuihtunutta rintaansa vastaan.
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Kuinka paljo rakastikaan hidn tuota pikku rauk-
kaal Mitd ei olisikaan hdn . antanut, jos olisi
voinut sille nyt antaa limmintd maitoa ja vehni-
leipad! Mutta apua ei tule mistddn — he ovat
kaikkien hylkdamit. Kukaan ei tule edes katso-
maan. Tadytyyko hdnen lapsensa kuolla nyt nil-
kaan, keskelld suunnattomia rikkauksia, ylellisyytta!
Oi jumala! Miten hirvedtd, julmaa ja pirullista
tdméd on!

Haa! Mikd kauhistava ajatus! Miksi lensi se
nyt juuri mieleen! — Kuristaakko h#net? Niin —
sitten loppuisi hineltid kaikki tuskat, hdnen ei endd
tarvitsisi koskaan kirsid kurjuutta, nalkés, pilkkaa. ..
hdn padsisi ijdiseen lepoon ... iloon. ..

— Auta jumala! Poista tuo kamala ajatus!
Poista . . . poista . . | — rukoili 4itiparka melkein
mielipuolena tuskasta. Hinen rintaansa painoi
ahdistus, joka oli hirvittdvampi kuin kuolemantuska;
hdn kiemurteli kuin mato ja kylmi tuskanhiki puser-
tui suurina karpaloina kalpealta otsaltaan ... Hin
suuteli ja hyviili helldsti lastaan, poistaakseen tuon
hirvittdvin ajatuksen — mutta se ei poistunut. Se
valtasi hdnet vastustamattomalla voimalla, se vietteli
mielettomalld tenholla kuin jokin kamala kuilu. ,Jos
rakastat lastasi“ — huusi joku salaperdinen dini —
»niin tee se! Ainoastaan silld tavalla voit pelastaa lap-
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sesi nidlkdkuolemasta, kurjuudesta, valheesta . . . kai-
kesta! Se on ainoa keino!“

— Joko Arno pian saa leipdd? — kuiskasivat
taas pienet kalpeat huulet hiljaa ja karsivd enkelin-
katse kadntyi visyneesti ditiin,

— Kohta . . . kohta . . . rakkaani . . . — hoki 4iti
ontolla ##nelld joka vain vaivoin puristui h#nen
polttavasta kurkustaan.

Aitiparka taisteli taas ajatuksensa kanssa; hin
ei voinut, ei tahtonut. Hin koetti 16ytdd jotain
pelastusta, — mutta ei 16ytdnyt. Ja taas hdn rukoili.
Hin repi tukkaansa, kynsi rintansa verille, h#n
tahtoi kuolla ja kirosi elimiinsd — koko maailmaa!
Ja kauhistui vieldkin enempi, kun huomasi sen
ainoaksi keinoksi.

Mutta ‘hin taisteli vieldkin.

Héan kddntyi lapsensa puoleen hyviilldkseen sitd
ja asetti sormensa pienen kaulan ympéri — hin
tahtoi vaan hyviilld sitd, koettaa miltd se tuntui. ..
Kamalaa, kuinka se on pieni! hdnen sormensa ylet-
tyivit ympiri koko kaulan, se tuntui limpdiselta
ja pieni valtimo tuntui selvisti vaikka heikosti.
Jumala, jos hdn nyt kuristaisi! Silloin loppuisi
timd kurjuus. — Ja yht'akkid, mitddn ajattelematta,
tahtomatta, likisti hdn sormiansa yhteen . .. kuristi
hentoa kaulaa kaikilla voimillaan . . .
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— Aiti ... —kuului vaan viimeinen koriseva huu-
dahdus ja hetkeksi musteni kaikki naisraukan sil-
missd ... Hin tunsi vain, miten Arnon pienet kidet
koettivat irroittaa hinen sormiaan hennon kaulansa
ympdriltd, miten hénen voimaton ruumiinsa nyt-
kiahteli, kun hin ponnisteli irti... Oih jumala!
Pieni suu aukeni ... kieli tuli ulos... Ja ne sil-
mit. .. se katse! — siind ja lyhyessd huudahduksessa
Lditi“! oli niin paljon tuskaa, moitetta, kauhua —
niin pohjattoman paljon, eltd &itiparka jaykkeni
kauhusta — tuntui kuin olisi ilma loppunut hdnen
keuhkoistaan, veri jihmettynyt lyijyksi hidnen suo-
nissaan — mielettomasti, vapisevin huulin dnkytti
hdan kdhedsti: Jesus Kristus... pian... pian. ..
pian! — Hén tahtoi irroittaa sormensa, mutta ei voi-
nut endd . .. mielettdmén voimalla puristi hdn edel-
leen ja p#dstikseen nikemistd lapsensa pullistu-
neita, moittivia silmia hin veti tuon pienen p#in
vasten rintaansa ... painoi huulensa hienoja kul-
lankeltaisia hiuksia vastaan niin kovin, etti veri
pirskahti ikenistd . .. painoi, kunnes heikko valtimo
lakkasi sykkimistd ... hento ruumis nytkahtele-
méstd — ja valahti velttona ja ponnettomana kokoon
kuin markd riepu . ..

Vasta silloin hidn kisitti taydellisesti, mitd han
oli tehnyt, naki sen kaikessa kamaluudessaan. Sen
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tajuaminen oli niin kauhea, ettd hin oli tulemai-
sillaan hulluksi — kuin olisi hanen eteensi auennut
hirvittdvd, pohjaton horna ja hidnen taytyisi autta-
mattomasti sinne vajota. Han puristi hurjan epi-
toivoisesti lapsensa hervotonta ruumista rintaansa
vastaan, silitti ja taputti sen elottomia piirteits,
suuteli kiihkedsti sinikalpeita huulia — mutta Arno
oli liikkumaton, tuntui jo hiukan kylmailts, eiki
vastannut h#dnen hyvdilyihinsd . .. Hin kirkasi,
niinkuin kirkasee haavoitettu metsdnotus, saades-
saan metsdstdjaltd viimeisen iskun — ja menetti
tajuntansa.

... Mutta kynttild oli loppuun palanut... se
sammui — ja pimeys, joka kauvan oli viijynyt
ikkunan takana, syoksyi sisdin — niinkuin sydksyy
uhrinsa kimppuun karvainen peto — pelottavana,
mustana . . .

Aamulla kun erds naapurin vaimo vihdoin tuli
hdntd katsomaan, tapasi hidn Irjan syleilemissa lap-
sensa kuollutta ruumista. Hinen silmdnsid hehkui-
vat kamalasti, kuumeesta ja kauhusta; hdn huusi
kuin mielipuoli, ettd hdn on murhaaja, ettd hin
on kuristanut lapsensa. Vaimo ei hdnen tuskiansa
ymmdrtdnyt, vaan luuli hdnen huutonsa tunnotto-
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maksi raakuudeksi. Sentihden juoksikin hin heti
hakemaan polisia; tdmi tuli ja asia paittyi lyhyeen:
Irja vietiin vankilaan.

IV.

Ne viisi viikkoa, mitkd Irja oli ollut tutkinto-
vankilassa, olivat hinelle pitkit kuin ijdisyys. Tus-
kia niin kamalia, hirmukuvia niin kauheita on hin
niahnyt, ettd kylmat vdreet kulkivat pitkin selka-
piitd niitd muistellessa. Yh# uudestaan ja uudes-
taan on hdn ndhnyt poikaraukkansa kalpeat, tuskan
vidristimit kasvot ja tidmin moittivan, kauhean
katseen; kuullut poikansa viimeisen korahduksen,
ollut tuntevinaan timin pienet sormet irroittamassa
hdnen omia luisia, kuristavia sormiaan — aivankuin
pienen hiiren heikkojen kynsien raapinan, sen viki-
sevdn tuskan ja voimattoman ponnistelun... Ja miki
kamala ristiriita raivosi h&nen mielessdin: Hin
katui, katui niin, ettd hdn viddnteli tuskissaan kuin
vaivattu, kiusattu mato. Toisena hetkend hidn taas
luuli tehneensd oikein; hin ei voinut, ei saanut
tehdd toisin. Silld nythén oli Arno rauhassa. Héanen
ei endd koskaan tarvitsisi ndhdid nilkdd, ei rukoilla
didiltda leipad — jota talld ei ollut — ei kos-
kaan kirsid kurjuutta, pilkkaa — hdn on ikuisessa
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levossa. Siis se oli oikein! — Ja seuraavassa tuo-
kiossa valtasi hidnet taas kamala, valoton ep#toivo;
hdn ei koskaan en#d saisi nihdd tuota rakasta
lasta — ei koskaan, koskaan!

Kuka voi kuvata hinen tuskansa — ei kukaan!
Ainoastaan #iti, jolla on mielikuvitusta, voi hdma-
rdsti sen aavistaa!

Mutta kuka silloin edes tahtoi ymmartdd hanen
tuskiaan? Kuka viitsi edes kysyd, miksi hidn oli
sen tehnyt, mikd pakotti hinet sen tekemddn? —
Siita ei valittdnyt kukaan! Mutta tuomita héntd
osasi jokainen. Sanomalehdet kertoivat mitd poy-
ristyttdvimmalla tavalla tapauksen, otsikoilla: ,Julma
diti%, ,Petomainen #iti%, ,Peto ihmishaamussa“ j. n.e.
Paikkakunnan vanhoillinen sanomalehti sisilsi jyri-
sevdn padkirjoituksen heti toisen pdivin aamuna
otsaakkella: ,Kylvo itdi¢, jossa pontevasti ja selvi-
piirteisesti selitettiin, miten tuollaiset kamalat teot
aiheutuvat ,uusista opeista, joita edesvastuuttomat
konnat saavat julkisesti, puhutun ja painetun sanan
avulla, levittdd kansaan, ja vaati pontevia poikkeus-
lakeja sellaisia villitsijoitd vastaan. Niami jalot
mielipiteet saivat ldmmintd vastakaikua niin esi-
kaupungin juoruakkojen riveissd kuin kaupungin
hienostonkin piireissd. Heistd ei kukaan tahtonut
ponnistelemallakaan 1oytd4d kyllin ankaria sanoja,
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sellaisia villitsijoitd ja semmoista ihmishirviétd tuo-
mitessaan! Mieliala oli siis Irjaa vastassa, hdn oli
yksin koko maailmaa vastaan, joka auttamattomasti
oli hyljinnyt hinet, sysinnyt hinet kadotuk-
seen — ja mitddn armoa ja sdilid ei ollut odotetta-
vissal

Kun tuomiopdivd vihdoin valkeni ja hin tuotiin
kidrdjipaikalle tunsi hin vaistomaisesti tuon viha-
mielisyyden. Hin n#ki sen niistd levottomista,
uteliaista, vihaisista, jopa uhkaavistakin silmistd, jotka
tuijottivat hdneen kuin aaveet — ikddnkuin olisivat
tahtoneet syddd hidnet. Irja kyll ei sitd, paremmin
kuin tuomiotakaan, pelinnyt. Han oli jo kirsinyt
kamalimmat tuskal, mitd ihminen saattaa kirsid ja
kulki kuin unessa, miltei tylsind — kulki minne
vietiin. Ensin tdytyi hinen odottaa kauvan — hin
ei tietdnyt kuinka kauvan — miltei pimedssd vanki-
kopissa, ennenkuin hinen asiansa tuli esille, Viimein
vietiin hédnet oikeussaliin. Kun hidnen hdmérdéin
tottuneet silminsid alkoivat tehdid tehtdvadnsi, huo-
masi hdn lautamiehet, joukon kuuntelijoita, poliseja,
nimismiehen ja tuomarin paikalla istuvan. — Voi
kauhistusta. — Se oli Arno .. ! hinen lapsensa isi!

Irjan silmit mustenivat, hdnen jalkansa horjuivat,
hinestd tuntui, etti joku voimakas kisi kuristaa
héntd kurkusta ja ettd hidnen nyt taytyy kuolla.
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Hin luuli pyytdvidnsd vettd, hdnen pitdisi jotain
puhua, selittdd, mutta dini ei lahde hdnen kurkus-
taan, sielld on jotain karvasta, kovaa, joka uhkaa
tukehuttaa hdnet. Arnokin ndytti kalpenevan, mutta
sdilytti kuitenkin kylméiverisyytensd, ja teki Irjalle
matalalla, kidhjsevilld ddnelld tavanmukaiset kysy-
mykset: onko se ja se, mikd ikd j. n. e. Irja
nyokdytti vain tylsdsti p#atinsd kaikkiin kysy-
myksiin.

Oi kauhistus! Kaikki ne kédrsimykset, mitd han
oli kirsinyt Arnon takia, kohosivat hinen eteensi.
Hén muisti kaikki, muisti hdnen lupauksensa, hdnen
lemmenvalansa, muisti, ettei Arno ollut kertaakaan
hédntd auttanut, vaan oli hdnen, Irjan, tdytynyt Arnon
tdhden joutua hukkaan — ja kuitenkin rakasti hin
vieldakin tuota miesti!

Silla aikaa luki nimismies — joka toimi yleiseni
syyttdjand — sepittiminsi syytoskirjelmén, jossa mitd
rdikeimmin kuvailtiin murhan yksityisseikkoja ja
tuotiin selvidsti ilmi murhaajan petomainen luonne,
sekd vaadittiin mitd ankarinta rangaistusta hinelle.
Irja ei kylla kuullut sanaakaan koko kirjelmistd; hin
oli kuin kuumeessa. Héan pohti vain hamérissd aivois-
saan kysymystd, kuinka voi l1oytyd noin petomaista
vadryytta? ja loytyykoé jumala, joka sallii kaiken
tdmdn tapahtuvan? Hidn herdsi vasta, kun kuuli
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tuomarin — Arnon! — katkonaisella, tukehtuneella
ddnelld kysyvén:

— Myontaakd syytetty edelldluetun syytoksen
todenperdiseksi?

— Myonnidn, — kuului kuin haudasta Irjan
koriseva ##ni.

Todistajia ei ollut montaa, eikd niitd tarvittukaan,
koska syytetty itse tunnusti. Useat niistidkin puhui-
vat vaan asiaan kuulumattomia sivuseikkoja, vieldpi
véritettyjd, perdttomid juorujakin, mutta hin ei voi-
nut, eikd kyennyt niitd oikaisemaan — hdn vain
tuijotti heitd tyrmistyneend. Sitdpaitsi k#sitti hin
hdméirasti, ettei tdssd mikddn auta — hin on
yksin . . .

Sen jalkeen kaskettiin syytetty ja todistajat pois
oikeussalista, ettd oikeus saisi tehdid pi#dtoksensi.
Kun hinet pienen ajan kuluttua uudestaan kutsut-
tiin sisidlle luettiin tuomio, jonka lopussa m. m.
mainittiin: ,ettd koska syytetty Irja Maria Mattsson,
kuten selville on kidynyt ja oman tunnustuksensa
mukaan, on kuristanut kahden ja puolenvuotisen,
luvattomassa yhteydessd syntyneen poikalapsensa,
sekd siten aiheuttanut hinelle kuoleman, katsoo
oikeus kohtuulliseksi tuomita syyllisen, naimattoman
naisen Irja Maria Mattsson’in Rikoslain 21 luvun 1
pykalan nojalla kuudeksi vuodeksi kuritushuonee-
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seen, sekd menettdmiin kansalaisluottamuksensa
kymmeneksi vuodeksi®.

Tuomari luki sen samanlaisella soinnuttomalla
ddnelld kuin dskenkin, tavantakaa rykien, aivankuin
olisi tahtonut poistaa kurkustaan sinne tarttuneen,
epamiellyttdvdn palan. Ja kalpeana, tuijottaen edes-
sidn olevaa poytialmanakkaa, niinkuin siini olisi
ollut jotakin niin tdrke&td, ettd siitd riippuu koko
eldmi, kysyi hidn k#hedlld, epidvarmalla d4nelld hen-
gitystddn pidittien:

— Onko syytetylld vield jotain sanottavaa?

Irja tahtoi puhua. Hin tahtoi hunutaa julki
kamalat tuskansa, karsimyksensi ja sen hirvittdvin
vadryyden, jota hdn oli saanut kdrsid., Hin tahtoi
kysyd — ja vaatia vastausta! — minkétdhden tuo
mies hdnet niin julmasti petti ja miksi yhteiskunta,
koko maailma, leimasi hinet rikolliseksi sentihden,
ettd hdn oli tulemassa #idiksi ja osoitti ylenkatsetta
ja kovuutta silloin, kun hdn kipeimmin tarvitsi
auttavaa, lammintd kattd, rohkaisevaa sanaa. Eikid
siind kyllin! — se ryosti hineltd leividn, toimeen-
tulon ja viskasi kylmé&sti yksin lapsensa kanssa
taistelemaan taudin, kurjuuden ja nilk#kuoleman
kanssa. Hin tahtoi kysyd, saako tuo mies, joka
oli suurimpana syynd hédnen eldméntappioonsa —
saako se mies nyt hdntd tuomita? Lopuksi tahtoi
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han kysyd, loytyyko kaikkivaltias jumala, joka tai-
vaasta nidkee tim#n ja sallii kaiken tdmin tapah-
tua — tai eikd hdntd ole? — Hin aukasi jo suunsa
vetddkseen ilmaa lddhittivddan rintaansa, mutta
samassa tuntui kuin olisi joku iskenyt hidnti pddhén;
hidntd huimasi, hinen ajatuksensa sammuivat: hin
ei muistanut mitd hinen piti sanoa! Hin tahtoi
sanoa edes jotain, mutta kieli takertui suulakeen,
kurkusta puuttui ilma — ainoastaan huulet vavahti-
vat... Hin niki kaikki kuin harmaan sumun lapi —
niki, mutta ei kasittdnyt endd ... Hinen jalkansa
tuntuivat heikoilta, hidn oli kaatumaisillaan ja tarttui
vaistomaisesti lahelld seisovaan tuoliin, ojensi vapi-
sevan kitensd kuin aavetta torjuen pdin tuomaria,
nosti suunnattoman tuskan véiristimit kasvonsa
tdta kohti ja tuijotti hdntd hirvittivilld, kauhusta
laajenneilla silmillddn . . .

Ja nuori tuomari muuttuikin tuhkanharmaaksi,
hdn vapisi ja sammalsi kuin tukehtumaisillaan:

— Viekdd syytetty ulos!

Seuraavana aamuna loydettiin kopista mieli-
puoli . . .
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— Tastd tulee kauniita hautakivid, kun se on
noin hienon viristi . . . melkein sinervdnharmaata . . .
— Oo-jaa! Kylld niiden alla maata kehtaa ...
— Mutta kovaa se on kuin jumalattoman sydéin!

— On sitd saatu kolkutella . . .

— No, kunhan saadaan se keskeltd kahtia, niin
kylld me sitten sen herroja olemme.

— Pianhan se nyt jo menee. ..

— Jo risihtelee . . .

Néin puhuivat he iloisesti ja huolettomasti, tyds-
kennellessddn valtavan, huoneenkorkuisen graniitti-
mohkileen pailla. He olivat ottaneet urakalla paloit-
taakseen sen sopiviin lohkareihin, jotka sitten kule-
tettaisiin lahimp&in kaupunkiin, sielld valmistetta-
vaksi hautapatsaiksi; kiven toisesta reunasta toiseen
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het parastaikaa iskivdt terdskiiloja. Heiddn mie-
lensd oli reipas ja toivorikas — silld he olivat kum-
pikin nuoria ja voimakkaita ja olivat pitkistd ajoista
saaneet hyvin tuottavaa tydta ... Ja ympérilld
seisoi hiljaisena, juhlallisena mets4, syyskuun aurin-
gon Kkullatessa ihanasti kellastuneita, mutta vield
tuuheita koivuja . .. Hiljaisuutta héiritsi vain haa-
vanlehtien vieno, salaperdinen virind, vihredvarpu-
sen koruton viserrys, heidin moukariensa iskut ja
kiven omituinen, kumea risidhtely ja ratina, kun
miehet teraskiiloillaan pakottivat sen hitaasti, mutta
varmasti halkeamaan. ..

— Nyt se ei endd kesti montaa iskua — tuumi
vanhin veli.

— Ei...mutta 4l4 ole silli puolella, kivi on
siltd puolelta alta pydred ... Tule...

Hin ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun kivi hal-
kesi ja toinen puolikas syoksyi hirveilld ryskeelld
nurin. Ja veli ...

Hidn huudahti kauhusta, silld veli oli vydryvin
lohkareen p#dlld ... ja sitten kuului vain kamala
rusahdus, jonka eroitti kiven ryskeestd: veljen luut
murskaantuivat!

Kauhusta kalpeana hyppédsi hidn kiveltd alas
ja kohtasi ndyn, niin hirvittdvin, ettd miltei kan-
gistui:
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Veljestd ndkyi vain ylaruumis — jalat ja
osa vatsaa oli kiven alla! Hinen silminsd olivat
kiini, kasvot olivat tummanpunaset ja hin aukoi
suutaan, dhkien raskaasti ... H#n n#ytti tunnotto-
malta . . .

Kuin hullu sieppdsi veli kangen ja mnosti...
nosti ... nosti... Kaikki musteni hdnen silmis-
sadn, mutta kivi ei vidrdhtdnytkdan ... Turhaal
Se painoi monta tuhatta kiloa.

Hdn kumartui ndhddkseen kiven alle miten
jalkojen laita oli — eikd n#hnyt mitd4dn! Loh-
kare oli syoksyessddn siledtd kalliota vastaan
murskannut luut, litistdnyt lihakset. .. kaikki . . .
littedksi paperiksi, ohueksi, veriseksi massaksi .
Ja kiven alta tihkui verijuovia, jotka etenivit
hitaasti, kiemurrellen viettdvdi kallion rinnettd kuin
paksut, punaset kddrmeet... Terdvd kivenkulma
oli tyontynyt sisddn vatsan alasyrjdstd ja siitd pur-
sui joka hengenvedolla verensekaista nestettd, joka
loyhkisi . . .

Ja hin eli viel4!

Hén aukasi silminsi: kauhusta ja tuskasta pul-
listuneet, verestavit silminsd ja korisi:

— Voi...voi...vo-iih]l Auta...

Mutta kddnsi samassa kauhistuneen katseensa
kiveen — ja vaikeni . ..
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Mielettomidni, kiasittimittd mitd teki, tempasi
veli uudelleen kangen ja nosti . . . taas pimeni kaikki
ja hikikarpalot pusertuivat silminripiayksessd hinen
otsaltaan . .. mutta tulos oli sama kuin dskenkin!

Onneton oli nyt tdydessd tajussaan; hin oli
vihitellen kalvennut — muuttunut liituvalkoiseksi
ja hdnen danensdkin oli hiukan sélvempi, kun hin
vaikeroi:

— Ald koeta...se on...turhaa. — Voih...
pikku poikani ... vaimoni ... kun jdivit...

— Veljeni . . . veljeni . . . — sopersi nuorempi
veli, heittdytyen sanomattomassa tuskassa onnetto-
man viereen.

— Auta vaimoani . .. ja poikaa... — voihki
onneton ja hdnen siniset huulensa virisivit ja vapi-
sivat kuin ankarassa vilutaudissa kun hin jatkoi
ladhittden:

— Voi . .. kun Kkirsin . . . lopeta tuskani ...
velil. . ammu bt

Heilld oli pyssy mukana siltd varalta, ettd tapai-
sivat riistaa. Mutta veli kauhistui kuolevan ehdo-
tusta ja huusi epitoivoisesti rukoillen:

— Ei veli! En voi! En voi! Veljeni. .. veli-
raukkani!

— Mutta ajattele . . . jos minun taytyy kirsid.. -
kauvan . . . iltaan asti. . .
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Mutta veli ei suostunut; hdn hypihti ylés ja
huudahti kuin pelastuksen 16ytinyt:

— Mini juoksen hakemaan apual

— Et...et...saa! — huusi kuoleva viimei-
silld voimillaan ojentaen kitensd ja hinen kasvois-
saan kuvastui mieletdn pelko siitd, ettd veli jattiisi
hanet. — Voi tatd tuskaa...sinun taytyy... tiy-
tyyh! — loppupuoli sanasta piteni vihlovaksi tus-
kanhuudoksi.

Hén uupui, ummisti hetkeksi silmdnsd, mutta
aukasi ne taas suurella ponnistuksella — peliten,
ettei veli tayttdisi hdnen viimeistd pyyntédan. Hin
oli vieldkin tdydessd tajussaan. Sanomaton, hir-
muinen poltto ja tuska v#iristi hdnen ammollaan
olevan suunsa ja kamala jano poltti hinen tuli-
kuumaa kurkkuaan ... Taivas, metsit, vuoret —
koko maailma, pyori jattildissuuren pydrdn tavoin
hinen silmissd4n ja kaikki nikyi vain himmessti
ja kaukaa tummanpunaisen, verisen usvan livitse,
joka oli verhonut koko maailman ... Aurinkokin
nidyiti veripunaselta ja jossakin kaukana leiskuivat
punaset liekit ... Ja hidnen korvissaan kaikui kau-
histava epdmddrdinen jyrind ja ryske ... Han luuli
huutavansa, mutta vain vaivoin kuuli veli hinen
kokoon kutistuneesta kurkustaan tunkeutuvan kori-
nan:
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— Ammu ... pian... pian...

Hinen silmissdén oli niin pohjaton kauhu, palava
rukous ja tuska, ettd veljestd tuntui kuin noista
suurista, mustista silmiteristd pursuisi ulos tulinen
tuska, joka tunki suoraan syddmeen ja puristi sen
kokoon — joka polttaisi ja piinaisi hantd kuolemaan
asti, jos hdn ei nyt auttaisi kuolevaa veljedan.

Silloin hdn ei voinut endd kestdid! Hinen
taytyi se tehda!

Nopeasti otti hdn pensaasta ladatun luodikon
asetti sen suun veljensd ohimoon ja laukasi. ..

Onneton ei liikahtanut — hiukan vérdhti . . .

... Ruumis j4nnittyneend, raateleva tuska ja
kauhu syddmessd katsoi veli henked piditellen,
miten veri pursui luodinreijdstd veljen ohimosta . . .
miten silmit sulkeutuivat, siniset huulet vaalenivat
ja kelmeit kasvot saivat rauhallisen, tyynen ilmeen. . .
Sitten hdn huokasi raskaasti... kuivasi helldsti
puserollaan kirkkaat hikihelmet kuolleen otsalta,
levitti takkinsa velivainajan kasvoille ja 13hti ilmoit-
tamaan tapahtumasta.

Mutta kiven alta tihkui hitaasti tummanpunasta
Vertasnts
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II.

Vankikopissa — kolkossa, puolihamarissd vanki-
kopissa, minne ei koskaan aurinko paista, ei kuulu
lintujen laulu, eiki lasten nauru, vaan jossa ihmi-
sen erottavat eldmistd paksut, kylmit ja d4nettomat
kiviseindt — jonne hénet oli tuomittu Rikoslain 21
luvun 3 pykdldn mukaan yhdeksi vuodeksi, astui
hdn lyhyin, sddnnéllisin ja vidsymittomin askelin
nurkasta nurkkaan ja ajatteli.

Kaikki viime aikojen tapahtumat olivat olleet kuin
kamalaa, ilkedtd unta, josta hin oli pdiva piivilta
toivonut herddviansi — vaikka turhaan! Ensin vel-
jen surkea loppu . . . hdnen hautajaisensa . . . oikeus-
istunto, jossa hidntd syytettiin veljensd surmaami-
sesta ... tuwomio — ja vihdoin se, ettdi hin oli
tadllda — vankilassa — varmensi sen, ettd kaikki,
kaikki oli totta, kamalaa todellisuutta! Kiusaantu-
neilla aivoillaan kisitti hidn vihdoin senkin, etti ei
pddse tddlta pois, ennenkuin pitkdn vuoden kuluttua!

Nyt koetti hdn tyynesti ajatella miksi hidn
oikeastaan oli taalla?

Mitd oli hdn siis tehnyt?

Hin oli tehnyt vain sen, mitd kukaan ihminen,
jolla on syddn rinnassaam, ei olisi hidnen sijassaan
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voinut jattd4d tekemittd: pelastanut oman veljensi
hirmuisimmista kérsimyksistd — ainakin pieneksi
ajaksi.

Oliko se vadrin? :

Vairin on se, — ajatteli hdn — jos tekee pahaa
tai vahinkoa jollekin toiselle: lahimmadiselle taikka
yhteiskunnalle; silloin on yhtéiskunnalla oikeus
ryhtyd toimenpiteisiin. Mutta tdssd ei ollut mitddn
sellaistal Kenellekddn ei tapahtunut vahinkoa, jos
hinen veliraukkansa kuoli pari tuntia aikaisempaan
tai myohempéin, kun hin kuitenkin olisi hetimiten
kuollut — mutta hinelle itselleen se oli suuri huo-
jennus, kun padsi hiukan vihemmilld karsimyksilla.
Oliko siis rikos lieventdd tuskia? Kummallista
,0ikeutta“!

_Hén ajatteli asiaa laajemmalta kuin omasta koh-
dastaan ja hdnestd tuntui omituiselta, ettei esim.
ladkidri — tai kuka hyvinsd — saisi lopettaa jonkun
toivottomasti sairaan tuskia, jos hidn siti pyytis,
eikd voi itse sitd tehdd. Jos ihminen on sairas-
tunut spitali- tai muuhun inhottavaan, tuskalliseen
ja parantumattomaan tautiin, jonka seurauksena on
varma kuolema; hinen tuskansa ovat sietimittomat
ja hdn rukoilee lopettamaan niiti — niin eikd
ole raakaa, jos ei hinen pyyntddin tdytettdisi? Ja
olisiko siitd, jos hdnen pyyntdddn noudattaisi, kel-
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lekddn vahinkoa? Ei! Vaan huojennusta kirsiville
itselleen ja yhteiskunnalle siind merkityksessd, ettd
silloin olisi vahemmin sairaita tartuttamassa ja saas-
tuttamassa ympéristdddn. Silld eihdn se voi olla
mikédn yhteiskunnan ihanne, joka on tdynni sairaita
ja kuolevial — Sellaisessa tapauksessa taas, josta
hdn istui vankilassa ei voi tehd4 toisin kuin hin teki.

Kukaan kunnon ihminen — ajatteli hin edel-
leen — ei voisi, jos tapaisi eldimen sellaisessa tilassa,
niin murskattuna, runneltuna kuin hidnen veljensid
oli, tai muuten kuolevana, ei voisi olla lopettamatta
sen tuskia. Ja laki madradkin rangaistuksen eldin-
radkkdyksesti, jos ei lopeteta eldimen tuskia sellai-
sessa tapauksessa. Mutta ihminen! ,Koko luoma-
kunnan kruunu®, ,luonnon herra“, ,maailman val-
tias“! Sillakd ei olisi oikeutta méairitd omasta els-
méastadn ja hengestddn! Ihmisen muka pitdisi vasten
tahtoaan kirsid kauheita helvetintuskia — ja omalla
veljelldkd4n ei olisi oikeutta niitd kuolevan rukouk-
sesta lopettaa! Ja jos tekee niinkuin hin teki, niin
salvataan tidnne kylmien muurien sisdin. Eiko se
riittdnyt, ettd hidn menetti veljensd! Ei, hinet sulet-
tiin tdnne, ettei hdn voi nyt avustaa veljensd vaimoa
ja hdnen pientd poikaansa ... Ah!

Hian kidveli kiivaasti edestakaisin kopissaan ja
kiihtyi kiihtymistddn ajatellessaan sitd julppaa vai-
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ryyttd, joka hinelle oli tapahtunut. Viimein hin
ei voinut pidattaytyd, vaan iski raivokkaasti nyr-
killddn kylmadn kiviseind4n, niin ettd sormensa
menivat verille ja sdhdhti kiukkuisesti:

— Kuinka hirmuisen typerid ovatkaan tuollaiset
lait! Tuollaiset tuomiot — ja sellaiset tuomarit!

Tosin oli erds vanha titi moittinut hintd siiti,
ettd oli veljen tuskat lopettanut. Oli sanonut, ettd
ihmisen henki on jumalan, eikd siitd saa menni
ihminen itse médrdilem4dn. Kun hin oli huomaut-
tanut, ettd veli-raukka karsi niin hirmuisia tuskia,
ettei voinut olla sitd tekemdittd, sanoi muori vas-
taan, ettd jumala oli madrinnyt sen kdrsimyksen
hédnelle, eiki sitd saa kukaan silloin menni lieven-
telemdan! — se on suuri synti!

Téllaisen ikivanhan raakalais-jumalan ja hidnen
taikauskoisen joukkonsa mieliksikd siis ovat lait
laaditut? Ja tuollaisen tyhmin tanttimoraalin mu-
kaanko tuomitsevat ,sivistyneet* tuomarit? Noudat-
tavatko he aina vain lain kirjainta, vaikka se olisi
kuinka vanha, nykyaikaan soveltumaton — vaikka
se olisi kuinka typerd! Kuinka epidinhimillists,
raakaa . . !

Entd jumala — lenndhti hdnen mieleensi.

Jos jossakin on sellainen jumala, joka mé#drdi-
lee sellaisia kidutuksia, kuin hidnen veljellaidn oli
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ja lukee synniksi sen, ettd hidn suostui kuolevan
veljensd rukouksiin — niin hdn ei koskaan, ei kos-
kaan tahdo tietdd mitddn sellaisesta jumalasta!
Se ei ole silloin mikid4dn jumala — se on itse sysi-
musta perkele!

Han kirosi synkésti, kiristeli hampaitaan ja mel-
kein juoksi ympédri koppia, kuin peto hikissiin —
raivoten vihasta, katkeruudesta ja surusta — mutta
kosteat, paksut kiviseinit olivat &dineti ja ddneti
oli harmaa syksyinen hamirakin, joka tuijotteli,
kuin ilkkuen hénen raivolleen, paksujen rautakalle-
rien vélitse ... Hin vidsyi lopulta ja kisittden,
ettei t4illd auta mikddn raivo, istahti hdn rahille,
laski pddn kasiensd varaan ja itki omaa onnetto-
muuttaan, voimattomuuttaan . .. itki katkerasti. ..

Yhdestd asiasta oli hdnen hyvd ja helppo olla.
Siitd, ettd hdn silloin suostui veljensid pyyntéon ja
pelasti tdmdn pitemmistd tuskista. Jos hidn ei olisi
sitd tehnyt, seuraisivat ne silmdt — ne pyoreit,
tuskan verestimit silmidt — hintd kuolemaan asti
piinaten, moittien ... Mutta nyt h#nen oli siitd
asiasta helppo ja hyvi olla ...

Siind istuessaan ja muistellessaan veljeddn, val-
tasi hdnet Adreton hellyys, rakkaus ja suru. Hin
muisti kaikki — muisti, kuinka he *pienend yhdessi
kalastivat, hiihtelivat ja kdvivdt hevosia juotta-
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massa ... Kerran he eksyivdtkin metsddn ja hidn
alkoi katkerasti itked, mutta veli talutti hdnti ja
koetti lohduttaa, vaikka itsekin oli itkuun purskah-
tamaisillaan . . . Selvésti muisti hdn senkin, jolloin
he yhdessd leikkivdat puron reunalla ja heilld kum-
mallakin oli isdn laittamat puuhevoset, joilla oli
valkea harja ... Hin tunsi mielensd sulavan peh-
medksi kuin vaha, kyyneleet tunkivat hinen sil-
miinsd ja hdn kuiskasi hiljaa, surullisesti ja hellisti:

— Veljeni . . . rakas . . . veliraukkani . . .

Hidn katki kasvot kisiinsd ja alkoi taas hiljaa
itked . . .

. .. Mutta kdytavalta kuului kahleiden kalina . . .
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Arvo Korpela nukkui vield kun ovikelloa varo-
vasti soitettiin ja palvelustytté pelosta kalpeana
toytdsi sisddn ja soperteli hitadntyneeni:

— Voi, herdtkd4 . .. herdtkdd ... Koko rappu-
kdytdvd on tdynnd poliseja ja outoja miehid. .. ja
upseeri...se kysyy. ..

— Kuka kysyy?

— Se ... upseeri. .. kysyi asuuko tdssi tohtori
Sadovsky. — Mind vedin oven kiini . . .

— Seoli hyvd ... Aldavaa... Tulenheti... —
virkkoi Korpela ja hyppisi kiireesti singysta.

— Nyt ne tulivat hdntid vangitsemaan — ajatteli
Korpela vetdessddn housuja jalkaansa. — Miti pirua
nyt teen? Nytpd tieddn: hidnen tiytyy paeta
kyokin rappusien kautta — vildhti hdnen himmen-
tyneissd aivoissaan ja vilittdmattd kiivaasta soitosta

5
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juoksi hdn kyokin rappusille katsomaan olisiko tie
avoinna, mutta aukaistuaan oven seisoi hdntd vas-
tassa kolme pelokkaan ndkoistd miestd, revolverit
ojennettuna. Hin veti oven kiini, meni siihen huo-
neeseen missd Sadovsky vaimonsa kanssa asui ja
ilmoitti lyhyesti asian tilan. Sadovsky hymyili surulli-
sesti, kohautti olkapditddn ja sanoi alakuloisella
ddnelld:

— No, sille ei voi mitddn ... Olkaa hyvi ja
laskekaa sisédn!

Nyt olivat polisit kai paddttineet murtautua
vikisin sisélle, koska ovea jyskittiin vimmatusti ja
rappusilta kuului huutoja, melua sekd epéselvad
sorinaa. Sitdpaitsi soi kello yhtimittaa. Korpela
aukasi oven. Sielld seisoi polisimestari hieman
kalpeana ja hdnen ympdrillidn toistakymmentd
sivilipukuista luikurin nakoistd miestd, jotka kaikki
pitivat toista kattdan taskussa — ndki selvasti hei-
din pitelevdn revolveria — ja mulkoilivat ympiéril-
leen arkoina ja luihuina niinkuin sudet hikissd;
alempana rappusilla ndkyi sitipaitsi muutamia vor-
mupukuisia poliiseja. Korpela silmési halveksivasti
joukkoa ja kysyi tyynesti:

— Nov?

Polisimestari astui esille, kumarsi hieman (kai
tahtomattaan) ja epivarmalla &dnelld, jota hédn



KOTITARKASTUS 67

turhaan koetti saada arvokkaaksi ja viralliseksi,
kysyi:

— Asuuko tohtori Sadovsky taalla?

— Kylla. Mita asiata? — Han makaa vield.

— Niin . . . tuota, on vaan vihin . .. sellaista
ikdvata . . . — vastasi hdn epivarmasti, vilkuillen
lattiaan ja hypistellen sapelinkahvaansa ja lisdsi
varmasti aivankuin olisi loytdnyt jonkun uuden
ajatuksen: — on vaan vidhin asiata! — Héantd itsedin-
kin hidvetti noloutensa ja sitd peittddkseen astui
hédn karskisti Korpelan ohitse sisille ja kysyi ddnells,
jonka piti olla tiukka ja kylmd, mutta joka kor-
keintaan oli royhked:

— Missd huoneessa hdn asuu?

— Tissd. Mutta . .. suokaa anteeksi, hin ei
ole vield noussut. ..

Huomautuksesta vilittimittd tunkeutui polisi-
mestari Sadovskyn huoneeseen ja joukkonsa seurasi
jilessd, uskollisena kuin koiralauma; vahdit sen-
tddn jatettiin joka ovelle. — Korpela riensi pukeu-
tumaan.

Nyt oli siis tullut se, mitd Sadovsky toissa-
pdivdnd sanoi aavistavansa; urkkijat olivat viime
aikoina seuranneet hintd miltei joka askeleella.
Hidn oli ensimmdiisen valtakunnanduuman jisen ja
erddn julistuksen allekirjoittaja, josta hin tiesi hal-
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lituksen hadntd vainoovan. Hin oli paennut silloin
Suomeen ja oli elellyt kaupungissa jo toista vuotta
saavuttaen tydvaeston tdydellisen luottamuksen ja
suosion auttavaisuutensa seki ihmisystavillisyytensa
takia. Kaupungin tyovdentalolla oli hin joka piivd
ottanut vastaan sairaita; maksua otti hidn vain
sellaisilta, jotka kykenivit maksamaan — aivan kdy-
hiltd ei hdn ottanut mitdan. Kaiket iltapéivat kulki
hdn sairaiden luona esikaupunkien hokkeleissd ja
monet olivat ne perheet, jotka hin oli pelastanut
kuolemasta ja kurjuudesta. Vaikka hinen oma vai-
monsa oli jo kaksi kuukautta maannut sairaana,
oli hin silloinkin aina valmis antamaan apuansa.
Siksi olikin hdn rakastettu.

Kun Korpela oli pukeutunut aikoi hdn mennid
Sadovskyn huoneeseen. Ovella seisova urkkija
kuitenkin esti sen. Korpela kutsutti polisimestarin
ja vaati, ettd jos kotitarkastusta pidetddn, niin hinen
tdytyy saada olla ldsni, koska huone oli hinen
hallussaan ja sielli olevat huonekalut olivat hinen.
Kun se pienen sananvaihdon jidlkeen mydnnet-
tiin, kohtasi hi#ntd niky, joka pani hidnet har-
mista vapisemaan: salapolisit ja urkkijat olivat
hajaantuneet ympiri huonetta innokkaaseen etsis-
kelyyn ja menettelivit kuin siat mansikkamaassa:
laatikot revittiin auki, paperit, kirjeet ja kasisirjoi-
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tukset tarkastettiin perinpohjin, liinavaatekorit tyh-
jennettiin, puhtaat liinavaatteet viskattiin lattialle,
mattojen alustat tarkastettiin, tyynyt ja patjat revit-
tiin auki ja etsittiin jos sieltd edes l6ytyisi jotakin;
sanalla sanoen: kaikki mahdolliset ja mahdottomat
paikat nuuskittiin! Ja ylinnd keikkuili rietasnaa-
mainen venildinen urkkija ja jakeli kdskyji suoma-
laiselle polisiupseerille, joka kiltisti ja ndyrasti niita
totteli, vielép4 kehoitteli kétyreitddn yhéd innokkaam-
piin ponnistuksiin. Hyi hdpe4! — Poydin #dressd
istui Sadovsky kuin leijona kurjan, nuuskivan rakki-
lauman keskelld, joka ei vield uskalla karata uhrinsa
kimppuun. H&n korjaili tulta samovarissa, jossa
hoyrysi teevesi ja katseli kuin unessa urkkijain
hommia, sekd kuunteli halveksiva ilme jaloilla kas-
voillaan polisimestarin selitystd, miten Wendjin
»suojelusosastolta® oli tullut kidsky vangita hinet
ja hdn toimii vaan kuvernddrin k#skystd; hinelle
tietysti tillaiset ovat ikdvid toimia, mutta ei auta,
hdnen tdytyy vangita Sadovsky j. n.e. —

Mutta sdngyssd makasi laihana ja kuolonkalpeana
Sadovskyn vaimo, itkien katkerasti ja sylkien verta.
Hin oli jo kaksi kuukautta maannut kuolemanheik-
kona; hidn sairasti rintatautia ja verensyoksyi. Se oli
niky, joka olisi saanut pedonkin heltym#dn, mutta
»esivallan® edustajiin se ei tehnyt mitd4n vaikutusta:
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pirullinen hymy huulillaan he vain tekivitinhottavaa
tyotdadn!

Sadovsky valmisti teetd kannuun, kaatoi laseihin
ja aikoi viedd myodskin vaimolleen, mutta huomat-
tuaan hidnen sylkevidn verta, antoikin jotain rohtoa
ja pyyhki hitaasti veren hinen sinikalpeilta huulil-
taan . . .

Sen tehtyddn alkoi hin juoda teeti hitaasti —
aivankuin olisi tahtonut pitkittdd yhdessidoloa vai-
monsa kanssa niin kauvan kuin suinkin; h#inen
kaikki liikkeensd olivat s#d#nnollisia — pelottavan
sadnnollisid ja hitaita — ja panivat synkin ja ddnet-
tomadn vastalauseen sitd barbarimaista menettelya
vastaan . .. Juotuaan lasillisen otti hdn &&neti
esille paperossivalmistusvehkeet, valmisti hitaasti
yhden paperossin ja alkoi polttaa, tuijottaen syn-
kidsti itkevadd, tuskasta virisevdd vaimoansa. Oih,
mitd tunsikaan tuo mies, jonka nyt, saatuaan ensin
kédrsid vainoa, sentidhden, ettd oli ollut sorrettujen
puolustaja, taytyy jattid kuoleva vaimonsa tdnne
vieraaseen maahan, ilman turvaa ja apua, — eiki
endd koskaan ndkisi hanti! Se on kamalaa! —
Ja kuka voi kuvailla tuon vaimoraukan tunteita
jdddessddn tanne yksin ja tietdessddn, ettd hdn vii-
meisen kerran nikee miehensd, tuon helldn, jalon,
jota hdn jumaloi! H#n ehkd hirtetddn, ammutaan
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tai vied4dn Siperian tundroille kuolemaan — ja hinen
taytyy kuolla tailld yksin, unohdettuna, ilman tur-
vaa, kaukana kotoaan, kaukana rakkaistaan . .
Kuka mittaa ne tuskat? — Korpela puri hampaitaan
kipuun asti, titd ajatellessaan hin kiveli edestakai-
sin lattialla salatakseen vihaansa ja mielenkuohuansa,
mutta ei onnistunut. H&nen silminsid kavivit kos-
teiksi, hdnen rintaansa painoi kuin raskas kivi tuota
petomaisuutta ajatellessaan.

Tdlla vidlin olivat urkkijat saaneet ,tyonsid“
valmiiksi: kirjat, liinavaatteet, tyynyt, talouska-
lut, — kaikki olivat revittyni, pirstottuna lattialla.
Sen toimeenpanijat seisoskelivat ikddnkuin hiukan
hapeissddn ja vilkuilivat luihuina ympiri seinid —
kai siitd syystd, etteivat l0ytineet mitddn arvo-
kasta. Tosin otettiin muutamia viattomia kirjoja,
yksi yksityiskirje ja pari rohtopulloa takavarikkoon
»epdiltdvind“, — muutenhan olisi nidyttinyt kovin
nololta, jos ei mitddn saalista olisi 16ytynyt!

Kun Sadovsky yhd poltti, ikd4dnkuin ei olisi
huomannutkaan, ettd luikurit jo odottelivat, kavi
polisimestari rauhattomaksi: hidn vilkasi kelloaan,
ja kidveli levottomasti edestakaisin lattialia, mutta
kun ei nidistd ollut toivottua tulosta, korjasi hin
sapelinhihnaansa, otti arvokkaan ryhdin, rykisi pari
kertaa ja sanoi virallisesti:
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— Koettakaas joutua!

— Kohta . .. kohta . .. — jupisi Sadovsky kuin
nihdessddn pahaa unta, siveli miettivisti partaansa,
mutta istui edelleen.

Hetken perdstd hdn nousi, astui hitaasii vai-
monsa vuoteen viereen ja katsoi hidntd hetken;
sitten kumartui suutelemaan ... Vaimo tarttui
hdnen kaulaansa, niinkuin hdn ei koskaan aikoisi
laskea irti ja purskahti niin vihlovaan itkuun, kuin
itketddn vain silloin kun viimeinen kerta nihdddn
rakastettu puoliso ... hdnen ruumiinsa vavahteli kuin
kouristuskohtauksessa — néytti siltd, kuin aikoisi
han kuolla tuohon viimeiseen syleilyyn ... Siind
oli kuva — nuo hajallaan olevat rikotut esineet, tuo
jalo, kérsivin nidkodinen mies, syleilemdssd itkevdd
kuolonkalpeaa naista — siind oli kuva niin sdé-
littdvd, niin syddntisirkevd, ettd se olisi saanut
kivetkin itkemdin — mutta nuo julmurit vain hymyi-
livat, pirullista, vahingoniloista hymy4dn ... Kuo-
lema ja kadotus! Korpelan valtasi sitd nihdessddn
yhtakkid hurja raivo, hdnen silminsd mustenivat ja
ruumiinsa jannittyi, hdn ajatteli tehdd jotain kama-
laa, joka panisi nuo pedot pelosta vapisemaan! —
mutta huomasi sen heti jdrjettoméiksi ja mahdotto-
maksi ja puri vain hammastaan . . . Mutta Sadovsky
irroitti helldlld vikivallalla tuskasta vapisevan vai-
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monsa kéddet kaulaltaan . .. suuteli hdntd vield ker-
ran otsalle . .. nousi silmidt kosteina, suu lujasti
yhteenpuristettuna ja puki pé#illystakin yllenss,
heitti vield silmdyksen ympéri huonetta - ik#dn-
kuin olisi tahtonut painaa tuon kamalan kuvan sie-
lunsa pohjaan — kitteli jaahyviisiksi Korpelaa ja
astui sitten sanaakaan sanomatta ovesta ulos, poli-
sit kintereilldan. Korpela ldhti vaistomaisesti myos-
kin jalessi — tahtoi vield heittdd yhden silmiyksen
tuohon marttyyriin . . . Rappukiytivissd oli suuri
lauma poliseja, jotka kirsivillisesti, susien lailla
olivat odottaneet, ja nyt aivankuin tyytyviisyydesti
muristen ottivat vastaan uhrinsa . ..

Korpela aikoi menni lohduttamaan tuota onne-
tonta naisraukkaa, mutta samassa hidn huomasi
ettei hdn voisi mitddn lohdutusta tuoda. Mitd hin
sanoisikaan! Pitdvdthdn ne uhrinsal — Mutta jos
sentddn jotakin sanoisi, — ajatteli hin ja aukasi
overn. ‘

Mutta tultuaan siséile, pysdhtyi hidn dkkid kuin
olisi hdnta lyoty vasten kasvoja... Tuon onnet-
toman itkussa, hinen taudin runteleman ruumiinsa
nytkdhdyksissd — kaikessa, kuvastui niin hilliton,
kamala epitoivo, ettei mikddn kynd kykene sitd
kuvailemaan, eikd mitkd4dn sanat lohduttamaan —
ne tuntuivat kaikki hulluilta ja tarkoituksettomilta
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tdssd kauhistuksen kodissa. Hin yritti sanoa edes
jotakin, mutta ei voinut — tuntui siltd kuin suuri
rautarengas puristaisi hdnen rintaansa ja rautakoura
kuristaisi hdnen kurkkuansa — sieltd tuli vaan epi-
selvad kahindd ... Hin suuteli onnetonta kidelle
ja riensi huoneesta kuin' pahojen henkien aja-
mana . . .

IL.

Se oli pahaenteistd ja kamalaa aikaa. Epidméi-
tdinen pelko jdyti ihmisten mielid, kuin joku tun-
tematon kauhea tauti. He katsoivat toisiaan sii-
kdhtynein, epdvarmoin silmin ja puhuivat kuiskaten
salaperdisistd ry0stoistd, pommirdjahdyksistd ja yolli-
sistd vangitsemisista, joita oudot, naamioidut miehet
olivat panneet — tai tulivat panemaan — toimeen.
Polisi ,paljasti“ useita rydstdsuunnitelmia, jotka
poikkeuksetta olivat ,vallankumouksellisten“ laati-
mia! — Kaduilla maleksi luihuja, epdilyttdvin nikoi-
sid miehid, jotka vilkuilivat levottomasti ympdril-
leen ja kuuntelivat ahnaasti, korvat héré!lddan kul-
kijoiden puheita; jos pysahtyi kadulle tai portti-
kdytivadn keskustelemaan sai olla varma, ettd sel-
lainen olio pian hiiviskeli ldheisyydessd, niinkuin
Shakaali hiipii raadon ympérilla . . .
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Tuona pahaenteisend ja kamalana aikana oli
Suomessa paljon nuoria venildisid, jotka jollakin
tavoin olivat ottaneet osaa vapausliikkeeseen, ja
sentdhden olivat paenneet omaa hirmuhallitustaan.
He olivat kodittomia, turvattomia, elivit puutteessa
ja kieltaytymisessd, — heilld ei ollut muuta kuin
aatteensa, hehkuva innostuksensa ja luja uskonsa
totuuden ja oikeuden lopulliseen voittoon ... Hei-
didn ainoa rikoksensa oli se, ettd he tahtoivat levit-
tdd tietoa ja valistusta, tahtoivat parempaa olotilaa
ja rakastivat vapautta enempi kuin omaa hen-
kednsa! ... He olivat luulleet t44lld saavansa olla —
pelastuvansa ainakin hirsipuusta! — mutta monet,
monet, saivat katkerasti pettyd! Suomalainen hal-
litus ryhtyi, Wendjidn hallituksen huomautuksesta,
jdrjestelmilliseen ajojahtiin niitd turvattomia ihmi-
sid vastaan. Juuri heiddn syykseen sysittiin sala-
perdiset roistoteot, joita palkatut provokaattorit teki-
vdt; juuri etupddssd heitd seurasivat salaperidiset
miehet — vendldiset urkkijat — kuin verikoirat, tai
varjot . . .

Ja kun nuo vainotut nukkuivat rauhatonta untaan,
tapahtui usein, ettd nuo tummat miehet tunkeutui-
vat vikisin heiddn asuntoonsa ja vangitsivat hei-
ddat — lukuisan suomalaisen polisijoukon avusta-
mana. Vastustus sellaista ylivoimaa vastaan oli
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turha — eivitkd he tahtoneetkaan vikivallalla tailla
ruveta vastarintaan — ja huhuttiinpa, ettd erds nuori
mies, joka ryhtyi vastarintaan, kannettiin pois revol-
verin kuulan ldvistimand ja han kuoli toisena pii-
vand . .. Heiddt vietiin aina vankilaan, sieltd parin
pdivdan perdstd kaikessa hiljaisuudessa Pietariin vie-
tdviksi, jossa heitd useita tuomittiin viattomina,
kuten Wenijilld on tapana — hirteen. Sanoma-
lehdet kertoivat naistd yollisistd vangitsemisista
tuhkatiheddn, mutta paljo — hivyttomin paljo —
tapahtui niin, ettei niistd julkisuudessa tiedetty
mitddn.

Sellaista oli silloin!

Niinpd oli kaupungissa sindkin yoni, kun aamulla
Sadovsky vangittiin, pantu toimeen oikea ajomet-
séstys: kuuteen eri asuntoon oli tunkeuduttu ja
vangittu kahdeksan henkilod — Korpela luuli nih-
neensd aamulla jo niin paljo raakuutta, ettei hiinta
endi liikuttaisi mik#idn, mutta hdn ihan kiehui rai-
vosta kuullessaan, miten polisit yolla olivat mene-
telleet! Erddnkin venildisen asunnossa oli ainoastaan
nuori vaimo vastasyntyneen lapsensa kanssa kotona,
kun polisit sydanyolld tulivat vaatimaan sisille.
Vaimoparka oli vallan jahmettynyt kauhusta eika
uskaltanut laskea, vaan alkoi syddntasarkevisti huu-
taa apua. Polisit sdrkivdt hirmuisella ryskeelld
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oven sidpileiksi, tunkeutuivat sisille ja tarkastivat
kaikki perinpohjin. Vaimoraukka sai peldstyksesti
ja kauhusta ankaran hermokohtauksen — ja jalesti-
pdin tuli hdn mielipuoleksi . . .

Kaupungin tydvdenlehti leimasikin sellaiset raa-
kamaisuudet teoiksi, jotka- vetdvidt vertoja veni-
ldisen polisin hirmutoimille — jopa muutkin lehdet
paheksuivat sellaista petomaisuutta ... Sitipaitsi
veti Sadovskyn vangitseminen erikoista huomiota
ja osanottoa puoleensa ... Mielet olivat kiihdyk-
S1S5d .

1L

Toisena piivini vangitsemisen jilkeen Korpela
vield kerran niki Sadovskyn. Se tapahtui sellai-
sissa olosuhteissa, eftd se painui hinen mieleensi
aivankuin se olisi poltinraudalla poltettu hénen
sielunsa pohjaan. Se tapahtui seuraavasti:

Kaupungin tydvaentalolla pidettiin samaan aikaan
oppikursseja, jossa luennoitiin eri aineista, harjoi-
teltiin esitelmien pitoa, runonlausuntoa, kokousten
pitoa, oikokirjoitusta y. m. Maaseudun tyovien-
yhdistykset olivat ldhettineet sinne etevimpia jdse-
niddn, jotta ndmd toisivat ne pienetkin oppimurut
ja kokemukset, joita sielld jaettiin, yhteiseksi hyo-
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dyksi kotiseudulleen. Kaikkiaan oli sielld noin
kaksisataa osanottajaa, ja kauniisti ja toverillisesti
siind ponnisteltiin eteenpdin. — Juuri kun he kai-
kessa rauhassa Korpelan opastamana harjoittelivat
oikokirjoitusta, avautui ovi ja sisddn tunkeutui polisi-
mestari lukuisan polisijoukon ympiréimind ja
mukanaan oli heilld vangittuna — Sadovsky!
Kaikkien katseet kddntyivit poliseihin kysyvini,
synkkind . . . ja tuli hiljaisuus, niin syvéd, ettd olisi
kuullut kdrpdsen surinan ... Polisit pysdhtyivit
hamméstyneind — ndhtdvdsti eivat luulleet sielld
l1oytyvdan ketddn — he nidkivat jotain pahaaennusta-
vaa noissa kalpeissa kasvoissa, tuijottavissa, syn-
kissd silmissd ja hekin kalpenivat ja nolostuivat —
niinkuin nolostuu varas, joka murtautuu huonee-
seen ja huomaakin isdnnidn pyssy kddessd rauhal-

lisena tarkastelevan hintd ... Viimein he Sadov-
skyn viittauksesta astuivat erddseen sivuhuoneeseen,
vahdit jatettiin ovelle... Nyt kasittivat kaikki

aseman: tuossa huoneessa oli Sadovsky ottanut
vastaan sairaitaan, sielld olivat vieldkin hinen l44-
kiri-tarpeensa ja nyt tultiin — kai raivostuneina siiti,
ettei edelliselld kerralla 16ydetty mitddn ,tarkedta«! —
tarkastamaan tdnnekin!

Opetus keskeytyi heti ja Korpela alotti laulun —
venildisen vallankumouslaulun Varschavjankan —
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johon kaikki kuin yhteisestd sopimuksesta yhtyivit
ja hieman surumielisend, mutta kuitenkin synkkina
ja kiihoittavana kaikui mahtava laulu ... Kun se
oli laulettu, alettiin heti toinen — vallankumous-
laulu sekin -— ja sen peristd leimuava Marseljeesi.
Kummallista! Ei ollut Korpela koskaan kuullut
silld tavalla laulettavan: Kaikkien silmit loistivat,
posket paloivat ... useat itkivat... Tuntui siltd,
kuin tahtoisi jokainen tdssd laulussa tuoda ilmi
sen vidryyden, jota olivat saaneet kirsid, ilmaista
suuttumuksensa ja inhonsa sellaista yhteiskuntaa
vastaan, joka telkien taakse sulloo totuuden puo-
lustajat . . .

Samassa tuli Sadovsky polisien saattamana ulos.
sivuhuoneesta ja pysidhtyi tuon laulavan joukon
eteen — seisoi siind niinkuin Kristus, surumieliseni,
ylevini . . . ja silmissd kimaltelee kyynél tob Sk
manrdpiyksessé viritetddn uusi laulu, mahtava Inter-
nationale; eivdt tohtineet polisit viedd hdntd pois,
vaikka ensin ndytti siltd, heihinkin se vaikutti. Ei
se ollut endd ainoastaan tuo pieni joukko, joka
lauloi. Ei! Korpelasta tuntui, kuin olisivat koko:
maailman koyhdt siind huutaneet julki tuskansa,
vihansa, raivonsa, huutaneet kostoa, hyvitysts,
oikeutta ... Siind kuului katkeruus vuosisatoja
kirsityistd vadryyksistd, kuului totuuden sankarien
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kuolonkorahdukset, miesten kolkot kiroukset ja
tuhansien nilkidisten vaimojen ja lasten valittava
itku ... Vaikka miltei kaikki itkivit, niin se ei
ollut mitddn heikkoa valitusta, vaan kaikkivoittavan
kosken pauhua, joka hurmasi ja valloitti jokaisen ...
siind oli samalla raivoisaa riemua ennen aavista-
mattomien voimien ldytymisestd — niinkuin ihminen,
joka kauvan on ollut sairaana, yht'dkkid huomaisi-
kin itsensd terveeksi ja voimakkaaksi... Tuo
laulu antoi aavistuksen siitd, ettei endd kauvan
voida tuollaisia inhottavia tekoja tehdd. Niin k#sitti
sen myoskin Sadovsky, koska pddnsd kohosi pys-
tyyn, kasvoillaan vildhti toivon sidde; vaikka kyy-
neleet vuotivatkin héinen silmistdidn, niin ne ndytti-
vt ilon ja toivon kyyneleiltd . . .

- Kun laulu ldheni loppuaan, néytti siltd kuin
aikoisi tuo joukko vapauttaa Sadovskyn, silldi he
olivat tietdmattinsd miltei ympardineet hidnet ja
seisoivat siind kddet nyrkkiin puristettuina, kasvot
vihasta kalvenneina ... Ainakaan ei olisi silld het-
kelld tarvinnut muuta kuin huutaa: ly6kda polisia!
ja tuokiossa olisivat ndmi olleet ruumiina — siksi
uhkaavilta nayttivdit miesten kiihoittuneet kalpeat
kasvot ja salamoivat silmit. Mutta juuri kun laulu
loppui huusi Korpela innostuksesta ja mielenliiku-
tuksesta virisevilld ddnella:
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— Eldkoé6n ensimméisen valtakunnanduuman
jasen, tohtori Sadovsky! Elikéon!

Eldkoonhuuto sellainen, kuin tahtoisi se repii
seindt . . . kuulua koko maailmalle, kajahti salissa.

Sadovsky astui Korpelan luokse, syleili ja suu-
teli hdntd, astui askeleen taaksepdin ja liikutettuna,
katkonaisesti sanoi:

— Toverit . . . veljet. .. Kiitin teitd!

Hédn kaintyi ja astui p44 pystyssd ulos — polisi-
joukon saattamana . . .

Uudestaan viritettiin hehkuva Marseljeesi . . .
mutta Sadovsky sulettiin pime#didn vankivaunuun ja
vietiin uudestaan tyrméiin . ..

Jokainen ymmairt44, kuinka hartaasti tuo sairas
vaimoparka halusi vield kerran tavata miestdnsa.
Hin ldhetti erddn tuttavansa pyytiméiin lupaa 14i-
nin kuverndoriltd ja kuverndori — entinen suoma-
lainen upseeri — lupasi sen hinelle. Tdhdn luot-
tikin vaimoparka ja erddni piivdni, saadessaan kut-
sun tulla miestinsi tapaamaan, hin nousi horjuvana,
kuumeisena vuoteeltaan ja meni suurella vaivalla
vankilaan — mutta saman piivdn aamuna oli hdnen
miehensd jo ldhetetty Pietariin — odottamaan tuo-
miota rikoksesta, jonka laatua ei vield tiedetty —
Mutta ei tarvinnut vaimonkaan sinne turhaan itsednsi
vaivata — hdnet vangittiin myoéskin ja ldhe-

6
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tettiin neljdn pdivin peridstd Wenjille. Hénet tuo-
mittiin ja ldhetettiin Siperiaan — siitd syysti, ettd
oli kerran saanut kirjeen eriiltd vallankumoukselli-
selta sukulaiseltaan. Siperian kauhuja ja kidrsimyk-
sid hdnen taudin runtelema ruumiinsa ei enid kes-
tdnyt: tundrojen jdinen.viima hinen heikon elon-
liekkinsd sammutti . . .

Ei olleet omaisten helldt kidet keventdmissi
hdnen viime hetkiddn, ei saanut hdn endid nihda
kotiaan . . . miestddn ... Silldi mies istui samaan
aikaan Pietari-Paavalin linnassa ja odotti tuomiota
olemattomasta rikoksesta . ..

db
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INIZIINIZIINIZ

Héan oli ollut niin reipas, elimdnhaluinen, toivo-
rikas — silld hdn oli kahdenkymmenen vuotias ja
naimisissa vasta vuoden.

Nyt kuvastui hdnen kasvoissaan vain tuska ja
epitoivo, viruessaan vuoteellaan l:alpeana ja niin-
tyneend ja odottaessaan synnytystd. Poltteita oli
ollut jo kuusi tuntia — eikd vieldkdin! Tuntui
kuin koko hinen ruumiinsa olisi ollut tulessa, hdn
vddntelehti ja kiemurteli tuskissaan; hdn huusi ja
valitti, toisinaan hiljaa ja vaikeroivasti, kuin hyvin
heikko, sairas lapsi, toisinaan rajusti ja sydantisir-
kevdsti - aivankuin h#nen j4dsenidnsid revittidisiin
irti. Joskus oli hin hetken #ineti ja silloin puri
hdn hampaansa yhteen, katseensa harhaili ympari
avuttomana, pyytdvand ja suunsa vddntyi niinkuin
lapsen, joka huomaa eksyneensi metsiin, eiki 4iti
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olekaan saapuvilla ... ja hdnen otsaltaan pusertui-
vat esiin suuret hikikarpalot kuin valkeat helmet . . .

Mutta ei vieldkdan!

Hén tunsi itsensd niin #&4rettdmidn heikoksi,
kuoleman visyneeksi; hdnen mieleens4 juolahti, ettei
han voi tdtd endd kestid — hdnen tdytyy kuolla.
Silloin h#n alkoi peldti. Voi, miksi hin ei ennen
ajatellut sielunsa tilaa, ei viljellyt jumalan sanaa. ..
ei kiynyt ripilldkdidn kahteen vuoteen... Hin
rukoili hiljaa: — Jumala, jumala, auta minua!

Mutta epdilys, pelko ja kuolemankauhu valtasi-
vat hdnet vastustamattomalla voimalla — ne kalvoi-
vat vield ankarammin kuin ruumiilliset tuskat. Miti,
jos hidn nyt kuolee? Mihin hin joutuu? Piddseekd
hdn taivaaseen, tai sybksyykd hdn — kauheata aja-
tellakin! — ijankaikkiseen kadotukseen, helvettiin!
Ei. Hénen tidytyy saada jotain tietoa, varmuutta . . .

— Sanokaa Kiristolle, ettd ... ettdi hin menee
hakemaan pastoria ... — sanoi hin arasti ja kat-
konaisesti kitilolle.

— Eihdn tdssi nyt mitdan pelkoa ole ... kylld
se kohta menee ohi, — huomautti tAmé viihdytel-
len. — Odottakaa vain vidhin vield . . .

— Eil Setiaytyy ... taytyy! Sanokaa, ettd pian,
pian..! — huusi hin tuskallisesti ja kiihked#sti,
niinkuin hanen eldmdinsi olisi riippunut siitd. Purs-
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kahtaen itkuun parahti hdn hetken perdstd kuin
haavoitettu eldin:

— Mind kuolen!

Pappia lahdettiin hakemaan . . .

IL.

Synnytys ei ollut vieldkiddn tapahtunut, kun pas-
tori arvokkain askelin, otsa ankarissa rypyissd astui
sisdlle. Kuitenkin kirkastuivat sairaan kasvot het-
keksi, kun pastori hdntd tervehti ja siirti tuolinsa
hdnen vuoteensa viereen.

— No, kuinka on teidin sielunne laita? —
kysyi pappi didnelld, jota hdn turhaan koetti saada
lempedksi — silld sairas ei kuulunut varsinaisiin
uskovaisiin.

— Niin ... niin ... en tied4 . .. — soperteli tima
neuvottomana ja epdvarmana.

— Tunnetteko te Jeesuksen? — kysyi taas anka-
rasti ja virallisesti pappi ja kiinnitti kylmidn kat-
seensa Sairaaseen.

Tuskanhiki poreili sairaan kelmedlld otsalla;
hdn hdmmentyi yhd enempi eikd voinut vastata
mitddn.

— Kadutteko te syntejanne? — kuului taas
tiukka kysymys.
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— Kadun . . . kadunhan mind . . . mutta . . .

— Jos te syddmestinne kadutte syntejidnne, niin
mind herran jumalan palvelijana voin antaa teille
syntinne anteeksi, koska jumala suuressa rakkau-
dessaan on ldhettdnyt ainokaisen poikansa pelas-
tamaan syntisid helvetin vallasta. — Uskotteko te
jumalan ainoan pojan piille!

Sairaan kasvot vaaristyivat tuskasta, kun han
vastasi:

— Voi hyvi pastori...kun mind en ymmarra. . .
tahtoisin . . .

— Mita tahtoisitte?

— Uskoa . . . ja katua...enempi... — hin
purskahti hillittomadn itkuun ja sen lomasta kuului
rukoilevasti ja katkonaisesti: — Sanokaa hyvd pas-

tori . . . kuinka on . .. pddsenkd mini taivaaseen jos
nyt kuolen, kun ... kun mind en oikein voi
katua...

— llman totista katumusta on mahdoton kel-
vata jumalalle — vastasi pappi varmasti.

— Mutta kun en voi...en voil — vaikeroi
sairas ja vdidntelehti vuoteessaan kuin olisi hinta
poltettu tulisilla raudoilla.

— Kuka olet sini, joka et tahdo ndyrtyd juma-
lan kasvojen edessi? Se on perkele, joka ihmi-
sessd puhuu tuolla tavalla!
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— Kylld mina tahtoisin . . . mutta nyt min kuo-
len — voihki sairas sydantisdrkevisti ja jatkoi het-
ken kuluttua kiihkedsti ojennellen kisiddn kuin
hukkuva: — Antakaa hyvd pastori herranehtool-
lista . . . ehk# jumala antaa minulle kaikki anteeksi . . .
antakaa . . .

— Teiddn pitdd ensin katua! — lausui pappi
jarkahtamattomasti, — Jos te katumattomalla syda-
melld nautitte hinen pyh#d ruumistansa, niin te
syotte ja juotte itsellenne tuomion ja kadotuksen.
Se on herran oma, pyhd sana!

Sairaan kasvoilla kuvastui sellainen hiti ja tuska
kuin ruoskittaisiin hdntd lyijynuppisilla ruoskilla.
Koettaen vapisevilla kisillddn kohottautua vuoteesta,
dhkyi hdn kdhedsti kuin tukehtumaisillaan:

— Mitd ., . mitd... Kun mind en voi... en
tiedd tehneeni mitddn erityistd ... Mind tahtoisin
katua ... Antakaa herranehtoollista ... hyvd pas-
tori . .

— Kuinka sind voit pyytad, kun et kadu? Enhin
mind voi antaa.

— Antakaa! — huusi sairas yht'dkkid hurjasti
ja tuijotti pastoria kauhusta pyérein silmin.

Pappi ei ollut liialla jirjelld ja ihmistuntemuk-
sella pilattu. Sentihden ei hdn nytkdan ymmérts-
nyt, ettd naisraukka oli kuolemantuskassa — tule-
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maisillaan hulluksi, vaan han luuli sitd royh-
keydeksi ja hirvedksi paatumukseksi ja vastasi
kiivaasti;

— Sill4d tavallako sinid luulet herran armopdy-
tddn padsevisi, sind katumaton syntinen! Sinun
paikkasi ei ole jumalan valittujen luona — sinun
paikkasi on helvetissa!

Mutta sairas ei tiennyt mitd hin teki; hidn huusi
kuin mieletén, vihlovasti, sydantidsirkevisti:

— Antakaa . . | antakaa . . ! antakaa!

Pappi otti paillystakkinsa ja lahti talosta . . .

I1I.

Helvettiin ... helvettiin . . . — hoki sairas ontolla
ddnelld, kohoutui hiukan vuoteellaan ja tuijotti
tylsin silmin ldsniolevia. :

Nopeasti kuin salama vildhti hdnen hamdrty-
vissd aivoissaan helvetti, sen ijankaikkisuus ja kau-
heus. — Kuin eilisen pidivin muisti hin senkin
sunnuntain, jolloin hidn paisi ensikerran ripille ja
pastori kuvaili kuinka loppumattoman pitkd on
ijankaikkinen kadotus. — Ajatelkaa, — sanoi pas-
tori — ettd 10ytyisi suunnattoman suuri santavuori
ja pieni lintu tulisi joka tuhannen vuoden perésti ja
ottaisi siitd vuoresta yhden santajyvin, niin se lop-
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puisi joskus — mutta ijankaikkisuus on loppuma-
ton, ijdinen — se ei lopu koskaan!

— Kamalaa . . . hirvedtd . . . — dhkyi onneton
d4nelld, joka muistutti teurastettavan eldimen kur-
kusta lihtevdd korinaa.

Hin vaipui timdn jilkeen tunnottomana, tus-
kanhiestd mdarkdnd vuoteelle, ummisti silminsi ja
oli kuin kuollut. Hetken kuluttua aukoi hin suu-
taan kuin pieni lintu, joka on tuotu kuumaan
huoneeseen ja on lentinyt itsensi akkunanruutua
vastaan tainnoksiin. Mutta se ei kestinyt kauvan;
hdn alkoi taas huutaa ja voihkia surkeasti; hin
mutisi kasittimattomid sanoja, joista vain vaivoin
erotti sanat ,helvetti“, ,ijankaikkinen“ ja muita
samantapaisia, jotka kauhistuttivat ldsniolijoita;
he — kaksi sairaan sisarta ja pari naapurin eméin-
tdd — pyorivdt huoneessa kalpein, peldstynein kas-
voin, vdintelivdt kidsiddn epitoivosta ja heiddn
huulensa sopertelivat rukouksia sairaan sielun puo-
lesta, jota he pitivat menetettynd — olihan pastori
sen sanonut!

Tatd kesti kauvan — mutta synnytystd vain ei
tapahtunut . . .

Yht'akkid kajahti huoneessa niin vihlova, kamala
tuskanhuuto, ettd ldsniolijat vdrdhtivat sydanjuuri-
aan mydten.
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— Jeesus .. . Kristus . . . auttakaa . . . auttakaa! —
kirkui hin luonnottomasti, hinen kasvonsa kal-
penivat liituvalkoisiksi ja hdnen silminsi tuijottivat
kattoon kuin hullun, pyoreind, hirvittdvini.

Hénen miehensi syodksyi toisesta huoneesta, vai-
pui sanomattoman tuskan vallassa polvilleen hdnen
vuoteensa viereen, soperteli lohdutussanoja ja koetti
estid hantd riuhtomasta, mutta sairas houraili jo,
eikd tuntenut enidid miestddn, vaan loittoni hénesti
kauhulla — ikd4nkuin olisi ndhnyt aaveen.

— Ala tule! — huusi hin. — Al tule vield . ..
mind tahdon vield rukoilla . .. rukoilla . . . rukoilla . ..

Mies lysidhti lattialle kuin olisi saanut halvauk-
sen ja purskahti valtavaan itkuun.

— Se on myohad ... myohad! — voihki taas kuo-
leva. — Minun taytyy vajota helvetin tulisiin liek-
keihin ... Voi kuinka se politaa ... polttaa. ..
ijankaikkisesti . . !

Hin vaipui voimatonna patjoihin ja hdnen veret-
témien, kuivien huuliensa vilistd tunkeutui katko-
naisia, epdselvid sanoja, joita ei kukaan ymmairtanyt.

Sairas oli jo puoleksi tajuton. Sumu laskeutui
raskaana hinen silmiensid eteen, niin ettei hdn tun-
tenut, eikd ndhnyt endd ketidan. Hinen kuoleman-
pelkonsa, kuvittelunsa ja ruumiilliset tuskansa suli-
vat yhdeksi hirvittdviksi poltoksi, joka vei hdneltd
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lopunkin ymmdirryksen; hdn luuli nakevdnsa hel-
vetin.

— Auttakaa! — kaikui dkkid niin hirvittdva huuto,
ettd se sai huoneessa olijat kauhusta vavahtamaan.
Ja tarttuen suonenvetoisesti singyn laitoihin ja tui-
jottaen kylmistd kauhusta lasittuneilla silmilldédn
suoraan eteensd, jatkoi hdn lddhdttden, niin ettid
sanansa kuuluivat vain kdhe#nd korinana:

— Mind putoan ... putoan ... aut-ta-kaa!

Nainen, joka vield eilen toivorikkaana odotti
didiksi tuloaan, kiemurteli nyt kuolemantuskassa,
mielettdmédni vuoteellaan ja oli ndkevindin, miten
hdnen allaan, pohjattomassa syvyydessi leveni, yhtad
ddrettomidnd kuin taivaan avaruus, kauhistava tuli-
meri — helvetti; synkdn pimeyden ldvitse niki hdn
sen ijankaikkiset sinmipunervat liekit. Hinen suunsa
védristyi kamalaan kauhunhuutoon, mutta ddntid ei
tullut endd — silld han alkoi nopeasti vajota sinne
kammottavaan syvyyteen ... Hin niki jo kadotet-
tujen nyrkkiin puristettuja kisid, vaidntyneitd suita
ja kuuli heiddn vihlovat tuskanhuutonsa ja liekkien
ratindn, jotka sulivat yhtamittaiseksi hirmuiseksi
arjynndksi, pauhuksi — aivankuin sadat valtameret
olisivat sybsseet yhteen tulivuorten kanssa . . .
Hin putosi yhd edelleen, tunsi liekkien polttavan
ruumistaan ja oli tukehtumaisillaan ... Hin tahtoi
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vield kerran saada ilmaa keuhkoihinsa — mutta se

oli myohad: helvetin sinipunervat lieskat nuoleske-

livat hidnen kasvojaan ... polttivat hiukset.. . ja

hin henkdsi sisddnsi helvetin tulikuumaa liekkii . . .
Yhtdkkid pimeni kaikki . ..

Hin oli kuollut.



MURHAAJA



makn )
H
-

,ll_,rl 'D Lr'lll,l'." ail= EE ey v| ) j-' 1
Bl slsapn i Pajvy the buRiei-aea 2 'rlll.l-,,“ "N
PGy REnag kA ik - P .j'f"

v o v b= g e o' e, '%.

i el Teiihad ' : S :

_[Ill“rj'"l‘l., |g iy

"ﬂ e

'J' 'p+'b.-= : \..

At.AA“HﬂBM S




rala el

Rakastin hédntd ...

En voi sanoin kertoa, enkd tiedd itsekddn,
kuinka paljo hidntd rakastin. Sen vain tiedin,
ettd rakastin #ddrettomisti, rajattomasti . .. En
tied4d sitdkddn, mitd hdnessd rakastin, hdnen puh-
dasta sieluaan, hehkuvaa uhrautuvaisuuttaan; tai
siksik® rakastin, ettd han oli kaunis, kaunis kuin
unelma hentoine vartaloineen, kalpeine, hienopiir-
teisine kasvoineen, tummine silmineen. — Niin,
sitd en tiedd ... Sen vain tieddn, ettd olisin anta-
nut hinen edestddn eldmini, terveyteni, sieluni
autuaden . . . kaikki!

Ja hén rakasti minua ...

En tiedd miksi, enkd sitd ennen uskonutkaan —
vasta viimeisend iltana, kun hin t#4lld oli, sain
sen tietdd.
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Oh, sitd iltaa en milloinkaan unohda! — Se oli
mitd ihanin ilta heindkuun loppupuolella. Y&n
jumalatar loisti kirkkaana tummalla taivaalla, hope-
oiden vainiot, metsit, koko maailman salaperdisen
ihanaksi... Hin oli pyytdnyt minua kanssaan
kdvelemddn ja nyt kuljimme rinnakkain tutulla
polulla, joka johti ulos kaupungista.

Olimme kivelleet pitkdn matkan d4neti. Vihdoin
havahduin tummista ajatuksistani. Kysyin sdikdh-
tden, aivankuin olisin tavattu rikoksesta:

— Minne menemme?

— Minne tahansa, kunhan vain pois taltd . . .
halindstd — sanoi hdn hymyillen surumielisesti. —
Tai kuule! — jatkoi hdn innostuen. — Menndin
sinne, missd olimme mansikoita poimimassa . ..
tiedathdn . . .

— Mutta sinnehdn on taaltd vield kaksi kilo-
metrid! — sanoin, vaikka syddmessdni iloitsin.

— Visytkd? — hdn naurahti veitikkamaisesti.

Katkesi puhe. Mieleni oli musta kuin yo.
Ajatellessani, ettd minun tdytyy erota hidnestd tuntui
se aivan mahdottomalta — tuntui ik#inkuin joku
kauhea kdsi olisi kiskonut sydantd rinnastani. Ja
huomenna pitdisi hdnen matkustaa! Jos ne vield
vangitsevat hinet — tuon enkelin. Kuinka silloin
eldisin?
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Hin oli venildinen pakolainen. Toimi kirjalli-
suuden levittdjand sotavielle ja oli asunut meilld
sen ajan, pari kuukautta, minkd oli taalld ollut. —
Hinen tarinansa oli samanlainen, kuin niiden tois-
tenkin — kammottava, julma: Hinen isidllddn oli
huvila ldhelld Riigaa — jossa hin toimi kimnaasin
johtajana. Kun rangaistusretkikunnat saapuivat,
pantiin heilldkin toimeen perinpohjainen tarkastus.
Onnettomuudeksi 16ydettiin veljen revolveri ja pieni
midrd ,luvatonta“ kirjallisuutta.

Heti hyokkasivdat santarmit raakamaisesti isdn
kimppuun, 16ivdt hantd kasvoihin, niin ettd veri
purskahti ja alkoivat sitoa kdysiin. Veli juoksi mielet-
tomidnd isddnsd auttamaan, iski nyrkillidn maahan
komentavan upseerin. Muuta hdn ei ehtinytkdan,
silld heti hyokkasi kokonainen lauma hénen kimp-
puunsa; hénet sidottiin ja juopuneet kasakat piek-
sivdt hdnet veriin nagaikoillaan ja viimein upseerin
kiskystd hirttivat puutarhan vaahteraan, sekd sytyt-
tivit talon palamaan.

Hin ja nuorempi veljensd paisivat salaa pujah-
tamaan vanhaan perunakuoppaan ja nikivit sieltd
koko hirvittdvin ndytelman. Yolld hiipivat he piilo-
paikastaan, juoksivat Riigaan ja piddsivdt vield
samana yond laivalla Suomeen. — Héanen isdnsi oli
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nyttemmin paissyt vapaaksi vaikutusvaltaisten suku-
laistensa avuila.

— Puhu jotain Kullervo. Miksi olet noin surul-
linen? — katkasi hidn dinettomyyden, tarttuen hel-
lasti kéasivarteeni.

— Olisinko iloinen, kun sind lihdet! — huu-
dahdin tuskallisesti. — Ald lihde Vera! Ne van-
gitsevat sinut — aivan varmaan mne vangitsevat
sinut . . . rddkkdavit . . . ehkd tappavat... Tiedat-
hdn . .. ei sielld todistajia tarvita!

— En pelkdi kuolemaa! — huudahti hdn uhma
huulillaan. — Paljon ovat tappaneet... Tappakoot...

— Tarvitaan sinua taillikin ... Nuori olet...
paljon saisit aikaan ... hukkaan menee elimaési...

— En voi j44d4, isd...tieddthdan. Minun tidy-
tyy! — "huudahti hin odottamattoman paattavisti,
mutta niin tuskallisella ddnelld, ettd syddntdni viilsi.

Huomasin, ettei hidn muuttaisi paatostddn. Ja
minun tuli niin #ddrettdmdn surullinen olla. Etta
nikisin hinet viimeisen kerran — se ajatus painoi
minua kuin raskas, kauhea kivi . . .

Olimme saapuneet jo sinne, mihin aijomme-
kin ja seisoimme ddneti vanhan ransistyneen aidan
vieressi kalpeassa, satumaisessa valossa ... Ja aivan
lahellimme jossakin lauloi laulurastas ihanata, myo-
hdistd lauluaan ... Olin purskahtaa itkuun ...
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— Luuletko sind Kullervo, ettd minun on hauska
lahted ? — sanoi hdn ddnelld jossa vérdhteli katkeruus,
tuska ja hellyys ja katsoen kummasti mustilla, loista-
villa silmilla&n, jatkoi:—Jos tietdisit.. . jos tietaisit.. .

Han seisoi edessdni hurmaavan kauniina, not-
keana ... Rinta hiukan koholla, posket vienosti
punertavina, huulet puoliavoimina, silmit omitui-
sesti loistaen, oli h#n kuin ilmestys — ilmestys
taivaasta! Yhtdkkid syoksdhti hidn kaulaani, suuteli
suulle, poskille, silmille kiihkedsti. .. ja purskahti
katkeraan itkuun.

— Niinké . . ? Rakas...— huudahdin ja tem-
pasin hidnet darettoman riemun vallassa syliini. —
Ettdko rakastat..?

— Niin . . .
Itkien lepdsi hdn sylissdni kuin lapsi. Puristin
hanti rintaani vastaan . . .suutelin... Olin kuin juo-

punut riemusta. Tuntui kuin valtaava myrsky olisi
silménrdpayksessd pyyhkéissyt kaikki surut, huolet—
koko maailman — ja jattdnyt vain hénet, joka sylis-
sani lepdsi. En nidhnyt muuta, kuin hinen kyyne-
leiset silminsi, puoliavoimen, surullisen suunsa . . .
En tuntenut muuta kuin hdnen virisevit, hennot
kidsivartensa kaulallani, hdnen poskensa ja tukkansa
pehmeyden, kun hdn minuun puristautui ... Unoh-
din kaikki! — Kuin kuumeessa kuiskin:
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— Onko tidmi unta? Pidanko sinua...rakas...

todella sylissani . .. Onko mahdollista, ettd rakas-
tat..? '

— Sinua rakastan ... Yksin sinual! — puhui
hédn tulisesti. — Koko maailma on tyhji ilman sinua!
Voi, kuinka olen kirsinyt...itkenyt... Kun en
olisi sinua nahnytkaan ... Tai ei niinkddn...—
Hin puhkesi uudelleen itkuun.

— Mutta miksi menet? Aldi mene . .. kirjoita
isdllesi . . .

— Minun taytyy — 4l4 kiella! — keskeytti hdn
kiihkedsti. — Mutta mind tulen takaisin... En
voi ... luulen ettd kuolen, jos en sinua saisi nahdi. ..
Tulen . .. — Hén puristautui minuun yha lujemmin.

— Mutta jos vangitsevat . . .

— Eih4n ne ... enhin ole mitd4n pahaa teh-
nyt. — Mutta pidatkd sindkin . .. niin paljo..?

— Ald kysy ... Rakkaani!

Me istuimme kauvan siind kaatuneella puunrun-
golla, sylitysten, viristen riemusta, katsellen toisi-
amme ilokyynelistd loistavilla siimilld — kuiskien,
haaveillen onnesta... Ja ympérilld loisti kaikki
himmedss4, satumaisessa valossa ja laulurastas lau-
loi ihanasti myohaistd lauluaan . . .
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Seuraavana aamuna, kun olin poissa, tulivat
polisit erddn tummaverisen, venidttd puhuvan mie-
hen johdolla ja vangitsivat Veran. Sisaren kuva-
uksesta huomasin, etti se vieras oli ollut polisi-
agentti Kraloff, joka oli jonkun aikaa oleskellut
kaupungissa ja jonka olin tavannut kolme kertaa
hiipimidssd asuntoni ympdrilli. — Vera lahetettiin
samana p#ivdnd Pietariin, enki hintd endd nah-
VAT G o

L.

Siita oli kulunut viisi viikkoa, kun hdn vangit-
tiin — viisi kauhean pitkdd viikkoa. Olin ollut
kuin hourupdinen koko ajan. Hin oli sisarelleni
luvannut heti kirjoittaa, kun saa tilaisuuden — eiki
kirjettd kuulunut. Oisin en voinut nukkua, vapisin
pelosta, epitietoisuudesta, olen itkenytkin — en
hiped sitd tunnustaa ...

Olin juuri tummien ajatusteni vallassa erddni
aamuna, kun ovikello soi. Aijoin mennd avamaan,
mutta siskoni tuli vastaani kirje kddessd huudah-
taen: — Kirje sinulle!

Sieppasin sen kuin kuumetautinen. Katsoin posti-
leimaa: Pietarista — mitd . . ? timdhin ei ole
hanen . ..
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Vapisevin sormin revin rikki kuoren — sieltd
solahti kidteeni aivan vieraalla kisialalla kirjoitettu,
lyhytsanainen kirje. Aloin lukea . ..

Mita pitemmaltd luin, sitd kummallisemmaksi
tunsin itseni. Tuntui aivankuin olisin jdatynyt
yhdeksi jadmohkileeksi. Tunsin ettei minulla enda
ollut aivojakaan — vaan oli padssidni jotain lunta,
tai jadsohjoa. Aijoin puhua jotakin, mutta kieli ei
taipunut — enkd endd muistanut, mitd minun pitdisi
sanoa. . .

— Mikd sinun tuli ... mikd ... mitd... —
sopersi siskoni peldstyneend, sieppasi kirjeen ja
alkoi ahnaasti sitd lukea. Niin, miten hénkin
kalpenee hirvedsti, silmdt suurenevat kauhusta —
ja mind ihmettelen, ettd nden sen vield — huulensa
vavahtavat ja kimedsti kirkaisten heittdytyy hén
lattialle ja purskahtaa hillittémaan itkuun ... Aiti
tulee sisdlle . .. lukee ... — molemmat itkevit, ..

Uudestaan tartuin kirjeeseen. Jiarkdhtimattomani
kuin kuolema on siind tuo turmionsanoma, kirjoi-
tettuna kauniilla, hieman hermostuneella kisialalla.
Luin uudestaan:

»loveri!

Niinkuin tiedatte vangittiin sisareni Vera sielld.
Héntd syytettiin valtiopetoksesta ja kapinan val-
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mistamisesta. Vietiin Pietari-Paavalin linnaan. Yh-
tddn kirjettd en saanut hineltd. Asun nykyédidn
enoni luona Inkerinmaalla. Neljd pidivda sitten tuli
erds kalastaja kertomaan enolleni, ettd hidnen verk-
koonsa oli taas tarttunut ruumis — naisen ruumis.
Riensimme rantaan. Ja arvaatte suruni ja raivoni
kun ruumis oli — Veran! Hin oli aivan muodoton.
Kalat olivat jo syoneet hinen kasvonsa, silmit
olivat poissa — ainoastaan ditivainajalta saamas-
taan rististd ja tukastaan tunsin hdnet. Ja kau-
heata: — nuoran silmukka oli vield hdnen kaulas-
saan! Ja kun riisuimme hiéntd hieman, huoma-
simme, ettd koko selkdpuoli ruumiistaan oli tum-
mansininen ja rikki. .. aivankuin verinen, rikottu
maksa . . . Hennot luut nikyivat useasta paikasta.
Sadriluut oli murskattu jollakin tylsdlld aseella. ..

... Hinet on siis hirvedsti razkatty — koitettu
pakoittaa tunnustamaan. — Mitd tiesi hin, lapsi
parka! — Lopuksi on hin hirtetty ja heitetty Nevaan,
josta virta kuletti hdnen ruumiinsa tdnne asti...
Téméd on hirmuista! Niin nuori hdn oli — vasta
19 vuotias!

... Me hautasimme hinet erddseen hiekkakum-
puun ldhelld rantaa.

Sanomattomalla surulla

Anatol K. .. lov.
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RS,

Hin pyysi minun ilmoittamaan teille, jos jotain
tapahtuisi — siksi kirjoitin.“

En voinut vieldkddn puhua — enkd ajatella.
Ainoastaan himdarasti tunsin, ettd hin oli ijiksi
minulta mennyt ja se tunne oli niin hirvittavi, ettd
se uhkasi tukehduttaa minut joka hetki — ik#d#n-
kuin suuri jaamohkile olisi hitaasti, mutta varmasti
laskeutunut paalleni... Kauhulla havaitsin, ettd olin
itsekin kuin jadpuikko; ainoastaan sydian 10oi, ei,
jyski, tasaisesti, kuuluvasti kuin jattilaiskellon iskut;
ne tekivit kipedtd — ja mind ihmettelin miksi. Ja
ympdirilldni oli olevinaan #iretén, masentava tyh-
jyys ja mind tuijotin jonnekin pimeyteen . ..

Kuinka kauvan siind istuin, en tiedd. Minun
olisi kai aikoja sitten pitinyt mennid toimeeni, mutta
siitd en nyt vilittinyt — koetin vaan kasittdd, aja-
tella ... Ja vihitellen ymmarsin kaikki: he olivat
murhanneet hinet, kauhistuttavasti, julmasti; ruos-
kineet, ja jumalani! — murskanneet hdnen hennot
jalkansal — mit4 lienevit tehneetkdin! Kuinka hin
onkaan kirsinyt! — Oih, en voi — en voi ajatella
sitd!

... Mutta itsepidisend, jarkdhtdmattomind kuin
joku hirvittivi kone painoi se ajatus minua. Niin
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aivan selvisti edessdni, miten hdnet tuodaan sydin-
yolla kurjasta, kosteasta komerostaan kidutushuo-
neeseen: suuri, kolkko huone ilman ikkunoita ja
josta ei mikddn #&dni, avunhuuto kuulu ... Sielld
nikyy outoja, kauheita kidutuskapineita . . . Synkin-
~ nikoiset, kamalat miehet vaativat hinen tekemiin
joitakin tunnustuksia. — Péddnpudistus on vastauk-
sena. Uudestaan vaaditaan, uhataan. -— Sama vas-
taus. Santarmiupserin nidkdinen viittaa kahdelle
jattildismaiiselle miehelle; ndma4 riistdvit raa’asti vaat-
teet hdnen piiltiin — ainoastaan pieni hame jai. ..
sitovat kddet ranteista yhteen ja vetdvit ylos pyl-
vidseen, niin ettd ainoastaan varpaat koskettavat
maata; tarttuvat kamaliin lyijynuppisiin nagaikkoi-
hin ... Viuhahtaa ... Kun ensimmiinen isku sat-
tuu hidnen selk#ddnsd, kouristautuu hin kokoon kuin
eldin, joka on saanut kuolettavan luodin — kauhea
punainen viiru osoittaa mihin isku on sattunut;
mutta pian sitid ei endd erota: koko selkd muuttuu
iskujen vaikutuksesta ensin kirjavaksi, punaiseksi,
sitten sinertdviksi, mutta yha vinkuvat iskut...
Hén kouristuu, kiemurtelee kuin mato tuskissaan. ..
ja punainen, limmin veri pirskahtaa héinen selds-
b o

— Voi petoja ... pedot! — mutisen &dineen,
kauhusta jaykkdni. — Ja ne ovat ensimmdiset sanat
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mitd voin lausua sen jilkeen, kun tuo turman- .
sanoma saaptii.

. . . Mutta yha n#en, miten ruoskat heiluvat yhta-
mittaa jarkdhtamatts, sadlimatta. Nyt roiskuu hénen
verensi joka ruoskaniskusta ympari; pyovelien kadet,
vaatteet, lahell4 sijaitseva tuoli, lattia ovat veressi . . .
Hinen vaalea hameensa on veressd — h#dn ndytida
kokonaan punaselta, rikkirevityltd mohkileelts . .. ja
yhi satelevat hirvittavat iskut... Héan ei liiku enda. ..

— Kirotut . . . olkaa kirotut! — huudan oudolla,
k#hedlld #ddnelld ja tunnen, miten jadkylma hiki
virtaa otsaltani ja vapisen mielettémasti tuskasta
ja raivosta.

. . . Jirkahtdmattémiand kuin kuolema — kuin
musta hauta, on h#inen kostea komeronsa edessini.
Hén kiemurtelee kuumeisena kurjalla vuoteellaan.
Silloin tullaan hintd taas noutamaan. Hin taiste-
lee vastaan — mutta ei auta! Sailimattomisti raa-
hataan hidn ulos pime#in yohon. Kun lyhtyjen
valossa lahestytddn takapihaa, seisoo sielld — hirsi-
puu. Hénet raastetaan vikivallalla hirsipuuhun,
pannaan karkea nuora hinen hentoon kaulaansa. ..
potkaistaan lauta jalkojen alta pois — ja siina riip-
put hédn, joka ei koskaan ole kenellekddn pahaa
tehnyt . . . riippuu muodottomaksi piestynd, runnel-
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tuna ... Mutta hin eldd vield! Kasvot ovat vii-
ristyneet kamalasta kauhusta .. . kieli valahtanut
suusta . . . silmdt putoamaisillaan kuopistaan . ..

Ja vieldkin hdn liikkuu . . . nytkdhtelee suonenvedon-
tapaisesti . . .
— Auta Jumala! Pelasta . .. pelasta ... pelasta!
Tamin kirkasin niin kammottavalla ddnelld, ettd
peldstyin itsekin. Sisko juoksi hatddntyneend luok-
seni toisesta huoneesta, tuijotti kauhistuneena kas-
voihini ja sopersi:

Voi kauheata ... Mitd timi ... tyynny...
Kuinka katsot?

— Murhasivat . . . murhasivat . . . — mutisin mie-
lettomasti, aivankuin nyt vasta olisin saanut sen
tietdd. — Mindkin murhaan, tapan ... tapan!

Nyt kun késitin sen kaikessa kauheudessaan,
valtasi minut petomainen raivo; purin hampaani
yhteen niin, ettd ne olivat murtumaisillaan, puristin
nyrkkejani niin, ettd kynnet tunkeutuivat syville
lihaan — koko ruumiini, joka lihas, virisi ja vapisi
tukahdutetusta voimasta ja raivosta. Tunsin, ettad
minun tiytyy ehdottomasti tehd4 jotain kamalaa —
muuten kuolen, tukehdun . ..

— Minkélainen olet. .. dldhdn ... — vaikeroi
sisko. — Tyynny, rakas . .. Katso ... minkéd nikoi-
Henjolet e
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Katsoin peiliin — ja peldstyin. Ne eivit olleet
minun kasvoni. Peilistd tuijotti joku vieras, hir-
vittdvd, kuolemankalpea naama, jonka sieramet oli-
vat laajenneet, suu vadristynyt, silmit tuijottavat ja
lasimaiset ja jotka huoneen h#mdirdssid laajenneine
terineen niyttivdt mustilta, kiiluvilta aukoilta, joissa
on hyvin ohut kuori p&illd — ja alla jotakin kama-
laa® i

Niin, se oli pdivdnselvdd, ettd minun taytyy tap-
paa joku noista pedoista. Pedoistako? — Suuri
vddryys petoja kohtaan on kutsua noita murhaajia
pedoiksi! Pedothan tappavat sydddkseen, ndlkiddnsi
sammuttaakseen ja joskus raivoissaan, mutta nuo
murhaavat kylmasti, jarjestelmallisesti, kamalasti
kiduttamalla. Minkilainen hirved roykkio tulisi-
kaan niiden silvottujen uhrien ruumiista, joita he
ovat murhanneet! Viattomien uhrien... Hinet-
kin! — Sanotaan ettd petoja saa tappaa. Hyval!
Miksi ei silloin saisi tappaa noita, — en tiedd mihin
heitd vertaisin! — jotka ovat tuhansia kertoja pahem-
pia kuin pedot. — Rupesin melkein tyynesti miet-
timddn, mitd tekisin, kenet murhaisin . . .

Yht'akkid hyppisin ylés. Urkkija! — se sama,
jonka Vera sanoi useasti hiipineen jdlessddn, se
sama, jonka olin ndhnyt piilottelevan asuntoni ympa-
rilld. Siind oli siis yksi niitd. Ei tosin mikdin
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padrikollinen, mutta kumminkin — se saatana! Ja
mind pditin, ettd hdnen on kuoleminen . ..

Paula, — sanoin kylmailld, matalalla ddnelld sis-
kolleni. — Min4d tapan!

— Kuinka noin puhut ... Ketd aijot sind
tappaa?

— Niitd . . . murhaajia tietysti . . . kaikki ne
pitdisi! — huusin kiukkuisesti ja jatkoin hitaasti,
julmalla riemulla: — Mutta arvaa, kenet mini
ensiksi .. ? — Sen, joka oli t#dlld vangittaessa,
tummaverinen mies, jonka sanoit seisoneen tuossa,
se on urkkijoiden p#illikko taalld. — Sen. ..

— Miksi ajattelet tuollaista? — kysyi hin pelis-
tyneena.

— Mind kostan!

— Kostat? — virkkoi sisareni katkeran surulli-
sesti. Han tarttui helldsti kiteeni ja puhui enti-
selld vakuuttavalla tavallaan, kuten puhutaan sai-
raalle, itsepdiselle lapselle: — Kostat? Ethdn sini
voi kostaa — itsesi vain meneidt... Tapa vaikka
kuinka paljo... Toisia tulee tilalle, niinkauvan
kuin tuollainen inhottava jdrjestelm4 on vallassa.
Se on muutettava, eikd sitd voida muuttaa joillakin
murhilla — sen luulisin sinun ymmairtdvian: Siihen
vaaditaan koko koyhiliston yksimielistd ponnistusta.
Kaikista vdhimmin on tuollainen polisiagentti syy-
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pdd . . . hdn tekee inhottavaa tydtddan leipdnsi
edestd — tai tietimattdmyydessiin.

Nédin puhui siskoni, silld hdn oli sosialidemo-
krati, mutta min4d keskeytin hdnet synkasti:

— Ymmarran . .. mutta ajattele: hinen selkinsi
ruoskittiin, hdnen jalkansa murskattiin . . . hdn hir-
tettiin . . . Minun tiytyy — muuten tulen hulluksi!

— Veli raukka! Mutta etké ymmarra, ettet voi . . .
itse vain joudut vankilaan. Ei ole jirked siini!

— Olenko sanonut. .. jirked! Olen jo hullu.
Ne ovat tehneet minut hulluksi ... Jarked ...
jarked... Mitd sind!— huusin raa’asti ja uhkaavasti—
Varo sind ... Mind tapan kaikki, jotka ovat minua
vastaan! Ja ole vaiti. .. taikka mini . .!

Luultavasti olin minid jo vihdn hullu, koska
hyppésin ylés kuin terdsjousi ja juoksin nyrkit
puristettuna siskoni eteen, joka vavisten lysihti
sohvalle. Ja kolkosti, hammasta purren jatkoin:

— Ala itke. .. Itkenkd mina? Minun tuskani ...
se on kauhistava; mutta en itke, en ... en jumal’-
avita!

... Hénet ruoskivat ... hirttivit . . .



MURHAAJA 113

III.

Me istuimme #dnettomind pensaikossa sen polun
varrella, josta hdnen piti kulkea asuntoonsa K...n
mdelle. Me vapisimme odotuksesta ja vihasta, ken-
ties my0s vilusta — oli ehkd kylmd, vaikkemme sita
tunteneet — ja tuijotimme synkisti ja itsepiisesti
kuin noidutut samaan paikkaan: pensaikon ja erddn
suuremman ndreen viliseen aukkoon, jossa polku
tekee mutkan ja kddntyy vasemmalle siind, missd
vanha ridnsistynyt lankkuaita piilottaa tulijat, kunnes
ne yht'dkkid sukeltavat aukkoon. Oikealla puolella
olevan ndreen oksia repi viheltelevd, kohiseva tuuli
niin, ettd se etdaltd niytti raivostuneelta, puolijuopu-
neelta jattilaiseltd, joka huitoo hurjasti ndkymatonta
vihollistaan ... Niin, me odotimme milloin aukkoon
ilmestyisi vaaleaan hattuun, tummaan palttoon puettu
olento, jonka me tunsimme omituisesta, hiipivista
kiynnistddn. Kaksi iltaa olimme jo odottaneet tissi
samassa paikassa — kaksi iltaa tuijottaneet tuohon
samaan paikkaan. Mutta kummallakin kerralla oli
hianelld ollut mukanaan eris toinen. Mutta mini
olin paittanyt, ettd odotan vaikka viikon ... jos
en tdssd tapaa, haen hdnet kynsiini vaikka maan
alta! Hanen taytyy kuolla! —
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Jo silloin samana iltana kun se turmansanoma
saapui, menin hdnen luoksensa, joka nyt on vie-
relldni, kerroin hinelle juurtajaksain kaikki, selitin
synkisti, ettd aijon ampua urkkijan ja pyysin hdntd
avukseni. Hin ei ensin tahtonut suostua, mutta
mind panin koko puhetaitoni liikkeelle, selitin suun-
nitelmani ja sain hénet suostumaan. Ja nyt istuimme
ja odotimme . ..

Siind #d4dnettomind istuessamme hyokkdsivit aja-
tukset kahta kauheammalla vimmalla kimppuuni.
Uudelleen ja uudelleen olin nidkevinini ne hirmut,
tuntevinani ne tuskat, joiden alaiseksi rakastettuni
joutui. Kolmeen vuorokauteen en ollut hetkeksi-

kddn nukahtanut ... Kun olin nukahtaa, ndin hidnet
joko ruoskittavana, tai hirsipuussa ja kirkasin kau-
husta ... Pdivdt olin kuin mielipuoli; kuljin huo-

neeni lattialla kuin tiikeri hidkissddn; pienimmatkin
seikat hermostuttivat minua sanomattomasti, enka
voinut ajatella muuta kuin sitd kauheata . . .
Olimme istuneet kauvan samassa asemassa. En
tiedd kuinka kauvan, silld aikakin oli kdynyt minulle
joksikin epaselviksi, kdsittimattomaksi... Torni-
kello kaupungissa 16i kaksitoista, laskin sen lydn-
nitkin, mutta mieleeni ei edes juolahtanutkaan, ettd
aika olisi kulunut niin pitkille . . . Jossakin kaukana
kalisutti tuuli irtonaista kattopeltid, mutta minusta
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tuntui, ettd se kolina kuului minun sisiltini. Mind
en nahnyt endd toveriani, en pensaita, jotka vérisi-
vit ja valittivat tuulen kynsissd, en mustanharmaata
peltoa, en nihnyt muuta kuin tuon aukon, josta
hintd odotin — tuijotin siihen kauvan, tylsisti, kau-
heasti . . .

Viimein ilmestyi siihen tumma, epdselvd haamu
ja kun musta pilvenlonka samassa vdistyi kuun
edestd, ndin selvdsti vaalean hatun, tumman palt-
toon, tunsin tuon omituisen, laahustavan k#ynnin,
Ja nyt hdn oli yksin! Tunsin kuinka lihakseni jin-
nittyivat, kuin hyppyyn varustautuvan pedon...
Tartuin pistooliini . . .

— Nyt! — kuiskasin ladhdttden ja ponnahdin
seisoalleni.

Nopeasti, #dénettomédsti kuin kissat hiivimme
polulle ja ldhdimme hintd vastaan. Siitd ei ollut
endd kuin noin kuusikymmentd metrid hdneen —
ja yhd lahenimme ... Nyt en ollut endd hermos-
tunut, aistimeni olivat tarkat, kdteni ei vavissut —
tunsin ainoastaan jonkinlaista tylsdd, d4netonti rai-
voa ja hitusen verran pelkoa siitd, jos hdn vield
piasisi pakoon ... Puhuin luonnottoman kovalla
ddnelld jotain toverilleni — en muista, mitd — ettei
urkkija vain olisi alkanut mitd4n epailld. Kymmen-
kunnan askeleen p##std tunsin selvdsti hdnen mus-
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tahkon naamansa — se oli aivan rauhallinen: hin
ei aavistanut mitddn. Yhi ldhenimme ... Neljidn
askeleen padssd pysdhdyin hidnen eteensd, ojensin
pistoolin hinen rintaansa vastaan ja arjasin kol-
kosti:

— Kuole!

Han nosti kdtensd ylos kuin suojaksi rinnalleen,
suu aukeni, silmit tuijottivat kuin kuolleen silmit . . .
tylsdsti, kamalasti . . . Kasvot olivat paljon kama-
lammat kuin mikd4dn kauhunaamari! — Han niaki
tietysti kasvoistani, ettei armoa ollut odotettavissa . ..

Kylméverisesti kuin unessa, nostin mind pistoo-
lia, kunnes tiht4sin keskelle kalpeata otsaa — kuun-
valossa nidin, ettei kidteni hituistakaan vavissut—
ja laukasin . ..

Pamahti — ja minusta tuntui se luonnottoman
kovalta, kipedltd . .. Han lysahti kokoon kuin tyhji
sdkki, jota on pidetty pystyssd ja yht'dkkid pudo-
detaan maahan — sanaa sanomatta, ddntd pddsti-
maittd. Han retkahti seldlleen ja otsasta pulpahti
punanen verivirta kuin pienestd ruiskusta. Nopeasti,
konemaisesti panin pistoolin taskuuni, sieppasin tove-
rini kainalosta suuren sikin, jonka olimme ottaneet
mukaamme, viittasin hinelle ja aloimme ##netto-
misti tydntdd ruumista jalat edelld sikkiin, Kidel-
leni pirskahti ldmmintd, tahmaista verta, mutta se
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ei liikuttanut minua vdhadkian — pdinvastoin tun-
tui kumman kevedltd, ikaankuin olisi pddssyt
jostakin suuresta taakasta, joka jo kauvan, kauvan
on painanut hartioita ... Yhid &##neitomasti tar-
tuimme sakkiin — hin jalka- mind pédipuoleen —
ja lahdimme yli peltojen kohti merta.

Emme olleet vield kulkeneet pitkdd matkaa kun
tunsin visymystd; sakki tuntui painavalta, varsinkin
kuin sitd voi kantaa ainoastaan yhdelld kadelld.
Paita kastui hiestd, joka virtasi suolaisena otsalta
silmiin ja kirveli, mutta sitd ei ollut aikaa pyyh-
kii — eteenpdin mentiin yha yltyvilla vauhdilla.
Akkia olin kuulevinani nopeita askeleita takanamme,
Pudolin s#ikdhtyneend s#kin ja tartuin suonen-
vedontapaisesti pistooliini, valmiina ampumaan jokai-
sen, ken uskaltaisi l4hestys, mutta kaintyessdni en
ndhnyt mitddn — se oli ollut vain kuuloh#irid.

Kun me hiestd mérkind ja heng#styneind saa-
vuimme rantaan, irrotin kiireesti midinneeseen lai-
turiin kiinnitetyn veneen, laskimme ruumiin siihen
ja toverini alkoi soutaa, mutta silloin muistin jota-
kin unohtaneeni. Palasin takasin rannalle ja toin
sieltd suuren kiven veneeseen — sitten ldhdimme.

Oli onni, ettd tuuli oli maan puolelta, silld se
oli yltynyt valtavaksi myrskyksi. Mahtavat, synkat
pilvenlohkareet kiisivat taivaalla kuin vuoref, niin
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ettd tdysikuu vain silloin tilloin vilkasi meitd nii-
den vilistd. L#heisestd metsdstd kuului uhkaava,
salaperdinen humina — aivankuin joku j4ttildishir-
vid olisi siella fuskissaan dhkynyt ja lahdelta kuu-
lui meren kumea pauhu ... Luontokin niytti siis
drsyyntyneen, mutta se ei minua pelottanut, pdin-
vastoin nautin siita!

Olimme soutaneet jo hyvin matkaa, kun sain
uuden padhidnpiston:

— Pysdhdy. — Tarkastetaan, mit4d silld lienee
' taskuissa — sanoin.

Sanaa sanomatta nosti hidn airot veneeseen ja
mind kiskoin sikin suunuoran auki ja vedin ruu-
miin; puoleksi ulos siitd; sitten aukasin napit ja
aloin kopeloida taskuja: Palttoon povitaskussa oli
Brovning-pistooli ja varamakasiini, takin p#illystas-
kussa kotelo, josta 16ytyi kampa, peili, harja ja
hammastikku; povitaskusta 18ysin lompakon, kii-
reesti aukasin sen; ensimmadiseksi sai kdteeni pari
setelia — 100 ruplan ja 20 markan — toiselta puo-
lelta sain kiteeni kaksi valokuvaa, joista ensimmdi-
nien kuvasi nuorukaista, — melkein lasta vield —
venildisen ylioppilaan puvussa ja toinen oli —
Weran!

— Kauhistuneena tuijotin kuvaan. Raivostu-
sieena kdhisin viimein:
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— Toivoisin melkein ettd tuo eldisi. .. uudes-
taan tappaisin ... kymmenen kertaa ... Katso!

— Roisto! — murahti hin halveksivasti. — Kuule!
Eikd oteta rahaa ... ja tuota ... — hin viittasi pis-
toolia.

— Ei ikind! — karjasin synkisti. — Kirottuja
olkoot kaikki, mitd h#n on koskenut... Syvyy-

teen kadotkoon hidn kaikkine saastoineen! Tuonne!

Raivoisasti viskasin pistoolin veteen. Kuumeen-
tapaisesti repelin valokuvan ja setelit palasiksi ja
aloin tyontdd ruumista sdkkiin. Mutta se oli jo
kangistunut eikd ottanut menndkseen. Kun kuu
sattui juuri olemaan ohuen pilven takana ja ruu-
miista oli vield pad ulkona sidkistd, ndin kuun him-
medssd valossa selvdsti kuolleen kasvot. Kumar-
ruin uteliaana: Sama kauhun ilme, mutta vield kama-
lampi, kun veri oli tahrannut toisen puolen kas-
voista, ja tunkeutunut toiseen silmidin ... Ajatte-
lin: miksei hidn ole sulkenut silmiinsi, koska veri
on pdissyt silmddn — muita samassa taas muis-
tinkin, ettd hdn oli kuollut. Se huvitti minua niin,
ettd suuni vdintyi johonkin nauruntapaiseen irvis-
tykseen — ensimmdiseen kerran kolmen vuorokau-
den aikana. Toverinikin vilkasi kuolleen kasvoihin,
mutta kddntyi heti inhoten pois ja katsoen minuun
peldstyneend, mutisi epéselvisti:
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— Nauratko... Al4 sent44n...naura... Eise...

Mutta mind kumarruin vield lihemméksi noita
kamalia kasvoja ja tuijotin synkasti siihen silmain,
johon oli valunut verta — se niytti p6llon silmiitd
punasen utuvaipan takana — ja tunsin jotakin kau-
heata ... Luultavasti tuntee naarastiikeri samaa,
kun se makaa pentunsa tappajan ruumiilla!

Huomasin erddn toisenkin seikan: Min3 en tun-
tenut mitddn siilid. Olin ennen itkenyt, jos tiesin
jonkun kirsivdn, enkd voinut mitenkéin olla ldsni
kun eldimii teurastettiin — niin helld olin. Mutta
nyt! Jos olisin silli hetkelld istunut ruumisroyk-
kion pidalld, olisin luultavasti nauraa hohottanut
tayttd kurkkua, koska nytkin nauroin — oman tap-

pamani #iressd. Sellainen olin — peto! Mutta
kutka ovat syypiitd? Kutka murhasivat rakastet-
tuni? wNersy. sneisyt kirotutiat.

— Hornaan ne kaikki ... — lausuin #ineen,

tartuin sidkin suuhun, asetin jalkani ruumiin toiselle
olalle ja painoin sen raa’asti sikkiin. Ja pitden
sdkkid pystyssd kédskin:

— Anna se kivi tdnne!

Toverini otti kiven, laski sen hyvin varovasti sik-
kiin — aivankuin olisi peldnnyt loukkaavansa ruu-
mista. En tiedd, miksi tuo taas alkoi minua huvit-
taa ja suu naurunirveessi ilkuin:
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— Ei se lasia ole! Anna mennd vain. ..

Ivallisesti irvistellen sidoin sdkin suun kiinni,
tartuimme s#kin kumpaankin pdihin, heilautimme
kerran . . . loiskis — sinne katosi . . . Vilahdukselta
vield ndin, miten sikin alapuoli oli verestid tumma —
ja vedenpinnalla leikkivit iloisesti kuplat . . .

Toverini tarttui ripedsti airoihin — silld tuuli
oli kulettanut meitd hyvén matkaa lahdelle — ja
alkoi soutaa rantaan. Nyt vasta huomasin, ettd
veneen pohja oli runsaasti veressd; tunsin sen joh-
dosta jonkinmoista levottomuutia. Kohta kuitenkin
alysin, mitd oli tehtdvéd; samoin:

— Souda tuonne ruovikkoon . .. katsohan . ..
pestava!

Saavuttuamme keskelle syksyistd, kahisevaa ruo-
vikkoa repelimme ruokoja kouramme tdyteen, kas-
toimme veteen ja pesimme veneen niin hyvin kuin
taisimme — mind sitdpaitsi pesin takinhihani ja
kidteni, jotka ylt'yleensd olivat veressid. Sitd teh-
dessdimme rupesi satamaan rankasti. Hyvilldni sul-
jin silméni, nostin kasvoni vasten sadetta ja sanoin
hitaasti:

— Katso nyt... Kaikki on puolellamme. Nyt
ei mitddn ndy ...

Saavuttuamme rantaan, tunsin kiihkedtd halua
olla yksin ...
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— Mene sini tuota polkua, mind menen tistd —
sanoin — Voi hyvin!

Ilma oli yltynyt oikeaksi vesimyrskyksi. Vettd
tuli aivan kuin kokonainen meri olisi syoksynyt vas-
taan. Se iski kasvoihin kuin pienilld varvuilla,
mutta minua halutti uhmata sitd; sieppasin lakin
padstdni ja annoin sateen valella polttavaa otsaani.
Jostakin syystd aukasin takkini, liivini, repésin rikki
paitanikin ja annoin rankan syysmyrskyn piestd
paljasta rintaani. Kuljin jonnekin suoraan yli kyn-
netyn pellon, joka oli kidynyt niljakkaaksi, peh-
medksi. Kerran kompastuin johonkin pehmedidn ja
niljakkaaseen ja ajattelin: se on verinen ruumis —
mutta tarkemmin katsottuan huomasinkin sen turve-
kasaksi . .. Ryvettyneeni nousin ylds ja kiroamatta,
sanaa sanomatta ldhdin uudestaan eteenpdin ...

Luultavasti sade teki minulle hyvai, koska yht'-
dkkid tein sen havainnon, etten ajatellut mitdan. —
Ihminen aina valveilla ollessaan jotain ajattelee,
mutta mind en silloin ajatellut mitddn. Tuntui
siltd kun ei minulla olisi ollut aivojakaan, ikddnkuin
pddni olisi ollut joku ontto, kauhea pallo, johon
sadepisarat kumeasti rapisivat. Kun védhitellen kyke-
nin ajattelemaan, ihmettelin mihin kuljen. Ja sitte
muistui kaikki mieleeni — kaikki! Siind kulkies-
sani mind ensikerran késitin sen hirvittdvdn totuu-
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den, etten koskaan hintd nde, en koskaan saa hidnti
hyviill, suudella; en koskaan saa hinti takaisin —
vaikka tapoinkin tuon elukan! Minulla oli ollut
jonkinlainen hullu, himird luulo, ettd kaikki voi
vield korjaantua. Mutta nyt tuli tuo niin kamalana,
niin yht'akkis, ettd seisahduin, tartuin pistooliini ja
mutisin k#dhedsti:

— Ammun itseni... Jumal'auta ammun. ..
Miksi elin? Miksi. ..

Mutta samalla olin kuulevinani ddnen, pohjatto-
man vihan ja kamalan kauhun #inen; se kuului
liheisen metsin huminasta, se vinkui ilmassa, se
tunki suoraan maasta — vihlovana, kammottavana,
kuin helvetisti:

— Kostaaksesi!

Ja mind panin pistoolin taskuuni, ldhdin kulke-
maan jonnekin, vasten sadetta ja myrskyi, aaveen-
tapaisena . . . tylsdni . . .

IV.

. . . Makasin jossakin pehme#ssd, kosteassa.
Olin &darettomasti nddntynyt. En voinut liikuttaa
padtini, enkd kisidni. Jotain suuria pilventdpaisia
lohkareita liiteli ylitseni — mutta ne eivit olleet
keveitd kuin pilvet, vaan painavia kuin vuoret
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ja ne miltei hipasivat minua — voivat milld het-
kelld tahansa romahtaa alas ja murskata minut.
Hatani kasvoi kasvamistaan — enkd voinut liikkua!
Kun suurilla ponnistuksilla sain p#ini kddnnetyksi,
nihdiakseni mikd painoi rintaani, niin voi kauhual
Suuri, verinen sdkki oli rintani p##ll ja sdkin suusta
pisti ulos ihmisen kasvot: Hinen kasvonsa, tui-
jottavine, kauheine silmineen, vidristyneine suineen
ja pystyssd torrottdvine hiuksineen; toinen puoli
kasvoista oli veressd. Ne olivat aivan ldhelld minun
kasvojani — melkein koskettivat niitd — olinpa tun-
tevinani jonkinlaisen hengityksenkin, kylmdn hen-
gityksen, joka haisi verelle. Olisin huutanut, mutta
en voinut; koetin tydntd4 ruumista pois rinnaltani —
mutita en voinut litkuttaa kisiini. Olin jo aivan
tukehtua, henki ei en#d tahtonut kdydd — ja se
vain tuijotti minuun tylsilld, kammottavilla, veren
tahraamilla silmilld4n! Vihdoin, kun en enidd voi-
nut hengittdd, ponnistin kaikki voimani, huusin —
ja herdsin!

Olin aivan méarkind kylméastd hiestd ja vapisin.
Olin ollut sairaana jo pitemmin ajan ja hermostu-
nut, joten ei ollut ihme, jos jouduinkin painajaisen
kynsiin, mutta se ollut kummallista, ettd ndin unta
juuri tuosta. Silld viime aikoina en ollut sita
edes ajatellut, — vield vahemmin katunut tekoani!
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Miksi siis ndin sellaista kauheata unta? ,Saman
tekevd“, ,saman tekeva“ — ajattelin ja aloin pyyh-
kid hiked ruumiistani.

— Murhaaja! — kuiskaa joku korvaani. Mita?
Oliko se murha? Kumpi, mikd oli murha? Silla
ei tdssd ollut tapahtunut ainoastaan yksi murha,
vaan kolme — jos kerran murhista puhutaan ..
Silld my6skin mind olin murhattu — minun sie-
luni oli murhattu ... Ja kuka oli paisyyllinen .
niihin murhiin? En suinkaan mini!

Ajattelin omaa elimé#ini.

Se oli ollut ihanaa. Melkein koko eldmini oli
ollut p#ivdnpaistetta. Minua rakastettiin ja mini
rakastin kaikkia — koko elimii! Mind toivoin
siltd paljon ja uskoin hyvai kaikista — s#ilin kaik-
kia kédrsivid, en olisi tehnyt maan matosellekaan
pahaa. Kuinka mind olisin ryhtynyt murhaajaksi? —
Kaikki oli hyvin, siksi kunnes tuo kauhea tapahtui.
Tuntui siltd kuin olisin liidellyt jossakin kor-
kealla ja sieltd yht'akkid pudonnut alas jonnekin
hirvittdvddn syvyyteen, ehk#d helvettiin — josta ei
ollut pienintikdin toivoa poispadsystd. —

Oh, minkalaiseksi olenkaan muuttunut! En osaa
kertoa — tuskin ymmdirran sitd itsekdidn. Kylmd ja
kova olen niinkuin kallio — kertaakaan en ole itke-
nyt siitd asti kun se tapahtui. En rakasta ketdin,
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enkd mitddn, — kun hintd ei en#i ole; en toivo
mitddn, silld mitdpd toivoisin, kun en hinti saa; en
usko mihinkdin; end4, en jumalaankaan, silld jos hidn
olisi olemassa, niin ei hin olisi antanut tuon viatto-
man hukkua! — Yksi ainoa tunne minulla on, ja se
tunne on viha! Tuntuu siltd, kuin minulta olisi
revitty syddn rinnasta, heitetty se jonnekin kauvas,
kauvas, ddrettomadn tyhjyyteen — josta en sitd kos-
kaan saa — ja pantu sijalle joku kauhea, ehki sihi-
sevd, myrkyllinen kairme, joka kalvaa, myrkyttas
ajatukseni, joka solun minussa, eikd anna lepoa — ei
pdivalla eikd yolld! Se kddrme minussa on viha. Ja
minun tuskani ja vihani on niin pohjatonta, d4retdnts,
ettd joskus kauhistun itsekin — pelkddn tulevani
hulluksi. Hulluksi pelkdin tulevani siksi, kun en
voi mitddn tehdd, kun en voi tehdid mitiddn sille
jirjestelmille, joka minutkin on murhannut. Sita
jarjestelmé4, joka juopuu verestd, jonka tien merkit-
sevit poltetut kyldt, raiskatut naiset, tuhannet hirte-
tyt ja ammutut, verestd hoyrydvat ruumiit ja sadat-
tuhannet murskatut ihmissyddmet; joka pakottaa
ihmiset murhaamaan toisiaan, repii niiltd sielun —
sitd jdrjestelmid mind vihaan! En usko rakkauteen,
hyvyyteen, en taivaaseen enkid jumalaan, — mutta
helvetin uskon olevan, ja juuri tuo jarjestelmé on hel-
vetti! Ja tamidn jdrjestelman pylvadat ja apurit,
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he ovat petoja. Ei! he ovat pahempia kuin pedot,

he ovat perkeleitd — niitd he ovat.... Ja heidin
hirmuiset, inhottavat rikoksensa huutavat kostoa!
— Haal

Tahtoisin ndhdd kaikki nuo julmurit, korpit,
métinevind raatoina! Tahtoisin soutaa heid4dn veres-
séin . .. nihdd myllyjen kdyvidn heiddn verensi
koskessa! Maa pitdisi punata heiddn saastaisella
verellddn . . . ilma heiddn rydviriluoliensa tulipalo-
jen kajastuksella ... Koko jirjestelmd, pylviineen
ja apureineen pitdisi yhdellda kauhistavalla iskulla
pyyhkdistd maan pailta!

Vasta silloin olisin tyytyviinen!

Ja siksi, etten voi niin tehdd, kiroan sammumat-
tomassa vihassani heidat . .. itseni. .. koko maail-
man! Kiroan piivin, jolloin &itini minut synnytti..!

— Olkaa kirotut!

Edelldolevan kisikirjoituksen sain kerran erddlta
vierustoveriltani sairashuoneessa. Hén sairasti vai-
keata hermotautia ja pelkdsi pdivd piiviltd tulevansa
hulluksi. Missd hidn nyt on — vankilassa, hulluin-
huoneessa tai haudassa — sitd en tiedi.

==
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TAISTELIJA






Raskas, painostava mieliala vallitsi Karhulan
mokissd . . .

lllalliseksi ei léytynyt mitddn syotivdaa — ei
mitddn.

I[sd, noin 50-vuotias, vield jintevd mies, istui
perdpenkilld pdd kdsien varassa ja murahteli synk-
kdna itsekseen, sylkaisten silloin talléin vihaisesti
lattialle. Aiti h4araili tapansa mukaan takan daressa:
sytytti tulen, pesi huolellisesti padan ja asetti —
ties mitd varten — vettd kiehumaan; hian varoi huo-
lellisesti ndyttdmasta kasvojaan, mutta paittien epi-
tasaisesta hengityksestddn ja pididtetyistd huokauk-
sista, jotka vikisin pusertuivat hdmen rinnastaan,
taisteli hin itkwa vastaan. Vanhin tytir, joka hil-
jattain oli mennyt naimisiin erddn tydnjohtajan
kanssa ja oli nyt pistaytynyt tervehtimain vanhem-
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piaan, istui ldhelld isd4 ja piteli sylissddn nuorinta
siskoaan noin kolmen vuotiasta tyttod. Reino, 16
vuotias nuorukainen, makasi sdngyssid ovensuussa,
likaiset tiilisaappaat jalassa ja tuijotti itsepiisesti
savustuneisiin kattohirsiin. Muut lapset istuivat
lattialla ja itked tuhrustelivat kaikki kolme. Uunin-
puolella istui sitdpaitsi vanhemman pojan nuori
vaimo, hiljaa, toivottomasti itkien ja imettien pienta
lasta, mutta p#ittien pikkuisen epitoivoisista pon-
nisteluista, sek# siitd, ettd se vdhd vilid puhkesi
itkemddn — ei didin rinnoista tullut mitddn maitoa.

Mutta lattialla kdveli edestakaisin vdsynein, her-
mostunein askelin vanhin poika Mauri, joka pikku-
pojasta asti oli ollut maailmalla ja vasta sulun
alussa tullut nuoren vaimonsa kanssa entiseen
kotiinsa asumaan. Hin oli kookas, solakka ja
jantevdruumiinen, hiukan yli kahdenkymmenen
vuotias mies, kauniine, lujapiirteisine kasvoineen.
Nyt oli hdnen suunsa ympdrilld hitddntynyt, kat-
kera piirre ja tummista silmistaan vildhteli vain
epidtoivo — lasten ja vaimon itku nidytti koskevan
hdneen kuin julmat ruoskaniskut. ..

Koko viime talven oli kaupungissa vallinnut
naannyttavd tyottomyys. Satoja miehid oli jouti-
laina, eikd tydti saanut mistddn. Keviilld, kun
toiden viimein piti alkaa, ilmoittivat tyonantajat
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pidentdvinsd tyopdivid yhdelld tunnilla kaikilla
rakennustyomailla. Kun tyoldiset eivat suosiolla
moiseen ukaasiin tyytyneet, lopettivat tydnantajat
kaiken keskustelun ja julistivat tydnsulun, joka nyt
oli kestinyt jo kuusi viikkoa ja sanoivat ottavansa
tyohon ainoastaan niitd, jotka yksityisesti meneviit
heiltd ty6td kerjadmiin ja suostuvat tekemiin
pidennettyjd ty®pdivid, toisin sanoen: niitd jotka
menevit pettdmddn toverinsa. Tydldiset puolestaan
padttivit, etteivat mene yksikdidn tyohon, ennenkuin
tyonantajat suostuvat allekirjoittamaan sopimuksen,
jossa tyoehdot ovat samanlaiset kuin edelliseni
kesdnd, — Tahdn asti ei ollut rikkureita vield ilmes-
tynyt kuin muutamia kymmenid, mutta niilld ei
saatu toitd kdyntiin.

Karhulan miehet, jotka olivat rakennusty®dliisii,
joutuivat luonnollisesti my6skin pois tydstd. Kun
heilld ei talvellakaan ollut tyotd, oli heiddn elami-
sensd sulun aikana tavattoman hankalaa. Ja sitten
se alituinen katkeruus siitd, ettei menty tydhon!
Kaikki muut, paitsi Mauri, olivat viime aikoina siti
mieltd, ettd ty6hon oli mentdvi niillikin ehdoilla —
tdytyihdn saada leipad! Hin oli kuitenkin #4rim-
méisilld ponnistuksilla saanut isdnsd ja veljensi
pysyméin sieltd poissa — ja siitd olivat kaikki
hénelle ddrettomin katkeria.
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Nytkin, kun &iti oli juuri ilmoittanut, ettei ollut
mitddn syotiviid, tuntui hdnestd siltd, kuin olisi lat-
tia polttanut jalkojen alla. ..

— On se kamalaa, kun tiytyy menni syomatti
nukkumaan . . . — huokaili diti.

— Onhan se . .. mutta koetetaan nyt vield pieni
aika kirsid — lohdutteli Mauri.

— Kylla sitd kirsisikin, — puhui &iti katke-
rasti — mutta kun on kolme reipasta miestd per-
heessd, jotka saisivat tyotd koska tahansa,
Sl g o

— Voi 4iti kulta ... dlkdd nyt... — rukoili
poika ja hdnen kasvoissaan kuvastui vihlova tuska;
didin sanat koskivat kipedsti.

— Kylld se on...— murahti isd vihaisesti ja
tirskautti pitkdn syljen lattialle.

— Loppu tdstd pelistd tulla tdytyy! — ddnnahti
nuorempi veli singysta.

— Alkad nyt . . . 4lkdd nyt ruvetko taas . . .
kylld tdstd pian jo...— pyyteli taas vanhin veli.

— Sellaista siitd tulee! — huudahti sisko, joka
tdhan asti oli istunut #dneti ja hdnen &dinensd soi
erinomaisen terdvdnid ja kirkuvana. — Kuka kidskee
retteloidd ja tehda lakkoja!

— Eivdthdn tyolaiset lakkoa tehneet! Tyon-
antajat itse julistivat tyonsulun . ..
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— Mutta kylld se tyovden vika on... Yhti-
mittaa retteldivat! — kivahti sisko.

Mauri kalpeni vihasta. Hin oli pannut kaikki
voimansa liikkeelle lohduttaakseen omaisiaan, herit-
tddkseen heissd rohkeutta, kestiavyyttdi ja uskoa
voittoon — ja nyt tulee hinen oma siskonsa ja repii
hajalle kaikki! Hin kadantyi ympéari kuin drsytetty
peto joka huomaa uuden ahdistajan, ja koettaen
puhua hillitylla ddnelld dnkytti hidn aivankuin ei
olisi heti 16ytdnyt sanoja:

— Mitd . .. mitd ... sind sanot? Tuletko sini
sanomaan mnoin..? Sind? Onko herra miehesi
kaskenyt sinun sanoa noin?

— Alkdd herran tdhden riidelkd ... — pyyteli
diti viliin.

— Sindhidn sielld olit yllyttdnyt . .. ettei myon-

nytd! Mitds tarvitsee ruveta! — huudahti sisko
voitonriemuisena.
— Voi herra jumala! — huusi veli. — Pitikd

myontya? Ja sind! Sind! Muistatko, kuka sind
olet? Muistatko ... ettd olet tistdi mokisti! Ja
nyt olet sortajien puolella! Etkd hépei!

Sisko purskahti raivoisaan itkuun ja kirkui sen
lomasta kiukkuisesti:

— Al4... 414 rupea haukkumaan! . .. ja muistutte-
lemaan...kylld min4 tied4n! Senkin roisto! Kuuletko!
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— Mene helvettiin! — karjasi veli yhd enempi
raivostuen. — En viitsi ndhdd sinual Ulos!

Sisar juoksi itkien ulos.

Kaikki loivat Mauriin vihaisia ja katkeria sil-
mayksid ja 4iti lausui moittivasti:

— Sellaista siitd tuli! Mitds se nyt kannatti! —
ja lahti huoneesta.

Mauri ei vastannut, vaan seisoi dfneti, tuijottaen
ikkunasta ja kuuli, miten kaikki jattivat hanet.

Kuinka voivat he olla noin tietimattémii ja tyh-
mid! — ajatteli Mauri. — Jospa hin olisi ollut kau-
vemmin kotona, niin he eivdt olisi tuollaisia. ..
Mutta nyt tekivdt puute ja vanhat ennakkoluulot
heiddt sokeiksi ja kuuroiksi — he tahtoivat vain
ruokaa! Hin huomasi surukseen, ettd oli aivankuin
ennakolta paitetty olla kuuntelematta hinen, ,vil-
litsijin®“, puheita! Ja hintd pidettiin tdllikin het-
kella koko perheen vihollisena . . .

I

Kun Mauri tuli pihalle, huomasi hin, ettd kaikki
olivat siskon ympdrilld, koettaen lohduttaa ja tyyn- .
nyttd4d hantd parhaansa mukaan. Kuului vain epi-
selvid sanoja: ,Ald viliti siiti%, ,Se on kamalaa,
kun tuollalailla“ . .. ,Ei se koskaan ennen ole tuol-
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lainen ollut® y. m., mutta Maurille ei kukaan suonut
silmidystikdan! Hian meni etemmiksi ja istui kivelle.

Mutta nilkd ja katkeruus ei mennyt ohi. Ja
kun saapuvilla ei ollut muuta syntipukkia, kiytiin
uudelleen ahdistamaan Mauria. Sisar yh# itki.

— Kylld se on havytontd, ettd rupeat Helmii
haukkumaan! — lausui katkerasti Reino. — Varsinkin,
kun hdn on oikeassa ... Mihin sitd tilld pelilla
joudutaan?

Nyt liheni Maurin vaimokin, istui puupdlkylle
lapsi sylissdidn ja sanoi katkonaisesti, itkuaan pida-
tellen:

— Pitddkd meiddn kuolla n#lk#in ... ennen-
kuin . . . ennenkuin . . . te menette tyohén..?

— Niin . . . — yhtyi 4iti.

— Kylld jo pitaisi . . . — pastteli isd synkkani.

— Siné se olet syypaa kaikkeen! — huusi Helmi-
sisko raivokkaasti itkien. — Isd ja Reino olisivat jo
aikoja sitten menneet tyohon ... mutta sini estit. ..
sind . ..sind ... sin4l

Nyt tulistui Mauri uudelleen.

— Sen mini sénon, ettei menni pettimiin tove-
reitamme! Ei jumal’auta menndkkddn! Vaikka
ennen kuollaan nilkdin joka sorkka!

Mutta nyt kohosi kiihko ja katkeruus huip-
puunsa. Kaikki muut paitsi isd, rupesivat itke-
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midn — silld kaikki olivat nilissddn! Ja kun ei
ymmairretty oikeata syyllistd, niin sai Mauri kaiken
osakseen. Vihaiset, uhkaavat silmiykset, katkerat,
pistdvat sanat ihan sinkoilivat hdnen ympérillddn.

— Ei, kylld tdmd on liikaa! — d&risi isd, heit-
tden kulmainsa alta kiukkuisen silmédyksen Mauriin.

— Sinunko tihtesi tdssd ruvetaan ijankaiken
kdarsimddn! — huudahti veli itku kurkussa ja iski
raivokkaasti kepillddn minnynvesaa.

— Enkoé mind sinulle endd mitddn merkitse..?
Etko lapsestakaan vilitd . . ? — parkui Maurin vaimo
hyssyttien sylissddn itkevdd pienokaistaan.

— Muistatko . . . kuinka sind olet minua haukku-
nut! Muistatko, kuinka sini 16it Reinoakin pieneni!

Vieldkod muistat! — kirkui nyrkkid puiden Helmi.
— Lakatkaa jumalan tihden ... Alk4a jumalan
tdhden riidelkd . . . Lapset . .. — vaikeroi 4iti

itkien, mutta hinen didnensid hukkui uusiin sekaviin,
vihaisiin huutoihin:

— Luuletko yksin olevasi! Mind ammun sinut!
Jumal’auta! — uhkasi veli.

— Kuinka kehtaat . .!

— Villitsija!

— Lapsi ei ole saanut ruokaa . ..

— Min4d en ole saanut t4ndin kuin leipdpalan
aamulla!
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— Enki mind!

— Enkd mini!

Vielapd pikkuvelikin, 8-vuotias Matti, oli eden-
nyt tarpeellisen vilimatkan p#dhdn, heittelemddn
ahkerasti kivid (joista pari sattuikin) veljed kohti,
itkien:

— Villitsija . . . villitsija!

Mutta vastapaata heitd kaikkia seisoi kalpeana
ja paattdvand Mauri. Kirvelevd tuska raateli rauta-
kynsin hidnen sydantddn. Jospa nuo olisivat olleet
vieraita, vihollisia, niin hdn ei olisi ollut milld4dnsa-
kddn. Mutta ndhdi ne, joita enin rakastaa maail-
massa, joiden edestd antaisi eldminsi .., ndhdi
ne vastassaan noin vihamielising, ymmartamatto-
mind . ..se oli hdnelle hirmuista! Mutta se, ettd
hdn oli yksin, kaikki olivat hinti vastaan, teki
hdnen kédrsineen mielensd kovaksi ja hidn tahtoi
haavoittaa takaisin. Sentihden hdn ei vastannut
mitddn, vaan nauroi, nauroi kylm#i, uhmaavaa nau-
Tua ... Hin seisoi siind pdid pystyssi, ylpeini ja
voimakkaana, hinen repaleinen paitansa oli auki,
paljastaen ruskean rinnan ja jantevdn kaulan ...
Hinen sieramensa virdhtelivdt ja tummat silm#nsi
salamoivat synkdsti, kun hin viimein puhui:

— Mind en ole sydnyt tinddn mitdin — mutta
en voi muuta kuin nauraa teille kaikille -—— senkin
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raukat! Te olette aivankuin hulluja! Te syytitte
minua — aivankuin min4 olisin teid4n sortajanne!
Miniko julistin tyonsulun? Etteko endd muista, ettd
rakennusherrat sen tekivat? Ja ne nujertavat mei-
dat maahan — jos emme puolustaudu ja kesti tais-
telussa. Meidan tdytyy siis kestdi!

— Mutta kun oma lapsi kirsii nilkis . . . niin
kylia taytyy olla syddmetdn . . .

— Syddmeton! — matki mies melkein horjuen.
Sana sattui h#éneen kuin isku ja masensi silmin-
rdpdyksessd hdnen varmuutensa ja uhmansa. Hin
lysdhti kivelle ja kun hidn p#4 kisien varassa
alkoi puhua; kuulosti 44nensd matalalta ja kumealta
kuin tulisi se haudasta ja hdn lausui sanat katko-
naisesti ja pakottaen, aivankuin olisi niiden vililld
nieleskellyt jotain karvasta ja epamiellyttdvad, joka
tarttui kurkkuun. — Syddmetén ... Niin te luu-
lette . . . luulette, etten karsi... mutta ... syddmeni
on pakahtua {uskasta . . . kun ei ole ruokaa . . .
Mutta menisinkd pettdmién toverini ... Tai miti
pitdd minun tehds ... Itkisinké? Jos itkisin ...
mitd se hyddyttdisi .. ? Ja mind olen jo tarpeeksi
itkenyt maailmassa! Muistatteko 4iti, kuinka itkin —
ja kuinka te itkitte — kun minun 8-vuotiaana lap-
sena tdytyi lahted vieraalle karjapaimeneksi. .. hei-
dan synkkiin metsiinsi ... Muistatteko, kuinka itkin,
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kun olin ajopoikana ... ja tulin kotiin paleltunein,
vertavuotavin varpain . . . tulin, saadakseni vain itkes,
silld minun tdytyi taas samana pidivand lahted kau-
punkiin hirsikuormaa viemain, vaikka jalat polttivat
kuin tulessa — tdytyi .. .silld isd oli sairaana ja
toiset pienemmit (hdn viittasi veljiinsd ja siskoi-
hinsa) tarvitsivat leipdd ... Ja kun mini yksin olin
maailmalla . . . turvattomana, rahattomana ... eikd
ollut ruokaa, niin... Tai miksi kertoa! Koko
lapsuushan oli minulle vain kurjuutta, vilua, ndlkaa
ja — itkua ... Tést4 sind sisko et onneksi tied4 . ..
silla sind olit sentddn kotona...

Han vaikeni, mutta jatkoi taas hetken kuluttua:

— Kun ming sitten tulin mieheksi ja niin, ettd
maailmassa on jirjestelmd, jonka vallitessa rikkaat
ja koyhat ovat — rikkaitten sorron takia — ilmi-
taistelussa keskendin, niin kuinka mind, joka niin
paljon olen saanut tuota sortoa kirsid — kuinka min4
voisin mennid sortajain puolelle? Katsokaa: tissi
tdytyy olla jommankumman puolella, ei voi.olla
puolueton ... Mind selitin . ..

— Ei tdssd saarnoja tarvita! — keskeytti sisar
tylysti.

— Helmi kulta...anna minun nyt sanoa ja
kuuntele sindkin, tdmi kertal — pyysi Mauri. —
Niin, minun piti vain sanoa tidstd sulusta, silld se
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osoittaa, kuinka tunnottomia kapitalistit ovat! Ensin
ndannytettiin tyovikea pitkd talvi tyottomyydelld.
Muistattehan, mitd valtuuston herrat sanoivat, kun
pyydettiin hataaputditd! Tuliko tydtda? Mitd vield!
Ja kun kevidt tuli, julistivat he sen ilosanoman, ettd
tyopdivd pidennetddn ... Ajattelivat kai, ettd tyo-
vdki on jo niin nilkiintynyttd, ettei se voi miten-
kdan puolustautua ja he saavat taas kymmenii
tuhansia pistdd taskuunsa! Eikd se ollut katalaa?
Ja tietdkad se, ettd jos nyt olisi myodnnytty, niin
ensi vuonna olisi taas pidennetty tyopdivdd ja
vihennetty myodskin palkkaa — tydpdivan piden-
nystd seuraa aina myoskin palkkojen alennus. ..
Ne eivdt tunne mitddn siilid! Sentihden tydvies-
tonkin taytyy taistella! Ajatelkaa: jos tydviki vield
vdhidn aikaa pysyy yksimielisens, niin tyonantajain
taytyy mydntyi ja silloin tullaan taas jotenkuten toi-
meen. Mutta jos tulee paljon sellaisia, jotka suos-
tuvat menemidn ty6hon noilla kurjilla ehdoilla,
silloin saavat herrat tydt kdyntiin ja kaikkien tyd-
laisten tdytyy lopulta taipua — ja tydnantajat sor-
tavat heitd entistd enemmdin! Ettekd nyt kasita,
ettd tdytyy olla jommankumman puolella! Ja ettekd
kidsitd, ettd jokainen, joka nyt menee tydhdén on
noiden sortajien avustaja, toveriensa yksimielisyyden
rikkoja, veljiensa pettdja — Juudas! Ja pitdisikd mei-
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ddn nyt olla tuollaisia pettureita! Pitidisiké meidin
mennd viskaamaan kivii veljiemme — ja itsemme —
péille! Sitd en ainakaan min4 tee — enki voi tehda!
Mini en noyrry endd, kun minua isketiin — mina
isken takaisin! Ja taistelen oikeuteni puolesta vii-
meiseen hengenvetoon asti!

Hin ojensi kitensd kuin rukoillen, alensi d4nt44n
ja puhui kiihkedsti ja tuskallisesti kuin kuoleva:

— Kdrsitddn vield vdhidn aikaa ... Ei mennz
tyohon! Ne eivdt voi endd kauvan kestid — olen
kuullut sen luotetuilta henkildiltsi — niiden tiy-
tyy myontya ... Kuulkaa...mind hankin huo-
menna leipdd vaikka mistd ... vaikka maan alta}
Mutta ei menni tyohon! Meiddn taytyy voittaa...
muuten meiddt ihan maahan nujerretaan! Jos kir-
simmekin, niin kirsimme totuuden, oikeuden ja
toisten kovaosaisten puolesta ... Silli jos me
voitamme tadlld . . . niin sortajat eivdt uskalla
muuallakaan ruveta tilld tavalla kuristamaan . .
Meid4n voittomme on heiddnkin voittonsa . . . tap-
piomme heiddn tappionsa . .. Ja kun te tiedatte,
miten kurjaa meilld, ja kaikilla ty6liisilla on, niin
sanokaa: onko viirin, jos puolustaudumme silloin,
kun olomme aijotaan vield kurjemmaksi tehda?
Sanokaa, onko se viirin? — Sano Helmi, onko se
vadrin?
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— Niin, mutta kamalaa on sentiidn kuolla nil-
kdan . ..

— Mutta sano nyt! — tinkasi edelleen Mauri. —
Onko se viidrin, ettd puolustamme oikeuksiamme?
Tai pitddkoé meiddn .

Hianen puheensa keskeytyi, silld pikku-sisko juoksi
pihaan ilosta loistaen, kainalossaan suuri, hyviltd
tuoksuva ruisleipid! — Helmilld oli sattunut olemaan
50 pennia ja hdn oli lahettinyt tytén puotiin.

Leipd vietiin riemusaatossa sisdlle ja diti kiski
jokaisen saamaan osansa.

Hetken kuluttua toi nuorin veli Maurillekin palan.
Oi, miten hyviltd se tuoksui! Sen tuoksu miltei
huumasi hdnet — silld hidn ei ollut sydnyt kuin
eilen iltapdivdlla ... Mutta nostamatta paatadn,
sanoi hidn mielenliikutuksesta virisevilld ddnelld:

— En ming vilitd . . . syokds nyt vain . . . Anna
tuo pala iidille ja Tildalle ... — ja lisdsi hiljem-
min, kuin itsekseen: — Ettd se pienikin saisi vdhan
maitoa . . .

Kun toiset sdivit niukkaa osaansa mokissd, hiipi
hidn horjuvin askelin liheiseen méenrinteeseen, heit-
taytyi kanervikkoon ja itki rajusti, niin ettd koko
ruumiinsa vérisi ja vapisi . .. ilki, niinkuin itkee
vain karaistu mies, joka kauvan, kauvan on ollut
itkemattd . . .
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Oi, mikd pohjaton tuska ja epitoivo valtasikaan
hdnet, kun hidn taas oli yksin! Menneisyys oli
vain kédrsimystd ja kurjuutta ja tulevaisuus —
samaa! Leppymatontd, katkerata taistelua kurjasta
leipdpalasta! Hanen lapsensa saisivat kirsid nil-
kad jo rintalapsina... Eikd sitten koskaan koita
koyhille onnellisempi aika? — Koittaa varmasti,
mutta koyhien itsensid on valloitettava se sitkealld
taistelulla. Ja se, etteivdt omaiset kidsittineet tdtd
taistelua, oli hirveintd! Kaikkea muuta vield voisi
kestdd . . .

— Min4 hullu, kun haaveilin omasta kodista . ..
iloisista lapsista . .. onnellisesta perhe-eldmasti . . !
Qih!

Se parahti hdnen kuivien huuliensa ldvitse, kuin
haavoitetun eldimen valitus . ..

Kun tahdet jo vilkkuivat taivaalla, lempeilld
kesitaivaalla, makasi hidn vield kanervikossa, tui-
jotti kuumeisin silmin avaruuteen ja hinen rinnas-
taan pusertui silloin tlloin raskas, kdhed dhkyni . ..

II.

Seuraavana aamuna ldhti Mauri tapansa mukaan
kaupunkiin katsomaan, kuuluisiko jotakin sulun

loppumisesta. Tunnin kuluttua palasi hin kides-
10
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sd4dn nippu kuivia ruisleipid ja kertoi ilosta loista-
vin silmin, ettd sulku oli loppunut; tyonantajien
oli taytynyt suostua samoihin ehtoihin kuin ennen
olivat voimassa: tyopdivid ei siis pitennetd! Sulku-
komitea kokoontuu tdniidn kello 5 allekirjoittamaan
sopimuksen ja tyot alkavat huomenaamulla!

— Jumalalle olkoon kiitos, ettd hin vihdoinkin
on pehmittdnyt tydnantajien syddmet! — huudahti
diti hartaana liittden katensd ristiin.

Maurin mieli teki tosin huomauttaa, ettd se oli
yksinomaan tyovden oma ansio: heiddn yksimieli-
syytensi ja kestivyytensa tulos, mutta hin oli liian
iloinen nostaakseen nyt juuri erimielisyyttd — sik-
sipd hdn vain hymihteli. . .

Kun he kaikki kolme paisivit iltasin tuntia aikai-
sempaan tyostd, saivat saman palkan kuin ennenkin ja
perhe alkoi taas jotenkin tulla toimeen, ei kukaan
muistanut, ettdi se oli Maurin ansio, etteivit he sil-
loin menneet tfovereitansa pettdimddn. — Maurin,
jota he silloin villitsijaksi nimittivit.

Eikd hin sitd vaatinutkaan.

2
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— Odotal!

Nidin huusi mies edellddn kulkevalle naiselle,
mutta nainen ei kuullut — taikka ei ollut kuulevi-
naan hdnen huutoaan, vaan jatkoi kulkuaan,

— QOdota! — huusi mies toistamiseen, silld hin
tunsi kaipausta ja ikdvad, kun nainen oli ennen hanti
lahtenyt kutsuista ja hidn aikoi siepata tytén syliins,
suudella, hyviilld . .. siind kapealla polulla, missi
talviydn mustanharmaa hidmérd vain oli nike-
massd . . .

Nainen pysidhtyi ja odotti.

— Olethan vield tdssd; luulin sinun toisten
kanssa olevan jo kotona! — sanoi mies iloisesti ja
helldsti. — Aikaisin sind ldhditkin!

— En voinut olla kauvempaa saman katon
alla niin itserakkaan ihmisen kanssa kuin sini
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olet! — lausui nainen ainelld, jossa vireili viha ja
ylenkatse.

Mies vavahti. Tuo #ini, tuo ilme ei ollut hdnen
rakastetiunsa: se oli jotain kauhean vierasta, raa-
kaa, jossa oli uhkaa ja hévityshalua ...

— Kuinka niin? — kysyi hidn tyynelld danelld.

— Niin, sen vaan sanon! — huusi nainen, —
etten aijo kirsid sinun menettelydsi! Mind . . .
tiedatk6 mitd? Mind paljastan sanomalehdessi,
ettd sinulla on ollut vaimo! — ja minkélainen juma-
lankieltdji sind olet! — Ja hidn lisdsi karmivan
ivallisesti, voitonriemuisena: — Sinun tyhmit lorusi
olivat muka olevinaan niin arvokkaita, ettei suvaittu
antaa edes suunvuoroa! Pyh!

Miehestd tuntui siltd kuin olisi suuri kivi vis-
kattu vasten hinen rintaansa, ja hin lentdisi selil-
leen maahan iskun vaikutuksesta. Tuoko oli se
nainén, jota hdn rakasti, joka nyt saalimatta repeli —
puhui sanomalehdesti aivan samalla tavalla kuin
hinen vihollisensakin! Jos hdn olisi sanonut jotain
muuta — vaikka kuinka pahaa, niin se ei olisi noin
hirve#sti koskenut. — Vaikka hdnen rinnassaan raivosi
myrsky, vaikka hdn kuuli oman syddmensd jyskindn,
puhui hin teenndisen ja pakoitetun rauhallisesti:

— Miksi sind noin? Kuinka voit sind jouta-
vasta viittelystd suuttua tuollalailla . .. ettd ihan
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uhkailet . .. Kuule! Vaikka en vilitikdin maail-
man huudoista, niin 414 sind ... sini et saa panna
lehteen! *

— Sen teen jos tahdon! Etsini minua siitd esti!

— Mind estin — sind et kirjoita siitd lehteen!

Nainen k#idntyi ympéari kapealla polulla, heitti
mieheen uhmaavan, ivallisen katseen ja hinen
aanensd oli kylma, pilkallinen ja pistavd kuin tikari,
zun hidn hitaasti lausui:

— Vai niin. Luuletko sind minua komenta-
vasi? — Luuletko minut lampaaksi, jolle saat tehdi
mitd tahdot? Luuletko voivasi menetelldi minun
kanssani, niinkuin olet menetellyt entisten rakasta-
jattariesi kanssa! Ald luule!

Sanat putoilivat miehen sydimeen kuin sulat,
ulikuumat lyijypisarat — tai niinkuin makaisi hin
vield maassa, se dskeinen, suuri kivilohkare rinnal-
lan . . . ja- yhd paiskitaan armottomasti suuria kivid
hinen pdilleen, jotka painavat, murskaavat, hivit-
tavdt . .. Hén ei kyennyt sanomaan mitdin sellaista,
joa olisi pitdnyt sanoa; virisevilld, melkein tukeh-
tureella ddnelld dnkytti hidn tolkuttomasti:

— Mind en ymmirrd Aune, mind ihmettelen . . .
ihmettelen . . .

tilloin he olivatkin jo pihalla ja astuivat pimedn
porsuan lavitse huoneisiinsa. Nainen sytytti tulta
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ja mies istuutui poyddn ddreen ja katseli naista,
joka ivallinen, voitokas hymy huulilla kdveli muu-
taman kerran ympdrielattiaa — vieldpid viheltikin
muutamia lyhyitd 44nid. Sen jdlkeen meni hin
omaan huoneeseensa, sulki oven ja heittaytyi loi-
komaan sohvalle.

Mies istui siind kauvan. Tai ehkd vain luuli
istuvansa kauvan — hinestd ainakin tuntui kuin
sekunnit olisivat mataneet etanoiden lailla... Jz
synkit, tuskalliset ajatukset hyokkasivit hdnen kimp-
puunsa kuin harmaat, nilkaiset rotat. . .

— Niinké se kivi... ndinké se kivi...—
mutisi hdn hiljaa, katkerasti ja surullisesti.

Hin oli ollut toivoton, tiydellisess4 epétoivossa ...
loppuunpalanut, ihmisraunio . .. kun he kohtasivat
toisensa . .. Hin oli kaikille kuolemankatkera je
vihasi kaikkia ihmisia, itseddn, koko maailmaa, kyl- .
milld, sammumattomalla vihalla — vihasi, niinkui1
voi vihata vain vddrin ymmairretty, pettynyt, sair:s
sielu ... Han katseli eldméddnsd kuin poiskiitavia
laivaa, joka jo kohta hdipyy nikoépiiristd — katsli
sitdkin vélinpitimattomasti, kylmaisti ... Silbin
erddnd tuskanhetkend tapasi hdn tuon naisen ja
kertoi — ties mistd syystd! — hinelle katkeruutensa,
vihansa ja karsimyksensd ... Nainen néytti csaa-
ottavalta, mikd oli kuin balsamia miehen muska-
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tulle sydamelle, ja vaikka mies oli ihmisvihaaja,
oppi hidn vihitellen rakastamaan naista — joka
vakuutti samaa. Ja mies oli elinyt pienen ajan
hdnen seurassaan toivoen, uskoen, luottaen — niin-
kuin kuoleva, joka luulee vield paranevansa . . .

Ja nyt tama! Hin oli vield piivilld sanonut
rakastavansa hantd — ja illalla noin ivallisen kylmis,
raakoja ja armottomia sanoja, jotka tunkivat syda-
meen kuin kylmaét, hirvittdvit jadpuikot! Sanoja,
joita lausutaan vain viholliselle, vaan joita ei rakas-
tava nainen koskaan sano! ,Mind paljastan sinut
sanomalehdessd“! Oih!

Ja ne katseet, se d4ni! Oi jumala! Ne veivit
kaiken ldmmon, kaiken valon ja toivon hinen sie-
lustaan ja levittivat sinne vain jaakylmai routaa,
hiilimustaa pimeyttd, kammottavaa epitoivoa . . .
Hén tunsi, ettd hdn oli yhdessid hetkessd menetts-
nyt kaikki: menettinyt taas eldm#dnuskonsa.
Se oli palannut huomaamatta, toivomatta — niinkuin
saapuu kesd sellaiselle sairaalle, jonka on taytynyt
kauvan, hievahtamatta maata huoneessa, jonne ei
aurinko koskaan paista... Ja nyt se oli mennyt
hetkessi!

— Mink#laista onkaan eldm#! Kuinka kauhea
ja sddlimiton se onkaan! — sitd ajatteli ja mietti
mielessdidn mies, istuessaan yksin himmeisti valais-
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tussa huoneessa ja tuijotellessaan talviydn sysi-
mustaan pimeyteen . ..

Tuotiin teetd ja mies kutsui naisen juomaan.
Nainen tuli — vieldkin ilked ivahymy huulilla, joka
jéddti, raateli ja vieroitti.

— Kuinka sini voit sanoa paljastavasi lehdessd! —
puhui mies sirkyneelld d4nellda. — Ajattele, mista
syystd sind tdmin alotit — siitdkd, ettd ne hyvik-
syivat minun mielipiteeni, eikid sinun? Siitdko?

— Eihdn minua edes tahdottu kuunnella .
mitd sind ... — viisas!

— Ja kuule! — jatkoi mies kovasti ja katke-
rasti. — Kuinka sind voit puhua niin minulle —
sin 4, joka sanot rakastavasi minua! Jos joku tfoi-
nen olisi sanonut, en olisi vélittanyt mitdan, silld
se on itsestddn pieni asia — mutta kuin sing, jolle
olen kaikki puhunut, koko sieluni paljastanut —
sind tulet . . . tulet puhumaan sanomalehdests!
Kuule, min# olen roisto, paha, olen mikd hyvinsd —
mutta koskaan en voisi olla noin pikkumainen, noin

alhainen!
— Kuule! — sanoi nainen jyrkisti ja paattavisti,
punastuen vihasta. — Jos sind vield kerran sanot

minua alhaiseksi, niin mini . . .
Miestd oli haavoitettu kuolemaan asti — hin oli
kuin peto, joka on saanut kuolettavan luodin ruu-
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miiseensa, mutta repelee vield tappajansa palasiksi. ..
Hidn tahtoi maksaa samalla mitalla ja ennenkuin
nainen ehti lopettaa lausettansa, keskeytti mies
hdnet, korostaen joka sanan vihlovalla katkeruudella
ja vihalla, aivankuin olisi tahtonut tappaa sanoillaan:

— Sind olet alhainen! Sind olet alhainen!
Sind olet alhainen!

Nainen nousi kalveten hirvedsti, jatti teelasinsa,
ojensi kitensd miehelle ja sihihti lyhyesti ja vihai-
sesti:

— Hyvisti!

Mutta mies pisti kddet taskuunsa, nojasi tuolin
selkdnojaan ja hymyili jadtavia, ivallista hymy4, eikd
vastannut mitd4n.

Silloin nainen juoksi huoneeseensa ja purskahti
hurjaan itkuun; pitkdn aikaa kuului vain nyyhky-
tyksia . . .

Mies koetti juoda teetdnsd, istui ja ajatteli sitd:
itkikd nainen todellisesti, tai teeskenteliké hin?
Hantd alkoi s#dalittdd ja oli vdhilldi mennd lohdut-
tamaan naista, mutta ei mennytkiin. Hinen mie-
leensd juolahti taas, ettd jos nainen hidnti rakastaisi,
ei hdn olisi voinut noin vierain, raaoin kisin revelld
kaikkia sdpdleiksi... Ei! Nytkin hdn teeskenteli,
hinen itkunsa on teeskentelys — se on varmaa!
Korkeintaan voisi se olla loukatun itserakkauden
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itkua. Sentihden aukasi hdn naisen huoneen oven
ja sanoi kylméisti:

— Kuule, Aune. Ald huoli itkea — kun se
kumminkin on vain teeskentelyd! — Ja hetken
perdstd: — Etko sind voi juoda teetisi?

Nainen tuli, alkoi kaataa teetd ja sanoi:

— Anna anteeksi, Kaarlo, en mini tarkoittanut
silla mitddn ... tulin pikaisuudessani sanoneeksi. . .

— Vai anteeksi . . . Vai anteeksi! — matki
mies selk#piitd karmivalla ivalla — Ja lisisi hetken
kuluttua samalla tavalla:

— Vai sanomalehteen sind ... Vai niin...

— Tieddthidn, etten kirjoita . .. sanoin vaan . ..
En sitd edes ajatellut! Kuinka mini voisin sinusta
kirjoittaa? — puheli nainen hellésti.

Mies raivostui.

— Luuletko, ettd olen sitd peldnnyt. .. mutta
sanominen ... Mind kylld pidin huolta siitd, ettet
kirjoita! Sind et kirjoital Kuuletko sen! — huusi
hidn katkerasti ja uhkaavasti.

Nainen, tyynnyttiZkseen, tahtoi syleilld hinti,
mutta mies luuli ndkevansd siind julkeata teesken-
telyd ja raivostui yha enempi. Hén tyOnsi naisen
raa’sti luotaan ja sanoi melkein kihisten:

— Mene! Min4d en tahdo ndhdd endd sinun
teeskentelyési!



MURTUNUT 157

Nainen meni itkien huoneeseensa ja upotti polt-
tavat, kyyneleiset kasvonsa tyynyihin.

Miehen viha yh# kasvoi. Hin ei voinut pitaa
siti muuna kuin teeskentelynd! H#n meni naisen
huoneeseen hakemaan muutamia papereita, aikoen
tulla heti pois. Mutta nainen heittdytyi itkien hdnen
kaulaansa, pusertautui hidneen lujasti ja helldsti ja
puhui hellilid, rukoilevalla ddnelld:

— Sin4 et saa mennd, Kaarlo .. .etsaal Anna
anteeksi minulle, rakas ... En tarkoittanut mitdin. ..

Miehen silmidt mustenivat raivosta. Hin riis-
tdytyi irti naisen syleilystd ja karjasi raa’asti:

— Sind! Teeskentelija! Irti!

— Etkdé jo ole tarpeeksi minua kiduttanut? —
vaikeroi nainen itkien. — Mind sanoin pahasti, mutta

sind sanoit vield pahemmin ... Ald nyt enai. ..
— Miksi rupesit! Sin4 tulet minua komenta-
~maan pahalla . .. sind! Tieds, ettd . ..

— Mutta etké ymmdirrd, ettd mind en voi nuk-
kua koko ydnd, jos me ndin erotaan ... Etko
sind edes yhtddn saili . ..

Miehen hampaat kirskahtivat raivosta. Héinen
silmédnsd leimuivat synkésti ja hdn menetti melkein
ymmarryksensa.

— Saili . . . sddli ... — sdhisi hdn kuin miele-
tén. — En, sitd en tee! Tieddtkd . . . jos olisit mies,
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niin tuohon paikkaan sinut musertaisin! Vaikka
tuo lattia olisi taynnd kuolevia, en s#ilisi tdll4 het-
kelld vahaakdaan! Voisin repid puukolla kurkkuni
poikki — jos tahtoisin! Tai tahdotko nihdi...
Tahdotko!

Hin poistui kiehuen raivosta.

Kun hdn tuli huoneeseensa, oli hdn kuin juo-
punut. Hanen p#itaan politi, kurkkuaan kuivasi,
silmdnséd verestivdt... Ettd hdn uskaltaa teesken-
nelld noin julkeasti! — Han tahtoi silménripayk-
sessd tehdd jotain kaunheata — tappaa itsensi tuossa
tuokiossal Mutta samassa sai jdrjenkipind hdnessd
vallan ja hdn huomasi, miten tyhmid ja narrimaista
olisi tuollaisen takia . ..

Kun hén istuutui, vilahti hinen aivoissaan sekin,
ettd hdn voisi erehtyd: Aune rakastaisikin hédntd
ja olisi sanonut katkerat sanansa dkkipikaisuudessa.
Voi, jospa hin erehtyykin! Minkilainen hirvié hin
olikaan! Hin ei kehtaisi endd nayttdd silmiddn
Aunelle . . . Hinet valtasi hetkeksi niin katkera ja
sietdméton katumuksen tunne, ettd hdn aikoi jo
nousta ja rientdd pyytdmidn anteeksi.

Silloin aukeni ovi ja Aune astui sisidlle. Hin
meni kirjoituspdyddn luo, otti laatikosta ladatun
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pistoolin ja aikoi l#hted pois, mutta mies tarttui
hidnen ranteeseensa ja kysyi ivallisesti:

— Mitd sind silld teet?

— Mini surmaan itseni...mind en voi eldi. ..

Kaikki se, mitd hdn &4sken oli aikonut sanoa,
kaikki anteeksipyynnot, ‘kaikki katumus ja ldmpd
oli pyyhkaisty kuin siivelldi. Nyt oli varmaa, ettd
nainen teeskenteli! Jos hi#n aikoisi surmata itsens,
ei hdn tulisi miehen n#hdessi asetta hakemaan!
Han tempasi naiselta pistoolin ja sanoi hillitysti,
jaatavalld pilkalla:

— Sind — sind! Sen sini jitit tekemittda —
silld siihen sinulla ei ole rohkeutta! Sind...—
ja silmailtyddn naista hetken kiireestd kantap#ihin,
ivanauru huulillaan, lisdsi ylenkatseellisesti ja pai-
nolla:

— Raukka!

— No, hyvd on! — huudahti nainen, dkkid kal-
veten lumivalkeaksi ja riensi huoneeseensa, josta
alkoi kuulua katkeraa, toivotonta itkua.

Mies istui pistooli kddessd ja hymyili vahingon-
iloista hymyd#, vaikka hénen sydidntdnsd raatelivat
tuskat, — kamalat kuin helvetintuskat. Hin asetti
kylmédn pistoolinsuun ohimolieen — ei nyt ampuak-
seen itseddn, vaan koetellakseen, miltd tuntuu kylmin
terdksen kosketus. Hidn oli taas tdysin kylmd ja
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hinen ajatuksensa, tyyneltd kierrokseltaan palattua,
tuli seuraavaan paitelmadn: niin sentddn kerran kiy...

Hin ei piadssyt selville, mistd héin oli saanut
sellaisen kauhean raateluhalun. Sen, joka rupesi
hdntd pahalla sortamaan — sen tdytyi saada se
moninkertaisesti takaisin! Sen hén tunsi... Hin
i voisi armahtaa — olipa se kuka tahansa!

Mutta sitten alkoi hi#ntd taas hdvettdd. Kuinka
voikaan hin olla niin raaka, niin kivikova, ettd voi
loukata niin julmasti naista, joka sentdidn oli tuo-
nut hinelle monta valoisata hetked — vaikkapa hin
teeskentelisikin. Héin oli hirvig! Hin olisi tahto-
nut vaipua maan alle, hdan painui kokoon surusta
ja hédpedstd ja tunsi miten kaamea tyhjyys valloitti
hdnen sielunsa . ..

Silloin tuli nainen taas huoneeseen; heittaytyi
polvilleen miehen eteen, tarttui hidnen jalkoihinsa
ja vaikeroi kuin kuolemantuskassa:

— Kuule minua ... kuule minua! Sinun tiy-
tyy tehdd jompikumpi — joko antaa anteeksi, tai —
tappaa minut! Kuuletko! Mind en p#isti sinua...
en! Sinulla on siind pistooli ... ammu minut . ..
en pyydd muuta . ..

Mies nousi tuolilta, riuhtasi itsensd melkein
pelastyen irti, niin ettd nainen kaatui pitkdkseen
lattialle ja sammalteli hitddntyneena:
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— Aune... Aune...miksi sini nyt noin...
miksi . . . miksi?

Mutta nainen ei noussutkaan ylds, vaan purs-
kahti niin vihlovaan itkuun kuin olisi hdneltd men-

nyt koko eldmi ... ja huusi itkunsa lomasta kuin
mieleton:

-— Tapa minut... Mind en tahdo enii . ..

— Al nyt Aune...et saa huutaa...ihmiset
kuulevat . . . — koetti mies tyynnyttaa.

— Mind en vilitdi en4dd mistddn . .. kuulkoon

jokainen! Kaikki ... kaikki on nyt mennytts...
Voi . . . voil

Niin vaikeroi nainen suunniltaan tuskasta ja itki
yhd kiihkedmmin.

Miehen valtasi h#td, s#dli ja hellyys. Vaikka
nainen tuhannesti olisi teeskentelijd, niin hin ei
saa tuossa maata. Hién kumartui naisen yli ja
sanoi helldsti:

— Aune ... nouse nyt ylos ... dld nyt endi...

Nainen ei noussut, vaan hinen hento vartalonsa
vapisi kuin ankarassa vilussa ja hin oli ihan tukeh-
tua itkuunsa. Silloin mies tempasi hdnet syliinsi
ja kantoi vuoteelle.

— Kaikki on nyt mennyt . . . Sano, sind, Kaarlo,
kuinka voin endd eldd ...sano! Mindhdn en voi
eldd nyt ... en! — nyyhkytti nainen.

11
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"— Alshan nyt Aune . . . ehkd kaikki tulee viela
hyvéksi . . . tyynny . . . tyynnyhin nyt. ..

—- Ald sano niin! Min4 tied4n ... minid tun-
nen, ettet sini koskaan voi pitid minusta ... Mini
nden sen. ..

Mies lohdutti hadntd, miten parhaiten taisi ja
poistui omaan huoneeseensa.

Kun hédn taas istahti poyddn dédreen, piirittivit
ajatukset hidnet kuin parvi mustia petolintuja ...
Hin muisti, ettd hinen toiveensa, elimidnhalunsa —
kaikki oli mennyt! Se oli niin hirvittivii, ettd hdan
ei voinut sitd heti kasittdidkadn. Ja nainen! Rakas-
tiko se hintd, tai teeskentelikd hdn? Hin oli voi-
nut panna koko itkukohtauksen toimeen vain sen-
tdhden, ettd saisi voiton! Voi olla my6skin niin,
ettd hidn rakastaakin — mutta kuka tietdd, miki on
totuus . . ?

Kun hin silmit avoimina ja kuivina valvoi pitkdn
yon ja tuijotti tummanharmaaseen talviyohon, tunsi
hdn, etti heiddn suhteensa oli auttamattomasti —
ainaiseksi — sidrkynyt . . . ikddnkuin olisi heitetty
katukiviin pirstaleiksi kaunis, kallis kristallikoriste,
jota on mahdoton en#i koskaan korjata . . . Vaikka
nainen rakastaisikin h#ntd, niin hidn ei voisi sitd
koskaan taydellisesti uskoa — eikd koskaan unoh-
taa tatd kauheata yotd, jolloin hdnen rakastettunsa
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vierain, kylmin sormin repeli sirpaleiksi hédnen
tunneherkidn, sairaan sielunsa, hinen uudestaan
versovan eldminsi . ..

— Nyt oli hin taas tdydellisesti vailla toiveita .. .
Hin vihasi taas itseddn — koko eldmid kylmalls,
hurjalla vihalla ja katseli eldmdidnsd kuin poiskii-
tdavad laivaa, joka kohta hdipyy etdisyyteen . ..

Hén oli taas yksin . ..
Hin puri hammastaan — mutta hymyilikin heti
kylmasti ja veti peitteen paremmin piilleen . . .

Ja kylmd, kuolemanharmaa talviyd katseli val-

vovaa miestd . . .
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Istuin huoneessani ja katselin, miten syyspilvet
liitelivat iltataivaalla synkkina ja uhkaavina ldhelld
maata, aivankuin harmaat, mahdottoman suuret
petolinnut, jotka kiertelevdt turvattoman saaliin
ympdrilld, tietdessddn, ettei se voi paeta — kun tuo-
tiin sana, ettid erds ystivini, Vilho Koskenkorva,
oli ampunut itsensi.

Kun kysyin sanantuojalta, miten se oli tapahtu-
nut, selitti hdn hengistyksissddn, ettd Koskenkorva
oli aamulla pyytinyt vaimoansa menemaiin lasten
kanssa erddn tuttavan luokse jollekin asialle. Kun
he dskettdin palasivat, tapasivat he hinet makaamassa
singyssddn kuolleena ohimo lavistettynd — vield
lampimidn verivirran pulputessa kuulanreijdstd . . .

Nopeasti sieppasin takin ylleni ja juoksin Kos-
kenkorvan asunnolle. Sielld kohtasi minua surkea
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naky: huone oli epdjarjestyksessd; vaimo oli pol-
villaan vuoteen vieressid ja syleili miehensid kuol-
lutta ruumista; kaksi lapsista, 3—4 vuotiaita poikia,
riippuivat kiinni #idissddn, mutta pienin — tuskin
vuoden vanha lapsi — istui yksin kyimilld, likai-
sella lattialla — ja he kaikki olivat itkusta naznty-
maisillddn . . . Vaimo ei huomannut tuloani, ennen-
kuin kosketin hintd kevedsti olkapdihin. Hin
kddntyi, tuijotti kuin mieleton vairistynein kasvoin
ja itkusta turvonnein silmin, ikddnkuin ei olisi
minua koskaan nidhnyt — mutta heittdytyi uudes-
taan nyyhkyttien ruumiin ylitse. Nostin héinet
vikivalloin tuolille istumaan, asetin itkusta ja kyl-
mistd sinistyneen, melkein ndidntyneen pienokaisen
hinen syliinsd ja sanoin:

— Lakatkaa ... Lapsihan huutaa itsensd kuo-
lijaaksi. — Alkad nyt pudottako sitd . . !

Hén ei tyyntynyt. Héan lysadhti polvilleen kuin
riepu ja vaikeroi itkunsa lomasta katkonaisesti:

— Voi jumala! Miksi niin ... miksi hidn ei
saanut elaa? — Mini tieddn...siksi hdn ampui...
kun oli sairas... Rakkaani...mind kuolen ...

jad pienetiees e Miksi s oimiksins S milsives!

Hin syoksyi uudelleen miehensd ruumiin vie-
reen, syleili kiihkedsti sen kylmenevid, kangistu-
neita jalkoja ja vanhemmat lapset seurasivat esi-
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merkkii — ainoastaan pienin, omaan onneensa jitet-
tyni, lysdhti lattialle vatsalleen ... He kaikki itki-
vat . . . itkivdt kauvan toivottomasti, sydadntisirke-
VASHE -

Mutta kuurona kaikille itkuille ja wvalituksille
lepdsi ystdvdni jdykkiand vuoteellaan. Kidessddn
puristi han vield revolveria; toinen kéasi oli nyrkissi
rinnalla, aivankuin siini olisi tuntunut kipua viime
hetkelld. Kummastakin ohimosta johti kapea, tum-
manpunainen veriviiru kaulan ja hartiain vaililld
olevaan hyytyneeseen verilammikkoon — ja oli tah-
rannut osan pehmeistd hiuksista: kuula oli mennyt
toisesta ohimosta sisdidn, toisesta ulos. Parta oli
ajeltu, hienot viikset kierretty hieman ylos ja pitka,
vaalea tukka kammattu kauniisti taaksepdin . .. Sil-
mat ja suu olivat suletut ja huulilla vdikkyi ikddn-
kuin vieno, pilkallinen hymy — samanlainen kuin
eldessddnkin usein ... Jos ei kuulanreikid ja veri-
lammikkoa olisi ollut, olisi luullut h#nen nukku-
van — siksi tyyneltd ja rauhalliselta hidn naytti.

Hin oli luultavasti asettunut sdnkyyn selédlleen
ja siind ampunut itsensa.

Silmiillessdni ympdrilleni huomasin podydélla
suuren kirjekuoren. Se sisdlsi seuraavan kisikir-
joituksen:
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Jdalkeenjddneille.

Oletteko koskaan ajatelleet, mitd tuntee ihminen,
jolta kaikki toivo on loppunut, kaikki tiet suletut —
jonka on pakko lausua nuo kamalat sanat: minun
tdytyy surmata itseni. Kuinka usein te, kuulles-
sanne jonkun itsemurhasta, olette huudahtaneet:
se on raaka, jumalaton teko! Te tuomitsette vain,
mutta oletteko ajatelleet, kuinka julmasti ihminen
kirsii, kuinka hirvittivd on hédnen ep#toivonsa ja
tuskansa, ennenkuin hin jittdd eldmin . . . rak-
kaansa ... Ja oletteko ajatelleet, miksi hidn on
sen tehnyt..?

Omaiseni, ystdvini, ihmiset, tutut ja tuntemat-
tomat, kuulkaa minua! Te saatte taas yhden tuo-
mittavan! Mutta ennenkuin sen teette, seuratkaa
tima kyhdykseni loppuun ja paattikdda: mitd te
itse olisitte tehneet minun sijassani — koetta-
kaa ajatella, ymmartda minua, — silld minunkin
tdylyy tdhén kirjoittaa nuo toivottomat, kauheat
sanat: Minun tdytyy ampua itseni!

Se on ollut minulla selvilli jo kauvan, ettei
minulla ole mitddn muuta mahdollisuutta, mitddn
muuta ratkaisutapaa kuin se; mutta kun en voi
sitd endd viivytella pitkid aikoja, tdytyy minun seik-
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kaperdisesti kirjoittaa tdhdn, minkdtidhden minun
tiytyy se tehda.

Niin. Mind olen tuomittu kuolemaan. Sain
keuhkotaudin tydssd ollessani vuosi takaperin —
taudin, josta ei ole endid toivoa paranemisesta.

Mahdollisesti olisin parantunut, jos alussa oli-
sin pddssyt parantolaan — mutta mihin pdédsin mina?
Ei ollut varojal Ja misti olisin saanut varoja?
Kolme pientd lasta ja vaimo — eikd ollut silloin
edes tyota.

Tosin kylld sain tietdd, miten paranisin. L#4-
kidri selitti sen minulle niin selvisti, ettd muistan
sen sanasta sanaan. Hin sanoi: ,Keuhkotaudista ei
parane muuten kuin hyvdn ruuan, puhtaan ilman
ja huolettoman mielentilan avulla. Teiddn pitaa siis
syodd hyvidid ruokaa 4—5 kertaa piivdssd; run-
saasti paistia, lihalientd, hyvdid soppaa, hedelmii
ja véliajoilla viela kuorimatonta maitoa, kahvia hyvin
leivin ja runsaan kerinan kanssa ... Sitten pitda
teiddn asua yksindisessd huoneessa, jossa noudate-
taan ehdotonta puhtautta, akkuna auki yot ja pii-
vdt. Ulkona pitad teiddn kdydi joka pdivdi — mutta
lampimissd vaatteissa, ettette vilustu. Ja mikd on
tarkeitd: teidin on oltava iloisella mielelld, véltet-
tava kaikkea mielenliikutusta ja murehtimista. —
Tydhon ette luonnollisesti voi nyt mennid. Kun
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tarkoin noudatatte madrayksidni, niin kylla siita
hyvd tulee!®* — Ndin neuvoi tuo ystdvillinen mies
ja hin oli kylld oikeassa!

Mutta minulle oli se mahdotonta. Mistd saisin
mind paisteja, lihanlientd syddikseni ja maitoa juo-
dakseni, kun en ollut saanut ty6td kuin silloin til-
16in? Kun tointuskin voitiin ostaa yksi litra mai-
toa pdivassd, sekin usein kuorittua, niin timén pienen
tilkan tarvitsivat lapset — ei niille voi olla anta-
matta! Miten voin asua yksindisessd huoneessa,
kun meilld oli vain yksi huone, pieni kyokki-
pahanen ja kolme lasta! Voiko siind olla puhdasta?
Ja lampimit vaatteet? Iloinen mieli? Mistd saan
mind ne, kun lapseni karsivdt nilkai? — Tdmin
selitin lddkarille. Hén tuli surulliseksi, kohautti
olkapditddan, eikd vastannut mitdan.

Mitd voin? Kun muutama piivd senjilkeen satuin
saamaan tyotd, tdytyi minun menni — enhdn voi-
nut nihd4 lasteni kdrsivdn ndlkdd! Tautini paheni
tietysti niin, etten tahtonut voida mitenkddn tehda
tyotd, mutta ei auttanut: niinkauvan kun suinkin
jaksoi, tdytyi menni! Nyt en endd voi ja tautini
on silla asteella, ettei minua voi mikddn pelas-
raalr. )

Tatd en ole tahtonut sanoa vaimolleni; en ole
voinut — enkd voi sanoa hinelie koko totuutta
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Se on parempi ndin — hdn menehtyisi nyt jo. Se
on niin ddrettdmdn julmaal

Erddn tapauksen muistan niin selvdsti. Tulin
tyosta — se oli viimeisid pdivid kun, olin tydssd — ja
olin kai tavallista kalpeampi ja vidsyneempi, koska
vaimoni huomasi, eftd olin menehtymaisillani. Hirved
aavistus valtasi hianet: hdn syoksyi jalkoihini, syleili
minua kiihkedsti, niinkuin olisi ndhnyt viimeisen ker-
ran ja vaikeroi sanomattomassa tuskassa itkien:

— Jos sind kuolet..! Rakkaani...rakkaani...
Jos kuolet . .. kuolet . ..

Silloin olin vahillda purskahtaa itkuun ja sanoa
hanelle kaikki. Vihlova tuska repeli rautakynsin
sydantdni.  Ankaralla tahdonponnistuksella sain
itseni tyyneksi ja lohdutin hint4 parhaani mukaan, —
vieldpd nauroinkin hdnen muka turhalle pelolleen. —
Nyt tietdd hdn kylld, ettd sairastan keuhkotautia,
mutta luulee sen olevan silld asteella, eftd vield
paranen, kun en ole vield aivan laiha kasvoiltani. . .

Nyt, kun vaimoni tietds, ettd olen keuhkotau-
dissa, koettaa hdn aina valita minulle parhaat palat
syotaviksi, ettd vain paranisin! Jos hidn voi ostaa
vdhdan lihaa ja maitoa, valmistaa hin niistd
minulle paistia, vellid y. m. kiskee lapset kyokkiin
ja pakottaa minut syomaan ... Ja kun minun pitdisi
syodd vellid, niin lapseni — pienet, rakkaat poi-
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kani! — syovat kyokissd kuivaa leip#d, silakkaa ja
kaljaa, silloin en voi, vaikka tahtoisinkin, sitd tehda.
Heiddn rukoilevat, moittivat lapsensanansa: ,Eikos
diti Untolle annakkaan vellid“! ,Antakaa Aarnelle
myos vellid!“ putoovat syddmeeni kuin rautaméhka-
leet, tai jos kurkkuuni tiputettaisin sulaa lyijya. ..
Mind en voi ...en saa sydda! Se olisi kamalaa vii-
ryytta! Se olisi rikos! Ei ole minulla oikeutta syoda,
kun heididn pienet, heikot hampaansa nakertavat kivi-
kovaa leipdpalaa ja heiddn vatsansa huutavat parem-
paa ruokaa ja heiddn kalpeat, laihtuneet kasvonsa,
rukoilevine silmineen, kdintyivdt sinne, missd mind
syon. Ja ajatelkaa: kun mini en voi tehdi tyot4, en voi
ansaita — ainoastaan kulutan — revin mind sillita-
voin viimeisenkin leivdnpalan heiddn pienistd, kal-
peista kdtdsistddn! Syddmeni on pakahtua tuskasta
sitd ajatellessani — enkd endd tee niin! Se olisi
rikosta — julmaa rikosta!

Kisitittekd te: jokainen pdivi, minkid eldn ja
syon,on lapsiraukoilleni kuolemaa janalka4...

Sentdhden — juuri sentihden tdytyy minun am-
pua itseni!

Kuinka mielelldni eldisinkdin!

Olenhan vield niin nuori — vasta 26-vuotias!
Muille on eldm4 siind ijadssd kauneimmillaan, minun
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ldhenee jo loppuaan — ikddnkuin uppoaisin hitaasti,
mutta varmasti pohjattomaan suohon, taikka ryd-
misin pimedn, pilkkopimedn rotkon pohjaa, jossa
teravat kivet ja lahimmaéisteni luusirpaleet haavoit-
tavat polveni ... Kummallakin puolella ovat sei-
nanjyrkat, kylmit kalliot ja nidkymiton voima
pakottaa minua vastustamattomasti eteenpidin ja
edessd kohisee kalmanmeren kumea pauhu . . .
Sellainen on eldméini!

En tahtoisi erota 'lapsistani — se on kauheata
jattdd heiddt ilman turvaa, ilman is4 ja suojelijaa . ..
Ehkid heiddn tdytyy ldhted kerjuulle, karsid — kuten
mindkin olen karsinyt — kaikki ne tuskat ja kirsi-
mykset, mitd kylmd, kova maailma voi tarjota.
Ehkd heitd lyoddan ... Oih! mind en jaksa aja-
tella sitd! Se on liian hirvittdvad ... Vereni hyy-
tyy sitd ajatellessa. ..

Mutta mitd voin tehdd? — En mitdin! Korkein-
taan vuoden kuluessa kuolen ... mutta siihen asti,
kunnes se tapalituu, syon joka pdivd pienokaisteni
elamismahdollisuuksia. Siis: mitd pikemmin lope-
tan itseni, sitd parempi!

Kohtaloni hermostuttaa ja kiusaa minua sano-
mattomasti. Olen toisimaan kuin hullu. Tulistun
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turhista asioista silmittomésti ja olisin valmis teke-
m#idn vaikka mitd! Yksi esimerkki siitd, miten
ihminen tdllaisissa olosuhteissa voi menettdd kai-
ken harkintakykynsi:

Oleskelin kotona joku aika takaperin. Veljeni —
19-vuotias nuorukainen, josta pidan tavattoman pal-
jon — kiusotti erdstd tyttod, ei laskenut hdntd irti,
vaikka tyttdé pyysi. Synkissd mietteissd siind istues-
sani alkoi se jostakin syystd minua hermostuttaa
ja sanoin kiskevisti veljelleni:

— Laske irti!

— No, mikas kiskija sind olet? — vastasi vel-
jeni puoleksi pilkallisesti, puoleksi leikillddn ja nau-
rahti.

— Mene ulos! — drjdsin mind yht'akkia raivos-
tuneena ja tunsin, miten korvissani alkoi humista,
niinkuin ulkona olisi alkanut myrsky.

— Ulos? — Mit4d mini ulkona teen?

Mind raivostuin tahtomatiani ihan silmittémaésti,
ndin kaikki kuin mustan sumun lédvitse, kyyristyin
eteenpdin kuin saaliinsa kimppuun hyokkddva peto
ja kuulin, miten #4neni kahisi sanoessani hitaasti
mutta selvisti:

— Mene ulos! Taikka tapan sinut!

Kun hin ei silmdnripayksessd lahtenyt, juoksin
mind kuin hullu laheisen pdydian &direen, sieppasin



ITSEMURHA 177

puukon ja sydksyin mielettomana veljeni jalestda —
hén oli heti juossut ulos nihdessdidn muotoni. Jos
hidnet silloin olisin saavuttanut, niin varmasti olisin
iskenyt hanet kuolijaaksi — ja kuitenkin pidin hdnesta
niin paljon, ettd olisin tehnyt vaikka mitd hdnen
edestddn! Heti kylld huomasin mielettdmyyteni ja
kaduin katkerasti, tulin ihan sairaaksi — kuume
nousi tavattomasti — mutta silloin en ymmértanyt
enkd kdsittdnyt mitaan.

Siitd asti olen karttanut kajkkea kinasteluakin
ja ihan peldnnyt, ettei kukaan vain sanoisi minua
vastaan, silloin kun olen suutuksissani, silld tunnen,
ettd voisin tehdd mitd mielettomyyksid tahansa,
ilman, etten itse voi sille mitdan.

Sellaiseksi voi tuska tehdd ihmisen!

Ne lapset!

Heiddn mielikuvituksensa on niin herkk#, hei-
dédn puheensa niin sattuvaa, sydamellistd ja omituista,
ettd se panee toisinaan sydidmeni vérisem#idn tus-
kasta — ja hetkeksi umpeen kasvaneet syddnhaavat
aukenevat ja kirvelevit. ..

Eilen illallakin, kun istuin yksin poydén diressi,
tuli vanhin poikani hiljaa luokseni, asetti pienen
katensd kouraani, katsoi silmiini ja kysyi arasti

12
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— Isda ... miksi te ette ota meitd endd syliin
jalaula ... niinkuin ennen..? Onko isi vihainen..?

Oh! Nuo sanat sattuivat minuun kuin piiskan-
iskut! En ole uskaltanut ottaa heiti syliini, peldten
tartuttavani heidit . . . en suudella, hyviilld — vaikka
niin mielellini olisin tahtonut! Himmentyneena
vastasin:

— Ei isd vihainen ole. ..

Tdmin kuuli hdnestd nuorempi poikani ja juoksi
kimppuuni huutaen:

— Ottakaa minut myos ... ja laulakaa ... isd
on sitten niin kiltti!

He kapusivat molemmat kuin pienet hiiret pol-
villeni ja komensivat laulamaan. Lauloin erdin
laulun, jossa kerrotaan pojasta, jolta kuoli isd ja
joutui karsimdin nilkad ... Yht'dkkid vanhempi
poikani keskeytti laulun ja kysyi kyyneleet silmissi:

— Eiké se saanut endd ndhdd isddnsa?

— Ei saanut.

Héanen pikku suunsa védristyi ja pyyhkien kyy-
neleitddn pienilld nyrkeillddn nojautui hin minuun
itkien.

— Vietiinkd sen pojan isd hautaan?

— Vietiin.

— Kuka sitten toi rahaa sen pojan didille?

— Ei isd tiedd ...
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— Eikd se poika saanut hapanta kakkuakaan..?

— Kai se sai...

— FEi isd vaan saa kuolla ... Eikds vaan?
— Tulisiko Aarnen ikdva?

— Tulisi . ..ei isd..!— kuului heikko, sirky-

nyt parahdus ja nyyhkytykset tukahduttivat lopun
ja hennot kiddet kiertyivdt lujemmin kaulaani. ..
Mind en voinut kauvemmin pidiattdd mielenliikutus-
tani, vaan irrotin hellivaroin hidnen kitensi, menin
ulos, istahdin kostealle kivelle ja itkin ...

Lapsiraukkani! Kuinka kovasti he itkevitkddn
kun nidkevidt minut kuolleena . .. kun he noin hyvin
kaikki ymmdrtavat. Ja nyt sydn mind heiddn vii-
meisen leipdpalasensa ja palkkioksi annan heille
taudin — ja jdtdn heidat sitten turvattomiksi! Se
on kamalaa!

Voiko kukaan aavistaa, kuinka paljo olen kirsi-
nyt — ja kirsin — kaikesta tuosta? Kuinka monta
y6td olen valvonut. .. itkenytkin! Olen monasti
ihmetellyt, miksei ihminen voi kuolla paljaasta tus-
kasta ... Mutta ei kuole — vaan tuntee, kirsii
niin julmasti . . . julmasti! Toisinaan tuntuu, kuin
olisin jo kauvan uinut tuskien meressi, darettomalla
ulapalla, jossa ei ndy maata, ei pelastusta — vaan
taytyy auttamattomasti hukkua ... Tai miksi yri-
tdn kirjoittaa, kuvailla tuskaani — sehin on mah-
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dotonta! Vaikka Kkirjoittaisin syddnverelldni, niin
en kykenisi kuvaamaan sitd, mitd tunnen. Sen-
tdhden tiytyy minun tehdid pian loppu ... pian,
pian — ennenkuin tulen hulluksi! Se olisi pahempi
kuin kuolema . ..

Minkitahden tidytyy minun kidrsid ndmi helve-
tin tuskat — miksi tdytyy minun nyt kuolla? —
Seﬁtéhden, ettd olen koyhd. Jos olisin p#idssyt
parantolaan, tai saanut kotona kunnon ruokaa, vaat-
teita, niin olisin pelastunut. Ja jospa olisin ainoa!
Mutta kun samanlaisia onnettomia on niin diret-
tomin paljon ... Tuhannet kirsivdt samoja tuskia
ja kuolevat — kuolevat ,luonnollisesti“ — ja lopet-
tavat itse eliminsd ... Me kuljemme kuin teu-
raat kuolemaan ... me vajoamme joukottain hau-
toihin . .. Mutta se on niin jokapiiviistd, ettei
kukaan huomaa sitd! Ne, joilla valta on, eivit tahdo
meitd kuulla — vaikka me huudamme haudoista. ..

Samaan aikaan tuhlataan miljooneja sotalaivoi-
hin, tykkeihin ja pistimiin, joilla ihmisid murhataan
(taudit eivat tapa tarpeeksil) Muutamat, jotka eivit
mitddn tee, kokoovat ry¢virilinnoihinsa suunnatto-
mia rikkauksia. Ja — huomatkaa se! — kaikki
maailman rikkaudet ovat ndiden koyhien kerddmii.
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Niitd kootessaan ovat he uhranneet terveytensi,
verensd, elimidnsd — ja kuolevat omien rikkauk-
siensa viereen puutteeseen!

Tdaméd on niin kauheata, niin mieleténtd, ettd
haluttaisi — jos olisi voimaa — huutaa niin, ett4
se ukkosena kaikuisi ympdri maailmaa:

— Koyhat! Te hullut! Miksi karsitte tallaista
jarjestelm#dd! Te voitte muuttaa sen — jos jérjes-
tytte! Lopettakaa tim# olotila, joka levittia ympi-
rilleen vain kauhua, kuolemaa ja kirousta! Luokaa
uusi! Sellainen, jossa ei tarvitse sortua tauteihin,
puutteeseen! Te voitte tehdd sen! Alkad kulkeko
orjina — kun koko maailma on teiddn..!

Mutta kaikki on turhaa. ,Siddsken #ini ei kuulu
taivaaseen* — minun #4neni ei kuulu mihinkddn.
Minua ei kuule kukaan. Kaikki on turhaa . ..

#

Kuolema, jarkahtdmaton kuolema silmieni edessé,
kysyn itseltdni: Pelkddtkd sitd? Pelkaatkd astua
tuon tuntemattoman kalmankynnyksen yli, josta et
koskaan voi palata? — Ja vastaus on:

— En. Mind en pelkai.

Kuoleman esiripun taakse ei ole vield kukaan
kurkistanut ja sieltd palannut nikemifédn kertomaan,
Sentihden jokainen, joka vakuuttaa, ettd on eldma
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kuoleman jilkeen, on hoperd — koska kukaan ei
tiedd sitd. Kukaan ei voi mydskdin sanoa, ettei
ole, silld sitdkddn ei kukaan tiedd. Tiede ja ihmis-
jarki pakottaa epdilem#in, ettei ole mit4didn; tiede
todistaa, ettd ihminen on pitkien ajanjaksojen kulu-
essa kehittynyt alemmista eldinmuodoista ja niin
ollen on samaa sukupuuta kuin eldimetkin. Ja
kun kuolemme, kun kerran verenkierto ja hengitys
lakkaavat, ruumis métinee inhottavaksi raadoksi, niin
mikdin ,sielu* tai ,henki® ei ruumiintoiminnan
jdlkeen voi eldi.

Sieluksi voitaisiin kutsua ajatuskykyi, aivotoi-
mintaa, joka hallitsee koko elimistoamme, ja jota
on eldimilldkin vdhemma&ssd méidrassd — mutta
sehin loppuu samassa kuin ruumis kuolee! Missi
olisi silloin se osa ihmisestd, jonka pitdisi menni
joko taivaan iloon tai ijankaikkiseen helvettiin?
Jos emme tieddk#in mitddn varmaa, niin pitddkd
meiddn ehdottomasti uskoa kuoleman esiripun
takana olevan jotain typerdd, kamalaa ja mahdo-
tonta! Mind ainakin uskon — toisille en voi.sitid
vakuuttaa — ettei sielld ole mitidin, ettei ole mitiddn
eldmédd kuoleman jdlkeen — ja kuolen tyynesti siind
vakaumuksessa.

En tiedd, miksi tdmin kirjoittaminen tuntuu vai-
ryydeltd 4aitiani kohtaan — hdn kun on jo niin
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vanha. Usein tuntuu siltd, ettd vanhojen pitiisi
antaa olla rauhassa — antaa heiddn kuolla lapselli-
sessa, typerdssd uskossaan, jos he kerran ovat
siind onnellisia . . . |

Niinpd kdydessdni hiljattain #itini luona ja het-
ken puheltuamme jokapdiviisistd asioista, hdn dkkii
kdantyi puoleeni ja syvd huolen- ja tuskanvire
ddnessddn kysyi:

— Sano, oletko tullut jumalankieltdjéksi .
etkd sind usko?

— Niin, mitd sitten? — kysyin viltellen.

— Uskotko, ettd Kristus on sinunkin syntikuor-
masi maksanut...ja etti me hidnen armostaan
nousemme kirkastettuina ijankaikkiseen eliméiin. . .

— En mind sitd voi uskoa ...

— Voi poikaparka . . . — puhui diti purskahtaen
itkuun. — Niin eldvd usko kun sinulla oli lapsena. ..
ja nyt on vihollinen saanut sinut noin valtaansa. ..
Ettd minun piti tuota kuulla . . .

— Mutta 4iti .. . d4lkdd nyt vialittako siitd noin
kovasti . . . Eihidn kaikkia voi uskoa. ..

— Etko6 sind usko ijankkiseen eldmadnk#dn?

— Sitdko, ettd loytyisi taivas, jossa on ikuinen
onni ja autuus...ja helvetti, jossa vallitsee ijan-
kaikkinen piina ja kdrsimykset..?

— Niin.
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— Se on niin mahdoton ja jirjetdn oppi, ettei
kukaan, joka vield kykenee selvisti ajattelemaan,
voi sitd uskoa!

— Poikaparka, kuinka sin4 voit . . . noin puhua!

— Alk#d nyt hermostuko #iti. Koettakaa hiukan
ajatella, niin niette itsekin . . . '

— Mita ajatella..?

— Koettakaa kuvitella, ettd olette kuollut, jou-
dutte taivaaseen ja niette, ettdi mind ja kaikki
lapsenne ovat helvetissd ja tieditte, ettemme kos-
kaan — kuuletteko, koskaan péadse sieltd pois,
vaan meiddn tdytyy ijankaikkisesti kdrsid hirmuisia
tuskia. — Sanokaa 4iti, onko teilla silloin yhtdan
ilon ja onnen hetked taivaassa?

— Mitd sind puhut ... mitd tarkoitat? — soper-
teli #iti hdtdantyneena.

— Tarkoitan sitd, mitd puhunkin. Sanokaa nyt,
voitteko olla onnellinen taivaassa, kun lapsenne
ovat helvetissa?

— Ehkd jumala vield armossaan minun lapseni
huomaansa korjaa . ..

— Te ette uskalla vastata suoraan, josta ndkyy,
ettd tekin epiilette taivaan iloa ja onnea... Silld
vaikka teiddn lapsenne péisisiviatkin taivaaseen,
niin sielld olevien omaisia on helvetissd adrettoman
paljon, koska vain pienen pieni murto-osa joutuu
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taivaaseen! Voivatko he silloin olla onnellisia?
Ja voitteko te olla onnellinen taivaassa, vaikka tie-
diatte, ettd miljoonat, miljoonat ihmiset — ldhim-
miisenne — kirsivit helvetissd? Jos voitte — silloin
teilld ei ole sielua jilella!

— Sinid puhut kauheita . . .

— Olkoot kauheita, mutta mind sanon vield
enempi, kun kerran on alettu! — Ajatelkaa 4iti,
ettd olette helvetissid ja nidette lapsenne taivaassa;
silloin ajattelette: olipa hyvi, ettd he edes padsivit
tuonne, ettei heiddn tarvitse tdalld kdrsid. — Teiddn
mielenne olisi siis parempi kuin rakkaittenne tai-
vaassa, joiden taytyy karsid siit, ettd tietdvat ditinsa
kituvan helvetissa.

— Kylld sielld omantunnontuskat tulena polt-
tavat!

—. Mitkd omantunnon tuskat? Jos olette hel-
vetin tulikiviliekeissd kituneet parikin vuotta, niin
ettekdohdn ala arvella: nyt se jo riittid minun
synneistini . . . olen jo tarpeeksi kirsinyt! — Koko
jalelldoleva, kauhistava ijankaikkisuus on siis vain
tunnetta siitd, ettd kédrsitte hirmuista vaaryytta! Missa
ovat silloin omantunnontuskat? Ei missddn! —
Koko tdmi oppi helvetisid ja taivaasta on niin kau-
histuttavan typerd ja julma, ettd se luhistuu omaan
mahdottomuuteensa!
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— Me emme voi niitd ihmisjdrjelld kasittas ...
meidan taytyy jattad ne jumalan haltuun ... Luot-
taa hinen hyvyyteensi . . .

— Voiko loytyd sellaista jumalaa, jota papit
uskottelevat? Ja onko pappien jumala hyvd? Koet-
takaa, #iti, ajatella, ettd loytyisi jossakin ihminen,
joka moninverroin voittaisi julmuudessa Neron,
Kaligulan, livana-Julman, joka koko eldminsi-ijan
piinaisi ihmisid tdhidn asti keksim#ttomilld kidutus-
keinoilla ja tuhannet ihmiset, vaimot ja lapset. . .
sortuisivat hdnen kauhistavan julmuutensa uhreina...
Téllainen hirvio olisi julmin, mitd mielikuvituksemme
voi keksid . . .

— Mitd se tdhdn kuuluu . .. Miti silld tarkoitat?

— Tarkoitan sité, ettei tdllainenkaan julmuri olisi
vield mitddn pappien jumalan rinnalla! Silld aja-
telkaa: hdn on kaikkitietdvi, kaikkivoipa ja laupias.
Hin tiesi siis jo ,luodessaan® ihmisen, ettd se tulee
slankeamaan syntiin“; hin tiesi sen suunnattoman
kurjuuden ja tietimittomyyden, johon ihmissuku
tulisi vajoamaan; asetti hyvdn- ja pahantiedon puun,
vaikka tiesi Evan siiti syovin; tiesi jo silloin, ettei
vield tdnddnkddn kuin ainoastaan pieni osa ihmisista
tiedd kristinuskosta ja ,pelastuksesta“ mitddan, vaan
meneviat helvettiin  tietdimittd, ettdi sitdi onkaan!
Tamidn kaiken hdn tiesi — koska hdn on kaikkitie-
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tavd! — ja kuitenkin hidn ,loi* ihmisen! Miki isdllinen
hyvyys ja laupeus! Mikd sanomaton hyvintahtoi-
suus ja rakkaus! — Ja koska hdn on kaikkivoipa,
hinelle ei ole mikiain mahdotonta, niin voisi hin
nytkin ldhettdd kaikille ,pakanoille“ tiedon pelas-
tuksesta; hdn voisi lopettaa sen suunnattoman kur-
juuden, mikd maailmassa vallitsee; hin voisi kddn-
tdd jokaisen mielen niin, ettd kaikki tuntisivat
hdnet. Mutta sitdpd hidn ei tee, vaan katselee kyl-
ménd taivaastaan, miten ihmiset taistelevat nilki-
kuoleman kanssa, sortuvat rikoksiin ja paheisiin,
tappavat toisiaan sadointuhansin ja syoksyvit mil-
joonittain, kirous huulillaan helvettiin ... Ja lopuksi
hian tuomitsee ndmi onnettomat,omat lapsensa,
ijankaikkiseen tuskaan ja vaivaan siitd syysts,
ettd hidn jo alussa on niin mairinnyt — koska hin
kerran on kaikkitietdva, kaikkivaltias ja kaikkivoipa!
Sellainen on pappien jumala! Téytyy sanoa, ettd
perkele on julmuudessa ainoastaan pieni oppipoika
timidn jumalan rinnalla.

— Kuinka jumalaton sind olet! — huudahti &iti
kauhuissaan. Heti sen jidlkeen tuli h#n sairaaksi
ja mind kaduin katkerasti, ettd olin hdnen mielensa
pahoittanut . . . Hin kun on jo niin vanha. ..

Kaikesta huolimatta en voinut olla kirjoitta-
matta tiata! Vilttdmiton kuolema silmieni edessd —
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mind kuolen huomenna — valtaa minut syvi katke-
ruus niitd kohtaan, jotka vuosisatoja ovat tuollai-
silla inhottavilla kahleilla yksinkertaista kansaa
orjuuttaneet, jotka ovat tehneet jumalasta ruoskan,
jolla kansaa on ruoskittu — ruoskittu sithen mai-
rddn, ettei se vieldkddn jaksa nousta, karistaa kah-
leitaan, vaan sallii jdrjestelmid, joka tallaa ja mur-
haa tuhannet... Mieleni valtaa katkeruus, kun
en voi mitddn . .. olen heikko ... Ja minun tiytyy
nyt kuolla . ..

Mutta kuolema ei pelota minua. Silld minulla
on se vakaumus, ettd jos on eldméd kuoleman jil-
keen, jos on olemassa jumala, niin hin ei voi olla
mikddn hirvio, joka omat lapsensa ijankaikkiseen
kadotukseen sydoksisi, vaan jos jotain on kuoleman
jilkeen, niin on se ikuinen — rauha. Jos on jumala,
niin on hidn hyvd, oikeudenmukainen; kaikkialla
missi on totuutta, hyvyyttd — sielld on jumalal

Voi ditiparkani! Nyt hdn luulee, ettd joudun
helvettiin, kun kirjoitan n#in. Mutta enh&n min4
voi uskoa muuta, kuin mitd uskon — ei kukaan voi
toisin! Alitiraukkal

Olisin tahtonut kirjoittaa tdstd vield, mutta en
ehdi enemp#i ja lapsetkin tulivat taas sisdlle. ..

*
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Olisi vield kirjoitettava muistakin asioista,
asioista, jotka vaikuttavat sen, etten voi eldi.
Mutta ... Ah! ver...

Kaksi tuntia takaperin, titd kirjoittaessani, sain
taas verensyoksyn, mutta se on jo ohitse . ..

*

Viimeisend elinpdivdnédni.

Tuntuu niin kummalliselta, ettd mind viel4 elén,
ajattelen, hengitdn ... . kirjoitan t4t4d — ja tunnin
kuluttua tartun revolveriin, kohdistan sen ohimooni,
liipasen . . . tdidltd kuuluu laukaus, ihmiset rientdvit
katsomaan ja loytdvat kuolleen, elottoman ruumiin,
joka ei enid koskaan ajattele, ei liiku, ei kirjoita . . .
ja se olen mind. Tuntuu niin kummalliselta, etten
koskaan nde toista pdivdd — ja kuitenkin on huo-
menna samanlainen pdivd; en nie lapsiani, vaikka
he ovat olemassa . . .

Mind ldhetin heiddt juuri pois, he eiviat ole

vield kaukana — korkeintaan puolen kilometrin
padssd — ja kuitenkaan en nie heitd endd koskaan,
en koskaan ... Rakkaani...rakkaani...

En luullut sitd eroa niin kamalaksi. Mind en
voisi kestdd en#d toisla samanlaista hetke#!
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Kun #sken viimeisen kerran syleilin lapsiani,
suutelin niiden keltakiharoita — luulin, ettd sydin
putoo rinnastani tai tulen hulluksi ... Vaimo-
paralleni en uskaltanut sanoa edes jadhyviisid . . .
en voinut, hdn olisi huomannut, kuinka vapisin tus-
kasta. Ja heidin lahtiessddn sattui jotakin hirmuista:
vanhin poikani kdintyi ovella ympdri, loi minuun
syvit, totiset sinisilminsd ja sanoi vakavasti:

— Aarne tuo isille namusia, jos Aarne saa.

Pienempi Unto tdmin kuultuaan juoksi luokseni
ja huusi silmit loistaen innostuksesta:

— Ja Unto tuo isille karamellin! Oikein makean!
Punasen!

Olin vdhilld huudahtaa: Lapseni, rakkaani, odot-
takaa . . . 4lkdd menk6! Kuitenkin hillitsin itseni. ..
purin hammasta ja he menivdt — viimeisen kerran!

Viimeinen n#ky heistd oli seuraava: vaimoni
on ka#intynyt tielld, hymyilee minulle surullisesti ja
pitdd nuorinta sylissddn, joka sekin on huomannut
minut akkunan lavitse ja hymyilee; vanhemmat
pojat nauravat iloisesti ja heiluttavat kdsidan hyvés-
tiksi ja huutavat jotakin, jota en akkunan ldvitse
kuule ... En nihnyt enempdi . ..

Nyt nden, miten kolea syystuuli ravistelee puita
ja keltaiset, kuolleet lehdet putoilevat kosteanniljak-
kaan maahan . .. siihen mdadintyidkseen. Ja omi-
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tuista! Min4 tahtoisin vield kerran ndhdid kesdn —
n#hd4 puut vihreini, elinvoimaisina, vihreitd nurmia,
kukkia, marjoja ... Oih!

Mika houkko olen! En eld endd tuntiakaan —
ja puhun kesdstd! Eilen illalla juuri oli se veren-
syoksy. Verta tulvasi keuhkoistani suuntiysittdin
ja luulin kuolevani, mutta se pysdhtyikin. Kauhis-
tuin, pelkisin, etten  p#ise endd ylos vuoteesta,
tulisin virumaan siind ehkd kuukausia ja syOméaidn
lasten leipad ... Silloin en myo6skddn olisi voinut
toteuttaa aijettani: vaimoni ei olisi jattinyt minua
yksin. Verenvuodosta ja kuumeesta olen nytkin
4drettomédn heikko — nidetteko, kuinka kéteni ovat
vavisseet tdtd kirjoittaessani! — ja ehkd vain epé-
toivo sekd tieto siitd, ettd ponnistelen viimeisen
kerran, antaa minulle voimia tita kirjoittaa.

Tuntiessani jo kuoleman hyisen henkdyksen
kasvoillani lentdd mieleeni kysymys: miksi olen
elinyt, kdrsinyt ja mikd on ollut eliméini tarkoitus?
Ja vastaus on mielestéini selvd: ei mikd4dn! Sokea
sattuma vain, etti olen syntynyt — ja kérsinyt,
kuten tuhannet muut. — Siind se!

Adretén ijankaikkinen tyhjyys on sielld, mihin
nyt astun ... mutta sielli ole mydskddn tuskaa,
eikd karsimystd — sielld ei ole mitddn... el
mitdadn. Siksi en pelkdd sinne astua.
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Mutta nytkin tunnen, ettd tahtoisin elda! Niin
polttavalla halulla tahtoisin tietad, kuinka kiy
pojilleni, saavatko he kirsid yhtd paljon kuin mini;
tahtoisin tietdd, koska lakkaa se verinen viiryys,
joka nyt hallitsee maailmassa . .. kuinka kauvan
koyhit suostuvat kulkemaan sortajien kahleissa —
ja ennen kaikkea tfahtoisin sanoa mniin paljon . ..
paljon ... Mutta se on jo myohdists ... myohdista!
Kun ajattelen, etta kaikki olisi voinut olla toisinkin,
niin tunnen, ettd menetdn jéirkeni ... tulen mieli-
puoleksi — jos vield hiukankin odotan ...

Orporaukkani!

Kuinka tuotankaan teille surua! Kuinka paljon
itkettekddn! Mutta en voi tehdd toisin ... ei ole
muuta mahdollisuutta — en voi! Antaakaa minulle
kaikki anteeksi . .. anteeksi!

Kun te, pienet poikani, olette tiysikasvuisia
ihmisid, ymmérrdttekd te silloin onnetonta isi-
raukkaanne? Tuomitsetteko tekin hédntd siitd, etti
hdn ldhti hiukan aikaisempaan pois..? Muis-
takaa, ettdi hidn teki sen teiddn tihtenne —
vaikka han ei voinutkaan hyviaksenne paljon
tehdd . . .

Vield pyydin, ettei ruumistani avattaisi. Tietysti
tullaan sitd vaatimaan — ettd saataisiin selville, jos
olin hullu! Itsemielestini en ole vield hullu — ja



ITSEMURHA 193

niiltd, jotka epiilevat jarkedni, kysyn, miti te
itse olisitte tehneet minun sijassani?

Oih! Miten kummallista!' Seindn takana alkoi
heled naisddni laulaa lempilauluani: ,Syddmeni
laulu“. Tuudittaa kai lastaan ... Kuinka kylmin
ja kumman tunteen synnyttivitkdin nyt nuo
sanat!

Tuonen lehto, dinen lehto
Siell” on hieno hiekkakehto . ..

Hidn laulaa tietimittdnsd kuolinlauluani . .
Olisin tahtonut, ettd te, rakkaani, olisitte olleet
vuoteeni vieressd, kun kuolen — mutta se ei kiy
pdinsd! Minun tdytyy kuolla yksin ... yksin...
yksin . . .

Jospa minulla olisi vield ollut enempi aikaa,
niin olisin kirjoittanut vield -siit4, miten ... Mutta
ei! Tunnen, miten kuume alkaa minussa nousta,
pddssdni kohisee ja pauhaa kumeasti . . . silméni
haméartyvit . . . Ja minusta tuntuu, ettd kuolema, —
suuri, sysimusta kuolema — seisoo vieressdni jir-
kdhtimattomand ja sen ontot silmikuopat kiiluvat
kdrsimittomyydestd . . . Se odottaa — silldi on
kiire!

Rakkaani! Min4 en voi endi kirjoittaa — kateni
ei tahdo totella, kun minun tiytyy kohta klrjoittaa

13
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viimeinen sana ... Seinidn takana kuuluu laulu ja
kohta pamahtaa laukaus. ..
Rakkaani . . . lapseni, vaimoni — ja kaikki:
Hyvistil

db
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