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Vanha harmaapartainen mies istui yksin hie-
nossa ruokasalissa, ja silmäili väsyneesti aamu-

lehteään. Vanha palvelija kaatoi hänelle kah-
via, kumarsi äänettömästi ja siirtyi seisomaan
hänen tuolinsa taakse.

Hän pani sokeripalan kuppiin, hämmenteli
sitä hitaasti ja sitten hörppi hitaasti puolisen
kuppia, jättäen lopun siihen.

Vanha palvelija rykäsi ja huomautti arasti ja
huolestuneesti:

Herra tohtori . . . suvaitkaa ottaa hiukan
leipää ... se on tuoretta .

.
.

Onko posti tullut?
Ei vielä, herra tohtori, vastasi palvelija

alakuloisesti.
Vanha mies nousi ja asteli heikoin askelin

toiseen huoneeseen. Istui pehmeään nojatuoliin
ja sytytti sikaarin.

Hetken kuluttua hän nousi uudestaan, asteli
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ikkunan ääreen ja hänen ryppyisissä kasvois-
saan kuvastui tuskallinen, levoton odotus.

Hän hätkähti kuullessaan jostain kaukaa ovi-
kellon äänen ja heti sen jälkeen toi palvelija
tarjottimella kirjeen ja paketin

. . .

Hän sieppasi kirjeen, repi auki kuoren
vieras käsiala: »Ärvoisa herra». Hän heitti
pois kirjeen.

Pienestä paketista tuli ensimmäisenä esiin silk-
kipaperikäärö; hän kääri sen auki vapisevin sor-
min ja sodassa olevan poikansa kello tikitti
hänen kourassaan .

.
. Toisesta kääröstä il-

mestyi valokuva, jossa hän oli yhdessä mor-
siamensa kanssa . . . sitten sormus.

Hän hätkähtää; totuus työntyy tylsänä, jää-
kylmänä nuolena sydämeen . . .

Sikaari unohtui sammuneena hänen käteensä :

hän muisti samanlaisen syyspäivän kaksi vuotta
sitten, jolloin hänen nuorin poikansa oli tullut
sisään ja hiukan arasti kysynyt, lähteekö so-
taan vapaaehtoisena, vai ei. Kun kaksi vel-
jeä oli jo kaatunut, niin isä jäisi aivan yksin,
jos . . . Sentähden hänestä on väärin jättää
isä yksin ja saa isä ratkaista . . .

Vanha mies muistaa vieläkin äänensä val-
heellisen juhlallisuuden, vastatessaan hitaasti:
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Mene poikani! Minun tähteni ei isänmaa
saa kärsiä. Minulla ei saa olla mitään, joka
olisi isänmaata kalliimpi!

Poika punastui, katsahti häntä omituisesti ja
lausui lyhyesti: Hyvä. Kääntyi ja poistui hi-
tain askelin.

Oo hän olisi tahtonut silloin peruuttaa
sanansa, pyytää, rukoilla, ettei poika lähtisi
eikä kuitenkaan tehnyt sitä.

Ja seuraavana päivänä poika lähti.
Katumus se ei ole mitään sen kauhean tun-

teen rinnalla, jota hän on siitä lähtien poves-
saan kantanut kuni myrkyllistä käärmettä,
käärmettä, joka aina vähän ajan kuluttua puree
paljasta ihoa eikä sen myrkystä kuole, kituu
vain .

.
.

Vanha mies oli kuin jähmettynyt, tunsi vain,
miten kylmä hiki pusertui suurina karpaloina
hänen otsalleen ja päässä pyöri kaikki kohise-
vana kaaoksena. Hämärästi käsitti hän jotain
hirmuista tapahtuneen mutta mitä?

Kuin unessa katseli hän, miten ryppyiset, va-
pisevat sormet pitelivät sormusta, jossa oli pu-
nainen kivi ja alkoi taas muistaa . . .

Tuo kivi muistutti suurta veripisaraa hänen
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vertansa. Ja hänelle tuli tuskallinen mielikuva:
se varisee . . . Niin, se eli vielä, se itki, valitti,
se toi hänen viimeisen tervehdyksensä . . .

Se on hänen nuorta, punaista vertansa . . .

Miksi, miksi minä silloin . . . kaksi vuotta
sitten? kuiskasi hän äänettömästi ja tarttui
tukkaansa. Sitten kuuli hän raskaan, haavoite-
tun voihketta muistuttavan huokauksen ja
huomasikin huokaisseensa itse; kaikki on niin
epäselvää ja ahdistavaa kuin tuskallisessa pai-
najaisunessa.

Mutta se suuri ja kiduttava ei ole unta
- nuo esineet ovat todellisia, eivätkä katoa.. .

Hän rukoilee, että se olisi unta, mutta ei,
ei . . . Hän kuulee kadulta huutoja, vaunujen
jyrinää . . . Joku huutelee nauraen toiselle,
kuuluu joku kirous . . . heleätä naurua . . .

Ei... Onko se siis totta? Onko hän ...?

Ja aivankuin vastaukseksi itselleen kuiskaa-
vat hänen vapisevat huulensa:

Jumalani .
. . jumalani ainoa poikani

on kuollut . . . kuollut.
Mutta silloin on hän kuulevinaan jonkun vie-

raan, ilkkuvan äänen kähisevän korvassaan:
Entäs kaksi vuotta sitten . . . ?
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Vanha mies katsahtaa ympärilleen kuin mie-
letön. Silloin hän huomaa käärössä poikansa
muistikirjan ja tarttuu siihen niinkuin huk-
kuva hädässään . . . Hänen poikansa oli joka
päivä kirjoittanut tärkeimmät kokemuksensa ja
tunnelmansa muistiin ja lähettänyt hänelle joka
sunnuntaiksi jotta hän sai päivä päi-
vältä seurata poikansa elämää. Puolet kirjan
lehdistä oli jo irroitettu: ne olivat täällä hänen
pöytälaatikossaan ja jatko oli nyt hänen vapi-
sevissa käsissään, kirjoitettuna hänen kauniilla
käsialallaan . . . Vanha isä tunsi aivankuin
epämääräisiä toivoa alkaessaan lukea:

Maanantaina 10 p:nä heinäk.

Rakas isä:
Olen vieläkin kenraalin kirjurin apulaisena

ja olen niin iloinen, ettei minun tarvitse mennä
juoksuhautoihin tänään minä vasta ensi-
kerran sen oikein tunsin.

Taistelu on jatkunut täällä jo kolme päivää
yhtämittaa. Äsken kun minun piti viedä eräs
paperi kenraalin allekirjoitettavaksi ja olin au-
kaiscmaisillani sen maalaistuvan oven, jossa
kenraali asuu, kuulin kummallisen veikkauksen.
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Pysähdyin jännittyneenä ja kuulin hänen vie-
raan, käheän kuiskauksensa:

Poikani .
. . poikani . . . Jumala, miksi

sen teit?
Kuului taas tuo voihkaisu ja se sattui sy-

dämeeni kuni kylmä pistimen kärki: ken-
raalin molemmat pojat olivat kaatuneet tänä
aamuna ja minä muistin sinut, isä . . .

Sentähden tuntuu niin hyvältä, että olen täällä ...

Miten sinä kärsisitkään, jos jäisin sinne silvot-
tuna, muodottomana ... Sinähän olet muuten-
kin niin yksin, rakas isä . . . Luonnollisesti
en itsekään tahtoisi kuolla, olenhan nuori, elämä
on kaikki vielä edessä ... Ja kun hän vielä

niin, kyllähän te ymmärrätte, isä . . .

Tiistaina II p:nä.

Taistelu on päättynyt. Hyökkäys lopullisesti
torjuttu. Suuri vihollisjoukko tuli eristetyksi
pääjoukosta ja sen täytyi antautua. Ja minä
olin äsken asemalla kun viimeisiä heistä sul-
lottiin rautatievaunuihin.

Pölyisellä ratapihalla oli kauhea helle. Pit-
kän tavaravaunurivin ympärillä pyörivät ja hää-
rivät hikiset, likaiset olennot kuumeentapaisella
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kiireellä ja savuisessa ilmassa risteili käheitä
käskyjä, haukkumasanoja, kirouksia . . .

Kenraali karautti roturatsuaan sinne tänne,
jotta vaahto putoili sen mustilta kyljiltä .

. .

Sitten seisautti sihteerinsä kohdalle ja kysyi
kolealla, aivankuin pidätetyllä voitonriemulla:

Ovatko kaikki vaunuissa, herra kapteeni?
Kapteeni, jonka apulainen olen, läheni kii-

reesti ja vastasi kunniaa tehden:
Ovat, herra kenraali!
Montako?

Kapteeni katsahti muistikirjaansa ja vastasi
taas kunnioittavasti:

Kaikkiaan 867, teidän ylhäisyytenne! Niistä
on 105 vaarallisesti ja 264 lievemmin haavoit-
tunutta; loput terveitä.

- Hyvä, virkkoi kenraali hitaasti ja jo-
tain epämääräistä, pahanenteistä välähti taas
hänen katseessaan. Vihollisten lentokoneet
ovat särkeneet sillan vankijunaa ei siis tois-
taiseksi voida lähettää. Hankkikaa lujat lukot
ja sulkekaa heti kaikki ovet.

Kapteeni katsahti neuvottomasi! ympärilleen
ja sitten sanoi arasti, miltei kuiskaten :

Teidän ylhäisyytenne
.

. . vaikeasti haa-
voittuneet .

.
.
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Hän vaikeni, sillä kenraalin kasvot muuttui-
vat peloittavan näköisiksi. Tuijottaen kapteenia
silmiin, sinkauttti hän pidätetystä raivosta sähi-
sevällä äänellä:

Lukot oviin!
Kapteeni kalpeni ja hänen katseensa vaipui;

kunniaa tehden sopersi hän vapisevin äänin:
Ymmärrän, herra kenraali ...

Minä kuulin ja näin kaikki, sillä sei-
soin aivan vieressä ja minua pelottaa mie-
leeni tahtoo väkisin tunkeutua kamala aavistus
. .

. Kenraalin pojat kaatuivat eilen ...Ei
se ei ole mahdollista se on mahdotonta . . .

Keskiviikkona.

Istun vaunun alla ja kirjoitan tätä muistikir-
jaani. Auringon paahteessa on mahdoton olla,
helle on vielä hirveämpi kuin eilen. Ei ainoa-
takaan tuulcnhenkäystä, ei pilvenhattaraa tai-
vaalla, hehkuva ilma vain värisee, aivankuin
avaruus olisi täynnä tulisena kiehuvaa lasi-
massaa. Ratakiskot ovat tulikuumat. Hiekka
polttaa jalkoja kenkien lävitse. Kaikki näyttä-
vät loppuun nääntyneiltä ja monet tuijottavat
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tylsin verestävin silmin eteensä aivankuin
olisivat olleet pari viikkoa yhtämittaa humalassa.

Eikä ole vettä.
Me olemme sentään ulkoilmassa mutta

vangit . .
.? Ovia ei ole kertaakaan aukaistu

ja siellä he ovat kaikki, haavoittuneet, kuolevat,
ja . . . Ei, en uskalla ajatella . . . Sieltä kuu-
luu niin kamala meteli: jyskettä, valituksia, ru-
kouksia, korinaa . .

. Ei, ei . . .

Ja kummallakin puolella on kasakkaosasto
kuularuiskujen kanssa ...Ei voi mitään .

. .

Torstaina.

Minä en tällä hetkellä käsitä paljo muuta
kuin sen, että suuta kirvelee jakurkkua polttaa,
ikäänkuin sieltä nousisi hiljainen tuuli. Pitkäl-
lisen kuivuuden vaikutuksesta ei koko paikka-
kunnalla ole vettä; eräässä suossa vielä löytyy
sakeata, hyönteisistä kihisevää moskaa, josta
selittämällä on saatu vähän harmahtavaa nes-
tettä mutta eihän siitä joukot saa. Ja helle
tuntuu kiihtymistään kiihtyvän nyt on kovin
vaikea hengittää. Ja kaiken lisäksi on vanki-
vaunuista alkanut kuulua sellaista, jota ihmi-
set eivät voi kauan kestää. Tänään jo ryntäsi
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parikymmentä sotilasta aivankuin mielettöminä
vaunuja kohden; mutta kuularuiskut alkoivat
heti säristä ja heidät kannettiin kaikki paa-
reilla pois: hautaan . . .

Ooh äsken menin vaunujen toiselle puo-
lelle tuulen alle ja olin vähällä tukehtua,
pyörtyä; sieltä tuli niin pöyristyttävä löyhkä.
Siellä tukehuttavassa kuumuudessa he kaikki
viruvat yhteensullottuna: kuolleet, haavoittuneet,
kuolevat ja mielipuolet . .

. Oh, . . . Tuo ko-
rina tunkeutui suoraan sydämeeni hyytävän
kylmänä, värisyttävänä.

Myöhemmin.

Äsken tapahtui jotain odottamatonta ja kau-
histuttavaa: vaunuista kuului naurua ja se

on lisääntynyt yhtämittaa. Tuo nauru on tuhat
kertaa kauheampaa kuin vihlovinkaan voihke
ja tuskanhuudot ja se yltyy, yhä, yltyy .. .

Olen ollut täällä ratapihalla jo pitkän ajan
mutta en voi poistua. Minun täytyy kuunnella.
Vaunuista kuuluu yhtenä kammottavana kuo-
rona matalaa, käheätä hörkötystä ja hohotusta,
nääntynyttä uikutusta ja pitkäveteistä, kimeätä
ulvontaa ja vihlovia kiljahduksia. —Ne tun-



17

keutuvat ruumiin lävitse aivankuin jääkylmät,
pitkät pistimet . . .

Herra jumala! Mitä, mitä tämä on .

..?

Minä tunnen kauhean halun yhtyä tuohon nau-

ruun .
. . Herra auta, auta minua!

Perjantaina.

Rakas isä!
Suo minulle anteeksi, minä olen muutaman

kerran nauranut. Toverit pelästyivät ja minä
pelkään, että saan siitä jonkun rangaistuksen
en voinut sille mitään! Nyt ovat toverinikin al-
kaneet nauraa; mutta minä en enää en naura
enää!

Lauantaina.
Isä!
Minun täytyy kirjoittaa muutama rivi ja lä-

hettää sinulle, vaikka minulla on kuumeenta-
painen kiire. Sillä minulle on tapahtunut yli-
luonnollinen onni minulle on annettu elämän
avain.

Minä taistelin kauan vastaan, vaikka vau-
nuista yhtämittaa kuului iloinen nauru. Lo-
pulta ilmestyi enkeli taivaasta ja sanoi: Sinä
olet valittu. Naura! Minä täytin.hänen käs-

2
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kynsä ja yhtäkkiä tunsin, miten sydämeeni syök-
sähti ihana valo, nälkä, jano ja väsymys katosi
kuin pyyhkäistynä ja sanoin kuvaamaton riemu
täytti koko vapisevan ruumiini. Nyt ymmärsin,
että se oli Saatana, joka oli estänyt minua to-
tuudesta !

Oi, iloitse isä! Iloitse, että sinulla on sellai-
nen poika! Äjattele: vuosituhansia ovat ihmis-
kunnan suurimmat nerot uhranneet koko elä-
mänsä tuolle kysymykselle ja sen olen nyt
minä ratkaissut! Minä olen keksinyt elämän
loimen salaisuuden.

Ja se on tämä: ihmiskunnan, kaikkien'ihmis-
yksilöjen täytyy kehitlyä niin pitkälle kuin
minä olen kehittynyt että voi nauraa kaikelle;
tietää kaikki ja tuntea samaa, ääretöntä riemua
kaikesta olevaisesta, niinkuin minä ja muuta-
mat valitut minun seurassani . . .

Tiedätkö, minä näin äsken taivaan —ja sen
suunnaton, pyörryttävä ilo oli tukehduttaa minut.
Näetkös isä, se on niin kauhean suurta, että
se tuntui ensin mahdottomalta kestää, minä luu-
lin kuolevani, tukehtuvani. Mutta pian siihen
totuin ja sitten vasta ymmärsin, että olen kuole-
maton, suurin elävistä . .

.

Niin, isä ja äiti, teitä palvellaan pian tuhan-
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sissa kirkoissa, miljoonat kunnioittavat ja ylis-
tävät teitä siitä, että olette minut kasvattanut

että olette kasvattaneet Jumalan!
Jospa tietäisitte, miten äärettömän paljon on-

nea minun nauruni on tuottanut! Samalla het-
kellä haihtui kaikkien sotilasten jano ja nälkä,
haavoitetut paranivat ja noiden onnettomien
tuska tuolla vaunuissa muuttui sanomattomaksi
riemuksi. He saivat palkan kärsimyksistään

mutta vain minun tähteni. Ellen olisi nauranut,
kituisivat he vieläkin kauheissa kärsimyksissä!

Eikä siinä kyllin! Minä olen pelastanutkoko
maailman kärsivät janoiset ja nälkäiset ovat
vihdoinkin kylläisiä, viattomasti vangitut vapaita
ja kaikki, jotka tuskissa kiemurtelivat ja vaike-
roivat, murheessa itkivät he tanssivat nyt
riemusta ja nauravat, nauravat . .

.

Tänään koettivat monet toverit laas mennä
vaunuihin, yhteiseen riemujuhlaan, mutta Saata-
nan valta oli vielä liian suuri hänen nuo-
lensa kaatoivat heidät .

. . Mutta se oli viimei-
nen kerta pian hänen valtansa loppuu! Ja
minä tulen armotta rankaisemaan sen kauhis-
tavat rikokset!
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Sunnuntaina.
Nyt on kaikki lopussa: tämä on hyvästijät-

töni.
En aavistanut sitä näin kamalaksi. Saatana

tahtoi saattaa minut häpeään, minä taistelin epä-
toivoisesti. Mutta se ponnisti viimeisetkin voi-
mansa ja minä jouduin tappiolle.

Eilen olin suurin elävistä olennoista, lähin
jumalasta tänään onnettomin kuolevaisista ...

Ja se suunnaton onni, minkä olin kärsivälle
maailmalle toimittanut sen pyyhkäisi Saatana
paikalla pois tappioni jälkeen ...

Kerron lyhyesti maailmalle miten se tapahtui.
Taivaallinen riemu vaunuissa kiihtyi niin val-

tavaksi, ettemme voineet enää odottaa: tah-
doimme yhtyä samaan iloon.

Käskin veljieni aukaista ovet ja sitten tulla
ottamaan minut riemukulussa. Olin niin iloi-
nen, etten voinut kävellä. Riemukkaasti syök-
syivät veljeni oville, mutta ...

Niin, Saatanan nuolet vinkuivat ilmassa, vel-
jiäni kaatui, kaatui ...Ja minulle tuli kamala
aavistus, että viholliseni oli keksinyt jonkun
kavalan keinon. Kehoitin tovereita ..

.

Mutta ei emme päässeet . . . kaikki näytti
olevan hukassa . . .
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Silloin maailman lapset kuulivat hätämme,
heidän silmänsä aukenivat ja he hyökkäsivät
kaikki avuksemme riemusta huutaen: vihdoin
lukot murrettiin, ovet aukaistiin . . .!

Tiesin näkeväni taivaan, jumalallinen voima
täytti olentoni väkevänä, huumaavana, se ko-
hotti minut maasta: menin ensimmäiselle ovelle,
toiselle . . .

Voi, voi minua! Voi Saatanan suurinta
hirmutyötä! Luulin näkeväni taivaan ja näin-
kin syvimmän helvetin . . . Samaan aikaan
kun sotilaani taistelivat, oli Saatana hirmuisella,
pöyristyttävällä tavalla surmannut enimmät puo-
let valituista. Voi, sitä näkyä ei, en kerro ...

Te kuolisitte isä, jos tietäisitte sen. Kamala
löyhkä, mädäntyneet jäsenet, mustuneet, matoiset
ruumiit, korina, ulina, nauru, kaikki tuntui
tulvahtavan koskena vastaan ...Ei en voi
elää! Hyvästi, isä!

Myöhemmin.

Oi isä, minun täytyy sittenkin kirjoittaa si-
nulle tappiostani, joka äsken unohtui sillä se
on suurin mitä iankaikkisuuden alusta lähtien
on tapahtunut. Eihän Luciferin tappio ollut
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mitään minun-tappioni rinnalla: minähän olen
Saatanan voittama ! - Ooh, nyt se pilkkaa minua!

Heti määräsi se vaunuihin laumoittain nau-
ravia piruja.. Ja tehdäkseen tuskani tuhatker-
taiseksi, koettavat he inhoittavalla määkinällään
matkia valittujen ihanaa ilonaurua ja aina
välillä viiltää ilmaa ikäänkuin jonkun jättiläis-
orhin hirveä hirnunta: Saatanan pilkkanauru.

Nyt alkavat tappioni seuraukset näkyä : ilma
on jo jähmettynyt ikäänkuin kirkkaaksi hyyte-
löksi, sotilaat ovat tukehtua sitä hengittäes-
sään .. . Niin, nyt tiedän: Saatana aikoo tukeh-
duttaa koko ihmiskunnan . . . Nythän sillä on
kaikki valta, kun se kerran minut voitti . . .

Taivas pimenee, aurinko näyttää punertuvan
verenkarvaiseksi.

Oi jumala: jos sinä vielä kerran auttaisit,
niin ehkä me yhdessä voittaisimme Saatanan.
Älä anna minun joutua häpeään sinähän itse
minut korotit!

Ei hänkin on minut hyljännyt: minun
täytyy vain voimattomana katsella, kun ihmiset
vähitellen tukehtuvat, kiemurtelevat . .

.

Aurinko on jo mustansinisten länttien peitossa
aivankuin jättiläissuuri, verintahrattu, mädän-

tynyt maksa; kuu muistuttaa karvasäkkiä ... täh-
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det sammuvat taivaalla, putoilevat .. . Nyt juuri
putosi eräs Saharan kohdalle, puhkasi pinnan,
syöksyen suoraan maan sisuksiin ja koko Poh-
jois-Afrika on nyt äärettömän tulivuoren auk-
kona tänne asti kuuluu tulen kohina . . . Täh-
den iskusta luiskahti maa pois radaltaan, kiitää
nyt avaruudessa yhä kiihtyvällä vauhdilla . . .

Ohi tuhansien tähtien, halki tuntemattomien
aurinkokuntien. Ja pyörii, pyörii . . .

Jumala minä kiitän sinua, että annoit mi-
nun järkeni vielä kerran leimahtaa, keksiä ne-
rokkaan suunnitelman, jottei minun tarvitse tu-
kehtua: ammun kuulan sydämeeni! Hyvästi isä!

Kauhea kiire: täytyy saada tämä postiin en-
nenkuin maailma häviää . . . Ooh .

. . Nyt ei
ole enää muita eläviä olentoja kuin minä . . .

Musta aurinko putoo alaspäin suoraan minua
kohden ja sen jälessä kymmenittäin sinisiä
tähtiä ... Ne suurenevat kammottavan no-
peasti . .

. pusertaen ilman kivikovaksi .
. .

En voi enää . . . lähden . . .»

K. H.
Poikanne ystävänä ja yliopistotoverina lähe-

tän teille tämän muistikirjan, jonka hän itse on
sulkenut. Liitän samaan yhteyteen myöskin
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hänen kellonsa, sormuksensa ja medaljongin
valokuvineen.

Nämä rakkaat muistot tuovat teille sanoit-
takin surusanoman. Mutta te kyllä kestätte ja
kannatte sen pystypäisenä, sillä teillä on niin
paljon, josta voitte olla ylpeä.

Ensiksi siitä, että teillä on tuollainen poika;
toiseksi, että olette uhrannut hänet isänmaalle,
antanut rakkaimman, mitä teillä oli: ainoan jä-
lelläolevan poikanne. Kolmanneksi saatte yl-
peillä siitä, että hän on saavuttanut ihanimman
kuoleman, mikä ihmisen osaksi saattaa tulla:
sankarikuoleman taistelussa vihollista vastaan

isänmaan puolesta.
Hänet oli löydetty kentältä jalo sydämensä

lävistettynä .
. . Toisin ei hän saattanutkaan

kuolla. Sen urhoollisempaa soturia, parempaa
toveria ei voi löytää. Hänen nimensä tulee
toisten sankarinimien mukana säilymään isän-
maan ylpeytenä, kunniana ja . . .»

Kirje putoaa vanhan miehen kädestä lat-
tialle. Hän istuu siinä kuin jähmettyneenä, ai-
vankuin jokin salaperäinen kylmyys olisi jää-
dyttänyt koko ruumiin .

. .

Silloin tuntuu hänen sydämensä taas vavah-
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tavan: hän on taas kuulevinaan ilkeän, sähisevän
kuiskauksen:

Mutta . . . entäs kaksi vuotta sitten .
.

?

Vaikene .
.

. vaikene! änkyttää vanhus
vaalein, vapisevin huulin.

Vanha mies istuu kauan pehmeässä nojatuo-
lissa liikkumattomana samassa asennossa, sama
sammunut sikaari suussa ja pitkä elämä kiitää
nopeana kuvasarjana hänen sielunsa silmien
editse. Hän on menettänyt elämässä niin pal-
jon: vaimonsa, kuusi poikaansa, yhden toisensa
jälkeen mutta hän ei koskaan ollut tunte-
nut sellaista tuskaa, kuin nyt, ei milloinkaan
kärsinyt niin kovin . . . Sillä tämä oli vii-
meinen hänellä ei ole enää ketään . . .

Hän ei itke, ei valita, eikä repcle tukkaansa
harmaa pää vain on vaipunut rinnalle

hervottomana. Nuo ryppyiset, kumartuneet
kasvot himmeine, tuijottavine silmineen, näyt-
tävät jähmettyneen sanomattomaan suruun
ja epätoivoon, niinkuin kuolleen kasvoille
joskus jää erityinen ilme, muistuttamaan vai-
najan viime ajatuksesta.

Ja noissa vanhoissa kasvoissa kuvastuu vain
yksi ajatus, yksi tunne yhtä tuskallisena ja
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jähmettyneenä kuin kuoleman hyisen kouran
painamana. Sillä se on hänelle surullisempi
ja tuskallisempi kuolemaa, pelottavampi kuin
iankaikkisuus. Se kaikuu hänen korvissaan
taukoamatta kuni hautakellojen kumina:

Yksin, yksin.
Kaksi vuotta! kuuluu jostakin saata-

nallinen sähähdys.
Vanha mies vavahtaa kuin kuolettavan kuu-

lan sattuessa. Horjuen astelee hän toiseen huo-
neeseen ja palaa hetken kuluttua pistooli kä-
dessään.

Hän katsahtaa arasti ympärilleen ja istuutuu
uudestaan. Hänen vapiseva kätensä kohoaa
hitaasti, hän pidättää henkeään kuin odottaen
jotakin ja kauhea, kiduttava jännitys kuvas-
tuu hänen vanhoilla, kuolemankalpeilla kasvoil-
laan .

.

.



TURVAPAIKKA





Niinkuin hyväntahtoisen jättiläisen suojaan
sulloutunut kääpiöparvi ympäröi pikkukaupunki
harmaine rakennuksineen mahtavaa goottilais-
kirkkoa. Ja aivankuin voittamattoman suojeli-
jan turvissa oli se seissyt vuosisatoja yhtä pie-
nenä ja harmaana, säästyen yhtähyvin sodilta
kuin uusilta, maailmaa mullistavilta aatteiltakin.
Itse tulikin näytti sitä välttävän ja milloin joku
yksityinen talo paloi, siihen rakennettiin heti
toinen samanlainen mutta ei myöskään muu-
alle. Tuntui siltä kuin olisi se määrätty seiso-
maan samanlaisena tuomiopäivään asti.

Multa nyt näytti tuho uhkaavan kaupunkia
kauheana ja armottomana kuin kuolema; sillä
taukoamatta, säännöllisten väliaikojen jälkeen
kuuluu kaukaa pohjoisesta peloittava ääni, lähe-
nee, kasvaa kammottavaksi ulvahdukseksi, sitten
sokaiseva leimahdus, maata järisyttävä räjäh-
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dys ja kaikki syöksähtää suunnattomana mus-

tana massana ilmaan, ikäänkuin puhkeavan tuli-
vuoren kraaterista. Ja siinämissä äsken oli vanha,
sievä talo kukkivien hedelmäpuiden keskellä,
siinä savuaa suunnaton, palavien raunioiden
reunustama, musta kuoppa. Ikäänkuin arvok-
kainta vastustajaa etsien putoilevat nuo hir-
veät hävittäjät yhä lähempänä kirkkoa, jonka
jättiläistornit vavahtivat joka kerta kuin kuole-
mantuskassa. Mutta mihin se putosikin, siinä
kaikki räjähti raunioiksi.

Eikä kukaan enää näyttänyt luottavan jätti-
läisen suojaan. Asukkaat pakenivat pelottavan
sekasorron ja kauhun vallassa kaikkiin suun-
tiin aivankuin hyönteiset joiden pesää hävi-
tetään. Rikkaat kiirehtivät pois omilla autoil-
laan, vaunuillaan ja vuokra-ajureilla, köyhem-
mät kuljettivat kuormarattailla ja käsikärryillä
lapsiaan ja välttämättömimpiä tarpeitaan. Mutta
paljon näkyi sodassa olevien työläisten vaimoja ja
leskiä, jotka eivät olleet saaneet käsirattaitakaan,
vaan pakenivat paljaine pienokaisineen niinkuin
lintuemo väijyvää metsästäjää. Pienimpiä kan-
taen, toisia taluttaen laahustivat he nääntyneesti
huohottaen eteenpäin ja joka kerta kun tuo hir-
vittävä räjähdys sattui lähelle, lysähtivät he
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maahan sydäntäsärkevästi kirkaisten ja taas
ylös ja eteenpäin kauhusta vapisevin jaloin.

Kaikki kaupungin asukkaat pyrkivät poispäin,
mutta haavoitettuja sotavankeja kuljetettiin kuu-
meisella kiireellä keskikaupunkia kohden. Niitä
vietiin sairasautoilla, ykstyisautoilla ja hevosilla,
vieläpäkuorma-autoillakin. Kirkon edustalle ne
kaikki pysähtyivät, ja sinne raahattiin haavoittu-
neet hurjalla kiireellä kuin elottomat tavaramytyt,
välittämättä heidän valituksistaan ja tuskallisista
pyynnöistään. Kaikki koettivat vain selviytyä
mahdollisimman pian pois kirkon lähistöltä.

Kirkon läheisyydessä sijaitsevasta sairaalasta
kannettiin parhaillaan haavoittuneita ulos pi-
halle; paareilla makasi jo parikymmentä ja vie-
rellä seisoivat sotilaat, odottaen lähtökäskyä.
He kyyristyivät kauhusta kalpeina ja vapisevina
joka kerta kun jättiläispommin pelottava ulvonta
läheni ja haavoittuneet peittivät kasvonsa kää-
rityillä kädentyngillään; mutta kädettömät ja ne
jotka eivät enää jaksaneet liikkua, sulkivat
vain väsyneesti silmänsä eikä heidän kelmeissä
kasvoissaan kuvastunut muuta kuin kärsimys,
toivottomuus ja kuolemanväsymys. Mutta muu-
tamat eivät näyttäneet tuntevan tuskaa eikä
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pelkoa, heidän silmänsä välähtivät joka kerta
kuin salatusta riemusta ja kostonhimosta.

Odottavien sotilaiden joukosta kuului eräitä
katkeria ja pelokkaita huomautuksia:

Ovatko ne perkeleet päässeet taas lähem-
mäksi ?

Ei mutta niillä kuuluu olevan uusi
tykkimalli. Jospa minä kerran saisin .

.
.

Hänen puheensa keskeytti taas tuo pelottava
vongahdus; se tuntui lähenevän suoraan sai-
raalaa kohden. Muutamat sotilaat heittäytyivät
maahan, toiset kyyristyivät kuin iskua odottaen.
Sitten tuntui kaikki lentävän sirpaleiksi leimah-
tavasta iskusta, se paiskasi seisovat sotilaat
maahan, iskeytyi heidän korviinsa terävänä rau-
tanaulana. Ja kun he pökertyneinä kömpivät
jaloilleen, näkivät he vain 100 m. päässä erään
rakennuksen kadonneen ja viereisen talon murs-
kaantuneena palavan.

Sotilaat tuijottivat kauhusta tyrmistyneinä toi-
siinsa, voimatta sanoa sanaakaan. Mutta vih-
doin kuului joitakin raivosta ja kauhusta kä-
heitä ääniä:

Oi nuo . . . nuo perkeleet
. . .

Ensikerralla voi pudota tähän.
Tässä täytyy vielä noiden tähden . . .
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Älähän nyt . . .
Kyllä minä mielelläni

teen tämän palveluksen heille.

Ja minä .
.

.

Kun nyt vaan saataisiin lähteä.
Samassa vyöryi sairaalan ohitse kokonainen

jono kuorma-autoja, joissa haavoitetut tärisivät
kauheasti ja moottorien jyrinästä eroitti epäsel-
västi voihketta ja valituksia.

Eräs sairaalan pihalla odottavista haavoittu-
neista kysyi vieressä seisovalta sotilaalta:

Mihin meidät nyt viedään?
Kaikki lähellä olevat sotilaat katsahtivat ky-

syjää pahaenteisesti välähtävin silmin ja eräs
vastasi harvakseen, hillityllä vahingonilolla ja
uhkalla:

Teidät viedään turvapaikkaan.
Turvapaikkaan? Saanko kysyä minne?
Parhaaseen, turvallisimpaan paikkaan mitä

meillä on kirkkoon.
Hänen sanojaan säesti pari toveria pilkalli-

sella myhähdyksellä.
Haavoitettu oli pysynyt aivan tyynenä äskei-

sen pommiräjähdyksen aikana, mutta nyt
hän hätkähti, katsoi kuoppiinsa vajonneilla,

3



34

kärsineillä silmillään viimeistä puhujaa ja lau-
sui raskaasti syyttäen:

Se olisi epäinhimillinen rikos! Kun sen
tornissa kauan on ollut ilmatykkipatteri ja
vielä tähystysasema jotka aina saa hävittää
tykkitulella.

Sinä lörpöttelet . . .

Vielä kiellätte! keskeytti haavoittunut
kiihtyen ja juuri eilen sieltä lentokonetykeillä
pudotettiin kaksi meidän tähystysretkellä ollutta
lentokonettamme. Onhan mahdotonta . .

.

Pian näette onko se mahdotonta . . .

Te olette siis niin kurjia raukkoja, ettette
saa haavoittuneistakaan henkeä vaan varas-
tatte apua meidän tykistöltä . . .

Vaiti koira! Taikka minä näytän, kuka
saa sinusta hengen

.
.

.

Et sinä ainakaan! Eiväthän sakaalit itse
uskalla tappaa ilkkui haavoittunut murhaavalla
ivalla. Mutta kyllä jalka ja paksupohjainen
kenkä sentään olisivat toisinaan tarpeen eräs
kuono kaipaisi nytkin potkua

. . .

Muutamat haavoittuneet naurahtivat katkerasti
ja sotilaat ärähtivät raivosta niinkuin parvi
nälkäisiä koiria, joille heitetään yksi lihapala.
He olisivat mahdollisesti ryhtyneet joihinkin
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huumaavasti räjähtäen ja sotilaat vaikenivat

jääden jähmettyneinä ja pelokkaina paikoil-
leen.

Kaikki haavoittuneet oli kannettu pihalle ja
suurikokoinen aliupseeri tuli ulos, aikoen sanoa
jotain. Mutta hänen sanansa katkesi kuin tu-
kehtuen, sillä samassa kuului taas tuo kamala
ääni lähenevän aivankuin mielettömän paho-
laisen mylvähdys. Aliupseeri vilkasi kauhusta
kalveten ympärilleen ja heittäytyi maahan,
ryömien naurettavan nopeasti erään haavoit-
tuneen paarien alle. Pommi putosikin kauas
sairaalasta ja haavoittuneiden seasta kuului pil-
kallista naurua ja muutamia ivallisia huomau-
tuksia :

Siinä nyt näette vihdoinkin oikean sanka-
rin !

Koettakaa tekin pyrkiä hänen rinnalleen.
Onko ihme, jos täytyy kerjätä koko maa-

ilmalta apua ...

Aliupseeri hypähti kuin käärmeen pistämänä
paarien alta. Hänen kasvonsa olivat tumman-
punaiset raivosta ja häpeästä; hän vilkasi hä-
täisesti taakseen aivankuin aikoen juosta tie-
hensä, sitten sinkahutti villin katseen haavoittu-

35
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neiden yli ja tarttui pistooliinsa. Mutta sa-
massa kuului vihlovan pilkallinen kehoitus:

Niin! Ammu! Nyt ne eivät pääse pa-
koon, eivätkä liiku .

.
.

Hänet keskeytti käheä karjahdus. Aliupseeri
oli hellittänyt pistoolista, niinkuin se olisi polt-
tanut hänen sormissaan; hän hypähti tasajaloin
maasta ja syöksyi pilkkaajaa kohden, huitoen
hurjistuneena nyrkeillään ilmaa, ärjähdellen ja
ähkyen kuin tukehtumaisillaan kiukusta:

Suu kiinni! Kurjat koirat! Siat . . .

Minä opetan pian . . . Sotilaat! Viekää ne pian
pois

.
.

. Mars! Juoskaa! Kyllä te pian . . .

odottakaa . . .

Hänen sanansa hukkuivat lähenevän jättiläis-
pommin vongahdukseen, mutta nyt hän ei edes
kumartunut r vaikka se putosi niin lähelle, että
räjähdyksen voima heitti hänet rajusti taakse-
päin, temmaten lakin hänen päästään. Hän siep-
pasi lakkinsa jajatkoimasentumattomallaraivolla:

Kuulitteko, minä sanoin: Liikkeelle, mars!
Juoksuuni Kyllä minä opetan .

. .

Sotilaiden silmät välähtivät vahingonilosta ja
julmasta tyytyväisyydestä ja he noudattivat käs-
kyä säälimättömällä innolla. Jok'ainoa pommi
lisäsi heidän raivoaan, he pitivät niiden tuotta-
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maa tuhoa ja kuolemaa noiden raajarikoiksi
rääkättyjen miesparkojen syynä, koska he kuu-
luivat samaan kansaan. Ja nämä olivat vielä
kiihdyttäneet voittajain vihaa katkerilla sanoil-
laan, tietäessään joutuvansa avuttomina vihol-
lisen julman ja rikollisen kostotyön uhreiksi.
Suoncnvcdontapaisesti koettivat he tarrautua
katkottuine jäsenineen paareihin, silmät tuijotti-
vat jäykästi eteenpäin ja hiki helmeili heidän
kuolemankalpeilla, kuihtuneilla kasvoillaan; kuu-
lui käheätä voihketta, joku rukoili katkonaisin
sanoin, etteivät kantajat hytkyttäisi hänen
jalkansa oli Juuri tänään katkaistu ja kädessä
oli verenmyrkytys. Mutta kantajat eivät olleet
kuulevinaan, vaan jatkoivat samaa hölkkäjuok-
sua.

Silloin välähtivät raajarikon silmät ja hänen
kasvoillaan kuvastui epätoivoinen uhma ja raivo
ja hänen äänensä oli kokonaan muuttunut:

Raukat! Ettekö nyt saa minua putoa-
maan eihän minulla ole kuin yksi käsi ja
jalka. Yrittäkää uudelleen!

Hammasten narskahdus ja nyt paarit hy-
pähtivät niin ankarasti, että haavoitettu oli pu-
toamaisillaan; hänen huulensa sinertyivät, sil-
mät sulkeutuivat niinkuin olisi pyörtynyt.
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Mutta hänen luinen kelmeä kätensä näytti pu-
ristuneen paarin reunaan kuin yhteen jäykisty-
nyt kuolleen koura.

Taas räjähti ja kantajat lähtivät juoksemaan
kuin ruoskaniskujen ajamina .

. . Pitkin paari-
riviä kuului käheätä, tukehtunutta voihketta, va-
litusta ja hammasten kiristystä.

Mutta kädetön ja jalaton raajarikko ei enää
valita, hänen huulensa ovat lujasti yhteen pu-
ristetut ja tuskanhiki vierii suurina pisaroina
hänen kuolemankalpeata otsaansa myöten.

Jättiläiskirkon kylmä kivilattia oli ladottu täy-
teen haavoittuneita vain kaikkein heikommat
oli jätetty paareille. Kaikkialla näkyi laihtu-
neita, kalpeita kasvoja, tuskasta vääntyneitä
suita ja suonenvedontapaiscsti kouristelevia kä-
siä. Kaikkialta tuijottivat kuumeesta hehkuvat
silmät . . . kuului hammasten kiristystä, nään-
tynyttä valitusta, vaikerrusta ja voihketta se
kiirii edestakaisin kumajavissa holveissa salape-
räisenä, loppumattomana huokauksena, jossa
väräjää tuhansien tuskat ja kärsimykset.

Kun lattialla ei enää ollut tilaa, tuli kirkkoon
nuoren luutnantin ja muutaman sotilaan seuraa-
mana pieni tummaihoinen eversti, jonka rintaa
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koristi kunniamerkit. Hän silmäsi arvostelevasti
onnettomien joukkoa ja sitten kajahti voihkeen
ja puheensorinan yli komentava, korskea ääni:

Vangit! Teidät on nyt tuotu tänne tur-
vaan. Mutta minä varotan; pienimmänkin pa-
koyrityksen sattuessa käytetään aseita ilman
varoitusta . . .

Hänet keskeytti ankara räjähdys ja sitten
kuului katkeria ja voimattomasta vihasta vapi-
sevia huutoja:

Voi raukat! Te siis sulette meidät tänne
kuin teurastushuoneeseen!

Kurja murhaaja!
Iskekää se kuoliaaksi!
Kuristakaa se konna!
Kuolema murhaajalle!
Teurastaja!

Meteli kiihtyi huumaavaksi, sanattomaksi ul-
vonnaksi ja muutamat haavoittuneetalkoivat lähe-
tä everstiä! Silloin hän viittasi vartijasotilaat vie-
reensä kiväärit valmiina, kohotti kätensä ja huusi
julmalla, uhkaavalla äänellä:

Vaiti! Jos yksikin liikahtaa, ammutan
minä jok'ainoan!

Mitä kuka uskaltaa solvata minua? Mistä
löydätte varmemman turvapaikan? Vaikka vi-
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hollisemmc menettelevätkin barbaarien tavoin,
niin en minä vielä usko heidän ryhtyvän niin
kauhistavaan rikokseen, kuin herran huoneen
häpäiseminen ja hävittäminen olisi... Se osoit-
taisi . . .

Taas ojentuivat sadat sidotutkädet käntä koh-
den ja kirkossa kajahti niin uhkaava ärjähdys,
että everstin täytyi lopettaa . . .

Joukon huuto hukkui taas vuorostaan pom-
min räjähdyksen pauhuun . . .

Räjähdystä seurasi lyhyt äänettömyys ja haa-
voittuneet näkivät, miten nuori luutnantti lähestyi
everstiä, kohotti kätensä lakin reunaan; hänen kau-
niilla kalvenneilla kasvoillaan ja vapisevassa ää-
nessään kuvastui ankara mielenliikutus ja harmi:

Herra eversti! He ovat haavoitettuja . . .

vaikeasti haavoitettuja, jotka eivät voi liikahtaa ...

Minä en tahdo olla osallisena siihen, että .
. .

Ennen annan miekkani.
Ja hän tempasi miekkansa huotrasta, ojentaen

sen kahva edellä everstille .
. .

Tämä katsahti kiukusta kiiluvin silmin ym-
pärilleen, sieppasi sapelin luutnantilta ja kar-
jasi raivosta käheällä äänellä:

Aliupseeri, tarttukaa häneen, sitokaa, vie-
kää päävahtiin! Heti! Mars!
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Sitten hän käännähti taas onnettomia kohden
silmät julmasta riemusta kiiltäen ja lausui
teennäisen vakavasti:

Minä siis toivon, ettei teillä ole mitään va-

littamista. Kirkot ovat kansainvälisillä sopi-
muksilla suojatut kaikenlaisilta hyökkäyksiltä
ja pommitukselta .

. .

Ja kun taas jyrähti kauempana, livahti eversti
nopeasti ulos ovesta ja välskäri seurasi häntä
sotilaineen.

Vasta seuraavan jyrähdyksen jälkeen huo-
mattiin, että kalkki hoitosotilaat olivat poistu-
neet. Eräs haavoittunut asteli ontuen ovelle,
aikoen työntää sen auki ei auennut. Hän
uudisti kokeensa monta kertaa, viittasi erään
toverinkin avukseen; turhaa ovi oli kiinni.

He käännähtivät kauhusta kalpeina kuole-
maantuomittuja tovereitaan kohden ja heidän vä-
risevät huulensa liikkuivat äänettömästi, niin-
kuin he olisivat menettäneet puhekykynsä
mutta tuo mykkä epätoivo selitti enemmän kuin
sadat sanat.

Seuraava pommi putosi pelottavan lähelle
kirkkoa. Seinät tuntuivat horjahtavan ja etelän-
puoleiset, monivärisillä lasimaalauksilla koriste-
tut ikkunat sinkahtivatkirjavana sirpalesateena yli
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kirkon ; huumaavan jyrähdyksen jatkona kuului
ylhäältä tornista kymmenien erisuuruisten kello-
jen kumea, väräjävä ääni, ikäänkuin hukkuvien
yhteinen hätähuuto ja taas katsahtivat on-
nettomat toisiinsa tylsästi, äänettömästi, niinkuin
kauhu ja epätoivo olisi lamauttanut heidän vii-
meisetkin voimansa.

Mutta pommeja putoilee saatanallisella sään-
nöllisyydellä, ja ikäänkuin nekin tahtoisivat lisätä
noiden kidutettujen tuskaa ja kauhua, lähenevät
ne hitaasti kuin hiipivä vihollinen varmaa saa-
listaan. Ja nuo sodan raatelemat miehet lävis-
tettyine rinteineen, puhkottuine vatsoineen odot-
tavat niitä kuin pyövelin iskua. Sillä jok-
ainoa räjähdys sattuu heihin kuoliniskua kidut-
tavampana. Heidän sielunsa ja ruumiinsa vä-
risevät kuin inkvisiittorin kidutuspenkissä; jot-
kut alkavat sanattomasti huutaa, muutamat me-
nettävät järkensä . . . Älkää kuulua hohottavaa,
pitkäveteistä naurua, itkua ja laulua; eräs jät-
tiläiskokoinen nuori mies Hukuttaa horjuen ja
välillä kaatuillen miehestä toiseen ja selittää
käheällä äänellä, että on juuri noussut kuol-
leista; hänen palloksi kääritty päänsä muis-
tuttaa todella pääkalloa syvine suu- ja silmä-
aukkoinecn ja niiden pohjasta tuijottavat liikku-
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mattomat silmät niin kamalasti, että kuulijoita
puistattaa ...Mutta mielipuoli jatkaa matkaansa,
hokien salaperäisesti, uhkaavasti:

Mitä? Epäiletkö sinä? Ja siitä on vasta
puoli tuntia, kun makasin syvällä, syvällä.
Katsos multaa! Ooh se on jo varissut.

Hänen sanansa hukkuvat räjähdyksen pau-
huun ja luhistuvan rakennuksen jyminään;
kuuluu viiltäviä kirkaisuja ja hätähuutoja. Eräs
kädetön heittäytyy polvilleen toisten eteen, ru-
koillen sydäntäsärkevällä äänellä armoa, hänen
luiset kellertävät kasvonsa ovat kuvaamattoman
hädän ja epätoivon vääristämät ja kun ei ku-
kaan vastaa, alkaa hän mielettömällä kiireellä
riisua risaisia vaatteitaan, tarjoten niitä hen-
kensä hinnaksi. Se vaikuttaa järisyttäväsi toi-
siin yhä useammat hukkuvat hulluuden har-
maaseen hämäryyteen. Kaikki jotka kykenevät
liikkumaan, alkavat ontuen, laahustaen, ryömien
kierrellä ympäri holvista holviin kuni pyydyk-
seen ahdistetut villieläimet; toiset yrittävät nousta
kerran toisensa jälkeen, lysähtäen uudelleen ja
uudelleen lattialle kunnes eivät enään jaksa.

Silloin tuntui haavoittuneista kuin koko kirkko
olisi tulilieskana lentänyt raunioiksi heidän ym-
pärillään, kaikki jylisi, ryskyi ja murskaantui,
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särkyneet kipsikoristeet ja kivilohkareet sinkoi-
livat sinne tänne hurjalla voimalla murskaten
joukottain lattialla viruvia ja tukehuttava soran-
sekainen savupilvi peitti kaikki sisäänsä kuin
jättiläissuuri harmaa hämähäkinverkko.

Mutta kun se hiljalleen hälveni kattoa koh-
den ja he alkoivat tointua puhtaan ilman vai-
kutuksesta, huomasivat he pommin tulleen ikku-
nasta sisään ja räjähtäneen vastakkaisella sei-
nällä repäisten siihen ammottavan aukon.
- Ulos!
Tuossa yksinäisessä huudahduksessa kuvas-

tui yhtaikaa hämmästystä, epämääräistäriemua
jatoivoa. Ja sitä säestivät sadat liikutuksesta vapi-
sevat äänet. Heti kohosi kaikkialta kuihtuneita,
kalmankalpeita kasvoja, sadat sammuneet silmät
kirkastuivat ja tuo moniääninen huuto kasvoi,
kajahtaen holvista holviin ikäänkuin yhdestä
ainoasta, nääntyneestä jättiläisrinnastapuhjennut
helpotuksen huokaus. Sitten näytti koko lattia
heräävän eloon. Miltei kaikki liikahtivat ja
suuri joukko alkoi lisääntynein voimin, kä-
vellen, ryömien ja madellen pyrkiä aukkoa
kohden.

Kauhea räjähdys keskeytti heidän matkansa:
sadat voimattomuudesta vapisevat, horjuvat olen-
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not paiskautuivat yhtaikaa lattiaan aivankuin
näkymätön jättiläinen olisi yhdellä ainoalla lei-
mahtavalla sivalluksella pyyhkäissyt heidät maa-
han.

Suuri joukko jäi paikalleen, mutta useimmat
nousivat uudelleen, lähtivät uudelleen aukkoa
kohden. Ja taas kuului liikutuksesta vapisevia
ääniä:

Ulos! Ulos! Pois!
Etumaiset olivat jo perillä kun ulkopuolelta

kajahti kylmä, ankara ääni:
Seis! Vai aiotte paeta? Takaisin mars!
Emme pakene! selitti eräs voimakas

ääni: Asetumme yhteen joukkoon tuohon
puistoon ja te saatte vartioida.

Vaiti! Jokainen ken ei paikalla peräydy,
ammutaan 1 Takaisin I

Kuului matalaa murinaa ja sen ylitse taas
sama ääni:'

Sotilaat! Tehän kuulitte, ettemme pakene !

Ettehän tahdo, että meidät näin rikollisesti ta-
petaan.

Vaiti! Takaisin! karjui aliupseeri rai-
vosta punaisena. Pois aukolta! Mars!

Kurjat murhaajat!
Ajatelkaa, sotilaat!
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Mitä te aiotte . .
?

Murhaajat! Pelkurit!
Kurjat . . .

Melun yli kajahti aliupseerin komennushuuto,
kiväärit kohosivat onnettomia kohden.

Sitten kaikki sekaantui hurjaan epätoivon ja
raivon huutoon joka hukkui yhtäkkiä rätise-
vään yhteislaukaukseen.

Laukaukset räiskyivät taukoamatta ja niiden
seasta kuului tuskallisia parahduksia, kirkaisuja
ja sitten huusi haavoittuneiden johtaja läpitun-
kevasi :

- Eteenpäin veljet! Nopeasti! Aseet
pois murhaajilta! Tulkaa vei .. .

Hänen äänensä tukehtui korahtaen ; hän kaa-
tui, nousi uudelleen ja yritti huutaa, mutta
veri purskahti hänen suustaan kuin ruiskusta;
hän lysähti maahan, aukoen suutaan kuni kui-
valle heitetty kala. Hänen tuskallinen korinansa
hukkui huutojen pauhinaan ja hänen ruumiinsa
tallattiin muodottomaksi.

Aukon kohdalla oli maa suurten kivilohka-
reiden peitossa ja haavoittuneet pääsivät vain
vaivaloisesti eteenpäin; sotilaat ampuivat heitä
joukottain yksikään ei päässyt ohi, koska
miesjoukko työntyi aukosta tiheänä, mustana
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tulvana ... He kaatuivat, laahautuivat nelin-
ryömin, nousivat. Mutta jokaisen kasvoilla ku-
vastui kuoleman epätoivo ja päättäväisyys
ja lopulta heitä pääsi parikymmentä sotilaiden
kimppuun. He tarraantuivat kuin kuolevat peto-
eläimet näiden jalkoihin, vetivät heidät maahan,
iskivät, kuristivat. Ja vihdoin kuulivat sisällä
olevat laukausten taukoavan; heidän jännityk-
sensä kiihtyi yhä sitten kuului taas muu-
tamia . .

.

Yhä tulvasi aukosta haavoittuneita, kömpivät
kuolevien toveriensa yli heillä oli vain yksi
ajatus: kostaa . . .

Oli pöyristyttävää nähdä nuo vapisevat, lop-
puun nääntyneet raajarikot raivosta mielettö-
mine, vääntyneine kasvoineen taistelussa tervei-
den, voimakkaiden miesten kanssa. Muutamat
näistä nousivat kerran toisensa jälkeen, iskivät
haavoittuneita joukottain maahan ja yrittivät
lähteä ...Mutta kaikkialta ojentui lukematto-
mia luisevia kouria, sormet koukistuneina kuin
hyökkäävän petolinnun kynnet, repien, iskien,
kuristaen .

. . Uudet ja vanhat haavat vuotivat
pelottavasti ja monet vaipuivat kuin vastusta-
mattoman unen valtaamina maahan, vavahtaen
vain muutaman, kerran mutta toiset tarrau-
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tuivat kuollessaankin suonenvedontapaisesti vi-
hollisiinsa .

.
. Heidän otteensa ja iskunsa oli-

vat voimattomia, mutta niitä jatkui loppumat-
tomasti ja vihdoin viimeinenkin sotilas oli
liikkumaton.

Mutta haavoittuneet eivät tietäneet, että aliup-
seeri oli heti pyytänyt apua ja nyt kuului lä-
henevien moottorien jyrinää ja pienen matkan
päähän pysähtyi kaksi panssariautoa. Älkoi
kuularuiskujen kamala soitto ja pian oli kaikki
valmista yksikään ei enää ollut jaloillaan
kirkon ulkopuolella.

Mutta sisäpuolella näytti vielä kauheammalta.
Leveästä aukosta oli koko ajan satanut kuulia,
jotka sinkoilivat kirkon kiviseinistä kaikkialle
läpitunkevasti ulvoen ja suristen aivankuin
kamalat, tuntemattomat hyönteiset

.
. . Kaukai-

semmissa loukoissakin olivat ne lävistäneet ma-
kaavia miesparkoja

. . .

Säännöllisesti olivat jättiläispommit nytkin pu-
toilleet kirkon lähistölle ja sentähden panssari-
autot alkoivatkin kiireesti kääntyä, lähteäkseen
pois.

Mutta viime hetkellä putosi niiden eteen
pommi ja kun savu hälveni olivat panssari-
autot miehistöineen kadonneet .

. .
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Kirkossa olevat raahustivat aukolle ja eräs ko-
hotti kätensä huutaen huumaantuneesi! mielet-
tömällä riemulla:

Oi veljeni veljeni! Ampukaa, ampukaa!
Nopeammin, nopeammin! Amp . . .

Häntä säestivät sadat mielettömällä vimmalla
kunnes kuolema katkaisi heidän huutonsa.

Sillä aivankuin heidän pyyntöänsä noudattaen
putosi pommi keskelle kirkkoa, ulospyrkijäin
tiheimpään parveen ja laajalta alalta katosi-
vat kaikki mustanpunaiseen, räiskähtävään tu-
leen ja savuun. Ja kauempana olevat tunsivat
hämärästi, että heidän päälleen putoili jotain
kuumaa, kosteanniljakasta ja löyhkävää . . .

Se oli ainoa mitä heidän tovereistaan oli
jälellä.

Se oli liikaa onnettomat eivät enää kestä-
neet. Viimeisetkin näyttivät menettävän jär-
kensä ; jotkut heittäytyivät lattialle peittäen kas-
vonsa, toiset yrittivät nousta ja heikoimmat ko-
hottivat silvotut kasvonsa tai muodottomat kä-
dentynkänsä taivasta kohden kuin rukoillen;
kuolevien voihke ja hätähuudot, uikuttava nauru
ja ulvonta täytti kirkon pöyristyttävänä parkai-
suna ikäänkuin itse hulluus ja kauhu olisi
kajahuttanut riemuhuutonsa.

4
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Nuori haavoittunut, joka pari tuntia sitten
väitteli sairaalan pihalla kantajansa kanssa ma-
kaa paareillaan vavahdellen ja aukoo välillä
suutaan kuni pyydystetty kala.

Hän aukaisee silmänsä, mutta ei näe mitään,
ci kuule mitään, hän ei tunne muuta kuin tus-
kaa se kuristaa kurkkua, repelee rintaa,
koko ruumista terävin pedonkynsin ... Ja
kaikki on niin käsittämätöntä ja kauheata kuin
painajais-unessa.

Sitten huomaa hän olevansa tukehtumaisillaan
johonkin kauheaan ja salaperäiseen, joka ympä-
röi hänet paksuna ja tuketuttavana kuni suun-
nattoman suuri musta käärinliina . . ,

Yhtäkkiä hän vavahtaa, hänen hampaansa al-
kavat kalista: tuosta mustanharmaasta hornasta
häämöttää harmaat, vääristyneet kasvot, hiukan
taampana luinen, ahnaasti koukistunut koura
.

.
. Ja sitten alkaa humiseva hiljaisuus häi-

pyä ja joka puolelta kuuluu yhä äänekkäämpänä
käheätä tuskanvoihketta, epäinhimillistä ulinaa ja
uikutusta ja vihdoin eroittaa sen seasta joitakin
katkonaisia, sekavia sanoja:

Missä olen .
.

?

- Vettä kurkkuuni .
.

.

Olemme petetyt helvetissä . .
.
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Se lupasi taivaaseen .
.

.

Sotavankeja ei saa sulkea helvettiin
sopimuksetta.

Sopimukset olemme täällä . . .

Oi oi, en voi . . . valitan . . .

Mistä tiedät helvetissä?
Etkö näe savua helvetin huurua .

.
.

Älä valehtele! Varokaa . . .

Armoa, armoa . .
.

Taas hukkuvat sanat kiihtyvään meteliin kuni
myrskyn pauhuun eikä mitään näy .

.
.

Ja yhtäkkiä hänestä tuntuu, että tuo hirveä har-
maus on todella helvetin huurua ... Ja vielä-
kin eroittaa hän joitakin nääntyneitä ääniä:

Auttakaa .
. . päästäkää!

Armoa . .
. olen sotavanki.

Miksi meidät helvettiin haavoittuneet?
En voi ...ijankaikkisesti . . .

Armoa .
.

. apua . .
.

Ennen tuntematon kylmä kauhu kiitää hyy-
tävänä hänen lävitseen. Noissa tukehtuneissa
äänissä kuvastuu niin hirvittävä hätä ja epä-
toivo, ettei sellaista voi olla muualla kuin yh-
dessä paikassa hänet oli siis heitetty helve-
tin syvimpään onkaloon, missä kadotetut kitu-
vat ja vaikeroivat nauravien pirujen kynsissä.
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Ooh sitä kestää aina . . . ijäisesti . . .

Hän jännittää viimeiset voimansa ja hänen
kurkustaan kuuluu korisevana, rukoilevana:

Pelastakaa .
.

. en voi . .
. Auta rakas

kuolema! Etkö sinäkään ..
? Rakas kuole ...

Silloin tuntui aivankuin kauhea tulinen kita
olisi maata järisyttävällä karjaisulla auennut,
puuskaisten polttavan liekkimeren onnettomien
yli, ja jokin jättiläissuuri syöksyi mustana,
muodottomana, murskaten kaikki alleen ja hot-
kaisi heidät ahnaasti kamalaan kitaansa.

Ympärillä on äänetön pimeys.



VALLANKUMOUKSELLINEN





- Mitä?
Sashka vavahti kuin näkymättömän ruoskan

iskusta, kohoutui käsiensä varaan ja alkoi jän-
nittyneenä, hengitystään pidättäen kuunnella.
Hänestä tuntui niinkuin kopissa olisi joku huo-
kaissut ..

.

Ei mitään... olen vain hermostunut kuis-
kasi hän äänettömästi. Mutta siitä huolimatta
alkoi hän taas levottomasti kuunnella ja tuijotti
eteenpäin näkemättä mitään. Sillä koppi oli
pimeä kuin hauta ja hänen sydämensä kiihkeä
sykintä oli ainoa mikä häiritsi haudansyvää
hiljaisuutta

... Koneellisesti kosketti hän ot-
saansa se oli kostea kylmästä hiestä .

.
.

Minä olen vain hermostunut toisteli
hän ajatuksissaan rauhoittaakseen itseänsä.

Jospavain voisi nukkua, kuiskasi hän taas
äänettömin huulin. Mutta hän ei voinut; sillä
ajatukset, nuo vankilan hirmuisimmat kiusan-
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henget, joita on mahdoton paeta, ahdistivat ja
kalvoivat taukoamatta kuin suuret nälkäiset
rotat . . .

Taas hän hätkähti, alkaen tuijottaa pimeyteen.
Ja muistaessaan viimeisten öitten hirmunäyt, al-
koi hän vavista jospa ne nyt eivät tulisi . . .

Sashka muisti taas täällä kuluneet kauheat
viikot ja hänen ruumiinsa alkoi vavista yhä
ankarammin. —Yhtämittaa oli kuulusteltu. Pako-
tettiin tunnustamaan eikä hän tiennyt mi-
tään. Vuorotellen oli tehty lupauksia ja uhattu
kidutuksilla, kiusattu nälällä ja janolla, niin että
hän monasti oli luullut kuolevansa . . .

Näinä viikkoina oli Sashka laihtunut miltei
luurangoksi, hänen kasvonsa muuttuneet tunte-
mattomiksi, teräviksi.. . Hän ei enää voinut
nukkua, vavahti heti hereille jostakin hirmu-
näystä ... Ja nyt hän ensikerran hämärästi
käsitti, että nuo harhanäyt johtuivat vankilan kär-
simyksistä

..
. Hän alkoi taas vavista muis-

taessaan edellisen yön kauhut. Muisti niin kama-
lan selvästi sen salaperäisen kahinan, joka en-
sin kuului ja miten hän äkkiä tiesi, että
lattialla mateli häntä kohden suuri käärme .

. .

Ei ei! Minä en tahdo ajatella sellaisia
en! Tulevat uudestaan ... Jotain muuta, muuta...



Ja onneksi hän unohtikin viimeöisen: hänen
ajatuksensa lennähti kotiin . . .

Sashka muisti katuen, miten hän monasti oli ol-
lut tyytymätön, kun kotona oli puutteellista, ah-
dasta ja ikävää; kun pikkusiskot sairastivat ja
itkivät ja isä vielä joi. Kaksi kertaa oli isä
ajanut kaikki ulos kapakasta tullessaan ja
Sashka oli pitkän aikaa tuntenut katkeruutta
ja vihaa isää kohtaan . .

.

Kyllä hän nyt oli katunut, oppinut ymmärtä-
mään kodin arvoa! Nyt hän muisti senkin,
miten katkerasti isä oli itkenyt äitiä lyötyään:
miten hän päihtyneenäkin oli usein ollut synkkä
ja surullinen. Hän alkoi ymmärtää, ettei isä-
kään tahallaan juonut. . .

Entäs äiti. Tuo hyvä, aina lempeä ja kärsi-
vällinen äiti .. . Kuinka paljon oli äitiparka
kärsinytkään taistellessaan pienokaisten puo-
lesta, köyhyyttä ja sairautta vastaan . . .

Mutta toisinaan oli hauskaakin. Sashka muisti
viime pääsiäisjuhlan vähän ennen kuin hänet
vangittiin he olivat silloin niin onnellisia ja
iloisia ... Isä oli hiukan humalassa, mutta hän
oli niin lempeä ja iloinen leikki heidän kans-
saan, lauloikin ... Ja myöhemmin kun isä oli
ulkona, kutsui äiti hänet kamariin, puhui kyy-

57
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neleet silmissä jotain kaunista, jota Sashka ci
enää tarkkaan muistanut. Sitten kietoi kätensä
Sashkan kaulaan, suuteli häntä ja he itkivät
molemmat . . .

Tuo ilta tuntui ihanalta unelta, niin kaukai-
selta kuin ei sitä olisi ollutkaan ... Ja kun
Sashka taas muisti, että siitä on vain viisi viik-
koa, tunsi hän oudon epätoivon sielussaan; se
onkin epätodellinen unelma tulevaisuuteen näh-
den: hän ei koskaan pääse kotiin, ei enää mil-
loinkaan näe äitiä hän katoaa kuin lakas-
lunut lehti syysmyrskyyn .

.
.

Ja äitiparka hän tulee itkemään niin kat-
kerasti .. . kauan, kauan ..

.

Sashka tunsi niin polttavan kaipuun, ettei
koskaan ennen; niinkuin jokin terävä raatelisi
rintaa ja täytyisi huutaa tuskasta .. . Hän olisi
tahtonut pyytää äidiltä anteeksi, ettei ole ym-
märtänyt, ei rakastanut tarpeeksi .. . Jospa
saisi sanoa edes yhden sanan, näkisi hänen
katseensa . . .

Hänen kaipauksensa muuttui kummallisen
haikeaksi, surulliseksi sillä hän oli vielä niin
nuori .. . Hän koetti taistella kyyneleitä vas-
taan, mutta lopulta ne kuitenkin täyttivät hänen
silmänsä ... Ja aivan kuin syleilläkseen tuota
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kaivattua, ojensi hän huomaamattaan kätensä
kopin pimeyteen ja kuiskasi hiljaa:
- Äiti .

. .

Tuossa särkyneessä äänessä särähti sellainen
suru, kaipaus ja epätoivo, jota eivät sanat
saata ilmaista niinkuin raa'an käden pirstoma
soitin olisi viimeisen kerran särkyessään säräh-
tänyt .. . Sashka käänsi kasvonsa kovaan, li-
kaiseen tyynyyn ja alkoi katkerasti itkeä. Hän
tunsi olevansa niin avuton ja hyljätty kuin pieni
puolikuollut koe-eläin, joka raadeltuna värisee
vivikseettorin kynsissä... Ja hänen itkunsa
oli niin haikeata ja toivotonta kuin olisi jossa-
kin kauheassa, mustassa syvyydessä valittanut
yksinäinen, ijäksi unhotettu olento .

. .

Sashka ei ollut monena yönä nukkunut kuin
jonkun hetken ja nyt kun itku tuntui jotenkin
hclpoittaneen, vaipui hän heti jonkunlaiseen
unenhorrokseen.

Sashka heräsi hätkähtäen. Hän tunsi jonkun
uhkaavan vaaran, ja kylmä hiki peitti silmän-
räpäyksessä hänen ruumiinsa . . .
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Hän alkaa kuunnella henkeä pidättäen ja on
kuulevinaan voimakasta, hillittyä hengitystä
ja muutamia raskaita, varovaisia askeleita, sit-
ten välkähtää jokin .. . Mikä se on? Hänen
kauhunsa kasvaa kymmenkertaiseksi epätietoi-
suudesta . . . Onko pyöveli jo tullut häntä ha-
kemaan olikohan se pyövelin lyhty . . .

Taas kuuluu omituista ääntä. Sashka käsit-
tää mikä se on: Tiikeri.

Äsken se hiipi, nyt se istuu nurkassa ja odot-
taa kunnes Sashka nukkuisi ... Se alkaa jo
pitkästyä, koska hännällään pieksää kärsimät-
tömästi kylkiään.

Sashka luulee sydämensä pysähtyvän: tiikeri
lähenee hiljaa, hiljaa . . . pysähtyy; ehkä huo-
maa, ettei Sashka vielä nuku . . .

Mutta se jää siihen lähelle siitä on vuo-
teelle vain lyhyt hyppy .. . Sashkasta tuntuu
siltä, kuin täytyisi hänen heti kuolla: hänen
ruumiinsa on jähmettynytkauhusta kankeaksi...

Käytävältä kuului lähenevien askelten kol-
ketta, ne pysähtyivät ja avain työnnettiin luk-
koon. Sashkan rinnasta tunkeutui huokaus,
voihkaus, aivankuin hänen päältään olisi vieri-
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tetty musertava kivilohkare. Avain kirskui lu-
kossa ja hän näki eellimäisenä jättiläiskokoisen
vartijan astuvan sisään. Sashka hypähti vuo-
teelta, kaikki musteni silmissä, mutta horju-
vana ja vapisevana juoksi hän ovelle ja aivan-
kuin ilosta mieletönnä syleili hän jättiläisko-
koista vartijaa ja sopersi nyyhkyttäen:

Minä kiitän teitä rakas ystäväni pelas-
tajani .. . Kiitän teitä kaikkia se olisi aivan
heti syönyt minut . . .

Syönyt? Mikä? Kuka? kajahtivat kylmät
kysymykset ja vartija sysäsi Sashkan luotaan.

Tiikeri .
. .

Tiikeri! toisti eräs katsahtaen toverei-
taan hölmistyneesti ja sitten päävartija ärähti,
röyhkeästi ja pilkallisesti:

Poika on yhtäkkiä innostunut näytelmä-
taiteeseen! Mutta ei täällä semmoiset konstit
auta! Pue heti päällesi.

Sashka hätkähti katsahtaen tuskallisen häm-
mästyneenä ympärilleen ja sammalsi tolkut-
tomasti :

Mitä se on totta . . . Minä näin . . .

niinkuin se olisi .
.

. odottanut .
. .

Päävartija astui askeleen lähemmäksi ja är-
jäsi pahanenteisesti:
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No, etkö kuullut mitä sanoin? Vai tii-
kereitä .. . Kyllä minä ajan tiikerit na-
hastasi . . .

Miehet naurahtivat ivallisesti ja Sashkan ruu-
mis alkoi vavista: hän aavisti, että jotain kau-
heata on tulossa ... Mutta hän käsitti myös,
ettei sitä voi välttää ja alkoi pukeutua niin tyy-
nesti kuin suinkin voi.

Sashka napitti vapisevin sormin takkiaan, kun
päävartija rykäsi äänekkäästi, ja sanoi miltei
ilakoiden:

Nyt lähdetään!
Kuin sekavassa unessa asteli Sashka varti-

joiden keskellä jotain pitkää käytävää, jossa as-
kelten kolke kajahteli pelottavan räikeänä; sit-
ten kiviportaita alas syvälle kellarikerrokseen,
josta leyhähti vastaan ummehtunut, haudankylmä
ilma ikäänkuin itse kuoleman hengähdys.
Sitten kuului lukon kirskahdus, raskas rautaovi
aukeni valittavasti kitisten ja Sashka työnnet-
tiin sisään.

Sashka huomasi olcvansa haudantapaisessa
huoneessa, jota savuinen öljylamppu niukasti
valaisi; pcräseinä peittyi pimeään mutta sivu-
seinällä häämötti outoja esineitä: pihtejä, ruos-
kia ja hänen edessään matalalla lavitsalla nä-
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kyi tumma hyytynyt veriläiskä. Sashka kat-
sahti sivulleen ja vavahti kauhusta.

Pöydän ääressä istui vankilanpäällikkö ja
tuossa himmeässä valossa näytti hänen leveä,
laskoksien reunustama naamansa entistä har-
maammalta, kammottavalta; leveä suu ulkonevine
huulineen liikkui hiljaa ja hän tuijotti Sashkaa
himmein, ilmeettömin silmin, ikäänkuin jokin
tuntematon petokala .

.
. Sashka katsahtaa ym-

pärilleen kuin piiritetty eläin, hän oli vähällä
huutaa apua, mutta takana seisovat vartijat
ja yhä tuijottaa tuo kaamea katse. Vihdoin al-
koi hän kolealla, katkonaisella äänellä:

Sinä et ole vieläkään tunnustanut rikostasi
etkä ilmoittanut ketkä toverisi ovat terroris-

teja, ketkä toivat tehtaalle pommeja. .. murha-
takseen santarmipäällikön ... Nyt sinun täytyy.

Kauhu ja hätä kuvastui Sashkan kuoleman-
kalpeilla kasvoilla ja hän änkytti värisevin huu-
lin: Mutta enhän minä tiedä. . . Minä en ole
ollut koskaan . . .

Hän vaikeni kuin tukehtuneena ja hänen hä-
tääntynyt katseensa liiteli läsnäolijasta toiseen
kuin apua rukoillen. Mutta joka puolelta tui-
jottivat tunnottomina ja kylminä vihamieliset
silmät kuin ojennettujen pistoolien suut . . .
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Vai niin, vai niin, käykää toimeen
kuului taas tuo tunteeton ääni, ja päävartija
astui jo muutaman askeleen seinällä riippuvia
ruoskia kohden. Mutta samassa päällikkö viit-
tasi odottamaan, lisäsi entistä hitaammin.

Vai tahdotko tunnustaa saat vielä . . .

Sashka tunsi kaiken pyörivän päässään ja
tuo kamala katse kidutti, ahdisti hänen rin-
taansa, kuristi kurkkua kuni näkymätön, armo-

ton koura. Hän tahtoi puhua, selittää vielä
kerran, mutta ei voinut hänen kurkustaan
kuului vaan käheätä änkytystä:

Minä en tiedä ... en tiedä . .
. Olen via-

ton . . . viaton . . .

Riisukaa hänet, keskeytti päällikkö kyl-
mästi.

Kuin sekavan painajaisen vallassa tunsi
Sashka kun vaatteet revittiin hänen yltään niin
että napit sinkoilivat. Hänellä oli vain paita
jälellä kun hän havahtui, käsitti mitä hänelle
aiotaan tehdä. Se syöksyi hänen kidutettuun
sieluunsa kauhistuttavalla voimalla. Tietämättä
mitä teki, vaipui hän vavisten polvilleen päällikön
eteen ja rukoili hätäisesti ja tuskallisesti itkien:

Teidän ylhäisyytenne .
.

. Odottakaa .
.

.

Uskokaa . .
. Säälikää minua olen viaton,
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viaton .
.

. äitini kuolisi . . . Teidän ylhäisyy-
tenne . . . armoa, armahtakaa ...en tiedä .

. .

Kristuksen tähden .
.

.

Ilkeältä ivalta kuului Kristuksen nimi, sillä
sitä säesti rätisevä ääni kun Sashkan paita ta-
kaapäin repäistiin yltä kahtena kappaleena.

No etkö sinä vieläkään tiedä? ilkkui
päällikkö pilkallisesti. Vai oletko vieläkin
viaton ?

Nuo julmat sanat ja viiltävän kylmä ääni
tuntui aivankuin pitkänä jääpuikkona tunkeu-
tuvan Sashkan sydämeen, hän ymmärsi, ettei
hänellä ole pienintäkään toivoa, hänet tapetaan
armotta . . . Niin, täällä serkkukin rääkättiin
kuoliaaksi ja hän oli kuollut ääntä päästä-
mättä. Äkkiä Sashkan mieleen lennähti Mu-
cius, josta koulussa oli luettu. Oo hän miltei
näki nuoren roomalaisen, joka pelottomana ja
sorjana seisoovihollistensa edessä. Häntä uha-
taan kidutuksella ellei puhuisi, mutta silloinhän
itse laskee kätensä tuleen, antaa sen hiiltyä
muodottomaksi . . . Sashka oli pitänyt häntä
korkeimpana mies-ihanteenaan ja nyt hän
rukoilee . . . pyöveleitään 1 Hän nousi niinkuin
lattia olisi tulisena polttanut polvia

. . .

Niin, minä olen viaton.
5
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Päällikön paksu kaula ojentui, suunnaton suu
leveni niinkuin olisi aikonut nielaista rikollisen,
mutta sieltä kuuluikin kähisevä naurahdus ja
sitten ilkkuva huomautus :

Vai viaton sinä oletkin? Vai niin .
. .

Sashkan ruumis vapisi kuin vilutaudissa ja
hänet valtasi mieletön halu huutaa, huutaa apua,
apua tuossa himmeän kalseassa kalankat-
seessa kuvastui jotain puistattavan pahanen-
teistä . . . Mutta silloin päällikön apulainen
naurahti pilkallisesti. Se sytytti Sashkan mie-
lessä uhman ja vihan, hänen päänsä kohosi
ja hän toisti päättävästi:

Minä olen viaton.

Käykää toimeen, kuului päällikön ko-
mennus. Sashka seisoi raskaasti huohottaen
kivilattialla ja hänen alaston ruumiinsa oli niin
kalpea kuin jokin hirveä jättiläisvampyyri olisi
imennyt hänestä viimeisenkin veritipan. Sen
vampyyrin nimi oli vankila, ja se oli kalunnut
ruumiista lihankin viime hiveneen. Luut vain
törröttivät korkeina ja terävinä; hän näytti niin
surkean avuttomalta ja hennolta kuin lapsi
joka on maannut kauan kuolemansairaana .

. .

Ainoa joka hänessä kuvasti voimaa, oli profiili:
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kaareva nenä ja lujapiirteinen leuka puristet-
tuine huulineen . .

.

Hänet paiskattiin rajusti veriselle lavitsalle,
kädet ja jalat sidottiin ruuvilaitteeseen ja
hänen laihaa ruumistaan venytettiin niin että
hän voihkasi tuskasta . . .

Kun ruoskijat ottivat käteensä hirveät, lyijy-
nuppiset kidutusaseet ummisti Sashka silmänsä,
niinkuin korkeudesta putoava ihminen odot-
taessaan murskaantumistaan, loppua . . .

Ja sitten viuhahti . . .

Hänen ruumiinsa vavahti kuin sähköiskusta,
yrittäen koukistua suonenvedontapaisella voi-
malla, kauhistuneet silmät avautuivat ja kur-
kusta tunki tuskanhuuto .

.
. Mutta sitten hän

kiristi hampaansa yhteen, sulki silmänsä ja hä-
nen verettömien huuliensa välistä kuului vain
raskas huohotus, jota säesti ruoskien vinkuna ...

Ruoskan jäljet kohoavat heti korkeina, siner-
tävinä Sashkan laihaan lapsenselkään. Mutta
pian repeytyy nahka ja suuret veriläiskät purs-
kahtavat esiin, loistaen valkealla iholla kuin
tuntemattomat, tulipunaiset kukat . . .

Sashkan heikontunut ruumis värisee ja va-
vahtelce, rinta kohoilee rajusti ja koristen.
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Hän tuntee hämärästi, että selkään kaadetaan
kylmää vettä ja samassa alkaa puistattaa kau-
heasti. Mutta uudestaan aletaan .. . Selkää
polttaa yhä ankarammin. Ooh, ne iskevätkin
teräsruoskilla jotka on kuumennettu tuli-
punaisiksi ... Ei, nyt ne alkavat pistellä tu-
lisilla rautapiikeillä . . . terävät kärjet työnty-
vät syvälle selkään . . .

Sashkasta tuntuu kuin kidutus olisi kestänyt
jo tuntikausia, hän rukoilee apua, kuolemaa

mutta ei mitään .
. . Kaikki on niin hir-

muista, hän kärsii niin kovin eikä se lopu
milloinkaan . . .

Vihdoin on Sashka tuntevinaan, että Petro-
vitsh tarttuu hänen kurkkuunsa, raahaa meren
rannalle ja sitten alkaa hitaasti painaa päätä
veden alle .

.
. Hän tahtoisi huutaa, mutta huo-

maa: siten loppuu vihdoinkin. Mutta yhtäkkiä
hänen selkäänsä kaadetaan kiehuvaa vettä; taas
hän virkoaa ja jostakin korkealta kuuluu ma-
tala ääni':

Sata!
Senjälkeen tuntee Sashka päällikön kammot-

tavan äänen:
Oletko vieläkin viaton?

Äivankuin kloroformiunessa kuulee Sashka
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kaikki, mutta ei voi vastata . .
. Taas valellaan

hänen selkäänsä, hän muistaa kaikki ja on me-
nehtymäisillään tuskasta. Ja taas kuuluu pääl-
likön voitonriemuinen ääni:

Ahaa Siis vaikenet tunnustat,
ettet ole viaton. Minähän sanoin!

Sashka muisti sen taukoamattoman kidutuk-
sen, jonka oli täällä viattomasti kärsinyt, tunsi,
että nyt hänet murhataan näin hirmuisella ta-
valla ja jokin ennen tuntematon kuohahti hä-
nessä, täytti sielun ja ruumiin polttavana, pakah-
duttavan suurena, karkoittaen uupumuksen, tus-
kan ja pelon. Hän riuhtasi kahleitaan usko-
mattomalla voimalla, hänen silmistään näytti
pursuavan tulinen viha, uhka ja uhma ja hä-
nen äänensä kajahti läpitunkevan terävänä kuin
pistoolinlaukaus:

Minä olen viaton! Viaton!
Pyövelit hätkähtivät kuin nyrkiniskusta ja

päällikkö vetäytyi taaksepäin, niinkuin tuon si-
dotun uhriraukan katse olisi todella polttanut.
Mutta sitten kuului matala, petomainen murah-
dus, jota toiset säestivät kuin sopimuksesta
jaPetrovitsch sieppasi kiireesti ruoskan käteensä.

Kahta raivokkaammin alkavat siimat vinkua,
Sashkan selkä oli riekaleina ja veri. , , valuu
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punaisina viiruina alas kylkiä. Mutta yhä pau-
kahtelevat lyijynupit hentoja, teräviä kylkiluita
vastaan joissa ei näy lihan hiventä.

Mutta Sashka ei enää tiedä että häntä ruos-

kitaan . . . Hän luulee makaavansa taas van-

kikopissa ja nyt se tiikeri on syöksynyt hänen
päälleen raadellen hänen selkäänsä terävillä
kynsillään. Mutta hän ei voi huutaakaan, se

on niin painava, että hän on tukehtumaisillaan
sen alle . . .

Mutta lopulta Sashka huomaa, ettei olekaan
kopissa, vaan vihreällä kedolla ja ympärillä on

paljon katsojia. Äiti, Ljuba ja Mitjakin ovat
siinä, mutta he eivät tunne, he vaan nauravat
. . . Tiikeri alkaa syödä häntä, pureskelee, pu-
reskelee . . . kaivaa kuononsa syvälle hänen
selkäänsä ja imee verta . . . Eikä kukaan auta.
Mirjakin osoittaa häntä pienellä, valkealla
sormellaan ja taas rähähtää nauru . . .

Epätoivoisena ja kauhuissaan koettaa hän huu-
taa, ilmoittaa itsensä, rukoilla äidiltä apua,
pelastusta mutta hänen kurkustaan ei tule
enää ääntä . . . Hän tahtoisi kuolla, hän rukoi-
lee kuolemaa, mutta kuolemakaan ei tule . . .

Ja yhä raatelevat tiikerin hirvittävät hampaat,
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sen tulikuuma hengitys polttaa hänen niskaansa
välillä se verenhimoisesti muristen maisku-

telee hirmuista kitaansa . . .

Petrovitsh koetti toinnuttaa Sashkaa, mutta
tämä pysyi velttona ja elottomana kuin kuollut.

Silloin oli hän huomaavinaan että Sashka
raotti silmiään ja hän miltei jähmettyi rai-
vosta. Se uskalsi!

Aukaise silmäsi! sähisi hän läpitunke-
vasti. Koira! Kuuletko!

Mutta Sushka ei liikahtanut Petrovitsh al-
koi vavista, hänen hampaansa narskuivat kuin
epätasaiset hammasrattaat kun hän kiiluvin
silmin tuijotti tuota surkeata olentoa. Sitten
hän yktäkkiä mörähti kuin peto ja potkasi kai-
kin voimin Sashkan veristä kylkeä, kuului vaan
omituinen rouskahdus kun raudoitettu saappaan
kärki upposi syvälle, katkaisten kylkiluut.

Päällikkö rypisti ääneti kulmiaan, mutta kun
Petrovitsh aikoi potkaista uudestaan, komensi
hän kolealla äänellä:

Seis pöllö! Ettekö ymmärrä, että hän
voi kuolla ennen .

.
. Vettä

Petrovitsh näytti säpsähtävän tuollaisen va-
hingon mahdollisuudesta ja alkoi hermostuneella
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kiireellä valella vedellä Sashkan päätä ja pääl-
likkö kysyi hitaasti:

Vieläkö olet viaton ?

Sashkan raadeltu ruumis kouristautui ja suu
aukeni niinkuin hän olisi alkanut oksentamaan
Sillä hän on olevinaan Intiassa tiikerijah-
dissa, niinkuin oli monasti kuvitellut. Mutta
suuri tiikeri oli saanut hänet kynsiinsä jo aa-
mulla ja kiduttanut koko päivän ... Se imi
ensin vähitellen veren, sitten se alkoi syödä
pala palalta mutta ei tapa, ei tapa . . ! Ooh,
hän kuulee huutoja, toverit tulevat apuun, mutta
tiikeri murahtaa, sieppaa Sashkan suuhunsa ja
taas hurjaa vauhtia läpi tiheän viidakon . . .

Pitkät piikit repelevät hänen ruumiinsa rieka-
leiksi .. . Ooh vihdoinkin! Ehkä hän jo kuo-
lee: kaikki sekaantuu niin kummallisesti, vii-
dakko pimenee. Vai tuleeko yö . .

?

Sashkan ruumis alkoi taas suonenvedonta-
paisesti vavahdella, Petrovitsh ravisti häntä ol-
kapäästä ja kähisi katkonaisesti:

Kuuletko ! Uskallatko sinä teeskennellä 1
Sinä .

.
.

Hän vaikeni Sashkan suusta purskahti
punanen verivirta, ikäänkuin vastaukseksi . . ,
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Päällikön himmeät kalansilmät tuijottivat uh-
ria yhtä kylmästi kuin ennenkin; mutta Petro-
vttshin kasvoissa kuvastuu voimaton viha, epä-
toivo ja epämääräinen kauhu kun hän hiljaa,
tolkuttomasti toistelee:

Mitä .. . mitä .. . mitä . ?

Mutta Sashka on vaiti. Tiikeri on laske-
nut hänet maahan, tarttunut kurkkuun . .

. hän
tukehtuu ... Se on hyvä että vihdoinkin lop-
puu kaikki . . . Nyt se puree yhteen hirmuiset
hampaansa . . . pimenee . . .





HÄVITTÄJÄ





I.

Syvällä suuren kivirakennuksen alapuolella
olevassa maanalaisessa huoneessa istui kaksi-
kymmentä terroristia pitkän pöydän ympärillä
kokousta pitäen. Huoneessa oli kylmänkosteaa
ja ummehtunutta kuin haudassa ja suurta hau-
taholvia se kahden vahakynttilän keltaisenhira-
meässä valossa muistuttikin ja istujain muo-
dottomiksi suurentuneet mustat varjot värähte-
livät ja hyppivät harmailla, kosteankiiltävillä
sementtiseinillä, kuin riitelevien jättiläisten
haamut.

Eräs nuori hienopiirteinen mies puhui par-
haillaan jostakin käskykirjeestä, jonka byro-
kraattihallitus oli eilen julaissut. Puhuja oli lii-
kutuksesta kalpea ja hänen äänensä värisi kat-
keruudesta, lopettaessaan seuraavasti:

Tehän tiedätte jokainen, miten mielivalta ja
sorto on nykyisen sotatilan aikana painanut
kansaa niinkuin raskaat kahleet, tehnyt elämän



78

sietämättömäksi. Mutta tuon uuden ukaasin
nojalla voidaan koko maa muuttaa helvetiksi.
Me olemme kaiken kärsineet, kaiken kestäneet,
mutta tämä on liikaa! Nyt emme enää kärsi
emme voi kärsiä! Nyt täytyy tehdä jotakin!
Parempi on heti kuolla kuin elää sellaista elä-
mää.

Niin, meidän täytyy tehdä jotakin! huusi
käsiään huitoen eräs toinen, miltei nuorukai-
nen, jolla oli pitkä, vaalea tukka ja suuret sini-
set silmät. Minä en tahdo puhua paljon, ilmoi-
tan vaan olevani sitä mieltä, että ministeri
M , viimeisen hirmujulistuksen isä, on pois-
tettava. Ja minä tarjoudun panemaan sen toi-
meen .

.
.

Mitä se hyödyttäisi, huomautti eräs
rauhallisella äänellä.

Hyödyttäisi, hyödyttäisi kiivastui
nuorukainen. Ainakin olisi yksi kaikkein pa-
himpia sortajia poissa, se pelottaisi toisia ja la-
mauttaisi niiden sortohalua ... Toiseksi se olisi
vastalause meidän puoleltamme. Tahi pitääkö
meidän hyväksyä se äänettömyydellä .

.
.?

Ei, ei, ei! huusivat monet kiihkeästi.
Kyllä minun täytyy toistaa vieläkin kysy-

mykseni, kuului äskeisen kysyjän rauhallinen
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ääni. Minusta pitäisi meidän joka asiassa
ensimäiseksi kysyä: Mitä se hyödyttäisi
olisiko siitä hyötyä sorretulle kansalle? Me em-
me saa tehdä mitään hyödytöntä. Ja yksityis-
murhat ovat sellaisia. Tai voitteko mainita,
missä jokin korkea virkapaikka on jäänyt täyt-
tämättä kun edellinen on tapettu? Tai onko
joku sortoherra jättänyt virkaansa edes murha-
yrityksen tähden? Mitä se silloin toisiin vai-
kuttaisi?

Hyvä! hyvä!
Oikein puhuttu?
Kyllä se vaikuttaa toisiin! -- lisäsi toinen

ja nousi seisomaan. Se ärsyttää ei muuta!
Mutta minulla on tehokkaampi keino.

Anna kuulua!
- Selitä!

Kuten tiedätte, on meillä noin 20 miljoo-
naa varoja toveri Karjagin'nin testamentin joh-
dosta. Jos nyt ostaisimme ministeri M:n palat-
sin läheisyydestä talon, kaivaisimme sieltä uu-
simpien koneiden avulla pienen tunnelin minis-
terin palatsiin asti ja juoksuttaisimme sen alle
putkea myöten esimerkiksi 500 kiloa pyroniit-
tia . .

. Kun sitten palatsissa parhaillaan on
joku loistava juhla, kun koko taantumusvalta
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on koolla silloin me sähkönappulan avulla
sytytämme ... Ja kaikki lentää atoomeiksi.

Eräs lihava lempeännäköinen mies keskeytti
tämänkin puheen.

Mutta sinä et ehdi pitkälle tunnelinesi, en-
nenkuin sinut siepataan sieltä kuin myyrä kolos-
taan ja viedäänkidutuspenkin kautta hirsipuuhun!
Ei niin suuria valmistuksia voi keskellä kaupun-
kia suorittaa .. . Sitäpaitsi hukkuisi tuollaisessa
paljon naisia, ehkä lapsiakin emmekä me

saa surmata viattomia. Sitäpaitsi.. .

Silloin kuului äkkiä matala, katkera ivanauru.
Kaikki katseet suuntautuivat nurkkaa kohden,

ja sitten kuului suuttuneita, kysyviä ääniä:
Mitä sinä naurat?
Mitä tämä on?
Mitä, Maksim? Pilkkaatko sinä meitä?
Selitä . .

.

Pitkä, kalpeakasvoinen mies, jonka sysimusta
tukka oli ohimoilla muuttunut sinisen harmaaksi,
koputti pitkällä sormellaan pöytää. Hänen mus-
tat, kuopalla olevat silmänsä hehkuivat ja ko-
lean hillityssä äänessä kuvastui katkeruus ja
harmi:

Voiko teitä pilkata enempää kuin itse
pilkkaatte itseänne?
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Minä en salli! huudahti joku syöksäh-
täen seisaalleen. Ja sinisilmäisen nuorukaisen
kasvot kalpenivat, hän sieppasi pistoolin tas-
kustaan sammaltaen käheästi:

Mitä tämä on ..
.? Hän taitaa olla pro-

vokaattori ...
Tuo sana iski joukkoon salaman tavoin. Useat

hypähtivät neuvottomina istumiltaan ja katsah-
tivat toisiinsa kalpeina, kauhistuneina, mutta
Maksim hymyili yhä, kylmästi ja ylimielisesti.

Pistooli pois!
Maksim sanoi sen hiljaa, tuskin kuuluvasti,

mutta kun hän samalla kohdisti pistävän kat-
seensa nuorukaiseen, totteli tämä aivankuin
hypnotisoituna.

Mitä sinä nauroit. ..? Mitä sinä tarkoi-
tat.. .? kysyi tukehtuneella äänellä lihava
mies.

Te tiedätte, etten ole paljon puhunut enkä
myöskään moittinut ketään. Olen vain kuun-
nellut kun Äleksei on esitellyt pieniä raurhayri-
tys-suunnitelmiaan ja kun toiset ovat säälin ja
oikeuden nimessä rukoilleet häntä luopumaan
moisista julmuuksista mutta nyt on liian
vakava aika tuollaiseen. Sitten hän lyhyesti
osoitti esitettyjen suunnitelmien kehnouden, ja

6
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kysyi lopuksi, miksi he olivat ehdotuksensa teh-
n eet.

Miksi? Tietysti siksi, että siten voittai-
simme. Kun tapahtuisi yhä useimmin tuollai-
sia uljaita tekoja, lamauttaisi se lopulta vallassa-
olijat, diktaattorit joutuisivat sellaisen kauhun
valtaan, etteivät enää uskaltaisi jatkaa sorto-
toimiaan. Esimerkit vaikuttaisivat yhä useam-
piin ja .

.
.

Hän vaikeni hämmentyneenä huomatessaan
Maksimin tutkivan katseen. Hetken äänettö-
myyden jälkeen lausui tämä harvakseen karmi-
valla ivalla:

On väitetty, ettei enää olisi uskovaisia,
mutta näyttää maailmassa olevan yksi! Ken
vielä nykyaikana uskoo yksityisillä murhilla ja
pikkuräjähdyksillä lamauttavansa diktaattorit,
hän on uskovaisiakin uskovaisempi marttyy-
rinkin usko kukistuu näkymättömäksi varjoksi
tuon suurenmoisen, tunturinlujan uskon rin-
nalla.

Kuului hermostunutta, pilkallista naurua: se
näytti koskevan ehdotuksen tekijään kuin sarja
vinkuvia piiskaniskuja, herättäen hänessä uu-
delleen uhman ja hänen katseessaan välähti
voimaton viha ja pilkka.
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Eipä taida olla sinullakaan.
Ei Maksim ole koskaan kerskunutkaan

>rohkeista teoista», huomautti eräs ivalli-
sesti. Kyllä se on eräs toinen, joka on niistä
aina puhunut!

No, ei siis ole kenelläkään mitään vannaa...
Kyllä minulla on, lausui Maksim tyy-

nesti ja katsoi omituisella, tutkivalla katseellaan
viimeiseen puhujaan.

Tämä näytti aivankuin pökertyneeltä, mutta
nähdessään ivallisia silmäyksiä, tunsi hän taas
epämääräistä, voimatonta raivoa ja lausui pu-
revasti :

Sepä hauskaa... että edes yhdellä on!
Kai se keino ainakin varma on et kai sinä
suunnitelmissakaan tyydy jonkun palatsin ha-
joittamiseen

.
. .?

En!
Tuo yksinäinen sana singahti sydämiin terä-

vänä nuolena. Ja kun hän kalveten nousi koko
pituuteensa ja katsahti säihkyvin silmin tove-
reitaan, näytti hän ikäänkuin yliluonnolliselta;
sitten hän lisäsi:

En! Sillä jos tahdon, voin kymmenen to-
verin avulla tunnin kuluessa hävittää tämän
kaupungin maan tasalle.
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Kukaan ei lausunut sanaakaan. Hänen äänes-
sään ja mustissa silmissään oli jotakin salape-
räistä, kauhistuttavaa, joka lumosi heidät, niin-
kuin leijonan katseen sanotaan lumoavan .

. .

Miten, onko se totta, mahdollista? ky-
syi vihdoin joku kuiskaten.

- On minulla on siihen keino... Toista-
kymmentä vuotta olen sentähden taukoamatta
tehnyt työtä, mutta nyt se on vihdoinkin val-
mis ...

Hän otti povitaskustaan mustan kotelon, au-
kaisi ja siinä sameltitäytteen syvennyksessä
näkyi pitkulainen, kellertävä pallo. Hän otti
sen varovasti pitkien sormiensa väliin, ja, hy-
myillen salaperäistä hymyä, jatkoi entistä hilli-
tymmin:

Tämä pallo on näin pieni, mutta jos pu-
dotan sen tuohon sementtilattiaan ei meitä
muutaman sekunnin kuluttua enää ole, ci tätä
kuusikerroksista rakennusta eikä lähita-
loja . .

.

Tuli painostava hiljaisuus niinkuin huo-
neeseen olisi tuotu kuollut ihminen ,

. . Kuului
vain lyhyttä hengitystä, joku pyyhkäisi otsaansa
ja äskeisen pilkkaajan kasvoissa kuvastui epä-
määräinen tuska ja häpeä.
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Taas kuului käheä, liikutuksesta värisevä
ääni:

Onko se todellakin mahdollista .

. .? Tuo
pa110...

Niin, tuo pallo on ollut tavallaan elä-
mäni päämäärä, sentähden menetin kätenikin.
Mutta minä olen myöskin varma, että räjähdys-
ainekysymys on siinä kehittynyt huippuunsa.
Tämän pallon, sanokaamme murskaava voima on
suunnilleen sama kuin 46 cm mörssärin pom-
milla.

Maksimin kasvoissa välähti jotakin kovaa ja
armotonta, kun hän hiljaa lisäsi:

Mutta sen tehokkaisuus, vaikutus on monin-
kertainen sentähden, että se räjähtää tulena,
suunnattomana liekkipatsaana, joka samalla
sytyttää kaiken ympärillään.

Sama painostava äänettömyys.
Minkälainen on suunnitelmasi? kuului

vihdoin omituisen kiihkeä, soinnuton ääni.
Tahtovatko kaikki sen kuulla?
Tahdomme 1 Tahdomme!
Onko se tarpeen . . .? kysyi joku epä-

röiden.
Niin, ensin tahdon sanoa, etten epäile ke-

tään teistä provokaattoriksi. Minä tiedän, ettei
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kenestäkään teistä koskaan tule petturia... Te
ihmettelette ehkä sanojani, sentähden selitän
mistä sen tiedän . . .

Maksim vaikeni hetkeksi ja kaikki tuijottivat
häntä hämmästyksestä mykkinä niinkuin näki-
sivät hänet ensikerran.

Maailmassa on vain yksi voima, yksi tun-
ne, joka voi eroittamattomasti sitoa ihmiset.
Lukemattomat narrit ovat huutaneet, että se
olisi rakkaus suuri valhe. Rakkaus voi yh-
distää vain kaksi ihmistä epävarmasti. Sillä
eräänä päivänä sammuu rakkaus, ja silloin on
vierellä vihamielinen petturi

.. . Mutta viha,
samasta syystä syntynyt viha se yksin yh-
distää kuolemaan asti. Ja minä tunnen teidät
jokaisen, kaikesta olen ottanut selvän . . .

Mitä sinä sillä tarkoitat? kuului pöy-
dän alapäästä kysyvä, tukehtunut ääni.

Maksim siirsi katseensa miehestä toiseen ja
osoittaen kutakin sormellaan lausui hitaasti ja
läpitunkevasti muutamia sanoja, jotka näytti-
vät sattuvan asianomaiseen kuin näkymättömät
piiskaniskut:

Missä onkaan sinun isäsi? Eikö hänet
ammuttu viime vuonna? Eikö niin? Ja sinun
veljesi, Nikolai? Kai vielä muistat, että hä-
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net hirtettiin. Entä sinä Andrei, joka niin
lämpimästi puolustit ministerien rouvia ja tyt-
täriä, oletko unohtanut nuoren siskosi, joka pa-
leltui kuoliaaksi kaukaisessa karkoituspaikassa?

Ja sinä pikku Sasha, joka minulle äsken näytit
revolveria voitko löytää äitisi haudan . . .?

Hän vaikeni katsoen erästä nuorukaista omitui-
sen surullisesti ja sitten lausui entistä hitaammin:

Yolodja, muisteletko vielä usein Katarii-
naa, joka vankilassa . . .

Viimeksimainittu syöksyi seisoalleen, tarttui
käheästi voihkaisten päähänsä ja hänen kas-
vonsa muuttuivat kuolemankalpeiksi; toisten sil-
missä välähti uhkaavasti, kaikki muistivat mitä
tuon nuorukaisen morsiamelle oli tehty. Ja se,
jota oli Sashaksi sanottu, kumartui käsiensä
varaan ja alkoi rajusti nyyhkyttää.

Mutta Maksim jatkoi yhä, ja keneen noiden
mustien silmien läpitunkeva katse osui, häh
hätkähti kuin terävän puukonkären sattuessa;
sillä nuo muutamat sanat loihtivat hänen
eteensä jonkun hirvittävän näyn, jonka hän
satoja kertoja oli nähnyt, kokonaisen tus-
kallisen historian. Toiset tuijottivat puhujaan
kauhistuneina niinkuin näkisivät jumalan
tai perkeleen, joka tietää kaikki, jonka kä-
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kädessä on kaikki .. . Kädet puristuivat nyrk-
kiin, kuului raskasta hengitystä, ja muutamat
kiristivät hampaitaan kuin haavoittuneet tus-
kallisen leikkauksen aikana. Sillä nuo muistot
viilsivät ja raatelivat niin tuskallisesti kuin olisi
suuret, puoliparantuneet haavat raa'asti revitty
auki. Pitkän äänettömyyden jälkeen jatkoi
Maksim matalalla, sointuvalla äänellä:

Niin toverit. Tässä komiteassa ei ole
ainoatakaan, ken ei olisi saanut jotain parantu-
matonta haavaa noilta . .

. Samoin alakomi-
teoissa. Ymmärrättekö nyt? Kuka teistä voisi
pettää minut tai jonkun toisen meistä tuon hir-
muvallan hyväksi, joka on teiltä kaikki ryöstä-
nyt? Kukaan meistä ei kykene tekemään tove-
reilleen tuhatta osaa siitä pahasta. Te ette voi
vihata ketään enempää, ettekä siis myöskään
pettää varsinkaan onnettomuustovereitanne,
jotka tahtovat yhdessä kostaa yhteiselle viholli-
sellemme. Mitä se siis merkitsee vaikka välillä
riitelemmekin? Sinäkin Aleksei loukkasit vii-
me kokouksessa minua ja useita muita san-
gen rumasti, syytit pelkuriksi. Mutta et sinä
sentään koskaan petä minua tai toisia toverei-
tasi? Enkö puhunut totta, Aleksei .. .?

Viime sanat lausui Maksim hiljaisella, miltei
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hellällä äänellä ja sitten tapahtui jotain
tavatonta ..

.

Aleksei tuli nopeasti Maksimin luokse, tarttui
hänen käteensä ja sammalsi vapisevin äänin:

- Anna minulle anteeksi .. . Vaikka minä
olen niin pahoin tehnyt...

Hän ei voinut sanoa enempää, hänen äänensä
muuttui niin käheäksi ja tukehtuneeksi kuin
olisi näkymätön käsi kuristanut hänen kurk-
kuaan.

Maksim hymyili omituisesti, puristaen hänen
kättään ja hänen äänensä värähti lämpimänä
ja veljellisenä:

Veljeni. Minä olen jo kaikki unohtanut. Sinä
olit silloin kiihtynyt ja sinähän olet onneton.

Sinisilmäinen nuorukainen kumartui pöytää
vasten, peittäen kasvonsa, ja kuiskasi katko-
naisesti:

Kuinka minäkään enää voin . .
. silmiäni

näyttää . . .kun olen ollut niin . . .

Veliparka, värähti vastaan Maksimin
ääni. Minulla oli samanlainen veli, mutta hän
menehtyi juuri sinun iälläsi pyövelien kyn-
siin . . . Sasha, tästälähtien olet sinä minun
veljeni minun kadonnut veljeni, jonka jäl-
leen olen löytänyt.

. .
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Nuorukainen nousi, poistui paikaltaan ja is-
tahti kaukaisimpaan nurkkaan kumartuen kä-
siinsä niinkuin pieni orpopoika, joka vieraassa
paikassa poistuu yksinäisyyteen itkemään äs-
kettäin kadotettua äitiään . . .

Veljeni! Minä lupaan kaikessa tehdä
niinkuin sinä tahdot! huudahti Aleksei tuli-
sesti. Ja kaikkialta kuului innokkaita, vakuut-
tavia ääniä.

Veljet! Jokainen teemme niinkuin yh-
dessä päätämme! Ja nyt kerron miten minä
olen ajatellut . . .

Kaikki katseet kääntyivät Maksimiin ja hän
jatkoi hetken äänettömyyden jälkeen:

Te tiedätte, että sadat aivot työskentele-
vät kuumeentapaisesti, keksiäkseen tehokkaan
aseen lentokoneita vastaan, jotka nyt ovat il-
massa täysin varmoja ja voivat ottaa mu-
kaansa verrattain paljo räjähdysaineita. Mutta
vielä se on keksimättä ja tätä murroskautta
voimme me käyttää hyväksemme.

Miten? - kuului käheä kuiskaus.
Minä olen ajatellut ja suunnitellut tätä

vuosikausia; minun toimestani on eräs tove-
rimme naapurimaassa lentokone-tehtaan johta-
jana. Hän on järjestänyt, niin että voimme
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ostaa tuon tehtaan koska vain tahdomme ja
samalla kolmekymmentä kaikkein suurinta ja
nopeinta lentokonetta, jotka ovat vain kokoon-
panoa vailla. Kun meillä on nämä pommit,
niin me olemme toistaiseksi miltei vastusta-
mattomia.

Kuului joitakin hillittyjä, hämmästyneitä ääniä
ja sitten Aleksei äkkiä huudahti kuin pelästyen:

Mutta meillähän on se uusi lentokone-
tykki! Yksi sen tuhannesta räjähdyskuulasta,
jotka sen pommista singahtavat, riittää räjäh-
dyttämään koko tuon kauhean voiman ja . . .

Hän vaikeni niinkuin ei uskaltaisi ilmaista
kauheaa ajatusta, ja maanalaisessa huoneessa
vallitsi kuolemanhiljaisuus. Maksim yksin näytti
rauhalliselta ja vastasi varmasti:

Eivät ne osaa ampua .
.

.

Kaikkialta kuului kiihkeitä kysyviä huudah-
tuksia:

Eivät osaa . ..

Selitä, millä sen estää . . .

Onko se totta?
Ensiksikin nousevat nuo uudet lentokoneet

korkeammalle kuin mitkään nykyiset, ne ovat
nopeampia kuin mitkään entisistä malleista ja
kun ottaa huomioon pimeyden, sumun y. m. on
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osumismahdollisuus jo sinänsä pieni. Mutta
sen lisäksi on tuo lentokoneen johtajana toimiva
toveri tehnyt keksinnön, jolla lentokoneen saa
pimeässä näkymättömäksi heti hämäräntultua.

Hän vaikeni hetkiseksi, selosti muutamin sa-
noin miten näkymättömyys saadaan aikaan ja
ilmoitti, että ne uudet koneet ovat juuri sellai-
sia. Lopuksi selitti hän lyhyesti ja seikkape-
räisesti hävityssuunnitelmansa pääkohdat.

Mutta mistä saadaan ilmailijoita? kuu-
lui taas levoton ääni.

Maksim vastasi tyynesti:
Samassa maassa on kouluutettu .kaksi-

kymmentä nuorta ilmailijaa, jotka minä olen
toimittanut sinne. He eivät kylläkään1 tiedä
tästä suunnitelmasta, mutta heitä yhdistää tuo
sama side he ovat valmiit kaikkeen.

Kaikki tuijottivat häntä kuin kauhistuneina,
Pitkän äänettömyyden jälkeen kysyi Andrei
käheästi:

Mutta .
.

. onko se mahdollista? Tu-
leeko se todella tapahtumaan .

. .
?

Jos te vain tahdotte?
Maksim lausui sen niin kylmällä, salaperäi-

sellä varmuudella, ettei sitä voinut epäillä se
oli siis totta.
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Nämä miehet olivat tottuneet vaaroihin, yllä-
tyksiin, pelanneet uhkapeliä elämästä ja kuo-
lemasta mutta useammille tämä yö oli heidän
elämänsä omituisin. Ensin oli kaikki näyttänyt
olevan hukassa ja sitten muuttuu kaikki: suurem-
moisia keksintöjä, mullistavia suunnitelmia ja
yhtäkkiä tietoisuus, että heidän hallussaan on
noin suunnaton voima. Se tuntui unelta, se
täytti heidän mielensä ennen tuntemattomalla
innostuksella ja voimalla se liikutti ja huu-
masi kuin väkevä viini ...

Ja Maksim oliko Maksim todella toimitta-
nut noin äärettömän paljon? kuvastui tove-
rien katseissa." Oliko tuo lainkaan heidän
toverinsa: kärsinyt, vähäpuheinen Maksim?
Vai onko hän kuollut ja lähettänyt Manalasta
jonkun salaperäisen olennon, joka tietää kaikki
jolle ei mikään ole mahdotonta .

..? Mutta
kaikki tunsivat sokeata luottamusta, ihailua; jo-
kainen käsitti, ettei enää tarvitse turhaan taistella

ja se on hänen ansionsa . . .

Silloin kuului Ändrein arka, pidätetystä kau-
husta väräjävä ääni:

Mutta Maksim, oletko ajatellut miten pal-
jon viattomia sellaisessa hukkuisi . .

. naisia,
lapsia, vanhuksia. Kyllä se sentään olisi ka-



94

malaa .. . Meidän täytyy ajatella kaikkea myös-
kin inhimilliseltä kannalta, sääliä viattomia,
sillä sääli on sittenkin eräs inhimillisyyden tun-
nusmerkki.

Andrei vaikeni nähdessään Maksimin pistä-
vän pilkallisen katseen ja hänen sanansa näyt-
tivät koskevan Andreihin kuin kirvelevät ruos-
kaniskut.

Kyllähän meidän ohjeeksemme, tunnus-
merkiksemme tietysti parhaiten sopisi juuri
säälii Minähän juuri viittasin miten rajatto-
masti hirmuhallitus on meitä ja omaisiamme
säälinyt . . . Sinunkin nuori siskosi säälittiin
kuoliaaksi ennenkuin hän ehtisi turmeltua!
Ja säälin valtaamana on hallitus ammuttanut
kaduille joukottaan nälkäisiä vanhuksia, naisia
ja lapsia jotta niiden ei tarvitsisi kitua ja
kuolla nälkään ... Ja muistathan miten viime-
syksynä pikkupojat putoilivat ammuttuina alas
puiston puista, niinkuin pienet linnut . . .

Vaiti, vaikene . . . mitä sinä . . . ? Minä
vain .

. . minun on vain kamala ajatella, että
työläisetkin, joiden asiaa me olemme myös
koettaneet ajaa . . . että hekin .

.
.

Veljet keskeytti Maksim hillityllä kiih-
kolla. Meidän täytyy heti päättää, harjoi-
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tammeko sääliä, vai pelotammeko? Molempia
emme voi. Mitä tulee työläisiin, niin heille voi-
daan ilmoittaa vähää ennen, että he jättävät
kaupungin ja lisäksi voidaan säästää esikau-
pungit . . . Mutta uskokaa, veljet: jos he tietäi-
sivät tämän suunnitelman, olisivat tuhannet
valmiit hautautumaan raunioihin vaimoineen ja
lapsineen niin suuri on siellä kurjuus ja
epätoivo. Ja sitäpaitsi heidätkin yhdistää mei-
hin sama side.

Hän jatkoi edelleen:
Te tiedätte, että meidänkin hirmuhallituk-

semme korkein pyrkimys on saada tuleva sota
mahdollisimman veriseksi ja kauheaksi: sitä
varten on armotta ryöstetty kansan varat ja
voimat. Heidän ihanteensa on siis: hävitys,
kurjuus ja kuolema ja toimintaohjeena: kidu-
tus, kauhu ja kuolema. Menettelytapa on siis
täysin sopusointuinen ihanteelle . . . Kun me
näitä vastaan alkaisimme suuremmoisen taistelun
puhtaan säälin aseilla, niin saavuttaisimmetosin
sangen pian kirkkaan marttyyrikruunun, mutta
älkäämme silloin sekottako siihen väkivaltaa.

Jos taas otamme vallassaolijain ihanteen, niin
älkäämme sekottako siihen sääliä. Toinen tai
toinen. Ja minä ehdotan, että valitsemme saman
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kuin sortajatkin. Kohottakaamme kuolema kun-
niaan, kuolema valtaistuimelle. Sitähän he
juuri tahtovat.

Tuo kolea, pilkasta ja vihasta värisevä ääni
valtasi jokaisen, tempasi mukaansa kuin lumi-
vyöry. Kaikkialta näkyi raivosta säihkyviä sil-
miä, puristettuja nyrkkejä, kuului hammasten
kiristystä . . .

Minä hyväksyn kaikki! huudahti Alek-
sei mitä siitä, vaikka hukkuisikin viattomia,
sillä meidän iskustamme kukistuu vanha, väärä
yhteiskuntajärjestys ja tilalle nousee uusi, on-
nellisempi, inhimillisempi . . .

Ei! keskeytti Maksim jyrkästi. Ei
tällä tavalla mitään yhteiskuntaa muuteta.
Yhden asian me saavutamme: me kostamme
tuhansien viattoman veren ja me pelotam-
me. Ja jos seuraavana päivänä ilmestyy ly-
hyt julistus, jossa käsketään päästää kaikki
valtiolliset vangit vapaiksi niin he tottelevat.
Sillä koko maailman hirmuvaltiaat tulevat va-
pisemaan kauhusta.

Toverit! Veljet! huudahti aivankuin
huumautuneena eräs synkännäköinen sotilas-
lääkäri. Maksim on antanut meille koston.
Mutta hän on antanut vielä jotain muuta, jolla
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ei ole varsinaista nimeä mutta se on kal-
liimpi kuin elämä. Tehän tiedätte, ettei helve-
tissäkään voi olla niin hirmuisia tuskia kuin
meillä, kun on täytynyt voimattomana katsella
omaisten ja tuhansien viattomien teurastusta
kaduilla ja vankiluolissa. Kyllä minäkin kär-
sin, kun vanha isäraukkani virui lumisella ka-
dulla toisten joukossa, ruumis tuskallisesti kou-
kistuneena, kuulien lävistämänä ja minä olen
kuitenkin mies! Mitä tuntevat vanhukset
lesket ja orvot . . .

? Ja nyt tuollainen voidaan
estää Maksimin keksinnön avulla! Se on niin
suunnaton asia, ettei voi sitä heti käsittää!
Kymmenettuhannet, jotka tälläkin hetkellä vi-
ruvat pimeissä komeroissa, kuiskaisivat sinun
nimesi jos tietäisivät ... Ja jos olisi mah-
dollista, niin lukemattomat teloitetut, kuoliaaksi
kidutetut marttyyrit kurottaisivat kiittäen kä-
tensä sinua kohden tuntemattomista haudois-
taan . .

.

Ei veli älä minua kiitä! keskeytti
Maksim värähtävin äänin. Mutta nähdessään to-
verien liikutetut kasvot, tulvahti ennen tunte-
maton, salaperäinen onni ja riemu hänen sydä-
meensä hän tunsi, että tämä oli hänen elä-
mänsä suurin hetki, jota varten hän oli eiä-

7
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nyt. Kuin unessa kuuli hän oman muuttuneen
äänensä.

Niin, älä minua kiitä. Itseäni minä vain
alussa ajattelin . .

. Nähkääs, jokin poltti rin-
nassani kuin sammumaton tuli en olisi voi-
nut elää, ellen olisi ajatellut ja suunnitellut kos-
toa. Vähitellen huomasin tuhansien kärsivän sa-
raoja tuskia, aloin ajatella heitäkin ja lopulta
huomasin, että voin kostaa perinpohjaisemmin
yhdessä kaikkien vääryyttä kärsivien kanssa.
Nyt olen esittänyt yhteisen kostomme, meidän
onnettomien koston . .

. Eikä minua enää säälitä
se tuli on kauan sitten polttanut poroksi

sellaiset tunteet ... Ja se polttaa vieläkin.
Viimeinen kuiskaus kuului niin tukehtuneelta

kuin olisi voimakas koura tarttunut hänen kurk-
kuunsa; kaukaiset muistot syöksyivät hänen
kimppuunsa kuin nälkäinen susilauma .

. .

Kukaan ei ollut kuullut Maksimin puhuvan
mitään itsestään ja kärsimyksistään ja siksi
hänen sanansa vaikuttivat tovereihin tärisyttä-
västä He näkivät hänen harmahtavan päänsä
painuvan voimattomasti rinnalle aivankuin ras-
kaan väsymyksen valtaamana.
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Kukaan ci puhu mitään. Nuo nuoret rau-
danlujat miehet ovat äkkiä muuttuneet niin syn-
kiksi ja alakuloisiksi. Muutamat tuijottavat
jonnekin kauas, huomaamatta tovereitaan, nä-
kemättä hämärää, haudantapaista huonetta,
niinkuin näkisivät jonkun kauhean, surullisen
näyn. Eräät ovat peittäneet kasvonsa, aivan-
kuin päästäkseen näkemästä .

. .

Maksim tuijottaa sysimustaan, pimeätä auk-
koa muistuttavaan nurkkaan, hän unohtaa missä
on, hän ei huomaa tovereitaan. Hän on taas
näkevinään tutun, kiduttavan näyn: hän on kyy-
ristynyt pensaan taakse ja tuijottaa erään aukean
toiselle puolelle. Siellä riippuu jotakin tummaa
heiluen vienossa kesätuulessa . . . Vaatteitako?
Ei, vaan hänen nuorempi veljensä ... Ja ylä-
puolella, puhtaalla, sinikirkkaalla kesätaivaalla
leijailee laiskasti muutamia kylläisiä korppeja.

11.
Syysaamun kuolemanharmaa hämärä peitti

maan, kun Maksim laitakaupungin lävitse asteli
asuntoansa kohden. Suuret rautatehtaat sijait-
sivat siinä kaupunginosassa ja se virkosi
parhaillaan eloon salaperäisellä, miltei kauhe-
alla tavalla.
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Ensin kuului tyynessä aamuilmassa yhden
tehtaan herätyspuhallus ja hetken kuluttua tun-
tui siltä kuin olisi kokonainen parvi jättiläis-
hirviöitä nälkäisestä ja raivokkaasti ulvoen vaa-
tinut tavalliset, jokapäiväiset uhrinsa. Ikään-
kuin niiden ahnasta ulvontaa totellen työnsi-
vät pienet, likaiset talot porteistaan viluisia,
rääsyisiä ihmisiä ja pimeässä he todella
näyttivät uhriraukoilta, jotka vapisevina lähte-
vät kohtaloansa kohden.

Yhä useamman tehtaan torvet yhtyivät ulvon-
taan, hämärä hälveni vähitellen ja miesjoukot
lisääntyivät yhä lukuisammiksi. Maksim tar-
kasteli mielenkiinnolla vastaantulijoita ja hänen
mielensä virkistyi: Hän huomasi ensikerran,
että noissa laihoissa, katkerissa kasvoissa, tuon
mustan marssivan joukon yrmeässä äänettö-
myydessä oli uhmaa ja voimaa. Heitä tuli tu-
hansittain, mutta Maksim ei kuullut ainoata-
kaan sanaa kuului vain lukemattomien rau-
doitettujen saappaiden pauke niin kovana ja
kumeana kuni kaukainen konetykkien jyrinä
ja jäätynyt maa tuntui tärisevän heidän al-
laan .

.
. Keskikadulla marssi suuria sotilas-

patrulleja, kiväärit täysissä panoksissa, mutta
miehet vilkuilivat epäluuloisesti ja pelokkaasti
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äänettömiin, jotka eivät suoneet silmäystäkään
heille ja heidän tylsät, pälyilevät katseensa
muistuttivat lähenevää vaaraa vainuavan eläi-
men katsetta.

Kun Maksim saapui asuntoonsa, oli hän kum-
mallisessa mielentilassa. Koneellisesti, mitään
ajattelematta laski hän rullauutimet alas, vaikka
ulkona oli jo päivä, sytytti tulen ja pyysi
asuntonsa emännän keittämään teetä.

Sitten aukaisi hän erään laatikon ja otti sieltä
käärön valokuvia, joita hän ei ollut kolmeen vuo-
teen katsonut. Päällimmäisessä oli kaksi nuorta
ylioppilasta, hän ja hänen nuorempi vel-
jensä. Toisessa oli hänen isänsä ja äitinsä yhtei-
nen kuva. Isä oli karkoitettu Siperiaan poi-
kiensa tähden . . . hänen kerrottiin nääntyneen
siellä nälkään, ja äiti oli kuollut surusta . . .

Maksim asetti ne takaisin laatikkoon. Vain
yhden kabinettikortin asetti hän eteensä kirjoi-
tuspöydälle.

Kuva esitti nuorta erikoisen kaunista tyttöä.
Vartalo oli hento, kasvot kapeat ja hienopiirtei-
set, tukka tuuhea ja sysimusta ja mustain
silmäin kuvassakin surullinen katse seurasi
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Maksimia niin omituisen elävänä, niinkuin mui-
noin .

.'.

Hänen asuntonsa emäntä, erään vallanku-
mouksellisen työmiehen vaimo näytti ensin
hämmästyvän, nähdessään valot sytytettyinä.
Mutta hän oli tottunut vuokralaisensa omitui-
suuksiin eikä puhunut mitään; huomattuaan
valokuvat, arveli hän, että Maksimilla oli joku
muistopäivä.

Ja muistopäivä se olikin . . .

Hän kaatoi teetä lasiin, maisteli sitä hitaasti.
Koko ajan katseli hän vaieten kuvaa ja muis-
teli .. . Nykyisyys haihtui epämääräisenä su-

muna entisyyden kirkkauden tieltä. Hän aivan-
kuin eli uudelleen tuon illan, jolloin ensikerran
tapasi hänet eikö siitä ollut iankaikkisuus?

Se oli hienossa perhejuhlassa. Hän oli saa-
punut hiukan myöhemmin ja istui yksin kat-
sellen toisten ilonpitoa. Silloin hänen huomi-
onsa kiintyi siihen, että emäntä talutti erään nuo-

ren kauniin tytön flyygelin ääreen.
Hän hämmästyi tavattomasti kuullessaan

alkuakordit, se oli jotain tavatonta, kapinallista.
Chopinin surumarssi, iloisessa perhejuhlassa!
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Maksim oli monasti kuullut tuon kappaleen,
mutta sillä tavalla kuin tuo omituinen tyttö sen
soitti, ei hän ollut koskaan kuullut; siinä ku-
vastui selittämättömän suuri suru niinkuin
sadattuhannet ihmiset olisivat seisseet äänettö-
minä, liikkumattomina, jokaisen kasvoilla jäh-
mettynyt tuska ja suru .

.
.

Maksim seurasi soittoa koko olemuksellaan,
aivankuin lumottuna. Ei tämä keikaillut kuten
konsertin antajat, sivulla istuessaan näki Maksim
kyyneleen vierivän hienoa, kalvennutta poskea
myöten. Ja kun hän lopetti olivat kaikki tavat-
toman ihastuneita hänen soittoonsa ei ku-
kaan enää muistanut, minkä sopimattoman teon
hän oli tehnyt.

Eräältä tuttavalta sai Maksim tietää, että tyttö
oli erään kenraalin tytär, joka oli karkoitettu
kotoaan vallankumouksellisten mielipiteittensä
tähden. Tuttava esitti hänet tytölle ja he
keskustelivat koko illan.

Maksim ei muistanut miten silloin tuli kotiin,
sen hän vain muisti, että rakasti ettei hän
koskaan voisi unohtaa noita silmiä .

. .

Oi, se oli tuskallista ja riemukasta aikaa.
Hän oli jo aikoja sitten luopunut onnen ja rak-
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kauden haaveista, kovettanut sydämensä kivi-
kovaksi. Ja kuinka hän, kädetön, vainottu val-
lankumouksellinen olisi voinut toivoakaan tuon
nuoren kaunottaren vastarakkautta.

Ja kuitenkin hän toivoi.
Niin eli hän tuskassa, toivossa ja kidutta-

vassa epätietoisuudessa useita kuukausia. Toi-
sinaan hän luuli toiveittensa täyttyneen ja
taas hän epäili . . .

Mutta eräänä iltana ei hän voinut pidättää
itseään, hän ei voinut enää kestää epätietoi-
suutta. He olivat kahden ja äkkiä hän
kuuli oman äänensä, kuuli sopertelevansa jo-
tain sellaisesta röyhkeydestä kun hän, tällainen
raajarikko, rohkeni toivoa .

.
.

Mutta tyttö keskeytti hänet, tarttuen juuri
siihen katkenneeseen käteen, painoi sen lujasti
neitseellistäpoveansa vastaan jahänen silmissään
oli ihmeellinen loiste, kun hän hiljaa kuiskasi:

Minä tiedän, missä sinä olet sen menet-
tänyt ja minä rakastan sinua . .

.

Sekavan, epämääräisen riemun ja liikutuksen
valtaamana puristi hän tyttöä rintaansa vastaan
ja suuteli häntä kuin huumaantuneena. Se oli
heidän ensimäinen suutelonsa.
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Minä olen ja kauan sinua rakastanut
kuiskasi taas tyttö.

Maksim oli liian onnellinen puhuakseen . ..

Oi miten onnellisia he olivatkaan sinä iltana.
Mutta se olikin viimeinen ilta viimeinen

onnellinen ilta hänen elämässään. Marie tuli
saattamaan häntä kadulle asti. Ja siinä katu-
lyhdyn kalpeassa valossa hän suuteli vielä ker-
ran rakastettuaan. Se oli heidän viimeinen
suutelonsa . .

.

Hän ei enää milloinkaan nähnyt rakastet-
tuansa. Sillä tämä vangittiin seuraavana yönä.

Miten tuskallisen pitkiä olivatkaan ne päivät
ja yöt vankilassa, kun hän ei uskaltanut antaa
tietoa itsestään, peläten, että myöskin Marie
vangittaisiin.

Siellä virui hän monta kuukautta. Ja sitten
hänet karkoitettiin Siperiaan pakkotyöhön.

Ja vasta sieltä karattuaan, kahden loppumatto-
man pitkän vuoden kuluttua sai hän tietää, mitä
Marielle oli tapahtunut

. . .

Maksim syöksyi kalman kalpeana seisaalleen
ja alkoi kävellä kiivaasti edestakaisin sillä
kauheat muistot ja mielikuvat syöksyivät hänen
kimppuunsa kuni suuret, kiukkuiset käärmeet.
Hän tahtoisi upottaa ne hornan syvyyteen
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mutta ei voi. Äivankuin jonkun tuntemattoman
käärmeen myrkkynä valuvat ne hänen aivoi-
hinsa kirvelien ja polttaen. Ärmottomalla jär-
kähtämättömyydellä tulevat nuo satoja kertoja
nähdyt näyt taas hänen silmiensä eteen.

Marie viruu yksinäisessä kopissa vanki-
lassa . .

.

On yö. Koppi on pimeä kuin hauta .. .

Ja kammottavan hiljaista joskus vain kuu-
luu yksinäinen kahleiden kalahdus, ja kerran
on jostakin kaukaa kuuluvinaan tukehtunut
itku . .

.

Hän näkee niin kiduttavan selvästi, aivan-
kuin inhottavana kinematografin rikosdraamana
niin pöyristyttävän paljon, paljon . . . Hän nä-
kee rakastettunsa, kuulee hänen pyöveliensä
uhkaukset, ellei hän tunnusta . .

. Näkee, mi-
ten häntä kidutetaan loppumattoman pitkällä
kuulustelulla .

. . Näkee, miten eräs roisto hii-
pii keskiyöllä hänen rakastettunsa koppiin, mutta
tulee viime hetkellä häirityksi inhottavassa ai-
keessaan . .

.

Oi, mitä mahtoikaan Marie kärsiä .. . aja-
tellessaan tulevaa yötä . .

. Päivällä hän pyy-
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tää tavata johtajaa, kertoo väkivallasta, rukoi-
lee apua turhaan . . . Johtaja ei ole edes
ymmärtävinään, mutta kuulustelun jälkeen raa-
hataan hänet armotta maanalaiseen, pimeään
koppiin, josta ei kuulu vihlovinkaan hätähuu-
to ... ei mikään . . .

Tulee iltapäivä, tulee ilta, tulee yö.
Ja hänen hento, hienosieluinen rakastettunsa

odottaa yksin, hiilimustassa kolkossa kopissa.
Hän kuuntelee, hän itkee, hänen ruumiinsa vä-
risee ja vavahtelee, hän huutaa apua tur-
haan . .

. Sokean lailla käsillään hapuillen hän
välillä astelee hätäisin askelin ovelle, satuttaa
kätensä sen kylmään rautapäällykseen, hän
huokaa raskaasti, kääntyy . . . avuton kuin van-
gittu lintu häkissä ...Ja taas hän istuu vuo-
teellaan, tuijottaen pimeyteen ja kuuntelee vä-
lillä henkeä pidättäen ...Ja tuollaista kestää
niin kauan, kauan ...

Maksim ei muista missä on. Suuret hiki-
karpalot pusertuvat hänen otsaltaan ja ruumis
värisee kuin vilutautisen. Hän näkee suuri-
kokoisen miehen hiipivän koppiin . . . kuulee
oven narinan, hiipivät askeleet ...ja rakas-
tettunsa läähättävän hengityksen. Paljastuu sa-
lalyhty ja sen valossa näkyy lumivalkeat kas-
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vonsa, kauhusta mielettömät silmät.,. Hän kir-
kaisee ja niinkuin inhottava hämähäkki
hyökkää verkkoon takertuneen perhosen kimp-
puun, samoin hypähtää tuo huohottava hirviö
Marien kimppuun ... ja paksut, partaiset huu-
let tukehuttavat värisevän hätähuudon . . .

Maksim hypähtää seisaalleen karjaisten kuni
kuolettavasti haavoitettu villipeto. Hän tuntee
kauhean tuskan raatelevan sieluaan. Armotto-
mana kuin kuolema kulettaa mielikuvitus häntä
yhä kauemmaksi pimeyteen. Äivankuin näky-
mättömät, kauheat peikot syöksyvät hänen
kimppuunsa muinaiset muistot, jokainoa iskee
häntä sydämeen jollain kylmällä, terävällä . . .

Maksim kärsii kaikki kadotuksen kauhut, hän
voihkii käheästi, hän koettaa ajatella muuta
turhaan. Hirvittävän elävänä näkee hän innoit-
tavan näytelmän pimeässä kopissa, näkee hä-
nen hennon värisevän vartalonsa vääntelehtivän
tuon ihmispedon kynsissä; hänen ajatuksensa
kiitää sinne tänne hätääntyneenä, kuni huonee-
seen eksynyt lintu ja kidutettu mielikuvitus
löytää yhä uusia, entistä kauheampia yksityis-
seikkoja, jotka ovat hyytää veren suonissa . . .
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Hän näkee jumaloimansa olennon istuvan vä-
risevänä vuoteellaan ja odottavan kauhu sydä-
messä iltaa ja tuleeko tuo hirviö taas. Hän
näkee rakastettunsa kiemurtelevan lattialla tus-
kissaan, kun huomaa saaneensa kauhean tau-
din .. . Hän toivoo, rukoilee itkien kuolemaa

turhaan ... Ja illalla hän taas tuijottaa pi-
meyteen ... ja odottaa . . .

Mitä kauhukuvia hän näkikään tuossa pimey-
dessä ennenkuin menetti järkensä

. . . Miltä hän
näytti viruessaan hullujenhuoneen vuoteella pak-
kopaita päällä .

.
. Muistiko hän enää enti-

sestä elämästä mitään . . . heidän onnestaan . ..

Se olisi ollut hirmuista . . . parempi, että
hänen muistonsa olisi kokonaan sammunut . . .

Ja taas muisti Maksim tuon ajatuksen, joka
lukemattomia kertoja oli häntä kiduttanut: pa-
lasiko hänen järkensä kuolinhetkellä? Niinhän
useasti tapahtuu . . . Ehkä hänkin . . .

Mitä hän mahtoi ajatella viimeiseksi en-
nenkuin sammui iäksi hänen silmäinsä loiste ...

Mitä kuiskasivat viimeiseksi hänen jäykät, kyl-
menevät huulensa nuo huulet, joita hän mui-
noin oli suudellut.

Marie ... luulee Maksim kuiskaajansa,

mutta mitään sanoja ei kuulu vain käheä
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tuskallinen voihkaisu, niinkuin hän tukeh-
tuisi ... Ja sitä säestää viiltävän terävä ham-
masten kiristys . .

. Hän kumartuu painaen
kasvot käsiinsä ja kärsii . . . kärsii . . .

Ulkona on kirkas auringonpaiste, mutta hän
ei sitä huomaa, hänen huoneessaan ovat sähkö-
valot sytytetyt ja ikkunat peitetyt kuin yöllä
sillä hänen sielunsa on kylmä ja pimeä kuin
yö . . . Hän oli katsahtanut entisyyteen ja näh-
nyt liian paljon . . .

Tuntuu niin hirvittävän tyhjältä
.

. . Nyt hä-
nen suunnitelmansa toteutuu, hän voi vihdoin-
kin kostaa mutta Marie on poissa, hän ei
palaja. Maksim muistaa vieläkin hänen viime
katseensa tuon loistavan katseen . . .

joka
lupasi niin paljon . . .

Mutta ni'o mustat silmät ovat kauan sitten
sammuneet ainiaaksi . . .

Äkkiä hän säpsähtää kuin salamurhaajan lau-
kauksesta: ulkopuolella kuului leikkivien lasten
heleätä naurua ...Lasten naurua ...Hän tarttuu
rintaansa niinkuin häneen todella olisi sattunut
kuula . .

. Hän tuijottaa hetken kuin jähmetty-
nyt ... Sitten tukkii korvansa, painuu kumaraan
kuin iskua odottaen. Hän tahtoisi itkeä .

. .
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Multa hän ei voi itkeä ei koskaan.
Hän kohottaa pelokkaana päätään. Kuuntelee
huoahtaa helpotuksesta: he ovat poistuneet...

Ulkona on taas hiljaista, hänen huoneessaan on
hiljaistakuin yöllä jahänen sielussaan on yö...

111.

Suuren miljoonakaupungin yllä lepää yö .. .

Mutta se ei ole hiljainen, rauhan ja levon
hetki, jolloin pimeys peittää kaiken ja ihmiset
nukkuvat.

Ei.
Se on suurkaupungin kuumeinen, hehkuva

yö . . . huvien, hekkuman ja hurjuuksien
hetki .

. . Loistava ilotulitus erään juhlapäivän
johdosta on juuri päättynyt, mutta koko keski-
kaupunki loistaa vielä yhtenä valomerenä . . .

Ravintolat, varieteet, bordellit kaikki huvi-
ja juhlapaikat ovat täynnä väkeä. Kaikkialla
virtaa viini, huudot ja lasien kilinä kaikuu yh-
tenä loppumattomana pauhuna ja senkin
ylitse kuuluu silloin tällöin naisten kimakka
nauru . . .

Mutta he eivät tiedä ...

Sivukaupungeissa vain on hiljaista. Sadat-
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tuhannet työläiset nukkuvat siellä kuolemankal-
taisessa unessaan, kunnes tehtaantorvien ulvo-
vain äänten pitäisi heidät herättää .

.
.

Hekään eivät tiedä . . .

Pääministerin juhla voittaa kaikki muut juh-
lat. Suuri sali peiliseinineen on valaistu luke-
mattomilla erivärisillä sähkölampuilla se

muistuttaa satumaista valomerta. Utuisena,
epämääräisenä pilvenä leviää yli salin naisten
valkeat harsopuvut, alastomat olkapäät ja käsi-
varret; valkorinnoilla ja kauloilla säkenöivät
hohtokivet kuin lukemattomat salaperäiset tulet

ja kaiken ylitse leviää hajuvesien ja kuk-
kien tuoksu .

.
.

Juhlassa on vain valittuja vieraita. Ylhäisiä,
jalosukuisia. Loistavapukuiset upseerit hymyi-
levät kohteliaasti, ja sirosti kumartaessaan he-
lähtävät heidän rinnoillaan kirkkaat kunnia-
merkit; irakkipukuisilla välkähtelee vain pari
kolme kaikkein arvokkainta ritarimerkkiä. Ruu-
sunvärisessä valossa näyttävät naiset ihanilta
kuni keijukaiset . .

. Samppanjan vaikutuksesta
hohtavat heidän poskensa - kaikkialla nä-
kyy kiehtovia, arkoja ja tulisia katseita,
jotka sanovat enemmän kuin sadat sanat. Vali-
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tun jouhiorkesterin sävelten seasta kuuluu sil-
loin tällöin heidän heläjävä naurunsa ... He
iloitsevat .

.

Sillä he eivät tiedä.

Mutta pimeydestä, joka sysimustana seinänä
ympäröi kaupunkia, ilmestyy kaupungin koh-
dalle kokonainen jono lentokoneita ja osa

siirtyy läheisen linnoituksen yläpuolelle . . .

Aivankuin kauheat petolinnut, jotka tietävät, ettei
uhri enää voi paeta, järjestyvät ne suunnattomaan,
pyörivään ympyrään kaupungin ympärille. Jos-
sakin kääntelee laiskasti valonheittäjä, mutta
kukaan ei huomaa, ei näe mitään sillä len-
tokoneet ovat kolmen kilometrin korkeudella.

Jos oikein tarkkaan kuuntelisi, saattaisi ehkä
kuulla omituisen, tuskin kuuluvan surinan
mutta keliäpä olisi aikaa kuunnella sellaisia.

Kaupunki iloitsee . . .

Pääministerin palatsissa on orkesteri juuri
virittänyt ensimmäisen valssin ja nuoret luut-
nantit nousevat lähteäkseen naisten luokse . . .

Mutta äkkiä tapahtuu jotain uskomatonta, yli-
luonnollista: salin täyttää kammottava, sokai-

8
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sevan sinikirkas leimahdus himmentäen sadat
sähkölamput näkymättömiin, hirvittävä räjäh-
dys vavahduttaa palatsia perustuksia myöten

ja sivu-ikkunat singahtavat siruina sisään.

Joka taholta alkaa kuulua samanlaisia räjäh-
dyksiä ja sanomaton kauhu valtaa ihmiset; he
eivät tiedä mistä nuo räjähdykset syntyvät
tuntuu kuin joka puolelta aukeaisi maa . . . Juo-
puneet selviävät humalastaan, bordellien asuk-
kaat ja vieraat lemmenhuumastaan, alastomat
tanssijattaret taukoavat tanssista ja jäävät kal-
peina paikoilleen ... Sitten sammuvat äkkiä koko
kaupungin sähkövalot sähkölaitos on räjäh-
tänyt ilmaan .

.
. Jossakin, luultavasti linnoi-

tuksesta kajahtaa muutamia tykinjyrähdyksiä,
mutta ne tukehtuvat heti räjähdysten pauhuun.

Pääministerin juhlasali näyttää kamalalta
ammoltavine akkunoineen, lasisirujen ja pirsto-
jen peittämänä, mutta vielä surkeammilta näyt-
tävät ihmiset. Välähdysten sokaisemina, kau-
husta jäykistynein kasvoin koettavat he ha-
puillen etsiä tukea jostakin. Mutta kaikki hor-
juu, häviää, yhtämittaa leiskahtelee, taukoa-
matta iskevät räjähdykset kuin näkymättömät
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nyrkit ...Ja aivankuin raivostuneen rääkkää-
jän edessä, ovat useimmat kyyristyneet lattialle
koettaen peittää päätään; naiset tarrautuvat mie-
hiänsä ja rakastajiinsa hukkuvien suonenvedon-
tapaisella voimalla; monet ovat pyörtyneet, toi-
set vapisevat kauhusta, piilottaen päänsä tois-
tensa vaatteihin niinkuin jäniksenpojat vaaran
uhatessa ... Ja eräs hieno nainen jonka puku
säihkyy jalokivistä ryömii pöydän alle kuni lois-
tavahöyheninen, haavoitettu lintu, joka viimeisin
voimin tunkeutuu pensastoon kuolemaan . . .

Kaupunki heidän ympärillään näyttää olevan
yhtenä tulimerenä ja tuli lähenee lähenemis-
tään, pusertuu kokoon joka puolelta hirveänä
kuolemanrenkaana. Uljaat palatsit lennähtävät
yksi toisensa jälkeen sekavana, tulisena mas-
sana ylös korkeuteen ja toisinaan räjähdysten
lomassa kuuluu tulen ahnas kohina ja vihlova
moniääninen kauhunhuuto ikäänkuin kado-
tettujen hätähuuto helvetin syvimmästä onka-
losta ...Ja taas, taas leimahtaa . .

. yhä lä-
hempänä

. . . lähempänä
. . .

Vielä oli kaupungin suurkirkko säilynyt
punertavankeltaista tulimerta vastaan sen mah-
tava kupooli kuroittautui vielä ylpeänä taivasta
kohden . . . Silloin järähtää maa, kauhistavalla
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leimahduksella lennähtää korkeuteen jotakin
muodotonta, mustanpunaista ... Ja kun se
hetken kuluttua hälvenee, ei kirkkoa enää ole
olemassa . .

. Sen sijalla suitsuaa savuava
tulivuori . . .

Sattuu jonkun sekunnin väliaika ja salissa
kajahtaa kammottavana kuorona itku, rukouk-
set ja hätähuudot ylinnä yksinäinen kaamea
nauru, joka keskeytyy kauhealla tavalla .

.
.

Jokin tcrävän-sinincn sokaisee heidän sil-
mänsä, palatsi vavahtaa, seinät horjuvat ja'ik-
kunoista syöksähtää sisään jotain muodotonta,
paiskaten heidät kumoon; he ovat tukehtua tu-
liseen katkuun, tomuun . . . Kaikki tuntuu se-
kaantuvan, särkyvän, eikä kuulu mitään
vain muutamat sekavasti käsittävät, että vasta-
päätä oleva yöravintola on räjähtänyt . . . Taas
vavahtaa lattia, seinät huojuvat kuin maan-
järistyksessä ja savun seasta häämöttää hul-
luuden, kauhun ja tuskan jäykistämiä kasvoja

ja lattialla tiilenpätkien ja soran seassa vi-
ruu vavahteleva, alaston naisruumis . . .

Mutta sitten tapahtuu sellaista, jota ei kukaan
enää käsitä eikä tunne: kaikki loppuu. Ihmi-
set silpoutuvat kappaleiksi ja raajat, kukat,
viinipullot, tuolit, kaikki katoaa silmänrä-
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nättää kauhistavalla voimalla kaikki taivasta
kohden .

.
.

Mutta ylhäällä, huimaavan korkealla kau-
pungin yläpuolella kiitävät koneissaan tuon hävi-
tyksen toimeenpanijat. Monet olivat huudahta-
neet hurjasta kostonriemusta, nähdessään ensim-
mäiset hirveät leimahdukset, mutta se oli kauan
sitten kadonnut. He olivat kummallisessa huu-
maustilassa, kaikki tuntui kauhealta painajai-
selta, jotkut luulivat menettäneensä järkensä
luulivat katselevansa hullun harhanäkyä.

Sillä siinä missä äsken oli komea, remuava
ja huoleton miljoonakaupunki siinä riehui
nyt ääretön savu- ja tulimeri ... Ja minkä-
lainen tulimeri! Rooman palo mahtoi olla lap-
senleikkiä tuohon leimuavaan, aaltoilevaan ja
hyppivään helvettiin verraten ... Ja vieläkin
siellä räjähtelee vieläkin leiskuvat jättiläis-
salamat ja joka kerta kalpenee tulimerikin kaa-
meansinertäväksi massaksi.

Vihdoin räjähti heidän yläpuolellaan kirkas
tulipunainen raketti. Monet hätkähtivät kuin
unesta herätessä ja sulkivat pudotuslaitteen.
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Leimahdukset taukosivat alhaalla ja lentokoneet
lähtivät kiitämään kuin paeten pimeätä merta
kohden. Kuin varovaiset linnut liitelivät ne
hetken erään punaisen merkkivalon kohdalla
ja laskeutuivat lopulta jäälle.

Siellä odotti joukko miehiä, jotka ottivat hal-
tuunsa lentokoneet. Ilmailijat ' astuivat jään-
reunalla odottaviin veneisiin.

Kun ilmailijat vihdoin saapuivat laivan kan-
nelle, näyttivät he loppuun menehtyneiltä . . .

Laivan laitaan nojautuen alkoivat he äänettö-
minä tuijottaa tulimerta .

.
.

Tuosta äärettömästä tulimerestä kohoilevat
liekit kuin myrskyisen meren aallot; niiden ma-
tala kohina ja ulvahdukset ja sortuvien kivi-
rakennusten ukkosentapainen jylinä kaikki
sekaantuu kaameaksi pauhuksi, joka muistuttaa
kaukaisen valtameren myrskyn pauhua. Mil-
joonat kipinät sinkoilevat avaruudessa suun-
nattomina, säihkyvinä pilvinä, koko toinen
puoli maailmaa näyttää palavan ja taivas on

hehkuvan, veripunaisen kajastuksen peitossa.
He unhottavat kaiken, he vaan tuijottavat . . .

tuijottavat . .
.



Pitkän äänettömyyden jälkeen kuiskaa joku
matalalla, käheällä äänellä:

Missä viipyy Maksim?
Ja toinen toistaa kuin kaiku:

Niin, missä viipyy Maksim?

Niinkuin mahtava, jättiläissuuri kotka kier-
telee tuleen hukkuvan kaupungin kohdalla yksi-
näinen lentokone. Sinne ei enää kuulu ainoa-
kaan ihmisääni, ci tulen kohina eikä ampuma-
tarvevarastojen räjähdykset siellä on vain
jääkylmä, äänetön ja ääretön avaruus, jonka
kclmeätä hämäryyttä ei tulimerikään kykene
valaisemaan.

Maksim oli kauan ollut kokonaan yhden pyr-
kimyksen vallassa: Ylöspäin. Nyt hänen mitta-
riin tuijottava katseensa havaitsi, ettei viisari
enää noussut vähääkään ja että hän oli paljon
korkeammalla kuin koskaan ennen. Se herätti
hänet kuin unesta ja nyt vasta hän tunsi, että
ruumiinsa oli ihan jäykistynyt kylmyydestä.
Äärimmäisellä ponnistuksella taivutti hän ruu-
mistaan nähdäkseen alas.

Kylmä värähdys syöksyi hänen ruumiinsa
lävitse: näky oli niin kammottavan suurem-
moinen.
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Hiukan alempana liiteli muutamia pilven lon-
kareita jotka tulen kajastuksessa muistuttivat
jättiläissuuria, vereen tahrautuneita ilmalaivoja
ja niiden alapuolella hehkui hirvittävässä syvyy-
dessä palava kaupunki kuin jättiläissuuri tuli-
vuorenaukko. Siitä nouseva mustanpunainen
savu peitti koko eteläpuolen suunnattoman heh-
kuvan laavavirran lailla vähitellen himmeten,
tummeten ja vihdoin häipyen mustana kau-
kaiseen pimeyteen. Mutta pohjoispuolella oli
niin valoisaa kuin päivällä, sieltä korkeudesta
näyttivät naapurikaupungit olevan uskomatto-
man lähellä, niiden takana olevat vuoret heh-
kuivat heleän punaisina ja niiden rinteillä lois-
tivat lumiset metsät vaaleanpunertavina kuni
kukkivat ruusukentät.

Maksim on kylmästä miltei jäykistynyt ja ai-
voissa pyörii kaikki kuumeisen sekavana.

Koneellisesti muuttaa hän uuden happisäiliön,
mutta ei auta. Hämärästi hän vihdoin käsit-
tää mitä on tapahtunut: hän on siis murhan-
nut miljoonia hän on siis maailman suurin
murhaaja. Käheä voihkaus tunkeutuu hänen kur-
kustaan ja hän tuijottaa sinne alas kuin mieletön.
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Äkkiä vääristyvät hänen kasvonsa kau-
husta hän kumartuu, kuuntelee henkeä pi-
dättäen . .

.

Mitä, mitä? Ne huutavat . . .

Sieltä palavasta syvyydestä kuuluu huuto,
ikäänkuin lukemattomien hukkuvien huuto.
Se kasvaa, kiihtyy, muuttuu uhkaavaksi. Maksim
vavahtaa kuin työnnettäisiin pistin hänen ruu-
miinsa lävitse: hän on kuulevinaan miten hennot
lastenäänet vaikeroivat sydäntäsärkevästi .

.
.

Äiti, äiti, äiti . . .

Maksim tarttuu suonenvedontapaisesti ohjaus-
pyörään, kiihdyttää vauhdin äärimmilleen ja oh-
jaa ylöspäin ei nouse vähääkään. Hän hät-
kähtää, kuuntelee, katsoo alas ja taas- hän jäy-
kistyy liikkumattomaksi, tuntee veren hyyty-
vän suonissaan. Tuo suunnaton tulipätsi kohoaa
ylöspäin, sen vauhti kiihtyy kiihtymistään
eikä kone nouse enää vähääkään. Hän ei voi
paeta minnekään, hän on tukehtumaisillaan, tuo
hirvittävä huuto lähenee lähenemistään, hän
parahtaa kuin kuolettavasti haavoitettu eläin.
Tulimeri lähenee hirmumyrskyn pauhinalla,
suureten peloittavan nopeasti, ja sen lävistävä
kirkkaus sokaisee hänet. Hän sulkee silmänsä,
mutta näkee sittenkin, miten häntä kohden



122

kuroittautuu lukemattomia käsiä, äitien tus-
kasta ja vihasta vääntyneitä kasvoja, satojen
tuhansien pienokaisten kyyneleisiä syyttäviä
silmiä. Hän peittää kasvonsa, mutta samassa
värähtää koko maailman avaruus; miljoonista
kurkuista kajahtaa kammottava, pitkäveteinen
huuto:

Murhaaja! Murhaaja!
Se ei taukoa, se kiihtyy yhä kauheammaksi...

Ja Maksimin aivoissa pyörii kaikki sekavana
kaaoksena, pimenee sysimustaksi. Kamalan
hädän valtaamana etsii hän jotain hapuilevin
sormin kuni sokea. Löytäessään vihdoin is-
tuimensa vierestä sytytysnastan, alkaa hänen
rintansa omituisesti hytkiä ja kurkusta kuuluu
omituista ääntä hän ei tiedä onko se itkua
vai naurua . . . Hän tuntee vain heittäytyvänsä
taaksepäin ja kuulee kummallisen käheän hoho-
tuksen se muistuttaa taivaanvuohen kaa-
meata hörkötystä pimeänä syysyönä .

. .

Kuolemankalpeina seisovat terroristit laivan
kannella ja tuijottavat tulimerta ...Sitten kuu-
luu hermostunut, tuskallinen kuiskaus:

Missä se Maksim nyt viipyy?
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Äänettömyys.
Äkkiä tuntui kuin olisi taivas auennut

koko avaruus leiskahtanut tuleen yhtenä suun-
nattomana jättiläissalamana .

. . Avara näkö-
piiri, luminen merenjää, kaukaiset rannat, koko
maailma näytti muuttuvan aavemaisen, sinisen
kirkkaaksi tulimerikin kalpeni. Ja pitkän
tuskallisen hiljaisuuden jälkeen tapahtui vih-
doin räjähdys . . .

Laiva heilahti kuni suuren projektiilin sattu-
masta, musta vesi värähti niinkuin merenpohja
olisi järkähtänyt ja laivan kannella odotta-
vat miehet olivat kaatumaisillaan kaukaisen rä-
jähdyksen iskusta ...

Pitkän äänettömyyden jälkeen kuiskasi joku
oudolla, tukehtuneella äänellä:

Siellä hän oli . . .

Ja toinen lisäsi hiljaa:
Nyt minä tiedän, mitä se suuri alumiini-

laatikko hänen koneessaan sisälsi.
Ja pienen ajan kuluttua hiljaisia, värähtele-

viä kuiskauksia:
Näin hän siis kuoli .

. ?

Mutta ajatelkaa, veljet, sehän oli kummal-
linen kuolema. Yksikään ihminen ei ole kos-
kaan näin kuollut.
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Hetken äänettömyyden jälkeen eräs nuori
ilmailija katsahti arasti ympärilleen ja änkytti
käheällä, vapisevalla äänellä:

Sehän on kammottavaa .
.

. Oliko hän
ihminen?

Mitä sinä sanot! huudahti Rleksei kii-
vaasti. Hän oli suurempi ihminen kuin ku-
kaan meistä ja hän oli mies suun miesl
Mutta häntä kohdeltiin kuin orjaa ja sen-
tähden tuli hänestä kostaja. Hänen kostonsa
oli suurin maailmassa ja samoin hänen kuole-
mansa hän oli suuri loppuun asti.

Kukaan ei puhunut sanaakaan, he eivät kyen-
neet ajattelemaankaan kaikki oli niin seka-
vaa ja kauheata. Taas luuli moni näkevänsä
mieletöntä unta.

Mutta he eivät heränneet, näky ei poistunut
se näytti entistä kauheammalta . . .

Silloin välähti Sashan aivoissa tuskallinen
totuus: nyt häviää heidän kotikaupunkinsa —.

Onko se mahdollista . . ? Koti, koulu,
yliopisto, bulevardit . . ? Häviääkö todella kaik-
ki .. ? sopersi hän hiljaa huomaamattaan ja
hänen nuorilla kalmankalpeilla kasvoillaan ku-
vastui kauhea hätä ja epätoivo. Hänestä tuntui
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siltä kuin olisi itse iskenyt kuolettavan haavan
viimeisen omaisensa rintaan ja nyt katselisi
miten veri valuu hänen kylmenevästä ruumiis-
taan. Hän ojensi kätensä kuin rukoillen, mutta
samassa tunsi, ettei enää voi mitään. Hänen
hartiansa lysähtivät, painuivat kuin musertavan
taakan alla ja hänen äänessään värähti epätoivo,
masentava murhe ja kaipaus:

Ei meillä enää mitään ole . . . kaikki,
kaikki...

Hänen äänensä katkesi rajuun nyyhkytyk-
seen ja hän vaipui laivan kaidepuita vastaan
kuin loppuun nääntyneenä.

Kukaan ei puhunut mitään, mutta jokainen
tunsi saman tunteen niin tuskallisen selvänä.
Heitä ei ole hellitty tuossa kaupungissa: siellä oli-
vat heidän omaisensa kituneet ruoskijain kynsissä,
menehtyneet kuoliaaksi vankiluolissa ja kaatu-
neet kuulien lävistäminä siellä olivat he itse
kärsineet rääkkäystä, vainoa, nälkää .

. . Mutta
sitä he eivät nyt muistaneet. He muistivat vain
lapsuudenkodin, koulun urheilukenttineen, leik-
keineen; siellä oli moni heistä elämänsä elänyt,
kuoleman uhallakin sen asian puolesta toimi-
nut, jota olivat pitäneet oikeana siellä olivat
useat löytäneet elämänsä ensimmäisen ja ainoan
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lemmityn, siellä sen kadottaneet. Siellä olivat
heidän kalleimmat muistonsa, kaikki, kaikki...
Ja nyt katoo kaikki. Kyyneleet sumentavat hei-
dän silmänsä ja jokin karvas ja tukehuttava
nousee kurkkuun; he eivät häpeä, että he itkevät.

Mereltä oli alkanut puhaltaa jääkylmä tuuli
saattaen heidät vapisemaan. Mutta sitä he ei-
vät huomaa he tuijottavat vain palavaa koti-
kaupunkia jota he eivät enää koskaan näe.
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