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Vanha harmaapartainen mies istui yksin hie-
nossa ruokasalissa, ja silmaili vdsyneesti aamu-
lehteddn. Vanha palvelija kaatoi hénelle kah-
via, kumarsi &ddnettomaésti ja siirtyi seisomaan
hdnen tuolinsa taakse.

Hén pani sokeripalan kuppiin, hdammenteli
sitd hitaasti ja sitten horppi hitaasti puolisen
kuppia, jattden lopun siihen.

Vanha palvelija rykdsi ja huomautti arasti ja
huolestuneesti:

— Herra tohtori . . . suvaitkaa ottaa hiukan
leipdd . . . se on tuoretta . . .

— Onko posti tullut?

Ei vield, herra tohtori, — vastasi palvelija
alakuloisesti.

Vanha mies nousi ja asteli heikoin askelin
toiseen huoneeseen. Istui pehmeddn nojatuoliin
ja sytytti sikaarin.

Hetken kulutiua hédn nousi uudestaan, asteli



8

ikkunan ddreen ja hdnen ryppyisissd kasvois-
saan kuvastui tuskallinen, levoton odotus.

Hén hédtkahti kuullessaan jostain kaukaa ovi-
kellon &dnen ja heti sen jalkeen toi palvelija
tarjottimella kirjeen ja paketin . . .

Hén sieppasi kirjeen, repi auki kuoren —
vieras kdsiala: »Arvoisa herra». Héan heitti
pois kirjeen.

Pienestd paketista tuli ensimmaisena esiin silk-
kipaperik&#rd; hén kddri sen auki vapisevin sor-
min — ja sodassa olevan poikansa kello tikitti
hdnen kourassaan .. . Toisesta kadrosta il-
mestyi valokuva, jossa /dn oli yhdessd mor-
siamensa kanssa . . . sitten sormus.

Héan hatkdhtdd; totuus tyontyy tylsand, jaa-
kylménd nuolena syddmeen . . .

Sikaari unohtui sammuneena héanen kateensa :
hén muisti samanlaisen syyspaivan kaksi vuotta
sitten, jolloin hénen nuorin poikansa oli tullut
sisddn ja hiukan arasti kysynyt, l&hteeko so-
taan vapaaehtoisena, vai ei. Kun kaksi vel-
jed oli jo kaatunut, niin isd jdisi aivan yksin,
jos . . . Sentdhden hdnestd on vadrin jattdaa
isd yksin ja saa isd ratkaista .

Vanha mies muistaa vieldkin d&nensd val-
heellisen juhlallisuuden, vastatessaan hitaasti:



— Mene poikani! Minun tdhteni ei isdnmaa
saa kdrsida. Minulla ei saa olla mitdan, joka
olisi isdnmaata kalliimpi!

Poika punastui, katsahti hantd omituisesti ja
lausui lyhyesti: Hyva. Kaddntyi ja poistui hi-
tain askelin.

Oo — héan olisi tahtonut silloin peruuttaa
sanansa, pyytdd, rukoilla, ettei poika lahtisi —
eikd kuitenkaan tehnyt sita.

Ja seuraavana pdivdnd poika ldhti.

Ratumus se ei ole mitdén sen kauhean tun-
teen rinnalla, jota hdn on siitd ldhtien poves-
saan kantanut kuni myrkyllistd kdarmettd, —
kddrmettd, joka aina vahdn ajan kuluttua puree
paljasta ihoa eikd sen myrkystd kuole, kituu
VAT

Vanha mies oli kuin jédhmettynyt, tunsi vain,
miten kylm& hiki pusertui suurina karpaloina
hénen otsalleen ja pddssa pyori kaikki kohise-
vana kaaoksena. Hamarasti kasitti hén jotain
hirmuista tapahtuneen — mutta mita ?

Huin unessa katseli hdn, miten ryppyiset, va-
pisevat sormet pitelivdt sormusta, jossa oli pu-
nainen kivi — ja alkoi taas muistaa . .
Tuo kivi muistutti suurta veripisaraa — hénen
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vertansa. Ja hédnelle tuli tuskallinen mielikuva:
se varisee . . . Niin, se eli vield, se itki, valitti,
se toi hdnen viimeisen tervehdyksensd . . .
Se on hdnen nuorta, punaista vertansa . . .

— Miksi, miksi mind silloin . . . kaksi vuotta
sitten? — kuiskasi hén &ddnettomasti ja tarttui
tukkaansa. Sitten kuuli hdn raskaan, haavoite-
tun voihketta muistuttavan huokauksen — ja
huomasikin huokaisseensa itse; kaikki on niin
epdselvédd ja ahdistavaa kuin tuskallisessa pai-
najaisunessa.

— Mutta se suuri ja kiduttava ei ole unta
— nuo esineet ovat todellisia, eivdatkda katoa. ..
Hén rukoilee, ettd se olisi unta, mutta ei,
ei . . . Han kuulee kadulta huutoja, vaunujen
jyrindd . . . Joku huutelee nauraen toiselle,
kuuluu joku kirous . .. heledtd naurua . ..
Ei... Onko se siis totta? Onko héan...?

Ja aivankuin vastaukseksi itselleen kuiskaa-
vat hdnen vapisevat huulensa:

— Jumalani . . . jumalani ainoa poikani
on kuollut . . . kuollut.

Mutta silloin on hén kuulevinaan jonkun vie-
raan, ilkkuvan &dnen k&hisevan korvassaan:

— Entds kaksi vuotta sitten . . . ?



Vanha mies katsahtaa ymparilleen kuin mie-
leton. Silloin hdan huomaa kdardssa poikansa
muistikirjan — ja tarttuu siihen niinkuin huk-
kuva héddassdan .. . Héanen poikansa oli joka
pdiva kirjoittanut tarkeimmaét kokemuksensa ja
tunnelmansa muistiin ja lahettdanyt hanelle joka
sunnuntaiksi — jotta hdn sai pdivd pai-
valtd seurata poikansa eldamda. Puolet kirjan
lehdistd oli jo irroitettu: ne olivat tddlla hdnen
poytdlaatikossaan ja jatko oli nyt hdnen vapi-
sevissa kdsissdadn, kirjoitettuna /fdnen kauniilla
kdsialallaan . . . Vanha isd tunsi aivankuin
epdmadrdistd toivoa alkaessaan lukea:

Maanantaina 10 p:ndé heindgk.

Rakas isé:

Olen vieldkin kenraalin kirjurin apulaisena
ja olen niin iloinen, ettei minun tarvitse menna
juoksuhautoihin — tdnddn mind vasta ensi-
kerran sen oikein tunsin.

Taistelu on jatkunut t&dlld jo kolme pdivda
yhtdmittaa. Asken kun minun piti viedd erés
paperi kenraalin allekirjoitettavaksi ja olin au-
kaisemaisillani sen maalaistuvan oven, jossa
kenraali asuu, kuulin kummallisen voihkauksen.
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Pysdhdyin jénnittyneend ja kuulin hanen vie-
raan, kdhedn kuiskauksensa:

Poikani . . . poikani . . . Jumala, miksi
sen teit?

Ruului taas tuo voihkaisu ja se sattui sy-
ddmeeni kuni kylm& pistimen karki: ken-
raalin molemmat pojat olivat kaatuneet tdna
aamuna - ja mind muistin sinut, isd . . .
Sentdhden tuntuu niin hyviltg, ettd olen tdalla . . .
Miten sind kérsisitkdédn, jos jaisin sinne silvot-
tuna, muodottomana ... Sindhdn olet muuten-
kin niin yksin, rakas isd . . . Luonnollisesti
en itsekddn tahtoisi kuolla, olenhan nuori, elama
on kaikki vield edessd ... Ja kun /hdn viela
.— niin, kyllahan te ymmarratte, isd . . .

Tiistaina 11 p:nd.

Taistelu on padttynyt. Hyokkdys lopullisesti
torjuttu.  Suuri vihollisjoukko tuli eristetyksi
padjoukosta ja sen tdytyi antautua. Ja mina
olin &asken asemalla kun viimeisid heistd sul-
lottiin rautatievaunuihin. '

Polyisella ratapihalla oli kauhea helle. Pit-
kdn tavaravaunurivin ympédrilld pyorivat ja haa-
rivdt hikiset, likaiset olennot kuumeentapaisella
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kiireelld ja savuisessa ilmassa risteili kaheitd
kdskyjd, haukkumasanoja, kirouksia . . .

Renraali karautti roturatsuaan sinne tanne,
joita vaahto putoili sen mustilta kyljilta . . .
Sitten seisautti sihteerinséd kohdalle ja kysyi
kolealla, aivankuin pidétetylld voitonriemulla:

— Ovatko kaikki vaunuissa, herra kapteeni?

Kapteeni, jonka apulainen olen, léheni Kii-
reesti ja vastasi kunniaa tehden:

— Ovat, herra kenraali!

— Montako ?

Kapteeni katsahti muistikirjaansa ja vastasi
taas kunnioittavasti:

— Raikkiaan 867, teidan ylhdisyytenne! Niistd
on 105 vaarallisesti ja 264 lievemmin haavoit-
tunutta; loput terveitd.

— Hyva, — virkkoi kenraali hitaasti ja jo-
tain epdmddrdistd, pahanenteistd valahti taas
hanen katseessaan. — Vihollisten lentokoneet
ovat sdrkeneet sillan — vankijunaa ei siis tois-
taiseksi voida ldhettdd. Hankkikaa lujat lukot
ja sulkekaa heti kaikki ovet.

Kapteeni katsahti neuvottomasti ymparilleen
ja sitten sanoi arasti, miltei kuiskaten :

— Teidén ylhdisyytenne . . . vaikeasti haa-
voittuneet . . .
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Héan vaikeni, silla kenraalin kasvot muuttui-
vat peloittavan ndkoisiksi. Tuijottaen kapteenia
silmiin, sinkauttti hdn pidétetysta raivosta sahi-
. sevdlla adnella:

— Lukot oviin!

Rapteeni kalpeni ja hédnen katseensa vaipui ;
kunniaa tehden scpersi hén vapisevin &anin:

— Ymmadrran, herra kenraali . . .

Mina kuulin ja ndin kaikki, silld sei-
soin aivan vieressd ja minua pelottaa -— mie-
leeni tahtoo vakisin tunkeutua kamala aavistus
. . . Kenraalin pojat kaatuivat eilen . . . Ei —
se ei ole mahdollista — se on mahdotonta . . .

Keskiviikkona.

Istun vaunun alla ja kirjoitan tatda muistikir-
jaani. HAuringon paahteessa on mahdoton olla,
helle on vield hirvedmpi kuin eilen. Ei ainoa-
takaan tuulenhenkdystd, ei pilvenhattaraa tai-
vaalla, hehkuva ilma vain vérisee, aivankuin
avaruus olisi tdynnd tulisena kiehuvaa lasi-
massaa. Ratakiskot ovat tulikuumat. Hiekka
polttaa jalkoja kenkien lavitse. Kaikki naytta-
vat loppuun nddntyneiltda ja monet tuijottavat
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tylsin verestdvin silmin eteensd — aivankuin
olisivat olleet pari viikkoa yhtamittaa humalassa.
Eikéd ole vetta.

Me olemme sentdadn ulkoilmassa — mutta
vangit . . .? Ovia ei ole kertaakaan aukaistu
ja sielld he ovat kaikki, haavoittuneet, kuolevat,
ja . .. Ei, en uskalla ajatella . . . Sieltd kuu-
luu niin kamala meteli: jyskettd, valituksia, ru-
kouksia, korinaa . . . Ei, ei . . .

Ja kummallakin puolella on kasakkaosasto
kuularuiskujen kanssa . . . Ei voi mitdan . . .

Torstaina.

Mind en ftélld hetkella kasitd paljo muuta
kuin sen, ettd suuta kirvelee ja kurkkua polttaa,
ikddnkuin sieltd nousisi hiljainen tuuli. Pitkal-
lisen kuivuuden vaikutuksesta ei koko paikka-
kunnalla ole vettd; erddssd suossa vield loytyy
sakeata, hyonteisistd kihisevdd moskaa, josta
selittdmalld on saatu vdahdn harmahtavaa nes-
tettd — mutta eihédn siitd joukot saa. Ja helle
tuntuu kiihtymistddn kiihtyvéan — nyt on kovin
vaikea hengittdd. Ja kaiken lisdksi on vanki-
vaunuista alkanut kuulua sellaista, jota ihmi-
set eivdt voi kauan kestdd. Téndédn jo ryntasi
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parikymmenta sotilasta aivankuin mielettomina
vaunuja kohden; mutta kuularuiskut alkoivat
heti sdristd — ja heiddt kannettiin kaikki paa-
reilla pois: hautaan . . .

Ooh — d&dsken menin vaunujen toiselle puo-
lelle tuulen alle — ja olin vahalld tukehtua,
pyortyd; sielta tuli niin poyristyttava loyhka.
Sielld tukehuttavassa kuumuudessa he kaikki
viruvat yhteensullottuna: kuolleet, haavoittuneet,
kuolevat ja mielipuolet . . . Oh, . . . Tuo ko-
rina ltunkeutui suoraan syd@meeni hyytdvan
kylmanad, véarisyttdvana.

Mydhemmin.

Asken tapahtui jotain odottamatonta ja kau-
histuttavaa: vaunuista kuului rzawrua — ja se
on lisddntynyt yhtdmittaa. Tuo nauru on tuhat
kertaa kauheampaa kuin vihlovinkaan voihke
ja tuskanhuudot — ja se yltyy, yhé, yltyy ...

Olen ollut tadalla ratapihalla jo pitkdn ajan
mutta en voi poistua. — Minun Ziytyy kuannella.
Vaunuista kuuluu yhtend kammottavana kuo-
rona matalaa, kdhedtd horkotysta ja hohotusta,
naantynyttd uvikutusta ja pitkaveteistd, kimedta
ulvontaa ja vihlovia kiljahduksia. — Ne tun-
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keutuvat ruumiin lavitse aivankuin jadkylmat,
pitkat pistimet . . .

Herra jumala! Mitd, mitd tdmd on . . .?
Mind tunnen kauhean halun phfyd fuohon nau-
ruun . . . Herra auta, auta minua!l

Perjantaina.

Rakas isa!

Suo minulle anteeksi, mind olen muutaman
kerran nauranut. Toverit peldstyivdt ja mind
pelkddn, ettd saan siitd jonkun rangaistuksen —
en voinut sille mitdédn! Nyt ovat toverinikin al-
kaneet nauraa; mutta mind en enda — en naura
endd!

Lauantaina.

Isdl

Minun taytyy kirjoittaa muutama rivi ja la-
hettdd sinulle, vaikka minulla on kuumeenta-
painen Kkiire. Silld minulle on tapahtunut yli-
luonnoellinen onni — minulle on annettu eldméan
avain.

Mind taistelin kauan vastaan, vaikka vau-
nuista yhtdmittaa kuului iloinen nauru. Lo-
pulta ilmestyi enkeli taivaasta ja sanoi: Sind

olet valittu. Nawra! Mind tdytin. hdnen kés-
2
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kynsd ja yhtdkkia tunsin, miten sydé@meeni syok-
sahti ihana valo, ndlkd, jano ja vdsymys katosi
kuin pyyhkdistynd ja sanoin kuvaamaton riemu
taytti koko vapisevan ruumiini. Nyt ymmarsin,
ettd se oli Saatana, joka oli estdanyt minua fo-
tuudesta !

Oi, iloitse isd! Iloitse, ettd sinulla on sellai-
nen poika! Hjattele: vuosituhansia ovat ihmis-
kunnan suurimmat nerot uhranneet koko eld-
mansd fuolle kysymykselle ja sen olen nyt
mind ratkaissut!. Mind olen keksinyt eldmén
loimen salaisuuden.

Ja se on témad: ihmiskunnan, kaikkien'ihmis-
yksilojen taytyy kehittyd niin pitkdlle kuin
mind olen kehittynyt — ettd voi nauraa kaikelle;
tietdd kaikki ja tuntea samaa, ddretontd riemua
kaikesta olevaisesta, niinkuin minda ja muuta-
mat valitut minun seurassani . ..

Tieddtkd, mind ndin dsken taivaan — ja sen
suunnaton, pyorryttava ilo oli tukehduttaa minut.
Néetkos isd, se on niin kauhean suurta, ettd
se tuntui ensin mahdottomalta kestdd, mina luu-
lin kuolevani, tukehtuvani. Mutta pian siihen
totuin ja sitten vasta ymmarsin, ettd olen kuole-
maton, suurin elédvista . . .

Niin, isé ja diti, teitd palvellaan pian tuhan-
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sissa kirkoissa, miljoonat kunnioittavat ja ylis-
tavat teita siitd, ettd olette minut kasvattanut
— ettd olette kasvattaneet Jumalan!

Jospa tietdisitte, miten ddrettoman paljon on-
nea minun nauruni on tuottanut! Samalla het-
kelld haihtui kaikkien sotilasten jano ja nalka,
haavoitetut paranivat ja noiden onnettomien
tuska tuolla vaunuissa muuttui sanomattomaksi
riemuksi. He saivat palkan karsimyksistddn
— mutta vain minun té@hiteni. Ellen olisi nauranut,
kituisivat he vieldkin kauheissa karsimyksissé !

Eikéa siind kyllin! Mind olen pelastanut koko
maailman karsivat — janoiset ja ndlkdiset ovat
vihdoinkin kylldisid, viattomasti vangitut vapaita
ja kaikki, jotka tuskissa kiemurtelivat ja vaike-
roivat, murheessa itkivdat — he tanssivat nyt
riemusta ja nauravat, nauravat . . .

Téanddn koettivat monet toverit laas menna
vaunuihin, yhteiseen riemujuhlaan, mutta Saata-
nan valta oli vield lilan suuri — hdnen nuo-
lensa kaatoivat heidat . . . Mutta se oli viimei-
nen kerta — pian hénen valtansa loppuu! Ja
mind tulen armotta rankaisemaan sen kauhis-
tavat rikokset!
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Sunnuntaina. :

Nyt on kaikki lopussa: tdimé on hyvéstijat-
toni.

En aavistanut sitd ndin kamalaksi. Saatana
tahtoi saattaa minut hdpeddn, mina taistelin epd-
toivoisesti. Mutta se ponnisti viimeisetkin voi-
mansa — ja mind jouduin tappiolie.

Eilen olin suurin eldvistd olennoista, ldhin
jumalasta — tdnddn onnettomin kuolevaisista . . .

Ja se suunnaton onni, minkd olin karsivélle
maailmalle toimittanut -~ sen pyyhkaisi Saatana
paikalla pois tappioni jalkeen ...

Herron lyhyesti maailmalle miten se tapahtui.

Taivaallinen riemu vaunuissa kiihtyi niin val-
tavaksi, ettemame voineet endd odottaa: tah-
doimme yhtyd samaan iloon.

Kaskin veljieni aukaista ovet ja sitten tulla
ottamaan minut riemukulussa. — Olin niin iloi-
nen, etten voinut kédvelld. Riemukkaasti syok-
syivdt veljeni oville, mutta . . .

Niin, Saatanan nuolet vinkuivat ilmassa, vel-
jidni kaatui, kaatui . . . Ja minulle tuli kamala
aavistus, ettd viholliseni oli keksinyt jonkun
kavalan keinon. Kehoitin tovereita . ..

Mutta ei — emme péddsseet . .. kaikki néytti
olevan hukassa . . .
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Silloin maailman lapset kuulivat hatimme,
heiddn silmdnsd aukenivat ja he hytkkasivit
kaikki avuksemme riemusta huutaen: vihdoin
lukot murrettiin, ovet aukaistiin . . .!

Tiesin ndkevdni taivaan, jumalallinen voima
taytti olentoni vakevdnd, huumaavana, se ko-
hotti minut maasta: menin ensimmaiselle ovelle,
toiselle . .

Voi, voi minua! — Voi Saatanan suurinta
hirmutyotd! Luulin négkevdni taivaan ja ndin-
kin syvimman helvetin . . . Samaan aikaan
kun sotilaani taistelivat, oli Saatana hirmuiselia,
poyristyttavélla tavalla surmannut enimmét puo-
let valituista. Voi, sitd ndkyd — ei, en kerro . . .
Te kuolisitte isd, jos tietdisitte sen. Kamala
loyhkd, médéntyneet jasenet, mustuneet, matoiset
ruumiit, korina, ulina, nauru, kaikki tuntui
tulvahtavan koskena vastaan . . . Ei  en voi
elad! Hyvésti, isd!

Myoheminin.

Oi isd, minun taytyy sittenkin kirjoittaa si-
nulle tappiostani, joka dsken unohiui — silla se
on suurin mitd iankaikkisuuden alusta ldhtien
on tapahtunut. Eihén Luciferin tappio ollut

I
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mitdan minun- tappioni rinnalla: mindhén olen
Saatanan voittama! — Ooh, nyt se pilkkaa minua!
Heti maarasi se vaunuihin laumoittain nau-
ravia piruja.. Ja tehddkseen tuskani tuhatker-
taiseksi, koettavat he inhoittavalla maakinallaan
matkia valittujen ihanaa ilonaurua ja aina
valilld viiltad ilmaa ikddnkuin jonkun jattilais-
orhin hirvea hirnunta: Saafanan pikkanauru.
Nyt alkavat tappioni seuraukset ndkyd: ilma
on jo jahmettynyt ikddnkuin kirkkaaksi hyyte-
Ioksi, sofilaat ovat tukehtua sitd hengittdes-

sddn . . . Niin, nyt tieddan: Saatana aikoo fukel-
duttaa koko ihimiskunnan . . . Nythan sillda on
kaikki valta, kun se kerran minut voitti . . .

Taivas pimenee, aurinko nayttdd punertuvan
verenkarvaiseksi.

Oi jumala: jos sina viela kerran auttaisit,
niin ehkd me phidessd voittaisimme Saatanan.
Rld anna minun joutua hédpedan — sinahan itse
minut korotit!

Ei — hénkin on minut hyljannyt: minun
laytyy vain voimattomana katsella, kun ihmisel
vahitellen tukehtuvat, kiemurtelevat . . .

Aurinko on jo mustansinisten lénttien peitossa
— aivankuin jattildissuuri, verintahrattu, madan-
tynyt maksa; kuu muistuttaa karvasakkia . . . tah-
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det sammuvat taivaalla, putoilevat ... Nyt juuri
putosi erds Saharan kohdalle, puhkasi pinnan,
syoksyen suoraan maan sisuksiin ja koko Poh-
jois-Afrika on nyt ddrettoman tulivuoren auk-
kona — tdnne asti kuuluu tulen kohina . . . T&h-
den iskusta luiskahti maa pois radaltaan, kiitda
nyt avaruudessa yhd kiihtyvalld vauhdilla . . .
Ohi tuhansien t&htien, halki tuntemattomien
aurinkokuntien. Ja pyorii, pyorii . . .

Jumala — mind kiitdn sinua, ettd annoit mi-
nun jarkeni vield kerran leimahtaa, keksid ne-
rokkaan suunnitelman, jottei minun tarvitse tu-
kehtua: ammun kuulan syddmeeni! Hyvastiisa!

Kauhea kiire: tdytyy saada tdmé@ postiin en-
nenkuin maailma hé&vida . . . Ooh . . . Nyt ei
ole enda muita elavia olentoja kuin mina . . .
Musta aurinko putoo alaspdin suoraan minua
kohden ja sen jdlessd kymmenittdin sinisid

tahtia . . . Ne suurenevat kammottavan no-
peasti . . . pusertaen ilman Kkivikovaksi . . .
En voi enda . . . ldhden . . .»

¥ L

Poikanne ystdvéna ja yliopistotoverina ldhe-
tdn teille tdmdn muistikirjan, jonka han itse on
sulkenut. Liitdin samaan yhteyteen mydskin
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hénen kellonsa, sormuksensa ja medaljongin
valokuvineen.

Néméad rakkaat muistot tuovat teille sanoit-
takin surusanoman. Mutta te kylla kestdtte ja
kannatte sen. pystypdisend, silld teilld on niin
paljon, josta voitte olla ylped.

Ensiksi siitd, ettd teilld on tuollainen poika;
toiseksi, ettd olette uhrannut hénet isdnmaalle,
antanut rakkaimman, mitd teilld oli: ainoan ja-
lelldolevan poikanne. Kolmanneksi saatte yl-
peilld siitd, ettd hén on saavuttanut ihanimman
kuoleman, mikd ihmisen osaksi saattaa tulla:
sankarikuoleman taistelussa vihollista vastaan
— sdnmaan puolesta.

Héanet oli loydetty kentiltd jalo sydédmensd
lavistettyna . . . Toisin ei hdn saattanutkaan
kuolla. Sen urhoollisempaa soturia, parempaa
toveria ei voi loytdd. Hénen nimensd tulee
toisten sankarinimien mukana sdilymé&én isén-
maan ylpeytend, kunniana ja . . .»

Kirje putoaa vanhan miehen kédestd lat-
tialle. Hén istuu siind kuin jéhmettyneend, ai-
vankuin jokin salaperdinen kylmyys olisi jda-
dyttanyt koko ruumiin . . .

Silloin tuntuu hédnen syddmensd taas vavah-
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tavan: hdn on taas kuulevinaan ilkeén, sédhisevén

kuiskauksen :
— Mutta . . . entds kaksi vuotia sitten . . ?
— Vaikene . . . vaikene! — @nkyttda vanhus

vaalein, vapisevin huulin.

Vanha mies istuu kauan pehmeé&ssé nojatue-
lissa liikkumattomana samassa asennossa, sama
sammunut sikaari suussa ja pitkd elamd kiitda
nopeana kuvasarjana hdnen sielunsa silmien
editse. Han on menettdnyt eldmdssd niin pal-
jon: vaimonsa, kuusi poikaansa, yhden toisensa
jdlkeen — mutta hdn ei koskaan ollut tunte-
nut sellaista tuskaa, kuin nyt, ei milloinkaan
karsinyt niin kovin . . . Silla tama oli vii-
meinen — hdnelld el ole endd ketddn
Héan ei itke, ei valita, eikd repele tukkaansa
— harmaa pd@ vain on vaipunut rinnalle
hervottomana. Nuo ryppyiset, kumartuneet
kasvot himmeine, tuijoitavine silmineen, nayt-
tavat jahmettyneen sanomattomaan suruun
ja epdtoivoon, — niinkuin kuolleen kasvoille
joskus jdad erityinen ilme, muistuttamaan vai-
najan viime ajatuksesta.

Ja noissa vanhoissa kasvoissa kuvastuu vain
yksi ajatus, yksi tunne — yhtd tuskallisena ja
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jahmettyneend kuin kuoleman hyisen kouran
painamana. Silla se on hénelle surullisempi
ja tuskallisempi kuolemaa, pelottavampi kuin
iankaikkisuus. Se kaikuu hdnen korvissaan
taukoamatta kuni hautakellojen kumina:

— Vksin, yksin.

— Kaksi vuofta! — kuuluu jostakin saata--
nallinen sdhahdys.

Vanha mies vavahtaa kuin kuolettavan kuu-
lan sattuessa. Horjuen astelee hédn toiseen huo-
neeseen ja palaa hetken kuluttua pistooli ka-
dessddn.

Hén katsahtaa arasti ympaérilleen ja istuutuu
uudestaan. Hanen vapiseva kdtensd kohoaa
hitaasti, hdn pidattdd henkeddan kuin odottaen
jotakin — ja kauhea, kiduttava jannitys kuvas-
tuu hé@nen vanhoilla, kuolemankalpeilla kasvoil-
laan . . .



TURVAPAIKKA
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Niinkuin hyvintahtoisen jattildisen suojaan
sulloutunut kéapioparvi ymparéi pikkukaupunki
harmaine rakennuksineen mahtavaa goottilais-
kirkkoa. Ja aivankuin voittamattoman suojeli-
jan turvissa oli se seissyt vuosisatoja yhtd pie-
nend ja harmaana, sddstyen yhtdhyvin sodilta
kuin uusilta, maailmaa mullistavilta aatteiltakin.
Itse tulikin ndytti sitd vélttdvdn ja milloin joku
yksityinen talo paloi, siihen rakennettiin heti
toinen samanlainen — mutta ei myoskddn muu-
alle. Tuntui siltd kuin olisi se maéaratty seiso-
maan samanlaisena tuomiopdivddn asti.

Multa nyt ndytti tuho uhkaavan kaupunkia
kauheana ja armottomana kuin kuolema; silld
taukoamatta, sdannollisten viliaikojen jélkeen
kuuluu kaukaa pohjoisesta peloittava &&ni, 1dhe-
nee, kasvaa kammottavaksi ulvahdukseksi, sitten
sokaiseva leimahdus, maata jdrisyttivé rijih-
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dys ja kaikki syoksahtda suunnattomana mus-
tana massana ilmaan, ikddankuin puhkeavan tuli-
vuoren kraaterista. Ja siind missa dsken oli vanha,
sievd talo kukkivien hedelmdpuiden keskelld,
siind savuaa suunnaton, palavien raunioiden
reunustama, musta kuoppa. lkddankuin arvok-
kainta vastustajaa etsien putoilevat nuo hir-
vedt havittdjal yhd ldhempana kirkkoa, jonka
jattildistornit vavahtivat joka kerta kuin kuole-
mantuskassa. Mutta mihin se putosikin, siind
kaikki rajahti raunioiksi.

Eikd kukaan enad ndyttdnyt luottavan jatti-
ldisen suojaan. Hsukkaat pakenivat pelottavan
sekasorron ja kauhun vallassa kaikkiin suun-
tiin — aivankuin hyonteiset joiden pesdd havi-
tetddn. Rikkaat kiirehtivat pois omilla autoil-
laan, vaunuillaan ja vuokra-ajureilla, kéyhem-
mat kuljettivat kuormarattailla ja kasikdrryilla
lapsiaan ja vélttdméattémimpid tarpeitaan. Mutta
paljon nikyi sodassa olevien tytldisten vaimoja ja
leskid, jotka eivét olleet saaneet késirattaitakaan,
vaan pakenivat paljaine pienokaisineen niinkuin
lintuemo viijyvéd metsdstdjad. Pienimpid kan-
taen, toisia taluttaen laahustivat he ndé@ntyneesti
huohottaen eteenpdin ja joka kerta kun tuo hir-
vittdvd rajahdys sattui ldhelle, lysdhtivdt he
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maahan sydéantésdrkevasti kirkaisten — ja taas
ylos ja eteenpdin kauhusta vapisevin jaloin.
Raikki kaupungin asukkaat pyrkivét poispain,
mutta haavoifettuja sotavankeja kuljetettiin kuu-
meisella kiireelld keskikaupunkia kohden. Niita
vietiin sairasautoilla, ykstyisautoilla ja hevosilla,
vieldpd kuorma-autoillakin. Kirkon edustalle ne
kaikki pysdhtyivét, ja sinne raahattiin haavoittu-
neet hurjalla kiireelld kuin elottomat tavaramytyt,
valittamatta heiddn valituksistaan ja tuskallisista
pyynnoistdan. Kaikki koettivat vain selviytyd
mahdollisimman pian pois kirkon lahistolta.
Kirkon ldheisyydessa sijaitsevasta sairaalasta
kannettiin parhaillaan haavoittuneita ulos pi-
halle; paareilla makasi jo parikymmentd ja vie-
rella seisoivat sotilaat, odottaen ldhtokaskyé.
He kyyristyivét kauhusta kalpeina ja vapisevina
joka kerta kun jattildaispommin pelottava ulvonta
ldheni ja haavoittuneet peittivdt kasvonsa kaa-
rityilla kddentyngillddn; mutta kiddettomat ja ne
jotka eivdt enda jaksaneet liikkua, sulkivat
vain vdsyneesti silmdnsa eikéd heiddn kelmeissé
kasvoissaan kuvastunut muuta kuin kdrsimys,
toivottomuus ja kuolemanvasymys. Mutia muu-
tamat eivdt ndyttdneet tuntevan tuskaa eika
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pelkoa, heiddn silmdnsd v&ldhtivdt joka kerta
kuin salatusta riemusta ja kostonhimosta.

Odottavien sotilaiden joukosta kuului erditd
katkeria ja pelokkaita huomautuksia:

— Ovatko ne perkeleet pddsseet taas ldhem-
maksi?

— Ei — mutta niilld kuuluu olevan uusi
tykkimalli. Jospa mind kerran saisin . . .

Hédnen puheensa keskeytti taas tuo pelottava
vongahdus; se tuntui ldhenevdn suoraan sai-
raalaa kohden. Muutamat sotilaat heittdytyivat
maahan, toiset kyyristyivat kuin iskua odottaen.
Sitten tuntui kaikki lentdvén sirpaleiksileimah-
tavasta iskusta, se paiskasi seisovat sotilaat
maahan, iskeytyi heiddn korviinsa terdvand rau-
tanaulana. Ja kun he pokertyneind kompivat
jaloilleen, ndkivat he vain 100 m. p#dssd erddn
rakennuksen kadonneen ja viereisen talon murs-
kaantuneena palavan.

Sotilaat tuijottivat kauhusta tyrmistyneina toi-
siinsa, voimatta sanoa sanaakaan. Mutta vih~
doin kuului joitakin raivosta ja kauhusta ka-
heitd &dnia: :

— Oi nuo . . . nuo perkeleet . . .
— Ensikerralla voi pudota tdhin.
— Téssd tdytyy vield noiden tdhden .
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— Aldhdn nyt ... Kylld mind mielelldni
teen tdmén palveluksen heille.

— Ja mind .
— Kun nyt vaan saataisiin ldhtea.

Samassa vyoryi sairaalan ohitse kokonainen
jono kuorma-autoja, joissa haavoitetut tarisivat
kauheasti ja moottorien jyrindstd eroitti epdsel-
vasti voihketta ja valituksia.

Erds sairaalan pihalla odottavista haavoittu-
neista kysyi vieressd seisovalta sotilaalta:

— Mihin meidat nyt viedddn?

Raikki ldhelld olevat sotilaat katsahtivat ky-
syjdda pahaenteisesti valdhtdvin silmin ja erds
vastasi harvakseen, hillitylld wvahingonilolla ja
uhkalla:

— Teidat viedddn turvapaikkaan.

— Turvapaikkaan? Saanko kysyd minne?

— Parhaaseen, turvallisimpaan paikkaan mita
meilld on — kirkkoon.

Hénen sanojaan sdesti pari toveria pilkalli-
sella myhéhdyksell.

Haavoitettu oli pysynyt aivan tyynend dskei-
sen pommirdjahdyksen aikana, mutta nyt
hdn hatkdhti, katsoi kuoppiinsa vajonneilla,

3
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karsineilld silmillddn viimeistd puhujaa ja lau-
sui raskaasti syyttden:

— Se olisi epdinhimillinen rikos! Kun sen
tornissa kauan on ollut ilmatykkipatteri — ja
vield tahystysasema jotka aina saa hdvittda
tykkitulella.

— Sind lorpottelet . . .

- Vield kiellatte! — keskeytti haavoittunut
kiihtyen ja juuri eilen sieltd lentokonetykeilld
pudotettiin kaksi meiddn tdhystysretkelld ollutta
lentokonettamme. Onhan mahdotonta . . .

— Pian néette onko se mahdotonta . . .

— Te olette siis niin kurjia raukkoja, ettette
saa haavoittuneistakaan henked — vaan varas-
fatte apua meiddn tykistolta . ,

— Vaiti koira! Taikka mina ndytdn, kuka
saa sinusta hengen .

— Et sind ainakaan! Eivdthdan sakaalit itse
uskalla tappaa — ilkkui haavoittunut murhaavalla
ivalla. — Mutta kylla jalka ja paksupohjainen
kenkd sentddn olisivat toisinaan tarpeen — erds
kuono kaipaisi nytkin potkua . . .

Muutamat haavoittuneet naurahtivat katkerasti
ja sotilaat drdhtivat raivosta — niinkuin parvi
nalkdisia koiria, joille heitetddn yksi lihapala.
He olisivat mahdollisesti ryhtyneet joihinkin
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rankaisutoimiin, mutta taaskin putosi pommi
huumaavasti rdjdhtden ja sotilaat vaikenivat
— jddden jdhmettyneind ja pelokkaina paikoil-
leen.

Kaikki haavoittuneet oli kannettu pihalle ja
suurikokoinen aliupseeri tuli ulos, aikoen sanoa
jotain. Mutta hédnen sanansa katkesi kuin tu-
kehtuen, silld samassa kuului taas ftuo kamala
ddni ldhenevdn — aivankuin mielettémén paho-
laisen mylvéhdys. HAliupseeri vilkasi kauhusta
kalveten ympdrilleen ja heittdytyi maahan,
ryomien naurettavan nopeasti erddn haavoit-
tuneen paarien alle. Pommi putosikin kauas
sairaalasta ja haavoittuneiden seasta kuului pil-
kallista naurua ja muutamia ivallisia huomau-
tuksia:

-~ Siind nyt néette vihdoinkin oikean sanka-
rin !

— Koettakaa tekin pyrkid hdnen rinnalleen.

— Onko ihme, jos tdytyy kerjdtd koko maa-
ilmalta apua . . .

Aliupseeri hypéhti kuin kddrmeen pistdména
paarien alta. Hanen kasvonsa olivat tumman-
punaiset raivosta ja hédpedstd; hén vilkasi hé-
tdisesti taakseen aivankuin aikoen juosta tie-
hensd, sitten sinkahutti villin katseen haavoittu-

-
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neiden yli ja tarttui pistooliinsa. Mutta sa-
massa kuului vihlovan pilkallinen kehoitus:

— Niin! Ammu! Nyt ne eivét péddse pa-
koon, eivatka liitku . . .

Hénet keskeytti kdhed karjahdus. Aliupseeri
oli hellittényt pistoolista, niinkuin se olisi polt-
tanut hdanen sormissaan; hdn hypahti tasajaloin
maasta ja syoksyi pilkkaajaa kohden, huitoen
hurjistuneena nyrkeillddn ilmaa, drjahdellen ja
dhkyen kuin tukehtumaisillaan kiukusta:

— Suu kiinni! - Kurjat koirat! Siat . . .
Mind opetan pian . . . Sotilaat! Viek&dd ne pian
pois . . . Mars! Juoskaa! Kylla te pian . . .
odottakaa . . .

Hénen sanansa hukkuivat ldhenevin jattildis-
pommin vongahdukseen, mutta nyt han ei edes
kumartunut, vaikka se putosi niin lahelle, etta
rdjadhdyksen voima heitti hdnet rajusti taakse-
pdin, temmaten lakin hdnen pédastdan. Hén siep-
pasi lakkinsa jajatkoi masentumattomallaraivolla:

— Ruulitteko, mina sanoin: Liikkeelle, mars!
Jucksuun! Kylld mind opetan . . .

Sotilaiden silmat valdhtivdat vahingonilosta ja
julmasta tyytyvédisyydestd ja he noudattivat kds-
kyd sdalimattomalld innolla. Jok’ainoa pommi
lisdsi heiddn raivoaan, he pitivdt niiden tuotta-
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maa tuhoa ja kuolemaa noiden raajarikoiksi
radkattyjen miesparkojen syynd, koska he kuu-
luivat samaan kansaan. Ja ndmd olivat vield
kiihdyttdneet voittajain vihaa katkerilla sanoil-
laan, tietdessddn joutuvansa avuttomina vihol-
lisen julman ja rikollisen kostotyon uhreiksi.
Suonenvedontapaisesti koettivat he tarrautua
katkottuine jdsenineen paareihin, silmaét tuijotti-
vat jdykasti eteenpdin ja hiki helmeili heiddn
kuolemankalpeilla, kuihtuneilla kasvoillaan; kuu-
lui kéhedtd voihketta, joku rukoili katkonaisin
sanoin, etteivat kantajat hytkyttdisi — hdnen
jalkansa oli juuri tdnddn katkaistu ja kddessa
oli verenmyrkytys. Multa kantajat eivét olleet
kuulevinaan, vaan jatkoivat samaa holkkdjuok-
sua.

Silloin vélédhtivat raajarikon silmét ja hénen
kasvoillaan kuvastui epatoivoinen uhma ja raivo
ja hdnen dédnensd oli kokonaan muuttunut:

-— Raukat! Ettekd nyt saa minua putoa-
maan — eihdn minulla ole kuin yksi kasi ja
jalka. Yrittdkdd uudelleen!

Hammasten narskahdus — ja nyt paarit hy-
péhtivdt niin ankarasti, ettd haavoitettu oli pu-
toamaisillaan; hdnen huulensa sinertyivat, sil-
mat sulkeutuivat niinkuin olisi pyortynyt. —
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Mutta hdnen luinen kelmed katensd ndytti pu-
ristuneen paarin reunaan kuin yhteen jaykisty-
nyt kuolleen koura.

Taas rdjahti ja kantajat ldhtivdt juoksemaan
kuin ruoskaniskujen ajamina . . . Pitkin paari-
rivid kuului kdhedtd, tukehtunutta voihketta, va-
litusta ja hammasten kiristysté.

Mutta kédeton ja jalaton raajarikko ei enda
valita, hdnen huulensa ovat lujasti yhteen pu-
ristetut ja tuskanhiki vierii suurina pisaroina
hénen kuolemankalpeata otsaansa mybten.

Jattildiskirkon kylmd kivilattia oli ladottu tay-
teen haavoittuneita — vain kaikkein heikommat
oli jdtetty paareille. Raikkialla nékyi laihtu-
neita, kalpeita kasvoja, tuskasta véddntyneits
suita ja suonenvedontapaisesti kouristelevia ké-
sid. Kaikkialta tuijottivat kuumeesta hehkuvat
silmét . .. kuului hammasten kiristystd, ndén-
tynytta valitusta, vaikerrusta ja voihketta — se
kiirii edestakaisin kumajavissa holveissa salape-
rdisend, loppumattomana huokauksena, jossa
virdjdd tuhansien tuskat ja karsimykset.

Run lattialla ei endd ollut tilaa, tuli kirkkoon
nuoren luutnantin ja muutaman sotilaan seuraa-
mana pieni tummaihoinen eversti, jonka rintaa
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koristi kunniamerkit. Hén silmasi arvostelevasti
onnettomien joukkoa ja sitten kajahti voihkeen
ja puheensorinan yli komentava, korskea &éni:

— Vangit! Teiddt on nyt tuotu tdnne tur-
vaan. Mutta mind varotan: pienimmankin pa-
koyrityksen sattuessa kdytetddn aseita ilman
varoitusta . . .

Hénet keskeytti ankara rdjahdys ja sitten
kuului katkeria ja voimattomasta vihasta vapi-
sevia huutoja:

— Voi raukat! Te siis sulette meidét ténne
kuin teurastushuoneeseen!

— KRurja murhaaja!

— Iskekda se kuoliaaksi!

— Kuristakaa se konna!

— Kuolema murhaajalle!

— Teurastaja!

Meteli kiihtyi huumaavaksi, sanattomaksi ul-
vonnaksi ja muutamat haavoittuneet alkoivat 1dhe-
td everstid! Silloin hdn viittasi vartijasotilaat vie-
reensd kivddrit valmiina, kohotti katensd ja huusi
julmalla, uhkaavalla dénelld:

— Vaiti! Jos yksikin liikahtaa, ammutan
mind jok’ainoan! '

Mitd — kuka uskaltaa solvata minua? Misti
loydatte varmemman turvapaikan? Vaikka vi-
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hollisemme menettelevédtkin barbaarien tavoin,
niin en mind vield usko heiddn ryhtyvén niin
kauhistavaan rikokseen, kuin herran huoneen
hépdiseminen ja hdvittdminen olisi... Se osoit-
taisi . . .

Taas ojentuivat sadat sidotut kédet kdntd koh-
den ja kirkossa kajahti niin uhkaava &rjahdys,
ettd everstin tdytyi lopettaa . . .

Joukon huuto hukkui taas vuorostaan pom-
min rdjahdyksen pauhuun .

Rédjdhdystd seurasi lyhyt dénettomyys ja haa-
voittuneet nédkivéat, miten nuori luutnantti 1ahestyi
everstid, kohotti kitensilakin reunaan; hdnen kau-
niilla kalvenneilla kasvoillaan ja vapisevassa #a-
nessdan kuvastui ankara mielenliikutus ja harmi:

— Herra eversti! He ovat haavoitettuja . . .
vaikeasti haavoitettuja, jotka eivét voi liikahtaa . ..
Mind en tahdo olla osallisena siihen, ettd . . .
Ennen annan miekkani.

Ja héan tempasi miekkansa huotrasta, ojentaen
sen kahva edelld everstille . . .

Témé katsahti kiukusta kiiluvin silmin ym-
pdrilleen, sieppasi sapelin luutnantilta ja kar-
jasi raivosta kdhedlld adnelld:

— Hliupseeri, tarttukaa hédneen, sitokaa, vie-
kdd pddvahtiin! Heti! Mars!
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Sitten hdn kddnndhti taas onnettomia kohden
silmdt julmasta riemusta kiiltden ja lausui
teenndisen vakavasti:

— Miné siis toivon, ettei teilld ole mitddn va-
littamista. Kirkot ovat kansainvélisilld sopi-
muksilla suojatut kaikenlaisilta hyokkayksilta
ja pommitukselta . . .

Ja kun taas jyrdhti kauempana, livahti eversti
nopeasti ulos ovesta ja valskédri seurasi hdnta
sotilaineen.

Vasta seuraavan jyrdhdyksen jdlkeen huo-
mattiin, ettd kaikki hoitosotilaat olivat poistu-
neet. Erds haavoittunut asteli ontuen ovelle,
aikoen tyontdd sen auki — ei auennut. Hén
uudisti kokeensa monta kertaa, viittasi erdin
toverinkin avukseen; turhaa — ovi oli kiinni.

He kddnnéhtivdit kauhusta kalpeina kuole-
maantuomittuja tovereitaan kohden ja heidén véa-
risevat huulensa liikkuivat &énettomaésti, niin-
kuin he olisivat menettdneet puhekykynsa —
mutta tuo mykka epétoivo selitti enemman kuin
sadat sanat.

Seuraava pommi putosi pelottavan ldhelle
kirkkoa. Seinét tuntuivat horjahtavan ja etelén-
puoleiset, monivarisilld lasimaalauksilla koriste-
tutikkunat sinkahtivat kirjavanasirpalesateenayli
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kirkon ; huumaavan jyrahdyksen jatkona kuului
ylh&délta tornista kymmenien erisuuruisten kello-
jen kumea, védrdjava dani, ikdankuin hukkuvien
yhteinen hatdhuuto — ja taas katsahtivat on-
nettomat toisiinsa tylsasti, ddnettomasti, niinkuin
kauhu ja epatoivo olisi lamauttanut heiddn vii-
meisetkin voimansa.

Mutta pommeja putoilee saatanallisella sdan-
nollisyydelld, ja ikddnkuin nekin tahtoisivat lisata
noiden kidutettujen tuskaa ja kauhua, ldhenevit
ne hitaasti kuin hiipivd vihollinen varmaa saa-
listaan. Ja nuo sodan raatelemat miehet lavis-
tettyine rintoineen, puhkottuine vatsoineen odot-
tavat niitd kuin pydvelin iskua. — Silla jok-
ainoa rdjahdys sattuu heihin kuoliniskua kidut-
tavampana. Heiddn sielunsa ja ruumiinsa va-
riseval kuin inkvisiittorin kidutuspenkissd; jot-
kut alkavat sanattomasti huutaa, muutamat me-
nettavat jarkensd . . . Alkaa kuulua hohottavaa,
pitkdveteistd naurua, itkua ja laulua; erds jat-
tildiskokoinen nuori mies linkuttaa horjuen ja'
vélilld kaatuillen miehestd toiseen ja selittda
kahedllda &anelld, ettd on juuri noussut kuol-
leista; hdnen palloksi kaaritty pddnsd muis-
tuttaa todella pddkalloa syvine suu- ja silmé-
aukkoineen ja niiden pohjasta tuijottavat liikku-
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mattomat silmat niin kamalasti, ettd kuulijoita
puistattaa . . . Mutta mielipuoli jatkaa matkaansa,
hokien salaperdisesti, uhkaavasti:

— Mitda? Epdiletkd sind? Ja siitd on vasta
puoli tuntia, kun makasin syvilld, syvalld. —
Ratsos — multaa! Ooh — se on jo varissut.

Hénen sanansa hukkuvat rdjahdyksen pau-
huun ja luhistuvan rakennuksen jymindan;
kuuluu viiltdvid kirkaisuja ja hatdhuutoja. Erds
kddeton heittaytyy polvilleen toisten eteen, ru-
koillen sydéantdsarkevélld @anelld armoa, hédnen
luiset kellertdvat kasvonsa ovat kuvaamattoman
hddén ja epédtoivon védristdmat ja kun ei ku-
kaan vastaa, alkaa hédn mielettomalld kiireelld
rilsua risaisia vaatteitaan, tarjoten niitd hen-
kensd hinnaksi. Se vaikuttaa jdrisyttévésti toi-
siin — yhd useammat hukkuvat hulluuden har-
maaseen h@maryyteen. Kaikki jotka kykenevit
liilkkkumaan, alkavat ontuen, laahustaen, ryémien
kierrelld ympéari holvista holviin kuni pyydyk-
seen ahdistetut villieldimet ; toiset yrittavat nousta
kerran toisensa jdlkeen, lysdhtden uudelleen ja
uudelleen lattialle kunnes eivét endén jaksa.

Silloin tuntui haavoittuneista kuin koko kirkko
olisi tulilieskana lentdnyt raunioiksi heiddn ym-
pdrillddn, kaikki jylisi, ryskyi ja murskaantui,
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sdrkyneet kipsikoristeet ja kivilohkareet sinkoi-
livat sinne tédnne hurjalla voimalla murskaten
joukottain lattialla viruvia ja tukehuttava soran-
sekainen savupilvi peitti kaikki sisdénsd kuin
jattildissuuri harmaa h@méahikinverkko.

Mutta kun se hiljalleen hilveni kattoa koh-
den ja he alkoivat tointua puhtaan ilman vai-
kutuksesta, huomasivat he pommin tulleen ikku-
nasta sisddn ja rdjahtdneen vastakkaisella sei-
nélld repdisten sithen ammottavan aukon.

— Ulos! :

Tuossa yksindisessd huudahduksessa kuvas-
tui yhtaikaa hammastystd, epdmaaréista riemua
ja toivoa. Ja sitd sdestivdt sadat litkutuksesta vapi-
sevat ddnet. Heti kohosi kaikkialta kuihtuneita,
kalmankalpeita kasvoja, sadat sammuneet silmét
kirkastuivat ja tuo moniddninen huuto kasvoi,
kajahtaen holvista holviin ikd&nkuin yhdests
ainoasta, nadntyneestd jattilgisrinnasta puhjennut
helpotuksen huokaus. Sitten néaytti koko lattia
herddvdn eloon. Miltei kaikki liikahtivat ja
suuri joukko alkoi lisd&@ntynein voimin, k-
vellen, ryomien ja madellen pyrkid aukkoa
kohden.

Kauhea rédjdhdys keskeytti heiddn matkansa:
sadat voimattomuudesta vapisevat, horjuvat olen-
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not paiskautuivat yhtaikaa lattiaan — aivankuin
nakymdton jattildinen olisi yhdelld ainoalla lei-
mabhtavalla sivalluksella pyyhkdissyt heidit maa-
han.

Suuri joukko jdi paikalleen, muita useimmat
nousivat uudeileen, ldhtivdt uudelleen aukkoa
kohden. Ja taas kuului liikutuksesta vapisevia
dania:

— Ulos! Ulos! Pois!

Etumaiset olivat jo perilld kun ulkopuolelta
kajahti kylmd, ankara &éni:

— Seis! Vai aiotte paeta? Takaisin — mars!

— Emme pakene! — selitti erds voimakas
ddni: — HAsetumme yhteen joukkoon tuohon
puistoon — ja te saatte vartioida.

— Vaiti! Jokainen ken ei paikalla perdydy,
ammutaan! Takaisin!

Ruului matalaa murinaa ja sen ylitse taas
sama dani:’

— Sotilaat! Teh&n kuulitte, ettemme pakene !
Ettehdn tahdo, ettd meiddt ndin rikollisesti ta-
petaan.

— Vaitil Takaisin! — karjui aliupseeri rai-
vosta punaisena. — Pois aukolta! Mars!

Rurjat murhaajat!

— HRjatelkaa, sotilaat!
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— Mitd te aiotte . . ?

— Murhaajat! Pelkurit!

— Kurjat . . .

Melun yli kajahti aliupseerin komennushuuto,
kivddrit kohosivat onnettomia kohden.

Sitten kaikki sekaantui hurjaan epatoivon ja
raivon huutoon — joka hukkui yhtdkkid ratise-
vadn yhteislaukaukseen.

Laukaukset rdiskyivat taukoamatta ja niiden
seasta kuului tuskallisia parahduksia, kirkaisuja
ja sitten huusi haavoittuneiden johtaja lapitun-
kevasti:

~— Eteenpdin — veljet! Nopeasti! HAseet
pois murhaajilta! Tulkaa vel . . .

Hénen &dnensd tukehtui korahtaen ; hén kaa-
tui, nousi uudelleen ja yritti huutaa, mutta
veri purskahti hdnen suustaan kuin ruiskusta:
héan lysdhti maahan, aukoen suutaan kuni kui-
valle heitetty kala. Hanen tuskallinen korinansa
hukkui huutojen pauhinaan ja h@nen ruumiinsa
tallattiin muodottomaksi.

Rukon kohdalla oli maa suurten kivilohka-
reiden peitossa ja haavoittuneet pédsivat vain
vaivaloisesti eteenpdin; sotilaat ampuivat heitd
joukottain - yksikddn ei padssyt ohi, koska
miesjoukko tyontyi aukosta tihednd, mustana
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tulvana . . . He kaatuivat, laahautuivat nelin-
ryomin, nousivat. Mutta jokaisen kasvoilla ku-
vastui kuoleman epdtoivo ja paattavaisyys —
ja lopulta heitd péasi parikymmentd sotilaiden
kimppuun. He tarraantuivat kuin kuolevat peto-
eldimet ndiden jalkoihin, vetivét heiddt maahan,
iskivat, kuristivat. Ja vihdoin kuulivat sisdlld
olevat laukausten taukoavan; heiddn jénnityk-
sensa kiihtyi yhd — sitten kuului taas muu-
tamia . . .

Yhéa tulvasi aukosta haavoittuneita, kompivat
kuolevien toveriensa yli — heilld oli vain yksi
ajatus: kostaa . . :

Oli poyristyttavda nahdd nuo vapisevat, lop-
puun nadntyneet raajarikot raivosta mieletto-
mine, vddntyneine kasvoineen taistelussa tervei-
den, voimakkaiden miesten kanssa. Muutamat
ndistd nousivat kerran toisensa jalkeen, iskivat
haavoittuneita joukottain maahan ja yrittivat
ldhted . . . Mutta kaikkialta ojentui lukematto-
mia luisevia kouria, sormet koukistuneina kuin
hyokkaavan petolinnun kynnet, repien, iskien,
kuristaen . . . Uudet ja vanhat haavat vuotivat
pelottavasti ja monet vaipuivat kuin vastusta-
mattoman unen valtaamina maahan, vavahtaen
vain muutaman. kerran — mutta toiset tarrau-
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tuivat kuollessaankin suonenvedontapaisesti vi~
hollisiinsa . . . Heiddn otteensa ja iskunsa oli-
vat voimattomia, mutta niitd jatkui loppumat-
tomasti — ja vihdoin viimeinenkin sotilas oli
litkkumaton.

.Mutta haavoittuneet eivit tietdneet, ettd aliup-
seeri oli heti pyytanyt apua ja nyt kuului l&-
henevien moottorien jyrindd ja pienen matkan
pdaahdn pysahtyi kaksi panssariautoa. Hlkoi
kuularuiskujen kamala soitto ja pian oli kaikki
valmista — yksikddn ei endd ollut jaloillaan
kirkon ulkopuolella.

Mutta sisdpuolella nadytti vield kauheammalta.
Levedstd aukosta oli koko ajan satanut kuulia,
jotka sinkoilivat kirkon Kiviseinistd kaikkialle
lapitunkevasti ulvoen ja suristen — aivankuin
kamalat, tuntemattomat hyonteiset . . . Kaukai-
semmissa loukoissakin olivat ne ldvistdneet ma-
kaavia miesparkoja . . .

Sdannollisesti olivat jattilaispommit nytkin pu-
toilleet kirkon ldhistolle ja sentdhden panssari-
aulot alkoivatkin kiireesti kddntyd, lahtedkseen

pois.
Mutta viime hetkelld putosi niiden eteen
pommi — ja kun savu hélveni olivat panssari-

autot miehistdineen -kadonneet . . .
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Rirkossa olevat raahustivat aukolle ja erés ko-
hotti kdtensd huutaen huumaantuneesti mielet-
tomalld riemulla:

Oi veljeni — veljeni! Ampukaa, ampukaa!
Nopeammin, nopeammin! HAmp . . .
Héantd sdestivat sadat mielettomilld vimmalla
kunnes kuolema katkaisi heiddn huutonsa.
Silla aivankuin heiddn pyyntddnsd noudattaen
putosi pommi keskelle kirkkoa, ulospyrkijdin
tiheimpddn parveen — ja laajalta alalta katosi-
val kaikki mustanpunaiseen, rdiskdhtdavdan tu-
leen ja savuun. Ja kauempana olevat tunsivat
hd@madrdsti, ettd heiddn pddlleen putoili jotain
kuumaa, kosteanniljakasta ja l6yhkadvaa . . .

Se oli ainoa mitd heiddn tovereistaan oli
jalelld.

Se oli lilkaa — onnettomat eivat endd kesta-
neet. Viimeisetkin ndyttivat menettdvédn jar-
kensd; jotkut heittdytyivat lattialle peittden kas-
vonsa, toiset yrittivdat nousta ja heikoimmat ko-
hottivat silvotut kasvonsa tai muodottomat ké-
dentynkédnsd taivasta kohden kuin rukoillen;
kuolevien voihke ja hédtdhuudot, uikuttava nauru
ja ulvonta taytli kirkon poyristyttdvdnd parkai-
suna — ikddnkuin itse hulluus ja kauhu olisi
kajahuttanut riemuhuutonsa. —
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Nuori haavoittunut, joka pari tuntia sitten
vditteli sairaalan pihalla kantajansa kanssa ma-
kaa paareillaan vavahdellen ja aukoo vililla
suutaan kuni pyydystetty kala.

Hén aukaisee silmdnsd, mutta ei nde mitéan,
ei kuule mitdédn, han ei tunne muuta kuin tus-
kaa — se kuristaa kurkkua, repelee rintaa,
koko ruumista terévin pedonkynsin ... Ja
kaikki on niin késittdmatonta ja kauheata kuin
painajais-unessa.

Sitten huomaa hén olevansa tukehtumaisillaan
johonkin kauheaan ja salaperdiseen, joka ympd-
roi hdnet paksuna ja tuketuttavana kuni suun-
nattoman suuri musta kaarinliina .

Yhtdkkia hdn vavahtaa, hdnen hampaansa al-
kavat kalista: tuosta mustanharmaasta hornasta
hd@mottda harmaat, vdaristyneet kasvot, hiukan
taampana luinen, ahnaasti koukistunut koura
. . . Ja sitten alkaa humiseva hiljaisuus héi-
pyd ja joka puolelta kuuluu yhéd dédnekkadampéna
kdhedtd tuskanvoihketta, epdinhimillistd ulinaa ja
uikutusta ja vihdoin eroittaa sen seasta joitakin
katkonaisia, sekavia sanoja:

— Misséd olen . . ?

— Vettd — kurkkuuni . . .

— Olemme petetyt — helvetisséd . . .
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— Se lupasi taivaaseen . . .
— Sotavankeja ei saa sulkea helvettiin —

sopimuksetta.
— Sopimukset — olemme tddlla . . .
— Qi oi, en voi . .. valitan . . .
— Mista tieddt — helvetissd?
— Etkd néde savua — helvetin huurua . . .

— A4 valehtele! Varokaa . . .

— HArmoa, armoa . . .

Taas hukkuvat sanat kiihtyvdan meteliin kuni
myrskyn pauhuun — eikd mitddan ndy . . .
Ja yhtdkkid hénestd tuntuu, ettd tuo hirved har-
maus on fodella helvetin huurua . . . Ja vielad-
kin eroittaa hdn joitakin nddntyneitd dania:

— Auttakaa . . . paéstakad!

— HArmoa . . . olen sotavanki.

— Miksi meiddt helvettiin — haavoittuneet ?

— En voi . . . ijankaikkisesti . . .

— HArmoat.-.". apua . .

Ennen tuntematon kylmé kauhu kiitdd hyy-
tdvéind hdnen lavitseen. Noissa tukehtuneissa
ddnissd kuvastuu niin hirvittava héta ja epd-
toivo, ettei sellaista voi/ ol/la muualla kuin yh-
dessd paikassa — hdnet oli siis heitetty helve-
tin syvimpddn onkaloon, missd kadotetut kitu-
vat ja vaikeroivat nauravien pirujen kynsissé.
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— Ooh — sitd kestdd aina . . . ijdisesti . . .

Hén jdnnittdad viimeiset voimansa ja hdnen
kurkustaan kuuluu korisevana, rukoilevana:

— Pelastakaa . . . en voi . . . RAuta — rakas
kuolema! Etko sindkdan . . ? Rakas kuole. ..

Silloin tuntui aivankuin kauhea lulinen kita
olisi maata jarisyttdvdlla karjaisulla auennut,
puuskaisten politavan liekkimeren onnettomien
yli, ja jokin jattildissuuri sydksyi mustana,
muodottomana, murskaten kaikki alleen ja hot-
kaisi heiddt ahnaasti kamalaan kitaansa.

Ympdrilla on daneton pimeys.



VALLANKUMOUKSELLINEN -
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— Mita?

Sashka vavahti kuin ndkymattoman ruoskan
iskusta, kohoutui késiensd varaan ja alkoi jdn-
niftyneend, hengitystddn pidattden kuunnella.
Hénestd tuntui niinkuin kopissa olisi joku huo-
kaissut . . .

— Ei mitdén... olen vain hermostunut — kuis-
kasi hdn adnettomasti. Mutta siitd huolimatta
alkoi héin taas levottomasti kuunnella ja tuijotti
eteenpdin ndkemattd mitdan. Silld koppi oli
pimed kuin hauta ja hdnen syddmensa kiihkea
sykintd oli ainoa mikd hdiritsi haudansyvaa
hiljaisuutta . . . Koneellisesti kosketti hdn ot-
saansa — se oli kostea kylmdstd hiesta . ..

— Mind olen vain hermostunut — toisteli
hédn ajatuksissaan rauhoittaakseen itsednsd.

— Jospa vain voisi nukkua, — kuiskasi hdn taas
ddnettdmin huulin. Mutta hdn ei voinut; silld
ajatukset, nuo vankilan hirmuisimmat kiusan-
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henget, joita on mahdoton paeta, ahdistivat ja
kalvoivat taukoamatta — kuin suuret nalkaiset
rotat . . .

Taas hén hatkahti, alkaen tuijottaa pimeyteen.
Ja muistaessaan viimeisten Gitten hirmunayt, al-
koi hdn vavista — jospa ne nyt eivét tulisi . . .

Sashka muisti taas td@é@lla kuluneet kauheat
viikot ja hdnen ruumiinsa alkoi vavista yhd
ankarammin. — Yhtémittaa oli kuulusteltu. Pako-
tetliin tunnustamaan — eikd hén tiennyt mi-
tadn. Vuorotellen oli tehty lupauksia ja uhattu
kidutuksilla, kiusattu nélélld ja janolla, niin ettd
hdn monasti oli luullut kuolevansa . . .

Ndind viikkoina oli Sashka laihtunut miltei
luurangoksi, hdnen kasvonsa muuttuneet tunte-
mattomiksi, terdviksi... Hé&n ei endd voinut
nukkua, vavahti heti hereille jostakin hirmu-
ndaystd ... Ja nyt hdn ensikerran hamardasti
kasitti, ettd nuo harhanédyt johtuivat vankilan kér-
simyksistd . . . Han alkoi taas vavista muis-
taessaan edellisen yon kauhut. Muisti niin kama-
lan selvadsti sen salaperdisen kahinan, joka en-
sin kuului — ja miten hdn &kkid tiesi, ettd
lattialla mateli hdntd kohden suuri kdarme . ..

— Ei — ei! Mind en tahdo ajatella sellaisia —
en! Tulevat uudestaan ... Jotain muuta, muuta. ..
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Ja onneksi hdn unohtikin viimedisen: hdnen
ajatuksensa lenndhti kotiin . ..

Sashika muisti katuen, miten hén monasti oli ol -
lut tyytymaton, kun kotona oli puutteellista, ah-
dasta ja ikdvad; kun pikkusiskot sairastivat ja
itkivdt — ja isa vield joi. Kaksi kertaa oli isé
ajanut kaikki ulos kapakasta tullessaan — ja
Sashka oli pitkdn aikaa tuntenut katkeruutta
ja vihaa isdd kohtaan . . .

Kylld hdn nyt oli katunut, oppinut ymmarta-
mddn kodin arvoa! Nyt hdn muisti senkin,
miten katkerasti isd oli itkenyt ditia lyotyddn:
miten hédn pdihtyneendkin oli usein ollut synkka
ja surullinen. Hé&n alkoi ymmaértdd, ettei isa-
kddn tahallaan juonut. ..

Entds &iti. Tuo hyvéd, aina lemped ja kérsi-
véllinen 4&iti ... Kuinka paljon oli &itiparka
kérsinytkddn taistellessaan pienokaisten puo-
lesta, koyhyyttd ja sairautta vastaan . ..

Mutta toisinaan oli hauskaakin. Sashka muisti
viime padsidisjuhlan vdhdn ennen kuin hénet
vangittiin — he olivat silloin niin onnellisia ja
iloisia . . . Isd oli hiukan humalassa, mutta han
oli niin lemped ja iloinen — leikki heiddn kans-
saan, lauloikin... Ja mythemmin kun isd oli
ulkona, kutsui &iti hédnet kamariin, puhui kyy-
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neleet silmiss@ jotain kaunista, jota Sashka ei
endd tarkkaan muistanut. Sitten kietoi katensa
Sashkan kaulaan, suuteli hdntd ja he itkivét
molemmat . . .

Tuo ilta tuntui ihanalta unelta, niin kaukai-
selta kuin ei sitd olisi ollutkaan... Ja kun
Sashka taas muisti, ettd siitd on vain viisi viik-
koa, tunsi han oudon epdtoivon sielussaan; se
onkin epdtodellinen unelma tulevaisuuteen nédh-
den: hén ei koskaan pédse kotiin, ei endd mil-
loinkaan nde &itia — hdn katoaa kuin lakas-
lunut lehti syysmyrskyyn . ..

Ja ditiparka — hén tulee itkemddn niin kat-
kerasti . . . kauan, kauan . ..

Sashka tunsi niin polttavan kaipuun, ettei
koskaan ennen; niinkuin jokin terdvéd raatelisi

rintaa ja tdytyisi huutaa tuskasta ... Hén olisi
tahtonut pyytda &idiltda anteeksi, ettei ole ym-
martdnyt, ei rakastanut tarpeeksi... Jospa

saisi sanoa edes yhden sanan, nakisi hédnen
katseensa . . .

Hénen kaipauksensa muuttui kummallisen
haikeaksi, surulliseksi — silld hén oli vielad niin
nuori ... Hén koetti taistella kyyneleitd vas-
taan, mutta lopulta ne kuitenkin tayttivat héanen
silménsd . .. Ja aivan kuin syleilldkseen tuota
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kaivattua, ojensi hdan huomaamattaan katensa
kopin pimeyteen ja kuiskasi hiljaa:

~ Riti .. .

Tuossa sdrkyneessa ddnessd sdrdhti sellainen
suru, kaipaus ja epétoivo, jota eivdt sanat
saata ilmaista — niinkuin raa’an kdden pirstoma
soitin olisi viimeisen kerran sdrkyessddn sarah-
tanyt ... Sashka kdansi kasvonsa kovaan, li-
kaiseen tyynyyn ja alkoi katkerasti itked. Hén
tunsi olevansa niin avuton ja hyljatty kuin pieni
puolikuollut koe-eldin, joka raadeltuna varisee
vivikseettorin kynsissd ... Ja hénen itkunsa
oli niin haikeata ja toivotonta kuin olisi jossa-
kin kauheassa, mustassa syvyydessa valittanut
yksindinen, ijdksi unhotettu olento . . .

Sashka ei ollut monena yona nukkunut kuin
jonkun hetken ja nyt kun itku tuntui jotenkin
helpoittaneen, vaipui hdn heti jonkunlaiseen
unenhorrokseen.

Sashka herasi hatkdhtden. Han tunsi jonkun
uhkaavan vaaran, ja kylma hiki peitti silméan-
rdpdyksessd hénen ruumiinsa. . .
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Hén alkaa kuunnella henked pidattden ja on
kuulevinaan voimakasta, hilliltyd hengitystd —
ja muutamia raskaita, varovaisia askeleita, sit-
ten vélkahtaa jokin ... Mikéd se on? Hanen
kauhunsa kasvaa kymmenkertaiseksi epatietoi-
suudesta . .. Onko pydveli jo tullut hdntd ha-
kemaan — olikohan se pydvelin lyhty . ..

Taas kuuluu omituista ddntd. Sashka kasit-
tdd mika se on: Tiikeri.

Hsken se hiipi, nyt se istuu nurkassa ja odot-
taa kunnes Sashka nukkuisi... Se alkaa jo
pitkdstyd, koska hdnnéllddan pieksdd karsimat-
tomasti kylkiddn. '

Sashka luulee syddamensd pysdhtyvan: tiikeri
ldhenee hiljaa, hiljaa ... pysdhtyy; ehkd huo-
maa, ettei Sashka vield nuku. ..

Mutta se jda siihen ldhelle — siitd on vuo-
teelle vain lyhyt hyppy ... Sashkasta tuntuu
siltd, kuin tdytyisi hanen heti kuolla: hidnen
ruumiinsa on jahmettynyt kauhusta kankeaksi . . .

Kaytavalta kuului lahenevien askelten kol-
ketta, ne pysdhtyivit ja avain tyonnettiin luk-
koon. Sashkan rinnasta tunkeutui huokaus,
voihkaus, aivankuin hé@nen pddltdan olisi vieri-
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tetty musertava kivilohkare. Avain kirskui lu-
kossa ja hdn néaki eellimdisend jattildaiskokoisen
vartijan astuvan sisdan. Sashka hypahti vuo-
teelta, kaikki musteni silmissd, mutta horju-
vana ja vapisevana juoksi héan ovelle ja aivan-
kuin ilosta mieleténnd syleili hdn jattildisko-
koista vartijaa ja sopersi nyyhkyttden:

— Minéa kiitdn teitd rakas ystdvani — pelas-
tajani . .. Kiitdn teitd kaikkia —- se olisi aivan
heti syonyt minut . . .

— Syonyt? Mikd? Kuka? — kajahtivat kylmat
kysymykset ja vartija sysdsi Sashkan luotaan.

— Tiikeri . . .

— Tiikeri! — toisti erds katsahtaen toverei-
taan holmistyneesti ja sitten pddvartija arahti,
royhkedsti ja pilkallisesti:

- Poika on yhtdkkid innostunut naytelma-
taiteeseen! Mutta ei taalla semmoiset konstit
auta! Pue heti padllesi.

Sashka hatkahti katsahtaen tuskallisen hdam-
mastyneend ympdrilleen ja sammalsi tolkut-
tomasti:

Mita — se on totta . .. Mind ndin . .
niinkuin se olisi . .. odottanut . . .

Pddvartija astui askeleen ldhemmaksi ja ar-

jasi pahanenteisesti:
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— No, etkd kuullut mitd sanoin? Vai tii-
kereitd . . . Kylld mind ajan tiikerit na-
hastasi . . .

Miehet naurahtivat ivallisesti ja Sashkan ruu-
mis alkoi vavista: hdn aavisti, ettd jotain kau-
heata on tulossa ... Mutta han kasitti myos,
ettei sitd voi valttdd ja alkoi pukeutua niin tyy-
nesti kuin suinkin voi.

Sashka napitti vapisevin sormin takkiaan, kun
padvartija rykdsi &danekkaasti, ja sanoi miltei
ilakoiden:

— Nyt ldhdetddn!

Ruin sekavassa unessa asteli Sashka varti-
joiden keskelld jotain pitkad kdytdvaa, jossa as-
kelten kolke kajahteli pelottavan radikednd; sit-
ten kiviportaita alas syvélle kellarikerrokseen,
josta leyhdhti vastaan ummehtunut, haudankylma
ilma — ikddnkuin itse kuoleman hengéhdys.
Sitten kuului lukon kirskahdus, raskas rautaovi
aukeni valittavasti Kkitisten ja Sashka tyonnet-
-tiin sisdan.

Sashka huomasi olevansa haudantapaisessa
huoneessa, jota savuinen oljylamppu niukasti
valaisi; perdseind peittyi pimeddn mutta sivu-
seindlld hdamotti outoja esineitd: pihtejd, ruos-
kia ja hdnen edessddn matalalla lavitsalla néa-
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kyi tumma hyytynyt verildiska. Sashka kat-
sahti sivulleen ja vavahti kauhusta.

Poydén daressa istui vankilanpédallikké ja
tuossa himmedssd valossa ndytti hdnen leved,
laskoksien reunustama naamansa entistd har-
maammalta, kammoitavalta; leved suu ulkonevine
huulineen liikkui hiljaa ja hédn tuijotti Sashkaa
himmein, ilmeettomin silmin, ikdankuin jokin
tuntematon petokala ... Sashka katsahtaa ym-
parilleen kuin piiritetty eldin, hdn oli vahalla
huutaa apua, mutta takana seisovat vartijat —
ja yhd tuijottaa tuo kaamea katse. Vihdoin al-
“koi hdn kolealla, katkonaisella ddnella:

— Sind et ole vieldkddn tunnustanut rikostasi
— etkd ilmoittanut ketkd foverisi ovat terroris-
teja, ketkd toivat fehtaalle pommeja. .. murha-
takseen santarmipdallikon ... Nyt sinun taytyy.

Rauhu .ja h&tda kuvastui Sashkan kuoleman-
kalpeilla kasvoilla ja hén @nkytti varisevin huu-
lin: Mutta enhdn mind tiedd .. . Mind en ole
ollut koskaan . . .

Hén vaikeni kuin tukehtuneena ja hanen ha-
tddntynyt katseensa liiteli ldsnédolijasta toiseen
kuin apua rukoillen. Mutta joka puolelta tui-
jottivat tunnottomina ja kylmind vihamieliset
silmédt kuin ojennettujen pistoolien suut . . .
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— Vai niin, vai niin, kdykada toimeen —
kuului taas tuo tunteeton dani, ja p&dvartija
astui jo muutaman askeleen seindlld riippuvia
ruoskia kohden. Mutta samassa paallikko viit-
tasi odottamaan, lisdsi entistd hitaamrmin.

— Vai tahdotko tunnustaa — saat vield . ..

Sashka tunsi kaiken pyOGrivdn pddssddn ja
tuo kamala katse kidutti, ahdisti hd@nen rin-
taansa, kuristi kurkkua kuni nakyméton, armo-
ton koura. Hén tahtoi puhua, seliltdd viela

kerran, multa ei voinut — hénen kurkustaan
kuului vaan kdhedtd ankytysta:

Mind en tliedda . . . en tiedd . . . Olen via-
tonfe S Sviatont e

— Riisukaa hénet, — keskeytti padllikko kyl-
masti.

Ruin sekavan painajaisen vallassa tunsi
Sashka kun vaatteet revitliin hdnen yltddn niin
ettd napit sinkoilivat. Hanelld oli vain paita
jalella kun héan havahtui, késitti mitd héanelle
aiotaan tehdd. Se syoksyi hdnen kidutettuun
sieluunsa kauhistuttavalla voimalla. Tietamatta
mita teki, vaipui hdan vavisten polvilleen pééllikon
eteen ja rukoili hétdisesti ja tuskallisesti itkien:

— Teidédn ylhdisyyienne . . . Odottakaa . . .
Uskokaa . . . Saalikdéd minua — olen ‘viaton,
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viaton . . . ditini kuolisi . . . Teiddn ylhdisyy-
tenne . . . armoa, armahtakaa . .. en tiedd . ..
Rristuksen tdhden . . .

likedltd ivalta kuului Kristuksen nimi, silld
sitd sdesti rétisevd @dni kun Sashkan paita ta-
kaapdin repadistiin yltd kahtena kappaleena.

— No etkd sind vielakddn tiedd? — ilkkui
paallikko pilkallisesti. — Vai oletko vieldkin
viaton ?

Nuo julmat sanat ja viiltdvdn kylméd &ani
tuntui aivankuin, pitkdna jddpuikkona tunkeu-
tuvan Sashkan syddmeen, hdn ymmarsi, ettei
hénelld ole pienintdkddn toivoa, hanet tapetaan
armotta . . . Niin, taallda serkkukin radkattiin
kuoliaaksi — ja hdn oli kuollut ddnta paasta-
mattd. Akkid Sashkan mieleen lenndhti Mu-
cius, josta koulussa oli luettu. Oo — héan miltei
ndki nuoren roomalaisen, joka pelottomana ja
sorjana seisoo vihollistensa edessd. Hanta uha-
taan kidutuksella ellei puhuisi, mutta silloin hédn
itse laskee kdtensd tuleen, antaa sen hiiltyd
muodottomaksi . . . Sashka oli pitdnyt hdnta
korkeimpana mies-ihanteenaan — ja nyt hédn
rikoilee . . . pyoveleitdan! Han nousi niinkuin
lattia olisi tulisena polttanut polvia . . .

— Niin, mind olen viaton.
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Paillikon paksu kaula ojentui, suunnaton suu
leveni niinkuin olisi aikonut nielaista rikollisen,
mutta sieltd kuuluikin k&hisevd naurahdus ja
siften ilkkuva huomautus :

— Vai viaton sind oletkin? Vai niin . . .
Sashkan ruumis vapisi kuin vilutaudissa ja
hanet valtasi mieletén halu huutaa, huutaa apua,

apua — tuossa himmedn kalseassa kalankal-
seessa kuvastui jotain puistattavan pahanen-
teistd . . . Mutta silloin pé&allikén apulainen

naurahti pilkallisesti. Se sytytti Sashkan mie-
lessa uhman ja vihan, hdnen péddnsa kohosi
ja héan toisti paattavasti:

— Mind olen viaton.

— Kaykdd toimeen, — kuului paallikon ko-
mennus. — Sashka seisoi raskaasti huohottaen
kivilattialla ja h&nen alaston ruumiinsa oli niin
kalpea kuin jokin hirved jattildsisvampyyri olisi
imennyt hénestd viimeisenkin veritipan. Sen
vampyyrin nimi oli vankila, ja se oli kalunnut
ruumiista lihankin viime hiveneen. Luut vain
torrottivat korkeina ja terdavind; hdn ndytti niin
surkean avuttomalta ja hennolta kuin lapsi
joka on maannut kauan kuolemansairaana . . .
Hinoa joka hénessd kuvasti voimaa, oli profiili:
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kaareva nend ja lujapiirteinen leuka puristet-
tuine huulineen . . .

Hanet paiskattiin rajusti veriselle lavitsalle,
kadet ja jalat sidoftiin ruuvilaitteeseen — ja
hdnen laihaa ruumistaan venytettiin niin efté
hdan voihkasi tuskasta . . .

Run ruoskijat oftivat kdteenséd hirvedt, lyijy-
nuppiset kidutusaseet ummisti Sashka silménsé,
niinkuin korkeudesta pufoava ihminen odot-
taessaan murskaantumistaan, loppua . . .
Ja sitten viuhahti . . .

Hénen ruumiinsa vavahti kuin sdhkoiskusta,
yrittden koukistua suonenvedontapaisella voi-
malla, kauhistuneet silmét avautuivat ja kur-
kusta tunki tuskanhuuto . . . Mutta sitten hén
kiristi hampaansa yhteen, sulki silméns4 ja ha-
nen verettomien huuliensa valistd kuului vain
raskas huohotus, jota sdesti ruoskien vinkuna. ..

Ruoskan jdljet kohoavat heti korkeina, siner-
tdvind Sashkan laihaan lapsenselkddn. Mutta
pian repeytyy nahka ja suuret verildiskat purs-
kahtavat esiin, loistaen valkealla iholla kuin
tuntemattomat, tulipunaiset kukat . . .

Sashkan heikontunut ruumis vérisee ja va-
vahtelee, rinta kohoilee rajusti ja koristen.
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Hén tuntee hamadrasti, ettd selkddn kaadetaan
kylmééd vettd ja samassa alkaa puistaitaa kau-
heasti. Mutta uudestaan aletaan . . . Selkdd
polttaa yhd ankarammin. Ooh, ne iskevitkin

terdsruoskilla — jotka on kuumennettu tuli-
punaisiksi . . . Ei, nyt ne alkavat pistelld tu-
lisilla rautapiikeilld . . . terdvat kérjet tyonty-

vat syvalle selkdédn . .

Sashkasta tuntuu kuin kidutus olisi kestanyt
jo tuntikausia, hdn rukoilee apua, kuolemaa
— mutta ei mitdan . . . Kaikki on niin hir-
muista, hdn kérsii niin kovin — eikd se lopu
milloinkaan . . .

Vihdoin on Sashka tuntevinaan, ettd Petro-
vitsh tarttuu hd@nen kurkkuunsa, raahaa meren
rannalle ja sitten alkaa hitaasti painaa pdatd
veden alle . . . Han tahtoisi huutaa, mutta huo-
maa: siten loppuu vihdoinkin. Mutta yhtdkkia
hénen selkddnsd kaadetaan kiehuvaa vettd; taas
hén virkoaa ja jostakin korkealta kuuluu ma-
tala ddni:

— Sata!

Senjélkeen tuntee Sashka paallikon kammot-
tavan ddnen:

— Oletko vieldkin viaton?

Rivankuin kloroformiunessa kuulee Sashka
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kaikki, mutta ei voi vastata . . . Taas valellaan
hénen selké@édnsd, hdn muistaa kaikki ja on me-
nehtymaisillddn tuskasta. Ja taas kuuluu pail-
likon voitonriemuinen &dni:

— BAhaa — Siis vaikenet — tunnustat, -
ettet ole viaton. Min&hdn sanoin! —

Sashka muisti sen taukoamattoman kidutuk-
sen, jonka oli tddlla viattomasti karsinyt, tunsi,
ettd nyt hédnet murhataan ndin hirmuisella ta-
valla ja jokin ennen tuntematon kuohahti héa-
nessd, taytti sielun ja ruumiin polttavana, pakah-
duttavan suurena, karkoittaen uupumuksen, tus-
kan ja pelon. Hé&n riuhtasi kahleitaan usko-
mattomalla voimalla, hénen silmistddn néytti
pursuavan tulinen viha, uhka ja uhma ja ha-
nen dénensd kajahti ldpitunkevan terdvénd kuin
pistoolinlaukaus:

— Mina olen viaton! Viaton!

Pyovelit hatkéhtivat kuin nyrkiniskusta ja
paallikko vetdytyi taaksepdin, niinkuin tuon si-
dotun uhriraukan katse olisi todella polttanut.
Mutta sitten kuului matala, petomainen murah-
dus, jota toiset sdestivdt kuin sopimuksesta
ja Petrovitsch sieppasi kiireesti ruoskan ké&teensa.

Rahta raivokkaammin alkavat siimat vinkua,

Sashkan selkd oli riekaleina ja veri... valuu
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punaisina viiruina alas kylkid. Mutta yhd pau- |
kahtelevat lyijynupit hentoja, teravid kylkiluita
vastaan joissa ei ndy lihan hiventd.

Mutta Sashka ei endd tied ettd hantd ruos-
kitaan . . . Hdn luulee makaavansa taas van-
kikopissa ja nyt se tiikeri on sydksynyt hdnen
pddlleen raadellen hdnen selkddnsé teravilld
kynsillddn. Mutta h&n ei voi huutaakaan, se
on niin painava, ettd hdn on tukehtumaisillaan
sen alle . . .

Mutta lopulta Sashka huomaa, ettei olekaan
kopissa, vaan vihredlld kedolla ja ympaérilld on
paljon katsojia. Hiti, Ljuba ja Mitjakin ovat
siind, mutta he eivdt tunne, he vaan nauravat
. . . Tiikeri alkaa sydd&d héntd, pureskelee, pu-
reskelee . . . kaivaa kuononsa syvélle hénen
selkdsinsd ja imee verta ... Eikd kukaan auta.
Mitjakin osoittaa héntd pienelld, valkealla
sormellaan ja taas rdhd&htdd nauru . . .
Epétoivoisena ja kauhuissaan koettaa hdn huu-
taa, ilmoittaa itsensd, rukoilla a&idiltda apua,
pelastusta — mutta hdnen kurkustaan ei tule
endd aantd . .. Hé&n tahtoisi kuolla, hdn rukoi-
lee kuolemaa, mutta kuolemakaan ei tule . . .
Ja yhé raatelevat tiikerin hirvittavdt hampaat,
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sen tulikuuma hengitys polttaa hdnen niskaansa
— valilla se verenhimoisesti muristen maiskut-
telee hirmuista kitaansa . . .

Petrovitsh koetti toinnuttaa Sashkaa, mutta
tamd pysyi velttona ja elottomana kuin kuollut.

Silloin oli h&n huomaavinaan ettd Sashka
raotti silmiddn — ja hdn miltei jahmettyi rai-
vosta. Se uskalsil

— HRukaise silmési! — sdhisi hidn ldpitunke-
vasti. — Koira! Kuuletko!

Mutta Sushka ei litkahtanut Petrovitsh al-
koi vavista, hdnen hampaansa narskuivat kuin
epdtasaiset hammasratlaat kun héan kiiluvin
silmin tuijotti tuota surkeata olentoa. Sitten
hdn yktdkkida morahti kuin peto ja potkasi kai-
kin voimin Sashkan veristd kylke#, kuului vaan
omituinen rouskahdus kun raudoitettu saappaan
karki upposi syville, katkaisten kylkiluut.

Péaallikko rypisti daneti kulmiaan, mutta kup
Petrovitsh aikoi potkaista uudestaan, komensi
hén kolealla dénelld:

Seis — pollg! Ettekd ymmarrd, etta hén
voi kuolla — ennen ... Vettd

Petrovitsh néytti sdpsdhtédvdn tuollaisen va-
hingon mahdollisuudesta ja alkoi hermostuneella
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kiireelld valella vedelld Sashkan pd&td ja pdal-
likko kysyi hitaasti:

— Vieldko olet viaton?

Sashkan raadeltu ruumis kouristautui ja suu
aukeni niinkuin hén olisi alkanut cksentamaan.
Silla hdn on olevinaan Intiassa — tiikerijah-
dissa, niinkuin oli monasti kuvitellut. Muita
suuri tiikeri oli saanut hénet kynsiinsd jo aa-
mulla ja kiduttanut koko pdivén ... Se imi
ensin véhitellen veren, sitten se alkoi syodd
pala palalta — mutta ei tapa, ei tapa.. ! Ooh,
hén kuulee huutoja, toverit tulevat apuun, mutta
tiilkeri murahtaa, sieppaa Sashkan suuhunsa — ja
taas hurjaa vauhtia ldpi tihedn viidakon ...
Pitkdt piikit repelevét hdnen ruumiinsa rieka-
leiksi . . . Ooh — vihdoinkin! Ehk& hén jo kuo-
lee: kaikki sekaantuu niin kummallisesti, vii-
dakko pimenee. Vai tuleeko yo .. ?

Sashkan ruumis alkoi taas suonenvedonta-
paisesti vavahdella, Petrovitsh ravisti hénté ol-
kapddstd ja kahisi katkonaisesti:

— Ruuletko ! Uskallatko siné teeskennellé !
Simasic

Héan vaikeni — Sashkan suusta purskahti
punanen verivirta, ikddnkuin vastaukseksi . . .
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Paallikon himmedt kalansilmét tuijottivat uh-
ria yhtd kylmésti kuin ennenkin; mutta Petro-
vitshin kasvoissa kuvastuu voimaton viha, epd-
toivo ja epamddrdinen kauhu kun héan hiljaa,
tolkuttomasti toistelee: -

— Mitd . . . mita . . . mita . ?
Mutta Sashka on vaiti. — Tiikeri on laske-
nut hénet maahan, tarttunut kurkkuun . .. hén

tukehtuu . . . Se on hyva ettd vihdoinkin lop-
puu kaikki . . . Nyt se puree yhteen hirmuiset
hampaansa . . . pimenee . . .
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Syvalld suuren kivirakennuksen alapuolella
olevassa maanalaisessa huoneessa istui kaksi-
kymmenta terroristia pitkdn poydan ymparilla
kokousta pitden. Huoneessa oli kylménkosteaa
ja ummehtunutta kuin haudassa ja suurta hau-
taholvia se kahden vahakynttilan keltaisenhim-
medssd valossa muistuttikin — ja istujain muo-
dottomiksi suurentuneet mustat varjot vardhte-
livdt ja hyppivdat harmailla, kosteankiiltavilld
sementtiseinilld, kuin riitelevien jattildisten
haamut.

Erds nuori hienopiirteinen mies puhui par-
haillaan jostakin kédskykirjeestd, jonka byro-
kraattihallitus oli eilen julaissut. Puhuja oli lii-
kutuksesta kalpea ja hénen &dnensa varisi kat-
keruudesta, lopettaessaan seuraavasti:

— Tehin tiedétte jokainen, miten mielivalta ja
sorto on nykyisen sotatilan aikana painanut
kansaa niinkuin raskaat kahleet, tehnyt elamdn
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sietdmattomaksi. Mutta tuon uuden ukaasin
nojalla voidaan koko maa muuttaa helvetiksi.
Me olemme kaiken karsineet, kaiken kesténeet,
mutta fama on litkaa! Nyt emme enda karsi
emme voi kdrsid! Nyt faytyy tehda jotakin!
Parempi on heti kuolla kuin eldd sellaista ela-
mad.

-~ Niin, meidén téytyy tehdi jotakin! — huusi
kdsiddn huitoen erds toinen, miltei nuorukai-
nen, jolla oli pitkd, vaalea tukka ja suuret sini-
set silmdt. Mind en tahdo puhua paljon, ilmoi-
tan vaan olevani sitd mieltd, ettd ministeri
M - - - -, viimeisen hirmujulistuksen isd, on pois-
tettava. Ja mina tarjoudun panemaan sen toi-
meen . . .

Mitd se hyodyttaisi, - huomautti eréds
rauhalliselld danella.

— Hybdyttaisi, hyddyttdisi - kiivastui
nuorukainen. — Ainakin olisi yksi kaikkein pa-
himpia sortajia poissa, se pelottaisi toisia ja la-
mauttaisi niiden sortohalua ... Toiseksi se olisi
vastalause meiddn puoleltamme. Tahi pitddkd
meiddn hyvédksyd se ddnettomyydelld . . .?

Ei, ei, ei! - huusivat monet kiihkeésti.

— Rylld minun taytyy toistaa vieldkin kysy-
mykseni, — kuului dskeisen kysyjdn rauhallinen
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aani. Minusta pitdisi meiddn joka asiassa
ensimdiseksi kysyd: Mitd se hyoddyttdisi —
olisiko siitd hyotyéd sorretulle kansalle? Me em-
me saa tehdd mitdan hyodytontd. Ja yksityis-
murhat ovat sellaisia. Tai voitteko mainita,
missd jokin korkea virkapaikka on jadnyt tayt-
tamatta kun edellinen on tapettu? Tai onko
joku sortoherra jattanyt virkaansa edes murha-
yrityksen tdhden? Mita se silloin toisiin vai-

kuttaisi?
Hyva! hyval
— QOikein puhuttu?
Kylla se vaikuttaa toisiin! - lisdsi toinen

ja nousi seisomaan. — Se drsyttdd — ei muuta!
Mutta minulla on tehokkaampi keino.
Anna kuulua!
— Selita!

Ruten tieddtte, on meilld noin 20 miljoo-
naa varoja toveri Karjagin'nin testamentin joh-
dosta. Jos nyt ostaisimme ministeri M:n palat-
sin ldheisyydestd talon, kaivaisimme sieltd uu-
simpien koneiden avulla pienen tunnelin minis-
terin palatsiin asii ja juoksuttaisimme sen alle
putkea mydten esimerkiksi 500 kiloa pyroniit-
tia... Run sitten palatsissa parhaillaan on
joku loistava juhla, kun koko taantumusvalla
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on koolla — silloin me s&hkénappulan avulla
sytytdmme . .. Ja kaikki lentdd atoomeiksi.

Erds lihava lempednndkdinen mies keskeytti
tdmédnkin puheen.

— Mutta sind et ehdi pitkdlie tunnelinesi, en-
nenkuin sinut siepataan sieltd kuin myyra kolos-
taan ja viedddn kidutuspenkin kautta hirsipuuhun!
Ei niin suuria valmistuksia voi keskella kaupun-~
kia suorittaa ... Sitdpaitsi hukkuisituollaisessa
paljon naisia, ehkd lapsiakin — emmekd me
saa surmata viattomia. Sitépaitsi. . .

Silloin kuului dkkid matala, katkera ivanauru.

Kaikki katseet suuntautuivat nurkkaa kohden,
ja sitten kuului suuttuneita, kysyvia dania:

— Mitd sind naurat?

— Mitd tdmd on?

— Mitd, Maksim? Pilkkaatko sind meitd?

— Selita . ..

Pitkd, kalpeakasvoinen mies, jonka sysimusta
tukka oli ohimoilla muuttunut sinisen harmaaksi,
koputti pitkdlla sormellaan pdytad. Hanen mus-
tat, kuopalla olevat silménsd hehkuivat ja ko-
lean hillitysséd ddnessd kuvastui katkeruus ja
harmi:

— Voiko teitd pilkata enempdd kuin itse
pilkkaatte itsednne?
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— Mind en sallil — huudahti joku syoksah-
tden seisaalleen. Ja sinisilmaisen nuorukaisen
kasvot kalpenivat, hén sieppasi pistoolin tas-
kustaan sammaltaen kdhedsti:

— Mitd tdmd on...? Han taitaa olla pro-
vokaattori . . .

Tuo sana iski joukkoon salaman tavoin. Useat
hypéhtivdt neuvottomina istumiltaan ja katsah-
tivat toisiinsa kalpeina, kauhistuneina, muita
Maksim hymyili yhd, kylmasti ja ylimielisesti.

— Pistooli pois!

Maksim sanoi sen hiljaa, tuskin kuuluvasti,
mutta kun hé@n samalla kohdisti pistavdn kat-
seensa nuorukaiseen, totteli tdméad aivankuin
hypnotisoituna.

— Mitd sind nauroit...? Mitd sind tarkoi-
tat...? — kysyi tukehtuneella &dnella lihava
mies.

— Te tieddtte, etten ole paljon puhunut enka
myoskddn moittinut ketddn. Olen vain kuun-
nellut kun HAleksei on esitellyt pienid murhayri-
tys-suunnitelmiaan ja kun toiset ovat sddlin ja
oikeuden nimessd rukoilleet hédntd luopumaan
moisista julmuuksista — mutta nyt on liian
vakava aika tuollaiseen. — Sitten hdn lyhyesti

osoitti esitettyjen suunnitelmien kehnouden. ja
6
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kysyi lopuksi, miksi he olivat ehdotuksensa teh-
n eef.

— Miksi? Tietysti siksi, ettd siten voittai-
simme. Kun tapahtuisi yhd useimmin tuollai-
sia uljaita tekoja, lamauttaisi se lopulta vallassa-
olijat, diktaattorit joutuisival sellaisen kauhun
valtaan, etteivdat enada uskaltaisi jatkaa sorio-
toimiaan. Esimerkit vaikuttaisivat yha useam-
DIl G

Hén vaikeni hd@mmentyneend huomatessaan
Maksimin tutkivan katseen. Hetken &anetto-
myyden jdlkeen lausui tdmd harvakseen karmi-
valla ivalla:

— On viitetty, ettei endd olisi uskovaisia,
mutta nédyttdd maailmassa olevan yksi! Ken
vield nykyaikana uskoo yksityisilld murhilla ja
pikkurdjdhdyksillda lamauttavansa diktaattorit,
hdn on uskovaisiakin uskovaisempi — marttyy-
rinkin usko kukistun ndkymadttoméksi varjoksi
tuon suurenmoisen, tunturinlujan uskon rin-
nalla.

Kuului hermostunutta, pilkallista naurua: se
ndytti koskevan ehdotuksen tekijddn kuin sarja
vinkuvia piiskaniskuja, herdttden hédnessda uu-
delleen uhman ja hdnen katseessaan valdhti
voimaton viha ja pilkka.
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— Eipéd taida olla sinullakaan.

— Ei Maksim ole koskaan kerskunutkaan
>rohkeista teoista», — huomautti erds ivalli-
sesti. Rylld se on erds foinen, joka on niista
aina puhunit!

— No, ei siis ole kenelldkddn mitdan varmaa...

— Rylld minulla on, — lausui Maksim tyy-
nesti ja katsoi omituisella, tutkivalla katseellaan
viimeiseen puhujaan.

Téma ndytti aivankuin pokertyneeltd, mutta
ndhdessddn ivallisia silmdyksid, tunsi hédn taas
epdmddrdistd, voimatonta raivoa ja lausui pu-

revasti:
- - Sepd hauskaa ... ettd edes yhdelld on!
Kai se keino ainakin varma on — et kai sina

suunnitelmissakaan tyydy jonkun palatsin ha-
joittamiseen . . .?
En!

Tuo yksindinen sana singahti sydamiin tera-
vénd nuolena. Ja kun hédn kalveten nousi koko
pitunteensa ja katsahti sdihkyvin silmin tove-
reitaan, ndytti han ikddnkuin yliluonnolliselta;
sitten hdn lisdsi:

-— En! Silld jos tahdon, voin kymmenen to-
verin avulla tunnin kuluessa havittdd tdmén
kaupungin maan tasaile.
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Kukaan ei lausunut sanaakaan. Hénen dénes-
sddn ja mustissa silmissddn oli jotakin salape-
rdistd, kauhistuttavaa, joka lumosi heidat, niin-
kuin leijonan katseen sanotaan lumoavan . . .

— Miten, onko se totta, mahdollista? — ky-
syi vihdoin joku kuiskaten.

-~ On — minulla on siihen keino... Toista-
kymmentd vuotta olen sentdhden taukoamatta
tehnyt tyotd, mutta nyt se on vihdoinkin val-
3716 1 3

Hén otti povitaskustaan mustan kotelon, au-
kaisi — ja siind samettitdytteen syvennyksessd
ndkyi pitkulainen, kellertdva pallo. Hén ofti
sen varovaslti pitkien sormiensa viliin, ja, hy-
myillen salaperdistd hymyad, jatkoi entistd hilli-
lymmin:

— Téma pallo on ndin pieni, mutta jos pu-
dotan sen tuohon sementtilattiaan — ei meita
muutaman sekunnin kulutiua endad ole, ei tdtd
kuusikerroksista rakennusta — eikd ldhita-
loja. ..

Tuli painostava hiljaisuus -~ niinkuin huo-
neeseen olisi tuotu kuollut ihminen . .. Kuului
vain lyhyttd hengitystd, joku pyyhkdisi otsaansa
_ja @skeisen pilkkaajan kasvoissa kuvastui epé-
maédrdinen fuska ja hdpea.
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Taas kuului kdhead, liikutuksesta variseva
adni :

— Onko se todellakin mahdollista . ..? Tuo
pallo. ..

— Niin, tuo pallo on ollut tavallaan ela-
mani pddmadard, sentdhden menetin katenikin.
Mutta mind olen myoskin varma, ettd rdjahdys-
ainekysymys on siind kehittynyt huippuunsa.
Tamadn pallon, sanokaamme murskaava voima on
suunnilleen sama kuin 46 cm morssdrin pom-
milla.

Maksimin kasvoissa valahti jotakin kovaa ja
armotonta, kun hén'hiljaa lisdsi:

Mutta sen tehokkaisuus, vaikutus on monin-
kertainen ~ sentdhden, ettd se rajéhtdad tulena,
suunnattomana liekkipatsaana, joka samalla
sytyttdd kaiken ymparilldén.

Sama painostava ddneftomyys.

— Minkélainen on suunnitelmasi? — kuului
vihdoin omituisen kiihked, soinnuton &ani.

— Tahtovatko kaikki sen kuulla?

— Tahdomme! Tahdomme!

— Onko se tarpeen ...? — kysyi joku epé-
roiden.

— Niin, ensin tahdon sanoa, etten epdile ke-
tddn teistd provokaattoriksi. Mind fieddn, ettei
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kenestdkddn teistd koskaan tule petturia... Te
ihmettelette ehkd sanojani, sentdhden selildn
mistd sen tieddn ...

Maksim vaikeni hetkeksi ja kaikki tuijottivat
hdntd hédmmastyksestd mykkinéd niinkuin naki-
sivat hédnet ensikerran.

Maailmassa on vain yksi voima, yksi tun-
ne, joka voi eroittamatiomasti sitoa ihmiset.
Lukemattomat narril ovat huutaneet, ettd se
olisi rakkaus — suuri valhe. Rakkaus voi yh-
distdd vain kaksi ihmistd — epdvarmasti. Silla
erddnd pdivdnd sammuu rakkaus, ja silloin on
vierelld vihamielinen petturi... Mutta viha,
samasta syystd syntynyt viha — se yksin yh-
distdd kuolemaan asti. Ja mind tunnen teidat
jokaisen, kaikesta olen oftanut selvén . ..

— Mitd sind silld tarkoitat? — kuului pdy-
ddn alapaasta kysyvd, tukehtunut dani.

Maksim siirsi kaitseensa miehestd toiseen ja
osoittaen kutakin sormellaan lausui hitaasti ja
ldpitunkevasti muutamia sanoja, jotka ndytti-
vat sattuvan asianomaiseen kuin nakymattomat
piiskaniskut:

— Missd onkaan sinun isdsi? Eiké hénet
ammuttu viime vuonna? Eikd niin? Ja sinun
veljesi, Nikolai? Kai vield muistat, ettd ha-
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net hirtettiin. Entd sind Andrei, joka niin
ldmpimésti puolustit ministerien rouvia ja tyt-
tarid, oletko unoktanut nuoren siskosi, joka pa-
leltui kuoliaaksi kaukaisessa karkoituspaikassa?
Ja sind pikku Sasha, joka minulle dsken néytit
revolveria — voitko loytda aitisi haudan...?

Hin vaikeni katsoen erdsta nuorukzista omitui-
sen surullisesti ja sitten lausui entistd hitaammin:

— Volodja, muisteletko vield usein Katarii-
naa, joka vankilassa . ..

Viimeksimainittu syoksyi seisoalleen, tarttui
kdhedsti voihkaisten pddhdnsd ja hdnen kas-
vonsa muuttuivat kuolemankalpeiksi; toisten sil-
missd valdhti uhkaavasti, kaikki muistivat mita
tuon nuorukaisen morsiamelle oli tehty. Ja se,
jota oli Sashaksi sanottu,- kumartui késiensd
varaan ja alkoi rajusti nyyhkyttda.

'Mutta, Maksim jatkoi yhd, ja keneen noiden
mustien silmien ldpitunkeva katse osui, h#n
hdtkdhti kuin terdvdn puukonkdren sattuessa;
sillda nuo muutamat sanat loihtivat hénen
eteensd jonkun hirvittdvdn ndyn, jonka hdn
satoja kertoja oli nahnyt, kokonaisen tus-
kallisen historian. Toiset tuijottivat puhujaan
kauhistuneina — niinkuin ndkisivat jumalan
tai perkeleen, joka tietad kaikki, jonka ka-
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kéddessd on kaikki... Kédet puristuivat nyrk-
kiin, kuului raskasta hengitystd, ja muutamat
kiristivdt hampaitaan kuin haavoittuneet tus-
kallisen leikkauksen aikana. Silld nuo muistot
viilsivat ja raatelivat niin tuskallisesti kuin olisi
suuret, puoliparantuneet haavat raa’asti revitty
auki. Pitkdn &ddnettomyyden jédlkeen jatkoi
Maksim matalalla, sointuvalla &énelld:

— Niin toverit. Téssd komiteassa ei ole
ainoatakaan, ken ei olisi saanut jotain parantu-
matonta haavaa noilta ... Samoin alakomi-
teoissa. Ymmaérrétteko nyt? Kuka teistd voisi
pettdd minut tai jonkun toisen meistd tuon hir-
muvallan hyvéksi, joka on teiltd kaikki ryosta-
nyt? Kukaan meistd ei kykene tekemdin tove-
reilleen tuhatta osaa siitd pahasta. Te ette voi
vihata ketddn enempad, ettekd siis mydskédn
petidd — varsinkaan onnettomuustovereitanne,
jotka tahtovat yhdessé@ kostaa yhteiselle viholli-
sellemme. Mitd se siis merkitsee vaikka vililld
riitelemmekin? Sindkin Aleksei loukkasit vii-
me kokouksessa minua ja useita muita san-
gen rumasti, — syytit pelkuriksi. Mutta et sind
sentddn koskaan petd minua tai toisia toverei-
tasi? Enko puhunut totta, Aleksei . . .?

Viime sanat lausui Maksim hiljaisella, miltei
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helldllda danella — ja sitten tapahtui jotain
tavatonta . . .

Aleksei tuli nopeasti Maksimin luokse, tarttui
hdnen kéteensd ja sammalsi vapisevin &dnin:

- Anna minulle anteeksi... Vaikka mind
olen niin pahoin tehnyt...

Hén ei voinut sanoa enempdd, hdnen ddnensa
muuttui niin kahedksi ja . tukehtuneeksi kuin
olisi ndkymaton kdsi kuristanut hdnen kurk-
kuaan.

Maksim hymyili omituisesti, puristaen hénen
kdttddan ja ha@nen ddnensd vardhti ldmpiména
ja veljellisena:

— Veljeni. Mind olen jo kaikki unohtanut. Sina
olit silloin kiihtynyt — ja singhé&n olet onneton.

Sinisilméinen nuorukainen kumartui pdytda
vasten, peittden kasvonsa, ja kuiskasi katko-
naisesti: '

— KRuinka mindkddn endd voin . . . silmiéni
ndyttdd . .. kun olen ollut niin . ..
— Veliparka, — vérdhti vastaan Maksimin

daani. Minulla oli samanlainen veli, mutta hédn
menehtyi juuri sinun ialldsi pyovelien kyn-
siin . .. Sasha, tdstdldhtien olet sind minun
veljeni — minun kadonnut veljeni, jonka jal-
leen olen loytényt . . .
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Nuorukainen nousi, poistw paikaltzan ja is-
tahti kaukaisimpaan nurkkaan kumartuen ka-
siinsd niinkuin pieni orpopoika, joka vieraassa
paikassa poistuu yksindisyyteen itkemddn as-
kettdin kadotettua &itidén . . .

— Veljeni! Mind lupaan kaikessa tehda
niinkuin sind tahdot! — huudahti Aleksei tuli-
sesti. Ja kaikkialta kuului innokkaita, vakuout-
tavia danid.

— Veljet! Jokainen teemme niinkuin yh-
dessd pddtdmme! Ja nyt kerron miten mind
olen ajatellut. ..

Kaikki katseet kadantyivdat Maksimiin ja hén
jatkoi hetken dédnettomyyden jdlkeen:

— Te tiedatte, ettd sadat aivot tydskentele-
vit kuumeentapaisesti, keksidkseen tehokkaan
aseen lentokoneita vastaan, jotka nyt ovat il-
massa ftdysin varmoja ja voivat oftaa mu-
kaansa verrattain paljo rajahdysaineita. Mutta
vield se on keksimdttd — ja tatd murroskautta
voimme me kdyttdad hyvdksemme.

— Miten? - kuului k&hed kuiskaus.

— Minéd olen ajatellut ja suunnitellut tétd
vuosikausia; minun toimestani on erds tove-
rimme naapurimaassa lentokone-tehtaan johta-
jana. Hén on jdrjestdnyt, niin ettd voimme
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ostaa tuon tehtaan koska vain tahdomme — ja
samalla kolmekymmentd kaikkein suurinta ja
nopeinta lentokonetta, jotka ovat vain kokoon-
panoa vailla. Kun meilld on ndmd pommit,
niin me olemme toistaiseksi miltei vastusta-
mattomia.

Ruului joitakin hillittyjd, hammaéstyneitd &énia
ja sitten flleksei dkki& huudahti kuin peldstyen:

— Mutta meilldhdn on se uusi lentokone-
tykki! Yksi sen tuhannesta rdjahdyskuulasta,
jotka sen pommista singahtavat, riittdd rajah-
dyitdiméddn koko tuon kauhean voiman ja. ..

Héan vaikeni niinkuin ei uskaltaisi ilmaista
kauheaa ajatusta, ja maanalaisessa huoneessa
vallitsi kuolemanhiljaisuus. Maksim yksin néytti
rauhalliselta ja vastasi varmasti:

— Eivét ne osaa ampua. ..

Kaikkialta kuului kiihkeitd kysyvid huudah-
tuksia:

— Eivat osaa. ..

— Selitd, milla sen estaa . ..

— Onko se totta?

Ensiksikin nousevat nuo uudet lentokoneet
korkeammalle kuin mitkdan nykyiset, ne ovat
nopeampia kuin mitkddn entisistd malleista ja
kun ottaa huomioon pimeyden, sumun y. m. on
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osumismahdollisuus jo sindnsd pieni, Multa
sen lisdksi on fuo lentokoneen johtajana toimiva
toveri tehnyt keksinndn, jolla lentokoneen saa
pimedssd nakymaéttomaksi — heti hdmardn tultua.

Hén vaikeni hetkiseksi, selosti muutamin sa-
noin miten ndkyméttomyys saadaan aikaan ja
ilmoitti, ettd ne uudet koneet ovat juuri sellai-
sia. Lopuksi selitti hén lyhyesti ja seikkape-
rdisesti havilyssuunnitelmansa pddkohdat.

— Mutta mistd saadaan ilmailijoita? — kuu-
lui taas levoton &éni.

Maksim vastasi tyynesti:

—— Samassa maassa on kouluutettu , kaksi-
kymmentd nuorta ilmailijaa, jotka mind olen
toimittanut sinne. He eivat kylldkdan' tieda
tdastd suunnitelmasta, mutta heitd yhdistad tuo
sama side — he ovat valmiit kaikkeen.

Kaikki tuijottivat héantd kuin kauhistuneina.
Pitkédn dédnettomyyden jalkeen kysyi HAndrei
kéhedsti:

— Mutta ... onko se mahdollista? — Tu-
leeko se todella tapahtumaan ...?

— Jos te vain tahdotte?

Maksim lausui sen niin kylmalld, salaperdi-
selld varmuudella, ettei sitd voinut epdilld — se
oli siis totta.
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Némé miehet olivat tottuneet vaaroihin, ylla-
tyksiin, pelanneet uhkapelid eldmdstd ja kuo-
lemasta — mutta useammille tdma yo oli heiddn
eldmdnsd omituisin. Ensin oli kaikki nayttanyt
olevan hukassa ja sitten muuttuu kaikki: suurem-
moisia keksint6jd, mullistavia suunnitelmia ja
yhtdakkia tietoisuus, ettd heiddn hallussaan on
noin suunnaton voima. Se tuntui unelta, se
taytti heiddn mielensé ennen tuntemattomalla
innostuksella ja voimalla — se liikutti ja huu-
masi kuin vékeva viini. ...

Ja Maksim — oliko Maksim todella toimitta-
nut noin ddrettoman paljon? — kuvastui tove-
rien katseissa. — Oliko tuo lainkaan heidén
toverinsa: kédrsinyt, vdhdpuheinen Maksim?
Vai onko hédn kuollut ja ldhettdnyt Manalasta
jonkun salaperdisen olennon, joka tietdd kaikki
jolle ei mikddn ole mahdotonta...? Mutta
kaikki tunsivat sokeata luottamusta, ihailua; jo-
kainen kasitti, ettei endd tarvitse turhaan taistella
— ja se on hdnen ansionsa. ..

Silloin kuului Andrein arka, pidatetystda kau-
husta vdrdjdavd ddni:

— Mutta Maksim, oletko ajatellut miten pal-
jon viattomia sellaisessa hukkuisi . . . naisia,
lapsia, vanhuksia. Rylld se sentddn olisi ka-
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malaa . . . Meidén taylyy ajalella kaikkea myos-
kin inhimilliseltda kannalta, sailida viattomia,
silld sdali on sittenkin erds inhimillisyyden tun-
nusmerkki.

Andrei vaikeni ndhdessdan Maksimin pistd-
van pilkallisen kaiseen ja hénen sanansa nayt-
tivdt koskevan Rndreihin kuin kirvelevit ruos-
kaniskut.

— HKylldhdn meiddn ohjeeksemme, tunnus-
merkiksemme tietysti parhaiten sopisi juuri
sdali! Minahdn juuri viittasin miten rajatto-
masti hirmuhallitus on meitd ja omaisiamme
sdalinyt . .. Sinunkin nuori siskosi sdalittiin
kuoliaaksi -~ ennenkuin hdn ehtisi turmeltua!l
Ja sdédlin valtaamana on hallitus ammuttanut
kaduille joukottain nélkadisid vanhuksia, naisia
ja lapsia — jotta niiden ei tarvitsisi kitua ja
kuolla ndlkdén ... Ja muistathan miten viime-
syksynd pikkupojat putoilivat ammuttuina alas
puiston puista, niinkuin pienet linnut . ..

Vaiti, vaikene ... mitd sind ...? Mina
vain ... minun on vain kamala ajatella, elld
tyolaisetkin, joiden asiaa me olemme myG0s
koettaneet ajaa ... ettda hekin ...

— Veljet — keskeytti Maksim hillitylla kiih-
kolla. — Meiddn taytyy heti padttaa, harjoi-
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tammeko sddlid, vai pelotammeko? Molempia
emme voi. Mitd tulee tydldisiin, niin heille voi-
daan ilmoittaa v@hda ennen, ettd he jattavat
kaupungin ja lisdksi voidaan sddstdd esikau-
pungit . .. Mutta uskokaa, veljet: jos he tietdi-
sivat t@mé&n suunnitelman, olisivat tuhannet
valmiit hautautumaan raunioihin vaimoineen ja
lapsineen niin suuri on siellda kurjuus ja
epdloivo. Ja sitépaitsi heidatkin yhdistdd mei-
hin sama side.
Hén jatkoi edelleen:

Te tiedatte, ettd meidankin hirmuhallituk-
semme korkein pyrkimys on saada tuleva sota
mahdollisimman veriseksi ja kauheaksi: sitd
varten on armolta ryostetty kansan varat ja
voimat. Heiddn ihanteensa on siis: hévitys,
kurjuus ja kuolema ja toimintaohjeena: kidu-
tus, kauhu ja kuolema. Menetielytapa on siis
tdysin sopusointuinen ihanteelle ... Kun me
nditd vastaan alkaisimme suuremmoisen taistelun
puhtaan s@dlin aseilla, niin saavufttaisimme tosin
sangen pian kirkkaan marttyyrikruunun, mutta
dlkddamme silloin sekottako siihen vikivaltaa.

Jos taas otamme vallassaolijain ihanteen, niin
dlkddmme sekottako siihen sddlid. Toinen tai
toinen. Ja mind ehdotan, ettd valitsemme saman
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kuin sortajatkin. Kohottakaamme kuolema kun-
niaan, kuolema valtaistuimelle. Sitdhdan he
juuri tahtovat.

Tuo kolea, pilkasta ja vihasta vdrisevd dani
valtasi jokaisen, tempasi mukaansa kuin lumi-
vyory. Kaikkialta nédkyi raivosta sdihkyvid sil-
mid, puristettuja nyrkkejd, kuului hammasten
kiristystd . .

— Miné hyviksyn kaikki! — huudahti Alek-
sei — mitd siitd, vaikka hukkuisikin viattomia,
silld meidédn iskustamme kukistuu vanha, vddra
yhteiskuntajérjestys ja tilalle nousee uusi, on-
nellisempi, inhimillisempi .

— Ei! — keskeytti Maksim jyrkasti — Ei
talld tavalla mitddn yhteiskuntaa muuteta.
Yhden asian me saavutamme: me kostamme
tuhansien viattoman veren — ja me pelofam-
me. Ja jos seuraavana pdivdand ilmestyy ly-
hyt julistus, jossa Fkdsketddn pédstda kaikki
valtiolliset vangit vapaiksi — niin he tottelevat.
Silla koko maailman hirmuvaltiaat tulevat va-
pisemaan kauhusta.

— Toverit! Veljet! — huudahti aivankuin
huumautuneena erés synkdnndkdinen sotilas-
ladkdri. — Maksim on antanut meille koston.
Mutta hdn on antanut vield jotain muuta, jolla
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ei ole varsinaista nimea — mutta se on kal-
liimpi kuin eldmd. Tehédn tiedatte, ettei helve-
tissdkddan voi olla niin hirmuisia tuskia kuin
meilld, kun on taytynyt voimattomana katsella
omaisten ja tuhansien viattomien teurastusta
kaduilla ja vankiluolissa. Kylld mindkin kér-
sin, kun vanha isdraukkani virui lumisella ka-
dulla toisten joukossa, ruumis tuskallisesti kou-
kistuneena, kuulien lavistamana — ja mind olen
kuitenkin mies! Mitd tuntevat vanhukset —
lesket ja orvot ...? Ja nyt tuollainen voidaan
estdd Maksimin keksinnon avulla! Se on niin
suunnaton asia, ettei voi sitd heti kasittda!
Kymmenettuhannet, jotka tallékin hetkelld vi-
ruvat pimeissd komeroissa, kuiskaisivat sinun
nimesi — jos fietdisivat . .. Ja jos olisi mah-
dollista, niin lukemattomat teloitetut, kuoliaaksi
kidutetut marttyyrit kurottaisivat kiittden ka-
tensda sinua kohden funtemattomista haudois-
taan

— Ei veli — &l minua kiitd! — keskeytti
Maksim vardhtavin ddnin. Mutta nahdessdadn to-
verien litkutetut kasvot, tulvahti ennen tunte-
maton, salaperdinen onni ja riemu hanen syda-
meensd — hdn tunsi, etld tdma oli hdnen eld-

mansd suurin hetki, jota varten hdn oli eld-
‘ 7
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nyt. Kuin unessa kuuli hdn oman muuttuneen
ddnensa. :

— Niin, ald minua kiitd. Itsedni mind vain
alussa ajattelin ... Nahkaas, jokin poltti rin-
nassani kuin sammumaton tuli — en olisi voi-
nut eldd, ellen olisi ajatellut ja suunnitellut kos-
toa. Vahitellen huomasin tuhansien karsivan sa-
moja tuskia, aloin ajatella heitdkin ja lopulta
huomasin, eftd voin kostaa perinpohjaisemmin
yhdessd kaikkien vaaryyttd karsivien kanssa.
Nyt olen esittanyt yhteisen kostomme, meiddn
onnettomien koston . . . Eikd minua enda sédalita
— se tuli on kauan sitten polttanut poroksi
sellaiset tunteet ... Ja se polttaa vieldkin.

Viimeinen kuiskaus kuului niin tukehtuneelta
kuin olisi voimakas koura tarttunut hénen kurk-
kuunsa; kaukaiset muistot syoksyivdt hénen
kimppuunsa kuin nédlkdinen susilauma. ..

Rukaan ei ollut kuullut Maksimin puhuvan
mitdén itsestddn ja karsimyksistddn ja siksi
hénen sanansa vaikuttivat tovereihin tarisytta-
vasti., He nakivat hdnen harmahtavan pdansa
painuvan voimattomasti rinnalle aivankuin ras-
kaan vdasymyksen valtaamana.
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Rukaan ei puhu mitddn. Nuo nuoret rau-
danlujat miehet ovat dkkid muuttuneet niin syn-
kiksi ja alakuloisiksi. Muutamat tuijottavat
jonnekin kauas, huomaamatta tovereitaan, néa-
kemdttd ha@mardd, haudantapaista huonetta,
niinkuin nakisivat jonkun kauhean, surullisen
ndyn. Er&@at ovat peittdneet kasvonsa, aivan-
kuin pédstdkseen ndkemadsta . ..

Maksim tuijottaa sysimustaan, pimeatd auk-
koa muistuttavaan nurkkaan, hdan unohtaa missa
on, hdn el huomaa tovereitaan. Hédn on taas
nakevinddn tutun, kiduttavan ndyn: héan on kyy-
ristynyt pensaan taakse ja tuijottaa erdan aukean
toiselle puolelle. Sielld riippuu jotakin tummaa
heiluen vienossa kesédtuulessa... Vaatteitako?
Ei, vaan hdnen nuorempi veljensd ... Ja yld-
puolella, puhtaalla, sinikirkkaalla kesédtaivaalla
leijailee laiskasti muutamia kylldisid korppeja.

I1.

Syysaamun kuolemanharmaa hdmérd peitti
maan, kun Maksim laitakaupungin lavitse asteli
asuntoansa kohden. Suurel rautatehtaat sijait-
sivat siind kaupunginosassa — ja se virkosi
parhaillaan eloon salaperdiselld, miltei kauhe-
alla tavalla.
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Ensin kuului tyynessd aamuilmassa yhden
tehtaan heratyspuhallus ja hetken kuluttua tun-
tui siltd kuin olisi kokonainen parvi jattildis-
hirviGitd ndlkéisesti ja raivokkaasti ulvoen vaa-
tinut tavalliset, jokapdivdiset uhrinsa. Ikaan-
kuin niiden ahnasta ulvontaa totellen tyonsi-
vat pienet, likaiset talot porteistaan viluisia,
radsyisia ihmisid — ja pimedssd he todella
nayttival uhriraukoilta, jotka vapisevina ldhte-
vdt kohtaloansa kohden.

Yhd useamman tehtaan torvet yhtyivat ulvon-
taan, héamdrd hdlveni vahitellen ja miesjoukot
lisddntyivat yha lukuisammiksi. Maksim tar-
kasteli mielenkiinnolla vastaantulijoita ja hdnen
mielensd virkistyi: Hén huomasi ensikerran,
ettd noissa laihoissa, katkerissa kasvoissa, tuon
mustan marssivan joukon yrmedssd aanetto-
myydessd oli uhmaa ja voimaa. Heita tuli tu-
hansittain, mutta Maksim ei kuullut ainoata-
kaan sanaa — kuului vain lukemattomien rau-
doitettujen saappaiden pauke niin kovana ja
kumeana kuni kaukainen konetykkien jyrind
ja jédtynyt maa tuntui tirisevin heidin al-
laan . . . Keskikadulla marssi suuria sotilas-
patrulleja, kivadrit tdysissdé panoksissa, mutta
miehet vilkuilivat epaluuloisesti ja pelokkaasti
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adnettomiin, jotka eival suoneet silmaystakaan
heille — ja heiddn tylsat, palyileval katseensa
muistuttivat lahenevdd vaaraa vainuavan eldi-
men katsetta.

Kun Maksim saapui asuntoonsa, oli han kum-
mallisessa mielentilassa. Koneellisesti, mitéddn
ajattelematta laski han rullauutimet alas, vaikka
ulkona oli jo péaivd, sytytti tulen ja pyysi
asuntonsa emanndn keittdmadn teeld.

Sitten aukaisi hdn erdén laatikon ja otti sieltd
kaaron valokuvia, joita héan ei ollut kolmeen vuo-
teen katsonut. Paallimmaisessd oli kaksi nuorta
ylioppilasta, hdan ja hdnen nuorempi vel-
jensd. Toisessa oli hdnen isénsa ja ditinsd yhtei-
nen kuva. Isd oli karkoitettu Siperiaan poi-
kiensa tahden ... hdanen kerrottiin naantyneen
sielld nalkdan, ja aili oli kuollut surusta . ..

Maksim asetti ne takaisin laatikkoon. Vain
yhden kabinettikortin asetti han eteensd kirjoi-
tuspoydalle. ,

Kuva esitti nuorta erikoisen kaunista tyttoa.
Vartalo oli hento, kasvot kapeat ja hienopiirtei-
set, tukka tuuhea ja sysimusta — ja mustain
silmdin kuvassakin surullinen katse seurasi
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Maksimia niin omituisen eldvand, niinkuin mui-
noin . ..

Hénen asuntonsa emantd, erdan vallanku-
mouksellisen tyomiehen vaimo néaytti ensin
hdmmaéstyvdn, ndhdessdan valot sytyteltyina.
Mutta hén oli tottunut vuokralaisensa omitui-
suuksiin eikd puhunut mitdéan; huomattuaan
valokuvat, arveli hdn, etta Maksimilla oli joku
muistopdivé.

Ja muistopéivd se olikin . . .

Han kaatoi teetd lasiin, maisteli sitd hitaasti.
Roko ajan katseli hdn vaieten kuvaa — ja muis-
teli . . . Nykyisyys haihtui epamadardisend su-
muna entisyyden kirkkauden tieltd. Hén aivan-
kuin eli uudelleen tuon illan, jolloin ensikerran
tapasi héanet — eikd siitéd ollut iankaikkisuus?

Se oli hienossa perhejuhlassa. Han oli saa-
punut hiukan myohemmin ja istui yksin kat-
sellen toisten ilonpitoa. Silloin hénen huomi-
onsa kiintyi siihen, ettad emanti falutti erdadn nuo-
ren kauniin tyton flyygelin ddreen.

Héan hammastyi tavattomasti kuullessaan
alkuakordit, se oli jotain tavatonta, kapinallista.
— Chopinin surumarssi, iloisessa perhejuhlassa!
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Maksim oli monasti kuullut tuon kappaleen,
mutta silld tavalla kuin tuo omituinen tytts sen
soitti, ei hdn ollut koskaan kuullut; siind ku-
vastui selittdmattoman suuri suru — niinkuin
sadattuhannet ihmiset olisivat seisseet #énetto-
mind, liikkumattomina, jokaisen kasvoilla jéh-
mettynyt tuska ja suru...

Maksim seurasi soittoa koko olemuksellaan,
aivankuin lumottuna. Ei tdma keikaillut kuten
konsertin antajat, sivulla istuessaan naki Maksim
kyyneleen vierivdn hienoa, kalvennutta poskea
myo6ten. Ja kun hdn lopetti olivat kaikki tavat-
toman ihastuneita hdnen soittoonsa — ei ku-
kaan endd muistanut, minka@ sopimattoman teon
hdn oli tehnyt.

Erdalta tuttavalta sai Maksim tietda, etld tyttod
oli eradn kenraalin tytdr, joka oli karkoitettu
kotoaan vallankumouksellisten mielipiteittensa
tahden. Tuttava esitti hénet tytdlle — ja he
keskustelivat koko illan. :

Maksim ei muistanut miten silloin tuli kotiin,
sen hdn vain muisti, ettd rakasti — ettei hidn
koskaan voisi unohtaa noita silmii . . .

Oi, se oli tuskallista ja riemukasta aikaa.
Hén oli jo aikoja sitten luopunut onnen ja rak-
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kauden haaveista, kovettanut sydamensd kivi-
kovaksi. Ja kuinka hdn, kddeton, vainottu val-
lankumouksellinen olisi voinut toivoakaan tuon
nuoren kaunottaren vastarakkautta.

Ja kuitenkin hén toivoi.

Niin eli hédn tuskassa, toivossa ja kidutta-
vassa epitietoisuudessa useita kuukausia. Toi-
sinaan han luuli toiveittensa tdyttyneen — ja
taas hén epdili ...

Mutta erddnd iltana ei han voinut pidattaa
itseddn, hdan ei voinut endd kestdd epitietoi-
suuita. He olivat kahden — ja &kkid hén
kuuli oman &dnensd, kuuli sopertelevansa jo-
tain sellaisesta royhkeydestd kun hén, tallainen
raajarikko, rohkeni toivoa . . .

Mutta tytto keskeytti hénet, tarttuen juuri
sithen katkenneeseen kéteen, painoi sen lujasti
neitseellistd poveansa vastaan ja hdnen silmissaan
oli ihmeellinen loiste, kun h&n hiljaa kuiskasi:

Mind tieddn, missd sina olet sen menet-
tanyt — ja mind rakastan sinua ...

Sekavan, epamaddrdisen riemun ja liikutuksen
valtaamana puristi han tyttéd rintaansa vastaan
ja suuteli hdntd kuin huumaantuneena. Se oli
heiddn ensimédinen suutelonsa.
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— Mina olen ja kauan sinua rakastanut —
kuiskasi taas tytto.

Maksim oli liian onnellinen puhuakseen . ..
Oi miten onnellisia he olivatkaan sind iltana.

Mutta se olikin viimeinen ilta — viimeinen
onnellinen ilta hanen eldméssdan. Marie tuli
saattamaan hanta kadulle asti. Ja siind katu-
lyhdyn kalpeassa valossa hdn suuteli vield ker-
ran rakastettuaan. Se oli heiddn viimeinen
suutelonsa . . .

Hén ei endd milloinkaan ndhnyt rakastet-
tuansa. Silld tdma vangittiin seuraavana yona.

Miten tuskallisen pitkia olivatkaan ne pdaivat
ja yot vankilassa, kun hdn ei uskaltanut antaa
tietoa itsestddn, peldten, ettd myodskin Marie
vangittaisiin.

Sielld virui hdn monta kuukautta. Ja sitten
hdanet karkoitettiin Siperiaan pakkotyohon.

Ja vasta sielta karattuaan, kahden loppumatto-
man pitkdn vuoden kulutiua sai hén tietad, mita
Marielle oli tapahtunut . . .

Maksim syoksyi kalman kalpeana seisaalleen
ja alkoi kdvelld kiivaasti edestakaisin — silld
kauheat muistot ja mielikuvat syoksyivat hdnen
kimppuunsa kuni suuret, kiukkuiset kadrmeet.
Hén tahtoisi upottaa ne hornan syvyyteen —
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mutta ei voi. Aivankuin jonkun tuntemattoman
kddrmeen myrkkynd valuvat ne hédnen aivoi-
hinsa kirvellen ja polttaen. Armottomalla jar-
kahtdmattomyydelld tulevat nuo satoja kertoja
nahdyt ndyt taas hdnen silmiensd eteen.

Marie viruu yksindisessd kopissa vanki-
lFSS oS

On y6. Koppi on pimed kuin hauta . . .
Ja kammottavan hiljaista — joskus vain kuu-
luu yksindinen kahleiden kalahdus, ja kerran
on jostakin kaukaa kuuluvinaan tukehtunut
itku . :
Hén ndkee niin kiduttavan selvésti, aivan-
kuin inhottavana kinematografin rikosdraamana
niin poyristyttdvan paljon, paljon . . . Hén nd-
kee rakastettunsa, kuulee hénen pyoveliensd
uhkaukset, ellei hédn tunnusta . . . Nékee, mi-
ten h#ntd kidutetaan loppumattoman pitkalla
kuulustelulla . . . Ndkee, miten erds roisto hii-
pii keskiyolld hanen rakastettunsa koppiin, mutta
tulee viime hetkelld hdirityksi inhottavassa ai-
keessaan . . .
. Oi, mitd mahtoikaan Marie karsid .. . aja-
tellessaan tulevaa ydta . . . Pdivdlld hdn pyy-
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{ad tavata johtajaa, kertoo vakivallasta, rukoi-
lee apua — turhaan . .. Johtaja ei ole edes
ymmadrtdvinddn, mutta kuulustelun jalkeen raa-
hataan hédnet armotta maanalaiseen, pimedén
koppiin, josta ei kuulu vihlovinkaan hédtdhuu-
to . . . el mikdén . . .

Tulee iltapdivd, — tulee ilta, — tulee yo.

Ja hénen hento, hienosieluinen rakastettunsa
odottaa yksin, hiilimustassa kolkossa kopissa.
Han kuuntelee, han itkee, hdnen ruumiinsa va-
risee ja vavahtelee, hdn huutaa apua — tur-
haan ... Sokean lailla késillddn hapuillen hén
vialilla astelee hétdisin askelin ovelle, satuttaa
kadtensd sen kylmddn rautapadllykseen, hadn
huokaa raskaasti, kdantyy ... avuton kuin van-
gittu lintu hakissd . . . Ja taas hén istuu vuo-
teellaan, tuijottaen pimeyteen ja kuuntelee va-
lilld henked pidattden . . . Ja tuollaista kestdd
niin kauan, kauan . . . 3

Maksim ei muista missd on. Suuret hiki-
karpalot pusertuvat hénen otsaltaan ja ruumis
varisee kuin vilutauntisen. H&n ndkee suuri-
kokoisen miehen hiipivdan koppiin . . . kuulee
oven narinan, hiipivét askeleet . .. ja rakas-
tettunsa ladhattdvan hengityksen. Paljastuu sa-
lalyhty ja sen valossa nékyy lumivalkeat kas-
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vonsa, kauhusta mielettomat silmat ... Han kir-
kaisee — ja niinkuin inhottava hamdhdkki
hyokkad verkkoon takertuneen perhosen kimp-
puun, samoin hypdhtdd tuo huohottava hirvio

Marien kimppuun . . . ja paksut, partaiset huu-
let tukehuttavat vérisevdan hatdhuudon . . .

Maksim hypdhtaa seisaalleen karjaisten kuni
kuolettavasti haavoitettu villipeto. Héan tuntee
kauhean fuskan raatelevan sieluaan. Armotto-
mana kuin kuolema kulettaa mielikuvitus hédnta
yhd kauemmaksi pimeyteen. Aivankuin ndky-
.mattomat, kauheat peikot syoksyvat héanen
kimppuunsa muinaiset muistot, jokainoa iskee
hdntd syddmeen jollain kylmalld, teravalla . . .
Maksim kérsii kaikki kadotuksen kauhut, han
voihkii kahedsti, han koettaa ajatella muuta —
turhaan. Hirvittdvén eldvdna nakee hdn inhoit-
tavan ndytelmdn pimedssd kopissa, ndkee ha-
nen hennon varisevan vartalonsa vaantelehtivan
tuon ihmispedon kynsissd; hdnen ajatuksensa
kiitdd sinne tanne hatdantyneend, kuni huonee-
seen eksynyt lintu ja kidutettu mielikuvitus
I6ytdd yhéd uusia, entistd kauheampia yksityis-
seikkoja, jotka ovat hyytdd veren suonissa. . .
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Héan ndkee jumaloimansa olennon istuvan vé-
risevdnd vuoteellaan ja odottavan kauhu syda-
messd iltaa ja tuleeko tuo hirvio taas. Han
ndkee rakastettunsa kiemurtelevan lattialla tus-
kissaan, kun huomaa saaneensa kauhean tau-
din . . . Han toivoo, rukoilee itkien kuolemaa
— turhaan ... Ja illalla han taas tuijottaa pi-
meyteen . . . ja odottaa . . .

Mitd kauhukuvia hén nékikédén tuossa pimey-
dessd ennenkuin menetti jarkensd . . . Miltd hén
ndytti viruessaan hullujenhuoneen vuoteella pak-
kopaita pddlla . . . Muistiko han endd enti-
sestd elamdstd mitddn . . . heidén onnestaan . ..

Se olisi ollut hirmuista . . . parempi, ettd
hanen muistonsa olisi kokonaan sammunut . ..

Ja taas muisti Maksim tuon ajatuksen, joka
lukemattomia kertoja oli hdntd kiduttanut: pa-
lasiko hédnen jdrkensd kuolinhetkelld? Niinhén
useasti tapahtuu . . . Ehk@ hankin . . .

Mita han mahtoi ajatella viimeiseksi — en-
nenkuin sammui idksi hdnen silmdinsa loiste. . .
Mita kuiskasivat viimeiseksi hdnen jaykat, kyl-
menevédt huulensa — nuo huulet, joita han mui-
noin oli suudellut. ;

Marie . . . — luulee Maksim kuiskaavansa,
mutta mitddn sanoja ei kuulu — vain kahed
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tuskallinen voihkaisu, niinkuin hé&n tukeh-

tuisi . .. Ja sitd sdestda viiltivdn teravd ham-
masten kiristys ... Hén kumartuu painaen
kasvot kasiinsd ja karsii . . . kédrsii . . .

Ulkona on kirkas auringonpaiste, mutta han
ei sitd huomaa, hd@nen huoneessaan ovat sahko-
valot sytytetyt ja ikkunat peitetyt kuin yolla —
silla hdnen sielunsa on kylmd ja pimed kuin
yo . . . Hén oli katsahtanut entisyyteen ja néh-
nyt liian paljon .

Tuntuu niin hirvittavén tyhjalta . . . Nyt ha-
nen suunnitelmansa toteutuu, han voi vihdoin-
kin kostaa — mutta Marie on poissa, hdan ei
palaja. Maksim muistaa vieldkin hédnen viime
katseensa - tuon loistavan katseen . . . joka
lupasi niin paljon . . .

Mutta nvo mustat silmat ovat kauan sitten
sammuneet ainiaaksi . . .

Akkid héan sapsédhtdad kuin salamurhaajan lau-
kauksesta: ulkopuolella kuului leikkivien lasten
heledtd naurua . .. Lasten naurua ... Héan tarttuu
rintaansa niinkuin hédneen todella olisi sattunut
kuula ... Hén tuijottaa hetken kuin jdhmetty-
nyt... Sitten tukkii korvansa, painuu kumaraan
kuin iskua odottaen. — Hén tahtoisi itked . . .
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Mutta hdn ei voi itked — ei koskaan.

Hén kohottaa pelokkaana pdadatdadan. Kuuntelee
— huoahtaa helpotuksesta: he ovat poistuneet . . .

Ulkona on taas hiljaista, hdanen huoneessaan on
hiljaista kuin y6llda — ja hdnen sielussaan onyo...

I11.

Suuren miljoonakaupungin ylld lepda yo . . .

Mutta se ei ole hiljainen, rauhan ja levon
hetki, jolloin pimeys peitidd kaiken ja ihmiset
nukkuvat.

Bt :

Se on suurkaupungin kuumeinen, hehkuva
yo . . . huvien, hekkuman ja hurjuuksien
hetki . . . Loistava ilotulitus erdan juhlapaivin

johdosta on juuri pdattynyt, mutta koko keski-
kaupunki loistaa vield yhitend valomerend . . .
Ravintolat, varieteet, bordellit — kaikki huvi-
ja juhlapaikat ovat tiynni viked. Kaikkialla
virtaa viini, huudot ja lasien kilind kaikuu yh-
tend loppumattomana pauhuna — ja senkin
ylitse kuuluu silloin t&élléin naisten kimakka
nauru . . .

Mutta he eivat tieda . . .

Sivukaupungeissa vain on hiljaista. Sadat-
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tuhannet tyoldiset nukkuvat sielld kuolemankal-

taisessa unessaan, kunnes tehtaantorvien ulvo-

vain danten pitdisi heidat herattda . . .
Hekddn eivat tieda .

Pédéaministerin juhla voittaa kaikki muut juh-
lat. Suuri sali peiliseinineen on valaistu luke-
mattomilla erivarisilla sdhkélampuilla  se
muistuttaa satumaista valomerta. Utuisena,
epamadrdisend pilvena levidd yli salin naisten
valkeat harsopuvut, alastomat olkapdat ja kdsi-
varret; valkorinnoilla ja kauloilla sdkendivét
hohtokivet kuin lukemattomat salaperdiset tulet
— ja kaiken ylitse levidd hajuvesien ja kuk-
kien tuoksu . . .

Juhlassa on vain valittuja vieraita. Ylhdisid,
jalosukuisia. Loistavapukuiset upseerit hymyi-
levat kohteliaasti, ja sirosti kumartaessaan he-
ldhtdvat heiddn rinnoillaan kirkkaat kunnia-
merkit; frakkipukuisilla valkahtelee vain pari
kolme kaikkein arvokkainta ritarimerkkida. Ruu-
sunvdrisessd valossa ndyttdvat naiset ihanilta
kuni keijukaiset . . . Samppanjan vaikutuksesta
hohtavat heiddn poskensa - kaikkialla na-
kyy kiehtovia, arkoja ja tulisia katseita,
jotka sanovat enemmaén kuin sadat sanat. Vali-
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tun jouhiorkesterin sévelten seasta kuuluu sil-
loin tdlloin heidén heldjavéd naurunsa . .. He

iloitsevat . .
Silla he eivat tiedd.

Mutta pimeydestd, joka sysimustana seindna
ympdroi kaupunkia, ilmestyy kaupungin koh-
dalle kokonainen jono lentokoneita — ja osa
siirtyy ldheisen linnoituksen ylépuolelle . . .
Aivankuin kauheat petolinnut, jotka tietavat, ettei
uhri endd voi paeta, jarjestyvit ne suunnattomaan,
pyorivddn ympyrddan kaupungin ympérille. Jos-
sakin kddntelee laiskasti valonheittdjd, mutta
kukaan ei huomaa, ei nde mitddn — silla len-
tokoneet ovat kolmen kilometrin korkeudella.

Jos oikein tarkkaan kuuntelisi, saattaisi ehka
kuulla omituisen, tuskin kuuluvan surinan —
mutta kelldpd olisi aikaa kuunnella sellaisia.

Raupunki iloitsee .

Pdédministerin palatsissa on orkesteri juuri
virittdnyt ensimmdisen valssin ja nuoret luut-
nantit nousevat ldhtedkseen naisten luokse . . .

Mutta &@kkid tapahtuu jotain uskomatonta, yli-
luonnollista: salin tédyttdd kammottava, sokai-

8
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sevan sinikirkas leimahdus himmentden sadat
sahkolamput nakymattomiin, hirvittava rdjah-
dys vavahduttaa palatsia perustuksia myoten
— ja sivu-ikkunat singahtavat siruina sisddn.

Joka taholta alkaa kuulua samanlaisia rdjah-
dyksid ja sanomaton kauhu valtaa ihmiset; he
eival tiedd mistd nuo rdjahdykset syntyvat —
tuntuu kuin joka puolelta aukeaisi maa. .. Juo-
puneet selviavat humalastaan, bordellien asuk-
kaat ja vieraal lemmenhuumastaan, alastomat
tanssijattaret taukoavat tanssista ja jaavat kal-
peina paikoilleen . .. Sitten sammuvat &kkia koko
kaupungin sdhkovalot — sédhkolaitos on rdjah-
tanyt ilmaan . . . Jossakin, luultavasti linnoi-
tuksesta kajahtaa muutamia tykinjyrahdyksia,
mutta ne tukehtuvat heti rdjdhdysten pauhuun.

Pddministerin . juhlasali nayttdda kamalalta
ammottavine akkunoineen, lasisirujen ja pirsto-
jen peittdmdna, mutta vield surkeammilta nayt-
tavat ihmiset. Valdhdysten sokaisemina, kau-
husta jaykistynein kasvoin koettavat he ha-
puillen etsid tukea jostakin. Mutta kaikki hor-
juu, hdviad, yhtdmittaa leiskahtelee, taukoa-
matta iskevdt rdjahdykset kuin ndkymattomat
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nyrkit . . . Ja aivankuin raivostuneen rddkkaa-
jan edessd, ovat useimmat kyyristyneet lattialle
koettaen peittda pdadtdan; naiset tarrautuvat mie-
hiinsd ja rakastajiinsa hukkuvien suonenvedon-
tapaisella voimalla; monet ovat pyortyneet, toi-
set vapisevat kauhusta, piilottaen pddnsa tois-
tensa vaatteihin niinkuin jdniksenpojat vaaran
uhatessa . . . Ja erds hieno nainen jonka puku
sdaihkyy jalokivistd ryomii poyddn alle kuni lois-
tavahéyheninen, haavoitettu lintu, joka viimeisin
voimin funkeutuu pensastoon kuolemaan . . .

Raupunki heiddn ympdrilladn nayttdd olevan
yhtend tulimerend — ja tuli ldhenee ldhenemis-
tddn, pusertuu kokoon joka puolelta hirvednd
kuolemanrenkaana. Uljaat palatsit lenndhtavat
yksi toisensa jdlkeen sekavana, tulisena mas-
sana ylos korkeuteen ja toisinaan rdjahdysten
lomassa kuuluu tulen ahnas kohina ja vihlova
monidaninen kauhunhuuto — ikddnkuin kado-
tettujen hatdhuuto helvetin syvimmastd onka-
losta . . . Ja taas, taas leimahtaa . . . yhd la-
hempdnd . . . ldhempand . . .

Vield oli kaupungin suurkirkko sdilynyt —
punertavankeltaista tulimerta vastaan sen mah-
tava kupooli kuroittautui vield ylpednd taivasta
kohden . . . Silloin jaréhtda maa, kauhistavalla
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leimahduksella lenndhtdd korkeuteen jotakin

muodotonta, mustanpunaista . . . Ja kun se
hetken kuluttua hélvenee, ei kirkkoa endd ole
olemassa . .. Sen sijalla suitsuaa savuava
tulivuori . . .

Sattuu jonkun sekunnin viliaika ja salissa
kajahtaa kammottavana kuorona itku, rukouk-
set ja hatdhuudot — ylinnd yksindinen kaamea
nauru, joka -keskeylyy kauhealla tavalla . . .

Jokin terdvan-sininen sokaisee heiddn sil-
mansd, palatsi vavahtaa, seindt horjuvat ja-ik-
kunoista syoksahtdd sisddan jotain muodotonta,
paiskaten heidat kumoon; he ovat tukehtua tu-
liseen katkuun, tomuun . . . Kaikki tuntuu se-
kaantuvan, sdrkyvdn, eikd kuulu mitddn —
vain muutamat sekavasti kdsittavat, ettd vasta-
paatda oleva yoravintola on rdjdhtanyt ... Taas
vavahtaa lattia, seindt huojuvat kuin maan-
jaristyksessd ja savun seasta hddmottdd hul-
luuden, kauhun ja tuskan jaykistdmid kasvoja
— ja lattialla tiilenpdtkien ja soran seassa vi-
run vavahteleva, alaston naisruumis . . .

Mutta sitten tapahtuu sellaista, jota ei kukaan
endd kasitd eikd tunne: kaikki loppuu. [hmi-
set silpoutuvat kappaleiksi ja raajat, kukat,
viinipullot, tuolit, kaikki katoaa silménra-
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payksessd sinertdvdan liekkiin — joka len-
nattdd kauhistavalla voimalla kaikki taivasta
kohden . . . !

Mutta ylhdalld, huimaavan korkealla kau-
pungin ylapuolella kiitéavat koneissaan tuon havi-
tyksen toimeenpanijat. Monet olivat huudahta-
neet hurjasta kostonriemusta, ndhdessédéan ensim-
madiset hirvedt leimahdukset, mutta se oli kauan
sitten kadonnut. He olivat kummallisessa huu-
maustilassa, kaikki tuntui kauhealta painajai-
selta, jotkut luulivat menettdneensd jarkensa —
luulivat katselevansa hullun harhandkyd.

Silla siind missd dsken oli komea, remuava

ja huoleton miljoonakaupunki — siind riehui
nyt ddreton savu- ja tulimeri . . . Ja minka-

lainen tulimeri! Rooman palo mahtoi olla lap-
senleikkia tuohon leimuavaan, aalloilevaan ja
hyppivddn helveltiin verraten . . . Ja vieldkin
sielld rdjahtelee — vieldkin leiskuvat jattildis-
salamal ja joka kerta kalpenee tulimerikin kaa-
meansinertdvéksi massaksi.

Vihdoin rdjahti heiddn ylapuolellaan kirkas
tulipunainen raketti,. Monet hé&tkdhtivat kuin
unesta herdtessa ja sulkivat pudotuslaitteen.
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Leimahdukset taukosivat alhaalla ja lentokoneet
lahtivat kiitamddn kuin paeten pimedtd merta
kohden. Ruin varovaiset linnut liitelivat ne
hetken erddan punaisen merkkivalon kohdalla
ja laskeutuivat lopulta jaalle.

Sielld odotti joukko miehid, jotka ottivat hal-
tuunsa lentokoneet. Ilmailijat ' astuivat jddn-
reunalla odottaviin veneisiin.

Kun ilmailijat vihdoin saapuivat laivan kan-
nelle, nayttivat he loppuun menehtyneilta . . .
Laivan laitaan nojautuen alkoivat he &dnetto-
mind tuijottaa tulimerta . . .

Tuosta ddrettomastd tulimerestd kohoilevat
liekit kuin myrskyisen meren aallot; niiden ma-
tala kohina ja ulvahdukset ja sortuvien kivi-
rakennusten ukkosentapainen jylind — kaikki
sekaantuu kaameaksi pauhuksi, joka muistuttaa
kaukaisen valtameren myrskyn pauhua. Mil-
joonat kipindt sinkoilevat avaruudessa suun-
nattomina, s&dihkyvind pilvind, koko toinen
puoli maailmaa néiytt'aiéi palavan ja taivas on
hehkuvan, veripunaisen kajastuksen peitossa.
He unhottavat kaiken, he vaan tuijottavat . . .
tuijottavat . . .
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Pitkdn &&nettomyyden jélkeen kuiskaa joku
matalalla, kdhedlld danella:

— Missd viipyy Maksim?

Ja toinen toistaa kuin kaiku:

— Niin, missé@ viipyy Maksim?

Niinkuin mahtava, jattilaissuuri kotka kier-
telee tuleen hukkuvan kaupungin kohdalla yksi-
ndinen lentokone. Sinne ei endd kuulu ainoa-
kaan ihmis&dni, ei tulen kohina eikd ampuma-
tarvevarastojen rdjahdykset — sielld on vain
jadkylmd, ddneton ja adreton avaruus, jonka
kelmedta hamaryyttd ei tulimerikddan kykene
valaisemaan.

Maksim oli kauan ollut kokonaan yhden pyr-
kimyksen vallassa: Ylospdin. Nyt hanen mitta-
riin tuijottava katseensa havaitsi, ettei viisari
endd noussut vdhddkdan ja ettd hdn oli paljon
korkeammalla kuin koskaan ennen. Se heritti
hdnet kuin unesta ja nyt vasta hdn tunsi, etta
ruumiinsa oli ihan jaykistynyt kylmyydests.
Aédrimmdiselld ponnistuksella taivutti hén ruu-
mistaan ndhddkseen alas.

Rylma vardhdys syoksyi hédnen ruumiinsa
lavitse: ndky oli niin kammoftavan suurem-
moinen,
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Hiukan alempana liiteli muutamia pilven lon-
kareita jotka tulen kajastuksessa muistuttivat
jattildissuuria, vereen tahrautuneita ilmalaivoja
ja niiden alapuolella hehkui hirvittavassd syvyy-
dessd palava kaupunki kuin jattilaissuuri tuli-
vuorenaukko. Siitd nouseva mustanpunainen
savu peitti koko eteldpuolen suunnattoman heh-
kuvan laavavirran lailla véhitellen himmeten,
tummeten ja vihdoin h&ipyen mustana kau-
kaiseen pimeyteen. Mutta pohjoispuoleila oli
niin valoisaa kuin paivalld, sieltd korkeudesta
ndyttivat naapurikaupungit olevan uskomatto-
man ldhelld, niiden takana olevat vuoret heh-
kuivat heledn punaisina ja niiden rinteilld lois-
tivat lumiset metsdat vaaleanpunertavina kuni
kukkivat ruusukentat.

Maksim on kylmdstd miltei jaykistynyt ja ai-
voissa pyorii kaikki kuumeisen sekavana.

Koneellisesti muuttaa hdan uuden happisdilion,
mutta ei auta. Héamardsti hdan vihdoin kdsit-
tdad mitda on tapahtunut: hédn on siis murhan-
nut miljoonia — hdn on siis maailman suurin
murhaaja. Kdhed voihkaus tunkeutuu hdanen kur-
kustaan ja hédn tuijottaa sinne alas kuin mieleton.
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Akkia vaaristyvat héanen kasvonsa kau-
husta — han kumartuu, kuuntelee henked pi-
déttden . . .

- Mitd, mitda? Ne huutavat . . .

Sieltda palavasta syvyydestd kuuluu huuto,
ikddnkuin lukemattomien hukkuvien huuto.
Se kasvaa, kiihtyy, muuttuu uhkaavaksi. Maksim
vavahtaa kuin tyonnettdisiin pistin hdnen ruu-
miinsa ldvitse: han on kuulevinaan miten hennot
lastenddnet vaikeroivat sydantdsdrkevasti . .

— Aiti, &iti, &iti . . .

Maksim tarttuu suonenvedontapaisesti ohjaus-
pyordan, kiihdyttdd vauhdin ddrimmilleen ja oh-
jaa ylospdin — ei nouse vdhddkdan. Han hat-
kdhtad, kuuntelee, katsoo alas ja taas: han jay-
kistyy liikkumattomaksi, tuntee veren hyyty-
véan suonissaan. Tuo suunnaton tulipatsi kohoaa
ylospdin, sen vauhti kiihtyy kiihtymistddn —
eikd kone nouse endd viahddkdan. Han ei voi
paeta minnekdan, hédn on tukehtumaisillaan, tuo
hirvittavda huuto lahenee lahenemistddan, hén
parahtaa kuin kuolettavasti haavoitettu eldin.
Tulimeri ldahenee hirmumyrskyn pauhinalla,
suureten peloittavan nopeasti, ja sen ldvistdava
kirkkaus sokaisee hdnet. Hdn sulkee silmdnsi,
mutta ndkee sittenkin, mifen héntd kohden
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kuroittautuu lukemattomia kdsid, aitien tus-
kasta ja vihasta vaantyneitd kasvoja, satojen
tuhansien pienokaisten kyyneleisid syyttivid
silmid. Han peittdd kasvonsa, mutta samassa
virdhtdd koko maailman avaruus; miljoonista
kurkuista kajahtaa kammottava, pitkéveteinen
huuto:

— Murhaaja! Murhaaja!

Se ei taukoa, se kiihtyy yhd kauheammaksi . ..
Ja Maksimin aivoissa pyorii kaikki sekavana
kaaoksena, pimenee sysimustaksi. Kamalan
hdadén valtaamana etsii hédn jotain hapuilevin
sormin kuni sokea. Loytdessddn vihdoin is-
tuimensa vierestd sytytysnastan, alkaa héanen
rintansa omituisesti hytkida ja kurkusta kuuluu
omituista ddntd — han ei tiedd onko se itkua
val naurua ... Han tuntee vain heittdytyvansa
taaksepdin ja kuulee kummallisen kaheén hoho-
tuksen — se muistuttaa taivaanvuohen kaa-
meata horkotystd pimednd syysyona .

Ruolemankalpeina seisovat terroristit laivan
kannella ja tuijottavat tulimerta ... Sitten kuu-
lau hermostunut, tuskallinen kuiskaus:

~— Missd se Maksim nyt viipyy?
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Hénettomyys.

Akkid tuntui kuin olisi taivas auennut —
koko avaruus leiskahtanut tuleen yhtend suun-
nattomana jattildissalamana . . . Avara nako-
piiri, luminen merenjdd, kaukaiset rannat, koko
maailma naytti muuttuvan aavemaisen, sinisen
kirkkaaksi — tulimerikin kalpeni. Ja pitkdn
tuskallisen hiljaisuuden jalkeen tapahtui vih-
doin rdjahdys . .

Laiva heilahti kuni suuren projektiilin sattu-
masta, musta vesi vérdhti niinkuin merenpohja
olisi jarkdhtdanyt — ja laivan kannella odotta-
val miehet olivat kaatumaisillaan kaukaisen ra-
jahdyksen iskusta . . .

Pitkdn &danettomyyden jalkeen kuiskasi joku
oudolla, tukehtuneella dadnella:

— Sielld hén oli . . .

Ja teoinen lisdsi hiljaa:

— Nyt mind tieddn, mitd se suuri alumiini-
laatikkko hédnen koneessaan sisélsi.

Ja pienen ajan kuluttua hiljaisia, vérdhtele-
vid kuiskauksia:

Ndin hédn siis kuoli . . ? :

— Mutta ajatelkaa, veljet, sehdn oli kummal-
linen kuolema. Yksikdén ihminen ei ole kos-
kaan ndin kuollut.
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Hetken danettomyyden jélkeen erds nuori
ilmailija katsahti arasti ympadrilleen ja dnkytti
kahedlld, vapisevalla dédnella:

- Sehdn on kammottavaa . . . Oliko han
ihminen ?

— Mitd sina sanot! — huudahti Aleksei kii-
vaasti. Héan oli suurempi ihminen kuin ku-
kaan meistd ja hédn oli mies - suurd mies!
Mutta hantd kohdeltiin kuin orjaa — ja sen-
tdhden tuli hdnestda kostaja. Hé&dnen kostonsa
oli suurin maailmassa ja samoin hanen kuole-
mansa — han oli suuri loppuun asti.

Rukaan ei puhunut sanaakaan, he eivit kyen-
neet ajattelemaankaan — kaikki oli niin seka-
vaa ja kauheata. Taas luuli moni ndkevansa
mieletontd unta.

Mutta he eivat heranneef, naky ei poistunut
— se naylti entistd kauheammalta . . .

Silloin valdhti Sashan aivoissa tuskallinen
totuus: nyt hdvida heiddn kotikaupunkinsa —.

— Onko se mahdollista . . ? Koti, koulu,
yliopisto, bulevardit . .? Haviddko todella kaik-
ki..? sopersi hdan hiljaa huomaamattaan ja
hénen nuorilla kalmankalpeilla kasvoillaan ku-
-vastui kauhea hatd ja epatoivo. Hénestd tuntui
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siltd kuin olisi itse iskenyt kuolettavan haavan
viimeisen omaisensa rintaan ja nyt katselisi
miten veri valuu hdnen kylmenevéstd ruumiis-
taan. Hén ojensi kadtensd kuin rukoillen, mutta
samassa tunsi, ettei endd voi mitddn. Hénen
hartiansa lysahtivat, painuivat kuin musertavan
taakan alla ja hdnen &dnessdén varahti epatoivo,
masentava murhe ja kaipaus:

— Ei meilld endd mitddn ole. . . kaikki,
kaikki . . .

Hénen &dnensd katkesi rajuun nyyhkytyk-
seen ja hdn vaipui laivan kaidepuita vastaan
kuin loppuun n&dntyneena.

Kukaan ei puhunut mitdan, mutta jokainen
tunsi saman tunteen niin tuskallisen selvénd.
Heitd ei ole hellitty tuossa kaupungissa: siella oli-
vatheiddn omaisensa kituneet ruoskijain kynsissd,
menehtyneet kuoliaaksi vankiluolissa ja kaatu-
neet kuulien lavistdmind — sielld olivat he itse
kdrsineet rdadakkaysta, vainoa, ndlkédad ... Mutta
sitd he eivat nyt muistaneet. He muistivat vain
lapsuudenkodin, koulun urheilukenttineen, leik-~
keineen; sielld oli moni heistd eldménsa elanyt,
kuoleman uhallakin sen asian puolesta toimi-
nut, jota olivat pitdneet oikeana — sielld olivat
useat loytdneet elamdnsd ensimmaéisen ja ainoan
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lemmityn, sielld sen kadottaneet. Sielld olivat
heiddn kalleimmat muistonsa, kaikki, kaikki. . .
Ja nyt katoo kaikki. Kyyneleet sumentavat hei-
déan silménsa ja jokin karvas ja tukehuttava
nousee kurkkuun; he eivét hédped, ettd he itkevat.

Mereltd oli alkanut puhaltaa jadkylma tuuli
saaltaen heidat vapisemaan. Mutta sitd he ei-
vat huomaa — he tuijottavat vain palavaa koti-
kaupunkia — jota he eivat end@ koskaan nde.
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