











TULIHOLVIN ALLA






EINO HOSIA

TULIHOLVIN
JadCLoe,

ROMAANI SODASTA

loTava
‘I o

HELSINGISSA
KUSTANNUSOSAKEYHTI(O OTAVA



KUSTANNU S-
OSAKEYHTIO
0OT AV AN
KIRJAPAINO
HELSINGISSA
1 9 4 0



Summassa
kaatuneelle veljelleni

omistettu



mhn AER N, e

3

||\-\'|\ “ ;;u 1 “-:auuu.r.'}l

ut '| LY 3 E.f\_\t\




D WNL, TN ST AN SV ASTE SHE SN A

Vihitellen, loputtomalta tuntuvan marssin yhi
jatkuessa, se alkaa kasvaa esiin — etulinjan mai-
sema. Meiddn silmiimme hddmottavit jo ensimméi-
set oksattomat ja mustat puut, joiden katkenneet
Jatvat torrottivit iltacistd taivasta kohti. Huolto-
tien vierustat ovat tdynnd kranaattikuoppia, joita
tddlld ndkyy olevan kaikkialla muuallakin. Maa on
kuin ylosalaisin kddnnettyd, kuin ankaran maan-
jaristyksen myllertdimaa. Itse alkumaa ndyttidi tul-
leen nékyviin syvdn mustana ja suunnattoman pal-
jaana. Ndemme niinkuin sodan runtélemat maan
ikivanhat kasvot, joista savenharmaat ikenet hohta-
vat paljaina ja silmékuopat tyhjini tuulen pesini . . .
Ja kuta lihemmdksi me pddsemme etulinjaa, siti
mustemmaksi muuttuu lumikin. Se on kuin pai-
najaisunen kummallista lunta, jota koskettaessa jdi
kisiin vain hiven kosteata karstaa. Joskus nikyy
heikossa kuunvalossa palanen maata, josta kranaatti-
tuli on kokonaan polttanut lumen pois. Mieleen
saattaa dkisti ja ohimenevisti hidivdhtdd mielikuva
hurjasta, katkerasta ja synkéstd kesdstd keskelld
talvea, kesdstd ilman vihreyttd, kukkia ja lintujen
laulua. Lihelld tietd, oikealla puolella, makaa hevo-
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nen suurin, elottomin silmin, valkoinen harja veren
punaisecksi tahraamana, rinta ja lavat kranaatin
murskaamina. Reki on tyonnetty latvastaan kat-
kenneen puun juurelle. Jos ajomies on saanut myds
samalla surmansa, héinet on jo korjattu pois. Tykki-
tulen runtelema luonto hohtaa kuutamossa entisti
aaveellisempana ja karmaisevampana. Puut seiso-
vat kuin ristit omilla haudoillaan, ja ne humisevat
kuolleesti, kummitusmaisesti. Tdmi on uutta kar-
simystietd, jota pitkin me kuljemme kohti pidmia-
rdidmme, siirrymme kuin johonkin vieraaseen, etii-
seen maailmaan, uuteen todellisuuteen, jossa vallit- -
sevat aivan toiset lait kuin siini maailmassa, joka
on jddnyt jo kauaksi taakse. Kukaan meistd ei ole
tdllaista tietd kulkenut aikaisemmin, kenties joskus
painajaisunissa,  ei muulloin. Mutta timi ei ole
painajaisunta, vaan sellaista maanpiillistd todelli-
suutta, jolle ei loydy vertauskohtaa.

Yhd autiommaksi kdyvien seutujen ja kylien
halki me olimme tulleet tédnne. Tyhjennettyjen
talojen pihoilla oli ollut hevosia, rekid ja michii.
Hevosia oli kulkenut pitkénd jonona myés rintamalle
pdin ja toisia oli tullut sielti pois lavat vaahdossa.
Kuorma-autojakin oli huojunut ohitsemme tdynni
lapioita, hakkuja ja piikkilankakdiroja. Kaikki oli
tapahtunut merkillisen d4nettomdisti. Raskas, suun-
naton paino oli nidkyméittomidnd levinnyt kaiken
ylld. Kaukana takanamme oli hulmunnut veripunai-
nen tulipalo, ja sen loimottavassa kajastuksessa me
olimme marssineet pitkdn aikaa. Jokin kyld oli
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palanut sielli. Ja rannattoman himirin helmasta oli
kaikunut meitd vastaan hetki hetkelti yhi kovem-
pana tykkien jylhd ddni, joka vavahdutti taivaan
pielid. Se oli sulkenut meidét piiriinsi, ja me olimme
astuneet kuin avarasta, pauhaavasta portista sisddn
— etulinjan maailmaan.

Kuormastomme oli jadnyt linjojen taakse enna-
kolta madrittyyn paikkaan, huoltoportaaseen, josta
kdsin sitten ammusvarastot tiydennettiisiin ja
ruoka toimitettaisiin etulinjoilla oleville miehille.
Niin, sinne olivat jdineet hevoset, vdsyneet rintama-
hevoset kuormineen, mutta me olimme jatkaneet
matkaamme pitkin kuoppaista, paljon ajettua tieti.
Suksemme olivat kuormastossa. Lihestyimme jal-
kaisin etulinjoja.

Ja nyt olemme jo melkein perilld, keskelld etu-
linjan maisemaa, joka nousee eteemme mustana,
runneltuna ja eriskummallisena. Vastaamme tule-
vat ensimmdiset haavoittuneet. He makaavat tai
istuvat ddnettémind pitkien rekien pohjilla, tuijot-
taen eteensd. Kahdella miehelld on kypirit pédssi;
he ovat pikakivddriampujia.

Sitten tulee kuolemanreki, jossa on kaatuneita,
kohmettuneita, jddtyneitd ruumiita pitkin ja poi-
kin. He ovat vield ddnettémimpid kuin haavoittu-
neet; he eivit edes kiddnny katsomaan meit, jotka
vaellamme sinne, mistd he nyt palaavat.

Reet etddntyvit tielld ja katoavat viimein talvi-
sen iltayén syvidn, pimeyden rajalla lainehtivaan
jdédnsiniseen hidmériin.
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Silloin tédllgin tulee kranaatti. Se vonkuu kor-
kealla yllimme ja putoaa taaksemme huoltotien
varteen. Me kuljemme himmedssd kuutamossa kivii-
rit ja pakkaukset seldssd. Tupakanpoltto on. kiel-
letty ja puhutaan vain kuiskaamalla. Askeleemme kui-
tenkin narisevat tielli. Taas tulee kranaatti, toinen,
kolmas. Réajdhdysten valilld meiddn korvamme erot-
tavat mustien, katkenneiden puiden huminan.

Erdissi kohdassa me poikkeamme alas oikealle;
muut joukkueet jatkavat matkaansa pitkin huolto-
tietd tukikohtiinsa. Meiddn tukikohtamme pitdisi
olla jossakin alhaalla tuulisessa, pimeissi notkossa,
joka laskeutuu laskeutumistaan rotkon tapaan. Kul-
jemme harvassa jonossa. Polku on liukas ja kivi-
nen. Joku mies kompastuu, nousee ylos ja jatkaa
matkaansa. Kranaatteja lentdd ulisten ja vonkuen
yli laakson rinteen ja iskeytyy vastapdiseen méikeen,
joka vavahtaa rdjahdysten paineessa. Tuntuu kuin
vihollinen olisi saanut tiedon vaihdostamme ja
pyrkisi sitd hairitsemdan.

Molemmin puolin kohoavat laakson rinteet tdynna
pommi- ja kranaattikuoppia. Alempana, notkon
pohjassa, kasvaa leppid, joista ei ole endd paljoa
jdljelld; harmaina tynkind ne kohoavat maasta, ja
niiden katkenneet oksat ovat kuin késid, jotka tavoit-
televat meitd pimedssd... Ja kuitenkin tdssd
notkelmassa ovat varmaan joskus suven vikevini
pdivind lampaat harhailleet leppien alla tai lehmit
mérehtineet suloisessa rauhassa. Mutta nyt on
kaikki toisin.
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Ylempind silmdmme erottavat kuusten varjoja,
jotka mustina kuvastuvat taivasta vastaan. Nekin
ovat niitd etulinjan puita, joiden yli tykkituli on
pédivistd pdivadn kohissut kuuman myrskyn lailla.
Se ei ole sddstinyt yhtdkddn. Ja nididen tuhoon
tuomittujen puiden alla me nyt kuljemme jonossa,
laskeudumme niinkuin Tuonelaan kuoleman tuhansien
ddnien soidessa yllamme.

Kivadrinpiippuja huojuu kuin risteja sinne tinne.
Polku tulee yhd liukkaammaksi ja jyrkemmiksi.
Joku kompastuu jilleen. Ei voi muuta kuin las-
keutua istumaan maahan ja liukua siten alas. Toi-
set sentddn tarttuvat pimeéssd leppien katkenneisiin
oksiin ja niiden turvin pysyttelevit pystyssd. Vih-
doin olemme kaikki alhaalla. Uoma jatkuu, kadoten
sakeaan pimeyteen. Etenemme hiljalleen leppien
muodostamissa sokkeloissa. Edessimme on viimein
korsun oviaukko; se on jollakin rievulla peitetty ja
johtaa korsun kdytivdin. Miehet hiviivit siitd
sisddn, vajoavat aivan kuin maan alle.

Osa meistd, neljds ryhmi, jatkaa kuitenkin mat-
kaa korsuun poikkeamatta. Meiddt on midritty
ensimmadisind vartioon alhaalle jddlle. Vaihto suo-
ritettaisiin mitd suurimmassa hiljaisuudessa. Notko
jatkuu vield, nyt kddntyen suoraan jirven suuntaan.
Se hddmottdd jo silmiimme vihollisen valonheitti-
jlen ajoittaisin valaisemana. Silloin tdllsin singah-
taa myds valoraketti, viliin vaalea, viliin vihrei.
Nousten mustan metsidnreunan ylipuolelle se tekee
taivaalla huiman kaaren ja valaisee aavemaisella,
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kylmélld hohdolla lumen peittdméad jddtd. Etulinjan
maisema levidd edessimme o&isend ja ankarana,
oudon valtavana ja juhlallisena.

Nousemme notkosta perdkkiin mdéelle, jonka yli
kuljemme kumarassa juosten ja kivddri kainalossa.
Puolet joukostamme on jddinyt vasemmanpuoleiseen
ampumahautaan; me taas rienndmme oikealle. Taas
kranaatteja lentdd ylitsemme ja rdjahtdi jossakin
ylempédnd méelld. Jokin puu katkeaa ryskyen. Ras-
kaat reput ovat yhi seldssimme, niiden remmit
kiristividt olkapditd, olemme marssista visyneitd.
Kuulen jonkun jdljessdni kiroilevan drtyneeni. Reput
olisi pitdnyt jdttdd korsuun ennen vartioon tuloa,
se on selvd, mutta kukaan ei sitd ollut huomannut.
Sitd paitsi tukikohdan vanhan miehistén reput oli-
vat vield korsussa, joten ne olisivat voineet helposti
sekaantua meiddn reppuihimme. Jdtimme ne erdi-
seen pieneen notkelmaan ja syfksymme eteenpiin.
Matkamme vaikein taival on edessimme: avoin
kannas, jota vendldiset tulittavat yolld ja pdivalld,
sen tulimme huomaamaan myodhemmin. Talld ker-
taa sithen ei kuitenkaan tule kranaatteja, vain joita-
kin harhakuulia suhisee pdittemme ohi.

Laskeudumme ampumahautaan, jossa hiukan
hengdhdimme. Ensimmdinen vaihto ldhtee jdille,
piikkilankaesteiden taakse. Niiden edessi makaa
ryssien ruumiita hyokkdysten jdljiltd. Valorakettien
oudossa hehkussa ndemme aina nuo ruumiit; niitd
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on sikin sokin, paikoin kasoittain, toisilla jdykiksi
jadtyneet kddet kohotettuina taivasta kohti. Vartio-
paikalla ne erottaa muutenkin ... mustina mohka-
leind ne kohoavat esiin lumesta . ..

Suoritamme vaihdon 4ddneti, joitakin sanoja
vain vaihdetaan kuiskaamalla. Vanha vartio lih-
tee pois, heiddn askeleittensa narina lakkaa kuulu-
masta. Me jddmme. Olemme miehittdneet tuki-
kohdan.

Etulinjalla on nyt hiljaista. Joskus vain pyyhkii
konekivddrisuihku yli jddn ja wvaloraketti syttyy
vihollisen puolella, valaisee hetken jddtd, sammuen
sitten. Taas on hiljaista ja pimedd. Me hengitimme
mitddn puhumatta etulinjan ilmaa, jossa on ruudin
ja kranaattien karyd. Ajoittaisin se tuntuu hyvin
selvisti. Ja kesilld olisi tuo ilma lisdksi tdynnd ruu-
miitten 16yhkdd. Mutta nyt on onneksi talvi, joka
sammuttaa tyystin ruumiista ldhtevin hajun, luke-
mattomista ruumiista . . .

Taivas on mennyt kauttaaltaan pilveen; kuuta
ei ole nikyvissd. Mutta venildisten asemissa riis-
kdhtéd4 aina lyhyitten véliaikojen kuluttua palamaan
valoraketti, ja ne miehet, jotka sattuvat olemaan
vartiossa jddlld, vaarallisessa vilimaastossa, heittdy-
tyvit silloin pitkidlleen lumeen tai seisovat liikkumat-
tomina. Taas sammuu soihtu, kylma hohto jailla
vetdytyy pois, ja talviyon raskas hidmdird vallitsee
kaikkialla. Silloin tdllgin tulee kranaatteja. Jokin
niistd lentdd jddlle ja rdjahtdd, useimmat rdjahtavit
kuitenkin takanamme maelld.
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Aina puolituntisen kuluttua vaihdetaan vartiot
jdélla. Toiset silld vilin seisovat tai kdvelevit kyl-
myyden ahdistamina edestakaisin ampumahaudassa,
kahden konekivddripesikkeen vilimailla. Ja pari-
vartiossa jddlli me kuljemme vuoronperdin, ma-
kaamme lumessa ja tdhystimme vastarannalle,
missd vihollinen piileskelee. Toisinaan meididn kat-
seemme eksyvit piikkilankaesteiden sokkeloihin ja
niiden edessid makaaviin ruumiskasoihin, joita lumi
puolittain peittdd. Vain kuuraiset piikkilangat erot-
tavat meiddt noista kuolleista vihollisista . . .

Kylmi tuuli alkaa humista yllimme, kahisuttaa
etulinjan mustia, alastomia puita ja irroittaa lunta
jadltd. Pilviriekaleet kiitavit taivaalla. Kuu liukuu
esiin. Kuuraiset piikkilangat sikendivit himmedasti
sen valossa. FEtulinjan maisema ikddnkuin avartuu
edessimme, saa uuden merkityksen ja hohteen.
Néemme vihollisen puolelle saakka. Sielli ei niy
mitddn liikettd. Sen sijaan kuuluu ajoittaisin vai-
meaa kalinaa ja kolketta aivan kuin kahta rautaa
lyotaisiin yhteen pakkasyossd. Joskus taas loittone-
vaa kuormavaunun jylyd tai kuormastokolonnan
rekien narinaa. Kaikki ndmi ddnet kaikuvat veni-
ldisten asemien suunnalta meiddn korviimme. Sitten
on jélleen ddneténtd. Tuon ddnettémyyden helmassa
me valvomme ja pitelemme késissimme kivairid,
jonka piippu on kylmé ja ohuessa huurteessa. Téhtid
loistaa korkealla; ne vilkehtivit kylmind ylapuolel-
lamme, jollakin tavoin epitodellisina, tdhin maail-
maan kuulumattomina.
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Viimein tulee vaihto, ja me pdidsemme limmitte-
lemddn korsuun aamuydhén saakka, jolloin uusi
vartiovuoromme alkaisi. Otamme notkosta selké-
reppumme, jotka olimme ampumahautaan tulles-
samme sinne jdttdneet, ja niin kuljemme yli méen,
yli mustien kranaattikuoppien. Tédhdet ovat tddlla
ikddnkuin lihempédnd. Sinihohtoinen ilma véreilee
mustien puuntynkien ympdrilld. Olemme kuin Gol-
gatalla, jonne on pystytetty monta huojuvaa ris-
L1

Mutta tuon sinihohtoisen kylmyyden ldvitse
syoksyvit kranaatit rajusti vonkuen ja rdjahtelevit
autioituvalla mielld. Kranaattituli kuitenkin loppuu
meiddn péddstessimme sithen vihdiseen laaksoon,
jonka rinteessd on korsumme. Se oli ollut vain vaih-
don hiiritsemistulta, ei muuta.

Jatdmme kivddrimme telineeseen leppien alle
ja laskeudumme sitten korsuun. Toinen toisensa
jilkeen me tyontiydymme ohi korsuvahdin mus-
tasta oviaukosta korsun kiytdviin, joka on ahdas
ja sdkkipimed. Sen seindt ja katto ovat kosteat,
ja ne tuoksuvat nahkealta homeelta. Hapuillessani
pimedssi eteenpdin osuu ojennettu kiteni kividriin,
joka on pystyssd seindd vasten. Se kaatuu kolisten.
Nostan kivéddrin pystyyn ja jatkan kumarassa mat-
kaa. Kiytdva laskeutuu hitaasti alaspdin ja kddntyy
sitten jyrkidsti vasemmalle. Sielli on korsun ovi.

Se vingahtaa kiivaasti saranoillaan, kun sen
avaa. Ensin emme erota mitdin muuta kuin korsun
lattialla seisovien miesten varjoja ja usvaista, kel-
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taista hdmadrié, joka savun kaltaisena lainehtii sinne
tinne. Vain véhitellen alamme erottaa yksityis-
kohtia.

Pimedstd tulleen ihmisen silmit pyrkiviat kum-
mallisesti aina ensiksi valoa kohti, olkoonpa tuo valon
lahde sitten kuinka pieni tahansa. Meiddnkin sil-
mamme tavoittavat heti korsun katossa rautalangan
varassa heiluvan telttalampun, jonka lasin sisidlld
himmed, ldmmin valo hehkuu. Sen valo riittdid kui-
tenkin valaisemaan vain korsun kiytdvin ja osan
makuulavereita, muu osa olisi jAdnyt pimedén, jollei
laverien kohdalla katossa olisi roikkunut omatekoisia
pullolamppuja sielld tddlli. Makuulavereita on kah-
dessa kerroksessa; ylilaverilla on kuuma kuin péit-
sissd, alalaverilla sitdvastoin kylmi. Pieninkin oven-
avaus tuntuu sielli kovana vetona, pakkasen hen-
kiisyna.

Kamiinassa on tuli; pari sotamiesti keittdd
kahvia. Mekin, juuri jddvartiosta tulleet miehet,
saamme sitd. Kuumana virtana valuu kahvi vat-
saamme, se ldmmittdd ja virkistdd. Miehid makaa
lavereilla, alhaalla ja ylhddlld, selkdreppu péddn alla.
Muutamat jo nukkuvat, toiset vield valvovat, ja jot-
kut istuvat laverien laidoilla jalat riipuksissa. Suk-
kia ja jalkardttejd on kuivumassa nuoralla, kamiinan
ylapuolella. Maanalainen ilma henkéilee ympéril-
laimme. Korsun pyoredt, kuorimattomat hirsiseinét
hohtavat himmeésti pullolamppujen valossa. Paljon
on hirsid, kivid ja maata yllimme. Maatessani yla-
laverilla seldlldni ja lumipuku pédlldni olen tuntevi-
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nani korsun katon suunnattoman painon. Se on
musertavan matalalla, mutta sen livitse voi kuiten-
kin aavistaa avaruuden ldsnédolon . . .

Visyttdd, mutta siitd huolimatta en tahdo saada
unta. Mielessdni kuvastuu tulomme etulinjoille.
Néen edessdni oksattomia puuvainajia, kranaattien
ruhjomia ja ruutikaasujen sydmid; mustaa lunta,
jollaista ei ole missddn muualla kuin etulinjoilla;
kranaattikuoppia; ampumahautoja ja piikkilanka-
esteiti — etulinjan maiseman ... Vihollisen puo-
lella vadldahtdd . . . Kranaatti halkoo ulvahtaen ilmaa
ja rdjahtdd meididn asemiemme takana ... Katson
yli ampumahaudan reunan: lunta, piikkilankaesteita,
jddlld viruvia ruumiita, edempédnd pensaita, jotka
nikyvit kuutamossa ... Tuulen humua ja kylmii,
pistdvid tdhtid ... Jossakin kaukana tielld hitaasti
eteenpdin kulkeva kuormasto. Uupuneilla hevosilla
valkeat lumivaipat ja suuret, raskaat paat hupuissa

niinkuin  kummituksilla . . . Rintamalle hiihtdvii
joukkoja ... Rekid tielld tiynnd kaatuneita ja haa-
voittuneita . . . Lunta sataa, lunta, lunta . . . Muisti-

kuvien virta kulkee syvilld olemuksen uumenissa;
ne muuttuvat yhi himmedmmiksi ja himmeidmmiksi,
kunnes uni humahtaa kaiken yli.

Korsussa nukutaan. Kamiinavartiossa oleva sota-
mies, jota tdllgin aina sanotaan Kipini-Kalleksi,
ainoastaan valvoo ja lisdd tarpeen tullen puita
kamiinan pesddn. Viliin hinkin sentddn torkahtaa
péad kdsien varassa, havahtuen toki kuitenkin pian
ja heréttdd korsuvartioon lihtevdn miehen. Ja vih-

2 _ Tuliholvin alla.
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doin hidnen kitensi ravistaa nekin miehet valveille,
jotka iltayon olivat olleet jadvartiossa. Kumartuen
viliin alas, viliin taas kurkotellen ylos hin herdttdd
michen sieltd, toisen tddltd, kunnes jokainen lihte-
vin vaihdon mies on saanut sysdyksen kylkeensa.

Uusi vartiovuoromme alkaa.

Me pudottaudumme korsun kiytdville vield puo-
_littain unessa. Toiset hapuilevat nuoralta lumi-
pukuaan, toisilla se jo on ylld. Joku etsii lakkiaan,
joku kintaitaan. Kaikki lopulta 16ytyvit. Ja niin
olemme jélleen ulkona vapaan taivaan alla. Kope-
loimme kivddrin kadsiimme leppien varjosta ja lih-
demme laskeutumaan pitkin laakson pohjaa alas.

Taivaanrannalla, suoraan edessimme, kelluu rys-
sien tdhystyspallo. Liikkumattomana se hohtaa
kauan aikaa. Olemme silloin jo viettdneet pitkat
hetket ampumahaudassa, kun se dkisti vaihtaa paik-
kaa, niinkuin tdhti sydksyy huikaisten halki ava-
ruuden . . . Kuulemme loitolta, Taipaleenjoen suun-
nalta, joitakin kumeita tykinlaukauksia. Y6 kulkee
kohti etulinjan aamua.

Piivi valkenee hitaasti, aivan kuin tunnustellen,
vieldké on eldmdd maan pddlld. Ensimméinen
aamumme etulinjoilla . .. Maiseman yltd repeytyy
kuin verho, ja me nfiemme etulinjan maailman edes-
simme. Synkdn juhlallisena nidkyni piirtyy kaikki
ainiaaksi tajuntaamme. Ajatus kiertdd sakeana tdtd
merkillistd tuhon ja kuoleman maailmaa. Mien
laella mustat puut, joiden ruhjotut rungot kohoavat
paljaina aamutaivasta kohti. Kranaattien myller-
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timé maa, jota mustunut lumi peittdd. Me ampuma-
haudassa tahraantuneet lumipuvut ylld, kivddrit
kisissd. Miinoitettu etumaasto. Piikkilankaesteet
ja niiden takaiset ruumiskasat jddlld. Totisesti:
niinkuin pdivd valkeni kerran Golgatan kallioilla
paljastaen sielld seisovat kolme ristid, niin valkenee
pdiva tadlld etulinjoillakin paljastaen meille uuden
Golgatan puuristeineen.

Me katselemme valvoneilla silmillimme &déneti
tdtd maisemaa ja suuri, luontoon kohdistuva siili
tayttdd samassa mielemme. Mutta me emme talla
hetkelld vield ajattele sitd, ettd tuo maisema tulisi
pdivd pdiviltd yhd enemmdn muuttumaan, yhi
enemman autioitumaan, kunnes se olisi oleva niin-
kuin Manalan maisema, ilman virid ja eldmaa. Ainoa
viri, joka siind silloin vallitsisi, olisi musta. . . .

Parivartiot jddlld vetidytyvit nyt takaisin am-
pumahautoihin konekivdirisuihkun saattamina.  Ei
ole varaa pitdd niitd sielld pdivdnvalossa syotteind
ja maalitauluina. Sitd paitsi se on turhaa: tahystdjat
ylhddlld maelld ndkevdt jo selvidsti vastarannalle ja
voivat sielti seurata vihollisen liikkeitd.

Kividrit kainalossa kuljemme perikanaa yli méien
korsua kohti. Pddsemme laaksoon, leppien alle,
mitddn tappioita kidrsimidttd. Kaksi miestd on
menossa tykiston tdhystyskorsuun ylos méelle pitdak-
seen sielld vartiota koko pdivdn. Vihollinen ampuu
rdjahtdvia kuulia, jotka suhisevat lakkaamatta ylit-
semme.
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Miehet makailevat korsussa keittden kahvia ja
nukkuen. Jotkut kirjoittavat kirjeitd. Pullolamput
hehkuvat vaisusti makuulaverien yldpuolella katossa.
Ne on tehty viinapulloista, jopa pienistd lddkepul-
loistakin. Pullon suuhun on tyonnetty kivddrin
hylsy, jonka livitse kulkee lampunsyddn. Se palaa
pienelld, lepattavalla liekilld, joka maanalaisen,
ohuen ilman vaikutuksesta usein sammuu. Mutta
ne antavat meille kuitenkin wvaloa, nuo siunatut
pullolamput, tuikkivat korsun hdmérdssi niin-
kuin tdhdet.

Meitd on korsussa kokonainen joukkue. On
kovin ahdasta. Makaamme lavereilla vieri vieressi,
kyljet toisissaan kiinni. Yldlaverilla on kuumaa
kuin saunassa, mutta alalaverin miechet wvalittavat
kylmidd ja vetoa. Korsun oven ajoittaisesta auki-
pitdmisestd tulee kahnausta ja erimielisyytté.

Korsuvartio vaihtuu. Toinen mies menee ulos,
toinen kompuroi korsuun nukkumaan.

Kranaatteja kuuluu lentdvédn yli korsun ja rdjih-
tivin jossakin edempdnd mdelldi. Me makaamme
lavereilla ja odotamme. Mutta mitd me odotamme,
sitd emme aina itsekdin tiedd. Odotamme jotain
tapahtuvan. Hyokkidys on aina odotettavissa; se
tulee sitten kuin se tulee odottamattakin. Sitd var-
ten me olemme hélytysvalmiina. Joku puhuu rau-
hasta, ja se kuulostaa korvissamme varsin hullulta.
Emme voi olla nauramatta. Mutta jotain paksua
tarttuu samalla kurkkuumme, jotain sellaista, jota
emme saa niellyksi alas.
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Muona myohdstyy, ja mielet ovat illalla hieman
drtyneitd, sitd ei voi auttaa. KEikd ruokaa kuulu
etulinjoille myohemminkéén illalla; joitakin muona-
kuormia oli kylld huoltotielli ndhty, mutta ne oli-
vat kulkeneet meiddn korsumme ohi — tykistolle.
Piivé pddttyy hiukan epimédriiseen rintamatunnel-
maan, joka vaikuttaa oudolta ja uhkaavalta, eiki
silld tunnu olevan alkua eikd loppua. Se vain lai-
nehtii maan ja taivaan tdyttivdnd ampumahautojen
ja korsujen yll.

Niin, ilta on jélleen tullut. Ensimméiinen vaihto
lihtee ampumahautoihin. Ja suurena levidd yo
kohta yli rintaman. On kylmii ja kirkasta, tdhdet
véalkkyvat. Silloin tédlloin riipaisee valoraketti distd
taivaanrantaa, joka vaikuttaa huimaavan laajalta.

Seuraavana pdivdnd meilli ovat ensimmdiiset
kaatuneet.

Heti aamusta asti vihollinen pitdd ylli ankaraa
tykkitulta. Kranaatteja ja Srapnelleja tulee sata-
malla. ilma vonkuu ja rétisee; se on yhteni ainoana
tulen pyorteend. Yksityisia laukauksia ei endi voi
erottaa. Tuntuu kuin itse perkele olisi pddssyt irti
ja raivoaisi nyt maailmassa, nauraa hohottaisi ja
hekumoitsisi tulella ja verelld. Se richuu sielli ja
riechuu tddlld, synnyttden kaikkialle oudon, ruton-
punaisen tulen pyorteen, josta lieskat lyovit tai-
vaalle saakka, aivan kuin tahtoen polttaa poroksi
pilvienkin asuinsijat ja Jumalan istuimen.
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Iltapdivalld meiddt sitten hélytetaan. Tahystys-
paikalta on havaittu vihollisen liikehtimistd vasem-
malla. Syoksymme kranaattitulessa asemiin, am-
pumahautoihin, odottamaan vihollisen hyokkaystd,
joka tapahtuu illansuussa. Tykkituli on silloin jo
siirtynyt edemméksi. Kranaatteja tosin yhd lentdd
harvakseltaan ylitsemme, mutta ne rijahtavit etddlld
takanamme. VAililld on oudon hiljaista, niinkuin on
aina rajun tykistkeskityksen jdlkeen, jolloin hyok-
kdys ei vield ole alkanut.

Ilta yha tummuu. Kohta on melkein pimed.
Taivas on pilvessd. Kuu tulee ndkyviin vain ajoit-
taisin. Nojaamme ampumahaudan laitoihin ja tui-
jotamme herkedmdttd jdille, joka hohtaa himmedsti
piikkilankaesteiden takaa. Kisikranaatit ovat val-
miina odottamassa ampumahaudan syvennyksissa.
Panostdydennyksestd on huolehdittu. Konekivédri-
miehet kuiskailevat jotain ampumahaudan toisessa
pddssd. Joka hermo on jdnnittynyt.

Samassa vasemmanpuoleisesta ampumahaudasta
ammutaan valopistoolilla. Ampuja on joukkueen
johtaja; hdn tarkastelee jddtd. Etumaasto on tyhjd,
mutta edempidnd seisoo ryssii hajallisina parvina.
Nyt he alkavat hiihtdd meiddn tukikohtamme suun-
taan. Hyokkdys on epdilemittd alkanut. Kolman-
nen joukkueen tukikohdasta késin kantautuu kii-
vasta konekividrien ddntd; hyokkiys on suuntautu-
nut samanaikaisesti myos sinne.

Me olemme saaneet médrdayksen olla ampumatta,
ennenkuin vihollinen on péddssyt sopivan ampuma-
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matkan pddhdn ampumahaudastamme. Vasta sit-
ten avattaisiin tuli ja sitd murhaavampana. Me sei-
somme ampumahaudassa ja odotamme. Puolivilissi
jadtd vendldiset jattivit suksensa ja levittiytyvit
ketjuun. Lyhyitd syoksyjd tehden ja vililld heittiy-
tyen jdille maata he alkavat ampua. Onpa heidin
joukossaan niitdkin, jotka ampuvat polvelta. Meidin
puolellamme rédiskéhtelevit valoraketit. J4i on
valaistu kuin selvilld piivilld; painajaisunenomai-
nen valo, kiireinen kirkkaus leviii ikidinkuin hoh-
tava vaate yli jdin...

Jo hetken aikaa on tykistémme toiminut. Kra-
naatti toisensa jilkeen putoaa rdjdhtden jdille, rai-
vaten hirvittdvid aukkoja hyokkéddjien joukkoon.
Kolmannen joukkueen tukikohdasta pdin kuuluu
yhd konekividdrien ritind. Meidinkin konekivii-
rimme aloittavat viimein synkdn kuolinlaulunsa.
Sulkutulen surmaavassa paineessa venildiset jatka-
vat hyokkdystddn hurjasti huutaen, vaikka heidin
rivinsd jo horjuvatkin. Kuuluupa jo pikakivii-
rienkin kuiva ddni. Osa hyokkidjisti on jo piikki-
lankaesteilld. Me heitdmme késikranaatteja. Erds
punaupseeri yrittdd piddstd yli esteiden, mutta hinet
ammutaan siithen. Han kaatuu kasvoilleen piikki-
lankojen pdille.

Valmistaudumme kiireesti ldhitaisteluun. Joku
kiinnittdd pistintd kivddriinsd, joku taas wvalikoi
kasasta kenttdlapion silld lyoddkseen. Mutta vihol-
lisen hyokkdys pysdhtyykin tdhén. Jittiden kaatu-
neet jdlkeensd ryssit alkavat hoippua takaisin.
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Haavoittuneet he laahaavat muassaan. Merkillisesti
voihkien ja ddnnellen he etddantyvit meiddn asemis-
tamme konekivddrisuihkun ja kranaattien saattele-
mina. Véhitellen he hiipyvit kokonaan nikywvis-
timme.

Me katsomme toisiimme. Jotakin kiristynyttd
on kaikkien kasvoissa, jotakin kumman alastonta.
Kaksi kaatunutta makaa ampumahaudan pohjalla,
ja kolme haavoittunutta on viety sidontapaikalle.
Mythemmin illalla saamme kuulla, ettd vihollinen
on padssyt tunkeutumaan kolmannen joukkueen ase-
miin ja se tdytyy vastaiskulla sieltd karkoittaa.
Meidankin tukikohdastamme ldhetetddn sinne avuksi
muutamia miehid. Heilld on varmaan vield enemmén
kaatuneita ja haavoittuneita kuin meilli. Korsukin
on syttynyt palamaan. Valorakettien valossa me
niemme aina sen sakean, punertavan savun, joka
kohoaa kolmannen joukkueen palavasta korsusta.

Ensimmadisen pataljoonan lohkolla on painostus
ollut suurin; vihollisen padhyokkdys on kohdistunut
juuri sinne. Ampumahaudat ovat menneet tykki-
tulessa murskaksi, ja wvihollisen hyokkiysvaunut
ovat jyristen vierineet niiden yli. Vain tuomalla
linjojen takana lepddmdssd olleita joukkoja avuksi
on saatu tdmi ldpimurtoyritys ehkdistyksi. Mies-
hukka on joka tapauksessa ollut suuri, ja kaksi
komppaniaa on osittain hajalla ja harhailee metsissa.
Meiddnkin joukkoomme eksyy ndisti muuan ali-
upseeri. Hénelld on konepistooli, ja hdn on meidin
luonamme yon.
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Koko yon me vietimme ampumahaudoissa ja
odotamme vihollisen uudistavan hyokkadyksensa.
Sitd ei kuitenkaan kuulu. Paarinkantajat ovat jo
kidyneet ja korjanneet kaatuneet. Valonheittijit
ovat ryssien puolella toiminnassa. Kaksi suunnatto-
man pitkdd valosaittoa kohoaa yli etulinjan taivaan,
viliin ne eroavat toisistaan, viliin taas menevit
ristiin. Ne etsiskelevdt meididn lentokoneitamme,
jotka &isin kdyvit pommitusretkillidn. Kauan aikaa
nuo valopatsaat huojuvat taivaankannella edestakai-
sin, jatkaen jdttildismdiistd etsintddnsi. Vihdoin
ne dkisti vetdytyvdt takaisin alkuldhteisiinsa.

Vuoron perddn me kiviisemme ampumahaudan
sivuun kaivetussa montussa. Sielld on hiukan lim-
pimdmpdd kuin ulkona, ja sitd paitsi sielld voi
tupakoida niin, ettd ryssdt eivdt nde savukkeen
hehkua. Se on luolan tapainen ja verrattain avara —
hyvin sielld mahtuu istumaan useampikin mies. Sil-
loin tdlléin wvaihdetaan joku sana kuiskaamalla.
Hetken sielld oltuamme me kommimme taas esiin,
nousemme ylos ja katsomme yli ampumahaudan
reunan.

Rintama levidd nyt hiljaisena yli maiseman. Se
ulottuu Suomenlahdesta Laatokkaan ja Laatokasta
Jddmereen — yhtd kovana ja taipumattomana kaik-
kialla. Ja jossakin tuolla loitolla edessdpdin on
Aasia ja slaavilaisuuden maailma, joka uhkaa nielld
meiddt pyorteisiinsd. Mutta se ei ole tapahtunut
aikaisemmin eikd se ole tapahtuva nytkéddn, silld
siti estdmddn on tdméd rintama muodostunut.
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Toiseen tukikohtaan lihetetyt miechet palaavat
vihdoin. He kertovat, ettd vihollinen on heitetty
takaisin ldhtdasemiinsa. Ruumiita viruu useita
ampumahaudoissa ja niiden edessd. Vihollisen mie-
hid nukkuu viimeistd untaan kyljellidn, vatsallaan,
seldlldén pitkin ja poikin. Vaikka missi asennossa
niitd makaa. Ampumahautojen tyhjennys ja korjailu
ovat jo kdynnissi. Meidin puolellamme on kaatu-
neita taas varsin vdhin.

Palanneet miehet kertovat lisiksi hauskan jutun.
Kun kolmannen joukkueen oli pakko ylivoiman
alta vetdytyd taaksepdin uusiin asemiin, miesten
selkdreput jdivit siind kiireessi korsuun. Meno ja
meteli oli kova ja tappelun huiske oli kdynnissi
kaiken aikaa. Ainoastaan sotamies Valanne poikkesi
noutamaan korsusta oman reppunsa; hin oli saanut
edellisend pdivind paketin vaimoltaan eikd halun-
nut sitd menettdd. Hanen hakiessaan tulitikkuja
raapien reppuaan ylilaverilta, muutamia vihollisia
ilmestyi korsun ovelle jonkun joukosta huutaessa:
»Antautukaa Suomen pojatl» Samalla veniliinen laski
konepistoolilla muutaman sarjan korsun perille
huomaamatta kuitenkaan sotamies Valannetta, joka
yhd kyykki ylilaverilla. Téméin jilkeen ne lih-
tivit korsusta ja jatkoivat hyokkiystiin huutaen
samalla kovasti ja taukoamatta hurraata. Sotamies
Valanne sytytti nyt korsun palamaan pitien sitd
menetettynd ja ryntési sitten ulos reppu selissi ja
kivddri kddessi. Korsun ohitse juoksi silloin juuri
pimedssd vihollisia, ja hdn liittyi heid4dn hinnilleen.
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He eivit huomanneet mitddn outoa tapahtuneen,
varsinkin kun hénkin alkoi hihkua ja hurrata minka
kurkusta ldhti. Takana korsu paloi jo suurella
liekilld. Sakeaa savua aaltoili pimeyden mukana
heiddn ympdrillddn. Mutta suomalaisten asemia
ldhestyttdessd hidnelle tuli uusi vaikeus eteen. Kuinka
paastd meikildisten puolelle joutumatta kahden tulen
vdliin? Viimein hén, tulitaukoa hyvikseen kiyt-
tden, ryntdsi puiden suojassa sivustalta, ja huutaen
lakkaamatta sen iltaista tunnussanaamme: »Sakko-
lan porsaat, Sakkolan porsaaty hin méitkéihti suin
piin kuin taivaasta omien puolelle. Venéildisetkin oli-
vat niin ihmeissddn, etteivit edes ampuneet.

Meiddn vield nauraessa tdtd tapausta taistelu-
ldhetti tuo leipdd ampumahautaan. Syomme rukiista
leipdd pakkasyossd, ja se ldmmittdd meitd ihmeelli-
sesti. Siind syddessdni tuota kovaa leipdd ja tuijot-
taessani vihollisen asemia kohti nden yht'dkkia
aivan kuin kangastuksen taivaanrannalla. Olen nike-
vindni auringossa vilkkyvédn ja lainehtivan vilja-
pellon; nden raskaat tdhkidt, jotka laskeutuvat
maata kohti ytimiensd painosta. Niin tarkasti ja
selvisti nden tdmin kaiken, ettd hetkeksi melkein
unohdan, missd olen. Viljapellon syvin kultahoh-
teenkin erotan ja kuulen korvissani viljan unohtu-
mattoman suhinan. Punertavan savun kaltaisena
hdilyy suvipidivdn valo viljapellon ylli. Pelto ulot-
tuu hamaan aurinkoon, jonka loiste hdikdisee sil-
mat . . .

Péddtani huimaa. Havahdun jélleen todellisuu-
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teen. Olen sodassa ja ampumahaudassa. Kivaari
on vieressdni, kdteni ulottuvilla. Ja ldhettyvillini
on tovereita, jotka ovat tdilld samasta syystd. Peri-
vihollisemme, joka tédlld hetkelld piileskelee meiti
vastapditi omissa asemissaan ja korsuissaan nuo-
leskellen haavojaan, on saanut meidit taas tarttu-
maan aseisiin. Taas seisomme vastakkain, taas vuo-
taa veri. Ja ruumiskasat lisidntyvit hangilla.
Olemme kidyneet tutkimassa uusia ruumiita;
upseereilta on otettu paperit ja karttalaukut talteen,
samaten on aseet korjattu pois. Niitd on paljon. . .
noita ruumiita. Ja nidyttdd siltd, kuin he nyt jil-
keenpdin, kaiken mentyd jo ohitse, ihmettelisivit
sitd, minkad puolesta he ovat kaatuneet. He kysy-
vat saamatta vastausta. Kukapa heille vastaisi . . . ?
Syon yhid leipdéni, suomalaista ruisleipdd, joka
lammittdd ja ravitsee. Miten se onkaan hyvii ja
rakasta, siini tuntuu mullan suloinen maku. . .
Viljapeltojen kuva kéviisee jdlleen ajatuksissani, nyt
toivottoman kaukaisena, epdmddraisend. Mietin,
nakisinkd niitd endd koskaan. Mutta samalla jo
tulee tdmédn ajatuksen taustalta esiin muuan toinen
ajatus, muistikuva, joka on kytkeytynyt nykyhet-
keen ja joka on noiden jddlld makaavien kaatuneiden
synnyttimd. Muistan, mitd meille kertoi takalin-
joilla. muuan tykistén mies. Viivytystaisteluiden
aikana oteltiin kiivaasti erddstd vanhasta hautaus-
maasta, jota vihollinen herkedmdittd ampui tykis-
tolli. On selvdd, ettd puuristit ja hautakivet lensi-
vat pienind kappaleina sinne tdnne, mutta se ei vield
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riittdnyt. Kranaatit myllersivit perusteellisesti koko
kirkkomaan. Haudat aukenivat ja pirstoutuneista
arkuista singahtelivat ruumiit méitkidhtien mielle,
niiden joukossa luurankoja irvistelevin leuoin ja
tyhjin silmdkuopin. Se oli kahdennenkymmenennen
vuosisadan ylosnousemusta, yhtd yllattivdid kuin
kamalaa katsella. Ja wviimeisen tuomion torvina
pauhasivat tykit... Etulinjoilla tapahtuu merkil-
lisid asioita. Minkélaista sota todellisuudessa on,
sen tietdvdt vain ne, jotka ovat sielld olleet. Kuvi-
tella sitd ei voi.

Pyyhkdisen kddenseldlld otsaani. Joku vieressi
sanoo matalalla ddnelld minulle jotain, kuulen itseni
sithen vastaavan. Sitten olemme taas kauan aikaa
ddneti. Ajattelen Vendjdd, joka levittiytyy jossakin
tuolla edessdpidin laajana, mittaamattomana. Yhi
se vain pyrkii levittdytymdan sokeassa hallitsemis-
himossaan, satamien ja valtamerien néldssidin. Murs-
kaavan jyrdn tavoin se tahtoisi kulkea meidinkin
ylitsemme, kenties yli koko pohjoismaiden, joista
kuitenkaan muut eivit sitd niin kipedsti ja ldhei-
sesti tajua kuin me, jotka saamme varmaankin
ajasta aikaan seisoa vartijoina silli portilla, minki
takaa loputtomat tiet johtavat Aasiaan... Niin,
ajattelen Vendjdd, sen nykyisid vallanpitdjid ja jir-
jestelmdd, sen kérsinyttd kansaa, sen tuhansia
autioita kirkkoja, joiden kellot eivit endd kaiu edes
pddsidisaattoina, mutta joiden kupolit kuitenkin
loistavat ja hehkuvat siind ikuisessa valossa, minki
synnyttdd aurinko noustessaan idistéd, Aasian sylisti,



30

ja laskiessaan linnen liekkimereen. Suurena, puo-
leksi villind arona, arvoituksellisena lakeutena, kum-
mallisena sekoituksena hyvidi ja huonoa, enemmin
aasialaisena kuin eurooppalaisena — sellaisena ko-
hoaa Venijid tihenevdstd hdmiristd ihmiskunnan
silmien eteen. Ja tuosta tasangosta nousee joitakin
hiikdisevid huippuja sieltd tadaltd: Pietari Suuri,
Dostojevski, Tolstoi, Tshaikovski... Mutta tsaari
Paavalin kouristuksenomaisissa véintelyissi, hinen
védristyneen suunsa vaahdossa kuvastuu aivan kuin
Vendjan kansan pysyvd ja jatkuva tila, sen sisdinen
sairaus, sen sielun villi kipu, joka ajaa venildisen
aroille mielettomiéssd menossa ja laukassa ... Nyt
on heiddt usutettu meiddn kimppuumme niinkuin
pahan isinndn piestyt koirat. Tuolla heiti makaa
jo jédilli kangistuneina, toisilla kddet kohotettuina
taivasta kohti . . .

Y6 ympdrillimme kasvaa vihitellen kumman
suureksi. Taivas selkenee, ja kuu ja tdhdet tulevat
nikyviin. Niiden ohella kelluu etulinjan taivaalla
vendldisten tdhystyspallo ihmeen kirkkaana; se liik-
kuu yl6s ja alas ja taas sivuille. Nakyvaisyys vihol-
lisen asemien suuntaan on niin hyvi, ettei vartioita
jadlld tarvita.

Kaikki olemme nyt ampumahaudassa. Jotakin
hdivihdystd iltaisesta tapauksesta, vihollisen hyok-
kéyksestd, lilkkuu meissd vield, se viipyy epdméirii-
send tunteena, synkkand levottomuutena, joka aiheu-
tuu siitd, ettd olemme ensi kerran olleet mukana
varsinaisessa tulitaistelussa, tapelleet, puolustautu-
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neet ja tappaneet ... Kaikki se on ollut vélttima-
tontd. Mitd muutakaan olisimme voineet tehda.
Silld meiddnkin vuoromme saattaa tulla. Voi tulla
piivé, jolloin meiddn kranaattien ruhjomat ruu-
miimme my6s pannaan arkkuihin. Ne ldhetetddn
sitten koteihimme, ja joidenkin arkkujen kanteen on
kiinnitetty salaperdinen, vakava vetoomus: »Pyy-
detddn, ettd arkun kantta ei avattaisi...»

Kun aamu koittaa, me olemme vield ampuma-
haudassa. Takanamme kohoaa metsdinen maki, joka
nikyy jo selvisti aamuvalossa. Yhi suurempi muu-
tos siind on tapahtunut. Ei nie endi yhtdin ehjda
puuta, ei yhden yhtikdin. Paljaita tynkid, paljaita,
sydenmustia tynkid, jotka juurineen ovat kuitenkin
kiinni maankamarassa. Aaltoilevassa aamuvalossa
nayttdd kuin tuo autioitunut etulinjan méaki kohoaisi
ylos multaiselta perustaltaan kiireelldén puiden sil-
poutunut ja huurteinen kruunu, joka hohtaa punai-
sena, aivan kuin veren tahraamana nousevan aurin-
gon valossa.



IMEEIEE ST LA SR S C T HS A

Pullolamput palavat korsussa; niiden liekit huo-
juvat kullankeltaisina niinkuin nisuntdhkét tuulessa.
Korsun sakeassa hdmirdssid ja ahdistavassa maan-
alaisessa ilmassa noiden liekkien ympdrille muodos-
tuu hehkuva kehd, joka viliin laajenee, viliin supis-
tuu. Pullolamppuja on viisi tddlld yldlaverilla, olen
laskenut ne. Melkein paani kohdallakin palaa yksi.
Se ldmmittdd ja valaisee yhtdaikaa. Vaivun kuin
uneen, syville hdmérien tuntojen, muistojen ja aja-
tusten piiriin. Tajunnan pohjalta nousee véihitellen
esiin kokonaan toinen ympdéristd, toinen maailma
kuin missd nyt olen, maailma, jonka tapahtumille
tdimad kaikki tddlld etulinjoilla on wvain tuimaa,
veristd jatkoa.

Sulkeutuneiden silmieni edessd lainehtii jotain
edestakaisin; se on aluksi usvaista ja epdmdéirdistd,
mutta selvenee sitten. Muistoja viime syksyn pdii-
viltd keinuu tajunnassani, noilta péiviltd, jolloin
kaikki voimat jdnnittyivdt ddrimmilleen torjumaan
uhkaavaa tuhoa. Muistoja, muistoja . . .

Korsun seindt aivan kuin hajoavat ympériltini;
olen vapaan, syksyisen taivaan alla. Pullolamppujen
pienten liekkien sijalla leimuavat nyt tervasoihtujen
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vikevit, sakeat liekit kohoten esiin pimeydesti.
Suurtorilla aaltoilee ihmismeri. TLaulua, soittoa.
Pohjoismaiden liput saloissa. Suurkirkon tornin
varjo taivaalla. Vuosisataiset hetket hukkuvat #in-
ten sorinaan ja soiton pauhuun. On pohjoismaisen
yhteiskohtalon juhla vietettynd uhkaavan kumeana
syysiltana aavistelevan, kostean pimeyden levittiy-
tyessd Helsingin péille.

Sota ei vield ole alkanut. Iddn suuri, punainen
tulivuori kuitenkin jo savuaa taivaanrannalla, val-
mistautuen purkamaan laavaansa timin kansan ja
maan ylitse. Mutta vikevinid nousevat tervasoihtu-
jen lieskat pimeydesti, ja noita huikaisevia lieskoja
kohden naiset kurkottelevat lapsiaan, joiden pie-
net kasvot kajastavat niiden hehkussa. Nuo lickit
kohoavat niinkuin suomalaisen voiman pohjimmai-
sista uumenista, kansantahdon sulatusuuneista. Tai-
kamaisina ja hiikdisevind ne palavat pimeyden
keskelld, keskelli syksyd ja kuolemaa, tuoksuen
sydeltd ja tervalta. Tuntuu kuin suomalaisten noi-
tien, taikurien ja tietdjien haamut olisivat yht’ikkia
nousseet ylos salaperdisistd karsikoistaan ja nurmet-
tuneista kalmistoistaan loihtimaan kansaansa voi-
maa, rohkeutta ja kestidvyyttd suuren sodan ja
lukemattomien kirsimyspiivien aattoiltana. Tai oli-
sivatko palautuneet vuosisadan alun kansallisen
vastarinnan pdivit, jolloin my@s noustiin torjumaan
vaaraa idédstd? Vikijoukot lainehtivat niinkuin sil-
loinkin . . . ja soitto kaikuu, kasvaen hymniksi, johon
ihmiset yhtywvit.

3 — Tuliholvin alla.
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Tunnen kuin yht'dkkid seisoisin hyvin korkealla
jonkin vanhan tuomiokirkon holvien alla, missid on
jublallisen hdmdrdd, vuosisataista. Nojaan kattoa
kannattavaan pylvddseen ja kuuntelen tdti kansan
murheesta ja hdddstd kirvonnutta laulua ja soittoa,
joka syvilti kansansielun pohjilta nousten voimal-
lisena kohoaa syksyn taivasta kohti. Kirkonkellotkin
kaikuvat avaruuden rajalla. Ja tervasoihtujen liekit
hulmuavat pimeyden keskelld; ne nousevat keskelti
syksyd ja uhkaa eivitkd sammu tuulessa ... Suur-
kirkon portaat ja pylvddt hohtavat niiden valossa,
mutta torni jdd syvddn hidmdrddn, korkeuden yksi-
ndisyyteen.

Ihmiset hajaantuvat vihitellen. Olen koko ajan
seisonut Yliopiston pylviikossd ja lihden nyt las-
keutumaan alas portaita. Kuljen hitaasti Eteldsata-
maan pdin. Pimeys vallitsee tddllikin. Meri kajas-
taa mustana ja laajana, hiviten yhtdi mustaan tai-
vaanrantaan. Mutta mini seison yhé niinkuin jossa-
kin korkealla tuomiokirkon portailla, pylviiden
varjossa, ja kuuntelen alhaalta torilta kantautuvaa
laulua ja soittoa. Niden tervasoihtujen liekit, jotka
urhoollisina taistelevat piillekaatuvaa pimeyttd vas-
taan.

Niissd péivissi on jotakin kummallisen jylhdi
ja odottavaa, pdivissd, joihin liittyy syvin syksyinen
tummuus mitd ajatella saattaa. Jokainen niistd
nousee yostd kantaen kuin kohtaloa hartioillaan, ja
arvoituksellisina ne liukuvat takaisin yhén. Ne
ovat saaneet aivan kuin uuden merkityksen ja sisél-
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16n. Tami pdivien uusi sisilté auttaa ihmisti pai-
semddn sisdisesti irti oman minuutensa taakasta;
hin tuntee olevansa vain osa jostakin suuremmasta
kokonaisuudesta. Mutta samalla hin selvisti vais-
toaa, ettd vaellus kirsimysvuorelle olisi kohta alkava.
Ja hénet valtaa sama tyyneys, joka on niissi ras-
kaissa syksyn pdivissikin. Tyyneyden alla on kui-
tenkin sammumatonta levottomuutta ja odotusta,
joka lisddntyy pidivd pdivilti.

Helsinki on pimedssd. Valoa ei nde juuri mistdan.
Uhkaava pimeys verhoaa kaiken. Hamiristi erot-
taa talojen hahmoja ja nikee kadun edesséédn kajas-
tavan. Ja kun kulkee puistoissa, tuntee mairkien
puiden lehtien putoavan hiljaa kasvoilleen niinkuin
unessa. Syksy, musta syksy . ..

Ei ole lepoa, ei rauhaa. Yhi vain pitdd kulkea,
kulkea, pddméidrdd vailla, kahlata tuossa kosteassa
pimeydessd, joka on maailma sindnsd, vuorenraskas,
ennentuntematonta tuskaa ja uhkaa tiynna. Sivuu-
tan ihmisid, jotka samoin kulkevat d4neti eteenpiin
niinkuin varjot. Raitiovaunut tulevat ja menevit
kolisten, peitetyin ikkunoin, helistdvit kellojaan ja
hédipyvit pois. Junien vihellyksidkin kantautuu ase-
man suunnalta. Joka pdivd siirtyy ihmisii maa-
seudulle, enimmékseen naisia ja lapsia. Kaikki junat
ovat tupaten tdynnid. Sota uhkaa ... Mutta mini
muistan tervasoihtujen liekit pimeyden keskelli;
héikdisevinid ja vdkevind ne palavat eivitki sammu
tuulessa . . .
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En halua nyt olla yksin, vaan vietdn lopun iltaa
erddn vanhan ystdvéni luona. T&illd on valoa ja
lampdd. Ikkuna on tiiviisti peitetty, ettei valoa suin-
kaan péisisi ulos. Olemme kahden, silld ystdvini
perhe on jo maaseudulla. Ensimmiisend Helsingin
evakuoimispdivind olivat lihteneet. Meitd kum-
paistakin ympérgi tdlld hetkelld tietty yksindisyy-
den ilmapiiri. Olen hiukan visyneenid jo kysynyt,
mitd uutta kuuluu Moskovasta, ja saatuani sen
kuulla, kumpikin olemme vaipuneet mietteisiimme.
Polttelemme ddneti pitkdn aikaa. Ystdvini on
minua tuntuvasti vanhempi; nden, ettd hinen tukas-
saan on jo hieman harmaita hiuksia. Hin nojaa
raskaasti kiddellddn tupakkapdydin kantta wvasten,
sormien vilissi hehkuu savuke. Hetken kuluttua
hédn alkaa kertoa.

— Tieddtkos, tdssi ajantunnelmassa on jotain
samaa kuin maailmansodan puhjetessa. Luonnolli-
sesti tdma kaikki on meille paljonkin ldheisempdd ja
kipedmpdd kuin silloin, mutta jotain on samaakin,
sitd ei voi kieltdd. Kun maailmansota puhkesi, olin
vuoden lueskellut yliopistossa ja olin silloin maa-
seudulla viettdmassd kesddni. Tieddthdn ne maise-
mat sielli kotimaakunnassamme. Peltoja, peltoja
silmdn kantamattomiin, metsdinen maki tai téyréds
sielld tdalld, vanhoja joenvarsikylid, kaivonvintteja,
talojen ja téllien ruohoisilla pihoilla humalasalkoja. . . .
En ollut koskaan silli tavoin nauttinut luonnosta
ja kypsyvien viljapeltojen ndystd kuin juuri tuona
kesdnd, jolloin maailmansota puhkesi. Se oli suoras-
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taan hekumointia. Nukuinkin joskus ruismaassa
6isin omituisen kirkkaan, punaisen kuun paistaessa
yoksi viilentyneiden viljapeltojen ylld. Muistan vield
kaiken: vahvojen olkien suhinan ja niiden vienon
punerruksen, alasriippuvien tdhkien tuoksun, viljan
syvin hehkun... Ei tillaista voi unohtaa. Sen
omistaminen on suurta rikkautta. Mutta sitten
alkoivat kuumat elonkorjuuviikot. Sirpit ty6nnet-
tiin rukiiseen ja koottiin sitomiksi. Mind olin tédssd
tyossd mukana. Samaan aikaan kajahtivat sitten
Sarajevossa nuo laukaukset, joiden kaiku kiiri kautta
maailman, tdnne asti. Ja pian sen jdlkeen alkoi
miljoonien miesten marssi kuolemaan.

Hin vaikenee hetkeksi, karistaa tuhkan savuk-
keestaan ja jatkaa sitten:

— Se oli unohtumaton ja merkillinen loppukesa.
Kuumilla elopelloillaan aherteleva viki saattoi usein
nihdd kasakoiden ratsastavan maantielld, halki
suomalaisten viljapeltojen. Vendldistd sotavikea
majoitettiin vanhoihin jokivarsikyliin, jotka huo-
kailivat hédpeddnsd ja onnettomuuttansa. Kerran
ndin ratsastavien kasakoiden mistddn valittimatta
oikaisevan erdin tuleentuneen vehnivainion halki.
Talon isdntd juoksi hatddn, tarttui synkedna hevosia
pditsisti ja koetti hddtdd kasakoita pois vehna-
peltoa tallaamasta. Hinet poljettiin maahan . . .
Kun juosten saavuin vehnépellolle varustettuna tuke-
valla karahkalla, kasakat ratsastivat jo etdilld tomu-
pilvessd. Kylissid puhuttiin ampumisista ja raiskauk-
sista. Kaikkialla oli odotusta, levottomuutta ja
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hammasten kiristystd. Viivyin noina loppukesin
viikkoina usein pitkid aikoja joella, viliin yémyo-
hddn. Soutelin edestakaisin. Kuuntelin kaislojen
kahinaa ja sorsien huutoja joelta, joka oli peittynyt
vahvaan, sinertdvidn usvaan. Olin usein yokasteesta
mdrkd, kun pimedssi menin kotiin. Sitten tuli
syksy, ja kylistd alkoi kuulua puimakoneiden jys-
kettd. Koivut kellastuivat madilld, ja haapojen ylle
valui tuo verenraskas puna, jonka olin nihnyt niin
monina syksyind tdti ennen. Mutta nyt siini oli
oudon karvas sivuvivahdus, jonka havaitsin kuin
unessa. Sekavassa mielentilassa lihdin Helsinkiin.
Tadltd oli paljon ihmisid siirtynyt maaseudulle ja
yhd silloin siirtyi, kun tulin. Junat olivat tungok-
seen asti tiynnd, kuten ne ovat nytkin. Peldttiin
saksalaisten maihinnousua. Lukuni eivdt sanotta-
vasti edistyneet. Mind muistan vield, kuinka monasti
mieleeni tdnd aikana palautui se tapaus, jonka
maailmansodan syttymiskesidnd olin nidhnyt erdilld
suomalaisella vehndpellolla. Talonpoika torjumassa
vehndvainioltaan kasakoita hevosineen, joiden jal-
koihin hdn sortuu... Se oli sydpynyt mieleeni
lihtemdttémésti. Aavistin kerran tulevan ajan, jol-
loin kasakat eivit olisi vield ennittineet ratsastaa
pois . . . ja silloin ne olisi perivd hukka . . . Maailman-
sota jatkui. Venijilld puhkesi vallankumous. Elin
Helsingin svabodan ajat... Sitten tuli meidin
vapaussotamme, jolloin minédkin kohtasin kasakkani,
nuo suomalaisen naisen ja viljapellon hipiisijit. . .
Haavoituin Tampereella.
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Meitd ympér6i taas hiljaisuus. Emme puhuneet
kotvaan mitddn. Kello lyd viereisessi huoneessa.

— Kaksikymmentdkaksi vuotta vapaata, itse-
ndistd eldmdd, sanoo ystivéni vihdoin. — On saa-
nut hengittdd vapaasti. Vieraan sortajan mahti ja
ies ei ole painanut. Ei ole ollut pistimiin nojautuvia
pakkomadiriyksid, ei maasta karkoittamisia, Minki-
lainen kehitys onkaan kaikilla aloilla tapahtunut
tdnd aikana! Ja kun tdta kaikkea uhkaa vaara taas
samalta taholta kuin aina ennenkin, mielen valtaa
syvd tuska. Mutta tdytyy terdstyd, tdytyy olla
valmis uhrautumaan, taistelemaan tdmin kaiken
puolesta. Tédmd aika pakottaa ihmisen uudesti
arvioimaan kaiken: suhteensa elimiin, isinmaahan,
maailmaan, eri kansoihin ja rotuihin, vieldpa uskon-
toonkin. Toisaalta se pakottaa ndyrtymiin, las-
keutumaan tomuun, toisaalta se taas sallii ihmisen
kokea sitd suunnatonta hengen jannitysti, sitd ava-
raa, koko maailmaa syleilevdd tunnetta, jonka ihmi-
selle valmistaa ainoastaan historiallisesti merkittdva
aika. Mind en epiile, ettemmeké me kohta saisi
ndhdé erdin ajanjakson menevin mailleen ja uuden
sarastavan. Voi olla, etti meidinkin kansamme
uusi tulevaisuus on versoava esiin sodasta, veresti
ja tuhkasta.

— Eilen illalla olin asemalla, alkaa hin taas het-
ken kuluttua. — Himmedsti valaistu asemahalli
oli tiynnd maaseudulle lihtevid ihmisid, etupddssi
naisia ja lapsia. Sama ahdinko vallitsi laiturilla,
jonne vaivoin péddsin tungoksen lavitse. Junien hah-
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moja erotti hdmirdsti asemalla pimeydessi ja su-
mussa. Niitd kohti ihmiset kiiruhtivat matkalauk-
kuineen ja nyytteineen. Joitakin lamppuja paloi
verhottuina sielld tddlld. Sataa tihuutti. Ol mur-
heellista seisoa siind ja katsella tdtd kaikkea. Lotat
ja pelastusarmeijalaiset auttoivat ja tukivat van-
huksia ja jakoivat lapsille voileipid. Monen naisen
silmit olivat kyynelissd, mutta kukaan ei itkenyt.
Sodan uhka oli olemassa, se oli olemusten pohjilla,
ilmassa, kaikkialla. Mutta kukaan ei itkenyt, kukaan
ei valittanut; dinettéméni saattona vain vaellet-
tiin junia kohti sumun ja pimeyden keskelld . . .

Ystdvini tuijottaa minuun mietteissddn. Sitten
hdn jatkaa:

— Olin viime viikolla erddn sukulaiseni hauta-
jaisissa maalla. Seisoin muiden joukossa sielld
hautausmaalla kovassa tuulessa. Kirkkomaan puut
olivat jo lehdistd aivan paljaat; tyhjind ja mustina
harottivat niiden oksat. Seisoimme siind tuulen
alla, kuunnellen kuoleman ja ylésnousemuksen sanoja
ja hiekan putoamista arkun kannelle. Kun tdmi
kaikki oli mennyt ohitse, ajatuksemme ja keskuste-
Ilumme pakostakin kididntyivit taas sotaan ja mahdol-
lisuuksiimme puolustautua hyokkiijis vastaan.
Sota, sota, se aivan kuin henkdili jo kylien ylld, noi-
den ennen niin rauhallisten ja vanhanaikaisten
kylien.

Ja silld hetkelld minunkin mieleeni palautuu
taanoinen matkani maaseudulle. Kyldt alkoivat jo
olla nuorista miehistd tyhjid, melkein kaikki olivat
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jo ldhteneet keskityspaikkoihin ... rajoille ja rajo-
jen ldheisyyteen. Nostovikeen kuuluvat miehet oli-
vat vield toistaiseksi jddneet. Hevosia oli otettu
taloista armeijan tarpeisiin.’ Kuljeskelin rauhatto-
mana vanhoilla kujilla, joille oli varissut viljankorsia
elonkorjuuajan kuumina piivind. Silloin ei sodasta
oltu vield tiedetty mitddn. Hevoset olivat vetdneet
tdysindisid elokuormia kujilla, miehet viheltineet,
ja vanhanaikainen rauha oli levittdytynyt laajojen
peltoaukeiden yli. Lehmien sarvet olivat vilkkyneet
laitumilla, ja hevosten vikevéi hirnuntaa oli kantau-
tunut jokitdyrdiltd. Mutta nyt oli musta syksy
saapunut ndihinkin kyliin. Talot kohosivat mikien
lappeilta tai rantatoyrdilti kumman paljaina myo-
hédissyksyn auringon paistaessa niiden vihertdviin
ikkunoihin. Pellot olivat paljaita, tyhji4, mustia, ja
maantie oli autio niin pitkélle kuin sitd ndin. Jossa-
kin etddlld haukkui koira. Mairdt, keltaiset lehdet
lensivdt kuihtuneina jalkoihini, niinkuin niiti olisi
taivaasta pudonnut... Palasin kyllistyneeni ta-
kaisin. ‘

Illalla menin alas puutarhaan. Marjapensaita ja
muutamia omenapuita, joista toiset olivat kuolleita.
Ja kukkien tulet olivat sammuneet jo aikoja sitten.
Aurinko laski suurena mustien peltojen taakse. Hil-
jaisuus humisi korvissani.” Ei kuulunut enii lehmien
ammuntaa eikd hevosten hirnuntaa laitumilta. Musta,
arvoituksellinen hiljaisuus vain levisi kaikkialle.
Néin didin tutun hahmon ylempéni mielld; hin sei-
soi hetken siind ja hiipyi sitten pois. Sumupilvii
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lainehti edestakaisin peltojen ylli. Ne olivat niin-
kuin haamuja, ammoin kuolleita suomalaisten haa-
muja, jotka yhteinen hitd ja ahdinko oli manannut
yl6s haudoistaan. Nuo siniharmaat haamut huojui-
vat sinne tdnne ikddnkuin kisiinsd kivdireitd ja kir-
veitd etsien. Tuntui kuin itse Jumala olisi huutanut
niille: »Rajoille, rajoille..!» Olin nikevinidni suo-
malaisen nyrkin varjon iddn taivaalla, se ei uhannut,
mutta se oli puolustukseen valmis. N&din muutakin.
Niin keltaisten kuhilaiden nousevan mustille pel-
loille, séteillen ympérilleen hedelméllisyyden ras-
kasta, vikevida valoa. Helmat kohotettuina sisareni
kulki huojuen peltojen yli, kadoten tuohon merkil-
liseen valoon, jota koko seutu oli tiynnd ... Mutta
sitten tienoo pimeni jilleen hetkeksi kohta leimu-
takseen ohravalkeitten rajussa hohteessa. Sen valossa
kulki talonpoikia tielld, ja heilld oli olkapiillidn —
ei viikatteita — vaan kivédreitd, joita he kantoivat
kuin ristejd. He vaelsivat loputtomana, harmaana
saattona kohden itdd, ja heiddn joukossaan oli vel-
jeni

Musta syksy ... Lédhdin puutarhasta pois. Olin
nojannut kuolleeseen omenapuuhun ja uneksinut.

Kuulen ystdvani d44nen yhé niinkuin unen lavitse:

— Erddnd pdivédnd kulkiessani pitkin Turuntietd,
ohi Eduskuntatalon, niin sotilaslaiturilla olevan kuu-
meista kiirettd. Junia lastattiin. Hevosia, heinii,
ammuslaatikoita, rekid, ahkioita, konekiviireiti,
suksia ja lopulta miehid . .. Se on sita liikekannalle-
panoa. Pitkin katuja kiirehti reservildisia reput
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seldssd. Aamulla olin ndhnytkin poliisin kiertelevin
taloissa jakamassa kiskyjd. Vield pari viikkoa sit-
ten sanottiin, ettei sotaa tule, ettd Vendja ei sentddn
hyokkdd ... Nyt puhutaan jo toista, ei ainakaan
odoteta Moskovasta endd mitddn ratkaisevaa. Neu-
vottelut saattavat kylld venyi, mutta sopimukseen
tuskin pddstddn.

— Mindkin olen odottanut kutsua joka piivi,
sanon dkkid. — Tastd pitdisi jo pddstd ldhtemiin.
Alkaa kylldstyttdd timé jatkuva odotus. Aina vain
ajatukset kiertivit samaa kehii.

Ystdvini katsoo jonnekin ohitseni ja sanoo sit-
ten aivan kuin jotain muuta ajatellen:

— Kylld se tulee aikanaan. Reserviliisii on vield
paljonkin kutsumatta. Mutta ymmérrin kylld odo-
tuksesi. Tuntolevy kaulaan ja kividdri kdteen —
se on parasta, mitd michelle nyt saattaa tapahtua,
kun kerran maata uhkaa vihollisen hyokkiys.

Keskustelumme katkeaa tdhidn, ja mind lihden
ulos pimeyteen.

Tyoni on vihitellen jadnyt, yksi asia vain tiyt-
tdd mielen: Tuleeko sota ja miten kdy meiddn alka-
vassa taistelussa? Odotan kutsua; joka aamu uskon
sen saapuvan. Mutta se viipyy yhid. Levotonta
harhailua kaupungilla, joka on tullut kumman hil-
jaiseksi. Sitd painaa salainen uhka, joka lisddntyy
péivd pdivilti. Kaivopuiston kallioilla iltapdivin
hetkind. Jostakin kantautuu kirkonkellojen soittoa,
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ehkd Johanneksen kirkosta. Meri on harmaa, etii-
nen. Sitten Hietalahdessa auringon laskiessa. Nosto-
ranojen mustat varjot taivaalla, jossa viipyy kylma
syksyinen hehku. Pimeédssi asemalla, verhottujen
lamppujen alla. Maaseudulle ldhtevid ihmisid nyyt-
teineen, tavaroineen, miehid reput seldssd, reservi-
upseereita toisen luokan vaunun portailla ja sillalla.
Veturien savua ... Y0 jossakin atelierissa tuttavan
maalarin luona. Vield kerran Strindbergin Punaisen
huoneen tunnelmaa ... Mustan vilkkyvii taivasta
ja kylmien tdhtien tuiketta kattoikkunasta. ..
Etdisid valssin tahteja ja mielessd ajelehtivia romaa-
ninrepaleita . . . Ja vihdoin unta maalattujen, virik-
kéditten kankaitten ja maalitdlkkien keskelld . . .

Viimeisid siviilimiehid ... Vinrikki Stoolin tari-
nat taskukoossa, olkaa hyvd ja pistdkdd paperiin!
Tulen sitd tarvitsemaan. Sivu Goethed joka pdivi!
Maksaa vaivan ... Punaista, keltaista, sinistd ja
mustaa, mustaa . .. Puiden lehtii maassa, kaikkialla.
— Syksy on, sanot sind. Konekivadreiti katoilla.
— Ilmasuojeluyhdistyksen mainostemppuja, olen
sanovinani jollekin rauhoittavasti. Mutta minua ei
uskota. Kaukana maalla vanha karjakuja. Miki
ja valkeita koivuja. Tuulimylly. Paljon sinisti. Ja
taas konekividdreitd . . . Niistd ei tule loppua. Tulen
valkettd . . .

Aamu. Ihmiset liimailevat paperisuikaleita ikku-
noihinsa. Kadulla rdmisevit konekiviirirattaat.
Talojen kattoja. Kaksi tehtaanpiippua. Taivasta,
aamutaivasta . . . Herdan vitkallisesti uuteen pdivaén.
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Kéayn taas sotilaspiirin aluevalvojan toimistossa.
En mielellini kdy esikunnissa enkd kanslioissa,
mutta nyt se on vilttdméitontd. Minun on vihdoin
saatava selvyys, missd kutsuni viipyy. Aluevalvojan
toimistossa on paljon reservildisid, kaikilla sotilas-
passi kisilld. Virkailijoilla on kiirettd. Ei ole vield
mitddn kutsua, se tulee kylli aikanaan. Paljon on
vield kutsumatta. Painun kadulle. Kuljen pitkin
Eteldrantaa. Edelldni vaeltaa naisia kantaen matka-
laukkuja ja nyytteji. He lihtevit ilmeisesti maa-
seudulle. Katuvierelld seisoo hevonen, jonka paid
on uponnut heindpussiin. Korvat nakyvit ja lem-
pedt, hieman kosteat silmét. Kolera-altaassa on
kiiltdvid, oljyisid ldiskid. Alkaa sataa. Vettd valuu
hatunlieriéini pitkin, kohotan pdillystakin kauluksen
ylés. Joku nainen juoksee yli kadun ldheiseen
puhelinkoppiin. Hinelld on suuret, peldstyneet sil-
mit. Kappeli on aivan kuin uponnut keltaisten,
mitdnevien lehtien alle. Syksy on, musta, rauhaton,
uhkaava syksy.

Puistossa tyémiehet kaivavat sirpalesuojaa pom-
mitusten varalta. Kadulla marssii sateessa reservi-
ldisid; he ovat wvield siviilivaatteissaan, toisilla vain
sotilaslakki, toisilla vyd. Menevdt ndhtdvisti syo-
main. Heiddn askeleittensa kumina hiipyy.

Sade taukoo vihitellen. Néden sateenkaaren
meren ylld. Katajanokan kreikkalaiskatolisen kirkon
kupoli sdihkyy sen valossa. Kuljen eteenpdin. Sota
ei ole vieltd syttynyt. Maassa on rauha ja syksy. Ja
katoilla konekivddreitd. Taas tulee ilta ja pimeys.
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Ei tule tindkddn aamuna vield kutsua. Kaikki
on ennallaan. Sanomalehti on pudonnut tavalliseen
tapaansa eteisen lattialle. Nostan sen ylos ja sil-
miilen sitd. Leningradissa ja Moskovassa Suomen
vastaisia mielenosoituksia. Hyokkddmattomyys-
sopimus sanottu irti eilen, nyt on diplomaattiset
suhteet katkaistu. Tuijotan ikkunaan. Pikkulinnut
nokkivat ikkunalaudalla viimeisida leivinmurusia.
Avaan ikkunan ja annan niille lisdd. Vaimoni askar-
telua kuuluu viereisestd huoneesta. Pikkulintuja on
taas ilmestynyt ikkunalaudalle.

Seuraavana aamuna sireenit ulvovat ensimméisen
kerran, niiden d4dni tunkeutuu syysilman halki ja
leikkaa kuin veitsi. Thmiset rientdvit pommisuojiin
taloissa ja puistoissa. Sota on alkanut. Kohtalo
kulkee pitkin katuja ja teitd ... Elimi saa yhdelld
iskulla uuden sidvyn ja luonteen. Odotus on pait-
tynyt, sarja piinallisia viikkoja, jolloin ei tiedetty,
mitd tulisi tapahtumaan. Nyt alkaisivat toisenlaiset
piinaviikot, jolloin ei endd mikddn olisi epéselvid.
Sodan kova, tuhoava kirkkaus valaisisi tdstd ldhtien
Suomen pdivid ja 6itd ja ristilli riippuvaa kansaa,
joka ei ole muuta halunnut kuin saada eldd rauhassa
omaa eliméddnsd. Tulisiko ndiden piinaviikkojen jél-
keen kerran koittamaan pidsidinen, sitd ei kukaan
vield voi sanoa.

Tltapéivilld viholliskoneet ilmestyvit uudelleen.
Pommit putoilevat, rdjahdyksid kuuluu, kauheita
rdjahdyksid, jotka kumisevat moninkertaisina kivi-
talojen keskelld. Marraskuisissa puistoissa ja metsi-
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koissd olevia ihmisii ammutaan konekivddreilli.
Aiti etsii lastaan ja lapsi ditiddn. Jossakin penkereen
takana makaa ihmisid kuolleina, pdat murskana,
ruumiit silpoutuneina. Palopommit ovat sytyttd-
neet taloja palamaan. Tulenlieskat kohoavat tai-
vaalle . .. savua, karvasta katkua levidi kaduille.
Ilmatorjunta-aseet toimivat. Viesténsuojelumiehii
juoksee kaduilla. Ruumiita vedetdén esiin raunioista.
Ja yhd kaikuvat nuo hornamaiset rdjahdykset, ne
tayttidvit pauhullaan koko maailman, herdttien kum-
mallisen, pakahduttavan tunteen elimin loppumi-
sesta. Tulipalojen kaamea kajastus sokaisee silmit,
ly6 veripunaisena taivaalle saakka. Ihmiset istuvat
tai seisovat pommisuojissa seuraten ddneti helvetin
riechuntaa jossakin yldpuolellaan, kuunnellen pommi-
koneiden raskasta surinaa ja rdjihdysten kumeita
ddnid. Ja joka hetki he odottavat oman talonsa
sortuvan ja hautaavan heididt alleen, kaiken murs-
kaavaan sekasortoon.

Tami piivd on Helsingin kauhun ja surun piivi.
Olisiko koko kaupunki hdvidvd niinkuin Jerusalem
muinoin, joutuva perikatoon, sudet ja koiratko vain
ulvoisivat sen tuulisilla raunicilla kuonot taivasta
kohti aterioituaan ensin niiden lukemattomien ruu-
miitten dédressd, jotka viruvat kaduilla ja raunioissa?
Olisiko koko Suomen kansa hividvi, olisiko se lopul-
liseen tuhoon tuomittu? Eiké mistddn tule pelas-
tusta, avautuisivatko nyt portit Aasialle, avautuisi-
vatko vuosisataiset portit mielivallan ja barbarismin
kdydd sisdlle? Kdvi kuinka tahansa: sitd ennen



48

taistellaan, kaadutaan paikalleen — yhtdkiin suoma-
laista, miestd ja naista, ei nihdd Itkumuurilla . . .
Tulkoon siis vield kerran sota ja veriset vaatteet!

On iltayd, pimed ja aavisteleva. Kuljen pitkin
autioita katuja. Silloin tdllgin tulee joku videston-
suojelumies tai -nainen vastaani. Talot kohoavat
suurina ja tummina. Askeleet kopisevat kummallisen
kovasti ja ontosti kaikuvassa yossd. Tédllaisena yond
saattaisi kuulla Kuoleman rattaitten kitinédn.

Minulla on reppu seldssini ja kisky povitaskus-
sani. Kokoontumispaikka on erds kansakoulu, jossa
minun olisi oltava keskiyén aikaan. Kuljen eteen-
pédin pimedssd, kaikuvassa yossd. Jotain minusta
on aivan kuin pois pyyhkiisty. Menneet vuodet,
niiden ulkonaiset ja sisdiset tapahtumat nousevat
esiin merkillisen varjomaisina, etdisind. Edessd oleva
uusi eldmd, uusi suuri tapahtuminen tdyttdd kaikki
ajatukset. Nykyisyys on tdlld hetkelld hallitseva
tekijd, ankara, kouraiseva nykyisyys, jonka lopusta
el ole tietoa.

Olen saapunut perille, noussut ylés kiviportaita
ja vaihtanut muutamia sanoja poyddn didressd istu-
van unisen aliupseerin kanssa. Nyt olen voimistelu-
salissa, joka vaikuttaa kylmdltd ja kolkolta. Ta4lld
on vain muutamia miehid; joissakin alempana ole-
vissa luokkahuoneissa on enemmén. Puhumme jota-
kin matalalla ddnelld. Puoliyé on jo ohitse. Heit-
taydymme pitkdllemme penkeille ja koetamme nuk-



49

kua. Mutta on liian kylmi. Tavan takaa tiytyy
nousta kivelemdin lattialle. Koetan kiddellani ikku-
nan alla olevaa limpdopatteria, se on aivan kylma.
Pari seindssd olevaa lamppua palaa himmeisti.

Y6 kuluu hitaasti. Joku heittelehtii penkilld
levottomasti nukkuessaan ja lopulta putoaa kolah-
taen lattialle. Muutkin herddvit sithen. Vaihde-
taan muutama sana. Sitten taas yritetddn nukkua.
Ajatukset jauhavat, uni tulee vain tuokioittain.
Aamu sarastaa. Kaytdvdstd kuuluu askeleita. Jona-
kin hetkend kuulen nimeéni huudettavan. Menen
ulos kdytdvadn. Sielld istun pdyddn takana kirju-
reita. Erds upseeri seisoo pdydin edessi. Minulle
ilmoitetaan, etten kuulukaan tinne, vaan eriille
~ toiselle koululle. Kokoontumismadrayksessini oli
selvisti mainittu tdmé paikka, mutta olkoon miten
tahansa: otan paperini ja reppuni ja lihden ulos.

Aamu on kylmi ja tuulinen. Poikkean johonkin
kansanruokalaan kahville. Ruokala on tidpsen
tdynnd tydmiehid. Overallit ylld he istuvat pdy-
tiensd ddressd, juoden aamukahvia tai sydden puuroa.
Saan kahvini ja istun juomaan. Poydissi istuu jo
entuudestaan vanhahko, kisipuoli mies. Tyhjin
takinhihan hdn on ty6ntinyt taskuun. Oikealla
kédelld hin pitelee suurta, hoyryavaa kahvikuppia.
Huomaan hidnen olevan aika tavalla juovuksissa,
vaikka on vield varhainen aamu. Yonsi hén sanoo
viettdneensd Pelastusarmeijan yoémajassa ja aamulla
sitten tyhjentdneensi jonkun toisen irtolaisen kanssa
viinapullon; se oli ollut vanhaa viinaa, joka oli

4 _ Tuliholvin alla.
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noussut tukkaan kiivaasti kuin hdkad. Siind han nyt
istuu, vanha, parrakas irtolainen, pdissiin tuo
kamala viina. Hén on ollut suuri ja vahva mies,
vuosia sitten, sen ndkee selvdsti, mutta nyt hin on
jo hiukan kumaraan vidntynyt. Kitensd hdn sanoo
menettineensd maailmansodan aikana venildisten
patteritdissd, jossa se oli joutunut nostoranan puris-
tukseen ja katkennut kuin puunoksa ... Sen jilkeen
hin oli eldtellyt itsedan joten kuten, enimmikseen
viettden irtolaisen eldmdd, johon kuuluvat yot
Pelastusarmeijan yémajoissa.

— Isdnmaa on vaarassa, pojat! huutaa hin yht’-
dkkid kaikuvalla ddnelld ja lyo samalla nyrkin poy-
tddn. — Rajalle, pojat, rajalle!

Tuon vanhan irtolaisen #44ni nousee niinkuin
tynnyrin pohjalta; se on karhea ja kumea. Sitten
hén &dntddn alentaen sanoco ldhelld istuville ikdan-
kuin salaisuutena:

— Me voitamme sodan, silld meiddn puolellamme
on Amerikka ja Suur-Britannia.

Viimeiset sanat hin sanoo erikoisella ponnella.
Tuossa vanhassa kulkurissa on jotain mieleenpainu-
vaa, kun hdn siind puhuu isinmaastaan ja aivan
kuin jostain ihmismeren pohjalta heiluttaa kurjaa,
likaista lippuaan. Kun tédllaista ilmenee kuivassa
ja lahonneessa puussa, mité sitten terveessd, mietin.

— Onkos teiddt jo otettu sisidn? kysyy hén
minulta.

— Kylld, vastaan mind. — Olen menossa juuri
ilmoittautumaan.
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— Se on oikein se, sanoo hin.

Miné en voi olla hdnté ajattelematta, kun lahden
jatkamaan matkaani. Kerta toisensa jilkeen tuo
ryysyinen, kdsipuoli ukko nousee ajatuksiini ja kat-
soo minuun pienilld, vilkkuvilla rotansilmilldén josta-
kin himadrdstd. Vield silloinkin hdn vdikkyy jossakin
muodossa ja tilassa ajatuksissani, kun astun ylos
uuden koulun portaita. Taas sama ilmoittautumi-
nen kuin edellisessikin paikassa, tdlld kertaa on vain
ilmoitettava my®os lihin omainen. Sitten saan nousta
seuraavaan kerrokseen. Menen johonkin luokka-
huoneeseen, joka on tdynnd miehid. He makaavat
lattialla reppu pddn alla. Tunnen kohta, etti tailld
on limmintd. Tervehdin ja lasken reppuni lattialle.

Kaksi pdivdd viivymme tddlld. Miehid tulee lak-
kaamatta lisdd, yolld ja pdivilld, joka tunti. Ja
erddnd pimednd iltana me sitten lihdemme. Mars-
simme rivissi niinkuin sotilaat, tosin wvieli siviili-
vaatteissa. Suoraan asemalle ja sielld junaan. Vau-
nut tulevat tupaten tdyteen. Sielld saamme alku-
vaikutelman siitd ahtaudesta, miki wvallitsisi kor-
suissa meiddn pddstyimme rintamalle. Juna nyt-
kihtdd liikkeelle. Matkamme méadristd emme tiedd
mitddn. Lamput vaunuissa palavat himmeind.
Vaunujen ikkunat on tiiviisti peitetty. Tupakansavu
aaltoilee pdittemme pddlldi. Ovet vaununsillalle ovat
auki; sieltd pdin puhaltaa raitis, syksyinen tuuli l4pi
vaunun.

Y6 on musta. Vasten tuota seindmadistd pimeyttd
junamme syoksyy tdyttd vauhtia. Joku laulaa.
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Juna pysdhtyy vain kerran ja toistamiseen vasta
perilld, Hdmeenlinnassa, harjoituskeskuksessa, jossa
tulisimme viipymé&in muutaman viikon. Marssimme
asemalta Héameenlinnan Lyseolle, jonne majoittau-
dumme. Kaikki kasarmit ovat jo diriddn myoten
tdynnd, tdytyy siis olla tuossa vanhassa koulussa,
jossa ikddnkuin henkdilee vield Sibeliuksen, Eino
Leinon ja Larin-Kyostin nuoruus. . .

Sitten, pdivien ja viikkojen kuluttua, tulee jil-
leen ilta, jolloin lihdemme, marssimme asemalle.
On himmeid kuutamo. Himeenlinnan vanha linna,
joka nyt on ollut monet vuodet vankilana, seisoo
sielld rannalla yksindisend, elden vuosisataista eld-
madnsd. Harjoitusviikot ovat nyt takana. Meilld
on kivddrit. Olemme ldhddssd rintamalle. Sotilas-
laiturilla hddmottdd loputtoman pitkédn sotilasjunan
varjo. Harmaita tavaravaunuja toinen toisensa
perdstd, keskelld pari toisen luokan matkustaja-
vaunua upseereita varten. Jossakin etddlld. ..
tuolla, missd laituri loppuu, savuaa musta, vikevi
veturi, minndt hohtaen kuutamossa. Koko patal-
joona sijoitetaan samaan junaan hevosineen, varas-
toineen ja tavaroineen. Kuormaus on vield silloin
kesken, kun me saavumme sotilaslaiturille. Kaiken
tiytyy kiydd hiljaisesti, ddnettomyyden wvallitessa.
On niin valoisa y6, ettd vihollislentdjat voivat kayt-
tdd sitd hyvikseen. - Kaikki menee kuitenkin hyvin,
mitéddn ei tapahdu. Hevoset kolistelevat jo vaunuis-
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saan. Lastauksen yhd jatkuessa me nousemme
hérkdvaunuihin, joiden jokaisen keskelld on kamiina.
Se hehkuu lammintd. Puhutaan ja hilistddn. Kivii-
rien perdt kolisevat vaunun lattiaan. Vihdoin kuor-
maus pddttyy, ja juna nytkdhtdd liikkeelle. Me
olemme matkalla — matkalla rintamalle.

Hirkdvaunun molempiin péihin on laitettu lave-
reita, joiden pddlli sopii maata. Juna jyskyttdd
eteenpdin, ensin etelddn, sitten suoraan itddn. —
Rintamalle, rintamalle, jyskyttivit pyorit kumeasti.
Makaamme pitkillimme lavereilla ja kuuntelemme
tuota yksitoikkoista ddntd, jymisevdd kohua. Toi-
sinaan avataan vaunun ovi tai luukku, ja pieni
kaista Gistd suomalaista maisemaa hulvahtaa niky-
viin merkillisen rauhallisena, niinkuin sotaa ei maassa
olisikaan. Mutta kaukana on kuitenkin rintama . . .
etulinjat, jotka kutsuvat meitd. Suomalainen sotilas-
- juna huurteisessa talviydssi matkalla kohti itdd . . .

Miehid ja hevosia hidrkdvaunuissa, avonaisissa
tolppavaunuissa rekid ja lappalaisia ahkioita, edessd
savuava veturi — niin me sydksymme eteenpdin
halki yon, jyristimme huojuen ja loskuen taaksemme
‘katsomatta. Yhd kauemmaksi kuljemme entisyy-
destimme, irtaudumme omasta, persoonallisesta eld-
mdstdmme, kaikesta, synnymme ikddnkuin uudes-
taan tdnd kumisevissa hdrkdvaunuissa vietettynd
yond lakkaamatta kiitdessimme eteenpiin, lihem-
méksi rintamaa ja uutta todellisuutta. Se on kuin
kiireistd, levotonta syoksymistd halki elimin kuo-
leman ldheisyyteen.
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Kuulen &ddnen jostakin kamiinan takaa:

— Olemme nyt matkalla sinne, missid kuoleman
tuuli puhaltaa ja missd aurinko ja kuu katsovat
ristiin.

Avaan silmédni. Makaan korsussa pullolampun
valaistessa kasvojani. Joku puhuu yldlaverilla
piikkilankaesteistd ja espanjalaisista ratsastajista.

Néden sen silmissdni — espanjalaisen ratsastajan.
Tolpat ristikkdin, piikkilankasokkelo, tihed kuin
hdméhdkin verkko... Olen yhd kuin jossakin

muualla, keskelld syksyd, kaupungissa, maaseudulla,
jyristen eteenpéin kulkevassa sotilasjunassa . . .

Ajatuksissani otan alas pullolampun ja korjaan
sen ohutta, keltaista liekkii.



MIEHIA TUNTOLEVY KAULASSA

Juoksemme jilleen kivddri kainalossa ampuma-
hautoihin kovassa kranaattitulessa. Srapnellejakin
rijahtelee yldpuolellamme. Nousemme tukikohdan
uomasta loivalle méelle, tykinammusten ruhjomalle
toyrddlle ja sieltd alas ampumahautaan. Taas sama
tuijotus vastarannan puolelle kuin yollikin.

On iltapuoli pdivdd, ja meiddt on hélytetty.
Mutta hyokkdystd ei tapahdu. Jd4d edessimme on
tyhjd. Joitakin tummia pensaita hidmottdd loitolla
edessipdin. Vield kauempana peltoja, jotka nouse-
vat hitaasti metsdnrantaa kohti. Joitakin harmaita
latoja ja tollejd, jotka eivdt vield ole palaneet,
kyhjottdd rantakumpareella. Erddseen tuollaiseen
tolliin tai taloon, jossakin alempana Taipaleella,
olivat venildiset panneet tanssit pystyyn. Heilld oli
naisiakin, oikeita venakoita, hanuri raikui ja bala-
laikka. Soitto kantautui suomalaisten asemiin. Eika
muuta tarvittu. Taloon suunnattiin tykistokeskitys,
ja niin tehtiin parilla kranaatilla rintamatanssiaisista
loppu. Vain kolme miestd huojui verissddn ja kahta
naista mukanaan laahaten talon pihaan, johon juuri
silloin tuli vonkuen ja ulisten uusi kranaatti. Hekin
menivit. Oikeat hurjat kuolintanssit ne olivat. ..
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Me odotamme puolustusasemassamme, joka on
néilld paikoin melkeinpd hevosenkengéin muotoinen.
Vihollinen voi ampua meiti kahdelta suunnalta:
vasemmalta ja suoraan edesti. Ampumahaudat ovat
osittain lumeen, osittain maahan kaivettuja. Yhdys-
hauta puuttuu, tulemme &isin siti kaivamaan.
Tykistomme on ylempénd, kummallakin puolella.

Olemme Taipaleen rintamalohkolla. Suvannon
jirvi jatkuu vield tdilld, joskin kapeana ja joki-
maisena, ennenkuin se vidhin mydhemmin yhtyy
Taipaleenjokeen, tuohon mutkaiseen, Iaatokkaan
laskevaan jokeen, jonka varsilla taistellaan melkein
taukoamatta. Silld suunnalla on taivas 6isin leimua-
van punainen, se hohtaa tykkitulen kaameassa,
vildhtelevissd valossa.

Joitakin kranaatteja lentdd jdlleen, &rapnellit
rdjdhtelevat ilkedsti sihisten mdelld. Vetiydymme
takaisin korsuun, kun vartijat on asetettu.

Taas palavat pullolamput yllimme; niiden liekit
heiluvat heikossa ilmavirrassa. Miehet makailevat
lavereilla. Jutellaan ja tupakoidaan, joku kirjoittaa
kirjettd. Muutamat ovat péddsseet osallisiksi unen
suomasta unohduksesta. Priimuskeittio pihisee ka-
miinan pdilld aamusta iltaan. Kahvia keitetidn.
Pitkdn ja kapean korsun perilld, nurkkalaverilla,
makailee joukkueen johtaja, vinrikki Paakkonen,
tupakoiden ja lueskellen. Hénen kasvonsa nikyvit
telttalampun valossa laihoina ja hiukan kalpeina,
leuka tumman parransingen peittdmidnd. Sotamies
Virtanen, hidnen alapuolellaan, puhuu taas laverin
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laidalla istuen rauhasta ja toinen toistaan merkilli-
semmistd ennustuksista, saaden kaikki korsussa vahi-
tellen hymyileméaén.

— No eipd tiedd, vaikka tekisi jo rauhan, arve-
lee sentddn Lauri. — Viime yond kuului vasta-
rannalta sen tapaista jyrindd ja losketta, kuin se
olisi vetdnyt jo materiaaliaan pois koko Taipaleelta.

— Taisi lisdd tuoda, epdilee Ilmari. — Ei tule
rauhaa. Kylld vield moni mies kaatuu, ennenkuin
se tulee, moni kranaatti lentdd ja rdjahtdd. Olisipa
meilld siirtomaita, niin saisimme nyt niistd kuljettaa
tinne neekereitd, mustia miehid puukkoineen, tuhan-
sittain, laivalastin toisensa jilkeen. Eimeille muualta
apua ldhde. Turha sitd on toivoa.

-— Ei sitd ldhtisi neekereiltdkddn, vaittda Lauri
puolestaan. — Ja ‘siksi toiseksi, eivit ne tddlla
tarkenisikaan. Ryssdtkin pakkaavat jddtymddn.
Paleltuvat seisaalleen. Kohta niitd saa ruveta kivai-
rin perdlld kolistelemaan nurin. Ei muuta tarvita.
Sota- tulee helpoksi. Saa wvain vihellelld ja pistdd
tupakaksi. Sitten vélilld taas kolhaista nurin jonkun
valmiiksi jddtyneen ryssdn. . .

Lauri istuu pdyddn wvaiheilla rahilla ja rasvailee
pieksujaan. Joku tuo sisdlle korsuun pikakivddrinsa
ja alkaa sitd puhdistaa ovensuussa.

— Koneita on taas liikkeelld, sanoo hdn. —
Lentdvit ristiin rastiin, menevdt pois ja taas
palaavat. Mitdhdn ne oikein hakevat?

— Tykistoasemia tietenkin, vastaa Lauri. — Ja
korsuja. Kun yhden korsun paikan saavat selville,
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tulee heti tykistokeskitys. Se siitd on seurauksena.
Turhaa tuonne ulos on papereita ja pahvilaatikoita
heitelld. Ne vain ilmaisevat korsun . . .

— Saakohan vield joskus seisoa maalivahtina tai
potkia palloa hikeen asti? kysyy Ilmari enemmén
itseltddn kuin muilta. Hé&n on jalkapallon pelaaja
ja urheilija, voimakas ja wvield nuori. Huokaisten
han lisdd:

— Ja vieldkohdn kerran saa tuntea hiilimurskan
anturainsa alla? Pddtd huimaa, kun sitd ajattelen.

Kaukana meisti ovat tédllA hetkelld maalit,
urheilukentdt ja muut. Makaamme lavereilla vieri
vieressd niinkuin ruumiit laudoilla. Vihollinen pom-
mittaa tukikohtaamme. Kranaatteja lentda korsun
liheisyyteen lakkaamatta. Korsun perdseind jysdh-
tdd silloin tallsin kumeasti. Tdhystdjamme toimivat
tykistdaseman ldhelld pitden silmélld Suvannon
vastarantaa. Me kuuntelemme korsussa tdtd metelid.
On suuri ahtaus. Yldlaverin miehid on koémpinyt
alas korsun kidytaville viahdn vilvoittelemaan. Joku
tarkastelee illalla saamaansa pakettia. Virtanen on
saanut siitd sikarin suupieleensd. Priimus pihisee
ja humisee. -

Tayteen ahdetut, kovat reput pddn alla me kuun-
telemme kranaattien yhtdmittaisia jyrdhdyksid ulkoa.
Niitd olemme kuulleet jo aikaisemmin Volossulassa-
kin, jossa olimme viisi péivdd reservikorsuissa —
osan komppaniastamme ollessa kuitenkin varsinai-
silla etulinjoilla, parissa tukikohdassa. Me teimme
jarven jadlle piikkilankaesteitd ja espanjalaisia rat-
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sastajia, kaivoimme yhdyshautoja ampumahautojen
vilille sekd vahvistimme kivilld ja mullalla korsujen
kattoja. Sitd ennen me olimme asuneet teltoissa
talvisten metsien liepeilld, ahdistelleet ja tuhonneet
vihollisen véhiisid laskuvarjojoukkoja metsdaukeilla
ja suomaiden laidoilla ja kaivaneet juoksuhautoja
pddpuolustuslinjan vaiheilla etddlld takana. Tosin
sinnekin oli kaikunut tykkien lakkaamaton jyly.
Niin meiddt oli asteittain tuotu yhid lihemmiksi
etulinjoja, kunnes vihdoin olimme kokonaan asema-
sodan piirissd ja etumaisimmissa kuopissa . . .

Nyt timd on alkanut kidydd meille jo tutuksi,
tdmd etulinjan ankara maailma, vaikka se ensin
olikin tuntunut oudolta ja merkilliselti. Kokonaan
tottua siihen tuskin koskaan voi. Elimi ja kuolema
lyovat taalld kittd toisilleen, aivan kuin sulautuvat
toisiinsa yhdeksi ja samaksi, jylhdksi maailman-
piiriksi. Tuntolevy, tuntomerkkimme kuolemassa,
roikkuu nuorasta meiddn jokaisen kaulassa. Se
muistuttaa alati meille, ettd olemme vihkiytyneet
kuolemaankin, jos se meiddn kohdallemme tdilld
tulee.

Kai, rintamatoverini, siviilissd taiteilija, maalari,
makaa vieressdni. Olemme keskustelleet matalalla
ddnelld pitkdn aikaa, vililld aina kuulostellen kra-
naattien rdjdhdyksid. Kivddri ja kenttdlapio ovat
tddlld olleet tyokaluinamme. Kaikki sivistyksen eta-
pit tuntuvat olevan huimaavan kaukana, jossakin
toisessa maailmassa. Olemme ehkd jo villiytyneet,
partaa emme aja pitkiin aikoihin, ja yllimme ovat
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repeytyneet Inmipuvut, jotka pidivd pidivaltd tulevat
yhé likaisemmiksi ja likaisemmiksi. Niihin tarttuu
rasvaa, kivdarioljyd, nokea ja ampumahaudan mutaa.
Olemme osa etulinjan maisemaa, kuulumme siihen
niinkuin nuo mustat, katkenneet puunpokkelét,
jotka ndemme aina ulos mentydmme. Manalan mai-
semien keskelld Manalan viked ... Liheskidin joka
pdivd emme voi pestd kidsidmme ja kasvojamme;
hyvé, kun edes joka viikko. Kun aamuisin palaamme
ampumahaudasta korsuun viettddksemme sielld pii-
vian — ellei tule hyckkidystd tai muuten anneta
héalytystd — ajaa vidsymys meiddt kohta uneen,
kummalliseen, liikkumattomaan tilaan, aivan kuin
syvddn uupumuksen virtaan, jonka pohjalla eivit
edes unikuvajaiset liiku. Sen ldpi kaikuu wvain
tykkien jyrind, kranaattien rdjahdykset, jotka unessa
kertautuvat loputtomiin. Ja sittenkin nukumme.
Sellaista on vdsymys, rintamauupumus.

Kuinka kaukana meistd onkaan téilld se tyomme,
jota eldimdissd teemme! Joskus koskettelemme sitd,
mutta pian vaikenemme. Tuntuu melkein nauretta-
valta puhua siitd tddlld. Ja kuitenkin ihminen etu-
linjan piirissi kasvaa sisddnpdin. Uusia, ennen-
tuntemattomia maailmoita viikkyy aika ajoin sil-
missd, alkaa ndhdd selvemmin, ikddnkuin kaiken
pohjaan. Rintamalla eletddn joukkoeldim&d, yhteis-
kohtaloa, ja se sitoo miehet lujasti toisiinsa. Tdmén
yhteiskohtalon takaa hidmé6ttdd toinen, korkeampi
kohtalo — kansan kohtalo . .. Huoli siitd saa meidét
toimimaan, se antaa voimia ja pakottaa visyneenkin
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miehen jatkamaan marssiaan, vaikka jalat jo vetdisi-
vit pitkélleen hankeen . ..

Olemme puhuneet tdstd joskus. Muistelimme
silloin erdstd unohtumattoman raskasta hithtomarssia
lapi lumisten metsien, kun joukkomme saapui rin-
taman liheisyyteen. Olimme pari vuorokautta tulla
loskuttaneet sotilasjunan hirkdvaunuissa. Sitten me
laskeuduimme jonkin 6isen aseman vaiheilla junasta
ja painuimme kuormaston mukana hiihtden siitd
eteenpdin. Silloin saimme kutsua esiin kaikki ruu-
miilliset voimamme kestddksemme tuon pyryisen
talviyon rasitukset. Uupumus ja henkinen wvoipu-
minen synnytti harhandkyjd. Lumikin wvéliin lei-
mahti silmissd punaiseksi ja maailma ndytti oudon
vadristyneeltd pyryn ldpi. Matka tuntui loppumat-
tomalta. Mutta tykkien jylhd &éni, joka ldheni
ldhenemistddn, kuin tidyttden kohta koko maailman,
osoitti meiddn kuitenkin lopulta saapuvan péa-
madrddmme, kaukaiseen tavoitteeseemme. Ja me
kestimme.

Saan kisiini sanomalehden jostakin makuulave-
rilta. Siind on julkaistuna Pariisissa asuvien vena-
ldisten emigranttikirjailijoiden vastalause maan-
miestensid Suomeen tekemdn hyodkkiyksen johdosta.
He tuomitsevat sen jyrkésti. Mielessdni kivdisee
iloisen mielihyvdn laine huomatessani, ettd alle-
kirjoittajien joukossa on muiden muassa Meresh-
kovski. Néytdn lehted Kaille. Hinkin lukee sen
vaipuen sitten ajatuksiinsa. Mutta mitd meitd
lopultakaan hyodyttivit nuo kaikki maailman
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vastalauseet, myotdtunnon osoitukset ja moraaliset
tuomiot, kun kuitenkin saamme taistella yksin,
ilman sanottavaa ulkomaista apua? Siind laverilla
maatessamme leukailemme tdmédn johdosta jotakin,
ammennamme pettymyksestimme ja katkeruudes-
tamme sappea, jonka annamme valua koko maan-
osamme ylle.

Yht'dkkid sammuvat korsun kaikki lamput yhta-
aikaa, syvd pimeys kietoo meiddt piiriinsi. Nukuk-
sissa olleet miehet herddvit ja kyselevit, tuliko
korsuun tdysosuma, joko me olemme kuolleet?
Emme sentddn. Kranaatti oli vain pudonnut taval-
lista ldhemmaéksi korsua saaden sen seinit ja katon
tarisemddn ja vavahtelemaan. Silloin sammuivat
myos lamput. Sytytdmme ne toisen toisensa jéilkeen.
Mutta vaikka ne taas palavat kuten ennen, on sitten-
kin kuin jotain muuttunut. Muutos on enemmin
sisdinen kuin ulkonainen. Salaisesti me tunnumme
jotain odottavan ja pailyilemme ovelle. Kun se
sitten kitisten ja vinkuen avautuu ja komppanian
pddllikon ldhetti astuu sisille, olemme varmoja siiti,
ettd hdnelld on jotain erikoista ilmoitettavaa.
Olemme oikeassa. Hin kertoo, ettd tdhystyskorsuun
on tullut tdysosuma, mutta kranaattituli on niin
kovaa, etti kahta sielli ollutta miestimme ei ole
voitu vield kaivaa esille. Mutta heiddn arvellaan
olevan mennyttd kalua. Kuuntelemme lidhettid vaie-
ten. Joitakin sanoja tapauksen johdosta vaihdetaan
sitten vahdistd mychemmin, mutta paljon emme
siitd puhu. Téllaiset tapaukset kuuluvat vaistimét-
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tomaésti rintamaeliméin menoon, niitd ei voi valttia.
Parempi on, ettd kaatuneista puhutaan tdilli mah-
dollisimman vdhidn — on joka tapauksessa niin hel-
pompaa. Se on kuin salainen sopimus, johon kaikki
ovat yhtyneet.

Kai oli koko edellisen pédivin viettdnyt tdhystys-
korsussa, joka nyt oli tdydellisesti sortunut. Hinen
kohdalleen se ei sattunut. Mietteissidn han tuijot-
taa korsun kattoon.

Korpraali Heimo, joka tdnddn oli ollut erdin
tykistén miehen kanssa tdhystdmaéssd, oli eilen illalla
saanut paketin didiltddn. Viimeksi olin hinet nih-
nyt kirjoittamassa kirjettd korsun kdytavalla teltta-
lampun alla, pahvilaatikko nostettuna polvien paille.
Niin, siind hdn oli kirjoittanut kirjettd &idilleen,
totiset, sulkeutuneet kasvot kumartuneina paperin
yli. Hén oli ollut ammatiltaan postivirkailija ja oli
ditinsd ainoa poika. Paitahihasillaan héin oli istunut
ja paidan kaula-aukosta oli ndkynyt nuoran varassa
riippuva tuntolevy ... Kun hdn oli aamulla lihte-
nyt ylos madelle tdhystyskorsuun, mini olin palaa-
massa ampumahaudasta enkd hintid endd nihnyt.

Illansuussa, kranaattitulen hiukan hiljennyttya,
heiddn ruumiinsa sitten kaivetaan esille. Ne ovat
hdmmistyttdvin hyvin sdilyneet. Samana iltana ne
jo nostetaan rekeen, jossa ne kulkeutuvat rintaman
taakse omaisille toimitettaviksi. Nédiden kahden
kaatuneen lisiksi tuodaan rekeen useita muita, toi-
sista tukikohdista. Loppujen lopuksi ajomies nousee
reennokalle istumaan sammunut tupakka suussa,
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hoputtaa hevostaan, ja niin lihtee reki laahautu-
maan pitkin pimedd huoltotietd, kadoten meiltd
kuin hautaan...

Mutta me jddmme hélytysvalmiiksi vihollisen
hyokkédyksen varalta. Vartiointia vahvistetaan. Val-
litsee lumimyrsky ja epdillddn vihollisen yrittdvin
hytkkiystd sen suojassa. Ampumahaudat peittyvit
lumeen, mutta ne luodaan tyhjiksi aamuydlli, jolloin
pyry ja myrsky taukoavat. Taivas selkenee jonkin
verran. Aamun rajalla laskeutuu kuitenkin sumua,
ja etuvartijat on tydnnettivd tunnustelijoiksi ulom-
maksi jdille, ettei tulisi mitddn yllatyksid.

Silloin tilloin aukenee tuossa paksussa sumu-
seindssd ikddnkuin hehkuva portti, leimahtaa, véldh-
tdd ja heti myos rdjahtdd meiddn puolellamme. Se
on vihollisen panssaritorjuntatykki, jolla he usein
Gisin ampuvat asemiimme suoraa suuntausta kidyt-
tden. Kranaatin tulon kuulee sen sydksyessd ilman
halki myrskyn pauhinalla, mutta panssaritorjunta-
tykin ammus rdjdhtdd maalissa jo silloin, kun
tulen vildys nidkyy vastarannalla. Emme tiedid etu-
linjoilla mitddn muuta niin ovelaa, salakihmaiistd ja
saata-nallista kuin tdmédn panssaritorjuntatykin,
jonka ammus on vienyt monelta mieheltd pddn sen
pyyhkiistessd ddnettomasti yli ampumahaudan. Se
on kuin aavetykki »Lentdvin hollantilaisen» kan-
nella . ..

Vieressdni seisoo muuan mies nojaten ampuma-
haudan laitaan. Hinelld on silmilliin huurteiset,
sangattomat nenilasit ja olkapdilld roikkuu vaalean-
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sininen, ohut huopa. Leuka on mustan parran-
sdngen peittdmad. Ylladn hinelld on likainen lumi-
puku kuten meilld muillakin, jaloissa huopasaappaat.
Liikekannallepanossa on hinkin joutunut mukaan.
Sanomme hidntd joskus leikillisesti Seddksi, joka
johtuu hdnen sukunimestdin Setdlisti. Markus on
héinen etunimensi. Hédn on entinen sanomalehden
toimittaja, joka viimeksi kuluneet vuodet on elit-
tanyt itseddn milloin milldkin.

Kolmessa sodassa hidn kertoo olleensa mukana:
omassa vapaussodassamme sekd Viron ja Aunuksen
retkilli. Tdmad on siis neljds sota, johon hidn osallis-
tuu. Takalinjoilla, kun hénelld oli ollut hiukan viinan-
hoyryd padssd, hidn oli kertonut usein néisti sodis-
taan. Nyt hdn kertoo minulle etulinjan aamussa
tarinan Kasanin noidista, jotka tempuillaan estivit
livana Julman soturien péddsemdstd kapinoivaan
Kasanin kaupunkiin. Noidat kun asettuivat riviin
Kasanin kaupunkia ympérsiville vallinharjalle, kian-
sivit sitten selkdnsid kaupunkia piirittiville sotu-
reille, kumartuivat ja nostivat hameensa. Noitien
paljaitten pyllyjen edessd oli Tivana Julman soturien
pakko viistyd . ..

Markus hymyilee hiukan tdta kertoessaan. Muu-
ten hdn on hajamielinen ja miettelids, kasvot ovat
noen tahrimat. Kranaateista hin ei piittaa, eika
ole missddn tilanteessa piitannut. Héin vain seisoo
hajamielisend, vaaleansininen huopa hartioilla ja
piippu hampaissa. Jotkut hiantd siitd moittivat.
Tarvitseeko seisoa nyt noin ja paljastaa viholliselle

5 _ Tuliholvin alla.
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asemamme! Silloin hdn hiukan kumartuu ja katsoo
anteeksipyytdvasti ympdrilleen. Kun kranaatti ra-
jahtda jossakin oikein ldhelld, hdn hymyilee hiukan
ovelasti ja vilkaisee sinne pdin, mistd rdjahdys kuu-
lui. Ja vaaleansinisti huopaansa hidn ei hylkdi; se
on korsussa hdnen allaan laverilla, se hartioilla hian
saapuu ampumahautaan ja sen hin levittdid, reuma-
tismid pelédten, alleen jdille sielld vartiossa ollessaan.
Kun hin palaa korsuun, tuo huopa lichuu véliin
kividrin nokassa iloisesti etulinjan tuulessa. Hiukan
likainen hdn on, se tdytyy sanoa, likaisin meistd
kaikista; hdn ei peseydy eika ajele partaansa silloin-
kaan, kun siihen olisi tilaisuus. Pakkiinsa hdn usein
sotkee monen piivdn muonan ja tekee siitd seoksen,
jota eivdt soisi siat eivdtkd koskisi koirat. Mutta
Markukselle se kelpaa. Han selittddkin joskus, ettd
ihmisen tdytyy aina mukautua olosuhteisiin, hdnen
tdytyy osata olla vaikkapa porsaskin, jos se on
valttdmatonta.

Mutta jotain synkkdd hidnessid joskus esiintyy,
tuntuu kuin jonkinlainen raskasmielisyyden virta
kulkisi syvilld hdnen olemuksensa uumenissa.

— Minulla ei ole endd mitddn menetettdvia
eldmadssd, hin joskus mutisee aivan kuin itsekseen. —
Sen tdhden odotankin niin tyynin mielin loppua,
missd muodossa se minut tddlld etumaisimmissa
kuopissa kohdanneekin.

Markus puhuu yleensd kovin védhidn, vain viina
tuntuu olevan ainoa hédnen kielensd kirvoittaja.
Mutta aika ajoin hdn sentddn juttelee kaikenlaista.
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Merkillisen hiljaisella d4dnelld hin puhuu, miltei muti-
semalla. Se antaa ‘hdnen sanoilleen omituisen ja
salaperdisen sivyn. Ampumahaudassa se onkin pai-
kallaan, mutta kun hin kidyttdid tuota mutisevaa
puhetapaa korsussakin ja kaikkialla, se alkaa toisi-
naan tuskastuttaa. Mutta sittenkiin tistd kum-
mallisesta miehestd ei voi olla pitdmatti. Kun hin
korsussa jérjestelee reppuaan, siti on ilo seurata.
Se on kuin suuren lapsen puuhailua talostensa kes-
kell4.

Kun me sind aamuna, jolloin Markus oli kerto-
nut minulle ampumahaudassa tarinan Kasanin noi-
dista, tulemme korsuun, hin on erikoisella puhe-
tuulella. Kai makaa jo ylilaverilla silmit puoli-
ummessa. Héidn havahtuu kuitenkin meidin tu-
loomme. Keitdmme kahvia ja juomme sen laverilla
istuen. Markus kertoo yhi juttujaan.

Korsussa on ruoka keskustelun alaisena; muona
mydhdstyy toisinaan ja viliin jid kokonaan tule-
matta etulinjoille, usein se on myos epdonnistunutta.
Komppaniamme kokki saa kuulla kunniansa, tuo
mies, jonka olemme lukemattomia kertoja nihneet
soppakanuunan vaiheilla kimedlld ddnelld pieksevin
kieltddn niinkuin surkeimman dmmin.

— Hame sille pitdisi panna péille, tuumii Lauri
korsun nurkassa. — Ja sitten lyodd turpa tdyteen
sitd moskaa, jota hin yrittdid meille syottii.

Muutakin siind puhutaan, soitetaan suuta.
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Ahtauden hysteria on saanut miehet hetkeksi val-
taansa. Vihdoin wvinrikki Paakkonenkin puuttuu
keskusteluun ja lupaa asiasta ilmoittaa rykmenttiin.
Mielet rauhoittuvat vihitellen, ja miehet painuvat
pitkélleen lavereille. Pullolamput tuikkivat taas.

— Olisipa minulla nyt sitd sianlihaa ja marja-
hilloa, jota l6ysin linjojen takana erddstd talosta,
sanoo vield kuin kaikuna sotamies Virtanen wvesi
kielelld. — Kelpaisipa nyt herkutella. Eikd kanan-
paistikaan olisi hullummaksi.

Illan tullen kédyddin noutamassa soppatonka
huoltotieltd, kuten ennenkin. Sieltd tulee nyt maka-
roonikeittoa, mutta onpa siind muutakin kuin maka-
roonia, siind on ylimalkaan kaikkea sitd, mitd meille
on viikon varrella huoltoportaasta etulinjoille syo-
tdaviksi ldhetetty. Turhaan eivdt pojat sitd kutsu-
kaan »viikkokatsaukseksi». Ja se on laadultaan sel-
laista, ettd me olemme seuraavana yond ripulissa
joka mies. Kiroillen me ampumahaudassa tyhjen-
ndmme itsemme kerta toisensa jilkeen kenttdlapioon,
jonka sisdllyksen sitten heitdmme yli lumivallin,
ampumahautojen taakse ... Ja aarulla ovat kaik-
kien vatsat kumisevan tyhjit. Kasvot valjut ja
harmaat. Tdmén jilkeen ruoka huomattavasti para-
nee, onpa se toisinaan oikein hyvdakin.

Vihollisen kovaidninen on alkanut toimia Koukun-
niemen suunnalla. Miltei joka ilta se samaan aikaan
aloittaa ohjelmansa. Niinpd erddndkin iltana, kun
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me olimme juuri aloittaneet yhdyshaudan kaivuun,
se alkaa pauhata. Tykit ja konekividrit vaikenevat
vihollisenkin puolella hetkiseksi, on aivan hiljaista.
Sitten alkaa etdinen soitto kaikua korvissamme
halki uurteisen talvi-illan — se on ihmeellisen har-
han hetki. Tuokion uskomme rauhan tulleen, ikui-
sen rauhan maan péddlle. Ampumahaudoista ei kuulu
hiiskahdustakaan, nojaamme laipioihimme ja kuun-
telemme. Meitd hipaisee slaavilaisen musiikin aalto.
Mutta sitten soitto vaikenee, ja ryssa virittdd vanhan
laulunsa, laskee esille entiset valheensa. Kehoittaa
meitd antautumaan, laskemaan aseemme, silli tais-
telumme on muka toivoton ja jirjeton. Mannerheim-
linjasta tulisi muodostumaan meiddn hautamme, jos
jatkaisimme epétoivoista vastarintaamme. Ja vihian
myShemmin jylisevit taas tykit. ..

Mutta me olemme alkaneet kaivaa jélleen yhdys-
bhautaa. Maa on jddtynyt kivikovaksi, mutta se
lohkee kuitenkin pienind palasina.

Mannerheim-linja? Me tiedimme, minkilainen
se on. Sen muodostavat miehet ja jalleen miehet.
Meilld on puolittain lumeen, puolittain maahan kai-
vettuja ampumahautoja; kevddn tullen, kirren su-
laessa, niitd tulisi olemaan vaikea pitdd avoinna,
kun niiden hiekka- tai multaseinid ei oltu puilla
tuettu. Rautainen linnoitusvyéhyke, betonilinnak-
keet? Sellaisia me emme ole ndhneet. Jos me jos-
takin olimme rintamalle tultuamme vapautuneet,
niin juuri propagandan vaahdosta. Mutta tekeekd
Mannerheim-linjaa yhtdin huonommaksi se seikka,
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ettd se on muodostettu eldvista ihmisistd, miehista,
jotka isinmaa on vihollisen maahan hyokétessd
kutsunut rajojaan puolustamaan, miehistd, joilla
on syddn ja aivot, miehistd, joilla on voimaa, tahtoa
ja altis mieli? Tuskinpa. Kansamme on pieni,
mutta kautta pitkien rajojen, aina napamereen
saakka, riittdd sentddn nditd Mannerheim-linjan
liikkuvia osia, itsetoimivia lihas- ja aivopesik-
keitd.

Me emme lakkaa ihmettelemdstad sitd vendldisten
naiivia ja itsepdistd tapaa, jolla he koettavat ahtaa
meihin propagandaansa. Ei ole yhtikdin meiddn
joukossamme, johon se olisi tehonnut. Meitdi on
kaikista kansankerroksista — sivistyneist6d, talon-
poikia, tyémiehid — mutta me pysymme kuitenkin
sitkedsti koossa tédlld, tuhon ja kuoleman maail-
massa, missd tykkien tuli kulkee alati ylitsemme,
niinkuin raivokas, polttava tuuli.

Pdivit kuluvat sentddn etulinjoillakin, toinen
toisensa jédlkeen ne tulevat ja menevit. Ja kaikki
pdivit ovat tdynnd tykkien lakkaamatonta, kumeaa
jyskettd, kranaattien rdjahdyksii.

Olemme péivdvartiossa. Senjdlkeen kun tdhystys-
korsuun ylhddlld méelld tuli tdysosuma, péivi-
vartiointikin on jarjestetty alas ampumahautaan.
On merkillisen ddneténtd. Etulinjan puut seisovat
liilkkumattomina, mitddn 44nid ei kuulu. Mekin
ampumahaudassa olemme vaiteliaita. Alamme jo
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itsekin ihmetelld tdtd hiljaisuutta. Korpraali Mart-
tinen kohottautuu yli ampumahaudan reunan.

— Onpa hiljaista, hdn siind ihmettelee puoleksi
itsekseen. — Kumma, etteivit ammu.

Samassa silmédnrdpdyksessd hidn saa kivairin-
kuulan suoraan suuhunsa. Tarttuen molemmin kisin
kasvoihinsa hdn kaatuu jysdhtéden seldlleen. Juok-
semme kumarassa pitkin ampumahautaa héinen
luokseen, mutta hdn on silloin jo kuollut. Kan-
namme hdnen ruumiinsa yhdyshaudan korsunpuo-
leiseen pddhdn siksi, kunnes se vietdisiin siita edel-
leen. Palaamme verkkaan vartiopaikallemme ja
mietimme tuota salakavalaa, surmaavaa kuulaa,
joka viuhahti avaran etulinjan aamun halki. Tie-
dimme, mistd se tuli. Vihollinen on sijoittanut
kiikarikivddreilld varustettuja tarkka-ampujia vasta-
rannalla erddn vanhan kivinavetan raunioihin. Eivit
he kaikki ammu huonosti, sen me nyt ndimme.

Aamu on todellakin hiljainen. Ei kuulu hiiren
hiiskausta. Mutta kun joku kohottaa seipddn nenidssi
lakkinsa yli ampumahaudan reunan, sen livistii
kuula. Vaarallista tuo etulinjan kirkas ja tyyni
ilma.

Saman pdivin iltana seisomme korsun edessi
lihtévalmiina. Meitd on muutamia joukkueemme
miehid, Markuskin hartioillaan ikuinen, wvaalean-
sininen huopansa. Ja mydskin Kai. Joukkueen
varajohtaja, kersantti Koivisto, tulee juuri ulos
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korsusta ja liittyy joukkoomme. Iltahdmird sake-
nee hetki hetkeltd. Joitakin Srapnelleja lentdd
ilkedsti sdhisten ylitsemme. Ldhdemme liikkeelle
jonossa pitkin tukikohdan uomaa, emme tdlld kertaa
alas ampumahautoihin, vaan ylés huoltotielle pdin.
Puut kohajavat ylldimme. Huoltotielld liittyy jouk-
koomme vield joitakin miehid, kenties ryhmén ver-
ran, en heiti hidméirissd niin tarkoin née; he ovat
kahdesta muusta tukikohdasta. Puhutaan kuiskaa-
malla jotain. Sitten taas jatkamme matkaamme.
Sen mddrdstd ja tarkoituksesta tiedimme vain sen,
ettd meiddt on lihetetty tuhoamaan erds partio,
arviolta noin kolmisenkymmentd miestd, joka
on jossakin kohdassa iltahdmdirdn suojassa pddssyt
lapi.

Harhailemme etulinjojen takaisissa metsissi
kauan aikaa ndkemdttd vihollisen partiosta jdlked-
kddn. Etsintdmme rajoittuu kuitenkin vain maari-
tylle alueelle. Kahlailemme lumessa sinne ténne.
Kuu on tdlld vilin noussut. Suurena se kelluu tai-
vaalla. Vihollisesta ei kuulu hiiskahdustakaan. Arve-
lemme jo, ettd etsimdmme partio on palannut takai-
sin omalle puolelleen, kun erdidn metsdaukean lai-
dalta avataan meitd kohden tuli. Hajaannumme
nopeasti ketjuun ja samalla osa meistd lihtee kier-
tdmadn vihollisen selkdpuolelle. Me jéljelle jadneet
vastaamme tuleen. Vihollinen ndyttad wvihitellen
vetdytyvdn metsédn suojaan yrittden pddstd jatka-
maan paluumatkaansa Suvannon suuntaan, mutta
hiljaa niinkuin metsin kyopelit ovat meiddn mie-
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hemme pédsseet heiddn selkdpuolelleen ja avaavat
sieltdi nyt yht'dkkid murhaavan konepistooli- ja
pikakivddritulen. Muutamat heistd ovat kavunneet
puihinkin ja ampuvat sieltd.

Vihollisen partio on tdydellisesti hajalla, sekasor-
ron vallassa.

Metsdd suojanamme kidyttden me ldhenemme
sitd kohtaa, mistd se dsken oli avannut meiti koh-
den tulen. Kohtaamme vanhojen puiden alla joita-
kin miehid, jotka ammutaan tai lyodddn késikédh-
massd maahan. Joitakin miehistdmme on yhéd puissa,
joista he ampuvat tai tyontdvit pistimen ohikulke-
vaan viholliseen. Se on didnetdntd taistelua. Pari
vankia on otettu, niistd toinen aliluutnantti. Kaatu-
neita viruu puiden alla, jonne kuun valo vain hei-
kosti kajastaa. Ollen suunnasta sekaisin partion
jddnnokset kulkeutuvat erehdyksessi viidennen
komppanian lohkolle, missi niistd tehdddn loppu.
Kaksi venidldistd tavataan mythemmin huoltotien
varrella ja otetaan vangiksi.

Kokoonnumme vihitellen jilleen tielle. Joukos-
tamme ei ole ainoatakaan poissa, yksi vain on haa-
voittunut lievisti pistimestd. Markus seisoo hiukan
hengédstyneend syrjdssi ja korjailee silmélasejaan.
Hénen vaaleansininen huopansa hohtaa kuutamossa.
Joku korjaa vy6tddn, joku taas on kadottanut lak-
kinsa ja pahoittelee sitd. Erds pyyhkii verta lumi-
puvustaan. Kuu paistaa suurena taivaalta, joka on
selked ja kirkas. Sotandyttdmon taivas, joka on
yhtd rauhallinen ja vavahtamaton kaikkialla. Kra-
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naatteja lentdd yli metsidn huoltotien varteen. Mei-
dankin tykistomme kuuluu olevan toiminnassa.
Lihdemme jonossa takaisin etulinjoille péin . ..

Tavallista tykistotoimintaa. Jonkinlaista jdnni-
tystdi on kuitenkin ilmassa. Seuraavana pdiviand
tiedetddn olevan Puna-armeijan vuosipdivin ja
arvellaan vihollisen yrittdvén parhaansa sitd edel-
tdvind yond. Kerrotaan myds, ettd marsalkka
Voroshilov olisi parhaillaan Kannaksella. Vartiointia
vahvistetaan, etuvartijat siirretddn jilleen ulom-
maksi jddlle. Kaikesta huolimatta limmitetddn
sauna. Ilma on sithen nyt sovelias; savupiipusta
nouseva savu tuskin ndkyisi vihollisen puolelle.

Ja niin me olemme vuoron perdédn keskiyon aikana
etulinjan saunassa kranaattien vonkuen ja ulisten
lentdessd sen yli. Muuan niistd osuu hyvin ldhelle.
Sauna on rakennettu aikaisemmin syksylld méen
rinteeseen, jossa kasvaa leppid. Nekin ovat nyt vain
pelkkid tynkid, harmaita puukummituksia. Musta
ovi, joka on jostakin linjojen takaa tuotu, on merk-
kind saunan olemassaolosta. Oven takana on pieni
porstua, jonka seindmdlld, molemmin puolin, on
ammus- ja késikranaattilaatikoita sekd naulasta
riippumassa jokin kivdidri. Tappuroita on nurkassa
ja kivddrinrasvaa peltitondssd. Kapea, pimed vilikko
erottaa vield varsinaisesta saunasta. Sielld on kahden
viimeksi kaatuneen reput, joita ei ole vieli enni-
tetty lahettdd pois, pirstoutunut kivéidri ja puoli-
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tyhjd ammuslaatikko. Vihdoin tulee sauna. Perilla
lauteet, nurkassa maakivistd ladottu kiuas. Sellai-
nen on etulinjan sauna.

Vettd on kannettu tukikohdan ldheisyydessi ole-
vasta lihteestd. Ulkona rdjdhtelevien kranaattien
kiry sekaantuu 18ylyn makuun ja tuoksuun. Etii-
nen, hiukan wvastenmielinen mielikuva ruumissau-
nasta saattaa ohimennen wvahdisen hdairita mieltd,
mutta se unohtuu pian. Vihtojakin on tuotu joista-
kin tyhjennetyistd taloista rintaman takaa, niin
ettd kelpaa niilld hutkia ruumista etulinjan saunassa.
Kaikkeen tdhdn liittyy jotain haikeata ... muistu-
vat mieleen monen monet saunaillat vuosien varrelta
keskelld rauhaa. Nyt on kaikki toisin. Kuitenkaan
emme voi olla nauttimatta saunan 16ylystd ja veden
kosketuksesta. Maailma ympérillimme on tdynni
kuoleman kumeita ddnid, tuulen kohinaa etulinjan
puissa, mutta me vihdomme ja ldiskytdmme nauraen
lahteestd kannettua wvetti... Pian taas pukeu-
dumme ja hiivimme keskiytn tummuudessa takaisin
korsuun ja sieltd myshemmin ampumahautaan.

Pidivilld oli ndhty joitakin vihollisen hydkkidys-
vaunuja liikkeelld vasemmalla, Koukunniemen suun-
nalla. Otaksuttiin sen valmistelevan hyokkdysta.
Sitd ei kuitenkaan tule meiddn lohkollamme. Yo
kuluu niinkuin se etulinjoilla voi kulua.

Aamulla on venéldisten kovaddninen toiminnassa.
Syvin raikkaassa aamussa kuultuna vaikuttaa tuo
toistuva, tolkuton jankkaaminen jo hermoihin. Pite-
lemme korviamme ja kiroilemme &ineen. Tykis-
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tomme laskee kovaddnisen suuntaan muutaman
laukaussarjan, mutta vaikenee sitten.

Ilmassa alkaa jo olla tuttu varhaiskeviinen
vivahdus. Etulinjan mustat, kranaattien silpomat
puuntolkit huojuvat kummallisina ja outoina pdiva
pdiviltd vahvenevan sinisyyden keskelld. Silloin
talléin niissd kdy kuollut humina. Joitakin pikku-
lintuja ilmaantuu ndkyville. Vihollisen kranaatit
lentdvdt yhd timdn hulmuilevan sinisyyden halki.
Korsumme keinuu kuin aalloilla, kranaattien syn-
nyttdmilld aalloilla. Maa etulinjoilla on kuin valta-
meri. Me makaamme korsussa ja keinumme niilld
vaarallisilla painajaisaalloilla. Ilma on suojainen,
jadlld ndkyy vettd sielld tailli tummina ldikkind,
tdhystédjat tarkkailevat vihollisen liikkeitd ampuma-
haudasta. Korsun poydilld on kahden viikon takai-
nen sanomalehti... Ilmassa aivan kuin lainehtii
Summan suurtaistelujen kaikuja. Priimus pihisee.
Pullolamput hehkuvat himdarissd. On tullut paketti
rtuntemattomalle sotilaalley ja sen mukana kirje,
jonka vinrikki Paakkonen lukee &ineen. Mutta
Summa on kaikkien huulilla. Puhutaan myds, ettd
Koiviston patterit olisivat antautuneet. Ajatusten
virta kulkee sdhkoisend miehestd mieheen. Vihollisia
ei kuulu, mutta kranaatit tulevat ja rdjdhtavit.

Kai on ldhtenyt. Liikarasittumisesta ja jatku-
vasta valvomisesta hdnen ennestdinkin heikko ter-
veytensd huonontui. Kolmen pidivdn kuluttua hidn
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tulee noutamaan korsusta reppuaan. Hian tulee
jddmadn joksikin aikaa linjojen taakse huoltoportaa-
seen, jossa hidn tulisi jdrjestelemiin komppanian
postiasioita. Hdanen 1dhtonsi jdlkeen tunnen oloni
kieltdmittd yksindiseksi. En voi sille mitddn. Oudot
ajatukset ahdistavat minua. Onhan minulla tosin
tddllda ympdrillini asetovereita, joskin toisista elé-
ménpiireistd. Joka tapauksessa yhteinen kamppai-
lumme yhdistdd meitd toisiimme. - Pienet keskustelu-
tuokiot muustakin kuin sodasta olivat kuitenkin
olleet thmeen lohdullisia ja vapahtavia ... Kaikki
tdytyy ihmisen jaksaa kestdd, vaivat ja yksindisyy-
denkin. Mutta ihmisen edestd kaikki toisinaan kum-
masti himmenee, loittonee. Korsun maanalaisessa
ahtaudessa ja vaihtumattomassa ilmassa alkaa jos-
kus ndhdi aaveita. Sitten ne taas liukuvat ohitse,
haihtuvat etulinjan maiseman ruutikaasuihin ja
punertaviin usviin palatakseen jonakin pidivdnd jdl-
leen takaisin. Silld korsuelimi on jollakin tavoin
kummallisen pysdhtynyttd, kummitusmaista, siinid
ihminen aivan kuin etddntyy eliman ja vuorokausien
kierrosta. Piivi ja y6 sekaantuvat oudosti toisiinsa.

Markus makaa nyt vieressini Kain mentyai.
Olemme muuttaneet alalaverille, jossa on tuntuvasti
viilleimpdd kuin ylhddlli. Entiset alalaverin miehet
ovat muuttaneet ylos kimpsuineen ja kampsuineen,
saaden hekin vuorostaan nauttia lamméstd ja viliin
valitella liiallista kuumuutta.

Markus tuijottaa eteensd. Ihmettelen, kuinka
kauan hédn saattaa katsoa yhteen paikkaan korsun
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seindssi katsettaan kadntdmattd silmélasien vain jos-
kus raukeasti vildhtdessd. Hén saattaa myos sulkea
silménsd ja loikoa niin koko piivin, ellei tule hily-
tystd. Mutta silloin tuleekin tuohon hiljaiseen ja
vitkastelevaan mieheen eloa, ja ensimmdisten jou-
kossa hidn on ampumahaudassa vanhoine kiviirei-
neen. Muonan tulo iltahdmérissd hinet myds havah-
duttaa; tuskin on soppakannun pohja jysdhtinyt
korsun permantoa vasten, kun hén jo tiysin valveilla
on kurkottelemassa pakkiaan ruoan jakajalle.

Hénen ruokahalunsa on ehtymitén. Hin oikeas-
taan syo kaikkialla, minne mies vain sodassa joutuu,
asemissakin oltaessa hin usein kalvaa leipdd. Taval-
lisesti héinelld on sen lisdksi taskuissa myos makkaran-
péitkd tai juustonpalanen, jopa toisinaan paperiin
kéddritty voinokarekin. Ja kun hinelti itseltidn
ampumahaudassa loppuu leipd, hin kyselee hiljai-
sella, noyrilld, melkein hapeilevilld d4nelld siti toi-
silta. Kranaateista hdn ei vilitid eikd niiden riis-
keestd, mutta annapas olla, kun hinelti loppuu
leipd taskuista, hdn on aivan kuin poissa tolalta.
Leipd on rintamalla hidnen ainoa lohtunsa.

Markus kertoo korsussa minulle, etti hinen eli-
médssddn oli kerran sellainen vaihe, jolloin hénelti
puuttui jokapdivdinen leipi, eikd hinelld ollut rahaa,
milld sitd olisi hankkinut. Se oli silloin, kun hin
oli luopunut vakinaisesta lehtitydsté ja eli tilapaisten
ansioitten varassa Helsingissi. Joskus hinen oli
pakko viettdd yonsd mitd kummallisimmissa ja vai-
keimmissa olosuhteissa: Kaisaniemessi veneitten alla,
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Kaivopuiston puiden oksilla tai talojen ullakoilla.
Viimein hdn kulkeutui maaseudulle elonkorjuuseen
ja viipyi sielli myohddn syksyyn, ollen mukana
my6s perunannostossa. Se oli kaunis ja kaikuva
syksy, ja leivin voimalla hdn taas piisi nousemaan
niinkuin tuhkasta, leivdn ja kullankeltaisten nisun-
tahkien, joita hdn ahtoi suuhunsa ohivierivistid elo-
kuormista. Siitd asti hdnet on liittdnyt leipddn
melkein mystillinen suhde.

Ja nyt hin on sodassa, neljannessid sodassaan.

— Meitd oli kerran Aunuksessa, muistelee Mar-
kus jonakin hetkend makuulaverilla lojuessamme,
neljdkymmentd miestd ketjussa maassa, niiden jou-
kossa monta koulupoikaa. Ja meitd vastaan hyok-
kisi ryssid pistimet ojossa, siperialaisia tarkka-
ampujia karpiinit kisissd, kirgiiseji varustettuina
sapeleilla ja kiinalaisia heilutellen pitkid, kdyrid
veitsiddn. Hyokkdys tuli torjutuksi. Kun me otimme
sielld vankeja, niin eihdn meilld ollut mink#énlaisia
mahdollisuuksia niitd minnekdén sijoittaa. Me yksin-
kertaisesti veimme vangit Suomeen johtavalle maan-
tielle ja sanoimme kéidelld osoittaen: »Tuolla on
Suomi, ldhtekdd!ly Ja vangit lahtivdit. Kahden puo-
len tietd levisivit mittaamattomat erimaat; heilld
ei ollut muuta mahdollisuutta kuin talsia eteenpéin.
He tulivat Suomeen ja antautuivat rajavartioille,
jolleivdt olleet sitd ennen menehtyneet tielle. Ker-
ran valtasimme ryssien muonakolonnan, jossa oli
paljon votkaa. Sind yond me juhlimme nuotioiden
ddressd, soimme ryssinlimppua ja ldskid ja ryyppi-
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simme votkaa pdédlle. Meiddn oli ldmmin olla. Sitd
yotd en unohda koskaan.

Niitd vanhoja sotajuttuja kuunnellessani ker-
taan mielessdni timén sotaretkemme vaiheita. Muis-
tan ajan, jolloin me asuimme teltoissa linjojen
takana ja teimme linnoitustsitd. Olimme sielld tel-
toissa niinkuin Alaskan kullankaivajia tai sissejd
menneiltd ajoilta. Nykyaikainen sotakin saattaa
saada joskus vanhan sodan muodot. Lattialla on
kuusenhavuja, kamiina humisee, katossa olevista
renkaista ja nuorista roikkuu saappaita, sukkia ja
lamppu, joka luo niukkaa valoa ympérilleen. Mie-
het pesevit kasvojaan lumella, sulattavat siitd kahvi-
vettd, syovitkin sitd toisinaan janoonsa. IThmeellistd
on lumi! Naama noessa Markus héédrii kamiinan
edessi ruokapakki kddessd ... Korsu taas joskus
synnyttdd mielikuvan laivan kajuutasta. Lamput
heiluvat, seindt natisevat ja jyskyvit ja ovenrepale
singahtaa itsestddn auki — kaikki huojuu niinkuin
ankarassa aallokossa tai vanhassa kummitus-
talossa . . .

— Jos me ulotamme timéin sotaretkemme Ukrai-
naan saakka, puhua hymistdd Markus taas vieres-
sdni, niin mind kaappaan sieltd tytdn itselleni ja
tuon hdnet Suomeen vaikka mustista hiuksista
vetden.

Hén nauraa lyhyesti ja kdhedsti, syviltd rinnasta.
Sytyttdd sitten uuden tupakan ja jdd miettimddn.

Kamiinan &ddressi kyykkii sotamies Nieminen,
vakinainen Kipind-Kalle. Hinelli on reumatismi
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jaloissaan ja on sen tdhden jokseenkin kokonaan
vapautettu jddvartiosta, kunhan korsuvartiossa jos-
kus seisoo. Leuka pitkille eteenpiin tyontyneend
hdn tarkastelee priimusta, jonka p#illi taas on
jonkun kahvi kiehumassa.

— Kenen kahvi tdilld on valmistumassa? kysyy
hin vihdoin. — Se kiehuu jo. Onko se Koivun?

Héanenhén se on, ja héin laskeutuu kiireesti alas
yldlaverilta, valmistaa kahvinsa, alkaen sitten siti
juoda. Silld vilin on priimuksen piille ilmestynyt
uusi pakki.

Sellaista se on. Ainaista kahvin keittimistd
kautta pdivin, vieldpi &isinkin, kun vain on siihen
tilaisuutta. Vikevd kahvi virkistid valvoneita ja
vdsyneitd rintamamiehid, antaa ikddnkuin uusia
voimia, on kuin rommi merimiehille nautittuna mes-
sissi tuulisena ja sateisena yonid vartiovuoron jil-
keen, meren ollessa mustan ja uhkaavan. Meitd
ympdrdi tdadlli etulinjan hurja, myllerretty multa-
meri vanhan taivaan alla. Ennen lihtoimme etu-
maisiin kuoppiin me tahdomme juoda mukillisen
mustaa kahvia, jonka karvasta tuimuutta ei mikdin
kerma lieviti. Ja tykkien leimahdukset saavat
meille merkitd etdisen, salaperdisen Jokohaman
tulia, satamaa, jonne rahtilaivamme saapuu . . .

Katselen ympdrilleni melkein kuin unessa. Tai-
dan olla kuumeessa. Vihitellen alkaa koko korsu
kieppua silmissini. Sinertivin savun keskeltd erot-
tuu tuttuja hahmoja, tovereita ampumahaudassa.
Tuolla vilahtaa Kai, tuossa Heii(ki, tuossa taas

6 — Tuliholvin alla.



82

IImari, tyoldissotilas, joka silloin téll6in latelee ulko-
muistista Kiplingin runoja, tuossa Markus, Jyrki,
Tauno ja monet muut —. Kaikki he ndyttiytyvit
tuon sinisen sumun livitse, vuoroin lihenevit, vuo-
roin loitontuvat. Ja kaikilla heilli on tuntolevy,
joka riippuu nuoran varassa heidin kaulassaan ja
vilkkyy himmedsti. Sininen sumu lainehtii edes-
takaisin. Olen nikevinini méen, jolla seisoo tuuli-
mylly, siivet kuumissa liekeissa ja veressd . . . Autioi-
tuneita kylid ja lenkottavia kaivonvinttejd ... Tai-
vaanrannalla hiikdisevd tulenvaldhdys, kranaatti
lentdd, rdjahdys, maa vavahtaa. Eikd ole endi
mitddn. Ainoastaan miehid, jotka ryntddvit lipi
tyhjyyden ... Piikkilankaesteitd, ampumahautoja,
tulipalojen verenkarvaista loimotusta... Sitten
tulee joku ja ojentaa minulle kitensi.

— Hyvisti, sanoo hdn, emme tapaa endi.

— Hyvisti, vastaan vaistomaisesti ja tuntien
puistattavaa ikédvaa.

Mutta kuka tuo hyvésteliji oli, siitd minulla
ei ole aavistustakaan. Hinelld oli kuin veljeni
Jaakon é&éni.
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Venaldiset ovat ampuneet tykistolld aamusta asti.
Kranaatteja tulee aivan satamalla. Taas korsumme
keinuu sodan ajattomilla aalloilla. Maiki jylisee,
harju kaikuu. Meikéldinen tykisté vastaa vain sil-
loin tdllgin. Vihollisen pommikoneita risteilee rin-
taman ylld. Iltapdivilld alkaa raivota lumimyrsky.
Ampumahaudat tiyttyvit nopeasti lumella. Pimedn
tullen ne jdlleen luodaan auki. Pyry seisahtuu myo-
hemmin, mutta tuuli jatkuu kautta yon. Olemme
kuin lumiukkoja, joille on tyénnetty kivdari ki-
teenmne

Mutta kevdttd kohti joka tapauksessa kuljetaan
etulinjoillakin. Vuodenaikojen jylhd kiertokulku
jatkuu sodasta huolimatta. Seuraavana piivini
kranaattituli jatkuu yht4 kiivaana kuin edellisendkin
pdivand. Vihollisen lentokoneita risteilee yldpuolel-
lamme — ilmeisesti ne ohjaavat tykiston toimintaa.
Iltapéivalld tulee tdysosuma komentokorsuun; kolme-
toista miestd komppaniastamme saa surmansa. Neljd
kranaattia tulee toinen toisensa jalkeen humahtaen
korsuun. Mutta komppanian piillikké pelastuu
kuin ihmeen avulla. H&n on silloin ulkona kahden
lihetin kanssa; kun he palaavat, korsu on jo tiydessi
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tulessa. Sakea savu nousee sieltd pitkdlle yohén
asti. Illalla yritetddn kaivaa ruumiita esille. Savu
tunkeutuu keuhkoihin ja wvaikeuttaa kaivuuta, tuo
kauhea, raskas savu, joka on tdynni rdjiahtdneitten
kranaattien kdryd ja palavien ruumiitten hajua,
ihmislihan katkeraa, tulista 16yhkdd. Alkaa yskit-
tdd. Ja loppujen lopuksi loydetddn vain luita, tuh-
kaa ja joitakin raudanpalasia . ..

Aamu tulee senkin illan ja yon perédstd, avara,
kaunis aamu, hiljainen. Nousemme ampumahau-
dasta madelle ja pysdhdymme tuokioksi etulinjan
puuvainajien alle kivddrit kéisissimme. Katsomme
vastapdiselle harjulle, sinne, missd komentokorsu
on sijainnut. Sieltd nousee yhd punertavaa savua.
Mutta se ei meitd pysidhdyttinyt, vaan ne kuole-
man ja ylosnousemuksen sanat, jotka kaikuvat hil-
jaisen aamun halki meiddn luoksemme. Papin varjo
kuvastuu vasten aamutaivasta, jossa on etdisten
tulipalojen hehkua, uhkaavaa punaa. Muutamia
muitakin miehid nikyy seisovan harjun laella.

»Maasta sind olet tullut ja maaksi pitdd sinun
jdlleen tuleman. Herramme Jeesus Kristus on herit-
tdvd sinut kuolleista viimeisend paivana.»

Nuo viimeisen siunauksen sanat kaikuvat aamui-
selta méeltd alas ampumahautoihin herdttien tun-
non tuonpuoleisista maailmoista. Pappi heittdi
kolme lapiollista hiekkaa yli komentokorsun . . .
Etulinjan puut nousevat kuin hautausmaan ristit
heiddn ympdrillddn. Ndmé kolmetoista miestd hau-
dataan kuin mereen, mustaan multamereen, jota
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kranaattien synnyttdmét aallot lakkaamatta myl-
lertdvit ja kuohuttavat. Sitten seuraa virsi. Vaisto-
maisesti olemme ottaneet lakin péddstimme. Virren
laineet kannattelevat meitd. Aamu on sininen ja
ddnetoén. Seisomme siind mielli vasten taivasta,
johon katsomme kuin uuteen ihmeeseen. On niin-
kuin viimeisen pdivdn aamu ennen ylosnousemusta.

Vihdoin laskeudumme alas tukikohdan uomaan,
eikd kukaan meistd puhu mitdin ennenkuin korsussa,
pullolamppujen valossa.

Joka pdivd olemme kuin tuliholvin alla. Ilma
padmme péélld on tdynnd kranaattien ainaista ulvon-
taa, kohinaa, rdjdhdyksid, liekkien leiskuntaa . ..
Kuulat viuhuvat, Srapnellit sdhisevit. Olemme toti-
sesti kuin tuliholvin alla, paahtavan, liekehtivéin, pai-
navan ja tulta suitsevan katon alla. Allamme musta
etulinjan lumi ja yllimme tuo tulinen, jyliseva
holvi, joka aivan kuin kaartuu kaiken olevaisen yli
ja johon on kirjoitettu viimeisen tuomion sanat.
Tuntuu kuin olisimme hornassa emmeki ihmisten
asumassa maailmassa. Kaikki helvetin vallat ovat
irrallaan, riehuvat ja temmeltdvit.

Taivaanrannoilla viipyy yha tulipalojen hehku,
viiltdvd, rauhaton kajo. Kerran tykkituli hieman
taukoo siirtydkseen edemmiksi toisille rintama-
lohkoille. Kuulemme vastarannalta hyokkaysvaunu-
jen jyrindd. Ne ylittdvdt jddn vasemmalla ja suun-
taavat rivissi kulkien hyokkiyksensd aivan vierei-
selle lohkolle. Eriiseen niistd osuu jo jddlld meiddn
panssaritorjuntatykkimme ammus, ja se syttyy pala-
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maan. Toiset jatkavat matkaansa. Muutamien nii-
den kimpussa héérii jo meiddn miehidmme; kuopis-
taan kohoutuen he heittdvit bensiinipullojaan ja
kasapanoksiaan ja tyontdvit lujia puukankia tela-
ketjuihin, jotta hyokkdysvaunu tulisi liikuntakyvyt-
toméksi. Ainakin yksi ndistd jad romuna asemiemme
eteen. Pari hyokkiysvaunua pyortdd takaisin, yhd
kuitenkin ampuen. Pari taas ylittdd jyristen am-
pumahaudat ja syoksyy vaappuen madelle. Puut
ryskyvdt. Samalla on vihollisen jalkavikikin aloit-
tanut huutaen ja molisten hyokkiyksensd. Ryssit
huojuvat eteenpdin rynnitessddn. Tulinen votka
polttaa heidédn aivojaan, politrukit huutavat ja
rayhddvit., Konekivédrit ratisevat. Kivadrit pauk-
kuvat. Meiddn tykistomme pauhaa. Kranaatteja
lentda tuhkatiheidin, toinen kranaatti saattaa toista.
Méelld véldhtelee kuin salamoita.

Vihitellen vendldiset joutuvat jddlld erddnlaiseen
tulikehddn, josta he eivit péddse eteen eikd taakse.
Jda heiddn ympdriltidn murtuu sieltd tddlta. He
makaavat jddlld, kranaatteja tulee satamalla. Epi-
toivoissaan jotkut yrittdvdt jatkaa hyokkdysta,
nousevat jddltd ja lihtevdt hoippuen eteenpiin.
Mutta he joutuvat konekivddrisuihkuun ja kaatu-
vat. Toiset taas yrittdvit kidntyd takaisin, jotkut
onnistuvatkin yrityksissidn, mutta useimmat kaa-
tuvat tai putoavat kranaattien tekemiin avantoihin
ja jddvit sinne. Kun ilta tulee, makaa jddlld tihedssd
vendldisten ruumiita. Mutta ne kaksi hyokkiys-
vaunua, jotka ylittivit ampumahaudat ja nousivat
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jylisten maéelle, kiersivit komppaniamme selkidpuo-
lelle, missd niistd toinen antautui ja toinen padsi
murtautumaan omalle puolelleen.

Pitkin koko Taipaletta vihollinen on piivin
kuluessa hy6kdnnyt, mutta kaikkialla nimé yrityk-
set on torjuttu. Koukunniemen paikkeilla he vain
hetkeksi pddsivit tunkeutumaan asemiimme, mutta
sieltd heiddt illansuussa lyédddn rajulla ja veriselld
vastaiskulla takaisin. Harmaita, perddnantamatto-
mia miehid seisoo ampumahaudoissa pitkin koko
linjaa, joka ei yhdestdkdin kohdasta ole murtunut.
Tuliholvi heiddn yldpuolellaan siirtyy sivuun kuin
vaate, joka heitetddn syrjddn, ja jylhd, tumman-
sininen taivas tulee ndkyviin rauhallisesti vilkkyvine
tahtineen.

On toki muutama hetki aikaa levidhtdi, saa
vaikka painaa pddnsi ampumahaudan kylmid reu-
naa vasten tai katsella tdhtid, jotka tuikkivat tuolta
rannattoman taivaan laelta tuttuina ja kutsuvina.
Lukemattomina iltoina ja 6ind tdtd ennen suomalai-
nen sotilas on ne nidhnyt milloin missikin elimé&n-
tilassa, syksyisin, talvisin ja kevdisin. Syysiltoina,
jolloin ne tuikkivat hukkuvina ja arkoina taivaan
laella, hin on saattanut niiti katsoa kotinsa nurmet-
tuneelta pihamaalta, ja jostakin pehmedn himyn
verhoamilta laidunmailta on kantautunut hevosten
etdistd hirnuntaa. Ero sen tuokion ja tdmin olotilan
vililli on aavistamattoman jyrkkd, mutta han
sopeutuu tdhdnkin. Hin on suomalainen mies suo-
malaisella maaperdlld. Vihollinen on hy6kannyt
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maahan riistddkseen hidnelti kaiken, miti hin omis-
taa. Sirppi ja vasara ovat hinelle tuttuja, mutta jos
niitd aletaan kalistella aivan silmien edessd, vielipa
uhaten, niin silloin hdn pukeutuu terdkseen.

Niin, bolSevismin tunnusten, sirpin ja vasaran
varjo on tdnd aikana langennut uhkaavan punai-
sena Suomen taivaalle, ja sitd torjumaan hidn on
tinne saapunut. Ja nyt hidn nojaa, tuo hiljainen
mies, joka koko pdivin on taistellut, ampumahaudan
laitaan ja sulkee puolittain silmédnsd. Mutta silloinkin
hidn tarkkailee vastarannan puolelle, mikddn vihol-
lisen liike ei jdd héneltd huomaamatta, ei mikidin
ddni kuulematta.

Kaukana huoltotielli vaeltavat hevoset, vetien
perissidn rekid tdynné haavoittuneita ja kaatuneita:
tdmén pdivin satoa . . .

Pullolamput korsussa palavat levittden ympéaril-
leen niukkaa valoa. Pataljoonan komentaja on tuki-
kohdassa vieraana. Lumipuku ylld hén istuu korsun
perélld kapealla rahilla ja keskustelee vinrikki Paak-
kosen kanssa. Asken oli laskettu leikkii venildisten
rdjahtdmittomistd kranaatista, »suutarista», jonka
pojat olivat kantaneet korsun ovipieleen. - Pataljoo-
nan komentaja kehoittaa kuitenkin viemédin sen
pois.

Meiddn tukikohdastamme on lihetetty viisimie-
hinen partio vihollisen puolelle ja sen odotetaan
palaavan keskiyon tienoissa. Sitd varten on annettu
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vartiomiehille ohjeet ampumahautaan. Niiden tulisi
mddrdaikoina valaista jddtd valopistoolilla. Partion
lisiksi on ldhetetty muutamia miehii vahvistukseksi
erddseen toiseen tukikohtaan, josta vihollinen on
noin kolmenkymmenen metrin padssi asemissa,
pehmedssd suomaastossa, missi surkeat, kuulien
riipomat suomédnnyt kohottavat viirii, mustia run-
kojaan. Sielld, synkimmin etulinjan maiseman pii-
rissd, mitéd ajatella saattaa, miehet joutuvat olemaan
ainaisen tulen alaisina. Se on oikea Tuonelan puoli
ja tuima kuin helvetti.

Hetken kuluttua pataljoonan komentaja lihtee
hyvin yon toivotuksin korsustamme. Muona saapuu.
Aletaan sygda.

Kipind-Kalle pitdd kamiinassa tulta ylld. Joku
puhdistaa kivaddriddn, arvellen samalla, ettd ryssit
eivit uskalla meiddn tukikohtaamme vastaan hyo-
kitessddn endd kdyttdd tankkeja, tdlld kohdalla kun
on jarvessd hyvin virtava paikka. Nytkin jo nikyy
pdivélld, kuinka vesi kiiltdd sielld tdilld suurina
ldiskind. Jd44 on haurasta, veden sydmii alta ja
pddltd; se ei kestdisi tankkien painoa. Voi olla niin,
tuumivat toiset. Sotamies Savola alkaa suuridini-
sesti moittia Markusta pesemédttémastd ruokapakista
ja siitd, ettd tdmd oli jdlleen pdivilld seisoskellut
ampumahaudan reunalla piippunysd hampaissa. Mitd
kummaa oikein tarkoittaa tdllainen reuhtoilu ja
asemien paljastelu? Kun lopulta saisi kuulan kal-
loonsa, niin kai sekin peli loppuisi. Markus kuunte-
lee hidntd vain puolella korvalla, pididtidin kiinti-
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mattd. Sitten hin muina miehind alkaa puhua
minulle:

— Chestertonilla on vdhdn pirun mainio juttu
erddstd saiturista, joka — oliko se nyt vaimovaina-
jaltaan tai joltakin muulta — sieppasi kultahampaat
suusta tdmidn kuoltua: Ja vanhojen virsikirjojen
kansissa olevien ristienkin kullan hidn puukolla raa-
putti tarkoin pois . . .

Ja hédn pidrdhtdd tuohon lyhyeen, kuivaan nau-
ruunsa, jonka olin tddlld korsussa kuullut niin mo-
nasti ennen. Kuten aina muulloinkin hin nytkin
sytyttdd tupakan sen pddlle. Pullolamppu valaisee
hidnen kalpeita, parroittuneita kasvojaan ja visy-
neitd silmiddn. Héinen kédtensi ovat ristissd yli
rinnan,

Keskiyon aikaan partio palaa vastarannalta koko-
naisuudessaan. Se oli pddssyt livahtamaan viholli-
sen puolelle joutumatta kosketuksiin sen kanssa.
He olivat katkoneet kenttdpuhelinjohtoja ja aiheut-
taneet wviholliselle muitakin vaurioita. Partioon
osaaottaneet miehet on tdksi yoksi vapautettu vartio-
palveluksesta, ja he vetdytyvdt makuulavereille.

Tulee aamu, ja tuliholvi levittdytyy taas yllemme.
Taas taivas verhoutuu punertavaan ja rikinkeltai-
seen sumuvaippaan, jonka livitse on vaikeata erot-
taa avaruuden hahmopiirteitd. Tuliholvi erottaa
silmdmme taivaasta. Kaikki ympérillimme muut-
tuu: maa, metsit, yksityiset puut — kaikki. Niin-
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kuin painajaisunen maisema levittdytyy etulinjan
luonto eteemme. Kranaatti toisensa jilkeen uppoaa
maan kdrsivddn ruumiiseen, josta ryoppydd ilmaan
savea ja punertavaa savua, aivan kuin maan verta.
Srapnellit rdiskyvit, kuulat kiitidvit viuhuen lipi
ilman, kuin kuiskaillen keskendin kauheita salai-
suuksiaan. Kuolema kaikkialla.

Mutta jostakin ilmaantuu pikkulintuja etulinjan
puihin; ne etsivit oksia, joiden pailld voisivat istuu-
tua ja loytdvit vain paljaita tynkid. Ne ovat vaa-
timattomia, ndmé etulinjan linnut, ne istuutuvat
puiden mustille oksatyngille ja tirskuttelevat sielti.
Kranaatitkaan eivit kykene sammuttamaan noiden
pienten, urhoollisten olentojen ddntd, joka murtau-
tuu esille sodan paineen alta. Se on uuden elimin
virsi, joka pdivd pdiviltd paisuen tdyttdd ylistyk-
sellddn kohta maan ja taivaan.

Ilta saapuu, muona kannetaan huoltotieltd tuki-
kohtaan. Joukkueestamme siirtyy kaksi ryhmdd
toiseen korsuun, joka on tehty vastapdisen méien
laelle. Se on panssaritorjuntamiesten jiljiltd tyh-
jaksi jadnyt korsu. Namdi siirtyivit toiselle lohkolle
tykkeineen. On nyt enemmdén tilaa, ja jos sattuisi
tulemaan tdysosuma korsuun, ei tuhoutuisi koko
joukkue. Yolli ampumahaudassa me joudumme
kosketuksiin suurehkon vihollisen partio-osaston
kanssa. Teemme hidlytyksen. Laukausten wvaihtoa
kidydddn pimedssd noin tunnin verran, sitten vihol-
linen vetdytyy pois.

Vasta aamuyolld kuu tulee nikyviin. Se valaisee
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jadtd edessimme, tuo nikyviin pienten saarten tum-
mat pensaat ja tekee etulinjan maiseman avaram-
maksi, vihemmén uhkaavaksi. Nuo pensaat, joi-
den ndemme hdilyvin edestakaisin etulinjan ilma-
virroissa ja tuulissa, ovat joskus pettineet visyneitd
silmidmme. Ne ovat saaneet lihestyvidn vihollisen
muodon. Valoraketin valossa niitd on véliin pitinyt
tarkastaa ja todeta ne vain pensaiksi.

Etulinjoilla alkaa toisinaan ndhdd ndkyji. Kun
yon yon jilkeen tuijottaa tuijottamistaan vihollisen
asemia kohti ja koettaa pingoittaa ndkemiskykynsi
darimmilleen, kun lisiksi on valvonut paljon, nuk-
kunut perin niukasti, niin ei ole ihme, vaikka lopulta
alkaisi koko maailma liikkua ja vyoryd silmissi,
puhumattakaan joistakin pensaista, jotka hiilyvit
ja huojuvat yovalossa sinne tdnne. Alkaa ndhdid
kangastuksia, ndhdd nikyjd, olla riivattujen kaltai-
nen. Jotkut visyneet rintamamiehet, niin kerran
korsussa kerrottiin, olivat erddnd yond, joulun edelld,
ndhneet ihmeellisen ndyn: Enkelin taivaanrannalla
kullalta hohtavissa vaatteissa, ja se enkeli oli vii-
tannut kddelliin Vendjille pdin ... Kukapa tah-
too kieltdd, etteivitkoé he sitd nahneet?

Y6 kuluu loppuun. Tulee aamu ja meiddn vii-
meinen padivamme Taipaleella. Silld illalla meiddt
vaihdetaan toisiin, himirin tullen. Kerrotaan, etti
meiddt wvietdisiin muutamiksi pdiviksi lepddmé&in
rintaman taakse. Mutta samalla on kaikenlaisia
huhuja liikkeelld, puhutaan Summasta ja Kdmdarin
lohkosta sekd Viipurista ja Viipurinlahdesta, joihin
paikkoihin pitdisi toimittaa lisivoimia.



93

Oli sitten kuinka tahansa, nyt me joka tapauk-
sessa sanomme hyvistit Taipaleelle, tuimalle, anka-
ralle Taipaleen rintamalohkolle ja siirrymme muualle.
Mitd meilli on tdmin jdlkeen edessimme, siiti me
emme vield mitddn tiedd. Me marssimme eteenpdin,
ja entiset tukikohtamme jddvdt yhd kauemmaksi
ja kauemmaksi. Kranaattituli heikkenee kuta loi-
tommalle pddsemme rintaman taakse. Tykkien
ukkonen, joka vield dsken oli raivonnut ja jylissyt
aivan pdittemme pdilld, on siirtynyt hyvin etdille
meistd, kumisee jossakin kaukana takanamme, tai-
vaanrannalla. Syntyy tuollainen hermojen raukea-
minen, hdmadard, sisdinen tila, joka saattaa joskus
vallata kauan etulinjoilla olleen miehen rintaman
takana. Hintd ympdroi hiljaisuus, jonka yhtdmittai-
sessa kranaattitulessa kiihoittuneet hermot paisutta-
vat moninkertaiseksi, syvemmaiksi kuin se onkaan,
suuremmaksi kuin valtamerten rauha, loputtomaksi
kuin iankaikkisuus. Se on pettdvdd ja valheellista
houretta, joka koska tahansa voi haihtua kuin sumu,
painua sinne, mistd se on noussutkin: kiusaantu-
neen sielun syvénteisiin.

Me olemme tulleet metsistd maantielle. On jo
y6. Tédhdet tuikkivat kaukaisina. Tummansininen
avaruus kaareutuu vavahtamattomana ylitsemme.
Lumikin on tédélld jo saavuttanut luonnollisen vi-
rinséd, se on hohtavan valkoista ja kimmeltdd ihmeel-
lisesti. Silloin tédlléin sivuutamme kylid; ne ovat
ddnettomid, tyhjennettyjd sotatoimialueen kylid.
Ei laula kukko, ei ammu lehmé, ei kirahda kaivon-
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vintti. Asukkaat ovat niistd poistuneet jo aikoja
sitten ja vieneet eldimet mukanaan. Vain joissakin
kylissi hdamottdd peitettyjen ikkunoiden rakosista
pientd tulen haametta; niissd kylissi on sotaviked
majoitettuna. Jossakin ulvoo yksin jddnyt koira
kuono taivasta kohti. Tavan takaa meitd vastaan
tulee rintamalle pidin menevid kuormastokolonnia
ja kuorma-autoja.

Sitten tulevat vuorckauden hiljaisimmat hetket,
tunnit ennen aamua, jolloin saamme pitdd melkein
yksin timéin loputtoman maantien, méieltd mdielle
nousevan. Koko pataljoonamme on maantien paalld.
Pataljoonan komentajamme on Taipaleelta ldhdet-
tdessd haavoittunut; hintéd ei ole matkassa. Komp-
panian pidllikkémmekin on toinen kuin ennen, nyt
nuori kornetti, joka jo Taipaleella oli silloin tdllgin
pistiytynyt tukikohdassamme. Hinteld, nopealiik-
keinen mies, jonka silmét katsovat rohkeina kypdrin
alta, alahuulen tyontyessd itsepdisesti eteenpdin.
Hinen kasvojensa rokonarpimaisen karheuden alla
on jotain miehistd ja miellyttdvad, epdilemétta
jotain aivan toista kuin mitd hdn antaa tulla esiin.
Nyt hin kulkee komppanian edessi talvisen maantien
pddlld, karttalaukku heiluen seldssi.

Levdhdimme tunnin verran huoltoportaassa,
jossa meihin liittyvdt komppanioiden kuormastot.
Syommekin sielld pimeéssd, korsujen ja telttojen
vilissd. Sitten jatkamme matkaamme. Tunnin toi-
sensa jalkeen on maantie allamme. Ja kuormastot
seuraavat meitd.
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Hevoset, suuret pddt huurteessa, vetdvit ras-
kaita kuormiaan, nuo uskolliset eldimet, jotka sodas-
sakin tekevidt parhaansa, didneti kdrsien vilua ja
ndlkdd ja kovia rasituksia. Ne voivat haavoittua,
mutta ne kidrsivit &ddneti, niitd voivat kranaatit
raadella, mutta ne eivit valita. Thmeellisid olentoja,
eldinmaailman sankareita, jotka eivit painu unhoon.
Rintamalla ollut mies ei koskaan voi unohtaa sodassa
olleitten hevosten ddnetontd urheutta ja marttyy-
riutta. Kerran, linjojen takana, ndin joukon haa-
voittuneita hevosia, joita vietiin junalle. Niitd oli
kahdeksankymmentdviisi, laskin ne. Se oli ihmeel-
linen, hiljainen joukko sidottuja hevosia matkalla
jonnekin kauas eldinsairaalaan. Useiden hevosten
jalat olivat siteissd, toiset taas olivat saaneet kra-
naatinsirpaleen lapaansa tai jonnekin ruumiinsa
takaosaan. Joidenkin hevosten harja oli hyyty-
neessd veressd jouhien riippuessa tahmean punaisina
ja huurteisina kaulalle. Pitkédssd jonossa, viliin
kaksi rinnan, niitd talutettiin eteenpdiin illan himaér-
tdessd. Niiden kaviot kopisivat jddtyneelld tielld,
ja vahitellen ne hévisivit nidkyvistd etdisyyteen ja
hdmdarddn. Niin, kukapa saattaisi unohtaa rintama-
hevosten ddneténtd marttyyriutta!

Tunnin toisensa jdlkeen maantie on jalkaimme
alla. Piivi sarastaa. Verinen punerrus levidd kaiken
yli. Maantie hohtaa. Kuljemme visyneind yhi
vain eteenpdin. Selkdrepun olkaremmit kiristévit,
ja kummallinen, pistdvd puutumus laskeutuu olka-
pdistd kéasivarsiin. Jalat siirtyvit koneellisesti toi-
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nen toisensa eteen. Padmddrd tuntuu saavuttamat-
tomalta, marssi loppumattomalta. Mitdan varsi-
naista jirjestystd komppaniassa tuskin tdlld kertaa
on. Miehet kulkevat miten kulkevat, yhdet yhtdilld,
toiset toisaalla maantien kahden puolen, muutamat
tulevat kuormaston mukana.

Jossakin matkan wvarrella saamme kahvia; se
vahvistaa ja virkistdd, tuo pikimusta kahvi, joka
valuu vahvana ja kuumana sisuksiin. Ja taas matka
jatkuu, raskas, kuuma marssi, jota tuntuu kestdvin
maailman loppuun. Soppakanuunasta kohoaa ohut
savu; matkan kestdessi valmistetaan sielld meille
hernekeittoa. Mutta visyneissi, verestdvissd silmis-
simme ja etddltd ndhtynd tuo kenttdkeittiostd nou-
seva savu ndyttdd harmaalta pilvipatsaalta, joka
johdattaa pdivilld kulkuamme niinkuin Israelin kan-
saa korvessa. Yolld on meitd johdattava sitten tuli-
patsas, sodan tulipatsas, leimahteleva ndky rinta-
man suunnalla . ..

Piivi on jo korkealla. Tyhjid kylid, peltoaukeita,
metsid, mdkii ja sitten taas metsid. Marssimme
eteenpdin, kuormastot seuraavat meitd. Hevoset
vetdvit, kiskovat raskaita kuormiaan, pdit vaap-
puen kahden puolen. Sielld on paljon toisilleen vie-
raita hevosia samassa joukossa, mutta ne eivit silti
hirnu eivitki tule levottomiksi, vaan liittyvit yh-
teen. Rintamalla ja rintaman ldheisyydessi ei kuule
koskaan hevosten hirnuntaa. Kummallista on sekin.

Pysihdymme puolipdivdn tienoissa joihinkin
taloihin ja saamme ruokaa. Lopun aikaa makai-
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lemme vidsyneind lattioilla. T&illd ndemme myds
ensimmadiset naiset pitkidstd aikaa. He ovat lottia,
ja heiltd saamme kahvia ja voileipid. Katselemme
heitd ihmeissémme, aivan kuin vahvan unen Ii-
vitse . . . Iltapdivilld vihollisen lentokoneista ammu-
taan taloja konekivédreilli. Koneet ovat varmaankin
havainneet jotain liikettd alhaalta, ndhneet miehii,
hevosia, kenties huomanneet savun kohoavan kentti-
keittiostd. Mutta he eivdt saa mitddn vahinkoa
aikaan, yksikddn meistd ei haavoitu. Talojen katot
vain rapisevat konekivdirin kuulien sataessa niiden
péille kovien rakeitten tavoin. Ilmeisesti vihollinen
oli tyhjentédnyt pommivarastonsa jo jossakin muualla,
kun ei pudota alas pommeja. Viimein kuuluu noi-
den pommikoneiden loittoneva, kumea surina.
Illan tultua me nousemme kuorma-autoihin ja
lahdemme eteenpdin. Matka joutuu nyt nopeammin.
Kilometri toisensa jdlkeen maantietd jaa taaksemme.
Sycksymme huojuvissa ja ryskyvissd kuormavau-
nuissa tuntemattomaan pimeyteen. Ilmavirta lyo
rgasvojamme vasten. Kivéirit polvien vilissi ja sil-
miét suljettuina istumme kuorma-auton lavalla, kukin
reppunsa pddlld. Lepddmme niin ajattelematta
mitddn. Musta avaruus kohisee laajana ja kylmina
korkealla ylipuolellamme. Meilld on suloinen levon
tuokio keskelld sotaa. Kiiddmme kuin irti maasta
avaruudessa, keinumme pehmeissd ilmavirroissa tdh-
tien palaessa pddmme padlld. Tuliholvi, joka on
pdivistd pidivddn kaareutunut ylitsemme, on véis-
tynyt hetkeksi pois. Hengitimme puhdasta, raitista

7 — Tuliholvin alla.
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ilmaa, kranaattien kirystd ja ruutikaasuista vapaata.
Ja outo, jdinen riemu tdyttdd mielemme.

Sitten jonakin hetkend kuormavaunut pysdhty-
viat., Matka on lopussa. Paikka on meille tdysin
tuntematon. Nédemme vain lunta, metsid ja maan-
tien, joka hiipyy edestimme ndkymattomiin. Ja yo
kattaa maailman.
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Pataljoona on yolld hajaantunut kylin taloihin.
Meitd on vihdn toista joukkuetta erdfissi talossa
pienelld toyrddlld. Olen heittiytynyt penkille vaat-
teet ylld ja saappaat jaloissa. Uni on viskautunut
niinkuin suuri hyokylaine ylitseni. Ja kun aamulla
herdédn, se tapahtuu hitaasti ja tuskallisesti. Se on
kuin vitkallista kohoutumista jonkin raskaan pai-
non alta. Jo véistyy paino, pimeys ohenee, piivin-
valo leimahtaa esiin. Niinkuin peite uni  valuu
vihitellen yltdni.

Kuulen' 44nid ympariltdni. Havahdun lopulta
tayteen tietoisuuteen. Olemme majoitettuna taloon,
josta ihmiset ovat lihteneet sodan tielti. Kuinka
kauan tdalld tulisimme viipyméién, siiti meilli ei
ole tietoa, ei pienintdkddn aavistusta. Ehki
lepddmme muutaman pdivin, ehkd lihdemme jo
tinddn. Kukapa sen tietdd. Kaikesta tdstd huoli-
matta miehet alkavat talon tupaan laittaa lavereita.
Tuskin ne ovat tulleet valmiiksi ja pojat oikaisseet
itsensd pitkélleen niiden padlle, kun tulee tieto, ettd
illalla lahdett&isiin.

Ja pimedn tullen me jo istummekin jilleen
kuorma-autojen lavoilla, kivddrit polvien vilissd tai



100

kasassa lavalla. Lihdemme suoraan taisteluun, niin
oli lihtiessd sanottu. Kuormavaunut huojuvat eteen-
pain; hiljaisuus tulisi kohta pddttymidn, kohta
kuulisimme kranaattien rdjdhdysten &dnet, kohta
joitakin meistd taas kannettaisiin paareilla pois
haavoittuneina tai lopullisen levon saaneina. ..
Niin, lopullisen, koskaan pédttymattéman levon.
Ehké monille meistd se jo kajastaa, kun timéa matka
on lopussa.

Y6 yhd syvenee. Kuormavaunut huojuvat eteen-
pain. Tdhdet palavat autiolla, tummansiniselld tai-
vaalla. Istumme vaiti reppujemme pdilla. Tuuli
kohisee ympirillimme. On taas kummallisen aja-
tonta, mutta tuo ajattomuuden hiive on vain het-
kellisti. Se on kohta hajoava tdhtisumun lailla,
siirtyva syrjddn antaakseen tilaa tuhoavalle ja mels-
keiselle nykyhetkelle. Jossakin kohdassa kuorma-
vaunut sitten pysdhtyvdt, ja me laskeudumme
niisti pois. Jdtdmme selkireppumme tien varrelle
erddn kuusen alle ja kiiruhdamme sitten takaisin
tielle.  Reput tuotaisiin my6hemmin hevosella.
Marssi alkaa. Valtatieltd poikkeamme pian erdille
syrjitielle, joka lyhentid matkaa Vuokselle. Sinne
siis nyt olemme matkalla.

Marssimme parijonossa. Miltei puolijuoksua syok-
symme eteenpdin. Se on kovaa menoa huonolla,
kuoppaisella tielld. Jotkut pikakivddrimiehet jo
vasyvat; heilld onkin suurimmat kantamukset. Hiki
virtaa miesten kasvoista, noista harmaista, laihtu-
neista ja sdnkisistd rintamamiesten kasvoista, jotka
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episelvisti ndkyvit yovalossa. Etdisyydet venyvit.
Jélkipddssd juostaan ehtimiseen. Kivéédrien perit
kolisevat toisiinsa. Lumi narisee monien askelten
alla.

Takaa tulee ilmoitus, ettd yhteys konekividri-
komppaniaan on katkennut. Se ei kuitenkaan aiheuta
pysdhtymistd. Marssia jatketaan. Haavoittuneita
kuljettavia kuormia tulee vastaamme. He huutele-
vat meille jotain, ja me vastaamme. Kuuluu jo sel-
vddn tykkien jyskettd, vield tosin loitolta, mutta se
lahenee hetki hetkeltd. Taivaalla, Vuoksen suun-
nalla, on tulipalojen kajastusta, raskasta, lickehtivda
punaa, joka vahvenee yhi.

Me syGksymme pikamarssia kohden tuota veri-
punaista kajastusta ja tykkien jyskettd. Hiljaisuus
ympdriltimme on haihtunut; se on repeytynyt kuin
temppelin esivaate Kristuksen ristiinnaulitsemisen
hetkelld ja paljastanut meille uudelleen sodan ndyt.
Maailma on taas tdynnid sodan dinid, pauhua, jys-
kettd, savua. Me kuljemme kahdennenkymmenennen
vuosisadan Golgata-tietd, voittoon tai kuolemaan.
Ei ole olemassa endd mitddn ratkaisemattomia arvoi-
tuksia, kaikki on kristallinkirkasta, selvdi. Tuolla
loitolla, palavien talojen ja tykkitulen piirissd rii-
suttaisiin meiddt ikdinkuin alasti perusihmisen tul-
lessa paljaana nikyviin. Riippuisimme niinkuin
ristinpuussa, liki ikuisuutta, jotta vapahtaisimme
isinmaamme suuren uhan painosta, pelastaisimme
kansamme ja kaiken sen, mikd on meille kallista,
mitd rakastamme henkeen ja vereen. Ja Vuoksi,
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vapautemme Jordan, olisi meididn todistajanamme
tdssd kdrsimystaistelussa.

Himmedssd kuunvalossa sivuutamme joitakin
taloja, ja niiden takaa jo aukeneekin eteemme Vuok-
sen jokilaakso. Laskeundumme harvassa jonossa
jddlle. Kolme taloa palaa rannalla. Vinttikaivoon-
kin on tarttunut tuli; se kuvastuu kummallisena,
luonnottoman pitkdnd, liekehtivdnd ja tumman-
punaisena sinistd yotaivasta vastaan. Erddn talon
pihasta sytksyy meitd vastaan yksin.jiddnyt koira,
jonka tuuheaan turkkiin on lentdnyt tulinen kekile
ja sytyttdnyt sen ilmiliekkiin. Villind, leiskuvana
kerdnd se pyorii jaloissamme ja ulvoo kauheasta tus-
kasta. Mutta sitten kajahtaa kividrinlaukaus, ja
onneton eldin hervahtaa hiljaiseksi pienten liekkien
vain ahnaasti kalvaessa sen ruumista. Kranaatteja
lentdd jddlle meiddn ylittdessdmme jokea. Ja joita-
kin valoraketteja singahtaa taivaalle... etddlla.
Muuten on hiljaista. Nousemme ylos jyrkkidd ja
korkeata rantatdyrdsti ja jatkamme matkaamme
pitkin kovaksi ajettua tietd.

Sitten tulee pysdhdys. Jddmme odottamaan
vanrikki Santalan ldhtiessé ottamaan asioista selva.
Suuri, metsdinen miki kohoaa tien vierestd ja héi-
pyy silmistimme jonnekin sakeaan, oiseen sinisyy-
teen ja usvaan — korkealle, Sen yli lentdvit kra-
naatit.

Odotamme tunnin, ehkd kaksi. Pari vierasta
upseeria kulkee ohitsemme. Kyselemme heiltd aio-
tusta hyokkdyksestd, mutta he eivit tiedd mitdédn.
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He ovat visyneitd ja unisia ja menevat menojaan
karttalaukkujen heiluessa seldssi. Ja me kun tu-
limme Vuokselle pikamarssia, koska neljin tienoissa
aamulla piti suorittaa hyokkdys vihollisen hallussa
olevaan Vasikkasaareen! Mutta kello lihenee jo
viittd, ja me seisomme yha tielld vilun karmiessa
hiestyneitd ruumiitamme. Joitakin miehid, jotka
olivat jddneet taanoisen marssin aikana jilkeen,
saapuu yksi silloin, toinen tédll6in. Muutamia on yha
tulematta. Kersantti Koivisto lyo kylmissddn kisid
yhteen ja kiroilee itsekseen. Viimein kuuluu lihes-
tyvid askeleita.

Vénrikki Santala saapuu ja kertoo, ettei suun-
niteltua hytkkiysti tinid aamuna suoritettaisikaan.
Tilanne ei sithen ole nyt suotuisa. Sitd paitsi kone-
kivddrikomppaniamme on yhi toisella puolen Vuok-
sea; se saapuisi vasta myShemmin aamulla.

Lihdemme nidin ollen takaisin ylimenopaikan
liheisyydessd olevalle aukealle. Sinne ovat tulleet
tykiston muonakuormat. Tykistén miesten saatua
riittdvdn osansa heille on jddnyt vield lammintd
ohraryynipuuroa yli oman tarpeen. Sen me sydmme
siind aukealla. Komppaniamme muonakuormaa ei
olekaan ndkynyt eikd kuulunut tdni tuloaamuna.

Mutta aukealla seistessimme ja lopetellessamme
puuronsyontid, alkaa siihen sataa kranaatteja. Kaksi
tai kolme miestd haavoittuu kranaatinsirpaleesta.
Heidét sidotaan ja kannetaan rekeen. Me siirrymme
aukealta pois ja toinen toisemme jéljestd nousemme
ylos huimaavan jyrkkédid, metsdistd rinnettd harjun



104

laelle. Sielld meistd haavoittuu taas yksi kranaatin-
sirpaleesta pddhdn ja kylkeen. Tappiomme kasva-
vat ennenkuin olemme péddsseet edes kosketuksiin
vihollisen kanssa.

Harju sdihkyy aamunkoiton valossa. Lumiset
kuuset punertavat. Koko louhikkoinen harju aivan
kuin uiskentelee tuossa raikkaassa, kasvavassa va-
lossa. Tallattu polku vie alas laaksoon, jonka poh-
jalla on joitakin telttoja. Kranaattitulesta huoli-
matta me alamme tehdd niitd lisdd. Niiden teossa
kuluu muutama tunti.

Myohemmin iltapdivilld levitessimme jo havu-
jen pddlld teltoissa, tulee mddrdys, jonka mukaan
meiddn on miehitettdvd takana oleva harjun rinne,
muodostettava sinne tavallaan toinen puolustuslinja
siksi ajaksi, kun viides ja kuudes komppania suorit-
taisivat hyokkdyksen Vasikkasaareen. Niin sitten
menetellddnkin.

Kovassa kranaattitulessa me suoritamme mie-
hityksen. Seuraa uusia tappioita. Kersantti Koi-
visto haavoittuu ja kannetaan pois. Samalla haa-
voittuu kranaatinsirpaleesta pari sotamiestd. Eris
pikakivddriampuja saa vihdn mythemmin tédys-
osuman kranaatista, hinestd ei jdd jilkedkdan.

Makaamme asemissa, joita vinrikki Paakkonen
kdy tarkastamassa. Ketjumme on varsin pitkd ja
harva. Olen erddssi kranaattikuopassa. Ilta alkaa
nopeasti tummua, siind on etdisten taistelujen janni-
tystd. Vuoksen toisella puolen syttyy uusia tuli-
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paloja, jotka luovat kaameaa heijastusta taivaalle.
Suuret kuuset kohoavat mustina harjun laelta.

Silloin nousee erddstd toisesta kranaattikuopasta
ylés kummallinen olento ja pyytdd kidhedlld danelld
leipdd. Se on Markus. Lupaan hinelle leipdd, ja
hidn ryomii maata pitkin luokseni. Hé&nen lumi-
pukunsa on repaleinen ja likainen, kasvojen alaosa
mustan parran peitossa. Silmdélasit kiiltdvdt hdma-
rissd. Saatuaan kappaleen leipdd hin vetdytyy rau-
hoittuneena ja tyytyviisend takaisin omaan kuop-
paansa. Kranaatit lentdvit ylitsemme ja rdjahtdvit.
Ympdrillimme on kuin huokaava noitametsi, joka
on tiynnd outoja d4nid, kumeaa pauketta, raiskettd,
rdjahdyksid ja tulen aavemaista heijastusta. Tunti
toisensa jilkeen kuluu.

Sitten yht'dkkia Markus nousee jilleen ylos kuo-
pastaan ja ilmoittaa, ettd hénestid seuraava mies
ketjussa, Syrjdnen, on kuollut aivan huomaamatta.
Eikd hdneen ndytd sattuneen kranaattikaan. Paarin-
kantajat ovat jo tulossa. Ihmettelemme vield ta-
pausta, kun saamme kidskyn vetdytyd takaisin tel-
toille. Eksymme pimeéssd polulta. Harhailtuamme
hetken harjulla ja kompasteltuamme tuon tuosta
kranaattikuoppiin me viimein l6ydimme takaisin
polulle. Teltat nikyvit himéiristi alhaalla.

Astuessamme sisille telttaan nien ensimmaéiseksi
Syrjdsen, joka istuu heti teltan oviaukon vieressi
polvet koukussa. Hén on vadsyneen nikdinen ja
tuijottaa kylldstyneend kamiinaa, jonka pdilla on
pakeissa lunta sulamassa. En voi olla kyselemittd
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asian oikeata laitaa. Saan kuulla hinen vain nukku-
neen asemissa. Hén oli vaipunut visymyksessidn
vield untakin syvemmaille, jonkinlaiseen kuoleman
kaltaiseen olotilaan, merkilliseen liikkumattomuu-
teen. Téllaisessa tilassa taisteluldhettimme oli hénet
tavannut ja Ildhtenyt hakemaan paarinkantajia.
Syrjdnen oli silld vidlin havahtunut valveille kranaa-
tin rdjahtdessd aivan ldhelld hdntd. Ja kun paarin-
kantajat olivat jo tulossa, Syrjdnen oli tullut heitd
vastaan harjutielld.

Teltassa keskustellaan asiasta pitkin ja poikin.
Kukaan ei jaksa sille edes nauraa. Ja tapaus joutuu
sitdkin arvoituksellisempaan valaistukseen paria tun-
tia myshemmin, kun Syrjdnen todella kaatuu.

Mutta nyt olemme vield teltoissa. Muona saa-
puu, se on kannettu ranta-aukealta yli harjun tel-
toille. Telttalampussa ei ole 6ljyd; on tarvinnut
turvautua kituliaasti palavaan kynttilinpatkdin.
Teltta on jokseenkin pimed. Tédssd laikehtivissd
pimeydessd, joka on tdynnd kuusenhavujen ja pala-
neen katajan kirpedd tuoksua, me nojailemme visy-
neind kuka mihinkin ja kuuntelemme kranaattien
rdjdhdyksid, joiden synnyttdméit ddnet kantautuvat
telttoihin alastoman selvisti. Olemme puolinukuk-
sissa ja adnettomid. Koko hetkessd on jotain syn-
kdn pysdhtynyttd, odottavaa ja surumielistd. Kataja
palaa ja rdiskdhtelee kamiinan pesissi, liekit humi-
sevat.

Ja silloin tulee sana, ettd meiddn on jélleen ldh-
dettdvd, miehitettivd erddt tukikohdat. Kynttild
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sammuu samassa. Syvissd pimeydessd me nousemme
ylos havuilta ja hapuilemme perdkanaa ovelle. Emme
palaisi endd telttaan.

Kuu on tédlld vélin noussut. Sen valossa nou-
semme harjulle ja laskeudumme aukealle, jonne
meiddn selkdreppumme on hevosella tuotu. Hei-
tdmme ne selkddmme ja lidhdemme jonossa kulke-
maan pitkin Vuoksen jyrkk#dd ja kaunista rantaa,
jossa on tallattu, kapea polku.

Vastarannalla jatkuvat yhéd tulipalot. Useita
rantataloja palaa yhtdaikaa, liekit niistd nousevat
korkealle. Ne hulmuavat sakeanpunaisina tummaa
taivasta wvastaan ja wvalaisevat kauaksi seutua.
Lumikin saa kummallisen, aavemaisen hohteen,
samoin kuu, joka on verhoutunut kuin kuumaan,
purppuranpunaiseen harsoutuun. . .

Oikea isonvihan maisema nousee nyt rajuna
eteemme yoksi muuttuvan talvi-illan huurteisesta
ja katkerasta kohdusta. Koko Vuoksen jokilaakso
aivan kuin leimuaa sodan ankarassa, julmassa
valossa. Tuossa liekehtividssd ndyssd on kuin jotain
tuttua, toistuvaa, kertautumista menneiltd ajoilta.
Kuinka monta kertaa ovatkaan vendldiset aikojen
kuluessa polttaneet poroksi suomalaisia kylid ja
polkeneet titd maata jalkojensa alle! Mekin saamme
olla nyt sen todistajina, omin silmin ndhdd tdmén
vuosisataisen vihan teot. Jédlleen ovat koittaneet
isonvihan ajat, jdlleen Suomen kansa on saanut
nousta torjumaan lddn hyokkéysté.

Pitkin Vuoksen rantaa hitaasti marssiessamme ja
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nihdessimme taivaan yldpuolellamme punertuvan
tulipalojen loimusta, meissd alkaa liikkua jotain
kummaa, himirid, vuosisataista. Jossakin olemuk-
semme pohjilla kaikuu suomalaisen rotusielun henki-
ddni, kumea huuto, joka on tdynni ahdistusta, kar-
simystd ja vihaa. Tuo viha on meissd helposti syn-
nytettdvissd; silli on juurensa menneiden aikojen
mullassa ja se antaa voimaa iskuumme. Me ikdin-
kuin syoksymme syville isonvihan maailmaan ja
hengitimme sen tulenkarvaista, sakeaa ilmaa, joka
tulvien virtaa ldvitsemme niinkuin veri.

Kuljemme eteenpéin, yhi vain eteenpdin taivaan
leimutessa pdittemme pddlld. Talvinen Vuoksi lepdd
alapuolellamme, ylpednd ja &ddnettémédnd, jylhdn
kauniina ja taipumattomana. Sielld t43lld nidkyy
vettd kranaattien tekemistd aukoista mustan hoh-
tavina lammikkoina. Ruumiitakin ndkyy jdilla
viruvan, kaatuneita wvihollisia. Metsdinen harju
kohajaa; sen yli lentdvit kranaatit vihaisesti ulvah-
taen. Me laskeudumme erédédssi kohdassa jédille.
Kovaksi kuljettu polku, joka seurailee koko ajan
rantaa, hdvidd edestdmme kuuraiseen hamarddn.
Sitd pitkin me kuljemme jonossa.

Viimein on edessdmme syvd uoma, joka kaartuu
ensin vasemmalle, sitten oikealle. Sen molemmat
rinteet nousevat jyrkkind ja lumisina ylés. Uoman
pohjalla seisoskelee miehid, liitkkuvia, tummia hah-
moja. He ovat odottaneet meiddn tuloamme ja ovat
valmiita poistumaan tukikohdasta heti kun vaihdot
on suoritettu eri vartiopaikoilla. Kuiskaillen vaih-
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detaan muutamia sanoja. Pikakivéirivartio sijait-
seec ldhinnd toyrdalld, syvissd kuopassa, jonka reu-
nan yli katsellen pidetddn silmalld vihollista. Sen
vaihto suoritetaan ensin, sitten vaihdetaan toiset
vartiot, jotka ovat edempédnid. Niiden lisiksi on
kaksi konekivddripesdkettd. Syvid, dinen tummuus
verhoaa tdmin uoman; kuun valokaan ei tdnne tdy-
sin osu. Taivasta kylld ndkyy suuri, avara kaista,
ja siind lukemattomia tdhtii.

On pakkasy6. Ei ole minkididnlaisia korsuja, on
ainoastaan uoman sivuun kaivettuja avonaisia kuop-
pia, jonne miehet vartioinnin véliajoilla laskeutuvat.
Polvet koukussa me sielld istumme paljaan maan
pddlld. Unesta ei voi olla puhettakaan. On liian
kylmé. Tuon tuosta nousee kuopista miehida ylés ja
alkaa kdvelld kdsidén heilutellen pitkin uoman poh-
jaa sulana pysyikseen. Toiset taas aikansa kuluksi
kaivavat kenttdlapioillaan kuoppia laajemmiksi ja
syvemmiksi. Maa on vahvasti hiekansekaista savea,
jossa on sinisid ja tiilenpunaisia juovia. Kranaat-
teja lentdd vonkuen yli uoman iskeytyen ylemméksi
penkereelle.

Jonakin hetkeni vaihtoa suoritettaessa kranaatti
lentdd jélleen yli uoman penkereeseen, ja sen rdjih-
tdessd kuuluu valitusta jostain ldheisyydestd. Mutta
kun samalla oli kuulunut venildisten huutoja ase-
mien suunnalta, ei kukaan voi varmuudella sanoa,
mistd tuo dskeinen valitus oli ldhtéisin. Vasta myo-
hemmin kaivataan sotamies Syrjdstd, joka aikai-
semmin iltapdivilld oli harjulla nukkunut asemiin
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ja luultu kuolleeksi. Nyt hinen pitdisi mennd var-
tioon, mutta hintd ei 16ydetd mistdan.

Aamulla h#net sattumalta tavataan kuolleena
lihistoltd. Tullessaan vartiopaikaltaan yolld tuo-
maan jotain sanaa hin oli luultavasti eksyksissd
harhaillessaan joutunut konekivdirisuihkuun. Hénen
ruumiinsa kannetaan wuoman suupuoleen, josta
se illan tullen sitten mnostettaisiin ahkioon ja
vedettiisiin pitkin rantaa pois. Aikaisemmin Tai-
paleella hidn oli moneen kertaan korsussa puhunut
vendldisestd, jonka oli nihnyt makaavan ruumiina
jadlla molemmat kiddet yloskoukistuneina. Mutta
nyt hidnen omat kitensi ovat samalla tavoin ylos-
koukistuneet . . .

Niin alkaa aamumme, toinen aamumme Vuok-
sella. Tulipalot ovat sammuneet, mutta sieltd tadlta
nousee vield sinertdvdd savua ilmaan. Ilma on
kylmd, ja meille ei kuulu tulevaksi muonaa. Saadak-
semme edes jotain liikuntoa ja vaihtelua kapuilemme
luonnon muodostamille valleille ja ammumme sieltd
peltoaukealla liikkuvia vihollisia.  Silloin téll6in
osummekin heihin, koskapa joku aina tuupertuu
maahan. My6s konekivddrimiehet nyppivat miehid
peltoaukealta tdhtdimeensd, antaen konekivédrin
sen jdlkeen pyyhkdistd muutaman kuivan, lyhyen
sarjan.

Uoman pohjalla, kivien vélissd, on priimus ja
sen alla pieni tuli. Miehet keittdvit kahvia ja teetd
lampimikseen. Savua ei saa kuitenkaan nidkyd yli
uoman reunan. Jos vihollinen sen huomaa, sitd seu-
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raa heti tykistokeskitys. Niin tarkkaa on elimi
etulinjoilla. Markuksella on oma nuotionsa, jonka
pdidlle hdn sitten asettaa pakkinsa. Se tulee mus-
taksi, mutta eihdn se mitddn haittaa. Se on wvain
nokea.

— Tdmi vdsymys ja kylmyys alkaa jo todella
painaa, puhelee hidn siind minulle kesken keitto-
hommiensa. — Mind olen aina kaivannut tropiikkiin,
lisdd hén sitten mietteissddn. — Erds sukulaiseni oli
merikapteeni, ja hdn toi minulle kerran Kapkaupun-
gista pitkdn viidakkoveitsen, jolla tropiikissa rai-
vataan tietd tihedssd, ldpipaddsemattomaissd viida-
kossa. Niinpd niin, viidakkoveitsi! N&in pitkalld
mind siis jo olen matkalla kuumaan, tuntematto-
maan tropiikkiin.

Odotan hinen purskahtavan taas tuohon lyhyeen,
kdheddn nauruunsa, jonka olin kuullut mitd moni-
naisimmissa tilanteissa tédti ennen. Mutta tilld
kertaa hédn ei edes hymyile, tuijottaa vain surullisena
eteensd. Nyt vasta huomaan, kuinka visynyt ja
unen tarpeessa hin on. Han kyyristelee siind uoman
pohjalla  kuin suuri lintu, pdd rinnalle vaipu-
neena.

— Kunpa saisi nukkua edes vihéisen, sanoo hidn
taas hetken kuluttua. — Mutta missdpd tddlld nukut.
Noissa kuopissakin on kylmé kuin ryssian helvetissa.
Jos tunniksikin sinne itsesi oikaiset, niin olet kuin
jadssd koko mies, ruumis kankea, jdsenet turtana,
pdd huurteessa. Ei, parempi on sittenkin pysytelld
valveilla ja liikkeessi. Ellei minulla olisi niitd
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huopatossuja, olisin mennyttd kalua. Nyt on aina-
kin jalkojen limmin.

Samassa muistan, kuinka hin ndmid huopa-
tossunsa sai ja hymyilen itsekseni. Ennen rintamalle
Iaht6d hdn oli harjoituskeskuksessa niiden vuoksi
touhunnut. »Huopatossut, hyvit wvilttitossut pitdisi
saada valttdmdittd»s, hoki han jok'ikinen pdivd. Kun
kaupoissa niitd ei endd ollut — kaikki oli myyty
sodan tidhden loppuun — hén alkoi pysiytelld ihmisid
kaduilla. Jokaisen, jolla vain ndki huopatossut
jaloissa, hdn pysdhdytti. Pyysi ostaa tai vaihtaa
omiin saappaisiinsa. Mutta kun talvi oli vastassa,
ei kukaan halunnut luopua huopatossuistaan. Han
puhui asiastaan ravintoloissa, kuppiloissa ja kapa-
koissa. Ja vihdoin hdntéd onnisti erddssd kuppilassa.
Muuan ukko, kalakauppias, suostui vaihtamaan
huopatossunsa hinen saappaisiinsa. Seuraavana pii-
vand ldhdettiin rintamalle.

Keskustelemme uoman pohjalla hyvidn aikaa.
Lopulta kiehuu Markuksen kahvi, ja me juomme sen
yhdessd. Srapnellit sdhisevit yldpuolellamme; niitd
lentdd penkereeseen tuhka tihed&n, wviliin yhtend
pilvend, tuimana roiskeena. Mychemmin paivilld
ilmestyy taivaalle vihollisen lentokoneita, kokonaisia
laivueita. Tuntikausia ne harhailevat rintaman ylli,
heittden sielld tddlld pommejaan alas.

Me lihdemme vartioon, Markus ja mind. Kul-
jemme kivddri kainalossa uoman pohjaa, kunnes
tulemme pienelle aukealle ja kivisillalle. Sen alitse
pitdisi ryomid, jotta vilttyisimme mahdolliselta
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konekivddrisuihkulta, mutta me kuljemme useim-
miten juosten sillan yli. Pian sillan ylitettydmme
nousemme korkealle rinteelle, jossa on wvartio-
paikkamme, lumeen kaivettu kuoppa. Sieltd nikee
laajalti yli seudun, yli talvisen Vuosalmen, jota
me olimme tulleet puolustamaan.

Kummalliset ovat tddlli asemat — niitd ei ole
olemassakaan. Kun Summan taistelujen ratkaisu-
vaiheessa jouduttiin vetdmédin joukkoja takaisin
tillikin rintamanosalla, tddlld Vuosalmella ei ollut
minkéidnlaisia asemia odottamassa, oli vain luonnon
muodostamia kaivantoja ja esteitd, joihin kynsin
hampain pureuduttiin kiinni. Pédipuolustuslinja kul-
kee taempana eikd sielld ainakaan vield taistella.
Nimi ovat viivytyslinjoja, ja toisella puolen Vuoksea
pioneerit parhaillaan tekevdt asemia. Huolto on
tdnne wvaikeata, wvadliin suorastaan mahdotonta.
Ainoan pddsytien tdnne muodostaa Vuoksen jdi,
joka taas on wvihollisen alituisen tulen alaisena. Se
voi tulittaa meitd kolmelta eri suunnalta. Olemme
melkein kuin saarroksissa, emmekéd kuitenkaan sitd
tdysin ole. On toki vield yksi aukko, ja se johtaa
yli Vuoksen ... Ajoittaisin ja paikoitellen vihol-
linen pddsee jo Vuoksen jddllekin, kuten sielld
makaavat monet ruumiit todistavat. Ja saarista
taistellaan . . .

Makaamme lumessa ja katsomme kohti vihol-
lisen asemia. Sielld metsédnreunassa on joitakin
harmaita tai maalattuja taloja ja tollejd jddnyt
tuhoamatta; niissi majailee nyt vendldisid. Kat-

8 — Tuliholvin alla.



114

somme toisaalle. Siellikin on wvield ehjid taloja,
Vuoksen rantataloja. Mutta alati lentdd kranaat-
teja ylitsemme noiden talojen suuntaan, ja me
voimme vartiopaikaltamme tarkkailla ammunnan
tuloksia. Pelloille ja metsien liepeille niiti menee.
Savea lentdd savun mukana korkealle ilmaan.

Mutta pdivdin kallistuessa iltaan palopommit
sytyttdvit useita rantataloja taas palamaan. Veni-
ldiset sytyttdvit niitd vartavasten tykkitulen ohjaa-
miseksi pimedssd. Kuusi taloa palaa nyt yhtdaikaa
miltei rivissd, lasken ne. Lieska niistd kohoaa jil-
leen taivaalle, virjdten sen helakanpunaiseksi. Ison-
vihan maisema levidd taas edessimme hehkuvana
kuin helvetti ja synkednd kuin Tuonen laakso.
Maailma hukkuu kevittalven syvddn hidméarddn,
mutta nuo palavat talot paistavat sieltd sellaisella
verenkarvaisella hohteella, etteiviat silmit kesta
sinne katsoa. Ja niiden liekit valaisevat kammotta-
valla valolla lukemattomia ruumiita jddlld. Tdm& on
niinkuin Josafatin laakso, jonne kaikki elivit ja
kuolleet kootaan viimeisen tuomion hetken tullessa.
Vai onko tdméd Googin laakso, jossa viimeisten suo-
malaisten luitten pitdisi ennustusten mukaan ker-
ran valjeta...?

Tami visymys, unen tarve, hermojidnnitys ja
nuo palavat talot — ne saavat aikaan kummallisen
henkisen tilan, loihtivat esiin mitd moninaisimpia
mielikuvia. Olen kuin unessa, ja kuitenkin olen koko
ajan ollut valveilla, kivddri ja konepistooli vieresséni.
Olen etulinjoilla, makaan asemissa, mutta samaan
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aikaan olen kuin jossakin muualla — kaukana
tddltd. Hamédrd tydhuone, kuulen korvissani kir-
joituskoneen ddnen, nien lintuja ikkunalaudalla . . .
Illan himmeéssi valossa niden vaimoni kumartuneen
padn... Mutta sitten tulee kranaatteja, ne rdjih-
tdvdt kaukana pelloilla ja suurien, mustien metsien
liepeilld, soraa lentdd savun mukana ilmaan — uusi

herddminen . .. Musta, kohiseva avaruus, pimenevi
etulinjan ilta, palavat rantatalot, rajut lieskat ja
etdinen paahde — kaikki tuo aivan kuin aaltoilee

lihelle, saattaa epétodelliseen tilaan ja lopulta heit-
tdd paljaaksi riistettynd takaisin rannalle . . .

Vaihto tulee — kaksi miestd. He sukeltautuvat
ndkyviin méen alta kasvoissaan tulipalojen kau-
kaista kajastusta. Heiddn kivAdrinpiippunsa heh-
kuvat siind merkillisessi valossa, jonka yhdessi
synnyttdvat tulipalot ja taivaanrannan taakse ka-
toava aurinko.

Kun pddsemme takaisin tukikohtanamme ole-
vaan uomaan, nden ensimmadiseksi Kain, joka seisoo
uoman pohjalla himirdssi ja katsoo Vuokselle piin.
Ly6n hintd olkapiille, hin kidinnihtdd ja hymyi-
lee. Olen todella iloinen hinen paluustaan. Hin
kertoo jdttineensi postiasiat muiden haltuun ja
toimii nyt patruunankantajana. Illan himirtdessi
hin oli tullut pitkin Vuoksen rantaa, kantaen olka-
pddllidn panoslaatikkoa.

Menemme nyt eridseen kuoppaan ja kyyristymme
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sinne. Markus tulee jdljessimme. Hén on hiukan
rauhaton, silld hédnen leipdnsid on loppunut, eikd
muona ole tullut tindkéddn iltana, Onkohan huolto
katkennut kokonaan, vai mikd sithen on syyni?
Mutta sitten muistan, ettd leipdlaukussani on vield
rautainen annos koskemattomana. Sen otan nyt
esille ja syomme sielli kuopan pohjalla. Markus
virkistyy silminndhtdvésti ja alkaa jutella hiljaisella,
kdhedlld ddnelld:

— Se merikapteeni, joka toi minulle kerran Kap-
kaupungista viidakkoveitsen ja josta kerroin aikai-
semmin piivilld, kuoli pari vuotta sitten malariaan
Sumatralla. Kerran erddnd kesind pelatessamme
Sakkia tuli puheeksi kuolema. Kapteeni sanoi, ettd
hdntd ovat vaivanneet pitkit ajat erdit aavistukset.
Hén epdili auringon ja troopillisen ilmaston vaiku-
tusta aivoihinsa. Seuraavalla matkallaan hédn sitten
kuoli. Muistan tdmén nyt sen vuoksi, kun minuakin
ovat alkaneet painostaa erddnlaiset aavistukset,
lopun ajatukset. Tami tavaton kylmyys, tuo hor-
namainen tykkituli ja nuo palavat talot . . . En tied4,
kestdd tdmi joka tapauksessa tdytyy, muu ei auta.

Hin vaikenee umpimielisend, ja mekdin emme
puhu mitddn. Riiskdhtelevid wvaloja singahtelee
uoman ylle ja sy6ksyy kovaan penkereeseen; ne ovat
Srapnelleja. Tuhka tiheddn niitd lentdd. Miesten
tummia hahmoja huojuu edestakaisin pitkin uoman
pohjaa. Nien konekivddrin varjon valleilla. Taivas
levittdytyy yllimme avarana, kylmédnd ja tadhti-
kirkkaana. Tulee taas pakkanen ytksi. Kai istuu



117

niin, ettd hdn ndkee kuopan aukosta vinosti Vuok-
selle. Osa sen rannalla yhd richuvista tulipaloista
ndkyy tdnne.

Hetket kuluvat. Niiden pohjalta nousee esiin
kuvia, ajatuksia. Keskustelemme matalalla dinelli.
Goyan sotakuvat . . . Niiden tavaton todistusvoima,
niiden viiltdvd naturalismi, joka ei silti ole milloin-
kaan kovaa, niistd tulviva synkkd hehku... Voi
noita mieleen sydpyvié, rajattoman rohkeita ja vike-
vid kuvia, jotka ovat unohtumattomia syvissi tum-
muudessaan ja salatussa, miehisessd tuskassaan!
Sellaista on todella sota.

Yht'dkkid lopetamme, jysihdimme hiljaisuuteen.
Kuulemme léheisyydestd kolauksen, joka aiheutuu
siitd, ettd sotamies Syrjdsen jddtynyt ruumis asete-
taan ahkioon. Hinen yléskoukistuneet kéitensi
harottavat mustina yli ahkion reunan... Sitten
kuuluu narinaa. Ahkio vedetddn uomasta ulos ja
hdvidd ndkyvistimme. Mutta me voimme kuvitella,
kuinka sitd vedetdén tulipalojen kajastuksessa pitkin
Vuoksen rantaa ja vihdoin huoltoaukealla nostetaan
rekeen.

Niin, Goya ... Missi me olimmekaan, misti
taanoin puhuimme...? Yhdentekevidd, saatanal
Katsomme miltei hurjistuneina toisiimme. Kuinka
kylméksi onkaan y& muuttunut! Nousemme ylos
kuopasta. Olemme kuin kuolleet, jotka nousevat
ylos haudoistaan ... Ja tuolta Vuoksen takaa pais-
taa veripunaisena ylosnousemuksen aurinko; se lie-
kehtii ja hulmuaa ja tdyttdd kohta koko taivaan . . .
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Kuljemme pitkin uoman pohjaa edestakaisin
niinkuin sokaistuneet, mielettémat. Jalat ovat kuin
jddtyvdssd avannossa ja pdd helvetin tulessa. Toi-
selta puolelta kantautuu miehen huutoja ja valituksia
halki iltayén. Ruoskivat hdntd varmaan jostakin
syystd; solmuruoska heiluu pimeéssd ja osuu kerta
toisensa jilkeen miehen paljastettuun selkdin. Pak-
kasyond se koskeekin kirvelevdn lujasti... Taipa-
leellakin ruoskivat kerran erdstd miestddn, vieldpi
keskelld péivdd. Piru heiddt tietdd... Koko
maailma nédyttiytyy édkkid oudon védristyneend,
mielettémana, kielteisena — ihmiskunta tuhoon
tuomittuna. Kuinka mahdotonta kaikki onkaan!
Vikivalta, oikeuden loukkaukset, kansainvilinen
rosvous, pienten kansojen asema verisessd kaaok-
sessa. Kuka tekee siitd selvdn, kuka loytdd ihmis-
kunnalle uuden tien? Tien uuteen eldmdin, sovi-
tukseen ... Jossakin pimeyden keskelld hohtaa sit-
tenkin toivo. Maasta kohoaa jo se puu, johon viki-
vallan inhoittavat jdédnnokset jddvidt solmuisesta
koydestd roikkumaan varoitukseksi kaikille ihmi-
sille ja kansoille ... Me emme tddlld kirsi ja tais-
tele turhaan.

Yolld etulinjan vartiossa — silld on toinen sdvy
kuin pdivdlldi. Kun maiseman piirteet hukkuvat
pimeyteen ja puut kohoavat mustina ja tuulessa
huokaavina maasta, kun vihollisen asemia ei ndy ja
kaikkialla lainehtii vain yo, silloin etulinjan vartiossa
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seisovalle michelle vasta paljastuu hidnen tehtivinsi
suuri vastuunalaisuus. Siitd, kuinka hin tehtivinsi
suorittaa, voi riippua paljon — siité riippuu, tuleeko
puolustaja ylldtetyksi vai ei. Etumaisen vartijan
tehtdvd on yhtd vastuunalainen kuin kunniakas.
Pdi kylmind ja silmd kovana on tarkkailtava etu-
linjan maailmaa, olkoon se hetkittdin miten rauhal-
linen tahansa. Sen rauhallisuus on kuitenkin vain
nienndistd, ohimenevidd; kohta taas leimahtelevat
tykit ja rdjédhtdvit kranaatit, kohta ratisevit kone-
kividrit.

Etulinjan maailma on epdilemétti kaikista maail-
moista erikoisin, tuhoisa maailma, johon ovat kasaan-
tuneet kaikki maanpddlliset hirmut ja kauheudet
ja jossa elimid ja kuolema ovat ldhelli toisiaan,
suuriin ratkaisuihin johtava maailma. Siind maail-
massa ihminen muuttuu aivan kuin omalle itselleen-
kin vieraaksi, paljon hdnessid kuolee, paljon palaa
poroksi ja paljon syntyy uudestaan. Kaikki muut-
tuu, kaikkea on ikddnkuin koskettanut elimin ja
kuoleman kési. Silloin kun pimeys verhoaa koko
etulinjan maailman ja ainoa valo leimahtaa tdhdn
sankkaan pimeyteen tykkien putkista, on valiin kut-
suttava esille kaikki henkiset voimansa kestddkseen
sen ahdistavan painon, joka lepdd vuoren kaltaisena
kaiken yll4.

Kurkistelemme uoman pohjalla vuoronperdin
tonkaan; sielld on kauravellid. Muona on saapunut,
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kokonainen pahvilaatikollinen leipddkin. On aamu,
vield hyvin varhainen. Sarastus levidd kylmidnd ja
punertavana yli Vuoksen. Syomme lammintd kaura-
vellid, se maistuu hyvaltd ja virkistdd. Vield toki
saamme jotain vatsaamme, vield eldmi jatkuu.

Sitten laskeudumme kuoppaan ja istahdamme
sen pohjalle aivan kuin méirehtimdan. Tykistotuli-
kaan ei ole vield alkanut. Etulinjoilla tuskin voi olla
tdmén hiljaisempaa. No, silloin tdlloin kylld lentda
humistaa jokin kranaatti, mutta se ei sanottavasti
hdiritse. Joukossamme kerrotaan vihollisen lauko-
van tykkejd kidydessddn aamutarpeillaan; jokainen
mies pitdd velvollisuutenaan silloin laukaista aina-
kin yhden tykin. Miten sitten asia lienee, mutta
joka aamu kranaatteja sataa harvakseltaan meiddn
asemiamme kohti, kunnes tykkituli sitten pédivdn
tultua kiihtyy tdyteen mittaansa.

Tltapdivilld vihollinen hyokkédd eristi toista tuki-
kohtaamme vastaan, ja me saatamme héiritd hei-
didn hyokkdystdan sivustatulella. Véanrikki Paakko-
nen seuraa hyokkidyksen edistymistd kiikarilla.
Hyodkkadjat lyodddn takaisin. He vetdytyvit har-
ventuneena laumana lihtdasemiinsa.

Mutta Vasikkasaari heilli on jdlleen hallussaan,
sen me tieddmme. Viides ja kuudes komppania
valtasivat sen osittain, suurta mieshukkaa kérsien
ja oman tykistomme voimatta ammusten puutteessa
heiddn hyokkiystddn kyllin tehokkaasti tukea.
Mutta he eivit voineet valtaamaansa aluetta kauaa-
kaan pitdd hallussaan — vihollisen kranaattituli oli
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niin ankaraa. Heiddt suorastaan hukutettiin kra-
naattien tulvaan. Miehid kaatui paljon, heidin jou-
kossaan kuudennen komppanian pdillikks. Kaksi
komppaniaa nuoria, voimakkaita miehid — ja vain
rddtteet jdljella... Voi hyvd Jumala! Monikaan
heistd ei vastaisi nimenhuudossa!

Olemme taas vartiossa samaan aikaan, kun
vihollinen sytyttdd palopommeillaan Vuoksen ranta-
taloja palamaan. Seitsemdn taloa on nyt syttynyt
ja ne palavat suurella liekilld. Aurinko laskee erdin
paljaslakisen mden taakse. Katson sithen, kun se
suurena ja punaisena laskeutuu yhd alemmaksi ja
alemmaksi.

Ilta tummenee. Mutta sodan synkét valot pala-
vat auringon jo laskettua. Metsien yldpuolella rdjah-
tdd valokranaatteja; ne hajoavat taivaalla pieniksi,
kullanhohtoisiksi siruiksi ja putoavat ddnettémésti
maahan. Kummallista on katsella tdtd kaikkea.
Vihollisen kranaatit raatelevat vanhoja suomalaisia
peltoja, tehden ne vihitellen tuntemattomiksi. Ne
ovat kauttaaltaan mdyrittyjd, sodan vikivaltaisella
auralla kynnettyjd, moniksi vuosiksi kenties rauhal-
liseen viljelykseen kelpaamattomia. Nayttdd kuin
kansansadun paholainen olisi néilld pelloilla moyri-
nyt ja vihapdissddn temmeltinyt, iskien suurella
kuokallaan sinne tédnne saamatta muuta aikaan kuin
suuria kuoppia. . .

Markus on vanhaan tapaan ottanut mukaansa
vaaleansinisen huopansa, jonka hédn on levittinyt
alleen. Han melkein torkkuu. Mutta yht’dkkia,
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aivan kuin jonkin ajatuksen ylldttdmé&nd tai herdten
etulinjan tuntoon, hdn saattaa nousta puolittain
ylos ja tarkkailla piippu hampaissa vihollisen puo-
lelle.

Kerran tdllaisena hetkend venildiset laskevat
pikatykilli aivan vartiopaikkamme laitaan. Jonkin-
laisesta h&@mérdstd vaistosta Markus ottaa silloin
maasta huopansa ja kivddrinsid vierittden itsensd
kiireesti yli kuopan reunan vdhin matkaa rinnettd
alas; mind taas otan konepistoolin ja lihden hdnen
jalkeensd. Tulee toinen kranaatti, ja talld kertaa kes-
kelle sitd paikkaa, jossa me dsken olimme maanneet.
Seisoessamme siind toyrddn alla me katsomme toi-
siimme ja hymyilemme.

Viivymme tdssd tukikohdassa vield kaksi pdivdd
ja yotd. Ruokaa ei tdnne tdnd aikana endd saada,
mutta meilld on leipdd ja vidhin kahvia. Niiden
varassa eldmme. Sitten meiddt jonakin iltana vaihde-
taan toisiin. Kuljemme jédlleen Vuoksen rantaa ja
nytkin tulipalojen kajastuksessa. Polttamattomia
taloja on vield jéljelld ... Vihollisen tykist6 toimii
koko voimallaan Péllikkdldn suunnalta. Kranaatteja
lentdd Vuocksen jdille ja harjulle. Komppanian péil-
likkdé, joka oli ollut tukikohdassa vaihdon tapah-
tuessa, on meidin mukanamme. Jotkut miehet
kumartuvat juomaan Vwuoksen vettd kranaattien
tekemistd aukoista. Ruumiita viruu jaalli. Aivan
rannalla, erillidn muista, on vihollisen ruumis, jolla
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ei ole pddtid. Sodan tuuli on sen pyyhkiissyt pois
niinkuin hatun ja heittdnyt sivuun.

Kuljemme eteenpdin. Jddtd, lunta, ruumiita ja
tulipalojen kajastusta. Niin, kuljemme eteenpéin.
Nousemme jdiltd rannalle. Puut humisevat harjulla,
vanhat puut. On aivan kuin helpompaa kulkea
niiden alla.



RV T ) SRS ST R 5 () TR ST A T S

Olemme hevoskorsuissa. Niitd on harjun takana
loivalla rinteelld useita, pienistd, pyoreistd hirsistd
tai lankuista tehtyjd. Minkdédnlaisia pommisuojia
ne eivét ole, vaan jonkinlaisia rintama-alueen sirpale-
suojia, vetoisia, hataria hokkeleitd, joissa juhdat
ovat saaneet tulla toimeen. Harju itse on korkea
ja metsdinen, jylhd huurteisessa kauneudessaan.
Sen laelta voi katsoa kauaksi yli seudun, kauaksi
pois rintamalta toiseen maailmaan, sithen luvattuun
maahan, joka on meille jddvd, mutta vain silld
ehdolla, ettd me kestamme tadlla. Tuo Vuoksen
rantaharju on meiddn Neebon vuoremme, sodan
Neebon vuoremme, joka kietoutuu savuun ja vavah-
telee tykkien jyrindssi . .. Vuoksi on télld kohdalla
hyvin oikullinen ja mutkainen, vaikka se taas toisin
paikoin on niin suora, etti sitd saattaa silmin seurata
useiden kilometrien pituudelta.

Joet ovat aina ldheisesti liittyneet eldmaédni,
lapsuudesta asti. Rakastan jokia, niiden merkillista,
laikkyvdd kimallusta maisemien keskelld, niiden
verkkaista, ajatonta kulkua kohden merta. Monella
tavoin myds sota kytkee minut jokien piiriin, kum-
mallista kylld. Tuolla alhaalla uomassaanhan lepid
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ylped, talvinen Vuoksi. Vuoksi sodassa... Sen
rannat usein leimuavat liekeissd, kajastavat kuin
maailmanlopun rajussa valossa, tuossa mieltdpainos-
tavassa hehkussa, jonka loihtivat palavat rantatalot
ja tykkien leimahdukset. Taipale ja Vuoksi —
olkoonpa noiden vikevien, unohtumattomien jokien
kohtalo wvastaisuudessa mikd tahansa, ne tulevat
kuitenkin aina sdilymédn vastarintamme suurina
vertauskuvina.

Niin, olemme hevoskorsuissa. Juhtia niissi ei
nyt ole, me makailemme niiden sijoilla ja yritimme
levitd. Hiukan vajamaisia ovat nimi hevoskorsut.
Tuulikin niissé tuntuu. Mutta kun ovenripileen
sulkee, niin tarkenee niissd joltisestikin, levidapd
niihin véliin erddnlainen viihtyisyyden hiivekin kai-
ken sen jdlkeen, mitd olemme kokeneet. Sen ehki
myds osaltaan synnyttdd tallin kotoinen haju ja
tuoksu, mikd tuntuu selvisti nidissi hevoskorsuissa,
lemahtaen heti sieraimiin ovea avattaessa. Parissa
hevoskorsussa on sitd paitsi kamiina, joita on kan-
nettu teltoista ténne. Yritimme nukkua, toiset
alhaalla pehkuissa, toiset kaikessa kiireessi kokoon-
kyhityilld lavereilla.

Kranaatit lentdvdt kuten ennenkin. Vihollisen
pommikoneiden raskasta, kumeaa surinaa kantautuu
alati ndihin konitalleihin. Kuuluu konekiviarienkin
dantd, katkonaista ritindd. Mutta me yritimme
kuitenkin levdtd ja nukkua. Olemmehan tdhin kaik-
keen jo tottuneet. Sen ei endd pitdisi meitd valvot-
taa. Monen monet kerrat ovat lyhyen unemme
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lavitse kaikuneet sodan tuhannet, kovat dinet. Ne
ovat vihitellen tulleet osaksi meiddn pdivd- ja yo-
elimiddmme t44lla rintamalla.

Mutta on kummallista, kuinka ihminen saattaa
pitkdn aikaa heittelehtid unen ja valveillaolon vali-
mailla usein silloinkin, kun han on &darimmaéisen
visynyt ja unen tarpeessa. Me emme olleet nyt
nukkuneet tuntiakaan useihin pdiviin, ehkédpéd viik-
koon, en sitd varmaan muista, ja kuitenkin moni
meistd kamppailee unta saadakseen. Me, Kai ja
mind, lojumme vierekkédin. Kailla on silmét ummessa,
mutta hdnkédin ei nuku. Mind olen jo kerran nukku-
maisillani, kun samassa jostakin syystd muistan sen
pddtd wvailla olevan vendldisen sotilaan, jonka taa-
noin olin ndhnyt virumassa Vuoksen jaélla. Muistan
miten kurkkutorvi... Kunpa saisin untal Hatun
olen monasti nihnyt tuulen mukana lentédvén jonkun
pddstd, mutta koko pddn. ..

Sekavia muistikuvia viime pdivien kokemuksista
vaikkyy tajunnan pohjalla. Vuoksi liekehtivine
rantataloineen . . . Me pakkasyosséd tukikohdan kuo-
pissa . . . noissa kauheissa montuissa, joissa ei saanut
. lepoa, ei ldmpod; tahmainen, sinipunerva, hiekan-
sekainen savi vain tarttui késiin, kasvoihin, kaik-
kialle . .. Sitd viilsi kenttdlapiolla niinkuin voita;
se pysyi aina kummallisen sulana. Marssi pitkin
Vuoksen rantaa . . . lumipeitteiselld jidkannella ruu-
miita. Vuoksen jdid niinkuin loputtoman pitkéd
ruumislauta, joka on kannettu vanhan taivaan
alle . . .
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Viimein vaivun yhé syvemmaélle tdmédn kaaoksen
pohjalle enkéd tiedd, olenko jo unessa, vai yhdko
olen valveilla. Se on ddrettémin syvdd ja painos-
tavaa, mutta samalla rauhatonta rintamaunta, joka
ottaa michen valtaansa kuin kuolema.

Herddn aamulla miesten puheisiin. He kuuluvat
puhuvan omista ja valtion vaatteistaan ihmetellen,
kuinka monta kertaa niistd tdytyikéddn tehdd selvdd
harjoituskeskuksessa ennen rintamalle ldhtod.

— Ei se ollut yksi eikd kaksi kertaa, arvelee
Lauri, kun niistd udeltiin. »Onko sukkia, onko alus-
housuja, entd montako paitaa?» kysyttiin harva se
pédivd. Ja ldhin omainen sitten, hinestd tédytyi
tehdi selvdd ainakin viisi kertaa, ennenkuin se asia
tuli kohdalleen. Paperit lisddntyivdt, kaavakkeita
ja lomakkeita tdytettiin. Hiki hatussa haarattiin.
Mutta lopulta sentddn selvittiin sotaan.

Muona tulee; sielld on hernesoppaa ja iso lohkare
jddtynyttd juustoa, jota me hakkaamme puukoilla
ja kirveilldi.. Kranaattien rdjdhdellessd joka puolella
ulkona, me aterioimme noissa hujan hajan pitkin
harjun rinnettd olevissa hevoskorsuissa. Markus
mutisee partaansa hakatessaan jadtynyttd juustoa,
josta hin murustellen lohkoo itselleen palasen silloin,
toisen talldin. Sitten hidn vetdytyy nurkkaansa syo-
médn. Laitoja mydten tdynnd oleva pakki on hinen
polviensd pédlld. Hernesopan joukossa ndkyy olevan
myds kaurapuuroa. Mistd lienee vield sitdkin 16yta-
nyt? Ehkdpid puuroa oli pakissa jo ennestidén.

Kranaattituli kithtyy iltapdivdin mennessi, ja
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silloin meiddt hilytetddn. Hyokkadystd odotetaan
kahdelta eri suunnalta, se onkin jo osittain kiyn-
nissi. Puolijucksua lihdemme hevoskorsuista yli
harjun ja edelleen Vuoksen rantaan. Haavoittu-
neita vedetddn jo ahkioissa vastaamme ja kaatu-
neita on kasattu kuusten alle odottamaan pois-
kuljetusta. Rannassa on jokin vdhdinen pannuhuone.
Sithen pysdhdymme odottamaan.

Vihollisen pommikoneita lentdd alituiseen Vuok-
sen ylla ja kranaattituli kiihtyy yhi. Pari haavoit-
tunutta huojuu pannuhuoneelle veressd yltd péddlta.
Heidit sidotaan siind, Kai heidit sitookin omilla
sidetarpeillaan, silld sanitddrejd ei ole tddlld. Sitten
heidat sijoitetaan ahkioihin, joita pari miestd ryhtyy
vetdimidn perdssidn huoltoaukealle pdin. Kolman-
nen joukkueen johtajakin makaa jo pitkdlldan ahkion
pohjalla; hidn on haavoittunut polveen. Sekin ahkio
hdvidd kohta nidkyvistimme.

Pannuhuone on tupaten tdynnd miehid, vaikka
osa dsken ldhti entiseen tukikohtaamme lisdvieksi.
Lattiassa on verildiskid adskeisten haavoittuneiden
jaljiltd, tupakannatsoja ja leivdnpalasia. Hyokkayk-
sen uhka luo jannitystd kaikkialle. Alkaa hdmértda.
Vuoksen jiille putoilee kranaatteja. Hamy sakenee
joen ylld, sielld liikkuu niinkuin aaveita.

Komppanian piallikén ddni kaikuu ulkoa:

— Ulos kaikkil

Lahdemme ulos tultuamme heti juoksemaan har-
julle pdin. Kuuluu venildisten huutoja. Ne tulevat
ylhddltd harjulta, mutta kaiku kuljettaa noita vihol-
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lisen huutoja edelleen. Niitd on lopulta kuuluvinaan
useammaltakin suunnalta aivan kuin olisimme rys-
sien saartamina. Kuitenkin heitd on vain ylhdilld
harjulla. Jostakin kohdasta he ovat pddsseet lapi
ja nyt hyokkddvit tdnne. Meiddn on nyt tuhottava
heiddt tai lyotdva takaisin. Komppanian paillikko
huutaa jossakin edempand. Lihdemme kahlaamaan
syvissd lumessa ylos harjun rinnettd. Kranaattituli
on siirtynyt toisaalle. Huutoja kantautuu yhi josta-
kin ylhddltd maan ja taivaan rajalta. Ensimmadiset
laukaukset vaihdetaan. Me nousemme yhi. Meitd
kohti lentdd késikranaatteja. Erdiltd mieheltd mei-
dédn joukossamme aukenee vatsa, toinen saa sirpaleen
kisivarteensa ja kylkeensd. Vianrikki Paakkonenkin
on jo viety ahkiossa pois hidnen saatuaan pika-
kividrikuulan padhinsi.

Yksi upseeri on komppaniassamme vield jiljelld,
komppanian pééllikké kornetti Korpela. Hédnen
kypdrinsd kiiltdd himmeédsti hdmdrdssi, kun hin
seisoo vyotdisiddn myoten pehmedssd lumeassa ja
jakelee kihedlld ddnelld huutaen kiskyjdén, niinkuin
hinelld olisi komennettavanaan vihintddn patal-
joona.

— Pikakivddrimiehet vasemmalle ja oikealle!
Tanne pari konepistoolimiestd. Nopea ja tarkka
tulenanto! Kolmas ja neljis ryhmd vasemmalla
eteneviat samassa tasossa kuin oikea sivustakin.
Neljds komppania eteenpdin! Taas suomalaiset hyok-
kddvit pirua ja ryssdd vastaan. ..

Ilta on jo siksi pimed, etteivit ryssit nde meiddn

9 — Tuliholvin alla.
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todellista lukumddrddmme. Meitdhén ei ole tdyttd
joukkuettakaan. He vain kuulevat melun ja tunte-
vat kiivaan tulemme painon. Avuksemme saapuu
pari konekivddrid; ne alkavat ritistd. Korkea harju
kaikuu ja jylisee ammunnan dédnistd. Vuoksen takana
syttyy tulipaloja.

Vasemmalla sivustalla meitd on vain kuusi tai
seitsemdn miestd. Oikealta sivustalta kantautuvista
ddnistd me voimme pédtelld, kuinka nopeasti se
etenee harjun lakea kohti, silldi yhteys siihen on
katkennut. Lyhyitd syoksyjd tehden ja tuon tuosta
pysihtyen ampumaan me nousemme ja nousemme
yhid korkeammalle, aivan kuin liki leimahtelevaa
taivasta. Puut kuvastuvat suurina ja mustina ava-
ruutta vastaan. Tulia vildhtelee, kidsikranaatit len-
tivit ja rdjadhtdvdat. Alhaalla tielld, harjun alla,
narisevat ahkiot; sielld vedetddn haavoittuneita pois.

Kun me enndtimme harjun laelle, oikea sivusta
on myds sielld. Vihollinen on jo vetdytyméissd takai-
sin. Vain jddnnosten kanssa syntyy taistelu puiden
alla, Emme voi endd ampua, silli pimedssi voisi
osua omiin miehiin. Kysellen ja kdsin kosketellen
otetaan selvdi, kuka on oma mies, kuka vihollinen.
Ja jos on vihollinen, lyodadn pitkd vikipuukko tai
pistin hidnen ldvitseen.

Se on julmaa ja katkeraa taistelua korkean har-
jun laella rantatalojen palaessa veripunaisella hoh-
teella Vuoksen takana. Ruumiita viruu jo monta
maassa, vield lampimid ruumiita, dsken hengitté-
neitd. Kivddrien perdt halkovat ilmaa, tahrautuen



131

vereen ja aivojen jdtteisiin. Niihin liimautuu verisid,
tahmeita hiuksia . .. Lopulta ryssien jaannéksetkin,
vield elossa olevat, vetdytyvat kiireesti harjulta alas.
He katoavat pimeyteen.

Joitakin miehid jdi harjulle vartioon, me toiset
laskeudumme alas harjun rinteeseen rakennetun
hiihtomden suuntaan. Hengitdimme raskaasti, ny-
kdyksittdin. Emme puhu mitddn, emme edes katso
toisiimme. Hiihtomden alla on ammuslaatikoita.
Kaikkialta kantautuu taistelun ddnid. Taydennet-
tyimme ammusvarastomme lihdemme -eteenpdin.
Paria vankia tuodaan vastaamme, niisti toinen
upseeri. Hin puhuu jotain vendjdksi ja viittoilee
vilkkaasti késillidn. Heilld on lumipuvut niinkuin
meillikin. Tummia, pienid miehid. Neljd miesta
joukostamme ldhtee ottamaan selvdd, milld kan-
nalla ovat asiat aikaisemmin jattdmassimme tuki-
kohdassa. Me muut kahlaamme lumessa eteenpiin
rinnettd pitkin ja nousemme mychemmin harjun yli.

Vastaamme sataa kranaatteja ja Srapnelleja.
Puut raikkyvdt ja huokaavat. Vwuoksella palaa.
Taivas hohtaa punaisena pdittemme pddlld. Yhid
lahemmdksi pddsemme taistelun dédnia.

Jossakin harjun takaisissa metsissi on taistelu
kdynnissd. Me olemme erossa komppaniasta, joka
on jaettu eri paikkoihin. Huomaamme olevamme
vieraassa joukossa. Vendldiset hyokkadvit, ja me
heittdydymme maahan ja ryhdymme ampumaan.

Makaamme maassa, kaivautuneina lumeen, ja
ammumme herkedmidttd. = Konekivédrit ratisevat.
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Tykistomme luultavasti on saanut hiukan ammus-
tiydennystd, koska se pauhaa etddlld takanamme.
Melu on helvetillinen. Hirvittivd ja médrdton tuli-
taistelu on kidynnissd. Metsien kohina hukkuu
ammunnan diniin. Oiset, mustat metsit ovat kuin
taynnd salaperdisid, villeji noitavalkeita ja loimot-
tavia peikkotulia, joiden hohto viiltdd silmid. Hel-
vetti maan pddlld . ..

Pidssi alkaa kummallisesti humista, mutta kddet
tekevit tehtdvinsd, lataavat ja ampuvat. IThminen
on ikkid muuttunut kuin koneeksi, murharobotiksi,
joka puolustautuu ja tappaa kaiken tapahtuessa
lilkkumattomassa, synkdsti valkkyvissi terdsunessa

Mitdan yhtendistd ajatusta ei synny, kaikki
on kohdistunut kéasilli olevaan tehtdvididn, taiste-
luun. Unohtuu menneisyys ja tulevaisuus, on vain
tdméd hetki — taistelu. On my6s maa, jonka piilld
makaamme, ikivanha, suojaa antava maa, nyt lumen
peittdmid. Mutta sekin alkaa kumista ja vavahdella,
ikddnkuin luisua alta johonkin kauheaan kurimuk-
seen, kammon ja tuhon piiriin. Valojuovakuulien sihi-
sevit vanat kaareutuvat ylitsemme hehkuvan holvin
lailla. Verta raiskdhtidi kasvoilleni, en tiedd mista.
Vieressdni oleva mies dhkdisee, tarttuu kylkeensd
ja poistuu kontaten asemista. Tuolla taas jdd joku
toinen makaamaan liikkumattomana. Hén on kuol-
lut; eldmd on paennut hénestd dkillisesti, vikival-
taisen ja ylldttivin kiireesti, suuressa humahduk-
sessa. Kolmatta kannetaan puiden suojassa ole-
vaan ahkioon. Vendldisten hahmoja vilkkuu puiden
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valistd; he huutavat ja meluavat tolkuttomasti
votkan huumaamina, silloin tdllsin heistd joku tuu-
pertuu maahan niinkuin salaman iskusta. Mutta
hytkkédys pysdhtyy kuitenkin véhitellen. Vihollinen
vetdytyy pois.

Saamme vidhin aikaa hengdhtdd. Nousemme ja
nojailemme puihin. Joku ryomii pimedssd luokseni.
Tuttu mies, harjoituskeskuksesta ldhtien olemme
toisemme tunteneet. H&n on saanut rdjahtidvin
kuulan jalkaansa eikd voi lainkaan kivelld. Kyl-
keenkin on sattunut.

Sanitddreji ja paarinkantajia ei ndy. Vedédn
huopasaappaan hinen jalastaan varovaisesti. Sukka
on kokonaan veren tahraama. Kiinnitdn kiredn
siteen sddren ympdri ja panen huopasaappaan uudel-
leen jalkaan. Sitten nostan hidnet selkééni ja lahden
kantamaan harjulle pdin. Hin painaa kovasti, ja
mind olen vdsynyt. Huojun syvidssi lumessa kan-
taen tuota taakkaa. Pimed metsd kohisee. Kranaat-
teja vonkuu ylidpuolellamme. Raskaasti hengittden
ja valilld levdten kuljen harjun yli. Taas ndemme
palavien talojen hohteen Vuoksen takaa. Lumikin
jadlld punertaa.

Pditidni huimaa ja pysihdyn hetkiseksi. Silloin
nden alhaalla tielld ahkion. Ldhden kulkemaan sitd
kohti ja asetan haavoittuneen sithen. Hin on d&ne-
ton, melkein tajuton. Kiinnitdn ahkion vetohihnan
yli olkani ja alan vetdd sitd pitkin kovaksi tallattua
polkua. Ammuntaa kuuluu useammaltakin suun-
nalta. Tykkien ukkonen vavahduttaa Vuoksen ran-
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toja. Pollikkidlin taholta vildhtelee tykkituli lak-
kaamatta. Taivas ikddnkuin aukenee sielld aika
ajoin. Kuuluu etdistd hyokkdysvaunujen jyrindd-
kin. Koko maailma on tdynni raskaita, musertavia
danid, sodan pauhua, terdsmyrskyi. Edellimme
tielli huojuu joitakin haavoittuneita, jotka nadhti-
vasti pyrkivit omin voiminsa sidontapaikalle, huolto-
aukean laitaan.

Veddn ahkiota, se narisee lumessa ja hiukan
hyppelehtii. Mutta hyvid siind on haavoittuneen
levditd. Se on Lapin ahkio, poroahkio, jonka pdd
on kauniisti koristettu ja raudoitettu. Kiytdnnol-
lisid ja mukavia haavoittuneiden kuljetukseen ovat
namé ahkiot, jotka syvdssi lumessakin kulkevat
kevyesti, aivan kuin liukuen. ..

Pimeys alkaa oheta; pdivéd sarastaa.

Saavumme ensisidontapaikkaan. Vuoksen takana
vasta on suurempi joukkosidontapaikka, jossa haa-
voittuneet tutkitaan ja sidotaan uudelleen seké ldhe-
tetddn edelleen sotasairaaloihin. Tdmi taas on vain
avara korsu, jossa haavoittuneille annetaan ensiapu.
Kannan erddn paikalle tulleen miehen kanssa haa-
voittuneen sisille sidontakorsuun, jota valaisee kaksi
telttalamppua. Korsun takaosa jéé siitd huolimatta
hdamadrddn, silli lamput ovat enemmin etuosassa.
Haavoittuneita istuu ja makaa korsun perilld, joka
on heitd aivan tdynnd. Ja lisdd tulee yhd. Tuon
tuosta kuuluu ahkio pysdhtyvin korsun eteen, ja
sisidn kannetaan tai talutetaan uutta haavoittu-
nutta.
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Sanitddrit ja paarinkantajat ovat hiessd; heilld
on ollut paljon ty6td tdnd yond, jolloin joka puolella
taistellaan pitkin linjaa. Joka taholta tulee haavoit-
tuneita. Tdmi on oikea veriyo.

Olen uupunut ja asetun istumaan maahan,
sidontakorsun ovensuuhun. ' Telttalamput palavat
levottomasti, punertavalla liekilld. Korsun seinét
tarisevit. Tykkituli on taas alkanut koko voimal-
laan. Sanitddrit sitovat viimeksi tuotuja haavoit-
tuneita telttalamppujen valokehéssa.

Jélleen tuodaan pari haavoittunutta, alikersantti
ja muuan kypdripdinen pikakivddriampuja, joka on
haavoittunut kasvoihin. Ne ovat kauttaaltaan
veressd. Silmit ovat ummessa ja niidenkin luomien
alta tippuu veripisaroita. N&en h&nen kasvonsa,
kun hén seisoo siind telttalampun hehkussa — ihmi-
sen kasvot, nuoren miehen kasvot, jotka ovat kaut-
taaltaan veressd; nden yhd uudelleen ja uudelleen
nuo sulkeutuneet silméit, joiden luomien alta tippuu
veripisaroita. Olen kovin visynyt, ehkd unessakin
— joka tapauksessa olen yht’dakkid tuon haavoit-
tuneen nuoren miehen paikalla ndkevindni rddkdtyn
ja ruoskitun Kristuksen, jota roomalaiset sotamiehet
lsivdt kasvoihin ja jonka ohimoista ja silmdluomien
alta my6s tihkui veripisaroita Getsemanen ikivanho-
jen puiden alla. ..

Kuulen keskustelua, miehida liikkuu harmaina
varjoina. Ja tuo dskeinen mielikuva uppoaa kuin
johonkin tuskan usvaan. Paikalla, jossa taanoin
olin nikevindni Kristuksen seisovan, seisoo tuo kir-



136

sivillinen suomalainen sotilas, jonka ummistettujen
silmédluomien alta tippuu veripisaroita. Teraskypéri
hinen pddssidn on kuin vuosisatamme kérsimys-
kruunu. Aavistan, ettd hidn on menettivi nikonsi,
ja minut tapaa dkillinen tuskan vihlaisu, joka tun-
keutuu kuin puukko sieluun.

Joku haavoittunut pyytaa vettd juodakseen. Sitd
annetaan hinelle kulhossa. Samassa ilmestyy joku
upseeri sidontakorsun ovelle ja kysyy, onko tddlld
ketddn héinen pataljoonansa aliupseeria. Erds ali-
kersantti nousee vastapdiseltd seindmaltd ja ilmoit-
tautuu. Hénen kitensd on sidottu.

— Oletteko te siind kunnossa, etti voitte ldhted
taisteluun? kysyy vieras upseeri.

— Kylld, herra kapteeni, vastaa alikersantti, —
Kiédessdni oli vain pintahaava ja se on nyt sidottu.

— No, sehdn on hyvi, sanoo kapteeni. — Komp-
panianne on tilld hetkelld, kuten tieditte, taistelussa
vihollisen kanssa. Te menette nyt sinne ja otatte
komppanian johtoonne. Sielld ei ole endd yhtdidn
upseeria; viimeinen vedettiin dsken ahkiossa pois.
Oletteko nyt ymmartinyt edessdolevan tehtdvinne?

— Kylld, herra kapteeni.

— Te wvoitte siis ldhted.

Kapteeni ja alikersantti poistuvat perdkanaa
sidontakorsusta.

Hevosia rekineen ilmoitetaan tulleen huolto-
aukealle. Haavoittuneita voidaan siis ryhtyd kanta-
maan rekiin. Korsussa olevat haavoittuneet, jotka
tdhdn asti ovat istuneet tai maanneet aivan hiljaa
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ja valittamatta, alkavat nyt hiukan liikehtid. Nousen
ja menen ulos.

Aamu on jo tullut. Kranaatteja rdjdhtelee met-
sdssd ja ylempédnd harjulla, joka jylisee kumeasti
ja juhlallisesti. Joitakin lentdd Vwuoksen rantaan.
Ahkioita tyonnetddn ldhelle korsun ovea, sanitdérit
ja paarinkantajat alkavat kuljettaa haavoittuneita
huoltoaukealla odottaviin rekiin. Haavoittunut toi-
sensa jdlkeen nostetaan ahkioon ja vedetddn pois.
Autan sanitddrejd tdssd tyossd. Lievemmin haavoit-
tuneet asetetaan istuvaan asentoon, vaikeammin
haavoittuneet taas makuulle rekien pohjille. Kun
kaikki on kunnossa ja haavoittuneet kannettu rekiin,
hevoset hoputetaan liikkeelle ja kuormat hiipyvit
Vuoksen aamuhdmériin.

Etsin kivddrini puusta, johon olin sen jattinyt,
ja lihden kulkemaan takaisin hiihtomdelle pdin.
Tielld Kai tulee vastaan tuoden haavoittunutta tais-
teluldhettidmme, joka kylld jaksaa kavelld. Kai
vain saattaisi taisteluldhetin yli Vuoksen ja palaisi
sitten takaisin. Harmittelen, etti haavoittuneita
kuljettavat reet ennittivit jo lihted. Mutta asiaa
ei voi endd auttaa, ja he ldhtevit jatkamaan mat-
kaansa.

Juuri silloin kohtaan my6s komppanian pdéllikén,
joka tulee komentokorsusta pidin. Hén lihettdd minut
jonkun miehen kanssa entiseen tukikohtaamme tie-
dustelumatkalle; ne neljd miestd, jotka aikaisemmin
yo6lld sinne ldhetettiin, eivit ole vieldkddn palanneet.

Komentokorsun edustalla on joitakin miehid sei-
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soskelemassa, ja yksi heistd lihtee nyt mukaani.
Me kuljemme pitkin Vuoksen rantaa. Aamu on jo
kokonaan valjennut. Puut punertavat aamuvalossa.
Koko harju sdihkyy ja hohtaa kummasti. Joitakin
kranaatteja lentdd taas harjun yli Vuoksen jéille,
joka ulvahtaen repeilee ja pirstoutuu. Sivuutamme
hiihtomden ja pannuhuoneen. Kuljemme perdakkiin
eteenpéin. Silloin tdlldin tulee miehid vastaamme,
vasyneitd, lipi yon taistelleita miehid, kivéirit roik-
kuen olkapdilld. Heiddn kasvonsa ovat raudan-
harmaat, jaykiksi pingoittuneet, liikkumattomat. He
ovat katsoneet kuolemaa silmésti silmdén. Ruumiit
Vuoksen jddlld ovat yon kuluessa lisdéintyneet. Kirk-
kaassa aamuvalossa niitd viruu mitd erilaisimmissa
asennoissa. Ne ovat kuin haudoistaan purkautu-
neita vainajia, jotka limmittelevit ja venyttelevit
itseddn ylosnousemuksen auringossa.

Tylkkituli kiihtyy jdlleen. Jylind on miltei yhta-
mittaista, ja se aivan kuin vyodryy kautta taivaan-
rantojen, yhd paisuen hirvittdvissi voimassaan.
Jostakin kuuluu my6s konekivddrien rdtindd. Erds
kranaatti tulee aivan ldheisyyteemme. Toverini, joka
tulee jdljessdni, saa siitd sirpaleen késivarteensa,
ja hidnen on pakko palata takaisin.

Jatkan yksin matkaani. Samassa tulee toinen
kranaatti ja tdlldkin kertaa aivan ldhelle. Ilman-
paine heittdd minut nurin ja kaatuessani lyon otsani
jddtyneeseen maankamaraan. Siitd alkaa juosta
verta. Uskon johonkin ruumiinosaani sattuneen,
mutta ylos noustuani havaitsen ihmeekseni olevani
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aivan ehjd, paitsi ettd otsastani, pienestid pinta-
haavasta, tippuu yhé verta. Pyyhkiisen tuon tuosta
siti pois ja jilleen ldhden jatkamaan matkaani.
Yht’dkkid kuulen ampumista edesténi. Miettiessini,
mitd se mahtaa merkitd, nousen sille méelle, jonka
taakse ndin aina auringon vaipuvan mien viereisen
laakson ollessa tukikohtanamme.

Heittiydyn kiireesti maahan. Sieltd kaikuu nyt
aamun ldpi huutoja, vendjdnkielisid sanoja. Ryomin
takaisin mden alle. Vuoksen rannasta kuuluu
konepistoolin pauketta. Ja samassa nden kolme
niistd miehistd, jotka ennen aamua ldhetettiin otta-
maan selvdd tilanteesta téssd tukikohdassa. Neljds
mies on jadnyt jdlkeen ja pitdd konepistoolilla tulta
ylld Vuoksen rannassa. Kuulen, ettd tukikohdassa
olleet miehet ovat joutuneet saarroksiin, mutta
heiddn kohtalostaan meilld ei ole mahdollisuutta
ottaa mitddn selvdd. Venildiset ovat nyt sielld ja
suoraan edessimme Vuoksen rantajddlli on vihol-
lisia ketjussa. Joku heiddn joukostaan huutaa
huonolla suomenkielelld:

— Antautukaa suomalaiset!

— Ei vetdnyt kiinni, huutaa konepistoolimies ja
laskee samalla sarjan.

Ndmd alkavat ampua. Me heittiydymme maa-
han ja vastaamme tuleen. Yhtdmittaa ampuen me
hiljalleen vetiydymme taaksepéin. Vihollinen ei seu-
raa meitd. Lopulta me heitdmme kiviirit olalle ja
lahdemme palaamaan takaisin. Mies, jolla on kone-
pistooli, seuraa meitd.
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Menen suoraa piddtd komentokorsuun, joka on
harjun rinteessd. Vield kerran tulen keskelle korsu-
tunnelmaa. Pari lamppua palaa korsun katossa.
Kahvia on kiehumassa kamiinan pdilld, tupakan
savua lainehtii katon rajassa. Korsussa on miehid
lammittelemdssd. Perilld on komppanian paéllikko.
Hén on juuri puhelimessa. Vieressid seisoo joku
toinen upseeri, jota en tunne. Ilmoitan komppanian-
pdillikolle dskeistd tukikohtaamme koskevan asian.
Hin tuijottaa minuun valvoneilla silmilldén ja pudis-
taa sitten pddtddn. Mind ldhden pois.

Ja koko pdivdn komppania makaa sitten asemissa
liekehtivdn, jylisevdn tuliholvin alla. Emme syd,
emme juo, joskus vain maistelemme hiukan lunta.
Useimmilla meistd ei ole endd lumipukuja; ne ovat
hajonneet, suorastaan pudonneet pddltd ja viimein
tyonnetty johonkin kivenkoloon. Saappaamme ja
hiihtokenkdmme ovat ldpikotaisin jddssd, ne ovat
kovat koppurat ja melkein helisevdt, kun niitd lyo
yhteen. Kaikki ovat visyneitd, silmét verestdvit,
pddssd humisee, jalat painavat kuin rautapunnukset.
Monet miehet nukkuvat asemiin.

Siita asti, kun me saavuimme rintamalle, olemme
yhtdmittaa olleet etulinjoilla. Meitd ei ole vaihdettu
toisiin. Piivin jaksosta rintaman takana ei kannata
paljoa puhua. Sen sijaan punainen armeija heittdd
meiddn harmaita pataljooniamme vastaan yhid uudel-
leen ja uudelleen vereksid voimia. Heilld on runsas
ja hyvi aseistus, ainakin tdalld Kannaksella, sitd ei
kdy kieltdiminen. Eivdtkd he kaikki ole huonoja
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sotilaita, eivit liheskddn. On vaarai, vahingollista
ja itsensa pettdmistd aliarvioida heitd liikaa. Kovasti
he yrittdvit pddstd eteenpdin, vallata asemiamme,
vaikka heiddt useimmiten lydddinkin takaisin. Me
pysymme asemissamme, silld me puolustamme omaa
maatamme, josta emme halua luopua.

Illansuussa vendldiset sitten taas hyokkadvit.
Meille on saapunut tdydennysmiehid, yli neljin-
kymmenen ikdisid nostomiehid. Heiddt vieddidn
suoraan eteen, ja heitd kaatuu tavattomasti. Sitd
on murheellista nihda.

Miehid on kavunnut harjun puihin, joista he
ampuvat hyokkiddjid ja heittivdt kdsikranaatteja.
Viholliset eivdt heitd hdméirdissi huomaa. Siltd
varalta, ettd heihin osuisi kuolettavasti, muutamat
miehet ovat sitoneet itsensid kéydenpitkilld kiinni
puuhun, etteivit he putoamisellaan paljastaisi toisia
ja asemiamme. Meiddn konekiviirimme ritisevit.
Kivadrit paukkuvat. Ylhaalli harjulla vilihtelee;
meidén tykistomme ampuu. Metsd pimenee nopeasti.
Sen yli laskeutuu uutta, vahvaa uhkaa, uuden veri-
yon kauheata ja julmaa salaperdisyytta.

Kun ei ole minkéddnlaisia ampumahautoja, mei-
din on pakko pureutua maahan kynsin hampain
ja pysy4 siind. Maa vavahtelee allamme kuin maan-
jéristyksessd. Odotamme vain, koska se avautuu
allamme ja vetdd meidit syvyyteensi maan himi-
riin uumeniin. Emme tiedd, kuinka kauan taistelua
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kestdd. Olemme menettdneet tuntomme ajan kulusta.
Mutta y6 on tullut, kun ammunta vield jatkuu.
Hyokkiys ei ole pddssyt edistymddn. Olemme
onnistuneet pysihdyttdmddn sen. Sitd paitsi he
ovat joutuneet meiddn kranaatinheittimiemme toi-
mintapiiriin. Néiden tuhoavan kaaritulen paineessa
he hitaasti perddntyvit. Jossakin toisessa kohdassa
on meidin joukkojamme sitd vastoin jonkin verran
vedetty taaksepdin. Nostovikijoukot ovat sielld silld
valin piditelleet vihollista, nuo meitd vanhemmat,
juuri kotoisten askareittensa keskeltd tuodut mie-
het, joista monet olivat olleet mukana vapaus-
sodassa, toiset punakaartissa. Nyt he taistelevat
rinnan yhteistd vihollista vastaan ja kaatuvat pai-
kalleen.

On joku tunti hiljaisempaa. Tykistd vain ampuu
silloin tdlloin. Haavoittuneet ja kaatuneet voidaan
korjata. Heitd ei ole juuri niin paljoa kuin edellisend
yond, mutta paljon on nytkin, niiden joukossa pari
sellaista, joiden ruumiit ovat yhtend silppuna, veri-
send lihamassana luurankojen kajastaessa kaameasti
ndakyviin. Heiddn arkkujensa kanteen varmaankin
kiinnitettéisiin tuo omaisille tarkoitettu vetoomus:
»Pyydetddn, ettd arkun kantta ei avattaisin

Kai ilmestyy luokseni puiden vilistd. Hé&n on
vasynyt ja hikinen kannettuaan koko yon ammuksia
asemiin ja valilld korjailtuaan haavoittuneita. Nyt
hén nojautuu puuhun ja katsoo yli harjun jonnekin
pois.

Taivas on kevitdinen, tumma. Sitd wvastaan
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kuvastuu joskus valoraketin kirped, huikaiseva
kimppu sammuakseen pian. Emme puhu paljoa,
sithen olemme lilan vésyneitd. Koko olemus on
tdynnd outoa huumausta. Markuskin ilmestyy josta-
kin joukkoomme. Ylpednd hidn nayttelee meille
vendliistd sotilaskypérid, punaisella vasaran ja sirpin
kuvalla varustettua. Hidn on ottanut sen joltakin
kaatuneelta punaupseerilta. Tarkastelemme sitd het-
ken, ja sitten Markus sitoo kypérin vy6honsd aivan
kuin voitonmerkikseen.

Yksi kuollut havaitaan vield ylhdilla puussa.
Koysi irroitetaan miehen ympdriltd, ja hidnet ote-
taan kevityGssd alas puusta niinkuin ristiltd. Kukaan
ei puhu mitddn, kaikki ovat vaiti, raskaan &dinet-
tomid. Nuoren miehen pidd on taipunut sivulle, koko
hinen olemuksensa on kuin ristiinnaulitun. Kevityo
henkiilee ympdérillimme rajuna ja verisend.

Osa komppaniastamme vedetddn nyt pois ase-
mista ja sijaan tuodaan toisia. Meidét on sen sijaan
madrdtty puhdistamaan erds Vuokseen pistivi niemi
vihollisista.

Vuoksen rantametsien suojassa etenemme tuota
niemed kohti ja yllitimme venaldiset perusteellisesti.
Meitd on jo heiddn edessddn ja takanaan silloin,
kun he vasta élydvit, mitd on tekeilld. Avaamme
nopean, tappavan tulen kahdelta eri suunnalta.
Venildiset huutavat ja meluavat, juoksevat sinne
tinne. Heiddn ammuntansa on hajanaista ja epi-
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tarkkaa. Se on oikeata kuolintanssia kevatydssi,
ja sitd sdestdvit kuolemaantuomittujen ihmisten
huudot, voihke ja laukausten kumea #dni. Lah-
demme hyokkddmddn yhtdaikaa sekd edestd ettd
takaa. Joitakin vihollisia pddsee sivustoilta pake-
nemaan Vuoksen jddlle. Useimmat lyddddn kui-
tenkin maahan, otetaanpa muutamia vankeja-
kin.

Tulipaloja hohtaa tdndkin yond Vuoksen takaa,
mutta ne ovat siirtyneet enemmaén oikealle. Niilld
tienoin, jossa me nyt olemme, ei ole endéd polttamat-
tomia taloja . ..

Markus on taistelun telmeessi joutunut lidhelle
Vuoksen rantaa ja vihollisen ympardéimiksi. Héin on
tarttunut vanhan kivaddrinsd piippuun ja huitoo sen
perdlld ympérilleen. Vastustajien pdat kolisevat,
Tuolla ja tddlld kaatuu joku maahan. Markuksen
silmélasit putoavat ja survoutuvat maassa rtikki.
Mutta nyt hin ei sitd huomaa. Suurenmoinen hin on
siind taistellessaan; tdlld hetkelld hian kasvaa silmis-
simme pddtddn pidemmadksi. Nayttdd siltd, kuin
ennen tuntemattomia salaisia voimia purkautuisi
hinessi esille. Hdn muuttuu ndind taistelun hetkini
jyrkédlld ja ratkaisevalla tavalla, riisuutuu ikdinkuin
alastomaksi, seisoo kumman paljaana meiddn edes-
simme. Tuo hiljainen mies, jolle toisinaan joukos-
samme hymyillddn, mikili hintd ollenkaan huoma-
taan, on yht'dkkid kuin koko taistelun paitekiji,
meiddn johtajamme, suunnanndyttdjaimme. Hin
tempaa meiddt mukaansa, me tahdomme voittaa,
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ly6dad vihollisemme tai kaatua. Hénestd virtaa meihin
alttiutta ja suurta, sisdistd innostusta, joka on joh-
tava meiddt voittoon. Emme uskalla ampua peli-
ten osuvamme hdneen. Kun selviydymme toisaalta,
rienndmme hénelle apuun. Mutta hin makaa silloin
jo maassa, kun tulemme hédnen luokseen. Vihol-
liset hdnen ympdriltddn ovat poissa. Hén on suis-
tunut kasvoilleen, ja me niemme, ettd hin on
kuollut . . .

Kaikkialla Vuoksella pauhaa ja liekehtii. Koko
yon sitd kestdd. Vihollisen tykistd oikein syytdmilld
syytdd ammuksia Vuoksen jdille ja rannoille. Ranta-
metsdt muuttavat muotoaan tdnd yond, nuo unoh-
tumattoman kauniit, huurteiset metsit. Harjukin
on paikoitellen kuin kynnetty, kuoppia tdynni.
Tuntuu kuin koko maailma olisi siirtynyt uuteen
kehitysvaiheeseen, tuhon ja kuoleman ajanjaksoon.
Vanha maailma on kuoleva ja uusi syntyvd. Tdméin
ajanjakson hirmut raivoavat ja temmeltdvit vield,
mutta uusi murtautuu kuitenkin esille ja kohisee
jo ldpi tuhotun luonnon. Makaamme koko loppuyén
harjun alla asemissa. Aamunkoitossa ndyttiytyy
erddlld vdhdisen kummun laella joitakin punaupsee-
reita. He tarkastelevat kiikareilla seutua. Heiddn
hahmonsa kuvastuvat taivasta vastaan tummina
varjokuvina. Nostamme kivddrit poskelle. Muu-
tamia laukauksia kajahtaa. Ainakin kaksi heistd
huojuu hetken paikallaan ja kaatuu sitten. Olemme

10 — Tuliholvin alla.
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nikevindmme, kuinka veri purskahtaa sakeana hei-
didn suustaan ldpi sormien . . .
Aurinko nousee yhd ylemmaksi.

Olemme jélleen hevoskorsuissa. Aamulla on tuotu
ruokaa ja posti. Markuksellekin on tullut kirje,
mutta hdn ei ole sitdi endd lukemassa. Hin on
huoltoaukealla kaatuneiden pinossa, jdykkdnd ja
elottomana.

Hénen erikoislaatuiselle olemukselleen usein jou-
kossamme hymyiltiin, hiinen pesemdttomalle pakil-
leen ja nokiselle naamalleen, hdnen ruckahalulleen
ja leivanpalasilleen. Mutta nyt ei endd kukaan
hénelle hymyile. Nyt, kun hin on poissa, hin on
meidin silmissimme kohonnut ihmeen korkealle,
joutunut sankaruuden valokehddn. Hén on osoitta-
nut meille, kuinka yksinkertaista oikeastaan on san-
karuus luonteeltaan. Se ei suinkaan ole niin koris-
teellista kuin usein luullaan; se on pikemminkin
uskollista velvollisuutensa tdyttdmistd, paikallaan
pysymistd silloinkin, kun vaara uhkaa ja kaikki
helvetin vallat ovat pédlle pyrkiméssd. Markus on
tdmin seikan meille vield kerran selvdsti osoittanut
omalla kohtalollaan.

Tuntuu kuin hédn olisi yhd vield meiddn keskuu-
dessamme noissa konitalleissa, etsiskellen leipdd, vie-
den pakkiaan hangelle jddhtyméddn, hddriten ja
mutisten itsekseen. Toisinaan olemme ndkevindmme
hédnen syottdvin ulkona kranaattitulessa lintuja —
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sekin oli kuulunut hdnen tapoihinsa. Hin oli ollut
kuin jonkinlainen sodan Fransiskus Assisilainen,
lemped ja hiljainen, kaikkea heikkoa ja pientd rakas-
tava. Me muistamme nyt jalkeenpdin senkin, kuinka
hén linnoitustdittemme aikana rintaman takana oli
usein mennyt ruokkimaan niitd yksindisid kissoja,
jotka olivat jddneet joihinkin autioituneisiin taloihin
asukkaiden vdistyessi pois sodan tielti. Hin oli
ollut rakkauden julistaja, sekin meille kaiken muun
ohessa nyt selvisi ja kivi ilmeiseksi. Ja hidn oli
elinyt koko sodan ajan meidin keskuudessamme,
emmekd me olleet tdtd kaikkea aikaisemmin nih-
neet ja tunteneet. Se oli kummallista. Mutta hin
oli ollut meistd kaikkein hiljaisin, kaikkein vaati-
mattomin, hédn ei tyontinyt koskaan itsedin esille,
ja harvoin otti osaa keskusteluihin. Néivertien nur-
kassa leipddnsd hidn oli viettinyt erddnlaista hiiren
elimda: hintd ei huomattu. Siitipd varmaan osal-
taan johtui sekin, ettd hidn oli kahlannut lapi neljin
sodan pelkkénd sotamiehend, vielipi ralisotamie-
hend», kuten hinelli oli ollut tapana leikillisesti
sanoa. Koroitukset menivat muille. Ehkédpi hineltd,
ankarampaa mittapuuta kdyttden, puuttuivatkin ne
ominaisuudet, joita vaaditaan ryhmén tai joukkueen
johtajalta. Héan ei, Herra paratkoon, kyennyt kun-
nollisesti hoitamaan edes omaa kiviéridin, kuinkapa
sitten ryhméd. Mutta oli tuon asian laita sitten
kuinka tahansa, hin oli tahtomattaan nyt koroit-
tanut itse itsensd. Tuo vaatimaton »alisotamies»
kuvastelee mielessimme omalaatuisessa, melkeinpd
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tarunomaisessa valossa, hinen muistonsa henkiilee
hevoskorsuissa lammittden ja rohkaisten meitd kuin
ldheinen takkavalkea.

Maatessani laverilla olen ndkevindni Markuksen
seisovan elonkorjuun aikana maaseudun teilld ja
nyhtdisevdn ohivierivistd elokuormista tdhkid, poi-
mien niistd sitten jyvdt suuhunsa. Héin oli viljan
ja leivdn palvoja, olematta silti mikd4n materialisti.
Ko6yhind vuosinaan hén oli oppinut kunnioittamaan
leipdd. Merkillisesti hdn osasi sovittaa luonteensa
ja eldmintapansa sotaan. Mutta kun hdn havaitsi,
ettd kaikkea sitd, mitd han rakasti, uhkasi perikato,
tami tietoisuus teki hinestd sen, mikd hidn oli
taistelussa. Olihan Kristuskin ajanut ruoskalla temp-
pelistd ulos kauppiaat ja rahanvaihtajat, jotka
uhkasivat Herran pyhidkostd tehdd markkinapai-
kan . ..

Joku vieressdni alkaa puhua hevosestaan. Se on
Elias, erds joukkueemme talonpoikia. Hin oli ndh-
nyt armeijalle syksylld luovuttamansa hevosen
Vuoksen rannassa kuolleena, kranaatin raatelemana,
ja sitd ndkyd hdnen oli ollut vaikea kestdd. Hin
heittdytyy seldlleen hevoskorsun pehkuille ja kiroi-
lee ddneen peittddkseen liikutustaan.

— Kun hevosetkin saavat tddlld kéarsid niin
jumalattomasti, valittaa hdn. — Eivdtkd ne ym-
mArri . . .

Tdmi jad kaikumaan korvissani vield silloinkin,
kun vaellamme yli harjun huoltoaukealle. Kaatu-
neemme ovat sielld vield edelleenkin, niiden joukossa
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Markus. Hin makaa kaatuneiden kasassa pidillim-
madisend kasvot taivasta kohti. Likainen lumipuku
on niinkuin kéirinliina hdnen ymparillaidn. Silma-
laseja hénelld ei endd ole, mutta eipd hin niitd endd
tarvitsekaan. Hidn ndkee nyt toisin silmin. ..
Kaikki tdmd on ohitse.

Mutta me vaellamme noiden kaatuneiden tove-
reittemme ohi etddlle asemiin, ja he aivan kuin
seuraavat meitd suurena varjojen joukkona ...
tuonne ylos, liki taivasta, Vuoksen metsdisille har-
juille . . . ja vihdoin niiden taakse.

Taas leimuaa Vuoksella. Tykkitulen pauhussa
vavahtelevat metsdiset harjut. Koko pidivin, myo-
hédiseen iltaan, taistellaan lakkaamatta. Kerrotaan,
ettd joen tdmin puoleinen alue aiotaan tyhjentdd
ja siirrytdan kokonaan vastarannalle. Silloin jéisi
Vuoksi kokonaisuudessaan suomalaisten ja hyok-
kddjien valiin. Joka tapauksessa kevddlld jdiden-
lahdén aikana huolto tinne katkeaisi kokonaan,
joten senkin vucksi on siirtyminen vastarannalle
suoritettava ajoissa. Tullessamme asemiin me
olimme ndhneet hiihtomden alla olevia ammus-
laatikoita kannettavan huoltoaukealle, jossa ne tul-
taisiin lastaamaan rekiin. Huoltoaukealle oli jo yon
kuluessa kasattu kividreitd, piikkilankakiddrsja,
telttatarpeita ja muita varusteita. Tykistékin oli
jo viety pois. Kranaatinheittdjdt vain ovat jaljelld
ja tukevat meitd, joiden tehtdvind on suojella vetdy-
tymistd vastarannalle uusiin asemiin.

Jotakin hidivahdystd tilanteen vakavuudesta on
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jokaisen kasvoilla. Huhuja rauhasta liilkkuu myos
sielld tddlld; neuvottelijat ovat muka jo aikoja sitten
olleet Moskovassa. Kukaan ei nidihin huhuihin kui-
tenkaan tahdo uskoa. Eiki se ole ihmekédn. Riehu-
vathan taistelut koko piivin, ja illalla taas Vuok-
sella leimuavat sotavalkeat, palavat talot paistavat
oikealla helvetin hehkulla.

Y6 tulee. Kranaattituli ei herked yoksikdén.
Tuliholvi ei viisty yltamme. Kevitdisten tdhtien
alla vildhtelevit tykit, ja valojuovaluodit. Linnun-
rata sidihkyy huimaavan etdisend ja outona punerta-
van savun ldvitse. Metsissi kohahtelee, riiskyy,
rdjihtelee. Ne ovat kuin tdynnd noitavalkeita,
peikkotulia, pirujen hohotusta. Mythemmin tdhdn
kaikkeen liittyy vield taistelujen temmellys, verinen
humu. Vihollinen hydkkdd taas. Taas lisddntyy
kaatuneiden roykkio huoltoaukealla. Kaikkia ruu-
miita ei saada edes korjatuksi; paljon jai auttamat-
tomasti vihollisen puolelle. Hyvé kun haavoittuneet
saadaan pois. Taistelut siirtyvit ldhemméksi harjua;
niitd kdydddn pitkin linjaa. Rintama metsissi on
kuin drsytetty, karjuva eldin, peto, joka raivoisana
temmeltdd puiden alla. Harju kumisee ja vavahtelee
yossd, niinkuin se siirtyisi sijoiltaan runneltuine
honkametsineen.

Makaamme asemissa ja ammumme, lumeen kai-
vautuneina. Olemme hukkuneet taistelun virtaan
kuuroina ja sokeina, viliin se nostaa meiddt pinnalle,
valiin taas hukuttaa uudelleen pyorteisiinsi. Tun-
nemme vain, ettd meiddn on ammuttava, lyotdvi,
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puolustauduttava, silli muuten meiddt tuhotaan,
murskataan, tyonnetddn Vwuoksen avantoihin ja
punainen armeija tulvisi maahan. Hyokkdysten
vililli on aina kranaattitulta, joka tuntuu sammut-
tavan kaiken elimdn ympdriltdmme, liheisyydes-
timme, kaikkialta. Sitten seuraa viistimatto-
misti uusi vihollisen hyokkdys, joka torjutaan.
Vain jossakin ryssit pddsevidt tunkeutumaan ase-
miimme, mutta sieltd heidit raivoisalla wvasta-
iskulla heitetddn verissd péiin takaisin. Huimaava
yksindisyys levittiytyy véhitellen ympirillemme;
maailma on meiddt ja taistelumme unohtanut,
meiddt on jatetty oman onnemme nojaan. Niin
kuluu yo, kova ja katkera yé.

Tulee aamu. On hiljaista. Mutta kaukaa, met-
sien sylistd alkaa kuulua kummallinen, kaamea déni,
toistuva, valittava huuto. Kuuntelemme ja ihmet-
telemmie sitd. Joku vendldinen varmaankin, eksy-
nyt, haavoittunut . . .? Sitten tykisto alkaa jalleen
toimia, ja tuo valittava huuto sammuu, hukkuu
sodan pauhuun. Vihollinen ei endd hyotkkiile, mutta
sen tykisto syoksee kranaatteja ilman rajaa ja maa-
rdd. Meidit tahdotaan hukuttaa tulisateeseen, murs-
kata luumme ja kéristdd lihamme kranaattien paah-
teessa. On niinkuin maailmanlopun pédivd, jolloin
sataa tulta ja tulikived. Yksi mies menettdd pdivin
rajalla hermonsa, hédnet valtaa etulinjojen maaratén
kauhu. Hén alkaa huutaa ja voihkia, ja hulluna
hin lidhtee juoksemaan yli Vuoksen... Me muut
olemme &ddrimmadisen védsyneitd ja harvalukuisia,
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pitkidlle rintamanosalle venytettyjd; ryssien viimei-
nen hyokkidys ennen aamua oli tullut vain hidin-
tuskin torjutuksi.

Asemiin tulee paikoitellen toisia miehid. Mekin
pddsemme hiukan hengdhtdma&n hevoskorsuihin.

Hevosia seisoo huoltoaukealla. Toiset reet ovat
tdynnd kividreitd, ammuslaatikoita ja piikkilanka-
kddrojd, toisissa taas on kaatuneita. Kaikki kuormat
ovat jo ldhdossi Vuoksen yli. Me jatkamme mat-
kaamme. Nousemme aamuvalossa yli harjun ja
tulemme sinne, missd ovat hevoskorsut. Taillikin
on kuormia liikkeelld. Koko alueen tyhjennys on
epdilemdttd kdynnissi. Meckin saamme heti maii-
rdyksen tyhjentdd hevoskorsut. Kannamme rekiin
kaiken, mitd niissd on. Ja lopuksi kuormien piille
heitimme omat selkireppumme. i

Hevosmichet, sotarintaman uutishankkijat, puhu-
vat taas rauhasta, jonka pitdisi muka tulla tdndin.
Tuijotamme heihin epéillen. Lieneekd tuo totta?
Toiset naurahtelevat. Mutta sittenkin harmaisiin,
litkkumattomiin rintamamieskasvoihin on ilmesty-
nyt jotain odottavaa, miettivdd. Sanomalehtid emme
olleet nahneet viikkoihin. Emme tienneet, mitd oli
talld vilin tapahtunut, mitd oli tekeilld. Me olimme
elineet rintaman suljetussa maailmassa, keskelld
tulta ja kuolemaa, joidenkin kotoa tulleiden viestien
varassa.

Pidtimme huimaa jo pelkkd ajatuskin rauhasta.
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Palattuamme tyhjiin, kaikuviin hevoskorsuihin,
emme puhu pitkddn aikaan mitdan. Katsomme
eteemme, jonnekin toistemme ohi. Osa meistd jou-
tuu vield my6hemmin viivytystaisteluiden melskei-
siin. Kranaattituli jatkuu tdydelld voimalla, ja mei-
dit valtaa epiilys, ettd kaikki puhe rauhasta on
ollutkin vain unenndkoéd ja harhaa. Kiivastumme
hevosmiehillekin, jotka sellaisia juttuja ovat rinta-
malla levitelleet. Komppanian paillikké kdy luo-
namme eikd hdnkddn puhu rauhasta mitddn. Hin
on vain hyvin vakava ja viittaa siihen, ettid yolld
siirryttéisiin yli Vuoksen. Ndmé asemat jitettaisiin.

Niin, niin, yli Vuoksen. Se olisi kuin israelilaisten
kulku yli Punaisenmeren faaraon sotajoukkojen
ajaessa heitd takaa. Koko Vuoksi on tykkitulen
piirissd, kahdelta suunnalta vihollisen tykistd syok-
see herkedmdtti kranaatteja joen jédlle, joka on
monin paikoin puhkiammuttu, avantoja tdynni.
Samaten suhisevat konekividirisuihkujen kaatavat
tulivirrat ristiin rastiin yli jidn. Monikohan meisti
olisi pddsevd Vuoksen toiselle puolen?

Hetket hukkuvat synkkdin uhkaan ja sala-
perdisyyteen, mutta samalla niiden pohjalla viipyy
yhd tuo taanoinen mielen hdmmennys ja odotus.

Nojaan pditini erddseen kattoparruun. Muisti-
kuvia syntyy ja kuolee tajunnassani. Muistelen piivii
ja o6itd Taipaleella. Taivas hohtaa tykkitulen kaa-
meassa valossa. Maailma on tdynna kranaattien
kohinaa ja rdjihdysten kumeita d4anid. Pyryn halki
marssii Metsidpirtin poikasuojeluskunta. Enimmik-
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seen koulupoikia. Heitd ei ole endd paljoa. He
ovat tehneet vastaiskuja, ja heiddn lukumdaransd
on vidhentynyt. Nuoria poikia, toiset vasta kivai-
rin pituisia. He katoavat sakenevaan lumipyryyn. . .
Pyyhkidisen kasvojani, silmissdni hdmértad.
Ulkoa kantautuu tykkien yhtdmittainen jylind.
Hevoskorsun ovi loskahtaa auki.



VRS ORI ESIER ROEAT I HO A SST SAL

Kuormastohevoset ravaavat lavat ja kyljet vaah-
dossa pitkin harjutietdi — tulevat tyhjine rekineen
ja menevit tdysin kuormin. Ennen ne ovat liikku-
neet etupddssd vain Giseen aikaan ja varhain aamulla,
mutta tdnddn ne tulevat ja menevit keskelld kir-
kasta aamupdivdd kranaattitulesta huolimatta.

Téssd péivissd on sittenkin jotain erikoista, jotain
rintamaeldmén tavallisesta menosta poikkeavaa,
jotain enteellistd. Kranaatteja lentdd raskaasti
ulvahdellen, vieldpd sellaiseltakin suunnalta, josta
niitd aikaisemmin ei ole tullut. Ja kuitenkin ilmassa
on jonkinlaista sitkedd odotusta, joka ei hilvene
kranaattitulessakaan. Se aaltoilee korsusta korsuun,
mékien ja harjujen huipuilta etumaisille linjoille
saakka. Viivytystaisteluiden d&net kaikuvat ja vyo-
ryvat taivaanrannoilla. Kranaatinheittimemme ovat
harjulla toiminnassa; ne sylkiiseviat ammuksen toi-
sensa jdlkeen ryssien asemiin vastapainoksi nédiden
tykistén tulelle, joka on niin kiivasta, ettd se tuntuu
suuren hydkkiyksen valmistelulta.

Mutta ihme tapahtuu. Kello yksitoista sodan
ddnet dkkid vaikenevat niinkuin wveitselld leikaten;
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suuri hiljaisuus levidd yli rintaman, joka ulottuu
Suomenlahdesta Laatokkaan ja Laatokasta napa-
mereen. Kaikkialle levittiytyy tuo sama &ddnetto-
myys, sama rauha, joka dsken levisi humahtaen yli
Vuoksen. Se on kokonainen maailma hiljaisuutta,
hiljaisuutta, joka muistuttaa hautausmaiden rau-
haa.

Vuoksi rauhassa ... Onko timi todella rauhaa,
vai kiihtyneiden aistimien kurjaa petosta? Kuu-
lemme kerrottavan kymmenen piivdn aselevosta,
jonka ajaksi joukot tulee vetdd kummaltakin puolelta
kilometrin pddhin rintamasta. Aselevon jédlkeen
voi tulla rauhakin. Tunnin kuluessa alueen on oltava
tyhjdnd. Tallaista puhutaan. Ja hevoset ravaavat
edestakaisin lavat vaahdossa. Juosten ajetaan.
Kova on kiire. Kaatuneita tuodaan kahdessa reessi;
ne ovat puolittain pyryn peittdmii ja kangistuneita.
Onpa joukossa pari sodan viimeisilld minuuteillakin
kaatunutta. Miksi ammunnan pitikin kestdd téds-
mélleen sithen tuntiin ja minuuttiin asti, joka oli
rauhansopimuksessa mdadrdtty? Se on sitd sodan
hulluutta, mielettomyyttd, jota on vaikea késittdd.

Jddtyneissi saappaissamme ja hiihtokengis-
simme, jotka kulkiessa kopisevat kummallisesti,
kokoonnumme lumiselle tielle, me — komppanian
jddnnokset.  Joillakin miehilld on kainalossaan
kenttdtykin hylsy, jonka he hiukan hipeillen ker-
tovat vievdnsi muistoksi kotiin — kukkamalja-
koksi. Katsomme ihmettelevin silmin kevéistd
aurinkoa, joka paistaa harjun yldpuolelta ... kor-
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kealta. Rauha, onko todellakin rauha? Ja yht’dkkii
siind seisoessamme me tunnemme, kuinka visyneiti
oikeastaan olemme tilld hetkelld. Jannityksen lauet-
tua vdsymys on virrannut jokaiseen jaseneemme
niinkuin kuume. Parroittuneina, kasvoillamme
kumma liikkumattomuus ja raudan harmaus me
seisomme ldhtévalmiina tielldi. Katsomme toinen
toistamme ja sipsihddmme. Kysymme pakostakin
itseltimme, olenko minédkin tuollaisessa kunnossa,
noin laiha, noin parroittunut, likainen ja kurjan
nikoinen? Ja jos olemme vilpittémid itsellemme,
meiddn on pakko myoéntad, ettd niin on asian laita.
Samanlaisia olemme kaikki. Rintamavisymys ja
rintamakurjuus on meissi yhdistyneinid. Kaikki
kokemuksemme ikddnkuin heijastuvat kasvois-
tamme, olemuksistamme. Mutta iloa tunnemme sen
johdosta, ettd on tullut aselepo ja sen jdlkeen var-
maankin rauha. Tuo ilo purkautuu meissd esille
syvaltd rintamavadsymyksen alta ja lainehtii olemuk-
sissamme -ihmeellisend, unohtumattomana tuntona.
Rauha.. ..

Joukkoja tulee harjun alta metsisti. Kivairit
huojuvat raskaan kiavelyn tahtiin. He nousevat har-
jun rinnettd ylés. Hevosia, rekid, kuormia, aseita,
piikkilankakéddrojd, kamiinoita ja — kaatuneita . . .
Niitdkin on taas ohikulkevien rekien pohjilla. Vii-
meiset kaatuneet kasvoillaan y6lld satanutta lunta . . .
Me katsomme ddneti heihin, ja ndyttdd kuin he
nyokkdisivit pddtddn meille sieltd rekien pohjilta.
Me ymmidrrimme toisemme, olemmehan yhdessi
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kokeneet niin paljon. Sota on lopussa. Siti on
vaikea uskoa. Kaikki tuntun kuin unennédlti.

Lihdemme liikkeelle. Kuljemme yli metsiisen,
kauniin, nyt kranaattitulen runteleman harjun ja
laskeudumme jonossa Vuoksen jddlle. Vendlaisii sei-
soo suurissa, hajallisissa joukoissa edempédni. He kat-
selevat meiddn kulkuamme yli joen, varmaankin
ihmetellen joukkojemme vihidlukuisuutta. Kuinka
monta Kkertaa Suomen armeija onkaan aikojen
kuluessa ndin marssinut . . . sodan padtyttya? Viliin
voittajana, viliin kunniakkaan tappion kérsineeni,
mutta ei koskaan hipeillisesti lytynd. Ja nyt me
marssimme vuorostamme samoilla teilld suurien
tappotantereitten jdiddessid taaksemme.

Rauha on todella levinnyt yli rintamien. Vuoksi
on hiljainen; sodan humu on tauonnut Taipaleella;
Summa lepdd juhlallisena kuin Verdun maailman-
sodan jdlkeen; ddnetén on Kollaanjoki; eivit liiku
endd hiihtopartiot Kuhmon ja Tolvajidrven eramaissa;
rauha on levinnyt yli Suomussalmen veristen kor-
pien, ja Raatteen tielld liikkuvat vain sodan haamut;
Sallan tunturi kohottaa huippuaan avaruutta kohti
niinkuin tyyntynyt tulivuori, joka on lakannut
purkamasta laavaansa alas laaksoihin; Petsamossa
kevdinen lumipyry napapiirin yossi peittdd kovien
taisteluiden jéljet... Me marssimme eteenpiin ja
rintamat jddvit yhd etddmmdlle ja etddmmaille.
Tuntuu siltd, kuin kaatuneet toverimmekin marssisi-
vat rinnallamme loputtomana varjojen joukkona.
Kotiin, takaisin kotiin . ..
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Vuoksi rauhassa . .. Se ei endd leimua liekeissa.
Voit rauhassa kulkea sen mustien, oksattomien
rantapuiden alla ja poiketa hetkeksi taivasta kohti
torrottivien savupiippujen noenharmaisiin pylvis-
kdytaviin, niiden sydentummaan hdmérdén, ja hen-
gittdd sitd sodan, vihan ja katkeruuden ilmaa, joka
tuntuu raskaana henkdilevdan kaiken ylld. Thmette-
let varmaan sitd ja ajattelet, onko tdlld paikalla
tapahtunut jotain sovittamatonta, jotain sellaista,
jota maailmassa kutsutaan vddryydeksi, jotain sy-
vasti oikeudetonta ja rikollista? Vahitellen alkaa
tdamid kaikki sinua painaa, ohimoitasi pakottaa ja
silmidsi polttaa ja hdmdértdd kummasti, tahdot rai-
tista ilmaa ja niin syoksyt ulos noista loputtomista,
synkistd pylviskidytivistd, joita sota on rakentanut
Vuoksen rannoille. Néet edessdsi Vuoksen jddn
hohtavan kevdisen keskipdivin kirkkaudessa, ja
koska juuri kaipaat avaruutta ympdrillesi, laskeu-
dut rantatoyrddltd sinne. Kuljet mietteissisi eteen-
pdin yhéd vield noiden mustien savupiippujen muo-
dostamien pylvaskdytdvien synkdssi lumouksessa,
et voi niistd hevin vapautua. Mutta kohta ajatuksesi
saavat uuden suunnan. J&dlldi on kummallisia
kuoppia ja avantoja tuhkatiheddn ja ennen pitkdd
ndet sielli viruvan ruumiita, kuolleita, kuolleita,
toisilla kasvot painettuina jadn kylméi kantta vas-
ten, toisilla ne kohotettuina taivasta kohti, toiset
kiddettomind, toiset pddttomind, toisilla selkd tai
vatsa auki. Joku kuiskaa korvaasi: vihollisia, ne
ovat kaatuneita vihollisia, 4li valitd niistd. Kun
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kddnnyt katsomaan siihen suuntaan, mistd kuis-
kaus oli tullut, et nide mitddn, tunnet vain kylméin
henkdyksen. kasvoillasi. Sinua alkaa véarisyttdd, ja
kauhu puristaa ruumistasi kiireestd kantaan. Mutta
dla sdiky — onhan tddlld kaikki niin rauhallista.
Katso esimerkiksi tuonne niemelle pdin. Niet sielld
vaienneen patterin. Vain kaksitoista kaatunutta . . .
Tuolla saaressa pidin on enemmaén ruumiita . . . sielld
kamppailtiin kauan ja katkerasti. Ja katsohan tuota
rantapuuta, vanhaa haapaa, jonka rungolle on rais-
kdhtdnyt verta. Kranaatti on heittdnyt sen oksille
sotilastakin riekaleita ja ihmislihaa ... aivan kuin
joku julmuri, ihmissydjd, olisi ripustanut sitd tuon
vanhan haavan oksille, paahtaakseen ihmislihaa
sotakeviddn auringossa. Mutta sind olet visynyt,
sinua ei endd haluta katsoa. No, lihtekddmme siis
eteenpiin tdtd tietd, jota pitkin - tddltd poistuvat
suomalaiset joukot dsken marssivat. Mind opastan
sinua. Tami tie johtaa Vuoksenlaaksosta ulos, kohti
isinmaatasi, kohti rauhaa . . . Mutta surullista kylla,
silmisi eivit vield saa lepoa, sinun on yhd pakko
katsoa syville sodan olemukseen, sen leppymitto-
myyteen ja raakuuteen. Et ennen saa lepoa etkid
rauhaa. Mitd sanoinkaan: tuossa ndet kranaatin
ruhjoman hevosen suolet ulkona ja tuolla toisen,
jolta on koko pédi poissa ... Tdméi on suomalaisten
sodanaikainen huoltotie, mutta sinusta se niyttdi
oikealta kdrsimysten tieltd, kuoleman tieltd. Tien
varrella makaa taas kaatunut. Voi, kuinka kra-
naatti onkaan hinet ruhjonut, tehnyt hinesti muo-
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dottoman lihakasan! Ja reenrepale on vieressi.
Kukaan ei téllaista nde edes painajaisunissa. Mutta
sodassa nidkee kaikki hornan kauheudet. Ja tuolla
taas kranaatin iskusta maahan lysdhtinyt hevonen,
suurli pdd maata vasten ja silmit auki, etujalat
paljaina tynkind. Talojen raunioita, mustia, torrét-
tavid savupiippuja ... Oikeita rauniokylid, joiden
kujilla haamut kulkevat. En jatka endi sinun
kanssasi; minua tarvitaan toisaalla. Kulje yksin tai
liity noihin edellimme kulkeviin suomalaisiin jouk-
koihin, joihin oikeastaan kuulutkin. Olet visynyt,
no, levihtikdidmme hiukan tien wvarrella. Istahdan
vield hetken kanssasi. Thmettelet nyt, miksi timi
kaikki on tapahtunut? Kansasi ja isdinmaasi vuoksi.
Oliko se vilttdmatonta? Kylld, silld teiddn kimp-
puunne hycékdttiin. Mutta miksi tdmid tapahtui,
sitd on vaikea kisittdd. Teillihdn ei ole suuria rik-
kauksia; maanne on tosin kaunis, mutta kéyhd, perin
koyhd ja karu. Tadlld ei ole metalleita, ei malmi-
kaivoksia, suurvaltojen riitakapuloita, ei mitddn
Suezin kanavaa, maailmanpolitiikan polttopistettd,
ei siirtomaita, ei ¢ljyldhteitd. Te haluatte vain eldd
rauhassa omaa eldmddnne — ja kuitenkin kimp-
puunne on hyoékdtty. Ankara kohtalonne on eldd
suuren Vendjin naapuruudessa, torjua ahnaan Aasian
hyokkédykset. Mind sen tieddn, silld mini olen sodan
henki. Katso minua ja kauhistu. Niet ryysyiksi
kuluneet vaatteeni vuosisataisen veren tahraamina,
niet luurangonkasvonikin veressi. Olen kahlannut
lipi isonvihan aikuisten kylien, kierrellyt Napuen

11 _ uliholvin alla.
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taistelukentdlld, nihnyt Narvan ja Pultavan, rai-
vonnut Siikajoella ja Lapualla... Ja nyt olen
taalla jilleen. Voi, Herra Jumala! Olen visynyt
tdhdn kaikkeen, haluaisin péddsti rauhaan, sota on
muuttunut yhd kammottavammaksi, yhd kauheam-
maksi. Jos nyt on rauha tullut tinne, richuu sota
yhé toisaalla. Mieletén on maailma ja ihmiskunnan
kdrsimyksilld ei ole rajoja.

Sodan henki lepdd vield hetken Vuoksen ylld ja
sitten hdipyy jonnekin pois. Taivaanrannat siteile-
viat keviisen keskipdivdn valossa. Savupiippujen
mustat pylviskdytdvat hohtavat salaperdisen synk-
kind joen rannoilta, kuvastuen nokiharmaina tai-
vasta vastaan. Pellot ovat moyrittyjd, kranaatti-
kuoppia tdynnd. Monet kuolleet makaavat Vuoksen
jddkannella, ikddnkuin odottaen ylosnousemusta,
kevattd, tulvaa, joka kuljettaisi heidét pois, kauas . . .
Tykkitulen runtelemat metsit humisevat miilld ja
harjuilla. Vuoksi rauhassa. ..

Me marssimme eteenpdin ja ndemme tdmdin kai-
ken, ndemme ja tunnemme. Ja yht'dkkid meistd
alkaa tuntua siltd, ettd sota ei vield olekaan piit-
tynyt, vaan etti me muuttaisimme wvain jollekin
toiselle rintamalohkolle, jossa olisimme kahlaava
uudelleen tdméin kaiken ldvitse. Kohta varmaan
taas seisoisimme kranaattitulen ja valojuovakuulien
muodostaman hehkuvan, vildhtelevin holvin alla,
keskelld tuhoa ja kuolemaa. Mutta sitten joku
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sanoo, ettd se on hulluutta; sota on nyt kerta kaik-
kiaan lopussa, kohta meidat kotiutettaisiin, ehki jo
pddsidiseksi. Niin, kukapa tietdd. Ehkd jo pidasidi-
seksi. Silloin mekin sanoisimme jddhyviiset aseille,
niinkuin sanoivat kerran maailmansodasta palaavat
miehet.

Hevosia tulee vastaamme tyhjine rekineen. Niitd
on kymmenid ja kaikki ne menevdt hiljentynyttd
Vuoksea kohti. On vield tuotava paljon kaatuneita,
paljon sotatarpeita, paljon varusteita.

Komppania pysdhtyy lepddméddn tien viereen.
Aurinko on ldhelld taivaanrantaa. Ilta joutuu.
Kohta lihdemme taas eteenpdin. Taallikin nikee
vield palaneita taloja, torrottdvid savupiippuja,
mutta ne alkavat jo harventua. Ei ndy kaatuneita
endd tien varsilla eikd kranaattien ruhjomia hevosia.
Lumikin on saanut Iuonnollisen virinsd, se on hoh-
tavan valkoista ja ihanasti kiteissd kimaltelevaa.

Tien varsilla kylissd on liikettd ja halindd; nayt-
tdd kuin alueen tyhjennys olisi kdynnissi. Hevosia
ja kuorma-autoja on liikkeelld pitkind jonoina.
Rintamalta virtaavia joukkoja saapuu yhi enemmaén.

Illan jo hdmértdessd me saavumme huoltoportaa-
seen, jota venildiset olivat sodan loppupdivind
pommittaneet. Silloin oli kuollut useita hevosia. Sielld
savuaa nyt kenttédkeittio. Posti on saapunut, mie-
hille on kirjeitd ja paketteja. Teltat ovat valmiina
odottamassa. Valon suhteen ei tarvitse endd olla
yhtd varovainen kuin sodan aikana; nyt tulet hoh-
tavat teltoista iloisesti iltaan.
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Pian meiddn tulomme jalkeen saapuvat Vuok-
selta komppaniamme viimeiset miehet siitd tuki-
kohdasta, jonka vihollinen sai haltuunsa sodan loppu-
tiimoilla. He olivat murtautuneet taisteluiden aikana
lapi saartorenkaan ja pddsseet vetdytymiddn vahiisin
tappioin Vuoksen yli. Monien seikkailujen jédlkeen
he olivat viimein selvinneet ténne. Heidédn uskottiin
olleen mennyttd kalua, ja ilo heididn odottamatto-
masta paluustaan onkin sen vuoksi suuri.

Viédpeli, pitkd, luiseva mies, kulkee telttojen
valid ja tervehtii miehid kddestd pitden. Onpa jou-
kossa sellainenkin mies, joka oli jo merkitty kaatu-
neeksi hevosmiesten puheitten perusteella, mutta
joka kuitenkin nyt istuu jossakin teltassa ja terveh-
tii hdmmadstynyttd vddpelid. Erddn miehen tunto-
levyn numero oli taas sotkettu johonkin toiseen
numeroon, ja hinetkin oli merkitty kuolleeksi.

Miehid jonottaa jo kenttikanuunan waiheilla,
jonne kokin rddkyvd wvariksenddni opastaa heitd
lapi sakenevan hdmirdn. Soppa on hyvii, ja piille
juodaan mustaa kahvia rauhan kunniaksi.

Niin, rauha ... T&a&lld vasta, yhdeksin kilo-
metrin piddssi rintamasta, saamme kuulla, ettd oli
todella tehty oikea rauha eikd mitddn aselepoa.
Rauhanehdotkin alkavat jo hadamottdd. Kerrotaan,
ettd Kannas joudutaan luovuttamaan ja Viipuri. . .
Laatokan-Karjalakin menee... Emme ole uskoa
korviamme. Moni mies seisoo kuin salaman lyomén4,
kun karvas ja katkera totuus véhitellen paljastuu.
Tekee mieli tarttua kivdiriin ja lyoda se pirstaleiksi
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jadtyneeseen maankamaraan tai painaa nyrkit sil-
miin ja itked, jos kehtaisi. Téllainen rauha sitkedn
ja voitollisen puolustustaistelun jilkeen!

Mutta ajan pitkddn me emme endd olisi yksin
voineet vastustaa ddrettéman ylivoiman painoa,
koko maa olisi ehkd tuhoutunut ja joutunut sodan
jalkoihin. Rauha oli pakko tehdi, jotta olisi jotain
pelastettu, ymmarrdmme sen. Mutta kovalta ja
katkeralta se tuntuu, niin katkeralta, etté ilo rauhan
johdosta suurimmaksi osaksi sammuu. Tulee mie-
leen Raamatun kansa, joka Baabelin virtojen var-
silla itki ja wvalitti muistellessaan kadotettua Jeru-
salemia. Mutta kuihtukoon meidinkin oikea ké-
temme ja kielemme tarttukoon kitalakeemme, jos
kerfan unohdamme ne seudut ja virrat, kyldt ja
kaupungit, jotka nyt siirtyvit vieraalle. Ei, sitd me
emme tee. Me tahdomme olla uskollisia vdhéssa.
Rakkautemme ja uskollisuutemme palkitaan kerran.
Tulee aika, jolloin uudet rajat siirtyvit jylisten
sijoiltaan niinkuin vuoret, ja me saamme takaisin
sen, mikd meille ammoisista ajoista asti on kuulunut
ja vastakin kuuluu. Se piivd on tuleva. Ja tdman
suuren pdivan odotus on antava meille voimia karsi-
mysten pdivind.

Taas makaamme teltoissa. Lamppu palaa teltan
katossa himmedlld liekilld. Saappaita, sukkia ja
jalkardttejd riippuu kuivumassa nuorilta. Havut
tuoksuvat allamme. Kipind-Kalle valvoo kamiinaa.
Kaikki on kuten ennenkin. Ahtauskin on sama.
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Ja sittenkin on erilaista. Sota on loppunut ja
rauha tullut. Me makaamme telttojen hdmérdssi
emmekd ldheskddn kaikki saa unta. Hiljaisuus tun-
tuu oudolta, lilan suurelta ja #killiseltd sodan pau-
hun jilkeen; se kasvaa maasta virdjiviin kevit-
tahtiin asti ja hymisee kuin etdinen soitto. Makaan
ja kuuntelen tuota &istd ddnettomyyttd, joka tuntuu
tdyttdvin koko maailman ja vield avaruuksien ava-
ruudetkin. Tdmdin hiljaisuuden keskelld lepdédvit
tdmédn maan kyldt ja kaupungit vapautuneina sodan
painajaisunesta. Sirpin ja vasaran varjo niiden yltd
on véistynyt. Miesten sota materiaalia vastaan on
padttynyt. Me olemme saaneet jalleen torjua viaki-
vallan ja viddryyden hyokkaykset, korvissamme ovat
kaikuneet orjamielisten joukkojen inhat huudot ja
heidin pommiensa ja kranaattiensa rijahdykset.
Jattilaismdinen vihollisemme uskoi alistavansa mei-
ddt valtaansa muutamassa pdivdssd panssarivaunu-
jensa voimalla, mutta saikin osakseen vastarinnan,
joka pysdhdytti sen suurin piirtein rajoille. Tama
on meiddn Verdunin ihmeemme, josta siteilee uskoa
ja lohdullista valoa yli eldvien ja kuolleiden.

Aamun koittaessa me saamme kuormastosta
suksemme ja aloitamme matkamme kohti ldnttd ja
auringonlaskua.



MIAPR A KOHITI I, ANTTA JA
AURINGONLASKUA

Maantie — niin pitkd kuin se on — on tdynnd
rintamalta palaavia miehii ja kuormastoja. Muitakin
siind vaeltaa, suunnattomia joukkoja. Ihmiset 1dh-
tevit pois kotiseuduiltaan ja siirtyvdt muualle, lin-
teen. Vanhat kyldt muuttuvat autioiksi, aivan kuin
pollojen, huuhkaimien ja susien asuinpaikoiksi.
Maallista tavaraa ladotaan rekiin ja kuorma-autoihin.
Niin paljon kuin mahdollista koetetaan saada ote-
tuksi mukaan. Kuormissa on vanhoja huonekaluja,
joihin liittyy monia muistoja, on dkeitd, auroja,
hevosenvaljaita, viljaa, on kangaspuita, rukkeja ja
ruoka-astioita. Onpa yhdessd ja toisessa kuormassa
kirjavaan hevosloimeen tai saaliin kiedottu puukanti-
nen Raamattukin, levdten kddrossd niinkuin pyhd
lapsi seimessd ... Naisten kuljettamina wvaeltaa
karjakin hiljalleen eteenpdin vésyneend ja haikeasti
ammuen. Jdd jiljelle vain tyhjyyttidn kaikuvat
kylit ja kirkot, joiden kullatut ristit hehkuvat nii-
den pdivien ankarassa ikuisuusvalossa.

Kansa maantielld ... Levottomuuden, sekasor-
ron, kidrsimyksen ja hidin tyyssijoiksi ovat iddstéd
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linteen johtavat maantiet muuttuneet ndind piina-
pdivind. Suomen kansan erddn osan korpivaellus
on alkanut. Miehet, naiset, lapset ja eldimet —
kaikki ovat maantien pdilld. Ja keviddn suuri aurinko
hehkuu taivaalla niinkuin tulipatsas, johdattaen
heiddn raskasta, katkeraa vaellustaan niinkuin mui-
noin Raamatun kansaa. '

Me, rintamalta palaavat, seurailemme heitd,
viliin sivuutamme lukemattomia kuormia, wviliin
taas jittdydymme niistd jédlkeen. Usein meiddn
taytyy pysdhtyd tuntikausiksi odottamaan pddstak-
semme eteenpdin maantielld, jossa on loputtomasti
kuormia, ihmisid, karjalaumoja ja toisia rykment-
teji kuormastoineen. Kauhea on tungos, kaikki
ovat pakkautuneet yhtdaikaa maantielle. Raskas
pakko ajaa heitd eteenpdin. Liikumme tosin paljon
oisin, jolloin maantiet ovat hiljaisempia, vaikka
eivit silloinkaan tyhjid ja autioita. Paljon on mui-
takin rintamalta palaavia. Kuormastot haamotté-
vit mustina ja venyneind tdhtivalossa. Kuljemme
hithtden, mutta toisinaan asetamme sukset yhteen
ja heitdmme ne olkapéille. Ajoittaisin hithddmme
myos oikotietd vilttddksemme maanteiden tungosta.
Mustia, huokailevia metsid, mékid, peltoja, tyhjid
kylid, sinistd taivaanlakeutta rannattomiin ... Jon-
kin vinttikaivon tumma varjo maéelld, koristeltuja
verdjanpielid . . .

Jossakin tyhjentyneessi kyldssd saatamme pysdh-
tyd lepddmddn ja syémddn. Silloin on jo usein paivd.
Toisinaan joissakin talonpoikaistuvissa, laakeissa
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karjalaispirteissd, toisinaan koulujen luokkahuoneissa
me makailemme lattioilla, reppu pédéin alla. Muuta-
man tunnin levdhdys, lyhyt, levoton uni, ja sen
jalkeen taas eteenpdin. Pdivi tai yo — aina maan-
tien pddlla, alati taivas kattona.

Yhd riittdd maantietd; sitd tuntuu jatkuvan
maailman loppuun. Yhé riittdd metsid, makia, pel-
toja, kylid ja koristeltuja verdjdnpielid. Tavaraa on
kasattu maantien varteen kujien suihin, josta ne
sitten lastattaisiin rekiin tai kuorma-autoihin, kai-
kenlaista maallista kamaa on kannettu taivasalle.
Sitd mukaa kun kyldt tyhjenevit, ihmiset ja eldimet
enndttdvat pois jaloista ja rintamalta palaavat jou-
kot marssia tai hiihtdd eteenpdin, sitd mukaa vena-
ldiset miehittdvit aluetta, nielevdt kyldn toisensa
jalkeen.

Karjalaa tyhjennetdén, Kannas jii autioksi, toi-
nen toisensa jédlkeen héipyvit kirkkojen kullatut ris-
tit taivaanrannan taakse. Ne hdilyvit sielld aaltoile-
vassa sinessd ja viimein katoavat ndkyvistd. Me kul-
jemme eteenpdin, yhd vain eteenpdin, ja nuo koti-
seuduiltaan pois muuttavat ihmiset, joiden joukko
kasvaa alati, kulkevat eldimineen, omaisuuksineen ja
viljoineen meididn edellimme ja jdljessamme, kuorma
kuorman jdlkeen, ahdistavassa tungoksessa ja seka-
sorrossa. Yhteensulloutuneet ihmiset, eldimet ja
kuormat péddsevdt etenemddn vain hitaasti, tuskal-
lisen hitaasti — niin laitoja myoten tdynnd on
maantie. Lapsista on kova huoli ja murhe. Perheen-
jdsenet eksyvit toisistaan, sekasorto ja hitd on suuri.
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Lehmit tarpovat vésyneind, silmit vetisind ja lai-
meina, pitkin tietd sarvet vilkdhdellen auringossa.
Naiset hoputtavat niitd koivunoksat késissd, huu-
dellen kuin joskus vanhoilla karjakujilla ... siihen
aikaan, kun kaikki oli toisin kuin nyt. Ohut, kirjava
liina on kiedottu heiddn pddnsd ympdrille, silmien
ilme on huolestunut ja surullinen. Kissojen sdikdh-
tyneitd silmid kiiluu kuormien harjoilta niinkuin
liikkuvilta, noidutuilta pankoilta. Kuin tdhdet ne
kiiluvat, varsinkin &isin pimeéssd. Liadhittivit koi-
rat ponnistelevat uupuneina ja punainen kieli ulkona
suusta eteenpdin tdlld karsimysten tielld sdilyttdak-
seen ndkyvissddn tai edes unen kaltaisena hdivih-
dyksend isdntdnsd loittonevan kuorman. Sielld taalld
suurien metsien liepeilld harhailee eksyneitd lehmid
surkeasti ammuen ja paisuneet, pakottavat utareet
laahaten maata. Jokin pistetty nauta saattaa maata
maantien ojassa veri juosseena lumeen. Ihmisten
ja eldinten kirsimyksilld ei ole mitddn rajoja.

On piivd, erds monista. Pitkdn kuormajonon
viimeisend on kuorma, jonka perdssd istuu vanha
nainen. Maantien tuuli riuhtoo mummon hopean-
harmaita hiuksia. Hén on wvaipunut aivan kuin
uneen. Huumaantuneena surusta ja ikdvdstd hén
on painanut vdsyneen pddnsi taaksepdin sinistd
rukkia vasten. Rukki on koytetty kuorman péille.
Kai ja mind, jotka olemme jdttdytyneet hiukan
eroon komppaniastamme liittydksemme siihen jil-
leen jossakin edempind sijaitsevassa levdhdyspai-
kassa, kuljemme tdmén kuorman jdljessd. Toinen
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isovarpaani oli jddtynyt Vuoksella. Vasta sodan
jalkeen olin tdmdn huomannut jossakin pysihdys-
paikassa riisuessani saappaan jalasta, mitd en ollut
tehnyt viikkokausiin. Varvas oli ldhted saappaan
mukana. Senvuoksi minun on hankala kivelld ja
seurata komppaniaani. Seuraamme nyt kauan tuota
kuormaa, jonka etupuolella istuu vanha ukko ja
ajaa hevosta. Jossakin alamdessi se vihdoin jattda
meiddt jilkeensd, mutta vield seuraavan méen laelta
me nidemme tuon kuorman kuvastuneena taivasta
vasten . . . ndemme vanhan naisen, joka uupuneena
nojaa pddtddn siniseen rukkiinsa. Siind kaksi van-
haa ihmistd, mies ja nainen, muuttavat pois kuol-
lakseen jossakin kaukana ldnnessd. Mekin jatkamme
ddneti matkaamme. ;

Pysihdymme toisinaan taloihin levitiksemme
hiukan. Asukkaat valmistautuvat jo ldhtemadn,
mutta viivyttelevdt wvield. Vaikeata on [4ht6.
Juomme yhdessd heiddn kanssaan kahvia. Sydmme
lisiksi leipddamme ja ostamme heiltd maitoa. Vield
viimeisen kerran katsotaan talon jokaisesta sopesta,
olisiko unohtunut jotain liheistd ja rakasta. Kaikkea
ei voi mukaan ottaa; kuormat ovat jo tdynni.
Jotain tdytyy jdttdd jilkeen. Ja vihdoin ldhtevit
kuormat pihasta. Ovet suljetaan — tai jaddkoot
retkottamaan auki, se on samantekevdd ... Tuuli
kohisee ldpi vanhan talon, kahisuttaa jotain tuvan
lattialle pudonnutta sanomalehted ja ryntdd sitten
tuvan perille leyhyttden kirjavaa hurstinrepaletta
kahdenmaattavan, punertavan singyn laidalla. Jona-



172

kin yona sitten sataa lunta peittden portaat ja pors-
tuan ohueen lumikerrokseen . . .

Mutta me kuljemme jo kaukana tastd talosta
muuttokuormien ja rintamalta palaavien joukkojen
mukana maantielld. Joukoista ja kuormista ei ndyta
tulevan loppua. Maantie on tdynnd niin pitkille
kuin silmd kantaa. Maantie eldd, se aivan kuin
seuraa ihmiskohtaloiden wvirtaa, joka jatkuu ian-
kaikkisuuteen. Maantie huokaa kuormien alla ja
kirsii. Kohta se saisi kannatella vihollisen joukkoja
ja sen jylisevien panssarivaunujen painoa. Se on
suomalainen maantie suomalaisessa maisemassa; mie-
lellain se varmaan vihollisen tullessa sortuisi, kda-
riytyisi kuin matto kasaan tai vaipuisi maan alle
ja vetdisi vihollisen joukot mukanaan suureen hau--
taan — niin, tdmidn se varmaan tekisi, jos voisi.
Mutta samoin kuin aurinko paistaa niin hyville kuin
pahoille, niin loputon maantiekin kuljettaa padlldan
yhtd hyvin ystdvad kuin vihamiesta eroa tekemétta.

Kerran Kai poikkeaa taas johonkin tienvarren
tyhjddn taloon, jonka ovet retkottavat auki, mina
taas pistdydyn erddseen huvilaan ndhdikseni, miltd
sielld nyt ndyttdisi. Ovet ovat auki tddllikin, kaikki
ovet. Papereita ja kaikenlaista kamaa on lattioilla
huiskin haiskin. Kaikissa huoneissa on kiireisen
lahdén jalkid. Piironki on jadnyt johonkin huonee-
seen, toiseen taas poytd ja tuoli. Istahdan hetki-
seksi poyddn ddreen pdd kisien varassa ja kivairi
polvieni pdilld. Hengitdn tdmén tuhoutuneen kodin
ilmaa. Nden poydilld valokuvan ja otan sen kdsiini.
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Se esittdd nuorta miestd ja naista, luultavasti juuri
heitd, jotka ovat tdssd huvilassa elineet. Mies on
ollut varmaankin sodassa ja ehki kaatunutkin sielli.
Mutta nainen istuu lapsineen nyt varmaan jonkin
kuorman pdélld maantielld, pois siirtyvien ihmisten
ja eldinten sekasorrossa, ja vaeltaa kohti lintti ja
auringonlaskua, niinkuin vaeltavat kaikki muutkin.
Mind istun siind heiddn tyhjin pdytinsi ddressi, ja
kummallinen ikdvd saa minut vihitellen valtaansa.

Herddn kuin unesta. Luulin kuulleeni hiljaisia
askeleita ullakolle johtavilta portailta. Nousen ylos
ja katson eteiseen. Nden kissan istuvan rappujen
alimmaisella askelmalla, laihan, kauniin kissan, joka
katsoo minuun suurilla, vilkahtelevilld silmilladn,
Se tulee luokseni ja hankaa itseddn jalkaani vastaan.
Kumarrun silittimédin sen selkdi, ja se alkaa keh-
ratd. Loydédn jostakin nurkasta rikkindisen vadin,
johon kaadan kenttdpullostani hiukan maitoa. Kissa
alkaa ahnaasti latkia sitd, ja pian vati on tyhja.
Jatdn sille vield vdhidn leipdd ja lihaa. Muuta en
voi tuon eldimen hyviksi tehdd. Se on jidnyt yksin
taloon muiden ldhtiessi. Muistan taas Vuoksella
nikemédni palavan koiran, jonka karva leiskui lie-
keissi. Tuntuu kuin se nytkin pyorisi jaloissani ja
ulvoisi surkeasti.

Minua alkaa ahdistaa tuossa tyhjassd talossa ja
menen ulos. Kissa seuraa minua sinne. Seison vihidn
aikaa kevittalvisen puutarhan lehmusten alla yksi-
ndisen kissan kierrellessi jaloissani. Tunnen ennen
tuntematonta ikdvidd; se on avaraa, koko maailman
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tayttiavad ikdvid, joka ympérol minut talld hetkelld.
Sitd sdteilee minuun tistd vieraalle jadvastd seudusta,
ndistd pelloista, joita suomalaiset ovat kyntdneet
ammoisista ajoista saakka, kylvdneet ja korjanneet
niistd sadon toisensa jdlkeen, sitd sdteilee ndistd
kylistd, joihin sirpin ja vasaran kuvilla varustetut
anastajat ovat tulossa.

Lehdettomét lehmukset humisevat yldpuolellani
ja kissa kiertelee jaloissani naukuen epitoivoisena.
Mutta mind en voi muuta kuin ldhted.

Ja taas maantie nielee meiddt, maantie, joka on
tdynnd etenevid, sinertdvddn kaukaisuuteen hdi-
pyvdd elimdd. Satojen rekien narina ja kuorma-
vaunujen pauhu loittonee, visyneet rintamajoukot
marssivat tai hiihtdvdt eteenpidin, yhd vain eteen-
pain tdlld katkeralla tielld.

Niin, kuljettava tie on kova ja katkera. Mutta
kodeistaan ldhtevien ihmisten tyyneys ja kérsival-
lisyys on kuitenkin suuri. He saavat ndind pdivind
tyhjentdd surun ja kidrsimyksen kalkin pohjaan asti,
mutta he eivdt valita eivitkd huuda kérsimystddn
julki. Heidédt on vallannut ristiinnaulitun ylimaalli-
nen tyyneys ja alistuminen kaiken edessd. Suomen
kansa kokonaisuudessaankin seisoo nyt Golgatalla,
kérsimysvuorella, pyrkien kansallisen pitkdperjan-
tainsa ldvitse padsidistd kohti. Kovia kokeneen kan-
san lihakset paisuvat ja jannittyvit kestdidkseen
saamansa iskun ankaruuden.

Mietin joskus tdmén merkillisen matkan aikana,
kuinka monet meistd, varsinkin nuoren polven kes-
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kuudessa, olivat aikoinaan katkerasti moittineet
Tarton rauhaa, jopa hédpdisseet siti. Mutta nyt
meiddn on pakko alistua téllaiseen rauhaan ilman
ehtoja. Ja kuka voi sanoa, etteiké Suomen kansa
tehnyt paiastaan ja antanut kaikkeaan? Mutta sen
voimat olivat rajoitetut ja sen yli levittiytyi pian-
kin pienen kansan traagillinen hdmdri: ei tiennyt,
mitd oli edessd, mikd oli oleva lopullinen kohtalo.
Joutuako suuren valtakunnan pelkiksi »elintilaksiy
ja viestosiirtojen alaiseksi, vai kyetdko sdilyttdméin
itsendisyytensd? Suomi sdilytti itsendisyytensd, ja
se oli meiddn suuri voittomme, todellinen ihme, josta
on syytd olla kiitollinen.

Teemme matkaa erddn kuorman mukana. Siind
on vanha mies ja noin kuudentoista vuotias poika.
Kuormassa on pari saavia, matkalaukku, kaiken-
laista pientd tavaraa, heinid. Alamdessi istumme
reessd, ylamaet kdvelemme. Ukko hoputtaa hevosta
ja puhuu siind valilla:

— Jos titd kaikkea rupeaisi ajattelemaan ja
murehtimaan, niin lopulta alkaisi haeskella sopivaa
puunoksaa, johon hirttdytyisi. Mutta taytyy kestdd
ja luottaa siihen, ettd kaikki taas kerran valke-
1nee. ]

Katson ihmetellen tuota vanhusta, joka istuu
slind reennokalla sitkednd ja taipumattomana ja
kuitenkin kaikkensa menettdneend. Mutta nuoru-
kainen, joka on koko sodan ajan ollut linnoitustdissi
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Kannaksella, kohottaa nyt nyrkkinsé taivasta kohti
ja sanoo hampaitaan kiristellen:

— Ei tdmé vield tdhdn lopu. Kannas on vield
kerran oleva meiddn, sen saamme ndhdd. Ja raja
muuttuu ennalleen, vaikka sitten ottais perkele. ..

— No, no, ili nahoistas lenni, varoittaa ukko
poikaa.

Vield kauan sen jilkeen, kun jo olemme jittdy-
tyneet erilleen tuosta kuormasta, olen nikevinini
tuon kithtyneen nuorukaisen nyrkin kohotettuna
taivasta kohti, samalla kun hinen sanansa kaikuvat
korvissani. Niissd on uhmaa, katkeruutta ja salattua
tuskaa.

Mutta maantie jatkuu. Se on ottanut meidit
vihitellen wvaltaansa karsimysvaelluksen pyortee-
seen. Tuuli humisee sen ylld, maa nousee ja laskee
aivan kuin syviltd maan ytimestd nousevan raskaan
hengityksen voimasta, ja joukot ja kuormat vaelta-
vat eteenpdin kadoten loputtomana jonona mékien
taakse.

Erdan toisen kuorman harjalla vihdn my&hem-
min ndemme istuvan jidlleen vanhan &ijan. Noita
ikdloppuja ukkoja riittdd, talojen kantavaareja,
jotka nyt joutuvat muiden mukana muuttamaan
niinkuin nokiset, hallipartaiset riihitontut. Talla
ukolla on myhkyrdisten polviensa pddlld puukanti-
nen Raamattu, jota hidn lukee &4dneen hevosten
syottopaikoissa. Sen jylhdt, kumisevat lauseet alka-
vat eldd uutta elimid tédlld kdrsimysten tielld, vavah-
tamattoman taivaankannen alla. Aijin 4éni on
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kihed ja sortunut, mutta siiti huolimatta hin huu-
taa pyhdn kirjan sanoja tuuleen, hidnen partansa
tdrisee ja paljaat ikenet hohtavat vaisusti. Monet
katsovat hidneen péddtddn pudistellen. Sekapdiseni
he hdntd pitdvit, surun ja murheen sekapiiseksi
tekeménd.

Majatalossa maantien varrella. Pirtti tdynni
viked, sotamiehid ja siviiliviked, naisia ja miehid.
Muuan hevosmies nukkuu lattialla. Hin on saanut
jostakin viinaa ja mutisee unissaan etulinjoista,
tuon tuosta syytden kirouksia ryssille. Kukaan ei
kuitenkaan kiinnitd hdneen huomiota. Kaikki ovat
vaipuneet omien huoliensa maailmaan. Pihassa
odottavat kuormat, hevoset lepddvit ja syovit
heinid. Silloin nousee pirtin nurkassa seisomaan
joku vanha mies ja alkaa puhua. Samalla nousee
penkiltd myos nuori tytts, jidden seisomaan miehen
viereen. Mies on umpisokea, ja tytté on ilmeisesti
hénen taluttajansa. Sanat kirvoittuvat sokean mie-
hen huulilta kuin rauhoittavat lumihiutaleet ihmis-
ten syysmustaan ja autioon sielunmaahan.

— Alk#4 surko, sanoo hin, dlkdd surko. Me
olemme nyt sivuuttamassa ristintiemme raskainta
kohtaa. Me olemme jddneet kodittomiksi, kaikki
meiddn tdytyy jiattdd. Mutta elimdmme ei voi endd
raskaammaksi tulla. Mind olen sokea, mutta sil-
missdni viikkyy taivasta, nden Jumalan. Harhai-
len syvissi pimeydessd, mutta suuri valo kajastaa

12 _ mulibolvin alla.
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alati silmiini, ja se valo ei ole tdstd maailmasta.
Padstakaa tulvimaan tdma valo sieluihinne, niin te
olette onnellisia murheessanne, rikkaita kéyhyydes-
sdnne, rauhallisia hdddssinne ja tyynid kuolemas-
sanne. Ei ole olemassa mitddn tdman valon ver-
taista, valon, joka tdyttdd avaruuden ja ikuisuuden
ja joka on Jumala. Meiltd voidaan riistdd kaikki,
mitd tdssd katoavassa maailmassa omistamme, mutta
Jumalaa ei meiltd voida riistdd eikd Hénen ristiin-
naulittua Poikaansa.

Sokea lihtee huojumaan tyton opastamana ldpi
tuvan ovelle. He menevdt ulos. Ja kohta he ovat
kadonneet maantien sekasortoon. Mutta tuvassa
ovat kaikki hiljaa. He katsovat ihmetellen toisiinsa.
Vihdoin joku nuori nainen kysyy arasti:

— Kuka tdmi sokea mies oli?

Mutta kukaan ei tiennyt hinesti mitddn. Hin
oli kaikille aivan outo. He ovat ymmalld ja ihmet-
televiat, mutta osa heiddn sisdisestdi kuormastaan
on kuin keventynyt, pois pyyhkdisty. Ol kuin ihme
tapahtunut.

Pataljoonamme on asettunut erddseen taloon.
Paitsi meitd on sithen majoittunut myds joitakin
tykiston miehid. Talo on miehid ja hevosia tdynnd;
jokainen rakennus, jokainen soppi téssi suuressa,
vanhassa talossa on joutunut ihmistulvan alle.
Kaikki eivit sittenkddn mahdu sisddn. Pellon lai-
taan tehddin rakovalkea ja ldmmitellddn siind. Ja
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muuan vanha lato sytytetdin palamaan — mene-
tettivihdn se on kuitenkin. Nyt se antaa meille
lampod, silld yo on kylmid. Tédhdet tuikkivat etdi-
sind, saavuttamattomissa. Koivut mielli hohtavat
kuuraisina yovalossa. Koko talo ldhimpine ympa-
ristéineen on kuin suuri sotaleiri. Rekid ja aisoista
pddstettyjd hevosia hdimottdd hamirdsti pihassa
ja navetan pédssi. Uudelle rajalle on vield tai-
valta.

Istumme rakovalkealla, jonka liekit leimahtele-
vat ja valaisevat lunta ympirillimme. Edempini
pellolla palaa tyhjd lato... Erotamme tinne asti
miesten tummia varjoja palavan ladon ymparilta.
Tervaisten puiden haju tunkeutuu sieraimiimme.
Savu nousee kirpednd tdhtikirkkaalle yotaivaalle.
Jonkun toisen rykmentin mies kertoo tulen didressd
sotajuttuja. Erddsti partioretkestd vihollisen puo-
lelle hin siind tarinoi. Jonakin pakkasyoni he olivat
hiihtdneet wvihollisen selkdpuolelle, nakelleet kisi-
kranaatteja vihollisen majapaikkoinaan pitimien
talojen ikkunoista sisddn, avanneet dkkiarvaamatta
tulen nuotioiden ddressd lammittelevid miehid kohti
ja katkoneet kenttdpuhelinjohtoja. Ja aina he oli-
vat hidvinneet kuin haamut metsin pimentoihin.

Jatdn miehet tarinoimaan rakovalkealle ja lih-
den kiertdmdidn taloa. Kaikkialla vallitsee vuosi-
satainen henki. Tamikin kuuluu luovutettavan
alueen taloihin. Mitd he, jotka nyt tulevat tinne
timdn jdlkeen, ymmadrtiavit tidsti kaikesta? He
muuttavat vanhat pellot linnoitusalueeksi tai teke-
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vit talosta kolhoosin. Silméddn lumiseen puutarhaan.
Sielld nden puoliksi lumeen hautautuneen puutarha-
keinun. Néien silmissdni kesdn, kuulen puutarha-
keinun narinan, nden tytén hameen lehahduksen . . .
Mutta sitten nden lapion, joka torrottdd pystyssd
hangella niinkuin papin siunauslapio avonaisen hau-
dan partaalla. Kaikki, mik4 liittyy tdhankin van-
haan taloon, tuntuu tuhoon tuomitulta, avonaisena
ammottavalta haudalta. Koko tienoon yli levittdy-
tyy selittimaton, sisdinen tummuus, karmea ddnet-
tomyys.

Nouseva piivd on kuitenkin kaunis ja keviinen.
Heti aamulla ldhdemme taas liikkeelle. Sivuutamme
piivdlld useita tienvarsilla levdhtdvid joukkoja;
kenttikeittiot savuavat. Hevoset syovit heinidén.
Siirtovden kuormiakin on yhd liikkeelld. Hitaasti
ne pyrkivit linttd kohti. Se on kuin salaperdinen
auringonlaskun kansa, joka vaeltaa eteenpdin, yhid
vain eteenpdin niinkuin sammuvan auringon hul-
laannuttamana. Sielld tddlld nikee karjalaumoja,
joita naiset ajavat edelldap.

Yélld sivuutamme vihdoin uuden rajan. Mars-
simme erddn pienen sillan yli, jonka toisessa paddssi
sotilaat juuri pystyttdvdt rajapyykkid. He kaiva-
vat sille kuoppaa jddtyneeseen maahan, aivan sillan
pieleen. Lapiot kalahtelevat. Tdssi hetkessi on
jotakin kumman raskasta, historiallista. Vaistoamme
sen, ja ddneti marssimme sillan yli. Oinen avaruus
levidd yllimme mittaamattomana ja tdhtid tiynnd.
Niiden ikuisessa valossa jatkamme matkaamme.
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Metsit humisevat kahden puolen tietd. Suuret puut
kohoavat kuin patsaat isdinmaan kamarasta.

Marssimme kuin ajattomuudessa. Jossakin kor-
kealla piittemme piilld soi kumea, yhtdmittainen
sdvel. Taivaanrannasta taivaanrantaan kaikuu tuo
soitto, tuo idinen hymmni. Se hymisee ja soi meidén
tuskamme ja kdrsimyksemme ylld, tdmédn maan ja
kansan ylld, sovittavana ja uuden elimén sanomaa
tuovana. Se kaikuu vastaluotujen hautojen ylidpuo-
lella, kaikuu myos taistelukentélle jadneiden kaatu-
neiden ylld, joiden joukossa on sinun veljesi ja minun.
Me ymmérrdamme toistemme murheen, toistemme
surun, joka ei jdti meitd ennen kuin tulee Hén,
joka ottaa meiltd silmiemme kaipauksen yhdelld
iskulla, eikd itkua ole endi oleva eivdtkd sinun
kyyneleesi vuoda . ..

Unohtumattomia ndkyja on vierinyt ndind kovina
ja katkerina pdivind silmiemme ohi. Me olemme
nihneet tuhansien ja taas tuhansien ihmisten siir-
tyvdn pois kodeistaan ja suuntaavan matkansa lin-
teen loputtomana salatun tuskan ja kirsimyksen
karavaanina. Heiddn osansa on kova. Mutta heiddn
kohtalossaan heijastuu pienen kansan kohtalo tdssd
tuhansien védryyksien maailmassa, jossa kansat vaa-
nivat kuin pedot kdyddkseen toistensa kimppuun,
maailmassa, jonka varjot tulevat vuosi vuodelta yhd
syvemmiksi, yhd painostavammiksi, ja jonka paalld
jo palavat suuren, viistimittoméin tuhon wvalkeat,
ellei pelastusta tule.

Kuitenkin me tdmén verisen kaaoksen ja mie-
lettémén temmellyksen ldvitse olemme nékevindmme
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kajastuksen uudesta maailmasta, uudesta ajanjak-
sosta, joka pian on sarastava. Niinkuin Johannes
ndki Uuden Jerusalemin kohoavan maailman havi-
tyksen keskeltd, samoin ndemme me uuden maail-
man nousevan esiin aikojen usvasta niinkuin valta-
meren pohjalta. Ja meilld on lupa ajatella, ettd
meillikin on taistelujemme, koettelemustemme ja
karsimystemme tdhden sija tdssd uudessa maail-
massa, ettd meiddn luonnollisia oikeuksiamme kun-
nioitetaan. Me emme ole turhaan taistelleet ja ver-
tamme vuodattaneet.

Téamad totuus on tuleva pdivd pdiviltd yha ilmei-
semméksi. Ne sodan synkedt ohravalkeat, jotka
leimuavina ja kuumina paloivat Summassa, Vuok-
sella ja Taipaleella sekd Laatokasta aina napamereen
asti, eivdt ole turhaan palaneet. Niiden polttavan
savun ja tulen lipi me vaistosimme kansamme
vuosisataisen kirsimysvaelluksen aina ndihin péi-
viin saakka, jolloin me taas ndimme noiden veren-
karvaisten ohravalkeitten syttyvdn. Jotain vanhaa
ja aikansa eldnyttd kuoli, jotain uutta versosi tilalle.
Ja vaikka ristit lisdéntyivdatkin hautausmaillamme,
vaikka monien kotiemme sijoilla oli vain savuavia
raunioita ja mustia savupiippuja, kansamme koki
kuitenkin ylésnousemuksen, ennentuntemattomien
voimien herddmisen. Rintamalta palaavien miesten
ja kotipaikaltaan siirtyvien ihmisten linteen suun-
nattuihin kasvoihin heijastui illoin auringonlaskun
etdinen hehku, mutta tuossa kajastuksessa oli my&s
uuden piivin odotusta. He janosivat sarastuksen
vikevdd ihmetta.
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Epiloogi.

Harmaanpunerva, mullansekainen savimaa, tum-
manvihredn oraan peittdmad. Pellot, jotka katoavat
taivaanrantaan. Maa tuoksuu, hengittid, avautuu
taivaalle, sateelle ja auringolle, Tuulet kulkevat
humisten sen yli. Y6 ja pdivd, aamut ja illat vuorot-
televat. Maa on yhtynyt vuodenaikojen suunnatto-
maan kiertokulkuun, koko maailman tdyttivdan
valtavaan poljentoon. Maa ja avaruus — ei ole
mitadn niihin verrattavaa, ei mitdan. IThminen kul-
kee tietddn ndiden kahden #érettomyyden valilla,
hdipydkseen lopulta tuntemattomuuteen.

Niden hidnet taas, veljeni, ikddnkuin uudelleen
lihaksi tulleena, peltojen keskelld hédnet nden. Sielld
hédn kulkee siniharmaan usvan keskelld, kuin pil-
vessd. Viliin nden vain sumusta esiinpistdvit jalat,
valiin vahvat hartiat, vdliin tyon ja huolien kulut-
tamat, savenharmaat kasvot. Sielld, avarien pel-
tojen helmassa, hdn kulkee maan ja avaruuden
valilld, hetki hetkeltd yhd aineettomampana ja
katoavaisempana, hédipyen lopulta peltojen ylla
vireilevddn valoon. Toisinaan nden hdnen kulkevan
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auran jéljessd sarkaa ylos ja alas, alas ja ylos. Ensin
niden korkean jokitoyrddn alta nousevat hevoset,
viakevdt, vetdvit eliimet. Niiden seldt hoyrydvit
ja lavat pingoittuvat raskaassa vedossa. Sitten
nden veljeni, joka hoitaa auraa vahvoin, tottunein
kdsin. Maa nousee, taivas tulee lihemmaéksi ja pil-
vien varjot. Vako pitenee, maa avautuu, hédn on
yhtd sen kanssa eldmissd ja kuolemassa.

Nien hdnet my6s elonkorjuupdivien kuumassa ja
vahvassa valossa, tuleentuneen viljan keskelld. Kuu-
len viljan kahinan, nien veljeni kumartuneen selin
ja hdnen hyvit, rauhalliset kasvonsa ldhelld maata,
aivan kuin viljan hehkuvaan virtaan uponneina.

Sitten jokirannassa. Olemme uimassa joessa.
Vesi on suloisen vilpoista, kosken lidpi virtaavaa.
Lahti kimaltelee ja vireilee auringossa. Edempénd
on lautta. Hevoset tulevat juomaan jokirantaan.
Joku koivu on rannassa, sen lehdet wvilkkyvit
syvinvihreind. IThana on lojua alastomana ruohi-
kossa uinnin jilkeen. On kummallisen puhdas olo.
Siind makaa kuin kehdossa lapsena joskus hyvin
kauan sitten... Maa on alla, turvallinen, vanha,
hyvd maa ja siintdvd avaruus ylli. Veljeni nousee
lopulta, vetdd tyovaatteet ylleen ja ldhtee. Hin
etddntyy pois, ja mind koetan piddtelld hantd. Mutta
hin vain kulkee pysdhtyméittd tuolla kuivalla, savi-
sella tielld peltojen keskelld, loittonee viimein ndky-
mattomiin, Herddn kuin unesta ja tiedin, ettd vel-
jeni ei olekaan ollut jokirannassa — olen ollut yksin
uimassa, aivan yksin. Ja minut valtaa &killinen
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tyhjyyden aavistus, sellainen yksindisyyden tunne,
joka saattaa vallata ihmisen toisinaan syksylld ava-
rina, kaikuvina pdivind puiden verenkarvaisten leh-
tien putoillessa tuulen mukana maahan.

Néen veljeni kuitenkin jdlleen pihassa. Hén
istuu tutulla paikallaan penkilld ja riisuu saappai-
taan. Tieddn hénen Kkesdisin tekevdn aina niin
ennenkuin astuu sisdlle taloon. Istun hénen vieres-
sddn siind vanhojen kuusten viileydessd. Takanamme
on uusi luhtirakennus, jonka veljeni ehti rakennut-
taa ennenkuin joutui lihtemé&édn sotaan. Hin kat-
soo sitd ja hymyilee. Sukuviiri kddntyy pehmedssa
tuulessa. Suru istuu jossakin ldheisyydessimme,
se nousee ja menee huokaisten sisille taloon. Kaikki
on outoa ja kummallista.

— Kuinka sinun oikein kédvi sielld Summassa?
kysyn vihdoin.

Veljeni kasvoille tulee jotain muistelevaa, ras-
kaasti miettivdd ja sisddnpdin kddntynytté.

— Niin, vastaa hin hitaasti, se oli kaiken loppu.
Mind kuuluin sithen joukkoon, joka oli méidridtty
suojaamaan perdytymistd uudelle puolustuslinjalle.
Olimme olleet monta pidivdd kauheassa kranaatti-
tulessa. Sindhédn tieddt sen tykistokeskityksen. Se
oli helvetillistd. N&in pari miestd, joiden hiukset
olivat tulleet silloin valkoisiksi. Nuoria miehid ja
hiukset niinkuin vanhuksilla. Venéildiset hyokkasivit
ylivoimaisin joukoin ja murtautuivat lopulta ldpi.
Alkoi vetdytymisvaihe. Katkeraahan se oli, mutta
sitd ei voinut endd auttaa. Me jdimme jdlkeen suo-
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jaamaan perdytymistd. Kranaatteja tuli silloinkin
tuhkatiheddn. Tuli lopulta tdysosuma meiddn kone-
kivaaripesikkeeseemme. Tuhouduimme kaikki; koko
sen konekivddrin miehistd, joka oli haltuuni uskottu,
meni jdljettomiin. Ei yhtddn miestd jadnyt kerto-
maan tapauksesta, meiddn tuhostamme ja kuole-
mastamme.

Nyokkddn vakavana pdatini.

— Emme saaneet ruumistasi. Sinut siunattiin
kentélle jddneend niinkuin sadat muutkin.

— Sinne jdi niin moni, sanoo veljeni alistuneesti.
Ja samassa hidnen kasvoilleen valuu merkillinen
mullan véri, hivién kajastus. Hédn hajoaa edessdni
maaksi, aivan kuin haihtuu tuuleen. Valo loistaa
hidnen ldvitseen. Sanon dkkid epdtoivoisena:

— Olimme Taipaleella silloin, kun sini olit siella
Summassa. Kerran ndin unta korsussa, etti joku
oli minua hyvéstelevinddn. Ehkd se olit sind?

— Niin, vastaa veljeni jostakin hyvin et#ilta,
ehkéd se olin mind. ..

Akkid minua puistattaa taas sama ikdvi, joka
silloin korsussa sai minut valtaansa. Olen jalleen
hautausmaalla, sielli uudella puolella, missi on
sankarihauta. On kesi, sodanjilkeinen kesid. Joki
vilkkyy alhaalla uomassaan. Aurinko paahtaa hau-
doille. Punertavia pilvid ajelehtii taivaalla. Me
eloonjddneet seisomme siind tyhjdn haudan par-
taalla. Ei ole ruumista, ei arkkua, johon silmit ja
ajatukset kohdistuisivat — on wvain tyhji hauta,
joka luodaan umpeen ja jonka pidille lasketaan sep-
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peleet. Niin tyhjd oli Kristuksenkin hauta hanen
noustuaan ylos kuolleista. Jotain ihmeellistd, jotain
juhlallisen avaraa ja aineetonta on tédssi kaikessa.
Seisomme kuin jahmettyneen alkumeren piilld ja
siunaamme sinne hukkuneita. Taivaanrannalla ei
endd ajelehdi tykkien savua. Maa ei vavahtele
kranaattien rdjihdyksistd. Kaikki on hiljaista, sodan
pauhu on vaiennut. On aika seisoa haudoilla ja siu-
nata kaatuneita. Ja paljon heiti on, paljon tulee
ristejd . . . Silld on niinkuin Egyptin hddian pdivind
tai Mustan surman vuonna: montakaan taloa ei ole,
jossa ei kuollutta ollut.

Makaan maassa, ruohikossa. Herddn jonkinlai-
sesta unenkaltaisesta tilasta, joka on ottanut minut
valtaansa. Olen yksin. Nien vain maata ympéaril-
lini ja kasvavaa ruohoa. Yldpuolellani ajelehtii
pilvid. Tuuli ajelee niitd pitkin taivaan kantta.
Pddtdni huimaa oudosti. Hetken minua ahdistaa
ajatus, ettd makaan asemissa kaukana etulinjoilla.
Taivaanranta on punainen kuin veri, tykkituli lei-
muaa lakkaamatta. Kranaatit rdjéhtelevdt. Savua
lentdd ilmaan ja multaa ja kivid. Maa kumisee,
kumisee . . . Vihollinen hyokkéd. Tartun heindn-
korsiin kuumin késin. Miten maa vavahteleekaan,
se ikddnkuin liukuu alta, aukenee, liekit lyovit
kasvoilleni ... Mutta tdméi ei ole totta, tdmi on
pahaa unta, hermojen harhaa, nythin on rauha,
rauha. Heind humisee korvissani, alkusuven heind.
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Se on kuin kuiskailua toisesta maailmasta. Sorsien
huutoja kuuluu joelta. Hevosia torkkuu auringossa
jokitoyrddlld. Pellot peittdd vihred oras, ruis jo
heitii. Ruispellon ylld hiilyy sinipunervaa savua,
oljet vilkkyvit silmissd syvdn keltaisina. Lintujen
danid kuuluu avaruudesta ja niiden siipien suhinaa.
Kaikki on ihmeen avaraa, hukuttavaa. Maailma
vyoryy, keinuu, humisee. Tuntee halua hukkua sii-
hen, haihtua pois kuin tuhka.

— Maasta sind olet ja maaksi pitdd sinun jélleen
tuleman.

Thmisid kulkee ohitseni ndyn kaltaisena saattona,
paljon ihmisid, miehid, naisia, lapsia. Monet itkevit,
useimmat kantavat késivarsillaan seppeleiti. He
laskevat niitd haudoille, joita on kaikkialla. Minikin
vien seppeleeni. Maa allamme on kuin valtameri,
raskaasti aaltoileva, huokaava. Ristejd ... Niitd
puhkeaa maasta kuin jdykkid, puisia kukkia. Sini-
ristilippuja puolitangossa. Miehid kainalosauvojen
varassa. Sotasokeita opaskoirien saattamina. Kaa-
tuneita, jotka ovat maansa puolesta henkenséd uhran-
neet. Suuri varjojen joukko, joka marssii ohitsemme.
Heitd on paljon, ja heihin liittyy miehid yha kaukai-
semmilta ajoilta. _

Kuinka paljon onkaan tdmén maan ja kansan
puolesta taisteltu ja verta vuodatettu! Haikdisty-
neind katsomme tétd uhrin ja rakkauden suuruutta.
Se on ylosnousemuksen niky, joka kasvaa silmis-
sdmme hetki hetkeltd. Se laajenee, paisuu, tdyttdd
maan ja taivaan. Avaruudessa yllimme pauhaavat
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jattildisurut. Ne soittavat surumarssia, kansamme
vuosisataista surumarssia, joka véhitellen muuttuu
voiton hymniksi. Koko maa on kuin vanha tuomio-
kirkko ja jokainen puu, joka nousee sen kamarasta,
on kuin pylvis, joka kannattaa kirkon pyhéi, humi-
sevaa kattoa.

Totisesti: meilld on syytd ja aihetta viettad voi-
ton juhlaa. Me olemme sittenkin voittajia. Tur-
haan ei kansamme kérsinyt sodan rasituksia ja kau-
heita vaivoja. Turhaan se ei noussut Golg-atalleen
ja eldnyt sielli ristin tuimissa kirsimyksissd, silld
ilman kdrsimystd ei ole lunastustakaan. Turhaan
eivat didit luovuttaneet poikiaan isdnmaalle ja kuo-
lemalle. Turhaan me emme kestdneet uuvuttavia
pdiviamarsseja ja kamppailleet metsissd, soissa, ri-
meissd, jokien ja jirvien partailla, missd vain tuhoi-
sat, liekehtivat etulinjat kulkivat. Niin, me olemme
sittenkin voittajia . . .

Kerran, vuosia sitten, teimme piikkilanka-aitaa,
veljeni ja mind. Mind kiristin lankaa tiukalle ja
veljeni naulasi sitd kiinni tolppiin. Se oli elokuun
loppua. Oli jo ilta tulossa. Koko piivdn oli hiljal-
leen satanut meiddn tehdessimme aitaa. Mutta
illan tullen sade lakkasi, ja sateenkaari ilmestyi
taivaalle. Piikkilangat hohtivat terdvind ja haavoit-
tavina punertavassa ja sinihohtoisessa iltavalossa.
Maa jalkojemme alla oli sateen kostuttamaa ja livet-
tivad. Akkii kompastuin ja 16in kasvoni piikki-
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lankoja wvasten. Kasvoistani alkoi wvalua verta.
Olimme silloin jo ldhelld jokea. Aita oli melkein
valmis, ainoastaan johde veteen oli vield tekemdtta.

— Minédpé katson, kuinka sinun kivi, sanoi vel-
jeni. — Pintanaarmuja, liséisi hidn sitten, yksi haava
on vdhin syvempi. Anna minun pestd kasvosi
verestd puhtaaksi.

Samassa hidn kumartui ottamaan joesta vettd,
jolla pesi kirvelevit kasvoni.

Kuu jo nousi silloin, kun toimme lauttaa pitkin
jokea sille kohdalle, jonne meidédn piti tehdd johde.
Veljeni 16i tolppia pystyyn joen pohjaan, saviseen
liejuun; niiden véliin sitten kiristin langan. Vilja-
peltojen tuoksua kantautui pehmedstd hiamystd
sieraimiimme, ja se yhtyi kummasti jokiveden tuok-
suun. Ja kuu nousi hehkuvana ylemméksi, paistaen
tummana ldikkyvddn jokeen. Tyoskentelimme sen
valossa vield hetken. Sitten aita jo tulikin valmiiksi.
Johdettakin tuli niin pitkélle, etteivdt lehméit sen
ympéri endd uisi. Ldhdimme joelta peltojen kautta
kotiin. Piikkilanka-aita jdi arvoituksellisesti hohta-
maan kuun punaisessa valossa ... Jostakin kajah-
teli kumeita laukauksia. Ampuivat sorsia joella.
Nuo halki pimenevdn illan kuuluvat laukaukset
jdivit kummallisesti kaikumaan korvissani viimei-
send vaikutelmana tdstd pdattyvistd piivisti.

Muistin tdmédn pienen tapauksen usein sitten
vuosia mychemmin seisoessani ampumahaudassa ja
etulinjan kuun hohtaessa piikkilankaesteisiin ja nii-
den edessid viruviin vihollisen ruumiisiin, kaatunei-
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den kasoihin. Muutamat tapaukset painuvat lihte-
mattémdsti mieleemme toisten taas hiipyessd eld-
méantaustamme hamiriddn. Syytd tdhdn emme ldhes-
kddn aina tiedd. Me vain ihmettelemme, kun jokin
pieni tapaus elimdmme varrelta nousee joskus esille
alitajuntamme haudoista. Mutta kaikilla tapauk-
silla, pienimmillikin, on varmaan oma syy-yhtey-
tensd, vaikka emme aina sitd tajuaisikaan. Minulle
on tuo pieni kohtaus iltaisella joella sellainen tapaus.
Sateen kostuttama maa, nuo ochuessa iltavalossa
kiiluvat, tolppien wviliin kiristetyt terdvit piikki-
langat, joihin mind kaatuessani lyén kasvoni veriin,
ja veljeni, joka sanoo:

— Anna minun pestd kasvosi verestd puh-
taaksi. . .

Nyt tahtoisin mindkin pestd hinen kasvonsa
verestd puhtaaksi, mutta sitd en voi endd tehda.
Veljeni on poissa. Hin jéi sinne, missd piikkilangat
kuultavat etulinjan autiossa wvalossa sodan orjan-
tappurakruunun tavoin, veren tahraamina ja haa-
voittavan terdvini.

Mutta kuitenkin: kun sodanjilkeinen outo tyh-
jyys, kumiseva henkinen tila ja monet raskaat muis-
tot liiaksi ahdistavat mieltd, olen joskus sanovinani
kuolleelle wveljelleni ikddnkuin itsedni lohduttaak-
seni:

— Anna minun pestd nyt vuorostani sinun kas-
vosi verestd puhtaaksi.
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