








SUOMEA MAITSE JA MERITSE





ERNST LAMPEN

SUOMEA
MAITSE ja MERITSE

KUVITETTU

HELSINGISSÄ
KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ OTAVA



HELSINKI 1918
MERCATORIN KIRJAPAINO O. V.



*k

Matkailutuulesta.

Matkailun hauskuus riippuu etupäässä matkamiehestä
itsestään eli toisin sanoen matkailutuulesta.

Onhan vanha filosofinen väite, että ulkomaailmaa ei
o'e olemassa muualla kuin Uimisten aivokopissa. Toinen
väite on se, ettei kukaan ihminen voi vaimasti sanoa, nä-
keekö toinen ihminen maailman samanlaisena, kuin hän
itse sen näkee.

Kun kulkee esimckiksi »Saksassa ja tulee jonkun joen
rannalle, niin saksalainen, jos sellaista on joukossa, jou-
tuu aivan haltioihinsa. Hänen suunsa käy, hän huutaa ja
viuhtoo, hän tunkeutuu lähimn: äisensä päälle javatkuttaa:
wunderschön, wunderschön, hiibsch, sehr hubsch! Tämän
kaiken voi hyvällä tahdolla sietää ja kestää, mutta tuo
peijakas ei tyydy siihen. Hän tulee aivan nenän alle, ja
liikutuksesta väräjävin kasvoin hän huutaa melkein uh-
kaavasti: nicht wahr? niehtwahr? (eikö totta?). Päästäk-
seen hänestä täytyy todistaa: gewiss, gewiss (tietysti).
Mikä hänet oli temmannut pois järjestään? Ei sen kum-
mempi kuin tavallinen jokimaisema, jossa siellä täällä on
vähän puita, vähän ruohikkoa rannoilla, joku mäki lähei-
syydessä ja joku kirkontorni vähän etempänä.

Ja minkälainen se joki on, joka häneen tämän tavatto-
man vaikutuksen teki? Joessa ei suomalaisen mielestä
ollenkaan kule vettä semmoista, jota me olemme tottu-
neet näkemään joissamme ja virroissmme; siinä vyöryy
likavettä, joka on joko saven karvaista, mudan karvaista
1 Suomea maitse ja meritse.
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tai tiilen karvaista. Jos koetat katsella joen kalvoon,
niin ei sinun silmäsi tunkeudu tuumaakaan pinnasta si-
sään. Se on aivan samanlaista kuin keittiöiden likaämpä-
rissä; siitä ei myöskään silmäsi näe muuta kuin pinnan.
Samoin kuin näissä vesiastioissa pinta kiiltää, samoin
välkkyvät kaikkien, Tonavan, Seinen, Elben, Oderin ja
Rheinin kalvot, kuten saven tahi mudan pinta, mutta
pinnan alle ei mikään silmä vielä ole päässyt tunkeutu-
maan.

Mutta siitä huolimatta on saksalainen haltioissaan.
On kyllä totta, ettei hän ole pilattu kauniita maisemia

katsomalla tai kiikasta vettä näkemällä, jos hän esim.
on syntyisin Iyiineburgin ikäviltä nummilta tahi Preussin
peltojen keskeltä. Mutta on siihen toinenkin syy.

Tuo saksalainen, hän on herkempi iloitsemaan, hänestä
ei maailma ole surun laakso, jossa on niin vähän syytä
iloon, kuten meille opetetaan. Hän ei tarvitse mitään
niin tavattomia ilon aiheita, ennenkuin hän vetää suunsa
hymyyn tahi päästää oikein tärisyttävän naurun. Hän
on kuin pieni lapsi meillä, hän nauraa, iloitsee ja innostuu
meidän mielestämme useinkin tyhjän takia. Savolainen
sanoisi: »tyhjeepä out hyvilläs».

Mutta kadehdittava hän seutään on
Emme me suom l?iset hiilelle piisaa ilonpidossa, vaik-

kapa emme olisikaan mitään mörököllejä kansalaistemme
joukossa. Me olemme raskaita mieleltämme, me olemme
hitaat niin yhteen kuin toiseenkin. Tämä hitaisuus muutta-
maan mielentiloja, mikä meissä suomalaisissa tavataan,
on varmaan pidettävä myös huonona ominaisuutena, eikä
ainoastaan ikävänä. Tätä hitautta seuraa nimittäin
puuttuva yritteliäisjryden hyve. Joka kerta kun minä
olen tuntenut matkoillani, etten voi pitää ilon teossa
puoliani saksalaisten kanssa, niin on tuntunut pisto rin-
nassani, sillä minä olen tuntenut itseni silloin tyypilliseksi
kansani edustajaksi ja nuo ulkomaalaiset ovat mielestäni
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kuuluneet rotuun, joka on meitä ylempänä. Ja kummin-
kaan minä en ole niitä suomalaisia, joille nauru ja pilan-
teko matkoilla on aivan vierasta.

Kaikissa tapauksissa minä kadehdin ainakin muuta-
mien ulkomaalaisten aivokoppaa, johon rupainen joen
kalvo voi tehdä aivan hämmästyttävän iloisen vaikutuk-
sen. Kellä niin herkkä aivojen aines on, hän voi olla va-
kuutettu siitä, että hän matkoilla miten kolkoilla tahansa
on löytävä niin paljon ilon ja ihastuksen aihetta, että hän
ainakin saa vetää suunsa silloin tällöin pieniin hymäh-
dyksiin, jospa ei olisikaan tilaisuutta väristä ilosta ja
ihastuksesta. Tämä iloinen mieliala se on, joka antaa
näille ihmisille rohkeuden mennä mihin maanääriin ta-
hansa, sillä aina heillä sentään on vähän hauskaa vaikkapa
»pirun pesässä».

Saksan keisarinistuimella istuu nykyään maailman eh-
käpä kuuluisin matkamies. Hänen alamaisensa ovatkin
antaneet hallitsijalleen liikanimen»matkustajakeisari». Tällä
hauskalla urheilulajilla on siis ylhäinen suojeluspatroona,
jonka esimerkkiä ja jälkiä hänen alamaisensa pyhällä
kunnioituksella seuraavat.

Minä kiiruhdan tietysti heti lausumaan, että huonom-
paa esimerkkiä hallitsija voi alamaisilleen antaa. Saksan
keisari pyrkii monessa muussakin olemaan alamaisilleen
esikuvana, hän kartuttaa perhettään joka vuosi yhdellä
lisällä, hän kiihoittaa alamaisteusa sotaisia taipumuksia,
hän on ensimmäinen soturi valtakunnassansa.

Eihän niin mahtavalla hallitsijalla, kuin Saksan keisari
on, voi olla yhtä hauskaa matkoillaan kuin minulla tahi
sinulla, sillä taakkana häntä tietysti aina painaa suuri,
korkea arvonsa »Jumalan armosta», niinkuin se viralli-
sesti kuuluu. Ken matkoilla on pakotettu pitämään
huolta yhteiskunnallisesta arvostaan, ei koskaan saa laskea
riemuaan oikein valloilleen. Jos »Suomessa matkoillasi
tapaat miehen, joka pyrkii näyttämään sinulle, mikä
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korkea herra hän on, niin karta hänen seuraansa, sillä
hänen: läsnäolon-a turmelee sinulta kaikki kauniit näköalat,
kaikki hauskat kohtaukset, koko sinun matkatuulesi.
Mutta jos tapaat mustalaisperheen maantienravissa,
niin mene sen seuraan istumaan; jos vain saat lompak-
kosi säilymään taskussasi, niin kaikki on hyvin, sillä iloa
ja naurua ei puutu.

Että Saksan keisarilla on oikea matkamiehen luonne,
sen sain kerran omin silmin nähdä. Saksan pohjois-
rannikolla, kulkiessamme kerran laivassa, jouduimme
sivuuttamaan keisarin komean huvialuksen, Hohenzol-
lernin, jonka maston huipussa liehui, hallitsijan lippu,
merkiksi siitä, että keisari oli laivassa. Laskimme
aivan läheltä ja näimme suureksi riemuksemme, kuinka
hallitsija »Jumalan armosta» ei tyytynyt ainoastaan lai-
vassa kulkemiseen, vaan kuinka hän kaikin voimin polki
polkupyöränsä selässä ja ajaa huhki, että takin liepeet
lepattivat, ympäri muhkean suuren laivansa kantta.
Se näytti oikein poikamaiselta ja hauskalta. Minun
heti pälkähti päähäni, että keisari ei ainoastaan ole hal-
litsija »Jumalan armosta», vaan yhtä paljon matkamies
»Jumalan armosta».

Tämä vieraan valtakunnan mahtava ruhtinas on yhä
edelleenkin arvattava suureksi matkamiesten joukossa
juuri sen tähden, että hänessä asuu se oikea matkailutuuli.
Hän on niinkuin jo sanoimme erinomainen perheenisä.
Keisarinna on kaikkien perheenemäntien esikuva. Hänen
maailmansa ovat keittiö, lastenkamari ja kirkko. Kun
kevät tulee, lumet sulavat, ilmat lämpiävät, linnut alka-
vat laulaa j. n. e., silloin perheen isä alkaa tuntea tuota
kehoittavaa ääntä koko olennossaan, joka matkamiehelle
on niin tuttua: heitä kotisi, lähde liikkeelle! Ja hän
lähtee aina, satoipa tahi paistoi. Jos vain suinkin on
mahdollista, lähtee hänen korkea puolisonsa mukaan.
Ei silloin kysytä, onko rauha maailmassa vai ei. Silloin



on ainoa kysymys, itään, länteen, eteläänkö vai pohjoi-
seen sitä lähdetään. Ja hallitsija jättää kaikki raskaat
hallitushuolet kotiinsa, kulkee maailmaa, on iloinen' ja
kerää uusia voimia uutteraan työhön vastaisuudessa.

Kuinka monelle hitaalle perheenisälle ja mukavuutta
jumaloitsavalle emännälle tästä lähtisi hyvä esimerkki!
Jättäkää kotinne ja menkää tuulettamaan itseänne, kyllä
koti hoitaa itsensä! E'hän teidän tarvitse matkustaa mui-
hin maanosiin, niinkuin Saksan keisari tekee, menkää pe-
ninkuhnan päähän", olkaa siellä vaikkapa vain yksi
päivä, ja totisesti minä sanon teille, että siitä on oleva
teille suurevrpi sielun ja ruumiin virkisty.} kuin kymme-
nestä tyhjästä, ikävästä kylässäkäynnistä naapurienne
luona, joitten ajatukset ja sanat te ulkoa tunnette.

Helsingissä 1901.
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Savonlinnan radan vihkiäisissä.

Olin saanut kutsun liittyä siihen valioyleisöön, joka
juhlajunassa lähti täältä Helsingistä Savonlinnaan radan
vihkiäisiin. Oli talvinen ilta helmikuussa 1908. Ensimmäi-
nen toimi vaunussa oli yöpuulle laittautuminen. Vähi-
tellen se tapahtui kuten suuressa siipikarjalaumassa.
Ensin unisemmat, viimeksi virkuimmat. Mutta kauan
aikaa kuului hiljaista kaakatusta jostakin boksista, jossa
hermostunein yökyöpeli asusti. On sellaisia ihmisiä, jotka
eivät saa unta ennen kuin klo l:n jälkeenyöllä. Se johtuu
tottumuksesta; silloin ravintolat suljetaan Helsingissä.

Minä saan unta klo 12 yöllä. Silloin minä arkioloissa
lasken pärinän kädestäni, riisuudun, rukoilen ja nukun.
Niin nytkin. Meitä oli kaksi miestä makuuosastossamme.
Sanomalehtineekeri ja minä. Euulen että me makasimme
kaikkein ylhäisimmässä vaunussa, jossa vain senaattoreita
ja korkeimpia virkamiehiä kulki. Korkean arvoasteikon
tunnelma tarttui minuunkin, niin että siinä loikoillessani
iltayöstä hyvällä vuoteellani rupesi haaveita nousemaan
aivoihini. Minä olinkin tä3'si jalkaväen kenraali, joka
pullmanvaunussa matkustin manöövereille tarkastamaan,
oliko kaikki niinkuin olla piti tällä radalla, joka oli aiottu
suureksi kaupparadaksi, mutta joka onkin vain turisti-
rata. Tavarat eivät tahdo käyttää tätä rataa. Ne
rakastavat enemmän järvireittejä Saimaalla, ne lojuvat
mieluummin kaikenlaisten lotjien ruumissa kuin härkä-
vaunuissa. Ja minähän edustin Suomen turistiyhdis-



Olavinlinna.
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tystä; siis tavallaan merkillinen henkilö tällä matkalla.
Niin, miksikä minä kainosteleisin! Minulla oli tunteet
juhlallisetkuin sittemmin Hindenburgilla jaLudendorffilla.
Tuossahan makasi minun adjutanttini Tudendorff, vaikka
hän oli niin punakkaposkinen ja parraton kuin joulu-
lehden enkeli. Luden merkitsee, ikävä kyllä, karvainen.
Me matkustimme muka Hannoverista ihanoille Masuri-
järville.

Elisenvaarassa oltiin taas jalkeilla. Tästä vasta oikea
juhlaretki alkoikin. Nyt nähtiin lippuja ja köynnöksiä.
Taisi niitä olla meidän veturissamme ja vaunuissamme-
kin. Junan ikkunoista ei näkynyt muuta kuin lunta ja
puita. .Sellaista on radan alkupäässä ympäristö. Kule-
taan pitkän kangasmaan läpi. Sivuutetaan Sorjon ja
Syväoron asemat. —■ Nyt juna viheltää pitkän luikkauk-
sen. Se hiljentää vauhtiaan. Kuuluu melua ulkoa. Se on
laulua. Juna seisahtuu töksähtäen.

Sanella salmen suut,
Saaa —nelli salmen suut.

helähtää korviini asemasillalta. Riennän ulos ja menen
laulajien piiriin ja alan kiskoa samaa laulua. Kuulinko
väärin, vai lauloiko joku:

etestä Suomenmaan?

Aivan varmaan, eräs pitkäkaulainen tenori toisti isän-
maallinen hehku silmissä:

eee—testå Suomenmaan.

Oo sinä komia Savon ja Karjalan viestintoitottaja!
Sinä herätät minut helsinkiläisestä välinpitämättömyy-
destäni. Nythän minä todellakin olin Karjalassa. Tuo
t-kirjain sanassa »etestä» vaikutti minuun kuin sähkötäräys.
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Savonlinnan aseina.

Nythän ininä sieluineni ja rnnmiineni olin Itä-Suomessa.
Niin, tuossahan oli Simpele lumikentän alla, tuolla pappila
ja kirkko, tuolla asui vanha kirjailija P. Hannikainen,
tuossa pietarilainen kesävieras Masha, jonka uhkuva
olento ja imevät silmät ennenmuinoin herättivät nuoru-
kaisessa, lievimmin sanoen, vastakaikua. Ja aseman
seinällä seisoi Parikkala.

Käytiin »Maamme lauluun» käsiksi. Siinä ei ollut sala-
kareja karjalaisen kielelle. Mutta kun päästiin »Suomen
lauluun», silloin asetuin taas tenorin viereen kuullakseni
ja kuunnellakseni. Aivan oikein:

Syytäntä jos suotu sullc

Riemulla hypähdin vaunuuni, sillä nyt olin oikeassa
vireessä.
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Kun Vaasan ja Turun radat vihittiin, silloinkansa lauloi:

Syyräntå jos suotu sulle,

mutta kun Lahden, Lammin, Tampereen rata joskus vi-
hitään, silloin en tahdo olla mukana, sillä silloin lauletaan:

Syylåntä jos suotu sulle.

Jokaisessa seuraavassa pysähdyspaikassa laulettiin sa-
mat kolme laulua. Mutta minun korvaani kuuluivat vain
joka kerralla: etestä Suomenmaan. En päässyt siitä
t:stä koko matkalla. Kulennoisissa ja Savonlinnassa minä
jo itsekin heitiu pois d:n ja huusin jyrisevällä äänelläni:
ee-testä Suomenmaan.

Parikkalasta Savonlinnaan saakka kuljimme kauniitten
maisemien halki. Lumisia järvenselkiä milloin oikealla,
milloin vasemmalla puolella, milloin kupeella kummalla-
kin. Lunta ja puita näkyi ja joskus rakennuksia, jotka
junasta katsoen myöskin olivat kuin lumilinnoja. Täällä
Helsingissä ei lumi taida olla niin valkoista kuin sisämaassa.
Ainakin silmissä tuntuu, kuin täällä lumi olisi suolanhar-
maata tai keltaista. Sisämaassa sillä taas on sokerin hui-
kaiseva, kiteinen valo. Maisemien piirteistä ei saanut min-
käänlaista selkoa, lumi oli tasoittanut ja silottanut kaikki
yhdeksi lumiaavikoksi, mutta voi aavistaa sentään, että
lumivaipan alla oli jotakin siroa ja kaunista, niinkuin
nuoren naisen solakat jäsenet ilmenevät paksunkin turkin
alta.

Saavuttiin Savonlinnaan. Valtuuston puheenjohtaja
seisoi aseman rappusilla silotettu »knalli» päässä. Me
juhlavieraat lähestyimme uhkaavan hitaasti ja arvok-
kaasti häntä. Hän paljasti päänsä jaluki»knallista» terveh-
dyssanoja. Hänen lopetettuaankohosi vanhin senaattoreista
samoille rappusille. Hän tervehti taas Savoa jaKarjalaa.
Mutta Karjala-sana on paha taivutella kielentaitamatto-
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man. Adessiivi kuuluu Karjalalla, allatiivi Karjalalle.
Siis hiukan vivahdusta kepeisiin rallatuksiin lallalallalee.
Hetken suuri juhlallisuus pani senaattorin arvelemaan.
Hän tuumi: eiköhän tuntuisi arvokkaammalta, jos jät-
täisi yhden la-tavun pois. Hän lausui siis toivovansa
radasta paljon hyötyä Savolle jaKarjalle.

Ei kukaan hymähtänytkään. En minäkään. Suomen
kansa rakastaa juhlallisuutta. Koetin sentään houkutella

Putikoa asema.

maanviljelystoimituskunnan senaattoria, Onni Schildtiä,
vastaamaan karjan puolesta. Puhehan oli suorastaan
kohdistettu hauelle, karja kun ei itse osaa sirosti ja si-
vistyneesti vastailla iii inisten puheisiin. Mutta tätä odotta-
matonta puhetta ei oltu edeltäpäin varattu ohjelmaan,
niin että sr jäi pitämättä. Mutta Pietariin vietävä
teuraskarja on tämän radan kautta säästynyt hirvittä-
vistä kidutuksista, joita pitkä maamatka ennen muinoin
tuotti.

Nyt oli siis itse vihkimistoimitus suoritettu. Ylkä oli
vanha, jo hieman luuvaloinen ritari, Savon linna, ja morsian
aivan juuri naimaikään kehittynyt pitkälettinen Neiti
Rata-Rautanen. Keskiaika ja uusin aika löivät kättä toi-
silleen. Ylkä oli jo työkyvytön, raihnainen vanhus, joka
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kumminkin oli jo suuren toimen täyttänyt, suojellut,
varjellut Savon sydäntä, valistanut ja sivistänyt sen
asukkaat. Hän lainasi vain ylhäisen nimensä morsiolle,

Mökki nietoksissa.

jota sanotaan Savonlinnan radaksi. Morsiolta ja hänen
perillisiltään vaaditaan linnanherrantyön jatkamista. Vih-
kiäisissä vallitsi toivorikas tunnelma. Morsiamen tule-
vaisuus suunniteltiin monissa henkevissä puheissa ja van-
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halle ritarille kumarrettiin kohteliaasti ja annettiin tun-
nustus hänenkin elämäntyölleen.

Minun sieluni lämpeni varsinkin kunnioituksesta tätä
ylkämiestä kohtaan. Päätin mennä katsomaan, minkä
näköinen hän oli talvitamineissaan. En ollut ennen näh-
nyt häntä tässä puvussa. Sain vossikan mieleisen, niin-
sanotun Jyskän, jota koululaiset myöskin nimittivät
»Luxemburgin herttuaksi», koska hän oli kyttyräselkäinen,
kuten kuulu Ludvig XIV:n sotamarski ei Leharin
operettisankari ja ajoin linnan sillalle.
)■ Istuuduin sillan lumiselle penkille ja vaivuin miettei-
siin. Tuossa se ylkä seisoi niin komeana kovalla korok-
keellaan, hyisen virran partaalla, etten seilaista muista
nähneeni missään maailmassa. Olen nähnyt sadat Rheinin
linnat ja yhtä monta sataa muualla Euroopassa. Mutta
onko olemansa sopusuhtaisempaa rakennetta yhdelläkään
linnalla, onko ihanampaa jalustaa millään? . En luule,
että tähän ihannoimiseen vaikuttavat isänmaalliset tun-
teet, luulen varmasti, että arvostelu on objektiivista
laatua.

1 Verrattuna maamme muihin linnoihin on Savonlinna
ehdottomasti ensimmäinen. Eihän Turun linnallemuuta
kuin runoton kasarmi, sen linnanpiha niinikään kivetty
kasarmitanner. Viipurin linnaa en koskaan ole saanut
sisältä katsella. Mutta mikä sen asema on Savonlinnaan
verraten? Savonlinna sijaitsee Suomen luonnon ihanuuk-
sien keskipisteessä. Vastarannan korkeat kalliot ovat kuin
vartavasten maalatut kulissit kolottamassa linnan omaa
kauneutta. Linnanpiha ihanin laatuaan koko maassamme.
Niin, siinä istuessani pälkähti päähäni, että ehkä koko
linna olikin rakennettu vain koristeeksi Saimaan kauniille
luonnolle. Eihän sitä sota olekaan hätyyteilyt, ei sen
tykkiaukoista ole usein ruudin mustat savut tuprun-
neet. Se oli vain ritari, pelvoton ja moitteeton tosin,
mutta jolle onnetar on suonut rauhallisen elämänjuok-
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sun. Ritari kyllä kiireestä kantapäihin, aina kiiltävä ja
komea, puettuna ihanimpaan ritariasuun, mutta ritari,
joka harvoin on joutunut verta vuodattamaan. Se ei siis
lumoa meitä suurten urotöittensä maineella, se tekee sen
vain ylen ihanalla ulkomuodollaan ja runollisilla eleillään.

Aivan kuin ylkämieheksi luotu.
Että sen merkitys silti on ollut suuri Savolle, sen ilmai-

sevat aikakirjat. Jo sen pelkkä seisominen siinä Saimaan
vahtina on pidättänyt viholliset tunkeutumasta maa-
han. Ja vielä lisäksi, sen muurien sisältä ovat lähteneet

Punkaharjun asema.

ensimmäisetkulttuurivirtaukset Savoon. Siellä ensimmäiset
Savon kansan nimiluettelot tehtiin, siellä laskettiin verot
ja kansan varat, siellä opetettiin kansalle vaikeampia
käsitöitä, siellä neuvottiin hienompia tapoja, sieltä sai
rahvas ensi kerran nähdä vilaukselta muunkinlaista loistoa
kuin minkä tuohikulttuuri voi saada aikaan. lannan ra-
kentaminen siis tuohon Kyrönvirran saareen on ollut
merkkitapaus Savon historiassa, ehkä merkiilisempi kuin
rautaradan rakentaminen saman virran poikki.
k Mutta jditeistä molemmille on ulkonainen kauneus.
Linna on ihana ja ihanalla paikalla, rata kulkee Suomen
kauniinten seutujen läpi. Linna on turistilinno ja rata
turistirata.
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I/äksin astelemaan kaupunkiin. Nietoksia niin puhtaita
ja ihanoita näkyi kaikkialla. Ja näitten läpi oli puhkaistu
syvälle tunkevia käytäviä, joitten reunat säteilivät helmi-
kuun tuikkavia jalokiviä. Pikku kaupunki on talvella
kauniimpi kuin kesäilä. Tulin laivalaiturille. Miten toi-
senlaista kuin kesällä. Ei hyörinää ei pyörittää, ei laivojen
toitotuksia! Kaikki niin hiljaista ja valkeaa. L,aituriu
reunaa tuskin erotti. Se oli muuttunut nietoksen harjaksi.

Muistelin edellisen kesän käyntiä. Silloin oli liikettä

Savonlinnan rautatiesilta.

tällä paikalla. Ja silloin olin vieraanamieheuä aito savo
laisessa kohtauksessa, jonka tässä kerron.

Poika nakkeli kiviä laiturilta veteen. Sen huomasi
poliisi, joka käveli laiturilla ja ikävystyi työttömässä
toimessaan. Saadakseen sielun ja ruumiin virkistystä hän
päätti katala pojan kimppuun. Tarttui poikaa kauluksesta
kiinni ja karjui:

Käy känkkyrä käräjiin!
Poika todellakin känkytti vastaan minkä jaksoi. Minua

eniten huvitti poliisin nuhteeton alkusointu sanoissa: käy
känkkyrä käräjiin. Eikö ole runollisuuden huippu, kun
poliisikaan ei unohda ankarassa ammatissaan yrkäile-
mästä Väinämöistä matkimaan!
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Mutta poika huusi javatkutti:
- Ei pie pelata, ei pie pelata!

Vai pelata! Pelloomistako se on, kun hirteen
viiään?

—Ei sua pelata. Enhän mie heittännä. Tuohan se
heitti Puumalan Nestukka.

Ja poika itki.
Silloin minä ryhdyin leikkimään pelastavaa enkeliä ja

sain poliisin heittämään otteensa.
Risti silimäs ja livistä hiiteen! Heitäppäs toinen

kerta! sanoi poliisi.
Risti silimäs? Onko tämä kreikkalaista vai olisiko roo-

malaiskatolista perua? Olisiko linnan rakennuksen ai-
kuista? Eihän Savonlinnassa koskaan ole asustanut kreik-
kalaiskatolista väestöä muuta kuin kauppiaita. Pakanoita
kyllä aina ja paljon ja vähän roomalaiskatolisia muinais-
aikoina ja nykyään luterilaisia. Mutta »risti silimäs» sa-
notaan muuallakin luterilaisessa Savossa.

Nyt kun rata on valmistunut, Savonlinnankin poliisit
muuttavat tapansa. Niistäkin varmaan vähitellen tulee
preussilaisia, ja ne eivät runoile ammatissaan.

Läksin

Juhlapäivällisille.

Sata vuotta sitten olikorkeammankulttuurin kieli Savon-
linnassa saksa ja osaksi venäjä. Koulu oli saksalainen,
kauppiaat venäläisiä Paganuksia ja Shataloffia. Maa-
seudun Kupiaiset ja Löppöset ne olivat kaiken arvon ala-
puolella. Viisikymmentä vuotta sitten muuttuivat koulu
ja kulttuurikieli ruotsalaisiksi ja Nasaroffit ja Ivanoffit
samoin puoli-ruotsalaisiksi, puoli-suomalaisiksi tahi puoli-
venäläisiksi, aina sen mukaan kuin kaupat vaativat. Nyt
ovat Kupiaiset ja Löppöset herroja ja yhdenarvoisia
ruotsiataitavien virkamiesten ja vanhojen kupetsisukujen
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kanssa, jakaikki taitavat erehtymättömästi samaa »mie-sie»
kieltä ja käyttävät sitä arkena japyhänä.

Yksimielinen ja yksikielinen Savonlinna oli lukuisasti
koolla päivällisissä, jotka pidettiin avatun rautatien vih-
kiäisissä. Sanottiin olleen 200 lautasta pöydällä. Pää-
pöydän ääressä istuivat ylhäisimmät kutsuvieraat, aina
lomassa joku kaupunkikunnan »suurpomo». Siellä näh-
tiin arvokkaimmalla paikalla englantilaista whigiä muis-
tuttava, arvoisa senaattorivanhus O. Donner, jokaon yhtä

Juhlajuna saapuu Savonlinnaan.

taitava vanhojen hindulaisten kieliopissa kuin Kupiaisten-
kin, siellä lähellä hänen nuori, terävä, terhakka apulaisensa
senaattori V,. Hjelt, joka monien kemiallisten kaavojen li-
saksi on ollut pakotettu viime aikoina perehtymään, luvalla
sanoen, yhtä ikäviin oppikoulujen lukukaavoihin, ja toi-
sella puolen taas tuuheapartainen maanviljelyspäällikkö
O. Schildt, joka koko iiii n lu itti kaihomielisiä katseita
alas muihin pöytiin, joissa niin moni pellonkyntäjä jakar-
janhoitaja tuttava, lähiseudun talollinen, antoi pöydän
herkkujen kadota pönäkkään vatsaansa.. Maanviljelys-
päällikkö, vanhasta rodustaan huolimatta, viihtyy par-
haiten entisten ammattilaistcnsa seurassa ja on heidän
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joukossaan tuli ja leimaus, mutta salonkivaunuissa jakor-
keilla istuimilla häntä aina paleltaa. Oikeusosastoaedusti
senaattori H. Snellman, suuren J. V:n vanhin poika, jolle
taisi tapahtua se odottamattomuus, että eräs rouva, joka
hänelle esitettiin, sanoi kyllä tuntevansa firman, sillä toi-
vottavasti ei tarkoittaen suurta patrioottia, vaan mahdolli-
sesti »Castren & Snellmanin» kuulua asioimisliikettä. To-
distus vain hypermodernista kulttuurista!

Meidän perin kansanvaltaisesta kulttuuristamme on todis-
tuksena se seikka, ettei yhdelläkään senaattorilla ollut
ritarimerkkiä rinnassaan, vaikka otaksun, että heillä pii-
rongin laatikoissa täällä Helsingissä on monta sekä koti-
maista että ulkomaista, maanviljelyspäälliköllä luulta-
vasti espanjalainen »kultaisen vasikannahan» merkkikin.
Ei, he kulkivat mustissa vaatimattomissa frakkipuvuis-
saau, aivan samoin kuin me Hänen Keisarillisen Majesteet-
tinsa alamaisimmat Löppöset konsanaan. Kultaa ei näk}--
nyt muualla missään kuin hyväntahtoisen piispa-van-
huksen kaulassa risti, komean, arvokkaan ja ylhäisen nä-
köisen kuvernöörin stanislauksessa II ja minun paidan-
napeissani, jotka ovat 18 karaatin kultaa. Kuvernööri riisti
illan kuluessa ristin rinnaltansa, niin ettei lopuksi ollut
muilla kuin piispalla ja minulla kultaa rj-ntäillä. »On maam-
me köyhä, siksi jää, jos kultaa kaivannet.»

Senaattorien välissä istui paikkakunnan parikuuluisinta
johtomiestä ja samalla juhlan pääpuhujat ja isännät,
pankinjohtaja Sikiö, jokaedusti taloudellista kulttuuria, ja
lehtori Juutilainen, joka edusti yleiseurooppalaista sivis*-
tystä, kooltaan, parraltaan ja kasvatukseltaan täysi gal-
lialainen, mutta nimeltään ja mieleltään suomalainen.
Olen Juutilaisen kanssa ollut presidentti-vainaja Carnofn
luona kerran illallisella Pariisissa, mutta mikäli muistan,
ei minulla siellä ollut niin hauskaa kuin näissä päivällis-
illallisissa, joissa Juutilaisella oli Carnot'n asema japaikka
Carnot oli hieman kuivahko isäntä, ja hänen samppanjas-



Linnan piha
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taan sai maksaa 50 cent. lasista, mutta täällä sai samaa
ainetta runsaasti ilmaiseksi.

Pääpöydän päissä istui monta kuulua miestä, niinkuin
sielunsa ja ruumiinsa puolesta kärpänketterä E. G. Pal-
men, tuomiorovasti Juuso Hedberg, jonka puhe kulki
suoraan ja tasaisesti ilman suurempia nousuja ja laskuja,
kuin normaaliraiteinen Suomen valtionrautatie, ja radan-
rakentajien kunnioitettava ryhmä, niiden joukossamiehiä,
jotka osaavat matematiikkansa niin hyvin, että voivat las-
kea senttimetrin päälle, kuinka pitkä ja kaareva kukin
rautatiesilta on oleva, silti muuttumatta ikävän täsmälli-
siksi seuramiehiksi.

Jospa nyt laskeutuisin syviä rivejä tarkastelemaan.
Ihanata oli nähdä kerrankin ympärillään ihmisiä, joita

ei edeltäkäsin tiennyt eikä tuntenut, ei nimiä, ei ammat-
tia, ei elämäkertaa eikä huhuja. Ei naisista tiennyt,
montako kertaa he olivat olleet kiilloissa, olivatko onnel-
liset avioliitossaan, olivatko miehilleen alamaisia vai up-
piniskaisia, olivatko lapsirikkaita vai Saaroja, eikä mie-
histä, olivatko suomettarelaisia, nuorsuomalaisia, ruot-
sinmielisiä, tasaisia vai epätasaisia elämäntavoissaan, toh-
velisankareita vai herroja huoneissaan. Tämä tietämättö-
myys kohotti juhlatunnelman korkealle, korkeammalle
kuin jos kaikkien hyvät ja erityisesti huonot puolet olisivat
ennestään olleet päivänselvät. Mutta sen näki ensi silmäyk-
sellä, että nuori väki oli enemmistönä. Näin omassa pöy-
dässäni useampia aivan nuoria tyttösiä, joita aluksi luulin
koululaisiksi. Mutta illan kuluessa tein sen huomion, että
niiden vasemman käden kultaralli ei ollenkaan taipunut
keskinivelestä, sillä miekkosten sormiin oli työnnetty
kaksi paksua kultasormusta, jotka kumottivat kuin kaksi
käpristynyttä kastematoa kesäiltana lyhdyn valossa.
Matkustin viime kesänä yhdessä Siamin prinsessojenkanssa,
pienten kääpiörouvien kanssa, ja jolleivät naapurini tässä
juhlapöydässäni olisi olleet niin punakoita poskiltaan kuin
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punatulkut pihlajatertulla, olisivat ne olleet aito siami-
laisia prinsessoja. Oliko näitten nuorten rouvien lukuisuus
satunnaisuus vai maakunnan omituisuus, sitä en osaa
päättää.

Kaikki kasvot olivat kotimaista kuosia, jollen ota
lukuun ylitä pitkän huiskeata marsalkkaa, joka muis-
tutti habsbttrgilaista arkkiherttuata, ja kuvernööriä, joka
oli espanjalaisen grandin näköinen. Mutta kotimainen
kulttuuri oli laskenut kaunistavan leimansa sangen mo-
nen kasvoille.

Edessäni istui suuren leipäpitäjän etevin talollinen,
F.Taskinen, joka kakkulat nenällä oli korkeasti lainoppi-
neen näköinen, eikä peltomiehen, ja tunsi visusti kaikki
kunnallisasetuksen heikkoudet ja puutteet. Suuren kukki-
van sireeniruukuntakana taas, hänen vieressään, puheli ja
ilakoi innolla Savonlinnan suurlakon ylin johtajavuodelta
1905. Stuirlakkolainen ei muuten enää hyväksynyt lakkoja,
ci liinakaan viinurien säädyssä, sillä hän vitsoi heidän aim-
oinaan uudistuvia lakkoyrityksiääu vuoroon molemmilla
kotimaisilla kielillä ja aina hyvin avomielisillä sanoilla,
josta naapureille koitui sekä hengen että ruumiin virkistys-
tä Muutoin minulla varmaan olipaias paikka koko salissa.
(»ikealla puolellani istui Savonlinnan primadonna ja va-
semmalla taas Parikkalan primadonna, ja molempien
miehet istuivat niin kaukana meistä kuin vain salissa oli
mahdollista ja päällepäätteeksi monien tuuheitten kukka-
purkkiin takana, sillä mitkä Jumala oli yhteensovittanut,
ne oli juhlatoimikunta erottanut mahdollisuutta myöten
kauimmaksi toisistaan. Savonlinnan primadonna oli äs-
ken Helsingistä muuttanut asuinaan miehensä kanssa tä-
lliin pieneni kaupunkiin, mutta rakasta näytelmätaitoaan
hau ei ollut hennonut jättää puutumaan, vaan kuuluu jo
useampia kertoja panneen toimeen näytelmiä ja innosta-
neen ihmisiä, miehiä ja naisia, nauramaan ja itkemään
lavalla, niinkuin näytelmäkappaleissa vaaditaan. He-
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lakalla sopraanollaan vierustoverini lausui erään nuoren
ylkämiehen, sanomalehtimiehen, sepittämän runon niin
hurmaavasti ja huumaavasti, että korvakalvoni tärisivät

Pikkukaupunki nietoksissa.

kuin satakielen laulaessa.' Suurlakkolainen ja minä
kilpailimme koko illan rouvan huomiosta. Mutta'minun
ääneni oli hieman lamassa, kun juhlamatkalla olin ase-
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millä laulanut parikymmentä värssyä »Maamme laulua»
ja yhtä monta värssyä »Savolaisten laulua» ulkoilmassa,
niin että suurlakkolainen, pakana, jolla oli mitä eheim-
mät äänivarat, löi aina silloin tällöin minut, niinkuin
sanotaan, laudalta.

Mutta vasemmalla puolella ei ollut, kiitos Htrran, vaa-
rallisia kilpailijoita. Parikkalan primadonna, nuori, kaksi-
kymmenvuotias, kirkaskasvoinen, hento rouva, joka jo
useampia vuosia oli ollut pyhässä avioliitossa, kertoi mi-
nulle hämmästyttäviä uutisia Parikkalasta. Parikkalassa
näytellään teatterikappaleita, joissa ruusuja tupsahte-
lee katosta lavallekuin Rooman keisarien pidoissa, Parik-
kalassa, josta minulla vain on se muisto pyöräilymatkoil-
tani, että joka talosta kaksittain aina hyökkäsi äkäisiä
koiria, jotka riippuivat kuin riivatut kiinni housunlah-
keissani. Missä ennen hallit haukkuivat, siellä nyt suloinen,
nuori rouva suullaan, joka oli kuin aurankukka, heläytte-
lee sointuvia sanoja laulussa ja lausunnossa.-—Sanokaapa
sitten, ettei Suomi ala rajojaan myöten olla kulttuurimaa.

' »len kyllä aina tiennyt, että parikkalaiset ovat korkealle
pyrkivää väkeä, Pietarin nuohoojat kun kaikki ovat pa-
rikkalaisia, mutta että he nykyään ovat suunnanneet
kapuamisensa henkisiä korkeuksia kohti, se on minulle
ollut tuntematonta. Simpeleen dianoissa salmissa saa ny-
kyään kuulla tyyninä kesäiltoina mandoliinin jakitaran he-
linätä aivan kuin I,ago Maggiorcn rannoilla. Nuori rouva
loihti esille minussa kuvan Parikkalasta, joka on iloinen
ja kirkas ja joka saa lukea siitii juhlallisestavastaanotosta,
mikä juhlajunalletuli osaksiParikkalan asemalla. Sillä mikä
on iloisempaa kuulla kuin puhe sivistyksen nousemisesta,
taiteen elpymisestä seuduissa, joissa se tätä ennen on ollut
vierasta. Kuta laveampia piirejä tällainenherääminenval-
taa, sitä suurempia takeita on olemassa sen kestävyydestä.

Vakituisia työmiehiä ei silmäni äkännyt \ iii ivallisissa.
Onko Savossakin päässyt viha herroja kohtaan leimua,-



maan? Mikäli minä muistan lapsuuttani, olivat ainakin
rantasalmelaiset kaikki syntyjään herroja'ja kirkkovaatteis-
saan nuhteettoman siistejä, sillä jokaisen suonissa on aina-
kin pari pisaraa syrjälle hairahtunutta aatelisverta.

Vasta puolenyön aikana päivällinen oli syöty, minun
täytyi kaiholla jättää niin perin hempeäpaikkani, ja avio-
miehet tulivat javaltasivat heille lain ja oikeuden mukaan
kuuluvat osansa.

Minä koetin kyllä viedä näyttelijättären ravintolan puo-
lelle ja onnistuinkin siinä, mutta . .iomies pilkisti kolme
kertaa ovesta sisälle. Kun sitten lakonjohtaja ryntäsi si-
sään, selveni minulle tilanteen toivottomuus. Tarjosin
käsivarteni rouvalle ja vein hänet miehelleen, jolle hän
kuului. Lakonjohtaja sai pitkän nenän.

Läksin tavoittamaan Parikkalan primadonnaa. Hän
istui miehensä vieressä, joka oli kietonut käsivartensa
hänen vyötäisilleen. Tällainen on sopimatonta juhla-
pidoissa. Minun sieluni kävi mrheelliseksi, varsinkin kun
luin miehen silmistä: anitä sinä, vanha mulli, mulkoilet
siinä.

Kun senaattorit olivat lähteneetyöpuulle, läksin minäkin,
kunnioittavan väliajan perästä, makuuvaunuuni. Kaikki
kauniit punatulkut jäivät vielä saliin omiensa huostaan,
ja minä ajoin Jyskän reessä asemalle.
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Meriemme ulkoriutoilta.

nhtö.

Luotsilaiva Valvoja makasi Klippanin edustalla täy-
dellisesti lähtövalmiina kuukauden kestävälle merimat-
kalle. Me kaksi miekkosta, joille onnetar oli suonut tilai-
suuden päästä kesää viettämään tähän uivaan huvilaan,
istuimme Klippanin ravintolassa. Tahi oikeastaan minä
yksin olin miekkonen, jolle tämä onni suotiin, sillä minun
toverini, luotsihallituksen kamreeri, oli vakavalla virka-
matkallaan. Minua ei mönsträtty laivarulliin, ei jungman-
nina, ei matruusina, ei timperinä, ei mesterinä eikä kap-
teenina. Minulla ei oikeastaan ollut mitään toiminimeä,
kuten laivassa oikeastaan olla pitää, minä olin vain puh-
dasta meri-ilmaa. Mutta laivan nuoret lättmatruusit luu-
livat Vaasan satamaan saakka, että minä juuri olin kam-
reeri ja itse kamreeri vain meri-ilmaa, ja kohtelivat minua
sen mukaan suoraselkäisellä kohteliaisuudella. Ulkomuo-
toni muistutti nimittäin suuresti Suomen kuuluisinta meri-
karhua, Sammon pönäkkää kapteenia L,. Melan'ia.

Istuttiin Klippanilla, kamreeri, kapteeni ja minä, ruu-
miillisesti itseämme valmistaen ja karaisten kestämään
mahdolliset myrskyt ja laivan keinumiset pitkällä meri-
matkalla. Kuukauden kestävä merimatka, sillä ajaliahan
kulkisi viisi kertaa Atlantin poikki! Seurassamme oli paljon
muitakin ihmisiä, liikemiehiä, jotka olivat täyttäneet Val-
vojan . lastiruumat ja kannetkin kaikenlaisilla tavaroilla,
joita meidän piti jaellakaukaisimmilla luodoilla sijaitseviin



Helsingin
ulkopuolella.
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majakoihin ja aina kiikkuviin majakkalaivoihin Helsin-
gistä' hamaan Tornioon saakka. Nämä herrat myöskin
valmistivat ja karkaisivat itsiään ynnä meidänkanssamme,
vaikka heillä oli paljoa lyhyempi merimatka, soutuveneellä
Kaivopuiston rantaan.

Kun nukin vihdoin olimme ruumiillisesti hyvin lähtö-
valmiina, vihelsi kapteeni pilliinsä, vene laskettiin vesille
Valvojasta, kaksi jungmannia souti laituriin, me laskeu-
duimme veneeseen, kapusimme laivaan ja teimme pesää
Valvojan suuressa salongissa, joka pitkäksi aikaa oli muo-
dostuva kesäiseksi kodiksemme.

»Sätt maskinen i gång, herr kapten!
Sätt maskinen i gång, herr kapten!
Sätt maskinen i gång, herr kapten»,

laulettiin, ja Valvoja lähti puhkimaan kohti Harakan sal-
mea, siitii läpi, ja tuttua reittiä myöten Porkkalaan.

Tuuli oli sammunut ja meri oli rasvatyven tänä keski-
kesäkuun iltana.

—■ Ankaret klart, huusi kapteeni.
Klart va' de', vastasivat jungmannit, ja ankkuri

meni rähisten jakolisten pohjaan. Tämä tapahtui Porkka-
lan tällä puolen suojaisessa poukamassa. Eihän meidän lai-
vamme ollut mikään kauppasaksan alus, eikä kurja rahan-
ahneus meitä ajanut öitä myöten koluamaan hämärässä
salakarien lomista, meillähän oli korkean kruunun kallis
huvipursi, joka ei kulkuvuoroista ollut riippuvainen. Kun
päivätyö oli tehty, tuli levon aika. Hi laivan miehistö jak-
sanut kuukausinääriä öitä valvoa. Kun merilinnut yö-
pyivät kallioilleen, silloin mekin laskettiin ankkuri, meri-
miehet lukivat rukouksensa, ja Valvoja, nimestään huo-
limatta, väsähti miehineen sikeään uneen seuraavaan
aamuun esti. Ainoastaan vahti seisoi kannella, ja vahti-
vuoron vaihtuessa heläytteli messinkikello »lasejaan», niin-



Ilta merellä.

kuin merellä sanotaan, ja kellon ääni kajahteli kauas yli
kaljujen karien, yli pitkien riuttojen. Naurulokit heräsivät
ja päästivät kaihoisen itkunaurunsa:

Kai, kai, kaa-i, kai, kaa-ih.
Hetkellinen yön rauhan häiriö! Kohta lepäsi taas ympä-

ristö äänetönnä; meri vain kuorsasi siellä riuttojen takana.
Tuli ehtoosta ensimmäinen matkapäivä.

Utö.

Kello 6 aamulla hinattiin ankkuri ylös. Siihen heräsin.
Olin' likomärkä. Valvojan salongissa oli aina 25 asteen läm-
min'- yöllä, varmuuden vuoksi, sillä meillähän alkukesän
yöt 'ovat inhoittavan kylmät. Ennen juhannusta meillä ei
ole kesän lämmintä; saamme tyytyä valoon, ainoa mitä Ju-
mala; jakaa meille kaikille ihmisille sekä päiväntasaajan
että napamajtten eläjille yhtä suuressa mitassa.
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Tohvelit jalassa ja kepeässä aamupuvussa kapusin ko-
mentokannelle. Lähdettiin kulkemaan tuttua väylää, sitä
väylää, jota laivamme kulkevat Helsingistä Tukholmaan.
Kaljaaseja, kuunareita, jahteja näkyi kaikkialla, niinikään
kaikenkokoisia ja kaikcnmallisia höyryaluksia, suurista
sotalaivoista vähäisimpään hinaajahöyryyn. Tämä oli sitä
suurta esplanaadia, joka pimeillä syksyöilläkin on valaistu
lukemattomilla tulilla, niin ettei mikään muu voi haitata
kulkua kuin tuo hirvittävä merisakea, jota ei minkään
kuolevaisen silmä kykene lävistämään. Yksinpä viisas
hevonenkin on saariston jäillämeriusvassa avuton raukka.

Nyt tässä oli liikettä kuin Helsingin Pohjois-Esplanaa-
dilla sunnuntai-iltoina, mutta erikoisen mieltäkiinnittä-
vää se ei ollut, yhtä vähän kuin ihmistulva Ksplanaa-
dilla.

Sivuutan siis tämän hyvin viitoitetun viertotien nähtä-
vyydet, yhtä nopeaan kuin mekin sen teimme Valvojassa.
Porkkalan ja Hangon majakat olivat jo saaneet sapuskansa
rautateitse ja muilla laivoilla. Me rupesimme jakelemaan
lahjojamme vasta Turun saaristossa.

Kemiön saaren lounaispäässä sijaitsee salmi nimeltä Jung-
frusund, jonka neitseellisen ihanasta väylästä kaikkien alus-
ten on kuljettava, jotka haluavat kulkea länteen käsin.

Kummelilyhty.
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Tästä alkaa laaja Turun saaristo. Niinkuin vanhoilla, laa-
joilla herraskartanoilla on ulkorajansa aidattuina, ja siinä,
missä maantie leikkaa aitauksen, porttimökki, jonka asuk-
kaitten velvollisuuksiin kuuluu auttaa matkamiestä por-
tin avaamisella, niin tällä laajalla saaristollakinon oma port-
tinsa uloimpien riuttojensa kehyksessä. Ja koska tämä
portti sijaitsee ulkona aavan meren reunassa, on sen
nimenä Utö Ulkosaari.

Utön saariryhmän muodostaa lukematon joukko eri-
kokoisia ja erikorkeita luotoja. Kaikki ovat tuulen piek-
sämiä ja meren huuhtomia. Kasvikunta lymyy kallioit-
ten suojassa. Jos jokupuu uhmaten haluaa pistää latvansa
kivisuojaansa ylemmäksi, tulee myrsky ja nöyryyttää
sen kumaraksi kuin vanhan ruotuvaivaisen. Myrsky täällä
on herrana, eikä sitä muut kykene vastustamaan kuin Suo-
men kova graniitti ja raskas, jäykkä gneissi.

Näitten luotojen välissä on syvä aukko, jossaTurun saa-
riston ulkoportti sijaitsee. Tänne merimies Itämerellä tui-
jottaa, kun hänen pitää suunnata kulkunsa Turkuun.
Yöllä hän hakee majakan tulta, joka loimottaa peninkul-
mien päähän ulos merelle. Myrskyssä portin läpi pääsemi-
nen merkitsee tyyntä, turvaa, satamaa.

Tänne venäläiset torpeedoveneetkin pakenivat täyttä
höyryä, kiemurrellen tuhansissa mutkissa, kun saksalainen
laivasto yllätti ne aavalla merellä. Päästyään portista
sisään olivat ne kuin Jumalan kukkarossa ja heiluttelivat
pyrstöjään kuin tavisorsat laskeuduttuaan tyyneen ra-
pakkoon. Kanuunankuulat paukkuivat kallioihin, mutta
ne pitivät puolensa ja suojelivat satamaa, niinkuin tuhan-
net kerrat ennen myrskyiltä ja merenaalloilta. Langatto-
man lennätinlaitoksen telegrafistilta vain granaatinsir-
pale leikkasi pään poikki kuin partaveitsellä.

Jungfrusuudista me poikkesimme vasemmalle ja suun-
tasimme kulkumme yli Gullkronan tähän turvalliseen paik-
kaan mei en ryöppyjen ääressä.
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Kuta lähemmäksi tultiin Utön saariryhmää, sitä karum-
miksi ja metsättömämmiksi kävivät saaret ja luodot.
Kareilla kyykötti jo lintuparvia, jotka olivat aavan meren
pesiviä asukkaita. Pikkuinen riskilä (Uria grylle) nousi
kokan edessä lentoon, ja vintturoi läpi ilman kallistellen
milloin millekin kupeelleen, ja punaiset kintut paistoivat
kuin vilkkumajakan tuli. Mustat meriteeret (Fuligula nigra)
parveilivat karien ympärillä. Juuri Utön satamaan poi-

Il.ingou majakka.

ketessa tapasimme ulkoriuttojen arvokkaimman linnun,
haahkatelkän (Somateria mollissima), suurissa laumoissa.
'Mi hautovia emiä, oli vuoden vanhoja poikasia. Urokset
taas, nuo kyömynokkaiset, vihreäposkiset, suuret votka-
leet, viettivät kesäänsä kaukana Itämeren laineilla, va-
lmiilla kaikista perhehuolista ja poikasten elättämisistä.
Kaikki tämmöiset ikävät toimet oli sälytetty naarasten nis-
koilla; he itse viettivät joutilasta, hauskaa elämää suurissa
lirosparvissa, jutellen ruokaisia juttujaan toisilleen. Ke-
väällä vain hiukan iki-iloista kuhertelua ulkoriuttojen suo-
jaisissa salmissa, kisat vapaina, syksytvapaina, joulukuussa
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lyhyt vierailu sisäsaaristossa, ja talvella ulkomaanmatka
Niilin rannoille. Seurustelevatko ne siellärouvieusa kanssa,
en tiedä, mutta ehkä ne mieluummin tekevät ulkomaan-
matkansakin yksin, niinkuin niin monet meidän avio-
miehemmekin. Kukapa mies ei tahtoisi syntyä haahka-
telkkä-urokseksi? Luonnosta ja eläinmaailmasta ihminen
voi löytää esikuvia mille haluilleen tahansa. Hurjasta po-
lygamiasta uskollisimpaan monogamiaan, huolettomim-
masta vanhanpojan vapaudesta kuluttavaan raatamiseen
perillisten hyväksi. Kukin noudattaa omaatuntoaan.

Laskettiin majakkasaaren sisimpään satamaan. Valvoja
töräytti torveaan, jasamassa nähtiin ihmisiä juoksevan ta-
loista rannoille. Niin suuren aluksen saapuminen tähän
satamaan on harvinaista, jakun tangossa sitäpaitsi liehuu
luotsilippu, silloin jokainentietää, että nyt syntyy tarkas-
tus. Sentähden kaikki tahtoivat osoittaa suurinta nopeutta
ja pursuvaa virkaintoa. Samassa kun me saimme ankku-
rin alas, kellui ympärillämme jo parvi soutuveneitä. Iloi-
sia ihmisiä kaikki tyynni. Eivät kylänkäynnillä niin uuvu-
tettuja kuin me suurten yhteiskuntien asukkaat. He ottivat
vieraansa vastaan teeskentelemättömällä ilolla.

Ja sitä ääntä! Se oli lokkien kovaäänistä naurua, tiiro-
jen kiljuntaa ja harmaanhallin hoilauksia. Luonto oli pa-
kottanut heidät huutamaan. Ei meren tyrskyissä supa-
tukset kuulu. Täyttä ääntä vain, jos mieli toiselle jotakin
virkkaa. Aivan niinkuin meren kajavat juttelevat keske-
nään kareilla räiskyjen keskellä. Monisatavuotinen har-
joitus on vahvistanut tämän karisuvun kurkkutorven us-
vapillin voimaiseksi. Olen kerran kuullut pimeästä joulu-
kuun yönä tällaisen pojan huutavan hädässään: »kom o
lijälpa», niin että ääni kantoi hiukan yli viiden kilometrin.
Aivan merihylkeen äänenvoima. Mutta sillapa hän pelas-
tuikin merihädästä.

Sataman rannassa oli neljä taloa. Siistikuja kävi asunto-
rakennusten keskeltä. Mutta peltoja näillä neljällä talolla



Taloja
rannalla.
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ei ollut muuta kuin yksi, noinHelsinginVanhankirkon puis-
ton kokoinen. Multa oli kaikki kantomultaa. Kallioilta
muu multa pyryää myrskyissä pois. Peltoa suojelivat loivasti
viettävät kalliorinteet. Ei tässä muuta kasvanut kuin po-
taattia, ja aina vain potaattia samoissa paikoissa. Hyvin
lannoitettuina ne sentään antoivat jonkun verran satoa.
Veronsa maksoivat miehet silakoissa ja turskissa eikä maan-
tuotteissa, sillä heidänvakituiset vainionsa janiittynsä ovat
meren sininen ulappa. Lehmiä taisi olla kahdeksan, siis
kaksi kullakin talolla, mutta ne eivät nyt olleet kotona.
Ne parasfaikaa panivat puhtaaksi erään toisen luodon.
Kun se on syöty jakaltattu, viedään ne veneillä seuraavaan
ja niin edespäin. Melkein jouluun saakka ne voivat käydä
laitumella. Täällä on perin lauha syksy. Ja ruoho on aina
erittäin viheriäistä ja mehevää kosteassa saaristossa.

Utön yhteiskuntaan kuuluu 100 henkeä. Kaikki kes-
kenään sukua. Kaikki serkuksia. Miehet väittivät, että
he joskus käyvät kosiskelemassa sisäsaaristossa ja mante-
reella. Mutta tytöt eivät lähde miehelään Utöhön. Pel-
käävät myrskyn mylvintää, kajavien kaakatusta ja
sitä alituista veneessä liikkumista. Jalan ei kukaan Utössä
taivalla. Senpätähden heidän jalkansa ovat perin kehitty-
mättömät. Useimmilla latuskajalat, niin että sotaväen-
otossa kauttaaltaan raakattiin, vaikka olivat maankuulut
tarkka-ampujat. Miesten siis piti naida omasta kylä-
pahasestaan.

Mutta eivät miehetkään kyenneet muihin töihin. Moni
oli koettanut ryhtyä ma antoihin mantereella ja sisäsaaris-
tossa. Ei tullut mitään. Hiki kuului vaivanneen aivan tu-
hottomasti. Puut kun estivät tuulen pääsemästä kuivat-
tamaan märkää ruumista. Pois piti lähtemän, pois vilpoiseen
Utöhön. Yksi oli tuonut mukanaan vaimonkin. Mutta ei
siitä tullut saaressa eläjää. Ei jaksanut kalastella, ikävöi
metsiä ja naapureita, kastui, kylmettyi ja kuoli. Mies
nai serkkunsa. Se kesti ja kartutti sukua.
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Tyynillä kesäisillä ilmoilla kaikki haisevat silakalle ja
turskalle, niin miehet knin vaimotkin, yksin nuoret impy-
setkin. Se ei estä alkuasukasta rakastumasta. Mantereen-
asukas ei totu tällaiseen morsiamen odööriin. Suutelotkin
kuuluvat maistuvan silakalle, niinkuin mantereen kyökki-
piioilla sipulille. Utön miesten mielestä mantereen tyttö-
jen muiskut kuuluvat maistuvan lämpimälle maidolle

Gullkiona. Lolnnin majakka.

joka voi olla hyvinkin totta. Myrskysäällä kaikki sen
sijaan ovat hajuttomia. Mutta he rakastavat juuri sila-
kan lemua ja kaipaavat sitä mantereella ja ikävöivät sen-
kin takia parfymeeratulle saarelleen.

Ihminen tottuu kaikkeen. Tapasin kerran kaksi kap-
teeninpoikaa, jotka olivat nuoruutensa viettäneet nafta-
laivalla Kaspianmerellä. Suomeen muutettuaan piti hei-
dän kerran päivässä saada avata petroleumilamppu ja
vetää sen katkua sieraimiinsa. Muutoin voivat pahoin.
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Utön majakka on aivan pienen kylän laidassa kallio-
kunnaalla. Se on vanhanaikuinen, vankka torni, ei sinne-
päinkään kuin meidän uudet sujakat, sirot rautaputket.
Se muistuttaa täydellisesti keskiaikaista kirkontornia. Ra-
kennettu mukulakivistä nelikulmaiseksi ja kovin laajaksi.
Siihen onkin yhdistetty sekä majakka että kirkontorni ja
samalla itse kirkkokin. Korpon pappi käy joskus saaressa
näille merenraatajille sanelemassa lohdutuksen sanoja,

Utön kirkko.

vihkimässä, kastamassa, kirkottamassa ja jakamassa Her-
ran ehtoollista. Silloin lähdetään saatossa majakkaan.
Pappi kiipeää eellimäiseuä jyrkkiä tikapuita ylös toiseen
kerrokseen. Pitokummi lapsi sylissä ja muut kummit
kapuavat perässä. Sitten tulee kirkotettava äiti, jos jak-
saa ja uskaltaa. Lopuksi seuraavat morsiamet ja sulhaset,
jos sellaisia uhkapäitä sattuu olemaan, ja muu kirk-
koväki.

Toiseen kerrokseen on pieni, ihana kirkko järjestetty.
Ei sieltä mitään puutu. Siellä on saarnastuoli, alttari,
lukkarin penkki ja suuret lukkarin numerot ja kirkkoväen
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penkkirivit. Ja alttarin yläpuo-
lella on komea alttaritaulukin,
muistaakseni esittävä Jeesusta
kävelemässä myrskyisellä Genet-
saretin merellä ja tuittupäinen
Pietari vyötäisiään myöten su-
lassa. Harvoin on kirkko teh-
nyt minuun niin miellyttävän
vaikutuksen kuin tämä. Iyiekö
siihen vaikuttanut omituinen
yhdistelmä maj akkalaitokseen?
Siellä kolmannessa kerroksessa si-
jaitsivat ne laitteet, jotka neuvoi-
vat tietä myrskyisen meren yli
rauhalliseen naminaan, täällä toi-
sessa neuvottiin ihmisparoille
tietä myrskyisen elämän läpi
vieläkin rauhallisempaan sata-
maan. Kirkon ikkunaan näkyi
ääretön sininen Itämeri. Kaikki
oli puhdasta ja siistiä, niin kos-
kemattoman ja pyhän näköistä.
Jumalanpalveluksia pidetään
i M,;i vain kahdesti vuodessa.
Istuuduin penkkiin ja olisin toi-
vonut tällä kertaa kirkonmei-
ninkiä. Ei kirkossa silakkakaan
Lemunnut. Sen oli alituinen tuu-
lenhenki korjannut pois.

Kolmannessa kerroksessa kier-
teli majakkalyhty iankaikkista
piiriään akselinsa ympäri. Nyt-
kin se kulkea naksutteli, vaikka
oli heleä auringonpaiste. Siinä
paloi tuli, mutta kirkas kesäinen

Utön
majakka.
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päivä himmensi sen valon, niinkuin allakassa sanotaan.
Mutta niin pian kuin pimeys laskeutuu merelle jaluodoille,
silloin majakka ryhtyy urakkaansa. Silloin se kuin kiilto-
mato kerää kaikki kavaljeerinsa, meren monenmoiset
alukset, luoksensa. Olen sittemmin monta kertaa seissji:
laivan kannella jaodotellut näkeväni ensimmäistä välkettä
tästä Utön lyhdystä, kun Kööpenhaminasta olen Turun
kautta palannut kotimaahan.

Utön majakka on Suonien ensimmäinen, koko joukonyli
sadan vuoden vanha. Rakennettu v. 1753.

Dogskäriin.

Utöstä lähdettiin liikkeelle väylää myöten, jota kai
ani harvoin kuljetaan. Se vei meidät nurjimpaan karilou-
hikkoon, missä milloinkaan ollut olen. Tätä matkaa var-
ten otettiin erikoinen luotsi, Utön luotsipaikan ikämies,
ja häntä seurasi nuorempi luotsi apuna. Molemmat sei-
soivat ruotelissa. Mieltäkiinnittävin laivamatka alkoi.

Kuljettiin aivan Itämeren ulapan reunaa. Ei oltu ker-
taakaan aavalla merellä, mutta se näkyi melkein joka pai-
kasta, jos vain karien yli yletti nähdä. Merta vastassa oli
loppumaton jono kallioisia, puhtaiksi ja kirkkaiksi sorva-
tulta luotoja. Ei puun tapaistakaan nähty. Myrsky-ilmoilla
laineet huuhtovat näitten kallioitten yli ja tuuli korjaa
mullan pois. Ainoastaan mantereenpuoleisissa rotkoissa
oli vähän maata ja siinä rehevä kasvullisuus.

Väylä niin kapea, että se paikoitellen muistutti kanavaa.
Mantereen puolella oli nimittäin samanlainen loppumaton
saarivyöhyke, yhtä kalju ja alaston. Mantereellehan täältä
onkin toistakymmentä peninkulmaa. Tässä sokkeloisessa
labyrintissä kuljettiin tuntikaupoilla, kunnes päästiin Kö-
karin vähän väljemmille vesille. Joskus tuli niin kou-
keroisia kohtia eteen, ettei auttanut muu kuin seisauttaa



Jurmon
kylä.



40

kone, ottaa vähän pakkia ja sitten ohjata keula oikealle
suunnalle.

Täälläkös olisi suloistaviettää lämpimiä heinä- ja elokuun
päiviä omassa aluksessaan! Mikä paratiisi kaikenlaisille
sieluille, jotka rakastavat meren majesteettia tahtomatta
kellua sen oikkujen heiteltävinä! Oli suojaisia kallioita,
oli salmia, oli lahtia missä ankkuroida. Apajapaikkojajoka
taholla. Uistinongella haukia, koukuilla turskia, ongella ah-
venia, verkoilla täkykaloja. —■ Ehkä ennen kuolemaani
vielä 1erran palaan tähän karikorpeen viettämään joi-
takin kcsäviikkoja!

Ei yhtään ristinsielua näkynyt"tällä pitkällä taipaleella
eikä yhtään ihmisasuntoa, ei kalastajamökkiäkään. Se oli
kauttaaltaan kosteata Saharaa. Mutta eläinmaailma oli
sitä lukuisampi. Riskilät vilkuttivat punaisia kinttujaan.
Lokit ja tiirat kirkuivat. Tein tällä matkalla perusteelli-
sen tuttavuuden hullunkurisen juhlallisen linnun, ruokin
(Alea torda) kanssa. Tällä linnulla on aivan yhtä pysty
asento kuin luomakunnan herralla. Hän seisoo mielellään
sileitteli kallioitten päällä suurissa laumoissa. Ja aina ko-
meimmassa juhlapuvussa. Valkoset liivit loistavat kiilto-
mustan, avonaisen frakkipuvun alta. Liivit ulottuivat
melkein jalkoihin saakka. Aina heidän ryhmityksensä il-
maisivat juhlanviettoa. Tuossa seisoi yksi selin meihin.
Hänen edessään kaksi, mitä p}'styimmässä juhlatunnussa.
Heidän ympärillään joukko, niinikään nuhteettomissa
häävaatteissa. Siis pappi, nuori pariskunta, sulhaspojat
ja morsiusneidot sekä häävieraat. Ja loitompana vielä
kutsumattomat ruokit, happaman ja vihaisen näköiset
kuokkavieraat, mutta, myöskin puettuina frakkipukui-
hin ja valkoisiin liiveihin. Toisessa paikassa taas
muuan ruokki seisoi korkealla kivellä ja sankka parvi
hartaita kuuntelijoita hänen aliansa kalliolla. Eleistä
päättäen juhlapuhuja, siveellisyys- ja raittiussaarnaaja.
Kun tultiin lähemmäksi, nyökytti puhuja innostuneesti



Riuttasaari.
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päätään, avasi suunsa ja huusi: »eläköön siveys ja rait-
tius!!» Haltioissaan kuulijat räpyttivät siipiään ja
lensivät tiehensä.

Ulkoriuttojen kupeissa kasvaa hieman merenpinnan
alapuolella tuuheita, rasvaisia, limaisia pensaita, joiden ni-
menä on höyter eli höttö. Nämä peittävät koko pohjan,
kasvavat melkein metrin korkuisiksi ja sisältävät muun
muassa jodia. Näissä hötöissä asuu miljoonittain kaiken-
laisia elukoita, merineuloja, silakan ja ehkä turskankin
poikasia ja juurillahirvittäviä merikehrääjiä. Valvojan kul-
kiessa ahtaassa väylässään syntyi vaahtoava virta ranta-
kallioilla. Hötöt huojuivat kuin karkaavan oriin harja,
ja elukat joutuivat tuuliajolle. Silakan poikaset juoksivat
hippasilla suurissa laumoissa pyrkien takaisin suojelevien
höttöjen turviin, sillä vaistomaisesti he tiesivät, että höt-
töjen ulkopuolella asui kavala maailma, s. o. hauen, ahve-
nen ja turskan tuppilot, joille säälin tunne oli vennon vie-
rasta. ■—■ En kaivannut ihmisiä, silmilläni oli täysi työ
seuratessani eläimiä, kuuden evän kulkevia, kahden sii-
ven siukovia. Kiikarissani näin mahtavan merikotkan
liitelevän kallioitten yläpuolella. Hän aina vaanii hautovia
haahkatelkkiä ja sukeltavia kuikkia.

Kökarin kirkon luona päästiin väljemmille kulkuväylille.
Nyt ohjattiin suunta pohjoiseen Sottungan salmea kohti,
josta taas päästiin suurelle valtareitille, Tukholmaan vie-
välle. Sivuutettiin komea Degerby japistäydyttiin ulosLed-
sundista, jonkakaikki merenkulkijat tuntevat. Siitä alkaa
Ahvenanmeri. I,edsundin ulkopuolella on kuulu Rödhamn,
jossa meidän kaljaasimme joskus saavat maata kokonaisen
kuukaudenkin pimeinä, myrskyisinä marraskuun päivinä
odotellen tuulen kääntymistä suotuisaksi päästäkseen yli
vaarallisen meren. Monta alusta makaa meren pohjassa
tässä ulkopuolella. Raskas malmilasti on meren heitel-
lessä puhkaissut puisen kuoren, ja alus on uponnut muuta-
mien minuuttien kuluessa.
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Mutta me emme lähteneet kyntämään Ahvenanmeren
aaltoja, me käännyimme vasempaan, suoraan Itämerelle.
Siellä on kaksi mahtavaa majakkaa: Lågskär, joka näyttää
tietä Ahvenanmeren yli, ja Bogskär, joka on kaikkien Itä-
merellä liikkujain kirkas iltatähti. Tuntui aina hauskem-
malta, kun jätettiin valtareitti ja painuttiin omille teil-
lemme.

Iyågskäriin tullessamme hinattiin juuri satamaan suurta
haaksirikkoutunutta ulkomaalaista purjealusta. Sitä katsel-
tiin ja arvosteltiin, ja ihmisiä kokoontui ympärille, sillä
kussa haaska on, siihen korpit kokoontuvat. Nyt ei enää
laivahylky ole kenen tahansa ryöstettävissä; nyt valtaa-
minen tapahtuu lain ja oikeuden nojalla. Lågskärin ma-
jakkamestari oli kuulu lintujen ystävä. Hän suosi varsin-
kin haahkatelkkiä ja suojeli heidän pesiään. Tuloksia tästä
huolenpidosta näimme mekin laivastamme. Haahkanpoi-
kueita vilisi satamassa. Musta haahka-emä souteli ranta-
kivien lähettyville, ja kymmenkunta pientä pehmyttä
palloa kujeili sen ympärillä ja juosta pingerteli kal-
lioilla. Nykyään ovat kuuleman mukaan kaspialaiset
luotsit ja venäläinen meriväki villien säälimättömyy-
dellä ammuskelleet ja havitelleet kaikki nämä poi-
kueet miltei sukupuuttoon. Toivottavasti ne saavat
suojeluksen uuden Suomen lipun alla javoimistuvat enti-
selleen.

Nyt piti lähdettämän Suomen miel täkiinnittävimmälle
majakalle, Bogskäriin. Mutta Bogskäriä ei voi lähestyä
muuta kuin hyvällä säällä ja vähäisimmällä aallcnkäyn-
nillä. Tuuli kovasti, mutta merkit antoivat syytä otaksua
illaksi tyyntyvän. Jäätiin Lågskäriin odottamaan mitä
tuleman piti, sillä Bogskäriin piti vietämän tavaraa, satoi
tahi paistoi.

Odotellessamme Huldu kattoi verkalleen päivällistä.
Huldu oli ainoa olento meidän laivassamme kaunista suku-
puolta.



Kansakoulu
saaristossa
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meri.



»Mö är fridlyst å land, får ej komma ombord,
Vore Freja, hon sveke dig dock»,

laulaa Tegner. Huldu ei pettänyt ketään. Hän oli pieni
kuin. pyy maailmanlopun edellä, painoi 44 kg. Piipitti
ja hääräsi kuin rantasipi kivien koloissa. Kaikki sanoivat
häntä vanhan ruotsalaisen murteen mukaan Hulduksi,
vaikka hän tietysti oli Hulda ja sillä nimellä merkitty Ke-

Bengtskärin majakka.
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miön kirkonkirjoihin. Hnldu oli syntynyt meren saareen,
ja merielämään hän oli lupautunut ja vannoutunut kuin
nunna luostariinsa. Silloin kun laiva joutui talviteloille,
silloin Hukinkin hävisi Kemiöön, saapuen keväällä aikai-
sin taas aloittamaan purjehduskautta. Joinakin vuosina
tämä Vellamon nunna ei malttanut talveakaan viettää
maalla, vaan otti pestin talvilaivcihimme. Hän oli niin
laiha ja käyristynyt, ettei meritautikaan löytänyt sijaa
halien sydänalassaan. Sanatonna, vaatimattomana ja tun-
nontarkkana hän hoiti tehtäviään. Oli samalla kokki ja
siivoojatar. Hän oli kuin hyvä henkiolento, aina käsillä tar-
vittaissa, ei koskaan vastuksena. Ihannenainen! Kaikesta
sanattomuudestaan ja alituisesta naaraamisestaan huoli-
man ;i Ihihlu sittenkin oli nainen. Sen huomasin kerran,
kun jungmannit skanssissa hyräilivät:

»Pär gingo två fliekor, planterade kål
Och taite så ljufligt om giftermål.»

Huldu, joka hommaili etukannella, rupesi niin perin kum-
mallisesti pärskimään janauramaan. Avioliitto nunnan-
kin salainen, hiljainen haave. Huldu oli kuin Neitsyt

aria Paltamon alttaritaulussa, ainoa nainen taivaassa,
joka oli täynnä miehiä.

Huldu valmisti voimakasta merimiesruokaa. »Suola
oli ainoa mutta runsas maustin. Niinkuin suolaisella lai-
neella olla pitääkin. Savustettu sianliha ja herne porisi
padassa ja silakka pannussa ja halstarissa sekä rusina ja
veskuna kattilassa. Herneellä on vissi vaikutuksensa ih-
misen snlalusiliiniin. Kohta oltiin puhalluksissa kuin raus-
kahmu n »ballon captif», mutta taivaan kupu on korkea ja
avaruuteen mahtuu paljon ilmaa.

Päivällisen syötyämme huomattiin tuulessa masentu-
misen oireita. Lähdettiin yrittämään. Bogskäriä ei näky-
nyt Lågskäriin, niin loitolla se on ulkona meressä, vaikka
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Lågskärkin on uloimpia meririuttoja. Ja Bogskäristä ei
näy muuta kuin vettä ja moniaita kiviluotoja.

Bogskär on Suomen Eddystone. Sekin on rakennettu
yksinäiselle, vähäiselle kalliolle. Tämä kallio on kummin-
kin niin keskellä merta ja reittien risteyksessä, että se oli
kauan aikaa kuin vartavasten luotu merimiesten pään
menoksi. Ulkomaalaiset rukoilivat ja pyysivät Suomen
valtiota rakentamaan tälle kalliolle majakan. Pelättiin
kauan aikaa tällaisen rakennuksen suuria kustannuksia.
Mutta ei auttanut, merenkulun yhä vilkastuessa, muu kuin
ryhtyä tuumista toimiin. Vuonna 1882 valmistui ensim-
mäinen majakka kalliolle. Se täytti tehtävänsä ja pysyi
pystyssä kaikista puhurin ja meren yhteisistä hyökkä}7k-
sistä huolimatta. Mutta kerran tapahtui onnettomuus.
Keväällä 1889 pauhasi pahanilkinen louna lakkaamatta.
Huippuunsa noustuaan sen onnistui murtaa reikä
tornin rautaputkeen. Roisku syöksyi sisään, täytti tornin
alakerran ja jäätyi samassa kovaksi jääksi. Torni tutisi ja
huojui. Jos tätä tuimaa vihuria olisi hiukankin kauemmin
kestänyt, olisi torni miehineen kaikkineen syöksynyt alas
kallioltaan kadoten meren syvyyteen. Mutta nyt tapahtui
se onni, että myrsky vähitellenrupesi lauhtumaan-. Miehet
pelastivat henkensä kapuamalla yläkertoihin. Mutta pak-
kanen puri ja nälkä vaivasi. Alakerrasta oli vaikea saada
tarveaineita. Ei silloin kulkenut talvialuksia ohi, joille
ilmoittaa hätäänsä. Ulkomaailma ei mitään tiennyt hei-
dän kärsimyksistään. Vasta sitten kun luotsilaiva huhti-
kuussa läheni majakkaa, huomasi sen miehistö, että torni
oli kaatumassa. Huonossa tilassa majakan miehistö tosin
oli, mutta henki oli kumminkin säilynyt.

Ryhdyttiin heti uusimaan tornia. Rakennettiin ensin
keskelle neliskulmainen tiilirakennus, jonka alimmassa
kerroksessa on varastohuoneet, toisessa majakkamestarin
huone ja kirjasto, kolmannessa majakkamiesten huone
ja ylimmässä lyhdyt. Tämän ympärille, noin >iy» metrin



Kaljunsaaren
hökkeli.
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päähän, tehtiin rautainen putki, joka kuin vaippa sulkee
sisärakennukset'syliinsä, suojelee niitä ja estää meren raivon.
Putken ja tiilirakennuksen välissä kulkevat kiertorappu-
set. Putki ja seinä ovat muista paikoista betonimuurilla
toisiaan tukemassa. Tornin lasit ovat paksuinta lajia, ja
ikkunan kaaret ovat jykevästä metallista valetut. Sitä-
paitsi on rakennettu aallonmurtaja lounasta kohti, joka
ottaa vastaan meren tuimimman päällehyökkäyksen.
Siitä huolimatta kuuluu myrskysäällä roisku sylkevän yli
koko tornin, lyhdyn ikkunat rämisevät, ja vesi suitsuaa
yhtenä ryöppynä harjan yli.

Kun päästiin Bogskärin lähettyville, oli tuuli nukahtanut
kesäillan tyyneen, mainingit vain kulkivat kelmeinä ja
rasvaisina kohti kalliota ja särkyivät valkoisiksi tyrskyiksi
sen jyrkkiä seiniä vasten. Laskettiin ankkuri. Nyt tulivat
majakkamiehet ulos veneillään. Valvojasta heitettiin mie-
hille suuret nyytit tuliaisia. Ne olivat kuin likaista pyyk-
kiä olisi tuotu pestäväksi, nratta ne sisälsivät trasselia
y. m. pehmyttä tavaraa. Toisiin veneisiin mätettiin kivi-
hiiltä. Tärkein tavara, pyronafta, heitettiin vain suurissa
tynnyreissä mereen. Siellä ne uiskentelivat kaikessa va-
paudessa, kunnes hinattiin kallion laitaan. Taljoilla sitten
nostettiin ylös kalliolle ja samoinvarastohuoneeseen. Koska
myrskyilmoilla aallot vapaasti temmeltävät kalliolla, ei
sisäänkäytävä torniin voi olla sen tyvessä. Se sijaitsee jon-
kun metrin korkeudella tornin pohjoispuolella, josta pie-
nimmät aallot tulevat, ja sinne kohotaan rautaisia tika-
puita myöten.

Noustiin torniin majakkamestarin avaraan huoneeseen,
jossa kirjahyllyt täyttivät seinät.. Miesparoilla, jotkayhtä
kyytiä asuvat 6 kuukautta tässä vankilassa, täytyy olla
hengen ravintoa, muuten kuolisivat ikävään. Ikävä sitten-
kin tahtoo painaa. Varsinkin sellaisina viikkoina, jolloin
ei uskalla askeltakaan ottaa kalliolla. Ikävään liittyy työ-
lästys aina samoihin tovereihin, samoihin naamoihin, sa-
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moihin juttuihin. Työtäkään ei ole paljon. Ei kuin lyhdyn
hoitaminen, ruuan laitto ja huoneitten lämmittäminen.
Lisäksi sopivilla ilmoilla vähäistä kalastusta kallion lä-
hettyvillä, turskan ja silakan pyyntiä. Ikävöivät myös-
kin vaimojaan ja lapsiaan.

Bogskär.
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Nämä miehet eivät naureskelleet, kuten Utön ja muit-
ten majakoitten miehistö. Nämä olivat totisia kuin ku-
ritushuonevangit.

Majakkamestari kertoi suuresta merihädästä tornissa
v. 1889. Hän oli silloin ollut samassa virassa kuin nytkin.

Ettekö saanut kylliksenne siltä kerralta?
—• En. Kun tähän ammattiin kerran antautuu, pitää

pysyä vahvana loppuun asti. Voi se kuolema kohdata yhtä
hyvin kotona Maarianhaminassa kuin tässä tornissa.

Aivan niin! Paleltaako talvella?
—Ei ollenkaan. Kun vahvasti lämmittää, niin saa aina

+lB pykälää C.
Vaivaako ikävä?
Hauskempiakin paikkoja maailmassa tunnen. Mutta

minä olen hieman niinkuin tiedemies. Ikävän pelosta. Mit-
taan meren lämpöä, sen korkeutta, ilman lämpöä, tuulen
suuntaa, teen huomioita kalojen liikkeistä jalintujen muu-
toista ja siirroista.

Ruoka ei ole vaihtelevaa.
Merimiehen ruokaa! Mutta saammehan tuoretta ka-

laa ja joskus linnunpaistia.
Ja hernesoppaa, sianlihaa, rusinoita ja veskunoita.

Ette vasikankotlettia kukkakaalin kanssa?
Ei. Merivasikat eivät kelpaa syötäviksi, vaikka ne

muistuttavatkin herkullisimpia jälkiruokia. Kukkakaalia
en kaipaa.

Nykyään on majakkamestarilla muutakin työtä. Hän
hoitaa langatonta telegrafia ja saa tietää maailman kaikki
tärkeimmät uutiset Maarianhaminasta.

Jätimme hyvästit totisille Bogskärin vangeille ja läk-
simme
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Ahvenanmaata kiertämään.

Amerikkalaiset miljardöörit kulkevat upeissa huvipur-
sissaan suurten kaupunkien satamista toiseen. Ei mitään
puutu heiltä mitä rahalla saada voi. On loistoa, onruokaa,
on juomaa jos jonkinlaista, on muitakin maustimia kuin
suola, on muitakin legymejä kuin herne, on muutakin
lihaa kuin savustettua sianlihaa. Mutta eräs filosofinen
ja filantropiuen miljardööri, Carnegie, kirjoitti kerran erää-
seen lehteen, että tämä kaikki on vanitas vanitatum =

suurinta turhuutta. Omena, joka maksaa vain 10 penniä
kappale, on parasta herkkua mitä ihminen suuhunsavoi
pistää, ja iloinen mieli on tärkeämpi matkalla kuin pul-
lea kukkaro. Tämä viisaus ei hykäytä minua syvyydel-
lään eikä uutuudellaan, mutta tulin sitä ajatelleeksi mat-
kallani Ahvenanmaan ympäri. Meillä tosin ei ollut omenia,
vaan ainoastaan herneitä, mutta olihan meilläkinoma huvi-
pursi mukanamme, suuri salonki, ja kuljettiinhan mekin
satamasta toiseen. Tosin köyhien majakkamiesten, luot-
sien ja kalastajien satamiin. Mutta olivathan kaikki
näniä satamat luonnonihania, ja jos kohta muutamissa oli
hieman silakanhajua, niin sicdettävämpää se sittenkinon
kuin hiilen ja mädän katku suurissa satamissa. Olimme
yhtä iloisia ja ylpeitä kuin nuo miljardöörit, sen takaan.
Ja ylitit syvästi filosofisia kuin Carnegie. Todistus. 110
asuu vain ihmisen kylkiluitten sisällä eikä suinkaan johdu
herkkupaloista, komeista huvipursista, kaikkein vähimmin
Inilkasta kukkarosta. Totuus vanhempi kuin itse Vanha
Testamentti, mutta silti se uusiutuu aina tuon tuostakin
jokaisen ajattelevan ihmisen elämässä.

Säteilevä oli ilma, kimmeltelevä oli meri javatsamme oli-
vat täynnä herneitä ja veri kulki lämpimänä suonissa.
Kapteeni ja bootsmanni seisoivat kannella ja selittelivät
toisilleen näkeniiäim. Bootsmanni on hirvittävä pomo
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laivassa, sama kuin vääpeli komppaniassa. Molemmat
olivat ahvenanmaalaisia. Eivät he huudahdelleet:

Mikä ihana päivä, mitkä kauniit saaret!
Ei, näin kuului heidän keskustelunsa:

Katsoppas tuota turkasen Stormbomia, kun on lait-
tanut aivan uuden topin kuunariinsa.

Kastelholman linna.

Taivaanrannalta pisti purje juur' ja juur' näkyviin.
Heti nuo merikarhut tiesivät, että se oli kuunari ja että
omistaja oli Stormbom.

Kuinka te voitte tietää, että se on kuunari, ja jos sen
voisittekin nähdä, niin älkää petkuttako minua, että
tiedätte, että se on Stormbomin. Miksi se ei yhtä hyvin
voi olla Österbomin, Vesterbomin, Norrbomin tai Sö-
derbomin?

Poikaseni, sanoi kapteeni, näkeehän sen heti.
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Luuletko sinä petkuttavasi minua! Laivat ovat kuin
kiinalaiset, kaikki toistensa näköisiä.

Kapteeni vain hymähti.
Minnekä luulet tuon parkin seilaavan? kysyi kap-

teeni bootsmannilta.
Se on saksalainen, se purjehtii Luulajaan malmia ha-

kunaan.
Mistä bootsmanni tietää, että se on saksalainen? Ei-

hän sillä ole lippua, rähisin minä.
Näkeehän sen rakenteesta, sanoi bootsmanni sävyi-

sästi.
Tietääkö bootsmanni, onko tuo fregatti vielä

Mattsonin? kysyi taas kapteeni.
Ei, se myi sen talvella Getan Fagerholmille.

Minä poistuin kannelta, sillä minua harmitti tuo mielestäni
teeskennelty varmuus. Kyllä minä erotan kaikki erilaiset
rikit, jahdista fregattiin saakka, mutta sitä en saa päähäni,
että laivan voi horisontista tuntea Stormbomin omaksi.

Menin etukeulaan katselemaan lintuja. Ne minä tun-
sin paremmin kuin kapteeni ja bootsmanni.

Kuinka sinä osaat tuntea kaikki nuo linnut? huusi
kapteeni kolosta.

—• Poikaseni, sanoin minä, näkeehän sen heti
Velka velasta! Kapteeni nauroi.
Tuossa nousi riskilä ylös aivan kokan edestä. Se lentää

vintturoi niin perin keveästi. Lempilintuni tältä mat-
kalta. Ja minkä vainon alla tämä pikkuinen vesilintu elää!
Sen pesä raiskataan senkin seitsemän kertaa. Munat syö-
dään ja pienet poikaset ongitaan koukuilla ylös kivien ko-
losta, paistetaan ja pistetään suuhun. Saaristolaisten pa-
rasta herkktial Ja kumminkin niitä on ulapat täynnä,
aina uiden yksitellen. Niillä on sisua! Tuolta Ruotsin puo-
leltahan kuumottikin Grislehamnin =Riskilähaminankau-
punki. Niiniä seudut siis vanhastaan riskilöitten rinta-
maita.



Kastelholman
lahti.
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Miehen pää pisti ylös laineista paapuurin puolella. Silmät
mulkoilivat epätoivoisesti.

Hei miehet! Auttamaan! Timperi on pudonnut me-
reen ja sukeltaa tuosta juuri pinnalle, huusin.

Laivan timpermanni, syntyjään Raumalta, seisoi kiilu-
vin silmin selkäni takana, ei virkkanut mitään, mutta ei
suuttunutkaan.

Ei se timperi ollut, joka vedessä kellui. Se oli harmaan
hylkeen pää, jokanäkyi aalloista. Mutta se pää on niinkuin
ota ja anna ihmisen pää. Äkikseltään erehtyy aina.

Minulle on sitäpaitsi luoja laittanut niin takaperoiset
Silmät, että ne aina ihmisten kasvoissa näkevät ikäänkuin
kalkkeeratun kuvan vastaavasta eläimenpäästä. Monella
tuttavallani on tällainen eläimen harsokuva kasvojensa
kehyksenä. Näen hirven päitä, näen tallipässejä y.m.
Ja kun taas sonni tulee vastaan maantiellä, saan aina jon-
kun tutun filosofin kasvot eteeni, ja ääni sanoo korvaani:
tuonnäköinen silmänluonti kai sillä Kantilla oli, kun hän
kirjoitti suurta teostaan »Kritik der reinen Vernunft».

Kuljettiin satamasta toiseen. On paljon loistoja näillä
seuduin, sillä kulkuväylä on vilkasliikkeinen. Käytiin Mar-
kelin majakassa, joka on Bogskärin majakan sukua. Ma-
jakkamiehet niinikään täällä myrskyilman vankeja. Kallio
suurempi tosin, mutta matalampi, aallot ehkä pienemmät,
mutta hyppivät sentään vapaasti ylt'ympäri majakan ja-
lustan, vaikka eivät pääse tornin huippua uhkaamaan.
Käytiin Sälskärissä, Ahvenanmeren pohjoisosassa, jossa
minulla oli tilaisuus aivan äärestä tarkastella haahka-
telkkien hautomista. Niillä oli useampia pesiä aivan ma-
jakan lähellä. Erittäin lujahermoisia emiä. Sai seistä parin
metrin piiassa hautovasta haahkasta, eikä tämä ollut tie-
tävinäänkään. Liikkumattomana se siinä lepäsi kuin me-
talliin valettu lämmityslaitos. Äärimmäisessä lännessä,
Ruotsin rannan näkyvissä, miltei kuuluvissa, on Signil-
skärin saariryhmä. Siitä kautta kulki muinoin talviposti
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Ruotsista Suomeen kaikenlaisten seikkailujen alaisena.
Tänne rakennettiin juuripostinkulun auttamiseksi majakka
Heligmanin luodolle, jota merimiehet nykyään sanovat
aivan arkipäiväisesti vain Hellmansgrundiksi.

Ja me laskimme laivamme rannalle ja kävimme maalle
astumaan. Tällä »pyhänmiehen luodolla» näin rikkaimman

Sundin kirkko.

lintumaailman Suomessa. Enkä sen voittanutta ole huo-
mannut muualla kuin Nordkapin lintukallioilla.

Kaikilla rantakivillä liikehti haahkatelkkiä, sekä emiä
ettävuoden vanhoja poikasia japieniä vastaleivotultakelta-
nokkia. Ne olivat alituisessa kulussa. Päittemme päällä
liiteli loppumaton parvi lokki- jatiiralintuja. Ja sitä ääntä ja
kirkunaa! Tiirat tuikkivat sinne tänne, S3r öksyivät suin
päin mereen saamatta tapansa mukaan mitään. Lokkeja
oli valikoima kaikkia lajeja. Suuri harmaa lokki seilailiver-
kalleen edestakaisin muutaman S}den korkeudella maasta.
Kaunis naurulokki kaakatti ja piti pahaa, melua. Luulen
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nähneeni valtavan suuria mustaselkäisiä merilokkeja-
kin, jota en kumminkaan voi varmasti väittää. Kun kaa-
katus ja korvia vihlova kirkuna kävi tavallista kiihkeäni-
mäksi, ilmestyi aina kallion takaa pari kelmin näköistä
harmaata lintua, jotka rauhattomasti pujahtivat edes-
takaisin läpi lauman ja palasivat kiireesti piilopaikkaansa.
Ne liikkuivatvilkkaastikuin taskuvarkaat Salon syysmark-
kinoilla. Ne olivat tietysti räiskiä (Lestris parasiticus),
sen näin niiden petollisista eleistä. Ne olivat harmahtavan
ruskeita, variksen kokoisia, hiukan niiden näköisiäkin,
mutta nopeampia liikkeiltään. Nämä raiskat ovat lin-
tujen kettulaji. "Elävät petkutuksella ja konnantöillä.
Varastelevat lokkien ja muitten vesilintujen munia, tap-
pavat pieniä poikasia, ryöstävät lokeilta joskus saaliin
suustakin. Sentähden niitä sanotaan loiseläjiksi = para-
siticus. Harvoin ne itse ansaitsevat ruokansa. Aivan kuin
yhteiskuntamme rosvot ja ryövärit. Niinkuin jo olen
tässä edellä lausunut, eläinkunnasta kukin ihminen saa
esikuvia elämälleen, olkoon se sitten hyvää tai huonoa.
Eläimet ja me, miten samanlaisia olemmekaan, luuston,
lihaston ja luonteen puolesta. Tämä on juurruttanut mi-
nuun sen harhauskon, monen muun lisäksi, että me ihmiset
ja eläimet olemme juuri yhtä kuolevaisia olennoita mo-
lemmat tai yhtä kuolemattomia. Näitten käsitysten
eroavaisuushan on vain kemiallista laatua.

Lokeilla ja tiiroilla oli käytännössä kohteliaiden ihmisten
koko huomaavaisuus. Ne nakkelivat ehtimiseen meillevi-
siittikorttej a au. Kaikki eivät tosin osuneet kohti, mutta
kun minä kiipesin laivaan, oli minun hattuuni tarttunut
kolme, yksi tiiran, toinen naurulokin ja kolmas I,anis Ca-
nuksen. Kamreerilla taas oli vain yksi, mutta se oli suu-
nila harmaalokilta, oikea kaksoiskortti, sellainen jotakih-
latut käyttävät. Mutta raiskat, nuo ulkoluotojen tasku-
varkaat, ne eivät piitanneet kohteliaisuuksista. Niillä oli
vain koirankonstit mielessään.
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Tässä rähisevässä eläintarhassa oli nelijalkainenkin edus-
tettuna. Ulkoriuttojen lehmä. Se onkaukaista sukua man-
tereen lehmälle sekä ulkomuotonsa että tapojensa puolesta.
Tämä lehmä oli ruskeanharmaa ja karvat olivat käänty-
neet takahankaan. Se oli alituisten myrskyjen vaikutusta.
Lehmä seisoo myötätuuleen ja vihuri kampaa sen vasta-
karvaan. Se oli siis takkuinen kuin tallipässi. Suurilla
silmillään se mulkoili meihin ja lokkien hurjaan elämään.
Ei puoleen tuntiin kääntänyt päätään, ei liikauttanut jal-
kaansa eikä ottanut yhtään askelta. Se seisoi kuin vaski-
patsas jalustallaan. Sen takana pensaikossa raiskat asui-
vat, ja sieltä ne aina hyökkäsivät muka saaliin jaolle. Tässä
hurjassa elämän temmellyksessä se edusti rauhallisuuden
periaatetta. Kun se kenan ei päässyt lentämään, niinkuin
kaikki muut elävät olennot luodolla, niin se äkämystyi
ja harmistui ja päätti olla ollenkaan hievahtamatta.
Jumalan kiitos! Lentävän lehmän visiittikortti olisi ras-
kas kantaa ja tallettaa.

Majakka- ja lintumaailmasta poikettiin päiväksi suu-
ren maailman touhuun, Maarianhaminaan. Siellä »ma-
kasi» —• käytän tätä finbyläistä sanaa päällikköaluk-
semme Eläköön laiturissa, luotsilaitoksen korkea herra
kenraali N. Sjöman mukanaan. Valvoja puhdistettiin kiil-
täväksi, ja joka mies pani häävaatteet yllensä, sillä ken-
raali voi milloin tahansa tulla tarkastukselle. Kamreeri
ja kapteeni kävivät Eläköön laivassa tervehdyksellä.
Huldu ja ininä olimme ainoat, jotka emme voimistelleet
selkärankaamme suoraksi, sillä me olimme vain yksinker-
taisia siviiliparkoja. Maarianhaminassa oli kylp3rkausi al-
kanut, käytävillä helakoita päivänvarjoja ja meriupseerien
kultaa.

Seuraavana päivänä lähdimme kiertämään Ahvenan-
maan itäistä rantaa. Mikä ihana saaiisto! Korkeita kal-
lioita, syviä rantoja, kapeita salmia, kauniita merenselkiä
ja metsäisiä saaria. Puutkin kasvavat pitkiksi näissä suo-



Saariston kivikirkko.
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jäisissä sokkeloissa. Kukkamaailma aivan erinomaisen
rikas. Lehtipuut tummanvihreitä, rantalepät kuin laa-
keripuita. Matkailun kannalta katsottuna olisi vakai-
nen vahinko, jos tämä saaristo tulisi lohkaistavaksi irral-
leen Suomesta. Se on meidän ehdottomasti ihanin saari-
maailmamme. Juhannukseksi pyrittiin Palvaan, Naan-
talin ulkosaaristoon.

juhannus Palvassa.

Aaton aamu valkeni.
Messinkiä kuuraamaan, kuului komento.

Alkoitoimi, jota ainakin kerran viikossa mitä suurimmalla
huolella harjoitettiin. Kaikki, mitä hienossa, entisessä
päällikkölaivassa Valvojassa keltaista metallia oli, pan-
tiin kiiltämään. Jungmannit hääräsivät purkkeineen ja
villaliinoineen tuntikaupalla, mutta silloinpa kiilsikin
laivamme kuin Naantalin aurinko. Näki kuvansa milloin
mistäkin kuvusta, milloin pyöreänä kuin ilmapallo, mil-
loin laDiana kuin nälkäkurki. Valvoja hohti jalokiville ja
kullalle kuin juhliin aikova ylhäinen kaunotar.

Jo klo 12:n aikaan laskettiin ankkurit. Otettiin pyhä, kah-
den ja puolen päivän pyhä. Olihan nyt suuri kokkoval-
keitten ja Johannes kastajan juhla. Maattiin Palvan suo-
jaisessa satamassa. Seurakunnan nimi on oikeastaan Vel-
kua, mutta merimiehet nimittävät paikkaa kirkkosaaren
mukaan Palvaksi. Seurakunnassa on viisi luotoa ja asuk-
kaita ehkä lopulleen 1,000 kappaletta. Omaa pappia ei
kannattanut pitää, mutta oma pappila kyllä oli. Kesällä
muutti tähän hauskaan huvilapappilaan Uudenkaupungin
lyseon uskonnonopettaja, jonka vakituinen kesäasunto
pappila oli. Hän kuittasi vuokran saarnaamalla jokasun-
nuntai Palvan pienessä, sirossa kirkossa, vihki, kastoi
ja hautasi. Muina vuodenaikoina hoiti lukkari seura-
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kunnan henkistä kehitystä, opetti, varoitti, nuhteli ja
lohdutteli.

Koilta oli miehistökin ja me täydessä juhlatamineissa.
Yksin timperikjn oli ajanut karstaisen naamansa puhtaaksi
ja pitkille verinaarmuille. Timperi oli raumalainen jasupi-
suomalainen. Muu miehistö, kapteenista alkaen viimeiseen
jungmanniin saakka, oli ruotsalaista. En silloin vielä
tiennyt, että raumalaiset osaavat »jaaritella». Ei ainakaan
meidän timperimme sitä koskaan tehnyt. En kuukauteen
kuullut timperin sanovan sanaakaan. Mutta hänellä oli
meidän koko länsisuomalaisen heimon puhuvat silmät.
Suu oli tukossa, mutta silmät kiiluivat. Niillä timperikin
sanoi hyvät huomenensa ja hyvät yönsä. Ne loistivat aina,
väliin enemmän, väliin vähemmän. Nyt jotiedämme, että
raumalaiset Ilakkri liro, Tasala Vilk ja Skrama-Nordlund
osaavat jaaritellak in. Timperi oli vanha merikarhu, kul-
kenut kaikilla valtamerillä, ja laivassaan ja töissään hän oli
uskollinen kuin kartanokoira. Joka on nähnyt Edelfeltin
piirtämät Munterin kuvat, tuntee timperin; kasvot vain
olivat vieläkin kaarnaisemmat ja mustemmat, suolaisen
im nuhengen syömät.

Emme lähteneet juhannuskokoille, sillä yö oli kylmä,
niinkuin tiima yö aina poloisessa maassamme. Seuraa-
vana aamuna heräsimme Palvan kirkonkellojen iloiseen
trivoogaan. Pienillä miehillä on usein kaikuvammat äänet
kuin jättiläisellä, pienillä kellotapuleilla usein mahtavam-
mat äänivärat kuin emäseurakunnan suurilla kivitorneilla.
Soudettiin maihin, kamreeri, kapteeni ja minä. Ihailtiin
pappilan kaunista puutarhaa, syreenipensaita ja kirsikka-
lehtoa. Oikein tahtoi kateeksi käydä uskonnonopettajan
suuri maallinen onni. Rupesin vakavasti ajattelemaan
omaa uskonnollista kääntymystäni. Mitä auttaa rim-
puileminen ja reistaileminen, eikö olisi parasta heretä kil-
tiksi uskovaiseksi, vannoa silmiään räpäyttämättä kaik-
ki;; kirkon symboloita, hakeutua Uudenkaupungin uskon-
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nonopettajaksi ja saada viettää kesänsä tässä mukavassa
pappilassa Palvan luonnonihanassa saaressa vihreän meren
keskellä.

Lähestyttiin kirkkoa. Tapulia oli juuri korotettu noin
kaksi metriä. Sanottiin, että neljä miestä oli nostanut koko
hökötyksen, ja nukketorni oli noussut oikein »viekkaasti»
= helposti. Kamreeri, jolla on seuraavat evankelis-paka-

nalliset nimet: Titus Fingal Törnudd, tahtoi kirkkoon.
Mentiin «yhdessä. Hoikka kamreeri kyykistyi penkkiin ru-
koukseen, niinkuin hyvä tapa vaatii, ja minä yritin samaa.
En voinut. Kaikki penkit Turun ja Ahvenanmaan saaris-
ton pikku kappelien kirkoissa ovat niin kaidat, etten minä
ollenkaan voi rukoilla. Minun täytyy vain istua selkä
suorana kuin pingviineillä Etelänavan maissa tai kuin ruo-
keilla Kökariu ulkoriutoilla. Etten seurakuntalaisissa
herättäisi epäluuloa rukouksen halun puutteesta ja epäi-
lyksestä sen ihmeitätekevään voimaan, poistuin penkistä
ja nousin lehterille.

Alettiin virsi. Lukkari paukäsi alun. Mikä eheä, voi-
makas ääni! Sehän olisi täyttänyt suurimman emäseura-
kunnan avarimman temppelin. Kuuntelin ihastuneena.
Miksi tällainen ääni näin pienessä kirkossa? Mutta siinä
kuunnellessani rupesi minussa heräämään miehille niin
luonnollinen kilpailun halu. Olihan minunkin ääntäni
joskus verrattu »Verkkomatalan» usvapilliin. Rykäisin ja
paukasin. Lukkari säpsähti ja kääntyi taakseen katso-
maan, että mikä ihmeellinen sonni siellä selän takana hin-
kuu. Katseli kauan, kääntyi sitten seurakunnan puoleen
ja ryhtyi yhä vain ääntään korottamaan. Minä ajattelin
raumalaisiksi:

—■ Liss' vaan, liss' vaan, kyllä minäkin vielä voin lisätä.
Syntyi jalo ottelu, kuten muinoin Wartburgin linnassa.

Minä syntinen, rauhaton, kuljeksiva Tannhäuser, lukkari
sävyisä Wolfiani (O. du mein holder Abendstern). Kun
tultiin loppuspurttiin:



66

»Kaikki loppuu aikanaan,
Armonsa ei milloinkaan»,

panin kaikki palkeeni puhaltamaan. Hyvät velkualaiset
kohosivat pystyyn penkeissään ja seurasivat jännityksellä
kilpailun tulosta. Uskonnonopettaja tuli ulos sakaristosta
ja seisattui oven eteen järkytettynä ja ihmeissään. Kasvot
sinisinä ja kurkut pulleina huusimme nämä kaksi riviä.
Päästiin loppuun. Pyyhin hikeä kasvoiltani, ja • lukkari
avasi liivinsä kaikki napit.

Läksin ulos kirkosta heti kilpailun päätyttyä hengittä-
mään raitista, silakatonta ilmaa. Tapasin Titus Fingalin
ja kysyin:

—Mi Tite! Kumpi voitti, lukkariko vai minä?
Minusta sinä ainakin loppuspurtissa, maalinauhan

kohdalla, olit jonkun senttimetrin edellä.
Niinpä nöyrimmästi luulisin, sanoin oikeutetulla

ylpeydellä. Mutta kyllä minä tahtoisin mielelläni huutaa
Velkuan lukkaria Pohjoisen SuomalaisenSeurakunnan kant-
toriksi sinne Helsinkiin. Kyllä hän äänellään täyttäisi
sekä Nikolain kirkon että molemmat paviljongitkin torin
reunassa.

Näin vietettiin juhannus Velkuassa hengessä ja totuu-
dessa.

Kun palattiin laivaan, olivat kaikki muut juhannusta
viettämässä paitsi raumalainen timperi, joka hajalla sää-
rin seisoietukannella, ja mester, joka istuiperäkannella suuri
Hufvudstadsbladet-tukku edessään, jota tukkua hän kol-
matta kertaa luki läpi. Mesteriksi sanotaan laivan en-
simmäistä koneenkäyttäjää.—Timperi ei koskaan pois-
tunut laivasta muuten kuin kapteenin komennuksesta,
mester ei liioin muulloin kuin Hufvudstadsbladetia osta-
maan semmoisissa satamissa, josta sitä voi saada. Timperi
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tuli laskuportaita tukemaan, ja juhlan kunniaksi hänen sil-
mänsä loistivat kirkkaina kuten Sirius tähti läntisellä tai-
vaalla.

Pohjanlahdelle.

Lypertö on Turun laajan saaristokartanon pohjoinen
portti, samoinkuin Utö on sen eteläportti. Utön eteläpuo-
lella mulkoilee Itämeri, Lypertön pohjoispuolella Pohjan-
lahti. IrfVpertössä ovatvieläLounais-Suomen saaristonkaikki
ominaisuudet nähtävinä. Saaret kallioisia ja jyrkkiä.
Salmia kapeita kuin kanavat ja lahtia, jotka häviävät vä-
hitellen pystysuorien rantakallioitten sopukoihin. I/ypeitö
on erittäin luonnonihanaa seutua.

Mutta niin pian kuin lypertön salmesta päästään ulos,
muuttuu kaikki kerrassaan kuin taikasauvan iskusta.
Tuke muu meri eteen, näkyy muunlaiset saaret, jarannan
muodostus ei enää ole samaa.

En voi sanoa, että rakastaisin Pohjanlahtea yhtä paljon
kuin Itämerta. Itämereen clen tottunut, ja Itämeri tuo
lämpöä ja kosteutta meidän kylmään maahamme. Itä-
meri panee touotkasvamaan, Pohjanlahti ne kuivattaa, Itä-
meri tuo suojaihnan talvipakkasten perästä, Pohjanlahti
lakaisee taivaan pilvistä, panee tähdet tuikkamaan ja
pakkasen paukkamaan.

Sinäkin kevännä oli vallinnut pitkät poudat, silloinkun
hennot touot ja ruoho olisivat kaivanneet sadetta. Tämä
puute laskettiin Pohjanlahden viaksi. Se imee itseensä kai-
ken kosteuden, mikä sen ylitse pyrkii maahamme. Golf-
virta kyllä mielellään antaa höyryä, mutta ensiksi sen estää
liikkumasta meille päin Köölin tunturiselkä. Se kosteus,
mikä Köölin yli pääsee livahtamaan, sen riipaisee Pohjan-
lahti suuhunsa, ja meidän vainiomme jäävät kitumaan
sateen puutteessa.

Pohjanlahden ranta on alavaa. Ei sen lähettyville us-
kalla laskea. Syviä rantoja ei ole kuin jokien suissa, väy-
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län kohdalla. Se ikäänkuin vieroittaa luotaan, ikäänkuin
pyrkii häätämään kulkijan pois näkyvistään. Tällaista
rantaa vaivaa töykeys ja sopivien satamien puute. Itä-
meren rannoilla on satamia sadoittain.

Saaria on runsaasti Merenkurkussa. Mutta minkälaisia
saaria! Pulterikivi-raunioita, matalia, ikäviä. Ja mikä
pahinta, näitten saarien rantamat ovat täynnä kiviä, pin-
nan alaisia, pinnan päällisiä. Purjehtiminen hengenvaaral-
lista

Rauma. Rautakatu

Pistettiin ulos L,ypertöstä ja nyt jouduttiin viikoiksi
aavan meren valtaan. Tosin vielä käytiin muutamissa
saarimajakoissa, mutta jo Rauman edustalla oli ensimmäi-
nen majakkalaiva, Relandersgrund. Maissa ei enää käyty
muualla kuin kaupunkien satamissa ja ulkoreitillä. Lou-
nais-Suomen kodikkaat saaristoasutukset olivat loppuneet.
Sentähden poikettiin Rauman satamaan.

Meillä taisi olla asiaa Rauman kaupunkiin, en muista
mitä, mutta se päivä, mikä ulkosatamassa maattiin, käy-
tettiin taas laivan puhdistukseen ja siistimiseen. Hyvän
kapteenin aluksessa on laivan puhtauden hoito tärkeä teh-
tävä. Meidän Valvojamme olisi kelvannut sairaalalaivaksi,
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niin pölytön ja saastaton se oli. Taas kiillotettiin messinki
hehkuvaksi, mutta nyt tuli vielä yksi toimi lisää. Rau-
malla maalattiin komentokansi, joka oli saanut muuta-
mia naarmuja, vaikka me aina liikuttiin tohvelit jalassa.
Tämä ilmoitettiin koko miehistölle, että tietäisivät olla
menemättä kannelle. Mutta mester, joka oli Hufvudstads-
bladet-pinkkansa kanssa sulkeutunut hyttiinsä, jäi tästä
ilmoituksesta osattomaksi. Me mentiin maihin ja puhutel-
tiin muutamia onkimiehiä, jotka koettivat onneaan Ran-
iniin kanavassa, mutta ymmärtämättä hetikään kaikkea,
mitä nämä selittivät. Kun illalla palattiin laivaan, val-
litsi siellä mitä suurin hämminki. Joku oli käynyt kan-
in 11a ja tahrinut sen pahanpäiväiseksi. Jäljet tutkittiin ja
tarkastettiin. Ne olivat mesterin jäljet. Se oli varma.

Mutta mitä mester oli tehnyt yläkannella? Hänellehän
kuuluivat laivan syvimmät onkalot. Vähitellen tihkui to-
tuus esille. Kateet kielet kertoivat.

Kun mester oli huomannut, että laivassa vallitsi hil-
jaisuus, läksi hän lehdet kainalossa peräkanuelle syven-
tyäkseen bladetin artikkeleihin. Kuului polskintaa ran-
nalta, ja mester loi vanhat, väsyneet silmänsä ääntä kohti.
Uimamiehiä vain! Kuului kimakka kirkuna rannalta.
Mitä turkasta! Naisiako ne ovatkin? Mester lykkäsi leh-
det syrjään ja kömpi jäykillä jaloillaanreelingille. Aivan
oikein, naisia, naisia! Ketteränä kuin orava läksi mester
kapuamaan yläkannelle; sieltähän oli vapaampi näköala, ja
siellähän olivat merikiikarit. Ei vanhus tässä mielentilassa
huomannut mitään omituista kannella. Hän oli tajuton
kuin metso soitimella. Menikiikarikotelolle, otti tarkimman
kaukoputken, hiipi savupiipun taa ja venytti putken pit-
käksi. Siellä kylpi raumlaissii naissii, nuorii vanhoi.neitosii
vaimoi. Hakkri liron, Tasala Viikin ja Skrama-Nordlun-
din sisarei ja kusimi. Kiikari suurensi naiset jättiläismäi-
siksi, multa ei mester huomannut siinäkään mitään ru-
maa. Liikkumattomalla ja jäykkänä kuin pointterikoira
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Vilkkumajakka.

kyyhkysen edessä seisoi mester savupiipun takana, niin
kauan kuin naiset kylpivät. Kun kylpijät olivat pukeutu-
neet, vei mester kiikarin koteloonsa ja astui ajatuksiinsa
vaipuneena takaisin peräkannelle lehtiensä ääreen. Mutta
kannen hän tietämättään tahrasi.

Olihan se hiukan noloa, että tällaisen piti tapahtua juuri
laivamme vanhimmalle miehelle, joka lähenteli kuutta-
kymmentä. Me muut säästyimme tästä häpeällisestä on-
nettomuudesta viettämällä koko päivän kaupungissa ja
tietämällä että kansi oli vast'uudesta maalattu. Timperin
silmät kiiluivat veitikkamaisesti, ja Huldu pyrski ja pärski.
Bootsmanni oli nähnyt kaikki ja kertoi myös asian mielel-
lään, sillä bootsmanni tahtoi olla tönien mies laivassa kap-
teenin jälkeen. Mutca mesterillä oli korkeampi tutkinto ja
suurempi lukeneisuus.

Minun elämänkokemukseni on se, että vanhus tällaisissa
tapauksissa tarttuu kiikariin yhtä halukkaasti kuin nuo-
rukainenkin. I,aupias luoja ei hylkää vanhoja miehiä,
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vaan pitää ne miehekkään pirteinä hamaan haudan pyör-
tämille saakka. Se on pyhä luojan lahja, josta häntä kiit-
täkäämme.

Kahteen päivään ei mester näyttäytynyt peräkannella,
joka todisti, että hänellä oli herkkä omatunto, joka soimasi
häntä kannen tahrimisesta.

Taas aavalle merelle ja taas jonkun kaupungin rantaan.
Majakoilla ei enää ollut satamia, ja majakkalaivojen
kupeilla ei tahtonut ankkuroida. Käytiin Kristiinankau-
pungissa ja Kaskisissa. Kerrottiin, ettei- näihin kaupun-
keihin vuosikymmeniin rakenneta uusia taloj a. Kaikki pysyy
muuttumattomana, liikkumattomana kuin Hellmansgrun-
din lehmä Ahvenanmerellä. Pori ja Vaasa taas ovat täynnä
liikettä, jytyä ja edistystä. Nyt voi olla toista, kun mo-
lemmat edellämainitut kaupungit ovat saaneet rautatiensä.

Omituista oli, että täällä mantereen laidassa aina tuuli
kävi oikein äkäisenä. Ihmiset kääriytyivät vaippoihinsa
ja valittelivat viluaan. Mutta niin pian kuin päästiin ulos
Pohjanlahdelle, vallitsi siellä mitä itsepintaisin rasvatyyni.
Pohjanlahti lepäfäi selällään, paistatti päivää kuin vanha
k )llikissa ja imi kosteutta itseensä. Oli heinänteon aika.
Jouti imeä.

Saavuttiin Merenkurkkuun. Siellä keskellä kurkkua
»keinus ja nuakkus», niinkuin länsisuomalainen timperi
sanoisi, majakkalaiva Qvarken (Snipan). Lähestyttiin
sitä, sillä meillä oli paljon tuomisia. Majakkalaivalla oli
kaksi isonpuoleista venettä perässään. Kaikki kolme laivaa
kiikkuivat ja pyllähtelivät jokaisen laineen harjalta alas
aallon pohjaan, ensi majakkalaiva, sitten muut alukset
vuoron perään. Viimeinen pursi, aivan uutukainen, Nor-
jassa tehty luotsikutteri, kiikkui kaikkein eniten" Mutta sen
peräkannella seisoimies, joka todellakin oli mies näkemiään,
uros silmänluontiaan. Karski Pohjanmaan poika. Kun hän
kiiimncniensä kolosta hihkaisi meille tervetuliaisia, niin
sitä kannatti kuulla. Särkyneen tuomiopasuunan ääni.
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Keväiset ajojäät olivat sortaneet mahtavan soinnun ja
ehkä viina myös antanut lisää räminää. Hän keinui kutte-
rinsa tahdissa hajasäärin, mutta selkä suorana,sillä hän tiesi,
että laivassamme oli päällysmiehiä. Tämän kuvapatsaan
asennon hän oli oppinut Vaasan pataljoonassa, jossa oli
ylennyt korpraaliksi mahtavan komennusäänensä takia.
Sisu olikyllä pohjalaisen, mutta kuori hiottu tasaiseksi sota-
koulussa. Nöyryyttä ei siltä tuntunut, kuten eteläsuoma-
laisissa, ei äänessä eikä asennossa. Ryhti vain oli itsetie-
toisen kunnioittava.

Rupesin juttusille. Vastaukset pamahtivat kuin pyssyn
suusta, ja joka vastauksen perästä kajahti »herr kamrerrf»,
lausuttuna kohinalla kuin karkein kiroussana. Mutta
jungmannin ilkiöt heittelivät hiilisäkkejään niin varomat-
tomasti, että ne pomppasivat hänen kintailleen. Luotsi ei
räpäyttänyt silmääkään. Hän seisoi kuin siilien paikkaan
valettuna. Tuli pehmyt trasselimytty. Se sattui luotsin
päähän. Ei nytkään muuta liikettä kuin hatun asettami-
nen kohdalleen.

Mutta kun me väistyttiin pois reelingiltä, kuului toista.
Nyt hän oli vain ruotsalainen pohjalainen, eikä ollenkaan
enää korpraali. Rämisevällä kurkullaan hän sadatteli:

Ilörr thu båtsman! Säj.till åt diua sakrramentskade
gröngölingar ti jungmän, att the sir opp för folk och int'
kastar edra sotosäckar i syne på en. Jag ska', jävlar
ananime och regere min själ, klå upp döm, bara jag får
tag i the kräkina.

Kaikki lausuttu tuomiopasuunan äänellä.
Tästä huomattiin tulleemme toiseen maakuntaan. Tuu-

lahdus kiivi Pohjanmaalta, jasen ruotsalaiset asukkaat ei-
vät ole mitään vahtimestari-sieluja.

Missä lienee suloisempi asua, Bogskärissäkö vai majakka-
laivassa? Yhtä vähän vaihtelua molemmilla, yhtä vähän
kävelypaikkoja. Mutta eihän Bogskärissä pohja keinu alla.
Mutta tämä onneton majakkalaiva on pakotettu kumarta-
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maan jokaista lainetta, minkä tuulten jumala sallii nos-
tattaa. Siis miljoonia vuodessa. Ja miehistön täytyy
seurata samaa ankaraa lakia. Ei sinne pidä meritau-
tisen mönsträtä.

Oulun ulkopuolella oli niinikään majakkalaiva Plevna.
Plevnan päällikkö, kcmea, nuori ahvenanmaalainen, tuli
Valvojaan. Hän oli helluntaina viettänyt häitään. Seuraa-
vana päivänä tuli komennus Ylihallitukselta, joka määräsi
hänet Plevnan päälliköksi. Ei auttanut itku eikä hammas-
ten kiristys. Ylenemisen toivo velvoitti. Jätti nuoren
vaimonsa ja matkusti Plevnaan tuulen tuuditeltavaksi.
Merellä ei Mooseksen lailla ole äänivaltaa. Sen mukaan saa
mies sanoa: uxorem duxi, venire non possum, minun kään-
tämänäni: olen juontanut vaimon kotiini, tulla en voi; raa-
matun käännöksessä: minä olen emännän nainut, lausu
esteeni, en voi tulla. Mutta tämä maailman laahaama mies
olitietysti eleegisellä päällä. Sittenkuin kaikki virallinentoi-
mitus oli suoritettu, kysyi vastanainut:

Kukkivatko kirsikat Ahvenanmaalla?
Hänen silmänsä katsoivat kattoon ja olivat kosteat.

Hän näki oman rakastettunsa, Klara Marian, istumassa
kirsikkalehdossa valkoisten terttujen alla, ja sitä kuvaa hän
ei sietänyt nähdä liikutuksetta. —■ Toinen kysymys:

Onko mantereella lehti jo puussa?
Taas kostea silmäys kattoon. Plevnaan ei näkynyt

muuta kuin taivasta ja Pohjanlahtea.
Kemin ulkosatama Ajos eli Aijos, niinkuin meidän ah-

venanmaalaisemme lausuivat tämän kipeän sanan, oli
meidän matkammepää. Sen tuolta puolelta alkoi jo Ruotsin
kuningaskunta, ja sinne meillä ei ollut asiaa. Me tosin kä-
vimme pienemmällä laivalla Torniossa, ja Haaparannas-
sakin, nauttimassa vieraan maan rieskaa ja hunajaa. Hu-
naja varsinkin oli tarpeen sulatuselimillemme suolaisen
sianlihan ja herneitten vastakohdaksi. Kun palasimme Ke-
min satamaan, näimme loitolta pienen tappelukahinan.



75

Parkkilaiva.

Päästyämme tappelutantereelle näimme verta laiturilla.
Nuori poika, joka seisoi kädet housuntaskussa ainoana
jälkeenjääneenä, vastasi kysymykseemme:

Vähän raappasin, kun silmilleni lensivät.
Mistä nuorukainen on kotoisin?

—■ Härmästä olen.
Missä muut?
Menivät poliisia noutamaan
Liputa tiehesi hyvän sään aikana.

—En mene. Saavat tulla. —Ei ne tämän puolen miehet
näy tappelua sietävän. Heti juoksivat pakoon. Ja po-
liisia noutamaan.

Poika seisoi siinä yksinään kuin v. Döbeln Juuttaalla:
»Työ tehty on, mä pääsin voittajaksi».

Kemin satama on pohjalainen satama. Matala ja särk-
käinen. Valvoja makasi ankkurissa parin kilometrin päässä.
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Sinne piti ottaa soutuvene. Alvan kuin valtamerien ranta-
satamissa.

Täällä Kemissä meidän oivallinen kapteenimme häm-
mästytti meidät lappamalla suustaan mitä täyspitoisinta
sortavalaista Karjalan-suomea, puhellessaan alkuasuk-
kaitten kanssa. Kapteeni oli syntyjään ahvenanmaalai-
nen, ruotsalainen sekä pituudeltaan että ulkomuodoltaan.
Vaalea, sinisilmäinen, parrakas. Oikea germaanilainen L,o-
heugrin. Mutta hän oli nuorempana miehenä komennettu
Hanhipaaden majakkamestariksi. Ummikkona hän saa-
pui paadelle, mutta puhtaana sortavalaisena hän sieltä er-
kani. Hänessä asui erinomaisen herkkä ja vastaanottava
jäljittelykyky, joka muutamassa ajassa oppi vieraan kie-
len. Kieliopista ei miehellä ollut aavistustakaan, mutta
korva niin tarkka, että kuuli jokaisen ääntämisen vivah-
duksen, jakieli niin kuontuva, että se heti oppi matkimaan
äänen. Kun kapteeni huusi eräälle jätkälle:

Mittee sie mies mökyät!
niin se oli aitokarjalaista sekä foneettisesti että kielellisesti.

Mutta Hanhipaasi sijaitsee peninkulman päässä Vala-
mosta etelään. Hän joutui tekemisiin munkkien kanssa.
Tietysti hän samalla oppi heidänkin kielensä. Minkä-
laista venättä hän puhui, sitä en osaa arvostella. Ehkä
numkkivenäjää. Se nyt ei taida juuri olla Tolstoin kieltä,
mutta ymmärrettävää kumminkin ja mehevää. Kieline-
ronsa takia hänestä tehtiin luotsihallituksen luutnantti
sitä seuraavine oikeuksineen komeihin kultaisiin pukuihin
ja tikareihin.

»Haaveri».

Tällä nimellä Itämeren suomalaiset saaristolaiset sano-
vat haaksirikkoa tai merihätää. Emme säästyneet sellai-
sestakaan. Mutta kun kuukauden on laivamatkalla, täy-
tyy tietysti kokea kaikkea. Muuten ei matka ole opetta-
vainen.



Maihinmeno
laivasta.
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Nostettiin ankkurit Ajoksen ulkosatamassa varhain
aamulla. Suunnattiin kulku aavaa merta kohti ja oli juuri
saavuttu noin pari meripeninkulmaa Pohjanlahdelle. Me
nukuimme vielä sikeässä unessa Valvojan salongissa.

Silloin yhfäkkiä kuului Huldun hätäinen ääni:
Alle man på däck, alle man på däek! (Kaikki miehet

kannelle!)
Hän piipitti kuin hätääntynyt rantasipi.
Hypättiin pystyyn.

Va' nu?
Alle man på däck, alle man på däck!

Huldulta ei saatu mitään tietää, piti hätäisestipukeutua
ja hyökätä kannelle.

Kaikki miehet olivat jokannella ja Huldu myös. Huldu
vapisi kuin haavan lehti pelosta ja vilusta aamun kylmässä
vihurissa. Hänellä oli pieni kapsäkkinsä etukannella, pu-
nainen parasolli kainalossa, hansikkaat kädessä ja kuki-
tettu hattu päässä. Noin komeana en ollut vielä koskaan
Huldua nähnyt. Huldu ei ollut ensi kertaa haaverissa.
Tiesi mitä kaikkea varustusta oikea merihätä vaatii. Kap-
teeni ja puosu eli bootsmanni seisoivat lumivalkoisina ko-
mentosillalla. Tämä näky pani vähän arvelemaan, muu-
ten Huldun vavistus ja itkun tiherrys vaikuttivat yksin-
omaan koomilliselta. L,aiva kulkea porhalsi täyttä kyytiä,
jakova aallokko kävi. Eihän tässä hätää mitään.

Käännyin timperin puoleen:
Mitä tämä merkitsee?

Timperi, jonka silmäinvälke oli sammunut, sanoi ensim-
mäiset sanansa minulle koko matkan aikana.

—■ Pannu vuotaa.
Entä sitte?
Peljätään pannun räjähtämistä, kuivaa räjähtämistä.
Vai niin. Mistä se vuotaa?
Manhoolin luukusta.

■— Mikä se semmoinen luukku on?
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- Josta mennään pannua puhdistamaan sisältä. Kat-
sokaa tuonne!

Tim peri viittasi kannen alle, josta huima valkoinen pilvi
kohosi konehuoneesta käytävään.

Laiva vain kulki täyttä kyytiä pois rannalta suoraan
ulapalle aukealle, ja kapteeni ja puosu olivat yhä lumival-
koiset. Jos pannu räjähtää, lentävät kapteeni ja puosu
ilmaan, se on selvä, sillä he seisovat juuri pannun yläpuo-
lella. Mutta merilaki kieltää heitä jättämästä paikkaansa.

Kuljettiin vastatuuleen, javiima pieksikasvoja jatukkaa.
Kääriydyin takkiini, sillä minuakin rupesi paleltamaan
ohuissa vaatteissani ja keveissä tohveleissani. Huomasin
heti, ettei näin saa olla puettuna merihädässä. Huldu oli
oivaltanut asiat paremmin.

Minne nyt kuljetaan? kysyin taas.
Minne vaan, niin kauan kuin kone käy.

Tämähän muuttui jo jännittäväksi. Aivanhan alkoi tun-
tua siltä kuin noidutussa laivassa. Lentävä hollantilainen
liikkeessä! Mitenkä hän laulaakaan?

»Durch! Sturm und bösen Wind versehlagen,
irr' auf dem Wasser ich umher,
wie lange? Weiss ieh kaum zu sagen.»

Sehän sopi mainiosti kummallisen kulkumme säestyk-
seksi. Tuuli ulvoi, meri kävi, me harhailimme aalloilla,
kuinka kauan, sitä ei kukaan tiennyt.

Olitäysifyyri (= tuli) pannun alla.Sitä ei oltu ehditty sam-
muttaa, kuu höyry puhalsi konehuoneeseen. Lämmittäjät
karkasivat portaita ylös kannelle, mester viimeiseksi. Mes-
teriltä ennättikuuma höyry vähän karistella kinttuja. Hän
makasi hytissään ja hoiteli niitä. Tuli teki tehtävänsä, ja
laiva hyppeli iloisesti aallokossa näennäisesti hiljentämättä
vauhtiaan. Arveluttavan kauan tätä vauhtia kesti. Kul-
jettiin monta meripeninkulmaa ulos merelle. Ajoksen uiko-
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satamaan ei iljennyt pyrkiä. Mikä hämminki ja hätä siellä
olisi syntynyt suurten ulkomaalaisten lastilaivojen joukossa,
jos Valvoja ulkosatamassa olisi huhkinut edestakaisin il-
man maalia, ilman holttia. Ja jos matalikolle olisi jou-
duttu, olisi kone vain käydä ryskyttänyt. Ei kukaan olisi
voinut sitä seisauttaa. Ei, ulkomerelle piti vain laskea.

Jännittävien hetkien perästä alkoituntua siltä,kuin kone
olisi väsähtämään päin. Silloin käännyttiin rantaa kohti.
Nyt laiva jo tuntuvasti rupesi hiljentämään vauhtia. Mutta
hitaasti sekin tapahtui. Niin kauan kuin potkuri vähänkin
pyöri, piti meidän kulkea. Aivan lähellä rantaa hyrrä vih-
doin tykkänään taukosi liikkumasta. Nyt ankkurit pohj aan.
Siinä samassa kapteeni ja bootsmanni poistuivatkomento-
kannelta. Kuiva räjähdys oh vieläkin mahdollinen. Odo-
tettiin vielä tuntikaupalla kannella, ennenkun oltiin aivan
varmat. Huldu oli viimeinen, joka jättikannen ja vei kap-
säkkinsä ja parasollinsa hyttiinsä sekä ryhtyi silakoita
paistamaan aamiaiseksi.

Kuolema ei enää uhannut. Enkä minä oikeastaan kos-
kaan jaksanut kohota sille tuulelle, että tässä henki oli
kaupalla. Tunnustan nöyrästi, etten ole perillä kuivan räjäh-
dyksen luonteesta enkä sen voimasta. En ylimalkaan
ole koskaan ollut mukana kuivissa räjähdyksissä, muuta
kuin ehkä silloin, kun naisväki turhasta suuttuu ja panee
toimeen ikävyyksiä. Onko tällaiset kohtaukset luettava
kuivien vai kosteitten räjähdyksien lahkoon, sitä en myös-
kään ymmärrä. Mutta se oli minulla selvillä, että jos kuo-
lema tulee, niin se kohtaa minut lempeimmässä muodossaan.
Haaleaan veteen hukkuminen, sehän on ihanin kuolema.
Ensin ui vatsallaan ja selällään, sitten sukeltaa, ja sitten
sitten tapahtuu se suuri ja iankaikkinen muuttuminen.
Kuolleista heränneitähän on paljon hukkuneitten joukossa.
Ne kantavat iloista todistusta. Veden alle vajoaminen ei
tuota kipua. Tajunta vähitellen himmenee, suloinen tunne
valtaa ruumiin. Tätä seuraa sitten lopullinenkuolema, tahi,
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jos apu ehtii saapua, vähitellen herääminen. Se kuuluu ole-
van tuskallisempaa. Kuljimme vastatuuleen, kuuma höyr}'
ei siis voinut polttaa meitä, vaikka pannu olisi räjähtä-
nytkin. Höyry olisi hulmahtanut peräkannelle, ja me sei-
soimme etukannella, kokka päin tuulta.

Kauan saatiin olla ankkurissa hyppimässä ankarassa aallo-
kossa, niinkuin majakkalaiva konsanaan. Höyry vain ei
tahtonut nousta konehuoneesta. Tehtiin koetuksia las-
keutua sinne, mutta kuumuus karkoittijdös. Vihdointoinen
koneenkäyttäjä pääsi niin alas, että voitiin ruveta pump-
puamaan vettäylös konehuoneesta. Sitten vei pannun jääh-
tyminen aikaa ja uuden veden lämmittäminen. Prikul-
leen 12 tuntia kului, ennenkuin taas saatiin kone käymään.

Kysyttiin mesteriltä syytä onnettomuuteen. Mester se-
litti. Hän oli Ajoksessa puhdistuttanut pannua. Kun se
reikä, josta poika oli kömpinyt pannuun, piti tukettaman,
oli luukku asianomaisesti reunustettu pakningilla.
Mutta pakniuki petti, ja höyry pääsi karkaamaan ulos.
Eivät ennättäneet sammuttaa tulia, sillä muuten olisi
kuuma höyry polttanut ja käristänyt heidät kuoliaaksi.
Piti jättää kaikki tyynni hyvän onnen varaan. Joka meille
suopea on ollutkin.

Nyt oli vielä vaikea kysymys ratkaistava. Pitikö lähettää
raportti tästä Ylihallitukseen.Eihän toki, oli minun neuvoni.
Ei mitään vahinkoa ollut sattunut, ei mitään rikettä lai-
valle, ei mitäänkustannuksia valtiolle,paitsiuusi luukkupak-
ninki ä 2 m. 40 p. Siis turha tiedonanto. Mutta jos kateet
kielet kaipaavat salaa, jos puosu —? Ei bootsmanni voi,
hänelle tapahtui myöskin juuri yhtä vähäinen kolttonen.
Ei hän voi ryhtyä mihinkään. Muut eivät virka sanaakaan.
En minäkään, ennenkuin nyt, kymmenen vuoden perästä.

Tämä ilmoitettiin mesterille, joka heti ensi töikseen taas
tarttui Hufvudstadsbladetin puikkoihin kiinni.

Myrskyssä saavuttiin Hailuodon turviin. Kapeaa väy-
lää myöten, jossa mielestäni kaikki purjehtiminen pitäisi



olla mahdotonta, laskettiin Toppilan salmeen. Täällä
hyvästeltiin miehistö ja Huldu ja lähdettiin Raattiin,
jossa kapteenin kanssa syötiin rakkausateria ja vannottiin
punaisen lohen ääressä, että harvalla maalla maailmassa on
niin vaihteleva merenrantakuin meillä. Onko millään maalla
sellaista jättiläismäistä saaristolabyrintiä kuin Turun—Ah-
venanmaan ympärillä? Ehkä Oseaniassa koralliriuttoja,
umtta tuskinpa nekään niin huimaavan monilukuiset kuin
saaret, luodot, karit, kalliot ja riutat Lounais-Suomen ranta-

»Eläköön• ja »Valvoja».

millä. Eihän tämä vielä merkitse rikkautta maallemme, köy-
hää, karua kauneutta vain. Mutta hyvä niinkin! »Ei ihmi-
nen elä ainoastaan leivällä.» Henki kaipaa kauneutta, luon-
nonilianuutta, jonka kautta luoja on ilmoittanut sisimmän
olentonsa meille. Hän tahtoo opettaa meille: tällaista minä
luon, tällaista palvelkaa tekin, luokaa tekin poloiset kau-
neutta ympärillenne, niin on hauskempi teidän elää.

Näin juhlallisia oltiin rakkausaterialla. Kapteeni väitti
monta kertaa jälkeenpäin rekisteröineensä tämän retken
hauskimpiensa joukkoon. Nyt hän on purjehtinut Väinä-
möisen reittiä yläisihin maaemihin) alaisihin taivosihin.

(»uhista palattiin junassa Helsinkiin.
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Juhani Ahon poikavuosilta.

Juhani Aho on itse verrattoman elävästi ja perusteelli-
sesti erittelemällä omat tunteensa kertonut ensimmäisestä
lähdöstään kotoaan koulukaupunkiin: kuinka uteliaisuus,
epävaimuus, ilo, pelko ja koti-ikävä vuoroin valtasivat
nuoren pojan mielen, kun hän ll:n vuoden vanhana jätti
mammansa ja pappansa jasuuren sisarusparven aloittaak-
seen hieman niinkuin omintakeista elämää koulukaupun-
gissa, tosin kahden tädin suojelevien siipien varjossa.
Mutta heränneitten perheissä on suuri lapsensiunaus, ja
esikoista Juhania eli Hannea, niinkuin häntä yksinomaan
poikasena sanottiin, seurasi katkeamaton jono sivistystä
tarvitsevia ja sivistystä janoovia veljiä ja sisaria. Ylen-
palttisesti lapsilla siunatut perheet tekivätkin melkein
säännöllisesti niin, että perustivat toisen kodin koulukau-
punkiin, jossa lapset, alussa jonkun uskotun vanhahkon
vaimoihmisen komennuksessa, sittemmin jonkun veljen
tahi sisaren johdolla elelivät.

Tämä järjestelmä oli seurannut miespolvea aikaisemmin
vallinnutta kotiopetusjärjestelmää, jolla oli se h3'vä puo-
lensa, että lapset nuoruuden ikänsä loppupuolelle saakka
saivat olla ja elellä kotiopettajan ohjaamina vanhempainsa
kotona. Mutta jos koulukaupunki sattui olemaan sää-
dyllisen, s. o. noin kymmenen peninkulman matkan
päässä kotoa, niin vanhemmat pistäytyivät loma-aikojen
välillä kaupungissa ja lapset taas lomilla kotona, niin että
kodin henki ei päässyt pois puhaltumaan, vaikkapa lapset
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kahdeksan kuukauden ajan olivatkin kytketyt koulu-
kortteeriin.

Kuopion kaupungissa oli Juhani Ahon nuoruudessa
joukko tällaisia koulukortteereja, joissa varsinkin ym-
päristön rovastinperheet hoitelivat kymmenpäisiä lapsi-
laumojaan. Joka vuosi tahi ainakin joka toinen saa-
pui uusi rekryytti mamman luota muka suureen maail-
maan.

Juhani Ahon isä, lisalmen silloinen kappalainen, sit-
temmin suuren pitäjän kirkkoherra, Theodor Brofeldt, oli
heränneitten kesken huomattu ja arvossa pidetty mies.
Hän oli kotoisin Paavo Ruotsalaisen pitäjästä, Nilsiästä,
jossa hänen esi-isänsä, muistaakseni jo parissa polvessa,
olivat sanaa selittäneet. Hän oli jo kätkyestä saakka ime-
nyt itseensä heränneen ajatustavan, sen elämäntavan ja
sen käytöstavan. Pastori Brofeldt ei siis ollut noita tuh-
laajapoikia, jotka nuoruudessaan surutonta elämätä vie-
tettyään yht'äkkiä heräävät, joilta suomukset putoavat
silmistä ja jotka muuttuvat Sauluksesta Paulukseksi yh-
dessä tuokiossa. Hän oli pojasta saakka ollut herännyt;
herännäisyys oli imeytynyt hänen vereensä eikä ollut
mitään myrskyisen elämän pohmelon seurausta.

Osaksi tästä, osaksi myöskin haivinaisen sopusuhtai-
sesta luonteesta lienee ollut seurauksena se aivan harvi-
nainen, etten sanoisi kerrassaan tavaton lempeys, mikä
säteili koko hänen olemuksestaan. En elämässäni muista
huomanneeni kessään sellaista. Hänen kasvojensa ilme oli
muuttumattomasi hyväntahtoinen, hänen liikuntansa peh-
meätä ja hänen esiintymisensä luontaisen vaatimatonta.
Hän ei siis ollut mikään uskonnollisen liikkeen intohimoi-
nen johtaja, niutta sen sijaan herännäisyyden miellyttä-
viini iiii ilmiöitä. Pastori Brofeldtissa herännäisyys enem-
män ilmaantui elämässä kuin opissa ja sanoissa. Kaunis
taru muinaisilla ajoilta kertoo, että hyvien ihmisten lä-
heisyydessä nähdään valon loistetta, nähdään niin sanottu
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»gloria»; Juhani Ahon isä oli niitä ihmisiä, joista se selvim-
min voidaan huomata.

Brofeldtien suku on akklimatisoitua savolaista. Sen
jäsenillä on siis rotuominaisuudet täysin kehhtyTieinä.
Savolaisen pääominaisuus on tarinantaito ja leikillisyys.
Varsinkm tämä viimeinen ominaisuus oli Juhani Ahon
isässä ennen kaikkea huomattavissa. Kaikki savolaiset
sanasutkaukset ovat siis tavanneet Juhani Ahon korva-
kalvoja siitä ajasta lähtien, kun ne rupesivat ihmispuhetta
erottamaan. Kaikissa maallisissa kysymyksissä pastori
Brofeldt viljalti syyti ympärilleen hiljaisia, lempeitä suk-
keluuksia, savolaiseen malliin tehtyjä jaerehtymättömällä
murteella lausuttuja.

Savolaiset heränneet ovat iloista väkeä; ne pistävät nau-
ruksi, niin että helähtää aivan kuin suruttomat. Olin
kerran läsnä heränneitten seurassa, jossa viljeltiin sanaa.
Kuinka liekään sattunut, että otettiin esilleTobiaan kirja.
Luettiin sivu, luettiin kaksi. Kun päästiin kuuluisaan
pääskysepisodiin, purskahti yksi herännyt nauruun.
Toiset aluksi hämmästyivät, mutta savolaisiakun olivat,
eivät jaksaneet pidättyä, vaan nauroivat kohta kaikki,
nenäliinat silmillä, siinä määrin, että Tobiaan kirja jäi
kesken lukemisen. Hilpeytensä puolustukseksi lausui joku,
että Tobiaan kirja ei olekaan aivan kemiallisesti puh-
dasta Jumalan sanaa. Sehän on vain apokryfinen kerto-
mus. Me lapset olimme jähmettyä hämmästyksestä,
sillä emme olleet koskaan voineet kuvitella, että raama-
tussa piilisi lehtiä, jotka sisälsivät komedian aineksia.

Pastori Brofeldt lienee suurimpiarealisteja, mitä milloin-
kaan meillä on tavattu sananselittäjien joukossa. Ver-
tauskuvat ovat suorastaan poimitut kansan elämästä ja
puhe tuuheinta savolaista, mitä kuulla saa. Epäilen,
tokko edesmennyt länsisuomalainen piispa Mikael Agricola
ymmärtäisi edes omaa »Isä meidän rukoustaan» pastori
Brofeldtin mehevässä toisinnossa, sen paremmin kuin
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hänen etevän poikansa novelleja. lisalmelaisetrakastivat
pastoriaan, niin että huusivat hänet neljäntenä vaali-
saarnaajana kirkkoherrakseen, sillä tiesiväthän he, ettei-
vät hänen saarnojaan vaivanneet mitkään hämärät ongel-
mat eivätkä hänen puhettaan mitkään länsisuomalaiset
koleudet. Tosin kuulin erään vanhan iisalmekisen sano-
van, että eräs heidän edellisistä rovasteistaan oli saar-
nannut puhtaampaa jumalansanaa kuin Brofeldt. Mutta
tämä rovasti oli juuri ollut niitä, jotka aivan huonosti oli-
vat osanneet suomenkieltä. Kuta kauempana saaman kieli
on arkipäiväisestä puheesta, kuta vaikeammin tajuttavaa
se on, sitä jumalisempaa se tietysti on, sillä senhän kaikki
tietävät, ettei Israelin Jumala puhunut iisalamelaista.
Kun rovasti Brofeldt saarnassaan huudahtaa: »Elekee
työ iisalamclaiset luulla, että sinne taivaaseen niinkään
vuan kepuljkaupoilla piästään», niin sen iisalmelainen
hyvin ymmärtää ja uskoo myös, mutta Jumalan puh-
dasta sanaahan se ei ole. Ei, mutta Juhani Ahon kieltä
se sen sijaan prikulleen on. Isä ja poika ammentavat sa-
masta heruvasta lähteestä, Savon kansan rikassanaisesta
tarinakielestä, molemmat ovat yhtä suuria realisteja, isä
sovittelee savolaisia lauseparsia saarnoihinsa, poika sa-
moja kaunokirjallisiin teoksiin. Savolaisen mielestä nämä
eivät mitenkään profanoi saamaa; saarnaaja, jos hän on
ihastunut realisti niinkuin pastori Brofeldt on, ei sitä myös-
kään huomaa. Muukalaiselta suu menee hymyyn. Minä
puolestani en hymyilemättä koskaan, voinut kuulla raa-
mattua, rukouksia ja postillaa luettavan nuhteettomalla
Savon murteella. Tiiu iii vaikea taito, muuttaa tuossa tuo-
kiossa kirjakieli savolaiseksi, oli muuten aina tavattavissa
kaikilla savolaisilla saarnamiehillä. Jumalan sana muut-
tui sillä tavoin ikäänkuin kodikkaammaksi, ikäänkuin
sydäntä liikuttavammaksi.

Juhani Aho taas puolestaan on jatkanut näitten saar-
naajien työtä. Hän on enemmän kuin ehkä kukaan muu
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muuttanut kirjakieltä savolaispitoiseksi ja tätä nykyä
hän tekee parastaan saadakseen kuningas Salomonin
lyriikan ja skeptillisen filosofian muuttumaan sellaiseen
suomalaiseen asuun, että savolainenkin voi sitä muuttele-
matta tajuta ja ihailla. Tällä työllään hänkin pyrkii teke-
mään raamattua kodikkaammaksi, helpommin tajutta-
vaksi.

Niin syvästi uskonnollinen isä kuin pastori Brofeldt ei
tahtonut jättää sattuman varaan, minkälaisen kortteerin
hänen poikansa koulukaupungissa saivat. Sattuipa niin,
että pastori Brofeldtilla oli uskonsisar, lääkärin leski
Hanna Kruskopf, jokakadotettuaan miehensä ja poikansa
samana vuonna kuoleman kautta oli herännyt, jättänyt
upean elämän, riisunut komeat vaatteensa yltään ja pu-
keutunut heränneitten kansanomaiseen pukuun ja reu-
nustanut kauniit kasvonsa mustalla silkkihuivilla. Toh-
torinrouva Kruskopf oli suostunut perustamaan koulu-
kortteerin sisarensa pojille Kuopioon, ja Brofeldtin pojat
muuttivat asumaan samaan rakennukseen. Hyyrättiin
ajuri Borgilta rakennus, jossa oli kaksi kyökkiä ja neljä
kamaria, ja tähän rakennukseen mahtui mainiosti kolme
Brofeldtia ja kolme meidän veljestä. I- jpj

Suorastaan rouva Kruskopfiu valvonnan alla rentään
Brofeldtin pojat eivät olleet. lisalmelta seurasi heitä sitä
paitsi uskottu palvelija, nimeltä Johanna. Johannanvaali
oli myöskin tapahtunut uskontunnustuksen perusteella.
Johanna nimittäin oli myöskin täysiverinen pietisti.
Mikä Johannan oli herättänyt, siitä ei koskaan ollut pu-
hetta. Körttipuvussa hän oli ja otti osaa hartaushetkiin,
ikää hänellä oli yli 40:n japainoa hyvin paljon. Johannan
kuvan voi nähdä kaikissa Rissasen ja neiti Sahlstenin
savolaisissa laatukuvamaalauksissa. Pyöreä hän oli joka
kohdasta, orvaskesi pingoitettuna hyvinvoinnin takia,
ja pinnan alta hohti helakka veri. Johanna oli, iisalme-
laisiksi sanoen, »punakka ja pullukka», niinkuin strurin



osa iisalmelaisista naisista on täs'sikäisinä. Hän oli siis
iisalmelaisen mittakaavan mukaan täysi kaunotar. Mutta
mikä lienee syynä ollut, Johanna ei ollut miehelään
mennyt, vaan kuherteli yksinomaan taivaallisen ylkänsä
kanssa.

Näin me Brofeldtin pojat ja meidän veljekset elelimme
ensimmäiset kouluvuotemme, turvattuina ilkeän maailman
viettelyksiltä paremmin kuin useimmat muut pojat.
Meillä oli koko rakennus hallussamme; suuri piha, jossa
hyvällä menestyksellä kesäiseen aikaan talonomistaja
harjoitti maanviljelystä, tarjosi syksyllä ja keväällä ti-
laisuutta mihin urheiluun tahansa. Täällä sitä saatiin tem-
meltää mielin määrin, jatädin ja Johannan silmät vartioi-
vat meitä, ja heidän sanansa ohjasivat meitä pysymään
horjahtamatta siltä tieltä, jonka päässä elämän kruunu
kimmeltää.

Sunnuntait vietettiin vakavuudessa. Ei niin, että meitä
poikia olisi pakotettu mihinkään uskonnollisiin menoi-
hin pietistien parhaita puolia on, että he eivät pakota
lapsiaan mihinkään, mihin nämä eivät osoita omaa halua
—, mutta siitä huolimatta vietettiin aamupäivä kirkossa,
me ruotsalaisessa ja Brofeldtin pojat suomalaisessa. Se,
joka useimmin »kraapasi» kirkosta, oli Hanne, liekö sitä
tehnyt epäuskosta vai mukavuudesta, siitä hän ei tehnyt
meille selkoa, vanhin kun oli joukossamme ja vanhin vel-
jeskuntassaan. Hanne osasi joltisestikin ruotsin kieltä,
sellaista savolais-pohjalaista ruotsia, jota hänen kodissaan
Nilsiästä kotoisin oleva isänsä ja Pohjanmaalla synty-
nyt äitinsä käyttivät. Pohjalaiset sivistyneet perheet
käyttivät vielä Hannen nuoruudessa yleisesti sitä tapaa,
että osa lausetta sanottiin ruotsiksi, toinen osa suomeksi,
subjekti kaikkine attribuutteineen ruotsiksi, predikaatti
taas kaikkine määräyksineen suomeksi. Tahi päinvastoin,
aina sen mukaan mikä kieli milloinkin tarjosi sopivampia
sanoja. Niinpä oh Juhani Ahon tapana kertoa, että kun
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hänet kastettiin jaisä oli tullut vannotuskohtaan: »luovutko
sinä perkeleestä ja kaikista hänen pahoista menoistaan»,
pitokummi, joka oli hänen hiionokuuloinen tätinsä, kysyä
tokaisi: »Att va' sa' du, Theodor». Perheen nuoremmat
lapset olivat ummikoita kasvavalla iällään.

Pyhäillat vietettiin »seuroissa», joita kaupungin herän-
neet pitivät muutamissa perheissä, joilla oli tilavat asun-
not. Niitä perheitä oli kolme, jotka saattoivat ottaa koko
heränneen lahkon huoneisiinsa. Yksi oli lääninrahaston-
hoitaja Malmbergin perhe, josta lehtori A. J. Mela van-
himpana poikana lähti, toinen rehtori Johnssonin, josta
sittemmin tuli Porvoon piispa, ja kolmas
Jauhiaisen. Enpä luule, että koko kaupungissa olikaan
muita kuin nämä kolme herännyttä miestä. Mutta naisia
oli legio. Niitä istui lattiat täynnä, ka ;kki tummissa
körttipuvuissaan, jotka olivat ulkonaisena ilmauksena hei-
dän maailmaa vierovasta mielenlrrdustaan, kaikki sä-
vyisästi kuunnellen, mitä miehet juttelivat, sillä herän-
neitten vaimot ovat miehilleen kuuliaiset ja tottelevat
heitä herroinaan, Saaran esikuvan mukaan. Siinä oli jo-
tain itämaalaista tuossa lattialla istumisessa jalat ris-
tissä, jos vain lihavuudeltakävi päinsä janiissä haltioi-
tuneissa silmäyksissä, millä tämä sankka naisparvi seurasi
sanaa selittävän miehen puhetta. He eivät koskaan käyt-
täneet puhevaltaa hartaushetkissä. Mutta kun virsi viri-
tettiin, silloin he ottivat korvausta vaitiolostaan, niin
että kolmen miehen ääni hukkui savottarien mehevien sop-
raanojen alle.

Me pojat seurasimme säännöllisesti tätiä ja Johannaa
näihin iltaseuroihin. Ei meidän täälläkään suinkaan tar-
vinnut olla sisällä kuuntelemassa, vaan saimme huvitella
kaikilla mahdollisilla tavoilla heränneitten laajoillapiha-
mailla. Eeikit olivat poikien tavallisia huimia otteluita,
paitsi Johnssonufperheessä, jossa nuorin poika, Mikko,
ohjasi seurustelua »leikkikoululla». Hänestä onkin nykyään.
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tullut kouhijemme ylin johtaja. »Kyllä luonto tikanpojan
puuhun neuvoo.»

Se, joka ensimmäisenä rupesi jäämään kotia näistäkin
pyhäillanvietoista, oli Hanne. Eikä hänelle kukaan siitä
mitään muistuttanut. Hanne vietti pyhänsä toisella ta-
valla. Hän piirusteli ahkeraan, meidän mielestämme ai-
van mainiosti. Hän sai hevosen takajalat koukistumaan
perin luontevasti sekä laukassa että ravissa. Me olimme
vakuutetut, että Hannesta vielä kerran paisuisi Suomen
Rafael Santi. Hänen käsialansakin oli ihmeen kaunista
nykyään se on kaikkien latojien kauhu.

Tässäkin Juhani Aho oli isänsä poika. Hänen isänsä oli
ennen monipuolinen taiteilija. Pojilla oli paljon isänsä
piirustuksia ylioppilasajoilta, ja näitä me ihailimme ver-
rattomina mestariteoksina. Mutta ei sillä hyvä. Vaati-
mattomana miehenä ja suurena realistina ol i kirkkoherra
Brofeldt suunnannut taiteelliset kykynsä käytännöllisem-
mälle alalle. Hän oH verraton puumies ja rautaseppä.
Kotonakin hän korjasi ja teki uutta sekä puu- että rauta-
kapinetta, milloin vain tarve vaati. Kun hän kerran
Kuopion markkinoilta osti reen, pantiin se moneen ker-
taan nurin, ja pastori tutki jokaisen naulanreiän asiantun-
tijan silmillä, niin että myyjä antoi sukkeluuksien sataa
tuntemattoman muka ammattimiehen silmille. Kim
kaupat olivat tehdyt, hyppäsi isä Brofeldt kannoille ja
potki reen, että lumi pyrysi, kortteeripaikkaan.

, Juhani Aho itse oli ankara kaiken käsityön arvostelija,
sillä hän oli myöskin tottunut puumies, ehkäpä hiukan
seppäkin. Olin kerran saanut joululahjaksi puukon, pa-
rasta Etelä-Suomen taidetta, jossa viilanrihlat vielä sel-
västi näkyivät hamarapuolella, ja vein sen Hannelle
nähdä, Vasemman kämmenen selällä hän Ivkkäsi puukon
syrjään ja lausui: »siantappo-puukko».

Xoma-aikansa Hanne vietti myöskin ahkeralla kirjalli-
suuden lukemisella. Suomalainen kirjallisuus oli silloin
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vielä sanan täydessä merkityksessä kcwhää. Mutta olivat-
han verrattomat kansanrunot olemassa. Näihin oli Hanne
ihastunut jo nuoresta pojasta saakka. Hän ei niitä ai-
noastaan lukenut, hän niitä tutkimalla tutki. Pitkät
sunnuntait hänellä oli Kanteletar kourassa, eiköpähän
liene jo kolmannella lyseon luokalla osannut suuren jou-
kon runoja ulkoa. Brofeldtin poikain huoneessa oli sänky,
jonka voi vetää ulos lattiaan puolitiehen saakka, todel-
linen Atlantti, jossa pojat hyvässä ojennuksessa ja tuntu-
muksessa makasivat yönsä. Tämä lykättiin aamulla ko-
koon, ja se oli tietysti silloin korkea kuin heinäpieles.
Tämän pieleksen harjalla loikoi Hanne ja ahmi Kantele-
tarta. Alusta oli mitä epämukavin, nystyräinen ja kova,
mutta Kantelettaren monet ihanat runot tekivät innos-
tuneen lukijan maallisen ruumiin tunnottomaksi. Jos
on haettava suuren kirjailijan poikavuosilta enteitä hänen
kunniakkaaseen elämäntyöhönsä, niin pidän tätä Juhani
Ahon Kantelettaren ihastusta Iryvänä todistuksena pojan
runollisista ja taiteellisista lahjoista, sillä onhan Kantele-
tar kansanrunoutemme evankeliumi, sananlaskut sen
viisauskirja ja Kalevala vain sen »Mooseksen kirjat». Me
kolmea, neljää vuotta nuoremmat pojat emme Kantelet-
taresta saaneet irti muuta kuin »Onntm annin» ja muutamia
muita leikkirunoja, mutta sen sijaanKalevalan mytologiset
tarinat olivat hyvästi tajuttavia. Kanteletarta taas ei-
vät monet ihmiset tajua kuunaan.

Mistä Juhani Aho on saanut tuon herkullisen kielensä,
jota hän niin ihmeellisellä taidolla osaa käsitellä? Sen hän
on oppinut iisalmelaisiltaan. lisalmelainen on verraton
tarinanmies. Ei lisalmella vierasta arvostella muun mu-
kaan kuin sen, mitenkä hän tarinoida taitaa. Kullakin
kyläkunnalla on aina oma mestarinsa, jonka sukkeluuksia
pannaan mieleen, ja niitä muut' sitten, kun sopiva tilaisuus
sattuu, sinkauttavat ilmoille. Äkkinäinen lisalmella kä-
vijä luulisi, että kaikki ovat mestareja ajatustensa som-
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mitteiemisessa kaikkein täsmällisimpiin ja sukkclimpiin
muotoihin. Ei, se on sukupolvien työtä! Toinen muistaa
niitä enemmän, toinen vähemmän. Kellä on hyvät ja ke-
hittyneet kielilahjat, se niitä kerää suuret kasat, niin että
niitä riittää joka kohtaan elämässä ja jokaisen tapahtu-
man varalle.

Juhani Aho ja hänen nuoremmat veljensä olivat pie-
nestä pahasta intohimoisia oikeakielisyyden esitaisteli-
joita. Oikeakielisyys tässä käsitettävä iisalmelaisuutena.
Huonona suomalaisena kuu jouduin heidän pariinsa, sain
osakseni ankaruutta, nuhteita, melkeinpä rangaistuksia.
Jos uskalsin varovasti puhua »rahinasta», niin veljekset
ärähtivät: »Kiulu se on!» Kun tein kosolta objektivirheitä,
niin nuoremmat veljekset kävivät takinkaulukseeni kiinni
ja pudistelivatriettauden ulos ruumiistani. Kun minä kerran
satuin sanomaan: »Ulkona sattaa», niin pojat mulkoilivat
vähän aikaa ulos, mutta kääntyivät heti kohta minuun,
kyllästyneen ja työlästyneen näköisinä ja toruivat:

Eipähän kun ripeksii. Tuo se ei milloinkaan opi
kohalleen hoastamaau suomenkieltä.

Heistä kieli oli musiikkia. Kun kuulivat jonkun väärän
muodon, niin se koski heidän korviinsa kuin epäpuhdas
laulu herkän mtisiikkiniiehcii kuulokalvoihin. Heidän
kummastuksensa oli rajaton, kun en heti ymmärtänyt
sellaisia muka supisuomalaisia sanoja kuin: reistata,
reilu, rehti ja marhaminta. Hanne oli anteeksiantavampi,
sillä etevämpänä ruotsalaisena hän ymmärsi, minkä kie-
len lakeja minä koettelin sovittaa vaillinaiseen suomen-
kieleeni. .Meidän kortteerimme oli todellakin kielellinen
korkeakoulu, jossa jokaista lausepartta mitattiin ja arvos-
teltiin, eikä tyydytty, ennenkuin kuulakkain muoto oli
saatu esille.

Johtajana tässä tietysti oli vanhin veli. Mutta niinkuin
kaikki suuret taiteilijat rakentavat vanhempien polvien
ennätyksille, niin Juhani Ahokin pohjasi sen ympäristön
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kieleen, jonka keskuudessa hän nuoruutensa vietti. Niin-
kuin jo puhetta on ollut, oli hänen isänsä erehtymätön sa-
volaisen kielen käyttäjä. Toisin sanoen, hän ei erehdyk-
sessäkään käyttänyt puheessaan kirjakieltä. Sitä paitsi
oli jokainen palvelija heidän perheessään yhtä taitava
sanaseppä. Johanna ei suinkaan pilannut poikain kieli-
aistia kaupunkikortteerissa, mutta varsinkin oli Hanne
poikavuosinaan kiintynyt Ville nimiseen renkiinsä, jonka
kanssa hän piti uutterata seuraa. Ville rikastutti hänen
sanavarastoaan aloilla, joilla isä ja Johanna eivät koskaan
liikkuneet. Ville oli nimittäin suruton maailman lapsi,
joka tunsi kaikki sananlaskut ja arvoitukset, sekä siivot
että vähemmän siivot ja rivotkin, eikä Villellä ollut kau-
kaisintakaan aavistusta siitä, missä raja näitten eri ryh-
mien välillä kulki. Ville oli ikäänkuin Hannen yksityis-
omaisuutta; hänen kättensä työ kuului talolle, mutta hä-
nen henkinen viisautensa Hannelle. Muut veljekset eivät
päässeet osallisiksi Villen sukkeluuksiin kuin sattuman-
kaupalla. Hanne istui tarkkaavaisena opettajansa jal-
kojen juuressa ja kätki visusti mieleensä kaikki sana-
sutkaukset, joita mestarin huulilta niin viljalti vuoti.

Hanne oli sitä paitsi uuttera metsämies, niinkuin vielä
nytkin, ja oppi tuntemaan-kettujen ja jäniksien perhe- ja
kosimistavat yhtä tarkkaan kuin ihmistenkin. Nuorem-
pana hän yksinomaan ampui Jäntin tekemällä rihlalla,
kuulapyssyllä, ja halveksi haulikoita »kurakätisten» aseina.
Eräänä syksynä kouluun tullessaan hän kehui jo ennättä-
neensä ampua 200 sorsaa riidallaan, minkä me silloin ih-
metellen uskoimme.

Näillä matkodlaan hän tapasi muitakin kuin mykkiä
metsäneläviä. Vieremän salodla asuu ihmisiä harvakseen,
mutta sitä puheliaampia. Eikä lisalmen salolaisia kauan
tarvitse herutella juttusille, ne heittävät kiireelliset kesä-
työnsä ja laskettelevat tuntikausia tarinata, jos vain tar-
kan kuuntelijan saavat.
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Näin oppi Hanne jo pojasta koko sen kirjavan sana-
symfonian, joka savolaisten huulilta tulvaa, varsinkin
vanhempien, jotka eivät ole kansakoulua käyneet, mutta
sen sijaan suorittaneet rippikoulunsa isä Brofeldtin opas-
tuksella. Juhani Ahon herkkä kielikorva ja merkillinen
kieliaisti tekivät hänestä ei ainoastaan Vieremänkylän
parhaan kielenkäyttäjän, vaan koko suuren emäseurakun-
nan etevimmän, enkä epäile sanoessani: koko Suomen-
niemen ensimmäisen. Esimerkkinä siitä on muun muassa
hänen romaaninsa »Juha», jonka kielestä vielä kerran
väitöskirjoja tekaistaan.

Joskus, kun talvi-iltoja vietettiin Brofeldtin puolella ja
Hanne oli hyvällä tuulella, avasi hän suunsa ja rupesi la-
telemaan Johannan ja meidän kuullen kaikkea sitä vii-
sautta, mitä hän Villeltä ja muilta suruttomilta iisalme-
laisilla oh kuullut. Me pojat kuuntelimme yksinomattani
ihastuneina näitä tarinoita, satuja ja sukkeluuksia. Mutta
Johanna asettui enemmän arvostelevalle kannalle. Ei hän
moittinut eikä kieltänyt Hannea näistä resitatsioneista,
mutta hän pahastui sielussaankertomusten suruttomuutta.
Elänen arvostelunsa supistui merkillisen vivahdusrikkaa-
seen hämmästyksen hoilaukseen: »Ai-i-ai-i tuota Hannea».
Johanna, joka oli pantuna huolta pitämään, ei ainoastaan
Hannen jokapäiväisestä ruumiin ravinnosta, vaan myös-
kin hänen nuoren sielunsa saastuttamattomuudesta, tunsi
hirvittävän edesvastuun taakan hartioillaan. Avuttomana
kuin kana, joka on hautonut joutsenenmunan, Johanna
luulotteli stereotyyppistä voivotustaan, kun kuuli holhot-
tavansa pyrkiviin maallisen elämän vaarallisille ulapoille.
Eopulta aina Johannan posket hämmästyksestä punottivat
ja pullottivat kuin pasuunata puhaltavan enkelin. Ja
ku mniinkin niiniä kertomukset olivat kaikin puolin sää-
dyllisiä, vaikka ajatusjuoksultaan suruttomia, niinkuin
kansantarut ovat.

Muutoin Brofeldtin pojat olivat mallikelpoisia käytök-



seltään, ehkä liiaksikin siivoja. Eivät he tapelleet kos-
kaan eivätkä riidelleet. Niillä oli jo nuoresta pitäen aika-
ihmisen metkut. Käsirysyt ja vihan vallalle laskeminen oli-
vat heidän mielestään vallan sopimattomia pojille, jotka
jo olivat täyttäneet kymmenen vuotta. Tämä kai johtui
siitä, että pojat kotonaan aina lempeän ja tasaisen isänsä
silmien edessä oppivat lapsesta hillitsemään itseään. Täl-
lainen tulos ei ole opetuksen, vaan esimerkin seurausta.
Suotakoon minulle anteeksi, että nimitän tätä oivallista
kasvatustapaa sirkustermillä »vapaudessa dresseeraami-
seksi». Vaikka en löydä parempaa ja arvokkaampaa nimi-
tystä tälle pedagogiselle summalle, niin kunnioitan sitä siitä
huolimatta suuresti. Se sopii varsinkin sellaisille lapsille,
joilla on resignatsionin kyky veressään perintönä edelli-
siltä sukupolvilta. Kiivaankin heränneen tarkoitus tässä
maailmassa on oppia juuri tämä vaikea sisäisen nöyrty-
misen ja tyytymisen taito. Juhani Ahon isässä se jo oli
synnynnäistä lahjaa ylitä paljon kuin kehitettyä tai-
toa.

Tapahtuipa kerran, että Brofeldtin pojat saivat serk-
kujaan luokseen, jotka pohjolasta muuttivat Anjalaan.
Nämä tietysti olivat tappelijoita. Leikkiessämme pihal-
lamme, jossa sopu aina vallitsi, löi eräs pohjalaisista ser-
kuista talonisännän poikaa korvalle. Siitä sukeutui tap-
pelu. Talonemäntä tuli hätään poikaansa puolustamaan.
Erehdyksestä syytti joku Hannea tillikan antajaksi.
Emäntä kävi ankarasti Hannen kimppuun. Hanne seisoi
kalpeana emännän edessä. Ristiriitaiset tunteet lamaut-
tivat hänen kielensä. Pitikö hänen, kohteliaana isäntänä,
ottaa serkun rikos niskoilleen ja kärsiä viattomasti, vai
pitikö hänen lausua totuus?

Mutta kun hätä oli suuri, oli apukin lähellä. Johanna oli
seurannut mellakkata kyökin ikkunasta. Kun hän huo-
masi rakkaan Hannen kriitillisen aseman, avasi hän kyö-
kin oven ja lähestyi taistelutannerta. Hänen otsansa oli
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kirkas ja hänen kasvonsa loistivat kuin Sandelsin Virran-
sillan patterilla, jonka juurella muutoin Johanna oli syn-
tynyt ja kasvanut; hänen tumma huivinsa oli laskoksilla
takaraivolla, ja hänen lyhyt, herännyt letin-nipukkansa
nyökkäsi askelen tahtia. Vakavana ja maltillisena hän
samosi verkalleen poikasakin seuraamana, kuten jättiläis-
panssarilaiva torpeedoveneitten ympäröimänä, suoraan
yhtä pyylevän, mutta pienemmän ja kiivastuneen emän-
nän eteen, avasi suunsa ja sanoi:

»Ei meidän Hanne tappele milloinkaan.»

Kaikki myönsivät Johannan »tok' oikein lausuneen»,
emäntä poistui, ja syvä hiljaisuus seurasi äskeistä mel-
lakkaa.

Niin, ei Hanne tapellut milloinkaan, siihen oli hän liian
resignoitu. Hän karisti päällehyökkääjät pois luotaan,
kuten muinoin Väinämöinen, vain sanan avulla. Nämä
sanat eivät olleet syntyjä syviä, olivatpahan vain nokke-
lasti keksittyjä sukkeluuksia ja aivan harvinaisen sattu-
via huomautuksia.

Seuraava tapaus osoittakoon, mikä suuri psykologi Ju-
li.uii Aho jo kasvavalla iällään oli.

Olimme käyneet pääsiäistä viettämässä Kaavilla, mi-
nun mummolassani. Palattiin Kuopioon, Hanne ja kaksi
Meikäläistä samassa reessä. Laskeuduttiin Kallaveden
hyisille selille, jossa viima tyynelläkin polttaa. Minun
mielestäni velivainajani oli ottanut liiaksi sudennahka-
peittoa polvilleen. Hänen mielestään taas jako oli kaikin
puolin hyvin osattu. Tästä syntyi ensin sanakiista jasitten
huima ottelu, niin huima, että tavarat olivat tipahtamai-
sillaan reestä.

Hannelle kävi 010 reessä tukalaksi; ei hän tahtonut se-
kaantua nujakkaan ja ymmärsi ennestään, ettei kämme-
nillä kasvatusta jaeta. Yhfäkkiä hän hyppäsi reestä ja
kiepsahti kannoille. Samassa hän päästi hirvittävän vir-
-7 Suomea maitse ja meritse.
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reti ulinan. Juhani Aho ja hänen-veljensä ovat taiteili-
joita monella alalla, mutta laulutaidossa aivan perin mah-
dottomat. Juhani Aho tuskin erottaa »Porilaisten marssia»
»Koko maailmasta», jollei sanoja kuule. Virren nuotti
oli hirvittävä ja sanat lamauttavan pistäviä. Ne kuului-
vat: »Se hur skönt och ljufligt är, att bröder kunna säm-
jas, att en den andra håller kär oeh allas framgång främ-
jas. vSom ljuvlig lukt av balsam går, när den av Arons
huvudhår, ned på lians kläder flyter.»1)

Hanne ei koskaan ollut puhunut meille ruotsin sanaa-
kaan. Mutta nyt, kun hän tahtoi vaikuttaa suoraan sie-
lumme arimpaan kohtaan, hän otti avukseen sen kielen,
jolla äitimme oli opettanut virsiä ja uskonnon alkeita.
Ja voiko ajatella sopimattomampaa säestystä veljesten
tappelunujakkaan, kuin yllämainittu virsi on. Meiltä
iskut kävivät harvemmiksi ja vähemmän raskaiksi, kun-
nes ne kohta taukosivat tykkänään. Virren sanat raastoi-
vat sydämiämme ja Hannen merkillinen ulvonta kor-
viamme. Hannen virrenveisuu vaikutti sekä fyysillisesti
että moraalisesti musertavasti. Muistan vieläkin elävästi,
miten Hanne nousi ja suureni silmissäni tämän kerrassaan
mestarillisen tempun vuoksi.

Hanne heti takaisin rekeen, sudennahkanen
riitti mainiosti meille kaikille kolmelle, ei Kallaveden viima
polttanut, eikä äskeisestä tapauksesta enää virketty sanaa-
kaan.

Hanne oli joutunut murrosikään, silloin kun me muut
vielä olimme poikauulikoita. L,emmentunteen herääminen-

') »Kas kuink' on kaunis sovinto
Rakkaissa veljeksissä,
Yksmielisyys ja suosio
Kaikissa käytöksissä.
Se on kuin voide kallihin,
Jok' alas päästä Aaronin
Liepeille vaatteen vuotaa.»
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hiin on ihmisen uusi, jalompi syntyminen. Vasta silloin
ihminen oppii käsittämään ja rakastamaan ihmiskunnan
jaloimpia aatteita, ihmisrakkautta, isänmaanrakkautta,
oppii nauttimaan syvällisemmin taiteista ja, joskykyä on,
niitä harjoittamaan. Hannessa tämä murrosaika toi mu-
kanaan toisen elämän. Ensiksi »Hanne» nimi peitettiin
nnhoon ja hänet ristittiin Jussiksi. Uusi voimakkaampi
verenkierto vaati voimakkaamman nimen. Maailman
kirjallisuus karkoitti läksykirjat Jussin kourista. Hanne
oli ollut ensimmäisiä luokallaan, Jussi tyytyi vähemmän
korotettuun asemaan. Koulumaine ei häntä enää kan-
nustanut, hän loi katseensa ylemmäksi penkkirivejä.
Hiin valmistautui hiljaisuudessa jaloon tehtäväänsä.

Eräänä päivänä supattivat nuoremmat veljet minulle,
ell ä Jussi oli kirjoittanut runon. Hän oli lukenut sen rouva
Steniuksen »salongissa» pienehkölle piirille, ja arvostelu
oli ollut kehuva. Runon nimi oli ollut »Lumituisku». Jussi
oli kiniiniinkin siksi salaperäinen, ettei hän ollut riviäkään
lukenut veljilleen. Meillä ei ollut siis' aavistustakaan,
miltä kannalta Jussi oli tarkastellut lumituiskua. Ei
lumituiskussa juuri piile mitään naurettavaa, mitään huu-
moria, niin ettii me olimme ymmällä sen sisällyksestä.
Mutta kunnioitusta Jussia kohtaan se suuresti meissä li-
siisi. Hiin ei siis pyrkinyt Rafaeliksi, niinkuin ennen luul-
tiin.

Tämä ensimmäinen kirjallinen voitto vieroitti Jussin
meistä pojista. Hiin ei enää ottanut osaa meidän hommiim-
me, hän pukeutui koviin kauluksiin ja rupesi huolehti-
maan ulkomuodostaan. Kasvot olivat hänellä aina mietti-
vissä rypyissä, ci hän enää koskaan juoksuaskelta ottanut
eikä nauranut enää muuta kuin ehkä rouva Steniuksen
kirjallisessa salongissa. Se oli valmistusta korvessa.

Jussin maine oli koulussa suuri aineenkirjoittajana. Se
merkitsi jotakin koulussa, jossa aineenkirjoitus oli ainoa
aine, jota osattiin hyvästi, ja sitäpaitsi aine, jota ei saanut
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»luntata» ylioppilaskirjoituksissa. Se oli häpeällistä, sillä
savolaisen piti muka osata niin paljon kyhätä kokoon tun-
temattomastakin aiheesta, että kirjoituksissa läpäisi.
Ainoa, joka miesmuistiin oli saanut reput, oli muuan on-
neton, joka erehtyi kirjoittamaan »muurahaisista». Tä-
männimisiä elukoita ei tunneta Savossa. Niillä on paljoa
kirpeämpi nimi siellä. Hän tosin kirjoitti hyvän aineen,
mutta väitti, että muurahaiset Savossa kokoovat mettä
talven varaksi ja pusertavat sitä ulos takaruumiistaan,
mutta sitä ei uskottu Helsingissä.

Meidän suloinen yhdessäolomme Brofeldtin poikien
kanssa loppui, ei vihan eikä eripuraisuuden takia, niin-
kuin tavallista on tässä matoisessa maailmassa, vaan omi-
tuista kyllä lemmenseikkailun johdosta. Ja tämä odot-
tamaton tapaus iski meihin kuin salama kirkkaalta tai-
vaalta. Kuka olisi odottanut, että meidän suurimmassa
kunniassa pidetty, rakastettu ja tyyni Johannamme van-
halla iällään olisi antautunut lemmenjumaUn pauloihin.
Tällaiset tapaukset eivät muutoin ole harvinaisia usko-
vaisten piireissä.

Viettelijä lähestyi Johannaa erään rikkaan kaupungin-
talon omistajan, Paavo Hakkaraisen, haahmossa. Paavo
oli meidän poikien perivihollinen. Joka kevät hän kävi
kantelumatkoilla tädin ja Johannan luona, valittaen, että
me patoamalla hänen katuojansa turmelemme hänen
katuosaansa. Me kartoimme miestä tämän takia parhaim-
pamme mukaan. Mutta näillä matkoilla olivat hänen
silmänsä äkänneet Johannan, ja Johanna oli tehnyt leski-
mieheen syvän vaikutuksen. Eräänä kevännä Paavo
ilmestyi joka ilta Brofeldtin kyökin avoimelle ikkunalle
jakurkoitti sieltä sisään japiti pakinata Johannan kanssa.
Me ensin luulimme, että Paavolla taas oli samanlaiset
asiat kuin ennenkin, mutta kuu hän ei tuntikauteen vetä-
nyt päätään ikkunasta ulos, vaikka paistetun muikun
käry hulmusi hänen sieraimissaan ja korviensa ympärillä,
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niin me mykkinä seurasimme tätä kummallista näytelmää.
Emme voineet aavistaakaan, että Paavo kävi serenadilla
Johannan ikkunan alla. Kyökin ovesta ei Paavo koskaan
sisään pyrkinyt, avoimen ikkunan kautta solmittiin ikui-
nen liitto. Heränneet iloitsivat suuresti, että Johannakin
vihdoin oli löytänyt maallisen ylkänsä.

Ikävintä tässä naimiskaupassa oli se, että Johanna vei
poikansa uuteen kotiinsa, sillä Johanna tunsi, ettei hänelle
enää sillä iällä ihmeitä voinut tapahtua, että hänen ainoat
lapsensa olivat Brofeldtin pojat. Niin me erosimme Bro-
feldtin pojista, mutta ei meidän asuntojemme väliä sitten-
kään ollut muuta kuin kivenheittomatka.

*

*

Olen koettanut loihtia esille sitäympäristöä, jossa Juhani
Aho poikana kasvoi, sekä sivumennen' niitä henkilöitä,
joitten seurassa hänen ensimmäiset poikavuotensa kuluivat
koulukaupungissa. Uskonnollisuus, herännäisyys oli se ilma,
jota hengitimme. En voi kyllin kehua sitä heränneitten
tapaa, etteivät he tyrkytä uskoaan ja oppiaan nuoriin
poikiin. Heränneet olivat aika ajoin vainottuina oppineet
oivaltamaan uskonnollisen elämän vapauden tärkeyden.
Tästä oli seurauksena, että mekin saimme asettua mille
kannalle tahansa uskonnollisissa kysymyksissä. Juhani
Aho, nuorukaiseksi kehityttyään, vieraantui isänsä uskon-
nollisesta kannasta ja tuli ylioppilaaksi, ei niinkuin useim-
mat muut, uskonnollisesti välinpitämättömänä, vaan
vapaauskoisena.

Juhani Aholle filosofoiminen muuten on vierasta. Hän
ei ole ryhtynyt, ainakaan tähän asti, pohtimaan elämän
suuria kysymyksiä, hän on syventynyt ihmissielujen mie-
lentilojen tutkimiseen ja esittämiseen ja tällä alalla luo-
nut kuvia, jotka meistä suomalaisista ovat kaiken arvos-
telun yläpuolella. Hän on herännäisyydestä kirjoittanut,
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ei arvosteluja, vaan kuvauksia. Hänen silmissään ei kos-
kaan ole ollut suomuksia, ne ovat aina katsoneet puolelle
jos toisellekin ja aina nähneet selvästi.

Muuten on omituista, että se uskonnollinen pyörre,
jonka keskessä nuorina kasvoimme, ei ole kulkenut ohi
jättämättä jälkiä itsekuhunkin meistä. Juhani Ahonkort-
teeritovereissa tavataan edustajia sekä uskonnollisuuden
että uskottomuuden hyvin eri asteilta. Monimutkaisim-
man käyrän on Juhani Ahon jälkimmäinen veli, Pekka Aho
taivaltanut. Ylioppilaaksi tultuaan hän luki teologiaa,
mutta ei muuta tehnyt kuin saarnasi sen oppia vastaan.
Muutti sitten Kuopioon sanomalehtimieheksi janosti sodan
kristinoppia vastaan. Mutta nyt tapahtui hänelle sama
kuin Saulukselle. Häneltä putosivat suomukset silmistä.
Hänestä on tullut kiivaampi mies kuin konsanaan Paa-
vali oli, hänestä on tullut ankara Mooses. Kun hänen rak-
kaassa Kuopiossaan joku vuosi sitten pidettiin suuret ja
onnistuneet maanviljelys- ja karjanäyttelyt, niin Pekka
Aho löi kämmeniään närkästyksestä yhteen ja väitti,
ettei koko juhla muuta ollut kuin kultaisen vasikan ympä-
rillä tanssimista, vaikka vasikat olivat tavallisia takkuisia,
aina yniseviä kyyttömullikoita. Pekka Ahon antipodina
mainittakoon Malmbergin perheen vanhin poika, lehtori
A. J. Mela vainaja.

Minun vanhin veljeni, Juhani Ahon luokkatoveri, on
vaikuttanut saarnaajana Helsingissä, tosin paljon enem-
män puhdasrotuisena helleeninä kuin israelilaisena. Toinen
luokkatoveri, tohtori Georg Didrik
vieras meidän pihallamme, on tutkinut Lutheria, Kantia
ja Marxia ja täysin kunnioitettavilla aikomuksilla liit-
tynyt, sen pahempi, arvottomien kapinallisten sakkiin;
Jean Boldt, minun ikätoverini, on kulkenut hyvin kyt-
tyräselkäistä elämänrataa. Tulisielullaan on hän omak-
sunut milloin tämän milloin tuon elämänkatsomuksen,
milloin lepäillyt Kristuksen jalkojen juuressa, milloin loit-
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rangaistuksia mielipiteittensä takia, pauhannut ulkoilma-
saarnaajana Nikolainkirkon rappusilla ja lopuksi väki-
rynnäköllä vallannut koko temppelin. Molemmat viime-
mainitut Kuopion ensimmäisen piispan lapsenlapsia, ken-
raalin poikia. Kalle Brofeldt, nuoruudessaan näytelmän-
kirjoittaja, on mieheksi vartuttuaan ryhtynyt tutkimaan
rahamaailman oikullisia, ryöppyäviä pyörteitä ja niistä
selviytynyt pönäkkänä tehdaspomona. Minun henkiset
pyrintöni taas ovat kohdistuneet »reistaukseen» päästä irti
»Vähän-Aasian» tarumaailman sokkeloista ja muuttua vesi-
selväksi eurooppalaiseksi. Herännäisyydestä tiivistymyt
ilmapiiri siellä Porin isännän pihalla Kuopiossa on räjäh-
tänyt ja puhjennut leikittelevien poikien jalkojen alla,
ja singonnut meidät sen sikäli tuon täkäli mitä erilaisim-
piin leireihin, ateistien, kiihkouskonnollisten, sosialistien,
anarkistien, kaunosielujen ja rauhallisten kansalaisten
ryhmiin. Herännäisyydessä piilee henkistä hiivaa.

JulianiAho ei ollut kiivastuksien rakastaja poikana, eikä
hän kirjailijana ole intohimojen kuvaaja. Hän on resig-
natsionin suuri runoilija, jopa joskus alakuloisuuden
ylistäjä. Verratkaammepa hänen »Papin rouvaansa»
Tolstoin »Anna Kareninaan». Jälkimmäisessä lihaliekkinä
leimuaa* edellisessä miiluhaudassa kytee. Anna Karenina
kuolee liian surman, Papin rouva käsi poskella jääpi
»kantamaan ristiäiin». Lienevätkö tähän Juhani Ahon
leppoisaan maailmankatsomukseen vaikuttaneet Ison-
[ijärven ja Pohjois-Savon kirkkaitten selkien pehmeät
rannat, joita Aho pojasta saakka iltaisessa tyynessä on
ihaillut? Imenevät nekin, mutta kyllä siihen myöskin on
vaikuttanut heränneitten maailmankatsomus, jonkaensim-
mäinen käsky juuri on: kanna ristisi. Mutta resignatsionin
alle mahtuu paljon huumoria. Sen todistaa Juhani Ahon
herännyt isä ja vielä suuremmassa määrässä hiin itse.
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Keski-Savo.
Rantasalmi.

I.

Vanha kulttuuriseutu.
1500-luku.

Ensimmäisistä maakirjoista Kustaa Vaasan ajoilta saa
selvän kuvan kansasta, joka asui Rantasalmella 15-sata-
luvun keskivaiheilla. Veronmaksajia oli noin 300 talol-
lista, ja niistä olivat kaikki, paitsi 8 henkeä, puhtaita
savolaisia, ikivanhoilla, keskiaikaisilla sukunimillä varus-
tettuja. Siis puhdasta rotua, ilman pisaraakaan ruotsa-
laista tai hämäläistä verta. Tuomari on tosin Paavali
Olavinpoika, yksi on Tuomas Pietarinpoika, yksi Paavali
Paavalinpoika, yksi Jyrö Sigfridinpoika. Nämä olivat
mahdollisesti muilta seuduilta muuttaneita suomalai-
sia, ilman sukunimiä ja vain isän nimillä varustettuja.
Neljä ruotsalaista nimeä tavataan: Anders Korp, Hart-
wick, Skoningh ja Renuare. Loput, suunnilleen 300, oli-
vat puhtaita savolaisia, niinkuin Jaatisia, Pesosia, Sal-
lisia, Kolehmaisia, Tikkasia, Mustosia, Korhosia, Ruotsa-
laisia, Taskisia y. m. Ihmeellistä oli, ettei tuomarilla ol-
lut nimeä, mutta sen sijaan jokaisella talollisella. Koko
muussa Ruotsin valtakunnassa on viimeisiin aikoihin
vallinnut juuri päinvastainen tapa. Virkamiehillä suku-
nimet, talollisilla taas ei ollenkaan. Vähitellen ottavat
aatelismiehet ja herrasmiehet sukunimiä 1600- ja 1700-
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luvulla, mutta talolliset vasta 1800-luvulla. Savolaiset
sukunimet kuuluvat Euroopan vanhimpien nimien jouk-
koon, niiden käyttö jokapäiväisessä puheessa on tuskin
missään ollut yleisempää kuin Savossa ja Karjalassa.
Jos kysyt keltä tahansa poikaselta tahi tyttöseltä, kenenkä
lapsia he ovat, saat vastauksen kuin rullalta esim.: Pekka
Pesos-vainoon ja leva Rietta Riekkisen lapsia. Molempien
vanhempien sukunimet tärkeimmät. Jos on suurempi
lauma veljeksiä koolla, sanotaan että ne ovat esim. Kor-
hosia, sisarista taas, että ne ovat Korhottaria. Siis jok-
seenkin samaa kuin venäläisten Kutusoffit jaKutusovat.

Rantasalmi oli 1500-luvulla aito talonpoikaismaa. Ei
ollut siihen aikaan sakeesti herroja itse Ruotsin valtakun-
nan rintamaissakaan, saati sitten sellaisessa syrjäsopessa
kuin Rantasalmella. Kulttuuri ei liene silloin vielä ollut
kovinkaan korkealle kehittynyt, mahdollisesti sentään
kansanrunous. Kristillisyys ci vielä ollut tunkenut syvälle.
Kerrotaan, että kun salolainen fieniassaaren kylästä
joskus eksyi Mikkelin tai Säämingin kirkkoon kastatta-
maan lapsiaan, jotka suksilla lykkivät pappansa laduissa,
niin tämä suurimmalla kummastuksella kuunteli papin
outoja kaskuja. ■ — Rantasalmi sai oman kirkkonsa vasta
1570-luvulla. Kun perhekunta sitten palasikotiaan, ute-
livat kotiinjääneet kirkon kuulumisia:

Mitäs pappi pakisi?
—i Pappi huasteli hinattavasta murhasta. Kuuluivat

ristiinnaulinneen miehen jossain siellä etelän puolessa mui-
naisina aikoina.

Vanha ukko, joka kuunteli uutista, kummastellen vir-
kahti:

Vai vielä se sitä vanhoo juttua vatkuttaa. Kun
minä nuorna miesnä kirkossa kävin, ka, sitä sammoo
asiata se sillonnii huasto.

Maanviljelys oli vielä alussa. Mutta halmemaat olivat
monet ja suuret. Juuri tällä vuosisadalla korvet alkoivat



106

kaatua savolaisten »kirvesmiesten» iskuista. Kasket antoi-
vat usein ylen runsaan sadon. Erittäinkin sellaisissa seu-
duissa, missä maaperä oli hedelmällistä. Ja sellaista se
oli Rantasalmella.

Uusimpien tutkimusten perustalla kuuluu juuri Hauki-
veden lounainen rantamaa Suomen viljavimpien seutujen
joukkoon. Sentähden onkin Rantasalmi niin hyvin viljel-
tyä nykyään, ettei enää tapaa suurempia metsäaloja
missään, ainoastaan hakamaita ja peltoja. Asutus on
myöskin hyvin tiheää. Uudenaikaiset tutkijat väittävät
samoin, että maa, missä viholaisia (nokkosia) ja takiaisia
kasvaa, on vanhaa viljelysmaata hedelmällisellä seudulla.
Rantasalmi on takiaisten ja nokkosten kotimaa. Minulla
oli aikoinaan koira, pitkäkarvainen lappalaisturrikka,
jonka vatsanalus ja housuntupsut syyskesällä olivat niin
täyteen ahdetut takiaisia, että niitä roikkui pitkissä ter-
tuissa. Se oli siis, niinkuin saksalainen sanoo: »tadel-
loser Kulturträger».

Mutta jo näinä vanhoina aikoina ilmeni savolaisten tai-
teellisuus heidän takomiskyvyssään. Rantasalmella oli
monta raudansulatuslaitosta (hyttiä), joissa suo- ja järvi-
hölmästä valmistettiin rautaa. Olavinlinnan herra, mah-
tava Kustaa Fineke, lähetti vuonna 1556 kaksi rantasalme-
laista, pyssyseppä Kämäräisen ja moukarimiehen Nou-
siaisen, sekä kaivonkaivajan Otisen kuningas Kustaa
Vaasalle Tukholmaan. Eikö se ole korkean kulttuurin
ilmaus rantasalmelaisissa, että heidät lähetetään neuvo-
maan aina kerskuvia tukholmalaisia, miten pyssyjä val-
mistetaan ja miten kaivoja kaivetaan. Ehkäpä Kämäräi-
sestä aikaa myöten joku kuningas tekaisi ritarin ja aatelis-
miehen esim. nimellä »von Kfäemer» tai muulla sentapai-
sella. Ihmeellisempiä ylennyksiä on tapahtunut!

Olen jossakin vanhassa kirjassa lukenut, että Olavin-
linnan upeat ritarit pitivät Rantasalmen tyttöjä seudun
ihanimpina. Ehkä se johtui vilja,v;i uimasta maaperästä ja
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Putkisalon hovi.

sitä seuraavasta paremmasta ruoasta. Ainoastaan yhden
kuvakamiiin tytön, saunottajan, muistan Rantasalmelta,
niin ihanan, että minä, nuorena ja kainoksi kasvatettuna,
koko kylpyajan katsella tuijotin karstaiseen kattoon ja
tyttö taas märkään lattiaan. Hän oli ainokainen laatuaan,
ehkäpä jonkun ruotsalaisen kreivin, paronin tahi tavallisen
aatelismiehen jälkeläinen Haapaniemen kadettikoulun
ajoilta. Ylimalkaan ovat Rantasalmen tytöt nykyään ro-
tunsa näköisiä.

WOO-lukit.

Sadan vuoden perästä näyttää jo hieman toiselta Ranta-
salmella, On tullul oikeita herroja pitäjään, ja oikein helk-
karinmöisia herroja päällepäätteeksi. Ne tulivat suoraa
päätä 3.0-vuotiseStä sodasta. Olivat seurustelleet Kustaa
II Aadolfin kanssa, 1 loniin, Bauerin, Torstensonin ja
Wrangelin kanssa, olivat elämöineet yhdessä Lars-
sonin ja Bertelskjöldin kanssa ja omistaneet heidän va-
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paan tapansa kaikissa seurusteluissa ja ilonpidoissa. To-
peliushan väittää, että ne olivat siivoja, säädyllisiä herroja,
jotka joskus hiukan juopottelivat, mutta sillä välin tapella
katistivat urhoollisesti ainoan oikean uskon puolesta tässä
maailmassa, luterilaisuuden puolesta. Heidän käytök-
sensä naisia kohtaan oli aina erittäin kohteliasta jasiroa.
Sattui kumminkin joskus, että jokurakuuna hienossa hipra-
kassa suudella napsautti jotakutanunnaa noin sivumennen,
mutta muuten olivat he kuin katkismuksesta leikatut.

Niin minä myöskin olen uskonut pitkät ajat ja olen
ylpeillyt kuulumastani näin siveelliseen kansaan.

Mutta tämä ihana kuvittelu on nyt auttamattomasti
romahtanut alas tomuun ja tuhkaan. Se tapahtui kerran
matkalla Baijerissa. Lähestyin Tonavan laaksoa, söin
makkaraa ja sianlihaa sekä join »sikäläistä» eräässä pie-
nessä kaupungissa lähellä Ingolstadtia. Tulipa emäntä
luokseni ja kysyi:

—• Mistä olette kotoisin?
Pohjolasta.
Oletteko ruotsalainen?
En aivan, mutta jotakin sinnepäin.
Vai niin. Te olette ruotsalainen. Tiedättekö,

kuinka esi-isänne elämöivät näillä seuduin 30-vuoti-
sen sodan aikana. Ne olivat pakanoita, ja niin julmia,
etteivät säästäneet nuoria eivätkä vanhoja, eivät miehiä
eivätkä naisia.

Lugen! (vale!) sanoin minä tiuskeasti. —Ne olivat
päinvastoin »nuhteettomia» käytökseltään.

Nuhteettomia! Mitä te puhutte! Kaikkea muuta,
mutta ei nuhteettomia! Lukekaa mitä tässä seisoo.

Ja niin hän haki esille kirjan, jonkunlaisen kaupungin
historian, jossa oli selvästi kuvattuna, miten ruotsalaiset
olivat käyttäytyneet kaupungissa.

Liigen, sanoin minä yhä edelleen, häpeällinen valhe.
Ne eivät sitäpaitsi olleet pakanoita, vaan syvästi uskovai-
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sia miehiä, jotka vuodattivat vertansa oikean uskon puo-
lesta.

Oikeanko uskon! Tiedättekö, mitä miehiä Luther
oli.

Ja sitten hän syyti suustaan niin rumia sanojaLutherista,
etten ilkeä niitä kirjoittaa.

Niin. Luther ei ollut ihmistä parempi, eikä myöskään
Katarina von Bora, mutta siinäpä juuri olikin heidän suu-
ruutensa.

Mitä sitten kirjassa luki? Säntilleen samaa kuin »Väls-
kärin kertomuksissa», mutta päinvastaisella osoitteella.
Mitä Sakari Topelius väittää papistien tehneen meikäläi-
sille, sen sanovat baijerilaiset ruotsalaisten ja suomalais-
ten tehneen heille.

Istuin ja aprikoin. Minun autuas lapsenuskoni oli saa-
nut ankaran iskun.

Sittemmin pyöräilin ulos Miinchenistä ja tulin Lechin
rantamille, siihen paikkaan, mistä rantasalmelaiset uivat
yli Lechin yhtä nokkelasti ja kepeesti kuin minä lapsena

1 >a] ipilanjoenpoikkiRantasalmella. Minälyöttäydjdn puhe-
luihin erään vanhan ukon kanssa, joka myöskin tahtoi tie-
tää, mistä olin kotoisin.

Vai niin! Tiedättekö mitä esi-isänne tekivät tuolla
kummulla, jossa näette linnanraunioita?

Es ahnt mir, että he korottivat äänensä ja veisasivat
virren: »Jumala ompi liimamme».

Voipi kyllä olla mahdollista, että ne laulelivat ren-
kutuksiaan, mutta ne tekivät vielä paljon hirvittävämpiä
asioita.

Ja sitten rupesi ukko kertoilemaan niin pÖ3'ristyttäviä
juttuja ruotsalaisten tihutöistä kummulla vangittujen
lechittärien kanssa, että lyhyet pyöräilijän haivenenikau-
husta kavahtivat pystyyn.

Tulkaa, niin mennään kurkistelemaan (gucken)
kummulle, sanoi ukko.
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Putkisalon juhlasali.

Kiitän nöyrimmästi! Minulla ei ole halua. Kaikissa
tapauksissa tullaan »post festum» (juhlien jo loputtua).

Olin täysin murtunut. Kauniit käsit3'kseiii ruotsalai-
sista ja suomalaisista 30-vuotisen sodan aikana olivat
armotta tuhotut. He eivät siis olleet tyytyneet suute-
loihin, niinkuin siilien asti olin kuvitellut.

Poljin eteenpäin japääsin vihdoinkin siihen rauhoitta-
vaan ajatukseen, että me ihmisparat aina luulemme ole-
vamme puhtauden esikuvia, jotavastoin lähimmäisemme
taas hirvittäviä, siveettömiä kuvatuksia. Ja sitten ajat-
telin vielä, ettei mikään uskonto koskaan ole voinut hil-
litä ihmisten petomaisia taipumuksia. Ainoana lohdu-
tuksena on, että korkeampi kulttuuri sen voi aikaansaada.

Niin rantasalmelaiset uivat Lechin poikki. Minulla
on »Maanmittauskirja» 1600-luvun keskipaikoilta edes-
säni. Tässä näen kaikkien näitten uimarien nimet. Siellä
tapaan joukonratsumiehiä, jotka arvatenkin kuljeskelivat
pitkin kyliä, laiskottelivat ja viheltelivät »Suomen ratsu-
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väen marssia 30-vnotisessa sod; ssa»; he eivät vielä osan-
ueel laulaa siitä, sillii setä Topelius ci vielä ollut kirjoit-
tanut sahoja tälle marssille. Löydän sieltä korpraaleja,
»föörareita», kornetteja, luutnantteja, kapteereja. Ja nä-

tkös jo olivat omaksuneet komeita sukunimiä, usein-
kin saksanvoittoisia! Parkussa asui luutnantti Wulframs-
dorff, Putkisalossa kapteeni Harneschiöld, Tornioniemessä
täti Margareta Hufvudsköldh, Tuusniemessä Eerikka Sölf-
verarm eli Silfverärm. Ja Vaahersalossa asui itse Larsson,
Gustaf Larsson. Naapurikylässä, Putkisalossa, asui, niin-
kuin jo sanoin, Harneschiöld. Siis melkeinpä »Välskärin
kertomusten» herrat Bertelskjöld ja Larsson. En siis tar-
vitse lähemmin kuvata Rantasalmin elämää 1600-luvulla.
Parempi kynä on sm tehnyt yllämainitussa romaanissa.

Vanhasta herra Earrieschiöldistä Putkisalossa sanotaan
»Maanmittauskirjassa», että hän oli »autuaasti nukkunut
kuoleman uneen». Tätä minun on tätä nykyä hieman
vaikea uskoa, sen jälkeen kuin tein tuon matkan Tonavan
ja l.rcliin rantamille.

Kaikista mahtavin, ilman kilvoittelua, oli juuri jo mai-
nittu Putkisalon herra. Kirkonkellot eivät saaneet soittaa
jumalanpalvelukseen, ennenkun Putkisalon herra näkyi
Rauanvedellä ohjaamassa venettään kirkkorantaa kohti.
Putkisalon vene siis joka sunnuntai soudettiin kirkolle,
jotta kellot saisivat vauhtia. Vedettiin lippu veneen mas-
toon merkiksi, < ttä nyt se Putkisalon herra tulee, ja silloin
parahtivat kirkon kolme kelloa yhteen ääneen. Mutta
jospa Harneschiöld jonakuna sunnuntaina kraapasi? No,
silloin i i muu auttanut, kun piti itse Vaahersalon kapteenin
Kustaa Larssonin lähteä liikkeelle ja näyttää punaista
naamaansa, sillä kirkonkellojen häivytys oli tärkeintä
koko Irirkonmeiningeissä. Luultiin nimittäin, että juuri
kellot peloittivat pois pirun, joka muutoin sai mielin
määrin ilvehtiä ja vehkeillä ja kiusata rantasalmelaisten
kalliisti lunastettuja sieluja.
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Nämä koppavat aatelismiehet olivat lujasti ruotsin-
mielisiä, eliväthän he Ruotsin suurvallan aikakaudella.
He ruotsintivat tilojensa nimet. Ne eivät saaneet pitää
vanhoja nimiään; esim. Rantakartano muutettiin Strand-
gårdiksi j. n. e. Mutta nämä nimet eivät eläneet kauan.
Niitä ei merkitty maakirjoihin, ja nykyään ovat ne jotäysin
hävinneet käytännöstä. Yksi tilannimi on säilynyt näiltä
ajoilta. Mahtava kapteeni Skog jätti jälkeensätalon, jota
vieläkin sanotaan Skogilaksi (Kuuvila).

Että he yrittivät nöyryyttää talonpoikia, sen voi pitää
varmana. Rantasalmelaiset seisoivat vielä 1870-luvulla
hattu kourassa virkamiestensä edessä, ei tosin varakkaat
talolliset, mutta kaikki köyhemmät. Agaton Meurman
kertoo, että Kangasalan rikkaimmat talolliset vielä hänen
nuoruudessaan paljastivat päänsä jokaisen herrasmiehen
edessä. Tätä tapaa käytetään ainoastaan sellaisissa pitä-
jissä, joissa on asunut paljon herroja, aatelismiehiä ja up-
seereja. Rantasalmella asui juuri 1600-luvun keskivai-
heilla Juurikkaharjun tilalla herra nimeltä Vellam Afläck.
Jos hän oli saman hengen lapsia kuin kuulu jälkeläisensä
tai heimolaisensa Simo Afläck, tunnettu talonpoikien kiu-
saaja Lieksassa, »Simo Hurtaksi» sanottu, niin k}'llä hän
hatun karisti moukan päästä, jos siihenkään tyytyi. Jo
leppävirroilla, Kuopiossa, Nilsiässä ja lisalmessa ei ta-
lollisilla ollut aavistustakaan näin nö}'rästä tavasta. He
pitivät hattunsa päässä tuvissaankin virkamiesten läsnä-
ollessa. »Pää on hatun naula», sanotaan siellä aina. Ai-
noastaan silloin kun pieninkään murunen jumalanviljaa
nautitaan, esim. kupillinen kahvia, silloin hattu yhdessä
vilauksessa lentää päästä tavallisesti lattialle tahi maa-
han; on muka kuolemansynti nauttia mitään hattupäässä,
sillä leipä on Jumalan anti.

Kaikki nämä herrassuvut 1600-luvulta ovat jäljettö-
miin hävinneet sekä Rantasalmelta että maallisesta elä-
mästä yleensä. Ainoastaan Sölverarmin suvulla taitaa
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olla edustajia Pohjanmaalla. Sen sijaan ne venyivät balsa-
moituina Rantasalmen vanhan kirkon sillan alla ko-
reissa pukimissaan ja levittivät kuumina kesäpäivinä
kirkkoon vielä 1870-luvulla salaperäistä, ikäänkuin tomun
lemua, joka aivan ihmeellisellä tavalla nukutti minua,
poikasta, joka istuin joka sunnuntai kirkossa. Mutta kir-
kossa nähtiin vielä Putkisalon herran, »Jalon ja Jalosu-
kuisen H. Herman Harneschiöldin» vaakunan kaunistavan
seinää. Hän oli ollut luutnantti »Nils Grotenfeltzin rakuuna-
joukossa» jakuollut vuonna 1G92. —Mutta naislinjalla vir-
tasi Harnesköldien verta monessa vanhassa Rantasalmen
säätyläissuvussa, niinkuin esim. Pontanusten eli Pontanin
suvussa.

Moni herrassuku taas on aikojen kuluessa muuttunut
talollis-, jopa köyhälistö-suvuksi. Tapasin kerran erään
vanhan köyhän eukon, omaa sukua Afläck ja naimisissa
erään Ursinin kanssa, joka seuraavalla kuvarikkaalla
kielellä anoi minulta almua:

Raottakeepas, hyvä herra, armonne ovvee, ja
pistäkee penni vanhan vaivasen kohmettuneeseen kop-
raan!

En ainoastaan raottanut armoni ovea, minä paiskasin
.11 selki selälleen. Olen lapsellisesti ihastunut sellaisiin

ihmisiin, jotka kerjätessäänkin laskettelevat helskävää
runoa ja loihtivat esille kirkkaita vertauskuvia.

Oliko tämä Vellam Afläekin ja »Simo Hurtan» heimo-
lainen, joka näin puheli? Oli. Hätä oli lannistanut hänet
polvilleen, Kustaa II Aadolfin jaKaarle XII:n aikuisten
sankarien' t}'ttären. Mutta Afläckien veri ei näy konsa-
naan täysin muuttavan kiihkoaan. Eukon kolme poikaa,
rajuja anarkisteja, ovat meidän aikoinamme taistelleet
ja kärsineet sorrettujen asian hyväksi. Talonpoikain ki-
duttajan jälkeläiset koettavat sovittaa esi-isiensä rikko-
muksia. He vuodattavat verta, mutta vastakkaiselta rin-
tamalta. Ihmeellistä on maailman meno!
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Vaahersalo.

Talollisten joukossa tapaa pelkkiä vanhoja tuttavia
Kustaa Vaasan ajoilta saakka, Taskisia, Ikäheimoja ja
Luostarisia, kaikki ikivanhoja pakanuuden ja keskiajan
sukuheimoja. Mutta yhä edelleen puuttuu virkamiehiltä
sukunimiä. Papit ovat vain Hcnriei ja Laurentij (Henri-
kin jaLaurin poikia), nimismiehet Eerikan poikia (Eriks-
son) ja Laurin poikia (Larsson). Nimismiehiä oli kolme
kappaletta ei niinkään hullu toimenpide näihin aikoi-
hin ihmisten kesken, jotka olivat tottuneet väkivallan
harjoitukseen Tonavan, Leehin ja Veikselin rantamilla.

Jos joku nimetön ilmiö muualta Suomea asettui Ranta-
salmelle, näyttää siltä, kuin rantasalmclaiset olisivat kii-
reimmittäin ristineet hänet. Ei sopinut talollisen olla il-
man sukunimeä. Mutta nämä länsisuomalaiset saivat
tyytyä minkälaisiin nimiin tahansa. Yksi on ristitt}-»Nahka-
hatuksi», toinen »Mulliksi». Mullin suku on vielä hyvin
siitoskelpoinen meidänkin aikoinamme, mutta »Nahka-
hattu», sen on tuuli vienyt.



115

1700-luku.

1700-luvun koskipaikoilla käydään Keski-Savon pitä-
jissä ankaraa taistoina kaikenlaista kansan taikauskoa
vastaan. Papisto ryntää keräytynein laumoin paholaista
vastaan. Voimakkaimmat heidän joukossaan etunenässä.
Suuren Lutherin perintöä on tuo pirun vaikutuksen vai-
nuaminen kaikessa, mikä sotii kirkkoa vastaan, jakaikessa,
mikä pyrkii heikontamaan kirkon yksinvaltaa sielujen
yli. Onhan perin hilpeätä lukea, kuinka Luther kamp-
pailee paholaisen kanssa, jonka hän oli näkevinään mulkoi-
le massa milloin missäkin. Vartburgissa hän pommitti
Häntä suurella mustepullolla, Erfurtissa hän nujersi Hänet
perinpohjin, kun piru oli uskaltanut pujahtaa itse kirk-
koon ja mörähteli lehterillä, Lutherin pannessa parastaan
saarnastuolista.

Suuren kirkkoisiin kiihkeä taistelu oliparhaillaan käyn-
nissä Savossa vielä 1700-luvulla. Tämä johtui siitä, että
nuo runontaitoiset savolaiset eivät malttaneet hillitä suu-
taan, vaan lukivat loitsujaan kaikissa mahdollisissa
ja mahdottomissakin tilaisuuksissa. Kontrahtirovastina
Kcski-Savossa oli Paul Krogius, ilmetty Luther, tavaton
voimaihminen, mies joka tahtoi ja osasi hallita. Hän
rakasti Jumalaa kaikesta sielustaan ja vihasi paholaista
kaikesta mielestään. Merkillinen mies, jonka takia on
syytä hieman lähemmin selostaa hänen tointaan, varsin-
kin kun hän hoiti virkaa, josta hänen voimakas kätensä
tuntui kauas omien pitäjiensä rajojen ulkopuolellekin.
Hiin oli ensin rovastina Säämingissä, sittemmin Pieksä-
mäellä.

Hänen elämäkertansa on myöskin perin merkillinen.
Syntyneenä Viipurissa vuonna 1689 joutui hän isonvihan
päivinä moniin ihmeellisiin seikkailuihin. Viipurin valloi-
tuksessa hiin joutui sotavangiksi, mutta ryssät määräsivät
hänet hoitamaan Johanneksen pitäjän pastorin virkaa.



116

Täältä hän kumminkin karkasi pois ja liittyi partio-
joukkoihin sekä kävi pitkällistä sissisotaa venäläisiä vas-
taan. Myöhemmin hän pakeni Ruotsiin, harjoitteli siellä
lukuja, mutta palasi Uudenkaupungin rauhan jälkeen
v. 1721 takaisin kotimaahansa. Hän lienee jo silloin ollut
kykenevä mies, koskapa hänelle tarjottiin paikkoja sekä
Helsingissä että muualla. Mutta hän pysyi uskollisena
kirkolle. Muutaman vuoden perästä tehtiin hänestä Sää-
mingin kirkkoherra ja kontrahtirovasti.

Jo Säämingin rovastina julkaisi hän lausunnon ja ehdo-
tuksen, joka herättää huomiota. Monien hyveittensä jou-
kossa oli hänellä myöskin se, että hän tulisella innolla ajoi
ehdottoman raittiuden asiaa. Tämä on sitäkin merkilli-
sempää, kun hänen aikakautensa oli vapaan juopottelun
aikaa, kun jokaisella, kellä kattila ja rukiita oli, oli myös-
kin oikeus polttaa viinaa. Juoppoja olivat siihen aikaan
ylhäiset ja alhaiset, pipit ja papit. Hänen lausuntonsa
todistaa selvää älyä ja koleerista luonnetta, ja kieli on
tässä lausunnossa erittäin ytimekästä ja kuvaavaa.

Oli viljanpuute maassamme v. 1740. Sentähden taka-
varikoitiin kaikki viinapannut. Ihastuneena Krogius kir-
joittaa:

»Siitä, että viinapannut tänä vuonna on pantu taka-
varikkoon, on Jumalan seurakunta saanut toisen ja juuri
ihanan ulkomuodon. Kaikissa kirkonmenoissa, kokouk-
sissa, kohtauksissa ja teillä vallitsee nyt hiljaisuus, ja
ihmiset ovat kuin pelkkiä -pyhimyksiä. Niistä hirvittävistä
Jumalan loukkauksista, jotka viina sai aikaan, ei nyt
enää kuulu mitään, sillä pimeyden valtakunnan Ruhti-
naan vahingollisin ase on riemusaatossa tuhottu, raittiit
ja järkevät sydämestään riemuitsevat, kun viinaa ei ole
saatavissa, ja ne, jotka ovat tottuneet joka päivä päis-
sään retkuamaan, liikkuvat nyt katumuksen valtaamina,
ja useimmat kiittävät Jumalaa päästyään vanhasta sur-
keasta tilastaan.»
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Mitä sanotte? Kukapa meidän viinattomalla aikakaudel-
lamme voittaa Krogiuksen raittiin elämäntavan kehumi-
sessa. Sääminkiläiset jarantasalmelaiset olivat siis vuonna
17-10 pelkkiä pyhimyksiä. Minä uskon hänen sanansa.
Valitettavasti kyllä tätä pyhimys-aikakautta kesti ainoas-
taan yhden vuoden, mutta jos Krogiuksen erittäin viisas
ehdotus olisi hyväksytty, olisivat nämä pitäjäläiset'vielä
tänäkin päivänä pyhimyksiä.

Vaahersalon sali.

Hän ehdotti nimittäin, että pannut kaikiksi ajoiksi olisi
takavarikoitava, että viinanpoltto täydellisesti kiellettäi-
siin, ja että kolme polttimoa Ruotsissa ja kolme Suomessa
perustettaisiin, joistaspriitä jaettaisiinlääketarpeisiin, siten
että kannu annettaisiin kullekin perheelle vuotta kohti.
Merkillistä todellakin! Emmekö juuri nyt ole, noin 200
vuotta Krogiuksen ajoilta, säntilleen samalla kannalla.
Hän ennusti kolmea kruunun polttimoa. Eikös niiden ni-
met nyt ole: Savon viina, Heinola ja Hämeensaari, joitten
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neste monen mielestä on sydäntä niin erittäin vahvista-
vaa laatua.

Mutta hänen ehdotuksensa perustelut ovat myöskin
ihmeen uudenaikaiset. Vilja tarvitaan leipään; paloviina,
runsaasti nautittuna, kalvaa terveyttä eikä sitä kohenna.
Yleisesti raivoava sisustauti (livsjukan?) ei parane palo-
viinalla, vaan pahenee. Vuonna 1739 kuoli kolme kertaa
niin monta ihmistä punatautiin kuin raittiina vuonna 1740.

Kaiken tämän tuo peloton kaarlolainen, Paul Krogius
tiesi. Ehkäpä hän jo peloitteli sääminkiläisiä kuvauksilla
siitä, minkä näköiset ne »juopon suolet nurinpäin kään-
nettyinä» ovat. Ja ehkäpä hän jo sai jonkun retkun suusta
seuraavan vanhan savolaisen vastauksen: »eihän ne im-
meisen suolet ou nurinpäin kiännettäviks' tehtykään!»

Hän oli siis kokenut ja harras kotipuoskari. Idut
ovat nykyään puhjenneet kauniiseen kukkaan hänen jäl-
keläisessään, kuuluisassa kirurgissamme, prof. Ali Kro-
giuksessa. Punatautia poteville ehdottaa rovasti Paul
Krogius »etikkaa ja vanhaa, hapanta olutta hyvänä lääk-
keenä». Tässä kohden en tosin voi hänen mielipidettään
kannattaa, etikkaan nähden kyllä, mutta enhappamaan
olueen nähden. Minusta juuri hapan olut synnyttää puna-
taudin. Mutta ■ nämähän ovat pikkuseikkoja. Sen
sijaan kannatan täydelleen seuraavaa hänen peruste-
inaan:

»Jokaisen isänmaanystävän täytyy kestää pieni harmi,
täytyy lihaansa kiduttaa, jotta lähimmäisparan sielu ki-
rouksesta pelastuisi ja jottei Jumalan vihan tuli meidän
päittemmc päällä palamaan rupeisi.»

Tämä on ollut minunkin lohdutukseni viime aikojen
harmissa ja lihan kidutuksissa. Meistä kaikista täytyy
tulla isänmaanystäviä Krogiuksen henkeen.

Jo vuonna 1741 vihollinen taas tunkeutui maahan.
Pikkuviha sai alkunsa. Krogius lymyi Säämingin jaRan-
tasalmen metsissä, mutta hänen täytyi vihdoin jättää
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havumajansa ja lähteä pakosalle seitsemän lapsen kanssa.
Erämaitten halki, soitten ja nevojen poikki kulki hänen
tiensä Pohjanmaalle, sieltä meren poikki Tukholmaan.
Kolmen kuukauden ylen seikkailurikkaan matkustuksen
perästä saapui hän laivalla Ruotsiin.

Runontaitoinen vanha emäntä ja uskottu
palvelija.

Ruotsissa hän sai heti toimen v. t. kirkkoherrana Up-
salassa. Hauen poikansa lukivat sillä aikaa Upsalan yli-
opistossa.

Multa Suomeenhan palasi heti rauhan tultua. Hän sai
valita joko Rantasalmen tai Pieksämäen pitäjän ■— Sää-
niinki oli joutunut Venäjälle. Hän ei valinnut hyvin
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viljeltyä Rantasalmea, hän valitsi Pieksämäen erämaat.
Hänen voimakas luonteensa vaati rasittavaa työtä. Hän
kuului kulttuurin tienraivaajiin.

Ja nyt saivat pieksämäkeläiset kokea, kuka ohjasi ja
komensi seurakunnassa. Rovasti ei ollut pilanpäiten vanha
kaarlolainen, entinen krenatööri ja sissipäällikkö.

Näin kuuluu hänen ensimmäinen kertomuksensa seura-
kunnastaan:

»Astuessani virkaani Pieksämäen rovastina oli tämä
seurakunta niin vajonneena hirvittävään sokeuteen ja pi-
meyteen kristinopin tiedoissaan, että tuskin kukaan oi-
valsi, mitä hänen syntinsä ansainneet ovat, josko he olivat
lunastetut ja kuka heidät lunastanut oliA Ja hän jatkaa
sitten tuomalla esiin raskauttavia syytöksiä edelläkävijä-
tään vastaan.

Hän väittää, että edellinen rovasti oli, talonpoikainkes-
titsemisen vaikutuksesta, piirtänyt heille kirjoihin kaiken-
laisia imartelevia koukeroita, vaikka he eivät mitään tien-
neet eivätkä edes osanneet kunnolleen lukea sisältä. Hän
hylkäsi tykkänään tämän kirjan ja laati uuden, johon ei
niinkään merkkejä piirretty muuta kuin ankaran tut-
kinnon jälkeen. Krogius ei laskenut ripille ketä hyvänsä.
Heidän täytyi ensin osata katkismuksensa ja historiansa
ulkoa. Mutta kuu hän kielsi ehtoollisen, tarjosivat pieksä-
mäkeläiset lahjoja. Tältä ajalta siis periytyy se loistava
sukkeluus »lohi luki, lahna lauloi», josta edellä on ollut
puhe. Mutta ei sillä hyvä, »he purkivat suustaan louk-
kauksia ja uhkauksia, tai eivät mitään papille maksaneet».

Krogius ei vihkinyt ketään, joka ei suoriutunut uiko- ja
sisäluvussa. Mutta pieksämäkeläiset olivat uppiniskaisia
ja sanoivat, että he viis välittävät kihlauksista ja vihkiäi-
sistä, ottivat itse vaimonsa ja siittivät lapsia j. n. e. Kro-
gius ei helpottanut, vaan veti heidät oikeuteen. Mutta tuo-
marin pakana antoi lyhyen ja nasevan päätöksen:

Olkaa hyvä, vihkikää!
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Mutta Krogius sanoi: Ohoh tok', minä vaan en vihi!
Niinpä asui Pieksämäen Pyhityn kylässä nuori ka-

nalja, Eskil Markkanen, joka nuoresta iästään huoli-
matta, ei vielä 18:ta vuotta täyttänyt, rakastui tyttöön
ja tahtoi naida hänet.

Olet liian nuori, poikaseni, en vihi, sanoi Krogius.
Äkkikypsä Eskil vimmastui ja huudahti:

Eikö se rovasti tiiä, että eihän se tyttö vihkien
parane!

Ken tietää, miten tämä savolainen sutkaus alkupe-
räisessä muodossaan kuuluu, käsittää, että Krogiuksella oli
syytä kauhistua.

Poika otti tytön kotiinsa, ja vuoden perästä hänellä oli
elävä todistaja kypsyydestään avioelämään.

Reipas Eskil manattiin oikeuteen Krogiuksen toimesta.
Tuomari teki taas päätöksen:

Vihkikää, olkaa ystävällinen!
Mutta Krogiusko olisi vihkinyt! Ei, hän uhkasi valittaa

H. M. Kuninkaalle, vanhalle lemmenhöperölleFredrik Hes-
siläiselle, joka varmaan olisi kuiskannut Eskilin korvaan
seuraavan neuvon:

Rakas Eskil, elä joutavia hölyä, tee kuin minä,
clii milloinkaan vaivaa pappeja tällaisilla asioilla.

Nykyään on Markkasia, jotka ovat pappeja, niin ettei
kevytmielisyys ole kulkenut perintönä.

Mutta Krogius ei ainoastaan kovennut talonpojille.
Hän istutti lähimmän naapurinsa, kapteeni Tigerstedtin
leskeä mustassa penkissä (uppenbar kyrkioplikt) eräästä
rikoksesta, josta tämä oli epäiltynä.

Minusta tuntuu lääninrovasti Krogiuksen sormi kai-
kissa niissä kiristyksissä, jotka toimeenpantiin lähipitä-
jissä näihin aikoihin tarkoituksessa perin pohjin hävittää
kaikki taikomiset, loitsut, uhrit ja poppakonstit.

Savolaisten suurin uhrijuhla oli Köyrinä eli Kekrinä,
marraskuun l:senä päivänä. Sitä vietettiin vainajien
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muistoksi. Rovastit valittavat, että väki silloin »koriste-
lee saunansa (tillpynta badstun) ja valmistelee kaiken-
laisia hullutuksia». Niinpä kyllä! Vielä meidän aikoi-
namme savolainen ja karjalainen osakunta valmistelee

Vauha koivu Rantasalmella.

kaikenlaisia hassutuksia sinä päivänä. He syövät talk-
kunaa, piiraita, kalakukkoja, rieskoja jaköyrpässiä, Savon-
linnan' piispankaan sekaantumatta leikkiin. Mutta silloin
oli toinen komento. Krogius ehdottaa, että rahvas sinä
päivänä sakon "uhalla on koottava kirkkoon säilyäkseen
taikatempuistaan.
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Savolaiset viettivät toistakin hirvittävää juhlaa. Rovas-
tit sanovat sitä »Sven- och Mågkvällar (eli niinkuin mei-
dän äidinkielellämme sanotaan Naittajaiset)». Sven- och
Mågkvällar merkitsee poika- ja lankoillat. »Naittajaiset»
taas nykykielessä kuuluu »kihlajaiset». Näistä juhlista
rovastit sanovat: »että niitä on hyvin vastenmielisesti su-
vaittava, sillä ne ovat sitä lajia, että niitä inholla jakau-
hulla katselee» (att mau må hava sky och fasa för dem).

Nykyään on täällä Helsingissä ruvettu viettämään n. s.
Svenseksoja eli Polterabend-juhlia, mutta kuka olisi us-
konut, että savolaiset ne jo tunsivat 200 vuotta sitten.
Näissä Polterabend-j uhlissa myöskin luetaan runoja ja
lasketaan pilaa, ehkä ei aina yhtä sukkelaa kuin vanhojen
savolaisten naittajaisissa.

Naiset eivät suinkaan olleet kömpelömmät kaikenlai-
sissa poppakonsteissa kuin miehetkään. Kaisanpäivänä
he »liehakoivat navetoissaan kummallisten mokien ja juo-
niini valmistuksessa». He lukivat kaikenlaisia runoja
muutoin aivan erittäin kauniita »kun karja laskettiin
laitumelle ja kun se syksyllä otettiin sisään». Sitäpaitsi
he tekivät monta pöyristyttävää temppua salossa (i mjngg),
he viettivät »leikkini] uhlia (joita me äidinkielellämme
sanomme talkoiksi) lauantaina, joita seuraa monta ilkeää
seikkailua. Ja tors- ja lauantaina he eivät kehrää ilveellä
millään.»

Rovastit ovat epätoivon vallassa.
Multa nyt huomataan se omituisuus, että maallikko-

virkamiehet eivät aina suostu auttamaan papistoa taiste-
lussa pirua vastaan. Olemme nähneet, kuinka Pieksämäen
tuomari yritti heittämään kylmää vettä Krogiuksen iu-
toilemisen sammuttamiseksi. Tiedämme, että halliunol-
lisel ja oikeusviranomaiset usein pelastivat syntis-paran
polttoroviolta ja mestauspölkyltä. Kreivi Brahe pelasti
Inrankin höperöpäisen ylioppilaan pappien kynsistä. Tu-
run piispa Oezelius oli verisen julma kaikille, joita hän
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epäili liitosta pimeyden Ruhtinaan kanssa. Niin on en-
nen ollut, niin on nytkin. Meidän tuomiokapitulimme rai-
vosivat yhdessä painoasiainylihallituksen kanssa anka-
rasti vapaa-ajatteli jäin riveissä äsken loppuneina sorto-
vuosina, vaikka alioikeudet koettivat päätöksillään näitä
ystävyksiä saattaa järkiinsä.

Myöskin 1740-luvun jupakoissa sattuu, että maaherra
antaa hienon pistoksen tuomiokapitulille. Maaherrana
oli silloin H. J. Wrede av Elime(ä), ja Wredet ovat aina
olleet tunnetut siitä, että ovat rakastaneet Jumalaa ja
vihanneet paholaista kaikesta sielustaan, olkoonpa että
ovat olleet kuvernöörejä, arkkitehteja tai pormestareita.
Myöskin Wrede av Elime todistaa kirjeessä piispalle sy-
vimmän halunsa olevan, että Jumalan kunnia on pidettävä
ylinnä muita, mutta hän ei voi sulattaa sitä, että hänen
alaisensa nimismiehet pakotetaan sekaantumaan kaiken-
moisiin toimiin, joita papisto heiltä vaatii. Hän huomaut-
taa eräästä rovastista, »että tämä saisi suuremmalla innolla
huolehtia seurakuntansa sielunhoidosta ja vähemmin
sekaantua sellaisiin toimiin, jotka oikeastaan kuuluvat
nimismiehen ja minun virkaani, eikä hänen».

Pieksämäkeläiset joutuvat huonoon valoon voimakkana
rovastin vieläkin voimakkaampien tuomiokapituli-kir-
joitusten kautta. Minä koetan kohentaa heidän mainet-
taan. Teen sen matkailijan näkökulmalta. Zachris Cajan-
der, hän joka loi Punkaharjun kruununpuiston, oli synty-
jään pieksämäkeläinen, matkailijayhdistyksen arvoisa pu-
heenjohtaja, prof. Th. Homen niinikään, ja meidän vii-
meinen s,ihteerimme, insinööri Fredrik Borg, oli myöskin
pieksämäkeläinen. Sitäpaitsi on Pieksämäellä erinomainen
rautatieravintola, hoitajana rouva M. Stenholm.

Mutta vaikka Krogius oli ollut ankara ja tuima pieksä-
mäkeläisille, ymmärsivät he kumminkin antaa arvoa hä-
nen hyville tarkoituksilleen. Olihan hän kumminkin opet-
tanut heidät lukemaan. He maalauttivat hänen kuvansa ja
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ripustivat sen kirkkoonsa. Tällaisella arvonosoituksella
oli 1750-luvulla suurempi merkitys kuin nykyaikaan, jol-
loin usein vanha ikä ilman ansioita suo monelle tällaisen
kunnian

Vanha uhripuu Rantasalmella.|

Krogiuksen pojat jatkoivat isän siunauksellista työtä
Keski-Savou kansan kohottamiseksi tiedoissa ja sivistyk-
sessä. Vanhimmasta pojasta, Paulista, tuli Porvoon piispa;
sitä seuraava, Samuel, peloton ja suoranuottinen mies
kuten isäkin, pääsi sittemmin Rantasalmen rovastiksi,
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josta lähemmin seuraavassakirjoituksessa, nuorin, Gabriel,
pääsi Rautalammin rovastiksi. Krogius-nimellä on kaunis
kaiku Savon aikakirjoissa kokonaisen sataluvun ajan,
vuodesta 1728 vuoteen 1832, jolloin viimeinen'•Krogius
Savossa, Leppävirran rovasti Gabriel Krogius, muutti
manan majoille. Me näemme, että sekä pojat että pojan-
pojat tulivat esi-isäänsä, vanhaan sissipäällikköön ja ro-
vastiin. He olivat pelottomia miehiä kaikki tyynni. Yksi
sukuhaara aateloittiin ja otti nimekseen Edelheim. Se
oli senaattori Edelheim, joka jyrkästi lausui komentavalle
ja tuimalle kenraalikuvernööri Zakrewskille:

Mutta minä en kirjoita sellaisen paperin alle. Lähet-
täkää vaikka Siperiaan. En kirjoita.

Aivan niinkuin isoisä aikoinaan sanoi:
Mutta minä en vihi!

*

Samana vuonna kuin Krogius alkoi perkaustyönsä Piek-
sämäellä, vuonna 1746, alkoiRantasalmella nousta tohina,
josta sittemmin paisui historiallisesti tunnettu häpeän-
hälinä. Tiheään asuttu Rantasalmi siellä asui 6 henkeä
km 2 :llä, silloin kun koko Suomen asutustiheys oli 1.5
henkeä km 2 :llä näyttäytyi yhtä pinttyneeksi taika-
maaksi kuin erämaanseudut sen ympäristöllä. Ehkäpä
vieläkin pinttyneemmäksi. Rantasalmesta sanotaan, että
»se oli runsaampi ja särvinrikkaampi (ymnogare och
sovelrikare) kuin muut seudut». Asukkailla oli siis parempi
vara »liehakoida» (fjäsa) tonttujensa ja huonejumaliensa
juhlissa.

Rantasalmen seurakunnankokouksessa päätettiinrvuon-
na 1746, että mies joka kylästä »palkkaa vasten vaivan-
näöstään hakkaisi alas japolttaisi kaikki pelloilla ja talojen
lähistöllä kasvavat epäilyttävät puut, sekä hajoittaisi ja
hävittäisi heidän uhripaikkansa, joita 'Ristikannoiksi'
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sanotaan, sittenkuin syylliset vikansa tunnustaneet olivat
ja luvanneet vastaisuudessa luopua tällaisesta synti-
sestä menosta».

Mutta kuinka luulette, käyneen? Ei ainoakaan mies us-
kaltanut kajota pyhiin uhripuihin, vaan nämä saivat
vapaasti humista ja huojua tuulissa kuten siihenkin asti.
Rantasalmen kirkkoherra kääntyi avunpyynnöllä maa-
herra Wrede av Elime'n puoleen. Wrede av Elime oli tällä
kertaa suostuvainen ja käski nimismies Brynolph Bru-
uniin »ankarasti vaatia valituilta järjestysmiehinä, että
niiniä täyttäisivät yllämainitut velvollisuutensa; sitä-
paitsi piti hänen antaa papistolle avustusta uhripaikkojen
hävittämiseksi ja perinpohjin tuhoamiseksi».

Mutta ei yksikään puu liene kellistynyt. Miksi ei? Ei
kukaan uskaltanut. Brunou oli arvatenkin jättiläinen
kaikki hiilien jälkeläisensä ovat olleet komeita jättiläisiä:
laamanni Matti Brunou Leppävirroilla; Langilan herra
Rantasalmella, Kalle Brunou; ja lopuksi korskea sotilas,
eversti Brunou, jokaui Tonavanpoikki 1877 ja sai turkkilai-
setkin kauhistumaan - mutta ei hänkään rohjennut
koskea puihin. Piru, joka asusteli näissä tuuheissa puissa,
oli sentään jättiläismäistä Brunoiltakin hirvittävämpi.
Tahi jospa Brunou lienee ajatellut näin:

Antaa puitten seistä törröttää! Pitäköön piru tuu-
heat huvilansa koskemattomina. Tarvitseehan hän oksan
missä lepuutella Väsyneitä koipiaan ilkitöistään väsyt-
tyään. Sitäpaitsi juuri nämä puut ovat pitäjän tuuheim-
tnat, lehtevimmät ja vanhimmat puut. Olisihan vakainen
vahinko hävittää seudun ihanimmat kaunistukset.

Jos niin ajatteli, oli hiin uudenaikainen mies, luonnon-
suojelija, kotiseudun huolehtija, matkailun ystävä y. m.

Annan rovastille anteeksi, ettei hiin tarttunut kirveeseen
ja kaatanut näitä korkeita honkia; tiedän miltä tun-
tuu lihavan miehen seljassa, kun kasvavia puita on kaa-
dettava.
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Mutta talonpojat olivat aivan hullaantuneita. »Vaikka-
pa oli tehty työtä epäjumaluuden ja taikauskon estämi-
seksi, vetoamalla myöskin Jumalan ssnaan», niin sitten-
kin oli olemassa talonpoikia, joita ei saatu vakautetuiksi
siitä, »että tällainen oli niin hirvittävää ja että siitä johtuu
niin turmiollisia seurauksia».

Puhutaanhan »tavallisesta moukanjarjesta» usein ke-
huvalla tavalla. Kai se järki juuri vakuutti heille, ettei
minkäänlaisia vaarallisia seurauksia koskaan oltu huo-
mattu uhraamisesta tuuheitten puitten alla.

»Osa taas ei hirvinnyt kajota puihin eikä hävittää niitä
paikkoja, missä oli pidetty tapana uhrata, sillä he pelkäsi-
vät siitä koituvan onnettomuutta karjalle ja muulle ta-
loudenhoidolle.»

Olivatko rovasti ja Brunou aivan vapaat tästä käsityk-
sestä? Kysyn vain. Kun tietää mitkä perin alkeelliset
ajatukset esim. piispa Gezelius nuoremmalla oli pirusta ja
hänen suunnattomasta vallastaan maailmassa, ei sovi ih-
metellä, että Rantasalmen rovastilla ja Brunoulla oli
hätä käsissä. Rohkeampi oli sittenkin Bonifacius Hesse-
nissä jo 800-luvulla j. K. Hän kaasi jättiläistammia ja
sanoi kauhistuneille germaaneille:

Katsokaa, hyvät ystävät! Tässä minä seison, eikä
teidän jumalanne mahda mitään.

• Ja germaanit uskoivat kirkon Jumalaan. Mutta jos pa-
kanat polttaisivat kristityn kirkon ja sanoisivat samalla
tavalla, eivät kristityt siltä jättäisi vanhaa liskoansa, vaan
sulkisivat polttajan kuritushuoneeseen. Ja täydellä syyllä.

Ehkä keksimme vieläkin syyn rovastin ja Brunoun epä-
röimisiin. Eihän ole hauskaa kunnon miehen mennä mel-
lastelemaan paikoille, joita muut kunnioittavat jumalien
ja hyvien henkien asuinpaikkoina.

Meidän uudenaikaiset temppelinrynnistäjämme, Arvid
Järnefelt ja Jean Boldt, molemmat savolaisia, ovatkin
omien saarnojensa mukaan Kristuksen oppilaita, ja lisäksi



129

Rantasalmen vanha kirkko.

kenraalien poikia. Veressä siis asuu halu tehdä hyök
käyksiä kansanjoukkojen etunenässä.

Piispankäräjäl pidettiin Rantasalmella vuonna 1748.
Nyt syntyi taivasta tavoitteleva hälinä. Tarkastajat
»tyrmistyivät hämmästyksestä ja levottomuudesta, kun
keskellä Jumalan seurakuntaa, joka niin pitkinä aikoina
on saanut ja yhäti saa iloita puhtaan totuuden valosta,
sellainen pimeys vallitsee ja niin turmiollinen harhaluulo
havaitaan». Seurakuntaa kehoitetaan hartaasti »ajoissa
kavahtamaan Perkeleen aina mitä suurimmalla alku-
kirjaimella kirjoitettu pauloja, itse hävittämään tähän
asti pyhittämänsä puut ja uhripaikat eikä pelkäämään
mitään onnettomuutta siitä omaisuudelleen koituvan,
vaan päinvastoin runsaan siunauksen Vuotavan sekä ai-
neellisessa että erittäinkin henkisessä suhteessa». Lorujen
lopuksi päätettiin uudelleen kääntyä maaherran, paroni
Wreden, puoleen ja pyytää tarmokkaita toimenpiteitä
yllämainitun päätöksen toteuttamiseksi. Wrede parka
ja Brunou parka! Vaadittiin vahvaa uskoa ja Jumalan
!) Suomea maitse ja meritse.



130

kunnian harrasta huolenpitoa näiltä miehiltä, jottei kyl-
lästyminen päässyt valtaan. Nimismiehellä oli täysi työ ah-
distaessaan ryövärejä, varkaita ja konnia, mutta nyt hä-
nen lisäksi tuli tavoittaa kiinni Perkele, joka liikkui ilmassa
ja lepäili piirikunnan korkeitten honkien latvoissa.

Talonpojat olivat happaman näköisiä, mutta sanoivat
kotiinsa tultuaan:

Sitä kuusta kuuleminen,
Jonka juurella asunto.

Pyhät puut eivät kaatuneet, eivät ainakaan kaikki.
Vielä armon vuonna 1917 on muutamia pystyssä, vapaina
yhtä hyvin vainosta kuin palvomisesta. Nyt ne ovat vain
ihanoita koristuksia, kotiseutuseuran hyvässä hoidossa
ja suojassa.

Mutta nykyiset rantasalmelaiset tietävät kertoa siitä
hartaasta palvomisesta, mikä näille puille tuli osaksi vielä
jokunen aika taaksepäin. Eräs emäntä palvoi sitäpaitsi
suurta kiveä talonsa lähellä, mutta hänen poikansa kaivoi-
vat syvän kuopan ja syöksivät kiven kuoppaan. Siitäpä
poikiin tarttui ankara näivetystauti.

Matkustava herra tarjosi suuren summan rahaa eräälle
miehelle, jos tämä kaataisi erään vanhan uhripuun. Mies
suostui, hakkasi puun maahan, mutta hoki koko ajan:

Mulle ellös mitään tehkö,
Nouse päälle nostajasi,
Käykin päälle käskijäsi.

Honka kaatui, mutta samassa matkustava herrasmies
heitti henkensä majatalossa. Siedettävä vahinko!
Kehno turisti!
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Tämä Savon uhrilehtojen haaskaus olikin'mahdollisesti
viimeinen. Se oli vielä luterilaisen oikeaoppisuuden ahdas-
mielisyyden jälkimaininkeja. Musta taivaanranta rupesi
jo vihdoin vaalenemaan meidänkin maassamme; valistus-
ajan kirkas, lämmittävä aurinko teki nousuaan; Henrik
Gabriel Porthan opiskeli aapisia, tuo mies, joka ensimmäi-
senä saarnasi oppilailleen:

Menkäät ulos ja kootkaa ne runot, joita kansa lau-
laa. Ne eivät ole Perkeleestä, ne ovat kalliita aarteita, jotka
ovat säilöön pelastettavat.

Hänen oppilaansa tekivät niin. He olivat myöskin ro-
vasteja, mutta 1700-luvun loppupuoliskon ja 1800-luvun
alkuaikojen rovasteja.

Annettakoon juhlapuhujien pauhata .■ Suomen kansan
ikivanhasta, lujasta uskosta ilmoitettuun sanaan. Ei pidä
niin tarkoin mestaroida juhlapuhujien sanoja!

Suomen kansa on vielä hartaammalla mielellä kuun-
nellut sitä kuusta, jonka juurella asunto on ollut. Siinä
kuiskeessa on kansa ollut kuulevinaan esi-isiensä ääniä,
jotka ovat neuvoneet siveellistä elämää ja lujuutta kärsi-
myksissä. Ja sananlaskuistaan se on saanut elämälleen
parhaat ohjeensa.

11.

Triviaalikoulu.

iKuuluu omituisuuksiin maamme koulujen vanhemmassa
historiassa, että oppikoulu on ollut sijoitettuna kaukaiseen
maansoppeen. Mutta sellainen oli olemassa Rantasalmella
1700-luvulla. Itä-Suomen ainoa triviaalikoulu (lyseo)
toimi Rantasalmella Jummikkalan tilalla vuodesta 1749
vuoteen 1788, jolloin se muutettiin vastaperustettuun
Kuopion kaupunkiin. Meidän päivinämme on Ranta-
salmen triviaalikoulu saanut monta jälkeläistä niistä mo-
nista yhteiskouluista, joita nykyään tavataan siellä täällä
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Jummikkala (Triviaalikoulu).

taajoissa kirkonkylissä tahi muissa kaupungintapaisissa
yhdyskunnissa.

Aikoinansa oli Rantasalmen koulu ainoalaatuinen koko
Ruotsin valtakunnassa.

Syy, miksi Rantasalmi ennen muita seutuja tuli kysy-
mykseen sopivana koulupaikkana, oli ensiksikin se, että
se sijaitsi laajan Saimaan-vesistön keskusjärveu, Hauki-
veden, rannalla. Oli muka niin mukavaa »koulupilttien»,
joiksi koulupoikia aina muinoin sanottiin, soutaa tahi sou-
dattaa itsensä Pielisjärven lähdevesiltä sekä lisalmen ja
Nilsiän koskisia reittejä alas koululle, Haukiveden ran-
nalle. Sanoin »mukavaa». Enpä tiedä, pidettäisiinkö ny-
kyään enää tällaisia souturetkiä mukavina. Hauskoja ja
virkistäviä ne varmaankin olivat. Koulupöly ainakin tup-
rusi irti sellaisella matkalla suusta, sieraimista javaatteista.
Menihän siihen pahimmassa tapauksessa toista viikkoa.
Talvella oli yhtä »mukavaa» hevosella jareellä ajaa huhkia
hyvin viitoitettuja järvenselkiä. Pöly kaikkosi sellaisilla-
kin matkoilla, sillä ken näitä merentapaisia ulapoita on
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samoillut talvipakkasissa, hän tietää, että siellä, lievimmin
sanoen, käy huima veto.

Sitäpaitsi oli Rantasalmi yhtä tiheään rakennettu ja
asuttu kuin Suomen tiheimmin asutut seudut, Ahvenan-
maa, Uudenmaan rantue ja Hämeen vesistön rantamat.
Ainoastaan Turun ympäristöllä asui 2 henkeä enemmän
neliökilometriä kohti.

Ja lopuksi. Rantasalmea pidettiin »runsaampana ja
särvinrikkaampana» kuin muita lähiseutuja. Niin, Ranta-
salmella oli viljaa kylliksi omiksi tarpeikseen, yksinpä
suurina katovuosina. Muun muassa kauheana vuonna
18G7.

Näillä perustuksilla korotti eräs pappi Kyander jo
vuonna 1742, pikkuvihan parasfaikaa raivotessa, äänensä
saadakseen Lappeenrannan triviaalikoulun, joka kau-
punki oli joutunut venäläisten haltuun, muutetuksi Ranta-
sai nielle. Heti sodan jälkeen yhtyi tähän anomukseen kor-
keani])! Eotapäällystö, joka oli asettunut Rantasalmelle,
uusi raja Ruotsin ja Venäjän välillä kun juurituli kulke-
maan halki Rantasalmen eteläisinten kylien. Päällikkö-
kunta lupasi hankkia kaikenlaista rakennusapua ja ko-
mentaa muurarinsa ja seppänsä töihin, ja seurakunnan
säätyläiset lupasivat myös kumota suurimmat tukkinsa
saadakseen koulurakennuksen seinät pystyyn. »Ei suuret
luvat suuta halkaise.» Opettajat väittivät, että kouluhuo-
neissa oli turkasen kylinä, että uunit eivät vetäneet ja
että katto vuoti. Eikä heillä ollut erityistä opettajain-
huonettakaan, vaan oli heidänpakko tupruutella piippuaan
ulkona purevassa pakkasessa. Minä kyllä epäilen, että
he vetelivät haikuja kouluhuoneissakin, niin että piiput
korisivat, aivan kuin nykyäänkin Hollannin kouluissa,
joissa opettaja ensi töikseen tunnin alussa pistää sikarin
suuhunsa ja fideksenhieroja poikien joukossa tekee tulen
ja sytyttää pötkyn palamaan. Eijaa! Ollappa siellä!
Kaikisla runsaista avunlupauksista huolimatta eivät huo-



134

neet olleet mallikelpoisessa kunnossa. Opettajat lukivat
hyvin usein talvisin oppilaittensa kanssa omissa kodeissaan.

Monista eduistaan huolimatta olisi ehkä Rantasalmi
jäänyt ilman koulua ja Mikkeli sen saanut, ellei koulussa
olisi siihen aikaan toiminut erittäin vilkas konrehtori, Niko-
laus Achander eli Agander, joksi hän myöskin sanoo it-
seään. Konrehtori oli hyvin yksinkertaisesti avaamatta
koulua Mikkelissä, kunnes esivalta myöntyi hänen tuu-
maansa, että Rantasalmi oli sopivampi koulupaikka.
Hänellä oli nimittäin omat henkilökohtaiset syynsä tähän
uppiniskaisuuteen. Hänen Armas isänsä ja Armas äi-
tinsä asuivat Rantasalmella, ja konrehtori oli puhdasveri-
nen mammanpoika, joka halusi asua Armaan äitinsä lä-
hettyvillä. Niinpä muutettiin koulu vuoden 1749:n alussa
Rantasalmelle.

Ensimmäinen rehtori oli K. K. Maisteri Krook, joka ei
koskaan olisi halunnut muuttaa Rantasalmelle, sillä hä-
nen Armas äitinsä taas asui Kinttulan tilalla Artjärvellä, ja
Mikkeli oli 10 peninkulmaa lähempänä Artjärveä kuin
Rantasalmi. Mutta hänen oli taivuttava hallituksen mahti-
käskyn alle.

Kaksi vuotta hän mitenkuten sai aikansa kulumaan
Rantasalmella, mutta jo vuonna 1751 tuli ikävä Kinttu-
laan, ikävä A. Äidin jaArmasten sisarien luo, liian ylivoi-
maiseksi. Hän jäi sanaakaan sanomatta pois koulusta
kokonaiseksi lukukaudeksi.

Missä rehtori Krook majailee? kysyttiin Porvoon tuo-
miokapitulista. Kerrotaan, ettei hän ole saapunut
kouluun.

Koulun inspehtori, korkea-arvoinen Rantasalmen ro-
vasti Georg Helsingius, vastasi:

Missä K. K. Maisteri Krook nykyään oleilee, sitä en
toden totta tiedä. Täällä häntä ei ole nähty sitte viime
kesän. Niin paljon on kuultu, että hän kuuluu käyneen
Kinttulassa.
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Että oppilaat kaikkina aikoina ovat »kraapanneet»
koulusta, on järkähtämätön totuus, mutta että rehtori
kraapaa kokonaisen lukukauden, luiskahtamatta sanaa-
kaan, se on kerrassaan nykymaailman aikaan saavutta-
maton ennätys.

Seuraavaksi lukukaudeksi hän vihdoinkin saapui. Tuo-
miokapituli vaati häneltä sairaustodistusta aivan niin-
kuin meidän oppilailta vaaditaan perusteellisen kraäpaa-
misen perästä.

Rehtorin vastaus on kuin ilvenäytelmästä lainattu:
Mahdotonta hankkia sellainen. Makasin heikkona

sairaana Armaan Äitini ja Armasten sisarieni luona
Kinttulassa, mutta eiväthän he, niin läheiset sukulaiset,
voi antaa pätevää todistusta.

Tuomiokapituli näkyi tyytyneen tähän rehtorin seli-
tykseen. Mutta kohta jäi Krook myötämöisin pois, ja reh-
torin puikkoon tarttui Nikolaus Agander.

Kaikki olisi sujunut hyvin, mutta sitten sattui niin hul-
lusti, että lisalmen rovasti Henrik Helsingius soudatti
itsensä ja perheensä alas Rantasalmelle veljensä, rovasti
Georg Helsingiuksen, luo vieraisille. lisalmen rovastilla
oli kuvankaunis tyttärensä mukanaan. Kola Agander
ihastui silmittömästi tyttö Helsingiukseen.

Rantasalmen pappilan puiston alareunassa on suuri,
korkea ja tasapintainen kivi, noin 2 m korkea ja 4 m
läpimitaten. Kola houkutteli mamseli Helsingiuksen ylös
kivelle. Oli tyyni ja lämmin elokuun kuutamo-ilta Kosu-
laulammin kaislaisilla rannoilla. Nuorten mielestä siellä
kivellä oli hyvä ja hempeä oleilla, ne suudella napsivat

arvaan minä —ja niin he kihlaantuivat. Sitä seurasi
»poika- ja lankoillat ilman kauhua ja pauhua», häät vie-
tettiin, ja vastanainut rehtori Agander oli seitsemännessä
taivaassa.

Mutta kuherruskuukauden hurmaantuminen vilahti äk-
kiä sivu. Tuli vihaista vänkää väliin. Nuoren rouvan
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Rovastin pappila Rantasalmella.

q mielestä rupesi Kola yhden äkin käymään niin ikäväksi,
raa'aksi ja häijyksi, niinkuin nuorten rouvien tapana
on sanoa, että eräänä päivänä hän vuokrasi hevosen ja
reen ja pakeni päätä pahkaa A. Isän ja A. Äidin luo
lisalmeen.

Kola parka! Hän happani happanemistaan tyhjässä
rehtorin-huoneistossa. Leskimiehen katkera kaiho las-
keutui hänen unettoman, tyhjän vuoteensa yli.

Mutta kerranpa Kola tuskissaan keräsi »puolet koulu-
nuorisoa» ympärilleen, hankki hevosia, ja niin sitä iloisesti
lähdettiin Armaan Isän jaArmaan Äidin luo Voinsalmelle,
»puolitoista peninkulmaa koulupaikasta». Siellä mamma
vaali poikastaan ja Kola luki »pilttiensä» kanssa suuressa,
lämpimässä salissa. Mutta Kola huokaili päivin ja öin,
ajatellessaan laillisesti vihittyä kirppanokkaansa siellä
lisalmessa.
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Eräänä sunnuntai-iltana sai murheellinen Kola kuulla,
että setä Göränä Helsingius, koulun tarkastaja, oli mat-
kustanut kinkerille kaukaiseen Heinäveden kappeliin.
Silloinpa pälkähti loistava rehtorinajatus hänen päähänsä:

Mitähän, jospa minä pujahtaisin lisalmeen, Armaan
Apen ja Armaan Anopin, ja ja ja suloisen äkäpus-
sini luo.

Tuumasta toimeen. Kaikki Voinsalmen mökkiläiset
valjastivat hevosensa, läiskis mäiskis, ja niin sitä mentiin
että saverikot lauloivat halki Haukiveden jäitten, yli
Leppävirran, Vehmasmäen jaToivalan korkeitten mäkien
kohti lisalmea. Melulla ja jytinällä rehtori Kola Agander,
koulunprimus vierellään, ensimmäisessäreessä japenultimus
ja ultimus viimeisessä reessä ajaa suhauttivat helmikuun
20 p:nä lisalmen pappilan pihalle.

Tiuvut ja kulkuset herättivät pappilan väen, joka häm-
mästyksekseen näki vävypojan 20:n piltin kera kömpivän
kohmeissaan rekilöistä 240:n kilometrin pituisen matkan
perästä.

Nuori, nokkava rouva hävisi rehtorin suureen suden-
nohkaturkkiin, ruustinna siveli kyynäränpituisia voi-
leipiä nälkäisille »pilteille», ja rovasti kuljeskeli mjdiäil-
len huoneissaan.

Pojille annettiin joitakin lupapäiviä, jotta perehtyisivät
uuteen ympäristöön ja kelkkamäkiin, ja sitten alkoi
»informatio», niinkuin opetusta siihen aikaan sanottiin.

Mutta sittenpä tuomiokapituli kirjoitti rehtorille kirjeen
Rantasalmelle ja vaati tarkkaa luetteloa koulun kaikista
oppilaista. Kirje toimitettiin lisalmeen ja tuli rehtorin
käteen. Multa mistäpä rehtori otti luettelon näin karku-
matkallaan 240 km koulupaikasta. Kolapa ei ollutkaan
hätäpoikia. Hän vastasi kirjeeseen seui aavalla klassilli-
sella tavalla:

»Minä olen erityisissä hommista matkustanut tänne
ylös lisalmeen, nöyrästi vakuutettuna, että hyvinsuopeat
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esimieheni eivät laskisi tätä viatonta vapautta ja etua mi-
nulle miksikään viaksi, vaan suopeasti minulle sen soisivat.»
I Viatontako vapautta? Mitä arvelette? 1750-luvulla
piti rehtori viattomana vapautena lähteä puolen koulun
kanssa käpälämäkeen huonosti kasvatetun rouvansa
luo 240:n kilometrin päähän koulupaikasta ja toivoi,
että sellainen suopeudessa hänelle suotaisiin. Onpa
tosiaankin oma aikamme muuttunut pikkumaiseksi ja
turhantarkaksi, se kun ei voi hyväksyä tällaista vapautta.
Ja jos vertaa Kola Aganderia nykyajan kronometrin-
tapaisesti säntillisiin rehtoreihin, niin järki jähmettyy.

Mutta kaikissa tapauksissa kukapa ei olisi tahtonut
olla »piltti» Rantasalmen triviaalikoulussa.
[ Tuomiokapituli herkesi juhlalliseksi. Se kirjoitti tarkas-
tajalle, rovasti Georg Helsingiukselle, särmäkkään kirjeen:

Kuulkaapas H. H. Kuinka Te hoidatte tarkastajan-
tointanne? Rehtori Nikolaus Agander on poistunut
koulupaikalta ja elelee appivanhustensa luona toinen
puoli koulun oppilaita mukanaan.

Setä Georg raivostui. Hän vastaa kirjeeseen, ensin
näennäisesti nöyränä, mutta kiristetyin hampain. Kirjeen
alkupuoli kuuluu näin:

»Te olette suvainneet huomauttaa höllyydestäni ja huo-
limattomuudestani Kouluntarkastajan viran hoitami-
sessa. Otan vastaan sen velvollisimmalla kunnioituksella.»

Mutta sitten kiihtyy kirjeen sävy:
Nikolaus Aganderin kanssa ei kukaan tule toimeen.

Eihän edes hänen vaimonsa tahdo asua hänen luonaan,
vaan oleilee vanhempiensa luona lisalmessa. Rehtori itse
taas asuu Armaan Äitinsä luona Voinsalmella, puolentoista
peninkulman päässä koulusta. Näin ollen »ei ketään ihme-
tyttäne, jos K. K. rehtori tuon tuostakin on pakotettu
matkustamaan lisalmeen täyttääkseen aviolliset] velvol-
lisuutensa, vaikkapa se tapahtuukin virkatehtäviä laimin-
lyöden». Kaikki tämä on tapahtunut »vastoin minun tah-
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toani», ja rehtori »kokoo näin ollen raippoja omaan sel-
käänsä». »Kun minä palasin pitkältä virkamatkaltani
Heinävedeltä, sattui silmiini K. K. Rehtorin Armaan "Äidin
asuinpaikka, Voinsalmi; luulin tapaavani rehtorin sieltä,
mutta kaikkea muuta.» Kola oli juuri vähää ennen
livahtanut piltteineen lisalmeen. Sentähden pyytää

Haukivesi.

rovasti ehdottaa, »että tästä puoleen huolimattoman opet-
tajan kanssa on meneteltävä kuninkaallisen koulujärjes-
tyksen mukaisesti». Rovastin mielestä olisi hänen itsensä
pitänyt »säilyä kaikista syytteistä», mutta sen sijaan ovat
»Hyvinsuopeat Esimiehet ja Suosijat suvainneet sekä
nolata että päästää minut» (näpsä och släppa mig). Nolaa-
miseksi hän sanoi tuomiokapitulin syytöstä »höllyydestä
ja huolimattomuudesta», päästämiseksi taas seuraavaa
lausetta: »huomautamme, että vastaisuudessa pidätte
tarkinta valvontaa Koulunopettajista, että he ylen tärkeät
velvollisuutensa välttävästi ja tyydyttävästi hoitavat,
eivätkä laiminlyö yhtäkään tilaisuutta, josta koululaitok-
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selle parempi -vauhti, vakavuus ja kukoistus koitua mah-
tanee.»

Tarkastaja lisi'ä vielä, että konrehtori, K. K. Maisteri
Heinricius, hoitaa tehtäväänsä ahkeruudella, menestyk-
sellä ja säntillisestä, paitsi silloin kun hän jonkun viikon
ajan oli hautaamassa Armasta Äitiään. K. K. Maisteri
Brusin ja kanttori Kyander ovat myöskin ahkeria, mutta
K. K. Maisteri Printz on sairaloinen ja matkusti jouluksi
lankonsa, rovasti Steniuksen, luo Pielisjarvelle ja on
parasfaikaa vielä sillä joulureissullaan, viip}-en mah-
dollisesti koko lukukauden.

Tarkastajan toimikäy täten rovastille »liian rasittavaksi»,
hän tahtoo päästä irti kaikista koulupuuhista ja »pyrkii
vapaaksi Kouluntarkastajan nimestä».

Eipä ihmettäkään! Niin vauhkon rehtorin kanssa käy
mikä tarkastaja tahansa pitkän päälle epätoivoiseksi.
Nikolaus Aganderin luonnonlahjat eivät soveltuneet reh-
torintoimintaan. Hän sai toisen vaikutusalan. Hänestä
tehtiin Ristiinan pitäjän rovasti. Siis viranylennys. ■—Toivokaamme, että vastahakoinen pikku pirkko suvaitsi
tämän jälkeen muuttaa asumaan laillisen aviomiehensä
katon alle, varsinkin kun hänen A. Äitinsä oli joutunut
leskeksi ja siirtynyt Ruotsiin. Ehkäpä nuori rouva
oli riippuvainen jokailtaisesta lämpimästä kyyttömaidosta;
sellaista saa aina pappiloissa, harvoin rehtorien kotona.

Mitä oppivat »piltit» tässä kiertelevässä oppikoulussa,
joka monin kerroin voitti maailman levottomimman
koulun, Aristoteleen peripateettisen oppilaitoksen Atee-
nassa? Jolleivät muuta niin ainakin Savon maantieteen,
käytännöllistä tietä. Ja sitäpaitsi opprvat he pitämään ar-
vossa talvimatkailua, uudenaikaisinta kaikista matkailun-
haaroista.

Sanonpa vieläkin kerran, kukapa ei olisi tahtonut olla
»piltti» Rantasalmen triviaalikoulussa!
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Rehtorien B. Krookin ja Nikolaus Aganderin yllätyk-
sistä niin rikkaan rehtoria]an päätyttyä oli Rantasalmen
triviaalikoulu jättänyt lapsuusvuotensa taakseen. Nyt
alkoi sen loistoaika.

lvi 1 tarvinne muuta kuin mainita ne K. K. maisterit,
jotka johtivat koulua ja opetustointa, jotta nykyaikainen
lukija voi huomata koulussa vallinneen sellaisen hengen,
jota sanotaan ahkeruudeksi ja vakavuudeksi. Rehtorina
toimi Petter Heinricius. Syvästi totinen ja tunnontarkka
mies, joka ei koskaan luopunut kutsumuksestaan, vaan
eli ja kuoli opettajana. Kun kerran kevytmielinen
Kola Agander oli päässyt rovastiksi Ristiinan pitäjään,
olisi Petter Heinricius oikeutta myöten ollut huudettava
kirkkoherraksi lisalmen rasvaiseen seurakuntaan. Mutta
hän oli japysyi oivallisena rehtorina kuolemaansa saakka.
Hän rakasti »pilttejä», hän oli ihastunut raskaaseen am-
mattiinsa. Tämä ihastus on kulkenut perintönä. On vielä-
kin perin vakavia Heinriciuksia samalla elämänuralla. He
tyytyvät siihen epäilyttävään kiitollisuuteen, mikä asuu
entisten oppilaitten sydämissä. Eräs jälkeläinen luopui
koulualalta ja rupesi lääkäriksi. Mutta vanhan Petterin
pilttirakkaus ei jättänyt häntäkään rauhaan. Hän luki
itsensä professoriksi. Hänkin teki
toimensa niin hyvin, että kiitolliset kätilöt lahjoittivat
hänelle niin paljon hopeakannuja, ettei hän tiennyt mihin
niitä sijoittaa.

Toinen järjestyksessä oli konrehtori Gabriel Krogius,
ennen kuvatun möräkän ja sisukkaan Pieksämäen ro-
vastin Paul Krogiuksen kolmas poika. Hän oli yhtä
oppinut kuin käytännöllinen. Tärvittaissa hän esiintyi
kaunopuhujana latinan kielellä. Eräs koulun kollegoja,
Gustaf Orraeus kuoli, ja silloin kokoontui koko oppinut
Rantasalmi Jummikkalan kouluun kuuntelemaan, kuinka
konrehtori Gabriel Krogius sinkautteli huuliltaan raskaita
ja pitkiä latinalaisia lausejaksoja, jotka antoivat oudon
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kaiun koulun yksinkertaisesti kalustetuissa huoneissa.
Tällaista sanottiin oppineella kielellä »parentatioksi».
Mitähän Tacitus vanhus olisi sanonut, jos olisi kuullut,
että hänen kielensä mehevänä paukahteli villimmän
hänen tuntemansa kansan, »fennonien», kaukaisimmissa
maannurkissa.

Noin 80 vuotta myöhemmin nukkui taas eräs Orraeus
kuoleman uneen Rantasalmella. Silloin piti Langilan herra

Talo Hiismäellä.

Karl Brunon »parentation»; mutta; tällä kertaa helskäL-
tävällä ruotsinkielellä ja nuhteettomalla runomitalla, ku-
ten ajan tapa vaati. Langilan Kallella oli serkkunsa, vei-
tikkamainen Matti Brunou kyläilemässä luonaan, ja kun
tästä, tulevasta Leppävirran laamannista, kulki sellainen
huhu, että hän oli kirjallisiin konsteihin Iryvin perehtynyt
mies, oli Helsingissä julkaissut käsinkirjoitetun sanoma-
lehden nimeltä: »Hyödyllisten ja huvittavain valheitten
levittäminen yleisöön», joka oh suuressa maineessa tut-
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tavien kesken, päätti Kalle pyytää hänen arvokasta apuaan.
Joka auliisti annettiinkin.

Juhlatilaisuudessa kahlasi jättiläismäinen, pönäkkä
Kalle kirstun partaalle, korotti äänensä ja julkiluki murhe-
runonsa. Kaksi ensimmäistä riviä kuului:

Nu hava vi mistat en vän igen,
Karl Magnus Orraeus återigen.

(Olemme kadottaneet ystävän taas, Karl Magnus Or
raeuksen vasfuudestaan).

Hautajaisissa vallitsi kauttaaltaan hilpeä mieliala, lä-
himmät omaiset vain surivat.

Niistä päivin on tasaisesti kuljettu ylös tai alaskäsin,
kuinka vaan sen tahtoo arvostella. Nyt pidetään kaikki
Rantasalmen parentatiot selvällä suomenkielellä. Minä
kuuntelin kerran erästä:

»Kas lintunen lentää ylläällä vuan.>>

Siis ensin latinaa 1700-luvulla, sitten ruotsia 1800-lu-
vulla ja 1900-luvulla suomea. Historiallisesti aivan luon-
nollinen kaari kohti demokratiaa.

Vielä toimi koulussa kaksi repäisevää kykyä: Carl Kro-
gius ja Carl Brusin.

Kaikkea tätä koottua voimaa ja hartautta ohjasi ylä-
ilmoista korkeampi henkilö, Rantasalmen rovasti Samuel
Krogius. Ja tuomiokapitulissa istui neljäs Krogius, sit-
temmin piispa Paul Krogius. Neljä Krogiusta jayksi Hein-
ricius valvomassa ja hoitamassa yhtä ainoaa koulua. Voi-
han sen käsittää, että tulos tuli hyvä.

Aivan oikein. Sangen kohta saa lukea, että Rantasal-
men koulu lähettää »enemmän aineksia kymnaasiin kuin
kaikki muut hiippakunnan koulut yhteensä». Toisessa pai-
kassa saadaan vertailu Loviisan ja Rantasalmen koulusta,
ja vertailu on ylen mairitteleva Rantasalmelle. Loviisassa
kuului olleen rehtori, joka ylenpalttisella ankaruudella
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itseään ja pilttejään kohtaan rasitti yhtä paljon itseään
kuin heitä, niin että oppilailta hävisi kaikki halu kir-
jalliseen toimintaan.

Nämä Rantasalmen opettajat olivat myöskin omaksu-
neet vakavia elintapoja. Eivät enää olleet niin vauhkoja
kuin Kola Agander eivätkä niin hanakoita kraapaamaan
kuin kivuliaat Krook ja Printz. Olivat hankkineet itsel-
leen tiloja Rantasalmella, pitivät omia hevosia, joillapääsi-
vätkoululle jokseenkinkellonlyömällä. Gabriel Krogius anoi
hallitukselta tallia koululle, ettei ruuna-parkojen tarvin-
nut kylmässä ja pyryssä värjötellä. Heillä oli lehmiäkin
kotonaan, niin että rouvat viihtyivät hyvin eivätkä tar-
vinneet huokailla Armaan ison ja Armaan emon asuin-
aloille. Mutta vielä niin myöhään kuin 1769 tuntuu
Kola Aganderin huono hallinto. Ei edes kolmen Krogiuk-
sen tiukka kiristys voinut saada Kolaa »luovuttamaan
koulun kalustoluetteloa eikä näyttämään koulutiliä», ja
»Kristiinan pitäjän teinirahat» eivät koskaan saapuneet
määräpaikkaan. Ne olivat varmaankin joutuneet huk-
kaan pitkillä ja vaivaloisilla matkoilla äksyn rouvan luo
lisalmeen. Krogiukset tunnustavat vihdoin voimattomuu-
tensa Kolan suhteen Kola oli meidän päiviemme rei-
pasten ja edesvastuuttomien »svaboda-miesten» edellä-
kävijä.

Muutama sana Rantasalmen triviaalikoulun pilteistä.
Oppilasluetteloissa tapaamme kaikki Savon virkamies-
suvut edustettuina. Siellä on kolme Collania, neljä Bru-
sinia, yksi Krogius, yksi Kyander, yksi Schlyter, kaksi
Orbiuskia, yksi Mollerus, yksi Hoffren, yksi Orraeus j. n. e.
Korkeimmalla luokalla, rehtorinluokalla, olivat piltit
melkein täysiä miehiä. Vanhin oli 20-vuotias, keski-ikä oli
16—17 vuotta. Nuorimmat ensimmäisellä luokalla olivat
vasta 10-vuotiaita. Melkeinpä siis samanikäisiäkuin meidän
nykyisissä lyseoissamme. Moni oppilaspyrki suoraan Turun
akatemiaan.
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Haukivesi.

Ja pilttejä kiusattiin koulussa kaikella sillä muodolli-
sella opilla, millä vielä nykypäivinäkin on niin syvät juu-
rensa kouluissamme. Karattiin nimittäin kielioppien
kimppuun, latinan ja kreikan, pölyytettiin logiikkaa ja
dogmatiikkaa, näitä aineita, jotka ovat henkisesti köyhim-
piä mitä ajatella voi ja täysin sopimattomia kasvaville
pilteille. Eipä ihme, että sivistys niin hitaasti on edis-
tynyt Euroopassa, kunnes luonnontieteet toistasataa vuotta
sitten vähitellen valtasivat paikan lukuohjelmissa. Ranta-
salmen triviaalikoulussa ei luonnontieteistä huolehdittu
vähän vähääkään. Kysyttiin vain, osasiko oppilas erottaa
jumaluuden kolme persoonaa, taisiko taivutella mi-päät-
teisiä kreikankielen verbejä, jaksoiko muistaa ulkoa:
»quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra>>.
Sillä Cicero ja Cornelius olivat alfa ja omega koko henki-
sessä äksiisissä. Selkäpiitäni karmii, kun silmäilen tätä
lukuohjelmaa, aivan niinkuin vastaisuudessa, 170:n vuoden
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perästä, on karmiva niiden selkärankoja, jotka tutkivat
meidän aikojemme ohjelmia, kahdeksan kielen kielioppei-
neen viattomien lasten pään menoksi. Mitähän jospa
rehtori Aganderin opetustapa ei ollut niinkään hullusti
suunniteltu.

Vuonna 1788 muutettiin Rantasalmen triviaalikoulu
Kuopioon, jossa se ensin toimi samalla nimellä, sittemmin
alkeiskoulun ja kymnaasin nimellä, nykyään lyseona.

Rantasalmelta riistettiin siten etu olla oppineen sivistyk-
sen kehto Savossa, mutta se sai vieläkin merkillisemmän
aseman, kun Suomen ainoa kadettikoulu vuonna 1779 sijoi-
tettiin Haapaniemen kuninkaankartanoon. Kaksi oppi-
koulua samassa maalaisseurakunnassa! Ilmankos ranta-
salmelaiset kaikkina aikoina ovat olleet koppavia.

111.

Savon kieliseikoista

Savolaiset, kaikkein ylhäisimmätkin, ovat aina olleet
varmoja suomenkielen taidossa. Savo-karjalainen osa-
kunta Helsingin yliopistossa oli vielä vuosina 1830—40
ylhäisten ylioppilaiden jakeikarien osakunta. Siihenpyrki
aatelisia nuorukaisia myöskin muilta Suomen kulmilta,
niinkuin esim. eräs kreivi M. Creutz, jokapäällepäätteeksi
tekaisi itselleen savolaisen kirjailijanimen »Maunu Mal-
manen». Perin ihmeellistä!

Yhtä merkilliseltä tuntuu, että maahan siirtyneet
ruotsalaiset ylioppilaat myöskin valitsivat tämän osa-
kunnan, vaikka sen kantajäsenet olivat Suomen kaukai-
simmilta ääriltä. Niinpä Carl Albert Edelfelt ja Fredrik
Berndtson. Mutta kaikkein kummallisinta oli, että ruotsa-
lais-savolainen Berndtson sepusteli fennomanialle lehah-
televia runoja Suomen kansan jakielen ylistykseksi. Tässä
ylhäisessä osakunnassa vallitsi siis suomalais-kansallinen
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henki. Ylioppilaitten isät ja isoisät olivat olleet Yrjö
Maunu Sprengtportenin oppilaita, he olivat kuuluneet
Anjalan liittoon. Heidän kodeissaan eli Suomen täydel-
linen riippumattomuus rakkaana ajatuksena. Ja tähän
ajatukseen kualui ehkä myöskin oma kieli, suomi.

Runeberg väittää, että savolainen Otto v. Fieandt
»puhui suomea kuin tulkki». Hän antaa Tigerstedtin,
tuon Suomen pojan, rantasalmelaisen, pitää seuraavan
puheen Klingsporista: »tosi on, että hän on muukalainen,
hän ei tunne tapojamme, eikä sitä kieltä, jota suumme
puhuu».

Mitä Runeberg näillä sanoilla on tarkoittanut, on herät-
tänyt monta arvelua. Tahtooko runoilija antaa Tiger-
stedtin tarkoittaa sitä, että Savon upseerit puhuivat suomea
keskenään? Vai tahtooko hän väittää, ettei Klingspor
ymmärtänyt Suomen ruotsalaista murretta. Mutta tuskin-
pa Klingspor oli niin oppimaton, öttei hän ymmärtänyt
Suomen ruotsia, vaikka oli majaillut täällä monta vuotta.
Tai vihdoin, oliko tämä yksi puhti Suomessa 1840-luvulla
sivistyneitten kesken yleisesti raivoavasta fennomaniasta,
joka hetkeksi valtasi suuren runoilijan? Olikohan hän mo-
nilta savolaisilta ystäviltään ja ystävättäriltään kuullut,
että suomenkieltä Savossa pidettiin korkeammassa kun-
niassa kuin muualla Suomessa, vieläpä ylhäisintenkin
perheissä.

Seuraava selostus 1700-luvun kieliseikoista Savossa heit-
tää mahdollisesti valoa tähän »Sotamarskin» hämärään
kohtaan. Muistakaamme, että kaikki ne rajut miehet,
jotka Rantsilassa sättivät Klingsporia, olivat juuri Savon
armeijan upseereja.

Kanslia-Kollegium Tukholmassa oli lähettänyt Por-
voon tuomiokapitulille kyselyn, kuinka usein ruotsalaisia
jumalanpalveluksia pidetään seurakunnissa, kuinka monta
suomea taitamatonta [henkilöä on, ja eikö ruotsalaisia
jumalanpalveluksia voisi lisätä. Tuomiokapituli pyytää
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asianomaisilta rovasteilta lausuntoa ja ehdotuksia näistä
seikoista.

Vuosina 1778 ja 1779 lähettävät rovastit vastauksiaan.
Useimmat tyytyvät kuivahkoihin, virallisiin tilastoilmoi-
tuksiin, mutta Savon rovastit ovat monisanaisia jakauno-
puheisia niinkuin väkikin Savossa, toiset avosydämisiä
kuten upseerit Rautsilassa. Savossa ei oltu totuttu »mis-

Haukivesi.'-

sään seurueissa suistamaan suitaan». Kaikki vastustavat
jyrkästi ruotsalaisten jumalanpalvelusten lisäämistä. Ja
kukin omalla nuotillaan sielunsa rakenteen mukaisesti.

Sulkavan rovasti herkiää lyyrilliseksi. Hän kirjoittaa:
»Jumalanpalveluksen tarkoitus ei toteutune niin hyvin
muuten kuin silloin kun kaikki niinhyvin 3>lhäiset
kuin alhaiset yhdessä saanevat astua Herramme karta-
noille toimittamaaan kallisarvoista Jumalanpalvelusta,
edelliset näyttämällä omalla hartaudellaan loistavaa
esimerkkiä jälkimmäisille ja sen ohella itsekin päästen ti-
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laisuuteen omistamaan yksinkertaisten ja viattomain Ju-
malalle pyhitetyistä eleistä kiihkeämpään hartauteen joh-
tavia ajatuksia.>> Hän pelkää, että »moni vallassäätyläinen
turhamaisesta hienoudesta, hyödyttömästä koreilusta, sopi-
mattomasta kicltävierovasta tunnelmasta ja muista moitit-
tavista ennakkoluuloista (av fåfäng finhet, onyttig grann-
låt, otidig språkväljande ambition och andra förkastade
fördomar) valitseisi ainoastaan ne juhlat ja sunnuntait,
jolloin palvelus tapahtuu rnotsiksi>>. Hän lopettaa varo-
malla, »että talonpojat pääsisivät siihen käsitykseen, että
papisto hartaammin huolehtisi vallassäätyisten autuudesta
ja kääntymyksestä kuin heidän, vaikka talonpojat syvim-
mästä sielustaan ovat vakuutettuja, että vallassåätyiset
ovat juuri yhtä aitosuomalaisia kuin he itsekin».

Eikö kuulosta siltä, kuin rovastin sanat olisivat suo-
rastaan lähtöisin J. V. Snellmanin kynästä. Tämä tapah-
tuu noin 70 vuotta ennen Snellmanin esiintymistä kirjoi-
tuksilleen »Saimassa». Mutta Sulkavan rovasti oli vielä
itse H. G. Porthania vanhempi. Näillä kahdella merkki-
miehellä Porthanilla ja Snellmanilla, oli siis edelläkävi-
jöitä näin vaan tavallaan hiljaisuudessa, henkilöitä, joilla
oli samat aatteet ja ajatukset, vaikkapa he eivät olleet
saavuttaneet samaa tunnustusta eikä historiallista merki-
tystä tai tulleet yleiseen tunnetuiksi. Ei mikään tässä
maailmassa synny itsestään; kaikella on syynsä ja alkunsa,
vaikka usein salassa. Runeberghän myöskin kirjoitti:
»olenhan minäkin suomalainen».

Juvan rovasti lausuu ajatuksensa jokseenkin samaan
tyyliin, vaikka vähemmin lyyiillisesti. Hän huomauttaa,
että kun maaherra, parooni Hamilton, joskus pistäytyy
Juvalle, ja on ollut pyhä, on hän pitänyt ruotsalaisen saar-
nan hänelle.

Sitten tulemme Rantasalmen rovastin, Samuel Krogiuk-
sen, lausuntoon. Siinä on tulta ja räiskettä hänen kirjel-
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mässään; selvästi tuntee Armaan isän, Pieksämäen rovas-
tin Paul Krogiuksen kirpeän hengen joka lauseessa.

Aluksi rovasti myöntää, että Rantasalmella asuu »suuri
joukko vallassäätyisiä, jotka kaikki kumminkin, virka-
miehinä ja Suomessa syntyneinä, täysin taitavat suomea».
Sitäpaitsi oli Ruotsissa syntyneitä henkilöitä, muitten
muassa kaksi ruotsalaista tätiä hänen kotonaan, jotka ei-
vät ymmärtäneet suomea, mutta heidän jumalansanan-
tarpeestaan oli hän kyllä huolehtinut. Mutta »Suomessa
syntyneille vallassäätyisille suomenkieleen perehtyneinä
en ole katsonut tarpeelliseksi enkä edes papiston velvolli-
suuksiin kuuluvaksi, vielä vähemmin Korkean Esivallan
määräysten mukaiseksi pitää erityisiä Jumalanpalveluksia,
erittäinkin katsoen siihen, ettei papisto meillä nauti
muuta palkkaa kuin papisto Ruotsissakaan työstään ja
toimistaan yhdellä kielellä. Niille taas, jotka tarvitsevat
ruotsalaisia saarnoja, on keino avoinna pitää kotisaar-
naajia tai korvata papistolle heidän vaivansa yksityisestä
virantoimituksesta.»

Kirjelmänsä lopussa rovasti suorastaan kiivastuu:
»Niin tärkeää kuin onkin, että kukin Kristinopissaan

saa opetuksensa sillä kielellä, jota hän ymmärtää, ja että
he samalla kielellä harjoittavat hartauttaan ja jumalan-
palvelustaan, yhtä tärkeää tuntuu myöskin olevan, että
valtakunnan virkamiehet pyrkikööt saavuttamaan tietoja
sen Maan kielessä, Kuninkaallisten Asetusten mukaan,
missä he virkaansa hoitavat, jolloin eivät tarvitseisi vaivata
muita, kun eivät ole viitsineet vaivata itseään tarpeellisten
tietojen hankkimisella, varsinkin kun ei liene H. Majes-
teettinsa armollinen tarkoitus, että ainoastaan papiston on
hankittava kyky kielessä, joka ei sen virantoimitukseen
oikeastaan kuulu (siis ruotsinkieli), mutta muut virkamiehet
muka eivät olisi pakotetut hankkimaan taitoa kielessä, joka
siihen virkaan ja siihen maahan, missä virkaa hoidetaan,
todellakin kuuluu.»
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Haukiveden saari.

Krogiuksen mielipiteen mukaan ei siis ruotsinkieli oi-
keastaan kuulunut papillisiin taitovaatimuksiin. Ruotsi oli
siis ikäänkuin vieras kieli maassamme. Tämä on joyltiö-
päistä »fennomaniaa». Mutta sitähän Tigerstedtkin sa-
noo, että Klingspor on »vieras mies» Suomessa.

Nyt on kumminkin huomattava, että Krogiuksen iso-
isä oli tänne muuttanut ruotsalainen, että hän itse oli
opiskellut Upsalassa, että hänellä oli ruotsalaisia mamsel-
leja asuvina kotonaan, että hänen kotikielensä oli ruotsi.

Fennomanialla on syvemmät juuret ja se on ollut laajem-
malle levinnyt, kuin ylimalkaan on luultu. Se ei syntynyt
Snel!manin vaikutuksesta. Hän sen uudisti ja laati sille
filosofisen, järjestelmällisen muodon.

Ja lisäksi. Kaikki Savon rovastit, kun he lainaavat suo-
malaisia sanoja kirjoituksissaan tuomiokapitulille, käyt-
tävät aina seuraavaa lausetapaa: »eli niinkuin se äidinkie-
lellämme kuulun» .. . Suomi oli siis heidän virallinen
äidinkielensä. Ja tämä lausetapa esiintyy kirjelmissä
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1700-luvun alkupuolella, rovastien käyttämänä, jotka oli-
vat syntyneet 1600-luvulla. Näin ollen Runebergin
sanojen selitys tähän »fennomaaniseen» henkeen ei ole
historiallisesti väärä.

Nykyään on »fennomania» väistymässä. Äidinkielemme
määräämme me itse hyvin yksinkertaisesti tosiseikkojen
perustuksella. Mitään rotupuhdasta kansaa ei Suomessa
asu, yhtä vähän Hämeen sydämessä kuin Kemiön saa-
rella tai Bromarvissa. Jumalan kiitos!

Krogiuksen, Tigerstedtin ja Runebergin jälkeläisetovat
suuresti lieventäneet lievimmin sanottuna esi-isiensä
ajatuksia.

Mutta miksi olivat nämä aatelismiehet, rovastit ja val-
lassäätyiset niin kiintyneitä savolaiseen kieleen? Tästä
antaa tuomiokapitulin kirjelmä Kanslia-Kollegiumille sel-
koa. Kaikesta väkinäisyydestään ja virallisesta kankeu-
destaan huolimatta huokuu tuomiokapitulin lausunto
lämmintä ihailua suomenkieltä, eli oikeammin Savon
murretta, kohtaan. Tuomiokapituli kirjoittaa: »Suoma-
laiset yleensä panevat suuren arvon kielelleen. Joka oi-
keastaan johtuu suomenkielen luonteesta ja kauneudesta,
mikä näytäksen siinä, että sillä niin esteettömästi saadaan
ajatukset lausutuiksi kustakin aiheesta, sekäsen ljdryydes-
tä, johon liittyy erinomainen ponnekkuus ajatusten ilmaise-
miseen. Yhdellä ainoalla sanalla voivat he perin näppä-
rästi lausua ajatuksen, joka muissa kielissä vaatii laveita
lauseita.»

Juuri niin. Tuomiokapituli osaa naudan päähän. Se on
juuri näppäryys, toisin sanoen älykkyys ja oveluus, joka
minutkin muinoin lumosi. Juuri sananlaskujen kirkas
sukkeluus, Kalevalan ja Kantelettaren yksinkertaisuus,
ne ne asettavat tämän runouden maailman parhaitten
saavutusten tasoille. On tapana puhua eri kansojen
tavasta lausua ajatuksensa; puhutaan ranskalaisesta, sak-
salaisesta ja englantilaisesta runoudesta ja huumorista.
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Pyyvilän kartano.

Jospa näiltä riisuukin kotimaisen puvun päältä ja siirtää
ne toisen kielen asuun, täytyy niiden kumminkin vaikuttaa
yleisinhimillisellä sisällyksellään. Jos ne sen tekevät, saavat
ne nimen maailmankirjallisuus. Jolleivät, kuuluvat ne vain
kansalliskirjallisuuteen. Se ei liene korkeinta lajia.

Kaikessa savolaisessa kansanrunoudessa, sananlaskuissa
ja sanasutkauksissa ei ole rahtuakaan kansallistunnetta.
Se on yleisinhimillistä koko perustuksiltaan. Sanat vain
ovat suomalaisia. Sentähdeu täytyy jokaisen, joka ym-
märtää kielen tai saa sen käännettynä selväksi] panna ar-
voa »sen tarmoon lausua julkiajatuksia». Tuomiokapitulin
herrat olivat oppineita miehiä, he tunsivat ainakin kreik-
kalaiset ja roomalaiset klassikkonsa. Ihmeekseen olivat he
huomanneet, että savolainen muutamalla sanalla kuittaa
ajatuksen, joka muissa kielissä vaatii laveita lauseita.
Enpä voi ymmärtää, että Lukianos, Voltaire tai Sha-
kespeare :>lisi\:ii terävämpää letkausta
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kuin savolainen hevoshuijari lausuessaan kuolinvuoteel-
laan: »lohi luki, lahna lauloi». Neljä sanaa, jotkapaljasta-
vat kokonaisen maailman täynnä kehnoutta ja holtitto-
muutta.

Mutta että nämä herrat Porvoon tuomiokapitulin jäse-
net jo vuonna 1779, jolloin tuskin yhtään riviä oli muis-
tiinpantuna kaikkia niitä miljoonia rivejä kansanrunoutta,
jotka nyt ovat koossa, voivat haltioitua ihailemaan
suomalaisen runouden ja suomalaisten lauseparsien nerok-
kuutta, se sentään hieman ihmetyttää. Mutta ei tar-
vitse olla savolainen tai suomalainen tätä kaikkea käsit-
tääkseen; riittää kunhan vain on sivistynyt ihminen.

länsisuomalainen aatelismies tai vallassäätyinen ei pi-
tänyt kunnianaan taitaa suomea. Päinvastoin. Hän ei ollut
sitä ollenkaan osaavinaan. Muttakoko vallassäätyläisluokka
Savossa kykeni vapaasti sutkauttelemaan niitä kompia,
jotka talonpojilta olivat oppineet. Se puhui vielä minun
nuoruudessani niin alkuperäistä ja vanhanaikuista suo-
mea, että me lapset, jotka jo vähän taisimme kirjakieltä,
emme voineet olla hymähtämättä. Nämä vallassäätyiset
puhuivat aina sitä kieltä, jota lapsena olivat oppineet.
Kaikki kielen kehitys kulki heidän vanhojen korviensa
ohi. He puhuivat satavuotista suomea, sitä kieltä, mitä
vanha lapsenhoitaja oli haastanut.

Aivan sama tilanne vallitsi m}-öskin Vanhassa Suomessa,
Viipurin läänissä. Jokainen saksaa puhuva viipurilai-
nen taisi sujuvasti puhua lyhyttä »huipurilaistaan», olipa
hän sitten Rankkihousu, Aittaan tai Ruotinvältti.

Hyvin vaikuttavana tekijänä tähän oli juuri rahvaan
»notkea tapa julkilausua ajatuksensa». Tuomiokapituli
kirjoittaa, että »juuri Savossa ja Karjalassa monet vallas-
säätyisten lapset tykkänään ovat luopuneet ruotsista
ja puhuvat vain suomea».

Runeberg on aivan erityisellä rakkaudella kiintynyt
juuri savolaisiin upseereihiu. SuuriQsa Vänrikin tarinoi-



ta on omistettu heille:
Otto v. Fieandt, v. Tör-
ne, I,ode, Duncker,
Malm j. n. e. Voisipa
sanoa Sandelsiakin sa-
volaiseksi. Hän tunsi
Savon jo nuoruudes-
taan, hän oli useana
vuonna ollut Haapa-
niemen kadettikoulun
ylin valvoja. Ja niinpä
hän oli samanlainen
suorasuu kuin upseerit
Rantsilan kekkerissä.
Virran sillan tappelu on
sitä paitsi Runebergin
enin mainitsema ja enin
ylistämä tappelu kokoel-

Maanviljelijä August Eronen.

massaan. Että runoilija on liittänyt sakeimman huumorinsa
juuri näitten upseerien kuvaamiseen, on myöskin oikeaan
osattu. He rakastivat pilaa. Yksinpä jörö Yrjö Maunu
Sprengtporten tekaisi Porrassalmella, maatessaan haavoi-
tettuna omasta »tussaristaan», seuraavan sukkeluuden:
»oma koira purj». Se on savolaista sekä kieleltä että mie-
leltä.

rv.
Haapaniemen sotakoulu.

1779—1819.

Rantasalmen pitäjän loistoaikoja olivat ne kymmenen
vuotta, jolloin sen rajojen sisäpuolella toimi kaksi oppi-
koulua samalla aikaa, triviaalikoulu kirkonkylässä ja Haa-
paniemen sotakoulu puolitoista peninkulmaa siitä pohjoi-
seen Haukiveden rannoilla. Jos vertailee silloisen Heisin-
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gin oloja syrjäisen Rantasalmen vastaaviin kulttuurioloi-
hin, loistaa Rantasalmi kuin aurinko. Helsingissä vaikutti
vaatimaton triviaalikoulu, ja jos saa luottaa sen ajan ar-
vosteluihin, vei triviaalikoulu »runsaassa jasärvinrikkaassa
Rantasalmen pitäjässä» loistavasti voiton helsinkiläisestä
kilpailijastaan. Mutta sittenkuin komea sotakoulu sijoitet-
tiin Rantasalmelle, joutuivat ei ainoastaan Helsinki, vaan
kaikki muutkin Suomen kaupungit varjoon. Turkua mah-
dollisesti lukuunottamatta.

Triviaalikoulu turvautui kirkkoon ja vaikutti sen mah-
tavassa suojassa, sotakoulu taas hakeutui valtion ja aikai-
semmin perustetun tammalan välittömään
ilman että tämän seikan tarvitsee johtaa minkäänlaisiin
päätelmiin.

Kun Yrjö Maunu Sprengtporten ensi kertaa vuonna 1775
tarkasti savolaisia sotajoukkojaan Rantasalmen nummella,
kypsyi hänessä ajatus panna kuntoon tammala varustaak-
seen rakuunansa kelvollisilla ratsuilla. Suomalaista hevos-
rotua sellaisenaan pidettiin liian heikkorakenteisena.
Sprengtporten rakasti ravakoita toimia. Vanhana ratsu-
upseerina kävi hän ensin käsiksi omaan aselajiinsa. Jo
samana vuonna oli tammala päätetty asia, seuraavana
vuonna se jo oli toiminnassa Parkun tilalla Haukivedenran-
nalla. Mutta kun hän myöhemmin haki sopivaa paikkaa
sotakoululle, ei hän valinnut omaa virkataloaan, Brahe-
linnaa Ristiinan pitäjässä, jossa jo suurilla kustannuksilla
ja omilla varoillaan oli ylläpitänyt sotaopistoa, vaan va-
litsi Rantasalmen, jossa tammala sijaitsi, koulun paikaksi.
Taitos sijoitettiin Haapaniemen kuninkaankartanoon, joka
sekä luontonsa puolesta että uusien ostojen kautta tuli
omistamaan mitä parhaimmat niittypalstat. Sotakoulu
joutui täten alavalle paikalle Haapaveden rannalle, joka on
lahdelma suurempaa Haukivettä. Tuonnonihanalla pai-
kalla laitos d sijainnut, mutta siellä kasvoi ja kasvaa vielä-
ki» tuitä ih ani; nmat koivumetsät. Koko se alanne, jota



myöten vSavonlinnan—Pieksä-
mäen rantatie kiemurtelee
Rantasalmen pitäjää, on kat-
keamatonta koivumetsää, ja
alanteen koillispäässä sijaitsee
juuri Haapaniemi.

Haapaniemen tammala on
täyttänyt suuren kulttuuri-
tehtävän Savossa. Se on

neuvonut talollisia, joitten ri-
veistä rakuunat otettiin, har-
joittamaan järkiperäistä he-
voshoitoa. Ei ole siis mi-
kään satunnaisuus, että Sa-
von ja Karjalan hevoset
ovat olleet maamme parhaita
kilpajuoksijoita, vieläpä lä-
heimelleet käsitettä »loisto-
hevonen».

Eräs tunnettu sotilaskirjai-
lija lukee Sprengtportenin an-
sioksi, »että hän mestarilli-
sella Savon brigadin järjes-
telyllä asetti sotajoukkonsa
»kevyelle jalalle» (på lätt fot).
Hän opetti rakuunoitaan rat-
sastamaan rajusti ja jalkamie-
hiään marssimaan nopeasti.
Sanoohan Runebergkin Fie-
andtista, että hän »tahtoi pa-
rantaa rotua, ei uljuutta vaan
vauhtia». Siis sama tarkoitus

Haapaniemen
kadettikoulu.

kuin Sprengtportenilla: Että savolaiselta löytyy jalat
altaan, siitä ovat todistuksina Kolehmaisen, Kyrösen ja
Kukkosen vetreät kinttuparit. Ehkäpä tässä on huo-

157



158

mättävissä seuraus myöskin Sprengtportenin ja Fieandtin
aherruksista.

Kunnioitettu ja arvossapidetty eversti Torsten Tawast,
Teislahden tilan omistaja Rantasalmella, lausuu Sprengt-
portenista seuraavan ylistävän arvostelun: »En ole arvol-
linen vastaanottamaan Savon jalkaväkirykmentin päälli-
kön tointa m. m. sen takia, että Sprengtportenin tapainen
mies on sitä komentanut. Mies, jonka sotilaallista kykyä
ei kukaan voi vähäksyä ja jonka muisto elää. Mikä onnet-
tomuus koko yhteiskunnalle, että hän teki hullutuksen, jota
ei koskaan aika eikä tapaukset voi antaa anteeksieikä haih-
duttaa ! Ihmeellisintä oli, että hän aina harrasti leimuavalla
innolla H. M:nsa jaisänmaan parasta, vaikka vihasi muuta-
mia neuvonantajia. Mikä arvoitus onkaan ihmissydän.»

Minusta arvoitus on helposti selitettävissä. Sprengt-
porten rakasti maataan jakansaansa. H. M:ansa kaikkein
vähimmin; Sprengtporten hyvin yksinkertaisesti vihasi
häntä hän uneksui ihania unelmia Suomen itsenäisyy-
destä ja suomalaisten riippumattomasta vapaudesta, mutta
kaikessa tässä rakkaudessa, kaikissa näissä unelmissa istui
itserakkaus korkeimmalla istuimella. Koleerisen neurastee-
nikon kaikki komentava autoerotiikka!

Häntä jumaloitiin brigadin päällikkönä, savolaisten
sotajoukkojen uudesta luojana; Sprengtportenin henkilöön
ei kukaan kiintynyt. Hänen Majesteettinsa »minä itse»
karkoitti kaikki ihmiset hänen luotaan. Tämä majesteetti
kuljetti miestä niin kauas, että hän vihollisen sotajoukon
johtajana hyökkäsi sitä kansaa ja maata vastaan, jota hän
aikaisemmin niin leimuavalla innolla oli palvellut. Hän
tahtoi soittaa ensimmäistä viulua venäläisten avulla vapau-
tetussa Suomessa. Sellainen teko on aina tuomittava, ol-
koonpa tekijällä minkälaiset ansiot tahansa aikaisemmilta
ajoilta.

Kummallista todellakin on, että suurmiehet niin usein
ovat sairaloisesti itserakkaita. Onko itserakkaus ihmisen
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väkevin kiihoke? Siltä näyttää. Itserakkaus itsensäjuma-
loimiseen saakka ja jumalallisenkunnioituksen vaatimuk-
seen saakka on aikaansaanut ihmeitä maailmassa.

Yhdestä suusta kaikki ylistivät Sprengtportenin toimin-
taa Savossa jaKarjalassa. Döbeln kirjoittaa: »Savon bri-
gadi menetti valistuneen ja taitavan päällikön; se ei ole
niistä päivin koskaan ollut siinä kunnossa, niissä hän sen
jätti. Tämä ei ole minun, vaan kaikkien mielipide, tapaus-
ten todeksi näyttämä.»

Aikalaiset väittivät, että Sprengtportenin ansiokkaan
työn tuloksena oli, että brigadin joukot kohta, mitä va-
rustuksiin, liikuntakykyyn ja sotakelpoisuuteen tulee,
olivat valtakunnan ensimmäiset. Vuotuiset harjoitukset
Rantasalmen nummella pidettiin myöskin sotakouluna,
joihin saapui ei ainoastaan kotimaisia, vaan myöskin ulko-
maisia upseereja opinnoille.

Kuuluisin Sprengtportenin jälkeenjättämä muistomerkki
oli sentään Rantasalmen sotakoulu.

Tässä kirjoituksessani en aio syventyä koulun vaiku-
tukseen Suomen armeijan jasen päällikkökunnan sotakel-
poisuuden parantamiseksi, vaikka minulta ei suinkaanpuutu
edellytyksiä sellaiseen selostukseen, minä kun kolmena ke-
sänä olen polkea tömistänyt Tuusulan ja Lohjan reservi-
komppanioitten marssikenttiä ilman yhtäkään muistu-
tusta rangaistusrullissa ainoalaatuinen saavutus nii-
den vuosikirjoissa. Pysyn yksinomattain Haapaniemen
sotakoulun vaikutuksessa suomalaisten upseerien siveel-
liseen kehitykseen ja heidän ajatustapoihinsa sekä sen vai-
kutuksessa maan kulttuurioloihin ja välittömään naapu-
ruuteen.

Suuret miehet omistavat useimmiten kallisarvoisen ky-
vyn osata valita apumiestensä joukosta aina oikean miehen
oikeaan paikkaansa. Sprengtporten nimikään tiesi mitä
teki, kun määräsi Samuel Möllerin valvomaan Haapa-
niemen kadettikoulun talojen rakentamista. Möller teki
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tehtävänsä tunnollisesti, ja hänestä tuli sittemmin koulun
ylin kaitsija, sen henkinen ohjaaja monina pitkinä vuosina.

Sam. Möller ei alun pitäen ollut aikonut sotilasuralle.
Hänestä tulifilosofian maisteri Turun akatemiassa, myöhem-
min pappi jahänpalveli jossakinapulaispappinakin. Mutta
sittemmin heräsi papissa, ihmeellistä kyllä, kiihkeä halu
linnoitustehtävjin. Kusin hän hieman töherteli tässä am-

matissa, mutta vähi-
tellen hänestä paisui
oivallinen linnoitus-
opin tuntija. Silloin
Sprengtporten äkkäsi
hänet. Hän kaipasi
kouluunsa miestä, jolla
oli juuri sellaiset tie-
dot kuin Möllerillä.
Filosofi, teologi ja in-
sinööriupseeri Möller
kiinnitettiin uuteen lai-
tokseen, ja hän an-
tautui työhönsä filoso-
fin syvällisellä nuorten
psykologiantuntemuk-

K. G. von Döbeln.

sella, teologin vakavuudella ja insinöörin käytännölli-
sellä silmällä. Ehdotuksessaan sotakoulun järjestelyksi
hän lausuu opetusmenettelystä seuraavalla tavalla:

»Sen tulee olla lyhyt ja selvä. Kaikki teoria on heti
sovellutettava käytäntöön, ja kaikesta, mitä opetetaan, on
hyöty tuotava esille. Peripateettinen riitely ja hienot
väittelyt eivät kuulu nuorille sotilaille. Täytyy oppia ajat-
telemaan selkeästi, ei väittelyjä varten, vaan osatakseen
hyvin suorittaa sen, mitä valtion palvelus vaatii.»

Näin puhuu insinööri. Niinkuin näkyy, karisee akatee-
minen pöly vallitöissä. Mitähän josannettaisiin insinööreille
sananvalta silloin kun tavallisille oppikouluillemme laa-



ditaan uusia järjestelyitä. Onhan meillä vanha latina-
lainen lauseparsi, joka kuuluu: »non scholae sed vitae
discimus» (ei koulua vaan elämää varten on opittava).
Eipä siltä että mikään opettaja koskaan olisi yrittänyt tätä
noudattamaan, mutta Sam
koetuksen.

Teologi Möller pilkistää
taas esille seuraavasta lau-
sunnosta:

»Kadeteille täytyy huo-
mauttaa, ettei ole heidän
järjelleen halventavaista, el-
leivät he ymmärräkään Ju-
malallisia salaisuuksia, jot-
ka eivät kuulukaan järjen
tuomioistuimen eteen, kos-
ka ne ovat sen rajojen ulko-
puolella.»

Kiroilemisesta hän sanoo:
»Jos jonkun kadetin huo-

mataan, pahantapaisesti kyl-
lä, syytävän suustaan ki-
rouksia, eikä hän nuhteluista

Möller ainakin aikoi tehdä

S. Möller.

ja varoituksista huolimatta raski luopua niistä; niin moiti-
taan häntä julkisesti paraadissa; jollei tästä ole apua, ran-
gaistaan häntä 4:n päivän arestilla; jos hän yhä jatkaa, lisä-
tään arestiaikaa ja hänen nimensä piirretään rangaistus-
rulliin.»

Carl Johan v. Konow oli Möllerin oppilas Haapanie-
messä. Mistä hän oppi kiroilemaan? Runeberg tuntee
murto-osan hänen kirosauojensa vyöryä, mutta ne olivat
monta vertaa venyvämpiä ja konstikkaampia, sen tun-
nemme kuulopuheista. Ja että jokainen Haapaniemen
kadetti osasi kajauttaa juuri yhtä monimutkaisia vasta-
kiroja, se myöskin tiedetään.
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Tässä yksityistapauksessa Möllerkin opetti vain »kou-
lua eikä elämää varten». Elämä vei voiton heti Haapanie-
men kouluportin tuolla puolen.

Sitten tulemme Mölleriin psykologina ja opettajana.
En voi olla syvään ja nöyrästi kumartamatta hänen syvää
viisauttaan ja terävää silmäänsä. Mutta Möller kuuluikin
siihen erittäin tärkeään Euroopan kulttuurihistorialliseen
aikakauteen, jota sanotaan Valistusaikakaudeksi. Tätä
on parhaimpansa mukaan morkannut ja ivannut tuo sa-
mea aikakausi, jota ihmiskunta nyt on elää retuutellut
toista sataa vuotta, ja jota sanotaan romanttiseksi aika-
kaudeksi. Möller lausuu tarkastusmiehen (koulun tireh-
töörin) velvollisuuksista seuraavalla tavalla.

»Tarkastusmiehen tulee itsensä tuntea kaikki ne tie-
teet, joita koulussa opetetaan, jotta voisi arvostella Opet-
tajan kykyä ja taitoa. Hänen täytyy ymmärtää kypsyy-
dellä tutkia nuorison luonteita ja taipumuksia (applica-
tion) keksiäkseen, mihin tieteisiin milläkin on taipumuksia.
Kellä muisti on parempi kuin ajatuskyky, häntä ei pidä
rasittaa liiallisella matematiikan mylleröimisellä (huvud-
brott), jottei aikaa turhiin hupenisi. (Naulan päähän
osattu.) Ken huonosta muistista huolimatta omaa kyp-
syneen tutkijataipumuksen, häntä ei saa raskauttaa liial-
lisella muistitiedolla, vaan on häntä harjoitettava sellai-
sissa tieteissä, jotka teroittavat järkeä.»

Samat ajatukset ovat aina pyrkineet minussakin val-
lalle. Mutta me emme elä valistusaikakaudella. Näillä
aatteilla ei ole vielä kaikua meidän aikoinamme.
Eräs toinen suuri psykologi ja pedagogi, syntynyt ja kas-
vanut Rantasalmella, Zachris Joachim Cleve, romantii-
kan ajan lapsia, hautoi toisenlaisia ajatuksia. Hänellä oli
sekä otsaa että voimia saada läpi ehdotus, jonka mukaan
oppikoulujen ensimmäisellä luokalla oppilaitten täytyi lu-
kea 10 tuntia viikossa latinan kielioppia. Sielutieteellinen
rikos mitä vakavinta laatua!
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Mutta heittäkäämme taas silmämme valistuneeseen
Mölleriin! Matematiikan opetuksesta hän lausuu:

»Riistääksemme nuorukaisilta pois sen ajatuksen, että
kaikki tällainen opetus on vain tyhjää saivartelua, on heti
näytettävä, miten nämä harjoitukset sovellutetaan.»

Mutta niin ei tehdä meidän kouluissamme. Harjoituk-
set saavat jäädä ontoiksi saivarteluiksi, jotka roikkuvat
usvaisessa, romanttisessa ilmassa. Meidän oppilaita ei
harjoiteta laskemaan edes oman luokkahuoneensa pinta-
alaa.

J. H. Furumark. O. C. von Fieandt.

Minkä arvon Möller antaa vierasten kielten opetukselle,
selviää ehkä parhaiten kadettikoulun tutkintojärjestyk-
sestä. Kadettien tuli, puettuina täyteen sota-asuun,
asettua yhteen riviin ja tehdä ylimmälle päällikölle (Furu-
mark, Sandels y. m.) kunniaa, kun hän astui sisään.
»Tarkastusinies ojentaa sitten Oppilaittensa nimiluettelon,
jonka jälkeen Päällikkö istuutuu yhdessä tarkastusmiehen
ja kaikkien opettajien kanssa, -paitsi Kieli-. Miekkailu-
ja Tanssimestaria.))

Kielimestari sai siis seistä koko pitkän tutkintoajan,
sillä aikaa kun muut opettajat istua röhöttivät pehmeissä
nojatuoleissa. Hän sai jakaa häpeän miekkailu-ja tanssi-
mestarin kanssa. Mutta miksi hän olikaan antautunut



164

niin sielujamurhaavaan tehtävään, kuin on pänttääminen
poikien päihin, miten eri kansat, sekä sukupuuttoon kuol-
leet että vielä elävät, sanovat toisilleen: huomenta ja eh-
toota. Sehän ei ole sielunravintoa. Sehän on apinaruokaa.

Myöhemmin korotti toinen suuri rantasalmelainen, Z. J.
Cleve, kielimestarit korkeimpaan kunniaan. He saivat
pehmeimmät tuolit, mutta miekkailu- ja tanssimestarit =

voimistelunopettajat ovat viime päiviin saakka saaneet
seistä häpeämässä.

Olen usein korottanut kiihkeitä rukouksia korkeuksia
kohti, että minut määrättäisiin Suonien opetusasiain mi-
nisteriksi, ei maineeni eikä kunniani, vaan hyödyn takia.
Silloin minä, myöskin rantasalmelainen, nostaisin pitäjä-
läiseni Sam. Möllerin lipun korkealle ilmaan ja asettaisin
Cleven lipun jonkun vanhan museon nurkkaan.

Möllerin koko pedagogisessa toiminnassa oli miehekäs
ryhti pohjasävelenä. En malta olla vieläkään lainaamatta
erästä kohtaa hänen johtosäännössään. Hän väittää, ettei
rangaistus yksistään vaikuta jalostavasti nuorisoon.

»Tähän vaaditaan paljoa jalompi vietti, halu, joka, vä-
littämättä rangaistuksesta tai palkinnosta, kunniasta tai
kiitoksesta, johtaa ihmistä vapaaehtoisesti tekemään sitä,
mihin ei mikään ulkonainen laki voi pakottaa häntä, minä
tarkoitan hyvettä. Tätä jumalaisen hyvyyden kipinää
ei siis saa unohtaa nuorisossa sytyttämästä.»

Niin, se oli hyvettä siinä merkityksessä, että ihmisen
täytyy tehdä velvollisuutensa huolimatta siitä, tuottaako se
hyötyä vai vahinkoa hänelle itselleen. Ja hänen onnistui to-
dellakin herättää oppilaissaan hehkuvaa rakkautta tähän
epäitsekkääseen hyveeseen. Sitä todistavat etenkin sota-
vuodet 1808—9, loistavin tutkinto, minkä Haapaniemen
kadetit ovat suorittaneet.

Kun silmäilee Haapaniemen kadettikoulun oppilas-
luetteloa, kohtaa siinä pelkkiä tuttuja nimiä Vänrikki
Stoolin tarinoista. Jollemme ota lukuun muutamia ikä-
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upseereja ja muutamia ruotsalaisia, ovat Runebergin
sankarit entisiä Haapaniemen kadetteja. Monet, jotka ei-
vät olleet käyneet tässä sotakoulussa, olivat kiinnitetyt
siihen joko johtajina tai opettajina. Niinpä Klingspor,
Sandels, Furumark y. m. Ani harva Haapaniemen ka-
detti jäi jostakin syystä pois sotaleikistä. Melkein kaikki
koulusta päässeet kadetit, sekä vanhat että nuoret, tava-
taan kerääntyneinä rintamalle. Ja siitä, kuinka ne käyt-
täytyivät tulen keskellä, on Runeberg kirjoittanut iki-
muistettavat runonsa. Ja sehän on juurisama hyve, jonka
Möller niin korkealle korotti ja joka myöskin on innosta-
nut Runebergia laulamaan näitten sankarien töitä. Hän
sanoo Haapaniemen kadeteista, että he taisivat kaikkea,
mutta ei pettää kunniataan. Runeberg on juuri kiinnittä-
nyt huomionsa tähän miehekkääseen piirteeseen heidän
luonteessaan, jota Möller pyrki tuomaan päivänvaloon op-
pilaissaan, nimittäin miehekkääseen velvollisuuden täyttä-
tniseen niinhyvin myötä- kuin vastoiukäjnnisessä. Se on
juuri pohjasävel kaikissa hänen runoissaan. —• Möllerin
kylvö oli kasvanut hyvän sadon.

Mainitsin Klingsporin nimen. Koulun ylimpänä val-
vojana on hän lämpimästi huolehtinut sen menestyksestä.
Hän on omassa nimessään antanut laatia »Koulusäännöt
Haapaniemeä sotakoululle». Niissä hän esiintyy perin an-
karana herrana ja hyvin jumalisena miehenä. Jos joku
kadetti ilman pätevää syytä tai asianomaista lupaa oli
poissa jumalanpalveluksesta tai rukoushetkistä, joita vii-
nuksiiiiaiuituita pidettiin illoin aamuin, oli siitä kolmannen
kerran perästä ilmoitettava sotamarskille itselleen. Jos
taas kadetti näissä tilaisuuksissa aikaansai häiriötä, pi-
dätti marski itselleen oikeudensen uusiutuessa toistamiseen
määrätä rangaistuksen.

Jospa kuningas olisi älynnji; nimittää Klingsporin
Upsalan arkkipiispaksi ja esim. suuren vapaauskojan
v. Döbelnin sotamarskiksi, niin varmaan olisi moni asia
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sodassa toisin tavoin käynyt. Oikeat miehet olisivat olleet
oikeilla paikoillaan.

Kadettikoulu toi mukanaan tapojen sivistystä sekä
Rantasalmen säätyläisten että myöskin talonpoikain
kesken, jommoista arvatenkaan ei tavattu monin paikoin
maatamme. Elkäämme unohtako, että monet upseerit
viettivät talvensa Tukholmassa, ottivat osaa hovin tans-
siaisiin ja juhliin. Moni kadetti oli kotoisin maamme sivis-
tyneimmistä perheistä, sekä aatelisista että aatelittomista,
ja ruotsalaisten kadettien joukossa tavataan hyvin ylhäi-
siä nimiä, korkeitten hovivirkailijoitten poikia. Voi ar-
vata, minkä leiman nämä herrat painoivat seurusteluelä-
mään Rantasalmen harvinaisen lukuisan säätyläisluokan
kesken. Nämähän tulivat suoraa päätä hovitanssiaisista
lumoojakuninkaan monista huviloista ja palatseista.
Haapaniemen viimeinen päällikkö, everstiluutnantti Y. C.
von Fieandt, otti osaa niihin naamiohuveihin, joissaKustaa
111 kuolettavasti haavoitettiin. Moni upseeri palasi ke-
väällä runsaaseen ja särvinrikkaaseen Rantasalmen pitä-
jään niin sanoaksemme kotiljongi-rusetit vielä rypisty-
mättä matkalaukussa ja uuden uutukainen naamiopuku
kapsäkissä.

Mutta Kustaa III:n hovi oli samalla erinomaisen kauno-
taiteellinen hovi. Ei käynyt päinsä tuoda esille sellaista,
joka tuoksahti yksinkertaisuudelle ja typeryydelle. Ja se,
joka ei tainnut ranskankieltä, oli kerrassaan mahdoton
Rantasalmenkin seuraelämässä. Vanha Möller kirjoittaa
sotakoulun johtosäännössä:

»Ranskankieli on tieteitten harjoitukselle niin vält-
tämätöntä ja sen käyttö jokapäiväisessä puheessa niin
yleistä, ettei sitä ilman tulla toimeen.»

Onnettomia ne ihmisparat, jotka tahtoivat kä}-dä hie-
noista eivätkä osanneet ranskankieltä. Heistä ja heidän
hirvittävistä kompastuksistaan kerrottiin nuoruudessani
ihmeellisiä juttuja. Olen omin silmin nähnyt esineen tältä
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hienon säädyllisyyden ja kaunotaiteen ajanjaksolta, nimi-
päivärunon, joka on kirjoitettu viinilasin muotoon. Voiko
ajatella enemmän kilistettyä muotoa ihmisajatuksellekuin
runomittaa »viinilasi». Tavataanko ollenkaan kaunokir-
jallisuutta, joka henkevyydessä voittaisi viinilasirunouden.
Minä poikana ihmetellen silmäilin tätä taideluomaa. Ja
mitä sisälsikään tämä neronleimaus. Juhlittava, Sofia,
koroitettiin ylimpään taivaaseen ihmiskunnan loistavim-
pien avujen omistajana. Viinilasinkuvussa hänellä olikuk-
kuramitalla ymmärrystä. Sofia-
han merkitsee tietoa. Hänellä oli
sitäpaitsi hyveitä kaikenlaatui-
sia. Hän oli siveä, jalo, kätevä,
kyvykäs ja nopsa, yhä edelleen
kuvussa. Viinilasin jalassa tavat-
tiin muutamia repäiseviä lyhyitä
ranskalaisia sanoja. Tila ei myön-
tänyt laveita lauseita. Mutta lasin
jalasta ponnahti aikakauden yle-
vin superlatiivus esille. Hän oli
myöskin kaunosielu. Sofia parka!
Millä kasvojen ilmeellä hän otti
vastaan tämän korkeimman lau-
daturin miehiselle miehelle, ylit-

D. M. Klingspor

sevuotavan mairittelun naiselle. Ehkä henkevyys ai-
heutui viinilasin muodosta. Ihailija oli varmaan kurkis-
tanut lasiin, ennenkuin kirjoitti runon, niin käsittämättö-
mältä tuntuu tällainen ylistys meistä nykymaailman
järkevistä ihmisistä. Mutta Sofia kätki kirjeen siveelli-
seni poveensa, nai toisen miehen, vähemmän kirjallisen,
ja un- vieraat lapset saimme ihmetellä kellastunutta
paperipalasta. Vanha rouva tahtoi meille todistaa, että
hänkin oli kerran ollut valkoinen ja kaunis, kyvykäs ja

kaunosielu. Jota emme mitenkään epäilleet.
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Haapaniemen koulurakennuksen ullakolle oli valmis-
tettu näyttämö, jossa kadetit saivat näytellä kauniita
kappaleita. Möller sanoo:

»Näytteleminen on nuorukaisille sangen hyödyllistä ja
soveliasta Ajankuluketta, jota ei pidä jättää huomioon
ottamatta. Sen kautta harjaantuu nero ja maku kirjal-
lisessa toiminnassa, se antaa Puheelle enemmän eloa ja
suo liikkeille vapautta, notkeutta ja säädyllisyyttä. Jotta
nuoriso saavuttaisi nämä päämaalit, on sille neuvottava
näyteltävän Kappaleen kokoonpano ja siveellisyys. Haus-
kat sutkaukset, hellät ja hartaat lauselmat, korkeat ja jalot
ajatukset ovat huolellisesti esille poimittavat, sekä Ääni ja
liikkeet sovitettavat niihin intohimoihin, jotkakappaleessa
ilmenevät.»

Mutta ei ainoastaan Haapaniemellä, vaan myöskin mones-
sa pitäjän herrastalossa oli ullakko muutettu näyttämöksi,
ja vieraat kapusivat ylös ullakolle nauttimaan hauskoista
sutkauksista ja hellistä ja hartaista lauselmista. Niinpä
näyteltiin tällaisia ullakkopelejä paljon myöhemminkin
esim. Pyyvilän kartanossa. Pyyvilän ullakolle johti sitä-
paitsi salakäytäviä ja salarappuset, jotka vaikuttivat mi-
nun hermoihini niin väkevästi, että tukka jännitetystä ute-
liaisuudesta karkasi pystyyn. Lapsena ja nuorena kaikki
ihmiset ovat romantikolta. Pitkin ylöskäytävää, niin
kerrottiin, olivat venäläiset urkkijat Anjalanliiton aikana
kulkeneet ja pitäneetkokouksiaan onnettoman Tigerstedtin
kanssa, joka 1790 mestattiin Rantasalmen kirkonkylässä.
Kaikki ne tunteet, joita ritariromaanit olivat minussa
herättäneet, nousivat kiehumapisteeseensä, kun minä ala-
kerran alkoovista kiipesin seinäänkiinnitettyyn kaappiin
toisessa kerroksessa. Vanhemmaksi tultuani kuiskasi
eräs vanha setä kerran korvaani:

Elä usko taruja! Talon herra rakennutti salarappuset
voidakseen huomaamatta kiivetä säädyllisten neitsyitten
luo, jotka majailivat yläkerrassa.
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Yksi sortunut sulohaaveilu lisäksi! Hyi, miten rumaa,
ajattelin silloin kasvavana nuorukaisena. Nykyään ei enää
kukaan voi saada minua uskomaan, että salakäytäviä kos-
kaan on käytetty muihin tarkoituksiin. Niin väkevästi
vaikuttivat minuun sedän paljastavat sanat.

Kadeteilla oli lupa sunnuntaisin ja juhlapäivinä sekä
loma-aikoina »seurustella paikkakunnalla asuvien herras-

J. A. Sandels.

väkien kanssa, jotka osoittivat heille suopeutta». Siihen
aikaan käytiin kylässä aivan laumoittain. Silloin ei tehty
mitään »ranskalaisia visiittejä». Lähdettiin varhain aa-
mulla ja tultiin myöhään kotia, jos ollenkaan palattiin sa-
mana päivänä. Vanhoista kirjeistä käy selville, että 10-päi-
set perheet rankaisivat lähimmäisiään visiiteillä, jotkakes-
tivät' pari kolme päivää. Kadetit näyttelivät siveellisiä
kappaleita, tanssivat ja ilakoivat. Joskus saatiin soittoa
illan ratoksi. Brigadilla oli torvisoittokunta, jokaosasi pu-
haltaa ajan kauneimpia marsseja jatansseja. Hauskoja olivat

>
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kekkerit siihen aikaan Rantasalmella. Kadetit tanssivat
hikeensä asti siroissa menueteissa, vanhemmat herrat joi-
vat rommiaan, niin että hikihelmet karpaloina päilyivät ot-
salla. Viimeinen napsu joulukesteissä tarjottiin paukku-
vassa pakkasessa, ja sitä sanottiin sekä ruotsiksi että suo-
meksi »piiskaryypyksi».

Sydämellisyys suvun ja ystävien kesken ilmeni erittäin
hellissä muodoissa. Suudeltiin vapaasti eri sukupuolien
kesken hamaan kolmanteen ja neljänteen polveen. Ja
kaikki, jotka olivat sukua keskenään, sanoivat toisiaan
serkuksi, eli hienommin sanottuna ma chere cousine.
Mäiske ja mäiske kävi sellainen, ettei moista tapaa enää
muualla kuin suuteluvimmaisessa Venäjän maassa tai
F,uroopan ruhtinasperheitten keskuudessa. Mutta ihmeel-
liseltä tuntuu nykyaikaisesta ihmisestä, kun hän lukee
Haapaniemen kadettikoulun tutkintojärjestyksestä. Kun
johtaja jätti päästötodistuksen saaneille valtakirjan ja sa-
pelin, piti hänen samassa »antaa heille suutelotodistukseksi
erinomaisesta kiintymyksestään heihin». Johtaja Sandels
antoi varmaankin pullealla alahuulellaan sangen meheviä
muiskuja, ehkä niissä sitäpaitsi oli sivumakuna geneveri
ja madeira. Johtajan toimi naine oikeuksineen ja vel-
vollisuuksineen kuuluisi nykyään yhteiskouluissa ja tyttö-
kouluissa kadehdittaviin virkoihin. Döbeln suudella
nappasi sivumennen omaa lääkäriäänkin.

Mutta tämä hienompi seurustelusävy, kohteliaampi tapa
ja suurempi loisto, jota nämä »herrasväet» näyttivät rah-
vaalle, ei voinut olla vaikuttamatta sivistävästi myös-
kään heidän tapoihinsa. Heidänkin tapansa sivistyivät,
he kävivät toisilleen kohteliaammiksi, ja ruoka sekä puku-
komento parantui huomattavasti. Lapsuuteni aikana oli-
vat rantasalmelaiset sekä elämäntavoiltaan että pukujensa
puolesta aivan huomattavasti edellä naapureitaan. Va-
rakkaampien talollisten tyttäret komeilivat muodikkaissa
hatuissa, silloin kun naapuripitäjien tytöt vielä peittivät
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kiharansa huiveihin, ja kirkkoaikana sai nähdä talollisten
ajavan ihmeellisissä ajoneuvoissa, jotkaoli ostettu poismuut-
taneen upseerin tai virkamie-
hen huutokaupasta. Monet
tällaiset kiessit olivat var-
maankin Kustaa III:n
ajoilta, ja niitä käytettiin
ainoastaan sunnuntaina.
Tavalliset maalaiskärryt ei-
vät sopineet varakkaam-
malle rantasalmelaiselle.
Nykyään erotus ei enää
ole niin suuri. Naapuri-
pitäjät ovat ajaneet kiinni
rantasalmelaiset.

Mutta Haapaniemen ka-
dettikoulun tarkoitus ei ai-
noastaan ollut siinä, että
se valmisti' taitavia sotilaita
ja kelpo kansalaisia, sen
ehkä syvin tarkoitus oli
isänmaallinen, suomalainen.
Järjestyssäännöissä huo-
mautetaan, että kaikki suo-
malaiset kadetit taitavat
suomenkieltä, ruotsalaisia

taas, jotka haluavat jäädä
palvelemaan suomalaiseen
väkeen, kehoitetaau ahke-
rasti harjaantumaan suo-
menkielen puhumiseen suo-
malaisten toveriensa kanssa.

Kadetti sotisovassa.

Syvin syy, miksi herätettiin kysymys Haapaniemen ka-
dettikoulun perustamisesta, oli se, jonka Rantasalmen ro-
vasti Joh. Hinr. Cygnaeus tuo esille eräässäkirjoituksessaan.



172

Ensin tuomittuaan ankarasti muinaista ruotsalaista
politiikkaa, jonka mukaan rajamaitten annettiin kaikin
puolin joutua rappiotilaan, jotta vihollista ei houkutel-
taisi partioretkille rajan yli ja jotta hänen päällehyök-
käyksensä vaikeutettaisiin, koska käy toteen, että suurin
haitta tästä koituu juuri omalle maalle ja sen puolustus-
kyvylle, hän ylistää Kustaa III:tta ja Sprengtportenia
siitä, että he tekivät lopun tästä turmiollisesta harhaluu-
losta. Kadettikoulun perustamisen syistä hän puhuu seu-
raavalla tavalla:

»Kun kokemuksesta on huomattu, mitä tuhoisia seura-
uksia siitä voi olla, että suomalaisiin joukkoihin sijoite-
taan ruotsalaisia upseereja, jotka eivät tunne maan kieltä,
eivät sen tilaa eivätkä kansan luonnetta, niin näyttää
erittäni tärkeältä, että Sota-Koulu perustetaan näihin seu-
tuihin, jotta maassa syntyneistä lapsista valmistetaan tai-
tavia upseereja, jotka osaten kielen voivat saavuttaa kan-
san luottamuksen ja voivat sodan aikana puhua sekäoman
että vihollisen maan asukasten kanssa; välttämätön omi-
naisuus upseereilla, jotka toimivat lähetysosastoissa, tä-
hystelijöinä ja kenttävahteina. Sitäpaitsi saavutetaan se
etu, että upseerit synnynnäisinä suomalaisina mitä tarkim-
min tuntevat sen maan ja ne rajat, joita heidän tulee puo-
lustaa, sekä asuvat ja oleilevat maassa mielellään, jotavas-
toin taas Ruotsista tullut Upseeri huomaa täällä kaikki
muka kankeaksi ja asumattomaksi, kärsii koti-ikävän tus-
kia. puuttuu sitäpaitsi paras välikappale hyvin
suoriutua tehtävistään, kun ei voi puhua alaistensa kanssa;
hänen on pakko, sen sijaan että täydentäisi tietojaan ja
neuvoisi joukkoaan, käyttää joutilasta aikaansa vaikean
kielen oppimiseen, ja tuskaisena rupeaa hän miettimään
keinoa päästä irti toimestaan, ikävystyy lopulta ja ka-
dottaa siten sen työinnon, jota vaaditaan viran kun-
nolliseen toimittamiseen ja joka syntyy ainoastaan tyy-
tyväisyydestä tilaansa.»
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Nämä rivit kirjoitettiin vuonna 1802, siis paljoa myö-
hemmin kuin Anjalanliitto oli kukistettu alkuunsa. Mutta
separatistinen, suomalainen aate ei laskeutunut levolleen.
Kerran herätettynä ei se enää lakannutvallitsemasta mieliä
juuri maan sivistyneimmän säädyn keskuudessa. Kahden-
sadan vuoden kuluessa on tämä hento taimi juurtunut ja
kasvanut, isonvihan ajoilta aina meidän päiviimme saakka.
vSe on pukeutunut monenlaisiin muotoihin, puhtaasti val-
tiollisiin, puhtaasti kansallisiin, puhtaasti kielellisiin, sitä
on kohdannut tuhoisat yöhallat, mutta se on toipunut uu-
delleen. Nyt se on saavuttanut täyden korkeutensa, Suo-
men täydellisen itsenäisyyden.

Haapaniemen sotakoulu, sittemmin kadettikoulu, on
ollut tärkeä rengas kehityksen ketjussa. Meidän sotilais-
samme itsenäisyysaate ensiksi ja voimakkaimmin juurtui,
heidän leiristään meidän ensimmäiset suomikiihkoilijamme
ilmestyivät, vaikka he myöhemmin vetäytyivät syrjään,
peläten liian kauas vedetyitä johtopäätöksiä.

Sillä suomalaisuuden aatteen omistivat aluksi maamme
korkeimmalla sivistystasolla olevat pihit. Se oli vain syr-
jävesa vuosisadan aikana vallinneesta romanttisesta suun-
nasta. Se ei ole koskaan tunkenut alas syviin riveihin. Se
on aina pysytellyt niin sanoakseni pinnalla. Demokraat-
tinen se ei koskaan ole ollut. Demokratian riveissä ovat pai
jon aineellisemmat pyrinnöt näytelleet pääroolia. Kysymys
puhekielestä on köykäiseksi löytty ihmisten kesken, jotka
taistelevat vain aineellisen asemansa parantamiseksi.
Kansan pohjakerrosten taholta on internatsionalismi saa-
nut kiilikciinmät esitaistelijansa. Mutta vielä meillä ra-
kastetaan isänmaa-käsitettä, eikä voi kieltää, että tietoi-
suus siitä, että oma maa on riippumaton ja oma kansa va-
paa, tuottaa itsekullekin suurta mielihyvää.

Vaikkapa kanuunat jyrisevät, konekiväärit papattavat
ja kuularuiskut räiskävät Helsingin kaduilla punaisten
ja valkoisten välillä, niin että kynä tutisee kädessäni,



olen kyllin kevytmielinen tänäkin hetkenä huhtikuun 12
p:nä 1918 luottamaan tämän riippumattomuuden pysy-
väisyyteen. Aatteella on liian syvät juuret sortuakseen
kumoon.

Huhtikuun 12 p:nä 1918.
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Ensi retkeni Oulun koskille.

Ei mitkään merkit kilometriäkään ennen Kajaaniin tu-
loa ilmaise, että nyt lähestytään kaupunkia. Tulimme
lisalmelta päin polkupyörällä, olimme ajaneet autioita
taipalia, huonoja teitä, olimme väsyksissä ja nälissämme
ja odotimme kaupunkia kuin auringon nousua pitkän
yön perästä. Virstapatsaat viimeisellä hollivälillä lupasi-
vat kaupunkia, mutta meidän mielestämme ympäristö
ennusti iankaikkista metsää. Tulimme vihdoin pienelle
mäennystyrälle, ajaa karautimme alas ja nyt näimme
pieniä hökkeleitä oikealla kädellä. Nämä hökkelit, joissa
ikkunat olivat paikatut päreillä, olivat kuin olivatkin Ka-
jaanin laitakaupunkia. Emmepä tarvinneetkaan monta
polkaisua lisää, niin jo olimme kaupungin sydämessä,
aivan sen päätorilla. Nytpä me huomasimmekin, että
olimme paikassa, jossa paljon matkamiehiä liikkuu, sillä
iso poikalauma ympäröi meitä ja rupesi mankumaan ra-
haa semmoisella innolla, että näki selvästi heidän olevan
ammattimiehiä alallaan ja tottuneita täten saamaan ra-
hansa kukin.

Pojilta saimme tietää missä kaupungin seurahuone oli,
tuo ihana seurahuone, josta olimme kuulleet, että siellä
saa huoneen, ruoan, pesun, kylvyt y. m., y. m. 50 mar-
kalla kuukaudessa. Mikä ihana seurahuone! sanon uudel-
leen. Ei siellä ollut tiskiä salissa, vaan se oli niin kodikas
sohvineen ja pehmeine tuoleineen kuin salit mummolassa
ovat, ei sen kammarien ovia saanut lukkoon, vaan ne pi-



Ämmänkoski
tulvillaan.
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dettiin molemmat osat selki selällään auki, vieläpä silloin-
kin kun peseydyttiin huoneessa. Ja mikä ruoka? Kesä-
kuun keskivälissä lensivät paistetut pyyt ja teeret suo-
raan suuhun ja ne maistuivat niin tuoreilta ja hyviltä,
ja ne karpalosopat ja ne muurainhillat, oi voi niitä herk-
kuja! Ja miten hauskoja ihmiset ja seurahuoneen »kundit»
olivat! Silmänräpäyksessä olimme tutut. Täällä tietysti
ensimmäinen tuttavamme oli metsäherra, toinen sahaherra
ja kolmas tervan- ja voinkauppias. Mutta metsäthän ne
kurkistavatkin joka taholta aivan kesyinä suoraan kau-
pungin ikkunoista sisään.

Metsäherra oli jo monta ajastaikaa asuskellut Lapin
raukoilla rajoilla, nyt viimeksi muistaakseni Hyrynsalmen
saloilla, ja oli, sanan ahtaimmassa merkityksessä, unoh-
tanut puhelahjansa. Sen sijaan oli nuori, kaunis saha-
herra kiivas käyttämään ruotsalaista, laulavaa murret-
taan. Hän puhui haikeasti valittaen sitä, että »Emma oli
niin paisunut». Me olimme hyvin osaaottavaisia, sillä me
luulimme, että hän puhui morsiamestaan, kunnes muusta
puheesta selveni, että mies tarkoitti Ämmä nimistä kos-
kea, joka hirvittävän tulvan vallitessa oli paisunut yli
äyräittensä ja ärjyi niin, että sen kuuli huoneeseen asti.

Meidän matkamme sattui juuri pahimman tulvan
ajaksi, niin että hyvin epäilytti, pääsisimmekö ollenkaan
alas Oulun koskia. Kajaanin kautta ei vielä ollut yhtään
venettä laskenut Oulujärvelle. Mutta meidän kauppiaam-
me vakuutti, että hän seuraavana päivänä aikoi viedä
voilastia höyrylaivalla Vaalaan ja sieltä tervaveneessä
viipymättä alas koskia. Tämä oli riemusanoma meille.
Ilomielellä läksimme kaupunkia katsomaan, tahi oikeam-
min koskia; huomattiin »Emma» todellakin paisuneeksi
yli äyräittensä, mutta ei suinkaan silti rumentuneeksi.

Kävimme illalla saunassa ja kuulimme ihmeeksemme
viereisestä huoneesta ranskankielistä puhetta. Luulimme
juttelijoita ulkomaalaisiksi matkailijoiksi, mutta saunot-
-12 Suomea maitse ja meritse.
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tajamummo sanoi: vielä vähät, ruummvouti j a tohtori ne
siellä huastelevat. Kummallista! Teeret soivat kau-
pungin puutarhoissa, mutta virkamiehet puhelevat ranskaa
keskenään.

Myöhemmällä kävimme Kajaanin kapteenin luona re-
servikasarmilla, jonka vierasvaraisessa, herttaisessa ja
iloisessa perheessä saimme kuulla hauskoja kertomuksia
seudun vaihtelevasta urheiluelämästä. Kapteeni E. Wal-
lenius tunsi metsät ja sen asukkaat, tunsi kosket ja sen

kyrmyniska- hyppelijät ja
kehui riistamaita mai-
nioiksi. Ampumaradan
laidoilla kasvoi korkeita
kuusia, joiden oksilta
kapteeni tiputteli alas
metsoja, milloin tarvitsi
pataan pantavaa.

Nukuttuamme yön su-
loisessa seurahuoneessa
läksimme aamulla var-

Koskiveneitä.

hain hakeutumaan kaupungin laiturille, jossa laivan piti
olla valmiina lähtemään liikkeelle jo seitsemän aikaan
aamulla. L,uulen kyllä, että laiturille oli jonkunlainen
ajotie, mutta minulle osoitettiin polku, joka taas kulki
metsän läpi. Ihanana kesäisenä aamuna, tyynenä ja
lämpimänä, savusi siinä meidän valtamerialuksemme
niin lähtövalmiina ja niin puhtaana, ja laiturilla hää-
räsi joukko lähteviä ja toinen mokoma saattavia.

Laivamme oli oikeastaan muhkean näköinen, pituu-
teensa katsoen sangen korkea, ja melkein yltäänsä katettu
ilman mitään näkyvää peltiovea laivan kupeessa, niin että
minua jo alkoi peloittaa, että tässä täytyisi hyvienkajaani-
laisten silmien edessä ruveta paljastamaan jo ammoin
unohdetut kiipeämistaitonsa. Pelkoni oli turha, sillä kor-
keasta kokasta pääsi jokseenkin mukavasti kannelle.
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Mutta salongin rappuset olivat niin odottamattoman
jyrkät, että minä jo toisella portailla liukastuin ja laskin,
niinkuin Savossa sanotaan, »kuivan kosken» selkärangal-
lani aina lattialle saakka. Siinä istuin kotvan ajan ylen
hämmästyneenä ja häpeissäni, ja selkäpiitänikutkutti kuin
selkäydintautisella. Onnuin heti ylös kannelle enkä sen
koommin pistäytynyt salongissa koko matkallani.

Mitä laivan ääretön vatsaontelo sisälsi, siitä en päässyt
koskaan selville. Sen vain tiesin., että siellä asusti ja oleili
laivamme »spiritus iecton>, sen lakentaja, sen omistaja,
sen koneenkäyttäjä, sen kasööri, mutta häntä en koskaan
omin silmin nähnyt; hän oli yhtä itsepäisesti laivan onte-
lossa kuin minä kannella. Tämä yritteliäs, merkillinen
mies oli juuri hiljan jättänyt talviset työnsä, jotka ovat
räätälin, eikä arvatenkaan vielä ollut saanut sitä verevää
merimiehen ulkomuotoa, joka olisi hänen vastuunalaiselle
loimelleen suonut luottamusta, jota hän luuli matkusta-
jani vaativan, eikä sentähden tahtonut esiintyä julkisuu-
dessa, vaan hallitsi alustaan näkymättömänä voimana.
Keskeltä kantta pisti esille rautakanki, jonka nenään
vaakasuora rautapyörä oli kiinnitetty, ja sitä pyöritteli
taipeen mukaan oikealle ja vasemmalle kaunis, pitkä ja
solakka nuorukainen, jonka vaikutusvalta laivalla oli
hyvin vähäinen, mutta joka kumminkin oli ainoa laivan
miehistä, jonka kanssa matkustajat joutuivat tekemisiin.

Matkustajia meitä oli laivassa edellämainittu puheensa
unohtanut metsäherra, rakastettava kauppiaamme, pas-
torinrouva ja hänen pieni tyttärensä Martta, jotka molem-
mat säännöllisesti sanoivat »täsä laivasa», »Oulusa», »kos-
kesa», täten ilmaisten oululaisen syntyperänsä, mahdotto-
man vankkatekoinen pedagogi Kajaanista, jota sanoma-
lehdet mainitsevat nimityksellä »Suomen vahvin mies»,
matkatoverini ja minä. Me seisoimme kaikki koossa avo-
naisella kannella, huiskutimme innokkaasti hyvästit saat-
tojoukolle, ja niin lähti »arkkimme» liikkeelle. Ämmän
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valtaava tyrsky pani veden kovaan kulkuun, ja meidän
laivamme lähti hyvää kyytiä solumaan alas virtaa. Pääs-
tyämme jonkun matkan päähän laiturista pani räätäli-
masinistimme siellä laivan salaperäisessä sisuksessa ko-
neensa täyteen raivoon, ja hänen tuntemattomat apu-
miehensä työnsivät tervaskantoja padan alle, niin että
laivan ontelosta rupesi kuulumaan kauhistuttavia ähky-
misiä ja huokauksia.

Joka ei ole ollut näkemässä tulivuoren purkauksia, ei
voi kuvitella sitäkipunoiden paljoutta, minkä laivamme iso
piippu silmänräpäyksessä mätti meidän iloiseen ja surutto-
maan seuraamme. Kipunat tulivat pitkinä tulisina kielinä
ja ne kulkivat niin oikullista rataa, ettei niitä ketterin-
kään voinut välttää. Ne pyrkivät väkisinkin tunkeutu-
maan taskuihin, laskeusivat huomaamatta viiksille, ja
kellä hatussa lieriä oli, se sai niitä kokonaisen seppeleen
päähänsä. Syntyi erittäin hauska tanssiminen kannella,
mutta tätä kesti ainoastaan jokunen, sekunti, sillä kohta
huomasi kukin, että ainoa pelastus palamisesta oli joko
syöksyä »Emman syliin» tahi hyökätä salonkiin. Minä en
tahtonut toista kertaa laskea mäkeä selkärangallani alas
salonkiin, sillä piitäni kutkutti vielä hyvin rasittavalla
tavalla, vaan karkasin kokkapuolelle. Täältä näin
kauhean näyn. Aivan niinkuin peikot aamuauringon sa-
rastaessa hulmuavin hapsin ja jalat ojona häviävät lou-
hiin ja kivien taakse, niin minun matkatoverini syöksyi-
vät suin päin syvään salonkiin. Minun iloni oli yhtä suuri
kuin hämmästyksenikin, kun kahden tunnin perästä sain
kuulla, että pastorinrouva ja Martta eivät ainoastaan ol-
leet hengissä, vaan päällepäätteeksi kärventymättö-
minä ja murskaamattomin jäsenin. Kahteen tuntiin ei
minun ja heidän välillään voinut ylläpitää minkäänlaista
yhteyttä, sillä tervaskipunat tekivät kaiken olemisen perä-
kannella mahdottomaksi ja lämmittäjät eivät laiskotel-
leet uunia svöttäessään.
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Mutta minulla oli erittäin intrtsantti kaksituntinen
oloaika kokassa. Paitsi voitynnyreitä ei kokkapuolcssa
ollut muita kun vanha eukko ja hänen tyttärensä pieni
poika, jotka kumpikin olivat kiivenneet tynnörinsä sel-
kään. Eukko oli niin laihan ja kevyen näköinen, että
hänet heti huomasi ihmiseksi, joka ei ollut elänyt toisten
töillä, vaan päinvastoin elättänyt muitakin; hän oli
mökin emäntä. Ensin ci tahtonut puhe sujua, sillä eukko
oli salolainen Sotkamon, Kuhmoniemen ja Nurmeksen
rajoilta ja sentähden hieman ujo, mutta kun hetkisen
olin voidellut ääntäni ystävyydellä ja koettanut silmäyk-
sinä saada myötätuntoisuuden ilmettä, suli eukon sydän ja
laukesi kielen kahleet ja minä sain kuulla romaanin, joka
tärisyttävässä voimassa: vei voiton kaikista lukemistani.

Kylmään korpeen olivat nuorina, hän ja miehensä, teh-
neet mökin. Lapsia oli syntynyt likemmä tusina, työtä
oli tehty ja päivästä päivään päästy. Tuli hallavuosi kova

- arvatenkin vuosi 1892 vilja paleltui, pettua ruvet-
tiin syömään.' Mutta onnettomuus ei kule kumppanitta,
nälkäkuume rupesi raivoamaan. Hänen nuorimmat lap-
sensa, muun muassa kultakäpysensä, 16-vuotias poika,
sairastuivat tautiin, vietiin korpien halki nälkäkuume-
sairashuoneeseen, joka kerätyillä varoilla oli avattu eräässä
talossa. Täällä oli poika kuumehoureissa eräänä yönä
juonut erehdyksestä lasillisen karboolia, syössyt tuskis-
saan ulos kylmään tähtikirkkaasen yöhön, suistunut han-
keen ja seuraavana päivänä kannettu jäätyneenä kurik-
kana tupaan.

Eukko purskahti äänekkääseen itkuun eikä kyennyt
pitkään aikaan jatkamaan.

Aina, kun olen kulkenut Kajaanin pohjoispuolella, olen
tehnyl havaintoja pakkasen hirvittävistä tuhotöistä ih-
misten kesken. Milloin rykii mies keskellä kesää miltei
keuhkonsa nurin. Kun olen kysynyt, mistä sellainen
köliä on kotoisin, olen saanut vastaukseksi:



Vaala.
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Viime talvena oli kahden viikon ajan yhtämittainen
pureva pakkanen; ei keuhkot kestä. Kuiva ilma ryvittää,
keuhkot repiävät, tulee verta. Haavat eivät ole vielä men-
neet umpeen. Ehkä ne syksyyn paranevat.

Eikö siihen totu alkuasukas?
Lempo siihen tottukoon! Pitäisi olla karhun keuh-

kot. Vaikka onhan niitä moniaita, joilla on kuin terva-
tut keuhkot. Ne ei ryvi, vaikka jääsirpaleita ahmisivat
kurkkuunsa.

Kun eukko oli toipunut tuskallisista muistoista, jatkoin
kyselyjäni:

Taisi olla lempilapsenne?
Niin oli, niin oli. On multa muitakin lapsia kuollut.

Oon surrut, niinkuin äiti suree. Mutta tätä poikaa surin
hulluks' tullakseni. En saanut näet yölläkään lepoa, en
rauhaa. Tähtitaivas vaan tuikki silmissäni, kuu kumotti
ja ruumista kylmi kuin pahalla pakkasella.

Kestikö tätä aikaa kauan?
Kyllä sitä tok' kesti niin kauan, etten luullut enää

milloinkaan paranevanikaan. Pyysin Jumalalta, että saisin
unessa nähdä poikaani. Mutta vielä vähät! Näin unia
kymmenittäin, näin vaikka mitä, mutta poikaani en
niilloinkaan. Sitte noin parin vuoden perästä sain
kerran unen semmoisen, että näin poikani tulla hili-
pasevan aika kyytiä vastaani ryteikkö-aholla. Poika tun-
tui sanovan, kuulin sen ihan kuin olisi tuossa vieressä sei-
sonut:

»Onko äit' huima, kun ei herkiä itkemästä; parempi-
han tähtitarhoissa on asua kuin kylymässä korvessa.»

Siitä päivästä lähtien rupesi suru helpottamaan,
vähitellen rauhoituin ja nyt olen jo taas terve. Minä olin
jo hullujen kirjoissa.

Tämänlainen oli lyhykäisyydessä eukon melkein runo-
pukuinen kertomus, ja vesikarpalot vierivät hänen keltai-
sille poskilleen aina kun hän poikansa nimen mainitsi,
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Eukon kuivettunut ruumis, hänen kalpeat kasvonsa,
mutta ennen kaikkea hänen tavaton kertomiskykynsä
lumosivat minut siihen määrin, että minäkin helkyin
pahanpäiväiseksi. Tunnelman synkkyyttä lisäsi se kat-
kera ja kylmä suon uho, mikä tuon aavan Oulujärven
keskipalkoillakin tuntui.

En voinut palkita eukkoa muuten tästä järkyttävästä,
eletystä romaanistaan kuin pyytämällä häntä seuraa-
maan meitä tervaveneessä alas Oulun koskista. Tämä
sanoma pyyhkäisi pois kyynelet muorin poskilta.

Kun romaani oli lopussa, päätin uhrata sekä takkini että
hellät selkäpiini ja mennä katselemaan peräsalonkiin
paenneita peikkojamme. En astunut kuin pari askelta
kannella, niin näin kammottavan liekin, noin 4 m kor-
kean, puhaltavan ylös avaruuteen matkakapineittemme
röykkiöstä. Pieksujalka poika, joka seisoi ruotelissa
selin tuleen, ei ollut huomannut koko ilotulitusta, sillä
oli keskikesän keskipäivän helakka aurinko ja rasvatyyni
Oulun merellä. Oltiin keskellä selkää. Parkasin suu-
rella äänellä:

Hei, tyyrmanni! Katohan taaksesi
Perämies hypähti ilmaan, jätti ruotelinsa ja laiva

lähti kulkemaan oman onnensa nojassa, ja sitä se teki
ainakin 15 minuuttia. Ämpärit käsiin ja vettä röykkiöön.
Me mätimme, nuorukainen ja minä, surkeilematta Oulu-
järven vettä tavarakasaan. Tuli heikkeni, sammui kohta,
ja musta savu tuprusi ilmaan. Mutta me ammensimme
vaan siksi, että kaikki palon merkit loppuivat.

Elähän laske Säräisniemelle, poika. Tartu ruoteliin,
että tullaan Vaalaan, sanoin perämiehelle.

Mutta tulipaloa ei olisi saatu sammumaan, ellei tavara-
kasaa olisi hajoitettu. Me heitimme järveen viisi sateen-
varjoa, jotka olivat paljaat kuin hauinruodot nälkiinty-
neitten aterian loputtua. Kuudennen varjon omistaja
saapui paikalle ja antoi senkin mennä pahoin pala-
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Niskakoskessa

aeena muitten matkatoveriansa jälkeen alle aaltojensyvien,
päälle mustien mutien.

Läksin likomärkänä ilmoittamaan salonkiin, että tuli-
vuori oli purkanut koko tavarakasan, mutta että puolet
Oulujärven vedestä oli heitetty sen niskaan, ja että tuli-
vuori nyt oli sammunut.

Silloin karkasi metsäherra ylös vastaani kannelle, avasi
ensi kerran suunsa ja huudahti:

P-le, minun karttani!
Muu väki ryntäsi myöskin kannelle ja vaistomaisesti

tarttuivat ämpäreihin yhä ammentaakseen Oulujärven
vettä hujan hajan levitett3'ihin, palaneihin kapineihin.
Mutta metsäherra kiljaisi:

Minun knrllanj, minun karttani!
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Niin, hänen karttansa! Ne olivat pilalla. Turhaksi kävi
kahden vuoden työ. Missä komea petäjikkö oli kuvat-
tuna karttaan, siinä seisoi nyt tuuhea lehtimetsä, suun-
nilleen tammi- tai pyökkimetsän näköinen Siebenburgin
rinteiltä; missä ennen viljapelto lainehti, siihen oli nyt
syntynyt suo, ja missä ihana kirkasvesinen umpilampi,
siinä oli nyt musta korpi. Metsäherra tukkosi taas suunsa
eikä sitä avannut ennenkuin Oulussa.

Suomen vahvin mies oli saanut suuria mustia reikiä
turkkiinsa. Martta oli vielä niin pikkuinen neiti> ettei
hänen palaneet pitsinsä vielä tainneet kallisarvoisia olla.
Jos taivas olisi suvainnut antaa vesisulkujensa aueta, ei
olisi yhdelläkään ollut sateenvarjon nimellistäkään millä
suojella itseään.

Oulujärven tyyni pinta, kirkas aurinko ja hauska
seura kirkasti kohta mielemme, niin että vallan tyytyväi-
sinä saavuimme Vaalaan.

Niinkuin vuorien joukossa toiset ovat tulisia, toiset
savuavia, niin tietysti laivojenkin joukossa toisten täy-
tyy puhkua tulta, toisten savua. Laivan rakentaja, etevä
räätälimme, oli lapsesta saakka kuullut paikkakunnallansa
höyrylaivoja sanottavan »tulimassiinaksi», jonka tähden
hän pysyi orjallisesti kiinni puustavissa ja rakensi laivan,
joka mätti sisuksistaan tulikipunoita eikä savua.

Mikä »tulimassiina» se muuten olisi ollut!

Vaalasta Ouluun.

Me istuimme Vaalan ravintolassa tahi ruokapaikassa
tahi miksi minä sitä sanoisin, sillä majatalon nimeä se ei
ainakaan kantanut. Meitä oli monta henkeä, kaikki vä-
kevämpää sukupuolta, kaunis valikoima rotevia miehen
roikaleita. Täällä löytyi edustajia kaikilta ilmansuun-
nilta. Tukkijunkkarit olivat keväänsä viettäneet Oulu-
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järveäympäröivillä saloilla, Hyrynsalmen, Kuhmoniemen
ja Sotkamon vesistöjen lähdejoilla, ja heitä oli nyt koossa
täällä Vaalassa kokonainen joukkokunta, kaikilla puoli-
reiteen saakka ulottuvat varsiniekka saappaat. Heidän
kasvonsa olivat ahavoituneet, heidän parransänkensä
pitkä ja heidän puheessaan oli alkuperäistä voimaa, ja
heidän pitkävartiset saappaansa herättivät suurta kun-

Matkau valmistelua.

nioitusta. Minä tosin en tuntenut heidän maailmankat-
santotapojaan, mutta luulen varmaan, että he ainakin
saloillaan leikkivät nietzscheläistä yli-ihmistä persoonalli-
sille siveyskäsitteineen. Oulusta oli saapunut juuri hiljan
kaksi pyöräilijää, jotka olivat ajaneet kovasti, kastuneet
kovin ja odottivat hartaasti ruokaa. Ruokaa muuten me
Kajaanista saapuneetkin kiihkeästi odotimme, sillä lai-
vasta ei saanut kahvitilkkaakaan hinnalla millään, ja jollei
herra voikauppias olisi kohteliaasti jakanut matkan var-
rella meidän kanssamme yhden miehen eväitään, niin
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olisimme varmaankin väkirynnäköllä valloittaneet kyö-
kin ja täyttäneet vatsamme, niinkuin puhdasrotuisten
punikkien on tapana tehdä.

Kiusallinen puolituntinen oli kestettävä, kun asetti
toisensa perästä hitaasti saapui pöydälle. Oululaisten
kasvolihakset liikkuivat suonenvedontapaisesti, kun ame-
rikkalaista sianlihaa paiskattiin pöydälle, tukkilaiset mul-
koilivat tukkansa alta ja seurasivat jokaista ruokalajia,
ja heidän silmistään voi lukea uhkauksen: »maltahan, juma-
lanvilja, kun me pääsemme kimppuusi!» He heittivät
hiukan hätäisiä silmäyksiä Suomen aikoinaan »vahvim-
paan» mieheen ja minuun, sillä me painoimme molemmat
alun toista sataa kiloa emmekä voineet aivan välinpitä-
mättöminä seurata pöydän hidasta kattamista.

Vihdoin kannettiin jättiläiskuha pöytään ja vieraille
annettin lupa rynnätä ruoalle. Syntyi ottelu, jonka mäiske
lienee kuulunut kauas salin seinien ulkopuolelle; voileivät
heittivät kyökkää, ja palvelustyttö punoitti ja läähätti
kantaessaan ulos ja sisään ruoka-asetteja. Puoleen tuntiin
ei yksikään pöytäkumppaneista avannut suutaan; suul-
laan piti syödä, sieraimillaan hengittää. Me valmistau-
simme tekemään tuttavuutta Kiskakosken vesihiisien
kanssa.

Matkatoverini, jolla oli aivan uusi Columbia-pyörä,
oli ollut tervaveneen luona, kun sitä lastattiin, varoitta-
massa ettei hänen pyörälleen mitään rikettä tapahtuisi.
Yksinkertaisuudessaan hän kuvitteli, että Vaalassa ylei-
sessä ruokapaikassa noudatettaisiin sivistyneitten ihmis-
ten epäitsekkäitä tapoja ja vain ajateltaisiin hänen vat-
saansa eikä omia. Sentähden oli hän hyvin apealla mie-
lellä, kun astui huoneeseen ja kuhan pääkallo irvisteli
hänelle ikeniään tyhjältä lautaselta. Mutta kun hän huo-
masi, että kuhan pääkallosta poskilihaksetkin oli syöty,
silloin hän sydäntyi ja lasketteli joukon myrkyllisiä
sanoja pohjolan barbaarisuudesta.
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Minusta tämä päivällinen Vaalassa oli aito pohjalainen
päivällinen. Tällaisissa tilaisuuksissa ei tässä karskien
miesten maakunnassa katsota olevan syytä kulutella aikaa
lauseilla tällaisilla: »saanko luvan tarjota kuhan poskia»,
»suvaitsetteko amerikkalaista silavaa»; ei, vaan se se miestä
on, joka herkkupalat lautaselta löytää.

*

Tervavene on mielestäni notkeinta ja sirointa, mitä
nähdä voi. Kun se tyhjänä liikkuu ja kun sitä kokasta
heiluttelee, vapisee sen kyljet ja mutkailee sen koko runko.
Ihmettelyllä ja ihastuksella seurasin Vaalan satamassa
näitten pitkien sukkuloitten kiemurtelemisia.

Entä lastaustapa! Veneet pannaan tavaraa niin täy-
teen, että ne aivan laitojaan myöten vajoavat veteen.
Hyökyaaltoja vastaan sidotaan leveät varalaidat,
varppeet, vitaksilla kiinni veneen laitaan. Näitten
ylälaitaan sidotaan samoin vitaksilla usein vielä toiset
varalaidat, räppeet, josvene on täydessä lastissaan. Kun
vene kuljettaa 28 tervatynnyriä, silloin peitetään kokka-
puoli myöskin laudoilla, joita sanotaan hatuksi. Tällai-
nen musta, varppeilla, räppeillä ja hatulla varustettu,
ruumisarkun tapainen, suikula tervavene teki lähtöään
samalla kertaa kuin meidänkin voilastissa oleva veneemme
alkoi olla lähtökunnossa. Tervaveneessä oli täysi lasti,
meillä vain 18 voitynnyriä, 9 täysikasvanutta, 2 liiaksi
kasvanutta henkeä ja 2 lasta.

Meidän veneellämme ei ollut vannotettua laskijaa, vaan
mies, joka oli ikänsä asunut kosken rannalla ja lapsesta
saakka huppelehtanut sen hyrskyissä. Mutta veden tulva
Niskakoskessa oli parast'aikaa niin suunnaton, että miestä
lienee vähän jänistänyt, koskapahan juuri ennen lähtöä
vannotettu perämies nousi veneeseen, tarttui melan pää-
hän kiinni, ja meidän mielieinnie sai seistä hänen selkänsä
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takana, molemmat kädet .kumminkin hänelläkin visusti
viilettimen pitkässä varressa kiinni.

Nyt sitä lähdettiin. Soudettiin ulos Vaalan satamasta
veden kulkuväylää kohti. Sieltä niemen nenästä nousi
suvannon keskeltä ikäänkuin vesiharju; siitä se päävuoksi
kiisi kohti ärjyvää Niskakosken alkua. Kohta saavuimme
harjun rinteelle, kokka vavahti, veneen kyljet notkistui-

Tervavene varppeineeu, räppeineen.

vat, pyöräys vain, ja me ratsastimme harjun selässä.
Hui, hai, tuossa tuokiossa olimme kosken kuumimmassa
kuohussa. Hypeltiin aallolta toiselle, milloin'oltiin vasem-
malla rannalla, milloin mentiin poikki tyrskyjen oikealle,
vettä räiskyi veneeseen, laidat vapisivat, vitakset na-
tisivat. Tuo kiemurteleva vene suoriutui kaikista kie-
huvista pyörteistä, se leikkasi aallot, ja sen kyljistä läis-
kähtivät aallonharjat takaisin levottomiin kuohuihin. Jos
en olisi tiennyt, että tuhansia veneitä tästä tätä ennen
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oli kunnialla kulkenut, olisin luullut että nyt se hengen
lähtö on käsissä. Tuntui siltä, kuin olisimme vain yhdessä
paikassa hypelleet,.mutta kun rannalle vilkaisi, näki että
me hurjaa vauhtia kiisimme eteenpäin. Rannan ruohot,
kivet, kallionkielet harmaina utukuvina vilisivät silmissä.
Eräässä paikassa oli vauhti siksi tuima, että sydänalaa
hiukan vihlaisi, niinkuin kiikussa keikkuessa.

I,ieneekö Niskakoski aina näin raivokas, sitä en tiedä,
sillä ensi kertaa olin sen syleilyissä. Matalan veden aikana
luultavasti näkyy siellä täällä kiviä ja paasia pistävän
esille kuohuista, meidän laskiessamme ei kiviä näkynyt
muuta kuin rannoilla. Veden vauhti oli huimaavampi
kuin olin odottanut, ja kosken voima lienee ollut kaksin-
kertainen, sillä vettä oli koskessa toista syltä enemmän
kuin muina vuosina samoihin aikoihin. Voipi olla mah-
dollista, että matka tuntuu vaarallisemmalta, kun luo-
toja ja kiviä täytyy vältellä äkkikäänteillä, mutta veden
paljous, sen voima, sen kaikki peittävä korkeus, hyöky-
aaltojen mahtavuus teki meidän laskiessamme kerrassaan
ihanan vaikutuksen.

Ei se, joka ei ole kulkenut Oulujoen koskia alas, ole naut-
tinut matkailun suloisinta hekkumaa. On ihanaa uinua
Saimaan selillä kesän tyyninä öinä, on mieltä hivelevää
katsella Punkaharjun selältä ilta-auringon laskua saarien
ja salmien taakse; se valaa suoniin unijuomanestettä, se
loihtii mieleen taivaallisen levon utukuvia. Mutta kun
Niskakosken kuohuissa keikkuu kiikkerän veneen kokassa,
silloinkaikkoaa pois haaveilemisen unteluus, silloin hermot
löyhimmätkin pingoittuvat, silloin ihmissielussa syntyy
ottelemisen halu. Niskakoski valaa suoniin samppanjan
pihisevää nestettä; se huumaa mielet, se karkaisee tahdon,
se, niinkuin samppanja, suopi väsähtäneelle uutta voimaa.

Niskakosken sanotaan olevan peninkulman pituisen.
Me viivyimme tällä matkalla 30 minuuttia. Juuri kun
pääsimme tyyneen suvantoon kosken alle, suhahti se musta
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tervavene, joka oli täydessä tervalastissaan ja joka oli
lähtenyt liikkeelle 5 minuuttia meidän jälestämme, kovaa
vauhtia meidän sivuitsemme. Sillä oli siis ollut parempi
vauhti kuin meillä.

Me käännyimme muutaman mökin rantaan syytämään
vettä veneestä. Vannotettu laskija hyppäsi maihin; muissa
koskissa häntä ei enää tarvittu. Kun kruunun laskija oli
poistunut kyllin kauaksi, sanoi meidän laskijamme:

Huonostipa se »verollinen» (vannotettu laskija) las-
kikin, kun näin paljon vettä otti veneeseen.

Niin se pohjalainen puhuu! Itse ei uskaltanut laskea,
seisoi vain vannotetun laskijan selän takana, hääräsi an-
karasti melan varressa, mutta yhtä kaikki piti »verollista»
moittimalla kehaista itseään.

Annettakoon hänelle kumminkin anteeksi! Jos minä
Ahmat ja Pyhät lasken niinkuin meidän miehemme sit-
temmin teki, niin kehuisin sitä ehkä minäkin, vaikka en
olekaan pohjalainen.

On ihmeellistä, että kaikkialla maailmassa ja kaiken-
laisissa olosuhteissa tuo ikivanha lauseenparsi: »äärim-
mäisyydet kohtaavat toisensa», aina vaan toteutuu.
Missä valo on kirkkain, siinä varjo tummin, missä rikkaus
suurin, siinä kurjuus kamalin vieressä, missä hyveet iha-
nimmat, siinä paheet ilkeirhmät ympärillä. Raamatussa
luetaan, että Jehovan kirkkaan valtaistuimen edessä
myöskin paholaisella oli paikkansa, ja että nämä kaksi
mahtavaa valtiasta siis olivat kanssakäymisessä toistensa
kanssa ja sopivat kaikissa rauhassa yhteisistä vehkeistä
kunnon Jobia kohtaan.

Olen usein huomannut, että noitten karskien pohjalais-
ten keskuudessa, jotka käyttävät ankaroita sanoja suus-
saan, jotka kehuskelevat aivan äärettömiin saakka,
18 Suomen waitsr ia meritse,



194

jotka sanalla sanoen ovat »aika poikia», että heidän jou-
kossaan tapaa yksilöitä, jotka ovat äärimmäisyyteen
saakka ventoja, pehmeitä, selkärangattomia vätyksiä.
Niitä tapaa joskus ylioppilaittenkin joukossa, nimittäin
pohjalaisten osakunnassa, jossa meidän miehekkäimmät
ylioppilaat muuten suurimmissa joukoissa ovat tavatta-
vissa. Ja kumma kyllä, nämä karskit miehet ja vätykset
sopivat mainiosti yhteen, seurustelevat kaikessa so-
vussa keskenään, vaikka tuo vätys muihin osakuntalai-
siin tekee auttamattomasti vastenmielisen vaikutuksen.

Tällaisen vätykscn tapasin myöskin matkallamme kos-
kista alas. Vaalasta saimme nimittäin seuraamme kaksi
ylämaan miestä, joitten piti mennä Kemiin sahantöihin.
Molemmat olivat pitkiä, kookkaita miehiä, mutta toinen
oli karski, toinen taas hyytelö. Jälkimmäisen ääni oliki-
makka falsetti, enemmän lapsellinen kuin naisellinen, hä-
nen kasvojensa ilme oli kangistunutta, pohjatonta hyvän-
suopaisuutta, tuommoista, joka ikäänkuin pyytää lä-
himmäiseltään korvapuustia ei edes ensin yhdelle ja sit-
ten toiselle poskelle, vaan samalla kertaa molemmille.
Hänen suupielensä tavoittelivat korvannipukoita, ja hä-
nen kielensä liikkui alinomaa. Sitä puhetulvaa ja sitä
vätystystä! Ei kukaan muu jaksanut häntä kuunnella
eikä vastata hänelle kuin se karski mies, hänen to-
verinsa. He istuivat kokkatuholla ja juttelivat; karski
mies sanoi yhden sanan, silloin kun hyytelö kirkui kym-
menen. Tämäkö sahan töihin? Ei, lapsenlikan paikkoja
hänen olisi pitänyt hakea. Hänellä oli erinomaisen sopiva
nimi. Hän totteli nimeä »likka».

Nämä miehet olivat kainulaisia. Se vätys oli ehkä
lappalais-sekoa.

Kaikkihan me tunnemme tuon vanhan kaskun Kainun-
maasta, että siellä muka muinoin asui amatsonikansa, jota
sanottiin »kveeneiksi». Johannes Messenius, aikansa uut-
terin historioitsija, kertoo myöskin juhlallisella totisuu-
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della tästä kansasta »Finlands Rimkrönika» nimisessä
teoksessaan, jossa hän muun muassa lausuu:

Hvilka då matroner
Kallades mest amazoner.

Aivan varmasti Messenius oli Kajaanin markkinoilla
tehnyt pohjalaisten »likkojen» tuttavuutta ja luullut,
että nämä olivat housuihin puettuja naisia. Tähän
oikeauskoisuuden aikaan kävi sokea usko edellä kaikkia
muita sielun kykyjä.

Nämä luonteenominaisuudet uusissa matkatovereis-
samme huomasimme oikeastaan sitten kun olimme pääs-
seet Niskakosken ryöpyistä selviämään. Entiset tove-
rimme, pastorinrouva ja Martta, olivat olleet oikeassa
elementissään, kun saivat laskea koskista alas, ja heidän
silmänsä kiiluivat vielä kauan aikaa ihastuksesta. Heidän
suonissaan virtasi varmaankin hämärästä muinaisuudesta
saakka koskenkulkijan verta. Martta oli niin tyyni
koskissa, että hän Pyhää laskettaessa nukkui sikeään
uneen ja olisi kai nukkunut Muhokselle asti, jollei hyö-
kyaalto olisi vierähtänyt veneeseen ja kastanut häntä
kiireestä kantapäähän saakka jääkylmällä koskivedellä.
Hän itkeä tihersi vähän, ei kauhusta mutta vilusta.

Se vanha Sotkamon salolaismuori istui myöskin
tyynenä kuin sjmnitön uskovainen kirkossa; metsäherra
jatkoi vaitioloaan; matkakumppanini puhkesi tuon tuos-
takin ihastuksen ja ihmetteljm sanoihin, sillä hän tiesi,
että hänen kasvonsa olivat siten luodut, ettei niillä voinut
ilmaista ihastusta; Suomen aikanaan vahvin mies ja minä
olimme kosken kuohuihin nähden hyvin uhkamielisiä,
sillä tiesimme, että me aivan mukavasti hyvin hoidetuilla
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ruumiillamme voisimme laskea kaikista koskista alas ilman
tervavenettä ja saapua selällämme Muhoksen kirkon
rantaan yläkansi korkealla ilmassa.

Minä en malttanut suvantopaikoissa istua veneessä,
vaan tempasin polkupyöräni ja ajella huristin maantietä
myöten kosken vartta. Täältä maantieltä oli perin vie-
hättävää katsella meidän venekuntaamme, kun se aika
vauhtia solui virtaa alas. Tervaveneen notkeus, sirous ja
solakkuus kävivät niin selvästi ilmi matkan päästä.
»likan» ja sen karskin miehen punaiset paidat ja naisväen
valkeapohjaiset huivit kiilsivät tuikeasti ilta-auringon
valossa. Matkakumppanini suora selkä ja metsäherralta
lainattu komea kavaiji antoivat seurueelle herrasmaisen,
varakkaan ulkomuodon. Voitynnyrien pinnat kuumotti-
vat kellalle ja rasvalle.

Tultiin Pyhälle. Mieli muuttui juhlalliseksi, sillä ilta
lähestyi ja komein koski oli edessämme. Laskijamme
kohosi seisomaan veneen laidoille, nähdäkseen selvem-
min, ja hänen parempi puolensa, pienoinen laiha vaimo-
ihminen, joka jostakin oli yhtynyt retkeemme, otti äys-
kärin käteensä, S3'ytääkseen veneestä tungettelevia hyöky-
aaltoja. Mieliala muuttui oikein pyhäksi.

Vene kiiruhti kulkuaan. Pyhä alkoi vetää syliinsä.
Aallot juoksentelivat hiljaista hölkkää kuin myöhästy-
neet kirkkomiehet temppelin pyhätölle. Täältä alkoi jo
kuulua selvästi ikäänkuin aamuvirren veisuuta. Pyhä
selvitteli kulkkuaan. Ääni kasvoi yhä voimakkaammaksi,
ja kohta olimme keskellä kovinta virrenveisuuta.

Jos Niska oli oikullinen ja raivokas, niin Pyhä sen sijaan
on juhlallinen ja tasainen. Ei ole yhtään suvantoa tällä
pitkällä taipaleella. Eipä voi huomata missään putouksen
tapaisiakaan; vesi laskee koko matkan pauhaten, sallis-
ten, kiehuen tasaisesti viettävää rinnettä alas. Kun
taakseen katsoo, huomaa, että loivaa mäkeä lasketaan,
sellaista, josta suksikin kulkisi hyvänlaista vauhtia.
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Rannat ovat korkeat, ja puut kasvavat aivan vedenkal-
voon saakka. Illalla hiipivät salaperäisetvarjot uoman yli,
paitsi silloin kun väylä kääntyi luodetta kohti. Silloin
häikäisi laskeva aurinko tummalla punallaan silmät, niin
että laskijaa kävi surku, hänen kun joka hetki piti nähdä
jokainen pyörre, jokainen aalto.

Ihmisasuntoa ei näy missään. Korkeat kallioiset ran-
nat ja synkkä metsä reunustavat koko ajan koskea. Ilta-
hämyssä, alkukesän viileydessä se suuresti muistutti
sitä kuvaa, minkä Tuonelan koskesta saa Kalevalaa lu-
kiessa. Nyt jälestäpäin on minulla vain se muisto elä-
vänä, että, jollei tällä koskella olisi Pyhän nimeä, niin se
olisi välttämättömästi siksi ristittävä. f. i I

Kun Pyhän alle päästiin, avautuivat eteemmeMuhoksen
kirkonkylän viljellyt seudut. Ikkunat paloivat laskevan
auringon viimeisissä säteissä. Me laskimme laivalaituriin
ja saimme yösijan erittäin siistissä talossa.

Omituista oli huomata, että meidän matkatoveriemme
välillä heti kaikki siteet laukesivat, kun olimme saapu-
neet kulttuurialoille. Laivalla olimme hyviä ystäviä ol-
leet, Vaalassa söimme yhteisen rakkausaterian, terva-
veneessä olimme kuin sukulaiset konsaan, mutta Muhok-
sella erottiin kättä lyöden. Tuskinpa tuntisimme enää
toisemme. Matkamme oli nyt lopussa, emme toisistamme
enää mitään tienneet. Ajoimme pyörillämme Ouluun.

Mutta vielä kerran erämaan uho tapasi meidät. Olimme
juuri syöneet illallisen Raatin ravintolassa, tietysti
lohta kaikenlaisissa kyökki muodostelmissa. Teimme pois-
lähtöä.

Kun saavuimme ulos ravintolasta, kohtasi korviamme
ajurin ajopelien hirmuinen rätinä. Ja hurja mökä kuu-
lui ajopeleistä, mökä, joka kajahteli saaren yli kuulak-
kaan kirkkaassa, tyynessä kesäyössä. Laukaten ajaa hu-
risti vossikka ravintolan edustalle. Metsäherra tuli ruo-
kailemaan Raattiin.
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Mutta missä tilassa! Kahden vuoden korpiolon jälkeen,
jossa hänen kielilihaksensa olivat herpautuneet, näki
hän taas kulttuuriseudun, Oulun suuren kaupungin.
Ja tämän iloisen tapahtuman kunniaksi hän oli ottanut
päänsä täyteen. Hän hihkaisi ja huusi:

Rakkaat matkatoverit! Nyt menemmä Raattiin
lystiä pitämään, vai oletteko jo käyneet Raatisa? Hei
hulipit! Eähdemmä uudestaan. Kyll' minä maksan. On
minulla rahaa. Vaikka kartat menivät hiiteen. Minä maa-
laan uudet kahta vertaa kauniimmat. Täällä Oulusa on
niin lysti olla. Ei niin iloista paikkaa koko maailmasa.

Kauhun valtaamana kuuntelin tätä tulivuoren pur-
kausta. Kuinka päästä tätä pakoon? Sammunut tuli-
vuori kuuluu olevan kaikkein tuhoisin, kun se uudelleen
syttyy. Tuollainen äänikö sillä metsäherralla olikin?
Tuollainenko naama? Koskiveneessä oli hän istunut ja
tuijottanut kuin huuhkain keskipäivällä, nyt hän melusi
kuin räkättirastas. Olin pelastunut tulimassiinan ryö-
pystä, mutta mitenkä tästä?

Suomen vahvin mies, joka oli seurannut metsäherraa,
irroitti lempeällä väkipakolla metsäherran kädet kau-
lastani, ja niin pian kuin tunsin itseni vapaaksi, juoksin
pakoon kaupunkiin päin minkä jaksoin, aivankuin Oulu-
järven laivassa tulikipunoita. Toverini saavutti minut
sillalla.

Rauhoitu! sanoi toverini. Kun korpiseudun virka-
miehet kahden, kolmen vuoden perästä saapuvat ihmis-
ten ilmoille läänin pääkaupunkiin, menee ensimmäinen ilta
huutamisessa, hinkumisessa ja rupattelemisessa. Jäh-
mettynyt kieli sulaa viinan vaikutuksesta kuin jäät
Oulujoessa auringon helteestä. Kosket pauhaavat ja
ryöppyävät. Etkös muista mitä Topelius kirjoittaa Äm-
män koskesta: »Sömnlös ryter i ljusnad majnatt».
Niinpä tuo metsäherra-parkakin. Kuuleppas, mikä melu
Raatista kuuluu' Se on samaa rytinää kuin jäänläh-



dössä Oulujoesta. Unettomana hänkin tulee karjumaan
koko tämän pitkän kylmän kesäkuun-yön, kuten Meri-
koski ja Ämmä. Huomenna voimme ehkä jatkaa laulua:
»nejden andas, böljorna vandra majestätiskt sin bana
fram». Jollei kuparisepät hämmennä majesteettisuutta?

Nykyään on toista Oulujoella. Ei ole tervaveneitä, ei
voiveneitä. Tervat ja voit kulkevat junassaKotkan sata-
maan. Nyt kuletaan siisteissä turistiveneissä, syödään
kohteliaasti nyökäten oikealle ja vasemmalle. Eitulimas-
siina enää syökse tulta ja tulikipinöitä. Räätäli Haapalai-
nen, Kajaanin neuvokkain mies, rakensi parannettuja laiva-
malleja, jotka vain savuavat. Ja mikä surkeinta on, ei-
vät korpimaan virkamiehetkään enää pääse Oulussa sel-
laiselle tuulelle, että he melodramaattisesti esittäisivät
»Jäänlähtöä Oulujoesta», viina kun on pannaan julis-
tettu Suomen valtakunnassa.

Minun ensi retkeni Oulun koskille tapahtui nimittäin
suurena vesikesänä 1899.
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Hellekesänä 1901.

Runnilla.

Tässäkö se mustalainen assuu? sanoi Anna Sohv'
Ryynänen, kun Kaisa Moilasen kanssa astua tallusteli
pikku hiljaa Runnin terveyslähteeltä kortteeripaikkaansa
minun asuntoni, Lappalan talon ohi.

Tässä.
Ja viuluaan kitkuttaa. Mitäpä se mustalainen muu-

takaan tekis putessaan.
Niinpä vähienkin.

Minä pusertelin viulun kielistä kaihomielisiä, haikeita
i äveliä.

Akkasa paijassako se mustalainen völlehtii?
Akkanj.

—No niillä on metkusa! Arvoohan sen pakanat. Käs-
varret punaisina ja paljaina, kuin sanonko minä?

Elekee sannoo!
Oli helteinen kesä 1901, kuumin muistissani. Vietin

alkukesääni lisalmen Runnilla. Asuin kolmen virstan päässä
terveyslähteeltä ja ajoin joka aterian ajaksi sinne pyöräl-
läni. Hikosin ja join kylmää vettä, en taudin takia, mutta
vain noudattaakseni sairaitten esimerkkiä. Oikea tarkoi-
tukseni oli tutustua Runnin kuuluisaan parantolaelämään
ja tapoihin. Siellä vallitsi siihen aikaan paratiisilliset me-
not. Joku satanen maalaisrahvasta läheltä ja kaukaa.
Kukin potilas kertoi avomielisesti kärsimystensä historian,
sekä taudin syyt että kulun ja oman elämäkertansa
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kaupantekijäisiksi, jos vain viitsi kuunnella. Ja minä
kuuntelin aina alusta loppuun saakka, sillä mieltäkiinnit-
tävämpiä romaaneja saa haivoin kuulla.

Tein usein kiertomatkoja pyörälläni ympäristöön. Tulin
kerran tällaisella matkalla iltamyöhällä lisalmen kauppa-
laan ja majoituin Seurahuoneelle. Hieta-aavikon kuumuus
oli vallinnut koko sen päivän. Olin niin läpeeni hios-

Runnin lähde.

tunut, ettei kuivaa tilkkua päälläni. tarjoi-
lijattarelta kuivaa vaatekappaletta yöksi. Kauppapuo-
teihin ei enää päässyt. Mutta miehistä miestä ei ollut ho-
tellissa muuta kuin renki, ja_ se oli niin hoikka ja hintelä
savolaispoika, ettei sen paita mahtunut lähtemäänkään
päälleni, ja oli sitäpaitsi säädyttömän lyhyt. Tarjoili-
jattarella sen sijaan oli kyllä, mutta hih-hih-hih
ne olivat pitsiniekkoja ja hih-hih-hih, ne olivat ilman
hihoja, hih-hih. Ei hän ilennyt niitä luovuttaa. Ei millään
ilveellä,

/
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Mutta antakaahan nyt edes täksi yöksi, eihän kenen-
kään tarvitse siitä mitään tietää. Ymmärrättehän, etten
voi käyttää omia likomärkiä vaatteitani.

En anna, en kehtaa.
Minä ostan teiltä sellaisen, jos suostutte. Ottakaa ja

valitkaa suurin.
En kehtaa, en kehtaa, hih-hih.

Mutta neidillä oli hyvä sydän. Sain huoneen leveän kadun
toiselta puolen reservitalosta. Odotan ikkunassa kauan ai-
kaa, eikö naisen sydän sula.. Jo näkyy kadulla klo 12:n ai-
kaan yöllä tarjoilijattaren haamu, kainalossa sanomalehteen
kääritty esine. Hän juosta livistääkadun poikki, pistää kää-
rön ikkunasta minulle, punastuu ja samalla syöksee takaisin.

Aukaisen käärön. Lumivalkoinen, leveä ihanuus pul-
mahtaa sieltä esille. Se oli pitkä kuin papinpaita, se levisi
alaspäin kuin Keopsin pyramiidi, ja yläreunassa oli pitsi-
kierros, yksinkertainen ja kapea. Hujautin paidan pääl-
leni. Oh, miten avara, miten vilpoinen, ei mistään paikasta
kiikastanut; ilmaa laski sisään joka kohdasta. Tepastelin
lattialla kauan aikaa. Näin kai se Cato vanhempi peuhasi
Rooman Senaatissa valkoisessa togassaan ja haukkui ih-
misten kevytmielisyyttä.

Luulin tehneeni suuren keksinnön. Kuumilla ilmoilla
on naisen paita käytännöllisin vaateparsi. Lähinnä
ilkoalastomuutta se on paras. Sentähden neekerit kaikkein
ensiksi mielistyvät tähän kapineeseen. Kun Pariisin maail-
mannäyttelyyn tuotiin neekereitä, pantiin heidän pääl-
lensä heti naisten paidat ilman hihoja, mutta myöskin il-
man pitsejä. He kotiutuivat pian tähän mukavaan puki-
meen. Minun paitani yläreunaa kaunisti sininen silkki-
nauha, unitta sen minä vedin irti. Sitä eivät minun silmäni
voineet sietää. Se ei mitenkään soveltunut miehen tuu-
healle rinnalle. Mutta pitsit saivat olla.

Seuraavana aamuna, rauhallisen yön jälkeen, maksoin
paidan hinnan tarjoilijattarelle ja tulin sen oikeaksi omis-
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Ruunin uusi majala.

tajaksi. Siinä vaatekappaleessa oli helppo kitkuttaa viu-
lua. Hihat eivät estelleet. Tässä asussa tein työtä, kun
Anna Sohv' tokaisi:

Akkasa paijassako se mustalainen völlchtii?
Anna Sohv' ja Kaisa jättivät minut saatuaan uteliai-

suutensa tyydytetyksi. Kun yhä vielä kitkuttelin viu-
luani, säpsähdin, sillä joku heitti hiekkaa ikkunalleni. Kat-
selin ikkunasta ja näin Anna Sohv' Ryynäsen ja Kaisa
Moilasen seisovan ikkunani alla hyvin liikutettuina, ja
Anna Sohv' riiteli:

Vai työ peijuon petkuttelette meitä salon eukkoja.
Ettehän työ mikä mustalainen kuulu olevankaan. Helsin-
gistä kuulutte olevan herra.

Kuka teille semmosia on lorunnut?
Tanelj Suomalaisen emäntä sano,, kun myö kerrot-

tiin, että tuossahan se mustalainen kitkuttaa viuluaan
L,appalassa, että ootteko työ huimapäitä, Helsingistähän
se on herra. Myö sanottiin, että Haakeria kehui olevaan,
mutta emäntä sano, että suatte ite olla Haakeria, jos ha-
luatte. Uskokee pois, Helsingistä se on herra.

Sovitaan pois, tulkaa sisään kahville.
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Anna Sohv' ja Kaisa tulivat luokseni, ja sovintokahvit
juotiin. Anna Sohv' oli Kuarakkalasta jaKaisa Paltamon
saloilta. Mutta Anna Sohv' oli hauskimpia ja sukkelimpia
vaimoihmisiä koko maassamme, niinkuin olen jo ennen
maininnut. Ikävä vain, että hänen kertomuksensa olivat
yhtä suorasukaisia kuin Lutherin ja hihhulien saamat, niin
että ne ovat tuomitut unhotukseen jakuolemaan. Ne olivat
sen juovan tuolta puolelta, joka on kiinnitetty säädylli-
syyden ja sen vastakohdan välille. Anna Sohv' ei tiennyt
tästä juovasta tämän taivaallista, yhtä vähän kuin Deca-
meronen ylhäiset ja ihanat naiset mustanruton vuosina
Italiassa. Minua ne alussa hämmästyttivät, vaivanneet
eivät milloinkaan. Säädyllisyydestä on kullakin yksilöllä,
kullakin kansalla ja kullakin ajanjaksolla omat käsityk-
sensä.. Anna Sohv' Ryynäsen säädyllisyys oli puhtainta
pakanuutta, aito Herodotoksen säädyllisyyttä; siis ei ri-
voutta missään nimessä, vaikka kristikunnassa pannaan
julistettua.

Mittee ne immeiset nyt sannoovat, kun myö tuon
Kaisan kanss' on kaikille kerrottu, että myö tavattiin niin
iso ja lihava mustalainen, ettei sellaista koko moalimassa.

Meidän ensimmäinen kohtauksemme oli ollut nimittäin
tämä. Edellisenä päivänä tulla tupsahti äkisti sellainen
ukonilma kuin vain hellekesinä. Minut se yllätti Nivan-
mäen riihen kohdalla. Hyppäsin pyörältäni ja syöksyin
riihen katoksen alle ja paiskausin istumaan riihen kyn-
nykselle. Mutta siinä istuivat joerämaan eukot, Anna Sohv'
jaKaisa. Minulla oli takinkaulus pystyssä ja lakki vedetty
silmille, niin että ainoastaan mustat silmät mulkoilivat
lipan alta.

Ukkonen se vaan keikuttelloo ukkomiehiäkin, sanoi
Anna Sohv'.

Juosta pitää aikamiehenkin, kun on henki kysymyk-
sessä.

Mikäs auttaa. Mistee vieras on?



Yhteisuintia.
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Maailmalta vaan.
Vai moalimalta! Sieltä myökin. Mutta kettee työ

ootte?
Muljautin mustia silmiäni vuoroin Annaan, vuoroin

Kaisaan.
Mustalainen oon.
Vale piäs! Milloinka se mustalainen nuin paksuks

turpoo.
Turpoo se, kun vuan porsaita on.
Kettee työ ootte sukujanne?
Hagertia.
Vai Haakeria, vai Haakeria. Haakeria ne on tä-

mänkin puolen mustalaiset kaikki.
Runniako työ ootte juomassa? kysyi Kaisa.
Runnia.
Mitä se mustalainen pottee?
fin mitään, juon vaan valctakseni.
Vai valakasooko se Runnin vesj mustalaisenkin?
Niin kuuluu. Pitää koettaa. Suomalaisen se kuuluu

mustentavan. Eikö eukot pelkää?
Meill' on miehet. Suavat pittee loppuijän mustalaista.

Nyt aloin minä kuulustella eukkojen kipuja. Ne olivat
ihmeellisiä sisusvikoja. Ja ihmeelliset olivat niiden ni-
metkin. Mutta mestarillinen oli taudin oireitten tyhjen-
tävä selitys. Minä oikeastaan viis välitin itse taudin laa-
dusta, minua vain huvitti sauarikas selostus. Savolainen
akka on suulas j a lipevä kieleltään, kertoipa mitä tahansa,
mutta kun hän kivuistaan kaskuaa, silloin hän on voitta-
maton. Naiselle on kärsimys toinen luonto. Suurimpiin-
kin hänen nautinnoihinsa sekoittuu aina joku annos kipua
ja kärsimystä. Hän on luonnoltaan puoleksi masokisti.
Sentähden hän onnistuukin kipujen kuvauksissa. Kaisan
vatsaa »kurni», mutta kyllä sitä myöskin »puri» jakyllä se
joskus »maurus» j. n. e., niin että hänellä varmaankin oli
vatsahaavoja, ja Ruunin vesi siis myrkkyä.
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Heittäkee hiiteen Runnin juonti, minä sanoin.
Niinkö se Haaker luuloo? Kah, puoskariahan ne

mustalaiset ovat. Parantelloohan ne hevosia ja sikoja.
Kaisa heittikin kohta juonnin japalasi Paltamoon, mutta

Anna Sohv' kesti mainiosti kylmän veden ja kävi päivä
päivältä yhä sukkelammaksi. Eikä häntä enää kurninut
eikä purrut. Aivoissa ja kielessä ei ainakaan oilut vikoja.
Meistä, naapureista, tuii hyvät ystävät, ja terveet olimme
molemmat.

Alastomuuden kauhu.

Sitä ei tunnettu lisalmella ainakaan vuonna 1901, saati
sitten aikaisemmin. Kun minä uudessa pitsiniekassani
kävelin huoneessani, Eappalan talossa, voin huoleti ottaa
vastaan ketä tahansa naapureita. Ei kenenkään pää-
hän juolahtanutkaan sellainen ajatus, että se olisi ollut
säädytöntä, vaikka kylläkin ehkä hieman omituista. En
pitänyt vaatepartta päälläni herättääkseni huomiota enkä
ollenkaan sen takia, että pyrin matkimaan »hionnon-
ihmisten» sairaloista sakkia. Käytin sitä vain yksinomaan
sen viileyden takia helteessä ja vain kotinurkissa.

Tiesin edeltäpäin, ettei lisalmen reunakylissä alasto-
muutta kauhistuttu. Päinvastoin, alastomuus oli yhtä
yhdentekevä ihmisen ilmestysmuoto kuin vankka, harmaa
sarkapukukin. Olinkerran tovereineni eräässä salokylänsau-
nassa kylpemässä. Koko kylpyajan oli ovessa sankka parvi
naisia, jotka uteliaasti seurasivat meidän
Mutta kun retkikuntamme naiset meidän jälkeemme kyl-
pivät, ja samat naiset saarsivat ovea nähdäkseen heidän
tapojaan, niin nämä häveliäisyydestä sulkivat oven ja
karkoittivat pois katselijakunnan.

Kaikkihan tunnette Herodotoksen tarinan Lydian ku-
ninkaasta Kandauleksesta ja hänen ihmeen ihanasta puo-
lisostaan. Tämän aasialaisen satraapin päähän pälkähti



211

Qimamiehiä.

kerran halu näyttää alastonta vaimoaan parhaimmalle
ystävälleen, Gygekselle. Gyges vastusteli ja sanoi: »Elä
vaadi säädyttömiä. Riisuuhan nainen yltään kainou-
tensa samalla kertaa kuin pukunsa.» Mutta kuningas oli
itsepäinen ja kätki Gygeksen oven taakse piiloon, josta
luinen piti tarkastella riisuutunutta kuningatarta. Geit-
liniu latinan lauseopissa luettiin] esimerkkien joukossa
seuraava meille perin salaperäinen lause: Gyges a nullo
videbatur, ipse oinnia videbat. Gyges näki, ja nähtyään
koetti livahtaa tipotiehensä, mutta kolisteli, ja kuninga-
tar äkkäsi hänet. Gyges oli nähnyt kuningattaren alasti,
unilla kuningattaren mielestä tämä oli niin armoton
häväistys, että hän pakotti Gygeksen tappamaan kunin-
kaan ja ottamaan hänet puolisokseen. Tästä seurasi sa-
malla muuten kuninkaan arvo Gygekselle. Lorun lopuksi
kirjoittaa Herodotos seuraavat sanat: »sillä lydialaislen,
samoin- kuin miltei kaikkien muidenkin barbaarien kesken
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Veneestä uintia.

Hiottaa yksinpä miehellekin suurta häpeää, jos hänet nähdään
alastomana)).

Kreikkalaisen sanomattomaksi ihmeeksi! Kreikassahan
voimisteltiin alasti.

Näiden »barbaarien» joukkoon eivät siis suomalaiset kuu-
luneet, eivät ainakaan iisalmelaiset. Ne ovat rotupuhtaita
helleenejä. Alastomuuden kammo siis barbarian merkki.
Meillä sivistyneillä säätyluokilla alastomuuden kammo
on aasialaista perua, kristinopin mukana tullutta, mutta
Herodotoksen mielestä sellainen on vain »barbariaa».
Mutta niin syvälle se on meihin lapsivuosilta saakka pint-
tynyt, ettei se lähde kuuna kulloisna päivänä.

Todisteeksi kerron tässä seuraavan murheellisen jutun.
lisalmessa uiskennellessani sain harvoin olla yksin. Ran-

nalla kyyhötti usein joku mies tai nainen. He istuivat siinä
niin viattomina ja katselivat minua yhtä välinpitämättö-
minä kuin muinaiset kreikkalaiset voimistelevia, alasto-
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mia ihmisiä. Mutta kerran sattui, että uidessani kerääntyi
koko joukko heinämiehiä, vanhoja ja nuoria naisia, ranta
täyteen. Minua hävetti nousta vedestä. Uin ja uiskentelin
edestakaisin ja koetin karaista luontoani. Tuumin, että
kun kerran nuo naiset eivät näy käsittävän, että minulla
on syytä kainostella, miksi siis jänisteleisin? Mutta en
vaan päässyt häpeän tunteesta. Olin auttamattomasti
aasialainen, vaikka kaiken ikäni olen taistellut aasialai-
suutta vastaan kaikilla elämän aloilla ja likaisia aasialai-
sia vastaan nimikään. Kristillisen kasvatuksen kovat kou-
rat olivat niskassani.

—■ Nouskee jo ylös! Palellutte, palellutte! sanoi Anna
Sohv' Ryynänen.

Kohta, kohta.
Naiset eivät lähteneet minnekään. Käteni olivat koh-

meessa ja huulet arvattavasti jo siniset. Vaatemyttyni oli
siinä rannalla istuvien naisten keskellä, niin lähellä yhtä,
että hän melkein istui paitani liepeellä. •—■ Pahan hiien
neekeriakat, kun eivät arvaa liputtaa hiiteen, arvelin siinä
viluissani. Jospa sanoisin, että en nouse järvestä ennenkuin
naiset poistuvat rannalta. Mutta mitäpä he olisivat ar-
velleet? Onko tuo niin koppava, ettei tahdo meidän läsnä-
ollessa pukeutua, vai onko tuo sievistelevä ja turhamai-
nen? Vai kainostelleeko se? Miehinen mies. No jo nyt
jottai! Olisivat ihmetelleet kuten Herodotos.

Tuli mikä tuli, mutta järvestä minä nousen, päätin
vihdoinkin.

Uin niin likelle rantaa, että kädet ottivat pohjaan. Nou-
sin hitaasti pystyyn aivan suoraksi, noudattaen niitä kä-
denliikkeitä ja sitä plastiikkaa, jota säädyllisyys, kotimaan
tavat ja kireä hetki vaativat. Olin mielestäni lihavahkon
Apollon tai Dionysoksen tai jonkun muun kreikkalaisen
jumalankuvan näköinen.

RantaHvet olivat liukkaat pohjalla. Otin pari askelta,
mutta häveliäisyys teki kömpelöksi. Mätkähdin mahal-
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leni rantakiville. Koski polveeni, jakun taas kömmin ylös,
en enää välittänyt plastiikasta tämän taivaallista, vaan
harppasin pitkin askelin vaatemytylleni, kastelin Anna
Sohvin, joka istui lähimpänä, pyörähdin istumaan ja
koppasin paitani syliin.

Huh, huh, se on täytetty, huokasin kevein sydämin
Kainouden kalkki oli tyhjennetty pohjiaan myöten.

Suomalaista plastiikkaa.

Riemukas naurunpärskytys, hillitön jaavomielinenkajahti
naisten parvesta. En siinä vakavassa tilanteessani edes
keksinyt sukkeluutta, jolla olisin vaimentanut kompas-
tukseni hassunkurista vaikutusta. Sen kumminkin nau-
rusta huomasin, ettei se koskenut plastiikan puutetta, vaan
yksinomaan kompastustani.

Istuin ja murjotin rantahiekalla, kunnes sain paitani
päälleni. Mutta samassa silmänräpäyksessä palasi mie-
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Yksinäinen uimari.

huutenikin takaisin. Nousin taas pystyyn ja laskettelin
jo leikkiä.

Mutta silloin tapahtui taas minua yllättävä ihme. Nau-
raen joku naisista ehdotti:

Mäunään myökin uimaan! Oon niin palavissanj
Tuumasta toimeen! Kaunis 18-vuotias Alliina väistyi

hiukan loitommaksi rannalle, riisuutui ja läksi kahlaamaan
järveen. Ihana näköala avautui silmieni eteen. Alliinan
pinta hohti punaisena kuin vaapukan kylki. Hän cli niin
pyöreä, pehmyt ja punertava kuin pieni jouluporsas. Väis-
tymällä syrjään näkyi Alliinasta muutakin kuin selkä.
Hänen helakka naisellinen sulonsa ilmeni täydessä lois-
tossaan, kumminkin vain viistosta katsottuna. Noin kai
se Venus jumalatar liikkui, kun hän merenvaahdossa te-
pasteli Cypron rannikolla. Alliina ehkä hieman lihavahko
Venus!
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Mutta ihmeitten sarja ei vielä ollut lopiissa. Aivan minun
edessäni istui kolme nuorenpuoleista mökin emäntää, mi-
nusta noin 3 metrin päässä. He nousivat kuin yhteisellä
komennuksella pystyyn, vapautuivat röijyistään, ava-
sivat hameensa nauhat selästä. Hameet pudota suhahtivat
hiekalle. Sitten he hiukan kumartuivat ja paita vedettiin
yli, ja samassa he seisoivat kuten »kolme sulotarta» Paris
prinssin edessä, kaikeksi onneksi selin minuun.

No tuhat tulimmainen! Untako näen, vai onko tämä
totta? Koetanko hellävaraa lähimmän sulottaren selkää?
Annan olla koettamatta. Ehkä hän käsittäisi sen väärin.

Seisoin siinä ällistyneenä. Tuntui siltä, kuin olisivat sää-
dyllisyyskäsitteeni saaneet piiskaniskun silmilleen. Mutta
kuinka pyhän puhtaasti kaikki tämä tapahtui! Heidänkäy-
töksensä oli kemiallisesti vapaata kaikesta rivoudesta. Ei
merkkiäkään keimailusta. He seisoivat siinä yhtä huo-
lettomina kuin hame päälläkin. Mutta laihoja ja työn
kuluttamia nämä selät ja ruumiit olivat. En voinut' hil-
litä seuraavaa rumaa vertausta sukeltamasta aivoihini.
Heidän kelmeä ihonvärinsä muistutti vahvasti suolattuja
lampaanlapoja.

Nyt tein tempun, jota olen iän kaiken katkerasti katu-
nut. Livistin tiehenikoko uimarannasta. En luullutvoivani
sietää sitä näkyä, että naiset nousivat järvestä. Olin ainoa
barbaari noitten helleenittärien pyhässä parvessa. Tuo
outo tapaus oli minutkin kyllä täydelleen puhdistanut kris-
tityn ihmiseni luonnollisista tunteista, mutta sittenkään
en voinut sietää mitään lisää. Eikö olisi ollut mieltäkiin-
nittävää nähdä koko sitä viatonta plastiikkaa, jota nämä
nuoret naiset järvestä noustessaan olisivat tarjonneet
ihailtavaksi. Viis, kuus kreikkalaista jumalattaren kuvaa
yhdellä haavaa. Minä hölmö läksin pois. Monet odotta-
mattomat näyt olivat höllentäneet mielenmalttini. Puo-
lustuksekseni mainitsen kumminkin, että vähän aikaa kul-
jettuani poispäin maltein mieleni, pyörsin takaisin, mutta
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Zom: Hiekkaranta.

tulin liian myöhään. Naiset olivat jo nousseet järvestä ja
olivat vaate päällä. Toista tällaista tapausta en sen
koommin eläissäni ole kokenut.

Tästä voisin filosofoida monet kymmenet sivut, mutta
tyydyn vähempään.
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Uima-asuja.

Aatamista ja Eevasta kerrotaan, että »he äkkäsivät, että
he alastomia olivat» ja että he kiireen kaupalla ryhtyivät
hankkimaan itselleen peitteitä. He olivat siis niitten barbaa-
rien esivanhempia, jotka häpesivät alastomuutta, ja joista
Herodotos lausuu ihmettelynsä. Se oh sitä aasialaista kult-
tuuria, jonkakirkkaana vastakohtana oli hellenismi. Mutta
nämä lisalmen naiset eivät arvattavasti myöskään olleet
äkänneet, että he alastomia olivat. He olivat vain raa-
matusta lukeneet tästä merkillisestä äkkäämisestä. Hei-
dän mielestään puvut vain olivat olemassa estämään vilun
väreitä. Mutta kim kerran tarkeni ilman vaatteita, sil-
loin alastomuuskin oli kunniallista.

En tahdo mitenkään näillä mietelmillä ruveta alasto-
muutta ylistelemään, niinkuin muutamat sairaloiset teke-
vät. Kaukana siitä! Täällä meillä Suomessa tarvitaan
kaikkina vuodenaikoina pukuja, ja lisäksivielä monta pääl-
lekkäin. lisalmessa turkkikin on välttämätön talvipak-
kasissa. Minä siiskannatan pukuja hamastakaulaomenasta
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sukantcriin saakka. Hellekesillä sentään sallittakoon ih-
mislapsen liikkua kelteisillään, niin vaikkapa naisen
paidoissa. Sitäpaitsi puvut peittävät niin paljon rumia
ruumiita. Luulisin melkein, että pukujen esteettinen
merkit}'s on suurempi kuin niiden siveellinen hyöty. On-
han siinä kylliksi, kun ihminen jaksaa pitää naamansa ja
kätensä näytettävässä kunnossa. Ajatelkaammepa esim.
kurttuisia, vanhoja mummoja alastomina! Ei, eläköön
vaatteet! Saunassa ja järvessä ne täytyy heittää pois. Se
on sitten ehdonvalta kullakin tehdä se seurassa tai ei.

Luulisipa melkein, että meidän kansamme maalarit
olisivat huimia alastomien ruumiiden kuvaajia, meillä
kun alastomuus saunamatkoilla on niin veriin syöpynyttä
jo ammoisilta ajoilta. Mutta, omituista kyllä, niin ei ole
asian laita. Ruotsalainen maalari Zorn on maalannut enem-
män alastomia naisen kuvia kuin kaikki suomalaiset maa-
larit yhteensä. Ja jospa meidän maalarimme joskus maa-
laavatkin alastoman naisen, niin he valitsevat aiheensa si-
ten, että se vaikuttaa enemmän spitaalitautiselta kuin
ihanalta.

Kävin kerran Tariisin maailmannäyttelyssäkatselemassa
kaiken maailman taidetta. Ihailin unkarilaisen Munkäc-
y.vn kuuluisaa taulua »Kristus Pilatuksen edessä». Seistes-
säni siinä pulmahti parvi nuoria 14—15 vuoden vanhoja
tyttösiä ympärilleni. Niitä oli alun toistakymmentä, ja
kaksi vanhempaa naista, koulunjohtajatar ja luokkaopet-
taja, ohjasi ryhmää. Innokkaasti ja hartaasti selittelivät
naiset taulun monia oivallisia yksityiskohtia ja mah-
tavaa kokonaisvaikutusta.

Eteenpäin, kajahti komennus.
Koko parvi lähti liikkeelle, ja minä seurasin joutessani

heitä. Tultiin ranskalaiseen näyttelyyn. Alastomien
naisten kuvia seinättäpösen täynnä. Suuria, korkeita, parin
nutiin pituisia tauluja. Niissä loikoi, istui ja seisoi naisten
kuvia luoimollisessa koossa. Heinäniitylläkin niitä venyi
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joukoittain ja, aiheettomasti kyllä, alasti. Mikä taas istui
pöydällä kukkavaasien keskellä, mikä illallispöydällärikot-
tujen samppanjalasien ääressä, kasvojen ilmeet aina ja-
lustan mukaan, joko hellätunteisia tai rivoja. Toisilla oli
gloriat ohimoilla, toiset kieppuivat vanhojen munkkien
kauloissa ja istuivat avatun raamatun lehdillä. Alasto-
muutta siis kristityn silmälasien läpi katsottuna. Toisin
sanoen aina hieman rivoutta mukana. Ei sitä helleeuiläistä
viattomuutta, jota vanhoissa kreikkalaisten kuvissa ta-
paa. Eikä sitä viileätä välinpitämättömyyttä, mikä maa-
seudun tytöillä lisalmessa.

Nyt syntyi hassunkurinen näytelmä. Tyttöset pälyivät
uteliaasti puolelle jos toisellekin. Mutta opettajattaret ho-
puttelivat ja kiirehtivät.

Allons, allöns, marchez!
Joku tyttönen seisahtui alastoman pyhimysnaisen eteen.

Mutta ei sekään kelvannut. Punaisella parasollillaan johta-
jatarkepeästi nappasi tyttöä takaruumiiseen.

Marchez, marchez, allons, allons!
Aivan niinkuin meillä hoputetaan vasikoita tahi lam-

paita avonaisen heinäpellon veräjän ohi. Vai siilien, vai
siihen!

Kuljettiin näin puolisen kilometriä, eikä niistä alasto-
mien naisten kuvista tahtonut loppua tulla. Kiihtyvällä
uteliaisuudella seurasin parven retkeilyä. Opettajattarien
posket punoittivat jännityksestä ja hoputuksesta.

Vihdoin pujahti koko lauma raskaitten verhojen taakse.
Minä myös. Opettajattaret istuivat näyttelyosaston soh-
villa ja pyyhkivät hermostuneesti hikeä otsaltaan. Hyh!
liyli! Ottivat viuhkansa esille ja leyhyttelivät viileyttä
kasvoilleen. Tyttöset istuivat niinikään sohvilla ja loivat
silmänsä lattiaan nyrpeännäköisinä. Minä istuuduin myös-
kin ja tarkastelin laumaa.

Sattuivatpa silmäni erääseen tauluun. Mikä koivujen
rikkaus ja mikä vedenkalvon kirkkaus! Väistin silmäni
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toisaalle. Totta tosiaan »Ruokolahden eukot» ilmielä-
vinä edessäni. Tuossa »Edelfeltin äiti»! No helkkarissa,
suomalainen osasto!

Nyt laukesin pitkälliseen hymyyn. Se hymy ei tahto-
nut jättää minua koko päivänä. Vaistomaisesti olivat opet-
tajattaret jo ensi silmäyksellä huomanneet, että tässä
osastossa ei siveys turmellu. Tänne pysähdymmekolmeksi
viikoksi! Istuimme kauan, ininä hymyilin, opettajattaret
lepäilivät, ja tytöt olivat happaman näköisiä. Sitten he
taas retkeilivät eteenpäin kohti Espanjan näyttelyä, jonka
verisiä kuvauksia en uudelleen tahtonut nähdä.

Alastomuuden kammoa samankin sukupuolen kesken!
Niin loitolle olemme me eurooppalaiset vieraantuneet hellee-
nien kannasta! Niin läpi läpeen aasialaisia meistä on tul-
lut.

Tehin selkä.

Pitkän Päijänteen suurin ulappa. Siinä on pitäjien rajat,
siinä Mikkelin ja Hämeen läänin rajat, siinä heimon rajat.
Sysmässä sanotaan »meijän», Padasjoella taas »meilän».
Kun pohjonen kovin porottaa, kun luodetuulen myrskyt
elokuussa pauhaavat, silloin on myräkkä Tehillä. Silloin
laivat keikkuvat ja keinuvat, silloin matkustajat ovat meri-
kipeitä kuin merellä konsanaan, silloin Tehin silmä on
kova ja armoton kaikille, jotka sen ylettyville joutuvat.

Mutta kun keskikesän tyynet tai leppoisat tuulet vallit-
sevat, silloin Tehi kuten hellä äiti kutsuu ja houkuttelee
luokseen. Hän levittää lavean, äidillisen sylinsä ja viittaa:
»Tänne, tänne, 1 uikaa tänne luokseni! Täällä on saaria, täällä
on hiekkarantoja niistä mennä kylpemään, täällä on pit-
kiä, syviä lahtia korkeitten rinteitten lomissa, täällä, on
lohia, haukia ja kuhia teidän pyydystellä, täällä on saaret
ja rannat täynnä metsänriistaa. Jollette uskone, kiivetkää
rantavuorille, nouskaa Päijätsalon vuorelle, Harmoisten
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mäille jaKuhmoisten kunnaille, sieltä näette minut juhla-
asussani keskikesän häikäisevässä loistossani.»

Näin Tehi oli kuiskutellut minulle, ja minä en malttanut
olla noudattamatta hänen kutsuaan. Yhdeksänä kesänä
peräkkäin en saanut Teliin kuiskutuksilta rauhaa. Sinne
tulin ja Tehillä kävin soutamalla, purjehtimalla, moottori-
veneessä ja uimasiltani.

Mutta en minä yksin kuunnellut näitä houkutuksia.
Meitä oli monta, jotka kesän tullen saavuimme Tehin ran-
noille nauttimaan Tehin tarjoamia iloja. Oli Jyväsky-
lästä, oli Helsingistä, olipa Kajaanista asti. Ja pääkorttee-
rimme oli Suopellon laivalaiturin ympärillä olevat monet
saaret ja lahtirikas ranta. Vähitellen cli tämä Suopellonseutu
muuttunut suureksi huvila-alueeksi. Ilolan kartanon maita
olivat kaikki nämä huvilapalstat ennen olleet, ja Ilolasta
valui vilja ja rieska kesäsiirtolan lukuisille asukkaille.

Ei Venetsiassa liikuta uutterammin gondoleilla kuin
Suopellossa soutuveneillä. Vene oli miltei ainoa kulku-
neuvo tässä arkipelagissa. Veneellä Ilolan karjapiiat sou-
tivat laidunmaille lypsylle javeneillä he iltaisin toivat kun-
kin huvilan laituriin päivän maitoannoksen. Veneillä käy-
tiin kylässä, noilla kiikkerillä sisämaan veneillä, joilla var-
sinkin iltapimeällä kestistä palatessa oli niin ylen työlästä
ylläpitää tasapainoa. Ne suorastaan provoseerasivat, jos
kohta ei ehdotonta raittiutta, niin kumminkin suurinta
kohtuutta. Ken tämän unohti, hän sai joskus kotirannas-
saan kylmän kylvyn.

Mutta Telii se meidät tänne houkutteli ja Ilolan isäntä
se tarjosi meille tilaisuuden ja mahdollisuuden saada jalan-
sijaa tämän mahtavan järvenselän rannoilla. Sysmän kir-
konkylä sijaitsi vain 7:n kilometrin päässä Suopellosta,
mutta se oli vierasta seutua: Meni kesiä monelta, jolloinei
käymäsiltäänkään sinne hairahtunut. Sensijaan usein joka
päivä Tehille. Lepattavia purjeita näki yöllä ja päivällä
sen laajalla pinnalla.
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Tenillä merilohet uida hangottelivat edestakaisin ja ylös
Viitasaaren koskiselle reitille, siellä hauit vaanivat ran-
noilla, ja ah "enet mietiskelivät karien kupeilla. Kymmen-
kiloiset lohet vedettiin usein ylös laiturin reunasta. Into-
himoiset kalastajasielut hekkumoivat. Teliin louhisilla,
vaikeasti kulettavilla saarilla, aivan toisenlaiset kuin
Saimaan paatiset, sileiksi tahotut kalliomaat vilisi met-

Lauhan lounaan hengessä.

sänriistaa, teeriä, metsoja ja rannoilla lukemattomia sorsa-
panna.

Tunsin hyvin Teliin, en ainoastaan pinnan, vaan poh-
jankin. Minä parina kesänä kahdesti kuukaudessa tutkin
ja mittasin Tehin temperatuurin, kuin potilaan konsanaan.
Syvimmässä kuopassa, Linnasaaren pohjoispuolella, 35
sylen syvyydellä näytti lämpömittari aina vain +4 py-
kälää. Olipa pinnalla kuinka lämmin aurinko tahansa, olipa
pintavesi vaikka 21 pykälän lämmintä, niin pohjan sy-
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vimmillä paikoilla, 22 ja 30 sylen syvyydellä, vallitsi jää-
kellarin kylmyys. Näihin syvänteihin me purjehdusmat-
koillamme vaj otimme sankakoreissa kermamme, soodamme
ja muut kylmyyttä vaativat elatustarpeemme, ja katso,
kun ne ylösvedettiin, helmeili kylmyys pullojen ja säilyk-
keiden pinnoilla. Meillä oli jääkellareita joka taholla yli
avaran Tehin. Ja saimme pahimmallakin helteellä raitista,
virvoittavaa juotavaa.

Teinilä pidettiin kerran kesässä kilpapurjehdukset. Tuli
purjeveneitä Lahdesta, Jyväskylästä ja Kuhmoisista, ja
silloin oli »Suopellon avara satama valkoisenaan kaikenmal-
Usia purjeita. Mutta oli kuin noiduttua. Joka kerta vai-
vutti Aiolos jumala seudun niin itsepintaiseen tyveneen,
ettei alus liikkunut sinne eikä tänne. Kyminkosket, jotka
möyryävät kymmenen peninkulman päässä, tuntuivat
täältä asti vetävän puoleensa, niin että soutamalla täytyi
estellä aluksia liukumasta Mankalaa kohti. Korvaukseksi
laivamiehet panivat toimeen iloisia tuulahduksia aluksis-
saan, niin ettei Suopellossa kukaan niinä öinä saanut nuk-
kua.

Tehi oli meille suurena julilasalina, jonne kokoonnuttiin
iloa pitämään. Mutta juhlasalinkummallakin kupeella oli
lukematon joukko yksityishuoneita. Ja nämä olivat sa-
man suuren arkkitehdin piirustusten mukaan kyhätyt
kuin itse juhlasalikin. Siellä oli Padasjoen puolella Har-
moistcn lahti, Kuhmoisissa Varpusenlinnan selkä ja
idässä Sysmän matalarantaisempi vesistö. Kuhmoisten
ranta on Suomen ihanimpia niinkuin itse pitäjäkin. Näissä
yksityishuoneissa oli useinkin elämä ehkä rattoisampaa
kuin itse Tehillä. Harvoin Tehille yövyttiin, mutta sen si-
jaan juuri näihin syrjähuoneisiin. Aivan niinkuin suurissa
hotelleissa on tapana. Yksityishuoneissa usein odotetaan
auringonnousua.

En sanoilla lähde kuvaamaan näitten pikkuselkien luon-
•oa. Sanoilla ei kumminkaan koskaan voi luontoakuvailla.
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Siitä syntyy useimmissa tapauksissa vain jaaritusta.
Pensselillä ja väreillä se sen sijaan sujuu muutamilla vetäi-
syillä. Ja vaikutus on monta vertaa elävämpi.

* *

Tänne Tehille minä pakenin Runnilta, kun helle ei hel-
pottanut edes elokuussa. Heinät korjattiin jo aikaisin edel-
lisenä kuukautena, mutta samalla kypsyi ruis jayhtä aikaa
ohra. Ja näitten leikkuusta täytyi hyökätä kauran kimp-
puun. Maamiesten hiki vuoti virtana sinä hellekesänävuonna
1901, mutta aikaisin elokuussa olikinelonkorjuu suoritettu.

Viimeisenä iltana Lappalassa valvoin puoliyöhön ja kit-
kuttelin viuluani. Siinä soitellessani yönhämyssä ilmestyi
ikkunani alle joukko nuoria, tuntemattomia miehiä ja nai-
sia, lisalmen kauppalan lauluseurasta. Ruvettiin puhei-
siin, jakun oltiin musikaalisia kaikki tyynni, viritettiin laulu
ja eräs nainen pyysi minuakin lähtemään serenadille kylän
kujille.

Jos laulanette minunkin armaalleni, niin lähdenkyllä.
Ja niin sitä lähdettiin serenadille Haapajärven kylään.

Olen ollut sadoilla tällaisilla matkoilla, en koskaan maa-
laiskylässä. Muu sujui aivan mainiosti paitsi aitojen yli
kiipeäminen. Minun allani aidoilla on halu lyyhistyä ko-
koon, ja ukkovarpaani tarttuu aina käpälälautaan. Kuoron
miespuolisten jäsenten suosiollisella avulla suoriuduin näis-
täkin esteistä.

Missä se teidän armaanne asuu? kysyi eräs utelias
nainen.

Tulkaa perässä, täällä aivan lähellä!
Vein lauluseuran erään pienen, mustuneen saunan eteen,

jonka ovi yöt pitkätkin näkyi rempsottavan auki. Musta
oli seinä, mutta vielä mustempi oven aukko ja nokinen etei-
nen. Ja saunan ikkunaa vaivasi pitkälle kehittynyt kaihi
tai trakomi.
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Tässäkö se todellakin teidän armaanne asuu? '

Tässä. Ei niulla tämän parempaa tällä kertaa ole.
No mitäs muuta kuin laulu käymään. Mikä laulu?
Osaatteko, vennon vieraat laulajatoverini, laulun

»Mustalaiseks' olen syntynyt»?
Osataan.

Ja koko kuoro parkaisi kohta täyttä kitaa: »Mustalai-seks'
olen syntynyt, koditonna kuljeskelen nyt» ... Ei päästy
pitkälle, niin Anna Sohv' Ryynänen jo pyrähti mustaan
oviaukkoon paitasillaan ja siniraitainer alushame päällään.

Tulukee sissään, tulukee sissään lämpimään, sirpatteli
Anna Sohv'.

Mentiin saunaan, jossa näkyi paljon pörröisiä päitä ja
unisia naamoja. Arvatenkin Runnin juojia. Anna Sohv'
•istuutui penkille. Lyhyt oli Anna Sohv', mutta kippurassa
hänen täjiyi maata tilallaan; niin lyhyt penkinpää oli hä-
nelle varattu. Diogenes pesässään. Mutta iloisempi ja
tyytyväisempi Anna Sohv' oli alushameisillaan kuin po-
seeraava, paidaton Diogenes kaapussaan.

Mikä Sionin virs' se oli, jota työ lauloitte? En hölmöyk-
sissänj tajunna sanoja. Oljko se: »Joutukaa sielut, sill' aika
on kallis, päivä on lyhyt, jo joutuu yö».

—Ei ihan niin. Sanat kuuluu: »Mustalaiseks' olen
syntynyt».

Taijatte pilikan teossa liikkua viimeisenä yönä?
Enkö mitä. Mustalaispoika hyvästelee parasta ystä-

vätään, nyt kun erotaan ikipäiviks'.
Minä selitin tuntemattomille seuralaisilleni, mikä ihana

eukko se Anna Sohv' oli, minkälaista lystiä hän oli minulle
puhunut, miten hän oli virkku ja aina valpas. Kiitin vielä
viimeisen kerran kesänvietosta. „

Liikutettuna jäiAnna Sohv' seisomaan mustan oviaukon
rappusille.

Ja niin oli lyhyt, mutta iloinen yhdessäolo Anna Sohvin
kanssa lopussa.
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»Oma Pirtti».

Heti ensi työkseni Suopeltoon saavuttuani pääsin Te-
nille purjehtimaan. Koko Suopellon laivue lähti pitkälle
kalastus-, metsästys- ja huvimatkalle. Tällä kertaa ete-
lään käsin.

Lempeä louna puhalteli elokuun päiväsydännä niin ar-
mottoman hiostavasti, että hirviseurue vähitellen riisuutui
aivan kelteisilleen. Pienet, vaaleansiniset aallot laklatti-
vat niin viehkeästi vasten tyynesti kulkevien aluksienvah-
voja, ryntäitä. Poutailman leppoisa tuuli kuletti aluksia
melko tavalla eteenpäin, vaikka sen tuntu ruumiiseen oli
vain kuin viuhkan henkäys. Nytpä minun pitsiniekka pai-
tani näytti kaikki hyvät ominaisuutensa. Milloin se pul-
listui takaa, milloin edestä, niin että olin oikein ensiluok-
kaisen clownin näköinen, jolla on ilmalla täytetty puku,
joka milloin täyttyy, milloin tyhjenee. Mutta tuulenhenki
imaisi yhdellä tällaisella pullistuksella ihoni riihikuivaksi.

Kirjojen kirjassa kerrotaan, että niin kauan kuin ensim-
mäiset ihmiset olivat ja elivät alasti, olivat he iloisia, onnelli-
sia ja tyytyväisiä. Mutta niin pian kuin he saivat uudet puki-
mensa, samalla tuli itku ja hammasten kiristys. Eevalle
sitäpaitsi nuo kirotut pukuhuolet, jotka vieläkin vaivaa-
vat hänen sukupuoltaan, ja jotka ovat myrkyttäneet mil-
joonien avioliittojen muuten suloista sopua. Uskon täy-
dellisesti tähän raamatun kertomukseen. Harvoin olen
nähnyt kaikkien matkatoverieni silmissä sitä autuuden il-
mettä, mikä loisti heistä täällä Tehin ulapoilla, alastomina
ja puolialastomina venyessään aluksen istuimilla. Alasto-
muus kai sen aikaansai. Ja niin kova oli helle täällä jäi-
velläkin, että kaikesta alastomuudesta huolimatta täytyi
joskus pujahtaa purjeen taakse, päästäkseen auringon hios-
tavista säteistä. Kun ei muu auttanut, niin piti hypätä
Tehiin, tarttua kiinni staageihin jaroikkua veneen mu-
kana. Tosin vesi oli yli 20:n pykälän lämmintä keskellä
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selkääkin, mutta veden haihtuminen ruumiista soi hetken
lievityksen.

Ollappa meillä aina tällainen kesä! Minkä vaikutuksen
se tekisikään kansan luonteeseen. Olisimme iloisempia,
virkumpia, tyytyväisempiä, huolettomampia. Kestäisimme
paremmin pakkasen ja pimeän uinuttavaa ja synkentävää
puristusta. Mielemme muuttuisi valoisammaksi ja peh-

Vedessä virkistymässä.

meämmäksi. Meistä ehkä tulisi, kutenvehnäleivät javehnä-
jauhot, valkeita ja voimakkaita. Nyt vain olemme hap-
pamia, kuten ruistaikina ja kovat reikäleivät, vatsassa ali-
tuinen hapantuntu ja mielessä niinikään. Mutta pitää
vaan olla nöiter, sanoo finbyläinen. Vaikka räntääkin sataa
keskellä heinäkuuta ja halla polttaa rukiin tähkät heinä-
kuun alkupäivinä. Sellainen tapahtui Tehin rannikoilla
armon vuonna 1917. Kummako, jos hymy niin usein
hyytyy suomalaisen huulilla.
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»Ei sopis miehenä näin mun nuhdella taivahan töitä»,
sanoo runoilija.

Mutta kun samalla kertaa nälkä vaivaa kansaa ja vel-
jesviha ja sota parhaillaan paukkaa ympäri Suomen nientä,
ei ole ihme, jos mieli hetkeksi mustenee. En jatka tä-
hän äänilajiin. Kaiuttakoot sitä muut. Palaan helle-
kesään 1901. Silloin ei tiedetty hallasta eikäverilöylyistä.

Laskettiin ankkuriin saarien salmiin Paatsalon etelä-
puolella. Alukset viervieressä kiinni illasteltiin, juteltiin ja
laulettiin. Juomatavarat upotettiin 22 sylen syvyyteen
ollakseen nautittavia, kun heidän aikansa tuli. Yövyttiin
kukin alukseensa, mutta herättiin kohta koirien ulvontaan.
Noustiin kannelle ja kuunneltiin. Hurja polskunta kuu-
lui salmesta. Hirvilauma kulki saaresta toiseen. Heillä
oli matkan määränä päästä Tehin poikki. Se tapahtui siten,
että yöllä uivat saaresta toiseen. Päivällä söivät saaren
herkkuja ja lepäihvät, ja seuraavana yönä taas jatkoi-
vat uimistaan länteen ja yhä vain länteen. Miksi? Idässä
kävivät alueet ahtaiksi, ruokavarat ehkä niukoiksi. Ehkä
toivoivat lännessä ruoan saaliin olevan runsaamman. Ne
tekivät juuri samoin kuin ihmiset vaellusaikoinaan. Pa-
remman toimeentulon houkutus ajaa kansat liikkeelle. Ne
siirtyvät paikasta toiseen. Ehkä tähän siirtymiseen nuo-
rissa yksilöissä myös vaikuttaa seikkailuhalukin. Olisiko
eläimissä, olisiko hirvissäkin tätä tunnetta? Mene tiedä!
Nyt hirvet vaan olivat menossa Tehinmeren poikki, niinkuin
pohjalaiset Amerikkaan. Ne uskalsivat sen, mitä ei savolai-
nenkaan heimo, vanhan ajan kiihkein suomalainen siirto-
laiskansa, ollut uskaltanut. Ne uivat Tehin poikki. Savolai-
set pysähtyivät Tehin itärannalle. Korpilahden ja Jämsän
kapeitten selkien yli he kyllä polkkasivat, Päijänteen poh-
joisosassa. Mutta täällä Tehi teki tenän. Vai oliko jo ehkä
Padasjoella, Tehin länsipuolella, ollut väkeä riittämään
asti; riistamaat siis huonot. Korpilahdella ja Jämsässä taas
suuret salot nuhin kaskia kellistää. —■ Seuraavana aamuna



tutkittiin saari, jonne hirvet olivat uineet. Vallan autio ja
tyhjä. Ne olivat samana yönä, sarvipää uroksen johta-
mina, syöksyneet Tehiin ja uineet pitkän taipaleen Padas-

Päijänteen purjehtija.

joen lähimpään saareen, selän lämpimässä vedessä, yön
ehdottomassa tyynessä.

Kukapa taannee, eivätkö nuo muinaisajan pörröpäiset
savolaiset siirtolaiset uineet jokien jasalmienpoikki uusille,
halutuille kaskimaille, veneitten puutteessa. Mikäpä mei-
dät ihmiset niinkään erottaa korkeammista eläimistä?
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Samanlaisethan meillä on keuhkot, samanlainen sydän,
samanlainen luusto. Parempi järki vain, mutta heikom-
mat vaistot.

Kannella kuunnellessa mme hirvien kavioiden kapsetta
Tehin louhisella saarella äkkäsivät silmämme häikäisevän

Venevalkama Päijänteellä.

valoviirun toisen salmen suussa. Valoa tulvi ulos kuu-
desta aukosta. Pitkät laikut lepäilivät rasvatyynellä pin-
nalla. Metsässä näkyi niinikään valolaikkuja mustan-
pimeitten varjojen reunustamina.. Häikäisevän ihana näky
elokuun pimeässä yössä. Saatiin tietää, että se oli tukki-
laisten uusi majalaiva »Oma Pirtti», jonka kuudesta ikku-
nasta suuri kattolamppu heitteli valonhohdetta ympä-
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rillemme. Ttmtuipa oikein kaamealta ryömiä kajuut-
toihin ja nukkua ahdingossa ja kippurassa, kun tuolla
lähistöllä loimotti tukkilaisten valaistu makuusalonki,
jossa lienee ollut ei ainoastaan valoa, vaan myöskin yllin
kyllin tilaa.

Seuraavana aamuna sousimme heti »Omalle Pirtille».
Laivan peräkeula oli kiinni rannan puissa ja etukeula oli
ankkuroitu tiukasti järveen. Siinä se pysyi suojaisessa sal-
messa, tuulipa miten kovasti ja miltä suunnalta tahansa.
Peräkeulasta oli lankkukäytävä heitetty maihin, niin että
se oli suoranaisessa yhteydessä rannan kanssa. Tämä uiva
huvila oli kevyt alus, siinä kun ei ollut raskasta konetta,
ja se ajoi siis vaikeuksitta mataloillekin rannoille.

Itse runko cli rautaa, ehkä noin 14 m pitkä. Tämän run-
gon päälle oli rakennettu puhien päällys, jolla oli lavea,
komea kansi. Menimme sisään peräkeulan puolelta, pa-
raatiovesta, ja tultiin suureen saliin. Pitkä ruokapöytä
oli katettu aamiaista varten. Pitkin sivuja oli kaksiker-
taiset makuulavitsat, 8 kummallakin syrjällä. Pääsalonkiin
siis mahtui torkkumaan 16 tukkijunnua ilman minkään-
laista ahdinkoa. Mutta sitäpaitsioli pomoille varattu kaksi
hyttiä salongin kokkapuolessa. Salongin etupuolella si-
jaitsi suuri hellakamiini, jossa oli ainakin neljä keitinauk-
koa. Kukin tukkilainen oli omassa ruoassaan, niin että
reikiä piti olla monta. Ja kun kaikki tukkilaiset kuuluivat
olevan vesipoikia, ei reijistä tapeltu.

Tukkilaisetko raittiusmiehiä? Niin väitettiin. Vaikeaa-
han sellaista on uskoa. Ei ne junkkarit vesipoikia olleet,
jotka runoilivat kokoon laulun »Vielä niitä honkia humisee
tuolla Suo men salomailla», sillä monet laulun värssyt
ovat selvästi viinan virkistävän ja arkatuntoisuutta mur-
haavan höyryn synnyttämiä. Mutta mitäpä se ei tuo niin-
sanottu sivistys saa aikaan. Suoranaisia ihmeitä! Suo-
mukset putoilevat silmistä, ja entisestä Saulus juoposta
sukeutuu hurskas Paavali. Tässä uivassa huvilassa oli
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»Oma Pirtti.»

aika isonenkirjastokin, jossahengellisenkirjallisuudenohella
oli myöskin suruttomia, maallisia teoksia. Rekilauluja ei.

Ja itse junnut! Kammattuja ja nuoltuja, pestyjä ja
harjattuja. Varmasti apostolit eivät olleet niin siivon nä-
köisiä miehiä kuin nämä. Eivät ainakaan kalastaja Pie-
tari ja Juutas. Katselkaa kuvaa. Siinä näette etualalla
nuorukaisen; ilmetty Johannes. Ja muut ovat kuin maa-
laiskirkon alttaritaulusta jäljennettyjä. Joka on nähnyt
Rantasalmen alttaritaulun »Pyhä Ateria», ei hetkeäkään
epäile, missä luotettavammat pöytätovcrit ovat tavatta-
vissa.

Pitkällä pöydällä ei kuulu koskaan' rystyjen pauke,
kuu ei yksikään tukkilainen tutki »neljän kuninkaan kir-
joja». Ei yhtään likaista eikä puhdasta korttipakkaa kuulu
löytyvän aluksesta. Tämä on taas luettava ihmeitten jouk-
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koon, sielullisten ihmeitten. Tukkilaisen kuvaan, kun hän
on lepotilassa, on välttämättömästi piirrettävä, kortinleh-
det, harmaankeltaisenmustanruskean puhuvat, ahavoi-
tuneisiin kouriin. Mutta niin ei »Oman Pirtin» miehistön
kuviin. Kädet olivat puhtaiksi pestyt, ja useimmilla oli
vihkimä- tai kihlasormus sormessa. Kolmas ihme! Ei mui-
naisilla tukkimiehillä kultasormus ollut näkyvissä, kun hän
savottatöissä liikkui. Jos oli, niin se jätettiin kotiin. Nuo-
ret pojat eivät ensi töikseen, morsiamen löydettyään, rien-
täneet kultasepän luo. Valat vannottiin vain suupuheilla
japidettiin niin kauan kuin uittoakin kesti. Pirtissä tukki-
laiset kirjoittelivat kirjeitä iltapuhteilla kotiaan tai mor-
siamilleen eivätkä nytkytelleet hanuria, jonka ääntä ei
yksikään piikatyttö Suomessa siedä kuulla joutumatta lem-
menhoureisiin. Naisia vierottiin laivalla, eikä yläkansi
kuulu kestävänkään tanssia.

Ei tässä uivassa munkkiluostarissa enää tukkilaisten
laulut sopineet. Ei enää voinut hihkaista:

Tukkipoika se lautallansa
O n kuin vesilintu,

vaan sen sijaan:

Tukkipoika se laivassansa
O n kuin iso herra,

eikä enää kelvannut entinen värssy, vaan täytyi muuttaa
esimerkiksi tällaiseksi:

Tukkipojan rukous kestää
Varttia vaille tunnin.

No niin! Vanhoissa ponttuu-majoissa vallitsi repäise-
vämpi elämä, enemmän luonnonraikkautta ja ehkä enem-
män runollisuutta, mutta »Omassa Pirtissä» taas enemmän
siivoutta, siisteyttä ja järjestystä.
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»Oman Pirtin & salonki.

Minussa »Oma Pirtti» herätti kokonaisen sarjan mieli-
kuvia. Tuohan laiva oli kuin luotu uivaksi huvilaksi. Ei-
hän sen parempaa saisi miltään ihanalta niemeltä tuhan-
sien järvien rannoilta eikä sadoista tuhansista saarista.
Sillähän pääsisi kaikille näille niemekkeille, minne vain
halutti. Kun yhteen kyllästyisi, muuttaisi toiseen. Hi-
uarijamoottori vetäisi, ja saavuttuani mieleiseen paikkaan
laskisin peräkeulan rantaan jakokan ankkuriin, ja samalla
olisi koti taas uudessa, tuoreessa paikassa. Aamusilla syök-
syisin kokasta suin päin veteen ja ottaisin sitten aurinko-
kylpyjä Pirtin lavealla kannella. Siellä olisi mukavat is-
tuimet, olisi pöytä, missä tee ja kahvi aamuin illoin nau-
tittaisiin auringon ihanassa, esteettömässä valaistuksessa.
Illoin ja sadeilmoillataas Pirtin lamppu levittäisi kodikkaan
valon salonkiin, ja suuri hellakamiini kuivaisi pois veden-
hengen kosteuden. Ripustaisin kitaran kaulaani ja ylis-



täisin elämäniloa, luojan hyvyyttä ja maailman kauneutta.
Soiton ja laulun sävelet leijaileisivat ulos tyynelle järven
selälle, herpoutuakseen vähitellen virstojen päähän. Tans-
sivat hyttyset, mehiläinen ja pörisevät kovakuoriaiset
olisivat minun sanankuulijani ja seurakuntalaiseni, laulu-
rastas minun lukkarini. Pitäisin kirkonmenot ilman
kellojen kuminaa, ilman maailman manausta, ilman huo-
kauksia. Iloisna astuisin luojaa kiittämään kaikesta siitä
onnesta ja kauneudesta, minkä hän on meille suonut läm-
piminä ja valoisina kesäisinä päivinä ja öinä. Suottako
hän olisi laatinut silmämme niin, että ne iloitsevat ja hak-
kumoivat tällaisina hetkinä luonnon tarjoamista ihanuuk-
sista. Kurjaa kiittämättömyyttä olisi sulkea suunsa tätä
iloa julki julistamasta.

En saanut rauhaa näistä houreistani. Tiesin, että on mui-
takin ihmisiä, jotka eivät ainoastaan kuvittele tällaista,
vaan jotkapanevat sen täytäntöön. Tiesin, että englanti-
laiset sadoittain rupaisen Thamesin rannoilla viettävät
kesänsä katetuissa veneissä, kiinni rannan lehtipuissa ja
viervieressä. Eiköstä kaikki vedet Suomessa ole parem-
mat kuin tuo liituinen Thames? Ja eikö meillä ole lääniä
kylläksi, tarvitsematta ankkuroida juurikiinni toisen veneen
kylkeen? Tein jo kauppoja Kymin uittoyhtiön kanssa
ja päästiin sopimukseen. Mutta Päijänne on liian pieni
vesistö, eikä se oleyhteydessä merenkanssa. Jos »Oma Pirtti»
olisi kellunut Saimaalla, olisi se joaikoja sitten ollut minun.
Ja n}»! se olisi ankkurissa jossakin Itämeren saaressa. Mutta
mielikuvissani olen viettänyt monta iloista hetkeä »Oman
Pirtin» kannella ja valaistussa salongissa.

Eikö Suomi ole uivien huviloitten luvattu maa, etenkin
tyyninä, lämpiminä kesinä!
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Pohjanmaan halki.

Lapua on Pohjanmaan sydän, runollisesti puhuen. Arki-
päiväisesti sanottuna se on Pohjanmaan napa. Kun pu-
nastumatta voi puhua pohjoisnavasta ja etelänavasta,
niin voi kainostelematta myöskin jutella Pohjanmaan na-
vasta. Alavus on Pohjanmaan ruhon alapää. Virroilla jo
alkaa muu Suomi. Siellä tulee jo vastaan järvimaisemat,
mitä ihanimmat maassamme. Siellä asuu jo muuta kan-
saakin, vesikansaa, savolais-hämäläis-sekoa.

Mutta Lapua on puhtainta Pohjanmaata, sitä maata,
jossa sanotaan meirrän, teirrän, laron. Ja kansa on jäämi-
läis-venäläis-mustiihis-sekoa. Karskia poikia ja pahan-

Kohti Pohjanmaata hiilillä.
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luontoisia humalassa. Mutta ylpeitä, itsetietoisia, luotet-
tavia jarehellisiä. Siis hyvää, syyntakeista väkeä.

Mikä ammottava kuilu onkaan kiinnitetty vähäisen
Suomenkansamme eri seutujen asukkaiden luonteiden vä-
lille! Ajatelkaammepa yhdessä seurassa lipevä nilsiäläinen,
hienotunteinen hauholainen ja jyry lapualainen. Nilsiä-
läinen ilkkuu, viisastelee ja laskee leikkiä; hauholainen
kuuntelee, silmät vain kiiluvat; lapualainen kerskuu.
Siinä on yhdessä järki, sydän ja tarmo. Kokonaisuutena
katsottuna siinä on Suomen kansa.

Ilmiönä jostakin muusta maailmasta liikkui Paavo
Ruotsalainen Lapuan ja Nurmon körttiläisten juhlissa.
Aatetoveri hän kyllä oli, mutta henki oli vierasta. Tämä
nilsiäläinen letkauttaja ja sutkauttaja syyti kompiaan kuin
tulivuori lieskojaan, mutta ne kilpistyivät voimattomina
lapualaisten järkkymättömistä sieluista, lieskankestäviä
kuin kiukaan kuve. Paavo Ruotsalaisen kielen räiskyvät
ilotulitukset herättivät hyväntahtoista kummastusta,
hänen oppinsa sensijaan iti ja juurtui syvälle. Kun ajatte-
len lapualaista, saan aina körttiläisen kuvan silmiini, kun
körttiläistä ajattelen, näen samalla Lapuan kirkon. Savo-
laiset eivät ole körttiläisiä; he ovat vain nauravia, leikitte-
leviä heränneitä. Hauholaiset eivät koskaan ole olleetkaan
suruttomia. He jo syntyvät käytöstavoiltaan ja ulkomuo-
doltaan Jumalan lapsiksi.

Kun lähestyy tätä Pohjanmaan napaa etelästä käsin ja
tulee lähelle Nurmon kirkkoa, näkee vielä oikealla kädellä
kallionkielekkeitä pistävän metsästä näkyviin. Ne ovat
Suomen mäkimaan viimeiset etuvartijat. Nurmon kirkolta
katsottuna lapualainen luonto pääsee ehdottomaksi her-
raksi. Sanottakoon mitä tahansa, mutta kaunis tällainen-
kin näköala on. I/Uojan luonnossa kaikki on kaunista, mikä
tervettä on. Uhkea, runsasmättäinen suokin, se on kau-
nista. Ei niin kokonaisuutena arvosteltuna kuin yksityis-
kohtaisesti. Mätäs on väririkas, vivahdusrikas japehmyt.



Lapuanjoki.
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Mutta kun Lapuata lähestyy ennen heinän- ja elonkorjuuta
on näkö hurmaavaa. Siinä kukkii ja lemuaa ääretön api-
laspelto, tuossa liikehtii rukiin tähkät lauhan lounaan
hengessä, tässä kauran haivenet pilkistävät ulos tuppi-
loistaan. Ja koko tämän vehmaan seudun läpi, suorana kuin
viiva, kulkee oivallinen ajotie. Minuun se tekee Keski-
Euroopan kulttuuriseudun lihavan vaikutuksen. Asuntoja,
kirkontorneja, kaivonvinttejä näkyy tältä laakealta lau-
taselta, ruisrääkät takovat kuin tehtaan hamarat; kaikki
muistuttaa maaseutua Ala-Saksan sydämessä. Meidän suo-
malaisten täytyy oppia löytämään ihanuutta muualtakin
kuin järvimaisemista. Muuten käymme yksipuolisiksi.

Lapuan teillä tulivat suuret karjalaumat hiiliämme vas-
taan, pahantuulisen näköisiä sonneja ja lehmiä lihavia kuin
Faraon unessa. Laidunmaat siis kuin Hollannissa konsa-
naan. Karjapiiat, paljaspäin, avojaloin ja varpaitten vä-
lissä mustat suiureunat, niinkuintoimeliaalla ja liikkuvalla
karjapiialla olla pitää, eivät olleet kuvakauniita kreikka-
laisen mallin mukaan. Mutta terveitä he olivat ja lihakset
täyteläiset. »Nässlan är också vacker, när hon blommar»,
sanoo ruotsalainen. (Nokkonen on myöskin kaunis kuk-
kiessaan.) Hätätilassa nämä impyset kuuluvat tappe-
levankin, ei ainoastaan tukkanuottasilla, vaan haloillakin.

Lapualla on kaikki Iryvää ja nautittavaa paitsi vesi. Se
on ruskeaa ja pahanhajuista. Siinä voi tarkoilla silmillä
nähdä lavantaudin basilleja uiskentelemassa. Lapualaisen
sulatuselimet eivät niistä välitä. Jos jollakinon tähän tau-
tiin taipumusta, niin hän kuolee jonuorena. Täyskasvanut
lapualainen on tälle taudille kova. Mahdollisesti hän on
liikkuva lavantaudin levittäjä, jommoisia saksalaiset
tiedemiehet kuuluvat löytäneen. Vieras tulokas kuolee kuin
kärpänen. Minä en tahtonut kuolla Lapualle, en siis juonut
vettä. Ei mikään voi matkoilla masentaa mieltäni niin
kuin huono juomavesi. Vesi ei ole ainoastaan vanhin voi-
tehista, se on myös paras juomista. Pyysin soodavettä.
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Sain suovettä. Vihdoin annettiin sakariiniin tehtyä li-
monaadia. Se maistui kivihiilitervalle, imelälle ja äitelälle.

Majatalon makuuhuoneen lattiassa oli luukku. Avasin
sen. Mutalammikon kaihomielinen silmäys päilyi kuopan
pohjalta. Huh! Yöllä näin unta, että olin Joukahainen.
Suohon vajosin suuta myöten, vesi tunki suupielistä sisään,
hiekka silmiä hioi, suopursu kutitti nenääni. Heräsin.
Höyhen oli pistäytynyt tyynynpäällisen läpi ja kutkutti
nenääni. En oikein viihtynyt tässä Pohjanmaan navassa,
vaikka se muuten kyllä on niin perin muhkeaa. Kun La-
pualle vesijohto hankitaan, silloin ei mitään kaipaa. Ehkä
sentään vedettömiä kellareita.

Vanhentunut käsitys on, että Isossakyrössä on Suomen
laveimmat vainiot ja Limingassa avarimmat niityt. Ne
ovat nykyään Lapualla, sekä vainiot että niityt. Ei pen-
saita kasvavia luonnonniittyjä kuten Limingalla, vaan oi-
keita tuoksuvia apilaskeuttiä.

Kun Lapualta lähdettiinKauhavalle, uutta tietä pitkin,
sain valaisevimman kuvan Pohjanmaasta, minkä milloin-
kaan ennen tai myöhemmin. Luonnonkuvauksia sanoilla
kartan laatia, ne käyvät yksinomattani vaiii ikäviksi.
Ainakin minä hyppään sellaisten yli, kun joku kirjailija
haluaa niitä minulle tarjota. Mutta Lapuan luonnosta
uskallan yrittää. Kuvailkaa siis vainioita ja niittyjä ja
kesantosarkoja niin kauas kuin silmä kantaa. Liitätte sii-
hen ojia, niin pitkiä, että loppupää supistuu yhdeksi ka-
peaksi viivaksi. Sitten asetatte sinne tänne lukemattomia
latoja, kauimmaiset pieniä kuin puiset nuuskarasiat.
Siinä on lyhyt, mutta tyhjentävä kuva Lapuan vainioitten
luonnosta.

Joka kahdensadan metrin päässä oli rumpu laskuojan yli,
niin korkealla tasapinnasta kuin merenaalto. Automobiili
loikkasi ilmaan kuin heinäsirkka ja mätkähti tielle kuin
sammakko. Meiltä meni suolet moniin vetosolmuihin. Ei
tätä menoa kestänyt kone eikä matkamiehet. Piti kömpi-



Kyliä Pohjanmaan lakeuksilla.

mällä ruveta kulkemaan mokomien siltojen yli. Mutta
näin hitaasti matamalla sain paremman tilaisuudentutus-
tua lapualaisten maanviljelykseen. Ihmeekseni äkkäsin,
että vastakaivetun ojan pyörtämillä oli suuret röykkiöt
kantoja. Mistä nämä tukit keskellä aavaa, puutonta heinä-
aroa? Mistäs muualta kuin suon pohjasta. Siellä heilimöi-
vien kenttien alla lepäili kosteassa rauhassaan vanha
aarniometsä. Joku lumottu metsä, ehkä lumottu prinsessa-
kin. Ei sentään prinsessa Ruusunen ruusuja täällä ei
kasva vaan joku suopiinsessa, ehkä prinsessa Hillonen.
Lapualaisten vantterat käsivarret penkovat esille aarnio-
metsän, löytävät sieltäprinsessankin, suutelevat häntä huu-
lille. Prinsessa herää satavuotisista unistaan, rupeaa elä-
mään, pueksen apilaan ihanaan pukuun jalevittää kunin-
kaallisen hienoa tuoksuaan ylt'ympäri koko seudun.
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Milloinka tämä lumottu metsä oli kasvanut hyllyvällä
suolla, ja miksi se oli sukeltanut sammalen alle? Tässä kaksi
ajatusta, joilta en saanut rauhaa. Kyselin alkuasukkailta,
miksi he olivat haudanneet metsänsä suohon?

Jumala sen on tehnyt, milloin lie tehnytkään. Mutta
nyt ojankaivajille ei tarvitse maksaa työstä mitään. He
kaivavat halkomaksulla. »Saavat ottaa talteen ojanpohjan
puut. Ja kuokkijat tyytyvät näihin ehtoihin.

Tämä nyt ei oikeastaan ollut muuta kuin teologinen se-
litys. Ja ne ovat joskus, luvalla sanoen, hataroita. Hel-
sinkiin saavuttuani ahdistelin kaikkia tuttavia geologeja,
botanisteja, maantieteilijöitä ja agronomeja. Mikä selitti
mitenkin. Nyt tunnen tämän ihmeellisen luonnonproses-
sin yhtä selvästi kuin kymmenet käskysanat. Sain opin
professori Th. Homenin mainiosta kirjasta »Om vara
skogar och vår vattenhushållning». Syy metsän kaatumi-
seen on n. s. »rämeytyminen», joka uhkaa maatamme kuin
pahin vihollinen. Se muuttaa kuivankin kankaan huoju-
van hongikon suon alle nukkuvaksi kelokoksi. Aivan niin-
kuin henkinenkinrämeytyminen voi uhata kansaa.

Vanha metsä on siis mennyttä, mutta metsän päälle' on
kasautunut kosolta ruokamultaa, joka nyt panee apilaan
kukkimaan ja lemuamaan. Siis sittenkin hyödyllistä, tämä
rämeytyminen! Mutta tarmoa siihen vaaditaan, kun täm-
möisen suon muokkaa leipä- ja heinämaaksi. Ja sitä tällä
kansalla on. Sillä on sitä luonnetta enemmän kuin meillä
muilla suomalaisilla. Tunnustakaamme se nöyrästi. Siitä
emme kumminkaan pääse puuhun ei honkaan. Pohjalaiset
ovat sitä osoittaneet kaikilla elämän aloilla. Henkisellä
niinkuin taloudellisellakin. Pohjalainen ei tyydy aliup-
seerin arvoihin, eikä häntä miellytä komennettavan elämä.
Hän pyrkii kenraaliksi, hän haluaa johtajaksi. Ja niin moni
on siihen ylennyt. On noussut viroissa ja kohonnut kun-
nioissa. Niihin on häntä auttanut synm-nnäinen tarmo.
Miksi hänellä on tätä luonnetta enemmänkuin niin monella,
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muulla suomalaisella? Hän on sekarotua. Katselkaa noita
monia Pohjanmaan sivistyneitä perheitä! Ei ne ole suoma-
laisen näköisiäkään. Ne ovat onnistunutta germaanilais-
suomalaista sekoa. Siitä tarmo.

Mutta onko maalaisväki sekarotua? Väitetään sitäkin.
Sanotaan että vainovuosina venäläiset ovat jättäneet pe-
rillisiä kansan keskeen. Kirkonkirjoissa niitä nimitetäänkin
»rysspojkar». Olisiko tämäkin seko onnistunut? On. Silloin
kun se ei ole epäonnistunut. Mutta silloin on esi-isä ollut
kalmukki, tataari tai kirgiisi. Ja näitten jälkeläiset ne
juuri takovat kauhavan-puukkoja ja viiltävät niillä kum-
mallisia arpia naapuriensa selkiin.

Ei nämä miehet aina niin lystiä seuramiehiäole, ainakaan
eivät silloin kun ne hangottelevat tappelua, mutta luotet-
tavia, miehekkäitä ja syyntakeisia ihmisiä ne useimmiten
ovat. Heidän .kättensä työt kantavat tästä kaunista to-
distusta. Niin suopellotkin tässä Kauhavalle mennessä.

Tultiin Lapuanjoen laaksoon jaYlä-Härmään. Mieleni
valtasivat nyt perin toisenlaiset tunteet. Ne pastoraali-
idyllit, jotka apilaspelloilla olivat siintäneet silmissäni,
hävisivät tykkönään. Hansin-Jukan haahmo heitti var-
jonsa maantienyli. En voi myöntää, ettäHärmän poikain
lyriikka oikein soveltuu minun äänilajilleni; siinä pistää
liian paljon kirgiisi-esiisän villi naama esille. Mutta onhan
lauluissa kumminkin muutamia väissyjä, jotka lumoavat
väkevällä sanonnallaan ja aito pohjalaisella tunteellaan.

»Kaks oli meitä murhista,
Muut oli pienistä turhista.»

Linnassakin tuo pohjalainen tahtoo olla ensimmäinen.
Hän ci tahdo kopissa istua sillä mielellä, että hän turhasta
on pantu telkien taa. Jos kerran sinne joutuu, niin totta
toisen kerran siihen täytyy olla kunnollinen syy. Ja kun-
niakkain syy pn tietysti kalmukin heimolaisen mielestä

murha.
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Kun hiilissä kulkee, täytyy olla nopsa havaintokyky.
Ei saa torkkua. Jos mikä mieltäsi kiinnittää, seisauta ajo-
pelisi. Me tarvitsimme muka vettä koneeseemme jokaisen
kaivon kohdalla, pysäytimme auton ja tuossa tuokiossa
oli sankka lauma ihmisiä, naisia, miehiä ja lapsia kaiken-
kokoisia ympärillämme. Meihin ne eivät vilaisseetkaan,

»Rannanjärvi» ja »Isoo-Antti».

mutta konetta tutkivat ja nuuskivat edestä ja takaa ja
kupeelta kummaltakin, aivan kuin koirat tuttavuutta teh-
dessään. Biili oli harvoin nähty koje niihin aikoihin.
Ainoastaan Amerikan kävijät sen tunsivat ja selittelivät
toisille.

Kas, kun se Jukka ei sattunut kotosalle! Olisi saa-
nut nähdä tämänkin kampsun, tokaisi eräs iloinen vaimo.
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Päästäkseni puheisiin kysyin:
Kuka Jukka? Hansin Jukkako?
E-e-ei kun minun mieheni.
Missä mies on? Onko se rauroissa vai lauroissa?
Mitenkä?
Onko se rauroissa vai lauroissa? uudistin kysy-

mykseni.
Kas kun sillä on suuri torvi! Töräytä vähän torvea,

Antti!
Ei pohjalaisen kanssa saa ensi työkseen leikkiä laskea.

Ei hän sitä ymmärrä eikä mitään vastaa. Minä tarkoitin
leikillisesti tiedustella, oliko mies murhaaja vai murhattu,
kun se kerran ei kotosalla ollut, ja oli härmäläinen! Mutta
vaimo vain ryhtyi tutkimaan biilin torvea. Ehkä se
olikin paras vastaus nokkaviisaalle kysymykselle.

Mutta minä en hellittänyt.
Montako kertaa viikossa teillä tapellaan?

Tähän tietysti savolainen olisi vastannut:
Tulkaa huomenna klo 9 illalla, niin saatte tapella

vaikka koko yön, koskapa näkyy hyvä halu olevan.
Mutta niin ei härmäläinen vastannut. Hän vain hie-

man ihmetellen ja närkästyen sanoi:
No se nyt on ihme, että kaikki vieraat tulokkaat aina

vain kyselevät meidän tappeluistamme. Emme me tap-
pele enemmän kuin muutkaan. Kristityitä me olemme niin-
kuin kaikki muutkin suomalaiset.

Niin, siellä muualla Suomessa sanotaan, että härmä-
läisen miehen selässä on arpia ristiin rastiin kuin koris-
teilla neulotussa pöytäliinassa, ja oikealta olkapäältä va-
sempaan lonkkaan kulkee pitkä yhtäjaksoinen arpi kuin
linnunrata taivaankannella.

Valetta javiha puhetta. Montako kilometriä teirän
vaununne kulkee tunnissa?

Jos kova hätä täällä Härmässä tulee, niin päästään
pakoon 6:n peninkulman vauhdilla tunnissa.
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Eivät suuttuneet, vaikka kyllä olisiollut syytä. Minä sain
sen käsityksen, että härmäläiset tätä nykyä ovat yhtä hyviä
Jumalan karittoita kuin me muutkin suomalaiset. Nykyi-
nen likostilasto tukee samaa mielipidettä. Mutta pari
vuotta tämän jälkeen tapasin härmäläisen, joka lohdutti
minua sillä, että kirgiisiluonne vielä joskus juhlahetkinä
kihoaa pinnalle. Ehkä tämä kertomus on valetta ja viha-
puhetta, mutta juttelen sen kumminkin.

Härmäläiset olivat kutsuneet naapurinsa lapualaiset,
kauhavalaiset ja nurmolaiset juhlille seuran talolle. Mää-

Vanha talo Alahärmästä.

rättynä iltana ja hetkenä juhlavieraat saapuivat. Mutta
isännät loistivat poissaolollaan. Istuskeltiin ja odoteltiin.
Jo rupeaa kuulumaan hirvittävä möräkkä maantieltä.
Isäntäväki lähestyi'. Mutta kaikilla puukot hampaissa ja
hihoissa. Nyt syntyi pakokauhu. Vieraat ikkunoista hyp-
pelivät ulos ja juoksujalkaa pakenivat soitten ja apilas-
peltojen yli takaisin kotimaihinsa. Syytä tähän omitui-
seen kestiystävällisyyteen ei tunnettu eikä myöskään tut-
kittu. Vieraat tiesivät sen hyvin, että se oli atavismin
satunnaista ulospurkautumista, jokaon anteeksiannettava.

Ajettiin Lapuanjoen oikeaa vartta. Saavuttiin ruotsia-
puhuvien maihin Jepualle. Ei mistään voinut oikeastaan
huom&ta, että oli saavuttu toisen kansan keskuuteen.
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Asunnot samanlaiset, pellot samalla tavalla viljellyt, työ-
kalut samanlaiset, karja samanlaista. Ulkomuodossa,.oli
erotusta. Ruotsalaiset ovat punakampia, ehkä hieman pi-
tempiä ja solakampiakin. Suomen vaasalaiset ovat vant-
terampia ja ihonväri harmaampi. Mutta oikeastaan vain
ihonväristä voi erotuksen huomata. Ruotsalaiset ovat
sanalla sanoen kauniimpia. »Sivistyksessä ei ole erotusta.
Jos on, ei tiedä, mille puolelle voitto kallistuu.

Vanha »luttirati» Ylihärmästä.

Lähestyttiin Juuttaan kunnaita, ensimmäisiä Nurmosta
lähdettyä. Tuolla Döbeln seisoi rukoilemassa. Väkiseltä
alkoivat Runebergin värssyt liikehtiä ruumiissani:

»Vapaaks' sanotaan imin uskoni, se nmlle kunniaksi
vapaana synnyinkin mä maailmaan.
Mut kunne kulloin aatokseni lähti,
sä olit matkan pää, sen johtotähti,



sä tahdollas jok' ohjaat elämää.
Sun puolehes luon silmäni nyt tässä,
miss' silmä kuolon vain on näkemässä,
sua kiittää saan täss' ilman näkijää.»

Tämä onyhtä paljon Voltairen,Lovisa Ulrikan jaKustaa
III:n jakoko hänen hovinsa rukousta kuin Döbelnin.

»Työt' orjan olkoon herraans' imarrella,
min' en voi kerjätä, en kumarrella,
en palkan toivoss' enkä suosion.
Iloisna tahdon etehesi tulla,
vapaalla miellä, päällä nostetulla,
se miehen suoraa rukousta on.»

Se taas on sivistyneen Härmän pojan rukousta, se on
sivistyneen Hansin Jukan Jumalan eteen astumista ja
itseään esittelemistä. Hiokaamme pois härmäläisistä kal-
mukin kuori, ja pohjalta pilkistää esille timantti, joka lois-
taa ja säteilee. Tämä hiottu härmäläinen se ajattelee
noin, se puhuu noin, se seisoo noin pystypäänä ja iloisena.

»Jumala, veli, niillä nimityksin
sua maininnenkin,
kunnia on sun.»

Se on runoilijan oma rukous. Se on miehekkään Rune-
bergin sisin uskontunnustus, pantuna vain Döbelnin suu-
hun. Hän oli tosin pappi-, luterilaisen kirkon pappi, mutta
ei ainoastaan sitä, hän on kaikkien miehekkäitten miesten
iäti ihana ylimmäinen pappi. Elköön pohjalainen rukoilko
koskaan muuta rukousta! Hengelleen sopivampaa hän ei
kumminkaan löydä. Sehän on pohjalaisen aimoitetulla
hetkelläkuulema, tuntema jakirjoittama.

Avasin Uudenkaarlepyyn seurahuoneen ikkunan. Aution
torin tuuheissa koivuissa viserteli lehtokerttu tuota ihmeen
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ihanaa, surun jariemun sekaista säveltään, jollahän täyttää
meidän kesäiset lehdikkömme hamasta Hangon niemestä
aina Lapin tunturikoivikkoihin saakka. Kuta kauemmaksi
pohjoiseen siirrytään, sitä lukuisampana hän esiintyy.
Lapissa sadat hennot kurkut soittavat tätä samaa säveltä
yhdeltä kuuluvilta. Jokaisen hyttysen syötyään hän
ylistää Luojan hyvyyttä. Suomalaisin kaikista Jumalan
luomista linnuista. Kantelettaren kansikuva.

Jokainen sydämen kieli duuriin viritettynä olin kulke-
nut Juuttaalta Uuteenkaarlepyyhyn, Runebergin pauk-
kavat säkeet sielussani. Tuo kerttu muutti mielen muuksi.
Kaikki soi mollissa. Oli käynyt kuin suomalaisten lainaa-
man germaanilaisen sävelen. Se muuttuu meillä molliksi,
olipa kuinka raikkaassa duurissa tahansa lainattu.

Mutta olihan tämä Sakari Topeliuksen syntymäkau-
punki. Eihän täällä sopinut duurissa liikkua. Täytyi vi-
rittää sielunsa molliin. Ja tuo lehtokerttu oli kuin luotu
soittokoneen virittäjäksi.

Kävelin katselemassa Topeliuksen kotipaikkoja jahänen
kala-apajoitaan. Lempeän runoilijan aatteet pyrkivät mi-
nussa vallalle. Mutta Runebergkään ei jättänyt rauhaan.
Sehän on ihmeellinen luojan oikku, että nuo kaksi suurta
runoilijaa Runeberg ja Topelius ovat syntyneet kahden
peninkulman välimatkan päässä toisistaan. He pyrkivät
sulamaan yhteen. Kumpikaan ei väsynyt ylistämästä maa-
tamme ja kansaamme omassa äänilajissaan. He ovat kir-
joittaneetkokonaisia sinfonioja tästä aiheesta. Mutta sinfo-
niat kirjoitetaan joko duuriin tai molliin. Ei mikään estä
duuri-sinfoniassa viehkeitä kohtia eikä molli-sinfoniassa
raikkaita muunnoksia. Topeliuskin on kirjoittanut duuriin
kuvauksensa jäänlähdöstä Oulujoessa. Näin nämä kaksi
suurta henkilöä vuoroon soittelivat laulujaan korvissani.
Tuossahan oli koski, johonDöbeln hupsahti jasai kuumeen,
ja samasta koskesta Topelius on kirjeissään puhunut monta
kaunista kertomaa, ehkä saanut idunkomeimpaanrunoonsa.



Raahen
rantaa.



257

Elin viehkeissä muistoissa. Nykyisestä kaupungista en
saanut muuta kuvaa kuin suuren torin, ikikoivujen ympä-
röimän.

*

Saavuttiin Raaheen. Yhä edelleen samaa Pohjanmaan
lakeutta, mutta kansa on jo muuttunut. Savolaisuus kie-
lessä tuntuva, ehkä hiukan verran jo mielessäkin. Ei enää
niin ylen karskia väkeä, mutta itsetietoista ja luotettavaa.
Ei puukko heilu käsissä, vaan kieli jo alkaaratkaista riidat.

Käveltiin kaupunkia ja katseltiin kuulua ruiskuhuo-
netta (spruuthuuset) ynnä muita merkillisyyksiä. Vanhoja
muistoja kaupungilla ei ole huomattavampia. Ei siis mi-
tään havaittavissa, ei mitään tunnettavissa.

Mutta matkamiehellä pitää aina olla tuntosarvensa vi-
-lia jumassa kuin russakalla virsikirjan kannella. Näennäi-
sesti yksinkertaisesta tapauksesta voi availtua laajat pers-
pektiivit, voi saada hyvän kulttuurikuvan. Niinpä nyt-
kin hullunkurinen kohtaus paljasti kukkaan kuvan poh-
jalaisen luonteesta ja väläytteli silmien edessä piirteitä
kansan elämästä ja maailmankatsomuksesta.

Kauas rannalta oli mereen paalujen päälle rakennettu
asunto, arvatenkin ravintola. Pitkä kävelysilta johti ran-
nalta ravintolaan. Kävelysillalla seisoi mies vahdissa,
valikoimassa vieraitaan. Samalla nähtiin kaksi maalais-
ina-stä polkkaamassa meressä. He ohjasivat kulkunsa
ravintolaa kohti. Arvattavasti sellaisia, jotka olivat köy-
käisiksi löytyt siltavahdin puntarissa. Toinen mies oli
vanha, pieksujalka, harmaatakki, toinen taas ripiltä vasta
päässyt nuorukainen. Nuori mies talutti vanhaa, sillä
vanha vintturoi huimasti täyden höyryn vaikutuksesta.
Molemmat rämpivät pehmeässä pohjaliejussa, ja pieksut
nKuiskuttelivat joka nostosta kuin lempivien huulet.
Näky naulasi meidät paikoillemme, seurasimme mitä ta-
pahtuman piti. Meren sotkijat lähestyivät ravintolaa:
17 Sutmtti wailsc ja mtritte.
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Antakaa totia, huusivat jo loitolta, tässä tulee miehiä,
jotka maksaa taitavat.

Menkää -pois, pois, pois! huusivat kyökkipiiat ja huis-
kuttelivat likaisilla pyyhinliinoillaan.

Humalaisten itsepintaisuudella siinä kauan aikaa riidel-
tyään kyökkikarhun kanssa kääntyivät he rypemään ta-
kaisin kuivalle maalle. Vanha mies hoippuiyhä huimemmin,
sillä kylmä merivesi ajoikaikki höyryt onnettomankalloon.
Puhetaito hävisi vähitellen, ja hän röhki ja jokelsi vain.
Melkein kantamalla toi jalo nuorukainen toverinsa kuivalle
rannalle, johon vanhus kepertyi pitkälleen, autuaallinen
hymy huulilla.

Vahtikaapa miehet tätä, minä haen hevosen, sanoi
poika, joka myös oli ottanut »bari klasia».

Ei muuta kuin jäimme vahtiin. Vanhus änkytti ja so-
perteli kuin viiden kuukauden lapsi. Mutta ei hihkunut.
Hyvin säädyllinen humalassaan.

Jo saapui hevonen. Nyt kuorman tekoon. Rippilapsi
kiskoi vanhusta kauluksesta, minä autoin kintuista. Kohta
sentään muutettiin rooleja, sillä vanhus oli vyötäisiään
myöten harmaan merisaven vuotavassa vallassa. Nostel-
lessani vanhusta huomasin, että hän olikin körttiläinen.
Hänen takkinsa liepeet piipottivat pystyssä kuin peuka-
loisen pyrstö.

Aivan oikein! Niin onkuin olla pitää. Körttiläisen helma-
synti on aina ollut lämmin tuutinki. Hamasta Paavo Ruot-
salaisen elämänvuosista meidän päiviimme saakka. Kuinka
moni uskonsankari onkaan kompastunut tähän kiveen!
Ei vain tämä, jonka liejuisia koipia minä kohentelin. Al-
koholi ja kiihkeä uskonnollisuus, ne ovat parhaita ase-
veljiä. Kun suruttomuus tahtoo vallata mielen, silloin rii-
paisee itsensä täyteen humalaan. Ah, miten ne kuparisepät
seuraavana päivänä takovat synnin tuntoa, kalkuttelevat
katumusta ja vievät miehen lyötynä koirana maistamaan
Herran rankaisevaa patukkaa.
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Tuossa körttiläisessähän olin nostelevinani Paavo Ruot-
salaisen pitkiä koipia. Kävi hänkin Raahen markkinoilla
ja hoippui kaduilla. Joskus ehkä vaan teeskennellen hu-
malaa, sillä körttiläisen silloiseen esiintymiseen kuului
korkeimpana kukkana hoippuva askel. Ruotsinmaalai-
nen herännyt, Rosenius, kauhistui körttiläisten illanviet-
toja, mutta nämä halveksivat hänen raittiuttaan, pitäen
sitä tekopyhyytenä.

Minulla siis oli historiallinen ilmiö käsissäni, eikä taval-
linen suruton syntinen ja juoppo. Tuo, jonkarasvaisia koi-
pia nyt yhtä liejuinen rippilapsi syleili, olikin ikäänkuin
virkamatkallaan, hän oli tappamassa tekopyhyyttään,
hän oli upottamassa viinaan ja meren pohjahölmiin rietasta
suruttomuuttaan. Huomenna hänellä oli tuores ja syvä
synnin tunto sydämessä ja postilla kädessä.

Vanhat romantikot lausuivat: ei hätää ihmisellä, vaikka
katuojassa makaa, kunhan siveys asuu povessa. Sentäh-
den kaikki romantikot ovat olleet kuidut viinan viljelyk-
sestään, sekä uskonnolliset, että kirjalliset ja kansalliset
romantikot. Missä enemmän on nautittu kuin meidän kirk-
kojuhlissamme, kansallisjuhlissamme, isänmaallisissa ja
kirjallisissa piireissä? Tunneihmiset aina ryyppäävät, järki-
ihniisit ovat wsipoikia. Sentähden niin monet suurmie-
hemme ovat liikkuneet hoippuvin askelin. Niitä on nos-
teltu rekiin ja kärryihin, kuten minä nyt tätä raahelaista.
I [e ovat silti olleet suurmiehiä niinkuin tämäkinraahelainen.

Mies istui vihdoin kärryissään. Ruuna otti pari askelta.
Vanhus putosi istuimelta polvilleen ja pää mätkähti ruu-
nan lautaselle, nenä häviten jouhien sekaan.

Minä olin jo tehnyt ukolle hyvän työn ja olin oikeutettu
nauramaan. En nauranut onnettomuudelle enkä huma-
lalle, vaan nauroin nenän asennolle siellähevosen jouhien jou-
kossa. Mutta nyt poika suuttui. Häntä harmitti ja hävetti.
Vieraat miehet muka ilkkumassa hänen toverinsa alennus-
tilaa.
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Näköala Pohjaumaan majatalosta.

Älkää naurako! Tiedättekö kuka tämä on, joka tässä
makaa?

Väsynyt mies.
Niin se nyt on, mutta mikä se on, kun se ei ole väsy-

nyt? sanoi poika niin koppavalla, kehuvalla ja juhlalli-
sella äänellä kuin vain pohjalainen taitaa.

Ei olla raahelaisia, ei tunneta.
Se on Piehingin valtti, suuren Piehingin kylän paras

valtti.
Nauroin. Vertaus Runebergiltä lainattu. Hän vertaa

Klingsporia »kurjaan valttiin» (denna lumpna trumf).
Isäntä herännyt, poika runoilija. Suurmiehiä siis molem-
mat, niinkuin pohjalaiset niin usein.

Tuskinpa vaan, jos teidän kylässä tällaista valttia
löytyykään.

/
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Vaikenin. En tahtonut ruveta kilpasille, vaikka mieleeni
juolahtivatkin parin helsinkiläisen valtin, Julius Tallber-
gin jaRenlundin niinet. Ehkäpä ne sentään olisivat kaata-
neet Piehingin valtin.

Autetaan mies istumaan! Ei se noin voi maata
hevosen höyryssä.

Älkää koskeko! Minä sanon. Minut on pantu isäntääni
saattamaan kaupunkiin, ja minä sen myöskin vien eheänä
kotiin ja hoidan kanssa.

Oikein sanottu! Hoida vaan!

■— Tulkaa te vaan Piehinkiin, niin näette mikä mies tuo
on. On sillä huoneita, missä ottaa vastaan, on sillä mitä
tarjota, on kymmeniä lehmiä, on kuus nuorta hevosta,
tämä vanha ruuna seitsemäs. Ja sillä on kymmenen tu-
hatta markkaa kyläläisille lainassakin.

Niin. Körttiläisellä on aina rahaa. Jumala siunaa hänen
kättensä työt. Vasten tahtoakin sitä vain karttuu. Ja
hän lainaa myös naapurilleen kristillistä korkoa vastaan.

Elä ole milläskään, poikani. Tunnethan sinäraamatun,
vasta ripille päässyt. Tiedäthän, että: ken itsensä alentaa,
se ylennetään, lohdutin harmistunutta poikaa.

Niin, uskovainen se myöskin on, sanoipoika javiittasi
isäntäänsä.

Näkeehän sen pyrstöstä ja pieksuista.
Tulkaa vaan Piehinkiin, niin näette, mikä valtti se

tuo isäntä on.
Nyt poika kävi kahareisin seisomaan, jaliejuisillasääril-

lään hän puserteli isäntänsä ruumista molemmilta puo-
lilta, niin että ukko oli kuin ruuvipenkissä. Toisella kädel-
lään hän kohotti isäntäänsä kauluksesta, niin että nenä
selkisi jouhista, ja toisella hän ohjasi ruunaa suitsista.
Viisas, vanha ja vakaa ruuna lähti hiipimällä liikkumaan
eteenpäin. Se ei ollut ensi kertaa isäntäänsä kyydissä
vaaralliseen kaupunkiin. Se tiesi, että kotimatkalla aina
vaani ihmeellisiä yllätyksiä.
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Hitaasti mentiin Raahen katua pitkin, poika pystyssä
kuin sontakärryissä. Mutta rakkaus, anteeksiantamus ja
avuliaisuus sitoi nämä kolme oliota, isännän, rengin jaruu-
nan, toisiinsa. Näitten kaunisten ominaisuuksien avulla
he kai pääsivät joskus perille Piehinkiin.

Kyllähän Raahen porvarit nauroivat katukäytävillä,
kyllä poika puri hammasta, mutta hän tiesi, että seuraa-
vana päivänä isäntä taas on Piehingin paras valtti, ja hän
valtin uskottu renkipoika. Siinä kylliksi häpeän hoivaa.

Hauskaa muistella tätä näkyä nykyaikaan, kun etelä-
Suomen renkipojat urheilivat ampumalla isäntiään navet-
tojen seinämiä vastaan.

Tuo renkipoika! Mikä ihana ilmiö parasta pohjalaista,
itsetietoinen mutta tarmokas, kiukkuinen mutta toimelias,
hävetessäänkin päätään pystyssä pitävä. Ehkä valttikin
oli samaa maata. Tapahtuuhan auringollekin joskustäys-
pimennys.

* *

*

Ei Pohjanmaata kesällä halkaise joutumatta hyttysten
saaliiksi. Muttaniin kauan kuin automobiilissa kulkee, ovat
ne täysin vaarattomia. Nämä pienet, valitusvirsiä lau-
lelevat elukat käyttäytyvät nimittäin hyvin säädyllisesti
laskeutuessaan uhrinsa verisuonille. Ne leijailevat alas
varovasti kuin pakkasilman lumihiutale tai kuin joulu-
enkeli kiltin lapsen vuoteen ääreen. Mutta tähän ei ole
aikaa automobiilin halkaistessa ilmaa. Biilillä kulkija siis
säästyy tästä maanvaivasta.

Ei sentään aivan täydellisesti.
Ajettiin Raahesta Siikajoelle, missä Klingspor erehdyk-

sessä tai vahingossa voitti venäläiset. Oli ilta jarasvatyyni.
Rulettiin pitkää, tasaista metsätaivalta. Tällä välillä ta-
pasin suurimmat hyttysparvet, mitkä milloinkaan olen
nähnyt. En ole edes kuvitellutkaan, että sellaisia tässä
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murheenlaaksossa voisi tavata. Ainakaan en Lapissa
koskaantavannut sinnepäinkäänsamansuurnisiä. Maantiestä
aina puitten latvojen tasalle lenteli itikka itikanympärillä.
Lehtokertut ympäristön puissa olivat syöneet vatsansa niin
täyteen näitä herkullisia hyönteisiä, että töin tuskin jak-
soivat kiittää Luojaansa tästä yltäkylläisyydestä. Laulu
loppui usein kesken, niinkuin apatilta ainakin.

Mäkärät eivät tietysti ehtineet imeä meitä. Mutta teki-
vät muuten haittaa. Kulkiessamme suoraa, tasaista tietä
pitkin huimaa vauhtia pistivät hyttyset poskiamme
kuin neulankärjet. Niitä tuli kuin syytämällä vasten
naamaa. Ei auttanut muu kuin vetää silmälasit silmille. Ne
säästyivät täten sokaistumasta. Mutta poskia kirveli tuli-
sesti. Piti piiloutua kauluksien suojaan japeittää otsaansa,
mutta nenä oli sittenkin altis pistoille. Metsää vain kesti
ja mäkäröitä myös. Ajaja seisautti koneensa, ei kärsinyt
kauemmin. Hän ei voinut suojella kasvojaan vaaranalai-
sessa toimessaan. Mutta heti koneen pysähdyttyä oli sata-
kunta verenimiää niskassa. Piti lähteä vaan liikkeelle.
Kirottu metsä. En mokomaa Gehennaa luullut olevankaan
maailmassa. Itse Siikajoella vasta päästiin metsän kyn-
sistä.

Jos Dante olisi ollut meidän mukanamme, olisi hän saa-
nut uuden hirmupaikan lisää »Jumalalliseen Komediaansa».
Minä arvaan, että hän olisi sijoittanut tähän metsään
kaikki sellaiset naiset, jotka kahvikesteissä puhuvat pa-
haa palvelijoistaan, epäilevät toisten naisten kunniaa ja
syyttävät parhaita ystävättäriään keimailemisesta miesten
parissa. Hän asettaisi ne alasti hyppimään tähän Siika-
joen metsään, ja minä tiedän, että moni nainen tämän pe-
losta suistaisi suunsa eikä pistelisikielellään niin säälimättö-
mästi, kuin, sen pahempi, usein tapahtuu. Kaikeksi on-
neksi meidän kristittyjen helvetissä vallitsee niin ankara
kuumuus, että kaikki suot jo ammoin ovatkuivuneet, niin
etteivät hyttyset pääse sikiämään. Mutta lappalaisten hei-
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Majatalo Siikajoella.

vetissä on tietysti etupäässä soita, ja lappalaismuijia on
säikytelty purevilla mäkäröillä. Sentähden he elävät
siivosti neljäkin perhettä samassa kodassa, joka on yksi
maapallon ihmeitä.

Kun tultiin yöksi Liminkaan, oli biilimme nietostanut
täyteen näitä verenimijöitä porvareita. Luudalla täytyi
lakaista pois raadot. Lyhtyjen pohjat olivat täynnä vai-
najia. Otettiin ne sieltä ja tutkittiin. Niitä oli monta mo-
nenlaista lajia. Oli itikoita, hyttysiä, mäkäröitä, sääskiä
ja vielä lisäksi monia muita tuntemattomia. Kutsuttiin
alkuasukkaat avuksi. Mutta nyt tapahtui se ihme, että he
väittivät ei koskaan ennen nähneensä tällaisia lajeja. Ei-
vätkä tunteneet niiden nimiä.

Ne on Aatamilta jääneet ristimättä, tokaisi eräs.
Ensimmäinen sukkeluus Pohjanmaan matkalla
Minä utelin:

Mistä olette kotoisin?
Limingalta olen.
Mistä isämu'?
Limingalta sekin.
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Entäs äiti?
lisalmelta.

Hän oli siis tullut äitiinsä.
* *

Oulun pohjoispuolella alkaa joissa jo olla vettä. Etelä-
puolella tietysti myöskin, mutta ei niitä myöten kuljeta,
muuta kuin ehkä joskus venepahasilla. Nyt näkee jo ko-
meita, pitkiä siltoja, rautaisia ja riippuvia. Mutta joskus
täytyy vielä kulkea lautoillakin virtojen poikki. Koko Poh-
janmaaon kuin zebran kylki, täynnä pitkiä viiruja. Kulje-
taan jonkun verran matkaa tasaista tannerta pitkin, jo
tulee viiru eteen, nimittäin joki. Näillä viiruilla on nimet-
kin ja niitä nimiä koululapset pänttäävät päähänsä,
mutta ei kukaan jaksa muistaa kumpiko on pohjoisempi,
Kala- vai Pyhäjoki, Simon- vai lijoki. Eikä tästä muistan-
nasta autuus riippunekaan. Pääasia on, että tietää nii-
den olevan viiruja zebran taljassa.

Komein on Kemijoki. Ja komein on sen siltakin. Oi-
kein tahtoi mieli muuttua juhlalliseksi,kun biilillä ajettiin
sillan rautaverkkoon. Olenkohan minä missään nähnyt
juhlallisempaa siltaa? En ainakaan muista. Ja joki alla
on mahtava vuo, jossa on kirkkaan sininen vesi. Sillalle
näkyy loitolta jokorkeita vaaroja. Ja hetikun sillanyli on
kuljettu, nousee ensimmäinen mäki vastaan.

Hurraa, mäki! huudettiin.
Kun Virtain ja Alavuden rajoilta saakka on kulkenut

tasaista tietä myöten, soitten, vainioitten tahi kuusien
ympäröimänä, noin 600 km, niin tuntuu ikäänkuin saisi
raittiimpaa, kepeämpää ilmaa, kun pääsee mäelle kapua-
maan. Otettiin hyvä vauhti, ja ähkien ja piristen biili nousi
mäen päälle. Mäen kukkulan korkeimmassa hongassa is-
tui tunturipöllö.' Pehmeästi kuin perhonen tämä valkoi-
nen höyhenpallo lähti liitelemään kesäyön kuulakkaassa



Pohjalainen
jokimaisema.
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valossa kohti pohjoisia vaaroja. L,apin ensimmäinen airut!
Oltiin saavuttu Peräpohjolaan, keskiyön auringon mailiin.

Väki valvoi jokaisessa asunnossa, vaikka keskiyö oli
läsnä. Pitkän pimeän talven perästä se tahtoi nauttia yöl-
läkin vapauttavasta valosta.

Suurten vastakohtien maa! Pilkkosen pimeän talven ja
huikaisevan valoisan kesän maa! Talvella hallitsee pahan
pimeän horna, oikea Ahriman, kesällä hänen ikiviholli-
sensa, valoisa Ormudz. Ja väkikin palvelee joko toista
tahi toista ruhtinasta, joko valoa tai pimeää. Niillä on
siis n. s. dualistinen maailmankatsomus. Aivan niinkuin
saksalaisilla. Saksassa täytyy kaikilla kulkijoilla joka hetki
olla selvillä, tahtooko hän olla valon vai pimeyden lapsi.

Kun tulet Saksan ravintolaan, huutaa pönäkkä edes-
käypä, ryhdiltään ilmetty voitonpatsas, »Siegessäule»,
karjuvalla äänellään: »helles oder dunkles» (valoisaa vai
tummaa). Kysymys on tietysti oluesta. Kun tulet hedel-
mäkauppaan ja pyydät kirsikoita, sipattaa neiti: »helles
oder dunkles». Kun ostat kenkiä, tokaisee suutari samoin:
»helles oder dunkles».

Kun tapaan peräpohj alaisen, tekee aina mieleni heti
aluksikarjaisemaan: helles oder dunkles, s.o. oletko hihhuli
tai körttiläinen, vai oletko musta maailman-matti? Muita
vivahduksia harvoin tapaa. Joka toinen ihminen on jon-
kunlainen lahkolainen, toinen taas vapaa elämän ihailija.
Ja molemmat puolueet ovat sydämensä pohjasta sitä
mitä ovat. Sen tulin elävästi kokeneeksi tälläkin matkalla.

Istuin seuraavana aamuna Tornion seurahuoneen ruoka-
salissa, nurkassa, erään pikkupöydän ääressä. Pääpöytä
oli koreaksi katettu viidelle hengelle. Pöytään tuli virka-
miehiä Peräpohjolan ääriltä, Lapin raukoilta rajoilta, ja
heillä oli aikomuksena viettää iloinen päivä, 3-hyttyänsä
toisiinsa pitkän talven perästä poloisilla Pohjolan mailla.
Että he olivat dunkles-joukkoa, sen näki jo aamiaisen
ensi otteista.
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Bitte sehr, meine Herren! Wiekommt mau nach Aava-
saksa?

' Sen sanoi nuori venäläinen ylioppilas-teknologi, täydessä
univormussa. Olkapäillä oli suuret kultaiset pyörylät,
rinnassa kiiltävät napit ja kädessä leveäkantinen »shapka».
Virkamiehet vihaisina tuijottivat tähän kohteliaaseen
nuorukaiseen, joka muka häiritsi heidän tuttavallisen yh-
dessäolon herättäviä alkumeininkejään.

Va' fan ä' de' som han tolkar oeh bråkar, sanoi yksi.
Minä, eteläsuomalainen, joka häilyn helleksen ja dunk-

leksen väliasteilla, nousin ja autoin vierasta neuvoilla.
Skål för qvintus fabius, maximus, nillianus, huusi

yksi, ja viides ryyppy hurahti.
Vein tämän perin kohteliaan venäläisen nuorukaisen

syrjähuoneisiin, ja meistä tuli kohta hyvät ystävät, hä-
nen inhottavasta puvustaan huolimatta. Hän jätti Aa-
vasaksan ja päätti seurata minua Narvikiin ja Lofotenin
saarille.

Nyt seuraa matkakuvaus, joka oikeastaan on Suomen
rajojen ulkopuolelta, mutta Pohjanmaata se silti on, ni-
mittäin Länsi-Pohjaa. Ja väki täällä on yhtä hyvää suo-
malaista, kuin missä tahansa muualla maassamme, ja
yhtä hyvää pohjalaista. Siis jatkan.

Venäläinen ja minä noustiin Haaparannassa laivaan
mennäksemme Luulajaan, toverini lähtivät hiililläMura-
järvelle, jossa silloin oli Ruotsin lähin rautatieasema.

Astuessamme laivaan tyrmistyin ällistyksestä, sillä etu-
kannella oli täysi jumalanpalvelus. Ei ollut mikään pyhä-
päivä, vaan kaikkein harmain arki. Matkakapineet kä-
dessä jäinseuraamaan tätä menoa. Mikä ihana seurakunta!
Keski-ikäisiii emäntiä, 'hauskannäköisiä, kaunismuotoi-
sia, mutta ylen totisia, istui voitynnyrien kansilla, likem-
tnäksi kymmenen kappaletta. He kuuntelivat tunnontar-
kasti, mitä saarnaaja tynnyrien piirin sisällä pakisi. Ja
tämä pappi se oli mielenkiintoisin koko seurueesta.
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Hän oli lyhytjalkainen, pitkäruumiinen, nenä pieni ja
melkein rustoton, posket pulleat ja pehmeät. Tukka oli
tuuhea, voinkeltainen ja leikattu takaa pilkkumin reunaa
myöten. Hiukset pullottivat hatun reunan alta korealla
koholla, niin että koko takaraivon tukkalaite muistutti
kettu repolaisen häntää. Ja sitä viekasta silmien liikettä!
Harvoin ensi silmäykselläolen tunkenut koko tilanteen yti-
meen niin selvästi kuin tässä tapauksessa.

Ilmielävä savolainen kettuilija, joka jollakin tavalla
petkutti, en uskalla sanoa millä, näitä totisia, arvokkaan
näköisiä naisia. Miehekseen hän ei juuri liene ollut mikään
naishemppu, mutta oli hänellä sentään yksi valtti, jokate-
hosi. Hänen ihmeen soinnukas äänensä, korkea jalavea te-
nori. En ole kuullut maailman ylistämää Carusoa, mutta
luulen, että tästä maallikkosaarnaajasta koulutettuna lau-
lajana olisi myös tullut maan valio. Pienet silmänsä sir-
rillään hän lasketteli puoliääneen sanoja, sanoja ja sanoja,
joitaen kuullut. Kuuntelin vain tuota ihanaa äänen helyä.
Sehän pyrki lumoamaan minutkin, miehisen miehen.
Naiset hän näkyi täydelleen, niinkuin kuu-
luisat tenorit tekevät joka maailman kolkassa. Naiset hei-
luttelivat jalkojaan korkeilla istuimillaan ja hokivat aina
vuoroonsa:

Kyllä se armo sitte kelepaa, kyllä se armo sitte kelpaa!
Mistä synnistä hän helisevällä äänellään puheli, en kuul-

lut, mutta arvaan, että se oli kymmenien käskyjen keski-
palkoilla kielletystä. Naisten silmäj-s japoskien punoitus
antoivat aihetta tähän otaksumiseen. Minä vain kuun-
telin tuota kallista Jumalan lahjaa, hänen sulosointuista
ääntään.

Eräs laivamies, jonka henki tuli väkevästi punssille näin
aamupäivällä, näkyi häpeilevän laivansa puolesta, kun
huomasi minun niin ällistyneenä seuraavan tätä outoa
menoa. Hän lähestyi saarnaajaa ja sanoi:

Mitä pirua sinä punainen kukko siinä höpiset?
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Dunkles, kaikin puolin täydellinen dunkles!
Mutta tämä pikku punainen kukko ei kalauttanut kor-

vaansakaan laivamiehen kohteliaisuuksille, ei edes kään-
tänyt päätään, vaan sanat hopeavirtana yhä edelleen va-
luivat suusta. Ja suuret rotukanat voitynnyrien kansilla
yllyttivät vain pientä maatiaiskukkoaan jatkamaan:

Emäntä lin Haminasta.

Kyllä se armo sittc kelepaa!
Pikku kukko poistui laivan kannelta vasta kun ruvet-

tiin köysiä irroittamaan. Rotukanat taas rupesivat vä-
hitellen hiljaa kaakattamaan keskenään.

Siinyin omille paikoilleni, tuumien: peräpohjalaisen
suusta tulee joko punssi tahi Jumalan sana.



272

Ryhdyin tuttavuuksia tekemään. Puhuteltu vastasi ly-
hyeen japoistui. Yritin uudestaan. Sama temppu. Kum-
mastukseni kasvoi joka kerralta. Kohta aloin ymmärtää
yskän. Tuo kiltti venäläinen matkatoverini, jonka kultai-
set pyörylät olalla jatuo inhottava santarmilakki paistoi-
vat ja kuultivat niin kirkkaina, oli syypää tähän kohte-
luun. Siihen maailman aikaan oli ruotsalaisten päähän
pälkähtänyt, että jokainen rajan yli tulija Suomen puo-
lelta oli mahdollinen venäläinen urkkija. He luulivat
nimittäin, ettei Venäjä mitään tässä maailmassa niin ha-
lukkaasti himoinnut kuin Ruotsin Lappia. Ja kun tuo
viaton venäläinen ylioppilas, ikävä kyllä, esiintyi täydessä
gala-univormussa, oli epäilys kasvanut varmuudeksi.

Ruokaillessamme sainpaikankapteenin pöydässä. Aloitin
puhelun. Kapteeni tuskin viitsi vastata. Muut eivät huo-
lineet minua edes lähimailleenkaan. —Venäläinen ylioppi-
las ei syö matkoilla. Hän elää pelkällä ilmalla. Päivälli-
sen päälle matkustajat ryhtyivät kahvia japunssia nautti-
maan. Kaikki olivat siis sitä tummaa lajia, aito dunkleksia.
Yksin komea, pitkä Ruotsin Lapin rovasti istuutui kap-
teenin pöytään ja joipuolikkaansa. Oliko hänkin dunkles?
Kotonaan seurakuntansa kesken tiettävästi heleä helles,
mutta näin matkoilla dunkles, niinkuin aviomiehet yksi-
näisillä matkoillaan niin usein ovat.

Venäläisen ylioppilaan kanssa me murjotimme kuivin
suin tupakkahytissä. Silloin pistihe eräs herrasmies sisään
ja aloitti lempeällä, hieman laulavalla äänellä keskustelun
kanssani. Hänen sametinpehmeät, tummat silmänsä sä-
teilivät lämmintä myötätuntoa meitäkahta, salaurkkijoita
kohtaan. Laupias samarialainen! Hän ei juonut punssia,
ainoastaan kahvia, runsaasti kermaa seassa. Täysverinen
helles siis! Hän valitti kapteenin epäkohteliaisuutta,
mutta sanoi, että meitä epäiltiin urkkijoiksi. Minä kysyin:

Onko kukaan koskaan maailmassa nähnyt valtiol-
lista urkkijaa, joka painaa 150 kg? Urkkijatyyppihän on
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laiha. Ei suinkaan Venäjä niin sokaistu liene, että se lähet-
tää minun moisen miehen Lapin tuntureita urkkimaan.
Minähän en edes pääse jyrkkien tunturien laelle-
kaan. Enkä minä mahdu Lapin kotaovista kunnolleen si-
säänkään.

Laupias mies uskoi sanojani ja luotti minun yhtä vaka-
viin kuin ruskeihin silmiini. Hän menikapteenin ja rovastin
pöytään selittämään, ettei valtiollinen urkkija voi painaa
150 kg, varsinkaan kun on niin nystyräiset ja ventoperäiset
maat urkittavina kuin Ruotsin Lappi, ja asukkailla .iiin
ahtaat asunnot.

Kapteeni epäili edelleen, mutta rovasti, johon puolikas
punssia näin oudokseltaan oli tehnyt siveellisesti mitä
kohentavimman vaikutuksen, kävi jo iltapuolella minua
puhuttelemaan. Hän puhui helskävintä Upsalan ruotsia,
mahtavine nousuineen ja syvine laskuineen. Kysymyk-
seeni, osasiko hän suomea, lasketteli hän parasta pohja-
laista ja puhui yhtä virheetöntä suomea kuin konsanaan
suomenkielen professori yliopistossamme.

Kun menin illalla hyttiini, makasi laupias samarialainen
jo toisessa vuoteessa. Ei kukaan muu ollut huolinut minua
maktiutoverikseen.

Seuraavana aamuna heräsin siihen, että vettä satoi sil-
milleni. Laupias mies pesi kasvojaan, ja liikavesi räiskyi
otsalleni. Käännyin toiselle kupeelleni ja vaivuin herk-
kään aamu-uneen.

Heräsin uudelleen outoihin ääniin. Taivaallisiin sävelei-
liiii. Mitä ihmettä? Missä olin? »Martha» oopperan ihanat
aariat hiipivät korviini. Mistä ne tulivat? Minunhan piti
olla Luulajan satamassa ja piti olla varhainen aamu. Mutta
yhä selvemmin korvani kuulivat sävelen, jonka suoma-
laiset sanat kuuluvat:

»Ny-yt kesä-än viime kukka
Ku-u-ko-o-istaa yksinään.»
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Kuuntelin hetken ihanoita ääniä aivan lumoutuneena
suloisessa aamuisessa horrostilassani. Kävi kuin Odysseulle!

»Impien ääntämisen korvillani vasta ma kuulin,
Metsänneitojen, joill* on asuntona korkeat vuoret,
Tai jokien lähteet, noromaat sekä heittävät alhot.
Muttapa miks' en käy tiedustelemaan näkemääkin.»

Niin miksipä minäkin en noussut »näkemään, tiedustele-
maankin» näitten sulosointujen lähdettä ja aikaansaajia.

Raotin varovasti hyttini ovea. Raosta näin omituisen
viehättävän ihmisryhmän. Keskellä istui hyttitoverini,
laupias samarialainen, hengellinen laulukirja kädessä, ja
hänen ympärillään viisi iäkästä neitoa. Kaikilla oli suuret
siniset silmät luotuina salongin kattoon, josta olivat näke-
vinään taivaan aukenevan ja pienten enkelilasten liite-
levän avaruuksissa, ja laupiaan samarialaisen sametinpeh-
meät, ruskeat silmät lepäilivät niin pyhän hellästi näissä
hänen uskollisissa ystävissään. He olivat, kuten viisaat
neitsyet raamatussa, valvoneet ja rukoilleet ja odotelleet
henkistä ylkäänsä, jonkapiti saapua klo 5 aamulla laivalla
Luulajan rantaan. vSentähden laupias samarialainenkin
niin aikaisin aamulla priiskoitti vettä silmilleni, ollakseen
valmis vastaanottamaan monet henkiset morsiamensa,
pestynä ja puettuna.

Silmäiltyäni vähän aikaa näitä haltioituneita impysiä
pyrki ääretön sääli valtaamaan mieltäni. Heiltä oli maail-
ma kieltänyt kaiken oikean ilon, perheen ilon, lasten ilon.
He »kukoistivat yksinään kesän viimeisinä ruusuina» ja
toivoivat uutta onnellisempaa kesää tähtitarhojen tuolta
puolen. Jospa he olisivat vielä kukoistaneet! Mutta ku-
koistus oli lopussa, he olivat syksyn kellastuneita orvok-
keja. Kaula jänteet olivat niin pingallaan jakorkealla kurt-
tuisissa lihaksissa ja kaulaomena törrötti korkealla kuin
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Puijon vuori Kuopion luona. Mikä haikean suloinen näky!
Maailmanparantajan toivottomat tunteet -tahtoivat syök-
syä sydämeeni. Miksi heidän täytyy tyytyä enkeli-
näkyihin, kun heillä yhtä hyvin voisi olla kahta vertaa
syvempi ilo omista lapsistaan. Painauduin uudelleen vuo-
teelleni ja taistelin tällaisia tunteita vastaan. Matkoilla ei
saa parantaa maailmaa, täytyy vain tarkastaa sitä.

Serenaadia jatkui yhä salongissa, kymmenen värssyä
»viimeistä kesän kukkaa». Mihinkä kristilliseen lahkoon
nämät laulavat Martat kuuluivat, en tiennyt. Niitä on
niin monta Peräpohjolassa ja erotuj niin vähäinen kun-
kin välillä, että sitä täytyy tutkia suurennuslasilla. Mutta
Jumalan lapsia he olivat, sillä saarnaajalle näkyi suurin
käsky maailmassa olevan laupeus ja rakkaus. He olivat
siis . Peräpohjolan heleimpiä helleksiä.

Pukeuduin ja hiivin seiniä pitkin ylös kannelle, jotten
häiritseisi kymmenettä värssyä. Kannelta taas sain sil-
miini toisen yllättävän näyn. Rannalta kohosi maa pen-
kereittäni ylös kunnaalle. Kunnaan laella prameili valta-
van suuri ja komea kivinen palatsi. Iveveä käytävä kie-
murteli pensaitten keskeltä penkereeltä penkereelle ja
päättyi linnan uhkeaan sisäänkäytävään. Oliko papilla
oma kuninkaansa ja tämäkö oli hänen palatsinsa? Ei
sitte Joukahaisen aikojen.

Mutta mikä palatsi se oli? kansi oli autio ja
tyhjä, eikä ketään keltä kysellä. Eilaan Vatikaanikaan val-
linnut Rooman näköalaa niin itsevaltiaasti kuin tämä pa-
latsi, eikä Kreml Moskovaa. Muut kaupungin rakennukset
olivat vain kuin pahaiset tulitikkulaatikot kauniin kaa-
pin rinnalla. Kirkkokin näkyi häpeävän pienuuttaan ja
hoikkuuttaan. Arvaamiskykyni oli lamassa. Samassa nou-
see laupias samarialainen viiden viisaan neitsyen saatta-
mana kannelle.

—■ Kenenkä tuo ihana palatsi tuolla mäellä on? kysyin
häneltä.



- Se on kaupungin ravintola.
Hcrvotonna jäin siihen paikkaan seisomaan. Kaupun-

gin kapakka! Ahrimanin valtakunta! Tuskinpa koko
Ruotsin kuningaskunnassa on sen voittanutta muuta kuin
kuninkaallinen palatsi Tukholmassa. Välähti ajatus pää-
häni:

.Menen syömään aamiaiseni tuohon palatsiin.
Toinen ajatus:

Eihän sinulla ole frakkipukua mukanasi. Palatsiin
mennään hääpuvussa.

Käänsin kasvoni pois tästä pimeyden ruhtinaan ilopai-
kasta! ja seurasin matkatoveriani, joka kulki kaupunkiin
neitsyitten parissa. Olin näkevinäni, kuinka ensimmäinen
neitsyt pyysi saarnaajaa yksinkertaisille aamiaisille, toinen
päivällisille, kolmas illallisille, neljäs rjäiväkahville ja viides
iltakahville. Tiedän että jokainen ateria alettiin rukouk-
sella, aivan niinkuin tuolla palatsissa laululla: »helan går,
sjung hopp fallaralla lallalcj». Tiedän, että väliajoilla nei-
tosten luona ahkerasti veisattiin: »nyt kesän viime kukkaa»
ja palatsissa yhtä hartaasti: »känner du Fia Jansson, som
bor uppå Söder>!

Hclles ja dunkles.

Luulajassa loppuu suomalainen Pohjanmaa, sentähden
loppuu tämä kertomuskin.
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Pieksämäelle.

Oli yksi suuria sotavuosia, se, jolloin varmaan pelättiin
saksalaisten tulevan rannikoillemme pommittamaan maan
tasalle kaikki kaupungit ja kylät. Meidän uljaat amiraa-
limme ja kenraalimme Suomen senaatissa olivat touhussa
hankkiakseen kesäasunnolta Savon sydämestä. Hu-
huttiin, että Mikkelistä tehtäisiin senaatin istuntokau-
punki.

Vaikka minä en suinkaan tuntenut minkäänlaista
vetovoimaa sielussani näitä korkeita herroja kohtaan,
sattui niin, että minäkin siksi kesäksi pyrin Savoon. En
kymmeniin vuosiin ollut viettänyt kesääni näillä lapsuu-
teni tutuilla rannoilla, olin kotiutunut Päijänteelle ja vii-
meiset vuoteni olin viettänyt Itämeren vihreitten aalto-
jen hengessä. Olin ostanut huvilan meren saaresta, olin
ihastuneena elänyt kahdeksan vuotta silakkaparvien,
turskien, kalalokkien, merikehrääjien ja merivasikoitten
ympäröimänä. • Olin kylpenyt vihreänsuolaisessa, väke-
vässä Itämeren vedessä. Vanhassa Saimaan muikussa oli
tapahtunut metamorfoosi = muodonvaihdos. Minusta
oli tullut täysverinen silakka, oikea hohtava kilohaili,
joka rakastin suolasta vettä enkä mitään muuta, joka
ihailin rantakivien tuuheita, liinaisia höttöjä, silakanpoi-
kasten paratiisia, joka en enää kauhistunut maamme in-
hottavintakaan elukkaa, merikehrääjää. Saimaan vesi
alkoi muistissani tuntua niin muikealta ja mauttomalta.
Ja kunr minä istuin siinä kotini rantakalliolla, tiesin ole-
vani saman veden rannalla kuin kaikki nuo Euroopan suu-
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ret kulttuurimaat, vanha Kreikka, Ranska, Saksa, joista
hengen kehitys on virrannut meille. Kun omasta ran-
nastani astuin laivaan, pääsin muka jalan astumatta
suoraa päätä näihin ihmiskunnan henkisiin keskuksiin.
Kun lounaistuuli oikein jyskyten puhalsi, tuli ilma suoraa
päätä mahtavasta Saksasta. Tällaiset lapselliset tunteet
täyttivät mieleni tyydytyksellä.

Kadotin ajaksi jalansijan tässä merenhuuhtomassa
saaressa. Myin huvilani. Huvilanomistajan toinen ilon-
hetki oli kohdannut minut. Niinkuin tiedetään, on huvilan-
omistajalla kaksi riemunaikaa elämässään. Ensimmäinen
silloin, kun hän ostaa huvilan, toinen kun sen saa kohtu-
hinnalla myydyksi. Huvilan omistaminen on rikasten
lystiä; varattoman se vie turmioon.

Nyt olin siis vapaa kuin taivaan lintu. Sain suunnata
kulkuni minne ikänä halusin. Silloin välähti päähäni aja-
tus: takaisin Savoon. Syntymäpaikoilleenhan se vanha
susikin halajaa.

Pieksämäellä oli huvila vuokrattavissa. Eihän Pieksä-
mäki ole Savon helmiä. Sehän sijaitsee Savonselän har-
janteilla, kaukana kauniista vesistöistä. Suot ja kivikot
täyttävät sen alueet, ja mahtava salo erottaa sen Hanka-
salmesta ja muista lännemmistä seuduista. Kerran olen
kulkenut tämän talottoman erämaan läpi kesäisenä yönä.
En unhota sitä milloinkaan. En ole sen koommin koskaan
nähnyt niin rikasta kelotarhaa kuin täällä. Puolentoista
peninkulman taipaleella seistä törrötti tuhansia pahvi-
harmaita, kuivuneita honkia, joitten oksat olivat käppy-
rään kiertyneitä ja sojottivat ilmassa kuin tuskan vään-
teissä. Oli kuin olisi nähnyt Doren kuvia' Danten Divina
Commediasta. Ei yhtään ihmistä tullut vastaan, ei elävää
nähnyt missään, ei linnun laulua kuullut. Vasta kaksi
kilometriä ennen Selänpään majataloa kuului ensimmäi-
nen linnunviserrys, aamuyöstä herännyt leppälintu.
Tännekkö minä?
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Pieksämäen asema.

Mutta vaikkapa Pieksämäki ei naurata ketään, niin
asuuhan siellä kansaa, joka osaa soittaa suutaan. Saa
tyytyä tähän. Vähemmän luonnonihanuutta, enemmän
luonnonkansan avomielisyyttä ja liukaskielisyyttä.

Näin ajattelin, kun läkein Pieksämäelle helmikuun
puolivälissä.

Valkealla kilpajuoksutammalla.. ajettiin asemalta oi-
kein sitä itäsuomen kyytiä huvilalle, joka sekä sijaitsi
kauniilla paikalla pienehkön sisäjärven rannalla Vilhulan
kylän laidassa että myöskin oli kaikin puolin sopivan
kesähuvilan muotoinen.

Minun piti huvilasta saada saattaja suurelle maantielle
mennäkseni Haapakosken tehtaalle. Tuomas kutsuttiin
sisään.

Lähteekö Tuomas viemään tätä herraa suurelle
maantielle?

Mikäs jottei!
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Tuomas ja minä mulkoiltiin toisiimme kotvan aikaa
tutustuaksemme toisiimme. Huomasin, että Tuomas
tuntuvalla mieltymyksellä pani merkille minun rehevän
vartaloni. Lihava mies on savolaisen mielestä yhtä
arvokas olio kuin lihava teuraskin. Molemmista lähtee
rahaa. i

Tuomaan kasvot olivat tulipunaisiksi ahavoituneet pak-
kasesta ja pyrystä. Mutta enemmän kuin Tuomaan kas-
vot kiinnittivät hänen housunsa minun huomiotani.
Polvesta suolivyöhön saakka oli siinä paikka paikassa
kiinni. Ja jokainen paikka erivärinen. Oli siinä oikeassa
polvessa pitkä punainenkin vaatekappale, joka ihmeesti
loi eloa tähän paikkarykelmään. Missä olin nähnyt
samanlaista vallatonta väri-iloa? Kubistisissa maalauk-
sissa, uudenaikaisten mestarien tauluissa. Mutta lapsena
olin ennen muinoin nähnyt tällaisia paikkahousuja sa-
doittain. Oikein hellyin syventyessäni Tuomaan housujen
värisymfoniaan. Se vaikutti yhtä väkevästi kuin rakas
kansanlaulu lapsivuosilta. Sen oivalsin heti, että Tuo-
maasta ja minusta tulee hyvät ystävät. Finbyssä,
jossa viime vuodet olen asunut, ei kellään ole paikka-
housuja, paitsi minulla. Yksinpä Finbyn Villekin väittää,
että hänen valkoisetkesähousunsa ovat »hiänomppa värkki»
kuin minun.

Kuu istuuduin Tuomaan rekeen, kysäisin:
Kummallako puolen minun tulee istua?

Tuomas tokaisi:
Istuaten vuan keskelle rekkee; paremmin mahutte,

jos ollenkaan mahtunette.
Sehän oli lupaava alku. Matkastani voin siis toivoa

paljon.
Löydättekö varmasti tästä kylän ja jään yli maan-

tielle.
*•— No, jo tokk'. Tähän Vilihulan minä

oon tokk' syntynnä, tässä kasvamia ikäni kaiken. Um-
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messa siliminhän minä näitä kylänkujia ajelen. Paljon-
ko se herra painaa?

Sataviisikymmentä kiloa.
Mäne nyt suolle, vai sataviisikymmentä kiloa. Jo

minä tuolla tuvassa sanoin, että on siinä aika juntikka,
mutta enhän minä sentään luullu puoljtoista sattoo killoo
painavan.

Tuomas katseli minua kuin ahne pöydälle pantua joulu-
liikkiötä. Minä tulkitsin hänen ihailevat silmäyksensä
niin, että tuo se on saatava tänne kesäasukkaaksi. Hän
jatkoi:

Ei ne tämän puolen immeiset niin paksuiks' pöhöty
, mutta tapettiin tässä moniaana vuonna tiällä

Vilihulassa vanha syöttisika, ja kun piä ja sorkat oli
poikkinapatut, niin painoihan ruoja 160 killoo.

Oman kylän, Vilihulan, maine velvoitti. Kun ei ollut
ihmistä* joka olisi minut voittanut, niin piti vedota koti-
eläimiin. Minä en muka saanut istua röhöttää reessä, toi-
sen pitäjän mies, ja saattaa pieksämäkeläiset häpeään.
Vertauksesta huolimatta Tuomas yhä vaan heitti kunnioit-
tavia katseita minuun.

Yhtä Vilhulan kylääkö se kaikki tämä ranta on?
Yhtä vuan. Se on tuasj semmonen kylä tämä Vili-

hula, että tuskinpa mokomata lienöö koko Suomen-
muassa. Niitä on peltoja, eikö liene kaks killoometriä,
yhtä painoo. Suap maitoo, suap piimee, vaikka kylypisi.

Minä olin tottunut Perniön lakeuksien suunnattomiin
vainioihin, niin ettei Vilihulan hiekkaiset pellot oikein te-
honneet minuun. Mutta Tuomas kehui saadakseen minut
muuttamaan kesäksi sinne.

Kinkeriväkeä tulvi ulos eräästä talosta.
Käyhän poika kannoille, niin näytät mistä se talavi-

tie laseksen jiälle, sanoi Tuomas.
Hän oli unohtanut sanoneensa, että: »ummessa silimin-

hän minä näitä kylänkujia ajelen». Mutta kuinka aito



Tienhaara
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savolaista tämä tällainen on! Vilkkaudessaan ja puhe-
tuulessaan hän unohtaa mitä milloinkin on sattunut
sanomaan.

Poika huohotti kannoilla. Sanoakseni hänellekin jo-
tain kysäisin:

Milloinka lukuset alkoivat?
Kello yhteksän aikaan aamulla.

Hyi helekkarissa. Kello yhteksän aikaan. Kysyin:
Oletteko käynyt kansakoulua?
Olen, neljä vuotta.

Niin. Kansakoulu se pyrkii pilaamaan vanhan mehe-
vän savonmurteen. Oppilaitten täytyy oppia lausumaan
d-kirjainta, vaikka se kuinka kangertaisi. Parhaimmat saa-
vat neljän vuoden perästä 1 ausutuksi yhteksän, harvoin yh-
deksän. Mutta savolaiset ylioppilaat sanovat aina yheksän.

Onko kansakoulua moitittava? Ei, jos se vain rajoittuu
muutamien outojen äänien opettamiseen. Mutta jos se
samalla tappaa kaikki nuo ihanat vertausten käytöt,
kaikki nuo sutkaukset ja letkaukset, joita savolaisten
suusta pursuaa, silloin se on toiminut huonosti. Tuossa
istui Tuomas pukillaan ja jutteli kuin Herran enkeli, su-
juvasti, elävästi ja vilkkaasti; kannoilla seisoi kansa-
koululainen eikä saanut mitään kunnollista sanotuksi,
kun kaikki voima meni d:n onnistumattomaan kakerte-
lemiseen.

itseäni sillä, ettei tämä vivahdusrikas kieli
minun eikä Tuomaan eläissä vielä ennätä hävitä. Kun
me molemmat maataan kirkkotarhojen hiekassa, on yh-
dentekevää, miten savoa haastetaan. Mutta kun viimei-
senä päivänä meidät hälyytetään pitkästä unestamme, vas-
taamme me, Tuomas ja minä:

Hoi, hoi! Mikä hätänä? Mittee työ mökyätte?
Kah! Enkeljhän se taitaa ollakin!'

Enkeli, joka tuntee kaikkein mielen, ymmärtää ruos-
kin savonkielen. Enkelit lienevät myöskin niin sivisty-
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neitä, että käsittävät sen totuuden, ettei yksikään
kieli ole toistaan sirompi tai sievempi; kaikkiriippuu pu-
hujan sivistyksestä ja henkevyydestä. Vanhan Kreikan
kieli tuntuu sivistyneestä eurooppalaisesta kolealta. Pin-
daroksen, Demosteneen 3a Platonin suussa se helisi kuin
harpun kieli. Enkelithän keskenään puhuvat meidän
mielestämme perin rumaa heprean kieltä; apostolit taas
aramean murretta, jota vain moukkakansa jutteli. Ja
kumminkin ne ovat pyhiä kieliä, monen ajattelemattoman
mielestä pyhempiä kuin pieksämäkeläinen murre.

En puhunut pojalle sen enempää. Nämä ajatukset
keskeyttivät puhetulvan. Mutta sitten tultiin siihen paik-
kaan, missä »talavitie laseksen jiälle», ja siinä poika pon-
nistihe kannoilta ja hupsahti hankeen. Nyt oltiin päästy
kansakoulusivistyksestä, nyt istui rippikoulusivistys kuski-
pukilla Tuomaan turkissa, ja se sivistys on niin ohutkuo-
rista, että sen alta puhdas, vanha savolainen kansanomai-
nen sivistys kuultaa päivänselvästi esille.

Nyt kun oltiin jäällä, nyt Tuomaalta laukesivat viimei-
setkin kielen siteet., Nyt hän edusti suulaan heimonsa
suulainta ilmestysmuotoa. En toden totta ollut uskonut
tapaavani tällaista Pieksämäellä.

Kyselin marikkopaikkoja Vilihulassa.
Ai herranen aika! Eihän niitä muualla marjoja kas-

vakkaan! Tuossakin tuo suo, niättekö tuossa, se kun on
kesällä ihan keltanaan muuramia. Joka mätäs pöhö-
tyksissään. Et ilikiä sitä suota astua, et Hikiä, et Hikiä
askelta ottoo!

Tuomas kääntyi pukillaan minuun päin, ja punainen
paikka polven päällä pilkisti esille turkin alta. Ystävälli-
nen Tuomas tahtoi siis minua kesävieraaksi! Savolaisena
kyllä käsitin, että suosta voi kesällä saada jonkun tuohi-
sen lakkoja, mutta että astumiselle on vielä yllin kyllin
tilaa, sen tiesin myöskin. Niin väkevä on kumminkin hal-
tioituneen vaikutus toiseen ihmiseen, että hengessäni
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aloin nähdä hangen alta keltaisenpunaisia, pyöreitä muu-
raimia, varsinkin kun helmikuun tarkisteleva aurinko pani
silmät näkemään kaikki esineet keltaisina.

Onko muita marjoja?
Niin että onko? Kahtokeehan tuonnepäin! Niätte-

kö nuo kovat muat tuolla? Ne kun mustikkata työntävät,
et muuta kun lapiolla luot låijiin, lapiolla hiot läijiin.

Tuomas huitoi käsillään, silmät paloivat suurta iloa,
suu oli nautinnon hymyssä, niin että silmäni vastustamatto-
masti rupesivat näkemään, kuinka Tuomas lapio kädessä
suuressa kuusikossa luopi mustikoita mahtaviin kokoi-
hin, jotka sitten hevosella ajetaan kotia. Aivan niinkuin
santaa tahi multaa.

Ei kasvanut sitä marjaaSuomen valtakunnassa, jota ei Vili-
hulassa. Tuomas kehui marikoitaan aivan hikeensä asti. Tul-
tiin muurainsuolle. Tuli hevonen heinähäkkeineen vastaan.

Kenenkä miehiä se tuo on?
Senhän se on rikkaan.
Kenenkä rikkaan?
Tuon hovilaisen.

Siellä lähellä oli suuri kartano, hovi, mutta isännällä
sattui olemaan niin mutkikas nimi, ettei Tuomas ruven-
nut nyrjäyttämään kieltään sen lausumisessa. Nimi oli
Roschier. Mutta hän on rikas, ja Tuomas tyytyi tähän
kuvaavaan nimeen. Hän ei yrittänytkään sitä lausumaan.
Rippikoulussa ei opeteta vieraskielisiä ääniä, kaikki ovat
ainakin jonkin verran suomalaistettuja. Tuomas sanoo
Taavetti eikä David, Repekka eikä Rebekka, Pääpeli
eikä Baabeli ja Juutas eikä Judas. Jos oikeita ääniäruvet-
taisiin opettamaan savolaisille, ei muuhun riittäisikään
aikaa; itse kallis uskomme jäisi retuperälle. Kansakou-
lussa on enemmän aikaa tuhlata turhiin?

Heiniäkö se käypi hakemassa.
—Ei kun turvepehkuja. Ei helsinkiläinen tietäne

mitä ne semmoiset onkaan. (Minulla on ollut kaksi 10
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metsää.
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markan .osaketta Vestanfjärdin turvepehkutehtaassa. Siitä
en ilmoittanut Tuomaalle, vaan annoin hänen touhuta ja
kertoa.) Se on tuasj semmoista ainetta, että se se vasta
on poikoo. Sitä kun levittää lehmien alle, niin se imasoo
sitä elävätä lehmän nestettä —, niinkuin mies ryyp-
pee konjaakkia.

Samassa kiepsahti Tuomas taas pukillaan minuun päin.
Ihailin kauan aikaa tätä kaunista vertausta: turvepehkua
ja miestä, lehmän elävätä nestettä ja konjakkia. Mutta
Tuomas vain tuijotti minuun. Katselin häntä silmiin.
Olin vihdoin näkevinäni hänen silmissään kaksi suurta
kysymysmerkkiä. Kohta selkisi asia minulle. Luin Tuo-
maan silmistä seuraavan kysymyksen:

Ootko sinä pahan hiien möhömaha lähtenyt Hel-
singistä ottamatta mukaasi edes tilkankaan vertaa elämän
nestettä, josta tarjota maalaiselle kulaus tuimaan syöm-
meen, näin ankaroina routa- ja sotavuosina?

Ymmärsin yskän, mutta en vielä ollut käsittävinäni tätä
ensimmäistä huomautusta. Odotan seuraavaan kertaan.
Se tulee varmaan aivan yhtä hienotunteisesti noin kautta
rantain. Puhuttiin kaikenlaisista asioista, puhuttiin
rikkaan suurista metsistä ja valtion vielä suuremmista.

Kysyin: Onko ollut pakkasia tänä talvena?

—■ Älyttömäks' löi lämpömittarin.
Siis alle 40:n pykälän.
Tuomaan tuuli rupesi laskemaan.
Ajettiin mökin ohi, jossa haasia seisoi pihalla jonkun-

laista kortta täyteen ahdettuna.
Mitäs mökin miehellä on haasiassaan näin lumen

alla ja tuiskun tupruteltavana?
Sillä on potaatin varsia huasiassaan. Niistä kun keit-

tää haueveen lehmille, niin vesj käy tumman puhuvaks
kuin konjaakki.

Toinen huomautus. Ja pitkä tutkiskeleva katse mi-
nuun. Katso oikea savolainen, jossa ei petosta ole! Voiko
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hienommin udella toiselta, onko tällä mitään tarjottavaa
vai ei? Miksipä minä enää kiusaisin Tuomasta! Olinhan
jo täysin ihastunut hänen sulavaan kieleensä. Enkä minä
muista kenenkään toverinikaan täällä Helsingissä, vaikka
minulla on liukaskielisiäkin tuttavia, koskaan tarinoineen
sen älykkäämmin kuin Tuomaskaan. Ja sitäpaitsi rupesin
pelkäämään, että Tuomas kohta alkaa minua arvostella tuh-
maksi tolvanaksi, jonkakanssa tuskin viitsii sanaakaan vaih-
taa. Tuhma tarinan mies, se on Savossa sietämätön olento.

Kun siis Tuomas oli kääntynyt hevoseensa päin, avasin
suuni ja sanoin:

Uppooko Tuomaan muotoon konjakki?
Nopeasti kuin tuuliviiri lounaismyrskyssä Tuomas kep-

sahti minuun päin ja virkkoi säteilevin silmin:
Onhan se ennen.

Mutta vielä oli silmä kovana ja kysyvänä: onko sinulla
konjakkia vai eikö, sano suus puhtaaksi!

Minulla on ollut tapana aina matkoilla pitää pientä
taskumattia povessa, täynnä konjakkia, noin vaan vatsa-
lääkkeenä. Tavallisimmasti se tulee avaamattomana ta-
kaisin. . Vatsatautia ei ole sattunut syntymään.

Mikäpä rutto se tuommoiseen mahaan uskaltasj, kes-
keytti Tuomas.

Mutta kerran Unkarin maalla olin kuolla vatsatau-
tiin, kun sillä kertaa en ollut ottanut konjakkia mukaani.
Likainen maa, likainen juomavesi ■—■Likaisiahan ne Unkarin mustalaiset! On niitä liik-
kumia tiälläpäinkin, keskeytti taas Tuomas.

Sentähden nyt en enää milloinkaan liiku ilman kon-
jakkia. Mutta sitä on vähän.

Vähänpä vähän! Eihän sitä makkeeta mahan täyveltä.
Onko se Tuomaasta makkeeta?
Kah, makkeetahan se on, kun harvoin suap.
Minusta se vaan on lääkettä. Mutta mikä mistäkin

tykkää. Tämä ei ole minun puolestani mitään inhotta-
-19 Suomea maitse ia meritse.
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vaa tekopyhyyttä, se on surkuteltava totuus. Konjakki
on aina minusta ollut risiiniöljyn arvossa. Molempia
on kumminkin täytynyt silloin tällöin ottaa, aina kun
vatsa on niin vaatinut, ja konjakkia joskus muutenkin.

Ei minun mahhoin pure, mutta yhä se paranoo
konjaakilla, sanoi Tuomas ja aukaisi turkkinsa.

Koko helakka paikkamaisema polvesta nälkävyöhön
saakka paljastui taas silmieni eteen. Tuomas nimittäin jo
rupesi tuulettamaan vatsaansa, että se olisi sitä pirakampi
vastaanottamaan sitä ihanaa nestettä, joka minun tas-
kussani nyt varmasti oli. Tuomaan kaikki suusolut auke-
nivat kuten turvepehkutukulla, kun se levitetään leh-
mien alle.

Mutta mistäs me juomalasia saadaan, mulla ei ole
sellaista?

Nyt Tuomas ratkesi elävään, kovaääniseen nauruun:
Jok' ei tuulessa tulta, se ei pimmeessä

, näin
meiän kesken sannoin. Jok' ei konjakkia suuhun, kun
sitä kerran on, ei se oo mies eikä mikkään. Onhan se
mökki siinä, missä ruukin hevonen on teillä vastassa.

No niin, siinä sitte. If!ii
Valkoinen kilpajuoksija-tamma pantiin liikkeelle vähän

tulista kyytiä, ja Tuomas nieleskeli ilmaa.
Tultiin mökille.

No nyt, Tuomas.
Tuomas lähti livistämään mökille minkä jaksoi. Mutta

viipyi siellä arveluttavan kauan.
Vihdoin Tuomas juosta pingerteli mökistä turkki le-

vällään ja kuppi kädessä. Mutta mikä kuppi! Tuomas oli
nuuskinut mökin kaikki porsliinivarastot ja valinnut sen
kuin hyvä oli. Se oli enemmän pilkkumi kuin kuppi. On-
neksi ei mökissä ollut sitä suurempaa, sellaista valkoista,
joka meillä täällä kaupungissa on yleisesti j oka talouskun-
nassa.

Onpa se aikamiehen kuppi.
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Aikamies se on täyttäjäkin. Miestä myöten.
Rupesin kaatamaan pilkkumiin. 1 | Siihen se mennä hu-

rahti minun konjakkini. No ei muuta kuin kippis! Tuomas
kohotti pilkkumin huulilleen, silmäterät hävisivät ylä-
luomien alle piiloon, kuin hienolta nukelta, valkuaiset mul-
jottivat kohti talvista taivasta, kurkku sätkytteli ylösalas.

Imeliä, sanoi Tuomas hengästyneenä ja lipoi kielel-
lään.

Konjakki oli Frapin'iä.
Vai imeliä?
Toista se on hankasalmelaisten kuusenjuurikainen.

Sitä kun ryyppeen, niin suolet rinkitanssia pyörivät puo-
lisen tuntia.

Vai vielä ne hankasalmelaiset kuusen alla kyykkivät?
—No tokk'. Eihän ne muuta tiekkään. Eivät kunnol-

leen kirkkoonkaan jouva.
Kun minä sitte kävin Haapakosken tehtaan rekeen,

huiskuttelin kädelläni Tuomaalle hyvästiä, ja silloin Tuo-
mas huusi: Eläköön Suomi!

Konjakki oli jo ehtinyt vaikuttaa. Tuomas tiesi, ettei nyt
sovi huutaa niin arkipäiväisiä hoilauksia kuin markkinoilla.
Nyt täytyy panna liikkeelle parasta sivistystään. Hän oli
kuullut herrojen meluavan juhlissaan: eläköön Suomi!
Mieluummin hän olisi huutanut: hei sylenpituisia haukia,
mutta konjakki teki herraskaiseksi. Sentähden hän par-
kasi vain yhden kerran tämän juhlallisenhuudon. Muuta
ei tullutkaan. Hän tiesi lopettaneensa meidän pakinamme
arvokkaalla tavalla.

Istuin ruukin reen karhunnahkasten sisässä, sielu ja kor-
vat vielä täynnä Tuomaan vertauksia ja sujuvia sutkauk-
sia. Mistä ne tällaiset sutkaukset ovat kotoisin? Ja miltä
ajalta? Joko savolaiset uudisasukkaat ne toivat mukanaan,
vai ovatko ne syntyneet vähitellen aikojen kuluessa?
Ehkä osa ikivanhaa perua, toinen osa vähin erin kartutet-
tua, kolmas osa kunkin henkilön omaa luomaa. Iloluontoi-
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nen, sukkela]arkinen savolainen voi siis tällaista tavaraa
purkaa mittaamattomat määrät. En ole ainakaan ennen
kuullut sitä vertausta, että marjoja on niin paljon, että
niitä lapiolla luodaan kokoon. Se oli Tuomaan omaa. Suo
niin täynnä muuraimia, »et ilikiä askelta ottoo>>, voi olla
ennen tehty. Mutta turvepehku ja konjakki, se oli taas
Tuomaan omasta järkikerästä lapettua.

Kun tiedämme, että sellainenkin arvoitus kuin: mies meh-
tään männöo, silimä kottiin kahtoo, ei suinkaan ole alku-
peräinen savolainen tai suomalainen, vaan iänikuinen yleis-
eurooppalainen, niin miksipä ei monet sutkauksetkin voisi
olla lainatavaraa, jota sitten rahvas on kartutellut kaiken-
luisilla lisillä. Aivan samoin kuin se on tehnyt lainatuille
runoaiheille, jotka se vain on pukenut rikkaaseen, koti-
maiseen asuun. Että tällä savolaisella eli karjalaisella kan-
salla en tiedä kumpaako nimitystä käyttänen; savolai-
nen kansa on lähtenyt Laatokan rannoilta ja Karjalan
kannakselta, mutta aikojen kuluessa siirron kautta taas
levinnyt suuressa määrin vanhoille asuinsijoilleen, var-
sinkin Pohjois-Karj alaan on erinomaiset edellytyk-
set säilyttää juuri näitä sutkauksia, silloinkin kun runot jo
ovat jääneet unhotuksiin, sen kaikki Savossa käyneet huo-
maavat. Kansa rakastaa ylitse kaikkea muuta leikinlas-
kua ja nerokkaita vertauksia sekä sujuvaa sanontaa. Siis
tämä kansa on kuin luotu sekä vastaanottamaan leikkiä
että sitä kartuttamaan jakeksimään uutta. Ja leikinlasku on
aina sivistyksen merkki. Barbaari ei rakasta sutkauksia.

Ihmeekseni olen huomannut, että kun Savosta jokopoh-
joiseen tahi länteen lähtee, niin leikinlasku askel aske-
leelta vähenee. Sotkamolainen ja hyrynsalmelainen] ei
enää laske niin iloista leikkiä kuin iisalmelainen, vaikka
hän on samaa ihmisrotua. Hämäläinen pitää oudon ihmi-
sen leikinlasku-yrityksiä vähämielisyyden merkkinä. Hä-
mäläinen itse laskee leikkiä ainoastaan hyvin tutussa seu-
rassa. Mutta kun savolaisen tuvassa rupeat tiedustele-
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maan kuka isäntä on, saat usein vastaukseksi: ei tässä tä-
män parempoo 00. Tällainen puhe ja esiintyminen on
muun Suomen väestön mielestä sekä sopimatonta että poi-
kamaista jakevytmielistä. He rakastavat ainoastaan kan-
keaa juhlallisuutta. Sen alle peittyy kaikki, mitä ihmi-
sessä neroa tai typeryyttä lienee.

Savossa ei romantiikka tahdo saada jalansijaa. Johan
Savossa pitkät ajat on laulettu noita uudenaikaisia
kansanlauluja, joilla on kauniit sävelet, mutta jumala ar-
mahtakoon sanoja! Esimerkiksi ottakaamme vanhin ja
tutuin näitä uusia lauluja: »Saimaan rannalla». Tämä nyt
ei ole savolaisen tekoa, sen huomaa sanasta »ruuhi». Sel-
laista kapinetta ei Savossa ole. Se on länsisuomalainen il-
miö, merkitsee vanhassa englannin kielessä ruumisarkkua.
Savolainen ei souda ruumisarkussa Saimaalla; hän meloo
sillä Tuonelan joelle. Tämän runon ensimmäisen värssyn
toinen rivipari kuuluu:

ci ole ruuhta rannalla,
joka minun kultani kannattaa.

Eikö Saimaan rannalla ollut sellaista soutualusta, joka
runoilijan kullan olisi kannattanut? Minä, joka painan
150 kg, en ole koskaan tavannut Saimaalla venettä, joka
ei olisi minua kannattanut. Se mahtoi olla koko rumilas,
tuo runoilijan kulta, jota ei ruuhet kannattaneet. Vili-
hulan kuuluisa syöttisika, tuo päätön, sorkaton, painava
160 kg, oli myöskin köykäiseksi löytty tämän sulottaren
rinnalla.

Tätä tietysti runoilija ei tahdo väittää, mutta sanan
mukaan se on niin ymmärrettävä. Typeryys, hataruus
ja järjen kurittomuus seuraa aina romantiikan latuja,
ilmenipä se runoudessa, politiikassa tai uskonnossa. Kuinka
vierasta, outoa ja inhottavaa tuollainen runous on ver-
rattuna savolaisten vanhempaan, tuohon sukkelaan ja
järkiselvään runouteen.
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Jatkakaamme! Runossa lauletaan:

Tuuli on tuima ja ankarat on aallot.
Ruuhet on rannalla -pienoiset,
Kultani sormet on hienoiset,
Lähteä ti lohi tuulella.

Tällä kullalla oli suuresta painostaan huolimatta »hie-
noiset sormet». Siis kaikin puolin epämuodostuma, ainakin
ruumiillisessa suhteessa. Runoilija taas sielullisessa suh-
teessa, niinkuin romantikot joskus ovat. Mikä mies se on,
joka rannalla istuu jaruikuttaa, että tuuhea heilu ei lähde
soutaa kiskomaan vastatuuleen hänen luo. Minulla on se
kokemus maailmasta, että jollei itse viitsi soutaa kultansa
luo, niin ei tarvitse odottaa mitään iloista kohtausta. Toi-
nen pakana tytön vie, täydellä oikeudella.

Tätä laulua on kohta sata vuotta kiskottu ei ainoastaan
Savossa, vaan muuallakin Suomessa ja ulkomailla. Sävelen
takia, huolimatta hirvittävistä sanoista. Tällainen tapa
on vierasta savolaiselle. Toivottavasti romantiikka ei kos-
kaan pääse turmelemaan savolaisten nerokasta, kirkasta
ajatuksen juoksua. Tätä ajattelin reessä, erottuani Tuo-
maasta.

Merkillistä on, että savolaisten leikillisyys ruton tavoin
tarttuu vennonvieraisiin siirtolaisiinkin. Olen puhunut
aikaisemmin Ruotsista muuttaneesta Krogiuksen pappis-;
sinusta, joka johti sivistystointa Keski-Savossa 1700-
luvulla. Ne olivat ankaroita velvollisuuden miehiä, joille
leikki oli vierasta. Kolmannessa polvessa savolainen huu-
mori puhkaisi tämänkin ankaruuden vahvan kuoren. Ky-
min laamannistaKrogiuksesta, Leppävirran rovastin pojasta,
kerrotaan seuraava savolainen kasku.

Hän kulki junassaKouvolasta Helsinkiin. Ikävän juna-
matkan lyhentämiseksi hän houkutteli muutamia tuttu-
jaan korttia pelaamaan, kehuen kuinka sillä tavalla matka



sujahtaa aivan kuin rullalta. Hän sai kokoon tarpeellisen
määrän pelaajia, tehtiin työt j a maalattiin maat. Yht'-
äkkiä kuulevat ulkoa hoettavan:

Riihimäki, Riihimäki.

—■ Joko nyt ollaan Riihimäellä? ihmetteli eräs pelaaja.
Niin, veikkoseni. Katsoppas nyt! Jos ei korttia olisi

pelattu, niin nyt vasta saavuttaisiinLahteen.
Näin savolainen puhuu, ja siinä on sittenkin enemmän

järkeä kuin koko kansanlaulussa: »Minun kultani kaukana
kukkuu».

*

En minä eivätkä amiraalit ja kreivit sittenkään joutu-
neet Pieksämäelle siksi kesäksi. Saksalainen ei pyrkinyt-
kään pommittamaan meidän rantojamme, ja minulle kävi
niin, että sain uuden, kolmannen ilon, kun taas ostin hu-
vilan saman Itämeren rannalta. Tuomaan suu ja puheet
kyllä houkuttelivat minua Pieksämäelle, muuraimet ja
mustikat niinikään, mutta jäin nauttimaan uuden mökkini
suloa.

Nyt silakoidun yhä enemmän suolaisen veden hengessä,
mutta joskuskuumina heinäkuun iltoina ajattelen: Ollappa
nyt veneessä Toivalan ja Kelloniemen välillä soutaja
Ulla airoissa, Puijo edessä, Uuhmäki takana ja ilma
täynnä hienoa metsä- jasuopalontuoksua ja taivas auterei-
nen ja pilvetön. Minun syntinen ruumiini ja sieluni eivät
ymmärrä kaivata suloisempaa taivaan esimakua.

Olen nähnyt ensi kerran päivän valon Kuopiossa, ja
suuri Luoja on tehnyt meidät sekä ihmiset että sudet
samanlaisiksi. Me ihannoimme aina nuoruutemme muis-
toja ja pyrimme takaisin lapsuutemme leikkitantereille.
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Itämeren jäitä murtamassa.

Mies, jota aina suurimmalla kunnioituksella muistelen,
on Mäntän tehtaan vanha patruuna Gustaf A. Serlachius.
Hän ensimmäisenä maassamme korotti äänensätalvilaiva-
liikenteen järjestämiseksi Hangosta suureen maailmaan.
Hän kirjoitteli lennokkaita artikkeleita, omituista kyllä
»Finland» nimiseen lehtivainajaan. Lehti oli nimittäin
hyvin kristillis-siveellis-luterilais- y. m. mielinen lehti,
mutta siitä huolimatta hän uskalsi pauhata sen palstoilla,
että vaikka Jumala rankaiseekin meitä suomalaisia
monien ilkitöittemme takia sulkemalla meidän meri-
satamamme moneksi kuukaudeksi teräs-, ajo-, ahto- ja
sullejäillä, niin meidän täytyy koettaa vapautua tästä
rangaistuksesta. Meidän täytyy rakentaa sellaisia laivoja,
jotka viis välittävät näistä esteistä, vaan katkovat kah-
leita kuten Simson pahankuristen filistealaisten maassa.
Meidän täytyy varustaa Hanko talvisatamaksi ja hankkia
vakituisia jäämurtajia ja sellaisia vuorolaivoja, jotka itse-
kin kykenevät jäitä särkemään. Heikkouskoiset pudisteli-
vat päitään, mutta Mäntän patruuna sai tuumansa vie-
dyksi perille.

Meillähän nyt on Hanko, Turku, Rauma ja Mänty-
luoto, joita sanotaan talvisatamiksi. Useimmat meidän
paremmat laivamme ovat, jolleivät juuri ammattimurtajia,
niin ainakin hyvin kehittyneitä amatöörejä.

Olin vastaanottamassa, kun Murtaja ensi kertaa saapui
Helsingin rantaan. Olin ollut muitten katupoikien kanssa
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huvimatkalla.
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lumittamassa Sampoa ja Tarmoa, kun ne puhkoivat vielä
ihan ehyttä, lumenpeittoista jäätä. Mutta en koskaan
ollut päässyt mukaan, kun nämä härät puskivat jääröyk-
kiöitä. Niihin ei päästetty muita kuinvaltiopäivämiehiäja
joskus sanomalehtineekereitä, joitten joukkoon en oikeas-
taan koskaan ole kuulunut muuta kuin syrjästä rähisi-
jänä. Iloni oli siis suuri, kun kerran sattui tilaisuus päästä
näkemään, miten tämä talvenkahleitten katkominen
oikeastaan tapahtuu.

Lauluseura »M. M.» oli kerran pääsiäiseksi päättänyt
lähteä konserttiretkelle Tukholmaan. Minä tietysti lii-
tyin mukaan. Pääsiäinen oli sinä vuonna aikaisin ja talvi
oli ollut tuima, niin että jäitä oli vielä riittämään asti
Itämerellä. Murtajamme olivat yhä edelleen kovassa
työssä Hangon sataman ympäristöillä.

Läksimme Helsingistä Hankoon junalla ja saavuimme
satamaan aamupuoleen yötä. Navakka länsituuli puhal-
teli, ja laivojen savupiipuista livahti musta haiku pitkänä
viiruna huiman nopeasti ulos itää kohti. Se ennusti meri-
tautia, joka raivosikin jokaisessa hytissä sinä yönä mo-
nen matkustajan harmiksi ja häpeäksi. Murtaja vanhus
nukkui vanhan kevyttä unta siinä aivan suojelevan kivi-
möljän kupeessa. Kaikki valot olivat sammutetut; hiljai-
nen kuorsaaminen vain kuului ikämiehen mustasta onka-
losta. Mutta Sampo oli valveilla; kaikki tulet paloivat.
Se tarvitsi lepoa, sillä koko päivän se oli rehkinyt pi-
tääkseen väylää auki näin tuulisella ilmalla. Nukkua ei
tohtinut, sillä apua voitiin pyytää milloin tahansa.

Mutta meidän laivamme Oihonna ei kaivannut avustusta.
Se aikoi tulla omillaan toimeen, janiin tulikin. Satamasta
päästyämme sytytettiin valonheittäjä palamaan, joka
sinkautti loimuja kilometrien päähän. Näimme rännin,
jonka Sampo juuri oli avannut, vahvan jäänympäröimänä
kuin maantie peltojen poikki. Kun päästiin avovedelle,
sammutettiin tulet, otettiin suunta Bogskärin eteläpuolitse
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Tukholman eteläistä kulkuväylää kohti, ja kohta lähti
Oihonna täyttä vauhtiakyntämään Itämeren öisiä, mustan-
mustia laineita kuten kääntöaura mairaskuun mustia
vakoja.

Yö oli murheellinen, mutta aamu sitä ihanampi. Ei
mikään valo voita huhtikuim huikaisevan kirkasta aurin-
gon säteilyä. Ei pölyä, ei auerta ilmassa, vaan säteet syök-
syvät esteettömästi maahan ja kimmoavat iloisesti lu-
men ja jään kimmeltävästä pinnasta. Täällä Itämeren

Sampo työssä.

aavalla ulapalla ei näyttänyt olevan varjoja lainkaan
Koko avaruus tuntui olevan }7 htenä valomerenä.

Suuria jäälauttojauiskenteli myötätuulessa vastaamme.
Ne olivat noita hyvänluontoisia ja hyvänsävyisiä ajojäitä,
joita Oihonna ei näyttänyt ollenkaan säikkyvän. Täyttä
vauhtia se karkasi näiden kimppuun. Kun se avovedestä
tulla puski ajojään reunaan, tapahtui hurja yhteenotto.
Mutta jäänreuna pirstautui tuhansiksi sirpaleiksi, joita
tuuli lennätteli sinne tänne, muutamia kannelle saakka.
Eikä edes vauhtikaan sanottavasti hiljentynyt. Oihon-
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Jii;'i röykkiöitä ulkosaaristossa.

nan vankat kupeet painoivat toiset röykkiöt alas syvyy-
teen, toiset ne taas heittivät menemään kuperkeikkaa sen
sikäli, tuon täkäli, kuten Joukahainen kehui tekevänsä
vastustajilleen.

Ajojäät uiskentelivat suurissa lautoissa pitkin meren
pintaa. Kun lautan reunaan päästiin, tuskin silmä voi
erottaa sen toista laitaa. Mutta äkkiä se läpäistiin, sillä
lautta kulki aika vauhtia meidän matkasuuntaamme
kohti. Ajojäät eivät siis sanottavasti ollenkaan estele
Oihonnan tapaista laivaa sen kulussa. Mutta annappa,
että tällainen lautta saa toisen reunansa maahan kiinni.
Silloin se ponnistaa vastaan kuin mies, joka saapi tukea
jaloilleen. Silloin tällaisesta lautasta voi laiva saada
ikuisen vastuksen. Silloin se ei olekaan enää ajojäätä,
vaan ahde- tai sulle-jäätä. Sellaisessa Oihonnakin on avu-
ton. Mutta nyt taas lautat olivat avuttomia. Ne ajelehti-
vat ilman tukea tuulen mukana, kovan aallokon alituiseen
murtamina.
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Näillä valkoisenhohteisilla lautoilla nähtiin siellä täällä
mustia pilkkuja, kuten kärpäsiä valkoisella pöytäliinalla.
Mitä ne olivat? Harmaan hylkeen poikueita, hallipappa
ja hallimamma kahden vastasyntyneen valkoisen poika-
vekaransa kanssa. Hallit eivät synnytä poikiaan lämpi-
mässä saunassa, kuten Suomen kansan emännät, vaan
suorastaan kylmälle jäälautalle. Mikä mistäkin pitää!
Yskäisiä ne vain eivät silti ole, vaan parkuvat, huutavat
jarähisevät kuin pirulta riivatut. Kaikki meren rannoilla
asuvat eläimet ovat hurjia huutajia. Heidän äänensä
pitää voittaa meren alinomainen pauhu ja äänekkäät huo-
kaukset. Lokit ja tiirat voivat kirkumisillaan karkoittaa
yön unen ranta-asukkaan silmistä. Mutta hallin ääni on
ukkosen jylinään verrattava. Se voittaa kaikkien eläin-
ten äänet, eläinten kuninkaan leijonankin majesteetillisen
murinan, ehkäpä merileijonankin ilkeän parun.

Näyttää siltä, kun luoja joskuskovassa touhussaan olisi
ollut suorastaan lystikkäällä päällä. Kuinkas voisi muuten
käsittää, että hän antaa silkkikuikan eli uikun kuoria mu-
nastaan poikasia, jotka eivät uskalla mennä veteen, vaikka
ne syntyvät suorastaan kaislalautalle, joka on metrien
päässä rannasta. Emän täytyy ottaa pienet poikasensa
siipien alle, kun se lähtee soutelemaan pesästään. Sieltä
poikaset avuttomina kurkkivat kuin höyhenvakasta, ei-
vätkä uskalla syöksyä veteen, vaikka ovat niin raken-
netut, etteivät kuivalla maalla voi askeltakaan ottaa.
Vesi on heidän ainoa elementtinsä ja myöhemmällä iällä
myöskin ilma, mutta vesikauhu vaivaa piennä poikasena.
Sorsanpojat taas, jotka syntyvät kuivalle maalle ja käve-
levät, joskohta ei masurkka-askelilla, niin ainakin vanhan
matruusin malliin, syöksyvät heti munasta päästyään jär-
veen jakylpevät suorastaan omakätisesti pois embryootti-
sen tilanteensa kaikki roskat. Mutta uikun poika seilaa
ensimmäiset viikkonsa mammansa selässä. Luojan
pilantekoa!



Samanlaisella ilvehtivällä tuulella hän oli, kun loi halli-
paran pojat. Ne syntyvät jäälautalle, jokaajelehtii ympäri
selän sinisen minne ikinä tuuli milloinkin sen lennättää,
mutta kahteen viikkoon ne eivät voi jääpalaseltaan minne-
kään poistua, sillä veteen ei uskalla kastautua. Tuli surma
minkälainen tahansa, tuli hätä miten huikea hyvänsä,

Hallipojan kimpussa ajojäissä.

veteen vaan ei! Ennen tuhannet turmiot kuin tuohon
mereen, joka syntymäsijaa joka taholta nuoleksii. To-
dellakin luojan hassu paradoksi. Tämän hullutuksen jo-
kainen hylkeenpyytäjä tuntee, sen tunsivat myöskin jotkut
meistä. Sentähden kysyttiin kapteenilta, eikö hän tahtoisi
pysäyttää laivaa aina silloin tällöin jonkun perheen koh-
dalle ja otattaa parista kolmesta poikueesta joitakin val-
koisia hallinpallukoita, itsellemme ratoksi ja iloisiksi

v
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tuomisiksi tukholmalaisille, joilla on »Skanseninsa», missä
tällaisia nuorukaisia vaalitaan ja kasvatetaan. Kapteeni
ei tahtonut kieltää, niin että nyt meillä oli tilaisuus
vierailla hallien niin perin turvattomissa jäisissä pe-
sissä.

Laskettiin lähelle erästä halliperhettä. Harmaanmustat
vanhemmat kävivät hieman levottomiksi ja kompuroivat
edestakaisin jääpalasellaan. Kaksi valkoista poikaa nosteli
myöskin kärsäänsä ja ihmettelivät tätä kummallista hir-
viötä, Oihonnaa, joka tupruten ja ähkien lähestyi. Vih-
doin vanhemmat huomasivattilanteen liian arveluttavaksi,
molskahtivat konstikkaasti mereen ja sukelsivat jää-
möhkäleitten alle. Mutta kohta ne nostivat päänsä kor-
kealle ylös jonkun lautan reunalta, silmät suurina ja pä-
ristäen suutaan aivan kuin lihavahko mies, joka sukel-
luksista kohoaa hölmistyneenä pinnalle. Mielestäni ne oli-
vat ihmeesti minun itseni ja monen muun tutun uimarin
näköisiä, jotka sylkevät vettä suustaan päästessään
umpisukkelosta luojan vapaaseen ilmaan. Pojilleen eivät
virkkaneet mitään eivätkä houkutelleet uimaan, sillä tiesi-
vät, että nämä vokkelot eivät siedä merivettä.

Laiva seisautettiin. Kaksi matruusia laskeutui tika-
puita myöten jäälle. Heillä oli iso, vankkatekoinen säkki
mukanaan, johon muka sulkea jonkun näistä possuista.
Tikapuittensa avulla matruusit kiipesivät jäälautalta
toiselle, kunnes tulivat hallipoikien syntymäjäälle. Nä-
mä nuoret, mutta lihavat votkaleet nostivat hirvittävän
melun, haukkuivat matruusit pahanpäiväisiksi. Kun
matruusit kävivät heihin käsiksi aikoen pistää heidät pus-
siinsa, ryhtyivät hallinpennut puremaan, irvistelemään
ja hassunkurisesti piehtaroimaan. Tuossa tuokiossa ne
katkoivat matruusien käärimät kapalot, nuo kaksiviik-
koiset, aivan niinkuin kerrotaan Kullervon tehneen Unta-
molassa vastasyntyneenä. Näin näitä poikia siis ei
saatu satimeen.
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Hallipoika kannella.

Keksittiin toinen, viekkaampi keino. —Viekkaudellaan-
han ihminen voittaa kaikki pedot, ei voimillaan. Heitet-
tiin hieno köysi jäälle. Matruusit veivät köydenpään halli-
poikasten lautalle. Toinen matruuseista keikkui, ärjyi
ja hosui pennun edessä. Pentu harisi, haukkui ja irvisteli
vastaan. Sillä aikaa kääri toinen matruusi köydenpään
lialliparan takaräpylöitten ympäri, teki merimiessolmnn
ja huusi .kannelle:

—r Hiiii-opp!
Hii-opp, va' de', vastattiin kannelta ja haalaaminen

alkoi.
Pallukka parka! Nyt eivät enää auttaneet irveet ei

möräkkä. Takaperin laahasi vollukka pitkin jäälaut-
toja laivan kylkeen; sieltä se pää alaspäin haalattiin
kannelle.
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Mutta ei sisu silti ollut sulanut, vaikka niin häpeällisesti
oli takajalat edellä raahattu laivaan. Ei, heti ensi työk-
seen nuori halli tapaili hampaillaan laulajien housunlah-
keita. Silloin tällöin se päästi huudon, kuin majakkalaiva
usvapillistä. Se konttaili kohta kannen käytäviä pitkin
kokasta perään ja perästä kokkaan. Joskus kun sivuu-
tettiin toisia halliperhekuntia, tapasi nuorukaisen ikävä.
Hän parkaisi itkunsekaisen luikkauksen, ikäänkuin olisi
tahtonut sanoa:

Tule mamma kulta hakemaan pois palleroistasi!
Tällaisella lautalla on niin turkasen kuuma maata. On
täällä lihavia juntikoita niinkuin pappakin, mutta ei
ne hallille haise. Tupakalle vain ja punssille.

Meidän kävi sääliksi. Pyydettiin kapteenilta poikaselle
leikkitoveria. Samat metkut uudistettiin. Hankittiin
ensintulleelle ratoksi kaksi yhdenkokoista jayhdennäköistä
kisaveikkoa. Mutta ei tämä pekuna ymmärtänyt meidän
hyvää tarkoitustamme, vai oliko hän niin julmistunut,
ettei lauhtunut mistään. Kun toinen toveri haalattiin
kannelle ja vietiin ensimmäisen luo, syntyi heti mitä tuimin
yhteenotto. Siinä äristiin ja siinä rähistiin, siinä purtiin
ja syljettiin aivan kuin pikkupoikain tappeluissa. Ih-
misen ja eläimen tapojen välillä on todellakin ihmeen
niukka erotus. Nämäkin poikaset, kyllikseen tapel-
tuaan, kyllikseen haukuttuaan jarähistyään, nukahtivat
vihdoin ruuman luukulle, kaikki kolme kuve kupeessa
kiinni toisiaan lämmitellen, uneksien vilpoisista meren-
viimoista, hyllyvistä jäälautoista japapasta jamammasta,
joita eivät koskaan enää saaneet nähdä.

Poikaset vietiin valkoisina kapsäkkeinä Skanseniin.
Siellä ne kai muuttivat pukunsa hallin harmaaseen,
saivat lätäkön missä pyörähdellä ankarassa ahdingossa,
ja heidän majansa portille kirjoitettiin latinalainen nimi
»Halichaerus grypus». 3 m. pitkä j. n. e. Tuskinpa linnan
vanki kasvaa yhtä pitkäksi kuin Itämeren vapaa hallisissi.



307

Ehkä nämä iloiset poikaset kuolivat kesken ikänsä liial-
liseen ravintoon ja ikävään, niinkuin toimettomat ihmi-
setkin. * **

Paluumatka ei tapahtunut samalla ldivalla eikä samaa
reittiä myöten. Nyt oli laivanamme Bore, ja matkakulki
Tukholmasta Turkuun. Siis aivan toisenlaista reittiä
myöten. Nyt kulettiin suurimmaksi osaksi saaristoa, ai-
noastaan Ahvenanmerellä oli aukeaa merta. Sentähden
matkustaminen tarjosi aivan toisenlaisia nähtävyyksiä
kuin menomatka Itämeren ulapoilla.

Suuresta juhlasta lähdettiin suoraa päätä laivallemme,
kukitettuina ja juhlapuvuissa. Iltapäivällä nousimme
Boreen ja annoimme Tukholman saariston jäädä hämä-
rän verhoon. Sen kesäiset kauneudet tunsimme entuudes-
taan.

Katettiin upea illallinen Boren ruokailusalonkiin. Laulu-
kunnan illalliset voivat joskus venyä tavattoman pitkälli-
seksi. Alettiin klo 9i. p., mutta kukaan ei voinut edeltä-
päin silmäillä sen loppua. Se olikuin ajojään lautta, reuna
nähtiin, mutta vastainen laita hämärsi vain kaukaisessa
sinessä. Kun virallinen illallinen oli ruokailtu, oltiin jo
saavuttu Eurusundiin ja Ahvenanmeri oli edessä.

Tuuli oikein puhuva koillinen. Jäitä oli kasaantunut
Ahvenanmerelle niin paljon, kuin siihen vain mahtui.
Ne eivät enää olleet kilttejä ajojäitä, ne olivat pahanluon-
toisia sullejäitä, melkeinpä oikeita ahdejäitä. Laiva ei
tosin kovasti keinunut, kun aalto ei päässyt kohoa-
maan jäittenpainosta, mutta kohta huomattiin, että Boren
runko vavahteli ankaroista iskuista. Joskus tuntui siltä,
kuin laiva olisi ajanut jollekin pehmeälle karille, jos nyt
sellaisia maailmassa on. Tai pehmeälle hiekkasärkälle

En sen kauempaa viihtynyt ruokapöydässä, vaan
sonnustin itseni, vyötin itseni kupeeltani ja olin kuin meri-
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mies kannella tuulessa, tuiskussa japimeässä yössä. Tah-
doin omin silmin nähdä, miten laiva tällaisesta ryö-
pystä rupeaisi selviämään.

Oli tuima vastatuuli. Musta savu piipusta hävisi taakse
kuin kämmenellä alaslyötynä. Ei valoja kannella näky-
nyt, ei muuta kuin majakkojen loimut kaukana etäisyy-
dessä. Siellä jossakin ylhäällä korkeimmalla komento-
kannella, mustassa pimeydessä, valvoivat ne miehet, jotka
ruotelia hoitivat ja määräsivät suuntaa. Ne olivat täysin
näkymättömissä.

Vaikka vilu viima pani housunlahkeeni lepattamaan ja
puhuri tahtoi ryöstää lakkini, päätin aivan äärestä kat-
sella tätä kamppailua luonnonvoimien ja ihmisneron saa-
vutusten välillä. Tämähän oli vain yksi näytös iänikuista,
historiallista taistelua ihmisen ja luonnon yliherruudesta.
Se oli jumalten ottelua hornien kanssa, Tor jumalan tais-
telua jättiläisten kanssa ja »fimbulvinteriä» vastaan.

Bore puskee japuskee ja sumppuaa jäitäallensa. Mutta
jäälautat karkaavat kuin riivatut sen kimppuun edestä
ja kupeelta kummaltakin. Boren vauhti hiljenee hiljene-
mistään. Kohta se tykkänään seisahtuu. Ei siitä paikasta
päästä minnekään. Eaiva on puserruksissa. Ei muuta
kuin täys bakki. Bore pääsee irti. Koettaa toiseen suun-
taan. Onnistuu vähän aikaa. Ikenet valkoisessa irvessä
karkaavat nuo kirotut taas päälle. Niillä ei
ole säälin tunnetta. Parempi pirulta armoa anella kuin
öiseltä koillismyrskyltä. Jollei kampsut kestä, niin hu-
kassa olet, ihmispoloinen.

Mutta Bore on monen ihmisjärjen koottu luoma. Se
kesti. Se joutui tuon tuostakin puserruksiin, mutta li-
vahti irti, ja puski uudelleen niin vimmatusti, että rajut
luonnonvoimat lannistuivat.

Sanoin äsken, että Boressa olivat tulet sammuksissa.
Niin olivat kannella, mutta ruokasali oli valaistu kuin
taivas jouluna. Kurkistin ikkunasta sisään. Toverit is-
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tuivat siellä frakkipuvussa, otsat kosteina runsaan ruuan
ja.runsaan juomanvaikutuksesta. Nuoret naiset nauroivat,
valkeat hampaat välähtelivat tuikeassa sähkövalaistuk-
sessa. Heillä oli hienot, harsoiset juhlapuvut yllään. Mikä
suruttomuus, mikä huolettomuus ja ilo, mikä naurun
kaikuva kohina. Boren tuimasta ottelusta pahojen yö-
peikkojen kanssa ei heillä tuntunut olevan aavistustakaan.
Sisässä oli lämmintä, oli huikaisevan valoista; ilo oli ylinnä.
Kuulin laulajien toitottavan:

»Blomman uppå ängen prålar,
Skimrande i solens sken.»
(Kukka niityllä loistaa,
Hohtaen päivän paisteessa.)

Ulkona koillinen kovin porotti, jääröykkiöt hyökkäili-
vät laivan kylkeen. I,aiva seisahtui. Jokunen laulaja
pistäytyi salongista katselemaan, joko Maarianhaminassa
ollaan. Mutta räntäsade ja ulvova tuuli ajoi hänet tuota
pikaa takaisin lämpimään, valoon ja iloon. Ja kohta hän
oli mukana laulamassa:

»Det är midsommersol
Oeh middagstid.»

Taivas siellä sisällä, täällä ulkona helvetillinen, jännit-
tävä voimainkoetus hyisessä myrskyssä. Ihmisneron saa-
vutusten tulos. Höyrynvoima, laivanrakennuksen kehit-
tynyt tekniikka, sähkövalo ja monet muut pienemmät
keksinnöt olivat loihtineet esille tämän ihanan, valoisan,
lämpimän keitaan keskelle jäistä myrskyä ja yön pilk-
koista pimeää. Kumarsin nöyränä neron jumalaa!
Mutta itse kääriydyin yhä huolellisemmin vaippoihini
ja jäin kannelle. Tahdoin hetkisen elää isiemme ja esi-
isiemme elämää, jossa oli niin vähän lämpimiä, valoisia
keitaita.
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Murtaja avustushommissa.

Siinä kannella värjötellessäni muistui mieleeni Adolf
Ivar Arwidssonin matka Ahvenanmeren poikki sata vuotta
sitten. Hänen piti sulan veden ja lämpimän aikana kulkea
Turusta Tukholmaan. Hän ja lukuisat matkatoverinsa
purjehtivat jonkunlaisella kaljaasi-rähjällä. Mutta Ahve-
nanmerellä nousi äkkiä samanlainen myrsky kuin nytkin.
Homehtuneet purjeet eivät kestäneetkään myrskyn voi-
maa. Ne repeilivät palasiksi. Turmio olisi ollut varma,
jollei eräs matkustaja, vanha merikarhu, olisi suuresti
kiroten ottanut komennuksen hoitoonsa. Hän sai jonkun-
laisen kokkapurjeen tekaistuksi, ja sen avulla lähdettiin
lenssaamaan Itämerta kohti. Arwidsson pysyi itsepintai-
sesti kannella niinkuin minäkin. Hetkeksi hänkin sentään
pistäytyi laivan alkuperäisesti kalustettuun muka salon-
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Bore I avovedellä.

kiin. Sieltä oli ilo ja laulu kaukana. Hävityksenkauhistus
kaikkialla. Naiset, sekä kunnialliset että kunniattomat,
kierivät lattialla merentuskan väänteissä, toiset polvil-
laan nostivat kätensä likaista kattoa kohti ja korottivat
haikeita rukouksia Jumalalle korkeudessa. Miten toisin
meillä täällä Boren valaistussa salongissa, vaikka myrsky
oli sama, meri sama, mutta jäänvyöryt lisäksi hornan-
moiset. Kaljaasi lenssasi purjepahasensa avulla yönsä,
päivänsä, kunnes vihdoinkin pääsi satamaan Gotlannin
rannikolle. Kaksi kokonaista viikkoa kesti tämä Arwids-
sonin matka Ahvenanmeren poikki. Meiltä meni keskellä
talvista jääkenttää, kovassa myrskyssä ehkä 4 tuntia.

Siellä kylmässä 3'ksinäisyydessäni kannella täyttyi koko
olentoni riemulla. Sielussani pauhasi tuhatkertainen
hurraahuuto niille miehille, jotka keksinnöillään ovat
valjastaneet luonnonvoimien korskuvat, villit oriit ihmis-
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ten kulkuneuvojen eteen, niin etteivät ne enää tee tuho-
jaan ihmiselle, vaan nöyrästi ja kiltisti häntä palvelevat.
Nämä keksijät, ne vasta ovat todellisia suuren jumalan
poikia.

Niinkuin tiedämme, oli Ahvenanmeri muinoin talvis-
aikana täydelleen tukossa. Ei siitä yli kulkeneet muut
kuin harmaat hylkeet jasilakkaparvet. Ruotsin kuninkaat

Majakka jääröykkiöiden keskellä.
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ajoivat kyydillä ja kuomireissä Tornion kautta Suomeen.
Sitä tietä Klingsporkin ajaa huhki v. 1808 päästäkseen
ajoissa Suomeen antamaan käskyn yleisestä peräytymi-
sestä. Mutta vähän myöhemmin 1800-luvulla muutamat
uskalikot yrittivät kulkea tämän jäisen meren poikki.
Sangen usein saaden kokea mitä vaihtelevimpia vastoin-
käymisiä. Postia ruvettiin nimittäin kuljettamaan Grissle-
haminan puolelta Eekeröhön. Surkeat ovat vanhojen ih-
misten kertomukset näistä matkoista. Saaristolaismaj oissa,
joihin täytyi yöpyä, vallitsi siivottomuus, ja syöpäläiset
olivat vihaisia. Sitä paitsi ovat meidän ulkosaaristolai-
•semme viime vuosiin saakka pitäneet sivuammattinaan
merirosvoutta. He eivät ainoastaan korjanneet rannoille
ajautuneita tavaroita, he pitivät kaikkia avuttomia vie-
raitaan Jumalan lähettäminä lypsylehminään. Silloin
tällöin tuuli ajoi jäälauttoja eteen, ja silloin täytyi lähteä
niiden matkaan. Jos onni oli suotuisa, voi silloin pelastau-
tua Långskärin, Märkefin tai Sälskärin majakoille.
Jollei, meni henki. Sanalla sanoen, henkensä kaupalla
tällaisella retkellä oltiin.

Nyt taas ei sadasta matkatoveristani edes 10 prosenttia
tiennyt milloin oltiin Ahvenanmerellä ja miten siitä yli
päästiin.

Kun Bore klo l:n aikaan yöllä vihdoinkin seisahtui
Maarianhaminan laituriin ja lepäsi kotvan aikaa siinä,
karkasivat muutamat ehtoollisvieraat ulos salongista ja
kysyivät hätäisesti:

Ollaanko tartuttu jäihin?
Ei, tuolla on kaupunki jatässä on laituri.
Hyvä! Mennään jatkamaan illallista.

*

Kun seuraavana aamuna heräsin, oli taas näköala val-
lan toinen. Nyt kulettiin saaristossa Boren vanhaa railoa
myöten. Oli ilmakin aivan erilaista. Huhtikuun alussa
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vaihtelee ilma päivästä toiseen. Yhtenä päivänä tuuli
ulvoo ja räntäsade ryöppyää, toisena aamuna aurinko
nousee kirkkaalle taivaalle ja loimottaa niin ihmeen
imelästi, eikä tuulen henkeä huomaakaan. Tällainen
tyyni, huikaisevan kirkas päivä oli seurannut edellisen yön
mellakkaa.

Nyt kulettiin teräsjäässä, s. o. kiinteässä jäässä, saman-
laisessa, joka kattaa kaikki meidän lukemattomat järvem-
me talvella. Suuria ja pieniä saaria oli yltympäri, jäätä
oli saaresta saareen ja niin kauas kuin silmä kantoi. Lunta
oli jäällä ja talviteitä risteili joka taholle. Olisi luullut ku-
lettavan Saimaalla. Samanlaista oli talvinen luonto
täällä kuin sielläkin.

Ainoa, mikä oli outoa, oli Boren railo eli ränni, joka
avattiin jäiden vakiintuessa sydäntalvella ja jotamyöten
oli sadat kerrat kulettu edestakaisin. Se ei koskaan en-
nättänyt jäätyä niin tiukkaan, ettei Bore sitä jaksanut
puhkaista, se kun kulki siitä joka päivä. Mutta jäätynyt
tämä railo oli sentään, kun me siitä tultiin, ihmistä kanta-
vassa jäässä. Ihmisiä liikkui jäällä. Moni kiiruhti railon
yli, ennenkuin laiva ehti särkemään jään. Eräs suuri koira
oli joutuaBoren kokan tuupittavaksi, niin levollisesti hän
harppasi jäätyneen railon yli, vaikka laiva tulla puhki
täyttä höyryä.

Vallan hassua oli nähdä, kuinka hevosella ajettiin kilpaa
laivan kanssa, hevonen juosten lujaa jäätä my-öten, Bore
siinä vieressä murtaen jäätynyttärailoa. Melko kauan he-
vonen piti puoliaan. Saaristo oli asuttua. Näkyi kirkkoja,
taloja, laitureita, mökkejä ja kalastusmajoja. Ihmisiä tuli
ulos jäälle railon luo, huiskuttivat nenäliinojaan, ja laiva
seisahtui. Lankkuportaat lykättiin jäälle, ja matkamies
kapusi kannelle. Maarianhaminasta oli saatu matkamie-
hiä. Kun heidän kotinsa harja rupesi näkymään, nykäisi-
vät he kapteenia takin liepeestä ja sanoivat:

Herra kapteeni! Pysähtykää hiukan. Koti näkyy.
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Jäitä murtamassa.

Bore pysähtyi, lankkuportaat pistettiin ulos ja matkus-
taja juosta pingersi alas kampsuineen jäälle. Taakseen vil-
kaisemattakaan hän läksi tallustelemaan kotia kohti. Niin
tutunomaista oli heistä tällainen kulku, minulle taas nau-
rettavan outoa. Jokaisella tämän saariston asukkaalla oli
oma luojan laittama laiturinsa oman kotinsa kohdalla,
ja tällaista laituria kesti yhtämittaa noin 16 peninkulmaa.
Kuta lähemmäksi Turkua tultiin, sitä vilkkaammaksi
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liike kasvoi. Avatun railon yli kulettiin siirrettävää siltaa
myöten.

Olin matkallani nähnyt kaikkia niitä jäämuodostuksia,
mitä meidän merillämme eteen sattuu. Teräs-, ajo-, ahde-
ja sullejäitä. Kaikkien läpi oli onnellisesti puskettu. Tal-
vinen meriliikenne oli minulle siis selvillä. En ollut edeltä-
päin luullut tällaista matkaa niin mieltäkiinnittäväksi
kuin se todellisuudessa oli.

Kun sitten junassa matkustettiin Helsinkiin, miten arki-
päiväiseltä se tuntuikaan! Ei mitään nähtävää, ei mitään
koettavaa. Ei mitään yllätyksiä! Kaikki siloista, tasaista,
ikävää. Juhlakulku oli lopussa. Junamatka oli esimakua
alkavan aren harmaasta aherruksesta.

Laiva jäärailossa.
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