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Kirpésesta.

in puhu téilli kertaa noista tuskanhengistd, jotka var-
sinkin elokuussa tekevit elimidn maaseudulla tukalaksi
sekid ihmisille ettd kotieldimille. Puhun sielullisista kér-
pisistd, jotka ovat hyvid henkid, jotka ovat verrattavat
niihin valkoisiin enkeleihin, jotka lempeisti laskeutuvat
kilttien poikien vuoteen reunalle istumaan, varjellakseen
heitd kaikesta pahasta, ilkeistid ja rumasta, ja joita ndemme
kuvattuina joululehdissd. ‘Téllainen sielullinen kérpdnen
on myoskin taivaan asukkaita, valon ja rakkauden valta-
kunnan siivekis olento, jonka laupias Luoja lahettad alas
maailmaan ihmisen kallon ympérille surisemaan. Ei Luoja
lihetd sitd kenen tahansa kalloa kiertimién, ainoastaan
sellaisen, johon hin mielistyy. Se tulla tupsahtaa sieltd
ylhidltd yli kuun, alatse piivin, taivon tdhtien wvilitse,
lentelee, liitelee, kunnes 16ytid sen oikean kallon. Siivet
on kirpiselld rakkauden mettd ja innostuksen simaa tayn-
ninsi, ja nditd hin hiljalleen siiviloi armoitetun padn paalle.
Samalla hin alkaa surinansa, joka herdttdd miehen kuun-
telemaan. Mies kuuntelee ja kuuntelee, tuntee voiteitten
innostavaa vaikutusta, viihitellen hin tajuaa surinan mer-
kityksen. Se vaatii hiintd rakkauden toihin. Hén lupautuu
tihin, ja mies tuntee itsensd samalla sekd vikeviksi ettd
iloiseksi ja riemukkaaksi.

Sanotaan silloin, ettd mies on saanut kidrpdsen.

Suurilla miehilli on suuret kirpaset, tuollaiset, jotka
yhtikkid iltayostd tulla tupsahtavat ikkunasta sisiadn ja
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porisevit niin, ettd vievidt ihmiseltd unen. Sellainen kir-
panen houkuttelee miehen joko ylistettdvin voiton riemu-
kulkuun tai sitten tuskalliseen kuolemaan. Mutta kirpi-
nen ei herkii turahtelemasta, ennenkuin aivot lakkaavat
toimimasta. Ja kidrpdnen palaa sinne, mistd oli tullutkin,
vli kuun, alatse pédivin, taivon tdhtien vilitse, ja siipiensi
seldssd hiinelld on suuren miehen hengen tiivistetty mesi.

Hussin ja Giordano Brunon kidrpidset eivdt herenneet
surisemasta, vaikka tulen lieskat nuoleksivat heidin orvas-
kettoaan, Galilein kédrpanen porisi kidutuskoneittenkin
keskelld ja Sokrateen kaunis paarma huristeli myrkkykalkin
laitoja myoten, suuren miehen sitd tyhjentdessi.

Meilld tavallisilla ihmisilldi on kdrpdsemme meillikin,
vaikka pienempidi kokoa ja hiljaisemmin huriseva. Se ei
ole niin itsepintainen, ei niin koko olentoa jarkyttava
kuin nuo suuret kiirpiset, eikd se vie meiltd yon unta eikéd
rauhaa. Vield vihemmin se johtaa meitd surman suuhun.
Mutta niin kauan kuin se porisee kalloissamme, on meilld
niin hyvid olla. Voi niitd ihmisid, joilla ei kdrpistd ole!
Kuinka he voivat tulla toimeen téissid maailmassa? Eivat
he tulekkaan toimeen. He illoin, aamuin luovat silminsi
yldisihin maaemihin rukoillen pdidsta pois tastdi mur-
heenlaaksosta. He ovat niitd surkuteltavia, joihin karpa-
nen ei ole osunut, joitten korvat eivit koskaan ole saaneet
nauttia kirpidsen simasiipien surinasta.

Tlman kirpisti on elimi lohduttoman tuskastuttavaa.
Jos niin onnettomasti kiiy, ettd viimeinen kidrpanen jattai,
— meilld tavallisilla ihmisilli ndet yksi kdrpdnen jattéa,
toinen saapuu tilalle — silloin on eliméin ilokin lopussa.
Maailman suuret ajattelijat ovat vaivanneet aivojaan kek-
sidkseen vastauksen kysymykseen: miki on onni?2 Ken luu-
lee 16ytineensd sen tidvdellisesti elimidnhaluttomuudesta,
nirvanasta, ken koyhyydesti, ken alituisesta rukouksesta,
ken rikkaudesta ja vallan tidyteldisyydestd. Totisesti sa-
non mini teille: thmisonni johtuu yksinomaan kirpasesta.



Laatokan rannalta.
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Silla kdrpdsen surina se ajaa pakoon kaikki mustan mielen

jaytdvat hornanhenget. N#itdi murheen y6lepakoita kai-

killa ihmisilli on, mutta kirpdsen avulla ne kaikkoavat

synkkiin onkaloihinsa. — :
Melkein nédin puhui Zarathustrakin!

Timidn yhti kauniin kuin viisaan esipuheen jilkeen
aion kertoa pari sanaa ihmisestd, jolla kidrpinen on ja
joka siitd on nauttinut.

Raja-Karjalan vartioston pé#dllikkénd on toiminut
monena vuonna majuri Leo Kyander. Koulun kiyneeni
Helsingissid, pidlle pddtteeksi vield ruotsalaisen koulun,
jossa tietysti ei erikoisesti ole syvennytty Raja-Karjalan
kansaan, ei sen kieleen eikd sen tapoihin, on majuri Kyan-
derista sukeutunut Raja-Karjalan ihailija. Hineen on
lentinyt Raja-Karjalan kédrpinen. Nuorena tuomarina
ollessaan hin jo tutustui seudun lautamiehiin, seudun viki-
vallan- ja rikoksentekij6ihin, seudun riitapukareihin,
seudun varakkaisiin talollisiin ja koyhalistoon seka seudun
synkkiin metsiin, jirviin ja koko luontoon. Asianajajana
hdn taas perehtyi Karjalan liike-elim#in, karjalaisten
kaupantekoon ja vilkkaaseen yrittelidisyyteen. Ja katsos!
Han huomasi kansan mieleisekseen. On oppinut heiddn
kielensd, tuon oudon karjalankielen, sinuttelee kaikkia
ihmisii ja kaikki hidntd sinuttelevat. Sotilaittensa edessi
hédn vain on herra majuri, kansan edessi silkka sind. Vilt-
telee hienoston ilonpitoja, hakee rahvaan seuraa.

Tsaarivallan aikana hin joutui Viipurin linnaan ja
tuomittiin Irkutskiin — erds kylmd paikka Siperiassa —
mutta pakeni linnasta ihmisten suosiollisella avulla Saksaan,
jossa pudisti tuomarin polyt hartioiltaan, sonnusti itsensi
asetakkiin, tarttui kivédriin ja miekkaan ja yleni upseeriksi.
Punakapinan aikana hdn muitten jaakarien mukana saa-
pui Suomeen, ja kun kapinan kukistuttua oli madrattavi,
missd viessi hidnen tuli palvella, ei kauan aikailtu.



Majuri ja hinen rouvansa.

Kyander tietysti Raja-Karjalaan! Pitkérannassa hin oli
asunut asianajajana, Pitkdrantaan hin muutti majurinakin.

Tissd pikku loikkaus aineestani syrjdidn, suomalaiseen
filologiaan, kielemume lauseoppiin. Tieddn kylld, ettd
kaikki ihmiset sanovat Pitkiissirannassa, Pitkddnrantaan,
Samoin kuin Kauniillakankaalla ja Uudellamaalla. Mutta
annettakoon minulle anteeksi, etten tahdo nyrjayttad kiel-
tini noissa kevytmielisissi lalla-lalla-laa muodoissa, ja
siiistin painomustetta sanomalla Uusmaalla, Kauniskan-
kaalla, ja nyt yhd edelleen tidssd kirjoituksessani Pitki-
rannasta ja Pitkdrannassa. Meiddn maantiemmehédn kie-
murtelevat syytti suotta aivan hullunkurisesti. Niitdhin
pitdisi ruveta oikomaan ja siten lyhentelemddn. Alka-
kaamme ensin omasta kielestimme, jossa, Jumala parat-
koon, on monta mutkaa oikaistavana. Ominaisnimissi
antakaamme laatusanan kulkea taipumattomana ja tonk-
kind nimisanan edessi. FEihdn Neiti Siviiheimoltakaan
koskaan saa kysyid: »Saisinko luvan ottaa Neiti Sividlta-
heimolta yhden suukkosen?»

Niin, majurina Kyander on asunut Pitkidrannassa,
tiesi kuinka kauan, mutta nyt kai hinelli on muutto mie-
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lesséd, koskapa oli saanut juuri dsken vastaanottaa komean
hopeisen savukekotelon »kiitollisilta asetovereiltas. ‘I'oinen
samanlainen on tulossa »kiitollisilta siviilimiehiltd», niin
ettd on vaara tarjona majurin joutua nikotiinimyrkytyk-
sen uhriksi. Muuttaako kidrpinen myoskin majaa, siithen
tulevaisuus antakoon vastauksen.

Vennonvieraana miehend hin, Helsingissid kiydessiin,
pubelimitse tiedusteli, tahtoisinko min&d tulla tutkimaan
hinen kirpistiin ja antamaan lausuntoni, onko tima kér-
pdnen jumalasta vai ei. Lienee kuullut, etti minikin olen
innostunut kirpidsen wiljelijA ja hoitaja. Rakastan jo
edeltikattd kaikkia ihmisid, joilla useinmainittu hyontei-
nen on, niin ettd annoin myontivin vastauksen ja sanoin:
»kiitoksia paljon, kiitos!» Tiesin asiakirjoista, ettd majurin
suvussa kdrpanen viithtyy. Erds majurin esi-isi nosti suu-
ren ddnen Pikkuvihan aikana, jo ennenkuin sota oli lop-
punut, siitd ettd Lappeenrannan oppikouly, joka kaupungin
valloituksen kautta oli joutunut venilidisten haltuun, oli
muutettava Rantasalmelle. Joka myoskin tapahtuil Ha-
nessd ndenniisesti asui koulukdrpinen, mutta mydskin
rajakarpanen, sillda Pikkuvihan jilkeen Rantasalmi juuri
muuttui rajapitajiksi Vendjad vastaan, niinkuin nyt
Salmi, Suistamo ja Suojirvi.

Rupesin heti akkiloimaan, mitid tiesin ja tunsin Raja-
Karjalasta. Olinhan sielld kerran maailmassa pikiméltddn
kiynytkin. Muistiini nousi sekd surullisia etti iloisia
muistoja. Surullinen oli tdmaé.

Tulin noin sata vuotta sitte laivalla Pitkdrantaan ja
tapasin sielld turistirvhmin, jolla oli aikomus laskeutua alas
Pitkdrannan kupari- ja hopeakaivoksiin. Typeryyksis-
simme toverini ja mind paitimme yhtyd tdhan uskaliaa-
seen sakkiin, vaikka lorun lopuksi ainoastaan erds kaunis
neitonen ja me kaksi pysyvimme vahvoina pdatoksissimme.
Piti mentidmin 400 jalkaa alas kallioon, siis Laatokan me-
ren pinnan alle.
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Onkaloissa vallitsi pilkkoinen pime#d. Kaksi saattajaa
seurasi meitd soihdut kisissd, toinen edelld, toinen jilessi.
Tikapuita myoten laskeuduttiin alas, méarkid, liukkaita
porraspuita hapuillen, joissa kiddet tuskin pysyivit kiinni.
Vettdi tippui niskaan. Huh, turkanen. Olisin heti kavun-
nut ylos, mutta miehinen ylpeyteni esti minua. Janistii-
sinko tuon ihanan immen rinnalla? FEi, alaspdin vain aina
400 jalan syvyyteen yhi yltyvin vihan ja kiukun vallassa.
Tultiin vihdoin pohjalle Taatokan meren alle. Katselin
tylsisti seki kupari-, ettd hopea- ja rautasuonia ja kiroilin
mielesséini, ettd niitd ollenkaan oli tdssi maailmassa. Jos
niitd vilttimattomasti pitad olla, miksi ei haeta sellaisia
suonia,® jotka sijaitsevat maan pinnalla, niinkuin Kiru-
nassa ja Outokummussa. — ‘THdltd kirotusta Manalasta
piti sitte noustaman ylos toisia portaita myoten kuin miti
oli tultu. Sielli pohjassa niytti soihtumies pddmme paaltd
pienen valon tuikkeen, niin pienen kuin nuppineulan kirk-
kaan pédn. Se oli muka aukko, jonne piti pyrkid yhtdjak-
soisia tikapuita myo6ten. Vastustamattomasti minulta
padsi kirous huuliltani, vaikka en mielellini kiroile nais-
ten seurassa. Kaivoksen seind oli tiltd kohdalta -viisto,
niin ettd matkaa Jumalan kirkkaaseen aukkoon lienee ollut
ainakin 500 a 600 jalkaa, siis puolet Eiffeltornin korkeutta.
Viindmaoisen sanat juohtuivat mieleeni:

»Elkéhén hyva Jumala,
Elkéhon siti suvaitko
Itse-mennyttd Manalle,
Tuonelahan tunkeinutta!
Aiji on sinne saanehia,
Viihin tuolta tullehia,
Tuolta Tuonela koista,
Manalan ikimajoista.»

Pitiké siis minunkin jadda kuolemaan tédnne kosteaan
rotkoon, nikemiitti enii koskaan Jumalan kirkasta au-
rinkoa ja kuuta? '
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Kaamein hetki elamissini koitti. Kiipeaminen alkoi
Soihtumies kapusi ensimmaisend, hdntd seurasi ihana nei-
tonen, joka téddlla kirotussa hornan kattilassa oli yhta
musta ja kamala kuin Tuonen tytti ainakin, héintd seurasi
toverini, sitten miné ja lopuksi toinen soihtumies. Tikapuut
notkahtelivat raskaan painomme alla. Ollappa, ettd tika-
puu olisi katkennut tai jalka liukastunut? Sinne pohjaan
olisi syosty ruumiit ja kallot masiksi muserrettuina kallion
sirmiin ja paasien kielekkeisiin. Kuparinpitoista likaista
vettd tippul niskaan, josta se sitten hitaasti valui pitkin
selkirankaa sinne jonnekin. Hitto viekéon! Alas laskeu-
tuessamme olimme tulleet lavalta lavalle, niin ettd putoa-
misen vaara ei ollut niin suuri. Kavutessani siind puulta
puulle vannoin pyhit valat, etten, jos vield ehednd piddsen
tistd seikkailusta, koskaan pistd nokkaani minkédidnlaisiin
kaivoksiin. Sen valan olen visusti pitinyt. Siind harmitel-
lessani vanha soihtumies vain vatkutteli:

— FEla sie herra pelkdd. FEi tamid ole hidddn nakoista-
kaan!

Kun jo oltiin lihelli aukkoa ja toivo rupesi tdytti-
méén rinfani, sain jo vastanneeksi ukolle seuraavat ylpeit
sanat:

- — En mie itsedni pelkdd, siua mie pelkedn. Jos mie
tdstd tippaan, tipahat siekin, sie jiit alle ja méiidt mésiksi,
mie jidn henkiin.

— VYhessd sitd midnnddn, hotj minne mintikoon, sanoi
ukko nauraen.

Pidstiin kuin pédstiinkin vihdoin auringon alle. Mutta
minkd ndkoisind. Ihana impi oli kuin vanha noita-akka,
kasvot ja kidet kuparilinoksen patinoimat.

Me riensimme majataloon ja pyysimme palvelijatta-
relta harjaa.

— Ka ei ole.

— Fiko teilld ole harjaa?

— FEn mie tiid, mikd harja on.



Karjalainen soittaa kannelta.

Me nédytimme, miten.harjaa kiytetddn.

— Vot, vot, vot, suka. Onhan meilld suka, diji on
sugia.

Me sitte suittiin pukuamme tuntikaupalla, mutta ar-
vattavasti huonolla menestykselld, silli kun seistiin maja-
talon pihalla odottamassa hevosta kaikella sivistyneen suo-
malaisen kirsivilllisyydelld, ja hollipoika huusi isinnille:

— Antakee hevoselle ja miulle evisti, herrat uottavat!

Niin isdntd huusi vastaan:

— Onko nuokin olevinaan herroja? Hyh!

Siihen aikaan ei Pitkdrannassa tunnettu »harjaan, kaivos
oli veniliisen yhtion hallussa, jonka herrat alleviivasivat
herruuttaan ei sanoilla vaan korvatillikoilla. Nyt nikyy
Pitkiranta olevan taysin suomalainen yhteiskunta. Ja nyt
ovat Pitkiirannan kaivokset veden tayttaméat. Jumalan
kiitos!



Paluu Pitkdrannasta hevosella maata mydten tarjosi
jo enemmin hupia, ja pddsin ikdankuin vildhdyksin pil-
kistamadn rajakarjalaisen arkioloihin ja sielunelaméin.

Se hollipoika, joka kaikesta huolimatta niki meissd
herroja, oli suistamolainen ja puhui nuhteetonta karjalan-
kieltd. Hintd oli miltei mahdoton ymmairtdd, eikd hin
ymmértinyt suomea juuri ollenkaan. Luulen, ettd kansa-
koulut nyt jo ovat opettaneet Raja-Karjalan nuorelle
vielle taidon sekd ymmartdd ettd puhua suomea, jollei
juuri kirjakielti niin ainakin itdsuomalaista murretta.

Kysyin pojalta:

— QOotko milloinkaan karhua ndhnyt?

— Ka en oo!

— Enti sutta?

— Ka en.

Tiesin Suistamon saloista, ettd sielld vield silloin karhu
ja susi olivat yleisia metsidneldimid. Vornasten veljesten
maine oli silloin vield suuri tillaisten petojen metsistéjini.
Mutta elihdn huolia, yhdenikin poika ratkesi juttelemaan
ja kertomaan. Hin kertoi paimenesta olostaan kotiseu-
tunsa metsissd. Ymmairsin sen verran, ettd poika kerran
oli polkkaamassa joen yli, ka silloin seisoi gondii toisella
rannalla:

— Ka pelkisitko sie gondiita?

— En pelinni, puhalsin torveen ja gondii lihti kipin
kapin pakoon. Juoksi niin ettd metsd paukkoi. Eika leh-
mid edes uskaltanut lihestyiakédan.

Toisen kerran oli poika paimenessa metsihalmeen luona,
missd kasvoi rugeita, niin hugga juosta lonkotteli aitovartta
pitkin kohti hinen siivatoitaan ja mullikoitaan, hdan taas
tordytti torveensi ja hugga kauhun valtaamana loikki met-
saan.

Poika siis aivan suurenmoinen torvensoittaja, metsi-
eliinten lumooja, vaikka karhu ja susi eivit oikein jaksa-
neet sulattaa hinen isoddnistd musiikkiaan.



Tultiin Kiteldn ma-
jataloon. Palkkapiika
kertoi emédnnidn olevan
pravoslavniin — oikea-
uskoisen, mutta isinta
oli ruotshi.

— Oikea ruotshi, sa-
noi piikanen ikddnkuin
poyhkeillen.

Fi tietystikddn ruot-
salainen, vaan luterilai-
nen. Mutta siellihin
olikin Impilahden luteri-
lainen seurakunta aivan
vieressd, ja tottapa piian
mielestd kulttuuri Impi-
lahdella oli korkeam-
malla kannalla, koskapa
hin niin vikevisti painosti isinnén »ruotshalaisuuttan.

Fipd tainnut kreikkalaiskatolisuus endd téssd raja-
pitéijidssa olla oikein varmoilla ponkilld. Siihen paatokseen
tulin seuraavasta kohtauksesta.

Kiytiin Kitelin kirkkoa katselemassa sisiltéd pdin. Saa-
tiin~ oppaaksi vanha mies. Erinomaisen vilkas, musta-
silmd ja lystikds mies. ‘Tutkittiin koko pieni, mutta korea
kirkko lapeensd, vieldpid pyhintd komeroa myéten. — Miten
paljoa kauniimpia ne kreikkalaiskatoliset kirkot ovatkaan
kuin meidin ikdavit, yksitoikkoiset luterilaiset kirkkomme,
joista kaikki taide on typerin tarkasti pannaan julistett .
Ainoa koristus, 'ulttaritaulu, on useinkin irvikuva. —
Kyseltiin suurimpia kuvia seinilld.

— Kuka tuo on?

- Ka, se on Meri-Miikkula (Nikolai Marskoi, Laatokan
rantalaisten rakkain pyhimys. Hin se tuo verkkoihin kaloja,
hin tuo sadetta vainioille ja niityille ja suo karjoille onnen.)

Kontion kauhistus.



— Entd tuo?

— Se on Pyhi Iivana.

Kulettiin kirkkoa, niin niin erdissi nurkassa kaksi
pientd jumalankuvaa, joiden kasvot olivat alituisen pyhin
tulen savusta niin nokeutuneet, ettei wvoinut erottaa,
kuvasivatko ne naista vai miestd. Kehyksen kultauskin oli
pahanpiiviisesti mustunut. Noin sivumennen vain ky-
sdsin:

— Ketd nuo jumalat ovat?

Ukko siristeli mustia silmidin, loittoni kauemmaksi,
meni aivan luo, nuuski ja tutki. Kaikesta paittden ukko
el koskaan ollut pidssyt tietdmédn niiden nimii. Hénen
taytyi siis jollakin sukkeluudella pelastautua tisti tuka-
lasta tilanteesta, ja silloin ukko pardytti suustaan suunresti
irvistellen seuraavat hurjat sanat:

— Ka ne'on niit pienempii jumalii, hotj suuhun sylkisi.

Hin ei sanonut S)rlkisi,@;ciu kéytti vielikin halveksivam-
paa teonsanaa, jota sddfyllisyys estdd kirjallisuudessa
kayttamasta.

Fiko téssi wvastauksessa jumalanpelko ilmene sanan
ahtaimmassa, sen alkuperdisimmissi merkityksessd. Tie-
timéttoméan luonnonlapsen pelko kaikkea outoa ja hir-
muista, niinkuin salamaa ja ukkosta kohtaan on jumalan
palvomisen alku ja juuri. Niin pian kuin hin luulee, ettd
joku jumala on kauhistuttavaa voimaa vailla, samalla hin
on valmis sitd syvimmaistd syddmestdin halveksimaan.
Sellainen herra, joka ei kykene antamaan korvatillikoita,
ei ole herra eikd mikédn, hotj suuhun sylkisi. Koko tsaari-
vallan arvo ja kunnia Vendjalld perustui ruoskaan. Kun se
vadnnettiin kidestd pois, sylki kansa tsaarin vallanpitd-
jien sunhun, Eikid vain sylkenyt, se teki vield paljon hal-
veksivimpia tekoja.

Oliko Kitelan ukko ainutlaatuinen Jumalan palve-
lija, wvai oliko ja onko hinelld uskonveljia? Paljon
hinelldi on. Ihmisluonteelle ominaista on, ettd noyrty-
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minen toisen edessd synnyttii royhkeyttd turvatonta
kohtaan.

Nuo halveksitut pyhimykset taisivat olla Pyhi Anna ja
Pyha Fjokla.

Nama ovat vihiiset muistoni Laatokantakaisesta Kar-
jalasta. Mutta olen mythemmin tutustunut muutamiin
tyvpillisiin karjalais.in, jotka ovat aina pitineet vireilld
aikomustani kerran padsti nidkemiin titi kansaa itse
kotoisissa oloissaan. - Kaikki ovat olleet suistamolaisia.
Onko se sattuma, vai onko siihen jokin syy, etti Suista-
mossa vanha runolaulu on kauimmin pysynyt elossa. Olen
kuullut kerrottavan, ettd Suistamo niisti kolmesta suu-
resta kreikkalaiskatolisesta pitajastd on jaanyt enin koske-
mattomaksi uudenaikaisesta kehityksestd. Sehin onkin
luonnollista. Salmi on Laatokan kautta ollut alituisessa
kosketuksessa suuren maailman kanssa, Suojirvi taas kiy-
nyt vilkasta kauppaa Vendjan kanssa. Siind keskelld
suurten metsien uojassa on Suistamon viki elinyt hil-
jaista metsildisen eldmééd. Sielld siis vanhat runotkin ovat
sdilyneet paremmin kuin naapuripitdjissi.

Vield tdand talvena liikkui vanha suistamolainen runo-
laulaja Onoila muun muassa Helsingissd, laulellen Vaina-
moisesti ja Joukahaisesta niin suomalaisissa kuin ruotsalai-
sissakin kouluissa. Mikd komea ilmestys tuo go vuoden
vanha ukko onkaan! Pituutta vield yli 3 kyynirén,
neni jalosti kaareva, tukan raja alkava aivan kulmakar-
vojen paillitse ja ulottuva tuuheana aina niskaan saakka.
Pitki valkoinen poskiparta, jonka reunahaivenet ovat omi-
tuisesti vaaleankeltaiset. Korkeasta iistdéin huolimatta
hién vield liikkuu vapaasti padkaupungin vilkasliikkeisilla
kaduilla. Hinen muist nsa ei vield petd. Runoja vuotaa
tuntimédrin hinen huuliltaan. Epiilen, voiko tavata ko-
reampaa metsdlidisen kuvaa kuin minkd Onoilan koko
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olento tarjoaa ndhtaviksi. Vastustamattomasti hin he-
rattdd minussa vanhan hirvihdrdn kuvan mieleeni. Tuo
kaareva nend on kuin hirven kuono, tuo pitkid tukka ja
parta on kuin hirven harja, pitkét jalat kuin hirven koivet.
Jos tihedssd nireikossd vastaan tulisi, ampuisin hinet ehki
hirvend, niin elividnd nden hirven haamun hanen ympdril-
ladn. Kuusitoistatappiset sarvet vain puuttuvat.

Taiteilijat ovat kilvan hinti kuvanneet, niin kuvan-~
veistdjat kuin maalarit. Valokuvia hidnesti on kymmenit-
tdin. Sy6tin ja lepuutin hintd luonani Helsingissd. Kutsuin
etevin muotokuvamaalarin hintid katsomaan. Nihtyain
hinet taiteilija siind silmidnrdpiyksessi tarttui pensseliin
eikid suonut itselleen hetkenk#in rauhaa, ennenkuin kaunis
luonnos hénesti oli valmis, joka taulu nyt riippuu seindllani.

Onkohan tédssid jo kdrpdsen surinan alkua kallossani?

Niin metsélidisen nikoéinen kuin Onoila onkin, on hinen
olennossaan jotakin, joka el vierastele suuren maailman
oloja. Hiin sy0 virkistyksekseen muutakin kuin metsildisen
ruokaa, hdn vithtyy kaupungeissa ja ihmisvilindssi.
Hintd ei peloita matkustukset junissa ja laivoissa. Moneen
kertaan hdn minulle huomautti, etti hinen kotinsa Suis-
tamolla nykyiddn sijaitsee vain 2:n kilometrin pddssi rauta-
tieasemalta. Ja rautatielld timi go v. vanha ukko vield
ypoyksinddn matkustelee.

Toista maata oli vanha ukko Shemeikka, joka toista-
kymmentd vuotta sitten kivi Helsingissd laulumatkalla
vhdessd Onoilan ja I6sosen kanssa. Shemeikka oli ehkd
vielikin pitempi kuin Onoila, ehkid ei niin koristeellinen.
Metsdldisen uho hidnestikin tuoksahti vikevisti esille.
Shemeikka parka ei kestdnyt Helsingin eldamaid. Kiskais-
tuna erilleen Suistamon korvesta hin henkisesti ja ruumiil-
lisesti vasihti, visihti siind méirin, ettd Onoila ja Iosonen
erddnd aamuna tapasivat toverinsa kuolleena vuoteellaan
silnd majalassa, missi Helsingissd ollessaan asuivat. —
Vanha hirvi ei sulata vikevisti suurustettua apetta.
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Hirvi.

Seurustellessa niitten miesten kanssa huomaa heti, ettid
seké heidin sielunsa ettd koko olentonsa ovat kotoisin ker-
rassaan toisesta ilmapiiristi kuin muitten suomalaisten.
Juuri se seikka on eniten kiinnittinyt ja askaroittanut
mielikuvitustani. Ndin heissd aina vanhan suomalaisen
pakanuuden viimeiset, arvokkaat edustajat. Pakanoina
he olivat pysyneet ja pakanoiksi jidneet lukutaidottomuu-
tensa takia. Heiddn viisautensa ja heidin maailmankat-
somuksensa eivit perustuneet painettuun kirjaan, se oli
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perinniistietoa, joka pohjasi parhaimpaan pakanuuteen.
Mitd merkitsi heiddn kreikkalaiskatolinen uskontunnus-
tuksensa? FEi suinkaan mielenmuutosta, se merkitsi vain
samaa kuin vernissapyyhkiisy puuesineen kylkeen. Iuon-
nonpihka tihkui vernissapeitteen alta. Temput olivat kir-
kossa opitut, ajatusmaailma esi-isiltd perittyd pakanuutta.

Kelpasi nidhdd miten Onoila risti silménsid, ruokapoy-
tiddn ruvetessaan ja siitd noustessaan. Nyt hin ei endi ollut
tavallinen hirvi, olihan Hiiden pyhd hirvi, ristin tulinen
merkki sarvien vilissd. Ajattelin, kun ensi kertaa ndin
ristinmerkin leijailevan ruokapdytini ylld, oliko se ollen-
kaan Kristuksen risti? Ei, sehédn oli auringonjumalan 6,000-
vuotinen merkki, minkid Onoila piirsi ilmaan. Ei Kristuk-
sen risti sellainen ollut, mutta se oli juuri samanlainen risti,
mikd tavataan vanhoissa haudoissa, jotka on rakennettu
4,000 vuotta ennen Kristuksen syntymaa. Auringon pyorin
merkki! Miten se kaunisti ja kirkasti tdtd metsdn jaloa
hirvaspetraa!

Tatd kreikkalaiskatolista pakanamaailmaa Salmin,
Suistamon ja Suojidrven rajamailla minun sieluni oli jo
kauan halunnut ndhdéd, kunnes majuri Kyanderin ystivil-
linen tarjous tulla katsomaan juuri sitd maailmaa yhdella
sivalluksella avasi tdhin asti lukitun linnan portit selki
seljilleen.

Ennenkuin ryhdyn kertomaan, mitd nidin ja koin talla
matkalla, heitin lyhyen historiallisen silmidyksen Raja-
Karjalan vaiheisiin, kielellisiin seikkoihin ja rotukysymyk-
seen. Lienee monta lukijaa, jolle tdm#d historia on vield
epdselvid, ja monta, jolta se on muistista kadonnut.

Ymmartadkseen niitd monia viitteitdni ja huomautuk-
siani, joita mychemmin olen tekevi, on tillainen selostus
lukijalle valttdmiton.



Piirteitd Raja-Karjalan historiasta.

Ennenkuin historialliset tiedot rupeavat heittelemaddn
sddstelidiisti valoviirujaan karjalaisten elimain ja oloihin,
eliviat he arvatenkin niinkuin muutkin kansat, joilla val-
tiollinen elamé vieli ei ole kehittynyt ja varmistunut. Mil-
loin eliviit rauhassa, milloin riidassa naapuriensa kanssa. —
Vield 1600-luvulla kiteeldiset olivat ilmisodassa ilomantsi-
laisten kanssa ... Ne eivit olleet ainoastaan naapurien
valisid tappeluita, ne olivat usein suorastaan veljesiiitoja.
Kullervo-runot ovat Karjalan runoja, poimitut juuri nailta
senduin. Ne ovatkin kaikessa suppeudessaan historiallisia
kuvauksia esihistorialliselta ajalta. Niissi muutamissa ri-
veissi on karjalaisten esihistoria kerrottu:

yKalervoinen kauran kynti
Untamon tuvan taakse,
Untamolan uljas uuhi

S6i Kalervon kaurankylvon,
Kalervoisen kiirtsid koira
Repi nuhen Untamolta.
Untamo uhittelevi
Kalervolle veljellensi
Surmata suvun Kalervon,
Ly6d suuret, lyod pienet,
Koko kansan kolhaella,
Tuvat polttoa poroksi.
Liksi suurehen sotahan
Vasten veljed omoa.p



24

Rajariitoja ne olivat, veljesten tuimia sotia. Aivan niin-
kuin nykyisetkin sodat Europassa. Veljesriitojahan nekin
ovat. Huropan kansathan ovat samaa rotua, samaa kris-
tittyd uskoa, siis veljeksid, mutta kun syntyy tora kaura-
maista, silloin tehd:ifin wvielikin kuin Untamon aikana:

»Laittoi miehet miekka vyolle,
Urohot ase kitehen,

Pojat pienet piikki vydélle,
Kaunot kassara olalle.»

Naisetkin mukaan! Siis prikulleen kuin nytkin. Mui-
noin vain tapeltiin kymmenmiehisissd ryhmissd, nykyidin
miljoonajoukoissa. Siind erotus. IThminen ei hevilld muuksi
muutu: petoeldin vaanii aina uskonnollisen néyryydenkin
alla.

Tuli ristiretkien aika 1200-luvulla. Ryssit kastoivat
iddstd kisin, ruotsalaiset linnestid. Kreikkalaiskatolinen
ja roomalaiskatolinen kirkko taistelivat karjalaisten sie-
luista. Tuli tappelu ja tora. Karjalaiset pantiin vastakkain
taistelemaan, veli veljed vastaan. Ruotsalaiset rakensivat
Viipurin linnan, venéldiset hallitsivat Kéakisalmea. Vuosi-
kausien taisteluiden jalkeen tehtiin sovinto ja rauha Pih-
kindlinnassa v. 1323.

Ei karjalaisten etuja tissi rauhanteossa katsottu.
Karjalanmaa pantiin kahtia kuin teuraseldin. Kikisalmen
puoli jii vendliisille, Viipurin puoli ruotsalaisille. Kikisal-
men lddniin juurtui véahitellen kreikkalaiskatolinen usko,
Viipurin kolmeen, Ayripddn, Jidsken ja Suursavon
kihlakuntaan paavinusko. Silkkoja pakanoitahan ne to-
dellisuudessa olivat, kristityiti ainoastaan nimeksi. Se,
miki heissd tuoksahti eniten kristitylle, oli kristityt ristima-
nimet, linsipuolella rajaa Heikki ja Eskil, itdpuolella Ivan
ja Miikkula. Itsepintaisesti ainakin ruotsinpuoleinen Kar-
jala, varsinkin juuri Suursavo, piti kiinni vanhoista suku-
nimistdan. Kun ensimmaiiset verokirjat Ruotsin-Karja-
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Kikisalmen linna.

lasta laaditaan 1541, on jokaisella asukkaalla vanha, suo-
malainen sukunimi, mutta kristillinen ristimdnimi. Kuinka
lie ollut laita Kikisalmen puolella, sitd ei tiedetd, silld
taalld ei pidetty kirjoja ihmisistd, yhta vihin kuin ihmiset
piittasivat kirjoista. :

Voiko ajatella murheellisempaa kohtaloa kansanhei-
molle, kuin ettd se joutuu kahden alituisesti kinastelevan
valtakunnan jakoesineeksi, ja vield paillepadtteeksi kah-
den erilaisen kulttuurimaailman vaikutuksen alaiseksil
Liannessi kumarrettiin Paavia ja Pyhdd Henrikkid, rajan
itipuolella Meri-Miikkulaa ja Pyh#d Iivanaa. Taaskin
Kullervo-runo laulaa tistd tapauksesta surunvoittoiset,
kuvarikkaat rivit:

»Kasvatti emo kanoja,
Suuren joukon joutsenia.
Kanat aijalle asetti,
Joutsenet joelle saattoi.
Tuli kokko, niin kohotti,
Siipilintu, niin sirotti;
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Yhen kantoi Karjalahan
Toisen vei Vgnédjan maalle,
Kolmannen kotihin heitti.»

Niin kidy emon, joka joutuu hoitamaan poikasiaan
kahden mahtavan valtakunnan raja-aidoilla ja rajajoilla.
Venijin kotka nappasi toisen puolen, toisen puolen kor-
jasivat Suomen muut heimot.

Rajaviiva halkaisi Karjalan kannaksen kahtia, kulki
sitten Punkaharjun ldnsipuolitse Varkauden seutuville.
Minne se sitten oikaisihe, siiti ei ole varmaa tietoa. Vlen
olivat seudut sielli saloisia, ei sielli rajapyykit pystyssi
pysyneet. Savolaiset niitd repivit alas ja muuttivat sinne,
minne he pitivat sopivimpina. Niinpi raja todellisuudessa
pantiin kdym#in Punkaharjun itdpuolitse Puruveden
halki Juojarvelle, jostd se johdettiin Pisanvuorelle Nilsidin
ja Kaavin rajaseuduille.

Tami viirennetty Pidhkinidlinnan rajaviiva on sitten
aina meiddn piiviimme saakka pysynyt Pohjois-Karjalan
ja Pohjois-Savon rajana.

Mutta aikojen kuluessa Ruotsi voimistuu ja Ven#ji
heikkenee. Ruotsi panee joukkonsa samoamaan ja valloit-
tamaan Venijille kuuluvaa Karjalaa. T#Ell4 Pontus de la
Gardie rakentaa ensimmiiset tiet ja sillat Karjalan eri-
maihin, hanen poikansa Jaakko de la Gardie valloittaa
koko Kikisalmen lddnin, jopa itse Novgorodin, ja kun
ranha tdlld kertaa tehdadn Stolbovassa v. 1617, joutui
Karjala Ruotsille. Nyt oli taas koko heimo samoissa ki-
sissd, kanat kaikki samassa tarhassa. Repola ja Porajirvi
vain jiivat Vendjille. Kylld Kustaa IT Adolf vaati jyrkisti
nditd seutuja itselleen, kehoittipa omia wvaltuutettujaan
polkemaan jalkaa ryssille ja heitd haukkumaan, mutta
ryssiat posmittivat vastaan eivitkd hellittineet. Repolalle
ja Porajirvelle kivi, kuten kidvi Tarton rauhassa viime
vuonna, ne jiivit kuin jaivitkin Venijille. Mutta se kie-
muroiva raja, joka nytkin erottaa Suomen tasavallan Ve-
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Viipurin linna.

nijistd, avattiin juuri télloin Stolbovan rauhanméédrdysten
perustuksella.

Nyt alkoi ajanjakso, joka on ollut miti tarkein vanhan
Kikisalmen lidnin koko henkiselle, niin sanoakseni ulko-
muodolle. Oltuaan tdhdn saakka puhtaasti kreikkalais-
katolinen maa muuttuu se vihitellen ja vdkivalloin anka-
rasti luterilaiseksi, lukuunottamatta Salmin, Suistamon ja
Suojirven seutuja.

Onhan luonnollista, ettd niin suuri muutos henkisissd
oloissa ei voinut tapahtua ilman itkua ja hammasten kiris-
tysta.

Ruotsissa ja Suomessa vallitsi tihdn aikaan ankara
luterilainen puhdasoppisuus. Olihan Ruotsi joutunut}ute--
rilaisuuden péddpylviiksi Furopassa. Ken hiukankin hor-
jahti puhdasoppisuudesta, hinet rangaistiin mitd ankarim-
min, jopa kuolemalla. Niinpi se luterilainen, joka Kékisal-
men lidnissd kiddntyi kreikanuskoon, joutui kuolemaan
tuomituksi. Kaikkien kreikanuskoisten taytyi joka pyhéd
kuunnella myoskin luterilaista jumalanpalvelusta. Jalka-
puu odotti sité, joka ei totellut. Kansalle koetettiin opettaa
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taitoa lukea kirjasta. Tadmad ankaruus ja uskonnollinen
viikivalta sai sen aikaan, etti moni luterilainen, péidstik-
seen tistd ankarasta komennuksesta, irti koetti sittenkin
hakea turvaa paljoa leviperdisemmaistd kreikkalaisesta
kirkosta.

Kiékisalmen laanin viki tuskitteli ja voivotteli tdméan
tuiman koulukurin ja uskonnollisen pakon alla. He kizin-
tyivit valituksineen Ven#jilld olevien uskonveljiensd puo-
leen ja pyysivit apua. Vendjd kuunteli mielellidn niitd
avunpyyntojd, silli olihan Stolbovan rauha ollut heille
perin epdedullinen, ja heiddn paapyrkimisensd oli paistd
meren rannalle. Venilidiset aloittivat sodan.

Kesilld 1656 veniliiset sekd Salmin ettd Raudun kautta
suurin joukoin hyokkisivit Karjalaan. Kreikkalaiskatoli-
laiset avosylin ottivat vihollisen vastaan. Heid4dn henkensi
siis sdilyivdt, heiddan talonsa sdédstettiin tuholta. Mutta
luterilaiset joutuivat ankaraan vainon alaisiksi. Heiddn
kirkkonsa ja talonsa poltettiin poroksi. Suomen omat
sotavoimat oli viety maasta pois Puolaan ja Liivinmaalle,
pdillekarkaajat etenivit siis, tuhoten kaikki edestdédn aina
Kerimielle ja Savonlinnaan saakka. Pohjois-Karjalassa
_ polttivat Brahean uuden kaupungin Pielisjarvelld. Mutta
suomalaiset olivat sodan tuttuja tdhin aikaan. Eihdn 30-
vuotisen sodan piddttymisestd ollut kulunut muuta kuin
kahdeksan' vuotta. Talonpojat nousivat aseisiin, mies
jokaisesta talosta, ja ajoivat viholliset pois seuduiltaan.
Vihdoin saatiin maan wvakituinen sotaviki jalkeille, ja
loppujen lopuksi ajettiin venildiset maasta. Jopa tehtiin
kostoretki syville Aunukseenkin, jossa kylit poltettiin ja
viki surmattiin.

Tami oli siis luonteeltaan puhdas uskonsota, johon li-
siksi tuli veljesriita. Luterilaisten voitto oli lopultakin
tiaydellinen. Koko Pohjois-Karjalasta hivisiviat kreikka-
laiskatoliset melkein jiljettomiin. Sinne ténne jii joku
suku, joka ei vield nytkéén ole muuttanut uskoaan, vaikka
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kolmatta vuosisataa on asunut luterilaisten sankan parven
keskuudessa. He ovat kirsineet pilkat, ja haukkumiset
tyynelli mielelli. Paikkakuntalaiset nimittivit heita
»sukkapellikoiksiy eli nsukkapelleiksin, joka himiriperdinen
sana merkinnee sitd, ettd tidllainen olio ei osaa lukea eiki
ymmarrd jumalanpalveluksessa kidytettiviad kielti. He
nielivit hipedn, silla he nidkivit, miten kovalle otti uskon-
kappalten padhinpinttiiminen luterilaisten keskuudessa,
jossa vaimo sai kirsid rangaistuksen kovapiisen miehensi
puolesta ja pidinvastoin.

Sen arvaa, ettei sodan loputtua kreikkalaiskatolisten
karjalaisten p#itd silitelty. Kapinaan osalliset talonpojat
pakenivat, henkeddn peliten, venildisten mukana ja jit-
tivit kotinsa ja kontunsa voittajille. Ne, jotka uskalsivat
jaada kotikyliinsd, kastettiin armotta luterilaisiksi. Pois-
paenneen rahvaan tilalle kutsuttiin uudisasukkaita. Niit4
valui varsinkin runsaasti Savosta, jonka viki tihidn aikaan
oli Suomen wvakituinen siirtolaiskansa. Tuli muualtakin
yli koko Suomen. Nyt tapahtuu se ihme, etti ennen kreik-
kalaiskatolinen maakunta tuossa tuokiossa muuttuu lute-
rilaiseksi, jonka rahvas puhuukin samaa itdsuomalaista
murretta, jota kuusamolainen ja suomussalmelainen poh-
joisessa, viitasaarelainen, saarijirveliinen ja korpilahtelai-
nen ldnnessd ja koko kansa nditten rajojen vilimaissa. Siis
savolainen siirtokunta. :

Mutta jdipis sentddn henkiin pienid rippeitd tati Meri-
Miikkulan viked. Pelastivat henkensd ja uskonsa piiloutu-
malla niihin suunnattomiin korpiin, jotka tiyttivit Suojir-
ven, Suistamon ja Salmin rajamaat. Taalla timi kansa
vieliakin eldd, hyvind karjalaisina, nuhteettomina suomalai-
sina, mutta jumalankuvat tupiensa nurkissa. Tédnne eivit
ylettyneet puhdasoppisten luterilaisten pappien jalkapuut,
ei katkismukset kuluneet heiddn pihkaisissa koprissaan;
selkd taipui tosin ulkonaisesti kuvien edessd, mutta sielus-
saan ja mielessiéin he palvelivat Ukko Ylijumalaa, lauloivat
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Viindmoisestd ja Ilmarisesta ja heiddn mainetéistéiin, ihaili-
vat Lemminkdistd, tuota aasialaista Adonista,joka lemmen-
leikeissd 1yo laudalta sekii raamatun Salomonin ettd kreik-
kalaisten ylijumalan Zeun.

Juuri heihinhdn minun sieluni on palanut tutustumaan,
vanhan Kikisalmen lidnin kreikkalaiskatolis-pakanalliseen
kansaan, joka ei ole jalkapuuta nilkoissaan tuntenut luku-
taidottomuutensa takia. '

Luterilaisuus olisi kumminkin heiddtkin perinyt, jos
Karjala olisi pitemmiksi aikaa joutunut Ruotsin vallan
alle. Mutta noin sata vuotta Stolbovan rauvhan jilkeen
vaihtuivat taas kidskijat Karjalassa. Uudenkaupungin
rauhassa 1721 luovutti Ruotsi melkein koko nykyisen Vii-
purin lddnin Vengjille. Salmi, Suistamo ja Suojdrvi jou-
tuivat taas omien uskonveljiensi yhteyteen. Mutta us-
konnollisiin oloihin ei uusi valloittaja kiinnittinyt sen tar-
kempaa huomiota. ILuterilaiset saivat olla luterilaisia,
kreikkalaiset kreikkalaisia. Ja venildisten pajarien voudit
pehmittivat juuri yhta mielellidn kreikkalaisen kuin lute-
rilaisen talonpojan selkinahkaa.

Taas sadan vuoden perdsti valtiaat vaihtuivat. Vuonna
1812 koko Viipurin l4dni uudelleen yhdistettiin Suomen-
maahan. Uskonnollisessa suhteessa ei tapahtunut mitdin
muutosta. Oltiin niinkuin ennenkin joko luterilaisia tai
kreikkalaiskatolilaisia. FEivit venildiset hengelliset har-
joittaneet mitdéin uskonnollista kddnnytystointa, ennen-
kuin nykyisen sataluvun alussa. He tyytyivit siihen, ettd
kreikkalaiskatolisesta kirkosta ei saanut luopua. Ken
sithen kirkkoon meni, hin sithen jdikin ikiajoikseen. Ovet
lyotiin lukkoon hinen selkidnsid takana.

Voiko ajatella kirjavampaa vaihtelua kansakunnan vai-
heista kuin mitd Kéikisalmen 1d4nin historia tarjoaa. Ensin
300 vuotta Vendjin yvhteydessd, sitten 100 vuotta luteri-
laisen Suomen, taas 100 vuotta uudelleen Vendjan valtion
alaisena, sitten Too wvuotta yhdistettynd Suomeen, joka

-
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myoskin, vaikka suuria erikoisoikeuksia nauttien, kuului
Vendjadan ja nyt lopullisesti tdysivaltaisena ja arvoisena
maanosana Suomen autonomisessa tasavallassa. Vuoden
perdsti on 600 vuotta kulunut Péhkindlinnan rauhan-
teosta, ja tdlld aikaa on Kikisalmen ldéinissi esivalta muut-
tunut viisi kertaa. Jollei seikka olisi niin murheellista laa-
tua, pyrkisi hymy nousemaan huulille. Tuulisi asukkait-
ten pditd pyorryttivin kuten ankarassa aallokossa. Mutta
vield vihit! Karjalaiset ovat tottuneet téllaiseen valtiol-
liseen merenkidyntiin. Tyynesti he seuraavat ajan merk-
kejd; voisipa heistd laulaa vield suuremmalla syylld kuin
savolaisista:

»Sen kansa kaikki kirsinyt
ja onnehensa tyytynyt.»

Hywviksi suomalaisiksi he kaikesta valtiollisesta ja kan-
sallisesta myrskystd ovat jdineet.

3 — Pikakuvin Rajn-Karjalasta.



Pitkdranta.

Saavuin junassa Sortavalaan ja otin ajurin, jonka piti
viedd minut Otava-laivalle, joka lihti 1'/> tunnin perasta
Pitkdrannalle ja Salmiin. Tuntosarveni olivat levilldén
kootakseen vaikutelmia kaikesta siitd, mikid wv#dhinkin
tuoksahti karjalaiselle. Ajettiin asemalta kotvan aikaa.
Ei kaupungista tietoakaan.

— Onko vieldi monta kilometrii kaupunkiin? kysyin
ajurilta.

— Viela niitd on paljonnii.

— Kuka sen aseman tdnne hiiteen asti kaupungista on
madarannyt?

— Kymoélin herrat.

— Mitd p-n herroja ne sellaiset ovat?

Seminaarin opettajia.

No turkanen! Seminaarin herrathan ovat kunniallisia
kansalaisia, tunsinhan ennestdin lehtori T. Lehtisen seki
hauskaksi mieheksi ettd jarkeviksi kunnanmieheksi,
mutta miksi niiltd kysytdin neuvoa, kun rautatieasemien
paikkoja maaratddn. Olenhan ehkd mindkin yhtd hyva
asiantuntija kulkuneuvojen alalla kuin Kymolin herrat,
mutta ei ikind Tierakennusten ylihallitus, ei virallisesti
eikd yksityisesti, ole tiedustellut minun mielipidettdni
rautatieasemien paikasta.

Jo nékyi vihdoin kaupunki. Ajettiin radan yli.

— Téssdhdn aseman pitéisi olla!

Vossikka oli aivan samaa mielipidettd, vaikka hidnen




35

Sortavalan valtakatu.

ansionsa olisi tdllaisen muutoksen kautta tuntuvasti vé-
hentynyt. Kymolin herrat eivit tainneet olla yhtd epi-
itsekkditd. Taisivat ajatella enemmédn omaa mukavuut-
taan kuin matkustavan yleison. Levatkoot muuten rau-
hassa: ehkd luulivat isdnmaallisessa innostuksessaan Sor-
tavalan kymmenessd vuodessa paisuvan asemalle saakka
ja kahdessakymmenessi vuodessa vield siitikin loitom-
maksi. Kaupunki ei kumminkaan ole paisunut leveytts,
mutta korkeutta sen sijaan aivan huomattavasti. Kun vii-
meksi kidvin Sortavalassa, olivat kaikki talot yksikerrok-
sisia puutaloja kaunisten puutarhojen sisilla, joihin rakas-
tettava iséintini, pankinjohtaja, vei minut hedelmii ja
marjoja syomidn sanoen:

— Tami on sen ja sen puutarha. Herrasviki itse on
vield maalla, mutta on kiskenyt minua syoméian vapaasti
heiddn puutarhastaan ja syottimiidn vieraillani.

Tillaista se oli se karjalainen vieraanvaraisuus silloin,
ja samanlaiseksi mind huomasin sen vield nytkin. Nyt on
kaupungissa jo korkeita, komeita kivirakennuksia, mutta
on myoskin vield puutarhoja. Ikiva kylld eivit vieraanva-
raisen rouva N:n puutarhassa hedelmit ja marjat vield

L o
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olleet kypsid, mutta omenapuun raakileet pomppivat tuu-
lessa ikkunan ruutuja vastaan hidnen kodissaan. — Niin
paratiisilliset olot vield vallitsevat kaikissa meiddn pikku-
kaupungeissamme Sortavalan leveysasteella.

Sortavalassa piti minun tiydentii pukuani matkaa
varten. Seisautin ajuria aina sellaisen nayteikkunan edessi,
missi huomasin sopivia tavaroita. Yhdessi paikassa oli
useampia ostoksia, niin ettd, tapani mukaan, jo olin 1i-
hemmin tutustumassa kauppiaaseen, hinen palvelusvi-
keensd ja muihin skundeihiny, kun vossikka pistiytyy myy-
méldadn, jatettyddn ruunansa haukottelemaan vapaasti
sinne kadulle, ja sanoo:

— Kuulkeehan herra! FEi miulla oo aikoo ootella,
minun pittdd vield ajjoo muuanne. I idhtekee kirryihin!

Mika karjalainen se tuolla tavalla ajattelee? Eiko hdn
ymmaéartdnyt voivansa nylkei minua mielensi mukaan ja
sen ajan mukaan, minkid hin minun kéiskettdvini oli?
Olikohan hinen kantaisinsi 160o0-luvulla muuttanut tinne
esim. Satakunnasta. Kirryt périsivdt niin kovasti ajaes-
samme rantaan, etten kyennyt tutkimaan hidnen sukupuu-
taan, mutta rannassa hin nyhti minulta 5 markkaa odotus-
rahoja, niin ettd kylld hin oli oikeaa rotua, ehkd Savosta
muuttaneen jilkeldinen, luterilainen. — Niinkuin tédstd
selvidd, aion tutkia kaikki matkalla tapaamani henkil6t
historian kirkkaimmassa valossa. — Niin miehen kiireesti
ajavan takaisin kaupunkiin. Ehk# hinelld oli toinen varma
saalis tiedossaan. Niin sitd juuri tdytyy tehdikin nidind
vaikeina raha-aikoina!

Otavassa olivat matkustajat yleissuomalaisia, ilman
erityistd karjalaista makua. Mutta piivillispoyddssd oli
kaksi syviid astiaa Laatokan tuoreita muikkuja, jotka mini
kanssamatkustajien hiljaisella my6ntymykselld melkein
yksindni pistin suuhuni. Ndmid hienotunteiset ihmiset
viittivit kohteliaasti, etteivit he olleet muikun ystidvid.
Palan painoksi join 5 lasia Laatokan teetd, maailman pa-
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rasta juomaa. Halusin téiten saada verenkiertoonikin hiu-
kan T,aatokan henkei, jotta akklimatio tapahtuisi nopeam-
min ja tdydellisemmin.

Pitkdrannassa tapasin sitte matkan aiheuttajan, ma-
juri Leo Kyanderin, sekid muut tulevat matkakumppanini.
Heti ensi silmdykselld niin, ettd majurin pddssia kidrpanen
voi hyvin viihtyid. Sen huomaa silmistd. Seuraavien luku-
jen ymmairtimiseksi on vilttdmitonti, ettd esittelen lyhy-
kiisesti ‘muutkin matkakumppanini. Esittelen heidit ai-
noastaan rotujensa edustajina, en henkil6ind, enkd luon-
teina, silld sehiin olisi sekéd nokkaviisasta ettd sopimatonta.
Siis historian valossa.

Majurinrouva oli puhdasrotuinen tukholmalainen, lau-
loi kauniinta ruotsia, mutta puhui myoskin hinkan kar-
jalaista. Siind missid karjalainen kidyttdd perin pehmeid
k, p, titd, melkein g, b, d:té, siind majurinrouva antoi ko-
vien germanilaisten konsonanttien rijahtds taydelld pauk-
keella. Hinelld on sitdpaitsi erittdin metallikirkas mezzo-
sopraano. Jenny Lindin ja Kristina Nilssonin kansalainen.
T,auloimme majurin rouvan kanssa matkan varrella monta
mieltdylentivid duettoa. Kun mind panen kaikki keuhko-
palkeeni toimeen ja pullistan kurkkuni taytelidiseksi, lih-
tee ddntd kuin Hanhipaaden majakan usvapillistd tuolla
Valamon kupeella. Harva heikko nainen on masentumatta
kestiinyt titd sdestystd. Mutta majurinrouvan helisevi
kulkunen kiiri ja kiiri ylinnd kuin kiurun déni korkeudessa,
vaikka mind panin parastani, niin ettd kasvot savahtivit
sinisiksi. Niin yhdessd ylistimme matkamme hauskuutta.

Majurinrouva oli pyytinyt yhden sukupuolensa edus-
tajan, rouva Nissisen, ratokseen matkalle. Rouva Nissinen
oli ylioppilasrouva, ylioppilaslakki piiissd ja valkoinen harso
silmilliéin oli hén terveyden, elimiinilon ja joviaalisuuden
komea ilmestysmuoto. Oliko sieluntila yhtidpitivi ulkokuo-
ren kanssa, sitd enole oikeutettu arvostelemaan. Jos kirjailija
W. Meyer-Forster olisi tuntenut naisylioppilaita yleensid
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ja ndhnyt rouva Nissisen, olisi han varmaankin luonut kap-
paleeseen »Alt-Heidelbergy yhden naisroolin lis#d. Rouva
Nissinen edusti Suomen ruotsalaista rotua, hinen isdnsi
kun on kotoisin Billnisin tehtaalta.

Toisen rajavartiokomppanian p#illikko, Vilho Nissi-
nen, seurasi majuria tarkastusmatkalla. Hin on entinen
ylioppilas, entinen nimismies, nyt jittdnyt siviilisiidyn
yvksitoikkoisuuden niinkuin majurikin ja ruvennut soti-
laaksi. Tankaikkista vanhaa, savolaista aatelissukua, Nis-
sisid, jotka vihitellen Tisalmesta asti ovat valuneet tinne
aina I.aatokan meren rannoille. Vilho Nissinen, eli Vilekki,
niinkuin tuttavat aina sanoivat, on monta maailman kou-
lua kdynyt; korkein opisto, minkd hin on lipiissyt, on
sentddn Pietarin kuuluisat korkeakoulut, Kresty ja Spa-
lernaja. Neljd kuukautta Krestyvi, neljd Spalernajaa. Niin
pitkdn kurssin suorittaminen tuottaa jo miehelle persoonal-
lisen aatelisarvon. Vilekki puhui sitd suomalaista murretta,
jota Savo-Karjalaisen osakunnan jdsenet maailman alusta
saakka ovat puhuneet, jota murretta minikin osaan kiyt-
tdd, ja jota kansa puhuu Kuusamosta Laatokan merelle
saakka, sekd Korpilahdelta Korpiselille saakka idéssi.

Autonkuljettaja, védpeli Kinnunen, oli taas idnikuista
savolaista sukua, viimeksi Liperistd tdnne siirtynyttd. — —

Muutamat entisten kirjoitusteni arvostelijat vaittaviit,
ettd miné aina vain puhun savolaisista, ettd ostan kenkédni
vain Hypposen tehtaasta, koska han muka on savolainen —
hidn on muuten juuri Sortavalan seuduilta kotoisin, vaikka
suku kylli on muuttanut Savosta, niinkuin Nissiset ja
Kinnuset — ettd hyviksyn humalankin, kun se vain on
savolaisen pddssi. Mutta minkd mind sille mahdan, ettd
ne juuttaan savolaiset ovat pistdneet nokkansa joka maan
kolkkaan, etti mini aina tormiin heiti vastaan, etti ne
panevat toimeen iloisia kohtauksia, joskus humalassakin.
Enki sille mitdin mahda, ettd itisuomalainen humalassa
voi olla lystikin, jutteleva ja sukkelasuinen, eikd vain tap-



pelun hangottelija ku-
ten ldnsisuomalainen.
Sitdpaitsi, kuten jo
usein olen sanonut, sa-
volaisen tuntee aina
stkunimistdin, niin-
kuin juutalaisen nends-
tadn. Minkd mini sille
mahdan, etti kaikki
ensimmaiset tuttavani
Pitkirannassa olivat
savolaisten jalkelaisid.
Enhin minid voi valeh-
della ja sanoa, ettd Vi-
lekki puhui rauma-
laista ja Kinnunen po-
rilaista murretta. Jol-
len olisi kuullut, ettd
he olivat syntyneet
Sortavalassa ja Pitkidrannassa, olisin puheesta piittien
luullut, ettdi he olivat ndhneet pédivianvalon jossakin
Pohjois-Savon pitijissd. Siellihéin sanotaan Vilekki,
Eteli-Savossa taas Vilikki. Ja minkd mind sille mahdan,
etti majuri Kyander on vanhaa savolaista virkamiessukua.
En mind valinnut matkatoveriani savolaisuutta silmilla
pitien, Jumalan sormi ne minulle kuletti eteeni nyt, niin-
kuin aina ennenkin. Sentihden olenkin pddttinyt, valttaak-
seni savolaisia, matkustaa seuraavana kesinid Palestiinaan,
vaikka paha henki kuiskaa minulle korvaani: oletko varma
siitd, ettei siellikin joku Hurskainen omista sitd aasin-
tammaa, joka koettaa retuuttaa sinua seldssiin pyhiisté
paikasta toiseen. — Ja puhuakseni suuni tdlld kertaa puh-
taaksi, minkid mini sille mahdan, ettd johtaja A. Renqvist,
joka painattaa kirjojani, polveutuu Kukkosesta, ettd toinen
kustantaja, toht. S. Kuusi ditinsd puolelta on savolainen

Luvallista kuhertelua.
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ja omistaa huvilan Mantyharjulla. Jos, vilttdZikseni niita
itdsuomalaisia, kddntyisin porvoolaisen kustantajan puo-
leen, niin siellikin J4ntti johtaa liikettd. Savolaisista en
siis padse, kadnnyinpd mille elamin alalle tahansa. —T4méi
arvostelijoille selvitykseksi ja anteeksipyynniksi.

Niin, Kinnunen oli Liperistd, mutta suku on alkuisin
Savosta. Lapsena mind laskin parhaat mikeni Kinnulan
méestd Rantasalmella. Tamékin erikoistapaus todistaa,
mitd historiallisessa kapittelissani olen puhunut vanhan
Kikisalmen ldadnin asutuksesta, ettd nimittdin paras osa
asukkaista on lihtoisin Savosta.

Nyt epiilen, uskallanko endd jatkaa? Hirvittdd hiukan
Historian hengetdr minua kumminkin velvoittaa. Totuus ei
pala tulessakaan. :

Se mies, jonka salissa majailin, oli — suokaa anteeksi —
Immonen. — Uskon jo varmasti, ettd kapinan peristd
vuonna 1656, kun Kikisalmen ldéni piti uudestaan kansoi-
tettaman, vetreekinttuiset savolaiset ennittivit ennen
muita autioille tiloille. Entinen Kikisalmen lidnihdin on
taynnd Kinnusia, Immosia, Nissisid ja muita nen-padttei-
sid sukuja.

Mutta talonomistaja ja liikkemies Immonen oli kreikka-
laiskatolinen uskonnoltaan. Tdma uutinen teki minuun
ensin jirkyttivin vaikutuksen. Olisivatko Savon Immoset
Piahkindlinnan rauhan ajkana jo asuneet Sortavalan seu-
duilla kastettuina kreikkalaiskatoliseen uskoon, ja olisiko
vain yksi haara muuttanut Savoon. Riemuitsin jo téstd
mahdollisuudesta, silli verokirjojen puutteessa ei tiedeti,
minkid nimellisii Kikisalmen lddnin asukkaat olivat, em-
mekid tiedd, misti savolaiset ovat saaneet sukunimensi,
jotka jo 1541 melkein kaikki tavataan asiakirjoissa mainit-
tuina. Varmasti ne sittenkin ovat liht6isin Sortavalan ja
Vuoksen seuduilta jo ehkd ennen Pdhkindlinnan rauhaa.

Historialliset mietteeni hilvenivit tdydellisesti, kun
Immonen kertoi seuraavan romanttisen kertomuksen.
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Pitkiranta.

Hiinen isoisdnsd oli saapunut jostakin ylimaasta kau-
kaiseen Mantshinsaareen Iaatokan meressi. Nuori Immo-
nen rakastui erdiseen talollisen tyttdreen Mantshissa. Im-
monen hyvi tyttirestd, tytir hyvd Immosesta. Haaveil-
tiin aluksi ja sitten péitettiin ilmaista tyttdren isiille, ettd
heilld oli aikomuksena solmia ikuinen liitto.

— Ohoh, poikaseni, sanoi isid. — Luuletko minun anta-
vani oikeauskoisen tyttireni tuollaiselle luterilaiselle pa-
kanalle, joka ei usko Meri-Miikkulaan eiké mihinkédédn py-
hiin miehiin. Olkoon se kaukana minusta.

Nuori Immonen kdveli Mantshin rantoja ja fundeerasi.
Vilkas itdsuomalainen luonteensa tuli kumminkin kohta
hidnen avukseen. Hin ajatteli niinkuin Ranskan kuningas
Henrik IV, joka sanoi, kun hénelti vaadittiin uskonnon
muutosta, ennenkuin Parisi jiatettéisiin hinelle:

— Ainahan sellainen kaupunki kuin Parisi on yhden
messun arvoinen.

Immonen mietti niinikddn mielessidin:

— Ainahan talollisen tytir Mantshista on vaikka kym-
menen messun arvoinean.



42

Hiin harjoitteli ensin kuvien edessid kumartamista, meni
kihloihin ja naimisiin, ja siitd lihtien on timi Immosen
suku muuttunut kreikkalaiskatoliseksi.

Siis jokainen tuttavuus, minki tein, muistutti minua
Kikisalmen lddnin historiasta jdlkeen Stolbovan rauhan-
teon. Mutta niitd vanhoja alkuperiisii karjalaisia en vield
ollut tavannut. Tidh#dnastiset tuttavani puhuivat itdsuo-
malaista murretta eivatka karjalankieltd. Kaikki ihmiset,
jotka Pitkdrannassa tapasin, taisivat nuhteettomasti kirja-
kieltd, tiesivit, mikd harja oli, ja olivat ehkd nihneet seké
karhun ettd suden. Pitkidranta on nyt supisuomalainen
tehdaspaikka. Mind vain haikailin aito karjalaisia.

Jo 16ysin. Kokko-Mummo oli majurin lasten apulais-
hoitaja. Seitseminkymmenenkahdeksan vuoden vanha hin
oli, ja niin pieneksi kéipristynyt, ettei painanut muuta kuin
42 kg. Heti oltiin sinut ja Kokko-Mummo pakisi karja-
laista, omitusta kylld, ymmdarrettivad karjalaista. Ensi
tyokseen hidn kertoi elamikertansa, naimisiin menostaan,
lapsistaan, muuten niin intiimia juttuja, etten moista ennen
ole sattunut kuulemaan, vaikka olenkin monta romaania
vanhojen akkojen suusta kuullut. Ei ollut apua omaisis-
taan: »Kun heidin oviaan avaan, konsa sannoot hyvan
piivin, konsa eivit. Mutta muut ihmiset hyvid ovat ol-
leet: konsa taloon tulen, hotj minne tulen, jo kyssyvt: onko
mummo syonyt, onko kohwvii juonut. TAmi majurikin on
kuin rakas poikani. Mind hanelle ensin viestin vein, kun
hiinelle poika syntyi. Ihmiset ovat hyvid, hyvid ovat.n

Mummo valitti haikeasti, ettd nyt on semmoisia ihmisii,
jotka sannoot, ettei Jumalaa ole ollenkaan.

— Kylld se on, sanoi mummo, sehin se lapsetkin an-
taa, el niitd ihmiset loaaji.

Tyhjennettydin oman eliminsi kaikki yksityiskohdat
hin yhtikkii didin tavoin alkoi huolehtia minusta.

— Kuulehhan kun sanon sinulle, eld sie milloinkaan
naurattele toisten vaimoja. Siitd paha perii.



Mummo lasket-
telisitten pitkitajat
kuvarikkaita ver-
tauksia téllaisesta
elamistda, vertauk-
sia, joita en kykene
enki voisikaan pai-
nattaa. Koettelin
puolustautua ja sa-
noin:

— Enhidn mini,
mummo kulta, tok’
sellaisia ole ajatel-
lutkaan. Vastahan
mind olen paikka-
kunnalle saapunut.
En tiid, kuka on
vaimo, kuka kassa-
pdd. Ja sitdpaitsi-
han kaikilla avio-
miehilli tdidlla on Kokko-Mumimo.
monet pistoolit sei-
nillid, toiset hyvasti putsatut, toiset latingissa, ampuvat
minut kuin harakan, jos ketd naurattelen.

Mutta mummo vain jauhoi hampaattomalla suullaan
lemmenasioita. Heltyneeni mummon didillisistd varoituk-
sista avasin kukkaroni ja pistin'’kympin mummon kopraan.
Nyt tapahtui ihme, jota en voinut odottaa.

Mummo heittdytyi salaman nopeudella lattiaan, painoi
otsansa ukkovarpaitteni eteen ja mutisi jotakin. Hammis-
tyneend ja hipeissini huudahdin:

— Mummo hoil Mikid Meri-Miikkula minid olen, ettis
noin edessini pyllistelet. Nouse ylos!

Kun mummo vitkasteli, kiidrin tiysnelsonin mummon
ruumiin ympéri ja kiskasin hénet pystyyn. Hén nousi
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kepedsti kuin rukkanen lattiasta ja leperteli hyvistd ihmi-
sistd.

Ensi kerran eldissdni oli siis minulle osoitettu jumalal-
lista kunnioitusta! Alussa se tuntui hieman oudolta, mutta
ehki sithenkin tottuisi. Selvittyini ensi himmistyksestini
ja maattuani yon teki seuraavana aamuna mieleni antaa
mummolle toinen kymppi, nihddkseni uudelleen, miten
se mummo hupsahtaisi lattiaan. Mutta sehidn olisi ollut
samaa kuin heittda foksterrierille kalikka veteen ja komen-
taa se hyppaddmidn sinne hakemaan kalikkaa aina yhi
uudelleen.

Mutta nythdn olin pddssyt toiveitteni perille. Nythin
olin tavannut yhden niistd ihmisisté, joita hain ja joita var-
ten olin lihtenyt liikkeelle, oikeauskoisen, kreikkalaiskato-
lisen suomalaisen. Jo tdmé tapaus olisi korvannut matkan
vaivat. Onhan se sentdin ikuinen onni, ettemme kaiklki
suomalaiset ole yksitoikkoisesti samanlaisia. Onhan tule-
vaisuus lohduttoman ikivi, kun kaikki suomalaiset ovat
kidyneet kansakoulun, kaikki puhuvat kirjakieltd ja kaikki
ajattelevat jokseenkin samalla tavalla, ja kaikki Kokko-
Mummot istuvat Pyhin Ijoklan helmassa.

Saada kymmenelld markalla jumalallinen kunnioitus
osakseen!

Kai Pitkidrannasta pitidisi muutakin puhua, kun kerran
luvun otsakirjoitus on »Pitkdrantan.

Tloni oli suuri, etti nuo kirotut kaivokset, joihin olin
heittdmiisillini nuoren henkeni aivan liian aikaisin, oli-
vat veden alla. Yhtid suuri oli iloni nidhdessdni jattildis-
tehtaan savupiipun torrottivin salmen tuolla puolen. Se
tosin levitti epdilyttivdd hajua, kun tuuli kdvi kaakosta,
mutta muut tuulet veivit hajun Venijille, jossa siihen ei
kiinnitetd sen suurempaa huomiota. Tehdas on aivan uusi
ja kuuluu maksaneen monta kymmentd miljoonaa, mutta



45

toivotaan, ettid se tuottaa vield useampia miljoonia pitké-
rantalaisille ja siten korvaa pahan hajunsa.

Huvituksia ei ndy puuttuvan Pitkdrannasta. Me peloi-
timme ojaan hevosen, joka kuletti karusellin tavaroita to-
rille. Olin omakétisesti poimimassa niitd maantielle, ajurin
kiroillessa ja vidittiessi, ettd viis noista hiien hyrristd, kun-
han ei vain kiirrynpyori sirkynyt. Ei kirrynpyori sirkynyt
eikd hyrrille tullut vikaa. Seuraavana paivdna hyrrd pyori,
ja sivistyneind ihmisind mekin ajoimme karusellia, Sirkusta
odotettiin kohta saapuvaksi. ‘Teatteritalon nurmikolla loi-
koili taiteellisessa huolettomuudessa nuoria miehii ja naisia.
He aikoivat harjoitella »Murtovarkauttay, joka seuraavana
sunnuntaina piti ndyteltimén. Siis niinkuin olla pitas. Maa-
seudulla ei iloa ja huvitusta koskaan tarjota liiaksi.

Pitkdranta on iso kyld, miltei kohta kauppalan ve-
roinen.



Suistamoon.

Leveid, voimakas autto lihti huhkimaan Karjalan hyvid
ja tasaisia maanteitd. Vaddpeli Kinnunen tunsi koneensa,
tunsi tiet ja voi siten laskea tidyttd kyytid. Hin tiesi to-
riyttdd torvea mutkapaikoissa ja taisi tarkalleen sanoa,
pitkdko matka mistdkin paikasta oli toiseen. Oli jo omak-
sunut tavallisen siviilisof6orin metkut. Ajaessa hinelld
selkd oli kauniissa kaaressa pitkin auton kuperaa kuvetta,
ja hdnen Juojirvensiniset silminsi tuijottivat liilkkumat-
tomina ja haaveilevina pitkin maantien hiekkaa. Istuin
vadpelin vieressi auton parhaimmalla istuimella, jossa
jalkojen alla kuuma kone sijaitseé ja tekee Suomenkin ke-
sin nautintokelpoiseksi. Kinnusen kanssa puhelin sddste-
liagsti, silld hidnella oli monta ihmishenked nappil6isddn;
jos tdmi komea Benz-autto, v. der Goltzin kenraalibiili,
olisi kaatunut raviin, niin se olisi musertanut maésdksi
vaikkapa minunkin tanakkatekoisen ruumiinrakennukseni

Kulettiin asuttujen seutujen halki, pitkin I,aatokan
rantamaita. Tuossa suhahti Koirinoja sivuitse, kohta ni-
kyi Kitelin kreikkalaiskatolinen kirkko. Vielikohdn se
Kiteldn ukko, tuo kaikkien jumalten herjaajien »ylimmai-
nen pappiy, tuo »Hotj suuhun k---si» eldd, ajattelin siind
ddnetonnd ajaessani. Toivottavasti Pyhd Anna ja Pyhid
Fjokla ovat ottaneet hinet helmaansa ja antaneet hinelle
herjauksensa anteeksi, silld eihdn hén silla pahaa tarkoit-
tanut, tahtoi vain sukkeluudella peittdd tietimattomyy-
tensd. Impilahden luterilainen kirkko oli seuraava virsta-



Kenraaliautto.

patsas — kun kenraalin autolla ajaa, ei oikeita virstapat-
saita ennidtid nahda, kirkontorneja vain. Vilaukselta ndimme
Impilahden vuonon komeita rantamuodostumia. Seu-
raava tienviitta oli Liskelin tehdas. Ensi kertaa nidin tuon
stiuren tehtaan, jonka osakkeita en arvannut ostaa, silloin
kun ne olivat huokeita, ja myvdé silloin kunnevuoden ku-
luttua olivat nousseet kymmenkertaiseen hintaansa. Nyt
ajaisin tédsti sivuitse omalla autollani, vaikka en tiedi, tuot-
taisiko tuo omistusoikeus suurempaa nautintoa, kuin mika
minulla nyt oli. Eipi aikaakaan niin ajaa porhallettiin
Suistamon kreikkalaiskatolisen kirkon juurelle ja pistdy-
dyttiin Suistamon apteekkaria, 1. Walldenia, tervehti-
médn. FEn tahdo tehda mitddn sen suurempaa numeroa
seuraavasta seikasta; mainitsen vain ohimennen, ettd ap-
teekkari oli kotoisin Nilsidsti ja hiinen ehtoinen emin-
tansi Kuopiosta. Sat sapienti!

Kohta notkuivat apteekkarin poydit herkkuja, mo-
nenlaisia ruokia ja virvoitusvesii. Ilo ilmoille remahti,
niinkuin joskus tapahtuu, kun ulkoilmasta tulla tupsahtaa
hoyryidvien lihapatojen déreen. Kun vierailu el muutu
pitkiaikaiseksi, téiytyy saada sanottavansa sanotuksi pi-
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kaisesti, se kiihoittaa kekselidisyytté, se panee aivot toi-
mimaan vilkkaasti, niin etti me suomalaiset tamandisissid
tilanteissa voimme pusertaa ulos sisuksistamme henkevyyt-
tikin, joka muuten lepdd metsildisen niin raskaan kuoren
alla.

Suistamon apteekkari on outo ilmié ndin syrjdisessd
kyldssi. Gentlemanni kiireesti kantapdihin. Kasvatet-
tuna kotonaan kohteliaaksi on hin kehittinyt seurustelu-
ominaisuuksiaan huippuunsa. Siind on jotakin kustavi-
laista tamén pitkin, solakan miehen liikkeissi. Kasvoil-
taan hin on kuin ota ja anna Kustaa IT Adolf. Ilman min-
kidnlaista maalausta voisi hidn astua lavalle ndyttelemiin
»Regina von Emmeritzissd» kuninkaan roolia. Mutta eihdn
kummakaan. Jos kenen tahansa suomalaisen sukupuuhun
ilmestyy oksa muutamista aatelissuvuistamme, niin suku-
puun juuret vievdt vastustamattomasti Vaasan sukuun.
Ja sieltd yhtd vastustamattomasti Kaarle Suureen. Sieltd
siis apteekkarin ulkomuoto! Ja Suistamohan kuuluikin
suuren kuninkaan uusiin valloituksiin.

Herkkujen déressi puheltiin vain Suistamosta. Vleiseni
mielipiteend lausuivat asiantuntijat, etti Suistamo el
uudenaikaisessa kehityksessi ole jaksanut pysyd Salmin ja
Suojdarven rinnalla. Suistamo on jadnyt viime wvuoteen
saakka syrjdin suurista kauppateistd. Sentidhden on sen
metsissi viljeltykin enemmin vanhoja runoja kuin laveita
vainoita. Mutta nyt on tapahtunut kdinne suistamolais-
ten eldméssd. Uusi rautatie Matkaseldstd Loimolaan kul-
kee halki pitdjan. Tanid syksynd avataan rautatie Pape-
roon, niin ettd rautatie kulkee pitdjan lipi sen linsirajasta
itdiseen laitaan saakka. Nyt alkaa uusi ajanjakso Suista-
mon historiassa. Nyt tdmid runoileva kansa arvatenkin
heittdd kanteleensa nurkkaan ja tarttuu tarmolla aatran
kurkeen.

Sielld nurmen alla nukkuu jo pitkd, parrakas She-
meikka, Onoila kiipedéd kohti sadatta vuottaan, pieni Los6-
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Suistamon kirkkomielti.

nen ei enidi sormittele kantelettaan, runotaito menee maan-
rakoon, uusi kulttuuri nostaa pédtidn kansakoulujen ja
oppikoulujen turvissa. Nyt nuori kansa pannaan kirjaa
lukemaan, numeroita tuntemaan. Vanha kulttuuri on
tehnyt tehtaviinsi, loistavan tehtdvansd, se siirtyy pois
kaikkien kunnioittamana, kaikkien rakastamana. Mitéd
tadmid uusi kirjallinen taito saa aikaan, se ndhdéddn tule-
vaisuudessa. Emmekohin ole oikeutettuja odottamaan
tdaltd Suistamosta tulevaisuuden etevid taiteilijoita. Jos
lapset periviit edes hiukankin samaa mieltd kuin nuo hau-
taan vaipuvat, karvarinta laulajat, emme turhaan tarvitse
odottaa.

Tadlld ldhelld siis asui ystévini Onoila. Kahden virstan
piiissi asemalta, niinkuin hin moneen kertaan vakuutti.
I kumminkaan tehnyt mieleni mennd hintd tapaamaan.
Fi sellaisen pyhén hirven luo saa lihestyd rautateitse.
Koko hurmio hividisi. Ei myoskiddn saa autolla peloitella
hiinen runollista rauhaansa eiki bentsiinin katkulla aivas-
tuttaa hinen vain pihkaisen puun savuun tottuneita sie-
raimiaan. Polkua myoéten sinne pitdd mennid jos mennik-
seen. Polulla vastaan tullen timad metsin jalo tevana
esiintyy vaikuttavimmassa ympiristossdin. Jdtin Onoi-
lassa kidynnin ja toivotan hiljaisessa mielessini autuaal-

4 — Pikakuvia Raja-Karjalasta,
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Onoila.

lista loppua télle Suomen koristeellisimmalle vanhukselle,
Suistamon runolaulajien viimeiselle mohikaanille. Ukko
kertoi minulle kiitollisuudesta kostuvin silmin, ettd tytta-
rensi on luvannut olla mieheldin menemittd, kunnes saa
sulkea isinsi silmidt. Hywvissd turvassa on siis vanhus, kun
rakas lapsi on hengenlihtod lieventdmissi.

Tuli puheeksi myoskin entisen kreikkalaiskatolisen pa-
piston vihdinen vaikutus seurakuntalaisten sekd siveelli-
seen ettd taloudelliseen elimiddn. Papit olivat vain kirkol-
listen seremoniojen hoitajia, bolshe nitshevoo. Niilli ei
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ole ollut siti lukeneisuutta eiki
sitd sivistystd kuin luterilaisilla
papeilla, jotka vielid sata vuotta
sitten johtivat seurakuntansa
kaikkia rientoja ja pyrinngitd,
eivit vain neuvoneet laumaansa
lukemaan ja pysyméin puhtaan
opin rajojen sisilld. Joskus ta-
pahtuu sentdin, ettd joku onne-
ton tuskassaan kiantyy kreikka-
laiskatolisen papin puoleen apua
ja turvaa anoen.

Apteekkarin rouva kertoilois-
tavalla tavalla seuraavan tapauksen, joka kuvaa, kuinka
vield nytkin suistamolainen, vaikka ei olekaan vakituinen
runolaulaja, osaa pukea ajatuksensa kuvarikkaaseen kie-
leen ja kuinka mielikutus liitelee ja lentelee kuin kirjaili-
jalla ainakin. Suistamon entisen papin omasta suusta oli
rouva kuullut kertomuksen.

Fris talollinen oli ratkennut juomaan ei vain suurina
proasniekkoina, vaan myotskin jokaisena arkipidivini, niin
ettei talon elimdstd eikd toistd tahtonut tolkkua tulla.
sminti koetti seké hyvalld ettd pahalla sanalla taivuttaa
miestiin lakkaamaan tdsti hurjasta, mielettomistd eld-
miistd. i ollut apua. Jo piti kiddntyd papin puoleen.
Pappi lupasi puuttua asiaan ja kutsutti isinndn luokseen.

— Kuinka sinéi, pyha veli, niin hullusti elit, ettet endi
selviid pdivada nde. Vaimosi kidvi valittelemassa, ettd sind
ehiitiit hiprakasta hiprakkaan.

— Ah pyhi veli, mie siulle pakisen, kuin on kiynyt.
Mie kun saan votkaa ryypitd, ka koko moalima kirkastuu.
Aurinko paistaa pdivdalla ja kuu kumottaa yolli. Kun
kotia tulen, sielld on vaimo vastassa, niin on silld sirkiit
silmédt, niin on &dni pehmonen kuin laululintusen. Ja
lapset, kuin puhtaita he ovat. Naamat pestyt, tukka

Kustaa II Adolf nuorena.
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suittu, eivit itke, eivdt marise. Tuvan lattia on laastu,
hulikat, tuopit ja maljakot ovat huuhdotut, kaikki kiil-
tdd ja kuultaa. — A kun mie aamulla herdjdn, niin on kaikki
toisenlaista. Akka’ilman wvoitti vollehtii, tukka roikkuu
silimilld, hin on Arei kuin rakki. IT,asten sieramista rdkid
tihkuaa, tukka on porholld ja kasvot ravassa. Tuvan orret
tiynnd karstaa, kiuas nokinen, lavitsat likaiset. — Ka en
mie titd kesti, lihen pois koista, saan ryypyt, niin kaikki
taas muuttu. Jo on taas koti kultainen.

Pappi, jolle votkan autuaallista mieltd kasvattava
vaikutus ei myoskidin ollut aivan vierasta, kuunteli hur-
maantuneena miehen haltioitunutta kertomusta. Kauan
mietti, mitd sanoman piti. Vihdoin hin virkkoi:

— Ka kun niin lienee, niin juo edelleenkin.

Oliko pappi oikeassa vai ei, siitd ei tarvitse nykyédin
endi lausua arvostelua. Jos mies vield eldd, on hin kielto-
lain alainen niinkuin pappikin, ja kysymys on kerta kaik-
kia ratkaistu. Miehen koti on ehkd nyt sekd illoin ettd
aamuin kiiltdvin puhdas, lapset suitut ja emdnnin silmit
sirkiat.

Oli miten oli kreikkalaiskatolisten pappien vaikutus
seurakuntansa asukkaihin, yhdessid kohden heitd on kiit-
taminen ja ylistaminen. Kansa on heiddn johdossaan sdily-
nyt sind puolipakanallisena kansana, joka vield sata vuotta
sitten yleisesti palveli Ukkoa, Vdindmoistd ja Ilmarista.

En muista lukeneeni, etti yksikdin suomalainen olisi
tuonut julkisuuteen sen suunnattoman suuren kiitollisuu-
den, jonka suomalainen kulttuuri on velkaa kreikkalais-
katoliselle kirkolle. Ei niin ettd tdmi kirkko olisi milldin
tavalla positiivisesti ottanut osaa sivistystyohon isdn-
maassamme. Siind suhteessa kai se on aivan viaton ja
ansioton. Mutta sen negatiivinen vaikutus on ollut sitd
suurempi. Kreikkalainen kirkko ei koskaan ole pyrkinyt
estdmaan kansan runontekoa, vaikka runojen sisdlt6é onkin
tuntunut pakanalliselta, vaikka niissd onkin kaannytty



Pedri Semeikka.



54

rukouksilla pakanallisten haltioitten puoleen. Se on tyyty-
nyt siihen, ettd kansa on ulkonaisesti kumarrellut kirkois-
saan ja kylinkappeleissaan, tsashounoissa, kirkon pyhi-
myksid. Mitd kansa sielunsa sisimméssd on ajatellut, on
kirkolle ollut yhdentekevdd. Uskontunnustuksen padhin-
panttidminen ei ole kuulunut kirkonmiesten tehtdviin.
Kunhan kirkkoviki on kumarrellut, kun pappi on merkin
antanut, on molemminpuolinen tyytyviisyys vallinnut.
Se kreikkalaiskatolisen kirkon leviperiinen suvaitsevai-
suus on meille pelastanut Kalevalan, Loitsurunot ja Kan-
telettaren, aarteen, jonka arvo ei vielikiddn ole kyllin kor-
kealle arvioitu.

Sitdpaitsi on kreikkalaiskatolinen kirkko runsailla
legenda-kertomuksillaan rikastuttanut ja suorastaan lainan-
nut aiheita Kalevalan kuvauksiin. Kansa on sitten sovit-
tanut ja sommitellut niistd aiheista ja omista pakanalli-
sista perinndistiedoista sen kirjavan uskonnollisen maail-
mankatsomuksen, joka Kalevalasta ja Loitsurunoista kiy
esille. Aiheet ovat olleet lainatut, ja runonkeriijit ovat
ne kerineet kokoon, mutta itse runollinen muoto on ollut
kansan tekemié. Ja runollinen sanontahan se kansanrunois-
samme on verratonta, mielestini voittamatonta. Hartaus
ja raivo 16ytdd sanoja, lauseita ja ajatuksia, joita kauniim-
pia maailmankirjallisuus ei tunne. Todistuksia viitteelleni
tarjoavat Kalevala ja Loitsurunot yllin kyllin. Miten paljoa
katumpi, jylhempi ja tuntéettomampi on esim. Edda,
skandinaavien kansanruno! FEikia Iliadi ja Odysseia vie
sanonnan intensiivisyydessi voittoa suomalaisten kansan-
runoudesta. En malta olla tdssi paikassa lainaamatta,
miti Kalevalassa sanotaan, erdissikin kohdin, didinrak-
kaudesta.

Emoa eld unohda,
Masentele maammoasi!
Emopa sinut elatti,
Imetti ihanat rinnat
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Thanasta itsestinsi,
Valkeasta varrestansa;
Monet y6t unetta vietti,
Monet atriat unohti
Tuuitellessa sinua,
Vaaliessa pienoistansa.
Ken emon unchtanevi,
Maammonsa masentavi,
Elkohin Manalle menkd,
Hyvin tunnon Tuonelahan!
Manalass’ on makso tuhma,
Kova kosto Tuonelassa
Emonsa unohtajalle,
Maammonsa masentajalle
Tuonen tyttiret toruvat,
Manan neijet riitelevit:
»Kuinka sie emon unohit,
Oman maamniosi masensit?
Emo on nihnyt suuren vaivan,
Kantaja kovan kokenut
Saunamaassa maatessansa,
Olkiloilla ollessansa,
Synnytellessi sinua,
Katalaista kantaessa.»

Raamattu vaatii ihmistd kunnioittamaan isdd ja ditid,
Kalevala taas éditid rakastamaan ja muistelemaan. Raa-
mattu lupaa menestysti sille, joka vanhempiaan kunnioit-
taa. Siis palkinnon. Kalevala pitdd sitd siveellisend wvel-
vollisuutena ilman palkan ja menestymisen toivoa. Mika
sisidltid korkeamman siveellisen kannan? Eihédn 4iti aina
ole kunnioituksen arvoinen, mutta rakkautta taytyy osoit-
taa myoskin kunniattomille vanhemmille. Ja téllaisia kor-
keita siveellisid ihanteita uhkuvia oppeja, tillaisia kauniisti
lausutuita ajatuksia puhdasoppinen luterilainen kirkko
tulella ja miekalla vainosi!

Kaikki téillaiset kauniit ajatukset ja hartaat sanat olisi-
vat ikipdiviksi hivinneet korvan kuulumattomiin, silmén
nakemittomiin, jolleivit ne olisi saaneet rauhoitusalaa
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kreikkalaiskatolisen kansamme keskuudessa. Luteruksen
katkismus, jalkapuut, jopa polttoroviotkin lakaisivat ne
pois luterilaisten suomalaisten asumista maista. Lukuun-
ottamatta Karjalan-Kannasta, jonka luterilainen kansa
sadaksi vuodeksi, vuosina 1721—1812, jii kuulumaan Veni-
jin valtakuntaan, jossa pakanalliset runot eivit heritti-
neet kauhua. Niihin eivdt suomalaisen oikeaoppisuuden
kovat, kuristavat kourat ylettyneet.

Kun me autollamme ajaa huristimme koreitten veni-
laisten kirkkojen ja tshasounien ohi, oikein minun teki
mieleni ristid silmini, silli noitten vinoristien alla siilyi
suomalaisille muisto sen korkeimmasta taiteellisesta saa-
vutuksesta. Kiifos siis siita, mitd et tehnyt, kreikkalais-
katolinen kirkko!

Aivan samoin on kdynyt Virossa. Viron kreikkalais-
katoliset asukkaat, setukaiset, ovat paremmin kuin luteri-
laiset virolaiset siilyttdneet vanhat runot, vanhat tavat ja
vanhan pakanallisen maailmankatsomuksen. Niiden huu-
lilta ovat ne runoaarteet suurimmaksi osaksi vuotaneet,
jotka nyt muistiin kirjoitettuina ovat virolaisten kokoel-
missa siilytettyini.

Siis luterilainen suomalainen! Kule kunnioittaen Sal-
min, Suistamon ja Suojdrven kirkkojen ohi. Niiden suo-
jassa Loitsurunot, Kalevala ja Kanteletar ovat kasvaneet
ja siilyneet silloin, kun typervys ne tukahdutti Suomen
muista osista.

Tolvajdrvi.

TLuontonsa puolesta on Raja-Karjala vallan muun Suo-
men kaltainen. Jdrvid nikee milloin oikealla milloin va-
semmalla puolen tien, milloin molemmin puolin yhta aikaa.
Siind oli iso Jdnisjarvi, jonka rantaa maantie noudattaa
lihemmd 2 peninkuormaa. Tuttu suomalainen niky.
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Suistamolainen maanviljelija,

T suomalainen jarvi ole kaunis muuta kuin tyyneni.
Ei aaltoileva jidrvi tee sitd vaikutusta kuin aaltoileva meri.
Siltd puuttuu meren voima. Siltd puuttun meriveden vih-
red viri. Ja siltd puuttuu meren henki, tuo sanoilla kuvaa-
maton uho, miki suolaisen meren rannalla kiehtoo mielen.
Kuta suolaisempi meren vesi, siti mahtavampi uho.

Mutta tyynend Suomen jarvet ovat viririkkaat ja lois-
telinat. Silloin ne tekevit syviin vaikutuksen katsojaan.
Ne tartuttavat hineen tuon omituisen kaihon, miki niiden
kalvossa asuu. Niitd silloin katselee kiisi poskella, huo-
kaus huulilla, ja korvissa heldjad kansanlaulujemme sivel.

Fi meiddn matkallamme tyynid siditi sattunut, sateli
silloin talloin, toisin ajoin tuuli. Jirvet eivit tehneet vai-
kutusta minkdéanlaista mieleeni. Mutta sen sijaan matkan
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varrella sijaitsevat sankat metsit. Loydan nykydidn pal-
joa enemmin kauneutta metsistimme kuin jarvistdinme.

Mutta Tolvajdrvi teki sentdan poikkeuksen. Ei niin,
ettd jarvi itsessd@n on sen kummempi kuin muutkaan tu-
hannet samanlaiset, mutta maantie kulkee jirven yli har-
janteita pitkin. Tolvajdrvi on karjalainen vastine Savon
Punkaharjulle. Ja téllaisia punkia on Suomessa yhtd
monta kuin jarvedkin. Tuskinpa on sitd pitdjad Suomen
keskiosissa, jolla ei olisi oma Punkaharjunsa, Pikku Punka-
harjunsa, s. o. soraharju, jonka selki on kapea ja sivut jyr-
kat. Kaikki namid pungat eli sianseldat on jaansirmi mui-
noin tonkinut siirtyessiin hiljalleen eteenpidin. Téllaisia
sianselkii on Suomi tiynnidnsi. Ne juuri tekevit meidén
maantiemme niin mikisiksi, mutta missi ne kulkevat
maantien suuntaan, siini ne ovat erinomaiseksi eduksi.
Kun ne jarvien poikki sattuvat oikaisemaan, muodostavat
ne ihmeellisid, luonnollisia siltoja. Sellainen on Tolvajir-
venkin poikki kulkeva harju.
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Maantie Tolvajirvelli.

Se on kuin tuon kuuluisan Punkaharjun turhantarkka
kopio. Siinid on niin kapeita harjun selkid, ettd hirvittda
ajaa, sielli on yhtd jyrkkid rinteitd ja siind on mataloita
paikkoja, joita on tdytynyt kivilli ja soralla kohottaa,
jotta kuiva maantie on syntynyt. Tolvajiarven yli kulkeva
harjanne niemekkeineen ja tasamaineen on hieman Punka-
harjua pitempi. :

Mutta miksi maantie on pantu kulkemaan jarven yli,
on minulle arvoitus. Maantie yhdistia Aglijirven kylan
Korpiselan kirkonkylidn. Suorin ja oikoisin tie kulkisi
ehdottomasti jidrven pohjoispuolitse. Tolvajirvi ei suin-
kaan ole mikéin vaikeasti sivuutettava jarvi. Niitd on
tuhansia jarvid, jotka sijaitsevat paljoa harmikkaammin
poikkiteloin asuttujen seutujen vilissd. Mutta tédnne ovat
vain maantientekijit pyrkineet. Olivatkohan syyt runol-
lista laatua tiddlld vanhojen runolaulajien maassa? Mutta
ovatkohan maantientekijit koskaan hakeneet nikoaloja
tien suuntaa valitessaan? Nikoalapaikat ovat vaikeasti
saavutettavissa ajopeleilld. Uskon sittenkin, ettd valittiin
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tdm4 raskaasti rakennettu tie sen tdhden, ettd pohjoinen
ranta oli asumatonta erimaata ja korpea, jotavastoin
Tolvajirven ldntinen ranta on kyldisti seutua, jonne oli
pyrittavi.

Onko jdarvi antanut nimensd suurelle itdsuomalaiselle
Tolvasen suvulle, vaiko Tolvasen suku jidrvelle oman ni-
mensd? Sddmingissid on Tolvanniemi. Onko Tolva tolva-
nan alkujuuri? Silloin ei nimi sovellu jirvelle, yhti viihin
kuin Sadmingin Tolvanniemelle, joka on erittdin luonnon-
ihana seutu. Ehkid sittenkin miehen tolvana on antanut
nimensi sekid jarvelle ettd niemelle.

Satoi kun ajettiin harjua pitkin. Mielikuvituksen avulla
vol arvata, minkédlaiselta maisema ndyttdd tyynend kesi-
iltana. Kahtena viime kesdna onkin tidytynyt katsella Suo-
men maisemia mielikuvituksen avulla lipi sadekuurojen.
Ilmasta ei iloa ole ollut.

Tolvajarven itdinen ranta on asumatonta korpea.
Sielld sijaitsee suuri vedenjakaja-maa. Ja sellaiset ovat
aina viimeksi viljeltyjd. Tamén salon liepeiltd lihteviat
itdiset vedet Ainisjirveen, eteldiset I,aatokkaan ja pohjoi-
set Joensuun vesistoja kohti. On juhlallista kartasta lu-
kea paikkain nimid. Ne puhuvat selvid kieltd siitd, miltd
maa niytti, kun ensimmiiset asukkaat tdnne saapuivat
ja antoivat paikoille nimid. Iddssa ovat nuo suuret jarvet
Salojirvi ja Suojirvi, pienemmit Hanhijirvi ja Agldjarvi.
Eris alkuasukas niytti luulevan, ettd Aglijarvi merkit-
seisi Oksennusjarved. Fteliassi tavataan Korpijarvi ja
Repojirvi, pohjoisessa taas Kuolisvaara ja Lutikkavaara,
joka viimeksimainittu tosin jo hieman tuoksuaa kulttuu-
rille, silld onhan lutikka erimaassa sittenkin kulttuurin
edustaja, jos kohta ei kaikkein korkeimman. Mutta sielld
on myoskin sellaisia nimid kuin Ristsalmi ja Paastojarvi.
Naméd osoittavat, ettd nyt olemme saapuneet maahan,
jossa kreikkalaiskatolinen henki leijailee yli salojen, jar-
vien ja salmien, metsien ja metsinasukkaitten. Korpiseldn
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Nikoala Korpiselin pitdjissd.

pitdjassd on vield luterilaisia mutta ‘Tolvajarvestd alkaen
on luterilaisuus kuin poislaastu. Tdmi metsimaa on siis
myoskin uskonnon raja. Ja kolmanneksi, tdssi Tolva-
jarven itdpuolella yhtyviat Korpiselin, Suojarven ja Suis-
tamon pitdjien rajat. Korpiselkd, Suojirvi ja Suistamo.
Nimet uhkuvat erimaan tunnelmaa.

IThanaa oli ajaa huhkia tihdn komeaan metsdin. Tie
oli hyvidd ja kovaa, vaikka se luikerteli kuin kyy kulon-
alainen metsin pohjalla. En muista ndhneeni Suomessa
niin pitkid ja kauniita metsdtaipaleita muualla. Siind
kasvoi molemmin puolin tietd niin tihed metsikko, ettei
montakaan metrid nihnyt metsin sisdin. Paikoitellen
metsi muodosti muurin, jonne silmé ei padssyt vihian vi-
hadkidn sisiin sukeltamaan. Maankamaran peitti tuuhea-
lehtinen sananjalka. Ylempdnd oli lepidn lehtid, sitd ylem-
pinid koivunlatva ja ylimpénid jokunen havupuu. Kulim-
mehan Kaijalan lepikoitd, jossa vain ehki joka kolmas puu
on havupuu. Komeaa oli metsi Tolvajirven seutuvilla,
ehkipd vield komeampi sen tien varrella, joka Suojidrveltd
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johtaa Iaatokkaa kohti. On suloista kulkea tillaisella
tielld, jossa ainoastaan pddn paaltd taivas vilkkuu, ku-
peilla mitd helakin vihred lehtikudos hivelee silm#dd. Sa-
toipa tai paistoi, aina tdllainen nidkdala on hykiyttivin
kaunis. Sentdhden rakastan metsidimme ehkd enemmin
kuin jirviamme.

Kenenkd nimi loppumattomat metsit ovat? Tuulenpa
ettd sankimmat metsit ovat Ukko Kruunun tai myoskin
Annantehtaan, joka merkinnee samaa, silli Annantehdas
laajoine alueineen on sotasaaliina langennut wvaltiolle.
Vksin Annantehtaan metsien arvohan on laskettu sadoiksi
miljooniksi.

Minulla on tuttaya sielld Helsingissd, joka on niihin
metsiin rakastunut vielikin syvemmin kuin minid. Hin on
saanut oikein ison kirpdsen péddhinsi. Hédn ei muuta
ajattele kuin nditd wvaltion maita Raja-Karjalassa. Otsa
rypyssd ja huolestunut ilme kasvoilla hin kulkee kadulla,
ja kun tuttavan tapaa, niin hdn hiljaisella, salaperiiselld
danelld rupeaa haastamaan aina vain Annantehtaan met-
sistd. Niitd muka vaanii joku suurl yhtymi rahamiehid,
jotka aikovat metsistd nylked suunnattomia omaisuuksia.
Viime keséddn asti en tuntenut Suojirveid ja Annantehdasta
muuta kuin nimeltd. Mutta tuttavani puhui niiden met-
sistd, niinkuin hin olisi arvellut, ettd ne kaikille helsinki-
laisille olivat yhtd tuttuja kuin Kaisaniemen puisto. Tie-
ddn entuudesta, etti metsakaupoissa toinen aina petkut-
taa ja toinen petkutetaan. Ne ovat siis ikdvia asioita kuulla,
mutta tuttavallani on auttamattomasti kdrpanen, ja hin
lihtee saattamaan minua katuja pitkin ja purkaa ulos
huolestuneen mielensd putipuhtaaksi. Olen koettanut
sanoa hinelle, ettei minua huvita muut tukkikaupat kuin
sellaiset, jotka tehdddn »lampimitallay. S. o. tukit uite-
taan lampeen, ja kustakin lammesta maksetaan wvissi
summa. Ostaja tunkee tietysti lampeen tukkeja pohjaa
myOten, mutta maksaa vain pintakerroksesta. Ostaja on
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tietysti jobbari ja myyjd on valtio. Mutta ei tuttavani ol-
lenkaan ota asiata nédin hupaiselta kannalta, hin vain huo-
kailee ja halveksii minun kevytmielisyyttini.

Nyt hian on kumminkin saanut suuren myriakin aikaan.
On lihetetty kirjelma hallitukselle, jossa kaikki ne jutut,
mitkd mind olen koettanut nielld sielld Helsingin kaduilla
tuttavani vilkkaan karjalaisen kielen syottiméinid, on
pantu paperille ja nyt ne vuorostaan syotetddn valtioneu-
vostolle. Valtioneuvosto on paremmin kuin mind jaksanut
sulattaa timén vikevin palan ja on elokuun 10 p:ni tehnyt
koko joukon pdatoksid, joita olen koettanut tankata pai-
hidni, mutta en ole ymmairtinyt, tulevatko ne tyydytti-
midn ennenmainittua tuttavaani, vai vielikd hin vasta-
kin tulee seuraamaan minua kadulla huokauksineen, vali-
tuksineen ja uhkauksineen. Mutta sen vain tahdon saada
lausutuksi, etta tuttavani on voittanut tarkoitusperdnsa.
Hinen asiansa on nyt korkeimman huomassa. — Sen se
kdrpdnen saa aikaan, tai, ilman kidrpistd el mitddn tdssd
maailmassa saada tehdyksi.

Minusta on yhdentekevi, kenen metsit ovat, valtionko,
yhtién tai lampuotien, kunhan niitd hyvisti hoidetaan.
Luulen nimittdin, etti jiarkevisti hoidettu metsi antaa
parhaimman voiton ja ettd jirkiperdisesti hakattu metsi-
alue on silmillekin kaikkein komein. Tahin paatokseen
olen jo aikoja sitten tullut ajellessani polkupyorilld Saksan
suuren keisarikunnan laidasta toiseen. Sielld metsit olivat
siistityt ja sivellyt kuin saksalaisen ratsu-upseerin tukka,
Annantehtaan korvet ne olivat porroiset ja takkuiset kuin
runolaulajan haivenet, mutta puita niissi kasvoi, ja rahaa
niistéd lahtee. Saksalaisia puistoja metséherratkin hoitelevat,
Annantehtaan korpia etukidessi vain suuri Jumala.

Tuulisi tillaisessa metsissid kaikenkokoisen riistan viih-
tyvin. Ei karhukaan vield ole raskinut jattdd nditd peit-
tivid lehtoja. Susi juosta votkottaa Venzjialti tanne yli
tuon wvaarallisen rajan, passia hankkimatta, lupaa kysy-
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métti. Rusakkojanis syoda puputtaa leppien ja haapojen
lehviturkkia, ja nddtd ajelée oravia puusta puuhun.

Ti missddn Suomessa linnut niin laula kuin Karjalassa.
Lintujen muuttotiet kulkevat juuri tdsti yli. Karjalan
kannasta pitkin kohti pohjolata keviidlld ja samaa reittid
takaisin syksylld. Suomessa harvinaiset laululinnut, sata-
kieli ja kuhankeittdjd, hihkuvat taalld illoilla, yolld ja
aamusin niin kiihkeisti, etti korvia vihloo. Kun kuulen
laulettavan Karjalasta »Laulun laaja kotimaay, niin yhtd
paljon tulen ajatelleeksi Karjalan sirkuttelevia lintusia
kuin sen runotaitoista kansaa.

Mutta toista oli elimi téssd loppumattomassa metsidssi
noin 100 tai vield 50 vuotta sitte. Silloin kontiot ja hukat
herrastelivat ilman kilpailijoita téssi metsimaassa kuin
ainakin omassa valtakunnassaan. Ihmisten karjat saivat
kiydid laitumella ainoastaan heiddn armoillaan. Ja kansa
kunnioitti kontioitaan hienotunteisella arvonannollaan
kuin egyptildiset Apis-hirkidnsi.

Kun Tolvajirven yli oli ajettu, sukellettu metsiddn ja
ajettu  muutama virsta, noustiin yopuulle Ristsalmen
majatalossa, jonka omistaja oli

Vornanen.

Hilippa Vornasen poika. Vornasen suku on kuuluisin
metsistiji- jalaulajasuku niilld seuduin. Vornaset ne olivat
ensimmaisid ja tarmokkaimpia kyttid, jotka nousivat kon-
tioiden jahukkien itsevaltiutta jarkyttamaan ndissa metsissa.
Pari miespolvea tidtd sukua kivi alituista taistelua metsidn
petoja vastaan aseilla, jotka eiviit olleet niin murhaaviakuin
nykyaikaiset, mutta uljuudella japelkddamittomyydelld, joka
voiton kallisti heiddn puolelleen. Henkensd turvana heilld =
oli keihis, joka viimeisen sanan sai lausua otteluissa. Oli-
han siis niinkuin olla pitikin, ettd Vornanen oli ensimmaéinen,
joka kittd pisti meille, kun tédnne Tapion valtakuntaan

5 - Pikakuvia Raja-Karjalasta.
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astuimme. Olihan niinkuin olla pitikin, ettd Vornanen asui
kruunun metsitalossa, silli kruunun maitahan nimi
kaikki olivat. Siis majatalotkin kruunun rakennuksissa.
Ei tddlld naapurit joutuneet avuksi, jos hidtd piille tuli.
Lahimpddn naapuriin oli majatalosta 10 km kesilld, 6 km
talvella. Maantie oli ainoa kirrytie, muuanne vei metsi-
polut. Shemeikan taloon johti polku etelddn kisin ja sinne
oli 10 km.

Muistelin tuttavaani sielld Helsingin kaduilla ja kysii-
sin, eikdé Vornanen piise peltojensa oikeaksi omistajaksi.
Ei sanonut tietdvinsd, asiat ovat vieli sotkuisat. Teki
mieleni lohduttaa ja sanoa, etti sielli Helsingissd on mies,
joka ei saa pdivin lepoa, ei yon rauhaa Vornasten omistus-
oikeuksien takia. Hinelld on se oikea kidrpanen padssidan,
eikd se herkii surisemasta, ennenkuin kaikki asiat hyvin
jarjestyvat. Ken ymmirtiisi valtioneuvoston piitoksen
elokuun ro:ltd péiviltd, voisi sanoa, miten Vornasen kiy.

Pojasta polvi muuttuu, sanoo sananlasku. Se pitdi
paikkansa, mitd Vornaseen tulee. Suvun nykyinen edustaja
ei ole suinkaan karhun- eikd sudentappajan nédkéinen.
Pitkd ja hoikka hin on kuin Ruotsin nykyinen kuningas
Kustaa V, mutta hiljainen ja sdysed. Ja mikd kummalli-
sinta, ei parran untuvaakaan tdmén 4o v. vanhan isinnin
poskissa, huulilla tai lenassa. Ei koskaan hinen ole parta-
veitseen tarvinnut tarttua, hin sanoi tihin asti selviyty-
neensd vain karkealla pyyhinliinalla. Partahuuliahan karja-
laiset ovat seki runoissa etti todellisuudessa, mutta kun ker-
ran poikkeus sidnnostd tavataan, nakyy seolevan radikaali-
sempi kuin missdin muualla maassamme. Onhan harvi-
nainen ilmio harvapartaisten ldnsisuomalaistenkin jou-
kossa sellainen mies, joka ei partaveistd ole pakotettu kiayt-

timiddn. Toinen ihmeellinen ominaisuus Vornasessa oli,
ettei hinelld ollut lasta. Tavataanhan n#illi seuduin mie-
hid, joitten vaimot nurkumatta ja helpostisynnyttavit jopa
kuusitoistakin lasta. Tunnen pitsienmyyjattaren Suista-



Semen Vornanen.

mosta, Karjalan Marin, jolla on ollut 16 lasta. Niistd muu-
tamat ovat syntyneet junavaunuihin, yksi Helsingin rauta-
tientorille. Toinen puoli on kuollut noin vain vien tungok-
seen, mutta vield eldid sentddn 8 lasta. Vornanen oli parra-
ton ja lapseton. Vanhoista karhuntappajista esi-isistddn
el hinelld ollut muuta jilelld kuin pituus, jota oli sinne
loppupuolille 2 metrii.

Pitiisi panna tarkka mittaus kiymiédn timin Karjalan
kreikkalaiskatolisen kansan kesken, jotta piistéisiin sel-
ville siitd, onko se pitempdd kuin muut suomalaiset, ja
olivatko siis Kiikisalmen vanhan ldinin asukkaat kookasta
kansaa? Kun ajattelen Shemeikkaa, Onoilaa, Vornasta,
Aglijirven Kononoffeja, Suojirven talollista Mikko Koi-
vusta, Mantshinsaaresta kotoisin olevaa Talouspiillikkod
Johannes Taulamoa, niin kaikkihan he ovat koko joukon
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yli 3:n kyynédran miehii. Ja ruumiinrakenteeltaan aivan
samanlaisia, nimittdin pitkdnhuiskeita, solakoita, hoikkia
miehid. Fi vanhoilla piivillikiin mitdén lihomisen merk-
kejd. Tallainen mittaus olisi sitikin tarkeimpi, kun kulku-
neuvojen parattua kansa joutun kohta rotusekoituksen
alaiseksi. En luule, ettd silmini pettivdt; Raja-Karjalan
viki on ainakin yhtd pitkdd kuin Turun ja Tampereen
kansa. Hywvidssd lykyssi se voisi saavuttaa ruotsalaisten
keskipituuden 169 cm. Jos mittaus pannaan toimeen, ei
muu viki saa tulla kysymykseen kuin kreikkalaiskatolinen,
silla luterilaiset karjalaiset ovat suurimmaksi osaksi
muualta muuttaneitten, etupiissi savolaisten, jilkeldisid
ja siis lyhyempid.

Niin, Vornanen ei endd ollut kontion- eikd hukantap-
paja, sentdhden ettd hinen esi-isinsi olivat ne hivittineet
melkein sukupuuttoon. Hanen on tiytynyt mukaantua
muuttuneisiin olosuhteisiin. Ja sen hidn on perusteellisesti
tehnytkin. Ei mikdin endi hinessi muistuttanut salo-
laista, vaikka hin téilld erimaassa asusti. Hén oli perehty-
nyt uudenaikaiseen suomalaiseen sivistykseen. Kun hinen
kanssaan puheli, ei edes erottanut, ettd hin oli karjalainen.
Puhui nuhteettomasti suomalaista kirjakielti ja seikoista,
joista sivistynyt maalainen yli koko Suomen puhuu. En
huomannut edes jumalankuvaakaan hinen nurkissaan.
Rakennus oli suomalaismallinen, samanlainen kuin kruu-
nun omistamat talot kautta koko Suomen aina Jédmeren
rantamille saakka. Iso tupa ja kaksi kamaria. Kamareissa
oli rautasdngyt, patjat ja viltit niinkuin ainakin sivisty-
neelld maalaisperheelld yli koko Suomen.

Yleis-europalainen ja yleis-suomalainen sivistys on
tunkenut erimaan laitaan, kohta se valtaa koko salon.
Milti 50:n vuoden perdsti Suojdrven saloilla nayttda?
Samanlaiselta kuin joka taholla muuallakin Suomessa.
Sivistys on kuin silitysrauta, se tasoittaa kaikki rypyt ja
epitasaisuudet. Kaikki muuttuu niin kiiltiviksi ja kuul-
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Suistamon alkukouluseminaari.

tavaksi. Hyvd niinkin, kun vain kaikki ei muuttuisi niin
vksitoikkoisen ikidvilksi.

Seuraavana aamuna ajettiin herkullisen metsédn lapi.
Meidédn korea auttomme luikerteli kuin kirjava ukonkoira
spenaatti-istutuksen juurilla. Tie kiemurteli, ja jokainen
mutka oli lehtipuitten verhooma. Vastaantulija vauhkolla
hevosella olisi ollut myyty, mutta ei ketddn tullut vastaan.
Jo liestyi metsd. Saavuttiin

Agléjdrven kylddn.

Ensimmiinen aito karjalainen kyld matkamme varrella.
Sielld hymyili synkéin kalmiston kupeella kylin pikkuinen
pyhitto, niin sanottu stshasounays. Talot olivat kaikki ra-
kennetut karjalaiseen malliin, navetat, tallit ja literit
saman katon alla kuin asuinrakennuskin. Yksi suomalaisen
huvilan malliin ravennettu talo torrotti keskelld kyldi,
epdsointuisena ja uhkaavana. Tuoko se nyt on ensimméinen?
41 tarvitse olla armoitettu profeetta ennustaakseen, ettd
100 vuoden jilkeen kylidssé ei endd muunlaisia nihdidkkédn.
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Sadli, ettd niin kiy, silli kovin on komea rakennustyyli
meididn karjalaisillamme. Fi se siitd kiirsi, ettd se on kotoi-
sin Vendjalti.

Mutta emme me kyld4 seisahtuneet katselemaan, me
nousimme autostamme vain tavataksemme Agldjirven
Annia. Agldjirven Annista olin kuullut matkallani paljon
puhuttavan, hdnet ndkyivat kaikki tuntevan. TLuulin
hantd jonkinlaiseksi kummalliseksi olennoksi, joka omitui-
suudellaan heritti huomiota. Mutta eihin Anni ollut mi-
kdadn muu kuin sekid ulkomuodoltaan ettd mieleltdin Raja-
Karjalan ehké tyypillisin nainen.

Hén on sitd pisintid karjalaista rotua, Shemeikan, Onoi-
lan ja Vornasen naisellinen vastine. Ensi tyokseni pyy-
sin Annia selkdmittaan. Kuului olevan minun mittaiseni,
siis 178 ecm. Mutta ei hdn silti ollut mikaan hongankolistaja,
hento ja huiskea. Pidinvastoin hdn oli mitd sopusuhtaisin
luoma, oikea maalainen Venus tai Juno jumalatar. Tay-
teldinen olematta pullea, voimakas olematta karkeatekoi-
nen. Oli oikein iloista nihdd Annin liehuvan perheenemin-
ndn toimissa. Han liikkui tuvassa nopeasti ja niin sula-
vasti kuin prinsessa. Sattui vieli niin onnellisesti, ettd
Anni oli aito karjalaisessa hommassa. Hén valmisteli ni-
mittdin karjalaisia herkkuja, shultsinoita, pyoroitd ja shi-
panniekkoja. Ja tupa oli karjalaismallinen alusta loppuun
saakka. Nyt tunsin olevani Raja-Karjalassa, maassa, josta
paljon olin kuullut, paljon lukenut ja josta olin paljon
kuvia ndhnyt.

Annin komeassa, karjalaisessa vartalossa asui rotu-
puhdas karjalainen mieli. Hinen poskensa punoittivat ter-
veyttd, hinen silminsi loistivat ja suu oli alituisessa ilon
hymyssd. Elivimpid ihmiskasvoja mitd ndhda saa. Jos
mitd kysyit, tuli vastaus kuin pyssyn suusta ja aina na-
seva, leikillinen ja iloinen. Annin suu kuuluu olevan peloit-
tavan sukkela, se on kuin sadun prinsessan, jota ei kukaan
saanut solmituksi. Kaikki sekéd arat ettd rohkeat kosijat
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Aglajirven tshasouna.

ovat kiyneet ymmille Annin edessi; hinen sukkeluutensa
ovat ajaneet kosijat pellolle. Agldjirven Anni on naima-
ton, tdmid komea karjalainen tytté, kantakirjanainen
numero yksi.

Poytd pantiin heti koreaksi, shultsinat, pyoréit ja
shipanniekat kepsahtivat poydille. Anni helaytti kilakan
naurun ja sanoi:

— Nuo shultsinat ovat kuin vaaliliput.

Anni oli jo siind idssi, ettd sai valita edustajia valtio-
piiville, ja oli mielihyvikseen huomannut, ettd kohteliai-
suudesta karjalaisia naisia kohtaan vaaliliput olivat tehdyt
juuri shultsinain ndkoisiksi. Kun yhden pyoroin ja kaksi
Annin vaalilippua sy, niinkuin mind tein, silloin tietda
tayttidneensd kaikki velvollisuutensa omaa ruumistaan
kohtaan. Kysyttiin, miksi Anni ei mene mieheldéin?

— Ka kun eiviit ole huolimeet, oli tosinaisellinen, lyhyt
vastaus. ;

Jollei meilld olisi ollut naisia seurueessamme, olisi vas-
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Aglajarven Anni.

taus ehki voinut olla sekd sukkelampi ettd myoskin raja-
karjalaisempi.

Majuria, Vilekkid ja minua vaivasi tuon korean naisen
naimattomuus. Onhan véirin sekd rakasta synnyinmaata
ettd Raja-Karjalaa kohtaan, ettd tédllainen nainen ei lisdé
ja vahvista seurakuntaa, vaan sen sijaan puolikyttyrit
akat synnyttdvit 16 lasta. Sehidn on vastoin korkeampaa
maailmanjdrjestysti. Kun wvield se aika olisi kisissi, ettd
nainen ryostetdin, silloin pitdisi jonkun Lemminkéisen
tehdd partioretki Aglijirvelle ja pakottaa Anni jarkiinsi.
Majuii tiesi pataljoonassaan olevan tamperelaisen aliup-
see1in, joka pituutensa, voimansa ja ryhtinsid puolesta vetda
Annille vertojaan. Ei muuta kuin tamperelainen komen-
netaan Aglijarven rajoja vartioimaan, ja lemmenjumalatar
saa hoitaa loput.
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Pyhi Anna, Aglijirven Annin tiyskaima, kreikkalais-
katolisen kirkon padpyhimyksid, eli niinikéén pitkéin ikdnsi
lapsetonna. Hin huokaili Jumalalle ja sanoi:

Voi minua, kenen kalttainen minusta on tullut?

En taivaan lintwjen kalftaiseksi ole tullut;

Silla taivaan linmutkin ovat hedelmdllisid sinun
edessdst, oi Herral

Mutta Jumalan erityisestd armosta hin vanhoilla pii-
villdiin sai lapsen, ja silloin Pyha Anna haltioissaan puhkesi
seuraavaan todella kauniiseen kiitoshymniin:

Kuka julistaa Rubenin pojille, ettd Anna imettida?
Kuulkaa, kunlkaa, kuulkaa, te kaksitoista heimoa,
Annaimettad!

Kun nyt Agldjarven Anni kihlautuu ja menee naimisiin
tamperelaisen kanssa ja saa ensimmiéisen poikansa, silloin
mind haltioituneena huudan:

Kuulkaa, kuulkaa, kuuwlkaa, te Suomen heimot,
te kahdzksan laanin ja vhdeksan maakunnan asukkaat,
Aglajarven Anni imettadal!



Proasniekat.

Olin kuullut kerrottavan, etti kreikkalaiskatolisessa
kirkossa vietetddn 138 proasniekkaa vuodessa, etti silloin
kaikki kansa lepdd, kaikki tyot ovat seisahduksissaan ja
sekd nuoret ettd vanhat kerddntyvit kokoon iloitakseen
ja tanssiakseen. Olin arvellut, ettd téassi oli tuntuvasti las-
kettu litkaa. Ei suinkaan niitd niin monta ollut, eiki suin-
kaan koko viki niihin ottanut osaa. Mutta kertomukset
ovat olleet aivan tosia, ilman liioitteluja; pdinvastoin se,
minkd mind niin, voitti kaikki mitd kuullut olin.

Oli Petroin proasniekan aika, kun Aglijarvelle tultiin.
Kivin Aglidjirven kalmistolla ja tshasounassa rukoile-
massa Meri-Miikkulalta parempaa sdéit4, silld taivas oli aina
vain pilvessi ja aina vain sataa ropsautti niskaan. En
juuri huomannut tulosta rukouksistani, silld eihdan jumalat
jouda turhanpiiviisid, itsekkéitd rukouksia kuuntelemaan,
niillihdn on niin paljon tirkedmpid anomuksia tiytetti-
vind. Jo silloin huomasin, ettd nuoret ihmiset juhlavaat-
teissa parveilivat kyldn solissa. En ketddn ndhnyt toissa.
Kun istuttiin tuvassa Aglijirven Annia haastattelemassa,
pujahteli nditd tyttéparvia tupaan. Miten erittdin viehat-
taviltd tuntuikaan, kun nimi nuoret tupaan. tullessaan
tekivit ristinmerkin huonejumalalle. Se tapahtui niin su-
lavasti, jopa hiukan keimailevasti. Kumartaessaan huone-
jumalalle tulija kunnioittaa myo6skin huoneen asukkaita.
Sallihan ankara Jehovakin, ettd israelinlapset saivat sailyt-
tdd arvossaan ne pakanalliset huonejumalat, jotka jo en-
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tuudestaan olivat vieraassa talossa, jonne he muuttivat.
Sentihden Raakelin rikos oli niin suunnattoman torkei,
hin kun varasti isinsd, Labanin, huonejumalat paetessaan
Jaakoppinsa kanssa ryostettyine lammaslaumoineen.
Huonejumala nurkassa! Kuinka monituhatvuotinen aasia-
lainen tapa se onkaan! On erittiin tunnelmallista nihda
huonejumalan palvomista noin aivan tosissaan. Kreikka-
laiskatolilaisilla on niin paljon pyhid paikkoja, oma ko-
tinsa, tshasounansa ja monet kirkkonsa, luterilaisilla ei
yvhtiin, silli alastomat kirkkomme ovat vain sanankuun-
telupaikkoja.

Ajettiin Annantehtaalle. Sielli paikat kerrassaan ku-
hisivat kansaa, nuorta ja vanhaa. Vllitykselli panin mer-
kille, ettd juuri vanha kansakin kokoontui niihin proasniek-
koihin. Kun ldhestyttiin Annantehdasta, taivalteli suuri
joukko ikdkulu akkoja juhlaan, akkoja, joilta olisi luullut
tanssihalun jo ammoin haihtuneen elamin kovassa kou-
lussa. Virkusti ne loikkasivat maantienojan yli ja kumar-
sivat, eiviit nilanneet, kuten muualla Suomessa tehdiin.
He taivuttivat ruumistaan yhden dkin ristiluun kohdalta
alas, aivan niinkuin kirkossa Meri-Miikkulan ja Pyhan Fjok-
lan kuvien edessd. Siis uusi jumalallinen kunnioituksen
osoitus! Silmilldin he hakivat minua, se minun taytyy
kehuskelematta ja noyréllid mielelld todeta, silld missé iking
Suomessa olen autolla liilkkunut ja vaikka kuinka suuressa
seurassa, on timd oma, rakas kansani aina minussa nahnyt
auton omistajan. Télli matkalla sentdén rouva Nissinen
ylioppilaslakissaan ja valkoinen harso silmilldén sai kun-
nioittavan sivukumarruksen, silli hin menestykselld kilvoit-
telee kanssani autonomistajan ulkomuodossa. Sinne ne
kaikki ehdttivit Annantehtaan Petroin juhlaan. Tuli
erdstid vihredisti polkua myoten joukko nuoria tyttojd
valkeissa kengissd, valkoisissa silkkisukissa, valkoisissa
vaatteissa, aivan kuin pididkaupungin baaliin menossa.
Kinnunen, joka oli nuori viidpeli ja tunsi ei ainoastaan seu-
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dun maantiet, vaan myoskin seudun kaunottaret, supatti
korvaani:

— Annantehtaan hienottaret.

— Niinko koreissa puvuissa, tddlla erdimaassa, Suo-
jarvella? Olin kuvitellut, ettd sekd nuoret ettd vanhat
tdalld kavelevit pitkdvartiset saappaat jalassaan.

— Vield vihit!

Niin rutosti se sivistys tidti nykyid vyoryy yli koko
maamme aina sen darimmaiisid laitoja myoten. Karhun-
tappajain tyttiret sipsuttelevat kengissd, jotka uppoaisi-
vat Suojirven soihin kuin teroitetut aidanseipadt. Hei, eld-
koon sivistys!

Tamé proasniekka-rahvas ikddnkuin vierasteli meiddn
seuruettamme. FEn aluksi ymmartanyt miksi. Ennen pit-
kiid syy selveni. Kansa tahtoi viettdd vanhaa Petroita,
mutta uusi asetus sen kielsi. Majuri, Vilekki ja Kinnu-
nen upseerinvormuissaan peloittivat n#itd tanssihaluisia
lain rikkureita. T#std lihemmin tuonnempana.

Kaikki ne paivat, mitkd Suojdrvelld viivyin, kuluivat
siiné ainaisessa proasniekan touhussa. Mihin ikind saavut-
tiin rajakyliin, oli viked koossa; niiti niki joskus roikku-
van talojen parvekkeilla niinkuin padiskyn poikasia kur-
kottamassa pesidn reunalta. Ja seudun poliisit olivat huz-
jassa urakassa tdmin tanssirahvaan kanssa. Poliisin piti
ehkiistd juhla, mutta kansa tahtoi riemuita. Eihdn polii-
silla mitdin ollut sanomista itse iloa vastaan, hinen vain
piti kieltda se juuri sind pdivdand. Ei saanut viettdd van-
haa Petroita, olisi pitinyt viettid uutta Petroita noin
kaksi viikkoa aikaisemmin. Kielto ei siis mitenkiéin johdu
siveellisistd syisti, se on vain hyvin yksinkertaisesti allakka-
kysymys.

Mutta tamd allakkakysymys on saanut perin kiredn
* luonteen tdti nykyd Raja-Karjalassa. Tissd maailmassa
on niin, ettd eihdn kysymyksen painavuus vaikuta riidan
kithkeyteen. Jonninjoutavista asioista on  vuodatettu
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Annantehtaan silta.

verta, on ihmisii kidutettu aina kuolemaan saakka. Al-
kidimme siis halveksiko téitd allakkakysymystd! Ajatel-
kaamme vain, ettd meilld joulun ja juhannuksen vietto
siirrettiiisiin kaksi viikkoa taaksepiin ajassa, minki djakin
kristikansa meilld nostaisi? Niin kiihkoisia asukkaat Raja-
Karjalassa ovat tdmidn kysymyksen suhteen, ettd se on
jakaantunut kahteen toisiaan manaavaan puolueeseen,
ettd perheessi toiset jisenet ovat vanhan luvun puolella,
toiset uuden, ja molemmat puolueet proasnikoivat eri ai-
koina ja riiteleviit toisilleen.

Onkohan timi ensimmaéinen uskonriita Raja-Karjalassa?

Muutamilla sanoilla koetan selittdd tamén riidan syyt.
Se johtuu oikeastaan erdistd todellakin téirkeastd kysy-
myksestd, nimittdin

Kreikkalaisen kirkon asemasta Raja-Karjalassa.

Tsaarinvallan aikanahan kreikkalainen kirkko meididn
maassamme oli tédysin riippuvainen Venidjin kirkollisista
laitoksista. Kirkon pdd oli Vendjin metropoliitta, ja hin
taipui Veniijin valtiomahdin komennuksen alle. Sota-
vuosina kreikkalainen kirkko toimi suorastaan ven#léis-
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tyttimis-propagandan eturivissi. Kuuluisa Kyprianos
perusti tdnne vendjankielisia kansakouluja, joille rakennet-
tiin upeita koulurakennuksia. Jotta venildistyttdminen
sujuisi nopeammin, muodostettiin koulut internaateiksi,
joissa koyhit lapset saivat sekd asunnon ettd ravinnon.
Eriddssakin koulussa oli kaksi salia perdakkdin niin isoa,
ettd niihin olisi mahtunut satoja oppilaita. Erinomainen
konsertti-, luento- ja tanssisali. Niitéd tilavia rakennuksia
kiytetddn nyt monenmoisiin hyédyliisiin tarkoituksiin. —
Opettajattariksi Kyprianos asetti venildisid, vendldismieli-
sid ja -kiihkoisia neitosia, joilla sen lisiksi myoskin tdytyi
olla erds ominaisuus, joka el muutoin ole vélttaméton las-
ten opettajalla. Niiden piti nimittdin olla kauniita, silld
Kyprianos oli vendldinen munkki, ja jos saa Tolstoita
uskoa, niin pyhinkin erakko-munkki on aivan aseeton kau-
niin naisen tenhoa vastaan. Saati sitte Kyprianos, joka ei
ollut pyhi eikd erakko, munkki vain aivan tavallista ve-
naldistd lajia. Kiithoitustyd sujui hyvin venildisen halli-
tuksen mahtavassa turvassa, ja Kyprianos rasitti itseddn
alituisilla tutkimusmatkoillaan, niin ettd kuoli. Suomen
hallitushan ei saanut puuttua niiden hoitoon muuta kuin
taloudellisesti niitd auttamalla.

Tuli sitten Suomen ihmeellinen vapautus Vendjin ikeen
alta. Nyt nousi kysymys siitd, kuka on kirkon korkein
pdd, Moskovanko metropoliitta vai kuka? Mutta tdtd ny-
kyi Moskovan metropoliitta on vankina jossakin luosta-
rissa, bolshevikit ovat julistaneet sodan kirkkoa vastaan
ja ammuskelleet piispoja ja pappeja noin vain lystikseen.
Kreikkalaiskatolinen kirkko on tdtd nykya ilman pdata.
Se on siis tuuliajolla, josta se koettaa hapuilla lujalle perus-
talle. ;

On omituista kuulla, miten kansanmiehet Raja-Karja-
lassa varmasti puhelevat kasitteistd sellaisista, kuin on
autonominen, autokefaalinen kirkko, puhelevat hierar-
kiasta ja kansanvallasta, kaanonista ja kirkkolaista, aivan
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Kalmisto.

kuin olisivat synnynniisia kreikkalaisia, perehtyneiti
kreikankieleenkin. Iiikemies Jaakko Seise Salmissa suo-
rastaan himmaistytti minua sekéd syvilla tiedoillaan niistd
asioista ettd erinomaisen jirkevilld ja loogillisilla ajatuk-
sillaan. Koulunkiymaton mies, joka puhui kuin oppinut
hengellinen pappi, jolle kreikkalaiskatolinen uskonto ni-
kyi olevan ei ainoastaan ulkonainen tunnustus vaan lisiksi
hengen asia. Mikéli mind hiinen késityksiddn oikein ym-
mirsin, oli hin ehdottomasti autokefaalisen kirkon puo-
lella, s. o. hin tahtoi, ettd Suomen kreikkalainen kirkko
olisi nomapiinen», ettd se siis ei saisi joutua minkidin vie-
raan vallan metropoliitan johtoon. Onhan selvdd, ettd
vieras johtomies on epailyttava kotimaisen kirkon ylin
huoltaja. Seisen ehdotuksiin kuului myoéskin kiddntyi
Konstantinopolin patriarkan puoleen pyynnolld, ettd hidn
rupeaisi Suomen kreikkalaisen kirkon padksi. Kummallista,
aivan sama ehdotus, miké tehtiin 16oo-luvulla, kun nykyi-
nen Karjala oikeauskoisena maana kuului luterilaisen
Ruotsin vallan alle. TFi tédstd tuumasta sentddn silloin
totta tullut, tuskin nytkain.

Tarvitseeko kreikkalaiskatolinen kirkko wvilttamiatto-
misti metropoliittaa tai patriarkkaa? Fiko se tule toimeen
pelkilld piispalla, niinkuin meidan luterilainen kirkkom-
mekin?  Onko muuten mitdan epdkristillisempdd kuin
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moniasteikkoinen hierarkia? Uskontohan on yksilon ja
Jumalan privaattisuhde; kaikki vilikidet voivat pelata
korkeintaan seremoniamestarin roolia. Mutta pitddiko
niitdkin olla kymmenid eriarvoisia vilikédsid. Jos joku
hengellinen kaanon-perustuslaki tdllaista vaatii, niin muut-
takaa se! Eihdn perustuslakikaan voi olla jirkdhtamiton.

Mikali tiedetdan, on Vendjalld tatd nykyd kiynnissd
kirkon puhdistus, ei bolshevikkien komennuksesta vaan
kirkonmiesten itsensd aloitteesta. Sen ohjelmaan kuuluu
juuri proasniekkojen ja pyhimysten vihentdminen, kirkon
dogmien muuttaminen ja selibaatin poistaminen. Onhan
sellainen kaanon kummallinen, ettd piispan taytyy olla joko
munkki- tai leskimies; nainut mies ei siithen kelpaa, jonka
tihden kirkolliskokouksen tdnid yuonna oli pakko valita
Virosta apulaispiispa, Suomessa kun kaikki ansiollisimmat
rovastit ovat avioliitossa. Kreikkalaiskatolisessa kirkossa
pappi on tdhdn asti lukenut vain rukouksia ja pitanyt
liturgisia jumalanpalveluksia, nykyisessi Venijin valta-
kunnassa papit saarnaavat joko raamatun tekstistd tai
paivin kysymyksistd. Eiko tdllainen tapa kavisi pdinsa
myoskin meidin kreikkalaiskatolisessa kirkossa?

Selviid selvempi on nyt kumminkin, ettd vanha hierar-
kia ja uudenaikainen, kansanvaltainen kirkonhoito ovat
torminneet yhteen Raja-Karjalassa. Hierarkkisia mieli-
piteitd edustaa arkkipiispa Serafim, kansanvaltaisia aat-
teita ajaa kirkolliskokous, johon seurakunnat valitsevat
edustajiaan. Taistelu on tuima, toivottava tulos on jal-
kimmiisen tidydellinen voitto. Ajan henki jo tihtdd sinne-
péin, ja luterilainen naapurikirkkohan on kansanvaltainen
perustuksiltaan ja houkuttelee matkimiseen.

Samahan se on, mitd uskoo ja kehenki uskoo, joko ih-
meiti tekeviin, kirjallisuudesta opittuihin jumaliin tai
oman jirkensid perustuksella haahmoiteltuun korkeimpaan
olentoon, piaiasia on, ettd uskoo. Luja usko on suuri te-
kiji maailmassa, laimealla uskolla ei ole kerrassaan mitéin
merkitysta.



81

Tshasouna,

Oikeastaan koko tilld riidalla ei ole uskonnon ja uskon
kanssa mitddn tekemistd, kysymyksen tirkeys on vain
siind, kuka hallitsee Suomen kreikkalaiskatolista kirkkoa,
piispako metropoliittoineen vaiko kirkolliskokous ynni
Suomen valtiomahti? Sivistynyt osa Raja-Karjalaa on
kirkolliskokouksen puolella, niinikddn useimmat papit,
mutta piispan puolelle ovat muutamat yksinkertaiset asuk-
kaat asettuneet seuraavan syvn takia.

Viime vuonna pidetyssi ylimddriisessi kirkolliskokouk-
sessa Sortavalassa pidtettiin, ettd Suomen kreikkalaiskato-
linen kirkko rupeaa noudattamaan uutta ajanlukua, siis
samaa kuin muualla Suomessa. Arkkipiispa Serafim suostui
ilolla tihin muutokseen, selittien, etteiviit muutosta esti-

6 — Pikakuvia Raja-Karjnlasta,
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neet mitkiin kanoniset syyt, vaan etti se oli puhdas jir-
jestysasia, jonka kirkolliskokous voi médritd. Hallitus
vahvisti timidn kokouksen tekemin pididtoksen. Mutta
vuoden kuluessa sai arkkipiispa Serafim Suomen kansalais-
oikeudet, ja arvattavasti hintd painostaa erds himiri-
perdinen Venidjdn ulkopuolella kokoonpantu kreikkalais-
katolinen kirkollishallinto, jonka asuin- ja olinpaikasta ei
sen lihettdmissd kirjelmissd virketd mitdidn, niin ettd hin
nyt on jyrkisti toisella kannalla. Hin vastustaa kynsin
hampain uutta ajanlukua.

Syksylld viime vuonna kutsui piispa Eulagius, tunnettu
rutivanhoillinen, kiithkei wviimeisen valtakunnanduuman
jasen, suuren kirkolliskokouksen Karlovicen kaupunkiin
Galitsiassa, jonne kokoontui yli sata Venijiltd paennutta
kirkonmiestd ja joka pyha konsiliumi paatti ryhtyéd tehok-
kaaseen vastavallankumoukseen kaikkia bolshevikkien aiko-
mia kirkollisia uudistuksia vastaan. Jos arkkipiispa Sera-
fim tottelee piispa Eulagiuksen méairiyksii, silloin ei meillid
suomalaisilla ole mitddn hyvédd sieltipain odotettavissa.

Ei Raja-Karjalan sivistymitonkiddn rahvas wvilittiisi
siitd, kuka viimeisen sanan sanoo kirkollisissa asioissa,
arkkipiispako metropoliittoineen ja patriarkkoineen vaiko
oma kirkolliskokous ja Suomen valtiomahti. Mutta kun
rakkaat proasniekat muuttuvat kaksi viikkoa aikaisem-
miksi, niin se seikka on pannut sen mielet kuohuksiin. Ja
arkkipiispa Serafim on tdten saanut kannatusta syvistd
riveistd. Kreikkalaiskatolinen papisto on nykyéan oleel-
lisesti noussut entisen papiston sivistystasosta. Sivisty-
‘neind, lukeneina ja suomenkieltd tiysin taitavina miehini
he arvostelevat vapaammin kirkkonsa tarpeita ja uudis-
tuksien vilttamidttomyyttda. Siitd kantavat todistuksia
heiddn monet kirjoituksensa maamme sanomalehdissa.

Sain matkallani elivin todistuksen siitd, miten syvaltd
timd uuden ajanluvun kdytédntoon ottaminen on koskenut
rahvaan mieliin. Kohtaus tapahtui
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Proasniekka,

Jehkilin esikunnan portilla.

Klo 12:n aikaan yo6lli seisoi auttomme esikunnan portilla
ja haisi vield bentsiinin kiirylle, silli olimme juuri hetkistd
ennen saapuneet matkalta valtakunnan rajalle. Ajaa mies
ja vaimo hevoskopukallaan Suojidrven kirkolta péin.
Hevonen rupeaa tanssimaan ja hyppimdin aivan niinkuin
kansakin proasniekassa. ILiksin heitd auttamaan ja kysyin:

— Vanhan Petroin proasniekkaako se hevosenne tanssii?

— T'pruy, tpruu! Ei se vaunua pelkidd, hajua se pelkaa?
vastasi mies.

Hénen aviovaimonsa istui kirryvissi sanaa sanomatta,
hieman niinkuin vilun kohmeissa. Hevonen peruutettiin
pois hajun alta, ja mies lihti auttoa katselemaan. THAllA
hinen silminsd #dkkisivit majurin, joka nikyy olevan
tuttava valtakunnan reunoja myoten. Mies, jonka nimea
en kiithkedin uskonnollisen viittelyn takia ehtinyt udella,
vaan jota aion nimittdd Serafimiksi, niki hetken tulleen
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nyt kerrankin saada tyhjentdd katkeroituneen mielensi
ja uskonnollisten tunteittensa loukkaukset. Hin rypisti
kasvonsa ihmeellisiin kurttuihin ja alakuloiseen valitta-
valla danelld han rupesi marisemaan. — En osaa karjalan-
kieltd, enk#d uskalla sitd matkia, mutta vaikuttavampi
vuoropuhelu olisi, jos se prantattéisiin niinkuin se sind yona
pursusi asianomaisten huulilta.

Serafim. Onko luvallista, ettdi sotamiehet saavat tulla
ihmisii hédiritsemddn, myo kun ldhettiin vanhan Petroin
proasniekkaa viettimdan tuonne Kaitajirven kylddn.
My6 kun juuri tanssittiin, niin hyo6 tulliit ja 16it pyssyn-
perillidn tanssivia pariloita p--sauksille. Onko se oikein?
Kuka heille sen luvan on antanut. Eiké myo0 saada tanssia
milloin tahotaan? :

Majuri. Hih!

Serafim. Kuulehan, onko sotamiehilld lupa tulla 1yo-
madn tanssivia pariloita p--sauksille, kun myé ollah van-

han Petroin paivdd viettimissd Kaitajarven kyldssi.
: Mind koettelin kysyd viliin: onko sinulla mustelmia,
mutta ei Serafim sitd kuunnellut. Enta eukollasi? Ei sita-
kidn. :
Majuri. ‘Tjakkua sie minuo, eld solttuloita. (Hauku
sind minua, eld sotamiehii.)

Serafim. Ka, mitd mind sinusta tjakkoan, ethin sie
ollut lyomiissd, soltut 16ivit.

Majuri. Mie olen kiskenyt, ettei vanhan Petroin pii-
vad saa viettdd ja ettd sotamiesten tayvtyy hajottaa kaikki
proasniekkaviki. Itse olette paattineet kirkolliskokouk-
sissanne, ettd uus Petroi on vietettivid, mutta nyt tahotte
viettdd molempia, sekéd uutta ettd vanhaa Petroita. Koko
kesinne menee proasniekkoihin.

Serafim. Vai koko kesid? Minka sind mahat meille, jos me
- kotonamme vietimme vanhaa Petroita. Emme tee mitdin,
emme kynni, emme leikkaa, istumme kotona ja tanssimme
ja laulamme. Niin on isimme tehneet, eivit vanhan Pet-
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run pdivind niin mitdnd tehneet, niin tehhdin mekin.
Jumala proasniekat on laatinut, ei niitd ihmiset saa
muutella. Jos sie ajanet pois kyldstd, myo laiskotellaan
kotona.

Majuri. Niin kauan kun mie tdssd komentoa pidén,
ette vietd proasnikoita vanhan ajan mukaan. Tloitkaa ja
riemuitkaa, miten paljon tahansa Petroin pidivdnd, mutta
uuden ajan mukaan, niinkuin teiddn edusmiehenne ovat
paattineet.

Serafim. Mie annan piruja edusmiehille, mie vietdn
proasniekat vanhan luvun mukaan. Silloin mie tiidin, mil-
loin menen heinédin, milloin kylvoon. Ka, uuden mukaan
en mitddn. Soaphan ne nuoremmat tehd mitd tahtovat,
myo vanhat, myoé pietidn vanha luku.

Sithen keskustelu loppui. Auton bentsiininkatku oli
hieman haihtunut, ruuna kulki vavisten auton ohi, eukko
istui kohmeissaan kidrryissi. Ehkd hdn poti mustelmia
siind paikassa, mihin pyssynperit olivat sattuneet. Sera-
fim nousi vastenmielisesti kiirryihinsd, hin olisi mielelliin
vield jatkanut viittelyd, mutta majuri oli poistunut sisdaéan
ja minun, siviiliraukan, kanssa ei kannattanut riidelli.
Uhka paloi hdnen silmissddn, kun hidn kapusi kohmettu-
neen eukkonsa, vanhan tanssitoverinsa, viereen. Hinen
silmiyksistiin voi lukea seuraavat kopeat sanat: »Tdssd
istun muijani vieressd, enkd mahda muuta.y Sinne ne havi-
siviit sitte jonnekin Jehkilin sillan taakse.

Mietteitd.

Jdin miettimiddn tdmidn Raja-Karjalan rahvaan luon-
netta. Tuo mies tuossa ja hidnen muijansa olivat ehka
siind 40 vuoden korvilla, mutta siksi ilonhaluisia, ettd oli-
vat jantusen jaloin lihteneet 3:n peninkuorman piddhan
Kaitajarven kylidén tanssimaan vanhaa Petrua. Siis kuu-
den peninkuorman reissu yhti tanssi-iltamaa varten. Te-
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keek6é muut suomalaiset niin? FEi muuanne kuin ehkd
laulujuhliin ja suurempiin kansanjuhliin. Tuskin tanssi-
iltamiin, kun jo ovat naimisissa ja 4o:n vuoden van-
hoja.

Mutta kun kerran on sellaisen matkan tehnyt, niin var-
maan mieltd kaivelee, jos viranomaiset keskeyttivit juh-
lan. Mies oli toivonut vanhan eukkonsa kanssa saavansa
oikein hiki hatussa pyoritelld »prishakkaan; ehki olivat van-
han Pertoin juhlassa ensi kerran ndhneet toisensa, tehneet
sopimuksen koetella kahden viikon ajan, sopivatko he yh-
dessi elamiin — niin sanottiin minulle, ettid ainakin Pitki-
rannan Valossi-proasniekassa tehdéddn — ja huomattuaan,
ettd ovat toistensa mieleisid, menneet kihloihin ja naimisiin.
Nyt tahtoi mies ja vaimo muistutella mieleensd ensi lem-
men - ihanoita hetkid, pyordhtelivat hurjassa pyorteessd
tanssilavalla, niin tulee solttu ja pompottaa pyssynperilld
pariskunnan pehmeimpid paikkoja. Toden totta, vihem-
mistikin sitd ihminen joutuu pois tanssin tahdista, ja vi-
hemmistikin se mieliparka myrtyy. — Uust aika se monen
pyhimmit tunteet tallaa jalkainsa alle. Se ei vilitd huo-
lista ei huokauksista. Ken ei tottele, saa pyssynperilld
paukkuja. Kun oikein pahasti kily, voi saada paukkuja
hellempiinkin ruumiinosiin, kuin mihin Serafim ynni puo-
lisonsa saivat.

Sadlittdviltd tuntuivat varsinkin Serafimin viimeiset
sanat:

— Nuoret tehkoot mitd tahtoot, my6é wvanhat, myo
pietddn vanha luku.

Samalla tavalla kai koko uskonriidankin kidy. Vanha
polvi viettdd vanhaa Petroita, uusi polvi uutta. Ja niin
vihitellen koko allakkakyvsymys hidvidi piivijirjestyksestd
vanhan polven mentyi kalmistojen nurmen alle.

Uskonto on melkein yksinomaan tunnelmallista laatua.
Pieninkin loukkaus koskee kipedsti hermoihin. Sentdhden
toivokaamme vihdoinkin saavamme maahamme taydel-
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Valossin proasniekka Pitkirannassa.

linen uskonnonvapaus laissa vahvistetuksi. Kukin ihminen
saakoon tulla autuaaksi omilla metkuillaan. Sehin sitten-
kin oli Serafiminkin lopullinen toivomus.

Salmin viisas Jaakko Seise viitti, ettd erds Karjalan
luterilainen rovasti tahtoisi panna kayntiin jonkunlaisen
ristiretken kddnnyttadkseen Salmin, Suistamon ja Suojir-
ven seurakuntalaiset luterilaiseen oppiin. Se vield puuttuisi
aikana, jolloin hartaasti odotellaan tdydellisti uskon-
vapauttal Mikd vahinko, jos nuo komeat kreikkalaiskatoli-
set kirkot kadottaisivat monet kauniit kuvansa ja kultauk-
sensa ja muuttuisivat lohduttoman alastomiksi luterilai-
siksi latokirkoiksi. ‘Tédydellisen uskonvapauden nojalla
tahtoisin vielid lisdtd tidtda kirkkojen kuvasarjaa VAindmoi-
sen, Ilmarisen ja Lemminkédisen kuvilla. Siten kirkot
muuttuisivat vielikin kodikkaammiksi, vielikin karjalai-
semmiksi. Silli eivithdn mitkddn legendat ajatuksen ja-
loudessa ja sanonnan taituruudessa voita karjalaisten omia
pyhid kertomuksia Vidindmoisen opista ja eldmdstd. Ih-
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meethdn ovat samat, oppi niinikd4n, karjalaisten tarut
vain niin monin verroin ihanammin kerrotut. Ne kreikka-
laiskatolisen kirkon legendat, mitkd mind tunnen, ovat
kylld hartaan ja hurskaan mielen luomat, mutta huonon
kynin kirjoittamat.

Meilld »ruotshalaisillas on viime aikoihin saakka ollut
huono kisitys venéldisistd papeista, vaikka emme suinkaan
ole heitd tunteneet oikeastaan muuta kuin ulkomuodolta.
Jo tuo persialais-frygialainen virkapuku, tuo assyrialainen
tukkalaite on tuntunut niin epdeuropalaiselta, niin mustan
aasialaiselta, ettd vikiseltikin on tullut heiti nihdessdin
ajatelleeksi joitakin babylonialaisia Mylittan pappeja.
Kerrottiin ennen muinoin heisti, ettd he kilvan musikoit-
tensa kanssa elelivit humalasta humalaan, ettd he kirjoja
vlen harvoin availivat, etti heidin yleissivistyksensd oli
aivan alkeellista laatua. Seurustelin kerran erddn munkki-
papin kanssa Valamossa joitakin pidivii. En voinut het-



Suojirven talo.

keksikéddn pddsti sithen tunnelmaan, ettd minulla oli sivis-
tynyt ja lukenut mies seurassani. Tavallinen opas vain,
joka halulla poltteli sikariani lehtojen suojassa ja kysisi,
eikd minulla ollut taskussani jotakin miestd vikevampéa.
Mutta kun hin kirkossa johti jumalanpalvelusta, loisti hin
kuin Naantalin aurinko, kuin auringon jumalan pappi, kul-
taiset paivinsiteet seki selidssi ettd vatsan pdidlld. Menot
kauniisti pakanallisia Kroisoksen, Nebukadnesarin ja Ky-
roksen ajoilta, ja juuri sentdhden niin erinomaisen mielté-
jannittivit ja vanhuudellaan miellyttiavit. Tankaikkisia
ihmishartauden luomia seremonioja, joitten mystillinen
synty hiipyy historiantakaisiin aikoihin ja joissa vain
Kristuksen nimi on sijoitettu vanhojen pakanallisten juma-
lien nimien kohdalle.

Nyt on suuri muutos tapahtunut tassi saddyssd. Nyt-
hiin kreikkalaisen kirkon papit sekéd ihmisind ettd kansa-
laisina ovat muitten suomalaisten veroisia. He ajattelevat

“kuin me, he puhelevat kuin me ja heidin raamatuntunte-
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misensa alkaa olla korkealla tasolla. Ainakin he kirjoituk-
sensa mattiviat tayteen tallaisia koristeita: (Matt. 2. 3),
(Joh. 4. 5—710), (2. Rom. 14). Eipi siltd, ettd tillaiset os-
viitat tekisiviit kirjoituksen nautittavaksi, mutta osoitta-
vathan ne lukeneisuutta ja raamatun tuntemista.

Tirkeintd kaikesta sentidn on, ettd he ovat suomalais-
mielisid. Miten kauniisti ja aito karjalaisen herkilld tun-
teella papit Sortavalan kirkolliskokouksessa kuvailivat-
kaan sitd onnellista tilannetta, mikd syntyy, kun papisto,
vksinpd sen korkein pad, arkkipiispa, taitavat sen kansan
kielti ja ymmdrtavat sen kansan mielen, minka palveluk-
sessa he ovat, ja kuinka lohdutonta on elelld, kun johto-
miehet kylmisti ja yliolkaisesti, tajuamatta kielti ja
mielti, kohtelevat sitd kansaa, jonka henkinen kehitys on
uskottu heiddn kisiinsd. Tallaiset puheethan jo osoittvat
kulttuuria ja valistunutta kansalaismieltd. Tuskinpa siis
meilld on syytd pelatd, ettd tima uusi kreikkalaiskatolisen
kirkon papisto tekee tyotd vieroittaakseen Raja-Karjalan
viestod sen omista veljistdin, meistd muista suomalaisista.
Mini ainakin sain sen kasityksen, ettd kansa ja papisto
ovat yhtd hyvid suomalaisia kuin kaikki muutkin Suomen-
niemelld asujat, tietysti muutamia poikkeuksia lukuun-
ottamatta, jotka Vendjin rajan liheisyys ja yhteinen us-
konto ovat omiaan herdttdmaddn eloon.

Uuden ajanluvun kaytantéon ottamisessa ei papisto
ole ollut vastustavalla kannalla. Yksinpa arkkipiispa Se-
rafimin kirkkohallituksessa on jisenten enemmisto hintid
vastaan. Papisto koettaa parhaimpansa mukaan taivut-
taa kansaa hyviksymidn uuden ajanlaskun ja viettdmaddn
proasniekkansa sen mukaan, silld papisto kasittaa, ettei
tissi piile uskonnollista vaaraa, vaan etti se todellakin on
ainoastaan allakkakysymys. Eriskin pappi varoittaa kuu-
lijoitaan seuraavalla raamatusta lainatulla lauseella: »e
kuurnitsette hyttyisen ja kamelin nielettes. Mikd ihana sana
tuo »kuurnitsetter! FEi sitd suojarveldinen ymmarrd, eikd
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muutkaan suomalaiset. Se on sitd vanhan linsisuomalai-
sen heimon unhoonjoutunutta kieltd, jota raamatun van-
himmissa painoksissa on kiytetty. Silloin ei tunnettu sanaa
siiviloidd. Mutta mainiosti se sopii vanhan ajanlaskun
vanhoillisille puolustajille. Ainakin voi arkkipiispasta sa-
noa, ettd hin kuurnitsee hyttysen, silli vuosi sitten hin
piti hyttysti hyttysend, nyt hin on kuurninnut sen ja
korottanut sen kanonisen kamelin arvoon. Kirkkokansa
taas aina pitdd uskonnollista hyttysta kamelina ja kamelia
hyttysend niin Raja-Karjalassa kuin muuallakin Suo-
messa. Kristuksen ihmeet, kirkolliset juhlat ja mystilliset
uskonnolliset menot ne heiddn silmissdéin ovat ainakin
kaksikyttyrdisia kameleita, oppi taas sen sijaan heikosti
inisevd hyttynen, joka kerran kesdssi vain saa heididn
korvakalvonsa hieman véardjamédan.

Toivokaamme, ettd kreikkalaiskatolinen papistomme
opettaa seurakuntalaisensa nielemddn hyttysid, mutta
lkuurnitsemaan kaikki sekd yks- ettd kakskyttyrdiset ka-
melit.



Jehkilin komppanian pdallikkaé.

Tapasin monta komppanianpdillikkoa matkalla ja
huomasin, ettd tédllainen virka mahtaa olla sangen terveel-
linen, silld kaikki olivat ruumiillisesti valiovidked, pitkii,
terveitd, ahavoituneita ja ryhdikkditd miehid. Olivatko
he valittua vikea alun pitden, vai olivatko ammatissaan
kehittynet sellaisiksi? FEhkd ainekset olivat hyvit, ehkia
harjoitus oli kehittinyt idut huippuunsa.

Jehkilin komppanian pdillikko oli heistd ihmeellisin,

Ensiksi hdn oli sotamies kiireestd kantapddahdan. Naytti
siltd, kun hén olisi ottanut eliméinsa paamaariksi olla nuh-
teeton palveluksessaan, tadellos, niinkuin saksalainen sanoo.
Saksalaista syntyperid hin onkin. Majurin ldsnéollessa
hidn ei koskaan unohtanut, ettd hin oli vain komppanian-
paallikko, majuri pataljoonanpaallikks, siis korkeampi
arvossa. Kyllihdn Vilekkikin joskus nosti harjaansa, kuten
ongittu ahven, ja péristeli jotakin virallista puhetta huu-
liltaan majurilleen, mutta ei Vilekissd ollut sitd vaskeen
valettua saksalaista perusasentoa, mika Jehkilin paalli-
kolla. Tami ei hellittanyt ryhtiddn hetkeksikddn, vaikka
ei ollut virka-asioista minkéadnlaista puhetta. Jos majuri
sattui heittdmadn aivan laupiaan, voisinko sanoa siviili-
silmiyksen, piaillikkoon, timid jihmettyi heti kuin kauris
boan silmiyksen edessdi, kantapaat napsahtivat toisiaan
vastaan, selkd oikeni ja kdsivarret muodostivat kaaren
hartioilta lavoille. Hén seisoi siind kuin etruskilainen vaasi
jalustallaan. Tadellos, tadellos, soi d4ni korvissani. Tuol-
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lainen se juuri oli se ihmetel-
tivi saksalainen disipliini. Esi-
miehensid kiskystd téillainen
upseeri ei vitkastele mennik-
seen vaikka varmaan kuole-
maar,

Suureksi ylosrakennuksekseni
kuuntelin  telefonikeskustelua
hdnen ja hidnen védpelinsd vi-
lilld. Noin ei siviili-ihminen kos-
kaan puhuisi. En sitd oikein ym-
martinytkidn. Jokainen kysy-
mys oli mahdollisimman lyhyt,
jonkun edeltipdin mddratyn
kaavan mukaan laadittu. Kysymys paukutettiin telefo-
niin kuin viistuumainen naula kolmituumaiseen lankkuun
ja lopussa kiytettiin lauseita, joitten syvintd merkitystd
en tajunnut. Juuri noin kai se ylikortteerimestari Iuden-
dorff saneli kiiskyjdin telefoniin, kun joku suuri tappelu
oli kiynnissid itdiselld tai ldntiselli rintamalla. TAmi
ndytelmihin oli suuren maailmansodan jalkimaininkia.

Komppanianpdallikon omassa huoneessa oli hyllyilld
pitkd sarja lasisia putkia ja pulloja. Héan oli intohimoinen
kemisti, ehkidpd alkemistikin. Arvattavasti hidn osasi val-
mistaa aineksia sellaisia, jotka tuon Jehkilin sillan tuossa
ikkunoitten edessd rajayttiisivat tuhansiksi sirpaleiksi
kaikkine siind mahdollisesti hyotkkddvine wvihollisineen.
Alkoholin kaikki turmiolliset ominaisuudet hin prikul-
leen tunsi ja tiesi prosenttisatsit, niin ettei hinen ruu-
miinsa koskaan ollut saanut lilan monta prosenttia tatd
laissakin kiellettyid virvoitusnestetti.

Mutta eivit komppanianpaillikon mieltdakiinnittavit
ominaisuudet vield tihian loppuneet. Hin kertoi eldmis-
tddn juttuja, jotka nostattivat hiukseni pystyyn. En
muista moneenko salaiseen yleismaailmalliseen seuraan

Jehkilin komppanian
paallikko.
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hdn kuului. Jos muistaisinkin, ei ole lupa niitd julkisuu-
dessa mainita. — Aivan niinkuin suojirveldinen metsimies
muinoin, ja ehké vield nytkin, ei saa turhaan lausua kon-
tion nimed korvessa, silli silloin hukka perii. Eihdn Ju-
malan oikeaa nimed kukaan muu tuntenut kuin profeetat,
mutta silld nimelld he tekivdt ihmeitd. Sanallahan Viini-
moinenkin tuhosi Joukahaisen. Se oli juuri timin Kaleva-
lan taikamaan ldheisyys, joka antoi komppanianpiillikon
kertomuksille niin mystilliset puitteet.

Eika Jehkilin komppanian pddllikksé vain mikidin lai-
mea, 1. s. maksava jasen niissid seuroissa ollut. Piinvas-
toin! Hin oli toimeliaimpia ja tarmokkaimpia. Jottei mi-
tddn epdilyksid syntyisi, veti pdillikko laatikostaan koko
joukon todistuskappaleita, pienid ja suuria esineitd, kul-
taisia, rautaisia, emaljeerattuja, platinaisia. Ne olivat an-
netut jasenelle Lynx, se oli padllikon kansainvilinen nimi.
Taas Kalevalainen nimi. Lynx merkitsee ilvestd. Mainio
nimi tdalld metsdssi. Ainoastaan silli nimelld hidn on
tunnettu salaseurassaan.

Kummastukseni muuttui suorastaan #llistykseksi, kun
komppanianpdallikké vetdsi laatikostaan seuransa suur-
mestarin komean, runsaasti koristellun, raskaan ketjun,
kaikenmoisine salamerkkeineen, joka ketju ulottui har-
tioilta aina vatsalle saakka. Vdhintddn arkkipiispan, eh-
kidpd metropoliitan tai patriarkan ketjuja vastaava. Tama
ketju jad hanen huostaansa koko elinajakseen. Vasta kuol-
tua se lihetetiin seuralle takaisin, annettavaksi sitte an-
siokkaimmalle jisenelle. Minun piti monta kertaa katsella
ikkunasta ulos toipuakseni himméstyksestdni ja herdtik-
seni todellisuuteen. Edessani seisoi salaisen seuran suur-
mestari, joka komensi prinssejd, herttuoita, ruhtinaita,
kreivejd, paroneja kaikista maailman déristd, silmidni hii-
kiisi suurmestarin kallisarvoinen ketju — mutta olihan
tuossa ikkunoitten alla Jehkildn silta, joka vie Suojoen yli,
ja jossa proasniekkoja sekd vanhan ettd uuden luvun mu-
kaan tanssitaan. Totta siis oli, ei unta.



Jehkildn silta,

Mika nditten salaisten seurojen tarkoitus on, sitd en
tahtonut udella. Komppanianpddllikon koko vakava ole-
mus, hinen tieteelliset harrastuksensa, hidnen nuhteetto-
muutensa virkatoimissaan, hinen erinomaisen tyyni kohte-
liaisuutensa takasivat sen, ettei seuralla voinut olla muuta
kuin mitd jaloimmat tarkoitusperdt. Minusta tuntui silté,
kuin seuran jdsenyys vaatisi uhraavaisuutta aina kuole-
maan saakka seuran aatteitten puolesta.

Tieto komppanianpddllikon kuulumisesta salaseuroihin
on suonut hinelle tdalld vanhojen taikojen maassa ihme-
mestarin sidekehiin olentonsa ympérille. Nain minulle
supatettiin,

Joka ainoa perjantai klo prikulleen 5 komppanianpaal-
likko ottaa piipun nurkastaan, istuutuu mukavalle tuolille,
pistidd piippuunsa jotakin tupakantapaista ja polttaa sen
salaperdisen juhlallisesti. Tunnin kuluttua mystillinen,
pyhi suitsutus on ohi ja piippu pannaan takaisin hyllylleen.
Muuta tupakkaa piillikkd ei polta, el nauti vikevid, el
kiroile, vanno, noidu eikd ketddn petd, mutta perjantaina
klo 5 hiin vetelee rintahaikuja tistéd salaperdisestd tupakka-
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panoksesta. Se kuuluu olevan niin vikevii, ettd jos kuka
tahansa muu ihminen siitd haijun vetésee, heti kuuluu koi-
pensa oikasevan. Mutta komppanianpdillikkd siiti vain
kuuluu sekd henkisesti ettd ruumiillisesti virkistyvin.

Tiesin, etti Kalevalan kankahilla muinoin salaoppia
harjoitettiin, syntyja syvid akkiloitiin, luulin tapaavani
rippeitd sellaisesta menosta vield kansan keskuudesta,
mutta yhdyinkin sithen Jehkilin esikunnassa, sen pailli-
kon kotona. Vaikka omasta puolestani luulen padsseeni va-
paaksi kaikista aasialaisista taruista, huvittaa minua kum-
minkin suuresti kohdata ihmisii, jotka haluavat verhota
itsedin salaperdisyyden vaippaan. Suomalais-saksalainen
Faust tddlla maamme itdisimméissd nipukassa jonkun kilo-
metrin padssd rajasta teki minuun erittdin vakevan vaiku-
tuksen. Koko sieluni oli viritetty ihmeita wvastaanotta-
maan, kun matkalle liksin, jonka tdhden mystillisyys kir-
koissa, tshasounoissa ja missd tahansa 16ysi erittdin herkidn
kaikupohjan sielussani. Kuta harvinaisempia ihmisid mat-
kalla tapaa, sitd rikkaammiksi kayvit muistot.

Tlolla ja kunnioituksella kumarran tdtd Jehkilin Faus-
tia, upseerin puku yllddn, salaperdinen sormus sormessa,
salaperdinen piippu suussa ja lasiputkia, lasipurkkeja,
lasipulloja viheriiiisine nesteineen poydilla ja ikkunan lau-
doilla.



Raja-Karjalan taloissa.

Kaikkein enimméan minua himmastyttivat talla matkal-
lani niitten talollisten kodit ja asuinrakennukset, joihin
poikettiin yoksi tai muuten kyldilem#dn. Myonnin kylla
kernaasti ettemme kaikkein alkeellisimpia majapaikkoja
valinneet, vaan pikemminkin seudun pohatoitten asumuksia.
Oli miten oli, mutta himmistykseni oli suuri. En ollut
uneksinutkaan, ettd Raja-Karjalan talollinen niin uhkeasti
eldisi.

Fnsin muutama sana itse rakennustavasta. Olin ithme-
tellen katsellut Bomban talon kuvaa Suojidrven Kuikka-
niemestd. Sen pddtyhdn suippeni kattoa kohti kuin Fin-
byn kirkko Itdmeren saaristossa. Fn tiedd vieldkadn var-
masti, onko Bomban talo korkeampi kuin Finbyn kirkko
vai ovatko ne yhtd korkeat. Bomban talo ei suinkaan ole
ainoa tiatd suurta kokoa. Siind on aivan lihelld yhtd suuri
rakennus, jonka omistaa talollinen Vanja Trofimoff.

Liikun hyllyvilld polulla, kun rupean rakennustaiteen
historiaa pohtimaan, sen mielellini todistan, mutta luotan
kahteen silmiini, joita joskus olen pitinyt auki maailmata
kulkiessani. I'ein heti kysymyksen, missi olin samanlaisia
julkisivuja ndhnyt? Vihin akkiloituani hoksasin, ettd Raa-
velissithdan sellaisia nikee, nikee Iyypekissd, nikee Ham-
purissa, niitten kaupunkien vanhimmissa rakennuksissa.
Julkisivu katua vasten, huikean jyrkkid katto, ja julki-
sivun takana kaikki ulkohuoneet. Kreikkalaiskatolisen
kirkon mallia tiissd ei nihda rahtuakaan., Nehidn ovat aasia-

T — Pikakuvia Raja-Karjalasta
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laista tyylid, joitten loivia kattoja koristavat lukemattomat
falloskuvut. Jos timi Raja-Karjalan rakennustyyli jota-
kin muistuttaa, niin onhan se goottilaista ‘tyylia. En ole
kdaynyt Novgorodissa — Jumalan kiitos —, mutta tiedén,
etti se on Hansaliiton ddrimméinen itdinen siirtopaikka.
Fikohan siellikin tavattane samanlaisia rakennuksia kuin
Réadvelissd, Lyypekissi ja Hampurissa. Ja Novgorodin
aluettahan Suojirvi on ollut suurimman osan historiallista
aikaansa. Mika estiisi, ettd tdmd tyyli on syntynyt sen
nikemisen perustuksella, minkd maalaiskansa paikaupun-
gissaan aina silmiensi edessd havaitsi. Vai onko timi tyyli
vhteistd koko avarassa Vendjan valtakunnassa?
Téllainen Raja-Karjalan ihmisasumus on saman katon
alla kuin kaikki talon ulkohuoneetkin. Siini on navetat,
siind tallit, siind laveat yliset, siind liiterit, siind heini- ja
olkikorsut, siini kaikki varastohuoneet. Em#Antid voi sin-
gysti suoraan pujahtaa lehmidan lypsimédn alushameisil-
laan ja avojaloin, huivittomin piin, satoipa ulkona hotj
kaatamalla. Niinikdan talvella suurilla pyrylld voi hin
luikahtaa siivatoittensa luo melkein samassa asussa, silld
navetassa on aina limpimén pykidlid. Samoin isdntd voi
juottaa hevosensa mihin aikaan yostd tahansa, ei tuulet
eiviitkd hanget tee estettd. Kunliahdetdadan hevosellaajamaan
kesilld tai talvella, valjastetaan se avarassa hallissa; sielld
saa rauhassa sateesta tai pyrystd laittautua kuntoon ajo-
peliinsd, hallin ovet avataan ja hevonen sydksvy ulos raju-
ilmaan. FEi hienot kengdt kastu nuorilta Annantehtaan
neitosiltakaan, kun he ajavat naapurikylien proasniekoita
viettimiédn sekd vanhan ettd uuden ajan mukaan.
Tillainen asumus on kuin linna muureineen, aivan niin-
kuin Hansakaupunkien rakennuksetkin. Jos voro tai vi-
hollinen tahtoo jotakin viedd talon tavaroista tai elukoista,
taytyy hinen ensin murtautua timén muurin lapi. Sielld
hallissa vahtii naljasilmé pystykorva, joka nostaa hurjan
melun, jos epdilyttivii rasauksia alkaa kuulua. Vendjin
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Talo Suojirvelld.

susikin saa sielli ulkona virjétella kieli pitkalla tyhjin
mahoin, ei pidse lampaitten karsinaan eiki saa vahtikoi-
raa niskasta pudistella. Kaikki, mitd talossa on, sijaitsee
samojen seinien, saman katon alla.

Vanja Trofimoffin isoa taloa kidvin tarkastelemassa.
Kiéveltiin kaikki yliset. Siellid oli leveit kiytavit kuin lin-
nassa ainakin. Jo avautui aukko oikealle. Sielli alhaalla
oli avara halli, sieltd nikyi tallin ovi, ladon ovia ja kaiken-
laisten pikkurakennusten aukkoja. Aivan niinkuin Hel-
singin porssitalossa, vaikka ovet sielld eivit johda elukoit-
ten luo, ravintoloihin ja keinottelupaikkoihin vain. Peloitti
hieman astuskella sielli puolipimeissi, silld tiesinhédn, ettd
navetan ja tallin ylisilli on petollisia aukkoja, joista rehu
tipautetaan elukoitten turpien eteen. Seurasin visusti
Vanjan askeleita, jotta voisin tarrata kiinni hinen ystiaval-
lisiin koipiinsa, kun sikoldtin aukon seutuville saavuttiin.
Siat, sen tieddn lapsuusvuosiltani, eivit tunne sidilid, jos
mitd sattuu heiddn kaukaloihinsa tipahtamaan. Nehdn
ovat kaikkiruokaisia.

Vanja Trofimoffin taloon tultiin erityistd katettua kiy-



Vanja Trofimoffin talo Suojarvelld.

tiviad pitkin. Mutta Maimalammen talossa astuttiin suo-
raan padhalliin, josta korkeita rappusia myoten noustiin
toiseen kerrokseen, mistd paistiin tupaan. Sielld ei asuin-
rakennuksella ollut omaa sisdankaytdavdd. Samasta hal-
lista péddstiin sekd talonviked ettd elukoita tervehtimidn.

Koettelin saada sieraimiini elukoitten eri hajuja. Mutta
olihan kesi ja lehmit ja hevoset laitumilla. En tuntenut
mitdin erikoista hajua. Toista on alppimaissa, jossa leh-
mat sijaitsevat alakerrassa, ihmisten asunnot niiden yla-
puolella, Sielld vaaditaan tarkinta puhtautta, jottei
lehmin imeldt huokaukset ja muut ulostukset pistd nendédn.
Mutta Raja-Karjalan suurissa taloissa elukat ovat niin
kaukana asuinrakennuksista, ettei haju pddse nousemaan
ihmisten ilmoille. Pienemmissdkin taloissa on porstua
erottamassa sielullisten ja sieluttomain asukasten maail-
moita.

Minulle tuottivat nimid Raja-Karjalan talojen julki-
sivut odottamattoman miellyttivad silmidnruokaa. Ne
nayttivit niin perin muhkeilta, ne ikddnkuin huokuivat
ulos varallisuutta, jota el sentdéin aina taitanut niiden
kattojen alla olla olemassa. N#in niitd matkan varrella
sadoittain, ja aina vain ne tekivit saman hauskan vaikutuk-
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sen. Niin on ihminen kirkds
ihannoimaan nusia nikemii, etta
minua suorastaan harmitti, kun
niin jonkun uuden rakennuk-
sen, joka oli tehty tavalliseen suo-
malaiseen huvilatyyliin. Tdmé
niiden epidedullinen vaikutus kai
johtui siitdkin, ettd pelkisin
nditten huviloitten tunkevan
pois tieltidn vanhan rakennus-
tavan. Olin niin ihastunut Vanja
Trofimoffin taloon, ettd mieles-
sdni mietin: ollappa minulla va-
roja, heti rakennuttaisin samanlaisen omalle metsipals-
talleni Finbyhyn. En muuta kuin itse ihmisten asumuksen,
tallit, navetat ja sikolatit saisivat jiddi pois, silld huvilan
palstalla ei voi ruokkia muita eldimid kuin muurahaisia ja
muutamia kédrmeitd, jotka itse hankkivat katoksen
piittensi paille.

Ovatkohan meidin arkkitehtimme kiinnittineet kyl-
liksi huomiotaan téihdn rakennustyyliin? Eiko tastd voisi
saada aiheita nusiin rakennustaiteellisiin yrityksiin? Vena-
laisyysko peloittaa? Onko tamai tyyli sitte niin aito vena-
laistd? Fikohin sekin ole saanut alkunsa jostakin muualta?
Sen vain tieddn, ettd kun niin nuo viisi ikkunaa perdkkdin
talon pidddyssd, riemastui sieluni, niinkuin olisi ndhnyt
jotakin iloista, kepedd ja samalla muhkeaa. Eivit kaikki
rakennukset olleet yhtd bombastisia kuin Bomban talo
Kuikkaniemessi, mutta sama komea sivy loisti kaikista.
Kuinka paljon surkeampia toromokkeja tapaakaan mo-
nessa paikoin Suomea, jossa lansimainen kulttuurivaikutus
on yksinomaan ollut vallalla.

Tdydellinen yllitys oli myoskin asuinhuoneitten sisus-
tus. Vanja Trofimoffin salissa, joka sijaitsi toisessa ker-
roksessa ja jota valaisi 5 ikkunaa, oli kalusto kauttaaltaan

Vanja Trofimoff.
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Karjalainen talo.

samanlainen kuin sivistyneissd perheissié yltympéri koko
Suomea. Niistd ei siis sen enempdd. Muhkea piano seisoi
nurkassa, ja herutellessani sitd hieman huomasin, ettd se
kaiken lisiksi oli oikeassa vireessd. Salin viereiseen ruoka-
saliin olisi mahtunut kymmenid vieraita poytdan. Maima-
lammen rajatalossa oli suurenmoinen tupa, jonka korkeus
oli siind 5 metrin seutuvilla silmémitalla arvioituna ja
jonka laajuus oli monta metrid molemmille suunnille. Ko1-
keus oli nidin harvinainen sen tdhden, ettd tupa oli aikai-
semmin ollut savupirtti. Tupa oli kuin juhlasali, jossa olisi
voinut viettdd vaikkapa Pohjolan kuuluisia hiditd. Minua
maaniteltiin tulemaan kammariin kahvia juomaan, mutta
pyysin saada jaadd tuvan penkin piddhén istumaan, jossa
kuvittelin muinaisina aikoina runotaitoisten miesten istu-
neen sormet sormien lomassa laulamassa syntyjd syvid,
joita ainoastaan partasuu urohot ja miehet karvarinnat
laulelevat.

Yhtd puuttul nidisti Raja-Karjalan taloista. Ei ollut
pihamaata, kaikki ulkorakennukset kun olivat saman ka-
ton alla eikd puutarhaa, tuskinpa puutakaan rakennuksen
lahelld. Mutta etti tillaisetkin talon kaunistukset jo mars-
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sivat maahan sisddn, sen todisti
Mikko Koivusen hyvin hoidettu
puutarha Leppédniemessd siind
aivan Jehkilin esikunnan naa-
puruudessa. Talolla oli kaunis,
ruohoa kasvava pihamaa, silld
Koivusen talonrakennus oli suo-
malaista mallia ja ulkohuoneet
olivat pihan sivuilla. Puutar-
hassa rehoitti komeita tomaat-
teja, marjapensaita, juurikas-
veja kaikenlaisia ja rikkald-
jalld rehevid pumppuja. Pen-
saspyoryloitd oli, oli kookas huvimaja, ja puutarhan
rantoja huuhteli suuren Suojoen virtava niska. Koivusen
sali, hinen vierashuoneittensa hyllyvit vuoteet ja iso
flyygeli salissa vaikuttivat sen, etti kerrassaan unohti
olevansa Raja-Karjalassa. Salmin taajassa kirkonkyléssd
oli Jaakko Seisen talo, joka sijaitsi pitkdn valtakadun var-
rella, niinkuin ota ja anna sekéd ulkopuolelta ettd sisustulk-
seltaan tdysin helsinkildinen asumus. Olin kuvitellut olot
aivan toisenlaisiksi. Etteivdt nidmid mainitsemani talot
olleet ainoita poikkeuksia niilli seuduin, sen ndin, kun
iltayostd matkustettiin asumusten ohi, jotka olivat tdy-
dessd valaistuksessa. Sieltd ikkunoista sattui silmiini
samanlaisia hyvin kalustettuja huoneita kuin niissd, joissa
olin kidynyt sisilli.

Ettd Raja-Karjalassa myoskin on nédlkidraunioita, sen
uskon, vaikka eiviit minun silméni sattuneet nithin. Miten
ne henkilot asuvat, jotka uskovat, ettd Jumala on proasnie-
kat laatinut vanhan ajan mukaan, siti en tiedd. Tapasin
niitd allakkapyhimyksid vain maanteilld tai toisten ihmis-
ten taloissa marjan myynnissi.

Jaakko Seise.
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Vierasvaraisuudesta.

Niinkuin kaikki metséldiset, niin Raja-Karjalankin
viki oli kestiystdvillisti aina loppumattomiin saakika.
Mind kuljin kaikkien tuttavan, majuri Kyanderin, seu-
rassa, niin etten ihmettele, ettd meille avautuivat seki asu-
musten ettd ruckahuoneitten ovet. Alussa kyselin maju-
rilta, paljonko minun osuuteni teki ruokaveroista ja makuu-
paikasta.,

— En mind uskalla maksusta puhua halaistua sanaa-
kaan, sanoi majuri.

— Mutta minihidn olen vennonvieras mies.

— Ole miki olet, mutta ei maksun ottaminen kuulu
talon tapoihin.

Pekka Trofimoffin talossa tuotiin tuokkonen herkulli-
sia marjoja tupaan. Minua himoitti marjat. Kysyin, eiko
majuri voisi vilittdd marjan kauppaa.

— Kysy sind, mini en ilkid kysyi, sanoi majuri.

En mindkiddn ilennyt kysyd. Mutta kun ldhdettiin ta-
losta, ndin etti marjat olivat autossamme. Iukikohan
emintd minun silmistdni, ettd halusin saada marjat?
Eviiksi hdn ne oli lahjoittanut. Muutaman péiivdn peridstd
totuin tdhin, eikd kuokkavieraana olo endi minua sanot-
tavasti vaivannut.

Salmin jarkeva Jaakko Seise kertoi karjalaisesta vie-
raanvaraisuudesta seuraavan kuvaavan tarinan. — Hin
oli kiymaidssd Helsingissd ja asui erdissid hotellissa. Kun
poislihdén aika lihestyi, pisti palvelija laskun Seisen Kka-
teen. Melkein tdyssokea Seise kysyi:

— Mika lappu se on? _

— T#dhin on merkitty, mitd olette velkaa taloon.

— Velkaako taloon, vastasi Seise leikillisesti. — Niinko
Helsingissd tehdidn, ettd kun vieras lihtee talosta, siltd
velotaan rahaa ruuasta ja juomasta. Tulkaapas te Sal-
miin ja pistiytykdd minun luonani, niin saatte varmasti



Mikko Koivusen sali.

lahted hyvin apatettuna, hyvin juotettuna vapaasti mat-
koihinne. Sen kun kittd pistitte ldhtiessinne.
Mitenki kauniisti se suomalainen runo laulaakaan:

»Anna kittd kidyvin miehen,
Suuta ulkovan uroksen.»

Niin mekin teimme matkallamme. Kadttd pistaméilla, ei
sentddn suutelemalla, kuitattiin jokainen velkamme ta-
loon, niinkuin runo neuvoo. Kaikki ne jaivat maksamatta
Agldjarven Annin vaaliliput, Trofimoffin marjat ja hyvit
yvokortteerit.

Minua vaivasi sittenkin se ajatus, etteivithin ne Raja-
Karjalan asukkaat kelle tahansa, aivan tuntemattomille
henkiloille téillaista vierasvaraisuutta voi osoittaa. Makasin
yon Mikko Koivusen vlikerrassa eriddssd huoneessa, joka
esiripulla oli jaettu kahteen osaan. Kurkistin esiripun
taakse nihdikseni, milti maailma sielli niytti. Kokonai-
sia pinoja oli sinne ladottu héyhenpatjoja, tyynyji ja peit-
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toja. Nami olivat siis kaikki jarjestyksessd semmoisia ta-
pauksia varten, ettd taloon saapuisi vielikin enemmin vie-
raita kuin mitd meiddn kdydessi oli. Tdmia niky teki mi-
nuun erittdin rauhoittavan vaikutuksen. Juuri samanlaisen
komennon olin ndhnyt ditini ja mummoni kodissa. Nu-
kahdin sikedin uneen, silli olinhan ik#inkuin omassa
ymummolassaniy.

Kun rautatie tulee valmiiksi Suojdrven rantaan ja
kaksikymmentd vuotta on kulunut, haihtuu timi vieras-
varainen tapa ihmisten ilmoilta juuri niinkuin vanha runo-
taito on tehnyt. Ehké sentiéin joku vanhankansan ihminen
sitd harjoittaa eliminsd loppuun saakka.



Marppa Bibina.

Hin asui sielld jossakin aivan rajalla, suuren metsin
sisdlld pienoisessa mokissa. Héan oli tullut Jehkilidn via-
peli Halosen asuntoon asioilleen. Kun Marppa, jota myds-
kin sanottiin Muttulin Marpaksi, oli viimeisid runotaitoi-
sia niillda mailla, pdédtettiin kidydad Marppaa tervehtiméssi.

Komppanian vidpeli ei asunut kasarmissa, vaan nuo-
ren rouvansa kotona aivan esikunnan naapurina. Harvoin
nikee niin pesupulskaa pariskuntaa kuin Halosen perhe oli.
Molemmat vaaleanpunakoita kuin omenan kukat, molem-
mat alle 24 vuoden, mutta rippikoululasten nakoisia. Téstd
poikamaisesta ulkomuodostaan huolimatta kuuluu vadpeli
olevan site p-u» komppaniassaan, kotonaan herran enkeli.
Rouva taas kelpaisi Pyhdn Annan tai Pyhan Fjoklan ku-
van malliksi vaikkapa itse Suojarven emikirkon kuoriin.
Asuinrakennus ja huoneitten kalusto tdysin suomalainen,
tiysin europalainen, mahdollisesti pyhimyksen kuva

jossakin nurkassa — en sitd hoksannut. Kestiystivyys
aito karjalaista.
Keskelld marjansyontida — Suojarvelld sai ostaa mita

myoten tahansa mesikoita 2:1la markalla litran — pujahti
Marppa sisiédn. Bibina muuttui heti huomiomme keski-
pisteeksi. Fi hin ollut millinsdkddn. Hiantid oli laulatettu
entenkin oikein kuukausikaupalla. Oli asunut kolmena
kesini Porvoossa erddn tutkijan luona, joka pusersi pape-
rille kaiken sen viisauden, mikd Marpan kallossa pihisi.
Marppa oli hiukan pystynokka, tuota kaikkein sievinti



108

Marppa Bibina.

lajia, el niin ettd sieraimet olisivat ndkyneet, vaan neninpia
oli hiukan pyoryldssd kuin pystykorvan kippura héanta.
Silmdt Marppa-mummossa olivat kauneinta. Aivan kuin
ota ja anna kirpdn silmat. Ne vilkuivat niin terveini ja
kirkkaina, ne itkivit yhtd herkdsti kuin ne hymyilivitkin
ja olivat veitikkamaiset. Silmistd pddttden olisi Marppaa
luullut nuoreksi tytoksi. Silmiin olisi kuka tahansa mies
voinut rakastua, vaikka mummolla oli ikdi yli 65 vuotta.
Lieneeko totta vai lieneekd mielikuvitusta, mutta mina
niden aina lukutaidottoman silmissi erilaisia ilmeitd kuin
lukutaitoisen. Niissd on jotakin metsinelivin silmien su-
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Onoila ja Losonen.

kulaisuutta. Ne ikédinkuin katsovat aina kauas, niinkuin
niilld ei voisi tarkata pienid esineitd liheltd. Ne vilkuvat
kuin pelkiisivat vdijyvad vihollista pensaan takana. Mar-
pan silmit olivat kirpin; olen kolttalappalaisten joukossa
huomannut karhun silmii ja Valamossa aunukselaisten
naisten parissa huomasin uuhilampaan valjun laikkeen,
Somalineekerien ja mustan mustien Sudanin asukkaitten
silmiit taas palavat aivan eri tavalla. Niissid on kissaeldin-
ten silmidn raukeutta tai toisen kerran tuimaa tuiketta.
Marppa ei tietysti tuntenut yhtddn kirjainta. Kuka
niitd hinelle olisi opettanut? i kreikanuskoinen pappi
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harmaannu paukuttamalla laumansa kalloihin aakko-
sia. Kreikanuskoinen pappi ei harmene aivojensa rasi-
tuksesta, vaan yksinomaan Jumalan armosta, silli pitké-
partainen ja pitkdtukkainen pooppi on todellakin arvokas
ja juhlallinen olento. Mutta yhden numeron Bibina tunsi,
ja se oli 5. KEris matkatoverini otti 500 markkasen esille
ja niytti Marpalle. Marppa kurkotti siithen kaukaa ja sanoi
iloisesti huudahtaen:

— Kah, viitonen!

— No, mutta mitds ne on ndmé kaksi muuta numeroa?

Marppa tuijottaa ja tuijottaa. Viimein hin purskahtaa
‘eldviidin nauruun ja sanoo karjalankielelliin jotakin, jota
en ymmirtinyt, silld karjalankielestd ei muu suomalainen
oudokseltaan tajua muuta kuin joka toisen tai joka kol-
mannen sanan. Mutta hyvid olikin, etten ymmirtinyt,
silli kaikesta paddttéden ei niitd kumminkaan olisi voinut
prianttiin panna. Muttulin Marppa oli pelkddmitén jut-
tuilija, naisten mukana ollessa ehki peloittavakin. Hywvin
kalustetuissa huoneissa tuntuivat hinen puheensa vierailta,
ehkid ne paremmin sointuivat Raja-Karjalan mokin ympa-
Tistossi.

En voi olla tdssi yhteydessi kertomatta kohtaustani
toisen rimolaulajan, suistamolaisen Lososen kanssa, joka
asui sielld jossakin naapuriseurakunnan metsamokissa.
Kysyin ndet myoskin Lososeltd, osaako han lukea:

— En yhtikdin kirjainta tunne, huokasi Ldstnen ja
purskahti itkuun.

— Ka, mité sie pyhé veli itket?

— Ka kun kai lapset ossoot lukea, osovaa pieninkin,
a mind en sanaakaan. Hyo¢ halveksivat minua. — Ja taas
hin huokaili ja itki.

— Ftko sie tunne yhtidin numeroakaan?

— Tunnen yhden.

— Minka?

— Seitikon, sanoi Losonen, ja hinen naamansa jo kir-
kastui oikein iloiseksi. -
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Mind kirjoitin hinelle 7 ja naytin.

— Vot, vot, vot, se se on!

Ja taas hin pyrskihti itkuun aivan kuin itse ukko Vii-
nidmoinen rukkaset saadessaan.

— No mitds nyt, pyhd veliseni! Miksi nyt itket?

— Ka, kun tuo seitikko on aivan kerjaldissauvan
nikoinen. Ei sitd ihminen tiedd, minne sitd joutuu, ennen-
kuin kuolee.

Thmetykselld me suomalaiset luterilaiset seisomme koh-
datessamme tillaista tietimattomyyttd. Kysymme, eiko
vanha ihminen ole saanut pddhdnsd muuta kuin yhden
numeron merkin pitkdn ikinsid kuluessa. FEikidhdn niitd
numeromerkkejd ole muuta kuin 10. ILuulisihan noita
oppivan muistissa pitimidin muutaman tunnin tarkastelun
jalkeen. Mutta eipds vain! Marppa tunsi ainoastaan yhden,
viitosen, I0sonen taas wvain seitikon. T,6s6std seitikon
merkki peloitti ja itketti kuin paholaisen kuva seinalld,
Marppa taas virnisteli viitoselle silloin, kun sitd seurasi
koksi nollaa.

Nuo kirpian ja karhun silmétko ne sellaisia ovat, ettei
niilld nde pienid esineitd? Mutta osanneehan Marppa pit-
seji kutoa, niinkuin Raja-Karjalan naiset ylimalkaan, ja
saattaneehan I.0sonen erottaa suden ja ketun jiljet koiran
jaljistd. Niitd jalkimméiisid on toden totta vaikea erottaa
meiddn silmilld, eikd liene mydskéddn aivan helppoa sil-
mian urakkaa tarkastella pitsin kaikkia pienia silmuja.
Thmeelliset silmét niilld lukutaidottomilla metséldisilld sit-
tenkin on, erilaiset kuin lukutaitoisilla.

Marppa puhui paljon kotoisista oloistaan. Mies oli
kuollut kolme vuotta sitten, mutta hidnelld oli ynielji vu-
nukkaas hoidettavanaan. Vunukka kuuluu merkitsevin
lapsenlasta. Bibinalla oli kaksi poikavunukkaa ja kaksi
tyttovunukkaa. Poikavunukat tekivit jo maantoitd,
mutta lehmi oli kuollut, ja se teki elimin tukalaksi. —
Mainio sana tuo vunukka eli bunukka, muuten venidlidinen
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lainasana! Koko Iti-Suomi aina Saarijirven salomaita
myoten tuntee »vunnukka» sanan, joka annetaan pienelle
lapsipalleroiselle, paksulle ja pyoreille, tai myoskin koiran-
penikalle, joka on lihava, kompelo ja hauska. Olen tésti
lihtien ottanut vunukka sanan vilkkaaseen kiytintoon.
Minullahan onkin sekd tyttovunukka ettd poikavunukka.
Viis siitd, ettd sana on laht6isin Venajalti: vunukka ja
vunnukka sanassa piilee niin paljon iloista hyvaddmielts,
ettd sen mielelldén heittdi rakkaan lapsen silmille. TLjuteri-
laisen suomalaisen suussa se ‘on vain hyviilynimi eikd
endd sukulaisuutta ilmaiseva.

Siirryttiin saliin runoja kuulemaan. Mini istuuduin
Marpan viereen kuullakseni hidnen sanansa tarkkaan.
Marppa otti nendliinan kiteensi, aivanniinkuin meidanlute-
rilaiset mummomme kirkkoon tai seuroihin mennessidén;
mutta Marppa paralla ei ollut virsikirjaa kiedottuna neni-
liinaansa. Siind erotus ja suuri. Mitdpd Marppa virsikir-
jalla, hin kun ei tuntenut muuta kuin yhden painetun mer-
kin, viitosen. Nyt Marppa alkoi. Hédn nosti neniliinan
suupieleensi ja alkoi laulella. En ollut sitd runomelodiaa,
jota Marppa kidytti, ennen kuullut. Runossa laulettiin
Viipurin linnasta ja ritareista. Olisikohan ollut jonkunlai-
nen toisinto Viipurin pamauksen runosta, jossa lauletaan
ppani pyssyt paukkamahan, umpiputket ulvomahans. En
ymmirtinyt sanoja.

Eik#d minua runolaulu erittdin innosta. FEi konserteissa
eikd mahonkisten huonekalujen keskelld. Ei vanhat runot
iloa ja riemua nosta téllaisissa paikoissa. Runolaulu kuuluu
savupirttiin. Sielli kun perdpenkin pddssa harmaaparta
ukko istuu ja nyppii kanteleesta itkevid ddnid, sielld ilo
ilolle tuntuu, riemu riemulle remahtaa. Kun kuulijakunta
viikkomiiriin ei ole kuullut muuta musiikkia kuin honkien
huminaa ja haapojen pakinaa, se kuulijakunta ei kaipaa
suurempaa taidenautintoa. Sanathan, jos niitd kuulee ja
ymmirtdd, ovat usein parasta taidetta, mitd suomalainen
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Raatajat rahanalaiset.

saa kuulla. Mika kirjallisuus voittaa runojen toisen ker-

ran harrasta, toisen kerran voimakasta sanontaa? Miki
noyryys loitsijan alkusanoissa:

En puhu omalla suulla,
Puhun suulla suuremmalla,
Maarian sulalla suulla,
Herran hengelli hyvélli.
Josp’ on mulla suu suloinen,
Suloisempi suu Jumalan.

Tai mikd raju voima uhkuukaan seuraavista sanoista:

Himmene nyt hiien hurtta,
Raukia manalan rakki.
Kun et tuostana totelle,
Nouse metsid miehinesi,
Katajikko kansoinesi,
Petiijikkd perheinesi,

8 — Pikakuvia Raja-Karjalasta
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Sata miestd miekallista,
Tuhat rauaista urosta

Tatd hiittd hieromahan,
Juutasta rutistamahan.

Tallaisen sanonnan rinnalla kalpenee sekd raamattu
ettd Shakespeare. )

Niin haltioitunut kuin olenkin téllaisia runoja lukiessani,
niin syvasti kuin ihmettelenkin sitd runoilijan kimmoavaa
mielikuvitusta ja siihkyvii ekstaasia, joka téllaiset kuvat
ja sanat keksii, niin kylmiksi jidn, kun kuulen vanhan
runolaulajan suurissa juhlasaleissa ja pehmeilli sohvilla
vapisevalla ddnellddn supattavan nditd sanoja. Ei se myos-
kaan vaikuta juhlalliselta, ettd téllainen runolaulaja ei
jaksa yhdelld henkaykselld laulaa koko runorivin loppuun,
vaan pitdd pitkdn loman kahden viimeisen tavun edelld.
Han laulaa niin:

Lapsen tieto, naisen (hengitys) muisti
Ei oo partasuun v (hengitys) rohon,
Eikd miehen karva (hengitys) rinnan.

Se tuntuu niin voimattomalta ja ahdashenkiseltd, ja
parhaimmallakaan tahdollani en voi olla téllaisesta hdiriy-
tymatta.

Niin Marppakin lauloi:

Pani pyssyt paukka — mahan,
. Umpiputket ulvo — mahan.

Ei sekéidn tahdo oikein uudenaikaistaihmistéd tyydyttaa,
ettd rajuimmat sotalaulut ja hempeimmit lemmen tun-
nustukset veisataan samalla yksitoikkoisella melodialla.
Sivel sotil sanojen sisillystd vastaan. Taidenautintoa ei
siis synny. Parasta on vanhoja runoja lukea: silloin ei
" mik#idn kahlehdi mielikuvituksen lentoa, miki sisallyksestd
aina saa vllytystda.



Niikoala Kuikkaniemesti Suojiarvelle,

Marppa Bibina lauloi toisenkin laulun. Nyt oli neni-
liina vasemman suupielen kohdalla. Se kosketteli nuoren
miehen ja nuoren naisen rakkautta. YVhtd typerid olin nyt-
kin. En ymmirtinyt kuin silloin tidllin jonkun sanan.
Marppa lauloi hartaasti ja suurella litkutuksella. Kun hizn
oli lopettanut, kysyin, ehkd hieman sopimattomasti:

— Saivatko ne toisensa?

Marppa heitti minuun silmidyksen, joka niytti tulevan
noin sadan metrin pédstd. Hin katseli minua kuin talvi-
uneliasta karhua. Hin kai tuumaili, »mo tuossa on ukko
utra, joka ei siitd suuresta, jalosta rakkaudesta tajua tién
taivahallistay. Muut ehittivit selittimidn, ettd sulhanen
pidinvastoin kirosi, haukkui ja tapatti morsiamensa. Miki
luonnoton sulhanen! Kun mind oikein syvisti rakastun, en
huomaa mielitietysséini mitdin vikaa tai virhettd. FEi hdn
ole liian lihava eikd liian laiha, ei kiukkuinen eikd murjot-
taja. Pdinvastoin melkein enkeli, aistillisuudesta vapaa
niinkuin mindkin. Vasta kolmikymmenvuotisen sodan
perdstd avioliitossa voi kiroaminen tulla kysymykseen.
Sithen Marppakin myontyi.

Pyydettiin Marpalta itkuvirsi.

— Jos laulanen miesvainajastani?

— Ka, laula vuan!

Nyt nosti Muttulin Marppa neniliinan huulilta silmille
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ja alkoi kuvata miesvainajaansa mitd hempeimmilla
sanoilla. Nyt jo ymmérsin paremmin. Karjalaisilla on suuri
valikoima hyviilysanoja, ja ne olivat kaikki liikkeelld
Marpan. runossa. FEi Marppa itse ollut runoa »loatinuts,
han oli vain itkuvirteen lisdillyt semmoista, mikd sopi
hinen miesvainajaansa. Fi Marpan ruumis tutissut, niin-
kuin olen ndhnyt muutamien itkijdin hartiain tekevin, eikid
ddneen tullut paljon haikeutta sen lisdksi, mitd jo edelli-
sissd lauluissa oli huomattu, mutta hin itki, hinen silmis-
tddn valui vetta. Niin herkkéd on tuon karjalaisen kansan
mieli, etti se voi milloin tahansa suuressa vieraassa seu-
rassa pistdd itkuksi. Sen tekevdt yhtd herkisti miehet
kuin naisetkin. Losonen parkui kun niki seitikon, Marppa
itki muistellessaan miestddn. Kun Marppa lopetti laulunsa,
pyysin tunnustella hdnen neniliinaansa. Se oli aivan
méarkd.

— Oikeinko sie itkit?

— Ka tulihan ne kyyneleet, kun miestdin muistelin.

Kalevalassahan kaikki uroot itkevit, kun niikseen sat-
tuu. Se ei ole runollista liioittelua. Karjalan miehet vetis-
televat vielikin, kun murhemieli tulee pidille.

Totuuden nimessd mainittakoon, ettd Marpan runossa
taloudellinen suru ui pinnalla. Mutta elkdimme tekeytyko!
Kun surma kaataa koyhin perheen tuen ja turvan, sen lei-
vian ja sdrpimen hankkijan, silloin hellinkin isi muistuu
mieleen etupddssa elatuksen antajana. Rikas periji ei
muistele aina isddnsd minkdinlaisella kaiholla, tyytyvii-
syydelld vain, kun isd arvasi ajoissa kuolla.

Juhlallisina oli istuttu, hiljaa kuunneltu, Marppa pyyh-
kieli silmidén, paljon kyyneleitd vuotaneita. Vahitellen alkoi
niihin tulla iloisempi ilme. Eipd aikaakaan, niin kidrpin
silmit taas kiiluivat Bibinan kulmakarvojen alta. Hin
leikkasi akkid poikki juhlallisuuden paksun langan.

— Tanssinko mie teille?

— Vieldko sie jaksat tanssia? kysyin kummastellen.
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— Mik#ds. Mie tanssin »Kangasta kutomassan.

Tuolit viistettiin syrjddn, niin etti Marpalle jii iso
ladni keskilattialle. Hiukan Marppa kohotti hameitaan,
niin ettd maailman paksuimmat tanssikengit nikyiviit.
Ne olivat pitkdvartiset saappaat, paksupohjaiset ja kan-
nankorko lavea ja matala kuin tsajulasin vati. Mik4 valta-
meri erottikaan hénen aporkkansa helsinkildisen tanssi-
jattaren tai Annantehtaan kaunottarien puolikengista?
Marpan saappaat eiviit toden totta olleet puolikenkii, ne
olivat vielikin enemmin kuin tiyskengit. Ne olivat
aporkkia, venildinen sana, joka paljaalla kaiullaan ilmai-
see jotakin hyvin paksua, tokerdd, raskasta ja paukkavaa.
Te tunnette nuo kengiit! Niitd nikee joskus Helsinginkin
kaduilla ven#ldisilli maalaisnaisilla.

Marpan ensimmiiset kidenliikkeet saivat vereni hyyty-
médn, Peitin silméni késillini ja huokasin:

— Rukoilkaamme! Oo kaikkivaltias j. n. e.!

Hiitéisesti vilkasin ympéristooni. Naiset olivat kadon-
neet. ‘Tanssi olikin vain, niinkuin Saksassa sanotaan:
nur fiir Herren, ainoastaan miehille. Marpan soolotanssia
ei voikaan suorittaa ilman miesten suosiollista apua. Nai-
sia ei kaivata,

Marppa pomppi salissa, aporkat paukkuivat lattiaan,
kuin kangasta kudottaessa ainakin, hin syoksyi seindstéd
toiseen, pois eestd vain!

— Sukkula katosi, huudahti Marppa ja karpansilmat
siihkyiviit, — Lainatkaa sukkulaa! Iainatkaa sukkulaa!

Marppa lainaili sukkulaa majurilta, lainasi Vilekiltd,
lainasi nuorelta isinniltd, mutta minulta ei. Tunsin itseni
ensin loukatuksi ja halveksituksi, mutta jilkeenpiin kuu-
lin Marpan sanoneen, ettei hin starennut» lainata minulta.
Ei ilennyt. Olen siis antanut Marpalle anteeksi timan epi-
kohteliaisuuden.

Siind hiin seisoi, Marppa pakana, huohottaen ja ladhat-
tden ja hikisend raskaan urakkansa jdlkeen. Juuri dsken
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hin oli laulanut jarkyttivii runoja onnettomasta rakkau-
desta ja helldstd miesvainajastaan, nyt hin ilosta siteilevin
silmin lainaili sukkulaa. Niin se karjalainen tekee, toisen
minuutin itkee, toisen nauraa ja ilvehtii. Tatd eivit muut
suomalaiset osaa eivitkd milloinkaan opikkaan. Mikéd erin-
omainen aarre meilli onkaan tuossa Raja-Karjalan viessi,
jolla on etelimaalaisen herkit veret! Nehidn ovat Suomen
italialaisia. Pitéisi siirtad satakunta porilaista miestd tanne
itdisimmalle rajalle ja satakunta Suojdrven miestd lintisim-
pdian Porin 1d4niin, jotta raskaat veret ja kepedt veret hie-
man sekaantuisivat. Téllaisesta syntyisi mainio suomalai-
nen rotu.

Olen nidhnyt tansseja jos jonkinlaisia, ndhnyt suuria ryh-
miid vatsatanssijoita Egyptistd, ndhnyt Parisin cancanin,
mutta niin iloista tanssia, niin kompel6od ja hassua kuin
Bibinan rkangasta kutomassa» en vield ikind. Se tanssi on
varmaankin keksitty 500 vuotta ennen Kristusta. Ehka
Saban kuningattaren ja kuningas Salomon vainajan eldessi.
Ehkipi sitd tanssittiin Salomonin hovissa silloin kun kaikki
ne 700 ja 300 hdnen vaimoansa kutoivat majesteetille purp-
pura-kauhtanoita. Vai olisiko Herodeksen tyttiren soolo-
tanssi, joka maksoi Johannes Kastajan pédédn, ollut yhdis-
telmd Marpan hyppyd ja egyptildistd vatsatanssia. Kris-
tittyd se tanssi ei missddn nimessa ollut. FEi 16ytyne sitd
luterilaista naista koko Suomenniemelld, joka pystyisi
sitd karkeloimaan. Aasialaista perua se tanssi varmaankin
on, vai olisiko vieli mahdollista, ettdi nuo mielikuvituk-
sensa puolesta niin vilkkaat karjalaiset, jotka ovat laula-
neet kokoon Kullervon niin ylen murhemieliset runot,
jokaisen runon laulettuaan olisivat naisillaan »kangasta
kudottaneety, noin niinkuin mustan mielensi kevennyk-
seksi. Mene heistd ja tiedd, mikd heidin mieleensi on pis-
tinyt, Marpan ja Lososen esi-isille.

Eihdn Marppa tiennyt tai tuntenut sopimattomia
tanssineensa. Olihan Marppa koko elimdnaikansa pitdanyt
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Suojiarven kirkko.

pyhind kaikki Jumalan kymmenet kiskysanat, yhtd py-
hind kuin kuka tahansa Suomen aviovaimo. Rivoudesta
tassd ei ollut ollenkaan kysymystd, viattomasta ja sukke-
lasta pilasta vain. Meidin katsojien kasvatus ei salli las-
kea tillaista viattoman pilan ryhméédn: meissi siis vika, ei
Marpassa. FEi Suojdrven kirkossa synnintunnustusta
ikipdivind ole julki luettu. Ei Marppa Bibina koskaan ole
kuullut, ettd ihminen sikidd ja syntyy synnissia. Pédinvas-
toin hén tietdd, ettd molemmat tapaukset ovat taysin viat-
tomat, suuren Luojan kaikkein pyhimmait ja tirkeimmit
meille ihmisille uskotut toimet. Niitiko tulisi hdveta?

Mutta Marppa osasi vield toisenkin 11ai5e11i:\sen soolotans-
sin, skankaan luomiseny. Nuori véipeli Halonen viitti
kumminkin, ettd se tanssi kysyy vield paljoa lujempia
hermoja katsojissa. Me luterilaiset askeetit, majuri,
Vilekki ja mind, emme endd uskaltaneet luottaa hermoi-
himme, wvaan ilmaisimme tyytyvidisyytemme jo nike-
midmme tanssiin, ja olihan Marppa Bibina jo sitdpaitsi
65 vuoden vanha.
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On niin erinomaisen virkistdvdd joskus tavata pakana
tai puolipakana, on kuin saisi raikkaan vesirydopyn nis-
kaansa. Pddseehdn sitd edes hetkeksi siitd painostavasta
tunteesta, etti maailma on surunlaakso, etti koko ihmis-
elimd on vain synnin saastaa. Saa uutta luottamusta sii-
hen toivoon, ettd vieli kerran maailmassa irtaudutaan
néistd aasialaisista harhauskoista vapaaksi, ja ettd ainoas-
taan typeryys leimataan synniksi.

Aasialainen neurasteenikko, suuri kirjailija Teo Tolstoi,
mauruaa eradssi kirjoituksessaan, ettd laulajatar ja tans-
sijatar voi ansaita 50 tuhatta ruplaa vuodessa vain heilut-
tamalla ja oikomalla jalkojaan. Ja sitdpaitsi jilkimméiinen
tekee tyotansd housuttomin jaloin. Aivan niinkuin Marppa-
kin teki. Mutta Marppa parka ei ansainnut tuhansia,
padlle satasen vain, johon Marppa n4ytti olevan erittdin
tyytyviinen. Iorujen lopuksi Marppa siristeli silmiin,
kohotti hiukan nokkansa nipukkaa ja sanoi veitikkamainen
hymy huulillaan:

— Ka, niin mie aina olen sanonut, parempi ja kunnial-
lisempi on laulaa ja ilvehtid kuin varastaa.

Leo Tolstoi ansaitsi suuria omaisuuksia omalla taiteel-
laan, vaikka halveksi laulajattaria ja tanssijattaria. Hin
oli erinomainen kirjailija, mutta huono ajattelija. Marppa
oli taiteilija hinkin. Molemmat kylli aasialaisia: Tolstoi
oli ottanut esikuvakseen profeetta Jeremiaan, Marppa
taiteili »Korkean veisun» henkeen. Kumpiko parempi esi-
kuva? Mene tiedid! Mikid on parempi milloinkin, miki mis-
sikin, mikid millekin. ;

En vielikddn selkia tdsta Marpan tanssista. Jo kuul-
lessani hidnen katkeraa itkulauluaan kuolleen miehensa
muistoksi pdlkidhti padhani, ettd ndinhdn ne syyrialaiset
naiset ennen muinoin surivat Adoniksen kuolemaa. Juuri
itkijathin olivat niitten juhlien pédédroolin suorittajat.
Itkettiin ja surtiin Herran kuolemaa kahtena pdivéna,
mutta kolmantena paivand Herra Adonis nousi ylos kuol-
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leista, ja silloin niitten itkijoitten riemulla, tanssilla ja
missiddmiselld ei ollut minkéénlaisia rajoja. Kolmas piivd
oli yhtdmittaista ilon huutoa ja suutelemista. Aivan kuin
vendldisend piddsidispdivani.

Marppa siis sielld Laurosen talossa tietimittddn, tun-
temattaan esitti meille pakanallisen Adonis-Herran nelja-
tuhatvuotista juhlaohjelmaa. Sekid ensimméisen etté toisen
péivian surun ettd kolmannen péivin irtipddstetyn riemu-
mielen, pyhidn pakanuuden. 3



R'aj averijilla.

Ne ovat aivan tavallisia lehmiverdjid, jotka erottavat
punaisen Vendjin ja valkoisen Suomen toisistaan. Kompe-
lompidkin kuin lehmiverdjat. Ne ovat tehdyt paksunpuo-
leisista koivunrungoista, mutta eividt lepdi niin hywvissi
jarjestyksessd vitaskierteitten nojassa kuin siististi teh-
dyssd karjaverdjassa. Miksikd ei ole portteja tehty? Ei,
portteja voi helposti avata, mutta téllaista raskasta verédja-
mohkilettd ei turhanpiiten kukaan lihde purkamaan.
Vai olisiko verdja tehty sen tdhden, ettd ne ikimuistoisista
ajoista ovat laaditut estimddan punikkeja tunkeutumasta
luvattomille, rauhoitetuille wviljelysalueille.

Vaikka rauhan pitdisi vallita Sovjetin ja Suomen
vililld, ei ainakaan ystivyydesti nikynyt merkkiikidn
verdjdn molemmin puolin. Kivddrit kadessd saapuvat raja-
vahdit verdjdlle. FEi kumpikaan puolue kiiped verdjan yli.
Jos kapuat sen yli, voit saada kuulan ruumiiseesi, ja siind
makaat. FEi kukaan nosta juttua sinun surmastasi; veri-
jan tuolla puolen olet turvattomampi kuin ukkometso
meilld kuusenoksalla rauhoitusaikana.

En malttanut sentdin olla vrittimatti kavuta verdjin
vli, voidakseni kehua kiyneeni Aunuksessa, tallanneeni
timén onnettoman, sotien ja nildn runteleman maan mul-
taa, joka kaikesta pidattien, korkeamman maailmanjirjes-
tyksen pakosta, kohta on joutuva meille. Mutta vahti-
sotilaat varoittelivat:



Suojoen niska.

— Flkdd menko, jos punikki vaanii jonkun puun
takana, ei teidin hengellinne ole edes maddin puolukan
arvoa.

Aunuksessa olen nyt kaikesta huolimatta kdynyt.

Ensi kerran kéytiin rajaverdjdlla Kaksinaisten tulli-
aseman luona. Ajettiin autolla aina verdjille saakka.
Tastd kulkee nimittdin suuri wvaltatie Raja-Karjalasta
Petroskoihin. Petroskoi se olikin ennen sotaa rajakarja-
laisten pidkaupunki. Adnisjirveen se suuri Suojdrvikin
laskee. Kun erds alkuasukas minulta kysyi, olenko Veni-
jalld kiaynyt, ja sai myontivin vastauksen, kysyi han heti:

— Petroskoissako?

Hinestd Venidji ja Petroskoi oli sama kisite. Muille
suomalaisille tuskinpa Petroskoin nimikiin on tunnettu.
Karjalaisten kertomusten mukaan se on likainen kaupungin
rahjd, jonka ylapuolella sinisiksi maalatut kirkontornin
kavut ja niiden kirjessd kullatut ristit prameilevat. Sor-
tavalaan on tdhin asti ollut lilan pitkd matka. — Mutta
nyt ovat olot kerrassaan muuksi muuttuneet.
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Sen niki jo seistessi rajaverdjdlli. Suomen puolella
oli tie hyvidd autotietd, vaikkapa olisi ajanut verdjin ku-
moon. Mutta heti toisella puolella oli tie heinittynyt ja
kerrassaan kiyttimaton. Lehtipuun varvut peittivit pai-
koin koko tien leveyden. Jos Ven#jilli endd ollenkaan
tyotd tehddin, niin maantieltdhdn saisi oivallisen heini-
sadon. Tekipd oikein mielen murheelliseksi ndhdessidn
taman tarkan rajan tyon, huolenpidon, jirjestyksen, ja
toiselta puolen leviperiisyyden, laiskuuden ja epijirjes-
tyksen vililli. Tuo maantienpitki, mikid tuossa painui
alas notkoon, kuvasi tavallaan koko nykyisen Venijin
tilaa. Thmistyon tihinastiset saavutukset ovat joutumassa
metsistymisen jalkoihin. Niin taloudellisen kuin henkisen
kulttuurin alalla. Milloinka tuo maantie taas saadaan
ajettavaan kuntoon, kuka sillat korjaa, kuka ja milloin
maantierummut uusii? Tuleeko siitd endd koskaan samaa,
miki se ennen vallankumousta oli, tirked kauppatie Raja-
Karjalasta Aunukseen? Nyt jouluksi saadaan rautatie
ulottumaan Suojirven eteldisimpdidn lahteen. Silloin Sor-
tavala ja Viipuri muuttuvat suojdrveldisten padkau-
pungiksi.

Mutta eivit bolshevikit nie tita hipedn rajaa. Tai eivat
ole nikevinddn. Ylpeitd kuuluvat olevan omasta puolestaan.
Kehuskelevat ihanneolojaan omassa maassa ja ennustele-
vat meille samaa autuutta, maanteitten metsittymisti
ynnd muuta. Rajaverijin toiseen laitaan ovat pystytta-
neet taulun, jossa luetaan seuraavat venildiset kirjaimet:
P. C. @, C. P. joka merkinnee: Ven#jin sosiaalinen sovjet
yvhdystasavalta. Suomen vartiosotilaat ovat taas puoles-
taan nostaneet pystyyn toisen taulun veréjin tille puolelle,
jossa luetaan seuraavat kolme kirjainta: V. S. T. joka mer-
kinnee: Valkoisen Suomen Tasavalta. Suomalaisessa tau-
lussa siis huumori ja uhka kilpailevat etusijasta, vendldi-
sessi taas uhka ja haltioitunut innostus, ehkidpi lapselli-
suuskin. Valtakunta, jonka nimessd on viisi eri yhdyssa-



Rajalla.

naa, eikohidn se ole tuomittu hajoamaan tai hiavidimaan?
Sanotaanhan: skuta useampi kokki, sitd huonompi soppa.
Jos nyt titd nykyi ollenkaan voi samassa yhteydessd pu-
hua Venijisti ja sopasta. Meiddn sotilaamme kertoivat
kerran antaneensa venildiselle virkaveljelleen kokonaisen
leivdn. Sanaa sanomatta oli mies hyokédnnyt leivin kimp-
puun kuin nalistynyt karju ja soi sen antajien lisndollessa
viimeistd murusta myoten, kiitti ja liksi kotiaan, hiljaisuu-
dessa sulattelemaan tatd outoa ravintoa.

Joka perjantai klo 12 saapuvat veniliiset ja suomalaiset
vahdit rajaverijéille sopimaan yhteisisti asioistaan. Me
tulimme siintilleen siihen aikaan perille, mutta bolshevik-
keja el nidkynyt missddn., Luulimme aluksi, etteivit he
uskaltaneet ldhestyd verdjad, meitd kun oli tdlla kertaa
niin monta odottajaa. Luulimme, ettd he piilivit jossakin
pensaissa, kiviiri ojona ja silmd tdhtdimen raossa. Mutta
aina Virransillan tappelusta alkaen on niin ollut, ettd Suo-
men ja Ryssin kello kiy omia aikojaan. Niin nytkin.
TLaukaisimme kaksi panosta huomauttaaksemme ven#ldi-
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sille, ettd olimme midrapaikassa. Eivastausta minkéddnlaista.
Kolmen neljanneksen perdsti laukaistiin toinen. Kuultiin
vastaus, mutta hyvin kaukaa. Venildisten wvartiostoon
taitaa verijiltd olla puolen peninkuorman matka. Kauan
jodduimme tirkistelemddn metsittynyttd maantietd pit-
kin, kunnes ndimme lepikostd pistdvin esille kaksi heiluvaa
kivddrinpiippua. Nyt ne tulivat. Tulivat verdjille ter-
vehtimittd lainkaan, vaikka venildiset ovat niin valmiit
lausumaan terveisensi rkaikille, kaikille, kaikilley. Mutta ei
paallikko ollutkaan venildinen, silkka suomalainen, mei-
kildinen punikki. Kotoisin Hameenlinnasta. Nimestd ei
tietoa, eikd sitd tahdottu tiedustellakaan. Kuvankaunis
mies, ehki kaunein himeenlinnalainen, arvattavasti Bir-
ger Jaarlin rintaperillinen suoraan. etenevissid sarjassa.
Ikava vain, ettd hdn nyt jalostaa sarmaatien kirjavaa jouk-
koa,sen sijaan,ettd hdn samoissa asioissa toimisi syntymi-
seuduillaan, jossa kauniita isid kipedsti kaivataan. Saili
miestd ja sdadli Himeenlinnaal

Kun tdrkeimmit wvaltiolliset asiat oli saatu pohdi-
tuiksi ja yksimielisyys saavutettu tuhat kertaa nopeammin
kuin sekd Genuassa ettd Haagissa, sain mindkin luvan
puhutella komissaaria.

— Te olette kalpea. Oletteko sairas?

— Terve olen. Hampaat ovat vain lihteneet.

Miehen ulkomuodossa ei toden tottakaan ollut muuta
virhettd kuin ettd hammasrivi oli arveluttavasti harventu-
nut. Minulla oli kysymys huulillani, mutta kultainen syda-
meni esti sen ulos puhkeamasta. Se olisi kuulunut:

— Ette kai te endd tarvitsekaan hampaita sielld Veni-
jalla? Kividrida vain?

Nilkéd el saa ifkkua, vaikkapa se olisikin oman kehnou-
den aikaansaama. Kysyin vain:

— Onko teilld ladkaria?

— Ei toki, hymdhti mies. — Terve mind olen.

Puheltiin Hameenlinnasta ja wviljavasta Hauhosta.
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Bolshevikki-komissaari,

Mielelldin mies niistd asioista puhui, ilman minkddnlaista
ndenndistd litkutusta. Arvattavasti hdn eli hyvissa toi-
vossa kohdakkoin padstd rynnistimédn Hameenlinnaan ja
takaisin valloittamaan esi-isinsd komean linnan, nykydan
spinnhuusiksiy alennetun. Otin komissaarista yhden ku-
van ja tahdoin ottaa toisenkin, jossa hinen komea jaar-
lin-nenénsd tulisi paremmin arvoonsa. Mutta kainosti
hiin tédstd kieltdytyi. Olisi ollut niin paljon kysymistd,
mutta hienotunteisuus esti sitd tekemistd. Minua vain
harmitti, ettd noin kaunis mies on sortunut vieraalle maalle.
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Suomessa juuri kauniista miehistd on puute, vikevii, kesti-
vid ja ketterid miehid meillda alkaa kohta olla liiaksikin,
Kun majurin silméi viltti, kurkotin verdjan raosta komean
Biirgermeister-sikarin komissaarille, joka sen halukkaasti
nappasi, silld Aunuksessa tdllainen sikari tdtd nykyi mak-
saa 1,000,000 ruplaa. Minusta on syntymistini saakka
ollut erinomaisen helppoa tayttaa Kristuksen ankara vaa-
timus rakastaa vihamiestini kuin itsedni. T4ti en sano
kerskuakseni, vaan piinvastoin valittaen, silli ei mikédn
tuota ihmiselle niin paljon onnettomuutta ja vastoinkiy-
misid kuin hyvid ja helld syddn. Autuaat ovat kovasydi-
miset, silld he perivit maan.

Niitd oli kaksi punikkia, jotka olivat saapuneet verdjille.
Toinen oli nuori poika, levednaamainen, punaisia laikkuja
naamassaan. Han seisoi hiukan loitompana ja mulkoili
kuin hirkdamullikka, jolle verdjalla ei koskaan tarjota suu-
rusta. Murjotti vain eikd sanonut sanaakaan. Kysyin
komissaarilta: :

— Misté olette 1oytdneet tuon sonnimullikan?

— Hin on venildinen, en ole kysynyt hdnen kotipaik-
kaansa, osaan hyvin huonosti venatta.

Saatiin tietdd, ettd poika oli kotoisin armottomimmilta
nilkialueilta Volgan varrelta. Niiltd seuduilta, joista
muun muassa Nansenkin mainitsee, ettei ihmislihan syo-
- minen sielli enad herdtd edes ihmettelyd, joissa potilas syo
ladkirinsd, eikd mitddin muita troppeja kaipaa. Hin tui-
jotti koko ajan minuun. Ol helppo lukea hinen ajatuk-
sensa:

— Kaikki tuollaiset »pursuity ovat meidin seuduil-
tamme jo ammoin sitte syodyt. Ah, jos ojentaisin kivai-
rini ja paukaseisinl Mutta enhdn mind padse saaliiseeni
kisiksi! FEikd tuo tsuhna toveri tuossa ymmarrd, millai-
selta moinen paisti maistuu. Ollappa etti mind tuol-
laisen tapaisin Aunuksen metsissd yksinddn! — Ja hén
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nielasi jotakin, joka tahtoi tiyttdd suun. Mokomankin
padlahtarin kanssa vain iloisesti juttelee. ;

Poika parka! Siind hin sormitteli kividriddn kuin lain- -
kuuliainen metsistiji ainakin, joka rauhoitusaikana nikee
teerikukon tepastelevan kankaalla. FEn tarjonnut pojalle
sikaria. Hin seisoi lilan kaukana. Sailitti hintikin,
silld ensi silméiykseltini sain sen ajatuksen pidihini, ettei
poika ollutkaan venilidinen, vaan puhdasrotuinen tai puoli-
rotuinen mordvalainen. Siis samaa perusjuurta kuin
himeenlinnalainen komissaari ja me muut koollaclijat,
vaikka maailma oli vieroittanut meidit toisistamme koivui-
sen verdjan molemmille puolin.

Nikyvina todistuksena iskeisisti wveririidoista virui
raja-aidan télla puolen kappale ihmisen paakalloa. Siita
olivat muut osat jo hivinneet paitsi paédlaen korkein kupu.
Siind se makasi maassa kuin mikidkin tuhkakuppi. Kysy-
mykseeni, minkid eldimen luita tuollainen pyodred kuppo-
nen on, sain vastaukseksi:

— Ne koirat, ne aina vain hakevat ja loytiavit ja kulet-
televat kaatuneitten »polsujeny luita yltympariinsi.

— Misti tieditte, ettd se on »polsuny kallo, eikd se
yhtd hyvin voi olla valkoisen suomalaisen?

— Kylli me tiedimme.

Rajaverdja nikyy olevan vaarallinen paikka. Harha-
askel vain rajan yli, ja ihminen saa jattda visiittikorttinsa,
piadkallonkupunsa, todistukseksi kdynnistddn.

Mutta tuo komea petdjikko ja tuo leppoinen lehto
vihin loitompana, nehidn olivat pilkulleen samanlaiset kuin
meidin metsimme, maa, jossa ne kasvoivat, samanlaista
kangasta ja alhoa kuin meillikin, Meillehdn tuollainen
maa kuuluu jo maantieteellisestikin, Entd kansallisesti?
Marppa Bibinan ja Lososen sukulaisia kai sielld asui rajan
takana laumoittain, herkkia itkemiin, herkkii nauramaan.
Meillehidn nekin kuuluvat. Minké siis Jumala on yhtehen
sovittanut, ei sitd pidd ihmisten erottaman. Siihen ajatuk-

9 — Pikakuvia Raja-Karjalasta.
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seen mind lujasti turvaan ja jaan tyynesti odottamaan, ettd
tama yhdistyminen joskus tapahtuu.
Korkeampi maailmanjirjestys sitd vaatii!

Kiytiin rajalla sellaisissakin paikoin, missi ei rajaveri-
jid oltu rakennettu. Sielld uinui rajan reunalla salolampi
nimelti »Maimalampi». Sana maima herdtti minussa
vireille muiston rikkaista runoaarteistamme. Kalevalassa-
han se kerran pujahtaa esille runoriveissa: »osti toran tut- °
kusista, artin ahvenmaimasistas. Mikd kuvaava nimi raja-
lammelle! Tora- ja artti-riita on rajan ainainen kirous.
Maima tosin merkisee tikykalaa, mutta kaloista ja riista-
maistahan artit ja torat aina muinaisuudessa syntyivit
sen kansan keskuudessa, joka Kalevalan lauloi. Oltiinhan
todellakin, niinkuin joku runoilija on laulanut, »Kalevalan
laulun maillay.

Tallustellessamme korkeassa petdjikossd metsdpolkua
myoten tulimme kalmistolle, joka sijaisi joitakin satoja
metrii rajajoesta. Siind torrotti ristejd, vinoja Antreak-
sen ristejd, sikin sokin, olipa muutamia sukuhautojakin,
s. 0. mataloita majoja sielli tdalli. Oltiinpa todellakin
Kalevalan laulun mailla. Ei Kalevalassa hiiskuta sanaa-
kaan hautausmaista. Kylidldiset kaivoivat kuolleensa alas
maahan siihen paikkaan, missd kangas oli kuivaa ja missd
koristeellisia puita kasvoi. Tavallisesti kuusia. Mutta tdssi
muodosti kalmiston kokonainen, loppumattomalta tun-
tuva, komea petdjikko, alkeellisin hautausmaa, minka
ikind olen nihnyt. Ehki vihkimitonkin, Nuo ristit tuntui-
vat niin vierailta ja erehdyttdvilti siind puitten keskelld
Pakanoita kai sielld nukkui nurmen alla, pakanoita, jotka
olivat eldissién palvelleet Ukko Vlijumalaa, jotka hédnta
olivat rukoilleet ja Viinimoisen neuvoja noudatelleet, ilon-
hetkinddn rkangasta kutoneety. Tulen, auringon ja kuun
palvelijoita, joitten yksinkertainen, mutta silti niin harras
rukous on ollut:
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Terve kuu kumottamasta,
Kaunis kasvot ndyttamasti,
Piiva kulta koittamasta,
Aurinko ylenemisti!

Nouse aina aamusilla
Tamén piivankin peréistal
Teeppéa meille terveytti,
Siirrd saama saatavihin,
Pyyté padhin peukalomme,
Onni onkemme nendhin!
Kiy nyt tiesi terveheni,
Matkasi imantehena,

Paiala kaari kaunihisti,
Piise illalla ilohon!

Mikd kaunis rukous! Pdivanpaisteen, onnen ja ilon hal-
tioitunut toivotus. Mitdpd ihminen muuta voi rukoilla.
Aurinkohan on elaimidmme ehto, kirkkain ja nikyvin suuren
Luojan ilmaus.

Esi-isiemme epddogmaattinen, indetermineerattu usko
suureen, rajattomaan ILuojaan, jonka limmittavilta sil-
miltd, auringolta, he rukoilivat terveyttd, saatavia ja on-
nea, taytti mieleni kunnioituksella ja hartaudella. Nuo
vinot ristit, aasialaisen legendan pyhittamit, mitd ne siini
tekivit iloisten, viattomain metsidldisten haudoilla? Fi,
auringon pyorid ja kuun sirppeji siind olla piti, jos joitakin
tunnusmerkkeji ollakseen. — — —

T.adossa Irstanjoen rannalla vietimme tunnin parin
metsildisen elamidid nuotiotulen déressd. Toinen ranta oli
surman ranta. Ei ollut vahteja silld puolen, ei tdlld puolen.
Mahdoton vahdittava timi pitkd, kiemurteleva ja oikulli-
nen itdinen rajamme! Jos mieli visusti vartioida moista
rajaa, pitdisi komentaa jokainen Suomen asevelvollinen
tinne. Tuskinpa nekdin riittdisivit. Kuka tahansa voi
tdstd kulkea yli kenenkidin huomaamatta. Niinkuin mei-
din bolshevikkimme tuon tuostakin tekevit.

Joen rannoilta oli heinidt jo tehdyt. Kun katselee kar-
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Rajayahteja.

talta itdistd rajaamme, huomaa hiammaistyksekseen, ettd
raja kaartelee ndenniisesti aivan oikullisesti. Raja kidytiin
jo vuonna 1618. — Li silloin talot ja tilukset vaatineet
tédllaisia mutkia. Ei kylldkidin! Mutta luonnonniityt olivat
jo silloin maddrddvind tekijoind rajaviivaa vedettidessi.
Milloin raja tekee silmukan Vendjan puolelle yleisesta suun-
nasta, milloin taas Suomen puolelle. Niissid paikoissa oli
metsildisten luonnonniityt vaatineet tillaisia koukeroita
rajankidynnissi. Omistusoikeudet naihin niittyihin olivat
siis jo Kustaa Adolfin aikoina erityisen tarkoin vakiintu-
neet. ‘Tami on sitdkin ihmeteltivampid, kuin sata vuota
jalkeenpidin  Uudenkaupungin rauhanteossa 1721 raja
Vendjin ja Suomen vililli vedettiin linjasuorana mistdédn
omistusoikeuksista huolimatta. Se linja ndhdiddn vieldkin
kartoissamume, se on tuo omituinen Kuopion ja Viipurin
ldinin raja, joka kahtena suorana viivana kulkee, toinen
linnesti, toinen idistd, mutta eivit kohtaa toisiaan. Ne
vhdistdd yhti suoraselkidinen poikkiviiva, joka lihtee
Jénisjirven pohjoisosasta ja yhtyy itdiseen linjaan Virtsi-
lin pohjoispuolella. Pietari suuri oli suoranuottinen mies,
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itsevaltias. Héan otti kartan kiteensi ja veti linjaalilla
viivan ja sanoi:

— Tuosta raja kulkee. Maanmittarit hoil Aukaiskaa
linjat!

Maanmittarit ryhtyiviat tychon kahdesta paikasta.
Toinen ryhmi ididstd, toinen ldnnestd. Tukkeja kaatui
rytisten maahan. Linja aukeni pakostakin. Ei vilitetty,
jdiko talon ladot Venéjille ja rithi Suomeen. Suoraan vain
huhkittiin korkeitten midriysten mukaan.

Mutta sitten sai itdinen rajankédvijikunta kuulla, etti
linnestd tulevat mittarit olivat noin nelja peninkuormaa
etelaimpidnid avaamassa linjaa, vaikka heididn piti sddntojen
mukaan kohdata toisensa. Mitds nyt tehdd? Noudattaen
vhi edelleen keisarillista suoraviivaisuutta, rajankivijit
hakkasivat taas suoran linjan molempien péilinjojen
valille, viis piittaamatta siitd, vaikka porstua jii Venajille ja
‘tupa Suomeen. Tiastd syystd tuo outo polvi vieldkin on
olemassa Kuopion ja Viipurin ld4nin rajassa.

Téllaista suoraa rajaa olisi ehkd parempi vartioida kuin
nykyistd luonnonniittyjen rajoja tarkasti noudattavaa kie-
muraa. Paras raja sentdin olisi Syvarin joki Adnisjirven
ja Laatokan vililld. Kuuluisiko se ihmeitten joukkoon, etti
sellainen raja kerran saadaan?

Ei bolshevikkejd tdlla kertaa nakynyt pyrkivan rajan
yli. Heiddn onnekseen tdmd ei tapahtunut, silli meiddn
upseerimme olivat peloittavan tarkkakétisid miehid. V&i-
peli Kinnunen ampui 25 m:n péddstd virvoitusvesipullon
pohjan puhki ja 45 mun pa&dstd ensi laukauksella saman
pullon kyljen sapidleiksi. Hirvittdvd mies tuo koululaisen
nikoinen vidpelil Kéavin yhid hienotunteisemmaksi Kin-
nusta kohtaan, silld jos hin jostakin syystd katsoisi olevan
syytd vaatia minut kaksintaisteluun, lavistdisi tuo puhdas-
mujuinen Pitkdrannan kauhu minun laajan syddmeni pis-
tolillaan, vaikka maardisin vilimatkan 100 metrin pitui-
seksi, joka lienee maksimiraja urhoollisten miesten kesken
kaksintaistelussa.
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Kiytiin vield kolmen
rajakomppanian esikun-
nissa. En tietysti ollut
oikeutettu niitd tarkas-
tamaan, mutta vanhana
sotilaana en voinut olla
tekeméttd huomioitani.
Olenhan kolmena kesidni
tutkinut strategiaa Tuu-
sulan  reservikomppa-
niassa saamatta muuta
rangaistusta kuin ettd
viimeisend kesidnd tuo-
mittiin luennoimaan en-
simmiisen  plutoonan
miehillesotilaskasvatuk-
sen alkeita. Se merkitsi
sitd, ettd minun piti
nousta aamulla klo 5
tyohon, silloin kun muut
toverini, akateemisen sivistyksen saaneet, vieli rauhassa
saivat ndhdd aamuhetken hempeimpid unia. Mutta téten
tulikin minusta sen wvuosikerran teoreettisesti sivisty-
nein sotilas. Hyvit ystiviini viittivitkin, ettd suuresti
muistutan vield nytkin eronsaanutta jalkavien kenraalia,
jolla ei ole lupa kantaa univormua. Saman huomion tekivit
saksalaiset katupojatkin Hannoverin kaupungissa. Kun
niet kerran seisoin sen kaupungin kadunristeyksessd, kulki
kymmenkunta poikaviikaria ohitseni, ja ensimmaiinen kar-
jasi joukolleen: »Auge linksl»y Kaikki astuivat kunnia-
marssia vatsani alitse ja tuijottivat minuun kuin ainakin
sotilaat armeijakunnan komentavaan kenraaliin. Timin
vain kerron, jotta minun arvostelulleni annetaan se kanta-
vuus ja arvo, miki sille tiydelli oikeudella tulee.

Tarkastukseni tulos oli seuraava: rajavartioston

Veniildinen naissotilas.
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komentajat ja komennettavat olivat vieldkin ryhdikkadm-
pid, sotilaallisempia ja terhakampia kuin edesmenneen
Tuusulan komppanian miehisté. Se on jo korkein kiittdva
arvolause, minkd antaa voi, silli Tuusulan komppanian
taytti pddkaupungin virkein nuoriso, tiedemiehet, virka-
miehet, ylioppilaat, lilkemiehet, voimistelijat, kisityoldi-
set, nuoret tyomiehet, jitkit ja yksi pappistutkinnon suo-
rittanut, joka ei kerinnyt pddstd papiksi vihityksi. Henki-
sesti ja ruumiillisesti siis monipuolinen valiojoukko.
Kaikki tunsivat jo poikavuosiltaan sotilaalliset temput,
kaikki olivat voimistelijoita ja kaikki pohjiaan myoten
isinmaallisia. Olimme syntyneet juuri ennen suurta nalka-
vuotta, siis Faraon lihavia lehmii, joille kruunun puvut
eivit mitenkiin tahtoneet mahtua. Minikin olisin jadnyt
aivan alastomaksi tai, mikid olisi ollut vielikin pahempi,
tavalliseksi siviiliraukaksi, jollen sidhkoteitse olisi Helsin-
gistd tilannut omaan laskuuni sopivan puvun, jonka mitta
otettiin Uundenmaan pataljoonan soittokunnan lihavim-
man pasuunanpuhaltajan ruumiista. Mutta télli rajavartio-
joukolla oli yksi etu, joka meiltd puuttui, sen miehisto oli
todellisen sodan, ei vain leikkisodan, tuttu vanhastaan.
Se tiesi tarkalleen, mille sekid savuton ettid savustettu ruuti
tuoksahtaa. Ei yhtdidn nahkapoikaa voinut erottaa heist,
kaikki olivat ammattimiehid, virvittyd joukkoa, joka oli
ottanut osaa oman maan ja heimokansojemme kaikkiin
verileikkeihin ihaniin. Monella oli rinnan tiysi erivirisid
nauhoja, kunniamerkkeji.

Kaikesta tdstd entisyydestddan huolimatta olivat nimai
miehet niin puhdasnaamaisia ja viattoman nékoisii, ettei
luullut heidan koskaan tappaneen muita Luojan luomia olen-
toja kuin lutikoita, itikoita, kirppuja ja kidrpidsid. Ruudin
savu ndkyy, kun sen saa naamastaan poispestyksi, silotta-
van ihoa, niin etti rokonarpisenkin nikopid helottaa kuin
Maimalammen pinta tyynend kesiiltana.

Rajavartioston miehet olivat kotoisin mikid mistékin vli
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Salmin kirkko ja silta.

koko Suomen. Oli pohjalaisia, karjalaisia, uusmaalaisia ja
hiamalaisia. Frdan komppanian johtaja oli Vartsalasta
saakka Salon kauppalan luota, siis melkeinpd finbyldinen.
Urheilua harjoitetaan uutterasti pihamailla, potkupallo
lenteli illoin miehestéd mieheen, ja alkuasukkaatkin nikyivit
saaneen oppia tdstd maailmaa wvalloittavasta urheilusta.
Luulenpa melkein, ettd nami kasarmit, jotka ovat sijoi-
tettuina saloisimpiin seutuihin, aivan rajan direen, vaikut-
tavat vikevidsti ympédrdivin kansan heridttdmiseksi ja
kohottamiseksi. Ainakin luulisi suomalaisuuden tunnun
niiden ja uljaitten sotilasten seurustelun kautta yhi lujem-
maksi varttuvan. Luennoitahan sotilaat eivit pida, eivat
kieltolaista, eivitki tunnustuksellisesta siveysopista, sel-
lainenhan sorahtelee sotilaan suussa, mutta sitd enemmén
he voivat puhelun ja esimerkin kautta herdttdd asukkaissa
isinmaallista mieltd, joka tdtd nykyd ndin rajalla on ylen
tirkedd. Jos oikein tuntenen ihmisten mielet, luulen, ettd
sotilasten vaikutus ympéristén nuoriin impysiin on suuri.
Eivithan Raja-Karjalan neitoset poikenne sukupuolensa
yleisesti taipumuksesta kiintyd asetakkeja kantaviin mie-
hiin enemmén kuin tavallisiin siviilirahjuksiin. Raja-Karja-
lan lukemattomat Veerat, Tatjaanat, I'joklat ja Varvarat
taitavat olla kahden vaiheilla, kummatko ovat otollisempia
vlkii, omat Vanjat, Ivanat, Sashat ja Ontreit vaiko nima
undet tulokkaat Viinot, Kallet, Vilhot ja Toivot.
Niinkuin edelliolevasta huomataan, oli vaikutus, minka
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tarkastelustani sain, erittiin edullinen. Voin laulaa rak-
kaalle synnyinmaalleni Suomelle:

»0llos huoleton,
Poikas valveill’ ony

Leved, suora ja hyvi on se maantie, mika Pitkdrannasta
johtaa Salmin kauppalantapaiseen kirkonkyldin. Monin
paikoin ndkyy TLaatokan meren ulappa tielle. ‘I'imi
tie se yhdistad Taatokan takaisen Karjalan Aunuksen vilja-
vimpiin ja asutuimpiin seutuihin. Suomen puolella asu-
tusta kestdd aina rajalle saakka. Ja Aunuksen puolella
nikyy taloja ja kylid aivan viervieressd. T'4dltd on salon
tuntu hiavinnyt. Suomen viimeinen talo sijaitsee 5 metrin
padssd Vendjan vaaralliselta rajalta. S. 0., maantie sen vain
erottaa toisesta vihamielisestd valtakunnasta.

Samanlainen veridji tdssikin oli rajan merkkind, ja
samanlainen heinittynyt tie alkoi heti Venijin puolella,
mutta metsidd ei ndkynyt missddn. Postikonttorin porstuan
rappuset kuuluivat oikeastaan Venijille, postikonttori
Suomeen. Mutta dsken oli paidsty sellaiseen sovintoon, etta
rappusetkin oli luovutettu Suomelle ja bolshevikkien sotilaat
kielletty istumasta rappusilla. Aunuksen kyldldiset eivit
henkensd uhalla saa lihestyd rajaverdjaa. Suomalaiset
taas saavat mojata raja-aitoihin miten paljon tahansa,
mutta aidan yli loikkaaminen voi tuottaa turmion. Mekin
kittelimme venildisid rajavartijoita aidan yli, mutta jutte-
leminen ei sujunut, silli miehet olivat ummikoita. Muuta-
mat sotilaat olivat tdysin babiaanien n#koisid, joilta voisi
odottaa minkilaisia ilkitoitd tahansa. Kun loi silméinsd mei-
dian komeihin rajasotilaihin, pullistui rinta ylpeydesta.
Tuo verdji ei ainoastaan erottanut kahta valtakuntaa toi-
sistaan, se oli myoskin kahden kulttuurin raja, aasialaisen
ja europalaisen.
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Gromovin hovi Salmissa.

Rajakyldn viki oli heinédtdissd, vanhukset ja raajarikot
sekd lapset vain kotosalla. Mutta lapsia niitd oli kosolta.
Fi ole ollenkaan harvinaista, ettd Raja-Karjalan emiinnille
syntyy 10—16 lasta. Tosin monet pyhimykset korjaavat
niitd koko joukon taivaalliseen huostaansa, mutta eloon
jadneitten luku joka perheessi on sittenkin rasittavan
suuri. Luuli jokaista taloa pienten lasten kouluksi, niin
niitd mankaroita teutaroi pihamaalla.

Perin karjalainen oli seuraava ilmié. Sen talon ikku-
nassa, joka oli lahinnd Vendjin raja-aitaa, nidhtiin vanha
ukko pientd lasta hoitamassa. Mies lapsenlikkana, se ei ole
‘outo” ilmié Venijilli. Nihtiinhdn ennen Helsingissikin,
miten nuoret sotilaat oli pantu tyontimédn lapsenvaunuja.
He kantoivat lapsia kisivarsillaan ja jokelsivat heille, ja
kun hanuri houkutteli prissakkaa potkimaan, jatti sotilas
pienen palleroisen toverilleen, kieppui hurjasti aikansa ja
palasi jilleen hoidokkinsa luo. Suomalaiselle sotilaalle
ei vield kukaan suomalainen &iti ole uskonut sydinkidpys-
tddn. Niin luonnottomia diteji meilld ei ole. Sellainenhan
arvosteltaisiin miltei lapsenmurhaksi. Mutta Karjalassa
on toinen muoti. Tuuheapartainen ukko siind ikkunassa
leperteli pikku tytolle kuin mikikin imettidja. Tyton péai
hivisi ukon parran haiveniin, ja ukko kehui lasta:
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- — Hyvd on hoitaa tdtd lasta. Ka, kun ruokaa annat,
ei itke, el paru. Ka oikein hyvid vunukka on, oikein hyvi
vunukka. .

Pitkdaikainen kokemus puhui ukon huulilta. Han oli
siis hoitanut pahankurisiakin lapsia.

Kaunis kuva jai minulle mieleen téstd kohtauksesta.
Pienen tyton pad ukon parran harmaissa kehyksissd. Kar-
jalaisen mielen lempeys ja hellyys ilmeni tdsta kuvasta.
Partainen madonna! Olihan ukon silmiys vhtd helld kuin
minkd madonnan tahansa.

Vasta jilestidpdin on rietas henki kuiskannut korvaani:

— Mités luulet pienen tyton tukkaan tarttuneen ukon
parrastar s

Oli miten oli, kaunis oli kuva. Tyypillinen karjalainen
kuva. En sitd konsanaan unohda, kun Raja-Karjalaa muis-
telen.



Kulkuneuvoft.

Karjalassa ovat tiet hyvat. Sielld on soraa kylliltd ja
hyvidd lajia. Aina rapakivestd karkeimpaan hiekkaan
saakka. Karjalaisen luonne rakastaa nopeaa liikettd, ja
sitd hdn vaatii myGskin hevoseltaan, olipa tdmé iso tai
pieni, syottildas tai luuramu. Viipurin ld#nin pieni, tak-
kuinen hevonen on kurjasta ulkonidostiin huolimatta ensi
luokan elukka. T'rillojen edessd se voi kiireen tullen laukata
yhti paaté kilometrittdin, niin ettd sen pitkidkarvaiset jalat
lichuvat kuin naisten viuhkat, mutta kun se-kuormaa jou-
tuu vetdmiidn, laahustaa se puolinukuksissa Viipurista
vaikka Ouluun saaklka.

Tein tédlldi matkalla uuden hevostuttavuuden. Niin
Aunuksen hevosen. Se ei enidé ole hevonen, sehdn on poni.
Niin turhan pikkuinen se on. Mutta ei se mikéin karva-
kinttu ole, pdinvastoin hyvin sidddyllinen ulkomuodoltaan,
kauniisti tummanruskea. Mutta vikevin vaikutuksen se
mieleeni teki. Se on niin murheellisen ndkoéinen, kun se
litan pitkien aisojen pidssid retuuttaa nelipyoriisid rattai-
taan, ettd mind siilin ja liikutuksen vallassa jdin seuraa-
maan sen hidasta kulkua maantielld. Ei se vilkuillut oikealle
eikid vasemmalle, ei se ollut nikevinddnkiin vastaantuli-
joita, olivatpa ne hevosia tai ihmisié, se vain tuijotti eteensi
ja hiekkaiseen tichen, se vain veti ja silld hyvi. Mitd maail-
massa muutoin tapahtui, se ei hintd vahin vahadkaan lii-
kuttanut. Oli aivan kuin koko Aunuksen kova kohtalo
olisi laskeutunut painajaisena juuri hevosen sielulle, niinkuin
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tdma olisi joutunut suurimman epétoivon ja javtivimmin
valinpitiméttomyyden valtaan. Tuntui siltd, kuin hevonen
olisi vetdnyt ruumisvaunuja, joissa kuolevan kansan kirstu
lepasi. Kun meiddn purskuva kenraaliauttomme Annan-
tehtaalla seisoi tien poskessa, ja tdllainen maailmantus-
kaa poteva aunukselainen poni kiskoi kuormaansa sen
ohi, niin poni ei kunnioittanut auttoamme pienimmél-
likiddn silmiykselldi. Se oli vain silkkaa ilmaa hénelle.
Kun me sitte tunnin kuluttua sivautimme saman elukan,
joka nyt riisuttuna valjaistaan soi heindd tien vieresti, ei se
edes vilkaissutkaan taakseen, hinti vain verkalleen hitisteli
kédrpiasia heposen kupeelta. En ollut vield ennen mointa
nahnyt. Oliko hevonen olevinaan vai oliko se tdyttd
totta? Mitdpd se hevonen ymmartdisi teeskennelld! Miten
rakkaaksi tuo apaattinen elukka minulle kivikéén! Sillihin
oli Impi Marian sielu. Eiké pitdne ostaa tuollainen Pales-
tiinan matkaa varten, ratsastaa sen selidssi Kuolleen-Meren
rantamia Lotin vaimon suolaiselle muistopatsaalle. Miten
mainiosti sen sielu sulautuisikaan Sodoman ja Gomorran
raunioitten ympiristéon. Entd muihin vield pyhempiin
paikkoihin. Onhan Aunuksen hevosensilmiin tulikirjaimilla
plirretty: »Mitds niistd maallisistaly

Kun Jehkilidn sillalla tapasin toisen samanlaisen, lihes-
tyin sitd ja taputin sitd hyviillen. Ei virdystikiin!
Vasen korva hiukan litkahti, paarman pistonko vai minunko
taputuksen takia, sitd en tiedd. Tuntui niinkuin tuo pikku
hepo olisi tahtonut sanoa: »ei sua vehkeillay. Teki mieleni
ostaa tillainen pikku aunukselainen matkani muistoksi,
mutta autossa ei endd ollut tilaa.

Aunukselaista hevosta ja sen kuormaa kestéisi Karjalan
maantie loistavasti sekd poudalla ettd sateella. Mutta
tuhannen kilon kuormat syovit auttamattomasti rikki
meiddn maantiemme syksyisilld sateilla. Ei siini pelissi
kestd rapakivitietkddn. Onnelliset siis ne seudut, jotka
saavat tavaransa kulkemaan rautatieti myoten. Tana



Kansakouln Salmilla rakennettu veniliistyttamistarkoituksessa.

vuonna jo Suojirvikin saa rautaisen tien valmiiksi oman
pitdjinsd rajojen sisille. Salmilla on Laatokan meri, mita
myoten helposti kuletetaan tavaroita vaikka suurten
merien takaa, Suistamolla on jo rautatie Ioimolaan saakka.
Nyt on Suojirven vuoro tullut. Muutamat viittivit, etti
rautatie jo tdni syksyni kiskoitetaan aina itse kirkkojirven
eteliisimpdan nipukkaan saakka. FEtti rata jo oli valmis
sinne saakka, ja ettd asemarakennuksia kohotettiin pystyyn
jarven rannalle, sen ndin omilla silmillani. Uusi rata on
jo kiskoitettu noin 15 kilometiin padhin piadtepaikasta,
niin ettd kauan ei kestine, ennenkuin se avataan liikenteelle.

Tatd rataa voimme syylli nimittid Raja-Karjalan ra-
daksi. Sehin lihestyy rataa 8:n kilometrin pddhin. Se
halkaisee koko I.aatokan takaisen Karjalan poikkipuolin,
samaan suuntaan kuin Uudenkaupungin (1721) ja Turun
(1743) rauhan raja kulkee, noin 6 a 7 peninkuorman
pddssi rajasta eteldin kidsin. Matkaselin asemalla Sorta-
valan Joensuun rataosalla se vhtyy Suomen rautatieverk-
koon. Koko tdmédn uuden radan pituus Matkaseldstd
Suojirvelle on noin 130 km.
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Rata kulkee pitkin vedenjakajaa. Pohjoispuolella
joet ja purot virtaavat Salojirveen ja Suojarveen, josta
sitten Suojokea mydten Ainisjarveen. Etelipuolella taas
joet laskevat Taatokkaan. Nyt on huomattava, ettd seki
Adnisjirveen laskevat joet etti muutamat ILaatokkaan
laskevat pistaytyvit rajan tuolla puolen. Siitd on tietysti
haittaa tukinuitolle ollut ainakin, mutta nythin se on teh-
nyt lopun kaikesta puutavaran viennistd. Kuka sinne
uskaltaa lihted tukkien seldssd boshevikkien maahan.
Tukit takavarikoidaan ja tukkilaiset pannaan parhaim-
massa tapauksessa veelleleiville, pahimmassa tapauksessa
poltetaan elaviltd sen puolen proasniekoissa. En ndhnyt
yhtddan hirttd Annantehtaalla, en yhtdin partta Suojir-
velld, vaikka tdidlla sijaitsevat kruunun tiheimmit metsikot.
Tosinhan Lapissa kruununmetsit ovat laajemmat, mutta
puunkasvu harvempaa.

Radan valmistuttua tulee toinen dani kelloon: Hirret,
parrut ja lankut pannaan vaunuihin, Venidjin matkat jdé-
vit sikseen. Viimeiselti asemalta itse Annantehtaalle ei
ole kuin 10 km joko maitse tai vesitse. Salojirvi ja Suojarvi
jokineen ja puroineen aivankuin nuolevat ratapengertd. Ja
itse rata halkaisee pitkin pituuttaan kruunun synkkii saloja.

Voi arvata, etti tukkijunkkarien kdsid syhyy. Saa-
dappa nyt ostaa lampimitalla tdiltd tukkeja. Nyt kai tay-
tyisi jirjestdd asiat niin, ettdi metsii harvennettaisiin jirki-
perdisesti. Jos tukkijunnut tai tulevat omistajat padsevit
mielin méirin melskaamaan, ei tédstd korpiparatiisista ole
muuta jilelli kuin kivi kiven pdilld, kanto kannon vie-
ressd ja kuivana kesinid kulo ja oksat palavat niin, ettd
koko Suomi peittyy metsipalon savuun, niinkuin kivi
viime kesinid, kun Aunuksen metsit syttyivit tuleen.
Mutta timin jirjestelyn hoitaa kylld se tuttavani Helsin-
gin kaduilta, jolla se oikea, pyhd kidrpanen on.

Mutta Suojarven eteldisin nipukka ei ole radan lopulli-
nen pad. Se ikdinkuin tihtdi vielikin kauemmaksi. Kun
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kerran saadaan Venijin kanssa ei ainoastaan rauha vaan
myoskin ystavilliset vilit, silloin rata sujahtaa rajan yli
eikd pysidhdy, ennenkuin se tapaa Muurmanin radan.
Sielld on rajan takana ehkéd vieldkin koskemattomammat
metsit, sielli on Vienanmeri lohineen ja seltineen, sielli
on hotj mitd. Silloin tdmi rata tulee vasta ndyttdmiin,
mitd kaikkea se saa aikaan.

Toivokaamme, ettd silloin myoskin Aunus ja sen kansa
on liittynyt Suomeen, niin ettd timéa Suojdarven rata pitkin
pituuttaan hoidetaan suomalaiseen tapaan suomalaisten
heimojen yhteiseksi hyodyksi, silli tuohan maa on suoma-
laisten heimojen iankaikkisia asumusaloja, jonne ven#ldi-
set vasta wviime aikoina ovat tunkeutuneet, nuo metsit
ovat suomalaisten heimojen metsid, joihin he ovat pienet-
kaskensa kaataneet, joista pettunsa jyrsineet jo esihisto-
riallisina aikoina. Mikéd olisi oikeudenmukaisempaa kuin
ettd ne kuuluisivat sille kansalle, jolle testamentti on tai-
vaassa laadittu jo aikoja ennen kuin kukaan néissi met-
sisséi tunsi kirjaimet tai osasi paperille piirtdi laillisesti
pitevid sopimuskirjoja, rajasadnnostelyjd ja omistusoikeuk-
sia. Tosin Aunuksen pienet, ruskeat ponit ovat vaipu-
neet epitoivon ja vilinpitimattomyyden horrokseen,
mutta kansa molemmin puolin rajaa vaalikoon sielussaan
toivoa, joka ei saa pettdd. Jos se kidrpinen molempien
heimojen keskuudessa surisee kovalla dinelld, silloin tdmé
yvhtyminen varmasti tapahtuu.

Aloitin tdmidn kirjani kertomuksella karpasestd. Kan-
soillakin voi olla kirpidsensid. Onhan juutalaisilla Messias-
kiirpidsensd, ja se on pelastanut kansan kuolemasta, vaikka
se on joutunut mitd ankarimman sorron alaiseksi. Jos mei-
hin suomalaisiin ja aunukselaisiin timé aina huriseva hyon-
teinen kiintyy, ei ole epiilystikiddn, ettd me kerran vield
vhdymme. Silld kun kansanheimoilla on yksi mieli, ykst aja-
tus, yksi pyrkimys, silloin ei niitd voi vastustaa itse pimeyden
vallatkaan.

10 — Pikakuvia Raja-Karjalasta



Ehdotus.

Onhan luonnollista, ettd Suomen wvaltio erottaa
tdstd Annantehtaan 400,000 tynnyrinalan metsdalueesta
ja muista kruununmaistaan sopivan puiston synkinta
hongikkoa luonnonpuistoksi, josta ei saa oksaa katkaista,
ei elavda minkadnlaista ampua, ei kondiita ei huggaa,
vaan kaikki niin kasvikunta kuin eldinkuntakin saa
vapaasti kasvaa ja varttua, kunnes eliminlanka itses-
tddn katkiaa. Mutta mind uskallan laajentaa luonnon-
puiston aatetta. Sielli korven katveessahan eldd kan-
saa, joka ei yhtddn puustainta tunne eikd kristin-
opista ymmairrd sen enempad. Téalta on pari tai kolme
salonkyldda rahvaineen pdivineen rauhoitettava kaikelta
lukutaidolta ja kaikelta kristinopin. tuntemiselta. Ei
yhtadn pikkukoulun tai kansakoulun opettajaa eikd
pappia saa koskaan laskea edes kylikunnan ulkopals-
toillekaan astuskelemaan. Nimeksi on télle rauhoitus-
alueelle pantava: »Suistamon kansan- ja luonnonsuojelus-
alue r. 1»

Mind lupaan loppuidkseni asettua kohtuullista palk-
kiota vastaan n#ihin kyliin asumaan, vartioidakseni, ettd
suojelusaatetta kaikessa ankaruudessa noudatetaan. Kuol-
tuani annettakoon virka ilman hakemista Herman Sten-
bergille, kaikkien jalojen aatteiden kannattajalle, tai jos
hin kuoleman kautta, josta Jumala muuten varjelkoon, on
estetty virkaan astumasta, on paikka, niinikddn ilman



hakemusta, annettava
Tivo Hirkoselle, Suista-
mon kuululle kirjailijalle
ja runoilijalle.

Jotta raja todellakin
sdilyisi ylitsepddsematto-
ménd, on alueen pohjois-
ja eteldpdihidn rakennet-
tava kasarminsa, jonka
padllikoiksi ehdotan Vi-
lekki Nissisen ja vaapeli
Kalle Kinnusen. Heilld ja
heiddn miehilldin olkoon
oikeus kolmen varoitus-
lauvkauksen peristd am-
pua mneljis kohti, jos
epiilevit, ettd rajan yli
pyrkija on joko tukki-
junnu, salametsistdji tai
valistussaarnaaja. Marp-
pa Bibina on vunnukoi-
neen siirrettawii alueelle
opettamaan kansalle kas-
vavalle Suomen kansan
vanhoja, pakanallisia
tansseja.

Milla  kiitollisuuden
tunteilla Suomen kansa
sadan vuoden peristi
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Herman Stenberg vaanimassa va-
listussaarnaajia. Tulevaisuuden
kuva.

tuleekaan meitd muistelemaan, kun he téd#lli Suistamon
saloilla voivat tavata wvieli ihmisid, jotka palvelevat
Ukko Vlijumalaa ja hinen patriarkkojaan, Viindmoisti,
Ilmarista ja ehkd I,emminkiistikin, jotka eivit tunne yh-
tidn kirjainta eivitkd ole halaistua sanaa kuulleet
autuudenopista, jotka avopiin samoilevat luonnonpuistos-



saan ynni kondiitten ja huggien
kanssa ja jotka iltasilla ykutovat
kangastay! .

Silld onhan luonnollista, ettd
Stiomen kansa sadan vuoden pe-
ristd kauhulla ja ikdvalla tulee
huomaamaan, ettd kaikki Suo-
men kansalaiset ovat kiyneet
kansakoulun l4pi, kaikki osaa-
vat lukea ja kirjoittaa, kaikki
asuvat samanlaisissa rakennuk-
sissa ja kaikki kiyttivit sa-
manlaisia pukuja. Jos silloin
Suistamon luonnonpuistossa ta-
paavat kolme kylikuntaa, jotka
tekevit jyrkin poikkeuksen ylei-
sestd sddnnostd, niin kaikki
tekevit pyhiinvaellusretkii téinne, ja Matkaselin Suojir-
ven rata tuottaa erinomaisia vuosituloja.

Oi jospa ehdotukseni otettaisiin varteen!

Tivo Hiarkénen. Mennei-
syyden kuva.



Kikisalmen radan vihkidisisté.

Tdhin asti tatd rataa on sanottu Hiitolan—Raasulin
radaksi, mutta mini rohkenen nimittdd siti Kikisalmen
radaksi sekd lyhykiisyyden takia ettd monesta muustakin
syystd. Eihdn Hiitola ole mikédéin thana nimi, sehiin onmel-
kein kiroussana, ja Raasuli on ehki vielikin rumempi.
Minusta melkein Saakuli olisi ihanampi. Hiitolan—Saakii-
lin rata tuntuisi ehyemmiilti. Molemmat piidtepaikat
kiroussanoja, tuollaisia lievempii sadatuksia tosin, joita
naistenkin seurassa voi vihin erin ja varovasti viljelli.

Kikisalmen rata! Kukkuvan linnun rata. Niin, Kiki-
salmen seutu on laulavien lintujen paratiisi. Kiki on suo-
malaisessa runoudessa kaiken kesiisen sulosoinnun edus-
taja. Suomalainen ei ole kuten esim. ruotsalainen kiinnit-
tinyt huomiotaan kiden omituisiin perheoloihin. Ruotsissa
kiki = gok on myodskin haukkumasana. Suomalaisen
mielestd kilen kummallinen laulu peittdd kiden kevytmieli-
sen elamidn, Aivan niinkuin taiteilijain mestariteokset
kultaavat hidnen onnahtelevan eldminsi.

Radan vartta pitkin on tuhansien vuosien kuluessa
kulkenut Suomen mahtavin linnunrata. ‘I'dtd myoéten saa-
puvat meille vielikin kaikkein lukuisimmat parvet par-
haimpia laululintusiamme, tiati myoten joutsenemme,
taivaanvuohemme, kurppamme, kuhankeittijimme, sata-
kielemme. Joka kesidiseen aikaan on Kikisalmessa kidynyt,
tietdd, ettd sen ympiriston lehtoloissa tirskuu kymmenit-
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tdin satakielid, kuhankeittdjid ja muita laululintuja. Tu-
leehan niitd muuannekin maahamme muita ratoja myoten,
mutta ne ovat vain rippeitd Karjalan kannaksen suureen
linnunrataan verraten. Tiélli on se lehtevd kunniaportti,
josta siivekk#ddt vieraamme joka kevit saapuvat kesiistd
valoamme ihailemaan, riemuhuudoillaan meitd ilahdutta-
maan.

Aivan niinkuin meiddn ulkomaiset matkailijamme.
Karjalan kannas on se padportti, josta matkailijat saapuvat
maahamme. He seuraavat vanhaa iinikuista linnunrataa,
jota joutsenet ja satakielet siivilliin ovat halkoneet jo
ennenkuin ihmisolentoakaan asusti meidin raukoilla ra-
joillamme. Tuleehan niitd matkamiehid muuannekin maa-
hamme, tulee Turkuun ja Helsinkiin, mutta ne ovat vain
rippeitd sithen laumaan ndhden, mikd Kannakselta vyoryv
meille.

Tahin wvaikuttaa kahden suuren miljoonakaupungin,
Pietarin ja Moskovan liheisyys. Mutta vaikuttaa siihen
myoskin se seikka, ettd Kannaksen tidltd puolen avautuvat
Suomen ihanimmat niahtivyydet, Saimaan salmet ja saa-
ret, Imatra, Punkaharju, Savonlinna, Kuopio ja Koli ja
Valamo.

Kikisalmen rata on siis tuleva matkailurata. Sehidn
vhdistdd juuri mainitut miljoonakaupungit lyhintid tietd
Saimaan vesiston leppoisiin sopukoihin. T#dtd rataa myo-
tten wvastaisuudessa matkailijat saapuvat maahamme,
tddltd ne ulottavat matkansa muihinkin osiin maatamme,
aivan niinkuin lintummekin. Karjala ja Eteli-Savo on
tdynnd satakielid ja kuhankeittdjii, Lansi-Suomeen ne
hyvin harvoin hairahtuvat. Piijinne on rajana niin niilla
linnuilla kuin ulkomaisilla matkailijoillakin.

Mutta tdstd seikasta emme me Matkailijayhdistyksen
edustajat, prof. Homén ja mini, uskaltaneet juhlassa hiis-
kua sanaakaan, jottemme hiiritseisi sitd supisuomalaista
henkeid, miki siini kauttaaltaan wvallitsi. Kivimmehin
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Raudun veriselld kent#ll, eikd niin ollen soveltunut puhua
siitd vierastulvasta, miki vastaisuudessa titi rataa myoten
varmaankin tulvii maahamme, tosin ei miekka ja kivdiri
kddessd vaan sen sijaan rauhan palmu pddhineessa.

En pyri olemaan mikddn armoitettu ennustaja, vaikka
sanon, ettd se pidiva vield on koittava, jolloin meistd suo-
malaisista ja venildisista tulee hyvat ystaviat. Juhlapuhuja
Kikisalmen péivillisilla lausui, ettd »korkeampi kiésiv oh-
jaa Suomen kansan kohtaloita. Olkoon menneeksi, mutta
sama korkea kiisi ohjaa myo6skin muitten kansojen kohta-
loita, yksinpé venildistenkin, ja timi kisi vaatii, ettd kan-
sat ojentavat rauhan kimmenta toisilleen. Jollei se sitd
vaadi, ei se mikiin korkea kiisi olekaan: onpahan vain tuol-
lainen kiasivarsi, joka nihdidin Karjalan vaakunassa, jossa
miekka on kidnnetty miekkaa vastaan. Téillaista asentoa
ei saa ylldpitad hetkedkidn kauemmin, kuin mikd vélt-
timattomintd on. Sitd vaatii korkeampi ihmis-kulttuuri.

En en#i jatka tdhdn suuntaan, aika on sellainen, ett-
eivit rauhan fanfaarit saa tdayteldistd kaikua.

Piirrdn kuvia juhlamatkan varrelta.

Aamiainen Kiviniemen asemalla.

Juhlayleiso vyoryy asemataloon ja tdyttdd seinid myo-
ten sen suojat. Herkullinen aamiainen on katettu erdédseen
huoneeseen. Ateriat olivat todellakin sekd runsaat etta
hyvianmakuiset joka paikassa radan varrella. Tuntuipa
siltd, kuin ruuanlaittotaito olisi erittdin kehittynyt Kan-
naksella. Pietarinko liheisyys sen wvaikutti? Venildinen
on herkkusuu, se tiedetddn. Soéimme piiraita ja tattari-
ryyni-rieskoja, suussa sulavia. Mutta oli tarjona muitakin
europalaisia ruokia. Kun tultiin paistiin, kilahti lasi, ja
juhlapuhuja, papin pukuun puettu, astui poydidn dreen
jilkiruoka-maljakkojen kohdalle. Suomalaisten juhlata-
pojen syvillisimmit tuntijat, erds ministeri ja eris entinen

~
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Hiitola.

esittelijasihteeri, nihtiin heti halkovan ihmistungosta ja
pyrkivin ulos vapaaseen ulkoilmaan. He sielunsa silmillid
heti oivalsivat, ettd puheella ei nikyisi laitoja enemmiin
kuin Laatokalla vastaisia rantoja. Pappi pauhasi: »Arvoisa
juhlayleist!y» Vaistomaisesti minulta selkd kyyristyi, peitin
silmini ja tuijotin paistilautaseeni, silli tuon nuotin olin
nutterana kirkossakdvijand lapsuusvuosinani satoja ker-
toja kuullut. Se nuotti on papilla, kun hian aloittaa synnin-
tunnustuksen, kidintyy seurakunnan puoleen ja lausuu:
yrukoilkaamme!y Sentdhden mind hupsahdin kokoon.
En kuunnellut sanoja, minusta vain tuntui, etti pu-
huja luki: »mind vaivainen syntinen ihminen, joka synnissd
sekil siinnyt ettd syntynyt olen ja vield kaikkina minun
elinaikoinani syntistd elim#d pitinyt oleny. Nuotti oli
niin haikean tuskaista, varsinkin.lopputavuissa, etti Sak-
kolan muijilta varmaankin kyyneltulva olisi vierinyt hun-
nun poimuihin maallisista puheaiheista huolimatta. Puhuja
niaet kertoi Kannaksen murheellisen historian Pdhkina-
linnan rauhanteosta vista 1323 aina juhlapidiviin saakka.
Puolen tunnin peristd nostin silmini lautaselta, ja tapasin
Viipurin maaherran ja tohtori Tekla Hultinin osaaottavat
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silméykset, joista luin huolestunutta kummastusta. Luuli-
vat minussa tapahtuneen mielenmuutoksen ja herdamisen
synnin tuntoon. Ja mindhdn vain olin elinyt lapsuuteni
viehkeissd unelmissa tdmén puolituntisen jossakin maalais-
kirkossa keskikesdn aikana minttukukan hurmaavassa
tuoksussa.

Nyt jo kuulin puhujan sanoja, sydantidsirkevin hai-
keita: »nytkin jarvet ovat jddssi ja laivalitke loppunut,
niin ettd olkaa hyvit, korkean esivallan miehet, ja antakaa
meille toinen pdivdjunas. Tamdikin konkreettinen ajatus
lausuttuna samalla tavalla kuin synnintunnustuksessa:
»jos sind minua niin tuomitseisit, kuin sinun kova oikeu-
tesi vaatii ja minun syntini ansainneet ovaty.

Kuulin plits, plats puhujan kulmalta. Juhlayleist ja
alkuasukkaat tayttivit lautasensa jilkiruualla puhujan
nenin edessd. Hopealusikat kilahtelivat lautasien pohjaan,
kun herkku ahdettiin suihin. Ei sekéin minua hiirinnyt.
Elin lapsuuteni muistojen hurmiossa. Varmaan ei yksikidin
kuulijoista nauttinut niinkuin mind. En koskaan en#i
luullut saavani kuulla tdtda ihanaa virttd, Helsingin papit
kun eivit endd osaa siti laulaa, ja nyt sen sain kuulla odot-
tamatta asemahuoneessa, maallisessa juhlatilaisuudessa.

Todistan syddmeni kyllyydesti enkid ivatakseni. Olen
todellakin kiitollinen puhujalle, silli puhujan danestdahin
hénen sanojensa vaikutus aina riippuu. Voiko Kannaksen
todellakin veristi historiaa veisata paremmalla ddnensa-
vylli kuin miki juhlapuhujalla oli. Muita kilpailijoita
hinellid ei voi olla paitsi Mikko Uotinen. Uotinen laulaa
kansanlaulun sdvylla, Kiviniemen juhlapuhuja taas silld
vanhalla sidvelelli, mikd Aaronilla jo oli tabernakelissa ja
Jeremiaksella temppelissi. Nuotissa on ikiajan pyhyys.

Hetki oli juhlallisin koko matkalla. Pyydén, etta lukija
ei hymihdi. Jos joku sen ansaitsee, niin se olen mind, joka
puhbeista vain ihailen ja arvostelen #intd enki sanoja.
Juhlapuhe on oleva yksinlaulua, joko virttd tai maallista
laulua, tehdikseen vaikutusta. Tai sitte yleispitevid jarked.
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Rautu.

Raudussa.

Asemilla oli paljon viked koolla paitsi yhdessd. Mylly-
pellossa, jossa asemapiillikkéd lukuunottamatta oli vain
kaksi henkilod ja kaksi keltaista kettukoiraa, jotka rihisi-
viit toisilleen, vihastako vai lemmesti, sitd on vaikea menni
arvaamaan. Kysyin asemapidllikolta:

— Kuinka tdilld on niin vihidn viked.

— FEi meikiliiset lanantaina jouda asemalle, he leipo-
vat piiraita.

— Miehetkd myoskin?

Juna vihelsi.

Siind ldhelld oli Taubilan suuret muinaiset lahjoitus-
maat, nykyidn helsinkildisen hallussa. Missid ennen orjat
asunivat maakuopissa, siind nyt kohoavat komeat tyovien
huvilat. Niin komeat, ettd muinaisen pajarin asuinraken-
nus joutuu varjoon. Kaamein tuntein ajoin muinaisina
vuosina pyorillini tdmén tilan suuren metsidn ldpi, ajatel-
lessani sen synkkidd historiaa, nyt keveidlli sydidmelld sil-
méilin tyoldisten huviloita. Mendan sitd sittenkineteenpéin
tiissi maailmassal

Raudun asematalon ympiristé oli kansaa tdpoisen
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taynnid. Oli paikkakuntalaisia, oli Inkerin pakolaisia. Ra-
jalle ei ollut muuta kuin 8 km. Sanomalehdissii luetaan
tuon tuostakin: »Kannaksella kului pdivd rauhallisesti.»
Niin nytkin. Fi laukausta kuulunut, ei kivddristi ei ka-
nuunasta. Mutta sotamiehiii, upseereita ja suojeluskuntalai-
sia nidkyi kaikkialla.

Vikijoukon johtajana esiintyi Raudun rovasti ja erids
mustaan silkkiin puettu vanhempi eméntid. — Musta silkki
verhosi muuten yksin tarjoilijattarienkin solakoita runkoja
monessa tarjoilupaikassa. — Rovasti, syntyjadn Kaavin
Maarianvaaran kyldstd, lausui puhtaalla savonmurteella
tervetuliaiset, ei juhlapuheen muodossa vaan hyvin hert-
taisesti hymyillen: i

— Tervek, tervek, terve tulemastanne!

Emintid mustassa silkissd liehui siind ympirilld kidet
sojona, valmiina kittelemadn jokaista juhlajunan matkus-
tajaa, valmiina vaikka ottamaan padministerid syliinsz.
Ei kukaan kiitellyt, el kukaan pyrkinyt syliin niinkuin ys-
tavillinen karjalatar oli odottanut. Karjalassa sellainen
kuuluu hyviin menoihin, me linsisuomalaiset ja pidkau-
punkilaiset olemme juroja. Jos olisin ollut lyhyempi ja
hoikempi, olisin pujahtanut eménnin syliin ja varmaankin
hin olisi leiponut minun lapojani yhtad helldsti kuin piirai-
taan lauantaina. Mutta syddmellisyys el kuulu rautatien-
vihkidisiin

Hohtavan valkoisia vehniisid loisteli poydilld, niin val-
koisia, etten malttanut olla sanomatta eménnille:

— Nikee sen, etti Rautu on valkoista maata.

FEi Rautu ole valkoista, kaukana valkoisesta.

Totta onkin. Rautu merkitsee »punaistay, ja punainen
veri hoysti siind jdatynyttd maata aseman molemmin
puolin. Téssd juuri oli se hirvittdvi taistelu, johon sortui
neljituhatta ihmistd, miehid, naisia ja lapsia. Ympérilla
seisoskeli inkerikkoja, joilta oli talot poltettu, raavaat
teurastettu ja miehet murhattu. Mutta suuressa odotus-
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salissa kolme puhujaa lietsoi rohkeutta mieliin ja puhui
tulevista valoisammista ajoista. Ja etehen on aina eldvin
mieli! Toivon kipindd ei saa jattdd, niin kauan kun veri
pysyy nahan sisilli. Toivo nikyi elahdyttivin inkerik-
kojenkin mielid.

Palattiin veritantereelta Kiksalmeen, jossa piddjuhla,
juhlapédivillisen muodossa, oli pidettivd. Rovasti ja
eminti seurasivat meitd Kikisalmen juhlille. Kivinieinen
puhuja ei, ikdva kylld, ollut mukana. Kannaksen etevin
akkojen itkettdji ja minun lumoojani pysyi sunnuntai-
aattona kotonaan.

Liput liehuivat kaikkialla kaupungissa marraskuun
himirissi, suuri havuista tehty kunniaportti Kakisalmen
linnantornin muotoon rakennettu ja lyhdyilldi valaistu
nieli juhlayleistd viheridiseen kitaansa.

Juhlakulussa astuttiin kansakoululle, jossa piiviillinen
tarjottiin.

Juhlapaivallinen.

Kaikki sijoittuivat poytien direen arvonsa ja sdidtynsi
mukaan. Piddpoydissi istui esikunta padministeristd las-
keutuen alaspdin oikealle ja vasemmalle arvoasteitten
mukaan. Adrimmiisilla sivustoilla istuivat vapaitten tai-
teitten harjoittajat, me sanomalehtineekerit tdyttden koko-
naisen poydin ilman minkédinlaista arvoerotusta. Keski-
poydissi istuivat radanrakentajat ja alkuasukkaat eli
isinndt ja emdnndt. Vendjan esimerkin kauhusta, jossa
nainen kuuluu jo olevan sosialiseerattu, oli sellainen sijoit-
telu pantu toimeen, etti naiset istuivat naisten vieressi,
miehet miesten. Aivan kuin maalaiskirkoissamme. TAma
siveellinen rintama ei murtunut mistdéin kohdasta koko
illan kuluessa. Kikisalmettaret istuivat koskemattomissa
pesissiédn, niinkuin laissa sanotaan, siis aivan pédinvastoin
kuin mitd eldintieteessd mainitaan kikiloistd, joitten ta-



158

pana juuri on murtautua toisten pesiin. Kaihoisia sil-
mayksid vain lenteli poytien yli. Eipd niin, ettd minulla
omasta puolestani olisi ollut syytd wvalitella, Sattui ndet
niin mainiosti, ettd Dagens Pressin edustaja, nuoren naisen
haahmossa, istui juuri vastapditi minua, ja hin oli yhtd
sielullisesti virkku kuin veljensd Lucas samasta lehdestd ja
ehkd wvieldkin iloisempi ja leikillisempi, vaikka totisessa
elamantyossd kiinni. Olimme ammatiltamme, luvuiltamme
yhteiskunnalliselta hyodyltimme, samaa sorttia, suuren
kirkkoisimme, Lutherin, suoranaisia rintaperillisid. —
Korkeampi kdsi ohjaa yksin ihmisten juhlapdyta-sijoit-
telua. — Toivottavasti hdn sentddn maailmankatsomuk-
seltaan on toista laatua kuin mini.

Puheitten pitkid jono alkoi. Jos siind on perdi, ettd hy-
vat puheet eivit koskaan ole pitkid, niin tdssd tapauksessa
maaherra piti parhaimman. Hin sanoi vain: Tasavallan
presidentin malja! Kaikki kohottiin pystyyn ja Maamme
laulu laulettiin. PAiministerilld on kaunis barytoni. Han
puhuu voimakkaasti, tdsmillisesti ja arvokkaasti, juuri
niinkuin pddministerin tuleekin. Tyyppi karjalais-savolais-
pohjalainen, sanojen sointu karjalais-savolais-pohjalaista
murretta, sitd mitd puhutaan jokilaaksoissa Oulun pohjois-
puolella. Ei yhdenkidn puhe saavuttanut ldhimainkaan
Kiviniemen juhlapuheen pituutta, eikd kenenkain sitd lyy-
rillistd hartautta, jollemme ota lukuun Mikko Ubotista.
Hin on armoitettu puhuja. Noin hehkuvasti puhuu ainoas-
taan veniliinen. Eikopahdn Mikko Uotisen suomalainen
sukupuu ole imenyt nesteiti venildisestikin maaperisté?
En ole Venidjalld vieraillut muissa perheissi kuin Roma-
noffien, mutta sielld ndin samanlaisen ulkomuodon suuri-
ruhtinas Sergeilli. Kannaksen taruissahan Kkerrotaan,
ettd Romanoffeissa vuotaa pisara kannakselaistenkin verta.
Mik# estdid, ettd vuorovaikutustakin olisi sattunut. Kai-
kissa tapauksissa Mikko Uotinen on suuriruhtinas puhu-
jiemme joukossa. Minun herkkddn sieluuni Uotisen adni
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Myllypelto.

vaikuttaa yhtd téArisyttaviasti kuin sithen italialaiseen
sanomalehtimieheen, joka viime kesinid Uotisen puheen pe-
riistd suuteli hinen poskensa likoméiriksi. — — Sydimelli-
simmidn puheen piti »vanhay — niinkuin han nimitti it-
. sediédn — esittelijdsihteeri. Hén kiitti Kédkisalmen todella-
kin aivan erinomaisen vierasvaraisia ja kohteliaita isdntid
ja emintid kaikista niistd kulungeista, joita meididn takia
olivat uhranneet. Oli nimittdin juhlassa yllinkyllin tar-
jona sekd henkistd ettd ruumiillista nautittavaa. Mutta
nyt Jumala kisittdimidttomassd oikussaan on tille niin
erinomaisen sydimelliselle puhujalle suonut mitd &dreim-
mén, riitaisimman ja kiukkuisimman d4anen. Jos vain aanta
kuunteli, niin luuli hinen sadattelevan isintivikeimme,
Piti tarkasti kuunnella sanoja, silli muuten luuli hinen
kiunkuttelevan: yp—Ileen, p—leen nélkaraunion, vaikka: ruo-
kalistassa oli 10 numeroa, niinkuin ylioppilaslaulajien
konsertti-ohjelmissa. Todellakin jédnnittavimpia paivalli-
sid, mitd mind olen syonyt. Mutta kaikkihan ymmarsimme
suomea ja puhujan herttaista tarkoitusta. Mitdhdn ita-
lialainen sanomalehtimies olisi tehnyt timédn puheen pe-
rasti? Karannut asemalle ja ostanut piletin Roomaan. —
Mutta kun valtiollisen vastapuolueen paapukari on masen-
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nettava, silloin tédllainen 44ni on verraton ase, jireimméin
tykiston arvossa.

Paljon asiallisia puheita ja selostuksia pidettiin. Niisséa
kuvattiin kaikkia niitd vaihtoehdotuksia radan suunnasta,
jotka vuosien kuluessa tehtiin, kunnes yhdyttiin Hiitolan
ja Raasulin nykyisestd radasta. Radanrakentajat eivit
koskaan kysy neuvoa kielimiehiltd, kun ratojaan suunnit-
televat. Varmaan ndmi voisivat antaa monta varteenotet-
tavaa neuvoa. Jos minulta olisi kysytty neuvoa, olisin sil-
midni rdpayttimattda mddrannyt FElisenvaaran toiseksi
lahtokohdaksi. Paitsi ettd Elisenvaara jo on Punkaharjun
radan lihtokohtana, on se soinnultaan Suomen ensimmaAisii
nimid. Ajatelkaammepa wvain, ettd vanhat kreikkalaiset
nimittivat taivastaan Flysiumiksi ja ettd maailman kau-
nein kaupunkinikoala on Parisin Champs Elyséessd. Ve-
ndjan puolelta taas olisi voinut hakea sopivan vastineen,
esim. Lempéilin. Taivallinen ihanuus ja venéldinen lempi
kytkettynd toisiinsa rautaisten kiskojen kautta! Sehidn
olisi ollut ihanneyhtymal

Kun juhlissa el endd samppanjaa saa julkisesti tarjota,
tiytyy saada vastiketta, joka pihisee ja nostaa juhlamielti.
Kiikisalmelaiset olivat oivaltaneet timin ja hankkineet
ihaninta musiikkia loistelinan juhlansa korostukseksi. Jo
asemasillalla soitettiin ja laulettiin Otto Kotilaisen sepit-
tamé rytmillinen hyvin vaikuttava virsi A. Noposen sanoi-
hin, josta ei puuttunut mitdan muuta kuin huumoria, vaikka
sekéd sana- ettdl virsiseppd ovat savolaisia, vanhan Ranta-
salmen eméseurakunnan lapsia kuten mindkin. Juhlapidi- —
villisissi soitettiin niinikdin Kotilaisen marssi, joka todisti
kokeneen ja taitavan sdveltdjdn kisialaa. Rouva Iinko
-lauloi miehensi sdestykselld muutamia lauluja ryhdikkidsti
ja tosimusikaalisesti hyvin kouluutetulla ddnellddn. Ernst
Linko taas istui moneen toviin flyygelin déressd ja houkut-
teli koneen kaikki kielet heldjamiadn. Hénen notkeat sor-
mensa panivat toimeen kilpajuoksuja klaviatuurilla, mata-
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limmasta Raasulista aina Hiitolan korkeimmille midenmyh-
kyroille. Juoksutwkset luistivat kepedsti kuin parhaim-
malta Orloffari-oriilta kilparadalla. Iinko on miehekis
taiteilija ja maskuliininen soittaja, jonka esitys korvaa
samppanjan. Mind en ainakaan kaivannut siti, josta kiitian
soittoesityksid.

Tloisesti kului ilta ruokapdydissd aina pikku tunneille
saakka. Naapurini vastapditd, Dagens Pressin henkevi
edustaja, ihmetteli, ettd rata vasta nytvihitiddn, vaikkasejo
vuosikausia on tuottanut seki huvia ettd hyotyi kikisalme-
laisille. Rohkenin huomauttaa hinelle:

— Rakas neitini! Elkaa sitd ihmetelko. Sellaista sat
tuu parhaimmissakin perheissd. Joskus vihkiminen syysti
tai toisesta myohistyy.

Eris innostunut juhlapuhuja keksi Kikisalmelle uuden
nimen. Hin sanoi sitd »Laatokan Helmeksi». Naapurini
tokaisi:

— Tatd ristimdnimed en koskaan ennen ole kuullut
Kikisalmelle annetun, vaikka kuus wvuotta olen asunut
taalla. :

— Fi sekiiin oli haryinaista tdssi matoisessa maail-
massa, arvoisa neitiseni. Joskus myohiistyneitten vihkéis-
ten ohella myoskin vietetiin ristidisii.

Mutta tédllaisissa perhejuhlissa wvallitsee usein apea
mieliala, vaikka suurempi ilo pitdisi olla kahdesta syntisesta,
jotka itsednsd parantaa tahtovat, kuin kahdesta muusta,
jotka eivit parannusta kaipaa. Kikisalmen juhlapdivil-
lisilld taas vallitsi, myohistyneesti vihkimisestd huolimatta,
mitid hilpein mieliala.
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