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Kärpäsestä.

En puhu tällä kertaa noista tuskanhengistä, jotka var-
sinkin elokuussa tekevät elämän maaseudulla tukalaksi
sekä ihmisille että kotieläimille. Puhun sielullisista kär-
päsistä, jotka ovat hyviä henkiä, jotka ovat verrattavat
niihin valkoisiin enkeleihin, jotka lempeästi laskeutuvat
kilttien poikien vuoteen reunalle istumaan, varjellakseen
heitä kaikesta pahasta, ilkeästä jarumasta, ja joita näemme
kuvattuina joululehdissä. Tällainen sielullinen kärpänen
on myöskin taivaan asukkaita, valon ja rakkauden valta-
kunnan siivekäs olento, jonka laupias Luoja lähettää alas
maailmaan ihmisen kallon ympärille surisemaan. Ei Euoja
lähetä sitä kenen tahansa kalloa kiertämään, ainoastaan
sellaisen, johon hän mielistyy.. Se tulla tupsahtaa sieltä
ylhäältä yli kuun, alatse päivän, taivon tähtien välitse,
lentelee, liitelee, kunnes löytää sen oikean kallon. Siivet
on kärpäsellä rakkauden mettä ja innostuksen simaa täyn-
nänsä, ja näitä hän hiljalleen siivilöi armoitetun päänpäälle.
Samalla hän alkaa surinansa, joka herättää miehen kuun-
telemaan. Mies kuuntelee ja kuuntelee, tuntee voiteitten
innostavaa vaikutusta, vähitellen hän tajuaa surinan mer-
kityksen. Se vaatii häntä rakkauden töihin. Hän lupautuu
tähiiu, ja mies tuntee itsensä samalla sekä väkeväksi että
iloiseksi ja riemukkaaksi.

Sanotaan silloin, että mies on saanut kärpäsen.
Suurilla miehillä on suuret kärpäset, tuollaiset, jotka

yhtäkkiä iltayöstä tulla tupsahtavat ikkunasta sisään ja
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pörisevät niin, että vievät ihmiseltä unen. Sellainen kär-
pänen houkuttelee miehen jokoylistettävän voiton riemu-
kulkuun tai sitten tuskalliseen kuolemaan. Mutta kärpä-
nen ei herkiä turahtelemasta, ennenkuin aivot lakkaavat
toimimasta. Ja kärpänen palaa sinne, mistä oli tullutkin,
yli kuun, alatse päivän, taivon tähtien välitse, ja siipiensä
selässä hänellä on suuren miehen hengen tiivistetty mesi.

Hussin ja Giordano Brunon kärpäset eivät herenneet
surisemasta, vaikka tulen lieskat nuoleksivat heidän orvas-
kettoaan, Galilein kärpänen pörisi kidutuskoneittenkin
keskellä jaSokrateenkaunis paarma huristeli myrkkykalkin
laitoja myöten, suuren miehen sitä tyhjentäessä.

Meillä tavallisilla ihmisillä on kärpäsemme meilläkin,
vaikka pienempää kokoa ja hiljaisemmin huriseva. Se ei
ole niin itsepintainen, ei niin koko olentoa järkyttävä
kuin nuo suuret kärpäset, eikä se vie meiltä yön unta eikä
rauhaa. Vielä vähemmin se johtaa meitä surman suuhun.
Mutta niin kauan kuin se pörisee kalloissamme, on meillä
niin hyvä olla. Voi niitä ihmisiä, joilla ei kärpästä ole!
Kuinka he voivat tulla toimeen tässä maailmassa? Eivät
he tulekkaan toimeen. He illoin, aamuin luovat silmänsä
yläisihin maaemihin rukoillen päästä pois tästä mur-
heenlaaksosta. He ovat niitä surkuteltavia, joihin kärpä-
nen ei ole osunut, joitten korvat eivät koskaan ole saaneet
nauttia kärpäsen simasiipien surinasta.

Ilman kärpästä on elämä lohduttoma 1 tuskastuttavaa.
Jos niin onnettomasti käy, ettäviimeinen kärpänen jättää,

meillä tavallisilla ihmisillä näet yksi kärpänen jättää,
toinen saapuu tilalle silloin on elämän ilokin lopussa.
Maailman suuret ajattelijat ovat vaivanneet aivojaan kek-
siäkseen vastauksen kysymykseen: mikä on onni?. Ken luu-
lee löytäneensä sen täydellisestä elämänhaluttomuudesta,
nirvanasta, ken köyhyydestä, ken alituisesta rukouksesta,
ken rikkaudesta ja vallan täyteläisyydestä. Totisesti sa-
non minä teille: ihmisonni johtuu yksinomaan kärpäsestä.



Laatokan rannalta
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Sillä kärpäsen surina se ajaa pakoon kaikki mustan mielen
jäytävät hornanhenget. Näitä murheen yölepakoita kai-
killa ihmisillä on, mutta kärpäsen avulla ne kaikkoavat
synkkiin onkaloihinsa.

Melkein näin puhui Zarathustrakin!

Tämän yhtä kauniin kuin viisaan esipuheen jälkeen
aion kertoa pari sanaa ihmisestä, jolla kärpänen on ja
joka siitä on nauttinut.

Raja-Karjalan vartioston päällikkönä on toiminut
monena vuonna majuri L,eo Kyander. Koulun käyneenä
Helsingissä, päälle päätteeksi vielä ruotsalaisen koulun,
jossa tietysti ei erikoisesti ole syvennytty Raja-Karjalan
kansaan, ei sen kieleen eikä sen tapoihin, on majuri Kyan-
derista sukeutunut Raja-Karjalan ihailija. Häneen on
lentänyt Raja-Karjalan kärpänen. Nuorena tuomarina
ollessaan hän jotutustui seudun lautamiehiin, seudun väki-
vallan- ja rikoksentekijöihin, seudun riitapukareihin,
seudun varakkaisiin talollisiin jaköyhälistöön sekä seudun
synkkiin metsiin, järviin ja koko luontoon. Asianajajana
hän taas perehtyi Karjalan liike-elämään, karjalaisten
kaupantekoon javilkkaaseen yritteliäisyyteen. Ja katsos!
Hän huomasi kansan mieleisekseen. On oppinut heidän
kielensä, tuon oudon karjalankielen, sinuttelee kaikkia
ihmisiä ja kaikki häntä sinuttelevat. Sotilaittensa edessä
hän vain on herra majuri, kansan edessä silkka sinä. Vält-
telee hienoston ilonpitoja, hakee rahvaan seuraa.

Tsaarivallan aikana hän joutui Viipurin linnaan ja
tuomittiin Irkutskiin eräs kylmä paikka Siperiassa
mutta pakeni liimasta ihmisten suosiollisella avullaSaksaan,
jossa pudisti tuomarin pölyt hartioiltaan, sonnusti itsensä
asetakkiin, tarttuikivääriin jamiekkaan jayleni upseeriksi.
Punakapinan aikana hän muitten jääkärien mukana saa-
pui Suomeen, ja kun kapinan kukistuttua oli määrättävä,
missä väessä hänen tuli palvella, ei kauan aikailtu.



Maj iiri ja hänen rouvansa.

Kyander tietysti Raja-Karjalaan! Pitkärannassa hän oli
asunut asianajajana,Pitkärantaanhan muutti majurinakin.

Tässä pikku loikkaus aineestani syrjään, suomalaiseen
filologiaan, kielemme lauseoppiin. Tiedän kyllä, että
kaikki ihmiset sanovat Pitkässärannassa, Pitkäänrantaan.
Samoin kuin Kauniillakankaalla ja Uudellamaalla. Mutta
annettakoon minulle anteeksi, etten tahdo nyrjäyttää kiel-
täni noissa kevytmielisissä lalla-lalla-laa muodoissa, ja
säästän painomustetta sanomalla Uusmaalla, Kauniskan-
kaalla, ja nyt yhä edelleen tässä kirjoituksessani Pitkä-
rannasta ja Pitkärannassa. Meidän maantiemmehän kie-
murtelevat syyttä suotta aivan hullunkurisesti. Niitähän
liitäisi ruveta oikomaan ja siten lyhentelemään. Alka-
kaamme ensin omasta kielestämme, jossa, Jumala parat-
koon, on monta mutkaa oikaistavana. Ominaisnimissä
antakaamme laatusanan kulkea taipumattomana ja tönk-
känä nimisanan edessä. Eihän Neiti Siviäheimoltakaan
koskaan saa kysyä: »Saisinko luvan ottaa Neiti Siviältä-
heimolta yhden suukkosen?»

Niin, majurina Kyander on asunut Pitkärannassa,
tiesi kuinka kauan, mutta nyt kai hänellä on muutto mie-
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lessä, koskapa oli saanut juuri äsken vastaanottaa komean
hopeisen savukekotelon »kiitollisilta asetovereilta». Toinen
samanlainen on tulossa »kiitollisilta siviilimiehiltä», niin
että on vaara tarjona majurin joutua nikotiinimyrkytyk-
sen uhriksi. Muuttaako kärpänen myöskin majaa, siihen
tulevaisuus antakoon vastauksen.

Vennonvieraana miehenä hän, Helsingissä käydessään,
puhelimitse tiedusteli, tahtoisinko minä tulla tutkimaan
hänen kärpästään ja antamaan lausuntoni, onko tämä kär-
pänen jumalastavai ei. Lienee kuullut, että minäkin olen
innostunut kärpäsen viljelijä ja hoitaja. Rakastan jo
edeltäkättä kaikkia ihmisiä, joilla useinmainittu hyöntei-
nen on, niin että annoin myöntävän vastauksen ja sanoin:
»kiitoksia paljon, kiitos!» Tiesin asiakirjoista, että majurin
suvussa kärpänen viihtyy. Eräs majurin esi-isä nosti suu-
ren äänen Pikkuvihan aikana, jo ennenkuin sota oli lop-
punut, siitä että Lappeenrannan oppikoulu, jokakaupungin
valloituksen kautta oli joutunut venäläisten haltuun, oli
muutettava Rantasalmelle. Joka myöskin tapahtui! Hä-
nessä näennäisesti asui koulukärpänen, mutta myöskin
rajakärpänen, sillä Pikkuvihan jälkeen Rantasalmi juuri
muuttui rajapitäjäksi Venäjää vastaan, niinkuin nyt
Salmi, Suistamo ja Suojärvi.

Rupesin heti akkiloimaan, mitä tiesin ja tunsin Raja-
Karjalasta. Olinhan siellä kerran maailmassa pikimältään
käynytkin. Muistiini nousi sekä surullisia että iloisia
muistoja. Surullinen oli tämä.

Tulin noin sata vuotta sitte laivalla Pitkärantaan ja
tapasin siellä turistiryhmän, jollaoli aikomus laskeutua alas
Pitkärannan kupari- ja hopeakaivoksiin. Typeryyksis-
sämme toverini ja minä päätimme yhtyä tähän uskaliaa-
seen sakkiin, vaikka lorun lopuksi ainoastaan eräs kaunis
neitonen ja me kaksi pysyimme vahvoina päätöksissämme.
Piti mentämän 400 jalkaa alas kallioon, siis Laatokan me-
ren pinnan alle.
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Onkaloissa vallitsi pilkkoinen pimeä. Kaksi saattajaa
seurasi meitä soihdut käsissä, toinen edellä, toinen jälessä.
Tikapuita myöten laskeuduttiin alas, märkiä, liukkaita
porraspuita hapuillen, joissa kädet tuskin pysyivät kiinni.
Vettä tippui niskaan. Huh, turkanen. Olisin heti kavun-
nut ylös, mutta miehinen ylpeyteni esti minua. Jänistäi-
sinkö tuon ihanan, immen rinnalla? Ei, alaspäin vain aina
400 jalan syvyyteen yhä yltyvän vihan ja kiukun vallassa.
Tultiin vihdoin pohjalle Laatokan meren alle. Katselin
tylsästi sekä kupari-, että hopea- ja rautasuonia ja kiroilin
mielessäni, että niitä ollenkaan oli tässä maailmassa. Jos
niitä välttämättömästä pitää olla, miksi ei haeta sellaisia
suonia,*jotka sijaitsevat maan pinnalla, niinkuin Kiru-
nassa ja Outokummussa. —• Täältä kirotusta Manalasta
piti sitte noustaman ylös toisia portaita myöten kuin mitä
oli tultu. Siellä pohjassa näytti soihtumies päämme päältä
pienen valon tuikkeen, niin pienen kuin nuppineulan kirk-
kaan pään. Se oli muka aukko, jonnepiti pyrkiä yhtäjak-
soisia tikapuita myöten. Vastustamattomasti minulta
pääsi kirous huuliltani, vaikka en mielelläni kiroile nais-
ten seurassa. Kaivoksen seinä oli tältä kohdalta viisto,
niin että matkaa Jumalankirkkaaseen aukkoon lienee ollut
ainakin 500 å 600 jalkaa, siis puolet Eiffeltornin korkeutta.
Väinämöisen sanat juontuivat mieleeni:

»Elköhön hyvä Jumala,
Elköhön sitä suvaitko
Itse-meonyttä Manalle,
Tuonelahan tunkeillutta!
Äijä on sinne saanehia,
Vähän tuolta tullehia,
Tuolta Tuonela koista.
Manalan ikimajoista.»

Pitikö siis minunkin jäädä kuolemaan tänne kosteaan
rotkoon, näkemättä enää koskaan Jumalan kirkasta au-
rinkoa ja kuuta?
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Kaamein hetki elämässäni koitti. Kiipeäminen alkoi
Soihtumies kapusi ensimmäisenä, häntä seurasi ihana nei-
tonen, joka täällä kirotussa hornan kattilassa oli yhtä
musta ja kamala kuin Tuonen tytti ainakin, häntä seurasi
toverini, sitten minä ja lopuksi toinen soihtumies. Tikapuut
notkahtelivat raskaan painomme alla. Ollappa, että tika-
puu olisi katkennut tai jalka liukastunut? Sinne pohjaan
olisi syösty ruumiit jakallot mäsäksi muserrettuina kallion
särmiin ja paasien kielekkeisiin. Kuparinpitoista likaista
vettä tippui niskaan, josta se sitten hitaasti valui pitkin
selkärankaa sinne jonnekin. Hitto vieköön! Alas laskeu-
tuessamme olimme tulleet lavalta lavalle, niin että putoa-
misen vaara ei ollut niin suuri. Kavutessani siinä puulta
puulle vannoin pyhät valat, etten, jos vielä eheänä pääsen
tästä seikkailusta, koskaan pistä nokkaani minkäänlaisiin
kaivoksiin. Sen valan olen visusti pitänyt. Siinä harmitel-
lessani vanha soihtumies vain vatkutteli:

Elä sie herra pelkää. Ei tämä ole hädän näköistä-
kään!

Kun jo oltiin lähellä aukkoa ja toivo rupesi täyttä-
mään rinkani, sain jo vastanneeksi ukolle seuraavat ylpeät
sanat:

■ -—■ En mie itseäni pelkää, siua mie pelkeän. Jos mie
tästä tippaan, tipahat siekin, sie jiät alle ja määt mäsäksi,
mie jiän henkiin.

Yhessä sitä männään, hotj minne mäntäköön, sanoi
ukko nauraen.

Päästiin kuin päästiinkin vihdoin auringon alle. Mutta
minkä näköisinä. Ihana impi oli kuin vanha noita-akka,
kasvot ja kädet kupariliuoksen patinoimat.

Me riensimme majataloon ja pyysimme palvelijatta-
relta harjaa.

Ka ei ole.
Eikö teillä ole harjaa?
En mie tiiä, mikä harja on.
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Karjalainen soittaa kannelta.

Me näytimme, miten harjaa käytetään.
Vot, vot, vot, suka. Onhan meillä suka, äijä on

sugia.
Me sitte suittiin pukuamme tuntikaupalla, mutta ar-

vattavasti huonolla menestyksellä, sillä kun seistiin maja-
talon pihalla odottamassa hevosta kaikella sivistyneen suo-
malaisen kärsivällisyydellä, ja hollipoika huusi isännälle:

Antakee hevoselle ja miulle evästä, herrat liottavat!
Niin isäntä huusi vastaan:

Onko nuokin olevinaan herroja? Hyh!
Siihen aikaan ei Pitkärannassa tunnettu »harjaa», kaivos

oli venäläisen yhtiön hallussa, jonka herrat alleviivasivat
herruuttaan ei sanoilla vaan korvatillikoilla. Nyt näkyy
Pitkäranta olevan täysin suomalainen yhteiskunta. Ja nyt
oval Pitkärannan kaivokset veden täyttämät. Jumalan
kiitos!
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Paluu Pitkärannasta hevosella maata myöten tarjosi
jo enemmän hupia, ja pääsin ikäänkuin välähdyksin pil-
kistämään rajakarjalaisen arkioloihin ja sielunelämään.

Se hollipoika, joka kaikesta huolimatta näki meissä
herroja, oli suistamolainen ja puhui nuhteetonta karjalan-
kieltä. Häntä oli miltei mahdoton ymmärtää, eikä hän
ymmärtänyt suomea juuri ollenkaan. Luulen, että kansa-
koulut nyt jo ovat opettaneet Raja-Karjalan nuorelle
väelle taidon sekä ymmärtää että puhua suomea, jollei
juuri kirjakieltä niin ainakin itäsuomalaista murretta.

Kysyin pojalta:
Ootko milloinkaan karhua nähnyt?
Ka en oo!
Entä sutta?
Ka en.

Tiesin Suistamon saloista, että siellä vielä silloin karhu
ja susi olivat yleisiä metsäneläimiä. Vornasten veljesten
maine oli silloin vielä suuri tällaisten petojen metsästäjinä.
Mutta elähän huolia, yhdenäkin poika ratkesi juttelemaan
ja kertomaan. Hän kertoi paimenesta olostaan kotiseu-
tunsa metsissä. Ymmärsin sen verran, että poika kerran
oli polkkaamassa joen yli, ka silloin seisoi gondii toisella
rannalla:

Ka pelkäsitkö sie gondiita?
■— En pelännä, puhalsin torveen ja gondii lähti kipin

kapin pakoon. Juoksi niin että metsä paukkoi.. Eikä leh-
miä edes uskaltanut lähestyäkään.

Toisen kerran oli poika paimenessa metsähalmeen luona,
missä kasvoi rugeita, niin hugga juosta lönkötteli aitovartta
pitkin kohti hänen siivatoitaan ja mullikoitaan, hän taas
töräytti torveensa ja hugga kauhun valtaamana loikki met-
sään.

Poika siis aivan suurenmoinen torvensoittaja, metsä-
eläinten lumooja, vaikka karhu ja susi eivät oikein jaksa-
neet sulattaa hänen isoäänistä musiikkiaan.



Tultiin Kitelän ma-
jataloon. Palkka] liika
kertoi emännän olevan
pravoslavniin oikea-
uskoisen, mutta isäntä
oli ruotshi.

Oikea ruotsin, sa-
noi piikanen ikäänkuin
pöyhkeillen.

Ei tietystikään ruot-
salainen, vaan luterilai-
nen. Mutta siellähän
olikin Impilahden luteri-
lainen seurakunta aivan
vieressä, jatottapa piian
mielestä kulttuuri Impi-
lahdella oli korkeam-
malla kannalla, koskapa Kontion kauhistus.

hän niin väkevästi painosti isännän »ruotshalaisuutta».
Eipä tainnut kreikkalaiskatolisuus enää tässä raja-

pitäjässä olla oikein varmoilla pönkillä. Siihen päätökseen
tulin seuraavasta kohtauksesta.

Käytiin Kitelän kirkkoa katselemassa sisältä päin. Saa-
tiin oppaaksi vanha mies. Erinomaisen vilkas, musta-
silniä ja lystikäs mies. Tutkittiin koko pieni, mutta korea
kirkko läpeensä, vieläpä pyhintä komeroa myöten. —Miten
paljoa kauniimpia ne kreikkalaiskatoliset kirkot ovatkaan
kuin meidän ikävät, yksitoikkoiset luterilaiset kirkkomme,
joista kaikki taide on typerän tarkasti pannaan julistett .

Ainoa koristus, alttaritaulu, on useinkin irvikuva.
Kyseltiin suurimpia kuvia seinällä.

Kuka tuo on?
• Ka, se on Meri-Miikkula (Nikolai Marskoi, Laatokan

rantalaisten rakkain pyhimys. Hän se tuo verkkoihinkaloja,
hän tuo sadetta vainioille ja niityille jasuo karjoille onnen.)
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Entä tuo?
Se on Pyhä livana.

Kulettiin kirkkoa, niin näin eräässä nurkassa kaksi
pientä jumalankuvaa, joiden kasvot olivat alituisen pyhän
tulen savusta niin nokeutuneet, ettei voinut erottaa,
kuvasivatko ne naista vai miestä. Kehyksen kultauskin oli
pahanpäiväisesti mustunut. Noin sivumennen vain ky-
säsin:

Ketä nuo jumalat ovat?
Ukko siristeli mustia silmiään, loittoni kauemmaksi,

meni aivan luo, nuuski ja tutki. Kaikesta päättäen ukko
ei koskaan ollut päässyt tietämään niiden nimiä. Hänen
täytyi siis jollakin sukkeluudella pelastautua tästä tuka-
lasta tilanteesta, ja silloin ukko päräytti suustaan suuresti
irvistellen seuraavat hurjat sanat:

—Ka ne'on niit pienempii jumalii, hotj suuhun sylkisi.
Hän ei sanonut sylkisi,hän käytti vieläkin halveksivam-

paa teonsanaa, jota säädyllisyys estää kirjallisuudessa
käyttämästä.

Eikö tässä vastauksessa jumalanpelko ilmene sanan
ahtaimmassa, sen alkuperäisimmässä merkityksessä. Tie-
tämättömän luonnonlapsen pelko kaikkea outoa ja hir-
muista, niinkuin salamaa ja ukkosta kohtaan on jumalan
palvomisen alku ja juuri. Niin pian kuin hän luulee, että
joku jumala on kauhistuttavaa voimaa vailla, samalla hän
on valmis sitä syvimmästä sydämestään halveksimaan.
Sellainen herra, joka ei kykene antamaan korvatillikoita,
ei ole herra eikä mikään, hotj suuhun sylkisi. Koko tsaari-
vallan arvo jakunnia Venäjällä perustui ruoskaan. Kun se
väännettiin kädestä pois, sylki kansa tsaarin vallanpitä-
jien suuhun. Eikä vain sylkenyt, se teki vielä paljon hal-
veksivimpia tekoja.

Oliko Kitelän ukko ainutlaatuinen Jumalan palve-
lija, vai oliko ja onko hänellä uskonveljiä? Paljon
hänellä on. Ihmisluonteelle ominaista on, että nöyrty-



Impilahdelta.
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minen toisen edessä synnyttää röyhkeyttä turvatonta
kohtaan.

Nuo halveksitut pyhimykset taisivat olla Pyhä Anna ja
Pyhä Pj okia.

Nämä ovat vähäiset muistoni Laatokantakaisesta Kar-
jalasta. Mutta olen myöhemmin tutustunut muutamiin
tyypillisiin karjalaisin, jotka ovat aina pitäneet vireillä
aikomustani kerran päästä näkemään tätä kansaa itse
kotoisissa oloissaan. Kaikki ovat olleet Suistamolaisia.
Onko se sattuma, vai onko siihen jokin syy, että Suista-
mossa vanha runolaulu on kauimmin pysynyt elossa. Olen
kuullut kerrottavan, että Suistamo näistä kolmesta suu-
resta kreikkalaiskatolisesta pitäjästä on jäänyt enin koske-
mattomaksi uudenaikaisesta kehityksestä. Sehän onkin
luonnollista. Salmi on Laatokan kautta ollut alituisessa
kosketuksessa suuren maailman kanssa, Suojärvi taas käy-
nyt vilkasta kauppaa Venäjän kanssa. Siinä keskellä
suurten metsien uojassa on Suistamon väki elänyt hil-
jaista metsäläisen elämää. Siellä siis vanhat runotkin ovat
säilyneet paremmin kuin naapuripitäjissä.

Vielä tänä talvena liikkui vanha suistamolainen runo-
laulaja Onoila muun muassa Helsingissä, laulellen Väinä-
möisestä ja Joukahaisesta niin suomalaisissa kuin ruotsalai-
sissakin kouluissa. Mikä komea ilmestys tuo 90 vuoden
vanha ukko onkaan! Pituutta vielä yli 3:n kyynärän,
nenä jalosti kaareva, tukan raja alkava aivan kulmakar-
vojen päällitse ja ulottuva tuuheana aina niskaan saakka.
Pitkä valkoinen poskiparta, jonka reunahaivenet ovat omi-
tuisesti vaaleankeltaiset. Korkeasta iästään huolimatta
hän vielä liikkuu vapaasti pääkaupungin vilkasliikkeisillä
kaduilla. Hänen muist nsa ei vielä petä. Runoja vuotaa
tuntimäärin hänen huuliltaan. Epäilen, voiko tavata ko-
reampaa metsäläisen kuvaa kuin minkä Onoilan koko
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olento tarjoaa nähtäväksi. Vastustamattomasti hän he-
rättää minussa vanhan hirvihärän kuvan mieleeni. Tuo
kaareva nenä on kuin hirven kuono, tuo pitkä tukka ja
parta on kuin hirven harja, pitkät jalatkuin hirven koivet.
Jos tiheässä näreikössä vastaan tulisi, ampuisin hänet ehkä
hirvenä, niin elävänä näen hirven haamun hänen ympäril-
lään. Kuusitoistatappiset sarvet vain puuttuvat.

Taiteilijat ovat kilvan häntä kuvanneet, niin kuvan-
veistäjät kuin maalarit. Valokuvia hänestä on kymmenit-
täin. Syötin ja lepuutin häntä luonani Helsingissä. Kutsuin
etevän muotokuvamaalarin häntä katsomaan. Nähtyään
hänet taiteilija siinä silmänräpäyksessä tarttui pensseliin
eikä suonut itselleen hetkenkään rauhaa, ennenkuin kaunis
luonnos hänestä oli valmis, joka taulu nyt riippuu seinälläni.

Onkohan tässä jo kärpäsen surinan alkua kallossani?
Niin metsäläisen näköinen kuin Onoila onkin, on hänen

olennossaan jotakin, joka ei vierastele suuren maailman
oloja. Hän syö virkistyksekseen muutakin kuin metsäläisen
ruokaa, hän viihtyy kaupungeissa ja ihmisvilinässä.
Häntä ei peloita matkustukset junissa jalaivoissa. Moneen
kertaan hän minulle huomautti, että hänen kotinsa Suis-
tamolla nykyään sijaitsee vain 2:n kilometrin päässä rauta-
tieasemalta. Ja rautatiellä tämä 90 v. vanha ukko vielä
ypöyksinään matkustelee.

Toista maata oli vanha ukko Shemeikka, joka toista-
kymmentä vuotta sitten kävi Helsingissä laulumatkalla
yhdessä Onoilan ja Lösöseu kanssa. Shemeikka oli ehkä
vieläkin pitempi kuin Onoila, ehkä ei niin koristeellinen.
Metsäläisen uho hänestäkin tuoksahti väkevästi esille.
Shemeikka parka ei kestänyt Helsingin elämää. Kiskais-
tuna erilleen Suistamon korvesta hän henkisesti jaruumiil-
lisesti väsähti, väsähti siinä määrin, ettäOnoila jaLösönen
eräänä aamuna tapasivat toverinsa kuolleena vuoteellaan
siinä majalassa, missä Helsingissä ollessaan asuivat.
Vanha hirvi ei sulata väkevästi suurustettua apetta.
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Hirvi.

Seurustellessa näitten miesten kanssa huomaa heti, että
sekä heidän sielunsa että koko olentonsa ovatkotoisin ker-
rassaan toisesta ilmapiiristä kuin muitten suomalaisten.
Juuri se seikka on eniten kiinnittänyt ja askaroittanut
mielikuvitustani. Näin heissä aina vanhan suomalaisen
pakanuuden viimeiset, arvokkaat edustajat. Pakanoina
he olivat pysyneet ja pakanoiksi jääneet lukutaidottomuu-
tensa takia. Heidän viisautensa ja heidän maailmankat-
somuksensa eivät perustuneet painettuun kirjaan, se oli
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perinnäistietoa, joka pohjasi parhaimpaan pakanuuteen.
Mitä merkitsi heidän kreikkalaiskatolinen uskontunnus-
tuksensa? Ei suinkaan mielenmuutosta, se merkitsi vain
samaa kuin vernissapyyhkäisy puuesineen kylkeen. Luon-
nonpihka tihkui vernissapeitteen alta. Temput olivat kir-
kossa opitut, ajatusmaailma esi-isiltä perittyä pakanuutta.

Kelpasi nähdä miten Onoila risti silmänsä, ruokapöy-
tään ruvetessaan ja siitä noustessaan. Nyt hän ei enää ollut
tavallinen hirvi, olihan Hiiden pyhä hirvi, ristin tulinen
merkki sarvien välissä. Ajattelin, kun ensi kertaa näin
ristinmerkin leijailevan ruokapöytäni yllä, oliko se ollen-
kaan Kristuksen risti? Ei, sehän oli auringonjumalan 6,000-
vuotinen merkki, minkä Onoila piirsi ilmaan. Ei Kristuk-
sen risti sellainen ollut, mutta se oli juuri samanlainenristi,
mikä tavataan vanhoissa haudoissa, jotka on rakennettu
4,000 .vuotta ennenKristuksen syntymää. Auringon pyörän
merkki! Miten se kaunisti ja kirkasti tätä metsän jaloa
hirvaspetraa!

Tätä kreikkalaiskatolista pakanamaailmaa Salmin,
Suistamon ja Suojärven rajamailla minun sieluni oli jo
kauan halunnut nähdä, kunnes majuri Kyanderin ystäväl-
linen tarjous tulla katsomaan juuri sitä maailmaa yhdellä
sivalluksella avasi tähän asti lukitun linnan portit selki
seljalleen.

Ennenkuin ryhdyn kertomaan, mitä näin ja koin tällä
matkalla, heitän lyhyen historiallisen silmäyksen Raja-
Karjalan vaiheisiin, kielellisiin seikkoihin ja rotukysymyk-
seen. L,ienee monta lukijaa, jolle tämä historia on vielä
epäselvä, ja monta, jolta se on muistista kadonnut.

Ymmärtääkseen niitä monia väitteitäni jahuomautuk-
siani, joita myöhemmin olen tekevä, on tällainen selostus
lukijalle välttämätön.



Piirteitä Raja-Karjalan historiasta.

Ennenkuin historialliset tiedot rupeavat heittelemään
säästeliäästi valoviirujaan karjalaisten elämään ja oloihin,
elivät he arvatenkin niinkuin muutkin kansat, joilla val-
tiollinen elämä vielä ei ole kehittynyt javarmistunut. Mil-
loin elivät rauhassa, milloin riidassa naapuriensa kanssa. •
Vielä 1600-luvulla kiteeläiset olivat ilmisodassa ilomantsi-
laisten kanssa . . . Ne eivät olleet ainoastaan naapurien
välisiä tappeluita, ne olivat usein suorastaan veljesliitoja.
Kullervo-runot ovat Karjalan runoja, poimitut juuri näiltä
seuduin. Ne ovatkin kaikessa suppeudessaan historiallisia
kuvauksia esihistorialliselta ajalta. Näissä muutamissa ri-
veissä on karjalaisten esihistoria kerrottu:

»Kalervoinen kauran kynti
Untamon tuvan taakse,
Untamolan uljas uuhi
Söi Kalervon kaurankylvön,
Kalervoisen kärtsä koira
Repi uuhen Untamolta.
Untamo uhittelevi
Kalervolle veljellensä
Surmata suvun Kalervon,
Lyöii suuret, lyöä pienet,
Koko kansan kolhaella,
Tuvat polttoa jxsroksi.
Läksi suurehan sotahan
Vasten veljeä omoa.»
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Rajariitoja ne olivat, veljesten tuimia sotia. Aivan niin-
kuin nykyisetkin sodat Europassa. Veljesriitojahan nekin
ovat. Europan kansathan ovat samaa rotua, samaa kris-
tittyä uskoa, siis veljeksiä, mutta kun syntyy tora kaura-
maista, silloin tehdään vieläkin kuin Untamon aikana:

»Laittoi miehet miekka vyölle,
Urohot ase kätehen,
Pojat pienet piikki vyölle,
Kaunot kassara olalle.»

Naisetkin mukaan! Siis prikulleen kuin nytkin. Mui-
noin vain tapeltiin kymmenmiehisissä ryhmissä, nykyään
miljoonajoukoissa. Siinä erotus. Ihminen ei hevillä muuksi
muutu: petoeläin vaanii aina uskonnollisen nöyryydenkin
alla.

Tuli ristiretkien aika 1200.-luvulla. Ryssät kastoivat
idästä käsin, ruotsalaiset lännestä. Kreikkalaiskatolinen
ja roomalaiskatolinen kirkko taistelivat karjalaisten sie-
luista. Tuli tappelu jatora. Karjalaiset pantiin vastakkain
taistelemaan, veli veljeä vastaan. Ruotsalaiset rakensivat
Viipurin linnan, venäläiset hallitsivat Käkisalmea. Vuosi-
kausien taisteluiden jälkeen tehtiin sovinto ja rauha Päh-
kinälinnassa v. 1323.

Ei karjalaisten etuja tässä rauhanteossa katsottu.
Karjalanmaa pantiin kahtia kuin teuraseläin. Käkisalmen
puoli jäi venäläisille, Viipurin puoli ruotsalaisille. Käkisal-
men lääniin juurtui vähitellen kreikkalaiskatolinen usko,
Viipurin kolmeen, Äyräpään, Jääsken ja Suursavon
kihlakuntaan paavinusko. Silkkoja pakanoitahan ne to-
dellisuudessa olivat, kristityitä ainoastaan nimeksi. Se,
mikä heissä tuoksahti eniten kristitylle, oh kristityt ristimä-
nimet, länsipuolella rajaa Heikki ja Eskil, itäpuolella Ivan
ja Miikkula. Itsepintaisesti ainakin ruotsinpuoleinen Kar-
jala, varsinkin juuri Suursavo, piti kiinni vanhoista suku-
nimistään. Kun ensimmäiset verokirjat Ruotsin-Karja-
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Käkisalmen linna.

lasta laaditaan 1541, on jokaisella asukkaalla vanha, suo-
malainen sukunimi, mutta kristillinen ristimänimi. Kuinka
lie ollut laita Käkisalmen puolella, sitä ei tiedetä, sillä
täällä ei pidetty kirjoja ihmisistä, yhtä vähän kuin ihmiset
piittasivat kirjoista.

Voiko ajatella murheellisempaa kohtaloa kansanhei-
molle, kuin että se joutuu kahden alituisesti kinastelevan
valtakunnan jakoesineeksi, ja vielä päällepäätteeksi kah-
den erilaisen kulttuurimaailman vaikutuksen alaiseksi!
Lännessä kumarrettiin Paavia ja Pyhää Henrikkiä, rajan
itäpuolella Meri-Miikkulaa ja Pyhää livanaa. Taaskiu
Kullervo-runo laulaa tästä tapauksesta surunvoittoiset,
kuvarikkaat rivit:

»Kasvatti emo kanoja,
Suuren joukon joutsenia.
Kanat aijalle asetti,
Joutsenet joelle saattoi.
Tuli kokko, niin kohotti,
Siipilintu, niin sirotti;
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Ylien kantoi Karjalahan
Toisen vei Venäjän maalle,
Kolmannen kotihin heitti.»

Niin käy emon, joka joutuu hoitamaan poikasiaan
kahden mahtavan valtakunnan raja-aidoilla ja rajajoilla.
Venäjän kotka nappasi toisen puolen, toisen puolen kor-
jasivat Suomen muut heimot.

Rajaviiva halkaisi Karjalan kannaksen kahtia, kulki
sitten Punkaharjun länsipuolitse Varkauden seutuville.
Minne se sitten oikaisihe, siitä ei ole varmaa tietoa. Ylen
olivat seudut siellä sälöisiä, ei siellä rajapyykit pystyssä
pysyneet. Savolaiset niitä repivät alas ja muuttivat sinne,
minne he pitivät sopivimpina. Niinpä raja todellisuudessa
pantiin käymään Punkaharjun itäpuolitse Puruveden
halki Juojärvelle, josta se johdettiin Pisanvuorelle Nilsiän
ja Kaavin rajaseuduille.

Tämä väärennetty Pähkinälinnan rajaviiva on sitten
aina meidän päiviimme saakka pysynyt Pohjois-Karjalan
ja Pohjois-Savon rajana.

Mutta aikojen kuluessa Ruotsi voimistuu ja Venäjä
heikkenee. Ruotsi panee joukkonsa samoamaan javalloit-
tamaan Venäjälle kuuluvaa Karjalaa. Täällä Pontus de la
Gardie rakentaa ensimmäiset tiet ja sillat Karjalan erä-
maihin, hänen poikansa Jaakko de la Gardie valloittaa
koko Käkisalmen läänin, jopa itse Novgorodin, ja kun
rauha tällä kertaa tehdään Stolbovassa v. 1617, joutui
Karjala Ruotsille. Nyt oli taas koko heimo samoissa kä-
sissä, kanat kaikki samassa tarhassa. Repola ja Porajärvi
vain jäivätVenäjälle. Kyllä Kustaa II Adolf vaati jyrkästi
näitä seutuja itselleen, kehoittipa omia valtuutettujaan
polkemaan jalkaa ryssille ja heitä haukkumaan, mutta
ryssät posmittivat vastaan eivätkä hellittäneet. Repolalle
ja Porajarvelle kävi, kuten kävi Tarton rauhassa viime
vuonna, ne jäivät kuin jäivätkin Venäjälle. Mutta se kie-
muroiva raja, joka nytkin erottaa Suomen tasavallan Ve-
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Viipurin linna.

näjästä, avattiin juuri tällöin Stolbovan rauhanmääräysten
perustuksella.

Nyt alkoi ajanjakso, joka on ollut mitä tärkein vanhan
Käkisalmen läänin koko henkiselle, niin sanoakseni ulko-
muodolle. Oltuaan tähän saakka puhtaasti kreikkalais-
katolinen maa muuttuu se vähitellen javäkivalloin anka-
rasti luterilaiseksi, lukuunottamatta Salmin, Suistamon ja
Suojärven seutuja.

Onhan luonnollista, että näin suuri muutos henkisissä
oloissa ei voinut tapahtua ilman itkua ja hammasten kiris-
tystä.

Ruotsissa ja Suomessa vallitsi tähän aikaan ankara
luterilainen puhdasoppisuus. Olihan Ruotsi joutunutlute-
rilaisuuden pääpylvääksi Europassa. Ken hiukankin hor-
jahtipuhdasoppisuudesta, hänet rangaistiin mitä ankarim-
min, jopa kuolemalla. Niinpä se luterilainen, joka Käkisal-
men läänissä kääntyi kreikanuskoon, joutui kuolemaan
tuomituksi. Kaikkien kreikanuskoisten täytyi joka pyhä
kuunnella myöskin luterilaista jumalanpalvelusta. Jalka-
-Inm odotti sitä, joka ei totellut. Kansalle koetettiin opettaa
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taitoa lukea kirjasta. Tämä ankaruus ja uskonnollinen
väkivalta sai sen aikaan, että moni luterilainen, päästäk-
seen tästä ankarasta komennuksesta, irti koetti sittenkin
hakea turvaa paljoa leväperäisemmästä kreikkalaisesta
kirkosta.

Käkisalmen läänin väki tuskitteli ja voivotteli tämän
tuiman koulukurin ja uskonnollisen pakon alla. He kään-
tyivät valituksineen Venäjällä olevien uskonveljiensä puo-
leen ja pyysivät apua. Venäjä kuunteli mielellään näitä
avunpyyntöjä, sillä olihan Stolbovan rauha ollut heille
perin epäedullinen, ja heidän pääpyrkimisensä oh päästä
meren rannalle. Venäläiset aloittivat sodan.

Kesällä 1656venäläiset sekä Salmin että Raudun kautta
suurin joukoin hyökkäsivät Karjalaan. Kreikkalaiskatoli-
laiset avosylin ottivat vihollisen vastaan. Heidän henkensä
siis säilyivät, heidän talonsa säästettiin tuholta. Mutta
luterilaiset joutuivat ankaraan vainon alaisiksi. Heidän
kirkkonsa ja talonsa poltettiin poroksi. Suomen omat
sotavoimat oli viety maasta pois Puolaan ja Uivinmaalle,
päällekarkaajat etenivät siis, tuhoten kaikki edestään aina
Kerimäelle ja Savonlinnaan saakka. Pohjois-Karjalassa
polttivat Brahean uuden kaupungin Pielisj arvella. Mutta
suomalaiset olivat sodan tuttuja tähän aikaan. Eihän 30-
vuotisen sodan päättymisestä ollut kulunut muuta kuin
kahdeksan' vuotta. Talonpojat nousivat aseisiin, mies
jokaisesta talosta, ja ajoivat viholliset pois seuduiltaan.
Vihdoin saatiin maan vakituinen sotaväki jalkeille, ja
loppujen lopuksi ajettiin venäläiset maasta. Jopa tehtiin
kostoretki syvälle Aunukseenkin, jossa kylät poltettiin ja
väki surmattiin.

Tämä oli siis luonteeltaan puhdas uskonsota, johon li-
säksi tuli veljesriita. Luterilaisten voitto oli lopultakin
täydellinen. Koko Pohjois-Karj alasta hävisivät kreikka-
laiskatoliset melkein jäljettömiin. Sinne tänne jäi joku
suku, joka ei vielä nytkään ole muuttanut uskoaan, vaikka
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kolmatta vuosisataa on asunut luterilaisten sankan parven
keskuudessa. He ovat kärsineet pilkat, ja haukkumiset
tyynellä mielellä. Paikkakuntalaiset nimittävät heitä
»sukkapellikoiksi» eli »sukkapelleiksi», jokahämäräperäinen
sana merkinnee sitä, että tällainen olio ei osaa lukea eikä
ymmärrä jumalanpalveluksessa käytettävää kieltä. He
nielivät häpeän, sillä he näkivät, miten kovalle otti uskon-
kappalten päähänpänttääminen luterilaisten keskuudessa,
jossa vaimo sai kärsiä rangaistuksen kovapäisen miehensä
puolesta ja päinvastoin.

Sen arvaa, ettei sodan loputtua kreikkalaiskatolisten
karjalaisten päitä silitelty. Kapinaan osalliset talonpojat
pakenivat, henkeään peläten, venäläisten mukana ja jät-
tivät kotinsa ja kontunsa voittajille. Ne, jotka uskalsivat
jäädä kotikyliinsä, kastettiin armotta luterilaisiksi. Pois-
paenneen rahvaan tilalle kutsuttiin uudisasukkaita. Niitä
valui varsinkin runsaasti Savosta, jonka väki tähän aikaan
oli Suomen vakituinen siirtolaiskansa. Tuli muualtakin
yli koko Suomen. Nyt tapahtuu se ihme, että ennen kreik-
kalaiskatolinen maakunta tuossa tuokiossa muuttuu lute-
rilaiseksi, jonka rahvas puhuukin samaa itäsuomalaista
murretta, jota kuusamolainen ja suomussalmelainen poh-
joisessa, viitasaarelainen, saarijärveläinen ja korpilahtelai-
nen lännessä ja koko kansa näitten rajojen välimaissa. «Siis
savolainen siirtokunta.

Mutta jäipäs sentään henkiin pieniä rippeitä tätä Meri-
Miikkulan väkeä. Pelastivat henkensä ja uskonsa piiloutu-
malla niihin suunnattomiin korpiin, jotkatäyttivät Suojär-
ven, Suistamon ja Salmin rajamaat. Täällä tämä kansa
vieläkin elää, hyvinä karjalaisina, nuhteettomina suomalai-
sina, mutta jumalankuvat tupiensa nurkissa. Tänne eivät
ylettyneet puhdasoppisten luterilaisten pappien jalkapuut,
ei katkismukset kuluneet heidän pihkaisissa koprissaan;
selkä taipui tosin ulkonaisesti kuvien edessä, mutta sielus-
saan ja mielessään he palvelivat Ukko Ylijumalaa, lauloivat
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Väinämöisestä jaIlmarisesta ja heidän maiuetöistään, ihaili-
vatLemminkäistä, tuota aasialaista Adonista, joka lemmen-
leikeissä lyö laudalta sekä raamatun Salomonin että kreik-
kalaisten ylijumalan Zeun.

Juuri heiliinhän minun sieluni on palanut tutustumaan,
vanhan Käkisalmen läänin kreikkalaiskatolis-pakanalliseen
kansaan, joka ei ole jalkapuuta nilkoissaan tuntenut luku-
taidottomuutensa takia.

Luterilaisuus olisi kumminkin heidätkin perinyt, jos
Karjala olisi pitemmäksi aikaa joutunut Ruotsin vallan
alle. Mutta noin sata vuotta Stolbovan rauhan jälkeen
vaihtuivat taas käskijät Karjalassa. Uudenkaupungin
rauhassa 172 1 luovutti Ruotsi melkein koko nykyisen Vii-
purin läänin Venäjälle. Salmi, Suistamo ja Suojärvi jou-
tuivat taas omien uskonveljiensä yhteyteen. Mutta us-
konnollisiin oloihin ei uusi valloittaja kiinnittänyt sen tar-
kempaa huomiota. Luterilaiset saivat olla luterilaisia,
kreikkalaiset kreikkalaisia. Ja venäläisten pajarien voudit
pehmittivät juuri yhtä mielellään kreikkalaisen kuin lute-
rilaisen talonpojan selkänahkaa.

Taas sadan vuoden perästä valtiaat vaihtuivat. Vuonna
1812 koko Viipurin lääni uudelleen yhdistettiin Suomen-
maahan. Uskonnollisessa suhteessa ei tapahtunut mitään
muutosta. Oltiin niinkuin ennenkin joko luterilaisia tai
kreikkalaiskatolilaisia. Eivät venäläiset hengelliset har-
joittaneet mitään uskonnollista käännytystointa, ennen-
kuin nykyisen sataluvun alussa. He tyytyivät siihen, että
kreikkalaiskatolisesta kirkosta ei saanut luopua. Ken
siihen kirkkoon meni, hän siihen jäikin ikiajoikseen. Ovet
lyötiin lukkoon hänen selkänsä takana.

Voiko ajatella kirjavampaa vaihtelua kansakunnan vai-
heista kuin mitä Käkisalmen läänin historia tarjoaa. Ensin
300 vuotta Venäjän yhteydessä, sitten 100 vuotta luteri-
laisen Suomen, taas 100 vuotta uudelleen Venäjän valtion
alaisena, sitten 100 vuotta yhdistettynä Suomeen, joka
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myöskin, vaikka suuria erikoisoikeuksia nauttien, kuului
Venäjään ja nyt lopullisesti täysivaltaisena ja arvoisena
maanosana »Suomen autonomisessa tasavallassa. Vuoden
perästä on 600 vuotta kulunut Pähkinälinnan rauhan-
teosta, ja tällä aikaa on Käkisalmen läänissä esivalta muut-
tunut viisi kertaa. Jollei seikka olisi niin murheellista laa-
tua, pyrkisi hymy nousemaan huulille. Luulisi asukkait-
ten päitä pyörryttävän kuten ankarassa aallokossa. Mutta
vielä vähät! Karjalaiset ovat tottuneet tällaiseen valtiol-
liseen merenkäyntiin. Tyynesti he seuraavat ajan merk-
kejä; voisipa heistä laulaa vielä suuremmalla syyllä kuin
savolaisista:

»Sen kansa kaikki kärsinyt
ja onnellensa tyytynyt.»

Hyviksi suomalaisiksi he kaikesta valtiollisesta ja kan-
sallisesta myrskystä ovat jääneet.



Pitkäranta.

Saavuin junassa Sortavalaan ja otin ajurin, jonka piti
viedä minut Otava-laivalle, joka lähti 1 1/2 tunnin perästä
Pitkärannalle ja Salmiin. Tuntosarveni olivat levällään
kootakseen vaikutelmia kaikesta siitä, mikä vähänkin
tuoksahti karjalaiselle. Ajettiin asemalta kotvan aikaa.
Ei kaupungista tietoakaan.

Onko vielä monta kilometriä kaupunkiin? kysyin
ajurilta.

Vielä niitä on paljonnii.

■— Kuka sen aseman tänne hiiteen asti kaupungista on
määrännyt?

Kymölän herrat.
Mitä p-n herroja ne sellaiset ovat?

• Seminaarin opettajia.
No turkanen! Seminaaiin herrathan ovat kunniallisia

kansalaisia, tunsinhan ennestään lehtori T. Lehtisen sekä
hauskaksi mieheksi että järkeväksi kunnanmieheksi,
mutta miksi niiltä kysytään neuvoa, kun rautatieasemien
paikkoja määrätään. Olenhan ehkä minäkin yhtä hyvä
asiantuntija kulkuneuvojen alalla kuin Kymölän herrat,
mutta ei ikinä Tierakennusten ylihallitus, ei virallisesti
eikä yksityisesti, ole tiedustellut minun mielipidettäni
rautatieasemien paikasta.

Jo näkyi vihdoin kaupunki. Ajettiin radan yli.
Tässähän aseman pitäisi olla!

Vossikka oli aivan samaa mielipidettä, vaikka hänen
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Sortavalan valtakatu.

ansionsa olisi tällaisen muutoksen kautta tuntuvasti vä-
hentynyt. Kymölän herrat eivät tainneet olla yhtä epä-
itsekkäitä. Taisivat ajatella enemmän omaa mukavuut-
taan kuin matkustavan yleisön. Levätkööt muuten rau-
hassa: ehkä luulivat isänmaallisessa innostuksessaan Sor-
tavalan kymmenessä vuodessa paisuvan asemalle saakka
ja kahdessakymmenessä vuodessa vielä siitäkin loitom-
maksi. Kaupunki ei kumminkaan ole paisunut leveyttä,
mutta korkeutta sen sijaan aivan huomattavasti. Kun vii-
meksi kävin Sortavalassa, olivat kaikki talot yksikerrok-
sisia puutaloja kaunisten puutarhojen sisällä, joihin rakas-
tettava isäntiini, pankinjohtaja, vei minut hedelmiä ja
marjoja syömään sanoen:

Tämä on sen ja sen puutarha. Herrasväki itse on
vielä maalla, mutta on käskenyt minua syömään vapaasti
heidän puutarhastaan ja syöttämään vieraillani.

Tällaista se oli se karjalainen vieraanvaraisuus silloin,
ja samanlaiseksi minä huomasin sen vielä nytkin. Nyt on
kaupungissa jo korkeita, komeita kivirakennuksia, mutta
on myöskin vielä puutarhoja. Ikävä kyllä eivät vieraanva-
raisen rouva N:n puutarhassa hedelmät ja marjat vielä
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olleet kypsiä, mutta omenapuun raakileet pomppivat tuu-
lessa ikkunan ruutuja vastaan hänen kodissaan. Niin
paratiisilliset olot vielä vallitsevat kaikissa meidän pikku-
kaupungeissamme Sortavalan leveysasteella.

Sortavalassa piti minun täydentää pukuani matkaa
varten. Seisautin ajuria aina sellaisen näyteikkunan edessä,
missä huomasin sopivia tavaroita. Yhdessä paikassa oli
useampia ostoksia, niin että, tapani mukaan, jo olin lä-
hemmin tutustumassa kauppiaaseen, hänen palvelusvä-
keensä ja muihin »kundeihin», kun vossikka pistäytyy myy-
mälään, jätettyään ruunansa haukottelemaan vapaasti
sinne kadulle, ja sanoo:

■— Kuulkeehan herra! Ei miulla oo aikoo ootella,
minun pittää vielä ajjoo muuanne. L,ähtekee kärryihin!

Mikä karjalainen se tuolla tavalla ajattelee? Eikö hän
ymmärtänyt voivansa nylkeä minua mielensä mukaan ja
sen ajan mukaan, minkä hän minun käskettävänä oli?
Olikohan hänen kantaisänsä 1600-luvulla muuttanut tänne
esim. Satakunnasta. Kärryt pärisivät niin kovasti ajaes-
samme rantaan, etten kyennyt tutkimaan hänen sukupuu-
taan, mutta rannassa hän nyhti minulta 5 markkaa odotus-
rahoja, niin että kyllä hän oli oikeaa rotua, ehkä Savosta
muuttaneen jälkeläinen, luterilainen. Niinkuin tästä
selviää, aion tutkia kaikki matkalla tapaamani henkilöt
historian kirkkaimmassa valossa. Näin miehen kiireesti
ajavan takaisin kaupunkiin. Ehkä hänellä oli toinen varma
saalis tiedossaan. Niin sitä juuri täytyy tehdäkin nämä
vaikeina raha-aikoina!

Otavassa olivat matkustajat yleissuomalaisia, ilman
erityistä karjalaista makua. Mutta päivällispöydässä oli
kaksi syvää astiaa Laatokan tuoreita muikkuja, jotka minä
kanssamatkustajien hiljaisella myöntymyksellä melkein
yksinäni pistin suuhuni. Nämä hienotunteiset ihmiset
väittivät kohteliaasti, etteivät he olleet muikun ystäviä.
Palan painoksi join 5 lasia Laatokan teetä, maailman pa-
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rasta juomaa. Halusin täten saada verenkiertoonikin hiu-
kan Laatokan henkeä, jotta akklimätio tapahtuisi nopeam-
min ja täydellisemmin.

Pitkärannassa tapasin sitte matkan aiheuttajan, ma-
juri Leo Kyanderin, sekä muut tulevat matkakumppanini.
Heti ensi silmäyksellä näin, että majurin päässä kärpänen
voi hyvin viihtyä. Sen huomaa silmistä. Seuraavien luku-
jenymmärtämiseksi on välttämätöntä, että esittelen lyhy-
käisesti 'muutkin matkakumppanini. Esittelen heidät ai-
noastaan rotujensa edustajina, en henkilöinä, enkä luon-
teina, sillä sehän olisi sekä nokkaviisasta että sopimatonta.
>Siis historian valossa.

Majurinrouva oli puhdasrotuinen tukholmalainen, lau-
loi kauniinta ruotsia, mutta puhui myöskin hiukan kar-
jalaista. Siinä missä karjalainen käyttää perin pehmeää
k, p, t:tä, melkein g, b, d:tä, siinä majurinrouva antoi ko-
vien germanilaisten konsonanttien räjähtää täydellä pauk-
keella. Hänellä on sitäpaitsi erittäin metallikirkas mezzo-
sopraano. JennyLindin jaKristina Nilssonin kansalainen.
Lauloimme majurin rouvan kanssa matkan varrella monta
mieltäylentävää duettoa. Kun minä panen kaikki keuhko-
palkeeni toimeen ja pullistan kurkkuni täyteläiseksi, läh-
tee ääntä kuin Hanhipaaden majakan usvapillistä tuolla
Valamon kupeella. Harva heikko nainen on masentumatta
kestänyt tätä säestystä. Mutta majurinrouvan helisevä
kulkunen kiiri jakiiri ylinnä kuin kiurun ääni korkeudessa,
vaikka minä panin parastani, niin että kasvot sävähtivät
sinisiksi. Näin yhdessä ylistimme matkamme hauskuutta.

Majurinrouva oli pyytänyt yhden sukupuolensa edus-
tajan, rouva Nissisen, ratokseen matkalle. Rouva Nissinen
oli ylioppilasrouva, ylioppilaslakki päässä javalkoinenharso
silmillään oli hän terveyden, elämänilon ja joviaalisuuden
komea ilmestysmuoto. Oliko sieluntila yhtäpitävä ulkokuo-
ren kanssa, sitä en ole oikeutettu arvostelemaan. Joskirjailija
W. Meyer-Förster olisi tuntenut naisylioppilaita yleensä
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ja nähnyt rouva Nissisen, olisi hän vannaankin luonut kap-
paleeseen »Alt-Heidelberg» yhden naisroolin lisää. Rouva
Nissinen edusti Suomen ruotsalaista rotua, hänen isänsä
kun on kotoisin Billnäsin tehtaalta.

Toisen rajavartiokomppanian päällikkö, Vilho Nissi-
nen, seurasi majuria tarkastusmatkalla. Hän on entinen
ylioppilas, entinen nimismies, nyt jättänyt siviilisäädyn
yksitoikkoisuuden niinkuin majurikin ja ruvennut soti-
laaksi. lankaikkista vanhaa, savolaista aatelissukua, Nis-
sisiä, jotka vähitellen lisalmesta asti ovat valuneet tänne
aina Laatokan meren rannoille. Vilho Nissinen, eli Vilekki,
niinkuin tuttavat aina sanoivat, on monta maailman kou-
lua käynyt; korkein opisto, minkä hän on läpäissyt, on
sentään Pietarin kuuluisat korkeakoulut, Kresty ja Spa-
lernaja. Neljä kuukautta Krestyä, neljä Spalernajaa. Näin
pitkän kurssin suorittaminen tuottaa jomiehelle persoonal-
lisen aatelisarvon. Vilekki puhui sitä suomalaista murretta,
jota Savo-Karjalaisen osakunnan jäsenet maailman alusta
saakka ovat puhuneet, jota murretta minäkin osaan käyt-
tää, ja jota kansa puhuu Kuusamosta Laatokan merelle
saakka, sekä Korpilahdelta Korpiselälle saakka idässä.

Autonkuljettaja, vääpeli Kinnunen, oli taas iänikuista
savolaista sukua, viimeksi Liperistä tänne siirtynyttä.

Muutamat entisten kirjoitusteni arvostelijat väittävät,
että minä aina vain puhun savolaisista, että ostan kenkäni
vain Hyppösen tehtaasta, koska hän muka on savolainen
hän on muuten juuri Sortavalan seuduilta kotoisin, vaikka
suku kyllä on muuttanut Savosta, niinkuin Nissiset ja
Kinnuset että hyväksyn humalankin, kun se vain on
savolaisen päässä. Mutta minkä minä sille mahdan, että
ne juuttaan savolaiset ovat pistäneet nokkansa joka maan
kolkkaan, että minä aina törmään heitä vastaan, että ne
panevat toimeen iloisia kohtauksia, joskus humalassakin.
Enkä sille mitään mahda, että itäsuomalainen humalassa
voi olla lystikin, jutteleva ja sukkelasuinen, eikä vain tap-



pelun hangottelija ku-
ten länsisuomalainen.
Sitäpaitsi, kuten jo
usein olen sanonut, sa-
volaisen tuntee aina
sukunimistään, niin-
kuin juutalaisen nenäs-
tään. Minkä minä sille
mahdan, että kaikki
ensimmäiset tuttavani
Pitkärannassa olivat
savolaisten jälkeläisiä.
Enhän minä voi valeh-
della ja sanoa, että Vi-
lekki puhui rauma-
laista ja Kinnunen po-
rilaista murretta. Jol-
len olisi kuullut, että
he olivat syntyneet Luvallista kuhertelua.

Sortavalassa ja Pitkärannassa, olisin puheesta päättäen
luullut, että he olivat nähneet päivänvalon jossakin
Pohjois-Savon pitäjässä. Siellähän sanotaan Vilekki,
Ktelä-Savossa taas Vilikki. Ja minkä minä sille mahdan,
että majuri Kyander on vanhaa savolaista virkamiessukua.
En minä valinnut matkatoveriani savolaisuutta silmällä
pitäen, Jumalan sormi ne minulle kuletti eteeni nyt, niin-
kuin aina ennenkin. Sentähden olenkin päättänyt, välttääk-
seni savolaisia, matkustaa seuraavana kesänä Palestiinaan,
vaikka paha henki kuiskaa minulle korvaani: oletko varma
siitä, ettei sielläkin joku Hurskainen omista sitä aasin-
tammaa, joka koettaa retuuttaa sinua selässään pyhästä
paikasta toiseen. —■ Ja pulmakseni suuni tällä kertaa puh-
taaksi, minkä minä sille mahdan, että johtaja A. Renqvist,
jokapainattaa kirjojani, polveutuu Kukkosesta, että toinen
kustantaja, toht. S. Kuusi äitinsä puolelta on savolainen
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ja omistaa huvilan Mäntyharjulla. Jos, välttääkseni näitä
itäsuomalaisia, kääntyisin porvoolaisen kustantajan puo-
leen, niin sielläkin Jäntti johtaa liikettä. Savolaisista en
siis pääse, käännyinpä mille elämän alalle tahansa. —Tämä
arvostelijoille selvitykseksi ja anteeksipyynniksi.

Niin, Kinnunen oli Liperistä, mutta suku on alkuisin
Savosta. Lapsena minä laskin parhaat mäkeni Kinnulan
mäestä Rantasalmella. Tämäkin erikoistapaus todistaa,
mitä historiallisessa kapittelissani olen puhunut vanhan
Käkisalmen läänin asutuksesta, että nimittäin paras osa
asukkaista on lähtöisin Savosta.

Nyt epäilen, uskallanko enää jatkaa? Hirvittää hiukan
Historian hengetär minua kumminkin velvoittaa. Totuus ei
pala tulessakaan.

Se mies, jonka salissa majailin, oli ■—• suokaa anteeksi
Immonen. Uskon jo varmasti, että kapinan perästä
vuonna 1656, kun Käkisalmen lääni piti uudestaan kansoi-
tettaman, vetreekinttuiset savolaiset ennättivät ennen
muita autioille tiloille. Entinen Käkisalmen läänihän on
täynnä Kinnusia, Immosia, Nissisiä ja muita nen-päättei-
siä sukuja.

Mutta talonomistaja ja liikemies Immonen oli kreikka-
laiskatolinen uskonnoltaan. Tämä uutinen teki minuun
ensin järkyttävän vaikutuksen. Olisivatko Savon Immoset
Pähkinälinnan rauhan aikana jo asuneet Sortavalan seu-
duilla kastettuina kreikkalaiskatoliseen uskoon, ja olisiko
vain yksi haara muuttanut Savoon. Riemuitsin jo tästä
mahdollisuudesta, sillä verokirjojen puutteessa ei tiedetä,
minkä nimellisiä Käkisalmen läänin asukkaat olivat, em-
mekä tiedä, mistä savolaiset ovat saaneet sukunimensä,
jotka jo 1541 melkein kaikki tavataan asiakirjoissa mainit
tnina. Varmasti ne sittenkin ovat lähtöisin Sortavalan ja
Vuoksen seuduilta jo ehkä ennen Pähkinälinnan rauhaa.

Historialliset mietteeni hälvenivät täydellisesti, kun
Immonen kertoi seuraavan romanttisen kertomuksen.
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Pitkäranta.

Hänen isoisänsä oli saapunut jostakin ylämaasta kau-
kaiseen Mantshinsaareen Laatokan meressä. Nuori Immo-
nen rakastui erääseen talollisen tyttäreen Mantshissa. Im-
monen hyvä tyttärestä, tytär hyvä Immosesta. Haaveil-
tiin aluksi ja sitten päätettiin ilmaista tyttären isälle,että
heillä oli aikomuksena solmia ikuinen liitto.

Ohoh, poikaseni, sanoi isä. Luuletko minun anta-
vani oikeauskoisen tyttäreni tuollaiselle luterilaiselle pa-
kanalle, joka ei usko Meri-Miikkulaan eikä mihinkään py-
hiin miehiin. Olkoon se kaukana minusta.

Nuori Immonen käveli Mantshin rantoja ja fundeerasi.
Vilkas itäsuomalainen luonteensa tuli kumminkin kohta
hänen avukseen. Hän ajatteli niinkuin Ranskan kuningas
Henrik IV, joka sanoi, kun häneltä vaadittiin uskonnon
muutosta, ennenkuin Parisi jätettäisiin hänelle:

Ailiahan sellainen kaupunki kuin Parisi on yhden
messun arvoinen.

lUimonen mietti niinikään mielessään:
Ainahan talollisen tytär Mantsliista on vaikka kym-

menen messun arvoinen.
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Hän harjoitteli ensin kuvien edessä kumartamista, meni
kihloihin ja naimisiin, ja siitä lähtien on tämä Immosen
suku muuttunut kreikkalaiskatoliseksi.

Siis jokainen tuttavuus, minkä tein, muistutti minua
Käkisalmen läänin historiasta jälkeen Stolbovan rauhan-
teon. Mutta niitä vanhoja alkuperäisiä karjalaisia en vielä
ollut tavannut. Tähänastiset tuttavani puhuivat itäsuo-
malaista murretta eivätkä karjalankieltä. Kaikki ihmiset,
jotka Pitkärannassa tapasin, taisivat nuhteettomasti kirja-
kieltä, tiesivät, mikä harja oli, ja olivat ehkä nähneet sekä
karhun että suden. Pitkäranta on nyt supisuomalainen
tehdaspaikka. Minä vain haikailin aito karjalaisia.

Jo löysin. Kokko-Mummo oli majurin lasten apulais-
hoitaja. Seitsemänkymmenenkahdeksan vuoden vanha hän
oli, ja niin pieneksi käpristynyt, ettei painanut muuta kuin
42 kg. Heti oltiin sinut ja Kokko-Mummo pakisi karja-
laista, omitusta kyllä, ymmärrettävää karjalaista. Ensi
työkseen hän kertoi elämäkertansa, naimisiin menostaan,
lapsistaan, muuten niin intiimiä juttuja, etten moista ennen
ole sattunut kuulemaan, vaikka olenkin monta romaania
vanhojen akkojen suusta kuullut. Ei ollut apua omaisis-
taan: »Kun heidän oviaan avaan, konsa sannoot hyvän
päivän, konsa eivät. Mutta muut ihmiset hyviä ovat ol-
leet: konsa taloon tulen, hotj minne tulen, jokyssyyt: onko
mummo syönyt, onko kohvii juonut. Tämä majurikin on
kuin rakas poikani. Minä hänelle ensin viestin vein, kun
hänelle poika syntyi. Ihmiset ovat hyviä, hyviä ovat.»

Mummo valitti haikeasti, että nyt on semmoisia ihmisiä,
jotka sannoot, ettei Jumalaa ole ollenkaan.

Kyllä se on, sanoi mummo, sehän se lapsetkin an-
taa, ei niitä ihmiset loaaji.

Tyhjennettyään oman elämänsä kaikki yksityiskohdat
hän yhtäkkiä äidin tavoin alkoi huolehtia minusta.

Kuulehhan kun sanon sinulle, elä sie milloinkaan
naurattele toisten vaimoja. Siitä paha perii.



Mummo lasket-
teli sitten pitkät ajat
kuvarikkaita ver-
tauksia tällaisesta
elämästä, vertauk-
sia, joita en kykene
enkä voisikaan pai-
nattaa. Koettelin
puolustautua ja sa-
noin:

Enhän minä,
mummo kulta, tok'
sellaisia ole ajatel-
lutkaan. Vastahan
minä olen paikka-
kunnalle saapunut.
En tiiä, kuka on
vaimo, kuka kassa-
pää. Ja sitäpaitsi-
han kaikilla avio-
miehillä täällä on
monet pistoolit sei-

Kokko-Mummo.

nillii, toiset hyvästi putsatut, toiset latingissa, ampuvat
minut kuin harakan, jos ketä naurattelen.

Mutta mummo vain jauhoi hampaattomalla suullaan
lemmenasioita. Heltyneenä mummon äidillisistä varoituk-
sista avasin kukkaroni ja pistinkympin mummonkopraan.
Nyt tapahtui ihme, jota en voinut odottaa.

Mummo heittäytyi salaman nopeudella lattiaan, painoi
otsansa ukkovarpaitteni eteen ja mutisi jotakin. Hämmäs-
tyneenä ja häpeissäni huudahdin:

Mummo hoi! Mikä Meri-Miikkula minä olen, ettäs
noin edessäni pyllistelet. Nouse ylös!

Kun mummo vitkasteli, käärin täysnelsonin mummon
ruumiin ympäri ja kiskasin hänet pystyyn. Hän nousi
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kepeästi kuin rukkanen lattiasta ja leperteli hyvistä ihmi-
sistä.

Ensi kerran eläissäni oli siis minulle osoitettu jumalal-
lista kunnioitusta! Alussa se tuntui hieman oudolta, mutta
ehkä siihenkin tottuisi. Selvittyäni ensi hämmästyksestäni
ja maattuani yön teki seuraavana aamuna mieleni antaa
mummolle toinen kymppi, nähdäkseni uudelleen, miten
se mummo hupsahtaisi lattiaan. Mutta sehän olisi ollut
samaa kuin heittää foksterrierille kalikka veteen jakomen-
taa se hyppäämään sinne hakemaan kalikkaa aina yhä
uudelleen.

Mutta nythän olin päässyt toiveitteni perille. Nythän
olin tavannut yhden niistä ihmisistä, joitahain ja joita var-
ten olin lähtenyt liikkeelle, oikeauskoisen, kreikkalaiskato-
lisen suomalaisen. Jo tämä tapaus olisi korvannut matkan
vaivat. Onhan se sentään ikuinen onni, ettemme kaikki
suomalaiset ole yksitoikkoisesti samanlaisia. Onhan tule-
vaisuus lohduttoman ikävä, kun kaikki suomalaiset ovat
käyneet kansakoulun, kaikki puhuvat kirjakieltä jakaikki
ajattelevat jokseenkin samalla tavalla, ja kaikki Kokko-
Mummot istuvat Pyhän Fjoklan helmassa.

Saada kymmenellä markalla jumalallinen kunnioitus
osakseen!

Kai Pitkärannasta pitäisi muutakin puhua, kun kerran
luvun otsakirjoitus on »Pitkäranta».

Iloni oh suuri, että nuo kirotut kaivokset, joihin olin
heittämäisilläni nuoren henkeni aivan liian aikaisin, oli-
vat veden alla. Yhtä suuri oli iloni nähdessäni jättiläis-
tehtaan savupiipun törröttävän salmen tuolla puolen. Se
tosin levitti epäilyttävää hajua, kun tuuli kävi kaakosta,
mutta muut tuulet veivät hajun Venäjälle, jossa siilien ei
kiinnitetä sen suurempaa huomiota. Tehdas on aivan uusi
ja kuuluu maksaneen monta kymmentä miljoonaa, mutta



toivotaan, että se tuottaa vielä useampia miljoonia pitkä-
rantalaisille ja siten korvaa pahan hajunsa.

Huvituksia ei näy puuttuvan Pitkärannasta. Me peloi-
timme ojaan hevosen, joka kuletti karusellin tavaroita to-
rille. Olin omakätisesti poimimassa niitä maantielle, ajurin
kiroillessa ja väittäessä, että viis noista hiien hyrristä, kun-
han ei vain kärrynpyörä särkynyt. Ei kärrynpyörä särkynyt
eikä hyrrille tullut vikaa. Seuraavana päivänä hyrrä pyöri,
ja sivistyneinä ihmisinä mekin ajoimme karusellia. Sirkusta
odotettiin kohta saapuvaksi. Teatteritalon nurmikolla loi-
koili taiteellisessa huolettomuudessa nuoria miehiä janaisia.
He aikoivat harjoitella »Murtovarkautta», jokaseuraavana
sunnuntaina piti näyteltämän. Siis niinkuin olla pitää. Maa-
seudulla ei iloa ja huvitusta koskaan tarjota liiaksi.

Pitkäranta on iso kylä, miltei kohta kauppalan ve-
roinen.
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Suistamoon.

Leveä, voimakas autto lähti huhkimaan Karjalan hyviä
ja tasaisia maanteitä. Vääpeli Kinnunen tunsi koneensa,
tunsi tiet ja voi siten laskea tä}'ttä kyytiä. Hän tiesi tö-
räyttää torvea mutkapaikoissa ja taisi tarkalleen sanoa,
pitkäkö matka mistäkin paikasta oli toiseen. Oli jo omak-
sunut tavallisen siviilisoföörin metkut. Ajaessa hänellä
selkä oli kauniissa kaaressa pitkin auton kuperaa kuvetta,
ja hänen Juojärvensiniset silmänsä tuijottivat liikkumat-
tomina ja haaveilevina pitkin maantien hiekkaa. Istuin
vääpelin vieressä auton parhaimmalla istuimella, jossa
jalkojen alla kuuma kone sijaitsee jatekee Suomenkin ke-
sän nautintokelpoiseksi. Kinnusen kanssa puhelin sääste-
liäästi, sillä hänellä oli monta ihmishenkeä näppilöisään;
jos tämä komea Benz-autto, v. der Goltzin kenraalibiili,
olisi kaatunut raviin, niin se olisi musertanut mäsäksi
vaikkapa minunkin tanakkatekoisen ruumiinrakennukseni

Kulettiin asuttujen seutujen halki, pitkin Laatokan
rantamaita. Tuossa suhahti Koirinoja sivuitse, kohta nä-
kyi Kitelän kreikkalaiskatolinen kirkko. Vieläköhän se
Kitelän ukko, tuo kaikkien jumalten herjaajien »ylimmäi-
nen pappi», tuo »Hotj suuhun k—si» elää, ajattelin siinä
äänetönnä ajaessani. Toivottavasti Pyhä Anna ja Pyhä
F jokia ovat ottaneet hänet helmaansa ja antaneet hänelle
herjauksensa anteeksi, sillä eihän hän sillä pahaa tarkoit-
tanut, tahtoi vain sukkeluudella peittää tietämättömyy-
tensä. Impilahden luterilainen kirkko oli seuraava virsta-
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Kenraaliautto.

patsas kun kenraalin autolla ajaa, ei oikeita virstapat-
saita ennätä nähdä, kirkontorneja vain. Vilaukseltanäimme
Im|)ilahden vuonon komeita rantamuodostumia. Seu-
raava tienviitta oli I,äskelän tehdas. Ensi kertaa näin tuon
suuren tehtaan, jonka osakkeita en arvannut ostaa, silloin
kun ne olivat huokeita, jamyydä silloin kun nevuoden ku-
luttua olivat nousseet kymmenkertaiseen hintaansa. Nyt
ajaisin tästä sivuitse omalla autollani, vaikka en tiedä, tuot-
taisiko tuo omistusoikeus suurempaa nautintoa, kuin mikä
minulla nyt oli. Eipä aikaakaan niin ajaa porhallettiin
Suistamön kreikkalaiskatolisen kirkon juurelle ja pistäy-
dyttiin Suistamon apteekkaria, E. Walldenia, tervehti-
mään. En tahdo tehdä mitään sen suurempaa numeroa
seuraavasta seikasta; mainitsen vain ohimennen, että ap-
teekkari oli kotoisin Nilsiästä ja hänen ehtoinen emän-
tänsä Kuopiosta. Sat sapienti!

Kohta notkuivat apteekkarin pöydät herkkuja, mo-
nenlaisia ruokia ja virvoitusvesiä. 110 ilmoille remahti,
niinkuin joskus tapahtuu, kun ulkoilmasta tulla tupsahtaa
höyryävien lihapatojen ääreen. Kun vierailu ei muutu
pitkäaikaiseksi, täytyy saada sanottavansa sanotuksi pi-
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kaisesti, se kiihoittaa kekseliäisyyttä, se panee aivot toi-
mimaan vilkkaasti, niin että me suomalaiset tämmöisissä
tilanteissa voimme pusertaa ulos sisuksistamme henkevyyt-
täkin, joka muuten lepää metsäläisen niin raskaan kuoren
alla.

Suistamon apteekkari on outo ilmiö näin syrjäisessä
kylässä. Gentlemanni kiireestä kantapäähän. Kasvatet-
tuna kotonaan kohteliaaksi on hän kehittänyt seurustelu-
ominaisuuksiaan huippuunsa. Siinä on jotakin kustavi-
laista tämän pitkän, solakan miehen liikkeissä. Kasvoil-
taan hän on kuin ota jaanna Kustaa II Adolf. Ilman min-
käänlaista maalausta voisi hän astua lavalle näyttelemään
»Regina von Emmeritzissä» kuninkaan roolia. Mutta eihän
kummakaan. Jos kenen tahansa suomalaisen sukupuuhun
ilmestyy oksa muutamista aatelissuvuistamme, niin suku-
puun juuret vievät vastustamattomasti Vaasan sukuun.
Ja sieltä yhtä vastustamattomasti Kaarle Suureen. Sieltä
siis apteekkarin ulkomuoto! Ja Suistamohan kuuluikin
suuren kuninkaan uusiin valloituksiin.

Herkkujen ääressä puheltiin vain Suistamosta. Yleisenä
mielipiteenä lausuivat asiantuntijat, että Suistamo ei
uudenaikaisessa kehityksessä ole jaksanut pysyä Salmin ja
Suojärven rinnalla. Suistamo on jäänyt viime vuoteen
saakka syrjään sumista kauppateistä. Sentähden on sen
metsissä viljeltykin enemmän vanhoja runoja kuin laveita
vainoita. Mutta nyt on tapahtunut käänne suistamolais-
teu elämässä. Uusi rautatie Matkaselästä Loimolaan kul-
kee halki pitäjän. Tänä syksynä avataan rautatie Pape-
roou, niin että rautatie kulkee pitäjän läpi sen länsirajasta
itäiseen laitaan saakka. Nyt alkaa uusi ajanjakso Suista-
mon historiassa. Nyt tämä runoileva kansa arvatenkin
heittää kanteleensa nurkkaan ja tarttuu tarmolla aatran
kurkeen.

Siellä nurmen alla nukkuu jo pitkä, parrakas She-
meikka, Onoila kiipeää kohti sadatta vuottaan, pieni Ivösö-
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nen ei enää sormittelekantelettaan, runotaito menee maan-
rakoon, uusi kulttuuri nostaa päätään kansakoulujen ja
oppikoulujen turvissa. Nyt nuori kansa pannaan kirjaa
lukemaau, numeroita tuntemaan. Vanha kulttuuri on
tehnyt tehtävänsä, loistavan tehtävänsä, se siirtyy pois
kaikkien kunnioittamalla, kaikkien rakastamana. Mitä
1 äinä uusi kirjallinen taito saa aikaan, se nähdään tule-
vaisuudessa. Emmeköhän ole oikeutettuja odottamaan
täältä Suistamosta tulevaisuuden eteviä taiteilijoita. Jos
lapset perivät edes hiukankin samaa mieltä kuin nuo hau-
taan vaipuvat, karvarinta laulajat, emme turhaan tarvitse
odottaa.

Täällä lähellä siis asui ystäväni Onoila. Kahden virstan
piiassa asemalta, niinkuin hän moneen kertaan vakuutti.
Ei kumminkaan tehnyt mieleni mennä häntä tapaamaan.
Ei sellaisen pyhän hirven luo saa lähestyä rautateitse.
Koko hurmio häviäisi. Ei myöskään saa autolla peloitella
hänen runollista rauhaansa eikä bentsiinin katkulla aivas-
tuttaa luinen vain pihkaisen puun savuun tottuneita sie-
raiiniaan. I'olkua myöten sinne pitää niemiä jos mennäk-
seen. Polulla vastaan tullen tämä metsän jalo tevana
esiintyy vaikuttavimmassa ympäristössään. Jätin Onoi-
lassa käynnin ja toivotan hiljaisessa mielessäni autuaal-
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Onoila.

lista loppua tälle Suomen koristeellisimmalle vanhukselle,
Suistamon runolaulajien viimeiselle mohikaanille. Ukko
kertoi minulle kiitollisuudesta kostuvin silmin, että tyttä-
rensä on luvannut olla miehelään menemättä, kunnes saa
sulkea isänsä silmät. Hyvässä turvassa on siis vanhus, kun
rakas lapsi on hengenlähtöä lieventämässä.

Tuli puheeksi myöskin entisen kreikkalaiskatolisen pa-
piston vähäinen vaikutus seurakuntalaisten sekä siveelli-
seen että taloudelliseen elämään. Papit olivat vain kirkol-
listen seremoniojen hoitajia, bolshe nitshevoo. Niillä ei



ole ollut sitä lukeneisuutta eikä
sitä sivistystä kuin luterilaisilla
papeilla, jotkavielä sata vuotta
sitten johtivat seurakuntansa
kaikkia rientoja ja pyrinnöitä,
eivät vain neuvoneet laumaansa
lukcinaan japysymään puhtaan
opin rajojen sisällä. Joskus ta-
pahtuu sentään, että joku onne-
ton tuskassaan kääntyy kreikka-
laiskatolisen papin puoleen apua
ja turvaa anoen.

Apteekkarin rouva kertoi lois- Kustaa II Adolf nuorena.

tavalla tavalla seuraavan tapauksen, joka kuvaa, kuinka
vielä nytkin suistamolainen, vaikka ei olekaan vakituinen
runolaulaja, osaa pukea ajatuksensa kuvarikkaaseen kie-
leen ja kuinka mielikutus liitelee ja lentelee kuin kirjaili-
jalla ainakin. Suistamon entisen papin omasta suusta oli
rouva kuullut kertomuksen.

Eräs talollinen oli ratkennut juomaan ei vain suurina
proasniekkoina, vaan myöskin jokaisena arkipäivänä, niin
ettei talon elämästä eikä töistä tahtonut tolkkua tulla.
Emäntä koetti sekä hyvällä että pahalla sanalla taivuttaa
miestään lakkaamaan tästä hurjasta, mielettömästä elä-
mästä. Ei ollut apua. Jo piti kääntyä papin puoleen.
Pappi lupasi puuttua asiaan ja kutsutti isännän luokseen.

Kuinka sinä, pyhä veli, niin hullusti elät, ettet enää
selvää päivää näe. Vainiosi kävi valittelemassa, että sinä
ehätät hiprakasta hiprakkaan.

Ali pyhä veli, mie siulle pakisen, kuin on käynyt.
Mie kuu saan votkaa tyypätä, ka koko moalima kirkastuu.
Aurinko paistaa päivällä ja kuu kumottaa yöllä. Kun
kotia tulen, siellä on vainio vastassa, niin on sillä sirkiät
silmät, niin on ääni pehmonen kuin laululintusen. Ja
lapset, kuin puhtaita he ovat. Naamat pestyt, tukka
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suittu, eivät itke, eivät marise. Tuvan lattia on laastu,
nulikat, tuopit ja maljakot ovat huuhdotut, kaikki kiil-
tää jakuultaa. A kun mie aamulla heräjän, niin on kaikki
toisenlaista. Akka' ilman vöittä völlehtii, tukka roikkuu
silmillä, hän on äreä kuin rakki. Lasten sieramista räkä
tihkuaa, tukka on porholla ja kasvot ravassa. Tuvan orret
täynnä karstaa, kiuas nokinen, lavitsat likaiset. ■—■ Ka en
mie tätä kestä, lähen pois koista, saan ryypyt, niin kaikki
taas muuttu. Jo on taas koti kultainen.

Pappi, jolle votkan autuaallista mieltä kasvattava
vaikutus ei myöskään ollut aivan vierasta, kuunteli hur-
maantuneena miehen haltioitunutta kertomusta. Kauan
mietti, mitä sanoman piti. Vihdoin hän virkkoi:

Ka kun niin lienee, niin juo edelleenkin.
Oliko pappi oikeassa vai ei, siitä ei tarvitse nykyään

enää lausua arvostelua. Jos mies vielä elää, on hän kielto-
lain alainen niinkuin pappikin, jakysymys on kerta kaik-
kia ratkaistu. Miehen koti on ehkä nyt sekä illoin että
aamuin kiiltävän puhdas, lapset suitut ja emännän silmät
sirkiät.

Oli miten oli kreikkalaiskatolisten pappien vaikutus
seurakuntansa asukkaihin, yhdessä kohden heitä on kiit-
täminen ja ylistäminen. Kansa on heidän johdossaan säily-
nyt sinä puolipakanallisenakansana, jokavielä sata vuotta
sitten yleisesti palveli Ukkoa, Väinämöistä ja Ilmarista.

En muista lukeneeni, että yksikään suomalainen olisi
tuonut julkisuuteen sen suunnattoman suuren kiitollisuu-
den, jonka suomalainen kulttuuri on velkaa kreikkalais-
katoliselle kirkolle. Ei niin että tämä kirkko olisi millään
tavalla positiivisesti ottanut osaa sivistystyöhön isän-
maassamme. Siinä suhteessa kai se on aivan viaton ja
ansioton. Mutta sen negatiivinen vaikutus on ollut sitä
suurempi. Kreikkalainen kirkko ei koskaan ole pyrkinyt
estämään kansan runontekoa, vaikka runojen sisältö onkin
tuntunut pakanalliselta, vaikka niissä onkin käännytty
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rukouksilla pakanallisten hartioitten puoleen. Se on tyyty-
nyt siihen, että kansa on ulkonaisesti kumarrellut kirkois-
saan ja kylänkappeleissaan, tsashounoissa, kirkon pyhi-
myksiä. Mitä kansa sielunsa sisimmässä on ajatellut, on
kirkolle ollut yhdentekevää. Uskontunnustuksen päähän-
pänttääminen ei ole kuulunut kirkonmiesten tehtäviin.
Kunhan kirkkoväki on kumarrellut, kun pappi on merkin
antanut, on molemminpuolinen tyytyväisyys vallinnut.
Se kreikkalaiskatolisen kirkon leväperäinen suvaitsevai-
suus on meille pelastanut Kalevalan, Loitsurunot ja Kan-
telettaren, aarteen, jonka arvo ei vieläkään ole kyllin kor-
kealle arvioitu.

»Sitäpaitsi on kreikkalaiskatolinen kirkko runsailla
legenda-kertomuksillaan rikastuttanut ja suorastaan lainan-
nut aiheita Kalevalan kuvauksiin. Kansa on sitten sovit-
tanut ja sommitellut näistä aiheista ja omista pakanalli-
sista perinnäistiedoista sen kirjavan uskonnollisen maail-
mankatsomuksen, joka Kalevalasta ja Loitsurunoista käy
esille. Aiheet ovat olleet lainatut, ja runonkerääjät ovat
ne kerineet kokoon, mutta itse runollinen muoto on ollut
kansan tekemä. Ja runollinen sanontahan se kansanrunois-
samme on verratonta, mielestäni voittamatonta. Hartaus
ja raivo löytää sanoja, lauseita ja ajatuksia, joitakauniim-
pia maailmankirjallisuus ei tunne. Todistuksia väitteelleni
tarjoavat Kalevala jaLoitsurunot yllin kyllin. Miten paljoa
karumpi, jylhempi ja tunteettomampi on esim. Edda,
skandinaavien kansanruno! Eikä Uiadi ja Odysseia vie
sanonnan intensiivisyydessä voittoa suomalaisten kansan-
runoudesta. En malta olla tässä paikassa lainaamatta,
mitä Kalevalassa sanotaan, eräässäkin kohdin, äidinrak-
kaudesta.

Emoa elä unohda,
Masentele maammoasi!
Emopa sinut elätti,
Imetti ihanat rinnat
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Ihanasta itsestänsä,
Valkeasta varrestansa;
Monet yöt unetta vietti,
Monet atriat unohti
Tuuitellessa sinua,
Vaaliessa pienoistansa.

Ken emon unohtanevi.
Maammonsa masentavi,
Elköliän Manalle menkö,
Hyvän tunnon Tuonelahan!
Manalass' on makso tuhma,
Kova kosto Tuonelassa
Emonsa unohtajalle,
Maammonsa masentajalle
Tuonen tyttäret toruvat,
Manan neijet riitelevät:
»Kuinka sie emon unohit,
Oman maammosi masensit?
Emo on nähnyt suuren vaivan,
Kantaja kovan kokenut
vSaunamaassa maatessansa,
Olkiloilla ollessansa,
Synnytellessä sinua,
Katalaista kantaessa.»

Raamattu vaatii ihmistä kunnioittamaan isää ja äitiä,
Kalevala taas äitiä rakastamaan ja muistelemaan. Raa-
mattu lupaa menestystä sille, joka vanhempiaan kunnioit-
taa. Siis palkinnon. Kalevala pitää sitä siveellisenä vel-
vollisuutena ilman palkan ja menestymisen toivoa. Mikä
sisältää korkeamman siveellisen kannan? Eihän äiti aina
ole kunnioituksen arvoinen, mutta rakkautta täytyy osoit-
taa myöskin kunniattomille vanhemmille. Ja tällaisia kor-
keita siveellisiä ihanteita uhkuvia oppeja, tällaisia kauniisti
lausutulta ajatuksia puhdasoppinen luterilainen kirkko
tulella ja miekalla vainosi!

Kaikki tällaiset kauniit ajatukset ja hartaat sanat olisi-
vat iki]Kiiviksi hävinneet korvan kuulumattomiin, silmän
näkemättömiin, jolleivät ne olisi saaneet rauhoitusalaa
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kreikkalaiskatolisen kansamme keskuudessa,

katkismus, jalkapuut, jopa polttoroviotkin lakaisivat ne
pois luterilaisten suomalaisten asumista maista. Lukuun-
ottamatta Karjalan-Kannasta, jonka luterilainen kansa
sadaksi vuodeksi, vuosina 1721—1812, jäikuulumaan Venä-
jän valtakuntaan, jossa pakanalliset runot eivät herättä-
neet kauhua. Näihin eivät suomalaisen oikeaoppisuuden
kovat, kuristavat kourat ylettyneet.

Kun me autollamme ajaa huristimme koreitten venä-
läisten kirkkojen ja tshasounien ohi, oikein minun teki
mieleni ristiä silmäni, sillä noitten vinoristien alla säilyi
suomalaisille muisto sen korkeimmasta taiteellisesta saa-
vutuksesta. Kiitos siis siitä, mitä et tehnyt, kreikkalais-
katolinen kirkko!

Aivan samoin on käynyt Virossa. Viron kreikkalais-
katoliset asukkaat, setukaiset, ovat paremmin kuin luteri-
laiset virolaiset säilyttäneet vanhat runot, vanhat tavat ja
vanhan pakanallisen maailmankatsomuksen. Niiden huu-
lilta ovat ne runoaarteet suurimmaksi osaksi vuotaneet,
jotka nyt muistiin kirjoitettuina ovat virolaisten kokoel-
missa säilytettyinä.

Siis luterilainen suomalainen! Kule kunnioittaen Sal-
min, Suistamon ja Suojärven kirkkojen ohi. Niiden suo-
jassa loitsurunot, Kalevala jaKanteletar ovat kasvaneet
ja säilyneet silloin, kun typeryys ne tukahdutti Suomen
muista osista.

Tolvajårvi.

Luontonsa puolesta on Raja-Karjala vallan muun Suo-
men kaltainen. Järviä näkee milloin oikealla milloin va-
semmalla puolen tien, milloin molemmin puolin yhtä aikaa.
Siinä oli iso Jänisjärvi, jonka rantaa maantie noudattaa
lähemmä 2 peninkuormaa. Tuttu suomalainen näky.
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Suistaniolaincn maanviljelijä.

Ei suomalainen järvi ole kaunis muuta kuin tyynenä.
Ei aaltoileva järvi'tee sitä vaikutusta kuin aaltoileva meri.
Siltä puuttuu meren voima. Siltä puuttuu meriveden vih-
reä väri. Ja siltä puuttuu meren henki, tuo sanoilla kuvaa-
mat mi uho, mikä suolaisen meren rannalla kiehtoo mielen.
Kuta suolaisempi meren vesi, sitä mahtavampi uho.

Mutta tyynenä Suomen järvet ovat väririkkaat ja lois-
teliaat. Silloin ne tekevät syvän vaikutuksen katsojaan.
Ne tartuttavat häneen tuon omituisen kaihon, mikä niiden
kalvossa asuu. Niitä silloin katselee käsi poskella, huo-
kaus huulilla, ja korvissa heläjää kansanlaulujemme sävel.

Ei meidän matkallamme tyyniä säitä sattunut, sateli
silloin tällöin, toisin ajoin tuuli. Järvet eivät tehneet vai-
kutusta minkäänlaista mieleeni. Mutta sen sijaan matkan
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Jokimaisema.
varrella sijaitsevat sankat metsät. Löydän nykyään pal-
joa enemmän kauneutta metsistämme kuin järvistämme.

Mutta Tolvajärvi teki sentään poikkeuksen. Ei niin,
että järvi itsessään on sen kummempi kuin muutkaan tu-
hannet samanlaiset, mutta maantie kulkee järven yli har-
janteita pitkin. Tolvajärvi on karjalainen vastine Savon
Punkaharjulle. Ja tällaisia punkia on Suomessa yhtä
monta kuin järveäkin. Tuskinpa on sitä pitäjää Suomen
keskiosissa, jolla ei olisi oma Punkaharjunsa, Pikku Punka-
harjunsa, s. o. soraharju, jonka selkä on kapea ja sivut jyr-
kät. Kaikki nämä pungat eli sianselät on jäänsärmä mui-
noin tonkinut siirtyessään hiljalleen eteenpäin. Tällaisia
sianselkiä on Suomi täynnänsä. Ne juuri tekevät meidän
maantiemme min mäkisiksi, mutta missä ne kulkevat
maantien suuntaan, siinä ne ovat erinomaiseksi eduksi.
Kun ne järvien poikki sattuvat oikaisemaan, muodostavat
ne ihmeellisiä, luonnollisia siltoja. Sellainen on Tolvajär-
venkin poikki kulkeva harju.
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Maantie Tolvajärvellä.

Se on kuin tuon kuuluisan Punkaharjun turhantarkka
kopio. Siinä on niin kapeita harjun selkiä, että hirvittää
ajaa, siellä on yhtä jyrkkiä rinteitä ja siinä on mataloita
paikkoja, joita on täytynyt kivillä ja soralla kohottaa,
jottakuiva maantie on syntynyt., Tolvajärven yli kulkeva
harjanne niemekkeilleen jatasamaineen on hieman Punka-
harjua pitempi.

Mutta miksi maantie on pantu kulkemaan järven yli,
on minulle arvoitus. Maantie yhdistää Ägläjarven kylän
Korpiselän kirkonkylään. Suorin ja oikoisin tie kulkisi
ehdottomasti järven pohjoispuolitse. Tolvajärvi ei suin-
kaan ole mikään vaikeasti sivuutettava järvi. Niitä on
tuhansia järviä, jotka sijaitsevat paljoa harmikkaammin
poikkiteloin asuttujen seutujen välissä. Mutta tänne ovat
vain maantieutekijät pyrkineet. Olivatkohan syyt runol-
lista laatua täällä vanhojen runolaulajien maassa? Mutta
ovatkohan maantieutekijät koskaan hakeneet näköaloja
tien suuntaa valitessaan? Näköalapaikat ovat vaikeasti
saavutettavissa ajopeleillä. Uskon sittenkin, että valittiin
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tämä raskaasti rakennettu tie sen tähden, että pohjoinen
ranta oli asumatonta erämaata ja korpea, jotavastoin
Tolvajärven läntinen ranta on kyläistä seutua, jonne oli
pyrittävä.

Oliko järvi antanut nimensä suurelle itäsuomalaiselle
Tolvasen suvulle, vaiko Tolvasen suku järvelle oman ni-
mensä? Säämingissä on Tolvanniemi. Onko Tolva tolva-
nan alkujuuri? Silloin ei nimi sovellu järvelle, yhtä vähän
kuin Säämingin Tolvanniemelle, joka on erittäin luonnon-
ihana seutu. Ehkä sittenkin miehen tolvana on antanut
nimensä sekä järvelle että niemelle.

Satoi kun ajettiin harjua pitkin. Mielikuvituksen avulla
voi arvata, minkälaiselta maisema näyttää tyynenä kesä-
iltana. Kahtena viime kesänä onkin täytynyt katsella Suo-
men maisemia mielikuvituksen avulla läpi sadekuurojen.
Ilmasta ei iloa ole ollut.

Tolvajarven itäinen ranta on asumatonta korpea.
Siellä sijaitsee suuri vedenjakaja-maa. Ja sellaiset ovat
aina viimeksi viljeltyjä. Tämän salon liepeiltä lähtevät
itäiset vedet Äänisjärveen, eteläiset Laatokkaan ja pohjoi-
set Joensuun vesistöjä kohti. On juhlallista kartasta lu-
kea paikkain nimiä. Ne puhuvat selvää kieltä siitä, miltä
maa näytti, kun ensimmäiset asukkaat tänne saapuivat
ja antoivat paikoille nimiä. Idässä ovat nuo suuret järvet
Salojärvi ja Suojärvi, pienemmät Hanhijärvi ja Ägläjärvi.
Eräs alkuasukas näytti luulevan, että Ägläjärvi merkit-
seisi Oksennusjärveä. Etelässä tavataan Korpi järvi ja
Repojärvi, pohjoisessa taas Kuolisvaara jaLutikkavaara,
joka viimeksimainittu tosin jo hieman tuoksuaa kulttuu-
rille, sillä onhan lutikka erämaassa sittenkin kulttuurin
edustaja, jos kohta ei kaikkein korkeimman. Mutta siellä
on nryöskin sellaisia nimiä kuin Ristsalmi ja Paastojärvi.
Nämä osoittavat, että nyt olemme saapuneet maahan,
jossa kreikkalaiskatolinen henki leijailee yli salojen, jär-
vien ja salmien, metsien ja metsänasukkaitten. Korpiselän
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Näköala Korpiselän pitäjässä.

pitäjässä on vielä luterilaisia mutta Tolvajärvestä alkaen
on luterilaisuus kuin poislaastu. Tämä metsämaa on siis
myöskin uskonnon raja. Ja kolmanneksi, tässä Tolva-
jarven itäpuolella yhtyvät Korpiselän, Suojärven jaSuis-
tamon pitäjien rajat. Korpiselkä, Suojärvi ja Suistamo.
Niinet uhkuvat erämaan tunnelmaa.

Ihanaa oli ajaa huhkia tähän komeaan metsään. Tie
oli hyvää ja kovaa, vaikka se luikerteli kuin kyy kulon-
alainen metsän pohjalla. En muista nähneeni Suomessa
niin pitkiä ja kauniita metsätaipaleita muualla. Siinä
kasvoi molemmin puolin tietä niin tiheä metsikkö, ettei
montakaan metriä nähnyt metsän sisään. Paikoitellen
metsä muodosti muurin, jonne silmä ei päässyt vähän vä-
hääkään sisään sukeltamaan. Maankamaran peitti tuuhea-
lehtinen sananjalka. Ylempänä oli lepän lehtiä, sitä ylem-
pänä koivunlatva ja ylimpänä jokunen havupuu. Kulim-
mehan Kaijalan lepiköitä, jossavain ehkä jokakolmas puu
on havupuu. Komeaa oli metsä Tolvajärven seutuvilla,
ehkäpä vielä komeampi sen tien varrella, jokaSuojärveltä
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johtaa Laatokkaa kohti. On suloista kulkea tällaisella
tiellä, jossa ainoastaan pään päältä taivas vilkkuu, ku-
peilla mitä helakin vihreä lehtikudos hivelee silmää. Sa-
toipa tai paistoi, aina tällainen näköala on hykäyttävän
kaunis. Sentähden rakastan metsiämme ehkä enemmän
kuin järviämme.

Kenenkä nämä loppumattomat metsät ovat? Luulenpa
että sankimmat metsät ovat Ukko Kruunun tai myöskin
Annanteiltään, joka merkinnee samaa, sillä Annantehdas
laajoine alueineen on sotasaaliina langennut valtiolle.
Yksin Annanteiltään metsien arvohan on laskettu sadoiksi
miljooniksi.

Minulla on tuttava siellä Helsingissä, joka on näihin
metsiin rakastunut vieläkin syvemmin kuin minä. Hän on
saanut oikein ison kärpäsen päähänsä. Hän ei muuta
ajattele kuin näitä valtion maita Raja-Karjalassa. Otsa
rypyssä ja huolestunut ilme kasvoilla hän kulkee kadulla,
ja kun tuttavan tapaa, niin hän hiljaisella, salaperäisellä
äänellä rupeaa haastamaan aina vain Annanteiltään met-
sistä. Niitä muka vaanii joku suuri yhtymä rahamiehiä,
jotka aikovat metsistä nylkeä suunnattomia omaisuuksia.
Viime kesään asti en tuntenutSuojärveä jaAnnantehdasta
muuta kuin nimeltä. Mutta tuttavani puhui niiden met-
sistä, niinkuin hän olisi arvellut, että ne kaikille helsinki-
läisille olivat yhtä tuttuja kuin Kaisaniemen puisto. Tie-
dän entuudesta, että metsäkaupoissa toinen aina petkut-
taa ja toinen petkutetaan. Ne ovat siis ikäviä asioita kuulla,
mutta tuttavallani on auttamattomasti kärpänen, ja hän
lähtee saattamaan minua katuja pitkin ja purkaa ulos
huolestuneen mielensä putipuhtaaksi. Olen koettanut
sanoa hänelle, ettei minua huvita muut tukkikaupat kuin
sellaiset, jotka tehdään »lampimitalla». S. o. tukit uite-
taan lampeen, ja kustakin lammesta maksetaan vissi
summa. Ostaja tunkee tietysti lampeen tukkeja pohjaa
myöten, mutta maksaa vain pintakerroksesta. Ostaja on
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tietysti jobbari ja myyjä on valtio. Mutta ei tuttavani ol-
lenkaan ota asiata näin hupaiselta kannalta, hän vain huo-
kailee ja halveksii minun kevytmielisyyttäni.

Nyt hän on kumminkin saanut suuren myräkän aikaan.
On lähetetty kirjelmä hallitukselle, jossa kaikki ne jutut,
mitkä minä olen koettanut niellä siellä Helsingin kaduilla
tuttavani vilkkaan karjalaisen kielen syöttämänä, on
pantu paperille ja nyt ne vuorostaan sj'ötetään valtioneu-
vostolle. Valtioneuvosto on paremmin kuin minä jaksanut
sulattaa tämän väkevän palan jaon elokuun 10 p:nä tehnyt
koko joukon päätöksiä, joita olen koettanut tankata pää-
häni, mutta en ole ymmärtänyt, tulevatko ne tyydyttä-
mään ennenmainittua tuttavaani, vai vieläkö hän vasta-
kin tulee seuraamaan minua kadulla huokauksilleen, vali-
tuksilleen ja uhkauksilleen. Mutta sen vain tahdon saada
lausutuksi, että tuttavani on voittanut tarkoitusperänsä.
Hänen asiansa on nyt korkeimman huomassa. ■— Sen se
kärpänen saa aikaan, tai, ilman kärpästä ei mitään tässä
maailmassa saada tehdyksi.

Minusta on yhdentekevä, kenen metsät ovat, valtionko,
yhtiön tai lampuotien, kunhan niitä hyvästi hoidetaan.
L,uulen nimittäin, että järkevästi hoidettu metsä antaa
parhaimman voiton ja että järkiperäisesti hakattu metsä-
alue on silmällekin kaikkein komein. Tähän päätökseen
olen jo aikoja sitten tullut ajellessani polkupyörällä Saksan
suuren keisarikunnan laidasta toiseen. »Siellä metsät olivat
siistityt ja sivellyt kuin saksalaisen ratsu-upseerin tukka,
Annanteiltään korvet ne olivat pörröiset ja takkuiset kuin
runolaulajan haivenet, mutta puita niissä kasvoi, jarahaa
niistä lähtee. Saksalaisia puistoja metsäherratkinhoitelevat,
Annanteiltään korpia etukädessä vain suuri Jumala.

Luulisi tällaisessa metsässä kaikenkokoisen riistan viih-
tyvän. Ei karhukaan vielä ole raskinut jättää näitä peit-
täviä lehtoja. Susi juosta votkottaa Venäjältä tänne yli
tuon vaarallisen rajan, passia hankkimatta, lupaa kysy-
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mättä. Rusakkojänis syödä puputtaa leppien ja haapojen
lehväturkkia, ja näätä ajelee oravia puusta puuhun.

Ei missään Suomessa linnut niin laula kuin Karjalassa.
Lintujen muuttotiet kulkevat juuri tästä yli. Karjalan
kannasta pitkin kohti pohjolata keväällä jasamaa reittiä
takaisin syksyllä. Suomessa harvinaiset laululinnut, sata-
kieli ja kuhankeittäjä, hihkuvat täällä illoilla, yöllä ja
aamusin niin kiihkeästi, että korvia vihloo. Kun kuulen
laulettavan Karjalasta »Laulun laaja kotimaa», niin yhtä
paljon tulen ajatelleeksi Karjalan sirkuttelevia lintusia
kuin sen runotaitoista kansaa.

Mutta toista oli elämä tässä loppumattomassa metsässä
noin ioo tai vielä 50 vuotta sitte. Silloin kontiot ja hukat
lierrastelivat ilman kilpailijoita tässä metsämaassa kuin
ainakin omassa valtakunnassaan. Ihmisten karjat saivat
käydä laitumella ainoastaan heidän armoillaan. Ja kansa
kunnioitti kontioitaan hienotunteisella arvonannollaan
kuin egyptiläiset Apis-härkäänsä.

Kuu Tolvajärven yli oli ajettu, sukellettu metsään ja
ajettu muutama virsta, noustiin yöpuulle Ristsalmen
majatalossa, jonka omistaja oli

Vornanen.

Hilippa Vornasen poika. Vornasen suku on kuuluisin
metsästäjä- jalaulajasuku näillä seuduin. Vornaset ne olivat
ensimmäisiä ja tarmokkaimpia kyttiä, jotka nousivat kon-
tioiden jaluikkien itsevaltiutta järkyttämäännäissä metsissä.
Pari miespolvea tätä sukua kävi alituista taistelua metsän
petoja vastaan aseilla, jotkaeivät olleet niin murhaaviakuin
nyky aikaiset, mutta ulj uudella japelkäämättömyydellä, joka
voiton kallisti heidän puolelleen. Henkensä turvana heillä
oli keihäs, joka viimeisen sanan sai lausua otteluissa. Oli-
han siis niinkuinolla pitikin, että Vornanen oli ensimmäinen,
joka kättä pisti meille, kun tänne Tapion valtakuntaan
5 - Pikakuvia Haja-Karjnlasta.
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astuimme. Olihan niinkuin olla pitikin, että Vornanen asui
kruunun metsätalossa, sillä kruunun maitahan nämä
kaikki olivat. Siis majatalotkin kruunun rakennuksissa.
Ei täällä naapurit joutuneet avuksi, jos hätä päälle tuli.
Lähimpään naapuriin oli majatalosta 10 km kesällä, 6 km
talvella. Maantie oli ainoa kärrytie, muuanne vei metsä-
polut. Shemeikan taloon johti polku etelään käsin ja sinne
oli 10 km.

Muistelin tuttavaani siellä Helsingin kaduilla jakysäi-
sin, eikö Vornanen pääse peltojensa oikeaksi omistajaksi.
Ei sanonut tietävänsä, asiat ovat vielä sotkuisat. Teki
mieleni lohduttaa ja sanoa, että siellä Helsingissä on mies,
joka ei saa päivän lepoa, ei yön rauhaa Vornasten omistus-
oikeuksien takia. Hänellä on se oikea kärpänen päässään,
eikä se herkiä surisemasta, ennenkuin kaikki asiat hyvin
järjestyvät. Ken ymmärtäisi valtioneuvoston päätöksen
elokuun io:ltä päivältä, voisi sanoa, miten Vornasen käy.

Pojasta polvi muuttuu, sanoo sananlasku. Se pitää
paikkansa, mitä Vornaseen tulee. Suvun nykyinen edustaja
ei ole suinkaan karhun- eikä sudentappajan näköinen.
Pitkä ja hoikka hän on kuin Ruotsin nykyinen kuningas
Kustaa V, mutta hiljainen ja säysea. Ja mikä kummalli-
sinta, ei parran untuvaakaan tämän 40 v. vanhan isännän
poskissa, huulilla tai leuassa. Ei koskaan hänen ole parta-
veitseen tarvinnut tarttua, hän sanoi tähän asti selviyty-
neensä vain karkealla p}-yhuilimalla. Partahuuliahan karja-
laiset ovat sekä runoissa että todellisuudessa, muttakun ker-
ran poikkeus säännöstä tavataan, näkyy seolevan radikaali-
sempi kuin missään muualla maassamme. Onhan harvi-
nainen ilmiö harvapartaisten länsisuomalaistenkin jou-
kossa sellainen mies, jokaei partaveistä ole pakotettu käyt-
tämään. Toinen ihmeellinen ominaisuus Vornasessa oli,
ettei hänellä ollut lasta. Tavataanhan näillä seuduin mie-
hiä, joittenvaimot nurkumatta jahelposti synnyttävät jopa
kuusitoistakin lasta. Tunnen pitsienmyyjättären Suista-
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mosta, Karjalan Marin, jollaon ollut 16 lasta. Näistä muu-
tamat ovat syntyneet junavaunuihin, yksi Helsingin rauta-
tientorille. Toinen puoli on kuollut noin vain väen tungok-
seen, mutta vielä elää sentään 8 lasta. Vornanen oli parra-
ton ja lapseton. Vanhoista karlnmtappajista esi-isistään
ei hänellä ollut muuta jälellä kuin pituus, jota oli sinne
loppupuolille 2 metriä.

Pitäisi panna tarkka mittaus käymään tämän Karjalan
kreikkalaiskatolisen kansan kesken, jotta päästäisiin sel-
ville siitä, onko se pitempää kuin muut suomalaiset, ja
olivatko siis Käkisalmen vanhan läänin asukkaat kookasta
kansaa? Kun ajattelen Shemeikkaa, Onoilaa, Vornasta,
Ägläjarven Kononoffeja, Suojärven talollista Mikko Koi-
vusta, Mautshinsaaresta kotoisin olevaa Talouspäällikköä
Johannes Taulamoa, niin kaikkihan he ovat koko joukon
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yli 3:11 kyynärän miehiä. Ja ruumiinrakenteeltaan aivan
samanlaisia, nimittäin pitkänhuiskeita, solakoita, hoikkia
miehiä. Ei vanhoilla päivilläkään mitään lihomisen merk-
kejä. Tällainen mittaus olisi sitäkin tärkeämpi, kun kulku-
neuvojen parattua kansa joutuu kohta rotusekoituksen
alaiseksi. En luule, että silmäni pettivät; Raja-Karjalan
väki on ainakin yhtä pitkää kuin Turun ja Tampereen
kansa. Hyvässä lykyssä se voisi saavuttaa ruotsalaisten
keskipituuden 169 cm. Jos mittaus pannaan toimeen, ei
muu väki saa tulla kysymykseen kuin kreikkalaiskatolinen,
sillä luterilaiset karjalaiset ovat suurimmaksi osaksi
muualta muuttaneitten, etupäässä savolaisten, jälkeläisiä
ja siis lyhyempiä.

Niin, Vornanen ei enää ollut kontion- eikä hukantap-
paja, sentähden että hänen esi-isänsä olivat ne hävittäneet
melkein sukupuuttoon. Hänen on mukaantua
muuttuneisiin olosuhteisiin. Ja sen hän on perusteellisesti
tehnytkin. Ei mikään enää hänessä muistuttanut salo-
laista, vaikka hän täällä erämaassa asusti. Hän oli perehty-
nyt uudenaikaiseen suomalaiseen sivistykseen. Kun hänen
kanssaan puheli, ei edes erottanut, että hän oli karjalainen.
Puhui nuhteettomasti suomalaista kirjakieltä ja seikoista,
joista sivistynyt maalainen yli koko Suomen puhuu. En
huomannut edes jumalankuvaakaan hänen nurkissaan.
Rakennus oli suomalaismallinen, samanlainen kuin kruu-
nun omistamat talot kautta koko Suomen aina Jäämeren
rantamille saakka. Iso tupa ja kaksi kamaria. Kamareissa
oli rautasängyt, patjat ja viltit niinkuin ainakin sivisty-
neellä maalaisperheellä yli koko Suomen.

Yleis-europalainen ja yleis-suomalainen sivistys on
tunkenut erämaan laitaan, kohta se valtaa koko salon.
Miltä so:n vuoden perästä Suojärven saloilla näyttää?
Samanlaiselta kuin joka taholla muuallakin Suomessa.
Sivistys on kuin silitysrauta, se tasoittaa kaikki rypyt ja
epätasaisuudet. Kaikki muuttuu niin kiiltäväksi ja kuul-
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Suistamoa alkukouluseminaari.

tavaksi. Hyvä niinkin, kun vain kaikki ei muuttuisi niin
yksitoikkoisen ikäväksi.

Seuraavana aamuna ajettiin herkullisen metsän läpi.
Meidän korea auttomme luikerteli kuin kirjava ukonkoira
spenaatti-istutuksen juurilla. Tie kiemurteli, ja jokainen
mutka oli lehtipuitten verhooma. Vastaantulija vauhkolla
hevosella olisi ollut myyty, mutta ei ketään tullut vastaan.
Jo liestyi metsä. Saavuttiin

Ägläjärven kylään.

Knsinunäinen aito karjalainen kylä matkamme varrella.
Siellä hymyili synkän kalmiston kupeella kylän pikkuinen
pyhättö, niin sanottu »tshasouna». Talot olivat kaikki ra-
kennutut karjalaiseen malliin, navetat, tallit ja liiterit
saman katon alla kuin asuinrakennuskin. Yksi suomalaisen
huvilan malliin ravennettu talo törrötti keskellä kylää,
e] läsointuisena ja uhkaavana. Tuoko se nyt on ensimmäinen?
lvi tarvitse olla armoitettu profeetta ennustaakseen, että
ioo vuoden jälkeenkylässä ei enää muunlaisia nähdäkkään.
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Sääli, että niin käy, sillä kovin on komea rakennustyyli
meidän karjalaisillamme. Ei se siitä kärsi, että se on kotoi-
sin Venäjältä.

Mutta emme me kylää seisahtuneet katselemaan, me
nousimme autostamme vain tavataksemme Ägläj arven
Annia. Ägläj arven Annista olin kuullut matkallani paljon
puhuttavan, hänet näkyivät kaikki tuntevan. kuulin
häntä jonkinlaiseksi kummalliseksi olennoksi, joka omitui-
suudellaan herätti huomiota. Mutta eihän Anni ohut mi-
kään muu kuin sekä ulkomuodoltaan että mieleltään Raja-
Kaijalan ehkä tyypillisin nainen.

Hän on sitä pisintä karjalaista rotua, Shemeikan, Onoi-
lan ja Vornasen naisellinen vastine. Ensi työkseni pyy-
sin Annia selkämittaan. Kuului olevan minun mittaiseni,
siis 178 cm. Mutta ei hän silti ollut mikään hongankolistaja,
hento ja huiskea. Päinvastoin hän oli mitä sopusuhtaisin
luoma, oikea maalainen Venus tai Juno jumalatar. Täy-
teläinen olematta pullea, voimakas olematta karkeatekoi-
nen. Oli oikein iloista nähdä Annin liehuvan perheenemän-
nän toimissa. Hän liikkui tuvassa nopeasti ja niin sula-
vasti kuin prinsessa. Sattui vielä niin onnellisesti, että
Anni oli aito karjalaisessa hommassa. Hän valmisteli ni-
mittäin karjalaisia herkkuja, shultsinoita, pyöröitä ja shi-
panniekkoja. Ja tupa oli karjalaismallinen alusta loppuun
saakka. Nyt tunsin olevani Raja-Karjalassa, maassa, josta
paljon olin kuullut, paljon lukenut ja josta olin paljon
kuvia nähnyt.

Annin komeassa, karjalaisessa vartalossa asui rotu-
puhdas karjalainen mieli. Hänen poskensa punoittivat ter-
veyttä, hänen silmänsä loistivat ja suu oli alituisessa ilon
hymyssä. Elävimpiä ihmiskasvoja mitä nähdä saa. Jos
mitä kysyit, tuli vastaus kuin pyssyn suusta ja aina na-
seva, leikillinen ja iloinen. Annin suu kuuluu olevan peloit-
tavan sukkela, se on kuin sadun prinsessan, jota ei kukaan
saanut solmituksi. Kaikki sekä arat että rohkeat kosijat
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Ägläjärven tshasouna.

ovat käyneet ymmälle Annin edessä; hänen sukkeluutensa
ovat ajaneet kosijat pellolle. Ägläjärven Anni on naima-
ton, tämä komea karjalainen tyttö, kantakirjanainen
numero yksi.

Pöytä pantiin heti koreaksi, shultsinat, pyöröit ja
shipanniekat kopsahtivat pöydälle. Anni heläytti kilakan
naurun ja sanoi:

Nuo shultsinat ovat kuin vaaliliput.
Anni oli jo siinä iässä, että sai valita edustajia valtio-

päiville, ja oli mielihyväkseen huomannut, että kohteliai-
suudesta karjalaisia naisia kohtaan vaaliliput olivat tehdyt
juuri shultsinain näköisiksi. Kun yhden pyöröin ja kaksi
Annin vaalilippua syö, niinkuin minä tein, silloin tietää
täyttäneensä kaikki velvollisuutensa omaa ruumistaan
kohtaan. Kysyttiin, miksi Anni ei mene miehelään?

Ka kun eivät ole huolirmet, oli tosinaisellinen, lyhyt
vastaus.

Jollei meillä olisi ollut naisia seurueessamme, olisi vas-
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Agläjärveii Anni.

taus ehkä voinut olla sekä sukkelampi että myöskin raja-
karj alaisempi.

Majuria, Vilekkiä ja minua vaivasi tuon korean naisen
naimattomuus. Onhan väärin sekä rakasta synnyinmaata
että Raja-Karjalaa kohtaan, että tällainen nainen ei lisää
ja vahvista seurakuntaa, vaan sen sijaan puolikyttyrät
akat synnyttävät 16 lasta. Sehän on vastoin korkeampaa
maailmanjärjestystä. Kun vielä se aika olisi käsissä, että
nainen ryöstetään, silloin pitäisi jonkun Lemminkäisen
tehdä partioretki Agläjärvelle ja pakottaa Anni järkiinsä.
Majuri tiesi pataljoonassaan olevan tamperelaisen aliup-
seerin, joka pituutensa, voimansa jaryhtinsä puolesta vetää
Annille vertojaan. Ei muuta kuin tamperelainen komen-
netaan Agläjärven rajoja vartioimaan, jalemmenjumalatar
saa hoitaa loput.



Pyhä Anna, Ägläjärven Annin täyskaima, kreikkalais-
katolisen kirkon pääpyhimyksiä, eli niinikään pitkän ikänsä
lapsetonna. Hän huokaili Jumalalle ja sanoi:

Voi minua, kenen kalttainen minusta on tullut?
En taivaan lintujen kalttaiseksi ole tullut;
Sillä taivaan linnutkin ovat hedelmällisiä sinun

edessäsi, oi Herra!

Mutta Jumalan erityisestä armosta hän vanhoilla päi-
villään sai lapsen, ja silloin Pyhä Anna haltioissaan puhkesi
seuraavaan todella kauniiseen kiitoshymniin:

Kuka julistaa Rubenin pojille, että Anna imettää?
Kuulkaa, kuulkaa, kuulkaa, te kaksitoista heimoa,

Anna imettää!

Kun nyt Ägläjärven Anni kihlautuu jamenee naimisiin
tamperelaisen kanssa ja saa ensimmäisen poikansa, silloin
minä haltioituneena huudan:

Kuulkaa, kuulkaa, kuulkaa, te Suomen heimot,
le kahdeksan läänin jayhdeksän maakunnan asukkaat,

Ägläjärven Anni imettää!!
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Proasniekat.

Olin kuullut kerrottavan, että kreikkalaiskatolisessa
kirkossa vietetään 138 proasniekkaa vuodessa, että silloin
kaikki kansa lepää, kaikki työt ovat seisahduksissaan ja
sekä nuoret että vanhat kerääntyvät kokoon iloitakseen
ja tanssiakseen. Olin arvellut, että tässä oli tuntuvasti las-
kettu liikaa. Ei suinkaan niitä niin monta ollut, eikä suin-
kaan koko väki mihin ottanut osaa. Mutta kertomukset
ovat olleet aivan tosia, ilman liioitteluja; päinvastoin se,
minkä minä näin, voitti kaikki mitä kuullut olin.

Oli Petroin proasniekan aika, kun Ägläjarvelle tultiin.
Kävin Ägläj arven kalmistolla ja tshasounassa rukoile-
massa Meri-Miikkulalta parempaa säätä, sillä taivas oli aina
vain pilvessä ja aina vain sataa ropsautti niskaan. En
juuri huomannut tulosta rukouksistani, sillä eihän jumalat
jouda turhanpäiväisiä, itsekkäitä rukouksia kuuntelemaan,
niillähän on niin paljon tärkeämpiä anomuksia täytettä-
vinä. Jo silloin huomasin, että nuoret ihmiset juhlavaat-
teissa parveilivat kylän solissa. En ketään nähnyt töissä.
Kun istuttiin tuvassa Ägläj arven Annia haastattelemassa,
pujahteli näitä tyttöparvia tupaan. Miten erittäin viehät-
tävältä tuntuikaan, kun nämä nuoret tupaan tullessaan
tekivät ristinmerkin huonejumalalle. Se tapahtui niin su-
lavasti, jopa hiukan keimailevasti. Kumartaessaan huone-
jumalalle tulija kunnioittaa myöskin huoneen asukkaita.
Sällihän ankara Jehovakin, että israelinlapset saivat säilyt-
tää arvossaan ne pakanalliset huonejumalat, jotka jo en-
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tuudestaan olivat vieraassa talossa, jonne he muuttivat.
Sentähden Raakelin rikos oli niin suunnattoman törkeä,
hän kun varasti isänsä, Labanin, huonejumalat paetessaan
Jaakoppinsa kanssa ryöstettyine lammaslaumoilleen.
Huonejumala nurkassa! Kuinka monituhatvuotinen aasia-
lainen tapa se onkaan! On erittäin tunnelmallista nähdä
huonejumalan palvomista noin aivan tosissaan. Kreikka-
laiskatolilaisilla on niin paljon pyhiä paikkoja, oma ko-
tinsa, tshasounansa ja monet kirkkonsa, luterilaisilla ei
yhtään, sillä alastomat kirkkomme ovat vain sanankuun-
telupaikkoja.

Ajettiin Annan tehtaalle. Siellä paikat kerrassaan ku-
hisivat kansaa, nuorta ja vanhaa. Yllätyksellä panin mer-
kille, että juuri vanha kansakin kokoontui näihin proasniek-
koihin. Kun lähestyttiin Annantehdasta, taivalteli suuri
joukko ikäkulu akkoja juhlaan, akkoja, joilta olisi luullut
tanssihallin jo ammoin haihtuneen elämän kovassa kou-
lussa. Virkusti ne loikkasivat maantienojan yli jakumar-
sivat, eivät niianneet, kuten muualla Suomessa tehdään.
He taivuttivat ruumistaan yhden äkin ristiluun kohdalta
alas, aivan niinkuin kirkossa Meri-Miikkulan jaPyhän Fjok-
lan kuvien edessä. Siis uusi jumalallinen kunnioituksen
osoitus! Silmillään he hakivat minua, se minun täytyy
kehuskelematta ja nöyrällä mielellä todeta, sillä missä ikinä
Suomessa olen autolla liikkunut javaikka kuinka suuressa
seurassa, on tämä oma, rakas kansani aina minussa nähnyt
auton omistajan. Tällä matkalla sentään rouva Nissinen
ylioppilaslakissaan ja valkoinen harso silmillään sai kun-
nioittavan sivukumarruksen, sillä hän menestykselläkilvoit-
telee kanssani autonomistajan ulkomuodossa. Sinne ne
kaikki ehättivät Annanteiltään Petroin juhlaan. Tuli
erästä vihreäistä polkua myöten joukko nuoria tyttöjä
valkeissa kengissä, valkoisissa silkkisukissa, valkoisissa
vaatteissa, aivan kuin pääkaupungin baaliin menossa.
Kinnunen, joka oli nuori vääpeli ja tunsi ei ainoastaan seu-
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dun maantiet, vaan myöskin seudun kaunottaret, supatti
korvaani:

Annantehtaan hienottaret.
—• Näinkö koreissa puvuissa, täällä erämaassa, Suo-

jarvella? Olin kuvitellut, että sekä nuoret että vanhat
täällä kävelevät pitkävartiset saappaat jalassaan.

■—■ Vielä vähät!
Niin rutosti se sivistys tätä nykyä vyöryy yli koko

maamme aina sen äärimmäisiä laitoja myöten. Karhun-
tappajain tyttäret sipsuttelevat kengissä, jotka uppoaisi-
vat Suojärven soihin kuin teroitetut aidanseipäät. Hei, elä-
köön sivistys!

Tämä proasniekka-rahvas ikäänkuin vierasteli meidän
seuruettamme. En aluksi ymmärtänyt miksi. Ennen pit-
kää syy selveni. Kansa tahtoi viettää vanhaa Petroita,
mutta uusi asetus sen kielsi. Majuri, Vilekki ja Kinnu-
nen upseerinvormuissaan peloittivat näitä tanssihaluisia
lain rikkureita. Tästä lähemmin tuonnempana.

Kaikki ne päivät, mitkä Suojarvella viivyin, kuluivat
siinä ainaisessa proasniekan touhussa. Mihin ikinä saavut-
tiin rajakyliin, oli väkeä koossa; niitä näki joskus roikku-
van talojen parvekkeilla niinkuin pääskyn poikasia kur-
kottamassa pesän reunalta. Ja seudun poliisit olivat hur-
jassa urakassa tämän tanssirahvaan kanssa. Poliisin piti
ehkäistä juhla, mutta kansa tahtoi riemuita. Eihän polii-
silla mitään ollut sanomista itse iloa vastaan, hänen vain
piti kieltää se juuri sinä päivänä. Ei saanut viettää van-
haa Petroita, olisi pitänyt viettää uutta Petroita noin
kaksi viikkoa aikaisemmin. Kielto ei siis mitenkään johdu
siveellisistä syistä, se on vain hyvinyksinkertaisesti allakka-
kysy mys.

Mutta tämä allakkakysymys on saanut perin kireän
luonteen tätä nykyä Raja-Karjalassa. Tässä maailmassa
on niin, että eihän kysymyksen painavuus vaikuta riidan
kiihkeyteen. Jonninjoutavista asioista on vuodatettu
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verta, on ihmisiä kidutettu aina kuolemaan saakka. Äl-
käämme siis halveksiko tätä allakkakysymystä! Ajatel-
kaamme vain, että meillä joulun ja juhannuksen vietto
siirrettäisiin kaksi viikkoa taaksepäin ajassa, minkä äjäkäu
kristikansa meillä nostaisi? Niin kiihkoisia asukkaat Raja-
Karjalassa ovat tämän kysymyksen suhteen, että se on
jakaantunut kahteen toisiaan manaavaan puolueeseen,
että perheessä toiset jäsenet ovat vanhan luvun puolella,
toiset uuden, ja molemmat puolueet proasnikoivat eri ai-
koina ja riitelevät toisilleen.

Onkohantämä ensimmäinenuskonriitaRaj a-Karjalassa?
Muutamilla sanoilla koetan selittää tämän riidan syyt.

Se johtuu oikeastaan eräästä todellakin tärkeästä kysy-
myksestä, nimittäin

Kreikkalaisen kirkon asemasta Raja-Karjalassa.

Tsaarinvallan aikanahan kreikkalainen kirkko meidän
maassamme oli täysin riippuvainen Venäjän kirkollisista
laitoksista. Kirkon pää oli Venäjän metropoliitta, ja hän
taipui Venäjän valtiomahdin komennuksen alle. Sota-
vuosina kreikkalainen kirkko toimi suorastaan venäläis-
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tyttämis-propagandan eturivissä. Kuuluisa Kyprianos
perusti tänne venäjänkielisiä kansakouluja, joille rakennet-
tiin upeita koulurakennuksia. Jotta venäläistyttäminen
sujuisi nopeammin, muodostettiin koulut internaateiksi,
joissa köyhät lapset saivat sekä asunnon että ravinnon.
Eräässäkin koulussa oli kaksi salia peräkkäin niin isoa,
että niihin olisi mahtunut satoja oppilaita. Erinomainen
konsertti-, luento- ja tanssisali. Näitä tilavia rakennuksia
käytetään nyt monenmoisiin hyödyllisiin tarkoituksiin.
Opettajattariksi Kyprianos asetti venäläisiä, venäläismieli-
siä ja -kiihkoisia neitosia, joilla sen lisäksi myöskin täytyi
olla eräs ominaisuus, joka ei muutoin ole välttämätön las-
ten opettajalla. Niiden piti nimittäin olla kauniita, sillä
Kyprianos oli venäläinen munkki, ja jos saa Tolstoita
uskoa, niin pyhinkin erakko-munkki on aivan aseeton kau-
niin naisen tenhoa vastaan. Saati sitte Kyprianos, joka ei
ollut pyhä eikä erakko, munkki vain aivan tavallista ve-
näläistä lajia. Kiihoitustyö sujui hyvin venäläisen halli-
tuksen mahtavassa turvassa, ja Kyprianos rasitti itseään
alituisilla tutkimusmatkoillaan, niin että kuoli. Suomen
hallitushan ei saanut puuttua niiden hoitoon muuta kuin
taloudellisesti niitä auttamalla.

Tuli sitten Suomen ihmeellinen vapautus Venäjän ikeen
alta. Nyt nousi kysymys siitä, kuka on kirkon korkein
pää, Moskovanko metropoliitta vai kuka? Mutta tätä ny-
kyä Moskovan metropoliitta on vankina jossakin luosta-
rissa, bolshevikit ovat julistaneet sodan kirkkoa vastaan
ja ammuskelleet piispoja ja pappeja noin vain lystikseen.
Kreikkalaiskatolinen kirkko on tätä nykyä ilman päätä.
Se on siis tuuliajolla, josta se koettaa hapuilla lujalle perus-
talle.

On omituista kuulla, miten kansanmiehet Raja-Karja-
lassa varmasti puhelevat käsitteistä sellaisista, kuin on
autonominen, autokefaalinen kirkko, puhelevat hierar-
kiasta ja kansanvallasta, kaanonista jakirkkolaista, aivan
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Kalmisto.

kuin olisivat synnynnäisiä kreikkalaisia, perehtyneitä
kreikankieleenkin. liikemies Jaakko Seise Salmissa suo-
rastaan hämmästytti minua sekä syvillä tiedoillaan näistä
asioista että erinomaisen järkevillä ja loogillisilla ajatuk-
sillaan. Koulunkäymätön mies, joka puhui kuin oppinut
hengellinen pappi, jolle kreikkalaiskatolinen uskonto nä-
kyi olevan ei ainoastaan ulkonainen tunnustus vaan lisäksi
hengen asia. Mikäli minä hänen käsityksiään oikein ym-
märsin, oli hän ehdottomasti autokefaalisen kirkon puo-
lella, s. o. hän tahtoi, että Suomen kreikkalainen kirkko
olisi »omapäinen», että se siis ei saisi joutua minkään vie-
raan vallan metropoliitan johtoon. Onhan selvää, että
vieras johtomies on epäilyttävä kotimaisen kirkon ylin
huoltaja. Seisen ehdotuksiin kuului myöskin kääntyä
Konstantinopolin patriarkan puoleen pyynnöllä, että hän
tn|»eaisi Suomen kreikkalaisen kirkon pääksi. Kummallista,
aivan sama ehdotus, mikä tehtiin 1600-luvulla, kun nykyi-
nen Karjala oikeauskoisena maana kuului luterilaisen
Ruotsin vallan alle. Ei tästä tuumasta sentään silloin
totta tullut, tuskin nytkään.

Tarvitseeko kreikkalaiskatolinen kirkko välttämättö-
miisti metropoliittaa tai patriarkkaa? Eikö se tule toimeen
pelkällä piispalla, niinkuin meidän luterilainen kirkkom-
niekin? Onko muuten mitään epäkristillisempää kuin
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moniasteikkoinen hierarkia? Uskontohan on yksilön ja
Jumalan privaattisuhde; kaikki välikädet voivat pelata
korkeintaan seremoniamestarin roolia. Mutta pitääkö
niitäkin olla kymmeniä eriarvoisia välikäsiä. Jos joku
hengellinen kaanon-perustuslaki tällaista vaatii, niin muut-
takaa se! Eihän perustuslakikaan voi olla järkähtämätön.

Mikäli tiedetään, on Venäjällä tätä nykyä käynnissä
kirkon puhdistus, ei bolshevikkien komennuksesta vaan
kirkonmiesten itsensä aloitteesta. Sen ohjelmaan kuuluu
juuri proasniekkojen ja pyhimysten vähentäminen, kirkon
dogmien muuttaminen ja selibaatin poistaminen. Onhan
sellainenkaanon kummallinen, että piispan täytyy olla joko
munkki- tai leskimies; nainut mies ei siihen kelpaa, jonka
tähden kirkolliskokouksen tänä yuonna oli pakko valita
Virosta apulaispiispa, Suomessa kun kaikki ansiollisimmat
rovastit ovat avioliitossa. Kreikkalaiskatolisessa kirkossa
pappi on tähän asti lukenut vain rukouksia ja pitänyt
liturgisia jumalanpalveluksia, nykyisessä Venäjän valta-
kunnassa papit saarnaavat joko raamatun tekstistä tai
päivän kysymyksistä. Eikö tällainen tapa kävisi päinsä
myöskin meidän kreikkalaiskatolisessa kirkossa?

Selvää selvempi on nyt kumminkin, että vanha hierar-
kia ja uudenaikainen, kansanvaltainen kirkonhoito ovat
törmänneet yhteen Raja-Karjalassa. Hierarkkisia mieli-
piteitä edustaa arkkipiispa Serafim, kansanvaltaisia aat-
teita ajaa kirkolliskokous, johon seurakunnat valitsevat
edustajiaan. Taistelu on tuima, toivottava tulos on jäl-
kimmäisen täydellinen voitto. Ajan henki jotähtää sinne-
päin, ja luterilainen naapurikirkkohan on kansanvaltainen
perustuksiltaan ja houkuttelee matkimiseen.

Samahan se on, mitä uskoo ja kehenkä uskoo, joko ih-
meitä tekeviin, kirjallisuudesta opittuihin jumaliin tai
oman järkensä perustuksella haahmoiteltuun korkeimpaan
olentoon, pääasia on, että uskoo. Luja usko on suuri te-
kijä maailmassa, laimealla uskolla ei ole kerrassaan mitään
merkitystä.
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Tshasouna.

Oikeastaan koko tällä riidalla ei ole uskonnon ja uskon
kanssa mitään tekemistä, kysymyksen tärkeys on vain
siinä, kuka hallitsee Suomen kreikkalaiskatolista kirkkoa,
piispako metropoliittoineen vaiko kirkolliskokous ynnä
Suonun valtiomahti? Sivistynyt osa Raja-Karjalaa on
kirkolliskokouksen puolella, niinikään useimmat papit,
mutta piispan puolelle ovat muutamat yksinkertaiset asuk-
kaat asettuneet seuraavan syyn takia.

Viime vuonna pidetyssä ylimääräisessä kirkolliskokouk-
sessa Sortavalassa päätettiin, että Suomen kreikkalaiskato-
linen kirkko rupeaa noudattamaan uutta ajanlukua, siis
samaa kuin muualla Suomessa. Arkkipiispa Serafiin suostui
ilolla tähän muutokseen, selittäen, etteivät muutosta estä-

-6 Pikakuvia I!ajn-Knrjalasta.
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ueet mitkään kanoniset sj'yt, vaan että se oli puhdas jär-
jestysasia, jonka kirkolliskokous voi määrätä. Hallitus
vahvisti tämän kokouksen tekemän päätöksen. Mutta
vuoden kuluessa sai arkkipiispa Serafim Suomen kansalais-
oikeudet, ja arvattavasti häntä painostaa eräs hämärä-
peräinen Venäjän ulkopuolella kokoonpantu kreikkalais-
katolinen kirkollishallinto, jonka asuin- ja olinpaikasta ei
sen lähettämissä kirjelmissä virketa mitään, niin että hän
nyt on jyrkästi toisella kannalla. Hän vastustaa kynsin
hampain uutta ajanlukua.

Syksyllä viime vuonna kutsui piispa Eulagius, tunnettu
rutivanhoillinen, kiihkeä viimeisen valtakunnanduuman
jäsen, suuren kirkolliskokouksen Karlovicen kaupunkiin
Galitsiassa, jonne kokoontui yli sata Venäjältä paennutta
kirkonmiestä ja jokapyhä konsiliumi päätti ryhtyä tehok-
kaaseen vastavallankumoukseen kaikkia bolshevikkien aiko-
mia kirkollisia uudistuksia vastaan. Jos arkkipiispa Sera-
fiin tottelee piispa Eulagiuksen määräyksiä, silloin ei meillä
suomalaisilla ole mitään hyvää sieltäpäin odotettavissa.

Ei Raja-Karjalan sivistymätönkään rahvas välittäisi
siitä, kuka viimeisen sanan sanoo kirkollisissa asioissa,
arkkipiispako metropoliittoineen ja patriarkkoineen vaiko
oma kirkolliskokous ja Suomen valtiomahti. Mutta kun
rakkaat proasniekat muuttuvat kaksi viikkoa aikaisem-
miksi, niin se seikka on pannut sen mielet kuohuksiin. Ja
arkkipiispa Serafiin on täten saanut kannatusta syvistä
riveistä. Kreikkalaiskatolinen papisto on nykyään oleel-
lisesti noussut entisen papiston sivistystasosta. Sivisty-
neinä, lukeneina ja suomenkieltä täysin taitavina miehinä
he arvostelevat vapaammin kirkkonsa tarpeita ja uudis-
tuksien välttämättömyyttä. Siitä kantavat todistuksia
heidän monet kirjoituksensa maamme sanomalehdissä.

Sain matkallani elävän todistuksen siitä, miten syvältä
tämä uuden ajanluvun käytäntöön ottaminen on koskenut
rahvaan mieliin. Kohtaus tapahtui
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Proasniekka.

Jchkilän esikunnan fortilla
Klo I2:n aikaanyöllä seisoiauttomrae esikunnanportilla

ja haisi vielä bentsiinin kärylle, sillä olimme juuri hetkistä
ennen saapuneet matkalta valtakunnan rajalle. Ajaa mies
ja vaimo hevoskopukallaan Suojärven kirkolta päin.
Hevonen rupeaa tanssimaan ja hyppimään aivan niinkuin
kansakin proasniekassa. Läksin heitä auttamaan jakysyin:

Vanhan Petroin proasniekkaako se hevosenne tanssii?
Tpruu, tpruul Ei se vaunua pelkää, hajua se pelkää?

vastasi mies.
Hänen aviovaimonsa istui kärryissä sanaa sanomatta,

hieman niinkuin vilun kohmeissa. Hevonen peruutettiin
pois hajun alta, ja mies lähti auttoa katselemaan. Täällä
hänen silmänsä äkkäsivät majurin, joka näkyy olevan
tuttava valtakunnan reunoja myöten. Mies, jonka nimeä
en kiihkeän uskonnollisen väittelyn takia ehtinyt udella,
vaan jota aion nimittää Serafimiksi, näki hetken tulleen
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nyt kerrankin saada tyhjentää katkeroituneen mielensä
ja uskonnollisten tunteittensa loukkaukset. Hän rypisti
kasvonsa ihmeellisiin kurttuihin ja alakuloiseen valitta-
valla äänellä hän rupesi marisemaan. —En osaa karjalan-
kieltä, enkä uskalla sitä matkia, mutta vaikuttavampi
vuoropuhelu olisi, jos se präntättäisiin niinkuin se sinä yönä
pursusi asianomaisten huulilta.

Serafini. Onko luvallista, että sotamiehet saavat tulla
ihmisiä häiritsemään, myö kun lähettiin vanhan Petroin
proasniekkaa viettämään tuonne Kaitaj arven kylään.
Myö kun juuri tanssittiin, niin hyö tulliit ja löit pyssyn-
perällään tanssivia pariloita p—sauksille. Onko se oikein?
Kuka heille sen luvan on antanut. Eikö myö saada tanssia
milloin tahotaan?

Majuri. Häh!
Serafini. Kuulehan, onko sotamiehillä lupa tulla lyö-

mään tanssivia pariloita p—sauksille, kun myö ollah van-
han Petroin päivää viettämässä Kaitaj arven kylässä.

Minä koettelin kysyä väliin: onko sinulla mustelmia,
mutta ei Serafiin sitä kuunnellut. Entä eukollasi? Ei sitä-
kään.

Majuri. Tj akkua sie minuo, elä solttuloita. (Hauku
sinä minua, elä sotamiehiä.)

Serafini. Ka, mitä minä sinusta tjakkoan, ethän sie
ollut lyömässä, soltut löivät.

Majuri. Mie olen käskenyt, ettei vanhan Petroin päi-
vää saa viettää ja että sotamiesten täytyy hajottaa kaikki
proasniekkaväki. Itse olette päättäneet kirkolliskokouk-
sissanne, että uus Petroi on vietettävä, mutta nyt tahotte
viettää molempia, sekä uutta että vanhaa Petroita. Koko
kesänne menee proasniekkoihin.

Serafiin. Vai koko kesä? Minkä sinä mahat meille, jos me
kotonamme vietämme vanhaa Petroita. Emme tee mitään,
emme kynnä, emme leikkaa, istumme kotona ja tanssimme
ja laulamme. Niin on isämme tehneet, eivät vanhan Pet-
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run päivänä niin mitänä tehneet, niin tehhään mekin.
Jumala proasniekat on laatinut, ei niitä ihmiset saa
muutella. Jos sie ajanet pois kylästä, myö laiskotellaan
kotona.

Majuri. Niin kauan kun mie tässä komentoa pidän,
ette vietä proasnikoita vanhan ajan mukaan. Iloitkaa ja
riemuitkaa, miten paljon tahansa Petroin päivänä, mutta
uuden ajan mukaan, niinkuin teidän edusmiehenne ovat
päättäneet.

Serafini. Mie annan piruja edusmiehille, mie vietän
proasniekat vanhan luvun mukaan. Silloin mie tiiän, mil-
loin menen heinään, milloin kylvöön. Ka, uuden mukaan
en mitään. Soaphan ne nuoremmat tehä mitä tahtovat,
myö vanhat, myö pietään vanha luku.

Siihen keskustelu loppui. Auton bentsiininkatku oli
hieman haihtunut, ruuna kulki vavisten auton ohi, eukko
istui kohmeissaan kärryissä. Ehkä hän poti mustelmia
siinä paikassa, mihin pyssynperät olivat sattuneet. Sera-
fiin nousi vastenmielisesti kärryihinsä, hän olisi mielellään
vielä jatkanut väittelyä, mutta majuri oli poistunut sisään
ja minun, siviiliraukan, kanssa ei kannattanut riidellä.
Uhka paloi hänen silmissään, kun hän kapusi kohmettu-
neen eukkonsa, vanhan tanssitoverinsa, viereen. Hänen
silmäyksistään voi lukea seuraavat kopeat sanat: »Tässä
istun muijani vieressä, enkä inahda muuta.» Sinne ne hävi-
sivät sitte jonnekin Jehkilän sillan taakse.

Mietteitä.

Jäin miettimään tämän Raja-Karjalan rahvaan luon-
netta. Tuo mies tuossa ja hänen muijansa olivat ehkä
siinä 40 vuoden korvilla, mutta siksi ilouhaluisia, että oli-
vat Jantusen jaloin lähteneet 3:n peninkuorman päähän
Caitajarven kylään tanssimaan vanhaa Petrua. Siis kuu-
den peninkuorman reissu yhtä tanssi-iltamaa varten. Te-



86

keekö muut suomalaiset niin? Ei muuanne kuin ehkä
laulujuhliin ja suurempiin kansanjuhliin. Tuskin tanssi-
iltamiin, kun jo ovat naimisissa ja 4o:n vuoden van-
hoja.

Mutta kun kerran on sellaisen matkan tehnyt, niin var-
maan mieltä kaivelee, jos viranomaiset keskeyttävät juh-
lan. Mies oli toivonut vanhan eukkonsa kanssa saavansa
oikein hiki hatussa pyöritellä »prishakkaa»; ehkä olivat van-
han Pertoin juhlassa ensi kerran nähneet toisensa, tehneet
sopimuksen koetella kahden viikon ajan, sopivatko he yh-
dessä elämään niin sanottiin minulle, että ainakin Pitkä-
rannan Valossi-proasniekassa tehdään ja huomattuaan,
että ovat toistensa mieleisiä, menneet kihloihin janaimisiin.
Nyt tahtoi mies ja vaimo muistutella mieleensä ensi lem-
men ihanoita hetkiä, pyörähtelivät hurjassa p}rörteessä
tanssilavalla, niin tulee solttu ja pompottaa pyssynperällä
pariskunnan pehmeimpiä paikkoja. Toden totta, vähem-
mästäkin sitä ihminen joutuu pois tanssin tahdista, ja vä-
hemmästäkin se mieliparka myrtyy. Uusi aika se monen
pyhimmät tunteet tallaa jalkainsa alle. Se ei välitä huo-
lista ei huokauksista. Ken ei tottele, saa pyssynperällä
paukkuja. Kun oikein pahasti käy, voi saada paukkuja
hellempiinkin ruumiinosiin, kuin mihin Serafim ynnä puo-
lisonsa saivat.

Säälittävältä tuntuivat varsinkin Serafimin viimeiset
sanat:

Nuoret tehkööt mitä tahtoot, myö vanhat, myö
pietään vanha luku.

Samalla tavalla kai koko uskonriidankin käy. Vanha
polvi viettää vanhaa Petroita, uusi polvi uutta. Ja niin
vähitellen koko allakkakysymys häviää päiväjärjestyksestä
vanhan polven mentyä kalmistojen nurmen alle.

Uskonto on melkein yksinomaan tunnelmallista laatua.
Pieninkin loukkaus koskee kipeästi hermoihin. Sentähden
toivokaamme vihdoinkin saavamme maahamme täydel-
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Valossin proasniekka Pitkärannassa.

Unen uskonnonvapaus laissa vahvistetuksi. Kukin ihminen
saakoon tulla autuaaksi omilla metkuillaan. Sehän sitten-
kin oli Serafiminkin lopullinen toivomus.

Salmin viisas Jaakko Seise väitti, että eräs Karjalan
luterilainen rovasti tahtoisi panna käyntiin jonkunlaisen
ristiretken käännyttääkseen Salmin, Suistamon ja Suojär-
ven seurakuntalaiset luterilaiseen oppiin. Se vielä puuttuisi
aikana, jolloin hartaasti odotellaan täydellistä uskon-
vapautta! Mikä vahinko, josnuo komeat kreikkalaiskatoli-
set kirkot kadottaisivat monet kauniit kuvansa jakultauk-
sensa ja muuttuisivat lohduttoman alastomiksi luterilai-
siksi latokirkoiksi. Täydellisen uskonvapauden nojalla
tahtoisin vielä lisätä tätä kirkkojen kuvasarjaa Väinämöi-
sen, Ilmarisen ja Lemminkäisen kuvilla. Siten kirkot
muuttuisivat vieläkin kodikkaammiksi, vieläkin karjalai-
semmiksi. Sillä eiväthän mitkään legendat ajatuksen ja-
loudessa ja sanonnan taituruudessa voita karjalaisten omia
pyhiä kertomuksia Väinämöisen opista ja elämästä. Ih-
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Suojärven tyttöjä.

meethän ovat samat, oppi niinikään, karjalaisten tarut
vain niin monin verroin ihanammin kerrotut. Ne kreikka-
laiskatolisen kirkon legendat, mitkä minä tunnen, ovat
kyllä hartaan ja hurskaan mielen luomat, mutta huonon
kynän kirjoittamat.

Meillä »ruotshalaisilla» on viime aikoihin saakka ollut
huono käsitys venäläisistä papeista, vaikka emme suinkaan
ole heitä tunteneet oikeastaan muuta kuin ulkomuodolta.
Jo tuo persialais-frygialainen virkapuku, tuo assyrialainen
tukkalaite on tuntunut niin epäeuropalaiselta, niin mustan
aasialaiselta, että väkiseltäkiu on tullut heitä nähdessään
ajatelleeksi joitakin babylonialaisia Mylittan pappeja.
Kerrottiin ennen muinoin heistä, että he kilvan musikoit-
tensa kanssa elelivät humalasta humalaan, että he kirjoja
ylen harvoin availivat, että heidän yleissivistyksensä oli
aivan alkeellista laatua. Seurustelin kerran erään munkki-
papin kanssa Valamossa joitakin päiviä. En voinut het- -
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keksikään päästä siihen tunnelmaan, että minulla oli sivis-
tynyt ja lukenut mies seurassani. Tavallinen opas vain,
joka halulla poltteli sikariani lehtojen suojassa jakysäsi,
eikö minulla ollut taskussani jotakin miestä väkevämpää.
Mutta kun hän kirkossa johti jumalanpalvelusta, loisti hän
kuin Naantalin aurinko, kuin auringon jumalan pappi, kul-
taiset päiyänsäteet sekä selässä että vatsan päällä. Menot
kauniisti pakanallisia Kroisoksen, Nebukadnesarin ja Ky-
roksen ajoilta, ja juuri sentähden niin erinomaisen mieltä-
jännittävät ja vanhuudellaan miellyttävät. lankaikkisia
ihniishartauden luomia seremonioja, joitten mystillinen
synty häipyy historiantakaisiin aikoihin ja joissa vain
Kristuksen nimi on sijoitettu vanhojen pakanallisten juma-
lien nimien kohdalle.

Nyt on suuri muutos tapahtunut tässä säädyssä. Nyt-
häu kreikkalaisen kirkon papit sekä ihmisinä että kansa-
laisina ovat muitten suomalaisten veroisia. He ajattelevat

"kuin me, he puhelevat kuin me ja heidän raamatuntunte-
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misensa alkaa olla korkealla tasolla. Ainakin he kirjoituk-
sensa mättävät täyteen tällaisia koristeita: (Matt. 2. 3),
(Joh. 4. 5—10), (2. Rom. 14). Eipä siltä, että tällaiset os-
viitat tekisivät kirjoituksen nautittavaksi, mutta osoitta-
vathan ne lukeneisuutta jaraamatun tuntemista.

Tärkeintä kaikesta sentään on, että he ovat suomalais-
mielisiä. Miten kauniisti ja aito karjalaisen herkällä tun-
teella papit Sortavalan kirkolliskokouksessa kuvailivat-
kaan sitä onnellista tilannetta, mikä syntyy, kun papisto,
yksinpä sen korkein pää, arkkipiispa, taitavat sen kansan
kieltä ja ymmärtävät sen kansan mielen, minkä palveluk-
sessa he ovat, ja kuinka lohdutonta on elellä, kun johto-
miehet kylmästi ja yliolkaisesti, tajuamatta kieltä ja
mieltä, kohtelevat sitä kansaa, jonka henkinen kehitys on
uskottu heidän käsiinsä. Tällaiset puheethan jo osoittvat
kulttuuria ja valistunutta kansalaismieltä. Tuskinpa siis
meillä on syytä pelätä, että tämä uusi kreikkalaiskatolisen
kirkon papisto tekee työtä vieroittaakseen Raja-Karjalan
väestöä sen omista veljistään, meistä muista suomalaisista.
Minä ainakin sain sen käsityksen, että kansa ja papisto
ovat yhtä hyviä suomalaisia kuin kaikki muutkin Suomen-
niemellä asujat, tietysti muutamia poikkeuksia lukuun-
ottamatta, jotka Venäjän rajan läheisyys ja yhteinen us-
konto ovat omiaan herättämään eloon.

Uuden ajanluvun käytäntöön ottamisessa ei papisto
ole ollut vastustavalla kannalla. Yksinpä arkkipiispa Se-
rafimin kirkkohallituksessa on jäsenten enemmistö häntä
vastaan. Papisto koettaa parhaimpansa mukaan taivut-
taa kansaa hyväksymään uuden ajanlaskun ja viettämään
proasniekkansa sen mukaan, sillä papisto käsittää, ettei
tässä piile uskonnollista vaaraa, vaan että se todellakin on
ainoastaan allakkakysymys. Eräskin pappi varoittaa kuu-
lijoitaan seuraavalla raamatusta lainatulla lauseella: »te
kuitrnitsctte hyttyisen jakamelin nielette». Mikä ihana sana
tuo »kuurnitsette»! Ei sitä suojärveläinen ymmärrä, eikä



muutkaan suomalaiset. Se on sitä vanhan länsisuomalai-
sen heimon unhoonjoutunutta kieltä, jota raamatun van-
himmissa painoksissa on käytetty. Silloin ei tunnettu sanaa
siivilöidä. Mutta mainiosti se sopii vanhan ajanlaskun
vanhoillisille puolustajille. Ainakin voi arkkipiispasta sa-
noa, että hän kuurnitsee hyttysen, sillä vuosi sitten hän
piti hyttystä hyttysenä, nyt hän on kuurninnut sen ja
korottanut sen kanonisen kamelin arvoon. Kirkkokansa
taas aina pitää uskonnollista hyttystä kamelina jakamelia
hyttysenä niin Raja-Karjalassa kuin muuallakin Suo-
messa. Kristuksen ihmeet, kirkolliset juhlat ja mystilliset
uskonnolliset menot ne heidän silmissään ovat ainakin
kaksikyttyräisiä kameleita, oppi taas sen sijaan heikosti
inisevä hyttynen, joka kerran kesässä vain saa heidän
korvakalvonsa hieman väräjämään.

Toivokaamme, että kreikkalaiskatolinen papistomme
opettaa seurakuntalaisensa nielemään hyttysiä, mutta
kuurnitsemaan kaikki sekä yks- että kakskyttyräiset ka-
melit.
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Jehkilän komppanian päällikkö.

Tapasin monta komppanianpäällikköä matkalla ja
huomasin, että tällainen virka mahtaa olla sangen terveel-
linen, sillä kaikki olivat ruumiillisesti valioväkeä, pitkiä,
terveitä, ahavoituneita ja ryhdikkäitä miehiä. Olivatko
he valittua väkeä alun pitäen, vai olivatko ammatissaan
kehittynet sellaisiksi? Ehkä ainekset olivat hyvät, ehkä
harjoitus oli kehittänyt idut huippuunsa.

Jehkilän komppanian päällikkö oli heistä ihmeellisin.
Ensiksi hän oli sotamies kiireestä kantapäähän. Näytti

siltä, kun hän olisi ottanut elämänsä päämääräksi olla nuh-
teeton palveluksessaan, tadellos, niinkuin saksalainensanoo.
Saksalaista syntyperää hän onkin. Majurin läsnäollessa
hän ei koskaan unohtanut, että hän oli vain komppanian-
päällikkö, majuri pataljoonanpäällikkö, siis korkeampi
arvossa. Kyllähän Vilekkikin joskus nosti harjaansa, kuten
ongittu ahven, ja päristeli jotakin virallista puhetta huu-
liltaan majurilleen, mutta ei Vilekissä ollut sitä vaskeen
valettua saksalaista perusasentoa, mikä Jehkilänpäälli-
köllä. Tämä ei hellittänyt ryhtiään hetkeksikään, vaikka
ei ollut virka-asioista minkäänlaista puhetta. Jos majuri
sattui heittämään aivan laupiaan, voisinko sanoa siviili-
silmäyksen, päällikköön, tämä jähmettyi heti kuin kauris
boan silmäyksen edessä, kantapäät napsahtivat toisiaan
vastaan, selkä oikeni ja käsivarret muodostivat kaaren
hartioilta lavoille. Hän seisoi siinäkuin etruskilainen vaasi
jalustallaan. Tadellos, tadellos, soi ääni korvissani. Tuol-



lainen se juuri oli se ihmetel-
tävä saksalainen disipliini. Esi-
miehensä käskystä tällainen
upseeri ei vitkastele mennäk-
seen vaikka varmaan kuole-
maan.

Suureksi ylösrakennuksekseni
kuuntelin telefonikeskustelua
hänen ja hänen vääpelinsä vä-
lillä. Noin ei siviili-ihminenkos-
kaan puhuisi. En sitä oikeinym-
märtänytkään. Jokainen kysy-
mys oli mahdollisimman lyhyt,
jonkun edeltäpäin määrätyn

J ehkilän komppanian
päällikkö.

kaavan mukaan laadittu. Kysymys paukutettiin telefo-
niiu kuin viistuumainen naula kolmituumaiseen lankkuun
ja lopussa käytettiin lauseita, joitten syvintä merkitystä
en tajunnut. Juuri noin kai sa ylikortteerimestari L,uden-
dorff saneli käskyjään telefoniin, kun joku suuri tappelu
oli käynnissä itäisellä tai läntisellä rintamalla. Tämä
näytelmähän oli suuren maailmansodan jälkimaininkia.

Komppanianpäällikön omassa huoneessa oli hyllyillä
pitkä sarja lasisia putkia ja pulloja. Hän oli intohimoinen
kemisti, elikäpä alkemistikin. Arvattavasti hän osasi val-
mistaa aineksia sellaisia, jotka tuon Jehkilän sillan tuossa

ikkunoitten edessä räjäyttäisivät tuhansiksi sirpaleiksi
kaikkine siinä mahdollisesti hyökkäävine vihollisilleen.
Alkoholin kaikki turmiolliset ominaisuudet hän prikul-
leen tunsi ja tiesi prosenttisatsit, niin ettei hänen ruu-
miinsa koskaan ollut saanut liian monta prosenttia tätä

laissakin kiellettyä virvoitusnestettä.
Mutta eivät komppanianpäällikön mieltäkiinnittävät

ominaisuudet vielä tähän loppuneet. Hän kertoi elämäs-
tään juttuja, jotka nostattivat hiukseni pystyyn. En
muista moneenko salaiseen yleismaailmalliseen seuraan
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hän kuului. Jos muistaisinkin, ei ole lupa niitä julkisuu-
dessa mainita. ■— Aivan niinkuin suojärveläinen metsämies
muinoin, ja ehkä vielä nytkin, ei saa turhaan lausua kon-
tion nimeä korvessa, sillä silloin hukka perii. Eihän Ju-
malan oikeaa nimeä kukaan muu tuntenut kuin profeetat,
mutta sillä nimellä he tekivät ihmeitä. Sanallahan Väinä-
möinenkin tuhosi Joukahaisen. Se oli juuri tämän Kaleva-
lan taikamaan läheisyys, joka antoi komppanianpäällikön
kertomuksille niin mystilliset puitteet.

Eikä Jehkilän komppanian päällikkö vain mikään lai-
mea, n. s. maksava jäsen näissä seuroissa ollut. Päinvas-
toin! Hän oli toimeliaimpia ja tarmokkaimpia. Jottei mi-
tään epäilyksiä syntyisi, veti päällikkö laatikostaan koko
joukon todistuskappaleita, pieniä ja suuria esineitä, kul-
taisia, rautaisia, emaljeerattuja, platinaisia. Ne olivat an-
netut jäsenelle Lynx, se oli päällikön kansainvälinen nimi.
Taas Kalevalainen nimi. Lynx merkitsee ilvestä. Mainio
nimi täällä metsässä. Ainoastaan sillä nimellä hän on
tunnettu salaseurassaan.

Kummastukseni muuttui suorastaan ällistykseksi, kun
komppanianpäällikkö vetäsi laatikostaan seuransa suur-
mestarin komean, runsaasti koristellun, raskaan ketjun,
kaikenmoisille salamerkkeineen, joka ketju ulottui har-
tioilta aina vatsalle saakka. Vähintään arkkipiispan, eh-
käpä metropoliitan tai patriarkan ketjuja vastaava. Tämä
ketju jää hänen"huostaansa koko elinajakseen. Vasta kuol-
tua se lähetetään seuralle takaisin, annettavaksi sitte an-
siokkaimmalle jäsenelle. Minun piti monta kertaa katsella
ikkunasta ulos toipuakseni hämmästyksestäni ja herätäk-
seni todellisuuteen. Edessäni seisoi salaisen seuran suur-
mestari, joka komensi prinssejä, herttuoita, ruhtinaita,
kreivejä, paroneja kaikista maailman ääristä, silmiäni häi-
käisi suurmestarin kallisarvoinen ketju mutta olihan
tuossa ikkunoitten alla Jehkilän silta, jokavie Suojoen yli,
ja jossa proasniekkoja sekä vanhan että uuden luvun mu-
kaan tanssitaan. Totta siis oh, ei unta.
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Mikä näitten salaisten seurojen tarkoitus on, sitä en
tahtonut udella. Komppanianpäällikön koko vakava ole-
mus, hänen tieteelliset harrastuksensa, hänen nuhteetto-
muutensa virkatoimissaan, hänen erinomaisen tyyni kohte-
liaisuutensa takasivat sen, ettei seuralla voinut olla muuta
kuin mitä jaloimmat tarkoitusperät. Minusta tuntui siltä,
kuin seuran jäsenyys vaatisi uhraavaisuutta aina kuole-
maan saakka seuran aatteitten puolesta.

Tieto komppanianpäällikön kuulumisesta salaseuroihin
on suonut hänelle täällä vanhojen taikojen maassa ihme-
mestarin sädekehän olentonsa ympärille. Näin minulle
supatettiin.

Joka ainoa perjantai klo prikulleen 5 komppanianpääl-
likkö ottaa piipun nurkastaan, istuutuu mukavalle tuolille,
pistää piippuunsa jotakin tupakantapaista ja polttaa sen
salaperäisen juhlallisesti. Tunnin kuluttua mystillinen,
pyhä suitsutus on ohi japiippu pannaan takaisin hyllylleen.
Muuta tupakkaa päällikkö ei polta, ei nauti väkeviä, ei
kiroile, vanno, noidu eikä ketään petä, mutta perjantaina
klo 5 hän vetelee rintahaikuja tästä salaperäisestä tupakka-



panoksesta. Se kuuluu olevan niin väkevää, että jos kuka
tahansa muu ihminen siitä haij un vetäsee, heti kuuluu koi-
pensa oikasevan. Mutta komppanianpäällikkö siitä vain
kuuluu sekä henkisesti että ruumiillisesti virkistyvän.

Tiesin, että Kalevalan kalikanilla muinoin salaoppia
harjoitettiin, syntyjä syviä akkiloitiin, luulin tapaavani
rippeitä sellaisesta menosta vielä kansan keskuudesta,
mutta yhdyinkin siihen Jehkilän esikunnassa, sen päälli-
kön kotona. Vaikka omasta puolestani luulen päässeeni va-
paaksi kaikista aasialaisista taruista, huvittaa minua kum-
minkin suuresti kohdata ihmisiä, jotka haluavat verhota
itseään salaperäisyyden vaippaan. Suomalais-saksalainen
Faust täällä maamme itäisimmässä nipukassa jonkun kilo-
metrin päässä rajasta teki minuun erittäin väkevän vaiku-
tuksen. Koko sieluni oli viritetty ihmeitä vastaanotta-
maan, kun matkalle läksin, jonka tähden mystillisyys kir-
koissa, tshasounoissa ja missä tahansa löysi erittäin herkän
kaikupohjan sielussani. Kuta harvinaisempia ihmisiä mat-
kalla tapaa, sitä rikkaammiksi käyvät muistot.

Ilolla ja kunnioituksella kumarran tätä Jehkilän Faus-
tia, upseerin puku yllään, salaperäinen sormus sormessa,
salaperäinen piippu suussa ja lasiputkia, lasipurkkeja,
lasipulloja viheriäisine nesteineen ja ikkunan lau-
doilla.
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Raja-Karjalan taloissa.

Kaikkein enimmän minua hämmästyttivät tällä matkal-
lani niitten talollisten kodit ja asuinrakennukset, joihin
poikettiin yöksi tai muuten kyläilemään. Myönnän kyllä
kernaasti ettemme kaikkein alkeellisimpia majapaikkoja
valinneet, vaan pikemminkin seudun pohatoitten asumuksia.
Oli miten oli, mutta hämmästykseni oli suuri. En ollut
uneksinutkaan, että Raja-Karjalan talollinen niin uhkeasti
eläisi.

Ensin muutama sana itse rakennustavasta. Olin ihme-
tellen katsellut Bomban talon kuvaa Suojärven Kuikka-
niemestä. Sen päätyhän suippeni kattoa kohti kuin Fin-
byn kirkko Itämeren saaristossa. En tiedä vieläkään var-
masti, onko Bomban talo korkeampi kuin Finbyn kirkko
vai ovatko ne yhtä korkeat. Bomban talo ei suinkaan ole
ainoa tätä suurta kokoa. Siinä on aivan lähellä yhtä suuri
rakennus, jonka omistaa talollinen Vanja Trofimoff.

Liikun hyllyvällä polulla, kun rupean rakennustaiteen
historiaa pohtimaan, sen mielelläni todistan, mutta luotan
kahteen silmääni, joita joskus olen pitänyt auki maailmata
kulkiessani. Tein heti kysymyksen, missä olin samanlaisia
julkisivuja nähnyt? Vähiin akkiloituani hoksasin, että Rää-
velissähän sellaisia näkee, näkee Lyypekissä, näkee Ham-
purissa, näitten kaupunkien vanhimmissa rakennuksissa.
Julkisivu katua vasten, huikean jyrkkä katto, ja julki-
sivun takana kaikki ulkohuoneet. Kreikkalaiskatolisen
kirkon mallia tässä ei nähdä rahtuakaan. Nehän ovat aasia-
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laista tyyliä, joitten loivia kattoja koristavat lukemattomat
falloskuvut. Jos tämä Raja-Karjalan rakennustyyli jota-
kin muistuttaa, niin onhan se goottilaista "tyyliä. En ole
käynyt Novgorodissa Jumalan kiitos -—-, mutta tiedän,
että se on Hansaliiton äärimmäinen itäinen siirtopaikka.
Eiköhän sielläkin tavattane samanlaisia rakennuksia kuin
Räävelissä, Lyypekissä ja Hampurissa. Ja Novgorodin
aluettahan Suojärvi on ollut suurimman osan historiallista
aikaansa. Mikä estäisi, että tämä tyyli on syntynyt sen
näkemisen perustuksella, minkä maalaiskansa pääkaupun-
gissaan aina silmiensä edessä havaitsi. Vai onko tämä tyyli
yhteistä koko avarassa Venäjän valtakunnassa?

Tällainen Raja-Karjalan ihmisasumus on saman katon
alla kuin kaikki talon ulkohuoneetkin. Siinä on navetat,
siinä tallit, siinä laveat yliset, siinä liiterit, siinä heinä- ja
olkikorsut, siinä kaikki varastohuoneet. Emäntä voi sän-
gystä suoraan pujahtaa lehmiään lypsämään alushameisil-
laan ja avojaloin, huivittomin päin, satoipa ulkona hotj
kaatamalla. Niinikään talvella suurilla pyryllä voi hän
luikahtaa siivatoittensa luo melkein samassa asussa, sillä
navetassa on aina lämpimän pykäliä. Samoin isäntä voi
juottaa hevosensa niihin aikaan yöstä tahansa, ei tuulet
eivätkä hanget tee estettä. Kun lähdetään hevosella ajamaan
kesällä tai talvella, valjastetaan se avarassa hallissa; siellä
saa rauhassa sateesta tai pyrystä laittautua kuntoon ajo-
peliinsä, hallin ovet avataan ja hevonen syöksyy ulos raju-
ilmaan. Ei hienot kengät kastu nuorilta Annanteiltään
neitosiltakaan, kun he ajavat naapurikylien proasniekoita
viettämään sekä vanhan että uuden ajan mukaan.

Tällainen asumus on kuin linna muureineen, aivan niin-
kuin Hansakaupunkien rakennuksetkin. Jos voro tai vi-
hollinen tahtoo jotakin viedä talon tavaroista tai elukoista,
täytyy hänen ensin murtautua tämän muurin läpi. Siellä
hallissa vahtii naljasilmä pystykorva, joka nostaa hurjan
melun, jos epäilyttäviä rasauksia alkaa kuulua. Venäjän
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susikin saa siellä ulkona värjotella kieli pitkällä tyhjin
mahoin, ei pääse lampaitten karsinaan eikä saa vahtikoi-
raa niskasta pudistella. Kaikki, mitä talossa on, sijaitsee
samojen seinien, saman katon alla.

Vanja Trofimoffin isoa taloa kävin tarkastelemassa.
Käveltiin kaikki yliset. Siellä oli leveät käytävät kuin lin-
nassa ainakin. Jo avautui aukko oikealle. Siellä alhaalla
oli avara halli, sieltä näkyi tallin ovi, ladon ovia jakaiken-
laisten pikkurakennusten aukkoja. Aivan niinkuin Hel-
singin pörssitalossa, vaikka ovet siellä eivät johda elukoit-
ten luo, ravintoloihin ja keinottelupaikkoihin vain. Peloitti
hieman astuskella siellä puolipimeässä, sillä tiesinhän, että
navetan ja tallin ylisillä on petollisia aukkoja, joista rehu
tipautetaan elukoitten turpien eteen. Seurasin visusti
Vanjan askeleita, jotta voisin tarrata kiinni hänen ystäväl-
lisiin koipiinsa, kun sikolätin aukon seutuville saavuttiin.
Siat, sen tiedän lapsuusvuosiltani, eivät tunne sääliä, jos
mitä sattuu heidän kaukaloihinsa tipahtamaan. Nehän
ovat kaikkiruokaisia.

Vanja Trofimoffin taloon tultiin erityistä katettua käy-
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tävää pitkin. Mutta Maimalammen talossa astuttiin suo-
raan päähalliin, josta korkeita rappusia myöten noustiin
toiseen kerrokseen, mistä päästiin tupaan. Siellä ei asuin-
rakennuksella ollut omaa sisäänkäytävää. Samasta hal-
lista päästiin sekä talonväkeä että elukoita tervehtimään.

Koettelin saada sieraimiini elukoitten eri hajuja. Mutta
olihan kesä ja lehmät ja hevoset laitumilla. En tuntenut
mitään erikoista hajua. Toista on alppimaissa, jossa leh-
mät sijaitsevat alakerrassa, ihmisten asunnot niiden ylä-
puolella. Siellä vaaditaan tarkinta puhtautta, jottei
lehmän imelät huokaukset jamuut ulostukset pistä nenään.
Mutta Raja-Karjalan suurissa taloissa elukat ovat niin
kaukana asuinrakennuksista, ettei haju pääse nousemaan
ihmisten ilmoille. Pienemmissäkin taloissa on porstua
erottamassa sielullisten ja sieluttomani asukasten maail-
moita.

Minulle tuottivat nämä Raja-Karjalan talojen julki-
sivut odottamattoman miellyttävää silmänruokaa. Ne
näyttivät niin perin muhkeilta, ne ikäänkuin huokuivat
ulos varallisuutta, jota ei sentään aina taitanut niiden
kattojen alla olla olemassa. Näin niitä matkan varrella
sadoittain, ja aina vain ne tekivät saman hauskan vaikutuk-



sen. Niin on ihminen kärkäs
ihannoimaan uusianäkemiä, että
minua suorastaan harmitti, kun
näin jonkun uuden rakennuk-
sen, jokaoli tehty tavalliseen suo-
malaiseen huvilatyyliin. Tämä
niiden epäedullinen vaikutus kai
johtui siitäkin, että pelkäsin
näitten huviloitten tunkevan
pois tieltään vanhan rakennus-
tavan. Olin niin ihastunut Vanja
Trofimoffin taloon, että mieles-
säni mietin: ollappa minulla va- Vanja Trofimoff.

roja, heti rakennuttaisin samanlaisen omalle metsäpals-
talleni Finbyhyn. En muutakuin itse ihmisten asumuksen,
tallit, navetat ja sikolätit saisivat jäädä pois, sillä huvilan
palstalla ei voi ruokkia muita eläimiä kuin muurahaisia ja
muutamia käärmeitä, jotka itse hankkivat katoksen
päittensä päälle.

Ovatkohan meidän arkkitehtimme kiinnittäneet kyl-
liksi huomiotaan tähän rakennustyyliin? Eikö tästä voisi
saada aiheita uusiin rakennustaiteellisiin yrityksiin? Venä-
läisyyskö peloittaa? Onko tämä tyyli sitte niin aito venä-
läistä? Eiköhän sekin ole saanut alkunsa jostakin muualta?
Sen vain tiedän, että kun näin nuo viisi ikkunaa peräkkäin
talon päädyssä, riemastui sieluni, niinkuin olisi nähnyt
jotakin iloista, kepeää ja samalla muhkeaa. Eivät kaikki
rakennukset olleet yhtä bombastisia kuin Bomban talo
Kuikkaniemessä, mutta sama komea sävy loisti kaikista.
Kuinka paljon surkeampia törömökkejä tapaakaan mo-
nessa paikoin Suomea, jossa länsimainen kulttuurivaikutus
on yksinomaan ollut vallalla.

Täydellinen yllätys oli myöskin asuinhuoneitten sisus-
tus. Vanja Trofimoffin salissa, joka sijaitsi toisessa ker-
roksessa ja jotavalaisi 5 ikkunaa, oli kalusto kauttaaltaan
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Karjalainen talo.

samanlainen kuin sivistyneissä perheissä yltympäri koko
Suomea. Niistä ei siis sen enempää. Muhkea piano seisoi
nurkassa, ja herutellessani sitä hieman huomasin, että se
kaiken lisäksi oli oikeassa vireessä. Salin viereiseen ruoka-
saliin olisi mahtunut kymmeniä vieraita pöytään. Maima-
lammen rajatalossa oli suurenmoinen tupa, jonka korkeus
oli siinä s:n metrin seutuvilla silmämitalla arvioituna ja
jonka laajuus oli monta metriä molemmille suunnille. Kor-

keus oli näin harvinainen sen tähden, että tupa oli aikai-
semmin ollut savupirtti. Tupa oli kuin juhlasali, jossa olisi
voinut viettää vaikkapa Pohjolan kuuluisia häitä. Minua
maaniteltiin tulemaan kammariin kahvia juomaan, mutta
pyysin saada jäädä tuvan penkin päähän istumaan, jossa
kuvittelin muinaisina aikoina runotaitoisten miesten istu-
neen sormet sormien lomassa laulamassa syntyjä syviä,
joita ainoastaan partasuu urohot ja miehet karvarinnat
laulelevat.

Yhtä puuttui näistä Raja-Karjalan taloista. Ei ollut
pihamaata, kaikki ulkorakennukset kun olivat saman ka-
ton alla eikä puutarhaa, tuskinpa puutakaan rakennuksen
lähellä. Mutta että tällaisetkin talon kaunistukset jo mars-



sivat maahan sisään, sen todisti
Mikko Koivusen hyvin hoidettu
puutarha Leppäniemessä siinä
aivan Jehkilän esikunnan naa-
puruudessa. Talolla oli kaunis,
ruohoa kasvava pihamaa, sillä
Koivusen talonrakennus oli suo-
malaista mallia ja ulkohuoneet
olivat pihan sivuilla. Puutar-
hassa rehoitti komeita tomaat-
teja, marjapensaita, juurikas-
veja kaikenlaisia ja rikkalä-
jällä reheviä pumppuja. Pen- Jaakko Seise.

saspyörylöitä oli, oli kookas huvimaja, ja puutarhan
rantoja huuhteli suuren Suojoen virtava niska. Koivusen
sali, hänen vierashuoneittensa Hyllyvät vuoteet ja iso
flyygeli salissa vaikuttivat sen, että kerrassaan unohti
olevansa Raja-Karjalassa. Salmin taajassa kirkonkjdässä
oli Jaakko Seisen talo, joka sijaitsi pitkän valtakadun var-
rella, niinkuin ota ja anna sekä ulkopuolelta että sisustuk-
seltaan täysin helsinkiläinen asumus. Olin kuvitellut olot
aivan toisenlaisiksi. Etteivät nämä mainitsemani talot
olleet ainoita poikkeuksia niillä seuduin, sen näin, kun
iltayöstä matkustettiin asumusten ohi, jotka olivat täy-
dessä valaistuksessa. Sieltä ikkunoista sattui silmiini
samanlaisia hyvin kalustettuja huoneita kuin niissä, joissa
olin käynyt sisällä.

Että Raja-Karjalassa myöskin on nälkäraunioita, sen
uskon, vaikka eivät minun silmäni sattuneet niihin. Miten
ne henkilöt asuvat, jotka uskovat, että Jumala on proasnie-
kat laatinut vanhan ajan mukaan, sitä en tiedä. Tapasin
näitä allakkapyhimyksiä vain maanteillä tai toisten ihmis-
ten taloissa marjan myynnissä.
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Vierasvaraisuudesta.

Niinkuin kaikki metsäläiset, niin Raja-Karjalankin
väki oli kestiystävällistä aina loppumattomiin saakka.
Minä kuljin kaikkien tuttavan, majuri Kyanderin, seu-
rassa, niin etten ihmettele, että meille avautuivat sekä asu-
musten että ruökahuoneitten ovet. Alussa kyselin maju-
rilta, paljonko minun osuuteni teki ruokaveroista jamakuu-
paikasta.

En minä uskalla maksusta puhua halaistua sanaa-
kaan, sanoi majuri.

Mutta minähän olen vennonvieras mies.
Ole mikä olet, mutta ei maksun ottaminen kuulu

talon tapoihin.
Pekka Trofimoffin talossa tuotiin tuokkonen herkulli-

sia marjoja tupaan. Minua himoitti marjat. Kysyin, eikö
majuri voisi välittää marjan kauppaa.

Kysy sinä, minä en ilkiä kysyä, sanoi majuri.
En minäkään ilennyt kysyä. Mutta kun lähdettiin ta-

losta, näin että marjat olivat autossamme. Lukikohan
emäntä minun silmistäni, että halusin saada marjat?
Eväiksi hän ne oli lahjoittanut. Muutaman päivän perästä
totuin tähän, eikä.kuokkavieraana 010 enää minua sanot-
tavasti vaivannut.

Salmin järkevä Jaakko Seise kertoi karjalaisesta vie-
raanvaraisuudesta seuraavan kuvaavan tarinan. - Hän
oli käymässä Helsingissä ja asui eräässä hotellissa. Kun
poislähdön aika lähestyi, pisti palvelija laskun Seisen kä-
teen. Melkein täyssokea Seise kysyi:

Mikä lappu se on?
Tähän on merkitty, mitä olette velkaa taloon.

•—■ Velkaako taloon, vastasi Seise leikillisesti. Niinkö
Helsingissä tehdään, että kun vieras lähtee talosta, siltä
velotaan rahaa ruuasta ja juomasta. Tulkaapas te Sal-
miin ja pistäytykää minun luonani, niin saatte varmasti
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Mikko Koivusen sali.

lähteä hyvin apatettuua, hyvin juotettuna vapaasti mat-
koihinne. Sen kun kättä pistätte lähtiessänne.

. Mitenkä kauniisti se suomalainen runo laulaakaan:

»Anna kättä käyvän miehen,
Suuta ulkovan uroksen.»

Niin mekin teimme matkallamme. Kättä pistämällä, ei
sentään suutelemalla, kuitattiin jokainen velkamme ta-
loon, niinkuin runo neuvoo. Kaikki ne jäivät maksamatta
Ägläjarven Annin vaaliliput, Trofimoffin marjat ja hyvät
yökortteerit.

Minua vaivasi sittenkin se ajatus, etteiväthän ne Raja-
Karjalan asukkaat kelle tahansa, aivan tuntemattomille
henkilöille tällaista vierasvaraisuutta voi osoittaa. Makasin
yön Mikko Koivusen yläkerrassa eräässä huoneessa, joka
esiripulla oli jaettu kahteen osaan. Kurkistin esiripun
taakse nähdäkseni, miltä maailma siellä näytti. Kokonai-
sia pinoja oli sinne ladottu höyhenpatjoja, tyynyjä japeit-



toja. Nämä olivat siis kaikki järjestyksessä semmoisia ta-
pauksia varten, että taloon saapuisi vieläkin enemmän vie-
raita kuin mitä meidän kä} Tdessä oli. Tämä näky teki mi-
nuun erittäin rauhoittavan vaikutuksen. Juuri samanlaisen
komennon olin nähnyt äitini ja mummoni kodissa. Nu-
kahdin sikeään uneen, sillä olinhan ikäänkuin omassa
»mummolassani».

Kun rautatie tulee valmiiksi Suojärven rantaan ja
kaksikymmentä vuotta on kulunut, haihtuu tämä vieras-
varainen tapa ihmisten ilmoilta juuri niinkuin vanha runo-
taito on tehnyt. Ehkä sentään jokuvanhankansan ihminen
sitä harjoittaa elämänsä loppuun saakka.
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Marppa Bibina.

Hän asui siellä jossakin aivan rajalla, suuren metsän
sisällä pienoisessa mökissä. Hän oli tullut Jehkilään vää-
peli Halosen asuntoon asioilleen. Kun Marppa, jota myös-
kin sanottiin Muttulin Marpaksi, oli viimeisiä runotaitoi-
sia näillä mailla, päätettiin käydä Marppaa tervehtimässä.

Komppanian vääpeli ei asunut kasarmissa, vaan nuo-
ren rouvansa kotona aivan esikunnan naapurina. Harvoin
näkee niin pesupulskaa pariskuntaa kuin Halosen perhe oli.
Molemmat vaalean]uinakoita kuin omenan kukat, molem-
mat alle 24 vuoden, mutta rippikoululasten näköisiä. Tästä
poikamaisesta ulkomuodostaan huolimatta kuuluu vääpeli
olevan »ite p-u» komppaniassaan, kotonaan herran enkeli.
Rouva taas kelpaisi Pyhän Annan tai Pyhän Fjoklan ku-
van malliksi vaikkapa itse Suojärven emäkirkon kuoriin.
Asuinrakennus ja huoneitten kalusto täysin suomalainen,
täysin europalainen, mahdollisesti pyhimyksen kuva
jossakin nurkassa en sitä hoksannut. Kestiystävyys
aito karjalaista.

Keskellä marjansyöntiä Suojarvella sai ostaa mitä
myöten tahansa mesikoita 2:11 a markalla litran pujahti
Marppa sisään. Bibina muuttui heti huomiomme keski-
pisteeksi. Ei hän ollut millänsäkään. Häntä oli laulatettu
ennenkin oikein kuukausikaupalla. Oli asunut kolmena
kesänä Porvoossa erään tutkijan luona, joka pusersi pape-
rille kaiken sen viisauden, mikä Marpan kallossa pihisi.
Marppa oli hiukan pystynokka, tuota kaikkein sievintä
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Marppa Bibina.

lajia, ei niin että sieraimet olisivat näkyneet, vaan nenänpää
oli hiukan pyörylässä kuin pystykorvan kippura häntä.
vSilmät Marppa-mummossa olivat kauneinta. Aivan kuin
ota ja anna kärpän silmät. Ne vilkuivat niin terveinä ja
kirkkaina, ne itkivät yhtä herkästi kuin ne hymyilivätkin
ja olivat veitikkamaiset. Silmistä päättäen olisi Marppaa
luullut nuoreksi tytöksi. Silmiin olisi kuka tahansa mies
voinut rakastua, vaikka mummolla oli ikää yli 65 vuotta.

Lieneekö totta vai lieneekö mielikuvitusta, mutta minä
näen aina lukutaidottoman silmissä erilaisia ilmeitä kuin
lukutaitoisen. Niissä on jotakin metsänelävän silmien su-
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Onoila ja Lasonen.

kulaisuutta. Ne ikäänkuin katsovat aina kauas, niinkuin
niillä ei voisi tarkata pieniä esineitä läheltä. Ne vilkuvat
kuin pelkäisivät väijyvää vihollista pensaan takana. Mar-
pan silmät olivat kärpän; olen kolttalappalaisten joukossa
huomannut karhun silmiä ja Valamossa aunukselaisten
naisten parissa huomasin uuhilampaan valjun läikkeen.
Somalineekerien ja mustan mustien .Sudanin asukkaitten
silmät taas palavat aivan eri tavalla. Niissä on kissaeläin-
ten silmän raukeutta tai toisen kerran tuimaa tuiketta.

Marppa ei tietysti tuntenut yhtään kirjainta. Kuka
niitä hänelle olisi opettanut? Ei kreikanuskoinen pappi
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harmaannu paukuttamalla laumansa kalloihin aakko-
sia. Kreikanuskoinen pappi ei harmene aivojensa rasi-
tuksesta, vaan yksinomaan Jumalan armosta, sillä pitkä-
partainen ja pitkätukkainen pooppi on todellakin arvokas
ja juhlallinen olento. Mutta yhden numeron Bibina tunsi,
ja se oli 5. Eräs matkatoverini otti 500 markkasen esille
ja näytti Marpalle. Marppakurkotti siihenkaukaa ja sanoi
iloisesti huudahtaen:

Kah, viitonen!
No, mutta mitäs ne on nämä kaksi muuta numeroa?

Marppa tuijottaa ja tuijottaa. Viimein hän purskahtaa
elävään nauruun ja sanoo karjalankielellään jotakin, jota
en ymmärtänyt, sillä karjalankielestä ei muu suomalainen
oudokseltaan tajua muuta kuin joka toisen tai joka kol-
mannen sanan. Mutta hyvä olikin, etten ymmärtänyt,
sillä kaikesta päättäen ei niitä kumminkaan olisi voinut
pränttiin panna. Muttulin Marppa oli pelkäämätön jut-
tuilija, naisten mukana ollessa ehkä peloittavakin. Hyvin
kalustetuissa huoneissa tuntuivat hänen puheensa vierailta,
ehkä ne paremmin sointuivat Raja-Karjalan mökin ympä-
ristössä.

En voi olla tässä yhteydessä kertomatta kohtaustani
toisen runolaulajan, suistamolaisen Lösösen kanssa, joka
asui siellä jossakin naapuriseurakunnan metsämökissä.
Kysyin näet myöskin Lösöseltä, osaako hän lukea:

En yhtäkään kirjainta tunne, huokasi Lösönen ja
purskahti itkuun.

■— Ka, mitä sie pj'hä veli itket?
Ka kun kai lapset ossoot lukea, osovaa pieninkin,

a minä en sanaakaan. Hyö halveksivat minua. Ja taas
hän huokaili ja itki.

—■ Etkö sie tunne yhtään numeroakaan?
Tunnen yhden.
Minkä?
Seitikon, sanoi Eösönen, ja hänen naamansa jo kir-

kastui oikein iloiseksi.
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Minä kirjoitin hänelle 7 ja näytin.
Vot, vot, vot, se se on!

Ja taas hän pyrskähti itkuun aivan kuin itse ukko Väi-
nämöinen rukkaset saadessaan.

No mitäs nyt, pyhä veliseni! Miksi nyt itket?
Ka, kun tuo seitikko on aivan kerjäläissauvan

näköinen. Ei sitä ihminen tiedä, minne sitä joutuu,ennen-
kuin kuolee.

Ihmetyksellä me suomalaiset luterilaiset seisommekoh-
datessamme tällaista tietämättömyyttä. Kysymme, eikö
vanha ihminen ole saanut päähänsä muuta kuin yhden
numeron merkin pitkän ikänsä kuluessa. Eikähän niitä
numeromerkkejä ole muuta kuin 10. Luulisihan noita
oppivan muistissa pitämään muutaman tunnin tarkastelun
jälkeen. Mutta eipäs vain! Marppatunsi ainoastaan yhden,
viitosen, Eösönen taas vain seitikon. Eösöstä seitikon
merkki peloitti ja itketti kuin paholaisen kuva seinällä,
Marppa taas virnisteli viitoselle silloin, kun sitä seurasi
koksi nollaa.

Nuo kärpän ja karhun silmätkö ne sellaisia ovat, ettei
niillä näe pieniä esineitä? Mutta osanneehan Marppa pit-
sejä kutoa, niinkuin Raja-Karjalan naiset ylimalkaan, ja
saattaneehan Lösönen erottaa suden jaketun jäljetkoiran
jäljistä. Näitä jälkimmäisiä on toden totta vaikea erottaa
meidän silmillä, eikä liene myöskään aivan helppoa sil-
män urakkaa tarkastella pitsin kaikkia pieniä silmuja.
lllmeelliset silmät niillä lukutaidottomilla metsäläisillä sit-
tenkin 011, erilaiset kuin lukutaitoisilla.

Marppa puhui paljon kotoisista oloistaan. Mies oli
kuollut kolme vuotta sitten, mutta hänellä oli »nieljä vu-
nukkaa» hoidettavanaan. Vunukka kuuluu merkitsevän
lapsenlasta. Bibiualla oli kaksi poikavunukkaa ja kaksi
tyttövunukkaa. Poikavunukat tekivät jo maantöitä,
mutta lehmä oli kuollut, ja se teki elämän tukalaksi.
Mainio sana tuo vunukka eli bunukka, muuten venäläinen
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lainasana! Koko Itä-Suomi aina Saarijärven salomaita
myöten tuntee »vunnukka» sanan, joka annetaan pienelle
lapsipalleroiselle, paksulle ja pyöreälle, tai myöskin koiran-
penikalle, joka on lihava, kömpelö ja hauska. Olen tästä
lähtien ottanut vunukka sanan vilkkaaseen käytäntöön.
Minullahan onkin sekä tyttövunukka että poikavunukka.
Viis siitä, että sana on lähtöisin Venäjältä: vunukka ja
vunnukka sanassa piilee niin paljon iloista hyväämieltä,
että sen mielellään heittäärakkaan lapsen silmille. Iytiteri-
laisen suomalaisen suussa se on vain hyväilynimi eikä
enää sukulaisuutta ilmaiseva.

Siirryttiin saliin runoja kuulemaan. Minä istuuduin
Marpan viereen kuullakseni hänen sanansa tarkkaan.
Marppa otti nenäliinan käteensä, aivan niinkuin meidän lute-
rilaiset mummomme kirkkoon tai seuroihin mennessään,
mutta Marppa paralla ei ollut virsikirjaa kiedottuna nenä-
liinaansa. Siinä erotus ja suuri. Mitäpä Marppa virsikir-
jalla, hän kun ei tuntenut muuta kuin yhden painetun mer-
kin, viitosen. Nyt Marppa alkoi. Hän nosti nenäliinan
suupieleensä ja alkoi laulella. En ollut sitä runomelodiaa,
jota Marppa käytti, ennen kuullut. Runossa laulettiin
Viipurin linnasta ja ritareista. Olisikohan ollut jonkunlai-
nen toisinto Viipurin pamauksen runosta, jossa lauletaan
»pani pyssyt paukkamahan, umpiputket ulvomahan». En
ymmärtänyt sanoja.

Eikä minua runolaulu erittäin innosta. Ei konserteissa
eikä mahonkisteu huonekalujen keskellä. Ei vanhat runot
iloa ja riemua nosta tällaisissa paikoissa. Runolaulu kuuluu
savupirttiin. Siellä kun peräpenkin päässä harmaaparta
ukko istuu ja nyppii kanteleesta itkeviä ääniä, siellä ilo
ilolle tuntuu, riemu riemulle remahtaa. Kun kuulijakunta
viikkomääriin ei ole kuullut muuta musiikkiakuin honkien
huminaa ja haapojen pakinaa, se kuulijakunta ei kaipaa
suurempaa taidenautintoa. Sanathan, jos niitä kuulee ja
ymmärtää, ovat usein parasta taidetta, mitä suomalainen
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Raatajat rahanalaiset.

saa kuulla. Mikä kirjallisuus voittaa runojen toisen ker-
ran harrasta, toisen kerran voimakasta sanontaa? Mikä
nöyryys loitsijan alkusanoissa:

En puhu omalla suulla,
Puhun suulla suuremmalla,
Maalian sulalla suulla,
Herran hengellä hyvällä.
Josp' on mulla suu suloinen,
Suloisempi suu Jumalan.

Tai mikä raju voima uhkuukaan seuraavista sanoista:

Himmene nyt hiien hurtta,
Raukia manalan rakki.
Kun et tuostana totelle,
Nouse metsä miehinesi,
Katajikko kansoinesi,
Petäjikkö perheincsi,

8 Pikakuvia Raja-Karjalasta
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Sata miestä miekallista,
Tuhat rauaista urosta
Tätä hiittä hieromahan,
Juutasta rutistamahan.

Tällaisen sanonnan rinnalla kalpenee sekä raamattu
että Shakespeare.

Niin haltioitunut kuin olenkin tällaisia runoja lukiessani,
niin syvästi kuin ihmettelenkin sitä runoilijan kimmoavaa
mielikuvitusta ja säihkyvää ekstaasia, joka tällaiset kuvat
ja sanat keksii, niin kylmäksi jään, kun kuulen vanhan
runolaulajan suurissa juhlasaleissa ja pehmeillä sohvilla
vapisevalla äänellään supattavan näitä sanoja. Ei se myös-
kään vaikuta juhlalliselta, että tällainen runolaulaja ei
jaksayhdellä henkäyksellä laulaa koko runorivin loppuun,
vaan pitää pitkän loman kahden viimeisen tavun edellä.
Hän laulaa näin:

Lapsen tieto, naisen (hengitys) muisti
Ei oo partasuun u (hengitys) rohon,
Eikä miehen karva (hengitys) rinnan.

Se tuntuu niin voimattomalta ja ahdashenkiseltä, ja
parhaimmallakaan tahdollani en voi olla tällaisesta häiriy-
tymättä.

Niin Marppakin lauloi:

Pani pyssyt paukka mahan,
Umpiputket ulvo mahan.

Ei sekään tahdo oikein uudenaikaista ihmistä tyydyttää,
että rajuimmat sotalaulut ja hempeimmät lemmen tun-
nustukset veisataan samalla yksitoikkoisella melodialla.
Sävel sotii sanojen sisällystä vastaan. Taidenautintoa ei
siis synny. Parasta on vanhoja runoja lukea: silloin ei
mikään kahlehdi mielikuvituksen lentoa, mikä sisällyksestä
aina saa yllytystä.



Näköala Kuikkaniemestä Suojärvelle.

Marppa Bibina lauloi toisenkin laulun. Nyt oli nenä-
liina vasemman suupielen kohdalla. Se kosketteli nuoren
miehen ja nuoren naisen rakkautta. Yhtä typerä olin nyt-
kin. En ymmärtänyt kuin silloin tällöin jonkun sanan.
Marppa lauloi hartaasti ja suurella liikutuksella. Kun hari
oli lopettanut, kysyin, ehkä hieman sopimattomasti:

Saivatko ne toisensa?
Marppa heitti minuun silmäyksen, joka näytti tulevan

noin sadan metrin päästä. Hän katseli minua kuin talvi-
uneliasta karhua. Hän kai tuumaili, »no tuossa on ukko
utra, joka ei siitä suuresta, jalosta rakkaudesta tajua tään
taivahallista». Muut ehättivät selittämään, että sulhanen
päinvastoin kirosi, haukkui ja tapatti morsiamensa. Mikä
luonnoton sulhanen! Kuu minä oikein syvästi rakastun, en
huomaa mielitietyssäni mitään vikaa tai virhettä. Ei hän
ole liian lihava eikä liian laiha, ei kiukkuinen eikä murjot-
taja. Päinvastoin melkein enkeli, aistillisuudesta vapaa
niinkuin minäkin. Vasta kolmikymmenvuotisen sodan
perästä avioliitossa voi kiroaminen tulla kysymykseen.
Siilien Marppakin myöntyi.

Pyydettiin Marpalta itkuvirsi.
Jos laulanen miesvainajastani?
Ka, laula vuan!

Nyt nosti Muttulin Marppa nenäliinan huulilta silmille
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ja alkoi kuvata miesvainajaansa mitä hempeimmillä
sanoilla. Nyt joymmärsin paremmin. Karjalaisilla on suuri
valikoima hyväilysanoja, ja ne olivat kaikki liikkeellä
Marpan runossa. Ei Marppa itse ollut runoa »loatinut»,
hän oli vain itkuvirteen lisäillyt semmoista, mikä sopi
hänen miesvainajaansa. Ei Marpan ruumis tutissut, niin-
kuin olen nähnyt muutamien itkijäin hartiain tekevän, eikä
ääneen tullut paljon haikeutta sen lisäksi, mitä jo edelli-
sissä lauluissa oli huomattu, mutta hän itki, hänen silmis-
tään valui vettä. Niin herkkä on tuon karjalaisen kansan
mieli, että se voi milloin tahansa suuressa vieraassa seu-
rassa pistää itkuksi. Sen tekevät yhtä herkästi miehet
kuin naisetkin. Lösönen parkui kun näki seitikon, Marppa
itki muistellessaan miestään. Kun Marppa lopetti laulunsa,
pyysin tunnustella hänen nenäliinaansa. Se oli aivan
märkä.
• Oikeinko sie itkit?

■—■ Ka tulihan ne kyyneleet, kun miestäin muistelin.
Kalevalassahan kaikki uroot itkevät, kun niikseen sat-

tuu. Se ei ole runollista liioittelua. Karjalan miehet vetis-
televät vieläkin, kun murhemieli tulee päälle.

Totuuden nimessä mainittakoon, että Marpan runossa
taloudellinen suru ui pinnalla. Mutta elkäämme tekeytykö!
Kun surma kaataa köyhän perheen tuen jaturvan, sen lei-
vän ja särpimen hankkijan, silloin hellinkin isä muistuu
mieleen etupäässä elatuksen antajana. Rikas perijä ei
muistele aina isäänsä minkäänlaisella kaiholla, tyytyväi-
syydellä vain, kun isä arvasi ajoissa kuolla.

Juhlallisina oli istuttu, hiljaa kuunneltu, Marppa pyyh-
kieli silmiään, paljon kyyneleitä vuotaneita. Vähitellen alkoi
niihin tulla iloisempi ilme. Eipä aikaakaan, niin kärpän
silmät taas kiiluivat Bibinan kulmakarvojen alta. Hän
leikkasi äkkiä poikki juhlallisuuden paksun langan.

Tanssinko mie teille?
Vieläkö sie jaksat tanssia? kysyin kummastellen.
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Mikäs. Mie tanssin »Kangasta kutomassa».
Tuolit väistettiin syrjään, niin että Marpalle jäi iso

lääni keskilattialle. Hiukan Marppa kohotti hameitaan,
niin että maailman paksuimmat tanssikengät näkyivät.
Ne olivat pitkävartiset saappaat, paksupohjaiset ja kan-
nankorko lavea ja matala kuin tsajulasin vati. Mikä valta-
meri erottikaan hänen aporkkansa helsinkiläisen tanssi-
jattaren tai Annantehtaan kaunottarien puolikengistä?
Marpan saappaat eivät toden totta olleet puolikenkiä, ne
olivat vieläkin enemmän kuin täyskengät. Ne olivat
aporkkia, venäläinen sana, joka paljaalla kaiullaan ilmai-
see jotakin hyvin paksua, tökeröä, raskasta ja paukkavaa.
Te tunnette nuo kengät! Niitä näkee joskus Helsinginkin
kaduilla venäläisillä maalaisnaisilla.

Marpan ensimmäiset kädenliikkeet saivat vereni hyyty-
mään. Peitin silmäni käsilläni ja huokasin:

Rukoilkaamme! Oo kaikkivaltias j. n. e.!
Hätäisesti vilkasin ympäristööni. Naiset olivat kadon-

neet. Tanssi olikin vain, niinkuin Saksassa sanotaan:
nur fiir Herren, ainoastaan miehille. Marpan soolotanssia
ei voikaan suorittaa ilman miesten suosiollista apua. Nai-
sia ei kaivata.

Marppa pomppi salissa, aporkat paukkuivat lattiaan,
kuin kangasta kudottaessa ainakin, hän syöksyi seinästä
toiseen, pois eestä vain!

Sukkula katosi, huudahti Marppa ja kärpänsilmät
säihkyivät. Lainatkaa sukkulaa! Lainatkaa sukkulaa!

Marppa lainaili sukkulaa majurilta, lainasi Vilekiltä,
lainasi nuorelta isännältä, mutta minulta ei. Tunsin itseni
ensin loukatuksi ja halveksituksi, mutta jälkeenpäin kuu-
lin Marpan sanoneen, ettei hän »tarennut» lainata minulta.
Ei ilennyt. Olen siis antanut Marpalle anteeksi tämän epä-
kohteliaisuuden.

Siinä hän seisoi, Marppa pakana, huohottaen ja läähät-
täen ja hikisenä raskaan urakkansa jälkeen. Juuri äsken
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hän oli laulanut järkyttäviä runoja onnettomasta rakkau-
desta ja hellästä miesvainajastaan, nyt hän ilosta säteilevin
silmin lainaili sukkulaa. Niin se karjalainen tekee, toisen
minuutin itkee, toisen nauraa ja ilvehtii. Tätä eivät muut
suomalaiset osaa eivätkä milloinkaan opikkaan. Mikä erin-
omainen aarre meillä onkaan tuossa Raja-Karjalan väessä,
jolla on etelämaalaisen herkät veret! Nehän ovat Suomen
italialaisia. Pitäisi siirtää satakunta porilaista miestä tänne
itäisimmälle rajalle ja satakunta Suojärven miestä läntisim-
pään Porin lääniin, jotta raskaat veret jakepeät veret hie-
man sekaantuisivat. Tällaisesta syntyisi mainio suomalai-
nen rotu.

Olen nähnyt tansseja jos jonkinlaisia,nähnyt suuria ryh-
miä vatsatanssijoita Egyptistä, nähnyt Parisin cancanin,
mutta niin iloista tanssia, niin kömpelöä ja hassua kuin
Bibinan »kangasta kutomassa» en vielä ikinä. Se tanssi on
varmaankin keksitty 500 vuotta ennen Kristusta. Ehkä
Saban kuningattaren jakuningas Salomon vainajan eläessä.
Ehkäpä sitä tanssittiin Salomonin hovissa silloin kun kaikki
ne 700 ja300 hänen vaimoansa kutoivat majesteetille purp-
pura-kauhtanoita. Vai olisiko Herodeksen tyttären soolo-
tanssi, joka maksoi Johannes Kastajan pään, ollut yhdis-
telmä Marpan hyppyä ja egyptiläistä vatsatanssia. Kris-
tittyä se tanssi ei missään nimessä ollut. Ei löytyne sitä
luterilaista naista koko Suomenniemellä, joka pystyisi
sitä karkeloimaan. Aasialaista perua se tanssi varmaankin
on, vai olisiko vielä mahdollista, että nuo mielikuvituk-
sensa puolesta niin vilkkaat karjalaiset, jotka ovat laula-
neet kokoon Kullervon niin ylen murhemieliset runot,
jokaisen runon laulettuaan olisivat naisillaan »kangasta
kudottaneet», noin niinkuin mustan mielensä kevennyk-
seksi. Mene heistä ja tiedä, mikä heidän mieleensä on pis-
tänyt, Marpan ja Lösösen esi-isille.

Eihän Marppa tiennyt tai tuntenut sopimattomia
tanssineensa. Olihan Marppa koko elämänaikansa pitänyt
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Suojärven kirkko

pyhinä kaikki Jumalan kymmenet käskysanat, yhtä py-
hinä kuin kuka tahansa Suomen aviovaimo. Rivoudesta
tässä ei ollut ollenkaan kysymystä, viattomasta ja sukke-
lasta pilasta vain. Meidän katsojien kasvatus ei salli las-
kea tällaista viattoman pilan ryhmään: meissä siis vika, ei
Marpassa. Ei Suojärven kirkossa synnintunnustusta
ikipäivinä ole julki luettu. Ei Marppa Bibina koskaan ole
kuullut, että ihminen sikiää ja syntyy synnissä. Päinvas-
toin hän tietää, että molemmat tapaukset ovat täysin viat-
tomat, suuren Luojan kaikkein pyhimmät ja tärkeimmät
meille ihmisille uskotut toimet. Niitäkö tulisi hävetä?

Mutta Marppa osasi vielä toisenkin naisellisen soolotans-
sin, »kankaan luomisen». Nuori vääpeli Halonen väitti
kuumiinkin, että se tanssi kysyy vielä paljoa lujempia
hermoja katsojissa. Me luterilaiset askeetit, majuri,
Vilekki ja minä, emme enää uskaltaneet luottaa hermoi-
himme, vaan ilmaisimme tyytyväisyytemme jo näke-
määmme tanssiin, ja olihan Marppa Bibina jo sitäpaitsi
65 vuoden vanha.
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On niin erinomaisen virkistävää joskus tavata pakana
tai puolipakana, on kuin saisi raikkaan vesiryöpyn nis-
kaansa. Pääseehän sitä edes hetkeksi siitä painostavasta
tunteesta, että maailma on surunlaakso, että koko ihmis-
elämä on vain synnin saastaa. Saa uutta luottamusta sii-
hen toivoon, että vielä kerran maailmassa irtaudutaan
näistä aasialaisista harhauskoista vapaaksi, ja että ainoas-
taan typeryys leimataan synniksi.

• Aasialainen neurasteenikko, suuri kirjailija Leo Tolstoi,
mauruaa eräässä kirjoituksessaan, että laulajatar ja tans-
sijatar voi ansaita 50 tuhatta ruplaa vuodessa vain heilut-
tamalla ja oikomalla jalkojaan. Ja sitäpaitsi jälkimmäinen
tekee työtänsä housuttomin jaloin. Aivan niinkuin Marppa-
kin teki. Mutta Marppa parka ei ansainnut tuhansia,
päälle satasen vain, johon Marppa näytti olevan erittäin
tyytyväinen. Lorujen lopuksi Marppa siristeli silmiään,
kohotti hiukan nokkansa nipukkaa ja sanoiveitikkamainen
hymy huulillaan:

Ka, niin mie aina olen sanonut, parempi ja kunnial-
lisempi on laulaa ja ilvehtiä kuin varastaa.

Leo Tolstoi ansaitsi suuria omaisuuksia omalla taiteel-
laan, vaikka halveksi laulajattaria ja tanssijattaria. Hän
oli erinomainen kirjailija, mutta huono ajattelija. Marppa
oli taiteilija hänkin. Molemmat kyllä aasialaisia: Tolstoi
oli ottanut esikuvakseen profeetta Jeremiaan, Marppa
taiteili »Korkean veisun» henkeen. Kumpiko parempi esi-
kuva? Mene tiedä! Mikä on parempi milloinkin, mikä mis-
säkin, mikä millekin.

En vieläkään selkiä tästä Marpan tanssista. Jo kuul-
lessani hänen katkeraa itkulauluaan kuolleen miehensä
muistoksi pälkähti päähäni, että näinhän ne syyrialaiset
naiset ennen muinoin surivat Adoniksen kuolemaa. Juuri
itkijäthän olivat näitten juhlien pääroolin suorittajat.
Itkettiin ja surtiin Herran kuolemaa kahtena päivänä,
mutta kolmantena päivänä Herra Adonis nousi ylös kuol-



leista, ja silloin näitten itkijöitten riemulla, tanssilla ja
mässäämisellä ei ollut minkäänlaisia rajoja. Kolmas päivä
oli yhtämittaista ilon huutoa ja suutelemista. Aivan kuin
venäläisenä pääsiäispäivänä.

Marppa siis siellä Iyaurosen talossa tietämättään, tun-
temattaan esitti meille pakanallisen Adonis-Herran neljä-
tuhatvuotista juhlaohjelmaa. Sekä ensimmäisen että toisen
päivän surun että kolmannen päivän irtipäästetyn riemu-
mielen, pyhän pakanuuden.
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Rajaveräjillä.

Ne ovat aivan tavallisia lehmiveräjiä, jotka erottavat
punaisen Venäjän javalkoisen Suonien toisistaan. Kömpe-
lörapiäkin kuin lehmiveräjät. Ne ovat tehdyt paksunpuo-
leisista koivunrungoista, mutta eivät lepää niin hyvässä
järjestyksessä vitaskierteitten nojassa kuin siististi teh-
dyssä karjaveräjässä. Miksikä ei ole portteja tehty? Ei,
portteja voi helposti avata, mutta tällaista raskasta veräjä-
möhkälettä ei turhanpäiten kukaan lähde purkamaan.
Vai olisiko veräjä tehty sen tähden, että ne ikimuistoisista
ajoista ovat laaditut estämään punikkeja tunkeutumasta
luvattomille, rauhoitetuille viljelysalueille.

Vaikka rauhan pitäisi vallita Sovjetin ja Suomen
välillä, ei ainakaan ystävyydestä näkynyt merkkiäkään
veräjän molemmin puolin. Kiväärit kädessä saapuvat raja-
vahdit veräjälle. Ei kumpikaan puolue kiipeä veräjän yli.
Jos kapuat sen yli, voit saada kuulan ruumiiseesi, ja siinä
makaat. Ei kukaan nosta juttua sinun surmastasi; verä-
jän tuolla puolen olet turvattomampi kuin ukkometso
meillä kuusenoksalla rauhoitusaikana.

En malttanut sentään olla yrittämättä kavuta veräjän
yli, voidakseni kehua käyneeni Aunuksessa, tallanneeni
tämän onnettoman, sotien ja nälän runteleman maan mul-
taa, joka kaikesta päättäen, korkeamman maailmanjärjes-
tyksen pakosta, kohta on joutuva meille. Mutta vahti-
sotilaat varoittelivat:
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Suojoen niska.

Elkää menkö, jos punikki vaanii jonkun puun
takana, ei teidän hengellänue ole edes mädän puolukan
arvoa.

Aunuksessa olen nyt kaikesta huolimatta käynyt.
Ensi kerran käytiin rajaveräjällä Kaksinaisten tulli-

aseman luona. Ajettiin autolla aina veräjälle saakka.
Tästä kulkee nimittäin suuri valtatie Raja-Karjalasta
Petroskoihin. Petroskoi se olikin ennen sotaa rajakarja-
laisten pääkaupunki. Äänisjärveen se suuri Suojärvikin
laskee. Kun eräs alkuasukas minulta kysyi, olenko Venä-
jällä käynyt, ja sai myöntävän vastauksen, kysyi hän heti:

Petroskoissako?
Hänestä Venäjä ja Petroskoi oli sama käsite. Muille

suomalaisille tuskinpa Petroskoin nimikään on tunnettu
Karjalaisten kertomusten mukaan se on likainenkaupungin
rähjä, jonka yläpuolella sinisiksi maalatut kirkontornin
kuvut ja niiden kärjessä kullatut ristit prameilevat. Sor-
tavalaan on tähän asti ollut liian pitkä matka. Mutta
nyt ovat olot kerrassaan muuksi muuttuneet.
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Sen näki jo seistessä rajaveräjällä. Suomen puolella
oli tie hyvää autotietä, vaikkapa olisi ajanut veräjän ku-
moon. Mutta heti toisella puolella oli tie heinittynyt ja
kerrassaan käyttämätön. Lehtipuun varvut peittivät pai-
koin koko tien leveyden. Jos Venäjällä enää ollenkaan
työtä tehdään, niin maantieltähän saisi oivallisen heinä-
sadon. Tekipä oikein mielen murheelliseksi nähdessään
tämän tarkan rajan työn, huolenpidon, järjestyksen, ja
toiselta puolen leväperäisyyden, laiskuuden ja epäjärjes-
tyksen välillä. Tuo maantienpätkä, mikä tuossa painui
alas notkoon, kuvasi tavallaan koko nykyisen Venäjän
tilaa. Ihmistyön tähänastiset saavutukset ovat joutumassa
metsistymisen jalkoihin. Niin taloudellisen kuin henkisen
kulttuurin alalla. Milloinka tuo maantie taas saadaan
ajettavaan kuntoon, kuka sillat korjaa, kuka ja milloin
maantierummut uusii? Tuleeko siitä enää koskaan samaa,
mikä se ennen vallankumousta oli, tärkeä kauppatie Raja-
Karjalasta Aunukseen? Nyt jouluksi saadaan rautatie
ulottumaan Suojärven eteläisimpään lahteen. Silloin Sor-
tavala ja Viipuri muuttuvat suojärveläisten pääkau-
pungiksi.

Mutta eivät bolshevikit näe tätä häpeänrajaa. Tai eivät
ole näkevinään. Ylpeitä kuuluvat olevan omastapuolestaan.
Kehuskelevat ihanneolojaan omassa maassa ja ennustele-
vat meille samaa autuutta, maanteitten metsittymistä
ynnä muuta. Rajaveräjän toiseen laitaan ovat pystyttä-
neet taulun, jossa luetaan seuraavat venäläiset kirjaimet:
P. C. $. C. P. joka merkinnee: Venäjän sosiaalinen sovjet
yhdystasavalta. Suomen vartiosotilaat ovat taas puoles-
taan nostaneet pystyyn toisen taulun veräjän tälle puolelle,
jossa luetaan seuraavat kolme kirjainta: V. S. T. joka mer-
kinnee: Valkoisen Suomen Tasavalta. Suomalaisessa tau-
lussa siis huumori ja uhka kilpailevat etusijasta, venäläi-
sessä taas uhka ja haltioitunut innostus, ehkäpä lapselli-
suuskin. Valtakunta, jonka niinessä on viisi eri yhdyssa-
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Rajalla.

naa, eiköhän se ole tuomittu hajoamaan tai häviämään?
»Sanotaanhan: »kuta useampi kokki, sitä huonompi soppa».
Jos nyt tätä nykyä ollenkaan voi samassa yhteydessä pu-
hua Venäjästä ja sopasta. Meidän sotilaamme kertoivat
kerran antaneensa venäläiselle virkaveljelleen kokonaisen
leivän. Sanaa sanomatta oli mies hyökännyt leivän kimp-
puun kuin nälistynyt karju ja söi sen antajien läsnäollessa
viimeistä murusta myöten, kiitti ja läksi kotiaan, hiljaisuu-
dessa sulattelemaan tätä outoa ravintoa.

Joka perjantai klo 12 saapuvatvenäläiset jasuomalaiset
vahdit rajaveräjälle sopimaan yhteisistä asioistaan. Me
tulimme säntilleen siihen aikaan perille, mutta bolshevik-
keja ei näkynyt missään. kuulimme aluksi, etteivät he
uskaltaneet lähestyä veräjää, meitä kun oli tällä kertaa
niin monta odottajaa. Luulimme, että he piilivät jossakin
pensaissa, kivääri ojona ja silmä tähtäimen raossa. Mutta
aina Virransillan tappelusta alkaen on niin ollut, että Suo-
men ja Ryssän kello käy omia aikojaan. Niin nytkin.
Laukaisimme kaksi panosta huomauttaaksemme venäläi-
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sille, ettäolimme määräpaikassa. Ei vastausta minkäänlaista.
Kolmen neljänneksen perästä laukaistiin toinen. Kuultiin
vastaus, mutta hyvin kaukaa. Venäläisten vartiostoon
taitaa veräjältä olla puolen peninkuorman matka. Kauan
jouduimme tirkistelemään metsittynyttä maantietä pit-
kin, kunnes näimme lepiköstä pistävän esillekaksi heiluvaa
kiväärinpiippua. Nyt ne tulivat. Tulivat veräjälle ter-
vehtimättä lainkaan, vaikka venäläiset ovat niin valmiit
lausumaan terveisensä »kaikille, kaikille, kaikille». Mutta ei
päällikkö ollutkaan venäläinen, silkka suomalainen, mei-
käläinen punikki. Kotoisin Hämeenlinnasta. Nimestä ei
tietoa, eikä sitä tahdottu tiedustellakaan. Kuvankaunis
mies, ehkä kaunein hämeenlinnalainen, arvattavasti Bir-
ger Jaarlin rintaperillinen suoraan etenevässä sarjassa.
Ikävä vain, että hän nyt jalostaa sarmaatienkirjavaa jouk-
koa, sen sijaan,että hän samoissa asioissa toiniisi syntymä-
seuduillaan, jossa kauniita isiä kipeästi kaivataan. Sääli
miestä ja sääli Hämeenlinnaa!

Kun tärkeimmät valtiolliset asiat oli saatu pohdi-
tuiksi jayksimielisyys saavutettu tuhat kertaa nopeammin
kuin sekä Genuassa että Haagissa, sain minäkin luvan
puhutella komissaaria.

Te olette kalpea. Oletteko sairas?

—■ Terve olen. Hampaat ovat vain lähteneet.
Miehen ulkomuodossa ei toden tottakaan ollut muuta

virhettä kuin että hammasrivi oli arveluttavasti harventu-
nut. Minulla oli kysymys huulillani, mutta kultainen sydä-
meni esti sen ulos puhkeamasta. Se olisi kuulunut:

Ette kai te enää tarvitsekaan hampaita siellä Venä-
jällä? Kivääriä vain?

Nälkää ei saa ilkkua, vaikkapa se olisikin oman kehnou-
den aikaansaama. Kysyin vain:

Onko teillä lääkäriä?

■— Ei toki, hymähti mies. Terve minä olen.
Puheltiin Hämeenlinnasta ja viljavasta Hauhosta.
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Bolshevikki-komissaari.

Mielellään mies niistä asioista puhui, ilman minkäänlaista
näennäistä liikutusta. Arvattavasti hän eli hyvässä toi-
vossa kohdakkoin päästä rynnistämään Hämeenlinnaan ja
takaisin valloittamaan esi-isänsä komean linnan, nykyään
»pinnhuusiksi» alennetun. Otin komissaarista yhden ku-
van ja tahdoin ottaa toisenkin, jossa hänen komea jaar-
lin-nenänsä tulisi paremmin arvoonsa. Mutta kainosti
hän tästä kieltäytyi. Olisi ollut niin paljon kysymistä,
mutta hienotunteisuus esti sitä tekemästä. Minua vain
harmitti, että noin kaunis mies on sortunut vieraalle maalle.
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Suomessa juurikauniista miehistä on puute, väkeviä, kestä-
viä ja ketteriä miehiä meillä alkaa kohta olla liiaksikin.
Kun majurin silmä vältti, kurkotin veräjän raosta komean
Burgermeister-sikarin komissaarille, joka sen halukkaasti
nappasi, sillä Aunuksessa tällainen sikari tätä nj-kyä mak-
saa 1,000,000 ruplaa. Minusta on syntymästäni saakka
ollut erinomaisen helppoa täyttää Kristuksen ankara vaa-
timus rakastaa vihamiestäni kuin itseäni. Tätä en sano
kerskuakseni, vaan päinvastoin valittaen, sillä ei mikään
tuota ihmiselle niin paljon onnettomuutta ja vastoinkäy-
misiä kuin hyvä ja hellä sydän. Autuaat ovat kovasydä-
miset, sillä he perivät maan.

Niitä oli kaksi punikkia, jotkaolivat saapuneetveräjälle.
Toinen oli nuori poika, leveänaamainen, punaisia laikkuja
naamassaan. Hän seisoi hiukan loitompana ja mulkoili
kuin härkämullikka, jolleveräjällä ei koskaan tarjota suu-
rusta. Murjotti vain eikä sanonut sanaakaan. Kysyin
komissaarilta:

Mistä olette löytäneet tuon sonnimullikan?

■— Hän on venäläinen, en ole kysynyt hänen kotipaik-
kaansa, osaan hyvin huonosti venättä.

Saatiin tietää, että poika oli kotoisin armottomimmilta
nälkäalueilta Volgan varrelta. Niiltä seuduilta, joista
muun muassa Nansenkin mainitsee, ettei ihmislihan syö-
minen siellä enää herätä edes ihmettelyä, joissapotilas S}T ö
lääkärinsä, eikä mitään muita troppeja kaipaa. Hän tui-
jotti koko ajan minuun. Oli helppo lukea hänen ajatuk-
sensa:

Kaikki tuollaiset »pursuit» ovat meidän seuduil-
tamme jo ammoin sitte syödyt. Ah, jos ojentaisin kivää-
rini ja paukaseisin! Mutta enhän minä pääse saaliiseeni
käsiksi! Eikä tuo tsuhna toveri tuossa ymmärrä, millai-
selta moinen paisti maistuu. Ollappa että minä tuol-
laisen tapaisin Aunuksen metsissä yksinään! Ja hän



129

ii ii-l;isi jotakin, joka tahtoi täyttää suun. Mokomankin
päälahtarin kanssa vain iloisesti juttelee.

Poika parka! Siinä hän sormitteli kivääriään kuin lain-
kuuliainen metsästäjä ainakin, joka rauhoitusaikana näkee
teerikukon tepastelevan kankaalla. En tarjonnut pojalle
sikaria. Hän seisoi liian kaukana. Säälitti häntäkin,
sillä ensi silmäykseltäni sain sen ajatuksen päähäni, ettei
poika ollutkaan venäläinen, vaan puhdasrotuinen tai puoli-
rotuinen mordvalainen. Siis samaa perusjuurta kuin
hämeenlinnalainen komissaari ja me muut koollaolijat,
vaikka maailma oli vieroittanut meidät toisistamme koivui-
sen veräjän molemmille puolin.

Näkyvänä todistuksena äskeisistä veririidoista virui
raja-aidan tällä puolen kappale ihmisen pääkalloa. Siitä
olivat muut osat jo hävinneet paitsi päälaen korkein kupu-.
Siinä se makasi maassa kuin mikäkin tuhkakuppi. Kysy-
mykseeni, minkä eläimen luita tuollainen pyöreä kuppo-
nen on, sain vastaukseksi:

■— Ne koirat, ne aina vain hakevat ja löytävät ja kulet-
televat kaatuneitten »polsujen» luita yltympäriinsä.

Mistä tiedätte, että se on »polsun» kallo, eikö se
yhtä hyvin voi olla valkoisen suomalaisen?

Kyllä me tiedämme.
Rajaveräjä näkyy olevan vaarallinen paikka. Harha-

askel vain rajan yli, ja ihminen saa jättää visiittikorttinsa,
pääkallonkupunsa, todistukseksi käynnistään.

Mutta tuo komea petäjikkö ja tuo leppoinen lehto
vähän loitompana, nehän olivat pilkulleen samanlaiset kuin
meidän metsämme, maa, jossa ne kasvoivat, samanlaista
kangasta ja alhoa kuin meilläkin. Meillehän tuollainen
maa kuuluu jo maautieteellisestikin. Entä kansallisesti?
Marppa Bibinan ja L,ösösen sukulaisiakai siellä asui rajan
lakana laumoittain, herkkiä itkemään, herkkiä nauramaan.
Meillehän nekin kuuluvat. Minkä siis Jumala on yhtenen
sovittanut, ei sitä pidä ihmisten erottaman. Siihen ajatuk-
9 Pikakuvia Raja-Karjalasta.



130

seen minä lujasti turvaan ja jääntyynesti odottamaan, että
tämä yhdistyminen joskus tapahtuu.

Korkeampi maailmanjärjestys sitä vaatii!

Käytiin rajalla sellaisissakin paikoin, niissä ei rajaverä-
jiä oltu rakennettu. Siellä uinui rajan reunalla salolain]ii
nimeltä »Maimalanrpi». Sana maima herätti minussa
vireille muiston rikkaista runoaarteistamme. Kalevalassa-
han se kerran pujahtaa esille runoriveissä: »nosti toran tut-
kusista, artin ahvenmaimasista». Mikä kuvaava nimi raja-
lammelle! Tora- ja artti-riita on rajan ainainen kirous.
Maima tosin merkisee täkykalaa, mutta kaloista ja riista-
maistahan artit ja torat aina muinaisuudessa syntyivät
sen kansan keskuudessa, joka Kalevalan lauloi. Oltiinhan
todellakin, niinkuin joku runoilija on laulanut, »Kalevalan
laulun mailla».

Tallustellessamme korkeassa petäjikössä metsäpolkua
myöten tulimme kalmistolle, joka sijaisi joitakin satoja
metriä rajajoesta. Siinä törrötti ristejä, vinoja Antreak-
sen ristejä, sikin sokin, olipa muutamia sukuhautojakin,
s. o. mataloita majoja siellä täällä. Oltiinpa todellakin
Kalevalan laulun mailla. Ei Kalevalassa hiiskuta sanaa-
kaan hautausmaista. Kyläläiset kaivoivat kuolleensa alas
maahan siihen paikkaan, niissä kangas oli kuivaa ja missä
koristeellisia puita kasvoi. Tavallisesti kuusia. Mutta tässä
muodosti kalmiston kokonainen, loppumattomalta tun-
tuva, komea petäjikkö, alkeellisin hautausmaa, minkä
ikinä olen nähnyt. Ehkä vihkimätönkin. Nuo ristit tuntui-
vat niin vierailta ja erehdyttäviltä siinä puitten keskellä
Pakanoita kai siellä nukkui nurmen alla, pakanoita, jotka
olivat eläissään palvelleet Ukko Ylijumalaa, jotka häntä
olivat rukoilleet jaVäinämöisen neuvoja noudatelleet, ilon-
hetkinään »kangasta kutoneet». Tulen, auringon ja kuun
palvelijoita, joitten yksinkertainen, mutta silti niin harras
rukous on ollut:



Talo
Laatokan

rannalla.
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Terve kuu kumottamasta,
Kaunis kasvot näyttämästä,
Päivä kulta koittamasta,
Aurinko ylenemästä!
Nouse aina aamusilla
Tämän päivänkin perästä!
Teeppä meille terveyttä,
Siirrä saama saatavihin,
Pyytö päähän peukalomme,
Onni onkemme nenähän!
Käy nyt tiesi tervehenä,
Matkasi imantehena,
Päätä kaari kauuihisti.
Pääse illalla ilohou!

Mikä kaunis rukous! Päivänpaisteen, onnen ja ilon hal-
tioitunut toivotus. Mitäpä ihminen muuta voi rukoilla.
Aurinkohan on elämämme ehto, kirkkain ja näkyvin suuren
Luojan ilmaus.

Esi-isiemme epädogmaattinen, indetermineerattu usko
suureen, rajattomaan Luojaan, jonka lämmittävältä sil-
mältä, auringolta, he rukoilivat terveyttä, saatavia ja on-
nea, täytti mieleni kunnioituksella ja hartaudella. Nuo
vinot ristit, aasialaisen legendan pyhittämät, mitä ne siinä
tekivät iloisten, viattomani metsäläisten haudoilla? Ei,
auringon pyöriä jakuun sirppejä siinä olla piti, jos joitakin
tunnusmerkkejä ollakseen.

Ladossa Irstanjoen rannalla vietimme tunnin parin
metsäläisen elämää nuotiotulen ääressä. Toinen ranta oli
surman ranta. Ei ollut vahteja sillä puolen, ei tällä puolen.
Mahdoton vahdittava tämä pitkä, kiemurteleva ja oikulli-
nen itäinen rajamme! Jos mieli visusti vartioida moista
rajaa, pitäisi komentaa jokainen Suomen asevelvollinen
tänne. Tuskinpa nekään riittäisivät. Kuka tahansa voi
tästä kulkea yli kenenkään huomaamatta. Niinkuin mei-
dän bolshevikkimme tuon tuostakin tekevät.

Joen rannoilta oli heinät jo tehdyt. Kun katselee kar-
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Rajavahteja.

taita itäistä rajaamme, huomaa hämmästyksekseen, että
raja kaartelee näennäisesti aivan oikullisestä. Raja käytiin
jo vuonna 1618. Ei silloin talot ja tilukset vaatineet
tällaisia mutkia. Ei kylläkään! Mutta luonnonniityt oljvat
jo silloin määräävinä tekijöinä rajaviivaa vedettäessä.
Milloin raja tekee silmukan Venäjän puoleile yleisestä suun-
nasta, milloin taas Suomen puolelle. Niissä paikoissa oli
metsäläisten luonnonniityt vaatineet tällaisia koukeroita
rajankäynnissä. Omistusoikeudet näihin niittyihin olivat
siis jo Kustaa Adolfin aikoina erityisen tarkoin vakiintu-
neet. Tämä on sitäkin ihmeteltävämpää, kuin sata vuota
jälkeenpäin Uudenkaupungin rauhanteossa 1721 raja
Venäjän ja Suomen välillä vedettiin linjasuorana mistään
omistusoikeuksista huolimatta. Se linja nähdään vieläkin
kartoissamme, se on tuo omituinen Kuopion ja Viipurin
läänin raja, joka kahtena suorana viivana kulkee, toinen
Lännestä, toinen idästä, mutta eivät kohtaa toisiaan. Ne
yhdistää yhtä suoraselkäinen poikkiviiva, joka lähtee
Jänisjärven pohjoisosasta ja yhtyy itäiseen linjaan Värtsi-
län pohjoispuolella. Pietari sutui oli suoranuottinen mies,
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itsevaltias. Hän otti kartan käteensä ja veti linjaalilla
viivan ja sanoi:

Tuosta raja kulkee. Maanmittarit hoi! Aukaiskaa
linjat!

Maanmittarit ryhtyivät työhön kahdesta paikasta.
Toinen ryhmä idästä, toinen lännestä. Tukkeja kaatui
rytisten maahan. Linja aukeni pakostakin. Ei välitetty,
jäikö talon ladot Venäjälle jariihi Suomeen. Suoraan vain
huhkittiin korkeitten määräysten mukaan.

Mutta sitten sai itäinen rajankävijäkunta kuulla, että
lännestä tulevat mittarit olivat noin neljä peninkuormaa
etelämpänä avaamassa linjaa, vaikka heidän piti sääntöjen
mukaan kohdata toisensa. Mitäs nyt tehdä? Noudattaen
yhä edelleen keisarillista suoraviivaisuutta, rajankävijät
hakkasivat taas suoran linjan molempien päälinjojen
välille, viis piittaamatta siitä, vaikka porstua jäi Venäj alle ja
tupa Suomeen. Tästä syystä tuo outo polvi vieläkin on
olemassa Kuopion ja Viipurin läänin rajassa.

Tällaista suoraa rajaa olisi ehkä parempi vartioida kuin
nykyistä luonnonniittyjen rajoja tarkasti noudattavaa kie-
muraa. Paras raja sentään olisi Syvärin joki Äänisjärven
jaLaatokan välillä. Kuuluisiko se ihmeitten joukkoon,että
sellainen raja kerran saadaan?

Ei bolshevikkeja tällä kertaa näkynyt pjTrkivän rajan
yli. Heidän onnekseen tämä ei tapahtunut, sillä meidän
upseerimme olivat peloittavan tarkkakätisiä miehiä. Vää-
peli Kinnunen ampui 25 m:n päästä virvoitusvesipullon
pohjan puhki ja 45 m:n päästä ensi laukauksella saman
pullon kyljen säpäleiksi. Hirvittävä mies tuo koululaisen
näköinen vääpeli! Kävin yhä hienotunteisemmaksi Kin-
nusta kohtaan, sillä jos hän jostakin syystä katsoisi olevan
syytä vaatia minut kaksintaisteluun, lävistäisi tuo puhdas-
mujuinen Pitkärannan kauhu minun laajan sydämeni pis-
tolillaan, vaikka määräisin välimatkan 100 metrin pitui-
seksi, joka lienee maksimiraja urhoollisten miesten kesken
kaksintaistelussa.



Käytiin vielä kolmen
rajakomppanian esikun-
nissa. En tietysti ollut
oikeutettu niitä tarkas-
tamaan, mutta vanhana
sotilaana en voinut olla
tekemättä huomioitani.
Olenhan kolmena kesänä
1 iitkinut strategiaa Tuu-
sulan reservikomppa-
niassa saamatta muuta
rangaistusta kuin että
viimeisenä kesänä tuo-
mittiin luennoimaan en-
simmäisen plutoonan
miehille sotilaskasvatuk-
sen alkeita. Se merkitsi
sitä, että minun piti
nousta aamulla klo 5
työhön, silloin kun muut

Venäläinen naissotilas.

toverini, akateemisen sivistyksen saaneet, vielä rauhassa
saivat nähdä aamuhetken hempeimpiä unia. Mutta täten
tulikin minusta sen vuosikerran teoreettisesti sivisty-
nein sotilas. Hyvät ystäväni väittävätkin, että suuresti
muistutan vielä nytkin eronsaanutta jalkaväen kenraalia,
jolla ei ole lupa kantaa univormua. Saman huomion tekivät
saksalaiset katupojatkin Hannoverin kaupungissa. Kun
näet kerran seisoin sen kaupungin kadunristeyksessä, kulki
kymmenkunta poikaviikaria ohitseni, ja ensimmäinen kar-
jasi joukolleen: »Auge links!» Kaikki astuivat kunnia-
marssia vatsani alitse ja tuijottivat minuun kuin ainakin
sotilaat armeijakunnan komentavaan kenraaliin. Tämän
vain kerron, jotta minun arvostelulleni annetaan se kanta-
vuus ja arvo, mikä sille täydellä oikeudella tulee.

Tarkastukseni tulos oli seuraava: rajavartioston
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komentajat ja komennettavat olivat vieläkin ryhdikkääm-
piä, sotilaallisempia ja terhakampia kuin edesmenneen
Tuusulan komppanian miehistö. Se on jo korkein kiittävä
arvolause, minkä antaa voi, sillä Tuusulan komppanian
täytti pääkaupungin virkein nuoriso, tiedemiehet, virka-
miehet, ylioppilaat, liikemiehet, voimistelijat, käsityöläi-
set, nuoret työmiehet, jätkät ja } Tksi pappistutkinnon suo-
rittanut, joka ei kerinnyt päästä papiksi vihityksi. Henki-
sesti ja ruumiillisesti siis monipuolinen valiojoukko.
Kaikki tunsivat jo poikavuosiltaan sotilaalliset temput,
kaikki olivat voimistelijoita ja kaikki pohjiaan myöten
isänmaallisia. Olimme syntyneet juuri ennen suurta nälkä-
vuotta, siis Faraon lihavia lehmiä, joille kruunun puvut
eivät mitenkään tahtoneet mahtua. Minäkin olisin jäänyt
aivan alastomaksi tai, mikä olisi ollut vieläkin pahempi,
tavalliseksi siviiliraukaksi, jollen sähköteitse olisi Helsin-
gistä tilannut omaan laskuuni sopivan puvun, jonka mitta
otettiin Uudenmaan pataljoonan soittokunnan lihavim-
man pasuunanpuhaltajanruumiista. Mutta tällä rajavartio-
joukolla oli yksi etu, joka meiltä puuttui, sen miehistö oli
todellisen sodan, ei vain leikkisodan, tuttu vanhastaan.
Se tiesi tarkalleen, mille sekä savuton että savustettu ruuti
tuoksahtaa. Ei yhtään nahkapoikaa voinut erottaa heistä,
kaikki olivat ammattimiehiä, värvättyä joukkoa, joka oli
ottanut osaa oman maan ja heimokansojemme kaikkiin
verileikkeihin ihaniin. Monella oli rinnan täysi erivärisiä
nauhoja, kunniamerkkejä.

Kaikesta tästä entisyydestään huolimatta olivat nämä
miehet niin puhdasnaamaisia ja viattoman näköisiä, ettei
luullut heidänkoskaan tappaneen muitaL,uoj an luomia olen-
toja kuin lutikoita, itikoita, kirppuja ja kärpäsiä. Ruudin
savu näkyy, kun sen saa naamastaan poispestyksi, silotta-
van ihoa, niin että rokonarpisenkin näköpää helottaa kuin
Maimalammen pinta tyynenä kesäiltana.

Rajavartioston miehet olivat kotoisin mikä mistäkin yli
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Salmin kirkko ja silta.

koko Suomen. Oli pohjalaisia, karjalaisia, uusmaalaisia ja
hämäläisiä. Erään komppanian johtaja oli Vartsalasta
saakka Salon kauppalan luota, siis melkeinpä finbyläinen.
Urheilua harjoitetaan uutterasti pihamailla, potkupallo
lenteli illoin miehestä mieheen, jaalkuasukkaatkin näkyivät
saaneen oppia tästä maailmaa valloittavasta urheilusta.
Luulenpa melkein, että nämä kasarmit, jotka ovat sijoi-
tettuina saloisimpiin seutuihin, aivan rajan ääreen, vaikut-
tavat väkevästi ympäröivän kansan herättämiseksi ja
kohottamiseksi. Ainakin luulisi suomalaisuuden tunnun
niiden ja uljaitten sotilasten seurustelun kautta yhä lujem-
maksi varttuvan, kuennoitahan sotilaat eivät pidä, eivät
kieltolaista, eivätkä tunnustuksellisesta siveysopista, sel-
lainenhan sorahtelee sotilaan suussa, mutta sitä enemmän
he voivat puhelun ja esimerkin kautta herättää asukkaissa
isänmaallista mieltä, joka tätä nykyä näin rajalla on ylen
tärkeää. Jos oikein tuntenen ihmisten mielet, luulen, että
sotilasten vaikutus ympäristön nuoriin impysiin on suuri.
Eiväthän Raja-Karjalan neitoset poikenne sukupuolensa
yleisestä taipumuksesta kiintyä asetakkeja kantaviin mie-
hiin enemmänkuin tavallisiin siviilirahjuksiin. Raja-Karja-
lan lukemattomat Veerat, Tatjaanat, Fjoklat jaVarvarat
taitavat olla kahden vaiheilla, kummatko ovat otollisempia
ylkiä, omat Vanjat, Ivanat, Sashat jaOntreit vaiko nämä
uudet tulokkaat Väinöt, Kallet, Vilhot ja Toivot.

Niinkuin edelläolevasta huomataan, oli vaikutus, minkä
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tarkastelustani sain, erittäin edullinen. Voin laulaa rak-
kaalle synnyinmaalleni Suomelle:

»Ollos huoleton,
Poikas valveill' on»

Leveä, suora ja hyvä on se maantie, mikä Pitkärannasta
johtaa Salmin kauppalantapaiseen kirkonkylään. Monin
paikoin näkyy Laatokan meren ulappa tielle. Tämä
tie se yhdistää Laatokan takaisen Karjalan Aunuksen viija-
vimpiin ja asutuimpiin seutuihin. Suomen puolella asu-
tusta kestää aina rajalle saakka. Ja Aunuksen puolella
näkyy taloja ja kyliä aivan viervieressä. Täältä on salon
tuntu hävinnyt. Suomen viimeinen talo sijaitsee 5 metrin
päässä-Venäjän vaaralliselta rajalta. S. 0., maantie sen vain
erottaa toisesta vihamielisestä valtakunnasta.

Samanlainen veräjä tässäkin oli rajan merkkinä, ja
samanlainen heinittynyt tie alkoi heti Venäjän puolella,
mutta metsää ei näkynyt missään. Postikonttorin porstuan
rappuset kuuluivat oikeastaan Venäjälle, postikonttori
Suomeen. Mutta äsken oli päästy sellaiseen sovintoon, että
rappusetkin oli luovutettuSuomelle jabolshevikkien sotilaat
kielletty istumasta rappusilla. Aunuksen kyläläiset eivät
henkensä uhalla saa lähestyä rajaveräjää. Suomalaiset
taas saavat nojata raja-aitoihin miten paljon tahansa,
mutta aidan yli loikkaaminen voi tuottaa turmion. Mekin
kättelimme venäläisiä rajavartijoita aidan yli, mutta jutte-
leminen ei sujunut, sillä miehet olivat ummikoita. Muuta-
mat sotilaat olivat täysin babiaanien näköisiä, joilta voisi
odottaa minkälaisia ilkitöitä tahansa. Kun loi silmänsä mei-
dän komeihin rajasotilaihin, pullistui rinta ylpeydestä.
Tuo veräjä ei ainoastaan erottanut kahta valtakuntaa toi-
sistaan, se oli myöskin kahden kulttuurin raja, aasialaisen
ja europalaisen.
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Gromovin hovi Salmissa.

Rajakylän väki oli heinätöissä, vanhukset jaraajarikot
sekä lapset vain kotosalla. Mutta lapsia niitä oli kosolta.
Ki ole ollenkaan harvinaista, että Raja-Karjalan emännälle
syntyy 10—16 lasta. Tosin monet pyhimykset korjaavat
niitä koko joukon taivaalliseen huostaansa, mutta eloon
jääneitten luku joka perheessä on sittenkin rasittavan
suuri. Luuli jokaista taloa pienten lasten kouluksi, niin
niitä mankaroita teutaroi pihamaalla.

Perin karjalainen oli seuraava ilmiö. Sen talon ikku-
nassa, joka oli lähinnä Venäjän raja-aitaa, nähtiin vanha
ukko pientä lasta hoitamassa. Mies lapsenlikkana, se ei ole
outo"ilmiö Venäjällä. Nähtiinhän ennen Helsingissäkin,
miten nuoret sotilaat oli pantu työntämään lapsenvaunuja.
He kantoivat lapsia käsivarsillaan ja jokelsivat heille, ja
kun hanuri houkutteli prissakkaa potkimaan, jätti sotilas
pieiu-u palleroisen toverilleen, kieppui hurjasti'aikansa ja
palasi jälleen hoidokkinsa luo. Suomalaiselle sotilaalle
ei vielä kukaan suomalainen äiti ole uskonut sydänkäpys-
tään. Niin luonnottomia äitejä meillä ei ole. Sellainenhan
arvosteltaisiin miltei lapsenmurhaksi. Mutta Karjalassa
on toinen muoti. Tuuheapartainen ukko siinä ikkunassa
lepertdi pikku tytölle kuin mikäkin imettäjä. Tytön pää
hävisi ukon parran haiveniin, ja ukko kehui lasta:



Hyvä on hoitaa tätä lasta. Ka, kun ruokaa annat,
ei itke, ei pani. Ka oikein hyvä vunukka on, oikein hyvä
vunukka.

Pitkäaikainen kokemus puhui ukon huulilta. Hän oli
siis hoitanut pahankurisiakin lapsia.

Kaunis kuva jäi minulle mieleen tästä kohtauksesta.
Pienen tytön pää ukon parran harmaissa kehyksissä. Kar-
jalaisen mielen lempeys ja hellyys ilmeni tästä kuvasta.
Partainen madonna! Olihan ukon silmäys yhtä hellä kuin
minkä madonnan tahansa.

Vasta jälestäpäin on rietas henki kuiskannut korvaani:
Mitäs luulet pienen tytön tukkaan tarttuneen ukon

parrasta.-*
Oli miten oli, kaunis oli kuva. Tyypillinen karjalainen

kuva. En sitä konsanaan unohda, kun Raja-Karjalaa muis-
telen.
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Kulkuneuvot.

Karjalassa ovat tiet hyvät. Siellä on soraa kyllältä ja
hyvää lajia. Aina rapakivestä karkeimpaan hiekkaan
saakka. Karjalaisen luonne rakastaa nopeaa liikettä, ja
sitä hän vaatii myöskin hevoseltaan, olipa tämä iso tai
pieni, syöttiläs tai lunramn. Viipurin läänin pieni, tak-
kuinen hevonen on kurjasta ulkonäöstään huolimatta ensi
luokan elukka. Trillojen edessä se voikiireen tullen laukata
yhtä päätä kilometrittäni, niin että sen pitkäkarvaiset jalat
liehuvat kuin naisten viuhkat, mutta kun se kuormaa jou-
tuu vetämään, laahustaa se puolinukuksissa Viipurista
vaikka Ouluun saakka.

Tein tällä matkalla uuden hevostuttavuuden. Näin
Aunuksen hevosen. Se ei enää ole hevonen, sehän on poni.
Niin turhan pikkuinen se on. Mutta ei se mikään karva-
kinttu ole, päinvastoin hyvin säädyllinen ulkomuodoltaan,
kauniisti tuinuuinruskea. Mutta väkevän vaikutuksen se
mieleeni teki. Se on niin murheellisen näköinen, kun se
liian pitkien aisojen päässä retuuttaa nelipyöräisiä rattai-
taan, että minä säälin ja liikutuksen vallassa jäin seuraa-
maan sen hidasta kulkua maantiellä. Ei sevilkuillut oikealle
eikä vasemmalle, ei se ollut näkevinäänkääu vastaantuli-
joita, olivatpa ne hevosia tai ihmisiä,se vain tuijotti eteensä
ja hiekkaiseen tiehen, se vain veti jasillä hyvä. Mitä maail-
massa muutoin tapahtui, se ei häntä vähän vähääkään lii-
kuttanut. Oli aivan kuin koko Aunuksen kova kohtalo
olisi laskeutunut painajaisenajuuri hevosen sielulle, niinkuin
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tämä olisi joutunut suurimman epätoivon ja jäytävimmän
välinpitämättömyyden valtaan. Tuntui siltä, kuin hevonen
olisi vetänyt ruumisvaunuja, joissa kuolevan kansan kirstu
lepäsi. Kun meidän purskuva kenraaliauttomme Annan-
tehtaalla seisoi tien poskessa, ja tällainen maailmantus-
kaa poteva aunukselainen poni kiskoi kuormaansa sen
ohi, niin poni ei kunnioittanut auttoannne pienimmäl-
läkään silmäyksellä. Se oli vain silkkaa ilmaa hänelle.
Kun me sitte tunnin kuluttua sivuutimme saman elukan,
jokanyt riisuttuna valjaistaan söi heinää tien vierestä, ei se
edes vilkaissutkaan taakseen, häntä vain verkalleen hätisteli
kärpäsiä heposen kupeelta. En ollut vielä ennen mointa
nähnyt. Oliko hevonen olevinaan vai oliko se täyttä
totta? Mitäpä se hevonen ymmärtäisi teeskennellä! Miten
rakkaaksi tuo apaattinen elukka minulle kävikään! Sillähän
oli Impi Marian sielu. Eikö pitäne ostaa tuollainen Pales-
tiinan matkaa varten, ratsastaa sen selässä Kuolleen-Meren
rantamia Eotin vaimon suolaiselle muistopatsaalle. Miten
mainiosti sen sielu sulautuisikaan Sodoman ja Gomorran
raunioitten ympäristöön. Entä muihin vielä pyhempiin
paikkoihin. Onhan Aunuksen hevosen silmiin tulikirj äimillä
piirretty: »Mitäs näistä maallisista!»

Kun Jehkilän sillalla tapasin toisen samanlaisen, lähes-
tyin sitä ja taputin sitä hyväillen. Ei väräystäkään!
Vasen korva hiukan liikahti, paarman pistonkovai minunko
taputuksen takia, sitä en tiedä. Tuntui niinkuin tuo pikku
hepo olisi tahtonut sanoa: »ei sua vehkeillä». Teki mieleni
ostaa tällainen pikku aunukselainen matkani muistoksi,
mutta autossa ei enää ollut tilaa.

Aunukselaista hevosta jasen kuormaa kestäisi Karjalan
maantie loistavasti sekä poudalla että sateella. Mutta
tuhannen kilon kuormat syövät auttamattomasti rikki
meidän maantiemme syksyisillä sateilla. Ei siinä pelissä
kestä rapakivitietkään. Onnelliset siis ne seudut, jotka
saavat tavaransa kulkemaan rautatietä myöten. Tänä



Kansakoulu Salmilla rakennettu venäläistyttämistarkoituksessa.

vuonna jo Suojärvikin saa rautaisen tien valmiiksi onnin

pitäjänsä rajojen sisälle. Salmilla on Laatokan meri,mitä
myöten helposti kuletetaan tavaroita vaikka suurten
merien takaa, Suistamolla on jorautatie Loimolaan saakka.
Nyt on Suojärven vuoro tullut. Muutamat väittivät, että
rautatie jotänä syksynä kiskoitetaan aina itse kirkkojärven
eteläisiin]iään nipukkaan saakka. Että rata jo oli valmis
sinne saakka, jaettä asemarakennuksia kohotettiin pystyyn
järven rannalle, sen näin omilla silmilläni. Uusi rata on
jo kiskoitettu noin 15 kilometiin päähän päätepaikasta,
niin että kauan ei kestäne, ennenkuin se avataan liikenteelle.

Tätä rataa voimme syyllä nimittää Raja-Karjalan ra-
daksi. Selliin lähestyy rataa 8:n kilometrin päähän. Se
halkaisee koko Laatokan takaisen Karjalan poikkipuolin,
samaan suuntaan kuin Uudenkaupungin (1721) ja Turun
(1743) rauhan raja kulkee, noin 6 å 7 peninkuorman
päässä rajasta etelään käsin. Matkaselän asemalla Sorta-
valan Joensuun rataosalla se yhtyy Suomen rautatieverk-
koon. Koko tämän uuden radan pituus Matkaselästä
Suo järvelle 011 noin 130 km.
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Rata kulkee pitkin vedenjakajaa. Pohjoispuolella
joet ja purot virtaavat Salojärveen ja Suojärveen, josta
sitten Suojokea myöten Aänisjärveen. Eteläpuolella taas
joet laskevat Laatokkaan. Nyt on huomattava, että sekä
Aänisjärveen laskevat joet että muutamat Laatokkaan
laskevat pistäytyvät rajan tuolla puolen. Siitä on tietysti
haittaa tukinuitolle ollut ainakin, mutta nythän se on teh-
nyt lopun kaikesta puutavaran viennistä. Kuka sinne
uskaltaa lähteä tukkien selässä boshevikkien maahan.
Tukit takavarikoidaan ja tukkilaiset pannaan parhaim-
massa tapauksessa veelleleivälle, pahimmassa tapauksessa
poltetaan elävältä sen puolen proasniekoissa. En nähnyt
yhtään hirttä Annantehtaalla, en yhtään partta Suoj ar-
vella, vaikka täällä sijaitsevatkruunun tiheimmät metsiköt.
Tosinhan Eapissa kruununmetsät ovat laajemmat, mutta
puunkasvu harvempaa.

Radan valmistuttua tulee toinen ääni kelloon: Hirret,
parrut ja lankut pannaan vaunuihin, Venäjän matkat jää-
vät sikseen. Viimeiseltä asemalta itse Annantehtaalle ei
ole kuin 10 km jokomaitse tai vesitse. Salojärvi jaSuojärvi
jokineen ja puroineen aivankuin nuolevat ratapengertä. Ja
itserata halkaisee pitkinpituuttaan kruunun synkkiä saloja.

Voi arvata, että tukkijunkkarien käsiä syhyy. Saa-
dappa nyt ostaa lampimitalla täältä tukkeja. Nyt kai täy-
tyisi järjestää asiat niin, että metsiä harvennettaisiin järki-
peräisesti. Jos tukkijunnut tai tulevat omistajat pääsevät
mielin määrin melskaamaan, ei tästä korpiparatiisista ole
muuta jalella kuin kivi kiven päällä, kanto kannon vie-
ressä ja kuivana kesänä kulo ja oksat palavat niin, että
koko Suomi peittyy metsäpalon savuun, niinkuin kävi
viime kesänä, kun Aunuksen metsät syttyivät tuleen.
Mutta tämän järjestelyn hoitaa kyllä se tuttavani Helsin-
gin kaduilta, jolla se oikea, pyhä kärpänen on.

Mutta Suojärven eteläisin nipukka ei ole radan lopulli-
nen pää. Se ikäänkuin tähtää vieläkin kauemmaksi. Kun
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kerran saadaan Venäjän kanssa ei ainoastaan rauha vaan
iinöskin ystävälliset välit, silloin rata sujahtaa rajan yli
eikä pysähdy, ennenkuin se tapaa Muurmanin radan.
Siellä on rajan takana ehkä vieläkin koskemattomammat
metsät, siellä on Vienanmeri lohineen ja seltineen, siellä
on hotj mitä. Silloin tämä rata tulee vasta näyttämään,
mitä kaikkea se saa aikaan.

Toivokaamme, että silloin myöskin Aunus ja sen kansa
on liittynyt Suomeen, niin että tämä Suojärven rata pitkin
pituuttaan hoidetaan suomalaiseen tapaan suomalaisten
heimojen yhteiseksi hyödyksi, sillä tuohan maa on suoma-
laisten heimojen iankaikkisia asumusaloja, jonne venäläi-
set vasta viime aikoina ovat tunkeutuneet, nuo metsät
ovat suomalaisten heimojen metsiä, joihin he ovat pienet
kaskensa kaataneet, joista pettunsa jyrsineet jo esihisto-
riallisina aikoina. Mikä olisi oikeudenmukaisempaa kuin
että ne kuuluisivat sille kansalle, jolle testamentti on tai-
vaassa laadittu jo aikoja ennen kuin kukaan näissä met-
sissä tunsi kirjaimet tai osasi paperille piirtää laillisesti
piileviä sopimuskirjoja, rajasäännöstelyjä ja omistusoikeuk-
sia. Tosin Aunuksen pienet, ruskeat ponit ovat vaipu-
neet epätoivon ja välinpitämättömyyden horrokseen,
multa kansa molemmin puolin rajaa vaalikoon sielussaan
toivoa, joka ei saa pettää. Jos se kärpänen molempien
heimojen keskuudessa surisee kovalla äänellä, silloin tämä
yhtyminen varmasti tapahtuu.

Aloitin tämän kirjani kertomuksella kärpäsestä. Kan-
soillakin voi olla kärpäsensä. Onhan juutalaisilla Messias-
kärpäsensä, ja se on pelastanut kansan kuolemasta, vaikka
se on joutunut mitä ankarimman sorron alaiseksi. Jos mei-
hin suomalaisiin ja aunukselaisiin tämä aina huriseva hyön-
teinen kiintyy, ei ole epäilystäkään, että me kerran vielä
yhdymme. Sillä kun kansanheimoilla on yksi Mieli, yksi aja-
tus, yksi pyrkimys, silloinei niitä voi vastustaa itse pimeyden
vallatkaan.

Pikakuvin Raja-Karjulasta



Ehdotus.

Onhan luonnollista, että Suomen valtio erottaa
tästä Annanteiltään 400,000 tynnyrinalan metsäalueesta
ja muista kruununmaistaan sopivan puiston synkintä
hongikkoa luonnonpuistoksi, josta ei saa oksaa katkaista,
ei elävää minkäänlaista ampua, ei kondiita ei huggaa,
vaan kaikki niin kasvikunta kuin eläinkuntakin saa
vapaasti kasvaa ja varttua, kunnes elämänlanka itses-
tään katkiaa. Mutta minä uskallan laajentaa luonnon-
puiston aatetta. Siellä korven katveessahan elää kan-
saa, joka ei yhtään puustainta tunne eikä kristin-
opista ymmärrä sen enempää. Täältä on pari tai kolme
salonkylää rahvaineen päivineen rauhoitettava kaikelta
lukutaidolta ja kaikelta kristinopin tuntemiselta. Ei
yhtään pikkukoulun tai kansakoulun opettajaa eikä
pappia saa koskaan laskea edes kyläkunnan ulkopals-
toillekaan astuskelemaan. Nimeksi on tälle rauhoitus-
alueelle pantava: »Suistamon kansan- ja luonnonsuojelus-
alue r. 1.»

Minä lupaan loppuiäkseni asettua kohtuullista palk-
kiota vastaan näihin kyliin asumaan, vartioidakseni, että
suojelusaatetta kaikessa ankaruudessa noudatetaan. Kuol-
tuani annettakoon virka ilman hakemista Herman Sten-
bergille, kaikkien jalojen aatteiden kannattajalle, tai jos
hän kuoleman kautta, josta Jumala muuten varjelkoon, on
estetty virkaan astumasta, en paikka, niinikään ilman



hakemusta, annettava
livo Härköselle, Suista-

mon kuululle kirjailijalle
ja runoilijalle.

Jotta raja todellakin
säilyisi ylitsepääsemättö-
mänä, on alueen pohjois-
ja eteläpäähän rakennet-
tava kasarminsa, jonka
päälliköiksi ehdotan Vi-
lekki Nissisen ja vääpeli
Kalle Kinnusen. Heillä ja
heidän miehillään olkoon
oikeus kolmen varoitus-
laukauksen perästä am-
pua neljäs kohti, jos
epäilevät, että rajan yli
pyrkijä on joko tukki-
junnu, salametsästäjä tai
valistussaarnaaja. Marp-
pa Bibina on vunnukoi-
neen siirrettävä alueelle
opettamaan kansalle kas-
vavalle Suomen kansan
vanhoja, pakanallisia
tansseja.

Millä kiitollisuuden
tuuteilla Suomen kansa
sadan vuoden perästä

Herman .Stenberg vaanimassa va-
listussaarnaaj ia. Tulevaisuuden

kuva.

tuleekaan meitä muistelemaan, kun he täällä Suistamon
saloilla voivat tavata vielä ihmisiä, jotka palvelevat
Ukko Ylijumalaa ja hänen patriarkkojaan, Väinämöistä,
Ilmarista ja ehkä Lemminkäistäkin, jotka eivät tunne yh-
tään kirjainta eivätkä ole halaistua sanaa kuulleet
autuudenopista, jotka avopäin samoilevat luonnonpuistos-
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livo Härkönen. Mennei-
syyden kuva.

saan ynnä kondiitten jahuggien
kanssa ja jotkailtasilla »kutovat
kangasta»!

Sillä onhan luonnollista, että
Suonien kansa sadan vuoden pe-
rästä kauhulla ja ikävällä tulee
huomaamaan, että kaikki Suo-
men kansalaiset ovat käyneet
kansakoulun läpi, kaikki osaa-
vat lukea ja kirjoittaa, kaikki
asuvat samanlaisissa rakennuk-
sissa ja kaikki käyttävät sa-
manlaisia pukuja. Jos silloin
Suistamon luonnonpuistossa ta-
paavat kolme kyläkuntaa, jotka
tekevät jyrkänpoikkeuksenylei-
sestä säännöstä, niin kaikki

tekevät pyhiinvaellusretkiä tänne, ja Matkaselän Suojär-
ven rata tuottaa erinomaisia vuosituloja.

Oi jospa ehdotukseni otettaisiin varteen!



Käkisalmen radan vihkiäisistä.

Tähän asti tätä rataa on sanottu Hiitolan—Raasulin
radaksi, mutta niinä rohkenen nimittää sitä Käkisalmen
radaksi sekä lyhykäisyyden takia että monesta muustakin
syystä. Eihän Hiitola ole mikään ihana nimi, sehän on mel-
kein kiroussana, ja Raasuli on ehkä vieläkin rumempi.
Minusta melkein Saakuli olisi ihanampi. Hiitolan—Saakii-
lin rata tuntuisi ehyemmältä. Molemmat päätepaikat
kiroussanoja, tuollaisia lievempiä sadatuksia tosin, joita
naistenkin seurassa voi vähin erin ja varovasti viljellä.

Käkisalmen rata! Kukkuvan linnun rata. Niin, Käki-
salmen seutu on laulavien lintujen paratiisi. Käki on suo-
malaisessa runoudessa kaiken kesäisen sulosoinnun edus-
taja. Suomalainen ei ole kuten esim. ruotsalainen kiinnit-
tänyt huomiotaan käen omituisiin perheoloihin. Ruotsissa
kiiki = gök on myöskin haukkumasana. Suomalaisen
mielestä käen kummallinen laulu peittää käen kevytmieli-
sen elämän. Aivan niinkuin taiteilijain mestariteokset
kultaavat hänen onnahtelevan elämänsä.

Radan vartta pitkin on tuhansien vuosien kuluessa
kulkenut Suomen mahtavin linnunrata. Tätä myöten saa-
puvat meille vieläkin kaikkein lukuisimmat parvet par-
haimpia laululintusiamme, tätä myöten joutsenemme,
taivaanvuohemme, kurppamme, kuhankeittäjämme, sata-
kielemme. Joka kesäiseen aikaan on Käkisalmessa käynyt,
tietää, että sen ympäristön lehtoloissa tirskuu kymmenit-
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täin satakieliä, kuhankeittäjiä ja muita laululintuja. Tu-
leehan niitä muuannekin maahamme muita ratoja myöten,
mutta ne ovat vain rippeitä Karjalan kannaksen suureen
linnunrataan verraten. Täällä on se lehtevä kunniaportti,
josta siivekkäät vieraamme joka kevät saapuvat kesäistä
valoamme ihailemaan, riemuhuudoillaan meitä ilahdutta-
maan.

Aivan niinkuin meidän ulkomaiset matkailijamme.
Karjalan kannas on se pääportti, josta matkailijat saapuvat
maahamme. He seuraavat vanhaa iänikuista linnunrataa,
jota joutsenet ja satakielet siivillään ovat halkoneet jo
ennenkuin ihmisolentoakaan asusti meidän raukoilla ra-
joillamme. Tuleehan niitä matkamiehiä muuannekin maa-
hamme, tulee Turkuun ja Helsinkiin, mutta ne ovat vain
rippeitä siihen laumaan nähden, mikä Kannakselta vyöryy
meille.

Tähän vaikuttaa kahden suuren miljoonakaupungin,
Pietarin ja Moskovan läheisyys. Mutta vaikuttaa siihen
myöskin se seikka, että Kannaksen tältä puolen avautuvat
Suomen ihanimmat nähtävyydet, Saimaan salmet ja saa-
ret, Imatra, Punkaharju, Savonlinna, Kuopio ja Koti ja
Valamo.

Käkisalmen rata on siis tuleva matkailurata. Sehän
yhdistää juuri mainitut miljoonakaupungit lyhintä tietä
Saimaan vesistön leppoisiin sopukoihin. Tätä rataa myö-
tten vastaisuudessa matkailijat saapuvat maahamme,
täältä ne ulottavat matkansa muihinkin osiin maatamme,
aivan niinkuin lintummekin. Karjala ja Etelä-Savo on
täynnä satakieliä ja kuhankeittäjiä, Länsi-Suomeen ne
hyvin harvoin hairahtuvat. Päijänne on rajana niin näillä
linnuilla kuin ulkomaisilla matkailijoillakin.

Mutta tästä seikasta emme me Matkailijayhdistyksen
edustajat, prof. Homen ja minä, uskaltaneet juhlassa hiis-
kua sanaakaan, jottemme häiritseisi sitä supisuomalaista
henkeä, mikä siinä kauttaaltaan vallitsi. Kävimmehän



Käkisalmi.
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Raudun verisellä kentällä, eikä niin ollen soveltunut puhua
siitä vierastulvasta, mikä vastaisuudessa tätä rataa myöten
varmaankin tulvii maahamme, tosin ei miekka ja kivääri
kädessä vaan sen sijaan rauhan palmu päähineessä.

En pyri olemaan mikään armoitettu ennustaja, vaikka
sanon, että se päivä vielä on koittava, jolloin meistä suo-
malaisista javenäläisistä tulee hyvät ystävät. Juhlapuhuja
Käkisalmen päivällisillä lausui, että »korkeampi käsi» oh-
jaa Suomen kansan kohtaloita. Olkoon menneeksi, mutta
sama korkea käsi ohjaa myöskin muitten kansojen kohta-
loita, j-ksinpä venäläistenkin, jatämä käsi vaatii, että kan-
sat ojentavat rauhan kämmentä toisilleen. Jollei se sitä
vaadi, ei se mikään korkea käsi olekaan: onpahan vain tuol-
lainen käsivarsi, joka nähdään Karjalan vaakunassa, jossa
miekka on käännetty miekkaa vastaan. Tällaista asentoa
ei saa ylläpitää hetkeäkään kauemmin, kuin mikä vält-
tämättömintä on. Sitä vaatii korkeampi ihmis-kulttuuri.

En enää jatka tähän suuntaan, aika on sellainen, ett-
eivät rauhan fanfaarit saa täyteläistä kaikua.

Piirrän kuvia juhlamatkanvarrelta.

Aamiainen Kiviniemen asemalla.

Juhlayleisö vyöryy asemataloon ja täyttää seiniä myö-
ten sen suojat. Herkullinen aamiainen on katettu erääseen
huoneeseen. Ateriat olivat todellakin sekä runsaat että
hyvänmakuiset joka paikassa radan varrella. Tuntuipa
siltä, kuin ruuanlaittotaito olisi erittäin kehittynyt Kan-
naksella. Pietarinko läheisyys sen vaikutti? Venäläinen
on herkkusuu, se tiedetään. Söimme piiraita ja tattari-
ryyni-rieskoja, suussa sulavia. Mutta oli tarjona muitakin
europalaisia ruokia. Kun tultiin paistiin, kilahti lasi, ja
juhlapuhuja, papin pukuun puettu, astui pöydän äreen
jälkiruoka-maljakkojen kohdalle. Suomalaisten juhlata-
pojen syvällisimmät tuntijat, eräs ministeri ja eräs entinen
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Hiitola.

esittelijäsihteeri, nähtiin heti halkovan ihmistungosta ja
pyrkivän ulos vapaaseen ulkoilmaan. He sielunsa silmillä
heti oivalsivat, että puheella ei näkyisi laitoja enemmän
kuin Laatokalla vastaisia rantoja. Pappi pauhasi: »Arvoisa
juhlayleisö!» Vaistomaisesti minulta selkä kyyristyi, peitin
silmäni ja tuijotin paistilautaseeui, sillä tuon nuotin olin
uutterana kirkossakävijänä lapsuusvuosinani satoja ker-
toja kuullut. Se nuotti on papilla, kuu hän aloittaa synnin-
tunnustuksen, kääntyy seurakunnan puoleen ja lausuu:
»rukoilkaamme!» Sentähden minä hupsahdin kokoon.

En kuunnellut sanoja, minusta vain tuntui, että pu-
huja luki: »minä vaivainen syntinen ihminen, jokasynnissä
sekä siinnyt että syntynyt olen ja vielä kaikkina minun
elinaikoinaui syntistä elämää pitänyt olen». Nuotti oli
niin haikean tuskaista, varsinkin.lopputavuissa, että Sak-
kokin muijilta vannaankin kvyneltulva olisi vierinyt hun-
nun poimuihin maallisistapuheaiheistahuolimatta. Puhuja
näet kertoi Kannaksen murheellisen historian Pähkinä-
linnan rauhanteosta v:sta 1323 aina juhlapäivään saakka.
Puolen tunnin perästä nostin silmäni lautaselta, ja tapasin
Viipurin maaherran ja tohtori Tekla Hultinin osaaottavat
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silmäykset, joista luin huolestunutta kummastusta. Luuli-
vat minussa tapahtuneen mielenmuutoksen ja heräämisen
synnin tuntoon. Ja minähän vain olin elänyt lapsuuteni
viehkeissä unelmissa tämän puolituntisen jossakin maalais-
kirkossa keskikesän aikana minttukukan hurmaavassa
tuoksussa.

Nyt jo kuulin puhujan sanoja, sydäntäsärkevän hai-
keita: »nytkin järvet ovat jäässä ja laivaliike loppunut,
niin että olkaa hyvät, korkean esivallan miehet, jaantakaa
meille toinen päiväjuna». Tämäkin konkreettinen ajatus
lausuttuna samalla tavalla kuin synnintunnustuksessa:
»jos sinä minua niin tuomitseisit, kuin sinun kova oikeu-
tesi vaatii ja minun syntini ansainneet ovat».

Kuulin plits, plats puhujan kulmalta. Juhlayleisö ja
alkuasukkaat täyttivät lautasensa jälkiruualla puhujan
nenän edessä. Hopealusikat kilahtelivat lautasien pohjaan,
kun herkku ahdettiin suihin. Ei sekään minua häirinnyt.
Elin lapsuuteni muistojen hurmiossa. Varmaan ei yksikään
kuulijoista nauttinut niinkuin minä. En koskaan enää
luullut saavani kuulla tätä ihanaa virttä, Helsingin papit
kun eivät enää osaa sitä laulaa, janyt sen sain kuulla odot-
tamatta asemahuoneessa, maallisessa juhlatilaisuudessa.

Todistan sydämeni kyllyydestä enkä ivatakseni. Olen
todellakin kiitollinen puhujalle, sillä puhujan äänestähän
hänen sanojensa vaikutus aina riippuu. Voiko Kannaksen
todellakin veristä historiaa veisata paremmalla äänensä-
vyllä kuin mikä juhlapuhujalla oh. Muita kilpailijoita
hänellä ei voi olla paitsi Mikko Uotinen. Uotinen laulaa
kansanlaulun sävyllä, Kiviniemen juhlapuhuja taas sillä
vanhalla sävelellä, mikä Aaronilla jo oli tabernakelissa ja
Jeremiaksella temppelissä. Nuotissa on ikiajan pyhyys.

Hetki oli juhlallisinkoko matkalla. Pyydän, että lukija
ei hymähdä. Jos jokusen ansaitsee, niin se olen minä, joka
puheista vain ihailen ja arvostelen ääntä enkä sanoja.
Juhlapuhe on oleva yksinlaulua, joko virttä tai maahista
laulua, tehdäkseenvaikutusta. Tai sitte yleispätevää järkeä.
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Rautu.

Raudussa.

Asemilla oli paljon väkeä koolla paitsi yhdessä. Mylly-
pellossa, jossa asemapäällikköä lukuunottamatta oli vain
kaksi henkilöä ja kaksi keltaista kettukoiraa, jotka rähisi-
vät toisilleen, vihastako vai lemmestä, sitä on vaikea mennä
arvaamaan. Kysyin asemapäälliköltä:

Kuinka täällä on niin vähän väkeä.
lvi meikäläiset lauantaina jouda asemalle, he leipo-

vat piiraita.
Miehetkö myöskin?

Juna vihelsi.
Siinä lähellä oli Taubilan suuret muinaiset lahjoitus-

maat, nykyään helsinkiläisen hallussa. Missä ennen orjat
asuivat maakuopissa, siinä nyt kohoavat komeat työväen
huvilat. Niin komeat, että muinaisen pajarin asuinraken-
nus joutuu varjoon. Kaamein tuntein ajoin muinaisina
vuosina pyörilläni tämän tilan suuren metsän läpi, ajatel-
lessani sen synkkää historiaa, nyt keveällä sydämellä sil-
mäilin työläisten huviloita. Menään sitä sittenkin eteenpäin
tässä maailmassa!

Raudun asematalon ympäristö oli kansaa täpöisen
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täynnä. Oli paikkakuntalaisia, oli Inkerin pakolaisia. Ra-
jalle ei ollut muuta kuin 8 km. Sanomalehdissä luetaan
tuon tuostakin: »Kannaksella kului päivä rauhallisesti.»
Niin nytkin. Ei laukausta kuulunut, ei kivääristä ei ka-
nuunasta. Mutta sotamiehiä, upseereita ja suojeluskuntalai-
sia näkyi kaikkialla.

Väkijoukon johtajana esiint3'i Raudun rovasti ja eräs
mustaan silkkiin puettu vanhempi emäntä. Musta silkki
verhosi muuten yksin tarjoilijattarienkin solakoita runkoja
monessa tarjoilupaikassa. Rovasti, syntyjään Kaavin
Maarianvaaran kylästä, lausui puhtaalla savonmurteella
tervetuliaiset, ei juhlapuheen muodossa vaan hyvin hert-
taisesti hymyillen:

Tervek, tervek, tulemastanne!
Emäntä mustassa silkissä liehui siinä ympärillä kädet

sojona, valmiina kattelemaan jokaista juhlajunan matkus-
tajaa, valmiina vaikka ottamaan pääministeriä syliinsä.
Ei kukaan kätellyt, ei kukaan pyrkinyt syliin niinkuin ys-
tävällinen karjalatar oli odottanut. Karjalassa sellainen
kuuluu hyviin menoihin, me länsisuomalaiset ja pääkau-
punkilaiset olemme juroja. Jos olisin ollut lyhyempi ja
hoikempi, olisin pujahtanut emännän syliin ja varmaankin
hän olisi leiponut minun lapojani yhtä hellästi kuin piirai-
taan lauantaina. Mutta sydämellisyys ei kuulu rautatien-
vihkiäisiin

Hohtavan valkoisia vehnäsiä loisteli pöydillä, niin val-
koisia, etten malttanut olla sanomatta emännälle:

Näkee sen, että Rautu on valkoista maata.
Ei Rautu ole valkoista, kaukana valkoisesta.

Totta onkin. Rautu merkitsee »punaista», ja punainen
veri höysti siinä jäätynyttä maata aseman molemmin
puolin. Tässä juuri oli se hirvittävä taistelu, johon sortui
neljätuhatta ihmistä, miehiä, naisia ja lapsia. Ympärillä
seisoskeli inkerikkoja, joilta oli talot poltettu, raavaat
teurastettu ja miehet murhattu. Mutta suuressa odotus-
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salissa kolme puhujaa lietsoi rohkeutta mieliin ja puhui
tulevista valoisammista ajoista. Ja etehen on aina elävän
mieli! Toivon kipinää ei saa jättää, niin kauan kun veri
pysyy nahan sisällä. Toivo näkyi elähdyttävän inkerik-
kojenkin mieliä.

Palattiin veritantereelta Käksalmeen, jossa pääjuhla,
juhlapäivällisen muodossa, oli pidettävä. Rovasti ja
emäntä seurasivat meitä Käkisalmen juhlille. Kiviniemen
puhuja ei, ikävä kyllä, ollut mukana. Kannaksen etevin
akkojen itkettäjä ja minun lumoojani pysyi sunnuntai-
aattona kotonaan.

Liput liehuivat kaikkialla kaupungissa marraskuun
hämärässä, suuri havuista tehty kunniaportti Käkisalmen
linnantornin muotoon rakennettu ja lyhdyillä valaistu
nieli juhlayleisöä viheriäiseen kitaansa.

Juhlakulussa astuttiin kansakoululle, jossa päivällinen
tarjottiin.

Juhlafäivällineti.

Kaikki sijoittuivat pöytien ääreen arvonsa ja säätynsä
mukaan. Pääpöydässä istui esikunta pääministeristä las-
keutuen alaspäin oikealle ja vasemmalle arvoasteitten
mukaan. Äärimmäisillä sivustoilla istuivat vapaitten tai-
teitten harjoittajat, me sanomalehtineekerit täyttäen koko-
naisen pöydän ilman minkäänlaista arvoerotusta. Keski-
pöydissä istuivat radanrakentajat ja alkuasukkaat eli
isännät ja emännät. Venäjän esimerkin kauhusta, jossa
nainen kuuluu jo olevan sosialiseerattu, oli sellainen sijoit-
telu pantu toimeen, että naiset istuivat naisten vieressä,
miehet miesten. Aivan kuin maalaiskukoissamme. Tämä
siveellinen rintama ei murtunut mistään kohdasta koko
illan kuluessa. Käkisalmettaret istuivat koskemattomissa
pesissään, niinkuin laissa sanotaan, siis aivan päinvastoin
kuin mitä eläintieteessä mainitaan käkilöistä, joitten ta-
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pana juuri on murtautua toisten pesiin. Kaihoisia siL
mäyksiä vain lenteli pöytien yli. Eipä niin, että minulla
omasta puolestani olisi ollut syytä valitella. Sattui näet
niin mainiosti, että Dagens Pressin edustaja, nuoren naisen
haahmossa, istui juuri vastapäätä minua, ja hän oli yhtä
sielullisesti virkku kuin veljensä Lucas samasta lehdestä ja
ehkä vieläkin iloisempi ja leikillisempi, vaikka totisessa
elämäntyössä kiinni. Olimme ammatiltamme, luvuiltamme
yhteiskunnalliselta hyödyltämme, samaa sorttia, suuren
kirkkoisämme, Lutherin, suoranaisia rintaperillisiä. •
Korkeampi käsi ohjaa yksin ihmisten juhlapöytä-sijoit-
telua. Toivottavasti hän sentään maailmankatsomuk-
seltaan on toista laatua kuin minä.

Puheitten pitkä jono alkoi. Jos siinä on perää, että hy-
vät puheet eivät koskaan ole pitkiä, niin tässä tapauksessa
maaherra piti parhaimman. Hän sanoi vain: Tasavallan
presidentin malja! Kaikki kohottiin pystyyn ja Maamme
laulu laulettiin. Pääministerillä on kaunis barytoni. Hän
puhuu voimakkaasti, täsmällisesti ja arvokkaasti, juuri
niinkuin pääministerin tuleekin. Tyyppi karjalais-savolais-
pohjalainen, sanojen sointu karjalais-savolais-pohjalaista
murretta, sitä mitä puhutaan jokilaaksoissaOulun pohjois-
puolella. Ei yhdenkään puhe saavuttanut lähimainkaan
Kiviniemen juhlapuheenpituutta, eikä kenenkään sitä lyy-
rillistä hartautta, jollemme ota lukuun Mikko Uotista.
Hän on armoitettu puhuja. Noin hehkuvasti puhuu ainoas-
taan venäläinen. Eiköpähän Mikko Uotisen suomalainen
sukupuu ole imenyt nesteitä venäläisestäkin maaperästä?
En ole Venäjällä vieraillut muissa perheissä kuin Roma-
noffien, mutta siellä näin samanlaisen ulkomuodon suuri-
ruhtinas Sergeillä. Kannaksen taruissahan kerrotaan,
että Romanoffeissa vuotaa pisara kannakselaistenkin verta.
Mikä estää, että vuorovaikutustakin olisi sattunut. Kai-
kissa tapauksissa Mikko Uotinen on suuriruhtinas puhu-
jiemme joukossa. Minun herkkään sieluuni Uotisen ääni
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Myllypelto.

vaikuttaa yhtä tärisyttävästi kuin siihen italialaiseen
sanomalehtimieheen, jokaviimekesänä Uotisen puheen pe-
rästä suuteli hänen poskensa likomäriksi. —■— Sydämelli-
siiinnäii puheen piti »vanha» ■—■ niinkuin hän nimitti it-
seään esittelijäsihteeri. Hän kiitti Käkisalmen todella-
kin aivan erinomaisen vierasvaraisia ja kohteliaita isäntiä
ja emäntiä kaikista niistä kulungeista, joita meidän takia
olivat uhranneet. Oli nimittäin juhlassa yllinkyllin tar-
jona sekä henkistä että ruumiillista nautittavaa. Mutta
nyt Jumala käsittämättömässä oikussaan on tälle niin
erinomaisen sydämelliselle puhujalle suonut nritä äreim-
män, riitaisimman jakiukkuisimman äänen. Jos vain ääntä
kuunteli, niin luuli hänen sadattelevan isäntäväkeämme.
Piti tarkasti kuunnella sanoja, sillä muuten luuli hänen
kiukuttelevan: »p—leen, p—leen nälkäraunio», vaikka-ruo-
kalistassa oli 10 numeroa, niinkuin ylioppilaslaulajien
konsertti-ohjelmissa. Todellakin jännittävimpiä päivälli-
siä, mitä minä olen syönyt. Mutta kaikkihan ymmärsimme
suomea ja puhujan herttaista tarkoitusta. Mitähän ita-
lialainen sanomalehtimies olisi tehnyt tämän puheen pe-
rästä? Karannut asemalle ja ostanut piletin Roomaan.
Mutta kun valtiollisen vastapuolueen pääpukari on masen-
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nettava, silloin tällainen ääni on verraton ase, järeimmän
tykistön arvossa.

Paljon asiallisia puheita ja selostuksia pidettiin. Niissä
kuvattiin kaikkia niitä vaihtoehdotuksia radan suunnasta,
jotka vuosien kuluessa tehtiin, kunnes 3 Thdyttiin Hiitolan
ja Raasulin nykyisestä radasta. Radanrakentajat eivät
koskaan kysy neuvoa kielimiehiltä, kun ratojaan suunnit-
televat. Varmaan nämä voisivat antaa monta varteenotet-
tavaa neuvoa. Jos minulta olisi kysytty neuvoa, olisin sil-
miäni räpäyttämättä määrännyt Elisenvaaran toiseksi
lähtökohdaksi. Paitsi että Elisenvaara joon Punkaharjun
radan lähtökohtana, on se soinnultaan Suomen ensimmäisiä
nimiä. Ajatelkaammepa vain, että vanhat kreikkalaiset
nimittivät taivastaan Elysiumiksi ja että maailman kau-
nein kaupunkinäköala on Parisin Champs Elyseessä. Ve-
näjän puolelta taas olisi voinut hakea sopivan vastineen,
esim. Lempäälän. Taivallineu ihanuus javenäläinen lempi
kytkettynä toisiinsa rautaisten kiskojen kautta! Sehän
olisi ollut ihanneyhtymä!

Kun juhlissa ei enää samppanjaa saa julkisesti tarjota,
täytyy saada vastiketta, joka pihisee ja nostaa juhlamieltä.
Käkisalmelaiset olivat oivaltaneet tämän ja hankkineet
ihaninta musiikkia loisteliaan juhlansa korostukseksi. Jo
asemasillalla soitettiin ja laulettiin Otto Kotilaisen sepit-
tämä rytmillinen hyvin vaikuttava virsi A. Noposen sanoi-
hin, josta ei puuttunut mitään muutakuin huumoria, vaikka
sekä sana- että virsiseppä ovat savolaisia, vanhan Ranta-
salmen emäseurakunnan lapsia kuten minäkin. Juhlapäi-
vällisissä soitettiin niinikään Kotilaisen marssi, joka todisti
kokeneen ja taitavan säveltäjän käsialaa. Rouva Liuko
lauloi miehensä säestyksellä muutamia lauluja ryhdikkäästi
ja tosimusikaalisesti hyvin kouluutetulla äänellään. Ernst
Linko taas istui moneen toviin flyygelin ääressä jahoukut-
teli koneen kaikki kielet heläjämään. Hänen notkeat sor-
mensa panivat toimeen kilpajuoksuja klaviatuurilla, mata-
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linunasta Raasulista aina Hiitolan korkeimmille mäenmyh-
kyröille. Juoksutukset luistivat kepeästi kuin parhaim-
malta Orloffari-oriilta kilparadalla. linko on miehekäs
taiteilija ja maskuliininen soittaja, jonka esitys korvaa
samppanjan. Minä en ainakaan kaivannut sitä, josta kiitän
soittoesityksiä.

Iloisesti kului ilta ruokapöydässä aina pikku tunneille
saakka. Naapurini vastapäätä, Dagens Pressin henkevä
edustaja, ihmetteli, että rata vasta nyt vihitään, vaikka se jo
vuosikausia on tuottanut sekä huvia että hyötyäkäkisalme-
laisille. Rohkenin huomauttaa hänelle:
• Rakas neitini! Elkää sitä ihmetelkö. Sellaista sat

tuo parhaimmissakin perheissä. Joskus vihkiminen syystä
tai toisesta myöhästyy.

Eräs innostunut juhlapuhujakeksi Käkisalmelle uuden
nimen. Hän sanoi sitä »Laatokan Helmeksi». Naapurini
tokaisi:

—■ Tätä ristimänimeä en koskaan ennen ole kuullut
Käkisalmelle annetun, vaikka kuus vuotta olen asunut

täällä.
- Ei sekään oli harvinaista tässä matoisessa maail-

massa, arvoisa neitiseni. Joskus myöhästyneitten vihkäis-
ten ohella myöskin vietetään ristiäisiä.

Mutta tällaisissa perhejuhlissa vallitsee usein apea
mieliala, vaikka suurempi ilo pitäisi olla kahdesta syntisestä,
jotka itseänsä parantaa tahtovat, kuin kahdesta muusta,
jotka eivät parannusta kaipaa. Käkisalmen juhlapäiväl-
lisillä taas vallitsi, myöhästyneestä vihkimisestä huolimatta,
mitä hilpein mieliala.
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ERNST LAMPEN
Edellisia teoksia:
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