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YLIJUNAILIJOITA.

Ylijunailijat juuri kiiddttdvit meidit maailman kylille.
Sen tdhden olkoon heistd ensimméinen maininta.

He matkustavatkin jokaikisessd junassa. Ja lisdksi he
tulevat puhuttelemaan jokaikistd matkamiestéd, ainakin tut-
kimaan jokaisen piletteja.

Ei koko maailmassa saata olla parempia ylijunailijoita
kuin Suomen valtion rautateilli. He ovat yhtd tdsmallisia
kuin muinoin keisari Wilhelmin valtakunnan, Saksanmaan
junailijat. Mutta heilld on vield yksi etu, jota niilld ei ollut.
He eivit koskaan ota lahjuksia vastaan, eivit edes yhden
nikkelimarkan arvosta. En ole pitkdn elamdni aikana kos-
kaan tarjonnut heille juomarahoja, enké ole koskaan niahnyt
kenenkédn toisenkaan sitd tehneen. Enki ole edes kuullut-
kaan sellaista tapahtuneen, enki liioin, ettd kukaan ylijunai-
lija sellaista olisi vastaanottanut. Saksassa matkustin kerran
makuuvaunussa Berliinistd Amsterdamiin 2:lla saksanmar-
kalla, joka hupsahti junailijan taskuun. Mallikelpoinen siel-
likin oli jarjestys; ehkid oli mallikelpoista sekin, ettd péisin
2:lla markalla tdmén pitkdn vilin, kun kerran makuuvaunussa
oli paikka vapaana?

Kerron tédssd pari mairetyttd, jotka olen todennut oma-
kohtaisesti meikéldisen junailijain tehneen.

Tulin kerran Lahteen. Ei ollut minulla péallystakkia
mukanani, kun ei ollut muuta kuin pari pakkasastetta, vaikka
helmikuu oli kulumassa. Seisoin aseman laiturilla. Tunsin,
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ettd joku nykdisi minua takkini liepeestd. Katsahdin taak-
seni. Siind seisoi ylijunailija, sopersi hiljaisella d4nelli:

— Herra, herral Juna ldahtee silmdnrdpidyksessi jatka-
maan matkaa Kouvolaan.

— Suokaa anteeksi, mind jainkin Lahteen, minulla kun
tdalld on mielitiettyni. Niinkuin nuorilla on.

— Mutta sitten jai teidan paallystakkinne vaunuun.

— Ei minulla sellaista olekaan mukanani; olen limmin-
verinen, en kaipaa péillystakkia.

Junailija jatti minut, puhalsi pilliinsd: »Ja silloin se juna
lahti

Kait hin ajatteli noustessaan vaunuun, ettd on niilld nuo-
rilla rakastuneilla metkunsa.

Mind taas jdin ajattelemaan, ettd ovat ne Suomen valtion
rautatiet hyvissd kdsissd, kun junailija koettaa poimia vau-
nuun tylsdmielisetkin matkustajat. Nditd ajatuksia hautoes-
sani nyki taas joku minua takinliepeesténi.

— Herra, herra! Koettakaa kiiruhtaa, juna lihtee tuota
pikaa Heinolaan.

Se oli Heinolan junan ylijunailija.

— En mind ollenkaan aiokaan matkustaa Heinolaan.
Jaan Lahteen, minulla on td4lld vallan tdrkeitd asioita toimi-
tettavana.

— Mutta silloin teiltd jdi paillystakkinne meiddn vau-
nuumme.

— Ei minulla olekaan paallystakkia mukana. Se on Hel-
singin panttikonttorissa.

Junailija meni juoksujalkaa junalleen, puhalsi pilliinsa:

»Ja silloin se juna lahti.
Ja silloin se hulivili, hummeripoika
Impid hakemaan lahti.»

Totta se junailija ajatteli: »Herran nékéinen mies ja niin
paksu. Mutta pitddpd vain kdyttdd panttikonttoria. Mité-
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hin tidrkedd asiaa hidnelldkin lienee ollut Lahteen, kun
panttasi pdillystakkinsa saadakseen junarahat.»

Mind taas jdin ihailemaan meiddn junailijaimme valp-
pautta ja rautateittemme hyvidid jirjestystd. Ja ihailen niitd
vieldkin.

Toinen tapaus. Matkustin Helsingistd pikajunassa Riihi-
mielle. Kaksi nuorta neitosta matkusti Lahteen hithtdmé&in.
Oli pakkanen ulkona ja ankara pyryilma. Tytot olivat kovin
ohkaisissa pukimissa. Toruin heitd téllaisesta varomatto-
muudesta ja ihmettelin, ettd mammat olivat laskeneet heidét
hithtamdan silkkisukissa. Yksi heistd tokaisi:

— Eihdn teillikdin ole péillystakkia mukananne.

— Mutta mind en lihdekddn hiithtimidin, menen Riihi-
méelle toimittamaan vain muutamia asioita ja pysyttelen
limmitetyissd huoneissa. Mind sddlin teitd, tulkaa mukaani,
niin limmittelen teitd kuumalla kahvilla, jotta silkkisukkanne
pysyvit lampimind.

Lahdettiin sitten ruokailuvaunuun. Kun tultiin ulos
vaunustamme, puhalsi vihuri ja pyyhkéisi uuden borsalino-
lakkini tuota pikaa pddstini. Se lehdhti lentdmddn ja heit-
teli kuperkeikkoja hangilla, ja sinne se auttamattomasti
hévisi ndkyvisté.

Murhe mustasi mieleni. Hatuttomin piin ja ilman paéllys-
takkiako minun piti esiintyd Riihiméelld? Surkeus suuri!
Eikéd mieleni valjennut siitdkdéin, ettd tytot ilkkuivat minua
ja sanoivat: »Eivdtpds silkkisukkamme sentdén ldhteneet
vihurin vietdviksi.» Huulet lerpallaan siind istuin hdéyrydvin
kahvikuppini ddressd, ja tytot olivat naurussa suin, mutta
miné en.

Tuli ylijunailija pilettejid tutkimaan. Valitin haikeasti
onnettomuuttani ja selitin hinelle asian.

— Paljon olen matkustellut junissa, mutta ei koskaan
ole tillaista minulle sattunut, etté lakkini olisi lentdnyt tuulen
tuuditeltavaksi. — Ylijunailija vastasi:



— Enemmain mini olen matkustellut, mutta ensi kertaa
minultakin tuuli vei lakkini. Sain téllaisen vanhan furaskan
padhini tuolta kondukt6érin vaunusta. — Tytot kikattivat.

— Mitenkds nyt suu pannaan?

— Olkaa huoleti, kylli lakkinne saadaan takaisin ja
minun myos. Mind heitin kapulapostin Jokelan asemalle ja
pyyddn, ettd miehet dresiinalla ldhtevdt hakemaan lakke-
jamme. Missd teiddn lakkinne ldhti lentdmaan?

— Noin Malmin aseman seutuvilla. Mutta miki hiiden
posti se kapulaposti on?

— Se on sellainen kapula, johon kirje on kaaritty ympa-
rille. Sen asemamiehet avaavat ja ryhtyvit toimimaan. Olkaa
vain huoletta, kylld hatut loydetdin. Kun tullaan Riihi-
mielle, soittakaa heti asemalta Jokelaan, sieltd saatte tietdd
onko hattu jo I6ydetty. Ennemmin tai myohemmin se l6ytyy.

En ottanut oikein uskoakseni, vaikka junailija puhuikin
niin vakavissaan.

Riithiméelld laskeusin siis junasta ja ldksin hatuttomin
pdin kiireesti asemakonttoriin. Soitin Jokelaan. »Onko 15y-
detty ruskea borsalinolakki, joka lensi junasta Malmin ase-
man kohdalla?»

— On, minnekd se ldhetetdin, Helsinkiinkd vai Riihi-
maelle?

— Liahettdkdd Helsinkiin, tulen illalla sinne.

En ollut uskoa korviani. Muutamassa minuutissa oli
karannut lakkini otettu kiinni hangelta. Thmeitten ihme!
Miké ihannelaitos se kapulaposti onkaan ja mikéd tasmallinen
koneisto Suomen valtion rautateilld!

— Tarvitseeko herra tédlla wvidlin lakkia? kysyi junan-
lihettaja.

— Onko Tasavallan rautateilld sellaisiakin lainata? Onko
teilld niin suurinumeroisia lakkeja, ettd ne mahtuvat padhini?

— Kylld meilld on paksupditd. Lainataan heilta.

Lakki tuotiin minulle, ja se mahtui padhdni kuin valettu.
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Liksin Riihiméden katuja kdvelemdin, enkd herdttidnyt ollen-
kaan ihmettelyd.

Asiani suoritettuani saavuin takaisin asemalle. Junan-
lihettdja saattoi minut vaunuun ja vei hatun takaisin omista-
jalleen. Kun palasin Helsinkiin, otti oma hattuni minut avo-
sylin vastaan. Ylijunailija sai lakkinsa vasta seuraavana
paivand.

Tami tuntuu sadulta, mutta on silkkaa totta.

Erds junailija kertoi minulle, missd kaikissa hommissa
hidn oli virassaan joutunut toimimaan. Kerrankin oli erds
rouva tuotu junailijain vaunuun kovissa synnytystuskissa.
Eipd aikaakaan, niin rouva synnytti lapsen, poikalapsen,
vaunuun. Ylijunailija, monen lapsen isd, hoiti kaikki tarpeel-
liset tehtdvit melkeinpi ammattimiehen taidolla. Aiti ja
lapsi vietiin sairaalaan olosuhteisiin ndhden erinomaisessa
kunnossa.

Jollei pojasta tule mieheksi vartuttuaan ylijunailijaa, niin
hin varmaan on joutunut véirille elimédnuralle.



2.
AUGUSTA.

Matkoilla on erinomainen tilaisuus tehdd tuttavuuksia
vieraitten ihmisten kanssa. Tadlld Suomessa se ei tapahdu
yhta liukkaasti kuin ulkomailla, jossa ihmiset ovat vilkkaam-
pia ja valittomadmpid kuin meilld. Suomalaiset ovat jurompia
ja kainompia kuin ulkomaalaiset. Ulkomaalaiset matka-
miehet valittavatkin, etti suomalaiset aina matkoilla muis-
tuttavat ruumissaattojoukkoa, heiddn kasvojensa lihakset
ovat liikkumattomia ja ilmeensd muuttumattoman vakavia.
Mutta kun tallaista tuppisuuta rupeaa ahdistamaan kysy-
myksilld, lauhtuun hén véhitellen ja niin hdnestd saattaa saada
melko mukavan puhekumppanin.

Muutenhan on niin, ettd on paljon hauskempaa seurus-
tella vennon vieraan matkamiehen kanssa kuin vanhan tut-
tavan. Vanhan tuttavan kaikki hyvit ja huonot puolet tun-
tee ennestiddn, mutta vieras ihminen on mitd mielenkiintoisin
tutkimisen kohde. Olen tunkeilemalla padssyt niinkin pit-
kille, ettd on jouduttu keskustelemaan politiikan ja uskon-
non keskeisimmistd kysymyksistd. Mutta niitd ei uskalla
selostaa, silld tuo hirmuinen kiihoituslaki uhkaa »vedelld ja
leivillds. Sen tdhden pysyn tdlld kertaa vaarattomalla sielu-
tieteen alalla ja alan kertomussarjani Augustalla.

Lahdettiin pikajunalla Helsingistd Viipuriin pdin. Olin
saanut paikan tupakkaosastossa. Siind istui vastapddtd nuori
neitonen, ja vierelldni taas vanhahko rouva sekd hédnen avio-
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miehensd. Kysyin ensin neitoselta, saanko sytyttdd sikarini?
Neiti hymyili erittdin viehkedsti ja sanoi:

— Olkaa hyvd, olkaa hyvd. Sitd paitsi, onhan tdmai
tupakkaosasto, tiytyyhédn tdilli saada tupakoida.

Mutta koska olen saanut huolellisen kasvatuksen, kddn-
nyin rouvankin puoleen ja tein saman kysymyksen. Rouva
vastasi hyvin jyrkésti ja komentavalla ddnelld:

— Miné en siedé sikarin hajua.

Sen hdn sanoi niin varmasti ja paittavisti, ettd huomasin
héinen tottuneen kotonaankin madrddmadn, mitd sielli sai
tehdd, mita ei. Arvattavasti hiin oli sielld tottunut joka paiva
lausumaan julki mielipiteensd, jota mydskin oli noudatettava.
Hénen miehensi karkasi kauhistuneena pystyyn ja rupesi
taltuttamaan vaimoaan:

— Mutta Augusta kulta! Mindhdn kysyin sinulta, ote-
taanko paikka tupakkaosastossa vaiko tupakoimattomassa, ja
sind sanoit: tupakkaosastossa. Tieddthdn, ettd tadlla kaikilla
on lupa tupakoida mielin méérin.

— Niin, mutta se nyt on kerta kaikkiaan niin, ettd mind
en siedd sikarin hajua. _

Ja rouva keikutteli niskojaan yhtd uhkaavasti kuin hdn
arvattavasti teki sielld kotonaan. Hinen miehensd hipesi ja
sanoi:

— Avataan venttiilit, kultaseni, niin kylla haju haihtuu.

— Johan mind sanoin, etten siedd sikarin hajua.

Siind sitd oltiin. Hénen hyvin koulittu aviomiehensa
vaipui hervottomasti istuimelleen epdtoivoisena, silld hdn
tiesi, ettei Augustan mieltd miké4in maallinen mahti saanut
jarkytetyksi.

Mind heitin ihailevia silmdyksid Augustaan, olin suoras-
taan rakastunut hineen. Augusta ei vilkaissutkaan minuun,
istua kokotti siind vain niin varmana ja pddttivaisend ja
katseli kattoon. Mind olin vain pahanhajuista ilmaa hénelle.

Se viehked neitonen puuttui puheeseen ja virkkoi:
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— Mutta tdmihin on tupakkaosasto!

Neitonen sai niin murhaavan silmiyksen Augustalta,
ettd hidnen suunsa meni tuppeen siind silmidnrdpdyksessi.
Aviomies oli silld vilin koonnut jiljelle jaaneen rohkeutensa
ja yritti uudelleen tyrkyttdd Augustalle jirked. Nyt Augusta
jo tiuskaisi miehelleen niinkuin hdn arvatenkin teki aina
kotonaan:

— Etko sind kuullut, ettd mind en siedd sikarinhajua.

Omasta puolestani en virkkanut halaistua sanaa. Katse-
lin kotvan ajan Augustaa. Hinelld oli hyvin tdyteldinen yli-
ruumis, joka ilman vyotdrod liittyi hyllyviin lantioihin ja
siind vilissd oli pyéredhko vatsa. Tallaista naisolentoa on
toteltava muittenkin kuin aviomiesten, silld hdn on jo tdysin
kylmennyt miesten kuhertelulle.

Liksin pois osastostani ja tapasin kdytdvissa ylijunailijan,
jolle kerroin, minkélaisen kohtelun alaiseksi olin joutunut
tupakkaosastossani. Ylijunailija tyrmistyi ja sanoi:

— Ei sellaista saa tapahtua. Tédytyyhdn Augustan toki
totella virkavaltaa, jollei hdn vilitd aviomiehestddn eikd
muista matkustajista eikd ohjesddnnoistdkddn.

- — FEi niin, herra ylijunailijal Antakaamme Augustan
istua rauhassa paikallaan. Héan on tottunut tanssittamaan
vieraitakin miehid. Mutta osoittakaa minulle uusi paikka.

Ylijunailija avasi tyhjan I luokan osaston, jonne onnel-
lisena vaivuin pehmeille sohvalle, sytytin sikarini ja totesin,
ettd ihmiselamissi saattaa olla autuutta jo tddlld maailmas-
sakin.

Kaikenlaisia ajatuksia tulvi aivoihini. Kiitin armeliasta
Luojaa siitd, ettd hian meiddt naiset ja miehet on luonut niin
erilaisiksi. Ei koko meiddn tasavallastamme olisi hakemalla-
kaan l6ytynyt sellaista miestd, jolla olisi ollut Augustan jarjen-
juoksu. Hénelld oli jiarki kahleissa, mutta tunteet sitd eld-
vammit ja liikkuvammat. Ajattelin sitdkin, miten erilaiset
nuoret neitoset ja vanhat naiset ovat sekd ulkomuodoltaan
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ettd ajatusmeiningiltdin. Tuo nuori, aina hymyileva tytto-
nen vaunussa oli hoikka kuin hauentuppilo, Augusta taas,
ottaakseni yhid vertauksen kalamaailmasta, muistutti tédys-
kasvanutta médhnamatikkaa. Meiddn miesten ruumiit eivét
sanottavasti muutu ikdd myoten. Nuorukainen ja vanhus
saattavat olla jokseenkin samanlaiset sekd muodoltaan ettd
painoltaan. Samoin kuin mielenlaatu on yhtdldinen. Mutta
Augustan sielun ja mielen ja neitosen sielun ja mielen vililld
oli olemassa kokonainen valtameri. Vikiseltikin rupesin
hyréileméén vanhaa suomalaista kansanlaulua:

Hyvithan kaikki tytét on
Ilosilmiit, sulokielet,
Mistd ne pahat akat tulee
Mik4d muuttavi mielet.

Niinkuin on lihteen pohjalla
Kivet kullan kiiltdviiset.

Vie ne kotihisi

Niin ne muuttuu kuin naiset.

Téatd hyrdillessini huomasin, ettd Augustan hyvin kou-
littu aviomies kulki kdytivissd hakien tiukasti jotakin. Kun
hénen silmdnsi dkkédsivit minut, hymahti hin hiukan ja kii-
ruhti takaisin omaan osastoonsa. Augustan jarki oli véihitellen
kirkastunut ja jonkinlainen séélin tunne oli vallannut hinet.
Arvattavasti hin oli sanonut miehelleen:

— Kiypids Kalle katsomassa, minnekkd se lihava jun-
tikka hivisi. Onko hdnelli istuinpaikkaa, missd lepuuttaa
paksuja kinttujaan?

Kalle teki tyotéd kidskettyéd ja lahti kiertueelle. Kun hén
keksi minut loikomassa I luokan osastossa sikari hampaissa,
riensi hian takaisin rakkaan Augustansa luo ja ilmoitti:

— Juntikalla ei ole kerrassaan mitdan hdtdd. Hén hoy-
ryidd ensimmaiisen luokan osastossa kuin tavarajunan veturi.

Ja Augusta rauhoittui. Hdn oli saanut tahtonsa ldpi,
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ajanut juntikan ulos omasta osastostaan, mutta juntikka oli
saanut kipunsa palkaksi vieldikin ehomman olinpaikan. Kun
loppu on hyvi, on kaikki hyva.

Simolan asemalla niin, ettd Augusta miehineen oli ldhte-
nyt junasta ja astuskeli asemarakennusta kohti. Augusta
kulki edelld kidsilaukku kainalossa. Augustan askeleissa
kémpi aviomies kantaen kahta kapsdkkid, Augustan raskasta
oikeassa kidessd ja omaa kevyttd vasemmassa.

Onnellinen pariskunta, ainakin Augustan nikokulmasta
katsottuna.

Kun mind nyt jdljestipdin ajattelen sitd Augustaa, tayt-
tyy sieluni riemulla. Eibdn se Augusta ollutkaan mikidin
yksilo, hdn edusti koko naispuolista sukua. Nainen ei suin-
kaan aina noudata kylmin jirjen juoksua. Hin on saanut
taivaista sen lahjan, ettd hdn kykenee alistamaan kuivan
jarjen tunteittensa aina pulppuavaan ryéppyyn. Johan
Goethekin kuuluu lausuneen, ettd jarjen juoksu on kelmedn
harmaata, mutta tunteet ovat kuin kukassaan seisova tuuhea
lehtipuu. Kuvittelen, ettd Augusta jossakin sielld 1lampoi-
sessd pesdssddn sanoo miehelleen: »tee tdmdn ja hian tekee,
ollenkaan arvostelematta, onko siind jarked, ja palvelijoilleen
han sanoo: stee tAma» ja he tekevit. Ja Augusta vain kuun-
telee, mitd hdnen tunteensa hdnelle kuiskuttelevat. Autuas
Augusta!



3.
LOTTIEN JUHLISSA.

Mahtava on tuo Lotta Svird-yhdistys. En tiedd varmaan,
montako jasentd sithen kuuluu. Toiset arvelevat niitd olevan
40,000, toiset taas 60,000. Siis suuri armeijaosasto. Kenen-
hin valoisassa pddssd tuo ajatus syntyikdadn? Ei sellaista ole
missddn muussa maassa. Jos onkin tynkd jossakin, niin
meiltd ajatus on lainattu. Kovin meiddn Lottamme ovat
touhukkaita naisia. Menipd mihin tahansa maaseudun juhliin,
aina niissi Lotat hoitavat ravinto- ja virvoituspuolta. Ja
hoitavat sen hyvin. En lakkaa ihmettelemiastd ja ihailemasta
tuota yhdistystd. Olen ndhnyt heiddn toimintaansa joka
maamme kolkassa. Ja joka paikassa hoito on ollut aivan
ensiluokkaista.

ENSI KERRAN LOTTIEN JUHLISSA.

Olin pyydetty pitdméddn puhetta erdissd Lottien juhlissa
Helsingisséd. Menin Yliopiston voimistelusaliin, jossa juhlat
pidettiin. Luulin, ettd sinne kerdédntyisi kansaa kaikenlaista
seki miehid ettd naisia niinkuin juhliin tavallisesti tulee.
Astuin ovesta sisddn ja éllistyin samassa suuresti. Salissa oli
pelkkia Lottia. Kolmesataa (300) kappaletta. Hétkédhdin,
tuntui aivan siltd, kuin olisin erehdyksestd hairahtunut sau-
naan naisten yleiseen osastoon tai naisten uimahuoneeseen.
Mindko yksin mies tdssd naisten suuressa ryhmissid! En totta
tosiaan koskaan eldmdssdni ennen ollut joutunut téllaiseen
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tilanteeseen, enkd koskaan myohemminkdin. Eihdn kana-
tarhassakaan tapaa kolmensadan kanan keskelli vain yhtd
kukkoa herrastelemassa. Koetin toinnuttuani luikkia seini-
vierti pitkin paikoilleni puhujalavan seutuville, mutta
seiniin nojaten seisoi ponidkkd rivi Lottia toinen toisensa
vieressd. Sinne ei ollut menemistd. Taytyi astua padkiy-
tdvdd myoéten vain. Ei auttanut muu. Koetin tdhystelld
ympirilleni ndhdédkseni jonkunkaan juhliin hairahtuneen
miehen. Silméni eivdt dkdnneet ketddn. Olin auttamatto-
masti yksin kuin Paltamon vanhassa alttaritaulussa Judas
Ischariot naisten ympéaroimand. Eraissd tulisessa patsissi.

Hiki otsallani istuuduin puhujalavan viereen ja ajattelin:
voi minua poloista poikaa! Kaikenlaiset ajatukset kiersivit
aivoissani, silld sain tuntikaupalla odotella esiintymisvuo-
roani. Muun muassa ajattelin viisasta kuningas Salomoni-
vainajaa, jolla oli 700 aviovaimoa ja 300 kotiapulaista eli
sivuvaimoa. Eik¢ hdnenkin pddtddn lienee huimannut niin-
kuin nyt minun. Ehkd sentddn sellaiseenkin tottuisi, kun
joka paivd joutuisi sitd harjoittelemaan.

Kovin olivat ndmid Lotat komeita ja ryhdikkditd. Se
lottapukukin sopi heille niin mainiosti. He olivat kuin val-
kyyriat ainakin ja ndiden tavoin myo6s haavoittuneitten
sotilaitten hoivaajia. Valkyyriahan merkitseekin rkaatuneen
sotilaan korjaaja».

Kaikkien Lottien julkisivu aaltoili kuin Atlantin laineet,
niin ettd minussa alkoi tuntua merikivun oireita. Enhin
mind ennen ollut tiennyt, ettd mini todellakin olin niin kaino,
ujo ja saamaton naisten seuroissa. Mutta nyt oli naisten luku
niin ylivoimainen. Siind kait piili hdkellykseni syy.

Jokseenkin tunnin verran istuin ainoana uroksena tédssa
komeitten naisten seurassa, kunnes saapui toinen uros sisddn,
kenraali Lauri Malmberg. Nyt palasi rohkeus minunkin ruu-
miiseeni, ja merikivun oireet havisivat.

Istuin ja kuuntelin puheita. Padsin vihdn selville tiasta
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mainiosta yhdistyksestd. Kunnioitukseni sitd kohtaan kasvoi
jokaisen puheen jdlkeen. Itse en onnmistunut puheessani.
Hipein vielikin sitd. Mind ndet hairahduin kertomaan, ettd
olin nihnyt nuoren Lotan istuvan moottoripyoran lemmen-
lullassa, jota yhtd nuori suojeluskuntalainen ohjasi. Taisin
puhua vihin sivu mennen lemmestakin. Tajuan nyt, ettd se
kohta puheessani oli perin sopimatonta. Tiedédn, ettd maal-
linen lempi ei ollenkaan kuulu Lottien ohjelmaan, ettd se pdin-
vastoin on pannaan julistettu, mutta sen sijaan Lottien paa-
tarkoitus on kasvattaa ja kehittad lnomakunnan kauneinta,
jalointa ja pyhintd tunnetta

AIDINRAKKAUTTA.

Sanoin sitd luomakunnan pyhimmdaks: tunteeksi. Enka
mind ole ainoa, joka sitd viitin. Jo Apostoli Paavali laulaa
ylistysvirttd rakkaudelle, joka kaikki kérsii, kuuluisassa
Korinttolaisepistolassaan. Se on Paavalin korkein veisu.
Aina sitéd lukiessani ajattelen, ettd hdn rakkaudella tarkoittaa
juuri didin rakkautta, silld ei mies koskaan kykene osoitta-
maan rakkautta turvatonta kohtaan niin suurenmoisella
tavalla kuin diti lastaan kohtaan. Tai niinkuin nainen holhot-
tavaansa kohtaan, vaikka hin ei olisikaan diti. Hin ei anna
tuulen viedd turvatonta eikd ahavaisen armotonta, vaan
antaa vaikka henkensi sen edestd, jota hdn on joutunut hoi-
vaamaan. Sitd samaa ylistystd Runebergkin laulaa, kun
hdn antaa Lotta Svirdinsid vaalia turvatonta, koyhdi soti-
lasta, vennon vierasta nuorukaista. Runebergin runo Lotta
Svird on sekin juuri didinrakkauden korkea veisu. Kun nai-
nen nidkee edessidn syvisti karsivin olennon, pulpahtaa
hiinessd esille tuo jumalista lihtenyt tunne, ettd nyt hinen
on kiytivi auttamaan ja tuskia lieventimadn. Se siveellinen
tunne, mikd syvillekin langenneessa naisessa viimeksi sam-
muu, on ditiyden pyhd tunne.

2 — Maailman kylilla.



18

Sattui Helsingissd tuonoin tapaus, joka sen selvisti todis-
taa. Asui muutamassa morskdssd laitakaupungilla nainen,
elitti itsensi ja poikansa viinatrokarina. Aiti ryyppasi,
poika ryyppdsi. Poika tappoi jo 17 vuotiaana miehen. Istui
linnaa vuotensa ja palasi didin luo. Jatkettiin juopottelua.
Vanhalla aidilla oli sulhanen, joka myoskin joi. Suuttuivat
kerrankin poika, sulhanen ja 4iti toisiinsa viinapdydin
ddressd. Poika karkasi sulhasen kimppuun. Aiti tuli viliin,
mutta poika tappoi sulhasen ja wiilsi puukollaan 4&itinsd
pahanpiivaiseksi.

Oikeudessa diti kiven kovaan kielsi, ettei poikansa olisi
silponut hdntd. Sen olivat vieraat miehet tehneet. Vaikka
hinelle sanottiin, ettd poika oli tunnustanut kaikki, tunnus-
tanut puukolla silponeensa ditiddn, aiti pysyi kiihkeésti todis-
tuksessaan, ettd sen olivat muut miehet tehneet eikd hianen
oma poikansa. — Aitiyden tunnetta ei mikddn jarki sido.
Se on kaiken jarkeilemisen yldpuolella. Se on tunnetta, joka
uhmaa kuolemaakin. Kaikki siveyslait wvaikenevat sen
edessd. Se on korkeampaa kuin kaikki jarkeileminen, se on
pyhempdd kuin kaikki siveys. Sen huippukohta on oman
henkensd uhraaminen.

Sama laki, joka ihmisditid velvoittaa, sama laki komentaa
myoskin eldinkuntaa. — Oli minulla kerran nuori nallikissa,
pieni ja siro kuin nukkekissa. Arka se oli aivan naurettavuu-
teen saakka. Jos rapsauksen kuuli, se viivana karkasi kivi-
jalan aukosta sisddn ja silmit kiiluivat sielli aukossa vield
tuntikaupoilla. Mahtui raosta sisddn siitd, mistd rottakin.—
Sattuipa niin, ettd héinestd luonnonlain mukaan tuli emo.
Kahden pienen, mustan poikasen emo. Ja samassa hinestd
tuli kaikkea pelkdamiton naarasolento. Tuli kerran kaksi
metsdmiestd pihaan kahden suuren koiransa kera. Kun
pikkarainen emd huomasi nama hurtat, karkasi se kuin tiikeri
piilopaikastaan, jossa poikaset kaikessa turvassa koirilta
imeksivit emddnsi, ja hyokkasi koiria kohti karvat pystyssi
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ja hdntd paksuna. Mind karkasin kissaani kiinni, vein sen
sisdlle turvaan. Jos se olisi padssyt koirien ylettyville, olisi
yksi koiran hampaiden loksaus tehnyt lopun mustasta pikku
emadstd.

Miksi se karkasi piilopaikastaan? Eihdn poikasia eiki sitd
itsefiin mikddn vaara uhannut. — Se oli vain sitd ditiyden tun-
teen jumalallista jarjettomyytta.

Kerron toisenkin tapauksen eldinmaailmasta.

Asuin erddnd kesdnd Sddmingin Tolvaniemen luonnon-
ihanassa talossa. Talo oli pitkdn, soukan lahden pohjukassa.
Jyrkit kalliot kaarsivat lahden toista rantaa. Souteli sielld
lahdessa harvinainen vesilintu, pikku-uikku, pikkusilkkisorsa
(Podiceps minor). Kovin korea lintu. Mind, barbaari, halu-
sin saada tdmén linnun munia. Hain kauan pesdd ruohikosta,
vihdoin sen léysin. Otin munat talteeni ja havitin pesan.

Mutta minua kohtasi ankara kosto. Joka ilta siind klo 7:n
paikkeilla tulivat molemmat silkkisorsat ulos ruchikosta, sou-
tivat lahteen, asettuivat nokat vastatusten ja itkivit, itkivat
katkerasti, itkiviat kauan. Korkea kallioranta kiidatti heidan
itkunsa minun korviini. Omatunto soimasi minua, heidan
itkunsa viilsi syddnténi. En sitd monta iltaa jaksanut sietdd,
pakenin aina illaksi kauas talosta metsidn péistikseni kuu-
lemasta lintujen vaikerruksia.

Jospa pikku-uikut olisivat kdyttdneet viahdistd jarkeddn
ja olleet itsekkiitd, olisivat ne tietysti olleet iloisia siitd, ettd
pidsivit vapaiksi poikastensa hoitamisesta ja ravitsemisesta.
Mutta ditiyden ja isyyden epdiitsekds tunne heitd katkerasti
vaivasi, Itkiko isidkin? Kait hankin itki, koska niin nokak-
kain vaimonsa kanssa voihki. Molemmat surivat sitd, ettei-
vit saaneet sind kesind kanneksia poikasiaan siipiensi alla,
niinkuin kaikilla uikkulinnuilla on tapana tehdd poikastensa
synnyttyd.

Paljon olisi samanlaisia esimerkkeji eldinkunnasta kerrot-
tavana, mutta siirryn nyt kertomaan naisissa ylimalkaan pii-
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levistd ditiyden tunteista. He olivat aito Lottia, vaikka eivit
kuuluneekaan Lotta Sviard-yhdistykseen.

Ajoin kerran pyordlldni tietd pitkin, kun nidin maantielld
pienen pojan, noin nelivuotiaan, venyvan hiekassa ja itkevan
dadneen. Samalla ndin, ettd parista ldheisestd mokistd naiset
riensivit maantielle. Ajomiehen rattaat olivat kolhaisseet
pikku pojua, niin ettd hdn vaikeroi verta vuotavana siinid
maantien hiekassa. Naiset juoksivat pojun luo ja toinen
sanoi toiselle:

-—— Mida sind hakemaan puhasta vettd lihteestd. Mind
juoksen hakemaan vennddnsaippuata. Kahtokee tyo silla
aikoo tuota poikoo!

Mina otin pojun syliini ja koetin lohduttaa hdnta. Vanhat
naiset juoksivat niin, ettdi hameet hulmusivat. Palasivat
kohta pojan luo, ja nytkos alkoi pesu venndinsaippualla ja
laheveelld. Suudella mokkasivat poikaa poskille ja leperte-
livit hénelle kaikenlaisia viihdyttdvd sanoja. Kohta oli
poika pesty puhtaaksi verestd, ja molemmat naiset laksivat
kantamaan hdnta moékkiinsa.

Tuli sithen erds naapurin mies, jolta sain tietdd, ettd poika
oli erddn naisen loytolapsi, joka nainen asui kolmannessa
mokissd. Kysyin mieheltd, miksi naiset eivdt vieneet poikaa
aitinsd mokkiin.

— Eivit uskalla mdnnd sithen mokkiin. Nadmi naiset
ovat kovia juoruakkoja, ovat haukkuneet pojan iitid, kun
hinen pojallaan ei ole issee. Eivit uskalla mdnnd diin luo,
eikd se ditkddn ole kotosalla. Tyossd on taloloissa.

Niin, naiset olivat didin verivihollisia, mutta kun nakivat
hdnen poikansa verissddn, nousi ditiyden tunne turvatonta
kohtaan niin vdkevisti, etteivdt tienneet, miten he pojan
ymparilla hagrisivat.

Tekivatks he sovinnon didin kanssa tdmén tapauksen jil-
keen, sitd en tiedd. Einainen rakasta toistaan, mutta turvat-
tomia lapsia he rakastavat sitd kithkeimmin. Ei kissakaan
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suvaitse koiraem#dd, mutta hdnen pentujaan se imettdd
itsensd aivan kuiville.

Albert Edelfeltin piirtimissd Vénrikki Stoolin kuvissa
nihddin Lotta Svdrd nuorena tytténd ja ndhdddan myos
vanhana vaimona hoitamassa haavoittunutta sotilasta. Olen
nihnyt tdmdn wvanhan DLotan ilmielivdndkin maailman
kylilli. Aivan himméstyttdvin samannikoisen eldvan vai-
mon. Ja aivan samanlaisessa toimessa kuin Lotta Svard-
kin,

Asuin tdysihoitolassa aivan ldhelld erdstd laivalaituria.
Kivenheiton pddssd vain. Erddnd pidivdnd, kun laiva laski
laituriin, kannettiin laivasta hyvin pahoin haavoittunutta
keski-ikdistd naista. Héanet oli lyoty terdaseilla aivan pahan-
piivaiseksi. Sen olivat laivamiehet tehneet. Se saatiin heti
tietéd ja syy pahoinpitelemiseen selvisi mydskin pian. Nainen
oli viinatrokari, joka juotti laivamiehet humalaan, ja humala-
paissddn olivat laivamiehet rusikoineet naista.

Nainen laskettiin halkoliiterin lattialle lastujen péille.
Laivamichet palasivat laivaansa ja laiva lihti liikkeelle.
Silloin ilmestyi sairaanhoitajaksi Manta niminen aviovaimo,
lapseton nainen. Hiénen &itiyden vaistonsa olivat syttyneet
ilmiliekkiin. Hin istuutui haavoittuneen viereen lastukolle,
otti onnettoman pddn polvilleen ja oli valmis puolustamaan
héntd vaikka itse padpaholaista vastaan. Aikamoinen ihmis-
joukko oli kerddntynyt naisraukan ympirille. Harvoinpa
saakaan ndhdd vihelidisempédd naisolentoa kuin oli tdmd
veren tahraama nainen. Laiha, kurttuinen, vaatteet revit-
tynd ja tukka hapsinhajallaan. Arveluja ja pistopuheita
singottiin ihmisjoukosta. Yksikin sanoi:

— Viinallehan se tulee ihan tédnnekin asti.

— Vai viinalle, vai viinalle! Niinkuin mini en viinan
hajua tuntisi, minullakin kun on juoppo mies, sanoi Manta.

Hinen vanha miehensd seisoi siind joukossa ja kun kuuli
vaimonsa haukkuvan hidntd juopoksi, lahti hitaasti kom-
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pimdin tiehensd koko sakista. Ei hdntd kukaan ollut kuul-
lut juopoksi mainittavan. Mutta Manta uhrasi miehensi
maineen tdmdn hoidokkinsa puolustukseksi. Tissd taas
ilmeni ditiyden jdrjenjuoksu ja totuuden puute, kun avu-
tonta ihmistd oli puolustettava. Hetken perdstd toinen
tokaisi:

— Eiko liene huono nainen tuolta jirven takaa.

Manta huudahti:

— Huonoko nainen, vai huono nainen! Kihlattu morsian,
kihlattu morsian!

Samalla hidn nosti naisen luisen késivarren korkealle
ilmaan, ja erddstd sormesta nidkyikin kehno messinkinen sor-
mus. En toden totta koskaan ole nihnyt morsianta niin
surkeassa tilassa, niin raihnaista, niin likaista, niin verista
kuin oli tdmd Mantan morsian. Juuri silloin kun Manta
nosti kurjan kdttd ilmaan, oli hinen ilmeensi yhtd helld,
kuin Edelfeltin Lotta Svirdin. Kaikki yhi jatkuvat iva-
puheet Manta korkealla ddnelld ja salaman nopeudella nak-
kasi takaisin ja teki tuntemattomasta naisesta kerrassaan
pyhan enkelin.

Kun ivapuheista ei loppua tullut, nostatti Manta poti-
laansa saunaan ja jii hintd valvomaan koko yoksi. Ladkarin
han haetti seuraavana pidivini ja morsianta hoidettiin sau-
nassa kokonainen viikko. Ei kukaan pdidssyt hintd katso-
maan, ei sittenkddn, kun tdma oli selvinnyt humalastaan ja
haavat oli pesty puhtaiksi. Ei kukaan saanut ndhdi hantd
edes silloin, kun han poistui laivassa jarvien taa. Manta piti
didillistd huolta turvattomasta naisesta.

Tuota Edelfeltin Lotta Svirdin ilmettd olen aina hakenut
ollessani Lottien juhlissa Mankalassa, Laatokan takana,
Pitkdrannassa, Saaren kartanon kansanpuistossa ja Ivalon
Lapissa. Olen joka paikassa ollut sen huomaavinani. Ei
Lotta-emanta katsele tilaajaa ammattitarjoilijan vélinpita-
mattomilld, kylmalld silmidykselld, hin hymyilee tarjotessaan
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aivan kuin eminti vierailleen. Se luo kodikkuuden leiman
koko juhliin. Tuntee olevansa vierailulla eikd juhlissa.

Kun nyt sitten valtakunnat taas aloittavat, totuttuun
tapaansa, maailmansodan, kun tuhannet miehet marssivat
taisteluun, mitd silloin meiddn Lottamme tekevit? Tietysti
he silloin, kaikki nuo 50,000 Lottaa ryntdavit esille kodeis-
taan, hakeutuvat rintamalle kukin méidrittyyn paikkaansa
ja rupeavat hymyilemddn silvotuille sotilaille, syottavit ja
juottavat heitd ja silittelevit heidin pditdan didin pehmealla
kidelld. Kysyin kerran erdiltd johtaja-Lotalta:

— Luuletteko, etti nuo teidin Lottanne uskaltavat 1dh-
ted kuulasateeseen?

— Varmasti moni heisti on pelkddméittomampi kuin
mikd mies tahansa. Uljaampi kuin moni mies.

Nédin mindkin luulen. Ajattelen nimittdin sitd pientd
mustaa kissaemid, joka mistddn vilittamatta sycksyi suoraa
pddtd surman suuhun.

Kaikki tiedimme, ettd Rooman katolilaiset eivit padsseet
rauhaan siitd tunnelmastaan, etti taivaassa oli kolkko olla
ilman yhtdén hallitsevaa naisolentoa. He kaipasivat didin
rakasta hymyéd taivaallisilla tanhuilla. Kaikilla meilli mie-
hilli on alitajunnassa piilemédssd muisto siitd, ettd diti on
meitd pessyt, meille jokeltanut, meitd syottinyt. Ndin vdit-
tavit psykologit. Taivaissa taas vallitsi pelkkd isintavalta.
Vibhitellen sitten syntyi taru siitd, etti Neitsyt Maaria on
korotettu taivaan ruhtinattareksi nimelldi Pyhd Aiti,
(latinaksi Sancta Maria). Sen tdhden Neitsyt Maaria aina
kuvataan lapsen kanssa ja didillinen hymy kasvoillaan.
IThmeend kerrotaan, ettd moni Neitsyt Maarian kuva on
hymyillyt tuskaiselle, rukoilevalle miehelle. Sellaisia hymyi-
levid Maarian kuvia on paljon katolisissa maissa, kiihkedn
palvonnan esineina.

Aivan varmasti moni Lotta tulee didilliselld hymylldin
lieventimdan kuolevan soturin viimeisid hetkid. He nikevit
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hymyilevassi Lotassa rakkaan &itinsi kuvan. Ja keski-
aikaisten kuolevien ritarien tavoin he huokaavat:

sMater amata
Ora, ora pro nobis.»
(Aiti rakas, rukoile, rukoile puolestamme.)



4.
MATKUSTAJA KAYTTAA VAARAA NIMEA,

Laissa on kyllikin kielletty matkustamasta wvairalla
nimelld, mutta sattuu tilaisuuksia, jolloin se lienee sallittua-
kin. Onhan meilli naamiohuvejakin, jolloin ihminen saa
peittdd kasvonsa ja olla olevinaan toinen kuin miké oikeas-
taan on. Eikd sitd pidetd rikoksellisena, silli sen tarkoituk-
sena on aikaansaada vain hetkellistdi iloa ja hassuja tilan-
teita.

Talla perusteella olen mindkin joskus lyhentddkseni
matkan pitkid tunteja esiintynyt vaaralla nimelld. Siis pan-
nut toimeen jonkinlaisia naamiohuveja keskelld jumalan kir-
kasta pidivad. Matkustin kerran kesilld Viipurista Terijoelle.
Nousi vaunuun pieni ketterd mies erittdin hyvilla tuulella,
jos kohta ei nyt aivan huitturissakaan. Oli Viipurissa syonyt
vankan aamiaisen ynnd hyvien liiketuttaviensa keralla.
Asettui istumaan minua vastapditd, rupesi terdvisti tuijot-
tamaan minuun, jo vihdoin puuttui puheisiin ja sanoi:

— A kun mie olen ndhnt teiti kuvista, a kun mie en
muista, kuka tyo olette?

En vastannut tdhdn mitddn, silli tiedan entuudestaan,
ettd humalikkaan kanssa ei kannata ruveta puheisiin, silld
hin kiertdd kuin vanha rusakkojidnis aina samoja latuja ja
jalkiddn ja aina palaa lihtokohtaansa. Ei sitd pitkdn pidlle
jaksa kuunnella. Humalainen mies on maailman ikdvin
toveri. Kun hidn kolmeen kertaan oli kysellyt, ettd kuka tyo
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oletten, niin lopuksi hellyin ja sanoin olevani erddn suuren
pitdjan rovasti.

— Oletteko kuullut puhuttavan minusta? kysyin.

— Vot, vot, vot, kylld vaan olen monestikin kuullut teista
puhuttavan ja olen ndhnyt kuvanne usjasti. Sepd sattui
mainiosti. Tulkaa kdymaan sielld meilld. Miull’ on yhdeksin
huonetta ja on miull’ aivan uudet patjat vuoteessanikin, niin
ettd kylld tyé varmasti sielld hyvin vithdytte. Ja sitten pan-
naan parasta poytddn, pannaan piirakkaa, pannaan puol-
bjeelajaa, pannaan vehndstd saajun kera, ja saadaan meilta
pieni ryyppykin. Jos rovastin muotoon sellainen uppoaa?
Kyllda my6 meiddn kulmalla herédtystd kaihoamme, heratysta
juuri kaithoamme, herdtystd, herdtysti! Sopiiko rovastin jo
nyt poiketa talooni?

— En kerkid nyt. Olen muilla saarnamatkoilla. Mutta
jos kirjoitatte minulle, niin sovitaan tarkemmin ajasta. Onko
teiddn paikkakunnallanne vaestd erityisesti vaipunut syntei-
hin? Koska niin kipedsti herédtystd kaihoatte. (Kannaksella
ihmiset kaihoavat kaikenlaista. Kaihoavat huviloita, kai-
hoavat sianlihaa, viinaa y. m. y. m. Sen tdhden minulta veto
loppuu, kun luen, ettd runoilijamme kaihoavat aina vain
minkd mitdkin. Tuo sianliba tappaa minusta kaiken runolli-
suuden enki pidise runoilijan tarkoittamaan vireeseen. Kan-
nakselaiset kaihoavat, missi me muut suomalaiset vain
kaipaamme.) Mies vastasi:

— Kun mie olin nuori mies, a, silloin tytot olliit siveitd ja
kainoja: A nyt hyd ottaat kiinni poikia.

— Etteko tiedd, mitd meiddn kallis kirkkomme opettaa,
ettd nainen on tuonut synnin maailmaan. Emmeh&dn me mie-
het syntid tee, naisethan ovat syntisid. Sen tdhdenhdn niitd
kirkoitetaankin, kun ovat lapsen saaneet. Meitd miehid el
kirkoiteta, vaikka olisimme sadan lapsen isid. Eivdt miehet
koskaan lankea, naiset vain lankeavat. Kylld mind teiddn
tyttoloille lakia luen, kun teille tulen.
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— Vot, vot, kylld ankarat nuhteet heille hyvvii tekkoot.

— Kun te nuorena miehend kivitte joka viikko Pietarissa,
eivitkd nuoret naiset sielld pyrkineet teitd kiinni ottamaan?

— A, ottiithan ne, kenen saivat. Kuka joutui kiinni,
kuka ei.

— A kuinka teiddn kivi?

— A miull on tdilli asemalla tuttava. En oo tavant
hdntd moneen vuoteen. Kidyn hinti katsomassa.

Ei tullut endd istumaan vastapditdni, ajatteli kait: Juut-
taan rovasti, kun panee miehen synnintunnustukselle lyhyelld
junamatkalla. Kuka niitd endd vanhoja jaksaa muistella.
Sanoohan vanha sananlaskukin: »joka vanhoja muistelee,
sitd tikulla silmééiny.

Rupesin pelkdamddn, ettd mies sittenkin kirjoittaa tuolle
mainitsemalleni rovastille ja pyytdd hiantd saapumaan heiddn
paikkakunnalleen tytt6litd herdttdmddn synnin tuntoon.
Niinkuin oikeissakin naamiaisissa ihmisten illemmalla on
pakko riisua naamarinsa silmiltédén, niin mindkin padtin ennen
eroamistamme ilmoittaa, etti enhin mini mika rovasti ole,
muuten vain rovastin nikoéinen. Mutta mies oli jo itse huo-
mannut, ettd ei tuo saata olla rovasti, joka noin julkeasti jut-
telee. Kun minéd sitten erotessamme kattelin miestd, sanoi
hin perin ystivillisesti hymyillen:

— Kylld Iso-Keisarikin on tervetullut meille. Miull’ on
yhdeksin huonetta ja hyvidt patjat vuoteissani. On piirak-
kaa, on puolbjeelajaa, on sajuu, on konjakkiakin. A, tul-
kaa meille, tulkaa!

Ystdvillinen karjalainen siis ja vieraanvarainen loppu-
mattomiin saakka. Ehkd mind kysymyksilldni sentddn hera-
tin hinessd itsessidn synnintunnon, niin ettd hin lempeam-
min rupeaa arvostelemaan Kannaksen tytt6loitd, ei kirkon
opin mukaan, vaan suuren Luojan jarkkymittémien lakien
mukaan, jotka juuri vaativat, ettd naiset synnyttivit lapsia,
ei synnissd, vaan kaikessa kunniassa. Olivatpa tyttoloi tai
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vaimoi. Eivitka siis tdssd kohdin herdtystd kaihoa, silld Kan-
naksen tyttoloistd on yhd edelleenkin se maine, ettd he ovat
Suomen siveimpid ja kainoimpia naisia. Ja kirkasevat kuin
tervapddskyt sinitaivaalla, jos mies yrkiilee puolta metrid
heita Iihemmaksi. — Mitd tima kirkuna sitten merkitsee, se
on vallan toinen asia.

Olen auttamattomasti rovastin tai tehtaanpomon nikéi-
nen, pomon, jonka liike menestyy mainiosti. Tastd vield
yksi esimerkki matkoiltani.

Tulin Toijalaan. Nuori mies puhuttelee minua seuraavin
sanoin:

— Mista se pastori nyt tulee?

— Tulen Forssasta.

— Mita sielld tekemdsta?

— Saarnasin Saaren kartanon puistossa.

— Olin mindkin sielld, mutta en mini pastoria ndhnyt.

— Enhdn mind mikdin silmineula ole. Sielld saarnasin
tuhansille kuulijoille.

— Oletteko tavannut pastori J:td?

— Miksi te sanotte minua pastoriksi? Olenko mind nyt
pastorin ndkodinen. Rovastihan mind olen, pitdisihdn sen
nakyd. Olen rovasti monessa miespolvessa. On piispojakin
suvussani ja paljon piispan kokelaita. En mind pastorien
kanssa seurustele, vertaisteni kanssa wvain. Siis sanokaa
minua rovastiksi, jos puhelua aiotte jatkaa?

Mies pyysi minulta anteeksi ja jatti minut. Luuli minua
kovasti loukanneensa. — Niinkuin oli tehnytkin.



5.
KARKAAVA AVIOVAIMO.

Astuin junaan erddn suuren kaupungin asemalta. Hain
numeroidun istuinpaikkani, silla piti kulkea pikajunassa.
Léysin osastoni, mutta mitd samalla ndinkddn? Osastossani
istui vain yksi henkild, nuori nainen, joka itki ja suorastaan
ulvoi ddneen. Hammaistyin ja hikellyin, enkd raskinut astua
sisadn hairitsemadn hantd syvissid surussaan. Jdin kayta-
vidn kivelemiin, odottaen, etti nainen herkedisi voihki-
masta. Juna ldhti liikkeelle, mutta nainen vain vaikeroi
adneen. Vihdoin pddtin yrittdd ja astuin sisddn. Istuuduin
paikoilleni, mutta nainen ei lakannut valittamasta. Sdili
valtasi minut ja puhuttelin naista kysyen:

— Mikd suuri onnettomuus on teitd kohdannut?

Ei vastausta muuta kuin uhuu, uhuu!

— Onko teiddn &ditinne kuollut?

— Ei, ei, paljon pahempaa.

Nainen oli niin perin nuoren nédkoinen, etten voinut muuta
ajatella kuin ettd lahin omainen, diti, oli kuollut. Noin kat-
kerasti ei saata itked muuta kuin rakkaan olennon kuolemaa.
Kysyin uudelleen:

— Onko teiddn sulhasenne kuollut?

— Ei, ei, paljon pahempaa vield.

Olin ymmalld, en voinut keksid endd mitddn surullisempaa.
Tartuin naisen pieneen, hoikkaan kidteen kiinni ja pyysin
hiantid ilmaisemaan, mikd suru hintd vaivasi? Kului kotva-
sen aikaa, ennenkuin hin puhkesi sanoihin:
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— Minun mieheni pettid minua.

— Oletteko varma siitd? Sehin voi olla vain teidin
mielikuvitustanne. Kylld hin siitd taudista paranee, kun
hantd wvain neuvotte rakkaudella. — Toista on kuoleman
laita. Sitd ei mikddn keino voi auttaa. Mistd siis tieditte,
ettd hian Teitd pettaid?

— Mina omin silmin néin sen eilen illalla.

— Eihidn sellaista saata ndhda. Sitd mina vain en ota
uskoakseni. Kertokaa nyt tarkemmin.

— Me olimme eilen juhlissa. Uhuu, uhuu, minulla on vielid
jublapukukin ylldni. Ja kello 12:n aikaan mieheni rupesi kii-
vaasti hakkailemaan minun parasta ystivitartdni, uhuu,
uhuu!

Talla vilin oli moni samaan osastoon piletin saanut kiynyt
kurkistamassa ovelta paikkaansa. Mutta kun he nikivit
itkevin naisen, ja minun pitdvin hinti kiddesti kiinni, he
heittivit murhaavia silmédyksid minuun, luullen arvattavasti,
ettd mind olin syypdd naisen itkuun, ettd olin joko kovasti
hantd loukannut tai yrittdnyt wvikisin suudella. Huusin
heille, etten mind suinkaan ole millidn tavalla loukannut
naista, vaan ettd hin itkee suurta muka perhesurua. Mutta
eividt he sitd uskoneet, vaan ldksivdt hakemaan muualta
paikkaa péadstdkseen kuulemasta nuoren kauniin naisen voivo-
tuksia. Vihdoin uskalsi eris juutalainen liikemies tulla paik-
kaansa omistamaan. Kerroin hinelle, ettd nainen oli minulle
vennonvieras, en ollut tehnythinelle minkdanlaista vikivaltaa,
en yrkiillyt hintd halaamaan enkd suutelemaan, mistd nainen
nyt ei aina rupeakaan itkemddn. Hénelld on vain suuri suru
siitd, ettd hdnen miehensd muka hintéd pettdd. Kerroin mita
tiesin tapahtumasta ja virkoin omana mielipiteendni, ettd
nainen ehka erehtyy tai ettd hidn itse on antanut aihetta mie-
hensd kaytokseen.

Juutalainen omaksui heti minun kantani asiassa. Han
sanoi paattavasti:



31

— Mine tunte naiset, mine tunte. Juuri niin on kdynyt.
Rouva ensin hakkama kaikki miehet juhlassa, mies suuttu ja
rupesi itse hakkama naisii kello 12 yolla.

Sain mainion apumiehen juutalaisesta. Pommitimme nai-
sen omaatuntoa ja vatkutimme, etti hédn itse oli antanut
aihetta miehelleen ruveta hakkailemaan hinen parasta ystd-
vatiartddn., Kysymykseemme, eiké hdnen ystdvittdrensa.
ollut ollenkaan yrittinyt torjua miestd luotaan, vastasi nai-
nen, ettd ystivitir pdinvastoin kikatteli iloisesti miehen
kanssa. — Niinkuin ystavittdrilli niin usein on tapana
tehdd. — Ei nainen sentddn ruvennut myontdmddn, ettd
hin olisi antanut aihetta miehensd kidytokseen, mutta ei ryh-
tynyt sitd kiven kovaan kieltimddnkddn. Nyt olimme jo.
paremmalla tolalla. Pyysimme hintd kertomaan, miten se
iltama sitten loppui.

Nainen kertoi, ettd he sitten klo 4:n aikaan liksivit juh-
lista ja hinen uskoton miehensd meni saattamaan ystavatarta.
kotia. Ja taas hén pillahti hillittémédan itkuun. Siihen juuta--
lainen tokaisi:

— Téaytyyhdn artti kavaljeeri lihted saattama daami.
Eihdn daami voi yksin kulke pimeilld kaduilla.

— Vallan oikein, jatkoin mind. — Mutta milloin hdn
palasi kotiaan?

— Kohta hin kylld tuli, mutta mind olin niin vihastunut,.
ettd 16in suuren vaasin sirpaleiksi hdnen jalkainsa eteen.

— Oliko se ulkolainen vaasi vaiko Riihiméien?

— Riihiméen, ulisi onneton aviovaimo.

— Olkaa rauhallinen, kylli Riithiméki laittaa uuden ja
yhtéd hyvin kuin miké ulkolainen tahansa, mutta paljon huo-
keamman. No minnekd te nyt olette matkalla?

— Ensin menen ditidni tapaamaan. Hin .asuu tailla
lihelld. Menen hinelle hyvistid heittdmédn ja sitten matkus-
tan Turkuun. Sielli on minulla tuttava laivan kapteeni, joka
vie minut laivalla Amerikkaan.



— Ei mene Amerikkaan, ei minnekiin muuannekaan, ei
ditinkddn luo. Te mene miehen luo, sanoi laupias juutalainen.

— Topp tykkonddn! Ette saa lihted minnekddn. Teiddn
tdytyy palata miehenne luo, joka kaikesta paattien on viaton
ja puhdas kuin pulmunen lumella.

— Mine vien teitd hotelliin, juna seiso niin kauan asemalla,
te makaa yon sielld ja huomenna palaa miehen luo.

Nainen katseli kauan juutalaista silmiin ja lausui lopuksi:

— En lihde tuntemattoman miehen kanssa hotelliin,
kaikki miehet ovat niin petollisia.

— Mine ole kunnon mies, mine tahto auttaa teiti. Me
juutalaiset olemme uskollisia yhden vaimon aviomiehii.

Silloin nainen suuttui ja tiuskasi:

— Kuningas Salomonilla oli 700 aviovaimoa ja 300 sivu-
vaimoa.

Juutalainen hikeltyi eikd virkkanut sanaakaan, kun nidin
nainen vetosi hianen pyhdin kirjaansa. Mini riensin apuun ja
sanoin: :

— Vanhan ajan miehet olivat eri miehid. Valitan Salo-
monin monien vaimojen surullista kohtaloa ja ilotonta elimaa.

Nyt olivat naisen ajatukset jo irtautuneet miehen uskot-
tomuudesta ja nyt hineen jo alkoi pystya jarki. Han pyyhki
silmdnsd kyynelistd ja oli tyyni. Juutalainen oli pujahtanut
ulos osastostamme, hdn kun pelkdsi, ettd nainen uudelleen
nolaisi hdntd raamatun sanoilla. Me jdimme siis kahden
osastoon.

Kyselin hienotunteisesti rouvan lyhyen elaman vaiheita.
Hienotunteisuus ei ollenkaan ollut tarpeen. Aivan uskomat-
toman avosyddmisesti hin kertoi kaikki tarkeimmat rakkaus-
seikkailunsa. Jo 17-vuotiaana hin ensi kertaa oli kihloissa.
Sitten hidn vaihtoi sulhasia kuin rukkasia vain. Han mainitsi
nimeltdkin useita sulhasiaan, yhteiskunnan arvohenkildita,
muutamat minunkin tuttaviani. Vihdoin hin oli tarttunut
nykyiseen mieheensd, jonka kanssa oli viettdnyt verraten



33

onnellista eldmdd. Kunnes ensimmiinen suuri kohtaus
tapahtui juuri edellisend kohtalokkaana yond klo 12.

— Merkillinen tuo r2:n hetki teiddn eldmissinne. Mutta
niinhin sanotaankin, ettd pahat peikot juuri keskiyclld
pitavit ilkeitd temppujaan ihmisten turmioksi. Koetetaan
nyt yhteisvoimin tehdd tyhjaksi peikkojen metkut.

Kun saavuimme asemalle, jossa naisen kotikaupunkiin
menevi juna tuli vastaan, nousin ja komensin jyrkalla danelld:

— Nyt pystyyn! Me saatamme teiddt tuohon junaan ja
te lahdette kiltisti kotianne aviomiehenne luo.

Nainen jo totteli, nousi, ja mind autoin kallisarvoisen tur-
kin hinen yllensd. Juutalainen oli tullut paikalle, tarttui
kisikynkdstd kiinni naista, ja niin marssittiin junasta ulos.
Juutalainen ja vaimo astuivat edelld, mind perdssd. Naiselta
putosi kaksi kertaa kasilaukku, lattialle ja asemalaiturille.
Mind poimin sen ylos ja annoin sen hinelle vasta sitten, kun
olimme saaneet hédnet istutetuksi ruokailuvaunun tuolille.
Laukku oli pullollaan tdynnd rahaa Amerikan matkaa varten.

Juutalainen ja mind nousimme omaan junaamme ja tdhys-
telimme, livistdisikd nainen vield ulos vaunusta. Ei, siini
hin istui pdd kumarassa lilkkumattomana. Juna nykiisi
sitten kerran, naisen pédd retkahti ja ssinne se kana katosi.»

Me kaksi laupiasta samarialaista, juutalainen ja mind,
olimme tehneet uljaan tyon, kerrassaan mairetyon. Olimme
uudestaan solmineet yhteen kaksi riitautunutta ihmislasta,
jotka papin edessd olivat luvanneet rakastaa toisiaan myota-
ja vastoinkéiymisissd. »Silld minkd Jumala on yhteensovitta-
nut, ei sitd ihmisten pidd erottaman.» Onnittelemme toi-
siamme. Rikkoutunut perhe-elimé oli taas ehyt.

Tillaisen laupeudentyon sitd saattaa tehda yksinpéd juna-
matkallakin ja vennonvieraalle ihmiselle.

Ikivi, ettei ritarimerkkid anneta sille, joka pelastaa vai-
mon harharetkeltd takaisin aviomiehen luo.

Juutalainen olisi sen ansainnut.

3 — Maailman kylilli,



6.
LAHDEN KAUPUNGIN LUMOISSA.

Olen viettdnyt Paijanteelld yhdeksdn kesdi ja asunut sen
suurimman seldn, Tehin, rannoilla. Joka paiva liitkuin Tehilld
milloin purjeveneessd, milloin moottorialuksessa, milloin met-
sidstys- ja kalastusretkilld, milloin muutoin vain hupailemassa.
Siitd ajasta olisi paljonkin kirjoitettavaa, mutta nyt valitsen
aiheeksi muutaman lemmenkohtauksen Lahden kaupungista,
joka onkin kaiken Piijinteen-purjehduksen ja -matkailun
lahtokohta. Piijanteelle tiytyy ndet matkustaa tadlta ete-
lastd kdsin Lahden kautta.

Erdand kesind en uskaltanut lihted Piijanteen Tehille
kesddni viettdmadn, silli tiesin, ettd sielld aika hupenee ja
lentdd ohi kuin telkdn vinkuvilla siivilld. Ja minulla kun oli
parin kuukauden ajaksi perin ikdvad lukemista ja vield ika-
vampdd kirjoittamista. Pddtin siis painua sellaiseen paik-
kaan, jossa ei luonto eivdtkd ihmiset houkuttelisi minua pois
ahkeruuden ja velvollisuuden tieltd.

Mietin moneen kertaan, missd pain Suomessa olisi sellainen
kuiva paikkakunta, jonne voisin lymytd kaikkia kevytmieli-
sid viekoituksia. Pélkdhti padhini Lahden silloinen kauppala
— siitdhdn on jo noin sata vuotta tai ehkéd vdhan vihemman.
Oli kuiva kesd ja ajattelin elimdn Lahdessa olevan vielikin
kuivempaa. Liaksin siis Lahteen ja asetuin asumaan silloisen
Seurahuoneen lisirakennukseen, jota en sen jdlkeen ole kyen-
nyt l16ytamadn, enka edes sitd katua, jonka varrella rakennus
sijaitsi. Polyinen se vain oli, niin ettd kun Helsingin aamu-
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junan matkustajat vossikoilla ajoivat Vesijarven laiturille,
minun piti sulkea ikkunani, silld kevyt hiekka nousi kohti-
suoraan kadulta ja peitti kirjani ja kirjoitukseni paksuun,
inhoittavaan polyyn.

Ei silloin Lahdessa saanut kuulla soittoa ja laulua niin-
kuin nyt Seurahuoneessa, jossa hyvi viulunsoittaja ihastut-
taa yleisod repiisevilld slaavilaisilla masurkoilla ja unkari-
laisilla tansseilla. Silloin Seurahuone oli mykka paikka.
Mutta oli sielld illoin Pelastusarmeijan hartaushetkid, joissa
nuoret herdnneet tytét lauloivat halleluja-laulujaan ja pal-
jastivat muka suuret syntinsd. Soivathan sielld kitarat, ja
heledt naisddnet virittivit ylistyslaulujaan Herralle. Minun
korvani isosivat ja janosivat musiikkia, ja niin jitin pélyiset
kirjani ja vietin iltani hartaushetkissi. Mutta vield enemmin
kuin itse tunnustukset, miellyttivit minua kumminkin nuor-
ten pirkkalaisten tyttojen paksut, kermaiset l:ddnet. Musta-
tukkainen, nuori, pirkkalainen tytt6é lausui hurmiossa:

— Minéd ollen niin illoinen, vaikka mind ollen Tampe-
reellta. Mind sillméilen onnen puun oksillta Jumalan ihmeel-
lisid toitd tdssd maaillmassa.

Kuuntelin visymitté ilta illalta noita kermaisia l:id. Se
musta, kaunis neitonen huomasi minun peittelemattoméan
ihastukseni ja ajatteli kait:

— Tuossapa istuu hurskaan nikdinen kuulija ja kaikesta
pédttden oikia Jumalan mies ja vield pédille pditteeksi niin
hyvinnahkaisen nikéinen. Mind lihden hinen puheilleen.

Mistd lie saanut tietdda osoitteeni, silldi kerran kuulin
naputusta oveltani, ja sisidn astui pirkkalainen neitonen ja
kaupitteli Sotahuutoa. Tamdhdn oli tervetullut keskeytys
ikiiviin lukuihini, niin etti ilomielin otin tyton vastaan.
Pyysin hintd istumaan, ja kohta oli vilkas keskustelu kiyn-
nissd. Emme puhuneet uskon asioista, vaan mind rupesin
hienotuntoisesti utelemaan, mistd syystd hdan oli liittynyt
Pelastusarmeijaan. Vdhitellen tytté tunnusti, ettd hian oli
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rakastunut syvasti erddseen poikaan, mutta tidméi oli hinet
hylinnyt. Hén oli siitd parantumattomasti katkeroitunut.
Lopulta hén turvautui Pelastusarmeijaan, ja sieltd hin oli
loytanyt onnen, viihdytyksen ja lohdun.

— Nyt olen illoinen ja onnellinen, olen unohtanut katke-
rat pettymykseni ja turvaan Héaneen, joka on lausunut: »tul-
kaa kaikki minun tykéni, jotka murheellisia ja surun paina-
mia olette, niin mind tahdon teitd virvoittaa.»

Hellyin kuunnellessani neitosen oikeastaan sangen via-
tonta, vaikka hantd syvésti haavoittanutta seikkailua ensi
lemmen pyorteissi. Eihdn surun suuruus johdu aiheen suu-
ruudesta, vaan siitd, miten henkild sithen on suhtautunut.
Silitin helldsti hinen mustia kiharoitaan, niin helldsti ja niin

stveestt, siveesti, niin Stveesti.

Naytti vahan siltd, kuin minun osanottoni hdnen suruunsa
olisi tehnyt hidneen lohduttavan vaikutuksen.

Mutta siind akkunani alla oli kahdella rakastavalla parilla
jokailtainen kohtaamispaikkansa eli »moottinsds. Toisella
herralla oli pitkdvartiset, kiiltdvit saappaat jalassa ja toyhto
hatussa. Hén oli keikarimainen sankari, jota sen tihden ylei-
sesti sanottiin ratsumestariksi. Toinen nuori herra oli siviili,
ja heiddn naisensa olivat virastoissa tai konttoreissa tydsken-
televid kauniita naisia. Siind he kohtasivat toisensa ja ldh-
tivit viettdmddn iltaansa Salpausselin ihanille rinteille.
Muunlaisia huvituksia ei Lahti siihen aikaan tarjonnut.
Aamulla taas parit ja mind kidvimme Vesijarvessda uimassa.
Emme yhdessd, silld tapa ei ollut sellainen siihen aikaan, eikad
kelladn ollut uimapukua. Naiset uivat kaukana meistéd, niin
ettd taytyi kdyttdd kiikaria. Sellainen taas oli yleinen tapa
maassamme, kun ei yhdessid saanut uida. — Nyt likaviemari
siind paikassa oksentaa saastansa Vesijarveen ja aikaansaa
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vihintddn pilkkukuumeen sille, joka sinne uskaltaa heittdy-
tyd. — Kaikki muuttuu nykyadn nopeasti Lahdessa.

Minulle alkoi timé parittomuuteni pitkdn pididlle kdyda
ikdviksi. Eihdn endd maistunut muulle kuin puulle silitelld
niitd kauniin pelastusarmeijalaistyton mustia kiharoita.
Eikd hdn pddssyt minun kanssani ihailemaan kuutamoa Jalka-
rannan metsiin, hdnen kun piti hoitaa hallelujaa armeijan
kokouksissa. Ja sitd paitsi hdnen univormunsa sielld kuuta-
mossa olisi tuntunut suorastaan sopimattomalta, melkein rie-
naukselta. Elokuussa en jaksanut endd sietdéd ilotonta eld-
madni kuivien kirjojen parissa. Loysin Seurahuoneen vie-
raitten joukosta naisen, joka suostui kdvelykumppanikseni.
Ja nyt meitd oli kolme paria, jotka kuutamossa risteilimme
Jalkarannan metsissi. Emme hakeneet toistemme seuraa,
kiersimme pédinvastoin toisiamme, silld »olimme ittidmme
tdynnd», niinkuin hollolalainen sanoo. Sitd paitsi jo vanha
laulu neuvoo, ettd tyton kanssa pitdéd aina olla kaksin. Kol-
mas tai useampi henkilo on aina vastukseksi ja haitaksi.

Sielli Jalkarannan metsissi tapaa joka paikassa syvid
uurteita maastossa niinkuin kaikkialla Salpausselin pohjoi-
silla, jyrkilli rinteilli aina kauas itddn piin. Esimerkiksi
Vierumadelld. [td-Suomessa niitd sanotaan »kankaanpadoiksi».
Niiden reunoilla oli niin hempe#did istuskella katselemassa,
miten kuu virnisteli puitten oksien lomitse. Istuin kerran hei-
lani kanssa tillaisen padan syrjilld, ja tdysi kuu kierteli tai-
vaan vahvuudella. Oli herttainen, pehmyt elokuun ilta.
Haaveiltiin, haaveiltiin! Jo kuului jostakin toisen padan seu-
tuvilta laulua:

— »Niin mind neitonen sinulle laulan kuin omalle kullalleni.»

Se oli ratsumestarin déni. Kului hetkinen. Jo kuului toi-
sen padan laidalta naisen d&ni:

— »Sitten kutoa helskyttdisin papin paita-kangasta.

Kihlasormus se kiilteleisi, voi mua hullua neitosta.»

Molemmat parit olivat siis liilkkeessd. Pitikd minun vaieta?
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Olinhan mindkin laulaja miltei ammatiltani. Eihin toki.
Kovalla ddnelld mindkin paukasin:

— »Nyt on poika Hollolan kylilld, ai kylilld, ai kylilla,
Nyt on poika Hollolan kylilld, ai neitoja katselemassa vain.»

Myonnin, ettd se oli kuin variksen radkynd satakielten
suloisessa kuorossa. Ehkdpd mind en ollutkaan niin silmitto-
misti rakastunut naiseeni kuin nuo kaksi muuta kavaljeeria.

Mutta missd ovat nyt nuo suloiset satakielet? Ei minulla
ole aavistustakaan, elivdtko vield armon ajassa, vaan seiso-
vatko jo nyt eessi kasvon Kaikkivallan. Minulle on heistd
jdanyt vain sellainen muisto, jota saksalaiset sanovat »ver-
klungene Accorden» = hdipyneitd sulosointuja. Minun koh-
daltani naméd kuutamokohtaukset padttyivat perin onnelli-
sesti. En joutunut kihloihin enkd naimisiin. Heilani sai pal-
jon paremman miehen kuin konsanaan mind, ja eldd ehkd
vield onnellisena tdssd maailmassa.

Niin kiy, kun elokuun kuutamossa eldi:

Siveesti, siveesti, siveesti.

Mutta Lahti vetdd minua yhd edelleenkin puoleensa. En
padse irti sen lumoista.

Oli minulla hyva ystivd ja on vielikin, vanha tuttava,
hyvin kuuluisa kirjailija. Han oli jollakin ihmeelliselld tavalla
joutunut erddn Lahden immen kanssa kirjeenvaihtoon.
Mutta vaikka kirjailija kiihkeésti oli koettanut paastid impea
henkilokohtaisesti tapaamaan, niin siithen ei tima ollut ilveelld
millddn suostunut. »Hankkikoon kirjailija muita naistuttavia,
jos saay, oli immen vastaus aina. Mutta tdma vaivasi kirjaili-
jaa kovasti. Hén rupesi luulemaan, ettd se immyt oli niin raih-
nainen, niivettynyt ja toimessaan niin surkastunut, ettei
ilennyt astua ihailijansa eteen.

Kun kaksi vuotta sitten pidettiin Salpausseldn hiihtokisat,
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ja minun piti ldhted sinne, pyysi kirjailija, ettd mind koettai-
sin tavata immyttd ja kertoisin sitten hinelle, oliko se impi
niin perin kummituksen nikoéinen, ettei uskaltanut nayttay-
tyd. — Kohtalokasta on muuten lahettdd toinen mies mieli-
tiettyidn tarkastelemaan ja tutkistelemaan. Sellaisesta saattaa
koitua ikévid jdlkiseurauksia. — Tulin sitten Lahteen, ja
immelle oli kirjailija lihettinyt sanan, ettd hin koettaisi
saada tavata minut. Luulin nékevini ja tapaavani kurttuisen,
keuhkotautisen neitosen, jolla ei olisi minkd&nlaisia naisellisia
suosituksia. Mutta mikéd ilmestys tulikaan eteeni! Salpaus-
seldltd vyoryi luokseni korkearintainen, komea impi, korskea
kuin Saaban kuningatar. Hén tervehti minua, mutta mind
hikellyin ja kysyin: »Suokaa anteeksi, en jaksa tuntea teitd.»
En kuolemakseni saattanut ajatella, ettd tdssd oli kirjailijan
henkinen morsian. Minulla kun hénestd oli niin aivan erilai-
nen kuva aivoissani.

— Kirjailija pyysi minua tulemaan teitd tapaamaan, vas-
tasi impi.

— Teko se sitten olette se kirjailijan kirjetuttava? Tuol-
lainenko? En osannut teitd kuvitella tuollaiseksi.

— Mind se sittenkin olen, vastasi impi.

Lyhykiisesti ja todenmukaisesti minun tdytyy mainita,
ettd kisat silli kertaa jdivat minulta seuraamatta. Mentiin
immen kanssa kaupungille ja vietettiin pédivd tutustumisen
merkeissd. Oltiin ulkomuodoltammekin yhtd komeita; eivit
Lahden katukdytdvitkdan tahtoneet riittda meiddn kahden
kivellda vierekkdin. Hdn Saaban kuningatar, mind naisiin
menevi Salomo-kuningas!

Impi parka, impi parkal Héanen asemansa on todellakin
surkuteltava. Nyt kaksi kirjoituskykyistd ja kirjoitus-
haluista miesti pommittaa imped kirjeilld niin sakeasti, ettei
posti jaksa viedd kaikkia perille. Ne hévidvit teille tietd-
mittomille, vaikka niissd on 4 markan postimerkit kuoressa.
Ei immelld endd ole aikaa katsella kuutamoita. Paivalla
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ahkerassa ansiotyossd ja illalla vield ahkerammassa kirjeitten
kyhadmisessd. Immelld on piille paitteeksi vield niin kaunis
kisiala, ettei Neitsyt Maariallakaan voinut olla kauniimpaa,
jos hdn nyt ollenkaan osasi kirjoittaa. Kirjailijalla ei vield-
kddn ole ollut tilaisuutta hintd tavata. Impi vieroo minua-
kin niin, etti vain ani harvoin armosta saan hinet nahda.
Mindkin kun olen niin kaino ja saamaton naisten seurassa.
Ujona joskus saavun Lahteen ja saan pitdd seuraa parisen
tuntia. Silloinkin kohtauksemme aina ovat olleet niin

Stveit@, stveild, siveitd,
niinkuin Lahdessa ndyttdd olevan tavallista.

Lahdessa suoriutuu elokuun kuutamossakin ilman kom-
melluksia. Se aika on jo ammoin ollut ohi, jolloin Lahden
tatsuunalla istuttiin riiarin polvella ja vaikkapa suudella
napsittiinkin, mikd nyt on vairin sekd Jumalan etti ihmis-
ten edessd. Kun Lahdessa lahestyy nuorta naista puolta met-
rid lahemmaksi, alkaa hin matalalla d4nelld moristd ja kar-
kaa pakoon kuin pyoridinen haikalaa.

Kun Lahtea muistelen, pakostakin runosuoneni rupeaa
pulppuamaan, esim. niin:

Menneitd aikoja muistelen
Niin mielelldni vield,

Niin moni armas tdhténen
Minulle tuikkaa sielld.

Ken mua seuraa retkelle
Nyt Tuominiemen rannalle?
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RETKEILEMAAN —EI RETKUAMAAN.

Nykymaailman aikaan on retkeileminen tullut pdivin
polttavimmaksi kysymykseksi. Ei endd tyydytd matkailuun
mukavissa laivoissa ja yhtd mukavissa junissa ja vield muka-
vammissa ja nopeammissa lentokoneissa. Ihmiset ovat kyl-
lastyneet konekyytiin. He tahtovat itse panna omat koneensa,
sekd jalkansa ettd kidsivartensa toimeen ja valjastaa ne oman
ruhonsa eteen. Vauhti ei tdten tule olemaan yhtd nopea,
mutta vaihtelevaisuus ja hauskuus sitd suurempi. Tamén
olen kokenut omilla matkoillani. Kun kokonaisen kuukauden
on istunut polkupyodrian seldssd, on ruumis puhdas kaikista
mitdaineksista. Kun pari viikkoa on istunut kanootin
salongissa ja melonut itsensd vasyksiin asti, tuntuu maailma
suloista suloisemmalta. Mutta kun saman verran aikaa on
ohjannut moottorivenettdan, valtaa haukotus ihmisen, silld
matka on ollut ikdvi, vaikka onkin saanut ndhdd maailmaa
enemmdn ja lisiksi saanut ihailla kauniita maisemia. Ja kun
kaksi viikkoa on pédivittdin ajanut autossa, on ihminen taysin
tylsi. Kone on auttamattomasti yksitoikkoinen vehje, joka
tekee hyvin ja hyddyllisen tyén, mutta ei suo itsetoiminnan
iloa ihmiselle.

Nyt retkeileminen uhkaa syrjayttad matkailun, tai oikeam-
min, uhkaa muuttaa matkailun retkeilyksi.

Retkeileminen on ihmisen, varsinkin nuoren miehen ja
naisen, kaikkein oleellisimpia intohimoja. Kuka ei nuorena
olisi halunnut pédédstd ulos avaraan maailmaan. Ne, jotka
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eivit saata padstd hulmuamaan maailmalle, pyrkivit padsta
liikkumaan edes jonkin verran ulos kotinurkistaan. Tama
halu ihmisissd on ollut huomattavissa maailman alusta saakka.
Vanhin ja kuuluisin matkakertomus on Troijan sankarin
Odysseuksen retkestd laivallaan Troijasta kotiinsa Itakan
saareen. Oikeastaanhan se el olekaan mikdin matkakertomus,
onpahan vain kertomus hénen harharetkistiin matkalla
kotiin suuresta sodasta. Siis vallan uudenmallinen retkeily-
kertomus. Tuo vanha kettu olisi vallan hyvin tuntenut
lyhimmén tien omalle saarelleen, mutta retkeilyn halu vie-
koitti hantd retkuamaan yli koko laajan Vilimeren. Ja sielld
hin sai kokea yhtd ja toista, niinkuin retkeilijd vieldkin saat-
taa joutua seikkailusta toiseen. Vaikka kylld vanhan kansan
miehet kokivat vielakin ihmeellisempid seikkailuja kuin nyky-
ajan matkamies. Mitd sanotte sellaisestakin tapahtumasta,
kuin ettd mies laivallaan erehdyksesti pujahti valaskalan
vatsaan laivoineen pdivineen. Mutta kun hédn sielld pimeédssa
vatsassa teki tulen ja rupesi keittiméin plorckahvit, oksensi
valas hidnet ulos suustaan, ja laiva lihti heti purjehtimaan
tayttd hyrkyd viljemmille vesille. Siihen aikaan Vilimerelld
vield uiskenteli valaita, ja kansalla oli vuorenvarma usko
kaikkiin kummitusjuttuihin. Jos siis vield tdhin maailman
aikoihin pyhimyksid kruunattaisiin, niin varmasti Odysseuk-
sesta tehtdisiin kaikkien retkeilijoitten suojeluspyhimys.
Juutalaiset ovat aina hamasta Abrahamista asti olleet
intohimoisia retkeilijoitd. Mutta he eivdt ole retkeilleet vain
retkeilyn vuoksi, vaan he ovat siihen yhdistdneet aina samalla
hyédyn ja afdirin. Niin he tekevit vield tdnd pdivanakin.
Abraham teki myoskin pitkdn retkeilyn Eufrat-laaksosta aina
Kaanaanmaahan saakka hankkiakseen tuhansille lampail-
leen mehevimpid laidunmaita. Ja hdn siind onnistuikin.
Abrahamin mukana kulki kokonainen kansa, suurempi jouk-
kue kuin konsanaan milladn retkeilyseurueella maassamme
koskaan on ollut. Niin retkeilynhaluista timd kansa edelleen-
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kin oli, ettd se jo Kristuksen aikaan oli retkeillyt yli silloisen
tunnetun maailman, aina vain liikeasioissa. Mutta jirjesti se
mydhemmin oikeita retkeilymatkojakin ilman hyodyn tarkoi-
tusta. Se nimittdin vuosittain matkusti takaisin Kaanaan-
maahan rukoillakseen Jerusalemin temppelissé Herraansa
Zebaotia. Nykyddn Saksan hallitus suorastaan pakottaa
juutalaiset retkeilemé@én.

Vanhoissa itdmaisissa tarinoissa kerrotaan myoskin yksi-
tyisten ihmisten privaattiretkistd. Niinpd kerran kuninkaan
poika Intiassa liksi pitkélle retkelle vieraisiin maihin. Retki
onnistui huonosti, niin etti siitdi muodostui aito retkue. —
Hirvittava sana tuo usein kuultu retkue. Se johtaa mieleen
sanan retku, joten ihminen saa siitd sen kisityksen, ettd matka-
miehet koko ajan kulkevat hienossa huitturissa. Siis kartet-
tava sana suomenkielessi. — Kuninkaan poika retkeili ja
retkusi ympiri maailmaa ja vietti aikansa lopultakin ro:nnen
luokan morskissi yhdessd muitten retkujen ja retkuttarien
kanssa, niin ettd hdn viimein padtti hakeutua oman pappansa
ja mammansa luo kotimaahansa. Niin oli retkue turmellut
héinen ulkomuotonsa, ettei kukaan hintid endid tuntenut
kotona, paitsi pappa kuningas, joka salaa syotti poikaansa,
vaatetti hintd ja suki hintd, niin ettd hdn vihdoin oli kunin-
kaan pojan nédkéinen. Eikd enidd lihtenyt uusille retkueille.

Vakituinen retkeilykansa jumalan armosta ovat sittenkin
mustalaiset. He retkeilevit todellakin vain retkeilyn vuoksi,
eivit suinkaan rikastuakseen. Kitkyestd hautaan saakka he
retkeilevit, eiviit lepdd koskaan, vaeltavat maita mantereita
ja tuntevat itsensd onnellisiksi vain retkillidn. Mutta sama
litkkumisen halu meitikin suomalaisia viekoittelee retkille,
vaikka me kykenemme pitamddn titd halua aisoissa. Musta-
laisista ehké sopisi sanoa, ettd he panevat toimeen retkueita.
Eivitki retkeilyji. He laulavatkin:

»Mustalaiseksi olen syntynyt, koditonna kuljeskelen vain.»
Siind on meidin ja mustalaisten erotus. Meilld on sentééin kodit.
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Olen tdmdn pitkdn esipuheen laatinut vain sen tdhden,
ettd saisin todetuksi, ettd retkeilynhalu, joka meilld nyt on
niin vauhdissaan, ei suinkaan pohjaudu tilapaiseen muotiin,
vaan ettd sen juuret ovat paljon syvemmalld, nimittdin ihmis-
luonnon vastustamattomassa liikehtimishalussa. Se ei siis
tule hiaviadmiin muodin mukana, vaan se tulee ehkd kohdak-
koin saamaan vieldkin valtavampia muotoja. Silld mustalaisia
me kaikki ihmiset olemme Herran edessd. Nekin, joilla on
saimaansiniset silmdt niinkuin minullakin.

Jo ennen kuin retkeilyt olivat muodissa, tein kanootti-
matkoja, joita aina ilolla muistelen. Yhtd hauskoja ovat
polkupyoraretket, mutta ne ovat nyt hengenvaaralliset, kun
autot ovat vallanneet meidin maantiemme. Auton alle kun
pyoréilija jad, ei tule muu eteen kuin heti oikaista koipensa
hiekkaiselle maantielle. Toista oli muinoin, kun joutui rat-
taitten alle. Eihdn sekdin nyt aivan kivutonta ollut, kutkut-
tihan sellainenkin hieman ihmisen pintaa, mutta henki toki
sdilyi, eikd suomalainen hevonen niin raskas ole, etti se olisi
jaksanut katkaista edes miehen vasenta jalkaakaan. Kuorma-
auto taas silmidnripdyksessi murtaa vaikkapa ukkomiehen
selkdrangan. Ne retkeilyt mind siis jatdn tdstd kertomuk-
sesta syrjadn. Hiihtomatkat Lappimme tuntureilla ovat tata
nykyd kaikkein korkeimmassa kurssissa. Mutta jatdin nekin
hiihtohullujen selostettavaksi. Rajoitun vain haaveilemaan
yhdestd retkeilytavasta, joka nyt tiyttdd mieleni.

Akkiisi silmidni kerran metsistysmatkoillani Paijanteen
saaristossa kummallisen laivan, jonka nimi oli Oma Pirtti.
Se oli tukkijunnujen uiva huvila. Erids lauttausyhdistys oli
rakennuttanut tukkilaisilleen erityisen laivan, jossa he asuivat
kuin kotonaan. Se oli 14 metrid pitkd ja 5 m leved. Siind oli
komea salonki, johon mahtui kuusitoista miestd nukkumaan,
silld vuoteita oli kaksi aina padllekkidin. Ol siind sitd paitsi
keittiokin ja kaksihyttid. Jane jatkit, jotkalaivassaasustivat,
eivit endd olleet ollenkaan jatkien ndkoisidkddn, vaan olivat



45

kuin mitkikin ensiluokan matkustajat. Niin paljon se komea
asunto muutti tukkijunnujen ulkomuotoa. Laiva oli rauta-
alus ja olisi kestdnyt siis pitkédn idn. Niin ihastuin tdhdn aluk-
seen, ettd hieroin kauppaa sen ostamiseksi. Siitd olisi tullut
minulle uiva huvila eliniikseni. Sovittiin jo kaupoista, mutta
sitten rupesin epdilemddn sitd Pdijannettd liian pieneksi
altaaksi, jos sen laineilla pitdisi viettdd kaiket kesinsd. Jos
se Oma Pirtti olisi kellunut Saimaalla, olisi se vield nytkin
omani. Mutta en mind ole yksin tillaisen uivan asunnon ihai-
lija. Olen kuullut, ettd englantilaiset suurissa laumoissa viet-
tdvit kesdiinsd rupaisen Thamesin rannoilla omissa aluksis-
saan. Laivat on kytketty rantaan kiinni ja niitd on pitkét
rivit vierivieressd. Laivoistaan he aina ldhtevit soutelemaan
joelle, ehkdpd kalastelemaankin, jos nyt siitd joesta kaloja
ollenkaan saa. Ja téllainen ahdas liikkuma-ala on heisté sit-
tenkin ihanampi kuin kaikki hotelleissa oleilu ja maatiloilla
oleskelu. Sen takia vain, ettd tdélld he saavat aina olla toissd ja
hommissa. — Miten paljon hauskempaa heilli mahtaisikaan
olla, jos saisivat kytked aluksensa kiinni jonkin saaren tai nie-
men nenddn meidin laajojen vesistdojemme rantamilla.

Asui muinaisina vuosina Saimaan rannoilla erds venéldinen
ruhtinas Bariatintski. Hinet valtasi myoskin tédllaisen uivan
huvilan kaipuu. Hin ostisuuren Saimaanlotjan, varustisen kai-
kenlaisillamukavuuksilla, laittoisiitd upean hotellinjaldksiulos
Saimaalle kesddnsd viettimadn ja oli tyytyviinen eldméaansa.

Nyt on padhini palkihtinyt, ettd timmdinen uiva huvila
olisi vallan mainio retkeilijoitten kidytettiviksi. Silloinhan
siitd saisi nauttia ei vain yksi perhe, vaan kokonainen joukko
thmisid. Ja ainahan on hauskempi matkustaa suuressa jou-
kossa kuin yksindédn tai perheensd kanssa. Tillaisessa jou-
kossa saa solmia uusia tuttavuuksia, usein hyvinkin hauskoja.
Mikéipi estéisi solmimasta ikuisia liittoja tyttéjen ja poikien
kesken, silli sehdn onkin tdmédn elimdmme tédrkein ja pakot-
tavin tehtdvd. Ja samalla hauskin.
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Saimaalla kulkee jo monta niin sanottua tervahéyryi.
Ne ovat leveitd ja pitkid rumilaita, — suuren talon lihavien
emdntien Kkalttaisia, — jotka verkalleen kulkevat pitkin
vesistod useinkin aina Helsinkiin saakka. Niilld on mahdotto-
man suuri ruuma aivan kuin vanhan mitimateen vatsa. Jos
tdmédn ruuman varustaa salongiksi, asettaa sinne makuusijat
kahteen kerrokseen, niin sinne mahtuu sata henkeid nukku-
maan. Laivan kansi on niin ikddn laaja, niin ettd sinne saa
laitetuksi avaran, katetun ruokasalin ynna naisten osaston
ja tupakkasalongin. Laiva kantaa ihmisid loppumattomiin
saakka. Asuu téllaisessa tervahdyryssid jo nytkin kokonaisia
perheitd, vaikka ruuma on yksinomattain tavaroita taysi.

Ei koko maapallon p&dlld ole sopivampia vesid tillaisen
uivan huvilan purjehtia kuin meiddn Suomessamme. Meilld
on ensiksi Nidsijarven vesist6. Tamperelaiset hoi, varustakaa
itsellenne tédllainen tervahoyry ja viekdd ihmisid tutustumaan
kotijarvenne ndhtdvyyksiin! Tieddtte ettd padsette aina
Toisveden padhdn saakka. Te lahtelaiset tehkdd samoin ja
viiletelkdd Paijanteen selkid myodten aina Jyvaskyldadn saakka.
Ja te Saimaan asukkaat, teilld on niin pitkit ja laveat reitit,
ettei niistd enndtd puhuakaan.

Ei tdllainen kulku saa muuttua vain matkustamiseksi.
Jokaisen taytyy koko ajan olla toimessa, jotta ilo ilolle tun-
tuisi. ‘Tervahoyry néet laskee ankkuriin, mihin ikdna halut-
taa. Miehet lihtevit soutelemaan kalalle ja naiset mydskin.
Miehet saavat hoitaa aina vuoroonsa kansimiehen tehtdvia,
naiset taas niin ikddn vuoroonsa hadraavat keittiossd ja tarjoi-
lussa. Ei rasitukseksi, vaan ainoastaan virkistykseksi. Lai-
vasta saattaa tehdd pitkid retkeilyjd ympédriston merkillisiin
paikkoihin ja palata yoksi taas omaan laivaansa. Ja kun kau-
niille hiekkarannalle saavutaan, silloin niin miehet kuin naiset
jarveen puliskoimaan. Varmasti silloin lahti kiehuu ihmisid
kuin rokkapata herneita.

Kauanko tdllainen retki saa kestdd? Ei kovinkaan kauan.
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Jos reitti on lyhyt, riittdd 1o pdivdd mainiosti. Saimaalla
saattaa viipyd kaksi viikkoa, mutta ei juuri enempad. Siinad.
saa lomansa viettdd ihastuttavimmalla tavalla eikd tarvitse
pysytelld samassa talossa, niinkuin monien kesinviettijien
tahin asti on ollut pakko tehdd. Ja niitd on monta, joilla ei
olekaan sen pitempdid kesdlomaa. :

Titen saattaa tervahoyry tehdéd 6 tai 7 retked kesdssd ja
siten useampi safanen ihmistd péddsee nauttimaan lomastaan
mitd hauskimmalla tavalla.

Varmasti tdllainen matka ja retki ei tulisi sanottavasti
kalliimmaksi kuin yhdessd paikassa olo kesdlld. Juna tai
laivamatkat kalliine piletteineen sddstyisivit tdten. Varsin-
kin soveltuisivat tdllaiset retkeilyt mainiosti suurten kaupun-
kien ja tehdasyhteiskuntien tyoldisille, joilla ei ole suuria
summia tuhlata kalliimpaa kesinviettoa varten.

Onhan meilld jo turistilaiva, joka tekee vuoroja Piijan-
teelld. Mutta se ei ole retkeilyéd varten aiottu, vaan etupaissi
matkailua varten. Siis luontoon ja sen kauneuksien tutustu-
mista varten. Mutta niilld tervahoyryilld olisi tarkoituksena.
etupidssi retkeily.



8.
ERISKUMMALLINEN JUHANA.

Kaikkein mielenkiintoisimmat henkil6t matkoilla ovat
vennonvieraat ihmiset tai sellaiset, jotka luonto on varusta-
nut poikkeuksellisilla hengenlahjoilla eli, niinkuin heita vieras-
kieliselld nimitykselld sanotaan, originaalit. Vieraat ihmiset
tarjoavat aina erinomaisia tilaisuuksia tutustua uusiin sielul-
lisiin ilmi6ihin, silld eihdn yksikdan ihminen ole kaikin puolin
samanlainen kuin toinen. Aina heissid on jotakin heille omi-
naista varteenotettavaa. Originaalit taas joka hetki paljasta-
vat uusia, arvaamattomia piirteitd, joita ei tavata kessdan
muussa.

Tallainen eriskummallinen olento oli vanha leikkitoverini
ja kasvinkumppanini Juhana.

Hénellehdn ulkomaailma oli kerrassaan olematon. Ei hin
sithen kiinnittéinyt kerrassaan minkdanlaista huomiota. Hén
eli aina vain yksinomattain sielullista elaim#i. Ja se hidnelld
olikin tavattoman rikas. Hyva lukupda hanelld oli ja tutkin-
tonsa yliopistossa hdn suoritti helposti. Mutta ulkomaail-
massa hén ei padssyt vauvan tasoa paljonkaan korkeammalle.
Kerron hidnestd muutamia tapauksia, silld minusta ne ovat
sielutieteellisesti sangen mielenkiintoisia. Kerrassaan jonkin
psykologisen tutkielman arvoisia. Tédssi muutamia esimerk-
keji Juhanan kolttosista.
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Juhana asui Helsingissd erddn kivimuurin neljannessi ker-
roksessa. Mutta harvoin Juhana sinne 16ysi. Tavallisesti
hidn soitti ovikelloa kolmannessa kerroksessa. Kun koti-
apulainen oppi hdnet tuntemaan, sanoi timd yksikantaan:

— Herra asuu neljinnessd kerroksessa.

— Suokaa anteeksi.

Kun Juhana taas heliytti kelloa viidennessd kerroksessa,
sai hdn sieltikin saman neuvon, ettd hdn asuu neljannessa
kerroksessa.

Juhanalle ostettiin oma avain, mutta siitd oli vieldkin tur-
miollisemmat seuraukset. Juhana porasi avaimensa seki kol-
mannen ettd viidennen kerroksen avaimenreidsté sisidn. Ker-
rankin niin lujaan, ettd taytyi hakea seppd, ennenkuin hinen
avaimensa saatiin heltidmadn lukosta.

Péikaupungin katuja Juhana ei ilveelld milliin oppinut
tuntemaan. Ennenkuin hin 16ysi kotiinsa, kierteli ja harhaili
hdn pitkdt ajat kaduilla ja pédsi vihdoin perille kyselemalld
poliiseilta, missd se ja se katu sijaitsi. Kun iltasilla juhlista
lihdettiin, voitiin Juhanaa kuljettaa pitkin kaupunkia hinen
ollenkaan huomaamatta, ettd oltiin kerrassaan véaralla
tolalla. Kun hén sitten pididsi ulko-ovesta sisidn, hakeutui
hiin tietysti kolmanteen tai viidenteen kerrokseen.

Junamatkoilla Juhana oli aivan avuton. Siihen aikaan
tapasivat Helsingin aamujuna ja Pietarin aamujuna toisensa
Kaipiaisten asemalla. Mutta nyt oli niin jirjestetty, ettd Hel-
singin juna ajoi oikealle puolen asemaravintolaa ja Pietarin
juna toiselle puolelle. Juhana syodd mauskutteli Kaipiaisen
aivan oivallista pdivéllisti. Héneltd unohtui taivas ja maa
herkkujen ddressi. Kun junan piti sitten ldhted liikkeelle,
lihti Juhanakin vaunuunsa. Mutta hin kiipesikin siihen
junaan, joka lihti samaan suuntaan, mistd hén juuri oli tullut.

4 — Maailman kylilld.
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Juhana istuu kaikessa rauhassa sulattelemassa herkkuja,
kun kuuli asemamiehen hokevan ikkunoihin: Simola, Simola,
Simola. Juhana herisi tajuntaan ja hoki junailijalle:

— Mutta mindhdn juuri tulenkin Simolasta. Miti téssi
nyt on tapahtunut?

— Te olette hypannyt vadridn junaan, siini selitys, virk-
koi junailija tyynesti.

— Mutta missd nyt ovat minun matkatavarani?

— Ne menevit tiyttd hyrkya Helsinkiin. .

Juhana myohédstyi pdivin matkallaan, sille ei mahtanut
mitddn. Eikd Juhana sitd paljon surkeillutkaan, silld hin oli
tottunut kolttosiinsa ja oli sitd paitsi intohimoinen matkailija.
Kortteeripaikassakin tunnettiin Juhanan harharetket, niin
ettd ne eivit herdttdneet suurempaa huomiota.

Kaikkein hassunkurisin oli sittenkin Juhanan matka tal-
vella Kuopiosta Helsinkiin. Silld matkalla hanen kaikki kiel-
teiset luonnonlahjansa viettivat riemukulkuaan.

Ei ollut sithen aikaan rautateitd Kuopioon saakka. Tal-
vella piti matkustaa hevosella ja reelld, tuulessa ja tuiskussa
ja tulipalopakkasissa, jos mieli Kuopiosta lihted liikkeelle.
Juhanan oli tapana hakeutua Haapamien asemalle tavoit-
taakseen junan. Matkan oli hdn tehnyt monet kerrat. Nyt
oli kyseessd viimeinen kerta, silld seuraavana vuonna rautatie
valmistui Kuopioon.

Juhanalla oli myotyrihevonen Kuopiosta saakka, ja ajuri
sattui olemaan ensikertalainen talld matkalla, niin ettei hdan
tiennyt matkan suunnista kerrassaan mitdaan. Juhana oli siis
ohjaaja. Tulivat Jyviskylddn. Kun sieltd laksivat, dkkasi
Juhana seminaarin rakennukset. Juhana huusi ajurille:

— Seisotapas hieman hevosta, en ole koskaan ndhnyt
nditd rakennuksia ennen, vaikka olenkin kulkenut tatd mat-
kaa monta kertaa.
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Seistiin siind kotvan aikaa ja ihailtiin. Lahdettiin sitten
taas liikkeelle ja ajettiin koko se ilta. Mentiin majataloon
hevosta syéttamadn. Kysyttiin majatalosta:

— Onko téstd vield pitkd matka Haapamadelle?

— Haapamaielleko? Eihdn tdtd kautta Haapamdielle
matkusteta. Mistd se herra tulee.

— Jyviskyldsta.

— Sitten olette aivan vairilld tolalla. Tidma on Jamsédn
pitdjad.

Niin, Juhana oli ihaillut seminaarin rakennuksia, jotka
sijaitsevat Jimsdn maantien varrella eivitkd Haapamien.
Ei siis auttanut muu kuin jdddd yoksi. Sitten neuvottiin
Juhanaa seuraavana pidivinid hakeutumaan Orivedelle, jossa
oli lihin rautatieasema. Juhana jdi majataloon yoksi, mikds
muu siind auttoi. Seuraavana aamuna hdn olisi jo padssyt
Helsinkiin, jos olisi Haapamadelle 16ytanyt. Nyt hdn avasi
silmidnsd erddssd Jamsdn majatalossa, ja lihti kohta oikai-
semaan kohti Orivettd.

Ajavat, ajavat sitten koko keskipdivin. Tulee ajaja vas-
taan. Juhana kysyy talta:

— Onko pitkd matka vield Orivedelle?

— Eihén tdaltd Orivedelle matkusteta. Olette jo ammoin
ajaneet tienhaarasta ohi.

— No hitto viekoon! Mikds nyt on ldhin rautatieasema?

— Ajakaa Kangasalan asemalle.

Iltamy®ohilld sitten Juhana saapui Kangasalle. Myotyri-
hevosella ei padse kovaa kyytid eteenpdin, kun taytyy syottaa
hevosta tuntikaupoilla ja lepuuttaa sitd. Nyt paneutui Juhana
taas levollisesti nukkumaan. Se oli hdnen viides yonsd Kuo-
piosta lihdettya.

Seuraavana pidivind Juhana vihdoinkin pédédsi junaan
kiinni, ja se toi hidnet iltamyohélld kuudentena matka-
paivind Helsinkiin.

Juhana otti ajurin ja sanoi osoitteensa: Makasiininkatu 7.
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Mutta ajurilienee kuullut véddrin ja ajoikin Juhanan Kruunun-
hakaan Maneesikadulle. Ei hetkeakain Juhana huomannut,
ettd mentiin vadradn suuntaan, vaan istui ja kehrési tyytyvai-
send reessd iloiten, ettd vihdoinkin oli perilld kyttyraselkai-
sen matkan perdstd. Kun tultiin Maneesikadulle, ei Juhana
tuntenutkaan taloa samaksi, jossa jo monta vuotta oli asunut.
Nyt hédn kiivastui ja tiuskasi:

— En mind tdssd asu. Se on kasarmia vastapdita.

— Tuossa on kasarmi, naytti vossikka.

— Onko se Kaartinkasarmi?

— Ei, se on Uudenmaankasarmi.

— Ajakaa tuulen voimalla Kaartinkasarmin Iuo, huusi
Juhana ylen hermostuneena.

Vossikka ajoi sitten Makasiininkadulle. Juhana tunsi nyt
oman kortteeritalonsa ja ldhti raapustamaan tavaroitaan
toiseen kerrokseen. Soitti ovikelloa. Kaikki asukkaat jo nuk-
kuivat, silld Juhanaa oli jo kaksi pdivdd turhaan odotettu
saapuvaksi ja ajateltiin, ettd hdnelle olikin sattunut voitta-
maton este.

Kotiapulainen veti vihidn verhoa paillensi ja ldhti avaa-
maan. Kauhukseen hin niki, ettd tuttu Juhana makasi
pitkin pituuttaan eteisen lattialla. H&n hyokkdsi emdnnin
luo kertomaan, ettd Juhana oli vihdoin saapunut, mutta
makasi tukkihumalassa eteisen lattialla. Koko perhekunta
hilyytettiin jalkeille ja kaikki liksivdt auttamaan Juhana
parkaa. Sielld hin oli polvillaan matkatavaroitten vieressda
eikd uskaltanut nousta pystyyn, silld pimedssd hidn oli kom-
pastunut omiin tavaroihinsa ja retkahtanut pitkalleen juuri
samassa silmdnrapdyksessd, kun kotiapulainen avasi oven.
Nyt Juhana miehissd nostettiin pystyyn ja vietiin huoneisiin.
Samalla alkoi ankara kuulustelu siitd, miksi Juhana oli viipy-
nyt niin tavattoman kauan matkalla. Juhanan taytyi juurta
jaksain kertoa kaikki kommelluksensa ja hinen taytyi kasi
syddmelldin vannoa, ettei hdn ollut nauttinut tippaakaan



53

alkoholia paitsi yhden puolikkaan olutta Riihimden asemalla.
Annettiin siis Juhanalle anteeksi ja pyydettiin ystavillisesti
istumaan illalliselle. Kaikki muut asukkaat olivat Juhanan
vanhoja tuttavia, jotka tunsivat hdnet paremmin kuin hin
itse. Sen tdhden he ymmaérsivit tuomita Juhanaa lieventd-
vien asiainhaarain valossa.

Olimme péadttineet lihted kanoottiretkeilylle Iisalmen ja
Nilsidn reiteille. Meitd oli neljd uljasta urosta ja yksi englan-
tilaissyntyinen rouva. Herédsi kysymys, otetaanko Juhana
kuudenneksi? Kyllihin me tiesimme, ettd Juhanasta olisi
paljon vastustakin, mutta tiesimme myos, ettd hin oli mitd
henkevin matkatoveri, joka muun muassa osasi nauramisen
taidon paremmin kuin kukaan muu. Hin nauroi niin kova-
ddnisesti ja niin avosuisesti, ettd syodessd hineltd ndkyivit
mansikatkin vield senttimetrin kurkunpéadstd alaspain. Lahe-
timme Juhanalle sanan, etti hdn kanootteineen saapuisi
lisalmeen madrdpdivand. Juhana saapuikin, mutta millai-
sessa asussa! Hinelld oli seuraavanlainen urheilupuku: Péis-
sidn vanha lieriluuhka, yllinsd pitkiliepeinen bonSuuri ja
jalassaan mustat puolikengit. Juhana otettiin sydamellisin
nauruin vastaan. Omasta mielestdan hdn oli kaikin puolin
tarkoituksen mukaisessa puvussa.

Liksimme sitten melomaan. Ensimmdisestd koskesta ei
Juhana pédssyt millddn ilveelld ylos. Hén hyokkasi kohti
kuohuja vimmatulla voimalla. Kuohutpa kiddnsivat hinen
kanoottinsa heti ympiri, ja Juhana parka solui virran mukana
alas suvantoon. Neuvottiin Juhanaa, miten hianen piti ohjata
alustaan, ettei virta saisi hintd valtoihinsa. Ei ollut apua.
Juhanalle kidvi aina vain samalla tavalla. Sinne virta hinet
lykkisi suvantoon.

Me kovenimme Juhanalle ja sanoimme hénelle, ettd hanen
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miehisend miehend tulisi hdvetd, kun rouvakin jo toisella
yritykselld padsi kosken niskaan. Mutta tdstd Juhana suuttui
ja julmistui. Vimmatusti hdn hyokkédsi kosken kimppuun,
mutta nyt koskikin jo suuttui. Se yhden &dkin pyoraytti
Juhanan kanootin nurin. Sinne se tyhjd kanootti sitten laksi
viilettelemddn alas suvantoon, ja Juhana jdi peukaloillaan
soutamaan virtaisessa vedessi. Juhana tarttui rannan ruo-
hoihin kiinni ja pédsi kuivalle. Me tavoitimme kanootin ja
sousimme senkin rantaan. Kaikki Juhanan irtonaiset kapis-
tukset virta vei ikiajoiksi. Sinne menivit tupakat ja sukat ja
piippu. Juhana seisoi tyrmistyneend rannalla ja vaitti, ettd
hdn oli aivan méarkd. BonsSuurikin raskas kuin kivi.

Mentiin mékkiin kuivattamaan Juhanaa. Mutta mokin
ovi oli niin matala, ettei Juhana mérissid vaatteissaan voinut
koukistua kylliksi, vaan tuli takaperin sisidn. Mokin vaki
huudahti:

— Katohan tuota, kun p— eilipidin tungeksen tupaan.

Juhana riisuttiin alasti ja lainattiin isdnnéltd paita ja sini-
set alushousut. Niissd se Juhana tepasteli sitten sen ilta-
myo6hdn. Hanen pukunsa pantiin saunaan kuivumaan, silld
saunaa parasta aikaa lammitettiin.

Nyt tapahtui ihme. Kun me viisi miestd mentiin saunaan,
keraantyivit sekd mokin ettd naapurien kaikki naishenkil6t
katsomaan, mitenkd ne Helsingin herrat kylpeviat. Niitd
oli ovessa vanhoja akkoja, nuoria tyttojd ja pikkulapsia niin
paljon kuin oveen mahtui. Kaikki ainoastaan naisia. Meitd
kristityitd miehid hieman hivetti, kun nuo pakanalliset akat
meitd mulkoilivat ihmettelevin silmin. Pidettiin neuvottelu,
mitd tehdd? Mutta emmehdn ilenneet heitd ajaa uloskaan,
kun ottivat kylvyn niin viattomalta kannalta ja samoin alas-
tomuuden. — Ehkipi ne lisalmen akat eivit olekaan Aata-
min ja Eevan rintaperillisid, vaan elavat vieldkin alkuperédi-
sessd paratiisissa. — Me siis riisuimme rohkeasti itsemme ilki-
alastomiksi, mutta Juhanaa hédvetti. Han oli saanut niin
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huolellisen kasvatuksen, ettei hdn hirvinnyt esiintyi naisten
edessd ilkosillaan. Hin istui koko ajan saunan penkilld sini-
sissd, isanndltd lainaamissaan housuissa ja paidassa. Me taas
kylvimme perusteellisesti, niinkuin paratiisissa ruukataan.
Juhana kéddnteli wvain mérkid waatteitaan uunin ldmpi-
méassd.

Tuli sitten meiddn rouvamme vuoro. Kun akat taas pii-
rittivit oven aukon, ajoi rouva heidit heti ulos. Akat tulivat
tupaan ja sanoivat:

— Olipas se rouva ylypee, kun ei antanna meijan katella
kylypemistddn. Nuo herrat olivat noyrempid. — Paitsi tie-
tysti Juhana, jonka puolesta me pyysimme anteeksi, kun
Juhana ei siedd dkeetd 16ylya.

Juhana ei milloinkaan padssyt kanoottiinsa auttamatta
eikd milloinkaan siitd ulos nostamatta. Eikd hdn koskaan
ottanut osaa kanoottien kantamiseen sivu dkdisten koskien.
Ainoa, minkd hdn teki, oli, ettd hidn kantol oman melansa,
nédenndisesti ylpednd tdstd urotyostddn, kaikkein viimeisim-
pani koko roikasta.

Nilsidn reitilld alkoivat virrat vetdd kanootteja, ja kosket
syoksivit ne alas vdhdn vinhaa vauhtia. Nyt tuli Juhanalle
ilon pdivit, kun ei tarvinnut hiki hatussa meloa. Lukematto-
mia koskia laskettiin, aivan tuntemattomiakin. Kiytiin vain
ensin rannoilla tutkimassa, missi ne pahimmat ryépyt myl-
lertiviat ja sitten kuolemaa pelkddmittd sydstiin koskiin.
Kanootti on maailman paras vehje valvomaan aaltoja. Jos
vihankin osaa pitdd perdd, niin ei aalto pddse karkaamaan
kanoottiin. Mutta Juhana ei milloinkaan vaivautunut tar-
kastelemaan rantoja. Hidn istui itsepdisesti aluksessaan ja
antoi meidéin hoitaa tutkimuksiamme. Sitten hdn lihti umpi-
mihkddn viimeisend miehend solumaan koskista alas. Oli
kerrassaan hassunkurista nihda hdnen koskenlaskuaan. Han
ei ohjannut venettdén ollenkaan. Antoi sen tehtdvin tdy-
delleen virralle itselleen. Virta oli joskus hénelle kohtelias,
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mutta useimmiten se leikitteli Juhanan kanssa. Muun muassa
silld lailla, ettd se pyordytti kanootin kulkemaan perd edelld
ja kokka perdstd. Takaperin se Juhana useat kosket laski.
Ainoastaan kerran rouvamme piti hédnelle seuraa. Yhtid
saannollisesti Juhana tuli alas tdydessd vesilastissa. Mistd
hdn ne vedet koppasi, siti emme voineet ymmartii, me kun
aina padsimme kuivina alas. Mutta joka kosken alla meni
aikaa, ennenkuin Juhana saatiin kuivaksi. Aina hinen kauan
aikaa oli pakko esiintyi sinisissid lainahousuissa, silld kaikilla
isénnilld siind maanddressi oli siniset aluspoksyt.

Oli laskettu koski ja Juhana taas kostunut. Seuraavan
kosken sulki tukkiruuhka, niin ettd tdytyi kantaa kanootit
sen sivu. Juhana ja rouva olivat menneet liheiseen mokkiin
pyytimaan lammintd kahvia viluunsa. Tehtydmme tyomme
liksimme mekin ukkomiehet mokkiin saadaksemme virkis-
tystd. Meitd kohtasi se surusanoma, ettd mokin akalta jalka
oli mennyt poikki eikd siis voitu saada kahvia. Minua epdi-
lytti tuo uutinen, silld vaimo oli erittdin virkun ja iloisen
nikoinen, ja lapsi imi ditiddn posket hehkuvina. Rupesin tut-
kimaan naista, ja sainkin viimein ulos totuuden. Vaimo oli
askettdin synnyttanyt lapsen eikd vield ollut ehtinyt kiyda
papilla kirkoituttamassa itseddn. Sellaisista naisista sanotaan,
ettd heilld on jalka poikki. Se merkitsee tavallisella kielelld,
ettd he ovat saastaisia olentoja, eivitka saa koskea mihinkadn
esineisiin, silld silloin kaikki, jotka niihin esineisiin tarttuvat,
tulevat saastutetuiksi. Me kaikki himmastyimme ja kauhis-
tuimme téllaista saastaista mielettomyyttd. Nainenko, joka
synnyttdd lapsen, on saastainen olento? Englantilaissyntyi-
nen rouva ei lakannut ihmettelemasta. Ei Juhanakaan nau-
ranut, hidn vain varisi sekd vilusta ja mirkyydestd ettd myos
siveellisestd suuttumuksesta. Tuumailtiin: eivdtkd naisasia-
yhdistykset kykene poistamaan tdtd niin syvédsti naista louk-
kaavaa oppia? Eiviatko uskalla nousta taisteluun tdtda hui-
maavaa typeryyttd vastaan?
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Koetimme selittdd naiselle, ettemme pidd héntd miten-
kddn saastutettuna.

Eivit auttaneet mitkiin selitykset. Aiti ei noussut vuo-
teestaan. Mies oli kalassa eiki siis saatu hdntd kahvia keittd-
midn. Sitd paitsi kahvipannukin oli jo saastutettu vaimon
kosketuksista. Omituista, ettei kirkko pida isdd saastaisena
olentona, kun hin on lapsen siittinyt. Ei meitd miehid mikédén
saastuta tdssi maailmassa. Me emme lankea koskaan, me
kuljemme aina pystypédind; mutta naisparat, ne lankeavat
aina, olivatpa miten wihitlyjd pyhddn avioliittoon. Ja kum-
minkin meidin naisemme tdyttivit kirkkomme jumalan-
palveluksen aikana?

Kahvia emme siis saaneet rukoilemallakaan, vaikka meilld
oli ainekset mukanamme ja Juhana mahdollisesti olisi osannut
kahvin keittdd, jos vain pannu olisi ollut jostakin saatavissa.
Saastainen diti ei ryhtynyt mihinkéén toimiin; toivoi vain,
ettd me pikimmittdin poistuisimme héinen saastutetusta
mokistddn. Ja niin meidédn tdytyi paeta mokistd kuivin suin.

Tultiin Somsankoskelle. Sielld myllynpato kulki yli kosken
niskan. Pato oli korkea, ja mahtava aallonharja vyoryi padon
yli kuin oriin harja sen kaulalle. Uskaltaako laskea padosta,
oli ankara kysymyksemme? Jos kanootin koli tarttuu padon
selkddn kiinni, silloin hukka perii. Entd jos kanootti tup-
sahtaa padon alla umpisokkeloon, miten silloin kdy? Vaaralli-
nen oli tilanne, mutta péitettiin sittenkin koettaa. Entd jos
vield padon alla on kivid, niin silloinhan varmasti kanootti
menee murskaksi ja laskija joutuu laskemaan lopun matkan
oman ruumiinsa varassal

Kaiken varalta palkattiin kosken alle kaksi miestd vahti-
maan veneessd ja korjaamaan mahdolliset ruumiit kuivalle
maalle.

Minun piti lahted ensimméisend koettamaan, miten lasku
onnistuisi. Iattelin kaikkia tovereitani, lihetin terveiseni
kaikille sukulaisilleni ja tuttavilleni, viimeiset terveiseni, ja
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laksin ryoppyyn. Juhanalta vaadin lupausta, ettei hdn saanut
mennd koskea laskemaan, johon hin taas puolestaan ei mil-
ladn ehdolla tahtonut suostua. Juhana niet oli vallan pelkdd-
maton, uljas mies, silli hdn ei ymmairtinyt pelitd mitddn.
Hén eli tdssi maailmassa aina henkensid kaupalla, vaaraa
hin ei kyennyt vilttamadn eikd vilittanyt vilttds, vaan jatti
henkensd tdydelleen Herran haltuun.

Niin kuolemaan valmistuneena ldksin sitten yrittimaan.
Ei tarttunut koli padonharjaan kiinni, ei kanootti tavannut
kivid padon alla, mutta hupsahti niin syville aallokkoon, ettad
se siind silménridpdyksessd tdyttyi vedelld. Painoin siihen
aikaan hyvin paljon péille 100 kilon. Padsin koskesta vahin-
goittumattomana alas ja sousin rantaan tyhjentimain
kanoottiani.

Seuraava laskija oli rouvamme. Hinen kdvi hyvin ja
samoin kavi kaikille muillekin matkatovereillemme. Mutta
Juhana, joka kaikissa pienemmissikin koskissa oli paissyt
vesilastiin, kuinka hdnen kavisi? Yhdessi koetimme hiantid
estelld, mutta Juhana hirmustui ja huusi: »Mindké olisin pek-
koja huonompi». Kysyttiin Juhanalta, oliko hidn salakihloissa,
jotta voisimme ilmoittaa morsiamelle hidnen surullisesta
hengenldhdostddan. Juhana vannoi, ettd hian oli vallan vapaa
mies eikd naisista mitddn tiennyt. Ei auttanut muu kuin
laskea Juhana koskeen. Sanottiin hdnelle, ettei hdn ollen-
kaan meloisi, vaan antaisi kosken hoitaa koko toimituksen
mielensd mukaan. Ja Juhana tottelikin tata viimeistd ohjetta.
Vibhitellen solui Juhanan kanootti patoa kohti. Me seisoimme
syddn kurkussa rannalla valmiina auttamaan, jos vain siihen
kykenisimme. Venemiehille vilkutettiin, ettd he olisivat eri-
tyisesti valppaina. Jo Juhana hupsahti padolta alas.

Nyt tapahtui iloinen ithme. Juhana laski kosken saamatta
pisaraakaan vettd kanoottiinsa, silloin kun me muut kaikki
olimme tulleet vesilastissa alas. Ja nyt Juhana nauroi. Nyt
ndkyi hédneltd koko kurkunpii kidasta. Ja syytdhdn hanelld
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olikin iloonsa. Nyt hdn tyynesti saattoi muistella kommel-
luksiaan edellisissd, pienissd koskissa.

Matkamme viimeisen kosken hidn sentdéin tapansa mukaan
laski takaperin ja aivan tdydessi vesilastissa.

Kaikista kommelluksistaan huolimatta Juhana sittenkin
jdi henkiin ja eli sitten vield monta vuotta armon ajassa. Nyt
ei Juhana endd tuota iloa tuttavilleen, silld hdn on poistunut
tahtitaivaisiin, jonka sokkeloissa hdn osannee kulkea parem-
min kuin tdssd matoisessa maailmassa.



Q.
LAPPALAISTEN PARISSA.

Kerrassaan omituista on, ettd me suomalaiset niin perin
vahisen tunnemme lappalaisia ja tiedimme heiddn oloistaan.
Varsinkin me helsinkildiset. Tuore esimerkki siitd on se mah-
doton yleisotulva, mikd lappalaisviikon aikana helmikuussa
1936 suuntautui lappalaisten leirille Kaisaniemeen. Kymme-
nid tuhansia ihmisid seisoi jonossa pakkasessa; tdysikasvuisia
ja lapsia tuntikaupalla padstaksen nikemaddn sekd lappalaisia
ettd heiddn porojaan. Ja sittenkin, onhan Helsinki alkujaan
lappalaisasutusta. Tédllahin on Lapinlahti ja Lapinlahden
katu. Helsingin lihimmassd ympdristossd on Lappboletrask,
ja Keravakin kuuluu olevan lappalainen sana. Mutta nyt
ovat lappalaiset kaikonneet niin kauas pohjoiseen, ettd niitd
tavataan wvain Enontekion, Utsjoen, Inarin ja Petsamon
Lapissa. Eteld-Lapissakaan ei endd lappalaista asutusta ole.
Toista on Ruotsissa ja Norjassa. Niissd maissa on lappalaisia
kymmenen kertaa niin paljon kuin meilld Suomessa. Meilld
lappalaisten lukumaédrid on supistunut alle kahdentuhannen,
naapurimaissamme niitd on yli 20 tuhatta. Vield 1500-luvulla
lappalaisia oli aina Rantasalmella asti, jossa puhutaan poro-
aidoista. 1600-luvulla taas asui lappalaisia vield sekd Iisal-
messa ettd Rautalammilla. Ei niin, ettd lappalaiset olisivat
havinneet sukupuuttoon nailtd mailta, vaan ovat ne sulautu-
neet suomalaisiin. Onhan sielld Iti-Suomessa Lappalaisten
suku todistamassa, ettd juuri niin on kdynyt. Lappalaiset
ovat siis sulautuneet suomalaisiin, eivatka siirtyneet pois tai
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kuolleet sukupuuttoon. Sen sijaan tavataan puhdasverisia
lappalaisia Ruotsissa niinkin etelissi kuin Jamtlannissa ja
Virmlannissa, siis jokseenkin Porin ja Vaasan leveysasteilla.
Norjan lappalaiset ovat pienempid kuin meiddn lappa-
laisemme juuri siitd syystd, ettd he ovat puhdasrotuisia
eivitkd sulautuneita norjalaisiin. Kun niin Hammerfestin
kaupungissa, maailman pohjoisimmassa kaupungissa, jat-
tildismdisid norjalaisia suloisessa sovussa kddpiomadisten lap-
palaisten seurassa, selvisi minulle, ettd avioliitot niitten
valilli ovat luonnottomia. Eihdn bernhardilaiskoirakaan
kykene saamaan penikoita foxterrierin kanssa. Ainoastaan
Nordkapissa tapasin nuorukaisen, jonka isd oli pikkui-
nen lappalainen, mutta &iti norjalainen. Poika oli pitkéd
kuin norjalainen, mutta hianen piirteensd olivat tdysin lappa-
laisen.

Ensimmdiset lappalaiset ja ensimmadisen lappalaiskodan
niin juuri Norjassa. Matkustin turistilaivassa pitkin Norjan
rannikkoa. Matkustajia oli kaikilta maailman &driltd, Eng-
lannista, Amerikasta, Ranskasta ja Saksasta, Norjasta ei
yhtédin. Tulimme Norjan jylhimpddn vuonoon, Lyngenfjor-
diin, sen aivan syvimpddn pohjukkaan, juuri vain tavatak-
semme lappalaisia. Astuttiin maihin ja liksimme kapuamaan
miielle, jossa lappalaisilla oli kotansa ja leirinsd. Vilitin ulko-
maalaisille muistoesineitten ostoja, silld Norjan lappalaiset
osaavat suomea yhtd hyvin kuin sekd sind ettd mind tddlld
Eteld-Suomessa. Puhuvat vain Perdpohjolan murretta. He
juovat maitua eivitkd maitoa, ja heilld on luottua norjalaisten
kaupungissa eikd luottoa. Kun ulkomaalaiset olivat tehneet
kauppansa, jdin vield hetkeksi puhelemaan lappalaisten
kotaan. Asui sielli kodassa kolme perhettd, kolme avio-
vaimoa mukuloineen pédivineen. Erddlla vaimolla oli piippu
hampaissa. Kysyin:

— Kelpaako rouville sikari?

— Ne, ne vasta kelpaavatkin.
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Vein kullekin akalle — niinkuin heitd sielld sanottiin —
sikarin, mutta vanhin rouva sanoi:

— Mina sdastan sikarini miehelleni, joka lahti noita ulko-
laisia saattamaan.

Vein heti akalle toisen, jonka hédn asetti vierelleen jakka-
ralle odottamaan rakkaan ukkonsa kotiintuloa. Téstd oli seu-
rauksena, ettd minun tdytyi antaa jokaiselle akalle toinen
sikari odottamaan heiddn ukkojaan. Akat puraista nappasi-
vat heti sikarin tyvet poikki, ja mind kohteliaana kavaljee-
rina kiersin sytyttdmédssi heiddn sikariaan. Siind sitten
kyyhotettiin, kolme akkaa ja mini, ja kaikilla sikarit suussa,
ja savupilvet tuprusivat sankkoina pilvind hehkuvista sika-
reista.

Se nuorin rouva oli kiihkoisin tupakanpolttaja. Posket
kuopalla hdn imi sikariaan, niin ettd kun me muut vield
olimme keskivililld, hédnelld oli jo hiipuva pdtkd suussaan.
Ei malttanut, pisti toisen sikarin, sen miehelleen siistiméinsi
suuhunsa, ja minun taytyi luovuttaa viimeinen sikarini
hanelle, jottei mies kotiin tultuaan olisi pieksédnyt ahnasta
akkaansa. Poltettiin niin utakasti, ettd savupilvi nousi
sakeana kuin kantakirjaoriin hdntéd ylos kodan lakeisesta.

Minid en kysellyt muuta akoilta kuin miten kolme #itii
saattoi asua riitelemdttd samassa kodassa:

— Montako kertaa pdivissd te riitelette keskendnne?

— Ei tok yhtadn kertaa.

— Mutta sitd mind vain en usko. Sehdn on aivan luon-
notonta. Teilld on kaikilla lapsenne. Jos toiset lapset riitele-
vat keskenddn, varmaan silloin didit pitdvit omiensa puolta.
Syntyy sananharkka ja siitd sukeutuu tuima riita. Sielld ete-
lassd aidit riitelevdt keskenddn vaikkapa asuisivat raken-
nusten eri kerroksissa. En usko, en usko!

— Ei meidin kannata riidelld milloinkaan; mitds tasta
elamidstd syntyisikddn, jos me kolme akkaa riideltdisiin.
Eihdn tddlld olisi rauban hetkedkddn.
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Kun ukkomiehet palasivat kodalle, utelin uudelleen heilt4,
ettd eivitko teidin akkanne riitele koskaan?

— Eivit milloinkaan. Joskus vain, kun oikein kowvalle
ottaa, lihtevdt akat tunturille kauas kodasta ja sielli he
papattavat aikansa kirkkaan taivaan alla, eivitka sitd kuule
muut kuin yksin jumala taivaassa. Kun sitten ovat papatta-
neet niin kauan, ettd kyyneleet rupeavat virtaamaan silmista,
palaavat he kisi kédessd kodalle ja ovat mitd parhaimmat
ystavit.

— Kyllad se jumala tiesi, minkd se teki, kun lahjoitti kyy-
neleet naisille. Niitten mukana valuu aina paha sisu ulos ruu-
miista, mind sanoin. Viisaasti sanottu, vai mitd?

— Niin vain, niin vain, vatkuttivat ukot.

Lappalaiset ovat maailman hiljaisinta ja hienotunteisinta
viked. Ei sielli tapaa rikollisia ihmisid. Ainoa paha tyo0,
miké heiltd syntyy, on porovarkaus. Mutta onkos ihme, ettd
sellaista joskus sattuu? Sielli seisoo neljd tuhatta poroa
yhdessd laumassa. Jos silloin sattuu, ettd joku erehdyksessé
tarttuu vieraan miehen poroa sarvista kiinni ja retuuttaa sen
omaan aitaukseen, niin eihdn se oikeastaan ole rikos eikd
mikdin. Lappalaiset sopivatkin téllaiset asiat keskeniin.
Joskus vain kdy niin, ettd syntyy kardjat.

Erds nuori tuomari kertoi téllaisesta tapauksesta seuraa-
vaa:

Jussi Morottaja oli kerran erehdyksestd taluttanut vieraan
poron kotiinsa. Poliisi tarttui asiaan ja haastoi Jussin oikeu-
teen. Kiardjdpaikka oli kaukana. Sinne piti ajaa poroilla.
Lihdettiin miehissd liikkeelle. Ensin ajoi pulkassa poliisi,
sitten tuli tuomari, hinen perdssidn ajoi Jussi Morottaja ja
viimeisessd ahkiossa kyykotti vanginvartija. Néin sitd men-
tiin halki soitten ja jankien. Yovyttiin rakovalkean déiressi
ja juteltiin hyvind ystdvind. Sielld Jussi kertoi koko asian
juurta jaksain valehtelematta ja kielastelematta. Kun vih-
doin saavuttiin kdrdjapaikalle, oli asia aivan selvd. Tuomari
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kirjoitti poytédkirjan vain puhtaaksi, rapsautti Jussille lievin
sakon ja sitten taas lihdettiin kotimatkalle samassa jirjestyk-
sessd kuin oli tultukin. Poliisi ensin, vanginvartija viimei-
send. Niin hyvin sitd Lapissa suoriudutaan kaikessa ysti-
vyydessi.

Mutta jos lappalainen oleilee kaukana muilla mailla, niin
tarttuvathan hineenkin toisenlaiset tavat. Minun piti kerran
Paatsjoen niskasta, Virtaniemestd, lihted jalkapatikkamat-
kalle yli aapojen, yli soitten ja jankien, kahden pdivén reis-
sulle. Meilld oli paljon kannettavaa, niin ettd taytyi palkata
kantajia. Heitd saatiinkin kolme kappaletta. Vanhin oli
Valle nimeltddn, suomalaisen nikoéinen, vaikka kovin lyhyt-
kasvuinen, varmasti suomalaista sekaverta. Toinen oli pitka,
suloisen nakdéinen nuorukainen, Sarre nimeltadan, niin suoma-
laisen ndkoinen, ettd jos hédnet olisi puettu suomalaiseen
pukuun, ei kukaan olisi huomannut hénessd minkaénlaisia
lappalaisen tuntomerkkejd. Tamakin todistaa, ettd Perd-
pohjolan lappalaiset ovat suomalaista sekarotua ja perdpohja-
laiset itsekin lappalaissekoa. Mutta oli sielld yksi, joka oli
aito lappalainen. Musta kankea tukka, mustat silmat, ulko-
nevat poskipddt, hieman vinot silmdt. Han oli nimeltddn
Sammeli Morottaja. Kun mind hdanen kanssaan ryhdyin sopi-
maan kantomatkoista, tokaisi hdn minulle seuraavan yllatta-
vin letkauksen:

— Huono lintu, joka ei jaksa omia hoyheniddn kantaa.

Olin himmdéstynyt lappalaisen nokkaviisaasta sutkauk-
sesta, vaikka ihailinkin sananparren nasevuutta. Selitys
hanen julkeuteensa seurasi matkan varrella. Tallusteltiin
sittemmin yhdessa viisi miesté, kaikilla kantamukset seldssa.
Meitd oli ndet kaksi matkamiestd ja kolme kantajaa.

Matkan varrella sitten ruokailtiin ja juotiin kahvia
nuotiotulien &didressi. Lappalaiset ovat mainioita kahvin-
keittdjid, ja kahvia juotiin aina tuohisista, niin ettd koivun-
kuoren hiutaleita olivat huulet aina tdynnédn. Kerran nuotio-
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tulen ddressd tuo aito lappalainen Morottaja pisti lauluksi.
Se ei suinkaan ollut mikddn lappalaisten joiku, vaan kuuluu
piinvastoin niin:

»Da kommt ein Vogel geflogen» —
joka ei ole lapinkieltd, vaan silkkaa saksaa. Se on suomeksi-
kin kiddnnetty ja kuuluu: »Tule lentden lintu, laske jalkojeni
luo, Hinen nokassa lippu, didin tervehdyksen tuo.» Himmis-
tyksestd kavahdin pystyyn ja tiukkasin Morottajalta, mistd
hén oli timén laulun oppinut? Ei vastausta. Kysyin Sarrelta.
Sarre vain hymyili, eikd virkkanut sanaakaan. Vihdoin vanha
Valle ilmaisi, ettd Morottaja oli kokonaisen vuoden ollut
niyttelyesineend Berliinin eldintarhassa. Sielld hidn oli oppi-
nut timdn laulun ja sieltd hidn oli saanut tuon ei-lappalaisen
julkeuden. Morottaja oli saanut muitakin saksalaisia tapoja,
joista nyt tdssd yhteydessd ei sen enempdd. Mutta lappalai-
sena ndyttelyesineend hin oli ensiluokkainen, silli parempaa
aitolappalaista tyyppid ei olisi saatu koko Inarin Lapista.

Saavuimme sitten Petsamon kolttien sekaan. He ovat
partaniekkoja, eivitki siis meiddn lappalaisia, joilla on hyvin
huono parrankasvu. Koltat ovat saaneet partansa venildi-
siltd munkeilta ja karjalaisilta. Koltat ovat hoikempia kuin
meiddn lappalaisemme. Vendldisten munkkien joukossa on
aina ollut joku Rasputin!

5 — Maailman kylilla.



I0.
Y RAKASTA VIHOLLISTAKIN.»

Me laulajat olemme joskus kyenneet karistamaan pail-
tdmme ihmisissd vallitsevan veljesvihankin. Lauletaanhan,
ettd laulu jaloja aatteita luo, laulu syommen aukaisee. Laulu,
soitto ja musiikki ovat kansainvilistd omaisuutta; ne liit-
tavit yhteen, mitd muut aatteet repivat palasiksi.

Erds tapahtuma kerran Ylioppilaskunnan laulajien kon-
sertin jdlkeen todistaa laulun saavan aikaan sovinnonkaipuun
vihaveljestenkin valilld.

Oltiin konsertin jilkeen illatsussa ylioppilastalossa. Oli
hehkein kevit, tuomet olivat kukassaan ja lammin ilma hiveli
ihmisten ihoa. Oli toukokuun loppupdivit.

Iltamassa oli kaiutettu yksidénisesti Schillerin runoelmaa
ja Beethovenin siveltimai laulua: »Freude, schoner Gotter-
funken» (Ilo ihana jumalten kipind). Aivan harjakset
pystyssd sitd laulettiin. Mutta kun tultiin kohtaan »Alle
Menschen werden Briider, wo dein sanfter Fliigel weilt»,
(kaikki ihmiset muuttuvat veljiksi, missd sinun suloinen sii-
pesi sahahtelee) ei tahtonut d4ntd riittad pojilla. Oli pahin
sortovuosien aika, ja venildiset meitd ahdistelivat ankarasti,
mutta ihmisrakkaus tdytti silti mielemme. Opetetaanhan
meitd, ettd tiytyy antaa anteeksi pahimmillekin vihamiehille,
mitd he meitd vastaan ovat rikkoneet.

Kun siis kello kahden aikaan hajaannuttiin, lehahti meitd
vastaan ulkona niin leppoinen kevitilma, ettei kenenkdin
mieleen pilkdhtanytkddn hakeutua tunkkaantuneihin vuo-
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teisiin painumaan ja odottelemaan mahdollisia hempeitd
unia. Ei, ulos luontoon piti padstd myohiisestd ajasta huoli-
matta. Joku huusi: »hei pojat, Korkeasaareen auringon nou-
sua ihailemaan!y Sanottu ja tehty.

Meitd oli aikamoinen kerho miehid. Kaksi osakuntien
kuraattoriakin mukana, savokarjalainen Teppo Homén ja
pohjalainen Ernst Biese. Monilla soutuveneilli pdistiin yli
rasvatyynen merenpinnan. Syntyi kiista siitd, kirjoitetaanko
sivuuttamamme pikkusaari Tjarholmen (Tervasaari) tj:lla
vaiko k:lla Kidrholmen (Rakkauden saari). Tietysti se oli
kirjoitettava k:lla. — Pahanpdivdinen kivihiililija kauniin
luonnon keskelld. —

Noustiin saarelle. Ei ihmissielua ndkynyt missddn. Tuo-
met vain seisoivat valkolakkisina meitd valkolakkisia ter-
vehtiméssd. Kuului 44nid ravintolasta. Sinne mekin! Tulee
sieltd ravintolan vilpolasta vastaan liuta vendldisid upseereja.
Thmisrakkaus ja veljessovinto pani minut avaamaan sylini
ensimmaiselle vastaantulijalle, ja mind lauloin: »Alle Menschen
werden Briider.»

Upseeri kapsahti samassa silménrapiyksessd kaulaani, ja
mind halasin hdntd perusteellisesti. Mutta silloin tapahtui
jotakin omituista. Upseeri suuteli minua molemmille pos-
killeni. Min&d ponnistin voimiani ja sain hennon upseerin loh-
keamaan paksusta vartalostani. En tahtonut veljeydessd
sentdéin téllaista askelta ottaa. Mutta upseeri vain hoki: tri, tri,
tri. Karkasi uudelleen kaulaani ja painoi kolmannen suutelon
suoraan huulilleni. — Silla tavalla syntyi ristinmerkki naa-
maani. — Soromnoo, ajattelin itsekseni, vaikka kyllihdn se
suutelo maistui vikevisti munkkilik6orille. Sama temppu oli
uudistettava vield kaikkien upseerien kanssa. Toistakym-
mentd suuteloa. Kaikki erimakuisia. Toiset maistuivat
punssille, toiset konjakille. Kuulin toverieni #dntelevidn
takanani: »Mutt’ tuohon pyykkiin mind vain en lihdel» Kun
puoliptkerryksissd pddsin viimeisen upseerin sylistd, vilkaisin
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taakseni ja ndin, ettd kaikki olivat sylikkdin; kaikki suoritti-
vat nuhteettomasti sekd taysi- ettd puolinelsoneja. Huh, Huh!
vVendldisen rakkaus on tulen palavainen.» Upseerien naiset
vilpolan kaiteisiin nojaten taputtivat iloisesti kdsiian. En
saata salata, etti minun teki mieleni jatkaa halailuja vilpo-
lassakin, kun kerran péaisin makuun. Me suomalaiset ymmar-
ramme paremmin sellaista naisten kanssa.

Mutta yksi meikdldinen oli, joka ei suostunut halailuun.
Hén oli pohjolainen ja totteli nimed Tutu. Tutu juonitteli ja
rahisi. Silloin vanhin upseeri tarttui hinen kiteensi ja wvei
hinet metsddn. Kauhulla ajattelimme, ettd kylli se Tutu
parka nyt palaa metsdstd paatiin lyhyempénd, silld upsee-
rin kupeessa roikkui mahtava miekka. Vield vdhat. Parin-
kymmenen minuutin jdlkeen nédhtiin Tutun ja upseerin syltd
kaulaa tassuttelevan ulos metsdn siimeksestd. — Ja niin oli
viimeinen pilvenhattara hdipynyt pyhdn veljeyden kirk-
kaalta taivaalta.

Kokoonnuttiin kaikki sekd vendldiset ettd suomalaiset
ravintolan edustalle aurinkoa odottamaan, jota varten oltiin
tultukin. Ensimmdiseksi dkkési auringon se Tutun kaveri ja
huusi kovalla ddnelld: »Aeolus rododaktylus» (Rusosorminen
aurinko?) Hén tahtoi ndyttdd tuntevansa klassillisen maail-
man kielid. Me yhdyimme kaikki riemastuneina huutoon:
»Aeolus rododaktylus.» Kyllahdn me tiesimme, ettd Aeolus oli
myrskyn jumala, ja Eos taas aamunkoi, mutta ndin hyvien
veljesten kesken ei takerruttu pikkumaisuuksiin.

Kun siind veljeiltiin, sattui joku lausumaan paheksumi-
sensa siitd, ettd vendldiset sanomalehdet parjasivat meitd
suomalaisia. — Se oli vasta alkua sithen, mitd tuli my6hem-
min. — Silloin upseerit karkasivat pystyyn, tempasivat kuk-
karonsa taskuistaan, taputtivat niitd ja karjuivat: »Ruski
gaseti, ruski gaseti ovat ostettavissa.» Samalla he rajusti syl-
kivit maahan monta kertaa. No vot, vot, me olimme tyyty-
vdisid tdhdn anteeksipyyntoon.
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Sattuipa sitten, ettd saareen oli saapunut toinenkin saki
kevitaamua ihannoimaan. Niiden joukossa oli taitava
hanurinsoittaja. Kun tdmé huomasi venildisten upseerien ja
suomalaisten ylioppilaitten nédin sydamellisesti veljeilevin,
niin se pakana rupesi kiskomaan koneestaan »Keisarin hym-
nid». Upseerit jahmettyivit heti suolapatsaiksi ja meiddnkin
taytyi tietysti karistaa lakit padstimme, Tutu kaikkein vii-
meisimpdnd. Hanuriherra soitti kahteen kertaan hymnin,
joka meitd kovasti harmitti, silli olihan vaivalloista seistd
sojottaa »smirnaassa» nédin pitkdn ajan. Mutta niin pian kuin
hanuri herkesi soimasta, syntyi suuri melu upseeristossa.
He ulvomalla huusivat soittajalle: »Bjerneborgska marsch,
Bjerneborgska marsch.» Mutta hanurin kitkuttaja vain ei
totellut. Upseerit nuuskivat ldheiset pensaikot juurta jaksain
ja hakivat soittajaa, mutta ei ristinsielua tavattu. Musiikki-
mies oli arvatenkin paennut. Mutta upseerit eivdt rauhoit-
tuneet. Ne alkoivat hokea: »Nu Lamppen, Bjerneborgska
marsch.» Ja minun taytyi panna Porilaisten marssi soimaan
ja upseerit ulvoivat kuin sudet mukana. Vain osoittaakseen
kunnioitusta Suomelle ja meille hyville veljilleen.

Mutta upseerien daamit halusivat myoskin ottaa osaa
iloon. Ne ehdottivat, ettd lihdettdisiin huviajolle merelle.
»Bravo, bravo, bravon, pidsi kaikkien kurkuista. Erds upseeri
soitti Suomenlinnaan, silloiseen Viaporiin, ettd: »Laiva tdnne
Korkeasaareen ja sitten vield skarei» = dkkid. Eipd aikaa-
kaan, niin sotalaiva Bomba laski laituriin. Me kapusimme
laivaan jokainen nainen ja mies, ja Bomba porhalsi Kruunu-
vuoren seldlle. Nyt pistettiin tanssiksi Bomban kannella.
Venildiset ovat kuulut tanssitaidostaan.

Noin seitsemin aikaan aamulla laskettiin Kustaanmiekan
laituriin, ja meiddn rouvamme nousivat maihin nuorten luut-
nanttien ja vinrikkien saattamina. Mutta aviomiehet saivat
vaimoiltaan luvan lihted jatkamaan. Tyydytys oli molemmin
puolinen. Jétettiin Viapori ja suunnattiin kulkumme Kaisa-
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niemeen. Valloitettiin ravintola ja pidettiin hehkuvia puheita
suomen, ruotsin ja vendjdn kielilld veljeyden ja ihmisyyden
ylistykseksi. Me emme ymmértineet sanaakaan venéldisten
puheista, mutta heiddn naamansa ja eleensi olivat niin kauno-
puheisia, ettd me emme kaivanneetkaan sanoja. Pditeemana
oli: »alle Menschen werden Briider.»

Meiddn uusista ystdvistimme kaikki kohosivat arvossa
vuosien kuluessa. Yhdestd tuli jopa kenraalikin Bobrikovin
aikana, toisesta eversti. Iloisesti hymyilimme aina toisil-
lemme, milloin vain tavattiin. Mutta sanaa suistamme ei
péadssyt, silld toinen ei tajunnut toisen kielta.

Mitd me tédstd tapauksesta opimme? Sen, ettd laulajien
pitdisi hallita nykyistd Eurooppaa ja maailmaa. Aivan niin-
kuin Platon jumalainen tahtoi, ettd filosofit sen tekisivit.
Diplomaatit ja poliitikot pitivdt konsertteja eli kongresseja
milloin missikin maassa ja kaupungissa, aina vain yhté vihe-
lLidisilla tuloksilla. Loppujen lopuksi kehoitetaan meitd vain
ostamaan — kaasunaamareita. Mutta jospa me laulajat ldh-
tisimme konserttimatkoille Euroopan padkaupunkeihin ja
laulaisimme viimeisend numerona: »Freude, schoner Gotter-
funken, alle Menschen werden Briider, seid umschlungen Mil-
lioneny, niin varmaankin sotaporhojenkin syddmet heltyisivit.
Me laskeutuisimme alas lavalta ja halaisimme yleis6d suku-
puoleen katsomatta. Mind Berliinissd halaisin vaikkapa itse
Ludendorffia ja Moskovassa Stalinia ja antaisin hdnen suu-
della itsedni tri, tri, tri, jopa kaikkia muitakin suutelisin paitsi
keisarin perheen murhaajia, silld mind olin sen perheen Haus-
freund, perhetuttava, aina Santtu kolmannen vainajan ajoilta
saakka. Sen tdhden mind sielli Korkeasaaressakin seisoin
kuin vaskeen valettuna keisarin hymnid soitettaissa. Olenhan
itsekin Iso-Keisari.

Moni ei-laulaja hymédhtéd ja sanoo: »He olivat tiynnansd
makiaa viinaa ja siitd hellimielisyys Korkeasaaressa.» Vaarin,
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tuhannesti vddrin! Suomalainenhan vetdd puukkonsa esille,
kun hén on tiynnd makeaa viinaa. Laulu ja laulun herdtta-
miit tunteet paljastivat meiddn inhimillisimmait, hyvat aivoi-
tuksemme kuorestaan ja sellaisia tunteita on kaikilla ihmisilla,
jotka laulua rakastavat. Goethe sanoo: »bose Menschen haben
keine Lieder.» (Pahoilla ihmisilld ei ole lauluja). Ainoastaan
me suruttomat laulajat voimme saada tuhatvuotisen valta-
kunnan syntyméiédn. Silli me emme ole »biose Menscheny,
pahoja ihmisid.

Kansat eivit vihaa toisiaan eivatka yksilot toisen kansan
yksilsitd. Kunnianhimoiset ja rahanahneet johtajat yllytté-
vit tyhmid massoja, ja niin syntyy verisid maailmansotia.



II.
FILMITAHTIEN KIMPUSSA.

Kirkas ajatus vildhti olympialaisrahaston hoitajien paa-
hidn, kun panivat toimeen jalkapallo-ottelun filmitdhtien ja
komeitten miesten valilli Helatorstaina klo 5 1936 T66l6n
jalkapallokentdlld. Ajatus saiheledn vastakaiun Suomi-Filmin
johtokunnan aivoissa, ja se komensi koko tdhtivarastonsa
olympialaisrahaston hoitajien kéytettdiviksi. Tunnettuja
tahtid, oikein Venus-mallisia tdhtosid, kirkkaita kuin iltatdhti
itsekin. Sielld oli Miss Suomi, omaa sukua Terttu Lyytikdi-
nen, pielaveteldista rotua; Ansa Ikonen, Pietarissa syntynyt,
mutta kantajuuri Lieksasta; Martta Kinnunen, leppavirtalai-
nen, neiti Joutseno, savonlinnalainen; rouva Parviainen
y. m. y.m. Maalivahtina piti rouva Kirsti Suonion toimia,
mutta hinen kéitensi katkesi tapaturmassa, ja kéasidhin
maalivahti juuri tarvitseekin, niin ettd hinen tdytyi pysy-
telli kotonaan.

Komeita miehid oli juuri yhtd paljon. Komein kaikista,
Frans Emil Sillanpéd, oli jadnyt saapumatta, vaikka hinta
varten oli hankittu varta vasten Stockmannilta nelja noja-
tuolia, joihin jokaiseen han olisi mahtunut, silld ne oli
valittu Frans Emil Sillanpdan seldnpditd silmalld pitden.
Syyta ei tiedetty hdnen poisjadmiseensd. Arveluna mainit-
tiin, ettd Sillanpadlta jalka oli katkennut, mutta hdnen tutta-
vansa viittivit, etti se on sula mahdottomuus, silli niin
vankkaa satakuntalaista tekoa Sillanpddn kintut ovat, ett-
eivit ne katkea muuta kuin 5:n tonnin kuorma-auton pyo-
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rien alla, johon Jumala varjelkoon niitd joutumasta. Me
muut komeat miehet olimme kovin levedraiteisia miehii,
nithin luettuna myoskin mustapaita Mussolini, omaa sukua
Teréskivi, joka toimi maalivahtina. Mustassa paidassaan ja
hirvittiviat nyrkkeilyhansikkaat kiddessd han oli ilmetty Mus-
solini, mutta niinpd hén torjuikin kaikki Tdhtien pakotteet
hyvilli menestykselld, Tahtien, jotka koko ajan hddrivit
hidnen maalinsa edustalla kuin ydperhoset avoimen ikkunan
edessd pyrkiessdiin sisdlle. Pitkid miehid me komeat miehet
myos olimme. Lyhyin oli 180 sm, ja pisin, kuuluisa nyrkkei-
lija Toikka Zidbidck potkukengissidn noin 2 metrin pituinen.
Pitkd oli erotuomarikin, Viipurin ja Puumalan poika, ndyt-
telijd Uuno Montonen.

Ja sitten se kihu alkoi. Sanon kihu, silld sittenkin se oli
enemmaén kihua kuin kilpailua.

Pukuhuoneesta — jossa oli eri osasto miehille ja naisille —
laksivat ensiksi levedraiteiset skomeat miehet» liikkeelle, kap-
teeni ja jatti Zidback etummaisina, ja asettuivat uhkaavasti
keskelle kenttad. Tulla sipsuttelivat perdssd kapearaiteiset Tah-
det, ensimmiisend kauneuspatentin haltiatar Miss Suomi.
Hekin asettuivat uhkaavasti 1o metrin padhdn komeista mie-
histd. Jotta kaikki viha ja voiton tavoittelu saataisiin havia-
médn taistelevien mielestd, astuivat molemmat kapteenit toi-
sinan kittelemddn. Mutta pelkké kéttely tuntui liian miedolta
niin tirkedssd ottelussa, niin ettd komeitten kapteeni piti vel-
vollisuutenaan sulkea Miss Suomen laveaan syliinsd. Vaikka
emme olleet sitd aikaisemmin harjoitelleet, onnistui se vallan
mainiosti. Se ei suinkaan ollut mikddn kevytmielinen halaus,
painvastoin niin sydamellinen, etti komeitten kapteenilta
meni kaksi sikaria moyhyksi, silld ne sattuivat Miss Suomen
solisluuhun, ainoaan kovaan paikkaan Miss Suomen julki-
sivussa. Erotuomari Montonen juoksi hitddn ja erotti kap-
teenit toisistaan, niin ettd kolmas sikari sdilyi ehednd ja paloi-
kin sitten koko ajan kentilld, josta savu nousi kuin uhrisavu
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suoraan taivaalle. Merkkitapaus jalkapallokentédn historiassal
Erotuomari tosin ylitti wvaltuuksiaan, teki ennenaikaisen
skeisarileikkauksen», niinkuin sitd lidketieteelliselld kielelld
sanotaan, mutta julkista protestia ei tehty.

Nyt kai minun pitdisi mainita jotakin Tdhtien puvuista.
Olen tosin aivan sokea tilld alalla, mutta yritin kumminkin.
Helsingin Kutomo ja Kravattitehdas oli ne lahjoittanut
Suomi-Filmille, josta sille lankeaa suuri kiitos. Pukujen nimi
on verryttelypuku. Seldssd oli suurilla kirjaimilla Suomi-
Filmi. Minka virisid ne olivat, sitd en kuolemaksenikaan
muista. Jalassa oli nuo avuttomat puolikengit, jotka lente-
livdt ilmassa kilvan pallojen kanssa, kun Téhti potkaisi oikein
raivokkaasti. Ansa Ikosella oli jalassa saappaat, jotka eivat
pddsseet lentoon. Meilld ukkomiehilld oli fantasiapuvut,
pyjamapaidat ja jalassa aporkat.

Sitten itse kihusta. En ikimaailmassa olisi luullut, ettid
filmitdhdilld on niin kova sisu. Yllatys se oli kaikille muille-
kin. He liehuivat kentélld kuin ampiaiset. He saarsivat ja
piirittivit meiddt komeat miehet, ja me olimme heille vain
pelkkdd ilmaa, josta ei tarvinnut pitdd vdlid. He hyokkasi-
viat mitdadn pelkddmdttd aivan kohti. Ihan vikisin heiddt
tdytyi kopata syliin. Oli muutamia ukkomiehid, jotka kes-
kelld taistelun tuoksinaa lihtivdt Tédhtid pakoon. Kun kap-
teeni huomautti heille, ettei saa janistdd, lausuivat urhot:

— Meilld on tuolla katsomossa aviovaimomme ja kolme
tayskasvanutta tytartd, kotirauhan takia meiddn taytyy
lahted lipettiin, vaikka kuinka hivettddkin. Ymméartddhan
kapteeni timdn kiperdn tilanteen?

— Ymmirrin toki ja samalla syvasti sddlin ja valitan. —
Ainoa, joka uhrasi kotirauhansa pelisidnnoéille ja hetken
huvilleen, oli mestaripoliisi Matti Berg, jolla joskus oli kaksi-
kin tahted kaulassaan ja rinnassaan aivan kuin ensimmadisen
luokan komentajalla Valkoisen Ruusun ritarimerkkeja.

Pelin sddnnoista Tdhdet viis valittivat. He tarttuivat
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palloon kisillidn ja kuljettivat sitd sylissddn kuin imevaista
lasta ja potkaisivat sitten palloa kuin raivottaret. Mussoli-
nilla oli hikinen tyo, kun hidn yritti estdd palloa lentdmasta
maaliin, varsinkin kun niin moni komea mies suorastaan
syotti Tdhdille oivallisia tilaisuuksia loistopotkuihin. Jétti
Zidbick pakeni myoskin Tahtid, silld han pelkidsi erehdyksessd
antavansa taystyrméiyksen jonkun Tdhden leukaan, josta itku
ja parkuna olisi ollut seurauksena. Kapteeni ei luullut arvol-
leen sopivaksi lilan paljon rehkii kentilld, ja olisihan se
palava sikarikin saattanut polttaa jonkun kaunottaren posken
rakolle, ja se olisi vasta ollut parantumaton vahinko, ehka
vield korvausvaatimuksineen. Sen tdhden kapteeni ilmeisesti
vaipui mietteisiinsad siind sikariaan imiessa.

Kun hén siind tepasteli kentilld, palkdhti hanen padhdnsi
hieman epédkunnioittava vertaus. Tuntui siltd, kuin olisimme
olleet suuressa kanatarhassa. Me ukkomiehet muistutimme
suuria, pohottyneitd plymouth-rock kukkoja ja Filmitdhdet
punahelttaisia, valkoisia leghorn kanoja. Kukot tavoittelivat
kanoja kiinni ja kanat juosta piipersivit pakoon, minka jak-
soivat. En tiedd, uskallanko kertoa seuraavan jutun. Roh-
kaisen mieleni ja kerron sittenkin:

Ruotsin kuningatar wvietti kesdinsd kuninkaallisessa
Hagan huvilassa Tukholman ldhistolld. Sielld oli heilld
suuri kanatarha, jossa kuningatar ja prinsessa usein oleskeli-
vat katsomassa kanojen touhuja ja kuopimista. Tuli siihen
akkid vanha, lihava kukko, juuri niinkuin yksi meisté, ja lahti
ahdistamaan erdstd pientd valkoista kanaa, juuri kuin yhtd
Filmitdhted. Kana juoksi pakoon taas pilkulleen kuin pikki-
riikkinen Filmitdhti. Kukko tavoitti kanan. — Kukon ei tar-
vinnut peldtd katsomossa kaakattavia kanojaan —.

Prinsessa katsahti kuningattareen ja kysdisi:

— Kuule mamma! Luuletko, mamma, ettd kana juoksi
niin kovasti kuin se jaksoi?

Mutta meiddn Filmitdhdistimme taytyy todellakin sanoa,
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ettd he juoksivat vieldkin kovemmin kuin he jaksoivat. Niin-
kuin tuloksistakin selvida.

Ensimmaisen maalin tekivat Tahdet, silli Mussolininkin
aviovaimo istui parvekkeella. Tuli sitten kaksi tasoitus-
maalia. Seurasi sitten aivan pelin sidntdjen mukainen Tdh-
tien maali. Sitd ei olisi edes poikamieskdin kyennyt estiméian.
Tahdet saivat vield toisella puoliajalla yhden maalin. Nyt
tuli ukkomiehille hitd kiteen. Téahdet johtivat kohta kol-
mella maalilla kahta vastaan. Juuri ennen loppusoittoa kop-
pasi kapteeni pallon syliinsd, ukkomiehet tarttuivat kukin
Tahteensd kiinni ja niin vietiin sekd pallo ettd Tdhdet vikisin
maaliin. Tédtd rynnistystd ei Tdahtien maalivahti kyennyt
ollenkaan torjumaan. Sielldi makasi sitten pallo verkossa ja
Tahdet seisoivat murehtien sen ympdrilld. Kansa ulvoi ihas-
tuksesta. Tuli kuin tulikin tasapeli.

Kauniita ne Tdhdet olivat, kun astuivat kentille. Mutta
vield monta vertaa hemaisevampia he olivat, kun leikki oli
lopussa.

Ponnistelu oli punannut heiddn poskensa — heidin huu-
lensa olivat jo ennestddan samanviriset — heiddn silmansd
tuikkivat kuin taivaan tahdet konsanaan ja he huohottivat
ilosta. Niin tyttomiisen innostuneina ja tosissaan Tdhdet
olivat ottaneet osaa kilpailuihin, ettd he lopussa olivat perin
vasyneitd. Miss Suomella tuskin kieli kddntyi suussa, kun
kaiken pdidlle Messuhallissa ryypdttiin kahvit.

Kun aurinko sadepilvien takaa huomasi Tahtien lennon ja
kauneuden, hajoitti hdn pilvet hetkeksi ja sitten kotvan ajan
tarkasteltuaan ja ihailtuaan hdn taas vetaytyi verhojensa taa.

Omituista kylld oli katsojia saapunut jalkapallokentille
noin 5 000 henkeéd, monet sateenvarjojensa turvin. Siitad rie-
musta pddttden, mika heidan kurkuistaan ldhti, olivat kaikki
ihastuneita ndkemddnsd. Niinkin ihastuneita, ettd pyysivat
uudelleen saada olla mukana samanlaisessa ottelussa.
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Jalkapallo-ottelun viliajalla pantiin toimeen hallirouvien
viestikilpajuoksu. Lidhettdjand toimi eversti Talvela, silld
Jalmari Finne, jonka olisi pitdnyt se tehdd, oli saanut oman
esteensd. Eversti Talvela varoitti ensi tyokseen hallirouvia
varastamasta. Eris kilpailijarouva, joka ei tuntenut urheilu-
sanastoa, kddntyi hyvin loukkaantuneena everstin puoleen
kysyen terdvilld ddnelld:

— Mitd te tarkoitatte varastamisella. Vaikka tadlla
ilmaiseksi juoksutetaan, niin vield kaupan paille haukutaan
varkaaksi.

Muut rouvat saivat loukkaantuneen vihitellen leppy-
maan.

Eivit rouvatkaan juosseet vain leikin vuoksi. Kylld
hekin ottivat kilpailunsa yhté totiselta kannalta kuin Tdhdet-
kin. Heiddn joukossaan oli erds vanha, kunnioitettava 75-
vuotias rouva, joka juoksi henkensd edestd. Nayttad siltd kuin
naiset kilpailisivat suuremmalla huolella kuin miehet.

Nuorentuvatko meidédn naisemme vuosi vuodelta? Nyt
aidindidit ottavat osaa juoksukilpailuihin ja he ovat niin nuo-
rekkaan niakoisid, ettd tuskin uskaltaa heitd saattaa illalla
kotiin pimeisiin kiytdviin. Mummoika on lykkdantynyt aina-
kin kymmenelld vuodella, ehkd enemmallikin.

Kuuluttajana kilpailussa esiintyi Reino Hirviseppd, jonka
oikea nimi sietdisi olla ei Hirviseppd, vaan pikemminkin Runo-
seppid. Siltd mieheltd sitten lohkeaa runo, milloin tahansa,
missid tahansa ja kuinka paljon tahansa. Kovaddnisessd oli
hin kilpailujen aikana syytinyt sutkauksia ja letkauksia
oikein Kuopion mitalla, Kuopion, jossa Runoseppd on kou-
lunsa kidynyt. Kun sitten istuttiin hetkinen Messuhallin kah-
vilassa viettdmidssi kihun lopettajaisia, joutui Runoseppi
istumaan Miss Suomen viereen. Ei siis kumma, ettd hdnen
runosuonensa sai vuodon; hén otti kynan kiteensi ja rupesi
syytdméidn runoa johonkin paperipalaseen. Kohta hin nousi
pystyyn ja luki julki runonsa. Ilmigmdinen mies kerrassaan.
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Hineltd pulpahtaa loppusointuja kuin rdystéidstd tippuu
sadepisaroita.
Téllainen se runo sitten oli:

Vivant omnes virgines!
(Suomeksi kiAinnettynd: Elakéon kaikki neitsyeet!)

Nainen, luomakunnan kukka, auvon aarre ylin,
Sulle luonto armauttaan antaa avosylin.

Sulle kuuluu kruunu paidh#n, valtikkakin kiteen,
tuothan elon harmauteen kirkkaan paivinsiteen.

Maalarin oot taulun aihe, runoilijan huume,

kuinkas se nyt olikaan — Du bist wie eine Blume. . .
Sattuneet kuin naulankanteen on nuo sanat Heinen,
silla miesten mielipide t4s s’ on yhtdldinen.
Tunnemme jo Bibliasta leikinlahjat naisen,
muistamme tok’ kaikki Saaran nauravaisen.
Pilkahtaa my®s myShemminkin aina sama juttu,

— hymy kuulun Mona-Lisan kaikille lie tuttu.

Nainen halki aikakautten laakereita niittda,

nimen lahtemattomaisti historiaan liittda.

Maine h#ll’ on mahtavin ja voima hill’ on suurin,
muistammehan Kleopatran, madame Pompadourin.

Nytkin muuttumattomana niamme Eevan suvun,
joskin lienee muuttunut jo hieman kuosi puvun.
Tavat myds on muuttuneet, mutt’ ei voi olla vdirin.
ettd immet palloa nyt potkii silkkis&#rin.

Téss' on hyvid tarkoitus, ja mitd tahtoo nainen,
siti mydskin enkelikin tahtoo taivahainen

Kas, kun rahankerdys nyt kyseessd on tidssi,
kauneus ja viekkaus on silloin valttidssa.

Ihme ellei syddmestd sula kirsi jainen

eessd Eevan sellaisen kuin Terttu Lyytikidinen.
Voitokkaasti ilakoiva immen silmipari
»Keisarinkin» haakselle on altis salakari.
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Ootpa nainen senjoriitta, leidi taikka donna,
syddmessd sdilyt aina vastustamatonna.

Luokses' siks’ nyt, Suomen nainen, Pegasoni ohjaan,
onneksesi, jumalainen, juon tdin maljan — pohjaan!

Ja malja sitten juotiin pohjaan kahvissa, silli eihidn
urheilutilaisuuksissa saa kahvia vikevampid aineita nauttia.
Kaikkein vdahimmin urheilevien naisten seurassa.
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PYHAN OLAVIN VERINEN ELAMAKERTA
JA

PYHAN OLAVIN LINNA SAVOSSA

Mitd se Pyhd Olavi, norjalaisten muinainen verihurtta
kuningas tekee sielld Savon linnassa kummittelemassa? Mitd
savolaiset tekevdt vieraan wvallan pahamaineisella kunin-
kaalla kauniin linnansa harjalla? Savolaiset, jotka ovat
maamme lupsakinta, aina ilakoivaa viked?

Se nimi linnalle on tullutkin aivan erehdyksestd. Linnan
rakentaja Eerik Akselinpoika Tott oli ottanut timan verisen
kuninkaan suojeluspyhimyksekseen ja istutti hdnen nimensi
rakentamansa linnan nimikilpeen. Etté se oli suuri erehdys,
huomaa siitdkin, ettei se ole millddn ilveelld tahtonut pysya
kiinni tdssd maamme kauniimmassa linnassa. Ruotsalaiset ja
suomalaiset antoivat linnalle heti omat nimensd. Ruotsalai-
set sanoivat jo heti alusta Nyslott=Uusilinna, ja suomalaisilla
taas oli niin paljon jirked aivoissaan, ettd antoivat sille nimen
Savonlinna, koskapa se sijaitsi keskelld Savon maakuntaa, ei
tosin Pahkindsaaren rajan mukaan laskettuna, vaan sen rajan
mukaan, minki savolaiset verisin taisteluin itse olivat avan-
neet. Olavinlinnaksi ei sitd monikaan ihminen koskaan ole
nimittinyt muinaisina aikoinakaan.

Tapasin tind kesdna joukon ulkomaalaisia turisteja Punka-
harjulla ja Savonlinnassa. Ei yksikddn heistd tiennyt mitdin
Olavinlinnasta eivatkd Nyslottista. Eivdt edes ymmaérta-
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neet, mistd paikasta oli kysymyskddn. Kaikki vain sanoivat
kirkkaasti Saavonlinna. Tinki naurattamaan, kun ruotsin-
maalainenkin pariskunta dllistyneind kuuli minun puhuvan
Nyslott-linnasta. Eivdt ymmirtéineet, mistd puhuinkaan.
Mutta Saavonlinnan tunsivat mainiosti ja kehuivat sitd kau-
neimmaksi linnaksi, minkd nahneet olivat. Eihdn kukaan
linnan ympéristossd asuvistakaan koskaan ole kidyttanyt
muuta nimed linnasta, kuin ruotsinkieltd puhuvat Nyslottia
ja suomalaiset Savonlinnaa? Ehkéd joskus vanhoissa pape-
reissa ndkee Olovsborg-nimen. Suomenkielisid papereita
ei ole vahoilta ajoilta, niin ettd Olavinlinnaa ei kirjoissa
kiytetty.

Ehka vasta nykyisind aikoina tuo Olavinlinna on padssyt
kaikumaan ihmisten suista, kun on ruvettu viettimaan Olavin
juhlia linnassa ja on syntynyt seura, jonka nimi on »Pyhin
Olavin kiltas. Nyt herdd kysymys, oliko se norjalaisten
kuningas pyhd meidin aikamme siveellisen késityskannan
mukaan arvosteltuna? Sen tdhden luon lyhyen silmédyksen
tdmén pyhimykseksi koroitetun miehen kaameaan elimiin.
Sen teen keskiajan etevimman historioitsijan, Snorre Sturla-
sonin, lavean ja puolueettomasti kirjoitetun elamékerran
mukaan. Snorre Sturlason kirjoitti vanhalla islanninkie-
lelld.

Eli kaksi kuuluisaa Olavi-kuningasta Norjassa siind 1000
vuoden taitteessa. Ensimmiinen oli Olavi Tryggvenpoika,
kuuluisa viikinki ja Norjan mainittavin urheilija, sekd akro-
baatti ettd uimari. Nuoruutensa ajat hén vietti Virossa ja
mieheksi tultuaan hidn liksi viikinkiretkille, niinkuin sen ajan
ylhiisilla oli tapana. Nailld retkillidn hdn tutustui kristin-
uskoon ja kastettiin. Mutta tavoiltaan hdn ei muuttunut,
vaan harjoitti yhd julmuuksia. Vaimoaan Sigrid Storradaa
hin loukkasi koettaessaan pakolla kastaa hénet. Sigrid

6 — Maailman kylilla,
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Storrada nostatti salaliiton miestidn wvastaan, ja Olavi
Tryggvenpoika sai surmansa Svolderin taistelussa v. I000
j. Kr.

Hénen heimolaisensa oli Olavi Pyhd. Taméa Olavi ei ollut
yhté uljasryhtinen mies kuin Olavi Tryggvenpoika, mutta luon-
teeltaan paljoa julmempi ja kidinnytysinnossaan vield kiih-
keimpi. Ensimmdiset nuoruutensa vuodet hdn vietti vii-
kinki- eli ryostoretkilld. Héan rosvosi Ranskassa ja varsinkin
Englannissa, jossa hdn jopa valloitti muutamia maa-alueita.
Kavi hdn rosvoretkilldi meiddnkin raukoilla rajoillamme.
Nousi maihin jossakin Suomenlahden rannoilla ja tunki mies-
tensd kanssa kauas sisimaihin. Suomalaiset eivit ryhtyneet
taisteluun, vaan seurasivat metsissa Olavin retkea. Olavi
haki saalista ja tavaraa, mutta ei kai sellaista l6ytanyt,
koska hdn vihitellen lihti melkein kuin pakomatkalle takai-
sin laivoilleen. Kerrotaan, ettd suomalaiset koko ajan samo-
sivat metsissd hdnen joukkonsa molemmin puolin ja tekivit
kaikenlaisia taikoja. Kun Olavi vihdoin pddsi laivoilleen,
loihtivat suomalaiset sellaisen myrskyn, ettd hdnen laivas-
tonsa ei padssyt liikkeelle, vaan oli juuri tekemadisillidn
haaksirikon. Neuvokkuudellaan hdn lopuksi padsi purjehti-
maan ankkuripaikastaan, mutta kerrotaan, ettd suomalaiset
joukot koko ajan seurasivat rantoja pitkin vaanien hinta.
Vihdoin hin padsi avovedelle ja pelasti henkensd vaijyviltd
suomalaisilta.

Vartuttuaan vanhemmaksi hdn otti varsinaiseksi suur-
tehtivikseen kadntdd Norjan kansan kristinuskoon ja kiskoa
irti viimeisetkin pakanuuden juuret kansastaan. Héan kdytti
minkilaisia keinoja tahansa tdmdn padmédrin saavuttami-
seksi. Olavi oli mainio diplomaatti, kun luuli silld saavutta-
vansa menestystd. Han kdytti mydskin viekkautta, ja tuhosi
niskoittelevat joukot karkaamalla salaa heiddin kimppuunsa,
useimmiten yolla.

Oli Norjassa mahtava jaarli, joka ei suostunut noudatta—
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maan Olavin kiskyjd. Olavi sai viisi kuningasta liittyméién
itseensi kukistaakseen jaarlin Syntyi taistelu ja Olavi sekid
hinen liittolaisensa pédsivit voitolle.

Mutta eipd aikaakaan, niin nimd viisi pikkukuningasta
kyllastyivit Olavin ankaraan komentoon ja hdnen harjoitta-
miinsa julmuuksiin. Namd kuninkaat nousivat kapinaan
Olavia vastaan. Olavi sai petoksella nama viisi kuningasta
kisiinsd, ja nyt hdn mitd julmimmalla tavalla kosti heille,
entisille liittolaisilleen, joitten avulla aikaisemmin oli saanut
voiton niskoittelevasta jaarlista.

Yhdeltd kuninkaalta hdn puhkaisi molemmat silmit,
toiselta hdn veditti ulos kielen ja leikkasi sen irti suusta,
toisilta hdn katkaisi kddet ja jalat. Sitten hdn antoi raip-
poja, hirtdtti ja tappoi. Ja kumminkin ndmd kuninkaat
olivat yhtd hyvid kristityitd kuin kuningas itse. Téssd ei siis
kadnnytysinto ollut vaikuttamassa, vaan kuninkaan veren-
himoinen luonne.

Ja téllaisesta miehestd on tehty pyhimys, Pyha Olavil
Ja hinen haamunsa leijailee sdyseitten savolaisten linnan
huipulla!

Pakanoitten kddnnyttidmisessd olivat juuri samanlaiset
julmat rangaistukset yleisesti kdytdnnossd. Ehkédpa vieldkin
kiduttavammassa ja julmemmassa muodossa.

Juuri samalla tavalla on kaikki Euroopan kansat kdanny-
tetty kristinuskoon. Saattaako ajatella mitddn menetelméa,
joka olisi julkeammin kauniin opin vastaista, tuon opin, joka
neuvoo meitd rakastamaan vihollisiammekin. Aivan var-
masti on kadnnytysty6é tapahtunut meiddnkin maassamme
Pyhin Eerikin ja Pyhédn Henrikinkin aikoina juuri samalla
tavalla. Siitd tosin ei ole olemassa kirjallisia tietoja, mutta
todistaahan Lallin murhaty® sen selvdd selvemmin.

Pyhi Olavi oli yhtd julma sekd ylhdisille ettd alhaisille.
Kaikilta hin silpoi jalkoja ja késid. Hédn poltatti kymmenit-
tiin vastustajiaan heidin asunnoissaan, hiipi yolld salakava-
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lasti heiddn taloihinsa, telkesi heiddn ovensa ja akkuna-auk-
konsa. Todellakin pyhd toimitus!

Asui sielldi Ruijassa Hunddalenissa, nykyisen Narvik-
nimisen kaupungin kohdalla, mies nimeltd Torer Hund. Mah-
tava viikinki. TAm4 mies oli kuullut, etti sielli Vienanmeren
rannoilla oli permalaisilla komea »Jumalan» temppeli, jonne
oli koottu suuri madra kultaa ja hopeaa. Han paatti tehda
ryostoretken sinne. Sai seuralaisekseen kuningas Olavin
miehen, Karli-nimisen, ja ryostetyt tavarat piti jaettaman
tasan. Lidhdettiin vaaralliselle retkelle Ruijan ja Kuolan-
niemen rantoja pitkin. Saavuttiinkin Jumalan pyhitélle ja
ryostettiin se putipuhtaaksi. Permalaiset eivit saaneet ros-
voja kiinni, vaan ndma pddsivdt purjehtimaan runsaine saa-
lilneen takaisin Ruijaan. Mutta matkan varrella pilkahti
Torer Hundin mieleen, ettd mitd se tuo kuninkaan mies Karli
oikeastaan noilla aarteillaan tekee? Erddssd satamassa Torer
Hund kapusi Karlin laivaan, tappoi hinet ja vei kaikki Karlin
aarteet omaan laivaansa. — Eihdn se Torer Hundkaan ollut
mikddn jumalan mies, mutta olisi hdn ansainnut pyhimyksen
nimen yhtd hyvin kuin Olavi-kuningas.

Tédstd ei Olavi-kuningas suinkaan ollut mielissddn, vaan
kiristi Torer Hundilta tuon tuostakin hinen ryGstamidin
tavaroita. Mutta eihdn Torer Hund ollut houna ja antanut
liheskdidn kaikkia. Olavi-kuningas tapatti yhden Torer
Hundin veljenpojan, kaksi sisarenpoikaa ja lisiksi muita
hinen sukulaisiaan. Téstd taas ei Torer Hund ollut mielis-
sddn. Niinkuin arvata sopil.

Vihdoin herdtti Olavi-kuninkaan hurja meno niin suurta
pahennusta sekd ylimyksissd ettd talonpojissa, ettd kunin-
kaan tiytyi puikkia pakoon koko valtakunnastaan. Metsid
myoten samoten hdan Viarmlannin kautta padsikin Ruotsiin
ja otettiin ystédvillisesti vastaan kuninkaan hovissa. Ruotsin
kuningas antoi Olaville laivoja, joilla hdn sitten purjehti
Nevan jokea Laatokalle. Sielld Laatokan eteldrantamilla
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hallitsi ruhtinas Jerislev (Jaroslav), joka oli Ruotsin kunin-
kaan tyttiren kanssa naimisissa. Tdmén ruhtinattaren nimi
oli Ingegiard. Inkerinmaan nimi lienee siitd johdettu, silla
hidnen valtakuntaansa kuului muun muassa juuri Inkerin-
maa. Ingegdrd oli aiottu aikaisemmin juuri Olavi-kunin-
kaalle vaimoksi, mutta ei isd kuningas ollut siihen suostu-
nut. Ingegird oli kovasti rakastanut Olavia ja kunnioitti
hiantd suuresti juuri sen takia, ettd Olavi oli yhtend yond
vanginnut viisi pikku kuningasta, soaissut ja silponut heidat.
Nyt Inkeri otti Olavi-kuninkaan riemuiten vastaan ja kestitsi
hantd mitéd loisteliaimmin. — Sen ajan naisetkin olivat toista
sorttia kuin meiddn nykyajan naisemme!

Olavi vain murjotti sielldi Inkerinmaalla. Ruhtinatar
koetti rohkaista entistd ylkddnsd, mutta ei siitd ollut apua.
Olavi oli niin lopen toivoton, ettd padtti matkustaa Kristuk-
sen haudalle ja ottaa munkin kaavun yllensid. Meiddn ei tar-
vitse olettaa, ettd Olavia olisivat vaivanneet omantunnon
tuskat. Hédn oli ehkd mielestddn toiminut »ad majorem Dei
gloriamp — Jumalan suuremmaksi kunniaksi, kuten sen ajan
munkit sanoivat. Ruhtinatar Ingegird tarjosi Olaville Bol-
garian ruhtinaskunnan, joka sijaitsi Volgan ja Kamaan ranta-
milla. Pyhd Olavi oli neuvoton ja kahden vaiheilla.

Mutta sattui niin, ettd Pyhd Olavi erddand yond naki Olavi
Tryggvenpojan lahestyvin vuodettaan. Olavi Tryggvenpoika
kehoitti vakavasti kuningasta lihtemddn takaisin Norjaan
anastamaan uudelleen kuningasvallan késiinsd. Sen yon jal-
keen oli Olavi-kuninkaalla padtos selvilld. Han padtti matkus-
taa Norjaan valloittamaan jdlleen kotimaansa omaan hoi-
toonsa.

Ingegidrd-ruhtinatar varusti Olavi-kuninkaalle laivoja ja
miehistén. Kuningas ldhti Karjalan Kannakselle odottamaan
jaitten lahtod. Keviddlli v. 1030 sitten kuningas purjehti
Gottlannin kautta Ruotsiin. Ruotsin kuningas taas puoles-
taan antoi Olavin koota apuvoimia Ruotsista. Etup#éssid
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hin sai haalituksi kokoon irtolaisia, sellaisethan aina ovat val-
miita liittyma&n sen herran puoluelaisiksi, joka antaa vapaasti
ryostdd voitetuilta tavaraa.

Kun Olavi saapui maansa rajoille Jamtlantiin, tuli hinen
puheilleen kaksi kuulua metsirosvoa, jotka tarjosivat kunin-
kaalle apuaan. »Oletteko kristityitd?» kysyi kuningas.

— Emme ole, vastasivat vorot.

— En teitd huoli mukaani, jollette anna kastaa itseénne.

Vorot vastasivat:

— Emme tunne, emmeki aio tunnustaa Valkoista Kris-
tusta. Tédssd on meidin pelastajamme — ndyttivit molem-
pia kidsivarsiaan — ndihin me tdhédn asti olemme turvautu-
neet ja ndistd meilld aina on ollut voitto kaikissa vaaroissa.

Eiviat suostuneet kastettaviksi, mutta eividt malttaneet
sittenkddn jaadd pois, vaan kulkivat kuninkaan joukkojen
perdssd, toivoen pddsevansid oikein vapaasti rydstamiidn ja
murhaamaan, kun kuningas, heiddn laskelmiensa mukaan,
olisi periva voiton.

Kun kuningas sitten oli laskeutunut Kélin harjanteilta
alas Trondhjemin laaksoon, pyrki erds vieldkin kuuluisampi
ja uljaampi metsivoro hinen joukkoonsa. Tamad suostui
kastettavaksi, ja samalla kastettiin ne kaksi edellistikin voroa,
niin ettd kuninkaalla nyt oli kolme vankkaa miesti puolellaan.
Niistd tehtiinkin heti kuninkaan »kilpilinna», »skéldborgy,
niinkuin sitd norjankielelld sanottiin. Heidédn tuli kulkea aina
kuninkaan edessd suojellen hinen henkedén.

Suotta ei talonpoikaisarmeijan piispa herjannutkaan
kuningasta viittden, ettd timé rosvojen avulla aikoo valloit-
taa maansa takaisin. Hirvittivd on tdmé&n piispan saarna
omille joukoilleen. Ei ole sitd rikosta, josta hédn ei syyttanyt
kuningasta.

Talonpoikaisarmeija oli mieslukuisesti kokoontunut Trond-
hjemiin, lihemmin sanottuna Stiklastadin kentdlle. Torer
Hundin mukaan olivat Ruijankin miehet tulleet Stiklastadiin,
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Keski-Norjan talonpojat olivat niin ikddn saapuneet sinne,
silld itsekullakin oli omaisten murhia ja silpomisia kostetta-
vana. Talonpoikain joukko oli suurempi, mutta kuninkaan
vorot olivat taitavampia aseitten kayttajii.

Alkoi sitten taistelu mies miestd vastaan. Torer Hund
haki kuninkaan ryhméd. Loysi sen ja hurja ottelu alkoi. Ne
kolme rosvoa kaatuivat heti. Torer kivi kuninkaan kimp-
puun. Alkoi ankara kaksintaistelu. Torerin onnistui pistad
kuningasta vatsaan keihdillddn, kuningas kaatui maahan.
Siihen hidn heitti henkensd. Oli se Torer Hund kumminkin
siksi jalo wviikinki, ettei hdn silponut kuninkaan ruumista,
vaan painvastoin levitti kaapunsa kaatuneen kuninkaan ruu-
miin yli. —Olavi Pyhd ei varmasti olisi ollut yhté jalomielinen
kaatuneen Torer Hundin ruumiin edesséi. — Kuninkaan rosvo-
joukot liksivit pakenemaan tuntureille. Talonpojat pyysivat
pikaista apua, silld he pelkésivit, ettd kuninkaan rosvot har-
joittaisivat julmuuksia turvattomien talonpoikien kylilld ja
asunnoilla. Torer Hundin joukot ajoivat ne sittenkorkeille,
asumattomille ylatuntureille.

Kuninkaan ruumis vietiin salaa talonpoikien raivolta erad-
seen autioon morskidn ja peitettiin puitten oksien alle, jottei
sitd loydettisi.

Erds vanha, umpisokea mies haki yoksi kattoa pédnsd
padlle. Meni samaan morskddn, mihin kuninkaan ruumis oli
kitketty. Laskeutui levolle lattialle. Han huomasi, ettd
morskdn permanto oli tiynna jotakin tahmeaa ainetta. Unen-
popperossd hieroskeli silmiddn, ja katsos, hdn sai ndkonsd
jilleen. Se tahmea aine oli Olavi Pyhin verta. Tdmin suuren
verihurtan verta?

Nyt tapahtui ihme ihmeen perdsti kuninkaan ruumiin
ympdrilli. Ensin hinet salaa haudattiin erddseen hietikkoon.
Kun hinet sitten vuoden jilkeen kaivettiin hiekkahaudasta
ylds, niin taas oli ihme tapahtunut. Hénen tukkansa ja par-
tansa olivat kasvaneet haudassa. Ruumis vietiin sitten kirk-
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koon ja sielld huomattiin, ettd sekd sormen- ettd varpaitten
kynnet myoskin olivat kasvaneet pitkiksi kuin kotkan kynnet.
Eivitkid ne laanneet kasvamasta vield kirkossakaan. Ne kas-
voivat yhd vain. Nyt piispalle tuli urakka! H#nen tiytyiaina
tuon tuostakin parturoida kuninkaan poskia, hinen tdytyi
Singlata ja bobbata hdnen tukkaansa, ja mika vield pahempi,
hinen tdytyi puukolla leikata kuninkaan kynsid sekd sormista
ettd varpaista. Ne vain kasvoivat yha edelleen vuosi vuodelta.

Kun Torer Hund sitten sielli Ruijassa sai kuulla, ettd
kuninkaan, hdnen verivihollisensa kynnet yhi vain kasvoivat
kasvamistaan, rupesi hdn arvelemaan, ettd totta totisesti tuo
hénen tappamansa kuningas, kaikesta julmuudestaan huoli-
matta, oli »pyhd miesy. Héan el saanut omaltatunnoltaan
rauhaa, vaan padtti lihted toivioretkelle. Veti ylos purjeensa
ja purjehti Palestiinaan. Sielld hdan kavi rukoilemassa Kris-
tuksen haudalla, mutta sille matkalleen hin jaikin. Héanesta
ei endd sen jdlkeen kuultu mitaan.

Eipé saata olla julmempaa eliméantarinaa kuin on Pyhdn
Olavin! Eikid saata olla hassunkurisempaa tarinaa hinen
kuolemanjalkeisistd ihmeistaan!

Kun on syddn kylména lukenut timéan verikoiran kaikista
julmuuksista, silmien sokaisemisista, kielten leikkaamisista,
jasenten silpomisista ja hirttdmisistd, niin jonkin verran lauh-
tuu mieli, kun saa lukea, miten se Trondhjemin piispa puukol-
laan veisteli Pyhan Olavin ukkovarpaan kynsid, jotka vain
kasvoivat vuosi vuodelta hinen ruumiistaan. Onhan tdma
lystikds ihme. Lystikkdampid vield on, mutta ne ovat niin
niin sdddyttomid, ettei niistd punastumatta voi edes kirjoit-
taa, saati sitten niitd painattaa.

Mutta loppujen lopuksi, mitd ihmetté se Pyha Olavi tekee
sielli Savon linnassa kummittelemassa? Ja mitd varten
hinen nimelldén on perustettu seura »Pyhén Olavin Kiltay?
Jos nyt tahdottaisiin historiaan vedota, niin olisihan Killan
nimi oikeammin oleva »Pahan Olavin Kiltay. Mutta jos nyt
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Killan vilttamittomasti tiytyy kantaa Pyhdn Olavin Kilta-
nime#, niin voisihan se lieventddkseen tdmén sopimattoman
nimen vaikutusta ottaa tunnusmerkikseen kuvan siiti, miten
piispa puukollaan jyrsii Pyhdn Olavin ruumiin ukkovarpait-
ten kynsid. Sillehdn tuo aina ilakoiva ja kikattava Savon
kansakin voisi pistdd horonauruksi.

Miké paha hittolainen se on méttidnyt Savon tayteen pyhi-
mysten nimida? Jospa ne olisivatkin siivoja, kunnon pyhimyk-
sid, nimensi arvoisia, niin eihén siité olisi mitdin pahaa sanot-
tavaa. Mutta kun ne ovat kaikki julmia miekkamiehii.
Ladnin nimend on Pyhdn Mikkelin lidni = St. Michels lin,
niinkuin sen alkuperdinen ruotsalainen nimi kuuluu, vaikka
suomalaiset ovat karsineet pyhdn pois ja sanovat vain yksin-
kertaisesti Mikkelin ladani. Mikko Repolaisen lddni. Se Pyha
Mikael on arkkienkeli taivaissa, joka aina esiintyy miekka
vyolld. Eihdn Suomen muilla laédneilld ole pyhimysten nimid.
Ja tilld Jaanilld on idnikuinen suomalainen nimi Savolahti tai
Savilahti. Myshemmin Suur-Savo. Taas Savonlinnan lddni
kulki muinoin Vdhd-Savon nimelli. Mutta nyt on lddnilld
Pyhidn Mikkelin nimi ja Savonlinnalla Pyhdn Olavin nimi.
Pyhimyksen, joka oli kaikkea muuta kuin pyhid. Arkkienke-
listd ei hirvid virkkaa mitddn. Mutta eihdn Suomen muilla
linnoilla ole pyhimysten nimii. Ei Turun linna ole Pyhdn
Henrikin eikd Pyhdn Eerikin linna, se on vain Turun linna;
ei Viipurin linnalla ole mitddn pyhimyksen turvaa, vield
vihemmin Hémeenlinnalla. Mutta Savonlinnassa roikkuu
kiinni tuon julman norjalaisen kuninkaan nimi, Pyhdn Olavin.
Eiko niistd epdilyttavistd pyhimyksistd voitaisi padstd irti?
Eikd voitaisi ottaa lddnin nimeksi Savon ldéni ja linnan
nimeksi Savonlinna ja Killan nimeksi Savon linnan Kilta?

Kaikista nidistd verisistd nimistd huolimatta ovat Mikkelin
lidnin asukkaat kuuluisat siivosta elimdstddan. On sattunut
vuosia, jolloin Mikkelin lifinissi ei tappoja eikd murhia ole
sattunut yhtikéin, vaikka muut lddnit ovat prameilleet lois-
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tavilla ja rikkailla tuloksilla. Nyt ovat Turun lddnin kainot ja
ujot asukkaat pyrkineet aivan etualalle, mutta Vaasan ld4nin
kuuluisat puukkojunkkarit taas ovat arveluttavasti lamautu-
neet. Joitakin vuosia sitten vaasalaiset olivat aivan omaa
luokkaansa. Nyt wviipurilaisetkin heiddt voittavat. Niin
ollen pitdisi Pyhdn Olavin nimi vilttdiméattomisti siirtdd joko
Turun tai Viipurin linnoille. Siten hén olisi omalla paikallaan,
jos nyt linnojen valttdmattomasti tiytyy kantaa pyhimys-
ten nimid. Mitd mind puolestani en kannata.

Mutta saattaahan tapahtua, ettd mikkelildiset ja savon-
linnalaiset kohta rupeavat noudattamaan pyhimystensi elin-
tapoja, vyottavit itsensd puukoilla ja miekoilla, ja ryhtyvit
iskemain suonta naapureistaan. Eihdn sellainenkaan ole
mahdotonta. Jo senkin takia pitdisi jouduttaa nditd nimen-
muutoksia. Nythdn suomalaiset laumoittain muuttavat
ruotsalaiset ja ulkolaiset nimensd suomalaisiksi. Ei Mikkelin
ladnille eikd Olavin linnalle tarvitse hakemalla hakea suoma-
laisia nimid. Mikkelin ld4nin ikivanha nimi on Savon lidini,
Suur-Savo ja Vihd-Savo ja Olavinlinnan nimi jo kiytannossi
tdysin vakiintunut Savonlinna. :

Lohdutuksekseni kuulin tdnd kesind ulkomaalaisilta
turisteilta, ettei heilldi ollut aavistustakaan Olavinlinnan
nimestd, vaan ettd he mitd suurimmalla ihastuksella puhelivat
Savonlinnasta.

Eika se Mikkeli Repolaisenkaan nimi ole ld4nin asukkaille
kunniaksi. Aivankuin lidnin asukkaat olisivat epiluotetta-
vampia kuin Suomen muitten lddnien. Jos rikostilastoa selai-
lemme viimeisiltd wvuosilta, niin huomaamme, etti suu-
rimmat rotokset, petkutukset ja vddrennykset ovat tapahtu-
neet kaukana Mikkelin ld4nin rajojen ulkopuolella.

Kaikesta tdstd selvidd, etti Mikkelin liinin asukkaitten
mitd pikemmin sitd parempi tulee karkottaa silmiltian nuo
vieraan maan julmat pyhimykset ja ottaa vanhat, suomalai-
set, historialliset nimet taas kidytdntoon

Savon linna ja Savon lddni.



3.
VAPUNPAIVKNMVIETTO.

Vappu-nimi on saanut hieman arveluttavan kaiun, se kun
erafssd rekilaulussa on annettu nimeksi naiselle, joka ei ollut
mikddn Neiti Sividheimo. Aivan niinkuin ruotsalaisessa
maailmassa Ulla-nimi kauan aikaa oli pannaan julistettu
Bellmanin laulaman Ulla Vinbladin takia, joka oli saman
sortin neitonen kuin Martin Vappu. Muuten Vappu-sanalla
on pyhd alkuperd. Sen pitempi muoto kuului Valpuri, josta
Vappu on vain lyhennys. Ja Valpuri on taas germaanilainen
lainasana. Kristillisissi legendoissa tdlld naispyhimykselld
oli nimend Valpurga, mutta pakanalliset skandinaavit nimit-
tivit hantd Valborgiksi. Taméd pakanallinen Valborg-Valpuri-
Vappu on aivan ihmeelliselli tavalla mairinnyt meiddn
nykyisen Vapunpidivimme vieton.

Tiedimmehdn, ettd meiddn kirkolliset juhlamme ovat
lainanneet paljon menoja pakanoilta. Monet niistd ovat suo-
rastaan pakanallisten juhlien jdljennoksida: Kummakos, ettd
Vapunpiivin vietto on yksityiskohtia myoten lainattu paka-
noilta, se kun ei ole mikédin kirkollinen juhla, vaan yksin-
omaan kansan viettimé juhla toukokuun ensimmaéisend pii-
vind, olipa sitten pyhd tai arki. Rakkaan Vapun iloiset nimi-
paivat. Nykyddn alkaa Vapunpiivian vietto saada toisen
leiman, kun kaikkien kansojen tyoviesto on ottanut sen eri-
koiseksi juhlapidivikseen, jossa vanhan Vapun nimikdin tus-
kin joutuu kuuluviin. Mind puhun tdssi vain pakanallisen
Valpurin nimipdivisté.
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Nyt tdssd aluksi kerron, kuka tdma vanha Vappu oli ja
mitd han toimitti tdssd maailmassa ja omassa taivaassaan.

Vanhoilla viikingeilld oli nimittéin seuraavanlainen kdsitys
elimistd kuoleman jilkeen. Se on kristillisen autuusopin
darimmadisin vastakohta. Ensinndkin viikinki padsi taivaalli-
seen autuuteen ainoastaan silli ehdolla, ettd hin verisessd
tappelussa oli kaatunut. Tautivuoteeseen kuollut ei kelvan-
nut taivaaseen. Téstd oli seurauksena, ettd taivaaseen paasi-
vit vain miehet. Naiset joutuivat Hel-jumalattaren, mana-
lan haltiattaren synkkiddn tuonelaan. Sinne joutuivat myos-
kin tauteihin kuolleet miehet. Sen tdhden taytyi ikdloppujen
miesten tehdd itsemurha, jos mieli pyrkid autuuteen. Verissd
pdin sinne piti saapua, muuten eivit Valhallan portit auen-
neet. Raihnaiset miehet ja naiset joutuivat Helin valtakun-
taan, josta suomalaiset ovat lainanneet sanansa helvetti =
Helin tuomiokunta. Tappelupukarit taas suurella korskeu-
della saatettiin Valhallaan, joka merkitsee kaatuneen soti-
laan sali. Val merkitsee ndet kaatunut sotilas.

Kun ylijumala Odin Valhallassa huomasi suuren tappelun
alkaneen, hidn heti ldhetti Valhallan haltiattaret korjaamaan
kaatuneet sotilaat luokseen Valhallaan. Juuri nditten henge-
tarten johtajana toimi Valborg eli Valpuri eli Vappu. Vappu
oli mustatukkainen kaunotar. Kypdrd oli hinelld péddssiin,
keihds toisessa ja kilpi toisessa kddessddn. Korskuvan oriin
seldssd hin ratsasti ilmojen halki tappelutantereelle, niin ettd
suhina kuului yli tappelun tuoksinan.— Miten eri lailla
kristityt enkelit liikkuvatkaan! Ne ovat ensiksikin kulta-
kutrisia, vaaleaihoisia, lempeitd kaunottaria. Eivit he kdyta
kyparditd, eivdt keihditd kanna; rauhan palmunoksa kiades-
sian he omilla siivilldidn sinkoavat kilttien poikien luo,
eivitkd tappelupukarien luo konsanaan. Eikd korskuvia
oriita kristittyjen taivaassa syotetd. Kun sitten kristinoppi
pddsi valtaan tddlld pohjolassa ja enkelit rupesivat lentele-
main meiddn taivaallamme, muuttuivat Valppu ja muut
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valkyriat noita-enkeleiksi, jotka muka pukkien ja sikojen
selissd yhd edelleenkin lentelivdt ilmojen halki. Varsinkin
Vapunpiivin aattona ne riehuivat ja lentelivit ristiin rastiin
ja houkuttelivat muitakin noita-akkoja tekemddn samoin.
He veivit ne korkeille vuorille, joissa pirujen kanssa méssdi-
livit. Moni viaton, vanha akka joutui syytteeseen tdllaisten
lentoretkien takia, ja kristityt tuomioistuimet tuomitsivat
heidit armotta poltettaviksi. Kopeasta, ylhdisestd Valborg-
Vapusta oli siis tehty inhoittava noita-akka, kaikkien noita-
akkojen ruhtinatar, kun hin alunpitden oli Valhallan nais-
hengettdrien kruunattu kuningatar. Valborg merkitsee
nimittdin kaatuneen sankarin korjaaja, ja hinen apurinsa
valkyyriat olivat kaatuneitten soturien talteen ottajia. Aivan
niinkuin siivekkédédt kristityt enkelit vievdt kiltteja poikia
meiddn taivaaseemme. Ehkd joskus kilttejd tyttojakin.

Mutta vield nytkin lienee vanhoja, taikauskoisia akkoja,
jotka pelkddaviat vappuyond valkyyrioitten lentelemisid,
koskapa sind yond sytyttavit tulia heitd ja muita peikkoja
peloittaakseen. Oletteko vappuyoni kulkeneet rannikkorataa
pitkin Turusta Helsinkiin. Kaikkialla radan wvarrella loi-
muavat vapputulet Valpurin yéntaikojen kauhua karkotta-
massa.

Mahtavuutensa aikoina Vappu piti huolen kaatuneitten
sankarien kestitsemisestd. Hé&n oli Valhallan ensimmadinen
tarjoilijatar. Simaa hdn ja valkyriat kantoivat sankarien
poytiin, simaa, joka pidihdytti miehet sotaiselle tuulelle.
Ruokana oli tihkuva sianrasva. Valhalla oli niinkuin taivas
ainakin mit'ei ddrton, ja lukematon oli my6skin sankarien
joukko ja kullakin sankarilla lienee ollut oma nimikko tar-
joilijattarensa, mustakutrinen aseistettu hengetér, vaalija ja
hoitaja ja morsian.

Valhallan juhlaahan mekin matkimme vapunpiivanai.
Mekin juomme simaa ja syomme rasvaisia, tihkuvia tippa-
leipid. Siind on Valhallan juoma ja ruoka. Kuinka moni tie-
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tdneekddn, ettd hdn vapunpdivind viettdd viikinkien joka-
pdivdistd eldmad ylvddssa Valhallassa. Tuhannen vuoden
halki on tdta tapaa noudatettu meiddn maassamme noin vain
vaistomaisesti. Ei kukaan ole tdmén tavan alkujuurta seli-
tellyt saarnoin ei sanoin, se on sentddn pysynyt kansan
tapana noin vain alitajunnan tavoin. Simaa on valmistettu,
tippaleipid leivottu vanhan tavan mukaan kenenkdin ajat-
telematta, miksi niin tehdddn. Me vapunpdivdni tietAmit-
tamme vietdmme pakanallisten taivaallista juhlaa.

Kun viikingit olivat kylldltddn juoneet simaa ja apatta-
neet itsensd tayteen taivaallisen sian, Andrimin, pyhdi, tih-
kuvaa rasvaa, nousivat he paikoiltaan, tarttuivat aseisiinsa,
ja kilpiinsd ja marssivat silmansiintdmattoman avaralle Ida-
kentdlle. Taalla alkoi tulinen tappelu. Siina iskettiin puo-
leen ja toiseenkin. Ei tarvinnut varoa kuolettavia lyonteji,
silld eihdn henki kahdesti lahde ruumiista. He tappelivatkin,
kunnes jokainen sankari makasi lyotynd tantereella. Silloin
tuli Vappu palvelijoineen esille, herdtti eloon kaatuneet san-
karit. Yhdessd sitten taas palattiin ehyind Valhallaan. Kukin
asettui taas poytinsd ddreen juomaan simaa ja syomddn tih-
kuvia tippaleipid. Tamd meno uusiutui jokainen pdivd ian-
kaikkisesta iankaikkiseen. Sankarit eivit tapelleet vihasta ja
kiukusta toisiaan kohtaan, ei, he tappelivat vain tappelun
vuoksi. Heiddn mielestddan iankaikkisuuden yksitoikkoisuus
parhaiten tuli siedettdaviksi hurjien tappelujen kautta. Se
oli heiddn kisityksensd mukaan autuuden loppumatonta iloa.

Niin eri lailla voivat ihmiset kuvitella autuuden riemua.
Mikid syvd kuilu onkaan kristittyjen ja viikinkien taivaan
vililli. Kristityt lyhentdvat iankaikkisuuden pitkid hetkid
ylistimalld jumalaa korkeissa veisuissa harpuilla, huiluilla ja
symbaaleilla; viikingit taas tappelevat keskenddn miekoin ja
keihdin, ja heiddn musiikkinsa oli kalpojen kalske ja miekko-
jen helske. Viikinkien taivas on miesten luonteen mukainen,
kristittyjen taivas taas naisille sopiva. Valhallan riemut muis-
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tuttavat vikevasti nykyisten suomalaisten nurkkatanssiaisia.
Ikivd vain, ettei nykyajan Vapuille ole suotu kykya herattad
uudelleen henkiin kaatuneita sankareitaan. Tuskinpa on
lnultavaa, ettd ndmid nykyajan tappelijat edes kelpaavat
kristittyjen taivaaseen. Yhtd vdhdn kuin kaikki Vaputkaan.

Téllainen tappelun nujakka kuului vield noin 40 vuotta
sitten aivan oleellisesti ylioppilaitten vapunpdivin viettoon.
Kun vapunpiivin ehtooseen vihdoinkin pédstiin kaikenlaisen
ilonpiddnndn jilkeen, kokoontuivat ylioppilaat Kaivohuo-
neen saliin, jossa kohta yleinen survominen, voimain koetus
ja kahakka syntyi. Ei minkddnlaista vihaa tai kaunaa ollut
kellddn, nujuttiin vain nujuamisen takia. Ei juuri verihaavoja
saatu, ehkd jokin mustelma. Tapeltiin vain tappelun vuoksi.
Ei kukaan tiennyt, miksi niin tehtiin. Se kuului kerta kaik-
kiaan vain illan ohjelmaan. Pakanallisen Vappu-haltiattaren
nimipdiviamenoihin. Silloin ei vield Vappuja ollut Yliopistossa,
eikd niitd kaivattukaan, silld ei keltddn ylioppilaalta henki
mennyt. Niin sitkedsti voivat vanhat tavat hallita ihmisia.

Nyt voisi luulla ja vdittdd, ettd vain kaupungeissa niin
on vietetty Vapun pdivdd ja ettd maaseutu ei vanhoista
vapunmenoista tiennyt minkddnnakoistd mitddn. Varsin-
kaan ei muka suomalaisella rahvaalla ollut mitéd4n tuntua
tdstd viikinkien ylimmadisen juomanlaskijan, Vapun, menoista
ja hommista. Mutta eipd niinkddn! Vanhoista muistiin-
panoista saamme tietdd, ettd suomalaisilla seuduilla vappu-
yoné aivan yleisesti oli seuraava tapa vallalla. Nuoret poi-
kaset liksivit vappuyoni liikkeelle, menivit talleihin, ottivat
sieltd ulos hevoset, hyppésivat selkddn ja ldksivit ajelemaan
ympiiristoon ja pakottivat hosumalla ja karjumalla hevoset
panemaan parasta laukkaansa. Suitsia ei saanut kidyttda,
hevonen sai mennd, mihin tahtoi, mutta vauhdin piti olla
hurjaa. Kerrotaan monen isinndn vappuaamuna tavan-
neensa hevosensa pilttuussa yltdyleensd vaahdossa ja vavisten
ankaran ratsastuksen vaikutuksesta. Toiset isdnndt taas
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sulkivat vapuksi tallinsa lukkoon, etteivit sankarit piisseet
hevosia kiusaamaan.

Eihdn tdmé ole mitdin muuta kuin Valpurin eli Vapun
ratsastamisen matkimista. Nédinhdn hiankin liksi Valhallasta
hulmuavin hapsin liiteleméén ilmojen halki, eikd hinellikdin
ollut suitsia kddessadn, silld toisessa oli keihis, toisessa kilpis
Hinen oriinsa sai kulkea valtoimenaan, mutta kiire oli.

Toinen esimerkki vappuratsastuksesta. Nortamo kertoo
vapunpdivin vietosta Raumalla noin 50 vuotta sitten. Héin
sanoo, ettd sielld oli yleisend tapana kaikilla koulupojilla
viettdd vapunpdivd hevosen selissi. Eikid vain tavallisten
hevoskopukoitten seldssd, vaan hankittiin kasakoilta hevoset,
oikeita aronvarsoja, joilla oli pehmeit satulat ja jotka olivat
ratsuhevosiksi luotu ja tunsivat seki laukat ettd ravit. Kasa-
kat tosin ottivat 50 p. tunnista, mutta sittenhidn saikin rat-
sastaa Euroopan parhaimmilla ratsuilla. Suomalaisia hevosia
olisi tietysti saanut ilmaiseksi. Mutta sama tapa oli vallalla
niin kaukana kuin Kuopiossa Savon syddmessd vielapd niin
samanlaisena yksin maksun maardd myoten, ettei ole mitaan
lisittdvdd eikd mitddn poisotettavaa. Onpa niinkuin Rau-
man ja Kuopion pojat olisivat toimineet saman tarkoin maa-
rityn ohjelman mukaan. Mutta kuka sen ohjelman oli laati-
nut? Eimikddn muu kuin traditio, so. perinndistapa. Vanhan
Valkyrian, Valborgin eli Vapun piivaa vietettiin, ja silloin
piti matkia hdnen tapojaan, nimittdin istua hevosen seldssa
ja antaa huhkia niin nopeaan kuin hevosen kavioista irtilahti.

Ihmeellinen voima on todellakin perinndistavoilla. Mutta
vield ihmeellisempda on, ettd viikinkien taivaalliset menot ovat
pddsseet juurtumaan supisuomalaisen videston keskuuteen.
Kuinka se on kisitettdvissi? Ei muuten kuin ettd satojen vuo-
sien vuorovaikutus vdhitellen on kuljettanut timankin vieraan
tavan kaukaisille Suomen saloille. Kisittdmdtontd on vain
sen siirtyminen, kun sitd ei kirkko vilittinyt. Kirkkohan
pdinvastoin oli julistanut Valborg-Vapun pannaan ja tehnyt
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hinestd pirun ja helvetin ylimméisen juomanlaskijan, vaikka
hin olikin jalo sotaimmyt Valhallan korkeassa salissa, jonka
kurkihirsi tuskin ihmissilméddn nikyi siintdvastd korkeudesta.
Olkaamme sentddn tyytyviisid, ettd vapunpdivina ei endd
nykydin tarkata, lentelevitké meidin rumat akkamme ilmo-
jen kautta Valborgin kesteihin, ja vield tyytyviisempid, ettei
heitd tdmédn ilmailuharrastuksen takia roviolla polteta. Pal-
jon viattomampia ovat muut vapunpidivin menot.

Mutta ndyttad siltd kuin vapunpdivian vietto olisi havia-
mddn pdin. Ei endi ratsasteta eikd endd tapella. Nyt tapel-
laan Suomessa joka pdivd. Simaa tosin vield juodaan ja tippa-
leipid syddddn. Nyt kumminkin maailman tyoldiset ovat val-
lanneet vapunpiivin suureksi juhlapdivikseen. En luule, ettd
he ollenkaan vilittivat vanhasta Vapusta ja hdnen hommis-
taan. Mahdollisesti Vappu parka nyt vaipuu unhoituksen
yohon. Mutta vield nytkin tyhjentikdimme simalasimme
mustakutrisen Vappu-haltiattaren kunniaksi. Onhan sota-
immyt tédysissd aseissaan sittenkin hauskempi ilmié kuin
vanha riitelevd nainen.

T — Maailman kylilla,



14.
16 LAPSEN AITI

Istuttiin taas tupakkaosastossa ja puheltiin vilkkaasti.
Sielld oli kaksi kansanedustajaakin, toinen sosiaalidemokraatti
ja toinen vesiselvd IKL:ldinen pappi. He istuivat niin kau-
kana toisistaan kuin vain voivat, sos.demokraatti ikkunan
ddressd, IKL:ldinen taas oven suussa. Vield oli vaunu-
osastossa erds naisasianajaja, vanhempi neitonen, ja idkis
73-vuotias rouva ja mind. Ei puheltu mistdin poltta-
vista valtiollisista kysymyksistd, muuten vain, mitd »sylyk’
kielelle toi». Kaikki muut olivat tdydessd puheentouhussa,
paitsi se vanha rouva. Hin vain hymyili kaikelle ja kaikille
ja hdnen silménsa siteilivat: »maassa rauha ja ihmisille hyva
tahtos. Ei ystdvillisempid didindidin kasvoja useinkaan saa
nahda.

Sadlistd vanhaa rouvaa kohtaan paatin temmata hanetkin
yhteen suunsorinaan. Kysyin yksinkertaisesti vain:

— Minne arvoisalla rouvalla on matka?

— Aluksi matkustan Viipuriin.

— Entds minneka lopuksi?

— Sieltd lihden Jyvaskylddn, sitten Tampereelle, sieltd
Turkuun ja takaisin taas Helsinkiin.

— Oletteko kauppamatkustaja, vaikka ette suinkaan
ollenkaan ole sen nikoinen, ettekd endd kauppamatkustajan
ikdinenkddn? Eiki kauppamatkustajalla ole noin ystavéllistd
ilmettd kasvoillaan. Hiénen tiytyy aina vain tarkata, milld
saisi hdmdttyd arvostelukyvyttomén ostajan.
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— Enhdn mind mikdin kauppias ole. Matkustan wvain
tapaamaan lapsiani.

— Teilld siis ainakin on nelji lasta.

— Eivit ne siihen lopu. Minulla on ollut 16 lasta.

— Kuusitoista lastako? huusin kunnioitusta varisevalla
ddnelld.

Samassa kimmahdin pystyyn ja seisoin niin hyvassd
kunnia-asennossa kuin vain suinkin kykenin. Asennon olin
oppinut viime vuosisadalla puolustaessani verisin paidoin
isinmaatani Tuusulan vanhassa reservikomppaniassa. Vanha
rouva hymyili vieldkin ystdvillisemmin kuin siihen asti.

— Elavitks kaikki ne 16 lasta?

— On niitd muutamia kuollutkin jo.

— Tungokseenko?

— Niin kait, myénteli vanha rouva yhi vain edelleen
hymyillen tille sukkeluuden yritykselleni.

Alensin ddneni, jottei papin pitinyt kuulla puhettani.
Kysyin supattamalla:

— Kirkoitettiinko teitd joka lapsen’saatuanne?

— Se on selvd. Mitenkds muuten?

— Siis teitd on kirkoitettu 16 kertaa. Eiko se lopulta
ruvennut tuntumaan puulle?

— Siind se vain meni, kun ei ajatellut. Nauratti minua
vihin viimeiselld kerralla, kun rupesin miettimiin, ettd eiko
nyt jo olisi aika kirkoittaa miestdnikin. Yhtéd saastainenhan
hinkin oli kuin miné, lasten &iti.

— Ei, ei rakas rouva. Emme me miehet ole saastaisia,
vaikka olisimme sadan lapsen isid. Naiset ovat synnintuojia
maailmaan, niinkuin meiddan uskontomme opettaa. Ei mies
lankea milloinkaan, naiset, sen pahempi, liifankin usein. Tal-
laisesta opista huolimatta etupddssd naiset tayttivit kirkot.
Miehet vain torkkuvat kirkossa, heilld kun on puhdas omatunto.

Se naisasianajaja-neiti oli salavihkaa kuunnellut puhet-
tamme ja kimmastui.
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— Kylld te miehet olette luoneet tdman yhteiskunnan ja
kirkon oman nokkanne mukaan, ja viis vilittineet meidin
naistemme tunteista. Meko olemme enemmin synnintuojia
kuin te miehet? Useinkin pdinvastoin. Miehet ovat synti-
pukkeja, naiset enkeleita.

— Armas neiti! Naiset itse ovat siihen syypait. Olette-
han kuulleet, miten naiset toisiaan epdilevit ja haukkuvat
parhaita ystdvattdridan vieldkin rumemmilla sanoilla, kuin
mitd nyt kidytitte miehistd. Mutta miksikd te naiset ette
nouse takajaloillenne ja rupea saarnaamaan tasa-arvoisuutta
miesten kanssa mydskin siveellisessi suhteessa? Te wvain
ajatte sitd asiaa, ettd naisten taytyy saada yhti suuri palkka
samasta tyostd kuin miehenkin. Ruvetkaa huutamaan maail-
malle, ettd nainen on juuri yhta siveellinen olio kuin mieskin.
Eikohén sellaisesta huudosta vihitellen syntyisi vahan villo-
jakin.

Pappimme oli lihtenyt ruokailuvaunuun kahville, kun
kuuli, minnekkd pdin se keskustelu rupesi luisumaan. Lopuksi
keskeytin puheenaiheen huomauttamalla, ettd matkoilla ei
saa ryhtyd parantamaan maailmaa, vaan on se tehtdvi joko
kotona tai sitten suurissa kokouksissa.

Samassa tuli ylijunailija osastoon matkalippuja tarkasta-
maan. Mutta nyt oli niin hullusti, ettd vanhalla rouvalla oli-
kin lippu kolmanteen luokkaan ja timd oli toinen luokka.
Vanha rouva selitti, ettd hdn on niin outo matkustamaan
junissa, ettei hdn arvannut nousta oikeaan vaunuun.

— Arvaahan sen, keskeytin mind. — Kun kerran on
ollut 16:n lapsen synnytyshommissa, eihdn silloin ole ollut
aikaa hulmuilla junissa. Mutta, herra ylijunailija, mind mak-
san lisimaksun timéin arvoisan rouvan puolesta, jotta hin
saa pitdd paikkansa tdssd osastossa. Tieddttekd, hdn on 16
lapsen diti?

Junailija kumarsi kunnioittavasti. Mutta nyt puuttui
rouva itse puheisiin.
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— Matkustan juuri yhtd mielellini ITI:ssa luokassa kuin
tdssd osastossa. Sitd paitsi tulee poikani hakemaan minua
IIT:sta luokasta Viipurissa eikéd toisesta luokasta, niin ettd
mind muutan vaunua.

Sovittiin siitd, etti minid talutan rouvan Kouvolassa
ITI:een luokkaan, niin ettd hinen poikansa helpommin loytaa
ditinsd junasta.

Liikutettuna pidin lennokkaan puheen. Kaidnnyin kan-
sanedustajain puoleen ja toin esille ajatuksen, ettd kaikille
dideille, jotka ovat synnyttineet 15 lasta tai enemmin, annet-
taisiin valtion puolesta jonkinlainen tunnustus. Niinhdn
jo monessa muussa Euroopan valtakunnassa tehddén. Niissa-
hin jo 10 lapsen diti nauttii jonkinlaista elikettd. Meilld ei
kerrassaan mitddn. Hoida vain omin nokkinesi miten par-
haiten taidat! Voisihan valtio téllekin rouvalle suoda vuosi-
lipun ensimmiiseen luokkaan ynnd makuuvaunupiletin, silla
tarvitseehan 16:ssa lapsivuoteessa kitunut diti pehmeédn vuo-
teen ja hoyhenpielukset mihin pddnsd kallistaisi, vdsyneen
pddnsd. Pitddhdn hédnen saada vanhoilla pidivillidn kiaydd
lapsiaan tervehtiméssd, suurta lapsilaumaansa, joka on
sirotettuna yli koko tasavallan.

Se naisasianajajaneiti huudahti: »hyvd, hyvd, hyval
Vaikka hénelld tietysti ei ollut yhtdan lasta. Sosialisti yhtyi
hédneen ja IKL:kin, joka oli pappi, niinkuin ne useimmiten
ovat, suostui ehdotukseen, kumminkin silli varauksella, ettd
lapset ovat aviolapsia eivitki loytolapsia. Minusta diti kuin
diti, lapsi kuin lapsi.

Tistd sain rohkeutta ehdottaa edustajille seuraavaa:

— Kun te nyt palaatte saunamatkaltanne takaisin Hel-
sinkiin, niin ryhtykdd heti valmistamaan eduskunnassa vali-
kysymystd, jossa aluksi perustelette asiaa esim. ndin: Tie-
diamme kaikki, ettd valtio jakaa suuria palkintoja ja kunnia-
merkkejd kotimaiselle kantakirja-karjalle, joka on osoittautu-
nut erittdin hedelmailliseksi, mutta sen sijaan ei kiinnitd
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minkadnlaista huomiota diteihin, jotka ovat synnyttineet
toistakymmenté lasta. Vedotkaa vield ulkomaihin. Ja pon-
siksi ehdotan seuraavaa:

Tietdadako hallitus, ettd Helsingissi
asuu d4iti, joka on synnyttianyt 16 lasta?

Mihinki toimenpiteisiin hallitus
aikoo ryhtyd, jotta hidnelle valmiste-
taan tilaisuus maksuttomasti wvaltion
rautateilld kdydd tapaamassa vield
elossa olevia lapsiaan, jotka asuvat
mikd missdakin ympéadri Suomennienti.

Molemmat edustajat lupasivat harkita asiaa, joka diplo-
maattien kielelld merkitsee sitd, etteivit he suostu esitystd
tekemadin. Turhaan olen odottanut saavani lehdisti lukea,
ettd sellainen wvilikysymys hallitukselle olisi tehty. Edus-
tajat yhd vieldkin sitd vain harkitsevat.

Tultiin sitten Kouvolaan. Tartuin rouvaa kisikynkisti ja
kannoin hanen hoikkaa kasilaukkuaan. Kun astelimme sitten
Kouvolan asemalaituria, teki mieleni huutaa kaikille: »Kat-
sokaa, tdssi vierellini astuu 16 lapsen ditil» Ylijunailija astui
kunnioittavasti muutaman askeleen pidssi meistd. Mind
valitsin mukavimman paikan ITI:ssa luokassa rouvalle ja sul-
jin hidnet junailijan erikoiseen huostaan. Junailija Iupasikin
huolehtia hanesta.

Kait diti sitten Viipurissa tapasi yhden 16:sta lapsestaan.



15.
HYVEEN PALKKA.

Minun piti sirked satamarkkanen junassa. Ei ollut yli-
junailijalla sirked. Silloin erds nuori, punaposkinen neitonen
sirkuttelevalla #édnelld tarjoutui minua auttamaan, avasi
laukkunsa ja sirki lappuseni. Olin kovin kiitollinen ja puhelin
laajasti laupiaasta samarialaisesta, joka pelasti miehen huk-
kaan joutumasta. Nykyidn jo saattaa tavata laupiaita sama-
riattariakin, naiset kun nyt matkustavat enemmin kuin
Israelissa.

Olin niin kiitollinen, ettd pyysin saada tarjota neitoselle
kahvit leivosten kera ruokailuvaunussa. Mutta neitonen sir-
kutteli, ettei hin tuntemattoman miehen kanssa lihde kah-
viloihin. — Allistyin! Olipas se neitonen saanut huolellisen
kasvatuksen, kun ei edes junan ruokailuvaunuunkaan uskalla
lihted kahvia juomaan oudon kavaljeerin kanssa. Siellihdn
muuten tuntemattomien ja tuttujen on pakko ruokailla
samassa poyddssi. Vanhat, hempedt nuoruuden muistot
sukelsivat esiin muistojen kitkoistd. Sellaisia ne nuoret nei-
toset kaikki olivat noin 50 vuotta sitten. Neitosella taytyi
aina olla ns. »férkkeli» (esiliina) mukana, ennenkuin hin
uskalsi lihted tutunkaan kavaljeerin matkaan. Joku van-
hempi nainen oli se »férkkelis, joka hinté suojeli kaikilta sopi-
mattomilta lahentelemisiltd. Hain siis forkkelid, ja loysinkin
sen heti samasta vaunuosastosta.

Siind istuikin korea naishenkild, joka hymyillen oli seu-
rannut keskusteluamme. Hin oli noin 30:n a 40:n vuoden
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ikdinen, pitkdhko nainen, juuri siind idssd, jolloin nainen on
viehdttivin. Hdn oli solakkavartaloinen, vyotaré hoikka,
mutta yld- ja alaruumis jo pyoreahkst. Nainen, joka ei endd
kaipaa forkkelid, vaan hitatilassa jo kelpaakin itse sellaiseksi.
Han oli juuri sellainen kuin aina olen kuvitellut Saaban
kuningattaren olleen, tuon, johon viisas Salomo niin tulisesti
rakastui. Vaikka en kelpaa edes Salomonin kengidnnauhoja-
kaan avaamaan, en lemmessé, en viisaudessa, en rikkaudessa,
niin mairittelen itsedni silld, ettd meilld on samanlainen maku
naisia arvosteltaessa. Salomo ihastui Saaban kuningattareen.
Kummakos oli, ettd mind, osaton mies, ihastuin vastapaita
istuvaan kuningattareen.

Kysyin noyristi, suostuisiko hidn suojelemaan tdtd nuorta
neitosta sen ajan kuin mind kahvittelen hianta ja siten mak-
san kiitollisuudenvelkani hédnelle. Pyysin samalla hantdkin
nauttimaan kupposen samaa ainetta ruokailuvaunussa.

Hian oli heti suostuvainen, vaikka sanoikin ensi kertaa
hoitavansa téllaista ammattia. Oli ollut naimisissakin ja nyt
leskend vuoden ajan, niin ettd kait hdnelld oli kaikki edelly-
tykset suoriutua kunnialla tdstd arkaluontoisesta tehtdvasta.

Lihdettiin - sitten yhdessi ruokailuvaunuun. Saaban
kuningatar ensin, nuori neitonen hinen jiljessddn ja viimei-
send mind. Vaunu oli viimestd paikkaa myoten varattu.
Thmiset seisoivat jonossa odottamassa vuoroaan. Toivotonta
siis saada kolmea tuolia pitkddn aikaan, niin ettd meiddn piti
palata tyhjin toimin takaisin osastoomme. Mutta kun jo
oltiin pddsty kahvin tuntuun, ehdotin, ettd menisimme Hel-
singissd johonkin kahvilaan nauttimaan kahvia.

— Ei, en tule mukaan, vastasi nuori neitonen. — Mamma
odottaa kotona.

Talld zo-vuotiaalla neitosella oli rakas mamma vield elossa.
Valitin haikeasti kovaa kohtaloamme, kun kahvia olisi, mutta
emme saa tilaisuutta sitd juoda, emme junassa, emmeki Hel-
singissikddn. Mutta kun kerran olin herattanyt leskirouvassa
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kahvininnon, pidin velvollisuutenani myoskin tyydyttaa tata
himoa. Pyysin lesked kahvilaan, ja hin heti sithen suostui.
Siis menimme yhdessi kahvilaan ensin hyvisteltyimme
suloista neitosta, joka autossa lihti mammansa luo.

Puhelimme ja kehuimme sitd, ettd maailmassa vield tapaa
niin perusteellista siveytti kuin tuossakin matkatoverissamme,
neitosessa, joka ei uskaltanut minun kanssani lihted kahvia
juomaan suuren vikijoukon keskelle. Kysyin leskeltd, olenko
viettelijin ndkoinen?

— Piinvastoin, vastasi leski. — Tehdn olette aivan Joose-
fin nikoinen, joka kieltiytyy suutelemasta Potifarin rouvaa,
vaikka tdmd tarjoutui suineen, poskineen hidnen kiytettd-
vikseen.

— Niin, mutta olihan viettelijitir Potifarin aviovaimo,
virkoin mind. — Mitéd luulette Joosefin tehneen, jos Potifarin
vaimo olisi ollut leski.

— Minulla on kylld huono kisitys Joosefista, sanoi leski.

Pojasta polvi muuttuu. Kerroin leskelle, mité tiesin Joo-
sefin isoisdn isistdi, Abrahamista. Han suuteli mielellidn
seki Saaraa ettd kaikkia palvelijattariaankin. Kerran lihti
Abraham Saaroineen retkeilemdin Egyptin maalle. — Ret-
keily on aivan erinomaisen terveellisti ja kaunistavaa nai-
‘selle. — Saarakin tuli pdivd paivdltd yhd kauniimmaksi.
Kun he vihdoin saapuivat Egyptin rajalle, oli Saara niin
kaunis, ettd Abrahamia rupesi hirvittimadn. Hén sanoi Saa-
ralle:

— Kuule Saara, sini olet niin hemaisevan nitti, ettd kun
egyptildiset ndkevit sinut ja tietivit sinut minun vaimok-
seni, tappavat he minut ja vievit sinut haaremiinsa. Sano
sind, ettd olet minun sisareni, niin mind sdilyn hengissd.

Saara teki tyotd kédskettyd ja sanoi olevansa Abrahamin
sisar. Akkisi Faarao Saaran ja ihastui. Saara minun luokseni
ja sitten vield tuossa paikassal Sinne se Saara sitten vietiin
joukon jatkoksi Faaraon haaremiin. Faarao huolehti Abraha-
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mistakin, Saaran pitkdpartaisesta veljestd. Hdn hankki Abra-
hamille asunnon, kymmenen huonetta ja keittion kaikkine
egyptildisine mukavuuksineen. Sinne Saara joka piivd kan-
toi veljelleen sapuskaa. Milloin simpyl6itd, milloin kaltiaisia,
milloin kyrsdleipad, milloin vohlanponkkia, ruckia, joita Abra-
ham oli tottunut syoméddn sielldi Kaanaan maalla. Mutta
kerran sattui, ettd Abraham keskelld pdivadd rupesi perusteel-
lisesti suutelemaan Saaraa. Sen #kkisi erds pahan hiiden
egyptildinen ja meni juoruamaan Faaraoclle. Faarao suuttui
ja huomasi itsensd petetyksi. Kuka nyt sisartaan suutelee?
Sehdn maistuu kurnaalille. Heti hdn kirjoitti Abrahamille
viisumin takaisin Kaanaan maalle ja ajoi hdnet ulos koko
valtakunnastaan sisarineen piivineen.

Tallaisia kahvipuheita pidettiin lesken kanssa. Tuli sitten
poislihté. Saatoin lesked hanen kotiinsa Abrahaminkadulle,
jonka varrella muuten mindkin asun. Tultiin pilkkoisen
pimeddn porraskdytdvddn. Haparoin siahkonappulaa, en
tavannut. Johtui Abrahamin tarina mieleen ja mind suutein
lesked yhtd perusteellisesti kuin Abraham sielldi Faaraon
padkaupungissa sisartaan Saaraa. Niinkuin kaikki muutkin
oikeat miehet olisivat tehneet minun asemassani.

Virvoitettuna lahti sitten leski kipittdim&édn ylos portaita
asuntoonsa ja mind livahdin ulos pimeille kadulle. Olin saa-
nut runsaan palkkion kohteliaisuudestani ja vaivoistani.

Joku ajattelematon lukijatar ehkd kyselee: mutta »missa
tdmin tarinan hyve sitten piilee?» No, eihdn se oikein omaa
hyvettini ollutkaan. Se oli sen nuoren neidin hyve, joka vei
minut lesken tuttavuuteen ja josta mind ndin vélillisesti sit-
ten nostin palkkani. Suuresta hyveestd vuotaa palkkaa myos
syrjdisillekin.



16.
HELLUNTAIN HURMIOSSA.

Oli helluntai, suvisunnuntai. Oli helluntai myohdinen sind
vuonna, oli harvinaisen helteinen helluntai, kauniisti joka
paikan koristi kukkanen.

Tultiin paikallisjunassa juhlan iltana Helsinkiin. Kolman-
nen luokan vaunu oli tdposen tdynnd palaavia matkamiehid,
jotka pdivin olivat viettdneet luonnon helmassa. Vastapdita
minua istui vanhahko naishenkild, jolla oli kori kainalossa.
Korissa oli paperin pddlld joukko kukkia; mitd paperin alla oli,
se oli peitossa. Kukat olivat vuokkoja, sekd vilu- ettd sini-
vuokkoja. Nditd metsdstd poimittuja vuokkojaan se vanha
nainen silmiili mitd lempeimmilld silmilli. H&n hymyili,
hymyili lakkaamatta. Héanen silmidnsi muuten harhailivat
kiinnittymétti mihinkddn médrdttyyn esineeseen. Aivan
kuin sotalaivan valonheittdjit kiertivit avaruutta. Thmet-
telin kauan hénen harhailevia katseitaan ja tulin siihen pda-
tokseen, ettd nainen oli joko mielenvikainen tai humalassa.

Kun joutuu matkatoverin kanssa pitemmédn aikaa istua
nokottamaan wvastakkain, herdd vastustamattomasti halu
lukea hinen kasvoistaan, hinen puvustaan ja hinen eleistdan
héinen elimékertansa. Mielikuvitus tulee avuksi, ja kohta on
matkatoverin elimd aivan selvilli utelematta ollenkaan
héneltd itseltddn, mikéd hdn on ollut ja mikd han nyt on.

Luin hinen olemuksestaan seuraavan elimdn kaaren.
Nainen oli nuorena tyttond saanut paikan ravintolassa tar-
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joilijattarena. Hén oli hurmannut solakalla vartalollaan mie-
hiset miehet, hin oli oppinut hieman keikailemaan ja keimai-
lemaan. Hin oli menestynyt hyvin ammatissaan, ollut kaik-
kien lemmikki. Mutta hinen oli tiytynyt valvoa illat, jopa
yot umpeen. Héntd oli tinkinyt vasyttdmidin ja nukutta-
maan ja silloin hin oli hakenut voimaa ja virkistystd viki-
juomista. Tamd oli muuttunut hanelle tavaksi, hdn oli ruven-
nut luisumaan kaltevalle pinnalle ja vihdoin viimein joutunut
aivan pohjalle asti. i

Nyt vanhoilla péivillian hdnessd limmin kevit ja hellun-
tain hurmio herdtti nuoruuden heledt pdivit mieleen. Héan
padtti lahted niittyjen kukkanurmilta ja tuoksuavasta kevii-
sestd metsdstd hakemaan menneitten pdivien ja jo sammu-
neitten tunteitten uusimista. Mutta kaiken varalta hin oli
pistdnyt korinsa pohjalle paperin alle jonkun pullon eliméin-
vettd, jotta muistot sitd heleimpind sukeltaisivat esille. Oli
istunut kivelld, poiminut vuokkoja koriinsa ja vdhidn vilid
ottanut naukkuja. Kirkastui elimi silli kertaa, muistui
mieleen monet helluntait, jotka hén oli samalla tavalla vietta-
nyt jonkun Kallen ja Pekan kanssa kukkivilla kunnailla, ja
hymy kohosi hinen huulilleen. Ja se hymy ei jiattdnyt hintd
vield paluumatkallakaan junassa. Hén vain hymyili, ei ndh-
nyt muita ihmisid, hymyilihin vain entisille nuorille kaval-
jeereilleen. Me matkustajat olimme vain tyhjdd ilmaa
hinelle. Hén eli muistojen kirkkaassa valossa. Koetin puhu-
tella naista. Ei vastausta, ei kiinnittdnyt minuun minkédan-
laista huomiota, silméiys vain harhaili avaruudessa. Kysyin:
— Arvoisa neiti, taidatte olla sellainen niin sanottu hiljainen
humalainen?

Hin nyokaytti paatadan hyviaksyvisti, mutta ei virkkanut
sanaakaan. Hén vain hymyili autuaallista hymydan. Hén
liiteli toisissa onnellisissa maailmoissa.

Tultiin Helsinkiin. En tahtonut jattad hantd yksin kive-
lemddn kadulle, olisihan hidn voinut joutua poliisin késiin,
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silldi hdn horjui tuntuvasti. Pditin olla hénelle tarvittaissa
apuna ja seurasin siis hdnen jiljissidn. Tultiin Kauppatorille.
Nainen lihti astua nytkyttelemiin torin poikki. Akkisi
hédnet erds kavaljeeri, erds hdnen aatetoverinsa, samanlaisen
elimédn hyppyrin laskija kuin nainenkin. Toisessa jalassa oli
kalossi, toisessa varsikenkd. Housun lahkeet olivat repaleiset
ja vartalon peitti tavattoman vilja péillystakki, saatu jon-
kun lihavan miehen vanhoista kitkéistd. Parran sinki pitka,
posket veden puutteesta tuhkan harmaat. Tami kavaljeeri
hoippui aivan samoin kuin daamikin. Kavaljeeri loihe vih-
doin lausumaan:

— Neiti, neiti, saanko tulla koria kantamaan?

Neiti ei aluksi ndhnyt ei kuullut mitdan, hoippui vain
eteenpiin. Kavaljeeri ei jattanyt saalistaan, vaan vatkutti
ehtimiseen:

— Neiti, neiti, saanko tulla koria kantamaan? — Kaval-
jeerin kidytos oli siroa ja nuhteetonta. Niki, ettd hankin oli
nihnyt hyvid pdivid, mutta myoskin joutunut wvéhitellen
samalle luisuvalle pinnalle kuin hénen daaminsakin. Ja hén-
kin oli laskenut mékensé aivan pohjaan saakka. Nyt he tapa-
sivat toisensa samalla tasolla laakson pohjassa, mutta kuk-
kien keskelld tdlla kertaa. Neiti vihdoin kuuli d4nen, seisahtui
ja heitti harhailevan silmiyksen sithen suuntaan, mistd danen
kuuli. Kavaljeeri nosti sirolla liikkeelld hattuaan ja tarttui
muitta mutkitta koriin, jota rupesi kantamaan. Yhdessd sit-
ten liksivit nytkymdin eteenpdin, pomppivat toistensa kyl-
keen joskus, kavaljeeri ylldpiti puhetta, mutta hiénen daa-
minsa vain hymyili. Tulivat vihdoin Tdhtitorninméien juu-
relle. Nyt alkoi kapuaminen ylos jyrkédnnettd. Tama urakka
oli heille molemmille ylen ty6lastd. Huohottivat ja puuskut-
tivat. Olivat elimissddn tottuneet laskettelemaan vain ala-
mikid eivitkd kompuroimaan hyveen jyrkissd ahteissa yhtd
vihdn kuin tdssikéddn rinteessd. Padsivdt vihdoinkin méden
pidlle. Oli siind penkki tarjona. Molemmat retkahtivat istu-
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maan penkin kumpaankin pddhdn. Daami pani silménsi
kiinni ja nukahti heti. Huulilla véireili vain hienoinen hymy
niinkuin kirkkaan lieskan hiipuva hiillos. Kavaljeeri ennétti
kysdista:

— Nukuttaako neitid?

Sivistyneen ihmisen tavat ja kohteliaisuus ei hetkeksikdan
hellittinyt nditd maailman murjomia. Mutta daamin uni
tarttui kavaljeeriinkin, héneltdkin luomet lupsahtivat kokoon.
Sithen kumpainenkin vaipui sikedin uneen, eksyneet ihmis-
lapset, uneksuen kukista, kevaistd, helluntaista ja nuoruuden
huolettomista paivista.

Ehka sittenkin pohjaltaan hywvid ihmisid. Parempia kuin
monet sellaiset, jotka koko ikdnsd ovat eldméan pdivan puolella
lekottaneet.

Sinne ne ystdvykset sitten jadivit nukkumaan Jumalan tai-
vaan alle. Vuokotkin daamin korissa ndyttivit nukkuneilta ja
ndivettyneiltd. Arvelen, ettd helakka aamukin noustessaan
taivaan vahvuudelle tirkisteli heiddn punaisten, pshottyneit-
ten silmdluomien raoista ja vihitellen herdtti heiddt. Var-
masti silloin kavaljeeri kohteliaasti nosti nukkavieru-hattuaan
ja toivotti daamilleen hyvdd huomenta. Sitten he yhdessi
laksivit rinnettd astumaan toria kohti. Daami, joka oli saa-
nut puheenlahjansa jilleen, kysyi:

— Missd te asutte?

— Kuka nyt kesdll@ asuu, vastasi kavaljeeri ja ldhti omille
matkoilleen.



17.
VANHOISTA RESERVIKASARMEISTAMME.

Eivit ne vield niin lopen vanhoja ole nuo meidédn reservi-
kasarmimme Suomen ensimmadisen asevelvollisuuden ajoilta.
Ensimméinen asevelvollisuusluokka astui ndet palvelukseen
v. 1881. Sanon ensimmiisen asevelvollisuuden ajoilta, silld
sortovuosinahan vendldisten mahtikdskylld asevelvollisuu-
temme lakkautettiin epdmaéaraiseksi ajaksi. Kivédrit ja muut
varustukset wvietiin tavaravaunuissa salaa Pietariin, jossa
niiti nyt siilytettineen joinakin museoesineind tai voiton-
merkkeind tai venynevitko kosteissa kellariholveissa. Ja
reservikasarmit pantiin kylmille v. 19or. Mahtava Venijd
luuli tappavansa Suomen kansan kaiken vastustusmahdolli-
suuden, kun se riisti meiltd ainoat kelvolliset aseemme. Kun
se vield julisti kiellon kaikkien muiden aseiden kdyttamisestd
paitsi metséstyspyssyjen, luuli se meidén olevan tidysin heidan
armoillaan. Luuli meidéin olevan yhtd turvattomia kuin hei-
din omat syopdldisensd, joitten hengen he voivat ottaa pel-
killd kynnen painamisella. Mutta mika tapahtui? Thme yli
kaikkien ihmeitten! Kolmen ja puolen miljoonan suomalainen
viesto karisti pddltidn sadanviidenkymmenen miljoonan
viesttn painostavan sorron. Vendldisten kynnet kdvivit
hervottomiksi, ne tutisivat kuin ikidkululla ukolla, eivit saa-
neet tapetuksi ssydpildistd», joksi he meitd nimittivat. Syo-
pildinen livistikin pois kynsistd, silld syopildiselld oli muita-
kin aseita kuin kivddrit. Silld oli sisua, ja sisukasta olentoa
onni joskus potkaisee voittoon siind, missd ihmisjarki ja las-
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kelmat eivdt nde mitddn pelastumisen mahdollisuutta. Kivi
kuin sadussa. Jéttildinen luhistui kokoon, mutta kidipid
kimmahti pystyyn, pelasti nahkansa ja sai rauhassa eldd
omaa elimatain.

Vanhat reservikasarmimme on pantu uudelleen asutta-
vaan kuntoon, mutta ei enédd sotilaallisia tarkoituksia varten.
Miekat on taottu rauhan aseiksi, ja kasarmit palvelevat nyt
kaikenlaisia hyvid rauhallisia toimia. Niitd on paljon, nditd
vanhoja kasarmeja, yli koko Suomen, niitd on noin kolmisen-
kymmentd. Maanteitd ajaessa tulla tupsahtaa niitd vastaan
tuon tuostakin. Ne tuntee helposti suuresta kasarmiraken-
nuksesta, pienemmastd artellirakennuksesta, upseerien ja ali-
padllystén taloista. Kaikki yhdessd rykelmassa.

Ei Suomen vakituinen sotaviki ollut suuren suuri. Vain
5,600 miestd. Mutta reservildisid oli koko joukon enemman.
Toisina vuosina enemmaén, toisina vidhemmian. Nuo nalka-
vuosien 1867 ja 1868 pojat olivat himmaistyttivin vaha-
lukuiset. Suurin osa niind vuosina syntyneistd miehistd oli
ruununraakkeja, vajamittaisia ja jollakin tavoin vaivaisia.
Niinkuin tiedetdin, otettiin vakituiseen vidkeen sotamiehet
arvalla, loput hyvdksytyistd joutuivat reserviin. Kunkin
reservildisen oli kolmena kesind perdkkiin tultava leiriharjoi-
tukseen yhteensd go:ksi paivaksi.

Mitenkd ndmid reservildiset suoriutuivat tehtdvistdin ja
opinnoistaan? Parhaimman vastauksen tdhdn kysymykseen
antavat venildisten omat arvostelut. Tuskinpa venildiset
tarkastajat milloinkaan lausuivat muuta kuin kiitosta. Kei-
sari itse, nimittdin Aleksanteri ITI oli hyvin tyytyvéinen sii-
hen, mitd néki ja koki Lappeenrannan leirilld jo vuonna 1885,
vaikka meidin 8 pataljoonaamme silloin olivat olleet har-
joituksessa ainoastaan 4 vuotta. Olivatpa ndmd venildis-
ten arvostelut siksi kiittdvid, ettd ne herdttivit kateutta ja
harmia vaikutusvaltaisissa Suomi-sydjissi kuten sotaminis-
teri Kuropatkinissa, kenraalikuvernéori Bobrikoffissa ja
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ministeri von Plehvessd. Ja keisari Nikolai IT tanssi néitten
herrojen pillin mukaan. Kaikkiin ukaaseihin hidn oli valmis
kirjoittamaan: »suostun ja asiassa on meneteltivd Minun jo
antamani kdskyn mukaan». Laista ja asetuksista nimé herrat
viis valittivit. Viakivalta vallitsi, lait saivat vaieta. Harvoin
vakivallan harjoittajilla on ollut niin surkea loppu kuin nailld
Suomi-sy6jilli. Kuropatkin kirsi perusteellisen tappion
Japanin sodassa. Bobrikoff ja wvon Plehve surmattiin ja
keisari Nikolai IT — niin, sdilikdamme hanta.

Muistan eldvisti erddn vendldisen kenraalin toimeenpane-
man tarkastuksen Tuusulan kuulussa reservikomppaniassa,
jossa mind silloin ase kidessd olin puolustamassa rakkaan
synnyinmaani turvallisuutta. Kenraali tarkasti vain ampuma-
taitoa. Tuusulan reservikomppaniassa niinkuin Lohjankin
suorittivat asevelvollisuuttaan saaristolaisnuorukaisemme.
Ne olivat lapsuudesta saakka pyssyn tuttavia, silli heiddn
tuli tarkasti osua sekd lintuihin ettd hylkeisiin. Siihen ajkaan
saaristolaiset olivat koyhid kalastajia, joitten hermoja pirtun-
viljely vield ei ollut pannut vapisemaan, niin ettd kuulat eivat
koskaan sivuuttaneet maalitauluja. Meiddn oli ammuttava
eri vilimatkoilta ja nopeassa tahdissa. Téllaisessa sarja-
ampumisessa pidettiin 50 %:n sattumia jo »oivallisina», niin-
kuin venilidinen arvostelulauselma kuului. Sanottiin, ettid
Pietarin kaartinpataljoonat joskus saavuttivat tdmén tulok-
sen, joskus ylittivit sen muutamalla prosentilla. Meidan
reservikomppaniamme ampui sattumia 72 prosenttia. Vena-
ldinen kenraali oli ilmeisesti himmaistynyt, jopa liikutettu-
kin. Héan astui suuren komppaniamme eteen, joka oli kuin
pataljoona miesluvultaan ja lausui muutamia venildisid
sanoja, joita tietysti emme ymmairtédneet. Sanottiin hdnen
lausuneen julki suuren ihmetyksensd tdstd ainutlaatuisesta
tuloksesta. Me mylvimme kuin nuoret sonnit vastaan etta:
stravii Selaju, vaSe visoko prevoSoditelsvo, joka merkitsee
jotakin.

8 — Maailman kylilla,
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Sattui kerran naurettava vilikohtaus, joka ansainnee mai-
ninnan. Erddn lidketieteenkandidaatin ruotutoveri oli ase-
velvollinen Lokstrom Skyttenskdrin majakkamaasta itd-
saaristossa. Hén oli taysi Wilhelm Tell. Hzn ampui aina
kaikki kuulansa maalitauluun. Mutta lddketieteenkandi-
daatti taas jokaikisen kuulan pdin mantyjd, niin ettd metsdn
takana heinddtekevien piikojen ja renkien oli pakko lopettaa
tyonsd siksi aikaa kuin meilld ammuttiin, silld kuulat ulvoivat
kuin sittidiset heidan korvissaan. Mutta nyt oli Lokstrom
myos yhtd suuressa maidrin Sven Duva kuin Wilhelm Tell.
Hén ei oppinut tekemédédn yksinkertaisempiakaan temppuja,
oli aina komppanian tarkastuksen aikana komennettu pihan-
lakaisijaksi, mutta kun oli kysymyksessi ammunta, oli hin
maailmanmestari. Vendldisen kenraalin tarkastustilaisuu-
dessa Lokstrom erehtyi maalitaulustaan ja paiskasi kaikki
kaksitoista kuulaansa lddketieteenkandidaatin tauluun.
Tuleva lddkari ei tietystikddn saanut yhtdan osumaa. Vena-
lainen kenraali kutsutti tdmdn mainion tarkka-ampujan
luokseen, jotta saisi oikein mieskohtaisesti hdntd kiittda.
Upseerien, aliupseerien ja meiddn sotamiesten suureksi rie-
muksi komennettiin ladkéri kenraalin eteen vastaanottamaan
julkiset kiitokset. Ehka hin wvastasi kenraalille: shara%o nje
naday, joka suomeksi kddnnettyna merkitsee: vei kestd kiitteen.

Etti tAmi ensimmaiinen asevelvollisuuslaki sai nidin hyvid
tuloksia aikaan, johtui varmaankin siitd, ettd sen upseeri-
kunta oli tehtdvansi tasalla. Se Haminan kadettikoulu lienee
ollut hyva oppilaitos, koskapa Suomi-sy6jat venaldiset senkin
hivittivit jo v. 19o3. Silld kaikki mitd meiddn maassamme
kelvollista oli joko laitoksia tai henkilitd, ne piti havitettd-
man ja karkoitettaman. Tamé&n kadettikoulun hyvai kuntoa
todistaa sekin, ettd niin moni upseeri, joka on siirtynyt siviili-
toimiin, on silli alallaan suorittanut usein aivan erinomaisen
tyon. Nimid en kdy mainitsemaan, niitd on liian monta.

Mutta yhdessd kohdin on meiddn suomalaisten sotalaitok-
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sessa aina meiddn pédiviimme saakka vallinnut yhtd suuri kuin
naurettava vika. Meiddn upseerimme eivdt muinoin ole osan-
neet kansan enemmiston kieltd. Ruotsinmaalaiset upseerit
eivit osanneet halaistua suomensanaa, mutta heiddn piti
kumminkin opettaa ja johtaa ummikoita suomalaisia soti-
laita. Sehin ei tietystikddn onnistunut. Dobeln taisteli
Porrassalmen tappelussa kapteenina. Hinen piti innostaa
sotilaita aina tuon tuostakin, silli tappelua kesti 16 tuntia.
Sen tdhden hédn aina huusi toverilleen Jagerhornille: »sano
sind timd sotilailles. Téssd tulkin haussa rehkiessidn hin
saikin luodin otsaansa. Mutta Jdgerhorn ja Otto v. Fieandt,
ne puhuivat niin aito leveitd Savon murretta, ettd meitd
nykyajan lapsia se kauhistuttaisi.

Mutta eivdt vanhemmat upseerit siind 1880 ja 1890
luvullakaan kaikki olleet suomenkielessd varmoja. Kerrotaan
ettd paroni Ramsay saapui lisalmeen reservikomppanian
tarkastukselle. Hén puhui Munkkiniemen ja Kalastajatorpan
suomea. Tapasi rivissd komean sotilaan. Kysyi:

— Mike nimi?

— N:o 47 Puustinen herra parounj!

— Mike kristinimi?

Puustinen ei virkkanut mitddn, sen kun tollotti.

— Mike kristinimi, tiukkasi parounj.

Ei sittenkddn lihtenyt Puustisen suusta yhtddn ddnti.
Puustinen tuumi, ettd jo nyt jossakin ollaan, kun tuo parounj
hoputtaa Kristuksen nimeéd kuin rovasti kinkerilld. Kun sit-
ten parounj kolmannen kerran hityytti, ettd mike kristinimi,
rdajahti Puustinen vihdoin ja huusi:

— Jeesus herra parounj.

Tarkastuksen loppiaisiksi paroni kiitti iisalmelaisia, silld
nekin olivat ampuneet vallan mainiosti, ne kun olivat van-
hoja pyynampujia. Paroni siis Puustisesta viisastuneena
piti puheensa ruotsiksi ja pyysi kapteenia kdintimain sen
suomeksi. Paroni alkoi:
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— Gossar ni ha skjutit som englarl Kapteeni kddntdkaal
Kapteeni kdinsi: Pojat, te olette ammuneet kuin enkkelit!
Paroni jatkoi: och jag hoppas att ni alltid gor sa. Nyt ei
kapteeni kuolemakseen muistanut, mitd hoppas = toivoo,
merkitsee suomeksi. Mutta sen hdn muisti, ettd hoppar mer-
kitsee hyppad. Nyt paholainen kuiskutti hinen korvaansa:
»sano vain hyppéi, ei paroni sitd huomaa». Kapteeni rykdisi
ja sanoi: »ja paroni hyppda»r. Mutta silloin paroni kes-
keytti hdnet ja sanoi: nej, nej, herr kapten, nu gar det pa
tok (ei, ei herra kapteeni, nyt menee pdin manty3) ja kddntyen
komppanian puoleen hin jatkoi: paroni inte hyppd mera,
paroni olla fér vanha (paroni ei hyppdé endd, paroni on liian
vanha).

Se oli sitd sen ajan meininkid. Vendjin vallan aikaan ei
meiddn pataljoonissamme koskaan opetettu vendjankielelld,
mutta komentosanat kdvivat kaikki yksinomaan vendjéksi.
Vasta nyt ovat suomalaiset soturit saaneet sekd opetuksen
ettd komentosanat suomeksi.



18.
MUSTALAISNAINEN.

Nyt juuri tdtd kirjoittaessani huhtikuun 15. pdivind on
inhoittava ilma. On oikea huhtikuun ilma, aito aprilli-ilma.
Eilen oli kirkas auringonpaiste, huomenna arvattavasti
samanlainen, mutta nyt aamulla vihoviimeinen sdd. Suuria,
mirkid lumihiutaleita sydkyy sakeasti alas maahan, ihmiset
kadulla aina tuon tuostakin kdintavit selkdnsd tuulta vasten,
silld mirka lumi pieksdd heiddn kasvojaan. Kadut ja kiyta-
vit ovat tiynnd lumisohjoa. Téllaista vaihtelevaa, oikullista
ilmaa saamme usein kokea huhtikuussa.

Aivan samanlainen oli ilma, kun kerran jokunen vuosi sit-
ten liksin Mikkelistd junalla painumaan tédnne Helsinkiin.
Hypihdin vaunuuni, karistin méardn lumen vaatteistani,
istuuduin mukavalle sohvalleni ja kiitin luojaani, ettd olin
padssyt turvaan noista ryvettavistd lumen toppdsistd ja soh-
joisesta kelistd. Junailija oli kiynyt pilettejd tarkastamassa,
ja laskeuduin oikein pédsidislevolle melkein tyhjassd vaunus-
sani ja rupesin heruttelemaan uniani. Noin parinkymmenen
minuutin jédlkeen avautuu ovi jilleen, ja junailija taluttaa
mustalaisnaista vaunuun ja sanoo minulle:

Eihdn herra tykkee pahhoo, jos mind sijoitan tdmén
naisen tdnne sohvalle. Mind tapasin hénet tuolla vaunun sil-
lalla virjottelemédssd mardssia tuiskussa, minun kdvi hdntd
siadli ja tuon nyt hédnet katon alle toistaiseksi tihdntoisen luo-
kan vaunuun. Kun tullaan asemalle, johdan hinet kolmanteen
luokkaan, johon hinelld on piletti. Ettehdn tykkee pahhoo?
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— En ollenkaan tykkee pahhoo, pdinvastoin hyvvee.
Nytpds suan puhekumppanin. — Aivan tyypillinen mustalais-
nainen olikin. Harvinaisen mustanpuhuvat kasvot, aito
mustalaisen pukimet. Pitkd takaalaahustava musta hame,
kirjava huivi pddssi ja sateenkaarenvdriset liivit eli réijyt.
Aloin kuulusteluni.

— Mistd kaukoo se vieras tulee?

— Tulen Savonlinnasta.

— Retkeiletteko tillaisellakin ilmalla?

— En mind retkeilylli ole. Matkustan Orimattilaan,
jossa minulla on heimolaisia, romaaneja. Eek-nimisii.

— Mité teilld oli asiaa Savonlinnaan?

— Meilld oli sielld Kerimdelld talo.

— Mustalaisellako talo?

— Niinhén se minun miehelldni oli talonpahainen. Se oli
niitd Leppdvirran mustalaisia, joka hullaantui taloa pita-
maan.

— Hullaantuiko? Eikos talossa ole hyvid asuskella?

— Eihdn toki, eihdn toki! TIkédva oli, kovin ikdva, ei
muuta kuin joka aamu lypsd niitd kahta kantturaa, ruoki ne
ja hoida ne. Aina vain samaa ikdvia tyotd. Paljon on emén-
nalld talossa tyotd eikd mitddn vaihtelua. Aina samat aidat
silmissd, sama kaivo, samat ulkorakennukset.

Ja nainen huokasi syvddn ja hdnen povensa nousi niin
korkealle, ettd kirjavat liivit oikein lainehtivat. Sddlin naista,
vaikka en voinutkaan ymmartid hédnen surunsa syytd, nimit-
tdin ettd oli ikdva hoitaa emédnnin tehtdvid talossa.

— Ettekd endd menekdin sitd taloanne hoitamaan?

— En ikind! Mieheni kuoli pari viikkoa sitten ja mind
myin heti taloni.

— Saitteko kohtuhinnan?

— Enkd saanut. Pilkkahinnalla myin. Mutta en endid
olisi paiviaakidn sitd pitdnyt. Olisin sen antanut vaikka ilmai-
seksi, kunhan vain pédsin siitd irti. Minun piti padstd mat-
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kustamaan Orimattilaan heimoni luokse, vaikka tulen lapi.
Ottavathan ne minut vastaan, minulla kun nyt on védhin
rahaakin. Myin lehméni hyvéddn hintaan, myin kaikki irtai-
mistonikin. Ja taashén huokaili niin syvéédn, ettd poviaaltoili.

— Nikyyhén teilld olevan vdhdn ikdvi niitd lehmiinne
ja taloanne, kun niin syvasti huokailette.

— Ei sitten rahtuakaan! Huokailen vain niitd viittd ilo-
tonta vuotta, jotka sielld vankilassa asuin. Hautasin mieheni
eilen Savonlinnan kirkkomaahan ja samana iltana ostin
piletin junaan Orimattilaan ja nyt olen matkalla sinne hei-
molaisteni luo. Ne Kerimden naapuriakat aina solvasivat
minua ja hokivat smustalaisakkay. Ja vaikka mind mité tein,
aina ne vain hokivat: »arvaahan sen, mustalaisakka, eihin se
mitddn kykene tekemddny. Mutta lypsivithdn ne minun leh-
méni sen minkd naapurienkin. Ja kdvinhdn mini kirkossakin
joskus niinkuin hekin, enkd muista sielld paljon nukkuneeni-
kaan. Osaan mini virsidkin veisata. On minulla yhtd hyvi
ddni kuin niilld muillakin akoilla. Ja miesvainajani kitkutti
viuluakin paremmin kuin naapurin miehet. Ainahan meilld
romaaneilla laulundéntéd on ja ainahan me osaamme soittaa-
kin vihin, Mutta eihdn se talon eméntd jouda laulamaan ja
soittelemaan, kun aina vain tdytyy niitd lehmid herutella.
Ja kesilli olla heindd tekemissd kovimmassa helteessd ja
sontaa hajoittamassa. Hyi olkoon! Ja samassa nainen korotti
ddnensd todistaakseen, ettd hdn osasi virsia veisata. Tuleva
kesé sielld Orimattilassa kajasti niin hemaisevana hénen sil-
missddn. Héan rupesi ulisemaan:

Jo joutui armas aika
Ja suvi suloinen,
Kauniisti joka paikan
Koristaa kukkanen.

Tédhin huomautin, etten nie kukkasia kedolla, mutta nai-
nen vain vakuutti, ettd kun hin vield kerran padsee Orimatti-
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laan heimolaistensa luo, niin kylld sielli viluvuokot, valko-
vuokot ja sinivuokot irvistelevdt kinoksien vilistd, pilvistd,
ja hdnen silménsa siteilivdt, ja rintansa aaltoili. Orimattila se
oli naisen mielestd se oikea Kaanaan maa, jossa harput soivat
ja hunaja ja rieska vuotavat. Kirottu Kerimdki taloineen
péivineen oli nyt kerta kaikkiaan sielld selin takana. Ja leh-
min kantturat toisten hoidettavina. Ylenpalttinen onni
siteili naisen kasvoista ja haltioituneista eleista.

— Eik® teilld ole lapsia elossa?

— Onhan se tdmi pentu tdssi.

— Missa teilld taidlld pentu on? Eihadn teilld mitddn sel-
laista mukana ole?

— Onhan se tdssd, ja hdn ndytti poveaan.

Jdin hdammadstyksestd melkein sanattomaksi.

— Onko teilld todellakin lapsi tuolla rinnoillanne?

— Onhan se ollut koko ajan.

Ja toden totta! Lapsi oli niin huolellisesti kadritty didin
rintaan kiinni, ettei siitd nakynyt mustaa tukan tupsuakaan.
Ja ddnetonnd oli ollut koko ajan. Sielld se lepisi, joko nukkui
taiimi. Ehkd vuoroon molempia. Kysyin didilta:

— Eiko se tukehdu, lapsi parka, noihin hynttyihin.

— Eiké mitd! Onhan tdssd henkireikid, ja han ndytti
kaulaansa, joka oli jonkinverran avonainen.

Ja mind kun luulin, ettd se nainen niin syvasti oli huokail-
lut, ja sehdn oli vain »pennun» potkiminen, joka pani didin
rinnan aaltoilemaan. Ja mind kun olin ihaillut sitd naisen
korkeaa rintaa. — Tapasin aivan dsken Kouvolassa erddn
tuttavani mustalaistyton, jolla oli rinta samalla tavalla kai-
rittynd. Kysyin heti: »onko sinullakin jo lapsi, seitsentoista-
vuotiaalla tytslla?s

— On, vastasi tyttd, mutta ndytti samalla sormeaan, jossa
oli kaksi sormusta. Siis nuori diti ja samalla vihitty vaimo.

— Oikeinko oot vihitty?

— Tietysti ja oikein kirkossa, vastasi tytto.
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Mutta kylld se nainen sielld vaunussa jaksoi huokailla.
Hikikarpalot nousivat hdnen otsalleen. Taisihan se pentukin
limmittdd, mutta olihan hin muutenkin levoton ja tuskainen.
Kysyi yht'akkii.

— Eikos ole niin, ettd tadltd Mantyharjulta, jonne nyt
saavutaan, on oikosempi tie Orimattilaan kuin Kouvolan
kautta. Muistan joskus tytténd kulkeneeni tdmdn tien
ennenkin.

— Mutta teillihdn on jo junapiletti Orimattilaan.

— Niin mutta minulla on aikaa kéavellikin. On jo wviisi .
vuotta siitd, kun olen kidvellyt. Kyyhottanyt sielld Keriméelld
aivan ikdvédin asti.

Tultiin Méntyharjun asemalle. Samassa nousi nainen
pystyyn, sanoi hywvistit ja painui vaunusta ulos. Liksin
hidntd seuraamaan. Juna oli niin pitkd, ettei viimeinen vau-
numme padssytkdin aseman sillan laitaan, vaan viimeisestd
portaasta oli aimo harppaus maahan. Hetkeikddn epirdi-
méttd nainen hyppési portaalta alas. Pentu parahti hieman.
Mutta kohta se pddsi uuteen otteeseen. Lumi ja sohjo vain
raiskidhteliviat naisen askelista, kun héin taakseen katsomatta
lahti painelemaan maantietd pitkin. Oli kuin olisi peldnnyt,
ettd se Kerimiki vield tavoittaa hidntd niskasta kiinni, niin
kiireesti héin lihti taivaltamaan eteenpiin.

Kun tdmédn ndin, rupesin vastustamattomasti hyraile-
méadn:

Mustalaiseks olet syntynyt,
Koditonna kuljeskelet vain.

Luonnon lapsi, mitd taidatkaan,
Kun vain vapahana olla saat.

Vasta nyt totesin, ettéd sielld ryysyjen alla todellakin oli
pentu, kun kuulin sen itkun parahduksen. Mutta dkkid se
itku loppui, kun lapsi huomasi olevansa maantielld.

Savossa sanotaankin, »ettd mihinkéd se immeinen riitingis-
tddn pidstdy. Olenhan mindkin ollut retkeilyhullu, mutta en



122

noin taivaallisin mitoin kuin tuo mustalaisnainen ja hénen
pentunsa. En miné ldhtisi Mantyharjulta talsimaan Orimat-
tilaan, jos minulla jo on piletti junassa Kouvolan kautta sinne.
En ainakaan tuiskussa ja lumisohjoisella maantielld. Vield
vihemmin pennun kanssa. Olen mind sentddn niin paljon
kristitty ja suomalainen.



19.
NURKEKAPATRIOOTTIEN NURKKAPATRIOOTTI.

»Also ber uns in Boosl.»

Nditd sanoja kdytti erds insinoori aina puheen aluksi,
olipa kysymys misté asiasta tahansa. Se merkitsee suomeksi:
»mutta meilld Baselissay.

Asuimme samassa hotellissa Vierwaldstitterin kauniin
alppijarven rannoilla Sveitsissd. Meitd oli poytidtovereina
kaksi naista Saksin kuningaskunnasta, vanha, hyvin kookas
insintori Baselista ja mind.

En ole tavannut koskaan ennen enkd mydhemmin niin
aitoa nurkkapatrioottia kuin tdma insindori oli. Basel, jonka
sanan hdn aina lausui Boosl, oli maailman paras paikka.
Sielld olivat kaikki olot sellaisessa kunnossa, ettei muualla mis-
sidn. Koska minullakin on taipumuksia nurkkapatriotismiin,
seurustelin mielelléini insinéérin kanssa ja koettelin kehua
oman maanikin oloja, mutta sain aina vastaukseksi: also bei
uns in Boosl. Ja aina mind jdin alakynteen, silld insinGérin
mielestd Baselissa oli kaikki paremmin jéirjestetty kuin meilld.

Nuo kaksi naista Dresdenistd, toinen liikenainen ja toinen
opettajatar, koettivat tuoda esille hyvid puolia Saksin
kuningaskunnastakin. Vanha insinéori kallisti padnsd heiddn
puoleensa, silld hdn kuuli paremmin toisella karvaisella kor-
vallaan, mutta eivit naiset ehtineet saada sanotuksi asiaansa
kuin puoliviliin, niin insindéri kovalla, rdmedlld ddnellddn
pauhasi ja keskeytti heiddn puheensa huutamalla: also bei uns
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in Boosl. Ja Saksin kuningaskunnassa kaikki olot olivat ros-
kaisia verrattuina Baselin oloihin.

Mind ibailin insindorid, silldi onhan nurkkapatriotismi
pyhd tunne. Nurkkapatriotismi on luojan luoma tunne ihmi-
sessd. Eiké vain ithmisessd, vaan koko eldinkunnassakin. Liha-
vat lohen votkaleetkin hakeutuvat joka kesd sieltd Itdmeren
eteldrannoilta takaisin niille puroille ja joille, jossa he lapsuu-
tensa ajat ovat pienind tonkoina hypiskelleet. Syntymédseutu-
jaan he kaihoavat ja palaavat sinne lempiméén ja kutemaan.
Vanhat sudetkin, joilta hampaat ovat kuluneet saaliita
syddessd ja niiden luita jyrsiessd, niin etteivit ne kykene endad
elaittdmadn henkeddn, kuuluvat hakeutuvan syntymdsijoil-
leen, joka heiddn mielessddn kangastaa ihannemaana, niin-
kuin Basel insingérin. Entds muuttolinnut? Viimeisten tie-
teellisten arvelujen mukaan niitdkin vetdi kotiseudun rak-
kaus lahteméddn vaarallisille matkoille kauas pohjolaan. Koti-
seudun ja syntymdsijojen kaipuu esiintyy eldvdnd useimpien
eldimien luonteissa.

Sama kiihked kotiseudun kaiho esiintyy maailman kirjalli-
suudessa kaukaisesta muinaisuudesta saakka. Niinhdn Israe-
lin lapsetkin voihkivat Babylonian vankeudessa: »tarttukoon
kieleni suuni lakeen, jos sinut unhoitan, oi Jerusalem!» Hie-
nosti sivistynyt helleenildinen kirjailija Lukianos, puhdas-
verinen kansainvilinen tyyppi, viittdi, ettei hankdin saata
koskaan unohtaa syntyméikaupunkiaan Samotrakea, vaikka
olot sielld ovat vallan alkeellisia verrattuna Ateenaan, jossa
Lukianos oleili ja eli. Nurkkapatriotismi on siis vallan luon-
nollinen tunne koko eliinkunnassa, niin ihmisissi kuin varsi-
naisissa eldimissakin.

Isinmaallisuus eli patriotismi taas on teoreettinen tunne,
opittu opettamalla. Myoskin sindnsd hyvin kunnioitettava,
vaikka lijaksi paisutettuna vaarallinen ajatussuunta. Isin-
maa on ndet maanmittarin rajojen sisdlld olevaa maa-alue,
jota tulee rakastaa. Mutta rajojen toisella puolella alkaa maa,
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joka ei ole isinmaa ja jota ei tarvitse eikd suakaan rakastaa.
Sieltd alkaa naapurimaa, jota toisinaan tdytyy vihata yhta
kiihkedsti kuin rakastaa omaa isinmaatansa. Véidrin kasi-
tetty isinmaallisuus on usein johtanut verisiin sotiin, niin-
kuin nytkin maailmansotien aikana. Nurkkapatriotismi taas
ei koskaan tuo vihaa mukanaan, se vain kiihoittaa rakkautta
omaan kotiseutuun. Nurkkapatriootti saattaa olla kiihkea
kansainvilisyyden ihailija. Kiihked patriootti kantaa useim-
miten kaunaa toisen maan asukkaita kohtaan. Ei Baselin
insinoorikdan vihannut muitten maitten kansalaisia eikd
halveksinut heiddn olojaan, hin vain oli vuorenvarma siitd,
ettd Baselissa kaikki sekd ihmiset ettd olot olivat paremmat
kuin muualla maailmassa. .

Liikenainen kertoi, kuinka paljon Saksin kuningaskun-
nassa on tehtaita. Insinoori keskeytti hénet ja sanoi:

— Kylld Baselissa on vield paljon enemmédn. Mind insi-
ngorind tunnen nuo asiat.

Ja sitten hidn ryhtyi luettelemaan Baselin kaikki tehtaat.
Hén tunsi ne todellakin kuin viisi sormeaan. Kuului olevan
yksi sellainenkin tehdas, jollaista ei ole missddn muualla, ei
edes Amerikassa.

Liikenainen yritti jatkaa, ettd tehtaiden kivihiilensavu
joskus pimittdd koko Saksin maan, sielli kun on mahtavia
kivihiilikaivoksia. — Kivihiilen savun Saksissa tunnen omasta
kokemuksestani. Nainen siis puhui totta. Han kysyi insi-
nooriltd, saadaanko Baselista kivihiiltd.

— Emme me Baselissa tarvitse kivihiilid tehtaisiimme.
Meilld on vesivoimaa. Sen tdhden Baselissa aurinko paistaa
kirkkaasti koko pdivdn. Huh, se on inhoittavaa, se kivihiilen
katku.

Useampaan otteeseen insintori 16i laudalta Saksin kunin-
gaskunnan Baselin rinnalla.

Erddand pdivdnd insinoori kddntyi minun puoleeni ja
sanoi:
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— Tehin olette venildinen. Eik6é melkein koko teidin
kansanne ole lukutaidotonta?

— Suokaa anteeksi! En ole venildinen enemmén kuin
tekdan. Olen suomalainen ja vahvasti luterilainen. Hyvit
ystdvani vaittavitkin, ettd olen ilmetty Luther ulkomuodol-
tani, paitsi ettd minulla on ruskeat silmdt, Lutherilla taas
oli kirkkaan siniset. Suomessa kaikki ihmiset osaavat lukea,
paitsi vihdmieliset, joita on vain pienoinen prosentti. Luther-
han vaati ankarasti, ettd kaikki kansa oli opetettava kirjasta
lukemaan. Sen tdhden meidin kansamme opetettiin luke-
maan jo r6oo-luvulla.

— Also bei uns in Boosl kaikki kansa osasi lukea jo sata
vuotta aikaisemmin, jo 1500-luvulla. Tunnetteko Zwinglin
nimen? Hin oli yhtad suuri uskonpuhdistaja kuin konsanaan
Luther.

— Tunnen kylla Zwinglin. Olen kiynyt Kappelissa, jossa
Zwingli kaatui.

— Eiko Zwingli teiddnkin mielestinne ole yhtd suuri kuin
Luther?

— En ole koskaan nihnyt Zwinglin kuvaa, mutta Luthe-
rin kylld. Hén oli kuvasta padttden yhtd suuri kuin konsa-
naan me kaksi. En ole mistddn saanut lukea, paljonko Luther
painoi? Hinestd on niin paljon toisarvoisia tietoja, mutta
hinen painostaan ei ole mitddn merkintdd. Varmasti hin
painoi yli Too kg niinkuin mekin. Entd Zwingli?

— En mind hinenkddn painostaan tiedd sanoa mitddn,
mutta mind tarkoitinkin vain hinen henkistd suuruuttaan.
Hin vaikutti voimakkaasti Baselin asukkaitten kaantymi-
seen puhtaaseen oppiin. Mutta minua ei miellytd Lutherissa
se, ettd hdn alituiseen oli tappelussa ja sanaharkassa saatanan
kanssa. Zwingli oli paholaiseen ndhden vaiteliaampi. Ei
Zwingli ainakaan kdsikihmdssd ollut hdnen kanssaan.

— Eiko Baselissa endd uskota paholaiseen?

— Ken uskoo, ken ei. Miné insindorind en usko taruihin,
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en ihmeisiin enki paholaisiin. Tehtaan koneet ovat kaikkein
ihmeellisimpid laitoksia maapallon pddlld. Toiset sanovat,
ettei paholaista ollenkaan ole olemassakaan. Jopa on sellaisia,
jotka viittdvit, ettei Kristustakaan ole koskaan ollut maail-
massa, mutta onhan siind kylliksi, ettd hdnen ihana oppinsa
on muistiin kirjoitettu, olipa se sitten kotoisin vaikka useam-
pien viisasten miesten suista.

— Niin, te sveitsildiset olette paremmin kuin mitkédin
muut kristityt kansat Euroopassa noudattaneet Jeesuksen
kaunista oppia. Ette ole yhtyneet mielettomiin sotiin ja
verenvuodatuksiin pitkiin, pitkiin aikoihin, niinkuin kaikki
muut kristityt kansat jumalaa ylistden ovat tehneet.

— Niin, eivit sveitsiliiset ole tapelleet sitten Wilhelm
Tellin aikojen.

— Uskotteko te Vilhelm Tellin taruun? On sveitsildisid
tiedemiehid, jotka viittivit, ettei Wilhelm Tellid koskaan ole
ollutkaan. Hin on vain taruhenkild.

Nyt insinéori vimmastui. Kovalla dédnelld ja kiukkuisena
hdn huusi:

— Nuo humanistiset tiedemiehet ne ovat maailmanlopun
polloja. Yksi vdittdd yhtd ja toinen vdittdd toista. Molem-
mat tuovat esille viitteitd, jotka sotivat toisiaan vastaan.
Lopullisesti ei kumpikaan ole oikeassa. Toista on meiddn
insingorien. Kun me saamme koneen keksityksi, niin se on
siind kaikkien ndahtdvdnd ja kaytettdvind eikd kukaan sitd
uskalla epdilld.

— Niin minustakin. [Samapa se, onko sitd Tellid ja Nat-
sarealaista ollut olemassa, pddasia on, ettd meilld on kaunis
taru urhoollisesta miehestd Wilhelm Tellistd ja kaunis oppi
Natsarealaisesta. Tyytykddmme nidihin. Meilld suomalaisil-
lakin on kauniita taruja koottuina Kalevala-nimiseen eepok-
seen. Me olemme ylen méadrin ihastuneita niihin, mutta ei
kenenkddn pddhdn palkdhtdisi uskoa niihin tosi tapahtumina.
Oliko tarujen Tell Baselista kotoisin?
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— Leider nicht, valitettavasti ei, sanoi insinéori hieman
nolona.

Matkustettiin sitten yhdessi Baseliin. Asemalla oli insi-
noorin rouva vastassa. Insindéri suuteli ja syleili vaimoaan
oikein perusteellisesti ja melko kauan. Varmasti insin$6rin
rouva oli hdnen mielestdin maailman paras aviovaimo. Tie-
tysti Baselin kasvatteja. Onnellinen mies. Maailman paras
syntymaéseutu ja maailman paras aviovaimo.



20.
KUN LUONTO OTETAAN LAAKARIKSI.

Niinkuin kaikki tieddmme, oli nuori Joukahainen, laiha
poika lappalainen, vikisilmi, vadrdsidri Kalevalan kaikkein
viisaimpia miehid, vaikka hapan, vanha Viindmoinen ei kyen-
nytarvostelemaan hinen syvad oppiaan. Mikd lausunnan voima
ja mikd pitevd tieteellinen totuus piileekddn ndissa sikeissi:

Mitis on mirkd maita vanhin,
Paju puita ensimmiinen,
Hongan juuri huonehia,
Paatonen patarania.

Kun Suomi pédsi jadkauden peitosta, kasvoi kostea maa
mattditd. Kun jadavuoriin syntyi paljaita pdlvid, niin siihen
kasvoi ensiksi paju, niinkuin nytkin Gronlannin jaatikoilla.
Ensimmadiset asukkaat meilld asuivat kuusien juurilla, jonka
kuiskeita he hartaasti kuuntelivat, ja ensimmdinen pata heilla
oli kivinen eli paatinen kehno riméd. Tédssd on kylliksi geolo-
giaa, botaniikkaa, etnografiaa ja arkeologiaa, mutta Vaina-
moisen mielestd tuo kaikki oli vain akkain loruja. Entd kun
Joukahainen paukauttaa seuraavan suuren opin:

Vesi on vanhin voitehista,
Kosken kuohu katschista,
Itse luoja loitsijoista,
Jumala parantajista,

niin Vidindmdinen vain ylenkatseellisesti hokee: joko loppui-
vat lorusi. Vidindmoinen ei kykene pddstimddn yhtddn vii-

9 — Maailman kylilla.
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sasta sanaa vastaan. Hin voitti Joukahaisen kaikenlaisilla
kepposkonsteilla ja luvattomilla otteilla, niin ettd viisas Jou-
kahainen hupsahti suohon. Senkin poppamies!

Saattaako endd ajatella mitdin nasevampaa lidketieteel-
listd opinkappaletta kuin on tdm&? Veden runsas kiytto kait
Suomen kansasta on tehnyt Euroopan ehka etevimman urheilu-
ja voimailukansan, niinkuin sitd voittoisan maaottelun jal-
keen Saksassa on nimitetty. Eikd suinkaan se pettuleipd,
jota suomalaiset muinoin niin runsaasti ovat saaneet jyrsii.
Suomalainen sauna se meiddn ruumiistamme on ajanut ulos
kaikki heikontavat myrkyt. Tuloksellisempaa on torjua ja
ehkiistd taudin tarttumista kuin tauteja parantaa. Ja juuri
taudin torjumiseksi on vesihoito aivan erinomaista. Sanoo-
han suomalainen sananlasku sitd paitsi, ettd jollei sauna
paranna, silloin on hengenlihté edessi. Ja mitdpd kaikki
kylpylaitokset ja lukemattomat kylpylit maailmassa muuta
ovat kuin jalostettuja saunoja.

Mika totuus taas piileekiddn siind Joukahaisen lausunnossa,
ettd Luoja ja Jumala, toisin sanoen luonto, on paras ladkéri.
Eihidn ldadkdri kykene muuta kuin helpoittamaan ja joudut-
tamaan parantumista tai myoskin kiirehtimdén kuolemaa,
jos hin erehtyy taudin hoidossa. Luonto taas saattaa paran-
taa tauteja ilman minkéd#nlaisia ladkkeitd, loitsuja ja rukouk-
sia. Mutta niinkuin jo sanottiin, vesihoito ja sauna ovat
kaikkein parhaita taudin torjujia ja ehkaisijoitd. Tieteelli-
selld nimelld tdtd hoitotapaa sanotaan profylaksiksi.

Suomessa on jo kymmenid luonnonparantoloita, puhu-
mattakaan kymmenisti tuhansista saunoistamme. Vanhin
niistd on Kirvun luonnonparantola, joka aivan dsken taytti
25 vuotta. Kirvussa pidettiin tapauksen johdosta komeat
juhlat, jossa juhlapéivilliset kestivdt yhteen menoon g tuntia.
Ahmittiin kasvisruokia ja latkittiin hunajaa ja rieskaa, el
yhtddn kuppostakaan kahvia, puhumattakaan viinasta, silld
ndmd viimeksi mainitut juomat eivdt ndet ole luonnossa
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vapaasti tarjona, vaan riettaitten ja nautinnonhaluisten ihmis-
ten katalia keksintojd, jotka pilaavat vatsat ja turmelevat
hermot niinkuin me huomaamme vanhoista naisista ja juo-
poista miehisti.

Kirvun parantolan esiditi ja synnyttdjd oli rouva Maalin
Bergstrom, joka dskettdin kuoli Nummelassa. Parantolan
ensimméinen lddkari oli taas tohtori Lybeck vainaja. Hén oli
parantolan mainostaja alkuaikoina. Jo hidnen perin komea ja
uljas ulkomuotonsa oli kuin paras mainosplakaatti. Pitkd
hidn oli ja ryhdikds, yllidn sarkakauhtana, Lapuan akkain
kutoma, ei siis tehtaantavaraa. Tulipalopakkasillakaan
hinelld ei ollut lakkia péddssiin, silld hdnen pitkd, leikkaama-
ton tukkansa varjeli hinen pddatddn paleltumasta. Parta oli
niin ikddn tuuhea ja pitkd. Kaikinpuolin siis oikea erdimaan
profeetta. Koko hinen ulkomuotonsa oli ensi luokan loitsijan,
joka vaikutti aivan hykédyttavisti heikkohermoisiin potilai-
siin. Varsinkin naisiin. Kun Lybeck mahtavalla ddnellddin
lausui: »tyttdreni, sind paranet, kun vain tarkasti noudatat
kylpyohjeitammen», niin tytar parani yhtéd paljon niitten sano-
jen johdosta kuin kaikista pyttykylvyistd. Silld Kirvun luon-
nonparantolan ohjelmiin kuului myéskin sielullinen lumoutu-
minen eli niinkuin sitd tieteelliselld nimelld sanotaan sugges-
tio. Mutta kuuluihan vanhojen suomalaistenkin parannus-
tapoihin sekid sauna ettd loitsut. Siis Kirvun luonnonparan-
tola oli vain uusittu aito suomalainen saunalaitos, I6ylyineen,
vesiryoppyineen ja loitsuineen.

Todistuksena Lybeckin haltioituneesta uskonnollisuudesta
ja hidnen yltiopdisyydestddn mainittakoon seuraava tapaus.

Omituinen seurue oli kerran koolla tddlla Helsingissi.
Sithen kuuluivat kuuluisa maalari Akseli Gallén-Kallela, tai-
teilija Vettenhovi-Aspa, Nurmon herinnyt apostoli Jaskari,
toht. E. Lybeck, nuori maisteri Putte Hannikainen ja mind.
Myo6hemmin haettiin Juhani Aho ja Eino Leino samaan jouk-
koon. Yhden dkin Lybeck rupesi aivan tosissaan vdittiméédn,
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ettd ihmisid oli kahdenlaisia, nimittdin »Jumalan miehid» ja
smulkoilevia ruumiita». Mikd Lybeckilld oli jaon perustana,
jadkoon tdssd mainitsematta. Se oli niin taivasta tavoittele-
vaa ja mahdotonta, ettei kukaan jaksa sitd allistymatta kuulla.
Sitd hdn vain kiven kovaan wviitti, ettd me kaikki olimme
jumalan miehid. Juhani Aho, Gallén-Kallela, Jaskari ja
Vettenhovi-Aspa ottivat arvonimen nurkumatta vastaan,
mutta Leino ja mind panimme jyrkasti vastaan ja vditimme,
ettemme olleet arvolliset kantamaan niin pyhda nimei. No,
olihan Leinollakin pitkd tukka kuin Lybeckillikin ja ajamaton
poski, niinkuin jumalan miehilld tulee ollakin, mutta mindhin
olin vain leikkotukka, tavallinen herrasmies.

Nyt ryhtyi Lybeck suunnittelemaan meille pitkai ikaa,
tarkeitd kun olimme yhteiskunnalle. Se tapahtuisi parhaiten
Kirvun luonnonparantolassa. Joka kesdinen kylpykausi Kir-
vussa pidentdisi aina ikdimme 5:11a vuodella. Sitd paitsi
Kirvu kaunistaa tuntuvasti ihmistd. Heti lupasi Leino jo
seuraavana kesind saapua Kirvuun, mutta ei pitinyt lupaus-
taan, vaan kuoli sellaisena kuin Luoja hinet muodostanut
oli. Leino oli viisas kuin Sokrates, mutta myos hinen nakoi-
sensdakin. Kaikki muutkin lupasivat viettdd osan kesddnsd
Kirvussa, silli houkuttelihan pitkd ikd kaikkia. Ei kukaan
pitinyt lupaustaan. Ja kuinkas kivi? Kaikki ovat kuolleet
ennen aikojansa. Jos Aho olisi viety anginasairaana Kirvuun,
eldisi hin vieldkin, silld Kirvu parantaa juuri varmasti angina-
potilaita. Jos Gallén-Kallela olisi kdaynyt sielld, ei hdn olisi
saanut keuhkokuumetta ikkunavedosta Tukholmassa. Ruu-
mis olisi ollut karaistu. — Mika suuri vahinko heiddan kuole-
mastaan koituikin Suomellemme.

Niin, kaikki ne oikeat jumalan miehet ovat jdttdneet
timédn maailman, paitsi Vettenhovi-Aspa ja mind. Me olemme
yhé edelleen tyytyviisid ulkomuotoomme ja tunnemme ruu-
miissamme, ettd vield osallistumme Kirvun 50-vuotisjuhliin.
Lybeck itse kuoli tapaturmaisesti ja Hannikainen hukkui
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Petsamossa. Siis ken pitkdd ikdd kaihoaa, hidn kylpekoén
Kirvussa ainakin pari viikkoa joka kesdi. Ainoastaan tapa-
turma saattaa tappaa Kirvussa kylpijdn ennen aikojaan.
Minkélaiset sitten ovat ne luonnonparantolan kylvyt?
Aluksi sanottakoon, ettd ne ovat samanlaiset kaikissa maail-
man luonnonparantoloissa. Hoyrykaappeja, suihkuja, kuhni-
pyttyjd, savikidreitd, meilld lisiksi suomalaista saunaa ja
vield valokaappeja ja jarvessd uimista. Siis veden kanssa hia-
rimistd kaikissa mahdollisissa muodoissa. Erds hyvin nuori,
mutta lahjakas runoilijan alku on Kirvun vieraskirjan ensim-
maiselle sivulle rustannut runon, joka tyhjentdvisti tuo esille
kaikki erilaiset kylvyt ja antaa niistd ylistdvdn lausunnon.
Runo kuuluu néin:

Vesi vanhin voitehista,
Savikiiire kastehista,
Ryoppy paras rohtoloista,
Kuhnipytty kummallinen,
Héyrykaappi kaiken kruunu.
Taudit kaikki kaikkoavat.
Miehet mielelld hyvilld,
Naiset aina naurusuulla,
Kirvun kuulussa kylissd,
Parantolan partahilla,
Herajidrven hiekkasilla,
Latvalahden lainehilla.

Selitykseksi mainittakoon, ettd Herajirvi on se ihmeen
kaunis jérvi, jonka partaalla parantola sijaitsee, ja Latvalahti
on parantolan johtajan nimi, jonka mukaan uimaranta on
saanut nimensd. Johtaja Matti Latvalahdella on joukko tyt-
tarid, jotka ulkomuodollaan mainiosti mainostavat laitoksen
kaunistavaa vaikutusta, silld he joutuvat mieheldin siti mukaa
kuin hithidtda padseviit rippikoulusta.

Muuten parantolan péiviohjelman suoritus ei ole niinkd4n
leikintekoa, jos sen kunnollisesti tiyttdd. Aamulla jo alkaa
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hdiardaminen klo 6:n aikaan. Silloin odottaa hoyryavi kaappi
potilas parkaa. Sieltd pdidstyd saa suihkun niskaansa. Ja
heti sen jilkeen taytyy istuutua kuhnipyttyyn, jossa istutaan
20 minuuttia. Nyt on klo jo g ja silloin tarjotaan vankka
aamiainen, jossa ei lihan sirpalettakaan anneta, vield vahem-
man rasvaa. Kaikki rasva mikd ruoissa on, on periisin kas-
viksista ja voista, jota viimeksi mainittua saa mielin maarin,
Klo 10:n aikaan pannaan potilas savikééreisiin ja niissd kapa-
loissa saa maata 2 tuntia aivan kuin mikikin kapalovauva.
Klo 2:n aikaan annetaan pdivillinen. Oikeastaan kuuluu
asiaan, ettd se kaappi ja kuhnikylpy vield otetaan uudemman
kerran illalla, ken sellaista kestdd ja haluaa. Silla valin kidy-
dddn uimassa ja joinakin pdivind saunassa. Vasta illallisen
syotyd on vapaata aikaa, ja klo 10:n aikaan tiytyy lentdi
yopuulle.

Ettd tdllainen ankara ohjelma tekee vallan tuntuvan vai-
mat vdsyvit ensi viikolla melko lailla, mutta jo toisella vii-
kolla he kestdvit tamén radkin ihmeteltdvan helposti. Siitd
saattaa huomata, ettd hoito ei ole epiterveellistd. Aivan hel-
posti voi todeta, ettd kylpijat tulevat iloiselle padlle. Kaikki
- se myrkky, mikd huonosta ruoansulatuksesta ja lilkkeen puut-
teesta kokoontuu ihmisruumiiseen, se pursuaa ulos hikihuokos-
ten kautta niissdé kuumissa kattiloissa, ja kylpijan valtaa
erittdin kevyt ja iloinen mieliala. Kaikki vieraat kulkevat
hymyhuulin parantolan monilla kauniilla kiytavilld tai urhei-
levat kentilld tai soutelevat Herajarven kirkkailla laineilla.
Naisetkin, jotka useinkin ovat tuulistaan riippuvia, litkuske-
levat iloisina kuin purjetuulessa ainakin. Aamundreys heistd
heti katoaa hdéyrykaappiin ja kuhnipyttyyn, ja nirrin
huuhtelee suihkuryoppy pois tuossa tuokiossa. Iltapiivalld
ei endd kellidn ole kaunaa toisilleen, ja he huomaavat, ettd
kaikki heiddn sisarensa ovat juuri yhtd kainoja ja siveel-
lisii kuin he itsekin. Ja timdhdn on mielestini kaikkein
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paras todistus luonnonparantolan ihmeitd tekevistd vaiku-
tuksesta.

En malta olla tdssd lyhykdisesti mainitsematta, ettd eldi-
met myoskin ymmartavit kdyttdd luontoa parannuskeinona.
Eikdhin muilla kuin kotieldimilld olekaan ladkirii.

Kun ensi kertaa Kirvuun saavuin, sattui seuraava jarkyt-
tdvi tapaus eliinmaailmassa. Kirvun kievarissa ei ollut rist-
sielua tavattavissa. Koko majatalo oli ihmisistd aivan typo-
tyhjd, vaikka oli keskipdivd. Jiin pihalle istumaan ja odot-
tamaan. Siind istuessani ndin kummallisen ndyn. Kukko
kiveli itsetietoisena ja poyhkednd keskipihalla ja kiroili
sakeasti. Hénen ympdirilladn kotkottivat kanat ja sivusivat
kukkoaan ja koettivat ikdinkuin kehua ja mielistelld hanta
niinkuin urotyon tehnyttd ainakin. Mutta aitan portailla
istua kyyhotti yksi kanaparka ilmeisesti aivan henkihieve-
rissd ja lamauksissa. Kana oli ndet pistiytynyt naapurin
kukkoa tervehtiméssd, mutta tédsté oli oma kukko julmistunut.
Kun kana palasi omaan tarhaansa, hyokkdsi kukko hinen
kimppuunsa ja nokkasi kevytkenkiiseltd kanalta toisen sil-
mén aivan juurineen pois. Kukko yllipiti karjassaan yksi-
avioisuuden periaatetta pyhédnd, mikili se koski kanoja. Siis
aivan niinkuin yhteiskunnassammekin on laita. Mutta kana
vaistosi, ettd nyt on luonnonparannus ainoa mahdollinen keino
pysyd hengissd. Hén kddnsi tyhjan silmidkuoppansa vasten
aurinkoa ja piti sitd liikkumatta auringon siteitten vaikutuk-
sen alaisena. Tiesiko hin tai aavisti, ettd aurinko tappaa basillit
haavasta? Minut valtasi #éreton sdédli langennutta kanaa
kohtaan niinkuin kaikkia muitakin langenneita naisia koh-
taan, mutta en mindkddn tietinyt mitddn parempaa keinoa
kanan auttamiseksi kuin minkéd luonnonparannus tarjosi, toi-
sin sanoen auringonkylpy. Vesihoitoa kana ei siedd eikd kai-
paakaan. Sinne se kana sitten jdi parantamaan tyhjdd
silmidkuoppaansa, ja mind liksin Herajirven rannalle, jonne
koko Kirvun kirkonkyldn viki oli lihtenyt huviretkelle. Tama
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tapahtui paljon aikaisemmin kuin parantolasta oli aavistusta-
kaan ja Herajarvi oli vain autio metsdlampi ilman yhtakaan
ihmiasuntoa vaiheillaan. Nyt se on puolen tuhannen henki-
lon yhteiskunta kesdiseen aikaan.



21.
TODELLINEN NAINEN.

Thmeellinen kyky noilla naisilla on teljetd jdrkensd ja
jarjenjuoksunsa jonnekin sinne aivojensa piiloisimpaan paik-
kaan ja antautua tdydelleen tunteittensa valtaan. Eivit
kaikki naiset kykene tdtd konstia tekemiddn, sithen pystyvit
ainoastaan niin sanotut »todelliset naisety. Ja juuri sellaiset
naiset ovat meistd miehistd kaikkein hemaisevimmat eli niin-
kuin helsinkildiset sanovat »séoteimmdty. Kun sellaisen nai-
sen tapaan matkoillani, olen ihastuksesta aivan haltioissani.
Juuri sellaiset naiset eroavat meistd miehistd niin tyystin,
ettd jadn niitd ibailemaan kuin suloisia kummituksia. Kait
luoja on heidét sellaisiksi luonut, jotta me miehet heihin kiin-
tyisimme. Silld kaikilla luojan luomuksilla on oma tarkoituk-
sensa, vaikka se usein jid meiltd ymmaéartdméatta. Tama nyt el
sentddn ole mikddn mahdoton arvoitus.

Oltiin erddn maaseudun suurkaupungin linja-autoase-
malla. Auto oli tiynnd matkustajia jo aikoja ennen sen lih-
tod. Sellainen on aivan tavallista suurilla asemilla tédna
linja-autojen kulta-aikana. Yksi paikka oli vield tayttamatta,
vaikka sekin oli tilattu.

Tulee siithen eriis rouva, sanokaamme hinti Eliniksi.

Elin ei tullut yksin. Pdinvastoin hidnelld oli lukuisa saatto-
joukko. Ensiksikin kolme pientd lasta, yhden vuoden vili-
ajoilla syntyneitd, niinkuin todellisilla naisilla tavallisesti on.
Mutta ei seurue sithen loppunut. Elinilld oli korissa my&skin
kolme erittdin veikedtd kissanpoikasta. Ja toisessa korissa
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kaniinin pentu eli kaninpoikanen niinkuin hin sitd nimitti.
Hitaasti mutta varmasti Elin lihestyi autoa. Kakaransa
hin ensin nosti auton astinlaudalle. Korit olivat vield maassa.
Ajaja kysdisi hatdisesti:

— Oletteko tilannut paikan. Ei vaunussa endd ole tyh-
jdd paikkaa muuta kuin yksi, mutta sekin on jo aikoja sitten
tilattu.

— En oo tilant, mutta vaunuun miun taytyy pa&ssa.

— Ette pdise, ndettehdn, ettd vaunussa ei endd ole sijaa.

— Mutta mie en vuan ldhe takasin lapsineni ja kimpsui-
neni, kampsuineni, sanoi Elin topakasti ja padttdvidsti ja
harmin puna jo kohosi hanen poskilleen.

— Oletteko te mieletén, sanoi ajaja, — ndettehdn itse,
ettei vaunussa ole vapaata paikkaa.

— Mutt’ mie vuan tulen. Viistykéot muut matkamiehet
tiukemmalle. Taytyyhdn &didin saada paikka, kun hénelld
vield on kolme pientd lasta mukanaan. Nuorin vield vieroit-
tamaton.

Ja Elin vei ne kolme lastansa sen tyhjan istuimen &ddreen.
Palasi uudelleen ulos hakemaan niitd korejaan. Ajaja kysyi:

— Mité teilld on noissa koreissa?

— Téssd on kolme kissanpentua ja tuossa kaninpoikanen.

— Mutta niiti ette vain saa tuoda vaunuun, tiuskasi
ajaja.

— No onpa teillikin kova syddn. Pitdikoé minun jattaa
kissanpennut ja kaninpoikanen tinne torille nalkdan kuole-
maan. Eheh, kylld mini ne vien sisidn vaunuun aivan kuin
omat lapsenikin.

Ajaja oikaisi kidsivartensa estddkseen Elinid tunkeutu-
masta vaunuun. Mutta nirkadstyneend Elin tyrkkasi kisi-
varren syrjain ja astui kuin astuikin vaunuun. Mitdpis se
ajuri Elinille mahtoi? Pitiké hdnen tarttua Elinid niskasta
kiinni ja taluttaa hanet ulos? Mutta pitiké hdnen sitten ottaa
lapset syliinsd ja viedd ne perdstd torille? Liian vaivalloinen
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urakka ajajalle, jolla oli muutakin hommaa juuri ennen auton
liikkeellelihtéd. Hidn luopui vikivallasta, mutta heitti sen-
tddn vield purevan kysymyksen:

— Mutta missds ne teiddn lehmidnne ovat?

— Eiké se ajaja tiedd, ettd eihdn sitd kaupungissa lehmi-
161 saa pittdd? :

— Olkaa nyt sitten paikallanne, kunnes se henkil6 tulee,
joka teiddn paikkanne on tilannut. Jos hdn suostuu luovutta-
maan paikkansa teille ja teiddn kissoillenne, niin olkoon men-
neeksi. En ryhdy teitd vidkisin hdataméddn ulos, kun teilld
on noin monta armotonta lasta.

Ja niin otti Elin paikan haltuunsa, koppasi lapset syliinsd
ja kissanpennut ja kaninpoikasen hdn koetti sijoittaa
istuinpaikkansa alle. Mikéli ne sinne mahtuivat. Me kaikki
matkamiehet olimme suurella mielenkiinnolla seuranneet,
miten timd jupakka loppuisi. Minun tiytyy tunnustaa, ettd
heti alussa asetuin Elinin puolelle. Néin hénessi taas tuollai-
sen todellisen naisen, joka antaa palttua kaikille asetuksille
ja reklementeille, mutta toimii vain tunteittensa ja vaisto-
jensa varassa. Muut matkamiehet taas kuka nauroi, kuka
ndytti harmistuneelta. Elin itse ei vilittinyt rahtuakaan
siitd, minkd vaikutuksen hdnen esiintymisensd teki muihin
ihmisiin, hin huokasi syvddn vaipuessaan pehmeille sohvalle
ja rupesi kopeloimaan ryntditddn tyynnyttddkseen nuorinta
lastaan, joka itked vikisi kovan nidldn tuskissa.

Tuli vihdoin vaunuun se henkils, joka paikan oli tilannut.
Sattui olemaan sairaanhoitajatar, jolla oli kerrassaan harvi-
naisen kultainen syddn, vaikka hdn olikin syntynyt Pera-
pohjolassa

Kysyi:

— Eikos tdméd paikka ole minun tilaamani?

— Saattaa kylli olla, vastasi Elin, — mutta miull’ on
kolme pienti lasta, ja tuolla korissa on kolme kissanpentua ja
toisessa korissa on kaninpoikanen. Enhdn mind voi jaada
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seisomaan tdmén joukon kera keskelle kidytavdd. Ajaja sanoi,
ettd sopisin teiddn kanssanne tdstd istuimesta.

Tuo kultainen sairaanhoitajatar hymyili ystavillisesti,
lohdutti Elinid sanomalla, ettd hin kylld seisoo, kunnes joku
nousee ylos vaunusta, ja hdn saa timan paikan. Tosinhan
seisominen vaunussa on vastoin asetuksia, mutta eihin héti
lakia lue. Elin jo hieman hymyili horjuvalle sairaanhoitajat-
tarelle, silld auto oli jo lihtenyt pomppimaan eteenpdin kivik-
koisella kadulla.

Parin pysdahdyspaikan perdstd jo autosta nousi pois erds
matkamies, juuri Elinin viereltd. Sairaanhoitajatar paisi
istumaan.

Elin oli vienyt tahtonsa perille ja riemuitsi siinid kauniista
voitostaan. Hin oli tdydelleen rauhoittunut ja pyyhki hien
pois otsaltaan. Nuorin lapsi touhusi syomispuuhissa, ettd
posket punoittivat.

Sairaanhoitajatar taas, joka oli hoitanut satoja lapsia,
ryhtyi heti toisten lasten kanssa juttusille, nosti heiddt molem-
mat polvilleen ja jakeli heille karamelleji. Nyt joutui Elin
autuaalle pdille, kun oli saanut noin laupiaan vierustoverin
kaiken vastuksen palkaksi. Kohta alkoi vilkas puheensorina
nditten kesken. Elin suli niin ystdvalliseksi, ettd kysiisi
sairaanhoitajattarelta:

— Kaihoatteko te kissanpentuja? Saatte yhden ja vaik-
kapa kaksikin, vaikka lupasinkin sen toisen naapurilleni sielld
maalla. Yhden piddn itse.

— Kylld mind otan, jos annatte. Minka mini niistd otan?

— Ottakaa minka lystddtte.

— Mini otan nallikissan, ne kollikissat tappelevat aina
keskenddn ja tulevat aina verissid pdin ja silmittomind illalla
kotia.

— Mika niistd kissanpennuista erottaa, ovatko hyo nalli-
loi vai kolliloi, ennenkuin hyd pentuja tekkoot. Ottakaa
summamutikassa.
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Kaikki kissanpoikaset tutkittiin silmédmitalla, ja sairaan-
hoitajatar otti yhden, jolle heti annettiin nimeksi Vendla,
koska silloin sattui olemaan Vendlanpdivd. Tuleeko se tdys-
kasvaneena kotia rikkirevittynd vai tekeekd se pentuja, sen
saa tulevaisuus osoittaa.

Katso oikea nainen, se Elin, jossa ei ollut petosta! Ensin
mordakkd ja karmakka, kun omatunto niin vaati, ja sitten
ystdvillinen ja antelias aina loppumattomiin saakka, kun
taas se tuuli puhalsi.

Vendlasta tuli hyvin dkiinen kissa, tuli Eliniin. Sé&i jo
parin kuukauden vanhana talitiaisen. Sai eetterid ja kuoli.
Elin eldd vield hyvin hyvissd voimissa.



22.

MAAILMAN ILOISIMMAT URHEILUKILPAILUT.
Helsingin Pallokentdlld lokakuun 13. pdivini 1935.

En ole vield koskaan ollut niin iloisissa kilpailuissa kuin
olivat nimd &4sken mainitut. En ole koskaan kuullut niin
makeita naurunpurkauksia suuren yleisén suusta kuin silloin.
Olen mindkin nauranut tdllaisissa kilpailuissa, mutta aivan
yksikseni. Minua on nimittdin naurattanut se kieli, jota tal-
laisissa kilpailuissa aina on saatu kuulla. Ensiksikin: ei ku-
kaan sano Olympialaiset kisat, vaan kaikki sanovat itsepintai-
sesti Olumpialaiset kisat. En luule, ettd Olympon vanhat
jumalat sielld Kreikassa tdstd suuttuvat, silla heiddn valtansa
tdssi maailmassa on perinpohjin kukistettu. Ei niin, ettei-
viatko helsinkildiset osaisi lausua y-dénnettd. Pidinvastoin
he juuri sitd ddnnetti rakastavatkin. Kunnon helsinkildinen
lausuu aina Tynberg ja Skytnabb ja on lausunut niin kauan
kuin nama kunnon urheilijat ovat olleet kilpailukentilld. Ne
olivat nytkin potkimassa, ja niille huudettiin hyva Tynberg
ja hyvd Skytnabb. Eipi silti, etteiké tdma y ole juuri se
‘oikia y, jota eivit esim. saksalaiset koskaan unohda kdyttaa.
Hehdn eivit koskaan opikaan sanomaan meiddn terivad u-
ddnnettimme. Se on aito sivistyneitten keksimd. En luullut
endd saavani kuulla mitddn uutta kenttd-dantd. Mutta sain-
pas. Sielld oli erds nuori hento nainen nimeltdi Ebba From,
joka taisi olla kentin nopein naisjuoksija. Tietysti yleiso lau-
sui hinen nimensd Eppa Framm. Minusta oli sanomattoman
lysti sitd kuulla. Niin me aitosuomalaiset sen lausumme:
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Eppa Framm eikd Ebba From. Siini edellisessd lausumisessa
piilee paljon enemméin vauhtia ja sisua kuin Ebba From
nimityksessd. Kilpailujen mainio kuuluttaja (kirjailija)
Reino Hirviseppid ei yhtynyt helsinkildiseen lausumistapaan.
Hin sanoi sddnnollisesti Olympialaiset kisat, Thunberg ja
Skutnabb sekd myoskin Ebba From. Antakaamme hinelle
anteeksi, silli hdn on kadynyt koulunsa Kuopiossa, jossa
paremmat ihmiset tavallisesti koulutetaankin. En mainitse
muita nimid.

Ja sitten se jono lihti. Ensimmdisind astuivat maailman-
mestarit esille pukuhuoneitten yosti. Komea sarja uroita.
Silmit kovina rupesin tarkastelemaan heiddn kasvojaan tun-
teakseni heitd. Vaikeaa oli padstd miehistd selville, yhtd vai-
keaa kuin ristisana-arvoituksista. Akkisin sieltd sankarien
joukosta ensiksi Hannes Kolehmaisen hymyilevit kasvot.
Vuosi vuodelta hin yhd enemméidn muistuttaa mammaansa,
jonka kanssa minulla on ollut muinoin kunnia ja ilo tanssiakin.
Toinen oli hyvi ystdvini Thunberg, joka oikeastaan tarvitsisi
jadkenttid ollakseen oikein edukseen. Mutta hurjasti hinkin
tavoitteli palloa, silld nyt oli kysymyksessd jalkapallo-ottelu.
Hénen kitensd liechuivat juuri samalla tavalla, kuin silloin,
kun hén kirii maaliin 1500 metrin kilpaluisteluradalla. Kaikki
ndmd uroot, huolimatta erikoisalastaan, tekivit tyotd aivan
olkansa takaa, vaikka oli monellakin aivan outo tyo edessd,
nimittidin vierasluontoinen jalkapalloilu. Monet lensivit istual-
leen tdssd kovassa touhussa ja monet panivat karvattomat
kallonsa alttiiksi, kun pallo oli puskettava pois pdin maalista.
Kuulu juoksija, yhtd kuulu painija vioitti kaikki kylkiluunsa.
Oli sielld yksi palloilija, Kuikka Koponen — arvattavasti
nimestd pddttden uimari, koskapa hénen isoisinsdkin, kuulu
ukko Kuikka Koponen, ui muinoin Saimaan yli sekd pintaa
myoten ettd sukeltaenkin — joka oli muita etevampi. Han
laukasi kaksi palloa perikkiin vihollisen verkonperédn. Olisi
luullut, ettd hédn siitd olisi nauttinut kunniaa. Mutta vield
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vahiat. Tuo sukkelasuinen kuuluttaja, entinen kuopiolainen
koulupoika Hirviseppd, tahtoi ndyttdd, ettei hdn pitinyt
heimolaisensa puolta, ja ajoi Kuikka Koposen pois koko ken-
taltd. Kuikka, siysed taidemaalari, totteli, ja kun seuraava
erd pelattin, ei Kuikkaa endd ndhty ei kuultu. Kansa nauroi
kohti kurkkuaan. Ja kansaa oli niin tavattoman paljon, ettd
nauru todellakin naurulle tuntui.

Erinomainen yleisomenestys oli myoskin  tunnetulla mes-
taripoliisilla — ei poliisimestarilla — Matti Bergilli. Kun
hanet pakotettiin juosta holkkddmddn kentdn toiselta lai-
dalta toiselle, niin ruohokenttd aivan aaltoili hdnen allansa, ja
kansa ei endd nauranut, se ulvoi. Mutta kun mestaripoliisi
Matti kilpailun loputtua yritti kiivetd kaiteen yli, syntyi
ennen nikemdton temppuilu. Raosta Matti ei mahtunut,
hénen tdytyi vyoryttiytyd kaiteen selkdpuun yli. Mattihan
ei endd ole mikddn lento-orava, niin etti temppu vei sekid
aikaa ettd muodostui perin mielenkiintoiseksi. Miksi tédllaista
urheilulajia sanotaan, sitd en tiedd, ei se nyt kolmiloikkaakaan
ollut, mind sanoisin sitd Matin syrjdloikaksi, jollei mestari-
poliisi siitd suuttuisi. Mutta eihdn parikkalainen leikista
suutu. Nyt kansa ei endd ulvonut, se karjui ja mylvi. Hirvi-
sepan ei tarvinnut sutkauksillaan alleviivata Matin mainiota
suoritusta.

Tuli sitten ohjelman karki, kilpajuoksu Paavo Nurmen ja
yhteiskunnan merkkimiesten viestijoukkueen wvalilld. Jos
viisikymmentd vuotta sitten olisi tapahtunut, ettd senaat-
tori, kaupungin johtaja ja poliisimestari olisivat osallistuneet
julkiseen kilpajuoksuun, niin varmasti nama arvonhenkilot
seuraavana aamuna olisi ldhetetty pikajunassa Siperian kyl-
mimpdan seutuun, Verhojanskiin, jossa tammikuun keski-
lampo on — 48 astetta, jadhdyttdméadin poikamaisia veriddn.
Nyt se oli all right. Ei kukaan sitd ihmetellyt, tuskinpa juok-
sijat itsekddn. Niin on maailma viime aikoina muuttunut
edukseen. Ministerit juoksevat kilparadoilla ja paronitta-



145

ret hankkivat elatuksensa palvelustyttdind. Eikd maailman
loppua sittenkédin tule.

Ensimmadisend parina juoksi Nurmi ja kaupunginjohtaja
Eric von Frenckell. Frenckell on viisas mies niinkuin kaikki
poikamaiset miehet ja juoksi juuri niin kovasti ettei likdh-
tynyt. Todellakin Nurmen kanssa rinnan. Ministeri Jutila
on nuorukainen ei ainoastaan sielultaan, vaan iloisen poika-
mainen myo6skin ulkomuodoltaan. Héanen juoksutyylinsd oli
lyseon kahdeksasluokkalaisen. Juuri niin arvaan hénen pirk-
kalaisten esi-isiensd juosseen hirvien ammunnassa. Ja Hel-
singin poliisikomentaja sitten? Hén on rakenteeltaan vallan
toista maasta kuin mestaripoliisi Matti Berg ja livisti tichensé
kuin olisi ollut tavoittamassa suurta voroa niskasta kiinni.
Nurmella oli tdysi tyd nditten pulpettiherrojen kanssa kil-
paillessaan. Eikd hidn ndkynyt ottavankaan irti viimeisid
voimiaan. Antoi herrojen ylvistelld.

Tuli sitten viimeisend huolellisen kasvatuksen saanut
ja sydamellinen Tahko eli Pihkala. Hédn muka oli saavinaan
suonenvedon, hieroi kinttujaan ja otti kérsivin naaman
pdallensd sekd odotteli Nurmea. Kun Nurmi sitten tuli hdnen
rinnalleen, kylld Tahkokin 16ysi jalat altansa ja lahti pingerta-
madn Nurmen kupeessa. Minulla oli yhtd kunniakas kuin
helppo tehtdvd olla maalituomarina, mutta kun mind ndin
Tahkon kirivin maaliin, kylld minun polveni alkoivat tutista,
silli juuri sellaiset kasvot olin usein unissani ndhnyt, kun
ihmissydjd lahestyy vuodettani uhaten leikata lihavasta ruu-
miistani herkullisen selkéfilén. Kun ndmd kaksi kuuluisuutta
olivat ystivyksind viervieressd sivuuttaneet maalin ja Tahko
taas saanut kristillisen ilmeen kasvoilleen, menin hinti onnit-
telemaan, kun hénen oli sallittu katkaista maali samalla
tuloksella kuin maailman kuuluisin juoksija, Paavo Nurmi.
Kuuluttaja oli leikannut sukkeluuksia, joita en kuullut, mutta
kansan horonauruista pédttelin, ettd ne olivat sattuvia.
Kilpajuoksusta tuli siis tasapeli, niinkuin oli odotettukin.

10 — Maailman lkylills,
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Tuli sitten jalkapallo-ottelun toinen erd. Sielld oli taas
erds uros, joka osoitti tavallista parempaa kuntoa. Hirvi-
seppd uhkasi taas ajaa hinet pois kentdltd, mutta antoi armon
kiyda oikeuden edelld. Kovasti oteltiin téllikin kertaa,
miehid kumoutui aina tuon tuostakin ja puskettiin voimak-
kaasti kalloillakin aivan niinkuin pitddkin, mutta lopputulos
ei sittenkddn ollut tasapeli, vaan sai toinen puolue tdperdn
voiton. Vastoin laskelmia. Syy oli Kuikan, joka 16i kaksi
maalia vihollisen verkkoon. Miki oli epdystavillisesti tehty.

Tuli sitten mielestdni jannittdvin ottelu, kun tytttlapset
ja sanomalehtineekerit juoksivat kilpaa kentilld. En tunte-
nut yhtadn neitosta. Esittelin itseni yhdelle, joka minun kuul-
lakseni sanoi nimekseen Lipetti. »Miké erinomainen juoksijan
nimi tuo Lipetti», sanoin ihmetellen. Mutta juoksijatar oikaisi
minua ja sanoi: »suokaa anteeksi, en ole Lipetti vaan Lipasti».
»Hyvi sekin, mutta ettekd muuttaisi nimednne tidna yleisend
nimenmuuttoaikana Lipetiksi, kylld se paremmin vastaisi
teidin taipumuksianne.» »Sietdd tuumia», vastasineiti Lipasti,
»kun nyt ensin todetaan, miten mind tissd parjddn.»

Kun Hirviseppd niki neitien riisuutumiset urheilupukui-
hin, huusi hidn kentille: »Pelkddan, ettd neidit riisuutuvat
aivan messinkisilleen», jota varmaankin suurin osa miehistd
yleisod ei suinkaan olisi sdikkynyt tai siitd pahentunut.
Mutta kohta esiintyivitkin neidit sdadyllisissd urheilupuvuis-
saan. Ebba From oli viimeinen naisjuoksija. Vastuunalai-
sessa toimessani maalituomarina seurasin jannittyneend
loppusuoritusta, Ebbako vai neekeri voittaisi? Ebba juoksi
kuin henkensd edestd, kuin nuori antilooppikaritsa leijonaa
pakoon. Ja mikid ihme! Ebba sivuuttaa neekerin. Mutta sil-
loin neekeri tarttuu Ebbaa kasikynkésta kiinni. Ebba koettaa
riuhtaista itsensd irti neekerin otteesta, mutta neekeri ei hel-
litd. Ja silloin tapahtui yllitys. Kasikynkdssi Ebba ja nee-
keri saapuvat maaliin. Huusin kentille: »Saanko ilmoittaa
arvoisalle yleisolle, ettd Ebba From ja neekeri ovat talld het-
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kelld julkaisseet kihlauksensa.» A#neni hukkui yleison huu-
toihin enkd kuullut edes, mitd Hirviseppd julisti kansalle.
Mutta siihen se sitten loppuikin illan ohjelma. Hymysuin
yleiso vihitellen jitti kentdn. Kaikkien kasvoilta ndkyi, ettd
kansa oli ollut perin tyytyviinen nikemdinsi. Kaikki oli
mennyt ohjelman mukaisesti, niin ettei kukaan ollut hédvin-
nyt, ei kukaan siis dredlld tuulella, vaan kaikki olivat olleet
tasavikisii. Harvoin oli yleist saanut olla niin onnistuneissa
kilpailuissa ldsnd.

Kun tulos taloudellisestikin oli ollut loistava, kutsui
olympialainen keriystoimikunta kaikki osanottajat kahville
Pérssin ravintolaan. Koko pdivi oli ollut hauskojen yllatyk-
sien pdivd. Kun astuin kahvilaan, ndin jarkyttivin kohtauk-
sen. Nurmi oli puhumassa. En tahtonut uskoa silmidni, en
korviani. Eihdn Nurmi ole puhetaitoinen. Niin on sanottu.
Nyt hdn varmaankin piti neitsyt-pubeensa. Turussa synty-
neeksi Nurmi puhui miltei loistavasti. Johtokunnan puheen-
johtaja, tuomari Rangell, oli kerrassaan leikillinen mies. Eihdn
vain liene hdankin kdynyt koulua Kuopiossa? Sukkelasuinen
mies. Sitten lisiksi ihmettelin, miten hyvisti ruotsalaiset
urheilijat kayttivit suomenkieltd.

Eric von Frenckellkddn ei tehnyt kuin yhden ainoan
objektivirheen, jota ilman ei kukaan suomalainenkaan mies
koskaan ole pitinyt juhlapuhetta. Skutnabb ja Smeds puhui-
vat suomea kuin tulkit. Neiti Lipasti piti pitkdn puheen ja
onnistuneen, vaikka ei ollut ehtinyt valmistautua, hin kun
istui Tahkon vieressd, joka toitotti hdnen korvaansa pihti-
putaalaista murrettaan. Ebba From oli vaiti, silla hdnen aivo-
jaan vield askarrutti niin dkkid tapahtunut yllattava kihlaus
sen neekerin kanssa. Ja sitten vield kimposi kirjailija Hirvi-
seppd pystyyn ja luki runon, jonka hdn oli laatinut kokoon
kilpailun loputtua parissakymmenessd minuutissa. Ja siind
runossa oli sekd alku- ettd loppusointuja sekd vield piille
padtteeksi jarkeda. Mutta eihdn olekaan kumma, silld Hirvi-
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seppd, samoin kuin hdanen koko sukunsakin on syntynyt Ruo-
vedelld, ja siellihdn Johan Ludvig Runebergkin aloitti runoi-
lijauransa. Runoilijanimikin Hirviseppd muistuttaa Runeber-
gin esikoisrunoelman nimed Hirvenhiihtdjit (Elgskyttarne).

Loppujen lopuksi tahdon lausua, ettd harvoin olen ollut
niin iloisissa kilpailuissa ja niin pirteissd juhlissa, kuin olivat
nimd unohtumattomat Olympialaiset rahoituskilpailut.
Niissd yhdistyi ruumiillinen voima erittdin sukkeliin ja isan-
maallisiin, henkeviin puheisiin. Meiddn voimailijoillamme on
hyvin kehittynyt jarkikin, josta kahvikestit antoivat niin
loistavia todistuksia. »lloinen jarki terveessi ruumiissan,
sanoivat jo vanhat roomalaisetkin.



23.
USKON YHTEEN KUMMITUKSEEN.

En muuten ole mikddn herkkiduskoinen ihmislapsi. En
usko ihmeisiin, en pyhiin enkd maallisiin, en pyhimysten
legendoihin enkd oman kansani taruihin, mutta yhteen kum-
mitusjuttuun minun on pakko uskoa. Pienelle pojalleni ker-
ran opetin, ettei hin saa uskoa minkéaanlaisiin pépoihin, silld
sellaisia ei ole olemassakaan minkdénlaisia. Poikani, 5-vuo-
tias, vastasi:

— Usko sind, isd, mitd tahdot, mutta mind uskon joulu-
tonttuun.

— Miksika?

— Olen nihnyt sen omin silmin Helsingin kaduilla.

Ja nyt minulla on vanhoilla pdivilld tonttu, johon uskon.
Ja se on Myrskylin mékien pirullinen kummitus, joka veren-
himoisesti vaanii minua ja minun henkedni. En tosin ole
hantd elavin silmin néhnyt, mutta seuraavat kertomukset
selvisti todistavat sen olemassa oloa. — — —

Olin 6 kuukauden vanha, kun tein ensimmdisen turisti-
matkani. Ei silloin puhuttu turisteista, ei edes tunnettu vield
ollenkaan sitd nimed muuta kuin muutamassa suomalaisessa
verbissi »turisen, turistay. Mutta sehin ei merkitse matkusta-
mista. Silloin vain matkustetfiin hyvin yksinkertaisesti. Mat-
kustajat olivat sellaisia henkiloitd, jotka kesdiseen aikaan
kivivit kyldileméissd sukulaisissaan ja tuttavissaan useinkin
jonkin merkkitapauksen johdosta. Eivitka ne olleet suinkaan
mitddn lyhyitd matkoja. Tdméd minunkin ensimmiinen mat-
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kani oli 450 km pitkd Kuopiosta Helsinkiin Porvoon kautta.
Ja toiset 450 km takaisin, siis yhteensd goo km.

Ja sitd kesti edestakaisin matkata 3:n hevosen vetdmissd
vaunuissa pitkin makisid, polyisid maanteitd puoli kuukautta.
Karsivillisyyttd vaativa matka, eikd suinkaan vaaraton.

Olin ensi kertaa maailman kylilld, vaikka en jaksa sitd
muistaa. Kerron vain, mité iséini ja ditini ovat tistd mainin-
neet.

Tultiin Myrskyldn jo silloin hyvin pahamaineisiin maki-
Ioihin. Niissd oli jo tapahtunut tuhkatihedin kaikenlaisia
turmiollisia kaatumisia ja kumoon ajamisia. Hengenldhtoja-
kin. Sielldi kun vaani se verenhimoinen Myrskyldn tonttu.
Meiddn raskaat vaunumme se paholainen myoéskin kaatoi.
Minut oli sullottu pdrekoriin makaamaan, ja mind lensin
lapsenlikan sylistd kauas metsddn. Parekori ja nuoren lapsen-
likan pehmyt, pullukka ruumis pelastivat minut koskemat-
tomana tdstd leikistd. Kaikki muut saivat joko vakavia tai
lievid vammoja. Hditd vietettiin sitten Kiialan kartanossa
Porvoon lihettyvilli ja Helsingissi kaytiin hupailemassa
muun muassa uudessa Kaivohuoneessa. Minun huvitukseni
supistuivat tietysti lyhyeen, etupadssi nukkumiseen.

En ole sen koommin kdynyt Myrskyldssd enkd niitd makid
nahnyt muuta kuin pahoissa unissani. Mutta nyt 71:n vuo-
den pddstd minulla oli asiaa sinne, kun olin kutsuttu puhu-
maan Artjirven Lottien juhliin. En péadssyt Myrskyldn
maistd, silld linja-auton reitti kulki juuri niiden kautta. Sielld
se mdkipiru oli taas vaanimassa minun henkedni ja ajatteli
kait:

— Piasit viime kerralla lilan vdhdlli. Yritdnpd nyt,
eiko sinusta leppd tipahda ruumiistasi.

Tulimme samalle mielle kuin silloin 71 vuotta sitten.
Laskimme alas mikedi. Mien alla oli syvd kuoppa. Mind
istuin auton perdlld. Auto pomppasi korkealle ja heitti minut
ilmaan puolikattoon saakka, ja sieltd mdtkdhdin ihmisten
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kovareunaisiin matkatavaroihin aivan hervottomasti. Verta
pursui pitkistd haavasta otsassani, ja kylkiluut oli pahasti
rusikoitu. Laupiaat matkatoverini ja ajaja riensivit minua
hoivaamaan ja maantielli kadrittiin ensimmdinen side
otsaani.

Muut matkustajat pédsivit vammoitta koko leikisti.
Tastdkin selvisti huomaa, ettd se mikipiru vain koetteli
padstd minuun kisiksi. Ratulan komeassa kartanossa katevat
naiset sitten panivat uuden, koristeellisen kddreen otsalleni,
niin ettd vikevisti muistutin Dobelnid Juuttaalla kuuluisine
vanteineen.

Verinen paita yllini pidin sitten puheeni juhlissa. En
voinut aluksi olla huomauttamatta, etti me, Lotta Svirdit
ja mind, olimme kuin Vinrikki Stoolin Tarinoista leikattuja
kuvia, he Lottia em@dntind ja mind Débeln, puhujana. Mitenki
se Dobeln sanookaan:

»Ty6 tehty on, ma piisin voittajaksi,
M4, joka haavoissani vapisen j. n.e»

Mikitontulle tuli sittenkin pitkd nend. Ahd kuttil! Pidin
sittenkin puheeni aivan vaivatta.

Seuraavana aamuna piti palata samassa linja-autossa
takaisin Helsinkiin, samoja mékid ylos alas. En mennyt endéd
istumaan perille, en uskaltanut sitd tehdd. Hain paikan kes-
keltd vaunua. Valitsin istuimeni eréén hyvin lihavan rouvan
ja nuoren neitosen vilistd, silld arvelin, ettd heiddn keskel-
lidin olen suojassa kaikilta terdviltd sirmiltd ja siten selkidn
ainakin verihaavoista.

Puhuin kohteliaasti sille nuorelle neidille, ettid olen kuul-
lut sanottavan, ettd nuori, viaton neitonen saattaa pelastaa
syntisenkin miehen paholaisen pauloista. Pyysin, etti hin
varmemmaksi vakuudeksi antaisi minun kietoa kisivarteni
hinen vyotiroilleen, jotta peikko hieman hitkdhtiisi. Neito-
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nen suostui auliisti tdhdn pyyntéoni ja mind kiersin helldsti
kidteni hdnen wvyotdiselleen. Kun lihestyimme mikid, otin
tiukemman otteen neitosesta, ja katsos, paholainen ei mahta-
nut mitdin. Miet méitkyivat vain mennessimme, ja padsimme
onnellisesti tasaisille, vaarattomille teille. Tykkan#din pois
tontun valtakunnasta. Kiitollisuudesta tdtd laupiasta nei-
tosta kohtaan en hellittdnyt otettani, ennenkuin neitonen vih-
doin nousi ulos autosta kdvelemddn kotiaan kohti. En endd
tarvinnut naisten suojaa, joten en vaivannut sitd lihavaa
rouvaa enkd pyytdnyt saada kietoa kisivarttani hdnen vyo-
tarolleen, jonka ympdrille se mahdollisesti ei olisi ylettynyt-
kddn.
Déobeln lausuu:

»Vapaaks sanotaan mun uskoni,
Se mulle kunniaksi.»

Samanlainen on minunkin uskoni, mutta vaikka minulta
kunnia menkoon, uskon sittenkin tuohon Myrskyldn hitto-
laiseen. En voi muuta tehdd. Mutta jos vield kolmannen
kerran joudun matkustamaan ndissd mdissd, astun ajopelistd
ulos ja kuljen jalkaisin kaikki méiet. Jalkamiehelle kait se
paholainen ei mahda mitdan. Tai sitten kdytan lentokonetta.
Eihdn tuon turilaan valta ulottune yldilmoihin asti? Sieltd
ylhddltd heitdn sitten halveksivia silmdyksida Myrskyldn ton-
tulle ja huudahdan:

»Tonttu, missd on sinun otasil»

Ainoa tapa, milld tontulta saisi voiman, vallan ja hengen
riistetyksi, olisi, jos valtio antaisi madaltaa namd miet ja
tiayttdd kaikki kuopat tasaisiksi kuin poydén. Silloin hirvié
varmaankin kuolisi — verenvahyyteen, anemiaan. Sitd toi-
von hartaasti ja olen varma siitd, ettd samaa toivovat kaikki
ihmiset, joitten matka kulkee nditten hirvittdvien méikien yli.



24.
DIASPORAN SUOMALAISET TUKHOLMASSA.

Tukholma on nykydin Helsingin kaikkein lihimpid naa-
purikaupunkeja. Yhtd lihelld kuin Tammisaari ja Hameen-
linna. Lahti on jo vdhdn kauempana, jos nimittdin tavalli-
sessa postijunassa sinne matkustaa. Meiddn erittdin virked
Aero-yhtiomme on tamén ihmeen aikaansaanut. Yhtion suuri
lentotaso Sampo valjastaa kaikki 1700 hevostaan, so. 1700
hevosvoimaa koneensa eteen ja vie meididt Helsingistd Tuk-
holmaan 2 tunnissa ja 2o minuutissa. Ja ne oriit korskuvat
niin, ettd korvat menevit lukkoon.

Ja miké ihana lentoreitti timéd onkaan! Ei ole koko maa-
pallon pdilld toista mokomaa. Alla lepdd parisen kymmenté
tuhatta saarta, suurempia ja pienempid, kaikki erilaisia. Ei
visy niitd katselemaan. Avonaista, ikdvdd merta ei nie,
ennenkuin Ahvenanmeren kohdalle tullaan. Mutta sitd avo-
vettd kestdd ainoastaan ehkd noin 20 minuuttia. Muuten saa
ihailla kauniita saaria pitkin linjaa. Me suomalaiset matka-
miehet vedimme pddmme pois ikkunoista meren kohdalla.
Avoin meri on ndet ikdvad katseltavaa pitkdn pdille. Mutta
yksi mies ei hetkeksikdin luopunut ikkunastaan. Se oli kuu-
luisa sisilialainen kirjailija Pirandello. Han tuijotti lakkaa-
matta ulos. Joskus hdn hymahti, kun nidki punaiseksi maala-
tun talon jonkin saaren keskelld tuuheitten lehtipuitten ympa-
roiménd. Kaikesta pddttien hdn nautti eniten tdstd ainut-
laatuisesta nidystd, jonka vertaista, niinkuin sanottu, ei ole
tdmdn ilman kannen alla.
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Kun saavuttiin Tukholman lentosatamaan, oli Pirandel-
lolla sielld paljon vastaanottajia. Hénet valokuvattiin edestd
ja takaa niinkuin minutkin, kun luulivat minunkin kuuluvan
tdmdn sisilialaisen kirjailijan henkivartiostoon. — Kaikilla
sisilialaisilla merkkimiehilld pitdd olla henkivartiostonsa,
silld sielld on ihmishenki vieldikin halvempi kuin meiddn maas-
samme, vaikka suomalaiset koettavat lyhentda kaulaa sen
minkéd kerkidvdt. Me suomalaisethan olemme emme ainoas-
taan juoppokansa, vaan myoskin kuuluisa murhakansa. —
Minusta sanottiin, ettd olin levedraiteinen, joka saattaa olla
tottakin.

Tahan aikaan olivat Suomen ja Ruotsin vilit kireit.
Ruotsalaiset pelkdsivit, ettd suomalaiset julistaisivat sodan
ruotsalaisia vastaan. He olivat lukeneet muutamien aito-
suomalaisten lausuntoja, jossa ruotsalaisia kovin haukuttiin.
Sanomalehtimiehet seurasivat minua hotelliini ja tutkivat
minua tulevasta sodasta. Selitin heille, ettd meilld on kylliksi
verenvuotoa keskuudessammekin. Meilld tapahtui edelliseni
vuonna yhdessi seurakunnassa saman verran murhia kuin
koko Ruotsin kuningaskunnassa yhteensi. Emme halua
vuodattaa vieraan verta, tyydymme omiin suoneniskuihimme.
Lehtimiehet uskoivat minua ja liksivit rauhoittuneina omiin
toimistoihinsa. Puhuinkin tdyttd totta, silld nythdn vallitsee
Suomen ja Ruotsin vililld mitd suloisin sovinto muutamista
yltiopdisistd lausunnoista huolimatta.

Jouduin useampien suomalaisten kerhojen kanssa teke-
misiin Tukholmassa. Suomalaisia on ndet aina asunut lukui-
sasti sielld. Jo 16o0o-luvulla asui ja eleli Tukholmassa suoma-
laisia 94:std Suomen pitdjasta. Nailtd ajoilta saakka periyty-
nee seuraava lauseenparsi: »d’a mit, sa finn om Stockholmy.
(Se on minun, sanoi suomalainen Tukholmasta.) Asuu niitd
vieldkin sankka joukko suomalaisia ja heiddn perillisiddn Tuk-
holmassa.

Luulenpa, ettd kotiseutu kirkkaimpana vaikkyy sen sil-
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missd, joka elid kaukana lapsuutensa ja nuoruutensa tan-
huilta. Sellaisiin tunnelmiin yhtyy lisiksi kaiho sinne takaisin.
Laulaahan runoilijakin: »huoleti kiitelk66t muut alppien seu-
tuja kauniiks’, kauniimpi, kalliimpi on mulle mun syntyma-
maa». Kuta sivistyneempi ihminen on, sitd suuremman
arvon hdn ndkyy antavan juuri omalle kotiseudulleen. Jo
vanhat kreikkalaiset korostivat tuota tunnetta ja lauloivat
siitd. Savon aateli ja papisto olivat muinoin kuulut koti-
seutu- ja kotimurteenrakkaudestaan. Tigerstedtit, Jarnefeltit,
Schildtit ja v. Fieandtit olivat ensimmadiset, jotka savokarja-
laisen osakunnan juhlissa noin satakunta vuotta sitten ottivat
suomenkielen puhekielekseen. Silloin kun ldnsisuomalaiset
Lars Gabriel v. Haartman ja v. Kothen sanoivat ja nimittivit
sitd Parkkeleen kieleksi. Rantasalmen rovasti, Samuel Kro-
gius, lausui jo v. 1779 intoutuneena, ettd ruotsinkieli on vieras
kieli Savossa, ja hdnen veljensi, etti savolaiset sivistyneet
lnopuvat ruotsinkielestd ja puhuvat suomenkielté, koska se on
heiddn didinkielensd ja koska silld kielelld saattaa muutamin
sanoin lausua ajatuksia, jotka muilla kielilli vaativat pitkid
lauseenjaksoja. Akseli Gottlund ja August Engelbrekt
Ahlqvist-Oksanen eivit laanneet ylistimistd kotiseutunsa
kauneutta ja kotirahvaansa sukkelaa kielenkdyttoa.

Olin vierailemassa Tukholmassa Sverige-Finland seuran
syyskokouksessa. Mikéd loistelias seura!l Suomen ja Savon
aateliston jélkeldisten kokous. Ei kuullut paljon muuta seu-
ran jdsenten suista kuin: »goddag grevenn, »adjo baron». He
elivit hajaannuksessa sielld kaukana kotimaastaan, mutta
he huutavat kuin juutalaiset Babelin vankeudessa: starttu-
koon kieleni suun lakeen, jos mind unohdan sinut, oi Suomil»

Sain illatsussa paikan kenraali Ernst Linderin ja rouva
Hanna Palmen (omaa sukua v. Born Pernajan Sarvilahdesta)
vieressd. Molemmat yhtd intoutuneita suomalaisia. Linder
taisteli Suomen vapaussodassa. Hanna Palme uhrasi poi-
kansa Tampereen valloituksessa.
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Sukeutui seuraava keskustelu rouva Hanna Palmen
kanssa. Aloin:

— Teidédn isoisdnne &iti oli Rantasalmen rovastin Samuel
Krogiuksen tytdr. Olen kasvanut kuin hédnkin samoilla
pappilan kunnailla, kiikkunut samoilla suurilla kivilld, uinut
samassa joessa. Sen tdhden olen seurannut hinen eliméinsi
juoksua. Haapaniemen kadetti, nuori v. Born, ihastui pap-
pilan tyttéon. He menivéat kihloihin ja naimisiin ja tytto tuli
Sarvilahteen suuren sukukartanon emidnndksi. Mutta kun
hénen miehensd kuoli, jitti hin Sarvilahden muhkean palat-
sin ja muutti takaisin Savoon. Hén tahtoi loppuikinsi asua
kotiseudullaan ja kuoltuaan levdati Savon hiekassa. Leskelld
oli monta kosijaakin, mutta kotiseutu lumosi hanet niin, ettei
suostunut muualle muuttamaan. Kuoli Sulkavalla ja lepad
haudattuna Sulkavan kirkkomaassa.

— Mitd, mitd te sanotte? huudahti tdmad 73 vuotta tayt-
tdnyt vanha paronitar. — En ole tistd ennen kuullut mitdén;
en sanaakaan.

Hianen silminsd kyyneltyivit ja hin jatkoi:

— Mindhdn olen aivan samanlainen, uudestisyntynyt
Krogia. Tuossa niette vastapddtda mieheni, 78 vuotta vanhan
Sven Palmen, jota olen rakastanut aina kultahiihini asti yha
yltyvilla lemmelld. Hénelld on sukuhauta Kalmarin kau-
pungissa, jonne kaikki minun kuolleet jdlkeldiseni kootaan.
Mutta mind en tahdo levdtd Kalmarin mullassa. Olen synty-
nyt Sarvilahdessa, ja Pernajaan minut haudataan. Tahdon
kuuluttaa kaikille jalkeldisilleni satojen vuosien taakse, ettd
mind, heiddn esiditinsd olin suomalainen. Kavin
viime kesdnd Sarvilahdessa ja ostin Pernajan hautuumaalta
hautapaikan. Se odottaa minua sielld, ja kotiseutuni helmaan
laskeudun mullaksi muuttumaan. — Mindhdn olenkin vain
esiditini uudelleen syntyneend. Kiitos tdstd tarinasta ja uuti-
sestal Kiitos!

— Aivan samoin on kdynyt minunkin, jatkoin. — Tuo
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Rantasalmen pappilan miki ndkyy lumoavan pappilan lapsia.
En mindkddn piddse Savon lumoista yhtd vdhdn kuin esi-
ditinne, ja te taas kiintymyksestdnne Pernajaan.

Seuraavana péivind sain rouva Hanna Palmelta kauniin
muistoesineen kertomukseni palkaksi. Meilld molemmilla
kun on yhti jarjetén kuin parantumaton tauti.

En raaskinut sanoa, ettd hiinen esiditinsid isd, rovasti
Samuel Krogius, oli sanonut ruotsinkieltd vieraaksi kieleksi
Suomessa. Hanna Palme on yhtd kiihked ruotsinmielinen
kuin samalla jyrkkd suomalainen. Kenraali Linder taas
enemman suomenmielinen, vaikka hin puhuukin hyvin vihan
suomea ja ruotsinkielti taas tukholmalaisella murteella.
Rouva Hanna Palme puhuu itsepintaisesti ruotsiaan aito
suomalaisella murteella. Aivan samoin puhuivat ruotsia
Adolf Erik Nordenskiold ja Robert Tigerstedt. Leveimmin
ja suomalaisemmin kuin mitd nykykansan ruotsalaiset Suo-
messa kayttavit.

Toista maata oli yleiso Tukholman Suomalaisessa Seu-
rassa. Eivit ne kreiveja eivdtkd paroneja ole, ovatpahan
vain Hakkaraisia, Tahvanaisia ja Jokisia sekd Ita- ettd
Linsi-Suomesta. Ja ne taas puhuivat nuhteetonta suomen-
kieltd, kukin murteensa mukaan. Kun Hakkaraista puhut-
telin, haastoi hdn 40 vuotta vanhaa Nilsidn murretta, johon
kansakoulu ei vield ollut ennédttanyt lyoda sievistelevad lei-
maansa. Kysyin: »miké teilld on ammatti?» »Kah, ridtdlind-
hin minéd oon ollunna tidlla Tukholmassa kohta puolij vuosj-
sattoo . . .»

Sielld Tukholmassa asui nidet erds lehtori Volmar Bergh,
joka on intoutunut pitimddn koossa ja kokoomaan kaikki
suomalaiset yhteistyohon yllapitadkseen siirtolaisissa heimous-
henked ja suomalaisuutta. Pddhommana hinelld on opettaa
ruotsalaisille nuorukaisille ja neitosille suomenkieltd, jos
luulevat sitd tarvitsevansa tulevassa elimdssddn. Mutta
eihdn virkku mies sithen tyydy. Hinelld on monta rautaa
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tulessa. Omille oppilailleen hdn on perustanut kerhon, joka
kokoontuu Kajutan-nimisessd kellarissa ja jossa suomenkieltéi
viljelliin enemmaén tai vihemman onnistuneesti. Suomalaisen
Seuran hin heritti uudestaan eloon, sen oltua nukuksissa jo
monet, monet vuodet. Han on seurassaan kaikki kaikessa.
Hén puhuu, hén soittaa, hin laulaa ja hommaa ohjelmaa joka
kuukauden kokouksiin.

Tukholmassa kdydessani olin mukana téllaisessa kokouk-
sessa. Huone oli ddriddn myoten tiynna ronsyilevid suoma-
laisia, kauppiaita, kotiapulaisia, miehid, naisia, vanhuksia ja
lapsiakin. Kuuluu Suomen ministerikin perheineen sielld pis-
taytyvdn. En luullut suomalaisten seuroissa olevani. Niin
ddnekkddn iloisia kaikki olivat. Eivitka sielldi puoluerajat
haitanneet riemun nousua. Niin vallatonta oliiloinen nauru,
ettd ohjelman suoritukselle tahtoi tulla hieman haittaa. Otan
siiti osan syytd itsellenikin. Mutta parempi sittenkin niin,
kuin ettd katsomo haukottelee. Berghin taytyi kdyda hillit-
semassd rupattelevia savolaisia tyttérid, jotka taas lykkasivat
syyn minun niskoilleni. Koettelin parantaa mainettani pita-
mélld kaksi puhetta, joissa oli sekd juhlallisuutta ettd vdahan
muutakin.

Pddsin nikemddn, miten tidllainen ronsyilevdinen suoma-
lainen asuu ja elelee tdssdi vieraskielisessi kaupungissa.
Kalakauppias Tahvanainen Sortavalasta tdytti 50 vuotta.
Bergh ja vanha suomalainen konsuli Hedgren, joka on kerdn-
nyt melko suuren omaisuuden Tukholmassa, vaikka omien
sanojensa mukaan ei osaa kirjoittaa muuta kuin oman nimensi,
olivat juhlissa ldsnd ja veivdt minut mukanaan. Tahvanai-
sella on rotupulska ruotsalainen rouva ja kauniita lapsia,
jotka eivit tajua suomen sanaakaan. Eikd hdnen juhlissaan
ollut ketddn, joka olisi osannut muuta suomea kuin hevonen ja
parkele, silld muut hidnen suomalaiset tuttavansa olivat Suo-
malaisen Seuran kokouksessa. Kaikki ruotsalaiset sanoivat
isintddmme Taf-fan, joka vdkevasti muistuttaa ruotsalaista
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sananpartta: Tamme fan. Nérkdstyneend mind kavahdin
pystyyn ja selitin, ettei Tahvanaisella ole mitddn tekemistd
pirun kanssa. Tahvanaisen sukunimi on yhtd vanha kuin
kristinopin ensimmdinen saarna Karjalassa. Siis ehkd pari
sataa vuotta vanhempi kuin Brahen ja Sturen sukunimet
Ruotsissa. Yleiso oli édllistyksissdadn, kun vield Volmar Bergh
piti loistavan puheen synnyinmaamme Suomen kunniaksi.
Olen vakuutettu siitd, ettd sekd Tahvanaisen etti Suomen
maine kohosi monta senttimetrid lukuisan yleisén arvoste-
lussa. Juuri sithen aikaan, kun sen maine arveluttavasti oli
laskemassa Helsingin katumellakoitten takia.

Takaisinlento oli kerrassaan elimys. En koskaan ennen
ole lentdnyt niin ihanaa reittid. Sumu peitti maan, meret
lihtiessimme, niin ettd oli kysymyksenalaista, miten sel-
viytyd. Mutta sumupilvisti pédstiin helposti. Lentokone
sukelsi noin kymmenisen minuuttia yléspdin lipi maidon-
karvaisten pilvien. Puhkaistuamme tdmidn verhon piistiin
mitd kirkkaimman auringon alle. Auringon paiste oli niin
vilkevid, ettd se suorastaan kuumensi kuvetta ja kulku niin,
tasaista, ettd kirjoitin kolme kirjettd pienelli pdydallani.
Lentokone kulki horjumatta kuin kanuunan kuula ilmassa.
Ilo matkustajien kesken oli niin yleinen, ettd saattoi todella-
kin laulaa: »T#élld ilo loppumaton niinkuin enkeleilld.» Mind-
kin riemastuin niin, ettd kirjoitin pitkdn rakkauskirjeen toisen
miehen aviovaimolle, nimittdin Hilja Valtoselle, joka kum-
minkin - jad uskolliseksi Abrahamilleen ja rakastaa hantd
myoti- ja vastoinkdymisessi. Kaksi tuntia lennettiin hii-
kiisevdssd auringon paisteessa ja pilvet sielld alhaalla, val-
koisina niinkuin pumpulikuontalot, aaltoilivat vain kuin
huvikseen. Ei pilkahdustakaan ndhty maasta tai meresti.
Me vain leijailimme taivaassa. Kaukana oli kavala maailma.

Noin kymmenen minuuttia ennen Helsinkiin tuloa mei-
ddn tdytyi laskeutua surun laaksoon. Ikkunat peittyivit
dkkid huuruun, kylmd kare virisytti ruumista; usvan lapi
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haamotti nyt saaria ja joitakin asunnon tapaisia, kunnes vih-
doin Helsingin kivimuurit sattuivat silmiimme. Nyt siis
oltiin matkamme pddssd. Avara salonki tyhjeni tuota pikaa.
Jokainen paikka oli ollut varattuna. Kun Helsingin lento-
kenttd valmistuu, jatkuvat lentovuorot lipi vuoden.

Eiko ole lohdullista huomata, ettd maailmassa keksitdan
muutakin kuin murha-aseita ja myrkkykaasuja.
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RAUTATIET, MUKAVIN JA TURVALLISIN
KULKUNEUVO.

Suuret keksinnét ovat saaneet aikaan mullistuksia kaikilla
elimdn aloilla. Ne ovat pakottaneet ihmiset muuttamaaan
elintapojaan., Vanhoilliset ihmiset koettavat jarruttaa tati
huimaa menoa, kunnes heidinkin tdytyy taipua pakkoon.
Ainoastaan henkiselld alalla heiddn onnistuu ylldpitdd van-
haa ajatuskantaa ja muinaisia menoja.

Varsinkin kulkuneuvojen alalla ovat keksinnot olleet
kerrassaan mullistavia. Sata vuotta sitten tai oikeammin g8
vuotta sitten ei Suomessa tunnettu muita kulkuneuvoja kuin
apostolin hevoset, se on ihmisen omat koivet, joilla tosin
pddsi sekd teitd pitkin ettd mydskin tiettomid taipaleita,
murtomaita minkélaisia tahansa. Mainiot kulkuvilineet,
mutta niin armottoman rasittavat ja hitaat. Sopii tdssd mai-
nita, ettd muinaisina aikoina ei kavahdettu lihtemdasta jal-
kaisin koko vuoden kestdville kidvelymatkoille. Suomalaiset
siirtolaiset ldhtivit Keski-Suomesta tallustamaan Virmlan-
tiin ja saapuivat sinne hieman yli vuoden talsittuaan. Ja
padlle pddtteeksi jalassa virsut, joita kului sadoittain mat-
kalla. Levihdyspaikoissa tehtiin aina uusia. Joka mies oli
niet ulosoppinut virsusuutari. Toinen kulkuviline oli hevo-
nen ja kolmas soutuvene. Vasta v. 1834 nidhtiin Saimaalla
ensimmiinen laiva Ilmarinen ja 1836 Turussa ruotsinmaalai-
nen laiva, joka saapui Tukholmasta.

11 — Maailman kylilla,
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Ja minkidlainen kulkuneuvojen moninaisuus nyt vallit-
seekaan maassamme.

Niitdkin on niin paljon erilaisia, etteivit kunnolleen tahdo
mahtua maahamme. Kilpailu on kdynyt niin ankaraksi, ettei
ole tolkkua mitddn. Kutka nyt endd kadvelevit teillimme
muut kuin pula-ajan kerjdldiset. Kutka nyt soutamalla teke-
vat pitempid matkoja. Ei kukaan. Nuottamiehet vain ulot-
tavat matkansa muutamien kilometrien pdaihan. Kirkko-
veneetkin lahoavat vanhoissa valkamissaan.

Hammastyttdvintd on purjealuksien melkein tdydellinen
hividminen meriltd. Vield 50 vuotta sitten Juutinrauman
kohdalla saattoi yhdelld silméankierteelld ndhda satakunta
purjealusta liikkeessd. Jos niitd nyt ndkee kymmenkunta,
niin hyvd on. Suomalaiset eli oikeammin ahvenanmaalaiset
ovat niin vanhoillisia, ettd varustavat vield suuria purje-
aluksia merid kyntdmdan. Kehittyneemmat kansat ovat
niistd jo melkein tyystin luopuneet. Merilld ndkee nykydan
tyynelld sadlld vain pitkid savupilvid, jotka pursuavat hoyry-
laivojen savupiipuista. Oljylld kulkevista ei nie mitdkdin.
Tuulisilla ilmoilla pistdvdt vain ikdvdn mustat savupiiput
huippunsa horisontin ylipuolelle. Runolliset valkoiset pur-
jeet ovat poistiessddn. Meret ovat ikdvdn yksitoikkoisia.
Hoyryalukset ovat vain kuin puhtaalla lakanalla syopédldiset,
jotka hiljalleen marssivat kukin omaan suuntaansa. Koneet
tekevit ihmiselimédn runottomaksi, mutta niin perin muka-
vaksi ja turvalliseksi. Nyt koetan arvostella tdssid vain kone-
kyytejd sekd maalla ettd merella ja ilmassakin ja suositella
sitd, mikd minusta paras on.

Ei ole niin katalaa kulkuneuvoa kuin laivat merelld.
Kaikki ihmiset toivovat merelle ldhtiessddn, ettd luoja antaisi
kaunista sddtd ja hiljaisia tuulia. Aina niiltd ajoilta, joilta
meilld on kirjallisia kuvauksia, tavataan hirmuisia kertomuk-
sia tuskallisista merimatkoista. Tunnetuin suurelle yleisélle
on Joonan pakomatka Jumalan kasvojen edestd. Merimiehet
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ovat ja ovat aina olleet maailman taikauskoisinta viked.
H#dédn tullen suuressa myrskyssd he ovat aina turvautuneet
taikoihin. Joonankin he nakkasivat mereen, ja katso, meri
tyyntyi. Luultiin, etti kyopelit aibeuttivat meren kdynnin.

Vanhat kreikkalaiset kirjailijat juttelevat monta kaskua
meritaudeista. Yleisend piirteend néissa jutuissa on, ettd niin
rikas kuin kéyhdkin matkamies meritaudissa hakee toiseltaan
turvaa, ettd he yhdessd rukoilevat Jumalalta apua ja turvaa
hidddssddan. Kun matkustajain joukossa sattui olemaan jase-
nid eri uskontokunnista, niin siind syntyi monidédninen molise-
minen, kun kukin kdidntyi omine metkuineen oman Jumalansa.
puoleen. Ei missddn Jumala joudu niin mieleen kuin juuri
merelld, ja se riittdd todistukseksi, ettd meriliikenne on kaik-
kein turvattomin matkustustapa.

Kun meidinkin purjelaivamme laskevat ulos merelle,
otetaan virsi- ja rukouskirjat esille, heti kun maa jdd niky-
mattomiin. Maantunnussa ne saavat levatd hyllyilld. Erds
kreikkalainen kirjailija kertoo, ettd merikapteeni hirmu-
myrskyssd lupasi Zeus-jumalalle ylen lihavan polttouhrin
pulskia hirkid, jos hin pelastaisi laivan turmiosta. Zeus kuuli
hédnen rukouksensa, tyynnytti meren ja pédasti kipparin kiipe-
listi. Mutta merimiehet saattavat olla suuria hunsvotteja.
Tamékin kippari osti maihin pddstydan kymmenkunta van-
haa kihedd kukkoa ja uhrasi ne Zeus-jumalalle. Zeus joutui
vihan vimmoihin tdstd haviistyksestd ja padtti, ettei kippa-
rin endd pitdnyt ndhda yhtdin tyyntd hetked merelld.

Niitd on muutamia uljaita uroita meiddnkin aikanamme,
jotka viittavit, etteivit koskaan ole merikipeitd ja ilkedvatpa
toitottaa, ettei milloinkaan ole niin hauskaa kuin silloin, kun
hurja aallokko vallitsee. He valehtelevat vastoin parempaa
tietoaan. Olen mindkin jokseenkin kova meritautiin ndhden,
mutta en sentddn ole niin julkea, ettd wvdittdisin ankaran
merenkiynnin olevan nautintoa. Jos kolmekin paivid joutuu
valtamerelld perdkkdin kirnuamaan niin kovissa aalloissa,

11 4 — Maailman kylilla.
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ettd koko ajan tdytyy pidelld kiinni ovenrivoista pysyak-
seen penkilld istumassa ja ettei saata maata vuoteissa muuta
kuin lattialla, niin onhan sellainen meno suorastaan miti
kauheinta kidutusta, johon ihmislapsen ei pidd antautua
kuin viimeisessd hddédssa.

Meiddn oma Itdmeremme on sentddn verraten kiltti
allas. Sen tuuletkin ovat leppoisia ja lampimid, silld ne tule-
vat kesdlld lampimistd maista, ja lisdksi saattaa Itdmerelld
paikoitellen turvautua maan suojaan. Sitd paitsi meiddn
omat laivamme ovat aivan erinomaisessa kunnossa. Ruoka-
kin on niin korkeaa luokkaa, ettd monet vastavihityt paris-
kunnat vaittdvit syoneensi laivassa parempia aterioita kuin
omissa hiissddn. Jos ilmat ovat suotuisat, on matkustus Iti-
merelld mitd suurinta nautintoa. Siind on vain se pikkuinen
»josy arveluttavana esteend.

Jospa nyt siirtyisimme toiseen kulkuneuvoon, autoon,
niin tunnustakaamme heti, ettd se on aikaansaanut taydelli-
sen mullistuksen meiddn jokapdividiseen elimdimme seki
kaupungeissa ettd varsinkin maaseudulla. Auton tuntuvin
vaikutus maaseudulla on siind, ettd se on lyhentinyt vali-
matkat eri seutujen vililld. Jos ajattelemme, ettd auto kul-
jettaa meiddt jopa 5 kertaa niin nopeasti paikasta toiseen,
kuin péddstidn hevosella, ja ettd se voittaa hoyrylaivojen
nopeuden kolmin kerroin, niin on helppo arvata, miksi tima
kulkuneuvo on niin dkkid pddssyt koko kansan suosioon.
Eivit ihmiset endd kidytd hoyrylaivoja, jos vaan pidsevit
saman matkan autossa tai autobussissa. Ainoastaan vakitui-
set turistit, jotka tahtovat ndhda seutuja ja ihailla ndkéaloja,
valitsevat laivamatkoja. Laivalinjat, jotka vield muutama
vuosi sitten olivat erittdin kannattavia yrityksid, tuottavat nyt
siind madrin tappiota, ettd monet ovat lopettaneet koko
liikkeensi ja toiset eldvit perin kituvaa elimda. Autot ovat
tappaneet ne. Yhi uusia autobussilinjoja avataan, ja laivat
on vedetty maihin teloille lepdilemddn.
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Toinen etu tdlld kulkuneuvolla on sen tuntuva huokeus.
Voimme laskea, etti kilometri autobussissa tulee keski-
médrin maksamaan ainoastaan 50 pennid, kun hevoskyyti
samalta matkalta maksaa ainakin puolta enemmdn. Siis
huokeus ja nopeus tekevit autoliikenteen niin ylivoimaiseksi
kilpailijaksi kaikille muille kulkuneuvoille, ettd yksinpd rauta-
tieliilkenne on joutunut siitd kdrsimddn.

Minun mielesténi rautatieliikenne on sentédédn kaiken voit-
tanut sekd mukavuudessa ettd varmuudessa. Koetan titd
todistella.

Ensiksikin rautatieliikenne ei ole ollenkaan riippuvainen
sddstd tai ilmoista. Oli myrsky minkélainen tahansa, ei juna
siitd vilitd. Se puskee lipi pyorremyrskynkin. Eika matkus-
taja vaunussaan ollenkaan tiedd, vallitseeko ulkona hirmu-
myrsky vaiko rasvatyven. Eikd hdn kuule, ulvooko tuuli
sielld ulkona vai vallitseeko ilmassa lepo ja rauha. Hédn vain
kuulee junan tohinan, kun se kierii siloisia kiskoja myéten.
Ja satoipa ulkona vaikka taivaan tdydeltd ja pyrysipa sielld
tai tuiskusi, matkamieheen se ei koske senkddn vertaa. Vau-
nuun ei tipu vettd eivdtkd lumihiutaleet sokaise silmid.

Autobussissa on jo toisenlainen eldmd huonolla sdilla.
Vesi tekee tiet pehmeiksi, ajon huonommaksi. Liatdkot réis-
kyttelevit vesiddn ja kuopat tyrskyttiviat vaunua ylos alas,
niin ettd jotkut matkustajat tulevat merikipeiksi. Pyrylld
ja tuiskulla on autokulku vaivalloista, jopa joskus vallan mah-
dotonta. Autobussi saattaa takertua nietoksiin. En ole vuosi-
kausiin kuullut, ettd rautatiejunat olisivat tarttuneet kiinni
hankiin, vaikka niiti meilldi Suomessa on talvella riittimiin
asti. Eihdn tosin autobusseihin lunta eikd vettd tunkeudu
matkustajien kiusaksi, mutta tiiviisti suljettu autokupé on
ilmaston puolesta joskus perin tukehduttava.

Autobussionnettomuudet ja vauriot ovat monta vertaa
tavallisemmat kuin junaonnettomuudet. Usein saa maantien-
varsilla ndhdd kumossa autoja ja autobusseja, jotka makaa-
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vat syville uponneena maahan pyorat torrottden korkealla
ilmassa. Vanhan ajan maantien romantiikka on taas herannyt
eloon iloineen, suruineen ja varsinkin — vaaroineen. On
aina vaara tarjona automatkalla. Ei tarvitse muuta kuin ettd
paihtynyt ajaja tulee vastaan, ja turmio on lihelli. Mutta
yhtyy sitd joskus automatkoilla romanttisiinkin kohtauksiin.
Viime kesdnid koin sellaisen. Autobussi oli katkaissut akse-
linsa eikd saapunutkaan maaratylld ajalla miédrdpaikalleen.
Meité oli kerddntynyt kahvilapaikalle lukuisa joukko matka-
miehid. Sen sijaan ettd olisimme kiukutelleet, rupesimme
taloksi ja ryhdyimme veljeileméddn keskenimme. Vietettiin
aivan suurenmoisen hauska iltapdivd ihan pikkutunneille
saakka. Vasta yolld pelasti meiddt vihdoin korjattu auto.
Téllaisia hauskoja tapauksia kertovat viime vuosisatojen kir-
jailijat kokeneensa kulkiessaan maantielli vanhoissa posti-
vaunuissa.

Rautatieonnettomuudet ovat ainakin meidin maassamme
niin harvinaisia, ettd niitd tuskin tarkitsee ottaa kysymyk-
seenkddn. Eipd taida kenenkddn pddhdn pdlkdhtdd junaan
astuessaan, ettd mikdan vaara saattaisiolla tarjona. Matkamies
istuu penkillddn yhtd turvallisena kuin omassa sohvassaan.
Jos sattuu kulkemaan junassa, jossa on ruokailuvaunu, niin
koko matka muuttuu hauskaksi vierailuksi jossakin hotellissa.
Virvokkeita tai ruokaa nauttiessaan saa sitd paitsi kaupan-
tekijdisiksi katsella alati vaihtuvia maisemia, saa nihdd elo-
kuvia, jotka eivdt ole mustia, vaan tiynni kaikenlaisia vari-
yhtymid. Kaikki tdmd nautinto tarjotaan matkamiehelle
samalla kun juna kiiddttdd hintd sinne minne halu hintd
vetdd. Ei ole myoskdan vihiksi arvosteltava sitd virkistysta
ja viehdtystd, minkd seuraeldimi junassa saattaa tarjota.
Suomen kansa on juro kansa, eikd hevilla antaudu keskuste-
luun vennonvieraan henkilén kanssa. Me metsdldisten jilke-
laiset epdilemme aina vieraassa pahansuopaa ihmistd. Saan
omasta kokemuksestani mainita, ettd tdllainen pelko on tur-
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haa. Antautukaa vain turvallisina keskusteluihin kenen
kanssa tahansa, saatte varmasti kokea, ettd pahansuopia
ihmisii on ylen harvassa. Melkein kaikki ihmiset ovat juuri
yhtd miellyttivid kuin te itsekin, yhtd hyvintahtoisia ja
ystivillisid kuin kaikki muutkin tuttavanne. Usein miellyt-
tavampidkin, silli kaikki ihmiset osoittavat ensi kerralla
parasta vieraskoreuttaan. Juuri rautatiematkoilla saattaa
usein tehdd perin miellyttivid tuttavuuksia.
Rautatiematkojen turvallisuuteen ja junien sintilliseen
kulkuun vaikuttaa tietysti etupddssd meiddn rautatiehallituk-
semme. Minun tiytyy ensi ddneen todeta, etten tiedd yhtdan
hallitusta enkd yhtdédn laitosta maassamme, joka toimisi tds-
méllisemmin ja nuhteettomammin kuin se. Lienen pitevi
tdman lausumaan, kun melko paljon ja useasti uskallan henkeni
timin laitoksen turviin. Koetan lyhyesti todistaa vaitteeni.
Milloinka saattaa huomata, ettd meiddn junamme myo6héds-
tyisivit? Nehidn kulkevat ankkurikellon tdsmaillisyydelld.
Saatan joskus istua kultakelloni kourassa tarkkaamassa,
tuleeko junani tdsméllisesti kullekin asemalle? Aina pilkul-
leen oikein. Viime kesdnid asuin lihelli rautatieti, en tosin
nihnyt junaa, mutta kuulin sen jyrindn. Tdmidn jyrindn
mukaan aina asetin kelloni, ja se kulki kuin kronometri. Toi-
nen todistus. Kun tdssd tuonoin suuret kansallissankarimme
palasivat Turun linnasta kotiinsa, pidettiin heille useimmilla
asemilla vitivalkoisia puheita, mutta sittenkddn eivdt heiddn
junansa myohdstyneet kuin muutaman minuutin. Milloinka
olette todenneet, ettd kukaan olisi voinut lahjoa ylijunailijaa
etujen toivossa. En luule, ettd kukaan tédllaista yrittdisikddn.
Saksan mainiosti jdrjestetyssd valtakunnassa saattoi ennen
maailmansotaa pienelld rahalla saada jonkinlaisen etuoikeu-
den, ei aina niink#dén vihiistd. Ulkomaan pikajunat kulkevat
tosin nopeammin kuin meiddn pikajunamme, mutta eivit
suinkaan yhti tdsmallisesti. Myohdstyminen on perin yleista.
En huomaa mukavuuksissakaan minkédédnlaista erotusta.
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Usein kuulee vditettdvan, ettd Ruotsin rautateilli kaikki on
paremmassa kunnossa kuin meilld. Laksin toissa kesdnd Tuk-
holmasta Osloon pikajunassa. Aamuvarhain nousin junaan
syomattomidnd toivoen ravintolavaunussa saavani murki-
noida suloisessa rauhassa. Eiollut ruokailuvaunua. Mitd ajat-
telin. Kahden kuningaskunnan padkaupungin viliselld
radalla ei ollut pikajunassa ravintolavaunua. Kun Helsingistd
lahden Seindjoelle, ei minun tarvitse varata evistd mukaani.
Ja eihdn Seindjoki ole edes Lapuan valtakunnan paakaupunki.
Tavallinen suurempi maaseutuasema vain. Ei, kylld meiddn
rautatiemme kestdvit kilpailun ulkomaalaisten kanssa.

Kaiken edelld sanotun perusteella uskallan viittds, ettd
matka meiddn rautateillimme on ehdottomasti varmin ja
mukavin kaikista niistd matkoista, mitd meikaldisilla kulku-
neuvoilla voi tehdd. Kun lisiksi mainiot linja-autot vievit
minut jokaiseen maan kolkkaan, mihin rautatietd ei ole raken-
nettu, on meidédn hirvittivin laaja maamme yht'akkid kutis-
tunut kokoon, niin etteivit etdisyydet endd ketddn peloita
liikkeelle lahtemdstd. Kaikesta huolimatta sittenkin kuljen
rautateilld niin kauas kuin ne kykenevit viemddn. Vasta
kun rautatie nousee pystyyn, hyppddn linja-autoon ja maan-
tielle.

Toivon sentddn elivani niin vanhaksi, ettd suurien valta-
merien poikki laaditaan varma lentoliikenne. Silloin ei tuo
kirottu aallokko endd padse ellottamaan ihmiskunnan sisuksia.
Mutta toistaiseksi vain rautateilld ei kukaan voi pahoin.
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