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SAKARI TOPELIUKSEN SYNTYMAPAI-
VILLA KOIVUNIEMESSA TAMMIKUUN
14 P:NA.

Meiddn molemmat kuuluisat ruotsinkieliset runoili-
jamme Runeberg ja Topelius ovat pakkasilman lintuja.
Molemmat syntyneet talven kylmimpéinid aikana. Juuri
sind kuukautena, jota vanhat suomalaiset sanoivat tammi-
kuuksi, nimittdin nykyisen tammikuun puolivilistd helmi-
kuun puoliviliin. Ndmé kaksi runoilijaahan ovat ensim-
miisind opettaneet meitd suomalaisia rakastamaan maa-
tamme siitd huolimatta, etti se on kolea, ettd tddlld alitui-
seen saa kulkea kohmeissaan, ettd ta4lld talvikuusi mahta-
vana kohottaa latvaansa, vaikkapa kinokset taivuttele-
vat sen oksia maata vasten. Vanhempi heistd oli syntynyt
helmikuun 5 piivind, nuorempi tammikuun I4:nteni.

Jollei milloinkaan muulloin, niin juuri ndind péivinid
vallitsee Suomessa paukkuva pakkanen. Tammikuun
puolivilistd alkavat vakituiset talven kylmit, ja helmi-
kuun alussa ilmat ovat sdénnollisesti saavuttaneet alim-
mat asteensa, Kun Runebergin syntymédpdivini helmi-
kuun 5 p:nd laululla kdydddn kunnioittamassa suuren
runoilijan muistoa hdnen patsaansa juurella Helsingissd,
nousee laulajien suista hdyrypatsaita ylos taivaalle, silld
kaikki kosteus, mikd ulkoilmaan sinkoaa, jihmettyy
samassa jadksi.



Kun aattelen matkojani Topeliuksen syntymépdivina
Tikkurilan asemalta Koivuniemelle, — toista peni-
kulmaa pitka taival —, on vikevin muistoni se, ettd silloin
aina kohmeisina saavuimme perille ja ettd kaikki puut
matkan varrella seisoivat kuurassaan. Teeret mustina pal-
loina koristivat huurteisia koivuja, tiaiset tirskuivat met-
sissi ja harakat hyppelivdt pihamailla. Eipa silti, ettd
Sakari Topeliuksen runon sdvel olisi muistuttanut nditten
talvisten lintujen kuherrusta ja rékatystd, hdnhén antoi
runokokoelmilleen nimen Sylvian lauluja. Siis kesdn vieh-
keimpien lintujen @4nid hdn matki, ja hdnen sielunsa oli-
kin viritetty lehtokertun &dénilajiin.

Topeliuksesta on ruvettu kidyttdmédan »lempedn runoi-
lijan» litkanimed. Lemped hdn todellakin oli, ei silti nai-
sellinen. Silld olihan hédn ainakin sotaisten ottelujen into-
himoinen kuvaaja. Muistelkaamme Vilskirin kertomuk-
sia, joissa suomalainen uros aina hakkasi kymmenien
vihollisten pddt poikki. Olihan hin sitdpaitsi harras kalas-
taja, ja sitd harrastusta naisella harvoin on. Mutta naisten
seurassa Topelius mielelldéan viihtyi. Viihtyiké mieluum-
min kuin miesten seurassa, sitd en sentdin uskalla vdittaa.
Oli aikoinaan Helsingissd muodostettu erds pienoinen nais-
kuoro, joka oli ottanut nimekseen Seitsentdhtinen (Sju-
stjdrnan). Sen kuoron valitsematon jdsen ja kunniajdsen
Topelius oli, ja sen lauluiltamissa oli Topelius harras kuun-
telija. Nyt olivat sen kuoron jisenet jo tulleet vanhoiksi
perheeneménniksi ja dideiksi, sen harjoitukset olivat laan-
neet, mutta sen kantajdsenet olivat muodostaneet tila-
paisen sekakuoron, jonka nuorimpia jdsenid mind olin.
Juuri télld sekakuorolla oli tapana saapua Koivuniemelle
merkkipdivdand, tammikuun 14 pdivini.

Saavuttiin viluisina Koivuniemelle. Vanha runoilija
oli eteisessd vastassa lemped hymy huulillaan. Niin pian
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kuin Seitsentdhtisten vanhat jdsenet olivat saaneet riisu-
tuksi enimmit paillysvaatteet yltinsi, alkoi yleinen suute-
leminen. Vuoron perddn meiddn arvoisat rouvamme sul-
kivat runoilijan pehmeddn syliinsd, jonne hin hévisi kuin
kimmen kintaaseen. Kukin suuteli hianté aivan kylldltdan,
Antoivat kunnioituksen ja hellyyden vilisid suuteloita.
Otsalle, poskille ja minne mikin osui. Laheisimmat tuttavat
suullekin. Lemped runoilija oli tdysin passiivinen, niinkuin
hidn kuorossakin muinoin-oli ollut passiivinen jasen. Hin
vain kujerteli ilosta vanhan miehen vikisevilld d#nella.
Niki, ettd hian oli tottunut téllaiseen tapaan.

En mind tdtd kovinkaan ihmetellyt, tarkkasin vain,
eik6 runoilija itse kertaakaan tdhdannyt vastamuiskua
juhliviin naisiin. Ei, hédn oli itsepintaisesti passiivinen,
arvoisat rouvamme yhtd eloisasti aktiivisia. Olihan se
sentddn minusta vdhdn outoa. En mind olisi malttanut
niin kiyttdytya.

Sain myohemmin selityksen tdhdn seikkaan. Sakari
Topelius oli nuoruudestaan saakka tottunut téllaiseen
takaperoiseen suuteluun. Hénen elimédnsd ja tyonsi
kuvaaja, Valfrid Vasenius, kertoo, ettd professori Sakari
Topelius muinoin sielli Uuskaarlepyyssd valvoi nuorten
ikdistensd naisten kanssa joulun edelld, kun ndmé valmis-
tivat kisitoitd joululahjoiksi. Hén oli heilld sekd rattona
ettd ehkd jonkin verran apunakin. — Ompeluseurathan
muutoin ovat miehisestd miehestd maailman kaikkein
ilottomimpia, suorastaan kaameita kerhoja. — Kun nuo-
ria tyttoja pikkutunneilla rupesi nukuttamaan, jattivdt
he ompeleensa vihdksi aikaa ja ryhtyivit suutelemaan
nuorta Sakaria pysydkseen valveilla. Antoiko Sakari
vastamuiskuja, siiti ei Vasenius kirjoituksessaan mitdédn
virka. Mini olen melkein vakuutettu siitd, ettei niin
tapahtunut. Niin luontevasti sujui tdmén vanhan runoi-
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lijan passiivisuus minun nidkemisséni hellissd kohtauksissa.
Se oli siis nuorena oﬁittua.

Oli vanha runoilija muutenkin vihin naisten komen-
nuksessa. Sielld asui hinen luonansa pari naisasiaan erit-
tdin kiintynyttd kirjailijatarta. He olivat tdynnidnsd
todellakin kauniita, maailmaa parantavia aatteita. Paitsi
naisemansipatiota he myoskin kiihkedsti harrastivat
raittiutta. Vihitellen he olivat saaneet vanhan runoilijan
taivutetuksi lopettamaan viinin ja ryypyn tarjoilun syn-
tymépdivdnsd juhla-aterialla. Aivan vakuutettu viinin
vahingollisesta vaikutuksesta ihmisen elimist6on ei Sakari
Topelius sentddn ollut, vaikka hdn kotirauhan takia tai-
puikin rakkaitten omaistensa tahdon alle. Niinkuin tuhan-
net muut miehet. Sakari Topeliuksen nuoruudessa ei tun-
nustettu alkoholia myrkyksi. Pidinvastoin pidettiin sitd
elamin nesteend, aquavitend. Olihan Topeliuskin ylista-
nyt viinid nuoruudessaan nidin hehkuvin sanoin: »Juo,
nauti, lemmi ja uneksi, onni se loittonee tuossa tuokiossa,
juo, nauti, tyhjenni pikarisi, ajattele mielitiettydsi.» Nyt
oli runoilija jo vanhaksi kiynyt eiki itse nauttinut elaméin-
nesteitd, mutta sen hidn muisti, ettd nuorten mielid viini
riemastuttaa, ainakin karkottaa pois vilun hyrskeet. Sen-
tihden hin kerdsi meiddt miehet tyohuoneeseensa ja piti
seuraavan kauniin puheen:

— Kuulkaapa, hyvdt herrat! Tuohon takahuoneen
ikkunaan auringonlasku ndkyy erittdin komeana. Kiy-
kddpids hyvdt herrat oikein miehissi sitd ihailemassa.

Ja vanha runoilija oikein seldstd tuupaten meitd
hoputti sinne.

Niin, sielld oli todellakin ihana auringonlasku ndhta-
vind, mutta oli sielld muutakin. Poydilld prameili korkea,
hiottu karafiini tdynnd tummanpunaista madeiraa, ja
tarjottimella oli joukko viinilaseja vanhuksen itsensa téy-
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teen kaatamina. Teimme ty6td kidskettyd ja ihailimme
kotvan aikaa auringon laskua. Kun palasimme tyo-
huoneeseen, kysyi Sakari-seti:

— Eiké totta? Auringonlasku oli katsomisen arvoinen?

— Emme koskaan ole kauniimpaa nihneet. Se oli
pddlle péditteeksi niin tummanpunaista, me myonsimme.

Vanhus hihitteli hiljaa ja oli niin veitikkamaisen nakoi-
nen. Olihan hdn tehnyt pienen, viattoman kepposen hyville
vaikka ehkd hieman tungetteleville haltiattarilleen. Silld
Sakari-setd oli yhtd veitikkamainen kuin hemped henkil6.
Muistelkaammepa vain hdnen Larsson-tyyppiddn Vilska-
rin kertomuksissa. Larssonhan on juuri kepposten tekija
ennen kaikkia. Nyt vanhus itse oli leikkinyt Larssonia
elivissi elimidssddn ja se tdytti hdnet riemulla. Mind
taas nautin vanhuksen ilosta enemmén kuin madeirasta.
Mika sukkela sutkaus verrata madeiran tummaa punaa
iltaruskoon! Vai ndkiké suuri runoilija hengessddn, ettd
kaikille alkoholipitoisille juomille kohta oli koittava ilta-
ruskon himyinen aika? Ja runoilija rikkoi kotinsa kielto-
lakia, hyvéditarkoittavien naistensa sditdmaa.

Mutta kerran kiydessimme Koivuniemelld, muistaak-
seni se oli viimeinen kerta, oli toinen d4édni kellossa. Kun
poytd katettiin pdivéllisiksi, hypdhti sinne toinen ilta-
rusko toisen perdstd. Poytd muuttui niin koreaksi kuin se
olla saattoi ennen Kieltolain syntymistd. Mitd nyt, mitd
nyt? Saimme supatuksin kuulla selityksen. Sininen hyvi
haltiatar oli sattumoilta esitelmékiertueella maaseudulla, ja
punainen haltiatar oli tilapdisesti pahoinvoipa eikd voinut
lilkkua huoneestaan. Nyt pddtti vanha runoilija viettdd
syntymipiiviidn vanhojen menojen mukaan.

Istuimme taas vanhuksen tyShuoneessa. Salista rupesi
kuulumaan niin arveluttavaa kilindi, aivan kuin lasit olisi-
vat suudelleet toisiaan tarjottimella. Vallan oikein.
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Palvelijatar ilmestyi ovelle tarjotin kddessd ja siind lasit
ja viinapullo. Samalla tulla képitti itse Sakari Topelius
sithen ja alkoi voihkaa:

— Tita, Tita, vie pois lasit, nehidn ovat aivan lilan pie-
net. Kdy hyvi lita hakemassa suurempia.

Paroni G. vainaja eh#tti sanomaan:

— Setd kultal Antakaa vain lasien olla paikoillaan.
Me lupaamme tyhjentéd niitéd sitd useampia.

— No, jos sen teette, niin olkoot vain. Mutta nyt
mind tahdon kertoa teille seuraavan kaskun, sanoi vanha
runoilija sama tavattoman veitikkamainen ilme kasvoil-
laan kuin silloinkin, kun han puhui iltaruskosta. Kasku
on tamd: Arkkipiispa Bergenheim oli juuri saapunut Ruot-
sista Turkuun ja tuonut mukanaan muutamia pulloja aito
Falunin viinaa. [Mind en tdssd malta olla keskeyttdmatta
suuren runoilijan kaskua. Ajatelkaapa, Suomen nykyinen
kansa! Suomen arkkipiispa tuo Ruotsista tullessaan tuo-
misinaan viinapulloja. Voimmeko nykyddn tehdd muuta
kuin kumarrella ja lausua: rukoilkaamme! Oi aikoja, oi
silloisia tapoja! Nyt annan Sakari Topeliukselle taas sanan-
vuoron.] Arkkipiispan mielestd viina oli niin herkullista,
ettd han pddtti kutsua seuralaisensa juhlapiivillisille
voidakseen tarjota titd eliman nestettd heillekin ja nautita
sitd ynnd heiddn kanssansa. Tuli ryypynotto-aika. Kaikki
kulauttivat lasinsa pohjaan. Heti sen jédlkeen arkkipiispa
kadntyi vierustoverinsa, Turun hovioikeuden presidentin
puoleen ja kysyi: »No, herra presidenttil Miltd viina
maistui?» Presidentti vastasi: »Teiddn kunnia-arvoisuu-
tenne! Minulla on ontto hammas, ja ryyppy hurahtisinne,
niin etten vield ole pddssyt sen makuun.»

Topelius nauraa vikisi kotvan aikaa ja sitten hin selitti
»Idlla tahtoi presidentti huomauttaa arkkipiispalle, ettd
lasit olivat liian pienid.»
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Omasta puolestani tahtoisin taas huomauttaa, ettd
sithen aikaan puhuttiin juhlapdivillisissi ontoista ham-
paista! Ei ollut hammasladkarid, ei plombeja eikad teko-
hampaita. Kelld ontto hammas oli, hin sitd piti niin kauan
kuin pieninkin tynkd oli jilelld. Tynkd meni miehen
kanssa hautaan, siti ennen vaivattuaan hintd tuon tuos-
takin hirvittavilld tuskilla.

Olen ndin kauan viipynyt juhlan aineellisessa puolessa
vain sen tdhden, ettd siind ilmeni runoilija Topeliuksen
leikillinen luonteenlaatu. Siitd saa niin vihdn lukea hinen
elimdkerroissaan. Sitd enemmidn hénen lempeydestdén.
Mutta kun 8o-vuotias vanhus vield laskee irralleen niin
ilakoivan leikin, niin totta varmaan juuri se puoli hdnen
luonteessaan oli yhté oleellista kuin hdnen lempeytensékin.

Juhla-aterian jidlkeen kokoonnuttiin suureen saliin
takkavalkean ddreen. Olihan Topelius erityisesti ihastu-
nut takkavalkeaan ja kirjoittanutkin kertomuksia nimeltd
»lakkavalkean dédressd». Vanha runoilija istui keskelld
ja me vieraat suuressa kaaressa ja piirissd hdnen ympiril-
ladn. Laulu toisensa perdstd viritettiin, ainoastaan lauluja
hidnen sanoihinsa. Siind kaytiin ldpi koko se pitkd sarja
hempeintd lyriikkaa, mikd meiddn vanhoista kuorolauluis-
tamme tulvehtii esille ja mikéd on kotoisin juuri Topeliuk-
sen kynisti. Meiddn kauneimmat laulumme. Nyt oli
runoilijavanhus taas lempeyden ja hempeyden ruumiil-
listunut ilmestys. Nyt hdn oli naisten ympérdimia, nyt
hin eli niiden hengessd. Vieldkin sattui, ettd joku meidin
arvoisista naisistamme vanhojen muistojen innostamana
nousi paikaltaan ja kidvi painamassa suukon tai pari runoi-
lijan poskille, joka kiitollisuuden hyrinélld palkittiin. Nyt
oli runoilija meille miehille vieras. Hén ei endd kuulunut
meille. Nyt hédn oli naisten oma. Meiddn miesten parissa
hiin oli iloinen veitikka ja hauskojen kaskujen kertoja.
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Naisille hin ei kertonut kaskuja, silld eivit naiset kaskuista
vilitd eivdtkd niille naura. Naiset niinkuin lapsetkin
rakastavat enemmin satuja ja hempeitd lyyrillisid pur-
kauksia. Niissdkin Topelius oli suurin mestari.

Minuun jatti leikillinen Topelius syvimmén vaikutuk-
sen. Nyt vasta oikein ymmadrsin sotaurhon, kapteeni Lars-
sonin, henkisen isdn. Leikilliset sivut Topeliuksen romaa-
neissa ovat toden totta yhtd mestarillisia kuin hdnen hem-
ped lyriikkansa. Se iltarusko-kepposensa yhtéd aitoa kuin
»Md oksalla ylimmallan.

*

Nyt on setd Topelius sielld ylhddlla Jehovan karta-
noissa ja istuu esiditinsd Maria Zebulonin, juutalaisnaisen,
polvella Abrahamin helmassa. Ryhmin takana seisovat
Punainen ja Sininen haltiatar niin tyynini ja levolli-
sina holhokistaan, setd Sakari Topeliuksesta, silli juu-
talaisten késityskannan mukaan on aivan toivotonta
odottaa pienintikddn viinantilkkaa Abrahamin valta-
istuimen juurella. Ei muuta kuin rieskaa ja hunajaa,
haltiattarien lempijuomaa.



Y'PRAEKAINIITIT»

Oli vapaussota jo pddttynyt, mutta sen jalkimainingit
nousivat vield korkeina. Minulla oli asiaa Akseli Gallen-
Kallelalle, ja soitin Fennia-hotelliin, jossa hdn silloin -
asusti. Sain kutsun tulla numero 42:een ja saavuinkin
sovittuun aikaan.

Mikd iloinen yllitys, kun astuin huoneeseen! Ei
mokomampaa seuraa olisi voitu Helsingistd saada koolle.
Tédydelliset naamiaispuvut jokaisella miehelld keskelld
pdivdd klo 2. Ensimmadisend istuu poydan ddressd tohtori
Lybeck harmaassa sarassa kiireestd kantapdihin saakka.
Pitkédt suortuvat roikkuivat hartioille, parta levisi tuu-
heana ryntiille, ja kasvot loistivat ilosta ja riemusta
kuin Mooseksella, kun hdn Sinain vuorelta laskeutui kym-
menet kiskyt kainalossaan. Mikd profeetallinen uho
hidnestd valuikaan ylt'ympérillel  Kerrassaan komea
ilmestys.

Hénen vieressddn istui Jaskari, rikas talollinen Nur-
mosta, siihen aikaan jdsen erddssd oikeudessa, jonka tuli
tuomita vangittuja punikkeja. Jaskari, vanha herdnnyt,
Nurmon apostoli, tdydessi pietistin virkapuvussa. Musta
takki, mustat liivit, pieni aukko liivissi kaulaomenan
kohdalla, mistd valkoinen paita pisti esille. Tukka kam-
mattu kuin nuoltuna molemmin puolin jakausta, joka oli
vedetty keskeltd kalloa ja hdvisi sinne jonnekin niska-
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kauluksen alle ja ulottui ehkéd kantapdihin saakka. Musta
tukka Kkiilsi kuin vahattu lattia, jossa kdrpinenkin olisi
nyrjayttinyt jalkansa. Lybeck ja Jaskari parhaita ystdvid
ja hengenheimolaisia sekd uskossa ettd elimdssd. Molem-
mat profeetoita ja silli vilin liikemiehia.

Péydan péddssd istui komeana ja juhlallisena taiteilija
ja kirjailija Sigurd Vettenhovi-Aspa jonkinlaisessa fantas-
tisessa sotilas-siviilipuvussa, suuri itdmainen krashaani
ryntdilla, lieké ollut persialainen vai afganistanilainen?
Ei tiennyt, kelle ensimmdinen palkinto oli jaettava, Aspal-
leko vai Lybeckille. Molemmat Suomen tuoreen tasavallan
kaikkein komeimmat miehiset miehet. Kaliifien nakoa
molemmat.

Toisella poydan sivustalla itse isdntd, Akseli Gallen-
Kallela, musta pantteri, Mannerheimin adjutanttivor-
mussa. Solakka ja pitkd han oli kuin kukitettu kevitsalko,
ja hinen mustat silmédnsd sdihkyivit toivoa, isinmaallista
innostusta, vapauden huumetta ja — kuumetta. Viime-
mainittua hinessd oli + 38° C, ja lddkéri Lybeck ehdotti
hinelle aivan vilttdmattomadsti kuumia ja vuoroon
kylmid kylpyjd. Lybeck oli ihmelddkiri ja vesiparantaja.
Gallen-Kallela ei ottanut kumpiakaan. Ei ollut aikaa.
Nyt piti luotaman uusi vapaa Suomi. Ei ollut kylvyille
hetkedkddn.

Gallen-Kallelan vieressi istui ainoa tosisiviili mies,
tumma, sukkela Lauri Hannikainen, jonka juuri piti mat-
kustaa Pariisiin karjalaisten asiaa puolustamaan jonkin
eurooppalaisen neuvoston edessd; siis jo tdysin pariisilai-
sessa asussa. Néitten suurien, korskeitten urosten rinnalla
nédytti Hannikainen kottaraiselta, joka on eksynyt hohta-
vien metsojen soitimelle.

Kaikeksi onneksi oli minullakin harmaa sarkapuku
yllédni. Sota- ja kapina-aikojen vaikutusta. Olinhan mini-
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kin siis hddvaatteissa ja ulos ajaminen téiten viltetty.
Sovinhan minékin siis ndihin komeihin naamiaisiin. Tosin
Lybeck heti sanoi, ettd minun sarkani oli tavallista tampe-
relaista tehdastavaraa, mutta hinen oli kotikutoista,
parasta »lapualaasta» tekoa. Minulle neuvottiin paikka
Lybeckin ja Hannikaisen véliin.

— Valokuvaaja tinne, huudahti Gallen-Kallela, valtta-
mittémésti, heti paikalla, ja kuumeiset silmit vilihte-
livit. Kédy, Hannikainen, soittamassa tédnne kuka tahansa
valokuvaaja, kylli magneesiumvalolla tdstd tulee mainio
kuva.

Lybeck karkasi myos pystyyn ja virkkoi:

— Milloinka olette ndhneet ndin monta Jumalan miestd
koolla yht'aikaa. Heti valokuvaaja tdnne!

Jumalanko miestd? ajattelin itsekseni. Miksi juuri
tallainen titteli. Olisinkohan mindkin Jumalan mies?
Lohdutin itsedni hieman silld, ettd oman itsensd syvillinen
tunteminen on maailman vaikein urakka. En ole siis
tuntenut itsedni!

Ettd Lybeck ja Jaskari olivat Jumalan miehid, sehdn
oli itsestddn selvé seikka. Puhuivathan heidédn vormunsa-
kin selvdd kieltd. Mutta sopiko Kallelan adjutanttipuku
Jumalan miehelle, ja nuo Aspan muhamettilaiset krashaa-
nit? Minun mielestdni ainakin ndiden kahden suhteen olisi
pitinyt toimittaa salainen lippudénestys. Hannikaisesta en
huolehtinut. Olihan hdn vield niin nuori, ystdvillinen ja
viaton laulajasielu. Eikd ollut vield kidynyt Pariisissakaan.
Entd mind itse? Rohkaisin mieleni ja kysyin epéroiden:

— Pidédtké sind, rakas Lybeck, minuakin Jumalan
miehend?

— Ehdottomasti, ehdottomasti, kuinkas muuten?

Liikutuksen valtaamana olin nakkaavinani pari kyy-
neltd silmidkuopistani ja lausuin:

2 — Lievid letkauksia.
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— Kiitoksia paljon, kii-iitos! N&in pyhdssd seurassa
en koskaan vield ennen ole ollut.

— Sind luulet minun laskevan leikkid, jatkoi Lybeck.
Minéd puhun aivan tosissani. Thmiset jakaantuvat kahteen
toisistaan jyrkisti eroavaan heimoon. Toiset ovat J u m a-
lan miehid, toiset vain mulkoilevia ruu-
miita. Niin juuri, mulkoilevia ruumiita.

Kaikki nauroivat, paitsi Jaskari. Pohjalainen herdn-
nyt ei saa nauraa millekdan. Hin tuijotti eteensd, mutta
jakauksen ura vain hieman punastui.

— Niin, sind veikkoseni, Lampén, luulet tuntevasi
raamattua, mutta et sind vield ole tunkenut sen syvimpiin
totuuksiin.

— Sitd ovat monet muutkin véittineet, vastasin ala-
kuloisesti.

— Katsopas! Sind et tiedd, ettd ennenkuin Eeva
annettiin Aatamille, oli hdnelld jo Jumalan kanssa suuri
joukko lapsia. Niistd polveutuvat kaikki Jumalan mie-
het; nuo mulkoilevat ruumiit ovat vain Kainin jélkeldisia.
Sentdhden ihmisetkin ovat kahta eri rotua.

— Sano veliseni vield kerran, kuulunko minid n#ihin
praekainiitteihin (esikainilaisiin) vai kainiitteihin? En
vield uskalla olla aivan varma rodustani.

— Tietysti sind olet praekainiitti? Sepd sukkela
nimitys! Ruvetaankin kiyttidmédin tdtd nimitystd. Eiko
niin, Jaskari?

— En méiai tierd, miki se praekainiitti on. Kainiittia
olen kylld kylvinyt peltohoni. Sen kylld tunnen.

Aspa oli totinen kuin Aladdin, Gallen-Kallela oli
kuumeessa, Hannikainen kikatti minkd jaksoi, mind nau-
roin makeasti, mutta Lybeck vain jatkoi seikkaperdisesti
selostaen néitd kahta ihmisrotua.

Nyt minun tdytyy totuuden nimessd vakuuttaa, ettei
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yksikddn meistd ollut »nauttinna» pisaraakaan. Kahvia
vain latkittiin ja tupakkaa poltettiin. Mutta kun kerran
olimme praekainiitteja emmekd mulkoilevia ruumiita,
vuoti puhe ulos suusta kuin siima uistimen kelalta.

Tdmén uuden totuuden valossa sitten kuorittiin koko
raamattu. Loysimme sieltd paljon praekainiitteja, mutta
paljon myoskin kainiitteja. Raakelista, Jaakopin toisesta
vaimosta, syntyi erimielisyyksid Lybeckin ja minun vélil-
lini. Tahdoin sulkea Raakelin pois kunniallisesta kerhos-
tamme ja perustelin mielipidettdni painavilla syillé.
Mutta Lybeck piti ritarillisesti Raakelin puolta. Ja minid
luovuin lopultakin kannastani, silld olihan Raakel sentddn
ihana juutalainen nainen.

Oliko Lybeck tosissaan vai lasketteliko hin leikkii?
Mutta kuinka tdmé niin syvésti uskonnollinen ja uskovai-
nen mies olisi leikitellyt pyhédn kirjan kertomuksilla? Ja
vield pdille padtteeksi herdnneen Jaskarin seurassa ja
hidnen kuullen. Varmasti hdan ja Jaskari uskoivat tdhdn
ihmiskunnan kahtiajakoon. Tuon jalon miehen, Lybeckin,
sieluneldimd kulki alituisessa aallokossa. Konsa se oli
korkealla harjalla, konsa syvimmdssid pohjassa. Nyt oli
huimaava nousuaika; hidnen sielunsa leijaili nyt kirkkait-
ten tdhtien tummansiniselld taivaalla, aivan sen kuvussa.
Kun laskuaika tuli, painautui mielentila ihan kulon alle;
se jopa haki maanrakojakin. Nyt hédn oli iloinen Jumalan
mies, ja me, hdnen toverinsa, samanlaisia.

Mutta Gallen-Kallelaa ja Aspaa alkoivat naméa uskon-
nolliset harhailut vésyttéé, he kun molemmat elivdt suur-
ten sotilaallisten ja wvaltiollisten tuumailujen pyorteissi.
Lybeck leijaili uskonnollisissa yldilmoissa, ndma kaksi
taas yhtd siintdvdn korkealla valtiollisella taivaalla.
Gallen-Kallela huudahti:

— Kohta me valloitamme Pietarin. Me pesemme



20

ensin kaupungin puhtaaksi, niin puhtaaksi, ettei mistdan
endd tunnu ryssin hajua. Sitten me siitd teemme Suur-
Suomen paddkaupungin. Sehidn onkin rakennettu puhtaasti
suomalaiselle alueelle. Ja siitd on tuleva suuri merisatama-
kaupunki. Aspa on jo tehnyt karttapiirroksen kaupungin
tuleville jattildiskanaville ja telakoille. Nédytdnkdé mind,
Aspa, niille herroille sinun pohjapiirroksesi?

— Neyttd vaan, sanoi Aspa. Eivithin praekainiitit
paljasta valtiollisia salaisuuksia.

En ole koskaan ennen nihnyt niin kauniisti ja huolelli-
sesti tehtyd kaupungin karttaa kuin tdm&d Aspan ihana
akvarelli. Mind sitd ihailin vain taideteoksena enkd jak-
sanut seurata sitd seikkaperdistd selostusta, mikd nyt
tulvi vuoroin Gallen-Kallelan, vuoroin Aspan suusta.
Sen vain oivalsin, ettd Pariisi tulisi kalpenemaan uuden
Suur-Suomen pédkaupungin rinnalla. Hannikaiselle supa-
tin:

— Elad ollenkaan matkusta Pariisiin, silli kohta saat
ndhdd paljon kauniimman kaupungin paljoa lihempéina.

Lybeckin sielukin kohosi tuota pikaa valtiollisen taivaan
huimaavimmille korkeuksille. Han huudahti tutkittuaan
karttaa:

— Kahden vuoden peristdi me valloitamme Vester-
bottenin Ruotsilta.

Samassa kimposivat Aspa ja Gallen-Kallela pystyyn.
Aspan krashaanit heiluivat uhkaavasti kannattimissaan,
ja Gallen-Kallelan kuumeiset silmidykset tunkivat syville
Lybeck paran profeetallisiin kasvoihin.

— Kahdenko vuoden! Sanoitko, mies, kahden vuoden
perdstd? Et ndy ymmartavin rabtuakaan valtiollisia
asioita. Pysy sind vain uskonnon alalla! — Kuule! Vajaa
viisi kuukautta siihen kuluu!

Lybeck Iuhistui kokoon:
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— No elkdd, hyvit veljet, suuttua! En mind niin
tarkoin tahdo pitdd kiinni aikaméidrdyksestdni. Kulu-
koon vain vaikka wviisi kuukautta.

Minua rupesi pyorryttimédn tdmd korkea lentelemi-
nen vuoroin uskonnolliseen, vuoroin valtiolliseen zenitiin.
Gallen-Kallelakin jo védsyi, kuumeinen kun oli, ja laskeutui
levolle. Hyvistelimme Hannikaisen kanssa nimé praekai-
niitit ja laskeuduimme Rautatientorille. Erotessamme
olimme yhtd mieltd siitd, ettd nuo meidédn jalot, komeat,
etevit ja kuuluisat ystdvimme eivdt ainakaan olleet
mulkoilevia ruumiita.

Kului viikko. Lybeck soittaa puhelimessa:

— Meiltéd jéi kesken se praekainiittijuttu, enkd mind
saa rauhaa. Tulen sinun luoksesi ja tuon Jaskarin muka-
nani. Mutta kuule, sinun tdytyy hankkia Eino Leino
sinne kotiisi nyt heti! °

— Helpompi on siepata tdhti taivaalta kuin saada
Eino Leino kisiinsd ndin yhden dkin. Onko hidnkin var-
masti praekainiitti?

— Vield héntd kysyt! Kukas sitten!

— No mind koetan, vaikka epdilen kovasti, onnis-
tunko?

Soitin ja soittelin, ihmeekseni tapasin Leinon, ja
pyysin héntd luokseni kuulemaan, mikd mies hidn oikeas-
taan oli.

Samassa Lybeck ja Jaskari soittivat ovikelloa. Sisddn
astuivat molemmat profeetat, Lybeck suurenmoisen uljaan
nikoisend, vain harmaa kalotti pddlaella talvipakkasesta
huolimatta. Eipd aikaakaan, niin saapui Leinokin.

Heti alkoi Lybeck selittdd Leinolle, mikd on erotus
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Jumalan miesten ja mulkoilevien ruumiitten vililli. Leino
kuunteli hartaasti ja hymyilemittd, mutta kun Lybeck
lisdsi, ettd Leino jos kukaan on Jumalan mies, silloin hin
rupesi kohteliaasti lykkddmddn luotaan t4td suurta
kunniaa.

— Suo anteeksi, hyvd Lybeck, mutta minulla on ollut
hieman toisenlainen kasitys Jumalan miehen vaelluksesta
tdssd maailmassa, kuin mitd mini itse olen taivaltanut.

— Ei se riipu vaelluksesta, se riippuu hengesta.

Kauan aikaa rimpuili Leino vastaan, mutta ei auttanut
lopultakaan muu kuin alistuminen. Jaskari ei koskaan
kdyttinyt praekainiitti-nimitystd joko siitd syystd, ettei
han uskaltanut sitd lausua, tai sen takia, ettd apulanta-
kainiitti oli niin syville syopynyt hdnen aatepiiriinsd, ettei
se sietdnyt mitddn sivukdsitteitd rinnallaan.

Olin kiintynyt Jaskarin erittdin tarmokkaisiin kasvon-
piirteisiin. Héan oli Latomeren tyypillisimpid edustajia.
Levedt kasvot, hoikka nend, voimakas leuka ja kapeat
huulet. Paittavdisyyden ja pelkdamattomyyden peri-
kuva. Nurmon lakeuksien varakas isdntd! Herdnneitten
merkkimies!

Missd olin ennen ndhnyt nuo miehekkddt kasvot?
Ja kelld? Pilkdhti padhani. Isontalon Antillahan oli
samat kasvot. Hain kasiini Isoo-Antin kuvan, jossa hidn
istuu kahleissa kaulasta kantapdihin saakka. Katselin ja
vertailin. Veljeksiksihdn heitd luulisi. Eparéin, uskaltai-
sinko nidyttda Jaskarille suuren murhamiehen kuvaa? Nay-
tin sittenkin, silld tiesin, ettd herdnneen Jaskarin veri ei
vapise. Tiesinhdn, ettd han oli Suomen miehekkdimmaén,
tarmokkaimman, rohkeimman ja rehellisimmidn rodun
edustaja. Rodun, jota eniten ihailen ja kunnioitan. Pistin
kuvan Jaskarin kouraan. Jaskari tuijottaa kauan kuvaan
ja virkkaa viimein:
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— Niin. Veljeksiihin me oomma ulkomuoroltamme.
Jumala yksin meirdt tuomitkohon!

Niin herdnnyt vanhus puhuu. Juuri sellaisia sanoja
olin odottanutkin tuon kunnon miehen suusta.

Jaskari hiukan hyméahti — ensi kerran minun ndhden —
mutta muuttui sitten vakavaa vakavammaksi ja lausui
totisella ddnelld:

— Koska tdssd talossa ndkyy olevan tapana, ettd
vieraat saavat kutsua tuttaviaan joukon jatkoksi, niin
minikin tahron tdnne erddn miehen. Olen ndet kerran
tavannut Juhani Ahon sielldi Pohjanmaalla. Tahtoisin
verestdd tuttavuuttani.

Sanoi ja katsahti minuun. Nyt en endd rohjennut
kysyd Lybeckiltd, oliko Aho praekainiitti ja Jumalan
mies? Sehin olisi ollut »crimen laesae majestatis», majes-
teettirikos ja kaiken henkisen ylevyyden herjausta ja epdi-
lysti. Nousin pystyyn soittamaan. Aho lupasi saapua
klo 8 illalla.

— No hyvd. Meilld on tunti aikaa. Nyt lihremma,
Lybeck, seuroihin ja palaamme tdnne kello kahreksaksi.

— Mihin seuroihin? Eiké tdmd seura endd kelpaa?
kysyin ihmeissédni.

— Rovasti Malmivaaran seuroihin. Héin selittdd
sanaa kotonaan. Mutta kylli tdmikin seura kelpaa.
Tulemma takaisin tunnin kuluttua.

Nyt riemastui Lybeck.

— Hei, me tuomme Malmivaaran tinne tullessamme.
Sehdin sopii aivan mainiosti. Usko pois, Lampén. Se
mies tuntee raamatun yhtd hyvin kuin sindkin. Tehdn
sovitte mainiosti yhteen!

— En epiile ollenkaan, ettd sovimme yhteen, ja olen
varma siitd, ettd héin tuntee raamatun paremmin kuin
mind, mutta ei rovasti Malmivaara, heranneitten henkinen
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johtaja, tahdo astua niin syntisen ihmisen kynnyksen yli
kuin minun.

— Aivan varmasti hdn tulee, varmasti! huudahteli
Lybeck iloisena.

— Syntisid me kaikki oomma Jumalan eressd, sanoi
Jaskari yksivakaisesti.

Minulla oli syytd luulla, ettd rovasti Malmivaaran ja
minun kisitykseni raamatusta joissakin toisarvoisissa
kohdissa hieman kivisivdt eri suuntiin, ja pelkisin siis
viittelyd, mutta isintdndhdn minun oli vdhdn wvaikeaa
ruveta kovasti estelemiddn. Silloinpa Leino ehitti avuk-
seni. Hin viitti, ettd tuntemattoman rovastin ldsniolo
mahdollisesti estdisi vapaan sanatulvan vauhtia, ja ettd,
kun nyt Ahokin saapuu tdnne, on epatietoista, saammeko
tdssd puheenvuoroa kylliksemme viiteen mieheen, saati
sitten, jos valtava saarnamies, rovasti Malmivaara, tulee
lisiksi voimakkaalla ddnellidn. Tdméd viimeinen naula
veti. On todellakin ollut vaikeaa saada ajatuksiansa kuu-
luviin jo neljaénkin mieheen. Lybeck lupasi vihdoin olla
houkuttelematta Malmivaaraa Iuoksemme. Lybeckilld oli
jo harmaa kalottinsa tuuhean tukkansa ja hulmuavan par-
tansa kupuna, kun hidn dkkid kysya tokaisi:

— Onko sulla ruokaa antaa, kun me palaamme
takaisin?

Oli kireimmdn ruoanpuutteen aika.

— On minulla sdilykkeind vohlan lihaa ja sampyloitd
jonkin verran; ehkd tulemme ravituiksi.

— Mutta onko sinulla viinaa?

Vereni jahmettyivat. Lybeckkd viinaa vaati? Jumalan
mies, eramaan profeetta, nasiirien nasiiri? Mooseksen, Jo-
suan ja Samuelin ilmetty kuva! Ehké niitdkin komeampi?

— Hyva veli Lybeck! Suo anteeksi! Mutta sinun palve-
lijallasi ei todellakaan ole pisaraakaan tarjota eliméin vettd.
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— Eli ole huolissasi, poikaseni! Kun me Jaskarin
kanssa palaamme, niin pistdydyn apteekkiin. Kylld mind
ladkédrind saan viinaa.

Ja Jaskari ja Lybeck liksivit rovasti Malmivaaran seu-
roihin.

Hervotonna vaivuin tuolilleni Leinon eteen ja tuijo-
timme kauan toisiimme. Olimme molemmat vield niin
tuoreita praekainiitteja, ettemme tarkoin tunteneet niiden
rituaaleja.

— Eipé praekainiittien elimd taida niinkédédn ilotonta
olla kuin ensin kuvittelin, virkoin vihdoin.

— Nyt mindkin jo alan uskoa, sanoi Leino, ettd jo
kauan aikaa olen ollut praekainiitti.

Saapui Aho ajallaan. Saapuivat Jaskari ja Lybeck
seuroista. Pulj, pulj, Lybeckilld pieni pullonen apteekin
parasta povitaskussaan.

Aho wvuorostaan sai kuulla, mihin kerhoon hénet
oli valittu. Aho oli heti tilanteen tasalla, pyoriytti vain
kerran sitd punaista silméddnsd ja otti vastaan jasenyyden
vastustelematta.

Kéaytiin ruokapoytddn. Tuli ryyppyjen vuoro. Aho
otti vain yhden, mind isdntdnd en raskinut ottaa yhté-
kéddn, silld tavaraa oli vain aivan hiukkasen. Leinon mie-
lestd ei kannattanut ollenkaan leiriytyd ndin niukasti
heruvien hetteitten partaille. Entd Jaskari ja Lybeck!
Miten sirosti he kédyristivitkddn késivarttaan ja miten
tottuneesti he nakkasivat tilkkansa suorastaan kidan
perdlle. He eivit maistelleet ollenkaan eivitkd maisku-
telleet. Niinkuin heindhangolla heilautellaan tuppu heinid
latoon, niin hekin hurauttivat kolmet ryyppynsd syviin
uumeniinsa. Tai niinkuin 16ylyd lyddddn saunan kiu-
kaalle. Niamé praekainiittien kirkkoisit!

Mutta ylistykseni kaikukoon sittenkin nditten mainioit-
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ten miesten kunnioiksi! He eivdt ainakaan olleet teko-
pyhid. Tulivat seuroista ja ryyppdsivit annoksensa vii-
naa. Onko siind pahuutta tai syntid? Ainoastaan typeryys
voisi sitd viittdd. Paheniko heiddn sielunsa ndistd kol-
mesta pisarasta? Eihdn toki. Mutta tilapdisesti se kirkas-
tui. Herdnneitten ruokajirjestykseen kuului, ainakin
muinaisina aikoina, pieni tuikku alkoholia.

Kuinka liukkaasti puhe sujuikaan illallisen jilkeen!
Jos Malmivaara olisi saapunut, olisi taydellinen sekasorto
voinut syntyd. Nyt kaikki sujui sentdan jokseenkin hyvin
liukkaassa vuoropuhelussa.

Kello 1:n ja 2:n vililld yolld oli Jaskarilla pitkd yksin-
puhelu.  Jaskari selitti juurtajaksain lausunnoistaan ja
toimistaan ylioikeudessa. Kun jokin pulmallinen kysymys
tuli esille, pyysi Jaskari paperit luokseen seuraavaksi pai-
vaksi. Koko yoén hidn sitten tutki vanhaa testamenttia.
Kun mind ndin Jaskarin siind tepastelevan lattiallani ja
taivuttelevan meiridn, teirdn, heirdn, herdsi minussa aja-
tus, ettd eivit kait ne Vaasan lddnin latomereldiset kos-
kaan luekaan uutta testamenttia. Sellainen lause kuin:
»ilkdd tuomitko, ettel teitd tuomittaisi», on heistd var-
maankin hentomielistd jaaritusta. Kysyin sentdhden:

— Luetaanko Vaasan lddnissd ollenkaan uutta testa-
menttia?

Mutta Aho muljautti minulle punaisella silmillddn ja
kdski minut vaikenemaan. Aho oli vanhoilla pdivillidn
tyoskentelemdssd raamatunkédénndskomiteassa ja oli pal-
jonkin justeerannut nuoruutensa uskoa. Ainakin hdnen
vanha, herdnnyt isdnsd, Iisalmen rovasti, kuului sano-
neen: »kun se Jussi oli vield nuori, ei sitd suanna iliveelld
millidn ruamattua tutkimaan, mutta Jumalalla, silli on
omat konstisa; nyt Se on panna Jussin lukemaan ruamat-
tua oikein pdivadpalakoillas. — Ei Jaskarikaan



27

minulle mitdin vastannut. Luulen siis edelleenkin, ettd
uusi testamentti Vaasan lddnissd on tosin suvaittu mutta
ei luettu kirja.

Kun vieraani klo 4 yolld poistuivat, oli vuoropuhelua
elimidn korkeimmista kysymyksistd kestdnyt pilkulleen
12z tuntia. Ei kukaan meistd ollut ammatiltaan filosofi;
praekainiitteja vain. Toisin sanoen Jumalan miehid. Sen-
tihden ei keskusteluja suinkaan vaivannut mikd4n raskas
sperusteellisuusy eikd »johdonmukaisuuskaany. Ehki sitten-
kin taiteellinen huolettomuus. Tuo komea Lybeckkin oli
enemmin taiteilija ja tunneihminen kuin lidkédri. Hanen
vaikutuksensa potilaisiinsa oli ehkd enemmén suggeroivaa
laatua kuin suorastaan terapeuttista. Hénen rohkaiseva
silmdyksensd, hinen profeettamainen ulkomuotonsa, hdnen
miehinen kauneutensa paransi hermostuneita naisia
nopeammin kuin apteekkien kaikki rohdokset. Vaikuttiko
héinen oppinsa praekainiiteista ja mulkoilevista ruumiista
meihin hidnen tovereihinsa vakuuttavasti, sitd en uskalla
mennd muitten puolesta todistamaan. Sen vain uskallan
viittdd, ettd keskustelu tdstd kysymyksestd muuttuilen-
nokkaaksi ja kirkkaasti tuikkivaksi kuin tdhden lento
talvisella taivaalla.

Jumala on kaikkiviisaudessaan kutsunut luokseen
praekainiittien uljaimmat ja etevimmait jasenet. Kuollut
on Lybeck, kuollut Jaskari, kuolleet Aho, Leino ja Akseli
Gallen-Kallela, Hannikainen hukkunut. Aspa ja mind
vain yksinimme kummittelemme tdssi maailmassa. En
luule olevani vield tdysin mulkoileva ruumis, mutta tees-
kentelemidttomassd noyryydessid olen luopunut korkeasta
praekainiitin arvonimestd. Publikaanin tavoin ly6n rin-
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toihini ja tunnustan olevani pelkkd Kainin jdlkeldinen,
tuollainen kainiitti parka vain, jota Jaskarikin kylvi pelto-
honsa. Kun me molemmat, Aspa ja mind, kerran
kuolemme, ei Suomessa endd ole nimeltikdan Jumalan
miehid, lukuunottamatta mahdollisesti Lauri Ingmania,
Paavo Virkkusta ja asessori Karesta.



ISANMAAKO VAI SYNNYINMAA?

Eikd niin, niditd kidsitteitd usein sekoitetaan toisiinsa
ja kdytetddn merkitsemiddn yhtd ja samaa aatetta. Ne
eivit kumminkaan ollenkaan peitéd toisiaan. Joskus jonkin
verran, joskus eivit ollenkaan. Isinmaa ei aina ole syn-
nyinmaa, eikd synnyinmaa aina isinmaa. Isinmaa on
oikeastaan pelkkd historiallinen kisite, synnyinmaa sen
sijaan suorastaan fyysillinen vaikutelma ihmisessd.

Ei tdmd ole vain kisitteiden saivartelemista. Silld on
hyvinkin vankka todellisuuspohja, jolla on tirked merkityk-
sensd ihmisten elimaissi.

Runeberg, joka Maamme-laulun teki, kidyttdd vuoroin
molempia nimityksid. Mutta jo ensimmadisessi rivissd hdn
paukaisee esille synnyinmaa sanan: »oi maamme, oi
maamme, synnyinmaamme» (ruotsalaisen tekstin mukaan).
Edempind hin laulaa: »maan, synnyinmaan olemme saa-
neet; onko mitddn maailmassa enemmaénarvoista, jota
tulisi hellid ja rakastaas. Mutta Runebergin aikana ei
tunnettu siirtolaisuutta muuta kuin nimeksi vain. Voimme
sanoa, ettd kaikki silloiset suomalaiset syntyivit Suomeen,
ylenivit Suomessa tdysikdisiksi ihmisiksi, asuivat tddlla
ja kuolivat tdinne. Ja synnyinmaa oli samalla heiddn isédn-
maansa. Kisitteet siis peittivit toisensa. Nyt on asian laita
toisin. Nyt on suomalaisia sadoin tuhansin siirtynyt Ame-
rikkaan ja Austraaliaan. Minkd merkityksen heidén jilke-
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ldisensd antavat isdinmaa-kisitteelle? Saattaako isdin-
maanrakkaus voittaa synnyinmaantunteen. Heiddn isdnsa
ja isdnisit ovat syntydin suomalaisia, tdilld on siis
heiddn isdinmaansa, Suomi, mutta Amerikka ja Austraa-
lia on heiddn synnyinmaansa. Voivatko he pysyd suoma-
laisina, vai ottaako synnyinmaa heiddt vastustamatto-
masti omikseen?

Kotiseudun vetovoima koko eldinkuntaan on tavatto-
man suuri. Minkd maan eldin tal ihminen on ndhnyt suu-
reksi varttuessaan, sen maan kuva asuu syvimmalle piirret-
tyna hidnen aivolokeroissaan. Se kuva ei haihdu pois; se ei
lihde sieltd ennenkuin eldmi sammuu.

Ottakaamme muutamia esimerkkejd eldinkunnasta ja
sen rakkaudesta synnyinmaahansa.

Lohenpoikaset syntyvdt meiddn joissamme. Ne viet-
tavat pari kolme iloista vuotta synnyinjoissa ja -puroissa.
Lahtevit sitten Itdmerelle, syovidt sielli Saksan ranni-
koilla viereltddn lihavia sillejd, paisuvat, turpoavat ja kas-
vavat suuriksi votkaleiksi. Mutta sitten kaipuu syn-
nyinseuduille valtaa vastustamattomasti heidin mielensd.
Tédnne meidin joillemme heiddn taytyy hakeutua takaisin
katselemaan synnyinseutujaan. Eivit viihdy saksalaisten
lihapatojen ddressi.

Vanhasta sudesta kerrotaan, etti kun hidn ruumiis-
saan tuntee lopun tulevan, silloin hin samoaa vihitellen
salojen halki synnyinnireikkoonsd ja sielld heittdd hen-
kensd. Tottapa hdn vanhana, tylsihampaisena ja raihnai-
sena muistelee, ettd sielld synnyinmetsdssa oli kaikki iloa
ja riemua kasvinvuosinaan. Sinne taytyy pyrkid, ehkidpd
sieltd vield elamdn ilon tapaisi?

Muuttolintujen ihmeellisistd retkistd ja niiden vaikut-
teista on monta arvelua. Yksi on, ettd synnyinmaan kai-
puu heiddt ajaa tdnne kylmdédn pohjolaan viluun ja usein-
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kin nilkikuolemaan. Kottaraisia ja naurulokkeja oli vield
noin 70 vuotta sitten hyvin harvakseen maassamme.
Vihitellen saapui pari toisensa perdstd Suomeen. Heiddn
poikasensa jo lensivit jokaikinen tdnne syntymédmaahansa.
Nyt ovat kottaraiset aivan yleisid puistoissamme ja nauru-
lokit muodostavat enemmiston lokkien parissa meiddn
rantamillamme. Isinmaa-kisite lienee heille tuntematon,
sitd pakottavampi synnyinmaan kaipuu.

Sama kummallinen synnyinmaan kaipuu kaikuu meille
vanhoista ihmiskunnan kirjallisista muistoteoksista. Israe-
lilaiset Babylonian vankeudessa huokailivat suruissaan:
tarttukoon kieleni suuni lakeen, jos mind unohdan sinut,
oi Jerusalem!

Meidin ajanlaskumme alussa eleli Rooman laajassa
valtakunnassa helleeniliinen filosofi nimeltd Lukianos.
Hén oli sen ajan kulttuurin keskeinen henkils. Taysi
kosmopoliitta. Syntyddn oli hdn syyrialainen Samotraken
kaupungista, mutta Ateenassa hdn asusti ja piti luentoja
Ateenan hienoimmille seurapiireille, jotka sivistyksessd,
luennoista pdattien, olivat koko joukon korkeammalla
tasolla kuin minkéddn sivistyskeskuksen hieno yleiso
nykyaikana. Tdmd siro maailmanmies on kaikesta inter-
nationaalisista tunteistaan huolimatta korottanut ddnensi
kotikaupunkinsa ja kotiseutunsa ylistykseksi, jonka pohja-
sdvel on Maamme-laulun @inilajiin viritetty. Tuntuupa
kerrassaan siltd, kuin Runeberg olisi tuntenut tdmédn ylis-
tyslaulun kirjoittaessaan Maamme-laulunsa. Siind nimit-
tdin lausutaan muun muassa Runebergin ajatus julki,
ettd vaikka ihminen eldisi rusopilvien keskelld sinitai-
vaalla, hin kumminkin haluaa kotiseudulleen, olipa se
miten kurja tahansa. Mutta hinelld on vield erds ajatus
lisiksi, joka on tavattoman sattuva. Héin nimittdin lausuu,
ettd ihminen, joka on synnyinmaastaan siirtynyt muuanne,
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tuntee olevansa dpdrdlapsi aviollisten joukossa. Hanen
oikea kotinsa on muualla, vieraassa maassa hin on vain
siedettdvid, mutta ei kanta-asukas.

Suomalaiset sananlaskut tajuavat saman tunteen eli-
visti ja syvisti. Seuraava sananlasku lausuu ytimek-
kadsti Runebergin ajatukset Maamme-laulussa: »Parempi
omalla maalla vetonenkin virsun alta, kuin on maalla vie-
rahalla kultamaljasta metonen.» Siind yhtyvit raamatun,
Lukianoksen ja Runebergin ajatukset kuin polttopisteessa.

Saman ajatuksen tuo esille vieldikin lyhyempi toinen
sananlasku: »oma maa mansikka, muu maa mustikkay.

Ei Kalevalallekaan ajatus ole vieras. Kun Lemmin-
kdinen saapuu kotiin seikkailuiltaan, valtaa hanetkin
synnyinmaan hurmio. Haltioissaan hén laulaa: »Siitd
lieto Lemminkéinen, padstyd kotiperille, tunsi maat on,
tunsi rannat, sekd saaret, jotta salmet, tunsi vanhat valka-
mansa, entiset elosijansa; miet tunsi méantyinensd, kum-
mut kaikki kuusinensa.»

Eik6 tdméi ole muuttolintujen laulua? Nekin tuntevat
kotiperille padstyddn miet mintyinensd, kummut kaikki
kuusinensa, ne missi ensin pienind poikasina ovat keinu-
neet oksilla. Siis yhtd pyhd eldimellinen kuin inhimillinen-
kin tunnelma. Niin voimakas, ettei siitd irralleen kumpai-
nenkaan kykene pddsemddn. Uskaltaisiko sitd sanoa
luonnonlaiksi, joka hallitsee sekéd ihmisté ettd eldinkuntaa.

Vieldi Lemminkéinen laulaa: »tuoss’ on lehto, jossa lii-
kuin, kivet tuossa, joilla kiikuin, tuossa nurmet nukke-
roimat, pientarehet piehtaroimaty.

Eikos tdssd ole vanhan suden ulvonta kauniin ihmis-
sanoin kuvattuna. Susikin tahtoo ndahda nurmet ja pienta-
ret, missi se pentuna pelmusi, vield kerran ennen kuo-
lemataan.

Minkilaisia johtopdatoksid kaikesta tdstd saattaa
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vetdd? Ensiksikin sen, ettd synnyinmaa on ihmisille rak-
kaampi kuin isdinmaa. Jos synnyinmaa sattuu olemaan
samalla isdinmaa, saattaa synnyinmaa kdyda vieldkin kal-
litmmaksi kuin sellainen synnyinmaa, missi esi-isit eivit ole
asuneet. Mutta mitd merkitsee isdiinmaa sille, joka ei jalal-
laankaan ole sen maata tallannut? Mité se merkitsee sille,
jolle esi-isien kielikin on joko tdysin outoa tai jota vailli-
naisesti taitaa? Vastaus ei voi kuulua muuten, kuin ettd
se merkitsee sangen vihédn tai ei ollenkaan mitddn.

Heittdkidmmepd silmédys, miten kdy suomalaisten siir-
tolaisten ja heiddn jilkeldistensd esim. Amerikassa, jonne
heitd on muuttanut satoja tuhansia. Itse siirtolaiset ovat
vield synnyinmaansa lumoissa. Jos siirtolaiset ovat kasva-
neet miehuutensa ikddn saakka Suomessa, ei isiinmaa
koskaan heiltd unohdu. Vanhemmuuttaan ihmiset hai-
keasti halajavat juuri synnyinmaahansa. Omituista on,
ettd edellimainittu Lukianoskin erityisesti mainitsee tasta.
Héan vaittad, ettd tdima kaipuu nuorissa ihmisissd ei aina
esiinny. Mutta vanhuuden piivind se vastustamattomasti
pujahtaa esille. Senpéitdhden hinkin, vaikka Ateenassa eli
kunniansa kukkuloilla, aina tuon tuostakin pujahti katso-
maan synnyinsijojaan Syyrian Samotrakessa. Talld sivis-
tyneelld ja hienostuneella maailmanmiehelld oli sittenkin
sama kaipuu kuin vanhalla eldimelliselld sudella. Julius
Krohn (Suonio) kertoo »Kuun tarinoissaan», miten vanha
suomalainen Amerikassa sairaalloisesti kaipasi takaisin
Suomeen saadakseen sielli ummistaa silmédnsid. Synnyin-
maan ikdvd kuuluu olevan raskas tauti siirtolaisessa. Se
vie ennenaikaiseen hautaan.

Mutta kuinkas kdy siirtolaisen Amerikassa syntyneit-
ten ja kasvaneitten lapsien? Owvatko he kiintyneet isiin-
maahansa Suomeen? He eivit koskaan ole ndhneet Suo-
mea, ovat vain kuulleet vanhempainsa kertovan siitd koy-

3 — Lieviai letkauksia.
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histd maasta, joka sijaitsee Gronlannin ja Alaskan tasalla
pohjoista leveyttd, jossa he, vanhemmat, ovat syntyneet.
He taasovat lapsesta pitden nihneet esim. Mississippin val-
tavan joen, ovat sen rannoilla leikkineet amerikkalaisten
lapsien kera, ovat uineet sen aalloissa, ovat sydneet sen
maan herkullisia hedelmid. He ovat amerikkalaisissa kou-
luissa oppineet englanninkielen, se on heidin paras kie-
lensd, jota taitavat yhtd hyvin kuin muutkin amerikkalai-
set. Tosin he ovat kuulleet vanhempiensa puhuvan suomea,
jota kutakuinkin itsekin osaavat, mutta eivit he silld
kielelld kykene parhaiten ajatuksiaan ilmaisemaan eivitka
kykene sitd kirjallisesti kdyttdmadn. Heilldi onmahdolli-
suuksia rikkaassa maassa kohota kunnian ja varalli-
suuden kukkuloille, heko kaipaisivat Suomeen? Jos
muuttaisivatkin isdinsi maahan, kaipaisivat varmaan-
kin Amerikan kirkkaampaa ja limpimampédd aurinkoa, sen
vilkkaampaa eldmdi, sen ahkerampaa kansaa. Ja mikid
vield pahempaa, nuoruutensa maisemat, lehdot joissa liik-
kuivat, kunnaat joilla kiikkuivat, olisivat heille kadotettu
paratiisi. Sellaisia he eivdt Suomessa tapaisi, kaikki olisi
tadlld outoa, kielikin vierasta. He huomaisivat kohta ole-
vansa dpdrid isdinsd maassa, he huomaisivat, ettd Ame-
rikka on heidédn ainoa kotimaansa, englanti heiddn didin-
kielensd, se kieli, joka heille rakkain on. Emme padse siitd,
ettd suomalaisten siirtolaisten jdlkeldiset ovat Suomesta
vieraantuneita, ettd he ovat synnyinmaahansa sidotut
raskailla kahleilla, aivan luonnonlain pakottamina. Niin
kaikki Amerikassa kdyneet vdittavatkin. Siirtolaiset itse
pysyvit suomalaisina, mutta heiddn lapsensa ja jalkeldi-
sensd ovat auttamattomasti synnyinmaansa uskollisia,
hartaita kansalaisia. Ei Suomi voi olla heille muuta
kuin uteliaan mielenkiinnon maa, heidin isiinmaansa
vain, mutta ei synnyinmaansa. Ja synnyinmaa merkitsee
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heille kaikkea, isdinmaa vain uteliaan tutkimuksen koh-
detta.

Samoin on kdynyt Suomeen siirtyneitten ulkomaalais-
ten jdlkeldisille. Jo ensimmiisessd polvessa he ovat suoma-
laistuneet tai ruotsalaistuneet tédydellisesti. Sukunimi
vain muistuttaa heiddn alkuperdistd kansallisuuttaan. Niin
on kidynyt siirtolaisten muistakin maista. Erds sveitsi-
liisen perheen poika, Suomessa syntynyt, otti osaa vapaus-
taisteluun yhtd palavalla innolla kuin kuka tahansa suo-
malainen.  Palvelee maatamme nyt wvastuunalaisessa
virassa. Hén vain tietdi olevansa sveitsildistd rotua, mutta
tuntee olevansa suomalainen. Téllainen akklimatiseeraus
tapahtuu oman kansan heimojenkin kesken. Tunnen erdin
aito karjalaisen perheen, jonka padmies on haltioitunut
itisuomalainen, mutta hénen poikansa, Tampereella kas-
vaneena, on taas vannoutunut hdmaldinen. Vain siksi,
ettd hidn kasvinvuosinaan on heilunut Tammerkosken sil-
lalla.

Jos nyt vedimme lopullisen johtopditoksen kaikesta
edelld sanotusta, niin se on tdma: kansallisuus ja heimous
siirtolaisen jdlkeldisessd ei merkitse mitddn, synnyinmaa
ja sen kansallisuus sen sijaan painavat hidneen syvin lei-
mansa. Nykyajan ihminen on nurkkapatriootti luonnon-
lain pakosta, mutta maailmankansalaisena hin kuuluu
vain ihmiskuntaan, ei mihinkidn muuhun rotuun eiki hei-
moon kuin oman synnyinmaansa kansaan, olipa, ettd
timéd kansa rodultaan olisi vallan vennonvieras. Tama
lausuttuna etupédssd valkoisista rotukansoista. Nurkka-
patriotismi ja kansainvilisyys-aate viihtyvdt mainiosti
keskendnsd. Kansallisuustunto hdvida rutosti siirtolaisper-
heistd. Kansainvilisyys-aate on kohdakkoin syrjayttiavi
kansallisuusaatteen, mutta kotiseuturakkaus ei havid
milloinkaan.



ITKKA.

Tein kerran matkan Petsamoon. Kuljin autossa, joka
oli ensiluokan vikuri, oikukas kuin hemmoiteltu aviovaimo.
- Milloin se kulki hurjaa vauhtia, milloin taas pysabtyi ilman
minkdanlaista ymmarrettdvad syytd. Suureksi avuksi
meille autossa kulkijoille oli linjabussin shof6oéri, ilman
hdntd olisimme jadneet keskelle tietd véarjottelemddn.
Ja siellipdin ei ole sakeasti taloja. Hin se noppi meidit
tienohesta, ja padasimme kuin padsimmekin vihdoin perille,
s. 0. Jddmeren rannalle.

Seuraavana kesind matkustin Vendjin rajamailla
Salmin kihlakunnassa. Tulipa sama shof6ori taas vastaan
maantielld. Kolmantena kesini litkuin taas ddrimmadisessa
linnessi Turun saaristossa. No, sielli oli vanha tuttu
autoilija taas vastassa. Hén tunsi siis Suomenmaan sen
kaikkia ilmansuuntia myoten. Oli tietysti kansakin tuttua
sekd pohjoisessa ettd eteldssd, iddssa ja linnessd.j Kysyin
hénelta:

— Missd olette tavannut miellyttdvintd kansaa?

— Perdpohjolassa lentojatkit.

Lentojatkiksi sanotaan Perdpohjolassa tukkityomie-
hid. Jatkd-nimihdn t&adlld eteldssd ei ole mik&dn maire-
sana, mutta sielli pohjolassa se merkitsee samaa kuin
gentlemanna.

— Miné kerron teille erdén esimerkin jdtkien erinomai-
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sesta rehellisyydestd, sanoi shofééri. — Ajoin linja-autoa
Inarista Rovaniemeen. Oli syyskuu, minulla oli taysi
lasti kotia palaavia lentojatkid. Niitd oli 22 kappa-
letta. Sattuipa jokin rike linja-autolle. En pdissytkddn
Rovaniemelle siksi illaksi, vaan tdytyi yopya Sodan-
kylddn. Sanoin miehille, ettd nyt jaddadn yoksi tdhdn
kyldan, mutta huomenna lihdemme jatkamaan klo 8
aamulla. Olin vakuutettu, ettd ainakin toinen puoli
jitkistd jdisi tulematta vaunuun, silli olivathan ne jo
tulleet enem:midn kuin puolet matkasta vaunussa, ja
nyt oli vain pienempi osa ajettava, joten olisi tullut paljon
huokeammaksi padstd loppumatka toisessa autossa. Mutta
arvatkaapa himmistykseni, kun jokaikinen jiatkd aamulla
kapusi vaunuun. Ja Rovaniemessd jokainen maksoi tay-
den hinnan matkastaan. Jos tdllainen tilaisuus pédsta
pommilla olisi tarjoutunut téddlla eteldssd, aivan varmasti
ainakin toinen puoli matkamiehistd olisi kdyttdnyt sitd
hyvikseen. (Mies oli kotoisin Méintsdldstd, ei mikddn
kapinallinen muiluttaja, vaan aivan tavallinen vanhan
kansan méntsildinen.)

Monta muuta hyvidd olisi kerrottava ndistd jatkistd,
mutta jétdn ne sikseen ja ryhdyn kaskuamaan lentojit-
kistd, joka totteli nimed Iikka. (Ei ole sitd perdpohjalaista
sukua, jossa ei ainakin olisi yksi Iikka; monessa niitd
on kymmenid, aivan kuin savolaisissa suvuissa on Aape-
leita.)

likka raatoi tukkitdissd sielld jossakin Lapin raukoilla
rajoilla. Lukipa kerran lehdesti, ettd Helsingissd pidetdin
raha-arpajaisia. Iikka pddtti koetella onneaan. Kir-
joitti kirjeen Helsinkiin, pisti sithen satalappusen ja pyysi
saada »piletiny arpajaisiin tdlld rahalla. Piletti tuli kuin
tulikin, ja Iikka sdilytti sitd visusti lakkarissaan.

Tuli sitten arvontapdivd. Iikka hakeutui korvestaan
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lahimpddn taloon, missd tiesi radion olevan. Tuli illalla
taloon ja sanoi isdnnélle:

— Kuulehan mies, paneppas koneesi vireeseen, katto-
taan, voitanko mind télld piletilld rahaa?

Isintd teki tyotd pyydettya ja kone soitti musiikkia.
Tuli pdivdn tuoreimmat uutiset. Markus luki:

— Pédvoitto arpajaisissa lankesi numerolle 45,362. —
Mutta sehdn juuri oli Iikan numero.

Iikka kimmahti pystyyn ja rupesi ulvomaan kuin
marras-susi. Lentojdtkien lauma, joka kuorsaten loikoi
tuvan lattialla, herisi ilta-unestaan tdhdn moélyyn. Miehet
luulivat Iikan tulleen vikapdiseksi ja karkasivat hdneen
kiinni, mutta Iikka wvain kirkui:

— Hei hulipit, hih pihlaja ja muita puita lisdks!
Nyt pojat ldahti kerrankin miehestd ndlkd. Tédssd on se
poika, ettei se endd noita ryysyjd padllidn kanna. Pojat
hoi! Saatte satamarkkaa jokaisesta riekaleesta, jonka
tunkiolle kannatte!

Miehet tarttuivat Iikan ryysyihin ja kantoivat ne
pihalle. Tikka huusi:

— Tulkaa kanssani kaupunkihin, sielld saatte maksun.
Ja pontikkata péytddan, kuule isdntd, ja vahidn sitten
kiiruusti. '

Ei ollut pontikkata talossa, mutta Iikka herdtti emén-
nian ja komensi kahvit poydille. Iikka viitti, ettd ei se
tdimd poika vaan pistd maitua suuhunsa. Miestd vike-
vampdd se olla pitédi.

-— Kuule isdntd, onko mulla luottua? Tuo tdnne pyha-
vaatteesi. Nyt sitd ldhetddn kaupunkiin.

Isinndn pyhdvaatteissa ja suuren sakin seuraamana
sitten ldhdettiin roikassa kaupunkiin. Siellikés pontikka-
pullot tekivdt kauppansa! Lauma kuljeksi katuja pitkin
ja laulaa hoilotteli: vkonjakkia oli kontissa, pannu se pan-
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tiin hellalles. Poliisit korjasivat pahimmat rayhddjit put-
kaan, ja likka maksoi sakot. Mutta jatkien joukossa oli
autonkuljettaja tddltd eteldstd, joka sanoi:

— Kuulehan, Iikka, ei timd enndd lystid ole, lahdet-
hédn Helsinkiin ja ostethan autu.

Tdmid vasta oli Iikan mieleen. Heti lihdettiin kau-
pungin asemalle, piletit ostettiin ja huroo! matkustettiin
Helsinkiin.

Kaupat syntyivit heti ja kéteiselld maksettiin, silla
Iikka oli nostanut jo kotikaupungissa rahat voittoarval-
laan. Ostettiin Studebaker-auto ja poytddn pulitettiin
125,000 mk.

Nyt hurrattiin Helsingissd katua ylés toista alas,
mutta Tikan mielestd hdn ei herdttdnyt kylliksi huomiota
Helsingissd, silld olihan td4dlla muillakin yhtd hienoja autoja.
Sentidhden tehtiin sellainen péitds, ettd nyt lihdetdédn
Tampereelle. Niin tehtiinkin, ja Tampereella saavuttikin
Iikka jonkin verran enemmén huomiota. Mutta ei tdma-
kédin Iikkaa tyydyttinyt.

— Lihdethddan takasin kotikaupunkiin, sielld ne ihmi-
set vasta meitd téllistelevit.

Nyt oli Tikka Tampereella tehnyt hauskoja nais-
tuttavuuksia ja ne pyydettiin mukaan. Sitten lihdettiin
taipaleelle ylen kuormitetulla autolla. Tultiin Kokkolaan.
Sielli poliisit seisauttivat auton, silli se oli niin ylt’-
yleensd ravassa, ettei auton numeroakaan kukaan osan-
nut lukea.

Silloin Tikka huusi vaunustaan poliiseille:

— Tédmé onkin niin hieno autu, ettd tédssd tdytyykin
olla kaksi sohvéorid. Poliisit hoi, hankkikaan minulle
toinen sohvoori.

Se saatiinkin; hdn pesi vaunun ja sitten lihdettiin
kohti kotikaupunkia, kahden shofoorin kuljetuksessa.
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Kun tultiin kahden kilometrin padhédn kotikaupungista,
huusi Iikka vaunustaan:

— Pane torvi »tyyttddmaddn», jotta kansa kuulee,
miten herroiksi sitd meilld kuljetaan.

Torvi ulvoi kuin sumusireeni, ja kaupungin asukkaat
syoksyivdt huoneistaan, luullen tulipalon raivoavan jossa-
kin. Mutta kun Iikan vaunu vihdoinkin seisahtui, nikivit
he Tikan kémpivan ulos vaunustaan koko hoviseurueensa
etunendssd. Hovineitsyet herdttivit aivan erikoista
huomiota.

Tikka vuokrasi asunnon kaupungista, ja seurue rupesi
viettdmddn ruhtinaallista elamdd. Iikka loikoili aamulla
sdngyssddn aina klo 12:een pdivallda. Niin muka rikkaat aina
tekevdt., Kun seurueen jisenet aamulla tulivat kunnia-
tervehdykselle, pisti Iikka takakéteen satamarkkasen
jokaisen kouraan. Hinelli oli ndet patjallaan pinkka
satamarkkasia kuin avatussa virsikirjassa lehtid, ja siitd
hin ndppiinsd sylkiisten irroitti setelit ystdviensda kouriin.

Asuttiin, elettiin aikoja. Liikuttiin autolla ympéris-
tolld, Puskettiin pylviitd ja tongittiin tiensyrjid. Auton
etuosa muuttui sian pystykirsin ndkoiseksi. Mutta se
toimi vield joltisestikin. Neitsyet paketeerattiin juna-
vaunuun ja ostettiin piletit tehdaskaupunkiin, Tampe-
reelle.

Pidettiin markkinat naapurikaupungissa. Sinne Iikka
tovereineen. Tielld Iikka tapasi ylimmén paillikkonsd,
tukkiuiton johtajan. Iikka pyysi insinoorida kohteliaasti
astumaan vaunuunsa ja lupasi viedd hdnet markkinoille.
Insindori otti vastaan tarjouksen, ja niin sitd lihdettiin.
Kaksi kilometrida ennen kaupunkiin tuloa Iikka taas
komensi:

— Pane torvi tyyttddmadin, jotta markkinaviki tie-
taa, ettd herroja on tulossal — Torvi tyyttési ja ajettiin
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keskelle kaupungin toria. Jatkdt saarsivat kohta vaunun,
ja likka siirsi syrjddn paksut vaunun verhot ja huusi:

— Kattokaa pojat, kuka téilld istuu. Eiko se ole itte
Bryno Syndvist.

Jatkiltd jaivit suut auki, kun ndkivit oman paillik-
konsd istumassa Iikan kupeella vaunussa. Ja miten se
Iikka olikaan puettu! Jatkdt hopisivit:

— Kattohan Iikka riepua, kun silli on kovat kisissd
ja manskietit kaulassa. Ja kattelee ympirilleen kuin
kirnusta.

likka oli Helsingistd ostanut niin korkeat kaulukset,
ettd ne pyrkivdt hankaamaan korvannipukoita. — — —

Mutta poliisi sekaantui Iikan iloon. Poliisi ndet taka-
varikoi auton Iikan maksamattomien verojen suoritukseen.
Ei auttanut vastalauseet. Iikalta vietiin kallis Studebaker,
tosin jo sangen kolhittuna.

Tthu pitkasti vlosta, niinkuin aina kéy tdssd matoisessa
maailmassa.

Nyt Iikka on herdnnyt, niinkuin aina kdy pohjalaiselle.
Hummattuaan aikansa pohjalainen aina herdd. Iikka on
liittynyt laestadiolaisten seurakuntaan. Sielli hdn nyt
istuu hihhuliakkojen kupeessa ja ylistid Herraa. Hén
huokailee: »Herra antoi, Herra otti, kiitetty olkoon Herran
nimi» Kohta Tikka kuuluu ldhtevin herdtysmatkoille
saarnaamaan parannusta ja katumusta.

Kun siis loppu on hyvd, on kaikki hyvin.

Nyt seuraa tapauksen siveellinen opetus.

Kukapa meistd olisi tehnyt Iikan tavoin? Niin sind
kuin mindkin olisimme kitkeneet visusti nuo 300,000
markkaa lompakkoomme ja vieneet rahat pankkiin
korkoa kasvamaan. Emme suinkaan olisi Iikan tavoin
jaelleet rahojamme kaikille tuttavillemme. Emme pista-
neet satamarkkasta jokaisen kouraan, joka aamulla olisi
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tullut meille sanomaan ettd: smoron pdivddly Mutta
Tikka olikin parempaa rotua. Hén oli Perdpohjolan lento-
jatkid. Seudun gentlemanneja.

Elikéot lentojitkat!!



NALKAMAAN RATA.

Se vihittiin marraskuun 29 p:nd. En ole ennen tehnyt
niin pitkdd vihkimismatkaa. Kuljettiin nimittdin yhteen
menoon 1,813 km. Se on melkein yhtd pitkd matka kuin
linnuntietd Helsingistd Petsamoon ja sieltd takaisin. Se
tuli niin pitkiksi siitd syystd, ettd piti kiertda koko Kar-
jala, ennenkuin pddstiin uuden radan ldhtokohtaan, Nur-
mekseen. Kiviistiin Viipurissa, sivuutettiin Sortavala,
jossa oltiin kosketuksissa Laatokan meren kanssa. Joen-
suussa, Lieksassa ja Nurmeksessa noudatimme Pielisjir-
ven rantamia, Sotkamossa, Kiehimissi ja Vaalassa taas
Kainuun vesistéjen. Oulussa pddsimme Pohjanlahden
tuntuun. Nédin ollen olimme kosketuksissa Suomen kaik-
kien suurempien vesialtaitten kanssa. Piijanteen vesiston
taas sivuutimme Lahdessa, Saimaan Vuoksen yli kuljet-
taessa. Sallittakoon minun verrata Suomea nauriiseen,
vaikka runollisempiakin vertauskuvia voisi helposti kek-
sid. Me kuorimme tarkalleen Suomi-nauriin sen leveim-
miltd kohdalta. Liikuimme aivan ldheltd tasavallan
sekd meri- ettd maarajoja. Jos yhédti pysymme ver-
tauksessamme, niin Suomi-nauriin naatit alkavat Oulu-
jirven pohjoispuolelta ja ulottuvat Jaamerelle saakka.
Tim#in naatin leikkasimme eli listimme, niinkuin It&-
Suomessa sanotaan, aivan sen tyvestd, silla juuri Oulu-
jirven pohjoisia rantamia meidin junamme kulkea



44

jyristi. Valmistimme siis Suomi-nauriin tdysin kidytto-
kelpoiseksi. ;

Sanoin tdtd rataa ndlkdmaan radaksi, silli sen nimen
se kylli ansaitsee. Nurmeksen ja Kainuun saloilla vield
eletdin maanviljelykselld. Jos halla eksyi muinoin niille
tienoille, niin nidlkikuolema oli edessi. Ken ei tahtonut
menni maan alle, hin 1dhti liikkeelle eteliin hakemaan
ruokaa kurnivalle vatsalleen. Kaikkina suurina nilkavuo-
sina on suuri kansainvaellus tapahtunut juuri niiltd seu-
duilta etelddn kdsin. Lappalaiset eivit koskaan ole ldhte-
neet ndlkdd pakoon hallavuosina. Eivithin he ole maan-
viljelijoitd, ja peuran lihalla he pysyivit hengissi vaikka
kolme nilkavuotta perdkkdin. Olen Rantasalmen kirkon-
kirjoista lukenut, ettd muinoisina ndlkdvuosina kerran-
kin haudattiin zoo ndlkdidn kuollutta, tuntematonta ruu-
mista samaan hautaan. Ne olivat nidlkda pakoon ldhte-
nyttd vikei juuri tdmin uuden radan ympéristolta.
Niiden raukkojen luilla mind lapsena leikittelin, ne kun
olivat joutuneet ndkyviin hiekkakuopan laidoilta.

Olen tavannut téllaisen nélkdpakolaisen Iisalmessa.
Hénen nimensd oli Iikka, joka selvdd selvemmin todistaa
hinen perdpohjalaista syntyperddnsi. Rintamaan savo-
lainen ei ole koskaan Iikka, hdn on Aapeli. Iikan surullinen
tarina oli seuraava:

Oli hirvittdvd nilkdtalvi vv. 1867—68. Iikan van-
hemmat olivat jattineet nilkdisen kotinsa. Perhe oli
hajaantunut, mutta nuorin poika kulki &didin mukana,
didin kelkassa vetimind. Aiti hoippuvin askelin vetdd
poikaansa lumisen jarvenseldn yli, ohjaten kulkunsa taloa
kohti. Tulee dkkid lumipyry pakkasen kera. Aiti hikeltyy
ja joutuu pois ladulta. Nikoala peittyy pyryyn. Aiti ei
nie endd eteensd astua. Voimat uupuvat, hin ryhtyy
ruumiillaan suojaamaan itkevdd likkaansa. Kumartuu
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kuopuksensa yli tuulta vasten. Antaa viimeiset maito-
pisaransa pienelle pojalleen. Aidit sy6ttdvit sielld lap-
siaan maidosta maitoon. Mutta puhuri tuulee lipi hidnen
nilkiintyneen ruumiinsa. Siind hdn kuolleena lyyhistyy
poikansa kelkan péille vield kuolleenakin suojellen hintd
Ilumimyrskyltd. Myrsky taukosi. Viki- tuvasta naki
mustan pilkun jdrven seldlldi. Meni sitd tarkastamaan.
Loysivit kuolleen didin ruumiin ja kelkassa ruumiin alla
vield eldvin poikasen. Poikanen vietiin limpiméén tupaan,
didin tonkkd ruumis halkovajaan.

likasta tuli mies, mutta vajaamittainen. Nilkd ja pak-
kanen olivat ndiventdneet hdnen ruumiinsa idut. Rune-
berg on mydskin kuvannut Iikan, jota hdn sanoo Pilven
Veikoksi. Hinestd tuli tarmon mies, isdnmaan turva.
Minun Iikastani tuli vain miehen kdppyrd. Mistd Iikka
oli kotoisin? Sitd ei kukaan koskaan pddssyt tietdmédan.
Taivaan pilvi vain oli hdnen veljensd, lumihiutale hinen
sisarensa, hdnen ditinsd jddtynyt kurikka halkovajassa.
Ainoa, minki Iikka tiesi, oli oma nimensi Iikka.

Niitd surullisia muistoja hautoi pddni, kun mind peh-
meilli vuoteellani hyllyin neljin sihkolapun valais-
tuksessa mukavassa vaunuboksissani. Ehképé juuri sivuu-
tin Iikan tuntemattoman mokkimorskin. Mutta pois
murheelliset ajatukset juhlajunastal Ajattelin, ettd tul-
koon vain samanlainen halla kuin v. 1867! Valtiovarain
ministeri soittaa heti puhelimessa Washingtoniin Suomen
ministerille: »Vuokratkaa laiva ja ldhettdkdd 20,000
tonnia ruisjauhoja Ouluun.» — Laiva saapuu syyskuun
lopussa Ouluun. Neljikymmentd junaa pannaan tatd
uutta rataa myoéten kulettamaan jauhot aina Nurmekseen
asti. Téstd riittdd leipdainesta 200,000:lle asukkaalle, ja
vield voimakkaampaa ainesta kuin konsanaan heidédn
omista pelloistaan. Eikd tdmén radan ylettyvilli edes
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niin monta asukasta elikaan. Ei likkojen endi tarvitse
lihted ndlkad pakoon minnekadn. Hyvid jauhoja on
hinkalossa, lehma antaa maitoa, metsidn koppelot ja teeret
tarjoavat tipupaistia ja kanat munia. Mikds on eldissd
nyt ndlkdmaassakaan. Siunasin tdtd uutta rataa, jota
nyt olin vihkimissd. Valittelin vain, etten saanut Ilmari
Kiantoa matkaani. Silld hinh&n juuri on ndlkdmaan tuttu,
sen rohkaiseva runoilija, Jooseppien ja likkojen ystdva.
Minun boksissani olisi ollut tyhjd yépuu. Kianto riitelee
joskus ldhimmaisensd kanssa, minun kanssani ei milloin-
kaan, mikd osaltaan todistaa minun lempedi olentoani.
Ehkd hadnenkin?

Jos totuuden tunnustan, niin sittenkin erds toinen
seikka pani minut niin mielelldni lahtemaan tille retkelle.
Mina nédet olen juuri ndiltd seuduilta tavannut naisihan-
teeni. Niihin tahdoin uudelleen tutustua, niitd nahdai.
Jospa nyt oikein eldvisti kykenisin kuvaamaan tdta ihan-
nettani! — Ensiksikin hinen tulee olla 12:n lapsen 4iti.
Saatan ehkd vahdn tdstd summasta tinkid, mutta en
monta numeroa. Sitten hanelld taytyy olla pitkdvartiset
pieksut jalassa, niin nokkavat kdrjet kuin mahdollista,
jotta suksi ei liu'u jalasta. Olen tavannut lukemattomia
sellaisia naishenkilbitd niiltd seuduilta. Kuinka sywvisti
mind voinkaan heitd kunnioittaa ja rakastaa? Aivan sulan
kunnioituksesta heiddn edessdin. Miten avaroita naks-
aloja heiddn elimdnsid kulku tarjoaakaan mielikuvituk-
sellel Tuo diti on pienen pirtin lattialla hoidellut ja pidel-
lyt lapsilaumaansa, on pessyt mossukkansa, on pukenut
ne, on sovitellut heiddn riitojaan, on kirsinyt heiddn
rdhindnsid ja huutonsa, on opettanut heididt luvulle, on
kasvattanut heistd kunnon lapsia. Mutta ei hdn ole jouta-
nut olemaan yksinomaan lapsenlikkana. Kukas muu kuin
han on ruoan laittanut, kuka lehmén ruokkinut ja lypsa-
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nyt, kuka heinit tehnyt ja sirpilldédn elot leikannut?
Sen on tuo pieni, kipristynyt mokin akka tehnyt. Mutta
niinpd onkin hinen ruumiistaan jokainen rasvan nokarekin
kulunut ndkyvistd. Ei hidnessd ole muuta kuin lihaksia ja
janteitd. Kaikki hidnen rauhastensa eritteet ovat heti
joutuneet kdytintéon. Ei niitd ole riittinyt happanemaan
asti ruumiiseen. Nehdn ovat juuri nuo liiat eritteet
kauan levinneessi naisessa, jotka hdntid joskus aina kiu-
kuttavat. Niinkuin tiedimme, ei nainen useinkaan riitele
todellisesta ulkonaisesta syystd, sisiltd se paha mieli
tulee. Nainen vain koettelee sille tekaista jonkin aivan
mitdttomédn aiheen, joka meistd miehistd tuntuu kasitté-
mittéméltd ja haetulta. Mutta tuo minun naisihanteeni
ei riitele muuta kuin oikeasta asiasta, silldi hdnen rauhas-
tensa eritteet tarvitaan joka hetki arkiseen urakkaan niin-
kuin kone tarvitsee 6ljyd. Jos koneeseenkin tyontdd liian
paljon 6ljyd, niin se rupeaa vikuroimaan niinkuin laiskoit-
televa nainen. Nditd naisihanteitani liksin hakemaan ja
Ioysinkin joka paikasta. Niilld oli kaikilla pitkdvartiset
pieksutkin jalassa. En enndttinyt heitd paljon puhutella-
kaan enkd ensi ddneen ilennyt kyselld, montako heilld
oli lasta, silld juna seisahtui vain minuuttikaupalla kulla-
kin asemalla. Enké tarvinnut kyselldkddn, silld tiesin sen
ennestddnkin., Tuossakin Kivesjirven aseman ldhistolla
oli talvimajatalo, jonne saavuin 40 asteen pakkasessa
kerran. Nuori talon emédntd otti minut ystdvillisesti vas-
taan. Kysyin héneltd, montako lasta hinelli oli. Hin
punastuen vastasi: »Eihdn niitd ole kuin kahdeksan.»
Silloin puuttui vanha iséinti, eménnén isé, puheisiin ja
virkkoi: »Kah timin tyttdreni mies oli kuusi vuotta Ameri-
kassa ansiotdissd!» Nyt pariskunnalla varmaankin on tusina
tdys, jollei jo alun toistakin.

Télle naisihanteelleni pystyttiisin kunniapatsaan, jos
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varakas olisin, Helsinkiin keskelle kaupunkia. Siind nih-
tdisiin levedn jalustan keskelld huivipdinen pieni, laiha
diti istumassa, pieksun kekkavat kirjet hyvin nikyvissd,
ja hdnen ympdrillddn 12 lasta, 6 poikaa ja 6 tyttéd, nuorin
tyttoé didin polvella. Jalustassa lukisi korkeilla kultakir-
jaimilla kirjoitettuna: »Todellinen nainen.» Ja mind kivi-
sin kerran kuukaudessa patsaan juurella ja paljastaisin
padni »Totellisen naisen» kuvaryhman edessid. — Lukeeko
kukaan kuvanveistdji tdmin ehdotukseni?  Jos luki,
ryhtykoon luonnoksen tekoon! Kylld rahat saadaan
kokoon. Matkustakaa Nurmeksen — Oulun radalle, sen
ympdristoltd 16yddtte malleja kuinka monta tahansa sekd
didin ettd mossukoitten kuville. Siitd tulisi maailman
merkillisin ja jaloin patsas, jommoista ei vield missdén ole
ndhty.

Tultiin lauantain aamuna klo 8 Nurmeksen asemalle,
josta vihittdvd ratakin vasta alkoi. Valju aurinko teki
tuloaan. Pohjolan kylmd aurinko. Lunta oli maassa
hyviksi rekikeliksi. Pakkaspykdlid myos. Kuuntelin
vahdn aikaa paikkakunnan edustajan erittdin rikas-
sanaista ja kaunista puhetta. Mutta ne mékin muijat ja
heiddn pieksunsa kierivit pddssini. Oli kova tungos ase-
malla, etten péddssyt vikijoukkoon, joka seisoi syrjem-
malld. Mutta sielld minun vaununi kohdalla oli jonkinlai-
nen koroke aitauksen vieressi ja korokkeella piipatti ja
sirkutteli kokonainen lauma tytt6ja Nurmeksen yhteis-
koulusta, aivan kuin pakastiaiset marraskuun metsis-
saimme. Lahestyin tdtd surutonta seuraa. Heilld ndin ensim-
mdiset pieksut. Niitd oli 6 pieksujalkaista tyttod, muut
olivat yleiseurooppalaisissa kumisissa paallyskengissd. Mika
erinomainen kuva sivistyksen tunkeutumisesta naillekin
syrjdisille seuduille! Siind oli pieksujalka tyttd ja vieressa
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toinen, jonka péillyskenkd repedd syrjastd ja on tehty
jossakin Saksan tai Ranskan tehtaassa. Mahdollisesti Suo-
messakin. ITkédvikseni huomasin, ettd pieksukulttuuri on
hdvidmiddn pdin. Pieksut olivat ndet vdhemmistossd.
Silld eihdn Nurmeksen kinoksilla kumikengit kelpaa, piek-
sut sielld olla pitdd. Mutta olihan hauskaa todeta, ettd
tytot vield Nurmeksen yhteiskoulussa sipsuttelevat piek-
suissa. Helsingin vanhasta yhteiskoulusta saa turhaan
hakea pieksujalkaista tyttod. Jos 16ytyisikin, niin hdn
pieksuillaan keikailee. Nurmeksen tytto ei keikaile muuta
kuin kumikengilla.

Juhlallisia, ylen juhlallisia ovat menot meiddn vihkidi-
sissimme, yksin rautateittenkin. Me suomalaiset olemme
kasvatetut juhlallisuuteen. Ei siitd ole pitkid aikoja, kun
maallisiinkin juhliin saavuttiin virsikirjat kainalossa.
Nyt jo jatetddn virsikirjat kotiin, mutta kaikkien meiddn
korvissamme humisee kaikissa jublissa sittenkin: »sun hal-
tuus rakas isini». Mutta kaunista kielti ne Nurmeksen
puhujat kdyttivit. Vieldkin rikkaampaa kuin itse rinta-
maan savolaiset. Kaikkihan tiedimme, ettd koko Karjala
on savolaisten siirtolaisten asuttama ja viljelemd. Jo
Arvid Genetz viitti v. 1871, ettd koko Karjala, paitsi
Salmin, Suistamon ja Suojdrven sukkapellit, puhuu savon-
murretta. Maantieteellisesti he ovat karjalaisia, mutta
rodultaan savolaisia. He puhuvat vain, niinkuin Kajaanin
ladnin asukkaatkin, vanhempaa ja vieldkin rikkaampaa
murretta kuin savolaiset. Tdmédn uuden radan ymparis-
ton asukkaatkin, kantavat savolaisia sukunimid. Nurmek-
sen kaunopuhuja oli H. Pulkkinen ja Valtimon runonlau-
laja suorastaan P, Savolainen. Mutta erds piintynyt pohja-
lainen wviitti kiven kovaan, etti kaikki Kainuun alku-
asukkaat, jotka olivat savolaisia, ovat kuolleet sukupuut-
toon suurina hallavuosina ja uusia asukkaita on tullut

4 _ Lievin letkauksia.
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sijalle. Mutta ndmé uudet asukkaat ovat ottaneet omik-
seen vainajien savolaiset sukunimet, ja hautaan kallistu-
neet savolaiset ovat haudoistaan opettaneet ndille muka
tulokkaille savonmurteen. Silli Kuusamoon saakka puhu-
taan savonmurretta. Kainuussa, vanhassa takamaassa,
tapahtuu aina ihmeita.

Iloinen yllitys sattui Utajirven asemalla. Juna
seisahtui ja me pulmahdimme vaunuista ulos kuuntele-
maan laulua ja puheita. Talld kertaa oli kuoronjohtaja
nainen, solakka ja reipas, nuhteettomassa ruskeassa tur-
kissa. Sehén oli kuin olla pitikin. Oltiinhan Louhi Pohjo-
lan emdnnin valtakunnassa, ja siellihin kaikki kévi
Louhen komennuksessa ennen muinoin niinkuin nikyy
nytkin. On mielenkiintoista ndhdd naisen johtavan kuo-
roa. Hin niyttid tahtia yksin kuontuvalla selkirangal-
laankin, jota miehinen mies ei kykene tekemiddn. Kuoro
lauloi ja aluepadllikké hoiti pitkid tenorisooloja. Kun
laulu oli loppunut, siirtyi johtajatar muutamia askeleita
eteenpdin, otti paperit kiteensd ja piti juhlapuheenkin.
No eihdn se mitddn merkillistd ollut, kun kerran oltiin
Louhen valtakunnassa. Mutta mikid merkillistd oli, oli
se, ettd puhe oli alusta loppuun leikillinen. Ainoa leikin-
lasku koko matkan juhlallisessa sdvyssd. Kun puhe oli
loppunut, karkasin kauniin rouvan kimppuun ja rupesin
utelemaan hinen syntyperddnsi ja syntymiseutuaan.
Isd Kurikasta, diti Alabarmistd. No jo nyt jotakin. Ala-
hdrmildinenko on ruvennut naurattamaan ihmisid. Téhdn
astihan hdn on vain vetdnyt naarmuja lihimmaisensd pin-
taan. Kivin hdmilleni ja liksin syvissd mietteissd takaisin
vaunuuni. Sielli boksissani istui hyvin siro ja puhtaaksi
pesty herrasmies ja selaili papereita. Mutta juuri saman-
laiset paperit olin ndhnyt johtajattaren kasissd, kun hdn
luki puhettaan. Kysyin, mitd papereita ne olivat? Sain
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kuulla, ettd juuri timéd uusi tuttavani oli kirjoittanut sen
puheen, jonka johtajatar piti. Kysyin uuden tuttavani
nimed. A. Laitinen Utajdrveltd, kolmannessa polvessa
savolainen siirtolainen. Vallan oikein! Sieltdpdin se leikin-
lasku sittenkin tuli. Savolaisesta ei leikinhalu lihde vield
kymmenessikiin polvessa.

Iloisin tuntein palasin nilkdradan vihkidisistd. Ainoa
pilvenhattara matkallani oli se, ettd nuhteeton karvalak-
kini vaihtui arvattavasti Kontiomielld tai junassa.
Havisin vaihdossa, silld se lakki, jonka sain, on nédhnyt
parempia piivid 30 vuotta sitten. Nyt sen pohjolan pak-
kaset ja pyryt ovat tuiverrelleet nukkavieruksi. Tahdon
tdhdin vain huomauttaa, ettd rautateitten vihkimisjuhlat
ovat ehdottoman raittiit.



KUTSUISTA KEISARI ALEKSANTERI
ITI:N HOVISSA. '

Mietelmid ja ajatuksia.

Vendjan itsevaltiasten arvonimiin, joita muuten oli
lukemattomia, kuului ensimmiiseni Itsevaltias yli koko
Vendjinmaan. Itsevaltias, se on todellakin mahtava arvo-
nimi. Mitd valtuuksia tdma arvonimi antaa sille, joka sitd
kantaa? Oikeastaan valtuuksilla ei ole mitdin rajoja. Itse-
valtias on ylapuolella lakia. Hin voi sddtad lakeja, hin voi
ne kumota, hin voi ne syrjiyttdd mielensd mukaan ja nou-
dattaa niitd, mikdli hanta haluttaa. Hén on Jumalan sijai-
nen maailmassa. Hénelld on Jumalan kaikki valtuudet.

Hén on armo. Hinen antimensa suotiin vain armosta.
Jos hdn mita teki tai myonsi, tapahtuise armosta. Kenelle
hén oli armollinen? Alamaisilleen. Kaikki ihmiset hdanen
valtakunnassaan olivat hdnen alamaisiaan. Kun itseval-
tiasta kirjeellisesti ldhestyttiin, tdytyi alentua kirjoitta-
maan: »kaikkein alamaisin, uskollisin, kaikkein ndyrin
alamdinen ja palvelija». Nami noéyryyden ilmaukset tdy-
tyi suomalaistenkin liittdd kirjelmien alle, jotka oli osoi-
tettu itsevaltiaalle suuriruhtinaallemme. Eikd siitd ajasta
ole kulunut kuin toistakymmenta vuotta, kun meidin tiy-
tyi niin tehdd. Jollemme ndin kirjeellisestikin rydmineet
alamaisuudessa hinen majesteettinsa edessd, ei kirjettd
ollenkaan ldhetetty hénelle perille.
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Olivatko nimi noyryyden tunnustukset vain pelkkid
kohteliaisuuden koristeellisia sanoja? Sanommehan viel-
kin kohteliaassa kielessi kelle tahansa tuttavalle: néyrin
palvelijanne. Emme toki kaikkein alamaisin. Niin kylla-
kin. Mutta Vendjin itsevaltiaan edessi eivdt ndma ala-
maisuuden tunnustukset olleet pelkkii onttoja lauseita.
Ainakin Venidjin keisarikunnan asukkaat olivat alamaisia
sanan ahtaimmassa merkityksessi. Me suomalaiset
olimme sentdéin ehkid hieman toisessa asemassa. Meilld
suomalaisilla oli toki laki suojanamme. Aleksanteri III:n
aikana ei timé suoja pettinyt; hinen poikansa aikana me
olimme yhtd suojattomat kuin keisarikunnankin asukkaat.

Aleksanteri IIT oli ottanut puolisokseen tanskalaisen
Dagmar-nimisen, ylen kauniin prinsessan. Héan oli oikeas-
taan saanut hinet perinténd vanhemmalta veljeltddn,
nuorena kuolleelta perintoruhtinas Nikolailta. Tamé suloi-
nen Tanskan prinsessa eli kauan pakolaisena ja leskeni
omassa isanmaassaan, hallitsijanimeltdén keisarinna Maria
Feodorovna. Vwuonna 1885 kivi hallitsijaperhe Aleksan-
teri III ja Maria Feodorovna Helsingissd vierailemassa.
Silloin mieslaulukunta M. M. lauloi korkeille vieraille
sen ajan ylioppilaslauluja. Tanskan entinen prinsessa oli
lapsesta saakka tottunut kuulemaan samoja lauluja
Koopenhaminassa, hdn niitd osasi siis entiseltddn melko
joukon. Kiydessiin tddlld Helsingissi huomasi hidn ilok-
seen, ettd hinen rakkaat laulunsa olivat tutut tdallakin
meiddn maassamme ja ettd niitd laulettiin aivan Pietarin
liheisyydessd, hinen omassa valtakunnassaan. Silloin
pilkdahti hdnen p#ddhdnsd, ettd kun koti-ikdvd rupesi
hintd vaivaamaan suuren Pietarin humussa, hin haihdut-
taakseen ikévinsd saattoi kutsua suomalaisia ylioppilas-
laulajia luokseen ja wviettdd pdivdn heiddn seurassaan
kuunnellen oman maansa kauneimpia sdvellyksid laulet-
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tuina hdnen omalla didinkielellddn. Saattoihan hin sitd-
paitsi puhua samojen ylioppilaitten kanssa tanskan kieltd,
jota Vendjdn hovissa ei muuten saatu kuulla. Téastd oli
seurauksena, ettd saman M. M.-laulukunnan jdsenet kut-
suttiin milloin Pietariin, milloin Pietarhovin keisarilliseen
huvilaan, milloin ulos saaristoon, jossa keisarilliset vietti-
vit keskikesin lampimintd aikaa huvipursissaan, laula-
maan keisariperheelle ylioppilaslauluja.

Ttse keisari Aleksanteri III:lla ei ollut lapsuudenmuis-
toinaan minkddnlaisia eldimyksid ylioppilasajoilta. Vendjin
itsevaltiaan poikia ei kasvatettu tieteitten palvelukseen.
Heiddn uransa oli yksinomattain sotilaan. Mutta niin
erinomainen perhesopu vallitsi Aleksanteri III:n hovissa,
ettd mitd keisarinna rakasti, se oli rakasta hinen korkealle
puolisollensakin. Sentidhden itse keisarikin oli naenndi-
sesti yhtd huvitettu laulajien esityksistd kuin entinen tans-
kalainen prinsessa, hdnen korkea puolisonsa. Ei tarvitse
olettaa, ettd 150 miljoonan alamaisen itsevaltiaalla hallit-
sijalla olisi ollut oma esivaltansa, nimittdin hdnen puoli-
sonsa, jonka tahdon alle hinen tdytyi taipua, niinkuin
niin usein aviomiesten tdytyy tehdd tdssi matoisessa
maailmassa, ei, hin nautti itsekin ndisti meidin lauluis-
tamme. — Titen jouduin minikin, hinen keisarillisen
majesteettinsa kaikkein alamaisin, uskollisin ja néyrin
alamainen ja palvelija, aina tuon tuostakin seisomaan
henkilén edessd, jonka yhdesti kidden liikkeestd 150:n
miljoonan ihmisen onni ja menestys, vapaus ja varallisuus
riippui, jos hdn armosta suvaitsi niihin puuttua.

Nyt kun Venidjdn valtaistuin on romahtanut maan
tasalle, kun Vendjid nyt komentavat toiset itsevaltiaat, jos
kohta ei kruunatut eikd voidellut, on mielenkiintoista
muistella aikoja, jolloin aasialainen itsevaltius oikein
kuningas Saulin, Davidin ja Salomonin mittakaavoissa
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rehoitti kaikkein suurimmassa korskeudessaan aivan oman
maamme kynnykselld. On suorastaan ihmettd, ettd tél-
lainen jarjestelmi oli pysynyt pystyssd Euroopassa valistu-
neen aikamme viime vuosiin saakka, ja ettd on vield miljoo-
nia ihmisid elossa, jotka ldheltd ovat ndhneet tdtd itd-
maista komentoa. Tuntuu unennioltd, ettd mindkin
olen seisonut tdllaisen raamatullisen itsevaltiaan vieressi.
Niin #kkii me kddenkddnteessi olemme demokratisoi-
tuneet. Koko maailmasta ovat itsevaltiaat hallitsijat
hévinneet satukirjoihin.

Mutta Aleksanteri III oli todellakin silmidnluonniltaan
ja eleiltddn ilmetty majesteetti. Hén oli pddtddn pitempi
kaikkea muuta kansaa niinkuin Saulkin Kaanaan maassa.
Olihan hiinelld veljid, suuriruhtinaita, jotka olivat kasvoil-
taan kauniimpia kuin itse majesteetti, niiden joukossa
kuvankaunis suuramiraali Aleksei ja ratsuvden ylipdil-
likkd, solakka ja pitkd Paavali, mutta ei heilld ollut sitd
majesteetin katsetta kuin itsevaltiaalla.  Aleksanteri
III:lla oli maakotkan kdskevd silmdys. Han hallitsi
ympdristoddn pelkilld silminsd iskulla. Tdhdn silmédyk-
seen moni tuijotti rukoillen: »Herra valistakoon kas-
vonsa meiddn puoleemme ja olkoon meille armollinen.»
Silli kelle hin kasvonsa wvalisti, sille oli maallinen
armo tiedossa. Olihan Vendjin itsevaltias tsaari Jumalan
sijainen maan paéll.

Keisari Aleksanteri III:n onnettomuus oli siind, ettei
hin ollut saanut itsevaltiaaksi méadrdtyn ruhtinaan kas-
vatusta. Hinen vanhempi veljensd oli saanut hallitsijan
kasvatuksen, Aleksanteri III vain sotilaan. Kun sitten
hdnen isinsd murhattiin v. 1881, tdytyi hdnen nousta
valtaistuimelle. Hinelle kivi kuin raamatun Saulille, hdn
ei ollut toimeen tottunut. Saul joutui profeettain oppi-
laaksi ja johdettavaksi, Aleksanteri III taas valtiomies-
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tensd. Profeetta Samuel varoittaa kansaa itsevaltiudesta.
Héan peloittelee: »Tdmé pitdd oleman kuninkaan oikeus.
Teiddn poikanne ottaa hin ja panee vaunu- ja hevoismie-
hiksensd ja vaunuinsa edellijuoksijaksi. Hédn ottaa myds
teiddn parhaat peltonne, viinamékenne ja oljypuunne, ja
antaa ne palvelijoillensa, ja ottaa teiltd kymmenykset tei-
ddn jyvistdnne ja viinastanne ja antaa huovillensa ja pal-
velijoillensa. Hén ottaa teiddn laumastanne kymmenykset
ja teidin aasinne ja teiddn pitdd oleman hidnen orjansa».

Aleksanteri ITT:llakin oli profeetta Samuelinsa. Hénen
nimensd oli kreivi Loris-Melikov, mydskin synty&din
aasialainen, nimittdin armeenialainen. Héan neuvoihallitus-
istuimelle noussutta luopumaan itsevaltiudesta ja anta-
maan kansalleen ainakin neuvoa-antavan oikeuden. Mutta
sielli oli toinen profeetta, synodin puheenjohtaja Pobe-
donostsev, joka kuiskutti nuoren hallitsijan korvaan: »Eld
anna peraan! Pysy itsevaltiaana, silld ei venaldisid voi hal-
lita muuta kuin piiskalla ja skorpioneilla.»

Raamattu kolme kertaa huudahtaa: »Onko Saul mydos
profeettain seassa?» Kun mind seisoin Aleksanteri I1I:n
kupeella ja ndin hdnen rehelliset kasvonsa, teki minunkin
mieleni huudahtaa: »Miksis sindkin olet pantuna valtio-
miesten sekaan. Perheenisdnd sind olet nuhteeton. Hallit-
sijana et oivalla ajan merkkejd. Sinullahan oli Samuelisi,
miksi et kuunnellut hdntd? Miksis kallistit korvasi aito
aasialaisille kuiskutuksille, védrien ja lyhytndkoisten
profeettain neuvoille? Kunhan sinulle ei kdyne kuin Sau-
lille, ettds lankeat miekkaasi.»

Eihdn tarvinnut olla armoitettu ennustaja, jos huomasi
palatsin seindmilld kirjoituksen »mene, mene, tekel uphar-
sin®,s.0. Jumala on sinun valtakuntas laskenut ja lopetta-
nut. En ainoastaan mind sitd ndhnyt; sen nikivit
kaikki muutkin.
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Saman kirjoituksen niki kaikkialla Pietarin kaduilla-
kin. Padkaupunki, jossa 3/, asukkaista oli pahalle haise-
vaa, ryysyisti viked ja yksineljasosa nardukselle, ambralle
ja muille hajuille tuoksahtavaa yldluokkaa, hdilyi varmaan
kin kuilun partaalla. Vendjihan sittenkin kuului Euroop-
paan, vaikka kaikki muistutti Aasiaa, puvut, haju, ihmiset
ja itsevaltius, eikd Euroopassa sellainen komento enéd kel-
vannut. Sen oli aika ja kehitys tuominnut romahtamaan
alas. Niinkuin se on tehnytkin suuremmalla ryskeelld kuin
kukaan meistd silloin saattoi kuvitellakaan.

Mutta kuitenkin, kaikitenkin. Kiitollinen olen kohta-
lolle, joka soi minun niin liheltd tarkastella, miltd itseval-
tiaan hovi nidytti ja miten Jumalan voitelema hallitsija
kaikessa korskeudessaan liikkui, puhuija oleili. Mind vasem-
malle vikuroiva mies en ollut itsevaltiuden ihailija, mutta
Aleksanteri I11:n ihailija olin. Eiko hin ollut mallikelpoinen
perheenisd? Hinen aasialaisilla esikuvillaan oli suuret
haareminsa; Jumalan miehelld viisaalla Salomonilla oli
300 emidntdd ja seitseminsataa apuvaimoa. Aleksanteri
ITI:lla vain yksi ainoa Dagmarinsa, suloinen ja herttainen
keisarinna Maria Feodorovna. Hin vietti aikansa per-
heensi keskuudessa eiki rakastanut loisteliasta hovield-
mdd. Mutta virvahenget hidn piti ankarassa kurissa seki
- ne, jotka haaveilivat valtiollista vapautta, kansallista itse-
naisyyttd tai uskonnollista vapautta. Jumala oli yksi,
tsaari oli yksi, valtakunta oli yksi jakamaton Vendjd, ja
kirkko oli yksi, ainoa autuaaksitekevi kreikkalaiskatolinen
kirkko. Tami oli hdnen yksinkertainen maailmankatso-
muksensa, ja sen mukaan héin jirkdhtdméttd toimi. Rehel-
lisesti ja horjahtamatta niinkuin lujan vakaumuksen mies
tekee. Oliko témi vakaumus viisasta, sitd en tahdo arvos-
tella. Sen vain luulen voivani viittdd, ettd jos hidn olisi
kuunnellut Samuelinsa kreivi Loris-Melikovin ddntd ja
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antanut alamaisilleen laveampia valtiollisia oikeuksia,
ei tsaarivallan romahdus olisi ollut niin hirvittdvin ryskiva
kuin miksi se tuli hdnen heikon seuraajansa aikana.
Mutta meille suomalaisille hin myoénsi jonkinlaisia
erikoisoikeuksia. Kuvaavaa Aleksanteri III:n luonteelle
oli, ettd hin vihastui sydimensid pohjasta, kun Kotkan
postinhoitajatar ei ottanut vastaan hinen venaldisilld
postimerkeilld varustettuja kirjeitddn. Se loukkasi itse-
valtiaan mieltd. Seuraus tdstd oli, ettd hén siirsi postilai-
toksemme Vendjdn hallinnon alaiseksi. Mutta meille yli-
oppilaslaulajille hdn oli suopea. Meiddn ei tarvinnut kos-
kaan seistd kumarassa hinen edessddn. Silloin kun veni-
ldiset ruhtinaat ja ylimykset kumartuivat kuin janoiset
kamelit lihteen reunalle hinen edessdin, seisoimme me
suomalaiset pystysuorina kuin lippusalot ja keskuste-
limme aasialaisen itsevaltiaan kanssa. Emme seisoneet
Vendjdn tsaarin vaan Suomen suuriruhtinaan edessi.
Taméd herdtti kummastusta hovipiireissi. Ja toimeen-
pannuissa iltamissa oli meiddn paikkamme aina keisaril-
lisen aition vieressd, ja takanamme seisoivat Euroopan suur-
valtainkin lihettilidt. Tekikd  hdn sen mielistellikseen
korkeata puolisoaan, vai tahtoiko hédn silld osoittaa suo-
siotaan suomalaisille? Ehkd molemmista syistd?
Téllainen oli tsaari Aleksanteri III. Han oli ehkd mie-
hend suurempi kuin valtiomiehend. Sentdhden hin saikin
kuolla tautivuoteeseen eikid sala-ampujan luodista. Hén
oli todellakin itsevaltias ja itsevaltiaana hian kuolikin.
Viimeinen Vendjidn itsevaltiaana kuollut hallitsija.
Hénen jalkelaisensd, keisari Nikolai II, oli isdnsd vasta-
kohta kaikessa. Yhté lyhyt ja hoikka kuin isd oli pitki ja
roteva. Huolestuneina katselimme me ylioppilaat hinen
hidasta kasvamistaan ja varttumistaan, me yhdenikiiset
nuorukaiset. Ennustuksemme olivat, ettd ei noin hento
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olento jaksa kantaa maailman suurimman valtakunnan
kruunua. Hinen hengenlahjoistaan emme tienneet sitd
emmekid titd. Mutta yhtd neuvoton ja horjuva hin lienee
ollut kuin isdnsd oli paittdvi ja tarmokas.

Itsevaltiaan mieliala hdnessd kuitenkin asusti. Kun
Suomen ldhetyst6 kidvi hinen luonaan ilmaisemassa kansan
suurta levottomuutta venildistyttdmistoimenpiteitten
takia, suvaitsi tuo meidin silmissimme niin hitaasti kas-
vanut nuori tsaari lausua seuraavan ajatuksen: »Menkad
kotia, en mind ole vihainen.» Niin puhuttelee ainoastaan
_jumalan voideltu itsevaltias kokonaista kansakuntaa.
Niinkuin vanha isi puhuttelee palleroisiaan.

Sata vuotta aikaisemmin istui Vendjan hallitusistui-
mella Aleksanteri I. Hén oli valistusajan ennakkoluuloton
kasvatti. Hén jalomielisesti lahjoitti Suomelle venaldis-
ten aikaisemmin valloittamat Viipurin lddnin ja Savon
sydédmen, joten hin teki Suomen suuriruhtinaskunnan taas
ehyeksi. Nikolai II:n hovissa el valistus vallinnut,
Sielld ylinnd liehuivat kaikenlaiset loitsijat, ennustajat,
epdpyhit munkit ja onnenonkijat. Ja tsaariperhe teki
toivioretkid aasialaisten pyhimysten muka pyhia luita pal-
vomaan. Ndin alhaalla oli henkinen taso viimeisen tsaa-
rin hovissa. Mene, mene tekel upharsin.

Mutta rauha hédnen tomullensa! Hénen hirvittivi kuo-
lemansa on sovittanut kaiken sen, minki hdn hiilyviisyy-
dessddn rikkonut oli.



MIETTEITA NORTAMON HAUTA JAISISSA.

Kutsu oli saapunut Rauman kaupungilta olemaan ldsna
sen suuren pojan, Rauman kaupungin kunniaporvarin, Pro-
fessori Hjalmar Nortamo-Nordlingin hautajaisissa Rauman
kirkossa lauantaina joulukuun 5 péivind klo r2. Tédmi
kunnioittava kutsu ja hyvin ystivini ja suuren ihmisen
viimeinen retki velvoittivat yhtd paljon kuin vastustamat-
tomasti houkuttelivat minut sonnustamaan itseni —
puhuakseni Rauman ja piispa Mikael Agricolan kieltd —
ja lihtemain y6junassa samoamaan kohti Raumaa. Joulu-
kuun synkké, kolkko lumituiskuinen y6 sulki meiddt vii-
leddn helmaansa ja liekutti meidit makuuvaunussa aina
Peipohjan asemalle saakka, meiddt Helsingistd ldhteneet
surusaattajat.

Aamu alkoi sarastaa Peipohjassa. Nousimme Rauman
junaan, jonka kaikki vaunut tdyttyivit Nortamon saat-
tajia sekd iddstd ettd linnestd. Vaunut olivat vanhan-
aikaisia ja mataloita. Kohta ne muodostuivat aito savu-
pirteiksi, silld rappanoita ei ollut katossa. Tuskin erotti
toisensa savun seasta. Miehet vetelivdt hartaasti aamu-
haikujaan. Katselin ulos ikkunasta. Harmaata, harmaata,
harmaata. Oikein kirkasta siitd pdivastd ei tullutkaan.
Nyt oli aamupuoli ja harmaat pilvet peittivit taivaan laen.
Lumihiutaleet kiisivit harvakseen tulista kiirettd vaunun
ikkunain ohi. Ei ollut vakituista lumisadetta, mutta ei
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ollut poutaakaan, olipahan vain tuollainen talvinen pdiva,
jolloin harhailevat lumihiutaleet vain lystikseen kummit-
telivat ilmassa, vaunun ikkunasta katsoen luullen heidin
kulkevan kiivasta vauhtia. Tahtoi mieli painua maahan.
Ikkunasta nikyi vain vainioita, uutterien linsisuomalais-
ten raatamia aina Lallin ja Kertun ajoilta saakka, niin,
jo ennen heiddnkin aikojaan. Tuollahan se Lalli ja Kerttu
aikoinaan asustelivat, ehkid tuon metsikielekkeen takana,
kun pyhd Eerikki ja pyhd Henrikki tulivat heitd hityytte-
lemddn uudella, vieraalla opillaan. Murheelliselta naytti
maisema ndin aamuhidmérissd. Luonto ei ollut omiaan nos-
tamaan alakuloista mieltd. Pistdysin vaunun ulkosillalle
haukkaamassa raitista ilmaa. Sielld Vuojoen asemahuo-
neen kiviselld portaalla loikoi pystykorva koira. Sillikin
oli tavaton ikavd. Se tuskitteli ja vinkui ja aina ulvahti
joukkoon sekid tavoitteli ohi lepattavia lumihiutaleita.
Tuntui kuin sekin olisi tajunnut pdivin murheellista mer-
kitystd ja itkenyt Nortamon poismenoa, Nortamon, joka
kuului Porin metsdstysseuraankin. Vaikkapa Nortamo
olisi ampunut sen haukulta teeren tai koppelon. Siitako
koiran vikiseva ikdva?

Tistdko ympiristostd Nortamoon oli tarttunut ilo-
mieli? Tuostako mokisté se oli kotoisin se petollinen Juulia
ja tuostako torpasta se Skrama-Nordlund? Eihdn toki!
Nortamo oli luojan runsailla lahjoilla varustama kultaaja.
Hin osasi nauraa ilman ulkonaista kiihotinta, hinen
verensd nauroivat silloinkin, kun tuska ja tauti painoivat
mieltd. Mutta ehkédpé onkin niin, etté repdisevin riemu lah-
teekin murheellisimmasta mielestd. Se on nidet murheen
vastamyrkkyd se kaikki kultaava huumori. Se on auringon
pilke savenkarvaisten pilvien lomasta. Nortamo taisi tai-
don niyttid iloista naamaa mustienkin verhojen aukoista.

Suuri yleisté ei tiennyt murheellisesta Nortamosta
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mitd4n. Se tuntee vain hdnen hullunkuriset Hakkri-
Iironsa ja raumlase meripojat. Mutta kun kerran kysiisin
héneltd, onko hidn aina yhtd hyvintuulinen kuin toverien
seurassa tddlla Helsingissd, sain hiineltd seuraavan odotta-
mattoman vastauksen:

— Voi veikkonen, et tunne minua. Tdssd ndet miehen,
joka monesti on ollut itsemurhan kynnyksella.

— Liikoja laskettelet, vastasin mind, epiillen hymyten
ja nauraen.

— Tuossa nidet tyttdreni istumassa. Hin saattaa
todistaa minusta ja minun murhemielestdni miten paljon
tahansa. Kerran matkustin laivassa Salon kauppalasta
merelle pdin. Olin sielullisesti niin lamassa, ettd aioin
hypitd mereen. Minut pidatti siitd vain sdali tyttdrestini.
En jaksanut sietdd sitd ajatusta, ettd hin jdisi laivaan kau-
hun valtaan, kun iséinsi vaipuisi aaltoihin. Vaimoni saat-
taisi lisitd kertomuksia minun toivottomuuteni tilasta.
Eld luulekaan, ettd mind olen niinkéan helposti hoidettava,
kun musta mieleni valtaa minut.

— Mutta eiké musta mielesi ole sinua jo jittdnyt?
kysdisin mina.

— Olen jo paljon terveempi nyt.

Minulla on seuraava varma vakaumus Nortamon paran-
tumisen syistd. Héan oli luotu kirjailijaksi. Tuo taipumus
hdnessi oli kuin rantaan kahlittu vanki. Se pyrki pédése-
médn irti, mutta arkinen ladkarintyo ei laskenut sitd val-
loilleen. Koulussa hin oli ollut mainio aineenkirjoittaja,
ja opettaja oli usein lausunut kiitoksia hinen sujuvasta
kielenkiytdstddn. Nortamo kirjoitti koulussa ruotsia.
Vield vanhoilla pdivillidn hdn hallitsi ruotsia kirjallisesti
aivan nuhteettomasti. Siitd kantaa todistusta erds Mat-
kailijayhdistyksen Vuosikirjassa wvuodelta 1930 julkaistu
ruotsinkielinen kirjoitus Pudasjdrven oloista hdnen sielld
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toimiessaan kunnanlddkidrind. Omituisuutena mainitta-
koon, ettd tohtorinna Nordling, hdnen vaimonsa, kuuluu
hallitsevan mainiosti kahta kieltd, nimittdin ruotsinkieltda
ja Rauman suomalaista murretta. Mutta suomen Kkirja-
kielestd hinelld on hyvin hatarat tiedot. Raumlaista
hinen kuuli helskyttivin kilvan miehensi kanssa. Rau-
man murre on siis ollut perheen kotikieli eikd suinkaan
suomenkieli.

Tamai kirjailemisen halu ja kyky puhkesi vihdoinkin
kuorestaan. Nortamolla oli ollut kirjallinen hammastauti.
Monet kymmenet vuodet tuo uusi hammas pyrki esille.
Mutta vanha hammas, lidkdrinhammas, oli tielld eiki las-
kenut uutta hammasta ulos ikenistd. Siitd alituinen tuska
ja vaiva miehessd, joka kiusa saattoi hdnet epdtoivon par-
taalle. Vihdoin viimein tuo uusi hammas uursi itselleen
aukon vanhan hampaan kupeesta. Se pddsi vihitellen
kasvamaan tdysipitoiseksi, kiyttokelpoiseksi hampaaksi,
ja niin Nortamolla oli vanhoilla piivilliin kaksoishammas,
vanha lddkdrinhammas ja uusi kirjailijahammas vier'vie-
ressd. Molemmat toimivat mainiosti. Ja samalla oli tuo
aina jomottava hammaskipu hdnestd lahtenyt. Hin oli
saanut rauhan ja hiinen toipumisensa kehittyiripedsti. Se oli
Raumlaissi jaarituksi, joka pelasti Nortamon epatoivon
kuilusta. Tuo suuri rakkaus, miki koko Suomen kansasta
tulvehti hdntd kohtaan hédnen jaaritustensa johdosta,
juuri se se paransi hinen mustan mielensd. Kuka tietédd,
kuinka Nortamon olisi kiynyt, jos hin olisi pysynyt pelk-
kind lddkidrind? Mutta hdn jaarittelemalla paransi-tau-
tinsa. Tdma nédytti olevan parempaa lidkettd kuin kaikki
apteekintropit. Hénen kirjailemisensa hypnotisoi hinet ja
paransi hinen hermostonsa.

Kun saavuttiin Rauman kaupunkiin, ndahtiin kaikesta,
etti Nortamo' todellakin on Rauman suuri poika, niin-
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kuin kutsukortissa oli sanottu. Kaupunki oli yltdinsi
liputettu ja liput puolitangossa. Viked liikkui sankoissa
parvissa kaduilla. Kelld4n ei ollut kiirettd, kaikki astuivat
juhla-askelta, s. 0. verkalleen ja miettivdisen nakoisind.
Raumalaiset olivat kunnioittaneet Nortamoa pystytté-
méalld patsaan hdnelle kaupungin keskukseen. Tillainen
kunnia on harvalle suotu heiddn vield eldessdin. Mutta
sen sai Nortamo osakseen. En tiedi lieneekd samanlainen
kunnianosoitus tapahtunut muille kuin Ibsenille ja
Bjornsonille Norjan pddkaupungissa Oslossa. He ovatkin
Norjan suuria poikia. Mitd patsaaseen taas tulee, on paad
erittdin kauniisti muovaeltu. Kasvonpiirteet niinikéin
osuvat. Ikdva kylld ei ndy muuta kuin pdi. Ei edes kau-
laa eikd rintaa. Se siis ei ole rintakuva, vaan hyvin yksin-
kertaisesti Nortamon pdd. Entd jalusta! Mydskin perin
oudonlainen. Korkea graniittipatsas, mutta niin kapea,
ettd oikein peloittaa pddn putoavan alas. Mitenhdn kavisi,
jos joku raumalainen poikaviikari heittdisi oikein kovan
lumipallon Nortamon paahdn. Eikohdn se horjahtaisi alas
tikkunsa nenédstd. Se muistuttaa sellaisia pilakuvia, joissa
pdi on piirretty suuremmaksi ja pyoreimmaiksi kuin koko
* muu ruumis. Tarkoittikohan kuvanveistdji Vaino Aalto-
nen titen alleviivata Nortamon humoristista kirjailija-
luonnetta. Mutta kasvojen ilmehdn on kovin vakava.

Kirkossa lepdsi Nortamon ruumiskirstu alttarin edessi.
'Kirkossa oli jokainen paikka varattu. Ulkona seisoi sankka
vikijoukko. Kovadininen sielld ulkona kertoi heille mité
kirkon sisidssid sanottiin. Juhlamenoja kesti 3 tuntia.

Jos toden puhunen, niin ei minua mink&znlainen murhe-
mieli sielld kirkossa painanut, vaikka arkussaan lepési suu-
ressa arvossa pitiméni tuttava, Jalmari Nortamo. On aina
niin juhlallisissa hautajaisissa, ettei kukaan ajattele itse
kuollutta ldhimmaistd, lukuunottamatta hinen laheisimpia
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omaisiaan. Juhlan touhu tuskin antaa heillekdéin tilaisuutta
ja aikaa vaipua synkkddn suruun. Kaipuu saapuu heille
vasta juhlamenojen loputtua, heidin jouduttuaan yksindi-
syyteen. Ja jos vield puhun totta, en kuunnellut enka edes
kuullutkaan, mitd lukemattomat seppelten laskijat lau-
suivat — toiset puhujat dinsivit ndet liian hiljaisella
ddnelld — olinpahan vain omissa mietteissdani. Olin nike-
vindni sielld kirstun ympirilli vain Nortamon luomia
ihmistyyppeji. = Nortamohan oli juuri ihmistyyppien
kuvaaja. Ne leijailivat siind arkun ymparilld ja ylapuolella
kuin Nortamosta irtautunut sieluilmié. Olin ndkevindni
ensi kerran eldissini vainajan sielun. Siind leijailivat Petol-
linen Juulia, Tasala Vilkk, Hakkri Iiro ja Skrama-Nord-
lundkin frakissa ja valkoisessa kravatissa niinkuin kaikki
muutkin suruvieraat vanhan tavan mukaan esiintyivit.
Juuri niihin tyyppeihin on Nortamon ilakoiva sielu pukeu-
tunut. Niitd hdn rakasti ja niille ystédvillisesti nauroi.

Maailman suuret kirjailijat ovat luoneet ihmistyyppejd,
jotka eliviit satoja vuosia kirjailijan kuoltua ja leijailevat
ilmassa jokaisen saavutettavissa, jokaisen ihailtavina. Cer-
vantes on luonut Don Quixoten haamun, Shakespeare
Falstaffin, Bellman Ulla Vinbladin, Aleksis Kivi Eskon ja
kraatari Aapelin. Miten kidy Nortamon luomien tyyppien?
Tuskinpa ne pidsevit matkustamaan ulkomaille, niin
paikkakunnallinen puhe ja esiintymistapa heilld sentddn
on, mutta sen saatan vakuuttaa, ettd kylld vield monet
sukupolvet tulevat ilakoimaan ynnd heiddn kanssansa,
Raumalta ne eivit piddse hividimidn satojenkaan vuosien
kuluttua. Kun vihitellen murteet muuttuvat ja ehka
hividvitkin tyystin ja tilalle astuu yksitoikkoinen suomen
kirjakieli, silloin Rauman murre torréttdd kuin vanha
muistomerkki murteen haudalla. Ja sen muistomerkin on
Nortamo pystyttanyt.

5 — Lievit letkauksia.
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Ilomieleni puolustukseksi tahdon lainata Runebergin
sanat Pilven Veikon ruumiin ddressa:

Murheell' ei saa muistoasi viettaa,

Ei kuin sen, mi mentyaidn jaa unhoon;
Sua itkevd on isinmaasi,

Niinkuin kasteen itkee suvi-ilta.

Niin, Nortamon kirjoja ovat tulevatkin sukupolvet
itkevit vesissd silmin, mutta ne kyynelet eivit ole murheen
pisaroita. Lukijat itkevit ilosta. Helpompi on virittdd
lukijoissa ja kuulijoissa murheen tunteita, helpompi nos-
tattaa surun sanoilla kyynelid silmiin. Paljon vaikeampi
on herutella silmiin ilonkyynelid. Mutta sen taidon
Nortamo tunsi. Ylen autuas on se ihminen, jolle tdma
lahja on suotu.

Niilld sanoilla lopetan tdmédn pakinani.



SANANEN NAISKIRJAILIJOISTAMME.

Kirjailijattaria meilld syntyy tdtd nykyd kuin sienid
sateella. Melkein jokaisesta piivilehdestd saamme lukea,
ettd uusi kaino neitonen tai ehkd rouvakin laskee kirja-
markkinoille joko esikoisensa tai toisen tai kolmannen
teoksensa. Ei jaksa muistaa kaikkien nimid. Kerstit,
Mailat, Elsat, Hiljat ja Mariat ovat vanhoja tuttuja,
monien hyvien teosten ditejd, mutta Oilit, Kaisat, Helldt,
Naemit ja Ailit ovat tuskin hyvénpdivin tuttavia. Nais-
kirjailijoista meilld on yksinomattain iloa. On nimit-
tdin niin, ettd meiddn kirjailijattaremme, melkein joka-
ikinen, on sujuva kertoja. Koko naissukupuolen sanaval-
mius, joka todetaan jokapdivdisessi eldmissd, viettdd
niissi teoksissa riemujuhlia. Ainahan mies joutuu ala-
kynteen riidellessddn naisen kanssa. Miehen puhe on
hitaampaa, se tiéksihtelee, jotavastoin naisen sanat ryop-
pydvit esille kuin suihkukaivosta. Ja aivan yhtd sulavasti
ajatukset ja sanat valuvat naiskirjailijoittemme kynistd-
kin, :

Miten tdma dkillinen ryntédys on selitettdvissd? Muuta-
mat viittdvit, ettd erddn kirjailijattaren harvinainen
yleisbmenestys ja sitdi seurannut taloudellinen hyéty
kannustaisi nuoria naisiamme koettamaan myboskin
onneansa. En sitd oikein ota uskoakseni. Myonnin, ettd
se on voinut antaa rohkeutta yrittiméin, mutta kylld se
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on »luonto itse, joka tikanpojan puuhun neuvoor. Kirjan
kirjoittaminen saattaa olla suuri himo, joka ei asetu, ennen-
kuin se saa tyydytyksensd. Kirjaileminen tuottaa tuskaa,
mutta tuottaa myoskin mitd suurinta ja puhtainta riemua
sille, jolla siihen on kutsumusta. Saattaahan kutsumuksen
tuntu olla turhaa halytystd, mutta kylld se silti on yhtd
pakottavaa, yhtd palavaa ja yhtd paljon rauhattomuutta
tuottavaa kuin todellinenkin kutsumus. Ei siitd himosta
padse yrittamattd sitd tyydyttad. Tai jos siitd on pakosta
luovuttava, jada kdsi poskella sitd kaihoamaan iit kaiket
kuin onnetonta rakkauttaan.

Omasta puolestani luulisin, ettd tdhidn kirjailijatulvaan
on yhdeltd osalta syynd myoskin uudenuutukainen »filmi-
kirjallisuus». Filmindytoksissihdn péddpaino on tapahtu-
missa. Kuta vdhemmin filmissd tarvitaan selittdvia
sanoja, sitd onnistuneempi se on. Silloin tapahtumat
puhuvat niin selvdd kieltd, ettei kukaan tekstid kaipaa.
Lempi ilmenee suuteloissa, rukkaset tillikoissa, miesten
viha tulisissa tappeluissa ja naistragiikka viljavissa kyy-
nelissd. Psykologisia erittelyitd on mahdoton selostaa
filmeissd. Tapausten tdytyy ne tuoda esille sikdli, mikali
niitd filmeissa on,

Filmeistd on tarttunut kirjailijoihin tuo tapausten
raju kuvaus. He, usein sitd ollenkaan tajuamatta, ovat
filmien lumoissa, kun novellejaan tai romaanejaan kyhaa-
vit. Tapausten tdytyy seurata toisiaan niin rajussa tah-
dissa, ettd ne tallaavat toistensa kantapdille. Vauhti on
padasia, pitkdveteisyys kartettava kaiken uhalla. Jos
vertaamme romaanin isin Walter Scottin romaaneja nyky-
aikaisten kirjailijain samanlaisiin, on erotus aivan himmas-
tyttivd. Scott ajoi vanhan ajan vankkurien kyydilld,
nykyaikaiset kirjailijat syoksyvidt eteenpdin autojen ja
lentokoneitten voimalla ja nopeudella. Aivan varmasti
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nimi uudenajan suuret keksinnot painavat leimansa
myoskin kirjallisuuteen.  Olisihan aivan luonnotonta,
jolleiviit ne sitd tekisi. Alentuuko kirjallinen taso téstd,
on kysymys, johon tissi yhteydessi ei ole tilaisuutta
puuttua. -

Nyt siis joutuu vastattavaksi kysymys, onko naisluon-
teelle tapausten liukas kuvaaminen luontevampaa kuin
miehelle? Emmekohén saata myontidvisti vastata tdhdn
kysymykseen. Nainen on erinomainen kirjeenkirjoittaja,
sellaisen kirjeen, jossa arkipdivdisid tapahtumia kerrotaan.
Mieheltd sangen usein puuttuu halua niiden selostamiseen.
Kuunnelkaamme noita Herran armoitettuja maalaisakkoja.
Tapahtumia nekin kertovat, ja vain tapahtumia, mutta
aivan verrattoman elivisti, kuvaavasti ja nopeaan. Mie-
hinen kertoja heiddn rinnallaan sddnnollisesti jad alakyn-
teen. Tapahtumien selostaminen on siis naisten alaa. Ja
siitd johtuu siis, ettd nykyaikainen kirjallisuus on saanut
niin monta intoutunutta harjoittajaa juuri naisten pii-
reistd. Ja jokaisessa maassa.

Miten erinomainen kertojakyky onkaan Selma Lager-
16f Ruotsissa. Hinessi jos jossakin on kertojan riemu tun-
tuvissa. Tamid riemu nostaa hidnet niin haltioihinsa, eftta
hdn keskelti todellisuuden maailmaa lehahtaa lentoon ja
hidipyy tarujen olemattomille tanhuille. Meilld hinen vasti-
neensa oli setd Topelius. Mutta olihan hin luonteeltaan
lemped aina sithen mddrin, ettd hidnessd piili hieman nai-
sellisuutta. Se mikéd hinet erottaa Selma Lagerlofistéd, on
hédnen halunsa seikkaperiisesti kuvata taisteluja ja tappe-
luita. Siind hdnen miehekkyytensi pistda esille. Mutta
molemmilla on kertojan riemu niin voimakas, etteivit
tavalliset tapaukset niitd riitd tyydyttimddn. Molemmat
pistiytyvit tuon tuostakin legendojen kuulakkaaseen ilma-
piiriin.
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Téllainen kertojariemu on myoskin havaittavissa
nuoressa kirjailijattaressamme Hilja Valtosessa. Hin on
uudenaikainen filmitaiteilija. Hén ei sukella tarumaihin.
Hin pysyy todellisuuden pohjalla, mutta pikajunan
vauhtia hinenkin tapaustenkuvauksensa liitelevit. Janiin-
kuin amerikkalaisissa filmeissd hénelldkin kaikki loppuu
onnellisesti.

Eivit naisten luonteelle kuulu humoristiset kertomukset
enemmin kuin lohduttoman tragiikankaan. He vierovat
molempia, jalkimmaistd sen tihden, ettd heiddn syddmensa
heltyy suuren surun edessid. Eivit naiset rakasta sutkauk-
sia eivitki sukkeluuksia. He tosin kuuntelevat niitd pakosta
ja nauravatkin hieman niinkuin pakosta, mutta eivit itse
niitd kerro eivdtkd koskaan niitd kitke mieleensd, jollei
niissd ole pistoksia. Hyvinluontoisia sutkauksia pitdvit
jonninjoutavina loruina. Tamén huomaa alituiseen seura-
elimissd. Kun miesryhtyy kertomaan repiisevin sutkauk-
sen, sattuu usein, ettd eménté keskeyttdd koko jutun hoke-
malla:

— Olkaa hyvit, olkaa hyvit, ottakaa vahan kaakkua;
ettekd tahdo yhden kupin kahvia lisdd.

Kaikkien taytyy kiittdd ddneen emdéntid, ja koko sut-
kaus kuivuu tyhjiin. Sattui kerran niinkin erddssd seu-
rassa, jossa muuan herra kertoi vuosisataissukkeluuden,
etti eméntd kesken miesten naurun remakkaa kimakalla
ddnelld huusi:

— Kuule Kalle, kuinka sinun kanasi ovat munineet?

Kalle vastasi:

— Konsa munivat, konsa eivit; oikkujensa mukaan.

Mutta on ala, jolla naiset ovat mestareita. He ovat
Inomakunnan parhaat letkauttajat. Varsinkin kun saavat
letkauttaa omaa sukupuoltaan, niin hyvin ystavidian kuin
vihamiehiiidn. Nainen on satiirikko, ei humodristi eikd koo-
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mikko. Meiddnkin naiskirjailijamme harjoittavat menes-
tykselld kirjoissaan kirkevid pistoksia. Ruotsin kuuluisin
naisrunoilija Anna Maria Lenngren on saanut suurimman
maineensa juuri pistoksillaan oman aikansa seurapiirin
naisiin. Juuri dsken on Kersti Bergrothin kddestd ilmes-
tynyt kirja, joka on letkauksia niin tiynnid, ettd siind
tuskin muuta onkaan. Naisellisin kirja, mikd koskaan
Suomessa on ilmestynyt. Oikein Moliérea hipovaa satiiria.
Harvoin saa luettavakseen niin ehytté kirjaa. Kirjan nimi
on Jukka ja Laila. Tuo Laila parka on Holbergin »Den
stundeslosen» naisellinen vastine. Kuka rohkenee endid
ristid tyttonsd Lailaksi? Hén on pienilla pistoksilla mur-
hattu naistyyppi. Muurahaiskeossa luurangoksi repostettu
ihmisruumis. Mieheltd sellainen kuvaus ei synny milloin-
kaan. Mutta se on niin hienosti sommiteltu, ettei se louk-
kaa ketddn enemmédn kuin Anna Maria Lenngreninkdin
satiiriset runot. Ja naisilla on se hyvd ominaisuus, ettei
kukaan Lailassa huomaa omaa kuvaansa. Sitd saattaa
lukea ompeluseuroissakin, joissa istuu pelkkid naisia. —
Miehethén eividt koskaan eksy niihin. — Kaikki ompelu-
seuran naiset saattavat ddneen nauraa, silli Lailasta he
loytavit vain ystdvittiriensd piirteitd. Siis vanha ver-
taus raiskasta ja malasta. Nainen taitaa konstin pistelld,
mutta nainen sietddkin paremmin pistoksia, silli hdn on
kérsimyksiin luotu.

Kaikissa naisissa tavataan tuo erinomainen taito
kuvata kirsimyksid. He tuntevat paremmin kaikenlaiset
pienet kivut kuin mies. Ainahan mind vdhidn kiped olen,
sanoi entinen tyttd. Kuka taitaa paremmin, loistavam-
min ja elivimmin selostaa tautien tunnut, niiden liikeh-
timiset ruumiissa, niiden tuottamat siaryt, kivut ja kolo-
tukset kuin maalaismuijat. Mutta heidin sivistyneilld sisa-
rillaan, kirjailijattarilla, on juuri sama taito. Naisten kir-
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joista pulmahtaa aina esille tuo kidrsimyksen kaihoisa sivy.
Heiddn novellinsa ja romaaninsa kulkevat haikeuden
merkeissd. Meiddn kuuluisa, etevd naiskirjailijamme Maila
Talvio on tillainen naispaatoksen loistava tulkitsija. Tuo
kreikkalainen sana paatos merkitseekin kiarsimystd. Sen
nykyajan kiytto ei endd koske ruumiillista kdrsimysti, se
on pikemminkin sielullisen haltioitumisen nimitys. Ja
juuri tdllainen haltioituminen on naiselle ominaista. Tuo
riitelevd nainen, mitd hdn muuta on kuin ruumiillisen hal-
tioitumisen vallassa kérsivd ihminen. Mitddn ulkonaista
syytd ei tdhdn riitelemisen haltioitumiseen ollenkaan tar-
vitse olla, se johtuu hinen oman ruumiinsa solujen ja rau-
hasten toiminnasta. Sentdhden on tdma naisen haltioitu-
minen, riitelemisen halu, eli kreikankielelld lausuttuna
paatos, aina herdttinyt kaikkien aikojen miehissd him-
méstymistd ja ihmettelyd. Juuri sen ndenndisen syitten
puutteen takia. Se on naisen ruumis, joka kirsii, ja sen
kidrsimyksen tuo kieli ilmoille. Riitelevd nainen on siis
aito nainen. Ja kun naiskirjailijat herkedavit pateettisiksi,
niin ei se muuta ole kuin vallan luonnollinen naisen koko
ruumiin yltyminen, joka kirjallisuudessa esiintyy vain yle-
vammissd, henkisemmissi muodossa.

Haltioitunut nainen on kuin haavan lehti, kunnes hin
joutuu kyynelten wvaltaan. Haltioitunut nayttelijakin
vuodattaa todellisia kyynelid. Olen varma siitd, ettd
naiskirjailijoittemme silmiin kihoaa kyynelid, kun he kir-
joittavat teostensa pateettisimpia kohtauksia. Luulen,
ettd etevimmait naiskirjailijat kirjoittavat itkussa silmin,
paitsi Anna Maria Lenngren muinoin ja Kersti Berg-
roth nykyddn. Kuinka lienee Maila Talvion laita?
Mutta haltioituneessa tilassa hidn on suurenmoinen,
todellinen aito nainen, selittimdton meille miehille.
Ruotsinkielisten kirjailijattariemme joukossa on Hagar
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Olsson Maila Talvion ehkd voittanutkin hehkuvassa paa-
toksessa.

Naiselle lempikin tuottaa kdrsimystd. Ei niin miehelle.
Kun joku onneton nainen tekee itsemurhan, sanotaan
tavallisesti syyksi: onneton rakkaus. Kuuluisimpia nais-
runoilijoita maailman kirjallisuushistoriassai on Sapfo
Lesbos-saaresta. Hén on lemmelle kirjoittanut hehkuvia
ylistyslauluja. Mutta lemmestd hin vain sai kaihoa pal-
kaksi. Kerrotaan hinen syoksyneen mereen tyydytté-
mittémin rakkautensa takia. Ruotsinmaan eroottisin kir-
jailijatar oli Hedvig Charlotta Nordenflycht. Hénkin lai-
turilta vaipui alle aaltojen syvien, pdille mustien mutien.
Onhan niin, etti nainen kirsii lemmentunteista enemméin
kuin mies. Kalevalan Aino-neiti, luonnon lapsi, tajusi
myoskin, ettd onneton rakkaus saa lievennyksen ainoas-
taan aalloista. Kansanrunoudessakin nainen aina haikeasti
valittaa lemmen syttyessd. Hén istuu ja itkee ja lauleske-
lee kaihoisia lauluja. Koko y6én hidn kutoo sukkaa, koko
yon hin odottaa hukkaan ja haaveilee: »sitten kutoa hels-
kyttiisin papin paitakangasta, kihlasormus se kiilteleisi,
voi mua hullua neitoar. Selma Lagerlofin Suotorpan tytto
on kaihoisa kuvaus nuoren naisen onnettomasta lemmesta.
Maila Talvion »Pimednpirtin hdvitys» on niinikddn tyton
onnettoman lemmen haikea laulu.

Nainen on suuremmassa mairdssd lemped varten luotu
kuin mies. Héin kituu lemmen kahleissa. Himmastytta-
vdd on kuulla, mitd erds eteva naislddkéri todistaa. Hén
sanoo, ettei hdn koskaan laskisi naislddkdrid operoi-
maan itseddn, ellei hin edelti kittd ottaisi selvaid siitd,
onko leikkaava naislidkéri taysin terve. Jo tdstd kdy sel-
viiksi, miten paljon suuremmassa médrassd nainen kulkee
rakkauden lumoissa kuin mies.

Mutta nainen on luojan pyhd temppeli, jota ilman
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maailma olisi autio ja tyhjd — nimittdin ihmisistd. Naisen
péitarkoitus on tulla didiksi. Aitiyskin tuottaa naiselle
kdrsimystd ja tuskaa, kaihoa ja surua, jos kohta hinen
syvintd ja kestivintd iloaan. On paljon naiskirjailijoita,
joilta tdma suru ja tdmd kirkas ilo on kiellettyd joko luon-
non tai lakien pakosta. Minusta tuntuu siltd, kuin jotakin
puuttuisi niiltd naisilta. On aivan kuin heidédn ruumiinsa
ei olisi tdysin kebittynyt, ennenkuin ovat ditejd. He eivit
kykene kuvaamaan ditiyttd persoonallisen kokemuksen
perusteella. Se on vain kuvittelua ilman henkilékohtaista
tuntemusta. Osa heiddn ruumiinsa soluista on kuihtu-
nut. Vasta ditind nainen on kehittynyt tiyteen mittaansa,
vasta ditind hdn on saanut korean kruunun pddhinsi.
Sanotaan, ettd naiselta puuttuu loogillisuutta. Minusta han
ajattelee yhtéd jarkevisti kuin mieskin, vaikka hinen ruu-
miinsa ddnet niin usein panevat jirjen ddnen vaikenemaan.
Edit Sodergran sanoo: »Mind annan vaistojeni luoda
kokoon, mité jarkeni odottavalla kannalla pysyen katselee.»

Miten eri tavalla kuvaakaan Sigrid Undset, kahden
lapsen diti, lemped kuin lapseton Selma Lagerléf. Miten
eri tavalla Minna Canth, g:n lapsen &iti, kuin monet meiddn
nuoremmat kirjailijattaremme. Jos nainen paljastaa
lemmentunteensa niinkuin esim. Sigrid Undset, on ole-
massa arvostelijoita, jotka leimaavat heiddn teoksensa
pornografiaksi. Ja kumminkaan ei nainen koskaan pal-
jasta koko lemmentunteensa syvyytti. Jos hin sisimmit
tunteensa vetiisi esille, halkeaisi maa niinkuin sanan-
lasku sanoo. Suuri yleiso ei salli, ettd hén edes vidhdn-
kddn raottaa verhoa. Kun meiddnkin maassamme jotkut
naiset ovat yrittineet sitd tehdd, on yleisd joutunut kuo-
huksiin.

Ei mies koskaan kykene asettumaan naisen ajatus-
juoksun kannalle. Meiddn ruumiissamme on niin erilaiset
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rauhaset, ja niinkuin tieddmme, ihmisen rauhaset komen-
tavat meidin ajatuksiamme. Me naiset ja miehet ajatte-
lemme niin perin eri tavalla. Ja nais- ja mieskirjailijat
késittelevdt niin toisella tavalla kaikkia eldmin ilmioita.
Sentihden on niin perin mielenkiintoista lukea toisen suku-
puolen kirjallisia teoksia. Ne paljastavat aina heille erikoi-
sia maailmoita. Jos naiskuvaukset jétettéisiin vain mies-
ten hoidettaviksi, saisimme védrdn kuvan naisista. Sen-
tihden on naiskirjailijoittemme esiintymistd kirjallisuu-
dessa tervehdittdvd suurella ilolla. Silli vasta heiddn
kauttansa me saamme tdydellisen ja toden kuvan meille
tuntemattomasta maailmasta.



PROMOTIO-PAKINA.

Paljon ihmeitd sai maisterinvihkidisissd nihda. Mikd
saattaa olla suurempi ihme kuin se, ettd naismaistereita oli
enemmén kuin toinen puoli vihittdvid. Vield on Suomen
ensimméinen naismaisteri, Emma Irene Astrom, elossa. Ja
nyt hin saa ndhdd ja kuulla, ettd maisterinvihkidisiin on
toista sataa naista ottamassa osaa. Niin huimaa vauhtia
olot meilld muuttuvat titd nykyd. Ettd naiset antautuvat
filosofian-kandidaattia lukemaan, johtunee etupdéssa siité,
ettd heilld koulualalla on esteettomampi etenemismahdolli-
suus kuin virka-alalla tai pappisuralla. Naisrovasti saat-
taisi olla parempi sananselittdja kuin moni miesrovasti,
mutta kun vanhapoika, apostoli Paavali, kerran sattui
lausumaan, ettd »nainen vaietkoon seurakunnassa», niin
se on laki, jota ei saa kiertdd. Ammatti muuten olisi erit-
tdin sopiva naisille, silld onhan heilld ylimalkaan liuk-
kaampi kieli ja ennen kaikkea kallionkova usko, joka ei
nikymdttomid epdile. Mutta kuka menee takaamaan,
etteiko meilli 50 vuoden jialkeen ole toista sataa nais-
rovastia, jotka ottavat kukin Vihtorinsa hoitamaan hevo-
sia, lehmid ja maanviljelystd. Istuihan tuolla salissa jo 73
miespuolista seppeleensitojaa; minusta ne niin selvasti
ennustivat, ettd niin tulee vastaisuudessa kdyméiin, ettd
naiset opettavat ja saarnaavat, ja miehet hoitavat huus-
hollia.
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Kun Emma Irene Astrém muinoin vihittiin, oli parnas-
solla vain yksi nainen, mutta seppeleensitojattaria oli
toista sataa. Nyt oli parnassolla toista sataa naismaisteria,
mutta seppeleensitojattaria vain 63 kappaletta. Siis vain
puolet naismaisterien luvusta. Niin pédilaelleen kaikki
muuttuu. Murhe tdytti mieleni, kun katselin tatd suh-
detta. Ajattelin, kuinkahan moni noista naismaistereista
ottaa itselleen miehen, oman Vihtorinsa. Lehtoreina he
kylli jaksaisivat eldttdd jonkun pienemmé&n miehen.
Mutta kokemus on osoittanut, etteivit he huoli miehesti —
vai eikd mies huoli heistd? Kaikissa tapauksissa he ovat
meiddn naistemme valiojoukkoa, ainakin mitd jirkeen ja
lukukykyyn tulee. He eivit siis tule kartuttamaan maa-
tamme valiolapsilla, hyvipdisilli ja ahkerilla nuorukai-
silla ja neitosilla, niinkuin heiddn tulisi. Tdmi on sangen
valitettava seikka. Tieddn kylld tepsivdn keinon tdméin
epiakohdan poistamiseksi. Koululaki on muutettava. Ei
yksikddn naismaisteri saa hakea lehtorin virkaa, ellei hdn
voi todistaa olevansa ainakin yhden lapsen diti. Jotta
kohtuus ja oikeus wvallitsisi maassamme, olisi lisdksi sdd-
dettivd, ettd se maisteri, joka on poikalapsen diti, saa
hakea vanhemman lehtorin paikkoja ja se, joka on tytto-
lapsen diti, nuoremman lehtorin virkaa. Ndin ollen sai-
simme huomattavan parannuksen aikaan rodussamme.

Mitéd taas naismaisteriemme ulkomuotoon tulee, verrat-
tuna erittdin seppeleensitojattariin, niin ei mink&dnlaista
erotusta voinut huomata. Molemmat ryhmit olivat
juuri yhtd suloisia. Naismaisterien joukossa havaitsin
oikein selvid didin ja perheeneminnin tyyppejd. Muinoin
useastikin teki sen huomion, ettd lukenut nainen teki
enemmin hyotyd isinmaalle opettajauralla kuin &itind
ja perheenemdntini.

Heitin lyhyen silmiyksen seppeleensitojien vankkaan
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miesryhméddn. Ilolla huomasin, ettd monet naismaisterit
eivdt olleet niin paljon kiinnittdneet huomiota seppeleen-
sitojien ulkomuotoihin kuin ehkd enemménkin heidin
muihin ensiarvoisiin etuihinsa, niinkuin esim. vakavaan
luonteenlaatuun tai varallisuuteen. Koreitakin miehid
sentddn sielli ndki. Ensimmdisen palkinnon antaisin
Matkailijayhdistyksen toimistonjohtajalle Volter Sten-
béckille, jonka siro ulkomuoto kerran pelasti hdnet hirsi-
puusta. Venildiset santarmit Pietarissa tulivat ndet kerran
yollda hantd vangitsemaan hotellihuoneesta, mutta kun naki-
viat hdnen kasvonsa peiton reunasta pistivén esille, 16ivit
kantapddnsi yhteen, tekivat kunniaa ja pyysivit hinelta
anteeksi ja poistuivat dkkid luullen hintd kauniiksi ylhii-
son naiseksi, ja Stenbdck pddsi livistimaddn pakoon.

Juhlasali oli koreasti kaunistettu kukilla, kéynnoksilla
ja lipuilla sekd sisdltd ettd ulkopuolelta. Yksi koristus
vain puuttui. Keisari Aleksanteri I:n pronssinen rinta-
kuva oli aikamme tavan mukaan muilutettu jonnekin.
Jollei muistini aivan petd, lausui keisari noin sata vuotta
sitten, ettd hidn on korottanut Suomen kansan kansa-
kuntien joukkoon. Té&dmdhin oli kaukonikéisen miehen
sana. Eikd erittdin pahansuopakaan meille suomalaisille.
Minulle kuiskuteltiin, ettd tilalle pannaan jonkun teo-
logian professorin rintakuva, jotta nykyajan pahat virva-
henget eivdt uskaltaisi pistdd nokkaansa yliopistoon
tarvelemddn ylioppilasnuorison viattomia sieluja. —

Néin olen viipynyt siind, mikd minusta maisterin-
vihkidisissd on uutta! Menot taas ovat ikivanhaa perua ja
niistd tulee varmasti seikkaperdinen selostus sanomaleh-
dissi. Tahdon vain lisiksi muutamin sanoin mainita, miti
menoissa oli oleellista ndissd vihkidisissa.

Rehtorin puku, viitta eli kolttu oli aivan uusi. Se hohti
purppuralle ja kullalle. Korskea puku siis kuin aasialai-
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sella itsevaltiaalla, kuin jollakin Salomon kuninkaalla.
Purppura, sehidn oli muinoin suurimman juhlan wviri,
niinkuin nyky#dn on musta tai valkea. Mutta sithenpa se
purppura ja kulta kutistui. Yliopiston opettajilla oli
himmaistyttdvin vdhdn kunniamerkkejd. Lienevdtkod ne
unohtuneet poytélaatikkoihin. Kanslerilla oli niitd jonkin
verran, Hyvin korea oli mydskin ent. professori Emil
Nestor Setdli. Muuten musta véri oli ylivoimainen.
Paljon koreampia on ulkomailla samanlaisissa juhlissa
virien ldike. Olisikohan prameus ja korskeus katoamassa
maailmasta? Promoottorillakin oli vain yksi vaatimaton
merkki kauluksessa. Minusta jo olisi aika, ettei yliopiston
eikd koulujen opettajille jaettaisi kunniamerkkejd. Jatet-
takéon ne upseereille ja muille virkamiehille, jotka var-
masti osaavat niille antaa sen arvon, joka niilld on tarkoi-
tuksena.

Huomiota heritti saattueessa Tasavallan presidentti.
Ei niin, ettd Ukko-Pekka olisi sitd tavoitellut. Hin kulki
niinkuin muutkin riemumaisterit omassa paikassaan
rivissd, istui heiddn ryhméssddn, mutta hdantd hakivat
kaikkien silmédt. Yksin lapualaistenkin. Hénet seppeléitiin-
kin vuoroonsa. Mutta kun hdnen pddhédnsi laskettiin sep-
pele, silloin kaikki kavahtivat pystyyn.

Jolleivdt naismaisterit ja seppeleensitojattaret olisi
valoisilla puvuillaan ilahduttaneet silmiimme, olisi juhla
ollut yhtd hyvin suru- kuin riemujuhla. Nuo laakeriseppe-
leetkin lisdsivit juhlatunnelmaa. Niitd kantoivat kaikki
kerrassaan, riemumaisterit yhtd hyvin kuin nuoret valko-
pukuiset naiskandidaatit. Ennen vihkimisti ne roikkui-
vat vasemman rinnan kohdalla, josta ne nousivat otsalle
ja takaraivolle. Naisten lyhyet tukat sopivat mainiosti
seppeleen pohjaksi. Ainoastaan kolmella oli nuttura.
Mutta 85 vuotta vanha Emma Irene Astrom on leikko-
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tukka. Kun Emma Irene sai seppeleen pddhinsi, nousi
yleiso pystyyn aivan kuin Ukko-Pekalle. Emma Irenei
myoskin yleison silmét tuntuivat hakevan. Kun promoot-
tori yhden dkin muutti kieltd ja pauhasi puhtaan latinan,
hymihti yleis6. Mutta niillekin, jotka eivdt siti ymmér-
tineet, nidkyi se tuottavan suurta tyydytystd ja iloa.
Silld onhan latina kaiken opin ja oppineisuuden alkukieli
maassamme. Yliopiston muinoin ainoa virkakieli.

Huhutaan, etti nidmi olisivat viimeiset maisterin-
vihkidiset. Sitd en usko enkid sitd toivokaan. Vasta
sitten, kun yksi ainoa miespuolinen maisteri vihitddn
400 naisen keralla, silloin mielestdni sddlistd on promotiot
lopetettava.



HAUTUUMAISTA JA -MENOISTA.

Voimme ehké erehtymitté sanoa, ettd hautajaismenot
ovat kaikilla kansoilla olleet tdrkeimmit kaikista uskon-
nollisista toimituksista. Barbaarikansat eli, niinkuin kris-
tityt sanovat, pakanakansat ovat elineet paljon kiin-
tedmmadssd yhteydessd henkimaailman kanssa kuin kris-
tityt, ja niin ollen on my6skin vainajien haudantakainen
elimd askaroittanut heiddn mielikuvitustaan ainakin yhtd
paljon kuin kristittyjen.

Ruumiin ylosnouseminen oli pakanoilla vielikin tér-
keampi opinkappale kuin kristityilld. Tosin kristittyjen
virallisiin dogmeihin kuuluu, ettd ruumis herdi uuteen
eloon iankaikkisuudessa. Lapsen kasteessa kuullaan vie-
likin, ettd on uskottava ruumiin ylosnousemiseen. Usko-
vatko sentidn kaikki kristityt tdhdn uskonkappaleeseen,
jatettikoon tdssd arvaamatta. Tavallisempi lienee kisi-
tys, ettd sielu jossakin kirkastetussa muodossa jattdd
ruumiin ja kohoaa yldilmoihin eldikseen sielld iankaikki-
sesta iankaikkiseen.

Mutta tuo alkuperiisempi kidsitys ruumiin ylosnousemi-
sesta on mddrinnyt kansojen hautaamistavat. Nami
tavat ovat niin monenmoiset, ettei niiti ehdi selostaa
lyhyessi esitelmdssd. Yhteisid piirteitd on olemassa,
joihin kannattaa kajota. ‘

Kansat ovat ndet arvelleet, ettd haudantakainen eliméa

6 — Lievia letkauksia,
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on suunnilleen samanlaista kuin tavallinen maailmallinen
vaelluksemme. Ylosnousseella ruumiilla on samanlaiset
tarpeet, samanlaiset halut ja samanlaiset kohtalot kuin
elivilld ihmiselld tdssi maailmassa. Sentdhden varuste-
taan vainaja niilld aseilla, joita hin maailmassa oli tar-
vinnut. Jos hidn oli ollut uljas sotilas, pantiin hautaan
aseita, jos taas tavallinen tyoOmies, sai hin mukaansa
sellaisia kapistuksia, ettd hin kykeni jatkamaan ammat-
tiaan uusissakin olosuhteissa. Ruokaa ja juomaa hinelle
myds annettiin evidiksi. Koeteltiin ylimalkaan varustaa
haudat sellaisiksi, ettd vainaja niissd viihtyi. Kirstuihin
joskus tehtiin ikkunakin.

Erds ajatus haudantakaisesta elimastd, joka on aikaan-
saanut kauhistuttavia hirmutekoja, oli tuo luulo, ettd
vainaja kaipasi seuralaisia. Jos vainaja oli mahtava ruhti-
nas, vaati han tietysti suurta saattuetta, jotta hin arvon-
mukaisella tavalla voisi lihestyd jumalan wvaltaistuinta.
Ja jumala ottikin sellaisen tulokkaan juhlallisemmin vas-
taan kuin koyhdn poloisen, joka ypoyksin kolkutti tai-
vaan valtakunnan porttia. Suuret viikinkikuninkaat kaa-
tuivat mielelldan verisille taistelutanterille, silli he tiesi-
vit, ettd he suuren kaatuneitten soturien joukon etunenéssi
saisivat Odinilta sellaisen juhlallisen vastaanoton, jota
heille ei yksin saapuessaan tarjottu. On aivan dskettdin
kaivettu Persiassa esille tavattoman tilavia hautoja,
joissa kuninkaan ruumiin ympériltd 16ydettiin sadoittain
ihmisruumiita. Ne lienevit olleet orjia, jotka surmattiin
rivi riviltd, jotta kuninkaalla olisi kylliksi palvelijoita
taivaallisille tanhuille astuessaan ja jotta jumala heti
oivaltaisi mikd mahtimies hdntd lihestyi. Tdhdn samaan
harhakisitykseen kuuluu tuo aina viime vuosiin sdilynyt
tapa, ettd mahtavaa aasialaista wvaltiasta taytyi hdnen
vaimonsa tai osan hidnen haaremiaan seurata viimeiselle
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‘matkalle. Vaimo tai vaimot surmattiin miehensi ruu-
miin ddressd, jotta miesvainaja ei jdisi ilman sitd suloa,
minkid vaimo tai vaimot tdssi maailmassa olivat hinelle
tuottaneet. Silli lempi ei kuollut ruumiin kanssa; sitd
jatkui haudantakaisessa elimdssikin. Suurilla ponnis-
tuksilla ovat eurooppalaiset saaneet timdn julman tavan
estetyksi.

Tiéllaisten mahtimiesten haudat vaativat suuria hautuu-
maita. Muutamilla kansoillahan hautuumaat ovat olleet
tavattoman laajat. On kumpuhautoja, jotka ovat satoja
metrejd ympérimitaten ja kaksikymmenta metrid korkeat.
Niin ollen hautuumaat ovat vaatineet suuria maa-aloja.
Korkeimmat ja komeimmat maailmassa tavatut haudat
ovat egyptildisten faraoiden pyramidit. Mutta niinpd
ne ovatkin pysyneet pystyssi ja ainakin ulkopuolelta
loukkaamattomina useita tuhansia vuosia. Mikd tavaton
merkitys hautaamisella on ollut muinaiskansojen keskuu-
dessa, selvidd juuri ndistd pyramideista, silli tuskinpa
ihmiset tdssd maailmassa milloinkaan ovat rakentaneet
kestdviampid muistomerkkeja kuin ndmé faraoiden hauta-
asunnot. Ennustetaan, etti Eiffeltorni Pariisissa sadan
vuoden perdstd ruostuneena romahtaa maahan, silloin
kun pyramidit pysyvit pystyssi ehkd vield yhtd monta
tuhatta vuotta kuin mitd jo nyt ovat tehneet.

Vanhoina aikoina, kun maa oli harvaan asuttu, ei
ollut tilan puutetta hautuumailla. Kukin kuollut haudat-
tiin asuntonsa ddreen. Mutta kun taajavikisid yhdys-
kuntia syntyi, silloin alkoi hautuumaakysymys kiyda
kireiiksi. Roomalaiset aikoinaan hautasivat kuolleensa
teitten varsille. Nditd hautoja on kuuluisa Via Appia
vield aivan tdynninsi. Muhamettilaiset ovat niinikddn
haudanneet kuolleensa} teitten varsille, jotta matka-
michilli olisi tilaisuus rukoilla heidin sielujensa puo-
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lesta. Néin ollen ei ahtautta syntynyt hautojen ympé=
rilld ja vainajien luut saivat rauhassa maatua maaksi
ilman ettd niitd tilan ahtauden takia tarvittiin penkoa
ylos ja heitelld luita ja kalloja sinne tdnne, kun uusille
ruumiille oli hankittava tilaa. Onhan helposti késitettdvissd,
ettd hautuumaista tuli puute, kun jokaisen vainajan tiy-
tyi saada melkein yhtd suuri tila haudassa kuin hinelld
oli ollut asunto maan pailld eldessidn. Silld eihdn ruu-
miitten hautaan kaivaminen merkitse muuta kuin ettd
kaikkein vanhimpina aikoina ihmiset asuivat maakuo-
pissa, jonka tdihden ruumiittenkin piti saada samanlainen
asunto maan povessa. Luolaihmiset muinoin asuivat
kallionsyvennyksissd, siis piti mydskin heiddn ruumiinsa
saada paikka Kkallioissa. Tdstd juontavat alkunsa kata-
kombi-haudat, joita muun muassa ensimmadiset kristityt
kayttivat. Toisin paikoin taas ihmiset asuivat petojen
pelosta puissa, ja heidin ruumiinsakin siis sdilytettiin
lavitsoilla, jotka olivat rakennetut puitten oksille. Tilaa
kylla riitti ruumiille niin kauan kuin ei taajavakisid yhdys-
kuntia vield ollut syntynyt.

Oli aika ja oli kansoja, jotka polttivat vainajansa.
Monet heittivit poltetun tuhkan meriin tai jirviin ja
jokiin, toiset taas kdtkivdt sen jonkin kiven alle, toiset
sdilyttivit tuhkan uurnissa, jotka olivat koristetut korko-
kuvilla. Mutta ruumiinpolttajatkin ryhtyivit nikyvam-
milld tavalla sdilyttimadin vainajiensa muistoa. Meilld
Suomessa poltettiin ruumiit pronssikaudella ja varhaisem-
malla rautakaudella. Mutta sen ajan kansa otti tavakseen
kasata kivid poltetun tuhkan péille. Nédin ovat meilld
syntyneet nuo lukemattomat jdtinkiukaat, joita tava-
taan lukuisasti varsinkin merenrannoillamme ja Eteld-
Suomessa. ;

Kristityt kansat ovat ottaneet tavakseen haudata
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ruumiinsa ja ovat luopuneet ruumiinpolttamistavasta.
Vasta viime vuosina on syntynyt liike, joka nikyy voitta-
van yhid enemmin alaa ja joka pyrkii herdttdméidn tdimén
vanhan polttamistavan uuteen eloon. Sen kannattajat
puoltavat titd tapaa sekd sen hygienisen eli terveydellisen
edun etti mydskin juuri hautuumaiden riittiméattomyy-
den takia.

Kristityt kansat ovat melko tarkalleen jiljitelleet paka-
nain hautaustapoja. Siind he sentdin ovat poikenneet,
etteivit ole evistelleet vainajiaan matkalle. On kummin-
kin esiintynyt Skandinaaviassa vield 16o0o-luvulla tapauk-
sia, etti vainajan hampaitten viliin on pistetty pieni
hopearaha, jotta hén silld saattaisi maksaa Tuonelan laut-
turin vaatiman soutupalkan. Itsepintaisesti on ndetluultu,
ettd vainaja purjehtii taivaaseen. Sitd todistavat viikinkien
venehaudat ja Vendjin karjalaisten venearkut. Ovathan
meidin ruumisarkkumme vielikin ruuhien tapaisia ja
nikdisid. Karjalaiset nimittédvitkin ruumiskirstuja »uu-
hiksi. Viindmoinenkin purjehti ylos taivaalle.

Kristityt kansat ovat vaatineet hautuumaaltaan etu-
péissi, ettd se on tarkoitukseen vihitty maa ja ettd ruumis
maéritylld tavalla siunataan maahan. Muutoin luultiin,
ettd vainaja jdi pitkiksi ajoiksi rauhattomana ja levotto-
mana harhailemaan ilmaan tehden kaikenlaista ikdvyytta
sukulaisilleen ja tuttavilleen. Mutta jos lausuttiin sanat:
ymaasta olet sind tullut ja maaksi pitdd sinun jdlleen
tuleman j.n. e.n, ja jos kolme lapiollista multaa heitettiin
arkulle, silloin sai vainaja rauhan haudassaan. Nimi
kolme lapiollista multaa olivat vield paljon tdrkeimpi
toimitus pakanallisilla kreikkalaisilla. Eris voittoisa kreik-
kalainen sotapéillikké oli laiminlyonyt tdmédn tempun,
kun kaatuneet haudattiin. Siitd hdnet vedettiin oikeuteen
ja tuomittiin kuolemaan. Kreikkalaiset niet luulivat,
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ettd kaatuneet sotilaat jdivit sadaksi vuodeksi virjotte-
lem#ddn Tuonelan joen rantamille.

Kristilliset kansat ovat kieltdneet suurilta rikokselli-
silta ndmd menot, siten rangaisten heitd vield haudan-
takaisessa elaméssd. Ne ovat haudatut ulkopuolelle kirkko-
tarhan tai sen pohjoisimpaan kolkkaan. Madrityille vas-
tenmielisille vainajille luetaan vield nytkin hiljainen hau-
taus.

Kirkko oli Herran huone ja sen ympiristd jo sindnsd
pyhd. Téastd seurasi, ettd hautuumaa aina sijoitettiin
kirkon ympdrille. Sentdhden sanotaankin hautuumaita
yhti usein kirkkomaaksi tai kirkkotarhaksi. Kuta lihem-
pind kirkkoa hauta oli, sitd turvallisempi vainajille.
Itse kirkkoon hautaaminen oli tietysti kaikkein halu-
tuinta, mutta sinne paisivdt vain ylhdisimmat ja varak-
kaimmat. Nykyédin on tdmi tapa terveydellisistd syistd
kielletty. Varmin keino pahojen henkien karkottamiseen
oli kirkonkellojen soittaminen. Téandkin pdivand vield
soitetaan sielukelloja. Katolisissa maissa on kirkonkellojen
soittamisella vield paljon suurempi merkitys. Muutamissa
seuduissa niitd soitetaan kuusi kertaa paivissd, jotta pahat
henget pysyisivit loitolla kirkon ja hautuumaan ympéa-
ristolta.

Nykyddn meiddn kehittyneelld ja sivistyneelld ajal-
lamme ei endd uskota, ettd vainajien sielut leijailevat rau-
hattomina ilmassa, ettd ne tekevit pahaa sukulaisilleen ja
tuttavilleen, eikd etti on vilttdmiténtd ruumiin joutua
vihittyyn multaan. Merelld kuollut henkilé lasketaan
meren syvyyteen, tosin uskonnollisin menoin siunauksia
lukemalla ja virsid veisaamalla, mutta ei siunattuun
maahan. Hautuumaat ovat nykydin vain paikkoja, joissa
rakkaat vainajat lepddvat viimeistd untaan. Hautoja
vaalitaan enemmiin kuin ennen, niiti koristellaan kasva-
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villa ja tehdyilld kukilla, istutetaan puita ja pidetédin siis-
tissd kunnossa. Omaiset saapuvat haudoille virkistddkseen
muistojaan vainajasta ja elddkseen uudelleen ne suloiset
hetket, joita vainajan kanssa oli vietetty. Haudat ovat
vainajien muistomerkkejd, pyhid paikkoja uudenaikaisessa
merkityksessi.

Mutta kuinka kidy ndiden hautojen taajavikisissad
yhdyskunnissa. Noin 40 vuoden peridstd eivdt vainajan
luut endd saa levitd rauhassa haudassaan. Uusille tulok-
kaille tdytyy valmistaa paikka. Silloin pengotaan hauta
auki, luut viistetddn sikin sokin multaan ja uusi arkku
lasketaan sijalle. Taas noin 40 vuoden perdstd tulee
kolmas ruumis ja niin yhi edelleen. Kun muinoin kirkko
muutettiin toiseen paikkaan, varattiin sen ympérille uusi
hautuumaa. Vanha joutui kesannoksi, ja parin sadan
vuoden kuluttua huhu vain kertoo, ettd siind muinoin on
ollut hautuumaa. Hiekkaa oli hautuumaasta vedetty
muualle, ja sorahaudasta pisti esille ihmisluita, piddkalloja
ja metallipalasia, joilla lapset leikkivit. Onhan se oikeas-
taan yhdentekevid, kuinka minun luitteni kdy haudassa,
mutta eihiin ole oikein miellyttdvad ajatella, ettd lapset
heittivit kyokkda kallollani ja leikittelevdt sddri-
luillani. Olen itse tehnyt ndin Rantasalmella hiekkahau-
doissa, jotka ennen ovat kuuluneet hautuumaahan.
Kuulin Kaavilla kerran, etti muutamassa saaressa olisi
muinoin ollut hautuumaa. Sousin sinne ja vallan oikein,
pari lapiollista kaivettuani kolahti péddkallo rautaan.
Vein vanhan kaavilaisen kallon kotia, mutta kohta rupesi
minua vaivaamaan katumus. En luullut, etti vainajan
henki minua kidvisi ahdistamaan, mutta tunteeni rupe-
sivat minua soimaamaan. En saanut rauhaa, sousin
kallon takaisin saareen ja kitkin sen multaan. Olinhan
ollut haudan rauhan hdiritsija, pyhdn paikan hépdisijd.
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Niinkuin vakituiset haudankaivajatkin olojen pakosta
ovat.

Suomen hautuumaat ovat ylimalkaan huonosti hoi-
detut tai eivédt ollenkaan hoidetut. Vanhat hautuumaat
taas aivan ryteikkdahoina. Ulkomaalaiset sanovatkin,
ettd kansan kulttuuri ilmenee siitd, milld huolella se hoitaa
vainajiensa leposijoja. Italiassa ovat hautuumaat loiste-
liaita, tiynnd kauniita kuvanveistoksia ja upeita patsaita.
Helsingin vanha hautuumaa on mainiossa kunnossa. Se
on ehdottomasti pddkaupunkimme kaunein puistikko.
Sitd aina ylpeydelld ndytén ulkomaalaisille. Mutta maa-
seudulla ovat asiat toisin.

Pidstiksemme tédstd vihelidisyyden tilasta rohkenen
ehdottaa teille arvoisille maaseudun asukkaille seuraavaa
keinoa. Jos tahdotte pdistd siitd mahdollisuudesta, ettd
nousevien polvien mukulat leikkivit potkupalloa teiddn
paédkalloillanne, niin elkdd viek6 ruumistanne seurakunnan
yleiseen kirkkotarhaan. Sielld vallitsee hirvittdvé ahdinko.
Hankkikaa jokaiseen kyldin oma hautuumaa. Jos teilld
on suurempi maakartano, perustakaa sen maalle oma kal-
mistonne. Onhan meilld vield Suomessa yllinkyllin jouto-
maita. Varatkaa hautuumaallenne pari tai kolme hehtaa-
ria, niin ei tule tilan puutetta vield vuosisatoihin. Edut
tdllaisesta ovat ilmeiset. Te voitte pitdd hautanne kun-
nossa, voitte istuttaa kummuille kasveja, kukkia, kukka-
pensaita, se kun sijaitsee aivan lihimmadssd liheisyydes-
sinne. Penikuormien pédstd kidy vaikeaksi hoitaa hau-
toja kirkkotarhassa. Kelirikon aikana, varsinkin vesien
takana, ei tarvitse tuskallisesti odottaa sopivaa kelid
saada ruumis kirkkotarhaan. Lisdksi vield voitte muka-
vasti hakeutua rakkaan vainajan haudalle, voitte sen
ddressi viettdd kaihonluonteisia muistohetkid, woitte
viedd pienet lapsenne esi-isien leposijoille ja juurruttaa
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heihin rakkautta edesmenneisiin sukupolviin, niihin, jotka
ovat otsansa hiessd raataneet niitd maita, jossa nyt vilja-
vat peltonne sijaitsevat. Voitte kesidisind iltoina viettda
suloisia hidmyhetkid esi-isienne kumpujen &ddressi.

Ja teiddn hautuumaallenne kohoaa kohta suuria hon-
kia, jotka kaunistavat koko seudun. Saatte pystyyn kal-
miston, joka tosin upeudessa ei saata kilvoitella italialais-
ten hautataide-kokoelmien kanssa, mutta joka ylevissi
jublallisundessa vie niiltd voiton. Nyt kun metsit
viljelyksen tieltd vidistyvit takamaille, onhan teilli edes
yksi koskematon puisto kyldssinne. Saattaako ajatella
kauniimpia hautuumaapaikkoja kuin ne, jotka synty-
viat tuhansien jarviemme pieniin, tuhansiin saariin tai
korkeille kunnaillemme. Jospa jo nyt kullakin Suomen
kyldlla olisi vanha kuusinen kalmistonsa, tekisi maamme
monta vertaa sivistyneemmdn vaikutuksen. Voisimme
osoittaa kidellimme ja sanoa: »Tdssd asuu esi-isiensd muis-
toja helldsti hoitava kansa, todellinen kulttuurikansa.»

Ei ole yksinkertaisempaa hommaa kuin téllaisen hau-
tuumaan luominen. Laki sen auliisti sallii, kunhan vain
on todistus siitd, ettd hautuumaa ei tuota terveydellistd
haittaa. Sen antaa seudun piirilddkiri, ja asia pdédtetdin
valtioneuvostossa. Pappi vihkii maan pyhddn tarkoituk-
seensa, ja pappi siunaa ruumiit varmempaan ja pitké-
aikaisempaan lepoon kuin kirkkotarhassa.

Luulisinpa varmasti, ettd edes joku lukijoistani innos-
tuu tihdn ehdotukseeni. Haaveilen jo, ettd sadan vuoden
peristi sadoissa Suomen kylissi on omat koristeelliset
hautuumaansa, jossa kesdnsid talvensa vihreét ikikuuset
varjostavat helldsti ja siististi hoidettuja hautakum-
puja — teiddn nykypolven viimeisid leposijojanne.

On juuri pddssyt pdivin valoon, minkédlaisen kohtalon
alaiseksi haudat ja nithin kitketyt ruumiit saattavat
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joutua yleisissi hautuumaissa, jotka sijaitsevat loitolla
ihmisasunnoista. Taikauskoiset ihmiset ovat silponeet
ruumiita Malmin hautuumaalla, kuljettaneet ruumiin-
osia koteihinsa ja kdtkeneet niitd Tattarisuohon ja ldhtei-
siin, muka ihmeitid tekevind esineini.

Mutta taikauskoahan sekin on, ettei ihminen péise
autuaaksi, jollei hin ole haudattu kirkon viereen hautuu-

maahan.
*

Aivan dskettdin, tdmin kirjan ilmestymisvuonna,
luki lehdestd, ettd muuntamassa Suomen vanhassa pitd-
jdssd oli tapahtunut seuraava »skandaaliv. Kun hauta
luotiin umpeen, niin katso, kirstun peittivit entisten
vainajien »padkallot ja sdariluuts. Tapauksen kertoja
kiukustuneena sitti haudankaivajaa. Haudankaivajanko
syy, ettd kirkkomaan multa on tdynna kuolleitten luita?
Jos hauta on kaivettava paikkaan, jossa I metrin ja
2 metrin syvyydessi ei ole muuta kuin kerroksittain
ihmisluita, minkd haudankaivaja sille mahtaa, ettd luut
vyoryvat tuoreen arkun kannelle. Jdrjen kannalta kat-
sottuna eihdn tédssd piile rikosta, mutta se on varmaa,
ettd tdllainen meno loukkaa tunnetta. Haudankaivaja
on viaton, taikauskossa on syy.

Oletteko nihneet hylittyd hautuumaata maaseudulla?
Siella lepdd vainajien ruumiita satojen vuosien ajoilta,
toisen sddriluu toisen hampaissa. Sielli ovat esi-isit
mullin mallin paéllekkdin ja allekkain. Eivdt mitkddn
merkit endd ilmaise, missd kunkin esi-isi lepad. Puiset
ristit ovat jo ammoin romahtaneet alas ja muuttuneet
maan mullaksi.

Vain sen tdhden, etti ihmiset ovat luulleet, ettd
ainoastaan kirkkotarhasta taivaaseen paistain. Nyt kun
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tistd taikauskosta on péddsty, valmistakoon kukin kyld
oman kalmistonsa, jossa jokaisen vainajan luut saavat
rauhassa levitd. Ja jossa jalkeldiset saavat viettdd tun-
nelmallisia hetkid esivanhempiensa hyvin hoidettujen
hautakumpujen ddressi.

Tallainen on esivanhempien muiston kunnioittamista.
Nykyinen tapa kunnioituksen puutetta.



SUOMALAISTA JUHLALLISUUTTA.

Aiheen t4hin pakinaan sain, kun olin skongressaa-
massa» Oslossa.

Nyt kun koko maailma kdy kongresseissa, kun ei ole
sitd yhdistystd joko tieteen, taiteen tai talouden edistédmi-
seksi, joka ei pitdisi yleismaailmallisia kongresseja, on syn-
tynyt kieliin uusi teonsana, joka kuuluu »kongressatas.
Kylld se on ruma sana, mutta mukava ja naseva se on.
Ensikuulemalta se hieman tuntuu mellastelemiselta, ja
voihan tdssd tunnussa olla totta toinen puoli. Upeasti
kongresseissa eletddn, ruoasta ja juomasta ei ole puutetta.
Mutta syémisen viliajoilla tehddén totistakin tyotd. Ei
kaikkien terveys kestd tdtd vatsan ja jarjen pinnistystd,
monen tdytyy keskeyttdd kongressaaminen, mutta kelld
ruumiin rauvhaset terveet ovat, niille kongressaaminen
tuottaa yksinomaan suurta huvitusta, ehkd hyotydkin.

Suomen Kirjailijaliitto ldhetti Oslon kongressiin kuusi
henkilod. Viime tingassa kdinnyttiin minunkin puoleeni,
kun ei muita saatu lihtemddn, sellaisia, jotka pitdvit
itseddn vakituisina kirjailijoina. Mindhdn en sitd nimed
kanna, vaikka olen julkaissut koko joukon erittdin jairkevid
kirjoja. Pieni 4-vuotias poikani, jota minun joskus taytyy
komentaa, kun hidn on pahankurinen, suuttua kihahtaa
silmittémdsti, ja silloin hdn huutaa: »Mene ulos tdstd huo-
neesta, senkin kirjuri/» Téssid minulla on tittelid kylliksi,
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Mind siis matkustin Osloon Suomen Kirjailijaliiton yhteni
lihettind.

Norjalaiset kirjailijat tietysti esiintyivit mahtavimpana
joukkona, he kun olivat kongressin isintid ja eméintid.
Mutta tanskalaisia oli myoskin lukuisasti saapusalla. He
olivat tulleet vaimoineen ja osaksi perheineen, jotka olivat
ikddankuin kongressin ulkojdsenid omine juhlineen ja huvi-
tuksineen. Tanskalaisilla kirjailijoilla on monta vaimoa,
yksi aina kerrallaan. Ovatko heidédn edelliset vaimonsa
Jumalan kutsusta eronneet heistd, vain ovatko he muuten
kyllastyneet kirjallisiin miehiinsd, siitd ei tiedetty mitdin
eikd sitd kukaan udellut. Sellaiset seikathan eivét oikeas-
taan ole kirjallisia kysymyksid, hirvittivin raskaita talou-
dellisia vain, joista ei juhlissa puhuta, jottei mieli kédvisi
ankeaksi. Tanskalaisten kirjailijain esimies esiintyi kol-
mannen vaimonsa kera, mutta oli sielld arvokas vanha
kirjailija, jolla kuului olleen neljas aviovaimo mukanaan.
Sentdhden tanskalaiset naiset olivat niin paljon tuoreem-
man nékoisid kuin miehiset edustajat.

Ruotsalaisista kirjailijoista ja kirjailijattarista ei huhu
virkkanut mitéddn. Suloinen Axel Lundegard oli heidin
johtajansa ja hin esiintyi yksin. Liekd niin, ettd todellinen
kirjailija ei ole sopiva aviomies ja kirjailijatar vield sopi-
mattomampi aviovaimo. Mutta paljon puhutaan kirjaili-
jain ja kirjailijattarien eldmikerroissa siitd, ettd ndma
ihastuvat milloin mihinkin naiseen tai mieheen ja laimin-
lyovat omat vaimonsa tai omat miehensd. Estetiikan
laudaturissa filosofian kandidaattitutkintoa varten on
vaikeimpia kohtia muistaa, missd jarjestyksessi Goe-
then kaikki morsiamet seurasivat toisiaan. Meiddn kir-
jailijain eldimd ei vield kuulu historiaan, mutta saatta-
vathan sadan vuoden perdstd jonkun kirjailijan lemmen-
seikkailut = ankarasti rasittaa sen ajan estetiikantutki-
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jain muistia. En mainitse nimid. Nykypolvi ne kylld
tuntee.

Mitd naiskirjailijain ulkomuotoon tulee, tein sen
huomion, ettd norjalaiset ja suomalaiset naiset poikkeuk-
setta olivat luonnon patinassa. Tanskalaiset ja ruotsa-
laiset taas olivat yleiseurooppalaiseen tapaan koreasti vari-
tetyt. Aamulla jo ani varhain he olivat punakoita kuin
kriminomenat. He soivat suuren maailman leiman ja lois-
ton koko kokoontuneelle seurakunnalle. Miné niin kirjoi-
tuksen heidin kasvoissaan samanlaisena kuin meilld
kevidalla nahdddn puistikkojemme penkeissd: »ny malad =
nyt maalattuy, silli Helsingin maalarimestarit eivit erota
ny janu sanaa. He lausuvat molemmat ny, joten ny kdanne-
tddn aina sanalla nyt. Varsinkin oli paronitar Marika Stjern-
stedt, suomalaista perijuurta, mutta suomalaisia mork-
kaava, niin korea, etten rohjennut hintd lihestyd enkid
katsella muuta kuin kurkotuksella. Tanskalainen kirjaili-
jatar Thit Jensen kilpaili rouva Marikan kanssa seki lois-
 teliaalla ulkomuodollaan etti pukujensa helakkuudella.

Olin unohtamaisillani, ettd olivathan sielld islantilaiset-
kinmukana. Minua enin huvitti heissd heiddn nimensa. Yksi
heistd oli Thorbergur Thortarson ja toinen Haldor Kiljan
Saxnes. Tuntui aivan kuin olisi uudelleen joutunut alku-
kielelli lukemaan vanhoja islantilaisia satuja. Pelastin
yhden Gudmundurin pahasta pdlkdhdsti. Hénen piti pitda
puhe naisille, mutta hin potiniin ankaraa sskakkustay, ettd
vedet silmissd rukoili minua ottamaan tdmé&n urakan nis-
koilleni. Kielsin jyrkasti, silld en toden totta ole mikdin
naisten ammattiylistdjd, ja sitdpaitsi puhe naisille on jo
vanhanaikaista ja kaikki ylistyssanat jo ammoin valjihty-
neitd. En tiedd muuten mitdin vaikeampaa tehtdvai kuin
on puhe naisille. Nytkin karmii selkdpiitdani, kun ajattelen,
ettd pitdisi nousta ylos heille puhumaan. En néet ilkedisi
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sanoa heitd sulottariksi, keijukaisiksi, kauniimmaksi suku-
puoleksi, miehen paremmaksi puoliskoksi, yhtd vihdn kuin
rohkenisin nimittd4 heitd dkdpusseiksi, maailman hermos-
tuttavimmiksi olennoiksi tai synnintuojiksi. Mutta kun
Gudmundurin kuvankaunis zo-vuotias rouva tuli minua
maanittelemaan, en jaksanut kieltdd. — Olen monta kertaa
kiittdnyt luojaani, ettd hdn minusta sommitteli miestd
eikd naista, silld naisilta en koskaan ole kyennyt kieltd-
midn mitddn, en kerrassaan mitidn. — Minid hellyin ja
lupasin, ja pidinkin lupaukseni. Barbra Ring sanoi, ettd
puhe muuten oli hyvd mutta pakanallinen. Vanha Barbra
pakeni heti vikijoukkoon tdméin sanottuaan, niin etten
saanut tietdd, mikd siind oli pakanallista. Vanhat kirkko-
isit viittivit, ettei naisilla ollenkaan ole sielua. Sekoé on
kristillinen puhe naisille? Siihen en yhdy, totean, ettd nai-
silla on sekid sielua ettd varsinkin sisua; mutta eihdn se
liene pakanallinen véite. Silloinhan kaikki naiset olisivat
pakanoita. Juhlallinen ei puheeni ollut, sen saatan vakuut-
taa.

Siind istuessani kuuntelemassa lukuisia puheita tein sen
huomion, etti minulla on aivan armottoman vihin tietoa
uudemmasta skandinaavisesta kirjallisuudesta. En tunte-
nut puhuvia kirjailijoita edes nimeltd saati sitten heidin
kirjoituksiaan. Outoja ihmisid olivat melkein kaikki tyynni.
Tanskalaisista tunsin ehkid pari kappaletta, ruotsalaisista
kolme, islantilaisista en yhtddn. Norjalaisista toki
useampia. Olihan heididn joukossaan ainakin pari kirjai-
lijaa, joilla on maailmanmaine. Tarkoitan Sigrid Undsetia
ja Knut Hamsunia, joka kumminkaan satunnaisen pahoin-
voinnin takia ei ollenkaan néyttiytynyt. Istuin ja hdpesin.
Ainoa lohdutukseni oli — jos se nyt on lohdutus — ettd
mind olin vielikin tuntemattomampi, vaikka minultakin
on kirjoja ja kirjoituksia ilmestynyt ruotsinkielelld ja Ruot-



96

sin maalla. Vaatimattomana ja ndyrand siis solmin tutta-
vuuksia. Nyt jo tunnen henkiltkohtaisesti sangen monta
heistd, mutta heiddn teostensa tunteminen on vield sangen
heikkoa, tuskinpa ollenkaan korjaantunut. Sellaiseksi se
saa jaaddkin. Minulla on tdysi urakka lukea edes viidettd
osaa siitd kotimaisesta tuotannosta, mikd jokainen vuosi
meilli runsaslukuisena ilmestyy. Tunnen ainoastaan ne
kirjat, joita syystd tai toisesta joudun lehdissd arvostele-
maan. Itse kirjailijoita sen sijaan tunnen sangen harvoja.
Hilja Valtosta tanssitin viime kesind Savonlinnassa niin
uutterasti, ettd paitani selkdpuoli viela kahden pdivan
perdstd oli nahkea. Hénet siis tunnen ja hdnen teoksensa.

Muuten sain sen kdsityksen, ettd suomalaista uudempaa
kirjallisuutta tunnetaan aivan surkuteltavan vihdn Skandi-
naavian maissa. On mainittu, ettd meidin edustuksemme
oli masentavan heikko. Saattoi niin ollakin. Mutta yhta
masentavan heikko Suomen kaikkien kirjailijain maine on
Skandinaavian maissa Sillanpdété lukuunottamatta. Eivit
kirjallisetkaan piirit sielld tunne ketddn meikéldistd.
Suuri yleisé ei hantdkddn. Olisikohan mikdin muukaan
edustus ollut kuin masentavan heikko skandinaavilaisten
silmissi.  Ruotsalaisista kirjailijoistamme ehkd Bertel
Gripenberg tutuin. Runeberg ja Topelius sen sijaan ovat
kaikkialla tunnetut, varsinkin Ruotsissa ja Norjassakin.

Istuin Norjan padministerin tychuoneessa upean lou-
naan jilkeen ja polttelin pehmedssd »laiskanlinnassa»
hyvadnpuoleista sikaria. Tulee siihen itse hdnen ylhdi-
syytensi kaskuamaan kanssani. En jaksanut nousta
pehmeidstd tuolistani pystyyn, niin ettd pddministerin
taytyi hankkia itselleen tuoli ja istuutua viereeni, joten
sukeutui pitkdnpuoleinen keskustelu sikarin suitsutessa
molempien suissa. Kysdisin:

— Tunteeko teiddn ylhdisyytenne Runebergia?
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— Ettd tunnenko? Tunnenpa niinkin. Kéivin kaksi
vuotta sitten Goteborgissa ja néin sielld hinen kootut teok-
sensa kirjakaupoissa. Ostin ne heti todetakseni, vieldko
hdnen kirjansa tekevidt saman valtavan vaikutuksen
minuun kuin ne tekivit minun poikasena ollessani. Rupe-
sin lukemaan. Thmettelin, ettd niiden tenho oli vain lisdin-
tynyt. Nyt huomasin, miten mestarillinen oli tuo kuvaus
talonpojasta, josta tehtiin aatelismies Bertelskjold ja joka
suku sitten kunnostautui niin monessa polvessa Ruotsin
kuninkaitten seurueissa. Se on parhaimpia ja innostutta-
vimpia sukutarinoita, mitd koskaan olen lukenut.

. Loin saimaansiniset silméni lattiaan ja pélyin, oliko
suomalaisia kuuntelemassa. Ei ollut, rauhoituin, ja hinen
ylhdisyytensd jatkoi selostustaan Vilskdrin kertomuksista.

Mutta mikd pahus panikaan sen Topeliuksen anta-
maan romaanilleen Vilskdrin kertomuksien nimen, kun ker-
ran Runeberg oli kirjoittanut Vinrikki Stoolin Tarinat.
Eihin saata vaatia, ettd Skandinaavian padministerit liha-
vuudesta tiukkuvan lounaan jilestd kykenevit erotta-
maan tillaisia kaksosia toisistaan. Olin erittiin iloinen,
ettd piddministeri oli haltioissaan Topeliuksesta. — Pdi-
ministeri Mowinckel on upporikas kauppias Bergenisti.

Sittenkin mielenkiintoisinta minusta oli tehdd huo-
mioita nditten eri kansojen mentaliteetista. Sanotaanhan,
etti herkit kirjailijat kuvastavat paremmin kuin muut
yhteiskuntaryhmit oman kansansa luonnetta. Senpitdh-
den se niissd lukemattomissa juhlatilaisuuksissa niin selvdi
selvemmin ilmeni. Tanskalaiset olivat aivan eri luokkaansa.
He olivat aina valmiit ilakoimaan. Heiddn puhujansa
laskivat loppumatonta leikkid. Heiddn maalaisensa eivit
taas odottaneetkaan eivitkd hyviksyneetkdin muuta kuin
leikkid. Kun heiddn miehensd kavahtivat pystyyn pitddk-
seen puhetta, ottivat tanskalaiset jo heti kohta hymyn

T — Lievif letkauksia.
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huulilleen. -~ He aavistivat, ettd nyt sutkauksia satelee.
Niinkuin niitd satelikin. Jo ensimméisen kohdalla he
rijahtivit nauramaan. Ja tdtd iloista mieltd jatkui
puheen loppuun saakka.

~ Miten perin eri lailla meilld menetellddn. Kun meilld
puhuja nousee kuolemantotisena puhumaan, kiy syvi
huokaus juhlayleisén rinnoista. Se ei odota eikd hyvaksy-
kidn leikkid. Se odottaa vain totisinta totisuutta. Puhuja
meilli ei puhukaan, hidn riitelevilld dé4nelld paukuttaa
sanoja suustaan. Hin rddkkidd isinmaa parkaa jo tuhat
kertaa ennen kuulluilla kididnteilld, ja yleisé hyviaksyy
puheen ja laulaa puheen pédlle yhti tutun Maamme-laulun,
Monet sanovatkin, ettd meididn juhlatilaisuutemme ovat
jdytivan ikdvid. Niinkuin ne usein ovatkin. Sitd samaa
ei kidy sanominen tanskalaisten illatsuista. He ottavat
aina ldhtokohdakseen jonkin anekdootin tai tapauksen ja
pusertavat siitd ulos kaiken sen iloisen mehun, mika
siitd vain saattaa lahted. Niin he tarjoavat aina tuoretta
kuultavaa. Ja tarkkaavaisuus pysyy yleisossi aina eld-
vand. .

Erds oppinut suomalainen professori, hieman korttildi-
syyteen taipuva, kertoo kerran pistdytyneensi tanska-
laiseen maalaiskirkkoon. Sielld pappi saarnastuolista syyti
toisen leikinlaskun toisensa piille, ja yleiso nauroi tiytta
hyrkyéd. Kirkossako? — Rukoilkaamme! — Johan meilld
kirkko olisi uudestaan vihittdvd, jos tdllainen haviistys
sielld tapahtuisi. Ja sittenkin meidéin kansamme on uskon-
nollisesti valinpitdmattomdmpi kuin Tanskan kansa.
Ehképd juuri timén kalsean juhlallisuuden takia kirkois-
samme.

On sentddn Suomessakin saarnamiehid ollut, jotka eivit
aina ole olleet juhlallisia puheissaan. Eipd silti, ettd he
olisivat tahtoneet naurattaa kirkkokansaa, mutta sutkauk-
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set ovat tulleet ikddnkuin erehdyksestd. Kuuluksi on var-
sinkin tullut Juhani Ahon isd, rovasti Theodor Brofeldt.
Kun hdnen lapsenlapsensa istuivat kirkossa ja ukki saar-
nasi, oli heilld alituinen rukouksen tarvis. He painuivat
penkkeihinsi ja olivat tikahtamaisillaan naurusta, kun ukki
paukasi: »Elekeeten tyo lisalamelaiset luulla, ettd sinne
taivaaseen niin voan kepuljpelilld piddstiin.n  Eivit
iisalmelaiset tédllaisessa saarnatyylissi mitddn ihmeellistd
havainneet. Eiki heitd ollenkaan naurattanut. Mutta oli
sielli erds vanha, kuiva rdatili, joka viitti muistavansa
erddn rovastin, joka puhui spuhtaampoo jumalan sannoo
kuin Ruuhveltti». Se oli rovasti, jonka suomenkieli oli
hyvin heikkoa. Iisalmen murretta hin ei ollenkaan osannut.
Ja senhin iisalmelaiset hyvin tiesivit, ettei raamatun
Jehova osannut Iisalmen murretta. Yhtd vihénkuin se
muinainen lisalmen rovastikaan. Toinen kansan naurat-
taja oli sotarovasti Granit Kuopiossa. Hin oli tdysi tans-
kalainen. Hénen leikilleen kansa hymyilikin ja hinen sut-
kauksensa levisivdt miehestd mieheen ja niitd muistellaan
ja mainitaan vielikin suurella rakkaudella. En tahdo
pahentaa muitten suomalaisten mielid niitd tdssd mainit-
semalla, silli lapualaiset ja kuopiolaiset palvelevat eri
jumalia, lapualaiset ankaraa juutalaisten Jehovaa luke-
malla vain vanhaa testamenttia, kuopiolaiset taas vain
uutta testamenttia ja apokryfisid kirjoja.

Hieman toisempia ovat norjalaiset. Mutta ei Norjassa
yksikian puhuja uskalla pitdd puhetta, joka alusta loppuun
saakka olisi juhlallinen. Kun olimme Norjan valtion-
arkeologin luona kutsuilla, laski tdmd arvon henkild niin
poikamaista leikkid, ettd kutsuvieraat olivat hukuttaa
hidnen #idnensd helakkaan nauruun. Valtionarkeologi oli
kerrassaan loistava puhuja. Meilld pidettéisiin héntd sopi-
mattomana esiintyméddn juhlissa muuta kuin ehkd pikku-
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tunneilla. — Oslon kongressissa kaikki lounaatkin olivat
pikkutunteja.

Kun kuukausi sitten Nobelin rauhanpalkinto annettiin
Oslossa kuululle englantilaiselle Kelloggille, lasketti tima
arvon henkilo juhlapuheessaan pelkkaa leikkid, jonka nor-
jalaiset iloisesti sulattivat. Helsingissd han olisi herdttanyt
pahennusta.

Ruotsalaiset taas eivit ole erittdin iloisia puheissaan,
joskaan eivit ikdvin jublallisiakaan. Ruotsalaiset, Skandi-
naavian herrasviaki, ovat hyvin napitettua kansaa. He
rakastavat seka eleissddn ettd puheissaan koristeellisuutta.
Heilld on kaikissa edesottamisissaan ohjeena »belcantos.
Niin puheissakin. Sanat ovat aina hyvin wvalitut, ryhti
arvokasta; ruotsalainen maatiainenkin osaa kidyttiytya ja
puhua kuin jalosukuinen kreivi. Mika kuilu ammottaakaan
tanskalaisen ja ruotsalaisen esiintymisen ja puheenpidon
valilld! Ja kumminkin he ovat mitd laheisimpid sukulaisia.

Mutta oli sielld yksi mies Ruotsin kuningaskunnassa,
joka viis vilitti juhlallisuudesta. Ja se oli valtakunnan
jublallisin virkamies, edesmennyt Upsalan arkkipiispa
Nathan Soéderblom. Ruotsalaiset kertovat hirmujuttuja
hidnen epdjuhlallisesta esiintymisestddn. Kertovat hidnen
alttarikaiteen sisdpuolella, kun hin, piispat ja prelaatit
seisoivat selin yleis6on, puoliddneen lausuneen: »hoér du
biskop Eklund, opp & hoppa, nu 4’ de’ din tur». Piispa
kaantyl komennuksesta seurakuntaan ja laukaisi raa-
matunlauseen. Upsalan suuren muistojuhlan suomalaiset
osanottajat 1928 kertoivat seuraavaa arkkipiispasta. Han
istui kuningasperheen poydissi ja aloitti juhlapuheitten
sarjan. Hén lasketteli hillitsemidtonta leikkid. Hénen
puhuessaan pamahti kanuunanlaukaus. Tieditteké mitd
arkkipiispa silloin sanoi? »Va' 4’ de’, foddes igen en
prinsessa, eller varfor skot dom?» Ruotsalaiset pahenivat
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kovasti, mutta suomalaisista se oli yhtd outoa kuin haus-
kaa. Ruotsalaiset viittdvitkin, ettei arkkipiispa ollut
ollenkaan ruotsalainen luonteeltaan, vaan — suomalainen.
Hén kuului olleen suomalaisen nikéinenkin.

Alkdd irvistelkd, kun sanon, ettd arkkipiispa olikin
jonkun Hakkaraisen tai Halosen isintdmiehen nékoinen,
ja silloin hianen leikkinsd onkin selitettdvissd. Arkkipiispa
oli ndet syntynyt Norrlantiin, seudulle, jonne savolaisia
siirtolaisia muinoin kosolta muutti. Hiinelld oli savolaisen
liped kieli ja puhetaito, eiki hdn karttanut iloisia sut-
kauksia itse tuomiokirkossaan enemmdn kuin savolaiset
omissa pitdjinsd puukirkoissa. Arkkipiispan nihtiin
hymyilevin juhlallisimmissakin paraadeissa. Eikd hédn
edes uskonut ruumiillisen ylosnousemuksen paraatiin.

Entd meiddn suomalaisten puheet? Ne olivat kaikki
juhlallisia, paitsi yhden. En sano kenen. Mutta se yksi
on savolainen eikd mahda mitdédn sille, ettd haneltd puut-
tuu yhtd suuressa médrdssd juhlallisuuden tunnetta kuin
Upsalan arkkipiispalta. Onhan kumminkin ilolla merkit-
tivd muistiin, ettd meiddn edustajamme toht. Hans Ruin
piti puheen, joka puhtaasti elokvenssin kannalta arvostel-
tuna oli onnistunein kongressissa pidetyisti puheista.
Hyvé oli mydskin prof. Otto Mannisen, mutta se hukkui
meluun, silli tanskattaret luulivat, etti Otto Manninen
lasketteli kangasniemeldisid sutkauksia, joissa hdn on
mestari. He eivit niet ymmairtaneet meiddn ruotsiamme.
Manninen oli tilld kertaa sentddn juhlallinen. Mutta tans-
kattaret nauravat jo ennenkuin tietivdt, mikd puheen
sisidllys on. Tanskassa se aina on leikillinen.

Islantilaiset olivat nédihin skandinaavisiin veljiinsd ver-
rattuina suorastaan juroja. Olivat totisempia kuin me
suomalaisetkin. Mutta arvaahan sen, kansan, joka sielld
saaressa eldd alituiseen tuulen ja tuiskun tuiverruksissa,
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eihin sitd mikdan naurata. Heiddn puheensakin oli harva-
sanaista ja hidasta, hieman meikildisten puhetapoja muis-
tuttava. Sanojen lausuminen oli selvempédd kuin norja-
laisten ja tanskalaisten ja muistutti paljon meidin ruot-
salaista puhetyyliad. Me islantilaiset ja suomalaiset
olemme maatiaisjuhlallisia, emme herraskaisjuhlallisia
kuten ruotsalaiset.



MITA TIEDAN ALEKSIS KIVESTA.

Aleksis Kiven runoudesta ja kirjallisuudesta on puhuttu
ja kirjoitettu varsinkin viimeisind kymmenind vuosina
niin paljon, hintd on tutkittu puolelta ja toiselta, niin
etti se, joka hinesti joutuu puhumaan, on pakotettu
toistamaan jo ennen sanottua ja vatvomaan jo ennen
lausuttuja arvosteluja senkin seitsemidnnen kerran. Yri-
tdn pysytelli poissa tdstd mdrehtimisestd. Siitd pidisee,
kun selostaa, miten Kivi ja hdnen kirjallisuutensa ovat
pédsseet itsekunkin tietoisuuteen ja miten itsekukin siihen
on suhtautunut ja edelleen suhtautuu.

Onhan ehkd wvaateliasta pakottaa ihmiset Iluke-
maan, miten kukin vdhédpidtéinen henkilé niihin suhtau-
tuu, mutta jos tietéd, ettd niitd on monta, jotka ovat
kokeneet samaa ja tulleet samoihin johtop#étoksiin, ja
jos koettaa selostaa, milloin ja miten tuo onneton kirjai-
lijanero on tullut kullekin rakkaaksi, silloin téllaisella
tavalla saattaa olla oikeutuksensa.

Aleksis Kivi oli syntynyt lokakuun ro p:nd vuonna
1834. Ei ole muuta kuin 2 vuotta elettivi, niin vietetdin
hdnen satavuotinen syntymipédivinsd. Nuorena kuoli
timd koyhyyden ja taudin runtelema, mutta silti kirjois-
saan niin repdisevin iloinen runoilija. Sanotaanhan, ettei
rikas koskaan saata elivisti kuvata rikkautta eikd kukaan
koyhd koyhyyttd. Koyhé taas on omansa ylistimédédn rik-
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kautta ja rikas osaa kaameimmin maalata koyhyyden
kurjuutta. Ehkd on niinkin, ettd ainoastaan murheen
musertama mies saattaa loihtia esille sellaista iloa, jotta
se todellakin ilolle tuntuu. Suurimmat ja syvillisimmat
humoristit ovat useinkin maailman murjomia miehii.
Tosi seikka on, ettei suomalaisessa kirjallisuudessa ole
yhtddn teosta, jossa ilakoiminen viettiisi sellaista riemu-
juhlaa kun romaanissa Seitsemidn veljestd. Ja sen kir-
joitti jo kuolemaan merkitty mies. Kivi kuoli nédet joulu-
kuun 31 p:nd 1872.

Olipa aivan kuin paksu esirippu olisi langennut Kiven
kuoltua sekd hinen muistonsa ettd hidnen kirjallisuutensa
eteen. Muutamat herkidt kirjallisuuden tuntijat wvain
silloin tdllgin kurkottivat esiripun taa tai vilkuivat tir-
kistysreidstd sisille sinne, missi Kiven kuolemattomat
henkil6t elivit piilossa ihmisten tietoisuudesta.

Seitsemankymmen-luvulla en Kivestd kuullut halais-
tua, sanaa osaksi nuoruuteni takia, osaksi sen takia, ettd
Kivesti ei puhuttu ei kirjoitettu sanottavasti mitdén.
Mutta kun jouduin murrosikddn, joka ihmiselle merkitsee
uudestisyntymad, jolloin hdn rupeaa dlyamadn taidetta,
jolloin hin, lemmen tunteen herdttyd, mydskin ymmér-
td4 omistaa rakkauttaan yleville aatteille niinkuin isin-
maan, ihmisyyden, kirjallisuuden, filosofian ja uskonnon
avartaville aloille, silloin Kivenkin sekd nimi ettd hinen
kirjalliset tuotteensa vikiseltikin pujahtivat esille nako-
piiriini. \

Tunnustan, etti ensimmiinen vaikutelma tuntui vie-
raalta. Eihdn Kivi kirjoittanut sitd kieltd, johon toverini ja
mind olimme tottuneet. Kiven nurmijirveldinen murrehan
pursuaa ylivoimaisena esille niissi hédnen teoksissaan, jotka
sattuivat minun kouriini, nimittain »Seitseman veljestdy,
»Nummisuutarity ja »Kihlaus». Muistan vieli selvisti,
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miten yllattiviltd tuntui »Margaretany ja »Lean» kieli
verrattuna edellimainittujen kirjojen kieleen. Margaretan
ja Lean kielihdn on kaunista kirjakieltd, Seitsemén veljek-
sen kieli tavallaan murretta. Nuo monet ruotsalaiset laina-
sanat tuntuivat niin oudoilta itdsuomalaisen korvaan. Ei-
viathdn nuo Eskot, Juhanit ja Aapelit olleet tuttuja ilmioita
Iti-Suomessa. Ne olivat liian jaykkid ja hitaita. Niissd
oli typeryys lilan vikevisti alleviivattu. Niiltd puuttui
tykkdnddn itdsuomalainen nokkeluus, kielevyys jopa viek-
kauskin. Ei Eerokaan eikd Mikko Vilkastuskaan tuntu-
neet oikein kotoisilta. Olivat ehkd enemmin pisteliditd
kuin sulavia repliikeissdidn. Kieli oli koko joukon karum- *
paa kuin itdsuomalaisella, paljon dramaattisempaa kuin
itdsuomalaisen heldjivdn lyyrillinen sanonta.

Mutta hdnen yli laitojensa pursuava leikinlaskunsa
ja syvd huumorinsa, se meille kelpasi. Osattiin ulkoa sel-
laiset runot kuin Kissalan Aapelin pilkkalaulu jukolai-
sista: »Tédhtid kuin Otavassa poikia on Jukolassa, laiskan-
pulskeja jallii.» Sellainenhan kasvavia poikia miellyttda.
Mutta en saata sanoa, ettdi Kiven suuri merkitys olisi
ollut meilld selvilli. Emme olleet lukeneet Ahlqvistin
murhaavaa arvostelua Kivestd kymmenen vuotta sitd
ennen. En vielikddn ole sithen tutustunut. En rakasta
teilauksia, varsinkaan en, kun viaton ja syyton teilataan
ja kun se ei edes onnistukaan. Ahlqvistin arvostelu ei siis
meihin vaikuttanut mitddin. Meiddn silmdmme avautui-
vat vasta 188o-luvun alkuvuosina nikemddn Kiven hdnen
oikeissa mittasuhteissaan.

Kuopiossa niet kokoontui 1880-luvun alkuvuosina pie-
noinen kirjallinen kerho rouva Minna Canthin kotona. Siihen
kuului muutamia tdysikdisid naisia ja kourallinen lyseon
yliluokkien oppilaita. Sattui sitten niin, ettd kuuluisa
kaunopuhuja Lauri Kivekis oleili erddn talven Kuopiossa
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jatkamassa lukujaan. Hén otti joskus osaa kerhon kokouk-
siin. Kivekds oli Kiven intohimoinen ihailija. — Omi-
tuista oli, ettd pohjalaiset nuoret ylioppilaat ensimmaisina
vkeksivity Kiven suuruuden. Himildiset, jotka olivat
verta Kiven verestd, luuta hdnen luustaan ja joille Kiven
kieli oli heidin omaa murrettaan, eivit siti #dkinneet.
Se kait johtui etupddssi siitd, ettd 7o-luvun hamildiset
ylioppilaat olivat ruotsalaisista kouluista padsseitd oppi-
laita, joita tympdisi Kiven kidyttdmi rahvaan kieli. —
Suuri puhuja Kivekds taas oikein leimusi Kiven ylistysta.
Tuntui siltd, kuin Kivekds vartavasten olisi valmista-
* nut repliikkejd ndihin tilaisuuksiin. Muistan hdnen suu-
rella paatoksella huudahtaneen: »Tulee se aika vield, jolloin
Kivi rinnastetaan Runebergiin.» Samassa hidn teki mah-
tavan kidenliikkeen, niin ettd hdnen aivan lilan suuri
oikeankdden mansettinsa lensi kolisten lattialle. — Kivek-
kddssd oli hieman keikarin vikaa. —

Kivekis avasi silmdmme; varsinkin teki tuo mansetin
lento vakuuttavan vaikutuksen. Tésté oli seurauksena, ettd
me lyseolaiset paitimme ottaa Kiven Kihlauksen ndytel-
tdviksemme. Meitd kummastuttivat aluksi nuo oudot
sanat ja sutkaukset: kraatari, morakka, tuiskea, tuo omi-
-tuinen »koska» sanan kdyttd ja lauseet sellaiset kuin:
he »kohtelivat kaiketi sinua trumantisti» ja »niskani panen
pantiksi, ettds tillastit herroiltasi naimistay. Mutta tuo
verraton niytelmékappale Kihlaus, Kiven ehkd ehein
taideluoma, vaikka vain pienoinen tuokiokuva, jonka
lapidaariset, voimakkaat repliikit sy6pyivdt ainiaaksi
mieliimme, nosti heti Kiven korkealle jalustalle, jossa
hian on pysynyt tdhidn pidivddn asti. Kiven kielihdn oli- -
kin meistd vain jatkoa raamatun, virsikirjan ja katkis-
muksen kieleen, joka itdsuomalaisesta aina on ollut
vierasta, pyhdi kieltd. Sitd pyhempidd kuta vaikeampaa
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ymmirtdd se on. Senhdn me kylld tiesimme, ettei
Jumala osaa savonkieltd, hdmeenmurrettahan hin puhuu.
Kivi ldhestyi meitd tohtori Martinus ILutheruksen kie-
lelld, ja se vain yhéd edelleen korotti hdntd silmissimme.

Kului aikaa toistakymmentd vuotta. Kivestd el
puhuttu paljon, eikd paljon kirjoitettu. Mutta teatte-
reissa saatiin ihastua Nummisuutariin, Leaan ja yha
uudelleen Kihlaukseen. Kiven elimidstd emme tienneet
muuta kuin ettd hdn oli nurmijarveldinen, eli rutikéyhina
ja kuoli kurjuuteen. Oli olemassa Aspelinin tekemi lyhyt
elimékerta, mutta mistid sen sai kisiinsd?

Ajoin sitten kerran go-luvun alkupuolella pyoralla
Helsingistd Turkuun. Siuntion kohdalla tapasi minut
ankara ukonilma. Hain suojaa lahimmaésta rakennuksesta.
Hyppésin avonaisen kuistin katon alle. Istuin penkilli.
Ulos rakennuksesta tulee vanha nainen siinid 50:n ifissi.
Puhuttiin ruotsia. Akkid hdn kysyy:

— Tunteeko herra erdstd suomalaista kirjailija-vaina-
jaa, jonka nimi oli Kivi?

— Aleksis Kiviko?

— Niin juuri, Stenvalliksi hintd aina sanottiin.

— Kaikki suomalaiset hdnet tuntevat. Mutta eihdn
hin tdilld ole voinut asua. Nurmijirveldinenhin hdn oli.

— Taalla, juuri tdssi Fanjunkarsissa asui Stenvall,
jota suomalaiset sanovat Kiveksi. Tuossa on hdnen kama-
rinsa, ja tuolla aivan lihelld hdn ensin asui pikku-riikki-
sessd mokissi.

Tdmi oli minulle vallan outo juttu. En tahtonut sitd
aluksi ottaa uskoakseni, mutta kun vanha nainen vakuut-
taa sitd kiven kovaan, eihiin sitd lopultakaan voinut
epdilli. Nyt alkoi vanha palvelijatar kertoa, ukkonen
jyrisi, mutta naisen suu kivi. Ensi kertaa kuulin Charlotte
Lénnqvistin nimen, tuon naisen, jonka helld iidillinen
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rakkaus pelasti Kiven ennen aikaansa kuolemasta. Juuri
tdssi Fanjunkarsissa oli vanha neiti Lonngvist hoitanut
Kived, ruokkinut hinti ja vaatettanut hintd, vennon
vierasta koyhdd ylioppilasta. Hén, joka oli Kived 20 vuotta
vanhempi, ei vilittdnyt juoruista, joita matala maailma
pani liikkeelle hanen ja Kiven suhteista toisiinsa. Han oli
Kivestd saanut holhokin, ja &idilliset vaistot herdsivit
tdssd vanhassa neidossa, niin ettd hdn pani kaikkensa
liikkeelle turvatakseen Kiven elamdanmahdollisuudet. Kun
vanha palvelijatar kertoi, ettd neiti Lonnqvist, jonka
varat olivat sangen vihdiset, kaivatti sudenhautoja pyy-
dystédikseen petoja ja saadakseen tapporahoilla elatuksen-
apua Kivelle ja itselleen, heltyivit seki kertoja ettd kuu-
lija. Nainen pillahti itkuun, silla h&nen emintdnsid neiti
Loénngvist oli kuollut kolme kuukautta sitten ja hanen
surunsa oli vield aivan tuores. Vanha palvelijatar ei laan-
nut kehumasta Kived erittdin suloiseksi, hyvasydamiseksi
ja hienotunteiseksi ihmiseksi, joka ei kellekddn pahaa sanaa
virkkanut. Kysymykseeni, juopotteliko Kivi, sain vas-
taukseksi:

— Bollstan talollisten kanssa hdn joskus remusi,
mutta enimmsikseen hin oli kotonaan, kidveli edestakaisin
ja kirjoitti.

Nythidn tiedimmekin, ettd hinen enimmdt ja parhaim-
mat teoksensa juuri syntyivit Fanjunkarsissa, hdnen
hyvin enkelinsi matalassa majassa, hdnen tuvassaan ja
héinen hoidossaan. — Kun Kivelle on pystytetty muisto-
patsaat kaupunkeihimme, eiko sen jalkeen olisi aika koris-
taa Charlotte Loénnqvistin hautaa jollakin muistokivelld?

Kun kysyin, miten Kivi suhtautui naisiin, vastasi
palvelijatar:

— Yhden kerran vain tapahtui, ettd Kivi tuolla ulla-
kolla pyrki minua suutelemaan.
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— No, eihén siind miti4in moittimista ole, sanoin mini.

— Ei suinkaan, ei suinkaan. Mind olin nuori silloin.

Ollakseni kohtelias vanhalle mutta pirtedlle naiselle
sanoin: »Ettekohidn vieldkin voisi ullakolla joutua saman-
laiseen seikkailuun.»

Aurinko pilkisti pilven raosta, ja vanha nainen hymyili
ilmeisesti tyytyvidisend.

Sain naisen pitkistd kertomuksesta selvin kuvan
Kiven hiljaisesta, lempeéstd luonteesta. Olen saanut vah-
vistuksen tdmin kuvan todennikéisyyteen oltuani tilai-
suudessa Helsingin suomalaisessa lyseossa tutustumaan
pariinkymmeneen nurmijirveldiseen poikaan, niiden jou-
kossa Kiven veljentyttiren poikaan. Parempia poikia
el missdin Suomen suuriruhtinaskunnan ja tasavallan
pitijissi ole kasvatettu. He ovat kaikki olleet kuin katkis-
muksesta leikatut. Heilld mahtaa kaikilla olla juuri Kiven
didin tapaiset kasvattajat, luonteenlaadultaan hiljaiset,
mutta varmat. Sellaisissa kodeissa lapset kasvavat ilman
ruoskaa, ja juuri sentihden he eivit kuria kaipaakaan.
Heilli on aikamiehen hillityt metkut jo poikasista saakka.
Se ei estd heitd olemasta iloisia ja hilpeitd, kun sopiva
aika on kisissi. Minulla on ndin ollen elivd kuva Kiven
lapsuuden piiviltd. Professori Th. Rein-vainaja kertoi
Kiven kerran juhlissa Sjundbyn kartanossa, jonka mok-
keji Fanjunkars juuri on, vetdneen korvatillikan itse isin-
nille, Tomas Adlercreutzille, riitautuessaan suomenkielen
asemasta maassamme. Tuo hiljainen nurmijarveldinen
saattaa viinan vaikutuksesta tehdd sellaistakin. Selvina
ei milloinkaan. Olen pyytdnyt Kiven veljentyttiren poi-
kaa kerran ottamaan padnsd tdyteen, nahddkseni, miten
hdnen suuri setinsi liikehti samanlaisessa tilanteessa,
mutta turhaan. Héin on itsepintaisesti raitis niinkuin muut-
kin nurmijarveldiset tuttavani.
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Sain paljoa myShemmin Seurasaaren ulkomuseon
intendentin, Axel Olai Heikelin, mukaani Fanjunkarsiin
katselemaan Kiven asuntopaikkoja sielli. Haettiin sitd
pientd mokkid, jossa Kivi asui pari ensimmaistd vuottaan
ennen Fanjunkarsiin muuttamistaan. Etsittiin kauan
aikaa, ennenkuin Ioydettiin. Mokki oli siirretty kauas
Fanjunkarsista. Se pienen pienokainen mokki ostettiin
ja tuotiin Seurasaareen. Sittemmin se paloi, mutta Heikel
oli sen valokuvannut ja mitannut, niin ettd aivan saman-
lainen mokki on nyt rakennettu palaneen paikalle.

Koska minulla on ollut tilaisuus kertoa suuresta suoma-
laisesta kirjailijanerosta, en saata pitdd hidnen lahjojaan
vain satunnaisena ilmiond yhdessi ainoassa henkildssa.
Haen selitystd laveammalta, etsiskelen sitd hdnen rodus-
taan. Harvoin tulee ajatelleeksi, minka sarjan loistavia
henkisid kykyjd tuo pieni kaistale hdmadldisten siirtolais-
ten asuttamaa aluetta, jota suomalaiseksi Uusmaaksi
sanotaan, on synnyttanyt. Silld hamaldistd rotuahan mei-
dian suomalaiset uusmaalaisemme ovat, vielipd puhdas-
rotuista sellaista. Hollolasta, Janakkalasta, Lopelta ja
Titistdhdn ne ovat valuneet jokia myé6ten alas, kunnes
meren rantamilla kohtasivat ruotsalaisen asutuksen. Sinne
metsiin he raivasivat ensimmaiiset peltotilkkunsa, joista
myohemmin laajentuivat kokonaiset kylikunnat. Sinne
Hameeseen paloi sairaan Kivenkin mieli. Hameestd hidn
haaveili kerran ostavansa talonkin, jonne pditti loppuidk-
seen asettua elimiin rotunsa rintamaihin. Eikdhidn Palo-
joelta Hiameeseen ole kuin toista penikulmaa. Nurmi-
jarvi on Uusmaan rajapitdja Hamettd kohti. »Jukolan
talo eteldisessi Hameessd», niin alkaa Seitsemén veljesta-
kin.

Mutta tdmi kaino kansa ei ole suullaan kerskuvaa.
Ei silloinkaan, kun siihen olisi syytd. Syytd kerskumiseen
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on, kun ihminen ei suurentele omia ansioitaan, vaan ylistda
Jumalan ldhettdmid johtajia, kansansa valistajia ja iki-
arvojen luojia. Silloin kerskumisella saattaa olla suuri,
moraalinen velvoituskin. Silld suurtéitd muistellessa ja
niistd ddntd pitdessi herdtetddn kuulijoissa halua ja
intoa mainetditten tekoon, kussakin kykynsi mukaan.

Uusmaan ldntisessd kolkassa syntyi mies, Elias Lonn-
rot, jonka silmit siteilivit suopeutta kaikille ihmisille
aivan niinkuin kaikilla muillakin sammattilaisilla, mutta
jonka sielunvoimat olivat védkevdn jittiliisen. Hénen
rakkautensa elimantyohonsd oli heltiaméaton. Mitkd
arvaamattomat henkiset aarteet hin onkaan kaivanut
esille ja tarjonnut kansalleen sen iki-iloksi!

Uusmaan itdisestd kolkasta kaikuu Pernajan koyhén
kalastajan pojan nimi Agricola meidin korviimme. Hin
ensimmaisend loi suomenkielelle kirjoitetun sanan. Siihen
asti oli suomenkieltd vain puhuttu. Hénen ikiansionsa on,
ettd se kirjoitettuna nykyddn on kehittynyt ilmaisemaan
kaikkea, mitd inhimillinen tiede ja kaunokirjallisuus kie-
leltd saattaa vaatia.

Samoilta kolkilta on sen miehen, Sibeliuksen, suku
kotoisin, miehen, joka musiikissa on kyennyt ilmaisemaan
suomalaisen tunne-eldmén kaikkein oleellisimmat ja syvil-
lisimmit vivahdukset.

Ja keskeltd tdtd kapeaa Uusmaan kaistaletta, aivan
piddkaupungin liepeiltd oli 1ahtoisin se mies, Aleksis Kivi,
jota on pidettivi kaunokirjallisuutemme tienraivaajana,
joka on ehkd enemmdin kuin kukaan muu ollut kutsuttu
runoilijaksi, mies, joka ei pyrkinytkdin muihin toimiin,
ehki ei mihinkdéin muuhun kyennytkiin, joka vain kuun-
teli kutsumuksensa ddnté, joka pakotti hinet luopumaan
kaikesta maallisen onnen tavoittelusta ja suorittamaan
sen, minkd kaitselmus oli hidnelle varannut. Téllainen aito
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taipumus on harvinaista maailmassa, mutta sellainen tai-
pumus luo myoskin aito taidetta.

Aleksis Kiven syntymipdivind on hamadldiselld hei-
mollamme oikeus kohottaa paitddn ei ylvastellakseen,
vaan ylpeillikseen siitd, ettd sen kohdusta on siinnyt ja
syntynyt tillainen sarja suurmiehiimme, joilla on ollut
suuri rakkaus tychénsid ja yhtd suuri kyky sen suoritta-
miseen. Saattaako millddn heimollamme olla loistavampia
esikuvia?



TUNTEMATTOMAN TROKARIN HAUTA.

Arvoisat kuuntelijat tietdnevit, ettd Euroopan suur-
valtioitten padkaupungeissa on kussakin »tuntemattoman
sotilaan hauta». Se on murheellinen muistomerkki sille
tapaukselle, jota maailmansodaksi sanottu on. Kansat
tapella katistivat keskenddn kokonaista neljd wvuotta,
verta vuoti viattomista ihmisistd noin suunnilleen 8o mil-
joonaa litraa, silli sodassa tuhoutuneitten ihmisten luku
lasketaan pariksikymmeneksi miljoonaksi, ja kun ihmi-
sessd on 4 litraa verta, tekee se suunnilleen 8o miljoonaa
litraa. Vaikkapa kaikki kuolleet eiviit olisikaan vuodatta-
neet vertansa viimeistd tippaa myo6ten, on sen sijaan
haavoittuneitten veri jidnyt laskusta pois. Ja haavoista
on vuotanut verta melko lailla, vaikka sitd el voidakaan
litroissa mitata.

On ihmisid, jotka viittdvit, ettd tédllainen valtava
suonenisku on hidpeiksi kristikunnalle. Mutta eihdn
kristikunta koskaan ole hivennyt suuria sotia eikd yli-
malkaan verenvuodatusta. Pidinvastoin. Sotia on aina
ylistetty korkeimmassa éénilajissa ja sotilaita on kunnioi-
tettu kansansa uljaimpina poikina. Lauletaanhan soti-
laasta Ateenalaisten laulussa, etti hin on korea naisten
silmissd ja komea miesten mielestd eldissddn, mutta kau-
nis hin on vield sittenkin, kun hin kaatuneena makaa
keskelld taistelutannerta. Vanha mietelma on: eldvi koira

8 — Lievid letkauksia,
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on parempi kuin kuollut jalopeura. Nuoren miehen sodassa
osoittama urhoollisuus on aina saanut osakseen kiihkein
kunnioituksen, ja sitd Euroopan suuret sivistyskansat
tahtovat puolestaan myoskin ylistdd pystyttamailla
~ komeita patsaita tuntemattoman sotilaan haudalle. Tunte-
mattoman sotilaan yhteiselld nimelld kunnioitetaan kaik-
kia sodassa kaatuneita miehid.

Mutta Suomen kansahan ei ottanut osaa maailman-
sotaan ainakaan virallisesti, meilldi kun sodan aikana ei
ollut omaa sotalaitosta ja aseetkin oli viety Venijille,
muutamia haulikkopyssyjd lukuunottamatta. Senpid tdh-
den meilli ei olekaan »tuntemattoman sotilaan hautaan,
meilld on wvain itsendisyyden patsaita muistuttamassa,
etti olemme saavuttaneet vapaan valtion oikeudet.
Edellisistd sodista meilld on muistomerkkejd sekad kivestd
tehtyjd ettd ylistdvid runoja, runoja, jotka ovat kived
kestavammait. Voiko olla parempaa tuntemattoman soti-
laan muistomerkkid kuin on Runebergin runo Sven Dufva:
Sven Dufva on yleisnimi, joka mainiosti sopii tuntematto-
man sotilaan nimeksi. Sven Dufva oli yksi niitd tuhansia
viattomia miehid, jotka heittivit henkensd mielettomén
sodan Molokin-kitaan. Maahan oli karannut vihollinen,
ja silloinhan jokaisen miehen tdytyi uhrata sekd verensa
ettd henkensd kotinsa puolustukseksi. Sodan nostatta-
jille hiped langetkoon; he ovat barbaareja, susien veroi-
sia, jotka tuhoeldimind olisi hdpedpaaluun naulattava,
Sven Dufva ja kaikki muut tuntemattomat sotilaat ovat
sadlittdvia olentoja, jotka ovat vain raakalaisajan ja
raakalaiskésityskantojen syyttomid uhreja.

Luulenpa melkein, ettd kun tuntemattoman sotilaan
haudalla juhlamenoja pidetddn, siind samalla monet
kulttuuriliberaalit toivovat, etti kaatuneita sotilaita
sivistysvaltioissa ei endid koskaan tarvittaisi haudata,
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Siihen meididn kaikkien tdytyy pyrkid ja siihen me kylld
vihitellen pddsemmekin, kun wvain kaikkien kansojen
kulttuuriliberaalit kasvavat niin voimakkaiksi ryhmiksi;
ettd he jaksavat vadntdd sotaporhoilta aseet pois kisisté.
Olen kuulevinani, ettd monet kuuntelijat pééstévit
ivanaurun sanoen: »Onpas siindkin houkkio, joka luulee
sotien maailmasta loppuvan.» Sodat ja verenvuodatus
ovat pyhid ilmiditd ihmisten ja kansojen eldmassa.
Hamasta Kainin ajoista saakka on verta vuodatettu, ja
juutalaisten Jahve oli verinen sotajumala, joka janosi
verta aivan loppumattomiin saakka aivan kuin muhametti-
laisten Allahkin. Juuri sentdihden on Euroopan ja Linsi-
Aasian historia veren kylldstimid enemmidn ehkid kuin
minkddn muun maanosan kansojen. Meiltdhin Itd-Aasian
vanha sivistyskansa, kiinalaiset, on oppinut surmaamisen
jalon taidon. Parasta aikaa he ndyttdvat, mihinkd he
kykenevit, kun toinen eurooppalaisten sotaan opettama
kansa, japanilaiset, on syyttd suotta karannut heiddn
kimppuunsa. Mind ainakin toivotan kiinalaisille menes-
tystd, koskapa he eivit ole aloittaneet sotaa, ja luulenpa,
ettd kiinalaiset periviatkin voiton, nyt kun heille on maa-
ritty pddjohtajaksi niin sanottu »kristitty kenraalis.
En pidd itsedni sentddn houkkiona, kun ennustan sotien
loppumista. Me eurooppalaisethan vield olemme barbaareja
ja elimme barbaariajan lumoissa. Mutta kulttuurilibe-
raalien joukot kasvamistaan kasvavat ja he kantavat
ravhan palmuja késissidn. Niin he ovat tehneet kautta
aikojen. En-puhu sivistyneistd kiinalaisista, jotka olivat
jo pédsseet sille kehityksen asteelle, ettéd olivat unohtaneet,
mikd sota oikeastaan olikaan, kunnes »punatukkaiset
barbaarit», niinkuin kiinalaiset meitd eurooppalaisia nimit-
tivit, ndyttivit heille, miten helposti vihollisista henki
lihtee, kun tuliluikulla ampuu. Puhun Rooman keisari-
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kunnan alkuvuosisadoista. Augustuksen aikoina sodan-
jumalan temppelin juhlamenot lakkautettiin. Ei en&dd
tarvinnut turvautua sodan jumalan apuun. Sata vuotta
mydéhemmin ei sotilaita ndhty muuta kuin barbaarikanso-
jen rajoilla. Kuvaava on seuraava kreikkalaisen kirjailijan
kertomus: »Erds rajalta palaava sotilas hakkailee nuorta
tyttéd. Hin kertoo tytolle, mitd urotoitd hdn sodassa oli
tehnyt. Oli yhdelld iskulla listinyt vihollisen pddn poikki,
niin ettd kallo tipahti hiekkaan. ' Tytto sdikdhti niin, ettd
pakeni suin piin ditinsd luo eikd leppynyt mieheen, vaikka
tdimd vakuuttikin, ettd hin oli vain valehdellut. Hantd
sotilas kauhistutti» — Meiddn tyttojen mielestd sotilas
vield on eri mies, monta vertaa siviilid ehompi ja rakastet-
tavampi. — Edelldoleviin tosiasioihin mind perustan uskoni
~ja toivoni, ettd sotien kiynti vield kerran Euroopassakin
joutuu huonoon huutoon. Sentidhden mind kisitdn tdmén
tuntemattoman sotilaan hauta-jutun niin, ettd ainakin
kaikki sivistyneet ihmiset rukoilevat sen haudan partaalla
siini mielessd, etta taméa olisi »viimeisen sotilaan hautan.

Taman pitkidn esipuheen jilkeen luulen, ettd kaikki
kuulijani kasittdvit, mitd mini toivon tuntemattoman soti-
laan haudalla, nimittdin ettei viattomia miehid pakoteta
surmaamaan toisiaan tai joutumaan surmatuiksi. Aivan
samoilla tunteilla tahtoisin seistd »tuntemattoman troka-
rin haudalla», jos sellainen pystytettdisiin Suomen paa-
kaupunkiin. Tahtoisin toivoa ndet, ettd tama hauta kit-
kisi viimeisen trokarin ruumiin. Taas olen kuulevinani
hohotystd muutamien kuuntelijain taholta. Siind se on
pollopad, joka uskoo ihmisistd vain pelkkad hyvid, vaikka
vanhan miehen pitdisi tietdd, minkélainen muka langennut
ihmiskunta on. Niin, olen juuri siksi vanha, etten ennen
kieltolakia edes tuntenut trokarin nimed saati sitten ettd
koskaan olisin tehnyt sellaisen tuttavuutta. Kieltolaki on
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antanut vauhtia tille ammattikunnalle. Kun kerran niin
on, olisiko hullutusta toivoa, ettd péiiisisimme ainakin
samalle kannalle, milli oltiin ennen kieltolakia, ettd nimit-
tdin trokarit hévidisivit sukupuuttoon ja ettd Suomen
kansa tulisi toimeen ilman nédiden suosiollista avustusta.

Myénnin etté otsakirjoitukseen »tuntemattoman troka-
rin hauta» mahtuisi hyvin paljon leikinlaskua, mutta
siitd aion kykyni mukaan pysyd loittona. Minusta asia on
siksi verisesti murheellinen, ettd sille ei oikeastaan saa
nauraa. Varsinkin siltd, jonka liheinen omainen on sor-
tunut trokarien virittiméén ansaan, siltd nauru jid naura-
matta, vieldipd hymykin hyytyy huulilta. Koetan siis olla
totinen.

Trokarien lauma on niinkuin sanottu Kieltolain tultua
kasvanut suureksi. Olihan salakauppiaita ennen Kielto-
lakiakin, mutta ei niistd paljoa puhuttu eikd niitd nahty
muuta kuin syrjaisilld seuduilla. Kuinka suuri timd lauma
on ollut ja kuinka suuri se vield nytkin on, sitd ei varmuu-
della tiedetd. Tunnettujen trokarien lukuméirddn perus-
tuen olen kuullut sanottavan, etté sithen kuului 20,000 hen-
ked. Se on melkein yht4 suuri kuin maamme virkamiehistd.
Trokarien joukkoon kuului niinkuin virkamiehistéonkin
eriarvoisia ja eripalkkaisia jasenid. Oli sellaisia pomoja,
joilla oli paljon suuremmat tulot kuin meiddn ministe-
reillimme, maaherroillamme ja virastopdillikoilld. He
vain istuivat upeissa laiskanlinnoissaan ja sanoivat alai-
silleen: »tee tdmiy, ja se tehtiin, »matkusta sinne», ja sinne
lihdettiin. Alhaisimmat arvossa ja palkkaukseen nih-
den olivat nuo vastaan tulevat nuorukaiset, jotka avasivat
pédllystakkinsa ja nédyttelivit pullon suuta ja myivit
»varpusian aivan polkuhintoihin. Niitd olisi verrattava
virkamiehistén huonopalkkaisimpiin jdseniin niinkuin maa-
poliiseihin ja pikkukoulujen opettajistoon. Naitten luku-
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madrdstd ei sentddn ole luetteloa pidetty. Eikd niitd
kukaan tuntenut. Trokarit kaikki olivat vallan muka
tuntemattomia henkil6itd. Niitd wilisi joka askelella,
mutta ne olivat nimettomid. Ne eivit olleet irtolaisia,
niilld oli kylld asunnot, useinpa erittdin komeatkin, mutta
osoitetta ei. Ja sittenkin ne l6ydettiin helposti ja ne tavat-
tiin aina kun tarvittiin.

Kuvaava kertomus salakauppiaista on timid. Talon-
omistaja istuu kahvilassa ja kehuu tovereilleen, ettd hinen
talossaan asuu 6 trokaria. Erds tovereista viittdd vas-
taan: eipihdn kuin 7. Vale se on, vastaa isdntd, 6 niita
vain on. 7 on, inttdd toveri. No jos niitd 7 on, niin se 7:s
on salakauppias, virkkaa isintd.

Kaikkia kieltolakeja rikotaan. Niin on ollut laita
hamasta maailman alusta. Kielletty hedelmd se aina on
makein ollut. Ei saata lain sddtdjad tehdad turmiollisempia
lakeja kuin kieltolakeja, silloin kun ne kohdistuvat ithmisen
synteihin itseinsd kohtaan. Jos ihminen jattdd lahimmai-
sensi ja yhteiskunnan rauhaan, tehkoon itselleen mitd
tahtoo. Jos hin turmelee itsensd vahingoittamatta toista,
on hdntd neuvottava, ei rangaistava. Niinsanottuja syn-
nin rangaistuksia ei saa laatia. Silli eihdn mikddn maail-
massa ole hidilyvimpdd kuin syntikidsite. Toiset kansat
kédsittavit synniksi sen, mikd toisten kansojen mielestd on
mainetyd. Kerrotaanhan aasialaisista pohatoista mui-
noin, ettd heilld oli 300 vaimoa ja 700 jalkavaimoa. Tal-
lainen meno kisitetadn nykyddn synniksi. Muinoin til-
lainen oli vain kehumisen aihe, niinkuin pohatta talon-
isintd tdtd nykyd kerskailee, ettd hdnelld on 160 lehmai
navetassaan. Kommunistisessa yhteiskunnassa on tallai-
nen lehmilauma taas yhden miehen omistamana arvatta-
vasti suuri, suuri synti.

Ettd alkoholi runsaasti nautittuna on synti 1hm1sta
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itseddn kohtaan, sen ovat kaikkien aikojen paremmat
ihmiset oivaltaneet. Jo Jeesus Syrak sen julistaa, ja meidén
kansanlauluissamme se on myoskin melkein samoin sanoin
lausuttuna, aivan kuin Jeesus Syrakin jdljennoksena.
Kieltolakimme mukaan alkoholin vdhiisinkin nauttiminen
oli syntid, sen varastossa pitiminen vield suurempi synti.
Suuret kulttuurikansat eivdt tunnusta tédllaista synniksi.
Enkd luule, etti vihiisin alkoholin nauttiminen koskaan
piidsee syntiluetteloihin.

Suomen kansa on malttamaton alkoholin nauttija.
Se riipaisee sitd suuhunsa aina lisin kanssa, ja timd sama
kansa ei sitd siedd villiytymattd, jotavastoin monet muut
kansat sen kylli kykenevit sietimiidn. Sentdhden emme
saa ihmetelld, ettd juuri meidin maassamme Kieltolaki
laadittiin. Sen laatijat uskoivat, ettd sen toteuttaminen
olisi helppo tehtdvid. Mutta trokarit tulivat viliin ja ne
tarjosivat Suomen kansalle alkoholia lisdn kanssa, ja kansa
joi lisin kanssa. Miljoonia, satoja miljoonia ryyppyja
Suomen kansa kulautti kaulaansa, ja kaikki ndmé miljoo-
nat ryypyt otettiin — salaa. Suomen jo ennestddn teko-
pyhid kansa kehittyi tdydelliseksi kaappiryyppédja-kan-
saksi. Raittiustyén vaikutus lamaantui, vaikka sitd yhd
edelleen hartaasti tehtiin, ja ennestdén raittiitkin miehet
villiytyivit nauttimaan Fkielleftyd nestettd.

Todistukseksi seuraava kertomus.

Mies tulee ravintolaan ja tilaa aimo »svarpusen». Se
lehahtaa poytddn ja mies sen maksaa. Oli ravintolan
seindédn tullut jokin rike ja maalari oli kutsuttu sitd paik-
kaamaan ja teki tyotd telineilliin. Maalari kddntyy
katselemaan ravintolan yleisod. Maalari dkkad sen miehen,
joka juuri aikoi ryypatd varpusen. Heiddn silmédnsi
kohtasivat toisensa. Mies kavahtaa pystyyn ja livahtaa
kiireen vilkkaa ulos. Maalari taas laskeutuu alas telineil-
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tddn, menee poytddn ja kulauttaa varpusen kaulaansa.
Edeskiypd karkaa miehen luo ja tiuskaisee: »Kuinka te
uskallatte tyhjentdd tuon vieraan lasin. Han saattaa heti
tulla takaisin poytddnsd.»

Maalari vastasi: »Ei se mies koskaan palaa poytdansa,
silli hdn on puheenjohtaja siind ’raittiusyhdistyksessa’,
jossa mind olen sihteeri.»

Puheenjohtaja oli siis tekopyhd, sihteeri ei. Mutta
molemmat hartaita varpusen ystdvid. .

Kun tulevaisuudessa kirjoitetaan Suomen kulttuuri-
historiaa, saa ajanjakso vuodesta 1919 vuoteen 1932
varmaankin otsakirjoituksen »Trokarikausi Suomessay.
Niin syvélle on tdma ammattikunta piirtanyt jalkid sekid
meiddn arkiseen elimddmme ettd meiddn suhtautumi-
seemme lakeihimme. Saammeko sen toiminnan loppumaan
ja milloinka se lakkaa, se on vield avoin kysymys. Troka-
rit ovat osoittaneet  toiminnassaan, se tunnustettakoon,
suurta uljuutta ja pelkdimittomyyttd. Kuinka moni
onkaan hukkunut kylmi4n mereen, kuinka moni ammuttu
kuoliaaksi? Mies parat! Ovat uhranneet henkensi aat-
teen puolesta, jota toden totta ei kannata kehua.

Mutta juuri ndille ja koko trokarikaudelle hahmotte-
len muistopatsasta varoitukseksi ja opiksi, muistopatsasta,
jolle antaisin nimen: »Tuntemattoman trokarin hautan.
Sen paikka olisi Kaivopuiston vallilla taalla Helsingissa.
Patsaan nendssi seisoisi mies puettuna Oljytakkiin ja
leveilieriseen 6ljylakkiin ja kaukoputkella hin tahystelisi
kohti sokkeloista saaristoamme. Jokseenkin samalla
tavalla ja samoilla eleilldi kuin Takasen tunnettu Aino-
patsas.  Jalustassa lukisi: »Ihmisen luonto turmeltu
on Aatamista asti». Tédmin patsaan juurelle kokoontu-
koot kaikki oikeamieliset kansalaiset, jotka harrastavat
raittiutta ja toivovat, ettd patsaan alla lepdisi Suomen vii-
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meinen trokari. Toivoisin samalla, ettd arvoisa eduskun-
tamme aina ennen uuden istuntokauden alkua tekisi
kivelyretken patsaalle ja ettd sielld pidettiisiin juhlapuhe
aiheesta: »Elkdd sddtdko kieltolakeja ja poistakaa lais-
tamme kaikki itsekohtaisen synnin rangaistukset, silld ne
synnyttivit tekopyhyyttd, lainrikkomusta ja kaikenlaista
vihelidisyyttd.» — Patsaan muovailijaksi ehdottaisin prof.
Ville Vallgrenia.



SUOMI NAHTYNA PILVIEN REUNOILTA.

Helluntain ensimmadisend pdivand, vuoden vakituisena
hurmiopiivini, tehtiin todellakin hurmaava retki ylos
ilmojen kautta, ‘lintujen teitdi Helsingisti Kuopioon.
Aluksenamme oli Aero-yhtion suurin lentotaso, Suomi,
jonka siipien vdli on zo m. Meitd oli tasossa 10 henked,
sanomalehtimiehid, matkailijayhdistyksen jasenid, filmaa-
jia ja piirustajia ja erds kansanedustaja. Olimme siis
kaikki ikddnkuin virkamatkalla, kaikilla oli oma tehté-
vansd, kaikilla silmd kovana tarkastellessamme, miltd
Suomen kauneimmat seudut ndyttivat 1,100 m:n korkeu-
desta. Suomi-tasossa istuu mukavissa nojatuoleissa, sopii
suorana seisomaan ja kidvelemddnkin kapealla kidyta-
villd. Taso on varustettu mukavuuslaitoksella, niin ettd
mahdollinen. »ilmakiped» voi syottdd alla uiskentelevia
ahvenparvia, silli rakkaalla isinmaallamme on enemmén
sylkykuppeja kuin olin koskaan saattanut aavistaakaan
ja jokaisessa nilkiisid kaloja.

Meiddn ilmareittimme kulki Porvoon ja Lahden
kautta suoraan halki Keski-Suomen Kuopioon. Siis vesi-
rikkaimman Suomen yli.

Onhan vanha virsi se, ettd Suomi on tuhansmn jarvien
maa. Jo lapsesta saakka sen olemme kuulleet. Olemme
myoskin sen todenneet kiipeaméilld jollekin korkealle
vuorelle. Tuskin sellaista on maassamme, johon ei jirvid
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nédkyisi. Mutta ettd niitd todellakin on niin direttomén
paljon, sen huomaa vasta lentokoneesta. Néin ensi kertaa
Sisi-Suomen maisemat pilvien tasolta, noin I,000 m:n
korkeudesta, ja minun himméistykseni oli suuri. Niitd
jirvid oli todellakin enemmin kuin olin aavistanutkaan.
Niitd oli suoraan sanoen liiaksi. Koko Sisd-Suomi on jar-
vien rikkirepimd. Maa on paikkainen kuin mierolaisen
vaatteet. Ei ehyttd kohtaa missddn. Thmetteli sieltd
korkeudesta, misti kautta ne maantiet on saatu vede-
tyiksi. Naytti siltd, kuin jirvet joka paikassa olisivat teh-
neet esteitd. Mutta niinpd meiddn maanteittemme tdy-
tyykin kavuta kaikkein korkeimmille kukkuloille, pdis-
tikseen kastelemasta jalkojansa. Niinpd meiddn teillimme
tiytyykin olla lukemattomat sillat, rummut ja lautta-
paikat. Ainoastaan ndiden avulla tdllaisessa maastossa
voi pédsti eteenpiin.

Tuhannen metrin korkeudella sulkee nikoala piiriinsd
alueen, jonka side on kymmenen penikuormaa. Tillai-
sella alalla on jdrvien luku varmaankin monta sataa.
Nimi tuikkavat joka taholta silmiin. Oikein tahtoo nau-
rattaa tdmi jarvien ylenpalttinen runsaus. Ei niistd maata
myoten kulkiessa ole minkiddnlaista aavistusta. Metsit
ja miet ne sulkevat pois nikopiiristd. Mutta sinne ylos ne
kaikki mulkoilevat yhtd aikaa taivasta ja lentdjdd kohti.

Eivit Paijinteen eikd Saimaan seldt suinkaan ndytd
valtavilta. Ei Piijinteen-Tehikddn tuntunut muulta
kuin umpilammelta eikd Suur-Saimaa herdttinyt muuta
kuin ihmetystd silld, ettd se ndytti niin perin suppealta.
Mutta ne jdrvet, jotka herittivit eninti mielenkiintoa,
olivat nuo pikkuruikkuiset lampareet. Silld niitd oli
joka taholla aivan lukemattomia. Ne katselivat ylos
metsin peitosta kuin hidrin mulkoileva silmd. Niiden
pinta oli tyyni, niiden liike tummansininen. Ei niitd ole
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pienuutensa takia merkitty kartallekaan, tuskinpa kai-
killa on nimeédkddn, tuskinpa muut kuin lihimmét naapu-
rit niistd tietdvat mitdédn, mutta ilmassa lentdjille ne vil-
kuttavat silmdd kuin vanhalle tuttavalle ainakin. Sinne
ylos ne nikyvit, yhtd selvdsti kuin suuretkin jarvet, ehkad
selvemmin kuin ne, silld niiden viri ja ldike on kirkkaampi
kuin aaltojen velloman suuren jarven pinta. Nami pie-
net, piillystakin-napin suuruiset lammikot, ne olivat
metsin koreimmat kaunistukset. Ne olivat kuin suuret
safiirit kiillumassa tummanvihrein sametin pohjalta. Jos-
kus tidllaisen pienen pahaisen lampareen rannat oli
viljelty. Sinisen kalvon ympirdi vivahdusrikas vari-
loisto. Se tuikki sieltd kuin operettilaulajattaren silma
vikevdn sminkin keskeltd.

Kavi sddliksi wvesilintujen parvet, kun ne kevailld
saapuvat maahamme. Mihinkd jirveen ne laskeutuvat
levolle, mihinkd ruokailemaan? Luulisi heiddn joutuvan
ymmadlle ja epdtoivoisiksi tdmédn loppumattoman jarvi-
runsauden takia. Joskus ndkeekin heiddn epardivina len-
televin edestakaisin. Silloin he varmaankin sadattelevat
tdmdn maan lilan suurta jarvirikkautta.

Toinen viakevd tekijd Suomen luonnossa on metsit.
Niitdkin on paljon ylhdiltd katsottuna. Mutta omituista
kylld ei niin paljon kuin olin arvellut. Niiden vihred tum-
muus erottautui selvisti jirvien sinestd ja peltojen hela-
kasta vihredstd. Helposti huomasi, ettd Suomenmaa on
havupuu-aluetta. Sen tumma vihred oli nimittdin aivan
ylivoimaista. Mutta eivdt metsidt pilvien tasolta katsot-
tuina herdttdneet huomiota. Puista, jotka seisovat pys-
tyssd, ei voinut mitenkdin erottaa, olivatko ne korkeita
vaiko matalia. Kaikki nayttivdt yhtd korkeilta. Oikeas-
taanhan nidkeekin vain latvat. Jarviin verrattuina metsit
jadvat syrjddn, silld jarvet ndyttdvit koko laveutensa
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aivan rantapiirteitd myoten, silloin kun puut vain huip-
punsa. Matalilta ne tuntuivat kuin katajapensaat.

Saaret sen sijaan ovat kuin jarvet; ne nayttavit myos-
kin koko alueensa. Jos on maassamme tuhansia jarvii,
niin varmaankin saaria lienee enemmin. Kylld meidin
maamme on myoskin tuhansien saarien jarvi. Tuo verra-
ten tuntematon Puulajirvi sielli Mikkelin lédnsipuolella
on ehkd maamme saarekkain jarvi. Ei kukaan ole laske-
nut saarien lukuméédrdd. Varmasti niitd on enemman kuin
paivid vuodessa. Niitd on kuin mittéitd suossa. — Ei ole
niin pientd saarta, joka ei nikyisi selvdsti yldilmoihin.
Semmoisetkin saaret, joissa ei ole muuta kuin jokin puu.
Ne ndyttivit karvoja kasvavalle luomelle naisen siloisella
poskella. Usein nidkee jonkin matkan veden pinnan alle-
kin. Saattaa joskus erottaa vedenalaisia hiekkaharjanteita
pinnan alla, ja selviisti erottaa, missa dkkisyvi alkaa hiek-
kaisella loivalla rannalla.

Viljelykset eivdt mistddn nédyttiydy niin edukseen
kuin yldilmoista. Eihdn multapelto ole mikddn silmidd
hiveleva niky, kun sitd dédreltd katselee. Mutta lentokonee-
seen se loistaa monella virilld, kaikilla ruskean ja har-
maan vivahduksilla. Se on kuin siledksi vahattu lattia.
Silld on aivan oma viehdttdvd vérinsd kaiken vihredn ja
sinen keskelld. Multapelto on suorastaan koristus maise-:
massa, joka levenee lentdjan katseltavaksi. Oli helluntai,
suvisunnuntai, ja ruisvainiot olivat pukeutuneet hela-
kimpaan vihredin. Ne olivat kuin persialaiset matot salin
permannolla. Missd viljelyksid oli, ja niitd oli sittenkin
enemmin kuin olin otaksunut, sielld naki mitd ihanimpia
akvarelleja. Varmaankin Suomen tulevat taidemaalarit
rupeavat lentimééin ja sieltd késin kiinnittdvat kankaal-
leen viehkeitd vesivdrikuvia. Varikkiditd aiheita ei tule
puuttumaan. Missd pienoinen joki kulki vainioitten halki,



126

siind luuli ndkevansi tapetun kyykdidrmeen retkottavan
nurmikolla. Niin musta oli joen pinta ja niin kiemurteleva
kuin kiddrmeen selkd. — Kapeilta muuten nidyttivit mei-
din kaikki jokemme, yksin koskinen Kymi. Kymin
putoukset nayttiviat aivan aiheettomilta, silld ei ylhailta
huomannut maan kaltevuutta. Kosken paikka joessa oli
vain variltddn valkoinen, silloin kun niska ja suvannot
olivat siniset.

On vield kaunistuksia, joita ei erota maan pinnasta
katsoen. Ne ovat meidin maantiemme. Ei luulisi polyisen
maantien ketddn ihastuttavan. Mutta pilvien tasalta
katsoen ne ovat kerrassaan ihania. Niilld on helakan
harmaa viri; ja ne ovat niin sileitd kuin naisten vyot.
Ei luulisi niissd likaa olevan nimeksikdin, ja mikd kum-
mallisinta, niissd ei ndy rattaan jalkid eikd niissd ole
yhtdin kuoppaa. Ne ovat siledt kuin sementilld lasketut.
Kaikkein suloisinta on huomata, ettei Suomen maanteillid
ole yhtddn ainoata méiked. Ne ovat tasaiset kuin Hollan-
nin viertotiet. Tiedimmehin kumminkin, ettei Suomessa
muualla paitsi Pohjanmaalla ole tasaisia teitd. Tieddmme,
ettd médkid on harmiksi asti Suomessa. En malttanut,
kun ldhestyttiin Kuopiota muistellen, ettd seudun hirvitté-
vissdi maiissi monta kertaa olen tuskissani huokaillut,
olla ndyttdmittd niille pitkdd nendd ja huudahtamatta:
»mdet hoi, missd on nyt teidén kiusanne?» Nyt mini lennin
teiddn ylitsenne ilman avaroilla pilvilld ja halveksin teiddn
inhoittavia kiusantekojanne. Kohta te padsette virka-
heitoiksi ja saatte sielld rauhassa nurmettua ja kasvaa
médnnyn taimia. Lentdjdt teitd halveksivat.

Nikyy lentokoneeseen tuhansia, tuhansia koteja.
Punaiset talot paistavat kuin mansikat mattiilld ja keltai-
set ja valkoiset talot vielikin kauniimmin. Ja pihamaat
ovat niin tavattoman siistit ja siivotut, ei edes navettain
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ympdrilld ndy mitdin rumaa. Ja niitd kotejakin oli enem-
méan kuin olin aavistanut, silli Suomestahan sanotaan,
ettd se on harvaan asuttu maa. Mutta pienid Suomen kodit
ovat. Kirkkojakin oli vaikea erottaa muista rakennuk-
sista, eivitkd herraskartanoitten kaksikerroksiset rakemn-
nukset olleet sen kummempia kuin mékkien tollit. Yihazltd
katsottuna, niinkuin Jumala sen tekee, kaikki ihmiset
ovat samanarvoisia ja asuvat yhtd komeissa rakennuksissa.
Tétd sanotaan idisyyden nidkokulmaksi. — Mutta ikdva
kylld, kaikki Suomen kodit olivat autioita ja tyhjid. Fi
ndkynyt missddn ainoatakaan ristinsielua. Kaikki olivat
joko helluntaikirkossa tai istuivat sisdssd saarnaa kuule-
‘massa. Niin kauniin selityksen me teimme. Suomen
kansahan on, niinkuin muutamat viittavit, maailman har-
tain kirkkokansa. Korkealta nikoékulmalta katsottuna se
todellakin siltd ndytti. Sieltd 1,100 metrin korkeudelta ei
nde Suomessa ihmisid, koteja wvain.

Muutama sana itse lentdmisestd. Aivan varmasti on
turvallisempaa lentdd Suomi-tasossa ‘tddltd Kuopioon
ja takaisin kuin tehdd sama matka autolla. Ei kukaan
juopunut vastaantulija autoilija aja sinua ojaan eikd sirje
sinun vaunuasi eikd ruhjo sinun luitasi. Ilmassa on laveat
tiet, voit viistd4 vastaantulijan sekd yli- ettd alapuolelta
tai kupeelta kummaltakin. On sielld lidnid kylliksi. Ja
tiet ovat sileiit ja tasaiset. Joskus on sentédin ilmakuoppia,
noita ihmeellisid syvennyksid, joita silmd ei voi erottaa.
Kuopion ldhelld niitd oli muutamia. Kuopion maaherra,
kun kuuli sen, véitti, ettei hinti saa syyttdd niistd kuo-
pista. Hidn on vain maanherra. Ilman herra on aivan toi-
nen olento, jonka toimiin hinelld ei ole oikeutta eikd halua
sekaantua. Mutta eivit ne kuopat vaarallisia olleet.

Entd se lentokoneen vauhti. Se selvidd seuraavasta.
Eine syotiin kaikessa rauhassa Helsingissi. Klo g lih-
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dettiin Katajanokalta yldilmoihin. Klo 11,30 oltiin
Kuopiossa. Siis 21/, tunnissa. Kaytiin Puijolla ja syo-
tiin lounas Vainolanniemelld. Pidettiin puheita ja kuunnel-
tiin puheita sekéd isinmaalle Suomelle ettd Suomi-tasolle,
ihmiskunnan tdtd nykya huimalle edistykselle, Kuopion
yhteiskunnan menestykselle y.m. y.m. Arviolta 8
puhetta. Lahdettiin Kuopiosta klo 3:n aikaan, ja ainakin
mind sOin paivilliseni Helsingissd. Kerrassaan satu-
maistal Muinoin matka hevosella Helsingistd Kuopioon
vei 7 pdivdd ja takaisin yhtd monta paivda. Siis puoli
kuukautta. Junassa pddsee 24 tunnissa. Nyt tdmédn suo-
rittaa 5 tunnissa ynnd lisdksi se aika, mikd meni 8:aan
puhbeeseen. Ihmiskunta lentdd eteenpdin ainakin kek-
sintdjen alalla. Taantuuko se henkiselld alalla, jadkoon
tdssd arvostelematta.

Aero-yhtio aikoi seuraavana kesini koetteeksi panna
lentokoneita tille reitille, ja kenraaliharjoitus oli meiddn
retkemme. Voiko valmistaa ulkomaalaisille tai omille
kansalaisille nopeampaa tutustumistilaisuutta Suomen
omituiseen luontoon kuin mité tédllainen lentoretki tarjoaa?
viidessd tunnissa saa ndahdi tuhansien jarvien maan kaik-
kein kauneimmat ja omituisimmat ndhtdvyydet. Oman
maan asukkaat tulevat &llistymddn yhtd paljon kuin
muukalaisetkin. Silli maamme on todellakin maapallomme
ainoalaatuisin jdrvialue.

Suomenmaa on katsottava pilvien tasolta. Silloin vasta
se ndyttdd parhaansa.



IMATRALTA HOITO POIS.

Jo 4,000 vuotta on Imatra drjynyt kalliouomassaan, ja
ihmislapsi sen déressd on tuntenut heikkoutensa ja voimat-
tomuutensa luonnon mahtavien voimien temmeltdessa.
Saimaan vesistot purkivat ennen Imatran syntymistd
vetensi Miéntyharjun ja Kivijarven kautta Kymijokeen.
Mitd koskia se silloin aikaansali, siitd ei ole nykyddn aavis-
tustakaan, silld silloiset ihmiset, jos heitd ollenkaan olikaan,
eivit jattdneet siitd minkddnlaisia muistiinpanoja.

Mutta tapahtui sitten noin 4,000 vuotta sitten, ettd
Saimaan vedet rupesivat uurtamaan aukkoa Salpaussel-
kiidn. Aukko suureni suurenemistaan, virran voima kas-
voi jélleen, ja vihitellen syntyi tuo mahtava vuo, jota nyt
sanotaan Vuokseksi ja Imatraksi.

4,000 vuotta kosken ikdnd ei suinkaan ole pitkd, kun
ottaa huomioon ne sadattuhannet vuodet, mitkd Suomen
nykyiseen muodostumiseen on kulunut. Imatra on siis
vain nuori poikanen muihin luonnon muodostumiin ver-
rattuna. Joku kysynee, mistd se tiedetddn ja kuka sen
tietdd, ettd Imatra on 4,000 vuoden vanha. Tiedemiehet
sen ovat laskeneet. Onpa Imatran idstd riideltykin tiede-
miesten kesken. Toiset vdittivit, ettd Imatra syntyi 2,500
vuotta ennen Kristusta, siis nykyadn se olisi 4,432 ikiinen,
toiset taas viittdvit, ettd se syntyi 2,400 vuotta ennen
Kristusta, siis nyt olisi sen niskoilla 4,332 vuotta. Me

9 — Lievia letkauksin,



130

tavalliset ihmismullikat, elkdimme ottako osaa tdhin
riitaan. Meistd lienee yhdentekevd, olipa Imatra 4,300
tai 4,400 vuoden vanha. Pikkuseikoista ei kannata rii-
della. Se olisi sama kuin 4,400 markasta tinkisi kolme
markkaa ja muutamia penneji.

Ihmetellen ovat suomalaiset katselleet koskiensa pau-
hua. Vanhoihin aikoihin ei kenenkédin padhén pilkihta-
nyt kiyttid hyvikseen niissd piilevdd voimaa. Kerrotaan,
etti munkit keskiajalla toivat suomalaisille taidon raken-
taa vesimyllyji. Ne rakennettiin aivan pieniin puroihin,
jotka etupddssd kuohuivat vain tulvanaikoina. Pienid ja
vahdpitoisia namd myllyt olivat. Vahitellen rakennettiin
myllyjd suurempienkin koskien rannoille, joissa naapurit-
kin saivat myllytyksensd jauhetuksi. Nyt on myllyja, jotka
eivit sijaitse koskien rannoilla eivitki kaytad vesivoimaa,
vaan uudenaikaista hoyryd ja sihkoda.

On luonnollista, ettd suomalaiset asteittain ovat otta-
neet suurimpien koskien voimaa kidytdantonsi. Tammer-
koski on padottu ja sitten on siirrytty Kymiin. Ja kun
Kymistd oli otettu tuhansia hevosvoimia, tuli tietysti
Imatran vuoro, josta lihtee ehkd 200,000 hevosvoimaa.
Kehitys on siis ollut aivan sellainen kuin kehityksen kulun
tulee ollakin. Ensimmaéinen alku on munkkien puromylly ja
viimeaikainen huippu Imatran voimalaitos. On siind ero-
tusta laitteissakin, jos on veden voimassakin. Puromyllyn
rakensi kukin talo oman miehistonsd avulla omiksi tar-
peikseen, eikid se maksanut montakaan markkaa. Imatran
voimalaitos on maksanut suunnilleen 300 miljoonaa mark-
kaa. Mutta niinpd se ei olekaan rakennettu oman metsin
tukeista, vaan betonista ja kivesti. Uskaltanen sanoa,
ettd nami laitteet tulevat kestiméin 1,000 vuotta murtu-
matta ja murenematta. En uskalla niille taata Imatran
nykyistd 4,000 vuotta, silld kuka sen tietdd, mistd ihminen
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4,000 vuoden jilkeen ottaa tarvittavan voimansa. Mutta
ovathan Egyptin pyramidit kestdneet 4,000 vuotta, miksi
siis ei Imatran padot. Se on toinen asia, ettd tulevan ajan
ihmiset ehkid hymyilevit nykyisille laitteille ja huokailevat:
voi poloisia ihmisparkoja, kun noin suuren tyon suoritti-
vat aivan jonninjoutavasti. Mutta saavathan he ihailla
niitd vanhoina muistomerkkeind.

Imatran voimalaitos oli jo ollut valmis ja toiminut jo
taydelldi voimalla jonkin kuukauden, mutta vasta touko-
kuun 25:ntend paivind se vihittiin. Siis vihkiminen tapah-
tui syntymén jilkeen. Niinkuin niin usein tapahtuu tédssa
matoisessa maailmassa. Mutta juuri sellaisista lapsista ne
suurmiehet usein syntyvitkin. Toivokaamme siis, ettd
kun Imatran voimalaitos kerran kasvaa tdysvoimaiseksi ja
nielee kosken kaikki vesipisarat turbiineihinsa, se tulee pyo-
rittdmédn tuhansia myllyjd. Nythdn sen voima jo ulottuu
aina Helsinkiin ja Turkuun saakka, tulevaisuudessa ehkd
suureen osaan Suomea.

Kun ruvettiin suunnittelemaan Imatran voimalaitosta,
her#si monessa tunneherkdssd ihmisessd kauhu. Suomen
komein ndhtdvyys titen joutuisi tuhon omaksi. Kuvitel-
tiin, ettd Imatra joutuisi kuiville tai ainakin menettéisi
suurimman osan vetovoimaansa turisteihin, niin ulkomaa-
laisiin kuin sen omiin kansalaisiin. Luulivat, ettd Imatran
kidvisi kuin Trollhdttanin Ruotsissa, joka todellakin on
melkein kuivilla. Voimalaitoksen ystdvit ja puoltajat taas
omalta puoleltaan toivat esille sen mielipiteen, ettei koy-
hélla Suomella ole varaa pitdd Imatraa vain nikyleipdnd, se
kun niet padottuna saattaisi tuottaa meille aavistamatto-
man suurta aineellista hyotyd. Téssa siis taloudellinen ja
runollinen nikokanta taistelivat vastakkain. Aineellinen
nikokanta voitti, niinkuin se tdhin maailman aikaan
niikyy tekevin kaikkialla. Runollisuus ja romanttisuus on
meilld nyt huonossa kurssissa.
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Ei sentddn toistaiseksi kellddn tunneherkalld ihmisella
ole huolta Imatrasta. En saattanut, vaikka kuinka tarkas-
telin Imatran ryoppyja, huomata, ettd ne mitenkadn olisivat
viahentyneet, vaikka osa vettd kulki voimalaitoksen kautta.
Se on vield niin pienoinen osa, joka sinne menee, ettei se
mitenkiddn ndy ihmisen silmédin. Olen useat kerrat vietta-
nyt hetkid Imatran rannalla, mutta en parhaimmallakaan
tahdolla saattanut nyt huomata minkdinlaista erotusta
entisestd. Vaikka siitd nyt laskeekin jokunen sata kuutio-
metrid sekunnissa viahemmaén kuin ennen, ovat vaahtopii
ryopyt aivan yhté koristeelliset ja mahtavat kuin ennenkin.
Eihdn ihmissilmd saata erottaa alpeillakaan, mikd hui-
puista on korkeampi, Mont Blanc, Monte Rosa, St. Gott-
hard vaiko Uri Rothstock. Tuhat metrid korkeampi huippu
ei tee sen juhlallisempaa vaikutusta ihmiseen kuin saman
verran matalampi, jos sekin nousee Iumirajan yldpuolelle.
Aivan niin on kdynyt Imatrankin. Valukoonpa siitd 5,000
kuutiometrid sekunnissa tai vain 700, et sitd erota. Ja
tulvan aikana vesi Imatrassa tulee kaikissa tapauksissa
olemaan yhtd korkealla kuin normaaliaikoinakin. Imatran
tulva on suurimmillaan vasta elokuun taitteessa. Et siis
tarvitse epdilld matkustaaksesi Imatralle. Kylli putous
on yhtd valtava silmdlle kuin konsanaan ennen. — Miten
sitten kiy, kun koskesta otetaan yhd enemmén vettd voima-
laitokseen, se on sitten toinen asia. Sanon uudelleen, nyt
en huomannut I'matrassa minkdanlaista muutosta.

Voimalaitokset sindnsd lisddvdt ndin ollen Imatran
vetovoimaa. Ne ovat ylpeitd laitteita nuo voimalaitoksen
betonirakenteet, varsinkin kun betonipohja monessa
paikassa on pédllystetty koristeellisilla graniittilevyilla.
Kylld 150 miljoonalla markalla saa rakennuksia synty-
méin, jotka valmistavat katsojille silmdnruokaakin. Olen
vakuutettu siitd, ettd koristeellisuuttakin on pidetty sil-
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malld, kun nditi rakennuksia on suunniteltu, mikili se
on saattanut tapahtua turmelematta laitteitten kiytannol-
lisyyttd ja tarkoituksenmukaisuutta.

Juhlallisin hetki sind lauwantaina toukokuun 25 pind
oli, kun Imatran patolaitteet pantiin toimimaan, jotta
vesi Imatrasta saataisiin kuivumaan. Minun tiytyy tun-
nustaa, ettd epdilin suuresti sen onnistumista. Mikd tuollai-
sen jattildisen saisi kahlehdituksi? Mutta niin vakuutet-
tiin, ettd kylld se onnistuu ja kylli kapula pannaan Imat- -
ran suun eteen.

Kokoonnuttiin maantiesillalle, ja kansaa oli sakeasti
molemmilla rannoilla. Viked tuhansittain. Kaikkien sil-
mit tuijottivat patolaitteisiin. Siind oli kahden graniitti-
tornin vilissi kaksi niin sanottua wvalssi-sulkua, isojen
tynnyrien nikoisid sylintereji. Kolmas sulku oli tukin-
uitto-rannissd, ja se oli semmoinen kuin vanhanaikaisen
sulun tulee olla. Ei yhtéddn ristinsielua ndkynyt sulkujen
kiytavilld vadntamédssi minkddnlaisia kampeja. Niky-
mittomit voimat tekivit tydtddn, milla tavalla ja missd,
siitd ei ollut tavallisella ihmiselld aavistustakaan. Sanot-
tiin, ettd erds insinoori sielld voimalaitoksessa kilometrin
pddssi paineli sihkonappuloita, ja Imatran itsensd voima
valjastettiin koneeseen, joka ryhtyi tukkimaan oman
itsensd suun.

Ensin rupesi tukkisulku nousemaan ylés. Se nousi
nimittdin ylospdin, mutta suuret valssisulut taas laskivat
alaspdin. Kysy miksi! Kysy keltd! Tukkisulku teki ensin
tehtdvinsd. Viimeinen vesi tuli vaahtona alas, kunnes vesi
sulkeutui taydelleen. Sitten valssisulut laskeutuivat alas.
Toinen nopeammin, toinen hitaammin. Voimattomana
Imatran kita vihanvimmassa sylki vaahtoa, kunnes sekin
kuivui suupielistd, ja suukapula oli saatu Imatran suu-
hun. Tuntui todellakin oudolta, ettd saattol esteettomasti
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puhella Imatran partaalla, jossa muuten tdytyi karjua
naapurinsa korvaan, jos mieli saada sanottavansa kuul-
luksi. Torvisoittokunta puhalsi sillan korvassa, ja jokainen
ddni raikul yli seudun. Olisinpa tahtonut kuulla seuraa-
van Sibeliuksen sdveltdman laulun Kantelettaren sanoihin:

»Mikd sorti d4dnen suuren, ddnen suuren ja sorian, danen
armahan alenti, jottei nyt jokena juokse, vesivirtana
vilaja, lammikkona lailattele. (Téssd hiukan muutan teks-
tid ja sanon:) Sulku sorti d4dnen suuren, d4dnen suuren ja
sorian.»

Kiyvi sddliksi Imatraa. Siind se on nyt soittanut suu-
taan 4,000 vuotta, ja insinoori sielli voimalaitoksessa
komensi: suu poikki Imatralta! Ja jattildisen taytyi totella,
vaikkapa vain suupielet vihan vaahdossa.

Sitd mydten kuin vesi koskesta vidheni, sitd mydten
kansaa tallasi kosken pohjalle. Eivdt ndyttdneet kivet
livettdvdan. Imatra taas on se parturi, joka ajaa kaikki
kivet ja pohjan niin karvattomiksi kuin rippikoulutytén
posket. Ei se anna sammalen tai muun kasvillisuuden
edes sdnkid tyontad paasien poskille. Kivet nayttivat ole-
van niin puhtaat, ettei kukaan niissa liukastunut. Kun sit-
ten vesi kuivui niin, ettd vain vdhdinen puro lirisi kivien
kolossa, syntyi hyppely rannalta toiselle. Kalevalassa lau-
letaan: »ei ole Vuoksen voittanutta, ylik@ynyttd Imatrany.
Jos nyt otetaan sana ylikdynyttd sen alkuperdisessi mer-
kityksessd, niin tdmi mietelma ei endd pida paikkaansa.
Nyt on jo koko joukko ihmisid, jotka ovat kidyneet yli
Imatran. Mitd sieltd pohjasta ndhtiin? Ei muuta kuin
kivid, isoja ja pienid. Se miki eniten hammastytti, oli, ettd
kivet olivat aivan yhtd sirmikkiditd kuin mitkd tahansa
kivet Suomen tuhansissa louhikoissa. Ei minkidnlaista
sorvausta tahi silitystd saattanut huomata. Eiko vesi
4,000 vuodessa ole kyennyt silottamaan niitd epitasai-
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suuksia. Minun mielipiteeni on, etteivit nima kivet ole-
kaan olleet sielld koskessa tuhansia vuosia. Isommat
kivet ovat lohjenneet kallion seindmisté ja pienemmaét tul-
leet jddlauttojen mukana Saimaasta ja uponneet rajussa
koskessa pohjaan. Ehki joitakin satoja vuosia sitten. Siitd
saisi niiden rosoisuus selityksensd.

Mitddn eloa ei pohjassa ollut. Ei kalan nédkoéistikédan.
Eris mies sanoi loytdneensi revolverin. Arvattavasti jon-
kun itsemurhaajan ase, joka oli tehnyt tehtdvinsi ennen
omistajan koskeen hyppddmistd. Jitinkirnuja haettiin.
Taisi 1oytyd kolme kappaletta, mutta eivit nekdin isoja.
Muuta merkillistd ei kuullut loydetyn.

Lyhyt oli se aika, jona koski oli tyhjand, Ehka neljan-
nestunti.  Silloin sulut taas rupesivat avautumaan ja
ennen pitkdd taas tayttyi kuilu vaahtoavaa vettd. Imatra
oli taas saanut ddnen suurensa takaisin, ja tiytyi ruveta
huutamaan tuttavilleen. Jos sulkua kauemmin olisi kesté-
nyt, olisivat Imatran yliset vedet yli partaittensa paisu-
neet.

Kylla Imatran koski on luojan laatima ihme, mutta
ihmeellinen on Imatran patokin ja sensulut. Viisaat ithmi-
set kykenevit myoskin laatimaan ihmeitd tdmédn maan
padlld. Ovathan ihmiset jo Aatamista alkaen nauttineet
hyvin tiedon puusta, jos hieman haukanneet pahankin
tiedon puun hedelmista.



st

R f;r:‘['fl
¢ vl prmeat A










L Kot . /.

T







