





AITINI KUOLINVUOTEELLA.

Aitini kuoli 83:n vuoden ikéisend armon vuonna 192I.
Hin kuoli nuorena, silld hinen setdnsd poistui maailmasta
85:n vuoden ikdisend, hinen isinsid, Kaavin rovasti, 87:n
ja isdnsid eno, Kuopion tuomiorovasti M. Ingman, 93:n
vuoden vanhana. Aitini eldisi vieldkin, mutta maailman-
sota, ndlki ja kapina jirkyttivit hinen hermostoaan siihen
madrin, ettd hin jo pari vuotta ennen poismenocaan tdy-
dellisesti hylkési luotaan koko nykyisen kurjan maailman
ja eleli uudelleen nuoruutensa iloa ja riemua siteilleet pai-
viansd. Ei niin, ettei hdn olisi olut tiysin tajussaan; hén
néki kaikki, kuuli kaikki, puheli jirkeviasti kaikesta, mutta
ei nykyaika tehnyt hiinen sieluunsa syvempai vaikutusta.
Muutamassa hetkessi hdnen aivonsa karistivat luotaan
koko nykyisyyden, ja kuten elivissi kuvissa, ne vyoryt-
tivit hdnen silmiensd eteen toisen toistaan viehkedmmadn
tapauksen suruttomilta tyttévuosiltaan Kaavin -pappi-
lassa ja setdnsd, Porvoon piispan kartanoissa.

En mitédén niin kammolla odottanut kuin rakkaan ditini
kuoleman hetkii.

Olimme niet, koko nuoruuteni ja miehuuteni ijét, kes-
kustelleet kiihkedsti uskonnosta ja ekatologisista asioista.
Aitini oli kirkon opin néyrin kunnioittaja, uutterin kir-
kossa kiviji, ei sentiiin herdnnyt. Tisti viimeisesti ajatus-
suunnasta hénet esti didin puolelta saamansa veret. . Ne
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olivat ijankaikkisen vanhan sotilassuvun peruja, suvun,
jonka alkujuuret olivat Baijerista ja Wiirtembergisti lah-
tdisin, mene tiedd vaikkapa ristiretkien ajoilta, ja risti- -
retkeilijit eivdt suinkaan ollcet herinneitd miehid, niin-
kuin historia niin selvistl meille ndyttdd. Herdnneethdn
vaativat noyryyttd ja ristin kantamista arkipdiviisissi-
kin oloissa, mutta sellainen tapa oli didilleni aivan kerras-
saan luonnonvastaista. Sentdhden hdn vierosi tdtd oppia,
vaikka hidn oli syntynyt sielld aivan Paavo Ruohtalaisen
kehdon ldhettyvilld ja vaikka vanhin sisar oli omaksunut
tdmdn harhaopin, jakanut omaisuutensa ihmisille, heittd-
nyt helynsd nurkkaan ja sitaissut mustan silkkihuivin
padhinsd. Aiti oli korkeakirkollinen, kuuluen kumminkin
jonkunlaiseen vasemmistoon, joka kokoontui edesmenneen
Helsingin pastorin Béckin sananselityksid ihailemaan.

Mutta Jumalan edessd diti oli néyrd aina mole~ pia
polviaan myoten. Yhdeksédn kertaa hin oli alistunut kirko-
teltavaksi. Kun kerran kysyin, eiké hinen mielensi edes
minut synnytettydin ollut noussut kapinaan tita mieletto-
myyttd vastaan, titd jonkun naisvihaajan ja naishalvek-
sijan autoerotikon hurjaa keksintéd vastaan, niin aitini
vain vastasi:

— Semmoisia asioita eivdt kaikki tuhmat ihmiset
tajua.

Lapsena kéavin ditini kanssa uutterasti kirkossa ja kuun-
telin vilipaloikseni maailman ikdvinti ja pisintd postillaa,
Norborgin tekemid, joka lapsen sielun ravinnoksi sopii
juuri yhtd hyvin kuin suola-annos porsaalle. Kuuntelin
hartaasti, niin ettd suonta rupesi vetimain, tajuamatta
edes halaistua sanaakaan.

Mutta tuossa 14 vuoden ikdisend rupesi arvostelukykyni
varttumaan. Kun kuulin kirkossa, ettd olin seki siinnyt
ettd vieldpd syntynytkin synnissd, nousi sielussani ankara
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vastustus. Syntykoot vain muut synnissd, mind en ole
sitd tehnyt. Enké ole myds siinnytkidn synnissd. Minunko
piti punastua katsellessani iloisen, reippaan ja hyvisyda-
misen ditini kasvoihin, joista kaareva nend niin ylpedsti
ja itsetietoisesti kohosi korkeuteen. Hiiteen sellainen,
korkeakirkollinen oppi!

Paiskasin kirkon ovet kiinni koko elinijakseni, enki ole
niitd avannut muuta kuin suurimman pakoituksen alla.
Houkuttelemalla sai rakas ditini minut vihdoin viimein
rippikouluun, ja ditini kupeessa kyyhoéttden mind otin osaa
tuohon ijankaikkiseen pakanalliseen uhritoimitukseen,
s6in karitsan ruumista ja join karitsan verta, niinkuin
vanhat babylonialaiset, persialaiset ja Adoniksen palveli-
jat ovat tehneet tuhansia vuosia ennen Kristus-tarujen
syntyd. Aitini oli kovin hyvilliin. Minusta taas tuntui
jokseenkin siltd, kuin kuvittelen ettd karitsasta tuntuu,
kun se talutetaan alttarin juurelle ja siind teurastetaan.

Olin tehnyt ditini mieliksi tdlld kertaa, mutta pitiko
sen aina niin tapahtua? Minua hdvetti koko pyhdn eh tool-
lisen nauttiminen, silld kirkon opin mukaan olin sy ényt
ja juonut omaksi kadotuksekseni, mind kun pidin koko
hommaa vain luolahimisten keksimini, ikiaikaisena uhri-
juhlana. — Tiesin, ettd nyt ci endd pitdisi totisempia risti-
riitoja ditini ja minun vililld tapahtuman ennenkuin
ditini kuolinvuoteella.

Mutta tdtd hetked mind pelkdsin. Silld ditini ei koskaan
voinut unhottaa, etten mind uskonut, ettd Neitsyt Maaria
oli neitsyt kun hin synnytti Jesuksen, ettd han muuttui
neitseeksi synnytyksensi jilkeen, ettd Kristus oli ainoa
ihmiskunnan vapahtaja. Vaikka kuinka olisin koettanut
todistaa, ettd ennen Kristusta oli palveltu aivan saman-
laisia vapahtajia, Jumalan ainoita poikia, jotka kuolivat
muka meiddn puolestamme, jotka nousivat ylos kolman-
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tena pdivdana kuolleista, ja jotka valmistivat meille jan-
kaikkisen elaman, ei se ditiini vaikuttanut yhtdin mitain.
Mini olin vain hdnen typerdpoikansa ja kirkko opetti
toista,” Minuako uskoa vai kirkkoa? Hah, hah, hah, tie-
tysti kirkkoa! Kaikki hdnen esivanhempansa olivat kuol-
leet uskossa kirkon oppeihin, ensimméiest esi-isdt mahdolli-
sesti olleet toimeenpanemassa veriloylyji Jerusalemissa ja
kahlaamassa pakanoitten veressi aina pieksunvarsiaan
myoten. jif™

Ehkipa ditini kuolinvuoteellaan kutsuu minut luokseen
ja  vannottaa minua uskomaan kaikkiin aasialaisiin tarui-
hin, joita kirkko satoja vuosia on vaalinut Jumalan muka
ilmoitettuna oppina, ehkdpi hin pyytidd minua lupaamaan
sitd, jotta hin saisi rauhallisena sulkea silminsi.

Mitd tehda téllaisessa tilanteessa? Vastustaako vai
luvata? Arvattavasti luvata, jotta ditini saisi hempedm-
min hehgenldhdon. Siis uudestaan polvistua juutalaisten
jumalan direen ja juoda hiénen poikansa verta, niinkuin
muinoin sielldi” Rantasalmella &itini kupeella alttaripallin
paalld. Kiusallista, ylen kiusallista valehdella vastoin
parempaa tietoaan. Onnetonta, kun ei voi olla niinkuin
muut nykyajan ihmiset — uskonnollisesti vilinpitimaton.
Téllaiset ihmiset eivit koskaan pahoita didin eikd isin
‘mieltd, kirkon eiki valtion dogmeja, he ovat kirkon par-
haat tukipylvéat.

‘Mutta pelkoni oli aivan turha. En muistanut, ettd
kullakin paivalla on oma murheensa. Suotta olen ollut
huolissani #itini hengenldhdéstid. Aitini kuoli ilon hur-
miossa.

Mahtoi &itini olla Jumalan lempilapsi, kun Hin soi
hinelle niin suloisen kuoleman. Jo vuotta ennen kuole-
maansa ditini, yksin jd4tyddn, muutti kerrassaan toiseen
maailmaan, tyttévuosien suruttomaan maailmaan. Héin
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uneksi vain baaleista, joihin hidn otti osaa Porvoossa ja
setdnsi maatilalla, Bosgardissa. Hin kyseli vanhimmalta
tyttareltddn, eiko hankin kidherrd tukkaansa seuraavan pai-
van suuria tanssiaisia varten, silli paljon on ylioppilaita
saapunut Helsingistd Runebergia tapaamaan, ja he tulevat
kaikki piispan toimeenpanemiin ilallisiin. Seuraavana
aamuna Aiti valitteli, etti hinen tdytyi soittaa melkein
koko illan pianoa, niin ettd hin viimein tuskastui ja tius-
kasi: — Mind olen nuori tytténen ja tahdon itsekin tans-
sia. Vahittelen, en soita endd kertaakaan. Nyt mind
aijon tanssia, muut pitikoot musiikista huolen.

Aidin uskovaiset lapset olivat hieman ymmilld, mutta
mind juuri suloisesti jubileerasin. Mikd Heran armoitettu
ithminen ditini mahtoi ollakkaan, kun hdn niin riemuiten
sai valmistautua viimeiselle retkelleen. Helvetti ja paho-
lainen, joihin diti oli kiven kovaan eliménsd aikana usko-
nut, olivat jonkun lempein haltiattaren toimesta poispyyh-
kiistyt hinen ajatusmaailmastaan. Eikd ankara Isd Juma-
lakaan eikd hanen hirvittiva tuomionsa kyennyt samenta-
maan ditini alituista riemumieltz.

Mutta #itini ei ollut suotta pohjoiskarjalainen, hyvien-
hevosten luvatusta maasta. Viliin hidn oli ajelemassa
korskuvien oriitten vetimissi vaunuissa. Hin kertoi
siihkyvin, 83:n vuoden vanhoin silmin, miten hin eilen
ajoi niin huimaa vauhtia kahdella mustalla oriilla, ettd
luuli joka hetki lentivinsi ulos reestii eikd kuski jaksanut
hallita hevosiaan. Silloin ditini tyrkkési ajajan hankeen,
tarttui itse ohjaksiin, ja mustat oriit hin suistiniinkuin mui-
noin Lemminkdinen tulisen ruunansa.

Tillaisia temppuja oli ditini todellisundessakin tehnyt
matkustellessaan pitkid talvitaipaleita Porvoosta Kaaville
ja takaisin. Kun mind nuorukaisena ajoin ditini kanssa
rattailla, oli 4iti aina ohjaksissa. Minua ei ndet huvittanut
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pitdd varaani, milloin tuo hiénen arka hevosensa sdikkyi
mitakin katajapensasta tien vieressi. Sellainen toimi. ei
nimittdin tuo sielulle minkdinlaista ravintoa.

Kuoleman ldhestyessd kerddntyivit aidin lapset hinen
ympirilleen. Parikkalan ruustinna, jonka usko oli raken-
nettu yhtd kovalle mustalle kalliolle kuin ditinikin, saapui
ditinsd kuolinvuoteelle tuomaan lohdutusta ja valmista-
maan hdntéd viimeiselle retkelle. Hin istuutui mukavasti
kiikkutuoliin, virsikirja kédessd. Aitini lepdsi sohvalla.

Parikkalan ruustinna alkoi:

— Aiti rakas! Meidin kaikkien ihmisten tulee aina
muistaa, ettd meidin kuoleman pitdd. Nyt didilli on se
iké, ettd tdmd 14hto voi olla aivan ovella. Onhan &iti koko
eldmansi 1jdn valmistautuntut tdtd hetked varten. Mina
olen saapunut didin luokse yhdessd didin kanssa kdinty-
méin sen Jumalan puoleen, joka ei jitd omiaan, joka on
luvannut autuuden sille, joka uskoo hdnen pyhddn sanaansa.
Aidin ei tarvitse pelitd poistumista téstd syntisestd maail-
masta, silld ditihdn on koko elinaikansa turvannut tdhédn
Jumalaan ja hdnen lupauksiinsa. Mitd merkitsevatkdin
didin menet rakkauden tyét meité lapsia ja kaikkia ihmi-
sid kchtaan, ei ne auta teitd ijankaikkiseen elamién, mutta
didin luja usko Jumalan pyhiin lupauksiin, ne avaavat
didille taivaalliset asuinsijat.

Aiti oli varahtimattid kuunnellut rakkaan tyttirensi
hyvantahtoisia, lohduttavia lauseita, mutta vihitellen
hédn kdint4d korkean nendnsi tyttdrensd puoleen ja hymyi-
levin silmin hin hinet keskeyttid seuraavilla ihanilla
sanoilla:

— Vélkommen snart sjilv efter! ~(Tervetuloa kohta
itsekin jalestd!)

Kauhistuneena sisareni nousi kiikkutuolista ja wvei
visikirjansa piiloon matkalaukkuunsa. Sitd kirjaa ei endd
tarvittu.
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Todistivathan niméit armaan #itini sanat, ettd hin oli
tiydessd tajussaan. Niissd sanoissahan on hienoa leikilli-
syyttd, niilld hin kohteliaasti torjuu luotaan kaikk mvr-
heelliset keskustelut, hdn tahtoo saada hdiriintyméattd
ottaa osaa nuoruutensa huvituksiin ja ajaa karautella mus-
tilla oriillaan Kaavinjdrven siloisia talviteitd. ;

Téllaisiksiko ne didin viimeiset hetket muodostuvatkin,
ne hetket, joita ikdni olin pelolla odotellut. Aitihin kuo-
lee, niinkuin mini haluaisin kuolla. Armas, rakas ditihan
olikin vain minun iitini, eikd kenenkiin muun!

Sanotaanhan, etti ihmiset vanhemmiten muuttuvat
jélleen lapsiksi. Niin ei kdynyt minun ditini. Hén ei muut-
tunut lapseksi, hin muuttui vikeviksi neitoseksi, joka vield
kuolinvuotenaan pitkit ajat istui flyygelin dédressd, ja
ithmeteltivilld nippiryydelld hoiteli koskettimia, sekd silld
vdlin  eleli muistojensa hempeissd maailmoissa. Mutta
nykyhetken tapahtumista hin puhui tdydelld tolkulla.
Ainoastaan yksikseen jaatyadan hin muutti pois toisiin iloi-
sempiin maailmoihin.

Kuolinpiivi lihestyi. Keuhkokuume, niin monen van-|
han ihmisen viimeinen pelastaja, oli tehnyt pesdkkeitddn
didin ruumiiseen. Vield kuolinpdivin aamuna diti vakuutti
ettd hdn voi »aivan erinomaiseti». Ne olivat hinen viimei-
set sanansa. Hin voi aivan erinomaisesti. Pdivalld ja
illalla hin ei endd virkkanut sanaakaan. Mitd mietti?

Arvattavasti hiin ajaa vieretteli niilli kahdella 11 kort-
telisella oriillaan, joita hin niin helposti hallitsi, liukuvia-
talviteiti myoten, kunnes iltayostd ohjasi kohti ijiisyyden
porttia. Kulkuset kumisivat lingissd, tiuvut kilkattivat
oriitten kauloissa ja aisakello pompatti, kun #itini taytta
karkua saapui Pyhiin Pietarin portille. Portti avattiin
selkiseldlleen ja ditini ajopeleineen suhahti sisidn suoraan
Neityt Maarian helmaan, jonka pyhyyteen sekd ante et
Post Christum natum hén niin yksinkertaisesti oli uskonut. '



Ei kyynelpisaraakaan tipahtanut silmistidn, Ilo ja hur-
mio tiytti mieleni. Aitini oli saanut suuren, kaikille ihmi-
sille osoittaman rakkautensa ansaitun palkan. Hinen ei
tarvinnut tuntea kuoleman kamppailua. Niinkuin pyhi
Elia muinoin tulisilla vaunuilla ja tulisilla hevosilla ajaa
suhati taivaaseen, niin ditinikin korskuvilla syottilailladan
ohjasi hinen latujaan myéten oman Jehovansa kartanoi-
hin. Hyvien ihmisten hengenlihtd!

- Oi jospa minullekin suotaisiin samantapainen kivuton,
tuskaton kuolema! Jospa ainakin ennen kuolinhetkeini
saisin ajaa Cleveland-polkupyérillini Salpausseldn tasai-
sia, siloisia teitd, jospa sieltd joltakin méiennyppylilti sai-
sin vihitellen kohota kohti korkeuksia, saisin kilautella
kelloani Pietarin portin cdessi ja pujahtaa sisille ja ajaa
suoraan ditini luo. Kuvittelen, ettid seuraava keskustelu
syntyisi meidin vilillimme. Minid kysyn:

— Oletko, diti kulta, tavannut Neitsyt Maariaa?

— Qlen kylld, mutta niitd on niin monta. Kaikki viit-
tdvit olevansa Vapahtajan diteji. Kehenkd mind uskon?

- — Uskokaa kaikkiin tai ei yhteenkdin. Mutta miksis
olefte noin murheellisen nikéinen?

— Sentdhden, ettd tdilli on niin ravhatonta. Kaikki
uskovaiset ovat kapinallisella tuulella siitd syysti, ettei
helvettii olekaan. He eivit tahdo oleilla yhdessd kaiken-
laisten lurjusten kanssa. He viittdvit, ettd heitd on sydé-
mettomaisti petetty. Jos olisivat tienneet sen, ettei helvet-
tid olekaan, olisivat he elineet vallan toisin tavoin.

— Ethén sind 4iti kulta vain ole liittynyt kapinallisiin.

— Kuinka sellaista voit uskoa! Piinvastoin olen syda-
mestdni riemuinnut, ettei helvettid ole olemassa. (Hiukan
hymyillen). Nythin sinikin uskoton, saat perii taivaan.

Syleilen hartaasti ditidni. Rakkaudesta hinti kohtaan
en utele enempid taivaan pyhimyksista.










