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*V$ cuil(n C 1 ben fat( '9n lumpsamlerstan, som dog för i»t=

Vf gefär tio är sedän i en b» i mellersta ©jällanb, war en
* owanligt troije» och själöstark kminnll. Henues lifs hi-

ftorie är e» underbal kedja af försukelfer och libcrnbc», men ockfä
undcvbcirt rik pä lälamod och ulhällighet.

Hon war fiidd i Kristianshamn den l:sta april 1800.
Detta är uppgaf hon älniinsloiie i siua malniaktsdagar som
sitt födelscnr; incii i sinä sista dagar trodde hon sig alltid wara
mycket iilbrc; hennes lif föreko»! henne sä ohyggligt längt.

Henneö far, som war ämbetsman, war en im;cTet wälmä-
cnbe ma», Ha» ägbe ccksä själf den stora, wackra lägenhet, som
ha» bcbobbc, de yttre furhälla»be»a woro säledes mycket lofwande
för Elsa; men fölöfrigt war hemmet högst olyckligt, Kif och
uppträden hörde tili ordmngen för beige», och faber», som lefde
i ett otillätligt förhnlla»de till en frä»>»>a»de kminna, bnjbbe
sig hwllilen om hustru eller bar». Snart blef hemmet npplöft,

i det föräldrarnes tlttenskap upphnfbes och barnen länmabes till
främmande männistor.

Lilla Elsa lämnades i wärd !ill si» mormor, som war
jordegmmna och bobbe pä »orra Själla»b. Här habe hon goba
ocl) glada baaar; iiiovniobcr», mabam Beck, war e» hjärtegub
gumma och tillika en förnuftig, omtänksam och trofast fosterinor.

O altadt hon war nastan bli»b, lunde hon bock wäl se be oarter
son» tfbiflt wisabe sig hos Elsa, liksom hos a»bra bar», och hon
fövstob sä wäl att rucka bort dcin «>ed si» säkra hand, ehurn
hon alltib tog sakta och warsamt.

Mabani Bell öfwabe en wibstnikt läkareprccktiksäsom „klol
p»!i»a." Det koul folk tili henne bäbe »att och dag, och ofta
blef ho» kallad linigt bort till främmande trakter, för att tn-
Nla sjula. Hennes tylte war sä fast grundadt blanb folket i



en ftor omucijb, ott hon oHmänt blef ansedd för att rocua bättre
au en wärklig läkare. De medel fjoit anwände woro i regeln
enkla me» walda med omtanke. Ho» gjorde inga konster med
mälsignelser och läsning, utan brnkade wärkliga läkeinedel.

Osta mäste Elsa, meda» hon wäxte upp, hjälua till i hem-
met i»ed att koka dekokter af örter, laga salwa eller dylikt; roib
att fälunda ständigt hafwa läkemedel till hands, samt bitti och
sent liörn pä de rad mormodern gaf de sjuka, tillägnade sig bar-
net smäningoin e» del af den gamla gummans läkekonst m
got som senare i lifwet war henne till mycken mitta.

Madam Beck siirjde för att Elsa fick en särdeles god skol-
underwisning, höll henne afwen i hemmet till ordning och ffifl
lärde henne flere handarbeten och deltog i det hela med stor om-
soig och kärlek i barnets uppfostran.

Ester konsirmationen mäste Elsa själf förtjana sitt bröd,

Hon uppförde sig wal, hwart hon kom, war lydig och läraktig
och blef snart en dugtig flicka. Det är föröfrigt mucket litet
man tanner om Elsas första ungdoms tid; den tyckes alls icke
efterlämnat nägot djupt minne hos henne själf, ätininstone talade
hon aldrig om den pä sinä äldre dagar.

I en läng följd af är tjänade hon som husjungfru hos en
förnäm familj i en af de fjälländste handelsstäderne. Ätedan

hon tjänade där, war hon ibland i tillfälle att tala med sin
mor, som hade bosatt sig i sarnma stad. Fadern bodde i en
annan handelsstad nägra mil därifrän och där lefde han i god
ro tillsammans med sin älskarinna. Om Elsa nägongäng i sinä
mlgre dagar säg och talade med honom, wet man ej, men ma»
nntager det dock.

Elsa hade twä syskon, en bror som war styrman samt war
gift och bosatt i England, och en syster som blef gift med e»
wälbehällen man, i samma stad där Elsa tjänade.

Liksom de flesta unga personer fick ocksä Elsa besök af käo
lekens själfbjndna gäst. Det war icke nägon rik och förnäm
ungerswen hennes blickar föllo uppo; det war endast en ri,ifj,i
och oansenlig nng man en sattig mnrareaesäll; men ham
blick war frimodig och Hans hjärta war arligt och trofast. 2c
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gäfwo hwarandra hand och löfte och det war ett löfte soin bcmb
med lärlelens ftora makt. Men denna förbiudelse wäkte stort
iniföiiöjc Ijoö Elsas rnor och syster; de fölsökte öfwertala henne
att gifwa muraregesällen pä båten; men da deras omforg slog
fcC, tillgrepo de härdare incbel. Modern hotade med att för-
ftjuta Ijcrnic för hela lifivet oin hon ej öfwergaf fin friare, och
syster», foiu hade antagit ett förnänit sätt wifade henne ocksa
hilrdhet. Frän faderns sida knnde hon ej mäntä nägon tröst
eller medhäll, han gick jii fin egen wäg och brndde sig ej oin na-
gon af de sinä, Men brodern da, den raste, liurtige sjöniannen,
som färdades längt borta nrid främmande knfter männe icke
han, när han lärde kanna hennes olyöliga ställning, fkulle hjälpa
Ijcnite öfwer staren och fiira henne i hamn! Da kom där
en dag ett bref frän England med underrättelfe om att han
hade drunknat i Nordfjun,

Dcl war tnnga murka dagar för Elfa, men hon fökte styrka
och tröst hos Gud, och hoppet om dättre tider qlimmade dock
stunbom fram soin en folsträle mellan de mbrlll skyarne.

De twä unge Hollo trufast tillsammans hela fin förlof-
nlngstid. Elntligen gifie Elsa sig, trots moderns hotelser,
uicb den fnttige handtwärkaren och flnttade med honom tili Kö-
penhamn.

Det war endast ett tarfligl hem de där singo, men lnckan
war dofast hos dem.

De sorsia aren lefde Elsa och hennes man i, jämförclfe-
iviö, >wda omständighctcr, de woro dada flitiga och fparsanuna
och satnadc hnnnten brvd eller tläder; men efterhand som fa-
niilicn Nllwäxte blefwo fvrhällandena swära nog. Elsa mäste
dli hemma hoö de smn och knnde nu endast förtjäna litet, och
mannenö bagspmning mille icke mera räcka till som förr.

Lange käinpnde nian och IniStni tappert för att halla nöd
och drist utom dörren; men wilkoren dlefwo dock dag för dag
lrängre, Osta flliefbll det den faliige muraren tungt, att han

oaltadt all anfträngning och god wilja icke förmndde
siassa det nödwändiga för hustrnnö och darnenö underhall, och
illsom mältgen annan fallig arbelare, började han sä sniäning'
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om sota flaskaus däliga tröft, och gjorde ofet därigeuom uatur-
ligtwis ännu tyngrc.

„Hurudant siut skall detta taga?" tänkte Elsa bjupt be-
kyinrad. Hon hade alltid sett iipp till fin mau med aktning
och kärlek, och de hade lefwat sä iniierligt lyckligt tillsammans;
men nu hade deras äktenskapliga lycka fatt en lemna, som dag
för dag dlef djupare, Dock älstade hon honorn ännu och war
kärleksfull och ufwerseende emot honom.

Ungefar tio är hade roäl kunnat förgä sedän Elsa blef
gift. Mänga sköna solskcnsdagar hade hon haft under den ti-
den, men ocksä mänga mulna dagar. Nu furestod wintern, pröf-
ningens kalla och härda winter.

En dag satt hon i fin lilla fattiga kammare och arbetade
flitigt. Twa sma bleka barn med sjukligt utscende lekte vä golf-
wet, och det tredje lag i waggan wid hennes fitm.< Säwal
moderus som baruens klädsel wittuade om stor fattigdom, och
mnbäraude och nöd stodo praglade i allas ansigten.

Med ens hörde Elsa ett uuderligt doft larm nere pä ga-
tein; det war som droge eu hel folkskara igenom den lilla,
träuga gatan, där det eljes plagade wara tamligeu tyst. Hou
öppuade ett fuustcr för att se hwad som war ä färde; me»

hwilken förfärlig syn! Där nere wid iugäugsdörreu till luiset
lag pä en bär eu man med ett blekt, försupet utseende och med
blodiga söuderrifua kläder. Eu stor skara trasiga pojkar och ka-
ringar stodo omkriug och sägo iued uyfikua blickar pä hurn fyra
murarcgesäller arbetade mcd att uppresa deu olycklige frän
Hans läger.

„Ia lilla madam, ui mäste taga det med lugu!" ropade
den eua af gesällcrua upp till Elsa.

„O Gud i himmeleu! hwad har häudt?" utrovade hou
förfärad.

„Han föll ner frän ställniugarna som . .
." Elsa sjönk

afswimuad ued pä golfwet. Barueu som auade m olycka, bör-
jade att skrika, hwarwid grauuarne kommo till, hjälpte Elsa att
nterfä sansen och uedtystade barueu.
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Men Elsa fick aldrig mera se sin mau; en häftig feber
[abc henne pä fjukfängeil och i fyra mtäox lag hon utan att
mela tili sig själf, Äinnnen blef cj förb tili fitt hein, utan ef°
ler m stunds rndslag niellan kainraterne, af dem buren till ett
sjulhu», dnr han efter nägra timmars förlopp afled.

Nu war den sjufa, hjälplösa kwinnan lämnad allena med
sinä tre sinä bain. Swär och plägsani blcf hennes sjnkoom,
och clnnbet i Ijciincå (jciit war stort; rnen kärleksfulla hjärtau
woro bocE hjälpsamma cniot licrnie isynnerhet war hennes swär-
mor henne till ftor nytta nitbcr dessa tunga dagar. Hon flyt-
tade in i det lilla herninet och wärdade wänligt säwäl de smä,
som deraä sjnka inoder. En liten pension som hon hade efter
sin aflione rncm, delade hon troget med den hardt pröfiuade fa-
nnljcit, och hennes kärleksfulla, goda hjärta utdelade tillika tröst
oi) hupo at alla.

Elsa koni äter till fötters, inen det förgick weckor och mä«
nader, innan hon helt och hället äterfick hälsa och krafter. Dock
war hennes fjiU stark, trots sorgens och sinärtans kamp, och hon
lwijade nter frimodigt se mot fraintiden.

„Gnd will nog ännu glira alt godt för mig," sade hon
osta när hon talade med sin swännor 0111 de forswunna mörka
wgarna. „När jag nu äter dlir riktigt rask, skall jag riktigt
med allwar taga mig för att ardeta. Du will ju nog dlifwa
lios oss kiira smärmoder? Nu har du delat de onda dagarne
med oss; will ©ub, kummer det nu bättre tider och dä stola wi
fä det lugnt och godt hus oss."

„Ia tili hwad nytta kan jag wara, min flickn, jag är sä
gammal."

„Säg icke det; du är det bästa stöd för oss, näst När
Herre, och wi kunna alls icke undmara big; du är som en mor
\k oss allefamman."

Elsa fick arbete wid en eikoriefadrik, hwarest hon mäste
träla frnn tidigt pä morgonen och halla ut till fent pa efterniid-
dage,». Det war swirl för henne, men hon förtjänade bra med
pongav, och dnraf nmv det stort behof i hennnet.

Trött och ntmättad war hon, när hon mot aftonen wand»
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rade hem, efter siutadt bagsioärfe; men när hoi! dä trädde in-
om heimnets tröskel och säg huru gladt barnen skyndade henne
till möte, wek all trötthet bort; och osta när l)on efter bageaö
skilsmässa oinfamnabe fin tninfte lille gasse, rneban de ttoå and-
ra barnen och den kara gamla fwärinodern stodo oinkring henne
och talade om dagens fmä handelfer, fnldes hennes ögon med
klara, glänfande glädjetarar. Sä war hoil dock rik midt i fin
fattigdom! Och dag för dag blef hon rikare, ty hoppetö stännna
ljöd alt högre och högre i hennes fjal.

Men ny famp, nya forger fiirestodo. Det war, som om
War Herre endast hade mäntät med dem, tils hon hade famlat
sä mycket, krafter att hon kunde sta ut därmed.

De twa älsta barnen blefwo angripna af en längsamt tä-
rande sjukdom, som dag för dag gjorde dem mera magra och
bleka. Alla srämmande perfoner som sägo dem, förstodo
hwarthän sjukdomen fyftade, men modern tröftade fig med att
foinmaren, som föreftod, med fin wärme och glädje skulle giswa
ny näring at de domnande lifskrafterna.

„Hen'« gör du alt ljust och godt för dem!" bad hon ofta,
och Gud hörbe hennes bön; men hon förftod det furst längt
efterät. Inoin en kort tids förlopp bogo de bada.

Swännodern, den gamla trofasta fwärinodern, fatt i fin
länftol och gungade fram och tillbaka. „Herre Gud, de barnen,
de barnen! det war tungt Elsa: jag är rädd att ocksä jag
snart är färdig."

Kort tid därefter blef hon förd till kyrkogärden och lagd wid
sidan af fin fon och de twä smä.

Samma estermiddag satt Elsa i sitt rum med sin lille
gosfe i famnen. Hoi: flog sinä arinar omkring honom och
trykte honom fast inlill sig, medan tärarne rullade utför hen-
nes kinder.

„Mitt älfkade barn! Du är det enda, det en da, som nu
äterstär mig; men dig fär jag ockfa behälla det tror jag,
det wet jag; ty eljes är det sorbi med mig. Men sä länge
jag har dig, skall jag halla ut, Och du skall fä det bra, sä
widt det beror pä mig; jag skall köpa dig lyckan ined mitt lif.
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Ett halft är hade förgätt
Elsa hade äter kömmit till ro efter de sista tunga sorgerim.

Ml giifroo dessa nu och da starka efteidimingar i l)emie§ hjärta,
me» aldrig försjönk k)on i modlöshet eller misstrustan. Hon
hade ett mäl att kampa för, och om ocksä wägen skulle gä ge-
noin elde», sä nrnjte hon nä det. Och detta mäl war hennes
barnS framtidslycka. la, detta barn mäste räddas ur denna
wärldens nöd och elände. Hwad gjorde det om hon själf skulle
liba, waka och arbeta?

SDiängen annan kwinna hade kanske i hennes ställe nnmält
siss l)oö fattigwärdcn, lämnat barnet att underhallas och siälf
ufnierlänmat sig at en slu sorglöshet; men Elsa stannade i sitt
lilla fattiga hein, lcfde sitt lif i stillhet, arbetade och bad. För
ingen war l)on en börda mängen blef hon, genom sitt exem-
pet, till niälsignelse. Men dcss wärre skulle afwen detta hem
bcröfwas henne.

En morgon tidigt stod hon och klädde pä sig, samt styn-
dade sig att blifwa fardig för att gä till fabriken. Hon takte
sin lille gosfe med dynorna, för att hau skulle ligga lugnt och
gobt, tila den faltiga, gamla granngumman senare pä da-
gen skulle komina in, för att klädll pä honom och taga
honom med in till sig. Elsa trukte en kyss pä gossens kind
och loille sknnda bort. Dä märkte hon, i det hon öppnade dör-
vcn, en underlig, bränd lukt, och höga rup ljödo upp till henne
Ntlifrän. En rnöning for igeuom henne och hon säg med än-
gest lwrt till det sofioande barnet.

„Eld! cld!" ljöd det nu frän gatan, wäktarens pipa hwifs-
lade, och foltet dörjade strömma till.

tzastigt grep lion gossen, swepte nägra trasor omkring ho-
»nm och spraug nedför trapporna med honom. En kwäfwande
röf slog emot henne, dä hon koni till den nedersta trappan;
men hon slapp nt och stod räddad med sitt barn pä gatan.

Eldeu hade uppkommit genom oförsigtighet, i det en fnickare
som kolade fernissa, hade aflägsnat sig pä ett ögonblick frän
sin gryta, hwarundtt elden fick tillfälle att giipa tag i nägra
träsliieken, som muro lagda till torlning.
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Snart flogo slammorna ut srän fönftceii, och ett par tim=
,nar därpä war hela huset föramnblabt till en rykande ylin, med
remnade murar nch förkulilade bjalkar.

En mängd fattiga fannljer hade nu blifwit husmilla, men
ingens ställning war dock sä olycklig soin Elsas, det lilla boljag,
som hennes hein inrymde, war nu lagdt i cisfa; men hon sick ej
tid att öfwerwäga sin alyckliga ställning, Fönuiirad och upp-
fyld af fruktai: för faran som hon nyss hade warit i, sprang
hon med barnet i famnen uppför aatan, wek om hörnet och fort-
satte sitt lopp frän gata till gata tils hon stod utanfor den
stora bullersamma stadcn. Dä sjönk hon ner i graset och lag
sä en stund innan hon ratt kunde komina till besinning. Sä
fattig och olyckiig hade hon aldrig warit, men barnet hade hon
ju dock ännu. Hon slog sinä armar tatt omkring det, böjoe hnf-
wudet ned emot det och utbrllst „Gud ware lof att jag dock sick
behälla big, du lilla hjärta!"

Dä hon suttit en stund, reste hon sig och rojmdrabe med
bamel pä arinen, norr ut längsmed strandwägen. Hon gick
pä winst och förlust, förlitande sig pa att Wär Herre sknlle stnra
hennes steg till en eller annan tillflyktsort, och en sadan war
ocksä beredd att emoitaga den hjälplösa modern. Emot mibda*
gcn uopnädde hon Drewsens Pappersfabrik, och dit gick hon in
för att höra ät efter arbete. Hon blef wanligt cmottagen, sick
dröd och husMM för den dagen, och nasta morgon tog hon ihop
med arbetet soin blef henne anwisadt, nämligen att sortera lumv.

Där satt hon nu dag ut och dag in. pä sin lilla trebenta
pall, bland dammiga, illalnktande trasor, med barnet wid sin
sida. Flinkt gick arbetet uudan, hon sprättade upp, putsade
dammet af och kastade efter hand trasorna i den packe dit de
hörde. Nu och dä en suck, en rörelfe med handen npp emot
ögonen och sä äter ett smäleende och ett wänligt ögonkast ät
gossen, som lag och petade i lumporna.

Det war en höghet, ett lugn i Elsas utseende som under-
ligt stack af emot den ruskiga, ohyggliga unigifningen. Hennes
milda och trofasta blick doloe en djup och stark själ som wisst
tidigt blifwit ödinjuk, men aldrig bragt till slöhet.
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Sä förgingo äter ett par är.
Elsa hade alfs ingeu stark natur; l;oii hade en låncj tid

nmrit sjuklig, lsynnelhet led heimes brust inycket geiiorn dm
ftänbigci inanbninflcti af de:: oreirn Infteit från luiuporna och
baiiimet. Hosta och andtäppa befrocirabc heinie mer och mer.
Slutliflen uttöindes fjcuncö krafter och hon waste iutaga sängen.
En nllwarsani bröstsjuldom, hwars följder hon sedän albrig blef
fri, höll henne sännslad wid sjuklngret i nier an sein weckor.
MyÄet led hon. rnen hon war en kwinna smn kunde lida utan att kno-
ta. Föröfrigt l'lef hon wäl skutt och wärdad och hon wälsignade osta
sin ardetsgifwarefur hans oinsorg äfwer henne nnder hennes sjukdom.

Da hon äter koni upp war hon sä utan krafter, att hon
pa en läng tio icke kunde uträtta nägot. Läkaren förbjöd henne
dessntoin strängt att ätertaga arbetet nied lnniporna, vä det in-
oin kort tid stulle bruta heunes hälsa för all tid.

Hiuad stulle hon nu fiiretaga sig?
Hon tog goösen, soin nu wlll tre är gaunnal, wid handen

och begaf sig äter pä wandring ut i den wida wärlden, furli-
lande sig pä att Gud nog skulle leda henne och barnet»i haiun.

Det war pä hösten. Folket tog upp potäter, och hon er-
bsiid siu hjälp, hnr och där uuder sin fard, Pä en del ställen
blef deu antage>i, pä andra afslageu; »ien hon förtjänade dock
till uppehälle för nägra weckor.

Wi»ter,i tillslnndade. Swag war hon, och intet arbete,
passande för heunes krafter, stod att fäs. Det fäg ut att blifwa
en swär »inter, »ien ho» höll dock ännu hufwudet usipe. Dä
waudrade hon upp till hufwudstaden, där hoil omsider fick litet
ardete, som dock gaf endast e,i ringa förtjänst. Varnet läinuade
hon i kost hoS ett folk hwllrest hon äfwen själf hade kwarter,
men gossen hlef där härdt och owänligt behandlad. Han och
haiiö moder lägo orn natten iippc pä ett loft, där det war bäde
kalit och otrefligt. Ofta lät fosterinoderu gossen hela dageu
ligga i sängen) för att wara hononi kwitt, och först emot af-
toueu, dä Elsa wäntadeö hem frän arbetet, blef han päklädd
och fick lof att koiuma ned i kamniareu. Det gjorde Elsa ondt
o>n henneö lille gosse; hon wiste huru i!la han blef behandlad;
luen hon wiste ocksä att här hjälpte hioarken unda eller goda ord.
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Slutligen mäste Elsa se sig om efter ett bättre hein och
det lyckades henne ocksä att sinua ett såDant; men endast en fort
tid fick l)on stanna där, tn den stränga wintern och hennes wack-
lande hätsa pjorde det för henne omöjligt att anskaffa de pen-
ningar som eifordradcs till barnets ward och hennes egen bostad.

Nu stod hon äter hjätplös med sitt barn pä gatan.
Att blifwa fursörjd af fattigwärden hade alltid förefallit

heinie som det forskräcklissaste hon kunde tanka sig; men nu hade
hon ingtn utsigt mera till själfständigt förwärf, 3loden twang
henne att söka offentlig hjälp.

Tnngre wäg hade hon aldrig gått, an da hon gick för att
annilllll sig pä fattigkontoret. Ated fruktan öppnade hon dörren;
en hög allwarlig man kom einot henne och frägade:

„Hwem är du?"
Hon sade det och kom frain med sitt arende.
„Såt inig se dina pavper!"
Hon räkte honoin dcm och omtalade nu i fä ord sitt olyck-

liga lefnadslopp.
„Ksn du da icke ätminstone förtjänn födan för dia själf?

Du är jn icke fä gammat!"
„la, Gud gifwe jag klinde; men . . ."

„Hwarför har du ej förjt för att fä din gosfe här intä-
gen, i stället för att strnka med honom kring landet?"

„Ack ja, det hade jag kanske bort göra; men Ni kan tanka
er, att det ej är fä lätt för en moder, som mist alt annat,
att slita sig löst frän sitt darn."

„la, men du blir twungen att skilja big frän honom nu.
Det gör mig ondt oin big, du fer ut att wara en duglig kwinna;
men fer du wi mäste inrätta fattigwärdei: efter snstcm och
icke efter känslor; det kan du ju uog fjälf infe. Det blir ingen
annan räd, an att läinna gosfen att wärdas hos nägon, och du
fjälf tominer in pä fattighufet."

Hon fäg ett ögonblick stint framför sig utan att fäga ett
ord. En rad af grymma dilder drog förbi hennes st)n;det mar
scener ur misshandlade förtrukta fostcrbarns lif och fcener ur fat-
tighnslifwets elände.
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„Nejl" utropnbe l)ou fhittigeu, meb bestauibhet. „Det
ffaU aldrig ske!"

Gripen af en förskräcklig ängest flydde Ijon med goöfcit,
font habe Hällit fig gömb bafoin Ijcnneä fjol, ut genoiu börreti
och ut på gntnn.

Tina papper ftcf ljon atbvig merll.
„War hau ledsen, mamma?" frägabe lille Heurik, mebau

Dc skyndade bort läugs meb gcitnu.
„ SJ(ej, bet luar Ijau ej, min goäfe; meu hau will taga big

ifrau inig."
„la, meu jag urill icke ifrait big; jcig will urnra hoS big

hela baqeu, Jag will icke mera ligga ensam pä loftet."
„Du slall ocksä fä blifwa 1)oö mig, miu gosse. Wär Herre

hjälper ofö uog; Hau har hjälpt sä osta,"
H»u styrbe nu sin gäug utåt Roskilbswäge».
Suou lag i jtora brifwar läugs meb körbanan, och is-

piggal fiilla ner öfwer bevas hufwnbeu fräu be höga trätop-
parue. Fiiret war tuugt och tröttnube och beu skarpa wiuter-
luftcn slog bciu eiuot ausiglet.

„Hwart st'a' wi nu, mamma?" frägabe gosjeu.
„la, Gub mi weta bet; uieu nu ska' wi försilka meb beuua

del af laubet, tu iuue i stabeu är bet ej wärbt för ofs twä, att
flanna" suekabe moberll.

Elsa war wio beuua tib oiukriug 44 är. Ho» war säle-
des nuuu i siua „bästa ir," uieu hennes hillfa war druteu och
he»n«s hand kraftlös, soin hos en gauuual mnuniska. Hcuucs
fötter wille kuapt bära heuue öfwer suöu och hwarje ögoublick
ficl ho» ett swärt nufall af hostau och uiäste bä stauua för att
hwlla fig och äterfä andan.

Elsa habe en trohjärtad och ljppen karattitr, och hou mau»
alla för fig, soui hou koni i deröriug uicb. Heuues olyckliga
lefnadshistorie uiäste deftutom röra eu hwar, so»i blef bekaut
meb den, och hon fau» oeksä hos böndema, i bland hwilka ho»
upplefbe leften af siit lif, myeket beltagande.

Wintern fllrswann, wiLserligen icle utan försakclfer och li-
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danden, itteu dock icke häller utcm glciba och trefliga ftunber.
Än iuav hon pr, än bär. Öswcralt hwart I;on lom, faus bet
(jobn männistor font öppuabe sinä börrar för henne, ja pä en
bel ftällcit btef hon ftcre wecfor ineb ens, och hjälpte till i Hu-
set nieb hwab hon kunbe Hon blef snart känb i en.stor om-
näjd och ingen wiste att säga annat an gobt om ben täliga
sjukliga kwinnan.

Ta ivären koin nicb sm milba luft och lefnabsgläbje,
buijabe bet ater bli bätlre nieb Elsas halsa och hon qlabbe sig
un wid ntsigte,i af att pä ett mera fjälfstänbigt fätt kuuna för-
sorja sig.

Hon börjabe att sainia örter sian sälien, helanbe örter,
soin hon seban salde pä npoteket. Gossen fick bä lof att hjälpa
till, sä gobt han kunbe. Det war ifynnerhet niillefolium, ka-
niillblounuor och eterneller, saint knngsljus, be gingo pä jagt
efter. Te sistuäinba soin ej singo prässas, uppsanilabe Elsa ien
korg, be anbra i päsar, soni hon bar uuber annen. Osta war
hon sä belastab att hon knappast orkade flytta benen; men ju
större börba, bess större förtjänst.

Pä sin wanbring omkring i bonbbuarne, sauilabe hon ocksä
luniuor i säckar, hiuilka hon furwarabe i be hus ach gärbar bar
hon war mest känb. intill bess hon fann nägon utwäg att fä
deiu till närmaste handelsstad, bär hon sälbe bem ät köpwännen.

Nägot säkert hein habe hon äuun icke, men hon habe
inänga sätra manner i be flesta lanbsbyar. Äian sng att hon
ej war nägon laubstrykerska som brog owkring af lätja, utan en
fattig lnoder, sum käwpabe till bet yttersta för att skaffa uppe-
hälle ät sig och sitt bar».

Är efter är förgick. Elsa war alltib till wägs, alltib i
full ivärksainbet, Dm sommaren sauilabe hon örter och luinpar,
hjälpte inänniskorna wib körsbärsplockningen, saint meb lättare
avbcten undei skördm. Unber wintern gick hon ocksä ikring ineb
sin lunipsäck, hwars innehäll hon on: aftnarue sorterabe. Män-
geu gäug kuube hon anwänba nägon gammat trasa till sin egeu
eller sonens bekläbnab. Jlle lapparua twättabe hou, rispabe
upp bein, karbade och spann, samt wäfbe bäraf struurpebanb.
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Det ronr gramw, brotiga band, soin riktigt föllo bondgununorna
i sniakcn, och pä dern hade hon god ätgäng, Under de länga
winteraftnarne band hon äfwen kransar, af de eterneller hon
under sonnnaren sainlat, och kransarne funno lika williga köpare
soin banden.

Gosfm wäxte upp i „t»kt och Herrans ftlrmaning". Hwar
nfton da han sknlle läggll sig, satte hon sig wid Hans sida och
bnd Fader wär nied hanoin, Hon lärde hanoin äfwen mänga
nndra böner och deltaa, i allinänhet, wed allwar och kärlek i
Hans knstliga uppfostran.

Det kunde icke dlifwa tal oin nägoii egentlig fkolgäng för
Henrik, under detta omwäxlande Itf; men inodern, som i sin
barndoni atnjntit en owanligt god underwisning, kunde nog,
själf halla skola för hanoin, Han kupte böcker ät hanoin, liiste
nied hanoin och berättade hwad hon själf hade läst, saint räk-
nade och skref ined honom, Ofta satt hon ute pä marken under ett
ensamt trä och underwisade honom; ofta Hollo de gudstjänst nte pä
ensliga platser, där Guds klara himmel wcrr kyrkohmalfwet och där
lärkornas säng, stämde deras hjartan till andakt. NatUrlig och
hjärtlig war den underwlsning lille Henrik fick, och den dlef ocksä
fruktbringllnbe under Hans lefnads bana. Det war heinies in-
nerligaste ä»ska» uch bön till <Änd, att han mntte fä wära upp
och blifwa en stitig och duglig männistä, och hon gjurde hwad
hon fiirinädde för att detta stulle ske.

Det war imturtigt att Elsa under detta oroliga lif, sknlle
kornina i deruring nied människor af högst olika sinnelag, och
alt hau pä siua waudringar skulle upplefwa minga oin ocksä
endast fä trefliga äfwentyr.

Sä mandrabe hon en sträng wlnterdag är 1852, med siii
saa, afiaer fälten, ifrnn Harl») tili Medllli de läng-
samt skredu frain öfwer ett ajäint plogland, uppstod ett förskräck-
ligt owäder >»ed stori» och snöytll. Soin skarpa sandkorn piskndc
siian bettl i ausigte! och hwirflade sig onikring dein som tätä böl-
jande skyar, Stormen ryktc i deras kläder och hwarje ögon-
Mick gledo fötterua ned i djupa gropar niellan plogfärorua,
Owädrct rnsade wäldsaiut och iuoin kort hade nior och son
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gntt luilfc pä det stora wida snöfältet. Gossen, soin gick förut,
höll fin mobcr i haitden och försökte göra hennes gmig lättare
genom att warfanit draga hmne efter sig; iiien slutligen öfwer-
gäfwo kraftenia dein dada. Wädiet blef alt wttrre och wärre
och alt hopp om att lefwande uppnä Imu syittes fäfängt. Grä-
tanbe satte de sig pä mätien, öswerlänniade sig i Guds hand
ooh emolsägo böbcn inoin några timrnar; «teit GudZ tiinnte
wlll lINNU ieke kommm. En (aitbtntcnt soin oclfå kdrt roilfe pä
saltet i det rysliga tuädret, räkade just pä dem. Hait tog dm
sattiga enkan under annen, hjälvte heitite sram öswer sitödris-
worita och tippitadde outsider, ester limiigci ansträngmngär Lang-
strtips by, dar hait öswerlämitade heitite och dantet 1)oS en af
sinä bekanta. Här sicl hoit lof att staitna hela tre weckor, gick
till famlljens dord, soin oin hon hört till den, fick sin manna
säng att ligga i och dlef pä alt sätt wänligt bentutt. Till
gengäld hjälpte hon till nrit> alt förefallande arbete som ej öf-
wersteg hennes swaga krafter.

Sälunda blef Elsa wanligtwis emottagen, hwart hon iin
koin, Hon deltog i familjelifwcts sorger och glädje i ntängen
htislig krets, hjälpte där hoit klinde hjälpa och war osta till wärk-
lig glädje och nppiinintran för ganila och tinga.

Ofta fick hon läsa cllcr strifwa dref för nägon, ofta mäste
hon hjälpa hnsntodcrn med att s>) eller klippa till; och ofta gaf
hon räd wid fjilkooinöjall; den lärdom hon ännn inindes frän
sin barndoin, eller senare hade sätt pä apoteken, i furening
ined de kunskaper hon hade hänttat tir gantla läkareböcker, satte
henne ofta i tillfälle, att i läkares ställe, hjälpa sjuka och lidande.
Hon ihägkonnnes ännn incd tacksamhet af ntängen, för de lake-
niedel hon skaffat dem, sarnt för den oinwärdnad hoit gaf dem
wid sjukoomsfall.

En winterdag wägade Elsa och hennes son sig ut till en
trakt, där de ej woro kända; men det höll pä att bliftva en
swnr färd för dem. Pä aftonen uppnädde de byn Farup, och
Elsa gick in i första gärd, för att dedja orn härbärge öfwer nat-
tm; me» hon fick ett bestäntdt nej till swar. Dä gick hon till
följaitde gärd ocksä nej, och sainina swar fick hon mi i alla
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gorbar. Ingen mille hafwa nägot att staffa mcd henue och hen-
nes gosse. Dä gick hoi, bort till ett litet hus och knackade pä
börveu. En man läste upp dörren och kom ui, men dä han
hörde heirnes iirenbe, sade ha» att hau ej kunde hysa någoit,
och därmed slog han dörren fast midt för Elsas nasa. 3tu blef
Elsa bäde bedrdfwad och rädd, det säg ju ut som om hon och
gossen stulle fa tillbriuga den kalla winternatten ute. De gingo
bäda tysta uppför samma wäg igm därifrän de kömmit; dä mötte
de en kwinna. Elsa hnlsade och lmd ocksä henne um nattkwarter.

„Kom och aä med mig", sade hon, och de följde nu med
henne tillbatn; men huru ftrskräkt blef icke Elsa, dä kwinnan
wek in i det hus, där mannen nnss stängt dörren för dem.

Kwinnan bultade pä dörren, „Hwem är det?" ropade
mannen wredgad.

„Dct är jag," swarade kwinnan.
„Sä är det du?" sade nu mannen i en mildare ton

och öponade dörren; men dä han säg, att där woro flere personer,
styndade han sig äter att stänga de», säsnart kwinnan hunnit i
förstugan.

„!)!ej IM!" ropade l)o» „där äro flere som skola in."
„la, me» mi hafwa ju ej plats för uägou, nior."
„Io wifst ha' wi det" swarade hustrun och öppnade

dörren äter.
Nu gaf mannen efter, och Elsfl och hennes son konuno in.

tzusttun lade en «job drasa i klllelugnen och wärmde litet öl ät
sinä stackars aäster.

Sä snart de hade druckit det, lagades det en I'ädd ät dem
pil golfwet. Mannen uiäste siälf hämta halni ifräu logen och
lijiilyni lill med at! beredll lägret, Elsa och Henrik singo en sslld natt.

Huru det gic! med den ftora fötmöaenljet Elsas föräldrar
hade ilgt, wiste ingen; »>e» Elsa sic! ätmi»sto»c aldrig nigot
af de»; hon ansägs af fanuljen fani förlorad för hela lifwct.

Under e» af sinä linga Mllndringar ko»i Elsa och he»»es
son e» dag till de» stad där he»»es far dodde. Hon hade ej
[ett honom pä mänga, mänga är, och det räkte lä»ge mnan
do» ficl reda pä invar han bodde.
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Det war emot aftonen, och hon hoppades fä nattkwarter
hos fadern.

Tä hon trädde in i det halfmörka rummet kom en äldre
twinna eniot henne, Elsa, soin nog gissade hwem hon war,
bet sig i läppen, i det hon tänkte pa fin faders långa opassande
samlif mcd detta fruntnnmer.

„3ng tuille gärna roeta om fyerm at f)emma" frågabe
©lfa.

„9Jej, Ijan är ej fiemma."
„lag wille gärna tala wed honom, nien da maste jag

wänta,"
„9Ji kan ej fä tala med honom. Hwad will ni?"
„lag wille bedja om nattkwarter för mig och mitt barn;

wi hafma gätt en läng wäg och jag är fä trött."
„3ti har tagit nuste om gärdsnummer det är här

bredwid."
„la, jag fäg nog att där war ett wärdshus; men jag

har likwäl ej tagit miste, och jag mdil e tala med herrn."
Hushällerskan war i stor förlägenhet med denna efterhängsna

kwinna. Elsa 6lef lngnt stäende, och det war icke utan, att
där lag litet trots i hennes utseende.

I det famma öppnades en dörr och in trädde en gamma!
grähärsman, hwars ansigte hade ganska mycken likhet med
Elsas. Han >uar altsä ändä hemma.

„Hwad är det för en kwinna? Hwad will du?"
frägade han häftigt och trädde fram till henne.

«Jag skulle de om att fä wara här i natt, med min lille
gosse . . "

„lag tror min själ, kwinnan är galen. Ttor hon att
jag brnkar husn kringstrnkande käringar med deras liarn?"

Elsa stod tyst och fäg pä honom. Denne gamle, stränge
man war säledes hennes far. Hur förnnderligt!

„la, det kan alls icke komma ifräga, kara rnor," fade
han nn litet mildare och med ett tecken att hon skulle gä.

Dä trädde Elsa ett steg närmare och sade: „Se riktigt pä
mig, känner du mig icke?"
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„Hwar i nllroärlöen ffulle jag . . . meu Herre Gud i
hlmMelen är det icfc Elsa?"

Hoi! föll honom om halsen och börjabe gråta.
„Hm! hm! ...och delta är din soit? Act ja ack ja!"
Hau förde handen npp till ögonen och wände sig oroligt

lill höger och wänster.
Sa ficl Elsa och hennes son nattkwarter,
Nasta rnorgon, da hon gick bort, trnkte han nägra daler i

he»ne« hand. Ester den tiden besökte hon honom emellanät, och
fick hwnrje ssäng nägra skilling. Mycket hade han wäl knappast
nu mera alt dela med sig.

Elsa hade aldrig haft tillständsbewis för sin lilla lump-
affär, hon war därför i en ständig ängest öfwer att blifwa an-
hnllen af pölisen. Orsaken till att hon ej siikt tillständ till denna
nltlingsgren, war den, att hon hade mist sinä papper och att
l,in, ej äade nägot bestämdt hcm. Hon wägade icke ens försöka
att fä ett bewis, ti) hon war rädd för att redan pa dessa grun-
der bliftva anhällen och straffad. Hon huste stor fruktan för po-
lisen och sökte nrid hioarje lillfnlle med m>)cken omsorg, att undga
deimes uppmärksllmhet'.

Men engäng räkade hon och Henrik likwäl i händerna pä själft
wa distritt<,domaren.

Dä de »ämligeu en dag soin bäst gingo pä wägen, som le-
der frnn Enslew tili Wirby, koin han plötsligt emot dem frän
en sidowiiq.

„Hwariftän är du, och hwart skall du?" frägade han
förargad.

Elsa stod som förlamad och knnde icke swara. Henrik bör-
jade alt anitu.

vHon lir iu brucken! lom och fö!j mcd mig tillbaka!" ro-
päde distrikt>Hdomaren och lyfte si» käpp hotande i luften.

Dä fö» Henrik fts sinä kmix och bild! „Ack Herre Gud,
<U'de hene, lät oti dock gä> i lefu namu!"

,sd, |a> föv biu flull min giöSfe- ff olen 3 fn oio.
itwttotbe iiTo Imller få ilta," fatfe piftvifiöbomoren nn rofthHgdre:

2
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Därmed wäude Hall om och gick, Elsa och Henrik styndllde
till en näibelägen skog, där de tillbringade stere timmar under
tacksägelser till Gud, som frälst dem frän faran.

Hr 1855 blef en räfst anstäld med alla omkringii-
rande personer, i den landsdel där Elsa uppehöll sig. Mänga
blefwo fasttllgna; men hon förstod att halla sig undan för po-
lifen. Än gömde hon sig i ett, an i ett annat hem, där hon
hade trofaste beskiiddare. Likwäl mar det en orolig tid för henne
och hon föresatte sig att göra alt, hwad som stod i hennes makt,
för att eihalla ett betng och kuuna hnra en egen liten stnga.

Bäggedera lnckades, och hon war sa innerligt glad däröf-
wer, famt beklagade blott, att hon icke för länge sedän hade [6x-
sött betrngga sin ställning pa detta wis.

Hwad som ocksä mycket didrog till att Elsa sökte sig ett
eget hem, war den omständighet att Henrik, som nu war öfwer
14 är gammal, skulle konftrmeras.

Hon gick en dag med honoin, upp till prästeu i den socke»,
där hon hade sitt framtida hem, för att tala med honom om
gossen.

„Hwar har han gätt i skola?" frägade prästen.
Ia han hade dä egentligen icke gätt i nagon riktig ssola;

men han war likwäl icke alldelcs okunnig.
„OH, men det är ju förfärligt att tanka sig i wara da-

gar! en gosse öfwer 14 är aldrig gätt i en skola!
Hm, hwad är du för en mor?"

Elfa omtalade nu hwad orsaken dartill hade warit, och
prästen blef därwid litet mera öfwerseende.

„Kan han dä nägot?" frägade han. „Kom och lät
mig höra."

9hi blef gosseu examinerad bade kors och tmärs, och prof-
wet utföll öfwerrafkaude wäl.

„10, Honom fkall jag wisst ätaga mig att konsirmera",
sade prästen och klappade gossen pä axeln.

Under den första tiden gossen gick Hos prästen, roade
sig de andra barnen mycket pä Hans bekostnad, han fatt nämli-
gen och stirrade med widöppna ögon pä prästen och slukade i
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Immolta, ifiuer hwart ord, soni fom ftän Hans läppar, samt bi=
fogoöe sä trowärdigt „sä" och „ja" till Hans förklanngai, äf-
wen pä de ställen där det alls icke passade. De audre gossarne
tykte alt han war en „luftig ture", nien de hade dock respekt
för I)oiioiii, ty han war en af de „skarpaste" ibland dein.

Ändtligen hade Elsa kömmit sä längt att hon fätt sin
Henrik konfirmerad; hwad hon war lncklig öswer sin store raske
gosse!

Ett par är tjanade han hos en gärdshusbonde i In;it; men
det war Elsas önskan att han med tiden skulle Mi en duglig
och flitig handtwarkare. Hon nck honom därför i sadelmakare-
litran hos en mästare nägra mil därifrän. Dar fick han det bra,
nien blef strangt hallen till arbete.

Elsa wandrade som förr frin hus till hus med sin lump-
säck pä ruggen. 3iu kunde hon gä sä dristigt, tu hoil hade ju
»n tillständsbewis. De andre lumpsainlarene i trakten, som icke
hade ett sädant, woro afundsjuka pä henne och försökte att
stada henne pä alt satt, men sotket mille dock hälst handla med
den godmodiga, wänliga Elsa. Hon hade ocksä un en liten för-
tjänst med att twätta och reparera flere arbetskarlars kläder,
samt med alt sticta, su och spiuua ät boudglimmorna.

Henneä hälsa, som altsedan hennes sista swära sjukdom,
hade warit rnncket klen, blef nu alt samre och samre. Hon
gick hclt krokig och siäpade sig längsamt fram pä wägen med
sin säck pä ryggcn. 3iär hon kom in till nägon, war heuues
dröst ofta sä ansträngdt af gäeudet, att hon mäste stä en stund
iunan hoil luude säga nägot. Hon andades med en sadan swä-
righet, att inan kunde höra hennes korta audhämtniug redan pä
längt I>äll, och hosian war sä plägsam, att den ibland blef all-
deles oulhärdlig, Och dock war hon glad och lydlig; hon hade
ju imun nägut stort att lefwa för: sonen!

la, han war i den trofasta moderus ögon wärkligen nä-
got stort. Honom talade hon oin bittida och fent och hon häl-
sade i sin eufaldiga stolthet, alla mäuuistor ifrän honom.

Och ännu arbctade hon för honom, dä hon namligen mäste
halla honom med kläder under hana lärotid. En gäug hade hon
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ffaffnt Ijouom ett ny fungg drägt till ett wärde af 30 rdl. Hon
war sä glad att se hcmom i dessa wackra kläder och täukte att
han nu war wäl försedd för en längre tid. Da tuotte hon en
dag, kort darpa, en inan, fom uppehöll henne pa wägen och
frägade:

„Har du hört huru det gätt för din gosse?"
Hon rätade litet pa sig och fäg fragande pä mamien i

det hon utbröt:
„9iej hwad da?"
„Det war märkwärdigt! Har du ej hört det ainiu?"
„Men min Gud, fäg mig dock hwad fom har händt! Han

har wäl icke gjort nagot ondt? Eller—han är wäl icke död?.. ."

„la, när du icke har hört det förr, fä will jag ej wara
den första fom talar om det,"

Därwid wände han sig om och gick; men Elsa stod dar-
lande af förskräckelfe enfam kwar pä wägen.

„D! inin Gud, hwad har da häudt?" sade hon wid
sig fjälf och skimdade sä fort hon kunde upp tili en hlislwnde,
soin bewisat mycken wänlighet sä wäl cinot henne, soin hennes son.

„Hwad är det dock med Henrik?" stannnade hon fä
fort hon koin in.

„Ia" berättade mannen nu, „jag war nere hos
dig i niorfe för att fäga dig det; men du war icke hennna,
Henrik war här i gär, dä du ockfä war borta, och han hämtadc
den ledsamnia undcrrättelfeit, att fadclmakarens hus har brun-
nit i gär »att, samt att alla människor Hollo pä att bli inne:
brända. De miste ock alt hwad de ägde och hade, och Henriks
nya kläder brunno där ocksä. Det är hela sanningen; men den
är ju sorglig nog.

„Ack, min Gud, det är ju förskräckligt! Det war nu and-
ra gängen, fom den anne goS'cn war närä att dli innebränd,
Bara det icke flutligen skullc gä därhän, Och de dyra, goda
kläderna, hwilka jag med fä myckcn möda och arbete hade staf-
fat honom! Hwad stall jag nu företaga mig? Jag fkall wäl
börja frän dörjan igen .

.
.!"
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Alanne» förfötte trösta henne sä gobt hau kunoe; mcit
ho„ hade blifroit sä bedröfwad och orolig alt hon för ögonblik-
tel ei war eniottaglig för nägon tröst. Tärarne runno utför
hennes kinder da hon stapplade hem till fin lilla stuga. Mm
da hon hade juttu en stund och besinnat sig och koni att tanka
pä den lifsfara, i hmillm hennes son hade warit, samt huru
god Gud warit fom räddat honoin ur den, uppfyldes hennes
själ med taeksamhet och glädje och tröstad tog hon äter ih»p med
qrbetet för att förtjäna till en ny drägt.

Under de sista fnra nren foin Elsa lefde, bodde hon till-
lamrnciiiS med sin son, soin im war i ständ till att med sitt at--

bete försörja dem bagge, Han försökte nu att älergälda henne
lilct af all den kärlek hon i sä manaa är hade bewisat honom,
och hon war sä innerligt lycklig. Det war som oni Wär Herre
nu, efler en läng och farlig scglats, hade fört henne in till le-
ende kuster. Han hade dock alltio warit sä god, sä god emot
henne och hon glömde ej att tacka Honom därför.

Den 18 marä 18GG gick Elsa bort frän delta lif. Hen»
ues fista sjutoom war hwnrken läng cller plägsam. Läkaren,
sam pä Henrikö föranstaUande, flere gänger blef esterstickad,
förklarnde snart, att hwnrken han eller nägon annan männistä
här kmide göra nägot; hennes bröst war alldeleö filrstördt. Äen
hon längtade ocksn cfter hwila och hon war fnllkomligt beredd
pä alt gä bort. En dag dad hon soncn skaffa en lampa, som
lnnde brinna 0M nätternn. En fattig kwinna, som skötte Elsa
under hennes sjukdom, salt wid hennes Inger medan soncn wnr
borta. Dä han älerkom med lampllN, läg hon död med hän-
berna bopfnäpta öfwer bröstet. Stilla och wacker >uar hennes
boitgäng.

Sä nädde dä Elsa sitt lifsmäl, att fe fin fon soin en
siälfslnndig, flitig och hederlig handtwärknre; men hon uupnädde
äimn mera. Den trans snd hon under lidande, karnp och bö-
NN ncdlade i sonens hjärta, stall uppfpilll och bära frukt i
minga led, fä sant soin Gud wälsignar fädrenö tro och kärlek pä
barns och eflerkoinrnandes lif.
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Hennes lif wittnade om sll obemärkt det än förflöt
alt där finnns krafter i en troende mäniuskosjäl, som icke
kunna brytas llf stIMN och owllder. Hennes lif war
sä fattigt det än syntes gnindadt pä en stor tanke; ty det,
att strida en god kamp, fulldorda loppot och Kehällä troir, är
ju dock det största under ett människolif.

Sinut ffall enbaft bet tittäggaå ott £enrif, fom ännu är
en ung mau, lefroer ett ftifla Incfligt lif, a!tab af aUa i traf=
teit fom en bnglig ocf) fträffam man. ©n liten roänlig odj
milb Ejuätou, fomt tre roacfra barn, be(a IjemmetS irjda meb
Ijonom. 3 ett bref tili författareit ffrifiuer i>an:

~ . . . %a, 103 '"åft e ofta beta forgerna meb min mo=
ber; men buru bör jag icfe tacfa ©ub för IjanS faberliga !är-
lef emot mig! Ddj när jag mi i bcn afton, fom jag ffrif=
roer betta, går in odj fer på minä fmå, fom nu fofroa fött,
meban ftortmn tjuter bär ute, od) jag feban frambrager bilben
af min mor§ lif ffali jag bd icfe ntbrifta: „£roab @ub I)ar
roarit gob emot mig fattiga barn! . . ."

Den gainla modern lefwer i ett wälsignadt minne i Hen-
riks hem och det hwilar en kärleksfull kristlig anda öfwer den
lilla familjekretsen. Detta hem har gamla Elsa bygt, churu
det först blef grundlagdt sedän hon gätt till hwila.
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I
Met war mdngen som tykte att Anders Karlssons stuga war

"1 de» lrefligaste i hela trakten. Den lag hiigt uppe pä en
Inicfc iiied björtffogen bafom och ftova landswägen rakt nebaiiför.
Farstnkannnaren hade ett fönfier at skugen, men stuga» som
war ljus och rumlia, lwä ulat wägen. Seda» faderns död, da
Anders nyss fl)lt sitt tjugonde år, hade ha» warit torpare »»-

der 9iocbantui£ö heminan, ha» war e» hederlig och rask gosse
fanit duglig ardetare. Si» rnor hade ha» hus fig, »ie» gu:n=
»ia», som länge warit rask, hade mi sjuknat in och legat flere
weckor till sängs. Hwarte» god wärd eller inebiciii hjälple he»ne
«ch slntlige» dad ho» A»der2 kalla försa»>li»ge»s prust, eniedan
lion fiinbc att döde» »alkades.

Proste,! Ek hade reda» i i»cr än trettio är warit själa-
herde i X suckcn och för sin hjälpsamhet och sinä goda rad bade
i andligt och lekaniligt hnnseende, älskad af alla. Ha» följde
llfmen nu nieo stor bercdwillighet Anders till de» fjnka modern,
[pm af Hans trustande ord kä»de fig mncket stnrkt. Da pro-
[ien gätt satte hon sig upp i buddc» tog so»e»s ha»d och sade:
„?» har alltid warit e» god son för mig Anders och gärna
ajoit det suin rätt ivarit, Hall dig ocksä härefter till Guds ord
och glöni aldrig att „Hcrre» är war rätlfärdighct," Pä den
lm» har jag lefwat niitt längll lif och därpä dör jag, a»ie»."

Dcofa wuru hcinies fistn ord iiiirn» ho» stilla i»sl»n>rade
i dödens längn söi»».

H)!odcr»g bortgäng war för Anders ett fwärt slag, »»

stud ha» alldeles cnsam i wärlde», mc» ha» hade ickc blifwit
läld alt sitta och sorja »ied hnnderna i kors, därför började ha»
»rbeta flitigare än förr. E» gamma! gunn»a fru» gra»»toroet
!>>!, U!» kreatnren, eljes war ha» enfam i stnga» och Mllnge»
kurnii, näl ha» koni hein frnn dagswärket i gärde» och intet ljus
l>)ste i föiistret, tänkte ha» alltid pä modern och fuäade tu»gt.



Emellertid gicf tiden fin jänniä gäng, det war pä war-
lvintern mobeni bog och nu war fomniaren tammen. Anders hade
fnllt upp med aibete pä gärden och dlef där nägon ledig dag
äfwer, behöfde alltid en och annan Hans bjälp, Halst gictAn-
ders ändä tili Nordanwik ehuru hnsbonden wisst höll sig bäde
dryg och hög. Wärdinuan äter war en rast godlynt twinna och
den e»da dottern Klara trattens wactraste flicta. Hennes ljufa
här glänste som gnld i folstenct och röd och hwit war hon fom
en äppelblomma. Anders tytte att hon jnst litnade en liten
wacter etorre, med si»a twicka rörelfer och de tlara ögonen och
hnr det nu war fä hiili hait henne sä hjärtligen tar. Mangen
•gäng, när han wandrade hemät med matpäfen öfwer axeln,
tänkte han pä hnni roligt det fkulle warit om Klara statt pä
trappan och mäntät därhemma; men da han war i gärden fäg
han knapt pä Ijenne, han war sä märkwärdigt blng af sig.

Saken hade ockfä sinä sidor, ty 3lordanwiks hnsbonden
war fäfom fagdt en ftyf kari, och rik defsntom; bet war jnst
inte troligt att han fknlle gifta bort sitt enda barn med en fat-
tig torpare. Klara fjälf tyktes ocksä ha sinä tankar för sig.
Tet fans en annan n»g karl, fom flickan fä hjärtans gärna
fpräläde med, dä han >oar hemma. Vackas Janne, fä tallades
h«m i dagligt tai, war fjöman och reste till fjös om fomrarna,
me» nnder wintern bodde han pä Nordanwik hos fin morbror,
ty Klara och han woro knsiner och bekanta fedan barndomen.

lainie war oclfä en kari, fom man inte fäg furai, när
han am fiindagarne stod pä kurkbacken i sinä fwarta kläder och
silkesdnk om halfen, tytte flickurna att jnst ingen annan gosfe
kunde mätä sig med honom. Janne hade äfwen en talande
tnnga, fom man fäger och folket berättabe att han knnde linda
den rike morbrudern fom war fä högmodig mot alla männifkor
kring fingret fom en trädända. Wärdinnan enfam hade intet
tyckc för honom och Anders mente, att det fans för mycket fwart
i lannes ögon, han fatte aldrig nägon lit till honom, fä gainla
bekanta de iin waro.

Denna fommar likfom mänga färnt war Janne nt pä
fjörefa och Anders fom wanligt dagligen pä gärden. Det war
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noston nicr un hau funbc ftd ut meb, att gå bar ut och in och
albrig roåga fiiga ett mb tili Klärn om att fjou war Hans hjär»
to 3 färafte.

Om höfteix pä fförbetalfon fom han sig äitbtligen för att
bcrömma hennes flinfa hanbalag och om kwiillen tog hoit upp
ho no»! i banfcit. Den bagen war ben glabaste han kunbe mi,i-
no6, Albrig mer loin han till gårben utan att giira sig något
oreiibc in i singon och cngång hiimtabc han en liten harfwel
soin han roat sig meb att slöjba åt Klara. Wärbinnan sabe bå:
„Tack skall han ha Karlsson, bet är inte alla som aro så sualla
meb träarbeten som hnn, bet får jag los att siiga."

Klara lmra skrattabe, hon förstob nog hwab detybelse gåf-
mon habe och Anders hörjabe i sitt hjärta hysa ett swngt hopp
oin bet som han så gärita wille tro uppa.

Hösten koni tibigt betta är och innan mau kunbe mäntä
10or Bockas Janne hcmma igen. Klara dlef '\a glab som alb-
rig förr och sjöng bagarna i mtba, bå förstob Anders meb eits,
Hunt bet war fatt meb henne och hoppet som unber sommaren
fingt sitt bo inom honom, slög bort liksoin swalorna når köl-
den kommer.

Janne war iiunn fintrre än förr och mycket stoltare på sig,
uinu kunbe riktigt se, att han tykte sig wara något förmer än
<mbra.

Mibtemellan Anders torr> och gårben låg en liten stnga
brcbimb wiigen; bar lwbbe på gamla bagar en gudbe, som for-
boiii wlllit ägare af Nordanwik. Mycket nsel och fnttig såg han
ut, fasliin folket wille påstå att han war rikare än han syntes,
klnga gjorbc han i alla fall så, att en och hwar måste räcka ho-
Koin en hjälpsäm hand. Sin enbe sou hade han för flere är
sedän nastan brifwit ut huset för att förtjäna sitt uppehälle
ti» sjös.

Pö låuge habe nn intet hörts fran honom, bå Anderö
fent OM hösten erhöll ett bref af följanbe innehäll:

ltära Anders! Du blir wifst dra föruiibrab att få bref
fråu niig, me» bet war få, att jag i fornras råkade Nackas Janne
medlM wi lastabe i Conbon och han sabe att gnlwen bärhennna
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naftan ligger folk tili laft. Msst är det få, alt tjan inte roarit
någon bra far, men det tog mig ändä för närä, att han skall,
lida nöd,därfiir stickar jag nu dessa inneliggande penningar och beder
big, som är en förständig kari, se till att gubucn fär nägot oug-
ligt för dem. Jag hade wisserligen nägra siantar »å mig, när
jag räkade Janne, men han är just ingenting att lita pä, skall
jag säga. Kamratcrna Hans mena, att han spelar och super
mcd, just en strnnt gosse. Hälsa alla bckanta ifrän en baxn-
domswän soin tecknar sig

Kalle Rask.
Det war en söndag da Anders erhull detta bref i kyrkan.

Pä eftcnniddagen gick han gcnast till gainle Rask och gaf ha-
noin peiuiingariia, öfwer hwilka gubben lilef mucket »öjd. Han
lofwade ocksä, att Anders mcdan därpä sknlle fä köpa npp ät ho-
nom en tnnna räg fanit antura niatioaror, som war ett bewis
på stort förtroende. Detta fade äfwen wäidinnan på Nordan»
nrik, när Anders fenare gick till gärden och fatt och fpräkade
en stnnd.

Hnsbondcn rökte en stor sjösknmspipa mcd silfwerbeslag
och fäg malta stys ut. Silava fatt och läste wid fpifeln. Då
Anders steg upo för att gä hcm igen, koni kyrkwärdcn frän när-
Mllste byn pä befök och blef indjnden i stugkammaren, Klara
gick äfwen nr stngan fä att wärdinnan och Anders nn woro
allcna därinne. Den förra fäg in i elden och rörde om glöden
med en parta, fedan wände hon fig om och fade kort: Här fkall
bli bröllop till jnt."

„Vröllop!" frögade Anders hiipcn.
„laha just bröllop, far gifter bort Klara mcd Backas

Janne, men inte är det med rnitt tnckc, för jag har aldrig haft
godt öga till den karien, fä grann han ockfå är."

Anders miste icke hwad han fwarade och hnru han kom
därifrån, det war fom om någon flagit honom hårdt mot an-
figtet. Så började han gä framät wägen och som han gick
mötte han Janne, som sjungande kom honom till mötes. Anders
kundc inte cns säga godaston, sä stela woro Hans läppar. Hem
förmädde han icke gä gcnast och därför tog han af inät fkogen.
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Huru länge han wandrade dnr frani och tillbaka kunde han icke
kräkim, men när han nter kom ut pä landswägen sken rnåneix
klart och da sag ha» att han äter war pä samma plats där
han mött Vackas Janne, ett sienkast frän Nastens stuga. Han
kände pa sig att det war sent lidet pä natten och beslöt sig ändt-
ligen for att gä rakt till hemmet.

Wid NaskenS stuga stodo twä gamla rönnar, just dä An-
krs sknlle gä fördi dem, föll sknggan af en kari öfwer lands-
wägen och i detsamma säg han för andra gängen Janne, konnna
tmot sig i niänskenet.

„Ahä" ropade han och slog till ett flatskratt, „hwarifrän
koinmer dn?"

lag fwarade Anders och tog sig för pannan „jag har wa-
lit pä gärden."

„Det war inte fä nyfs det" fkrattade lailile »min klocka
cx fnart tolf, gä hem och lägg big, du har fätt mera starkt i
dig an du är wan wid."

AilderS sinne började koka öfwer af wrede, wid den and-
reö han, weil han lyckadeö detwinga sig och fortsatte utan
widare sin wandring, Ntlr han koin hein, hade dörrläset

sisom nngongäng hände —, gätt litet i olag; han wille bryta
upp det med sin knif, men knifwen war borta, Den hade nog
fallit i stogcn tnnkte Anders med grnnielse, ty knifwen war ny
och >uacker, Slntligen fick l)crn ändä upp dörren och kastade sig
genafl fullklädd pä sängen, där han slntligen somnade trölt af
sorg och ängslan.

Dä lian waknade om wändngfniorgonen, hade snö fallit,
sä alt det „» war ett litet slädföre och Anders, foni roisto att
ImylwiiVn ro; 110 Imfwa n>ed !,ei»törd frän fkogen, stnndade att
titov degifwa sig tili gärdeil, M< lian giek sorbi Zfäskeiis stuga,
syntes ingtztl rfÖ i spiseln. Anders säg det och tättkte att gndden
denna worgo» fbrföfmlt sig

Pä Nördanwil rtittö alla vedan i rörelse, ti) husbonden
IlUlli till staden wed la,,ne, Wärdinnan kokade potitiö till
fnifosion, i bddbötren siod Silava och säg ester sinörbnttorna, som
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fobern ffuHe hllfwa tili staden och Janne liiste henne nieb en
lnfta, tn morgoiicii war mörk.

Anders, soin susslade >ned sin wedsläde i stjulet tatt in>
roib, knnde tydligt höia hwart ord de talade.

„Mor är inte pä wär sida" sade Janne. „Nej" swarade
Klara „men far är det i stället och om ocksa bade mor och faxr
nekat sitt ja, skulle jaq tagit dig i alla sall. Gardsbrnnn stulle
inte warit djup nog för mig, oin jag inte hade fätt dig, för
jag h'ar Hällit dig kär ända sedän barndoinen."

„Stär det sä tili" tänkte Anders och nu wiste han alt
det aldrig lönat jtg för honom att hoppas en endaste dag.

Nu skyndade bäde Klara och Janne bort och Anders be-
gaf fig ät fkogen. Äianga gänger körde han denna dag, mellan
gärden och wedtrafwen pä den öppna platfen mellan granarna,
men pä eftermiddagen lät han hästen ftä en stund och satte siz
ned att hwila pä en kullfallcn stnboe: Det war sä tyst och stilla
rundt onikring, inan hörde intet annat ljiid iin snöftingornas-
fakta prasfel, när de föllo pä trägrenarna och dar satt Anders,
med hufwudet lutccht mot högra handen och tänkte. Det säg,
nastan ut soin om dagsarlietet tröttat honom, men den soin I
denna stund kunnat lasa i Hans hjärta, stulle hafwa fett, att det
war där det onda hade sm grund. Han strök sig flere gänger
med flata handen öfwer ansigtet säsom han ofta brukade, fuckade
tungt och steg siutligen upp igcn, för att med dubbel stit ater-
taga sitt arbete.

När han fört hein det sista wedlasset och satte in hästen, r
stallet, säg han att husbondens wackra stod redan tuggade hafre i
fin fpilta och fom djurets herre aldrig war god att möta,. dä
han kom hem frän en stadsresa, begaf han sig utan att gä
in i stugan genast hem. Knapt hade han hunnit ett litet
stycke framat förrän twänne perfoner lommo fpringande efter
honom med ropet: „Stanna, stanna Anders Karlsson."

Anders wände sig förundrad om och säg att detroar läns-
mamien ätföljd af den gamle brofogden Berg, fom närmade sig,
med rafla steg. Den förstnänide tog, fä fort de hunno fast
honom, Anders härdt i armen och sade: „Ga inte ett steg, langin
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Karlsson, jag är en troxans ma» och har kömmit för att taga
fast er,"

'„Hwad har jag dä gjort?" frägade Anders Hell hip, hau
lyiste jll intet onbt meb sig, Sörofogben fwarade: Tidigt i dag.
pa moraoiicn kom gamle Sliudelinskan in i 9iaffcnö stnga och»
där lag gubben »icd ett knifhugg genom hjärtat. Folket säger
att du war syxlig dnr i trakte» se»t i gär kwäll, därfiir mäste
du n» följtt mcd oss och mittna hwad du wet om deuua sak.

Ä,,ders dlef gnufka blek och wände gcnast om med dcm
till 3!ordamuik. När de tommo dit war där stor oro och för-
skräckelse, wärdiunau grät, husbonden swor, laime eusam satt,
lug» pä bänlen och rdkte sin pipa.

„Diu bof, din gemene mbrdare" ftrel husbouden emot ho-
»om, Hans hustru säg starpt pä mamien och länsmannen fader
„<st\Ua stilla, tils nri fä höra hwad Karlsson har att säga."

„lag förstär inte alls hwad som menas" sade Anders 06
säg sig omkring rneo stadiga blickar, „kanske herr befallningsman
will wara sä god och tala oin hnru allting förhäller sig?"

„Det skall jag giira" swarade deime och Hans derättelse
inneholl ungcfär följande: Kloclan nio pä mändagsmorgonen
hade en gumma, känd af alla nnder benämningcn „fforp Edla"
ellcr Sundclinskan wid inträdet i Rastens stuga, funnit gubben
liggande öfwer en stol med hufwudet mot fängkanten. Wid>
»ogare päseendc märkte hon blodfläekar pä golfwct och fann att
gubben hade ett knifhugg i bröstet samt war alldcles liflös. Hon,
hade dä geuast sknndat till gärdcn och ointalat de» hemska hän-
belsen, men som hlisbonden war borta begaf sig den rädiga wär-
blnnan till länömansgärden för att anmäla hwad fom ftett.

Lagcns tjänarc anlände naturligtwis fä fort sig göra lät
till siället och funno alt fasom gummau derättat. Gamle Rask
hade troligen helt ownntadt blifwit öfwerfallen utan att kuuna
imuja sig, Hans gamla skäp samt ett skriu woro uppbrutua och
kläder och andra saker strödda rundtomkring. lNaturligtwis skulle
>»an genast söka upptäcka hwarje spär efter deu eller de, fom begätt
rnordet och fäledes togs den blodiga knif man hittade närä
dörren i förwar. Andra fpär kuude mau ej fä strax päfinna.
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Mr huslwnden och lani,e hemkoinino frän staden, rooro
[änStttannen och brofogben ännu kwar pä Nordanwik och den

hemska .händclseii meb 3iasken ointalades geiiaft för dem. Sa
fort de singo se knifwen ropade husbonden: „Det är ju Anders
bältekinf, som han köpte i höstas pä marknad en". Janne instämde
äfwen att sä mar, 9Jn frägade länsmannen oin den unge tor-
paren warit snnlig den föregäende dagen. Wärdinnan swarade
da, ntt Anders wäl warit där en stund pä eftermiddagen, men
gätt tidigt hem. Janne inenade att han, som sent kömmit frän
en dans i narmaste byn, mött Anders närä Rasss stuga klockan
tolf pä natten och att han pä fräga hwarifrän han koni swarat
besynnerligt och sett underlig ut.

Det började se misstänkligt ut, tykte en och hwar. Slutli-
gen sade hutzbonden som tagit sig ett godt rus pä hemwägen
frän staden: „Ia Anders wiste hmad han gjorde han, I gär
satt han här och talade om penningarna, som sonen skickat till
•gulweii; han tänkle wäl att han klinde behöfwa dem for att
mäla upp stugan sin."

„Far far hur «fan du tala fä" ropade wärdinnan och blef
•lirot t sllNi snö i ausigtet.

„lasä Karlsson kände tili att gubden fätt penningar? frä-
gade länsnwnnen och Janne jakade, widare frägade han hwar
Anders för tillfället uppehöll sig och dä han sick höra det, lofwade
han wänta tils dagswärket war flutadt för att qenast fä tala
wid Honom. Man pratade hit och dit under wantan pä \t\)\n-
ningen och innan Anders fnm, trodde de alla utom wärdinnan,
att det lvat han, fom tagit lifwet af Nasken för att komma ät
penningaina. MtuvligtroiS tänkte hwar och en äfwen att Anders
noa lictdc reda pä fastän han icke omtalade det att gulwen
nade mer an han wille läta fpnas, tn den unge torparen war
nastan den enda, som nägongäng slapp in i Naskens stuga.

Ungefär sälunda berättade länsmannen och dä hau slntat
tala, drog hau fram knifwen och frägade om Anders wiste lnnems
den n,ar. Längsamt och noga synade den linge niaunm det
bemsta mordwapnet och strök med siugret öfwer de mörka fläckarne,
som sades wara stelnad b'od, sedän sadehan: „.«nifwen är min.
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ntcii hunl sädana fläckar foniimt dit och hwein soin furt den dit,
.Olli den hittades, det kan jag inte säga. lag märker nog, att
ni alla tro ondt om mig, men Gud wet att jag ar ostnldig till
den olntfci forn skett.

„Du Janne war ju ocksä ute i natt, jag tukte mi möttes
lwä gänger, sag du ingen niänniska i närheten?'"

Allas ögon roänbe sig »n till Janne, sorn ftob i skuggan
närä spiselmuren: „lag säg ju big", sade han och skrattade hest,
„meil inte möttes roi mer än en gang."

„lag kuin frän gärden" sade Anders. "Ccl) jag frän dan-
sen hos Vredbergs, du gick och ragglade soin en drucken och säg
sä nnderlig ut."

„Kan wärdinnan säga när Karlsson lämnade gärden?" frä-
gabe defallningsinannen.

Den stacTars kwinnan darrnde i hela kroppen och säg pä
Anders,

„Säg ut kara moi", rädde benne, „om ni Irnra tuet hwab
tib det war,"

„Il> jag räkade jnst höra att klockan siog sjn,"
„Hwar uppehöll sig Karlsson mellan sju och tolf?"
„I skogeu herr befallningsmnn,"
„Det war besunnerligt det, hwarför gick inte Karlsson hem

och lade sig som en hygglig männistä drukar?"
Janne sioarade skrattande att Anders warit drucken sä att

hnn wisst gick ulan att weta hwart det bar.
Anders stud midt pi golfwet i klara eldskenet och alla, som

woro inne, kunde se hnru han mcd ens hwilnade ända till läpparna.
Hnn säg skarpt pä Janne och struk sig sedän öfwer an-

slgiet som han brukade. Länsmannen frägade nu: „Har itarls-
son ingenling att säga till sitt förfmar? Folk har sett er strnka
oinlring Wnikcuo stuga natteiid och er knif har hittats blodig
bvcbmid de» böbe; bewisen äro säledes emot er."

„lag är icke en niördare", sioarade Anders med fast stäm-
ma, „om »i milja lägga mig i böjor, sä mä det ske, men ald-
rig stall jag erkänna mig skuldig till denna blodskuld."

3
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Utan minsta nwtsträfmighct lät Anders fängsla sig, han
stod bar nastan soin i en dröm utan att röia ett finger och en half-
timme darefter war han pa mäg tili fangförarens gärd.

I den möila stligan hos fängföraren där alla redan lago
försänkta i bjup sömn, satt Anders ensam uppe pä bänken, fastän
man wisserligen hade gett honom nägra bimor att ligga pä.

2JJörft roar bet fom fagbt runbtomfring fjonom, men änmt
mötfarc raar bet i fyanö f jät, bar fjan mi fatt offnlbigt auffagab

\för ett förffräcEligt brott. §anå bröft arbetabe odj l)an mille
naftan froäfroaS unbcr ben tunga börban af forg oi) ffam, fom
nu \roilabe öfmer tjonom. 2)ieft frocb boc! Ijanö fijärta, nät Ijan
tänfte på att ocffå .SUara mifätänfte Ijonom od) att fjon meb
fmftan brogit ftg unbatt, bå I;an ftfta gången gicf öfroer ben
mälbefanta tröjfeln i fjenneö fövcUbrarö gårb. £efa ben länga
fyöftnattcn fatt Slnbers bar utan att funna fofroa od) i I;anå be=
trnfta fjät, bit pierren aUena ftmbe bltcfa tn, fämpabeå en ftrib
ffarpnrc än nte i frig.

Dtcir morgonen fom fonmabc I;an flutltgen tn en fort ftunb
oå) öfiocr I;anö blefa anjtgte utbrcbbe ftg eit ffen af frtb, ben
ftib fom allcna gifnicS ofroanefter åt bem fom fjämere liba
meb orätt.

Tiden förflöt och rättegangen med Anders gick fin gilla
gäng. Han nckade fortfarande till brottet, me» alla bewis woro
emot honom, lian kunde icke frikännas. 3ä domen full gälde
den 10 ars tnkthus.

Nedan samma dag stnlle han föras bort direkte fran tings-
gärden, därför sände han ctt cnträget lmd till lan»e och bad
att fa tala med honom. Den öfwermodiga sjumannen swarade
dock med trots, att han ingenting hade att säga ät e» sädail
som A»ders, Djupt bedröfwad hörde de» stackars fänge» detta
fwar och för första gä»gen fag ma» tärar i Hans ögon. Nu
kom cmellertid gamle prosten Ek som flere gänger hälsat vä
Anders u»der den swara tiden för att säga honom farwäl
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och gifwa ett sista förmaningsord rneb på ben bedröfliga fävbeit,
åt fttt förwillade skriftebarn.

„Kära Anders", sade han, „dcigiigcn har jag fraiuburit
big i minä böncr till wir Fader i Ijinnnclen och min tro wc de»,
att du rcdan djiirit nngrat din suiib."

„lag har begrätit alla miita skulder", swaradc Anders
stilla, „men delta rusliga brott har jag fä fant Gud hjalpe
mig aldrig begnit"

Proften sng allwarligt pä honom: „£>rocm har da lagit
gamle Nnsks lis?" frägade han.

Anders teg lange, sedän sade han: „Gud met det hcrr
prost och om han will att sanningen engäng konuner i beigen, da
skola alla männifkoi se att jag taiat sanning."

Proften tog wänligt Hans hand. „lag kan ej efter dctta
tal annat tro, än att du ar ostyldig kara Anders", swarade han,
„pch ifrfin dennn dag skall jag ej nfläta att bedja Gud upptäcka
den skyldige och frisnga big; mä Herreit till dess styrka och stödja
big i din tunga pröfning."

Vied dessa ord lade proften en bibel i Anders hand och
aflägsnade sig nied tärar i ögonen.

Kort dnrcftcr sattcs sängen i släden som ssulle siira ho-
noni för mänga, länga är bort frnn dcn kara hemsocknen och
Hans lilla trcfliga toru; ej war det underligt oin Hans hjärta
nastan loille orista af sorg, Ute pä tingSgärdeu war niycket
f"lk efter wanligheten samlabt, ibland dem syntes äfwen alla
Nordllnwilsboar, suin warit inkallade att wittna. Dä Anders
med fängföraren for förbi dem, steg roärdinnan hastigt frani och
gaf honom handcn till afsked, hon suyftade hugt och grät, Kka.
ra stod brebmib Janne, som ifrigt pratade med hcnne; just da
Anders lom midt framför desfa twä, wände han sig om och sade:
„Lät se Janne att du blir en lira mau for henne, inte är du
wärd en sadan hustru, det wct du Nllg själf, men det war wlll
sä utsedt. Viii liciim- dara iiitc grnta för diu stnll."

Janne fäg ät sidan och swarade icke ett ord. „Farioäl
.Hlara, Gud mälsigne big!" Anders hade gärna welat räcka fram
li uuden, men hau tiilille, att hon kauske äter stulle wara rädd
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för Ijonom och bärför fåg han bara på henne med ögon, forn
Klara fänbe, att hon albiig skulle glömma och seban snärtabe
fängföraren till Ijästen, sä atl ben i raskt tiaf förbe bem ur ben
församlllbe mängbens äsyn.

När julen kom sirabes pä Norbanmik Klaras bröllop, ett
stätligt kalas, som warabe i snra bagar; seban flyttabe förälbrarna
in i en nydyggnab, soin be uppfört ät sig och be nnga satte bo
i ben gamla garben.

För människoögon säg bet nu ut som om be nöbwänbigt
mäste blifwa lyckliga, ty alt hwab jorben kan erdjuba agbe be i
rikaste mätt; en präktig gåro, fulla wisthus och wälstänb bäbe
inne och ute. Det fans mängen, som afunbabes bem, men Klara,
som habe ett gobt hiarta, sökte pa mänga satt bela meb af sitt
goba ät bem, som habe minbre än hon.

När bct älsta barnet en gosse kom till wärlben, ttjkte ben
unga hustrun själf, att hon war ben lyckligaste männistä pä
jorben, men när hon wille, att mannen skulle se pa barnet, gick
han nastan skräinb i anbra rummet. Sa war bct seban hwarje
gäng han kom in och säg goösen ligga sä oskylbig i waggan.
Detta blcf Klaraö sursta sorg, men ej ben sista. Kort ester
gossens söbelse bog nämligen hennes saber och aret därpi mo-
bern och slutligen kom ben txjngfta sorgen, bå hennes barn togs
ifrän henne.

Prosten Ek benne wän i nöben kom bä till Nor-
banwik, bär han faiin ben stacknrs bjupt furkrossabe mobern en-
sam hemma; mannen habe rest till staben säsom han numera
gjorbe jämt och ständigt.

Äiänga tröstanbe orb talabe ben gamle läraren, men det
war säsom hennes hjärta legat bött, hon förstob ej hwab han
sabe. Slutligen bab han att fä se bet böba barnet och Klara
furbe honom in i en aftägsen kammare, bär gossen reban läg
swept ineb en myrtenkrans i handen. Ett saligt leenbe hwilabe
öfwer bet lilla ansigtet och prosten sabe rörb: „Sörj ej att bin
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blomma Mifioit sä tidigt bruten, Herren lestis själf har melat
omplantera den i himmelrikets härliga trägnrd."

3lu war det nied ens fom om ett Ijus uppgätt i rnodernS
mörla sorgsim själ, 1)oii böjbc sinä hxän wib kistan och tackabe
Gub för hwad hai, gett och för hwab han tagit och ben gamle
läraren bab meb hmne.

Frä» denna tib war sllara en föränbrab männistä, hon
habe ej mera luN för bans och lef, men meb stilla glcibje syst<
lade hu,i i hemmet och war stänbigt wänlig och blib mot alla
männistöt.

Denna hennes föränbring behagabe bock icke hennes man,
han börjabe blifwa mresig tili lynnet och mänget härbt orb fick
Mara höra. Alt fo,n nren fkrebo fram blef benna Hans sinnes-
ftiiniiiing wävre och wärre; ha» grälabe fnart bäbe ute och inne,
fä att tjänstrfolktt enbast för Klaras fknll knnbe stä ut meb alt
tjäna ett är pä Nordanwik. Sitt forbbruk försmnniabe Janne
«llscleö och be präktiga äkrarna börjabe fe wanwardabe ut; fol-
M sade att husbonben höll jig nog mycket till flaskan och sant
war bet, att han oftast lag i ftugkammaren pä sängen, bn han
ej habe frciimnanbe eller äkte till staden.

Ingen leb bock mera af alt betta än ben stackars huVtwn,
som ännu bärtill förjbe öfwer att hennes man förbe ett gublöst
lif. Den enda gläbje hon habe, war hennes bar», en klok fnäll
gosfe, föbb äret efter ben älstes bub, Flere anbra fmä barn
habe hon wisferligen haft, men be bogo alla wib fpäb älber.
Fadern fnnbc ej med bem och gamia Snnbelinsknn mente att
bet war Hans onba ögcrn, fom ftrninbe lifwet ur dem.

Klara brukade bä alltib fmara: „Käta mor, war Herre
will bartl pröfwa offl, om mi meb gobt hjärta lunna ge Honom
bcr oästa tillbala, kärlel är bet och ingenting annat,"

Denna hennes glnba wisfa tro, war och förblef unber be
linga forgefulla iren hennes enba tröst och st>)rka.

-Jllla är habe förgitt feban Anders Karlsson blef bömb
för morbet pä gamle 3infk, det war äter en tidig och kall höst.

Klara, »» en gansta blef och mager kwinna stob wib fpi-
feln i ben stora trefliga stugan pä Nordanwik och rörbe om el-
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den få att Den sknlle lysa klcirare. Inne i kaininaren lag heri-
nes nian i en smär feber; hau hade roarit sjuk slere weckor re-
dan och grät få förskrackligt att ingen annan än Hans hnZtru wa-
gat wara inne hos Jjonorn. Denna öacj pä rnorgoiten hade hau
andtligen blifwit redig och frani mot efterniiddagen med stor an-
gest ropat att Klara sknlle skicka efter prosten Ek.

Den sjuke läg som i en dwala, nien sä fort man frmbe
höra bjallrornas klingande ute pa uninen, satte han sig upp i
sängen och säg wäntande mot börren. Tnart steg ocksä prosten
in i stngan, där han mäilligt halsade på Klara och sedän han
warmt sig nägra minnter frainför drasan, gick han in i sjnknnn-
met. Där satt Janne ännu upprätt och war alldeles blek med
kallswett pä pannan: „Herr prosten war god som kom" blirjade
han genast.

„Säg ej sä min man, jag är alltid redo att märkä i mitt
kall hwad jag förmär och en prästs främsta plikt är jn att be-
söka sjnka och döende."

„Ia det blir ocksä döden af för mig", swaraoe Janne, „men
heir prosten kan alorig tro hwad den är forskräcklig för en sä-
dan som jag". Han stönade tungt och mred sinä händer sä att
det knakade i dem.

som behöfwa försonas äro wi alla," sade prosten
längsamt.

Janne säg mot dörren där Hans hustru stod: „Kom in du
Klara," sade han, „jag har en swar snndabekännelsc att göra för
prosten och dig med. Herre Gud jag har ingen ro haft hwar-
ken dag cller natt pä dessa ätta ären, altsedan jag tog lifwct
af gamlc alasten med Anders Karlsfons knif."

„Gud fördarme fig gjorde du detta?" strek den stackars
Klara och siog sig för bröstet. Prosten lade sin hand pä den
darrande sjuklingen och frägade fakta: „Har ni wärkligen begätt
denna gärning?"

„Ia hcrr prost", fwarade Janne, „det har jag gjort." Det
blef en underlig tnstnad i kammaren. Silava satt med händerna
för ansigtet och maggade sig fram och äter pä stolen, prosten säg
bekymrad och allwarsam ut; man hörde ingenting ainiat än klok-
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fonfl jämiin lnäppningar, dll började laune äter lltt talll ined
hjblig rbst. „?>ng will nu göra min uppriktiga belännelse innan
jag dör" sade han „mätte bara inte det sista koonna innan jag
hiimov. Jag är en gruftigt stor missdädare och mördare och
iimin ntcr, ei: lögnare, soin lätit en annan lida det straff, som
jng förtjänat. För atta är sedän pä den tjugnandra sönbagen
eft« hälgll trefaldigheten sick jag i kurkan weta att Anders Karls-
ftn Ivfommit penningar frän son, att lämnas ät den
(jarnle fadern. Pä eflcrmiddagen gick jag ut i grannbyarna och
rnkade där twä „nrkanglar", soin jag war nincket styldig för
kläder och annat. Te satte härdt ät inig, om jag inte genast
sknlle lictala dein, »ien jag hade inte en slant och som jag war
gruftigt rädd att .UlaraS far sknlle sn höra nägot ondt o>n mig,
sä att l)cin dä inte sknlle ge niig flickan till hlistni soin lofwadt
war, gick jag heinät och tänkte dnra, hwarifrän jag kunde fä
penningar. Det nrnr mi första gängen jag mötte Anders, fast
jag inte wille crknnna det, dä det war tal därom, den aftonen
jo»! Anders blef fasttngcn. Just som jag koin ett stncke förbi
honom, hittade jag den Nya, wllckra knifwen och stuppade den i
sickan, för att jag genast kände igen hwems den war. Medan
jng gick där, kommu unda tankar mig i sinnet, jag kom ihäg

Rastens pettllingal och att alla sade, att gubben nog war rikare
iin det säg ut. Jag gick inte hein utan fram till ett ställe där
mau alltid kunde fä nägot starkt i |'ig; här satt jag till mid-
imtlölibai och sä wände jag igen om till Raskens stuga, Flii
andra gängen säg jag nu Anders komina utät wägen, furst täukte
jag dä alt göinma mig batom runnarna, men när jag troode
han vedan selt mig, sä gick jag fram och lätsade prata stamt
wed honom, fast han just ingcnting swarade, Tä han gätt fördi
gick jag in i slngan och —" lannes hela kropp skakades af en
rysning.

„lag tog penningarne frän stanet, de samma som sonen
stickat, de lägo hopfatw i ett papper; sedän tog jag ocksä mera
ur skriuet uiwer sä«gen> men knifwen tappade jag i mörkret pä
golfmet, Andra dagen rikllde jag pä stadsresan „nrkanglarne"
och lietalade dem, men resten af penningarna gömde jag. När
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ffenct fcbnn föll pn Anders, wllr jag glad ott siippa unban för
sa gobt priö och bagcii bärpå gick jag och satte penningarne i
en lista heininä hos hoiwm, bar befallningsman ocksa hittabe bem,
da bet blef undersökning i torpet, Anbers habe hwarken inur

eller brud tankte jag och när ängern kom öfwer mig, drack jag,
tils jag soinnade. Sädant har niitt lif warit dessa atta ären,
wiirre an en fänges, som sitter i tunga kedjor. Hwar gang nuna
stackars osknldiga bllrn konuno för ögonen pa mig, grep det mig
sa swart, jag kunde albrig se pa bem och mot big Klam war
jag härb och eläk bärför att bitt gubfrnktiga roäscnbe hugt ropade
we öfiuer min synb."

Den sjnke siili tillbala alldeles utmattad af sin langa be-
rättelse och tvjftnaben räbbe äter ostörb, men slutligen tog pro-
sten till orbet och sade: „Det är en sorglig dekännelse ni haft
att göra, men jag förstär af ebert tai, att ni mi dittert ängrar
säwäl själfwa ben hemska gäniingcii soin ben förskräckliga falsk-
l)cten att lata en osknlbig lida i ert sialle, Den som sä äng.-
rar will wäl ocksa söka godtgöra hwad han förinär, salebes ma.
Ml twänne wittnen inkallas och ui kara huslionbe infiir bem ä-
bagalägga att Anbers är fri, frän bet soin inaii beskylt ho-
noin för."

„lag är|imllig dartill", fwarabe Janne och Klara ropabe
in gärdens bräng och en närwaranbe torpare inför hwilka ben
böenbe ineb «big och klar rdst äter aflabe fin dekännelse. Seban,

han giort detta, woro Hans krafter mycket uttöinda och prosten,,
forn sag, att ben sjnkes själ nu war krebb för att mottaan ni-
bens lnidskap, efter bet den sä länge irrat omkring i furtwiflails
mörla »att, satte sig wid sängen och talabe mäuga till hjärtat
gäenbe orb. SBiäserligen bröjde bet iinnu länge imicm Janne
fullt fönnäbde fatta att en sä stor syndare som han, knnoe be-
liäbas för Kristi skull, da han ängrabe sin sklild och shjbbe till
korsets fot; men sllitligen fann bock prosten genoin Herrans bi-
stänb ben rätta wägen till Hans hjärta och innail nasta morgon
grydde habe Janne fätt ingä i ben ewiga hwilan genom ®ub&
barmhertighet.
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Klaras fiirsta omsorg blef nu att med prostens tillhjälp
söka fä Anders frikänd, han forn under ätta langa är, oskyldigt
fntt drassa e» fänges bedröfliga ok, Efter någcrn tids förlopp
krönles äfwcii deras trogirn bemöoande med franigäng och när
roårcii äter höll sitt intag i bygderna äterwände ftfioen Anders
!ill fin forua hemtrakt.

Där kunde ingen kanna igen Ijcmont, fä förändrad hade
ha» blifwit linder sin bortawara; Hans mörka här och stägg woro
nu granade och Hans njgg döjd, han säg lit soin tl! gamma!
gubbe. Det war en niärkwärdig stund, nitr Anders för första
gåiigen äter stod i dcn gcirnla stugan pä 3iorda»wik. Klara lag
pa sinä knän och sträkte tillika nied gossen sinä hander einot
honom: #

„Förlät förlät för Guds skull!" rooade hon bittert gra-
tande.

„Kärc> Klara" swarade Anders, fom genast steg fram och
tog hennes hand fa att hon maste refa sig upo, „du har ju in-
lct ondt gjordt och öfwer den döde will jag ingen dom halla.
Sätt big här pä stolen fä skall jag tala om för big, hnni det
warit ined mig nnder dcösa ätta är."

Klara Inbbe honom och satte sig ned, gossen stod bredwib
iKime och säg nllwarsamt pä Anders.

„Herren hade beredt mig denna pröfning", sade Anders
andäktigt, „och jag kan ockfä nu wälsigna Hans goba nuija, tu
alt soin hänbt mig har Han wänbt till bet dästa. Först kunde
jag litwäl icke inse betta; roet bn .Ulani jag habe siuära stnnder
när jag wiste att Janne loar den styldige och jag mäste lida i Hans
ställe, me» dä jag hörde att bn hade honom kär och ingen fanssom mera brydde sig om mig, dä min gamla mor war död, fä
teg jag med hwad jag tänkte om Janne, för din ff»IL Hwad
gör wäl det, om mär wäg här pä jorden är mörk och mödosam,
Koli be,> leder osö fram till ett hnrligt mäl, fä har bet gätt
mig kara Klara, jag ser det närä framför mig och begär intet
mer. Denna bok" han wisnbe pä prostens afstebsgäfwa
„liar följt mig bäde bag och natt, den har warit mitt ankare
och ,ni»a fötters Inkta. Vien bn stackars .Ulara har ju fätt er-
fara mänga sorger seban mi skildes?"

41KLitltl och Försoning.



„Ia", sade hon gråtcuibe, „sä har det metrit, men nog hai
ocfsix jag furnuininii att Herren haft sinä afsigter därmed; jag
har sutt och fliiunt sainina triist sorn du,"

„3>ä äl ju alt godt" menade Anders och tog wänligt
ssossen pä sitt tnä; länge sirtto de sä och spiäkade tillsammans
oni nntt och gammalt och innan de ätskildes hade Klaras hjärta
äterfunnit nagot af den frid, soin hon furlorat wid lannes
föiskräckliga bekännelse pä dödsoädden.

Det blef nu fräga om hwad Anders skulle taga sig tore-
ittani wille pä det enträgnaste öfwertala honom att taga emot
öiordanwik, säsom en erkänsla för alt det lidande hau för hen-
nes mans stull fätt iitftd; detta hade äfmen marit lannes fifta
önsfifii och bön till den sorn han gjort sä myckcn oratt. Men
Anders lät icke förmä sig därtilli „Teuna wärldens agodelar aro
icke inera för mig", sade han, „jag har sökt och sunnit det som
battre ar."

Hans lilla trefliga stuga beboddes emellertid nn af andra
och därför l oftuade Anders att han för lifstiden skulle flntta in
i den trefligaste lammalen pä Nordanwik och arbcta där hwad
han förmädde med sinä under fängclsetiden utslitna krafter. An-
ders tänkte nämligen att en inänniskas plikt bestär däruti att
wärka sä länge hennes dag warar och icke förslösa en enda tim-
nie i lätja och sysslolöshet. Sitt uppehälle stulle hau hafwa
frän gärden, sä beftämde >ilara och sälunda koni det sig att An-
ders Carlsson, en solklar mainiorgon flyttade in i den ljusa
farstulanunnrcn pä tär iilara uyss lätit tapetsera
och sätta upp hwita gardincr för fönstret.

„Frän inörkret kommer jag till ljus,
Frän fattigdom till ett rikt hus,
Frän oro till god hwila,"

Tetta war hansaftonpsalin denfurstakwällen i detnnahemmet.

Mänga är hafwa förgätt sedän de händclser timat, soni i
det förcgnendc berättats, men ännu kwarstär den gamla biigg-
ningen pä Nordanwik onnnälad och uppsni)ggad ined nytt tai och
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hwita fönsterlarmar. Klaras och laniles son har wurit upp
till e» stätlig ung man med faderns resliga wäxt, me» moderns
goda ansigte. Ha» är »» husbonde pä gärde» och Klara, fastä»
mimera e» grähärig mimmit stöter hushället mcd owanlig raffc
het; fo»e» »ie»ar, att ho» fer yngre ut för hwarje ar som gär
och moder» blickar mä»(igt pä Ijoiim» dä ha» sä sager.

Me» dei, som med goda och kloka rad alltid stär stödja»de
nrid de» »nge husbondeils sida, det är e» gammat man med
langt hwitt ftcigg och klara kloka ögo». I»gen hur ho»o»l bruka
en swordom eller yttra härda owä»liga ord till »ägo» människa,
lwärto»! l>)ser ha»s blela färade a»sigte af ei, stilla frid, som
hwar och e» i Hans närhet fär godt »taf. De»»e »ia» är A»«
ders Karlsson, «gärdens wälsig»else" soin Klara kallar ljoiioin.

Anda sedän den tidex dä ha» flpttade till Nordaniuik gär
allting bättre ä» furr. Äkrarna stä dubbelt sä höga, kreature»
ha tref»ad och aldrig »>er hörcs t»ot oå) kif i hnfet niellä» hus-
bondsfolket och tjä»ar»e. Wäl förinär Anders »:i»dre deltaga i
arbetet nied eg»a händer alt soi» ären gä, me» ha»s öga wakar
troget ufwcr alt. Dä de» n»gct huöbonden mottog stället hade
ha» de» bäst skötta gärd i hela trakte».

Nu ka» Anders Karlsson »nna sig inera hmila och om
somniarkwällarne ser man honom usta sitta »te pä trappa» rö-

kande si» pipa, »uida» Klara pä bänlen niidtcniot ho»o»i stickar
strnnipa. Ljuflig afto»frid hwilar öfwer »äjde» och kreatnrens
llockor klinga sä när de i sakta mnk roinina hemät.

Om wintertioällarne äter när mudcrn snrrar sin spi»»rock
wid spiselelden och sonen slöjdar nägot till hnshället, fätter fa-
der Anders säsoni ha» nn kallas af alla glasvgonen pä
uch laser högt för dcm »r goda böckcr och tidningar, t» ha» har
lärt sig »»der sitt U\\u\a lif att kunstllp är en gäfwa, för hwilken
hwarje männistä llör wara taclsain; e» Gllds gäfwa till »iän-
niskans liicka och förädling.

Sä flyter tide» stilla frani i detta hei» där frid och krist-
lig kärlek bygt sitt bo och »te pä kyrkogärde» wäxer pä la»»es
lindaiiskpulda graf e» irng björk och en rosenbuske som Klara och
Anders plauterat.
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