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Esipuhe

Yeljeni pojalle Paulille

Pouliguen on muuan kylä Bretagnen maa-
kunnassa Valtameren rannalla, Batz nimisen
kauppalan ja Loire virran suun välillä. Siinä
on vähäinen kala- ja kauppasatama. Toisaalta
sitä suojelevat hietasärkät ja toisaalta rajoit-
taa säännöllinen katu, jonka talot ulottuvat
hamaan meren rantaan asti. Ympäristö on au-
tiota alankoa; siinä ei sun surullinen silmäsi
näe edes nummia, ei metsätöyryjä, ei kanerva-
kankaita, sanalla sanoen ei näe tuota runolli-
suutta, joka on niin omituista Armorikan ran-
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nikoilla. Tie kulkee sinne suolalampien sivuitse,
jotka sitä ympäröivät joka haaralta. Omaa luon-
nottansa vailla nämä lammet eivät silti ole,
varsinkaan silloin kuin ne auringon paisteessa
kimaltelevat härmäisinä tai kiteisinä hun-
tuina. Kylä on hymyilevän siisti. Asukkaat
ovat joko kalastajia tahi suolansaannissa työs-
kenteleviä; merestä he saavat elatuksensa jok’-
ainoa. Talot ovat hyvin rakennettuja, ja niiden
sisässä vallitsee siveys, mukavuus ja uutteruus.
Rannalla, tasaisella jakovalla, lentää liihoittelee
alinomaa kalalokkeja ja muita vesilintuja, jotka
näyttävät rakastavan näitä seutuja. Muutaman
askeleen päässä siitä pieni hongisto sekoittaa
raikasta pihkahajuansa Valtameren jo niinkin
terveellisiin tuulahduksiin. Vaikka ympäristö
on hedelmätöntä, saattaa siinä kumminkin tehdä
varsin miellyttäviä huvimatkoja. Koko se osa
rantaa, joka ulottuu aina Croisicin kylään saakka
ja koskettaa Batzin kauppalaa, ei tosin ole niin
suurenmoista kuin Normandian kallioiset ran-
nat, mutta suopi kumminkin silmän katsella
mitä vaihtelevimpia näkyjä ja kuvan-omaisim-
pia kohtia. Tiheässä kohoilee siinä luotoja,
mutta nuo tuhannet mutkat ja luonnolliset por-
taat, joita luode ja vuoksi ovat kaivaneet gra-
nitin kylkeen, sallivat milloin hyvänsä olla yh-
teydessä meren kanssa ja niin sanoakseni tun-
keutua sen sisimpään olemukseen. Semmoise-
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naan on meri mulle rakas, ei niin paljoa näkynä
kuin ystävänä. Rakasta minun on haastella sen
kanssa, silmilläni seurata askel askeleelta sen
kulkua särkältä toiselle ja katsella, kuinka se
paetessaan luo niitä näkyviin tahi, seljälläni
näitten yksinäisten lahdelmain rannalla, näh-
den sen jälleen valtoihinsa anastavan rantojaan
ja heittelevän hyväileviä aaltojansa mun jal-
kaini juureen. Sen vihanpuuskatkin ovat mi-
nulle rakkaita. Tällä meren rannalla olen asu-
nut muutamia viikkoja, ja suloista minun on
muistella niitä päiviä. Siitä on jo pitkä aika.
Poikani oli silloin vielä lapsi: näenpä vieläkin
hänen juoksentelevan kallioita myöten ja leik-
kivän aaltojen kera, ikäänkuin hän jo nyt al-
kaisi opetella tuota kovaa ja kaunista ammat-
tia, jonka hän sittemmin oli valitseva. Tekisipä
mieleni palata Pouliguenin kylään. Siellä on
elo yksinkertaista ja huokeata. Se mua kai-
kista enimmin miellyttää, että ylhäinen maa-
ilma sitä seutua ylenkatsoo, karttaa tahi ei
tunnekaan sitä. Tämä pieni valkama, muutoin
niin tyyni, oli minun sinne tullessani juuri
päässyt hirveästä onnettomuudesta eikä ollut
vielä oikein tointunut kärsimistänsä kovista is-
kuista. Ja tässä nyt, armas Paul, kertomus siitä,
mitä siellä oli tapahtunut, sillä sinulle tämä ker-
tomus on omistettu. Olit päättänyt, ettes alkaisi
oppia lukemaan, ennenkuin vanha setäsi olisi
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sinulle jotakin kirjoittanut. Tunnustapa vaan;

luulit siten saavasi olla laiskana hyvinkinkauan,
kun tunsit muka minun laiskuuteni. Mitäs sa-
not nyt, poikaseni! Soisinpa tämän kertomuk-
sen miellyttävän sua ja herättävän sinussa pian-
kin lukuhalua. Tehköön se sinut kykeneväksi
lukemaan sujuvasti niitä kauniita kertomuksia,
joita ovat kirjoittaneet ystäväni Ståhl, Jules
Vernes ja Mace; silloin ei sinun tarvitse valit-
taa nähneesi turhaa vaivaa, eikä ole minulta-
kaan aika hukkaan mennyt.



I

Pikku sairas

Kauniina iltapäivänä kerran, vuonna 1854,
huhtikuun keskivaiheilla, pysähtyivät sataman
päähän vaunut, jotka kuljettavat matkustajia
Gueranden ja Pouliguenin välillä. Ensimmäi-
senä nousi niistä maahan nuori rouva, sitten
pieni poika, jonka hän otti syliinsä, sitten mu-
kana tullut naispalvelija. Pieni poika, kalpea,
heikko ja hieveröinen, oli näköjään vasta vii-
den vuoden vanha, vaikka hän oikeastaan jo
kävi seitsemättä. Nuori rouva kantoi murhe-
pukua; surullinen katsanto hänen lempeillä



kasvoillaan kertoili huolesta vielä selvemmin
kuin vaatteuksen väri. Hänen matkakapineensa,
jotka kuski nosti kadulle, osoittivat kyllä, etfei
hän ollut tullut Pouligueniin ainoastaan montaan
tunnin ajaksi. Hetipä rouva rupesikin tiedus-
telemaan itselleen kylässä soveliasta asuntoa
useammaksi kuukaudeksi. Eikä hän näkynyt
olevan liiallinen vaatimuksilleen: kahteen huo-
neesen hän sanoi olevansa tyytyväinen, kunhan
vaan se, jossa hän tulee poikansa kanssa asu-
maan, on tilava, raitis-ilmainen, päivän puolella
ja antaa merelle päin. Helposti hän löysikin
semmoisen asunnon erään siveän, perheekkään
kalastajan talossa ja muutti viipymättä sinne.

Ullakkokamari, johon hän nyt otti asun-
tonsa, täytti tosin kaikki hänen vaatimuksensa,
mutta hyvin yksinkertainen se sittenkin oli, niin-
kuin helposti arvaa. Hän laittoi sen pian oman
mielensä mukaan. Naisilla on ylipäänsä luonto-
peräinen taipumus järjestelemiseen; he osaavat,
kuin lintu, tehdä soman pesän, kun vaan saa-
vat vähäsen jouhia, Sammalia ja untuvia. Hän
oli asettanut valkoiset verhot sen vuoteen ym-
pärille, jossa hänen poikansa makasi, ripus-
tanut uutimet joka akkunaan, levittänyt lat-
tialle kaislamaton, kattanut järeätekoisen pöy-
dän villavaipalla ja asetti nyt siihen kirjansa,
rasiansa, neulouskotelonsa ja kaikki toaletti-
kapineensa. Ei aikaakaan, niin jo oli äkkipikaa
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tekaistulla hyllyllä koristeina näkinkenkiä ja
merileviä, pyöreitä, musta- tai punasuonisia ki-
viä, joita hän oli poiminut hiekasta, ja keväi-
men ensimmäisiä kukkasia, joita hän oli koon-
nut rannalta tai kallioiden koloista. Hänen elä-
mänsä laatu oli säännöllistä, määränperäistä.
Hän vietti päivät pitkät ulko-ilmassa pikku
Markinsa kanssa, jota hän aina kuljetti kans-
saan, totuttaen häntä vähitellen helteesen, ko-
vaan tuuleen, aaltojen loiskinaan ja haaleisin
roikkasateisin. Kovin jo piti ulkona olla paha
ilma silloin kuin hän joskus pysyi huoneessaan.
Useimmiten, pakoveden aikana, hän istahti jolle-
kin mereen pistävälle niemekkeelle, ja sillä välin
kuin tuo pieni, armas olento, niin heikko, niin
hento, niin kivulloinen, juoksentelikallioilla, kir-
jasi hän tahi neuloi, hetkeksikään päästämättä
silmäänsä lapsestaan ja alinomaa yllytellen
häntä. Kun poika oli väsynyt, kun hän ikään-
kuin rukoili päästä lepoon, silloin äiti nousi,
kääräisi hänen ympärilleen saalin tai vaipan,
laski hänet auringon lämmittämälle hiekalle ja,
suoden hänelle rintansa tyynyksi, tuuditti hä-
net uneen. Monasti nähtiin hänen palajavan
kylään, tämä armas taakka sylissä. Yön tul-
lessa hän itse laittoi lapselle vuoteen ja viipyi
hänen vieressään, kunnes uni oli sulkenut pojan
silmät kiinni. Sitten vasta hän piti huolta itses-
tään. Hän istahti pöydän ääreen kirjoittamaan,
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ja tuntikausin juosta rapsutteli kynä väsymättä
paperilla. Siinä hän hiljaisuudessa lausui ilmi
pelkonsa, toiveensa ja kaikki hellät tunteensa,
jotka hänen sielunsa täyttivät. Sillä tavoin
rouva Henry vietti päivänsä Pouliguenissa. Hä-
nen kohtalostaan kylän asukkaat eivät tien-
neet muuta kuin mitä näkivät, eivätkä he enem-
pää halunneet tietääkään: työtä tekevä man-
kansa ei ole uteliasta. Sitä paitsi sanon jo
alusta, etfei tämän nuoren vaimon elämässä
ollut mitään salaisuutta: niin siveällä elämällä
ei ollut mitään salassa pidettävää.



II

Iloja ja suruja

Ne, jotka tunsivat herra ja rouva Henryn
heidän avioliittonsa ensimmäisinä vuosina, saat-
toivat sanoa läheltä nähneensä onnellista avio-
liittoa. Nämä kaksi nuorta, somia ja solakoita
kumpikin, eivät tuoneet muita myötäjäisiä
kuin nuoruutensa ja rakkautensa, siveän nuo-
ruuden ja palavan, molemmanpuolisen rak-
kauden. Kestettyään iloisella mielellä pahat
päivät, nuo pahat päivät, joita ihminen joskus
vielä saattaa kaivata, ymmärtäessään hyväin
päiväin arvon, näkivät he mukavuutta ja va-
rallisuutta vähitellen tulevan heidän taloonsa,
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jota jo entuudestaan oli koristamassa keskinäi-
nen lempi. Samoin kuin nämä rakastettavat
ihmiset ennen olivat osanneet olla onnen anti-
mia vailla, osoittivat he nyt näitä onnen anti-
mia ansaitsevansakin. Palveltuansa jonkun ai-
kaa eräässä Parisin etevimpiä kauppahuoneita,
avasi nuori aviomies oman liikkeensä. Hän oli
uuttera, toimellinen, älykäs. Nuori, sievä rouva
puolestansa ilomielin kantoi toisen puolen hei-
dän elantonsa huolia. Ja ainoastaan tällä ta-
valla voi avioliitto olla onnellinen; avioliitto on
yhteys, ja huonoksi harkitaan siinä naisen voima
ja arvo, jos hän tehdään pelkän ylellisyyden
esineeksi talossa. Vaikka herra Henry ja hä-
nen vaimonsa juurta jaksain olivat ryhtyneet
elämän todelliseen puoleen, niin pysyivät hei-
dän hellät tunteensa kumminkin molemmin
puolin entisessä voimassa, nuo hellät tunteet,
heidän ilonsa köyhyyden päivinä. Rikkautta
he eivät pitäneet elämän korkeimpana määränä.
Todelliset elämän huolet eivät olleet saattaneet
heitä halpamielisiksi. He rakastivat toisiansa
kuin ennenkin; toimiäly ei ollut voinut kään-
tää pois heidän haluansa henkisistä nautin-
noista. Kaikki heille hymyili. Heillä oli hert-
taisia lapsia, kolme pientä poikaa, kauniita kuin
aamu ja vanhempainsa silmäteriä. Ja voi! Juuri
nämä valkotukkaiset päät, ne ne onnettomuutta
toivat.
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Vanhin lapsi, joka siihen saakka oli kas-
vanut kuin tuore vesa, alkoi kuuden vuoden
iässä kalveta, laihtua; hän riutui kuukauden ja
toisen ja kuoli. En rupea puhumaan isän ja
äidin murheesta; miksipä puhuisinkaan ja mi-
täpä osaisin sanoakaan? Jos onni tosiaankin
vaatii maksua lahjoistansa tässä maailmassa,
niin kyllä he varmaan olivat velkansa jo suo-
rittaneet, ja syytä olisi ollut luulla, etfei kadeh-
tivalla kohtalolla enää ole mitään velkomista
heiltä. Mutta kahden vuoden kuluttua himmeni
toisenkin pojan elonkynttilä, niinkuin vanhem-
mankin veljen. Kuuden vuoden iässä rupesi
hänkin kuihtumaan, ja vielä kerran näyttivät
tiede ja hellä hoito voimattomuutensa: hymyil-
len hän kuoli, kädet isän kaulassa. Kolmesta
lemmikistä oli enää jäljellä pikku Mark. Koet-
takaa nyt kuvailla poloisten vanhempain pel-
koa, kuinka se kasvamistaan kasvoi sitä myö-
ten kuin se kovan onnen ikävuosi läheni, joka
oli niittänyt pois nuo kaksi edellistä. Mitä sa-
notte heidän hämmästyksestänsä, kun he huo-
masivat näivetystaudin ensimmäiset oireet!
Mark rupesi lakastumaan, kuni kukka veden
puutteessa. Tauti edistyi pikaisesti. He olivat
jo kysyneet neuvoa kaikilta kuuluisilta lääkä-
reiltä eivätkä enää tienneet, minne kääntyä.
Asuipa heidän naapurissansa muuan lääkäri,
syrjäinen ja kuuluisan tiedemiehen mainetta
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vailla, mutta joka oli omassa kaupungin-osas-
saan saanut hyvän nimen taidollansa ja rehel-
lisyydellänsä. Häntä he nyt muistivat sydä-
mensä ahdistuksessa. Tohtori tuli: hän oli lem-
peän, vähän murheellisen näköinen; ulkomuoto
oli pelkkää hyväntahtoisuutta, mutta sitä tus-
kin olisi huomannutkaan, elleivät hänen kau-
niit silmänsä ja syvälle tunkeva katseensa
olisi osoittaneet sitä. Hän kuunteli vanhempain
kertomuksen, jota tuon tuostakin keskeyttivät
itkut ja nyyhkinät, tutki sitten lapsen ja vaipui
hetkeksi äänettömään mietiskelyyn.

Hyvä rouva, virkkoi hän viimein,
koko maailmassa ei ole kuin yksi ainoa lää-
käri, yksi ainoa, huomatkaa, joka voi pelastaa
poikanne.

Kuka hän on? Mikä hänen nimensä?
huudahti äiti innokkaasti.

Minä en ole se, jatkoi tohtori, Se,
jota tarkoitan, on meidän kaikkein opettaja.
Onnellinen se, joka joskus saa omistaneeksi
jonkun hänen salaisuuksiansa! Hänen puo-
leensa juuri pitäisi sairasten aina ensiksi kään-
tyäkin; ja useimmat nukkuvat kalman uneen,
kun eivät ole häneltä neuvoa kysyneet.

No niin, tohtori, hänen nimensä, hänen
asuntonsa? Me kutsutamme hänet.

Turhaa olisi vaivanne. Hän ei lähde
paikaltaan, eikä ylhäisinkään saa häntä luok-



17

seen tulemaan. Kruunupäistenkin pitää mennä
hänen luokseen; mutta kaikkia, niin ylhäisiä
kuin alhaisiakin, jotka vaan heittäyvät hänen
syliinsä, hän kohtelee yhtä suurella hyvyydellä.

Ah, huudahti rouva Henry, minä
riennän hänen luokseen, vaikka hän olisi toi-
sessa päässä maailmata!

Menkää vaan, rouva, sanoi tohtori
painavasti. Älkää odotelko huomista päivää,
menkää tänään, menkää jo tunnin kuluttua.
Lääkäri, josta puhuin, on luonto; uskokaa sen
huostaan poikanne. Minä en vastaa hänen pa-
rantumisestansa, mutta minä vakuutan, että jos
hän jää tänne, niin vuoden päästä viimeistäkin
hän siirtyy veljiensä luokse. Temmaiskaa lap-
senne pian pois oloista, jotka hänet surmaavat.
Viekää hänet kauas Parisista, meren rannalle,
johonkin kaukaiseen kylään Bretagnen tai Nor-
mandian rannoilla. Antakaa hänelle tilaa, rai-
tista ilmaa, päivän paistetta, avara näköala.
Totuttakaa hänen jalkansa juoksentelemaan
rannan hiekassa; imeytyköön valtameren suola
koko hänen ruumiisensa. Ja kun hän rupeaa
voimistumaan, antakaa hänen juosta ja hyppiä
kuni varsa nurmimailla. Lapsista, Jumalan kii-
tos, ei ole puutetta meidän rannikoilla; telmi-
köön ja keikkukoon siellä muitten mukana; vie-
riskelköön muitten kera meren rannalla. Älkää
suojelko häntä tuulelta älkääkä sateelta. Syö-
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köön ja maatkoon hän ehdoltansa. Ei rohtoja
eikä rasvoja minkäännäköisiä. Luonto on vii-
saampi koko tiedekuntaa. Luonto se yksinään
ihmeitä tekee.

Lääkäri läksi pois.
Rouva Henry oli kuullut puhuttavan Pouli-

guenista; muuan hänen nais-ystävistään oli viet-
tänyt siellä viime kesän. Samana iltana hän
läksi rautatiellä Nantesin kaupunkiin. Seuraa-
vana päivänä hän tuli höyrylaivalla Saint-Na-
zaireen. Guerandessa hän ei viipynyt sen enem-
pää kuin että ennätti siirtyä postivaunuihin, ja
tunnin perästä hän saapui siihen pieneen sata-
maan, jossa elämä ja kuolema oli taisteleva
hänen lapsensa hengestä.



111

Elämä voitolla

Elämä pääsi voitolle. Niinkuin kukka, joka
on ollut kuihtumaisillansa siimeksessä karussa
maassa, ja joka, istutettuna hedelmälliseen maa-
perään, elpyy ja lupaa kukkasia ensi kevääksi,
samoin toipui muutamain viikkojen kuluttua
Markikin. Jo oli elvyttävä mehu alkanut sala-
peräisen työnsä; luulipa oikein näkevänsä,
kuinka se virtaili hienon ihokudelman alla, jo-
hon jälleen palasi entistä raikkautta, verevyyttä
ja kuultavuutta. Huulilla ei enää ollut siner-
vää kalpeutta, joka ikäänkuin kutsuu kalman
suuteloa. Silmissä elähteli jo pikaisia valon säih-
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keitä; poskille nousi hento puna, kuten jääti-
köiden lumille auringon noustessa. Rouva Henry
elpyi hänkin. »Kukapa olisi voinut minulle
virkkaa,» kirjoitti hän miehelleen, »että
vielä voisin sanoa olevan! onnellinen äiti?
Näyttää siltä kuin olisi taivas, antaessaan mulle
takaisin tämän lapsen, antanut entisetkin. Hä-
nessä he heräjävät henkiin hekin, ja aina kun
syleilen häntä, luulen likistäväni sydäntäni vas-
taan kaikkia kolmea.» lsä oli päässyt as-
kareiltaan Parisissa sen verran vapaaksi, että
kerran tuli Pouligueniin, lapsen toipumisen
alussa. Hän ei viipynyt siellä kuin moniaan
päivän, mutta olihan hän ennättänyt syliinsä
sulkea uudesti elpyneen poikansa ja tutustua
näinä muutamina päivinä siihen paikkaan, jossa
hänen armaansa asuivat. Paljon lievitystä saa
ihminen kaipauksen katkeruudessa, tuntiessaan
sen paikan maailmassa, jossa hänen rakkaansa
oleskelevat; hän seuraa heitä joka askeleella,
hän näkee heidän elonsa, hän elää heidän kans-
saan. Muutaman kuukauden kuluttua oli pikku
Mark täydellisesti parantunut: luonto oli työnsä
täyttänyt.

Elokuun alussa kirjoitti rouva Henry mie-
hellensä;

»Hän ei enää ole lapsi, hän on pikku rii-
viö. Koko satamassa ei kuule, ei näe muuta
kuin häntä. Hän on koko kylän ilo, melu ja
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vilkkaus, hän, jota moniahta kuukausi sitten
kaikki säälittelivät. Ei hän enää käy, ei hän
enää juokse, hän lentää. Ei hän enää syö, hän
hurmii. Elämän kuohuileminen tuntuu hamaan
hänen tukkaansa asti, joka aina on kuin tuu-
lessa. Lähetä viipymättä tänne housuja, mek-
koja ja kenkiä. Tätä nykyä hän on repaleissa;
koko ranta Pouliguenista Batziin asti on lipu-
tettu hänen housunperillään. Uskotko? Meri
yksinänsä kykenee häntä hillitsemään ja rau-
hoittamaan. Meri tosiaankin ikäänkuin lumoaa
häntä. Meren paetessa*) hän on alakuloinen;
sen palatessa hän taputtelee käsiään ja nimit-
telee sitä hellimmillä nimillä. Hän rakastaa
sitä, ikäänkuin ymmärtäisi, että meri on hänet
kuolemasta pelastanut. Tämä kaikki on val-
lan hyvä; mutta tiedätkö, mistä hän uneksii?
Mannermaata ei hänelle enää riitä. Mennä me-
relle, siinä hänen halunsa. Tulipa poika
tän’aamuna riemusta loistavin kasvoin ilmoit-
tamaan minulle, että ukko Lambinet, isäntä,
oli luvannut ottaa hänet veneesensä ja viedä
hänet mukaansa kalalle. Mutta siinä kohden
olin minä armoton. Rakastan minäkin valta-
merta, mutta, vaikka moitittaisiinkin minua

*) Valtamerien rannoilla nousu- ja pakovesi il-
maantuu hyvin suuressa määrässä.

Suomentajan muistutus.
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kiittämättömyydestä, minä rakkaudessanikin
pelkään sitä. Sen vuoksi teroitinkin pikku her-
ran mieleen, että hänen on tyytyminen mante-
reesen, ja että jos hän kerrankin uskaltaisi panna
jalkansa veneesen, vaikkapa vene olisi rannassa
kiinnikin, niin hän ei saisi enää päivääkään
olla Pouliguenissa. Siinä, ystäväni, päivän sa-
nomat. Paraillaan, tätä kirjoittaissani, hän ma-
kaa. Voi ettes ole näkemässä, kuinka soma
hän on! Tuo raju veitikka on kaunis kuin en-
keli. Hänen suunsa on kuin haljennut granatti-
omena; hänen päivettyneet poskensa hehkuvat
kuin kypsät persikat, samettiverhoiset. Kaste-
pisaroina helmeilee hiki hänen ohimoillaan, ja
hengitys on niin vienoa, että kernaasti pitäisit
sitä kukan hengityksenä. Mikä levollisuus,
mikä tyyneys, mikä rauha!.. .. Ja aatteles!
kaikesta tästä nousee, heräjämisen jälkeen, vi-
huri ja myrskytuuli!»



IV

Vanhempain kesken

Haastelkoon meille rouva Henryn kynä.
Tässä muutamia otteita kirjeistä, joissa ku-

vautuu tämän rakastettavan vaimon onnellinen
luonne, ja jotka meille kertovat hänen poikansa
toimista ja vehkeistä.

Elok. 26 p.

»Luulen tosiaankin, että Mark on rakas-
tunut mereen! Oli ilma millainen hyvänsä,
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aina hän kuljeskelee rannalla, lemmittynsä me-
ren luona. Mannermaasta hän ei enää huoli
yhtään; hänelle ei sitä enää ole olemassakaan.
Merellä on yksinomainen oikeus kiinnittää puo-
leensa hänen huomiotaan ja viehättää häntä.
Meressä hänen ainoa ajatustensa ala, sitä yk-
sin hän ihmettelee ja ihailee. Yaikk’.ei hän ole
jalkaansakaan pannut alukseen, niin tuntee hän
tarkoin kaikki merisanat kuin hyväkin kap-
teeni. Hän laskee ennakolta vuoksen ja luo-
teen ajat. Hän aavistaa, hän ennustaa myrs-
kyjä ja raju-ilmoja. Näyttää kuin merellä ja
hänellä, tällä pienellä olennolla ja tuolla ääret-
tömällä jättiläisellä, olisi joku liitto, olisi myö-
tätuntoisuutta, salaista tuttavuutta. Vilkkaana
ja vaihtelevana kuni merikin, on hän kaikkien
sen vaikutusten alainen; samat vaihteet hä-
nessä kuin meressäkin. Vuoroin hän on kylmä-
kiskoinen, vuoroin raju, aina sen mukaan kuin
meri on tyyni tai pauhaa. Raju-ilmalla hän
on haltioissaan; aaltojen asettuessa hänkin tyyn-
tyy. Hän ei tosin puhu purjehtimisesta, mutta
voi mimmoisen katseen hän kiinnittää minuun
joka kerta kuin Lambinet laittelee pyydyksiään
ja valmistelee lähtemään ulapalle! Nuo katseet
sinisilmistä, niin kauniit, niin pyytäväiset, ne
voisivat liikuttaa rannan kivetkin. Joskus tun-
nen sydämeni sulavan. Otan hänet silloin sy-
liini, heittääkseni hänet vanhan kalastajan huos-
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taan; mutta hetipä mä taas äkkiä säikähdän ja,
muuttaen mieleni, pidätän hänet ja likistän
häntä rintaani vastaan, ikäänkuin meri tahtoisi
ryöstää hänet minulta . . .

»Mistä tulee tuo yhä enenevä pelko, jonka
tämä valtameri minussa vaikuttaa? Mistä tu-
lee se, etten voi sitä kauan katsella, tuntematta
salaista ahdistusta? Sen hellyys herättää mi-
nussa epäluuloa, sen kiivaus mua hirvittää.
Vaikka kuinkakin sanoisin itselleni, että mer-
tahan mun tulee kiittää viimeisestä aarteesta,
mikä minulla on; en sittenkään enää rakasta
sitä, en voi enää rakastaa sitä. Kiittämättö-
myyttäkö tämä on? kateuttako? taikauskoako?
aavistustako? Eiköhän se ole vain sitä, etten
ole luotu elämään luonnon mahtavain ilmiöiden
lähellä? Silloin tällöin niitä mielelläni ihailen;
ajan pitkään ne mua uuvuttavat. Alituisina
näkyinä ne eivät sovi luonnolleni. Vuoret mu-
sertavat minua, metsät tukehduttavat minua,
valtameri häiritsee mieltäni, melkein pyörryttää
mua. Niin, ystäväni, minkäs sille tekee, mutta
emäntäsi on yhä vaan hyvänsävyinen porvari-
eukko! Ota sekin vielä lukuun, että olen parisi-
lainen kantapäästä kiireesen asti. Ma rakastan
katujamme, rantakatujamme, bulevardejamme,
eikä maalla mielestäni ole missään niin mielui-
sata olla kuin Parisin ympäristöillä. Siellä ma
eläisin, lähellä metsiä, lähellä Seinen virtaa.

2
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Muistatko vielä tuota kaunista taloa, jota olimme
yhdessä katsomassa, kävellessämme kerran Sev-
ren ja Bellevuen ylänteillä! Silloin oli sun-
nuntai huhtikuussa; silloin olimme köyhät ja
hyvin onnelliset sittenkin! Talo oli vuokratta-
vana, pisteaidan veräjä oli auki, ja paikka kun
oli miellyttävä, astuimme siitä sisään. Kuinka
siellä oli kaikki kaunista, yksinkertaista, sievää
ja meidän makumme mukaista! Puutarha mäen
rinteellä, nurmikoineen jakukkivine omenapui-
neen, paimenmaja tuolla alhaalla, talo mäentöy-
rällä jasen ympärillä ruusupensaat, metsä-viina-
köynnökset, syrenistöt ja saksanpihlajat, kirkas-
vesinen lammikko, jossa tiaiset janoaan sam-
muttivat, vihdoin lavea näköala suunnattomille
nurmikentille, pyöröteatterina kohoileva Saint-
Gloud, sen takana Mont-Valerien ja maiseman
perällä Seinen virta järvenä levitteleiden,
kaiken tuon näen vielä kirkkaassa valossa;
kaikki sen koommin vuodattamani kyyneleet
eivät ole voineet himmentää näiden hymyile-
väin kuvien tuoreutta ja kirkkautta. Parin
tunnin aikana oli kaikki tämä meidän. Luu-
limme olevamme tämän kauniin maahovin omis-
tajia, pidimme sitä omanamme, ja onnemme oli
löytänyt pesän itselleen. Lapsia ei meillä sil-
loin vielä ollut, mutta silloin jo näin, kuinka
pienet valkopäät vilkkuvat lehtokujilla ja vie-



27

riskelevät nurmikoilla. Oi ihanata päivää ja ar-
maita unelmiamme silloin!»

Syyskuun 1 p.

»Naura minun pelvolleni, mutta älä naura
poikasi kiihkolle. Se on arveluttavampaa kuin
luulinkaan. Saat itse' päättää.

»Vähän aikaa sitten päätin lähteä pienelle
huviretkelle lähiseuduille. Mark oli mielissään,
ajatellessansa vaunuissa ajamista, ja minä puo-
lestani olin hyvilläni, päästä edes pariksi päi-
väksi näkemästä mahtavaa herra Valtamerta.
Toissa aamuna, aamuna sellaisena, joka jo tie-
tää syksyn lempeyttä, me läksimme matkalle
sattumoisin tilatuissa puolikatteisissa vaunuissa,
edessä kaksi hevosta, joitten olisi sopinut väi-
tellä, kumpiko heistä saisi kunnian kelvata
Cervanteen sankarin ratsuksi *). Minulle oli ih-
meenä kerrottu eräästä rippusillasta Vilainen

*) Espanjalainen kirjailija Don Miguel Cervantes
on kirjoittanut maailmanmainion ivakertomuksen „Don
Quixote" nimisestä ritarista, joka mielessään aina haa-
veilee suuria sankaritöitä, mutta aatteitaan toteuttaes-
saan onnistuu kovin nurinkurisesti. Itse hän on pitkä
ja laiha ja ratsastaa hevosella, nimeltä Eosinante,
joka on yhtä huononpäiväinen ja laiha kuin herran-
sakin. Suomentajan muistutus.
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yli Roche-Bernardin lähellä: sinne nyt meillä
matka piti.

»Kaikki kävi hyvin Croisicin kylään saakka.
Taivas oli sininen, ilma kirkas, päivänpaiste
lempeä; Mark oli vilkas ja iloinen kuin sirk-
kunen ja haastella lörpötteli kuin harakka;
Sinua meiltä puuttui vaan. Maiseman Sinä
tunnet: se on harmaata, kuivaa, hedelmä-
töntä, tuolta täältä vilahtaa meren pinta;
en tiedä, miksi tuo kaikki muistutti itämaita.
Lintuja ei siellä sanottavasti ole; muutamia pö-
lyisiä ohdakepensaita, ympärillään parvittain
pieniä hyttysiä, siinä koko kasvisto, mitä
tiellämme näimme.

»Croisiciin tultuamme, käännyimme me-
renrannasta sisämaahan päin.

»Näky muuttui sitä myöten mitä kauem-
maksi tulimme rannasta. Tämä tosin ei ollut
mikään uusi Eedeni; mutta päästyäni noilta
yksitoikkoisilta suolakentiltä, saatoin kuvailla
mielessäni, että olin siirtynyt Arkadian laak-
soihin *). Voi puita ja siimekkäitä polkuja siellä!

*) Arkadia on muinaisten runoilijain yliatämä
seutu Kreikanmaassa. Kansa eli siellä, laumojansa
kaitsellen, yksinkertaista, viatonta, rauhallista elämää.
Arkadialla, kuvannollisesti puhuen, tarkoitetaan nyt-
kin hiljaista, onnen maata. Suom. muistutus.
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Voi nurmikoita ja puroja! Äärettömäni katse-
lemiseen väsyneet silmäni levähtivät nyt mie-
lellään maaelämän vähemmissäyksityisseikoissa.
Eipä uskoisi, kuinka kuuden kuukauden 010
Neptunon ja hänen kolmihaarukkansa lähellä
saattaa rakastamaan hyväntahtoista Kybele
neittä*). Minä ihastuin, nähdessäni savun nou-
sevan mökin olkikatolta lehdikossa, ja py-
säytin hevoset, ihaillukseni oikein ehdoltani
lammikkoa pajujen siimeksessä. Nauttimalla
hengitin rintaani pensas-aidan raikasta tuoksua
ja niitetyn heinän suloista hajua.

»Mutta sitä myöten kuin äiti muuttui lap-
seksi, muuttui lapsi vuorostansa yksitotiseksi
aika-ihmiseksi. Turhaan koetin kiinnittää hä-
nen huomiotaan niihin esineihin, jotka minua
puoleensa vetivät; silloin tällöin hän vain nosti
silmiänsä välinpitämättömästi, ääneti istuen
vaununnurkassa. Oroisicista saakka jo oli hä-
nen vilkas haastekinsa lakannut. Päivä oli puo-
lessa, ilma kuuma, tuota tukauttavan kuumaa
laatua, jolloin kukkaset kuihtuvat, jolloin ei
lintujen ääntä kuulu, ja niinpä minä puninkin

*) Neptuno (Kreikkalaisten Poseidoon) oli mui-
naisten Roomalaisten meren-jumala; hän kuvataan
liikkuvaksi kolmihaarukka kädessä; Kybele oli mui-
naisilla Kreikkalaisilla maanhedelmäin jumalatar.

Suom. muist.
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päivän kuumuuden syyksi sen velttouden, jo-
hon Mark oli vaipunut. Mutta mitä edemmäksi
matka joutui, sitä enemmän hämmästytti mi-
nua, nähdessäni, kuinka surumielisiä nyt oli-
vat nuo raikkaat, moniahta hetki sitten vielä
niin vilkkaat kasvot.

Mikä sinun on, lapseni, mikä sinun on?
Oletko sairas? Sano, mikä sua vaivaa?

»Hän pudisti vain ääneti päätään.
»Illan suussa tulimme Roche-Bernardiin.

Heti sinne päästyämme, haukkaa Mark vähäsen
einettä, pyrkii maata, pujahtaa peitteen alle ja
nukkuu. Päivä oli siis kulunut hyödyttömästi,
ilta ollut ikävä. Heräjäminen oli sitäkin surulli-
sempi. Roche-Bernard ei ole milloinkaan ollut
kuuluisa ihanuudestansa, ja majatalo, jossa
olimme olleet yötä, oli sitä laatua, että se
pikemmin synkisti kuin ilahutti vierastensa
mieltä: oikea surumielisyyden pesä! Ainoana
ja paraana huvituksena siellä on Vilainen silta.
Hämmästyttää tosiaan katsojata tämä silta, joka
on ripustettu kuni rihma kuilun yli, todistaen ih-
misneroa Olipa niin ja näin, että Mark suvaitsi
siihen katsahtaakaan. Minä esitin, että läh-
dettäisiin ympäristöille, hamaan Nantesiin asti,
ja käytäisiin katsomassa Tiffaugesia ja Clis-
sonia. Allapäin hän vain istui Vannesin tien
varrella, käyden yhä enemmin äänettömäksi ja
miettiväksi.



31

Mitäs sinä sitten tahdot tehdä? ky-
säisin vihdoin. Tahdotko takaisin Pouligue-
niin?

»Olisin voinut lyödä vetoa, että Mark, tä-
män kuultuansa, hypähtää riemusta Ja lankee
kaulaani; mutta eipä niinkään. Lapsi parka ei
tiennyt itsekään, mikä häntä vaivasi; hän ki-
tui kuni kasvi, Joka on otettu pois oikeasta
maaperästä Ja kuihtuu, tietämättään miksi. En
tiennyt itsekään, mitä ajatella. Huvimatkam-
me oli päättynyt; ei ollut muuta Jäljellä kuin
lähteä takaisin. Pienen seurakumppalini mieli-
ala ei sanottavaksi muuttunut alkupuolella pa-
luumatkaa; mutta mitä lähemmäs rantaa tu-
limme, sitä enemmän hänen kasvonsa kirkas-
tuivat. Ensimmäiset meren tuulahdukset he-
rättivät hänet äkkiä! Humu mereltä päin
muutti hänet kokonaan, Ja kun hän viimein
erään rannikkoon leikkautuneen poukaman koh-
dalta huomasi viheriän Juovan Valtamerestä,

mikä heräjäminen, mikä hurmaus, mikä
muutos, mikä elämään remahtaminen Jälleen!
Pouligueniin saavuimme illalla, ja kauan vielä
auringon laskun Jälkeen viipyi Mark rannalla,
epäjumalaansa ihaillen. Mitäs sanot, ystäväni?
Tästä aamusta alkaen, heti vuoteelta nous-
tuaan, hän on Jälleen perehtynyt vapaana-
oloonsa Ja samoilemisiinsa. Tuolla rannalla
hän paruillaan kuuluu telmivän kylän lasten
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kanssa. Taivas! missähän tilassa ne housut
taas lienevät hetken päästä!»

Syyskuun 10 p.

»Tunnen kyllä, että minua puuttuu Sinun
elämästäsi yhtä paljon kuin Sinua minun. Mi-
nun pitäisi, minä tahtoisin lähteä täältä; tah-
toisin, mutfen voi. Hän on niin onnellinen ja
vuodenaika vielä niin kaunista! Mistä saisin
miehuutta, temmata hänet pois oloista, jotka
häntä lumoavat, näistä seuduista, jotka ovat
hänet ottopojaksensa omistaneet, tältä rannalta,
joka näkyy tunnustavan hänet pikku kunin-
kaaksensa? Kuinka hentoisin katkaista niin
monta sidettä? Tässä ei ole kysymyksessä
lähtö, vaan ero. Tuskin uskallan hänelle mai-
nita siitä sanaakaan; jos joskus satun virkka-
maan sinnepäinkään, niin heti venyvät hänen
kasvonsa pitkiksi ja silmät vettyvät. Sinä, ys-
täväni, Sinä yksinäsi voisit päästää minut tästä
pulasta ja tehdä lopun tälle ololle; näytä voi-
masi, tule tempaamaan pois vaimosi ja poikasi.
Mark ei ainoastaan rakasta, hän jumaloi Sinua:
ei poissaolo, ei valtamerikään ole voinut vie-
roittaa Sinua hänen sydämestään. Sinun tulosi
herättää riemun, joka voi viihdyttää myrskyt,
estää vastustukset. Järjestä asiasi niin, että
voit viettää täällä syyskuun loppupuolen. Jos
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asiamme siitä kärsivät, niin kärsikööt. Asiat
eivät ole elämän paras puoli. Me palajamme
Parisiin teinien teitä: ylös Loire virtaa myöten.

»Höyrylaivalla kulkeminen —• siinä viehä-
tys, jota Mark ei voine vastustaa. Hänen iäl-
länsä eivät kiihkot vielä ole syviä juurilleen.
Sinun läsnäolosi, kauniit näyt virran rannoilla,
syksyn sulot, matkan tuhannet vaihteet, tuo
kaikki piankin haihduttaa hänen kaipauksensa;
mutta kerran kotia päästyämme, mitenkä viih-
tyy siellä tämä avaroihin aloihin ja raikkaa-
sen ilmaan tottunut lapsi? Miten on meidän,
ahtaassa asunnossamme Bac-kadun varrella,
kohteleminen tätä merien pääskystä? ...»

Kirjeen lopussa oli kynäpiirros, joka oli ku-
vaavinaan purjehtivaa laivaa, sen alla muuta-
mia kiireessä kirjoitettuja, varsin epäselviä ri-
vejä. Herra Henry luki ne kumminkia heti ensi
yritykseltä: lastensa hieroglyfejä selvitellessään,
ovat kaikki isät Champollioneja *).

Markin kyhäys kuului näin:
»Isä kulta. Minä rakastan sinua. Milloin-

kas sinä viimeinkin tulet meidän luokse? Minä

*) Jean Francois Champollion, muinaistutkija
(1791—1832), oli ensimmäinen, jokasai selvää vanhain
Egypti läisten salaperäisistä hieroglyfikirjoituksista.

Suom. muist.
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tahtoisin mennä merelle, mutta äiti ei pidä siitä.
Minulla on paljon, paljon tekemistä ja minä
teen työtä oikein hirveästi. Minä sain eilen
ison kravun kallion kolosta; minulla on niin
paljon muuta sinulle kerrottavaa; mutta posti
lähtee jo, enkä ennätä muuta kuin syleillä sinua.

Sinun
Pikku Mark.»

P. S. Tämän laivan piirsin minä!»

Ihmisen henki parka on niin luotu, että se
haikeimpainkin onnettomuuksien perästä, kun on
kadottanut rakkaimpansakin, yhä vieläkin voi
kohota ja tuntea riemua. Murheen värit kalpene-
vat, heikkenevät, surun aaveet muuttuvat vä-
hitellen hennoiksi haamuiksi, ruoho nousee hau-
doille, elämä kukoistaa jälleen hautain päällä.
Niin on Jumala hyvyydessään säätänyt. Herra
ja rouva Henryn piti nyt yhtymän, ollakseen
enää toisistaan eroamatta. Nythän heidän koet-
telemuksensa jo päättyy; onni rupeaa jälleen
hymyilemään näille paljon kovaa kokeneille
puolisoille. Herra Henry laittelihe valmiiksi
matkalle; ensi kirjeessään hän ilmoittaa täs-
mälleen tulonsa ajan. Nuori vaimo odotteli
häntä kärsimättömyydellä, ollen onnellinen ja
ylpeä, ajatellessaan, että hän nyt antaa miehel-
lensä, hänen poikansa, jossa terveys kuohuilee.
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ja jossa kaikki, mikä lapsessa kallista ja iha-
naa on, loistaa kirkkaassa valossa. Ei voinut
aavistaakaan äiti parka, mitä uusia onnetto-
muuksia oli tulossa.



V

Omin päin

Oli syyskuun 15 päivä. Tänään iltapuolella
oli Pouliguenin kylä yksinäisyyden ja tyhjyy-
den ilmeinen kuva; elämä oli ikäänkuin koko-
naan vetäytynyt siitä pois. Koko miesväki oli
poissa, kalastajat merellä, suolamiehet suola-
lammikoilla, naisväki kokoamassa meren ajok-
kaita tahi pyytämässä merikrapuja. Kylään oli-
vat jääneet ainoastaan lapset, jotka olivat liian
nuoria ulkotöihin, tusinan verta pieniä veiti-
koita, jotka, vanhempainsa poissa ollessa, oli-
vat nyt itse isäntiä koko kylässä. Kaikki he
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olivat seitsemännen ja kymmenennen ikävuo-
den vaiheilla, paitsi nuorta Legoffia, joka jo
kävi kolmattatoista. Hän kun oli muita van-
hempi ja iäksensä koko lailla kypsynyt, niin
oli muiden valvonta uskottu hänen huostaansa.
Pian saamme nähdä, kuinka tämä arvoisa kait-
sija teki tehtävänsä, ja millä urhotöillä hän to-
teutti kylän luottamuksen.

Vaikka syksyä olikin jo kappale kulunut,
niin oli tänään kumminkin hyvin helteinen
päivä. Meri oli tyyni, ilma tukahuttavan hil-
jainen, taivas oli hehkuva, aurinko paahtoi an-
karasti.

Rouva Henry oli istahtanut rannalle kuu-
sien alle. Mark oli pitkällään hänen vieres-
sänsä. Estääkseen poikaa pujahtamasta pois,
koetti äiti hyräilyllään nukuttaa häntä. Mutta
poikaa nukuttaessaan, hän torkahti; raskaat
silmäluomet ne painuivat kiinni, ja Mark kun
näkyi myöskin olevan uneen uupumaisillaan,
näytti hän hyvää esimerkkiä ja nukkui.

Poikapa ei ollutkaan nukuksissa, vaan ihan
valveilla.

Hän kuuli valkamassa telmiväin lasten huu-
toja, ja jo hetken ajan oli hänen mieltänsä polt-
tanut päästä joukkoon.

Nähtyään äitinsä nukkuneen, hän vielä
oli tuokion aikaa paikallaan, vaan sitten hän
kohosi hiljalleen, kulki hiipimälläkuusistosta ja
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riensi sitten juoksujalassa rannalle. Sinne tul-
tuaan, hän äkkiä pysähtyi, huumauneena, häm-
mästyneenä, ihastuneena nä'ystä, joka häntä
kohtasi.

Vastoin vanhempainsa käskyjä olivat poika
nulikat menneet joka mies veneesen, joka oli
kiinni rannassa. Heidän viisas kaitsijansa oli
tarttunut airoihin ja niilläkös. hän huitoi kai-
kella kättensä voimalla sillä välin kuin muut,
potkien ja heiluen, saattoivat veneen vaappu-
maan ja vaarumaan niin, että nythän sitä luuli
olevansa ihan keskellä valtamerta.

Nähtyään Markin, he yhdestä suusta huu-
sivat:

Mark! TuolFon Mark! Käy tänne, Mark,
käy tänne!

Jos Mark olisi nähnyt taivaan aukeavan ja
kuullut kahdentoista serafin kutsuvan häntä
harppujen helyllä paratiisin iloon, niin tuskinpa
hän silloinkaan olisi tuntenut enemmin viehä-
tystä kuin nyt.

En tule, sanoi hän viimein äiti
on kieltänyt.

Hui, hai! huusi Legoff, huimapäisin
kaikista. Mitäs pahaa sitten tämä tämmöi-
nen on?

Ja siihen liittivät muut kuorossa:
Tule pois, Mark; tule mukaan vaan!

Mark seisoi paikallaan liikahtamatta, kä-
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det taskussa, eikä voinut kääntää silmiään pois
kurimuksesta, joka häntä veti puoleensa.

En minä ... jupisi hän vitkalleen.
Hän ei uskalla! Katsokaas pelkuria!

Kas Parisin herraa! Kas lellipoikaa!
Mark ei voinut enää vastustaa. Salavih-

kaa hän vilkaisi metsään päin ja sitten, kak-
sin verroin syyllisenä, antaessaan samalla ker-
taa perää loukatun itserakkauden yllytykselle
ja kielletyn huvituksen viehätykselle, hän hyp-
päsi rannalta veneesen, ja käsiä taputtivat nyt
kaikki nuo hirtehiset, riemuissaan siitä, että
olivat saaneet yhden rikoskumppalin lisää.

Vaan tähän ei asia vielä päättynyt. Jos
on totta se sananparsi, että ruokahalu tulee
syödessä, niin on se varsinkin totta kiellettyä
hedelmää syötäessä. Kukin hairaus tuo mu-
kanaan toisenkin; pahanteko on hammasra-
tas, joka, saatuaan kiinni vaatteistamme yh-
dellä hampaalla, ei enää päästä meitä irti. Meri
oli alallaan: rasvatyyni, äänetön. Tunnin ver-
ran he olivat jo pitäneet pakanallista pauhuansa
veneessä, joka ei paikaltaankaan liikahtanut;
he rupesivat jo pitkästymään tuohon leikkiin,
joka tosin oli huimaa, mutta joka ei saanut
heitä tuumaakaan kauemmaksi. Silloin Legoff,
ylpeänä siitä, että hän nyt muka on itse airo-
mestari

,
esitti ystävilleen, että lähdettäisiin

pienelle huviretkelle lahdelle: ei muuta kuin
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soudellaan rantaa pitkin ja lasketaan sitten
hiljalleen rannan hiekkaan tuolla lahden toi-
sella puolella.

Tämä verraton esitys nosti sanomattoman
riemun. »Eläköön Legoff!» huudettiin esit-
täjälle. Mark oikein kiehahteli ilosta. Tottele-
mattomuus oli huumannut hänet, ja hän se
onneton juuri päästikin auki nuoran, jollavene
oli sidottu rantaan.

Ja nyt sitä lähdettiin. Voi juhlahetkeä kui-
tenkin !

Kristoffer Kolumbo, laskiessaan niemen ne-
nään uudessa maailmassa, ei ollut heitä riemul-
lisempi eikä ylpeämpi.

Tämä valkamasta lähtevä vene, tämä meri,
pinnaltaan nyt niin tyyni, nämä lapset, niin
riemuissaan lähdön hetkenä, kaikki tuo, Paul
poikani, näyttää sinulle selvän kuvan ihmisen
ponnisteluista, niin nuoren kuin vanhankin.
Luulisi aina voivansa pysähtyä oikeaan aikaan,
aina osaavansa laskea maihin lähimmäiselläran-
nalla. Eihän ole aikeissa kuin huviretki lah-
delmalle vain, ja niinpä, pahaa varomatta, an-
tautuu virran valtaan, joka vie pohjattomuu-
teen.

Tuskin he olivat päässeet valkaman suusta,
niin jo joutui tuo huonosti ohjattu vene pako-
veden valtaan ja rupesi ajaumaan ulapalle päin.
Sitä eivät pojat kumminkaan huomanneet; he
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nauroivat, kirkuivat, lauloivat aivan rajuina
ilosta. Legoff, kaitsija, paisuneena oman tär-
keytensä tunnosta, loiskutteli airoilla kaiken
maailman suuntaan, mutta vene, niinkuin oli-
sivat näkymättömät kahleet sitä vetäneet, jou-
tui yhä kauemmas ja kauemmas rannasta.

Tottuneen merimiehen silmä se yksin saat-
taa laskea välimatkoja merellä. Pojat luulivat
olevansa vielä lahdella, mutta olivatkin jo kau-
kana siitä. Se kohta, jossa he olivat aikoneet
laskea maihin, jäi yhä taemmaksi. Särkät, kal-
liot, kylä, kaikki esineet rannalla, alenivat ja
vähenivät heidän takanansa.

Äkkiä laulut ja naurut taukosivat: mitä
kauemmas ulapalle he tulivat, sitä avaram-
maksi kävi meri; maininki kuohui heidän ym-
pärillään.

Kummastus, hämmästys, kauhu kuvautui
pian heidän kasvoillaan.

Legoff oli väsynyt ja turhaan ponnisteli
enää; muut karkasivat nyt kiinni airoihin ja
osasivat käyttää niitä niin hyvin, että airot
muutaman tuokion kuluttua olivat meressä,
josta oli mahdoton saada niitä takaisin. Va-
hinko ei ollut iso, kosk'eivät kumminkaan
osanneet käyttää niitä, mutta heidän pelkonsa
kävi kuitenkin suuremmaksi, sillä nyt huoma-
sivat he kadottaneensa ainoan pelastuskei-
nonsa.
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Pojat parkuivat epätoivoissaan; mutta he
olivat nyt aavalla merellä, ja Jumala yksin
voi kuulla heitä.

Ilta oli tulossa, aurinko oli mailleen mene-
mässä eikä yhtään purjetta taivaan rannassa,
ei ainoatakaan kalasumppua näkyvissä, ei soi-
maa, ei verkkovenettä! Äärettömyys oli hei-
dän ympärillään: vettä ja taivasta vaan. Niin-
kuin ainakin ihmiset, jotka ovat yksin neuvoin
tehneet jonkun tuhmuuden, olivat he alussa
syytelleet toinen toistansa; mutta tieto yhtei-
sestä vaarasta, joka kasvoi hetki hetkeltä, pa-
lautti pian sovun heidän välillensä. Hyyristy-
neinä yhteen ryhmään ja suoden suojaa toisil-
lensa, kalpeina, hämmästyneinä, tuijottavin sil-
min, he eivät enää huutaneet, eivät itkeneet
enää. Kauhistus oli tukahuttanut heiltä äänen.
Milloin keikkui vene aallon harjalla, milloin
taas vaipui ja katosi aaltojen väliin, jotka ul-
voivat heidän ympärillään kuni lauma nälkäisiä
susia. Mark ja Legoff olivat ainoat, jotka ei-
vät olleet suunniltaan. Legoff oli uppiniskai-
sen rohkea, kuin mikäkin muinais-ajan Ajax,
joka vaati jumalia kaksintaisteluun kanssansa.
Markista täytyy sanoa, että tämä näky herätti
hänessä vähemmin hirmua kuin uteliaisuutta.
Hän oli kuullut kerrottavan Robinsonista ja
näki jo itsensä autiolla saarella, eikä se olisi
ollutkaan hänestä yhtään vastenmielistä. Pianpa
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hänen toivonsa täyttyikin: samassa kuin au-
rinko laski lännen mereen, törmäsi vene kivika-
rille, jonka luode oli paljastanut vedenpintaan.

Kova täräys viskasi pojat huiskin häis-
kin rannalle. Vähitellen he nousivat ylös, ni-
vusiansa koetellen. Muutamilla mustelmilla he
olivat päässeet koko leikistä; mutta vene oli
palasina.



VI

Lokkiluoto

Kari, jolle he olivat käyneet, ympäröi isoa,
yksinäistä, röyheätä luotoa. Aaveen-omaisena,
muodoilleen kummallisena se kohosi kuin mikä
jättiläislinna karin keskeltä. Meri ei ulottunut
milloinkaan sen huippuun saakka, ja siinä näi-
den vesien kalalokit yötänsä viettivät. Sen
vuoksi se oli saanut nimen Lokkiluoto. Meren-
kulkijoille on Lokkiluoto varsin hyvin tunnettu,
sillä aavalta mereltä tuleville aluksille se osoit-
taa ympärillänsä olevat karit ja on johtona
heille, heidän kulkiessaan kahden vaarallisen
Four ja Blanche nimisen karin ohitse vähän
matkan päässä Lohen suusta.
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Tila oli todellakin kaikkea muuta kuin vie-
hättävä. Mutta niin hirveä kuin se olikin, val-
tasi pojat kumminkin jonkunlainen helpotuksen
tunne, heti kun olivat päässeet jaloilleen. Äs-
keinen retki oli herättänyt heissä semmoisen
vastenmielisyyden tuota kosteata elementtiä
kohtaan, että oikein he hytkähtivät ilosta,
tunnettuaan jalkainsa alla jotakin lujaa.

Mutta eipä tätä iloa kauan kestänyt. Yö
oli tulossa, mitenkäs heidän käy? Ja nälkää
voivotti jo joka mies.

Huimapäisiä nuo pojat olivat, mutta hyvä-
sydämisiäkin. Kellä vielä oli välipala taskussa,
ne panivat muonansa yhteen joukkoon, jotka
sitten jaettiin tasan kaikkien välille, ja kukin
sai osansa.

Pian oli pöytä katettu. Särpimeksi, nyt,
jos koskaan, oli tämä sana paikallaan, kerä-
sivät he meriruohojen välistä illan viimeisissä
hämärissä raakkuja ja simpukoita.

Mark laittoi jälkiherkut: jalomielisesti hän
jakoi tovereilleen suklaatin, jota hänellä oli
mukanaan.

Muiden sirpaleiden seassa, joita vene sär-
kyessään oli heittänyt rannalle, löysivät he kur-
pitsapullon, joka oli puolillaan veden jarommin
sekoitusta. Kukin otti siitä pienen kulauksen.

Ei ollut enää muuta jäljelläkuin laittautua
yöpuulle. Yö on pian maattu, sanotaan. Hyvä
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on sitä niiden sanoa, joita odottaa kelpo vuode
vedenpitävän katon alla ja tuulelta suojatussa
kammiossa; mutta kenties sallittanee asiasta
olla toista mieltä, kun ei patjana ole muuta
kuin meren ajokkaita ja makuukammiona pelkkä
kivinen luoto.

Päivä oli ollut helteinen; ilta tuli kolakka.
Hyyristyneinä yhteen kallion juurella, he

värisivät ja itkivät pimeässä. Jopa rupesi Marki-
kin, hienossa puserossa ja kesähousuissaan, tun-
temaan, ettei ne autiot saaret olekaan niin mie-
luisia olopaikkoja kuin hän oli tähän saakka
luullut. Legoff riisui päältään mekkonsa ja
kietoi hänet siihen: itse Pyhä Marttikaan ei olisi
antanut enempää kuin puolet.

Legoffin arvo se oli kohoava satakertaisesti
tänä merkillisenä yönä; hän oli sen kuluessa
osoittava, mitä lapsikin voi toimeen saada neu-
vokkaisuudella, rohkeudella ja päättäväisyydellä
suurimmissakin pulissa.

Niistäkää nenänne, sanoi hän, ja
kuulkaa. Häpeäisitte toki tuolla lailla ruiku-
tan. Ettehän te enää ole lapsia, koira vieköön!
Sinä, Jamhonneau, täytit seitsemän vuotta vii-
meisen sardiininkudun aikana. Sinä, Porni-
chet, täytät kahdeksan, kun silli ensi ker-
ran kutee. Entäs Macabiou, kymmenen vuotta
vanha äijä! Sinä, Masca,ret, saisit jo vetää jal-
kaasi vanhemman veljesi kalasaappaat, vallan
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hyvin. Tuossa sitä nyt istua kökötetään yh-
dessä ryhmässä kuin lampaat raju-ilmalla;
muistakaahan, että me ollaan merimiesten poi-
kia, ja että meistä tulee kerran merimiehiä meis-
täkin. Tekeekö mieli vielä päästä Pouligueniin,
nähdä jälleen vanhempanne ja vielä kerran
syödä rokkaa silavan kanssa? Minä vastaan
teistä, jos vaan minua tottelette kuin miehet!

Totellaan, totellaan! — ■ huudahtivat toi-
set, joihin tämä loistava puhe oli vaikuttanut
kuin sähkövirta. Käske vaan! Sinä, Legoff,
olet meidän kapteeni!

Jo pienestä pitäin, miltei kätkyestä asti,
olivat he kukin kuulleet kertomuksia haaksi-
rikoista ja rannoille ajauneista laivamiehistä.
Heidän kuvausvoimansa oli jo aikaisin pereh-
tynyt valtameren murhenäytelmihin; heillä oli,
joskohta epäselviäkin, tietoja siitä, mitä merellä
tällaisissa pulmissa tehdään.

No niin, sanoi Legoff, minä olen kap-
teeni, te olette alapäällystö. Pidetäänpäs neuvoa
nyt. Koetetaan keksiä paras keino tässä ahtaassa
tilassa. Sanokoon kukin ajatuksensa; sitten pää-
tetään. Niin sitä aina tehdään haaksirikossa. Neu-
vottelu alkaa! Jambonneau, puhu sinä ensiksi.

Minä arvelen, ■— vastasi Jambonneau
miehekkäästi, että meidän tulee ampua ty-
killä, kunnes joku ohitsekulkeva laiva kuulee
ja tulee ottamaan meidät täältä.
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Mistäs ne tykit otetaan? sanoi Por-
nichet.

Entäs kruuti sitten? virkkoi Mascaret.
Viis minä siitä, arveli Jambonneau.

Minulta kysyttiin, ja minä vastasin. Ei ole
pakko noudattaa minun mieltäni.

Otetaan huomioon sekin, sanoi Le-
goff. Macabiou, sinun vuorosi.

Minusta nähden, lausui Macabiou
meidän pitäisi kiivetä tämän ison kallion hui-
pulle saakka ja huutaa siellä, minkä jaksamme,
ja heiluttaa nenäliinoja.

Entäs sinä siellä muiden takana, Fran-
cois Guillemin! Matala olet kuin veneen taika,
mutta niinhän sitä sanotaan, että »pieni, mutta
pippuria». Mitäs arvelet?

Minä sanon, kuului hento ääni,
että pitäisi kirjoittaa kirje ja panna se puteliin
ja viskata puteli mereen.

Onkos sulia, parisilainen, mitään sano-
mista?

Minä arvelen näin, vastasi Mark:
otetaan ja kaadetaan maahan iso honka, ko-
verretaan se puukoilla ja lähdetään siinä takai-
sin Pouligueniin.

Se nyt ei käy laatuun ollenkaan, sa-
noi Pornichet. Mutta tehdäänpäs lautta ve-

3
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neen laudoista ja heitetään sitten arpaa, kuka
meistä ensin tulee muiden syötäväksi.

Neuvoskunnan jäsenet hämmästyivät ja
säikähtivät: mointa lausuntoa ei ollut kukaan
odottanut, ei kenenkään mieleen ollut johtunut
sellainen epätoivon keino. Äänetönnä istui joka
mies alla päin ja huulet hölpällään, yksivakai-
sissa ajatuksissa ihrais-elämän vaihtelevaisuu-
desta. Legoff oli menettää palasen rohkeut-
tansa hänkin. Hän yritti jo muistuttamaan
kunnioitettavalle neuvoskunnalle, etfei kap-
teeni tällaisissa tapauksissa ole arvan alainen.
Mutta äkkiä nousi kokouksessa kova liike.
Yhfaikaa pääsi joka mieheltä suuttumuksen
huutoja:

Ei se kelpaa! Ennen kuollaan nälkään!
Suu kiinni, Pornichet!

—Vai niin vainen! lisäsi tämä, kovin-
kaan hämmästymättä, mutta sillapa tavalla
meidän vaarijoutui syötäväksi »Medusan» lau-
talla.

Nyt on sinun vuorosi puhua, Mascaret,
sanoi Legoff, saadakseen mielet niin pian

kuin mahdollista toisaalle.
Minä, huudahti Mascaret päättävästi

minä pusken suoraan, minä. Minun tapani
ei ole pieksää tuulta, toisin sanoen: puhua jou-
tavia. Minun mielestäni on parasta, että läh-
detään täältä pois kiiruimman kaupassa, men-
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nään kotia, ennenkuin alkavat. meitä kaivata,
syödään hotkaistaan hiukan verran ja sitten joka
mies kaattuvan alle maata. Jos jollakin olisi
parempaa keinoa mielessä, niin anna tulla
vaan

Yhtä paljon kuin Pornichetin ehdotus oli
herättänyt vastustusta, yhtä paljon Mascaretin
ehdotus nosti riemua. 'Tämä niin yksinkertai-
nen ja niin suoraan lausuttu ajatus kevensi
kaikkien mielet, saattoi kaikki yksimielisiksi.

Eläköön Mascaret! Se se puhui kuin
poika. Siinä neuvo, joka kelpaa. Eläköön Mas-
caret!

Nähtyänsä tämän odottamattoman riemas-
tuksen, kävi Legoff totiseksi; häneen, jota nuo
suupaltit moniahta silmänräpäys sitten olivat
ylistelleet, häneen nousi nyt katkeria ajatuksia
kansan suosion horjuvaisuudesta. Hän rupesi
jo pelkäilemään, että mitenkähän sen kaptee-
nin-arvon tässä mahtanee käydäkään. Nyt oli
siis ryhdyttävä päättävään keinoon ja yhdellä
rohkealla iskulla anastettava takaisin se valta,
joka jo vähällä oli häneltä kadota. Hän päätti
senvuoksi kauniissa puheessa uudestaan esille-
ottaa ja juurta jaksain osoittaa, kuinka epä-
käytännöllinen, kuinka sanomattoman sopima-
ton, kuinka peräti naurettava tämä viimeinen
ehdotus oli. Siten hän ihan varmaan saa Mas-
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caretin kiinni ihan Kapitolion portailla, raastaa
hänet Tarpeion kalliolle*) ja syöksee hänet yh-
dellä käden käännähdyksellä alas.

Kyllähän tuon tietää joka mies, luullak-
seni, sanoi hän, että meidän pitää lähteä
täältä pois. Mascaret on unohtanut vaan erään
pienen seikan: hän ei ole sanonut, millä keinoin
sitä lähdetään.

Mitenkä! mitenkä! huudahti Mascaret,
joka jo alkoi horjahdella.

Jos Mascaret on tahtonut tehdä meistä
pilkkaa, niin uskallan sanoa, että hän on va-
linnut siihen varsin sopimattoman ajan. Jos
hän on puhunut täyttä totta, niin rohkenen hä-
nelle muistuttaa silläkunnioituksella, jonka hän
ansaitsee, että kaikista tähän saakka annetuista
neuvoista juuri hänen on kaikista typerin.

Sopisihan kuulla sitten sinun neuvoasi,
vastasi Mascaret uhkeasti.

Kuulkaa sitten, lausui Legoff, korot-
taen äänensä. Tutkikaapas taskujanne, pojat.
Onko kellään tulitikkuja?

Poikia oli niin usein ja niin kovasti kiel-
letty käsittelemästä tulitikkuja ja pitämästä

*) Tarpeion kallio on jyrkkä vuori lähellä Kapi-
toliota (Rooman linnaa). Sen kukkulalta syöstiin
valtionkavaltajat alas.
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niitä taskuissaan, että melkein jok'ainoa nyt
veti taskunsa pohjalta pari kappaletta.

Hyvä on, huudahtiLegoff arvokkaasti,
niinkuin päällikkö konsanaankin. Ei tässä
ruveta lauttoja rakentelemaan, vaan rovio mei-
dän täytyy tehdä veneen laudoista. Meidän pi-
tää sytyttää valkea, joka leimuaa niin korkealle,
niin korkealle, että se näkyy peninkulmain pää-
hän merelle. Kun sitten jollakin laivalla huo-
mataan se, niin hoksaavat he kyllä, ettei mo-
koma liekki ole mikään takkavalkea; he käsit-
tävät paikalla sen hätämerkiksi, eikä meidän
huoli tanssia kengänpohjia piloille, lämmintä
saadaksemme, ei! Käydään vaan koreasti val-
kean ympärille rinnatusten, niinkuin hailit
vartaalle, ja siinä lämmitellään ja odotellaan,
kunnes tulevat poikia hakemaan.

Ken voisi kuvata sitä vaikutusta, minkä
nämä sanat tekivät? Jambonneau, Macabiou,
Pornichet notkistivat polvensa Legoffin neron
edessä; pelkkä ajatus kelpo roviosta saattoi
hänelle entisen yleisen suosion jälleen.

Mascaret se vaan pysyi entisessä aja-
tuksessaan, jankuttaen yhä edelleen, että muka
täältä pitäisi kiiruimman kaupassa lähteä
pois.

Halloo! huusi Legoff sitten, kan-
nelle joka mies!
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Ja tähtien valossa hän kulki joukkonsa
etunenässä veneen luokse, jota hän oli niin
hyvästi ohjannut, ja joka nyt oli matalikolla,
laidat ammollaan. Legoff oli jo usean kerran
haeskellut veneen sisuksen, löytääkseen jotakin
syötävää, mutta siellä ei löytynyt muuta kuin
vähä tappuroita, muutamia riepuja tervattua
kangasta, kirves, nuoria ja purjelankaa. Mutta
kaikkihan matkalla kelpaa. Näistä esineistä,
joita hän ensi alussa ei ollut pitänyt saviku-
konkaan veroisina, tuli hänelle vielä jok’ainoa
tarpeen. Kirves kädessä hän kävi päättävästi
veneen avonaisia laitoja särkemään; muut sillä
välin keräsivät pilkkeitä jakantoivat niitä röyk-
kiöön Legoffin osoittamalle paikalle.

Ei ole maailmassa niin surkeata tilaa, ettei
yhteinen työ toisi siilien hauskuutta.

Lautain pilkkominen, palasien kokoami-
nen, joita pimeän tähden täytyi kopeloimalla
hakea, ja löytäjäin keskinäinen kinailu, tulemi-
minen ja meneminen, työskenteleminen oikein
kilvassa, muurahaispesän tapainen kihisevä toi-
meliaisuus, joka nyt syntyi tällä luodolla, yksin
kuperkeikatkin, joita he saivat joko märjillä
ajokkailla liukastuessaan tahi toisiansa vastaan
törmätessään, kaikki tuo piti pojat toimessa
ja lopuksi ilahduttikin heitä.

Rovio kasvoi kasvamistaan.
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Voi sitä hetkeä, jolloinkapteeni Legoff. ala-
päällystö ympärillään, raapaisi tulitikkua hou-
suihinsa ja pisti valkean tervakankaasen ja
tappuroihin, jotka hän oli pannut puiden väliin!

Kukin pidätti hengitystänsä, sykyttävin
sydämin odotellen.

Alussa näkyi vaan savupilvi, paksu ja
synkkä kuin yökin.

Muutamia minutteja kului sanomattomassa
sydämen ahdistuksessa.

Pianpa rupesi kuulumaan tulen räiske.
Savun keskeltä välähti punainen liekki,

säihkyvät tulikielet alkoivat nuoleskella ensim-
mäisiä halkokerroksia, nopeasti kohosi tuli ro-
vion päähän saakka ja pian leimusi suunnaton
tulipatsas, punaten merta ja taivasta.

Juhannus-yön kokkovalkeat eivät ole mil-
loinkaan ansainneet ilotulien nimiä paremmin
kuin nämä palavat laudat hätämerkkinä. On-
nellisempana kuin Mascaret, nautti Legoff naut-
timalla hyvin ansaitsemansa yleisen suosion su-
loutta. Varmaa, aivan varmaa on, että tämä
niin korkealle leimuava jakirkas valo tuo hei-
dän avukseen kaikki laivat, joita vaan liikkuu
kymmenenkin peninkulman päässä. Kaikki oli-
vat vakuutetut pikaisesta pelastuksestansa ja
tervehtivät sitä jo meluten ja huutaen. Mutta
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kalalokit kallion huipulla heräsivät säikähtä-
neinä ja lentelivät majansa päällä, koleita huu-
toja päästellen.



VII

Karhujuttu

Hetket kuluivat, valkean leimuaminen oli
vähennyt. Nuotion ympärillä pojat yhä vain
odottelivat laivaa heitä noutamaan. Taanoinen
kiihko oli jo sekin sammunut sytykkeiden puut-
teessa. He olivat vähitelen vaipuneet tuollai-
seen velttouteen ja alakuloisuuteen, joka taval-
lisesti seuraa suuria mielenliikutuksia. Senjäl-
keen he taas joutuivat epätoivoon. Pelkoa ja
vavistusta he tunsivat, ajatellessaan, millaista-
han se Pouligueniin palajaminen oikein mahtaa
olla, jos nimittäin heidän on sallittu sinne pa-
latakaan. Vanhempain hätä ja tuska kalvoi
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kyllä heidän sydäntänsä, mutta vielä enemmin
pelkoa nousi heihin, kun he ajattelivat, miten
heitä siellä otetaan vastaan. Mark ei ollut yl-
peämpi eikä tyyneempi muitakaan. Hän ajat-
teli, kuinka hänen äitinsä tuskissaan juoksen-
telee pitkin rantaa. Poika tiesi hänen olevan
hellimmän äidin maan päällä, ja tieto mielipa-
hasta, jonka hän oli tehnyt niin hellälle äidille,
särki hänen sydäntänsä; hän tiesi myös äitinsä
olevan ankarankin, kun tarvis vaati, ja nyt
tunsi hän tehneensä liian suuren rikoksen, voi-
dakseen toivoa kovinkaan suurta sääliväisyyttä.
Punnitsi niinmuodoin asiata miltä puolelta hy-
vänsä, kaikkialla oli vaan pelkkää voivotuksen
syytä. Kangastuksena näkyi heille nyt rauhal-
linen maja, jossa he olivat syntyneet, takka-
valkea, joka niin iloisesti oli leimunnut illalla,
heidän satuja kertoessaan, pöytä, johon he oli-
vat istuneet aterialle, vuode, jossa he olivat
maanneet niin makeasti viheriäin uutimien ta-
kana. Nyt vasta he huomasivat, kuinka pal-
jon hyvää, kuinka paljon riemua he olivat ka-
dottaneet; he tunsivat nyt, kuinka onnellisia
lapsia he olivat olleet tähän saakka, kuinka
hyviä heitä kohtaan vanhemmat olivat olleet
ja kuinka suuresti heitä rakastaneet. Ja kat-
kerasti silloin itkivät poika parat. He olivat jo
saaneet liian suuren rangaistuksen, ja kum-
minkin se oli vasta alulla.
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Legoff se taaskin rohkaisi heitä.
Kas niin, huudahti hän, tuleeko

tässä tuosta uikutuksesta ja ruikutuksesta lop-
pua milloinkaan? Oikein jo korvia kivistää!
Mitäs teiltä tässä oikeastaan puuttuu? Jalat
teillä on lämpöiset, pää selvä ja vatsakin niin
köykäinen. Mitäs vielä pitäisi olla? Mitä te
sitten ulisette? Kenties eivät ole muistaneet
lämmittää vuodetta herra ja paroni Mascaretille?
Kreivi Jambonneau mahtaa odottaa untuvaista
patjaansa, vai kuinka? Ylhäinen ja vapasu-
kuinen herra Macabiou kenties .ei ole löytänyt
tohveleitaan ja yönuttuaan? Voi hirveätä asiata
kuitenkin! Mistähän tähän ympärilleni on ke-
räytynytkään mokomia merikarhuja? Saatte-
pas nähdä, että tuossa on pian kaksikymmentä
ja kolmekinkymmentä laivaa riitelemässä kes-
kenään, kuka vaan saisi viedä teidät Pouli-
gueniin; teidän maksaa vaan valita paras jou-
kosta. Mitä tulee vastaan-ottoon, jota meille
valmistetaan, niin en juuri voi taata, että siellä
on kunniariuvut pystyssä ja hunajat ja mesi-
leivät odottamassa heti valkaman suussa. Saat-
taapa niinkin käydä, ettei kiittämätön isän-
maa raatsi edes ilotuliakaan panna palamaan.
Mutta niille, jotka tykkäävät tukkapöllystä
ja sen semmoisesta, niille voin vakuuttaa,
ettei sitä pidä heiltä puuttuman. Niin, te pää-
sette vain muutamalla korvatillikalla, te, mutta
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minä saan maksaa kaikki tyyni, ja minä saan,
niin että tuntuu! Kun ajattelen, että isän vene
se paraillaan meille lämmintä liehtoo, niin tun-
nenpa kylmiä väreitä seljassani. Mutta ei päi-
vää kuin ei vahinkoa, ja kyllä hätä keinon
keksii! Kas niin, itkut pois; älkää olko ämmä-
mäisiä, miehet; koetetaanpa jollaintavoin huvi-
tella itseämme.

■— Niin, sanoi 'Jambonneau, heite-
tään kiekkoa.

Tai ruvetaan tonttusille, arveli Por-
nichet.

Tai hippasille, esitti Macabiou.
Jos ei herroilla olisi mitään sitä vas-

taan, lausui pikku Oruillemin, niin esit-
täisin kilpajuoksua; joka voittaa, se saa piira-
kaisen.

Min'en tahdo muuta kuin lähteä täältä
pois, intti Mascaret.

Vielä parempi on, sanoi Legoff,
että ruvetaan kertomaan satuja. Jokainen meistä
osaa ainakin pari kolme sellaista. Ei mikään
ole niin hauskaa kuin kelpo satu, kerrottu ys-
täväin kesken. Jokainen kertokoon, mitä osaa,
ja se, joka kaikkien mielestä on kertonut haus-
kimman, se saa muilta karamelleja ensi sun-
nuntaina Batzissa messun jälkeen.

Onnellinen lapsen ikä! Muuta ei tarvinnut
heti oli jo mieli toisaalla ja ajatukset sitä mu-
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kaa. Oli kuin tuulenpuuska olisi kirkastanut
taivaan ja hajoittanut pilvet. Yhdestä suusta
huudettiin: »Satuja, satuja!» Jokaisella heistä
oli varastossa muutamia juttuja, enemmin tai
vähemmin tosia, enemmin tai vähemmin toden-
mukaisia, niitä juttuja, joita merimiehet tuovat
mukanaan kaukaisista maista, ja jotkakulkevat
suvusta sukuun, korjattuina ja liiankin suu-
resti lisäiltyinä.

Kilpatanner oli avattu, ja kunkin paloi mieli
astua sinne. Tämä kilpailu, jossapalkintona oli
muutama karamelli, innostutti kuvausvoimaa,
kiihotti intoa.

Ala sinä, Pornichet, sanoi Legoff.
Sinulla on jotain lystiä, joka pyörii kielen
päässä; sen näkee jo suun mutistuksista.

On kuin onkin, huusi Pornichet, ryn-
näten rohkeasti ja suinpäin kuin pörriäinen.

Kyllä nyt saadaan nauraa! Minä kerron
teille Medusan haaksirikosta ja kuinka meidän
vaari.. .

Muuta hän ei ennättänyt sanoa, sillä nuh-
teita ja moitteita alkoi sataa kuin rakeita, eikä
aikaakaan, niin oli kilpajuoksija pysäytetty ja
kilpasankari kellellään.

Pornichet, lausui Legoff juhlallisesti,
tuollaisia juttuja ei tarjota ihmisille, jotka

eivät ole syöneet päivällistä ja ovat tällaisessa
tilassa kuin me. Ota opetuksesta vaari, ja kun
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joskus tulet ylhäiseen seuraan, niin muista aina,
ettfei sivistyneen ihmisen sovi panna sorkkaansa
kaukaloon. JolFei sinulla ole sen huvittavam-
paa . . .

Mutta minusta nähden ... vastasi
Pornichet pöyhistellen.

Toisen vuoro! huusi Legoff.
Niin kyllä, niin kyllä, toistivat muut.

Suu kiinni, Pornichet, heti paikalla!
Jassoo! sanoi Pornichet Sitten minä

pyydän virkaeroa.
Saamas pitää, sanoi Jambonneau.
Läntään kotia, virkkoi Mascaret.
Kuka ottaa puhuakseen?—kysäsi Legoff.
Minä! huusi vilkas Macabiou, kau-

hean kärkäs karamelleille ja siitä tunnettu joka
puodissa. Minäpä kerron teille, miks'ei Babo-
lein Macabiou, isän setä, viimeisten kahden-
kymmenen vuoden aikana voinut istua, niinkuin
muut ihmiset.

Tämä viehättävä, odottamaton ja oikein
eepillinen johdatus herätti kuulijain uteliaisuu-
den varsin kiihkeäksi.

Tuokion kuluttua Macabiou alkoi:

»Muskotti« nimisellä korvetilla. Se oli kerran
lähtenyt Jäämerelle, joka on sellainen meri,
että siellä, niinkuin jo nimestäkin kuuluu, kyllä
kynsiä kylmii, vaikk'ei kukkaro kostu. Aa-
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mulla kerran, kun laivaväki heräsi, oli »Mus-
kotti» jäissä kiinni: ei pääse sinne eikä tänne.
Ei muu neuvoksi kuin jäädä sinne talveksi,
hylkeiden ja valaskalain seuraan lähelle Huippu-
vuorten saarta, jossa jääkarhuja on niin että
vilisee, ja jossa apelsiineja ei kasva kuin suur-
ten herrain ansareissa. Baboleinin lempityönä
oli yrttien kerääminen. Se ja tupakkamälli pos-
kessa olivat hänen ainoat mielitekonsa maail-
massa. Kävelee hän sitten tuosta taas kerran
korsiansa kokoilemassa, niin äläst! Siin’on hä-
nen edessään viisi valkoista, komeaa jääkar-
hua. Tuskin olivat karhut hänen nähneet, niin
jopa astua lynkyttivät hänen luokseen, päätä
nyökyttäen, ja laskeutuivat hänen jalkainsa
juureen ja nuolivat hänen käsiään. Baholein
luuli näkevänsä unta. Sitten hän arveli näiden
kenties olevan joitakin vanhoja tuttuja, mutta
vaikka hän kuinkakin koetteli muistella, niin tuli
hän viimein siihen päätökseen, että nämä olivat
hänelle vallan outoa väkeä. Kohteliaasti nämä
viisi karhua sitten saattoivat häntä laivalle asti
ja läksivät pois sitten vasta kuin hän oli noussut
laivaan. Huomenna hän tapasi muita karhuja,
ja nämäkin kohtelivat häntä yhtä suurella kun-
nioituksella, ja sen koommin hänellä, laivalle
palatessaan, oli aina perässään joukko karhuja,
jotka seurasivat häntä kuin mitkäkin villakoi-
rat. Siitä pitäin ei laivalla muusta ollut pu-
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hettakaan; arvaahan sen. Lopulti tultiin siihen
päätökseen, että kirvesmiehellä mahtaa olla
luontoperäinen lahja lumota eläimiä ja kesyt-
tää ne jo ensi silmäykseltä. Laivan lääkäri,
joka oli oppinut mies, sanoi Baboleinissa ole-
van sellaista eriskummallista nestettä hän
sanoi sitä magneetiseksi, joka virtailee Ba-
boleinin ihosta karhujen nahkaan. Kun jäät
viimeinkin läksivät ja »Muskotti» pääsi liik-
keelle, niin olipa siinä näky, jota sopi katsella.
Puolitoista tuhatta karhua läksi uimaan laivan
jälkeen, ja niin ne olisivat seuranneet sitä hä-
mään Brestiin saakka, jollei Babolein, heidän
etuansa katsoen, olisi kehoittanut heitä palaja-
maan takaisin. Silloin karhut päästivät kau-
hean valitushuudon ja palasivat voivotellen
omille asunnoilleen. Heltyi siinä Baboleinkin,
sillä hän oli kovasti mieltynyt näihin karhuihin
ja arveli, että niin uskollisia ystäviä on ani
harvassa.

Kolme vuotta sen jälkeen oli Babolein
Brestissä. Siellä hän kerran illalla oli kävele-
mässä Ajotin rannalla muutamain merimiesten
kanssa, jotka olivat lystiä poikia kaikki tyyni ja
hakivat huvitusta. Siinä hän nyt kertoi heille
retkistänsä Jäämerellä jatuttavuudestansa Huip-
puvuorten jääkarhujen kanssa. Muut sitä kuul-
lessaan nauroivat niin, että oli leuat mennä
sijoiltaan, ja pitivät koko juttua pelkkänä val-
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heena. Sattuivat silloin samassa näkemään erään
komeljantin, jolla oli sylissään apina ja peräs-
sään kahleissa musta karhu, hirmuisen suuri ja
pörröinen, suojakoppa kuonolla. Paikalla löi
Babolein vetoa kaksi markkaa siitä, että karhu
laskeutuu hänen jalkoihinsa ja rupeaa nuole-
maan hänen käsiänsä. Vedon löi hänen kans-
saan Claude Chalumeau, joka oli hänkin ko-
toisin Pouliguenista ja -oli kirvesmiehenä »Lo-
hella». Miten he siinä sitten lienevät puhelleet
ja selitelleetkään, niin komeljantti suostui vii-
mein ottamaan karhultaan pois kuonokopan ja
päästämään sen hetkiseksi irti. Babolein Ma-
cabiou asettui pedon eteen, iski siihen oikein
tuikean silmäyksen ja viskasi magneetillista
nestettänsä karhulle vasten kuonoa. Lieneekö
hänen taikanesteensä ajan pitkään väljähtynyt
vai tepsikö se ainoastaan valkoisissa karhuissa,
en tiedä varmaan; musta karhu vaan ei näky-
nyt siitä huolivan, ja sen sijaan kuin sen olisi
pitänyt heittäytyä Baboleinin jalkoihin, kohosi
se takakämmenilleen ja uhkasi heittää päin-
vastoin hänet omiin jalkoihinsa. Nähtyänsä
tuon julman pedon hampaat, täytyi Baboleinin
tunnustaa-, että hänen nesteensä oli vallan heik-
koa, ja sen vuoksi hän arvelikin paraaksi läh-
teä käpälämäkeen. Hän käänsi pedolle sel-
känsä, mutta tuli samassa kääntäneeksi sen
puoleen jotain muutakin, ja kas siihen iski nyt
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peto kyntensä niin lujasti, että töin tuskin saa-
tiin se hellittämään saaliinsa. Ja siinä nyt,
hyvät ystävät, kuulitte, mitenkä isäni setä,
Babolein Macabiou, menetettyään kaksi markan
kappaletta ja kaksi muuta kappaletta, makasi
kuusi viikkoa, näkemättäkään tupakkamälliä,
ja jäi koko elin-ajakseen ilman istumaneuvoja.
Vanhoilla päivillään hän usein kertoi tätä ta-
pausta, mutta kertoi aina seisoviltaan ja lisäsi
aina lopussa, ettei karhuihin ole luottamista
enempää kuin ihmisiinkään.



VIII

Joonaan juttu

Niin kertoi Macabiou kaikkien iloksi ja
mielihyväksi. Kolme kertaa taputettiin hänelle
käsiä, eikä itse Pornichetikaan saattanut olla
siihen osaa ottamatta, vaikka olikin käynyt
alle kynsin. Kilpailu oli tosin vasta alkanut,
mutta pojissa nousi nyt jo aavistus että Maca-
biou se karamellit vie. Tämä karhujuttu oli
saattanut heidät hyvälle tuulelle, kielenkannat
heltivät, ja kilvan tuli nyt mitä kummallisim-
pia juttuja kuuluville. Kaunis oli tuo kuva
tuossa; rovio, joka vielä välähteli niin kirk-
kaasti, nuo lapset sen ympärillä erillaisissa
asennoissa, mikä seisoen, mikä istuen kalliolla,
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ja kaikki tarkasti kuunnellen kertojaa, saari,
jonka luodevesi oli paljastanut, pienet lätäköt,
joihin taivaan tähdet kuvastuivat, tuo mahtava
kallio, jonka epäsäännöllisiä ja synkkiä rinteitä
siellä täällä valaisi rovion tuli, kalalokit, jotka
lentää lepsuttelivat huipun kohdalla ja, kuvan
kehyksenä sitten kaukainen meri mainingeissa,

tuo näky, niin omituinen, niin viehättävä,
olisi kyllä ansainnut kuvaajaksensa van der
Neerejä tahi Isak van Ostadeja.

Kaikkea, mitä tänä ihanana iltana tuli ker-
rotuksi, on mahdoton panna kirjaan; se täyt-
täisi suuret nidokset. Kaikki nämä kertomuk-
set olivat pohjaltaan toistensa kaltaisia; kai-
kissa niissä kerrottiin merimiehistä, jotka olivat
joutuneet mitä pulmallisimpiin tiloihin ja vii-
mein päässeet niistä kunnialla.

Niinpä oli Jambonneaun vaarinvaari eräänä
päivänä uimassa Mozambikin salmessa. Äkkiäpä
hän huomasi kaksi hirmuista lohikäärmettä, jotka
uivat häntä vastaan kidat ammollaan. Mutta osa-
sipa hän peiakas kuin oli sukkela! ärsyttää
pedot toistensa kanssa tappelemaan, ja taistelu
päättyi siihen, että lohikäärmeet nielaisivat toi-
nen toisensa: pyrstöt vaan jäivät jäljelle, ja
niitä säilytetään tänäkin päivänä muistoina
Jambonneaun perheessä.

Pikku Guilleminin vaarin oli käynyt vielä-
kin paremmin. Ollessaan Jäämerellä valaska-
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loja pyytämässä, hän kerran iski väkäkeihäänsä
valaskalan niskaan, mutta samassa löi valas-
kalakin pyrstöllänsä veneen kumoon. Vaari
pulahti silloin veteen hänkin, mutta ennätti
tarttua keihään nuoraan kiinni; ja kun peto,
sukellettuansa veden alle, jälleen nousi pintaan,
hyppäsi hän, vaari, piikittä puheitta sen sel-
kään ja asettui siihen kuin mille laivan kan-
nelle ikään. Ja sillä kurin hän sitten matkusti
kolmattatoista sataa peninkulmaa, juoden sade-
vettä ja leikaten pekunansa seljästä aina väliin
viipaleen, mitäpä kaksikin rasvaista läskiä, ja
sammutti aina sillä tavalla nälkänsä. Aina kun
valaskala sukelsi veteen, antoi hän sen hinata
itseään, puksierauksen viisiin, ja asettui jälleen
entiselle paikalleen, kun eläin nosti hirmuisen
selkänsä kuin minkä laiturin Valtameren ve-
denpintaan. Viikon verran hän vehtaili tuolla
lailla valaskalan kanssa, mutta sittenpä hän
saikin sen tottelemaan itseänsä aivan hyvästi,
sillä keihäs näet oli yhä vaan kiinni eläimen
niskassa. Ja niinpä hän vihdoin, monien mut-
kain ja vääräin perästä, tulee kerran koreasti
Brestin satamaan: ylpeästi hän seisoo suun-
nattoman valaskalan seljässä, japeto ruiskuttaa
vettä kitusistaan korkealle ilmaan suureksi ih-
meeksi kaupunkilaisille, jotka ensi kertaa elä-
mässään näkivät mokoman näyn. Se oli Joo-
naan retken vastakohta se.
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Vaikka tämän jutun todenperäisyys olikin
vähän epäiltävää laatua, niin viehätti se kum-
minkin, hyvin kerrottuna, kuulijoita, ja pikku
Guilleminin valaskala taisi jo panna pussiin
Macabioun karhut.

Mark vuorostansa kertoi Robinsonista au-
tiolla saarella, mutta, se täytyy tunnustaa, pie-
nen ystävämme kertomus ei juuri sanottavaksi
miellyttänyt. Pojat olivat toisillensa tarjoilleet
sellaisia makupaloja, että Robinson Crusoe pa-
pukaijineen, päivänvarjoineen ja karvalakkei-
neen tuntui heistä kuin vesivelli herkkuja syö-
neelle. Itse Perjantaikaan ei herättänyt suurta
osan-ottoa. Tämän kertomuksen, josta Mark ei
kyennyt antamaan kuin yleiset piirteet vain,
tämän kertomuksen olet sinä, armas Paul, ker-
ran lukeva sellaisenakuin se on kerrottu tuossa
kuolemattomassa kirjassa, josta lapselle on rie-
mua ja vanhallekin vielä oppia, ja joka on
parhaimpia, mitä ihmisjärki on luonut. Siinä
kirja, jossa ei ole koristeita eikä haetuita he-
lyjä, siinä kirja, jolla ei ole muuta viehätystä
kuin viehätyksistä parhain, nimittäin totuuden
viehätys, ja sen sinä luet ensin huviksesi ja
luet sitä uudestaan opiksesi. Siinä ystävä niin
nuorten kuin vänkäinkin. Siitä, mikä meitä
nuoruuden päivinä on ihastuttanut, siitä on
meille, tarpeen tullessa, neuvoa ja apua elämän
moninaisissa koettelemuksissa. Se antaa meille
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meille, tarpeen tullessa, neuvoa ja apua elämiin
moninaisissa koettelemuksissa. Se antaa meille
miehuutta, kärsivällisyyttä ja uskoa Jumalaan;
se osoittaa meille kaikki apuneuvot, mitä sillä
ihmisellä on, joka on jäänyt oman onnensa no-
jaan; se osoittaa, kuinka ihmisen kyvyt kehit-
tyvät epätoivoisessa asemassa, ja kuinka sielu,
jäätyänsä yksikseen luonnon helmaan, välttä-
mättömäsi! kohoaa Luojan luo. Paitsi pyhiä kir-
joja, en tiedä mitään toista, jossa olisi enemmän
lohduttavaa voimaa, josta tuoksuaisi enemmän
inhimillistä, enemmän uskonnollista filosofiaa,
yksinkertaisempaa ja ylevämpää siveys-oppia.
Omituinen kohtalo tuon kirjan tekijällä! Mikä
hän oli, kukapa sitä tiedustelisi? Kuka huolisi
kysyä, onko häntä ollutkaan? Hän on kadon-
nut teoksensa maineesen. Tietäkööt kummin-
kin lapset hänen nimensä, ja pysyköön se nimi
iäti siunattuna heidän muistossaan: hänen ni-
mensä oli Daniel de Foe.*) Niinkuin monet
muutkin ihmiset, jotka ovat työtä tehneet lä-
himmäistensä hyödyksi, niin hänkin kuoli puut-
teen-alaisena, vainottuna, onnettomana. -

Kertomiskilpa oli päättymäisillään. Kaikki

*) Daniel de Foe eli Defoe (lue: Denjel difoo).
englantilainen kirjailija 1661—1731, julkaisi v. 1719
maailmankuulun teoksensa: Crusoen (lue;
Robinson Kruuso’n) elämästä ja onnen vaiheista".
Se on ilmestynyt suomeksikin. Suom. muistutus.

4
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tahi melkein kaikki olivat kilpailleet palkin-
nosta, ja vaikka valaskala oli saanutkin pojat
hetkiseksi kahden vaiheille, niin näkyi voitto
sittenkin kallistuvan karhujen puolelle. Maca-
biou, ikävä kyllä, ei osoittanut niin kainoa mal-
tillisuutta kuin voittajan tulee ja sopii. Hän
näki jo ominansa tusinan karamelleja, huolelli-
sesti käärittyinä harmaasen paperiin, vesi kie-
hahti jo hänen suuhunsa, hän lipoi jo kieltänsä,
mutta silloinpa kapteeni Legoff, oltuaan tähän
saakka vaan palkintotuomarina, astui itse kil-
patantereelle.

Hän rykäisi kolme kertaa, ei juuri ääntänsä
selvittääkseen, vaan kehoittaakseen herroja ja
kuulijoita vaitioloon.

Mielistelevä hyminä kulki koko joukossa.
Hiljaa, hiljaa!

Macahiou yksin vaaleni ja vavahti.



IX

Tuomas I:n retket

Minäpä, sanoi Legoff, minä kerron
teille, kuinka minun vaari vainajani, Tuomas
Legoff, joka oli lähtenyt pelkkänä matrosina
purjehtimaan »Bellonalla», vihdoin tuli kunin-
kaaksi eräälle Etelämeren saarelle.

Se ei ole mahdollista! huusivat muut
äimästyen. Onko kuninkaita ollut sinun su-
vussasi?

Yksi ainoa, vastasi Legoff kainosti,
mutta kuninkaallista sukuperää sitä silti

ollaan, sanoo isä. Tämmöinen oli Juttu. »Bel-
lona» purjehti Tyyneellä merellä, Joka on niin
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hiljainen kuin lammas. Siinä on siellä täällä
saaria, joiden asukkaat panevat muukalaisen
vartaalle ja pistävät hänet poskeensa.

Vanhoja uutisia! sanoi Macabiou.
Semmoisia ihmisiä sanotaan ihmissyöjiksi eli
muukalaisella nimityksellä känni . . . känni . . .

Kannibaaleiksi, auttoi Mark; sem-
moiset ne juuri tahtoivat Perjantainkin syödä.

Legoff jatkoi:
Niin, »Bellona» kynteli Tyyneen meren

pintaa ja hyvällä myötätuulella teki kaksitoista
solmua tunnissa solkenaan vaan; mutta eräänä
päivänä huomattiin ruomassa tuli. Pumputtiin,
pumputtiin, mutta mitäpäs siitä läksi! Parin
tunnin kuluttua leimusi koko laiva ilmitulessa
kuin olkilyhde.

Sepä on lystikästä, sanoi sukkela
Pornichet, että vedessäkin voi palaa.

Saatpa nähdä, poikani, ettei se ollut
niinkään lystikästä. Väki ähki ja öhki pum-
putessaan ja sammuttaessaan, mutta valkea se
yhä levisi lähemmäs ja lähemmäs kruutisäiliöä.

Voi tonttu! sanoi Pornichet.
Ei auttanut muu kuin lähteä laivasta

pois. Mutta justiin siinä silmänräpäyksessä
kuin laivaväki oli laskeumaisillaan veneisin,
rrräiskis! Kruuti syttyy, jyräys kuuluu laivan
sisästä. Sitä pauketta ja piuketta, sitä ritinää ja
ratinaa. Kaikki oli säpäleinä. Ei ollut enää
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»Bellonasta» jäljellä hituakaan. Tuokiossa oli
vesi ja tuli kuluttanut siitä joka murun. Ei
jäänyt henkiin kuin yksin Tuomas Legoff. Hä-
net lennätti kolmesataa seitsemänkymmentä-
viisi jalkaa korkealle ilmaan, ja sieltä hän, hei-
tettyään kymmenkunnan kuperkeikkaa, putosi
istuvilleen yhteen niistä veneistä, jotka oli
päästetty alas.

Mikä onni! arveli Macabiou.
Siihen aikaan, huomatkaas, hyvät ystä-

vät, Tuomas Legoff oli uljain merimies koko
Franskan laivastossa, pulska poika, jolla Nan-
tesin ja Brestin välillä ei ollut vertaista. »Bel-
lonalla» ei häntä muuksi sanottukaan kuin so-
reaksi Tuomaaksi; hän oli koko laivan koru ja
kaunistus. Sen lisäksi hän oli saanut loistavan
kasvatuksen; täynnä arvokkaisuutta oli hänen
ryhtinsä, ja pää oli miehellä kuin partaveitsi. Hän
olisi voinut nousta yhteiskunnan korkeimmille
kunniasijoille, ja oli juuri perämieheksi pääse-
mäisillään, silloin kuin »Bellonan» tuho tapahtui.
Näin hän nyt näki olevansa ypö yksinään ve-
neessä, keskellä suunnatonta Valtamerta, mutta
siitä ei mies kömmähtynyt, ei likimainkaan,
arvelihan vaan, että koska hän näin ihmeelli-
sellä tavalla on päässyt silminnähtävästä kuo-
lemasta, niin kai hän varmaankin on määrätty
jotain erinomaista toimittamaan. Hän rupesi-
kin voimaiiisa takaa soutamaan, toivoen saa-
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vansa nähdä jonkun laivan, joka hänet ottaa
mukaansa, tai pääsevänsä maihin johonkin saa-
reen. Niin souti vaari parka kymmenen päivää
ja kymmenen yötä, syömättä ja juomatta, ees-
sänsä vesi vetelä, takanansa taivas selvä. Yh-
dentenätoista päivänä hän ei enää soutanut;
hän söi silloin toisen kenkänsä.

Mahtoi maistua, sanoi Pornichet.
Kahdentenatoista päivänä hän iski puuk-

konsa kärjellä suonta itsestään ja joi vertansa
Juokse jo järveen! virkkoi Mascaret.
Kolmantenatoista hän kävi seljalleen ve-

neen pohjalle ja odotti vaan, että kuolema häntä
armahtaisi ja korjaisi pois. Ei ollut enää so-
reasta Tuomaasta kuin luu janahka jäljellä;vaari
parka oli näinä kahtena viikkona käynyt keltai-
seksi, kuihtuneeksi ja laihaksi kuin kapahaili.

lhanhan tässä on ruumis jo kananlihalla,
virkkoi Jarnbonneau hytistellen, mutta

yks'kaikki, anna mennä loppuun vaan!
Niin, Legoff, kerro, kerro! huudahti

Mark, joka oli pelkkää korvaa.
Miten kauan hän lienee maannut ve-

neen pohjalla, ei hän itsekään tiennyt. He-
rätessään hän huomasi olevansa pitkällään peh-
moisella kukkanurmikolla, upeiden puiden alla,
joissa tuhansia lintuja oli laulamassa, ja jotka
levittivät suloista tuoksua. Jo luuli vaari pääs-
seensä paratiisin iloon; mutta hierottuaan sil-
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mistään unet pois ja nähtyään, millaisia olen-
toja hänen ympärillään on, oli hän vakuutettu
joutuneensa manalan pohjalle. Seitsemättäkym-
mentä villiä ihmistä, yksi toistansa hirveäm-
pää, ruumiit kokonaan piirreltyinä kirjaviksi
eikä pukua yllä muuta kuin vaskirengas nenässä,
istui hänen ympärillään, nähtävästi keskustel-
len keskenään ja erinomaisen tarkasti katsellen
häntä.

»Hän kun tunsi maantiedon kuin viisi sor-
meansa, niin arvasi kohta, mikä hänet nyt perii.

»On se sentään kovaa, kun ihminen, ol-
tuaan syömättä kolmetoista päivää, itse joutuu
syötäväksi neljäntenätoista. Kellä sydän on
oikealla kohdalla, se tosin saattaa jollakin tyy-
tyväisyydellä antautua ateriaksi hyville ystäville
suuressa tarpeessa, ja olenpa vakuutettu, että
Pornichetin vaarista mahtoi siinä tilassa tun-
tua jotenkin hauskalta; mutta mennä tuntemat-
tomain villien kitaan, jotka eivät edes osaa
meidän kieltämmekään, ei väinkään se ole lystiä.

»Tuomas paralla ei ollut edessään muuta
kuin käydä koreasti paistinvartaalle tai halsta-
rille taikka ellei niinpäin, niin sitten paistin-
pannuun tahi kastrulliin. Eipä ihme siis, että
hän äimistyi, kun hän, noustuansa istumaan,
näki noitten ruskea-ihoisten lankeavan maahan
kasvoilleen hänen eteensä, nousevan sitten ylös
ja heiluttelevan sekä viuhtovan käsiään sem-
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moisella tavalla, joka ei suinkaan osoittanut
mitään pahoja aikomuksia.

»Muutamat kantoivat hänen eteensä ko-
rittani apelsiineja, banaaneja ja ananaaseja:
toiset nostivat hänen huulilleen limonaadia tai
kokosmaitoa. Toiset tulivat kutkuttamaan häntä
jalkapohjista ja hieromaan hänen pohkeitansa,
sillä välin kuin muut löyhyttivät hänelle vii-
voitusta palmunlehdillä.

»Ja aina kun hän oli syönyt palasen tai
juonut kulauksen, niin villit päästivät ihastuk-
sen huutoja, he kirkuivat riemusta, he tanssivat
ja hyppivät ja tekivät semmoisia ihmeellisiä
kuperkeikkoja, että olisi luullut heidän taitta-
van niskansa.

»Sitten kuin hän oli syönyt kuin mies ja
juonut kuin kaksi miestä, puettiin hänet vaip-
paan, joka oli tehty kanarialinnun, kdlihrin ja
papukaijan höyhenistä: sitten hänet nostettiin
kantotuoliin, ja nyt läksi koko joukko, musi-
kantit etupäässä, astumaan kuninkaan linnalle.

»Hallitus-istuin oli tässä maassa ollut tyhjä
eilisestä saakka; entinen kuningas, näet, oli
kuollut kovaan vatsatautiin. Senvuoksi maan
ylimykset tahtoivat asettaa hänen seuraajak-
seen tämän ulkomaalaisen, jonka sallimus oli
heittänyt heidän rannoillensa.

»Tällä tavalla Tuomas Legoff, joka jo oli
ollut kuolemaisillaan nälkään ja janoon, ja
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jolla ei ollut jalkineitakaan enää kuin tallu-
koista toinen, tuli Tambulinan saaren kunin-
kaaksi.

»Kruunausjuhla vietettiin vielä samana päi-
vänä. Kaikki yleiset rakennukset valaistiin
illan tultua ilotulilla, ja koko pitkä yö tanssit-
tiin ja laskettiin raketteja.

Tuo nyt on pelkkää valhetta, sanoi
Macabiou.

Valhettako"? huudahti Legofi; Se
on ollut painettuna sanomalehdissä.

Sitten se vasta valhetta onkin, lisäsi
Macabiou.

Macabiou ei tiedä sitä seikkaa, lau-
sui Legoff mahtavasti, että vaarini, palat-
tuaan Franskaan, esitettiin kuninkaalle, joka
otti hänet vastaan kuin sukulaisensa, sanoi
häntä orpanakseen, sillä tuolla lempinimellä
kruunupäät toisiansa kunnioittavat, ja nimitti
hänet siinä samassa luutnantiksi meriväkeen,
pyytäen anteeksi, etfei voinut antaa hänelle
takaisin hänen vasta menettämäänsä kuningas-
kuntaa. Silloinen kuuluisa kuningas oli nimit-
täin rauhaa rakastavainen eikä tahtonut kietoa
Pranskaa pitkälliseen sotaan. Tämä on ihan
totta; kaikki sen-aikuiset sanomalehdet kertoi-
vat siitä.

Niin, niin, sen-aikuiset sanomalehdet,
'sanoi Macabiou, nättiä väkeä.
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Mutta nyt, vastasi Legoff yhä arvok-
kaammin, mutta nyt tahtoisin tietää, miksikä
herra Macahiou tekee tuollaisia kommervenk-
keja, niellessään minun vaarini alamaisia, koska
kerran minä nielaisin hänen isänsä sedän puoli-
toista tuhatta karhua ihan irvistämättä.

Nyt on jo aika lopettaa jutut, sanoi
Mascaret. Valkea rupeaa sammumaan, ja
minuun alkaa tulla jo aika nuha; saattaahan
Legoff kertoa meille loput Pouliguenissa.

Ei, ei, kerro vaan loppuun asti, Legoff,
huusivat kaikki muut, asettuen yhä lähem-

mäs valkean ympärille.
Legoff tunsi tuosta salaista mielihyvää ja

alkoi jälleen.
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Tambulinan kuningaskunta

»Jos maailmassa milloinkaan on ollut sem-
moista kuningasta, joka on saattanut sanoa
olevansa alamaistensa jumaloima, niin ainakin
oli sellainen Tuomas I, Tambulinan kuningas.
Hän ei hallinnut kuin puoli kuudetta kuukautta,
mutta tämänkin lyhyen ajan kuluessa hän sai
tuta kaiken sen sulouden, jonkakuninkuus tuot-
taa hellälle sydämelle ja vennolle vatsalle. Joka
aamu tuli koko kansa miehissä tiedustelemaan,
kuinka hänen majesteetinsa jaksaa, ja kuinka
hän on yönsä maannut. He koettivat arvata
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ja ennakolta täyttää kaikki hänen pienimmät-
kin mielitekonsa. Kalastajat kalastivat ja lin-
nustajat linnustivat ainoastaan häntä varten.
Hänen ruoka-aittansa oli täpö täynnä kaiken-
laatuista tavaraa; herkullisimmat kalat, mehui-
simmat metsän riistat olivat aina valmiina hä-
nen ateriaansa varten. Joka aamu kannettiin
hänelle sänkyyn vadillinen maisi-velliä. Tunnin
kuluttua hän sai aamiaisekseen kolme tai neljä
paistettua pikkulintua, jotka sulivat suussa kuin
voikakut. Hän söi päivällistä puolenpäivän ai-
kana, välipalaa kello neljä eikä pannut koskaan
illallisetta maata.

Älä, veikkonen, äänsi Macabiou, jonka
vatsassa nälkä piti aika kurinaa. On sopi-
matonta tuoda esiin tuollaisia pikkuseikkoja.

Se on armotonta, liitti Jambonneau,
vetäen vyötänsä kireemmälle.

Mennään pois, pojat, sanoi Mascaret.
Älkää nyt keskeytelkö! Antaa hänen

puhua! huusivat muut.
Legoff jatkoi:
»Kerran, mitäpäkahdestikin päivässä kaikki

valtakunnan virkamiehet kokoutuivat hänen
akkunansa alle, ja siellä he, huvittaaksensa
häntä ruoansulatuksen aikana, lauloivat kan-
sallisia lauluja, joita hänen majesteetinsa, mi-
nun vaarini, suvaitsi balkoniltansa palkita kaik-
kein armollisimmalla hymyllä. Häneltä sääs-
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tettiin kaikki sekä ruumiin että hengen rasi-
tukset. Hän ei liikkunut ulkona muutoin kuin
kantotuolissa. Mitä valtioasioihin tulee, niin
hänen kuullen ei niitä milloinkaan otettu pu-
heeksi; hänellä oli kyllä ministerejä, jotka piti-
vät niistä huolta.

»Luulispa nyt, että Tuomas, oltuaan pari-
kin viikkoa näin rauhallisessa ja ravitsevai-
sessa kuninkaanvirasså, jälleen rupesi toipu-
maan ja vahvistumaan. Mutta ei, valitettavasti
ei! Vaikka hän oikein työksensä koetti maata,
syödä ja olla työttömänä, niin hirveän laihana
hän sittenkin oli, ja tämä seikka se suretti hä-
nen alamaisiansa. Nähdessään häntä ulkona
hänen kantotuolissaan, keltaisena kuin sirkka
ja näivettyneenä kuin haavankuori, kävivät he
pahoille mielin eivätkä ollenkaan näyttäneet
tyytyväisiltä.

»Vasta neljän kuukauden kuluttua hän
rupesi vaurastumaan. Siitä saakka lilxosi hän
silmin nähtävästi, ja sorea Tuomas tuli jälleen
näkyviin Tuomas tn kruunun alta. Hänen ala-
maistensa rakkaus näkyi kasvavan samassa
määrässä kuin hänen lihavuutensa. Ja tällä
rakkaudella ei ollut enää rajoja siitä hetkestä
asti, jona he huomasivat hänen vatsansa pai-
suvan. Jos hän hetkeksikään pisti nenänsä
ulos, niin heti keräytyi hänen ympärilleen suuri
joukko alamaisia, jotka ahnain silmin katse-
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livat ja tunnustelivat hänen majesteetiansa.
Liiatenkin vetivät hyllyvimmät paikat hänen
ruumiissansa erinomaista huomiota puoleensa,
ja kaikki osoittivat mitä hurjimmilla keikah-
duksilla .mielihyväänsä siitä, että heillä oli niin
pyöreä ja pullea kuningas.

»Nämä lapsellisen riemun osoitukset oli-
vat hänelle mieliin, ymmärrättehän sen, ja var-
sin korkeihin ajatuksiin hän tulikin itsestänsä.
Ja tosiaan, tutkiessaan itseänsä ruumiin sekä
hengen avujen puolesta, hän ei liiaksi ihmetel-
lytkään olevansa kuninkaan istuimella; oikein-
han hän oli siinä kuin kotonansa ja paljoa pe-
rehtyneempikin kuin »Bellonan» märssykorissa.
Lukenut mies kun oli, oppi hän maan kielen
kahdeksassa päivässä niin hyvin, että puhui
sitä kuin äidinkieltään. Usein hän kävi ala-
maistensa luona. Semminkin hän rakasti astua
heidän majoihinsa äkkiarvaamatta. Hän sanoi
silloin aina tulleensa tiedustelemaan, oliko heillä
mitä puutteita, ja joi hyvin armollisesti heidän
kanssaan lasillisen ratafiaa. Näin erinomaisia
villejä, joiden hän oli luullut syövän ihmisen
lihaa, hän rakasti sydämellisesti, sanoi heitä
lapsiksensa, pitipä heitä kauniinakin. Hän ei
ajatellutkaan ruveta heitä opettamaan, päin vas-
toin hän päätti pitää kunniassa heidän herttaista
tiedottomuuttaan. Saaren asukasten sivistys oli
hänen mielestänsä aivan riittävä, ja hän pelkäsi
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pahentavansa sen, jos rupeaisi siihen kajoa-
maan. Hän eli rauhassa, piti makean leivän
juhlaa aamusta iltaan eikä koskaan nukkunut
sanomatta itselleen, että kaikki oli mitä par-
haimmalla kannalla Tambulinan kuningaskun-
nassa.

»Eräänä iltana, sitten kuin hän oli syönyt
illallisen, iski hänen mieleensä lähteä katso-
maan, millä kannalla yöpolisi on hänen valta-
kunnassaan. Hän arveli myöskin, että vähäi-
nen kävely ennen maatapanoa olisi edullista
ruuansulatukselle. Sen vuoksi hän kietoi ympä-
rilleen höyhenvaippansa Ja läksi salaa ulos
linnasta. Taivaalla ei näkynyt kuuta eikä täh-
tiä: pimeä oli kuin säkissä. Tuollaisessa pi-
meässä olisi helposti saattanut taittaa nis-
kansa, mutta siitä huolimatta hänen majestee-
tinsa rupesi kävelemään ristiin rastiin katuja
pitkin, hiipien hiljaa varpaillaan. Ja eikös tuo
ollut kaunista? Hallitsija, vetäytyneenä pois
hovielämän nautinnoista, kävelee omassa kor-
keassa personassaan yövartijana, varjellen ala-
maistensa henkeä ja omaisuutta! Tämä ylevä
velvollisuus, jota hän nyt täytti ensi kertaa,
kohotti hänet taaskin hänen omissa silmissään,
ja nyt hän ei enää epäillyt olevansa syntynyt
kuninkaaksi.

»Saarella makasi kaikki. Tambulinan por-
varit kuorsasivat pajun-oksista ja kierretyistä
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vihvilöistä tehdyissä majoissaan. Nähtyänsä,
että järjestys vallitsee hänen pääkaupungissaan,
mutta että kadut kenties tarvitsevat uutta ki-
vitystä ja valaistusta, aikoi hän palata lin-
naansa, varsin tyytyväisenä kävelyhynsä. Mutta
kulkiessaan erään yksinäisen majan ohitse, hän
kuuli sen sisästä ääniä, ikäänkuin siellä olisi
ollut joku kova kiista tai riita. Keskeltä mui-
den vikiseviä ääniä kuului selvään eräs kova
ääni, jonka hän paikalla tunsi; se oli erään
Kvinkvina nimisen ylimyksen, joka oli tunnettu
kansanvillitsijä ja kansanpuolueen johtaja. Sa-
moin hän tunsi myös äänestä lemmikkinsä, Bibi-
Lulun, joka oli varsin lempeä ja hento nuoru-
kainen, ja jota hän rakasti enimmin kaikista,
sillä hänen puheensa oli niin viehättävä, hänellä
oh niin kauniita ajatuksia ja luonne niin hert-
tainen. Hänen raajesteetinsa painoi korvansa
kiinni majan seinään, haluten tietää, mistä
tuolla sisässä riidellään.

»Sen minä sanon,» huusi Kvinkvina
innoissaan, »että hän on nyt parhaimmillaan,
ja ettei hänestä enää sen parempaa saa.»

»Sitä minäkin,» visersi Bibi-Lulu lem-
peästi.

»Mutta niin ei ministerit,» lisäsi kol-
mas ääni. »He koettelivat häntä tän'aamuna
ja sanovat hänessä vielä olevan heikkoja paik-
koja.»
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»Heikkoja paikkoja!» kirkui Kvin-
kvina. »Tuommoisia ne ovat, ne meidän mi-
nisterit! Siinä taas se heidän kavaluutensa ja
herkullisuutensa. He koettavat vaan vetää meitä
nenästä, voidakseen siepata itselleen rasvaisim-
mat palat. Jos heitä ruvettaisiin uskomaan, jos
heidän annettaisiin tehdä mielensä mukaan,
niin ei meille jäisi muuta kuin luut, ja niistäkin
olisivat he jo imeneet ytimen pois.»

»Pois ministerit!» kuului samassa pa-
rikymmentä uhkaavata ääntä, niin että Tuomas
Legoff luuli jo olevansa isänmaassaan.

»Tästä pitää saada loppu, pitää!» kil-
jaisi jälleenKvinkvina ja löi nyrkillään seinään
niin lujasti, että kuninkaan nenä oli vähällä
käydä lyttyyn. »Mehän olemme tehneet hänet
kuninkaaksi: sehän oli paras keino lihoittaa
häntä; mutta nyt saavat kansan uhraumiset jo
päättyä. Kansa nurisee, kansa ei jaksa enää
odottaa, kansa vaatii jälleen päästä oikeuksi-
hinsa. Juhlamenojen pitää tapahtua huomis-
päivänä; jollei, niin muistakaa minun sanani,
että kapina nousee Tamhulinan saarella!»

»Kannatetaan! Huomenna siis!» huu-
sivat kaikki villit.

»Ja yksi heistä arveli vielä:
»Siitä tulee kieltämättä makuisin pala,

mitä milloinkaan on saatu meidän pienissä
juhlissa.»
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»Malttakaa,» sanoi armas Bibi-Lulu,
» minkä kastikkeen kanssa hänet kannetaan
pöytään?»

»Ei kastiketta minkäännäköistä!» —vas-
tasi Kvinkvina niin mahtavasti, että keskustelu
paikalla taukosi. »Vartaalla hän paistetaan,
eikä liiaksi paistetakaan! Siitä minä pidän
huolen. Sanalla sanon, tällä kertaa ei kansa
tule pilkatuksi, petetyksi, niinkuin usein tätä
ennen. Se aika on ollut ja mennyt, jolloin
kansa, huokaillen ahnaan yjimysvallan häpeäl-
lisen ikeen alla, ryömillään sai poimia muruja
isoisten pöydältä! Oikeuden hetki on viimein-
kin lyönyt, kansa tuntee oikeutensa, kaikki
kalpenee, kaikki katoaa kansan majesteetin
edessä, ja koska minä juuri sitä edustan, niin
pidätän itselleni parhaimman palan.»

»Moinen ylenpalttinen vaatimus herätti nu-
rinaa.

»Mitäs te nurisette?» tiuskasi Kvin-
kvina, ilkeästi irvistäen. »Eikös kukin teistä
saa palaa paistetusta kuninkaasta?»

»Tämä julma leikkipuhe rauhoitti tyyty-
mättömät ja istunto päätettiin yksimielisillä
huudoilla: »Huomiseksi! huomiseksi!»

»Tuomas I:n oli käynyt kalman vaaleaksi,
ja kosk'ei hänen ensinkään tehnyt mieli läsnä-
olollansa kunnioittaa huomispäivän juhlaa, niin
otti hän sääret selkäänsä, jättäen kapineet ja
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kampsut, ja läksi potkaisemaan rantaan päin.
Vaikka hän nyt jälleen oli menemässä kohtaa-
maan uusia paastopäiviä, uusia onnenvaiheita,
ja vaikka hän tiesi, millaista hänen kansansa
oman voiton pyytämättömyys oikeastaan on,
niin ei hän kumminkaan malttanut olla heittä-
mättä kaipauksen katsetta jäljellensä tuohon
Tambulinan saareen, jossa hän oli elänyt niin
monta onnellista päivää. Sallittakoon hänen
poikansa pojan lausua tässä pari kunnioituksen
sanaa hänestä! Hallittuansa puoli kuudetta
kuukautta, hän läksi pois, niinkuin oli tullutkin,
tyhjin käsin ja puhtaalla omalla-tunnolla. Eikä
johtunut hänen mieleensä viedä muassaan edes
valtionrahastoa eikä kruunun timanttejakaan.
Hän heitti vaippansakin päältään, viskasi sen
rannan hiekalle, luopumisensa merkiksi, ja nosti
jo jalkansa, astuakseen veneesen, mutta sa-
massa tunsi hän jonkun käden laskeuvan ras-
kaana hänen olkapäällensä . ..

Legoff pysähtyi nyt ja vaikeni hetkiseksi.
Kuulijani tarkkuus oli kiihkeimmillään. Jos
jokainen heistä olisi ollut Tuomas I:n sijassa,
jokainen heistä tuntenut tuon raskaan käden
laskeutuvan hänen olkapäällensä, niin eivät he
silloinkaan olisi tunteneet suurempaa kauhua.
Pikku Mark ei vielä ollut koskaan ollut mu-
kana mokomassa juhlassa. Mascaret ei puhu-
nut enää sanaakaan poismenosta, ja Macabiou
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näki jo selvään, että karamellit olivat menneet
häneltä sivu suusta. Pyyhkäistyään tyytyväi-
senä leukaansa ja heitettyään Macabioun puo-
leen semmoisen katseen, joka olisi saattanut
vajottaa hänet, hänen isänsä sedät ja tämän
karhut maan alle, jatkoi Legoff jälleen merkil-
listä jutelmaansa.
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Suoritus

»Näin nyt oli kuninkaallinen pakolainen
otettu kiinni kuin pahantekijä ikään, ja vaikka
hän oli enemmän kuollut kuin hengissä, niin
jaksoi hän kumminkin kääntyä ympärinsä ja
näki edessään erään julman kummituksen, joka
ei ollut muu kuin Kvinkvina itse, Kvinkvina
kaikkine seuralaisineen, joiden etunenässä nä-
kyi Bibi-Lulun lempeä haahmo puiden siimek-
sessä. Niinkuin tiedätte, hyvät ystävät, ovat
villit ihmiset ihmeellisen tarkka-aistisia. Heillä
on niin herkät korvat, että kuulevat heinän
kasvamisen, muurahaisen astunnan, kärpäsen
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hengityksen. Näkö heillä on niin erinomainen,
että voisivat nähdä hämähäkin kutovan verk-
koa kuussa, ja mitä hajuhermoihin tulee, niin
voisivat he Pouligueniin asti tuntea, milloin
Batzissa makkaroita paistetaan. Tuskin olivat
Kvinkvina ja hänen seurakumppalinsa tulleet
ulos majasta, jossa he olivat olleet neuvottele-
massa, niin olivat he heti vainunneet kunin-
kaan hajun. Viekkaina kuin ketut he olivat
hetikohta arvanneet, että jotakin tässä on toi-
sin kuin olla pitäisi. He läksivät onnettoman
vaari vainajan jälkiä myöten, eikä heidän tar-
vinnut kovinkaan kiirehtiä, niin jo ennättivät
rannalle samaan aikaan kuin hänkin.

»Teidän majesteetinne,» , sanoi Kvin-
kvina kaikella alamaisella kunnioituksella,
»teidän majesteetinne tietää kyllä, että perus-
tuslakimme, jota olette vannonut pitävänne
pyhänä, nimenomaa kieltää kuningasta läh-
temästä maasta pois.

»Lapsukaiseni, rakkaat lapsukaiseni,»
änkytti onneton hallitsija, tuskin enää pysyen
pystyssäkään. »Minun teki mieleni vaan tehdä
piikkiriikkinen huviretki merellä. Pyhitettyäni
koko päivän valtiotoimille, jotka tarkoittavat
kansani parasta, olisi minun ollut suloista, sen
tunnustan, muutamaksi hetkeksi tuossa ruu-
hessa pienosessa unohtaa mahtavuuden murheet
ja hallitustointen huolet.»



»Perustuslaki, teidän majesteettinne, ei
salli sitä. Ja jospa perustuslakikin sen sallisi,
niin rohkenisivat teidän uskolliset alamaisenne
kaikkein nöyrimmästi kantaa jalkainne juureen
kieltonsa. Yöt ovat viileät näinä aikoina, ja
ykskaks voisitte saada yskän ja kulkkutaudin,
ja huomenna on meillä juhla, jossa teidän ma-
jesteetinne läsnäolo on välttämätön.»

»Juhla! Niinkö sanoit, rakas Kvinkvina?»
»Niin, teidän majesteetinne, isänmaalliset

huvit, joihin on osaa ottava koko saaren
kansa . . .»

»Ja olisipa kovin katkerata, jos suuresti
rakastettu hallitsijamme ei kunnioittaisi niitä
läsnäolollaan,» lisäsi Bibi-Lulu sointuvalla
äänellään.

»Rakkaat ystävät, minä olen syvästi lii-
kutettu. Kuinka suloista minun olisi nähdä
kaikki alamaiseni ympärilläni samassa pöydässä!
Vaan pahoinpa pelkään, että minun terveyteni
tila riistää minulta huvituksen olla läsnä huo-
mispäivän kokouksessa. Minä en ole ensinkään
terve, rakas Kvinkvina.»

»Mitä minä kuulen!» —huudahti Kvin-
kvina. »Teidän majesteetinne ei ole koskaan
voinut paremmin. Olettehan lihava ja pullea
puolelta ja toiselta.»

»Muistapas, Kvinkvina, että pahimmat
taudit ne juuri osoittavatkin hyvän terveyden oi-
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reita. Tällainen kyllä on minulla muoto, lap-
sukaiset, mutta sittenkin minä surkastun ja
näivetyn päivästä päivään. Valta ja voima
se on painava taakka, ja hallitseminen voi
kuinka raskas urakka se on! Helpompi olisi
hakata halkoja. Tämä rasva, johon kansani
katseet kiinnittyvät niin suurella rakkaudella,
ei ole muuta kuin pelkkää tautiperäistä pöhöä.
Tämä lihavuus, joka tekee teidät niin ylpeiksi,
tämä pulleus, tämä ihon punervuus, kaikki tämä,
hyvät ystävät, on petollista ulkonäköä vaan.
Vertauksissa puhuen: minä olen kuin mikä pö-
hökakku. Mutta merkillisintä tässä taudissa,
joka minua vaivaa, on se, että vereni on ali-
tuisesta valvomisesta muuttunut niin sanoak-
seni myrkyksi. Jok’ainoa kirppu tai itikka, joka,
pahaa aavistamatta kimppuuni käy, saa hal-
vauksen ja kuolee siihen paikkaan. Joka aamu
on herätessäni ympärilläni kantapäästä kiiree-
sen syöpäläistenraatoja. Tiedättehän, että viime
viikolla kuoli minulta suureksi surukseni Ka-
kamho, sievin kaikista apinoistani, sydämel-
leni rakkahin juuri siitä syystä, että se oli niin
sinun näköisesi, rakas Kvinkvina; mutta sitä
ette vielä tiedä, mistä syystä tämä sorea elävä
nukkui pois elämänsä kukoistuksessa. Sanonko
ma? Kakambo parka kuoli parin sekunnin
kuluttua siitä kuin oh leikitellessään pikku-
ruisen vaan puraissut minua sääreen. Päät-



97

täkää nyt siitä, saatanko olla esimiehenä huo-
mispäivän isänmaallisessa juhlassa. Määrätkää
kuinka tahdotte, minä tottelen. Minä tunnen
velvollisuuteni, ja kuninkaan ensimmäinen vel-
vollisuus on kaikin puolin noudattaa kansan
tahtoa. Eläköön perustuslaki! Eläköön Tam-
bulinan kansa!

»Tämä puhe oli lausuttu niin vakavasti ja
sulavasti, että herrat villit, vaikkeivät sitä
kaikin puolin uskoneetkaan, saivat siitä kum-
minkin yhtä ja toista miettimisen aihetta. He
rupesivat neuvottelemaan keskenänsä, ja Tuo-
mas I luuli jo päässeensä pälkähästä, ainakin
toistaiseksi, mutta pian hän kuuli Kvinkvinan
puhuvan kumppanilleen:

»Mitä hän nyt on meille lasketellut, on
pötyä alusta loppuun. Minä tiedän ihan taa-
tuista lähteistä Kakambon kuolleen vatsan ko-
vuuteen. Mitä taas apinan isäntään tulee,
niin hän on aika velikulta. Ryhdytään vaan
iloisesti toimeen. Kaikissa tapauksissa sopii,
varmemmaksi vakuudeksi, antaa ministerien
maistaa ensimmäiset palat. Tavallisella ahneu-
dellaan he kyllä etunenässä hyökkäävät paistin
kimppuun; me muut, me ryhdymme ateriaan
sitten vasta kuin he ovat maistaneet.

»Tämä varovaisuuskeino sai kyllä rau-
hoittumaan alamaiset, mutta ei kuningasta.

5
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Tuomas tunsi olevansa sairaampi kuin oli tah-
tonut heille luulotellakaan.

»Teidän majesteetinne,» sanoi hä-
nelle Kvinkvina, »emme suinkaan uskaltaneet
muuta kuin luulla terveyttänne mitä parhaim-
maksi. Syvästi liikutettuina siitä kuvasta, jonka
annoitte meille taudistanne, me nyt juuri kes-
kustelimme, eikö sopisi jättää toistaiseksi pu-
heenaolevaa juhlaa. Valitettavasti täytyy mi-
nun kumminkin alamaisuudessa ilmoittaa juh-
lan valmistusten ennättäneen jo niin pitkälle,
etfei sitä mitenkään käy enää viivyttäminen.
Kaikki ruokalajit on jo teetetty, kaikki kutsu-
muskortit lähetetty. Ja kun sitten vielä teidän
majesteetinne saa kuulla, mikä tarkoitus tällä
juhlalla on, niin olenpa vakuutettu, etfei teidän
majesteetinne jätä kunnioittamatta sitä läsnä-
olollaan.

»Sano, Kvinkvina, sano, mikä sen tar-
koitus on,» rukoili Tuomas parka, joka luuli
saavansa kuulla jotain lohdullisempaa ja tart-
tui, mieletön mies, toivon pienimpäänkin oljen-
korteen.

- »Teidän majesteetinne! Hamasta har-
maasta muinaisuudesta saakka on Tambulinan
kuningaskunnassa ollut tapana, että kansa jo
ennen hallitsijansa kuolemaa antaa heille kul-
lekin kunnianimen, joka on muistuttava kai-
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kista niistä suurista töistä, kuin hän kansal-
lensa tehnyt on. Ja huomenna juuri, teidän
majesteetinne, kansa kokoutuu yhteen ja juh-
lallisesti julistaa teidän majesteetillenne kun-
nianimen, jolla historia aina maailman loppuun
saakka on kunnioittava Tuomas Lstä.»

»No niin, Kvinkvina. Tämä kunnia-
nimi ...»

»Täytyy sanoani, teidän majesteetinne,
että vaikea oli löytää meidän köyhästä kielestä
sanaa, johon olisi yhdistetty niin monta ja niin
erillaista ominaisuutta, ja joka muistuttaisi niin
monesta suuresta työstä, mitä olette maalle
tehneet, ja joka samalla myös ennakolta il-
moittaisi kaikki nekin työt, mitkä vastedes
olette tekevä. Kauan olimme epätiedossa, mikä
olisi sopivampi: Tuomas Paksuko, Tuomas Hy-
väkö, Tuomas Hyväntekijäkö, Tuomas Rauhal-
linenko; mutta näistä sanoista ei yksikään il-
maissut kylliksi tarkkaan rakkauden ja kiitol-
lisuuden tunteita, jotka rintamme täyttävät.
Viimeinkin minä, Kvinkvina, o sitä onnel-
lista sydämmen sykäystä! minä olen löy-
tänyt, minä olen ehdottanut, minä olen helposti
saanut hyväksytyksi todellisen kunnianimen,
ainoan, mikä soveltuu teidän majesteetillenne,
ja huomenna, teitä jumaloivan kansan riemui-
tessa, lasien kilistessä ja torvien raikuessa,
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julistetaan Tuomas I alamaistensa Ravitsevaksi
Isäksi.»

»Tämä on ylenpalttista, Kvinkvina, tämä
on liian ylenpalttista!» huudahti kuningas,
ollen vähällä kaatua maahan ja osoittaen yle-
vämielisyyttä niin suuressa määrässä, että oi-
kein puristi tuon iljettävän saarelaisen kättä.

»Te olette oikeassa, rakas ystävä, min’en
epäile enää, minä tulen huomispäivän juhlaan;
Se on oleva elämäni kauniin, elämäni ihanin
päivä. Saatte olla varmat tulostani, lapseni!
Vaan nyt, jättäkää minut. Tahdon olla yksi-
näni. Tahdon, yksinäni viruskellen tässä ve-
nosessa, mietiskellä ja valmistella rauhassa sitä
puhetta, jonka huomenna olen pitävä, jälkeis-
ruokaa syödessämme.»

»Teidän majesteetinne,» sanoi Kvin-
kvina jälleen, • »parempihan on teidän virua
omalla vuoteellanne. Tämä vene ei ole mikään
osa Tambulinan valtakuntaa, ja perustuslakihan
on selvä. Jos suvaitsette, niin saatamme ala-
maisuudessa teidän majesteetinne hamaan pa-
latsiin asti.»

»Tämän sanottuaan hän kietoi kuninkaansa
huolellisesti höyhenvaippaan, jonka hän itse
oli ottanut ylös maasta, ja niin läksi koko
joukko astumaan kuninkaan hoville. Kuningas
kulki etunenässä ja hänen perässään, asian-



omaisen matkan päässä, astuivat muut, pääs-
tämättä häntä näkyvistään ja tarkasti väjyeu
hänen pienimpiäkin liikkeitään. Tuomas pa-
ralla ei ollut enää muuta toivoa kuin Bihi-Lulu.
Vaikka hän oli kuullut hirveitä sanoja, jotka
ukkosena olivat sattuneet hänen korviinsa ja
myllertäneet mieheltä koko sydämen, niin ei
hän kumminkaan voinut uskoa, että niin pal-
jon kiittämättömyyttä ja niin paljon paatumusta
olisi vielä noin kovin nuoressa olennossa; hän
piti varmana, että Bibi-Lulu hänet kylläkin aut-
taa tästä epätoivoisesta tilasta. Tultuaan lä-
hemmälle linnaansa, hän kääntyi, kulkuansa
kumminkaan tauottamatta, seuralaistensa puo-
leen ja käden viittauksella, mahtavalla jakäs-
kevällä kuin ennenkin, kutsui Bibi-Lulun luok-
sensa. Nuori villi totteli paikalla kuninkaansa
käskyä. He kulkivat vierekkäin jonkun aikaa
ääneti, kuningas ajatuksissaan ja synkkänä,
Bibi-Lulu tyyneenä ja myhäillen.

»Bibi-Lulu,» sanoi viimein Tuomas
niin hiljaa, etteivät muut voisi kuulla, »tie-
däthän, kuinka hyvä olen aina ollut sinulle.
Olisitpa kelvottomin mies tässä kansassa, jos
sinulle erittäin tarvitsisi sitä muistuttaa. Mi-
nussa on sinulla ollut, en tahdo sanoa parhain
herra, mutta suorin ja uskollisin ystävä. Ylen-
palttisesti olen vuodattanut päällesi armoani ja
hyvyyttäni. Kun päivällispöydässäni oli halk-
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kunanpaistia, sait sinä joka kerta siivet kalu-
tuksesi. En koskaan maistanut pähkinäkree-
miä ennenkuin sinä olit hotkaissut siitä puolet.
Muistatko, kuinka monasti tapasin sinut her-
kuttelemasta ruokakaapissani? Salamähkään
olet sa juonut minulta toista litraa ratafiata.
Minä vaan myhäilin enkä kieltänyt, kummas-
telin vaan, miksi sinä sälavihkaan otit sitä,
mitä hyvästä sydämestäni olisin sinulle aina
suonut. Sinun läsnäolosi silitti pois rypyt ot-
saltani. Minä kutsutin sinua, kun viivyit kauan
poissa, ja useinpa minä jätin kultaisen karta-
noni ja tulin sinun matalaan mökkiisi ja pol-
tin siellä veljellisyyden piippua sinun kanssasi.
Sinulle avasin sydämeni, sinulta en salannut
mitäkään. Julkisissa juhlissa istuit sinä vie-
ressäni. Minä sinut nostin kunniaan ja arvoon.
Nähdessään meitä aina yhdessä, olisivat ihmi-
set saattaneet luulla olevasi syntynyt hallitus-
istuimen portailla. No niin, Bibi-Lulu, sietäi-
sitkö, palkinnoksi kaikista näistä hyvistä töistä,
että kuninkaasi, herrasi, ystäväsi pannaan var-
taalle kuin mikä lampaanlapa?»

»En minä ole syypää siihen, rakas her-
rani ; tuo mokoma Kvinkvinahan se tahtoo teitä
vartaalle,» huilutti Bibi-Lulu hienolla äänel-
lään. »Minä puolestani tahtoisin, että teidät
laitettaisiin jänispaistin viisiin ja kannettaisiin
pöytään sipulikastikkeen kanssa.»
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»Kurja!» kiljaisi Tuomas kovasti suu-
tuksissaan. »Se on siis totta, se on siis totta!
Sinäkin, viheliäinen Bibi-Lulu, sinäkin varus-
teleit syömään kuningastasi!»

»No ihme ja kumma, armas herrani,»
vastasi Bibi-Lulu enkelin viattomuudella, vä-
hemmin liikutettuna kuin hämmästyneenä,
»minkästähden teitä sitten olisi apatettu niin
hyvästi kuudetta kuukautta ja lihoitettu niin
suurilla kulungeilla?

»Tuomas I kääräisi ympärilleen tiviimmästi
höyhenvaippansa, painoi päänsä alas eikä enää
virkkanut sanaakaan. Muutaman minutin pe-
rästä saattojoukko seisattui linnan ristikkopor-
tille. Hallitsija pantiin lukon taakse, kolme
vahtia asetettiin jokaportille, ja hamaan aamuun
asti kulki aseilla varustettuja patrulleja Tam-
bulinan saarta ristiin rastiin.

»Oli sekin yö, lapsukaiset, oli sekin yö!
Kuvailkaa nyt mielessänne Tambulinan kunin-
gas, kulkevana pimeässä, avarassa palatsissaan,
joka muutaman tunnin kuluessa oli muuttunut
hänelle vankihuoneeksi, ja josta hän pääsee pois
ainoastaan uhrialttarille astuakseen. Tutkit-
tuaan kaikki huoneensa ja nähtyään, etfei pa-
kenemista ollut ajatteleminenkaan, painoi hän
päänsä käsiinsä ja itki katkerasti. Ilveilys oli
loppunut; murhenäytelmä oli alkava. Hänen ei
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sopinut edes nuhdella kansaansa kiittämättö-
myydestä, sillä Bibi-Lulun viimeiset sanat oli-
vat osoittaneet hänelle asian oikean laadun.
Kadonnut oli Tuomas I kuin tina tuhkaan;
jäljellä oli vain »Bellonan» entinen matrossi.

»Voi sua, ikipäiväinen narri,» virkkoi hän
itsekseen, »kun hetkiseksikään saatoit luulla,
että sua niin huolellisesti hellitettiin ja lelli-
teltiin vaan suurten ansioittesi ja pulskan var-
talosi vuoksi! Voi sua kolmin-, voi nelinker-
tainen narri, joka annoit vetää itseäsi niin
törkeästi nenästä ja pidit täytenä totena ala-
maistesi kunnioitusta, koskas et muuta tehnyt
kuin vedit ruokaa ja juomaa nahkaasi aamusta
iltaan ja sulattelit sitten illasta aamuun!»
»Hänelle muistui nyt mieleen satu ketusta ja
korpista; mutta hassuinta hänen tilassaan oli
se, että hän, oltuaan tähän asti korppina, nyt
vielä oli oleva juustona. Tuon tuostakin hän
kuulahti melua ulkona: siellä kuului vartijain
määränperäisiä askelia tahi heidän vuorohuu-
tojansa. Hänestä tuntui, kuin hänen ruumiis-
tansa nyt jo läksisi paistin hajua ja, huolimatta
ponnistuksistaan, hän ei mitenkään voinut tehdä
päätöstänsä häntä odottavan kohtalon suhteen.
Hän myönsi kernaasti hallituksensa olleen yh-
tämittaisia kemuja ja kekkereitä, mutta nyt,
kun laskut oli suoritettava, oli niihin pantu
vähän liikoja. Uupuneena vihdoin niin suu-
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rista liikutuksista, (olisi tuota uupunut vähem-
mästäkin), hän heittihe viimein kuninkaalliselle
vuoteellensa ja nukkui, kietouneena höyhen-
vaippaansa.»



XII

Metsästys. Kalastus. Pujahdus

»Päivä oli jo korkealla, kun kuningas heräsi.
Hän hieroi silmiään ja luuli nähneensä pahaa
unta. Tähän aikaan hänelle tavallisesti joka
aamu tuotiin vellivati, ja tähän aikaan hovi-
herroja tunkieli hänen makuukammiossaan, kil-
paillen onnesta, ken muka ensin saisi nähdä
kuninkaan armollisen hymyn. Kummastellen,
ett'ei ketään ollut hänen ympärillään, hän nousi
vuoteeltaan, veti uutimet auki ja arvatkaas
mitä hän nyt näki?

»Aamu oli herttainen. Linnut lauloivat
kilvassa aamuvirttänsä, ja aurinko paistoi tum-
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mansinisellä taivaalla. Keskellä palatsin eteistä
toria leimusi halkorovio, jossa koko härkäkin
olisi kyllä kypsäksi paistunut. Rovion edustalla
oli hirveän pitkä aluspannu rasvaa varten ja
pannun päällä yhtä hirveä paistinvarras, kiil-
tävä kuin miekan terä ja ripustettu kummas-
takin päästä kahden suunnattoman rautaristi-
kon nojaan. Vähän matkan päässä siitä pal-
mujen siimeksessä näkyi, niin pitkälle kuin
silmä kantoi, pöytä, joka oli tehty pölkyille
asetetuista laudoista. Kymmenkunta pikku pi-
rujen näköisiä kokkipoikia kattoi pöytää, ja
hovimestari hioi sieralla veistä, isoa kuin hy-
väkin miekka. Pöytävieraat olivat juuri tulossa:
toisella puolen kulkivat vakavin askelin minis-
terit ja heidän perässään valtakunnan ylimyk-
set; toisella puolen kulki Kvinkvina, .tuiman
näköisenä ja käsi puuskassa, perässään esikau-
punkien kansa. Sitä mukaa kuin kumpikin
joukko läheni toistaan, heittivät he toisiinsa
sellaisia silmäyksiä, että helppo oli ennustaa
ilon ja sydämellisen sovun piankin haihtuvan
tässä ihanassa juhlassa. Samassa kuin minis-
terit olivat saapuneet paikalle, täräytti kaktus-
ja aloepensaiden suojaan sijoitettu soittokunta
Tambulinan kansallislaulun.

»Tuomas Legoff oli yhdellä silmäyksellä
käsittänyt kaikki erikoiskohdat tässä miellyt-
tävässä kuvassa. Kaikki oli valmiina; odotel-
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tiin vaan kuningasta paistiksi. Hämmästyneenä
hyökkäsi hän akkunan luota pois ja syöksi hur-
jana kammioonsa. Ja siellä hänet nyt valtasi
semmoinen raivo, ett ei sitä osaa niin sanoa! Hän
aikoi josytyttää palatsinsa tuleenkaikilta neljältä
taholta ja hautautua paistuneena sen alle. Hän
särki ja musersi kaikki, mikä vaan eteen sat-
tui. Kristallit jä posliinit lensivät sirpaleina
hänen ympärillään. Yhä enenevässä raivossaan,
joka ei enää säälinyt mitäkään, talloi hän jal-
kainsa alle höyhenvaippansa, hän nyhti siitä
höyhenet irti, hän repi sen palasiksi, ja hetken
ajan oli hän kiedottuna oikeaan höyhenpilveen,
ja kohtalo se ikäänkuin vielä tahtoi häntä vii-
meisen kerran pilkata, sillä höyhenet pyrkivät
tarttumaan kiinni hänen ihoonsa. Viimein hän
päätti taistella hengestänsä ja myödä sen niin
kalliista kuin mahdollista ja sieppasi käteensä
tomahavk-nuijan, joka sekin oli osa kruunun
irtaimistoa. Näin varustettuna hän asettui
ovelle, valmiina lyömään kuolijaksi jokaisen,
ken vain astuisi esiin. Seisottuani! tuossa nel-
jänneksen tuntia, hän kuuli äkkiä ankaran me-
lun ja riensi halkonille. Ulkona tapahtui seu-
raava seikka:

»Tuskin oli Kvinkvina saapunut torille,
niin toi hän esiin vaatimuksensa mahtavalla ja
korkealla äänellä. Hän sanoi kyllä sallivansa,
että alhainen kansa asetetaan pöydän alapää-
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hän; mutta koska hän juuri on edustamassa
kansan majesteetia, niin vaatii hän itsellensä
kunniasijan. Hän myönsi ministereille oikeu-
den maistaa ensiksi paistia ja tutkia, onko se
läpitsensä kypsää, mutta itselleen hän pidättää
paraimman palan ja ilmoitti uhkeasti, ett’ei hän
siitä vaatimuksesta suinkaan aio luopua. Tu-
listuneina tuollaisesta hävyttömyydestä sanoi-
vat ministerit Kvinkvinaa rosvoksi ja uhkasivat
panettaa hänet pimeään torniin, jollei hän luovu
röyhkeästä vaatimuksestaan. Silloin Kvinkvina,
unohtaen peräti hienommat tavat, heitti kau-
halla itse ministeripresidenttiä vasten otsaa ja
samassa karkasivat molemmat puolueet toisensa
kimppuun. Se oli tuiverrusta se! Ylhäiset ja
alhaiset mukiloivat toisiaan minkä ennättivät,
jayhä vaan soitti soittokunta Tambulinan kan-
sallislaulua.

»Nähtyään tämän perhekohtauksen, Tuo-
mas Legoff ei enää viivytellyt: nythän oli otol-
linen hetki. Hän heittihe balkonin laidan yli,
laskeusi seinää myöten alas, putosi pehmosil-
leen, nousi jälleen pystyyn ja sitten kiitämään
nuolena pois. Hän luuli jo päässeensä pakoon,
mutta eräässä tien käännöksessä huomasi hänet
kokkipoika ja soitti paikalla hätäkelloa. Tap-
pelu taukosi silmänräpäyksessä, riitapuolet so-
pivat, ja nyt sitä lähdettiin yhdessä ajamaan
takaa saalista. Sitä hirveätä menoa! Villeillä
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oli terästä kintereissään, ja Tuomas Lllä, niin
paksu ja jykevä kuin olikaan, oli siivet jaloissa.
Jänis, koirat perässään, ei ole milloinkaan osoit-
tanut niin suurta notkeutta ja moisia sotajuo-
nia. Hän harppaili kivien ja purojen yli, pu-
jahteli pensaiden lävitse, katosi puiden taakse
ja ryömi näkymätönnä maata pitkin. Milloin
hän juoksi suoraan kuin ammuttu tykin luoti,
milloin pyörähteli sinne, tänne, saattaen takaa-
ajajat jäljiltä pois. Nähdessänsä häntä noin
nopeana, noin sukkelana, olisi luullut rasvan
pysyvän yhtä hyvin ilmassa kuin vedenkin
pinnalla. Olisi luullut tuuliaispään häntä len-
nättävän. Monta kertaa olivat villit vähällä
lauaista häneen nuoleensa, mutta eivät kum-
minkaan tehneet sitä, peljäten pilaavansa pais-
tin. He olivat herkkusuita ja senvuoksi tahtoi-
vat saada hänet eheänä, vammatonna. Kvin-
kvina, joka oli lähinnä häntä, oli mennyt hieno-
tunteisuudessaan niin pitkälle, että oli ottanut
mukaansa verkon, vataverkon semmoisen, toi-
voen saavansa hänet siihen kuin siipikalan.
Tämmöistä menoa oli nyt Tambulinan kunin-
gas jo juossut koko valtakuntansa halki. Hän
rupesi jo hengästymään, mutta silloin hän huo-
masi saaren korkeimmalta mäeltä laivan, joka
täysin purjein kulki rannan lähitse. Tämä näky
antoi hänelle uusia voimia; hän riensi rannalle
päin. Kvinkvina oli häntä niin lähellä, että jo
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kaksi kertaa oli viskannut verkkonsa hänen
peräänsä, osaamatta kumminkaan. Tuomas oli
jo lähellä pelastustansa; valtameri levisi jo hä-
nen edessään turvan valkamana. Hypittyänsä
kalliolta kalliolle, hän syöksi viimein Tyneen
Valtameren syliin ja luuli jo päässeensä koko-
naan alamaisistansa, mutta samassa tunsi on-
neton olevansa kiedottu verkkoon, jokakaikilta
puolin oli hänen ympärillään. Tämän oli Kvin-
kvina viskannut kallion huipulta hänen peräänsä,
samassa kuin majesteeti oli heittäynyt veteen.
Tuomas oli saatu kiinni. Voi kohtaloa kovaa
kuitenkin! Ensin hän oli juossut kuin peura,
sitten häntä oli pyydetty verkolla kuin mitä
meren kalaa ikään, ja nyt, nyt hän joutuu pais-
tettavaksi kuin kananpoika!

»Nyt oli vaan verkko vedettävä ylös pys-
tysuoraa kallion kylkeä myöten. Tämä ei
ollut helppoa työtä, eikä Kvinkvina, roteva
vaikka olikin, olisi koskaan saanut sitä toimeen
ilman muiden apua. Kaikki, herrat ja narrit,
kävivät työhön käsiksi suurella innolla, sillä
päivällispaistihan tässä oli hinattava ylös, ja
sen lisäksi oli äskeinen juoksu pannut tyhjät
vatsat kurnaamaan ihan surkeasti. Itse mi-
nisterit vetivät kuin juhdat, peljäten, etfei
Kvinkvina, ihmeellisen kalastuksensa onnistu-
misesta ylpeänä, jälleen toisi esiin röyhkeitä
vaatimuksiaan. Vähitellen rupesi verkko Hou-
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semaan veden pinnasta, pullollaan ja raskaana
kuin olisi sen sisässä aimo sampi tai pieni va-
laskala, ja tuon nähtyään, he päästivät riemu-
huudon. Saalis oli elossa: vesi loiski ja tirskui,
ja kuninkaallinen vanki potki ja pyristelihe,
koettaen päästä irti verkosta. Pianpa tuo näl-
käinen joukko sai yhdistetyin voimin koko taa-
kan ylös vedestä. Ja hiljalleen se kohosi yhä
korkeammalle, milloin majesteetillisessa hiljai-
suudessa, milloin rajuna räpisteleiden. Kukahan,
nähdessään syrjästä tuon aimo kasan kohoile-
van yläilmoihin, olisi osannut ajatellakaan Tam-
bulinan kuninkaan sillä lailla palajavan valta-
kuntaansa? Mutta mitä lähemmäksi kovan
onnen hetki tuli, sitä enemmin näkyi Tuomas
I saavan uutta notkeutta ja ihmeellistä voimaa.
Hän potki ja kiekuroitsi kuin vihoviimeinen
vimmattu. Verkko huiski ja heilui joka puo-
lelta, nousi ja laski ja nousi jälleen, yhä kieh-
näytyen röyheätä kalliota vastaan; nuora uhkasi
joka silmänräpäys katketa, sillä kovin hieroutui
se, pingoillaan kuin oli, kiviä vastaan. Väki
läähätti, ministeristö oli uuvuksissa. Viimeinkin
kajahti riemunhuuto rannalla: kahden tuntisen
nousemisen perästä oli viimeinkin verkon ylä-
osa kohonnut kallion huipun tasalle; mutta
nytpä nousi toisellainen meno!

»Kun aaseilta loppuu heinät seimestä, sil-
loin ne rupeavat tappelemaan keskenään, mutta
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nämä villit tekivät päinvastoin: yksimielisesti
he olivat juosseet saaliinsa perässä, mutta nyt,
kun saalis oli jo saatavissa, tulivat he jälleen
eripuraisiksi. Tappelu oli vähällä syntyä uudel-
leen, tappelu sitä hurjempi, mitä pahemmin kal-
vava nälkä kiihoitti valtiollisia himoja ja yllytti
puoluevihaa. Tuskin oli verkon pää noussut
kallion laidalle, niin oli Kvinkvina seuralaisi-
neen karannut kiinni ensimmäisiin verkon sil-
miin. Täynnä epäluuloa olivat valtakunnan
mahtavat ja ministerit päästäneet irti nuoran ja
käyneet kukin vuorostaan käsin verkkoon hekin.
Kumpikin puoli veti omalle haarallensa, sättien
toinen toistansa. Kvinkvina oli herraa puoles-
taan, koska hän muka oli saaliin saanut kiinni;
pääministeri mahtaili taas sillä, että hän oli
hinannut kuin mies, ja lujasti kuni rautaiset
pihdit olivat sormet kiinni saaliissa. Sieraimet
olivat levällään, suut vaahdossa, hampaat säih-
kyivät uhkaavina. Mutta hämmästyneenä, säi-
kähtyneenä oli Tambulinan kuningas kyyristy-
nyt verkon pohjalle eikä liikuttanut jäsentä-
kään. Muusta hänellä ei enää ollut huolta kuin
vaan saada tietää, syödäänkö hän paistettuna
vaiko keitettynä, ja kansako hänet poskeensa
pistää vaiko ylimykset; mutta silloin odot-
tamaton onnen isku! Taivas nähtävästi piti
erinomaista huolta meidän kuninkaallisen su-
kumme kanta-isästä! Juuri siinä silmänräpäyk-
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sessä kuin verkko oli nousemassa maalle, kuu-
lui risahdus, verkon silmät ratkesivat, ja Tuo-
mas I:n raskas ruumis, tehtyään ison läven,
pudota loiskahti mereen.

»En yritäkään kuvailla teille Tambulinan
kansan hämmästystä: he seisoivat rannalla,
kuin puulla päähän lyötyinä, nämä hellät ystä-
vykset.

»Mutta kaukana oli jo kuningas.
»Kiivaasti kuin delfini hän halkoi aaltoja,

kiiruhtaen taanoin huomaamansa laivan luo,
joka, nähdäkseen miten tuo kummallinen tapaus
loppuu, oli laskenut purjeet alas vähän matkan
päässä rannasta.

»Se oli- Amerikalainen priki.
»Tuskin oli Tuomas Legoff noussut lai-

van kannelle, niin johtui hänelle heti mieleen
hänen entinen toimensa; nopeasti hän kiipesi
ylös mastoon ja istahti mukavasti märssy-
koriin.

»Laiva oli lähtenyt jälleen liikkeelle ja
kulki nyt aivan rannan lähitse.

»Villit olivat vielä kalliolla, liikkumatta,
silmät mullollaan, suut auki.

»Tuomas näytti heille oikein kunnon pit-
kän nenän.

»Aterioikaa ilman minua!» huusi hän
heille.
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»Sitten hän kiepsahti, käänsi heille sen
kohdan, jota he hartaimmin olivat halainneet,
ja, viitattuaan varsin osoittavaisesti, lisäsi:

»Tuossa noin teidän perustuslaillenne!



XIII

Huippua kohti

Tähän oli Legoff päättänyt jutelmansa.
Lopettaakseen sen sopivalla tavalla, liitti hän
muutamia kehoittavia ja varoittavia lauseita,
mutta äkkiäpä hänen äänensä keskeytti eräs
toinen ääni. Ja tätä keskeyttäjää ei oltu osattu
aavistaakaan. Hän säpsähti, kallisti korvansa
meren pauhinata kohti ja päästi julman hätä-
huudon, johon kaikki muutkin kohta yhtyivät.
Jotakin hirveätä, jota tuskin osasi erottaa, mutta
joka näkyi liikkuvan yön pimeydessä, läheni
pauhaten ja kantaen kammoa ja kauhistusta
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yöhön. -Jo pauhasivat aallot saaren ympärillä.
Poloiset huomasivat olevansa hukassa. He ei-
vät olleet aavistaneetkaan tätä onnetonta lop-
pua, joka kumminkin oli niin helposti arvat-
tava, ja nousuvesi yllätti heidät äkkiä, niin
kuin eivät olisi milloinkaan kuulleet siitä. Säi-
kähtyneinä, neuvottomina he juoksentelivat kal-
lioita, ylös ja alas, kuni ahdistetut rotat, hakien
lyrnypaikkaa. Kaikki huusivat vanhempiansa,
käsiään kierrellen ja hivuksiaan repien. Kes-
kellä tätä hälyä ja epätoivoa oli Tuomas I:n
pojanpoika ainoa, joka ei menettänyt malttiansa.
Käytyään Lpkkiluodon ympäri, jota sammuvat
kekäleet vielä hämärästi valaisivat, ja tutkit-
tuaan tarkasti luodon muodon, oli hän huoman-
nut, että tuolla ylempänä tässä myrskyjen mu-
rentamassa kivikalliossa varmaankin on ulos-
pistäviä syrjiä ja tasaisia paikkoja, joita myöten
he pääsevät nousuvettä pakoon; siellä ori var-
maankin halkeamia ja rotkoja, turvapaikoiksi
heille. Mutta miten päästä sinne? Ensimmäi-
sille tasanteille oli mahdoton päästä kissan-
kynsinkään. Mutta hätä keinon keksii. Vä-
hässä ajassa oli Legoff veneestä taanoin löy-
tämistänsä nuorista ja rihmoista sitonut köysi-
portaat. Sitten hän korotti äänensä, niin että
se kajahteli meren pauhun yli, ja kutsui pojat
kaikki kokoon.

Rauhoittukaa, sanoi hän heille.
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Me olemme nyt tosin kuin hiiret loukossa, mutta
voivotuksillako te luulette pääsevänne siitä?
Kuulittehan te, miten vaari vainajan kävi; ei
ollut hänellä pula parempi kuin meilläkään,
mutta pääsipäs! Auta itseäs, niin Jumalakin
sua auttaa, sanoo sananlasku.

Muutamilla sanoilla hän ilmoitti, mitä nyt
oli tehtävä, ja silmänräpäyksessä käskyt nou-
datettiinkin. Nyt oli asettuminen samaan asen-
toon kuin norsusilla oltaessa. Väkevimmät aset-
tuivat kalliota vastaan, sitten nousi pienempi
aina suurempansa hartioille, ja pian oli tuo
elävä pyramiidi valmiina, juurella Macabiou ja
Pornichet, huipulla Mark.

Pysykää nyt kiinni, pojat! käski
Legoff.

Hän otti vauhtia ja kolmessa hypyssä oli
hän jo Markin kohdalla, jonka hän oli vähällä
sysätä alas. Siten hän pääsi semmoiselle koh-
dalle kuin ennakolta oli arvannut. Siinä oli
kolo, kyllin avara, heidän sopia siihen joka
miehen. Päästyään kerran sinne, kiinnitti hän
ennen mainitut nuoraportaat ulospistävään kal-
lionkylkeen, heitti toisen pään alas, ja niin nou-
sivat pojat vuorotellen ylös. Ja aikapa olikin:
vesi huuhteli jo heidän kantapäitään.

Voi kuitenkin, sanoi Mascaret parkaf
nostaen jalkansa portaille, sanokaas nyt it-





sekin, eikös olisi ollut parempi maata omilla
vuoteilla!

Sillä välin kuin muut lepäsivät, tarkasteli
Legoff asemaa ja mietiskeli, millä keinoin päästä
yhä ylemmäksi. Geologiasta hän tosin ei tien--
nyt sanottavaksi mitään, mutta luontoperäi-
sellä aistillansa hän oli kumminkin tehnyt oi-
keita päätöksiä Lokkiluodosta. Kaukaa kat-
sottuna tämä kallio näytti yhdeltä ainoalta
suunnattomalta suipolta, sileälaitaiselta kan-
nasta huippuun asti; mutta läheltä katsova
tutkija sai siinä nähdä, mitä tuulet ja aallot
voivat tehdä tuommoiselle kiviselle jättiläiselle.
Kovat on heillä kourat. Vähän ne kyllä äkkiä
toimeen saavat, mutta ne tekevät työtä sitä
uutterammin, lepäämättä, joutopäiviä pitämättä.
Hävityksen työstä oli tullut taideteos. Tämän
kolotun, lohkoillun, joka puolelta tahkoillun
kallion kyljissä näki jos minkinlaisia rakennus-
taiteellisia luonnoksia. Paikoittain ilmeni siinä
ikäänkuin vanhan feodalilinnan raunioita, pai-
koittain kuni jonkun gootilaisen kirkon jään-
nöksiä. Umpinaisia rotkoja ja solia, portaita,
joita myöten ei päässyt minnekään, penger-
ryksiä päälletysten, omituisen muotoisia pyl-
väitä puoleksi hajonneiden holvien kannat-
tamina, puolipyöreitä ja kulmikkaita kaarel-
mia, poikkinaisia karniiseja, ulospistäviä rin-
teitä, tornimaisia, räystäsmäisiä, suippopäisiä
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muodostuksia, sanalla sanoen, sekavin joukko
esineitä, mitä oikullinen luonto milloinkaan on
voinut luoda taivaan ja valtameren välille!

Legoff oli huomannut kallion äärimmäisessä
päässä jonkun käytävän tapaisen, joka kierrel-
len kulki ylöspäin kallion ulkolaitaa myöten.
Hän arvasi myös, että tämä käytävä, jossa
tuskin vuorikauriskaan olisi päässyt kulkemaan,
päättyi puittaan heidän yläpuolellansa.

Matkaan! huusi Legoff.
Ja hän näytti heille tietä. Joukko liik-

keelle heti. Verkalleen siinä kuljettiin, perä-
tysten, jälkimmäinen pitäen kiinni edellisensä
puserosta tai nutu i liepeestä. Ääneti olivat
pojat. Kuului vaan oppaan ääni, kun hän tuon
tuostakin huomautti joukolleen vaarallisia paik-
koja. Tähtien heikossa valossa he siinä samoi-
livat, ja meri möyrysi heidän jalkainsa alla.

Ryömittyään kallion ympäri, he eivät tul-
leetkaan paltalle, niinkuin Legoff oli luullut,
vaan joutuivat solaan, jonka kummallakin puo-
len kohoili kohtisuora kallion seinä. Tämä sola
oli syntynyt kallion halkeamisen kautta, ja loh-
jenneita kivimöhkäleitä oli siinä aina vähän
matkan päässä. He astuivat tähän halkea-
maan, joka näytti kuivuneen virran uomalta.
Eivät he tienneet, minne se vie, eivät tiedus-
telleet, pääseekö siitä pois: nousuveden ahdis-
taessa ei heillä ollut aikaa ajatella eikä har-
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kita. He eivät astuneet, he ryömivät käsillään
ja jaloillaan. Jok’ainoan kivilohkareen yli täy-
tyi kiivetä. Vuoroin he liukuivat jälleen kiveltä
alas, jolle juuri olivat päässeet; vuoroin jäivät
kivelle lepäämään, kädet ja jalat naarmuissa,
kieltäytyen enää menemästä eteenpäin. Legoff
oli joka paikassa: etunenässä tietä osoittamassa,
sivulla, perässä, niinkuin lammaskoira, rohkai-
semassa uupuneita, kehoittamassa jäljellejää-
neitä, panemassa niin sanoakseni sääriä kunkin
selkään.

Miehuutta, pojat, miehuutta! Joko
uuvuit, Jamhonneau! Joko mennään ryömi-
mällä, Mascaret! Aatelkaas vaan, mikä kun-
nia meille tästä viimeinkin tulee! Ei nyt poi-
kia poimitakaan kuin simpukoita merenluodolta,
eikä meidän huolikaan astua omiin lämpöisiin
häntä koipien välissä. Ei! Pää pystyssä sitä
kotia tullaan, pää pystyssä ja uljaasti kuin voit-
tajat konsanaankin, Astu, astu Macahiou,
ethän sinä astu ensinkään. Pouliguen on
ottava meidät vastaan avosylin ja on kerskai-
leva kunniastansa, kun saa olla tällaisten mies-
ten kotikylä. Isät sanovat: »kas uljaita poikia
vaan!» Äidit katsovat ylpeinä tällaisiin lap-
siinsa. Koko viikkoon pelkkää siankinkkua ja
munakokkelia. Ponnista, Francois Guillemin,
ponnista! Ei maar vaarisikaan ollut kovin mu-
kava istua kököttää valaskalan seljässä?
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Sanomalehdissä, pojat, sanomalehdissä meitä
vielä mainitaan. No, Pornichet, mitäs kuh-
nailet kuin etana? Vielä miehen harppaus,
parisilainen! Vielä muutama askel, pojat! Pian
ovat vaivat lopussa.

Ja Legoff oli esimerkkinä kylmäkiskoisuu-
dessa, uutteruudessa, uhraumisessa yhteiseksi
hyväksi. Ensimmäisenä hän oli joka kalliolla
ja heitti sieltä muille nuoraportaat, joita hän
kantoi vyötäisillään. Pienempiä hän hoiteli
huolellisesti ja hellästi kuin äiti: vaikeimmissa
paikoissa hän kantoi heitä sylissään tai olka-
päillään. Tuon tuostakin hän huusi kaikkia
nimiltä, tietääkseen, ovatko kaikki saapuvilla,
eikö ketään ole jäljelle jäänyt. Läähättäen,
uupuneina, riutuneina, peloissansa he olivat
viimeinkin päässeet solan päähän. He eivät
enää jaksaneet valittaa onnettomuuttansa. He
viskausivat yksi sinne toinen tänne viimei-
sille pengerryksille, ja siihen useimmat nuk-
kuivat. Nekin, jotka olivat koettaneet pysyä
valveilla, vaipuivat uneen, mutta äkkiäpä he
säpsähtäen heräsivät, sillä tulossa oli aina vaan
vihollinen, joka ei väsynyt heitä ahdistamasta.
Meri oli anastanut heiltä pakopaikan, sulkenut
solan pään, ja siihen nyt aallot hurjina vyö-
ryivät. Solasta ei ollut mitään pääsyä. He
olivat saarretut kaikin puolin meren ja kallion
vähin.
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Tule tänne, Legoff, tule tänne!
Mutta Legoffia ei ollut siinä. Hän oli ka-

donnut, ja tiessään oli silloin heidän viimeinen-
kin toivonsa.

Legoff! Legoff!
Ei kuulu vastausta.
Minne hän oli joutunut"? Olisiko hän tietä

etsiessään luiskahtanut alas? Olisiko hän jou-
tunut altiiksi-antaumisensa uhriksi?

Missä sinä olet, Legoff, missä?
Meri nousi nousemistaan, ja hyyristyneinä

kallion seinää vasten he hirmulla katselivat,
kuinka aallot jo vaahtojansa viskelevät heidän
jalkoihinsa.

Legoff! Legoff!
Vielä moniahta minutti, niin on vesi huuh-

taissut heidät kuin hiekkajyvät.
Pojat hoi! huusi samalla joku ääni

ikäänkuin taivaasta.
Oi uljas poika, kuinka kernaasti olisin sua

likistänyt rintaani vasten! Hän se oli! Se oli
Legoff! Muiden maatessa hän valvoi ja piti
huolta heidän pelastuksestansa. Loiskasvin lailla
hän oli tarttunut kiinni jokaiseen kallion sär-
mään, sisiliskona ryöminyt ylös rinnettä myö-
ten, oravana puikkinut ja pujahdellut, vuori-
kauriina hyppinyt kiveltä kivelle, ja nyt hän
oli viimeinkin ihmeteltävällä notkeudella saa-
punut ylimmäiselle pengerrykselle. Sieltä hän
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heitti alas nuoraportaat, jotka oli määrätty vielä
kerran pelastamaan heidät.

Niin paljon vaivaa, niin paljon ponnistuk-
sia, eikä se kumminkaan heitä auta, vii-
yyttäähän vain tunniksi tai pariksi heidän tu-
hoansa. He riensivät vielä eteenpäin, kiveltä
kivelle, kunnes saapuivat viimeiselle paltalle,
jonka keskeltä kohosi jättiläispylväänä iso kal-
lion lohkare. Täällä nyt oli ratkaiseva hetki
lyövä näille poloisille pojille. He olivat pan-
neet kaikki voimansa liikkeelle. Nouseminen oli
päättynyt. Legoffinkin voimat olivat rauenneet.
Korkeana ja sileänä kuin pylväs seisoi lohkare,
jonka huipulla kalalokit yönsä viettävät, ja sinne
ei ollut ajattelemistakaan. Meri ja autio ava-
ruus piirittivät heitä, ja neuvottomina olivat
pojat näiden kahden äärettömyyden välillä.
Ylhäällä kohoili tyyneen ä kirkas, öinen tähti-
taivas, ja alhaalla nousi yhä likemmäs heidän
viimeistä turvapaikkaansa valtameren hurja
rynnäkkö. Meri läheni lähenemistään, ja kuo-
lema läheni sen mukana.

Ystävät, virkkoi viimein Legoff kyy-
nelsilmin, teidät oli uskottu minun huos-
taani. Minun oli teitä hoitaminen, ja minä olen
saattanut teidät perikatoon. Tulkaa syliini ja
sanokaa antavanne anteeksi minulle!

Näistä sanoista heltyi jok'ainoa sydän.
Ei, Legoff, meillä ei ole mitään sinulle
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anteeksi antamista. Sinä et ole meitä saatta-
nut perikatoon, sinähän olet tehnyt kaikki, pe-
lastaaksesi meitä.

Ja Legoff syleili heitä kutakin; senjälkeen
syleilivät he toisiansa, itkien ja nyyhkien.

Voi sinua, pikku Mark, sinä olit niin
onnellinen, sanoivat pojat; miksis tulit
meidän kanssa? Eikä sinun mielesi tehnytkään,
mutta me muuthan sinua yllytimme.

Minäpä se olenkin syy tähän kaik-
keen, vastasi Mark; minähän päästin
veneen rannasta.

Ja he kääntyivät Pouligueniin päin ja pu-
helivat, ikäänkuin vanhemmat voisivat kuulla
heitä:

Hyvästi, isä! hyvästi, äiti! Meidän täy-
tyy kuolla, te ette enää näe lapsianne!

Mutta hirveähän oli sentään tuo.lähenevä
loppu, ja pian huusivat poloiset jälleen:

Pelasta meitä, Legoff, pelasta!
Ja kaikki hyyristyivät hänen ympärilleen

kuin kananpojat emänsä siipien alle.
Älkää enää minua pyytäkö, virkkoi

Legoff.
Ja juhlallisella äänellä hän lausui:

Polvillenne, pojat!
Kaikki kävivät polvillensa, ja Legoff, sei-

soen paljastetuin päin heidän keskellään, luki
ääneen sen rukouksen, jonka he olivat oppi-
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neet jo äidin sylissä istuessaan, ja jota he oli-
vat lukeneet joka aamu noustessaan:

„Isä meidän, joka olet taivaissa .. .''•

Sittenkuin hän oli lausunut viimeiset sanat,
liittivät muut:

Amen!
Jumala siunatkoon meitä! sanoi

Legoff.
Ja hän kävi polvilleen.
Vesi nousi paltalle saakka, ja jo pirskui

suolaista vaahtoa heidän kasvoillensa.
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Missä he ovat?

Yhtä suuri hämmästys Ja epätoivo kuin
Lokkiluodolla, vallitsi myös Pouliguenissa.
Mutta lähtekäämme seuraamaan tapauksia siitä
hetkestä, jolloin vene Legoffin johdolla oli läh-
tenyt rannasta. Kylässä oli vielä vähän aikaa
kaikki hiljaa ja autiota. Rouva Henry herät-
tyään ei osannut säikähtää eikä kummastella-
kaan Markin poissaoloa. Hän läksi ulos met-
siköstä ja haeskeli poikaa silmillään, mutta
kun ei häntä näkynyt, päätti hän pojan men-
neen muiden lasten kanssa leikkimään rannalle.
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Tämä arvelu olikin aivan luonnollista, sillä niin-
hän Mark oli tehnyt jokapäivä. Koko iltapuolen
oli äiti vaipuneena mitä mieluisimpiin ajatuksiin.
Kohtalo näkyy lyövän toisinaan julmaa leikkiä
ihmisen kanssa: niinpä rouva Henrykin hymyili
tulevaisuudelle silloin kuin valtameri oli viemäi-
sillään häneltä hänen viimeisen elonvesansa.

Illan suussa palasi kotia koko kylän
väki, paitsi kalamiehiä. Pouliguen kävi vähi-
tellen jälleen entiseen asuunsa ja vilkastui;
puuttui vaan lasten melua. Ei osannut vielä
kukaan huomata heidän poissaoloansa; äidit-
kään eivät tuosta huolehtineet, sillä he tunsivat
pienten huimapäisten tavat. Kun tulee illallisen
aika, silloin niin he arvelivat ryntäävät
he kuin nälkäiset varpuset. Täytyy tunnustaa,
että jos pojat eivät olleetkaan aina niin perin
tarkkoja kouluun menon suhteen, niin ihmeel-
lisen täsmällisiä he olivat kaikessa, missä lusi-
kat ja vellivadit tulivat kysymykseen. Tulipa
jo illallisenkin aika, vadit höyrysivät pöydillä,
mutta ei kuulunut vielä lapsia! Kummallista:
tuollaistahan ei ollut koskaan ennen tapahtunut;
mutta äidit, jotka näkevät miestensä menevän
joka päivä merelle ja pienostensa, heti kuin liik-
kumaan kykenevät, piehtaroivan rannan hie-
kassa, eivät hätäänny niin vähällä. Rauhat-
tomampi oli rouva Henry. Hän oli kulkenut
kallioilla, huudellen poikaansa. Ja nytkös ky-



131

län eukot lohduttelemaan häntä, kukin taval-
lansa ! Onhan Mark hyvissä hoteissa, mitäs
vaaraa hällä olisi! Paikat ovat turvalliset, eikä
pojatkaan Juuri pölkkypäitä; he tuntevat meren
rannan kuin viisi sormeansa. He ovat kaiketi
menneet Gueranden markkinoille katselemaan
tanssivia koiria, tai kenties Batziin, Jossa he
välisti pitävät suuria- pähkinä- Ja mesileipä-
kekkereitä. Ei pojilla hätää hituakaan; pikku-
ruinen kaiverrus vaan, kun kotia tulevat.

Yö tuli, mutta lapsia ei kuulunut vieläkään.
Rauhattomuus rupesi valtaamaan kyläläisiä.
Rouva Henry ei enää kestänyt asemillaan. Hä-
nen pyynnöstään oli suolankaivajia lähtenyt
hakemaan kaikille haaroille. Muutamain piti
mennä Guerandeen, toisten aina Batzin kaup-
palaan. Muutamain oli määrä käydä läheisissä
kylissä Ja kartanoissa. Heitä odottaessaan oli
koko kylän väki kokounut rantakujalle. Siinä
sitä pohdittiin Ja punnittiin Ja arvailtiin, mutta
pelkkää pimeässä hapuilemista oli kaikki. Ja
kovin siinä äidit toruivat poissaolevia poikia.
Kukin sätti naapurinsa poikaa, Ja mahtoi
siinä Legoff, Joukon johdattaja, kuulla kun-
niansa !

Siinä sinkoili syytöksiä Ja vastasyytöksiä,
mutta kesken kaikkea kajahti äkkiä meren ran-
nalta räikeä, kamala, eläimen-omainen kiljah-
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dus; vaimoväki katsahti kauhistuen toisiinsa,
muutamat tekivät hurskaasti ristinmerkin.

Pyhä neitsyt! huudahti Guilleminin
eukko. Bibia nauraa, ja se tietää pahaa!



XV

Bibia

Kuka oli tämä Bibia, jonka nauru herätti
kauhua ihmisissä?

Hänen alkuperästään ei ollut mitään tietoa.
Milloin oli hän ensi kerran ilmaunut tänne?

Meren-ajonako aalto oli hänet rannalle heit-
tänyt? Mistä hän tuli? Mistä hän oli syn-
tyisin? Mitenkä hän oli asettunut näille ran-
noille? Mistä hän oli saanut Bibian nimen,
joka oli tuttu joka ihmiselle?

Siinä kysymyksiä, joihin ei vastausta saatu.
Varmaa vaan on se, ettei kukaan ollut kut-

sunut Bibiata tänne, ja yksi ainoa katsaus
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häneen osoitti selvään, etfei koti ollut hänestä
huolta vähintäkään pitänyt, jos Bibialla lienee
kotia koskaan ollutkaan. Hän oli kuuro ja
mykkä, rujokas, tylsämielinen, sanalla sa-
noen, kaikki osoitti Bibiassa, että luonto oli
ollut tyly häntä kohtaan. Semmoisena kuin
hän oli kertomuksemme aikana, semmoisena
hän oli ollut aina: järjettömyys ja muodotto-
muus, ne eivät vanhene. Ryysyt, jotka tuskin
peittivät hänen alastomuutensa, kerjuupussi
kaulassa, paksut huulet, mieletön katse, väärät
jalat, pitkät, karvaiset käsivarret, jotka ulot-
tuivat melkein jalkoihin saakka, takkuinen
tukka ja parta kaikki tuossa kovan onnen
olennossa herätti vaan katsojan inhoa tai sur-
kutteleraista.

Kuljeksimista hän kyllä näkyi rakastavan,
mutta kunnan rajain yli hän ei kumminkaan
koskaan mennyt. Hän oli ottanut varsinaiseksi
olosijakseen Pouliguenin, ja siellä annettiin hä-
nen olla, ei niin paljoa ihmisrakkaudesta kuin
tottumuksesta, ja kosk’ei häntä vastaan mil-
loinkaan kuulunut valituksia, niin ei irtolais-
lakikaan osannut häneen kovilla kourillaan
käsiksi käydä. Veroja hänen ei tarvinnut mak-
saa eikä muitakaan rasituksia koskaan kan-
taa, ja niinpä Bibia osasi vallan hyvin sel-
vitä taloudellisen elämän pulmallisimmistakin
mutkista. Kesällä hän makasi yönsä rannan
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kallioiden juurella, talvella ladoissa tahi tal-
leissa. Ympäri vuotta hän ravitsi itseään lei-
vänpalasilla, kerjäläisenä kulkien talosta ta-
loon, sekä kravuilla ja ruohoilla, joita hän
kokoili meren rannalta pakoveden aikana. Pal-
jain käsin hän pyysi isoja merikrapuja ja an-
saitsi vähän rahaa. Kävi hän toisinaan työssä-
kin satamassa, lastaamassa ja purkamassa, aluk-
sia hinaamassa; ottivat joskus kalamiehetkin
hänet mukaansa purjeita hoitamaan ja nuotan
laskussa auttamaan. Markkinoilla hän väänsi
karusellia, näyttäen itseään samalla ilmaiseksi.
Saatuaan kokoon pari kolme markkaa, hän nou-
datti luonteensa vaatimusta kuin mikä kuljek-
siva ritari konsanaankin ja katosi muutamaksi
viikoksi. Silloin tuntui kuin jotakin olisi puut-
tunut Pouliguenista, niin oli totuttu näke-
mään tuota rumaa, ryysyistä olentoa.

Tämä poloinen oli yhfaikaa koko kylän
kauhistus ja pelko, mutta samalla naurun ja
ivan esine. Koirat urisivat hänen lähestyes-
sään. Pienet lapset, huomattuaan jo kaukaa
hänen tulonsa, juoksivat piiloon äitiensä ha-
meitten turviin. Lasten itkut saatiin paikalla
taukoamaan, kun vaan uhattiin Bihialla. Van-
hemmat lapset juoksivat hänen perässään, kir-
kuen ja viskellen häntä kivillä. Ei ollut sitä
kujetta, jota nämä rajut pojat eivät olisi teh-
neet hänelle joka päivä. Myötätuntoisuutta
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mies parka tuskin koskaan sai osakseen. Nuo-
ret ja vanhat, pienet ja suuret eivät säästäneet
häntä vehkeiltänsä ja ilveilyiltänsä: harvoin
viskattiin leipäpala hänen pussiinsa, ellei sitä
seurannut paha sana. Onko ihmeellistäkään
sitten, että Bibia tuli pahaksi? Bibia oli paha,
vaan samalla kumminkin aina sävyisä. Viha,
jota oli hiljaa kasaantunut hänen sydämeensä,
ei osoittaunut milloinkaan itse työssä henkeä
tai omaisuutta vastaan; se tuli ilmi vain ka-
malassa riemussa kaikesta onnettomuudesta,
kaikista kovan onnen kohtauksista, mitkä hän
suinkin näki. Hän ei olisi varastanut omena-
takaan puutarhasta, hän ei olisi sormellakaan
koskettanut perässään kirkuilevia pahan-ilkisiä
poikia; mutta kun vene ulapalla kaatui kumoon,
kun tulipalo hävitti rakennuksen, kun rakeet
löivät laihon pilalle, ja kun silloin kaikki ky-
län asukkaat olivat surussa ja epätoivossa,
silloin nauroi Bibia kimmurrellen, ja tämä nauru,
joka kuului sahan sähinältä kiveä vastaan, ka-
jahteli kylän päästä toiseen. Tällä tavoin hän
kosti luonnon tylyyden ja ihmisten julmuuden:
nämä nauroivat hänen ruumiinvirheillensä, hän
nauroi heidän kärsimyksilleen.

Rouva Henryn 010 Pouliguenissa sai aikaan
muutamia muutoksia tämän poloisen kohta-
lossa.

Rouva Henry ei voinut liikutuksetta nähdä
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niin perinpohjaista viheliäisyyttä, ja sääliväi-
syyden silmäys viimeinkinkohtasi kurjaa miestä.

Tavatessaan Bibian kävelemässä rannalla,
hän ei katsellut häntä kuin mitä kummaa
ikään eikä kääntynyt inholla hänestä pois,
vaan kiinnitti häneen sääliväisen katseen, ja
aina kun raha poloisen pussiin solahti, aina
sillä oli rakkauden myhäys mukanaan. Pikku
Mark se useimmiten sai antaa almun: rouva
Henry arveli, että almu, lapsen käden kautta
annettu, on paljoa otollisempi Jumalalle ja su-
loisempi köyhän sydämelle. Mark oli vähitel-
len voittanut inhonsa, ja pian tuli hänelle
tuosta almun-annosta mieluinen toimi: siten hän
tottui jo nuoruudessaan tähän korkeimpaan kai-
kista ihmisvelvollisuuksista, siten hän oppi an-
tamaan arvoa ihmiselle sen rumimmassakin
muodossa, oppi tuntemaan Luojaansa, rakasta-
maan Häntä ja palvelemaan Häntä Hänen vä-
häpätöisimmissäkin ja mitättömimmissäkin luo-
duissaan.

Eräänä päivänä, ollessaan laivan lastia pur-
kamassa satamassa, oli Bibia pahasti loukannut
sormensa. Herkkä hän ei suinkaan ollut kipua
valittamaan, mutta nyt hän oikein ulvoi tus-
kasta. Sattumalta tuli rouva Henry sinne. Ko-
neen-omaisesti pysähtyi Bibia ja osoitti hänelle
likistyneen sormensa. Hetkeäkään empimättä
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rouva Henry viittasi hänet tulemaan muka-
nansa ja vei hänet kotiinsa. Pienellä hyllyllä
oli hänellä vähäinen kotiaptekki: hän, niinkuin
äidit tavallisestikin, osasi hoitaa lyöttymiä, haa-
voja ja loukkauksia. Hän pesi sormen, oikaisi
kynnen, likisti haavan laidat yhteen, kääri ne
siteesen ja pani sormeen viimein nahkaisen
tullon, jonka hän oli tehnyt hätäpikaa, ja sitoi
kahdella, ranteen yli kulkevalla nauhalla. Ja
kaiken tämän hän teki yksinkertaisesti ja sillä
luontevalla sulolla, mikä asui kaikissa hänen
toimissaan.

Markille, joka oli ollut tässä saapuvilla,
oli tämä mitä varmin, kauniin, hedelmällisin
opetus.

Nähdessään, kuinka tuota kerjäläis-parkaa
toiset pilkkasivat, toiset härnäsivät, Ja kuinka
koko Pouliguenin lapsijoukko ajoi häntä takaa
kuin mitä metsän petoa, tunsi Mark häntä koh-
taan sääliväisyyttä, Joka kasvoi melkein hel-
lyydeksi. Hän ei lähestynyt Bihiata koskaan
muutoin kuin lapsellisella ystävällisyydellä,
ikäänkuin ymmärtäen, ett’ei pelkkä antaminen
yksinänsä riitä, Ja että almu on annettava yhtä
sydämellisesti kuin lahjakin. Joka kerta hän
laski pehmeän, pullean kätensä Bibian poskelle,
sanoen: »Bibia parkaa! Voi Bibia parkaa!» Ja
silloin kerjäläinen seisoi liikkumatonna Ja ikään-
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kuin syvissä ajatuksissa. Monastikin sai Mark
esimerkillänsä tai pyynnöillänsä hillinneeksi
lasten hurjat vehkeet. Huvikseen hän katseli
rannalla, kuinka Bibia muitta neuvoitta, pitkillä
koukkusormillaan vain, pyyteli merensaalista,
eikä saata olla sen ihanampaa näkyä kuin tämä
viheliäinen mies ja hänen rinnallaan tuo kau-
nis lapsi, joka hyrisi.hänen ympärillään kuin
mehiläinen, käsiään taputellen jariemusta huu-
taen joka kerta kuin Bibia viskasi maalle kiin-
nisaamansa saaliin.

Bibiassa nämä hyvyyden osoitukset sekä
äidin että pojan puolelta eivät näkyneet herät-
täneen muuta kuin pelkkää typerää kummas-
telua, joka tuskin ensinkään erosi hänen luon-
toperäisestä tylsyydestään. Lieneekö hän niitä
ymmärtänyt vai pitänyt vain jokapäiväisenä
asiana, sitä ei olisi kukaan saattanut varmaan
sanoa. Vähitellen huomattiin kumminkin, etfei
hän milloinkaan kulkenut rouva Henryn asun-
non ohitse, nostamatta sormea huulillensa, ja
sillä välin kuin Mark äitinsä kanssa oli Roche-
Bernardissa, oli Bibia tähystellen ja haeskellen
kuljeksinut sinne tänne.

Sellainen oli Bibia. Viha yksinänsä heitti
hiukan valoa siihen kätköön, jossa hänen jär-
kensä piili; lähimmäisensä onnettomuuden nä-
keminen se yksistänsä saattoi herättää hä-
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net hänen tylsyydestään ja eläyttää hänen
velttoa sieluansa. Hän vihasi ihmiskuntaa, jonka
hylky ja inho hän oli. Liiatenkin vihasi hän
lapsia, joiden pilkan-esine ja raarttyri hän oli.

Ja pahemmin kuin koskaan ennen olivat
nuo pahan-ilkiset pojat ahdistaneet Bibiata
juuri sen onnettoman päivän koittaessa, jol-
loin he vanhempainsa poissaollessa olivat her-
roina kylässä. Markia ei ollut silloin heidän
joukossaan; he saivat siis oikein halustansa
kiusata ja härnätä Bibiata. Päästäkseen heistä,
oli Bibia paennut eräälle kalliolle, ja sieltä hän
sitten oli katsellut näkyä, mieluisinta, mitä
hänen silmänsä milloinkaan olivat nähneet:
vene lähtee valkamasta, ja pian senjälkeen ve-
tää valtameri mukanansa poloisen kiusan-
henget.

Ymmärrätkö nyt, kuinka suuri oli säikähdys
Pouliguenissa, kun keskellä hätää, joka kasvoi
joka silmänräpäys, kuului Bibian nauru, tuo
nauru, joka aina oli jonkun turmion enteenä
ja kajahteli nyt kuni huuhkajan huuto keskellä
yön hiljaisuutta?

Taivas oli kirkas, meri tyyni: ei niinmuo-
doin ollut mitään vaaraa peljättävissä, mikään
onnettomuus ei siis nähtävästi uhannut.

Ja kumminkin oli Bibia nauranut!
Yksi ajatus valtasi kerrassaan kaikkien
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mielet: lapset ovat joko hukkuneet tai surman
suussa!

Tällä välin palasivat ne, jotka oli hake-
maan lähetetty. Lapsia ei ollut näkynyt mis-
sään, ei Batzin kauppalassa, ei kylissä eikä
maatiloilla. Suolankaivajat viipyivät vielä Gue-
randessa. Kauan saatiin odottaa heitä He pa-
lasivat viimein hilpeinä-ja hyvillään. He olivat
käyttäneet tilaisuutta hyväkseen ja huvitel-
leet itseänsä Gueranden markkinoilla. He oli-
vat käyneet kaikissa huvikojuissa ja nähneet
ihmeellisiä asioita: kaksipäisen vasikan, jättiläis-
naisen, hylkeen, joka osasi puhua kaikkia maail-
man kieliä, kuusijalkaisen lampaan, nuoralla
tanssivan vuohen, apinoita, jotka osasivat äk-
sierata kuin sotamiehet, koiria, jotka osasivat
hyppiä renkaiden lävitse. Mitä taas lapsiin tu-
lee, niin ei heistä ollut kuulunut mitään.

Ei ollut enää muuta neuvoa kuin haeskella
rannat tyyten tarkoin, ja ihmeellistä!
kukaan ei ollut vielä osannut kohdalleen ar-
vata, minne lapset olivat joutuneet; mutta sil-
loinpa, mukaan otettujen tulisoihtujen valossa,
nähtiin Bihia kallion huipulla käsi ojennettuna
ulapalle. Sitä suuntaa olivat siis lapset lähte-
neet: sieltä päin heitä niinmuodoin on lähdet-
tävä hakemaan.
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Parku pääsi kaikilta. Mentiin valkamaan.
Luettiin veneet siellä. Yksi niistä puuttui.

Lapset olivat merellä!



XVI

Epätoivo

Säikäyksen ensimmäistä hetkeä ei ky-
kene kukaan kuvailemaan. Rannalla nousi
sanomaton hälinä. Tuska ja epätoivo herät-
tivät henkiin kokonaisen rankkasateen sada-
tuksia ja kirouksia. Kuni naarassudet, joilta
penikat on ryöstetty pesästä, syöksivät äidit
hurjasti huutaen rannan kallioille. He juoksi-
vat siellä sinne tänne, hajalla hapsin ja rintoi-
hinsa lyöden. Se, joka ei ole nähnyt epätoi-
voisen äidinrakkauden tuskaa alhaisessa kan-
sassa, ken ei tunne noita luontoja, joissa
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kaikki sielun liikutukset ovat vaiston vaikutta-
mia, se ei saata kuvailla itsellensä tällaista
näkyä. Milloin he hurjistuneina, säihkyvin sil-
min, uhkaavina nuhtelivat tottelemattomia lap-
siaan, jättäen heidät armotta Valtameren saa-
liiksi; milloin he taas heltyen vaikeroivat, pyy-
täen takaisin pienosiaau, ja sanomattoman hel-
liä sanoja kuului nyt niiltä, jotka silmänräpäys
sitten olivat rajuina kirkuneet. Nousuvesi lisäsi
heidän epätoivoaan. Rantaa kohti, askel aske-
leelta, heidän täytyi peräytyä, sekoittaen huu-
tojansa meren pauhuun, sadatellen aaltoja, jotka
olivat ryöstäneet heiltä heidän kohtunsa hedel-
män, kostoa huutaen merelle, joka jo ennen oli
tehnyt niin monta vaimoa leskeksi ja iiyt on
lähtenyt ryöstämään lapsiakin. Vihdoin he epä-
toivoisina moittivat koko luontoa: maata, joka
ei ollut osannut heitä varjella, merta, joka hei-
dät oli ottanut, taivasta, joka oli sallinut hei-
dän joutua perikatoon.

Hälytys kävi yli koko paikkakunnan. Vä-
hän matkan päähän toisistaan sytytetyt roviot
valaisivat rantaa ja heijastuivat verisinä me-
reen. Hätäkello pantiin soimaan Batzissa. Ku-
mea touhu kulki ympäri seutujen: ihmiset heräi-
livät ensimmäisistä unistansa. Oroisicista oli
työnnetty kaikki veneet vesille: muutamat las-
kivat ulapalle, toiset kulkivat rantoja pitkin.
Pouliguenissa oli hätä noussut korkeimmilleen.
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Aallot olivat heittäneet rannalle meren-ajon,
joka nyt kulki kädestä käteen: se oli airo ka-
teissa olevasta veneestä, selvä merkki varres-
saan. Sillä välin kokoontui kansaa kaikilta
haaroin, ja pian oli ihmisiä keräytynyt niin ko-
solta, etteivät kaikki sopineetkaan tähän pie-
neen kylään. Piiritetyssä kaupungissa ei ole
milloinkaan ollut suurempaa sekamelua: hätä-
kellon ääni, meren möyry, vaimojen parku ja
hälinä, ja kaiken tuon kamalan konsertin kes-
kellä Bibian käheä nauru.

Entäs rouva Henry? Tuskissansa hänkin
kääntyi luonnon puoleen; mutta valtamerelle
hän puhui lempeästi, ikäänkuin peljäten herät-
tävänsä sen vihaa.

Antakaa, aallot, poikani pois! Ole hä-
nelle laupias, sä hirveä yö! Taivaan enkelit,
vartioikaa hänen ympärillään! Hyvä Jumala,
älä häntä hyljää!

Ja vaimoille, joita oli tullut lähikylistä,
hän puhui:

Sehän on viimeinen, ainoa lapseni. Kaksi
oli minulla sitä ennen, mutta he kuolivat, ja
jäljellä on hän yksin. Hän läksi pois minun
maatessani. En tiedä, miten se tapahtui. Hän
on vielä niin pieni, hänen on kylmä; hän oli
kesävaatteissa.

7
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Miehille hän puhui:
Teidän huostaanne minä hänet jätin.

Hän eli keskellänne. Teidän luonannehan hän
virkosi eloon ja tuli terveeksi. Rakastittehan
te häntä kaikki. Teidän pikku Markinnehan
se oli.

Kaikki itkivät: hän herätti sääliväisyyttä
muissa äideissä.

Melkein mieletönnä tuskasta hän kulki
eteenpäin, tietämättänsä minne, kulki kuin
harhaileva haamu. Äkkiä hän huomasi lähel-
länsä Bibian, joka samoili syrjässä ja näkyi
nauttimalla katselevan yleistä hätää. Rouva
Henry ei tiennyt enää, mitä hän haastoi tahi
mitä hän teki: hän rupesi puhumaan Bibialle,
ikäänkuin tämä voisi häntä kuulla ja ym-
märtää.

Etkö sinä tiedä, Bibia, etkö tiedä? .. .

Pikku Mark .. . muistathan, tuo pieni kaunis
poika, jota niin usein kohtasit rannalla ... se,
jolla on niin kauniit, siniset silmät ... se, joka
aina juoksi sun luoksesi jo kaukaa, kun vaan
huomasi sinut . . . muistathan? . . . hän, joka oli
mukanasi kalaretkillä! . . . Nyt hän on merellä!
Hän meni muiden kanssa! Hän on heidän
kanssaan venheessä! Nyt ei minulla enää ole
lasta! Juokse, Bibia, juokse hakemaan häntä!
Löydä hänet! Tuo hänet luokseni! Hänen
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on niin kylmä! Etkös tunne, kuinka kolkkoa
on yön ilma? Kas tässä, ota shaalini, kiedo
hänet siihen. Mene nyt, Bibia, mene! Sitten
rakastan sua, sitten pidän huolta sinusta.

Rukoillen hän ojensi käsiänsä kurjaa miestä
kohti.

Bibia katsoi ulapalle ja rupesi naura-
maan.

Mutta etkö sinä ymmärrä? huudahti
rouva, rajusti ravistellen hänen ryysyjänsä.
Sanoinhan minä, että hän on venheessä! Hän
meni muiden kerällä! Hän on heidän kans-
saan tuolla merellä! Hän juuri, Mark poikani,
lapseni! Hän ei milloinkaan tehnyt sinulle
pahaa! Hän yksin oli hyvä sinua kohtaan.
Hän auttoi sinua kurjuudessasi. Hän rakasti
sinua viheliäisyydessäsi. Olin totuttanut hänet
sinun rumuuteesi. Miksis naurat, kurja? Nau-
roinkos minä, kun ojensit puoleeni särjetyn
sormesi? Nauroiko hän, kun muut viskelivät
sinua kivillä? Poika parkaa! Hänen parhaim-
pana ilonaan oli laskea pussiisi puolet suurus-
tansa. Mene pois, hirviö, mene pois! Sielusi
on vielä hirveämpi kuin ruumiisi.

Poloisen äidin viha muuttui viimeinkin
kyyneleiksi; hän rupesi kovasti nyyhkimään.

Bibia ei nauranut enää.
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Hän seisoi liikahtamatta, luoden silmiänsä
rouva Henrystä merelle ja mereltä jälleen rouva
Henryynpä koneen-omaisesti kietoen käsivar-
relleen shaalia.



XVII

Äidit

Verkkaan vierivät kauhistuksen hetket.
Kauppalassa ei ollut enää ketään. Kaikki ovet
olivat seljällään, kaikki tuvat tyhjinä, takka-
valkeita ei palanut missään. Kaikki ihmiset
olivat hajauneet pitkin rantoja. Merellä väläh-
teli aluksien lyhtyjä, sinne tänne, toistensa
rinnalla, toistensa ohi. Äidit eivät enää jaksa-
neet parkua, he voivottelivat käheällä äänellä;
miehet kokoutuivat eri ryhmiin nuotioiden ym-
pärille, keskustellen päivän tapauksesta, jopa
väitellenkin sen johdosta keskenänsä. Pouli-
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guenissa ei ollut kirkkoa. Batzin kauppalan
pappi, huolimatta vanhuudestaan, oli rientä-
nyt tänne. Hänen tulonsa vaikutti sen, että
melu ja rauhattomuus hiukan tyyntyivät. Hä-
nen pyynnöstänsä oli rouva Henry suostu-
nut menemään kotiansa; mutta nähtyään
poikansa vuoteen, nähtyään tuon hiljaisen,
vilpoisen, avaran vuoteen nyt tyhjänä, hän
oli äkkiä vetänyt sen uutimet kiinni ja
jälleen rientänyt rannalle. Liikuttavaa oli
nähdä, kuinka suurta sääliväisyyttä häntä
kohtaan osoittivat kaikki: olisi luullut, että
hän se onkin ainoa, jolla on murheen ja tus-
kan syytä.

Voi rouva kulta, puhuivat vaimot,
keräytyen hänen ympärilleen. Kova onni on
kohdannut meitä kaikkia, mutta te kumminkin
olette kaikista onnettomin. Tuommoiset tapauk-
set, ne ovat meidän kohtaloamme ne. Meri on
meille leivän-antaja, meri on meille vihannes-
kin. Se ottaa meiltä lapset ennemmin tai
myöhemmin. Merta varten me heitä kasva-
tamme: tänään tai huomenna se vie heidät
meiltä. Me olemme tottuneet näkemään rak-
kaimpamme jo aikaisin lähtevän kotoa pois.
Meidän kurjassa elämässä ei ole hetkeäkään,
jolloin ei meillä olisi uhka päällä. Me syn-
nymme, elämme, kuolemme alituisessa ahdis-
tuksessa; mutta te, mutta te, poloinen! Onnet-
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tomuus kohtasi teidät kuin varas yöllä: ette
osannut sitä aavistaakaan. Ette ole ennen
nähnyt veljen, isän, puolison menevän luo-
tanne kauaksi pois. Ei teidän ole tarvinnut
vavista heidän tähtensä, ei rukoilla tuska
sydämessä heidän puolestansa, ei odotella heitä
mökkinne kynnyksellä. Lapsukaisenne ei ole
ollut luvattuna jo kätkyestä saakka altiiksi
merelle ja myrskyille. Meri oli teille vaan
kesä-ajan huvitus. Voi kuitenkin! Miksette
jäänyt sinne, missä olitte? Mitä te läksitte
hakemaan näiltä raukoilta rannoilta? Mikä
kovan onnen tuuli ohjasikaan teidät tänne?

Miehet eivät tyytyneet pelkkiin valituksiin.
Joko vakaumuksesta tai hyväntahtoisuudesta
he koettivat osoittaa, ett’ei vielä olla kaikkea
toivoa vailla. Merellähän ei nyt ole myrskyä.
Eikä tuo rantalöytökään paljoa merkitse. Ei-
hän se ole muuta kuin veneestä luiskahtanut
airo; vene on oman onnensa nojassa kulkenut
varmaankin paljoa turvallisemmin kuin jos tot-
tumattomat kädet olisivat sitä käyttäneet.
Tuskinpa saattaa luulla mahdolliseksi, etfei
joku Pouliguenin monista kalaveneistä olisi
heitä huomannut. Ihan varmaan ovat isät
löytäneet poikansa: kaikki tulevat takaisin
nousuveden kanssa, joka pian on ylimmil-
lään.
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Tämä oli viimeinen toivo, johon vielä
kävi tarttuminen, mutta pianpa sekin raukesi
tyhjiin.



XVIII

Kelpo merimies

Kalaveneitä alkoi laskea rantaan yksi toi-
sensa perästä. Surkea kotiatulo! Jok’ainoa
vene lisäsi raivoa ja epätoivoa. Isät kiivastui-
vat, vihastuivat. Pastori koetti heitä rauhoit-
taa, ja vaimot ne kyynelsilmin nyt puhuivat
lastensa puolesta, lastensa, joita he itse olivat
toruneet moniahta hetki sitten. Ukko Legoff
laski viimeisenä rantaan. Hän oli kylän puls-
kin mies, Tuomas In ansiollinen poika, oikea
merikarhu, joka ei aaltoja peljännyt, ja joka jo
aikoja sitten tarkoin tunsi kaikki Vellamon
oikut. Muut, valmiina lähtemään jälleen me-
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relle, odottivat vaan hänen käskyjänsä. Tus-
kin hän oli astunut maalle, niin jo hyökkäsi
koko joukko hänen luokseen. Häneen yksin
enää toivottiin: jos enää mitään pelastuksen
keinoa löytyy, niin ukko Legoff sen yksin voi
keksiä.

Joudu, Legoff, joudu! Onpa jo jotakin
tapahtunut meidän poissa ollessa! Meillä ei enää
ole poikia! Poissa jok'ainoa! Joudu! Sinä yksin
voit ne tuoda meille takaisin!

Silloin suuttui Legoff silmittömäksi.
Niitä junkkareita! kiljaisi hän. Luu-

letteko te, että niin minä vaan lähdenkin ula-
palle hakemaan tuota lapsiliutaa! Mistä minä
ne teille hankin? Menkööt mereen niin pit-
källe kuin tietä piisaa; heistä minä viis! Onpa-
han vain leipäro.ttia entistä vähemmin. Tu-
paan, eukot! Läpimärkä minä olen, ja nälkä
minun on. Minä tahdon syödä ja käyn levolle
sitten.

Mene vaan, ukkoseni, sanoi Legoffin
vaimo itkien. Siellä on illallinen pöydällä,
siihen ei ole vielä kukaan kajonnut. Koska
sinun on niin nälkä, niin syö minunkin osani,
syö lapsen osa myös. Minun ei ole nälkä, ja
poika kenties on surman suussa.

Sitä parempi, kertoi tuima kalamies,
sillä jos minä saisin sen lurjuksen kynsiini,

niin! .. . Senkin hylyt! .. . Tuli ja leimaus!
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Legoff, puuttui pastori puheesen.
Minä olen sinut kastanut, minä sinut otin ensi
kertaa Herran Ehtoolliselle, minä sinut myös
olen vihkinyt. Kuule siis minua, onneton! Etkö
sinä pelkää tuolla tylyydellä saavasi taivaan
vihan lapsiraukkäin ylitse?

Pelasta heidät, pelasta! huusivat äi-
dit, tarttuen hänen nuttunsa liepeisin.

Pelasta . . . hyvä on sanoa niin . . . Vielä
kerran kysyn teiltä, mistä minä ne nyt otan!

Mene etsimään, ukkoseni, sinä kyllä
löydät heidät. Välkkyyhän rinnassasi sunnun-
taisin kahdeksan hopeaista kunniamerkkiä,
jotka olet saanut ihmishengen pelastamisesta.
Ne olivat ihan ventovieraita sulle, sallisitko
nyt oman lapsesi ja kotikylän lasten mennä
perikatoon?

Säälikää meitä, Legoff; säälikää minua!
sanoi rouva Henry, ottaen häntä kädestä.

No niin, malttakaas toki, virkkoi
Legoff, pyyhkäisten hihallaan silmäänsä.
Älkää nyt kaikki yhtä haavaa puhuko. Mi-
hinkä aikaan päivästä ne kakarat läksivät val-
kamasta? Vai niin, puolenpäivän jälkeen. Vesi
oli paolla silloin ja vei heidät mukanaan. Tul-
tuaan kerran ulapalle, ovat he pakoveden mu-
kana ajautuneet Lokkiluodon kareille. Kaunis
alku! Kalastikos kukaan teistä siellä päin?
Jambonneau, Mascaret, Pornichet, Macabiou,
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huomasiko kukaan mitään erinomaista, mitään
merkkiä?

Jaa mutta tosiaankin, sanoi ukko
Pornichet, noin tunti auringon laskun jälkeen
minusta näytti niinkuin olisi ollut jotain rovio-
tulen tapaista siellä luodolla päin.

Etkä lähtenyt oitis sinne? Mitäs sä
luulit sen olevan? Häitä muka vietettiin ja
ilotulia poltettiin, häh!

Siltä se näytti kuin ois ollut tulta, ja
minä meinasin, että kai se tulta on, vastasi
Pornichet tyyneesti.

Vai niin vainen! Ja sillä se muka oli
tehty! Voi sinä, pässinpää! Etkös ymmärtä-
nyt, että pojat olivat sytyttäneet veneen pa-
lamaan? Ymmärrättekö te muutkaan, että vene
on särkynyt kareihin? Siitä ei siis enää ollut
mihinkään, ja senvuoksi he tekivät siitä rovion,
saadakseen apua. Siinä se. Mutta maltas, mil-
lähän veneellä pojan nulikat ovat lähteneet?

lisäsi Legoff, iskien terävän katseen vai-
moonsa, se vielä puuttuu, että olisivat otta-
neet minun veneeni!

Legoffin eukko loi silmänsä arkana maahan.
Kas niin, arvasinhan sen! .. . Voi kon-

nia kuitenkin! Uuden uutukaisen veneeni!
Viisisataa markkaa poltettu kuin kimppu tuli-
tikkuja! Tämäpä vasta päivä on!
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Niin se on, isäntä, sanoi hänen ren-
kinsä. Semmoinen lurjus kuin se teidän poika,
niin se se on valmis tekemään vaikka mitä:
mikäpäs sen hattua haittaa!

Sanopas se vielä kerta! kiljaisi Le-
goff, nostaen kätensä sellaiseen asemaan, etfei
ollut epäilemistäkään, mitä mies moisella tar-
koittaa.

Mutta äkkiä hän muutti äänensä:
Kyllä minä pojan löylytän, se on vissi

se. Sauna hänen saada pitää, sauna semmoi-
nen kuin koskaan on lähtenyt tällaisista kä-
sistä. Mutta paina sinä, tuhma suupaltti, mie-
leesi, ettei semmoiselle pojalle kuin minun
vedä vertoja sata eikä tuhatkaan tuommoista
retkaletta kuin sinun isäsi poika. Mokoma-
kin moukka, tyhjäntoimittaja, rupeaa tässä vii-
sastelemaan koko kylän älykkäimmästä ja ul-
jaimmasta pojasta! Veneen polttamisella oli
heillä tarkoitus, ja kenties sinunkin kalloosi
mahtuu, että tuo tarkoitus oli hyvä, sillä nyt
he olisisivat pelastettuja, jollei tuo pölkkypää
Pornichet olisi tänä yönä laiminlyönyt kaikkia
merimiehen velvollisuuksia. Maata, nahjus, ja
pian!

Mutta sitten, Legoff, mutta sitten? Mi-
ten on poikain käynyt?

No sitä ei ole vaikea arvata. Meri
on noussut ja huuhtaissut pojat mukanaan.



Siinä koko juttu .. . elleihän vaan tuo mi-
nun poikani, se lurjus, joka on valmis teke-
mään vaikka mitä, ole keksinyt keinoa kiive-
täksensä Lokkiluodolle ja vienyt muitakin mu-
kaansa.

Kyllä hän on keksinyt sen, ukkoseni,
kyllä hän on kiivennyt! huudahti Legoftin
äiti vakaumuksella.

Jos hän vaan on päässyt kiipeämään
tuolle aimo kivelle .

.
.

Kyllä hän on päässyt, ihan varmaan!
Hän on näyttänyt merelle pitkän nenän. Sen
minä takaan, ja takaanhan minä sinun poikasi.

Jos vaan tuo marakatti osasi kynsin
hampain kavuta viimeiselle paltaalle . . .

Osasi hän, osasi niinkin, ukko kulta!
Minä näen hänet siellä! huusi eukko, ikään-
kuin äidinrakkauden kirkastamana.

Entäs toiset, entäs toiset? kyseli rouva
Henry hädissään.

Olkaa rauhassa, rouva kulta! Ette tunne
poikaani. Jos hän on viimeisellä paltalla, niin
siellä ovat muutkin. Luulenpa näkeväni pojat
siellä. Tänne he kurottavat pieniä käsiänsä .. .
He huutavat apua ... Jo tullaan, rakkaat, jo
tullaan!

158
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Matkaan! huusi Legoff sitten rie-
muitsevalle joukolle. Macabiou, Jambonneau,
Mascaret, kaikki isät merelle minun kanssani.
Työ ei ole helppo, kyllä siellä miestä tarvitaan-
Jos he vielä ovat siellä, jos vesi on pysähtynyt
siihen eikä ole vienyt heitä mukaansa, niin kylF
on pojat koreassa tilassa! Ruokavaroja, muijat!
Sokeria, viinaa, viiniä ja vaippoja! Joutukaa!
Ei saa hetkeäkään enää menettää. Te, herra
pastori, rukoilkaa Jumalaa heidän ja meidän
puolesta.

Muonat tuotiin, ja pursi oli jo valmiina
lähtemään. Legoff oli astumaisillaan siihen,
kun tunsi jonkun pidättävän häntä käsivar-
resta.

Legoff, sanoi rouva Henry, antaen
hänelle virvoitusrohtoja ja vaipan, jonka hän
oli kiireesti käynyt kotoansa, minä jätän
lapseni teidän huostaanne. Pitäkää hänestä
hyvä huoli, isäntä. Hän on pienin kaikista,
hän ei ole tottunut tämmöisiin. Hän se on
saanut pahinta kärsiä. Sitä paitsi hän on ai-
noa, jonka isä ei tule häntä hakemaan. Saanko
minä tulla mukaan?

Tekö mukaan, rouva kulta! Mitäs ajat-
telettekaan ? Luottakaa minuun, luottakaa mei-
hin kaikkiin. Kyllä me pidetään huolta teidän
pojastanne, niinkuin omistammekin: yhden isän
asemesta tulee häntä pelastamaan kaksitoista,
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ja Jumalan avulla, me tuomme teille kyllä en-
kelinne takaisin.

Legoff astui purteen ja käski heittää köy-
det irti. Manriertuuli paisutti purjeet. Alus kei-
kahti aalloilla ja läksi kyntämään meren pintaa.



XIX

Yksi puuttuu

Monta hetkeä oli vielä kuluva, ennenkuin
miehet palajavat, mutta siitä huolimatta viet-
tivät kyläläiset lopun yötä rannalla. Mielipi-
teet eivät enää hajauneet äärettömiin hasis-
tansa: toivo, pelko, vavistus olivat nyt kiinty-
neet Lokkiluodon ympärille. Kaikki, jotka oli-
vat nähneet sen likeltä, kuvailivat sen nyt
tarkasti juuresta huippuun saakka, ja, niinkuin
semmoisissa tapauksissa tavallisesti käy, oli
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jok’ainoa kuvaus niin täsmällinen ja tarkka,
että kaikki muut olivat ihan toisenlaisia. Muu-
tamat arvelivat, ettei kalliolle kiipeäminen ole
vaikeata ensinkään, ja että lapset ihan var-
maan ovat nousseet sinne; toiset sanoivat sinne
pääsemistä ihan mahdottomaksi tai ainakin
perin vaaralliseksi, varsinkin öiseen aikaan, niin
pienille lapsille. Jotkut väittivät, etfei meri
koskaan ole noussut viimeiselle pengerrykselle
asti, ja että pojat muka makaavat siellä yhtä
rauhallisesti kuin omilla vuoteillaan; jotkut sitä
vastoin tiesivät sanoa, etfei se niin varmaa
ole, ja että päiväntasauksen aikana meri joskus
on ulottunut sinnekin asti. Ja niinpä, sitä mu-
kaa kuin kukin puhui, sitä mukaa toivokin
sydämissä syttyi tai sammui. Legoffin äiti yk-
sin ei järkkynyt uskossaan; hän ei olisi yhtään
kummastellut, jos olisi saanut kuulla poikansa
pysäyttäneen nousuveden, sanoen: »Tätä ylem-
mäs et nouse».

Rouva Henry harhaili joukosta toiseen, ha-
lukkaasti kuunnellen ihmisten puheita ja tun-
tien sydämensä vuotavan verta tuhansista haa-
voista. Hänen ainoa toivonsa, jota hän vielä us-
kalsi ajatella, oli sekin kovin kamalata: se oli
kuin orjantappuran oksa, jota hapuroidessaan
käsi käy verinaarmuihin. Hän oli näkevinään
pikku Markinsa kiipeevän yön pimeässä tuolle
kovan onnen kalliolle. Vaikkapa niin ajat-
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teli rouva Henry pojalla olisikin ollut kyl-
liksi voimia, päästäkseen viimeiselle pahalle,
vaikkapa nousuvesi ei olisi ulottunutkaan sinne,
niin paleltunuthan poloinen on, nääntynyt vä-
symyksestä ja nälästä, naarmuissa, haavoissa.

Aamun hämärässä hän meni eräälle ran-
nan kalliolle; siellä hän istui kauan aikaa, ma-
sentuneena, silmät yhä taivaan rantaa kohti,
niinkuin olisi tahtonut katseellaan tunkeutua
avaruuksien läpi. Hänen noustessaan koitti jo
päivä. Astuessaan alas rannalle, hän kohtasi
Bibian, joka jo oli alkanut tavalliset kulkunsa.
Nähtyään rouva Henryn, Bibia säpsähti ja lyy-
histihe, kuin koira, jota on lyöty. Rouva Henry,
pahalla mielellä muistaen taanoisia kovia sa-
nojaan, pysähtyi hetkiseksi ja katsoi sääliväi-
sesti raukkaa. Hän muisti, kuinka Mark oli
rakastanut tuota onnetonta, hyväillyt häntä,
pienellä valkoisella kädellään silitellyt kerjä-
läisen kasvoja, annettuaan hänelle almua. »Bi-
bia parka! Bibia parka!» sanoi hän, koettaen
tehdä äänensä niin lapselliseksi kuin mahdol-
lista. Ja hän meni itkien edemmäs.

Auringon noustessa oli pappi muutamain
kyläläisten kanssa mennyt Batzin kirkkoon mes-
sua pitämään. Sitten hän oli tullut takaisin:
hän rohkaisi nyt äitien mieltä, rukoiltuaan ensin
lasten pelastuksesta. Aamu kului kuumeen-
omaisessa odotuksen tuskassa. Sakeata sumua
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oli päivän sarastaessa alkanut nousta maasta.
Se kätki näkyvistä taivaan ja levisi valtame-
relle. Luonto, joka on niin kerrassaan väliä-
pitämätön inhimillisestä onnettomuudesta ja kur-
juudesta, näkyi nyt ottavan osaa poloisen ky-
län suruun. Rannat, saaret, niemet - kaikki
oli kiedottu usmaan, jonka kautta päivänvalo
kuulsi tummana, hämäränä.. Täydellinen äänet-
tömyys vallitsi rannalla, vaikka koko kylän
väki oli siellä koossa. Pursi ei enää viivy
kauan: se tulee tuokion perästä näkyviin us-
masta. Ratkaiseva hetki oli tulossa: Herra aut-
takoon vaan! Puolenpäivän aikana kirkasti
tuuli taivaan ja meren, aurinko paistoi, aallot
kirmaelivat, ja kaukana näkyi valkoiset purjeet.

Ääneti, liikahtamatta seisoi joukko rannalla.
Sydämensä sykintää vaan kukin kuuli. Purjeet,
jotka alussa olivat näkyneet ainoastaan pienenä,
valkoisena pilkkuna taivaan rannassa, kasvoivat
kasvamistaan. Alus läheni nähtävästi rantaa;
se oli Legoffin pursi! Mitähän se tuonee tulles-
sansa? Riemuako vai murhettako? Elämänkö
tuonee vai kuolemanko? Nuo purjeet, joita niin
kauan oli odotettu, niin palavasti ikävöity, nuo
purjeet olisi tahdottu nyt pysäyttää; vavistiin jo
ajateltaessa aluksen laskua valkamaan. Sano-
mattoman tuskallinen hetki. Kaikkien ajatuk-
set olivat, kiintyneet tuohon ainoaan palttina-
palaan. Ei sanaa! ei huutoa! ei liikuntoa! ei



165

käden käännähdystä! Mutta kun alus vii-
meinkin oli tullut niin lähelle, että siitä erotti
mastot Ja itse rungon, kun kokassa huomat-
tiin Joukko pieniä olentoja, Jotka heiluttivat
ilmassa lakkejansa Ja liinojansa, silloin elpyi-
vät Jälleen odottaneiden rinnat yhtä haavaa,
Ja yksi ainoa riemullinen parahdus kajahti tai-
vasta kohti.

Oletteko te siellä? Tekö siellä olette?
Tääll' ollaan! vastasivat aluksesta

heleät äänet.

Tuokio vielä, niin laski pursi rantaan, Ja
lapset hyökkäsivät ulos, sekaisin, päistikkaa
toistensa ylitse. Mutta taivas! minkä näköi-
sinä! Vaatteet repaleissa, kasvot naarmuissa,
kädet verisinä, päät pörrössä. Kukin äiti tunsi
kumminkin poikansa, sieppasi hänet syliinsä
Jo veneen laidalta, likisti rintaansa vastaan
Ja suuteli, kastellen ilonkyynelillä armaansa
kasvoja.

Mark! Mark! huusi rouva Henry,
etsien silmillään poikaansa ja i-uveten jo epäi-
lemään.

Ei kuulunut vastausta!
Muut olivat jo tulleet aluksesta, nythän

olisi Markin vuoro, mutta Markin vuoroa ei
tullut.
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Mun lapseni! Mun lapseni! Teidän kans-
sannehan hän oli! Puhukaa, puhukaa, hyvät
ihmiset! Missä on poikani, missä? Minne
olette lapseni panneet?

Miehet käänsivät kasvonsa toisaalle ja oli-
vat vaiti.

Yhdellä hyppäyksellä oli rouva Henry aluk-
sessa. Hän tutki sen -yhdellä silmäyksellä ko-
kasta perään, ja parkaisi, kääntyen jälleen Le-
goff iin:

Poikani! Miss' on poikani! Te lupa-
sitte tuoda hänet minulle!

Kaksi äänetöntä kyyneltä vierähti vain
vanhan kalamiehen poskelle.

Äiti kiljaisi silloin kuin haavoitettu lintu
ja vaipui tunnottomana purjekasalle.

Tähän loppui kotiatulon riemu. Rouva
Henryn onnettomuus saattoi koko kylän mur-
heelliseksi. Äidit eivät enää voineet täydellä
ilolla syleillä lapsiansa, he ikäänkuin kainos-
telivat. Kansajoukko viipyi vielä kotvan aikaa
rannalla. Pikku Markin katoaminen oli nyt
kaikkien puheen esineenä. Kysymyksiä sateli
nuoren Legoffin päälle, ja hän kertoi, mitä oli
tapahtunut siitä hetkestä saakka, jolloin nou-
suvesi oli heittänyt viimeisen hyrskäyksensä
paltalle. Hän oli nähnyt veden tempaavan
Markin kalliolta alas ja oli kurottautunut häntä
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pidättämään. Mitä sen koommin oli tapahtu-
nut, sitä hän ei enää muistanut. Isä lopetti
pojan kertomuksen. Aamun koittaessa hän oli
löytänyt pojat kalliolta, liikkumattomina, kyl-
minä, nähtävästi hengettöminä. Ensin hän oli
luullutkin heidät kuolleiksi: lukiessaan, kuinka
monta heitä oli, oli hänestä tuntunut kuin lukisi
ruumiita. Kaikki he siinä olivat, paitsi Markia.
Pojat kääräistiin vaippoihin ja viimeinkin, hie-
romisten ja rohtojen avulla, saatiin heidät hen-
kiin jälleen. Hetken kuluttua he olivat pystyssä
taas, ja syödä uhmasivat kuin sudet, itkien ja
valittaen pienen toverinsa katoamista, Poikien
virvoitellessa itseänsä, oli Legoff muiden kala-
miesten kanssa tutkinut Lokkiluodon kaikki
pienimmätkin solat ja sopukat, mutta turhaan.
Lasten puheen mukaan ei Mark olisi kummin-
kaan voinut elää aamuun asti, niin peräti voi-
punut hän oli; jollei meri olisi huuhtaissut häntä
syliinsä, olisi hän löydettäissä ollut ruumiina
kalliolla.

Rouva parkaa! lisäsi ukko liikutet-
tuna. Jumala nähköön, kuinka kernaasti
olisin antanut kaksi sormea kädestäni, jos
vaan olisin saanut tuoda hänelle takaisin hä-
nen silmäteränsä.

Niin! sanoi pikku Mascaret; jos
muut vaan olisivat minua totelleet, niin ei
tätä tällaista olisi tapahtunutkaan.
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Väki hajosi viimein; kukin meni kotiansa.
Mutta kirkkoherran tehtävä ei ollut vielä lo-
pussa; hän astui rouva Henryn asuntoon, jonne
vaimo parka oli tunnottomana kannettu.

8



XX

Ihme

Herättyään viimeinkin tainnoksistaan, luuli
rouva Henry ensin nähneensä hirveätä unta.
Hänen ympärillään oli kaikki niin rauhallista.
Kaikki kalut ja kapineet olivat entisillä pai-
koillaan: neuloustyöt, mielikirjat, lamppu, joka
oli palanut koko yön, pikku Markin lelut, sa-
tukirjakin oli vielä auki siltä kohdalta, johon
hän viimeksi oli pysähtynyt, Syksyinen au-
rinko paistoi täysin sätein tähän hiljaiseen
raajaan, jossa kaikki oli entisellään. Hän oli
hetken liikahtamatonna, heittäen sinne tänne



171

rauhattomia, säikähtyneitä katseita. Nähtyään
vuoteen, jonka uutimet olivat kiinni, hän nousi
äkkiä ylös: asiain todellinen tila heräsi hänen
mielessänsä kaikessa kauheudessaan, ja rouva
parka kaatui pyörtyneenä jälleen sisäpiikansa
ja talon emännän syliin, jotka eivät olleet hä-
nen luotansa luopuneet. Hänen tointuessaan
jälleen, oli pastori yksinään hänen luonansa.
Hän piti rouvaa kädestä kiinni ja rukoili hil-
jaa Jumalalta huojennusta äidin katkeralle tus-
kalle.

Rouva oli nyt tyyni; hän ei itkenyt enää.
Ääni oli kalsea; ei siinä enää helähtänyt hel-
lyyttä häntä itseänsä eikä napinaa kohtaloa
kohtaan. Näytti kuin olisi ukonnuoli iskenyt
häneen ja kuivannut hänen silmänsä ja tuhaksi
polttanut hänen sydämensä. Ensiksikin hän
tahtoi tietää kaikki, mitä oli tapahtunut, pie-
nimmätkin seikat: mitenkä hänen poikansa oli
kiivennyt kalliota myöten, mitenkä hän oli
päässyt viimeiselle paltalle, mitenkä aalto oli
temmaissut hänet sieltä pois, ja viimein, millä
tavalla muut oli löydetty ja pelastettu.

Kertokaa, kertokaa, pastori. Minä tah-
don kuulla kaikki. Minä jaksan kuulla.

Vitkastellen kertoi pastori, mitä oli itse
kuullut. Rouva kuunteli halukkaasti, omituisen
rajulla ahneudella, keskeyttämättä häntä muu-
toin kuin sanoilla: »Lapsi parkaa! lapsi par-
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kaa!» jotka joka silmänräpäys pääsivät hänen
huuliltansa.

Siis, sanoi hän, kaikki on lopussa,
hän. on kuollut; muut kaikki ovat tulleet ta-
kaisin, hän yksin ei palaja milloinkaan! No
niin, pastori, tunnustanpa teille erään asian:
minulle tapahtuu vaan ansioni jälkeen. Jumala
on minua rangaissut, ja siinä Hän on tehnyt
oikein. Minä olin huono äiti. Uskokaa minua.
Minulta oli kuollut jo kaksi lasta. He olivat
nukkuneet minun syliini. Minä vastaan-otin
heidän viimeisen huokauksensa. Omin käsin
kiedoin heidät käärinliinoihin. Minun olisi pi-
tänyt koko elin-aikani surra heitä. Mutta muu-
taman vuoden kuluttua minä olin heidät mel-
kein unohtanut. Mark täytti heidän sijansa mi-
nun sydämessäni. Minä olin ylpeä hänen kau-
neudestaan, hellyyteni huumasi minua. En muis-
tellut enää niitä toisia. Muutaman päivän pe-
rästä tulee mieheni tänne. Me olimme eron-
neet toisistamme murheellisina ja nyt olisimme
kohdanneet toisemme riemullisina. Ei, pastori,
minä olin liian onnellinen! Minulla ei ollut oi-
keutta olla niin onnellinen. Jumala on ran-
gaissut minua, ja minä en valita.

Hän puhui kauan kuumeen-omaisella no-
peudella. Menipä hän niinkin pitkälle, että ru-
pesi syyttämään itseänsä velvollisuuksiensa lai-
minlyömisestä pikku Markia kohtaan.
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Minä se olen, sanoi hän, joka
saatoin hänet turmioon; minun vikani se on,
että hän on kuollut. Taivas oli kyllä antanut
minulle siitä viittauksia. Tuo meri, jota hän
niin rakasti, herätti minussa pelkoa, herätti
kauhistusta. Joku ääni sydämessäni sanoi,
että meri houkuttelee häntä, saadakseen hänet
vain saaliikseen. Minun olisi pitänyt valvoa
jok'ainoa hetki, ja minä- nukuin huoletonna!

Ei kyyneltä, ei nyyhkäystä, ahdistettuja
hengenvetoja vain myötäänsä, Ja tuon tuosta-
kin hourauksen Ja mielettömyyden oireita.

Hiljaa, pastori: älkäämme puhuko niin
kovaa. He nukkuvat kaikki kolme. Minä vedin
uutimet kiinni, jotfei päivänpaiste heitä häi-
ritsisi. Legoff on löytänyt heidät Lokkiluodon
ylimmäiseltä paltaita. He ovat ihan uuvuk-
sissa. Kun he heräävät, niin saatte nähdä hei-
dät. Vanhimman nimi on Armand, keskimmäi-
sen Alfred ja nuorin se on pikku Mark. Saat-
topa nähdä, kuinka kauniita lapsia he ovat
kaikki kolme.

Batzin kirkkoherra ei ollut mikään kauno-
puhelias mies, mutta kyyneleet, jotka valuivat
hänen ryppyisiä poskiansa myöten, haastoivat
enemmän kuin kauniit sanat.

Rouva, sanoi hän viimein, minä
olen jo vanha mies. Pitkän elämäni aikana
olen jo nähnyt monta onnettomuutta; tällaista
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näen ensi kertaa. Te olette todellakin säälit-
tävin olento tässä murheen laaksossa. Maailma
ei voi teille hoivaa tuoda; nojautukaa sen vuoksi
siihen käteen, joka teitä on lyönyt; se yksin
voi teitä auttaa. Jumala ei rankaise teitä, hän
koettelee. Hän on painanut teihin rakkautensa
sinetin. Kaikki ei ole vielä lopussa. Älkää
unohtako, että teillä on vielä muitakin velvol-
lisuuksia täytettävinä maailmassa: te olette
kristillinen aviopuoliso. Miehenne ei ole vä-
hemmin surkuteltava kuin tekään; nyt enem-
män kuin koskaan tarvitsee hän teidän lem-
peänne.

Niin, se on totta, te olette oikeassa.
Lapsi oli koko hänen elämänsä. Hän ei saa
tulla tänne! hänet pitää estää siitä! Minä kir-
joitan hänelle, minä ilmoitan hänelle vähitel-
len . . . Mutta mitä sanoisin hänelle, hyvä Ju-
mala! Auttakaa minua, pastori! Järkeni ei
kykene ajattelemaan.

Hän haki kirjoitusneuvoja.
Hapuillen hajalla olevissa papereissa, sat-

tui hänen käteensä kirje, joka oli tullut pos-
tissa jo eilen illalla.

Hän mursi sinetin ja luki kirjeen.
Se kuului näin:

Parisi, syyskuun 14 p.
»En jaksa odottaa enää! Niinkuin sanoit,

kauppa-asiat eivät ole elämän korkein onni.
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Te armaat siellä, mun sydämeni ainoat ilot,
tulenpa viimeinkin luoksenne! Vaimoni, lap-
seni! Pian likistän teitä rintaani vastaan!
Muita ei mulla ole maailmassa kuin te, aar-
teeni kalliit! Minä lähden huomis-iltana, pika-
junalla. Nämä rivit tulevat käsiinne päivää
ennen. Sanalla sanoen, minä olen onnellisin
ihminen maailmassa; ei ole onnelleni verran
vetävätä. TTli.»

Pastori, sanoi rouva Henry, luet-
tuansa kirjeen, viekää minut pois täältä.
Hän on lähtenyt, hän on tulossa, hän on täällä
tunnin kuluttua. Mitä minun pitää sanoa hä-
nelle ? Sekö, ettei hänellä enää ole lasta, että
hänen poikansa on kuollut, hänen poikansa,
jonka hän oli jättänyt minun huostaani, hänen
poikansa, jonka olin luvannut antaa hänelle
terveenä takaisin? Mahdotonta! Jumala ei pa-
kottane minua sanomaan sitä hänelle. Viekää
minut pois täältä, tai, paremmin, jääkää tänne.
Niin, jääkää tänne, olkaa niin hyvä, olkaa niin
sääliväinen! Minä tulen sitten hänen kutsues-
saan. Te olette hyvä, herra pastori, te osaatte
puhua onnettomille. Sanokaa hänelle, että minä
elän, että minulla on oleva voimaa elää. Me
tahdomme elää toinen toisellemme, toivoen löy-
tävämme toisessa maailmassa nuo rakkaat olen-
not, jotka olemme kadottaneet.
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Näitä sanoja lausuessaan hän tunsi sydä-
mensä olevan pakahtumaisillaan.

Hän pyyhkäsi nopeasti silmänsä ja läksi
kiireesti ovea kohti, mutta samassa kuului ka-
dulta vaunujen kolinaa.

Gueranden postivaunut tulivat.
Hän tahtoi paeta, mutta hänen jalkansa

olivat kuin kiinni naulatut lattiaan.
Vaunut pysähtyivät.
Kuului askeleita portailta.
Hän vaipui tuolille jakätki kasvot käsiinsä.
Pastori oli noussut ja katsoi ovea kohti.
Ovi aukeni äkkiä, ja herra Henry ilmestyi

kynnykselle.
Hän ei tiennyt mitään, hän tuli iloisena.

Mene pois! mene pois! huusi'rouva,
nostamatta päätään.

Hän ei voinut sanoa muuta: nyyhkinä tu-
kahdutti hänen äänensä.

Miehuutta, hyvä herra, miehuutta,
sanoi pastori. Jumala koettelee teitä vielä
kerran. Miehuutta tarvitsette nyt .. . itseänne
varten . .

. häntä varten !

Herra Henry pysähtyi kynnykselle, tuijot-
tavin silmin, kauhistunein kasvoin.

Mark! parkaisi hän sydäntä särke-
vällä äänellä.

Mark! huudahti hän uudelleen, syös-
ten poikansa sänkyä kohti.
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Mark! äänsi hän vielä kerran, tem-
maisten epätoivoisena uutimet auki.

Vuoteella näkyi jotakin shaaliin käärittynä.
Kolmannen huudon perästä, joka oli vielä

kovempi entisiä, näkyi shaali liikahtavan, ja se,
mikä sen sisässä oli, hyppäsi herra Henryn
kaulaan, sanoen:

Hyvää päivää, isä kulta!



XXI

Pienet pyhiinvaeltajat

Mikä liikutuksista runsas päivä! Uutinen
levisi kohta ympäri kylän. Mark itse ei osan-
nut selittää pelastustansa; sillä siitä asti kuin
aalto oli temmaissut hänet mukaansa, hän ei
enää mitään muistanut. Pian puhuttiinkin ih-
meestä: taivaan enkeli muka oli pelastanut
lapsen ja kantanut sen hänen vuoteellensa.
Kaikki kyläläiset saarsivat rouva Henryn asun-
non ja pyysivät saada nähdä pikku Markia,
joka kumminkin vielä oli liian heikko, ulos tul-
lakseen.- Rouva Henryn täytyi astua akkunaan
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ja siitä näyttää Markia hämmästyneelle kan-
salle. Mutta kynnyksellä istui Bibia, huoli-
matta vähääkään siitä, mitä hänen ympärillään
tapahtui, jarauhassa syöden leipäkannikkaansa
ja sipulia.

Ensimmäisten riemastusten jälkeen tunsi
äiti shaalin, johon hänen poikansa oli ollut
kääritty: se oli sama shaali, jonka hän oli an-
tanut Bibialle. Mutta mitenkä tuo mieletön
olisi voinut olla tässä pelastuksessa osallisena?
Osaamatta selittää, miten kaikki oli käynyt,
rupesi rouva Henry kumminkin pääsemään
asian perille. Sydän tunsi jo, mitä ei järki
vielä voinut käsittää: järki hakee, sydän aa-
vistaa.

Yön aikana oli rannasta kadonnut vene, ja
nyt se löydettiin tyhjinään lahden pohjukasta
lähellä Batzin kauppalaa. •

Illemmalla saatiin tietää seuraavaa:
Ei kaukana rannasta, jonnevene oli vedetty

maihin, oli muuan mökki. Siinä asui köyhä per-
hekunta. Mies oli sairaana; vaimo oli valvonut
koko yön hänen tautivuoteensa ääressä. Tunti
ennen auringon nousua oli ovi äkkiä auennut,
niinkuin tuulenpuuskasta, ja sisään oli astu-
nut Bibia, lapsi sylissä. Lapsi oli ollut käärit-
tynä shaaliin, tunnotonna, puolikuolleena vi-
lusta. Bibia näkyi muuttuneen: hänen silmänsä
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olivat loistaneet kuin hehkuvat hiilet. Sisään
tultuansa hän oli heti heittänyt risuja takkaan,
lämmitellyt sen edessä lasta ja, tuuditellen sitä
polvillansa, kaatanut muutaman pisaran viiniä
lapsen huulille pienestä pullosta, jonka hän oli
ottanut pussistansa. Ja kaiken tämän oli
Bibia tehnyt taitavasti ja hellästi kuin äiti,
Noin puolen tunnin kuluttua hän oli lähte-
nyt, niinkuin tullutkin oli, kantaen lasta sylis-
sään.

Bibia se siis olikin tuo enkeli! Kuinka!
arvelee joku, tuo hirviö, tuo mieletön, tuo epatto!
Hän juuri! Vaimon hyvyys, lapsen hyväilykset
ja säälimiset olivat heittäneet tuohon synkkyy-
teen liikutuksen, kiitollisuuden ja altiiksi-antau-
misen kipinän. Tämä tehoton kipinä oli äkkiä
leimahtanut ilmivaloon äidin epätoivosta ja rie-
hunnasta. Bibia oli ymmärtänyt Markin lähte-
neen muiden lasten kanssa ja olevan vaarassa.
Vaistomaisesti, tietämättä kenties itsekään, mitä
hän nyt tekee, niinkuin ammuttu luoti, joka
tottelee sysäystä, oli Bibia juossut valkamaan,
syössyt veneesen, laskenut Lokkiluodolle ja
tullut sinne juuri samassa silmänräpäyksessä
kuin aalto oli huuhtaissut lapsen kalliolta.
Jumala oli ohjannut häntä sinne, Jumala hänet
takaisinkin saattoi. Hänessä herännyttä valoa
ei kestänyt kuin muutaman hetken: tehtävänsä
toimitettuaan, oli mies parka jälleen vaipunut
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entiseen pimeyteen. Hän ei enää muistanut,
mitä oli tehnyt. Turhaan koetti rouva Henry
kysymyksillään saada hänestä jotakin selkoa,
mutta ei näkynyt enää mitään sisällistä liiku-
tusta tuon karkean pinnan alta.

Syleile häntä! sanoi äiti Markille,
heittäen poikansa Bibian syliin.

Mutta Bihia katseli vuoroin äitiä, vuoroin
poikaa. Hän pisti sormen suuhunsa, saman
sormen, jonka rouva Henry oli parantanut, ja
meni tiehensä.

Minun tullessani Pouligueniin, oli kylänväki
tuskin toipunut liikutuksistaan. Seuraavana päi-
vänä olin läsnä eräässä kauniissa juhlassa. Jo
aikaisin aamulla asettuivat kaikki lapset kirkko-
vaatteissaan rannalle. Kirkon kellot alkoivat
soida, ja heti läksivät lapset astumaan Batzin
kauppalaan. Paljain jaloin, tuohus kullakin
kädessä, he astuivat pyhiinvaeltajina Pyhän
Neitsyen kirkkoon. Sellaisen he olivat tehneet
lupauksen Lokkiluodolla, hädän ollessa ylim-
millään. Heidän perässään kulkivat vanhem-
mat, viimeisinä herra ja rouva Henry. Samaan
aikaan oli Batzin kirkkoherra apulaisensa kanssa
lähtenyt juhlakulussapieniä pyhiinvaeltajia vas-
taan, risti ja pyhät liput etunenässä ja väki-
joukko perässä. Miehillä ja vaimoilla oli yllään
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sen maan kansallispuvut, jotka muistuttavat
itämaita, ja joita ei aika ole saanut muutetuksi,
ei edes nykyaikakaan, jolloin omituisuus vaate-
parsissa on kadonnut samalla kuin omituisuus
tavoissa ja luonteissa. Puolitiessä kulkueet
kohtasivat toisensa ja läksivät nyt yhtenä jo-
nona astumaan Batzia kohti. Silloin aloitti
kirkkoherra virren: » Magnificat» , ja siihen'yh-
tyivät yksiäänisesti kaikki muut. Aurinko va-
laisi kirkkaasti tätä kuvaa, ja meren pauhina,
mahtava ja juhlallinen kuni suuret urut, säesti
ihanaa virttä.

Jumalanpalveluksen perästä kirkkoherra
astui alas alttarilta ja piti seuraavan lyhyen
puheen:

»Rakkaat lapset!

Te olette olleet tottelemattomia vanhem-
millenne, ja Jumala on teitä rangaissut. Yh-
teisessä hädässä te olette auttaneet toinen tois-
tanne, ja Jumala on auttanut teitä. Kuolema
silmäinne edessä te rukoilitte Jumalaa, ja Hän
on teidät pelastanut. Olkoon tämä teille opiksi.
Olkaat nöyrät ja kuuliaiset vanhemmillenne;
älkäät murhetta tehkö äidin sydämelle; rakas-
takaat toisianne jaluottakaat kaikissa elämänne
kohtauksissa Jumalaan. Te tiedätte, kenen kä-
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den kautta pikku Mark on pelastettu. Luu-
limme alussa sitä enkelin työksi. Mutta ihme
se sittekin on, ja koska Jumala hyvyydessään
käyttää armotöittensä välikappaleina vähäpä-
töisimpiäkin, niin oppikaat tuosta, lapset, ole-
maan hyvät kaikkia kohtaan, älkäätkä hal-
veksiko ketäkään».

Odottamaton ilo oli varustettuna nuorille
ystävillemme Pouliguenissa. Herra Henryn toi-
mesta oli rannalle tehty teltta; sen sisässä oli
katettuna pöytä, täynnä ruokia, piirakaisia, he-
delmiä ja muutamia pulloja hyvää viiniä. Isän-
nyyttä oli tarjottu Markille, mutta hän luopui
siitä Legoffin eduksi, pitäen häntä ansiollisim-
pana siihen. Nuorta sankaria ei huolinut kahta
kertaa pyytää, ja samoin kuin hän Lokkiluo-
dolla oli ollut esimerkkinä mielenlujuudessa,
neuvokkaisuudessa ja toimeliaisuudessa, niin
hän nytkin voitti toverinsa oivalla ruokaha-
lulla ja osoitti kyllä osaavansa tälläkin alalla
olla johtajana.

Herra ja rouva Henry olivat vielä muuta-
mia päiviä Pouliguenissa. Nämä muutamat
päivät käytettiin hyödyllisiin toimiin. He kor-
vasivat ukko Legoffin vahingon, ostamalla
hänelle Nantesista uuden, täydellisesti taake-
loidun purren. Kiitollinen kalastaja nimitti
veneensä Markiksi, ja tämä nimi piirretyinkin
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kultakirjaimilla peräkeulaan. Tuomas I:n po-
janpoika sai lahjaksi hopeaisen taskukellon,
jonka kuoren sisäpuolelle oli koverrettuina sa-
nat: -»Pietari Legoffille, 12 vuotiaalle, muis-
toksi syyskuun 15 päivästä». Tietysti ei Hi-
kiäkään jäänyt unohduksiin; mutta mitä oli
tehtävä tuolle poloiselle? Aiottiin ensin ostaa
hänelle oma mökki rannalla tahi toimittaa
hänet johonkin armeliaisuuslaitokseen; mutta
kumpikaan ei olisi ollut sopivaista. Oma asunto,
vaikka kuinka pieni hyvänsä, vaatii hoitoa
ja huolenpitoa, mutta siihen ei Bibia kyen-
nyt; toiselta puolen olisi armeliaisuuslaitok-
sessa oleminen ollut liian paljon Bibian kul-
jeksimiseen tottunutta elämäntapaa vastaan.
Hän uskottiin viimein Batzin kirkkoherran liuos-
taan, jolle jätettiin riittävästi varoja poloisen
tarpeiksi.

Lähdön hetki löi viimeinkin. Koko kylän
väki saattoi Henryn perhettä Guerandeen,
onne mentiin jalkaisin. Siellä erottiin. Ras-

kas oli Markin sydän. Ennenkuin hän nousi
vaunuihin, syleili hän kaikkia tovereitaan.
Äidit syleilivät rouva Henryä. Muutaman tun-
nin kuluttua he olivat höyrylaivalla, joka
kulki ylös Loire virtaa. Bibia oli juosten seu-
rannut heitä hamaan Saint-Nazaireen. Hän
istui vielä kauan aikaa rannalla, liikahta-
matta, katsoen yhä etenevää höyrylaivaa. Ja
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kun se oli kadonnut hänen näkyvistään, sil-
loin itki tuo poloinen mies, itki ensi kertaa
elämässään.



Jälkipuhe

XXII

Tulo Parisiin

Siinä nyt, armas Paul, kertomus, jonka olin
luvannut sinulle. Tähän saattaisin jo pysäh-
tyä; mutta luulenpa haluavasi tietää, kuinka
pikku Markin kävi, kun hän oli kasvanut suu-
reksi. Mieltäsi noudattaakseni, kerron hänestä
siihen päivään saakka, jolloin hän, silloinkin
vielä hyvin nuorena, astui isänmaalle hyödyl-
listen miesten joukkoon. Älä odota enää näiltä
viimeisiltä sivuilta Lokkiluodon mieltä-jännit-
täviä seikkailuja; ne loppuivat jo, nuo kovat



liikutukset. Astumme rauhallisten tapausten
alalle; siellä on sinun entisiä tuttaviasi: isä,
kunnollisuutta ja rehellisyyttä päänänsä; hellä
äiti, uskollinen puoliso, jolla ei ole muuta rie-
mua, kuin riemu kotilieden ääressä.

Matka Pouliguenista Päristin oli yhtämit-
taista uuden näkemistä ja riemun aihetta.
Syksy oli tavattoman kaunista; sen vuoksi he
pitensivät matkaansa, poiketen tuon tuostakin
pienille huvimatkoille. Clissonissa he viipyivät
moniaita päiviä Sevren rannoilla; sieltä jatket-
tiin Jälleen matkaa ylös Loire virtaa, ja poi-
kettiin Chenonceauxhon, Chamhorcliin, Amboi-
seen, katsomaan vanhoja linnoja ja raunioita.
He tulivat viimein Parisiin, ja vaikka entisiin
oloihin ja oman kotilieden luokse palajaminen
aina on mieluista, niin ei heidän takaisintulonsa
hetki sittenkään ollut kaikkea murhetta ja kai-
pausta vailla. Muistettanee vielä, mitä rouva
Henry oli viime kirjeessään kirjoittanut miehel-
leen Markista. Miten tulee heidän menetellä
tuon merentakaisen pääskysen kanssa kaupun-
gin ahtaassa asunnossa? Ja tosiaankin, heti
kotiin tultuansa, Mark säpsähti, kuni häkkiin
pantu lintu. Rouva Henry oli hänkin tottunut
kirkkaasen taivaasen ja avaroihin näköaloihin;
mutta hän oli niitä ihmisiä, jotka elävät ai-
noastaan toisten hyväksi: hän ei ajatellut
muuta kuin poikaansa. Seuraavana päivänä
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hän jo ilmoitti huolensa miehelleen, mutta tämä
ei näkynyt asiata liian paljon laskevan sydä-
melleen.

Turhaan sinä hätäilet, sanoi hän.
Mark on nyt pelastettu, hän on terve ja vahva
ruumiiltaan. Luksemhurg ja Tuilleriat eivät
tosin palkitse hänelle Bretagnen merenrantoja,
mutta, kun tarkemmin ajattelee, eihän Pari-
sikaan ole mikään kolkko korpi. Poika tot-
tuu kyllä vähitellen ympäristöönsä; siihen ei
mene kuin moniahta viikko. Sitä odottaes-
samme lähdemme ensi sunnuntaina, niinkuin
kunnon porvarit konsanaankin, kävelemään
Meudonin metsään, ja tällainen pieni huvi
uudistukoon aina viikon päästä niinkauan kuin
vuoden-aika sallii.

Rouva Henry arveli kumminkin miehensä
ottavan asian liian helpolta kannalta. Mark
ikävystyi ikävystymistään. Kuinka nuo kadut
ja bulevardit, joilla häntä käytettiin hänen
huviksensa, näyttivät hänestä ahtaille, umpi-
naisille! Mikä puron pahainen tuo Seinekin!
Mitä viheliäisiä kiviä nuo Boulognen metsän
kalliot! Kuinka vähän hän piti väliä huvituk-
sista, joita hänellä oli tarjona! Kuinka ker-
naasti hän olisi vaihtanut kaikki nuo kauniit
lapset, jotka leikittelivät yleisissä puistoissa,
pariin kolmeen paljasjalkaiseen Pouliguenin
kylän poikaan! Pornichet, Jambonneau, Maca-
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hänen muistossaan kuin mehiläiset pesässä.
Hänen mielestään ei ollut maailmassa muita
sankareja kuin yksi, nimittäin nuori Legoff.
Kaikkia hän kaipasi, yksin köyhää kerjäläistä-
kin. Olisi luullut Lokkiluodon tapausten kar-
koittaneen hänestä iäksi päiväksi hänen kiih-
koisan rakkautensa merta kohtaan. Kaikkea
muuta! Muisto tästä kamalasta yöstä säilyi
hänen mielessään jonakin ihmeellisenä, tenhoi-
sana seikkana! Alinomaa hän muisteli sitä,
muistelipa innolla, joka kauhistutti rouva
Henryä.

Voi sentään, sanoi hän pojalleen
eräänä iltana, kun tämä jo kahdettakymmenettä
kertaa innoissaan oli kertonut äidilleen illan-
vietosta luodon juurella, huipulle kipuamisesta
ja Legoff ystävänsä urotöistä, jospa olisit
nähnyt epätoivon, johon sinun kujeesi oli mi-
nut saattanut, niin etpä vainonkaan noin hu-
viksesi kertoisi kaikista noista kirveistä asioista,
et kertoisi niistä tuollaisella tavalla.

Mark tunsi ansainneensa tämän nuhteen.
Hän heittäytyi äitinsä syliin, eikä hän sen
koommin enää milloinkaan puhunut Lokki-
luodosta.

Tuli sunnuntai, joka heidän oli määrä
viettää Meudonin metsässä. He läksivät sinne
iloisina kolmen kesken kirkkaana lokakuun
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aamuna. Mark oli onnellinen, kun jälleen sai
edes moniaaksi hetkeksi uudistaa samoilemi-
siansa, jotka niin äkkiä oli keskeytetty, ja
rouva Henry puolestaan nautti paljon tästä
kävelystä, joka muistutti hänelle hänen Huo-

ruutensa ihania päiviä. He tulivat alas Belle-
vuehyn, söivät päivällistä aseman ravintolassa
ystävällisen isäntäväen luona, ja kulkivat sit-
ten jalkaisin metsän kautta, jossa syksy oli
täydessä komeudessaan. Tänään oli yksi niitä
päiviä, jolloin aurinko sanoo jäähyväistänsä.
Linnut lauloivat kuin keväällä. Tammet oli-
vat vielä viheriäisinä. Hiljainen tuuli heilut-
teli koivujen ja haapain kullankeltaisia lehtiä.
Markin juostessa kuni nopea hirvenvasikka
mättäillä ja kanervikoissa, astuivat herra ja
rouva Henry hiljalleen lehtokujia myöten.
Nämä paikat, joissa he ennen niin usein oli-
vat yhdessä kulkeneet, herättivät heissä koko
sarjallisen muistoja, vakavia ja sittenkin mie-
luisia. He johdattivat toistensa mieleen entisiä
aikoja, yhteisen, rehellisen työn ja vaivannäön
aikoja. Puheskellen he olivat saapuneet Sevren
rinteille. He eivät malttaneet olla heittämättä
silmäystä tuohon armaasen asuntoon, jossa he
joku aika sitten olivat käyneet, ja jonka omis-
tajia he olivat haaveilleet olevansa kokonaisen
iltapäivän. He avasivat pisteaidan veräjän.
He kävivät hämille, samassa huomatessaan
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puutarhurin, joka siis oli nähnyt heidän ute-
liaisuutensa. Mutta kohteliaasti tämä pyysi
heitä astumaan sisään; isäntäväki muka on
matkoilla.

Rouva Henry vitkasteli kumminkin.
Käykää sisään, rouva, sanoi puu-

tarhuri, älkää peljätkö olevanne vastuksina.
Vaikk'ei tila ole vuokrattavana eikä myötävä-
näkään, niin herrasväki lähtiessään käski mi-
nun laskea sisään kaikki, jotka vaan tahtovat
sitä katsella.

Mennään sitten sisään, huudahti rouva
Henry iloisesti; sopiihan meidän vielä kerta
luulotella itseämme, että meilläkin muka on
maahovi.

Aika ei ollut tehnyt mitään muutoksia
tässä runollisessa huvilassa. Talo oli sellainen
kuin rouva Henry sen oli kuvaillut kerran kir-
jeessänsä. Litteä katto, terassi ja balkonit,
ruusupensastot ja metsä-viinapuiden köynnökset

kaikki siinä muistutti italialaista kasinoa.
Sisältä oli huoneet vasta laitettu; huonekalut
ja. koristukset olivat yhtä sirot kuin yksin-
kertaisetkin. Huoneet tosin eivät olleet avarat,
mutta rouva Henry arveli onnen tyytyvän vä-
häisiin sijoihin, jakaikki, mitä hän täällä näki,
oli niin hänen makunsa mukaista, että hänestä
näytti, ikäänkuin hän itse olisi ollut täällä
johtamassa järjestelemistä ja koristamista pie-
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nimpiä yksityisseikkoja myöten. Jokaiselta bal-
konilta levisi katsojain eteen näköala Parisin
ympäristöille, niin omituisen kaunis, että iha-
nimmatkin seudut olisivat voineet kadehtia
sitä: kahden viheriöivän niemen välissä Saint-
Cloud amfiteatterina; sen takana uljas linnan-
omainen Mont Valerien; laakson pohjalla Seine
ja kauempana taivaan rannassa Saunoisin ja
Montmorencyn metsäiset kukkulat mestarilli-
nen kuva! Ilta oli tullut, ja he menivät saliin,
kunnes junan lähtöaika oli lähenevä. Markia
tämä paikka miellytti suuresti, eikä hän enää
olisi sieltä pois lähtenytkään. Rouva Henry
tunsi väkisinkin vähäisen kaihon sydämessään

Kuinka suloista olisi asua täällä! huo-
kasi hän. Hän kääräysi shaaliinsa, mutta sa-
massa avautuivat salin kaks-oisovet japuutar-
huri, nyt palvelijan puvussa, lausui:

Rouva, pöytä on katettu.
Hämmästyen, sanaakaan sanomatta kat-

sahti rouva Henry kysyväisesti mieheensä.
Tämä myhäili vain.

Niin, rakas vaimoni, sanoi hän, ot-
taen häntä kädestä, sinä olet omassa talos-
sasi. Asiamme ovat käyneet paremmin kuin
olisin voinut odottaakaan. Aina paloi mielesi,
saada asua lähellä metsää, ei kaukana Seinestä.
Tämä pieni asunto osasi miellyttää sinua, sen
kuva pysyi alinomaa sydämessäsi, ja minun
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salaisena toivomuksenani oli saada se omak-
sesi. Sinun toiveesi on toteutunut, minun kun-
nianhimoni on täytetty. Kaikki tämä on omaasi,
täällä olet haltijatar ja valtijatar. Käydään nyt
ruualle, armaat: nyt on meillä oma kattila hah-
loissa, ja minulla onkin ankara ruokahalu.

Näin sanottuaan hän astui ruokasaliin vai-
monsa ja poikansa kanssa, jotka syleiliväthäntä,

riemuisa hetki!

9



XXIII

Kasvatus

Täällä pikku paratiisissa he viettivät syk-
syn. Ne, jotka ovat sen talon omistajia, missä
ovat syntyneet ja kasvaneet, eivät käsitä,
kuinka hurmaavaa on ajatus, että on saatu
jotakin omaksensa. Sitä eivät käsitä muut kuin
ne, jotka uutteralla työllään, mielen lujuudella
ja älyllä ovat, niinkuin herra ja rouva Henry,
tulleet siihen tilaan, että ovat itse hankkineet
omaksensa majan, mikä heillä on, olipa tuo
maja sitten kuinka vähäinen ja yksinkertainen
tahansa. Hauskaa on ajatella noin hellällä rak-
kaudella sidottua avioliittoa. Pitkät vuodet
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täynnä koetuksia olivat vaan kireemmälle ve-
täneet nuo siteet, Ja heidän nauttimansa onni
oli sitä sydämellisempi, mitä selvemmin he
muistivat ennen itkettyjä kyyneleitänsä.

Lokakuu oli runsas kauniista päivistä. Rai-
kas ja puhdas ilma näillä ylänteillä oli Markin
rinnalle kuin lempeät tuulahdukset valtame-
reltä; metsät, päivän kirkastamat puistot purp-
purassa Ja kullassa olivat hänelle korvauksena
hänen kaipaamastansa merestä, palkitsivat hä-
nelle kaukaisen ulapan. Rouva Henry oli jo
ensimmäisestä hetkestä saakka emäntänä Ja
järjestäjänä talossa. Hän istutti ruusupensaita,
leikkeli liikoja oksia, suunnitteli polkuja, ta-
soitteli siellä täällä liian Jyrkkiä epätasaisuuk-
sia eikä väsynyt, samoillessaan ristiin rastiin
ihanata valtakuntaansa. Se oli kiirehtimättä
kuljettu ympäri muutamassa minutissa, mutta
koska hän Joka kerta löysi siinä uutta huvi-
tusta, niin ei hän voinut muuta kuin luulla
valtakuntansa olevan aivan ääriä vailla. Niin-
kuin kauppamaailmassa yleensä on tapana, siitä
saakka kuin kulkuyhdistykset ovat tulleet niin
helpoiksi Ja nopeiksi, läksi herra Henry Joka
ilta Parisista rakkaittensa luo. Silloin he söi-
vät päivällistä, niin iloisina yhteentulostansa,
ikäänkuin eivät olisi eilen illalla yhdessä olleet-
kaan. Marraskuu teki lopun tästä onnellisesta
elämästä. Pohjatuulet alkoivat puhaltaa. Perhe
muutti talvimajoillensa, Ja heidän täytyi tun-
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nustaa, että heidän asunnossansa Bac kadun
varrella, kun takassa tuli illalla paloi, oli monta
hyvää puolta sielläkin.

Rouva Henry puhui jo täydessä totuudessa
siitä, että hän jälleen ottaa huolekseen entisen
osansa kauppa-asiain hoidossa, joita hänen mie-
hensä kauan aikaa oli saanut toimittaa yksin:
mutta herra Henry ei sallinut hänen puhua
loppuun.

Armas vaimoni, sanoi hän, sinulla
on toiset toimet huolenasi. Kaiken, minkä olet
voinut tehdä talomme onneksi ja menestyk-
seksi, olet tehnyt ja hyvin tehnytkin: sinun
ansiotasi meidän toiminimemme maine on. Vast-
edeskin olen kysyvä sinun neuvoasi; mutta itse
asiain hoidosta olet tästä lähin vapaa. Sinulla
on nyt suurempi työ tehtävänäsi: tästä puolin
sinä toimit yksinomaa poikasi eduksi. Mark
kasvaa. Vielä joku vuosi, niin on meidän eroa-
minen hänestä, hän alkaa koulunkäyntinsä;
mutta on olemassa ensimmäinen kasvatus, ja
sitä ei voi antaa muu kuin äiti. Heillä yksi-
nänsä on salainen keino, jolla voivat muodos-
taa lapsen sydäntä ja istuttaa siihen liikutuk-
sia, jotka eivät ikinä haihdu. Ken voisi pa-
remmin kuin sinä täyttää tämän velvollisuuden?
Sinun lemposi, kärsivällisyytesi, hellyytesi kan-
tavat hyviä hedelmiä. Pojalla on hyvät luon-
nonlahjat, sinun maksaa vaan kehittää niitä.
Sinä saat helposti istutetuksi häneen rakkautta
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kaikkeen, mikä hyvää Ja oikeata on, Ja sinun
hoitosi evästää hänet maailmaan täysin val-
mistuneena.

Talvi oli tuima, mutta lyhyt. Huhtikuun
alussa muutti äiti poikinensa maahoviin, jonne
maaseutujen suuri juhlamestari,kevät, oli men-
nyt valmistamaan heille juhlallista vastaan-
ottoa. Korkeasukuinenkaan rouva, tullessaan
maatilalleen herran poikansa kanssa, ei ole
milloinkaan saanut osakseen komeampaa, lois-
tavampaa tuliaisjuhlaa. Leppäkerttujen kuoro
tervehti heitä heti alussa. Kaksi kastanjapuuta
muodostivat luonnollisen kunniaportin. Rastas
piti tervehdyspuhetta. Kaikki ympäristön peip-
poset ja kuhankeittäjät kilvan lauloivat heitä
tervetulleiksi, ja tuulen huhahdellessa syrenit
tuudittelivat tuoksuvia terttujansa. Puutarha
levittelihe ihastuneen katsojan edessä valkoi-
sissaan ja punaisissaan. Mehiläiset hyristen
hääräilivät apilaittensa ympärillä, orvokit ja
esikot koreilivat lehtokujain varsilla: kaikkialla
elämän hurmausta. Nämä Sevresin ja Belle-
vuen ylänteet, autiot ja yksinäiset talven ku-
luessa, ottavat keväällä taas yllensä viheriän
pukunsa, jota on riennettävä ihailemaan, en-
nenkuin kaupunkilaiset ennättävät turmella sen
neitseellisen sulouden.

Onnen päivillä ei ole historiaa. Kuukausi
kului kuukauden perästä, vuosi seurasi vuotta.
Mark kasvoi äitinsä siipien suojassa. Tuskin
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on ensimmäinen kasvatus koskaan ollut niin
helppoa kuin hänen. Markissa oli syntype-
räistä myötätuntoisuutta luonnon sointuihin
ja kauneuteen; helposti hän oli oppinut isosta
luomisen kirjasta tavaamaan Jumalan nimen.
Esimerkit hänen silmäinsä edessä olivat hä-
nelle enemmän kuin koko kurssi siveys-opissa.
Hänen vanhempainsa molemmanpuolinen rak-
kaus, hellyys, kunnioitus, jota he alinomaa
osoittivat toisiansa kohtaan, puhuivat hänelle
selvemmin kuin luonto perheellisestä elämästä
ja sen velvollisuuksista. Onnellisia ne lap-
set, jotka ovat kasvaneet hellyyden ilmassa!
Sitä imeytyy heihin koko heidän elin-ajakseen.
Kymmenen vuoden iässä Markilla tosin ei ollut
suuria tietoja; mutta hyvä siemen hedelmöitsi
jo hänen sydämessään, ja kaikki ennusti pojassa
rehellistä, vilpitöntä miestä. Koti-ikävän ta-
painen kaipaus, jolla hän oli kiintynyt Pouli-
gueniin, katosi vähitellen. Mutta sittenkin
metsäin humina illan tullessa, aaltoileminen
niityillä ja pelloilla, usmat aamuin tai illoin
taivaan rannassa, etäällä välkähtelevä purje,
kaikki tämä saattoi hänet omituiseen uinai-
luun, ikäänkuin nuo äänet ja näyt olisivat ol-
leet hänelle kaikuja, heiastuksia, kuvia valta-
merellä. Hän ei puhunut enää Lokkiluodosta,
mutta sen sijaan hän usein haasteli Pouligue-
nista ja sen asukkaista. Hän toivoi vielä pää-
sevänsä sinne. Sinne piti hänen hartahin ha-
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lunsa; mutta vaikka tietty onkin, että ne seu-
dut, missä olemme kärsineet, myöhemmin vie-
hättävät meitä, niin helppo on kumminkin
ymmärtää, ettei rouva Henryllä ollut vähää-
kään halua nähdä uudelleen tuota merenran-
nikkoa, jonka pelkkä muistokin oli hänelle kau-
histus. Sitä paitsi ei Henryn perhe ollut kaik-
kea yhdistystä vailla tuon pienen kylän.kanssa.
Batzin pastori antoi sieltä tuon tuostakin tie-
toja. Hänen kauttaan oli myös sanoma saatu Bi-
bian kuolemasta. Eräänä aamuna oli mies parka
löydetty kuolleena sen talon kynnyksellä, jossa
rouva Henry oli asunut. Ne hyväntahtoiset
ihmiset, jotka olivat ottaneet haudataksensa
hänet, löysivät nahkaisen sormitullon, joka nau-
hasta riippui hänen kaulassaan. Bibia parka!
Bibia parka!

Kymmen vuotisena läksi Mark kotoa pois
ja meni oppilaaksi Sainte-Barbe-des-Champs
nimiseen opistoon. Parin vuoden jälkeen muu-
tettiin hän Sainte-Barben kouluun Parisissa.

Näyttää siltä kuin nuori Mark Henry ei
olisi ollut mikään tiedoillansa loistava oppilas.
Minä olen 'selaillut opiston kultaista kirjaa,
mutta en ole löytänyt hänen nimeänsä siinä. Ei
kukaan muista hänen tehneen itseänsä syy-
pääksi liialliseen työhön, eikä myöskään, että
hän olisi ollut mikään kiihoitin opettajille ja
muille oppilaille. Mutta sen saattaa varmuu-
della vakuuttaa, että kaikki, niin opettajat kuin
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toveritkin, rakastivat häntä. Jalomielinen hän
oli, aina altis jakamaan omaansa muille ja aina
valmis vaikka nyrkkisille, kun tuli heikkoa ja
ahdistettua puolustaa. Hänellä oli vilkas mieli,
vilpitön luonne, rohkea ja uljas sydän. En sano
mitään hänen taipumuksistaan. Vanhoja kieliä
hän ei kärsinyt, taipuvaisempi oli hän suure-
tieteisin. Maantieto se kuluminkin oli hänen
lempiaineensa; mieluimmin hän aina luki mat-
kakertomuksia. Epäilemättä hän oli aikoinaan
huvittanut tovereitansa kertomuksilla Lokkiluo-
dosta, koskapa tänäkin päivänä vielä Sainte-
Barben koulussa kerrotaan Huippuvuorten kar-
huista ja Tambulinan saaresta.



XXIV

Kutsumus

Niinkuin kaikki vanhemmat, niin mietis-
kelivät herra ja rouva Henry nyt jo, Hiillehän
uralle Mark on astuva. Kysymättä neuvoa
muulta kuin järjeltänsä ja personalliselta kun-
niantunnoltaan, he olisivat kernaasti nähneet,
että hän vastedes ottaisi heidän kauppa-asiansa
huostaansa, ja tässä he kieltämättä harkitsivat
hyvin. Kauppaa he eivät suinkaan pitäneet
minään muita halvempana toimena; he kun-
nioittivat sitä suuresti; he näkivät siinä run-
saamman toimeentulon lähteen, kuin esimerkiksi
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valtion viroissa, eikä heidän mielestään kauppa-
konttori, jossa kunto ja rehellisyys vallitsee,
ollut suinkaan huonompi arvoltansa kuin mi-
nisterin virkahuone. Vaikka siis heillä tässä
kohden oli selvät ja vakavat käsitykset, niin
olivat he ensin päättäneet antaa pojan valita
aivan oman mielensä mukaan, mille tielle hän
tahtoo kääntyä; mutta kosk’ei hänessä huomattu
kiintymystä mihinkään erityiseen toimeen, ja
kosk’ei hän näyttänyt antavan yhdelle enempää
arvoa kuin toisellekaan, niin sopihan luulla, että
hän ajan tullen vastustamatta täyttää vanheni-
päinsä toivon. Näin haaveilivat vanhemmat
salaa. Mutta tulipa hetki, joka herätti heidät
tosioloon heidän unelmistansa. Ja mikä herä-
jäminen!

Mark oli juuri täyttänyt kuusitoista vuotta.
Lupa-aika oli lopussa. Hän oli viettänyt sen
maalla, mutta sanottavan hauskaa ei hänen
siellä ollut. Nuorukainen oli paljon muuttunut.
Sanomattoman hellästi hän rakasti vanhem-
piansa, mutta yhä useammin hän väisteli hei-
dän hyväilyjään ja haki yksinäisyyttä. Heidän
läsnäolossansa hän oli useimmiten ääneti ja
mietiskeli. Olivatko nämä elämän aamun en-
simmäisiä usmia? Äiti oli monasti kysellyt
häneltä syytä siihen, mutta turhaan.

Mikä sinun on, lapsi? tiedusteli hän;
mikä sinun mieltäsi painaa? Toisin on taval-
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Jisesti tuossa iässä. Mitä on tapahtunut? Avaa
minulle sydämesi. Minä tahdon tietää kaikki.

Mark oli montakertaa sanomaisillaan, mutta
yhtä monta kertaa hän painoi salaisuutensa
takaisin sydämeen.

Vanhemmat olivat päättäneet keskustella
pojan kanssa hänen tulevaisuudestansa, ennen-
kuin lupa-aika loppuu. Eräänä iltana, päiväl-
lisen jälkeen, olivat he kolmisin salissa. Mark
istui ajatuksissaan kuin ennenkin; äiti katseli
häntä rauhattomana.

No niin, Mark, sanoi herra Henry
äkkiä, koska sinä näyt tahtovan olla totisena
ennen aikojasi, niin puhukaamme sitten toti-
sista asioista. Sinä olet täyttänyt kuusitoista
vuotta, rakas poikani; siinä iässä tavallisesti
heräjävät henkiin toiveet ja taipumukset, mieli
alkaa kuohahdella ja etsiä itselleen toimintaa;
siinä iässä aikaa kangastella ihmisen vastainen
vaikutus-ala. Elämäntoimen valinta ulottaa
vaikutuksensa koko olemiseemme; sen vuoksi ei
saata koskaan liian aikaisin siitä mietiskellä; sii-
hen sopii valmistautua vähitellen. Onko jo-
takin tointa, joka miellyttää sinua muita enem-
min? Mihin aiot ryhtyä, lopetettuasi koulun-
käynnin?

Isä alkoi luetella erillaisia toimia, joita yh-
teiskunnallinen elämä tarjoaa: virkakuntia, tie-
ja vesikulku-laitoksia, sotasäädyn, vapaita tie-
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teitä ja taiteita. Mutta jok'ainoaan kysymykseen
vastasi Mark aina:

Ei, isä, ei se mua miellytä.
Et siis välitä näistä mistään, et siis

tunne mielihalua mihinkään sellaiseen? Kai-
kista keinoista, jotka ovat avoinna ihmisen
ymmärrykselle ja toimeliaisuudelle, en suinkaan
pidä kauppatointa vähimmässä arvossa. Tah-
toisitko ryhtyä siihen? Olisiko sinun vasten-
mielistä ottaa huostaasi asiamme, kauppahuo-
neemme johdanto?

Ei suinkaan, vastasi Mark, pitäi-
sinpä kunnianani kulkea tietä, jota isä on käy-
nyt. Sen minä valitsisinkin .. . jollen tuntisi
omituista halua toisaanne, lisäsi hän ma-
talalla äänellä.

Rouva Henry säpsähti, ikäänkuin hänen
sydämeensä olisi iskenyt nuoli, joka toi sinne
aavistuksen asian todellisesta laidasta. Entinen
sydämen ahdistus, entinen pelko palasi jälleen
uhkaavana peikkona hänen eteensä.

Herra Henry oli kummastunut.
En ymmärrä sinua, sanoi hän. Jos

tunnet kutsumuksesi, niin miksikäs sitä salaat
meiltä? Mistä se tulee, että vitkastelet, ilmoit-
taessasi meille salaisuuttasi? Vanhempiesi hel-
lyyden tunnet vallan hyvin. Se ei ole eilis-
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päivän lapsi; se on kuudentoista vanha, niin-
kuin sinäkin.

Mark katsoi vuorotellen isäänsä ja äitiinsä
ja painoi vihdoin päänsä käsiinsä. Hän itki.

Rouva Henry oli kalman vaalea.
- Voi, kovan onnen lapsi, mielesi tekee

merelle!
Merelle! toisti isä kauhistuen.
Niin, hän tahtoo jättää meidät. Siinä

hänen kunnianhimonsa!
Tahdotko jättää meidät, Mark? Tah-

dotko jättää meidät, lapsi? Monet ovat tiet,
joilla voit pysyä onnellisena ja meidän oma-
namme, ja kumminkin valitset sen, joka sinut
erottaa meistä? Onko sinun ikävä kotonasi?
Emme ole siis osanneet saada rakkauttasi puo-
leemme? vSano, mitä olisi meidän pitänyt tehdä?
Sinä olit meille kaikki, muita ei meillä ollut
maailmassa kuin sinä yksin, ja nyt tahdot sinä
heittää meidät vanhenemaan surussa ja yksi-
näisyydessä!

Kauan aikaa kuului vaan itkua ja nyyh-
kinää.

Mark nousi viimein ylös.
Hän laski kätensä vanhempainsa kaulaan

ja likistäen heitä rintaansa vastaan sanoi:
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Älä itke, äiti; älä itke, isä! En jätä teitä
koskaan. Tällä hetkellä tunnen todellisen kut-
sumukseni, ja se on: elää luonanne ja rakastaa
teitä.

Asia näkyi päättyneen, mutta se jätti sy-
vät jäljet.

Mark jatkoi lukujansa jälleen; mutta ei
saanut enää kotitalo entistä rauhaansa ja huo-
lettomuuttansa takaisin. Herra ja rouva Henry
tutkistelivat ahdistuksella omaatuntoansa. Jos
Markin halu merelle tosiaankin on vakainen,
onko heillä oikeutta vastaan-ottaa hänen uhrau-
tumistansa? Eivätkö he täten noudata itsek-
kään, moitittavan hellyyden käskyä? Ovatko
he tosiaankin pitäneet huolta enemmin hänen
onnestansa kuin omastaan? Onko varma, ettei-
vät he ole väärinkäyttäneet hämmästyksen ja
heltymyksen hetkeä, kääntääkseen omaksi hyö-
dykseen nuorukaisen kohtaloa? He kysyivät
itseltään, onko lasten ehdoton velvollisuus uh-
rautua perheen eduksi, vai eikö päinvastoin
vanhempain tehtävänä olisi uhrautua lastensa
tähden. Rouva Henry, joka oli nähnyt poi-
kansa taipumuksen syntyvän ja tiesi, kuinka
syvät juuret se oli laskenut pojan sydämeen,
hän se varsinkin kärsi suurta tuskaa. Läh-
tönsä edellisinä päivinä oli Mark näyttänyt on-
nelliselta ja iloiselta; mutta äiti ei pettynyt:
hän ymmärsi tuon tyyneyden olevan pakotet-
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tua. Hän tarkasteli poikaansa rauhatonna, huo-
lestuneena, ja joka kerta kuin Mark kouluun
läksi, olivat hänen silmänsä synkemmät, kas-
vot kalpeammat entistänsä.

Sillä kannalla olivat asiat, kun eräänä il-
tana marraskuussa heidän luokseen tuli Sainte-
Barben koulun rehtori. Hän oli aina ollut ys-
tävä talossa; hänen tulonsa ei siis heitä kum-
mastuttanut, mutta sydämellisten tervehdysten
jälkeen ukko Guerard virkkoi:

Hyvät ystävät, velvollisuuteni käski
minua tänään luoksenne. Asia koskee pot-
kaanne. En saata enää teiltä salata, että
poika on antanut meille paljon huolen aihetta.
Hän käy päivä päivältä yhä alakuloisemmaksi,
hän kuihtuu, ja luvut luistavat yhä huonommin.
Syyn tähän muutokseen tiedätte te yhtä hyvin
kuin minäkin. Aika on, arvatakseni, ryhtyä toi-
miin. Monta Herran vuotta olen jo ollut nuo-
rukaisten keskellä; tunnen luullakseni kaikki,
mikä nuorisoa liikuttaa. Olen ympärilläni näh-
nyt kehittyvän monta kutsumusta, olen ohjan-
nut muutamia, mutta niin itsepintaista, kuin
merellemenon halu on, en ole nähnyt. Siinä on
jotakin viehättävää, jotain tenhoavaa, jota on
mahdoton vastustaa. Tiedän hyvin Markin
jalomielisesti uhranneen heltymyksen hetkenä
teille halunsa ja taipumuksensa; mutta, niin
vilpitöntä kuin uhrauminen olikin, se on kum-
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minkin ollut kovaa; se on jättänyt sydämeen
haavan, joka tuskin voi parata. Asiata mak-
saa miettiä tarkoin. Me otamme suuren edes-
vastauksen päällemme, josvastustamme nuoru-
kaisen halua, joka sitä paitsi on kunniallinen
ja näyttää niin ilmeisiä oireita kuin tässä ta-
pauksessa kyllä olemme nähneet. Eiköhän ole
peljättävissä, että, jos hän ryhtyy vastenmieli-
seen toimeen, hän ei siinä onnistu, ja eiköhän
teidän tule siinä tapauksessa syyttää itseänne
hänen onnettomuudestansa? Ymmärrän kyllä,
kuinka katkerata on vanhempain, ja niin hel-
läin ja hyväin kuin te, nähdä heidän ainoan
poikansa ryhtyvän sellaiseen toimeen, joka pa-
kottaa hänet elämään kaukana kotoa; mutta
totta on sekin, että useatkin vanhemmat, jotka
toivovat saada elää ikänsä lasten keskellä, pet-
tyvät tuossa toivossaan. Antaessanne Markin
seurata kutsumustansa, te epäilemättä hankitte
itsellenne paljon murhetta, mutta hankittepa
iloa myöskin. On oleva lähdön päiviä, on oleva
tulonkin päiviä. Murheenne on oleva sydäntä
särkevää, mutta ilonne raikasta riemua. Kai-
kella on maailmassa hyvät puolensa; erolla,
tuskista katkerimmalla, on omansa silläkin.
Sellainen elämä, täynnä yhä uudistuvia liiku-
tuksia, ei häivy halpaan jokapäiväisyyteen, lai-
meuteen; se laajentaa ihmissielun näköalan ja
tuo näkyviin vain sen jalot puolet; rakkauden
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se säilyttää yhtä vilkkaana, raikkaana, kevään-
omaisena, jommoisena se ani harvoin säilyy
pitkällisen kotona-olon aikana. Minä olen huo-
mannut sen tosiasian, etfei sen hellempiä, ar-
maampia poikia ole kuin meidän nuoret meri-
miehemme. Mitä taas itse merimiehen ammat-
tiin tulee, en tiedä mitään toista jalompaa;
yksin sekin jo osoittaa vähemmin tavallista
luontoa, että tuntee taipumusta siihen. Siinä
nyt, hyvät ystävät, mitä olin aikonut teille sa-
noa. Tutkikaa, miettikää. Minusta näyttää poi-
kanne tulevaisuus olevan vaaran-alaisena, ja
katsoin velvollisuudekseni ilmoittaa sen teille.

Samana iltana, herra Gnerardin läsnä-
ollessa, uhraus täytettiin rakkauden ja tuskan
ilmauksilla: seuraavana päivänä menee Mark
merikoulun valmistus-osastolle. Siihen hän suos-
tui vasta monien keskustelujen perästä, ja kat-
soen siihen, että hän alussa kovasti vastusti
sitä, olisi saattanut luulla hänen olevan uhrina
vanhempain itsekkäille harrastuksille. Markilla
ei ollut enää aikaa täyttä vuottakaan, valmis-
tuaksensa merikoulun pääsytutkintoon, mutta
muutamassa kuukaudessa hän kumminkin osoitti,
mitä hyvä ymmärrys, ahkera työ ja luja tahto
saavat aikoin.

Kuinka kauhean nopeasti kohtaakaan meille
kovan onnen ratkaiseva päivä, jota olemme pel-
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jänneet! Vielähän siihen on vuosia jakuukausia;
ei luulisi ankarain hetkien koskaan lyövän.
Mutta ne kiiruhtavat kiiruhtamistaan, seuraten
toisiaan kuni ukkosen jylinät. Toivottiin vielä
jotakin onnen oikkua, mutta aika tuli ja hetki
löi. Mark suoritti opintonsa, pääsi meriopis-
toon ja päätti tutkintonsa siellä kahden vuoden
perästä. Asiat olivat menneet menojaan ilman
vähintäkään häiriötä. Olisi saattanut luulla
kaiken tämän tapahtuneen yhdessä päivässä,
tenhovoimalla.

Ja nyt, kun hän on poissa, kun hän kyn-
tää kaukaisia ulappoja, lukevat vanhemmat
viikkoja, odotellen kirjeitä ja vanheten yksi-
näisen kotilieden ympärillä. Poissa ovat talon
ilot ja riemut. Siellä ei ole enää häntä, poissa
on hän, jonka pelkkä läsnäolo saattoi iloa
sinne! He kantavat kohtaloansa nureksimatta.
Tämä ajatus se varsinkin heitä lohduttaa ja
rohkaisee, siitä he puhuvat toisillensa, ja mie-
luista heidän onkin siitä puhella: heidän poi-
kansa on hyljännyt keveän elämän nautinnot
ja sen sijaan valinnut toimensa raskaalla ja
työläällä alalla; hän palvelee jo isänmaatansa;
hän on kutsuttu palvelemaan sitä kunnialla, ja
vihdoin, muodostukoon hänen kohtalonsa mil-
laiseksi hyvänsä, hän ei koskaan ole unohtava
velvollisuuksiaan ja uskollisuuttaan.

Ja rukouksissaan he pyytävät Kaikkival-
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tiasta, joka jo kerran ennenkin pelasti hänet
meren aalloilta, pitämään kättänsä ojennettuna
heidän lapsensa ylitse ja sulkemaan hänet py-
hään suojaansa.

Sevres, 31 p. maaliskuuta 1870.
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Nuorten kirjoja
Yhtä säännöllisesti kuin joulu-ukko vuoden vie-

rittyä saapuu koputtamaan lasten ovelle, yhtä sään-
nöllisesti vähän aikaisemmin vain pistäytyy hän
kirjakauppaan katsomaan, mitä suomalaisia kirjoja hän
sieltä saisi nuorille vietäviksi. Mutta jo ovesta tulles-
saan hän useimmiten on tyytymättömän näköinen. „Ei
kait teillä nytkään ole mitään hauskoja kirjoja" on hä-
nen tavallinen kysymyksensä. Ja kun kirjakauppias
rupeaa näyttämään, mitä hyvää hänellä on, pysyy ukko
yhäti huonolla tuulella. „Tuon minä jo viime vuonna
vein niin monelle tuo on ikävä eihän lapset
tuossa kuvassa ole suomalaisia enemmän kuin Gret-
chenit jaFriedrichit, vaikka suomea ovat puhuvinaan"
murisee joulu-ukko. Leppyyhän se välillä, kun sattuu
eteen joku hyvä, vanha kirja. „Onhan teillä hyvääkin",
tuumii ukko, »mutta Pekka on nyt vuotta vanhempi
entistänsä ja on jo olevinaan järkevä mies, ei hänelle
enää maitoparran kuvakirjat kelpaa, ja Liisa, jolle
Anna-Maija kesällä marjassa kertoi satuja, odottaa nyt
varmaankin saavansa oikein suomalaisen satukirjan;
niitä teillä vain ei ole."

Viime vuonna ukko oli tavallista äreämpi. Oikein
paiskasi ovea mennessään ja mutisi välinpitämättö-
myydestä lapsia kohtaan, saksalaisesta romutavarasta



ja muuta sellaista. Se pani kirjakauppiaan miettimään:
Ukko taitaa olla oikeassa, liian vähän on lapsista väli-
tetty. Lapsillahan on joka vuosi uudet tuumat. Pitää
olla pienille ja pitää olla suuremmille, jo miehistyvil-
lekin, kuvia, satuja, seikkailuja, kertomuksia. Ja
kuinka kirjakauppias , tuumikaan, niin hän heti joulun
jälkeen rupesi hakemaan uusia kirjoja. Koetti saada
oikeita suomalaisia suomalaisine kuvineen ja hyviä ul-
komaisia, jotka eivät ole suomalaisia olevinaankaan.
Ei se helppoa ollut, eikä sitä aluksi paljon kertynyt.
Mutta ehkä ukko ei kuitenkaan enää tänä vuonna ole
niin suutuksissaan, että oven mennessään paukauttaen
kiini paiskaa, niin kuin viime vuonna niin pahasti
kolautti.

Jotta joulu-ukko heti näkisi, että on lapsia ja
nuoria varta vasten ajateltu pani kirjakauppias kirjojen
nimeksi

Nuorten kirjoja

ja ensimäiseksi asetti vielä suomalaiset kansan-
sadut.

Saa nyt nähdä mitä ukko sanoo. Jos se on sel-
lainen ukko kuin kerrotaan, niin se ottaa tällä kertaa
paljon kirjoja. Ehkä kirjakauppiaskin sitten hommaa
niitä vielä uusia seuraavaksi jouluksi.




