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ENSIMMÄINEN LUKU.

Korkealla ullakkohuoneessa, jonka akkuna oli pimeään
takapihaan päin, Adelgaden varrella, näin minä ensi ker-
ran päivän valon. Äitini kuoli seuraavana vuonna. Isäni
meni uusiin naimisiin, mutta pian hänkin kuoli. En tiedä
heistä mitään, ei kukaan ole minulle kertonut äidistäni,
ja äitipuoleltani olen vain kuullut, että isäni oli kelpo
työmies.

Tuuli puhalsi vinkuen sisään halenneesta ruudusta,
savu tuprusi uunista huoneeseen, eivätkä vähäiset puu-
palikat ottaneet edes kunnolla syttyäkseen. Vanha Dorthe,
äitipuoleni äiti, istui uuninnurkassa jupisten itsekseen.
Äitipuoleni kääräsi ison huivinsa hartioilleen ja läksi an-
siolle hankkiakseen leipää meille kolmelle. „Jospa mi-
nulla olisi vain itseni elätettävänä", mutisi hän, „mutta
kun on tuo vanha, avuton äiti ja tuo lapsikin vielä li-
säksi taakkana". Hän meni, ja minä tunsin olevani taak-
kana sekä hänelle että itselleni. Vilusta väristen painau-
duin uunia vasten ja purskahdin itkuun.

Kesä tuli, ja pieni huoneemme kävi silloin niin kuu-
maksi, että siellä tuskin sai hengitetyksi. Minä seisoin
tuntikausia tuolilla akkunan ääressä kurkistaen milloin alas
pihalle, joka oli kuin kapea, syvä kaivo, milloin vasta-
päätä olevaan ullakkoakkunaan, missä riippui linnunhäkki,
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ja räätälinsälli istui pöydällä vihellellen työnsä lomassa
kanarialinnulle. Kalpea ja laiha oli räätälinsälli ja niin
oli hänen vaimonsakin. He ompelivat lakkaamatta, ehti-
vät tuskin syödä ja nukkua, mutta vaimolla oli kuiten-
kin aikaa suudella ja taputella pientä, punatukkaista poi-
kaansa, ja, niin köyhiä kuin he olivatkin, sai lintu kui-
tenkin joka sunnuntai sokeripalasen ja pieni poika vehnä-
kyrsän.

Minä nyykäytin päätäni tuolle pienelle pojalle, mutta
häntä kiellettiin nyökkäämästä takaisin, sillä äitipuoleni
ja räätälinsällin vaimo olivat epäsovussa keskenään. Sitä
paitsi oli poika puhdas ja siististi puettu, eikä minun läi-
seni huonosti hoidettu pieni tyttö sopinut hänelle seuraksi.

Vanha Dorthe, siinä minun seurani. Hän olikin ai-
noa, joka kanssani puheli, vaan emme me silti toisiamme
rakastaneet.

Ruma hän oli, hampaaton, kellervä-ihoinen ja ryp-
pyinen, vuosien ja vaivojen koukistama. Hän oli jo lap-
settunut uudestaan, puheli paljon itseksensä ja vähän vain
minun kanssani. Minä kuuntelin molempia. Ei hän pi-
tänyt tyttärestään eikä myöskään minusta; nuuskaa ja
kahvia, niitä vain hän rakasti.

„Semmoista se on, kun sinulla on äitipuoli", sanoi
hän, kun minä itkin vilusta ja nälästä, „kyllä oikea äiti
sinusta parempaa huolta pitäisi, usko pois. Parempi olisi,
ettet koskaan olisi syntynyt."

„Paljoa parempi", vastasin minä, ja kyyneleeni vuosi-
vat virtanaan ajatellessani, kuinka suloista olisi ollut, jos
minua olisi hyväilty kuten räätälinsällin pientä poikaa.

Äitipuoleni ei minua kuitenkaan oikeastaan pahoin
pidellyt. Toisinaan hän kyllä uhkasi kurittaa, mutta yleensä
hän jätti minut oman onneni nojaan.
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Tultuani noin viisivuotiaaksi, oli minun jo lähdettävä
elatusta etsimään. Minut lähetettiin kerjuulle.

Tunsin itseni äärettömän pieneksi ja mitättömäksi kaik-
kien noiden vieraitten ihmisten joukossa. Ei kukaan tun-
tenut minua, enkä minä ketään. Sekä hymyilevät että
vakavat kasvot näyttivät minusta välittävän yhtä vähän.
Heillä oli kaikilla omat ajatuksensa, oma päämääränsä.
Kuinka minä uskaltaisin heidät pysäyttää? Mutta minun
oli pakko se tehdä. Pelkäsin äitipuoltani enemmän kuin
noita vieraita, eikä mikään jalompi tunne minua pidättä-
nyt. Kosketin erään hienon naisen silkkihametta ja pyy-
sin: »antakaa yksi killinki", mutta en saanut mitään.
Muuan Amager-tyttö antoi minulle omenan. Se oli toi-
selta puolen pilaantunut, mutta maistui kuitenkin oivalli-
selta, tyydytti nälkääni ja lohdutti. Minä rupesin uudes-
taan kerjäämään ja vihdoin onnistuinkin.

Omituinen oli lapsellisen sieluni tila. En ollut pahan-
kurinen enkä uppiniskainen, vaan heikko, sorrettu japelkuri-
mainen. Maailmaa tunsin ainoastaan Dorthen kuvauk-
sista, ja omat kokemukseni hänen sanansa vahvistivat.
Maailmassa oli kahdenlaisia ihmisiä: toisilla oli pelkkää
iloa, rikkautta, onnea ja rakkautta, toisilla köyhyyttä, huolta
ja tuskaa, mutta toisinaan sen ohella rakkauttakin, jota
ei kuitenkaan minulle oltu suotu.

Kun alkoi hämärtää, menin kotiin pienine saaliineni.
En uskaltanut, vaikka kyllä usein teki mieleni, ostaa mi-
tään omin päin. Minusta tuntui, kuin olisi äitipuoleni
ollut kaikkialla läsnä ja rankaisisi minua hirveästi. Yksin
kapusin ylös pimeitä, jyrkkiä portaita, läpi eksyttävien
käytävien, ja lempeimmät sanat, joilla vanha Dorthe mi-
nua tervehti, olivat: „parempi ettet koskaan olisi synty-
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nyt", tai kuten hän vaihtelun vuoksi toisinaan sanoi:
„hyvä olisi, jos jo olisit kuollut".

„Entä silloin, Dorthe, minne silloin olisin joutunut?"
„Minnekö joutunut", vastasi hän äkäisesti ja tuuppasi

minua, „silloin olisi sinulle onneksi kaikki lopussa".
Huomiokykyni oli sangen kehittynyt. Osasin lukea

ihmisten kasvoista. Joskus luin niistä sääliä, useimmiten
välinpitämättömyyttä, välistä ylenkatsetta. Pienet hienosti
puetut lapset minua karttoivat, jotkut minulle irvisteli-
vätkin. Se minuun koski, vaan ei kuitenkaan niin ko-
vasti, kuin nähdä äidin hyväilevän lastaan. Silloin itkin

ei kukaan minua rakastanut ja kun oikein katke-
kerasti itkin, pysähtyi yksi ja toinen ja antoi minulle
rahaa, mutta kukaan ei antanut rakkautta.

Usein tirkistelin leikkikalukauppojen akkunoista sisään,
mutta useimmin seisoin kuitenkin leipurin akkunan edessä.
Kuinka näyttikään leipä houkuttelevalta, kuinka hyvältä
se tuoksui! Vielä paremmalta se maistui. Tiesin sen,
sillä lauantaisin sain toisinaan vanhaa leipää lahjaksi.

Kun heittäydyin pienelle vuoteelleni huoneen nurk-
kaan, kääriytyneenä vanhaan päällystakkiin, joka toimitti
sekä patjan että peitteen virkaa, nukahdin heti ja näin
unia, jotka kuitenkaan eivät olleet varsin vaihtelevia.
Milloin uneksin, että istuin räätälinsällin vaimon sylissä,
hän taputteli ja suuteli minua, ja minä olin niin iloinen,
mutta kun hänen miehensä tuli sisään kynttilä kädessä,
ja vaimo näki, etten ollutkaan hänen oma lapsensa, kis-
kaisi hän akkunan auki ja heitti minut ulos ahtaalle, sy-
välle pihalle. Säikähdin niin, että heräsin. Milloin taas
näin unta, että minulla oli koko korillinen vastaleivottuja
leipiä, jotka kaikki olivat omiani, mutta heräsin aina
ennenkuin ehdin niitä maistaa. Milloin vihdoin olin pu-
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dottavinani hyllyltä suuret kahvikupit, joiden kylessä oli
lehmä lypsäjineen, ja rangaistukseksi tahtoi äitipuoleni
viskata minut tuleen. Iloinen olin kun avasin silmäni ja
näin kuppien olevan ehjinä paikoillaan.

Nuo kupit olivat kurjan kotimme ainoa kaunistus.
Usein kiipesin tuolille ylettyäkseni niin korkealle että
näkisin ne oikein läheltä. Kerran otin ne alas, mutta
samassa tuli äitipuoleni sisään, riuhtaisi ne kädestäni,
ravisti minua käsivarresta, kirosi ja sanoi, että jos niihin
vielä kerran koskisin, niin hukka minut perisi. Se oli
hirvittävä uhkaus. Epäselvyytensä vuoksi antoi se aihetta
monenlaisiin arveluihin ja tuntui sen vuoksi paljoa ka-
malammalta kuin tuo tavallinen: »Minä lyön sinut murs-
kaksi."

Toinen päivä oli toisen tapainen. Suru mielessä nou-
sin aamulla vuoteeltani, suruissani menin illalla levolle.
Pienessä sydämmessäni ei ollut toivoa eikä rohkeutta,
ainoastaan tylsää alistuvaisuutta, ja kuitenkin olin silmän-
räpäyksen ollut onnellinen. Minulla oli muisto, pieni
valoisa tapahtuma, josta uneksin, mutta en voinut toivoa,
että se koskaan enää uudistuisi.

Selvästi muistan kolkon, kostean syyspäivän, jolloin
menin erääseen taloon, sillä joskus uskalsin sen tehdä,
ja soitin alakerroksen kelloa. Kesti kauan ennenkuin
tultiin avaamaan. Luulin jo ettei minun heikko, arkai-
leva soittoni ollut kuulunut ja aioin sen uudistaa, kun
oven avasi lihava, vanha herra silmälasit nenällä ja musta
patalakki päässä.

»Antakaa vähän rahaa", pyysin minä.

„Vähän rahaa", toisti hän matkien ääntäni, „isäsi
hautajaisiksi, eikö niin? Tai lääkkeiksi sairaalle äidille?
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Mutta oikeastaan ostaaksesi itsellesi rintasokeria, vai mitä?
Niin, niin, kyllä minä tuommoiset pikku tytöt tunnen."

Sitä sanoessaan veti hän minut etehisen läpi kaunii-
seen, suureen huoneeseen, jossa oli valmiiksi katettu ko-
mea ruokapöytä ja räiskyvä takkavalkea.

»Täällä et saa penniäkään", virkkoi hän nostaen mi-
nut istumaan tuolille, jonka hän siirti lähelle valkeaa,
„olet tullut väärään paikkaan, tupukkani".

En ollut koskaan nähnyt niin komeata huonetta.
Lattiata peitti pehmeä, kirjava matto, paksut keltaiset
verhot riippuivat akkunain edessä, pyöreä pöytä oli täyn-
nänsä herkkuja, vaikka se oli katettu vain yhdelle hen-
gelle, tuolle vanhalle herralle. Hän katseli minua ystä-
vällisesti, mennä liikkasi sitten pöydän luo, asetti toisen
jalkansa, joka oli kääritty paksuksi mytyksi, korkealle
jakkaralle ja asettui istumaan.

Hänen lautasellaan oli useita sanomalehtiä, ikäänkuin
hänen olisi pitänyt nekin syödä, mutta hän työnsi ne syr-
jään ja siveli voita toiselle leipäviipaleelle toisen jälkeen
semmoisella kiireellä että oikein lämpeni, kunnes lauta-
nen oli täynnä. Sen jälkeen pani hän eri aineksia jo-
kaiselle voileivälle ja ojensi minulle kaikki tyyni.

Lämmin raitis ilma ympäröi minua ja minä söin jo-
tain semmoista, joka maistui niin hyvälle, että vanha
vehnäleipä joutui kokonaan unohduksiin. Sen lisäksi
katseli vanha herra minua oikein lempeästi silmälasiensa
takaa. Tunsin itseni onnelliseksi.

Kun olin syönyt, ojensi hän minulle lasin, jossa oli
jotain punaista nestettä. Minä join kiivaasti, mutta se
poltti kurkussa, ja minua rupesi kovasti yskittämään.
Vanha herra löi minua selkään, kunnes yskä lakkasi, an-
toi minulle sitten sokeripalasen ja työnsi minut hiljaa
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ulos huoneesta, mutta ennenkuin hän sulki oven, nyö-

käytti hän minulle päätään ja virkkoi:
„Pistäydy joskus vastakin tänne, pienokainen, mutta

rahoja et koskaan saa, et koskaan."
Tunsin itseni niin lämpimäksi, niin kylläiseksi ja iloi-

seksi. Olin saanut luvan tulla sinne toistamiseen ja sitä
kannatti ajatella ja siitä iloita.

Kotona en kertonut mitään Dorthelle enkä äitipuo-
lelleni, sillä muuten olisivat he kenties vähentäneet kui-
vaa leipääni ja sikurikahviani, ja minä tahdoin saada ta-
vallisen määräni, vaikka se maistuikin sinä iltana vielä
huonommalta kuin tavallisesti.

Jo seuraavana aamuna läksin takaisin. Luulin tuon
hyvän vanhan miehen minua odottavan, olihan hän itse
pyytänyt minua tulemaan.

Rohkeampana kuin edellisenä päivänä soitin kelloa,
ja samassa silmänräpäyksessä avasi oven tanakka, siististi
puettu palvelijatar, luuta kädessä. Minut nähdessään, tart-
tui hän käsivarteeni.

„Sinä mokoma, sinäkö se olit täällä eilen ja tahrasit
maton likaisilla kenkärajoillasi, niin ettei sitä enää saa
puhtaaksi koskaan. Alas portaita paikalla ja koetappa
tulla vielä kerta, niin kyllä minä sinut opetan."

Minä syöksyin pois surullisempana, toivottomampana
kuin koskaan ennen.

Kesäisin oleskelin paljon Kongens Have’ssa. Katse-
lin puita, linnaa, suihkulähdettä, kukkasia. Kukkia teki mie-
leni poimia, mutta se ei ollut luvallista. Istahdin yksi-
näiselle penkille mietiskelemään: Kaikilla noilla lapsilla,
jotka siellä iloisina leikkiä löivät, oli joku huolenpitäjä,
ei kukaan ollut niin yksin, niin onneton kuin minä.
Kas kuinka isä taputtaa pienen poikansa päätä! Tuolla
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kulkee hoitajatar kolmen sievästi puetun lapsen kanssa,
jotka pitävät toisiaan kädestä; heitä on kolme. Tuolla
äiti työntää pienokaistaan vaunuissa ja karkoittaa hellällä
huolella kärpäset lapsen poskelta. Pieni avojalkainen
tyttökin, joka myös pyytää apua, on onnellinen hänkin,
sillä sokea mies, joka istuu penkillä, on hänen iso-isänsä.
Hän suutelee tyttöä otsalle, ottaa hänen kätensä omaansa,
ja tyttönen taluttaa hänet kotiin.

Katso lempeästi köyhää lasta, kun annat sille lahjan.
Se tuntuu hyvältä, joskus paremmalta kuin itse lahjan
saaminen.

Jos olisin silloin aavistanut, että oli olemassa olento,
olennoista korkein ja suurin, jolle kukaan ei ole liian
alhainen tai vähäpätöinen, jonka katse minuakin seurasi
ja joka piti minustakin huolen, kuinka olisinkaan tunte-
nut lohdutusta ja iloa, kuinka olisin sitä olentoa rakas-
tanut. Mutta jospa minä en häntä tuntenutkaan, niin
hän minut kuitenkin tunsi.

Eräänä polttavan kuumana kesäpäivänä olin yksinäni
ylhäällä pienessä huoneessamme. Dorthe oli lähtenyt
ulos ostamaan nuuskaa, joka seikka oli pidettävä salassa
äitipuoleltani. Rahat hän oli salaa ottanut laatikosta.
Olin kyllästynyt katsomaan alas pihalle, kyllästynyt tui-
jottamaan vastapäätä olevaan tyhjään akkunaan, sillä rää-
tälinsällin perhe oli muuttanut pois. Vedin tuolin, jolla
oli vain kolme jalkaa, huoneen nurkkaan hyllyn luo, kat-
selin kuppeja, vedin ne lähemmäksi hyllyn reunaa, kos-
ketin niitä, rohkenin nostaa kupin lautaselta, otin sen toi-
seen käteeni ja lautasen toiseen. Samassa joku kosketti
ovea se oli vain kissa, minä luulin äitipuoleni tule-
van säikähdyksissäni päästin kupin ja lautasen käsis-
täni, ja ne särkyivät pieniksi sirpaleiksi.
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Hiukset nousivat pystyyn päässäni, olin kauhusta ai-
van hervoton, mutta vain silmänräpäyksen. Seuraavassa
olin jo ulkona huoneesta, syöksyin alas portaita kadulle.
Hän sen jo tiesi, hän ajoi minua takaa, ajattelin ja kii-
ruhdin pois, huolimatta minne, kunhan hän vain ei saa-
nut minua käsiinsä. Vesterbro'lla pysähdyin hetkeksi hen-
gähtämään ja katselemaan ympärilleni, sillä siellä en ollut
koskaan ennen käynyt.

Hitaammin jo uskalsin puistokatujen läpi kulkea. Siellä
oli niin suloisen viileätä, mutta olin liian peloissani voi-
dakseni siitä nauttia. Saapuessani aukealle kadulle, ru-
pesin jälleen juoksemaan, mutta pysähdyin äkkiä kuun-
telemaan pientä lintua, joka liverteli aivan samalla tapaa
kuin räätälinsällin lintu oli livertänyt. Olikohan se hänen
lintunsa? Sen häkki oli avonaisessa akkunassa kukkien
keskellä kadun toisella puolen. Aioin juosta sinne sitä
katsomaan, kun samassa vaunut tulivat minua kohti. Luu-
lin joutuvani niiden alle, mutta toinen hevosista työnsi
minut syrjään. Kaaduin ja löin ohimoni kovasti kiveä
vasten, mutta vaunut vierivät ohitseni minuua koskematta.



TOINEN LUKU.

»Laupias Jumala, mitä on tapahtunut? Hän vuotaa
verta! Sano minulle, lapsi, mihin koskee?"

Kohtasin huolestuneen katseen kahdesta kauniista, lem-
peästä silmästä.

„ Päähän!"
Hän nosti minut syliinsä, ja minut valtasi outo ilo,

kun tunsin kuinka kovaan hänen sydämmensä sykki pe-
losta minun tähteni.

„Sinä pikku raukka, päähäsikö koskee? Mutta kyllä
se pian paranee. Älä pelkää tulla tänne sisään minun
luokseni, minä vain pesen ja sidon haavasi, ja sitten saat
taas mennä."

Hän kantoi minut kaikkein somimpaan pieneen huo-
neeseen, asetti minut tuolille akkunan viereen, juuri sen
akkunan luo, jossa kanarialintu liverteli, ja meni pois.

Kuinka siellä oli kaunista, vielä paljoa herttaisempaa
kuin vanhan herran luona. Molemmat akkunat olivat
täynnä kukkaisruukkuja. Pöydällä oli maljallinen ihania
ruusuja, ja minua vastapäätä riippui suuri taulu, joka
esitti nuorta miestä upseerin univormussa. Hänen sil-
mänsä säteilivät hyvyyttä, ja suunsa oli kauniissa hy-
myssä. Unohdin kaiken muun katsellakseni häntä. Tun-
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tui kuin hän olisi tahtonut astua alas kehyksistä tullak
seen minua puhuttelemaan.

»Koskeeko kovasti", kysyi nuori rouva, joka samassa
palasi pesumaljaa kantaen.

»Koskee", vastasin minä, vaikka ei kovasti koskenut-
kaan, mutta oli niin uutta, niin suloista tulla surkutel-
luksi ja hyväillyksi.

Hänen hauteessaan päätäni ja pestessään veren pois
kasvoiltani, katselin minä häntä tarkkaan. Vaivuin koko-
naan häntä ihailemaan, ja hänen ystävällisyytensä sai
sydämmeni kiitollisuudesta sykkimään. Mutta pianhan
minun oli taas mentävä pois.

»Jumalan kiitos, haava ei ole syvä." Hän painoi
suudelman otsalleni, ja se oli ensimmäinen, minkä kos-
kaan olin saanut, hellä kuin äidin suudelma, josta niin
usein olin nähnyt unta.

»Pysy nyt kiltisti hiljaa tässä, haavasta vuotaa vielä
vähän verta. Minä hankin sinulle heti seuraa."

Hän avasi oven toiseen kauniiseen huoneeseen, jossa
oli pyöreä pöytä, sileät rottinkituolit ja akkunat auki puu-
tarhaan päin.

»Minna", huusi hän, kumartuen ulos akkunasta, »Minna,
tule sisään!“

Hetken kuluttua aukeni ovi, ja sievä, minun ikäiseni
pieni tyttö liehuvin kultakutrin ja punaisin poskin juoksi
hengästyneenä sisään. Toisessa kädessä oli hänellä vih-
reä ruiskukannu ja toisessa kimpullinen retiisejä.

»Katsoppa, Minna, tämä pieni tyttö oli vähällä jou-
tua hevosten jalkoihin, mutta onneksi sai hän vain ko-
lauksen ohimoonsa. Nyt sinun pitää häntä vähän hu-
vittaa. “
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Minna juoksi heti luokseni. Minä katselin häntä tark-
kaan, jopa vähän epäluuloisestikin, mutta hän loi minuun
lempeän ja vilpittömän katseen ja rupesi heti puhallele-
maan haavaa.

„Tämä pieni tyttö on kärsivällinen ja kiltti, ei hän
ole ensinkään itkenyt eikä huutanut. Minun Minnani ei
olisi ollut niin kärsivällinen vieraitten ihmisten luona."

„Niin, mutta olethan sinä täällä, äiti!"
„Pikku hupakko, et ajattele, mitä puhut. Minähän

olen tälle lapselle aivan vieras. Mikä on nimesi, pieni
ystäväni?"

„Marie!"
„Katsoppa nyt, pikku Marie, nyt sidon tämän liinan

pääsi ympärille, ja sitten saat mennä. Sinä varmaankin
ikävöit äitiäsi?"

„Ei minulla ole äitiä."
„No, isää sitten?"
Minä purskahdin itkuun. Niin kovasti ja katkerasti

en ollut sitä ennen koskaan itkenyt.
„Ei minulla ole isää eikä äitiä, ei minulla ole ketään."
Nuori rouva otti minut syliinsä ja puheli minulle

hellästi ja rauhoittavasti, ja minut valtasi niin outo tunne.
Olin samalla kertaa iloinen ja surullinen.

„Mutta mistä sinä sitten oletkaan?" kysyi Minna, joka
näytti oikein pelästyneeltä.

Minä pyyhin pois kyyneleeni ja rupesin kertomaan
niin hyvin kuin taisin elämästäni jakärsimyksistäni. Luu-
len koko ulkoasuni puhuneen selvempää kieltä kuin kat-
konaiset, hajanaiset sanani. Nuoren rouvan suloiset kas-
vot kävivät kalpeiksi, hän painoi minut lähemmäksi it-
seään, ja tunsin kyyneleen putoavan poskelleni.

„Mitä nyt aiot tehdä, lapseni?"
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„Aion mennä pois."
„Minne?“
„Pois, kokonaan pois."
„Voi, rakas pikku tyttöseni, ei voi mennä kokonaan

pois, ei voi mennä pois itsestään."
„Äiti“, huudahti! Minna punastuen innostuksesta, „eikö

hän saa jäädä tänne?"
„Vaiti, lapseni, vaiti."
Mutta Minna ei tahtonut vaieta. Hän kiipesi

tuolille, kietoi pienet käsivartensa äitinsä kaulaan ja virk-
koi rukoilevalla äänellä; „Sinä olet kaikkein kultaisin äiti,
jos annat hänen jäädä. Hänellä ei ole mitään kotia ja
nyt hän on täällä. Voi, äiti, annathan hänen jäädä!"

„01e hiljaan, Minna", vastasi hän vakavasti, nousten
ylös ja laskien minut varovasti lattialle. „Älä pyydä
tuolla tavoin. Ei ole kysymys ainoastaan siitä, mitä
mielelläni tahtoisin tehdä, sillä minä tahtoisin todella
mielelläni pitää tämän lapsen luonani, vaan siitä, mitä
minun tulee tehdä, mistä voin vastata Jumalalle, hänelle
ja sinulle." Hän läksi pois huoneesta. Minut valtasi
semmoinen levottomuus, että kaikki vereni virtasi sydäm-
meen.

„Älä ole peloissasi, kyllä sinä saat jäädä luoksemme
ja sitten ei sinun tarvitse koskaan enää itkeä, ei palella,
eikä nähdä nälkää. Me leikimme yhdessä, ja minä näy-
tän sinulle nukkeni, sinä saat toisen niistä omaksesi, sie-
vemmän, sen jolla on molemmat käsivarret tallella."

„Voi ei, kyllä kai minun täytyy lähteä pois.“
„ Sitä en usko, äiti on niin hyvä ja isä myöskin,

mutta hän on Jumalan luona ylhäällä taivaassa. Tuo
kuva, joka' riippuu tuossa, on hänen kuvansa. Katsos
kuinka lempeästi hän meitä katselee, hän pitää paljon
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pienistä lapsista, mutta ainoastaan silloin kun he ovat
kilttejä."

Minä en häntä ymmärtänyt, katselin taivasta, katselin
kirkasta katsetta, jonka kuva minuun loi.

„Hän on sinun näköisesi."
„Niin sanovat kaikki, mutta miksikä näytät noin pe-

lästyneeltä? Sinähän aivan vapiset. Jumalan kiitos, tuossa
tulee äiti."

Hänen astuessaan sisään lankesin minä ehdottomasti
polvilleni nostaen käteni häntä kohti.

„Marie, tahdotko olla nöyrä, tottelevainen ja hyvä
pieni tyttö?"

„Tahdon, tahdon olla kaikkea, kunhan vain saan
jäädä."

Hän nosti minut syliinsä. „No, jää sitten, lapseni,
Jumala antakoon siihen siunauksensa!"

Kuulin selvään hänen sanansa, mutta kuten ihminen,
joka yön pimeydestä äkkiä joutuu häikäisevään valoon,
ehdottomasti sulkee silmänsä, voimatta sitä kestää, suljin
minä sydämmeni onnelta. Luulin näkeväni unta. Mutta
vihdoin kaikki minulle selveni. Niin, unta se olikin,
mutta niin ihanaa, etten sen vertaista koskaan ollut näh-
nyt. Jospa sitä vain kestäisi kauan!

Minut vietiin pieneen huoneeseen, jossa oli kaksi
lumivalkeata vuodetta, toinen iso, toinen pieni, pesupöytä,
kaappi ja pieni sohva. „Se tulee olemaan sinun vuo-
teesi vastaiseksi“, sanoivat he.

Minna hyppeli ilosta ja taputti käsiään, sillä aikaa
kun hänen äitinsä pesi minut ja kevein käsin varovai-
sesti suori ja palmikoitsi pitkän, tummanruskean tuk-
kani. Sitten minut puettiin kiireestä kantapäähän Minnan
vaatteisiin, jotka kaikki minulle sopivat, jopa pienet kiil-
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tävät kengätkin ja valkoiset sukat. Hame oli jotensakin
väljä, mutta sitä ei huomannut, kun pieni punaruutuinen
esiliina tuli ylle.

»Nyt hänen pitää saada nähdä itsensä, eikö totta, äiti?"

He veivät minut vierashuoneeseen ja asettivat minut
tuolille peilin eteen. Näin siinä melkein vieraat kasvot,
kalpeat, laihat, rumat pienet kasvot, joiden ainoastaan
hämärästi muistin joskus ennen nähneeni kuvastuvan
huonekalukauppiaitten näytteille ripustettuihin peileiåin.
Niitä ei ilokseen katsellut, mutta puku oli niin soma,
niin sileä ja puhdas. Pieni kauhtunut puuvillaleninki,
joka oli ylläni, tuntui minusta kuninkaalliselta komeu-
delta. Olivatko nuo jalat kiiltävine kenkineen todellakin
minun? Minunko tukkani, joka ennen aina oli minua
vaivannut silmiin pyrkimällä ja tarttumalla kiinni joka
paikkaan, sekö nyt paksuina sileinä palmikkoina riippui
hartioillani ?

»No, tyttöseni, oletko nyt iloinen?"

»Olen, hyvin iloinen."

»Mutta nälkäinen, eikö niin, kuten Minna ja minäkin?
Kello onkin jo yli kahdeksan."

Hän meni pois huoneesta. Olisin niin kernaasti häntä
seurannut, vaan en uskaltanut. Kunhan vain en heräisi,
ennenkuin hän palaa, ajattelun

»Tässä saat nähdä nukkeni. Tämä on Ingeborg, hä-
nellä on vain yksi käsivarsi, mutta sitä ei näe, kun hän
makaa sängyssä, ja tämä on Dagmar. Hän on posli-
nista, hänet voi pestä. Hänet sinä saat omaksesi. Mi-
nulla on tässä myöskin mylly, pallo, kuvakirjoja ja sulka-
pallopeli."
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Hän levitti kaikki kalleutensa eteeni, mutta minä en
malttannt niitä ihailla, katseeni oli kiinnitettynä oveen ja
rauhoituin vasta, kun Minnan äiti tuli takaisin.

Hän peitti pöydän valkoisella liinalla ja asetti sille
lautasellisen herkullisia voileipiä, maitokannun ja kolme
somaa pientä kuppia. Minna toi retiisit, jotka olivat
poimitut hänen oraasta ryytimaastaan. Kukin sai kolme
punaista ja kaksi valkoista. Ruoka maistui mainiolta, ai-
van toiselta kuin se muuten maistui unessa. Olisinkohan
hereillä? En, en, enl

Minna makasi pienessä sängyssään ja minä sohvalla.
Makasin niin omituisen pehmeästi ja suloisesti lumivalkoi-
silla patjoilla.

»Hyvää yötä, äiti kulta."
Äiti kumartui Minnan vuoteen yli, taputti ja suuteli

häntä. Minä melkein kuulin, kuinka sydämmeni sykki.
Mitä nyt tapahtuisi?

»Hyvää yötä, Marie."
Hän katseli yhtä hellästi minua, suudelmansa oli yhtä

lämmin. Kiersin käteni hänen kaulaansa.
,Mitä nuo rukoilevat silmät merkitsevät, pikku Marie?"

„Älä mene vielä pois, viivy vielä hetki, minä niin
pelkään herääväni."

»Pikku tyttö raukkani, luuletko unta näkeväsi? Ei
tämä ole unta, olet aivan hereillä, mutta koetappa nyt
nukkua kauniisti ja herätä vasta huomenna, herätä täällä
luonamme. Jumala siunatkoon pientä tyttöäni."

Hän sammutti kynttilän ja meni levolle.
Minä ponnistelin kaikin voimin unta vastaan, peläten

herääväni. En ymmärtänyt että siinä oli ristiriita. Mutta
kaikesta huolimatta nukahdin kuitenkin ja näin pahoja
unia. Dorthe ja äitipuoleni olivat ajavinaan minua takaa.
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Minä pakenin, mutta he lähenivät lähenemistään. Silloin
juoksin taloon, jossa vanha herra asui, piiloutuakseni
sinne, mutta hänen palvelijansa seisoi ovessa ja löi mi-
nua luudalla päähän, niin että putosin päistikkaa portaita
alas ja heräsin.

Kuu paistoi seinälle, molemmille sängyille ja minun
päänalaselleni. Kello naksutti. Hiivin hiljaa suurimman
sängyn luo, katselin noita kauniita tyyniä kasvoja, pai-
noin huuleni kapeaa kättä vasten, joka lepäsi peitolla,
ja rupesin käsittämään, toivomaan, uskomaan, että tämä
oli todellisuutta, että olin päässyt onnettomien joukosta
onnellisten pariin.

Hiljaa kömmin takaisin vuoteeseeni, ummistin rauhal-
lisena silmäni ja nukuin levollista, virkistävää unta.

»Herää jo, unikeko!"
Minna seisoi täysin puettuna edessäni, kun avasin

silmäni ja kummastellen katselin ympärilleni. Hän kietoi
pienet pyöreät käsivartensa kaulani ympärille ja sanoi:
»Hyvää huomenta, pikku sisko."

»Hyvää huomenta, pieni laiskajaakko! No, missä
sinä heräsitkään? Untako näit, vai olinko minä oikeassa?
Sanoppa nyt huomenta äidillesi."

»Äidilleni?"
»Niin, äidillesi, etkö tahdo pitää minusta niinkuin

omasta äidistäsi?" Voi, kuinka olin onnellinen, niin
onnellinen, että tuntui kuin täytyisi minun kuitenkin vielä
lähteä pois, kuin ei tätä mitenkään voisi kauan kestää.

Maito ja voileivät odottivat pöydällä. He eivät tah-
toneet ruveta aterialle, ennenkuin uusi lapsi tuli mukaan.

»Aamuisin emme saa retiisejä", sanoi Minna, »sillä
muuten ne liian pian loppuisivat".

2
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Äiti kuinka suloiselta tuntuikaan minusta tuo nimi
vei minut taulun luo.
»Katso häntä tarkkaan, pikku Marie, hän on sinun

isäsi. Hän on nyt autuas henki Jumalan luona, mutta
rakkaus yhdistää hänet vielä meihin. Hän suostuu kyllä
myöskin siihen, että olet tullut minun lapsekseni, siitä
olen vakuutettu. Katso, kuinka hänen katseensa on hellä,
hänen sydämmensä oli vielä hellempi, ja katso kuinka
hänen suunsa hymyilee; hänen huuliltaan ei koskaan kuu-
lunut katkeraa tai valheellista sanaa."

„ Joudu, Marie, juoskaamme ulos puutarhaan. Osaatko
sinä kastella?"

„En.“
„No, minä opetan sinua. Ensiksi täytetään tämä

pieni kannu vedellä, näin, ja nyt saat nähdä."
Kastehelmet kimallelivat lehdillä ja kukkasilla pie-

nessä puutarhassa. Sen jakoi kahtia käytävä, jonka päässä
oli huvimaja. Toisella puolen käytävää oli yksinomaan
kukkia, toisella parhaasta päästä ruokakasveja. Yhdessä
nurkassa kasvoi kirsikkapuu, toisessa kaksi pähkinäpuuta.
Minnan penger oli aivan huvimajan vieressä. Siihen oli
kylvetty retiisejä ja porkkanoita. Keskellä oli kuihtunut
tulpaani, mutta aikoinaan se oli ollut komea. Minna veti
maasta porkkanan, pyyhki sen puhtaaksi ja antoi minulle.

»Tuo puoli, jossa kukat kasvavat, on professorin ja
kirsikkapuu on myöskin hänen omansa, mutta siinä on
tuskin yhtään marjoja enää jälellä, sillä linnut ovat syö-
neet sen putipuhtaaksi. Hän pitää niin paljon linnuista,
ettei ole siitä millänsäkään. Joka aamu antaa hän niille
ranskanleivän ja joulupäivänä saavat ne suuren joulu-
kakun. Tuolla kulkee Mette, hän on sekä meidän että
professorin palvelija. Osaatko sinä puhua sormilla?"
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Puhua sormilla oli jotakin, jota en laisinkaan voinu
käsittää, vielä vähemmin itse sitä tehdä.

„Kuuromykät ihmiset puhuvat aina sormillaan, ja sinä-
kin voit sen helposti oppia. Katsoppa, tämä on A.“

.Mitä on A?"
.Etkö osaa kirjaimia?"

„En.“
„No sitten sinun täytyy ensin oppia ne.“
Häpesin äärettömästi tietämättömyyttäni. Sill’aikaa tuli

Mette lähemmäksi taputtaen käsiään, nauraen ja vääntäen
suutansa eriskummallisella tavalla.

Hän ei ollut nuori eikä vanha, pienenlainen kasvul-
taan, pieni vihreä samettimyssy päässä; pienet silmänsä
olivat ystävälliset ja vilkkaat ja liikkeensä erinomaisen
ketterät.

Taikauskoisella kauhulla näin minä Minnan asettele-
van pieniä sormiaan jos jonkinlaisella tavalla. Mette il-
maisi häntä ymmärtävänsä ja sitten hän vastasi Minnalle.
Huomasin, että he puhuivat minusta, ja mieleni teki juosta
tieheni, mutta Mette poistui luotamme, ennenkuin ehdin
ryhtyä tuumasta toimeen, heittäytyi maahan ja rupesi
kukkapenkereitä puhdistamaan.

„Älä sinä pelkää Metteä. Minä pidän hänestä hyvin
paljon. Näetkö kuinka hän tuolla ruusua suutelee? Niin
hän tekee aina löytäessään jonkun oikein kauniin. Kat-
soppa tuonne, tuolla näet professorin."

Akkuna avautui ja pitkä, laiha mies, jonka vereviä
kasvoja lumivalkea tukka varjosti, tuli näkyviin. Vaalean
siniset silmät loistivat tyytyväisyydestä hänen murentaes-
saan ranskanleipää pieniksi muruiksi, jotka hän heitti alas
puutarhaan. Näytti siltä kuin linnut olisivat niitä odotta-
neet, sillä heti ne kokoontuivat herkullisen aterian ääreen.
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„Minna“, huusi hän, kun viimeinen muru oli kadon-
nut, „tahdotko tulla katsomaan poikaani, jonka vihdoin-
kin olen saanut valmiiksi".

Hänen poikansa oli valmis! Sepä kummalta kuului.
En sitä ymmärtänyt, mutta minähän ymraärsinkin niin
vähän.

Minna riensi hänen luokseen, nousi ensin penkille,
joka oli akkunan alla, astui sitten rohkeasti hänen ojen-
netulle kädelleen, ja professori nosti hänet siten sisään.
Minä jäin ällistyneenä katsomaan hänen jälkeensä.

„Sisaresi on pieni villikissa, Marieni, mutta me emme
seuraa hänen esimerkkiään, vaan menemme aina ovesta
sisään, emmekä akkunasta."

Äiti otti minua kädestä, ja minusta tuntui niin tur-
valliselta hänen seurassaan. Menimme sisälle ja äiti ko-
putti ovea, joka oli meidän oveamme vastapäätä.

Pitkä herra tuli ovea avaamaan, pudisti äidin kättä
ja nyökäytti päätään minulle. Huone oli meidän huo-
neemme tapainen, mutta kuitenkin aivan toisenlainen.
Siellä oli niin kovin paljon maalauksia ja muita omitui-
sia kapineita, mutta kokonaisuudessaan näytti se kuiten-
kin kauniilta.

„Hyvää huomenta, hyvä professori. Onko Minna
kertonut teille uudesta sisarestaan? Mitä te asiasta ar-
velette? 1'

„Joka tapauksessa olisin siihen tyytyväinen, pitäisin
sitä jalona tekona, mutta nyt kun te olette sen tehnyt,
on se myöskin oikein ja järkevästi tehty, sillä tehän olette
järkevin pikku rouva maailmassa. “

Professori otti minua leuvasta kiinni, kohotti päätäni
ja katseli minua tarkkaan.
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»Ole varuillasi, Marie kulta, professori taitaa jo olla
aikeissa ottaa sinut mallikseen", virkkoi äiti.

Minä vetäydyin pois. Hän oli varmaankin noitaukko,
vaikka näytti niin hyvältä eikä ensinkään muistuttanut
niitä noitaukkoja, joista Dorthe oli puhunut.

»Nyt täytyy teidän tulla katsomaan poikaani, hän on
aivan valmis."

Painauduin äitiä vasten, sillä tuo valmis poika minua
pelotti.

Menimme toiseen huoneeseen, ja minusta tuntui hel-
potukselta nähdessäni, että se olikin vain maalattu poika,
josta puhuttiin. Vähitellen sain rohkeutta oikein tarkas-
taakin häntä ja kuta kauemmin katselin, sitä eläväm-
mäksi hän kävi.

Se oli köyhä, pieni poika. Hänen pukunsa oli re-
paleinen, pienet jalkansa paljaat, kätensä ojennettu al-
mua anomaan, mutta se oli vain puoleksi ojennettu, sillä
hän ei kernaasti pyytänyt, sen luin hänen suurista, su-
rullisista silmistään, jotka kuitenkin olivat niin täynnä
luottamusta, aivan kuin ei kukaan olisi voinut hänen
pyyntöänsä vastustaa. Hänen kasvonsa olivat kauniit,
herttaiset, mutta sanomattoman surulliset. Hän eli, hän
hengitti, minä en voinut hillitä itseäni, vaan purskah-
din itkuun.

»Pieni poika raukka! Ja minulla kun on nyt niin
hyvät päivät."

Professori paukutti ilosta käsiään. »Minä kelvoton",
huudahti hän, „kun voin iloita hänen kyynelistään. Sem-
moiset sanat luonnonlapsen suusta ovat paras kiitos ja
suloiset kuin ihanin soitto. Tehän itkette myöskin, rouva
kulta, mutta minä heittiö vain iloitsen siitä."
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»Mielestäni ette koskaan ole maalannut tämän ver-
taista. Sen nähtyäni iloitsen kaksin verroin siitä, että
otin Marien luokseni."

»Taulu tulee riippumaan komeassa juhlasalissa. Eräs
ylhäinen mies pyysi minua maalaamaan itselleen taulun,
aiheen sain itse valita, ja minä valitsin tämän. Niin in-
nostunut en ole koskaan ennen ollut, kuin sitä maala-
tessani. On tuntunut kuin korkeampi olento olisi sivel-
lintäni johtanut. Kun kynttiläkruunut valaisevat suurta
seuraa, silkkiä, samettia ja kultaa, luovat ne myöskin
loisteensa köyhään poikaan, ja hänen rukoileva katseensa
on Jumalan avulla herättävä sääliä sydämmissä, joissa se
ei ole kuollut, vaan ainoastaan nukkuu."

„Minusta taulu voisi olla vieläkin kauniimpi", sanoi
Minna rohkeasti, „jos olisit maalannut hyvän miehen
pojan viereen, joka olisi antanut hänelle rahaa, eikä sil-
loin taulu myöskään olisi ollut läheskään niin surullinen."

»Sinä, pikku hupakko", sanoi professori hymyillen.
„Eihän kukaan olisi pojalle apua antanut, jos hän jo
olisi sitä saanut. Hän edustaa kaikkia köyhiä pieniä
poikia, ja hänen pyyntönsä on vuosi vuodelta sama.
Hän ei koskaan saa kylläkseen, niin kauan kuin köy-
hyyttä on maailmassa. Käykää istumaan, hyvä rouva
Staal, tähän isoäidin nojatuoliin. Ette usko, kuinka
olen iloinen. Kohottakoot minut sanomalehdissä ylös
pilviin tai repikööt minut alas, se on yhdentekevää. Sano-
koot vaikka, että taiteen! alkaa palata takaisin lapsuuteen,
en siitä välitä. Olen saanut kyllin kiitosta pitkiksi ajoiksi
tämän lapsen suusta.

Hän nosti minut toiselle polvelleen ja Minnan toiselle
ja rupesi hyräilemään laulua, johon äiti ja Minna yhtyi-
vät. Minä kuuntelin hämilläni ja ihastuksissani.
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»Professori Lange, minulla olisi teille muuan pyyntö
tehtävä. Tahdotteko mennä Marien äitipuolen luo puhu-
maan hänen kanssaan, sillä emmehän voi pitää lasta
luonamme muitta mutkitta, kuten mitäkin pientä metsän
lintua. “

»Hän näyttää pikemmin kesyltä linnulta, hyvinkin ke-
syltä. Missä sinä asuit, pienokaiseni?"

Minut valtasi sanomaton pelko. Voi, he varmaankin
lähettäisivät minut takaisin taas, kun saisivat tietää, missä
äitipuoleni asui. En siitä syystä uskaltanut sitä sanoa!,
vaan olin uppiniskaisesti vaiti.

»No, mutta miksi et vastaa? Onko lapsi järjiltään? Kat-
soo minuun aivan kuin luulisi minun aikovan häntä pettää. “

»Älkää huoliko pahastua, häntä on varmaankin usein
petetty. Katsoppas minuun, Marie, etkö usko, että minä

sinusta pidän, luuletko että tahtoisin sinusta erota juuri
kun olen sinut saanut? Ethän toki voi minua epäillä,
vaan luotat minuun? Missä sinä asuitkaan?"

»Adelgaden varrella n:o —, ylhäällä pihan puo-
leisessa ullakkohuoneessa."

„Te olette tuhattaituri, rouva Staal! Nyt minä läh-
den sinne kiireimmän kaupalla vapauttaakseni pienen epäi-
lijämme pelosta."

Hän ei kuitenkaan palannut ennenkuin iltapäivällä.
Hän oli tavannut tuttavia, ja kello oli neljä, vaikka hän
ei luullut sen vielä olevan kahtatoistakaan. Äitipuoleni
ei ollut pannut vähintäkään vastaan, vaan oli päinvastoin
ilolla suostunut.

»Mutta se toinen", sanoi hän, „sepä vasta oli kum-
mallinen otus, hyvin kummallinen. Eikö hän osannut
ennustaa korteista?"

.Ei."
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„No, entä kahvipavuista? Aivan varmaan hän sen
tempun taitaa."

En häntä oikein ymmärtänyt, mutta vastasin kuiten-
kin kieltävästi.

„No niin, ellei hänen olisikaan tapana ennustaa, on
maailma kuitenkin näkevä hänet povariakkana, sen minä
takaan. Tässä on lapsen kasteentodistus."

Äiti otti häneltä keltaisen, rypistyneen paperin, luki
sen, silitti sen ja kätki lippaaseen.

En tiennyt mitä paperi sisälsi, mutta pelkäsin sitä.
Se oli minusta kuin viimeinen side minun ja menneisyy-
den välillä. Olisin sydämmestäni suonut, ettei sitä olisi
ollut olemassa. Vielä kauan sen jälkeenkin musteni
mieleni joka kerta kun muistin tuon keltaisen, tuppaa-
seen kätketyn paperin.



KOLMAS LUKU.

Minä olin hyvin herkkätuntoinen lapsi. Olin taipu-
vainen kuin vaha sen käsissä, jota rakastin. Jos pahat
ihmiset olisivat minulle hellyyttä osottaneet, olisin tullut
heidän kaltaisekseen pahaksi ihmiseksi. Mutta uuden äi-
tini vaikutuksen alaisena koetin parastani ollakseni huo-
maavainen ja hyvä, ja kuitenkin piili sydämmellisessä
rakkaudessani häneen pahan, kateuden tunteen siemen,
joka Jumalan kiitos kuitenkin vähitellen kokonaan tuli
tukahutetuksi.

Jos äiti olisi kohdellut Minnaa suuremmalla hellyy-
dellä kuin minua, olisin tuntenut katkeruutta ja vihaa
tuota herttaista pientä tyttöä kohtaan, joka jakoi kaikki
kanssani, mutta äiti kohteli meitä molempia aivan samalla
tavalla. Suurimmallakaan tarkkaavaisuudella en voinut
huomata eroa, päinvastoin hän melkein enemmän piti
huolta minusta, jota oli niin kaikin puolin laiminlyöty.
Nytkään, kun asiaa tarkemmin ajattelen, en luule hänen
tehneen sitä yksinomaan velvollisuudentunnosta. Velvol-
lisuudesta voi ihminen tosin yleensä käyttäytyä samalla
tapaa, mutta sattuu tapauksia, jolloin rakkaus kuitenkin
pyrkii ilmi. Luulen että hänen säälinsä köyhää lasta
kohtaan oli niin syvä, tarkoituksensa pitää siitä huolta niin
vilpitön, että hän heti sulki sen sydämmeensä, kuin olisi
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se ollut hänen omansa, ja todella sitä myöskin rakasti
kuin omaa lastaan. Mutta vaikka hartaasti toivoin, ettei
äiti tekisi eroitusta meidän välillämme, vaadin kuitenkin,
että muut asettaisivat Minnan etusijaan. Selvään huoma-
sin ja huomasin sen ilokseni, jopa erityisellä ylpeydellä-
kin, että hän oli kaikin puolin minua etevämpi. Äiti
opetti minua lukemaan ja auttoi Minnaa opettamaan minua
leikkimään, ja minä opettelin kumpaakin taitoa parhaasta
päästä tehdäkseni heille mieliksi sekä osottaakseni kiitolli-
suuttani. Mutta pian rupesivat leikit minua miellyttä-
mään, ja ensi vaikeudet voitettuani myöskin luvut. Huo-
masin vähitellen että tyhjään pieneen päähäni mahtui
koko joukko tietoja.

Kuinka sanomattoman suloiselta tuntuikaan omistaa
koti, herttainen, lämmin koti. Kuinka äiti aina oli lem-
peä ja tyytyväinen, kuinka vilkas ja iloinen Minna. Kuinka
hän oli ystävällinen ja kultainen varhaisesta aamusta myö-
hään iltaan, mitä kaikkea hän keksikään, miten hän lau-
loi ja tanssi; läksyjänsä hän vain ei aina osannut, ja ne
osasin minä.

Meten auttamana valmisti äiti itse ruokamme, joka
kaikessa yksinkertaisuudessaan kuitenkin maistui niin mai-
niolta. Silloin en sitä pitänyt yksinkertaisena, mutta sitä
se oli, ja yksinkertaiset olivat vaatteemmekin, vaikka oli-
vatkin aistikkaat ja sievät.

Huomasin pian, että Mette vaihtoi rahaksi hienot, kau-
niit käsityöt, joita äiti valmisti. Minua hiukan ihmetytti,
että semmoinen oli tarpeen onnellisten ihmisten oloissa,
mutta koska työ näytti äidistä tuntuvan hupaiselta, en
sitä sen enempää ajatellut.

Paremmalla tavalla ei lapsille koskaan ole opetettu
uskontoa kuin meille. Äidin oman sydämmen oli us-
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konto kauttaaltaan täyttänyt. Jumalan sana oli hänen
lakinsa, sen mukaan hän toimi, siitä etsi lohdutusta ja
neuvoa. Kristus oli hänen herransa, jonka kautta hän
rohkeasti, täynnä rakkautta, kiitollisuutta ja kunnioitusta
lähestyi Jumalaa. Hän opetti meille, että olemme matka-
miehiä, ja että oikea kotimme on taivaassa, ja me us-
koimme sen, siksi että hän sen sanoi, vaan kenties vielä
enemmän siksi, että hän sen elämällään todisti.

Äiti ja professori kiistelivät monesti totuudesta, puo-
leksi todella, puoleksi leikillä. Äidin mielestä tuli olla
ehdottomasti totuudenmukainen. Professori ei pienessä
hätävaleessa mitään pahaa nähnyt, mutta äiti oli järkäh-
tämätön.

„Ei suinkaan, ei pienintäkään hätävaletta, sillä se
juuri osottaa, kuinka totuutta halveksitaan, kun ei tah-
dota kärsiä vähintäkään ikävyyttä, ei edes pientä häm-
mästystä, vaan mieluummin poiketaan totuudesta. Sitä
paitsi täytyy ihmisen, joka ei koskaan tahdo valehdella,
siitä syystä myöskin käyttäytyä paremmin kuin muut.
Hätävale ei kuitenkaan ole pahin valeen muoto, vaan
pahin on mielestäni teeskentely."

»Niin minustakin", huudahti professorimme, jota to-
dellakaan ei voinut siitä viasta soimata.

Mette oli ainoa ystävistäni, joka ei minuun oikein
luottanut. Hän katseli tarkkaan, etten ottanut mitään
puutarhasta, varoitti useita kertoja äitiä pitämään huolta
hillopurnukoista ja sokerista ja luuli aina, että minulla
oli joku kepponen tekeillä, vaikkei koskaan semmoista
keksinyt. En ollut siitä Metelle vihoissani, päin vastoin
se minua melkein huvitti, sillä omatuntoni oli siinä suh-
teessa aivan puhdas.
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Meten rakkaus kukkiin oli todellakin liikuttava. Hän
puheli niille omalla tavallaan, ilman sanoja. Kun ne
menestyivät ja olivat kauniit, taputti ja suuteli hän niitä.
Rumille kukkasille hän heristi sormea ja puolikuihtuneita,
heikkoja kasveja katsellessaan hän sääliväisesti pudisti
päätään.

Kesällä olivat hänen kukkaruukkunsa ulkona puutar-
hassa, talvella akkunoissa ja hänen omassa pienessä huo-
neessaan pöydillä ja tuoleilla. Vuosi vuodelta ne lisään-
tyivät, ja vuosi vuodelta kävi hänen huoneensa hänelle
itselleen ahtaammaksi. Hän oli hyvin kiintynyt profes-
soriin, mutta piti häntä kuitenkin hiukan pilanansa.
Hän oli hullunkurisin mies taivaan alla, sen Mette taisi
todistaa, ja silloin liikkuivat hänen sormensa vikkelämmin
kuin vikkelin suu.

Mette oli kerran perinyt pienen rahasumman, ja koska
hän sitä paitsi tuskin kulutti puoltakaan palkkaansa, oli
hänellä säästössä koko joukko rahoja, joita hän säilytti
vanhoissa sukissa. Nuo pussit olivat hänen suurin ilonsa.
Hän nimitti niitä hyviksi vanhuudenpäivikseen. Pankkiin
ei hän tahtonut niitä panna, sillä se olisi ollut niiden
hukka, ei niitä sen koommin enää koskaan olisi saanut
nähdä, arveli hän. Ei hän myöskään olisi tahtonut os-
taa obligatsiooneja ja saada niistä vuotuisia korkoja, sillä
sen verran oli hänellä selvillä, ettei keinotteluihin ollut
hyvä ryhtyä; jos niihin ryhtyi, oli kyllä pian yhtä köyhä
kuin kirkon rotta. Eivät hyödyttäneet äidin ja profes-
sorin vakuutukset. Hyvät vanhuuden päivät jäivät kuin
jäivätkin Meten piironginlaatikkoon.

Raskas menneisyyteni jätti minuun jälkiä pitkiksi
ajoiksi. Vaikka olinkin sanomattoman onnellinen, olin
kuitenkin hiljainen lapsi, sillä minua vaivasi yksi huoli,
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nimittäin epämääräinen pelko siitä, ettei tätä onnea voi-
nut pitkältä kestää. En ollut avosydämminen ja vallaton
kuten Minna, vaan arka ja umpimielinen. Minnaa rakas-
tin sydämmestäni, mutta äitiä vielä syvemmin. Hän veti
minua vastustamattomasti puoleensa, ja sitä paitsi tunsin,
että hän tiesi miltä suru tuntui ja sen vuoksi ymmärsi
minua paremmin kuin pieni sisareni, joka näki maailman
ja ihmiset mitä ruusunpunaisimmassa valossa.

Usein leikki äiti kanssamme iltasin. Hän oli silloin
aivan kuin lapsi.

„Joku kolkuttaa ovea", huusi Minna eräänä iltana.
Samassa astui huoneeseen keskikokoinen mies, jolla oli
harmahtavat hiukset ja syvä vako kulmakarvojen välissä.

„Hyvää iltaa, hyvä pastori Skau, mitä ajattelettekaan
minusta, kun olen aivan hengästynyt hippasilla olosta."

„Ajattelen", vastasi hän ja hänen silmiinsä tuli sano-
mattoman lempeä ilme, „sitä mitä aina ajattelen tänne
tullessani, että täällä on pieni satama, jonne maailman
myrskyt eivät pääse tunkeutumaan".

Hän istui sohvaan ja puheli hiljaa äidin kanssa.
„Tule tänne, Marie!"

Pastori Skau nosti minut syliinsä. „Iloitsen vilpittö-
mästi siitä, rouva Staal, että tämä lapsi nyt on hyvässä
turvassa. Te olette tehnyt kauniin teon. Hän näyttää
hyvältä pieneltä tytöltä, hiukan alakuloiselta kenties, mutta
se kyllä katoaa. Minäkin olen masentunut, ja teidän
täytyy minua lohduttaa, kuten niin usein olette tehnyt.
Olen väsynyt, ja omatuntoni minua siitä soimaa. Seura-
kunnassani maalla tiesin saavani aikaan paljon hyvää,
mutta täällä en edes varmuudella tiedä, toimitanko mi-
tään. Jumala tietää että koetan tehdä parastani, mutta



30

turmelus ja pahuus, jota näen ympärilläni, tekee sydäm-
meni sairaaksi."

»Menkäämme ulos puutarhaan", kuiskasi Minna kor-
vaani. Sisään palatessamme oli syvä vako pastorin
kulmakarvojen välistä melkein kadonnut, ja väsynyt ilme
oli väistynyt lujan ja innokkaan ilmeen tieltä.

Melkein joka päivä, kun oli kaunis sää, menimme
me Frederiksbergin puistoon. Äidillä oli työ mukana ja
hän istui penkillä siimeksessä meidän telmiessä nurmi-
kolla. Kun oli hyvin lämmin, joimme lasillisen vettä
lähteestä. Sitä vartioiva vanha punasilmäinen eukko nyök-
käsi aina meille ystävällisesti päätään. Näytti siltä kuin
hän olisi meistä pitänyt. Hän huuhtoi äidin lasia taval-
lista huolellisemmin, aivan kuin olisi tahtonut teossakin
ystävyyttään osottaa. Välistä ostimme häneltä hunaja-
kakun joutsenia varten. Sepä vasta oli hauskaa! Ne oli-
vat mielestämme verrattoman kauniita eläimiä. Minna
taputti käsiään, ja äiti kertoi meille sadun rumasta ankan-
pojasta.

Eräänä sateisena, synkkänä joulukuun päivänä ryn-
täsi Minna sisään huutaen: »Äiti, Karen on täällä, ja
Jens Peter on mukana. Nyt saat nähdä Karenin, Marie!"

Riensimme ulos eteiseen, jossa nuorenlainen, puna-
poskinen maalaisvaimo ja pieni, melkein valkotukkainen
poika eväsvakka kädessä pudistelivat sadevettä päältään.

„Voi, kuinka on hauska nähdä teitä taas, rouva
hyvä. Ota lakki päästäsi, Jens Peter! Niin, päältäpäin
me vain märkiä olemme, ei vesi ole päässyt läpi tunkeu-
tumaan."

Karen avasi ison, mudukkaan sateenvarjonsa ja asetti
sen nurkkaan, jotta vesi valuisi pois; hän pudisti sen
jälkeen vihreätä, kotitekoista, villaista päällystakkiansa
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isoine raskaine kauluksineen ulos ulko-ovesta ja ripusti
sitten sen naulaan.

»Pyyhi nyt jalkasi, Jens Peter, paremmin vielä, poika,
no, ja ojenna sitten rouvalle vakka. Pitäkää hyvänänne
muutamat omenani ja juustoni. Voi tuota lasta, kuinka
hän on herttainen."

Karen nosti Minnan käsivarrelleen ja suuteli häntä.
„Mene Meten luo, pikku Marie, ja pyydä häntä pane-

maan kahvivesi tulelle", virkkoi äiti.
Arvasin että minut lähetettiin pois, jotta äiti voisi

puhua minusta Karenin kanssa, ja kun palasin, näinkin
hyvin vakavan ilmeen äidin kasvoilla ja tavallista tum-
memman punan hänen poskillaan. Karen koetti näyttää
ystävälliseltä.

»Tietysti on jokaisella lupa käyttää omaansa kuten
itse tahtoo, mutta minulla on nyt omat arveluni asiasta.
Tuleppa tänne pienokainen, jotta saan sinua katsella!
No, näytäthän sinä siivon tapaiselta, mutta muista myös-
kin käyttäytyä hyvästi, kun sinua köyhää lasta semmoi-
nen onni on kohdannut ja opetustakin saat päälle päät-
teeksi. Älä koskaan unohda, mikä olet ollut, ja ole aina
rouvalle kiitollinen."

„Marien tulee olla Jumalalle kiitollinen, kuten minä-
kin olen Hänelle Mariesta kiitollinen."

Karen pudisti päätään, mutta onneksi keskeytti pro-
fessorin tulo tämän jotensakin ikävän kohtauksen. Hän
riemastui Karenin nähdessään ja vei hänet heti huonee-
seensa uusimpia taulujaan katselemaan.

„Ne ovat kaikki kauniita", kuului Karenin jokseenkin
pintapuolinen arvostelu.

„Te olette aivan entisellänne, herra professori, te py-
sytte aina nuorena, yhtä nuorena kuin olitte rouva-vaina-
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jän aikana. Muistatteko kuinka olin teille suutuksissani,
kun te nukahditte jättäen kynttilän palamaan. tai kun
lattialla oli sikarintuhkaa tai likaisten jalkojen jälkiä. No,
kyllähän minä toruin, mutta jälestäpäin kaduin ja sitten
laitoin teille hyvitykseksi mielikakkujanne. Linnutkin sai-
vat niistä osansa, muutenhan ne eivät olisi teille mait-
taneetkaan. Niin, lapsi te olette aina ollut.

Äiti ja professori nauroivat noille vanhoille muistoille.
Karenkin nauroi, ja vähitellen tuo kelpo nainen kokonaan
leppyi. Hän katseli minua, nyykäytti päätään ja sanoi:

„Sinä olet kiltti pikku tyttö, ja hauskaa on että toi-
nen on saanut sinut leikkitoverikseen. Kun tulet kesällä
FarunTiin meitä tervehtimään, niin saat nähdä, että Jens
Peter kotona on toinen mies kuin täällä, jossa hän myk-
känä seisoa töllöttää.

Kun kahvi oli juotu mitä hupaisimman mielialan
vallitessa, puki Karen suuren vihreän päällystakinsa taa-
sen ylleen ja sulki sateenvarjon, ja sitten Karen ja Jens
Peter sanoivat jäähyväiset, äidin luvattua kirjoittaa heille
pari päivää ennen tuloamme.

„ Haudoille viedään kyllä tuoreet kuusiseppeleet joulu-
päivänä", virkkoi Karen viimeiseksi.

„Kenenkä haudoille?"
„Isän ja isoäidin haudoille. Hän oli oikeastaan isoäidin

äiti, mutta minä sanon häntä aina isoäidiksi, sillä niin sano-
vat professori ja äiti. Karen oli hänen palvelijanaan kaksi-
toista vuotta, jäsen vuoksi me pidämme hänestä niin paljon."

..Tahdotteko olla hyvä ja ottaa lapset hetkeksi huos-
taanne, professori Lange", pyysi äiti jouluaattona, työn-
täen meidät sisään hänen huoneeseensa, „mutta huonees-
sanne pitää olla oikein pimeä".

Salaperäisen näköisenä sammutti professori lampun,
veti alas akkunaverhon ja asetti varjostimen uunin eteen.



33

„Nyt on täällä pimeätä, eikö totta? Nostan teidät
kummallekin polvelleni, kas niin, ja sitten ajattelemme oi-
kein hartaasti pientä Jeesus-lasta seimessään, tähteä, joka
johdatti kolmea pyhää kuningasta, ja enkeleitä, jotka il-
mestyivät paimenten luo."

„Tulkaa sisään!"
Me tulimme häikäisevään valomereen. Kuinka ih-

meellisen ihanalta näytti tuo viheriä kuusi punaisine ja
valkoisine kynttilöineen ja monine pienine liekkeineenl
Minnakin jäi aivan äänettömäksi ihmetyksestä, mutta väin
hetkeksi.

Isän kuvaa ympäröi vihreä seppele, johon oli kiinni-
tetty kolme ruusunnuppua. Ne oli Mette kasvattanut
pienessä huoneessaan ja lahjoittanut äidille.

Karenin omenat näyttivät niin koreilta. Me saimme
poimia sekä ne että kirjavissa verkoissa riippuvat pähki-
nät, jotka olivat omissa puissamme kasvaneet. Saimme
molemmat hamekankaan äidiltä lahjaksi. Professorilta
saimme Andersenin sadut sekä suklaa-ukon kumpikin.
Äiti lahjoitti Metelle uuden vihreän samettimyssyn ja
esiliinan. Professorille oli hän kutonut kauniin kaula-
huivin. Semmoisen hän sai joka vuosi, sillä kevätpuo-
leen kadotti hän aina viimeksi saamansa.

»Vapahtaja on syntynyt", sanoi äiti, »mutta onko hän
syntynyt meitäkin varten? Paras joululahja on tieto siitä,
että hän on päässyt voimakkaammin vaikuttamaan sielus-
samme, että olemme tulleet lerapeämmiksi ja nöyrem-
mlksi. Siinä on todellinen joulu-ilo. Pikku Marie,
olen nähnyt monen hyvän ominaisuuden sinussa verso-
van, mutta eräässä kohden täytyy minun sinua muistut-
taa: Meitä rakastat sinä hellästi, mutta vierailta on pieni
sydämmesi melkein suljettu. Et ole siihen itse syypää,

3
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mutta Jumalan avulla on sinun koetettava siinä suhteessa
muuttua. Sinä, Minnaseni, olet paljoa vähemmän itse-
pintainen kuin ennen. Toivon voivani ensi vuonna sa-
noa, että myöskin olet lujaluontoisempi."

„Entä minä", kysyi professori, »ettehän toki minua
unohda".

»Tuskinpa minun sopinee teille neuvoja antaa ja
sitä paitsi, ihaillessa jaloja ominaisuuksianne, huomaa
teissä ainoastaan lapsen vikoja."

„Eipä niinkään, tunnen itse paremmin itseni. Ajatel-
kaa vain hätävalettakin, josta en voi luopua. Te pi-
ditte yhtä kaikki hyvän puheen. Minä olen nyt pitänyt
jumalanpalvelukseni, ja joulu on tullut sydämmeeni. Kun
menen Herran huoneeseen, on siellä paljon semmoista,
joka estää minua tarkkaavaisesti kuuntelemasta saarnaa,
olkoonpa se kuinka kaunis tahansa. Jos sitoisin peit-
teen silmilleni, olisi minulla ehkä saarnasta hyötyä.
Luonto on minun kirkkoni, mutta sielläkin vierottavat
luodut liiaksi sydämmeni Luojasta. Kun oikein tahdon
mieltäni ylentää, menen ulos yön hiljaisuuteen katsele-
maan tähtitaivasta, syvennyn siihen kokonaan, ja kun
silloin ajattelen, että jokainen tähti on pallo ja monet
niistä ovat maanpalloa monin verroin suuremmat, tunnen
selvästi äärettömän vähäpätöisyyteni, mutta tunnen sa-
malla itsessäni jotakin, joka ei voi kuolla, ja minä not-
kistan polveni kiittäen ja ylistäen kaikkisuuden Herraa
siitä, että olen saanut kuolemattoman sielun."

Viimeinen pieni kynttilä sammui, kun hän vaikeni.
Mette avasi oven ruokahuoneeseen, jossa riisryynipuuro
höyrysi pöydällä. Häntä oli pyydetty aterioimaan kans-
samme, josta hän iloitsi koko sydämmestään.
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„Niin“, sanoi professori, kun ateria oli päättynyt,
„ olemme viettäneet täällä ihanasti joulujuhlaa. Nyt on
minun lähdettävä suureen seuraan sitä toisella tavalla
viettämään."

En saanut pitkään aikaan unta, sillä olin niin virkeä
ja iloinen. Rukoilin hartaasti Jumalaa että seuraavaksi
vuodeksi oppisin rakastamaan kaikkia ihmisiä, kuten äiti
tahtoi. Kellon lyödessä kaksi, tuli professori kotiin. Kuu-
lin hänen vääntävän avainta ovessaan ja hyräilevän:

Vier Eleraente
Innig gesellt

Sen jälkeen vaivuin uneen.
Seuraavana aamuna ennen kirkkoon menoa olimme

me professorin luona katselemassa, kuinka hän murensi
linnuille ison joulukakkunsa.

Uudenvuoden päivänä tuli pastori Skaun rouva meitä
tervehtimään. Hän oli hyvin koreassa puvussa, ja suuri
töyhtö huojui hatussa. Hänen kasvoillaan oli imelä ilme,
joka ei minua miellyttänyt.

Äiti näytti niin hienolta ja kauniilta mustassa silkki-
puvussaan kirjavan rouva Skaun rinnalla. Vieraan rou-
van teeskennelty käytös sai sen lisäksi äidin luontevuu-
den ja vaatimattomuuden niin selvästi näkyviin.

Rouva Skau hyväili Minnaa lakkaamatta, mutta mi-

nusta tuntui, kuin olisi hän tehnyt sitä enemmän neu-
vottomuudesta kuin ystävällisyydestä. Hän ei tiennyt
mitä sanoisi äidille, syystä ettei heidän välillään ollut
minkäänlaista hengenheimolaisuutta.

„Minun täytyy välttämättömästi saada puhutella ra-
kasta professoriamme", sanoi hän, »hän on meille usko-
ton, ei koskaan käy luonamme, vaikka hänet kerta



36

kaikkea on kutsuttu joka sunnuntai-illaksi. Vieraamme
toivovat aina hänen tulevan, mutta turhaan. Hän on niin
verrattoman omituinen ja rakastettava."

„Marie, käy pyytämässä professoria tänne."
„Hyvä, että tulit minua varottamaan, pikku Mie",

vastasi professori, kun kerroin hänelle, että rouva Skau
mielellään tahtoisi häntä tavata, „kulkisin vaikka kymme-
nen peninkulmaa välttääkseni sitä akkaa. Vai pitäisi mi-
nun tulla hänen vieraitansa huvittamaan kuin minkäkin
papukaijan tai muun ulkomaaneläimen I Minä en ole
kotona, mutta sitä et sinä saa sanoa, koska se ei ole totta,
vaan sen voi Mette toimittaa".

Meten suu vetäytyi leveään hymyyn, kun asia hä-
nelle selitettiin, ja hän kiiruhti tavattoman vikkelästi äi-
din luo.

„Täytyy minun toki kuitenkin ennen lähtöäni pistäy-
tyä suuren miehemme huoneeseen katsomaan hänen uu-
simpia taulujaan", kuulimme rouva Skaun sanovan käy-
tävässä.

Hän rupesi vääntämään lukkoa, mutta professori työnsi
hirveällä kyydillä salvan eteen.

„No, nyt vasta hän on saanut kouraantuntuvan to-
distuksen siitä, kuinka omituinen ja rakastettava tuo suuri
mies on. Toru minua vain, pikku Mie, olen sen re-
hellisesti ansainnut."

„Tahdotteko nähdä viimeisen työni?" kysyi profes-
sori eräänä kevätpäivänä. Olimme hyvin uteliaita, sillä
hän oli vastoin tavallisuutta pitänyt ovea lukossa sitä
maalatessaan.

En koskaan unohda miten kauhistuin sen nähdessäni.
Se esitti meidän huonettamme Adelgaden varrella, siinä
näkyi akkuna, kolmijalkainen tuoli, suuri vuode olkineen
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ja ryysyisine peittoineen. Vanha Dorthe istui ilmi elä-
vänä vuoteenreunalla, edessään pöytä ja sillä nuuskarasia.
Pullonsuuhun pistetty kynttilänpätkä valaisi himmeästi
korttipeliä, joka oli pöydällä levällään. Dorthen silmät
loistivat, hänen suunsa sopotti, etusormi oli koholla ku-
ten tavallisesti hänen puhuessaan. Kaunis nuori palveli-
jatar kori käsivarrella seisoi hänen edessään. Hän oli
kalpea ja säikähtynyt, ja katse oli hänellä tähdättynä
Dorthen huuliin, jolta ennustus kuului.

Taulu oli niin luonnollinen, että rupesin vapisemaan,
ja kun olin sitä jonkun aikaa katsellut, syöksyin pois
meidän huoneeseemme ja piilouduin pöydän alle.

„Tule esiin, pikku Mie! Et usko, kuinka paljon si-
nusta pidän. Eipä todellakaan liene ketään ihmistä, jo-
hon tauluni tekisivät syvällisempää vaikutusta. Sinähän
oikein vapiset ruman Dorthen nähtyäsi. Olet kelpo tyttö
eikä sinun tarvitse pelätä, sillä pian minä hänet tästä ta-
losta karkoitan. Charlottenborgiin on hänen paikalla läh-
dettävä. "

Eräänä päivänä tuli pastori Skau pienen tyttärensä
kanssa noutamaan Minnaa ja minua taulunäyttelyyn.
Siellä oli paljon kauniita tauluja, mutta ei mikään vetä-
nyt vertoja professorimme kerjäläispojalle. „Se on pa-
ras teos koko näyttelyssä", sanoi suurella varmuudella
muuan lihava herra, jolla oli silmälasit nenällä. Minna
vilkutti minulle silmää, ja me tunsimme itsemme hyvin
ylpeiksi ja iloisiksi. Kuuluihan taulu tavallaan meidän
perheeseemme.

Muuan rikas englantilainen, joka kulki ympäri salia
ankaran arvostelijan näköisenä ja moitti kaikkea, joutui
aivan haltioihinsa nähdessään Dorthen kuvan. Hän osti
sen heti paikalla ja jo saman viikon kuluessa vei hän
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sen mukanaan Englantiin. Minut oli niin kova pelko
vallannut joka kerta kun sen näin, että tuntui suloiselta
tietää sen olevan kaukana poissa.

Rauhallisesti ja säännöllisesti kuluivat päivät. Olin
sanomattoman onnellinen ja hyvin ahkera, niin ahkera
että pian saavutin sisareni.

«Saammeko sen itsellemme? Saammeko tehdä sitä?"
pyyteli Minna monet kerrat päivän kuluessa.

„Marie, miksi sinä et koskaan mitään pyydä?"
„Minähän saan kaikki, mitä toivon."
»Hän ei todella usein pyydä", huomautti professori

Lange, „mutta hän sopisi kuitenkin mainiosti rukoilevaksi
lapseksi. Olen ajatellut maalata hänet siksi ja Minnan
enkeliksi, joka liitelee ilmassa hänen yläpuolellaan."

„Älkää toki sitä tehkö? Minna ei ole mikään enkeli,
ja Marie rukoilkoon ainoastaan yksinäisyydessä eikä kaik-
kien nähden. Älkää todella sitä tehkö."

„No, olkoon menneeksi sitten, rouva Staal, koska te
kerta ette sitä hyväksy, olette varmaankin siinä oikeassa,
sillä tehän olette aina oikeassa. Minun on usein tehnyt
mieli maalata teidät, mutta en usko siihen kykeneväni.
Teidän kasvonpiirteenne ovat ristiriidassa ilmeen kanssa,
joka niissä kuvastuu. Joka kerta kun luotte minuun
katseenne, hämmästyttää se minua. Silmienne lapsellinen,
lempeä, tahtoisin miltei sanoa nöyrä ilme ei sovi sään-
nöllisiin, melkeinpä ylpeisiin piirteisiinne."

„Jos todellakin niin on laita, kuin sanotte, niin ihmis-
tuntijahan voi lukea elämäni historian kasvoistani."

Professori meni äidin luo ja painoi suudelman hänen
kädelleen. Minä katselin äidin kauniita piirteitä ja vielä
paljoa kauniimpaa ilmettä, ja koetin turhaan vaivata pää-
täni lukeakseni niistä hänen historiansa.
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Joka kevät oli professorilla tapana kotimaassa olles-
saan tehdä pitempi ajeluretki.

„Nyt on pyökkeihin lehti puhjennut, tänään on mei-
dän lähdettävä. “

Hetken kuluttua pysähtyivät wieniläiset vaunut oven
edustalle, ja me kiidimme niissä pois. „Minä vihaan
ajatusaikaa“, sanoi professori.

Miten olimme iloisia niillä retkillä. Mette istui aju-
rin vieressä, kääntyi tuon tuostakin meihin päin nyykäyt-
täen päätään tyytyväisyytensä osotteeksi. Ajoimme ta-

vallisesti pitkin Strandvejen’iä Klampenborg’iin ja sieltä
Eremitagen’iin. Kaunis oli linnan suuri sali komeine
seinineen, kattoineen ja lattioineen, mutta vielä kauniim-
paa oli puiston takaisella pienellä kummulla, josta ranta
pilkistä esiin vaalean vihreän metsän takaa, ja jolta ylt’-
ympärillä kasvavat kukkivat orjantappurapensaat näyttivät
suurilta lumipalloilta. Linnan toisella puolen oli kau-
riita laitumella pienen lammikon partaalla. Minna alkoi
juosta niitä kohden, mutta niin nopsajalkainen kuin hän
itse olikin, pääsivät ne häntä kuitenkin pakoon, pysäh-
tyivät sitten jonkun matkan päähän, keikistelivät ja ko-
hottivat sarviaan.

Kuljimme sitten viilatehtaalle johtavaa kaunista pol-
kua. Äidillä oli lasi mukanaan, ja sillä me joimme läh-
teen metallikirkasta vettä. Sitten tirkistelimme tehtaan
akkunasta sisään. Kuinka siellä jyrisi ja leimusi. Mies-
ten voimakkaat vartalot näyttivät aivan mustilta liekkien
valossa.

„ Ihmisraukat! “ virkkoi äiti. Minna nyykäytti heille
päätään, ja professori oli keskittänyt koko sielunsa sil-
miin, painaakseen kuvan unohtumattomasti mieleensä. Sen
jälkeen ajoimme Rungsted’iin. Äiti kävi hyvin surumie-
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liseksi EwaldTn kummulla, ja professorin silmät kyynel-
tyivät hänen ajatellessaan tuota onnetonta suurta runoi-
lijaa. VedbäkTn ulkoravintolassa joimme teetä. Tuli
puheeksi Tyko Brahe. „Toiste lähdemme Hveen’iin“,
sanoi professori, mutta siitä ei koskaan kuitenkaan mi-
tään tullut. Minna halusi lähteä Ruotsiin, Norjaan, Islan-
tiin, mutta sitä ennen hän tahtoi käydä Möenillä ja
Italiassa.

„Minä vien sinut mukanani", sanoi professori leikil-
lään, „Marie saa jäädä kotiin äidin turviin".

Elokuussa oli äidin aina tapana matkustaa FarunTiin.
Silloin vallitsi aivan toisenlainen mieliala. Äiti oli hil-
jainen, ja professori Langekin surumielinen, milloin hän
liittyi seuraamme. Minnalla ja minulla oli kummallakin
seppele sylissä, jotka Mette oli sitonut puutarhan kau-
neimmista kukista oman erikoisen, mutta kuitenkin haus-
kan makunsa mukaan. Me astuimme alas vaunuista Fi-
skebäkin talolla ja juotuamme siellä lasillisen maitoa pie-
nessä puutarharakennuksessa, jossa komeat merkkausliinat
upeilivat kehyksissään, läksimme kulkemaan kapeata, ran-
taa pitkin kiemurtelevaa polkua Farumin tilalle.

Täällä oli niin kaunista, ettemme me lapset voineet
pysyä vakavina. Vilja lainehti tuulessa, linnut viserteli-
vät iloisesti, Minna poimi ruiskukkia ja lauleli. Minä
yhdyin lauluun, mutta äiti ja professori kävelivät hitaasti
jälessä ja puhelivat menneistä ajoista.

Jens Peter seisoi keskellä kylää kasvavan jättiläis-
puun alla, heilutti lakkiaan meidät nähdessään ja riensi
sitten kotiinsa ilmoittamaan tuloamme.

Karen ja hänen miehensä, Peter Larsen, tulivat por-
tilla meitä vastaan. 1 Kahlekoira haukkui, kanat ja ankat
nostivat hirveän melun, ja kolme pientä poikaa, jotka
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olivat vielä ujompia ja vaaleampitukkaisia kuin Jens Pe-
ter, pisti päänsä puoleksi ovesta ulos.

»Niin, lapsivekaroita meillä kyllä on riittämään asti",
huomautti Karen, „Per on hyvillään siitä, että ovat poi-
kia, jotta hän aikaa myöten saa heistä miehiä. Minä
sitä vastoin kernaasti soisin, että ainakin yksi olisi tyttö."

Peter Larsen puheli äidin kanssa koettaen parastaan,
ja kun sanoja milloin puuttui, vei hän tuon tuostakin
ison verevän kätensä liinaiseen tukkaansa, saaden sen
aivan pörröiseksi. Professori jatteli Karenin kanssa keit-
tiössä, ja Jens Peter näytti meille kaikki talon merkilli-
syydet.

Suuren tuvan isolle laatikkokirstulle oli asetettu pitkä
jono kuppeja, joille oli piirretty mille „Iloista juhlaa",
mille »Toivotan onnea", yhtä nerokkaasti kuin vaihtele-
vasti. Ne olivat Peter Larsenin Karenille antamia syn-
tymäpäivälahjoja. Ne kun laski tiesi tarkkaan, kauanko
he olivat olleet naimisissa.

Vasta sitten kun olimme syöneet sianpaistia, viiliä ja
omenaviipaleita, juoneet kahvia, nähneet kaikki Karenin
myssyt, vaatteet ja kotona kudotut kankaat, ja sen jäl-
keen kun Peter Larsen oli näyttänyt meille vasikat ja
pienet porsaat, pääsimme vihdoinkin lähtemään hautaus-
maalle.

Siellä seisoi kaksi valkoista ristiä, joita ympäröi
kaunis puksipensas-aita. Niiden yli levitti komea riippa-
saarni tuuheat lehvänsä. Minna Gjertrude Staal, 82, Ha-
rald Staal, 29 vuotta, isoäiti ja pojanpoika. Minä menin
isoäidin ristin juurelle, painoin poskeni sitä vasten ja
ajattelin, tokko hän tahtoisi omistaa minut, vieraan,
omakseen. Isä sen kyllä tekisi, mutta suostuisiko hän?
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Äiti ripusti seppeleen kummallekin ristille. Professo-
rilla oli kyyneleet silmissä. Sen jälkeen kävelimme pap-
pilan mäelle ja ajoimme sieltä kotiin. „Tämä on ollut
ihana päivä", virkkoi äiti. Minua se ihmetytti, sillä oli-
han hän ollut niin surumielinen.

Yhtä rauhaisaa kuin oli meidän elämämme, yhtä rau-
hattomasti kului ystävämme ja asuintoverimme professori
Langen elämä. Juuri kun luuli hänen varmasti pysyvän
kotona, valtasi hänet äkkiä matkustamisen halu, ja pois hän
lähti. Mutta kun häntä vähimmin arvasi odottaa, oli hän jo
taas palannut. Jokin kirje tai tutut kasvot olivat herättä-
neet hänessä koti-ikävää, ja mikäli mahdollista seurasi hän
aina mielijohteitaan. Aina oli hän hyvissä voimissa ja
hyvällä tuulella. Harva oli häntä vilkkaampi ja innok-
kaampi. Usein kuulikin hänen sanovan, että voisi luulla
nuorilla tätä nykyä olevan vettä suonissaan veren sijasta,
niin levollisia ja hidasluontoisia he ovat. Hänen sydäm-
mensä oli ystäville aina avoinna, yhtä avoinna kuin kuk-
karokin, milloin siinä jotakin oli. Salaisuutta ei hän
voinut säilyttää, sen hän suoraan tunnusti. Koppeihin,
sateenvarjoihin, hansikkaisiin ja nenäliinoihin kului hä-
neltä paljon rahoja, sillä ne hän alinomaa kadotti tai
unohti eikä koskaan saanut niitä takaisin. Harvoin hän
muisti vetää kelloansa, vaan kantoi sitä siltä taskussaan,
vaikkei se käynytkään. Usein sattuikin siksi, että hän
luuli aamua riittävän aina hämärään asti. Ulkokullatulta
ja teeskenteleviä ihmisiä hän ei suvainnut, mutta muuten
oli hän sävyisin ihminen taivaan alla. Kun häntä jonne-
kin pyydettiin, lupasi hän aina tulla, mutta jäi kuitenkin
usein menemättä, milloin siitä syystä, että unohti kutsut,
milloin siksi, että mieluummin vietti päivänsä toisella ta-
voin. Ajoittain maalasi hän lakkaamatta, toisin ajoin taas
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ei pitkiin aikoihin koskenutkaan sivellintään. Hiukan turha-
mainen hän oli, vaan se ei häntä koskaan estänyt tun-
nustamasta toisten ansioita ja iloitsemasta niistä. Hän
unohti sitä en ikävä kyllä voi kieltää, pienet vel-
kansa ja lupauksensa, mutta lintujaan hän ei koskaan
unohtanut. Päättipä hän kuinka äkkiä tahansa lähteä
matkalle, muisti hän kuitenkin antaa äidille leipärahoja
niitä varten.

Lienenkökän tässä esittänyt professorin oikein? 'En
ole aivan tyytyväinen kuvaukseeni. Hänen omituisuu-
tensa olen kyllä muistanut, mutta en ole ehkä kylliksi
tullut puhuneeksi hänen puhtaasta, hellästä sydämmes-
tänsä ja valoisasta, lahjakkaasta sielustaan.



NELJÄS LUKU.

Minna ja minä olimme taipumuksiin nähden hyvin
erilaiset. Hän oppi toisia aineita hämmästyttävän hel-
posti ja nopeasti, kun taas toiset tuottivat hänelle suurta
vaikeutta, jota vastoin minun täytyi ponnistella yhtä pal-
jon kaikissa aineissa. Kielioppi, laskento ja vuosiluvut,
siinä hänen alituiset kompastuskivensä. Muistan niin
selvään hänen pienten kasvojensa puoleksi hullunkurisen,
puoleksi epätoivoisen ilmeen jarukoilevan katseen, minkä
hän tuon tuostakin loi äitiin, eikä äiti paraimmallakaan
tahdollaan voinut olla hymyilemättä.

„Tuhma tyttö, mitä hyötyä siitä on, että osaat histo-
riaa, kun et muista ainoatakaan vuosilukua. Mitä se
sinua hyödyttää, että ymmärrät vieraita kieliä ja äännät
niitä hyvästi, sillä ilman kieliopin taitoa et kuitenkaan
voi kirjoittaa ainoatakaan riviä. Ja mitä laskentoon tu-
lee, saat hävetä kaksin verroin. Isälläsi, jonka kaltainen
niin mielelläsi tahdot olla, oli mainio laskupää."

Sodan syttyessä v. 1848 sattui professori Lange ole-
maan Italiassa, mutta tuota pikaa palasi hän kotiin, innos-
tuneena kuin nuorukainen hyvästä asiasta.

Vaikka Minna ja minä olimme vain kymmenen vuo-
den ikäisiä, rakastimme me, varsinkin Minna, lämpimästi
isänmaatamme.
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»Olen varmaan hyvin viheliäinen ihminen", sanoi
äiti uskolliselle ystävällemme, pastori Skaulle, „kun toi-
voisin voivani kutsua puolisoni takaisin taivaasta taistele-
maan isänmaansa puolesta, jota hän niin suuresti rakasti,
ja joka nyt tarvitsee hänen laisiaan sotureita. Ikävöin
häntä hartaasti ja unohdan aivan, että siellä rauhan ma-
joissa arvostellaan sotaa, taistelua ihmisten välillä, toisin
kuin täällä."

„Ei teillä ole syytä soimata itseänne, rouva Staal.
Tunteenne ovat niin luonnolliset, mutta voitte lohduttaa
itseänne sillä, että se urhoollisuuden, kestävyyden ja
epäitsekkäisyyden henki, joka häntä innostutti, vielä elää
sekä päällikköjen että sotilasten rinnassa."

„Jumala on johdattava Tanskan voittoon!"
Tanskalainen sotamies siinä professorin ihanne.

Hän maalasi hänet istuvana ojan reunalla kukkivan selja-
puun alla, polvillaan laukku, jota vasten hän kirjoitti kir-
jettä kotiinsa. Hänellä oli aito tanskalaiset kasvot. Sil-
missä loisti perin hyväntahtoinen, hiukan veitikkamainen
ilme, ja koko hänen olentonsa ilmaisi tyyntä vaatimatto-
muutta. Eräs rikas upseerinrouva osti taulun hyvästä
hinnasta, jonka professori lahjoitti kaatuneiden omaisille.

Onnen päiviä olivat ne, joina sotilaat palasivat ko-
tiin. Mekin koristimme pienen talomme minkä parhaiten
taisimme lipuilla ja köynnöksillä.

Minna ja minä saimme luvan mennä professorin
kanssa ratsastushuoneeseen. Itse hän pani toimeen ko-
meat päivälliset kahdelletoista sotilaalle. Äiti toimi emän-
tänä. Keskellä pöytää seisoi mahtava krokaani sukkeline,
voittajille tarkoiteltuine viittauksineen. Jokaisen sotilaan
lautasen vieressä oli vihkollinen ihania kukkasia, jotka
professori oli ostanut puutarhurilta kalliista hinnasta.



46

Hän oli valinnut vieraansa todellisen taiteilijan tavoin
heidän ulkomuotonsa mukaan. He olivat kaikki kook-
kaita, voimakkaita miehiä, vaaleatukkaisia, sinisilmäisiä ja
rehellisen näköisiä. Hän tunsi heistä ennestään ainoas-
taan yhden, erään aliupseerin nimeltä Mads, joka oli ollut
isämme palvelija.

Äiti pyysi hänet sisään luoksemme, ja kun hän näki
isän muotokuvan, tulivat kyyneleet hänen silmiinsä.

»Niin, tuossa on minun luutnanttini semmoisena kuin
hän seisoi edessäni elämäni pahimpana hetkenä. Tietä-
kää, rouva, että hän on minut pelastanut siitä, mikä on
pahempi kuin kuolema."

Mads nyyhkytti ääneen ja jatkoi sitten matalalla
äänellä:

„Varmaankin tuottaa se teille iloa, jos sen kerron;
tänä onnellisena hetkenä avaan kernaasti sydämmeni.
Olin häneltä varastanut, rouva, varastanut siltä mieheltä,
joka aina oli ollut hyvä minua kohtaan. Mutta hän huo-
masi sen ja syytti minua. Silloin lankesin polvilleni
ja rukoilin, ettei hän Vapahtajan tähden tekisi minua on-
nettomaksi. Hän nuhteli minua ankarasti, mutta samalla
kuitenkin hellästi, ja mitä luulette hänen tehneen kuul-
lessaan, että olin tehnyt tuon rikoksen hankkiakseni va-
roja elättääkseni vanhaa, sairasta äitiäni? Hän antoi mi-
nulle viisikymmentä riksiä äidilleni lähetettäviksi, summan,
jonka hän oli säästänyt jotakin matkaa varten. Jumala
häntä siunatkoon!"

Mads toi muutkin sotilaat meidän huoneeseemme, ja
he sitoivat kukkavihkonsa yhteen ja ripustivat ne kuvan
ympärille, jonka tehtyään he poistuivat kajahuttaen raik-
kaan eläköön-huudon.
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Iloitsimme suuresti Madsin kertomasta jutusta. Minna
tahtoi kertoa sen professorille, mutta äiti kielsi häntä.

»Madsin luottamusta emme saa väärinkäyttää, ja sitä
paitsi, jos rakas ystävämme saa kuulla kauniin piirteen
jostain ihmisestä, leviää tieto siitä pian ympäri koko
kaupungin, ja olisiko oikein palkita Madsin luottamusta
sillä tavoin."

Meillekin alkoi vilkas aika. Moni isän entisistä ase-
tovereista kävi meitä tervehtimässä osottaakseen hänen
leskelleen myötätuntoisuuttansa.

„Hän on isänsä näköinen", sanoi eräs nuori kap-
teeni Minnasta, „ mutta teidän toinen tyttärenne ei, kumma
kyllä, muistuta häntä eikä teitäkään".

„Hänessä on henkistä yhtäläisyyttä. Marie muistut-
taa luullakseni luonteeltaan sekä miestäni että minua."

Kapteenin sanat saivat poskeni hehkumaan, mutta äi-
din vastaus teki minut sanomattoman onnelliseksi, sillä
hän ei huomauttanut kapteenia erehdyksestä, ei sanalla-
kaan viitannut siihen, että olin vieras.

»Jospa olisin rikas", oli Minnan tapana sanoa, »ja
minulla olisi suuri talo keskellä metsää ja vaunut ja val-
koiset hevoset niiden edessä. Silloin sinä saisit ajella
joka päivä, äiti kulta, ja me opettelisimme ratsastamaan,
ja puutarhassa olisi keinu ja paljon kauniita kukkia.
Niitä saisi Mette hoitaa. Professorille antaisin suurim-
man ja valoisimman huoneen koko talossa, ja hän saisi
jänispaistia ja mielikakkujaan joka toinen päivä, ja kun
hän lähtisi ulkomaille, niin me seuraisimme häntä, eikö
totta?"

„ Älä semmoista toivo, Minna, hyvähän meidän on
ollaksemme, olemmehan niin onnelliset. Toivoisit vain,
että tätä aina kestäisi."
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„Anna hänen rakennella tuulentupia, pikku Marie,
vaikka hän luullakseni tuskin tulisi olemaan onnellisempi
suuressa talossa metsän keskellä kuin täälläkään. Onni,
Minnaseni, ei riipu niin paljon ulkonaisista oloista, kuin
luulet. Sen koti on omassa pienessä sydämmessäsi, lap-
seni. Kun se sykkii viattomana ja puhtaana, seuraa sinua
rauha ja ilo, millaisissa oloissa elänetkin. Sanotaan, että
tosi onnea on vain vähissä, juuri parhaiksi riittävissä
varoissa olevilla ihmisillä, mutta se väite on aivan väärä.
Onni voi viihtyä yhtä hyvin kuninkaan salissa kuin työ-
miehen ullakkohuoneessa. Jos sydämmemme olisi oi-
kein hyvässä suhteessa Jumalaan, sitä lausetapaa käyt-
tääkseni, voisimme olla äärettömän onnelliset Minnan suu-
ressa talossa metsän keskellä."

Pastori Skau kävi usein luonamme. Äidillä oli mer-
killinen taito saada kauas kaikkoamaan synkkä mieliala,
jonka vallassa hän hyvin usein oli, mikä varmaankin
useimmiten johtui epäsovusta hänen ja hänen vaimonsa
välillä. Pastori ei ollut mikään tohvelisankari, ja rouva
Skaun täytyi tahtomattaankin tavallisesti taipua hänen
tahtonsa mukaan, mutta sen rouva kosti olemalla ärtyisä
ja tyly heidän jokapäiväisessä kotielämässään.

„Minkä vuoksi valitsi se mies juuri sen vaimon?"
sanoi professori hiukan ylenkatseellisesti.

„Te erehdytte" vastasi äiti, „ei hän valinnut häntä,
vaan hyväntahtoisen nuoren tytön, joka innolla omisti
kaikki hänen aatteensa. Kaikki avioliitot olisivat onnel-
liset, ellei kukaan antaisi näennäisen pettää itseänsä."

Heillä oli yksi ainoa lapsi, pieni, meitä hiukan nuo-
rempi tytär. Nicoline oli sievä pieni tyttö. Hän oli pe-
rinyt isän hyvän sydämmen, mutta äidin oikut. Toisi-
naan kävi hän meidän luonamme, mutta läheisesti tutus-
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tuimme vasta tanssikoulussa, jota pidettiin hänen van-
hempiensa talossa.

Muistan vielä selvästi, kuinka ensi kertaa siellä olles-
samme tunsin itseni vieraaksi noiden monien lasten seu-
rassa. Rouva Skau kulki sivutsemme, ja minä näin sel-
vään, että hän katseli meitä, mutta hän ei virkkanut
meille mitään, jota vastoin hän hyväilemällä hyväili erästä
pientä, koreasti puettua tyttöä, jonka hameessa oli ko-
risteita kaikissa mahdollisissa paikoissa. „ Olipa se kui-
tenkin kummallista", kuiskasi Minna minulle ja sitten
hän juoksi suoraa päätä rouva Skaun luo ja sanoi kai-
nolla, mutta yhtä kaikki luottavalla tavallaan:

„Te ette varmaankaan tuntenut meitä? Äiti lähetti
terveisiä!"

Papinrouvan kasvoille tuli omituinen ilme, joka oli
olevinaan ystävällinen. „Voi, sehän on oma pieni Min-
nani! En todellakaan sinua tuntenut, olet tullut niin
suureksi. Tervehdä äitiä ja pyydä professoria pian käy-
mään meillä."

Omituista oli kuinka me muutamissa suhtein tun-
simme olevamme muita lapsia paljoa nuoremmat, ja taas
toisissa paljoa vanhemmat. Olimme lukeneet, kuulleet
ja ajatelleet paljoa enemmän kuin he.

Minnasta tuli pian kaikkien suosikki, mutta hän ei
ruvennut mihinkään ystävyyden liittoon, johon ei minua
myöskin päästetty osalliseksi. Hän oli niin pirteä ja
sievä ja hän se myöskin tanssi suurimmalla sulolla, eikä
kuitenkaan näistä eduistaan tietänyt. Luulen sen johtu-
neen siitä, ettei hän tutkinut itseään huomatakseen oman
täydellisyytensä eikä muita löytääkseen heidän vikansa,
vaan mieluummin päinvastoin.

4
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»Meillä on hauska ja hyvä olla täällä sisällä, lapset",
sanoi äiti eräänä kirkkaana joulukuunpäivänä, »mutta ar-
velen kuitenkin, että pieni kävelyretki meitä virkistäisi.
Panen vähän puita uuniin, jotta koti tuntuisi lämpimältä
ja mieluiselta kun palaamme."

Ilolla suostuimme hänen ehdotukseensa. Panimme
työmme talteen ja pu’imme lämpimät päällysvaatteet ylle.

Lumi narisi jalkaimme alla, aurinko paistoi puiden
valkoisille oksille, ja ne kimallelivat kuin olisi niille sa-
tanut timantteja.

»Kaunis on talvikin valkoisessa puvussaan. Katso-
kaa, lapset, kuinka taivas on sininen ja korkea. Ilma
on niin puhdas, on kuin hengittäisi itseensä terveyttä ja
tyytyväisyyttä joka hengenvedolla."

Kävelimme Frederiksbergin puiston ympäri. Kanavat
olivat jäässä, ja Minnan teki mieli koettaa, kestäisikö se
häntä.

»Häpeä toki, iso neljätoistavuotias tyttö! Tekeekö
mielesi saada kylmä kylpy? Koskahan sinäkin viisas-
tunet?"

„Siihen on vielä äärettömän pitkä aika, äiti kulta",
vastasi Minna ja juoksi alas jäälle, joka ritisi hänen ke-
peitten jalkainsa alla.

Olimme hyvin iloisia ja vallattomia. Kotimatkalla
tuli vastaamme useita komeita rekiä.

„Voi, jospa kerran saisi omistaa tuommoisen tai edes
vain ajaa tuommoisessa reessä. Mikä kaunis verkko!
Kuule, Marie, kuinka iloisesti ja sievästi kulkuset soivat
kirkkaassa ilmassa. Katsoppa tuonne, äiti, tuolta tulee
kaikkein komein."

Ylpeät, komeat hevoset juoksivatkuin tanssien kulkusten
soiton mukaan. Niitä peitti kallisarvoinen verkko. Hie-
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nossa reessä istui turkiksiin kääriytynyt herra. Nähdes-
sään meidät kuului hänen huuliltaan heikko huudahdus,
hän kumartui ulos reestä, ja näytti melkein siltä kuin
olisi hän ojentanut kätensä meitä kohti, mutta seuraa-
vassa tuokiossa olivat nuo kevyet ajoneuvot kadonneet
näkyvistä.

„Kuka se oli?" huusimme Minna ja minä yht'aikaa.
Äiti oli hyvin kalpea ja vapisikin hiukan. „Se oli

minun veljeni, lapset."
Muuta hän ei sanonut, emmekä me uskaltaneet ky-

sellä, joudutimme vain askeleitamme.



VIIDES LUKU.

Kun tulimme kotiin, meni äiti makuuhuoneeseen, vaan
kumpikaan meistä ei häntä seurannut. Minna kiersi käsi-
vartensa minun vyötäisteni ympäri, oli aivan kalpea ja
pelästynyt kuin pieni lintu. Minäkin tunsin omituista
levottomuutta eikä mieleni tehnyt katkaista äänettömyyttä.

Pieni huoneemme oli yhtä kodikas ja hauska kuin
kaksi tuntia sitten, kun me kevyin ja iloisin mielin sen
jätimme. Auringon viimeiset säteet leikkivät isän kuvalla,
ja me lähestyimme sitä vaistomaisesti, ikäänkuin olisimme
toivoneet siltä selitystä ja lohdutusta.

Kun äiti palasi makuuhuoneesta, näytti hän tyyneltä,
melkeinpä tyytyväiseltä, mutta näin kuitenkin selvästi,
että hän oli itkenyt. Hän pisti pari puunkalikkaa uu-
niin, ja kun ne alkoivat iloisesti loimuta, tuli hän luok-
semme.

„En laisinkaan pidä siitä", virkkoi hän, „että pienet
tyttöni ovat niin miettiväisen ja huolestuneen näköisiä ja
päälle päätteeksi aivan ilman syytä. Mitä siis on tapah-
tunut? niin, sitä ette tiedä ja sen vuoksi olette pe-
loissanne. Mielikuvitus elämöi pahimmin pimeydessä,
jonka vuoksi aijonkin toimittaa teille valoa,, ja koska
nyt olette uskottuni, aijon kertoa teille menneisyy-
teni, jotta voisitte päättää, olenko menetellyt oikein vel-
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jeäni kohtaan, jonka ilokseni sain jälleen nähdä pitkistä
ajoista. Sillä vaikka emme ole tavanneet toisiamme vii-
teentoista vuoteen, rakastan minä häntä ja tiedän myös-
kin, että hän rakastaa minua."

Äiti asettui sohvaan ja me kummallekin puolen häntä.
Hän painoi kätensä otsaa vasten ikäänkuin kootakseen
ajatuksiaan ja rupesi sitten kertomaan: „Komea oli lap-
suuteni koti, kaunis pieni linna, jonka tornit kuvastuivat
järven kalvoon. Keskellä suurta linnanpihaa loiski suihku-
lähde, ja molemmin puolin linnaan vievää ajotietä kasvoi
satavuotisia lehmuksia, muodostaen pitkän, pitkän kujan.
Puutarha sijaitsi järveen viettävällä rinteellä ja oli täynnä
mitä harvinaisimpia kukkasia, ja suuressa ansarissa oli
kesä keskellä talvea. Kesällä oli meillä aina vieraita.
Komeita ajoneuvoja vieri tuon tuostakin linnan pihalle,
jolla kaiken kokoiset ja rotuiset koirat telmivät, ja livrei-
jaan puettuja palvelijoita liikkui kiirein, hiljaisin askelin
kaikkialla. Vietimme lyhyesti sanoen todellista suurem-
meistä herraskartanon elämää, jommoista te, lapsukaiseni,
jotka olette kasvaneet vaatimattomissa oloissa, tuskin
voitte itsellenne kuvaillakaan, niin loistavaa, etteivät Min-
nan uhkarohkeimmatkaan mielikuvitukset ole voineet sem-
moista luoda. Isäni kuoli minun pienenä ollessani.
Hän oli paljoa vanhempi äitiäni, vähintäin kolmekym-
mentä vuotta oli heidän välillään iässä eroa. Äitini ei
häntä rakastanut, kuten minulle sittemmin on kerrottu,
vaan rakasti ainoastaan miehensä rikkautta ja loistoa.
En tiedä, onko se totta; hän puhui hyvin harvoin isäs-
täni, mutta käytti ainakin isäni kuoltua aina surupukua.

Äitini oli erinomaisen kaunis, mutta ylpeilikin kau-
neudestaan. Muuten hän oli lempeä ja hellä, ja ken hä-
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net ohimennen tapasi, ei olisi voinut aavistaa, miten
kopea hän todellisuudessa oli.

Veljeni Carl oli kahtatoista vuotta vanhempi minua.
Meidän välillämme oli kolme sisarusta kuollut. Carl
oli kaunis poika, mutta hiukan hento ja heikko, joita
puutteita hän koetti peitellä osottamalla suurta rohkeutta
ja uskallusta. Hän kävi pää pystyssä, tietäen varsin hy-
vin olevansa suvun pää, omaisuutemme perillinen, jota
hän antoi ympäristönsä, jopa äidinkin tuntea, vaikka to-
sin aina sävyisällä tavalla. Minä rakastin häntä hartaasti
ja hän palkitsi rakkauttani sanomattomalla hellyydellä,
joka ei ensinkään äitiä miellyttänyt, sillä äiti tunsi, että
rakastimme toisiamme enemmän kuin häntä. Lapset ovat
paljoa tarkkanäköisemmät kuin täysikasvuiset yleensä luu-
levat. Huomasin selvään, että äiti hyväili minua enem-
män muiden läsnäollessa, että hän tahtoi näytellä kau-
nista, hellää äitiä, ja se minut hänestä vieroitti. Sitä
on raskasta ajatella, mutta velvollisuuteni on sanoa teille
totuus.

Äidin ja Carlin kesken syntyi usein pieniä riitoja mi-
nun tähteni. Carl väitti että kasvatustani laiminlyötiin,
että minun olisi pitänyt saada oppia paljoa enemmän,
eikä aina saada tahtoani täytetyksi. Semmoisissa tilai-
suuksissa vastustin häntä, sillä vapauteni oli minulle hy-
vin kallis ja kernaasti soin tahtoni täyttyvän, mutta hän
oli oikeassa, sillä minua todella hemmoteltiin ja laimin-
lyötiin.

Talossamme oli omituinen henkilö, joka oli yhtä
omituisella tavalla sinne joutunut. Kun isäni nuorem-
pana kerran kävi Kööpenhaminassa, tutustui hän erää-
seen nuoreen iloiseen mieheen, joka lueskeli lakitiedettä.
Isäni mieltyi häneen, pyysi häntä käymään luonaan maalla,
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ja hän tulikin. Vierailut uudistuivat tiheään, siksi kun-
nes isä ei enää tullut toimeen ilman häntä, ja tuo nuori
mies siinä määrin oli ehtinyt tottua ylellisyyteen ja muka-
vuuteen, että oli kadottanut kaiken tarmonsa, kaiken
halun omin neuvoin hankkia itselleen tulevaisuutta.
Hän tunsi olevansa kykenemätön jatkamaan opintojaan ja
entistä yksinkertaista elintapaansa ja jäi siis meille. Isä
lupasi hänelle määrätyn palkkion, ja korvaukseksi siitä
oli hän talon huvimestari, jonka aina piti olla valmis
sukkeluuksineen jokaista huvittamaan.

Tämä on surullinen juttu, mutta kotona ollessani
tuntui se minusta hupaiselta.

Isäni kuoltua jäi herra Höppe, joka silloin jo oli
vanhanpuoleinen mies, rauhallisesti paikallensa. Äiti, jolle
aika usein kävi pitkäksi, ei voinut tulla toimeen ilman
häntä. Herra Höppe luki hänelle ääneen, kertoi hänelle
paikkakunnan uutiset ja kehui hienoin peitetyin sanoin
hänen kauneuttaan jarakastettavaisuuttaan. Carlin kanssa
pelasi hän biljardia ja höyhenpalloa, minua hän keinutti,
kertoi taruja ja leikkeli niihin kuvia.

Sinä näytät alakuloiselta tämän kertomuksen kuultuasi,
pikku Marie, ja se sisältääkin jotain ihmiskuntaa alenta-
vaa, jotain kauhistuttavaa. En käsitä kuinka silloin saa-
toin olla niin huvitettu hänen suuresta ruokahalustaan,
hänen herkullisuudestaan ja ahneudestaan. Palvelijoita
kohtaan oli hän yhtä kopea kuin meidän seurassamme
nöyristelevä, jonka vuoksi he kaikki häntä vihasivatkin.

Kun olin yhdeksän vuoden ikäinen, en ollut vielä
paljoakaan oppinut. Osasin puhua ranskaa, tanssia ja vä-

hän rimputtaa pianoa. Muu ei muka ollut niin tärkeätä,
ilmankin voi tulla varsin hyvin toimeen, arveli äiti,
kenties omasta kokemuksestaan. Carl sitävastoin oli opis-
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kellut verrattain paljon. Kahdessa ensimmäisessä tutkin-
nossa oli hän saanut paraimman arvolauseen. Pitem-
mälle hän ei tahtonut pyrkiä. „ Olisi sopimatonta mi-
nun antautua jotain tieteenhaaraa tutkimaan", sanoi hän
hyvin arvokkaasti, luonnollisesti", arveli äiti, „se olisi
mieletöntä sinun asemassasi. Sinun pitäisi sen sijaan
matkustaa ulkomaille", ja sen hän tekikin.

Kun toisinaan käyttäydyin pahasti kamarineitiäni koh-
taan, kutsui äiti minut luoksensa ja piti pienen varoitus-
puheen, joka minusta siihen aikaan tuntui korkeimmalta
siveysopilta.

„Sinun tulee aina olla alentuvainen ja ystävällinen
alhaisempia ihmisiä kohtaan, pikku Louise, kun he osot-
tavat sinulle tarpeellista kunnioitusta. Meidän on myös
annettava heille heidän pienet vikansa anteeksi, josta Ju-
mala meitä palkitsee, mutta jos he vähimmässäkään mää-
rässä laiminlyövät jotakin kunnioituksessaan meitä koh-
taan, on velvollisuutemme oman arvomme tähden ran-
gaista heitä kovasti ja ankarasti, kerrassaan masentaa
heidät, ja ellei se auta, niin heti paikalla talosta pois.
Ymmärrätkö? Semmoisessa täytyy näet olla ankara. Suu-
tele nyt minua, pienokaiseni, ja lue sitten rukouksesi."

Minä panin käteni ristiin ja lausuin Isämeidän rukouk-
sen. Äiti oli minulle opettanut missä kohden minun
piti katsoa ylöspäin ja missä luoda katse alas. Semmoi-
sina hetkinä tunsin itseni varmasti vakuutetuksi siitä, että
Jumalalla oli täysi syy olla minuun tyytyväinen, joka
tunne äidissä, hänen itsensä suhteen, varmaankin lienee
ollut vielä valtavampi.

Talvella vietimme pari kuukautta Kööpenhaminassa,
missä alituiseen pidettiin pitoja. Semmoinen elämä ku-
lutti kovin äidin terveyttä, mutta hän ei välittänyt ys-
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kästään eikä enentyvästä voimattomuudestaan. Olihan
hän vielä kynttiläkruunujen valossa, lumivalkeine ihoi-
neen mustaa pukua vasten, suurine silmineen ja sään-
nöllisine piirteineen, nuoriakin kaunottaria kauniimpi.
Kun hän ja Carl palasivat kotiin kutsuista, olivat he
usein sangen pahalla tuulella. »Kaikenlaisten ihmisten
seuraan sitä tuleekin kutsutuksi!" huudahti äiti. »Niin,
on se kiusallista", vastasi Carl, »että tuommoiset sivis-
tymättömät henkilöt pääsevät tuppautumaan maan Hie-
noimpien sukujen seuraan. Meillä, meidän kutsuissamme
on onneksi toisin. Me olemme yksimieliset siitä, äiti,
ettemme koskaan kutsu luoksemme ketään, joka ei kuulu
meidän säätyymme, ellei ole kysymys nerosta tai taiteili-
jasta, sillä heidän suhteensahan on asian laita toinen."

Minä kuuntelin heidän puhettaan ja iloitsin siitä, että
suonissani virtasi hienonhienoa aatelisverta ja että su-
kuni oli kuusitoista-polvinen. Luulisi, etteivät semmoi-
set seikat pieneen lapseen vaikuttaisi, mutta niin ei ole
laita. Carlin ja äidin alituiset puheet arvostamme sekä
palvelijain ja melkein kaikkien alempiarvoisten imartelu
täytti sydämmeni kopeudella. Huomasin, että ihmisiä
oli monta laatua, että itse kuuluin paraimpien joukkoon,
ja iloitsin siitä.

Pastori Skau oli siihen aikaan kirkkoherrana Carlin
maatilalla. Hän kävi usein meillä ja puheli kauan ja
vakavasti äidin kanssa. Hän oli suora puheissaan ja in-
nokas, aivan kuin nytkin, eikä sen vuoksi miellyttänyt
äitiä.

„Sepä vasta on omituinen mies“, kuulin kerran äidin
sanovan eräälle ystävätärelleen, »kehottaa minua kristil-
liseen nöyryyteen, aivan kuin en olisi ennestään Jo nöyrä.
Nöyryytänhän itseäni Jumalan edessä ja olenhan opetta-



58

nut lapsianikin sitä tekemään. Käyn joka sunnuntai kir-
kossa ja olen sen lisäksi hyvä köyhille. Minun mie-
lestäni pitäisi papin kiittää ja kehua sitä, joka niin tekee,
mutta syynä siihen on olen pahoillani, että minun
täytyy se sanoa, koska hänellä muuten on hyvinkin hy-
viä ominaisuuksia, se, että hän on ruvennut harras-
tamaan vapaamielisiä aatteita."

Te ette voi sitä ymmärtää, pienet tyttöni, mutta kas-
vatus voi ihmeellisellä tavalla himmentää ihmisen käsi-
tystä asioista. Äitini lausui, mitä ajatteli, varmasti va-
kuutettuna siitä, että ajatteli oikein.

Luulen isäni kuitenkin olleen hiukan toisenlaisen, sillä
pastori Skau oli hänen ystävänsä, ja kuollessaan antoi
isäni hänelle todisteen luottamuksestaan määräämällä hä-
net holhojaksemme.

Kun tuo kunnon mies nosti minut syliinsä ja koetti
pienten kertomusten ja vertausten kautta antaa minulle
vastamyrkkyä sitä myrkkyä vastaan, jota joka päivä imin
itseeni, huomasin heti hänen tarkoituksensa ja suljin tun-
nollisesti sydämmeni kaikilta semmoisilta pelottavilta aat-
teilta, jotka opettivat minulle aivan päinvastaista, kuin
mitä äidiltä, Carlilta ja herra Höpeltä olin kuullut. Vii-
meksi mainittu vihasi pastoria koko sydämmestään ja teki
hänet aina naurettavaksi matkimalla meidän suureksi hu-
viksemme hänen käytöstään, mikä kieltämättä ei ollut
aivan virheetön.

Kun olin kymmenen vuoden ikäinen, matkusti äitini
erääseen saksalaiseen kylpylaitokseen. Hän oli hyvin
heikko eikä tahtonut minua mukaansa, mutta Carl sai
häntä seurata. Kuukauden kuluttua palasi Carl yksinään
takaisin.
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Me kyllä itkimme hiukan, mutta osanotto, jota kai-
kilta puolin runsain määrin tuli osaksemme, lohdutti pian
orvoiksi jääneitä, niinkin pian, että ystävämme ihmetteli-
vät, ettemme niin hellää äitiä sen enempää surreet. Mutta
te varmaankin sen käsitätte. Hän oli elänyt enemmän
maailmaa kuin meitä varten, ja sen vuoksi kaipasimme
häntä vähemmin, kuin meidän maailman mielestä olisi
pitänyt.

„Pikku Louise", sanoi minulle Carl jonkun aikaa sen
jälkeen, „sinä olet minun lemmikkini, paras aarteni, mo-
nessa suhtein ylpeytenikin. Sinusta pitää tulla ylpeyteni
joka suhteessa, ja siksi me ryhdymme vakavasti mietti-
mään kasvatustasi. Tietosi eivät saa jäädä pintapuoli-
siksi, kuten useimpien nuorten tyttöjen, vaan niiden pi-
tää olla oikein loistavia. Sen vuoksi on sinun tästä läh-
tien kuudenteentoista ikävuoteesi asti ponnistettava kaikki
voimasi, mutta voit myöskin olla vakuutettu siitä, ettei
sinulta vapaahetkinäsi kielletä minkäänlaista toivomaasi
virkistystä tai huvitusta.

Tämä puhe teki minuun syvän vaikutuksen. Tunsin äkkiä
kunnianhimon itsessäni heräävän. Sitä paitsi tahdoin ker-
naasti tehdä veljelleni mieliksi jarupesin heti ahkerasti luek-
simaan. Carl hankki minulle opettajattaren, joka oli yhtä
taitava kuin kalliskin. Hänellä oli laajat ja perinpohjai-
set tiedot, mutta itse oli hän vähäpätöinen henkilö, joka
ei ensinkään vaikuttanut luonteeni kehitykseen. Herra
Höppe, joka rupesi tuntemaan olevansa jotakuinkin syr-
jäytetty, tarjoutui hänkin opettamaan minua useissa ai-
neissa, ja kello kahdeksasta aamulla neljään iltapäivällä
sullottiin joka päivä päähäni tietoja, mutta neljän jälkeen
olin vapaa, sain tehdä mitä halusin. Carl toimitti minut
ajelu-, ratsastus- ja purjehdusretkille, lastenkutsuihin ja
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tanssiaisiinkin. Kaikkialla minua jumaloitiin, sillä ihmi-
set huomasivat siten paraiten saavuttavansa veljeni ystä-
vyyden. Etenkin ne perheet, joissa oli nuoria naima-
ikäisiä tyttäriä, osottivat minulle runsasta hellyyttä. Mi-
nusta tuli narrimaisen itserakas pieni otus. Turhamai-
suudessani ja kopeudessani loukkasin varmaankin tietä-
mättäni monta ihmistä, jota nyt jälkeenpäin mielipahalla
ajattelen.

Carl oli aina sanomattoman hellä minua kohtaan.
Alustalaisiaankin kohtaan oli hän hyvänsävyinen jaköyhille
antelias, etenkin kun he osasivat häntä sopivalla tavalla
imarrella. Hän oleskeli parhaasta päästä Kööpenhami-
nassa, ja kun hän kävi maatilallaan, toi hän tavallisesti
joukon ystäviä mukanaan, jotka kuitenkaan eivät kaikki
olleet hänen säätyynsä kuuluvia, sillä oman tuttavapii-
rinsä suhteen ei Carl ollut erittäin tarkka. „Nuorimies
tehköön kernaasti poikkeuksen valinnassaan, kun kysy-
myksessä on joku hauska veikko, varsinkin jos hän on
sotilas“, arveli hän.

Noiden vieraiden joukossa oli isännekin. Taisin olla
noin kolmetoistavuotias, kun hänet ensi kerran näin.
Hän näytti muita viisaammalta, miehekkäämmältä ja
reippaammalta. Muistan että katselin häntä tarkkaan ja
ihmettelin, ettei hän haukotellut ja ettei hänellä kesken
iloa näyttänyt olevan ikävä kuten muilla. Hän joi myös-
kin vähemmin kuin muut eikä pitänyt herra Höppeä
pilkkanaan.

„Onko tuo teidän äitinne ?“ kysyi hän minulta eräänä
päivänä, osottaen salin seinällä riippuvaa taulua, joka
esitti äitiä luonnollisessa koossa. Kun minä vastasin
myöntävästi, katseli hän minua hyvin hellästi ja sääli-
väisesti ja kysyi, muistinko äitiäni.
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„On varmaankin suloista voida muistella niitä, jotka
on kadottanut. Minä olin ainoastaan kahden vuoden
vanha, kun isäni, joka oli lääkärinä Länsi-Intiassa, kuoli.
Äitini kuoli lahjoittaessaan minulle elämän. En käsittä-
nyt miten äärettömän paljon olin kadottanut, kun minut
sitten lähetettiin laivalla takaisin tänne, jossa ainoa suku-
laiseni, isoäitini, otti minut huostaansa. Hän on ollut
minulle kaikki kaikessa, mutta siitä huolimatta olen usein
toivonut, että olisin tuntenut vanhempani, että muistaisin
heidän hellyyttään, että olisin saanut heidän siunauksensa,
tajuten sen täydellisesti."

Hänen sanansa tekivät minuun omituisen valtavan
vaikutuksen. Kertomus tuosta pienestä lapsesta suurella
aavalla merellä oli niin liikuttava. Vahinko vain, että
hänen isänsä oli ollut ainoastaan lääkäri Länsi-Intiassa.

Paitsi opettajatarta ja herra Höppeä oli minulla talvi-
kuukausina kaupungissa ollessamme eri opettajat soittoa,
piirustusta ja tanssia varten. Viimeksi-mainittu tuli toisi-
naan kesälläkin luoksemme maalle, sillä Carl tahtoi, että
ryhtini, käyntini ja tanssimistapani olisi moitteeton.

Surkeata on tavoitella täydellisyyttä kohotakseen sen
avulla muita korkeammalle. Tosin en tietänyt siten teke-
väni syntiä, ja kun me tietämättämme teemme väärin,
säälii taivaallinen Isämme meitä ja avaa silmämme, ennen-
kuin se on liian myöhäistä. Sen uskon varmasti. Mi-
nulle on suotu ääretön armo, sillä minä olin kaukana
Jumalasta, vaan Hän valvoi parastani ja johdatti minut
luoksensa.

Käydessäni rippikoulua pastori Skaun luona olin ra-
kentanut sydämmeni ympärille kaksinkertaiset varustuk-
set. Olin näet ensiksikin päättänyt olla lähemmin tutus-
tumatta tovereihini, joista el kukaan kuulunut meidän
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tuttavapiiriimme, ja toiseksi vastustaa eräänlaisia pastorin
neuvoja ja kehotuksia, jotka, kuten minusta silloin tuntui,
kävivät melkein jumalattomaan suuntaan. Luulin teke-
väni vilpittömän lupauksen paeta perkelettä ja kaikkia
hänen tekojaan, enkä aavistanut, että kopeus asui sydära-
messäni, ja että se juuri on hänen pääominaisuuksiaan.

Koko linna oli täynnä vieraita ripillepääsyni päivänä.
Minä olin ilosta aivan päästäni pyörällä, sillä nythän oli
vaivaloinen työaikani loppuun kulunut, nyt seisoin täy-
dellisyyksillä koristettuna määrän päänsä valmiina niittä-
mään, mitä olin kylvänyt. Sinä näytät epäluuloiselta,
Marie kulta, et voi oikein käsittää, että minä, äitisi, ajat-
telin niin turhamaisia ja syntisiä ajatuksia niin juhlalli-
sena päivänä, ja kuitenkin on se, Jumala paratkoon,
täyttä totta.

Seuraavana päivänä antoi Carl minulle äitini koristuk-
set. Hän kiersi käsivartensa vyötäisilleni, suuteli ensi
kerran kättäni ja piti puheen, joka selvästi ilmaisi, millä
tapaa hän minua rakasti.

„Sinä olet nyt täysikasvuinen, Louise. Olet kaunis,
lahjakas, rakastettava, ylhäistä sukua ja voit päästä lois-
taviin naimisiin. Rikas et sinä itse tosin ole, mutta sitä
minä sen sijaan olen, ja koska sinua sydämmestäni ra-
kastan, on se yhdentekevää. Sitä paitsi merkitsevät krei-
vitär Örnklo’n sukulaissuhteet enemmän kuin rikkaus.
Älä siis tyydy vähään, Louise, hylkää ja valikoi, kun-
nes löydät miehen, joka kaikissa suhteissa sopii sinulle,
on ylhäinen, rikas ja samalla kaunis ja rakastettava.
Eläkkeesi, 400 riksiä, ei tietysti riitä pukuusi. Minä
annan saman verran lisää, ja jos haluat jotain erikoista,
jotain erittäin kallista tavaraa, on sinun vain sanottava
sananen, niin saat sen. Iloitse elämästä, oma ystäväni,
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korista itseäsi, huvittele, astu esiin ja saata itsesi huo-
matuksi. Toivon saavani sinusta paljon kunniaa."

„Minä en voi kärsiä veljeäsi", huudahti Minna kes-
keyttäen äidin kertomuksen, „oliko tuo sopivaa puhetta
semmoisessa tilaisuudessa, hyi I “

„Ja kuitenkin hän rakasti minua, Minna, kuitenkin
hän on hyvä ihminen, huolimatta kaikista turhamaisista
ennakkoluuloistaan, joihin hän itse ja muut olivat hänet
kietoneet. Näen Marien poskien hohtavan kilpaa sinun
poskiesi kanssa. Minäkin punastuin veljeni sanoista enkä
kiellä ylpeyteni nousseen ajatellessani, että kaikkia erin-
omaisia ominaisuuksiani pidettäisiin keinona edullisen
avioliiton solmimiseen.

Jonkun aikaa sen jälkeen matkustimme Italiaan, jossa
tutustuin professori Langeen. Taiteilijana oli hän arve-
luni mukaan tavallaan seremonia-sääntöjen ulkopuolella, ja
minä olin häneen hyvin mieltynyt. Kaikki oli hänelle
niin tuttua, Rooma oli kuin puoleksi hänen kotinsa, ja
suurella hyväntahtoisuudella hän sitä meille näytteli ja
selitti sen merkillisyyksiä. Tosin hän oli yhtä hyvän-
tahtoinen muutamia muita tanskalaisia naisia kohtaan, jotka
mielestäni eivät millään tavoin huomiota ansainneet, ja
se ei minua miellyttänyt. Mutta hän oli nero, suuri
nero, ja niille on paljon anteeksi suotava, niin ajattelin.

Nyt, rakkaat lapseni, luulen teidän saaneen selvän ja
todenmukaisen käsityksen siitä, mimmoinen silloin olin.
Sekä silmäni että sydämmeni oli hunnun peitossa, ja
kuitenkin olin itse täysin vakuutettu siitä, että olin ta-
vattoman tarkkanäköinen. Vielä on olemassa sentapaisia
ihmisiä, mutta luulen, että niiden luku vuosi vuodelta
vähenee, sillä valistus tunkeutuu tuon hunnun läpi.
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Talvi kului humussa ja sumussa, pidoissa kotona ja
muualla. Minä en ehtinyt juuri lueksia, sillä aika meni
vierailuihin ja pukupuuhiin, mutta loistelin sillä, mitä
olin oppinut. Moni kosija sai rukkaset. Surulla en niitä
jaellut, enkä myöskään luule kenenkään minua rakkau-
desta kosineen, ei, siitä kyllä voin olla varma.

Herra Höppe imarteli minua lakkaamatta. Carl täytti
kaikki toivomukseni, asetti minut etusijalle kaikissa tilai-
suuksissa ja osotti minulle aina mitä suurinta rakkautta.
Minä sain toimia kutsuissamme emäntänä, mikä minua
suuresti huvitti. Teidän isänne oli ainoa veljeni porva-
rillisista ystävistä, joka edelleen kävi luonamme. Veljeni
pyysi minua erityisesti olemaan hyvin kohtelias häntä
kohtaan. „Hän on kerrassaan kunnon poika“, sanoi hän.
»Vahinko ettei hän ole aatelista syntyperää, sillä hänellä
on tosi aatelismiehen sydän, rehellinen kuin kulta. Hän
on liian hyvä tähän kirottuun maailmaan. Uljas hän on
ja itsenäinen. Hän on ainoa niin sanotuista ystävistäni,
joka ei ole tahtonut käyttää minua hyödykseen, petkut-
taa minua tavalla tai toisella, onpa hän kieltäytynyt vas-
taanottamasta useita tarjouksiakin, joita olen hänelle teh-
nyt. Vapaamielinen hän muuten on, mutta hän on oi-
keudenmukainen jokaista kohtaan, ja jokaiselle suotakoon
ajatuksen vapaus."

Tämän suosittelun jälkeen käyttäydyin, kuten veljeni
tahtoi, erittäin kohteliaasti luutnantti Staalia kohtaan,
mutta hän ei viihtynyt seurassamme ja kävi sen vuoksi
hyvin harvoin luonamme.

Siihen aikaan mieltyi veljeni erääseen hyvin kaunii-
seen, nuoreen tyttöön, mutta ennen kosimistaan kysyi
hän, oliko minulla mitään sitä vastaan, sillä siinä tapauk-
sessa hylkäisi hän koko tuuraan. Se osotti sydämmel-



65

listä rakkautta ja rajatonta luottamusta minuun, mutta
samalla siitä huomasi, ettei hänen rakkautensa tyttöön
ollut juuri kaikkein syvintä laatua.

Jos hän kerta tyydytti veljeäni, niin minä puolestani
en olisi voinut parempaa kälyä toivoa. Hän oli hyvän-
tahtoisin, mukautuvaisin, yksinkertaisin pieni olento, mitä
ajatella voi. He menivät naimisiin ja meidän kolmen
välillä vallitsi erinomaisen hyvä suhde. Minä luovutin
hänelle emännän paikkani, mutta pysyin yhä kuitehkin
etusijalla niinhyvin mitä talon johtoon kuin veljeni rak-
kauteen tulee.

Kului kaksi vuotta. Me elimme entiseen iloiseen ja
loistavaan tapaamme, mutta semmoinen elämä ei enää
minua tyydyttänyt. Ikävöin jotain ylevämpää. Jumalalli-
nen kipinä, joka on kätketty jokaisen ihmisen sydäm-
meen, kaipasi ravintoa. Huomasin että paljon tässä hy-
myilevässä maailmassa oli tyhjää ja pintapuolista, ja ikä-
vöin jotain, tietämättäni itsekään mitä. Carlin pieneen
poikaan olin syvästi kiintynyt ja hänen luonaan vietin
suuren osan aikaani. Rupesin myöskin paremmin tajua-
maan luonnon viehätystä, mutta kaipasin kuitenkin alati
jotain muuta, jotain korkeampaa, elävää harrastusta.

Eräs hyvin kaunis nainen, jolle uskoin mielentilani,
vakuutti, että minussa varmaankin piili jokin luonnon-
laina, joka vielä murtautuisi esiin. Hänenkin laitansa
oli ollut semmoinen, sanoi hän, mutta kun hän oikein
toden teolla oli ravennut soitantoa harrastamaan, oli hän
saanut mielenrauhansa takaisin. Lapsena ollessani ke-
huttiin paljon minun piirustustaitoani, jonka vuoksi mi-
nussa heräsi ajatus ruveta sitä kehittämään.

Käännyin heti kunnon professorimme puoleen, mutta
hän oli päättänyt viettää kesänsä erään vanhan ystävättä-
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ren luona Farumissa, eikä hänen päätöstään voitu järkyt-
tää. Carl ja hänen vaimonsa alkoivat lähteä erääseen
saksalaiseen kylpypaikkaan. Minua ei haluttanut seurata
heitä ja olin aivan epätoivoissani siitä, etten voinut käyt-
tää heidän poissaoloaan opetellukseni maalaamaan. En
ollut tottunut esteitä tapaamaan, ja ne vain kiihottivat mi-
nua. Vihdoin tuli Carl eräänä päivänä luokseni ja sanoi;

„No, pikku siskoni, nyt voit saada tahtosi täytetyksi,
jos vain itse haluat. Professori ei tahdo päätöksestään
luopua, mutta sinä saat kernaasti, jos tyydyt vaatimatto-
miin oloihin, oleskella samassa paikassa, jonne hän mat-
kustaa, nimittäin erään papinlesken luona, joka on luut-
nantti Staalin äidinäiti. Olen häneltä kuulustellut, ja hän
ottaa sinut kernaasti vastaan. Nyt sinulla on kokonaista
kolme kuukautta aikaa maalaamiseen, ja siellä maan-
kolkassa ei sinua tietysti kukaan tule häiritsemään, niin
että toivon sinun maalanneen ja piirtäneen tarpeeksi koko
elämäsi ajaksi, kun me palaamme kotiin."

Kun Carl matkusti, sulki hän minut syliinsä virk-
kaen: »Yhdeksän vuotta sitten, Louise, matkustin samaan
kylpypaikkaan ja tulin kotiin surupukuun puettuna. Ju-
mala meitä tällä kertaa varjelkoon."

Tuskin saatoin silloin hänestä irtautua ja siitä asti
en ole häntä nähnyt vasta kun tänään."

Äiti vaikeni. Kyyneleet vierivät pitkin hänen' pos-
kiaan. Tartuin hänen käteensä, suutelin sitä ja pyysin
häntä lopettamaan. •

»Voi, äiti, olemme kuulleet tarpeeksi, voimme ku-
vailla itsellemme loput, et saa toistamiseen surujasi elää.“

„ Erehdyt, Marie kulta, olen jo kertonut katkerimmat
muistoni, jälellä ovat vain enää muistot, jotka ylentävät
mieltä itse tuskassakin.



67

Ihmeellisesti Jumala minua johdatti! Ellei hän olisi
antanut minulle tuota maalaamisen halua, ei minusta kos-
kaan olisi tullut sitä mikä nyt olen. Älkää luulko, että
tahdon itseäni ylistää. Olen heikko, viheliäinen olento,
mutta olen Jumalan lapsi. Olemmehan kaikki kolme hä-
nen luottavaisia lapsiansa.

Komeat rotuhevoset korskuivat ja tömistelivät keveiden,
sirotekoisten wieniläisten vaunujen edessä. Vanha ajurimme
levittelihe istuimellaan sillä suurenmoisella arvokkuudella,
joka on ominaista vanhoille ajureille vanhoissa suvuissa.
Nauhoitettu palvelija, jolla oli valkoiset hansikkaat kä-
dessä ja joka aina herrasväkensä nähden oli nöyrä, mutta
muita kohtaan kopea ja nenäkäs, seisoi takana, minun
ajaessani vastaiseen kotiini rouva Staalin luokse Farumiin.
Hän ei voinut ottaa vastaan kamarineitiäni, ja minä mie-

tin siinä istuessani, mitenkä tulisin toimeen omin neuvoin,
joka tuntui minusta sekä hullunkuriselta että vaikealta.

Vihdoin pysähdyimme soman pienen yksikerroksisen
talon edustalle. Sen seiniä peittivät ruusu- ja viiniköyn-
nökset aina katolle asti, jossa muodostivat seppeleen kah-
den isonlaisen ullakkoakkunan ympärille. Talon ympä-
rillä oli sievä puutarha. Kirkkaat akkunat loistivat ilta-
auringon valossa. Pieni kanarialintu, jonka häkki riippui
ulkopuolella, lauleli iloisesti ja nokki vihreätä linnunruo-
hoansa. Iltakello soi, ja avonaisessa ovessa seisoi pro-
fessori, iloinen hymy huulilla, ja hänen vieressään kaunis
vanha nainen lumivalkoisin hiuksin sekä hymyilevä, rus-
keasilmäinen talonpoikaistyttö ottamassa minua vastaan. “

„Se oli Karen!" huudahti Minna käsiään taputtaen.
»Niin, Karen se olikin. Hän nyykäytti minulle pää-

tään. Professori auttoi minut alas ja isoäiti ojensi mi-
nulle kätensä toivottaen minut tervetulleeksi. Vaunut



68

vierivät pois, ja minä astuin matalasta ovesta kauniiseen
pieneen huoneeseen, jossa kaikki oli niin kiiltävän puh-
dasta, yhtä puhtoista kuin isoäidin sydämmessä. Mie-
leni kävi heti tyyneksi ja rauhalliseksi, tuntui niin hy-
vältä ollakseni ja kuitenkin ihmettelin, että niin todella
oli laita.

Sohvan yläpuolella riippui isänne muotokuva. »Eikö
se ole kaunis", virkkoi isoäiti. »Sen antoi professori
minulle joululahjaksi, ja minusta tuntuu, kuin olisi hän
ilmielävänä luonani; voin aivan noihin silmiin katsomalla
katsoa suoraan hänen rehelliseen sydämmeensä. “

Pian huomasin, että olin joutunut ihmisten seuraan,
jotka kokonaan erosivat niistä, joiden kanssa ennen olin
seurustellut. Vaikka isoäidin näkö oli huono, vaikka
hän käveli vaivaloisesti ja yleensä oli heikko, puheli hän
iloisesti ja nuorekkaasti, sillä hänen sydäramensä oli py-
synyt nuorena. Pitkä elämä monine suruineen ei ollut
häneltä rauhaa riistänyt, vaan oli sitä päinvastoin hänelle
antanut. Tulevaisuus häämötti valoisana isoäidin ajatuk-
sissa, sillä hänen tekonsa eivät valoa paenneet; palve-
lija oli saava palkkansa. Hän puhui tulevasta elämästä
semmoisella varmuudella, kuin olisi sitä jo kokenut, ja
kuolemasta, kuolemasta, jota meidän piireissämme
mikäli mahdollista koetettiin unohtaa, tyyneydellä,
joka minua hämmästytti: »Vapahtaja on oleva luonani
viimeisenä hetkenäni. Luotan hänen armoonsa. “ .Vaikka
minulle osotettiin suurta hienotunteisuutta, tunsin kuiten-
kin selvään, että he olisivat kohdelleet minua samalla
tapaa, jos olisin ollut vähäpätöinen, varaton tyttö, mutta
en siitä loukkaantunut, päinvastoin, se kohotti heitä sil-
missäni. Olin nähnyt niin paljon nöyristelyä ja imarte-
lua, että se oli käynyt minulle vastenmieliseksi.
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Kuinka kunnianarvoiselta näyttäkään isoäiti sileässä mus-
tassa puvussaan lumivalkeine kauluksineen ja myssyineen
ja hopeanhohtoisine hiuksineen. Kuinka oivallisesti pieni
veitikkamainen hymy häntä somisti, sillä isoäiti hymyili
usein veitikkamaisesti, ja hän osasi laskea leikkiä, jos
kohta puhua vakavastikin milloin tarvittiin. Vaikka pro-
fessori oli yli viidenkymmenen ikäinen, oli hän kuiten-
kin isoäidin mielestä nuori mies. Olihan isoäiti kanta-
nut hänet kasteellekin ja oli siis tavallaan oikeutettu
pitämään professoria jonkinmoisen äidillisen vallan alla.

Vaieten kuuntelin minä heidän keskusteluaan. En ol-
lut tottunut puhumaan heidän tavallaan, mutta mielelläni
heitä kuuntelin. Ainoa seikka, johon en oikein voinut
tottua, oli se, että Karen huoneessa askaroidessaan se-
kaantui puheeseen. Hänen ystävällisyytensä minua koh-
taan, tapa, jolla hän sanoi: „Taitaa olla koti-ikävä, vai
kuinka?" loukkasi minua niin, että selvästi lausuin julki
paheksumiseni.

„Te ette tunne Karenia", sanoi professori. „Hän on
todellinen aarre. Hän tuli tänne viidentoista vuotiaana
ja on nyt kahdenkymmenenviiden vanha. Hän elää ko-
konaan rouvaansa varten, auttaa häntä kaikessa ja koitelee
häntä kaikin tavoin. Äskettäin kosi häntä muuan poika,
josta hän piti, mutta arvatkaa mitä hän vastasi: 'Minä en
jätä vanhaa rouvaani. Hänen ei tarvitse nähdä vierasta
palvelijaa luonaan. Tiedän, kuinka hän tahtoo kaikki
askareet toimitettaviksi, ja olen täällä loppuun asti. Jos
tahdot odottaa, niin voit sen tehdä.’ Ettekö nyt myönnä,
että Karenilla on oikeus puuttua puheeseen ja tavallaan
pitää itseään perheeseen kuuluvana?"

Lauantai iltapäivänä olin silloin ollut siellä neljä
päivää huomasin erikoisen ilon kuvastuvan kaikkien
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kasvoille ja sain pian tietää syyn siihen: Talon poikaa
odotettiin tulevaksi.

Hän näytti erinomaisen iloiselta tullessaan täyttä lauk-
kaa ratsastain, hyppäsi alas hevosen selästä ja suuteli
isoäidin kättä varmaankin parikymmentä kertaa. Ajatte-
lin itsekseni, näyttiköhän niin iloiselta sen vuoksi, että
oli niin hyvä.

„Teillä on varmaankin täällä ikävä, kreivitär Örnklo",
sanoi hän minulle ystävällisesti, „ mutta senhän sanoin
jo edeltäpäin veljellenne".

„Ei millään muotoa", vastasin minä melkein louk-
kaantuneena.

Oli ihana ilta, ja me joimme teetä puutarhan lehti-
majassa. Kuu pilkisti lehmusten lomitse, puhe sujui
vilkkaasti, nauru helkähteli. Karen kääri isoäidin kiireestä
kantapäähän villaisiin vaippoihin ja istuutui sitten luok-
semme lehtimajaan sinistä sukkaansa kutomaan; hän var-
maankin arveli, että noin ulko-ilmassa saattoi olla taval-
lista tuttavallisempi.

Myöhään me erosimme, mutta isänne oli lausunut
sanoja, jotka karkottivat unen silmistäni. „Kuinka sur-
keata onkaan niiden elämä, jotka vaeltavat umpimähkään,
ilman päämäärää, ilman valoa." Nuo hänen sanansa kai-
kuivat alati korvissani.

„Mitä hän niillä tarkoitti?" kysyin minä aamulla iso-
äidiltä. „Kenties ne koskevat miestä, jos kohta minä
tunnenkin monta miestä, joilla ei ole vähintäkään päämää-
rää, mutta meillä naisillahan ei ole sitä koskaan."

„Rakas, nuori tyttöseni, meillä on kaikilla päämäärä:
taivas. Saavuttaaksemme sen, on meidän edistyttävä hy-
vässä ja Jumalan nimessä toimittava siinä piirissä,
olkoon se kuinka pieni tahansa, joka on meille oso-
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tettu. Meidän on kehitettävä taipumuksiamme, käyttääk-
semme niitä, samoin kuin muita saamiamme lahjoja, lä-
himmäistemme hyödyksi ja Jumalan kunniaksi. Kaikilla
meillä on myöskin valoa; se säteilee raamatun lehdiltä
osottaen meille tietä."

Niin hän sanoi, ja hänen sanansa olivat kuin valmis-
tuksena saarnaan, jonka kuulimme kirkossa: „Olkaa si-
veät ja nöyrät sydämmestä." Voi minua, sillä sitä en
minä ollut, mutta olisin toivonut sitä olleeni, ja
ensi askel parannukseen.

Kotiin tultuani koetin parhaani mukaan miellytellä
Karenia. Olinhan sitä ennen kopeudessani loukannut
häntä.

Jonkun aikaa sen jälkeen sai isänne virkavapautta,
ja silloin alkoi ihanin aika elämässäni. Tunsin sydäm-
meni jalostuvan ja laajenevan. Tuhannet vanhat sulut
ja rajat särkyivät kuin saippuakuplat. Tosin sain uusia
velvollisuuksia, joita ennen en ollut tuntenut, mutta sain
myöskin oikeuksia, suuria oikeuksia, sillä minusta tuli
Jumalan lapsi.

Miten sanomattomasti nautinkaan luonnosta! Minusta
tuntui kuin olisi maailma tullut uudeksi, uudeksi Jumala-
kin. Hän ei enää ollut se kaukainen Jumala taivaan
avaruudessa, jota ennen laimeat rukoukseni olivat tar-
koittaneet, vaan elävä, läsnäoleva, armorikas Jumala, joka
vaikutti voimakkaasti hengellänsä palvelijoillensa sydäm-
missä, niin että he innolla työskentelivät kaiken hyvän
palveluksessa.

En enää maalannut. Lahjani olivat vähäpätöiset, ja
minulla oli muuta tärkeämpää ajateltavaa. Aamulla var-
hain oli minun tapana istua mietiskelyyn vaipuneena
eräällä kauniilla paikalla talon läheisyydessä. Käsitin en-
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tisen elämäni puutteet ja korotin ääneni kiitosvirreksi
Jumalan armoa ja rauhaa ylistäen.

Karenista ja minusta tuli hyvät ystävät, minä autoin
häntä ja vaalin isoäitiä ja professoria. Oli niin uutta ja
mieltävirkistävää palvella muita. Toisinaan voin melkein
kuvitella mielessäni, että aina olin ollut siellä, että olin
talon omia lapsia.

Isänne elävään jumalanpelkoon ja ihmisrakkauteen
perustuvat mielipiteet, ne minussa muutoksen aikaansai-
vat, vaan rakkaudesta häneen se ei suinkaan tapahtunut.
Rakkaus tuli myöhemmin, se heräsi, kuten nuoren tytön
rakkauden aina tulee herätä, muuta en voi ajatella
sen jälkeen kun olin huomannut, että hän rakasti minua.

En voi käsittää, kuinka hän saattoi minuun kiintyä.
Olihan hän, isänne, paljoa parempi minua, jalo, ylevä-
mielinen, lujaluontoinen, todellinen kelpo miehen peri-
kuva.

Suoruutensa ja rehellisyytensä vuoksi ei hän voinut
tunteitaan peittää, joten minä, kauan ennen kuin hän
minulle tunteensa tunnusti, olin lukenut sen hänen kat-
seistaan ja kuullut sen hänen äänestään.

Eräänä aamuna palatessani tavallista varemmin kävelyl-
täni, kuulin isoäidin, professorin ja Haraldin innokkaasti
puhelevan puutarhassa. Aavistin, että he puhuivat mi-
nusta. Kuului siltä kuin isoäiti olisi vastustanut molem-
pien toisten väitteitä, ja minusta tuntui kuin tulisi kohta-
loni ratkaistavaksi.

Kun tulin ulos puutarhaan, oli isoäiti yksinään. „Ettekö
ikävöi takaisin veljenne luo?" kysyi hän.

„En ollenkaan, olen onnellinen täällä."
„Sitä tuskin voin uskoa. Varmaankin kaipaatte elin-

tapaa, johon olette tottunut, ja tuttavianne; täällä on
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kaikki niin tasaista ja yksitoikkoista. Samantapaiset lap-
set kuitenkin paraiten leikkivät."

Minä menin vanhuksen luo, kiedoin käteni hänen
kaulansa ympäri ja itkin. „Ette varmaankaan ole mi-
nuun tyytyväinen", sanoin, „ette enää pidä minusta".

„ Juuri sen vuoksi että pidän teistä, arvelen niin."
»Jos te pitäisitte minusta, käsittäisitte hyvin, etten

voi viettää samaa elämää kuin ennen. Semmoinen ylel-
lisyys, jossa olen elänyt on nyt minusta syntiä, työttö-
myys on syntiä ja sentapainen puhe, jota siellä tavalli-
sesti käytetään, kopea, kevytmielinen puhe on syntiä.
Minun täytyy siis, varjellukseni sieluani, asettua tavallaan
sotakannalle heitä kaikkia vastaan. Siitä koituu kova
aika ja välistä luulen, etten tule sitä kestämään."

Isoäiti hymyili kyynelten läpi, painoi minut rintaansa
vasten ja virkkoi: »Tapahtukoon sitten Jumalan nimessä,
mitä on tapahtuva." Hän läksi pois, ja melkein samassa
silmänräpäyksessä seisoi Harald edessäni.

„Jos pitäisin ylhäisyyttä ja rikkautta elämän onnena",
alkoi hän, ja hänen äänensä värähti mielenliikutuksesta,
„siinä tapauksessa en, niin syvästi kuin teitä rakastankin,
koskaan pyytäisi teidän kättänne. Mutta siinä ei ole
elämän onni. Avioliitto, jossa mies ja vaimo Jumalan
pelossa, rakkaudessa ja yksimielisyydessä vaeltavat tie-
tänsä, lohduttaen ja tukien toisiaan, ollen rikkaita, siksi
että ovat tyytyväisiä, se minusta tuntuu elämän onnelta.
En pyydä teiltä vielä vastausta, punnitkaa asiaa tarkoin.
Teidän täytyy luopua paljosta, jota vailla ette koskaan
ole tottunut olemaan. Teidän tulee myöskin ajatella vel-
jeänne. Mitä hän tästä arvelleekaan?"

Sanoin hänelle, etten tarvinnut ajatusaikaa, mutta etten
vain oikein voinut käsittää, minkä vuoksi hän minusta
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piti. Hän tarttui silloin käteeni ja vei minut isoäidin
luo. Isoäiti tuli iloiseksi, mutta hänen iloonsa sekaan-
tui hiukan surumielisyyttä. Professori, jonka vilkkaus
on teille tuttu, oli aivan haltioissaan, ja Karen pudotti

ensi kertaa elämässään kaksi lautasta pelkästä
hämmästyksestä ja Ilosta.

Minä olin onnellinen. Sanomattoman nöyränä ja
kiitollisena otin vastaan onneni ansaitsemattomana lah-
jana Luojan kädestä. Minkäänlaisia esteitä en havainnut
onnelleni. Niin olin itse muuttunut, että unohdin, mim-
moinen veljeni Carl oli. Olihan hän pitänyt Haraldia
liian hyvänä tätä maailmaa varten ja sitä paitsi oli hän
aina arvostellut upseereja eri tavoin kuin muita. Kirjoi-
tin hänelle sydämmellisen kirjeen enkä ensinkään pelän-
nyt vastausta, vaan antauduin huolettomana onneni val-
taan.

Mutta lienen liian laajapuheinen, ja te olette kenties
myöskin liian nuoria tätä kuullaksenne, lapseni, mutta
kun selailee muistojen kirjaa, riistää se kokonaan ajatuk-
set mukaansa. Katsokaa, kuinka kuu paistaa kirkkaasti
ja kauniisti! Niin se paistoi silloinkin, kun isänne ja
minä istuimme pappilan kummulla puhellen keskenämme,
tai kun Isoäiti meidän käsivarsiemme nojassa käveli puu-
tarhassa.

Vihdoinkin saapui veljeni vastaus. Saadessani kirjeen
käteeni ja nähdessäni tuon tutun vaakunan ja yhtä tutun
käsialan, valtasi minut pelko. Harhakuvitus haihtui, ja
muistin veljeni semmoisena kuin hän oli. Kuitenkaan
en ollut tarpeeksi valmistautunut kirjeen sisältöä varten.
Veljeni oli raivoissaan. Solvauksia sateli isällenne ja
minulle. Sen jälkeen seurasi pyyntöjä ja mitä hellimpiä
lupauksia. Kaikki unohdettaisiin, minä pysyisin hänen
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rakkaana siskonaan, kunpa vain purkaisin kihlaukseni,
mutta ellen sitä tekisi, ellen paikalla Haraldia jättäisi,
silloin olisi kiittämötön sisar veljen ajatuksissa kuollut,
jalkani ei saisi koskaan astua hänen kynnyksensä yli,
eikä hän enää koskaan tahtoisi minua nähdä.

Tunsin katkeraa tuskaa, vaan en rahtuakaan epäilystä
enkä epäröimistä. En näyttänyt kirjettä kellekään, vaan
lähetin sen holhojalleni liittäen siihen seikkaperäisen kir-
jeen itseltäni, jossa kiitin häntä siitä hyvästä, mitä hän
oli tahtonut minuun istuttaa, ja jota nyt ymmärsin pitää
arvossa. Kuvasin siinä hänelle koko entisen ja nykyisen
sieluntilani sekä isoäidin, professori Langen ja Haraldin
vaikutuksen itseeni.

Kunnon pastori ei kirjoittanut, vaan tuli itse luokseni.
Hän syleili minua, laski kätensä pääni päälle ja

lausui: „Kun te olitte pieni tyttö ja istuitte minun sy-
lissäni, rukoilin koko sydämmestäni Herraa varjelemaan
lammastaan ja hän kuuli rukoukseni. Olkoon nyt enti-
syytenne teille kuollut, mutta sen ystävyyden perusteella,
joka vallitsi isänne ja minun välillä, annan teille hänen
siunauksensa. Tosin hän oli ylpeä mies, mutta hän pani
arvoa tosi ansioon, missä tahansa sitä tapasi. Hän ei
olisi kieltänyt teiltä suostumustaan."

Ne sanat lohduttivat. Ensimmäistä kertaa silloin to-
den teolla isääni ajattelin, ja ajatuksiini sekaantui katu-
musta siitä, etten ollut häntä kaivannut, kuten tyttären
aina pitäisi kaivata isäänsä.

Vähän aikaa sen jälkeen olivat häämme. Professori
oli koristanut puutarhan lipuilla ja huoneet komeilla geor-
giiniköynnöksillä. Hän oli heittänyt kaikki huolet, kuten
hän niin erinomaisesti taitaa, ja oli iloinen kuin lapsi.
Ihmeellistä kyllä olin minäkin levollinen, luottavainen ja
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iloinen kuin lapsi. Taakka, joka oli minua painanut siitä
asti kuin sain Carlin kirjeen, oli kuin poishaihtunut.
Puhtaampaa iloa olisin tuskin voinut tuntea. Mutta isänne
vaan pysyi vakavana.

»Louise", sanoi hän minulle, »oletko nyt vain varma
siitä, että minä voin olla sinulle kylläksi, ettet sinä kos-
kaan —", mutta minä panin käteni hänen suunsa eteen
estäen häntä jatkamasta.

Karen, jonka kanssa olin ollut erinomaisen hyvissä
väleissä, hämmästytti minua pitämällä sangen ankaran pu-
heen: »Te saatte niin hyvän miehen, kuin suinkin voitte
toivoa. Muistakaa nyt olla mukautuvainen, näppärä, huo-
lellinen ja säästäväinen vaimo, älkääkä suinkaan ruvetko
ylhäisiä oikkuja näyttämään, älkää tulko semmoiseksi kuin
olitte tähän taloon tullessanne, sillä silloinhan tuskin tie-
sitte, viitsisittekö vastata, kun teitä puhuttelu"

„En koskaan", vastasin minä, ja lepytettynä tavasta,
jolla otin hänen kehotuksensa vastaan, painoi Karen mi-
nut sydäntään vasten vakuuttaen, että olin kaikkein hert-
taisin tyttö ja ainoa, joka sopi hänen nuorelle herralleen.

Isoäiti laski kätensä päämme päälle ja lausui: »Mi-
nulla on ollut sinusta iloa vanhuuteni päivinä, poikani,
siitä hetkestä asti kun tulit talooni, ja iloa tunnen myös-
kin valinnastasi."

Me asetuimme tähän nykyiseen asuntoomme asu-
maan, ja onni ja rauha seurasi meitä. Uutta ja mieltä-
kiinnittävää oli minusta rahojen tarkka laskeminen, sääs-
täminen, ruuan valmistaminen ja kodin hoito. Isänne oli
niin hellä minua kohtaan, hän oli niin reipas ja hauska.
Olimme yhtä mieltä kaikissa tärkeimmissä kysymyksissä,
mutta eri mieltä pikkuasioissa, joka luullakseni on välttä-
mätön ehto täysin onnelliselle yhteiselämälle. Seuraa-
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vana vuonna syyskuussa lahjoitti Jumala meille sinut,
Minnaseni. Sanomaton rakkaus ympäröi kehtoasi. Iso-
äiti matkusti sinua katsomaan. Isäsi lauleli sinulle, ja
professori sinua tuuditti. Karen keitti korppuvelliä, ja
Mette sirotti kukkasia päänaluksellesi. Se oli isoäidin
viimeinen matka. Hiljaa ja rauhallisesti nukkui hän pian
sen jälkeen kuolon uneen Vapahtajaansa turvaten, aivan
niin kuin oli toivonut ja uskonut. Se oli meille kova
isku, mutta suruumme ei sekoittunut katkeruutta. Ai-
noastaan professori oli aivan epätoivoissaan. Karenia
lohdutti se tieto, että hän oli täyttänyt velvollisuutensa.
Hänen kosijansa, nuori talonpoika, oli häntä odottanut,
ja heidät kuulutettiin vähän aikaa isoäidin hautajaisten
jälkeen. lsoäidin pieni talo myytiin. Karen sai hä-
nen tavaransa, paitsi isänne muotokuvaa, kirjoja ja suurta
nojatuolia, jonka olette nähneet professorin huoneessa.

„Äiti pysähtyi, ja me aioimme nousta. „Ei, lapseni,
te saatte kuulla enemmän, kaiken", sanoi hän.

„Pieni Minnamme ei oikein viihtynyt Kööpenhami-
nan ilmassa, jonka vuoksi päätimme oleskella kuukauden
Kammissa. Me vuokrasimme kaksi huonetta isoäidin ta-
lon yläkerrassa. Tuo talo oli niin täynnä muistoja hä-
nen rakkaudestaan. Se oli ollut Haraldin koti hänen
toisesta ikävuodestaan pitäen. Kadettina ollessaan oli
hän viettänyt loma-aikansa samassa huoneessa, jossa
Minnan kehto kiikkui, mutta isoäidin lempeän äänen ja
Karenin kaikuvan, joskaan ei kaunissointuisen laulun
sijasta kuului nyt alakerrasta melua ja kiistaa, kun talon
uusi omistaja torui huolimatonta palvelijaansa. Joka ta-
pauksessa oli se ihana aika. Me kuletimme sinua pie-
nissä vaunuissa mukana kävelyillämme, Minna, ja pian
saimme nähdä ruusujen kukoistavan poskillasi. Eräänä



78

yönä keskellä heinäkuuta heräsimme kellojen soittoon ja
meluun. Taivas oli tulipunainen. Naapuritalo oli ilmi
tulessa.

Kiireesti me nousimme ja pukeuduimme. Isänne ru-
pesi johtamaan säikähtyneitä ihmisiä, joita tulvi pai-
kalle joka taholta. Hän piti huolta siitä, että ihmiset ja
eläimet saatiin ulos, ja että ruiskut pelastivat lähellä ole-
vat rakennukset, sillä palavaa kartanoa ei voitu pelastaa.
Äkkiä kuului huuto: „Hupsu Anna!" Hänet oli unoh-
dettu ylisille erääseen ulkohuoneeseen, jota liekit jo ko-
konaan ympäröivät. Kukaan ei luullut häntä voitavan
enää pelastaa. Silloin tuli isänne luokseni ja katsoen
minua rukoilevasti silmiin, sanoi hän: „Louise, saanko
minä koettaa?" Minä kuulin mielipuolen huutavan, enkä
voinut kieltää. Isänne nousi savuavia tikapuita ylös.

Hetken kuluttua palasi hän tuoden Annan mukanaan.
Hän jätti hänet ympärillä seisovien liuostaan, mutta juuri
kun luulin isänne pelastetuksi, putosi hirsi hänen rin-
taansa vasten ja hän kaatui maahan.

Kun hän avasi silmänsä, pyysi hän nähdä Minnaa.
Hän hymyili sinulle ja minulle ja sanoi: „Kun sinä ru-
pesit sotilaan vaimoksi, Louise, täytyi sinun valmistau-
tua siihen, että hän kaatuisi taistelussa. Tämä oli tais-
telua luonnonvoimia vastaan. Olen ihmeellisen levol-
linen, rakas vaimoni. Tiedän että Jumala pitää teistä
huolen. Hänen haltuunsa annan henkeni." Hän kohotti
päätänsä, vaipui sitten alas takaisin, ja polvillani hänen
vieressään olin minä, lapsi käsivarrellani; olin leski, vaan
en turvaton. Tuntui kuin olisi hymy, joka viipyi puoli-
soni huulilla, antanut minulle aavistuksen taivaasta. Ju-
mala oli ollut minulle niin armollinen, että olin oppinut
häntä rakastamaan, häneen täysin luottamaan, turvautu-
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maan näkymättömään aivan kuin olisin hänet nähnyt,
kuten Haraldinikin oli tehnyt.

Kun Carl sai kuulla suuresta surusta, joka oli minua
kohdannut, kirjoitti hän, että jos tunnustaisin olleeni vää-
rässä ja katuisin tekoani, antaisi hän minulle anteeksi,
koska Herra oli minua niin ankarasti rangaissut. Vas-
taukseni oli lyhyt, ja siitä asti emme ole olleet minkään-
laisessa yhteydessä keskenämme.

Uskollisen ystävämme pastori Skaun kautta olen VUOS
sittain vastaanottanut minulle tulevat 400 riksiä. Veljeäni
en ole koskaan ennen tavannut, mutta olen tavannut herra
Höppen. Hän katsoi minua ivallisesti suoraan silmiin
nostamatta lakkiaan. Kuitenkaan en häneen voinut suut-
tua, vaan olisin voinut itkeä säälistä häntä kohtaan. Tu-
hat kertaa parempi on saada osakseen pahuutta kuin itse
tehdä pahaa.

Ja nyt, rakkaat lapseni, ette saa liian kovasti tuo-
mita veljeäni. Hänen käsityksensä mukaan hän tuskin
olisi voinut toisin menetellä. Hän oli kysynyt minulta,
hyväksyinkö minä hänen valittunsa, vaikka hän kaikin
puolin oli sopiva. Minä olin veljeni ylpeys, ja hän oli
minusta suuria toivonut. Kenties hän lopulta kuiten-
kin muuttaa mielensä, niin että me vielä voimme sopia
keskenämme. Mitä minuun tulee, en voi mitään katua."

„Voi ei! Ei sinulla ole mitään kaduttavaa", huu-
dahdimme Minna ja minä yhteen ääneen ja syleilimme
itkien äitiä.

»Älkää itkekö, Jumala on ollut hyvä minua kohtaan.
Suuren ilon on hän lahjoittanut minulle sinun kauttasi,
Marie; olethan sinä minulle yhtä rakas kuin Minna.
Hän on meille aina antanut jokapäiväisen leivän ja rau-
hansa, joka käy yli kaiken ymmärryksen."
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Äiti nousi ja vielä puoleksi muistoihin vaipuneena
meni hän akkunan luo ja jäi tuijottamaan kirkasta tai-
vasta kohti. Minä hiivin hiljaa ulos huoneesta ja kopu-
tin professori Langen ovelle. Hän oli puettuna hännys-
takkiin valmiina lähtemään pitoihin.

„Mitä näenkään", huudahti hän, „pikku Miekö se
tulee minua tervehtimään".

„Voi, näen että olette poislähtemässä. Olisin pyy-
tänyt teitä tulemaan luoksemme täksi iltaa. Äiti on ker-
tonut meille menneisyydestä, ja teidän seuranne olisi
häntä ilahuttanut. “

Anteeksiantamattomalla kevytmielisyydellä, jolla pro-
fessori yleensä kohteli kutsuja ja vaatteitaan, veti hän
käsistä valkoiset hansikkaansa niin kiivaasti, että ne re-
pesivät, ja huudahti:

„Juhlijat tulevat minuttakin toimeen! Ensimmäistä
kertaa sinä minulta jotain pyydät, pikku Mie, enkä minä
henno kieltää. Mene sinä nyt äidin luo, ja kun minä
olen saanut kaiken tämän joutavan päältäni pois, tulen
sitten kuin itsestäni."

Hän oli hyvin tervetullut. Sytytettiin kaksi vaha-
kynttilää lampun lisäksi ja katettiin meidän tapoihimme
nähden ylellinen illallispöytä. Syötyä pelasimme sitten
noppaa omien puittemme pähkinöillä. Kunnon professori
koetti parhaansa mukaan meitä huvittaa. Minna nauroi
täyttä kurkkua, ja tartutti naurunsa muihinkin. Äiti nau-
roi sydämmensä pohjasta, ja minäkin muitten mukana,
mutta kun olimme menneet levolle, ja kuulin heidän ta-
saisesta hengityksestään, että he nukkuivat, kohotin ak-
kunaverhoa, katselin tähtikirkasta taivasta ja ajattelin
veljeä, joka ajoi komeassa reessään turkiksiin käärittynä,
ja sisarta, joka yksinkertaisessa päällystakissaan sai kul-
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kea jalan. Ihmettelin että veli voi hylätä sisarensa sen
vuoksi, että tämä meni naimisiin parhaimman miehen
kanssa maan päällä. Mietiskelin, mitä korkein olento,
maailman ja tuon ihanan taivaan Herra, mahtoi arvella
hänen käytöksestään, ja sitten panin käteni ristiin ja pyy-
sin Jumalaa siunaamaan hyväntekijääni ja hänen lastansa.

6



KUUDES LUKU.

Kuultuamme äidin kertomuksen, rakastimme häntä,
jos mahdollista, vielä enemmän kuin ennen. Minna ra-
kenteli tuulentupia, miten sisaren ja veljen sovinto olisi
tapahtuva, mutta äidille ei siitä mitään puhuttu.

„Hän tulee aivan varmaan kerran kolkuttamaan meidän
oveamme, Marie, tunnustamaan olevansa väärässä ja pyy-
tämään äidiltä anteeksi. Sitten me oikein paljon pi-
dämme kiltistä Carl enosta, ja hänen lapsensa, pienet
herttaiset serkkumme, tulevat meitä tervehtimään. Hä-
nen vaimostaan, tädistä, —• on niin hauska ajatella että
meillä on tätikin, hänestä tulen äärettömästi pitämään,
mutta herra Höppeä en voi kärsiä. Mutta kenties hän-
kin on tullut toisenlaiseksi, paremmaksi ihmiseksi. “

Kun Minna ja minä olimme kuudentoista ikäiset,
kävimme rippikoulua ystävämme pastori Skaun luona
yhdessä hänen tyttärensä kanssa.

Pikku Nicoline raukka itki katkerasti, kun opetusaika
oli kulunut, ja isän selitykset kristinuskosta olivat saa-
neet kaikki hyvät tunteet hänen sydämmessään hereille.

»Voi, minä olen niin paha, niin kovin paha! Se on
totinen tosi. Tulisihan minun aina olla semmoinen kuin
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olla pitäisi, vaikkapa vain ilahuttaakseni isääni, omaa hy-
vää isääni. Ette tiedä kuinka hirmuisen kärkäs minä
olen pilkkaamaan ihmisiä ja valehtelemaan, niin, olen li-
säksi tottelematonkin. Eilen luin erästä kirjaa, jota isä
oli kieltänyt minua lukemasta. Mutta tästä lähtien koe-
tan tulla paremmaksi. Isällä on kyllin huolia muutenkin;
minä en tahdo että hän saa useampia ryppyjä otsalleen,
vaan koetan poistaa nekin, jotka hänellä jo on.“

Lohdutettuna tästä hyvästä päätöksestä pyyhki hän
kyyneleet poskiltaan, hengitti nenäliinallensa ja painoi
sen kauniita ruskeita silmiään vasten, pyörähti sitten pei-
lin eteen, sitoi hattunsa nauhat komeaksi ruususolmuksi,
silitti tukkaa kädellään, näytteli pikkuruisen valkoisia ham-
paitaan, järjesteli mantiljaansa, oikaisi itseään ja kuiskasi
mennessään ohitsemme: „Äiti ja minä ostimme eilen
silkkikangasta minulle puvuksi. Se on niin paksua, että
melkein pysyy pystyssä itsestään. Minä saan kellon
ja kellonvitjat isoäidiltä sekä timanttisoljen täti Janelta."

Meidän ajatellessamme ripillemenon tärkeyttä, kas-
teemme liiton vahvistusta, tuntui siltä kuin muut tove-
rimme eivät kaikki, mutta useimmat olisivat pitä-
neet sitä ainoastaan tilaisuutena saada kaikenlaisia koris-
teita, tulla täysikasvuiseksi ja päästä mukaan seuraelä-
mään. He toivoivat itselleen kaikkein parasta tavaraa,
jota vastoin me tahdoimme tuottaa äidille niin vähän
kustannuksia ja vaivaa kuin suinkin. Säästölaatikko, jo-
hon äiti monen vuoden kuluessa oli pistänyt pienet sääs-
tönsä tätä tilaisuutta varten, särettiin ja sen sisältö riitti
hyvästi meidän tarpeisiimme.

Kun heräsin ripillemenon päivänä, oli Minna jo nous-
sut. Minä kiiruhdin etuhuoneeseen ja tapasin hänet sei-
somassa isän muotokuvan edessä.
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„ Marie, minä olen hartaasti rukoillut Jumalaa, että
hän auttaisi minua pitämään lupauksen, jonka tänään tu-
len tekemään, sillä omasta voimastani en siihen kykene,
sen tunnen niin selvään, ja ellen sitä pitäisi, en enää
koskaan voisi olla iloinen. Anna anteeksi, Marie, kaikki
millä olen mieltäsi pahoittanut."

„Voi, Minna, sinä saatat minut punastumaan. Mitäpä
minä vastaisinkaan sinulle, sinulle, joka aina olet ollut
hyvä minua kohtaan. Sydämmeni on täynnä kiitolli-
suutta Jumalaa, äitiä, sinua ja professoria kohtaan. Olen
sanomattoman iloinen, mutta kuitenkin minäkin pelkään,
etten aina ole semmoinen kuin olla pitäisi, niinhyvin
pikkuseikoissa kuin tärkeimmissäkin asioissa."

„ Hyvää huomenta, lapseni 1 Joka seisoo, katsokoon
ettei lankee. Iloitsen kuullessani, etfette luota omiin
voimiinne, vaan Jumalaan. Hän kyllä teitä tukee. ■ Jos
sydämmenne ovat hänen omansa, tulette myöskin toimi-
maan hänen tahtonsa mukaan."

Mette toi Minnalle erinomaisen sievän ruusunnupuista,
kieloista ja myrtinoksista solmitun kukkaisvihkon, jotka
hän salassa oli lemmikilleen kasvattanut pienessä kama-
rissaan. Minulle hän ojensi kirjavan kimpun keltaisia,
sinipunaisia ja valkoisia kevätsahrameja, jotka hän oli
poiminut puutarhasta.

Äiti ja Minna melkein suuttuivat Metelle tästä ero-
tuksesta, mutta minä kiitin häntä sydämmellisesti ja ke-
huin häntä siitä, että hän antoi sisarelleni ne kukat, jotka
hänelle paraiten sopivat.

„ Mutta kevätsahramit eivät sovi sinulle, Marie väitti
professori. „Jos Minna muistuttaa ruusuja, liljoja ja
myrtinoksia, kuten hän todella tekeekin, niin muistutat



85

sinä kainoja orvokkeja, ja kimpun niitä minä annan si-
nulle."

»Nyt on minun aika lähteä", sanoi ystävämme, kun
palasimme kotiin käytyämme yhdessä Herran ehtoolli-
sella. »Maa on jo kauan polttanut jalkojeni alla, ja olen
viipynyt täällä näin kauan ainoastaan teidän tähtenne,
lapset. Tässä on rahaa lintujani varten, rouva Staal.
Hyvästi ja voikaa hyvin! Jospa kuitenkin voisin ottaa
teidät mukaani ,1a hella Italia’an‘!“

Hän sulki meidät kaikki kolme syliinsä, suuteli jo-
kaista erikseen otsalle ja katseli meitä sanomattoman
hellästi. En silloin voinut aavistaa, kuinka toisenlaisessa
ympäristössä hänet seuraavan kerran tapaisin.

Kaikki rakkaat ystävämme jättivät meidät. Niinpä
pastori Skaukin, joka sai papinviran maaseudulla.

»Parhaasta päästä olen sitä hakenut Nicolinen tähden",
sanoi hän suoraan. »Hänen äitinsä varakas, laaja suku
häntä hemmottelee ja pilaa. Voidakseni säilyttää koti-
rauhan ja perheonnen, täytyy minun muuttaa maalle.
Voidakseni suojella lastani tulemasta huikentelevaiseksi,
kevytmieliseksi ja turhamaiseksi on minun muutettava
maalle, ja voidakseni jotain varsinaista toimittaa Herrani
palveluksessa, on minun myöskin muutettava maalle.
Täällä kaupungissa en enää kelpaa. Olen liian vanhan-
aikainen, en voi asettua nykyisen itseviisaan nuorison
kannalle, enkä sen vuoksi kykene heihin vaikuttamaan.

Rouva Skau oli epätoivon partaalla, mutta rauhoittui
vähitellen ajatellessaan suurempia tuloja ja vierailemista
talvisaikaan pääkaupungissa. Nicoline ei oikein tiennyt,
ollako iloinen vai surullinen.

„Ajatelkaa, mitä kaikkea minulta menee hukkaan",
sanoi hän jäähyvästellessään, »tanssiaiset, teatteri, mei-
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dän pienet sunnuntaipitomme, Jane tädin kutsut! Jospa
minusta nyt edes tulisi parempi ihminen, kuten isä luu-
lee. Rupean oikein voimieni takaa kirnuamaan voita,
valmistamaan juustoa ja makkaroita. Lähetän kyllä niitä
teillekin. Ja sitten aion kävellä yksinäni suuressa puu-
tarhassamme haaveilemassa. Lupaattehan pian tulla meillä
käymään ja kirjoittaa minulle, te rakkaat, rakkaat tytöt.
Arvatkaapa muuten, miten Ludvig serkku minulle sanoi
eilen, voinenkohan sitä kertoa? Ettehän minua anka-
rasti tuomitse, äläkä sinä, Marie, heti rupea noin vaka-
van näköiseksi, sillä enhän minä voi sille mitään, että
Ludvig serkku puhuu semmoisia tuhmuuksia, kuin että:
»kun tuommoinen näppärä, pieni sievä Kööpenhaminatar
joutuu maalle, panee hän kaikkien nuorten miesten päät
pyörälle kymmenen peninkulman alalla".

»Luulen todellakin“, sanoi äiti, joka oli kuullut hä-
nen lörpötyksensä, »että pikku Nicolinen on aika joutua
toiseen seurapiiriin ja saada toisia ajatuksia pieneen pää-
hänsä".

Seurasi sitten ihana kesä. Äiti ja me olimme kuin
ystävättäriä, ja kuitenkin oli hän meitä niin paljon ete-
vämpi, kuitenkin olivat keskustelumme hänen kanssaan
meille niin suuresti opettavaisia. Miten selvään muis-
tan suuren puun Söndermarkenissa ja sen siimeksessä
penkin, jolla istuimme lukien kukin vuoroomme ääneen
David CopperfieldMä. Meillä oli evästä mukanamme ja
Minna jakoi osansa lintujen, professorin lasten kanssa,
joiksi hän niitä sanoi.

Me pidimme vuoroon talousviikkoa ja kilpailimme
ruuan valmistamisessa saadaksemme sen niin maukkaaksi
kuin mahdollista, käyttämällä niin vähän aineksia kuin
suinkin.
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Minna oli kasvanut pitkäksi ja solakaksi tytöksi.
Hänellä ei tosin ollut äidin moitteettoman kaunista pro-
profiilia, mutta kuitenkin hän oli hyvin kaunis. Hänen
ruusunpunaiset poskensa, kirkkaat, syvät siniset silmänsä,
kiiltävä tukkansa, mutta ennen kaikkea tuo melkein häi-
käisevä hyvyyden ilme, joka kirkasti hänen kasvojaan,
tekivät hänet hurmaavaksi. Miten helläsydämminen ja
avomielinen hän olikaan ja uskoi hyvää kaikista ihmisistä
aivan ihmeteltävässä määrässä. Olisi voinut siihen kat-
soen luulla häntä hiukan typeräksi, ellei hän muuten
olisi ollut erittäin lahjakas tyttö. Tuo rajaton luottamus
ihmisiin johtui siitä, että hänen ylevä, viaton henkensä
ehdottomasti luuli muidenkin olevan yleviä ja viattomia.
Kun hän kuuli jotakin pahaa, suri hän sitä, mutta se ei
opettanut häntä tarkemmin ihmisiä tuntemaan. Jokainen
yksityinen henkilö, jonka hän tapasi, oli yhtä kaikki hä-
nen mielestään hyvä ja oivallinen. „Autuaat ovat

puhdassy dämmiset. “

Kun kuulin Minnan laulavan sointuvalla äänellään tai
hänen raikkaan, nuorekkaan naurunsa, kävin toisinaan hy-
vin alakuloiseksi ja rukoilin hartaasti Jumalaa, että kun
suru kerran tulisi, - sillä kerran se oli tuleva, tätä ei

voinut alati kestää, se silloin ei kohtaisi häntä eikä
kohtaisi äitiä, vaan minua yksin. Mutta toinen oli Her-
ran tahto. Se kohtasi meitä kaikkia; Huhtikuussa, juuri
vuosi ripillepääsymme jälkeen sairastui äiti.

Ensiksi luulimme, että hän oli hiukan vilustunut, val-
mistimme hänelle seljakeitettä sekä keitimme siirappia
lusikassa kynttilän päällä, mutta siitä ei allut mitään
apua. Hänen tilansa huononi huononemistaan, kuume
yltyi, äiti ei enää saanut öisin unta, ja me päätimme
vihdoin äidin vastustuksesta huolimatta kutsua lääkärin.
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Valitsimme professori Langen monivuotisen ystävän,
tohtori Stubhn. Heti tuli hän luoksemme. Hän oli
omituinen, kuivakiskoinen vanha herra, joka aina piti
takkiaan napitettuna kaulaan asti. Hänen kasvoistaan
näki kyllä, että hän oli kokenut, kyvykäs ja tunnollinen,
mutta näki myös, niin ainakin meistä tuntui, että
hänen sydämmensä oli tunteeton, ja vaikkakin hän tun-
nollisesti täytti velvollisuutensa, oli tulos hänelle kuiten-
kin yhdentekevä.

»Se on keuhkokuumetta", vastasi hän tyynesti mi-
nun pelokkaaseen kysymykseeni. Sitten hän kirjoitti re-
septin ja antoi meille tarkkoja ohjeita hoidon suhteen.

Seurasi pitkä, raskas aika. Me valvoimme vuorotel-
len ja huolestuneina nukahdimme väliin pariksi tuntia,
herätäksemme jälleen säikähtyneinä levottomasta unesta.
Äiti houraili usein, mutta oli houreissaankin hellä ja
herttainen. Hän melkein pyysi anteeksi sairaana oloaan
ja valitti hyvin harvoin.

»Marie", virkkoi Minna eräänä päivänä minulle, kyy-
nelten vieriessä pitkin hänen kalpeita poskiaan, »rukoil-
kaamme koko sydämmestämme Jumalaa olemaan luotta-
namme tänä aikana, että voisimme nöyrästi täyttää vel-
vollisuutemme loppuun asti, että hän antaisi meille voi-
maa kantamaan kaikki, sillä jos hän tahtoo, täytyy mei-
dän, eikö niin, sisko, nöyrästi kantaa kaikki".

Hän sulki minut syliinsä, ja minä toistin: »Kaikki",
mutta tunsin, että yhtä en voisi kantaa, tunsin, että mi-
nun oli mahdoton edes rukoilla voimaa sen kantamiseen.

»Armahda häntä, Herra! Varjele häntä, Herra! Laske
kätesi hänen päällensä, Vapahtajani, ja tee hänet ter-
veeksi! Kaiken muun voin kantaa, vaan en tätä." Nämä
olivat ainoat rukoukseni, jotka lakkaamatta kohosivat sy-
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dämmestäni. Minna oli tuhannen vertaa parempi
minua.

Mette askaroi itkien keittiössä. Me emme uskaltaneet
ollenkaan päästää häntä sisään äidin luokse* sillä hän oli
niin meluava surussaan.

„Onko vaaraa?" kysyi Minna lääkäriltä odottaen va-
visten hänen vastaustaan.

„Kyllä tämä on vaarallinen tulehdus", kuului hänen
jääkylmä vastauksensa.

„Jos se tulee vielä pahemmaksi, Marie, kirjoitan minä
Carl enolle; minusta olisi syntiä menetellä toisin. Voi,
Marie, ole järkevä, Jumala voi vielä meitä auttaa."

Pieni yölamppu valaisi himmeästi huonetta, kello
naksutti tuskastuttavan kuuluvasti. Minna lepäsi unen
horroksissa sohvalla. Tuon tuostakin nousi hän istual-
leen ja kysyi, miten oli äidin laita. Minulla oli käsityö
helmassani, mutta en siihen koskenut. Kirja oli avoinna
polvellani ja katseeni oli siihen luotuna, mutta rivit suli-
vat yhteen silmissäni. Ajatukseni eivät siinä pysyneet,
vaan palasivat alati äidin luokse, joka kalpeana, mutta
rauhallisena makasi vuoteellaan, vaipuneena omituisen tyy-
neen uneen, jommoinen ei koskaan ennen ollut häntä
tavannut. Minua rupesi pelottamaan, kumarruin hänen
ylitsensä, panin käteni hänen sydämmelleen ja kuuntelin.
Se sykki heikosti, mutta kuitenkin jotensakin tasaisesti.

Voi, se oli pitkä, pitkä yö. Kun Minna aamulla
nousi, makasi äiti vielä samassa asennossa. Minna tah-
toi, että kävisin nukkumaan, mutta minun olisi ollut
mahdoton sitä tehdä. Tunti kului tunnin jälkeen. Mei-
dät valtasi entistä suurempi pelko. Istuimme käsi kä-
dessä ja katselimme äitiä.
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Vihdoinkin tuli lääkäri. Tyynesti ja arvokkaasti as-
tui hän vuoteen ääreen, otti äidin pienen, laihan käden
omaansa ja koetti valtasuonta. Turhaan koetimme me
hänen liikkumattomista kasvoistaan arvata hänen ajatuk-
siaan.

„Kauanko tätä unta on kestänyt?"
„Kello kahdestatoista yöllä."
Jälleen koetti hän valtasuonta, kääntyi sitten meidän

puoleemme ja virkkoi vetäessään hansikasta käteensä;

»Nyt voin ilmoittaa että vaara on ohi."
»Sanokaa se vielä kerta."
Ikäänkuin olisi luullut meitä hiukan kuuroiksi, toisti

hän lujemmalla, mutta yhtä tyynellä äänellä: »Teidän äi-
tinne elämä ei enää ole vaarassa".

Minä heittäydyin Minnan syliin. Me itkimme mo-
lemmat, kuin olisivat sydämmemme olleet pakahtumai-
sillaan.

»Olisi varmaan parasta, että menisitte toiseen huo-
neeseen. Jos sairas sattuisi heräämään, ei mielenliikutus
tekisi hänelle hyvää."

»Kuinka voimme teitä kiittää, herra tohtori?"
»Olen vain tehnyt velvollisuuteni, nuoret neitini.

Muuten olisi minulla muutamia määräyksiä annettavana,
mutta odotan kernaammin huomiseen, sillä tänään tuskin
minua ymmärtäisitte."

Arvokkaasti astui hän ovesta ulos. Hänen kasvonsa
ilmaisivat, että hän syvästi paheksui meidän mielenliiku-
tustamme ja iloamme.

Ilma huoneissa kävi minulle liian raskaaksi. Juoksin
ulos pieneen puutarhaamme, jossa en ollut käynyt yli
kuukauteen. Silloin se oi! ollut autio, talvisen lumen
peittämä, mutta nyt se oli ikäänkuin ihmeen kautta,
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kuten minusta tuntui, puhjennut täyteen kevätkukoistuk-
seensa. Pähkinäpuut olivat tuoreen vihreät, syreenit kukki-
vat, tulpaanit loistivat kirjavissa puvuissaan, linnut lau-
loivat, kirsikkapuun valkokukkaiset oksat huojuivat lep-
peässä kevättuulessa.

Minut valtasi sanomaton onnen tunne. Lankesin pol-
villeni ja rukoilin kuiskaten: »Suo minulle anteeksi, Ju-
mala, etten murheen hetkellä täydellä luottamuksella sa-
nonut: tapahtukoon sinun tahtosi."

Kun tulin sisään, istui Minna kirjoittamassa.
»Onneni oli niin suuri, Marie, etten voinut sitä yk-

sin kantaa, vaan täytyi minun siitä jakaa professorille ja
pastori Skaulle."

Hän oli niin suloisen näköinen. Hänen poskensa
olivat jälleen käyneet ruusunpunaisiksi. Näytti siltä kuin
yövalvonta ja ponnistukset, nyt kun suru oli poissa, ei-
vät olisi jättäneet häneen mitään jälkiä.

Kun äiti vihdoin heräsi, näytti hän hyvin voimatto-
malta, voimattomammalta kuin ennen, mutta hän oli ai-
van tyyni ja täydessä tajunnassaan. Hän nyökkäsi mi-
nulle, veti pääni alas tyynylleen ja suuteli minua otsalle.

»Nyt sinä pian paranet, äiti kulta.“
»Niin, minä voin sen nähdä niin hyvin yhtäältä kuin

toisaaltakin“, kuiskasi hän ja katseli hymyillen ensin
Minnaan ja sitten minuun.

Seuraavana päivänä istuutui tohtori Stub sohvaan,
osotteeksi että hänellä oli meille tavallista enemmän sa-
nottavaa.

»Tauti, tulehdus, on pian kokonaan parantuva, mutta
sitä tulee seuraamaan jotensakin pitkällinen, joskaan ei

tuskallinen eikä sairaalle epämiellyttävä, heikkous. Sitä
on valvottava suurella tarkkaavaisuudella. Lämpimämpi
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ilmanala olisi paras keino, mutta joka tapauksessa on
teidän muutettava maalle, sillä puhdas ilma on potilaalle
aivan välttämätön. Joka ikäpuoli täytyy äitinne päästä
ajelemaan. Hänen ravintonaan pitää pääasiallisesti olla
metsänriistaa, ostereita, väkilientä. Myöskin pitää hänen
saada lasillinen hyvää viiniä aamu- sekä iltapäivin. Koska
paraneminen näin huomattavassa määrässä edistyy, arve-
len minä, että piankin voitte matkustaa maalle."

Kun tohtori oli mennyt, katsahdimme Minna ja minä
toisiimme, ja niin kevyt ja iloinen oli mielemme, että
ensi hetkellä purskahdimme nauruun.

»Mistä ne varat otetaan, Mie?"
Hätävarat, joita äiti aina säästi odottamattomia me-

noja varten, eivät enää tulisi pitkälle riittämään. Niin,
mistäpä sitten varoja saataisiin?

»Ne täytyy saada, Minna."
Me katsoimme huolestuneina toisiimme, ajattelimme

molemmat samaa, mutta kumpainenkaan emme tahtoneet
sitä ensiksi sanoa.

»Mitä sinä ajattelet, Mie?“
»Samaa kuin sinäkin."
»Tuleeko meidän se tehdä? Olemme näet niin yk-

sinkin! Jospa meillä edes olisi rakas pastorimme neuvoa
antamassa, sillä olemmehan niin nuoret toimimaan omin
päin. Olisiko isä suostunut siihen, että kääntyisimme
Carl enon puoleen?"

»Luulen että hän olisi suostunut, rakastihan hän äi-
tiä ylitse kaiken. Sitä paitsi voi kenties sovinto, jota
niin usein olet toivonut, siten tulla solmituksi."

Minna etsi heti paperin ja kynän. »Kun me toi-
mimme parhaimman ymmärryksemme mukaan, kääntää
Jumala kyllä asiat parhain päin“, sanoi hän.
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Minna kirjoitti herttaisen, mutta samalla kuitenkin yl-
peän kirjeen. Hän ei salannut käsitystään sedän käytök-
sestä, ei salannut sitä, ettei äiti koskaan tahtoisi eikä
voisi katua avioliittoaan.

„ Vielä voimme hylätä tuuman", sanoi hän, kun' oli
kirjeen sulkenut ja kirjoittanut päällekirjoituksen.

„Mutta sitä emme tee“, vastasin minä siepaten sen
häneltä ja vieden sen kiireesti ulos Meten luo, joka ute-
liaana tarkasteli sen pitkää päällekirjoitusta.



SEITSEMÄS LUKU.

Kolme päivää oli kulunut. Äiti oli paljon parempi,
ja niin suuri riemu meidät täytti nähdessämme hänen
voimistuvan, että melkein kokonaan voitimme levotto-
muuden, jolla muuten olisimme vastausta odottaneet.

Minna oli mennyt ulos hengittämään raitista ilmaa,
kun kirjeenkantaja kirjeen toi. Ajattelin viimeistä, jonka
äiti sieltä päin oli saanut. Mitä tämä sisältäisi, suruako
vai iloa? Katselin hienoa kuorta, varmaa käsialaa, vaa-
kunaa, yhdeksänpalloista kruunua. Vapisevin käsin ava-
sin sen ja luin:

»Rakas sisarentyttäreni!
Kirjeesi tuotti minulle sekä surua että iloa, suma sen

vuoksi, että kerroit äitisi olevan sairaana, ja iloa sen
vuoksi, että näin hänen kuitenkin puhuneen tyttärellensä
minusta ja puhuneen niin, että tunsit minua kyllin
kääntyäksesi luottamuksella puoleeni, ja sitä et ole teh-
nyt turhaan.

Syvemmin tuskin lienee vielä ketään rakastettu, kuin
minä rakastin sisartani. En ole koskaan ollut täysin on-
nellinen siitä hetkestä asti, kun hän minut jätti.

Vuodet ovat vihaani lauhduttaneet, oikeutettua vihaani.
Olen kaivannut häntä niin paljon, että annan hänelle an-
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teeksi, vaikkei hän syyllisyyttänsä tunnustaisikaan, kuten
aikoja sitten olisin katuvaiselle anteeksi antanut. Sinä
arvostelet isäsi tyttärenä asiaa toisella lailla, ja minä kyllä
aina tulen pitämään arvossa tunteitasi. Isälläsi oli jaloja
ja suuria ominaisuuksia, hän oli ystäväni. Kaksin ver-
roin katkeralta tuntuu, kun meidät pettää se ihminen,
johon rajattomasti luotamme.

Pari päivää sen jälkeen kun olet tämän kirjeen saanut,
tulen luoksenne ja suurella, jos kohta surunsekaiselja
ilolla tulen saattamaan sairaan sisareni ja hänen tyttä-
rensä kotiini, jossakaikki, mitä voidaan, koetetaan tehdä,
jotta hän saisi terveytensä takaisin.

Minulle on kerrottu, että äitisi on kasvattanut erästä
lasta, luultavasti jotakin isäsi sukulaista. Jos hän vielä
on teillä, jota tuskin kuitenkaan voin uskoa, lienee hän
siinä iässä, että voi itse elättää itsensä. Minä en tie-
tysti voi hänestä huolta pitää.

Siinä toivossa että tapaan sisareni terveempänä, lope-
tan, kiittäen sinua avomielisestä, luottavaisesta kirjeestäsi.

Enosi Carl,
Örnklon kreivi."

Minä luin joka sanan, ja sydämmeni taukosi sykki-
mästä. Laupias Jumala, minne minä joutuisin! Kuten
lapsena ollessani toivoin pois, kauas pois, jotta en olisi
rakkailleni esteenä.

„Siinä iässä, että voi itsensä elättää." Niin, hän
oli oikeassa, mutta miten? Koetin turhaan koota aja-
tuksiani.

Tohtori Stub tuli samassa ja meni äidin luo. Hä-
net nähdessäni juolahti mieleeni ajatus. Hän oli kerran
kysynyt, tuntisimmeko me jonkun nuoren tytön, joka
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tahtoisi paikan eräässä perheessä, vaan en oikein muis-
tanut, mikä tulisi hänen toimenansa siellä olemaan. Ken-
ties olisi se juuri minulle sopiva toimi.

Kokosin kaikki voimani ja koetin näyttää niin tyy-
neltä kuin mahdollista mutta voi, kuinka levoton Olin-
kaan pohjaltani ja pyysin saada puhutella häntä.

Tuntui melkein siltä, kuin olisin puhunut lumiukolle,
sillä niin tyynenä hän istui, minun selittäessäni olosuh-
teitamme ja ansion etsinnän välttämättömyyttä.

„Vai niin, en ole koskaan aavistanut, että te olette
kasvattitytär. Tahtoisitte paikan, josta olen puhunut, eikä
se olekaan vielä täytetty, mutta minä tuskin luulen sen
teille sopivan."

,Olisiko minun opetettava lapsia?"
„Ei, lapset käyvät koulua. Teidän tulisi lukea ää-

neen, soittaa pianoa, auttaa milloin missäkin, luulenpa
myöskin vanhimman tyttären pukemisessa, ja sen lisäksi
olla lasten kanssa heidän joutoaikanaan, jotteivät he liiaksi
vaivaisi rouvaa, joka on heidän äitipuolensa. Lapset
ovat kahdentoista vuotiaat kaksoset. Palkka on viisi rik-
siä kuukaudelta."

„Palkataanko minut kuukausittain?"
„Niin, ikävä kyllä. Myönnän, ettei se ole hyvä merkki.

Mutta joka tapauksessa täytyy teidän pian tehdä päätök-
senne, sillä luulen tietäväni toisen, joka paikkaa haluaa."

En uskaltanut ruveta asiaa tarkemmin ajattelemaan, sillä
pelkäsin, että voimani pettäisivät, pelkäsin, että Minna vas-
tustaisi päätöstäni. Tunsin että oli oikeinta ottaa vastaan
tarjoumus ja että tulisin levollisemmaksi, kun päätös oli
peruuttamattomasti tehty. Heikko kuin olin, oli minun
heti sitouduttava.

Tahdotteko suositella minua?"
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„Sen kyllä teen, mutta voitteko astua virkaan näinä
päivinä?"

„Vaikka vielä tänään."
„Hyvä, tänä iltana siis, teidän sisarenne voi varsin

hyvästi yksin hoitaa potilasta. Perhe on eversti Bären-
schildhn, Bredgade n:o —, ensimmäinen kerros."

Ovi sulkeutui hänen jälkeensä. Minä toivoin hartaasti,
ettei Minna vielä palaisi, jotta ajatukseni ehtisi sitä ennen
tottua uuteen tulevaisuuteeni.

„ Marie pikkuinen, tule tänne luokseni, vedä ylös
akkunaverho, anna minun taas nähdä Jumalan kirkas tai-
vas, anna minun jälleen tuntea hänen siunausta tuottavan
aurinkonsa lämpöä. Oi, olen niin iloinen tänään, hen-
gitän niin keveästi. Tule tänne, Marieseni, anna minun
katsella sinua. Poskesi ovat niin kalpeat ja vieläpä minun
tähteni. Ansaitsenko niin paljon rakkautta? Pelkäsit
minut kajottavasi, tyttö riepu, kyllä minä sen huomasin.
Itse en luullut kuolevan!. Minusta tuntui, kuin olisi
Herra kuullut rukouksenne, kuin olisi hän tahtonut palkita
niin suuren uhrautumisen ja hellyyden. Sitä paitsi mi-
nusta tuntui siltä, kuin eivät pienet tyttöni vielä voisi
tulla ilman minua toimeen."

Painoin itkien pääni alas tyynyyn, tuntui, kuin olisin
ollut rikoksentekijä. Ensi kertaa salasin jotakin äidiltä,
ensi kertaa olin ehdoin tahdoin tehnyt jotakin, joka tuot-
taisi hänelle tuskaa. Ja kuitenkin, olisinko voinut me-
netellä toisin?

„Kutsu Mette tänne, en ole nähnyt häntä niin pitkään
aikaan. Pyydä häntä tuomaan minulle muutamia kuk-
kasia. “

Sitä ei tarvinnut Metelle sanoa kahteen kertaan. Hän
karsi säälimättä rakkaita puitaan ja pensaitaan, kunnes esi-

7



98

liina oli täynnä, riensi sitten äidin luo, sirotti kirjavan
taakkansa tyynylle, taputti käsiään ja juoksi ympäri huo-
netta.

Äiti nauroi niin makeasti, että melkein unohdin kir-
jeen ja piakkoin tapahtuvan eron.

Hetken kuluttua tuli Minna: „Terve, Marie, etpä usko
kuinka ilma on virkistävä ja suloinen. Pane kauniisti
päällesi ja mene hiukan ulos."

En uskaltanut häneeii katsoa; „Minna, minulla on
sinulle suuri pyyntö. Lupaa, ettet tee sitä, minkä täytyy
tapahtua, vielä raskaammaksi valituksilla ja soimauksilla.
Rakkauden nimessä, jota minua kohtaan tunnet, älä tee
minua heikoksi, vaan vahvista minua."

„Hyvä Jumala, mitä sitten on tapahtunut?"
Kerroin hänelle paikasta, jonka olin saanut, kuvailin

sitä valoisimmin värein. Sen jälkeen luin hänelle kirjeen,
joka, lukuunottamatta sitä paikkaa, jossa minusta puhut-
tiin, oli ystävällisempi kuin olimme uskaltaneet toivoa.

„Kuinka kadunkaan, että olen toivonut tätäkin parem-
paa kohtaloa. Voi, Marie, minun olisi vain pitänyt ru-
koilla, ettei meitä erotettaisi. En voi sitä vielä oikein
uskoa, se soi korvissani, vaan ei tahdo tunkeutua sydäm-
meeni. Semmoista mahdollisuutta en koskaan ole aja-
tellut, että sinun pitäisi lähteä pois vieraitten ihmisten
pariin. En voi olla vahva, Marie, minun täytyy saada
itkeä. Kuinka paljoa mieluummin lähtisinkään itse pois.
Minusta tuntuu, kuin melkein voisin olla onnellinen missä
tahansa, kun vain tietäisin, että sinä olisit äidin luona ja
sinun olisi hyvä olla.“

Ihminen on itsekäs. Minnan lämmin rakkaus ja hänen
kyyneleensä lohduttivat mieltäni ja lievensivät suruani.
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„Jumala on pannut raskaan ristin kannettavaksemme,
Marie."

.Emme saa olla kiittämättömiä. Jumala suojeli äitiä.
Jos olisimme hänet kadottaneet, olisi se ollut niin raskas
risti, että tämä siihen verrattuna tuntuu minusta kevyeltä
kuin höyhen. Sitä paitsi on meille hyödyksi nähdä hiukan
maailmaa, tulla hiukan itsenäisiksi. Kirjoittakaamme toi-
sillemme joka viikko, ja kun äiti on tullut täysin ter-
veeksi ja täysin on sopinut veljensä kanssa, silfoin
muutamme taas yhteen ja nautimme entistä enemmän
onnestamme."

„Isku tuli liian äkkiä, sisko. En voi rakentaa tuulen-
tupia, en voi toivoa. Mene istumaan äidin viereen, ole
hänen luonaan niin kauan kuin voit. Voi, Mie, kuinka
minä voin sanoa sen hänelle, kuinka häntä lohduttaa?
Mutta, olen paha kun teen sinut surulliseksi, mene sinä
vain huoletta äidin luo, minä kyllä sill’aikaa pidän huo-
len tavaroistasi."

Pieni päivällispöytämme oli kukkasilla koristettu kuin
juhlaksi, mieliruokani olivat tarjolla, mutta me emme nii-

hin koskeneet. Minna säläsi minulta kyyneleensä, kuten
minä omani häneltä.

Iltapäivällä menin keittiöön Meten luokse sanomaan
hänelle jäähyväiset. Hän joutui aivan pois suunniltaan
kuullessaan, että äiti ja Minna pian matkustaisivat pois,
minä nyt heti. Hän ei voinut sitä ensinkään käsittää,
se oli hänestä aivan uskomatonta. Hänen ajatuksensa
menivät vallan sekaisin. Uudestaan ja yhä uudestaan
piti minun selittää se hänelle, kunnes hän viimein ym-
märsi. Silloin hän kiirehti ylös huoneeseensa ja palasi
tuoden minulle yhden riksin. Minun täytyi se ottaa vas-
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taan. Vastustuksestani hän ei vähääkään välittänyt. Se
tuottaisi minulle onnea, vakuutti hän, tulisi olemaan oikea
onnenraha. Sen kyllä vielä saisin kokea.

Hyvin kaunistahan oli, että Mette antoi minulle osan
»hyvistä vanhuudenpäivistään". Hiivin sisään ja pistin sen
talöusrahastoon, joka oli melkein tyhjiin kuivunut. Tuot-
takoon se onnea, ajattelin minä.

Äiti nukkui. Suutelin hänen otsaansa, hänen sulje-
tuita silmiänsä, kättänsä.

»Hyvästi, Minna."
„ Hyvästi, sisko, sydämmeni on niin täynnä, etten voi

sinulle mitään sanoa."

Minunkin sydämmeni oli täynnä, niin täynnä, että
tuntui olevan pakahtumaisillaan. Kaikella ajatusvoimal-
lani siunasin sitä kotia, johon minut niin hellästi oli vas-
taanotettu, ja joka minun nyt piti jättää.

»Tulethan pian luonamme käymään, Marie."
„Tulen, tulen varmaan."
Lihakauppiaan renki, joka meitä välistä auttoi, kan-

toi matka-arkkuani. Kiiruhdin pois uskaltamatta katsoa
taakseni.

„ Minuun koskee kipeästi, neiti hyvä, että teidänkin
täytyy lähteä maailmalle taistelemaan leivän edestä. Eipä
totta tosiaan ole hauskaa lähteä kotoa pois. Muistan
kyllä kuinka minäkin kärsin, mutta kun vain miehuulli-
sesti kestää ensi ajan, menee se sitten itsestään. No,
nyt kai ollaan perillä."

Sydämmeni sykki ääneensä levottomuudesta, meidän
noustessamme leveitä, komeita portaita. Ole asetti ark-
kuni oven ulkopuolelle, lupasi viedä terveisiä kotiin ja
läksi pois. Voi, miten tunsin olevani yksin ja turva-
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ton, mutta ei, olihan Jumala luonani, isistä parhain kaitsi
minua, sen tunsin selvään. Uskoni oli sinä hetkenä
vahvempi kuin koskaan. Hän, jonka tahtomatta ainoa-
kaan varpunen ei maahan putoa, oli kyllä pitävä huolen
minustakin.



KAHDEKSAS LUKU.

Ovi oli raollaan. Työnsin sen hiljaa auki ja astuin
kauniiseen, tilavaan etehiseen, jossa naulat ja pöydät oli-
vat päällysvaatteita täynnä. Siellä oli siis vieraita. Aras-
tellen avasin oven, jonka kautta tulin suureen ruokasaliin,
missä hopealta hohtava illallispöytä oli valmiiksi katettuna.
Siellä ei näkynyt ketään, mutta viereisestä huoneesta kuu-
lui silkkihameitten kahinaa, vilkasta, vaan ei millään ta-
valla äänekästä puhelua, sekä sointuvaa, joskaan ei varsin
sydämmellistä naurua. En rohjennut mennä sinne enkä
myöskään kernaasti olisi jäänyt siihen, missä olin. Toi-
voin, että joku palvelijoista tulisi viemään minut omaan
huoneeseeni.

Seisottuani hyvän aikaa levottomana odottaen, kuulin
vihdoin askeleita. Nuori upseeri kulki kiirein askelin läpi
huoneen. Hän ei huomannut minua, ennenkuin seisoi
aivan edessäni, jolloin hän tekeytyen säikähtyneeksi astui
kolme askelta taaksepäin ja huudahti:

„ Näenkö aaveita keskellä kirkasta päivää!"
Hänellä oli omituiset kasvot. Niiden ilme olisi ollut

kaunis ja miellyttävä, ellei sitä olisi pilannut ivallinen
piirre suun ympärillä.

.Oletteko elävä olento, vaiko henki?"
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Veitikkamaisuus, hyväntahtoisuus ja ilkeys taistelivat
yliherruudesta hänen katseessaan ja äänessään.

„01en saanut paikan tässä talossa, joka"
„Joka! Niin, on parasta, ettette jatka, sillä kävisi

liian laveaksi luetella tulevia tehtäviänne. Olette siis
mamseli Staal. Onko teitä koskaan ennen mamseliksi
sanottu?"

Hänen katseensa loukkasi minua. Vastasin hyvin kyl-
mään kieltävästi.

„Eikö? No niin, siihen teidän täytyy tottua täällä.
Koska meidän on hiukan tutustuttava toisiimme, ja

koska minä olen ensimmäinen, jonka tapaatte, pyydän
esitellä itseni; olen luutnantti Frederik Due, everstinnan
veli ja erittäin hyväluontoinen ihminen. Ei pidä itseään
kiitellä, mutta joka tapauksessa tahdon lisätä, herät-
tääkseni teissä luottamusta, että pidän itseäni yhtenä
tämän rakastettavan perheen parhaimmista jäsenistä."

Vereni kiehui. Mikä oikeutti häntä käyttäytymään
noin tuttavallisesti minua kohtaan.

»Kenties tahdotte olla hyvä ja käskeä jonkun osotta-
maan minulle huoneeni."

„Kautta kunniani, tekisin sen kernaasti, mutta pel-
kään, että se käy vaikeaksi, jopa mahdottomaksikin, koska
mainittu huone minun luullakseni löytyy ainoas-
taan mielikuvituksen maailmassa. Mutta jos mamseli Staal
tahtoo seurata minua, niin näytän teille, missä sisään-
käytävä huoneeseenne on, jos semmoinen on olemassa,
jota kuitenkin, huomauttaakseni siitä vielä kerran, epäilen."

Hänen äänessään oli jotakin ärsyttävää, jos kohta se
tavallaan oli ystävällinenkin.

Menimme ulos pitkään käytävään. Ensimmäisen oven
edessä hän pysähtyi, kumarsi ja meni tiehensä.
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Huoneessa, johon astuin, oli joukko kauniita huone-
kaluja ja tavaroita, joita oli sinne asetettu ilman sanotta-
vaa järjestystä. Nurkassa seisoi englantilaisella peitteellä
peitetty vuode, jolle oli viskelty kukkasia, nauhoja ja
muita koristeita. Suuri peili näytti minulle kuvani kii-
reestä kantapäähän. Nuo kasvot olivat todella liian kal-
peat ja vakavat. Minun täytyi koetella rohkaista mieltäni.

Jospa täällä uskaltaisi hiukan siivota, ajattelin, sekä
pyyhkiä tomun kauniista kirjoituspöydän korutavaroista.
Kun on tottunut kotonaan täydelliseen järjestykseen ja
puhtauteen, on vaikeata olla saattamatta sitä käytäntöön
kaikkialla, minne joutuu. En kuitenkaan uskaltanut mi-
tään muutosta tehdä, vaan tyydyin avaamaan akkunan,
jotta väkevä ruusuveden ja mantelin tuoksu huoneesta
poistuisi.

Kaikesta päättäen oli tämä vanhimman tyttären huone.
Minkähän lainen olikaan hänen luonteensa? Sen mukaan,
mitä täällä näin, kuvailin häntä huikentelevaiseksi ja ajat-
telemattomaksi.

Viereisessä pienessä huoneessa oli kolme vuodetta,
kaksi pientä ja yksi iso, nukkekaappi, piironki, pesu-
kaappi sekä hylly koulukirjoja varten, kaikki hyvin yksin-
kertaista. Se huone ei minua ensinkään miellyttänyt.
Siellä tulisin siis asumaan lasten kanssa. Jospa siellä
olisi löytynyt edes joku hauskempi kolkka, mutta sitä ei
ollut, ei ainoatakaan paikkaa, johon olisin voinut muka-
vasti istahtaa rakkailleni kirjoittamaan. Mutta, ajattelin
minä, enpä huoli olla suruissani semmoisesta ulkonaisesta
seikasta. Lapsista ja minusta tulee oikein hyvät ystävät,
olenhan täällä etupäässä sen vuoksi, etteivät he vaivaisi
äitipuoltansa, pienet raukat. Ehkä he kaipaavat hellyyttä,
ja sitä koetan minä heillä antaa.
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Istuuduin akkunan viereen etumaiseen huoneeseen ja
odotin ikävöiden, että joku tulisi. Arvelin ottaa kirjan
suuresta kirjakaapista, jossa näin monta rakasta, vanhaa
tuttua, mutta en rohjennut eikä minulla sitä paitsi olisi
ollut kylliksi mielenrauhaa lukeakseni. Olihan tämä kaikki
tullut niin äkkiä, etten vielä aamulla voinut tämmöistä
tapausta aavistaakaan.

Rupesi jo hämärtämään, kun ovi äkkiä avautui, ja
sisään astui kaunis, nuori tyttö, jolla oli kiiltävä musta
tukka, ruskeat silmät,komea vartalo javielä komeampi puku.

Hän otti, luomatta minuun huomiota, pienen peilin
käteensä, asettui sitten selkä isoon peiliin päin tarkasta-
maan kuvaansa joka suunnalta, jommoista temppua en
koskaan ennen ollut nähnyt. Arvattavasti hän keksi mi-
nut peilistä, sillä äkkiä hän kääntyi.

„Kas! Olette kai mamseli Staal.“ Hän ojensi kä-
tensä. Ensin luulin, että hän teki sen toivottaakseen
vierasta tervetulleeksi kotiinsa, mutta seuraavassa tuo-
kiossa näin, että hän vain tahtoi saada hansikkaansa na-
pitetuksi.

„ Pistäkää myöskin tukkani tukevammin kiinni, kas
niin. Nyt lähetän minä lapset luoksenne, heidän on men-
tävä nukkumaan. Pitäkää kaikella muotoa huolta siitä,
etteivät he pääse koskemaan minun keruihini. Voitte
muuten panna tavarani järjestykseen ja olette tietysti
ylhäällä, kunnes minä tulen. “

Tätä sanoessaan katseli hän itseään lakkaamatta pei-
lissä ja meni sitten pois. Minä olin hämmästyksestä sa-
nattomana. Hän oli tuskin minua katsellut, vaan käyt-
täytyi, kuin olisin ikäni siellä ollut.

Hetken kuluttua ryntäsi sisään kaksi pientä tyttöä,
jotka olivat niin toistensa näköiset kuin kaksi kastehel-
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meä. Ensi silmäyksellä näin kuitenkin ulkonaisesta yhtä-
läisyydestä huolimatta, että heidän luonteensa olivat eri-
laiset, sillä toisen tarkastaessa minua rohkeasti, melkeinpä
uhkaavasti, loi toinen kainostellen katseensa alas.

»Hyvää iltaa, rakkaat pienokaiseni. Oikein ikävällä
olen teitä odottanut. Mikä on sinun nimesi ja sinun?"

Pieni kainoluontoinen vastasi: »Minun nimeni on
Louise, hänen Henriette."

„Me emme ole teidän rakkaita pienokaisianne", kes-
keytti hänet Henriette kopeasti. „Tule, Louise, koetta-
kaamme Amalian kaulaketjua."

„Ei, sen hän on kieltänyt, en voi sitä sallia."
»Mutta me teemme sen, joko te tahdotte, taikka ette."
Veri kohosi poskilleni. Minua rupesi suututtamaan.

Kiireesti kokosin kultakoristeet lippaaseen ja asetin sen
kaapin päälle, mutta Henriette kiipesi tuolille ottaakseen
sen takaisin alas. Minun oli pakko ottaa häntä vyötäi-
siltä ja väkisin kantaa hänet toiseen huoneeseen.

„Te ehkä luulette, mamseli, että saatte meitä komen-
taa, mutta siinä te kokonaan erehdytte, sillä meillä päin-
vastoin on oikeus käskeä teitä. Tule, Louise, riisu-
kaamme itse päältämme."

Hänen silmänsä säkenöivät ja hän sulki oven välil-
lämme.

Voi, miten olin suruissani, miten suutuksissa noihin
lapsiin ja kuitenkin vielä enemmän tyytymätön itseeni,
kun en voinut vihaani hillitä. Olinko siis ollut sävyisä
ainoastaan sen vuoksi, ettei ainoatakaan oljenkortta oltu
pantu tielleni? Ehkä olinkin pohjaltani kiivas, häijy, into-
himoinen? Oliko minun taisteltava sekä ulkonaisia ikä-
viä olosuhteita että sisäistä vihollista vastaan? Viha oli
minulle siihen asti ollut tuntematon. Lapsena olin ollut
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liiaksi tylsä ja sorrettu vihaa tunteakseni, myöhemmin
liiaksi rakastettu ja onnellinen.

Kävelin kiivaasti edes-takaisin huoneessa. Minkä vuoksi
Olinkaan joutunut tänne? Tuo epäkohtelias, kopea lapsi
ja tuo kylmä, nuori tyttö olivat tehneet minuun mitä
epämiellyttävimmän vaikutuksen. Mutta kenties tarvitsin
juuri tätä puhdistuakseni. Tämä oli koetus. Tulisinko
kestämään sen? Hänen avullaan, joka pelasti äidin
hengen, toivoin sen kestäväni. 'd

Samoinkuin sairas kernaasti nauttii katkeran lääkkeen,
kun hänelle selviää, että se voi auttaa, samaten valmis-
tauduin minäkin kernaasti kärsimään kaiken, ja mieleni
tyyntyi jälleen. Ajattelin kotolaisia, näin Minnan puu-
haavan ja järjestelevän yötä varten, näin hänen itkevän
minun tähteni.

„Onko mamseli Staal täällä? Mutta minkä ihmeen
tähden ette ole sytyttänyt kynttilöitä? Kylläpä on mer-
killistä kuinka tuommoiset ihmiset ovat ajattelemattomia."

Kun autettuani Amaliaa tulin pieneen huoneeseemme,
nukkuivat lapset. Pieni Louise hymyili unissaan. Hänellä
oli äitini nimi eikä hän myöskään ollut käyttäytynyt so-
pimattomasti. Hänestä tulisin pitämään, mutta tuosta toi-
sesta niin, pitäisin hänestäkin. Kuinka herttaiselta
hän näytti nukkuessaan, voi, Jumalan kiitos, en enää
ollut suutuksissani. Minkä hän sille taisi, että häntä oli
huonosti kasvatettu. Kenties minulle oli suotu onni joh-
taa hänet parempaan päin. Suutelin heitä varkain otsalle
ennenkuin menin levolle.

Raskasta oli herääminen, mutta tultuani täyteen tun-
tooni kokosin kaiken rohkeuteni, muistaen Olen hyvän-
tahtoista neuvoa. Arkkuni oli tuotu sisään. Olin vähällä
menettää mielenrauhani tyhjentäessäni sitä ja nähdessäni
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kuinka hellää huolta Minna oli minusta pitänyt, kuinka
hän oli riistänyt itseltänsä kaiken, mitä arveli minun tar-
vitsevan.

Kun olin valmis, heräsivät lapset. He kieltäytyivät
apua ottamasta pukeutuen äänettöminä ja nyrpeän näköi-
sinä. Tuskin olivat he huoneesta lähteneet, kun sisään
astui sievä sisäkkö, joka tervehti niin ystävällisesti, että
oikein teki hyvää.

»Hyvää huomenta, te olette jo järjestänyt tavaranne,
kuten näen, niin, herrasväki täällä nousee myöhään, he
juovat teetä vasta kello kymmenen, mutta" sitä sa-
noessaan hiljensi hän ääntänsä melkoisesti ja viittasi oveen
päin »jos tahdotte kupin kahvia meidän toisten kanssa,
niin saatte sen kernaasti".

En ollut nauttinut mitään edellisestä aamupäivästä asti,
jonka vuoksi hänen tarjouksensa houkutteli minua, mutta
salaperäinen tapa, jolla hän sen esitti, sai minut kuiten-
kin kieltäytymään.

»No niin, kuten tahdotte. Voi sentään, kuinka mam-
seli on nuori, ei tämä paikka sovi teille. Palkka on tosin
kyllä hyvä ja saattaahan täällä sen lisäksi koota hiukan
juomarahojakin, mutta katkeralta tuntuu, kun ei anneta
arvoa enemmän kuin tomulle, jota tallataan. Everstinna
varsinkin on hirveän —“

»Älkää panko pahaksenne, mutta minä en todellakaan
voi kuulla teidän puhuvan sillä tapaa perheestä, jonka
leivässä me molemmat olemme."

Tyttö mittasi minua kiireestä kantapäähän: „Vai niin,
pikku mamseli, olkaa hyvä ja kertokaa vain sisällä jok’-
ainoa sana, jonka olen sanonut, mutta suurta kiitosta ette
tule vaivastanne saamaan. “
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»Toivon, että opitte minut paremmin tuntemaan",
sanoin. Tyttö vain keikautti päätänsä. »Tahdotteko olla
hyvä ja näyttää minulle tien arkihuoneeseen."

Huone oli suuri, hieno ja miellyttävä, kaipasin vain
kukkasia akkunoissa, jotka kuitenkin koristavat enemmän
kuin kirjavat matot ja samettiverhot. Mutta kuka tuolla
sohvan yläpuolella riippui! Tulin niin sanomattoman iloi-
seksi, sillä vanha ystävänihän se oli, sotamies kukkivan
seljapuun alla. Kuinka hyvästi tunsinkaan hänen ylös-
päin luodun katseensa, josta ilmeni, ettei häneltä ajatuksia
puuttunut, vaan että hän vain etsi sanoja, joihin ne voisi
pukea. Hän herätti minussa paljon rakkaita muistoja.
Eräänä päivänä olin kysynyt professori Langelta, kenelle
tuo sotilas kirjoitti.

«Tietysti morsiamelleen."
„Mutta eihän hänellä ole sormusta sormessaan."
Heti kohta ilmestyi hänen oikeaan käteensä paksu

kultasormus, joka vieläkin niin kirkkaana kiilsi.
»Eikö Minnalla ole mitään muistutettavaa?" kysyi

professori sitten.
„On kyllä, hän voisi lähettää kirjeessään muutamia

pieniä lemmikkejä, joita tuolla ojassa kasvaa."
Ja professori maalasi kolme lemmikkiä laukulle alote-

tun kirjeen viereen. Sen jälkeen hän kääntyi hymyillen
äidin puoleen: „No, entä te, rouva Staal?“

»Morsian tulisi varmaankin iloiseksi, jos saisi kiharan
hänen hiuksistaan."

Tuskin oli hän sen sanonut, kun sotilaan ohimon
kohdalle ilmestyi selvä jälki, ja paksu, keltainen, hiukan
jäykkä kihara lemmikkien viereen.

Vaivuin kokonaan muistoihini enkä tullut ensinkään
iloiseksi, kun luutnantti Due astui sisään.



110

„Hyvää huomenta, mamseli Staal, näytätte olevan
taideteosten tuntija."

„Ei tarvitse olla tuntija pitääkseen tätä kauniina."
„Kauniina? Tarkoitatte kai hyvin maalattuna, sillä

kaunis se todellakaan ei ole. Jos minä olisin maalari,
niin maalaisin vain semmoista, joka todella on kaunista."

„Minun mielestäni tarjoaa omituisuus, luonteenomai-
suus yhtä paljon mieltä kiinnittävää ja etenkin tämä taulu,
jossa sotilas esittää Tanskan kansallisuuden perikuvaa."

„Tuota Tanskan kansallisuuden perikuvaa", toisti hän,
koettaen matkia ääntäni, „ei minun, totta puhuen, suures-
tikaan tee mieli alituiseen nähdä. Kenties johtuu se siitä
että olen liian paljon tekemisissä nahkapoikien kanssa,
joista neljä viidestä ovat tuon näköisiä, antaakseni sille
arvoa sen ansion mukaan. No, mitä arvelette talon
lapsista, eivätkö he ole verrattoman hyvin kasvatettuja, ja
Amalia, eikö hän ole lempeä kyyhkynen, nuoren tytön
perikuva?"

»Olen ollut täällä liian lyhyen ajan voidakseni tuntea
heitä vielä."

„Teissä taitaa olla hiukan valtioviisaan vikaa, luulen
minä. Olette varmaankin ensi kertaa poissa äidin sii-
pien suojasta, eikö niin?"

„Niin olen." Otin työni, istuuduin akkunan ääreen ja
näytin niin kylmäkiskoiselta kuin suinkin. Hetken ku-
luttua tuli Amalia pieni englantilainen sylikoira käsivar-
rellaan, ja heti sen jälkeen everstinna. Hän oli kalpea,
hento, nuorekas pieni nainen. Hän vastasi tervehdyk-
seen! pienellä päännyökkäyksellä ja tutki minua tarkoin
lorinetillaan. Poskiani poltti, niin kauan kuin tuo nöy-
ryyttävä katse oli minuun kiinnitettynä. Luin siitä hänen
ajatuksensa: »mihinkähän tuokin .kelvannee". Se ilmaisi
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suurta epäluottamusta, ja tuntui siltä kuin olisi hän voi-
nut odottaa minulta mitä pahaa tahansa.

„Frederik, tunsin sikarisi hajun ruokasaliin asti. Älä
hyvä ystävä tuolla tavoin rummuta pöytää."

„Anteeksi, Helene, unohdin, että olet hermostunut."
„En minä ole hermostunut. Mamseli Staal, onhan

nimenne Staal? Nyt voitte laittaa teetä."
»Everstinna on kenties hyvä ja sanoo minulle, pal-

jonko minun on otettava." D

„Mitä, ettekö edes osaa laittaa teetä! Amalia!"
Amalia nousi ja näytti minulle ivallisesti, paljonko

teelehtiä minun tuli ottaa.
„Se teidän tulee tietää“, lausui everstinna pehmeällä,

valittavalla äänellä, „että saatte vastata sokerista, kahvista
ja teestä. Minä luonnollisesti tiedän, paljonko meidän
on tapana kuluttaa, ja vertailen."

„Niin, sisareni välistä laskee palasetkin sokerirasiassa.
Olkaa siis varuillanne, mamseli Staal.“

He siis luulivat minun voivan varastaakin, mutta se
ei minua liikuttanut, se koski edeltäjiäni.

Kun teenjuonti jo melkein oli lopussa, astui eversti
Bärenschild sisään. Hän oli kookas, roteva mies, hänen
kulmakarvansa olivat kokoonrypistetyt, ja kasvonsa hyvin
punaiset. Näytti aivap siltä kuin olisi hänen ollut vaikea
hengittää. Kiivaasti hän käveli edes-takaisin huoneessa.

»Tuolla nousee raju-ilma“, huomautti luutnantti Due
osottaen kirkasta taivasta, joka ei näyttänyt ensinkään
uhkaavalta.

Eversti jatkoi marssimistaan. Joka kerta kun hän tuli
pöydän luo, jossa minä seisoin, kääntyi hän, luotuaan
minuun uhkaavan katseen. Viimein luulin sen sisältävän
kehotuksen ja kysyin:
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„Ehkä saan kaataa everstille teetä?"
Hän pysähtyi ja ärjäsi: »Mamseli, mikä teidän ni-

menne onkaan, sanon teille kerta kaikkiaan, etten koskaan
juo teetä ja tapani on itse pyytää, kun jotakin tahdon."

Kyyneleet tulivat silmiini, sain ne töin tuskin pidä-
tetyiksi.

„Karhu ei ole pahin eläin menaseriiassa", kuiskasi
luutnantti Due ystävällisesti, mutta en ollut sitä kuule-
vinani, sillä hänen tuttavallisuutensa minua loukkasi.

Eversti avasi kaikki akkunat.
„Rakas Bärenschild, minä en siedä semmoista vetoa",

huudahti everstinna.
»Miksi et sitä siedä? Siksi että olet terveytesi juurta

jaksain turmellut valvomisella ja alituisilla huvituksilla.
Ei ainoatakaan iltaa saa olla rauhassa."

»Päinvastoin, seurustelu tekee minulle hyvää, mutta
mitä valvontaan tulee, olet oikeassa. Syy siihen, että
vieraat jäävät tänne niin myöhään, on yksinomaan Ama-
lian, joka aina tahtoo että tanssittaisiin."

»Voi, rakas isä kulta, ethän sinä toki voi pahastua
siitä, että mieluummin tahdon tanssia kuin istua jäykkänä
tuolilla juttelemassa ikäviä asioita. Sinä, joka tanssit niin
kauniisti ja niin kernaasti vielä pari vuotta sitten, suot
varmaankin tytärellesi sen ilon."

»Kyllä, kyllä, tyttöseni, kun täällä kerta vieraita on,
saat kernaasti tanssia. Olemme nuoria vain kerran elä-
mässämme." Eversti suuteli häntä ja meni melkoisesti
leppyneenä tiehensä.

»En voi ymmärtää, Amalia hyvä, kuinka saatoit elää
niin vaatimattomasti, kuin sinun kuitenkin täytyi, ennen-
kuin isäsi ja minä menimme naimisiin. Oletko aivan
unohtanut sen ajan?“
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»En, äiti, olet puhunut siitä niin usein, etten ole
voinut sitä unohtaa. Olin silloin lapsi, mutta muistan
kuitenkin selvään, että olomme olivat vähemmän suuren-
moiset, mutta muutamissa suhtein hauskemmat."

»Keskeyttäkäämme tämä keskustelu. Tässä on kirja,
mamseli Staal, josta teidän on luettava ääneen, sivulta 70,
alimmaisesta kappaleesta alkaen."

„Siitäpä tulee hauskaa lukemista", ilkkui hänen vel-
jensä, „kun täytyy alottaa keskeltä kirjaa, jota ei tunne".

„Ettekö voisi lukea vähän nopeammin?"
»Mitä ajatteletkaan, Amalia hyvä, minä juuri aijoin

pyytää mamselia lukemaan hitaammin."
»Joka tahtoo rakentaa talonsa joka miehen mielen

mukaan, sen talo tulee vinoksi", huomautti luutnantti.
„Eikö tämä ole mielestänne tavattoman yksimielinen perhe,
mamseli Staal?"

Minun oli äärettömän vaikeata olla.
»Onko tämä teidän työtänne?" kysyi Amalia, luet-

tuani puolen tuntia, »oletteko itse ommellut tuon korko-
ompelun?"

»Olen."
»Sepä hauskaa! Voitte siis ehkä ommella tämän rinta-

liinan valmiiksi, joka ei ota edistyäkseen minun käsis-
säni. Aijon käyttää sitä huomenna/

Hän otti vähääkään häikäilemättä kirjan kädestäni,
ojensi minulle käsityön ja rupesi itse lukemaan ääneen.

Vaikeata oli minun pysyä ulkonaisesti tyynenä, pidät-
tää kyyneleitä, rohkaista mieltäni.

»Välistä tulette syömään meidän kanssamme, välistä
huoneessanne, miten kulloinkin sattuu“, sanoi everstinna
päivällispöydässä.

8
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Amalia oli pannut minut ankaraan työhön. Minun
täytyi pitää kovaa kiirettä, jotta rintaliina valmistuisi, ja
kuitenkin häiritsi hän minua mitä vähäpätöisimpien seik-
kojen tähden.

Iltapäivällä jäio pienen Louisen kanssa kahden kesken
ja puhelin hänelle ystävällisesti. Hän kuunteli minua
kiltisti, mutta vetäytyi heti kylmästi pois, kun sisar tuli
sisään. Se koski sydämmeeni. Minä ikävöin illan
tuloa voidakseni muitten näkemättä ja kuulematta itkeä.

Pitkä ja surullinen se päivä oli, mutta vihdoin se
kuitenkin päättyi, kuten päättyy pisin ja surullisinkin päivä.



YHDEKSÄS LUKU.

Kolmantena päivänä tuloni jälkeen, lukiessani paraikaa
ääneen »Setä Tuomon tupaa", toi palvelija minulle kirjeen.
Ilossani ja mielenliikutuksessani unohdin kokonaan ase-
mani, panin kirjan pöydälle ja riensin, sanottuani lyhyesti
»anteeksi", pieneen huoneeseemme aarteineni. Kirje oli
Minnalta.

»Äiti on parempi, Marie, olkoot nämä sanat ensim-
mäiset, jotka silmiisi sattuvat, sillä se tieto on kuitenkin
sinulle tärkein. Hän on parempi, kaikesta huolimatta.
Eilen hän oli jo jalkeilla, istui akkunan ääressä päivän-
paisteessa ja odotti sinua, mutta sinä, et tullut. Miksi et
tullut, Mie? Minä olin varmaankin kaksikymmentä kertaa
ovella kurkistamassa ulos kadulle, ja sisään palatessani
kysyi äiti aina: »Joko häntä näkyy?", mutta minun täytyi
aina vastata kieltävästi. Ajattele, jo huomenna on mei-
dän matkustettava. Carl-eno oli täällä eilen. Hän oli
hyvin liikutettu. Heti minut nähdessänsä sulki hän minut
syliinsä ja painoi minua rintaansa vasten, mutta päästi
minut sitten äkkiä, aivan kuin olisi sydämmellisyyttään
katunut. Verkalleen astui hän äidin vuoteen ääreen ja
seisoi äänetönnä hänen edessään. Äiti ojensi hänelle kä-
tensä ja. hymyili hellästi kyynelsilmin. Hetken piti eno
sitä omassaan, kiiruhti sitten etuhuoneeseen, heittäytyi
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sohvalle ja nyyhkytti kiivaasti ja kauan. Minun kävi
häntä syvästi sääli, vaan en tiennyt, kuinka häntä lohdut-
taisin. Vihdoin hän kuitenkin nousi ja meni tyyntyneenä
äidin luo. Hän puhui sitten taudista, matkasta, vaunuista,
valmistuksistarame mitä hyväntahtoisimmalla tavalla, mutta
ei virkkanut sanaakaan entisyydestä. Olisin mieluummin
suonut, että hän olisi ryhtynyt selityksiin. Hänen koh-
teliaisuutensa tuntui myös hieman vieraalta, mutta se
kyllä katoaa aikaa myöten, siitä olen varma. Voi, jospa
sinä vain olisit luonamme, niin kaikki pian kääntyisi hy-
vin päin.

On niin omituista kirjoittaa sinulle, Mie, niin vähän
tyydyttävää keskusteluun verraten, ja kuitenkin tulee pian
olemaan suurin ilomme kirjoittaa ja vastaanottaa kirjeitä.
Et usko, sisko, kuinka sinua kaipaan, kuinka kärsin näh-
dessäni tyhjän vuoteesi ja tyhjän tuolisi. Tuhat kertaa
päivässä tahtoisin puhua kanssasi, katsella sinua, kysyä
sinulta neuvoa, minusta tuntuu kuin olisin niin epätäy-
dellinen, kuin olisin puolinainen ihminen, ja äiti mutta

hän on kieltänyt minua puhumasta itsestään. Joudu,
Marie, pane hattu ja takki päällesi ja riennä luoksemme,
älä viivy hetkeäkään, sillä muistathan että tämä on vii-
meinen päivä. Minna."Minna."

Nuo ystävälliset sanat lohduttivat alakuloista mieltäni.
Oli niin ihanaa ajatella saavansa nähdä heitä jälleen, ettei
se tieto, jotta se kestäisi vain hetken ja olisi viimeinen
kerta pitkäksi aikaa, ehtinyt mieltäni painaa. Mutta
sallittaisiinko minun mennä heti? En uskaltanut sitä toivoa.

»Minun täytyy pyytää anteeksi äkillisen poislähtöni
vuoksi, mutta kenties voi se minua hiukan puolustaa, että
kirje sisälsi tietoja eräästä rakkaasta sairaasta."
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»En voi kieltää, hyvä mamseli, että teidän käytök-
senne lievimmin sanoen oli kovin sopimaton.”

Hän näytti niin ankaralta ja kylmältä, huolimatta lem-
peästä, tyynestä äänestään, että minulta katosi rohkeus
kokonaan.

»Minulla olisi teille pyyntö, rouva everstinna. Sai-
sinko tänään käydä sukulaisteni luona?”

»Vai niin, te olette sitä lajia!” En saata kuvata sitä
ärsyttävää äänenpainoa, jolla hän lausui „sitä“-sanan.
»Minulla on ollut useita mamseleja, jotka alituiseen ovat
tahtoneet juoksennella ulkona, mutta nyt siitä ei tule mi-
tään, sen sanon kerta kaikkiaan.”

»Tästä lähtien tulen aina pysymään kotona, mutta
omaiseni matkustavat huomenna pois, ja minä tahtoisin
vain sanoa heille jäähyväiset.”

„Te puhutte ristiin, mamseli hyvä, äsken puhuitte sai-
raudesta, nyt matkoista. Jos tahtoo kiertää totuutta, ei
ainakaan saa olla huonomuistinen.”

Poskiani poltti, sydämmeni sykki kiivaasti, ja tunsin,
että häntä melkein vihasin.

»Äitini matkustaa juuri terveytensä vuoksi pois, älkää
siksi kieltäkö minua menemästä.”

»Tekosyitä on helppo keksiä.” Tänään hän matkus-
taa pois ja huomenna hän palaa.”

Hän katseli minua voittamattomalla epäluulolla.
»Minä uskon kautta autuuteni, että hän puhuu totta.

Koeta luottaa häneen, Helene?”
»Kukaan ei ole ollut herkkäuskoisempi kuin minä,

Frederik, se on oikeastaan luonteenvika minussa, mutta
petos synnyttää epäluottamusta. Tämän ainoan kerran
olkoon kuitenkin menneeksi, saatte mennä, kun olemme
juoneet teetä.”
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»Voi, silloin on jo kovin myöhäistä enkä uskalla
käydä yksin pimeässä."

»Anna palvelijan saattaa häntä, Helene.

»Mitä ihmettä sinä puhutkaan, Frederik, ikäänkuin
palvelijalla ei olisi muuta toimitettavaa."

»No, siinä tapauksessa saatan teitä itse, mutta luulen
teidän pelkäävän minua yhtä paljon kuin pimeyttä. Siihen
teillä todellakaan ei ole syytä."

»Kiitoksia paljon, mutta tahtoisin niin kernaasti mennä

pian, kenties voisin mennä päivällisen aikana?"
»Kuka sitten kahvin laittaa?"
Minä loin Amaliaan rukoilevan katseen, mutta hän ei

kohottanut silmiään keltaisesta villalanka-ruusustaan.

»Sen voi Lise-sisäkkö tehdä", vastasi luutnantti het-
ken kuluttua, »niin se ainakin tulee maukkaampaa, kuin
mitä Amalia toisinaan on meille tarjonnut, sillä se on
ollut joko laimeata, kylmää tai sameata."

Everstinna nauroi, Amalia puri huultaan.
»Saanko mennä?"
»Menkää, menkää, mutta tulee kestämään hyvin kauan

ja riippumaan käytöksestänne, saatteko luvan mennä toiste.
Minä vihaan alituista pyytelemistä, eikä teillä ole siltä
vähintäkään apua.“

Vihdoin viimein oli Amalia puettu. Minulla oli ollut
todellinen kärsivällisyyden koetus auttaessa häntä. Mutta
nyt se oli kestetty, olin vapaa ja voin mennä.

»Tiedättekö, mimmoisia vanhanaikaiset silkkikukkarot
ovat, mamseli Staal?“ kysyi Amalia.

Tunsin ne hyvin, sillä isoäidin vihreä kukkaro oli
vielä tallessa. Sillä oli oma virkansa. Siihen pani äiti
sen vähän, minkä taisi säästää pienistä tuloistaan niitä
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varten, joilla oli vielä pienemmät. Se sisälsi lesken ro-
von. Vastasin myöntävästi.

»Ostakaa sitten vihreätä silkkiä yhdeksi kukkaroksi ja
älkää millään muotoa olko kauan poissa, sillä sen pitää
olla huomenna valmis."

Mieli kuohuksissa riensin melkein juosten läpi katu-
jen. Olin suutuksissani everstinnalle, iloitsin rakastettujen
omaisteni tapaamisesta ja ajattelin katkeruudella, että ly-
hyt yhdessäolon hetkemme oli vielä lyhemmäksi tehty.
Tultuani sillalle, alkoi mieleni rauhoittua. Kuinka usein
Olinkaan kulkenut siellä äidin ja Minnan kanssa, kuinka
usein olimme katselleet kelloa, kuinka usein surkutelleet
vanhaa hedelmäinmyyjätärtä, joka istui kyyrysillään ko-
pissaan. Kodin muisteleminenkin jo yksistään rauhoitti,
ja kun Minna ovella sulki minut syliinsä ja kuiskasi:
»Nyt olet siis vihdoinkin taas luonani", alkoi suuttumus
kadota, ja se rauha, joka hänen valtavasta mielenliikutuk-
sestaan, surustaan ja ilostaan huolimatta hänessä vallitsi,
vaikutti myöskin minuun.

Äiti istui akkunan ääressä. Kun tulin, ojensi hän
kätensä vastaani.

»Mitä te molemmat lapset olettekaan tehneet? Marie,
kuinka sinä hennoit?"

Minä kätkin kasvoni hänen rintaansa vasten, itkin pois
vihan ja katkeruuden, itkin itseni hyväksi jälleen hänen
hellää sydäntään vasten.

»Mimmoinen on perhe, jonka luona olet?"
»Siellä on kaksi somaa, pientä kaksoissisarta, joista

minun on pidettävä huolta, ja yksi sievä nuori tytär. “

»Sinun pitää kirjoittaa hyvin usein, Marie, keventää
sydäntäsi juurta jaksain, kertoa meille kaikki. Tämä on
katkera hetki, katkerimpia elämässäni. Voi, kuinka koetan
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olla varovainen itseni suhteen, koska yhtymisemme riippuu
minun terveydestäni. Älä itke noin, Minnaseni. Kun
taas tavataan, ja uskokaa minua, lapset, Herra kyllä antaa
meidän tavata toisemme, niin tulemme tunnustamaan, että
ero on ollut meille hyödyksi, ja omasta elämämme koke-
muksesta tulemme huomaamaan, että kaikki vaiheet kään-
tyvät hyväksi niille, jotka rakastavat Jumalaa."

Minuutit kuluivat lentäen, kello löi kuusi. „Nyt mi-
nun täytyy mennä."

„Nyt jo, Marie I Ethän tarkoittane totta? Jää toki
tänne täksi iltaa. Emmehän päästä häntä mistään hin-
nasta, äiti?"

„En voi jäädä."
„Emme tahdo viekotella häntä laiminlyömään velvol-

lisuuksiansa, sillä, voi, onhan hän nyt riippuvainen muista.
Kuinka mielelläni tahtoisinkaan heidät tuntea, tietää mille
perustalle lapseni lähin tulevaisuus on rakennettu. Ei, en
tahdo sinua kehottaa viipymään, en tahdo tuottaa sinulle
ikävyyksiä. Jumala ottakoon sinut turviinsa, hän siunat-
koon ja varjelkoon silmäterääni 1 Mene, Mie, mene, koska
kerran niin on oleva." ■

Äiti sulki minut lujasti syliinsä sanoessaan: „mene“,
niin lujasti, kuin ei olisi koskaan tahtonut minua hellittää,
mutta minun täytyi pois, viimeinen suutelo, Minnan va-
piseva käsi päästi omani, ja minä seisoin yksin kadulla.
Kyyneleet himmensivät silmäni kiiruhtaessani pois, jakui-
tenkin olin paljoa onnellisempi kuin tulomatkalla. Rik-
kaana lujassa luottamuksessa Jumalan armoon, rikkaana
rakkaitteni siunauksesta, lämpimästä molemminpuolisesta
rakkaudestamme tunsin omistavani voimia kärsivällisesti
paljonkin kestämään. Sitä paitsi oli minulla se suuri loh-
dutus, että heillä tulisi olemaan hyvä olla. Verrattuna
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everstin perheeseen tuntui minusta äidin veli melkein yle-
vältä olennolta. Hän oli tosin kopea, mutta halpamai-
suuden rinnalla kopeutta tuskin voi pitää paheenakaan.
Äiti ja Minna kyllä voittaisivat tuon kopeuden, hänen oli
mahdoton vastustaa heitä.

Kun tulin kotiin, tuli luutnantti Due vastaani ete-
hisessä.

„01etteko te jo palannut", huudahti hän, „olisin en-
nemmin luullut, ett'ette palaisi enää ollenkaan, ja niin
totta kuin elän, en olisi teitä siitä moittinut".

En vastannut mitään. Hänen kevytmielinen äänensä
ei minua miellyttänyt, vaikka olin hänelle kiitollinen siitä,
että hän oli hankkinut minulle luvan mennä.

Henriette ja Louise olivat Amalian huoneessa. Minä
asetuin akkunan ääreen ryhtyäkseni Amalian vihreätä kuk-
karoa valmistamaan.

„Tuleppa silkkiä pitämään, pikku Louise?"
Hän katsahti sisareen, mutta kun tämä näytti aivan

välinpitämättömältä, tuli hän lähemmäksi.
»Kiitos, palkaksi kerron sinulle tarinan tontusta muona-

kauppiaan luona."
»Sen olen kuullut."
„No, oletko kuullut viidestä yhdessä herneenpalossa?"
Kun rupesin kertomaan, seisoi Henriette katsomassa

alas pihalle, mutta vähitellen hän tuli lähemmäksi, liian
ylpeänä salatakseen, että oli sadustani huvitettu.

Voi, kuinka paljon iloa olivat Andersenin sadut meille
tuottaneet. Osasin ne melkein kaikki ulkoa. Professori
Lange oli lukenut niitä ääneen hupaisina talvi-iltoina, ja
kun hän oli lopettanut ja äänekäs mieltymyksemme soi
äidille sananvuoron, oli hän selittänyt ne meille, ja saimme
tietää, että ne sisälsivät jotakin muuta, jotakin enemmän,
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jotakin vielä herttaisempaa, kuin mitä me olimme ymmär-
täneet. »Niissä on voimaa hyvään", sanoi äiti. Minna
ja minä luimme niitä yhdessä, kun tulimme vanhemmiksi,
ja vaivasimme päätämme saadaksemme selville »tarinan
tarinasta", joksi Minna sitä sanoi.

Kun olin lopettanut, syntyi hetken äänettömyys, jonka
jälkeen Henriette tuli luokseni, katsoi minua vakavasti
silmiin ja virkkoi; »Siitä kertomuksesta minä pidin paljon
ja luulen myöskin, että vielä rupean teistäkin pitämään."

Se tunnustus ilahutti minua sanomattomasti, paljoa
enemmän kuin uskalsin Henrietelle osottaa. Kunpa vain
saisin hiukan vaikutusvaltaa hänen suhteensa, voisin toi-
voa kaikkea hyvää luonteesta, joka, kuten jo olin huo-
mannut, tosin oli uhkamielinen ja ylpeä, mutta samalla
rehellinen ja suora. Päätin olla häntä liiaksi muistutta-
matta, ja koettaa etupäässä kylvää häneen hyvää siementä,
vakuutettuna siitä että hän omalla sielunvoimallansa voit-
taisi vikansa.

„Voi, kun minä en opi läksyäni!"
„Ehkä minä voin auttaa sinua, pikku Louise."
„Ei, sitä ette voi, sillä se on ranskankieltä."
„No, sitä parempi, sitä osaan jotensakin hyvin."
„Osaatteko te ranskaa? Sitä ei ole kukaan muu mam-

seli osannut."
Kukaan muu mamseli! Minua kauhistutti.
„Onko täällä siis ollut monta ennen minua?"
„Josko täällä on ollut! Täällä on ollut mamseli Paul-

sen, jolla oli punainen nenä; silloin olin aivan pieni, ja
mamseli Jensen, joka aina tahtoi ulos, ja mamseli Schaum,
joka pantiin pois, siksi että hän oli nenäkäs, ja mamseli
Munk, joka särki niin paljon tavaroita, ja mamseli Olsen,
joka myös oli nenäkäs ja varasti sokeria ja rahoja äidiltä,
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ja mamseli Schmidt, viimeinen, jota sanoivat hutilukseksi,
ja monta muuta on täällä ollut, joita nyt en muista."

Eipä tuota kaikkea ollut hauska kuulla. Kaikki evers-
tinnan kokemukset tulivat tietysti minun niskoilleni. Min-
kähän mainesanan minä saisin pois lähdettyäni?

„Tahtoisiko mamseli auttaa minuakin", kysyi Henriette.
„Oikein kernaasti." Suutelin häntä otsalle. Hän kat-

seli minua hiukan kummastellen, mutta kuitenkin ystä-
vällisesti.

„Kertokaa meille vielä jotakin."
Kerroin heille „Uloimpana meressä" nimisen pienen

tarinan, kerroin sen enemmän itselleni kuin lapsille ja
sain siitä lohdutusta.

Seuraavana aamuna istuin arkihuoneessa kukkaroa vii-
meistelemässä. Ulkona oli kirkas ja kaunis sää. Tiesin,
että he olivat lähteneet kaupungista, että vierivät kauas
pois, ja että olin yksin, ilman ainoatakaan ihmistä, joka
olisi voinut minua lohduttaa.

«Hyvää huomenta, mamseli Staal, no, kukkarohan on
kohta valmis. Tiedätte kai, että Amalia on sen itse val-
mistanut. Hänen on tapana valmistaa kaikenlaisia töitä
samalla tapaa. Me molemmat olemme aikaisia ja
saamme nyt huvittaa toisiamme miten parhaiten taidamme,
kunnes muut tulevat."

En keksinyt mitään sopivaa vastausta, jonka vuoksi
olin vaiti. Luutnantti rummutteli akkunanpieltä, avasi
pienen lippaan ja sulki sen jälleen hänen täytyi, kuten
huomasin, aina jotakin hypistellä ja jatkoi:

«Puhuimme äskettäin kansallisuuksista. Myöhemmin
tulin ajatelleeksi, että eri kansallisuuksilla on kullakin
edustajansa tässä talossa. Lankoni, kiivas ja rajuluontoi-
nen, mutta pian leppyvä, rehellinen ja vilpitön, voimatta
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kuitenkaan voittaa komeilemisen ja liioittelemisen halua,
on tietysti saksalainen. Amalia, vallanhimoinen, kopea,
hän, joka syrjäyttää kaiken muun saadakseen tahtonsa
täytetyksi, on venakko. Sisareni no, onneksi on hän
harvinaisuus kaikkialla. Ja te, puhun suoraan, mamseli
Staal, te, joka aina näytätte niin tyyneltä, ja jonka kat-
seesta selvästi ilmenee: kolmen askeleen päähän minusta,
mutta ei lähemmäksi, te olette englantilainen missi. No,
onpa hauska nähdä, että voitte nauraa. Minä olen
ranskalainen, kohtelias, hyväluontoinen, pintapuolinen rans-
kalainen, joka ei tee pahaa eikä hyvää. Louise ja Hen-
riette ovat, Jumala paratkoon, nuori Tanska!"

»Minä toivon parasta nuoresta Tanskasta."

«Sitä minä en voi, ellei Englannin vaikutus mahdol-
lisesti saisi aikaan ihmeitä. Mutta, en ole vielä lopetta-
nut: Espanjatarta, donna Grandezzaa, joksi minä häntä
sanon, ette vielä ole nähnyt. Kukkaron, jota pitelette, on
Amalia laatinut hänelle. Hän on vanha nainen, Amalian
isoäidin sisar. Oletteko koskaan kuullut puhuttavan sala-
neuvoksetar Trollesta?"

„En.“
„Hän tulee tänne tänään. Hän on itse ylpeys ja

arvokkuus kiireestä kantapäähän."
«Näyttää todella hullunkuriselta, äiti", huomautti Ama-

lia myöhemmin, „kun Louise täti tulee ajaen valkotukkai-
sen palvelijansa ja ajurin, hänen poikansa kanssa, joka
hänkin rupeaa käymään harmaaksi."

„Hullunkuriselta se kyllä näyttää, mutta sinusta sen
ei oikeastaan pitäisi tuntua niinkään hullunkuriselta. Tä-
tisi on kertonut määränneensä heille suuria lahjoja testa-
mentissaan, ja sinähän tulet siitä kärsimään, joka seikka
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on sitäkin surkuteltavampi, koska hän minun tietääkseni
on ainoa, jolta sinä voit toivoa periväsi."

»Siitä minä en ole millänikään, sillä sitä perintöä kyllä
riittää. En ole koskaan nähnyt niin kauniita koristeita
kuin Louise-tädillä on. Äidin eivät ole minkään näköisiä
niiden rinnalla. Niiden joukossa on etenkin eräs timantti-
koriste, joka voittaa kaikki muut, ja sen lisäksi on hänellä
viisi kelloa vitjoineen, jotka ovat toinen toistaan kau-
niimmat."

»Minun täytyy keskeyttää ihastuksesi, neitiseni", huo-
mautti luutnantti Due, »tuossa vaunut tulevat".

Komeat ajopelit pysähtyivät talon edustalle, valko-
hapsinen palvelija auttoi rouvansa alas ja avasi portin,
asettuen sitten jälleen paikoilleen vaunujen taakse. Ajuri,
hänen poikansa, napsahutti piiskallaan, ja vaunut vieri-
vät pois.

Salaneuvoksetar Trolle oli hyvin kaunis, vanha nainen,
solakka ja suora kuin salava, puettu mustaan silkkipukuun
ja, toden totta, arvokas kiireestä kantapäähän.

»Kuinka kiltti olit, pikku Amaliani, kun muistit vanhaa
tätiäsi lahjoittamalla hänelle kukkaron, joka päälle päät-
teeksi on aivan samanlainen, kuin entinen kukkaroni."

»Sen valmistaminen huvitti minua suuresti, kun koko
ajan toivoin, että täti siitä tulisi pitämään."

„ Amalia onkin oikea mestari naisten käsitöiden val-
mistamisessa", huomautti luutnantti, „hänen tarvitsee vain
koskea niihin, niin ne ovat tuossa paikassa valmiit".

Kun salaneuvoksetar Trolle oli hetken aikaa jutellut
everstinnan kanssa, nousi hän ja lähestyi minua.

„Te olette siis talon uusi mamseli", virkkoi hän luo-
den minuun terävän, tutkivan katseen, mutta vaikka pu-
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nastuin, ei hänen katseensa tuntunut epämiellyttävältä,
päinvastoin tahdoin kernaasti olla hänen tutkittavanaan.

»Olette hyvin nuori niin vastuunalaiseen toimeen, sillä
onhan lasten kasvatus koulun ulkopuolella suurimmaksi
osaksi uskottu teille. “

Vastuunalaisuus, kasvatus, ne olivat sanoja, joita ym-
märsin, sanoja jotka tapasivat minussa vastakaikua. Kat-
soin donna Grandezzaa suoraan hänen kirkkaisiin, kieltä-
mättä hiukan ankariin, harmaisiin silmiinsä ja vastasin:
„Se on todella suuri edesvastuu, mutta koetan tehdä,
minkä suinkin voin.“

Hän nyykäytti päätään ja meni takaisin sohvan luo.
Ne päivät, jolloin hän tuli meille, olivat todellisia juhla-

päiviä minulle. Niin ylpeä kuin hän olikin, osotti hän
kuitenkin itsekullekin tarpeellista kohteliaisuutta ja antoi
jokaiselle tunnustusta ansion mukaan. Hän oli itse kun-
nianarvoisuus. Se säteili hänen sormenpäistään ja hänen
silkkihameensa siroista poimuista. Minä oikein lämmit-
telin itseäni sen loisteessa. Hän oli minusta kuin hyvä
hengetär. Amalia hillitsi kiivauttaan hänen läsnäollessaan,
everstinna pisteliäisyyttään, ja luutnantti Due, joka ei
välittänyt hienoista tavoista eikä mielellään luopunut huo-
lettomasta käytöksestään, meni tavallisesti tiehensä.
Minun täytyi oikein hillitä itseäni ollakseni katsomatta
häneen liian ystävällisesti. Aikaa myöden rupesi minusta
tuntumaan, kuin olisi hänkin hiukan minuun mieltynyt.

„Te soitatte hyvin kauniisti, mamseli Staal“, sanoi
hän kerran, „ Amalialle tulee olemaan hyödyksi harjoitella
teidän johdollanne.0 Kerran hän huomautti: ■ „Te olette
kalpea, te kaipaatte varmaankin liikettä. Noin nuorta
tyttöä ei pitäisi sulkea huoneisiin. Kävelkää reippaasti
lasten kanssa, se tulee tekemään teille kaikille kolmelle
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hyvää. Amalia, sinun täytyy pitää huolta siitä, että mam-
seli Staal pääsee ulos, sillä hän on todellakin liian kalpea."

„Enhän minä voi pakottaa häntä menemään vastoin
tahtoansa, täti kulta."

Salaneuvoksetar heristi minulle sormea. Hän ei
aavistanut, että jos olisin pyytänyt päästä kävelemään,
olisin saanut ankaran kiellon. Ulkoilmaan pääsin ainoas-
taan silloin, kun minun piti toimittaa ostoksia Amalialle,
joka kyllä tapahtui sangen usein.

Minulla oli alituinen kiire, sillä minun piti ommella
koru- ja liinaompelua, pestä pitsejä pullojen päällä, lukea
ääneen, soittaa pianoa ja aina olla valmiina auttamaan.
Minun oli mahdoton uhrata lapsille niin paljon aikaa, kuin
olisin tahtonut.

Perheen suuri seurapiiri oli, kuten pian huomasin,
hyvin harvoja poikkeuksia lukuunottamatta parempi kuin
perhe itse, jonka vuoksi olinkin tyytyväisempi, kun meillä
oli vieraita, vaikka olemassaoloani silloin tuskin huo-
mattiinkaan. Seurassa oli everstinna vilkas ja kaunis,
Amalia iloinen, lapsellisen avomielinen, hyväluontoinen
ja rakastettava. Tuskin heitä silloin tunsin samoiksi ih-
misiksi, mutta kun vieraat sydämmellisten jäähyväisten
jälkeen olivat menneet pois, rupesivat äiti ja tytär, ennen-
kuin vieraat vielä olivat ehtineet portaita alaskaan, heitä
panettelemaan ja säälimättömimmällä tavalla pilkkaamaan
heitä mitä vähäpätöisimmistä sanoista ja teoista. Se teki
minuun tuskallisen vaikutuksen. Tuskastuttavaa oli kuulla,
kuinka huolettomasti, aivan kuin leikkiä laskien everstinna
kertoi aviopuolisoiden epäsovusta ja perheonnettomuuk-
sista, joille minä ennemmin olisin itkenyt kuin nauranut,
tuskalliselta tuntui lempeä ääni ja imelät sanat, joilla hän
taisi lausua mitä katkerimpia asioita. Kun rouva Bären-
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schildiä päänsärky vaivasi, tunsi hän luullakseni tarvetta
antaa muitten tuntea hänen kipuaan, ja ikävä kyllä oli
hänellä usein päänsärky. Toisinaan olin häneen kovin
vihoissani, mutta milloin taas mieleni oli lempeä ja hyvä,
säälin häntä syvästi. Kuinka äärettömän surkealta mah-
toikaan tuntua epäillä lähimpiä omaisiaan, miestään, vel-
jeään, niitä, joita hänen tuli pitää lapsinaan. Amalialla
oli päinvastainen vika: hän uskoi, ei, se ei ole oikea
sana hän vaati, että kaikki muut olisivat parempia kuin
hän itse. Rahansa jätti hän, minun pyynnöistäni huoli-
matta, aina esille. Palvelijan, joka oli suoranaisesti hä-
nen käskettävänään ja jonka sijalle minut oli asetettu, piti
olla toimelias, kätevä, huolellinen, kekseliäs, kärsivällinen
ja tottelevainen. Minulla ei ollut kaikkia näitä ominai-
suuksia, jonka vuoksi Araalia-neiti usein olikin minuun
tyytymätön.

Everstin kanssa en ollut paljon tekemisissä. Kahdesti
käännyin kuitenkin hänen puoleensa. Kerran täytyi mi-
nun näet kysyä häneltä, ketä minun oikeastaan tuli totella,
hänen vaimoaanko vai tytärtään, koska molemmat yhtaikaa
tahtoivat käyttää apuani. Kysyin lyhyesti ja muitta mut-
kitta, mikä oli hänen tahtonsa, sillä olin huomannut, että
hän rakasti suoraa puhetta.

„Everstinnalla on ranskalainen kamarineitinsä ja talon
muut palvelijat käskettävinään. On sen vuoksi kohtuul-
lista, että te olette yksinomaan tyttäreni käytettävänä",
vastasi hän päättäväisesti. Olin iloinen kun sain tietää,
mitä minun oli tehtävä, mutta rouva Bärenschild ei kos-
kaan antanut anteeksi tekoani.

Toisen kerran menin everstin luo pyytääkseni lupaa
päästä toisinaan kirkkoon.
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„Se on kohtuullinen pyyntö, mamseli Staal, pidän
siitä, että taloni väki käy kirkossa, tietysti sotilaskir-
kossa.“

Aika kului. Kesä oli täydessä kukoistuksessaan, mutta
minä huomasin sen ainoastaan lämmöstä ja painostavasta
ilmasta. Ei kulunut päivääkään, jona minua ei olisi nöy-
ryytetty tavalla tai toisella, vaikka tein parastani täyttääk-
seni velvollisuuteni. Onneksi läksivät everstinna ja Amalia
usein ulos, ja yksin istuessani kului aika hupaisasti, vaikka
minulla olikin yltäkyllin työtä. Uneksin silloin entisyyden
iloista ja toivoin valoisampaa tulevaisuutta, vaikka toivoni
tosin oli hyvin heikko. Joka viikko sain kirjeen ja opin
vähitellen pysymään tyynenä työssäni, kätkien kirjeen
ompelulippaaseeni sopivampaan tilaisuuteen. Äitini tila
oli jotensakin muuttumaton, hän oli kenties hiukan pa-
rempi, mutta hyvin uneton.

„Carl-eno“, kirjoitti Minna, „pitää äidistä hyvää huolta
ja on toisinaan hyvin helläkin häntä kohtaan, mutta tun-
tuu siltä kuin pelkäisi hän sitä osottaa, kuin olisi hänessä
vielä vanhaa vihankaunaa, jota hän ei saa itsessään voi-
tetuksi. Julia-täti on lempeä ja hellä meitä kuten kaik-
kia kohtaan, serkut ovat herttaisia, rakastettavia pieniä
tyttöjä, ja Christian-serkku tekee parastaan meitä ilahut-
taakseen, ja kuitenkin, Marie, kuinka onnellisia olim-
mekaan ennen 1 Me kalpaamme sinua aamusta iltaan, kal-
paamme sinua tuhat kertaa enemmän kuin sinä meitä.
Älä luule että sanon sen soimatakseni sinua, sisko, päin-
vastoin, Jumalan kiitos, että sinun on niin hyvä olla.“

Äiti ei oikeastaan olisi saanut kirjoittaa, mutta taval-
lisesti oli hän kuitenkin itse liittänyt kirjeeseen pari riviä.

„Kirjeesi eivät minua tyydytä, Marie. Minusta tuntuu
kuin jotakin peittelisit. Ole suora, jos sinulla on ikä-

9
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vyyksiä, niin ja’a ne kanssamme. Saat siitä lohdutusta
ja minä myöskin, kun saan tietää totuuden."

Mutta suora en voinut olla enkä myöskään tahtonut
totuudesta poiketa. Sen vuoksi tulivat kirjeet kieltämättä
yksipuolisiksi. En maininnut sanaakaan ikävyyksistä ja
esitin pienimmänkin hyvän, mikä osakseni tuli, niin edul-
lisesti kuin mahdollista. Kirjeeni olivatkin minulle vain
puolinaisena helpotuksena. Ei niissä ollut ainoatakaan
valheen sanaa, ja kuitenkin tuntuivat ne minusta läpi-
lukiessa valheellisilta, kun niissä ilmeni vain elämäni valo-
puolet, ilman ainoatakaan varjoa. Herttainen Minnani,
rehellinen Minnani, joka kirjoitti suoraan sydämmensä sy-
vyydestä, antoi pettää itsensä, vaan ei äiti.

Kirjeissä kerrottiin, että herra Höppe oli saanut hal-
vauksen, ei voinut puhua eikä liikkua paikaltaan, mutta
oli kuitenkin täydessä tajussa. Häntä hoidettiin huolelli-
sesti, mutta hän oli. melkein aina yksin ja oli sen vuoksi
kaksin verroin kiitollinen äidille, kun äiti tuntikausia istui
hänen luonaan ja jutteli hänelle ystävällisesti, tai kun
Minna toi hänelle kukkia. Äidin käly oli kertonut, että
herra Höppe aina oli yllyttänyt hänen miestään vihaan
äitiä kohtaan, mutta se ei muuttanut mitenkään äidin käy-
töstä. Herra Höppe oli avuton, ja äiti tahtoi lievittää ja
lohduttaa, mikäli taisi.

Aikaa myöden kävivät pienet oppilaani, etenkin Hen-
riette, minulle hyvin rakkaiksi, ja ilokseni kiintyivät hekin
kumpikin omalla tavallaan sydämmellisesti minuun. Louise
oli äärettömän altis vaikutuksille. Vaikka hänellä oli hyvä
sydän, ei hänellä ollut rohkeutta vastustaa pahaa, omistaa
hyvää, asettua virtaa vastaan. Sitä voimaa taas ei puut-
tunut Henrieteltä, vaan hän oli vähän liiankin kova, vä-
hän riitaisa, kiivas, uhkamielinen, ylpeä, mutta jalomieli-
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suudet eivät luonnollisesti olleet täysin kehittyneitä lapsen
luonteessa, mutta ne olivat versomassa.

Usein istui pikku Henriette iltaisin vuoteessaan, kun
Louise nukkui, ja minä tein työtä, ja kiisteli kanssani
oikeasta ja väärästä. Hän ei kernaasti taipunut, mutta
kun hän sen teki, oli hän vakuutettu olleensa väärässä,
ja hänen käytöksestään huomasin pian, että totuus oli
juurtunut hänen sydämmeensä.

„Voi, mamseli Staal, äiti ja Amalia ovat todellakin
hyvin pahoja."

„Kavahda, Henriette, älä rupea muita tuomitsemaan.
Meillä on kyllin tekemistä itsessämmekin. Äidilläni oli
aina tapana sanoa, että lähimmäisemme viat eivät saa meissä
herättää muuta tunnetta kuin surua sekä halua peittää
ne rakkauden vaipalla."

„Teidän äitinne on hyvin hyvä."
„Ja hyvin vaatimaton."
„Minä en ensinkään pidä erikoisen paljon vaatimatto-

muudesta. Se, jolla kerran on jokin ansio, tietäköön siitä
myös, minun mielestäni."

„Mitä mittaa sinä käytät arvostellessasi itseäsi, pikku
Henny? Jos mittaat itseäsi syntisten ihmisten mukaan,
voit helposti tulla suureksi, mutta jos mittaat itseäsi ainoan
täydellisen olennon mukaan, tulet äärettömän pieneksi,
nöyräksi ja vaatimattomaksi. Eikö niin?"

„Niin kyllä."
„Nyt sinun pitää nukkua, Henriette. Hyvää yötä,

uneksi kauniita unia, pikku tyttöseni. Kun olen ommellut
tämän viimeisen reunuksen Amalian hameeseen, olen val-

mis ja menen minäkin nukkumaan."
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KYMMENES LUKU.

Elokuu tuli. Lapset pääsivät kesälomalle ja se oli
päätetty viettää eräässä huvilassa Frederiksbergallee'n var-
rella. Amalia olisi mieluimmin asunut Strandvejen'in var-
rella, mutta rouva Bärenschild pani vastaan, ja luulenpa
todella että hän teki sen vain Amaliaa kiusatakseen.

»Teidän täytyy, mamseli Staal, lähteä edeltä sisäkön
kanssa, ripustamaan ylös akkunaverhot ja panemaan kaikki
kuntoon."

Lise-sisäkkö, joka ensimmäisestä keskustelustamme
asti oli osottanut minulle tuntuvaa epäsuosiota, ei ollut
ensinkään hyvillään tästä toimenpiteestä. Hänen käsityk-
sensä mukaan olin minä jonkinlainen vakoilija, joksi evers-
tinna todellakin oli kehottanut minua rupeamaan, vaikka
tosin menestyksettä.

Pöly tuprusi sisään täyteen ahdatun omnibuksen akku-
noista, ajaessamme Vesterbro-katua, tuota rakasta Vester-
bro’ta, jolle en ollut kertaakaan astunut eromme jälkeen.
Minusta tuntui kuin tekisi entisen kotimme näkeminen
minulle hyvää. Pistin pääni akkunasta ulos, mutta mitä
näinkään! Talo oli melkein kokonaan alas revitty, rakas
arkihuoneemme oli avoinna kaikkien katseille, kauniit vih-
reät seinäpaperit riippuivat repaleina. Ruokasalin läpi
saatoin katsoa puutarhaan. Missä ennen oli ollut kukka-
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penkereitä ja sieviä käytäviä, näkyi nyt soraläjiä jakiviä.
Hetkinen vain, ja vaunut vierivät pois, mutta olin nähnyt
kylläksi. Tuntui, kuin olisin jäänyt kodittomaksi, ajattelin
professorin lintuja ja voin tuskin pidättää kyyneleitäni.
Voi, olin aina luullut, että muuttaisimme sitten kaikki
vanhaan kotiimme, mutta tätenhän me joutuisimmekin siis
aivan vieraaseen ympäristöön. Pääsisimmekö edes ollen-
kaan enää yhteen. Jumala sen yksin tiesi. Yhtymisemme
tuntui minusta entistä kaukaisemmalta ja epätodelli-
semmalta.

„Teille tulee vedet silmiin", virkkoi muuan lihava
eukko, jonka syli oli täynnä kääröjä ja laukkuja, ja joka
lakkaamatta pyyhki hikisiä kasvojaan, „se tulee pelkästä
kuumuudesta, näen mä, eikä minunkaan laitani ole juuri
kehuttava, ja kuitenkin saamme me Frederiksbergiläiset
olla kiitollisia näistä siunatuista omnibuksista. Ovat ne
kuitenkin suurena helpotuksena, kun pääsee omia jalko-
jaan vaivaamasta."

Vaikka en voinut olla hänen kanssaan yhtä mieltä
siinä asiassa, olin kuitenkin niin kiitollinen tuon lihavan
eukon ystävällisistä katseista, että tarjouduin pitämään
kahta hänen kääröistään. Toinen sisälsi kahvipapuja, ku-
ten hajusta heti päätin, toisen, joka oli laukku, olin vä-
hällä pudottaa säikähdyksestä maahan, sillä sen sisältö
liikkui sangen epämiellyttävällä tavalla.

»Hyvänen aika, luulenpa että pelkäätte", huudahti
eukko ja nauroi haletakseen, „ei siinä ole kuin muutamia
viattomia kaloja, jotka ostin lapsilleni, sillä nähkääs, niillä
on ollut hinkuyskä, eivätkä saa vielä syödä lihaa."

Lise-sisäkkö veti hamettaan puoleensa, nyrpisti ne-
näänsä ja katsahti kopeasti kalalaukkuun.
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Olin koko päivän ankarassa työssä. Luutnantti Due
tuli antamaan minulle hiukan neuvoja huonekalujen sijoit-
tamisessa, kuten hän sanoi. Se oli suuri apu, sillä muu-
ten olisin ollut sangen pahassa pulassa.

Herrasväki saapui illalla. Ei minua sanallakaan kii-
tetty, mutta ei myöskään moitittu, ja sekin oli jo paljon.

Amalia oli saanut kaavapiirustukset pitsimantiljaan,
joiden mukaan minun piti ommella korko-ompelua. »Tei-
dän täytyy pitää kiirettä, mamseli Staal“, sanoi hän, ja
minä koitin kiirehtää minkä jaksoin. Kävellä en ehtinyt,
vaan istuin käsitöineni puutarhassa iloiten kukkaintuok-
susta, vihreistä puista ja päivänpaisteesta.

Olimme siellä useammin yksinämme kuin kaupun-
gissa ja yleensä vallitsi ikävänlainen mieliala. Everstin-
nalle kävi aika pitkäksi ja hän oli pahalla päällä. Ama-
lialla oli ikävä, jonka vuoksi hän oli entistä tuittupäi-
sempi. Luutnantti Duella oli myös ikävä ja ajan kuluksi
teki hän herkeämättä pientä pilaa, etenkin sisarestaan.
Everstistä sitä vastoin tuntui hauskalta 010 perheen kes-
kuudessa, lukuunottamatta muutamia ukkoskohtauksia.
Hän oleskeli paljon lasten kanssa, jotka rouva Bärenschild
ja Amalia kokonaan laiminlöivät.

„Louise täti tulee tänne viikon päiviksi", ilmoitti Ama-
lia eräänä aamuna suuruspöydässä. Kukaan ei virkkanut
mitään, mutta selvästi näkyi, etteivät he olleet siitä hy-
villään. Ainoastaan eräs Iloitsi vilpittömästi hänen tu-
lostaan.

Kun ensimmäinen auringonsäde pilkisti sisään huo-
neeseemme, joka sijaitsi idänpuoleisessa tornissa, herätin
minä pienet ■ ystävättäreni, ja nopeasti pukeuduttuamme
menimme ulos huvimajaan, käyttääksemme rauhalliset
aamutunnit lukemiseen. Autoin heitä kirjoituksissa ja läk-
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syjenluvussa tutkintoa varten ja rupesin opettamaan heille
vähän englanninkieltä.

„Mikä salaliitto tämä on?" kuului eräänä aamuna odot-
tamatta salaneuvoksetar Trollen ääni, „näin teidän mene-
vän ulos eilen ja nyt taas tänään ja tulin siitä oikein
uteliaaksi. Näytätte lukevan oikein mielellänne. Te
pidätte varmaankin paljon mamseli Staalista, lapset?"

Louise päästi käteni, mutta Henriette kietoi käsivar-
tensa ympärilleni. „Me rakastamme häntä", sanoi hän.

Salaneuvoksetar istuutui, selaili hiukan kirjoja, ojensi
minulle ranskalaisen kirjan ja pyysi minua lukemaan
ääneen.

„ Hyvin, oikein hyvin. Ja nyt kerron teille erään
tuuman, kuullakseni hyväksyttekö sen, ennenkuin esitän
sen everstinnalle. Suostuisitteko te, mamseli Staal,
sillä että kykenette, siitä olen varma, suostuisitteko
opettamaan Louisea ja Henrietteä? Se olisi heille suu-

reksi hyödyksi. Voitte olla vakuutettu siitä, että olen
huomannut kuinka hyvä teidän vaikutuksenne heihin on
ollut."

„Jos minä todella siihen kykenisin, suostuisin hyvin
kernaasti."

Henriette riemuitsi, eikä Louisekaan iloaan peitellyt.
Salaneuvoksetar nyykäytti meille ystävällisesti päätään

ja meni pois. Hetken kuluttua hän palasi. Hänellä oli
suuri itsensähillitsemis-kyky ja hän olikin aivan tyyni,
mutta poskilla näkyi kuitenkin tavallista tummempi puna.

»Kuulen, hyvä mamseli Staal, että olette tuiki vält-
tämätön nykyisessä asemassanne, jonka vuoksi teillä kui-
tenkaan suinkaan ei ole syytä siihen jäädä. Olen pitkän
elämänvaellukseni aikana koonnut koko joukon ihmis-
tuntemusta, minulla on jotensakin terävä huomiokyky ja
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olen aikoja sitten huomannut, että kasvatuksenne asettaa
teidät aivan toiselle sijalle, kuin missä nyt olette.
Minun ei ole tapana helposti lahjoittaa kellekään ystä-
vyyttäni, mutta kun sen teen, toivon myöskin antavani
lämpimän ystävyyden, joka näyttäytyy enemmän teoissa
kuin sanoissa. Luulen helposti voivani hankkia teille koti-
opettajan toimen ja tulee olemaan todellinen ja suuri ilo
auttaa teitä semmoiseen paikkaan, jossa teille annetaan
arvoa ansionne mukaan."

„01en teille sanomattoman kiitollinen suuresta ystä-
vällisyydestänne, mutta tarjoustanne en voi ottaa vastaan."

Salaneuvoksetar tuli luokseni, katsoi minua suoraan
silmiin ja huudahti:

„Olisiko se mahdollista, voisitteko te noiden äidittö-
mien tähden siinä määrin uhrautua?"

„En, rouva salaneuvoksetar, minun olisi kyllä tosin
hyvin vaikeata erota lapsista, mutta syy on itsekkäämpää
laatua."

„Saisinko kysyä, mikä se syy on?"
»Omaisistani tuntui raskaalta, että minun olosuhteitten

pakosta täytyi lähteä vierasten ihmisten pariin. He luu-
levat nyt, että olen löytänyt kodin, jossa minun on hyvä
olla. Jos vaihtaisin paikkaa, tuntisivat he uudestaan sa-
maa tuskaa, kuin heistä erotessani."

„Sekö oli se itsekäs syy?" Salaneuvoksetar Trolle
laski kapean kätensä hyväillen pääni päälle ja kuiskasi
hellällä äänellä: „Te olette hyvä pieni tyttö."

Iltapäivällä oli Amalia pahalla tuulella. »Te tuhlaatte
liian paljon aikaa lasten hyväksi", sanoi hän, „en ym-
märrä kuka on pannut noita opettajanoikkuja päähänne.
Te laiminlyötte ompelemisen, eihän mantilja ole vielä edes
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puoleksi valmis. Nyt täytyy teidän jättää kaikki muu,
poimia kukkia ja asettaa ne oikein kauniisti maljakkoihin."

Kapteeni Ridderspore, kosija, joksi luutnantti Due
häntä nimitti, tuli sitten illalla Amaliaa tervehtimään, ihaili
kukkia ja sanoi: «Neiti on varmaankin järjestänyt ne itse.
Tuskin voi nähdä mitään sen ihanampaa."

«Kuinka te arvasitte, että minä olin ne järjestänyt",
virkkoi Amalia nauraen, «niin, luulenpa todella olevani
jotensakin lahjakas siihen suuntaan. Täytyyhän joltakin
tavoin huvitella täällä maalla."

Kapteeni Ridderspore otti ruusunnupun jakiinnitti sen
rintaansa. Hän ansaitsi todellakin kosijan nimen. Väsy-
mättä hän palveli Amaliaa, joka ei taipunut häntä otta-
maan, mutta ei häntä hylkäämäänkään. Aatelismiehenä,
upseerina ja varakkaana miehenä ei hänelle sopinut antaa
rukkasia. Mutta hyvin vähälahjaisena sekä järjen että
ulkomuodon puolesta ei hän Amaliata varsin miellyttänyt,
jonka vuoksi hän näki parhaaksi antaa kapteenin odottaa.

Palatessani eräänä sunnuntai-aamuna elokuun puoli-
välissä kirkosta, ylläni vaalean sininen puku, äidin vii-
meinen joululahja, tuli Amalia vastaani käytävässä.

„Mitä näenkään, mamseli Staal, tuommoinen kaunis
puku yllä? Kuinka sopimatonta! Olettehan aina ennen
valinnut tummia kankaita. Minun mielestäni on luonnol-
lista, että aina olette siististi puettu, mutta niin vähän
silmäänpistävästi kuin mahdollista. “

En tehnyt vastaväitteitä, vaan ripustin pois kauniin
sinisen pukuni. Sen alla olisikin todella kevyemmän sy-
dämmen pitänyt sykkiä. Pukeuduin vanhaan mustaan
silkkipukuuni, joka mielestäni oli säädyllisin ja teki minut
enimmin näkymättömäksi.
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Eräänä hyvin helteisenä päivänä läksi eversti ajele-
maan lasten kanssa metsään, rouva Bärenschild meni kyl-
pemään, ja Amalia sekä Frederik-luutnantti tulivat vii-
leyttä etsimään huvimajaan, jossa minä istuin.

„Mikä sietämätön helle! Ei voi kävellä, ei lukea eikä
tehdä niin mitään."

„Se on teidän mielipiteenne, Amalia, ja kieltämättä
myöskin minun, mutta neiti Staal. näyttää olevan toista
mieltä."

„Kaikki ihmiset eivät ole samassa asemassa. Näyt-
täisipä hullunkuriselta, jos kaikki panisivat kätensä ristiin
vähäisen helteen tähden. En ymmärrä muuten, minkä
vuoksi te, Frederik, viime aikoina olette ruvennut sano-
maan mamselia neidiksi. Se on todellakin sopimatonta."

„Minulla on kyllin ikää toimiakseni omin päin, Amalia.
Meidän entiset mamselimme ovat tehneet sen nimen mi-
nulle vastenmieliseksi. Tätä nuorta naista sanon minä
ehdoin tahdoin neidiksi. Mutta mitä näenkään! Tuolla
tulee Helene ajaen upean ritarin rinnalla. Sehän on „ ko-
sija", niin totta kuin elän!

Amalia odotti hetken, kunnes oli saanut nyrpeän
ilmeen kasvoistansa poistumaan, ja riensi sitten vaunu-
jen luo.

„Kaunis tyttö", huomautti luutnantti katsellen hänen
jälkeensä.

„Erinomaisen kaunis."
„Kuulkaa, neiti Staal, tahtoisin kysyä teiltä neuvoa

eräässä asiassa. Sallittehan." Hän otti ompelulippaas-
tani lävistimen ja piirteli sillä kuvioita pöytään. „Lu-
paatteko vastata suoraan?"

„Kyllä, toivoakseni."
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»Luuletteko te, että Amalia voisi tehdä minut onnel-
liseksi? Luuletteko, että me sopisimme hyvin toisillemme?
Neuvotteko minua anomaan hänen kättään?"

„Kuinka minä uskaltaisin siinä suhteessa neuvoa, tun-
teehan luutnantti hänet paljoa paremmin kuin minä."

„Tuota en olisi uskonut teistä, neiti Staal, se ei ollut
ystävän vastaus. Jos pahin viholliseni seisoisi papin
edessä Amalian kanssa, tarttuisin hänen käsivarteensa ja
huutaisin: seis, seis, ennenkuin on myöhäistä."

„Minun täytyy tunnustaa, etten pitänyt mahdollisena,
että te olisitte Amalia-neitiin kiintynyt."

„No, se minua ilahuttaa. Mutta mitä arvelette siitä,
että Helene usein on viitannut siihen suuntaan, että mi-
nun pitäisi naida Amalia. Sisar tahtoo päästä hänestä ja
suo hänet veljelleen. Sydämmeni on muuten kaukana
poissa, kaukana Ruotsissa asti. Kyllä te todella olette
omituisin ihminen, minkä eläissäni olen tavannut. Nyt
te ensimmäisen kerran katsotte minuun oikein ystävälli-
sesti, kun kuulette, että sydämmeni on Ruotsissa.
Minulle on käynyt sangen omituisesti. Olen aina taval-
lani kammoksunut papintyttäriä, ruotsittaria, pitkiä naisia
yleensä ja etenkin Maija-nimisiä, ja ajatelkaa, lähden ter-
vehtimään pohjois-Ruotsissa asuvaa serkkuani ja kun pa-
laan kotiin, olen kihloissa pitkän, ruotsalaisen papin-
tyttären kanssa, jonka nimi on Maija. Se on syvä sa-
laisuus, minulla on ainoastaan yksi ainoa uskottu. Teitä
en pyydä vaikenemaan, sillä vaikenette pyytämättäkin.
Jos olisin vähääkään tunteellinen, luettelisin kaikki hänen
suloutensa ja hyvät avunsa, mutta sitä en ole ja tyydyn
sen vuoksi lyhyesti selittämään hänet kaikkein herttaisim-
maksi olennoksi maan päällä. Te muistutatte häntä, niin
käsittämätöntä kuin se onkin. Ulkonaista yhtäläisyyttä ei
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ole, hän on ettehän pahastune, se onkin kenties vain
minun luuloni hän on teitä kauniimpi. Hän on avo-
mielinen, te suljettu. Hän on iloinen, te vakava. Eihän
teillä tosin ole syytä ollakaan täällä muunlainen, te
sysäätte luotanne, peräydytte, hän tulee vastaan, ja kui-
tenkin te mielestäni muistutatte häntä. Tuntuu siltä kuin
teidän molempien sydämmissä asuisi salainen voima, joka
vastoinkäymisten kohdatessa selvimmin ilmenisi. Minulla
on rajaton luottamus teidän kumpaisenkin menettely-
tapaan. Niin, se on arvoitus, jota en voi selittää, ja te
ette tietysti voi minua ymmärtää."

»Luulenpa kuitenkin voivani. Yhtäläisyys johtuu var-
maankin siitä, että palvelemme samaa isäntää."

»Niinkö luulette!" Luutnantti Due käänsi kasvonsa
puoleksi poispäin, painoi lävistimen niin syvälle vihreään
puutarhapöytään, että kärki katkesi, ja kysyi: »Enkö minä
sitä isäntää palvele?"

„Minun täytyy sanoa: ette. Te ette ole ruvennut va-
kinaiseen palvelukseen, mutta toisinaan, eikä niin aivan
harvoinkaan, minun luullakseni, työskentelette te talossa
tunnittain. Mutta teillä on ominaisuuksia, jotka asettavat
teidät talon parhaimpien ja hyödyllisimpien palvelijoiden
joukkoon, kun te kerran otatte pestin koko elinajaksenne,
ja niin kyllä lopulta käykin."

„Ei mitään saarnaa, neiti Staal, taivaan tähden, ei
mitään saarnaa 1“ Luutnantti Due painoi sormillaan kor-
vansa kiinni, juoksi pois huvimajasta ja viskasi tietämät-
tänsä pahoinpidellyn lävistimen porkkanapenkereelle.

Hetken kuluttaa hän palasi. „Tahdotteko nähdä hä-
net? Tämä on valitettavasti sangen kurja kuva, erään
vaeltavan tuhertajan maalaama."
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»Erinomaisen miellyttävät kasvot. En väsyisi niitä
katselemasta. “

„Hän on komean näköinen todellisuudessa, paljoa
komeampi kuin tuossa, ja kun lisäksi ajattelee, kuinka
hyvä ja herttainen hän on! Ainoastaan yhdessä kohden
on minulla muistuttamista häntä vastaan, mutta se onkin
seikka, jota en koskaan voi oikein antaa anteeksi, seikka,
joka on ristiriidassa kaikkien hänen hyvien ominaisuuk-
siensa kanssa. Voitteko arvata, mikä se on i

„En mitenkään!"
„Se, että hän valitsi minut, että hän voi minuun

mieltyä, että hän rakastaa minua uskollisen sydämmensä
syvyydestä. Suuri vika niin puhtaassa ja lujassa luon-
teessa on valita kevytmielinen, huikentelevainen luutnantti
elämäntoverikseen. Olen monta kertaa sanonut Maijalle,
että se alentaa häntä minun silmissäni. Mutta mitä arve-
lette? Jos hän olisi antanut minulle rukkaset, olisin tullut
onnettomaksi elinajakseni. Kaikella tässä maailmassa on
valo ja varjopuolensa. ■— Kun minä täytän kaksikymmentä
viisi vuotta ja saan itse omaisuuteni haltuuni, matkustan
tyttöäni noutamaan, ja kun hän vaimonani tulee tänne,
niin varokoot ne sukulaiseni itseään, jotka eivät tahdo
osottaa hänelle kyllin suurta kunnioitusta. Olen avan-
nut teille sydämmeni, neiti Staal, osaksi sen vuoksi, että
minun teki mieli jutella teidän kanssanne Maijasta, ja
osaksi siitä syystä, että se oli ainoa keino, jonka kautta
voimme joutua hauskaan, avomieliseen suhteeseen keske-
nämme. Toivon, että tästä lähtien olemme hyviä ystäviä."

»Oikein hyviä ystäviä", vastasin minä puristaen läm-
pimästi hänen kättään.

Tämä ystävyys tuotti minulle suurta lohdutusta. Me
puhuimme usein Maijasta, joka toisinaan lähetti minulle
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ystävällisen tervehdyksen. Luutnantti Due osotti minulle
aina sydämmellistä ja vakavaa kohteliaisuutta, joka sangen
räikeästi erosi hänen toisinaan melkein sietämättömästä
käytöksestään rouva Bärenschildiä ja Amaliaa kohtaan.
Nämä viimeksimainitut kohtelivat minua sensijaan entistä
ankarammin ja usein sain kuulla, että olin oikullinen,
vaikka todellakaan en sitä itse huomannut.

Luulen pohjalta heidän pitäneen suurimpana vikanani
sitä, etten koskaan alentunut kielimään enkä imartelemaan

ne näet olivat ainoat tiet, joita myöten luutnantti Duen
vakuutuksen mukaan pääsi heidän suosioonsa.

Salaneuvoksetar Trolle puolusti aina minua voimak-
kaalla tavallaan, ja kirjeissäni rakkaille omaisilleni ylistelin
kaikin tavoin hänen hyvyyttään, ja kuvailin myöskin uutta
ystävääni, hänen Maijaansa sekä suhdettani lapsiin. „Mutta
kerro meille jotakin rouva Bärenschildistä ja vanhimmasta
tyttärestä. Miksi et koskaan heitä mainitse, Marie?" ja
minä vastasin, että rouva Bärenschild oli kivuloinen ja
alituisen päänkivun vaivaama, ja että tytär oli ruskea-
silmäinen kaunotar ja isänsä ylpeys. - Päivää ennen
poislähtöämme tuli Amalia juosten arkihuoneeseen. „Ajat-
teleppas, äiti, kreivi Christian Örnklo on pysähtynyt por-
tille ja puhelee Frederikin kanssa. Toivottavasti hän ei
ratsasta tiehensä tulematta meitä tervehtimään."

Onneksi seisoin minä selin Amaliaan päin, sillä muu-
ten hän olisi huomannut mielenliikutukseni, mainitessaan
äitini veljenpojan kreivi Christian Örnklon nimen.

Muutaman minuutin kuluttua astui hän sisään, tervehti
tuttavallisesti rouvaa ja neitiä ja heittäytyi nojatuoliin,
jossa minulla oli hyvä tilaisuus häntä tarkastaa.

Hän oli äidin näköinen, siinä nimittäin, että kasvon-
piirteet muistuttivat toisiaan, mutta ilme oli aivan erilai-
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nen. Näki selvään, että hänellä aina oli ollut hyvät päivät,
että hän oli aika lailla kopea, mutta samalla hyvänsävyi-
nen, ja ettei hän koskaan ollut ponnistanut sielunsa eikä
ruumiinsa voimia.

Amalia keskusteli hänen kanssaan vilkkaasti hevosista
ja koirista, jotka nuori kreivi näytti perinpohjin tuntevan.

„Teidän täytyy nähdä minun pieni, englantilainen koi-
rani. Spilop! Spilop! Spilop!"

Spilop hyppäsi emäntänsä syliin ja heilutti keikaillen
pitkiä korviaan.

„Se ei ole puhdasta englantilaista rotua", huomautti
kreivi Örnklo hiukan ylenkatseellisesti.

Se oli kipeä kohta Amaliassa. Frederik oli usein kiu-
sannut häntä samalla väitteellä, ja hän oli silloin suuttu-
nut pahanpäiväisesti. Nyt hän osasi hillitä itseänsä siinä
määrin, että ainoastaan hiukan punastui.

„Eikö se todellakaan ole puhdas englantilainen? Sitä
tuskin voin uskoa. Se oli ainakin sangen kallis. Katso-
kaa, kuinka komea häntä sillä on. Mutta tietysti te sen
asian paremmin ymmärrätte."

„Se on jotensakin puhdasrotuinen, mutta ei aivan.
Minä tilasin äskettäin yhden sen rotuisen Englannista,
kaikkein somimman pienen otuksen. Olin aikonut antaa
sen eräälle serkulleni, mutta en saanut suurtakaan kiitosta
vaivastani, sillä hän lahjoitti sen pienelle Therese siskol-
leni ja valitsi sen sijaan ison vaaleanharmaan, ruskea-
täpläisen jahtikoiran. Oikeastaan olin kyllä hyvilläni siitä,
että serkkuni tahtoi uskollisen, viisaan koiran, joka voi
häntä puolustaa hänen kuleksiessaan yksin metsissä, siis
tavallaan ystävän, kuin tyhmän, itsekkään pienen syli-
koiran, joka ei kelpaa muuhun kuin hyväiltäväksi ja hem-
moteltavaksi. “
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Amalia puri huulta, kreivi Örnklo jutteli vielä hetki-
sen ja nousi sitten sanoakseen jäähyväiset.

Hän ei aavistanut, mikä taistelu riehui sen vaatimatto-
man olennon rinnassa, joka istui akkunan ääressä ommel-
len, kuinka kernaasti hän olisi lähettänyt tervehdyksen
serkulle ja kuinka tervetullut se tervehdys olisi ollut.
Mutta tuskin hän koskaan oli kuullut minusta puhutta-
vankaan. Minä olin alhaisemmassa asemassa enkä tah-
tonut saattaa häntä hämilleen.

«Hyvästi, hyvä kreivi Örnklo, suokaa meille pian taa-
sen ilo nähdä teitä. Sydämmelliset terveiset kreiville ja
kreivittärelle. “

Vastattuaan akkunasta hymyillen poisratsastavan krei-
vin tervehdykseen, huudahti Amalia: «Minimoinen tyhmä,
epäkohtelias, hävytön poika 1“

„Kerrassaan kelpo poika eikä niin tuhmakaan", väitti
luutnantti, «vaikka en tahdo väittää, että hän on ruudin
keksijöitä. Hän on kieltämättä hiukan narrimainen, mutta
se johtuu varmaankin ainoastaan siitä, ettei hän ole tah-
tonut mitään oppia. Sanotaan että hänen herra isänsä,
joka on puolittain tiedemies, on sitä kovasti surrut. Krei-
vitär sitä vastoin . oli poikansa puolella. Hänelläkään ei
liene varsin syvällisiä tietoja ja hänen kävi poikaa sääli.
Tuo pikku mies, joka muutoin on itse mukautuvaisuus,
kuuluu opettajiansa kohtaan olleen uppiniskainen kuin
vanha kyytihevonen."

„Nyt teidän pitää ryhtyä kokoamaan kapineita muut-
toa varten, mamseli Staal“, käski everstinna.

Tein työtä minkä jaksoin, mutta käsien kootessa la-
seja, posliinitavaroita ynnä muuta, seurasivat ajatukset
siroa ja somaa olentoa, joka laulellen riensi metsäpolkua



145

pitkin, ison vaaleanharmaan, ruskeatäpläisen jahtikoiran
seuraamana.

Minusta tuntui tavallaan ikävältä jättää huvila ja muut-
taa takaisin suureen rakennukseen Bredgaden varrelle,
jossa tunsin olevan! enemmän sisään teljetty ja jossa mi-
nulla oli harvemmin tilaisuutta olla yksin. Frederiks-
bergin puistossa en ollut, vaikka se kuuluu melkein usko-
mattomalta, kertaakaan käynyt. Ajaessamme Vesterbron
yli, näin minä suuren rakennuksen kohonneen meidän
pienen talomme paikalle. Se oli äskettäin saatu katon
alle, sillä harjalla komeili vihreä seppele liehuvine nau-
hoineen kirkasta taivasta vasten.

10



YHDESTOISTA LUKU.

On kerrassaan tuskallista poissaolevana, kysellessään
rakkaan sairaan tilaa, aina saada vastaukseksi: hän on
hiukan parempi. Miten kernaasti olisin itse tahtonut nähdä
äitiä, voidakseni itse huomata, ettei häntä muu vaivannut
kuin vähäinen voimattomuus, joka johtui unettomuudesta.
Ajattelin usein tohtori Stubin neuvoa, lämpimämpää ilman-
alaa, ja toivoin, että äidin veli panisi toimeen matkan
Italiaan. Mutta niin omituisen ristiriitainen on ihmis-
luonto, että kun toivoni täyttyi, kun minulle ilmoitettiin,
että he todella matkustaisivat, tunsin ennemmin surua
kuin iloa. Kuinka moni olikaan lähtenyt kuolemaan sinne,
missä luuli paranevansa. Jospa edes olisin saanut tavata
heitä kerran ennen heidän lähtöänsä, mutta se oli mah-
dotonta, ja kirjeenvaihtommekin, ainoa, mutta suuri loh-
dutukseni, oli siitä lähtien käyvä harvemmaksi ja epä-
säännöllisemmäksi kuin ennen.

Lokakuun viidentenätoista päivänä he matkustivat, äiti,
Minna, kreivi Örnklo ja hänen poikansa. Sää oli kesäi-
sen kaunis. Minä koetin mikäli mahdollista heittää kaikki
huolet sekä uskolla ja toivolla ajatella tulevaisuutta.

Henriette oli uskottuni. Hänelle minä ilmaisin pel-
koni ja toivoni, hänelle kuvailin niitä onnen päiviä, joita
ennen olimme viettäneet, eikä hän koskaan kyllästynyt
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kuuntelemaan eikä kyselemään. Näen niin selvään aja-
tuksissani, kuinka hänen pienet kasvonsa loistivat ilosta,
kun hän toi minulle kirjeen. Luutnantti Duelle en pu-
hunut rakkaistani, sillä minusta tuntui, kuin hän ei olisi
sen enempää heistä välittänyt. Sitä paitsi en tahtonut
kuulla hänen mainitsevan äidin ja Minnan nimeä tavalli-
sella kevyellä äänellään. Muuten oli hän minulle aina
erinomaisen ystävällinen, ja minä rupesin pitämään hä-
nestä yhä enemmän. Hänen hyvät puolensa tulivat3 sel-
vimmin näkyviin, luulenpa oikeastaan vastoin hänen
tahtoansa, kun hän puhui ruotsalaisesta morsiames-
taan ja heidän tulevasta kodistaan. Sitä vastoin tulivat
hänen pahat puolensa ilmi, niitä hänellä valitettavasti
myöskin oli, eikä hän tosiaankaan koettanut niitä peittää,

kun hän arvosteli muita ihmisiä ja salaisella nautin-
nolla luetteli heidän vikojaan.

Salaneuvoksetar Trolle ja luutnantti Due, tuntuu
omituiselta mainita kaksi niin vastakkaista luonnetta yht’-
aikaa, koettivat joka tilaisuudessa minua korottaa, kun
taas everstinna ja Amalia, juuri siitä syystä, koettivat
alentaa minua ja osottaa, että olin ainoastaan palvelija.
Eversti minua tuskin huomasi. Kerran kun hänen vai-
monsa valitti hänelle olevansa minuun tyytymätön, kuulin
hänen tosin sanovan:

»Helene hyvä, onhan kokemus nyt osottanut, ettei
kukaan heistä kelpaa. Tämä tuntuu minusta kuitenkin
olevan kunnollisimpia. Hänen aikanaan on täällä aina-
kin ollut rauha, eikä minun ole tarvinnut asioihin se-
kaantua."

»Voi, niitä miehiä", huokasi rouva Bärenschild, »itsek-
käitä ovat alusta loppuun asti. Tyhmin teko, minkä kos-
kaan olen tehnyt, on se, että menin naimisiin. Kun sinä
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vain olet ikävyyksistä vapaa, hyvä Bärenschild, et välitä
vähääkään siitä, että minua syrjäytetään."

„Kun kaksi ihmistä yhdessä ovat tehneet tyhmyyden,
menettelevät he viisaimmin, kun ovat toisiaan siitä muis-
tuttamatta", vastasi eversti lähtien uhkaavan näköisenä
huoneesta pois.

Kun Amalian piti mennä teatteriin, oli hänellä paljon
puuhaa puvustansa. Se antoi paljon miettimisen aihetta,
sillä sen piti tietysti olla viimeisen muodin mukainen,
mutta siinä piti sen lisäksi olla hänen oman persoonalli-
suutensa leima. Harvinainen ja silmiinpistävä oli sovi-
tettava yhteen suurimman aistikkaisuuden kanssa. Rahoja
ei säästetty, ja minusta tuntui, kuin olisi näytelmäkappale
ollut aivan sivuseikka, ja hän olisi mennyt sinne ainoas-
taan tullakseen ihailluksi.

„ Pitäkää huolta lampuista ja tulesta, mamseli Staal“,
sanoi everstinna heidän mennessään pois, Joka tunti
täytyy teidän käydä kaikissa huoneissa. Palvelija ei saa
lisätä puita uuneihin, minua pelottaa niin kovasti. Te
ette saa lähteä minuutiksikaan pois talosta. Kenties minä
lähetän tänne jonkun katsomaan, onko täällä kaikki hyvin."

Tuo uhkaus ei koskaan toteutunut, mutta everstinna
luuli yhä vielä, että minussa piili halu juosta pois, ja
sen vuoksi hän piti tarpeellisena minua pelottaa.

Tohtori Stub kävi vähän väliä hoitelemassa rouvan
itsepäistä päänsärkyä. Vaikka hän ei millään tavalla osot-
tanut minua muistavansa, oli minusta kuitenkin hauska
nähdä hänen juhlallisuuttaan ja liikkumattomia kasvojaan.
Järkähtämättömän tyynesti kuunteli hän rouva Bären-
schildin valituksia, antoi tarpeelliset määräykset ja poistui
sitten, ilmielävänä jääpuikkona, kuten Frederik Due sanoi.
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»Jospa sinä olisit täällä, Marie", kirjoitti Minna Nea-
pelista, »olisi onnemme täydellinen. Nyt olemme onnel-
lisia ainoastaan siinä toivossa, että tämä verraton ilma
tekisi äidin terveeksi, jotta me voisimme jälleen yhtyä.
Ystävämme professori Lange iloitsee meidän täällä olos-
tamme. Hän on täällä kuin kotonaan. Ylhäiset ja alhai-
set, kaikki he hänestä pitävät, ja hän tietysti myös pitää
heistä. Me kävelemme pitkiä matkoja tässä paratiisilli-
sessa seudussa ja puhumme silloin enimmäkseen sinusta,

O
Mie. Professori on hyvin pahoillaan siitä, että sinä et
ole täällä. Hän tahtoisi niin kernaasti näyttää sinulle
maalauksiansa. Joka tapauksessa on hän hyvillään siitä,
että olet joutunut hyvien ihmisten luo, sillä hän tuntee
eversti Bärenschildin perheen ja pitää heistä paljon, eten-
kin tyttärestä. Christiankin tuntee heidät ja kiittelee heitä,
joka on äidille suuri lohdutus, sillä hän on aina huolis-
saan sinun tähtesi, sisko kulta, vaikka kirjeissäsi tunnut-
kin tyytyväiseltä.

Olemme tutustuneet erääseen nuoreen tanskalaiseen
tyttöön, Hedevig Banghin, joka on täällä veljensä kanssa.
Hänellä on keuhkotauti eikä häntä voitane pelastaa kuo-
lemasta. Voi, Marie, sitä on niin raskasta ajatella. Päivä
päivältä hän käy heikommaksi, mutta hän on niin kärsi-
vällinen, niin ystävällinen ja iloinen. Hän rakastaa äitiä.
Sinutkin hän hyvin tuntee meidän kertomuksistamme ja
lähettää sinulle sydämmellisimmät terveisensä.

Christian serkku on omituisesti muuttunut, on aivan
kuin toinen ihminen. Hän lukee melkein herkeämättä,
mutta hänellä onkin paljon opittavaa, tiedätkö. Hän on
myös vakavampi, ja eno kehuu häntä siksi, että hän ajat-
telee ennenkuin puhuu, jota hän ei ole ennen tehnyt.
Kummallinen Christian joka tapauksessa on, mutta hän on
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niin hyvä ja hellä äitiä kohtaan, että oikein hänestä
pidän.

Hyvästi, Marie. Professorin mielestä eivät kirjeesi ole
tarpeeksi pitkiä. Hän tahtoisi kuulla jotakin uutta rak-
kaasta Kööpenhaminastaan, jotakin joka ei seiso sanoma-
lehdissä, kuten hän sanoo. Äiti ja minä tahdomme vain
kuulla sinusta itsestäsi, ajatuksistasi ja tunteistasi. Olethan
oikein terve ja pidät hyvää huolta itsestäsi? Oletko kas-
vanut?

Hyvästi, Mie, ja ajattele edes puoleksi niin paljon
Minnaasi, kuin hän ajattelee sinua.

P. S. Asuntomme vieressä on pieni puutarha, josta
on näköala merelle päin. Siellä äiti istuu koko aamu-
päivän akaasia-puun alla ja katsellessaan tuota ihmeen
ihanaa näköalaa, uneksii hän kodista Tanskassa, jossa hän
saa nähdä näön, joka kuitenkin on hänelle kaikkein rak-
kain: sinun kasvosi."

Niin hellästi minua rakastettiin. Se kevensi sydän-
täni, antoi voimaa olemaan kärsivällinen ja katkaisi louk-
kauksilta odan.

Kun meillä oli vieraita, täytyi minun usein tunti-
kausia soittaa pianoa nuorten tanssiessa. Toisinaan minut
silloin valtasi omituinen mieliala. Olisin paljoa mieluum-
min itkenyt kuin noita iloisia säveliä virittänyt. Kun
kuulin naurua ja riemua, mietiskelin, olivatko he todella
sydämmestään iloisia, ja kun näin nuo komeat herrat ja
kauniit naiset, tunsin vilkasta halua tietää, olivatko he
sisimmässäänkin kauniit, oliko heidän ystävällisyytensä
tarkoitettua, ja olivatko sanat, jotka tulvivat heidän huu-
liltaan, tosia. Toisin ajoin taas, kun mieleni oli tasa-
painossa, iloitsin soitosta, huomasin että minäkin olin
nuori, ja jalkani liikkui vaistomaisesti tahdin mukaan.
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Jospa edes yhden ainoan kerran saisin tanssia muitten
mukana! Mutta eihän se käynyt laatuun, minä olin mam-
seli Staal, jonka ainoastaan tuli soittaa.

Eräänä päivänä oli meillä tavallista suuremmat pidot
sen johdosta, että eräs kaukainen sukulainen oli mennyt
kihloihin rikkaan tilanomistajan kanssa. Silloinkin tans-
sittiin, enkä minä voinut kylläkseni katsella nuorta paria,
etenkin morsianta, joka oli niin naisellisen suloinen kai-
nossa rakkaudessaan. Suuressa onnessaan ei hän voinut
nähdä huolestuneita eikä edes vakavia kasvoja lähellään,
jonka vuoksi hän tuli luokseni, laski kätensä olkapäälleni
ja virkkoi:

»Nyt te olette soittanut meille niin kauniisti ja niin
kauan, nyt teidän todellakin pitää tanssia."

En koskaan unohda hänen ystävällisyyttään, hänen
kaunista hymyään ja hänen säteileviä silmiänsä. Hän
veti minut' lempeästi ylös tuolilta, viittasi sulhaselleen ja
istuutui minun paikalleni.

Tuo komea herra kumarsi minulle ja pian me olimme
tanssin pyörteessä. Olin aivan päästäni pyörällä, sillä se
oli tapahtunut niin odottamatta. Minun olisi varmaankin
pitänyt kieltäytyä.

»Tehän tanssitte mainiosti", huudahti Frederik. »Tei-
dän täytyy totta totisesti tanssia minunkin kanssani."

Hän ei välittänyt kiellostani, ja jälleen olin minä tans-
sivien joukossa.

»Olkoon tämä viimeinen kerta, mamseli Staal, kun te
panette toimeen tämmöisiä kohtauksia", kuiskasi rouva
Bärenschild, »muuten minun on pakko, niin ikävältä kuin
se tuntuukin, mamseli hyvä, muistuttaa teille julkisesti,
kuka olette."
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Menin takaisin pianon ääreen, saatuani nöyryytyksellä
maksaa lyhyen iloni.

Hyvin usein sain kokea vääryyttä, mutta samaten kuin
ansaitsematon kiitos synnyttää salaista katkeruutta, samoin
herättää vääryys salaista tyydytystä. »Niin et minua ar-
vostelisi, jos voisit katsoa sydämmeeni." Se on katkera
ajatus edellisessä tapauksessa ja tyydyttävä jälkimäisessä.

Monena raskaana hetkenä ajattelin sanoja, joita äiti oli
lausunut oman kokemuksensa nojalla: »Kaikkinainen hen-
kinen hyvä tulee osaksemme siinä määrin, kuinka vaka-
vasti ja hartaasti me sitä pyydämme." Kun koko sy-
dämmestäni rukoilin itselleni kärsivällisyyttä, sainkin sitä,
en oraasta voimastani, vaan se annettiin minulle kor-
keudesta.

Amalia kiivastui toisinaan kaksin verroin, kun minä
tyynenä ja äänettömänä kuuntelin hänen moitteitaan:

„On kuin kaataisin vettä hanhen päälle. Luulenpa
todellakin, ettei mikään pysty tuohon ihmiseen!"

Tuli kolkko ja kostea joulukuu pimeine aamuineen ja
pitkine iltoineen. Minä sain tavallista enemmän puuhaa,
sillä Amalian piti, luutnantin sanoja käyttääkseni, valmis-
taa koko joukko tavaroita jouluksi. Hänen omat pukunsa
olivat kuitenkin tärkeimmät, ja niitä parannellessani tulin
ajatelleeksi yhtä ja toista. Minkä vuoksi tehtiin kaikkia
näitä valmistuksia? Tiesivätkö he mitä joulu merkitsi?
Onhan kuitenkin tapana viettää ainoastaan ystävien syn-
tymäpäiviä, eikä vierasten, ja silloin vietetään niitä tavalla,
jonka tiedetään ystäviä miellyttävän ja ilahuttavan. Ja
kiinnittäessäni reunusteita hameeseen lukemattomilla pie-
nillä nauhasolmukkeilla, mietin, mitä joulun Herra mahtoi
arvella heidän käytöksestään, mutta samassa kaduin aja-
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tuksiani ja pyysin hartaasti, että hän lahjoittaisi minulle
sääliväisen ja lempeän mielen.

Luutnantti Due matkusti joulukuun alussa Ruotsiin,
serkkunsa luo, kuten sanottiin. Hän oli saanut loman
uudenvuoden päivään asti.

Koko perheen piti viettää joulu-iltaa everstin äidin
luona, joka oli hyvin iäkäs eikä koskaan liikkunut talos-
taan, mutta juhlatilaisuuksina kokosi lapset ja lastenlapset
ympärilleen.

Amalia oli kaunis ja iloinen sinä iltana. Hän oli iso-

äidin suosikki ja odotti suuremmeistä joululahjaa. Louise
ja Henriette taputtivat käsiään ja näyttivät valkoisissa pu-
vuissaan pieniltä enkeleiltä. Heillä oli joulu sydämmessä,
vaikka siihen tosin sekaantui joulukuusi, makeiset ja lah-
jat, kuten lasten ajatuksissa ainakin, mutta se oli siellä
kuitenkin.

»Vartioikaa tulta, mamseli Staal, älkääkä taivaan ni-
messä panko liian paljon puita uuniin! Te vastaatte koko
talosta ja pysytte tietysti kotona. Tule Henriette! Onpa
todella naurettavaa nähdä tuota liikuttavaa hyvästijättöä
sinun ja mamselin välillä. Sinun pitäisi muistaa, että jo
olet suuri tyttö. “

Ja pois he ajoivat jättäen minut yksin, mutta ensi
kertaa ilman työtä.

Kävelin edestakaisin isossa arkihuoneessa, lankesin
polvilleni kiittäen Jumalaa siitä, että minäkin olin osalli-
nen joulun ihanuudesta, itkin ja olin kuitenkin niin iloi-
nen. Sieluni kohosi yli ajan ja paikan, kohosi sinne,
jossa surua ja eron katkeruutta ei enää ole olemassa. En
ollut pitkään aikaan saanut kirjettä enkä kuitenkaan pe-
lännyt rakkaitteni puolesta. Uskoin huoleni Herran huo-
maan, armollisen, rakkaan Herrani, joka kyllä heitä var-
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jelisi. Ajattelin äidin kysymystä: „Olemmeko hänen
nimessään voittaneet jonkun vian tai omistaneet jonkun
hyveen?“ Mitä minä vastaisin?

Kulunut vuosi oli opettanut minua täysin tuntemaan
puutteeni, mutta oli samalla myöskin opettanut, mistä
saisin voimaa ne voittamaan. Vastoinkäymisen koulu oli
tehnyt minulle hyvää. Minusta tuntui kuin olisin tullut
lähemmäksi Jumalaa. Hän oli minua vahvistanut, kun
olin masentunut, hän oli antanut minulle uusia ystäviä
siellä, missä vähimmin olin luullut niitä löytäväni.

Missähän tulisin ensi jouluni viettämään? Vastauk-
seksi johtui mieleeni C. Hauchhn sepittämä värssy Paul
GerharcTin mukaan:

Se Herra, jonka Henki loi
Sun maasta voimallansa,
Myös varjella sun sielus voi
Hyvässä huomassansa. •
Siis Herran aikaa vuota vaan,
Kun kärsimykset kohtaa!
Hän neuvon tietää ainiaan
Ja kaikki parhain johtaa.

Joku koputti ovea, ja hämmästyksekseni astui Lise
sisään.

„Voi, mamseli Staal, olen niin monta kertaa ajatellut
sitä, mitä te sanoitte, että minun piti oppia teitä parem-
min tuntemaan. Pikku Henriette-neiti arveli, että minun
pitäisi sanoa se teille. Jumala tietää minun useasti ka-
tuneen, että olin vähän nenäkäs teitä kohtaan alussa,
mutta nyt tunnen mamselin, olen nähnyt kuinka kärsi-
vällinen te olette ollut, ettekä koskaan ole puhunut pahaa
kestään ihmisestä, vaan päinvastoin olette koettanut puo-
lustaa, kun vain suinkin olette voinut. lsä-vainajani
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sanoi, että on sanoja, jotka tarttuvat kurkkuun, ja minä
huomaan, että „anteeksi" on yksi niitä, mutta sanotuksi
sen pitää tulla joka tapauksessa."

»Kiitos, Lise, olette tuottanut minulle todellisen ilon."
„Onpa minulla teille parempaakin."
Lise avasi oven ruokasaliin, jossa sievä teepöytä oli

katettuna. Keskellä sitä komeili suuri joulukakku vaha-
kynttilöiden ympäröimänä, kuusenoksa pistettynä keskelle.

„ Tämän on Henriette-neiti toimittanut. Hän pitää
mamselista aivan kuin olisitte hänen oma sisarensa, ja
parempi sisar olettekin häntä kohtaan kuin tuo toinen,
no, se on totta, niin kai minun ei pitäisi puhua. Olkaa
nyt hyvä ja istukaa, mamseli Staal, ja pitäkää hyvänänne.
Joulukakku on herkullinen, sen tiedän varmaan, sillä sul-
haseni, Anton Jensen, on leipurinkisälli ja hän on sen
itse leiponut."

„Ettekö tahdo jäädä juomaan teetä kanssani, Lise."
Hän kiitti, istuutui ujostellen tuolin laidalle ja rupesi

leikkaamaan joulukakkua. Ennenkuin tee oli juotu, tiesin
minä, mimmoiselta Anton Jensen näytti kiireestä kanta-
päähän, tunsin hänen hyvät ominaisuutensa ja vikansa,
joista suurin oli halu olla hieno ja hiukan keikaileva,
vika, josta Lise kuitenkin puhui tuntuvalla ylpeydellä.

Ovikello soi, ja Lise riensi miespalvelijan poissa-
ollessa avaamaan.

„No, Jumalan kiitos, onhan teilläkin siis ystäviä, jotka
tahtovat teitä ilahuttaa. Tässä on teille kääry."

Italiasta! Riemu täytti rintani. Otin pienen, kevyen
kääryn käteeni ja suutelin sitä moneen kertaan. Sitten
menin arkihuoneeseen, asetin kaksi kynttilää pöydälle
rakkaan sotilastaulun alle ja panin kääryni ja Hennyn
kuusenoksan kynttilöiden väliin. Lise vetäytyi pois, minä
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olin yksinäni ja sain rauhassa iloita pienestä joulupöy-
dästäni.

Vasta jonkun ajan kuluttua avasin kääryn. Se sisälsi
kauniin hiusrannerenkaan. Äidin ihanien ruskeiden hiuk-
sien tummalle pohjalle oli kiinnitetty kullankiiltävä lehti-
kiehkura Minnan kutreista. Lukko oli norsunluusta, ja
sille oli professori maalannut kauniin pienen kyyhkysen
vihreä lehti nokassa: kyyhkyn öljypuunlehtineen. Sillä
oli oma merkityksensä, sen tiesin, sillä hän ei olisi minua
pettänyt väärällä toivolla.

Sydämmeni oli täynnä ylistystä ja kiitosta, ja minä
rukoilin siunausta rakkailleni.

Mutta kenenkä hiuksista oli tuo musta seppele, joka
lukkoa ympäröi? Sen kai kirje minulle sanoisi. Voi,
se oli Hedevigin tukkaa, tuon lempeän, suloisen Hede-
vigin. Hän oli myös kirjoittanut muutamia rivejä:

»Iloista joulua! Pidän teistä hyvin paljon ja tahtoi-
sin niin kernaasti teitä nähdä, mutta se kyllä ei tapahdu.
Ensi joulua tulen viettämään paremmassa paikassa. Mutta
vaikka emme koskaan tapaisikaan toisiamme, toivon että
kuitenkin suotte minulle toisinaan ystävällisen ajatuksen
ettekä pahastu siitä, että minun hiukseni ovat yhdistetyt
niihin, jotka ovat teille paljon rakkaammat, äitinne ja
sisarenne hiuksiin. Koko sydämmestäni toivotan teille
iloista joulua.

.Hedevig Bang.

Minna oli kirjoittanut mitä toivorikkaimman kirjeen,
ja äiti sanomattoman hellän, mutta samalla tutkivan. „ Jos
olisit luonani, pikku Mie, täytyisi sinun tehdä tarkempaa
selkoa asioista. Panisin sinut oikein kovalle, sinä tuhma
tyttö. “
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Hänen käsialansa oli entistä vakaantuneempi. Ilokseni
sen huomasin. Professorin kirje oli lystikäs ja iloinen.
»Magneetti vetää minua pohjoista kohti", kirjoitti hän.

Olin niin iloinen että vallan olin unohtanut uunit.
Onneksi ei vielä ollut myöhäistä ja kun valkea räiskyi
kaikissa huoneissa, istuuduin pianon ääreen ja lauloin
»lapsesta, joka syntyi Betlehemissä".

Kello yksi tulivat vaunut. Minä juoksin alas otta-
maan heitä vastaan, hartaasti toivoen voivani jakaa heil-
lekin hiukan joulu-ilostani.

„Iloista joulua!"
Everstinna katsoi minuun ikäänkuin olisi epäillyt mi-

nun sytyttäneen talon palamaan tai varastaneen hopea-
tavarat. Amalia vastasi koneellisesti: „Samaten".

»Hyi, kuinka minulla on ollut ikävä tänä iltana! Olipa
se kuitenkin harmillista että isoäidin piti antaa minulle
kiinalainen saali ja vielä aivan samanlainen kuin minulla
jo ennestään on. Teidän täytyy käydä se vaihtamassa,
mamseli Staal."

Minä syleilin pientä Hennyä, kiittäen häntä toimitta-
mastaan yllätyksestä. Sitten näytin lapsille rannerenkaan!.

»Luuletko sinä todellakin, että kyyhkynen merkitsee
niin paljon. Jumalan kiitos, silloin minun rukoukseni käy
toteen, sillä rukoilin aamulla oikein hartaasti, että sinä
tulevana jouluna saisit olla äitisi luona ja sinun olisi
oikein hyvä olla."

„Hyi, Henny, kuinka voit semmoista toivoa? Ei Ma-
rie saa lähteä meiltä pois, emme me tule toimeen ilman
häntä, emme millään tavalla,"

Suutelin heitä ja kiitin siitä rakkaudesta, jota he kum-
pikin omalla tavallaan minulle osottivat.



158

Uudenvuoden aattona oli meillä suuret pidot tanssei-
neen, arpajaisineen ja joulupuineen. Joulukuusen koris-
taminen annettiin minun tehtäväkseni ja aamusta varhain
työskentelin minä numeroimisella ja ripustamisella.

Rypäleet, konvehdit, kallisarvoiset korutavarat sekä
monenlaiset ommellut esineet, jotka suurimmaksi osaksi
olivat minun valmistamiani, peittivät suuren kuusen mel-
kein kokonaan, ja oikein oli vaikeata saada tilaa kaikille
kirjaville lampuille. Ajattelin meidän pientä joulukuus-
tamme kapeine vahakynttilöineen ja muutamine pähkinöi-
neen ja omenineen. Herättäisiköhän tämä puoleksikaan
niin paljon iloa? Ajattelin, että arpajaiset eivät ole mi-
nulle mieleen. Niistä puuttuu se, mikä lahjassa enimmin
miellyttää, nimittäin ystävällinen tapa arvata ja täyttää
toisen toivomus. Antaja ei ole rakkaudella lahjan saajaa
muistellut. Minun täten miettiessäni sain vihdoin puun
valmiiksi ja siinä se seisoi niin rikkaana, ylpeänä ja ko-
meana, että en voinut olla sitä ihailematta.

Vilkas ja iloinen oli se seura, joka illallisen jälkeen
astui saliin valaistua puuta ihailemaan. Kaikki kiittelivät
Amaliata. „Neidillä on verraton järjestämisen taito", so-
kelti kosija. Hän tarjoutui sen jälkeen arpalippuja tar-
joamaan ja tuli lopulta minunkin luokseni. Minulla oli
juuri aikomus kieltää, kun everstinna virkkoi:

„Mamseli ei ota osaa leikkiin, hän saa omansa huo-
menna."

Salaneuvoksetar Trolle lähestyi häntä ja kysyi hyvin
kohteliaasti ja tyynesti:

»Toivottavasti, rakas serkkuni, se ei ole kello."
„Kello?" toisti hämmästynyt everstinna.
„Sepä hyvä, ettei niin ole laita. Pelkäsin että olitte

ehtineet ennen minua. Minä olin jo aikoja sitten päät-
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tänyt antaa mamseli Staaiille tämän kellon kunnioitukseni
ja ystävyyteni osotukseksi."

Kaikkien silmät olivat luotuina donna Grandezzaan ja
minuun, kun hän tavallista suuremmalla arvokkuudella otti
vitjat ja kellon kaulastaan ja ripusti ne minun kaulaani.

En tiedä, oliko hän todella edeltäpäin päättänyt sen
tehdä, vai päättikö hän nöyryytyksen hetkenä antaa mi-
nulle suurenmoisen hyvityksen.

„Ja nyt, rakas mamseli Staal", lisäsi hän hiljaa, »toi-
votan teille parempaa vuotta ja‘uudistan kesäisen tarjou-
mukseni. “

Kiitin häntä täydestä sydämmestäni, mutta kieltäydyin
sekä kerroin, että minulla oli entistä enemmän toivoa
päästä takaisin omaisteni luo.

Niin ystävällisesti kuin salaneuvoksetar Trolle aina
minua kohtelikin, ei hän kuitenkaan ollut ensinkään tut-
tavallinen. Hänen hyvyytensä oli vanhemman, ylhäisen
naisen hyvyyttä vaatimatonta nuorta tyttöä kohtaan.

»Onnellista uutta vuotta, tuhat kertaa parempaa kuin
edellinen on ollut", huusi pikku Henny seuraavana
aamuna.

„ Onnellista uutta vuotta, ja toivon teidän pääsevän
täältä pois", sanoi Lise. »Ei elämä täällä ole nuorta
ihmistä varten."

Kaikki ystäväni toivottivat minulle parempaa vuotta.
Se varmaankin merkitsi hyvää, ja minä alotin vuoden
1859 paraimmilla toiveilla.

Tullessani sisään sain minä „omani“ yhdessä muitten
palvelijain kanssa, nimittäin kymmenen riksiä. Minua ei
haluttanut käyttää niitä omiin tarpeisiini, vaan päätin os-
taa niillä kaksi hopealusikkaa Liselle ja Anton Jensenille.
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Luutnantti Due saapui kotiin iltapäivällä. Hän näytti
onnelliselta ja miehekkäältä. Ylimielisyys oli kuin pois-
puhallettu, mutta ei kestänyt kauan ennenkuin rouva
Bärenschildin ja Amalian pisteliäät huomautukset saivat
hänet entiselleen.

„01en oikein ikävöinyt saada puhua kahden kesken
kanssanne, hyvä neiti Staal", sanoi hän seuraavana aamuna.
„Minulla on teille kaikkein lämpimimmät terveiset ja sen
lisäksi kirje. Kenties tahdotte ensiksi lukea sen."

Hän näytti kovin veitikkamaiselta ojentaessaan minulle
kirjeen. Se oli Maijalta, ja siinä hän mitä herttaisim-
malla tavalla pyysi minua pitämään hänen kotiansa oma-
nani ja, niinpian kuin kevään tullen matka kävisi vähem-
män vaivaloiseksi, tulemaan sinne. Ystäviä heillä oli
melkein kaikkialla, kirjoitti hän. He ottaisivat minut avo-
sylin vastaan. Lähemmin voitaisiin asiasta sopia, kun
olin tehnyt päätökseni.

„Totta puhuen, neiti Staal, ei minusta kirjeen pitäisi
antaa itkun aihetta."

„Minä itkenkin ilosta ja kiitollisuudesta. On suloista
oppia tuntemaan niin hyviä ihmisiä, mutta tarjoumusta
en voi ottaa vastaan."

„Ette voi ottaa vastaan! No, sepä vasta on kaunis
tapa osottaa iloaan ja kiitollisuuttaan,"

„Älkää toki pahastuko. Eihän semmoista tarjoumusta
sovi hylätä väärästä kunniantunnosta tai muista sentapai-
sista syistä. Empimättä ottaisin sen vastaan, ellen toi-
voisi piakkoin voivani päästä takaisin omaisteni luo.“

„Omaistenne luo! En anna tupakkapiippuakaan tei-
dän omai anteeksi. Kuulkaapa nyt, hyvä neiti,
kuvaus kodista, joka teille tarjotaan, ennenkuin sen hyl-
käätte. “
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Luutnantti Due otti kahvimyllyn ompelulippaastani,
asettui mukavasti istumaan ja rupesi kertomaan, jota teh-
dessään hän lakkaamatta veti kyynäränmitan ulos ja jauhoi
sen takaisin sisään.

»Pappila on vanha ja rappeutunut, mutta niin vaati-
mattomia kuin huonekalut ovatkin, tuntuvat nuo matalat,
tilavat huoneet sanomattoman hauskoilta ja kodikkailta.
Puutarha on suuri ja täynnä ruusuja sekä muita kukkasia.
Niitä Maija yksin hoitaa. Eikö teitä haluttaisi auttaa
häntä? Seutu, no, semmoista minä en erikoisesti
käsitä, ihmiset ovat minusta pääasia. Alotan sen vuoksi
talon isännästä. Älkää odottako tapaavanne yhtä noita
vakavia pappismiehiä, joiden synkistä kasvoista kymme-
nen askeleen päästä voi lukea, että maailma on murheen
laakso. Päinvastoin, hän on iloinen, lystikäs, pitää puo-
lenkillingin vististä ja pienestä punssilasista hauskassa seu-
rassa sekä muistoistaan iloisilta ylioppilasajoiltansa. Hän
rakastaa nuorisoa ja huvia, on sukkela ja leikkisä, mutta

niin, se seikka tulee kohottamaan häntä teidän silmis-
sänne eräässä asiassa ei hän kärsi pilaa. Kun joku
pastorin iloisen käytöksen rohkaisemana uskaltaa antaa

ivan nuolien eksyä uskonnon alalle, muuttuu vieraanvarai-
nen isäntä aivan kokonaan, ja tuo onneton ihminen saa
kiittää onneaan, jos häntä ei ajeta ovesta ulos. Hänen
saarnojansa en rohkene arvostella, tiedän vain, että ne
Maijan mielestä ovat kauniit. Minä pidän enemmän teoista

kuin sanoista ja monena kylmänä, pimeänä yönä olen
nähnyt hänen nurkumatta nousevan vuoteeltaan lähteäk-
seen viemään sairaalle lohdutusta, eikä ainoastaan hen-
kistä, vaan Maijan täytyy myös pitää huolta siitä, että
hän saa vaunuihinsa korin, joka sisältää jotakin ravitsevaa
potilaalle. Auttaapa hän köyhiä seurakuntalaisiaan rahal-

11
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lakin, joita oikeastaan ei olisi liikenemään asti, ja niin
totta kuin elän, on hänen siitä syystä pakko käyttää pai-
katulta saappaita juhlatilaisuuksissakin. Hänen vaimonsa
on itse hyväntahtoisuus. Hänen elämäntehtävänään on
tehdä vierasten siellä on aina vieraita ja talon
omien asukkaiden 010 niin hauskaksi kuin mahdollista.
Ken tahtoo hänet ystäväkseen, ottakoon vain runsaasti
lautaselleen hänen herkullisista ruuistaan. Ihmisistä, joilla
on huono ruokahalu, ei hän yleensä pidä. Mutta teidän
ei kuitenkaan tarvitse pelätä, että hän siitä syystä rupeaisi
teitä vihaamaan. Ei Maijakaan syö paljon. Kunnon anop-
pini pitää lavertelemisesta hiukan enemmän kuin miehensä
soisi, mutta ainakin minun mielestäni se vain tekee hänet
hauskemmaksi. Kas, semmoinen on pariskunta. Nyt tu-
lee Maijan vuoro ja minun täytyy koettaa esittää hänet
lyhyesti. Oikeastaanhan te hänet jo tunnette monista
kertomuksistani. Hän muistuttaa enimmin isäänsä ja on
paras tyttö taivaan alla. Hänen sydämmensä on avoin
kaikkien suruille ja iloille ja hän on aina valmis lohdut-
tamaan, rohkaisemaan ja puolustamaan. Palvelijat ovat
kaikki talon palveluksessa harmaantuneita. Minä tosin
vähän epäilen, että he salaa petkuttavat kelpo pastoriansa,
mutta mitäpä siitä, sitä enemmän he hänestä pitävät. No,
neiti Staal, nyt on kuvaukseni valmis. Pastori tulee ole-
maan isänne, hänen vaimonsa äitinne, ja Maija sisarenne.
Voitteko vastustaa semmoista sisarta, hennotteko pahoit-
taa Maijan mieltä antamalla kieltävän vastauksen?"

„Ei se tule hänen mieltänsä pahoittamaan, vaan päin-
vastoin ilahuttamaan, että minä pääsen omaisteni luo.
Kun ensi kerran kirjoitatte, annatte kai minun liittää pienen
kirjelipun omaanne, jossa saan häntä sydämmeni pohjasta
kiittää. “
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„ Enhän voi teitä pakottaa, mutta tätä en todellakaan
olisi odottanut. Käsitätte kai, että siitä, joka teistä pitää,
ei tunnu hauskalta nähdä, kuinka teitä täällä kohdellaan.
Se tuntuu kerrassaan tuskalliselta, varsinkin kun sekaan-
tumalla asiaan ainoastaan pahentaisin asemaanne. Te
olette niitä ihmisiä, joista enimmin pidän, ja olin vilpit-
tömästi iloinnut siitä, että pääsisitte hyvään turvaan."

„Niin pääsenkin aikoinani. Kiitän teitä sydämmelli-
sesti kaikesta ystävällisyydestänne, eikä minun tarvinne
sanoa, että minäkin pidän paljon teistä."

„Sitä älkää tehkö. Minussa ei ole mitään, joka sitä
ansaitsee. Uskokaa pois, monta kertaa minä vihaan itseäni."

Luutnantti Due pyyhkäisi kädellä otsaansa ikäänkuin
karkottaakseen tulossa olevaa synkkää mielialaa, ja lisäsi
puoleksi vakavalla, puoleksi kevytmielisellä äänellä. „Minä
olen pohjaltani kehno mies, älkää naurako, siitä ei voi
olla eri mieltä, että minä pohjaltani olen kehno mies."



KAHDESTOISTA LUKU.

Äiti ja Minna eivät voineet aavistaa, mihin aikaan ja
minkälaisissa oloissa heille kirjoitin. He olisivat suuresti
hämmästyneet, jos olisivat nähneet minun istuvan yöllä
kirjoittamassa päällystakki yllä ja pesukaapin kansi pöy-
tänä, pakkasen piirtäessä koreita kukkasiaan akkunaruu-
duille. Meillä ei näet ollut uunia pienessä huoneessamme,
vaan oli tyydyttävä siihen lämpöön, minkä Amalia meille
huoneestansa soi, ja kuta kovempi pakkanen oli, sitä vä-

hemmän hän tahtoi luovuttaa muille. Välistä voin tuskin
pitää kynää kädessäni, niin kohmettuneet olivat sormeni.
Jalat sitä vastoin olivat mukavasti asetetut pehmeään nu-
kensänkyyn, jonka Henriette oli minulle luovuttanut sii-
hen tarkoitukseen.

„Tässä on teille työtä, mamseli Staal“, huudahti
Amalia eräänä päivänä kasvot ilosta loistavina. «Var-
masti tulet kadehtimaan minua, äiti. Katsoppa tätä nenä-
liinan mallia! Se on äskettäin tullut Parisista, ja keisa-
rinnalla on samanlainen. Eikö se ole kaunis? Nyt on
vain saatava nimi, joka siihen sopii. Teidän täytyy
mennä Davidsenille, mamseli Staal, sitä tilaamaan. Kuta
pikemmin voimme alkaa, sitä parempi."

Katselin hauhistuksella leveätä reunusta, jonka muo-
dostivat kukkaiskiehkurat ja melkein näkymättömät rei’ät
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ja pohjat. Tulisinko jäämään sinne niin pitkäksi aikaa,
että saisin sen valmiiksi? Se hetki tuntui melkein juh-
lalliselta, jolloin ensimmäiset pistot ompelin.

Kevät teki vähitellen tuloaan. Sain sen ensi terveh-
dykset orvokimppujen kautta, jotka ostin pieneltä tyr-
kyttelevältä myyjältä. Huhtikuun puolivälissä valmistui
kahdeskymmenes osa nenäliinasta. Muistan hyvin, kuinka
mieleni oli raskas sinä päivänä. Salaneuvoksetar Trolle
oli matkustanut erään sukulaisen luo Holsteiniin epämää-
räiseksi ajaksi. En ollut pitkään aikaan saanut kirjettä
omaisiltani. Everstinna oli hyvin ärtyisä, ja Henriette
sai toria sen vuoksi, että hän aivan vastoin tahtoani

rupesi minua puolustamaan. Näytti siltä kuin kaikki
olisi kääntynyt minua vastaan tuottaakseen minulle huolta.
Mutta iltapuolella tuli Frederik tuoden jotakin kädessään.

„ Tässä on teille, vähän lohdutusta, jota te varmaan
kovin kaipaattekin."

Se oli kirje Minnalta. Rouva Bärenschild huomasi
iloni ja samassa silmänräpäyksessä otti hän ompelupöy-
dästään lankavyyhdin.

„Tulkaapa pitämään minulle tätä, mamseli Staal."
„Enkö minä saa, äiti, Marie tahtoo kernaasti lukea

kirjettään."
„Et, Henriette, sinä pidät käsiäsi niin levottomasti.
Kerimme nyt yhdellä kertaa nämä kaksi naulaa mattoa

varten, mamseli hyvä."
Teinkö väärin luullessani hänen keksineen sen minua

kiusataksensa? En voinut muuta. Mutta olihan kirje
taskussani, ja se antoi minulle voimaa pitää nuo kaksi
naulaa loppuun asti hymyssä suin. Sen jälkeen oli Ama-
lia koristettava, he ajoivat pois, ja minä saatoin häiritse-
mättä lukea kirjettäni.
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»Minulla on niin paljon kerrottavaa, Marie, ja tänään
tunnen vielä tavallista selvemmin, kuinka huonosti kynä
ja muste korvaavat suullisen keskustelun. Osaisin niin
helposti kertoa sinulle kaikki, mutta kaikkea ei ole helppo
kirjoittaa, ja kuitenkaan en voi pitää mitään sinulta salassa.

Ajatteleppa, Mie, Christian-serkku piti minusta, ym-
märrätkö, hän piti minusta niin paljon, että olisi tahtonut
minut vaimokseen. Sinä et voi hämmästyä enemmän
kuin minä, kun sen kuulin. Minulla ei ollut vähintäkään
aavistusta siitä ja hämmästyin kovin, mutta kävin myös
hyvin surulliseksi. Hän oli niin vakava, niin kiihkeä, oli
kuin hänen elämänsä onni olisi riippunut minun vastauk-
sestani, enkä kuitenkaan voinut vastata myöntävästi. Jos
minä joskus maailmassa menisin naimisiin, täytyisi minun
rakastaa miestäni enemmän kuin kaikkia muita, mutta
minä pidän äidistä ja sinusta kymmenen kertaa enemmän
kuin Christianista. Minuun koski sydänjuuria myöten näh-
dessäni, kuinka onnettomaksi hän kiellostani tuli. Olin
vihoissani itselleni enkä kuitenkaan mistään hinnasta maail-
massa olisi peruuttanut sanojani. Viimein pyysin häntä
menemään äidin luo, ja sen hän tekikin. Minä menin
ulos puutarhaan itkemään, mutta hetken kuluttua tuli
Carl-eno luokseni, sulki minut syliinsä, puhutteli hellillä
hyväilysanoilla ja vei minut sisään äidin luo. »Kaikki
on sovitettu, Louise huudahti hän, »tyttäresi on tehnyt
kaiken hyväksi jälleen. Suhdettamme ei vähinkään varjo
enää saa synkistyttää. Jos kohta sinä olet minua vas-
taan rikkonut, on tämä jalomielinen tyttö tehnyt niin
suuren uhrauksen, että se sovittaa kaikki."

Voitko käsittää sitä, Marie, että Carl-eno sanoo ra-
kastavansa minua kuin omaa tytärtään, ja kuitenkin on
hän niin iloissaan siitä, etten rupea hänen tyttärekseen.
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Minusta siinä on käsittämätön ristiriita. En myöskään
mitenkään saa häntä ymmärtämään, etten mitään uhrausta
tehnyt, kun annoin Christianille rukkaset. Sanonpa mitä
hyvänsä, on hän siitä kuitenkin vakuutettu. Se minua
oikeastaan hiukan loukkaa, mutta hänen rakkautensa ja
hellyytensä on niin suuri, että minun on mahdotonta olla
hänelle suuttunut.

Christian on nyt matkustanut pois maailmaa näke-
mään. Carl-enon mielestä ei meidän ollenkaan olisj pi-
tänyt puhua keskenämme, mutta siihen minä en suos-
tunut, se tuntui niin kylmältä ja tylyltä. Me kävelimme
yhdessä päivää ennen hänen lähtöänsä, hän avasi minulle
koko sydämmensä ja se kevensi hänen mieltään. „Älä
ole suruissasi minun tähteni, Minna", sanoi hän, „kyllä
minä tulen onnelliseksi, monta vertaa onnellisemmaksi,
kuin jos en olisi sinuun tutustunut".

Carl-eno puhuu nyt usein isästä ja ottaa osaa kes-
kusteluun, kun puhumme sinusta, sisko, jota hän ■— nyt
voin sen sanoa ei ennen ole tehnyt. Äiti voimistuu
päivä päivältä, ja sitä on äärettömän hauska nähdä ja
suloista on ajatella, että pian saamme tavata toisiamme.
Voi, kuinka olisin onnellinen, jos Hedevig voisi parantua,
mutta se on mahdotonta. Hän ei enää voi olla jalkeilla.
Hänen veljensä kantaa häntä joka päivä vuoteelta sohvalle
ja sohvalta vuoteelle. Voi, hän on niin huolissaan ja
kuitenkin hän sisartansa lohduttaa ja rohkaisee, jopa las-
kee leikkiäkin hänen kanssaan. Välistä toivon, että Ju-
mala kutsuisi minut luokseen ja armahtaisi Hedevigiä.
Sinulla ja äidillä on kuitenkin toisenne, mutta Hedevigin
veljellä ei ole ketään koko suuressa avarassa maailmassa
paitsi sisartaan. Kun he puhelevat keskenään tulevasta
elämästä, panen minä käteni ristiin. Sitä on ihanaa kuun-
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neliä, mutta kuitenkin sydäntä särkevää. Professori ei
voi sitä kestää; hän menee ulos ja itkee. Äiti sitä vas-
toin ottaa osaa keskusteluun. He rakastavatkin häntä
sydämmellisesti.

Tämä on surullinen kirje, Marie, enkä kuitenkaan ker-
naasti tahtoisi mieltäsi pahoittaa. Olen melkein iloissani
siitä, ettet ole täällä, sisko. Suru valtaisi sinut liian voi-
makkaasti. Jumala olkoon kanssamme koetuksen aikana!"

Äiti kirjoitti:
„01en melkein entiselläni, tyttöseni! Pian voimme

ruveta ajattelemaan lähtöä, mutta onkohan meidän läh-
dettävä? Päätä itse, silmäteräni, onko meidän jätettävä
Hedevig? En sitä usko. Tiedät, kuinka ikävöin, mutta
nyt kun olen parempi, ei ikävöimiseni enää ole niin sai-
raloista. Tunnen että täälläolomme lohduttaa sekä häntä
että veljeä, enkä luule koskaan voivani antaa itselleni
anteeksi, jos jättäisin heidät yksin murheineen."

Vastasin paikalla, ettei kukaan voinut tuntea ja arvos-
tella äidin läsnäolon siunausta paremmin kuin minä, ja
etten millään ehdolla tahtoisi sitä kuolevalta riistää. Mi-
nulla oli voimaa odottaa.

Mutta voimani ei ollut niin suuri, kuin sanoin sen
olevan. Epätietoisuus aina on tuskallista. Nyt en enää
edes saanut toivoa heitä takaisin, sillä samallahan olisin
toivonut Hedevigin kuolemaa. Minnan kirje antoi kyllä
paljon ajattelemista. Christian raukka! Raskaalta mahtoi
tuntua rakastaa häntä ja tulla hyljätyksi, ja kuitenkin kii-
tin Jumalaa, että niin oli käynyt, sillä mitä suruja ja
nöyryytyksiä olisivatkaan äiti ja Minna saaneet kokea, jos
Minna olisi vastannut Christianin tunteisiin.

Rouva Bärenschild oli huonoissa voimissa. Lääkäri
määräsi merikylpyjä, ja päätökseksi tuli, että me kesä-
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kuun keskivaiheilla muuttaisimme ulos Strandvejenin var-
relle. Edellisenä kesänä kun Amalia sinne tahtoi, olivat
tuhannet seikat esteenä, mutta tällä kertaa ei vaikeuksia
ollut ensinkään. Lapset voivat joka aamu ajaa kouluun,
ja kaikki voitiin varsin hyvästi järjestää.

Pari päivää ennen muuttoa piti meillä olla suuret
päivällispidot. Everstinna tuli luokseni seisoessani pyyh-
kimässä tomua lukemattomista hyllyille asetetuista pikku-
tavaroista.

„Ompelupöydälläni oli rubinisormus ja nyt se on
poissa. Täällä ei ole käynyt kukaan muu kuin te."

„En ole sitä nähnyt."
»Ettekö? Vai niin, mutta löytyä sen pitää."
Vasta silloin ymmärsin, mitä han tarkoitti: „Voi,

eihän se ole mahdollista, rouva Bärenschild, ettehän toki
minua epäile."

„Vastaiseksi en epäile ketään, mutta sormuksen pitää
löytyä."

Hän loi minuun kylmän katseen ja meni huoneesta
pois. Mitä oli minun tehtävä? Kätkin kasvot käsiini ja
nyyhkytin ääneen.

„Älkää olko houkkio, mamseli Staal“, virkkoi Amalia
puoleksi äkäisellä, puoleksi lohduttavalla äänellä, „sormus
kyllä löytyy. Tietysti te olette viaton. Älkää huoliko
välittää äidin puheista. —• Nyt teidän todellakin pitää kui-
vata silmänne, sillä kokonainen korillinen kukkasia on
pantava maljakkoihin oikein kauniisti ja aistikkaasti. Kaik-
kein hienoimmista on sidottava pieni vihko, joka asete-
taan kunniasijan eteen.“

Minä tein kuten hän käski, mutta kyyneleeni putosi-
vat kukkasille, joilla niitä kuitenkaan kukaan ei nähnyt.
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»Mutta äiti", huudahti Amalia myöhemmin, »sormus-
han on sormessasi".

„Niin, tietysti, se joka sen otti, pani sen takaisin."
„Niin totta kuin Jumalaa on olemassa, minä en ole

sitä nähnyt."
»Älkää toki noin kiivastuko, mamseli hyvä. Valitin,

kun se oli poissa, nyt olen saanut sen jälleen, emmekä
huoli puhua siitä sen enempää."

Eikö hän voinut huomata olleensa väärässä, vai eikö
hän tahtonut? Tämä oli katkerinta, mitä minulle kos-
kaan oli tapahtunut. Pyysin Amalialta saada jäädä huo-
neeseemme päivällisen ajaksi.

„Ei, se ei käy päinsä. Lapsia varten katetaan eri
pöytä ruokasaliin ja sen ääressä teidän täytyy istua."

Päätäni poltti ja silmäni olivat väsyneet itkusta, kun
astuin ruokasaliin pienten ystävättärieni kanssa, jotka tur-
haan olivat kyselleet, mikä minua vaivasi.

„Kello on kymmenen minuuttia yli viisi", sanoi hy-
myilevä, rakastettava emäntä vieraillensa, »pelkäänpä mel-
kein, ettei hän tule ollenkaan. Se olisi todellakin pet-
tymys".

Amalia katsoi ulos akkunasta: „Oi, sepä ihanaa, tuolla
hän tulee!"

Olin niin alakuloinen, että tuskin huomasin noita
outoja mielenilmauksia. Käänsin kuitenkin muitten tavoin
katseeni oveen päin. Se avautui ja pettivätkö sil-
mäni? oma professorinihan sieltä tuli. Ei, se ei ollut
harhanäky, todellisuutta se oli. Hän ojensi käsivartensa
minua kohti, ja minä riensin hänen syliinsä.

Iloissani unohdin hetkeksi kaikki, mutta sitten vetäy-
dyin hiljaa irti, pitäen kuitenkin hänen kättään omassani,
hänen uskollista kättään, joka kyllä oli minua puolustava.
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»Teitte kauniisti ja ystävällisesti, hyvä rouva Bären-
schild", virkkoi hän kääntyen hämmästyksestä sanattoman
everstinnan puoleen, »kun lähetitte palvelijanne höyry-
laivalle tuomaan minut heti tänne, mutta se oli, suoraan
sanoen, turhaa. Olisin tullut joka tapauksessa, sillä kaik-
kein ensimmäiseksi tahdoin tavata tätä lasta." Hän ko-
hotti päätäni ja katseli minua tarkkaan.

»Mutta, Mie kulta, sinähän näytät kovin kalpealta etkä
ole sanottavasti kehittynyt siitä kuin viimeksi sinut näin.

Niin, hänellä on aina ollut niin hellä sydän, kaipuu
on syynä kaikkeen, ja kuitenkin olen vakuutettu siitä, että
olette tehneet parastanne häntä lohduttaaksenne ja roh-
kaistaksenne, etenkin te, rakas neiti Amalia. Arvaan että
teistä ja Mariesta on tullut oikein hyvät ystävät, melkein
kuin sisarukset." Hän pani toisen käsivartensa Amalian
vyötäisille, toisen minun ympärilleni ja veti meidät aivan
lähelle toisiamme. Amalia ei vastannut mitään, mutta
punastui korvia myöten.

Professori ei huomannut mitään. Hän suuteli minua
otsalle, pisti käteni kainaloonsa ja huudahti:

„ Olette varmaankin jo odottanut minua, armollinen
rouva, mutta nyt teidän tosiaankaan ei tarvitse enää odot-
taa. Olen nyt aivan valmis käymään pöytään. Niin,
pienen neitini saan tietysti pitää."

Hän ei huolinut heikosta yrityksestäni vetää kättäni
irti. Ei mikään auttanut, minun täytyi häntä seurata.
Luutnantti Due irvisteli hullunkurisesti ja hyväntahtoisesti
mennessämme hänen ohitsensa.

Siinä minä istuin, samalla kertaa onnellisena ja on-
nettomana kunniavieraan vieressä. Pidot olivat meidän
kunniaksemme. Se oli hänestä luonnollinen asia, jota
hän myöskään ei salannut.
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„Sinä olet varmaankin sitonut kukkavihkoni? Kiitos,
tyttö kultani, oletko myös järjestänyt maljakot?"

Tällä kertaa ei Amalia kiitosta saanut.
Professori jutteli vilkkaasti ja iloisesti. Kaiken aikaa

hän pakotti minua ottamaan osaa keskusteluun. Hän piti
minua päähenkilönä. Everstinna istui äänetönnä, ja eversti
näytti janoavan selitystä. Amalia sitä vastoin koetti sel-
vään professori Langea miellyttää. Vierasten kesken val-
litsi mitä iloisin mieliala.

„Kas niin, rakas ystäväni", sanoi eräs vakava herra,
parooni Eberfeldt, „nyt otan minä teidät takavarikkoon
lopuksi iltaa. Se on vanha lupaus."

„Tulen heti paikalla", vastasi professori, „minun täy-
tyy vain saada puhua hiukan tyttöseni kanssa."

Menimme pieneen sivuhuoneeseen. Hän otti minut
polvelleen, ja minä suutelin hänen valkoista tukkaansa,
hänen rakkaita silmiänsä, hänen käsiänsä.

„No, Marie, kuinka Farumissa jaksetaan?"
„En ole käynyt siellä kertaakaan."
„Mitä! Miksi et ole pyytänyt, että pääsisit eversti-

läisten vaunuissa ajamaan sinne? Se ei ollut ystävällistä!
Mette asuu Karenin luona ja hänestä olisi varmaankin
ollut hauska nähdä sinua."

„Kertokaa minulle vähän äidistä."
„Hyvin kernaasti. Hän kukoistaa uudelleen, on mel-

kein samanlainen, kuin teistä erotessaan. Niin, te olette
saaneet kokea paljon surua sen jälkeen. Ja Hedevig, voi
Mie, hän on aivan kuin enkeli! Hänen nuori sydäm-
mensä on taivaassa, kun minua vanhaa miestä tuhannet
siteet vielä kiinnittävät maailmaan. Älkäämme ajatelko
sitä. Et usko kuinka kreivi Örnklo on hellä sisartansa
kohtaan. Uskallanpa väittää, että hän pitää enemmän
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sisarestaan kuin vaimostaan ja lapsistaan, ja kuitenkaan
ei tuolla muuten viisaalla miehellä vieläkään ole kaikki
ruuvit paikoillaan. Puhukaamme nyt Minnasta, hän on
kuin ruusu! Pitkä, solakka ja kaunis, sanomattoman kau-
nis hän on, ja kuitenkin hän itkee paljon surusta ja sää-
listä sekä sinua ikävöidessään."

»Professori Lange, rohkenenko keskeyttää keskustelun,
vaimoni odottaa meitä."

»Tulen tuossa paikassa, hyvä parooni, kahden miguu-
tin kuluttua. Huomenna saamme puhua enemmän, Mie,
matkustan Fyeniin varhain ylihuomenna. Huomispäivän
omistan sinulle. Minulla on vielä paljon kerrottavaa, ei
juuri semmoista, joka on tapahtunut, vaan jotain, joka
varmasti tapahtuu. Annan sinulle aineksia tuulentupien
rakentamiseen, ei tietysti mitään suurenmoisia. Tässä
olen, herra parooni! Nöyrin palvelijanne, armollinen rouva,
ja kiitoksia näistä erinomaisen hupaisista hetkistä. Huo-
menna palaan puhelemaan oikein kunnollisesti tyttöseni
kanssa. “

Saatoin häntä portaita alas, oli niin vaikeaa hänestä erota.
„Pane yllesi ja tule mukaan, Marie! Eikö totta, hän

on tervetullut?"
Parooni kumarsi ja sopersi muutamia kutsumasanoja.
„Kiitän nöyrimmästi, mutta se ei käy laatuun. Nä-

kemiin asti."
Portti sulkeutui hänen jälkeensä. Menin hitaasti ta-

kaisin ylös, peloissani odottaen mitä tuleman piti!
Rouva Bärenschild ja Amalia seisoivat keskellä ruoka-

salin lattiaa. Eversti käveli edestakaisin ja oli kuin pur-
kautumaisillaan oleva tulivuori.

„Onko teillä mitään sanottavaa puolustukseksenne?"
»Minkä vuoksi, rouva everstinna?"
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»Tämäpä jo menee liian pitkälle, en ole koskaan sen
hävittömämpääkuullut! Miksi ette ennen kertonut,ihminen,
että hän on teidän sukulaisenne? Ellette olisi käyttäytynyt
niin petollisesti, ei semmoista häpeää olisi tapahtunut."

»Ette ole koskaan näyttänyt välittävänne oloistani tai
kyselleet omaisistani, yhtä vähän kuin koskaan olette ker-
tonut minulle, keitä tänne kutsuttaisiin. En aavistanut,
että professori Langea odotettiin,"

»Löytyneepä keino nenäkkäisyyttäkin vastaan. Menkää
heti paikalla huoneeseenne."

Eversti oli vaiti. Hän näytti siltä kuin olisi pitänyt
puolustustani verrattain järkevänä.

Viipyi kauan ennenkuin sain unta. Suru ja ilo, paha
ja hyvä taistelivat minussa ylivallasta. Päivä oli ollut
surullisimpia ja kuitenkin oli rakkaan vanhan ystäväni
tapaaminen tuottanut minulle paljon iloa. Hän oli luvan-
nut palata huomenna. Mitäpä hän minulle kertoisi? Jo-
tain hyvää, sen olin lukenut hänen veitikkamaisista kat-
seistaan. Ennenkuin vaivuin uneen, rukoilin Jumalalta
voimaa antaakseni anteeksi everstinnalle, pyysin häntä
tukahuttamaan vihan, joka paha kyllä, kyti sydämmessäni.

„Laittautukaa kuntoon, mamseli Staal", sanoi rouva
Bärenschild seuraavana aamuna, „lähteäksenne puolen
tunnin kuluttua huvilalle ottamaan vastaan tavaroita."

„Mutta huomennahan oli määrä lähteä."
„01en muuttanut päätökseni."
„Enkö voisi viipyä kahteentoista, kenties silloin ehti-

sin tavata professori Langea."
„Se ei käy päinsä."
„01kaa vakuutettu siitä, neiti Staal", virkkoi hänen

veljensä kiivaasti, „että minä tulen kertomaan hänelle
asian oikean laidan."
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»Ei, sitä ette saa, en tahdo millään ehdolla häntä
huolestuttaa. Sanokaa hänelle lämpimimmät terveiseni,
mutta älkää mitään kertoko. Rouva Bärenschild, suos-
tukaa toki. Teette minulle äärettömän suuren palveluksen,
jos siirrätte asian huomiseksi. Suren suuresti, ellen saa
häntä enää nähdä."

»Kuinka monta kertaa minun täytyy sanoa, etten sitä
salli."

Olisi ollut alentavaa enää pyytää ja sitä paitsi ei siitä
olisi hyötyä ollut. Koko tuuma oli kostoksi aijottu tai

kuten everstinna luultavasti sanoi rangaistus eilisestä.
„Oikein se on häpeällistä", sanoi Lise, ker-

toi minulle koko jutun. Eivät edes suoneet teille sitä
iloa, että saisitte puhella iso-isänne kanssa, tai mikä hän
lienee."

Oli mitä ihanin sää ja kaikkialla niin kesäistä ja vih-
reätä, mutta mieleni oli niin murheellinen, etten voinut
siitä iloita. Huvila sijaitsi Klampenborgin ja Charlotten-
lundin välillä. Se oli kaunis pieni asunto, rakennus ve-
rannalla varustettu, edustalla puutarha täynnä ruusu-
pensaita.

Kun kaikki oli valmista illalla, olin kovin väsynyt,
mutta tyynempi. Katselin veden kirkkaaseen, siniseen
kalvoon ja mietin professorin sanoja: »Annan sinulle
aineksia tuulentupien rakentamiseen."

Päivä kului kuten toinenkin. Nenäliina edistyi ripeään,
sillä »aamuhetki kullan kallis Heinäkuussa sain Min-
nalta lyhyen, liikuttavan kirjeen. Se oli tapahtunut, He-
devig oli kuollut. Ilman tuskia oli hän nukahtanut, kuin
väsynyt lapsi uneen vaipuu. Paperilta näkyi kyynelten
jälkiä. Kirjeessä ei ollut mainittu mitään matkasta eikä
heidän aikeistaan.
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Ikävöiden odotin seuraavaa kirjettä, mutta viikko kului
viikon jälkeen, eikä mitään tullut. Eräänä päivänä valitin
sitä Amalian läsnäollessa.

„Kyllä teille on tullut kirje", huudahti hän. „Kun
viimeksi kävin kaupungissa, pyysi Frederik minua otta-
maan sen mukaani. Minä olin sen aivan unohtanut 1 Se
on varmaankin laukussani tai hatturasiassa tai jossain
muualla, en enää muista missä."

Etsin laukusta, hatturasiasta ja kaikista mahdollisista
paikoista, mutta turhaan.

„ Minua suututtaa, että olen hukannut kirjeenne, mam-
seli Staal, mutta ei minusta siitä kannata niin suurta me-
lua nostaa. Eihän onnettomuus ole korvaamaton. Kyllä
te pian saatte uuden kirjeen."

Mutta onnettomuus oli minusta kuitenkin suuri. Kir-
joitin ja ilmoitin heille kuinka oli käynyt. Kuinka kauan
tulisi kestämään, kunnes saisin vastauksen? Mitähän ka-
donnut kirje lienee sisältänyt? Mitä päätöksiä he olivat
tehneet? Oliko onni lähellä, vai oliko se yhä vielä kau-
kainen utukuva vain?

„En voi hyvin", sanoi Henriette eräänä aamuna. Hän
oli luonnostaan hyvin reipas eikä olisi syyttä valittanut.
Koetin hänen otsaansa. Se poltti. Hänen kaulansa oli
kipeä, eikä hän voinut mitään syödä.

„Eikö everstinnan mielestä olisi parasta kutsua lää-
käri ? “

„En luule sitä tarpeelliseksi. Hän on varmaankin
jo illalla terve, ellei, tulee lääkäri ylihuomenna minun
luokseni."

Otin työni ja menin Hennylle seuraksi. Hän makasi
kärsivällisenä vuoteellaan ja katseli minua ystävällisesti.
„Jumalan kiitos että olet täällä", sanoi hän.
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Seuraavana päivänä sairastui Louise. Hän itki ja va-
litti. Menin taas everstinnan luo.

»Eikö pitäisi kutsua lääkäri?"
„Oikein on naurettavaa, kuinka te lapsia hemmotte-

lette. Olenhan sanonut, että hän tulee huomenna."
»Teidän olisi pitänyt kutsua minut aikaisemmin", sa-

noi lääkäri seuraavana päivänä, tutkittuaan tarkasti poti-
laita. »Heillä on tuhkarokko. Akkunat ovat niin pian
kuin mahdollista peitettävät. Saisinko kirjoitustarpeita."

»Teillä on tietysti ollut tuhkarokko", kysyi Amalia
lääkärin lähdettyä.

»On."
„Minä arvasin sen, mutta minulla ei ole sitä ollut,

jonka vuoksi minun täytyy matkustaa kaupunkiin."
„Ja minä en kestä kaikkia näitä toimenpiteitä", valitti

rouva Bärenschild, „minun täytyy myöskin pois".
»Ei kukaan voi pakottaa teitä jäämään, neiti Staal”,

huudahti luutnantti innokkaasti, »te lähdette myöskin kau-
punkiin”.

»Pakko ei tässä tule kysymykseenkään. Minun olisi
päinvastoin hyvin vaikea jättää rakkaat pienet potilaamme.”

»Toisin ette voinut ajatella, olisihan minun pitänyt
se tietää. Toivon, etfette luule minun pelkurimaisuu-
desta tai halpamaisuudesta pakenevan tautia, vaan että
matkustan sen vuoksi, että sopivaisuus, tuo sydämmetön
hirviö, ei salli meidän olla kahden täällä maalla.”

»Huonekalut ja palvelijat viemme tietysti mukanamme",
huomautti everstinna, »mutta lähetämme tänne hoitajatta-
ren Kööpenhaminasta öitä valvomaan”.

„Tässä on hajuvettä, kenties se saattaisi lapsia vir-
kistää, ja tässä on muutamia kalentereita ja pikkutavaroita
heille huvitukseksi.”

12
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Olin Amalialle niin kiitollinen, kuin olisivat he olleet
minun eikä hänen sisariaan.

Eipä tuntunut varsin hauskalta 010 tuossa autiossa
talossa, jossa minä yksin kuljeskelin. Puutarhan puolei-
sessa huoneessa oli pyöreä pöytä ja muutamia tuoleja.
Kaikki muut huoneet olivat tyhjät. Ikävöin hyvin hoi-
tajatarta, mutta kun hän vihdoin tuli, ei hän minua tyy-
dyttänyt. Hänellä oli epämiellyttävät kasvot, joista heti
huomasin, että sairaanhoito oli hänellä vain elinkeinona
eikä yhtään sydämmen asiana.

„Minä en ollenkaan sovi maalla olemaan", sanoi hän,
»kaikkein vähimmin tämmöisessä syrjäisessä paikassa ilman
miesväkeä, Jumal’auttakoonl“

Hän meni ulos puutarhaan, tutki tarkkaan akkuna-
luukut, pudisti päätään ja läksi sitten keittiöön keittämään
itselleen kahvitilkkasen, kuten hän sanoi.

Myöhään illalla tuli eversti ratsastaen lapsia katso-
maan. Hän oli hyvin hellä heitä kohtaan ja minulle
hän sanoi lähtiessään: „Hoitakaa nyt lapsia oikein hyvin,
mamseli Staal. Voitte olla vakuutettu siitä, että runsaasti
tulen korvaamaan vaivanne."

„Älä toki semmoista puhu, isä!“ huudahti Henny, sitä
hoitoa, jota Marie meille antaa, ei voida rahalla maksaa."

Eversti katsahti häneen kummastellen ja nyykäytti
sitten minulle päätään, joka varmaankin merkitsi, että
hän pitäisi lupauksensa.

Kun tohtori Stub seuraavan kerran tuli, katseli hän
ympärilleen ja jotakin, joka muistutti tyytyväisyyttä, ku-
vastui hänen kasvoillaan.

„ Herrasväki on matkustanut pois, näen minä. Olen
hyvilläni siitä, että hoito on uskottu teille, sillä silloin se
tulee toimitetuksi tyynesti Ja tarkkaan."
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Hänen sanansa eivät minua ilahuttaneet, huolimatta
tunnustuksesta, jonka sisälsivät, sillä hän ei näyttänyt pal-
joa välittävän omasta mukavuudestani.

Tauti oli ankaraa laatua, etenkin Hennyn, ja kuitenkin
hän oli heistä kärsivällisempi. Hän tahtoi niin kernaasti
minua säästää ja herätti minut hyvin harvoin öisin. Pikku
Louise raukalla ei ollut niin paljon sielunvoimaa. Hän
tahtoi, että aina olisin hänen läheisyydessään. Minun
piti kertoa hänelle juttuja, laulaa hänelle ja lohduttaa
häntä. Olin hyvilläni siitä, että Hennykin samalla siitä
hyötyi.

»Tule tänne, Marie! Anna minulle vähän juotavaa.
Voi, kaulani on niin kipeä! Kuule, lupaathan jäädätänne
yöksi etkä anna tuon ilkeän matamin tänne tulla. Huu,
minä pelkään häntä, tulen kipeäksi, ellet lupaa."

Eversti tuli joka päivä ratsastaen lapsia tervehtimään.
Tohtori Stub kävi joka aamu potilaiden luona, joi lasilli-
sen vettä, joka oli asetettu valmiiksi häntä varten puu-
tarhahuoneeseen, ja läksi jälleen pois sanomatta muuta,
kuin mikä oli aivan välttämätöntä.

Oli kulunut noin yhdeksän, kymmenen päivää. Kuu-
metta ei enää ollut eikä minkäänlaista vaaraa. Olin nu-
kahtanut sohvalle, kun Louise minut herätti.

»Marie, ukkonen käy! Jumalan tähden, nouse ylös.
Mitä nyt teemme!"

Siniset salamat välähtelivät akkunaluukkujen rakojen
läpi himmentäen kokonaan yölampun heikon valon. Koko
rakennus tärisi joka jyräykseltä, myrsky ulvoi savupii-
pussa, aallot kohisivat ulkopuolella.

„Marie, mitä me teemme, mitä me teemme!"
„01e hiljaa, rakas lapsi, ja pysy vuoteessasi. Olit

niin sairas, ja Jumala on tehnyt sinut jo melkein ter-
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tau’ota.“

Samassa tempaistiin ovi auki ja hoitajatar syöksyi
sisään kalman kalpeana.

»Maailman loppu on tulossa", sanoi hän, Ä mutta vielä
pahempaa on, että puutarhassa liikkuu ja akkunain luona
rapisee. Tämmöinen ilma on kuin luotu varkaita ja ros-
voja varten. Jumala armahtakoon meitä heikkoja naisia!"

„Tuuli se vain on, joka saa puunoksat rapisemaan."
Salama seurasi toistaan; heidän valituksensa hämmen-

tyivät voimakkaaseen ukkosenjyrinään.
„Marie", kuiskasi Henriette, „etkö luule, että maail-

man loppu todella on lähellä?"
„En, pikku Henny, sitä en luule ja tiedän, ettei Ju-

mala meitä missään tapauksessa hylkää. Teidän täytyy
todellakin hiukan hillitä itseänne, matami Olsen, lapset
ovat muutoinkin peloissaan. Usko minua, Louise, parin
tunnin kuluttua on kaikki tämä oleva lopussa, ja päivä
koittaa entistä kauniimpana."

„Parin tunnin 1 Voi, sen ajan kuluessa saattaa pal-
jon tapahtua. Mitä se oli? Ettekö kuulleet jotakin,
askeleita?"

„Ei, rankkasade sen aikaansai."
Vihdoin päivän koittaessa taukosi raju-ilma. Aurinko

nousi kaikessa komeudessaan, tomu oli huuhtoutunut leh-
diltä ja kukkasilta, kaikki näytti niin nuorentuneelta ja
keväiseltä. Hengitin raitista, puhdistunutta ilmaa veran-
nalla ja kiitin Jumalaa, joka oli meitä suojellut.

Hoitajatar oli mennyt ylös huoneeseensa. Lapset nuk-
kuivat. Tunsin olevani hyvin raukea, voimaton, rasittunut.
Asetuin sohvan nurkkaan ja elin pian unessa uudestaan
tuon kamalan yön.
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KOLMASTOISTA LUKU.

Kun avasin silmäni, näin hämmästyksekseni kookkaan
olennon seisovan edessäni. Pimeässä en voinut tuntea,
kuka se oli, mutta kuulin pian äänestä, että se oli sala-
neuvoksetar Trolle.

„01en pahoillani, jos herätin teidät."
Hän ojensi minulle kätensä, ja minusta tuntui kuin

se olisi hiukan vapissut.
„En tiennyt tästä mitään ennenkuin eilen. Menkäämme

tuonne toiseen huoneeseen."
Kun tulimme valoisaan puutarhahuoneeseen, katsoi

hän minua tutkivasti silmiin.
„Äiti ja sisar matkustivat pois, ja te jäitte 1"
„ Onhan se luonnollista, kun minulla on tuhkarokko ollut."
„Onko sekin luonnollista, että teidät jätettiin tänne

melkein yksin? Onko se luonnollista, että täällä kaikki
on niin epämiellyttävää teille kuin suinkin? Onko luon-
nollista, että teidän nuoruuttanne ja terveyttänne tuhla-
taan, ikäänkuin niillä ei olisi mitään arvoa? Minusta
tuntuu kuin kuuluisin minäkin syyllisten joukkoon, vain
siksi että kuulun sukuun."

Hän sulki minut syliinsä. Hän ei enää ollut donna
Grandezza, ylhäisyys oli haihtunut pois, ja hellä sydän
yksin saanut vallan.
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»Olette varmaan hyvin rasittunut, lapsi parkani. Näy-
tätte siltä kuin ette olisi saanut nukkua, ette sopivaa
ravintoa nauttia ettekä raitista ilmaa hengittää. Luulen
melkein, että enimmin kaipaatte viimeksimainittua. Senpä
vuoksi lähetän teidät nyt vähän ajelemaan vaunuissani ja
jään siksi aikaa lasten luo.“

Hän pani itse omin käsin saalin hartioilleni, sitoi ha-
tunnauhat leukani alle, saattoi minut ulos vaunujen luo
ja antoi ajurille määräyksen ajaa Rungstediin ja takaisin.
»Aja alussa hiljaa", sanoi hän.

Palvelija työnsi oven kiinni, ajuri napsahutti piiskaansa
ja niin sitä mentiin. Kaikki oli kuin unta.

Raitis ilma ja outo liike vaikuttivat minuun hyvin
voimakkaasti. Minua oikein pöyrrytti aivan kuin keinussa
kiikkuessa. Kirkas päivänpaiste häikäisi pimeään tottu-
neita silmiäni. Yhä nopeammin kulkivat vaunut. Asunnot,
puutarhat, pellot ja metsät kiitivät ohitseni. Se tuntui
melkein tuskastuttavalta ja sen lisäksi painosti minua oma
pienuuteni ja vähäpätöisyyteni istuessani siinä yksin noissa
komeissa vaunuissa.

»Huomenna uudistatte retken", sanoi salaneuvoksetar
takaisin palatessani. »Nyt lähden heti pois ja lähetän
sitten kamarineitini tänne, neitsy Baggen, josta sinä niin
paljon pidät, Louise. Hän saa pitää teistä huolen, niin
että rakas Marienne voi vähän hoitaa itseään ja levätä
kunnollisesti."

Parin tunnin kuluttua saapui neitsy Bagge tuoden
mukanaan koko joukon kaikenlaista hyvää. Hän oli sala-
neuvoksettaren palveluksessa harmaantunut, ja hänen ulko-
muotonsa, jossa ilmeni tyyneyttä ja hyväntahtoisuutta,
hidasluontoisuutta ja yksinkertaisuutta, teki väsyneeseen
mieleen rauhoittavan vaikutuksen.
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Hän levitti pöydälle liinan, otti korista esille viini-
pullon, muutamia ostereita ja kylmän kananpojan sekä
toivotti minulle hyvää ruokahalua.

Vaikka en laisinkaan ole herkkusuu, maistui ruoka
mainiolta, vahvisti ja teki oikein hyvää. Siitä oli kauan
kun minulle oli tarjottu hellin käsin valmistettu ateria.
Viime aikoina olin elänyt kahvilla, sen vuoksi että matami
Olsen, joka itse rakasti kahvia enemmän kuin kaikkea
muuta, ei kernaasti tahtonut vaivautua valmistamaan mi-
nulle ruokaa.

Aterian jälkeen vei neitsy Bagge minut yläkertaan
kauniiseen, ilmavaan huoneeseen, jonne hän oli laatinut
minulle hyvin houkutelevan vuoteen. Oikein ihastuin
sen nähdessäni. Nuo häikäisevän valkoiset, pehmeät tyy-
nyt ja vihreä silkkipeite tekivät todellakin virkistävän vai-
kutuksen siihen, joka kauan oli maannut kovalla sohvalla.
Neitsy Bagge oli tuonut kaiken mukanaan, hän katseli
tyytyväisen näköisenä kättensä töitä, sulki akkunat ja
jätti minut yksin.

Sain siis antautua pitkällisen unen helmaan, jota ei
häiritsisi pelko, että lapset jotakin tarvitsisivat, tai etten
heräisi Louisen kutsuessa. Väsyneenä ja voimattomana
katselin vuodetta. Voi, kuinka hyvältä uni tulisi mais-
tumaan! Kello oli vasta kuusi, ja minä saisin nukkua
aamuun asti. Kuinka tulisinkaan nauttimaan.

„Anteeksi, että häiritsen, mamseli Staal, mutta siellä
on muuan herra, joka tahtoo teitä tavata."

„Onko se eversti? Tai ehkä luutnantti Due?"
„Ei, se on aivan vieras herra."
„Silloin se varmaankin on erehdys."
Hetken kuluttua palasi neitsy Bagge. „Hän pyysi

sanomaan olevansa pastori niin, mikä se nyt olikaan."
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„Voi, se oli varmaankin Skau, eräs vanha herra?"
„Nuori herra hän on, mutta eikö liene viisainta, että

mamseli menee alas häntä puhuttelemaan."
Kun tulin puutarhahuoneeseen, oli vieras mennyt veran-

nalle. Hattunsa hän oli jättänyt pöydälle. Sen ympärillä
oli suruharso. Minut valtasi outo tunne. Näin hänet lasi-
oven läpi, hän oli kookas, tumma mies, ja hänen kas-
vonsa olivat hyvin syvämietteiset ja kauniit, varsinkin
mitä niiden ilmeeseen tuli. En ollut häntä ennen kos-
kaan nähnyt, sillä jos hänet kerran olisi nähnyt, ei häntä
olisi voinut unohtaa.

Siirsin tuolin herättääkseni hänen huomiotaan, ja sa-
massa silmänräpäyksessä hän astui sisään. Omituinen oli
katse, jonka hän minuun loi.

„Voi, ette taida olla oikein terve!" Hän tarttui tut-
tavallisesti käteeni.

„En tiedä, ketä minun on kunnia puhutella?"
„01en Gustav Bang, mutta ettekö siis ole saanut kir-

jettä?"
„Viime kirjeeni joutui hukkaan. Onko teillä uutisia

Italiasta? Jumalan tähden, eihän vain mitään pahaa?"
„Ei suinkaan, päinvastoin hyvää, toivoakseni. Te kat-

selette minua niin vieraasti, ja minä teitä niin tuttavalli-
sesti. Teillä on jo suuri sija Gustav Hangin sydämmessä,
vaikka ette koskaan ole kuullut hänestä puhuttavankaan.
Ettekö myöskään ole kuullut Hedevig Bangia mainittavan?"
Surumielinen ilme hänen kasvoissaan synkkeni.

„Kyllä toki, tunnen sekä teidät että hänet. Minna on
teistä niin paljon kirjoittanut."

„
Huomaan, ettei Minna ole ennenkuin tuossa kadon-

neessa kirjeessä kirjoittanut mitään, joka voisi olla val-
mistuksena sille, mitä minulla on teille sanottavaa. Pel-
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kään melkein ettei se tule teitä miellyttämään. Antakaa
minulle kätenne, Marie, ja luvatkaa olla Minnan sulha-
selle hänen kadottamansa sisaren sijassa."

Minnan sulhaselle! Oliko se mahdollista! Katselin
häntä tutkien, vaan en nähnyt muuta kuin hyvää hänen
kirkkaissa, syvissä silmissään.

„Niin, katsokaa minua vain, hän on aarre, kallis aarre,
uskallatteko uskoa hänet minulle?"

„Voi, kyllä, mutta älkää pahastuko, jos käyttäydyn
vähän omituisesti, sillä tämä tuli niin äkkiä. Olen aivan
ymmälläni. Siitä siis kerrottiin tuossa kirjeessä, ja minä
kun olisin voinut jo kolme viikkoa sitten saada sen tietää."

»Menkäämme istumaan ulos puutarhaan. Pelkään, että
olen säikähyttänyt teitä, aivanhan te vapisette, hyvä Marie."

„Kuinka äiti voi?"
„Varsin hyvin. Lääkäri on selittänyt, ettei ihanin-

kaan ilmanala voi hänelle lahjoittaa sitä, mikä häneltä nyt
puuttuu, ja se on hänen hartaimman toiveensa täytty-
minen."

Tuntui siltä, kuin olisin hänet jo kauan tuntenut, ja
kuitenkin vaikutti tämä kaikki niin oudosti minuun. Hän
kertoi sisar-vainajastaan, kertoi äidistä ja Minnasta.
Erittäin miellyttävää oli kuulla, kuinka oikea ja kaunis
hänen käsityksensä heidän luonteistaan oli.

„Ensi alussaI', sanoi hän, „soimasin melkein itseäni
siitä, että olin sitonut Minnan kohtalon omaani, peläten,
että hänen raitis, toivehikas mielensä tulisi kärsimään va-
kavuudesta, joka on luonteelleni ominainen, ja joka johtuu
siitä, että tähän asti olen tuntenut parhaasta päästä elä-
män varjopuolia. Mutta nyt olen tullut siihen päätökseen,
että me Jumalan avulla kyllä voimme vaikuttaa hyvää
toisiimme. Hänen luottavainen, anteeksiantava, hellä sy-
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dämmensä tulee lieventämään ankaraa elämänkatsomusta,
jonka minä kovissa elämäntaisteluissa olen itselleni muo-
dostanut, ja minä taas kokemukseni perusteella voin suo-
jella häntä pettymyksiltä. Mutta, rakas sisareni, puhu-
kaamme nyt teistä. Minusta tuntuu hyvin omituiselta, että
olette täällä niin yksin sairasten lasten kanssa tyhjässä,
kolkossa talossa. Näytätte itse hyvin rasittuneelta. Pel-
käänpä melkein, että äidin aavistuksessa, jolle Minna aina
on nauranut, kuitenkin oli perää. He ovat varmaankin
tunnottomia, tylyjä ihmisiä."

Hänen tummat silmänsä ilmaisivat tahdonlujuutta hä-
nen luodessaan minuun läpitunkevan katseensa. En voi-
nut häneltä salata asian todellista laitaa, mutta vetosin
hänen hyvään sydämmeensä pyytäen, ettei hän enempää
kyselisi.

„Tuo pyyntö todistaa arveluni oikeaksi. Marie raukka,
kuinka tulemmekaan teitä hoitelemaan, kun kerta olette
luonamme. Ette edes kysy milloin ja missä."

„En voi sitä oikein käsittää."
'„ Ensiksi pitää teidän saada tietää missä." Sitten

hän kertoi vanhanaikaisesta pappilasta Jyllannin itäran-
nalla, sammaltuneesta katosta haikaranpesineen, lammi-
kosta kiviaitoineen ja salavapuineen, puutarhan satavuoti-
sesta lehmuksesta, sekä polusta, joka johti kanervikko-
kumpujen yli lähteen sivutse läheiseen metsään. Näin
kaiken ilmielävänä edessäni, ja usko, että me todella tu-
lisimme siellä yhdessä elämään, rupesi juurtumaan sy-
dämmessäni.

„Ja nyt tulemme kysymykseen: milloin. He ovat jo
matkalla. Häät vietetään ainoan sukulaiseni, isä-vainajani
veljen luona, joka on pappina Slesvigissä. Sinne me
molemmat matkustamme heitä vastaan. Syyskuun vii-
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dennen päivän, professorin syntymäpäivän, olemme va-
linneet hääpäiväksemme. Mutta alkaa jo hämärtää!
Minun täytyy rientää pois. Huomenna palaan takaisin."

Hän meni, mutta minulle oli kaikki jo selvinnyt. Toi-
voni ei enää ollut kaukainen, epämääräinen. Tiesin jo
ajankin, jolloin se täyttyisi: syyskuun viidentenä päivänä.
Tänään oli elokuun kuudestoista päivä. Kaksikymmentä
päivää, oi Jumalani, voinko tätä onnea kestää!

„No, olipa hyvä että hän meni, että mamseli vihdoin-
kin pääsee levolle."

»Levolle?" Katselin häntä kummastellen. „Sitä en
suinkaan aijo tehdä, se on aivan mahdotonta. Menkää
te levolle, neitsy Bagge, minä en voi."

„Marie, kerro minulle, mitä asiaa hänellä oli, se oli
varmaankin jotain hauskaa. Sinä ansaitset jotain hauskaa."

Kerroin pikku Hennylle kaikki. Hän taputti käsiään,
mutta virkkoi kuitenkin: „Meidän täytyy siis erota." Se
minuun koski keskellä riemuani.

Neitsy Bagge pani lopulta maata. Lapset nukkuivat;
minä hiivin ulos puutarhaan. Kuu paistoi kirkkaalta tai-
vaalta. Se loi väräjävän loisteen rannan aalloille, ho-
peaisen hohdon puutarhan georgiineille. Talo näytti niin
rauhalliselta. Ajattelin edellistä yötä ja sydämmeni oli
täynnä hartautta.

Kun salaneuvoksetar Trolle tuli ajaen seuraavana päi-
vänä, seisoin minä ovella häntä vastaanottamassa.

„No, totta tosiaankin", sanoi hän hymyillen, „yhden
ainoan yön uni voi tehdä ihmeitä."

Purskahdin nauruun. Siitä oli kauan kun viimeksi
olin nauranut. Se kuului omituiselta, aivan kuin ei olisi
ollut omaa nauruani, ja kuitenkin se teki niin hyvää.
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Otin hänen kätensä ja suutelin sitä. „ Suokaa an-
teeksi, teidän armonne, mutta minä en ole ensinkään ollut
levolla."

Sitten istuuduin jakkaralle hänen jalkainsa juureen ja
kerroin hänelle historiani. Hän kuunteli tarkkaan, ja kun
olin lopettanut kertomukseni, suuteli hän minua otsalle
ja sanoi:

„Ylpeilisin teidän läisestänne tyttärestä ja kuitenkin
minun täytyy teitä torua. Pelkonne huolestuttaa omai-
sianne paikkaa vaihtamalla on ollut oikein naurettavaa.
Ette voi sitä puolustaa. Luulen, että jos tätä olisi kes-
tänyt vielä kauan, olisivat voimanne murtuneet. Ei, älkää
väittäkö vastaan. Henriette on kertonut minulle paljon,
ja itsekin olen huomannut yhtä ja toista. Louise Örnklo
on siis kasvattiäitinne. Olen hänet tuntenut, hän oli kau-
nein ja lahjakkain nuori tyttö, minkä koskaan olen ta-

vannut. Tiesin, että hän oli mennyt naimisiin erään

upseerin kanssa, mutta huhu kertoi, että mies oli tehnyt
itsemurhan velkojen tähden, ja että hänen vaimonsa sen
johdosta menetti järkensä. En ole koskaan huhuihin
luottanut, mutta tämäpä vasta hullunkurista oli. Nyt
tahdon koettaa keventää mieltänne sen ainoan seikan suh-
teen, joka vielä sitä painaa. Olette tietysti huolissanne
lasten tähden ja pelkäätte, että laiminlyönti ja aika tule-
vat turmelemaan, mitä vaivoin olette istuttanut heidän
nuoriin sydämmiinsä. Luottakaa te huoletta minuun, minä
lupaan heistä pitää hyvää huolta ja suojella teidän kyl-
vöänne."

Puutarhan portti avautui, joku tuli sisään. Ei sieltä
kuulunut everstin raskaita sotilasaskeleita, eikä luutnantin
tanssimestarin-käyntiä, vaan reipasta, miehekästä astun-
taa. Varmaankin ne olivat uuden veljeni askeleita, eikä
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aikaakaan, niin hän seisoi ovessa. Salaneuvoksetar Trolle
otti hänet hyvin kohteliaasti ja ystävällisesti vastaan,
mutta vanhalla arvokkuudellaan, jonka niin hyvin tunsin,
mutta joka oli haihtunut pois hänen suhteestaan minuun.

„Menkää nyt pukemaan yllenne, pikku ystäväni. Ar-
velen, että herra lankonne kernaasti lähtee hiukan ajele-
maan kanssanne."

Takaisin palatessani heristi hän minulle sormea. „Ol-
kaa varoillanne, mamseli Staal, olette nyt saanut päästö-
kirjanne."

Siinä me istuimme yhdessä, ja se oli yhfaikaa niin
käsittämätöntä ja niin luonnollista. Katsoin hänen mie-
hekkäisiin ja kuitenkin niin lempeisiin kasvoihinsa ja tein
hänelle tuhansia kysymyksiä. Kirkas, valoisa auringon-
paiste ei minua tänään häikäissyt. Se ei ollut valoisem-
paa kuin toiveeni. En nyt ollut yksin, hyljättynä, sillä
ystävä ja veli istui vieressäni.

Meri siinti niin sinisenä. Laivojen ja veneitten val-
koiset purjet näyttivät niin hauskoilta. Maakartanot puu-
tarhoineen olivat niin viehättäviä, eikä metsä ollut mieles-
täni koskaan ollut niin viheriä. Tuon tuostakin näki vilah-
dukselta peltoja ahkerine leikkuumiehineen. Pienet por-
saat juoksivat tien poikki. Rattaita vieri sivutsemme.
Kaikkialla näki iloisia kasvoja. Sydämmessäni lauloin:

Maa on niin kaunis,
Kirkas Luojan taivas,
Ihana on sielujen toiviotie

Mutta kuka tuolla tuli ratsastaen? Voi, sehän oli
ystäväni Frederik luutnantti. Nyykäytin hänelle päätäni.
Hän ei vastannut tervehdykseen!, niin hämmästyksissään
hän oli, jäi vaan tuijottamaan jälkeemme. Mutta oli-
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hän siinä todella näky, joka olisi voinut muuttaa hänet
vaikka suolapatsaaksi, nähdä minut ajavan salaneuvokse-
tar Trollen vaunuissa vieraan herran vieressä.

Gustav puhui sydämmellisesti ja kiitellen Christian
Örnklosta.

„Mitä Minnan eno oikeastaan pitää liitostanne?" kysyin.
Hän hymyili, ja minä huomasin kuinka hymy kau-

nistaa vakavia kasvoja.

»Se on hyvin sopiva liitto hänen isänsä tyttärelle. Sitä
paitsi luulen sen tiedon enoa rauhoittavan, että Minna
on peruuttamattomasti sidottu."

»Teidän täytyy totella minua, kuin olisitte pieni lapsi",
sanoi salaneuvoksetar, kun tulimme kotiin, „ ensiksi juotte
tämän lihaliemen ja sitten menette nukkumaan".

„Älkää toki semmoista vaatiko! En saata nukkua
näin ihanana, valoisana päivänä."

„Te saatatte kyllä ja teidän täytyy se tehdä. Menkää
nyt heti, ja neitsy Bagge ei saa teitä jättää, ennenkuin
nukutte. Olkaa tottelevainen lapsi ja sanokaa hyvää yötä.
Nyt pastori ja minä ajamme tiehemme."

Luulin että minun olisi mahdoton nukkua, mutta kun
olin hetken aikaa maannut katsellen neitsy Baggea, joka
kaikessa rauhassa istui akkunan ääressä sukkaa kutoen,
menivät silmäni ehdottomasti umpeen, ja minä vaivuin
uneen hänen sukkapuikkojensa hiljaa, yksitoikkoisesti rak-
suttaessa.

Kun heräsin, oli aamu. Olin nukkunut seitsemän-
toista tuntia yhtä mittaa ja tunsin saaneeni runsaasti uusia
voimia. Kiireesti pukeuduin ja juoksin alas puutarhaan.
Korvissani soi lakkaamatta: kahdeksantoista päivää, vain
kahdeksantoista päivää.
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Poimin koko joukon kukkasia, annoin Henrietelle ja
Louiselle kummallekin kimpun ja panin yhden tohtorin
lasin viereen, ajattelematta tarkemmin, mitä tein.

Tullessaan antoi hän lapsille luvan olla hiukan jal-
keilla. Sen jälkeen hän kääntyi minun puoleeni kysyen:

„Kuka on pannut kukkaset lasini viereen?"
Minusta tuntui kuin olisin tehnyt rikoksen. Olin vä-

hällä pyytää häneltä anteeksi.
»Kyllä minä olen ne pannut, antakaa anteeksi, olin

niin iloinen."
„Pidän kaikkea liikanaista iloa ja surua sairaloisena",

vastasi hän jörösti.
Näin kuitenkin ihmeekseni, että hän poislähtiessään

kiinnitti kukkaset napinläpeen.
Myöhemmin iltapäivällä tuli salaneuvoksetar Gustavin

seurassa. He näyttivät sangen vakavilta.
»Saakoon hän kuulla sen samalla, koska se joka ta-

pauksessa on sanottava", virkkoi hän.
Jäätävä pelon tunne valtasi sydämmeni.
„Älkää pelästykö, ei mitään onnettomuutta ole tapah-

tunut, vaikka se, mitä tulen teille kertomaan, ei juuri ole
hauskaakaan. Olin everstiläisten puheilla, ja he suoras-
taan eivät salli teidän lähteä ennen lokakuun ensim-
mäistä päivää. He vetoavat siihen, että irtisanominen on
tapahtuva ennen kuukauden puoliväliä. Sijaisesta eivät
he tahdo kuulla puhuttavankaan. Olen hyvin pahoillani,
mutta pelkään, että teidän täytyy siihen mukautua.

»Parasta on siis että häät siirretään tuonnemmaksi",
arveli Gustav.

„Ei millään ehdolla. Mieleni tulee olemaan paljoa
kevyempi ja iloisempi kun tiedän, että se on tapahtunut,



kun voin ajatella teidät kaikki hyvässä rauhassa kotilie-
den ääressä."

„Tämä on katkera pettymys! Mitä sanonkaan heille,
kun palaan yksinäni?"

„Mitä teidän on sanottava äidille, en tiedä. Minnalle
voitte vain kertoa, etteivät everstiläiset mitenkään voineet
tulla toimeen ilman minua. Olen vakuutettu siitä, että
hän selittää sen kaikkein parhaimmalla tavalla."

Hymyilimme molemmat, mutta sydämmeni oli raskas.
Taaskin lykkäys! Päämäärä tuntui minusta hyvin kau-
kaiselta. Neljäkymmentä kolme päivää, ajattelin.
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NELJÄSTOISTA LUKU.

Muutaman päivän kuluttua matkusti Gustav laitta-
maan pappilaa kuntoon, ja pari päivää sen jälkeen muu-
timme me kaupunkiin.

„En ole ikänä moista kuullut", sanoi Amalia, „kuin
että aijotte lähteä pois. En sitä myöskään oikein usko.
Kyllä te vielä muutatte mieltänne. Jos päätätte jäädä,
korotetaan palkkaanne."

„En ole valittanut palkan pienuutta, neiti Amalia, mutta
te kyllä ymmärrätte, että kernaasti palaan takaisin rak-
kaitten omaisteni luo."

„En, sitä en ymmärrä. Hyi, tuota ikävää Jyllantia!
Sinnehän te aijotte matkustaa. Jääkää tänne, mamseli
Staal. Saatte enemmän vapautta, pääsette teatteriin vä-
hintäin neljää kertaa talven kuluessa. Kukaan ei tule
panemaan oljenkorttakaan tiellenne."

Kun hän huomasi ettei päätöstäni voinut järkyttää,
kääntyi hän Louisen puoleen, jonka pyyntöjä ja kyyne-
leitä hän ei luullut minun jaksavan vastustaa.

Se oli varsin epämiellyttävää. Tuo herttainen tyttö
itki, pyyteli ja soimasi välinpitämättömyyttäni joka kerta
kun minut näki. Mutta lohdutin itseäni sillä, että hän
näytti olevan yhtä tyytyväinen kuin ennenkin, milloin en
ollut läsnä.

13
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Ja päivät kuluivat, mutta kuluivat äärettömän hitaasti.
Milloin oli mieleni toivehikas, milloin alakuloinen, aina
levoton. Voi, varmaankin tulisi vielä joitakin esteitä.
Välistä tunsin itseni hyvin heikoksi. Ajattelin kuolemaa.
Ennen en ollut koskaan sitä pelännyt, mutta nyt se ajatus
minua kauhistutti. Ompelin ompelemistani nenäliinaa,
pistin piston toisensa jälkeen. En voinut sitä kestää,
vaan minun täytyi tuon tuostakin hypähtää ylös hen-
gähtämään!

»Taistelin urhoollisesti sen puolesta, että pääsisitte
täältä pois", sanoi luutnantti Due. „Mutta minun täytyy
kuitenkin tunnustaa, että tunsin itsekästä iloa, kun se
kuitenkaan ei tapahtunut. En olisi kernaasti tahtonut ka-
dottaa teitä niin pian ja niin äkkiä. Meillä on ollut niin
hauskaa yhdessä aamusin, vaikka te harvoin tai tuskin
koskaan olette myöntänyt valitukseni oikeutetuiksi.
Uskokaa pois, tuntuu hyvin raskaalta kun ei voi pitää
niistä, joihin on veren siteillä sidottu. Tuskin on ole-
massa kahta niin vastakkaista luonnetta kuin Helenen ja
minun. Me olemme sitä paitsi toisistaan eronneitten van-
hempien kasvattamat, hän äidin, minä isän. Myönnän,
että minä suureksi osaksi olen syypää kiistoihimme. Ärsy-
tän, kiusaan ja pilkkaan, mutta en koskaan ilman syytä.
Itseänihän se vähimmin hyödyttää, sillä se tekee minut
ilkeäksi. Mutta mitä minä tässä juttelenkaan. Te kai
tuskin enää tunnette vanhaa ystäväänne, sillä hän ei tunne
itseään. Varmaankin ovat happamet karhunvaaramet, joita
eilen söimme, vaikuttaneet minuun pahasti ja saaneet mi-
nut synkkämieliseksi. Maaliskuussa täytän kaksikym-
mentä viisi vuotta ja sen jälkeen en viivy täällä ainoata-
kaan päivää enää. Katsokaapa, neiti Marie, minun on
odotettava puoli vuotta ja olen kuitenkin kärsivällinen,
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teidän ainoastaan kuukausi ja teistä se on hirveätä. Pidän
teistä hyvin paljon, mutta tuo jännitys on todellakin vä-
hän naurettavaa. Olette tunteellinen, neiti Staal, liian tun-
teellinen. Teidän pitäisi koettaa pysyä levollisempana."

„Mitä aijot lahjoittaa sisarellesi?" kysyi pikku Henny.
Se oli vaikea kysymys. Ei voinut olla puhettakaan

siitä, että ompelisin jotakin. Ajattelin ostaa korko-ompe-
leilla kirjatun nenäliinan, mutta en sitä sitten kuitenkaan
tehnyt. Minna olisi siitä pitänyt, luullen sitä minun teke-
mäkseni. Se olisi tuntunut petokselta. Antaisinko hä-
nelle jonkun hopeakalun? Hyi, ei, en voinut antaa ho-
peakalua Minnalle. Loppupäätökseksi tuli, että läksin
erään puutarhurin luo, sidoin myrttiseppeleen hänen an-
sarissaan ja lähetin sen kosteisiin sammaleihin käärit-
tynä morsiamelle.

Syyskuun viides päivä oli sunnuntai. Menin kirk-
koon, vaan en kuunnellut saarnaa yhtä tarkkaan kuin ta-
vallisesti, ja kuitenkin palvelin Jumalaa sydämmessäni.
Näin rakkaani ajatuksissani, tiesin että heidän onnessaan
oli aukko, kun en ollut heidän luonaan, enkä ollut pa-
rempi kuin että iloitsin siitä.

Iltapäivällä ajoin salaneuvoksetar Trollen kanssa Frede-
riksbergiin. Joimme vettä lähteestä, ja vanha vartijatar
tunsi minut.

„K.as, tekö se olette? Siitä on hirveän pitkä aika
kun te viimeksi olitte täällä. Niinhän se on, niinhän se
on. Eivätkö äitinne ja sisarenne enää elä?"

„Elävät kyllä, Jumalan kiitos, molemmat."
Kolme päivää sen jälkeen, juuri kun ajattelin Minnaa,

kuinka herttainen hän mahtoi olla emäntänä, ja äitiä,
näyttikö hän oikein terveeltä ja laskiko hänkin päiviä,
ilmoitti palvelija kreivi Örnklon.
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„Sepä minua ilahuttaa, kreivi Örnklo, on sangen ystä-
vällistä, että tulette tänne niin pian kotiintulonne jälkeen."

„Minun täytyy tunnustaa, rouva everstinna, että tällä
kertaa koskee tuloni pääasiallisesti serkkuani, neiti Staalia."

Everstinna kävi aivan jäykäksi, ja Amalian kauniit sil-
mät laajenivat tavallista suuremmiksi.

„Tuon teille tuhansia terveisiä, Marie hyvä, tädiltä ja
Minnalta. Viimeksimainitulta on minulla myös moitteita.
Hän sanoi, ettei mikään voima maailmassa olisi voinut
estää häntä olemasta teidän luonanne semmoisessa tilai-
suudessa."

„Syy on minun", virkkoi Amalia kiireesti, „en tah-
tonut päästää häntä niin vähällä".

„En luullut neitiä itsekkääksi. Kenties voimme
mennä tuonne viereiseen huoneeseen, serkku hyvä, puhe-
lemaan lähemmin keskenämme."

Hän kertoi minulle juhlasta vilkkaasti ja tarkkaan yksi-
tyiskohtia myöten. Hän oli suuresti .muuttunut, lausui
ajatuksensa paljoa paremmin, näytti miehekkäämmältä ja
vakavammalta sekä vähemmän tyytyväiseltä itseensä, vaan
ei oloonsa, joka minua hiukan kummastutti.

„Eikö ole omituista mielestänne, että minulla, sen jäl-
keen mitä on tapahtunut, jonka tietysti tiedätte
oli halua tulla häihin?"

„Se minua päinvastoin ilahuttaa."
„Älkää luulko, että olen kevytmielinen. Alussa surin

syvästi, mutta kauan ei kestänyt, ennenkuin minulle yht'-
äkkiä selveni, etten minä ollut se mies, joka hänelle olisi
sopinut. Hän oli minua etevämpi joka suhteessa, ja sitä
ei vaimon tule olla. Se olisi ollut epäsäätyinen avio-

liitto, ei minulle, vaan hänelle. Kun kuulin hänen men-
neen kihloihin, en tuntenut rahtuakaan mustasukkaisuutta
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ja minulle selveni, että olin häntä oikeastaan rakastanut
kuin ihannetta, kuten rakastin tätiäni, ensimmäisiä olen-
toja, jotka olivat herättäneet eloon paremman itseni. Ilman
koetusta en kuitenkaan uskaltanut luottaa muuttuneisiin
tunteisiini. Häät olivat se koetus, ja minä olen sen kes-
tänyt. En aijo, kuten ensi silmänräpäyksessä päätin, jäädä
poikamieheksi elämäni ajaksi, aijon aikanani mennä nai-
misiin ja toivon, ettei valintani ole tuottava häpeää sille
naisihanteelle, jonka Minna on minulle luonut." =

En ole koskaan voinut kärsiä naimiskauppain välittäjiä,
mutta kun hän seisoi siinä niin avomielisesti puhuen,
solmin ehdottomasti ajatuksissani liiton hänen ja pikku
Hennyni välillä. He tulisivat varmaankin sopimaan hy-
vin toisilleen.

Kun hän oli mennyt, tuli Amalia luokseni ja pani
kätensä ystävällisesti olkapäälleni. »Saatte kiittää itseänne
kaikista ikävyyksistä, joita teillä tässä talossa on ollut.
Teidän olisi heti pitänyt esiintyä itsenäisesti, puhua omai-
sistanne, eikä pysyä niin vaatimattomana, ettei kukaan
voinut aavistaa, että kuuluitte kunnollisten ihmisten jouk-
koon."

„Minun mielestäni, neiti Amalia, on jokainen, joka
täyttää velvollisuutensa ja sen lisäksi esiintyy vaatimat-
tomasti, kunnollinen ihminen ja on häntä semmoisena
kohdeltava."

„Niin, mutta huonommat ihmiset eivät koskaan tee
tehtäviään, ellei heitä pidetä kovalla. He ovat niin kovin
välinpitämättömiä, semmoiset ihmiset. Kuulkaa, hyvä
ystävä, olkaa nyt oikein herttainen ja kiltti tyttö ja jää-
kää tänne. Kaikki asiat kyllä järjestetään paremmalle
kannalle."

Pudistin päätäni.
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Siitä päivästä alkaen kohteli Amalia minua vuoroin
uskottuna ystävättärenä, vuoroin alamaisena. Rouva Bären-
schild ei käytöstään muuttanut. Everstin mielestä luu-
len minä nosti Amalia liian suuren melun mamselista.

Rakas ystäväni salaneuvoksetar Trolle, joka koskaan
ei tehnyt mitään puolinaista, piti minusta äidillistä huolta.

»Näyttää siltä kuin luutnantti Due pitäisi teistä sangen
paljon", sanoi hän eräänä päivänä luoden minuun niin
läpitunkevan katseen, etten voinut olla nauramatta.

„Sen toivonkin hänen tekevän, ainakin pidän minä
hänestä paljon. Sitä paitsi voin salaneuvoksettarelle ker-
toa, että olen hänen uskottunsa."

Hän hymyili tyytyväisesti.
„0n todellakin naurettavan surkeaa", sanoi hän toiste,

„kuinka kiire teillä on. Tuskinpa voitte uhrata hetkeä-
kään omiin vaatteisiinne. Lähetän tänne neitsy Baggen
pariksi tunniksi päivässä, jotta saatte vaatevarastonne
kuntoon."

Kukkaroni oli hyvin varustettu, koska tuskin olin en-
sinkään palkkaani kajonnut. Tuo kunnon neitsy Bagge
osti ja ompeli minulle uuden, mustan silkkipuvun
vanha oli pantava viralta ja toimitti minulle kaikki,
mitä tarvitsin. Pikku Henny auttoi häntä uskollisesti.

Minut oli vallannut omituinen rauhattomuus. Ainoas-
taan suurimmalla voimanponnistuksella saatoin siinä mää-
rin malttaa mieltäni, etten laiminlyönyt tai unohtanut vel-
vollisuuksieni.

Syyskuun kahdentenakymmenentenä kahdeksantena päi-
vänä leikkasin irti nenäliinan ja ompelin pitsit sen ympä-
rille. Tuntui kuin olisi taakka pudonnut hartioiltani.

Amalia oli haltioissaan ihastuksesta, ja everstinna kat-
seli sitä kateellisin silmin.
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«Siinä on melkein liian paljon koristuksia", sanoi
hän. «Minun mielestäni, Amalia hyvä, olisit voinut käyt-
tää mamselin aikaa hyödyllisemmällä tavalla."

«En mitenkään! Voi, se on ihana, se on kaunein
nenäliina koko maassa."

Hän heilutti sitä ilmassa. Kosija sattui juuri olemaan
läsnä. Hän katseli ihastuksella Amalian lapsellista iloa.

«Minulla on vain yhdessä kohden muistuttamista lii-
nan suhteen", sanoi hän, «nimittäin että siinä on A. B.
Minun silmissäni olisi se vasta täydellisen kaunis, jos
siinä olisi A. R. “

„ Sitä te ette ymmärrä arvostella, herra kapteeni “, vas-
tasi Amalia lapsekkaasti. «Näyttää paljon kauniimmalta,
kun kirjain pyöristyy sisäänpäin kuin ulospäin. Voi,
kiitoksia hyvä mamseli Staal, mikä kaunis muisto teistä
tämä on. Nyt on vain yksi asia jälellä, jota teiltä pyy-
täisin. Tuskin uskallan sitä sanoakaan. Kaikki minun
pitsinil Te pesette ne niin verrattomasti ettekä kieltäydy
sitä tekemästä, jos teidät tunnen oikein."

Taaskin tuli minulle kiire. Pullot olivat päällystettä-
vät villavaatteella ja pitsit harsittavat päälle. Luutnantti
härnäsi Amaliaa minun puolestani. Salaneuvoksetar moitti
häntä myöskin, mutta hän sai tahtonsa täytetyksi, ja se
oli pääasia.

Henriette ei hetkeksikään minua jättänyt. „Kun tu-
lemme täysikasvuisiksi, tulemme sinua tervehtimään, Marie.
Siihen asti kirjoitamme oikein usein. Kuinka usein saamme
sinulle kirjoittaa?"

„Kerran viikossa. Minä sitten vastaan teille myöskin
kerran viikossa, ja sinun täytyy luvata, Henny kulta, olla
hyvin hyvä mamselia kohtaan, joka tulee minun jälkeeni,
ja sinun pitää oikein koettaa olla isällesi mieliksi ja tehdä,
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mikäli voit, hänen olonsa hauskaksi, josta hän niin pal-
jon pitää."

Vihdoin valkeni viimeinen päivä. Pitsit olivat val-
miit ja tavarani matkakunnossa päivällisaikaan.

»Nousen aina hyvin varhain", sanoi salaneuvoksetar,
»ja huomenaamuna tulen teitä vaunuillani noutamaan.
Älkää ollenkaan vastustelko, olen monesti tehnyt sen pal-
veluksen läheisimmille sukulaisilleni, ja harva heistä on
sydäntäni niin lähellä kuin te, lapseni."

Illalla sanoin jäähyväiset. »Hyvästi, rouva Bären-
schild."

En tiedä, tunsiko hän suuttumusta minua kohtaan,
mutta sen vain tiedän, että minä tunsin sitä häntä koh-
taan. Mielialani ei ollut semmoinen, kuin olisin tahtonut.
En tosin suorastaan häntä vihannut, vaan olin tyly, arvos-
telin häntä ankarasti, ja huomaanpa, että vielä nytkin
sen teen.

»Hyvästi, mamseli."
„Toivotan teille paljon onnea", sanoi eversti. „Voitte

olla vakuutettu siitä, että saatte kaikkein parhaimman suo-
sittelutodistuksen."

»Tuhannet kiitokset, mutta sitä ei tarvita. Lähden
nyt kotiin."

»Kenties olisi se kuitenkin myöhemmin hyvä ole-
massa."

Uudistin toistamiseen etten sellaista tarvitse. Hän
pudisti kättäni ja niin me erosimme. Jos hän olisi su-
vainnut luoda minuun hiukan enemmän huomiota, luulen
että meistä olisi tullut hyvät ystävät. Näin ollen hän
tuskin tunsi minua ollenkaan. Minä sitä vastoin tunsin
häntä tarpeeksi kunnioittaakseni häntä.
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„Hyvästi, te paha tyttö." Amalia suuteli minua.
„Kuinka hauska meillä nyt olisi voinut olla yhdessä, jos
olisitte jäänyt. Olen varma siitä, että tulen teitä monta
kertaa kaipaamaan."

Viimeiset ja lämpimimmät jäähyväiseni sai sotamies.
Kuinka kernaasti olisinkaan ottanut hänet mukaani.

Kuu oli viimeisellä neljänneksellään, sen valo himmeni
päivän sarastukseen, kun salaneuvoksetar tuli minua nou-
tamaan.

„Olisin voinut vannoa, etten koskaan tulisi ajamaan
donna Grandezzan vaunuissa", kuiskasi Frederik nauraen,
kun hänelle tarjottiin sijaa. Kylmä aamutuuli puhalsi
suoraan vasten kasvojani. Istuin salaneuvoksetar Trollen
vieressä pitäen hänen kättään omassani. Luutnantti Due
istui lasten välissä koettaen näyttää iloiselta. Henriette
teki samoin, mutta Louise itki.

Astuessani alas vaunuista, näin Lise-sisäkön olevan
minua vastassa. Hän oli tullut Antoninsa kanssa kiittä-
mään minua hopealusikoista. Leipurinsälli-parka oli hä-
millään ja uninen. Ei hän aivan vastannut Lisen kau-
nistettua kuvausta. Hän levitteli käsivarsiaan, joka var-
maankin oli olevinaan hienoa, ja rupesi pitämään pientä
puhetta, josta kuitenkin tuli sangen epäonnistunut, vaikka
tarkoitus oli hyvä. Mutta kuka se tuolla seisoi kylmä-
kiskoisena ja jäykkänä, takki napitettuna kaulaan asti?
Voinko uskoa silmiäni, vaivautuisiko tohtori Stub näin
varhain nousemaan sanoakseen minulle jäähyväiset?

„Tämä on aivan liikaa ystävällisyyttä, herra tohtori.
Olen siitä sanomattoman kiitollinen."

Tuskin olin sen sanonut, kun kaduin. Olin varmaan
kuitenkin erehtynyt. Hän ei näyttänyt ollenkaan siltä, kuin
olisi tullut minun tähteni. Joka tapauksessa tarttui hän



kuitenkin ensi kertaa käteeni ja puristi sitä omituisella
tavalla.

Salaneuvoksetar uskoi minut kapteenin huostaan. Sen
jälkeen hän syleili minua.

»Jumala teitä siunatkoon, rakas lapseni. Jos elän,
kun te tulevan kerran käytte Kööpenhaminassa, vaadin
minä teidät vieraakseni."

Henriette riippui kaulassani. Hän ei enää voinut pi-
dättää itkuaan. Louise painautui vastaani. Frederik kuis-
kasi: „Kesällä tulen teitä tervehtimään vaimoni kanssa."
Kello soi, ja siinä seisoin sitten yksinäni höyrylaivan
kannella nyökäyttäen päätäni ystävilleni, noille uskollisille
ystäville, joille olin niin suuressa kiitollisuuden velassa,
joiden hellyys ja hyvyys oli helpottanut niin monta kat-
keraa hetkeä. He olivat kaikki suruissaan eronhetkellä,
mutta minä en voinut surra. Siteet, jotka minua vetivät
Jyllannin rannikolle, olivat paljoa vahvemmat kuin ne,
jotka minua Själlantiin kiinnittivät.
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Taivas oli harmaa ja tuuli jokseenkin tuima. Useim-
mat naiset vetäytyivät kannen alle, mutta minun ei tehnyt
mieli seurata heidän esimerkkiään. En saanut rauhaa, vaan
kävelin, niin hyvin kuin kävi laatuun, keinuvalla kannella
edestakaisin. Meritauti ei jännitettyyn mieleeni pystynyt.

„Neiti on hyvin rohkea", sanoi kapteeni ja koetti
sitten ryhtyä keskusteluun kanssani, mutta se ei oikein
onnistunut. Lyhyet hajamieliset vastaukseni varmaankin
kummastuttivat tuota kohteliasta miestä.

„Nyt olemme pian Aarhusissa."
Tuo tieto tuli melkein liian äkkiä, ja kuitenkin olin

vastikään ajatellut, ettei matkasta koskaan loppua tule.
Kun laiva laski maihin, sattui silmäni heti Gustaviin.

Hän tervehti iloisesti ja antoi merkin että kaikki oli hyvin.
Minuutin kuluttua oli hän luonani.

..Tervetuloa, rakas sisareni, onnea ja siunausta.
Minna jäi äidin luo, meistä se oli parasta."

Niin, se olikin parasta, mieleni keveni sen kuulles-
sani. Hän tarjosi minulle käsivartensa ja vei minut varo-
vasti tungoksen läpi.

„ Vaunut ovat tässä aivan lähellä, mutta etkö Minna
on käskenyt minun sanoa sinä etkö tahtoisi jotain
virvoketta?"
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„Voi en, ikävöin vain päästä matkalle."
Me kiiruhdimme pienten vaunujen luo. Leveähartei-

nen jyllantilainen ajuri kohotti lakkiaan ja tervehti minua
ystävällisesti sanoen: „Hyvää iltaa ja tervetuloa."

Kun on syvän mielenliikutuksen vallassa, tekee omi-
tuisen vaikutuksen katsella aivan levollisia kasvoja, ja
semmoiset olivat ajuri Sörenin. Hän oli hyvinvoivan,
sanomattoman itseensä-tyytyväisen ja hyväluontoisen nä-
köinen. Kuitenkin vilkkui veitikkamaisuus hänen pienistä,
tirkistelevistä, sinisistä silmistään. Tyynesti ja varovasti
levitti hän lämpimän viitan ja kääri sen sitten ympärilleni.

»Matami sanoi, että tämä pantaisiin neitsyn päälle."
Tottunein käsin veti hän sen kokoon kaulan ympäriltä ja
pani hakaan.

„Kuka on matami?"
„Hyvä ystävä, sehän on Minna."
En voinut olla nauramatta. En ollut voinut ajatella,

että Minnaa nimitettäisiin matamiksi, ketterää, solakkaa,
pientä Minnaani. Matamit, jotka olin nähnyt, olivat kaikki
olleet suuria, paksuja ja hirveän proosallisia. Onneksi ei
Sören ymmärtänyt syytä nauruuni. Itse naurusta hän
kyllä piti. Ajatteli varmaankin, että tuo matamin sisar
oli aika iloinen neitsy.

»Koska saavumme perille?"
Sören käänsi päätään. „Nyt ovat hevoiskonit saaneet

niin kauan levähtää, että voidaan mennä hyvää kyytiä
kotiin päin. Tulemme kai perille ennen kuin kunnolla
rupeaa hämärtämään."

„Katso, Marie, katso toki tuomiokirkkoa!"
Vanhalla kunnianarvoisella kirkolla oli suuri syy louk-

kaantua minuun. Tähystelin sitä kyllä, mutta sieluni ei
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saanut minkäänlaista pysyvää vaikutusta siitä, mitä sil-
mäni näkivät.

„Onko äiti ajanut näissä vaunuissa?"
„Monta kertaa."
„Onko hän istunut tässä, missä minä istun?"
„Juuri siinä, ja Minna minun paikallani."
„ Lupaathan sanoa minulle, koska aletaan kotia lä-

hestyä. "

„Sanon missä kotipitäjä alkaa." Hän kertoi sitten
ajankuluksi jos jotakin, seudun asukkaista, kamarineuvok-
sen perheestä herraskartanossa eli kartanossa, joksi talon-
pojat sitä sanoivat, lähimmistä naapureistamme. „ Hyvin
kelpo väkeä", sanoi hän, »sanomattoman vieraanvaraisia")
mutta näytti niin veitikkamaiselta, että nuo kelpo ihmiset
taisivat kuitenkin olla hiukan naurettavia.

Alkoi jo hämärtää kun poikkesimme toiselle tielle.
„Tässä pitäjä alkaa, Marie, voit nähdä kirkon tuolla

ylhäällä mäellä."
„Anna vaunujen pysähtyä, Gustav hyvä, tahtoisin

nousta pois, en uskalla jäädä tähän istumaan, tahtoisin
mieluummin kävellä."

Sören kuuli sanani ja selitti ne omalla tavallaan, »Hy-
vänen aika, onko neitsy semmoinen pelkuri, on niitä pa-
hempiakin mäkiä näillä seuduin kuin tämä. Pysykää te
vain rauhassa paikoillanne."

„ Olisi monin verroin pahempi, jos nousisit pois, ra-
kas ystävä. Koska sinä sitten uskaltaisit tulla sisään?
Tuskinpa ennen huomispäivää.“

Hän hymyili ja otti käteni omaansa. Hänen luja kä-
denpuristuksensa rauhoitti minua. Oikeastaan häpesin
häntä. Hän varmaan paheksui käytöstäni. Katsahdin sa-
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laa hänen kasvoihinsa, vaan en nähnyt niissä ankaraa
ilmettä, päinvastoin oikein lempeän ja hyvän.

„Näitkö mustan olennon, joka juoksi niityn poikki?
Panenpa pääni pantiksi siitä, että se oli Mette, joka on
ollut vakoilemassa ja joka nyt juoksee kotiin ilmoittamaan
vaunujen olevan tulossa. Tässä on lammikko ja tässä
pappilan puutarha. Vahti antaa jo äänensä kuulua, ja
tuossa on Diana. Rohkeutta, Marie hyvä, rohkeutta!"

Nyt olin perillä! Voi, tuossa he seisoivat ovensuussa!
En ollut enää levoton, vaan rauhallinen, pyhä tunne val-
tasi sydämmeni.

„Tässä hän nyt on hyvässä tallessa", sanoi Gustav
nostaessaan minut alas.

Lepäsin heidän sylissään, ja me vuoroin itkimme, vuo-
roin nauroimme. He veivät minut sisään hauskaan va-
laistuun arkihuoneeseen, riisuivat minulta päällysvaatteet,
kuin olisin ollut pieni lapsi. Oi, kuinka oli suloista heitä
katsella, kuulla heidän ääntään, puristaa heidän käsiään.

Äiti oli niin liikutettu, Minna niin iloinen, niin huolta-
pitäväinen. Hän askaroitsi teepöydän ääressä. „Sinä var-
maankin tarvitset jotain lämmittävää, Mie."

Tarkastin häntä oikein tyystin. Hän oli muuttunut,
mutta, jos mahdollista, vielä kauniimmaksi ja suloisem-
maksi kuin ennen. Surut olivat häneen niin syvästi vai-
kuttaneet, että olivat jättäneet jälkiä. Mutta katkeruutta
ja vihaa eivät ne olleet sydämmessä synnyttäneet, sillä
ne eivät olleet ihmisten aikaansaamia, vaan Jumalan lä-
hettämiä suruja, ja olivat vain tehneet hänet entistä lem-
peämmäksi ja hurskaammaksi.

Tuossa seisoi kirjakaappi ja kirjoituspöytä, ja tuossa
riippui isän muotokuva! Sydämmeni oli tunteista tulvil-
laan. Menin viereiseen pimeään huoneeseen, heittäydyin
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polvilleni ja kiitin Jumalaa. Kaikki tuska ja levottomuus
olisi voinut säästyä, jos olisin turvallisesti antanut kaikki
hänen käsiinsä. He olivat tuolla sisällä, oi, se oli
ihastuttava ajatus. Valo tunkeutui sisään ovenraosta, siellä
sisällä tiesin rakkaitteni olevan.

„Mutta Marie, sinä, mitä teet siellä pimeässä huo-
neessa? En käsitä sinua ja äitiä. Hän on myös mennyt
huoneeseensa. Minun mielestäni meidän nyt pitäisi olla
yhdessä, kun niin kauan olemme toisiamme kaivanneet."

„Tässä on sinun huoneesi, Mie", sanoi Minna illalla,
„ aivan äidin huoneen vieressä. Ovi kai tulee olemaan
auki välillänne, arvaan minä. Voi, Jumalan kiitos, että
olet luonamme, sisko!"

»Niin, Jumalan kiitos!" Äiti sulki minut syliinsä.
Olin kauan valveilla. Kellon lyödessä kaksitoista nou-

sin ylös. En tosin luullut unta näkeväni, kuten lapsena
ensi kertaa nukkuessani äidin katon alla, mutta halusin
hartaasti äitiä nähdä. Hän nukkui rauhallisesti, hän hy-
myili unissaan. Voi, olisin voinut seisoa koko yön häntä
katsellen, mutta siitä hän olisi torunut. Hiivin hiljaa ta-
kaisin vuoteeseeni.

Aamulla heräsin kuten niin monesti entisinä ai-
koina hopeanheleään nauruun. Kun avasin silmäni,
seisoi Minna kumartuneena ylitseni, tuttu, veitikkamainen
hymy huulillaan.

»Hyvää huomenta, Marie! Etkö häpeä, kello on jo
yli yhdeksän. Sinä ja äiti saatte rangaistukseksi olla ilman
teetä. Olen kolme kertaa sitä kulottanut tänne, ja te
vaan olette nukkuneet. Nyt on pian kahvinaika. En
voi tätä käsittää, sillä äiti tavallisesti herää kello neljä."
Samassä äiti astui sisään. Hän näytti terveeltä ja nuo-
rekkaalta ja tervehti meitä herttaisella, iloisella hymyllään.



208

„Minkä vuoksi olen maannut valveilla, Minnaseni?
Sen vuoksi että olen mietiskellyt, kuinka oli lapseni laita
siellä kaukana, mimmoinen oli hänen olonsa. Kas, se
oli syynä unettomuuteen, jota lääkärit eivät kyenneet kar-
koittamaan. Tänään heräsin myöskin kello neljä, mutta
silloin ajattelin, että Marie makaa tuolla vieressä hyvässä
tallessa, ja sitten käännyin toiselle kylelle ja vaivuin
uudestaan uneen. Mene sinä nyt, rakas tyttöseni, me
tulemme kohta."

Äiti istuutui vuoteeni viereen ja tarttui molempiin
käsiini.

„Nyt et pääse ylös, tupukkani, ennenkuin olet kerto-
nut minulle kaikki, mistä et kirjeissäsi puhunut. Alappa
nyt heti kauniisti."

Mitä piti minun tehdä? Olin lujasti päättänyt vaieta,
mutta äiti katsoi niin tutkivasti silmiini, sydämmeni oli
aina ennen ollut hänelle avoin kirja. En voinut vastus-
taa, vaan hän sai tietää kaikki.

„Voi, sinä rakas lapsi parka! Mutta nythän se on
kestetty. Kiittäkäämme. Jumalaa kärsimyksistäkin. Ne te-
kevät meidät paremmiksi, tyytyväisemmiksi ja kiitolli-
semmiksi."

Kiireesti nousin, kurkistin puutarhaan, jossa Mette
hypisteli niitä harvoja kukkasia, joita siellä kasvoi. Olin
niin onnellinen, mieleni oli niin nuori ja kevyt. Juoksin
arkihuoneeseen Minnan luo.

Se oli hyvin kodikas huone. Huonekalut ja tapetit
olivat uudet ja kauniit, akkunat täynnä kukkaruukkuja.
Tosin näytti hirsikatto ja kahden jalan nojassa oleva iso
uuni vähän omituiselta, mutta yleisvaikutus oli kuitenkin
hauska.
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Otin Minnaa vyötäisiltä ja pyöräytin häntä ympäri.
„Sinä olet kaikkein suloisin pikku matami koko avarassa
maailmassa", sanoin.

„ Madelle on tehnyt hyvää olla ulkona maailmassa.
Everstiläiset ovat paremmin ymmärtäneet herättää hänessä
elävyyttä kuin me."

„01et aina ollut erittäin teräväjärkinen, oma rakkaani",
vastasi äiti pyyhkäisten hellästi hiukset hänen korkealta,
avoimelta otsaltaan.

Minna luuli hänen tarkoittavan täyttä totta tällä kii-
toksella, siivilöi kahvin vielä kerran ja lähestyi hiljaa
akkunaa, jonka ääressä Gustav istui lukemassa. Hän pai-
not hymyilevät huulensa Gustavin vakaville silmille ja
katsoi häneen sanomattoman hellästi ja luottavasti. Voi,
olisi ollut raskasta, äärettömän raskasta nähdä Minnan
luovan semmoisen katseen henkilöön, joka ei olisi sitä
ansainnut, mutta Gustav sen kyllä täysin ansaitsi.

Kun olimme juoneet kahvia, kävin tarkastamassa koko
taloa, ja siinä oli niin paljon tilaa ja mukavuuksia, että
kyllä antoi anteeksi, ettei kaikki ollut aivan kauneuden
sääntöjen mukaista. Sen jälkeen juoksin yksinäni ulos
puutarhaan, ja Diana, Minnan suuri vaaleanharmaa jahti-
koira seurasi minua.

Seisoin mäellä lehmuksen alla ja katselin kartanoa,
jossa kamarineuvoksen herrasväki asui. Talo oli valkoi-
nen, punakattoinen, taustana metsä kellanruskeassa syys-
puvussaan. Käännyin sitten pappilaa katsomaan, joka
näytti niin hauskalta savuavine piippuineen, tyhjine hai-
karanpesineen ja monine kirkkaine akkunoineen. Siellä
he olivat! Minun ei tarvinnut astua kuin muutama askel,
niin olin heidän luonaan. Avasin portin, läksin astele-
maan polkua pitkin, kanervakummun yli, lähteen ohitse,
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metsään. Diana juoksenteli edestakaisin aivan haltiois-
saan. Keltaiset lehdet tanssivat jalkaini edessä, kävi vinha
tuuli ja tuon tuostakin tipahteli suuria, raskaita sadepisa-
roita. Taivas oli lyijynharmaa, mutta minusta kaikki sit-
tenkin oli ihanaa.

Iloni puhkesi lauluksi. Juoksin yhä edemmäksi met-
sään ja käännyin sitten äkkiä takaisin. Olisin tahtonut
syleillä koko maailmaa! Nyykäytin päätäni pienelle ke-
sakkokasvoiselle pojalle, joka oli kiivennyt pähkinäpuuhun,
torpparinvaimolle, joka nouti vettä kaivosta lapsi käsi-
varrellaan, vanhalle rengille ja karjanhoitajalle, joka ajoi
karjaa lammelle juomaan, ja he nyökkäsivät kaikki ystä-
vällisesti minulle takaisin. Karjanhoitaja otti punaisen
myssyn päästään, ja suu vetäytyi leveään hymyyn, kun
hän virkkoi; „Hyvää päivää ja tervetuloa, pikku neitsy."



KUUDESTOISTA LUKU.

En tiedä mitään sen ihanampaa kuin, oman itsenäisen
tahtonsa voimalla pyrkien hyvää kohti, elää ihmisten pa-
rissa, jotka tietää itseään paremmiksi, tuntea olevansa
kaikkein pienin, avata sydämmensä vastaanottamaan kaik-
kea sitä hyvää ja siunaustatuottavaa, mitä sanotaan ja
tehdään. Voi, kuinka olikaan puhe everstin talossa minua
kiduttanut ja loukannut, silloinkin kun se ei ensinkään
minua itseäni koskenut. Ajattelin melkein aina päinvas-
toin kuin he, mutta minun täytyi vaieta ja sulkea itseeni,
mitä minussa oli parasta.

Jaoimme vähitellen taloudenhoidon keskenämme, tie-
tysti siten, että nuorelle emännälle jätettiin hallitsijattaren
oikeudet. Ei aikaakaan, niin iloisuutemme olemme
kaikki kolme iloisia, kukin omalla tavallaan tarttui
Gustaviin, ja entinen synkkä varjo näkyy vain harvoin
hänen kasvoillaan ja katoaa nopeasti. Kun hän katselee
suloista vaimoaan, joka askaroi niin naisellisena, niin hert-
taisena, niin kokonaan tiedottomana omasta rakastettavuu-
destaan, luen hänen katseistaan, että hän siunaa vaimoaan.
Välistä hän silloin tarttuu Minnan käteen ja kuiskaa:
„Minna, me olemme äärettömän onnelliset. “

On kerrassaan uskomatonta, kuinka aika kuluu, kun
elää hiljaista, toimeliasta elämää. Olen ollut täällä yli
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kolme vuotta ja kuitenkin tuntuu kuin se aika olisi ollut
yksi ainoa pitkä pyhäpäivä.

Joka sunnuntai käymme kirkossa. Se on aivan vaa-
timaton, eikä ole urkuja virrenveisuuta säestämässä, mutta
se on täynnä rehellisiä, hartaita, jyllantilaisia kasvoja, ja
saarna on kaunis ja yksinkertainen. Me tiedämme, ja
seurakunta tietää, että pappi lujasti uskoo sanaa, jota ju-
listaa, että hän hengessä ja totuudessa sen mukaan toimii
ja että hän teoissaan osottaa rakkautta lähimmäistään koh-
taan. Ja joskohta hän onkin hiukan ankara, vaatii hän
kuitenkin enimmin itseltään. Kun hän saarnansa lopettaa,
kiiltää kyynel monen silmässä ja monella vanhalla, ryp-
pyisellä poskella. Itse vanha, lystikäs kamarineuvoskin,
joka säännöllisesti istuu tyttärineen heidän omassa sule-
tussa penkissään, pyyhkii silmiään isolla silkkinenäliinalla
ja ajattelee vaimo-vainajaansa.

»Teidän täytyy syödä päivällistä meillä naisväkenne
kanssa, herra pastori. Minä en minkäänlaisista kielloista
välitä", sanoo hän, kun tapaamme toisemme kirkon edus-
talla, ja tyttäret, kaksi kaunista nuorta tyttöä, yhtyvät
pyyntöön niin ystävällisesti, että melkein on mahdotonta
kieltää.

Kartanossa on hyvin hupaista, kestitään vain hiukan
liiaksi. Aluksi luulivat he, että olimme joko sairaita,
herkkusuita tai teeskentelijöitä, sen vuoksi ettemme voi-
neet alituiseen syödä.

„Kertokaa meille vähän Kööpenhaminasta. Ajatelkaa,
emme koskaan ole olleet siellä ja kuitenkin on meillä
siellä setä, joka on tukkukauppias, ja veli, joka on opis-
kelemassa. Kertokaa meille vähän teattereista, tanssiai-
sista, Tivolista, Rundetaarnista ja Rosenborgin puistosta."
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„Ja muodeista", lisäsi vanhin, „lienee oikeastaan hir-
veän ikävää kööpenhaminattaresta asua täällä".

Voi, he eivät paljoa tietäneet!
Kamarineuvos puhui toiseen tapaan: „Elämä maalla

on terveellisintä ja onnellisinta, lapset. Katsokaa vain
neiti Staalia, kuinka reippaalta ja terveeltä hän nyt näyt-
tää, ja kun hän tuli tänne, olisi tyttöä voinut luulla keuhko-
tautiseksi. Siihen oli syynä pääkaupungin huono ilma ja
hieno elintapa." D

Kävimme tervehtimässä lähiseudun pappeja ja muu-
tamia muita perheitä. Kaikkialla meidät otettiin vieraan-
varaisesti ja ystävällisesti vastaan. Joulun aikaan pide-
tään täällä kaikkialla pieniä pitoja, ja kun me iloisina ja
lämpiminä tanssista ja leikeistä, joita äiti ja Gustav kui-
tenkin vain syrjästä katsovat, ajamme kotiin kuunvalossa,
täytyy meidän aina myöntää että meillä on ollut erittäin
hauska, vaikka yksi ja toinen seikka olikin kenties ollut
vähän omituista.

Meidän pappi, matami, rouva ja neitsy ovat kaikki
suuressa suosiossa kansan keskuudessa. Etenkin on rouva
kovin alentuvainen puhelemaan kaikkien kanssa.

Istuessamme yhdessä hämyhetkinä, puhumme usein
rakkaista vainajista, isoäidistä, isästä ja Hedevigistä, ja
omituista on, etten ole ketään heistä nähnyt, jakuitenkin
ovat he minulle niin rakkaat. Ajatteien omia vanhem-
piani ja suloista on kuvitella, että heidän siunauksensa,
lämmin, harras siunaus, ympäröi äitiä kaikesta hänen sa-
nomattomasta hyvyydestään heidän lastaan kohtaan.

Joka viikko saan kirjeen pieniltä ystävättäriltäni ja
kirjoitan heille vastauksen. Huomaan selvästi, että vai-
kutusvaltani heihin on säilynyt. He pääsevät keväällä
ripille ja käyvät sitten meitä tervehtimässä. Silloin täl-
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löin saan muutamia rivejä salaneuvoksetar Trollelta. Amalia
on mennyt kihloihin kosijansa kanssa ja viettää pian häitä.

Äidin veli käy meillä kesäisin. Pidän hänestä paljon,
vaikka hänen käytöksensä minua kohtaan onkin vähän
omituinen. Epäkohtelias ei hän suinkaan ole, päinvas-
toin, mutta hän ei voi tai oikeammin sanoen ei tahdo

mitenkään saada muuta päähänsä, kuin että olen Gusta-
vin sisar.

Karen on ollut täällä pienen seitsenvuotiaan Louisensa
kanssa. Oli ollut merkillinen tapahtuma Karenille kulkea
vettä myöten höyrylaivassa. Hän oli saanut matkalla ko-
kea äärettömän paljon, enemmän kuin koko elämänsä
aikana. Ja jyllantilaiset katselivat Karenia, ja Karen kat-
seli jyllantilaisia.

„Jopa puhuvat kummallista kieltä", virkkoi Karen hy-
myillen, mutta me ajattelimme, ettei juuri ollut kehumi-
sen varaa kummallakaan puolella.

„Nyt meidän täytyy matkustaa kotiin", sanoi hän
oltuaan meillä kaksi viikkoa, „täällä on ollut kaikin puo-
lin hyvä, mutta en enää voi laiskotella tällä tavalla".

Onnellinen Frederik on ollut täällä kahdesti nuoren,
ruotsalaisen vaimonsa kanssa. Hän on yhtä leikkisä ja
vallaton kuin ennenkin, mutta ei läheskään niin pilkalli-
nen, ja jos hän milloin yrittääkin, saa yksi ainoa rukoi-
leva katse Maijan suurista, lem peistä silmistä hänet vaike-
nemaan.

Tohtori Stub on kuollut. Sanomattomaksi hämmäs-
tyksekseni on hän testamentannut minulle viisituhatta
riksiä. Muuan nuori lääketieteen ylioppilas, ja vanha
kakkujenmyyjätär, joka harjoitti kauppaansa tohtorin por-
tin suussa, saivat kumpikin samankokoisen rahasumman.
Muun osan omaisuuttaan lahjoitti hän sairashuoneille.
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Tämä hänen hyvyytensä teki minuun omituisen vaiku-
tuksen ; en tiedä itsekään, tuntuiko se miellyttävältä vaiko
epämiellyttävältä. Kuinka usein Olinkaan katsellut hänen
tyyniä kasvojaan, toivoen saavani nähdä ystävällisen kat-
seen hänen silmistään, mutta turhaan.

Toisena kesänä lisääntyi perheemme uudella jäsenellä,
kauniilla pienellä pojalla, jolla on isänsä otsa ja äitinsä
ja äidinisänsä silmät. Kaunista on nähdä hänen istuvan
nuoren äitinsä käsivarrella ja taputtavan isänsä poskia pie-
nillä pyöreillä kätösillään. Kaunista myös on nähdä iso-

äidin hypyttelevän häntä polvellaan.
„Eikö ole merkillistä etten voi tuntea olevani vanha",

sanoo hän hymyillen, »olenhan jo kuitenkin isoäiti ja
näin aamulla paljon harmaita hiuksia päässäni".

Mette rakastaa pikku Haraldia melkein jumaloiden.
Hän joutuu aivan pois suunniltaan, kun joku uskaltaa
jotakin Haraldilta kieltää. Puutarha kaikkine kukkasineen,
joita me muut ainoastaan Meten erityisellä luvalla saamme
poimia, on hänen käytettävänään. Mette sitoo tuoreista
provanssiruusuista paksuja seppeleitä, jotka hän kietoo
lapsen pienten vaunujen ympärille, työntäessään häntä
puutarhassa. Kihlakunnanvouti on laatinut Meten testa-
mentin. Koko hänen omaisuutensa ja Meten mielestä
se on melkoinen saa Harald periä. Ja Mette ottaa
esille sukanjalkansa ja ravistaa ylpeillen niiden kiiltävän
sisällön lapsen jalkojen eteen, joka sitä viattomin silmin
katselee.

ioka aamu ennen teenjuontia istuu pikku Harald Marie
tädin käsivarrella hän pitää jokseenkin paljon Made-
tädistä ja murentaa suuren leipäpalasen linnuille.

Viime jouluaattona istuessamme paraikaa odottamassa,
että Minna avaisi oven saliin, rupesi Vahti kovasti hauk-



kumaan. Samassa kuului postitorven toitotus, ja avonaf
set vaunut ajoivat pihaan.

Tuokion kuluttua astui rakas professori Langemme,
jonka luulimme olevan hyvissä turvissa lämpimässä Ita-
liassa, valkoisena kuin lumiukko ovesta sisään.

„Tulen kai hyvissä ajoin", huudahti hän. „Eihän
joulupuu vielä ole sytytetty?"

Mikä ilo siinä syntyi! Kaikki me häntä syleilimme.
Mette aivan raivostui ihastuksesta.

„Antakaa minun nähdä lapsi."
Minna ojensi hänelle äidillisellä ylpeydellä pienokai-

sen, joka oli nukahtanut isoäidin helmaan. Professori
katseli häntä vakavan näköisenä, mutta kun Harald heräsi
ja avasi suuret, hymyilevät sinisilmänsä, nosti professori
hänet korkealle ilmaan ja huudahti: „Tämä poika on var-
maan kevyesti kulkeva elämänsä läpi."

„ Muistatteko, rouva Staal, kuinka isoäidin oli tapana
torua sen vuoksi, että ilta aina minut yllätti? Samaten
on myöskin elämäni illan laita. Huomasin äskettäin, että
nyt olen vanha mies, seitsemänkymmentä seitsemän vuo-
tias, ja rupesin pelkäämään, etten enää saisi teitä nähdä.
Tuntui siltä kuin sydämmeni kaipaisi lämpöä, ja sitä tie-
sin löytäväni täällä, ja nyt aijon asettua tänne lepoon
pitemmäksi aikaa."

Siinä hän istui juhlapöydän ääressä, tuo kaunis valko-
hapsinen vanhus, ja katseli meitä niin hellin katsein, siinä
hän seisoi joulupuun vieressä Harald käsivarrellaan ja oli
itse kuin lapsi.

Tänään on uudenvuodenpäivä 1863. Kuule, kuinka
kauniisti kellot kutsuvat kirkkoon. Aurinko paistaa niin
kirkkaasti tänne sisään, mieleni on niin rauhallinen, olen
täysin onnellinen. Ystäväni,. — eivät läheisimpäni, vaan
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muut hyvät ystävät kyllä puhuvat minulle itsenäisestä
onnesta, jostakin omasta, antavatpa sille määrätyn muo-
don ja nimenkin, mutta minä en muutosta kaipaa. Koko
sielustani rakastan ympäristöäni, ja he rakastavat minua,
kaipaisivat minua. Oi Jumala, anna tämän kestää! Mutta
ellei se voi tapahtua, en kuitenkaan pelkää. Se Herra,
joka lahjoitti köyhälle, hylätylle lapselle onnellisen kodin,
se Herra, joka piti hänet ja hänen rakkaansa huomassaan
murheen päivinä ja yhdisti heidät, se Herra ei kaskaan
häntä hylkää. En kysy mitä uusi vuosi helmassaan kan-
taa, sillä tiedän, että Jumala minut johdattaa perille ta-
valla, jonka minulle parhaaksi näkee, tulkoonpa sitten
surua tai iloa.

Ei rakas Isä, tiedän sen,
Suruihin sorra lastaan;
Myös johto teille murheiden
On armo ainoastaan.
Mun vaikka merten kuohuihin
Kätensä voima heittäis,
Niin Herran Henki sielläkin
Mun rauhan siivin peittäis.












