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Margreta.

Rovasti ja hénen vaimonsa istuivat kummulla
pienelld penkilld tammen siimeksessd leviten piivin
vaivoista. Lukuisa lapsijoukko leikkii temmelsi hei-
didn ympdrillinsd, uskalsipa vallaton pieni poika roh-
keasti kiiveti tuon suuren tammen latvaan asti, huo-
limatta #idin varoituksista.

Oli kaunis kesi-ilta, niin hiljainen ja rauhallinen.
Rovasti poltteli pitkdd piippua. Hinen kasvonpiir-
teensd olivat miellyttdvit, mutta jotakin outoa ilmeni
hidnen ldpitunkevassa katseessaan. Silmit luotuina
suureen kiveen kummun juurella katsoi hin siihen
herkedmitti eikd kuitenkaan sitd nahnyt, ei mydskiin
huomannut hymyilevid vainioita, joilla vihrei ruis
lainehti, ei orjantappura-pensaikkoa valkokukkineen,
joiden tuoksua hiin hengitti, ei omia muhkeita leh-
middn, jotka olivat niitylld laitumella, eiki pienti juu-
tilaista kyldsd, joka, vaikkei se lihelti katsoen ollut-
kaan kaunis, kuitenkin niytti niin viehittivilti ruo-
hoisen kukkulan juurella. Hin ei nihnyt mitdin
kaikesta tdstd; hdnen ajatuksensa olivat kidntyneet
kokonaan sisddnpdin, ja niin nidkevd kuin hin olikin,
ei hinti ulkomaailma enemmin kuin sokeata hiirinnyt.

Mutta mitd hén sitten mietiskeli? Siti ei ole
vaikea arvata; tietysti samaa, mitd alinomaa ennenkin :
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eri kielten erilaisuuksia ja yhtildisyyksid, sanojen yh-
tendisyyttd ja syntyi.

Papiksi ei hdnen olisi pitdnytkddn ruveta, vaan
tiedemieheksi, kielentutkijaksi. Silld vaikka hiin oli
tunnollinen ja uuttera pappinakin, tdytyi hinen pa-
kottaa itsednsd siihen, hdnen mielensid kun niet paloi
yksinomaan opintoihin. Muuten oli hin kelpo mies,
hyvid ja hellisyddmminen sekid luja uskossaan, ja kun
hidn milloin sai kaikki tieteelliset tuumansa syrjdin
sysityksi, oli hin miellyttivi, hilped, jopa lapsellinen-
kin. Silloin katseli hdn mielihyvilli ja kummastellen
tavallisimpiakin esineitd, kuin olisivat ne olleet ihka
uusia ja ihmeellisii.

Mutta jos kunnon rovastimme ei silmiddn kayt-
tinyt, kiytti hiinen vaimonsa omiaan siti paremmin.
Tuossa hin istui niin tyynend ja rauhallisena suk-
kaansa kutoen, silmilasit ohuella nenillddn. Ajatukset
eivit silti olleet yhtd tyynet, ja silmit vilkuilivat joka
taholle. Ei mikdin jainyt niiltd nikemittd, ei sekddn,
ettd navettapiika pysdhtyi pihkinipensaiden varjoon
puhuakseen pari sanaa — tietysti sangen pitkid
— mylldrinrengin kanssa, joka oli hinen mielitiet-
tynsé.

»Kyll4d minid annan hiinelle 16ylytyksen», ajatteli
ruustinna, »niin, Jumala tiesi kuinka kivisi, ellen
mini kaikesta huolta pitiisi», ja hin loi mieheensd
hiukan ylenkatseellisen silmiyksen, silli hin ei ol-
lut miestdfin koskaan kisittinyt. Kielihdn oli kuten
olla piti, sen avulla voi lausua ajatuksensa kirjalli-
sesti ja suullisesti, vaihtaa ajatuksia toisen ihmisen
kanssa, ja se kai oli padasia. Mimmoinen se oli ollut
aikojen alussa ja kuinka se oli syntynyt, se oli vdhi-
pitdisin asia maailmassa, ja hdn piti rovastia ihmisend,
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jolla ei ollut kaikki saumat paikoillansa. Kuitenkin
piti ruustinna miehestéén, silld hén oli hyvd ja kun-
non mies, mutta hyvin epikidytinndllinen, melkein
kuin lapsi, kun hdnen oli toimittava. Hin, ruustinna,
sitd vastoin oli kadytdnndllinen ja hénen mielestddn
rovasti sai kiittid onneansa, kun oli hénet saanut.

»Mutta missihin Margreta viipyy?» kysisi ruus-
tinna katsellen ympirilleen.

»Hin tulee kohta», huusi pikku Paul, jolla oli
laajin nikdala ylhdilld puunlatvassa. »Néden hinet
puutarhassa. Nyt hin avaa puutarhanportin.»

Aiti kifinsi terivin katseensa puutarhaan piin,
josta Lkahdeksantoistavuotias Margreta tulla asteli.
Hin oli kookas, solakka tyttd, kauniit siniset silmit,
terveyden punaruusut poskilla, sydimmellinen hymy
huulilla, sointuva &4ni ja nauru. Kepein askelin riensi
hén polkua pitkin ja heilutti kirjettd kddessdin.

»Ajatteleppa, diti», huusi hin, »olen saanut kir-
jeen Emililtd, hdn tulee pian.»

»Pian?»
»Odotappas, niin saat kuulla: Héinen ystivdnsi
William Héeg — muistathan, ettd hin on usein pu-

hunut hénestd, tuosta nuoresta miehestd, joka peri
niin tavattoman paljon rahaa englantilaiselta didiltd4n
— on tarjonnut hinelle vapaan matkan ulkomaille,
Eikoé se ole ihanaa? Voi sitd kultaista Emilii, kuinka
iloitsenkaan hénen puolestaan! — Jumalan kiitos ettd
hdn on saanut tutkintonsa suoritetuksi. — Nyt hin
aikoo, iti kulta, poiketa tiAnne, yhtyikseen sitten
vstdvdinsd Hampurissa. Hén tulee jo huomennal»

Nuori tytté hypihteli ilosta ja ojensi kauniit
pvoreidt kisivartensa, aivan kuin olisi tahtonut syleilld
koko maailmaa,



Aiti nayttity ytyviiseltd, mutta kdvi kuitenkin miet-
tiviksi. Sukankudin oli vaipunut hinen helmaansa.

»No niin», virkkoi hin hitaasti puhuen, »mini-
kin pidén sitd onnellisena tapahtumana. Nuorille ihmi-
sille on terveellistd nihdd maailmaa, ja siti paitst hin
ehkd voi tutustua eteviin henkiléihin. Joka tapauksessa
on hinelld tilaisuutta harjaantua kielid puhumaan.
Mutta mitd nyt! Minne Margreta joutui?»

»Han juoksi takaisin puutarhaans, kuului ylhi4lta
tammenlatvasta. »Hén poimii kukkia ja sitoo seppe-
leitd, Kas nyt hidn ottaa ruiskukannun ja pienen
haravan, ja mini tiedin minne Greta aikoo menni,
diti, hin menee varmaankin Ludvigin ja herra Jen-
senin haudoille.»

Ruustinna pudisti pditiin, kuin olisi tytir hinen
mielestdin lihtenyt hyvin turhanpiiviiselle asialle.
Sitten hén kidntyi michensi puoleen, tarttui hinen
kdteensd ja sanoi:

»Koll, ystivini, tahdotko kuunella minua?»

Rovasti irrotti katseensa hautakivesti ja loi sen
vaimoonsa, voimatta erottaa noita kahta esinetti toi-
sistaan.

»BEmil tulee huomenna kotiin.»

»BEmil tulee huomenna kotiin», toisti rowvasti
soinnuttomalla ddnelld. Sitten hin #kkii kokosi aja-
tuksensa ankaralla ponnistuksella, hinen katseeseensa
tuli eloa, ja ilostuneen isin koko lAimmé&ll4 hin kysyi:

»Tuleeko Emil huomenna kotiin?»

Rouva Kollin vastattua myéntivésti katseli hin
tyytyvdisend ympérilleen, poimi jalkansa vieresti pie-
nen kukkasen, joka juuri oli sulkeutunut yoksi,
ja selitti, ettei sen kauniimpaa kukkaa ollut ole-
massa.
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«On - kerrassaan ihana ilta, ystiviiseni, aivan
erinomainen ilta, ja poikani palaa kotiin. No, sepi
vasta on hyvd uutinen. XKuinka kaunista ja rehevai
on kaikkialla! Vilja on niin ihmeteltdvin korkeata.
No, mutta katsoppas vain, tissdhin kasvaa »sota-
uroitas, Meiddn tdytyy vieddi muutamia mukanamme
linnulle ja muiden kanssa voimme tapella. Tul-
kaa tdnne, Paul, Kristian, Andreas. Vai niin, pikku
Mina tahtoo mydskin olla mukana, hiin saa istua isin
kiasivarrella.»

»Nyt mind menen», virkkoi ruustinna kohout-
taen olkapiditddn. »Sind tulet mukaan, Sofi, ja luet
minulle sanomalehtii.»

Silld aikaa asteli Margreta reippaasti polkua pit-
kin, joka johti ruispellon halki kirkkomaalle. Joskus
hidn pysidhtyi, poimi kukkasen ja liitti sen kukkakimp-
puunsa.

Kirkkomaa oli pieni ja vihipitdinen, huonosti
hoidettu ja rikkaruohojen peitossa. Ainoastaan pai-
koitellen nidkyi hellin ja huolellisen hoidon jilkii.
Margreta laski kukkakimpun pienelle lapsenhaudalle,
hénen pienen veljensd, jota hdn tuskin muisti. Seppe-
leen hén ripusti yksinkertaiselle, valkoiseksi maalatulle
puuristille, jossa oli nimi Henrik Jensen.

Hin oli ollut koulumestarina pitdjassd. — Ilman
sukulaisia, ilman ystdvii oli hin viettinyt eliminsi
poikamiehend, ja muisto hénestd sidilyi ainoastaan nuo-
ren, uskollisen tyton mielessd, joka tuossa kumartui
haudan yli, kasteli kukkia, haravoi ja puhdisteli, niin
ettd pieni kauta tuli varsin somaksi.

Margreta oli pitdnyt hénestd aina siitd asti, kun
hén viisivuotiaana tyttéseni istui koulumestarin pol-
vella satuja kuunnellen. Koulumestari oli opettanut



héntd soittamaan kirkon pienid urkuja ja laulamaan
niin kauniita virsi. Niitd oli Margreta laulanut hi-
nelle, kun hdn makasi kalpeana kuolinvuoteellaan,
katseellaan Margretaa siunaten — oi, sitd hin ei kos-
kaan voinut unohtaa,

Alkoi jo hdmirtidd, kun Margreta lopetti tyonsi,
hinen tdytyi kiiruhtaa kotiin, jossa hinelld oli paljon
toimitettavaa, silld Margreta oli reipas tyttd.

Ennenkuin hén oli tullut tdysikasvuiseksi ja kun
hdn vield sisaruksineen kidvi Bokedalissa paroonin
luona, jonka kotiopettaja opetti heitdi yhdessd paroo-
nin omien lasten kanssa, oli pappilassa rouvan-apu-
lainen, mutta vaikka silld paikalla oli ollut monta ja
perin erilaista henkildd, olivat kaikki kuitenkin tois-
tensa kaltaisia siind, etteivdt voineet toimittaa aska-
reitaan rouva Kollin meilti mydten. Pikku Greta,
joka ennen kaikkea rakasti rauhaa ja oli hyvisydidm-
minen ja ahkera, auttoi mikéli kykeni ja tuli vihdoin
huomaamaan, ettei ollutkaan periti mahdotonta toimia
didin mielen mukaan.

»Luulenpa ettd kykenisin sitd ty6ti toimittamaans,
ajatteli hin itsekseen, tdyttiessdfin 16 vuotta, »ja sil-
loin olisi meilld rauha talossa. Rahatkin jdisivit sdids-
té6n, ja nyt kun Emilin kustantaminen tulee niin
kalliiksi, olisivat ne kylli tarpeen. Voihan siti aina
koettaa,»

Ja koe onnistui, Tyttd nousi ylds aamun koit-
taessa, ja kaikki kdvi hidneltd hyvin ja helposti. Ty
oli tosin proosallista, maidon kuorimista, voin kirnu-
mista ja voileipien valmistamista, mutta uskollinen,
rakastavainen mieli, jolla hin sen teki, jalosti tyGti.
Joka péiva piivillisen jilkeen hin pelasi sakkia isdnsd
kanssa ja kahvin jdlkeen he tekivit pienen kivelyret-
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ken yhdessi, jolloin Margreta oli hiljainen ja levolli-
nen, milloin isd oli ajatuksiin vaipuneena, ja liverteli
kuin pieni iloinen lintunen, kun taas isid milloin oli
halukas hintd kuuntelemaan. Iltapdivilld hoiteli hin
puutarhaa vanhan Lonan avustamana. Se hintd suu-
resti virkisti, ja jos hinelle sitten jii joutoaikaa, hiipi
han hyvd kirja kainalossa lehtimajaan. Mutta har-
voin hin sielld sai olla rauhassa. Kristian ei oppi-
nut liksyjidn, sisaren piti hdnti auttaa. Pikku Mina
oli repinyt suuren reiin hameeseensa, ja Gretan oli
se vilttimittd paikattava, ennenkuin #iti sen nikisi.
Paul ja Andreas olivat riitaantuneet kesken#in, veti-
vat toisiaan tukasta, ja koko hinen hellinvakava
sisarellinen valtansa oli tarpeen heiti sovittamaan.
Ja ndiden monien vastusten ja ikdvyyksien jilkeen
tuli neljintoista vuotias Sofi pyytimiin hinti kans-
saan metsddn, eikd Margreta hennonut hinen harrasta
pyyntdansid vastustaa.

Kun Margreta joskus kivi ikiiistensi ja uskot-
tujen ystdvittiriensd paroonin nuorten neitien luona
ja ndki heiddn istuvan ompeluilla kirjaamassa kauniita
tyynyjd ja jakkaroita, joille kukkaset puhkesivat hei-
ddn kisissddn, ja hidn silloin ajatteli, ettd heilld oli
koko pdivd vallassaan, ettd he voivat lukea, soittaa
ja kdvelld aivan oman mielensi mukaan, silloin hin
tosin tunsi itsensd hyvin sidotuksi ja piti heitd diret-
témén paljon onnellisimpina. Mutta eiké hdn puo-
lestaan ollut paljoa suuremmaksi hyddyksi? Luulipa
hin myéskin olevansa miltei enemmin rakastettu ja
vilttdmattdmmimman tarpeellinen. Lukemattomia ker-
toja pdivissi hantd huudettiin ja kysyttiin: »Margreta,
Margreta, missd on Greta?» Olihan hinkin onnellinen,
eikd edes olisi tahtonut vaihtaa heidin kanssaan.
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Rouva Koll oli omituinen nainen. Hin tiesi,
kuinka mikin asia oli toimitettava, ja oli erinomaisen
taitava panemaan ihmisid liikkeelle, mutta itse hin ei
voinut mitddn tehdi, tahi oikeammin, hin ei siti tah-
tonut. Sukkia hdn kuitenkin kutoi seki suurille ettd
pienille, ja siihen taas ei Margreta olisi kyennyt. Monet
kerrat pdivissd kidvi tuo soma pieni rouva kaikkialla
talossansa tarkastamassa, oliko kaikki kuin olla iJiti,
ja voi silloin huolimatonta!

Vihdoinkin oli Emilin huone kunnossa. Pukeu-
mapoydalld oli lasillinen kauniita niittykukkia ja ruo-
hoja, kaikki tuoksuttomia, jotteiviit hiiritsisi Emilin
unta. Nurkassa riippui suuri piippu ja tupakkakuk-
karo, jonka Margreta itse oli virkannut, ja joka oli
tupattu tdyteen tupakkaa, silli Emil tuli isdinsi ja
oli vasta pilippu suussa oikein hyvilld pailld. Lempi-
kirjoja ei oltu unohdettu, vanha viulu, jota hin poi-
kana oli vinguttanut, riippui seinilld, onkivapa seisoi
nurkassa, valkoiset uutimet liehuivat edes-takaisin
avonaisessa akkunassa. Huone teki kodikkaan, il-
mavan ja hauskan vaikutuksen. Nuori tytté katseli
kittensd tyotd tyytyviisen nikoiseni, kiiruhtaen sitten
omaan pieneen huoneeseensa. Kello oli paljon, Emil
saattol pian tulla, ja Margreta tahtoi vidhidn siistid
pukuansa siti ennen.

Margreta ei ollut turhamainen. Mutta seisoes-
saan kuvastimen edessd palmikoitsemassa paksua kiil-
tdvdd vaaleanruskeata tukkaansa hin ajatteli kuiten-
kin: olisipa hauska, jos Emilin mielesti olisin somis-
tunut! Hin pukeutui vaalean siniseen pukuunsa,
pani yksinkertaisen mustan silkkiesiliinan vydlleen
ja niin hin oli valmis ja hiipi hiljaa ulos talosta ja
puutarhasta, Emilin oli aina tapana antaa vaunujen
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pysdhtyd ja itse mennid edelti kotolaisia yllittdm#in
Nyt sisar oli pddttinyt lihtei hinti vastaan,

Kuinka iloiseksi h#n tunsi itsensd! Hin katseli
pienid lintusia, jotka kohosivat korkealle ilmaan —
miten ihanaa olikaan matkustaa, ja nyt saisi Emil ldh-
ted pitkille matkalle. Jospa kuitenkin p#fisisin hi-
nen mukaansa! Mutta tavallaanhan seuraankin hinti,
ajatteli Margreta. Saanhan ndhdi kaiken, joskin vain
hdnen kirjeittensi kautta.

Kun Margreta oli kulkenut hyvin matkaa, kuu-
lui édkkid Emilin rakas, tuttu ##ni, ja samassa hin
seisoi Margretan edessi.

»Sind arvasit, ettd tulisin titd tietd, pikku Greta
kultani; no, voi toki, anna kun oikein sinua katselen
— kuinka olet sievistynyt ja kuinka olet suureksi
kasvanut! Mutta sehin on totta, minullahan on mu-
kanani rakas vieras; niin, tuskin hintd vield niet,
polku on niin kapea, ettdi hin on aivan piilossa ta-
kanani. William Hdeg se on. Hinessi heridsi yht'-
dkkid halu tulla kanssani tdnne maalle, ja nyt me
vilvymme td4lld kokonaista kolme viikkoa.»

Margreta vihidn siikdhti ndhdessddn tuon nuo-
ren hienon herran, joka seisoi hattu kidessi ja kat-
seli hdntd veljen olkapdin yli. Pian hin kuitenkin
rauhoittui, silli hin oli lilan suora ja luonnollinen
joutuakseen hamilleen. Sitd paitsi ndytti tuo nuori
herra niin hyviltd ja ystivilliseltd, ja vieraanvarai-
suus oli Margretan kisityksen mukaan pyhi velvol-
lisuus.

Luontevalla ja samalla kuitenkin niin naiselli-
sella tavallaan ojensi hin vieraalle kitensi ja kiitti
héntd ystivyydestd, jota hin osotti Emilille, seki siit4,
ettd han oli tahtonut tulla heitd tervehtimédn.
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Tuntui silti kuin he olisivat jo kauan olleet
tuttuja ja niinhin he olivatkin, veljen kautta. Mar-
greta ei ollut koskaan nihnyt niin iloisia ja onnelli-
sia kasvoja. Mahdotonta oli ajatella, etti huolet tai
edes vakavat ajatukset koskaan olisivat luoneet varjoa
tuolle vapaalle, huolettomalle otsalle.

Heid4n taytyi kulkea yksitellen, Margreta kavi
etunenissi, sitten tuli William Héeg, ja Emil lopetti
kulkueen.

»Me puhuimme juuri teistd ja teiddn omaisis-
tanne, kun tulitte», virkoi nuori mies, kiinnittden
kourallisen ruiskukkia olkihattuunsa, jonka hin sitten
uljaasti asetti vinoon kiharaisen piinsi piille. » Emil
esitti minulle teidit kaikki niin tarkkaan, etti nyt to-
della luulen tuntevani teiddt sekd ulkonaisesti ettd
sisdllisesti.»

Ruustinna kovin hdmmistyi, mutta oli samalla
hyvin hyvilliin nuoren rikkaan miehen tulosta. Tu-
hansia iloisia tulevaisuudenkuvia pyrki heti hénen
mieleensd. Mutta hdn oli, kuten tiedimme, ovela nai-
nen ja kitki sen vuoksi ilonsa niin suuren kylmyy-
den taakse, kuin kohteliaisuus suinkin salli.

»0Oli vdhdn ajattelematonta, Emil kulta, kehottaa
herra Hoegid tulemaan tdnne. Mitdp4d houkuttelevaa
vksinkertainen pappila voisi tarjota hemmotellulle nuo-
relle herralle?»

»Sind et hdntd tunne, diti hyvi, ei hin ole vi-
hintdkddn vaatelias, mutta jos aiot kursailla hinelle
ja olla jiykki ja vieras, niin on varma, etti olo tadlla
meilld kdy hédnelle sangen ikdviksi.»

Pastori Koll sitd vastoin pudisti limpimisti vie-
raan kittd ja pyysi hintd olemaan pappilassa kuin
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omassa kodissaan — kehotus, jota William kohta
noudatti.

Kun Margreta heti sen jilkeen tuli ilmoittamaan,
etti illallinen odotti huvimajassa, ndki hidn kummas-
tuksekseen Andreaksen vieraan polvella ja pienen Mi-
nan, joka muuten oli niin kaino, aivan huolettomana
istumassa hinen kisivarrellaan, tuttavallisesti por-
rottden hidnen kiharoitaan pienilli pehmeilld kéto-
sillddn.

>Naméipd ovat hauskoja, pirteitd lapsia. Tami
pikku tytté on teidin nidkdisenne, hin ja mind olem-
me jo hyvid ystivid», ja hin hypytteli pienokaista il-
massa.

Tuskin oli aurinko seuraavana pdivdnid noussut,
kun Magreta hiljaa hiipi ulos puutarhaan koppa kisi-
varrellaan ja veitsi kiddessd, Hin tahtoi leikata par-
saa hyvissi ajoin hidmmistyttddkseen Emilid hidnen
mieliruuallaan suurukseksi. Mutta eipd aikaakaan,
niin kuului askeleita, ja kun hin katsahti taakseen,
seisoi hidnen herra veljensd aivan hidnen vieressidin
kidriytyneend yonuttuunsa, piippu suussa, hyvinsi-
vyinen ja miettivdisen rauhallinen ilme kasvoillaan.
Taempana nikyi hinen ystdvinsi vaalessa kesdpuvussa
olkihattu p#édssid ja sikari hampaissa, huolettomana ja
tyytyviisyyden hymy huulilla.

Margreta oli tottunut siihen, ettd Emil lupa-ai-
koina seurasi hidntd kaikkialle. Hin ei sen vuoksi
ensinkédin ihmetellyt, ettd ystivykset ldksivdt hdnen
kanssaan maitohuoneeseen, jossa he ajan kuluksi soi-
vit suuhunsa kerman viilipytystd. Keskustelu sujui
kevyesti. Margretalla oli niin paljon kyseltdvid, heilld
niin paljon kerrottavaa, Emil jutteli tyyneen tapaansa,
William vilkkaasti, Teatteri, kirjallisuus, seuraelimi
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— kaikki tuli puheeksi. Williamin arvostelu oli ken-
ties hiukan pintapuolista, mutta nuoresta tytdstd oli
kuitenkin hauska hédntd kuunnella, ja parasta kaikesta
oli, ettd hinen hyvid syddmmensi aina pilkisti kaikesta
esiin.

Pappilassa kivi eldmi vilkkaaksi. Vanhan aju-
rin ja verrattain yhtd vanhan vaunuparin tiytyi olla
ahkerassa tydssd. Sitd paitsi teki nuoriso pitkid ki-
velyretkid. Emil rakasti kdvelyi ja tahtoi aina jatkaa
matkaa yhi kauemmaksi.

» Mutta jaksaako sisaresi?» kysisi William ja kat-
soi Margretaan.

»Kuinka hin ei jaksaisi? Greta on reipas tytto.»
Ja niin jatkettiin matkaa.

Nuori vieras oli niin kohtelias Margretaa koh-
taan; milloin hinen piti levitd, milloin William tahtoi
tuoda hinelle lasillisen maitoa, ja hinen piti aina mai-
ratd kévelyretkien suunta. Héinesti tuntui niin uu-
delta ja oudolta semmoinen pidihenkiléni olo.

Aika kului aivan lilan pian, niin arvelivat kaikki
mutta ei kenenk#fin mielestd niin pian kuin Willia-
min ja Margretan.

Erddnd sunnuntai-iltapdivinid — Emil ja hinen
ystidvinsid olivat silloin olleet yli kaksi viikkoa pappi-
lassa — tuli Margreta tyhjd kori kisivarrella pienesti
mokistd kyldn toiselta puolen. Hin oli vienyt vdhin
ruokaa sairaalle torpparille ja palasi nyt sielti itkien
— voi, hdn oli ndhnyt niin paljon tuskaa ja kurjuutta.
Perheen isi makasi kovassa kuumeessa. Kisivarret,
joiden tuli eldttdd vaimoa ja pienokaisia, lepisivit voi-
mattomina vuoteella. Margreta ei voinut heitd auttaa,
se kivi niin raskaaksi. Hé&n oli mielesti&n aivan lilan
onnellinen; kuinka hidn saattoi tuntea itsensd niin
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onnelliseksi maailmassa, jossa vallitsi niin paljon surua
ja puutetta? Voi, jospa Herra lidhettiisi heille apua!

»Missd olette ollut niin kauan aikaa, neiti Mar--
greta?» kuului dkkid Williamin #3ni. Hin istui lep-
pipensaan alla, joka oli keskenkasvuiseksi jdfinyt, ja
noukki lehtid valkoisesta kukkasesta.

Nuori tytté meni hdnen luokseen ja kuvaili hil-
jaisella #dédnelld, kyyneleet silmissi, nikem#insi puu-
tetta, joka oli héneen niin syvisti koskenut.

»Ette saa itked», lohdutteli William, »voinhan
mind, Jumalan kiitos, vahin auttaa. Hampurissa
nostan rahani, katsotaanpa nyt, paljonko minulla -on
tdssd.»

Hin otti kukkaronsa, laski matkarahat, juoma-
rahat j. n. e. ja ojensi Margretalle loput.

»Kolmekymmentd kahdeksan riikintaalaria. Oli-
sin suonut enemmin olevan.»

Margretan silmét loistivat ilosta ja kiitollisuu-
desta. Héin p#dtti heti palata takaisin, hyvd uutinen
el voinut tulla lilan varhain. William nousi ja liksi
saattamaan hinta.

»Jumala kuuli rukoukseni», ajatteli Margreta,
smutta kummallista on, ettd ilo voida auttaa on suuri,
vaan el kuitenkaan niin suuri kuin se ilo, jota tun-
nen ajatellessani, ettdi Emilin ystivd on niin sdalivii-
nen, niin hyvi ja jalo.»

Kotimatkalla pyysi William héntd soittamaan
urkuja, ja he menivit kirkkoon ja lauloivat yhdessd
virren. Tuntui niin oudolta, Margreta kiiruhti takai-
sin ulos. Sitten hin kertoi Williamille herra Jense-
nistd, heidin kulkiessa polkua pitkin ruispellon poikki
kotiin pédin, William noukki terilehdet toisesta wval-
koisesta kukasta toisen jilkeen, ja Margreta, joka kulki
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edelld, kuuli hinen puolidineen hokevan: »tapahtuu,
el tapahdu, tapahtuu.»

Rouva Koll oli heitd vastassa avonaisella puu-
tarhanportilla.

»Tule kanssani sisddn, tyttdseni», sanoi hén,
»>minulla on sinulle jotakin sanottavaa.»

Greta seurasi hintd mitdin aavistamatta ja him-
mistyl suuresti, kun diti otti silmiilasit neniltidn —
ne otettiin pois ainoastaan juhlallisina hetkind; muu-
ten olivat ne kuin kiinnikasvaneet nenidin — ja te-
keytyi ankaran niakdoiseksi.

»Olen pahoillani siitd, ettd minun nyt tiytyy
puhua vakavasti kanssasi, tyttdreni, mutta sind olet
tidysikasvuinen, Margreta, — jonka seikan melkein voisi
Iuulla sinun unohtaneen — eikd sovi etti sind kiys-
kentelet yksin nuoren herran kanssa. Sinun tiytyy
pysyd paljon loitommalla ja olla kainompi. Anna sind
Emilin ja hdnen mennd ja jai itse kotiin. Ei kukaan
sinua rakasta niinkuin #itisi, tyttoseni, minun olisi
pitinyt sinua ennen varoittaa. Sydimmen rauha on
kallisarvoinen tavara, eiki siti voi kyllin huolellisesti
siilyttdd. Nyt herra Hoeg matkustaa pois, eikd var-
maankaan koskaan tinne palaa. Olo tddlldi on ollut
pieni vaihtelu tuolle hienolle, nuorelle herralle, pieni
idyllinen intermezzo, joka hyvinkin lyhyen ajan kulut-
tua on hidnen mielestdin haihtuva. Katsos, se meilld
pitdd olla selvilli. Hén ei saa viedd kenenkdfin mie-
lenrauhaa mukanaan poismatkustaessaan, ja vaikka
me emme voisikaan hdnti unohtaa, muistelemme hinti
ainoastaan miellyttivini seura-ihmiseni.»

Margreta ei vastannut sanaakaan tihin pitkédin
puheeseen, Hin oli hiukan kalpea, mutta pysyi aivan
tyynend aina siithen asti kun diti, suudeltuaan hinta
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otsalle ja sanottuaan hidntd ymmirtiviiseksi Gretak-
seen, oli mennyt tiehensd, mutta silloin hdn purskahti
itkuun., Kaikki hénen sydidmmensi kielet tuntuivat
virdgjavin, Sadlimitén kisi oli paljastanut hdnen py-
himmit tunteensa, joista h#n ei edes itsekddn ollut
tietdnyt.

Hin ei tule tinne koskaan endi! Olisiko se
mahdollista. Niin, kenties hin ei koskaan enii Wil-
liamia nikisi. Se oli kylli mahdollista, mutta se ei
ollut mahdollista, etti hin kokonaan voisi heiddt unoh-
taa. Aiti ei hdntd tuntenut, ei ollut nihnyt hinti
tdnddn, kun hén istui leppdpensaan alla ja laski rahoja
hattuunsa, auringon paistaessa suoraan hinen sdilistd
ja hyvyydestd loistaviin kasvoihinsa. OIli miten oli
syddmmen rauhan, mieluummin tahtoi Margreta sen
menettdd, kuin ettel olisi koskaan hinti tuntenut.
Oi ei! Margreta ei tahtonut muistella hinti hetkel-
lisend tuttavuutena, hin tahtoi muistella hinti jalona
ystiving, veljend. Mutta kun hén ajatteli niin, tuntui
kuin Emil olisi joutunut varjoon, ja hin aivan sii-
kahti, pani kétensi ristiin ja rukoili, etti Jumala aut-
taisi héntd olemaan hyvi, ndyri ja Hinen tahtoonsa
tyytyviinen.

Sitten hédn huuhtoi silmidin kylmilli vedella.
Syvisti suruissaan hidn oli vielikin, mutta kuitenkin
tyynempi ja rauhallisempi. Hin avasi akkunan an-
taakseen tuulen vilvottaa kuumia poskiansa, ja kas!
aivan seinin vieressi kasvoi pieni valkoinen kukka.
Se hymyili hiinelle niin veitikkamaisesti, aivankuin se
olisi tahtonut sanoa: »tapahtuu, ei tapahdu, tapahtuu.»

Siitd pdivdstd oli Margretalla aina niin kiire,
kun oli ldhdettivi kavelylle, ja kun he tahtoivat pu-
hella hidnen kanssaan keittigssd, oli hin puutarhassa,

2
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ja kun he tulivat sinne, seisoi hin makuuhuoneessa
silittdméissid vaatteita. Emilid oikein suututti. »Niin
hullusti ei totta totisesti koskaan ennen ole ollut.
Luulenpa kuin luulenkin, ettd Greta on ainoa koko
talossa, joka kykenee jotakin tekemiin.»

William Héeg el virkkanut mitddn, mutta niytti
alakuloiselta ja onnettomalta. Sitd Margreta ei huo-
mannut, silli hdn el uskaltanut hédntd katsella, mutta
rouva Koll huomasi sen varsin hyvin ja hymyili sil-
loin niin viekkaasti, itsekseen ajatellen: »Vield tistid
hyvi tulee.»

Ne olivat ikdvid pédivid. Pikku Greta, joka kui-
tenkaan ei voinut aina olla ulkona, ja josta olo Wil-
liamin seurassa tuntui niin tukalalta ja oudolta, ikdvoi
heiddn poislahtdddan. Pakko kiusasi hdnen luonmnol-
lista ja suoraa luonnettaan. Miksi hdn ei ollut sa-
manlainen kuin ennen? Héin oli oikein suuttunut it-
seensd, piti itsedfin tyhmini ja omituisena, mutta ei
hidn siitd parantunut.

Pdivdd ennen heiddn ldht64nsd istui koko perhe
katetun suklaapdydidn ddressd. Kaikki muut olivat
hyvilld tuulella, paitsi vieras ja Margreta, mutta siti
ei kukaan huomannut.

»Nyt on herra Hoeg nidhnyt kaikki kauniit pai-
kat ympéristossi», sanoi rouva Koll, smutta yksi on
sittenkin vield ndkemadttd. Metsdiselld kukkulalla 1&h-
teineen ja kauniine nikoaloineen ette ole kdynyt, sepd
on todella vahinko.»

Se kipind syttyi. Ruustinna, hédn kylld tiesi,
mitd sanoi.

»Mutta voimmehan lihtei sinne vield tin#ino,
huudahti Sofi innoissaan.
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»Vol niin, #diti, saammeko, diti, niin olet kiltti?»
huusivat lapset yhteen suuhun.

Vihdoinkin antoi diti suostumuksensa. Gretan piti
sdilii tavarat koreihin seki toimittaa kaikki varustuk-
set, ja piivillisen jilkeen ajoivat kahdet vaunut por-
taitten eteen, vanhat ja uudet, joiksi niitd sanottiin.

Vaikka William monta vertaa mieluummin olisi
tahtonut istua vanhoissa vaunuissa, pakotettiin hdnet
suurimmalla kohteliaisuudella asettumaan rovastin ja
ruustinnan seuraan.

»En milliin muotoa voi sallia, etti te ajatte
tuossa vanhassa ridmissd. Lapsille se kylld kelpaa,
ja Margretan tiytyy myoskin olla siind pitimassd heistid
huolta. He ovat niin vallattomia, nuo pienokaiset.»

Ajelu ei tuottanut rouva Kollille erikoista haus-
kuutta. William oli huomnolla tuulella eikd sanonut
hinelle sanaakaan., Rovasti istui poikansa kanssa
taka-istuimella keskustellen tieteellisistd asioista suu-
reksi huviksi heille molemmille.

Metsikukkula oli kaunis paikka, ja vaikka tie
olikin vdhin waivaloinen, kannatti sinne kylld nousta,
silld sen laelta niki aina rantaan asti, joka kaukana
etdisyydessid kimalteli tummansiniseni vyond. Sieltd
nikyi kaksitoista kirkkoa, monta metséi ja lukemat-
tomia vihertivid vainioita.

Jeppe tdytti padan lihdevedelld ja teki kivistd
tulensijan, miten parhaiten taisi. Nuoret kerdsivit kui-
via oksia ja tanssivat sitten tulen ympérilld, kun se
tdyteen liekkiin leimahti. Sitten otettiin esiin lento-
vanteet. Kukkulan tasaisella, vihertivilld laella kdvi
niiden heittiminen mainiosti.

Margreta hiipi hiljaa pois ja istuutui sammalpeit-
teelle pienen kummun taakse, jonkun matkan padhin
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muista. Hin kuuli heiddn pitdvin iloa ja nauravan.
Semmoinen oli hinkin ennen ollut. — Kivisikéhin
se hinelti koskaan endd? Se tuntui hinestd mahdot-
tomalta ja hin purskahti itkuun.

»Onhan kaikki entiselldéin», ajatteli hin, »minulla
on rakas isdni, herttainen, jirkevi ditini, kultaiset pie-
net siskoni, onnellinen koti — voi, teen syntii kun olen
ndin tyytyméton!s ja hidn itki vield katkerammin,

Mutta kuka sieltd tulee? Hén se on. — Margreta
ehti tuskin kuivata kyyneleensi, ennenkuin William
seisoi hidnen vieressdin. William oli kuitenkin siksi
kiihtyneessd mielentilassa, ettei huomannut Margretan
itkeneen.

»sMinun tiytyy saada puhua kanssanne, neiti
Koll, en kesti endd kauempaa. Huomenna matkus-
tan pois, Margreta, ettekd te ole sanonut minulle ai-
noatakaan lohdutuksen sanaa, vaikka olen niin paljon
kirsinyt, ja vaikka te muuten olette niin hyvid. Ei
ollut kauniisti tehty, ettd te niin dkkii vetiydyitte
pois seurastani, ettd niin kokonaan hylkisitte minut
sanomatta sanaakaan. XKisittikii minut oikein, en ole
niin itserakas, ettd vdhintikidn loukkaantuisin siitd,
etti ette tahdo minua valita — péinvastoin, niin ras-
kasta kuin se onkin, ymmérrin sen varsin hyvin, mutta
siti en ymmirri, ettd te, joka olette niin ystivillinen
kaikkia muita, jopa sieluttomia eldimiikin kohtaan,
ette ole suonut minulle ainoatakaan lohduttavaa, ysta-
villistd katsetta. Miksi olette ollut niin syddmmeton,
teiddn olisi pitinyt lohduttaa minua hyvin sisa-
ren tavoin, teiddn olisi pitdnyt sddlividisesti ja an-
teeksiantavasti osottaa minulle, etti ette tahdo tulla
vaimokseni — eikd totta?»
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Margreta rupesi uudestaan itkemdin, mutta sa-
malla hinen teki mieli hymyilld, niin himmentynyt
ja kuitenkin niin sanomattoman onnellinen hin oli.

»Eiké totta, Margreta?»

»Ettehdn te ole koskaan sitdi minulta pyytinyt-
kddn», kuiskasi hidn aivan hiljaa, mutta William sen
kuitenkin kuuli ja loi hineen vakavan katseen, josta
toivo séteili.

»Hyva Jumala, olisinko erehtynyt? Margreta, nyt
pyydidn mind sitd teiltd.»

Empimittd ojensi Margreta hinelle kiitensid. Wil-
liam seisoi kuin muuttuneena Margretan edessi, on-
nesta loistavin silmin, K

»Jumala sinua siunatkoon, rakas tytté!» hin sa-
noi. — »Tam& pieni kisi on siis minun, sini et sitd
vedd pois; oi, olen melkein liian onnellinen!s

Silla wvilin istui rouva XKoll kannolla sukkaa
kutoen ja katseli vuoroin tulta, joka loi punaisen hoh-
teen puitten ruskeille rungoille ja Jeppe-ajurin leveille,
typerille naamalle, vuoroin iloisia lapsia, jotka heit-
telivdt vanteita. Isd oli mukana leikissid, mutta kiyt-
tiytyi vihin kompeldsti. Sitd paitsi vaipui hidn aja-
tuksiinsa, juuri kun vanne oli otettava vastaan. Vihin
valid kédnsi 4iti padtidn sivulle pdin, katsoakseen ei-
vatkd molemmat nuoret — hin oli nihnyt heidin ka-
toavan — jo pian niyttiytyisi. Kun he vihdoin tuli-
vat kisikiddessd, el hin ensinkidin himmistynyt, vaan
jatkoi kutomistaan, aivan kuin ei mitifin olisi tapah-
tunut.

William meni suoraan rovastin luo.

»Herra rovasti, minulla olisi teille pyynté.»

»Olen hyvilldni, jos voin teitd jollain tavoin aut-
taa, nuori ystivini.»
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»Tahtoisin riistdd teilti kalleimman aarteenne.
Voitteko uskoa minulle tyttirenne?»

»Minun tyttireni! Margretan! Jo nyt!»

Iséi loi katseensa tyttdreensd, ja Margretan sei-
soessa siind punehtuen ja hymyillen kyynelten lomitse,
huomasi hidn ensi kerran, etti tytté oli hurmaavan
kaunis, ja se huomio valtasi hiinet niin syvisti, ettd
hin ehdottomasti lausui:

»Hinti itseinsiko te rakastatte? KEttek6 rakasta
ainoastaan tuota ulkonaista ihanuutta, joka katoaa jo
muutamien vuosien kuluttua?»

»Sini teet hinelle viiryyttd, isi kulta», virkkoi
Greta ujosti, »hdn pitdd minusta aivan samasta syysti
kuin sinikin. Hin pitdisi minusta, vaikka olisin pu-
natukkainen ja rokonarpinenkin — eikd niin?»

William mietti hetkisen, ennenkuin wvastasi:

»Totta puhuen, Margreta rakas, olisin tuskin tul-
Iut sinuun siind méédrin tutustuneeksi, jos olisit ollut
rokonarpinen, mutta voin mydskin sinulle vakuuttaa,
etti tisti ldhtien sinua yhi rakastaisin, vaikka sini,
Jumala siitd varjelkoon, rokonarpiseksi tulisit.»

Rovasti Koll loi hdneen ystivillisen katseen.

»Suoruus on ihmisen piddavuja», sanoi hin, »mutta
dlkdd panko pahaksenne, kun teen muutamia kysymyk-
sid sille michelle, jolle minun on uskottava lapseni.
Hin on limminsyddmminen, hiljainen ja viaton tyttd,
mutta tottunut toisten johtoon. Nuori ja monissa
suhtein vield kehittymatén kuin on, tarvitsee hin tukea.
Kuinka on uskonne laita?»

Nuori mies katsoi hyvin himmistyneeni rovasti
Kolliin. Kotvan aikaa hin niytti vakavasti miettivin,
mutta vastasi sitten dkkid:

»Tunnustan evankeelis-luterilaista uskoa.»
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»>Te tunnustatte siti suullanne, mutta tunnus-
tatteko mydskin syddmmessdnne? Ainoastaan se mies,
jolle Jumalan sana on voima, joka tdyttdd koko hinen
eldméansd, voi tehdi vaimonsa onnelliseksi.»

Rouva Kollin oli vaikea hilliti itsefinsd. Miti
hiinen miehensi ajattelikaan? Niin verrattoman edul-
linen naimiskauppa tarjoutui hanen tyttirelleen — hal-
van maalaispapin tyttirelle — ja kuitenkin hin- teki
esteiltd.

Mutta kosija el laisinkaan ndyttinyt panevan
pahakseen, vaan vastasi hyvin vaatimattomasti, ettei
hin ollut liheskdin niin hyvd kuin olisi pitinyt,
mutta ettd hin aina oli syvisti kunnioittanut uskon-
toa ja toivoi tulevansa aikaa mydden paremmaksi.

Rovasti taputti hdntd olkapéille ja katseli hdnti
lempedsti, miltei rakkaudella.

»Te olette hyvi», lausui hén, »hyvisydimminen
ja helld, mutta ette ole, ainakaan minun luullakseni,
kyllin luja. Teiddn luonteenlujuutenne on vihemmin
kehittynyt kuin teiddn ikidiseltinne odottaisi. Se kai
johtuu siitd, ettei teiddn ole tarvinnut kidydi vastoin-
kdymisten kovaa, mutta usein hyddyllistd koulua.
Mutta vield erds seikka: miti te oikein toimitatte?»

»Hyvinen aika, rakas Koll, herra Héeg on vara-
kas. Siind suhteessa ei ole estettd.»

Nuori mies kivi hidmilleen ja loi appiinsa mel-
kein ndyridn katseen.

»>Téssd el ole kysymys ainoastaan hyvidsti toi-
meentulosta, Andrea», jatkoi rovasti tyynesti, »ihmi-
sen tulee eldd hyodyttiikseen mydskin isdnmaataan ja
kanssa-ihmisidéin, kehittiikseen taipumuksiaan ja toi-
mittaakseen niin paljon hyvidid kuin mahdollista. Siti
paitsi tulee itsendisen miehen voida eldttid itsefinsi ja
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perhettdnsi turvautumatta perittyyn rikkauteen. Vaikka
te siis ette vield mikdidn ole, aiotte kai, nuori kuin
olette, kuitenkin tulla joksikin?»

Nyt kiiruhti Emil, joka muitten kanssa oli sei-
sonut kuuntelemassa, ystivinsi avuksi.

»Williamilla on ylioppilaana miti parhaat arvo-
lauseet. Hén on paljon lukenut, sivistynyt poika, jolla
on taipumusta moneen suuntaan. Tiedetti voi luul-
lakseni paraiten palvella, kun ei ole sidottu, vaan kyl-
lin riippumaton antautuakseen kokonaan semmoisiin
opintoihin, jotka enimmin miellyttivits, ja Emil ajat-
teli kuinka onnellisia hin ja isi olisivat olleet, jos
heiddn asemansa olisi ollut sellainen.

»Vaikka en mikéin olekaan», virkkoi William
hiljaa, »toivon kuitenkin etti minusta Jumalan avulla
tulee hyvd puoliso.»

»No niin, huomaan kylli, etti te sydimmestinne
toisianne rakastatte. Te olette mielestini vield molem-
mat lapsia, mutta hyviid lapsia, ja sen vuoksi luotan
siihen, ettd Jumala ottaa teid4t huostaansa ja lahjoit-
taa teille runsaimman siunauksensa, kuten minid nyt
annan teille omani.»

Hin syleili heitd, he olivat kaikki kolme hyvin
liikutettuja. Sitten tuli didin vuoro. Hin oli aivan
ymmalldan — tdmé oli tullut niin odottamatta. Mutta
sisimmésséfin  hén ajatteli: »Siitd he saavat kiittdd
minua», ja hdn oli mielestiin niin mahdottoman vii-
sas, vaikka oikeastaan ei ollut toimittanut muuta, kuin
viivyttinyt nuorten onnea ja hankkinut heille muu-
tamia raskaita, surullisia piivii.

»Mieleeni ei olisi koskaan juolahtanut», arveli
Emil, »ettd sind voisit ihastua Margretaan, sind, jo-
hon eivdt edes Kdédpenhaminan komeat kaunottaret
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ole tehneet mitdin vaikutusta. Olin aina kuvitellut
héntd pienend papinrouvana, mutta rakkaampaa lan-
koa en mitenkiin olisi voinut saada.»

Pienokaiset riemuitsivat ja syleilivdt uutta vel-
Jedinsd. Jeppe-ajuri raapasi jalallansa ja onnitteli, ka-
jahuttipa vield eliké6n-huudonkin, niin etti metsi
raikui.

»Kylld mind laitan kahvin», kuiskasi pikku Sofi,
»parasta on etti rupean ajoissa harjoittelemaan, koska
me pian menetdmme sinut, Greta. Muuten voin sa-
noa sinulle, ettdi kun te ensimmiiseni iltana tulitte
vhdessi sisdfin, ajattelin mind, ettd teisti varmaankin
tulisi pari, mutta et saa siti kertoa kellekdin, sisko
kulta, sill4 silloin he tekisivit minusta pilkkaa aamusta
iltaan.»

Margreta pujahti takaisin pienen kummun taakse
piiloon. Hin kaipasi yksindisyytti. Hin heittiytyi
polvilleen ja kiitti Jumalaa kaikesta sydimmestinsi.
Voi kuinka oli autuaallista saada Williamista oikein
paljon pitdd! Jospa hin nyt vaan kykenisi tekemiin
Williamin onnelliseksi !

William tuli hinen luokseen ja otti hinen ki-
tensd omaansa, saman ajatuksen valtaamana.

»Suokoon Jumala, etti voisin tehdi sinut onnel-
liseksi, rakas tyttosenil Oi, Margreta, sinun isési
on kunnon mies. En ole koskaan tuntenut niin
suurta kunnioitusta ketdin muuta ihmisti kohtaan.
Vakuutan sinulle, ettid dsken, kun hidn minulle puhui,
olin vihilld luopua sinusta. Tunsin selviin, etten
sinua ansainnut, ettd minun melkein olisi pitdnyt
pyyntdni peruuttaa, mutta en voinut. Samalla olisi
minun tdytynyt riistdd syddn rinnastani, ja siti ei kui-
tenkaan voi ihmiselti vaatia.»



26

»Se olisi mydskin ollut suuri synti minua koh-
taan», vastasi Margreta, ja sitten he istahtivat ja rupe-
sivat puhelemaan menneisti suruista — molempien
mielestd ne olivat olleet hirmuisia — ja nykyisyyden
sekd tulevaisuuden onnesta.

Ruustinna istui yhd vield tyyneni kannollaan,
mutta hdn ei ollut ldheskddn niin iloinen kuin olisi
voinut luulla, ja sithen h#nelld oli omat syynsd. Hin
oli nimittdin turhantarkka jirjestyksen harrastaja ja
hintdi kovasti kiusasi ndhdid Sofin tottumattomana
haeskelevan eviskopasta kahvipapuja. Voi, millaiset
kdrsimykset hintd kohtaisivatkaan joka pdivd, sitten
kun Greta heidat oli jattdnyt. Niin, niin, vanhimman
tyttdren naittamisella oli kylld varjopuolensa, olipa
kauppa kuinka edullinen tahansa.

»Sind rypistdt liinan, Sofi kulta, ja sokeri putoaa
pussista. Sinid pudotit teelusikan — ei, mini en titi
kestdl»

»Enki mindkiddn», sanoi Sofi itku kurkussa, him-
mentyen yhid enemmin. »Jospa #iti vain kidntyisi
poispiin eikid katsoisi tinne, niin kaikki kdvisi hyvin.»

Vihdoinkin oli kahvi valmista, ja pieni seurue
laittautui mukavasti nurmikolle valkoisen liinan ym-
pirille. Kaikilla oli hyvd ruokahalu, paitsi Gretalla,
joka ei voinut mitddn nauttia mielenliikutuksen vuoksi,
ja 4didill4, jonka mielestd miké4n el ollut paikoillaan,
kahvi oli kiehunut lilan kauan, ja Sofi oli kémpeld
tyttd, joka péille péddtteeksi oli hiukan nendkis.

»Huomenna en voi matkustaa», sanoi William.

Emil niytti tyytymattomiltid, mutta rovasti selitti,
ettd oli parasta siirtid matka kahdeksan péivdd my6-
hemmaiksi ja siithen se jii.
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Illalla istahti Willilam muitta mutkitta vanhoi-
hin vaunuihin, ja hin kertoi Gretalle, ettei luullut
Gretan ididin hédnesti erikoisesti pitiviin, ja ettd hin
védhidn epdili didin olleen heididn liittoaan vastaan.

»Nyt minid ainakin olen oikeutettu olemaan luo-
nasi», sanol hin seuraavana aamuna seisoskellessaan
keittissd katsomassa, kuinka Margreta sotki vehni.
taikinaa, niin ettd hdnen pienet kitensi kiviviit aivan
punaisiksi ponnistuksesta, »sinulla on aivan liiaksi
ty6td, rakkaani. Jumalan kiitos, toivon voivani tar-
jota sinulle parempia piivid, niin ettd saat aikaa luke-
miseen, josta niin paljon pidit, ja mind opetan sinulle
englannin kieltd, jota osaan vhti hyvin kuin tanskaa.
— Voi, kuinka siitd tulee hauskaa! Sini saat mai-
nion pianon, silli onhan sinun laulusi tosin kaunista
semmoisenaankin ja urkujen sdestykselld, mutta paras
on aina paras. Kamarineiti pitdd sinulla myéskin olla
-— el, el mitdlin vastaviitteitd, rakas ystivi, se on
aivan vilttimitontd. Muuten e sinun pidd luulla,
ettd aion tehdd kotimme suuremmoiseksi, en suinkaan,
silld, ndetkds, jos rupeaa elimifin isosti, eivdt rahat
pitkdlle riitd, mutta jos menettelee varovasti, pysyy
rikkaana ja on tilaisuutta kaikkeen, miti haluaa.»

»Mind olen aivan samaa mielti», vastasi Mar-
greta taputtaen kisiddn. »Niin juuri minikin ajatte-
len. Ainoastaan kamarineiti on minusta aivan turha,
mutta jos minulla nyt vilttimittd pitii semmoinen
olla, tahtoisin jonkun tddltd kotiseudultani.»

Ja Margreta piitti ilahuttaa ja auttaa myllirin
Ingridid, joka oli kdynyt rippikoulua samana vuonna
kuin hin, ja joka oli niin kiitevd ja hyvintapainen,
mutta jota ditipuoli ei kohdellut hyvisti.

»Sinulla on rikas syddn, Margretani», sanoi Wil-
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liam viimeisend iltana, heidin kévellessdin kahden,
»luulenpa ettd rakastat kaikkia jhmisid. Kun me ta-
paamme jonkun, ja sind heitd tervehdit, on sinun yksin-
kertaisissa sanoissasi »hyvidd pédivid» tal »hyvid iltaas
semmoinen sydimmellisyys, etti tuntee sinun todella
toivottavan heille hyvdi, ja heiddn ilonsa ja surunsa
saavan vastakaikua sinussa. Mutta kaikki he kat-
sovatkin minua, ikdinkuin tahtoisivat sanoa: sini saat
suuren aarteen — ansaitsetko sen?»

» Ystdvani, sind saatat minut huolestuneeksi, sind
asetat minut liian korkealle, olen ainoastaan hyvin
tavallinen tytto, 4ld Iuule muuta, William, muuten
petyt, muuten et tule olemaan minuun tyytyvidinen.»

»Lihtekddmme nyt viimeinkin liikkeelle», sanoi
Emil seuraavana aamuna, »nyt on jidhyviisten sano-
minen kestinyt kyllin kauan.»

»Jdd hyvisti siis, Margreta. Maaliskuussa tulen
mind tdysvaltaiseksi, silloin matkustan heti Englan-
tiin jArjestdmédn raha-asiani ja toukokuussa tulen nou-
tamaan morsiantani.»

»Jos Jumala suo» — sanoi Margreta hymyillen
kyyneleet silmissi.

Lihdon jilkeen tuntui Margretasta hiukan tyh-
jiltd ja ikdvaltid, mutta hidn oli terveluontoinen, eiki
haaveilevan tai sairaloisen tunteellinen, eiki erokaan
ollut varsin pitkd. Hén tulisi usein saamaan kirjeit,
ja Jumala kyllda Williamia varjelisi ja saattaisi hinet
takaisin Margretan luo, ja niin ajatellen hidn pyyhki
kyyneleet poskiltaan ja rupesi taas muita ajattelemaan.

Aika kului, useita pitkid kirjeitd tuli, toisia meni.
Puut pudottivat lehtensi, piivat lyhenivit, illat pite-
nivit, ja kaikilla naisk#silld pappilassa oli kiire kapion
valmistamisessa. Sofi kivi rippikoulua, ja Margreta
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tutustutti hdnet talouden hoidon salaisuuksin, mutta
Sofi oli vidhdn muistamaton ja epivakainen, vaikka
han kyllda koetti tehdd parastansa, ja sisar oli aivan
huolestunut ajatellessaan ikidvyyksii, joita Sofi saisi
kirsid, ellei hdn voisi tdyttdd Margretan paikkaa. Ei
Greta ollut niin turhamainen, etti olisi toivonut hei-
ddn hintd kaipaavan ja muistelevan korvaamattomana.

»Tehkidi kaikella muotoa, miti suinkin voitte
hidntd auttaaksenne», sanoi hidn Stinalle, sisdkolle, ja
Sissalle, kyokkipalvelijalle, ja he lupasivat tehdi paras-
tansa. — Mitd he eivit olisi luvanneet neiti Gretalle?

Ulkona oli pimed ja kylmi. Tuuli ja satoi lunta,
mutta pappilan salissa oli limminti ja valoisaakin,
mikili valo levisi kahdesta kotitekoisesta talikyntti-
ldstd, jotka komeilivat kirkkaiksi kiilloitetuissa kynt-
tildjaloissaan. Silméneulat lentelivit ylos, alas, virk-
kuuneulat edes ja takaisin. Paljoa el puhuttu, mutta
kullakin oli ajatuksensa ja tuulentupansa. Margretan
ajatukset kiertelivit siti kotia, jonka Williamin rak-
kaus hénelle lahjoittaisi. Hin ei tietinyt Williamin
tuumista, kaikki oli tuleva yllitykseni.

Rovasti istui sohvannurkassa poltellen rakasta
piippuansa, hymy huulilla. Hin piteli kiidessdén pienti
vanhaa kirjaa, joka oli hinelle verrattoman kallis; se
oli sanskriittii. Kristian ja Paul lukivat my6skin,
mutta eivit suinkaan huvin vuoksi. He niet lukivat
seuraavan piivdn ldksyjd, ikdvii kielioppia, historiaa
monine vaikeine vuosilukuineen ja latinalaista luku-
kirjaa. Vilistd he kuulustelivat toisiansa. Pieni An-
dreas rakensi itselleen korttitupaa, oikein korkeata.
Se oli olevinaan Gretan talo, mutta kun se oli val-
mis ja seisoi siind niin komeana, romahti dkkid huippu
alas. Se riisti enemminkin mukanaan — voi, siti ei
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voinut pelastaa — osaksi sentiiin, silli molemmat alim-
maiset kerrokset pysyivdt pystyssd, joten hén kuiten-
kin sai pienen hauskan kodin. Mina juoksenteli
ympéri huonetta leikkien nukkensa kanssa. Vihin
vilid hidn hiipi wunin luo, nousi varpailleen ja koet-
teli, eivdtk6 omenat jo pian alkaisi paistua ja peh-
metd. Ja pieni lintukin, joka nukkui hikissian kuk-
karuukkujen keskelld Margretan kukkaispoydilld, he-
rdsi, luuli aamun tulleen kun n#ki valoa ja rupesi
laulamaan.

Téammoinen oli muuan ilta, ja samantapaisia oli
ollut monta ennenkin, samoinkuin jilkeenkinpiin
seurasi. Tuli sitten aika, jolloin sinivuokot puhke-
sivat, ja pian sen jdlkeen seurasivat keltaesikot ja or-
vokit. Niitd kasvoi suuret joukot pienessi ha’assa
myllyn luona, ja ruskeasilméinen Ingrid istui akkunan
ddressid katsellen heleitd keltaisia ja valkoisia virejd
ja uneksien iloisia tulevaisuuden unelmia. Olihan hin
jo nytkin merkitsevi henkild, oli oppinut kdhertimiin
hiuksia ja ompelemaan riitilinompelua ja muotiom-
pelua kaupungissa.

»Mini saan nihdi suuren Kéépenhaminans, ajat-
teli Ingrid, »kuusikymmenté riikintaalaria saan palk-
kaa, sehin on kokonainen omaisuus, mutta minid pa-
nenkin osan sddstépankkiin ja jonkun verran ldhetdn
kotiin, he sen kylld tarvitsevat. Tulen kdyméin puet-
tuna kuin pieni nukke ja sen liséiksi aina olemaan
rakkaan Greta neidin luona — se jo yksistddn sisdltdd
onnea tarpeeksi.»

Sofi oli nyt piddssyt ripille. Hin oli touhussa
aamusta iltaan ja péadlle paédtteeksi tdytyl hédnen jou-
tohetkind harjoitella hiinen mielestdnsa ikidvii ja yksi-
toikkoista sakkipelid.
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»Nyt sinun tdytyy luvata minulle, pikku sisko
kultani, ettet millddn tavalla laiminlyd isdd», pyyteli
Margreta, »sitd mind koko sydimmestini toivon. Ki-
vele joka pidivd hinen kanssaan ja pelaa ainakin yksi
sakkipeli pidivdssd. Katso, ettd héinen tupakkarasias-
saan on tupakkaa ja hinen kirjoituspdydillisin tuo-
reita kukkia. Talvella tulee sinun usein lAmmittdi
hdnen uuniaan, silld itse hdn kokonaan unohtaa lim-
mityksen ja voi paleltua pahanpiiviisesti. Sen lisiksi
tdytyy sinun myodskin luvata pitdd hyvidd huolta Mi-
nasta. Ald anna hinen juoksennella poikien kanssa
ja kiydi lilan rajuksi. Ja muista sunnuntaisin kir-
kosta tullessasi pistdytyd katsomaan vanha Lenaa,
siitd hdn kovin pitds, 4ldkd mydskidn unhota antaa
Lonalle, torpparinvaimolle, 1dmpifisti joka kerta kuin
leivotaan ja vihin ryyneji ja sianlihaa silloin till5in.
Niin, ja hautoja, Sofi, hoidathan sini niitdkin ja ko-
ristat ne joskus minun tihteni seppeleelli.»

Vihdoin toukokuussa saapuivat sulhanen ja Emil.
Jdlkimmadiselld oli ollut erinomaisen hauskaa matkalla,
edellisen mielestd oli se kestinyt kovin kauan, mutta
nyt se oli Jumalan kiitos kestetty — ja hinen vilpit-
tomét kasvonsa loistivat onnesta.

Hiadpdiva oli lammin ja kaunis. Tosin tuli sil-
loin t4ll6in pieni sadekuuro, mutta »se oli, kuten olla
piti» — selitti kylin vanha viiki — »satoi kultaa mor-
siamen kruunuun.»

Thana oli morsian, niin hiljaiselta ja lempeiltd
hidn niytti, niin onnelliselta ja kuitenkin niin liiku-
tetulta. Sulhasen silmit siteilivit riemusta, mutta
vihkimisen aikana kévi hin kuitenkin hyvin vakavaksi,
vuodattipa kyyneleitikin.

Koko seudun kansa saapui juhlapukuisena kirk-
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koon, eikd joukossa varmaankaan ollut ketiin, joka
el toivonut Margretalle kaikkea hyvii.

Tielle oli sirotettu kukkia ja vihredd. Seudun
nuoriso oli tehnyt parastansa, olivatpa pystyttineet
kirkon edustalle kunniaportinkin, jonka huipussa suuri
lippu liehui.

Bokedalin paroonin perhe oli piivillisilld pappi-
lassa. Nuoret neidit olivat Margretan morsiusneitoja.
Toinen oli sitonut ystivittirelle myrttiseppeleen, toi-
nen ommellut hinelle morsiusneniliinan,

Rouva Koll kiitti heitd ylen miérin ja lausui
heille paljon kohteliaisuuksia, ja sitten hin heitd tyys-
tiin tarkasteli ja ajatteli, etti koska he eivit olleet
liheskddn niin kauniit kuin Margreta eiki heilld ollut
liheskdin niin viisasta #itid kuin hinelld, he tuskin
koskaan, aatelissdidystién ja rikkauksistaan huolimatta,
joutuisivat niin edullisiin naimisiin, ja sitd ajatellesaan
hidn hymyili ja oli niin sanomattoman tyytyviinen.

Piivin koittaessa olivat suudet vaunut» jo val-
miina oven edessd. Pikku Ingrid istui hatturasia pol-
villaan ja kyyneleet silmissi Jeppe-ajurin vieressi.
Oli pian ldhdettivd, jotta jouduttaisiin ajoissa hoyry-
laivalle. Matka-arkut ja laukut oli lihetetty edelti-
pidin »vanhoissa». Margreta lausui kaikille jéadhyvii-
sensd, kerran, kaksi, kolme kertaa, kanimmin hin kui-
tenkin viipyi isdn sylissi. Rouva Koll itki oikein
sydimmestinsd. Hin aivan unohti jirkevyytensi, ja
kuiskasi: »Kylld mini tulen toimeen Sofin kanssa»,
ja se oli parasta, mitid hin olisi voinut sanoa.

Talon vdki seisoi vaunujen ympérilld, ja Mar-
greta antoi kitti jokaiselle erikseen. Sitten William
nosti hidnet vaunuihin, ja Jeppe napsahutti piiskalla.
Hektor vinkui surkeasti, aivankuin olisi aavistanut,
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ettd Margreta, joka niin usein oli siti taputtanut,
irrottanut sen ketjusta ja antanut sille herkLupaIOJa
matkustaisi pois tulematta enid takaisin.

»Onnea ja siunaustal!s huudettiin heiddn jil-
keensi. Vaunut vierivit nopeasti pois. Margreta nydk-
kisi jadhyviisid teille ja poluille, puille ja taloille, kylille
ja kirkolle. Myllylld Ingridin kotiviki tervehti ja huis-
kutti, mutta ne jidhyviiset eiviit olleet niin vaikeita.

Hoyrylaiva piddsti niin oudon #inen, etti pikku
Ingridia oikein puistatti Se oli melkein kuin pidé-
tettyd karjuntaa, ja sitten nousi musta savu korkealle
ilmaan, rattaat saivat veden kohisemaan, oikein tuntui
kamalalta, ja pikku Ingrid ajatteli, ettd heidit var-
maankin hukka lopulta perisi.

Aamu oli sumuinen ja kylmd. William k##ri
vaipan hyvidsti nuoren vaimonsa ympérille ja istuutui
sitten hintd katselemaan.

»Kuinka olenkaan iloinnut titi hetkei ajatelles-
sani, kuinka uneksinut tdsti matkasta kotiimme, ja
kuitenkin on todellisuus tuhat kertaa ithanampi. Mutta
sind olet suruissasi — ei, dl4 sitd peitd, Greta, onhan
se niin luonnollista, Pidin sinusta vain vield enem-
mén sen rakkauden vuoksi, jota tunnet omaisiasi koh-
taan. Tieddnhin kuitenkin, ettdi mini olen ensi sijalla
syddmmessdsi — eikd niin?»

»Niin olet, enkd mini mydskiin tahdo vaivata
sinua kyyneleilldni.»

Margreta pakotti itsefinsd puhumaan iloisesti Wil-
liamin kanssa, mutta alakuloinen hin kuitenkin oli
ja sen lisdksi vihdn pahoinvoipa kovasta aallokosta,
kivihiilenhajusta ja sumuisesta sdfistd. Ingrid oli men-
nyt makuulle, hdn oli sairas, sairaampi kuin oli ollut
koskaan ennen, ja hin luuli varmasti kuolevansa.

3
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»Olen hyvin utelias tietimiin, mitd pidit ko-
distamme», puheli William. »Varmaankin tuntuu si-
nusta oudolta asua kadun varrella, mutta meilli on
sielld terveellistd ja ilmavaa. Tulemme asumaan Bredga-
de’'n varrella, ja sieltid pididset helposti Langelinje'lle¥)
hengittiméin meri-ilmaa. Me kivelemme ahkeraan ja
ajelemme usein, ja kun ikdvéit maalle, matkustamme
pienelle Lindebacka nimiselle maatilalle jonka olen pe-
rinyt isodidiltini — sitd en ole tainnut sinulle ennen
kertoakaan — ja sielld me syOomme viilipiimédid ja kar-
viaismarjoja.»

Vihdoinkin oltiin matkan p#fssi. Pikku Ingrid
kapusi jilleen ylos kannelle, kalpeana ja voimattomana,
mutta kuitenkin iloissaan siitd, ettd kaikesta nyt oli
onnellisesti suoriuduttu. Margreta tahtoi mieluimmin
menni jalkaisin, ilma ja liikkessi olo hidnti virkistéisi.

»Tamédn kadun varrella me asumme», sanoi Wil-
liam onnesta séiteilevin kasvoin.

Ingrid katseli ympirilleen joka taholle, hén kat-
seli korkeita rakennuksia — kyllipid olivat komeita!
Konsulin suuri talo sielld kotona niyttidisi tdAlld mi-
tattémaltd. Ttse hén tunsi itsensid hyvin pieneksi.

William soitti, portti avautui — mutta kuka sen
avasi? Ingrid kédnteli pdétidn joka suuntaan, ei ke-
tidn nikynyt. Sepi vasta oli eriskummallista, mel-
kein kamalaa, aivan kuin taikomista.

Portaat olivat valoisat, levedt ja mukavat. Ete-
hisessi seisoi jiykki ja komea miespalvelija, joka avasi
heille ovet.

Tami ei Gretaa ensinkiifin miellyttdnyt. Hén oli
toivonut, ettei heilld olisi palvelijoita — mutta, toisin
kai ei voinut olla.

#) Suosittu kivelypaikka Koopenhaminassa.
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William riisui héinelti reippaasti piillysvaatteet.
Hin odotti malttamattomasti hetked, jolloin saisi niyt-
td4 nuorelle vaimolleen huoneiston.

»Kas tdssd on vierashuone, piditkd siitd? Ja
tdssd on sali ja ruokahuone.»

Ne olivat suuria, korkeita huoneita. Huonekalut
ndyttivit Margretasta erinomaisen kallisarvoisilta. Tu-
lisiko niistd loistohuoneista — siltd ne hinestd tuntui-
vat — todellakin hinen kotinsa, voisiko hin niihin
mieltyd? Olihan William sanonut, ettei tahtonut laa-
tia heiddn kotiansa suurenmoiseksi. — Eiks hén siis
pitdnyt tdtd suurenmoisena? Voi, timi oli toista kuin
mitd Margreta oli mielessdéin kuvitellut, ja kuitenkin,
kuinka kauniiksi William oli kaikki tehnyt hinen
tdhtensd. Tiytyihdn hinen olla kiitollinen ja onnelli-
nen. Hén katseli rintakuvia, tauluja, komeita, kulla-
tuita kuvastimia ja marmoripdytis, kaunista flyygelis,
kirjattuja mattoja, poytikelloja, lamppuja ja kynttili-
kruunuja.

»Kuinka aistikasta ja kaunista», hin virkkoi ja
tarttui Williamin kéteen, ja hin ajatteli, ettd tdmi
kaikki sopi kylli hyvin Williamille, joka oli saanut
niin hienon kasvatuksen. Hinelle itselleen ei se
oikein sopinut, ei hidn ainakaan vield voinut oikein
siihen tottua. Williamin huoneesta hin enimmin piti.
Se oli pieni, eiki liheskisn niin komea,

»Oletko tyytyviinen?» —

»Mitdpd muuta voisinkaan olla! Mutta nyt mi-
nun tidytyy nidhdid keittié ja Ingridin huone.»

»Keitti6? Hyvin kernaasti, tyttéseni, saat sen
ndhdd, mutta muuten et tule olemaan missdin teke-
misessd keittidosaston kanssa. Olen saanut oivallisen
keittdjattdren, todellisen aarteen, joka voi pitdad kai-
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kesta huolen, mutta joka mydskin tahtoo olla koko-
naan oma herransa, Silld ehdolla on hin pestattu.
Sind niytit vallan sdikdhtyneeltd, ystdvani. Tietysti
annat sind mé#iriyksesi, olet vain vapaa vaivoista. —
Kas tassi on Fredrika, olkaa hyva ja ndyttikidi rou-
valle keittié ja mitd tdalldi muuta on nédytettivii.»

Fredrika oli kookas, komea tyttd, lumivalkea
esiliina vyo6lld. Hin niiasi hyvin luontevasti, selittien
olevansa valmis palvelemaan, mutta hinen kohtelias
kiytoksensi osotti kuitenkin selvddn: »timi on mi-
nun osastoni», ja hinen avatessaan kaappia ja ovia,
tuli] Margreta ajatelleeksi vanhaa ajuria kotona, kuinka
hin, kun Margreta lapsena oli pyytdnyt saada ndhdd
hinen kelloansa sisipuolelta, oli mutissut: »tdmén
ainoan kerran.s

Kello kuusi seuraavana aamuna astui Margreta
valmiiksi pukeutuneena saliin. Ei ainoatakaan ih-
misti nidkynyt, el hiiskausta kuulunut. Niin, tdA#lla-
hin ihmisten olikin tapana nukkumalla kuluttaa kul-
taiset aamuhetket. Se tulisi pian hdnenkin tavakseen,
aivan turhaahan héinen oli nousta yl6s, kun hénelld
el ollut mitddn toimitettavaa, mitdin laiminlyotavaa.

Margreta kéveli edes takaisin isoissa huomneissa
tarkastellen niissi olevia esineiti, jotka kaikki olivat
hidnen omiaan. OIli omituista sitd ajatella. Sitten hédn
otti kirjan ja istahti lukemaan. Kuinka usein olikaan
hin ennen toivonut saada olla ranhassa. Nyt ei hinti
kukaan hiirinnyt, ja nyt hédnestd olisi ollut hauskaa,
jos joku pienistd rauhanrikkojista kotoa olisi tullut
juosten sisdiin ja pyytinyt hinen apuansa.

Kyynel toisensa jilkeen vieri hidnen poskelleen,
mutta sitten hin #kkii malttoi mielensd. Olihan kiit-
tdmitontd itked, kun oli syytd olla onnellinen, kun
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rakasti ja sai osakseen vastarakkautta. Hin hengitti
syvdin muutaman kerran, ik#dinkuin olisi tahtonut
vyOryttdd pois taakan rinnaltaan, ja ajatteli: »miki
minua oikeastaan vaivaa? Varmaankin se johtuu Ko6-
penhaminan ilmasta, sanotaanhan etti se on niin pai-
nostava.»

»Tindfdn on ihana sdi, Margreta kulta», virkkoi
William, kun h#in vihdoinkin tuli makuuhuoneesta.
>Heti kun olemme sydneet aamiaista, lihdemme yh-
dessd kévelylle. Piddtkd sini suklaasta? Minun on
tapana juoda sitd joka aamupdivid.»

»Mind piddn siitd paljon», vastasi Margreta, mutta
hinen mielestddn oli suurta ylellisyytti eldd joka pdiva
niin, kuin he kotona olivat juhlia ja syntymipiivid
viettineet, ja kun hén niki aamiaispoydills, joka oli
katettu heille kahdelle yksin, lohta, munia, hummeria,
kylmid kananpoikia, salaatteja ja hienoa jilkiruokaa,
katosi hineltd ruokahalu kokonaan. Mutta William
sensijaan kylld piti puolensa.

»Tddlld Ké6penhaminassa voi saada sangen hy-
vdd ruokaa», sanoi hin, »ja kuitenkin vakuutan si-
nulle, ettei mikiddn kaikesta tdstd maistu niin hyvalts,
kuin sinun leipomasi leipi pappilassa.»

Aamiaisen jalkeen puki Margreta ylleen uuden
silkkimantiljansa ja uuden olkihattunsa. Ingrid oli
ihastuksissaan ja selitti, ettei ollut sen kauniimpaa kos-
kaan n#dhnyt.

»Lihdemmeks nyt, William?»

William katseli hinti ja purskahti nauruun.

»Mind tyhmeliini, kun en ole siti ajatellut! Et
sind voi menni ulos tuossa hatussa ja tuossa inhot-
tavassa mustassa vaatekappaleessa. Ne ovat aivan van-
hanaikaisia. Rakas ystdvi, @li pane pahaksesi, mutta
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sinun kasvosi ja vartalosi ansaitsevat todella parem-
man ympéryksen.» &

Huoaten Margreta riisui hattunsa ja mantiljansa,
huokaillen hin puki pidlleen kallisarvoisen kaulavai-
pan ja kevyen, hienon hatun, jotka heti toimitettiin
ulkoa kaupungista. Oliko hédn joutunut oikealle pai-
kalleen?

»Nyt sind niytit enkelilti», sanoi William pan-
nen hinen kisivartensa omaansa. Palvelija avasi ovet,
ja he liksividt ulos kidvelemiin ja vierailemaan.

Williamin ldheisin sukulainen oli 6versti Hoeg,
hédnen isdnsd serkku. Hin oli leskimies ja hinelld
oli yksi ainoa lapsi, pieni, soma kuusitoistavuotias
tytté. Oversti oli perin rehellinen soturi, kunnon ih-
minen ja ennen kaikkea helld isd. Williamia kohtaan
oli hdn osottanut suurta hellyyttd, ja hintd oli Wil-
liamin suureksi osaksi kiittdminen huolellisesta kasva-
tuksestaan. Héin oli hyvin kiintynyt Williamiin ja
oli toivonut, etti liheisemmit siteet kerran heitd yvh-
distdisivit. Williamin kihlaus teki hinen toiveensa tur-
hiksi, ja ne unelmat joiden h&n oli toivonut parin
vuoden kuluttua toteutuvan, olivat nyt ainiaaksi rau-
enneet. Tunteet, joilla hdn otti vastaan pienen juu-
tilaisen papintyttéiren, joksi hin Margretaa sanoi, eivét
siis olleet varsin suopeita.

»Kylld hin on sangen sidvyisi, mutta tuskin
hinessi on varsinaista henkistd sisdltod. Hén puhuu
ja kiyttiytyy hieman koémpeldsti. En kisitd, ettd
Williamilla oli niin pienet vaatimukset kasvatuksen
ja luonnonlahjojen suhteen, mutta minkdpi sille tai-
taa? Kun lapsi saa tahtonsa tdytetyksi, ei se itke.»

Semmoinen oli 6verstin arvostelu, ja koska hédn
oli oraakeli seurustelupiirissiin, omisti koko piiri sa-
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man késityksen. Ainoastaan yksi asettui vastarintaan,
hinen oma tyttirensd, pikku Paulina. Hinen mieles-
tiddn oli uusi serkku kauniimpi ja parempi kuin kaikki
muut hinen tuttavansa.

Pdivd kului toisensa perdstd. Emil sai apulais-
papin toimen ja joutul siis hdnkin pois. Margreta
niki kaikki pddkaupungin merkillisyydet. He tekivit
tuttavuuksia ja joutuivat seuraelimiin. Komeimmat
puvut eivit olleet hinelle kyllin hyvii, William tah-
toi, jopa vaatikin, etti hidn loistaisi joka suhteessa.
Kuinka kernaasti hidn olisikaan tahtonut olla vaati-
maton, kuinka héntd kaikki tuo komeus poltti, mutta
hén ei tahtonut vastustella, peldten pahoittavansa Wil-
liamin mieltd. Xerran hin kuitenkin sanoi:

»Enkd saa luopua tidstd kiinalaisesta saalista ja
antaa rahat kéyhille?»

»Aivan kernaasti saat antaa rahat pois. Suloista
on tehdi toisia onnellisiksi, kun itse on onnellinen,
mutta saali tulee sinun pitdd joka tapauksessa.»

Margreta ldhetti apua hidinalaisille sanomalehti-
ilmoitusten mukaan, mutta se. ei tuottanut hinelle
liheskdan samaa iloa, kuin hin ennen oli tuntenut
antaessaan vaikka kuinkin vihidn, silld silloin se oli
ollut hinelle uhraus. Hinen oli tiytynyt jostakin
kieltdytyd auttaakseen muita, ja hin oli tuntenut ne,
joita auttoi.

Paivit tuntuivat pitkiltd, vaikka he jos jollakin
tavoin koittivat saada aikaa kulumaan. Margreta om-
peli punaisia ja valkoisia orjanruusuja ja pydkkipuun-
oksia lepotuolin piillykseen, ja siti tehdessdin hin
ajatteli, kuinka paljon hy6tyi hin ennen oli kisilldsin
tehnyt, ja kuinka kallisarvoista se tyd oli, jota hin
nyt niilld toimitti.
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Kuitenkin hin urhoollisesti taisteli alakuloisuut-
taan vastaan ja ollaksensa onnellinen, Ja William luu-
likin hinen sitd todella olevan.

Kesd oli hyvin kuuma, Margreta uneksi kotinsa
varjokkaista puutarhakiytivisti, lehmusmajasta, suu-
resta tammesta ja rauhallisesta kirkkomaasta. Pikku
Ingrid uneksi vilpoisesta myllynlammesta pajuineen,
sukulaisistansa ja tuttavistansa. Sielld hénet tunnet-
tiin ja hantd rakastettiin, mutta tddlli — uusi kaunis
pukunsa héantd kuitenkin lohdutti. — »Vahinko vain
ettei kukaan kotolaisista voi minua nihdi», ajatteli hén.

»Sind niytit hiukan kalpealta ja voimattomalta,
oma Margretani», virkkoi William erddnd pdivini.
»Huomenna lidhdemme Lindebackaan, matka tulee var-
maankin sinua virkistimain, mutta meididn on siinid
tapauksessa noustava varhain.»

Niin, héntd todella virkisti hengittdi vilpoista
aamu-ilmaa, nahdi vihantia vainioita, tuoksuvia heini-
rukoja. Tuntui oikein suloiselta. Kuta kauemmaksi
he tulivat kaupungista, sitd kotoisammalta hinesti
tuntui, Hin mielestinsi tunsi vanhastaan pienet vaa-
leatukkaiset lapset, jotka istuivat ojan reunalla solmien
seppeleiti ruiskukista, ja nuoren maitotytén kirkkaine
maitokannuineen. Hin oli tuntevinaan paimentyton,
joka istui aidalla kutoen sukkaa ja niiasi maahan asti
heiddn ajaessaan ohi. Pieni koirakin, joka haukkua
nalkuttaen seurasi vaunuja, oli hinelle perin tuttu,
ja kaupustelija, joka vdsyneend vaelsi tietd pitkin no-
jaten ryhmysauvaansa, kuumuuden ja taakan yhdiste-
tyin voimin vaikeuttaessa hinen kulkuaan, tuntui Mar-
gretasta vanhalta tuttavalta. Mutta tuttava hin olikin,
hédn nosti lakkia ja ilonhuudahdus pdisi hinen huu-
liltaan. Vanha Bertelhdn se oli, hin, jolta Margreta
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valiin oli yhtd ja toista ostellut ja jota aina oli kes-
tinnyt.

»Nyt tulemme pian perille, mutta minun tiytyy
valmistaa pikku vaimoani siihen, etti kenties emme
ole ollenkaan tervetulleet. Maatilaa hoitaa eris omi-
tuinen #red vanha mies, joka alkoinaan oli isoditini
oikea k#si. Mikdin ei hinelle kelpaa ja yhtd mittaa
hin toruskelee ja napisee, mutta hin kun on hoitanut
maatilaa neljikymmentid vuotta, niin en sen vuoksi
henno hidnti erottaa.»

»Se olisikin pahasti tehty koko ihmis-idn pitui-
sen palveluksen jdlkeen. Voi, kuinka timi paikka on
kaunis, missi tie kifntyy kirkasta, sinistd jirved
kohti. Kas, kuinka ystivillisesti talo pilkistdi vih-
reiden puiden vilistd. Tam&hin on kuin pieni pa-
ratiisi.»

»No, eipd juuri. Mutta joka tapauksessa on timi
Lindebacka.»

Margreta tarkasteli tuntijansilmilld hyviisti hoi-
dettuja latoja ja ulkochuoneita. Hin katseli komeita
lehmuksia ja kurkisti pensasaidan ylitse puutarhaan,
joka oli siisti ja »hyddyllinen», mutta kauniiksi ei sitd
juuri voinut sanoa. Muutamat isot tulpaanipensaat
olivat ainoat kukat, joita sielli kasvoi.

Koira kopissaan haukkui vimmatusti, kun vau-
nut vierivdt pihalle. Palvelustyttd, joka oli nouta-
massa vettd, pudotti sdikdhdyksissddan tiyden sangon
takaisin kaivoon.

»Hyvénen aika, tuossahan herrasviki tulee! Olle,
Olle, herrasviki on tailldl»

Olle ei kuitenkaan nidyttinyt kiiretti pitivin.
Levollisin askelin hin astui vaunujen luo ja otti juh-
lallisesti harmaan huopahatun harmaasta piistiin.
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»Hyvéad pdivdd, Olle. Onnittele meitd, timi on
nuori vaimoni. Hinen teki mieli pistdytvi tdilla.
Kas niin, tyttdseni, anna, kun autan sinut alas. Niin
tddlld on kaikki pientd ja yksinkertaista, mutta koska
seutu sinua miellyttdd, aion ensi vuonna revittdi ta-
lon ja rakennuttaa sinulle kauniin huvilan sen sijaan.

»Voi, 4l toki, silloin en siiti en#id pitdisikidn.
Sitd paitsihan rakennus on vankka ja kaunis, olisi
vahinko purkaa se. Kas haikaraa, kuinka varmana se
seisoo paikallaan, ja tdilli on pifskysenpesii, se mer-
kitsee onnea. Min4 piddn hyvin paljon tistd paikasta,
William. T#4lld on isoditisi eldnyt ja toiminut, tialla
hdn on sinua ajatellut ja rakastanut ja surressaan poi-
kansa kuolemaa saanut sinusta lohdutusta. Timi on
minusta sen vuoksi pyhi paikka.»

Olle seisoi vieressd raskas avainkimppu kidessd
ja kuunteli Margretan puhetta. Hiin unohti kokonaan
avaamisen.

»Olet oikeassa, Margretaseni, isodidin omaisuutta
on pidettivd pyhini. Ali luule minua kylmikiskoi-
seksi, mind, n#etkds, tuskin hinti muistan — #lidki
ndyti niin surulliselta. Jos minulla olisi ollut suku-
laisia, et sini omistaisi minun rakkauttani niin koko-
naan kuin nyt. — Mutta ndyttii siltd kuin Olle aikoisi
meidit jattdd oven ulkopuolelle.»

Olle pisti avaimen reikidn. Sisillid oli ilma omi-
tuisen ummehtunutta, mutta Margreta avasi kiireesti
akkunat, niin ettd puhdasta ilmaa virtasi sisddn. Hin
nojautui ulos akkunasta katselemaan jirved, joka oli
aivan ldhelld ja oli kuin hohtava kuvastin raikkaassa
vihredssd kehyksessidn.

Tomu peitti vanhanaikaisia huonekaluja. Mar-
greta pyyhki sen pois ja tarkasteli sitten jokaista
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esinettd erikseen, korkeaselkiisii tuoleja, suurta kel-
loa, korkeita, kapeita kuvastimia, joiden ylipéissi oli
kullatuita enkeleitd siniselld pohjalla.

Akkunan ddressd oli eevenholsipuinen nojatuoli
silkkiompeluksineen. Se poikkesi muista huonekaluista
ja olikin tullut sinne myShemmin. Nuori englanti-
lainen nainen oli sen ommellut anopilleen, ja Mar-
greta katseli kaihomielin sen vaaleita vireji, jotka oli-
vat kadottaneet tuoreutensa ja loistonsa. Sohvan yli-
puolella riippui kuva, joka esitti kahta pienti poikaa
palloa heittimissd. Ne olivat Williamin isi ja dversti.
He néyttivit niin iloisilta ja huolettomilta; tuntui omi-
tuiselta ajatella, etti toinen aikoja sitten oli kuollut
ja toinen oli jo harmaaksi kidynyt vanha mies.

»No, ystdvini, joko olet kylliksesi katsellut kaik-
kia naitd eriskummallisuuksia? Olle tuo meille tissi
aamiaista.»

»Mitd talo voi tarjotas, virkkoi vanha Olle hie-
man ylpedsti, osottaen karkealla, mutta lumivalkoisella
liinalla peitettyd poytid, jolle oli asetettu suurijuusto,
suuri viilipytty, kukkurapiinen vadillinen mansikoita,
lautasellinen munia ja toinen tdynni aimo viipaleiksi
leikattua sianlihaa.

Puutarhaan vievdt ovet olivat auki ja niiden
kautta tunkeutui orjanruusujen ja jasmiinien tuoksu
huoneeseen. Mehildiset lenteliviit pesiensi ympirilli,
varpuset nokkivat uhkarohkeasti punaisia kirsikoita
vilittdmittd isosta linnunpeldttimestd, joka heilui sinne,
tinne.

»Tédlld on todellakin hauskaa, se minun tiytyy
myo6ntdd. Mutta mitd Ollella siini on?»

»Tdssd on simaa, herra, saanko luvan juoda vasta-
naineitten maljan?»
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»Sind olet oikea noita, Greta, aivanhan olet loih-
tinut tuon vanhan raakalaisen — #l4 pane pahaksesi,
Olle —ja tehnyt hinestd sivistyneen ihmisen.»

»Maljanne siis, ja toivon etti tisti lihtien useam-
min oleskelisitte t#illi kuin tdhin asti. No, nyt on
ateria lopussa, minun nidhdikseni. Korjaa ruoka pois
poydiltd, Anna Maija. Ei, herra, teiddn tdytyy viipyi
vield vdhdn aikaa, tdssd ovat tilikirjat, teiddn tiytyy
ne tarkastaa.»

»Jumala minua siitd armollisesti varjelkoon! Sitd
en tee enkd vilitd ollenkaan siitd, ettd Olle rypistdid
otsaansa. Tililaskut ovat erinomaisessa kunnossa, siitd
olen varmasti vakuutettu. Kiitin teitd siitd, ettd hoi-
datte ja hallitsette kaikkea niin oivallisesti. Olen tiy-
sin tyytyviinen ja kai siind on kyllis

Nuori mies oftti hattunsa ja pakeni pikimmiten
ulos puutarhaan.

Vanhuksen kasvoissa oli niin synkki ja katkera
ilme, ettd Margreta kiirehti sanomaan:

»Jos panette siihen niin suurta arvoa, tarkastan
mini ne kernaasti.»

»Jumala teiti siunatkoon ja kiitoksia! Tissi on
kaikki tyyni. Mielestini hin kuitenkin uskollisen,
monivuotisen palvelukseni vuoksi voisi tehdd minulle
sen verran oikeutta, mutta ei edes siti. Niin, mieltdni
katkeroittaa semmoinen kohtelu.»

»Te kisitdtte mieheni viddrin, Olle. Hinen kiy-
toksensd juuri todistaa hdnen rajatonta luottamus-
tansa.»

»Sitd el ole vaikea saavuttaa, armollinen rouva.
Samaa hdn sanoisi kelle veijarille tahansa, hin tahtoo
olla vapaa vaivoista ja saako hidn paljon tai vidhin
maatilasta, on hinelle yhdentekevdd. Kun vélistd oi-
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kein ajattelen, tuntuu minusta kuin olisin eldnyt ai-
van turhaan. Miksikd raadan ja ponnistelen? Mitd
hyttyd siitd on, ettd pellot ovat paraiten viljeltyjd
tdlld paikkakunnalla ja maatila paraiten kannattava?
Minua harmittaa kun ajattelen, ettd tuloksen kaikesta
siitd, mitd me rengit ja piiat toimitamme, polttaa hin
ehki poroksi sikareina. Olkaa huoletta, rouva hyvi,
en aio sanoa mitdi#n luokkaavaa, mutta kyllipa oli
kidydd asuinrakennuksen hullusti, se kun oli revittiva.
En tule koskaan unohtamaan, etti te piditte sen puolta
ja ettd tahdotte ndhdi vaivaa n#istd paperipalasista.
Niin, niin, rouva-vainajan aikana tiilli oli toisenlai-
nen komento. Hin johti ja hallitsi itse, ja uskolli-
selle palvelijalle annettiin arvoa. Hin oli oppinut,
kaunis ja aatelissukuinen, mutta kuitenkin hin kiwvi
keittidssd ja kodassa ja talvella hin kehrisi. Sitten
piti Fredrikin opiskella, ja meidin tidytyi supistaa me-
nojamme, mutta toimeen tultiin ja hyvisti tultiinkin,
ja sitten juuri kun hidn oli lukunsa p#ittinyt, juuri
kun meiddn piti saada hinesti iloa, juoksee hin tie-
hensi ja menee kihloihin englantilaisen neidin kanssa.
Sieltd pidin ei tule hyvii. Englantilainen valloitti lai-
vamme; siitd on jo kauan, mutta luonne pysyy saman-
laisena, se on ainakin minun luuloni. Sitd rikkautta
oli rajattomasti. Nuori pariskunta tuli ajaen neljilld
hevosella, ja rouva oli silkin ja pitsien peitossa. Hin
ndytti siltd, kuin olisi hinet voinut puhaltaa pois.
En tiedd, voiko sitid sanoa kauneudeksi. Vanha rouva
piti hadnestd ja ndytteli hinelle taloa. Kananpojat ja
porsaatkin oli hinen n#htivd. Mind kulin jilessi ja
ndin, kuinka varovasti hin tepasteli, jottei likaisi silk-
kikenkiddn., Hin iski mydskin silmidi Fredrikille,
ikddnkuin olisi tahtonut tehdi hinelle tiettiviksi, ettd
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Fredrikin #iti hinen mielestéifin oli omituinen, kun
kuletti hinet sinne. Sitd mini en koskaan anna an-
teeksi. Seuraavana vuonna hin sai pienen poikansa.
Hinkin oli tehtivid englantilaiseksi eikd hinelle an-
nettu edes isoisdn nimed. Vanha rouva kantoi hinet
kasteelle ja sanoi kylld: »minidni on herttainen ja hyvi
pieni rouva. Ollella ei saa olla mitiin hinti vastaans,
mutta siind kohden en voinut rouvaa totella. Sitten
kuolivat molemmat lavantautiin, kaikesta rikkaudes-
taan huolimatta, kdydessddn kerran sielld kaukana.
Pojan, joka oli ollut meidin huostassamme heidin
poissa ollessaan, pidimme Iluonamme. Silloin mini
hintd rakastin kuin omaa silmiterddni, mutta sitten
kun rouva kuoli, joutui hin pois, ja mielestini hin
luonteensa puolesta yhd enemmin tuli ditiinsi, ulko-
muodoltaanhan hin on ilmeinen isdnsid. Koska ker-
ran en pitinyt hénen Hidistiin, kylmenin vihitellen
hidntd kohtaan, mutta se, ettd hidn on valinnut teidit
vaimokseen, kohottaa hintd silmissini. Hinen iso-
ditinsd ja mind emme olisi voineet valita hinelle pa-
remmin. Mutta tdssi mini nyt soitan suutani. Voit-
teko saada selkoa harakanvarpaistani, pikku rouva?»

Ollen kertomus oli tehnyt Margretaan syvin
vaikutuksen. Hin oli hiukan harmissaan, mutta kun-
nioitti kuitenkin vanhusta ja s#dli hdantd. Tilit olivat
pian tarkastetut. Sitten Olle ndytti hénelle talon kaikki
katsottavat paikat iloiten Margretan jirkevistd huo-
mautuksista. Margreta heitti herneiti talon kauniille
kyyhkysille ja taputteli suurta, rajua Passoppia, kun-
nes se kidvi aivan kesyksi.

»Kuka on tuo vanha mummo, Olle?»

Ennenkuin Olle ehti vastata, ldhestyi vanhus
paksun keppinsi nojassa. Harmaat hiukset pistivit
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esiin hdnen ahtaan hilkkunsa alta. Hin niiasi niin
hyvin kuin ikiisekseen voi.

»Mini olen Hansin Brita, teiddn luvallanne. Olen
ollut td4lld monta, monta vuotta. Olin tdilld jo en-
nenkuin Olle oli astunut timin talon kynnyksen yli.
Silloin oli iloiset ajat kun olin nuori ja hyvi oli ollak-
seni. En silloin aavistanut, etti vanhoilla piivillini
joutuisin pientikarjaa paimentamaan ja rikkaruohoja
kitkemain. Se visyttdd vanhaa selkdd. Eihdn rouva
pane pahakseen rohkeapuheisuuttani?»

»Hin on todellakin lilan vanha, jonkun toisen
tiytyy se tehdid, Olle.»

»Kuten tahdotte, rouva hyvid, mutta nahkaas
omin lupini en voi semmoista sallia. En voi harjoit-
taa anteliaisuutta muitten tavaroilla. Rouva-vainaja
miirisi, etti tuo raukka saisi ti#ltid elatusta kuolin-
piivdinsi asti, ja minun mielestdni hinen piti tehdi
siitd hyvisti edes jotain hydtyd, mutta ellette tahdo. . .»

»En, sitd en tahdo enkd myoskdan tahdo, ettd
Olle tekee eldménsi niin vaivaloiseksi. Ettehdn ole
endd nuori ja olette jo paljon toimittanut.»

» Mitd hyotyé siitd on ollut? Ei kukaan sitd tied4,
ei kukaan sitd nie.»

»Yhden silmi seuraa uskollista palvelijaa kai-
kissa hénen toimissaan. Siitd on meilld sisdinen tie-
toisuus — eikd totta?s

»No, pikku vaimoni, joko olet valmis? Oletpa
todellakin sangen myoétenantavainen. Kas tdssd kisi-
varteni, ldhtekdfimme jirvelle. Mutta miksi néytit
niin vakavalta?»

Margreta olikin vakavalla mielelli. Hin ajatteli
vanhaa Britaa ja hin oli suruissaan siitd, ettd William,
joka soi kaikille hyvi4, el ottanut selkoa oloista eikid
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pitinyt huolta edes siitd, etti hinen omilla alusta-
laisillaan olisi hyvi olla.

»Katsoppa, Greta, tuossa on minun venheeni.
Toiste ldhdemme silli purjehtimaan. Tuolla pienessi
punaisessa talossa asuu metsdnvartijamme. Tuo kel-
tainen rakennus kyldn laidassa on pappila. Lapset,
jotka heittiviit »voileipidi» rannassa, ovat varmaankin
rovastin lastenlapsia.»

Nuori rouva riensi pienokaisten luo. Hin ajat-
 teli omia pienid siskojaan. Lapset katselivat him-
mistyneinid kaunista, hienoa naista, joka suuteli heitd
niin sydimmellisesti, ja pieni tyttd ojensi hinelle suu-
ren kukkaiskimpun.

Margreta katseli saamiaan valkoisia kukkia ja
ajatteli sanoja »tapahtuu, ei tapahdu, tapahtuu.» Hi-
nen mieleensid muistui, miten hidn oli uskonut saa-
vuttavansa tiydellisen, sanomattoman onnen, ja nyt...
Rakastiko hin hinti siis vihemmin nyt? Oi, ei, e,
ei!l Hin puristi Williamin késivartta, ikdinkuin olisi
tahtonut etsii suojaa siti ajatusta vastaan. Ei, hin
ei rakastanut hdntd vdhemméin, mutta toisella tavalla.
William ei ollut, kuten hin oli luullut, kaiken pikku-
maisen ja vdhdpitdisen ylidpuolella. Tosin hidn kylld
pilkkasi muitten kiytésti kuten omaansakin, mutta
hin el siti muuttanut, ja kuitenkin hin oli niin perin
hyvad. Margreta oli mielestddn kiittdmé&tén. Eihdn ih-
minen voinut olla tiydellinen — eihén h#n sitd itse-
kidn ollut. Olikohan hinen vaikutuksensa Waillia-
miin ollut oikein hyvd? Margreta pelkidsi ettei vai-
kuttanut hdneen laisinkaan.

Sitd my6ten kuin kesd kului, viheni Margretan
iloisuus. Poskilta katosi ruusut, silmistd loiste. Hén
oli tottunut toimimaan muitten hyvéksi, uhrautumaan
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toisten edestd. Nyt hédnen oli pakko esiintyd aina
pidihenkilénd. XKaikki héntd palvelivat, noudattivat
hinen mieltddn ja olivat hinelle avullisia. Komeus
ja ylellisyys, jossa hinen téytyi eldd, oli vihilld riis-
tdd hidneltd kaiken omanarvontunnon. Kun hidn ki-
velyillddn ndki uutteran tydmiehen tai pienen uupu-
neen lapsentytén, niin h#in seki kadehti ettd hdpesi
heitd. Héan tunsi itsensd aivan kuin haudatuksi ruu-
suisten patjojen keskelle, missi ruusut hinet vihitel-
len tukahuttaisivat.

Mutta Williaminkin mielialassa tapahtui muutos.
Se miltei luonnoton onnellisuus, jota hdn ensin oli
tuntenut, alkoi vdhetd. Hinen olemuksensa kivi joka-
piaivdisemmiksi, ja kun hédn aamiaisen jilkeen muka-
vasti loikoi pehmefssi nojatuolissaan, oli hinen ta-
pana sanoa: »no, tyttd kultaseni, mitd nyt keksisimme,
saadaksemme timinkin pidivin kulumaan?»

Hinen poikamiesystdvidnsd, jotka alussa olivat
vetidytyneet pois, palasivat jalleen takaisin, veivit hinet
mukaansa ja auttoivat hénti miten paraiten taisivat,
saadakseen héneltd ajan kulumaan.

Margreta kivi levottomaksi. Rakastiko William
héntd vdhemmin? Eiké hdn endd ollut Williamille
kylliksi. Siind tapauksessa oli syy hinessi itsessiiin,
ajatteli hdn. Hin oli usein hiljainen ja alakuloinen,
hinen tiytyi koettaa huvittaa Williamia — ja hin
tutki epitoivon tarmolla kaikki sanomalehdet voidak-
seen politikoida hinen kanssaan, mutta siitd ei hin
suurta kiitosta saanut.

»Mikd sinua vaivaa, ystivdni? Mini kun olen
aina niin iloinnut siitd, ettet koskaan ole ryhtynyt
politiikasta puhumaan! Se ei ensinkdin kaunista
naista.»
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»Etké tahdo pelata sakkia, William?»

»Mielelldni, jos se sinua huvittaa.»

Margreta ei siti endi toiste pyytidnyt, silld Wil-
liaminhan tidhden hin siti olisi pelannut. Eiké hin
siis milldéin keinoin voinut tehdé aikaa hupaisemmaksi
Williamille, jolle hidn olisi tahtonut antaa vaikka sy-
dénverensd? :

Piivissid oli viisitoista, kuusitoista pitkia tuntia.
Isot pdytidkellot sen julistivat kyllin kuuluvalla danell4.

VYhden ainoan tunnin oli hin oikein iloinen — kun
hén istui Williamin pienesséd huoneessa opettelemassa
englanninkielti,

Seuraelimissid ei William suinkaan aina ollut
hdneen tyytyviinen.

»Mielestini sinun pitdisi voida asettua hiukan
huomattavampaan asemaan kuin esimerkiksi eilen.
Sindhidn tuskin sanoit sanaakaan.»

»Mitipd minulla olisi ollut sanottavaa? Ensin
kertoivat kaikki kilpaa juttuja jahtimestarin herras-
viestd, ja mind kidvin aivan sanattomaksi ihmetyksestd,
miten huonoja ihmisid he lienevitkddn. Ja kun he
sitten tulivat, ja kaikki olivat niin ystdvillisid ja koh-
teliaita heiti kohtaan, mykistyin minid heiddn petolli-
suudestaan.»

»Qivallisesti sanottu, Greta! Mindpd kerron sen
heille.»

»>Voi 4li, William, jos minua rakastat, niin 414
kerro.»

»No, jitdn sen sitten kertomatta. Mutta sinun
tdytyy luvata, etti juttelet lakkaamatta turhanpiivii-
sistd asioista, kutem muutkin., Muuten he sanovat
sinua typeriksi.»

Ja hin koetteli voimiensa takaa jutella, kuten
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William tahtoi, mutta hinestd tuntui kuin hin menet-
tdisi kaiken luottamuksensa ihmisiin, ja vaikka hin
parhaansa mukaan koetti vilttdd petollisuutta, panet-
telua ja imartelua, tuntui hinestd kuitenkin, kuin hin
ei olisi ollut yhtd suora, totuudenmukainen ja helli-
syddmminen kuin ennen.

Toisinaan hén tunsi itsensid visyneeksi ja voi-
mattomaksi.

»Sithen on syynd Koédpenhaminan ilmas, arveli
William, »mutta keviddlld kdymme tervehtimissi van-
hempiasi ja pistiydymme ulkomailla, niin kylli sitte
taas voimistut.» !

Margreta hymyili, mutta oli kuin hin ei edes
olisi toivonutkaan voimistuvansa, kuin ei elimi, joka
oli hinen edessiin yksitoikkoisena kuin tasainen maan-
tie, ilman esteitd ja taisteluja, hintd paljoakaan hou-
kuttelisi.

»En ole koskaan nidhnyt sinua niin kauniina»,
virkkoi William erdini talvi-iltana, katsellessaan tans-
siaispitoihin pukeutunutta nuorta vaimoansa.

Hin olikin harvinaisen vilkas, ja ylpeydelld Wil-
liam huomasi ihailun, jota hinen kauneutensa ja miel-
lyttdva tanssinsa herdtti. Mutta dkkid hidn néiki hinen
kalpeana ja kiithtyneend menevén syrjdhuoneeseen. Hin
kiiruhti sinne.

» Margreta kultaseni, oletko sairas?»

»En vdhddkidn, mutta en vol enidd tanssia. Sini
kylla kidsitit minut, kun kerron syyn. Tuo nuori tyttd
tuolla, jolla on heledin punaisia ruusuja puvussaan,
valitti dsken, etti hinen parinsa, tohtori Groén, kut-
suttiin pois. Muutaman silménripédyksen jilkeen toh-
tori tuli takaisin, ja kun tyttd rupesi puhumaan hi-
nen raskaasta toimestaan, sanoi hén: »Talld kertaa
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oli potilas tdsséi samassa talossa. VYlisilld makaa kuo-
leva. On niin harmillista etti he yhi wvain lihet-
tdvit minua hakemaan, vaikka jo olen sanonut heille,
etten voi endd mitddn tehdd — ja sitten he rupesivat
tanssimaan, William, ja soitto pauhasi. Mutta meidin,
meiddn tiytyy tAilti pois, meiddn tiytyy ldhtei ko-
tiin — eiké niin?»

»Ald vain kerro tisti kellekiin, dlkifdmme tehkd
itseimme naurettaviksi. Suokaa anteeksi, hyvi rouva,
meidin tiytyy lihted kotiin. Vaimoni ei voi hyvin.»

He istuivat katetuissa vaunuissaan. Ulkona oli
pimed ja kylma. Yovartijan huuto ilmoitti kellon ole-
van yksi. William ei puhunut sanaakaan, ja Margreta
oli alakuloinen ja suruissaan peliten pahoittaneensa
hinen mieltiin. '

Kun he tulivat kotiin, meni William suoraa péita
omaan huoneeseensa. Margreta oli hetken neuvotonna,
mutta naputti sitten hiljaa hinen ovelleen.

»Ali ole suutuksissasi minulle, William. Tiedin
kylla etti suuressa kaupungissa aina l6ytyy sairaita
ja kuolevia, mutta timi oli itse juhlatalossa. Ajat-
tele, kuinka hiiritsevii soitto olikaan sairaalle, kuinka
tuskallista hdnen omaisilleen. Kun isd kotona ldksi
antamaan Herran ehtoollista sairaalle, menin aina yk-
sindisyyteen rukoilemaan. Juhlallinen on se hetki,
jolloin ihmissielun on astuttava Jumalan eteen. — Var-
maankin sind minut ymmairrit, sini et myoskiin olisi
voinut tanssia, jos olisit tiennyt jonkun taistelevan
viimeistd taistelua saman katon alla. Oletko suutuk-
sigsasi minulle, William ?»

»Suutuksissanil> William sulki hénet syliinsi ja
nyyhkytti: »Voi, Margreta! Jumala minua armahta-
koon!»



53

»Suutuksissani», toisti hin, »olisinko suutuksis-
sani sinulle siiti syystd, etti olet viaton, hellisydim-
minen ja hyvid. Niin syviille en toki kuitenkaan ole
vajonnut. Niin syviille en, Jumalan -avulla, koskaan
tule vajoamaan. — Muistan isdsi sanat: »h#n on nuori,
voitteko olla hinelle tukena?» Voi, mini olen huono
tuki, mini, joka en edes voi tukea itsefini. Monesti
ajattelen ettd yhid vaan huononen, etti vajoon yhi sy-
vemmille tyhjyyteen. Vastustaisinko vield lisdksi si-
nun hyvid ominaisuuksiasi, Margreta!»

Margreta suuteli hinen kalpeata otsaansa, keksi
lohdutuksensanoja hintd rauhoittaakseen ja herit-
tifkseen Williamissa enemmin itseluottamusta. Niin
paljon ei hin koskaan ollut Williamia rakastanut kuin
nyt, kun hin néyristi ja rehellisesti tunnusti vikansa.
Margreta rukoili palavasti, etti Jumala ohjaisi heidit
molemmat oikealle tielle — kuinka, siti hin ei tien-
nyt, sen hin jitti Jumalan kaikkiviisauden m#Aratta-
viksi.

Lihinnd seuraavina piivini oli William vakava,
mutta vakavuus pian haihtui, ja hén oli taas, ainakin
ulkonaisesti, sama kuin ennenkin,

Pikku Ingrid ilmoitti eroavansa. Hin ei miten-
kddn endd kyennyt istumaan siini kyyrysillinsi kur-
kistamassa ulos pihalle. Hyvi tuuli oli aikoja sitten
poissa ja nyt hin rupesi laihtumaankin.

Hinelld oli- kylld ollut erinomaisen hyvit paivit,
mutta hidnen oli mahdotonta alituiseen istua ompele-
massa ja sitd paitsi k#vi niin pitkiksi olla yksin, il-
man kissaakaan seuranansa. Ei edes hieno ruokakaan
maittanut, kun piti sy6di yksin. Titd kaikkea ei kor-
vannut se, ettd nimitettiin neitsyeksi ja sai kiyttid
valkoisia alushihoja ja nauhakenkii.
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Margretasta oli hyvin ikéivid menettii hinet,
mutta William selitti, ettd h&nesti oli hauskaa piisti
nikemistd pikku Ingridin synkkii kasvoja, ja ettd he
hankkisivat hinen sijalleen oikein iloisen ja nippirin
tyton.

Lindebackassa he eivit olleet kdyneet, mutta nuori
emintd oli ldhettinyt vanhalle Britalle naulan kahvia
ja lampimén talvipuvun. Olle oli saanut kirjoja ja
tupakkaa,

»Te ette niyti terveelti», sanoivat ystidvit ja
tuttavat Margretalle. Hin tunsikin itsensi heikoksi,
kuin olisi hidnelti puuttunut sisdisti voimaa, ja saira-
loisin tuntein huomasi hidn kevddn tullen luonnon
herddvan talviunestaan. Hin ei edes ikdvdinyt tava-
taksensa omaisiaan. Hin pelkisi heiddn huomaavan,
etti hén oli muuttunut.

Erddni pidiviand huhtikuun lopulla kolkutti nuori
rouva tapansa mukaan kirja kiddessd miehensd huo-
neen ovelle, mutta sieltdi ei kuulunut »kidy sisddn!»

»QOlisiko hiAn mennyt ulos?» ajatteli Margreta ja
avasi oven. Ei, hin oli kotona. Kalman kalpeana,
katse jaykkind hin istui sohvassa.

Margretan valtasi kauhea pelko, tuska, jonka rin-
nalla kaikki hinen entiset huolensa tuntuivat mitét-
tomilta.

»William, oletko sairas? Jumalan tihden, Wil-
liam, puhu toki!s a

Hin nousi ylds.

»En ole vih#ikidin sairas. Jospa minulla, Ju-
mala paratkoon, el muuta syytd olisi, mutta tdmi on
pahempaa, paljon pahempaa. Margreta raukka, sinun
tdhtesi se minuun koskee syvimmin, vksin olisin sen
helpommin kantanut. Ajattele, rakkaani, se englanti-
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lainen kauppahuone, johon olin sijoittanut rahani, on
tehnyt vararikon, me olemme joutuneet puille paljaille.»

» Mielenliikutuksestako siis olet kiynyt noin kal-
peaksi ja kitesi tullut noin kuumeiseksi. Jumalan kii-
tos, ettet ole sairas!»

William kohotti p#dtdnsd ja katsoi hdneen vaka-
vasti, melkeinpid ankarasti.

»Margreta, onko tdmi sielunvoimaa, vaiko kevyt-
mielisyyttd ?»

»Bi kumpaakaan, se on rakkautta sinuun. Kun
vain saan pitdi sinut, olen onnellinen. Luuletko sini,
ettd olen rakastanut tdtd rikkautta? En, sitd en ole,
se on piinvastoin ollut melkein kuin vilimuurina,
joka on minut onnesta erottanut. Se taakka, jota luu-
lit helpommin yksin kantavasi, ei ole mikéddn taakka
minulle. Minulle oli rikkaus taakka, joka minua pai-
nosti ja turmeli.»

»Etkd siis ole ollut onnellinen?»

»En, silli en ole ollut oikealla paikallani. En
kulkenut eteenpiin parempaa kohti, vaan eldméni oli
omituista paikallaan-pysymistd. Elinvoimani oli kuin
lamautunut, ja luulenpa melkein, ettet olisi kauan saa-
nut minua pitdd luonasi.»

»Margretal»

»Voi, 4l4d pelkdi! Et sini minua kadota. Tunnen
eldmin, voiman ja rohkeuden virtaavan lipi sydim-
meni. Tunnen etti Jumala lihettdd meille timin hyd-
dyksemme, mutta ymméirrdn sangen hyvin, etti sini,
joka olet kaiken aikasi eldnyt rikkaudessa ja ylelli-
syydessd, et heti voi ajatella samoin.»

»En, sitd en voi, en voil virittii kiitosvirtti on-
nettomuudestamme. Mind katson kohtaloamme suo-
raan silmiin: kéyhyyteen.»
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»Onko meilld velkoja, William ?»

»Velkoja, eik6é siind ole kylld, ettei meilld ole
mistd eldd. Kisititkd oikein, mitd se merkitsee?»

»Mutta entd Lindebacka?»

sLindebacka! Eipi siitd juuri kannata puhuals

»Kaksisataa tynnyrinalaa hyv#i maata, niin oi-
vallisesti viljeltyd, ettd sen vertaista tuskin on koko
Tanskan maassa, josta saamme kiittid vanhaa Ollea.
Isoditisi asui sielld, mekin siis voimme sielld asua, ja
saat ndhdd, William, kuinka tuiki tarpeellinen vaimosi
on oleva sinulle, ja kuinka tulemme olemaan onnelli-
sia. Ali anna iloisuuteni itsedisi loukata. Kaikki
nayttdd niin valoisalta ajatuksissani, kunpa nyt vaan
voisin sinua lohduttaa!s

»Minun velvollisuuteni oli lohduttaa sinua, Mar-
greta,’ ja tdssi mini seison neuvottomana, vaan en
kuitenkaan onnettomana enii. Alotamme nyt alusta,
kuten niin moni ennen meiti. Usko minua, en ainoas-
taan rakasta sinua suuresti, mini kunnioitan, mini
ihailen sinua. Useimmilla miehilld olisi timmoisissd
oloissa itkevid ja valittava vaimo huoltensa huippuna,
mutta minun on tdynnd uskallusta ja luottamusta,
valmiina kohtaamaan ja voittamaan kaikki vastoin-
kiymiset.»

He istuivat sohvassa. Margreta piti Williamin
molempia kédsid omissaan. Hé&n teki suunnitelmia,
hén itki, hdn hymyili. Ensi kertaa hin suoraan pu-
hui Williamille rakkaudestaan, ja William sai katsoa
syville hinen sieluunsa, ja tuntea, ettd se rikkaus,
jonka hin oli kadottanut, el ollut mitiddn sen rikkau-
den rinnalla, mikd hinelld oli jilelld.

»Kiitos, Margreta, sind olet ollut pelastava enke-
lini — Jumala sinua siunatkoon! Nyt voin tyynesti
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ajatella asioita. Jo huomenna lihden Hampuriin, sielti
Lontooseen, ottamaan selkoa, eiké mitddn voi pelas-
taa. Epdilen kylld sitd, mutta tahdon tehdi velvolli-
suuteni ja koettaa minki voin.»

Ingrid istui ompelemassa pienessid pihanpuolei-
sessa kamarissaan, kun hdnen nuori emintinsi, hiu-
kan kalpeana, mutta siteilevin silmin ja kirkastettu
ilme kasvoissaan, tuli hinen luoksensa.

»Hyvd on, etti lihdet pois luotamme, Ingrid
kultas, virkkoi hin veitikkamaisesti, »silli nyt ei mi-
nulla endd ole varaa pitdd kamarineittd. Me emme
endd ole rikkaita, Ingrid, meiddn tiytyy jittii timi
suuri talo ja muuttaa maalle, ja sielli tulee olemaan
paljon ty6td ja puuhaa.s .

»Onko se totta, onko se todellakin totta? En
luullut, ettd siitd rikkaudesta koskaan loppua tulisi.
Isdn oli tosin tapana sanoa: »Pian kuluu perikalu,
ilman toimetta tavara», mutta etti se tapahtuisi niin
dkkid ja niin pian .. .ja te, joka olette niin hyvils
Ingrid nyyhkytti, »mutta teitd en jitd, sitd en voi
tehdd. Mind olen nuori ja vahva, mind tahdon raa-
taa ja ponnistella teidéin edestinne.»

»Kiitos, sind uskollinen pikku Ingrid! Hididssa
tuntee ystdvinsid. Mutta niin surkeasti eivit asiat
kuitenkaan ole.»

Margreta kuvaili pientd kartanoa kirkkaan jir-
ven rannalla niin eldvisti, etti Ingrid kuivasi kyyne-
leensd ja piti heidéin kohtaloansa pikemmin kadehdit-
tavana kuin valitettavana, ja kun hin jii yksin, lauleli
hin niin #4neen ja kirkkaasti, ettd laulu kuului keit-
tioon asti, ja keittdjitdr ajatteli: »mokomakin ilkkuva
olento, nyt hin iloitsee siitd, ettd herrasviki on kdy-
hyyden partaalla, ja ettd mind menetin paikkanils
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Seuraavana piivini William matkusti. Hin oli
tyyni, mutta hyvin vakava.

»Annan sinulle tdyden toimintavallan, Margreta,
tee, mitd parhaaksi ndet. Hyvisti uskollinen vaimoni,
hyvistils

» Palaa pian takaisin, William! Jumala sinuasiunat-
koon ja varjelkoon! Hyvisti, rakkaani, mun kaikkeni!»

Hin nojautui ulos akkunasta, kunnes vaunuja
ei endi nikynyt. Sitten hin riensi Ingridin luo.

»Nyt meidin tdytyy valikoida pois kaikki puvut,
jotka minulta joutavat. Tottahan niistd jonkun hin-
nan saa. Ainoastaan sininen silkkipukuni, josta mie-
heni niin paljon pitdd, jadkoon myyméittd. Muuten
kapioni pappilasta minulle hyvinkin riittdd. Sitten
kutsumme tdnne jonkun huonekalukauppiaan, joka saa
ostaa osan huonekaluja. Muut meidin tdytyy pitds,
silli tahdon tehdd huoneet Lindebackassa niin kau-
niiksi, ettei rakkaan mieheni missdidn suhteessa tar-
vitse kaivata sitd mukavuutta, johon hén on tottunut.»

Margreta kiveli edes takaisin huoneissa innok-
kaasti aprikoiden, misté voitaisiin luopua, ja mitd olisi
sdilytettivd, kun hdnen miehensi setd, dversti Hoeg
astui sisddn.

Hian katseli kummastellen Margretan punaisia
poskia ja virkeitd kasvoja ja huudahti tyytyvdiseni:

»Huhu nihtdviasti on, kuten tavallista, tehnyt
hyttysestd norsun! Se tiesi kertoa, ettd Williamin omai-
suus oli mennyttd kalua. Mind kiiruhdin heti tinne
tarjotakseni apuani, mutta iloitsen siitd, ettei sitd tar-
vitakaan.»

»Kiitédn teitd syddmmestéini; pikainen apu on kak-
sinkertainen apu, mutta Jumalan avulla emme tarvitse
apua ollenkaan, vaikka huhu kylld on puhunut totta.»
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Margreta pyysi hintd istumaan ja selitti sitten
hénelle suoraan mielialansa ja tuumansa.

»Nyt te kylld kisititte minut, setd rakas, jos sa-
non, ettd tdmi onnettomuus, joksi maailma sitd nimit-
tdd, tuntuu minusta pelastukselta. Me vietimme toi-
metonta, huoletonta elimii, jommoista ainoastaan van-
hoilla ihmisilld eliminsi iltana, hyvin kiytetyn, hyd-
dyllisen eldmén jilkeen on oikeutta viettid. Olisimme
kylld voineet ja meiddn olisi epdilemitti pitinyt itse
luoda itsellemme velvollisuuksia, ei ainoastaan nauttia,
.vaan myds toimia. Mutta sitd emme ymmairtineet ja
saamme kiittd4d Jumalaa siitd, etti hin armollisesti on
johdattanut meidédt pois tdstd ylellisyydesti, joka vi-
hitellen olisi kéyhdyttinyt meitd sekd henkisesti ettd
ruumiillisesti, ettd hin on pakottanut meiti tekemiin
tyotd, silli ilman tyotd ei lepo ole suloinen. — On
todellakin helpotus, ettd William nyt on poissa, silld
hin olisi kdrsinyt ndhdessddn vierasten ihmisten kdyvin
hieromassa kauppaa tavaroistamme ja talon vihitellen
tyhjenevdn. Kun hién palaa takaisin, toivon saaneeni
rakkaan Lindebackamme tiyteen kuntoon. Ensi tyok-
seni erotan palvelijamme, teen sen jo tindin ja maksan
heille neljinneksen palkan ja ruokarahat. Se on
pisara meressd ddrettomédn kalliin taloutemme rin-
nalla.»

Oversti katseli hintd ystdvillisesti, Margreta oli
hidnen mielestddin niin hyvd, niin jirkdvid, niin kau-
nis. Hén oikein onnitteli Williamia hinen valinnas-
taan ja samalla hin oli sydidmmestiin iloinen siiti,
ettei hdnen oma tyttdrensi nykyisissid oloissa ollut
hinen veljenpoikansa vaimo.

»Teidéin kiytdksenne ja koko kisityksenne tuot-
taa teille kunniaa, nuori ystdvéni, olette jalo ja roh-
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kea, ja minulle on oleva suuri kunnia, jos saan olla
teille tukena Williamin poissaollessa.»

Vlped vanha upseeri tarttui kunnioittavasti pie-
nen juutilaisen papintyttiren kiteen ja suuteli siti.

Keittdjatar sai rahansa, hdn oli hyvin nyrpeilld
padlld ja ldksi nend pystyssd pois. Miespalvelija sité-
vastoin, jolle ei ollut tarjoutunut tilaisuutta suurem-
pien sivutulojen hankkimiseen, oli sangen tyytyviinen
paistessiin joksikin aikaa omaksi herrakseen,

Tuskin olivat he lihteneet talosta, kun pikku
Ingrid hiipi keittioon, jonne hédn ei ollut uskaltanut .
sitd ennen pistdd nenddnsdkiddn. Hin kurkisti poy-
tien alle, hyllyille, ruoka- ja maustekaappeihin. Sepd
vasta oli lystis, nyt hén sai sielld hallita. »Kylld mini
pidin huolen piivillisesti», sanoi hin iloisesti.

Mitd hin valmistaisi? Varastoissa oli paljon hy-
vid ja hienoja aineksia, mutta hdn pudisti padtddn
niille kaikille. Olisi keksittivd jotakin muuta, jota-
kin uutta, joka maistuisi oikein hyviltd. Hén aavisti
kylld, minki tapaista sen pitdisi olla, ja niin hdn paatti
valmistaa munamaitoa leipilohkoineen ja suolasillid
perunoiden kanssa.

Hin sai paljon kiitosta valmisteistaan. Ei mi-
kddn olisi voinut Margretasta paremmalta maistua eiki
saada hauskemmalle tuulelle.

Kaikki tuttavat kdvivdt yksi toisensa peristd
tervehtimissi, ainoastaan harvat todellisesta ystivyy-
destd, useimmat vain uteliaisuudesta, nihdikseen kuinka
Margreta suoriutui siiti pulasta, mihin he olivat jou-
tuneet, ja he latelivat joutavia lohdutuksen sanoja, an-
toivat epikiytinnoéllisii neuvoja ja tekivét tunkeile-
via kysymyksii. Muutamat tulivat toisistakin syistd.
He ajattelivat, etti kun hédnen nyt joka tapauksessa
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taytyi — joka heihin syvisti koski — luopua koko jou-
kosta kalleuksiaan, niin he voivat yhtd hyvin ostaa
ne. Huonekalukauppiaat tarjoavat niin perin huonoja
hintoja, silli semmoiset ihmiset kiyttdvit aina olosuh-
teita hyvikseen. Ja Margreta kiitti heitd ystavilli-
sesti, mutta huomasi pian, ettd he tarjosivat vield
huonompia hintoja kuin huonekalukauppiaat.

»Kuinka on mahdollista ettd hin voi olla niin
tyyni ja tyytyvdinen? Hin lienee kevytmielinen tai
hidasluontoinen tai . . .» — #inet hiljenivit ja kuis-
kailtiin petollisesta vararikosta ja etti he olivat ai-
noastaan muodollisesti menettineet omaisuutensa.

Mutta dversti 161 kitensid pdytidin, jota hén, hieno
seura-ihminen, teki ainoastaan silloin kun oli toden
teolla suuttunut, ja lausui niin tuimalla dénelld kuin
olisi komentanut uppiniskaisia sotamiehia:

»Margreta Hoegille annan mind rajattoman kun-
nioitukseni. Noyrind ja vaatimattomana tyytyy hén
kohtaloonsa ja on kiitollinen siitd, ettei ole kadot-
tanut mitdin, jota rakasti, vaan ainoastaan tyhjdi
loistoa ja turhuutta, johon hin ei koskaan ole ollut
sydammelldin kiintynyt. Me, maailman lapset, emme
varmaankaan olisi voineet — miné ainakin tunnen sen
itsessidni — kdyttiytyd niinkuin hdn, mutta siti enem-
min tulee meidin hinti kunnioittaa. Miti minuun
tulee, piddn sitd loukkauksena itseini kohtaan, jos
joku puhuu hinesti pahaa.»

Silld aikaa toimi nuori rouva tyynesti ja tarkasti
asioita punniten, ajattelematta vahdikddn maailman
tuomiota. Kun kaikki laskut oli maksettu — mauste-
kauppiaan ja teurastajan olivat himmistyttivin suu-
ret, eivitkd ensinkdfin puhuneet Fredrikan rehellisyy-
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den puolesta — oli hinelld vieli sievonen summa tal-
lella, jonka hidn padtti sddstdd.

Toukokuun kymmenenteni piivani tuli Olle itse
omassa korkeassa persoonassaan hénti noutamaan.
Olle nédytti iloitsevan koko sydimmestddn. Olivathan
englantilaiset rahat, jotka tuottivat pelkkdi onmnetto-
muutta, nyt ifiksi poissa. Nyt kohosi Lindebacka taas
entiseen arvoonsa, kodiksi ja olinpaikaksi. Héinen toi-
minnastaan tuli hyo6tyé ja siunausta. Hén lyddéd nap-
sahutti aimo ldimiyksen piiskallaan ja katseli ylpeil-
len kauniita pienii ajoneuvoja, »rouva-vainajan uusia
vaunuja», jotka ostettiin Williamin ristidisiksi, ja joi- -
den edessd tuliset ruskeat hevoset korskuivat.

Margreta katseli viimeistd kertaa tyhjii huoneita,
ja loi viime silmiyksen suureen rakennukseen, seisoes-
saan vaunujen luona. Sitten hin ojensi kitensid dvers-
tille, snuteli ystdvillisti Paulinaa ja liksi.

Pikku Ingrid istui Ollen vieressd. Hin oli kuin
lintu, hikistd paistettynd. Hin jutteli, otti ohjakset
Ollen kidestd ajaakseen itse, eikd Olle vaan suuttunut.
Niaytti siltd kuin ankaraa vanhaa miestd tuon iloisen
tyton seura olisi erittdin miellyttinyt.

Margreta oli hiljainen ja miettivdinen. Ei hin voi-
nut oikein iloita, ennenkuin William taas oli kotona, en-
nenkuin hin ndki Williamin onnellisena rauhallisessa
kodissa, ennenkuin hin kokemuksesta tiesi, ettei heidan
ahtaampi taloudellinen asemansa hinti kovin painaisi.

Lindebackassa kédnnettiin kaikki ylés-alaisin,
sielld maalattiin ja pantiin tapetteja. Eikd aikaakaan,
niin tuli siitd miti somin pieni koti, niin miellyttivi,
kaunis ja padivdnpaisteinen. Margreta ei voinut kuvail-
lakaan itselleen sen kodikkaampaa; jospa vain Wil-
liam olisi samaa mieltd.
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Vanha Olle tosin vdhdn murahteli itsekseen mo-
nien muutosten wvuoksi, mutta oli kuitenkin yleensid
sangen tyytyvéinen. Ainoastaan hinen omaa huonet-
tansa, hinen rappeutunutta, pimeitd, tyhjid soppeansa
el saanut koskea. Mutta Margreta sisusti siitd huoli-
matta hintd varten pienen huoneen puutarhaan piin,
toimitti sinne mukavan nojatuolin, kirjoituspdydin,
sifonierin ja hyvdn vuoteen. »Olle voi sitten olla
missd kulloinkin tahtoo», sanoi hin veitikkamaisest,
eikd aikaakaan, niin Olle oleskeli sielld péivin ja pian
hin jai sinne Giksikin.

Puutarha pantiin uuteen kuntoon, sinne laadit-
tiin kauniita kdytdvid ja kukkaispenkereitd. Sielld Ing-
rid tyoskenteli suurella innolla. Erddni pdivini kun
hdn iloisesti laulellen kasteli hentoja mansikantaimia,
syOksyi hirvittdvin suuri koira héntd kohti, ja kun
hidn sdikihtyneend juoksi syrjddn, seisoi hinen edes-
sdin koiran isdnti, nuori metsdnvartija kantaen suurta
kalaa. Hin otti hatun p#dstdfin, kumarsi syviin ja
lausui:

»Anteeksi, rouva, tulin tapaamaan Olle Hanse-
nia. Hin ei ollut kamarissaan, ja senvuoksi luu-
lin hinen olevan t#illd; tulin tuomaan hinelle titi
haukea.»

»Mind en ole rouva, nimeni on neitsy Aabyes,
vastasi Ingrid veitikkamaisesti, ja niytti silti kuin
nuori metsdnvartija olisi tullut iloiseksi kuullessaan,
ettel hdn ollutkaan rouva. Ingrid saattoi hinet sisille
taloon, jota hin tuskin oli tuntea. Metsinvartija suu-
rusti Ollen kanssa ja sai lopuksi oikealta rouvalta tie-
tdd, ettd neitsy Aabyelld, huolimatta hinen poskikuo-
pistaan ja hilpedstd mielestdédn, oli syddn oikealla pai-
kalla, ja ettd hidn oli tyttd, joka oli kestinyt koetuksen.
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Siitd hetkestd pitden oli nuorella Lundilla vihin
pédstd asiaa Lindebackaan. Milloin hinen piti kysyd
neuvoa Ollelta jostakin asiasta, milloin hin toi kaloja,
metsidnriistaa, jopa kukkasiakin omasta puutarhastaan.
Helposti sattui ettd hdn sai puhutella Ingridii ja hin
pyysi tyttod kidymiin tervehtimissi hinen Hitidnsi,
joka oli niin yksin.

Nuori tyttd katseli joka pidivd kamarinsa akku-
nasta metsinvartijan asuntoa, jonka edustalla kasvoi
kaksi saksanpdhkindpuuta, ja hinen teki mieli menni
sinne, mutta ei hin oikein rohjennut. Hin niki met-
sdnvartijan vanhan didin istuvan pdivinpaisteessa keh-
rddméssd. Hin niytti niin ystivilliselti ja lempeilts,
Ingrid oli jo mielessdin pitdvindankin hidnestd, ja sitten
hén huokasi ja vaipui ajatuksiin.

Pappilan herrasviki ajatteli usein nuorta naapu-
riansa. Etenkin rouva oli innokas kuvailemaan itsel-
leen heiddn koyhyyttddn, ja monta kertaa hidn tunsi
silmédnsd kostuvan heididn tdhtensi.

»Lorup, ystivini», sanoi hén erfdini paivini
miehelleen, tarjotessaan hénelle riisiryynipuuro-annosta
paksun kerman kanssa, »minid menen tuota nuorta
viked tervehtimidn. Heidédn pitiisi tosin tulla ensin
tdnne, mutta sitd en ota lukuun. Auttaminen ja loh-
duttaminen on suurin iloni.»

»Mutta sitd voi vilistd tulla sopimattomaan ai-
kaan, Katarina», huomautti konsistoorineuvos lyhyen-
pontevasti.

»Sind olet rehellinen mies, Lorup, mutta sinulla
ei ole todellista tunnetta.»

Sen sanottuaan pyyhkiisi rouva Lorup kyyne-
leen pyéredltd poskeltaan ja pani enemmin sokeria ja
kermaa puuroonsa, sepittden samalla ajatuksissaan pientd
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puhetta, jonka hén aikoi pitdd noille nuorille onnet-
tomille ihmisille. Hin n#et erinomaisen kernaasti
saarnasi ja omasta mielestdfin hin saarnasi paremmin
kuin miehensid. Se oli yksi timidn hyvintahtoisen
rouvan avuja. Toinen, jota hidn yleensd enemmén
peitteli, oli lddkérin toimi. Hinelld oli kokonainen
apteekki kaiken maailman kéiytettiviksi. Se sisilsi
sangen viattomia lddkkeitd, kuten espanjankirpis-laas-
taria, Tanskan kuninkaan tippoja, kiehupulveria, sel-
jakeitettd, tohtori Morrisonin pillereitd, revalenta ara-
bica’ta — jonka yhtildisyyttd hernejauhon kanssa hin
ei koskaan tahtonut myoéntidid — ja eristi vihredin vi-
vahtavaa, omituisenhajuista nestetti, joka oli yleiskeino
kaikkia tauteja yleensi ja erityisesti kooleraa vastaan.

Pieni lihava rouvamme oli yhti punainen kuin
héinen hattunauhansa saapuessaan perille Lindebackaan
ja niin hengistynyt, ettd hdnen tiytyi leviti penkilli
tien vieressd. Siind kokosi hin ajatuksensa muistel-
len puhettansa.

Kieltimdttd rouva Lorup joutui sangen himil-
leen nidhdessdan kauniin, tyytyvidisen nuoren emin-
nidn ja hdnen somat huoneensa, joiden rinnalla hinen
omansa joutuivat aivan varjoon. Héinen tidytyi sidis-
tad kyyneleensd ja lohduttavat sanansa sopivampaan
tilaisuuteen, silld tdilla ei ollut syytd puhua néyryy-
destd, karsivillisyydestd ja siitd, ettei pidd kiinnittdi
sydintinsi maallisiin tavaroihin. T#4ll4 ei ollut vi-
hintidkddn syyti tarjota suojelustaan, mutta kun rouva
Lorup oli ehtinyt hiukan tyyntyéd, leppyi hin koko-
naan ystidvillisen vastaanoton kautta ja ajatellessaan
tulevaa tuttavallista seurustelua,

Nyt oli kaikki valmista Williamin tuloa varten
— kuinka pian hin voisikaan saapua? Viimeisessi

b
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kirjeessdéin, joka ilmoitti, ettei mitddn voitu pelastaa,
kirjoitti h#n: stulen silloin kun minua vdhimmin
odotat.»

Oli heiddn h#dpdivansd. Margreta taytti mal-
jakot kukilla ja pyokinoksilla ja koristautui itsekin
parhaansa mukaan. Hin oli vastoin tavallisuutta
rauhaton. Hin ei voinut pysyd kymmentd minuuttia
samassa paikassa.

Taivas oli niin ihanan sininen, ei nidkynyt ai-
noatakaan pilvenhattaraa. Laineet loiskivat niin viih-
dyttidviisti, metsi oli suloinen vastapuhjenneessa veh-
reydessidéin. Margreta kiveli polkua pitkin kummulle
piin, josta nidki maantielle, ja ajatteli: »Hin tulee ai-
van varmaan tinddnls

Hin ikdvoi Williamia niin hartaasti ja kuiten-
kin hin pelkdsi ndhdid hidntd alakuloisena ja toivot-
tomana, pelkisi ettei kykenisi hdntdi lohduttamaan.

Kas, tuota pientd tomupilved tuolla hyvin, hyvin
kaukana! Kuinka se saa hidnen syddmmensi sykki-
miin kowvaan, kuin tahtoisi se sirkeid hiinen rintansa?
Saattoihan se olla mitd tahansa, mutta Margreta ei
ajatellut eri mahdollisuuksia, hdn kiiti vainioitten poikki
maantielle. Postirattaat sieltd tulivat, ja niissi istui yksi
ainoa mies. William se oli, sehin oli luonnollista,
tiesihdn Margreta sen. Hin hyppési alas rattailta, ja
Margreta lepdsi hidnen sylissddn.

»Jumalan kiitos, ettd taas olet luonanil> Mar-
greta katseli hidnti, ikdfnkuin olisi tahtonut katsoa
hinen sielunsa syvyyteen. Hin niytti sydimmellisen
iloiselta, mutta muuttuneelta.” Hén oli Margretan mie-
lesti kasvanut, hdnen katseessaan oli voimaa, hinen
kisivartensa lepdsi helldsti, ikddnkuin suojelevasti Mar-
gretan vyotaisilla,
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»Ténd pdivdnd vuosi takaperin, Margreta! Ei,
dld luule, rakkaani, ettd muistelen sitd piiviid suru-
mielin. THm# tuntuu minusta sitikin ihanammalta.
Rakkauteni on myo6skin jalostunut, se on muuttunut
vakavammaksi, syvemmiksi, todellisemmaksi.»

Margreta pani kétensi hinen kainaloonsa, hin
tunsi syvdd kiitollisuutta Jumalaa kohtaan, suurta
noyryyttd, ja oli samalla kuitenkin niin ylped Wil-
liamista. '

Kun he kulkivat pappilan puutarhan ohi, niki-
vit he rouva Lorupin heille nydkkadvin ja heittivin
lentomuiskuja. Nuori metsinvartija, joka tuli Linde-
backasta viemisti kaloja, hymyili hattua nostaessaan,
ikdankuin olisi iloinnut Margretan puolesta.

»Mutta, Margretas, huudahti William, »ti#llihin
on aivan kuin kotona vanhempiesi luona. Kaikki katse-
levat sinua, ikdinkuin oikein paljon sinusta pitdisivit.»

Margreta vei hinet puutarhan kautta taloon.
Williamin himmistys oli sekd hullunkurinen ettd 1ii-
kuttava.

» Ystivd rakas, miné tuskin uskon silmifni, siné-
hidn olet tehnyt ihmeiti. Ja minid kun olin valmis
tyytymidn kaikkeen semmoisenaan. T#4lldhdn on niin
sanomattoman kaunista, kauniimpaa kuin meilld oli
ennen. Niin kaunista voi ainoastaan sinun rakastava
syddmmesi luoda.»

Sitten William pudisti Ollen kiitti ja sanoi toi-
vovansa, ettd Olle opettaisi hénelle maanviljelyksen
oikein perin pohjin, Hymyilevii Ingridii hin katseli
kummastellen.

»Tuo ei ole Ingrid! Noita kasvoja en tunne!
Sellaisia ei ollut silld pienelld tytolld, joka taht01 ldh-
ted meiltd pois kotiinsa.»
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Kaikki nauroivat. Sitten juotiin kahvia, kaikki
oli niin houkuttelevaa ja maistui Williamista niin mai-
niolta.

»Vehnileividn olet sini itse leiponut, Greta. Tun-
nen sen varsin hyvin pappilassa olon ajoilta. Sofin
ei ole ldheskdiin niin hyvidd. Sind ndytit himmisty-
neeltd, mutta mindpd voin sitd paraiten arvostella. Tu-
len suoraa piiati sielti ja tuon sinulle limpimid ter-
veisid sinun rakkailta omaisiltasi. Isdsi on kunnon
mies. Me ymmirrdamme toisiamme, ja uskallanpa sa-
noa, etta olemme tosi ystivia., Aitisi ei oikein voi
antaa minulle anteeksi sitd, ettd omaisuus meni huk-
kaan. Hin tuli lausuneeksi viittauksia sithen suun-
taan, ettd minun olisi pitAdnyt kiinnittdd rahani maa-
omaisuuteen tdélli kotimaassa. Helppo on olla viisas
jélestdpdin — tai mitd sind arvelet?»

»Niin mindkin arvelen. Mutta omaa huonettasi
et ole vield ndhnyt, William.»

Margreta vei hinet hinen kauniiseen varjoisaan
huoneeseensa.

»Tdmé on verrattoman hauska, Margreta, Tidilla
tulen mielelldni ty6td tekemiddn. Sind katselet minua
kummastellen, oma vaimoni — niin, olen totta kylld
titd ennen laiskotellut, mutta Jumalan avulla tulen
tastdldhtien tapojani muuttamaan. Muistathan isési
sanoneen: »Itsenidisen miehen tulee voida, turvautu-
matta perittyyn omaisuuteen, eldttii itsedfin ja per-
hettddn.» Ja mind voin sen tehdd! Voi, jospa tie-
téisit, kuinka se ajatus tekee minut onnelliseksi. Me
voimme tulla toimeen ilman téiti Lindebackaakin, iso-
ditini perintdd. — Istu tdhin viereeni, Margreta, niin
saat kuulla. Jo aivan nuorena oli minulla, Englannin
ja Tanskan pojalla, halu kd4ntds isini kielelle sellaista
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englantilaista kirjallisuutta, johon olin erityisesti ihas-
tunut. Kévin jo siithen tyéhén kisiksikin, mutta olin
liian epédvakainen suorittaakseni sen loppuun. Nuo
kokeeni olen nyt nidyttinyt eriille kirjakauppiaalle,
joka kiitti niitd hyviksi, uskoi minulle useita teoksia
kaddnnettdviksi ja lupasi alituista ty6td. Saan olla siitéd
Jumalalle kiitollinen, Greta, en ainoastaan sen vuok-
si, ettdi tulomme sen kautta lisdfintyvit, vaan vield
enemmin siitd koituvasta terveellisesti vaikutuksesta
mielialaani. Samalla minusta tuntuu, kuin olisin saa-
nut lahjan &iti-vainajaltani, silli hinen kauttansahan
olen niin tidydellisesti perehtynyt englanninkieleen. —
Sinun el tarvitse hidveti miehesi tidhden, Margréta.
Hin kykenee kylld kantamaan kannettavansa. Etki
sind hédnen tdhtensd hipedkiin, pdinvastoin — nien
pienen suloisen vaimoni loistavista silmistd ja herttai-
sesta hymystd, ettd hdn miehestddn ylpeileekin.»

Oli vanhan vuoden viimeinen ilta, ilta niin ih-
meellisen juhlallinen kaikille niille, jotka ajatuksissansa
luovat silmiyksen taaksepdin kuluneen vuoden tapah-
tumiin.

Punaiset verhot oli vedetty Lindebackan salin
akkunain eteen. Hauskasti rdiskyi ja loimusi takka-
valkea. Margreta lepdsi sohvalla hiukan kalpeana, mutta
onnen hymy huulilla. Hin katseli vuoroin hentoa,
kehdossa nukkuvaa pientd poikaa, vuoroin puolisoaan,
joka miettivdisend seisol sen #Hiressi.

»Niin, Margreta, kiittdkddmme Jumalaa tdstd vuo-
desta. Kaikki, miti se mukanaan toi, oli hyvidi. Se
on opettanut minua ymméirtimiin, mikid siunaus mi-



70

nulle on sinun puhdas syddmmesi, sinun runsas rak-
kautesi. Se on opettanut minua tuntemaan eldmin
vakavuuden, mutta samalla myds sen arvon. Nyt mi-
nun on yhti vaikea saada aikaa riittiméin, kuin en-
nen oli saada sitd kulumaan. Se on lahjoittanut meille
timdn aarteen, pienen poikamme, jota totta tosiaan
emme tule kasvattamaan tyhjantoimittajaksi. Taméin
kaiken on mennyt vuosi meille antanut, rakas vaimoni,
ja samalla se on vienyt meidit lihemmiksi Jumalaa.
Toivokaamme voivamme sanoa samaa tdnd pdivind
vuoden pddsti. Jos silloinkin voimme tuntea paran-
tuneemme, tulemme myd6skin olemaan vield onnelli-
sempia, jos se on mahdollista.»

Margreta kietoi kisivartensa hinen kaulaansaja
ajatteli: »se el ole mahdollista.»

Vielld oli tuvassaan hupaisaa. Vanha Olle tuli
kantaen suurta simamaljaa, kasvot ilosta siteillen.
Hin tdytti lasit ja ehdotti herrasvden maljan, joka
juotiin suurella riemulla. Hundettiin »eldikéon» ja
»onnellista uutta vuotta», niin ettd kaikui kauas.

Mutta entd Ingrid, missd oli hén?

Niin, jos tahdot hinet ndhdi, on sinun kulettava
jonkun matkaa lumista polkua, lumen naristessa jal-
kojesi alla. Tuikkivat tihdet sinulle kylld osottavat
tien metsdnvartijan pienelle talolle. Sulettujen akkuna-
luukkujen vilistd lankeaa kapea valojuova ulos lu-
melle.  Sielld sisdlld on pikku Ingrid.
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