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Risu-Vills,
(Joulukertomus.)

Onpa se poika viipymään! Jos itse olisin mennyt, niin
olisi kuusi aikoja sitten ollut täällä.

Mutta eihän tuollaisen poikanulkin kuin »Risu-
Wille» nyt ole helppo saada kuusta metsästä. Lunta on
kyynärän korkeudelta.

Ei ole helppo, sanot sinä. Ehkäpä ei; kerjäten maa-
ilmaa mitata on kai mukavampi ja hauskempi. Ei
työhön joka itikka niin kylläpä on toista.

Oikeudenmukaisella harmilla nämät sanat sanottuansa,
rouva kierähti kamariin temmasten oven jälkeensä kiinni
aika jysähdyksellä.

Siellä sisällä lapset järjestelivät makeisia ja koreuksia
kuusta varten, jota suurimmalla malttamattomuudella
odotettiin.

Kello 4 iltapäivällä »Risu-Wille» aika vauhdilla samosi
perämies Anderssonin talolta metsää kohti. Hän oli hy-
vällä tuulella. Eikä ihmekään! Olihan hänellä ollut oikea
onnenpäivä. Havut, ja huiskut oli hän heti kaupunkiin
saavuttuaan saanut myydyksi. Sitä paitsi olivat jotkut
hänen alituisista ostajistaan antaneet hänelle yhtä ja toista
äidille ja pikkusiskoille jouluksikotiin vietäväksi. Viimeksi
vielä tämä kuusi. Hän aprikoi paljonkorouva siitä antaisi,
15 tahi 20, ehkäpä 25:kin penniä. Isävainaja oli viime
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jouluna saanut 75:kin penniä kappaleelta. Mutta ne oli-
vatkin kai isoja ne isän kuuset.

Mutta ei. Täytyi kerta koettaa hatun päälakea. Siellä
päällyksen ja rikkinäisen vuorin välissä, huolellisesti
paperipalaseen kiedottuna olivat hänen tänä päivänä
ansaitut rahansa. Niitä oli 85 penniä. Ne olivat äidin.
Kuusesta saadut rahat ovat hänen. Niillä hän ostaa äidille
jotakin mieleistä, oikein joululahjan.

Hän tunsi itsensä ylen onnelliseksi. Lumi loisti niin
hohtavana ja hopeanvalkoisena sileistä reenjäljistä.

Siinä täytyi ottaa luikuja. Mutta se kävi hullusti. Hän
kaatui, tuiskahti selälleen sileälle tielle.

Ylös taas ja reippaasti eteenpäin. Ei ollut juuri pak-
kanen, mutta otti kuitenkin sormenkärkiin. Kiusallista,
että kintaat olivat jääneet vaatemytyn päälle rouva An-
derssonin keittiöön. Suurta hyötyä niistä ei juuri olisi
ollut, sillä niissä oli sangen monta läpeä. Äiti ei ollut eh-
tinyt parsia niitä joulun edellä, vaan luvannut sen tehdä
vasta joulun välipäivinä. ■— Mutta ehkä nyt jo olisi aika
astua metsään. Näkyihän tuolla kuusia.

Wille hyppäsi lumella peitetyn ojan ylitse ja vajosi
niin syvälle lumeen, että tuskin päänuppua erotti. Olihan
hän kuitenkin metsässä; nyt vain kahlaten kauemmaksi.
Seisoihan siellä kuusia pitkissä riveissä oikealla ja vasem-
malla. Kaikki näyttivät niin vakavilta ja humisivat niin
juhlallisesti juuri kuin joulua jo viettäisivät. Mutta ne
ovat suuria. Missä olisi pienempiä? Ei niitä näy edes
merkiksikään. Huh! kuinka vaikeaa kahlata näin sy-
vässä. Joka askeleelta luistivat Willen risaset housut ylös,
väliin polvien ylitse, jotavastoin sukansäärykset pyrkivät
nilkkaan.
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Jospa hän olisi kotona aavistanut tänä päivänä metsä-
matkan tekevänsä, niin olisi hän ottanut isävainajanpitkä-
vartiset saappaat. Hän astuikuitenkin rivakasti eteenpäin,
vaikka lumi yhä nousi vyötäisiin saakka. Välistä täytyi
kumminkin levätä, vetää sukat ylös ja lahkeet alas sekä
lämmittää hyppysiä pistämällä ne hetkeksi suuhun ja
poveen.

Polviakin oli hierottava. Jos äidin joululahja ei olisi

ollut mielessä, niin ehkäpä Wille raukka olisi palannut
ilman kuusta, sillä tämä alkoi jo tuntua hankalalta.

Vihdoin Wille kuitenkin iloksensa havaitsi pienen kuu-
sen karahkan. Se oli kooltaan melkein sellainenkuin rouva
Andersson oli määrännyt. Lähemmäksi tultuaan Wille
kyllä huomasi sen harvaksi ja kitukasvuiseksi, mutta ei
ollut muita valittavissa.

Työ siis piti alettaman. Ensiksi oli lumi juurilta pois
kahmaloitava. Se onnistui hitaasti; pakkanen puri kipeästi
sormen kärkiä, josta syystä ne hyvin usein suistuivat vuo-
roon suuhun vuoroin poveen.
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Kirves olisi ollut rouva Anderssonilta lainattava; mutta
lieneekö hänellä kirvestä ollenkaan? Kaupunkilaisethan
hakkauttavat puunsa. No sama se! Olihan hänellä oiva
isävainajalta peritty veitsi, vaikka se nyt sattui olemaan
hiukan tylsä.

Wille nakersi kuusen runkoa aina väliin levähtäen.
Ajatukset riensivät kotiin. Jokohan jouluvalmistukset
alkavat siellä loppua? Äiti varmaan ajatteli, ettei hänen
kaupungissa käyntinsä ole onnistunut, koska hän viipyy
näin kauan. Kyllä jo mahtoi ollakin myöhäistä, koska
tähdet alkoivat kimmeltää. Isä sieltä ylhäältä varmaan
nyt näkee, kuinka hän työskentelee äidin ja pikkusiskojen
hyväksi. Niin, olihan hän kuolinvuoteella luvannut isälle
olla äidin ja siskojen turvana ja tukena, ja kylläpä hän,
Juho Wilhelm Mäkelä, Jumalan avulla aikoi lupauksensa
pitääkin. Nyt jouluna on vuosi kulunut siitä, jolloin Ju-
mala otti isän pois .. . Mutta hei! Kuusi kaatui että
räjähti, ja vain veitsellä nakerrettuna! Wille tunsi
ilosta lämpenevänsä.

Wille pisti puukon tuppeen, ravisti lumen kuusesta ja
läksi kuusineen vanhoja jälkiä myöten maantielle.

Maantiellä hän kohotti kuusen pystyyn. Kyllä se
pituudestaan oli sen korkuinen, kuin rouva oli määrännyt.

Kuusi selkään ja riemulla kaupunkiin. Tuuli puhalteli
vastaan. Tuntui kylmemmältä kuin metsässä. Kotia, äitiä
ja pikkusiskoja ajatellessa tuntui taas lämpöisemmältä.

Kaupungissa oli kaikkialla valoa, mutta eivät vielä
joulukuuset tulessa olleet. Kauppapuoditkin olivat auki

hän ehti siis hyvin ostoksilleen. Sokurirasia äidille
ja Halooh! poika myytkö kuusen?

- En, se on tilattu.
Heh sinä saat pian toisen.
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En saa on jo niin myöhäistä.
Äläpäs, veikkonen, kenelle se on?
Perämies Anderssonin rouvalle.
Vai niin! no et häneltä monta penniä saa!
Sama se mutta hänelle sitä kuitenkin olen ollut

noutamassa.

Hyvä! Pidä sanasi, poika, jos edelleen teet sa-
moin, niin sinusta tulee kunnon mies. Tässä saat lantin
jouluostoksiasi varten. Niin sanoen katosi nuori kihara-
tukkainen herra, ja Willen kontistuneeseen kouraan jäi
kiiltävä markka.

Wille tuli niin iloiseksi, että jalat väkisin juoksuksi
pistivät ja ennenkuin huomasikaan, niin hän jo kuusineen
kapisteli rouva Anderssonin pimeässä etehisessä.

Rouva seisoi keittiössä kädet puuskassa. No, vihdoin-
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kin tulet! —ja sellainen kuusi sitten. Mistä ihmeestä sen
olet löytänytkin? Se tuskin kelpaisi portaitten eteen,
mutta koska ei ole muuta, niin täytyy sitä käyttää.

Tilta, rouvan piika, sai nostaa kuusen kamariin, jossa
se sitä vastoin suurella ilolla otettiin vastaan.

Rouva Andersson ei muistanut, mihin oli pistänyt
rahakukkaronsa. Sieti etsiä kauan. Sillä välin Wille ehti
lämmitellä ja saada muutamia ystävällisiä sanoja Tiitalta.

Älä pane sydämellesi rouvan sanoja, lausui hän.
Ei rouva niin pahaa tarkota, tm vain ehkä liian vaativa.

Minä olen pannut hiukan äidillesi kahvia ja sokeria.
Ne ovat omiani, vierasten varalta hankittuja. Niin pian
kuin saat maksun kuusesta, niin riennä kotiin. Äitisi tulee
levottomaksi, jos vävyt liian myöhään.

Rouva tuli nyt ulos ja arveli, ettei Willen risu olisi 10
pennin arvoinenkaan, mutta koska oli joulu, antoi sen-
tähden 25 penniä.

Wille kiitti ja oli tyytyväinen. Olihan hän kuitenkin
tuosta risusta saanut enemmän kuin voi toivoakaan.

Rantakadun varrella Wille teki pienet ostoksensa.
Omilla rahoillaan, joita oli toista markkaa, hän osti äidille
lasisen sokerirasian japikkusiskoilleen kumpaisellekin hel-
minauhan. Saipa loppurahoilla vielä vähän makeisiakin.

Ja nyt sitten yhtä päätä kotiin. Alasmäissä Wille istui
kelkkaan ja laski mäkeä alas että suhisi, muuten riensi
hän juoksujalkaa.

Kas jopa näkyi valkea liedeltä. Se loisti niin vie-
hättävän lämpimästi häntä vastaan. Kaikki istuivat jo
valmiina ja odottivat vain häntä. Kohta oli äiti, hänen
oma lemmitty äitinsä, sulkeva hänet tuntehikasta rin-
taansa vastaan, ja silloin silloin vasta hän sai tuntea
oikean lämmön. Sitte oli äiti heille kertova Jeesus lapsesta



Betlehemin seimessä, ja sitte saivat he äidin kerällä laulaa
suloisia lauluja.

Oi kuinka hän sentään oli onnellinen!
Hän pysähtyi ja hengähti. Tunne puhtaimmasta on-

nesta valtasi hänet. Ajattelematta hän laski kontistuneet

kätensä ristiin loi silmänsä aavaa tähtikirkasta taivasta
kohti ja kiitti hartaimmasti sitä suurta hyvää kaikki-
valtiasta Jumalaa, joka hänelle oli suonut niin herttaisen
lämpimän kodin.
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Teini.

Käsivarsiaan heilutellen jaruumistaan puistellen juosta
hölkötti pitkäkoipinen teini pimeitä kujasia myöten aamu-
kylmässä kouluun. Hän koetti kääriä kulunutta, mustaa
takkiaan tiukemmin ruumiilleen, vaan ei se tahtonut
tepsiä kylmää vastaan. Ja kumminkin hänestä tuntui,
ettei nyt tänä aamuna ollut kovinkaan pakkanen, vaan
se oli syömättömyys, nälkä, joka häntä kylmäsi, vii-
meisen leipäpalansa oli hän äsken pistänyt poskeensa
noustessaan ylös Eenokki- sepän tuvassa, vaan se oli ollut
liian pieni, se ei riittänyt lämmittämään luisevaa ruumista.
Ja sillä ravinnolla sitä nyt piti kestää puoleenpäivään
saakka, jolloin taas saattoi odottaa Portin Pietarin keit-
tiössä lämmintä ruoka-annosta. Jos sieltäkään enää
saa . . . ,

kärtyisiä ovat olleet viime aikoina.
Teini Antti Antinpoika juoksi kinosten väliin polettua

polkua pitkin tuulimyllyjen ja navettarakennusten lomitse
kunnes vähän leveämpi, mutkainen katu aukeni eteen.
Vaan sekin oli vielä aivan pimeä; ainoastaan jonkun por-
varin keittiön ovenraosta taikka sarvesta höylätyn ikku-
nan läpi kumotti arka valon säde. Aamu oli vielä hyvin
varhainen. Kun kolmikulmainen rauta raastuvan tornista
viisi kertaa helähti, silloin piti teinien olla koulussa, mutta
varalta täytyi heidän jolähteä kotoaan pa.ljo aikaisemmin.

Koulutalon ovi oli auki ja siitä loimusi talviaamun
pimeyteen takkavalkean punertava hohde. Ovella telmi
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jo toisia teinejä ja he tahtoivat vetää Antinkin mukaan
leikkiinsä. Vaan Antti ei ollut tänään sillä tuulella. Hän
haki toveria, jolla olisi evästä mukanaan, mutta sitä ei
ollut nyt kellään sellaisella, jolta hän sitä olisi voinut pyy-

tää, ja hän istahti senvuoksi alakuloisena seinään kiinni-
tetylle penkille kauas katveeseen. Sieltä katseli hän hiljaa
tuota jo tuttavaksi kodiksi itselleen käynyttä koulu-
huonetta, opettajan pöytätuolia, johon juuri neljä tali-
kynttilää sytytettiin, karkeatekoista kirjastokaappia, jon-
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ka harvoja, mutta kallisarvoisia kirjoja hän oli oppinut
rakastamaan, noita mataloita penkkejä, joissa hän ope-
tusta oli saanut nauttia. Mielihaikealla hän ajatteli, että
hänen nyt ehkä täytyi ne jättää ja katkaista kesken opin-
tonsa ruoan puutteesta ja ryhtyä muuhun ansioon.

Niinkuin useimmat tovereistaankin oli Antti köyhän
talonpojan lapsi, joka oli lähtenyt kaupunkiin koetta-
maan onneaan opin ohdakkeisella polulla. Eväskontti
seljässä ja sauva kädessä oli hän kouluun saapunut, saanut
armosta jäädä asumaan Eenokki-sepän matalaan tupaan
japorvarien keittiöissä hän oli, niinkuin toverinsakin, ker-
ran päivässä keiton saanut. Niin oli eletty ja luku oli luis-
tanut ankaran Martti-mestarin opastuksella hyvää vauhtia.
Pari kertaa talvessa oli eväskontti saapunut täytenä kotoa
markkinamiesten matkassa, ja niin oli aina eletty siihen
asti, kunnes lomalle lasketut teinit olivat kaikki pienissä
parvissa lähteneet maakuntaa kiertämään ja keräämään
varoja, rahoja, vaatetta ja ruokaa taas uudeksi luku-
kaudeksi. Mutta nyt oli Antin kontti kesken talvea aivan
tyhjentynyt, eikä täytettä ollut kotipuolesta saapunut,
köyhyys kun vallitsi sielläkin, ja porvarit rupesivat käy-
mään kärsimättömiksi kärttäjille, nyt oli seinä noussut
Antille eteen.

Näitä hän surumielisenä mietti, kun opettaja, ankara
Martti-mestari, astui sisään ja kävi latinaksi latinalaiseen
kielioppiinsa käsiksi. Antin kimppuun ei mestari monasti
päässyt, vaan tänään Antti oli hajamielinen, sekausi vas-
tauksissaan ja kun aamulukujen päätyttyä teinit hajaan-
tuivat päivällisille, oli hän alakuloisuutensa lisäksi tyyty-
mätön itseensäkin. Ei ollut tosin Martti-mestari nyt pa-
tukkaa käyttänyt, joka oli ainoa, jokapäiväinenparannus-
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keino teinien hajamielisyyttä ja huonolukuisuutta vastaan,
vaan ukon suupielien vinkeistä näkyi, että hän oli vihassa.

Porvarien pojat riensivät koteihinsa kaupunkiin, rik-
kaammat maalaispojat majapaikkoihinsa, köyhimmät
kuokkimaan sääliväin ihmisten keitoille. Antti käveli
Portin Pietarin keittiöön ja asettui ovensuuhun odotta-
maan, nälkä kurni suolta jaruoan haju melkein hurmasi
päätä. Mutta pistelijäästi häntä nyt Pietarin palvelijat
kohtelivat.

Tulit eilen ja tulit tänään, taasko huomenna
tulet? veistelivät he. Saa nähdä, riittääkö taas keitto
muulle väelle, kun sinä pääset popsimaan.

Se ei tämä Antti syö muuta kuin sen ainoan kerran
päivässä, mutta silloin sille pitäisikin olla erityinen padal-
linen, kappa nauriita ja puoli lehmänreittä.

No, siinä on nyt taas täysi kuppi, katsotaan sitten,
kantavatko nuo kapeat koivet naurisvellistä paisunutta
vatsaa . . .

!

Niin veisteli keittiössä talonväki, joka rupesi kylläs-
tymään näihin jokapäiväisiinvierailuihin. Antti söi, mutta
nieli kyyneleitä vellin mukana, kiitettyään ruoasta läksi
hän kiirein askelin takasin kouluun ja astui ankaran
Martti-Mestarin tupaan, jossa tämä perheensä kanssa asui
jakoetti saada vuoden ympäri riittämään sen puolen lästiä
rukiita ja saman ohria, jonka hän nautti opetustyöstään
palkakseen. Antin oli aikomus pyytää mestarilta elatuksen-
apua niistä tmnirahoista, joita koululle maakunnasta kan-
nettiin. Vaan ne olivat mestarilta jo aikoja sitten menneet,
niitä oli syöty ja jaettu, ja hän senvuoksi ankarasti Antille
tiuskasi:

Mitä teinirahoja? Ne olen jo jakanut ja omistani
lisää pannut, niin että en enää tiedä, mitä omille lapsilleni
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annan. Olethan itsekin saanut, parempi olisi, jos te
joskus toisitte minulle kotipuolestanne tulijaisiksi jonkun
juuston tai voinaulan, kuin että aina mangutte teinirahoja,
jotka sitten olueen juotte.

Mutta minulla ei ole nyt enää mitään syötävää,
sopersi Antti.

Koeta hankkia, koeta hankkia, ja ole ahkera ja
tarkka, eläkä hölmö, niinkuin tänään, niin minä jonkun
vuoden perästä ehdotan sinut saamaan apulaispapin viran.

Antti huomasi jo, että hänellä ei ollut muuta neuvoa,
kuin lähteä maata kiertämään ja maakunnasta elatuksen-
apua keräämään. Hän tiesi, että sekin oli oikeastaan jo
kielletty, mutta mikäs siinä auttoi, kun hätä käski.

Antaisiko mestari minulle teinin todistuksen teini-
apuja kerätäkseni, pyysi hän ujosti.

Mutta siitä mestari tuskastui:
Tiedäthän, että minun ei ole lupa antaa sellaista

todistusta, laki sen kieltää, vai tahdotko että minulta
tämä viheliäinen virkuni vietäisiin!

Omin neuvoinsa täytyi nuoren teinin lähteä suoriutu-
maan. Palatessaan mestarin luota koulutupaan olivat
siellä toiset koululaiset koolla harjotellen iloisina ja reip-
paina latinalaisia koululauluja. Pääsiäinen oli tulossa, ja
silloin he, samoin kuin jouluna ja pyhäinmiestenpäivänä,
aina kulkivat talosta taloon laulaen porvarein perheille
noita kauniita joululaulujaan, joihin he usein itse sanoja
sepittivät. Silloin oli teineillä hyvät päivät, porvarien
juhlarunosta saivat he runsaita annoksia, ei säästetty sil-
loin silavaa eikä olutta, eikä niin huonoa teiniä ollut, joka
ei olisi silloin jaksanut humalaan päästä. Voudin oli m. m.
tapana vuosittain antaa teineille, kun he saapuivat ku-
ninkaankartanon portille veisaamaan, 6 kannua olutta,
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puolen leiviskää leipää, palvatun lampaan ja naulan kynt-
tilöitä, se kirjotettiin »porttirahoina» oikein voudin
tileihin, ja siitä teineillä ilon kestejä kesti. Nämä makean-
leivänpäivät olivat taas tulossa ja kadehtien katseli Antti,
kuinka hänen toverinsa niitä varten valmistausivat,
hänen itsensä täytyi lähteä pois maakuntaa kiertämään . . .

Tule pääsiäislauluja laulamaan, kehottivat toverit.
Elä aina märehdi latinalaistakielioppia, pistelivät he.

Vaan Antti hiipi hiljaa koulutalosta pois, käveli kinok-
siin polettua polkua pitkin tuulimyllyjen ympäri ja na-
vettain ja tallien välisiä kujia myöten Eenokki-sepän pirt-
tiin, josta hän haki konttinsa ja suksensa. Ja verkalleen
läksi hän potkimaan kaupungin portista ulos yksin tal-
viseen metsään.

Entisinä aikoina, paavin uskon aikoina, joista vielä
vanhat kertoivat, olivat ihmiset armeliaampia koululaisia
kohtaan, ja näiden toimeentulo luostari- tai kaupungin-
kouluissa oli parempi. Katoolinen kirkko julisti hyväksi-
työksi köyhäin koululaisten auttamisen ja myönsi sadan
päivän aneet jokaiselle, jokateinille almun antoi. Rikkai-
den luostarien tai piispanistuimien yhteydessä olevat kou-
lut olivat siksi äveriäitä, että niiden kannatti hyvin pal-
kata opettajat ja avustaa ja vaatettaa oppilaitakin. Ja
silloin oli myöskin teinien kulku maakunnissa aivan luval-
lista ja tavallista. Mutta uskonpuhdistuksen jälkeen jou-
tuivat koulut Suomessa rappiolle, hallitus riisti kirkon
varat eikä sen laitoksia kumminkaan ylläpitänyt; opet-
tajain palkat pienennettiin, näiden tiedolliset edellytykset
samalla supistuivat eikä kukaan ajatellut köyhien teinien
avustamista. Päinvastoin hallitus kielsi näitä kulkemasta
maaseudulla teiniapuja keräämässä, koska se muka vietteli
laiskuuteen ja aikaansai pahennusta, hallitus tahtoi
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itse kiskoa talonpojilta verot niin tarkkaan kuin nämä
suinkin jaksoivat suorittaa eikä sallinut muiden kerjäten-
kään käydä heitä verottamassa. Sen sijaan hallitus itse
kantoi »teinirahoja» talonpojilta, tarkotuksessa jakaa niitä
koululaisille, vaan ne rahat supistuivat hyvin vähiin, mitkä
teineille lopullisesti annettiin.

Siihen aikaan, noin kolmesataa vuotta sitten, jolloin
pitkäkoipinen teini Antti Antinpoika yksin lähti kaupun-
gista maalle hiihtämään, kerätäkseen varoja lukujensa
jatkamista varten, oli koululaisilla siis hyvin vaikeat olot,
ja hyvin hämärät olivat Antinkin toiveet. Hän mietti
hiihtäessään, olisiko parempi muuttaa uraa, jättää luvut
sikseen, opille annettiin näinä sotasina aikoina hyvin
vähän merkitystä. Maantiellä kulkijakin näki kyllä, ke-
nellä niihin aikoihin oli mahti käsissään ja menestys edes-
sään. Tuhkatiheään ajoi Anttia vastaan vallattomia ratsu-
miesparvia hoilaten ja laulaen. He poikkesivat taloihin
ja ottivat väkisin ruokaa ja juomaa mitä parasta oli saa-
tavissa ja elivät yhdessä huumauksessa. Ja pilkkaa he
tekivät kontti seij ässä hiihtelevästä teinistä.

Kas siinä hometoukka, joka on kirjojensa äärestä
lähtenyt metsään tuulottautumaan, sanoivat he ivalla.

Hanki itsellesi miekka ja ratsu, niin sinusta vielä
mies tulee, koipia sinulla ainakin on. Ei latina sinua elätä.
Vaan tule sotaretkelle. Siellä saat viiniä kypärästä juoda
ja viileskellä vehnää ja silavaa, ja kultaa ja hopeita saat
saaliina kotiisi kantaa. Ja mitä se maksaa soturin kunnia
ja maine!

Antti taivalsi edelleen antautumatta väittelyihin raa-
kojen ja rajujen sotilasjoukkojen kanssa. Hän hiihti ohi
kaupunkia lähimpäin talojen, niitä kävivät teinit liian
usein verottamassa alkaakseen kerjuunsa etempänä.
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Vaan ilta rupesi tulemaan, ja hän hiihti vielä metsäistä
taivalta.

Saapui hän kumminkin ennen illantuloa suureen taloon
ja ilmaisi ujosti asiansa. Vaan siellä oli jo usein käynyt

samoja asiamiehiä ja niille oli opittu vastaus antamaan.
Kuningas on kieltänyt teinikulun jakieltänyt heille almuja
antamasta. Joka ei työllään itseään elätä, se on käsketty
lähettää muitta mutkitta sotaväkeen, varokoon Antti,
ettei ruunun miehiä satu hänen taipaleelleen.

2
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Yöksikään ei Antti uskaltanut taloon jäädä, hän lähti
hiihtämään edelleen, vaikka väsymys jo painosti ponnis-
tuksiin tottumattomia raajoja ja mieli apeana asui. Kot-
van hiihdettyään pysähtyi hän maantien varrella pienelle
kunnaalle, istahti kaatuneelle hongalle ja kyynel tirahti
silmästä nuoren miehen. Niin toivottomalta tuntui kaikki,
pystöön näytti taival nousevan opin tiellä. Vielä vuosia
täytyi ehkä näin kihnuttaa, ennenkun saattoi toivoa
lukuajan loppuvan, ja mitä oli silloinkaan edessä?
Parhaassa tapauksessa jokuvaivainen apulaispapin paikka,
jonkun kitsaan kirkkoherran luona ruokapalkalla, ja sii-
hen asti täytyi vielä nähdä niin paljo nälkää! Miksei hän
viskannut kulunutta, mustaa teininmekkoaan hiiteen ja
sen mukana kaikki grammatiikat *) ja retoriikat **) ja
dialektiikat***), ja tarttunut miekkaan, joka avasi viinin
javehnäsen raaat? Sotaväen kirjureita vilisi joka kylässä,

ei tarvitse muuta kuin ilmottautua sellaiselle, niin ovat
pestirahat taskussa jaruunun ase kädessä, jolla itse ottaa,
mitä ei mielisuosiolla anneta . .

.

Tähän suuntaan kävi nuoren teinin ajatuksenkulku,
mutta kaihoa ne tuumat kasvattivat hänen mieleensä, —-

kirjat olivat jo käyneet hänelle rakkaiksi, hän olisi tah-
tonut syvemmin niihin tutustua. Mutta hänen siinä is-
tuessa sitä synkompänä mieleltään, kuta pimeämmäksi
ilta kävi, kulki yksinäinen nainen maantietä, pysähtyi
nuorukaista puhuttelemaan ja armahti häntä sekä vei
läheiseen matalaan majaansa yöksi. Ja aamulla vielä
evään konttiin antoi ja siunasi taipaleelle. Ja rohkeam-

*) Grammatiikka = kielioppi.
**) Ritoriikka = puhetaito.

***) Dialektiikka = todistelutaito.
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maila mielellä taas nuori teini lähti hiihtämään, yhä kauem-
mas sydänmaata kohti.

Kuta kauemmas hän hiihti, sitä avuliaammiksi ihraiset
kävivät. Hänen konttiinsa kertyi leipää, lihaa, voita ja
kalaa, hän sai korjata resuset kenkänsä ja vaatetta hän
sai ohkasen mekkonsa lisäksi. Suksikeli loppui ja jalan
hän jatkoi kiertokulkuaan sulalla maalla. Kevätmarkki-
noille kaupunkiin lähteväin mukana saattoi Antti jo lä-
hettää Eenokki-sepän majaan runsaat muonat ja kun
hän itse paluumatkalla koulukaupunkia läheni, painoi
kontti taas raskaasti hänen hartioitaan. Vaan mieluista
oli sitä taakkaa kantaa; nyt sai taas huoletta viipyä puo-
len vuotta kirjojen ääressä eikä kurninut nälkä suolissa.
Poissa oli epäilys ja apea mieli ja halveksuen hän nyt
katseli raakoja ratsumiesjoukkoja, jotka kompasanoja
lasketellen hänen ohitseen ajoivat.

Oli juhannusaatto, kun Antti taas koulukaupunkiin
ehti. Juhlaa varten panemastaan oluesta ja leipomistaan
leivistä olivat taas porvarit antaneetteineille heidän osansa,
jakaupungin laidassa nämä hilpeät nuorukaiset nyt kokkoa
polttivat jaRunsaita eväitään nauttivat, kun Antti raskasta
konttiaan kantaan metsästä saapui. Riemulla riensivät
he häntä tervehtimään ja joukkoonsa kutsumaan. Mutta
Antti vei ensiksi konttinsa kaupunkiin Eenokki-sepän
taloon, kätki raskaasti kerätyt lukumuonansa visusti sepän
muijan aittaan jakantoi loistavin silmin Martti-mestarille
paksun leipäjuuston ja komean voimöhkäleen tuliaisiksi.
Ja kyynel kiilsi mestarin silmässä, kun hän palannutta
tciniään tervehti ja juustosta viipaleita lapsilleen leikkeli.
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Iloisin ja reippain koko teinijoukosta oli Antti, kun
hän illan yöksi vaihtuessa taas istui toveriensa keskuu-
dessa ja kertoi heille roihuavan kokon ääressä matkansa

vaiheista. Porvarien väkevä olut teki tehtävänsä, ja kun
teinit käsi kaulassa laulelivat latinalaisia juhlalaulujaan,
kaikui korkeimpana joukosta Antin ääni. Ja laulun lo-
puttua toisti hän vielä yksin:
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Siis nyt riemu loiskikoon,
kun me nuoret ollaan.
Kuluu tämä sulonuoruus,
kuluu myöskin viisas vanhuus,

sitten mullassa maataan.



Mirska.
(Tosikertomus.

Mirska oli karhun lapsi. Hän oli kotoisin Karjalan
itärajoilta, kuten hänen nimensäkin ilmottaa. Erään pi-
täjän herrat olivat sen tuoneet sieltä pienenä pentu vuh-
kurana. Se sai asua pappilan pirtissä eräässä karsinassa
uunin luona. Siellä sillä oli hyvin lämmin olla, varsinkin
kun sen oma karvainen turkki alinomaa vahveni ja tiivistyi.

Pappilan asukkaista tuli sille tutuimmaksi kaksi hen-
keä: piika Katri, jokatoi sen takimaisille nystyrähampaille
kaikellaista hienontamista ja kirkkoherran poika Samuli,
joka seurasi aina Katrin muassa ja jäi sitten karsinan
laidalta katselemaan Mirskan pyörähdyksiä ja kuper-
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keikkoja. Parhaimmat herkkupalansa saikin Mirska Sa-
mulin kädestä. Samuli rakasti Mirskaa. Jos hän sai äi-
diltään makean tortun, katkasi hän siitä puolet karhun
pojalle. Mutta hyvä äiti antoikin niitä tavallisesti kaksi,
niin ettei makeisia tarvinnut katkoakaan. Mirska puoles-
taan osotti kiitollisuuttaan. Kun Samuli lähestyi karsinaa,
alkoi se heti iloisesti mylläköidä ja kohosi sitten taka-
tassuilleen pappilan pojan eteen.- Silloin sen suuhun aina
jotain hyvää pistettiin.

Kesän tullen oli Mirska niin perehtynyt ihmisiin, että
se saatettiin karsinastaan vapaaksi päästää. Se juosta
vähkyröitsi Samulin jälestä pihamaata pitkin polkien
tannerta leveillä jalkapohjillaan. Ja kun Katri meni lii-
teriin halkoja noutamaan, niin Mirskakin mennä vihkasi
sinne, tempasi halon tahi kaksi ja kantoi ne keittiöön
Katrin jälestä.

Karhun poika tuli pian tutuksi koko kylässä. Sen
kaulaan pantiin vahva side, johon kiinnitettiin hihna.
Siitä talutettiin Mirskaa kylän läpi. Kun se milloin irti
pääsi, saattoi se juosta joksikinajaksi piiloon, mutta palasi
jälleen. Eräänä pyhäpäivänä kipasi se tikapuita myöten
kirkon katolle, jolloinkoko kirkkoväki sitä katsoa todisteli
eikä muistanut kellojen soidessa saarnaa kuulemaan lähteä,
ennen kuin Mirska saatiin houkutelluksi pois Herran
huoneen harjalta.

Samulin ja Mirskan ystävyys jatkui koko kesän. Kun
Samuli seisoi onkivapa kädessä rantakivellä kaloja pyy-
tämässä, istui Mirska uskollisesti ystävänsä luona ja var-
tioitsi nurmelle heitettyjä hyppiviä ahvenia, etteivät ne
päässeet jälleen veteen ponnahtamaan. Yhdessä he myös-
kin kävivät marjassa. Näillä retkillä osqtti Samuli paljon
suurempaa itsensäkieltämistä kuin Mirska; sillä hän poimi



24

marjat tuokkoseen ja vei ne kotiin, mutta Mirska pisti
kaikki heti karvaiseen suuhunsa.

Sitten keikahtivat asiat sille kannalle, että Samulikin
joutui poimimaan marjoja Mirskan suuhun.

Samulilla oli kaunis pallo. Hän leikki sillä usein pap-
pilan pihalla. Mirska oli mukana ja juoksi pallon jälestä.
Monta kertaa tähtäsi Samuli pehmeällä pallollaan Mirskaa;
tämä väliin hypätä loiskautti syrjään, väliin taas karahti
pystyyn ottaen muksun leveään rintaansa. Molemmat
pojat innostuivat leikistä ja jatkoivat sitä väsymykseen
ja helteeseen saakka. Kerran sattui pallo kirpoamaan
pihan reunassa olevaan yksinäisen aitan katolle ja jäi sinne
räystäslaudan taakse. Samuli koetti pudottaa sitä pitkällä
puulla, mutta se ei onnistunut. Tikapuita ei katolle ollut.
Samuli katseli mielipahoillaan suosittua leluaan, jota ei
hän voinut käsiinsä saada. Silloin kuulee hän rapinaa
aitan salvamesta. Hän katsahtaa sinne. Mirska siellä
kapuaa katolle. Se pääsikin sinne onnellisesti, tulee räys-
täälle pallon luo javiskaa oikeallaetutassullaan pallon alas.
Mutta silloin rusahtaa mädännyt kattolauta, keikahtaa
ylös, ja Mirska pudota mätkähti laudan kanssa seinä-
vierellä olevaan kivikkoon. Samuli ei ollut ennen koskaan
kuullut ystävänsä suusta sellaista mörähdystä kuin nyt
kuuli. Hän riensi taputtamaan Mirskan karvaista turkkia.
Elukka jatkoi murisemistaan, nousi sitten ja lynkkäsi
kolmella jalalla tavalliseen makuupaikkaansa. Toiseen
takajalkaan oli pudotessa pahasti koskenut.

Mirska ei voinut päiväkausiin liikkua paikaltaan.
Samuli suri, että ystävä sai kärsiä kipua hänen tähtensä.
Hän koetti kaikin tavoin lieventää karhunpennun kipuja.
Hän kantoi sen syötäväksi mitä parasta taisi ja keräili



25

marjoja. Hyvä oli niin ollen elukan sairastaa; ennen pit-
kää se paranikin täydellisesti jakisaili jälleenkumppaninsa
kanssa.

Syksyllä täytyi ystävyksien erota. Samuli lähetettiin
kaupungin kouluun. Kumppanin mentyä tuntui Mirskasta
elämä sangen ikävältä. Hän oli jo kasvanut niin suureksi,
että oudot eläimet ja lapset häntä pelkäsivät. Lähellä oli
kansakoulu. Siihen saapui poikia läheisistä kylistä. Ne
kävivät Mirskaa katsomassa. Mutta ne lähestyivät häntä
arasti osotellen häntä sormellaan ja jotkut kepilläkin.
Kukaan ei Samulin lailla saapunut häntä ystävällisesti
turkkiin taputelemaan, ei kukaan antautunut leikkiin
hänen kanssaan,

Eräänä syyspäivänä kokoontui taas joukko kansa-
koulupoikia hänen ympärilleen. Ne ojentelevat häneen
sormiaan, jotkut matkivat hänen mörähdyksiäänkin. Po-
jat pysyttelivät kuitenkin kohtuullisen kaukana, mutta
takimaiset tyrkkivät edessä olevia lähemmäksi Mirskaa.

Mirska päätti vihdoin hänkin puolestaan alottaa leikin,
syöksyi kiivaasti poikajoukkoon ja tempasi yhden pojan
kiinni. Kun toiset alkoivat kauheasti kirkua, suututti se
karhua, niin että se paiskasi pitelemänsä pojan sangen
voimakkaasti maata kohden ja alkoi häntä siinä vanuttaa.

Poikain huudon kuultuaan kiiruhtivat aikaihmiset
paikalle ja koettivat houkutella Mirskaa pois pojan kim-
pusta. Kun houkutukset eivät auttaneet, lyötiin nuorta
karhua. Silloin heräsi siinä'pedoiäuönne. Se alkoi vihai-
sesti mylviä ja yritti karata lyöjän päälle.

Mirska otettiin nyt miesvoimalla kiinni ja sidottiin
lujilla köysillä pappilan päärakennuksen seinustalla dle-
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vaan pylvääseen. Tästä vankeudesta sen mieli enemmän
ärtyi. Kun päivällä ei muistettu sille ruokaa toimittaa,
särki se keskiyöllä lähellä olevan kuistin lasiset seinät.
Kuistissa säilytettiin maitoa ja muita ruokia. Mirska ne
söi tahi muuten lahmasi. Rangaistukseksi sulettiin hänet
vanhaan tyhjään riiheen, johon hänelle annettiin niukalta
ruokaa, ja jossa hän makasi yli talven kämmen suussa.
Kun häntä keväällä yritettiin sieltä irti laskea, karkasi
hän ensiksi lähellä olevan hiehon päälle. Silloin hän sai
kuolettavan luodin otsaansa.

Syntyperäinen valtaan päässyt raju luonne vei Mirskan
turmioon. Samuli suri syvästi ystävänsä kovaa kohtaloa.



Pikku Lauri tahtoi oppia lentämään.

»Äiti, miksi minä en osaa lentää, vaikka pääskynen
osaa?» huudahti pikku Lauri ihmeissään tuvan rappusella
istuen katsellessaan, kun äitipääsky opetti räystäällä poi-
kiaan matkan alulle.

Äiti katsahti häneen omituisesti hymyillen eikä virk-
kanut mitään, jatkoi vain siinä porstuan ovella potatin
kuorimistaan.

Olihan aivan kummallista, mietti Lauri, että kaikki
pikku linnut lensivät vapaana ilmassa minne tahtoivat
ja hänen vain täytyi tallustella maan pinnalla ahavoittu-
neilla jaloilla, joissa isä sanoi olevan »variksen saappaat».
Entäs kun perhosetkin lentävät! Ei, Jumala oli unohtanut
hänelle siivet tekemättä, kun kerran kärpäselläkin oli, ja
olihan hän toki kärpästä parempi oli paljonkin. Hän ei
tullut ajatelleeksi, että myöskin äiti, isä, sisko Kerttu ja
isot veljet kävelivät, eivätkä koskaan ilmaan kohoutuneot.

Mutta jos hänelle vielä kasvaa siivet! Olihan pääskyn
pojillekin kasvanut.

»Äiti, äiti, minulle kasvaa siivet, eikö niin? Ja kun
minä tulen suureksi, niin minä lennän, minä lennän kau-
vaksi ja otan äidinkin mukaan.»

»Niin, niin lennäthän sinä, pulmuseni, kun tulet suu-
reksi», sanoi äiti, katsoen niin surullisen hellästi hymyillen
häntä silmiin. »Lennä vaan poikaseni, lennä kauvas ja
korkealle, vaan elä tahraa shpiäsi eläkä putoa...»
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Äidin puheesta Lauri sai uutta yllykettä: hän voisi
tosiaankin lentää, koska äitikin sen uskoi.

Hän ei huomannut, kuinka äiti viimeisiä sanoja lau-
suessaan oli vetänyt huivin alemmaksi kasvoilleen estääk-
seen pojan ilosta säteilevän katseen huomaamasta kyy-
neltä, joka herähti hänen poskipäilleen. Äiti näet muisteli
taasen vanhinta poikaansa, joka vuosia sitten oli jättänyt
kodin ja harhaili nyt huonoilla teillä vieraassa maassa.

Lauri ei huomannut äidin itkua, sillä uusi ajatus oli
kokonaan vallannut hänen mielensä. Eikä tuo uusi ajatus
mielestä haihtunutkaan: Hänelle kasvaisi siivet ja hän
saisi lentää vapaana ilmojen halki!

Tuota unelmoidessa kaunoinen kesä kului loppuun ja
saapui syksy.

Eräänä iltapäivänä pakisi isä ikkunasta ulos katsoes-
saan:

»Tuossa ne kai viimeiset muuttolinnut etelään lentävät.
On niillä miekkosilla hyvä, kun eivät tarvitse jäädä tänne
vilda ja nälkää kärsimään, syksyn saapuessa menevät
etelään, jossa aurinko aina paistaa, jossa maa talvellakin
kukkia kantaa japuiden oksat hedelmäin painosta notku-
vat.»

Nuolena lensi Lauri ikkunaan kuullessaan puhuttavan
muuttolinnuista. Kun hän katsoi isän osottamaan suun-
taan, näki hän ylhäällä taivaslaella leijailevan suuren
lintuparven, Ne loittonivat loittonemistaan, kunnes vii-
mein pieninä pilkkuina häipyivät kauvas taivaanrannan
taa.

Kiihkeänä seurasi Lauri koko ajan niiden kulkua, ja
kun viimeinen pilkku silmänkantamattomiinkatosi, heräsi
hänen mielessään outo kaipuu. Miksi ei hänellä vieläkään
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ollut siipiä, vaikka koko kesän oli niitä odottanut! Olisi
saanut niillä seurata lintuparvea etelän ihaniin maihin . .

.

Ja kun illan tultua tuli liedessä leimusi jaäiti valmisti
joukolle illallista, istui Lauri valveella, käsi poskella,
uneksien ajasta, jolloin hänen siipensä alkaisivat kannat-
taa. Silloin kohoaisi hän korkealle ilmaan, lentää liiteleisi
lintujen teitä kauas taivaan rannan taakse, asettuisi asu-
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maan sinne etelän lämpöiseen maahan, jossa maa talvel-
lakin kukkii japuiden oksat hedelmäin painosta notkuvat.

Hän ei tiennyt mitään, kun äiti riisui hänet, nosti tu-
van peränurkassa olevaan sänkyyn japeitteli, siveli sitten
valkoista otsaa ja kuiskasi. »Jumala silmäterääni suojel-
koon!»

Nyt oli vihdoinkin Lauri saanut siivet, oikein suuret,
valkoiset siivet, jommoiset hän oli kuvassa nähnyt enkeli-
tytöillä. Siipineen seisoi hän nyt kaivonvintin latvassa
katsellen kesäisen auringon valossa säteilevää kotilahdel-
maa ja kaukaa siintäviä kunnaita, katseli niitä valmiina
lentoon lehahtamaan. Eikä hänen tarvitse muuta kuin ir-
rottaa itsensä kaivon vintistä, kun siivet alkavat tehtä-
väänsä täyttää. Hänen rintansa täyttää hurmaava riemu.
Hän tuntee maasta irtautuneena ilmaan kohoavansa.
Ilonsa ilmaisuksi tahtoisi hän huudahtaa äidille, joka
pihalla heiniä hajottaa ja ihmetellen hänen menoaan kat-
soo, vaan hän ei saa ääntä kuuluviin. Hän vain lentää
liihottelee kohti huimaavaa korkeutta.

Sinne ei erota mitään rappeutunutta ja rumaa; kohta
on kotiraökkikin haihtunut näkymättömiin. Aina vain
avautuu uusia maailmoita, niin huikaisevan kauniita,
valosta välkehtiviä. Kaukaa kimaltelee kaupunkikin kirk-
koineen. Sitä kohden hän siipiensä suihkeen suuntaa ja
kohta hän jo kaupungin yläpuolta kaartelee. Hän tuntee
olevansa suuri ja voimakas. Tekisi mieli ottaa käsivarsil-
leen tuo kaupunki, jonka talot ovat hopeasta ja kirkkojen
tornit kullasta, ja kantaa se sinne kauas isälle ja äidille.
Ja miten pikkuisia ovat nuo ihmiset, jotka siellä hopeais-
ten talojen katoilla tepastelevat! Hän tahtoisi niille>huu-
taa huikaista, vaan hän ei sittenkään saa sanaa suustaan.

Yhtäkkiä hän huomaa, että kaikki kaupungissa kat-
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selevat häntä. Ihmiset seisahtuvat ja töllistelevät ylös
häneen. Hopeaiset talot saavat suuret kultaiset silmät.
Vihdoin on koko kaupunki yhtenä suurena, kirkkaana
silmänä, joka katsoo häneen. Mutta tuo katse on niin
hehkuvan kirkas, ettei hän voi sitä kestää. Hän ponnistaa
voimiaan lentääkseen pakoon, vaan silloin tuntee hän
ensikerran ruumiinsa painavan. Siivet pyristelevät yhä
korkeuteen kohotakseen, vaan ruumis laahaa raskaana
maata' kohden. Vihdoin siipienkin voima väsyy ja hän
romahtaa alas.

»Yh-yy, yhyh-hyy!» kuuli äiti aamiaispuuroa keittäes-
sään perinurkan sängystä. Pikku Lauri se vain oli, joka
surukseen huomasi hupsahtaneensa lentomatkaltaan koti-
tuvan sänkyyn.

»No miten se Lauri, suuri poika, itkulla päivänsä alkaa?»
kysyi äidin lempeä ääni.

»Suuri poika», sanoi äiti ja Lauri huomasi kuitenkin
olevansa taaisen niin pieni, paljon pienempi äitiäkin, eikä
siivistä ollut jälkeäkään. Ja hän nyyhkytti yhä haikeam-
min: »Yhyh-hyy,' äiti, kun minä en osaakaan lentää!»

Äiti kiersi hierimellä viimeisen kerran puuropadan
laitaa ja nosti sen liedeltä patapölkylle. Meni sitten suoraa
päätä peränurkkaan ja istahti sängyn laidalle, jossa Lauri
vielä hiljalleen nyyhkytti.

Hän katsoi ääneti noihin avonaisiin sinisilmiin, katsoi
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hetken ja hymyili, rinnassa luottava rauha. Sitten nosti
hän poikansa polvelleen, s\dki suojelevasti syliinsä ja
virkkoi:

»Lennäthän sinä poikani vielä kerran, lennät kauas
ja korkealle. Liian suurta on sukua sielusi maatakseen
maassa ja senvuoksi sen täytyy kohottautua korkeuteen,
jossa asuu Jumala .

. .»

Ulkona lotisi vesi virtana mustaan maalian. Syksyinen
tuuli valitellen nurkassa vinkui, riuhtoen ja repien oksia
pihlajasta, joka alastomana ikkunan edessä lähestyvän
talven valtaa peläten värisi. Mutta Laurista tuntui niin
turvalliselta tuossa äidin lämpöisessä sylissä.



Ännan onnellisin päivä.

Pikku Anna istui suruisen näköisenä portailla, kädet
helmassa. Hän katseli, kun Matleena-muori neljän poika-
viikarinsa kanssa lähti rnuurameen suurelle suolle, kädet
täynnä tyhjiä tuohisia ja koreja.

Pikku Anna oli tosin tottunut jäämään yksiksensä ko-
tiin, mutta kuitenkin oli hänellä ikävä aina yksin jäädes-
sänsä. Kaikkein ikävintä oli se, kun hän aina tunsi voi-
mansa vähäisiksi, jos mihin vähänkin suurempaa ponnis-
tusta vaadittiin. Hän ihmetteli usein, miksi hän aina oli
väsynyt, sairas ja kykenemätön kaikkeen työhön, kun
sitävastoin toiset lapset, kuten Matleena-muorin pojat,
olivat aina terveitä ja voivat myllätä ja vääntää kuin kar-
hut. Tätä kysymystä hän mietti joka päivä ja kaikesta
sydämestään halusi saada siihen vastausta. Oi, miten
hän toivoi kerran joltain ihmiseltä saavansa kysellä kaik-
kea, mitä hän yksiksensä oli mietiskellyt, ja jota hän ei
itse ymmärtänyt selittää! Koulunopettaja tai pappi var-
maan osaisi selittää, mutta koska hän voisi heitä tavata?
Kouluun pääsemistä ei hän voinut ajatella, sillä koulu oli
liian kaukana, javanhaa rovastia hän voisi vielä vähemmin
tavata.

Eniten vaivasi häntä kuitenkin se, että hän tunsi ole-
vansa kasvatusvanhempainsa rasituksena. Matleena-
muori olikin hoitanut häntä pienuudesta pitäin kuin

3
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omaa lastaan äiti, Matleenan sukulainen, oli hänet jo
pienenä orvoksi jättänyt. Anna tiesi, että hänen kasvatus-
äitinsä oli saanut valvoa monta yötä-silloin, kun hän tuskia
kärsien oli sairaana maannut, ja että hänen kasvatus-
isänsä oli saanut panna monta vaivalla ansaitsemaansa
ropoa lääkkeisiin, joista ei kuitenkaan ollut mitään apua.
Ja siksipä hänellä oli sydämen suru siitä, kun ei millään
tavalla voinut osottaa kiitollisuuttaan kasvatusvanhem-
milleen eikä edes mitenkään auttaa heitä kotiaskareissa.
Hän kykeni ainoastaan hoitamaan mökin nuorinta poikaa
tämän kätkyessä maatessa, mutta pian poika tulisi niin
raskaaksi, ettei hän jaksanut tätä nostella.

Miton mielellään hän olisi suonut olevansa tuon pikku
pojan asemassa, kun Matleena aina otti tämän syliinsä
hellitelläkseen! Sellaista hyväilyä ei Matleena muille osot-
tanut, mutta eihän hänellä ollut aikaa sellaisiin lapselli-
suuksiin. Sen Anna tiesi, mutta kuitenkin hän aina kai-
hosi Matleenan hyväilyä, vaikkei siitä mitään puhunut.
Muutoin ei hänellä ollut mitään valittamista hänelle
ei näet oltu yhtään pahaa sanaa sanottu, jos ei erityistä
ystävällisyyttäkään osotettu. Mutta hän ei voinut sille
mitään, että hänen pikku sydämensä aina kaipasi hel-
lyyttä ja ystävällistä hymyilyä. Se teki hänet surumieli-
seksi, sillä hän oli aivan varma siitä, että hänen raihnai-
suutensa ja kykenemättömyytensä teki hänet vasten-
mieliseksi Matleena-muorille.

Kaikki nämä ajatukset lensivät taaskin tytön mieleen,
kun hän portaalla päiväpaisteessa istui katsellen metsään
meneviä marjamiehiä. Kotona ei olisi ollut niin ikävää
ja kolkkoa, jos edes »Kellokas» tai porsaat tai mökin neljä
kirjavaa kanaa olisivat olleet häntä seurallaan huvitta-
massa. Mutta nyt olivat kaikki nämä Annan ystävät toi-
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nen toisensa perästä viety ainaiseksi pois. Ne oli myy-
ty, vaihdettu leiväksi, sillä nälkä pyrki tuohon pieneen
tupaan. Isä makasi sairashuoneessa kaupungissa ja pitkä
pouta oli polttanut ruohot »Kellokkaan» laitumelta. Vii-
meiseen saakka koki Matleena-muori säilyttää »Kellokasta»,
sillä hänen oli vaikea monen lapsen kanssa tulla maidotta
toimeen, mutta viimein se täytyi pakosta myydä, kun
pouta yhä jatkui eikä sille ollut muuta ruokaa antaa. Sinä
päivänä, kun »Kellokas» vietiin, itki Matleena. Ennen ei
ollut Anna nähnyt hänen koskaan itkevän. Sen vuoksi se
oli koskenut kovin hänen sydämeensä. Hän ei ollut silloin
voinut olla muitten parissa, vaan oli hiipinyt hiljaa metsäa-
laltaan, istuutunut nurmikolle, itkenyt katkerasti ja ru-
koillut kädet ristissä Jumalaa auttamaan heitä hädässä.
Hän oli varma siitä, että hyvä, suuri Jumala, joka asui
pilvien yläpuolella ja joka oli kaiken luonut, kuulisi hänen
rukouksensa. Oi, jospa hän kuulisi!

Tätä Anna taaskin uudelleen mietti portaalla haavek-
sien istuessaan. Jospa hän osaisi edes lukea isän suuresta
raamatusta, jota säilytettiin hyllyllä! Hän koetteli muis-
tella, mitä hän oli kuullut vanhimman pojan, Matin,
raamatunhistoriasta lukevan Jumalasta ja Jeesuksesta,
saadaksensa varmuutta siitä, pitikö hän lapsista. Ja kun
hän samassa muisti sen kaksitoistavuotiaan tytön, jonka
Jeesus oli parantanut, sai hän lohdutuksen mielellensä.
Ja täällä yksinäisyydessä, jossa ei yhtään ihmistä ollut
häntä näkemässä eikä kuulemassa, alkoi hän hartaasti
rukoilla Jumalalta apua. Ja kuta enemmän hän rukoili,
tunsi hän ikäänkuin sitä lähemmäksi Jumalaa tulevansa.
Lopulta tuli hän hyvin iloiseksi javarmaksi siitä, että hän,
joka oli parantanut tuon kaksitoistavuotiaan tytön, hän
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myöskin tietäisi keinon häntä auttaakseen sellaiseksi, että
hän voisi Matleena-muorille jotain apua tehdä.

Ilta alkoi lähestyä, jakun Anna muisti, että oli vähän
puuroa, joka hänen tuli lämmittää itselleen illalliseksi,

meni hän sitä varten keräämään risuja mäeltä. Hänen piti
näet itse hoitaa itsensä, sillä marjamiohet tulisivat kotiin
vasta seuraavan päivän aamupuolella.

Mutta mikä ihme loisti tuolta ruskeitten havunoksien
alta? Ahaa, se oli varmaankin kananpesä, jota Matleena-
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muori oli turhaan etsinyt. Oli näet tiettyä, että kirjava
kana oli ollut jossain piilossa hautomassa murhaan, vaikkei
pesää oltu löydetty.

Hän otti munat varovasti, vei ne tupaan japani ruoka-
kaappiin. Mutta niitä asötellessaan kuului hänen korviinsa
kummallinen äännähdys, joka häntä kovin säikäytti.
Erään munan sisästä kuului heikko naksutus. Hän kuun-
teli sitä liikkumattomana sykkivin sydämin. Kas nyt
kuului se taas! tik, pik ...A—i, siellä on varmaankin
pikku poikanen, joka pyrkii ulos!

Hämillään tuumaili hän, mitä olisi tehtävä. Äkkiä
muisti hän, että muna tarvitsee lämpöä. Vapisevin käsin
teki hän tulen lieteen ja istautui sitte sen eteen, kallis löytö
kädessään. Siinä istuen unohti hän yksinäisyyden ja ajan.
Kun yö saapui ja hiillos sammui liedessä, valtasi hänet uni.
Hän hiipi sänkyyn suuren turkin alle nukkumaan ja asetti
aarteensa poveansa vastaan. Sanomaton ilo täytti hänen
mielensä, kun hän siunausta lukien painoi silmänsäkiinni.

Aurinko paistaa helotti aamulla tupaan suoraan
pikku Annan silmiin.

Pi pi pi kuului hänen kainalostaan japari pientä
jalkaa räpisteli nukkuvan tytön rintaa.

Silloin Anna kavahti istumaan jakatseli unenpöperössä
ympärilleen. Mikä se oli? Tuvassa ei ollut ketään —ja
joku tokitti ja puri häntä sängyssä.

Mutta kuultuaan nahkasen alta äänen: pi pi pi
setvisi hänelle asia heti. Hän haki turkin alta ja sai

käteensä pehmeän, lämpöisen ja elävän pikku palleron.
Hän huudahti ilosta: Ai, elävä pikku tipo ihan elävä,
ja minun omani.
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Millä ilolla hän nyt odotti muoria ja poikia kotiin!
He varmaan tulisivat hämmästymään! Mutta lakaistessaan
tuvan lattiaa ja tarkasti pitäessään silmällä pikku tipoa,
joka nokitti vettä pikku nokallaan, lensi hänen päähänsä
uusi ajatus. Mitäpä jos hän koettaisi! Hän pysähtyi luuta
kädessä. Uskaltaisiko hän .. . ?

Ah eihän hänen sopinut ajatella itseään! Olihan
hän rukoillut Jumalaa auttamaan. Hänen kasvoilleen il-
mestyi päättäväisyyden ilme. Hän lopetti lakaisemisen,
otti pikku tipon, asetti sen varovasti pieneen koriin heinien
sisään ja ripotti leivänmuruja eteen. Sitte hän sitoi liinan
korin kanneksi ja puki itsensä pyhäpukuunsa. Ja muuta-
mien minuttien kuluttua oli Anna matkalla kaupunkiin.
Hän oli päättänyt myydä kananpoikasen, että saisi antaa
Matleena-muorille siitä saamansa rahat.

Aurinko paistoi kuumasti paahtoi polttavasti. Puit-
ten ja pensaitten lehdet riippuivat mustuneina ja puoliksi
kuivuneina. Kaikki kuihtui äärettömästä kuivuudesta.
Annasta tuntui vaikealta kengittää, sillä tomu kohosi
maantiellä ilmaan pienimmästäkin ilman liikahduksesta.
Mutta tätä ei Anna ehtinyt ajattelemaan, sillä hän oli
päättänyt panna viimeiset voimansa voidaksensa olla
Matleena-muorillo hyödyksi.

Aurinko kohosi yhä korkeammalle japaahtoi yhä kuu-
memmin. Yhfäkkiä tunsi tyttö huimaavan päätänsä.
Hän istautui horjuen tien viereen kori sylissä.

Mutta hänen täytyi eteenpäin .. .
! Kaukana, harjun

petäjikön luona kulki iloinen seurue. Sieltä kuului puhelua
ja naurua. Äkkiä alkoi metsän puut, kivet ja itse aurinko
sekaisin pyöriä Annan silmissä, ja kohta koko maailma
musteni. Hänen päätään pisteli kuin neuloilla, ja pian
meni hän tainnuköiin.
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Iloisen seurueen nauru taukosi äkkiä, kun se tien vie-
restä löysi tajuttoman tyttösen, jollaoli pieni kori kädessä.
Eräs nuori mies kumartui kiireesti tyttöä tutkiakseen ja
antoi pikaisia määräyksiään seuran muille jäsenille. Tuon
nuoren miehen vanha, hopeahiuksinen äiti vilvoitteli ty-
tön otsaa.

Äkkiä avasi sairas silmänsä. Kori kuiskasi hän
tuskin kuuluvasti hädissään.

Se oli hyvässä tallessa. Seurue oli kuullut piipityksen
korista ja piti kananpoikasesta hyvää huolta.

Vähitellen kirkastui Annan katse iloisemmaksi ja hän
tuli täyteen tajuunsa. Kun hän kertoi vanhalle rouvalle
elämäntarinansa, katseli tämä häntä vettynein silmin ja
sanoi: Rakas lapsi, elä ole levoton. Kaikki käy hyvin,
minä ostan sinun kananpoikasesi.

Mökissä oli suuri hätä Annan häviämisestä. Matleena-
muori, joka oli palannut neljän väsyneen poikansa kanssa
astiat täynnä keltaisia muuramia, kärsi suurta tuskaa siitä,
kun oli jättänyt tytön itsekseen. Mihin ihmeelle oli lapsi
mennyt?

Äiti! huusi Matti tänne tulee hieno herra.
Ja ennenkuin Matleena-muori ehti mitään ajatella,

astui vieras tupaan.
Anteeksi, tämä on varmaan pikku Annan koti?

Ja te olette varmaan Matleena-muori, josta tyttö on pu-
hunut.

Matleena-muori joutui niin hämilleen ettei saanut vas-
tausta suustaan ja hänen neljä poikaansa katselivat avossa-
suin vierasta, jokaheille hymyili jaymmärsi oikeaan paik-
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kaan tulleensa. Vieras kertoi kaikki ja Matleena kuunteli
liikutettuna.

Ja nyt sanoi nuori lääkäri olemme äitini ja
minä ajatelleet ottaatytön luoksemme jahoitaa häntä siksi,
että hän tulee kyllin vahvaksi palatakseen takaisin teidän
luoksenne. Kun hän on erittäin heikko ja vähävärinen,
täytyy hänen saada hyvää hoitoa.

Matleena-muori tunsi kummallista kaihoa, vaikka olikin
iloinen siitä, että tyttö joutui hyvään hoitoon. Hän seu-
rasi heti lääkäriä harjulle, jossa seurue Annua parhaansa
mukaan hoiteli.

Äiti kuiskasi pikku tyttö kalpeana ja väsyneenä,
vaikka ilosta loistavin silmin nyt sinä tulet iloiseksi,
äiti. Hyvä, vanha rouva on luvannut ostaa kananpoikasen.
Eikö ollut ihmeellistä, että minä löysin sen kananpesän?
Ja te saatte joka pennin, äiti, ja poikain pitää saada run-
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säästi ruokaa. Äiti! eikö sinunkin mielestäsi Jumala
ole ollut meille hyvä?

Matleenan luja tahto murtui. Liikutuksesta nyyhkyt-
täen kumartui hän tytön yli ja hyväili tämän tukkaa ja
sanoi:

Sinä et saa kuolla, sinä et saa minua jättää! Sitä
surua en jaksaisi kestää.

Annan kasvot loistivat tyytyväisyydestä ja ilosta.
Loistavin silmin katseli hän pilviin ikäänkuin jotain hakien.

Hänen ainoa huolensa oli siitä kuinka hän osaisi kyllin
kiittää tästä onnellisesta hetkestä.



Hupsu-Elias.

Oli lämmin kesäinen ilta. Kylän pojat loikoilivat ta-
pansa mukaan Vasikkakaan katajikossa. Mutta ikävältä
alkoi sekin ammatti ajanpitkään tuntua, vaikka Pitkä-
Roopertti jaNikkarin Saska koettivat tuontuostakin saada
naurua aikaan jos jonkinlaisilla kujeilla.

Mitäs sanoisitte kiekon lyönnistä; sitähän ei ole
lyöty tänä kesänä? lausui yksi joukosta.

Kiekolle, kiekolle! huusivat kaikki ja hyökkäsivät
maantielle.

Huimaa kyytiä hurisi kohta kiekko, ja korkealle kohosi
tomu kuivalta maantieltä. Kaikki olisi käynyt hyvin, ellei-
vät Nikkarin Saska ja Pitkä-Roopertti olisi sattuneet eri
puolille. Heidän välilleen pyrki tuontuostakin kina puh-
keamaan. Roopertti oli heittänyt kiekon, mutta kun
se kulki huonosti, sanoi hän sen »lipsahtaneen» ja vaati
uutta heittoa.

Et saa, huusi Saska ja aikoi siepata kiekon.
Mutta silloin hyökkäsi Roopertti paikalle, ja tappelu

oli valmis. Mutta joku huusi: Hupsu-Eliasl Kaikki
kääntyivät katsomaan jatappelukin unohtui.—• Tienkään-
teessä tuli todellakin Hupsu-Elias puukenkineen ja patti-
sauvoineen. Tuossa tuokiossa oli koko poikalauma ukko-'
paran ympärillä. Pehmeällä, hiukan värisevällä äänellään
saneli hän taasen tavallista mielilausettaan: »Sallikaat
lasten tulla» j. n. e.
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Poikiin tarttui pilanteon halu ja sentähden huusivat
he mikä mitäkin.

Saarnaa meille Paapelintornista!
Ei; minä tahdon Eliaan taivaaseen astumisesta!
Mitä vielä! Pikkuinen puhe häävaatteista ei

tekisi pahaa, pilkkasi Pitkä-Roopertti ja kiskoi ukkoa
takaperin takin liepeistä. Kukkanen nuttu ratkeili ja pai-

kat irtaantuivat. Mutta hän kiskoi yhä ja huusi: Saar-
naatko häävaatteista, vai. ..

Kyllä minä saarnaan teille neljännestä käskystä,
kuului vakava ääni heidän takanaan, ja kun pojat kään-
tyivät, näkivät he edessään pitäjän kappalaisen, joka pa-
lasi peltoaan katsomasta.

Ankarasti hän nuhteli heitä japuhcli Jeesuksesta, joka
oli kaikissa vanhemmilleen kuuliainen ja rakasti kaikkia
ihmisiä samalla rakkaudella.

Poikia alkoi ensin hieman hävettää, ja mieli olisi teh-
nyt metsään livistämään, jos vain olisi ollut uskallusta.



44

Vähitellen alkoivat mielet sulaa ja hiljainenkatumus rupesi
kytemään itsekunkin rinnassa.

Pastori kohensi ukon nuttua ja antoi hänelle sauvan,
jonka joku ilkimys oli heittänyt tien ojaan. Luoden surul-

lisen silmäyksen poikiin läksi hän taluttamaan siunailevaa
Eliasta.

Alakuloisena hiipivät pojat kotiinsa, ja kun he jonkun
ajan perästä uudelleen kokoontuivat kiekonlyöntiim, oli-
jat he hieman kohteliaampia sivukulkijoille.
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Vähänvirran alapuolella oli jokaksiöistä jäätä, ja sinne
kokoontui koko poikajoukko. Useilla, jotka olivat kesällä
ansainneet rahaa, oli oikeat »amerikkalaiset» luistimet.
Mutta Pitkä-Roopertti ja Nikkarin Saska olivat olleet
jouten koko kesän ja sentähden täytyi heidän tyytyä van-
hoihin rämiin.' Tämän puutteensa koettivat he korvata
uhkarohkeudella, joka oli osottavinaan miehuutta. Yhä
keskemmälle he pyrkivät ja uskalsipa Saska viimein ottaa
ankaran vauhdin ja laskea yli koko suvannon. Jää kyllä
ritisi ja voihki, mutta toisella rannalla koukerteli jo Saska.

Tämäkös kiihotti Roopertin kunnianhimoa. Yhtäkkiä
otti hän tulisen vauhdin ja aikoi lennättää yli. Mutta hän
oli painavampi kuin Saska, ja sentähden ulvahti jää sur-
keasti ja särkyi. Siellä, keskellä syvää jokea, huusi Roo-
pertti, mutta kukaan tovereista ei kyennyt häntä pelas-
tamaan.

Hän oli jo aivan uppoamaisillaan, kunnes rantaan
juoksi mies lakittomin päin ja hapset hajallaan. Se oli
Hupsu-Elias. Tuossa tuokiossa käsitti hän, mitä muut
eivät kyenneet, sieppasi seipään aidasta ja kiidätti sitä
onnettomuuspaikalle. Ihan viime tingassa sai hän työn-
netyksi sen hukkuvalle, joka siihen epätoivon voimalla
tarttui. Yhdellä nykäyksellä oli hän kestävällä jäällä.

Väkeä oli kerääntynyt rannalle, muiden muassa Roo-
pertin äitikin. Säikähtyneenä, mutta iloissaan, vei hän
kotiin kalpean ja värisevän poikansa ja vähitellen hajautui
muukin väkijuokko. Minne Hupsu-Elias joutui, sitä ei
kukaan ollut huomannut.

Pitkä-Roopertti sai ankaran keuhkokuumeen, joka
seurasi vilustumista. Yöt, päivät valvoi äiti hänen vuo-
teensa ääressä, ja kaikki näytti jo menetetyltä. Mutta
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kun ensimäinen kevätaurinko alkoi paistaa, kääntyi tauti,
ja ensimäiset tervehtymisen merkit näkyivät Roopertin
poskilla. Vähitellen palasivat voimatkin, mutta vallat-
tomuus ja hilpeyskin olivat poissa.

Hupsu-Elias oli Roopertin sairastaessa muuttanut toi-
seen elämään; mutta hänen haudallaan kasvoi kesällä
kukkia, joita ihmiset ihmettelivät. Ne olivat vilpittömän
ja hiljaisen kiitollisuuden kukat ja Roopertti hoitoli
niitä.



Laurin joulu-unelma.

Pikku Lauri oli ollut ensi kertaa jouluna kirkossa. Voi
kuinka hauskaa siellä oli juhlapukuisen kansan keskellä
vieressä oman isän ja äidin! Lukemattomat joulukynttilät
loivat kirkasta valoaan yli korkeakattoisen temppelin,
jakruunut kimaltelivat kirkkaina niiden loisteessa. Kaikki
ihastutti Lauria niin, että hän mielellään olisi taputtanut
pieniä kätösiään, elleivät kaikki ihmiset olisi näyttäneet
niin vakavilta. Äiti kehotti kuuntelemaan papin kaunista
puhetta Jesuslapsesta, joka syntyi kunnian kuninkaaksi
Betlehemin seimessä. Mutta vielä juhlallisempaa oli Lau-
rin mielestä urkujen soitto ja seurakunnan täysiääninen
veisuu, jota hän lapsenäänellään koetti hiljaa säestää.

Kaikkea tätä muisteli Lauri kotimatkalla istuessaan
kirkkoreessä lämpimien peitteiden sisällä. Ruuna ravasi
vikkelästi isän ohjatessa, ja sen vaskiset tiu’ut helisivät
iloisesti talvisessa aamuilmassa. Hauskempaa vielä oli
katsella metsän puita lumisine oksineen. Ja ne näyttivät
liikkuvan taapäin taajoissa riveissä hyvällä vauhdilla.
Sepä merkillistä! Mihinkä kiiruhtivat ne? Menevätkö ne
jouluvieraiksi pikku serkkujen tai vanhojen tätien jakum-
mien luo toiseen metsään? Niin ajatteli ensin pikku Lauri.
Mutta sitten hän tuli muistaneeksi, ettei puilla ole serk-
kuja javanhoja tätejä. Kummeja ei heillä liene lainkaan,
koska ei pappi käy yhtäkään puun tainta kastamassa
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samalla tavalla kuin pientä siskoa edellisenä kesänä. Tai-
vaan pilvet ne puun taimen kastavat ja Jumalan hyvät
enkelit niistä pitävät huolta. Sitten johtui Laurin mie-
leen, että puut ovatkin matkalla kirkkoon. Niin, kirk-
koon ne kiiruhtavat, mietti Lauri. Ja hän oli mielessään
oikein iloinen tästä havainnosta, ikäänkuin olisi saanut
selville suuren ja ihmeellisen salaisuuden. Ja varmuuden
vuoksi päätti hän kysäistä asiaa äidiltäkin.

»Menevätkö puut kirkkoon, äiti?» kysyi Lauri ihastu-
neena.

Äiti oli äänettömänä miettinyt papin joulusaarnaa.
Hän ajatteli sitä äitiä, joka lähes pari tuhatta vuotta
sitten tuuditteli helmassaan Jumalan lasta, jota Betle-
hornin paimenet iloiten tervehtivät odotettuna rakkauden
ja rauhan ruhtinaana ja maailman Vapahtajana. Kuinka
hellästi eikö Maria hoitanut ja vaalinut Herran lasta kai-
ken puutteen ja köyhyyden keskellä! Kuinka haluisasti
hän kasvatti häntä jalona taimena Herran tarhassa!
Minulla on pieniä poikia ja tyttäriä, ajatteli äiti
joitten pitäisi kasvaa sen suuren ja täydellisen esikuvan
mukaan, minkä Jeesuslapsi on meille jättänyt. Kuinka
neuvoisin, ohjaisin ja johdattaisin heitä sille tielle, joka
johtaa elämään, onneen ja rakkauteen?

Mutta Lauri, odotellen vastausta, keskeytti uudelleen
äidin mietteet.

»Näkeekö äiti, että puut menevät kirkkoon? Mahtu-
vatko ne kaikki meidän kirkkoon, vai menevätkö ne
muuannekin?» kyseli hän.

»Ei äitisi sitä tiedä, poikaseni, eikä ole nähnyt, mutta
sen äitisi tietää, että metsän puutkin pitävät omalla ta-
vallaan jumalanpalvelusta siinä suuressa ja ihanassa temp-
pelissä, jonka Jumalan kädet ovat perustaneet. Kun sinä
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tulet suureksi, niin opit sen vielä näkemään ja ymmär-
tämään», vastasi äiti.

»Jos puut menisivät kirkkoon», tuumasi isä, »niin mitä
luulisit niiden siellä tekevän?»

»Ehkä ne saarnaisivat ja veisaisivat sekä katselisivat
kauniita kynttiläkruunuja», lisäsi siihen äiti ja kääri lu-
jemmin vaatteita poikasensa ympärille.

»Näetkö vieläkin puitten kirkkoon marssivan?» kysyi
äiti, peittäessään Laurin pään ja kasvot.

»Kyllä minä näen ne», sopersi Lauri. »Minä näen ne
ja kirkon myös?»

Ja Lauri näki ne todellakin. Sillä viattoman lapsen
silmät näkevät aina sen mikä on ihanaa ja hyvää. Heidän
enkelinsä avaavat heidän sielunsa eteen kauniin maail-
man sekä päivällä että yöllä, jos he tahtovat pysyä kuu-
liaisina ja hyvinä lapsina. Hyvä enkeli kosketti Lauria
vain yhteen silmäluomeen, ja katso, silloin avautui hänen
eteensä hauska näkö. Hän seisoi pienellä kummulla van-
han kunnianarvoisan kirkon vieressä. Aamutuuli henkäili
raikkaasti hänen ympärillään ja hiljalleen humisivat
vanhain puitten latvat kirkkomäellä. Kaunis aamurusko
heijasti monivärisenä metsän huurteisesta rinnasta ja
nietoksien lukemattomista lumikiteistä, kointähden lem-
peänä tuikkaessa taivaan sinikorkeudesta. Ja ihastunut
Lauri huomasi, kuinka koko luonto sai mielen ja kielen,
kuiskaten jokataholla: »nyt on ihana joulu!» Mutta eniten
kasvoi metsän riemastus ja humina. Lumiset puut hei-
luivat ja huojuivat humisten ja laulaen niin ihanasti, ettei
Lauri ennen koskaan ollut sellaista kuullut. Vihdoin huo-
masi hän koko metsän äkkiä saavan kesäisen vihreytensä.
Tuomet ja pihlajat kukkivat, ja paksun hangen alta ko-
hosi esille vihreä nurmikko monine kukkasineen, jotka

4
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kaikki näyttivät laulavan samaa ylistysvirttä. Laurin
mielestä olisi pitänyt olla ankara ja luminen talvi,*koska
juuri vietettiin joulujuhlaa, mutta kaikki tuntui niin
lämpöiseltä ja kesäiseltä. Eikä ollut aivan kesäkään, sillä
talven lumet kimaltelivat moniväristen kukkien keskellä,
vaikka ne eivät enää niihin kylmyyttä ja hallaa huoku-
neet. Oli kuin talvi ja kesä olisivat sulautuneet yhdeksi
kokonaisuudeksi, sopusointuiseksi ihanuudeksi häiritse-
mättä toinen toistaan.

Mutta yhfäkkiä aukenivat kaikki vanhan kirkon ras-
kaat ovet, ja sieltä sisältä välkähti niinkuin kynttilöiden
kirkas loimo. Suuri liike syntyi silloin metsässä ja entistä
kaikuvammin soi luomakunnan laulu. Vanhat kuuset
ja koivut, jotka monen monta vuotta olivat vainajien
hautakummuilla vartijoina seisoneet, ne ensin kulkivat
kirkon ovelle. Ja katso, kirkon katto kohosi korkeammalle
ja korkeammalle, ja isommaksi avartui oviaukko, niin
että puuvanhukset pääsivät sisälle. Niiden jälestä tuli
toisia ja yhä toisia suuria sekä pieniä puita juhlallisessa
marssissa. Lauri näki lopulta koko suuren metsän joka
taholta lähenevän samaa päämäärää. Sepä oli ihmeellistä!
Lauri pujahti puiden lomitse kirkon nurkkaan. Kirkko
oli jo täynnä, mutta mitä enemmän sinne oli uusia tuli-
joita, sitä laajemmalle levisivät seinät ja sitä kauemmaksi
tähtitarhoja kohden avartui kaareva katto. Ja kynttilä-
kruunut suurenivat suurenemistaan, niin että lopulta
näyttivät mahdottoman isoilta jättiläisiltä, jotka pitivät
käsissään tuhansia tulisoihtuja. Lopulta nämäkin him-
menivät yli taivaan leviäväksi valousvaksi, jonka lävitse
tuikkivat taivaan tähdet. Ja kun Lauri ennätti katsoa
ympärilleen, näki hän kirkon seinien yhä pakenevan ja
häipyvän näkymättömiin kaukaisen näköpiirin taa. Lau-
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rin sydäntä ahdisti, sillä hän näki olevansa suuressa va-
loisassa metsässä. Pelästyneenä yritti hän"* huutaakin,
mutta lähellä olevat pienet vesat katsoivat ystävällisesti
häneen. Kukkaset nyökyttivät päätään ja hyvänhajuinen
tuomikin, jonka oksat olivat täynnä kukkia, hymyili hä-
nelle ystävällisesti ja sanoi: »Älä pelkää, lapsukainen! Ei
kukaan tee sinulle pahaa, sillä nyt on joulu, ja me kaikki
olemme suuressa ja pyhässä Jumalan temppelissä.»
»Niin, nyt on joulu», sanoi katajapehkokin ja ravisti iloi-
sena teräväneulaisia oksiaan. »Nyt on joulu, nyt on joulu!»
kaikui joka oksalta. Ja metsän mahtava kuoro lauloi sil-
loin joululaulua; »Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa,
maassa rauha ja ihmisille hyvä tahto!»

Lauri oli sanomattomasti ihastunut, sillä ei koskaan
ollut hän nähnyt tai kuullut mitään niin juhlallista ja
kaunista. »Nyt on joulu, nyt on joulul» huudahti hänkin
ja löi riemuissaan käsiään yhteen. »Niin, nyt on joulu!»
vastasi hänelle silloin tuttu äidin ääni. »Nousehan nyt
syömään lämmintä joulupuuroa pitkän kirkkomatkan
perästä.»

»Minäpä olen ollut suuressa kirkossa, jossa kaikki puut
soittivat ja lauloivat», sanoi Lauri.

»Niin, poikaseni, jospa kerran ymmärtäisitkin luoma-
kunnan suurta jumalanpalvelusta», vastasi siihen äiti.



Martin koulumatka.

Martti hiihti kouluun. Talvinen aurinko oli juuri nous-
sut ja alkanut heittää säteitänsä hangen valkealle pinnalle.
En ole koskaan hiihtänyt näin hyvällä kelillä ja kauniilla
säällä, ajatteli Martti hiihtäessään Kuusimäkeä alas,
josta hänellä oli tapana laskea jäälle. Siihen mäen alle
olivat hylän pojat tehneet hyppyrin. Martti ei siitä tien-
nyt mitään; olivat sen varmaan laatineet juuri häntä var-
ten eilisiltana tai tänä aamuna. Martti lensi monta syltä
ilmassa, mutta hyvin kävi kuitenkin. Polvet vain vähän
notkahtivat suksien taas koskettaessa maata. Vauhti
lisääntyi hyppäyksestä, ja Martti liukui kauvas jäälle,
jonka toisella puolen uusi, valkea koulutalo loisti auringon
paisteessa.

»Hei huimaa!» huusi hän ylpeänä mennessään, ja vas-
taukseksi kuului iloista naurua takaa päin. Sieltä hiih-
tivät Alatalon Antti ja Mäkelän Kalle ladon takaa, jossa
olivat olleet piilossa katselemassa Martin laskua.

»Terve mieheen!» huusivat pojat yhteen ääneen.
»Huomeniksi, huomeniksi!» vastasi Martti. »Mäkeäkö

pojat ovat laskemassa jo näin varhain?» Hän päätti
kiusallakin olla puhumatta koko hyppyristä, koska ker-
ran oli siitä suoriutunut.

»Mitäpä täällä Kuusimäessä viitsisi laskea; tuonne
Kurjenmäkeen olemme matkalla siinä sitä on sievä
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heilahdus alaspäin korkeimmalta kohdalta», vastasi Kalle,
iskien silmää Antille. »Tule sinäkin kerran mukaan, Martti,
oikein miesten joukkoon», jatkoi hän, silmäillen ivallisesti
pientä toveriaan, joka oli häntä melkein puolta päätä
lyhempi. »En taida tässä oikein joutaa», vastasi Martti
hieman levottomalla ja epävarmalla äänellä, jota hän
sentään koitti tehdä rauhalliseksi ja miehekkääksi.

»Et uskalla, pelkäät vitsaa opettajalta, kun olet poissa
koulusta», kiusoitteli Antti vuorostaan. »Sellaisen »mam-
man pojan» onkin parasta istua koulussa kirjatikku kou-
rassa ja kotona nukkua äidin villakopassa.»

Martin poskille nousi veri. Hänen rinnassaan hytkähti
oudosti, ja harmaissa silmissä välkähti jotakin.

»Enkö uskalla! Näytän, että uskallan ja lasken kor-
keammalta kuin tel» huusi hän ja alkoi raivokkaasti hiih-
tää Kurjenmäkeä kohden.

Antti ja Kalle katsahtivat hämmästyneinä toisiinsa,
mutta lähtivät kuitenkin perässä. He olivat vain tahto-
neet vähän kiusoitella Marttia, joka oli kovin itserakas
ja arka kunniastaan. Kalle ja Antti taas olivat häntä
toista vuotta vanhemmat ja paljon kookkaammat, mutta
koulusta olivat he eronneet jo kolmannelta luokalta.
Laiskoja ja huolimattomia kun olivat, olivat he kiusan-
neet vanhempiansa, että nämä vihdoin antoivat heidän
jäädä joulusta alkaen pois koulusta.

Kohta lähenivät pojat Kärjenmäkeä. Se on korkea
vuorenrinne, joka on puista melkein paljas ja talvisin
muodostaa uhkean suksimäen. Jyrkimmältä kohdaltaan
on se sentään liian vaarallinen laskea. Siksi olikin opettaja
ankarasti kieltänyt kaikkia koulupoikia käyttämästä sitä.

Martin sydän sykki ankarasti. Omantunnon ja kiu-
saajan äänet taistelivat hänen mielessään. Edellinen sanoi:
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»Älä laske, Martti, opettaja on sen kieltänyt. On väärin,
että olet poissa koulusta.» Kiusaaja taas kuiskasi:
»Huono olet, kun et laske! Tovorisikin nauravat pelku-
ruudellesi, raukka!» Martti oli kahden vaiheilla. Hän oli
joskus kuullut opettajan puhuvan synnin varjosta, jonka
se heittää ihmislapsien tielle, kun he tekevät pahaa. Hän
katsoi eteensä ja näki siinä lumella pitkän, tumman var-
jon. Hän jo melkein päätti olla laskematta, kun molem-
mat toverit saapuivat paikalle, ja Antti virkkoi hieman
epävarmasti, mutta samalla ivallisesti:

»No, näytähän nyt, Martti, että olet mies ja miehen
poika. Akka olet, ellet laske, kun kerran kerskasit!»

Enempää ajattelematta iski Martti sauvansa lumeen,
työnsi kerran, ja kohta kulki hän huimaavaa vauhtia
jyrkännettä alas. Hän tunsi ilman vinkuvan korvissaan
ja sydämmessään outoa ahdistusta. Hän ummisti ensin
silmänsä, mutta avasi ne taas ja näki sivullansa äskeisen
varjon. Sitten tunsi hän kovan tärähdyksen eikä enää
nähnyt mitään

Kun Martti taas tuli tajuihinsa, makasi hän vuoteella
kotipirtissä. Hänen vasenta jalkaansa pakotti kovasti,
eikä hän voinut sitä liikuttaa. Äiti istui sängyn jalko-
päässä, ja hänen kalpeat kasvonsa kirkastuivat, nähdes-
sään Martin ensi kerran avaavan silmänsä.

»Äiti anteeksi!» kuiskasi tämä ja vaipui taas uneen,
josta vasta seuraavana päivänä heräsi.

Äiti kertoi silloin, että Martti oli kaksi päivää sitten
kannettu kotiin. Hän oli taittanut jalkansa, laskiessaan
Kurjenmäestä. Isä oli heti haettanut lääkärin, joka sitoi
säären ja asetti luut paikoillensa. Opettajakin oli jo kah-
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desti käynyt häntä katsomassa ja luvannut antaa kaikki
anteeksi, kun Martti vain pian paraneisi. Kalle ja Antti
olivat heti samana päivänä menneet opettajan luo ja ker-
toneet itse kiihottaneensa Marttia tähän uhkarohkeaan
tekoon, joka oli vähällä maksaa hänelle hengen. Poikain
hartaista pyynnöistä oli hyvä opettaja luvannut ottaa
heidätkin takaisin kouluun, kun lupasivat olla oikein
nöyriä ja ahkeria.

Martin paraneminen kävi nopeasti. Jo parin viikon
kuluttua sai hän lähteä kouluun kelkalla, jota Kalle ja
Antti työnsivät, mutta rakkaita suksiansa ei hän enää
sinä talvena saanut käyttää. Sairautensa aikana katosi
hänestä kaikki itserakkaus ja ylpeys. Sen jälkeen oli hän
nöyrä ja vaatimaton poika, joka ei koskaan edes ajatellut
olla tottelematon.

»Mutta mitä Martista sitten tuli?» kysynevät monet
lukijoistamme. En oikein tiedä, kuuluko se tähän ker-
tomukseen ja saanko siitä puhua. Hän on nyt yksi maam-
me parhaita hiihtäjiä, joka on saanut palkintoja monessa
suuressa kilpailussa.



ZWitä västäräkki kertoi kuntäjälle.

Möttös-Matti kynteli kesantoa Riihentaustapellollaan.
Matin perässä juoksentoli vakoa pitkin iloinen, ketterä-
liikkeinen västäräkki tarkastellen joka vaon, minkä Matti
aukaisi. Silloin tällöin se aina tapasi jonkun pienen ma-
tosen, jonka se söi, tahi, jos saalis oli suurempi, vei pe-
säänsä poikasilleen. Kuitenkaan ei se matkoillaan kauvan
viipynyt, vaan juosta piiperteli Matin kyntäessä yhtä
päätä aivan hänen selkänsä takana vaossa, etteivät vaan
matoset ja toukat ehtisi kätkeytyä mullan sisään.

Kun Matti oli sitkaimen, pari kyntänyt, seisautti hän
hevosensa, joka kuumana päivänä oli ruvennut ohimoilta
hikoilemaan, istahti pientarelle levätäkseen.

Kun västäräkki ei saanut hevosen seistessä uutta mul-
losta etsittäväkseen, hyppäsi se iloisella lennähdyksellä
Matin auran sarvikolle.

Matti ihmeissään linnun rohkeudesta ajatteli ensin,
että mitähän se nyt miettii, kun tuohon hyppäsi, mutta
kun hän huomasi linnun kumartelomiset ja liverrykset,
käsitti hän, että sillä on varmaankin hänelle jotain sano-
mista. Ja tuskin oli Matti ehtinyt näin ajatella, kun
västäräkki nyökäytti päätään ja alkoi:

Syntiinlankeemuksen jälkeen lepää rangaistus koko
luomakunnan yli. Runsaimmin saamme siitä kärsiä me
elipcätriennot. Erittäin on meidän pikkulintujen surkeus
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suuri. Meillä kun ei ole voimia taistella väkevämpiämme
vastaan. Saammepa usein kovaa kokea ihmisenkin puo-
lelta. Kerron sinulle, Matti, elämäntarinani, niin huomaat,
että surunsa ja murheensa on muillakin eikä ainoastaan
ihmisellä.

Tuolla Koivusillan kotasissa olen nähnyt ensi kerran
päivän valon. Siellä kivien välissä, kahden kiven yhty-
mässä, oli vanhempieni pesä. Meitä oli siinä viisi pieno-
kaista. Muistan aivan kuin tämän päivän, kuinka äitimme
kulotti meidät ensi kerran ulos pesästämme avaraa maa-
ilmaa katselemaan. Me istuimme eräällä rantakivellä
Kotajärven rannalla. Sudenkorennot lentelivät järven
rantaruohikossa. Äitimme sieppasi niitä tavan takaa ja
kulotti meille kivellä istuville poikasille ruoaksi. Pian
aloimme seurata äidin esimerkkiä ja itse otimme lenteleviä
hyönteisiä rimaksemme. Oi kuinka elämä tuntui sinä
päivänä hupaiselta ja kevyeltä kauniissa ilmassa ihanan
Kotajärven rannalla! Kun yöksi saavuimme pesäämme,
olimme unissamme lentelevinämme perhosten perässä
kultaisen päivän paistaessa.

Tämä ensimäinen kesä onkin ollut elämäni onnellisin
aika. Seuraavana keväänä vaivaloiselta talvimatkalta
palattua aloimme erään, toisen västäräkin kanssa laittaa
pesää teidän pajanne lahonneeseen salvameen. Pesä on-
nistui muuten hyvin. Pahanilkiset pojatkaan eivät sitä
löytäneet, se kun oli ruispellon puolella salvamessa, jonne
heillä ei ollut mitään asiaa. Mutta kun poikasemme ker-
ran kesemmällä juoksentelivat ruoanhakupuuhissaan tei-
dän kesannollanne, heitti Pekka poikanne yhtä poika-
sistani kivellä siipeen, niin että siipiluu katkesi. Tavot-
fcipa Pokka poikastani kännikin, kun näki kiven sattu-
neen, mutta poikanen, vaikka ei päässytkään lentämään,
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juoksi aidanraosta ruispellon puolelle ja kätkeytyi kasva-
vaan rukiiseen. Siinä sitten poikaseni kaiken kesää juok-
senteli siipirikkona teidän kesantopellollanne kykenemättä
lentämään. Surkea oli meidän vanhempien katsella, kuinka
se, toinen siipi aivan suorana ja maatavetävänä, haki
kesannolta ruokaansa. Koettipa paha poikanne juosta
usein sen kanssa kilpaa saadakseen sen kiinni, mutta poi-
kanen juoksi henkensä edestä, pelasti ja piilotti itsensä
milloin mihinkin.

Syksy tuli. Meidän toisten västäräkkien täytyi lähteä
kylmää ja nälkää pakoon etelämaihin. Siipirikosta po-
jastani ei ollut lähtijää, se kun ei kyennyt lentämään.
Hän jäi teidän riihenne ympärille juoksentelemaan. Minä
käskin tuttavani keltasirkun seuraamaan poikani koh-
taloita, hän kun jäi koko talveksi saman riihen luo.

Kun tänä keväänä palasimme, me västäräkit sekä
muut muuttolinnut, kysyin ensi työkseni' Sirkulta, tie-
tääkö hän mitään kertoa siipirikosta pojastani.

Tässähän se poikasi teidän mentyänne juoksenteli
riihen ympärillä pari kolme viikkoa hakien matosia ja
hyönteisiä, mitä riihestä tulevan lämmön vuoksi oli yö-
halloilta säilynyt. Yönsä vietti se riihen salvamen juuressa
maassa, johon lämmin ilma salvamenrakosesta tuli ja
lämmitti sitä. Kun minä eräänä ankarana halla-aamuna
lokakuussa auringon noustessa lensin yösijaltani ruumen-
huoneen räystään alta siemeniä riihen edestä noukkimaan,
näin minä, että sinun riipirikko poikasi istua kyhjötti pää
painuksissa riihennurkkauksella huuraisena, väristen ja
palellen. Ei jaksanut edes päätään kääntää, vaikka me
toiset linnut, sirkut ja varpuset, nokimme siinä riihen
edessä. Ja kun nousevan auringon säteet sattuivat huu-
ruiseen ruohoon ja häneen, ojentui hänen toinenkin sii-
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pensä, nokka painui maahan, ruumis vavahteli muutamia
kertoja -ja siihen hän kylmään ja nälkään kuoli. Näin
kertoi tuttavani keltasirkkunen.

En joutanut kuitenkaan kauvan kuollutta poikaani
suremaan, sain pian uutta surun aihetta. Tänä keväänä
laitoimme me västäräkkipuolisot pesämme teidän riihi-
halkopinoonne. Pesä oli valmis ja munat pesässä. Olimme
eräänä aamuna ruokaamme etsimässä tältä samalta ke-
sannolta mitään vaaraa aavistamatta. Yhfäkkiä kuulin
varpuishaukan siipien suhinaa takaani, järvenrantalepi-
kosta päin. Päästin ääntä niin paljon kuin suustani sain
ja lennähdin ylös maasta. Puolisoni, joka oli vähän loi-
tommalla minusta, ei arvattavasti kuullut enemmän
ryöstäjän siipien suhinaa kuin minun ääntänikään ja
joutui varpuishaukan saaliiksi. Näin, kuinka puoliso-
raukaltani höyhenet pöllysivät varpuishaukan kynsissä
sen lentäessä samaan suuntaan, mistä oli tullutkin.

Niin jäin minä yksin pesää hoitamaan, munia hauto-
maan ja pienokaisia elättämään. Työtä ja huolta on pal-
jon. Niiltä en jouda suremaankaan, vaan näytän iloiselta
surujeni keskelläkin. Olen sinulle, Matti, liian kauvan
elämäni vajaita valittanut, pienokaiseni ehkä kaipaavat
ruokaa. Yhtä minä kuitenkin vielä sinulta pyytäisin,
ettet vaan kertoisi pojillesi pesästäni siellä riihihalko-
pinossa. Heihin en voi yhtä hyvin luottaa kuin sinuun,
joka olet vanha ja vakava, joka suot meille pienillekin
eläraisoikeuden. Erittäin pelkään poikaasi Pekkaa, 1* joka
poikaseni viime kesänä siipirikoksi saattoi.

Tämän sanottuaan huomasi västäräkki pienen onki-
madon kiemurtelevan mulloksella, lennähti auransarvi-
kolta, sieppasi sen ja vei poikasilleen riihihalkopinoon.

Matti rupesi myöskin kyntämään. Häntä harmitti
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kovin Pekan kovasydämincn teko viattomalle västä-
räkille. Hän ei osannut aavistaa, että hänen Pekka poi-
kansa, joka oli hänen mielestään niin hyvä ja kiltti, saat-
taisi olla paha pikkulinnuille, jotka ovat ihmisille sekä
hyödyksi että huviksi. Lapsiaan päätti hän vakavasti
varottaa tekemästä pahaa lintusille enemmän kuin muil-
lekaan luontokappaleille.



Laiskan-Matin velka.

Siitä on kulunut jo pitkä aika, kun Laiska-Matti eräänä
joulu-iltana tämän merkillisen velan teki.

Sinä vuonna oli perustettu maailman ensimäinen koulu,
ja maailman ensimäiset’ koululapset olivat käyneet ensi-
mäistä lukukauttaan koulussa.

Siihenkin aikaan oli sekä ahkeria että laiskoja koulu-
lapsia. Kaikkein laiskin oli erään talon nuorin poika Matti.
Neljä siskoa, jotka myöskin kävivät koulua, olivat ah-
keria, mutta tämä viides oli oikea tukkilaiska. Hän ei
viitsinyt koskaan lukea läksyjään, vaan sanoi aina: »kyllä
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minä vielä ennätän», tai: »huomenna luen oikein ahkerasti».
Mutta sitä huomenta ei tullut koskaan.) Ja kun koulussa
oli laskentotunti, niin Matti ei viitsinyt edes kuunnella
opetusta, vaan ajatteli: »ennätän minä huomennakin;
yhtenä tuntina saan muut kiinni ja toisena menen jo kaik-
kien edelle». Kun syyslukukausi päättyi, ei Matti osannut
laskea senkään vertaa, että olisi voinut tarkalleen sanoa,
kuinka monta nappia hänen housuissaan, liivissään ja
takissaan oli yhteensä. Sen vuoksi ei kukaan viitsinyt
enää häntä puhutella oikealla nimelläänkään Metsäpellon
Matiksi, vaan kaikki sanoivat vain: Laiska-Matti, Laiska-
Matti!

Ensimäisen koulun ensimäinen lukukausi oli päätty-
nyt juuri vähää ennen joulua. Nyt oli jouluilta ja Metsä-
pellon lapset odottivat paraillaan, koska joulupuuro tuo-
taisiin pöytään. Laiska-Matti tietysti myöskin odotti,
vieläpä muita hartaammin; silläkaikki laiskat lapset ovat
erinomaisen ahkeria yhdessä asiassa syömisessä.

Silloin avautui ovi ja sisään astui Haltia, vanha ys-
tävällisen näköinen ukko.

Hyvää iltaa, rauhallista joulua taloon! tervehti
Haltia.

Iltaa, rauhallisen joulun, vasta-
sivat kaikki muut lapset; Laiska-Matti yksin seisoi kädet
housuntaskuissa.

Koska nyt on perustettu koulu jatko Haltia
niin on meidän kuninkaamme, kaikkein haltiain armollisin
hallitsija ja hyväin lasten ystävä, päättänyt antaa ahke-
rille koululapsille joululahjoja. Minä olen nyt niitä tuo-
massa.

Ukko purki konttinsa jakukin ahkera sisko sai lahjansa;
Laiska-Matti tietysti jäi ilman.



—• Minä olen myös koulupoika! huusi Matti.
Se kyllä tiedetään, vastasi Haltia.
Minkä näköinen se sitten on minun lahjani?
Se on pilkusta pilkkuun Laiskan-Matin näköinen,

vastasi Haltia. Kiitä onneasi, että pääset tällä kertaa
ilman muuta; ensi vuonna aikoo haltiain kuningas annat-
taa sinulle piiskoja joululahjaksi.

Matti purskahti itkuun. Haltia pani kontin selkäänsä
ja aikoi lähteä.

Älkää vielä menkö, pyysi Laiska-Matti. Jos minä
rupeaisin joulun jälkeen oikein ahkeraksi, niin . . .

Niin saat ensi jouluna lahjan, niinkuin muutkin.
Mutta sinua ei kukaan usko, sinä olet niin monasti lu-
vannut.

Mutta nyt lupaan oikein todesti, niin totta kuin
nimeni on Matti!

Niin Laiska-Matti! sanoi Haltia. Se nimi ei pal-
jon takaa. Sittepähän nähdään ensi jouluna. Minä puo-
lestani toivon, että hyvin kävisi.

Nyt Matille tuli hätä käteen.
Hyvä Haltia, rakas Haltia, enkö voisi saada jo tänä

jouluna, jos oikein varmasti parannan itseni?
—En luule. Haltiain kuningas ei ole sanonut mitään

siitä, että voisi antaa etukäteen. Mutta .. . mutta ...

voisinhan koettaa yhden kerran omalla vastuullani. Lu-
paatko varmasti lukea aina läksysi hyvin ensi jouluun
saakka?

Sen lupaani Mutta ..
. mutta (Matti raapi korval-

listaan) .
. . eiköhän olisi parempi panna joku varma määrä

kertoja, se olisi selvempää?
Haltia naurahti.
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Hm, sinä alat tinkiä? Annappa kun tuumailen hiu-
kan. No, käyhän sekin päinsä; parempi jotain, kuin
ei mitään. Minä annan sinulle tämän komean hevosen.
Se on vaaleanvoitikko väriltään, niinkuin näet, ja sillä
on muutamia täpliä pitkin ruumista, niin että se on oi-
keastaan papumus.

Niin on, sanoi Matti.
No niin, sinä luet tästä ensimäisestä täplästä yh-

den kerran läksysi. Eihän teillä kovin pitkiä läksyjä ole?
Ei, ei! huusi Laiska-Matti; Ja minä luenkin nopeasti,

koko Isämeidänkin yhdellä hengenvedolla!
Niin, tästä ensimäisestä täplästä sinä luet yhden

kerran, toisesta kaksi kertaa, kolmannesta neljä, ja niin
aina kaksinkertaisesti jokaisesta seuraavasta täplästä.
Onko se mielestäsi paljo?

Ei, ei; se on hyvä kauppa se! Kättä päälle!
Kuuleppas Matti! huusivat toiset lapset. Et sinä

osaa kertomatauluasi; siitä voi tulla suuri summa: 2 ker-
taa 1 on 2, 2 kertaa 2 on 4, 2 kertaa 4 on 8, 2 kertaa 8
on 16, 2 kertaa 16 on 32

Mitä te siellä turisette! keskeytti Matti. Te nyt
muka osaatte tehdä kauppoja vaivaisen kertomataulunne
avulla. Minähän tässä kaupan teen.

Aivan niin, aivan niin, myhäili Haltia.
Tässä on neljä todistajaa, kiirehti Matti. Kättä

päälle! Pidäthän sanasi?
Kättä päälle! sanoi ukko. Haltia pitää aina sanansa.
Matti myös.

Kädet läiskähtivät, ja toiset lapset erottivat ne.
Hevonen on minun nyt?
Niin on, tuosta saat. Mutta ehkä samalla laskemme,

montako kertaa siitä tulee.
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1— Eikö se voisi jäädä jälkeen joulun? pyysi Matti.
Ei oikein; onhan selvintä suorittaa kauppa loppuun

saakka.
- Saman tekevä, pian se on laskettu! huusi Matti

heittäen riemuissaan lakkinsa ilmaan.
Haltia istui pöydän ääreen ja kaikki lapset ympärille.

Ensin laskettiin hevosen täplät. Niitä oli täsmälleen 50
ja yksi päälle, se joka oli keskellä otsaa.

Onko oikein laskettu? kysyi Haltia.
Oikein on! vastasi Matti. Hih vaan! Eipä niitä

paljo ollutkaan!
Ei, sanoi Haltia. Ensimäinen täplä: yksi kertaa

toinen täplä: kaksi kertaa kolmas täplä: neljä ker-
taa neljäs täplä: kahdeksan kertaa viides täplä: 16
kertaa kuudes: 32 kertaa seitsemäs: 64 kertaa
kahdeksas: 128 kertaa yhdeksäs; 256 kertaa kym-
menes: 512 kertaa.

Aikaapa niitä vähin karttua, tuumi Matti. Mutta
minä luenkin Isämeidän yhdellä hengenvedolla.

Enkä minäkään puolestani niin kovin tarkka ole,
arveli Haltia. Saat 500:sta helpotusta nuo 12 kertaa.
Eteenpäin!

Yhdestoista täplä: tuhat kertaa kahdestoista:
2 tuhatta kertaa kolmastoista: 4 tuhatta kertaa
neljästoista: 8 tuhatta kertaa viidestoista: 16 tuhatta
kertaa kuudestoista: 32 tuhatta kertaa. seitsemäs-
toista; 64 tuhatta kertaa kahdeksastoista: 128 tuhatta
kertaa yhdeksästoista: 256 tuhatta kertaa kahdes-
kymmenes täplä: puolimiljoonaa 12 tuhatta kertaa.

Te varmaan laskette väärin, petätte minua! huusi
itku kurkussa Laiska-Matti, joka ei ollut voinut enää
pitkiin aikoihin laskemista seurata.

5



66

Eipähän, oikein on joka numero! sanoivat toiset
lapset.

Sen se vaivainen kertomataulu tekee, myhäili
Haltia. Eteenpäin!

Taas laskettiin. Kolmaskymmenes täplä osotti jo 512
miljoonaa kertaa.

Minä en ymmärrä enää mitään! huusi Laiska-Matti.
Laiskat pojat eivät todellakaan ymmärrä juuri

mitään, sanoi Haltia. Saat anteeksi 12 miljoonaa ker-
taa. Enkö ole antelias? Eteenpäin!

Neljäskymmenes täplä osotti jo 512 tuhatta miljoonaa
kertaa, josta Haltia taas antoi anteeksi 12 tuhatta mil-
joonaa.

Viideskymmenes täplä osotti 512 miljoonaa miljoonaa
kertaa.

Viideskymmenes ensimäinen täplä! huusi Haltija.
Annan sinulle anteeksi kokonaista 12 miljoonaa miljoonaa,
joten meidän välimme on täsmälleen tuhat miljoonaa
miljoonaa kertaa, ei yhtään alle eikä päälle. Tiedätkö,
Laiska-Matti, mitä se merkitsee?

En, pelkään että se merkitsee pahaa! Jaksankohan
koskaan lukea niin monta kertaa?

Et, et koskaan. Se merkitsee sitä, että vaikka koko
maapallon lukutaitoiset lapset tulisivat avuksesi tuota
velkaa suorittamaan, ette kaikki yhteensä ennättäisi koko
ijässänne sitä loppuun maksaa. Jos olisit viitsinyt harjot-
taa laskentoa koulussa, olisit sen kysymättäkin tietänyt,
etkä olisi semmoisiin kauppoihin ryhtynytkään.

Nyt kaiketi otat hevosen pois? kysyi Laiska-Matti
sekä häpeissään että suruissaan.

En. Mikä on sanottu, se pysyy; Haltia ei syö sa-
naansa. Hevosen saat pitää, mutta velkaasi saat myös
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ruveta lunastamaan. Nuo viisikymmentäyksi täplää ol-
koot sinulle ainaisina muistuttajina kuolemaasi saakka.
Ja koska kaikki laiskat lapset ovat sinun kaltaisiasi: huo-
limattomia, suupalttoja ja tyhmiä, niin minä, haltijain
kuninkaallisen majesteetin uskollinen palvelija, käsken
ja määrään hänen majesteettinsa nimessä, että tästä päi-
västä alkaen kaikkien maapallon laiskojen lasten täytyy
ottaa osaa tämän velan suorittamiseen. Niin, tästä päi-
västä aina tuomiopäivään saakka, kunnes velka on täy-
dellisesti lunastettu, tai kunnes olette itsenne parantaneet
ja tulleet aivan ahkeriksi, jolloin koetan toimittaa teille
täydellisen anteeksiantamuksen hänen majestettinsa luona.
Sanottu ja pysyy. Ensi jouluna tulon katsomaan, minkä
verran olet voinut velkaasi lyhentää. Hyvää joulua teille
kaikille!

Ovi kävi Haltia oli kadonnut.
Laiskan-Matin velkaa on sen jälkeen maksettu jo

useita Satoja vuosia, mutta kesken se on yhä vieläkin
milloin loppuneekaan. Vielä nytkin on paljo lapsia, jotka
eivät lukemaan ruvetessaan ajattele, että mitähän se
sisältää ja että kuinkahan sen saisin mieleeni pystymään,
vaan: kuinkahan monta kertaa minun pitää tätä läksyä
lukea. Viisitoista kertaa, vai riittääkö kymmenen tai ehkä
viisi? Sitte lukeissaan he eivät ajattele mitään, vaan
höpöttävät hyvin kiireesti: tarataratarataa: yksi kerta,
tarataratarataa: kaksi kertaa, tarataratarataa: kolme ker-
taa j. n. e. —.niin hyrisevät kuin rukinratas. Sen vuoksi
he eivät opi mitään, vaikka lukevat joskus enemmän
kuin ajattelevat lapset. Ja kun he eivät opi mitään, niin
he jäävät tyhmiksi. Ja kun he jäävät tyhmiksi, niin he
eivät saa juuri mitään aikaan maailmassa, vaikka kyllä
suuria lupailevat. Ja kun he eivät saa juurimitään aikaan,
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niin he jäävät ihmiskunnalle velkaa paljon työtä, jota
sitten jälkeentulevien sukupolvien täytyy suorittaa hei-
dän puolestaan.

Minkä vuoksi nämät lapset niin tekevät? Minkä vuoksi
heillä on semmoinen kiire ja tilinpito niistä kerroista.

Nyt sen tiedätte: he maksavat Laiskan-Matin velkaa!
Siitä se kiire, siitä se tilinpito.



Yhteinen vaara.

Kauvan aikaa oli Möllerin Kimo ollut kyläkunnan
poikien harmina.

Ainoa leikkikenttä, joka oli vapaa kaikesta liikkeestä
ja jossa pojat häiritsemättömässä rauhassa olivat kisojaan
pitäneet, uhkasi joutua nyt maailman jalkoihin. Ei siinä
enää, kuten onnen, huoletta tohtinut elostella, vaan aina
piti jonkun pitää silmällä, milloin Kimo taas oli Anttilan
nurkan takaa kentälle tulossa. Ja sitten oli taas kaikki
järjestys rikki ja leikki keskeytetty, vieläpä kenttäkin
epäkuntoon saatettu . . .

Ei ollut vielä varsin monta vuotta kulunut siitä, kun
Mölleri pussi selässä oli ensi kerran kylään tullut. Siinä
oli kaikki hänen omaisuutensa, siinä pussissa. Huonosti
puhua solkkasi, tuskin juuri ymmärrettävästi. Anttilaan
ensin oli yösijan saanut.

Mutta jonkun ajan kuluttua tiedettiin jo kylässä ker-
toa, että Möller! ostaa kaikki ohrat isänniltä, rakentaa
tehtaan Oinasmäen vainiolle ja antaa työtä köyhille
kyläläisille.
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Ja pian puheet toteutuivatkin.
Mölleri rupesi rakentamaan pitkää rakennusta. Se tuli

toisesta päästä kaksinkertaiseksi, ja pitkä musta savu-
piippu kohosi korkealle ilmaan. Kun rakennus oli valmis,
naulattiin sen seinään pitkä musta lauta, jossa oli suuria
valkeita kirjaimia. Kylän pojat lukivat siitä sanan »Olut-
tehdas».

Mikä on oluttehdas?, kysyivät keskenään pojat. Mutta
ei kukaan tiennyt selittää sitä.

Mölleri osti talollisilta kaikki ohrat velaksi jä antoi
alussa uutta juomaansa kaupanpäälliseksi. Mutta sitten-
kun juoma oli tullut tunnetuksi, maksoi hän ohrista hy-
vän hinnan joko rahassa tai oluessa. Ennenkun uuteen
juomaan totuttiin, jätti se kurkun karvaaksi ja teki silmät
harmaaksi. Mutta kun se oli kylään koteutunut, haluttiin
sitä erittäin ahneesti. Moni möi tai vaihtoi ohransa olueen
niin tarkkaan, että taloon ei tahtonut jäädä ohrasia
puurojauhojakaan. Saihan sitä kotipahoista olutta sa-
masta ohramäärästä enemmänkuin tehtaan olutta, mutta
eihän nyt emännillä ollut vaivoja, ja miesväki joi uutta
juomaa paljoa halukkaammin.

Näin kului muutamia vuosia. Mölleri rikastui, osti
taloja ja hevosia, määräsi kunnan ja kirkon asiat ja oli
tervetullut ystävä koko pitäjässä. Paikkakunnan olot
muuttuivat, mutta sitä luultiin kehityksen vaatimaksi.

Eräänä kesänä kulki kylän joessa ensimäinen tukki-
lautta. Tukkipojat pysähtyivät kylään ja kävivät hyvin
ahkerasti oluttehtaalla. Illalla syntyi kylänmiesten kanssa
tappelu joen äyräällä, jossa eräs kylän pahin tappelija ja
oluenjuoja Tappura-Vekki kuoli. Tukkilaisen kanki oli
sattunut häneen liian lujasti. Silloin olivat pojat nähneet,
miten nimismies Takkala ajoi kylään ja meni Möllcrille,
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jossa hän oli alkanut käydä ahkerasti. Poliisitutkinnossa
havaittiin Vekin kaatuneen teräväkulmaiseen kiveen ja
kuolleen sen johdosta. Vaan että tukkilaiset vasta pysyi-
sivät paremmin alallaan, muutti kylään siltavouti asu-

maan. Mies parka oli kuitenkin hyvin sairas, että usein
saatettiin Mölloriltä kotiin taluttamalla.

Pikku pojat eivät paljon kylän asioista piitanneet.
Mutta kun Mölleri veti oikotien tehtaaltaan vasta valmis-
tuneelle rautatieasemalle kisakentän läpi, joutuivat he
monasti tuumimaan, mitä varten heidän vapauttaan oli
häiritty ja mitä kylässä asiasta tuumittiin.
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»Tässähän on alati vaarassa joutua tuon Kimo ruojan
jalkoihin» sanoi Patamäen poika Pekka, kun täytyi ki-
soilta väistyä Kimon tieltä.

»Kyllä meidän käy kerran yhtä nolosti kuin Tappura-
Vekinkin, että kannetaan tästä Möllerin tähden vielä
hautaan», lisäsi’Kujalan Kustaa.

»Eihän hullummin käy kuin Pitkän-Suutarin, joka
pänttäsi lestinsä ja höstinsä Möllerin olutkauppaan, että
sai 5 pulloa olutta. Nyt miesparka ei kykene työhön, kun
ei ole lestiä eikä höstiä», tiesi Syrjän Poku.

Paljon muutakin tiesivät pojat kertoa siinä kentällä
istuessaan.

Rokkilan nuori isäntä ja setä olivat juhannusaatto-
iltana lähteneet kalaan ja ottivat korin olutta mukaansa.
Mutta kun he olivat sitä janoonsa kyllin juoneet, nukah-
tivat he venheeseensä. Mäki-Matti oli sen huomannut,
souti heidän veneensä nuotta-talaaseen kirkon rantaan
ja kietoi nuotan veneen ympärille. Juhannusaamuna,
huomenkellon soidessa, heräsivät miehet ja luulivat jo
tuomiokellon soivan. .1a sitä suurempi oli heidän kauhunsa,
kun luulivat olevansa pahan hengen verkkoon kiedottuina.

Rekilän Juha oli kerran käynyt Möllorillä, mutta sieltä
palattuaan ei miehellä ollut kykyä ohjata hevostaan, vaan
oli se poikennut peltotielle, vei Juhan lantakasalle jakaa-
toi sinne. Kun hän siellä heräsi, oli hevonen poissa ja
Juho parka itse kauniissa siivossa.

Ison Tolvanan leski-emäntä oli joulunaattona leiponut
ja piika kirnunnut. Mölleri oli tapansa mukaan lähettänyt
emännälle korin olutta jouluksi. Mutta ohranjyvä oli
mennytkin emännän silmään, ja huomaamattaan oli hän
pannut hiivan, jonka aikoi taikinaan, piian kirnuun. Mutta
siitä kävi kirnu ylivuotavaksi ja valui lattialle suureksi
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lammikoksi. Kun emäntä meni takaisin pirttiin liukastui
hän ja kaatui piimään; jouluvoista ei tullut sillä kerralla
mitään. »Kuivi kokoon kuin Tolvanan jouluvoi», pilkat-
tiin sitten kylällä.

Sekalainen kuului olevan kylän elämä. Mutta pojille
oli Kimo kuitenkin vaarallisin. Nyt palasilKimo takaisin
asemalta vetäen suuria jymiseviä vankkureita.

Koetettiin siinä keksiä sotajuonta Mölleriä ja hänen
Kimoaan vastaan, ja keksittiinhän niitä, mutta ei uskal-
lettu panna toimeen. Sillä siltavouti oli Möllerin ystävä,
ja pojat tiesivät, että Kimo oli vankkureineen seisonut
nimismies Takkalan ja itsepä pappilankin pihassa kirkon-
kylässä. Ja tämä seikka pelotti poikia. Ei ollut viisasta
hankkia itselleen sellaisia mahtavia vihamiehiä. Poikain
hyvät tuumat jäivät odottamaan suotuisampia aikoja
toteutuakseen.

Eräänä päivänä, syksypuolella kesää, oli kaikki kylän
lapset kutsuttu kirkon kansakoululle, jonne sitten oikein
miehissä mentiinkin. Uusi opettaja oli kutsunut naapuri-
kylästäkin väkeä lasten iltamaan.

Kun aluksi oli veisattu lastenvirsi ja pidetty rukous,
puhui opettaja lapsille yhteisestä vaarasta, joka paikka-
kunnalla vaanii kaikkia ihmisiä, jopa lapsiakin. Silloin
katsahtivat pojat toisiinsa ja ajattelivat: tarkottaakohan
hän Möllerin Kimoa, josta heillä oli ollut haittaa, ja alkoi-
vat tarkkaavammin kuunnella. Opettaja puhui alkoholista,
joka oli tappavaa myrkkyä, vaikka ihmiset eivät sitä
vielä tiedä. Tätä myrkkyä on viinissä ja oluessakin, mutta
viinassa sitä on hyvin paljon. Sitten tiesi hän kertoa,
kuinka viiniä valmistetaan ja miten siihen syntyy myrkky-
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aine, alkoholi. Mutta kun opettaja rupesi puhumaan, mi-
ten ohrista, joita kasvaa meidänkin pelloillamme ja joista
tulee niin hyvää leipää, puuroa ja velliä, ensin valmiste-
taan maltaita ja niistä keitetään olutta, jossa ei ole enää
paljoa ravintoainetta, vaan sen sijaan alkoholi-myrkkyä,
käsittivät pojat asian hyvin; sillä olihan heidänkin kyläs-
sään sellainen myrkkytohdas. Mölleri ja hänen mustaksi
käynyt tehtaansa oli poikain mielestä kamala vieras ja

paikkakunnalla. Varsinkin, kun muistivat,
mitä haittaa se oli tuottanut kylälle, tuntui heistä inhot-
tavalta, että olutta niin suurella mielihyvällä nautittiin
kylässä. Kun opettaja oli vielä lapsille puhunut, että
heistä Suomenmaa toivoo vapauttajaa alkoholimyrkyn
kahleista, heistä, jotka ovat vielä siitä vapaat ja saatta-
vat siis kasvaa raittiiksi nuorukaisiksi ja miehiksi, oli
poikain sydänalassa tuntunut jotakin hyvää, innostutta-
vaa. Älkää ennen, kuin kaikki viina-ja oluttehtaat ovat
hävitetyt, lakatko siitä siunausta tuottavasta työstä,
johon nyt teitä kehotan ryhtymään, raittiustyöstä oli
opettaja lopuksi sanonut, ja pojat olivat sydämessään
päättäneet noudattaa opettajan kohotusta.

Kun iltama päättyi ja laulettiin erojaislaulu yhdestä
sydämestä ja suusta, niin silloin oli hehku ja innostus niin
suuri kuin nuorukaisiksi varttuvilla lapsilla yksin voi olla.

Kun sitten kisakentälle kokoonnuttiin, ei enää Kimoa
yksin pahana pidetty, vaan yhteinen vaara oli Möllerin
oluttehdas ja sen tuotteet.

Sitä mukaa kuin pojat miehistyivät, vakaantuivat he
raittiusasiassa ja heissä vahvistui se päätös, että olut-
tehdas on saatava pois kylästä.. Päätös toteutui, kun yh-
teisillä ponnistuksilla saatiin syntymään uusi olutlaki,
joka murti Möllerin oluttehtaan vaikutuksen, Oluttulva
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loppui kylästä. Siten taukosi myöskin juominen paikka-
kunnan nuorison keskuudessa.

Yhteinen vaara oli siis voitettu; mutta sen oli vaikut-
tanut ennen lapsena tehty päätös kirkonkylän kansakoulun
iltamassa. »Vähät voimat suuria aikaan saa, kun on intoa,
innostusta.»

Kuka kelpo Suomen poikanen tai tyttönen ei tahtoisi
olla mukana jalossa raittiustyössä?

»Näin nuoriso kun kohoaa,
Niin nousee Suomenmaa.
Kun nuoret suurta uskaltaa,
Niin Suomi kukoistaa.»



»Ihmisille hyvä tahto!“

Kaikkien ennakkolaskujen ja almanakan tiedonantojen
mukaan olisi kelkkakelin jo joku aika sitten pitänyt olla
hyvän. Lapset olivat allapäin, pahoilla mielin, kun joulu
jo läheni, ja maa yhä vaan pysyi paljaana. Kelkat olivat
jo aikoja sitten tarkastetut ja laskuun valmiina, jalas-
raudat tiilikivenpalasella kirkkaiksi hangatut.

Niinpä pikku Laurinkin. Hänen komea, kokonaan
rautajaläksinen kelkkansa oli äidin toimesta maalattu
valkoiseksi, sinijuovaiseksi. Joka aamu, heti herättyänsä,
tähysteli Lauri, olisiko jo lunta satanut. Mutta aina vain
oli maa yhtä synkän näköinen. Kaikeksi varmuudeksi
pyyhkieli hän kuitenkin kelkkaansa joka päivä eteisessä
puulaatikon päällä, jossa sitä pidettiin aina lähtöön val-
miina. Sitten meni hän tarkastamaan kelkkamäkeä, jos
siellä jo olisi lunta, olihan luonnollista ettei sielläkään
ollut, koskei muuallakaan.

Tulipa viimein toki sekin päivä, jolloin maa loisti puh-
taan valkoisena yöllä sataneesta lumesta. Oikein Laurin
ihastuneita silmiä häikäsi, kun hän aamulla riensi ikku-
naan katselemaan. Nytpä riemu tuli! Hyvin pian vaat-
teisiin, iloinen hyvähuomen äidille, ja sitten aika kyytiä
kelkkamäelle. Olipa hupaista, kun vihdoinkin pääsi mäkeä
liukumaani
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Sinne olivat kokoontuneet kaikki seudun pienokaiset:
oli siinä hienopukuisia lapsia, toisia vaatteissa karkeam-
missa, olipa sellaisiakin, joilla paljas polvi vilkutti lyhyen
housunlahkeen ja alasvaluneen sukan välistä. Mutta mi-
täpä tuollaisesta pikkuseikasta, pääasia oli, että kelkka
liukui! Ja nousu ylös mäkeä pani posket rusottamaan ja
silmät säteilemään.

Täällä tapasi Lauri Väinönkin, pyykinpesijälesken
pojan. Hän oli joskus tuonut pesuvaatteita Laurin kotiin.
Väinölläkin oli kelkka, vaikka tosin vain vanha rämä.
Hyvä se sentään oli kulkemaan, sen huomasi Laurikin
Väinö kun leveäjalaksisella puukelkallaan mennä huristi
pitemmälle pehmeässä lumessa.

Seuraavana aamuna heräsi Lauri tavallista aikaisem-
min. Kiireimmän kautta pukeutui hän, ja sitten mäelle!
Sielläkös oli iloa! Kelkat kiitivät huimaavaa vauhtia
eteenpäin, ilma kun oli kylmempi ja lumi kovaa. Tuskin
malttoi vuoroansa odottaa. Ja sitä melua! Jokainen huusi:
pois tieltä! pois tieltä! Eihän siinä aina hätää ollut, mutta
se kuului asiaan, nähkääs.

Oli siellä taas Väinökin. Tapahtuipa sitten, että hän
mäkeä ylös kavutessaan, juuri oli kelkkoineen radan yli
menossa, kun Lauri aika kyytiä tuli mäkeä alas, ja rais-
kis! siinä meni Väinön kelkka rikki, toinen jalas poikki
ja istuinlauta säpäleiksi. Laurin rautainen kelkka oli töy-
tännyt sitä vastaan. Väinö ihan tyrmistyi nähdessään
rakkaan kelkkansa pilalla; sillä rakas se oli hänelle, äidin
jälkeen rakkain maailmassa. Ensin hän ei tahtonut uskoa
asiaa todeksi, mutta kelkkaa hetken katseltuaan ja ve-
deltyään puhkesi hän niin haikeaan itkuun, että muillekin
lapsille tuli kyyneleet silmiin, ja moni häntä yritti lohdut-
taakin. Mutta Väinö ei kuullut kenenkään puheita. Kat-
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kerasti itkien kokoili hän'kelkkansa palaset ja, ne syliinsä
puristettuina, lähti kotiinsa pitkin matkaa nyyhkien.
Toiset lapset kuulivat hänen vähä väliä valittelevan: mi-
nun kelkkani, minun kelkkani!

Lauri laski vielä muutamia mäkiä. Mutta eipä se tah-
tonut enää niin hupaiselta tuntua, ja hänen mielestään
katselivat häntä toiset lapset ikäänkuin moittien, vai
lieneekö omatunto pannut hänet niin ajattelemaan? Ko-
tonakaan ei Väinön katkera itku tahtonut mennä mie-
lestä. Eikä käynyt isälle ja äidille mäenlaskusta yhtä
innokkaasti jutteleminen, kuin
hänellä oli tapana. Illalla ma-
kuulle mennessään oli hän niin
surullisennäköinen, että äiti ky-
syi: mikäs minun pikku poikaani
nyt vaivaa? Mutta Lauri ei voi-
nut hänelle kertoa ajatuksiansa,
hänen kun rehellisenä poikana
olisi täytynyt tunnustaa tarkka
totuus, kuinka hän tahallaan oli
laskenut Väinön kelkkaan.

Yöllä uneksi Lauri olevansa
taas kelkkamäessä. Mutta ih-
me ja kumma! hän olikin nyt Väinö ja Väinö oli
hän. Ja sattuipa niin, että hänen kelkkansa meni rikki,
se toinen Lauri kun laski siihen, ei vahingossa, vaan
ihan ehdoin tahdoin. Hänen mielestään oli Lauri oikein
paha poika. Ja mistä saisi hän uuden kelkan? Eihän hä-
nen äidillään, köyhä kun oli, ollut varaa ostaa toista.
Hänestä tuntui koko maailma niin ilottomalta. Ja Lauri,
joka hänen kelkkansa oli rikkonut, oli niin sanomattoman
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onnellinen, hänellä kun oli niin kaunis sinivalkoinenkelkka.
Lauri huokasi syvään .

Mikäs Lauri poikaani vaivaa, kun unissaan niin
huokailee? kuuli hän äidin hellän äänen kysyvän, ja kun
hän raotti silmiään, näki hän äitinsä hymyhuulin istuvan
sängyn laidalla.

Minun kelkkani! huudahti Lauri tuskallisesti.
Kyllä se on eteisessä puulaatikon päällä, sanoi äiti.

Nyt muisti Lauri, että hän olikin Lauri, eikä Väinö.
Itkien kertoi hän äidilleen unensa ja eilispäivän tapah-
tuman, kaikki rehellisesti.

—Luetaan ensin aamurukouksesi, sitten puhelemme
tästä asiasta, sanoi äiti leppeästi.

Kun he yhdessä olivat rukoilleet Isä meidän rukouk-
sen, kysyi äiti: Jos sinä nyt olisit Väinö, niin voisitko
antaa anteeksi tuolle toiselle Laurille?

Lauri mietti hetkisen, huokasi syvään ja sanoi ala-
kuloisena: K-y-l-l-ä; mutta kelkka!

Niin, katsos, rakas Laurini, kuinka vaikea sinusta
on ajatuskin, että kelkkasi olisi mennyt rikki. Miltähän
tuntunee tuosta oikeasta Väinöstä olla ilman kelkkaa?

Taas mietiskeli Lauri hetkisen. Vihdoin nosti hän riva-
kasti päänsä ja sanoi, silmät ilosta säteillen;

Äiti, äiti, minä annan hänelle kelkkani! Saanko?
Tahi anna minun tyhjentää säästölaatikkoni, kenties on
siellä niin paljon rahaa, että ostetaan uusi. Tähän äiti
ilolla suostui ja lupasi lisätä puuttuvan määrän.

Yhdessä he sitten kulkivat kaupasta kauppaan, kunnes
löysivät samallaisen sinivalkoisen kelkan kuin Laurinkin.
Kevein askelin riensi Lauri äitinsä kera Väinön kotiin,
uutta kelkkaa vetäen. Matka sinne ei ollut lyhyt, mutta
hyvän mielen tähden ei väsymys tuntunut.
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Kovin näyttivät Väinö ja hänen äitinsä hämmästy-
neiltä, kun vieraat astuivat heidän matalaan kotiinsa, ja
vielä enemmän kummastelivat he kuullessaan, että nämä
toivat Väinölle niin kauniin joululahjan. Sillä aikaa, kun
äidit puhelivat keskenään, selvittelivät Lauri ja Väinö
asiansa, suoraan, kuten miehet ainakin. Epäröiden läheni
Väinö uutta, somaa kelkkaa, jota ei oikein tahtonut us-
kaltaa uskoa omakseen.

Onko tämä oikein minun omani? kysyi Väinö,
Tietysti, toimmehan sen sinulle.

Väinö silitteli kelkkaa, istuutui siihen javeti nuorasta,
astui sitten Laurin eteen ja sanoi ujosti; Sinä olet hyvä
poika, Lauri.

Ethän sinä ole enää surullinen, Väinö?
En, en ollenkaan!
Annatko anteeksi, ettärikoin sinun vanhan kelkkasi?
Mitä? ja Väinö näytti hyvin aprikoivalta,

vahingossahan se rikki meni.
Niin, mutta katsos, jos minä olisin vähän hurran-

nut saappaan kärellä, niin
Ja hetken perästä näkivät äidit heidän istuvan lattialla

täydessä hommassa tutkimassa, eikö vanhasta kelkasta
vielä kalua tulisi. Ja päätös oli, että kunnon mies siitä
vielä kelpo kelkan tekee.

Väinölle tuli onnellinen joulu. Ja kun Lauri joulu-
kuusen nauhasta luki sanat: »Kunnia olkoon Jumalalle
korkeudessa, maassa rauha ja ihmisille hyvä tahto», aavisti
hän, että me saamme tuntea taivaallista iloa, kun olemme
niin menetelleet, että omatuntomme todistaa meidän
oikein tehneen.

6



H-

Tahrainen käsi.

Lahtelan pikku Aaune— kolmevuotias tytöntyllerö
puuhaili ahkerasti leluineen kamarissa. Äidillä ei ollut
tällä kertaa aikaa huolehtia Aunesta. Hänellä oli paljon
puuhaa, sillä nyt oli joulunaatto. Aune oli jätetty ypö-
yksin. Isälläkin oli kiire. Hänelläkään ei ollut aikaa
leikkiä Aunen kanssa. Luonnistui se jonkun aikaa yksin-
kin leikkiminen, mutta ei kauvan. Ennen oli aina äiti
ollut mukana ja silloin oli hauskaa. Aune kyllästyi pian
ja lähti etsimään äitiä,- Keittiössähän se puuhaili posket
punaisina ja otsa hikisenä. Aunen pieni sydän ei oikein
käsittänyt, mitä varten nyt niin puuhattiin ja mikä juhla
se joulu oli. Äiti ja isä olivat kyllä monasti puhuneet
Jeesuksesta ja Hänen rakkaudestaan sekä joulusta, mutta
pikku Aune ei muuta käsittänyt kuin sen, että Jeesus oli
niin hyvä, ettei Hänen vertaistaan ole ja että Hän on
lasten ystävä.

Ihmeissään ja ajatuksissaan seisahtui Aune muurin
viereen, jossa matalalla laudalla oli astioita. Siihen oli
nostettu vasta äsken tulolta otettu pata. Se oli nokinen
ja musta. Huomaamattaan kosketti Aune kädellään sen
pohjaa, ja käsi tuli aivah nokiseksi. Aune piti kät-
tään laudalla eikä heti huomannut, mitenkä tahrainen
se oli. Mutta kun hän ojensi kättään ottaakseen äidin
tarjoaman lämpimäistortun, pelästyi hän huomatessaan,



mitenkä musta oli käsi. Hän parahti väkivaltaiseen
itkuun. Äiti otti Aunen syliinsä ja lohdutti häntä. Aune
itki yhä katkerammin. Vasta sitten, kun kaikki noki
oli kädestä pesty, hän vähitellen lakkasi itkemästä.

Äiti vei hänet sitten sylissään kamariinsa ja istui tuo-
lille. Kirkas kyynel vieri hänen poskilleen. Hän katsoi
suloisesti pienokaiseensa, ja kuiskasi hänelle jouluillan
hämärtämässä huoneessa: »Rakas pikku Aune, sinä pelkä-
sit nokista kättäsi siitä syystä, että sydämesi on puhdas
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Siellä ei ole tahrapilkkuja. Puhtautesi kuvastui äskei-
sessä itkussasi. Kunpa, pulmuseni, aina säilyttäisit puh-
tautesi. Sielun puhtauden merkkinä on ulkonainen puh-
taus. Hyvä Jumala! Suojele rakas lapsemme kaikilta
tahroilta maailmassa.» Näin puhui äiti. Aune kuuli
sen, mutta hänen lapsen ymmärryksensä ei käsittänyt
mitään siitä, mitä äiti puhui. Tuli kuitenkin kerran aika,
jolloin hän sen käsitti.

On kulunut monta pitkää vuotta. Aune on jo kym-
menen vuoden vanha. On taaskin joulunaatto. Siu-
nattu joulujuhla, joka aina on uusi vanhanakin. Paljon
on muuttunut seitsemässä vuodessa. Isä ja äiti ovat
vanhentuneet ja tulleet vakaviksi, vaativiksi. Entäs Aune
sitten? Hänestä on tullut mitä reippain koulutyttö.
Tavallisuuden mukaan ovat koulut loppuneet muutamia
päiviä ennen joulua. Nyt puuhailee Aune äidin apuna,
milloin keittiössä, milloin juosten asioilla, milloin mitä-
kin tehden. Suuret hikihelmet virtailovat pitkin otsaa
ja poskia aina kaulalle asti. Aunella on kovin kuuma,
mutta ei hänellä ole aikaa sitä ajatella, onhan nyt joulu
ja joulukiireet. Tämä on ensimäinen joulu, jolloin Aune
on saanut yksin koristaa joulukuusen. Onhan siinä työtä!
Ja joululahjat sitten! Nekin ovat pantavat kääröihin,
erikseen isän ja äidin. Kiire sillä äidilläkin on. Siellä
hän vain keittiössä puuhailee, tarvitseepa useasti Aunen-
kin apua.

Vihdoin loppuu kiire. Lähenemistään lähenee se jän-
nittävä hetki, jolloin kuusen kynttilät sytytetään, joulu-
virsi veisataan ja joululahjat sinkoilevat ovesta sisälle.

Tuli hetki. Tuossa tulla tupsahti käärö lattialle. Se
oli Aunelle. Posket hehkuvina ja ilosta hypähdellen juoksi
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Aune ja kaappasi käärön nauhasta. Mutta samalla huo-
masi hän molemmat kätensä olevan aivan nokiset. Hiu-
kan Aune säpsähti, mutta juoksi kuitenkin heti pöydän
luo avaamaan kääröänsä. Aune luuli, ettei kukaan huo-
mannut hänen tahraisia käsiään. Mutta äiti näki. Hän
huomasi, että Aunen kädet olivat tahraiset, ja että hän
vain hiukan säpsähti ja katsahti ympärilleen, jotta näkikö
muka kukaan. Äidin mieleen muistui jouluaatto seitse-
män vuotta sitten, ja suuret kyynelkarpalot putoilivat
hänen poskilleen.

Äiti! Mikä sinun on, rakas äiti? huudahti Aune
ja aikoi kiepsahtaa äitinsä kaulaan.

Äiti tarttui Aunen käsiin ja katsoi lempeästi häneen.
Rakas lapsi! Katsohan mitenkä tahrainen olet juhlien

juhlina, sanoi hän. Aune säpsähti taasen, vetäsi kätensä
äidin kädestä ja pyyhkäisi niitä valkoiseen esiliinaansa.
Sekin tuli tahraiseksi. Aune punastui. Yhä lempeämmin
katsoi äiti häneen ja talutti hänet kanssansa tuolille istu-
maan. Liikutettuna kertoi äiti, mitä oli tapahtunut seitse-
män vuotta sitten, kuinka Aune silloin oli peljännyt kau-
heasti nokista kättään eikä suinkaan tahtonut sitä salata,
ja kuinka äiti oli silloin sulkenut hänet Jumalan suojele-
viin käsiin.

Silloin ei Aune ollut ymmärtänyt äidin puhetta. Nyt
hän ymmärsi.

Äidin kertomusta kuunnellessa vieri Aunen silmistä
kyynel toisensa perästä. Tulvanaan ne tulvivat poskille,
leualle ja siitä valkoiselle esiliinalle. Aune muisti nyt,
ettei hän ole aina ollut läheskään niin hyvä, kuin olisi
pitänyt. Läksyt olivat useasti tulleet huonosti luetuiksi
ja koulussa hän oli aina ollut vihainen naapurin Annalle,
joka osasi läksynsä paremmin kuin hän. Koulutiellä oli
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hän katsellut ja nauranut, kun pojat rääkkäsivät suntion
kissaa, vaikka tietysti olisi pitänyt kieltää. Kotona ei
tullut aina totelleeksi isää eikä äitiä. Joskus oli tullut
heille valehdelleeksikin. Eiväthän ne suuria olleet ne val-
heet, sellaisia pieniä hätävalheita, mutta nekin olivat
rikoksia.

Kun Aunen kädet olivat jo puhtaat ja esiliina muu-
tettu, putoili vielä kyynel toisensa perästä sillekin. Muis-
tui mieleen se Mäkelän Olli raukka, joka oli ollut kou-
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lussa niin likainen ja samalla paha poika. Ei Aune tah-
toisi tulla sellaiseksi. Ei!

Vasta myöhemmin illalla tyyntyi Aune. Ei tahtonut
tulla enään entinen iloinen tuuli, mutta siitä huolimatta
tuntui vähitellen siellä sisimmässä niin suloiselta, niin
rauhoittavalta. Mistähän se tuli?

Kun äiti seuraavana aamuna aikaisin tuli herättämään
joulukirkkoon ja istuutui Aunen vuoteen viereen, kiep-
sahti Aune äidin kaulaan ja kertoi, mitä Jeesus oli hä-
nelle tänä jouluna tuonut. Aune oli päättänyt ruveta
oikein hyväksi tytöksi. Niin hyväksi kuin syntinen ihmi-
nen suinkin voi, ettei isän eikä äidin tarvitseisi milloinkaan
itkeä hänen pahuutensa tähden. Jeesus, jolla ei yhtään
syntiä ollut, oli löytänyt tien Aunen sydämeen ja Aune
oli oppinut, että sydämen puhtaus ei osottaudu ainoas-
taan sanoissa ja töissä, vaan myöskin ulkonaisessa puh-
taudessa.

Liikutettuna puristi äiti rakasta Auneansa rintaansa
vasten. Hänen jouluilonsa oli nyt kaksinkertainen.



Syntymäpäivälahja,

alervo käveli vihaisin
katsein, vaikka huo-
menna oli äidin synty-
mäpäivä. Hänellä oli
kaksi harmin syytä.
Kun kerron ne, ette
varmaankaan kovin
Kalervoa moiti.

Eilen oli hän kaksi
/ tuntia liottanut pitkää purjelan-
kaa puutarhan lammikossa eikä kui-

tenkaan siihen ollut ainoatakaan kalaa tarttunut. Sitä
paitsi hän siinä onkiessaan sattui luiskahtamaankylmään
veteen. Silloin kastuivat hänen kenkänsä, sukkansa ja
jalkansa aivan polviin saakka. Jos hän olisi mennyt
ilmottamaan sen äidilleen taikka palvelustytölle, olisi hän
saanut kuivat sukat eikä siitä sitten olisi ollut mitään.
Mutta Kalervo ei ilmottanut. Hän ajatteli vain onkimista
eikä märkiä jalkojaan. Eilen illalla vielä olivat sukat
niin märät, ettei niitä tahtonut saada pois jalasta. Ja
nyt oli mies-pahan pää niin raskas kuin lyijynuija.
Siinä oli yksi syy Kalervon tyytymättömyyteen.
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Toinen syy oli tällainen. Hän tiesi, että äidin syntymä-
päivä oli huomenna. Hyvä tuuma lahjoittaa kala äidille
täytyi jättää, kun onkimisesta ei tullut mitään. Hän oli
sen sijaan tänä aamuna suurella vaivalla pannut kuntoon
vanhan jousipyssynsä aikoen antaa sen. Mutta silloin
tulee vanha Mari ja sanoa tokaisee: »Oletko sinä höperö,
poika? Ei äiti jousipyssyllä mitään tee!»

Kummako jos Kalervo tuskittoli? Eihän hän tietänyt,
minkä lahjan keksisi, jota ei Mari sanoisi mitättömäksi.
Hän astuskeli karjakartanon puolelle ja kiipesi ullakkoon,
jossa säilytettiin heiniä. Silloin .. . niin, mitä tämä mer-
kitsi? Heinäläjästä hyppäsi kirjava kana. Ja se vasta
kirkui ja kaakatti! Kun Kalervo uteliaana lähestyi sitä
paikkaa, huomasi hän heinissä kahdeksan valkeaa kaunista
munaa. Vaikka hänen päätään kivisti, hypähti hän rie-
muissaan:

nat ja laskeutui sitten kii-
reesti alas kukkia etsimään. Pientareelta löysi hän or-
vokkeja, päivänkakkaroita ja keltasia voikukkia. Ne
asetti hän pesän ympärille. Kyllä se silloin näytti kau-
niilta! Hän kantoi sen tyytväisenä entiseen paikkaan.
Aamulla varhain kertoo hän sitten asian äidilleen ja vie
hänet lahjansa ottamaan.

Mutta toisin kävi. Hellä äiti katseli jo iltasella useasti
rakasta poikaansa huolellisin silmin, koetteli hänen kyl-
miä käsiään ja kuumaa päätään, vieden hänet sitten vuo-
teeseen sekä antaen hänelle lasillisen vaapukkamehuvettä.
Se tuntui Kalervosta hyvältä, mutta taudin tuloa ei se
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voinut estää. Hän kieppui koko yön vuoteellaan sinne
tänne kuumeen vallassa. Aamulla hän ei tietänyt mitään
äidin syntymäpäivästä. Kaupungista tuli vanha ystäväl-
linen lääkäri, tutki pojan valtimoa, pudisti päätään ja
määräsi suuren pullon lääkettä, joka näytti kauniilta,
mutta maistui pahalta. Kalervo hankasi päätään pieneen
tyynyyn, näki unta kukkasista ja huusi usein; »Äiti, äiti,
kirjava kana ei saa mennä pesään, se on minun!» »Ei,
ei, kyllä minä ajan sen pois», lohdutteli äiti, vaikka ei
tietänyt, mitä poika tarkotti.

Niin sairas alkoi vähitellen parata. Kuume katosi,
päänpakotus taukosi. Kalervo oli jälleen iloinen ja pyysi
leluja sänkyyn. Muutamien päivien kuluttua lupasi lää-
käri hänen istua. Ja hän istui, vaikka olikin kalpea ja
laihtunut. Säteilevin silmin katsoi hän ulos ikkunasta
nähdäkseen hevoset, lehmät, kanat ja kyyhkyset.

»Jos ilmat pysyvät näin lämpiminä, saa poika oleksia
hiukan ulkona», oli lääkäri sanonut. Äiti veikin hänet
puutarhaan. Siellä hän ihaili sinistä taivasta, auringon-
paistetta ja kukkia. Niin, kukkia!

»Äiti, äiti», huusi hän niin äkkiä, että äiti ihan säikähti,
»onhan nyt sinun syntymäpäiväsi!»

»Ei poikaseni», vastasi äiti nauraen, »siitä on jo kolme
viikkoa, yhtä kauan kuin pienen Kalervoni sairastumi-
sesta».

Kalervo mietti hetkisen. »Kuule, äiti», sanoi hän sitten,
»minulla oli sinulle lahja. Se on hoinäullakossa.»

»Nyt et vielä jaksa sinne kiivetä, lapseni. Antaa sen
olla siellä muutamia päiviä, eihän se ketään vahingoita.»

Mutta Kalervo tuli niin onnettoman näköiseksi, että
äiti pyysi erään vanhan rengin nostamaan pojan ullakkoon.

Kalervo syöksyi heinäläjälle, jonka hän vielä hyvin
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muisti ja kirkasi riemuissaan. Äidin täytyi kavuta katso-
maan, vaikkei hän tällaista kiipeilemistä suosinutkaan.

Kevyt Kalervo tanssi pesän luona ja huusi: »Äiti, äiti,
katso syntymäpäivälahjaasi!»

Mitä sitten äiti näki?
Irtonaisessa pesässä heinillä oli kuusi pientä piipittä-

vää kanänpoikaa. Seitsemännestä munasta pyöreä eläin
juuri ulos pyrki. Kahdeksas muna oli halennut eikä siitä
voinut poikasta kehittyä. Kirjava kana seisoi pesän vie-
ressä ja oli kovin vihainen, sillä se pelkäsi, että siltä riis-
tetään poikaset.

»Niin, äiti», Kalervo vakuutti, »tässä on tekemäni pesä
ja löytämäni munat. Mutta niistä on nyt tullut kanan-
poikia. Eikä kukkia ole enää.»

Äiti huomautti, etteivät kanat rakasta kukkaiskaunis-
tuksia.

Ronki otti sitten kanan, vaikka se räpyttikin kovasti
siipiään, ja äiti vei pesän. Yhdessä he auttoivat Kalervon
tasaiselle maalle.

Alhaalla annettiin kirjavalle kanalle hyvästi ruokaa.
Se oli näet niin uskollisesti hautonut pesäänsä, ettei ollut
malttanut ruokaakaan etsiä; siitä syystä oli se yhtä laiha
kuin Kalervokin.

Seitsemästä pienestä kananpojasta tuli seitsemän kir-
javaa kaunista ja vahvaa eläintä, kolme kukkoa ja neljä
kanaa. Äidille on myöhästyneestä syntymäpäivälahjas-
taan ollut paljon iloa.



Kertun ja Erkin joululahjat

r UIQMC

Talvella saivat ulkosaariston asukkaat olla yksin saa-
rellaan, taistella pakkasta ja tuulta vastaan. Ja lapset
saivat kauniisti olla seinien sisällä, sillä ci ollut niinkään
hauskaa pistää nokkaansa ulos. Mutta kun kevät saa-
pui ja muuttolinnut etelästä palasivat, silloin alkoi elämä
ulkosaaristossa. Ja kun ensimmäiset kesäpäivät tulivat
ja aurinko paahtoi hellästi tehden olon kaupungissa sietä-
mättömäksi, silloin kaupunkilaiset etsivät viileämpiä olo-
paikkoja tulvehtien maalle ja saaristoihin. •

Silloin sai Risto-kalastajakin ulkosaaristoon kesä-
vieraita. Taiteilija, joka täällä perheineen oli useita kesiä
viettänyt, ei tietysti jäänyt tulematta; sillä hän piti paljon
ulkosaariston vaihtelevasta luonnosta. Meren rannalla
hän pitkät päivät istui maalaamassa, kuvasi mahtavat
aallot, kun no ärjyen saapuivat kallion luo, kuvasi tyynen
lahden, johon kuvastui tuuheat, tummat kuuset.

Kertun ja Erkin ilo oli myös suuri, kun saivat kesän
viettää yhdessä taiteilijan lasten kanssa. Alussa olivat
tietysti ujoja, mutta kauvanpa ei kestänyt, ennonkun
kaupunkilaiset ystävyydellään heidät kokonaan voittivat.
Yhdessä he lahdella sousivat, yhdessä lehdossa temmel-
tivät.

Mutta hupenipa kesän lyhyinen aika. Surukseen näki-
vät Kerttu jaErkki, kuinka päivät aina lyhenivät ja miten
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ilma muuttui viileämmäksi. Ja eräänä elokuun päivänä
oli vene valmiina valkamassa odottaen vieraita, jotka
Risto-kalastajan soutamana poistuivat saaresta. Jo oli
kaikki valmiina, ja hiljalleen, mutta varmasti eteni venho
saaresta.

Kun Kerttu ja Erkki olivat sanoneet hyvästi herras-
väelle, oli rouva luvannut antaa heille joululahjoja. Kertun
piti saada nukke, joka oikein ummistaa silmänsä, kun sen
asettaa levolle; Erkille taas oli luvattu juna, oikea juna,
joka kulkisi itsestään. Isä saisi tulla hakemaan ne sa-
malla, kun hän joulun edellä lähtee kaupunkiin muille
ostoksille.

Tämä asia oli lasten mielessä, ja siksi ei talvikaan tun-
tunut niin ikävältä, kuin muutoin olisi ollut.

Joulu läheni lähenemistään.
Jo heti, kun meri oli saanut jääpeitteen, Kerttu ja

Erkki rupesivat odottamaan joulua, jolloin saisivat nuo
kauniit joululahjansa. Varhain he laskivat, kuinka monta
yötä oli nukuttava, ennenkun isä lähtisi kaupunkiin.
Joka aamu, heti herättyään, Erkki veti seinään viivan,
ettei vain erehtyisi laskussaan. Viimein ei ollut muuta
kuin yksi yö, seuraavana aamuna varhain isä vihdoin-
kin lähtisi.

Sinä yönä ei uni lapsille tahtonut maistua. Kerttu
kuvitteli mielessään, miten se voisi olla mahdollista, että
nukelta silmät menevät kiinni, ja minkähänlainen puku
sillä mahtoikaan olla. Erkin mielessä taas pyöri juna.
Hän oli kyllä kuullut puhuttavan oikeasta junasta, joka
kulki pitkin rautaista tietä. Mitenkähän juna voisi käydä
meidän tuvan lattialla, eihän siinä ollut minkäänlaista
rataa.
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Näihin mietteihin lapset nukahtivat.
Varhain seuraavana aamuna oli Risto-kalastaja jaloil-

laan. Oli pitkä matka käveltävä, ennenkun pääsi hevos-
joka oli luvassa. Pari muuta saaristolaista teki

myöskin matkan kaupunkiin.
Erkki heräsi, kääntyi vuoteellaan, hiorasi silmiään ja

katsoi varmuuden vuoksi seinässä olevia viivoja. Ei ollut
epäilemistäkään isän kaupunkiinlähdöstä.

Joko isä on lähtenyt? kysyi hän viimein yhä hie-
roen silmiään, aivankuin olisi liian kauan nukkunut.

Täällähän minä vielä olen.
Muista sitten, isäkulta, käydä noutamassa junani!
No muistanhan minä.
Ja kysy isäkulta vielä, kuinka sen saa käymään.
No kyllähän minä, nukuhan vain!

Tuntui Erkistä kuin olisi hän vapautunut suuresta
huolesta. Hän laskeutui taas levolle. Isä otti karvalakkinsa
naulasta ja käänsi sen korville.

Isä! Isä! huusi Kerttu.
No muistanhan minä joululahjanne, kun olette

pitkin talvea niistä jutelleet. Nukkukaahan levossa! Niin
isä penäsi.

Onko se aivan varma?
Onhan tuo!

Isä läksi. Kiireesti asteli hän eteenpäin päivän saras-
taessa, ja tuokion kuluttua hän hevosella jatkaa matkaa
kaupunkia kohti.

Kaupungissa oli hyörinää. Kiirettä kaikilla, varsinkin
näin jouluaattona. Oikein ihmeekseen Risto-kalastaja
katsoikin, miten yksi riensi sinne, toinen tänne. Hän oli
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jo toimittanut asiansa, tehnyt ostoksensa ja käynyt nou-
tamassa lasten joululahjatkin. Samoin olivat hänen matka-
toverinsakin.

Mutta kun tässä nyt on niin hyvää aikaa, niin
käydäänpä ryypyllä! ehdotti saariston Matti.

Eihän tuo 010 hullumpaa, varsinkin kun on näin
kolea ilma, tuumaa Antti.

No mitä sinä tuumaat, Risto, tuletko mukaan, vai?
Riston olisi tehnyt mieli sanoa ei, mutta kun oli jou-

tavaa aikaa, niin ei tuo nyt vaarallista saattane olla.
Eihän me kauan olla, ja annetaan hevosen juosta

sitä kovempaa, muistutti Matti.
No, jos tuota nyt sitten .. . Risto otti taskustaan

puhtaan nenäliinan ja sivelsi partaansa, kun he astuivat
kapakkaan.

Sielläpä vasta oli elämä! Tupakansavu oli kuin paksu
sumu merellä. Toiset kinasivat, toiset vannoivat. Tar-
joilija kiirehti pöydästä toiseen tuoden uutta juomaa,
minkä ennätti. Olihan tuolla nurkassa kuitenkin yksi
vapaa pöytä, aivan kuin varattu heille.

Kovin tuntui tämä Ristosta oudolle. Hän olisi tahto-
nut kääntyä heti takaisin; mutta eihän se nyt mitään
voinut tehdä, jos sitä laukan lämpimäkseen ja onhan
tässä aikaa

Nopeaan kuluivat hetket. Ensimäiset tilaukset oli-
vat jo lopussa ja toisia tuotiin. Mieliala tuli hilpeämmäksi
ja iloisemmaksi, ja siinä sitä sitten pöydän ääressä tari-
noitiin vanhoja muistoja.

No juodaan lasit pohjaan, niin saadaan uutta!
Niin, mitäpä sitä säästää!

Mutta nyt muistui koti Riston mieleen. Ulkona oli
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hämärää. Epäilemättä pitäisi minun jo olla kotona tai
ainakin matkalla sinne, hän ajatteli.

Eiköhän jo olisi aika lähteä? sanoi hän tovereilleen.
Mitä sinä joutavia!
Älähän hätäile, Risto! Joudutaanhan me vielä,

vaikkei niin hengenhätä olekaan.
Risto ei saanut rauhaa. Odottavat kai kotona ovat

ehkä jo huolissaan. Entä lapset sitten, jotka niin har-
taasti ovat toivoneet joululahjojaan!

Eiköhän sittekin lähdetä jo?
Emmehän nyt vielä toki.
Mitäs turhia juttelet!
Silloin minä lähden yksin. Minua lapset odottavat

kotona, en voi viipyä.
Risto-kalastaja meni. Hänen toveriensa punaiset

kasvot vetäytyivät pilkalliseen nauruun, kun Risto painoi
lakin päähän. Mutta hän ei enää välittänyt. Hän kokosi
tavaransa ja taakseen katsomatta jätti hän kapakan me-
luineen ja kirouksineen.

Alkoi jo hämärtää.
Kerttu ja Erkki juoksivat tuontuostakin akkunaan,

nähdäkseen, eikö isää jo kuuluisi.
Koska isä tulee? kysyivät he kyllästyen odotta-

miseen.
Heti, lapsukaiset, huomautti äiti.

Taas alkoivat he puuhaamaan joulukuusen ääressä,
mutta ei siinä ollut mitään tekemistä. Kuusi oli jo kauan
ollut valmiina. Yksinkertaisena se seisoi keskellä perman-
toa lasten ihailtavana.

- Eikö jo sytytetä, äiti? kysyi Erkki.
7
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Annetaan nyt olla, kunnes isä tulee.
Niin, isähän on vielä poissa.
Mutta miksi ei isä sitten tule, kun tietää meidän

odottavan? sanoi pikku Kerttu mennen akkunan luo.
Mutta ulkona oli jo niin pimeä, ettei hän nähnyt mitään.

Jo tulee isä! iloitsi Erkki rientäen ovelle . . . mutta
ei sieltä isä tullutkaan.

Kuinka isä voi kulkea, kun on niin pimeä? tuumi
Kerttu mennen äidin luo.

Kyllä hän voi ja tuo pikku Kertulle nuken. Ole
vain rauhassa!

Kuitenkin oli äidin vaikea salata levottomuuttaan;
sillä olisihan isän jo pitänyt saapua; iltahan tulee jo myö-
häiseksi.

Äänettöminä olivat kaikki kolme. Kerttu istui nur-
kassa taistellen unta vastaan. Hän olisi niin mielellään
mennyt nukkumaan, mutta se nukke! Se hänen täytyi
saada ensin. Erkki katsoi ikkunan ääressä pimeään
iltaan.

Nyt isä tulee! huusi hän juosten ovelle.
Äiti luuli Erkin taas pettyneen. Mutta isä tuli kuin

tulikin.
Nyt oli lasten ilo ylimmillään. Isä ei ennättänyt saada

turkkia yltään, niin kiire oli heidän joululahjoillaan.
Kerttu oli löytänyt lahjansa; ilosta loistaen näytti hän

äidille vihreäpukuista nukkeaan. Erkki ihmetteli junaansa.
Kun sitten kuusi sytytettiin, niin silloin äidin ja isän-

kin silmät ilosta säteilivät. Suurin ilo heistä kuitenkin
oli katsella lastensa viatonta leikkiä; Kertun huolenpitoa
nukestaan ja Erkin kilpajuoksua junansa kanssa.
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Seuraavana päivänä oli joulupäivä.
Aamupäivällä, kun isä istui lukien isoäidiltä perittyä

raamattua, tuli Antti-kalastajan vaimo kiireesti ovesta.
Hän oli aivan hengästynyt. Hänellä oli jotain sanottavaa,
mutta oli niin juossut, ettei saanut sanaakaan sanotuksi.

Matti on
Mitä on? Risto aavisti pahaa.
On hukkunut.

Syntyi äänettömyys. Lapset keskeyttivät leikkinsä.
Isältä putosi silmälasit. Onneton vaimo istui penkillä,
pää käsien varassa.

Mutta miten? kysyi äiti.
He joutuivat kaupungissa hunningolle, ja kun sitten

pimeässä tuli ajaa kotiin, eksyivät pois tieltä, ajoivat
väärin ja viimein tulivat heikolle jäälle, jää murtui heidän
ällänsä ja siinä löysivät hautansa

Anttiko myös?
Ei, Antti pelastui; millä tavalla, sitä hän ei itsekään

tiedä. Vaatteet jäässä oli hän myöhään yöllä tullut kotiin.
Etkö sinä, Risto, tullutkaan hevosella?

—En jäänyt odottamaan. Tulin jalkaisin.
Onneton vaimo tekee lähtöä. Hänen silmänsä ovat pu-

naiset itkusta.
Äiti ei tarvinnut selitystä, hän ymmärsi hyvin, että

isä oli voittanut kiusauksen, oh ollut vahva muuten
hän olisi nyt yhtä onneton kuin Matin vaimo.

Mielihyvällä katseli Risto-kalastaja iltasella lastensa
leikkiä joulukuusen luona. Hän tiesi, että Kertun ja Erkin
joululahjat pelastivat hänet joutumasta saman kohtalon
alaiseksi kuin toverinsakin. Heidän lapsellinen ilonsa oli
tullut hänen mieleensä ja juuri siitä syystä oli hän lähtenyt
kapakasta kotiinpäin.
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Nyt Ristokin ottaa osaa lastensa leikkeihin. Hän aset-
taa Erkin junan kulkemaan sekä lupaa tehdä kehdon
Kertun nukelle. Lapset kummastelevat isän hellyyttä;
he eivät koskaan ole nähneet isää niin lempeänä kuin tä-
nään. Hän ottaa lapset polvilleen keinumaan, silittää
heidän pehmoista pellavatukkaansa, taputtelee heitä pos-
kelle. Ei koskaan ole joulu ollut niin kaunis kalastaja-
mökissä kuin nyt.



Korven Kallen jouluaatto,

Kylmä on tai
vipäivä, huurteessa
seisovat viitat, vi-
luisesti narahtaa lu-
mi kulkijan askelis-
sa, jokarepaleissaan
jäällä taivaltaa kir-
konkylää kohti. Pu-
reva pakkanen tun-
keutuu ryysyjen lä-
pi, kohmeessa ovat
kädet, jalkoja pa-
leltaa, vilun väreet
kiertävät pitkinruu-
mista. Hän kään-
tyy takaperin ja
koettaa kääriä isoa sarkanuttuaan tiukemmin ympärilleen.
Ei apua, kylmä viima tunkeutuu repaleiden läpi, mutta
eteenpäin ponnistaa Kalle, Korven pieni huutopoika. Huo-
menna on joulu, kerran saa olla hänkin joulukirkossa.

Lyhyt talvipäivä alkaa jo hämärtyä, kun poika kyl-
män kangistamana astuu pappilan tupaan. Hän rientää
heti uunille, riisuu nuttunsa, heittää kenkänsä, suloinen
lämpö hivelee kohmeista ruumista. Ei yksinäistä poikaa
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huomaa kukaan, paljon on touhua tuvassa. Kun sitten
laskeutuu uunilta repaleinen poika, kasvot hohtavina
lämmöstä, ovat kaikki ihmeissään.

»Mistä olet?» kysytään häneltä
»Tuolla Korven torpassa olen huutopoikana», vastaa

Kalle.

»Istu nurkassa, etfet ole tiellä.»
Poika siirtyy nurkkaan, sieltä hän seuraa touhua tu-

vassa. Se on hänestä niin suurta, ei hän koskaan ole
nähnyt sellaista tuoksinaa. Eräs palvelija kysyy sivu-
mennossään häneltä, onko hän pyytänyt rouvalta lupaa
olla yötä. »En», vastaa poika. Hänet neuvotaan keit-
tiöön, ja hän kulkee sinne yli pihan. Oven suuhun hän
seisahtaa, hattu unohtuu päähän, kädet pyörittelevät
repaleisia kintaita. »Mistä olet ja mitä on asiaa?» kysy-
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tään häneltä. »Olen Korven huutopoika ja pyytäisin
yösijaa», on vastaus. »Olehan sitten, mutta pysy kiltisti
tuvassa, äläkä ole toisten tiellä», neuvotaan pojalle.

Kalle palaa tupaan. »Nouse uunille, etfet ole jaloissa»,
käsketään siellä, ja Kalle nousee. Hän riisuu nuttunsa,
asettaa sen päänsä alle ja laskeutuu pitkälleen. Uni voit-
taa matkasta väsyneen ruumiin, pieni huutolainen nu-
kahtaa.

Kun hän herää, on tupa tyhjä, himmeä valo leviää
pienestä lamppu-pahasesta. Kallea pelottaa. Unisena
kompuroi hän alas, haparoi ja tulee pihamaalle. Pelois-
saan hiipii hän keittiön eteiseen ja kuuntelee. Hän raot-
taa ovea, siellä ei ole ketään. Hän menee sisälle ja katse-
lee ihmetellen kiiltäviä astioita. Mutta äkkiä seisahtaa
hän, sisältä kuuluu laulua. Hän aukaisee ovea, laulu
kuuluu yhä selvemmin, hän tirkistää oven raosta, mutta
ei näy ketään. Hiljaa hiipii hän sinne, sieltä on ovi auki
toiseen huoneeseen. Oi taivas, sitä hohtoa ja kirkkautta,
mikä sieltä välkehtii!

Keskellä salia seisoo kuusi, hopealle hohtava, kullalle
kimaltava. Salon poika luulee unta näkevänsä. Laulu
jatkuu, repaleinen poika lähestyy salin ovea. Nyt hän
,on kynnyksellä, ja kuin lumottuna seisoo hän siinä, ihme-
tellen katselee hän häikäisevää kirkkautta. Kuusessa
huomaa hän paperin, johon on jotain kirjotettu säteile-
vin kirjaimin, hän tavaa: »m-meil-le-meille, meille», etem-
mäs ei hän pääse. Laulu loppuu. Pappi alkaa puhua.
Kalle koettaa kuunnella, mutta pian kiintyy hän taas
kuusta katsomaan. »Meille on tänäpäivänä syntynyt
Vapahtaja. Jumalan poika tuli taivaan kirkkaista sa-
leista meitä auttamaan», kuulee hän papin lausuvan.
Kalle heristää korviaan, jotain ihmeellistä kertoo pappi.
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Mummo on puhunut Jumalasta, hän on uhannut Kalloa
Jumalan rangaistuksella silloin, kun Kalle on ollut tottele-
maton, ja Korven pieni huutopoika pelkää Jumalaa
enempi kuin vaariakin. Aivan toisella tavalla kuulee
hän nyt puhuttavan Jumalan pojasta. »Hän mahtaa
olla mummoakin parempi», ajattelee Kalle. »Koska hän
tänään on syntynyt, tahdon minäkin hänet jo tänään
nähdä», päättää hän pienessä päässään.

Kalle miettii miettii. Hän ei huomaa, kuinka puhe
on päättynyt, tau’onnut laulukin, ja palvelijat nousevat
lähteäkseen. Joku ottaa Kallea kädestä, hän vastustaa:
»Minä tahdon nähdä sen, josta pappi puhui.» »Lähde
vain, ei hän nyt ole syntynyt, et sinä voi häntä nähdä.»
Kallen täytyy seurata. Keittiössä annetaan hänelle puuro-
kuppi, vähän maitoa ja leipäpala. »Mene tupaan syö-
mään», käsketään hänelle. Itku pyrkii väkisinkin vetä-
mään väärään suupieliä, mutta sanaa sanomatta ottaa
hän ruokansa ja kulkee pimeän pihamaan yli puolihämä-
rään tupaan. Miks’ei hän saanut enää olla salissa tai
edes keittiössä, miksi käskettiin hänet yksin kolkkoon
tupaan? Oi jospa mummo olisi täällä tai se Vapahtaja,
josta pappi kertoi!

Pöytää vasten painuu pää, kyyneleet vierähtävät pos-
kille, hän nyyhkii ääneensä. Mutta vähitellen riutuu
ääni hän nukkuu.

»Mummo, mummo, katso, tuolla aukee taivaan kansi
ja hän astuu alas. Oi jospa hän tulisi meille! Juuri meille
kerrottiin hänen syntyneen. Mutta tuonne hän laskeu-
tuukin, tuonne pappilan komeaan saliin. Miks’ei hän
tule meille? Mummo, minä tahtoisin nähdä hänet, vie
minut hänen luokseen». Kalle on koottavinaan päästä
hänen, luokseen pappilan saliin. ' »Mene tupaan huutoT
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poika», käsketään taas keittiössä. Niin tylyjä ovat kaikki,
hänkään ei huoli orvosta huutolaisesta. Kalle itkee .. .

itkee unissaan.
Kun palvelija saapuu tupaan vuoteita tekemään, nä-

kee hän puurokupin koskemattomana ja leipäpalan sen
vieressä. Pää kovaa pöytää vasten nyyhkii pieni Kalle.
»Mummo, älä jätä, älä! Hän jätti, älä sinä jätä!» Niin
sopertaa poika unissaan. Palvelija laskee kätensä hänen
hikiselle päälleen ja ravistaa sitä. »Mum», on pojan huu-
lilla vielä herätessäänkin. »Miks’et syd?» kysyy palvelija,
mutta äänetönnä pyyhkii Kalle kosteita kasvojaan. »Syö
nyt, äläkä ikävöi!» lausuu palvelija.

»Minkätähden oli kuusi siellä salissa?» kysyy Kalle.
»Joulun kunniaksi, Vapahtajan Jeesuksen muistoksi.»
»Onko Jeesus se Jumalan poika, josta sisällä puhut-

tiin? Etkö veisi minua hänen luokseen?» tiedustaa poika.
»Siitä on jo kauvan hyvin kauvan, kun hän syntyi,

nyt on hän taivaassa, sieltä hän katsoo Kalloakin», vas-
taa palvelija.

Hän istuutuu Kallen viereen, hänen mieleensä palau-
tuu oma lapsuutensa. Koruttomasti kertoo hän, kuinka
Jeesus rakastaa kaikkia, rakastaa huutolais-Kallaakin.
Hän muistaa erään lapsena oppimansa laulun. Yhdessä
Kallen kanssa hän laulaa:

»Lasten parhain, ystävä
Vapahtaja Jeesus on —»

Nyt tuntee Kalle, etfci Jeesus mennytkään tuonne
kirkkaaseen saliin, vaan laskeutui sittenkin unohdetun
orvon sydämeen.

Kauvan he siinä käsikädessä istuivat. Kun muut tuli-
vat levolle, olivat vuoteet tekemättä. Jäähtyneen puuro-
kupin vieressä oli leipäpala koskematta Kyyneleet ki-
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malsivat molempien silmissä. Ne kertoivat, kuinka Jee-
sus pienen huutopojan kautta oli löytänyt tien palvelijan
sydämeen, ja kuinka oppimaton palvelija oli virittänyt
valoa ja rakkautta orvon repaleiseen rintaan.

Kalle riisuu nuttunsa, laskee sen päänsä alle ja kovalle
penkille paneutuu hän nukkumaan onnellisena. Tu-
vassa sammutetaan lamppu, on pimeä, mutta Kallesta
tuntuu niin turvalliselta.

»Kallen parhain ystävä
Vapahtaja Jeesus on —»

Niin hän lausuu hiljaa pimeässä kovalla vuoteellaan.
Kalle on onnellinen.

Keittiönkin puolella sammuvat vähitellen tulet. Mutta
sieltäkin kohoo sydän kohti korkeutta. Palvelija siellä
rukoilee oman itsensä japienen huutopojan puolesta. Tu-
let sammuvat, tähdet vain tuikkavat, jouluyö leviää
rauhallisena yli maan.



Naapurit.
Muistelma entisiltä ajoilta.

Korkealla, puuttomalla mäellä aivan kotitaloni vie-
ressä oli pieni mökki. Se oli mielestämme viehättävin
ihmiskoti, sen asukkaat maailman hauskimpia ihmisiä.

Mökissä asui vanha mykkä mies ja hänen yhtä vanha
pioni sisarensa.

Kesät, talvet aamusta iltaan he puuhailivat ahkerina
kuin muurahaiset vetäen korsia yhteiseen kekoon.

Velimies, joksi sisar häntä nimitti, hoiti pientä peruna-
maata, onki, kantoi metsästä suuret taakat risuja poltto-
puuksi ja paikkasi kyläläisten jalkineita.

Katri sisar perkasi ja suolasi kalat, kokosi marjoja,
teki vastoja javispilöitä, vieläpä pieniä noitatemppujakin
kylän taikauskoisten emäntien pyynnöstä. Siitä avusta
emännät pistivät hänelle milloin pääliinan, milloin pel-
lava- tai villanassakan.

Kerran saimme luvan mennä heidän luokseen. Monta
kesäpäivää odotimme kärsimätönnä, että mökin suljettu
ovi aukeaisi ja sen asukkaat tulisivat kotiin, niin että
pääsisimme vierailemaan.

Tuolla jo Katri tulee. Hänellä on lyhyt kotikutoinen
villahame, suuriruutuinen liina päässä, karkeassa piikko-
paidassa kiiluu hopeasolki. Hän kantaa suurta lehväs-
taakkaa, mutta hyppää keveästi kuin nuori tyttöjaveltä
kivelle. Vietyään lehväkset tuvan taakse, etfei eteen
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roskia syntyisi, kuiskaa hän parisen kertaa ts, ts! Sil-
loin valkoinen kissa hypähtää piilopaikastaan suoraan
emäntänsä syliin. Se on Katrin lelliteltävä lapsi.

Omituinen kunnioituksen tunne valtaa meidät tölliin
astuessamme. Tämä kaikki on heidän omaa tekoaan;

eteinen kivilattioineen; pieni ruokakonttori, jossa kootut
talvivarat säilytetään. Ja itse tupa.

Ovi on niin matala, että lapsenkin täytyy sisään tul-
lessa kyyristäytyä. Mutta siisti ja puhdas on joka nurkka
katosta lattiaan asti. Toisesta yksiruutuisesta ikkuna-
pahasesta näkyy jokilaakso taloineen, peltoineen, ja etem-
pänä kohoaa kirkontorni; toisesta näkyy kaivo ja polku.

Siinä jo velimieskin tulee onkivapa olallaan, musta
lippalakki päässä ja »sörtuutti» yllään. Tässä puvussa
on hän mielestämme kovin arvokkaan näköinen. Kun
hänet sellaisena joskus kohtaamme kirkkomatkalla tai





110

joen rannalla onkimassa, niin olemme kuin vento vie-
raat toisillemme. Mutta kotiasussaan piikkopaidassa
ja -housuissa, musta sakea tukka, keskeltä jakauksella

sellaisena on hän tuttavamme, hyvä ystävämme.
Ikkunasta hän huomaa vieraat ja kiiruhtaa sisään.

Viskaa leikillisesti lakkinsa sekä takkinsa penkille, niin-

kuin nämä liikakorut häntäkin vaivaisivat. Ja alkaa
sitten omalla merkkikielellään kertoa päivän tapahtumia.

Kylän pojat olivat nekin ongella, mutta eivät, huo-
nonpäiväiset, mitään saaneet. Yhdeltä niistä olivat sii-
mat sekä koukut jääneet veteen.

Hän pienentää lyhytteräisellä suutaripuukollaan tu-
vantakaisia, täyttää piippunsa ja hakee hiilloksesta, vie-
läkö tulenkipinää löytyisi. Mutta iloksemme ei sieltä
mitään saa. Täytyy siis virittää tulta tuluksilla taula-



111

palaseen. Tämä sitten hehkuu punaisena pallerona pii-
pun sydämessä, kunnes koko sydän alkaa kyteä.

Piipunnysä hampaissaan istuutuu mykkä jalkineita
paikkailemaan. Siinä uusi ilonaihe. Hän pistää naska-
lilla reijän kengänpohjaan. Me saamme panna siihen
puupilkkeen ja lyödä vasaralla päälle. Moni pilke menee
siinä pilalle, monet lyönnit sattuvat suutarin sormiin,

mutta hän ei ole siitä millänsäkään, nauraa kanssamme
taitamattomuudellemme.

Katri on sillävälin ottanut kalat kontista ja perkaa
niitä mökin takana. Kissa naukuu hänen vieressään.
Se odottelee herkkupaloja. Uimarakkulat on ruokkija
koonnut kivelle. Me kiiruhdamme sinne niitä rikki pau-
kuttamaan. Tallatessa antavatkin ne oivallisen pa-
mauksen.

Sattuipa vielä niin hyvin, että meitä pyydetään illalli-
selle. Katrilla on uunissa marjamämmiä, jota emme ko-
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tonamme saa. Sitä herkkua pitää vieraille antaa. Veli-
mies vuolee pienet puulapiot, sillä lusikoita ei ole muille
kuin talonväelle.

Isäntä istuu vieraineen penkille, emäntä pienelle jakka-
ralle. Eteemme ja polvillemme pannaan pöytälauta, sillä
pöytää ei mahdu mökkiin. Laudalle nostetaan höyryävä
mämmipata. Siitä sitten jokainenottaa lusikallaan. Mutta
eipä se meidän suussamme niin hyvältä maistukaan kuin
näyttää talonväestä maistuvan.

Illalla isäntäväet tulevat meitä saattamaan ulos por-
tistansa ja jäävät siihen paluumatkaamme katselemaan.
Kotiportailta katsahdamme ylös mäelle. Siinä vielä mo-
lemmat vanhukset seisovat mustina patsaina punoittavaa
iltataivasta vasten.



Onni,

I.

»Äiti», sanoi Alma Lund, »tahtoisinollaoikein onnellinen».
»Kukapa ei sitä tahtoisi», vastasi äiti hymyillen.
»Tahtoisin olla rikas ja kaunis. Minulla pitäisi olla kal-

liit vaatteet ja hyvää ruokaa joka päivä. En tahtoisi tehdä
8
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työtä, vaan muuta mikä huvittaisi, ja sitten tahtoisin
vielä olla 17-vuotias.»

Äiti naurahti. »Ja minkätähden jo 17-vuotias?»
»Silloin minua kutsuttaisiin neidiksi, minulla olisi pit-

kät hameet, ja minä saisin tehdä mitä haluaisin.»
»Olet 12-vuotiseksi kovin lapsellinen», sanoi äiti vähän

huolissaan. Minusta on yhdentekevää, miksi ihmiset minua
kutsuvat, kunhan vain ovat ystävällisiä. Lyhyet hameet
taas ovat paljon mukavammat kuin pitkät; niitä ei tar-
vitse kannatella, eivätkä ne kulu niin pian.»

»Se on totta se», sanoi Alma, »sitä en tullut ajatelleeksi».
»Ja sitten, lapsi kulta, luuletko, että 17-vuotias aina

saa tehdä mitä haluaa? Täytyyhän veljesi Valfridin olla
aamusta iltaan kirjainsa ääressä. Eikä hän lupaa kysy-
mättä saa tehdä pitempiä hiihtomatkojakaan. Ja Siiri-
sisko sitten! Hän on jo täyttänyt 20 vuotta, ja yhtä kaikki
tekee hän konttorissaan työtä koko päivän; väsyneenä,
väliin oikein kalpeana hän iltasin sieltä palaa kotiin.»

»Taitaa ollakin parempi olla vain 12-vuotias», sanoi
Alma, »eihän sitten tule niin pian vanhaksi, väsyneeksi,
sokeaksi, harmaapäiseksi ja ties miksi. Mutta, saahan
toki toivoa itselleen rikkautta, hyvää ruokaa ja hienoja
vaatteita?»

»Saa kyllä», vastasi äiti vakavasti, »kun vain muistaa,
että rikkaus on lahja, josta meidän täytyy tehdä tili Ju-
malalle ja omalletunnollemme. Hyvä ruoka on kyllä hyvä
asia. Mutta tapahtuuhan välistä niin, että rikas mies
istuu hienolla Valkosella pöytäliinalla, hopeakaluilla ja
monenlaisella hyvällä ruualla katetun pöydän ääressä,
mutta ei voi nauttia mitään; hänellä ei ole ruokahalua,
tai saa hän kovia kipuja, jos syö vaikka kuinkakin vähän.
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Huolimatta rikkaudestaan ei hän ehkä saa nauttia muuta
kuin kauravelliä, munia tai keitettyä maitoa.»

»Sehän on kauheata, äiti!» huudahti Alma. »Mutta eikö
Erkki-setä ole onnellinen? f Hänellähän on suuri maatila,
hevosia, vaunuja, kauniit huoneet, ja hän voi matkustaa
ulkomaille joka vuosi?»

»Erkki-sedälläkin on vastuksensa, tuo kipeä jalkansa.
Kun hänen aina on pakko pysyä paikallaan, niin on hän
käynyt kivulloiseksi. Hänen täytyy joka kesä matkustaa
kylpylaitoksiin. Lapsena Erkki-setä toivoi tulevansa up-
seeriksi ja luuli, että jalka kyllä paraneisi. Mutta jalka ei
parantunut, eikä hänestä niin muodoin voinutkaan up-
seeria tulla.»

»Setä raukka! Ja minä kun luulin, että kaikki rikkaat
ovat onnellisia! Mutta Winterhjelmit, äiti? Heillähän
on kaupungissa hirmuisen Monot huoneet, miespalvelija
ja vielä neitsytkin, jolla on valkoinen pieni lakki päässään.
Katrilla ja Lillillä on hienoimmat vaatteet koko koulussa.»

Surullisesti katsahti äiti Almaan. »Winterhjelmin van-
hin poika karkasi keväällä Amerikkaan ja Katri .

. .»

Alma punehtui. »Äiti, minä tiedän .
. . Katri .

. . Katri
oli varastanut oikein varastanut koulussa. Koko luok-
kamme silloin itki, me häpesimme niin. Katri raukka!
Lilli raukka! Heidät lähetettiin sitten sveitsiläiseen kou-
luun. Ei, Winterhjelmit eivät ole onnellisia. Huomaan
sen nyt.»

»Kyllähän rikkaus itsessään on hyvä lahja. Sillä voi
auttaa muita ja muodostaa omatkin olonsa hauskoiksi
ja mukaviksi. Mutta rikkaus ei voi varjella surusta eikä
huolista, ei sairaudesta eikä kuolemasta, ei synnistä eikä
omantunnonvaivoista.»
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»Mutta rikkaat eivät tarvitse tehdä työtä? virkkoi
Alma vähän epäillen.

Äiti hymyili. »Onkos työ sitten niin suuri onnetto-
muus?» kysyi hän lempeästi.

Alma mietti vähän aikaa. »On», sanoi hän, »minun
mielestäni on ikävää lukea läksyjä, parsia sukkia tai kitkeä
puutarhaa. Kaikki muu on ikävää paitsi pikkuleipien
leipominen ja kahvipöydän kattaminen, sillä silloin
saa aina jotakin, ja lämmin leipä tuoksuna niin hy-
välle.»

»Sinä pikku laiskuri ja herkkusuu!» huudahti äiti. »Sinä
et ole koskaan koettanut olla toimettomana. Jos nyt voi-
sitkin laiskotella kokonaisen kauniin kesäpäivän, niin
saatpa nähdä, että täysi-ikäisenä käy työttömänä 010
pitkäksi.»

»Luuletko niin, äiti?»
»Luulen kuin luulenkin. Tunnen ihmisiä, jotka eivät

tee työtä. He ovat aina tyytymättömiä, väsyneitä, halut-
tomia ja hakevat vain huvituksia ajan kulukkeeksi.»

»Hm», sanoi Alma, »kun ajattelen asiaa, niin muistan
Katri ja Lilli Winterhjelmin kerran sanoneen, että heillä
loma-aikana on aina niin ikävä. Heidän ei tarvitse parsia
sukkia eikä kattaa pöytää. He kertoivat, että he silloin
usein nukkuvat kahteentoista saakka, niin että päivä
tuntuisi lyhyemmältä. Kun sattui sadesää, olivat he ihan
epätoivossa, kun eivät koko päivää jaksaneet kertomuk-
siakaan lukea. En silloin ajatellut, että syy tällaiseen
haluttomuuteen oli siinä, etteivät he tehneet työtä. Äiti
kulta, olenpa minä puhunut paljon tyhmyyksiä tänään»,
sanoi Alma. »Sano, äiti, mikä sinun mielestäsi on
onnea?»



2.

Äiti veti pikku tyttönsä luokseen, suuteli häntä ja sa-
noi lempeästi: »Ihmisillä on hyvin erilaiset käsitykset
siitä, mitä onni on. Minun mielestäni on se ihminen onnel-
linen, joka on terve, hyvä ja toimelias, jolla on tyytyväi-
nen luonne ja joka ajattelee enemmän muita kuin itseään.»

Alma mietti vähän aikaa. »Terve minä olen», sanoi
hän sitten, »ja hyvä? niin tahdon koettaa, koettaa olla
oikein hyvä. Hyvät ihmiset ovat niin hauskoja, niinkuin
esimerkiksi Anna-täti. Ja sitten toimelias! Olenko minä
toimelias, äiti?»

»Olet. Sinä olet ahkera koulussa ja kotona olet pikku
oikea käteni, kun Siiri sisko on poissa.»

»Mutta tyytyväinen luonne eikö niin? Onko minulla
sitä, äiti?»

Äiti nauroi. »En oikein tiedä. Olet toivonut rahoja,
hyvää ruokaa, hienojavaatteita javielä 17 vuoden ikääkin.»

»En enää ajattele niitä», sanoi Alma. Tavallisesti meillä
on hyvää ruokaa ja seitsemäntoista vuotta täytän viiden
vuoden perästä. Kyllähän minä soisin, että minulla olisi
kauniimmat vaatteet ja paljon enemmän rahaa, mutta
olen tyytyväinen siihen, mitä on koetan olla tyyty-
väinen. Minä saan nyt 4 markkaa kuussa. Winterhjelmin
tytöt saavat tosin 12 markkaa, mutta monella tovereistani
ei ole kuin 1 markka, ja toisilla ei ole sitäkään. Ilma Hei-
nollakaan ei ole mitään, ja kuitenkin on hän iloisin tyttö
koko luokalla. Olikos sitten vielä muuta?»

»Ajatella enemmän muita kuin itseään», vastasi äiti.
»Luulen, että minä ajattelen vain omaa itseäni. Mutta

tahtoisitko, äiti, auttaa minua ajattelemaan muita?»
»Kernaastil»
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»Ja iskeä silmää, kun sattuu tilaisuus ilahuttaa tai
auttaa muita?»

»Kyllä, tyttöseni.»
»Hyvä! Mutta, äiti, älä sano mitään Valfridille ja Tom-

molle, he vain nauraisivat. Tahdon auttaa heitä ja tehdä
heidät onnellisiksi, mutta he eivät saa huomata mitään.
He jo pitävät itseänsä herroina. Sitten on minulla Tessu
ja Piiju! Ei ole vaikeata olla heille hyödyksi. Tessu on
onnellinen, kun saa kuulla satuja, ja Piiju oikein loistaa
ilosta, kun häntä keinussa kiikuttaa. Mutta isä ja äiti?
Mitä voisin tehdä teidän hyväksenne?»

Äiti vastasi: »Lapset valmistavat vanhemmilleen suu-
rimman onnen käyttäytymällä hyvin ja seuraamalla van-
hempiensa neuvoja. Jokaisessa kodissa sattuu sitäpaitsi
pienelle tytölle monen monta tilaisuutta olla heille iloksi
ja avuksi.»

»Tiedän, mitä tarkotat. En ole muistanut koota isän
sanomalehtiä enkä tuoda hänen tohveleitaan, kun hän
tulee kotiin. Tahdon tehdä parannuksen. Ja nyt täy-
tyy mennä pöytää kattamaan. Äiti! Tuotanko kellekään
onnea, kun keitän kahvia ja katan pöydän?»
! »Jos teet sen hyvin, niin valmistat iloa isoille siskoil-
lesi, ja saavathan Sohvi ja Kaisa silhaikaa levähtää, lukea,
kirjottaa tai ommella omiksi tarpeikseen.»

»Minä siis voin tehdä palvelustytötkin onnellisiksi!»
Alma kiiruhti askareilleen, niin että lyhyet hameet vain

lehahtivat. Keittiössä hän hääri kahvipannuineen, kiiti
sitten tuomaan kellarista kermaa ja ottamaan ruoka-
säiliöstä vehnäsiä. Koko ajan lauleskeli hän iloisia lauluja.
Välistä hän löi vakavaa Tommo-veljeään olkapäälle tai
antoi Tossulle rusinan tai suuteli pikku Piijua. Suorittuaan
hiuksensa juoksi hän ilmottamaan, että kahvi pii pöydässä.
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3.

Almalla oli hyvä ystävä, voudin Reetu. Tyttöset oli-
vat samanikäisiä, ja yhdessä olivat he leikkineet siitä
saakka, kun pysyivät istuallaan lattiamatolla. Reetu kävi
kansakoulua ja Almalla oli kotiopettajatar. Alma opetti
Reetulle saksalaisia sanoja ja Reetu opetti Almaa lypsä-
mään. Yhdessä he tekivät puutarhatyötä, josta Alman
äiti maksoi heille 10 penniä tunnilta. Yhdessä he parsivat
sukkia, kun Reetu oli saanut pilkku veikkonsa nukkumaan.
Kun Reetu pesi siskoilleen vaatteita, niin puuhasi Alma
nuken pesua. Alma auttoi voudin vaimoa kun tämä lei-
poi reikäleipiä ja Reetu opetteli silittämään ja pieniä lei-
voksia leipomaan kartanon keittiössä.

Nyt oli kesäloma, ja kun Alma oli jo pannut kaikki
astiat paikoilleen, meni hän Reetun luo.

Reetu istui portaalla pieni veljensä Pietari sylissään.
Useita muita lapsia leikki siinä läheisyydessä.

»Tiedätkö mitä?» sanoi Alma istahtaen Reetun viereen.
»Olen keksinyt jotain hauskaa.»

»Mitä?» kysyi Reetu uteliaana.
»Pitää ajatella muita enemmän kuin itseään», vastasi

Alma. »Etkö tahdo tehdä samaa sinäkin?»
Reetu katseli pikku siskojaan, ensin yhtä sitten toista.

»Minulla ei olekaan aikaa ajatella itseäni», vastasi hän
vähän nolona. »Nämä lapset tarvitsevat aina jotain. Jos
he huutavat, niin isä toruu, jos he satuttavat itseänsä,
toruu äiti.»

»Mutta kun auttaa muita ja tuottaa heille iloa, niin
tuntee itsensä niin onnelliseksi», arveli Alma.

Reetu silitteli pikku veikon mekkoa, mutta ei virkka-
nut sanaakaan. Hän ei oikein ymmärtänyt, mitä Alma
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tarkotti. Viimein hän sanoi: »En tiedä, kuinka onnellinen
olisinkaan, jos saisin tämän pojan nukkumaan. Porsas
vinkuu nälissään tuolla lätissä, ja kun äiti tulee rannasta,
niin suuttuu hän, jos se on saanut nähdä nälkää.»

»Kuule Reetu, minä tahdon tehdä sinut onnelliseksi.
Anna tänne pikku Pietari niin hoidan minä häntä sillaikaa,
kun sinä annat porsaalle ruokaa.»

»Tässä on», huudahti Reetu iloisena. »Hänet on äsken
pesty, saat ottaa pelotta syliisi.»

Reetu juoksi navettaan päin ja Alma puhutteli pikku
Pietaria. Tommo oli luvannut ottaa Alman pitkälle vene-
retkelle Alma huokasi niin armollinen ei Tommo
usein ollut —, mutta ei auta, täytyy ajatella muita enem-
män kuin itseään. Aivan oikein! Tuolla tulee jo Tommo.

»No, Alma, tule pian!»
»En voi, Tommo, en nyt juuri, minun täytyy auttaa

Reetua.» Itku pyrki kurkkuun nousemaan.
»Heitä poika nurmelle ja tule pois! Minä en odota.»
Hän meni. Alma nieli kyyneleensä. Tommo ei odota,

sen hän kyllä tiesi! Mutta sitten hän taas koetti ajatella,
että hän tällä tekisi Reetun, hänen äitinsä, vieläpä pikku
porsaankin onnelliseksi. Hän hyräili hiljaa itsekseen, ja
poika nukkui hänen syliinsä. Kun Reetu tuli takaisin,
kantoi hän veljensä kehtoon ja sanoi Almalle: »Kiitos,
Alma kulta! Nyt saan levähtää vähän ja sitten pesen astiat
ja panen puuroveden tulelle. Oi, kuinka hyvä onkaan,
että tuo poika nukkui.»

Alma riensi rantaan. Tommo oli lähtenyt. Sydäntä kirveli.
4.

Reetu ja Alma keskustelivat sitten usein siitä, miten
työskenteleminen muitten hyväksi tekee ihmisen onnel-
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liseksi. Alma oli Reetua vilkkaampi ja sai hänet taval-
lisesti ajatuksiaan ja puuhiaan ymmärtämään. Reetulla
oli niin paljon työtä, etfei hän ehtinyt juurimuuhun. Kou-
lussa oli läksyt ja kotona lapset ja porsas. Mutta kun hä-
nessä kerran oli herännyt ajatus, että oli hauskaa palvella
muita, niin sai hän usein tilaisuutta auttaa ja ilahuttaa
ihmisiä. Koulussa tarvitsi joskus pieni toveri hänen
apuaan, kun läksy oli vaikea; joskus taas täytyi pelastaa
pienempiä kumppaneita suurempien poikien käsistä. Vä-
listä hän sai sitoa riepuja sormien ympäri, kun joku oli
veistohuoneessa loukannut itsensä. Reetu ei oikein usko-
nut, että porsas ymmärtäisi olla pahoillaan, kun sitä pot-
kittiin, mutta Alma vakuutti, että kyllä se sen ymmärtää
yhtä hyvin, kuin Pietari ymmärsi, kun häntä lyötiin.
Reetu lupasi tästedes olla kärsivällinen sekä poikaa että
porsasta kohtaan. Vaikeata se kyllä oli. Molemmat kir-
kuivat vähimmästäkin syystä, molemmat pyrkivät kar-
kuun, Pietari kehdosta ja porsas lätistä.

Alma oli puhunut hyvin vakuuttavasti Reetalle, mutta
hänestä itsestään oli usein hyvinkinvaikeata ajatella muita
enemmän kuin itseään. Hänestä tuntui kuin Valfrid ja
Tommo aina muistaisivat vain itseään, pitäisivät huolta
vain omasta mukavuudestaan ja omista huvituksistaan.
Eivät he ollenkaan huomanneet niitä pieniä palveluksia,
joita pikku Alma-sisko heille teki. Ne olivat heidän mie-
lestään aivan luonnollisia. Mutta äiti eli muitten hyväksi,
ja hän kyllä huomasi pikku tyttönsä pyrkimykset ja pal-
kitsi häntä ystävällisin katsein.

»On niin hauskaa, kun äiti tietää, että koetan olla
kiltti», sanoi Alma väliin. »Ikävää on ponnistaa voimiaan,
jos ei kukaan sitä huomaa.»
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Muutamana päivänä oli Alma käynyt naapurikylässä
asioilla, ja palasi nyt sieltä kotiin.

»Äiti», huudahti hän, »ei taida olla yhtään päivää, jona
ei voisi jotain toisen hyväksi tehdä».

»Mitä nyt on tapahtunut?» kysyi äiti hymyillen.
»Se koskee Juntulan Liisua. Hän istui tien vieressä

itkien sitä, etfei hän enää syksyllä pääsekään kansakou-
luun. Kaksi vuotta on hän koulua käynyt, ja nyt osaa
hän isän mielestä kylliksi sekä lukea että kirjottaa. 'Onko
isäsi sitten köyhä?’ kysäsin. 'Ei suinkaan’, vastasi Liisu.
'Onhan meillä iso talo ja veljeni ansaitsevat jo työllänsä.’»

»'Mennään isäsi luo asiasta puhumaan’, sanoin minä.
Mutta Liisu ei uskaltanut. Minä lähdin silloin yksin. Jun-
tulan isäntä istui pellonpientareella ja lepuutti hevostaan.
Rupesin puhumaan Liisusta. Ensin isäntä nauroi, sitten
suuttui, mutta viimein kuitenkin lupasi, että Liisu pääsee
syksyllä kouluun. Eikö se ukko ollut kiltti! Minä juoksin
Liisun luo ja kerroin asiasta, ja nyt hän on onnellinen.»

»Etkös sinä itse ole?» kysyi äiti.
»Olen. Sydän tuntuu nyt niin keveältä. Jahka tulen

isoksi, rupean työskentelemään koko maailman hyväksi,
kaikkien köyhäin, murheellisten, sairaitten, syntisten, hyl-
jättyjen, vanhojen ja turvattomien hyväksi kaikkien
niiden hyväksi, jotkatarvitsevat apua ja lohdutusta. Reetu
tahtoisi mennä seminaariin, sitten kun häntä ei enää ko-
tona tarvita. Hän sanoo, että hän kansakoulunopettajat-
tarena saa tekemistä 30—40 lapsen kanssa joka vuosi.
Hän rakastaisi noita lapsia, toimittaisi köyhille vaatteita
ja kirjoja ja keittoruokaa. Sitten kävisi joka mökissä ja
puhuttelisi äitejä, niinkuin hänen opettajansa nyt tekee.
Eikö se ole jalo päämäärä, äiti?»
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»On kyllä, rakas lapseni. Meidän täytyy koettaa aut-
taa, että Reetu pääsee seminaariin.»

Siiri-sisarella oli kuukauden aikaa vapautta toimistaan.
Sen hän vietti kotonansa maalla. Ensin hän oli niin vä-
syksissä, etfei jaksanut muuta tehdä kuin riippumatossa
loikoa ja lukea romaaneja tai silloin tällöin uida. Mutta
sitten hän virkistyi, meni soutelemaan ja kävelemään ja
otti osaa kodin askaroitiin niinkuinennen vanhaan. Silloin
hän myöskin näki nuoremman sisarensa puuhat.

»Alma on hyvin edistynyt silkaikaa kun olen ollut
poissa kotoa», sanoi hän äidille. »Hän on niin kiltti ja
ystävällinen.»

»Jumala siunatkoon pikku tyttöäni», vastasi äiti lii-
kutettuna. »Hän koettaa tulla onnelliseksi muiden onnea
valvomalla.»



Kesäinen tarina.

Äiti oli lähtenyt Viertolan heinäniitylle ja jättänyt
poikansa Yrjön ja Riston räätikkämaata kitkemään. Jon-
kun aikaa pojat työskentelivätkin ahkerasti, mutta sitten
oikaisi Yrjö väsynyttä selkäänsä ja haukotellen virkkoi:

»Tämä on niin ikävää työtä, Risto, että emmekö heitä
valtaan koko kitkemistä ja lähde ongelle? Ahvenetkin
siellä jo varttovat suuruspalaa.»

»Entä mitä luulisit äidin sanovan, kun hän näkisi, että
räätikkämaa onkin vielä kitkemättä?» Risto vakavana
muistutti.

»Toruisi vähän ja siinä kaikki», naurahti Yrjö, mutta
lisäsi heti miehekkäämmällä äänellä: »Ja ehdimmehän
tuon ongelta palattuammekin tehdä, jos niikseen tulee.»

»Minä en kuitenkaan lähde, ennenkuin olen saanut
osani valmiiksi», Risto lausui ja painautui jälleen entistä
ahkerampana työhönsä.

»Mutta minä lähden. Hauskempihan sitä siellä on istua,
kuin tässä mullassa rypeä.» Ja Yrjö haki kuopasta raato-
astiansa, heitti onget olalleen ja lähti iloisesti vihellellen
läheiseen rantaan.

Aurinko oli kohonnut keskitaivaalle. Suristen lenteli-
vät hyönteiset mettä hakien kukasta kukkaan, pehmyt
kesätuulonen humisi leppeästi puiden oksissa ja tuolloin-
tällöin kuului rannasta leikkivien lasten iloinen kujerrus.



126

»Mutta mikä se oli?» Risto karkasi pystyyn ja kuulosti.
Toistamiseen kuului rannasta kova avunhuuto. Hetkeä-
kään aikailematta hän kiiruhti sinne.

»Mitä täällä on tapahtunut?» hän hengästyneenä kysyi
nähdessään siellä lehtori Ahavan vanhemman tytön An-
nikin palvelustytön kanssa itkevän.

»Voi, hyvä Risto! Lyyli putosi järveen.»-
»Lyylikö? . . Sanokaahan, kuinka se tapahtui?»
Saappaat lensivät Riston jalasta hietikolle.
»Tuossa se Näkkäkivellä laivaansa uitteli ja jalkansa

livetti ja voi, voi !
.

. .»

Annikki kätki kasvonsa esiliinaansa ja alkoi jälleen
rajusti itkeä.

»No, no, älkäähän nyt! Ehkäpä saamme hänet vielä
pelastetuksi.» Takki jo putosi Riston päältä.

Samassa alkoivat keltaiset kutrit näkyä veden pinnalla
lähellä Näkkäkiveä. Yhdellä harppauksella oli Risto ki-
vellä ja tarttui käsin hiuksiin kiinni. Ponnistettuaan het-
kisen sai hän vedetyksi Lyylin kivelle, josta kantoi hänet
rannan pehmeälle nurmikolle lepäämään.

»Herra Jumala! Hän on kuollut!» huudahti Annikki,
nähdessään sisarensa kalpeana, liikkumattomana makaa-
van. Mutta kun Risto hetkisen liikutteli pelastetun käsiä
ylös-alas ja palvelustyttö ohimoita hieroi, niin virkosi
hän eloon.

Yhdessä lähtivät he sitten Viertolaan, jossa lehtori
Ahava oli kesävieraana, mutta Risto palasi jälleentyöhönsä.

Kun äiti illansuussa palasi kotiin, oli hän hyvin iloinen
huomatessaan, että poikansa olivat kunnolla täyttäneet
tehtävänsä.
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»Sinäkin, Yrjö, olet tällä kertaa kitkenyt osasi ja aivan
yhtä puhtaaksi kuin Ristokin», virkkoi hän hyvillään.

Risto istui akkunanpielessä penkillä ja korjasi äitinsä
haravaa, mutta Yrjö loikoili sängyssään.

»Lehtori rouvineen näkyy tulevan tänne», virkahti
Risto akkunanpiclestä. Tämän kuultuaan sitaisi äiti puh-
taan esiliinan eteensä ja silitti vähäsen hiuksiaan, ja Yr-
jökin nousi sängyn laidalle istumaan. Samassa jo vieraat
astuivatkin sisään.

»Kiitos sinulle, Risto, tämänpäiväisestä urhoollisuu-
destasi!» virkkoi rouva tervehdittyään. »Lyyli oli vielä
niin heikko, ettei hän jaksanut itse tulla tänne, mutta
toinnuttuaan lupasi hänkin tulla sinua kiittämään.»

»Eihän siinä mitään kiittämistä ole; jokainen poika
olisi minun sijassani tehnyt aivan samoin.»

»Älä sano niin», puuttui lehtori puheeseen; »moni olisi
hätääntyneenä ja neuvottomana rannalle pysähtynyt.
Ota tämä, urhoollinen poika, vähäisenä kiitollisuuden
osoituksena minulta!»

Kiiltävä kultaraha solahti Riston käteen.
»Toivon, ettävastakin osotat yhtä suurta neuvokkuutta

vaaran hetkellä», jatkoi lehtori ja kääntyen äidin puoleen
sanoi: »Kiitos teillekin, joka olette noin kunnollisen poi-
kasen kasvattaneet!»

»Minä olen niin hämmästynyt, että ...mitä siis on
oikein tapahtunut?» äiti ihmeissään kysyi.

»Ettekö siis tiedä, että Ristonne pelasti meidän Lyy-
limme tänään hukkumasta. Kerrohan, Risto, koko tapaus!»

Ja Risto kertoi. Kun hän oli lopettanut, sulki äiti hä-
net kyyneleet silmissä syliinsä, huudahtaen:

»Ja tuosta et sinä virkkanut minulle sanaakaan!»
»Eikö se ole totta, äiti, että minä täytin ainoastaan
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velvollisuuteni?» sanoi Risto katsellen suurilla ruskeilla
silmillään tuottavasti äitiään.

»Niinpä kyllä, lapseni», äiti myönsi. Mutta rouva jatkoi:
»Lisätkäämme siihen kuitenkin, että täytit sen hyvin!

Ja nyt, Jumalan haltuun!»

Kun vieraat menivät, kietoi Yrjö nyyhkyttäen kä-
tensä äitinsä kauluan ja huusi:

»Äiti, anna minulle anteeksi!»
»Mitä nyt, lapseni?»
»Minä olen taas ollut tottelematon poika. Risto se oli,

joka minunkin osani kitki, sillä minä olen ollut ongella
koko päivän ja revin siellä housuni.»

»Niinkö?» Äidin ääni oli lempeästi nuhteleva.
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»Anna minulle anteeksi vielä tämä kerta, ja minä lu-
paan tulla myöskin kuuliaiseksi pojaksi.»

»Saat, lapseni», virkkoi äiti hellästi huomatessaan Yr-
jön rehellisestä katseesta, että hänen aikeensa olivat vil-
pittömät. »Jumalan avulla toteutukoon hyvä päätöksesi
ja muistaos nyt tästä tapauksesta, että hyvä omatunto on
ainoastaan velvollisuutensa täyttäneellä .»

9



3oulu Sgrjälässä.

Kaukana sinisalolla,
etähällä erämaassa,
mistä kontio kotoisin,
suden pentuset peräisin,
tölli seisoa töllötti,
pirtti pieni piilotteli.
Syrjälä nimenä sillä,
»Aatun mökki» mainehena.
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Siinä Aatami asuvi
kanssa kasvavan perehen,
toverina vaimo valpas,
pikku pallerot ilona . . .

Kesä kukkiva katosi,
maahan lenti keltalehti,
tuisku tukkesi kujaset,
kinosteli karjan raitit . .
Pyhä saapuvi salolle,
syntyjuhla Syrjälähän,
sekös kiirettä keräsi,
puuhan tuotti pikkusille.
Päivä alkoi jo aleta,
hämärä jo häiritellä,
suuret touhut taukoavat,
pikkupuuhat vain jälollä.
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Kirves Aatulla kädessä,
joulupuita pilkkoavi;
siinä pikkuset pinolta,
sylen täyden sieppoavat,
sitten tuiskuna tupahan,
puhurina pirttisehen.
Siellä syytävät sylyksen
alle kiukahan kamaran,
jotta permanto parahti,
laudan liitos liikahtcli.

Äiti pannua pcsevi
kattiloita kirkastavi:
»So, so>>, sormella varotti,
»pukki pelkoa pitävi,
jos on veljet vallattomat
taikka suulahat sisaret.
Menkääpä mäelle tästä
joulukuusen katsontahan,
hakuhun havun halutun».

Silloin pikkuset pihade,
kasvavaiset kartanolle;
pienet reutoiksen rekehen,
suuret aisoihin asettui.
Miel n kiitävät mäelle,
kuusikkohon kiirehtivät;
sieltä näppäävät närehen,
joulutunnuksi tupahan.
Kohta kuuluvat kujalla,
tanhualla touhuavat,
saattelevat saalihinsa
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lieden lämpimän lähelle.
Kuusi kuurasta sulavi,
huurtohesta hälvenevi,
Aatu jalkahan asetti,
keskelle tutun tupasen
pirtin pienen permannolle.
Lapset piirihin paneikse,
siinä kuusen kunniaksi,
keijuisina karkeloivat.
Kävyt kuusessa koruina,
kylmän helmet kynttilöinä,
joulutuntu on tuvassa,
pyhänpito pirttisessä.

Kuka ulkona kolisi,
kynnyksellä kompasteli,
tarttui taidotta ripahan?



134

Pienet piirinsä pysähti,
äidin taakse turvautuivat,
silmät siirtyivät ovehen
aavistellen, arkaellen.

Pukki työnnäikse tupahan
tuohikonttinsa kerällä;
siitä lahjoja latoli,
kelle lakin, kelle liinan,
kelle kintahat koreat,
kelle sukat sorjavarret,
sitten pirtistä pakeni
tanhualle tähtiyöhön.

Siitäkös mikä meteli,
riemu suuri riehahtihe! .

Kilvan kiittivät emoa,
kättelivät kaitsijaansa.
»Mutta missä on isämme?»
marjahuulet huutelevat.
Äiti pilkisti pihalle;
»Taisi tallihin Pokulle:
viedä viljat syötäväksi,
mutta tuossa jo tulevil»

Isän tultua tupahan
lapset leikkiä pitävät,
mieli reipas rinnan täytti,
sulotuntehet sydämen;
puna poskilla rusotti,
silmät säihki tähtösinä,
kätöstä käsi hyväili,
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jalka polki permantoa.
Isä kasvoilla kajastus
sisimmästä sielustansa
mielin katsovi kisoa,
hymycllen hyppelöä . . .

Äiti ääressä patasen,
jossa puuronen porisi,
hilskettä pikku pulujen,
kisaa lapsikultiensa
kaunokatsein seuroavi
hymy hertas huulillansa
kyynel silmähänkihahti.
Mitä miettivi emonen,
aattelevi armas äiti?
Tätä tuumivi emonen
äiti armas aattelevi:
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»Tokko puhtaana puluni,
kullan murut kirkkahana
sydämensä säilyttävät
mailla maailman pahoilla,
teillä tuntemattomilla;
vieläkö ilo viaton,
lapsiajan riemu runsas
heillä silloinkin hupina,
laulu yhtä laadullisna!»

Pienet viimein jo väsyvät,
pikku ressut raukenevat,
pöytä katsehot keräsi,
puurokuppi puolellensa.
Aatu raamatun avasi,
siitä pienille pakisi
Betlehemin pilttisestä,
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Luojan lapsesta hyvästä,
pienten yli-ystävästä,
joka ihmisten iloksi
syntyi, seimessä lepäsi,
heille taivahan takasi,
Isän armon ansioitti . . .

Sitten virren veisasivat .

Ääni hertasna helisi,
joulurauha r nnan täytti,
pyhä puhtaus sydämen.

Äiti syömähän sijotti,
pikku ressut puuroansa,
siinäkös kävi kalina,
herkin heiluivat lusikat
punahuulien hyväksi,
vahingoksi valkopuuron .

Siunattua syötyänsä
pienet pankolle pakovat,
siellä hetkinen hälyä
sekin vihdoin vaikenevi.

Tonttu hiipivi tupahan,
Uni-Jukka uunin päälle,
lapset uuvutti unehen,
satumaille saattaoli...

Päre sammui pihdissänsä
pirtti tummaksi pimeni,
hiillos hetken tuikahteli
seki höydyksi hupeni

. .
.



/

Kuuhut kaartansa kuleksi
hopeoiden harjanteita,
tähdet tietänsä valaisi,
revontulet riemahteli;
sunnuntai oli salolla,
syntyjuhla Syrjälässä! . .
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