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Risu-Ville.

(Joulukertomus.)

Onpa se poika viipyméadan! Jos itse olisin mennyt, niin
olisi kuusi aikoja sitten ollut taalla. —

— Mutta eihin tuollaisen poikanulkin kuin »Risu-
Wille» nyt ole helppo saada kuusta metsisti. Lunta on
kyyniirin korkeudelta.

— Ei ole helppo, sanot sind. Ehkipé ei; kerjiten maa-
ilmaa mitata on kai mukavampi ja hauskempi. — Ei —
tyohon joka itikka — niin kyllipd on toista.

Oikeudenmukaisella harmilla namiit sanat sanottuansa,
rouva kierihti kamariin temmasten oven jilkeensi kiinni
aika jysihdykselli.

Siella sisilld lapset jirjesteliviit makeisia ja koreuksia
kuusta varten, jota suurimmalla malttamattomuudella
odotettiin.

Kello 4 iltapéivilla » Risu-Wille» aika vauhdilla samosi
perdmies Anderssonin talolta metsié kohti. Hén oli hy-
viilld tuulella. Eiké ithmekidn! Olihan hinellid ollut oikea
onnenpéivd. Havut, ja huiskut oli hin heti kaupunkiin
saavuttuaan saanut myydyksi. Sitd paitsi olivat jotkut
hinen alituisista ostajistaan antaneet hiinelle yhti ja toista
didille ja pikkusiskoille jouluksi kotiin vietiviiksi. Viimeksi
vield timé kuusi. Hén aprikoi paljonko rouva siité antaisi,
15 tahi 20, ehkiipd 25:kin pennid. Isdvainaja oli viime
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jouluna saanut 75:kin pennid kappaleelta. Mutta ne oli~
vatkin kai isoja ne isin kuuset.

Mutta ei. Taytyi kerta koettaa hatun pailakea. Sielld
péillyksen ja rikkindisen wvuorin viilissd, huolellisesti
paperipalaseen kiedottuna olivat hiinen tind péiiviini
ansaitut rahansa. Niitd oli 85 pennid. Ne olivat #idin.
Kuusesta saadut rahat ovat hédnen. Niilld hin ostaa &idille
jotakin mieleistii, oikein joululahjan.

Hin tunsi itsensii ylen onnelliseksi. Lumi loisti niin
hohtavana ja hopeanvalkoisena sileistd reenjiljisti.

Siind taytyl ottaa luikuja. Mutta se kiivi hullusti., Hin
kaatui, tuiskahti seldlleen sileélle tielle.

Ylos taas ja reippaasti eteenpiin. Ei ollut juuri pak-
kanen, mutta otti kuitenkin sormenkirkiin. Kiusallista,
etti kintaat olivat jiiineet vaatemytyn piille rouva An-
derssonin keittioon. Suurta hyotyd niistd el juuri olisi
ollut, silli niissii oli sangen monta lipei. Aiti ei ollut eh-
tinyt parsia niitd joulun edelld, vaan luvannut sen tehdi
vasta joulun vilipdivind. — Mutta ehké nyt jo olisi aika
astua metsidin. Nikyihén tuolla kuusia.

Wille hyppisi lumella peitetyn ojan ylitse ja vajosi
niin syviille lumeen, etti tuskin painuppua erotti. Olihan
hin kuitenkin mebséissid; nyt vain kahlaten kauemmaksi.
Seisoihan sielld kuusia pitkissi riveissé oikealla ja vasem-
malla. Kaikki nidyttivit niin vakavilta ja humisivat niin
jublallisesti juuri kuin joulua jo viettiisivit. Mutta ne
ovat suuria. Missi olisi pienempid? — Ei niitd nay edes
merkiksikdin. Huh! — kuinka vaikeaa kahlata niin sy-
viissi. Joka askeleelta luistivat Willen risaset housut ylds,
viiliin polvien ylitse, jota vastoin sukansairykset pyrkiviit
nilkkaan.



Jospa hiin olisi kotona aavistanut tané paivind metsi-
matkan tekeviinsi, niin olisi hin ottanut iséivainajan pitké-
vartisef saappaat. Hiin astui kuitenkin rivakasti eteenpiiin,
vaikka lumi yhd nousi vyotiisiin saakka. Vilista taytyi
kumminkin leviitd, vetid sukat ylos ja lahkeet alas seké
limmittdd hyppysid pistamélla ne hetkeksi suuhun ja
poveen.

Polviakin oli hierottava. Jos didin joululahja ei olisi

ollut mielessd, niin ehkdpa Wille raukka olisi palannut
ilman kuusta, silli tdmé alkoi jo tuntua hankalalta.

Vihdoin Wille kuitenkin iloksensa havaitsi pienen kuu-
sen karahkan. Se oli kooltaan melkein sellainen kuin rouva
Andersson oli médrinnyt. Léhemmiksi tultuaan Wille
kylld huomasi sen harvaksi ja kitukasvuiseksi, mutta ei
ollut muita valittavissa.

Tyd siis piti alettaman. Ensiksi oli lumi juurilta pois
kahmaloitava. Se onnistui hitaasti; pakkanen puri kipeisti
sormen kirkid, josta syystid ne hyvin usein suistuivat vuo-
roon suuhun vuoroin poveen.



Kirves olisi ollut rouva Anderssonilta lainattava; mutta
lieneekd hinelli kirvestid ollenkaan? Kaupunkilaisethan
hakkauttavat puunsa. No — sama se! Olihan hinelld oiva
isivainajalta peritty veitsi, vaikka se nyt sattui olemaan
hiukan tylsi. G

Wille nakersi kuusen runkoa aina viiliin leviihtien.
Ajatukset riensivit kotiin. Jokohan jouluvalmistukset
alkavat sielld loppua? Aiti varmaan ajatteli, ettei hinen
kaupungissa kiyntinsi ole onnistunut, koska hin viipyy
niin kauan. Kylld jo mahtoi ollakin mydhéisti, koska
tihdet alkoivat kimmeltdd. Isd sieltd ylhidlti varmaan
nyt niikee, kuinka hiin tydskentelee didin ja pikkusiskojen
hyviksi. Niin, olihan hiin kuolinvuoteella luvannut isille
olla didin ja siskojen turvana ja tukena, ja kyllipd hin,
Juho Wilhelm Mikeld, Jumalan avulla aikoi lupauksensa
pitidkin. Nyt jouluna on vuosi kulunut siité, jolloin Ju-
mala otti isén pois... Mutta heil Kuusi kaatui etti
rijihti, ja vain veitselli nakerrettunal — Wille tunsi
ilosta limpeneviinsi.

Wille pisti puukon tuppeen, ravisti lumen kuusesta ja
liksi kuusineen vanhoja jilkida mydten maantielle.

Maantielli hin kohotti kuusen pystyyn. Kylli se
pituudestaan oli sen korkuinen, kuin rouva oli maariannyt.

Kuusi selkéén ja riemulla kaupunkiin. Tuuli puhalteli
vastaan., Tuntui kylmemméltd kuin metsissd. Kotia, ditid
ja pikkusiskoja ajatellessa tuntui taas limpdoisemmilta.

Kaupungissa oli kaikkialla valoa, mutta eiviit vielid
joulukuuset tulessa olleet. Kauppapuoditkin olivat auki
— hiin ehti siis hyvin ostoksilleen. Sokurirasia #idille —
ja — Halooh! — poika — myytko kuusen?

— En, se on tilattu.

— Heh — siné saat pian toisen.



— En saa — on jo niin myo6héisti.

— Alipiis, veikkonen, kenelle se on?

— Periimies Anderssonin rouvalle.

— Vai niin! — no et hineltd monta pennié saal

— Sama se — mutta hiinelle sitid kuitenkin olen ollut
noutamassa.

— Hyvill — Pidé sanasi, poika, jos edelleen teet sa-
moin, niin sinusta tulee kunnon mies. Tissid saat lantin
jouluostoksiasi varten. Niin sanoen katosi nuori kihara-
tukkainen herra, ja Willen kontistuneeseen kouraan jii
kiiltdvd markka.

Wille tuli niin iloiseksi, ettd jalat vikisin juolcm_lksi
pistiviit ja ennenkuin huomasikaan, niin hiin jo kuusineen
kapisteli rouva Anderssonin pimeissi etehisessé.

Rouva seisoi keittiossi kidet puuskassa. No, vihdoin-
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kin tulet! — ja sellainen kuusi sitten. Mistd ihmeestd sen
olet loytianytkin? Se tuskin kelpaisi portaitten eteen,
mutta koska ei ole muuta, niin tiytyy sitd kayttaa.

Tilta, rouvan piika, sai nostaa kuusen kamariin, jossa
se sitd vastoin suurella ilolla otettiin vastaan.

Rouva Andersson ei muistanut, mihin oli pistinyt
rahakukkaronsa. Sieti etsiii kauan. Silla vilin Wille ehti
limmitelld ja saada muutamia ystivillisia sanoja Tiltalta.

— Ali pane sydimellesi rouvan sanoja, lausui hén.
Ei rouva niin pahaa tarkota, on vain ehki liian vaativa.
— Minii olen pannut hiukan éidillesi kahvia ja sokeria.
Ne ovat omiani, vierasten varalta hankittuja. Niin pian
kuin saat maksun kuusesta, niin rienni kotiin. Aitisi tulee
levottomaksi, jos viivyt lilan mydhiiin.

Rouva tuli nyt ulos ja arveli, ettei Willen risu olisi 10
pennin arvoinenkaan, mutta koska oli joulu, antoi sen-
tihden 25 pennii.

Wille kiitti ja oli tyytyviinen. Olihan hin kuitenkin
tuosta risusta saanut enemmiin kuin voi toivoakaan.

Rantakadun varrella Wille teki pienet ostoksensa.
Omilla rahoillaan, joita oli toista markkaa, hin osti didille
lasisen sokerirasian ja pikkusiskoilleen kumpaisellekin hel-
minauhan. Saipa loppurahoilla vield vithin makeisiakin.

Ja nyt sitten yhti piitd kotiin, Alasmiissa Wille istui
kelkkaan ja laski miiked alas ettd suhisi, muuten riensi
hin juoksujalkaa.

Kas — jopa niikyi valkea liedelti. Se loisti niin vie-
hiattavin limpimésti hintd vastaan. Kaikki istuivat jo
valmiina ja odottivat vain hintid. Kohta oli diti, hianen
oma lemmitty #itinsé, sulkeva hidnet tuntehikasta rin-
taansa vastaan, ja silloin — silloin vasta hin sai tuntea
oikean limmon. Sitte oli éiti heille kertova Jeesus lapsesta
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Betlehemin seimessd, ja sitte saivat he didin keralla laulaa
suloisia lauluja.

Oi kuinka hén sentiéin oli onnellinen!

Hin pysihtyi ja hengihti. Tunne puhtaimmasta on-
nesta valtasi hiinet. Ajattelematta hiin laski kontistuneet

kiitenséi ristiin loi silménsé aavaa tdhtikirkasta taivasta
kohti ja kiitti hartaimmasti siti suurta hyviaid kaikki-
valtiasta Jumalaa, joka hinelle oli suonut niin herttaisen
limpimiin kodin.



Teini.

Kisivarsiaan heilutellen ja ruumistaan puistellen juosta
holkotti pitkikoipinen teini pimeiti kujasia mydten aamu-
kylmissid kouluun. Hén koetti kidrid kulunutta, mustaa
takkiaan tiukemmin ruumiilleen, vaan ei se tahtonut
tepsid kylméai vastaan. Ja kumminkin hinestii tuntui,
ettel nyt tind aamuna ollut kovinkaan pakkanen, vaan
se oli syomittomyys, nilkd, joka hintd kylmési, — vii-
meisen leipipalansa oli hédn #dsken pistinyt poskeensa
noustessaan ylés Eenokki- sepin tuvassa, vaan se oli ollut
liian pieni, se ei riittinyt limmittdmédn luisevaa ruumista.
Ja silla ravinnolla sitd nyt piti kestdd puoleenpiiviiin
saakka, jolloin taas saattoi odottaa Portin Pietarin keit-
tiossi limmintd ruoka-annosta.  Jos sieltikidn eniii
saa ..., kirtyisid ovat olleet viime aikoina.

Teini Antti Antinpoika juoksi kinosten viiliin polettua
polkua pitkin tuulimyllyjen ja navettarakennusten lomitse
kunnes vithdn levedmpi, mutkainen katu aukeni eteen.
Vaan sekin oli vield aivan pimeé; ainoastaan jonkun por-
varin keittion ovenraosta taikka sarvesta hoylityn ikku-
nan lipi kumotti arka valon side. Aamu oli vield hyvin
varhainen. Kun kolmikulmainen rauta raastuvan tornista
viisi kertaa helihti, silloin piti teinien olla koulussa, mutta
varalta téaytyl heidin jo lihted kotoaan paljo aikaisemmin.

Koulutalon ovi oli auki ja siitd loimusi talviaamun
pimeyteen takkavalkean punertava hohde. Ovella telmi
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jo toisia teinejd ja he tahtoivat vetid Antinkin mukaan
leikkiinsd. Vaan Antti ei ollut ténéén silli tuulella. Hiin
haki toveria, jolla olisi eviisti mukanaan, mutta siti ei
ollut nyt kelldan sellaisella, jolta hiin sitd olisi voinut pyy-

i
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tédd, ja han istahti senvuoksi alakuloisena seinéiin kiinni-
tetylle penkille kauas katveeseen. Sielté katseli hiin hiljaa
tuota jo tuttavaksi kodiksi itselleen kiynyttd koulu-
huonetta, opettajan péytiatuolia, johon juuri nelja tali-
kynttilad sytytettiin, karkeatekoista kirjastokaappia, jon-
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ka harvoja, mutta kallisarvoisia kirjoja hén oli oppinut
rakastamaan, noita mataloita penkkejd, joissa hidn ope-
tusta oli saanut nauttia. Mielihaikealla hin ajatteli, etti
hinen nyt ehké tiytyi ne jittii ja katkaista kesken opin-
tonsa ruoan puutteesta ja ryhtyd muuhun ansioon.

Niinkuin useimmat tovereistaankin oli Antti kdyhéin
talonpojan lapsi, joka oli lihtenyt kaupunkiin koetta-
maan onneaan opin ohdakkeisella polulla. Eviskontti
seljiissii ja sauva kidessd oli hiin kouluun saapunut, saanut
armosta jaida asumaan Eenokki-sepin matalaan tupaan
ja porvarien keittigissd hin oli, niinkuin toverinsakin, ker-
ran piivissi keiton saanut. Niin oli eletty ja luku oli luis-
tanut ankaran Martti-mestarin opastuksella hyvii vauhtia.
Pari kertaa talvessa oli eviiskontti saapunut tiyteni kotoa
markkinamiesten matkassa, ja niin oli aina eletty siihen
asti, kunnes lomalle lasketut teinit olivat kaikki pienissi
parvissa lihteneet maakuntaa kiertdmidn ja kerdéimiin
varoja, rahoja, vaatetta ja ruokaa taas uudeksi luku-
kaudeksi. Mutta nyt oli Antin kontti kesken talvea aivan
tyhjentynyt, ecikid tdytetti ollut kotipuolesta saapunut,
koyhyys kun vallitsi siellikin, ja porvarit rupesivat kiy-
méin kiarsiméttomiksi kirttijille, — nyt oli seiné noussut
Antille eteen.

Niitd hidn surumielisend mietti, kun opettaja, ankara
Martti-mestari, astui sisééin ja kévi latinaksi latinalaiseen
kielioppiinsa kiisiksi. Antin kimppuun ei mestari monasti
pédissyt, vaan tédnddin Antti oli hajamielinen, sekausi vas-
tauksissaan ja kun aamulukujen péétyttyd teinit hajaan-
tuivat piivillisille, oli hiin alakuloisuutensa lisiksi tyyty-
méton itseensikin. Ei ollut tosin Martti-mestari nyt pa-
tukkaa kiyttinyt, joka oli ainoa, jokapiiviinen parannus-
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keino teinien hajamielisyytti ja huonolukuisuntta vastaan,
vaan ukon suupielien vinkeistd nikyi, ettid hin oli vihassa.

Porvarien pojat riensiviit koteihinsa kaupunkiin, rik-
kaammat maalaispojat majapaikkoihinsa, kéyhimmit
kuokkimaan sdélivain ihmisten keitoille. Antti kaveli
Portin Pietarin keittioon ja asettul ovensuuhun odotta-
maan, — nilka kurni suolta ja ruoan haju melkein hurmasi
paitd. Mutta pistelijidisti hintd nyt Pietarin palvelijat
kohtelivat.

~— Tulit eilen ja tulit téniin, — taasko huomenna
tulet? — veistelivit he. — Saa nihd, riittiiks taas keitto
muulle vielle, kun sind pédset popsimaan.

— Se ei timé Antti syé muuta kuin sen ainoan kerran
péiviissi, mutta silloin sille pitiiisikin olla erityinen padal-
linen, — kappa nauriita ja puoli lehminreittd. —

— No, siinii on nyt taas tiysi kuppi, katsotaan sitten,
kantavatko nuo kapeat koivet naurisvellistd paisunutta
vatsaa ...!

Niin veisteli keittiossi talonviki, joka rupesi kyllis-
tymiiin néihin jokapdiviisiin vierailuihin. Antti s6i, mutta
nieli kyyneleitd vellin mukana, kiitettyiin ruoasta liksi
hin kiirein askelin takasin kouluun ja astui ankaran
Martti-Mestarin tupaan, jossa timé perheensii kanssa asui
ja koetti saada vuoden ympiiri riittéiméién sen puolen listid
rukiita ja saman ohria, jonka hin nautti opetustyostiin
palkakseen. Antin oli aikomus pyytai mestarilta elatuksen-
apua niisti teinirahoista, joita koululle maakunnasta kan-
nettiin. Vaan ne olivat mestarilta jo aikoja sitten menneet,
niitd oli sydéty ja jaettu, ja hiin senvuoksi ankarasti Antille
tiuskasi:

— Mitéd teinirahoja? Ne olen jo jakanut ja omistani
lisdd pannut, niin ettd en endé tiedd, mita omille lapsilleni
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annan. Olethan itsekin saanut, — parempi olisi, jos te
joskus toisitte minulle kotipuolestanne tulijaisiksi jonkun
juuston tai voinaulan, kuin ettd aina mangutte teinirahoja,
jotka sitten olueen juotte.

— Mutta minulla ei ole nyt enid mitdin sydtiavi,
sopersi Antti.

— Koeta hankkia, koeta hankkia, ja ole ahkera ja
tarkka, elikd holmd, niinkuin ténéén, niin miné jonkun
vuoden peristi ehdotan sinut saamaan apulaispapin viran.

Antti huomasi jo, ettd hinelld ei ollut muuta neuvoa,
kuin lihted maata kiertéimiiin ja maakunnasta elatuksen-
apua kerddmidn. Hin tiesi, etti sekin oli oikeastaan jo
kielletty, mutta mikis siind auttoi, kun hitd kiski.

— Antaisiko mestari minulle teinin todistuksen teini-
apuja keriitikseni, pyysi hiin ujosti.

Mutta siitd mestari tuskastui:

— Tiedithin, ettd minun ei ole lupa antaa sellaista
todistusta, laki sen kieltiii, — vai tahdotko etti minulta
tama vihelidinen virkani vietiisiin!

Omin neuvoinsa téytyi nuoren teinin lihted suoriutu-
maan. Palatessaan mestarin luota koulutupaan olivat
sielld toiset koululaiset koolla harjotellen iloisina ja reip-
paina latinalaisia koululauluja. Piisidinen oli tulossa, ja
silloin he, samoin kuin jouluna ja pyhédinmiestenpéivin,
aina kulkivat talosta taloon laulaen porvarein perheille
noita kauniita joululaulujaan, joihin he usein itse sanoja
sepittivit. Silloin oli teineilli hyvit péiviit, porvarien
juhlaruv’ista saivat he runsaita annoksia, ei siiistetty sil-
loin silavaa eikii olutta, eiki niin huonoa teinii ollut, joka
ei olisi silloin jaksanut humalaan pédstid. Voudin oli m. m.
tapana vuosittain antaa teineille, kun he saapuivat ku-
ninkaankartanon portille veisaamaan, 6 kannua olutta,
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puolen leiviskid leipéd, palvatun lampaan ja naulan kynt-
tiloitd, — se kirjotettiin »porttirahoinas oikein voudin
tileihin, ja siitéd teineilld ilon kestejd kesti. Ndamd makean-
leiviinpéivit olivat taas tulossa ja kadehtien katseli Antti,
kuinka hénen toverinsa niiti varten valmistausivat, —
hénen itsensé téaytyi lihted pois maakuntaa kiertimiin . . .

— Tule padsidislauluja laulamaan, kehottivat toverit.

— Elii aina méarehdi latinalaista kielioppia, pisteliviit he.

Vaan Antti hiipi hiljaa koulutalosta pois, kiiveli kinok-
siln polettua polkua pitkin tuulimyllyjen ympéri ja na-
vettain ja tallien vilisii kujia myoten Eenokki-sepin pirt-
tiin, josta hin haki konttinsa ja suksensa. Ja verkalleen
liksi hién potkimaan kaupungin portista ulos yksin tal-
viseen metsiin.

Entisiné aikoina, paavin uskon aikoina, joista vieli
vanhat kertoivat, olivat ihmiset armeliaampia koululaisia
kohtaan, ja niiden toimeentulo luostari- tai kaupungin-
kouluissa oli parempi. Katoolinen kirkko julisti hyviksi-
tyoksi koyhdin koululaisten auttamisen ja myonsi sadan
péiviin aneet jokaiselle, joka teinille almun antoi. Rikkai-
den luostarien tai piispanistuimien yhteydessi olevat kou-
lut olivat siksi dveriiiti, ettd niiden kannatti hyvin pal-
kata opettajat ja avustaa ja vaatettaa oppilaitakin. Ja
silloin oli mydskin teinien kulku maakunnissa aivan luval-
lista ja tavallista. Mutta uskonpuhdistuksen jilkeen jou-
tuivat koulut Suomessa rappiolle, hallitus riisti kirkon
varat eiki sen laitoksia kumminkaan yllipitanyt; opet-
tajain palkat pienennettiin, ndiden tiedolliset edellytykset
samalla supistuivat eikii kukaan ajatellut kéyhien teinien
avustamista. Péinvastoin hallitus kielsi néitd kulkemasta
maaseudulla teiniapuja kerddmissi, koska se muka vietteli
laiskuuteen ja aikaansai pahennusta, — hallitus tahtoi
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itse kiskoa talonpojilta verot niin tarkkaan kuin ndmé
suinkin jaksoivat suorittaa eiki sallinut muiden kerjiten-
kidn kiyda heitd verottamassa. Sen sijaan hallitus itse
kantoi »teinirahoja» talonpojilta, tarkotuksessa jakaa niiti
koululaisille, vaan ne rahat supistuivat hyvin vihiin, mitka
teineille lopullisesti annettiin.

Sithen aikaan, noin kolmesataa vuotta sitten, jolloin
pitkikoipinen teini Antti Antinpoika yksin lihti kaupun-
gista maalle hiihtdiméin, keritikseen varoja lukujensa
jatkamista varten, oli koululaisilla siis hyvin vaikeat olot,
ja hyvin himérit olivat Antinkin toiveet. Hin mietti
hiihtéessiin, olisiko parempl muuttaa uraa, jattida luvut
sikseen, — opille annettiin néini sotasina aikoina hyvin
vihin merkitystd. Maantiella kulkijakin niki kylld, ke-
nelld niihin aikoihin oli mahti késissddn ja menestys edes-
siiin. Tuhkatihediin ajoi Anttia vastaan vallattomia ratsu-
miesparvia hoilaten ja laulaen. He poikkesivat taloihin
ja ottivat viikisin ruokaa ja juomaa miti parasta oli saa-
tavissa ja elivit yhdessi huumauksessa. Ja pilkkaa he
tekivit kontti seljissd hithtelevisti teinisti.

— Kas siind hometoukka, joka on kirjojensa ddresti
lihtenyt metséin tuulottautumaan, sanoivat he ivalla.

— Hanki itsellesi miekka ja ratsu, niin sinusta vield
mies tulee, koipia sinulla ainakin on. Ei latina sinua eldté.
Vaan tule sotaretkelle. Siellii saat viinid kypérastd juoda
ja viileskelld vehniiii ja silavaa, ja kultaa ja hopeita saat
saaliina kotiisi kantaa. Ja mité se maksaa soturin kunnia
ja mainel

Antti taivalsi edelleen antautumatta viittelyihin raa-
kojen ja rajujen sotilasjoukkojen kanssa. Hin hiihti ohi
kaupunkia lihimpéin talojen, — niitd kévivit teinit lilan
usein verottamassa — alkaakseen kerjuunsa etempind.
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Vaan ilta rupesi tulemaan, ja héin hiihti vield metséisti
taivalta.

Saapui hiéin kumminkin ennen illan tuloa suureen taloon
ja lmaisi ujosti asiansa. Vaan sielld oli jo usein kiiynyt
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samoja asiamiehiii ja niille oli opittu vastaus antamaan.
Kuningas on kieltinyt teinikulun ja kieltinyt heille almuja
antamasta. Joka el tyollidn itsedin eliti, se on kiisketty
lihettai muitta mutkitta sotaviikeen, varokoon Antti,
ettel ruunun michid satu hiénen taipaleelleen.
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Yoksikidn el Antti uskaltanut taloon jéddé, hiin Lihti
hiithtamiin edelleen, vaikka vasymys jo painosti ponnis-
tuksiin tottumattomia raajoja ja mieli apeana asui. Kot-
van hithdettyiiin pysihtyi hin maantien varrella pienelle
kunnaalle, istahti kaatuneelle hongalle ja kyynel tirahti
silmiistii nuoren miehen. Niin toivottomalta tuntui kaikki,
pystoon niytti taival nousevan opin tielli. Vield vuosia
tiytyi ehki niin kihnuttaa, ennenkun saattoi toivoa
lukuajan loppuvan, — ja mitd oli silloinkaan edessé?
Parhaassa tapauksessa joku vaivainen apulaispapin paikka,
jonkun kitsaan kirkkoherran luona ruokapalkalla, ja sii-
hen asti tiytyi vield nidhdé niin paljo nilkia!l Miksei hin
viskannut kulunutta, mustaa teininmekkoaan hiiteen ja
sen mukana kaikki grammatiikat *) ja retoriikat **) ja
dialektiikat***), ja tarttunut miekkaan, joka avasi viinin
ja vehniisen maat? Sotaviien kirjureita vilisi joka kyléassa,
ei tarvitse muuta kuin ilmottautua sellaiselle, niin ovat
pestirahat taskussa ja ruunun ase kidessi, jolla itse ottaa,
mité ei mielisuosiolla anneta . . .

Tihéin suuntaan kivi nuoren teinin ajatuksenkulku,
mutta kaihoa ne tuumat kasvattivat héinen mieleensi, —
kirjat olivat jo kiiyneet hiinelle rakkaiksi, hén olisi tah-
tonut syvemmin niihin tutustua. Mutta hinen siind is-
tuessa sitéi synkempinid mieleltdéin, kuta pimeimmiksi
ilta kivi, kulki yksindinen nainen maantietid, pysihtyi
nuorukaista puhuttelemaan ja armahti hintid seki vei
liheiseen matalaan majaansa yoksi. Ja aamulla vield
eviiin konttiin antoi ja siunasi taipaleelle. Ja rohkeam-

*) Grammatiikka = kielioppi.
*¥) Ritoriikka = puhetaito.
*k) Dialektiikka = todistelutaito.
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malla mielell taas nuori teini lihti hithtdmééin, yhi kauem-
mas syddnmaata kohti.

Kuta kauemmas hiin hiihti, sitd avuliaammiksi ihmiset
kéviviit, Hinen konttiinsa kertyi leipéd, lihaa, voita ja
kalaa, hiin sai korjata resuset kenkiinsi ja vaatetta hin
sai ohkasen mekkonsa lisiksi. Suksikeli loppui ja jalan
hiin jatkoi kiertokulkuaan sulalla maalla. Kevitmarkki-
noille kaupunkiin lihteviin mukana saattoi Antti jo li-
hettéia Eenokki-sepin majaan runsaat muonat ja kun
hiin itse paluumatkalla koulukaupunkia liheni, painoi
kontti taas raskaasti hinen hartioitaan. Vaan mieluista
oli sitd taakkaa kantaa; nyt sai taas huoletta viipyi puo-
len vuotta kirjojen ddressi eikd kurninut nilki suolissa.
Poissa oli epiilys ja apea mieli ja halveksuen hiin nyt
katseli raakoja ratsumiesjoukkoja, jotka kompasanoja
lasketellen hénen ohitseen ajoivat.

* * *

Oli juhannusaatto, kun Antti taas koulukaupunkiin
ehti. Juhlaa varten panemastaan oluesta ja leipomistaan
leivisté olivat taas porvarit antaneet teineille heidéin osansa,
ja kaupungin laidassa nimé hilpeit nuorukaiset nyt kokkoa
polttivat ja runsaita eviitiin nauttivat, kun Antti raskasta
konttiaan kantaén metsiisti saapui. Riemulla riensiviit
he hiinté tervehtimadn ja joukkoonsa kutsumaan. Mutta
Antti vei ensiksi konttinsa kaupunkiin Eenokki-sepin
taloon, kiitki raskaasti kerityt lukumuonansa visusti sepin
muijan aittaan ja kantoi loistavin silmin Martti-mestarille
paksun leipijuuston ja komean voiméhkileen tuliaisiksi.
Ja kyynel kiilsi mestarin silmésséi, kun hén palannutta
teiniddn tervehti ja juustosta viipaleita lapsilleen leikkeli.
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Iloisin ja reippain koko teinijoukosta oli Antti, kun
hin illan yoksi vaihtuessa taas istui toveriensa keskuu-
dessa ja kertoi heille roithuavan kokon iiiressi matkansa
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vaiheista. Porvarien viikkevi olut teki tehtivinsé, ja kun
teinit kisi kaulassa laulelivat latinalaisia juhlalaulujaan,
kaikui korkeimpana joukosta Antin ddni. Ja laulun lo-
puttua toisti hin vield yksin:



Siis nyt riemu loiskikoon,

kun me nuoret ollaan.

Kuluu tdmi sulonuoruus,
kuluu mydskin viisas vanhuus,
— sitten mullassa maataan.
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Mirska.

(Tosikertomus.
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Mirska oli karhun lapsi. Hin oli kotoisin Karjalan
itdrajoilta, kuten hanen nimensikin ilmottaa. Erdén pi-
tdjin herrat olivat sen tuoneet sieltd pieneni pentu vuh-
kurana. Se sai asua pappilan pirtissd eridssi karsinassa
uunin luona. Sielld sillid oli hyvin laimmin olla, varsinkin
. kunsen oma karvainen turkki alinomaa vahveni ja tiivistyi.

Pappilan asukkaista tuli sille tutuimmaksi kaksi hen-
ked: piika Katri, joka toi sen takimaisille nystyrihampaille
kaikellaista hienontamista ja kirkkoherran poika Samuli,
joka seurasi aina Katrin muassa ja jii sitten karsinan
laidalta  katselemaan Mirskan pyorihdyksia ja kuper-
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keikkoja. Parhaimmat herkkupalansa saikin Mirska Sa-
mulin kédestd. Samuli rakasti Mirskaa. Jos hiin sai di-
diltéiéin makean tortun, katkasi hin siitd puolet karhun
pojalle. Mutta hyvii iiti antoikin niitd tavallisesti kaksi,
niin ettei makeisia tarvinnut katkoakaan. Mirska puoles-
taan osotti kiitollisuuttaan. Kun Samuli lihestyi karsinaa,
alkoi se heti iloisesti myllikoidd ja kohosi sitten taka-
tassuilleen pappilan pojan eteen.- Silloin sen suuhun aina
jotain hyvéi pistettiin.

Kesiin tullen oli Mirska niin perehtynyt ihmisiin, etti
se saatettiin karsinastaan vapaaksi péiistdi. Se juosta
viihkyroitsi Samulin jilestd pihamaata pitkin polkien
tannerta leveilli jalkapohjillaan. Ja kun Katri meni lii-
teriin halkoja noutamaan, niin Mirskakin menn# vihkasi
sinne, tempasi halon tahi kaksi ja kantol ne keittiton
Katrin jilesté. , :

Karhun poika tuli pian tutuksi koko kyldssi. Sen
kaulaan pantiin vahva side, johon kiinnitettiin hihna.
Siitd talutettiin Mirskaa kylin lipi. Kun se milloin irti
piidsi, saattol se juosta joksikin ajaksi piilloon, mutta palasi
jilleen. Erddnid pyhipdiviand kipasi se tikapuita mydten
kirkon katolle, jolloin koko kirkkoviiki sitd katsoa téllisteli
eikd muistanut kellojen soidessa saarnaa kuulemaan lihted,
ennen kuin Mirska saatiin houkutelluksi pois Herran
huoneen harjalta.

Samulin ja Mirskan ystidvyys jatkui koko kesin. Kun
Samuli seisoi onkivapa kiidessi rantakivelld kaloja pyy-
tiaméissi, istui Mirska uskollisesti ystavinsi luona ja var-
tioitsi nurmelle heitettyjd hyppivid ahvenia, etteiviit ne
pédisseet jilleen veteen ponnahtamaan. Yhdessd he myds-
kin kéviviit marjassa. Néilld retkilld osotti Samuli paljon
suurempaa itsensikieltémistd kuin Mirska; silld hdn poimi
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marjat tuokkoseen ja vei ne kotiin, mutta Mirska pisti
kaikki heti karvaiseen suuhunsa.

Sitten keikahtivat asiat sille kannalle, ettd Samulikin
joutui poimimaan marjoja Mirskan suuhun.

Samulilla oli kaunis pallo. Hén leikki silli usein pap-
pilan pihalla. Mirska oli mukana ja juoksi pallon jilesti.
Monta kertaa téihtisi Samuli pehmeilli pallollaan Mirskaa;
timd viliin hypata loiskautti syrjiin, viiliin taas karahti
pystyyn ottaen muksun leveddn rintaansa. Molemmat
pojat innostuivat leikistd ja jatkoivat sitd visymykseen
ja helteeseen saakka. Kerran sattui pallo kirpoamaan
pihan reunassa olevaan yksiniiisen aitan katolle ja jii sinne
riiystislaudan taakse. Samuli koetti pudottaa siti pitkilld
puulla, mutta se ei onnistunut. Tikapuita ei katolle ollut.
Samuli katseli mielipahoillaan suosittua leluaan, jota ei
hin voinut kisiinsi saada. Silloin kuulee hin rapinaa
aitan salvamesta. Hin katsahtaa sinne. Mirska sielli
kapuaa katolle. Se pidsikin sinne onnellisesti, tulee riiys-
tiidlle pallon luo ja viskaa oikealla etutassullaan pallon alas.
Mutta silloin rusahtaa médédnnyt kattolauta, keikahtaa
ylos, ja Mirska pudota miitkihti laudan kanssa seini-
vierelld olevaan kivikkoon. Samuli ei ollut ennen koskaan
kuullut ystiviinsi suusta sellaista mérihdystd kuin nyt
kuuli. Hén riensi taputtamaan Mirskan karvaista turkkia,
Elukka jatkoi murisemistaan, nousi sitten ja lynkkisi
kolmella jalalla tavalliseen makuupaikkaansa. Toiseen
takajalkaan oli pudotessa pahasti koskenut.

Mirska ei voinut piivikausiin liikkua paikaltaan.
Samuli suri, ettd ystévi sai kéirsid kipua hinen tihtensé.
Hén koetti kaikin tavoin lieventisi karhunpennun kipuja,
Hén kantoi sen sybthviiksi mitd parasta taisi ja keraili
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marjoja. Hyvi oli niin ollen elukan sairastaa; ennen pit-
ki se paranikin tiydellisesti ja kisaili jilleen kumppaninsa

kanssa.
i

Syksylld téytyi ystavyksien erota. Samuli lihetettiin
kaupungin kouluun. Kumppanin mentyi tuntui Mirskasta
elimé sangen ikivilta. Hin oli jo kasvanut niin suureksi,
etti oudot eldimet ja lapset hdnté pelkisivit. Lihelld oli
kansakoulu. Siihen saapui poikia liheisistd kylistd. Ne
kitviviit Mirskaa katsomassa. Mutta ne lihestyiviit hinta
arasti osotellen héntd sormellaan ja jotkut kepillikin.
Kukaan ei Samulin lailla saapunut héinti ystivillisesti
turkkiin taputtelemaan, ei kukaan antautunut leikkiin
hiinen kanssaan,

Eriéind syyspaiviind kokoontui taas joukko kansa-
koulupoikia hinen ympirilleen. Ne ojentelevat hiineen
sormiaan, jotkut matkivat hiinen mérihdyksidénkin, Po-
jat pysytteliviit kuitenkin kohtuullisen kaukana, mutta
takimaiset tyrkkiviit edessi olevia lihemmiiksi Mirskaa.

Mirska péitti vihdoin hiinkin puolestaan alottaa leikin,
sytksyi kiivaasti poikajoukkoon ja tempasi yhden pojan
kiinni. Kun toiset alkoivat kauheasti kirkua, suututti se
karhua, niin ettd se paiskasi pitelemiinsi pojan sangen
voimakkaasti maata kohden ja alkoi hint# siind vanuttaa.

Poikain huudon kuultuaan kiiruhtivat aikaihmiset
paikalle ja koettivat houkutella Mirskaa pois pojan kim-
pusta. Kun houkutukset elvat auttaneet, lydtiin nuorta
karhua. Silloin herasi siind pedonluonne. Se alkoi vihai-
sesti mylvid ja yritti karata ly6jan paille.

Mirska otettiin nyt miesvoimalla kiinni ja sidottiin
lujilla kéysilli pappilan pidirakennuksen seinustalla ole-
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vaan pylviidseen. Tistd vankeudesta sen mieli enemmiin
drtyl. Kun piivilli ei muistettu sille ruokaa toimittaa,
sirki se keskiyolld lihelld olevan kuistin lasiset seinit.
Kuistissa séilytettiin maitoa ja muita ruokia. Mirska ne
soi tahi muuten lahmasi. Rangaistukseksi sulettiin héinet
vanhaan tyhjéiin ritheen, johon hinelle annettiin niukalta
ruokaa, ja jossa hin makasi yli talven kiimmen suussa.
Kun héintii keviiilld yritettiin sieltii irti laskea, karkasi
hiéin ensiksi lihelld olevan hiehon péille. Silloin hén sai
kuolettavan luodin otsaansa.

Syntyperiinen valtaan padssyt raju luonne vei Mirskan
turmioon. Samuli suri syvisti ystavinsd kovaa kohtaloa.




Pikku Lauri tahtoi oppia lentdmddn.

»Aiti, miksi mind en osaa lenti#i, vaikka péiskynen
osaa?» huudahti pikku Lauri ihmeissiiin tuvan rappusella
istuen katsellessaan, kun &itipadisky opetti riaystiilld poi-
kiaan matkan alulle. \

Aiti katsahti hineen omituisesti hymyillen eiki virk-
kanut mitédin, jatkoi vain siind porstuan ovella potatin
kuorimistaan.

_ Olihan aivan kummallista, mietti Lauri, etti kaikki
pikku linnut lensivit vapaana ilmassa minne tahtoivat
ja hiinen vain tiytyi tallustella maan pinnalla ahavoittu-
neilla jaloilla, joissa isd sanoi olevan svariksen saappaats.
Entés kun perhosetkin lentivit! Ei, Jumala oli unohtanut
hinelle siivet tekemittii, kun kerran kiirpisellikin oli, ja
olihan hiin toki kiirpisti parempi — oli paljonkin. Hin ei
tullut ajatelleeksi, ettd mydskin &iti, isd, sisko Kerttu ja
isot veljet kiveliviit, eiviitkdi koskaan ilmaan kohoutuneet.

Mutta jos hinelle vield kasvaa siivet! Olihan pédskyn
pojillekin kasvanut.

»Aiti, #iti, minulle kasvaa siivet, eikd niin? Ja kun
minéd tulen suureksi, niin mind lennén, mini lennin kau-
vaksi ja otan #idinkin mukaan.»

»Niin, niin lennithén sind, pulmuseni, kun tulet suu-
reksi», sanoi &iti, katsoen niin surullisen helldsti hymyillen
héintd silmiin. »Lennd vaan poikaseni, lennd kauvas ja
korkealle, vaan eld tahraa siipiési elakd putoa...» - -
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Aidin puheesta Lauri sai uutta yllykettid: hin voisi
tosiaankin lentii, koska ditikin sen uskoi.

Hién ei huomannut, kuinka &iti viimeisid sanoja lau-
suessaan oli vetdnyt huivin alemmaksi kasvoilleen estiik-
seen pojan ilosta siteileviin katseen huomaamasta kyy-
nelté, joka heriihti hinen poskipiilleen. Aiti niiet muisteli
taasen vanhinta poikaansa, joka vuosia sitten oli jittinyt.
kodin ja harhaili nyt huonoilla teilli vieraassa maassa.

Lauri ei huomannut éidin itkua, silla uusi ajatus oli
kokonaan vallannut hiinen mielensi. Eikd tuo uusi ajatus
mielestii haihtunutkaan: Hiinelle kasvaisi siivet ja hin
saisi lentdd vapaana ilmojen halki!

Tuota unelmoidessa kaunoinen kesid kului loppuun ja
saapul syksy.

Eridind iltapiiviind pakisi isé ikkunasta ulos katsoes-
saan: ' :
»Tuossa ne kai viimeiset muuttolinnut etelién lentivit.
On niilld miekkosilla hyvi, kun eiviit tarvitse jiaida tinne
vilia ja nilkaa kirsimidn, syksyn saapuessa menevit
eteliiéin, jossa aurinko aina paistaa, jossa maa talvellakin
kukkia kantaa ja puiden oksat hedelméin painosta notku-
vat.»

Nuolena lensi Lauri ikkunaan kuullessaan puhuttavan
muuttolinnuista. Kun hin katsoi isiin osottamaan suun-
taan, niiki hin ylhadlla taivaslaella leijailevan suuren
lintuparven, Ne loittonivat loittonemistaan, kunnes vii«
mein pieniné pilkkuina héipyiviit kauvas taivaanrannan
taa.

Kiihketéind seurasi Lauri koko ajan niiden kulkua, ja
kun viimeinen pilkku silménkantamattomiin katosi, herési
hinen mielessién outo kaipuu. Miksi ei hénelld vielikédin.
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ollut siipiéi, vaikka koko kesiin oli niité odottanut! Olisi
saanut niilla seurata lintuparvea etelin ihaniin maihin . . .

Ja kun illan tultua tuli liedessé leimusi ja diti valmisti
joukolle illallista, istui Lauri wvalveella, kisi poskella,
uneksien ajasta, jolloin hdnen siipensi alkaisivat kannat-
taa. Silloin kohoaisi hiin korkealle ilmaan, lentid liiteleisi
lintujen teitd kauas taivaan rannan taakse, asettuisi asu-
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maan sinne etelin limpoiseen maahan, jossa maa talvel-
lakin kukkii ja puiden oksat hedelmiiin painosta notkuvat.

Héin el tiennyt mitééin, kun diti riisui hinet, nosti tu-
van perdnurkassa olevaan séinkyyn ja peitteli, siveli sitten
valkoista otsaa ja kuiskasi. »Jumala silmiteriini suojel-
koonl»

Nyt oli vihdoinkin Lauri saanut siivet, oikein suuret,
valkoiset siivet, jommoiset hiin oli kuvassa nihnyt enkeli-
tytoilla. Siipineen seisoi héin nyt kaivonvintin latvassa
katsellen kesiisen auringon valossa siiteileviii kotilahdel-
maa ja kaukaa siintdvid kunnaita, katseli niiti valmiina
lentoon lehahtamaan. Eikid hinen tarvitse muuta kuin ir-
rottaa itsensii kaivon vintistd, kun siivet alkavat tehté-
vidinsd tayttad. Hinen rintansa tiyttidd hurmaava riemu.
Hén tuntee maasta irtautuneena ilmaan kohoavansa.
Ilonsa ilmaisuksi tahtoisi hiin huudahtaa didille, joka
pihalla heinid hajottaa ja ihmetellen hiinen menoaan kat-
500, vaan hiin ei saa #éntd kuuluviin. Hén vain lentii
lithottelee kohti huimaavaa korkeutta.

Sinne ei erota mitddn rappeutunutta ja rumaa; kohta
on kotimokkikin haihtunut nidkymittémiin. Aina vain
avautuu uusia maailmoita, niin huikaisevan kauniita,
valosta vilkehtivid. Kaukaa kimaltelee kaupunkikin kirk-
koineen. Sitéd kohden hdn siipiensd suihkeen suuntaa ja
kohta hin jo kaupungin ylipuolta kaartelee. Hiin tuntee
olevansa suuri ja voimakas. Tekisi mieli ottaa kisivarsil-
leen tuo kaupunki, jonka talot ovat hopeasta ja kirkkojen
tornit kullasta, ja kantaa se sinne kauas isille ja didille.
Ja miten pikkuisia ovat nuo ihmiset, jotka sielli hopeais-
ten talojen katoilla tepastelevat! Hin tahtoisi niilleshuu-
taa huikaista, vaan hiin el sittenkiiiin saa sanaa suustaan.

Yhtikkid hin huomaa, etti kaikki kaupungissa kat-
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selevat hintd. Thmiset seisahtuvat ja tollisteleviit ylos
hiineen. Hopeaiset talot saavat suuret kultaiset silmit.
Vihdoin on koko kaupunki yhtenii suurena, kirkkaana
silméiné, joka katsoo hineen. Mutta tuo katse on niin
hehkuvan kirkas, ettei hiin voi sitd kestdda. Hén ponnistaa
voimiaan lentdikseen pakoon, vaan silloin tuntee hén
ensikerran ruumiinsa painavan. Siivet pyristeleviit yha
korkeuteen kohotakseen, vaan ruumis laahaa raskaana
maata' kohden. Vihdoin siipienkin voima visyy ja hin
romahtaa alas.

»Yh-yy, yhyh-hyy!l» kuuli diti aamiaispuuroa keittéies-
siiéin perinurkan siingystd. Pikku Laurl se vain oli, joka
surukseen huomasi hupsahtaneensa lentomatkaltaan koti-
tuvan siinkyyn.

»No miten se Lauri, suuri poika, itkulla piiviinsd alkaa?
kysyi didin lempeéd déni.

»Suuri poikas, sanoi diti ja Lauri huomasi kuitenkin
olevansa taasen niin pieni, paljon pienempi &ditidkin, eiké
siivisti ollut jalkeikdan. Ja hin nyyhkytti yhi haikeam-
min: »Yhyh-hyy, diti, kun mini en osaakaan lentiiils

Aiti . kiersi hierimelld viimeisen kerran puuropadan
laitaa ja nosti sen liedelti patapolkylle. Meni sitten suoraa
pidta perdnurkkaan ja istahti singyn laidalle, jossa Lauri
vielid hiljalleen nyyhkytti.

Hin katsoi déneti noihin avonaisiin sinisilmiin, katsoi
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hetken ja hymyili, rinnassa luottava rauha. Sitten nosti
hiin poikansa polvelleen, sulki suojelevasti syliinsd ja
virkkoi:

sLenniithiin sind poikani vield kerran, lennit kauas
ja korkealle. Liian suurta on sukua sielusi maatakseen
maassa ja senvuoksi sen tiytyy kohottautua korkeuteen,
jossa asuu Jumala .. .»

Ulkona lotisi vesi virtana mustaan maahan. Syksyinen
tuuli valitellen nurkassa vinkui, riuhtoen ja repien oksia
pihlajasta, joka alastomana ikkunan edessd liahestyviin
talven valtaa pelidten virisi. Mutta Laurista tuntui niin
turvalliselta tuossa didin limpoisessi sylissé.
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Annan onnellisin pdivd.

Pikku Anna istui suruisen niikdisend portailla, kidet
helmassa. Hiin katseli, kun Matleena-muori neljin poika-
viikarinsa kanssa lihti muurameen suurelle suolle, kidet
tdynni tyhjia tuohisia ja koreja.

Pikku Anna oli tosin tottunut jidmidn yksiksensi ko-
tiin, mutta kuitenkin oli hinelld ikiivi aina yksin jaddes-
séinsi. Kaikkein ikéivintd oli se, kun hiin aina tunsi voi-
mansa vihiisiksi, jos mihin véhinkin suurempaa ponnis-
tusta vaadittiin. Hin ihmetteli usein, miksi hén aina oli
viilsynyt, sairas ja kykenemiitén kaikkeen tyéhon, kun
sitivastoin toiset lapset, kuten Matleena-muorin pojat,
olivat aina terveiti ja voivat myllati ja viintia kuin kar-
hut. Tatd kysymystd hidn mietti joka piivi ja kaikesta
syddmestadn halusi saada sithen vastausta. Oi, miten
hin toivol kerran joltain ihmiseltd saavansa kyselli kaik-
kea, mitd hin yksiksensd oli mietiskellyt, ja jota hin ei
itse ymmirtinyt selittdal Koulunopettaja tai pappi var-
maan osaisi selittdd, mutta koska hin voisi heitd tavata?
Kouluun paiisemistéd ei hiin voinut ajatella, silli koulu oli
liian kaukana, ja vanhaa rovastia hiin voisi vield vihemmin
bavata.

Eniten vaivasi hintd kuitenkin se, ettd hin tunsi ole-
vansa kasvatusvanhempainsa rasituksena.  Matleena-
muori olikin hoitanut héntd pienuudesta pitiin kuin

3
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omaa lastaan — &iti, Matleenan sukulainen, oli hiinet jo
pienenii orvoksi jittéinyt. Anna tiesi, etti hiinen kasvatus-
ditinsi oli saanut valvoa monta yoti silloin, kun hiin tuskia
kirsien oli sairaana maannut, ja ettd hidnen kasvatus-
isiinsi oli saanut panna monta vaivalla ansaitsemaansa
ropoa ladkkeisiin, joista ei kuitenkaan ollut mitiin apua.
Ja siksipd hénelld oli sydimen suru siitd, kun el millién
tavalla voinut osottaa kiitollisuuttaan kasvatusvanhem-
milleen eikii edes mitenkiiin auttaa heitd kotiaskareissa.
Hiin kykeni ainoastaan hoitamaan mdékin nuorinta poikaa
tiamin kiatkyessi maatessa, mutta pian poika tulisi niin
raskaaksi, ettei hiin jaksanut titd nostella.

Miten mielelliéin hiin olisi suonut olevansa tuon pikku
pojan asemassa, kun Matleena aina otti témin syliinsd
hellitellikseen! Sellaista hyviiilyi ei Matleena muille osot-
tanut, mutta eihdn hinelld ollut aikaa sellaisiin lapselli-
suuksiin. Sen Anna tiesi, mutta kuitenkin hén aina kai-
hosi Matleenan hyviily#, vaikkei siitd mitidin puhunut.
Muutoin ei hiinelli ollut mitééin valittamista — hinelle
ei niiet oltu yhtéddn pahaa sanaa sanottu, jos ei erityisté
ystivillisyyttikiin osotettu. Mutta hin ei voinut sille
mitidn, ettd hinen pikku sydédmensd aina kaipasi hel-
lyytti ja ystivillistd hymyilyé. Se teki hinet surumieli-
seksi, silli héin oli aivan varma siité, ettd hinen raithnai-
suutensa ja kykenemittomyytensia teki hiinet vasten-
mieliseksi Matleena-muorille.

Kaikki nimé ajatukset lensiviit taaskin tyton mieleen,
kun hiin portaalla piiviipaisteessa istui katsellen metsaan
menevida marjamiehii. Kotona ei olisi ollut niin ikévaa
ja kolkkoa, jos edes »Kellokas» tai porsaat tai mokin nelji
kirjavaa kanaa olisivat olleet hiintd seurallaan huvitta-
massa. Mutta nyt olivat kaikki nim# Annan ystivit toi-
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nen toisensa peristi viety ainaiseksi pois. Ne oli myy-
ty, vaihdettu leiviiksi, silli nélkia pyrki tuohon pieneen
tupaan. Isi makasi sairashuoneessa kaupungissa ja pitki
pouta oli polttanut ruohot »Kellokkaans laitumelta. Vii-
meiseen saakka koki Matleena-muori séilyttiia »Kellokastay,
silld hiinen oli vaikea monen lapsen kanssa tulla maidotta
toimeen, mutta viimein se taytyi pakosta myydd, kun
pouta yhi jatkui eikd sille ollut muuta ruokaa antaa. Sini
péiviinid, kun »Kellokass vietiin, itki Matleena. Ennen ei
ollut Anna nithnyt hiinen koskaan itkevin. Sen vuoksi se
oli koskenut kovin hinen sydédmeensi. Hin ei ollut silloin
voinut olla muitten parissa, vaan oli hiipinyt hiljaa metsin-
laitaan, istautunut nurmikolle, itkenyt katkerasti ja ru-
koillut kidet ristissi Jumalaa auttamaan heiti hidissi.
Hiin oli varma siitd, ettd hyvé, suuri Jumala, joka asui
pilvien ylipuolella ja joka oli kaiken luonut, kuulisi hinen
rukouksensa. O1, jospa hidn kuulisi!

Tatd Anna taaskin uudelleen mietti portaalla haavek-
sien istuessaan. Jospa hiin osaisi edes lukea isdn suuresta
raamatusta, jota siilytettiin hyllyllal Hin koetteli muis-
tella, mitd hén oli kuullut vanhimman pojan, Matin,
raamatunhistoriasta lukevan Jumalasta ja Jeesuksesta,
saadaksensa varmuutta siitd, pitiké hin lapsista. Ja kun
hin samassa muisti sen kaksitoistavuotiaan tytén, jonka
Jeesus oli parantanut, sai hin lohdutuksen mielellensi.
Ja taalla yksindisyydessi, jossa ei yhtidn ihmistid ollut
hiinti niikemissi eiki kuulemassa, alkoi hién hartaasti
rukoilla Jumalalta apua. Ja kuta enemmin hin rukoili,
tunsi hin ikéddnkuin sitd lihemmiksi Jumalaa tulevansa.
Lopulta tuli hin hyvin iloiseksi ja varmaksi siiti, etti hiin,
joka oli parantanut tuon kaksitoistavuotiaan tytén, hin
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myoskin tietiisi keinon hiinté auttaakseen sellaiseksi, etta
hiin voisi Matleena-muorille jotain apua tehdé.

Ilta alkoi lihestyd, ja kun Anna muisti, ettd oli vihin
puuroa, ‘joka hinen tuli limmittad itselleen illalliseksi,

meni hiin sitd varten keriiiimidin risuja méelti. Hinen piti
niiet itse hoitaa itsensd, silli marjamiehet tulisivat kotiin
vasta seuraavan piivin aamupuolella.

Mutta miké ihme loisti tuolta ruskeitten havunoksien
alta? Ahaa, se oli varmaankin kananpesi, jota Matleena-
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muori oli turhaan etsinyt. Oli néet tiettyi, etti kirjava
kana oli ollut jossain piilossa hautomassa muniaan, vaikkei
pesid oltu loydetty.

Hin otti munat varovasti, vei ne tupaan ja pani ruoka-
kaappiin. Mutta niitd asétellessaan kuului hiinen korviinsa
kummallinen #énnihdys, joka hinti kovin siikéytti.
Eridn munan sisastid kuului heikko naksutus. Hin kuun-
teli sitéi lilkkumattomana sykkivin sydimin. Kas — nyt
kuului se taas! — tik, pik ... A—i, sielld on varmaankin
pikku poikanen, joka pyrkii ulos!

Hémillddin tuumaili hidn, mitd olisi tehtdiva. Akkia -
muisti hiin, etti muna tarvitsee limpdd. Vapisevin kiisin
teki hiin tulen lieteen ja istautui sitte sen eteen, kallis 16yto
kiidessiiéin. Siind istuen unohti hiin yksiniisyyden ja ajan.
Kun y& saapui ja hiillos sammui liedessé, valtasi hiinet uni.
Hin hiipi séinkyyn suuren turkin alle nukkumaan ja asetti
aarteensa poveansa vastaan. Sanomaton ilo tdytti hinen
mielensd, kun hin siunausta lukien painoi silménsé kiinni.

* * *

Aurinko paistaa helotti aamulla tupaan — suoraan
pikku Annan silmiin.

Pi — pi — pi kuului hiinen kainalostaan ja pari pientd
jalkaa riipisteli nukkuvan tyton rintaa.

Silloin Anna kavahti istumaan ja katseli unenpdperossa
ympiérilleen. Mikd se oli? Tuvassa ei ollut ketidin — ja
joku tokitti ja puri hiintd singyssé.

Mutta kuultuaan nahkasen alta dénen: pi — pi — pi
— selvisi hiinelle asia heti. Hén haki turkin alta ja sai
kiiteensd pehmeéin, limpdisen ja eliviin pikku palleron.
Hin huudahti ilosta: Ai, elivé pikku tipo — ihan elivi
ja minun omani.
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Milli ilolla hién nyt odotti muoria ja poikia kotiin!
He varmaan tulisivat himmaéstyméin! Mutta lakaistessaan
tuvan lattiaa ja tarkasti pitiessiiiin silmillda pikku tipoa,
joka nokitti vettd pikku nokallaan, lensi hinen pédhiinsi
uusi ajatus. Mitipé jos hiin koettaisil Hén pysihtyi luuta
kiidessii. Uskaltaisiko hin...?

Ah — eihdn hénen sopinut ajatella itseéiiinl Olihan
hiin rukoillut Jumalaa auttamaan. Hinen kasvoilleen il-
mestyl piittiviisyyden ilme. Hén lopetti lakaisemisen,
otti pikku tipon, asetti sen varovasti pieneen koriin heinien
sisiiéin ja ripotti leivinmuruja eteen. Sitte hin sitoi liinan
korin kanneksi ja puki itsenséd pyhdpukuunsa. Ja muuta-
mien minuttien kuluttua oli Anna matkalla kaupunkiin.
Hin oli péadttinyt myyda kananpoikasen, etti saisi antaa
Matleena-muorille siiti saamansa rahat.

Aurinko paistoi kuumasti — paahtoi polttavasti. Puit-
ten ja pensaitten lehdet riippuivat mustuneina ja puoliksi
kuivuneina. Kaikki kuihtui dérettémaisti kuivuundesta.
Annasta tuntui vaikealta kengittid, silli tomu kohosi
maantielli ilmaan pienimmistikin ilman litkahduksesta.
Mutta titd ei Anna ehtinyt ajattelemaan, silld hin oli
piittanyt panna viimeiset voimansa voidaksensa olla
Matleena-muorille hyotdyksi.

Aurinko kohosi yhé korkeammalle ja paahtoi yha kuu-
memmin.  Yht’ikkid tunsi tytté huimaavan pédtansa,
Hiin istautui horjuen tien viereen kori sylissi.

Mutta hiinen tiytyi eteenpiiin...! Kaukana, harjun
petijikon luona kulki iloinen seurue, Sielté kuului puhelua
ja naurua. Akkid alkoi metsin puut, kivet ja itse aurinko
sekaisin pyorid Annan silmiss#, ja kohta koko maailma
musteni. Hénen péitétn pisteli kuin neuloilla, ja pian
meni hiin tainnuksiin,
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Iloisen seurueen nauru taukosi dkkid, kun se tien vie-
resti 16ysi tajuttoman tyttdsen, jolla oli pieni kori kidessa.
Erids nuori mies kumartui kiireesti tyttoi tutkiakseen ja
antol pikaisia médriyksiiin seuran muille jasenille. Tuon
nuoren miehen vanha, hopeahiuksinen diti vilvoitteli ty-
ton otsaa. :

Akkia avasi sairas silménsid. — Kori — kuiskasi hén
tuskin kuuluvasti hiadissidin.

Se oli hyvissi tallessa. Seurue oli kuullut piipityksen
korista ja piti kananpoikasesta hyviid huolta.

Viihitellen kirkastui Annan katse iloisemmaksi ja hiin
tuli tiyteen tajuunsa. Kun hin kertoi vanhalle rouvalle
eliméntarinansa, katseli timé hintd vettynein silmin ja
sanoi: — Rakas lapsi, eld ole levoton. Kaikki kiy hyvin,
minid ostan sinun kananpoikasesi.

* * *

Maikissd oli suuri hiati Annan hividmisestd. Matleena-
muori, joka oli palannut neljin visyneen poikansa kanssa
astiat taynni keltaisia muuramia, kiirsi suurta tuskaa siiti,
kun oli jattinyt tyton itsekseen. Mihin ihmeelle oli lapsi
mennyt?

— Aitil — huusi Matti — ténne tulee hieno herra.

Ja ennenkuin Matleena-muori ehti mitddn ajatella,
astul vieras tupaan.

— Anteeksi, tim& on varmaan pikku Annan koti?
Ja te olette varmaan Matleena-muori, josta tytto on pu-
hunut.

Matleena-muori joutui niin hémilleen ettei saanut vas-
tausta suustaan ja hdnen neljd poikaansa katselivat avossa-
suin vierasta, joka heille hymyili ja ymmérsi oikeaan paik-
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kaan tulleensa. Vieras kertoi kaikki ja Matleena kuunteli
liilkutettuna.

— Ja nyt — sanoi nuori lidkéiri — olemme ditini ja
mini ajatelleet ottaa tytonluoksemme ja hoitaa hinti siksi,
ettd hiin tulee kyllin vahvaksi palatakseen takaisin teidin
luoksenne. Kun hiin on erittdin heikko ja vihévirinen,
taytyy hinen saada hyviid hoitoa.
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Matleena-muori tunsi kummallista kaihoa, vaikka olikin
iloinen siitd, ettd tyttd joutui hyvidn hoitoon. Hin seu-
‘rasi heti ladkéria harjulle, jossa seurue Annaa parhaansa
mukaan hoiteli.

— Aiti — kuiskasi pikku tytto kalpeana ja viisyneend,
vaikka ilosta loistavin silmin — nyt sind tulet iloiseksi,
diti. Hyvd, vanha rouva on luvannut ostaa kananpoikasen.
Eiké ollut ihmeellistd, ettd mind 16ysin sen kananpesén?
Ja te saatte joka pennin, diti, ja poikain pitid saada run-
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saasti ruokaa. Aitil — eiko sinunkin mielestiisi Jumala
ole ollut meille hyvi?

Matleenan Iuja tahto murtui. Liikutuksesta nyyhkyt-
tden kumartui hin tyton yli ja hyviili timin tukkaa ja
sanoi:

— Sini et saa kuolla, siné et saa minua jattaal Sitd
surua en jaksaisi kestid.

Annan kasvot loistivat tyytyviiisyydestd ja ilosta.
Loistavin silmin katseli héin pilviin ikiéinkuin jotain hakien.

Hénen ainoa huolensa oli siitéd kuinka hin osaisi kyllin
kiittaa tastd onnellisesta hetkestii.
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Hupsu-Elias.

Oli lammin kesidinen ilta. Kylidn pojat loikoilivat ta-
pansa mukaan Vasikkahaan katajikossa. Mutta ikivilta
alkoi sekin ammatti ajanpitkiiin tuntua, vaikka Pitké-
Roopertti ja Nikkarin Saska koettivat tuontuostakin saada
naurua aikaan jos jonkinlaisilla kujeilla.

— Mitis sanoisitte kiekon lyonnisté; sitihin ei ole
lyoty tind kesind? lausui yksi joukosta.

— Kiekolle, kiekolle! huusivat kaikki ja hyokkisiviit
maantielle.

Huimaa kyytié hurisi kohta kiekko, ja korkealle kohosi
tomu kuivalta maantielti. Kaikki olisi kiiynyt hyvin, ellei-
vit Nikkarin Saska ja Pitki-Roopertti olisi sattuneet eri
puolille. Heidén vililleen pyrki tuontuostakin kina puh-
keamaan. — Roopertti oli heittinyt kiekon, mutta kun
se kulki huonosti, sanoi hin sen »lipsahtaneen» ja vaati
uutta heittoa.

— Et saa, huusi Saska ja aikoi siepata kiekon.

Mutta silloin hyokkisi Roopertti paikalle, ja tappelu
oli valmis. Mutta joku huusi: — Hupsu-Elias! Kaikki
kédntyivit katsomaan ja tappelukin unohtui.— Tien kién-
teessii tuli todellakin Hupsu-Elias puukenkmeen ja patti-
sauvoineen. Tuossa tuokiossa oli koko poikalauma ukko:
paran ympérilld, Pehmeilld, hiukan vérisevilld déinellddn
saneli héin taasen tavallista mielilausettaan: — »Sallikaat
lasten tullas j. n. e.
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Poikiin tarttui pilanteon halu ja sentihden huusivat
he mika mitikin.

— Saarnaa meille Paapelintornistal

— Ki; — miné tahdon Eliaan taivaaseen astumisestal

— Mita vielil — Pikkuinen puhe hiivaatteista ei
tekisi pahaa, pilkkasi Pitki-Roopertti ja kiskoi ukkoa
takaperin takin liepeistd. Nukkanen nuttu ratkeili ja pai-

kat irtaantuivat. Mutta hin kiskoi yhi ja huusi: Saar-
naatko hadvaatteista, vai. ..

— Kylli mind saarnaan teille neljinnestii kiskysti,
kuului vakava déini heidén takanaan, ja kun pojat kiiiin-
byiviit, nikiviit he edessiéin pitijan kappalaisen, joka pa-
lasi peltoaan katsomasta.

Ankarasti hiin nuhteli heitd ja puheli. Jeesuksesta, joka
oli kaikissa vanhemmilleen kuuliainen ja rakasti kaikkia
ihmisid samalla rakkaudella.

Poikia alkoi ensin hieman hivettdd, ja mieli olisi teh-
nyt metstiédn livisttimfitin, jos vain olisi ollut uskallusta.
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Vihitellen alkoivat mielet sulaa ja hiljainen katumus rupesi
kytemiiin itsekunkin rinnassa.

Pastori kohensi ukon nuttua ja antoi hiinelle sauvan,
jonka joku ilkimys oli heittinyt tien ojaan. Luoden surul-
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lisen silméyksen poikiin liksi héin taluttamaan siunailevaa
Eliasta.

Alakuloisena hiipiviit pojat kotiinsa, ja kun he jonkun
ajan perédstd uudelleen kokoontuivat kiekonly®ntiin; oli-
‘vat he hieman kohteliaampia sivukulkijoille.
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Vihénvirran alapuolella oli jo kaksioisti jiité, ja sinne
kokoontui koko poikajoukko. Useilla, jotka olivat kesiilla
ansainneet rahaa, oli oikeat samerikkalaisets> luistimet.
Mutta Pitkd-Roopertti ja Nikkarin Saska olivat olleet
- jouten koko kesiin ja sentéihden tiaytyi heidin tyytyi van-
hoihin rdmiin.” Témin puutteensa koettivat he korvata
uhkarohkeudella, joka oli osottavinaan michuutta. Yhé
keskemmiille he pyrkivit ja uskalsipa Saska viimein ottaa
ankaran vauhdin ja laskea yli koko suvannon. Jii kylla
ritisi ja voihki, mutta toisella rannalla koukerteli jo Saska.

Tamikos kithotti Roopertin kunnianhimoa. Yhtikkia
otti hiin tulisen vauhdin ja aikoi lennéttdi yli. Mutta hin
oli painavampi kuin Saska, ja sentihden ulvahti jid sur-
keasti ja sirkyi. Sielld, keskelld syvii jokea, huusi Roo-
pertti, mutta kukaan tovereista ei kyennyt hinti pelas-
tamaan.

Hin oli jo aivan uppoamaisillaan, kunnes rantaan
juoksi mies lakittomin péin ja hapset hajallaan. Se oli
Hupsu-Elias. Tuossa tuokiossa kisitti hin, mité muut
eivit kyenneet, sieppasi seipiiin aidasta ja kiidatti sité
onnettomuuspaikalle. Than viime tingassa sai hin tyon-
netyksi sen hukkuvalle, joka siithen epiitoivon voimalla
tarttui. Yhdelli nykiykselld oli hiin kestavilla jaalla.

Viiked oli keriéintynyt rannalle, muiden muassa Roo-
pertin aitikin. Saikéhtyneensi, mutta iloissaan, vei hin
kotiin kalpean ja viiriseviin poikansa ja vithitellen hajautui
muukin vikijuokko. Minne Hupsu-Elias joutui, sitid el
kukaan ollut huomannut.

Pitki-Roopertti sai ankaran keuhkokuumeen, joka
seurasi vilustumista. Yot, pdivit valvoi diti hdanen vuo-
teensa #dressi, ja kaikki niytti jo menetetylti. — Mutta
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kun ensimiiinen keviitaurinko alkoi paistaa, kiidntyi tauti,
ja ensimiiset tervehtymisen merkit nékyivit Roopertin
poskilla.  Vihitellen palasivat voimatkin, mutta vallat-
tomuus ja hilpeyskin olivat poissa.

Hupsu-Elias oli Roopertin sairastaessa muuttanut toi-
seen eldméin; mutta hinen haudallaan kasvoi kesilld
kukkia, joita ihmiset ihmetteliviit. Ne olivat vilpittémén
ja hiljaisen kiitollisuuden kukat — ja Roopertti hoiteli
niiti.




Laurin joulu-unelma.

Pikku Lauri oli ollut ensi kertaa jouluna kirkossa. Voi
kuinka hauskaa sielli oli juhlapukuisen kansan keskelld
vieressi oman isén ja #idin! Lukemattomat joulukynttilit
loivat kirkasta valoaan yli korkeakattoisen temppelin,
ja kruunut kimaltelivat kirkkaina niiden loisteessa. Kaikki
thastutti Lauria niin, ettd hin mielelliin olisi taputtanut
pienié kiitosididn, elleiviit kaikki ihmiset olisi niyttineet
niin vakavilta. Aiti kehotti kuuntelemaan papin kaunista
puhetta Jesuslapsesta, joka syntyi kunnian kuninkaaksi
Betlehemin seimesséd. Mutta vield juhlallisempaa oli Lau-
rin mielestd urkujen soitto ja seurakunnan tidysidéininen
veisuu, jota hin lapsenidnelldéin koetti hiljaa sdestii.

Kaikkea tatd muisteli Lauri kotimatkalla istuessaan
kirkkoreessi limpimien peitteiden sisiilli. Ruuna ravasi
vikkeldsti isin ohjatessa, ja sen vaskiset tiu'ut helisiviit
iloisesti talvisessa aamuilmassa. Hauskempaa vield oli
katsella metsén puita lumisine oksineen. Ja ne niyttivit
liikkkuvan taapdin taajoissa riveissii hyvilla vauhdilla.
Sepd merkillistd! Mihinkéd kiiruhtivat ne? Menevitko ne
jouluvieraiksi pikku serkkujen tai vanhojen titien ja kum-
mien luo toiseen metsdan? Niin ajatteli ensin pikku Lauri.
Mutta sitten hdn tuli muistaneeksi, ettei puilla ole serk-
kuja ja vanhoja titeji. Kummeja el heilld liene lainkaan,
koska ei pappi kiy yhtikédén puun tainta kastamassa
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samalla tavalla kuin pienté siskoa edelliseni kesini. Tai-
vaan pilvet ne puun taimen kastavat ja Jumalan hyviit
enkelit niistii pitdvit huolta. Sitten johtui Laurin mie-
leen, ettd puut ovatkin matkalla kirkkoon. Niin, kirk-
koon ne kiiruhtavat, mietti Lauri. Ja hin oli mielessiiiin
oikein iloinen tistii havainnosta, ikidinkuin olisi saanut
selville suuren ja ihmeellisen salaisuuden. Ja varmuuden
vuoksi padatti hin kysiistd asiaa aidiltéikin.

yMeneviitko puut kirkkoon, diti?» kysyi Launri ihastu-
neena.

Aiti oli #dnettomiind miettinyt papin joulusaarnaa.
Hin ajatteli sitd #itid, joka lihes pari tuhatta vuotta
sitten tuuditteli helmassaan Jumalan lasta, jota Betle-
hemin paimenet iloiten tervehtiviit odotettuna rakkauden
ja rauhan rubtinaana ja maailman Vapahtajana. Kuinka
helliéisti eiké Maria hoitanut ja vaalinut Herran lasta kai-
ken puutteen ja koyhyyden keskellil Kuinka haluisasti
han kasvatti héntd jalona taimena Herran tarhassal
Minulla on pienia poikia ja tyttérii, — ajatteli diti —
joitten pitiisi kasvaa sen suuren ja tiydellisen esikuvan
mukaan, minki Jeesuslapsi on meille jittinyt. Kuinka
neuvoisin, ohjaisin ja johdattaisin heité sille tielle, joka
johtaa elamién, onneen ja rakkauteen?

Mutta Lauri, odotellen vastausta, keskeytti uudelleen
didin mietteet.

»Nikeeko diti, ettii puut menevit kirkkoon? Mahtu-
vatko ne kaikki meiddn kirkkoon, vai menevitko ne
muuannekin? kyseli hin.

»Ei ditisi sité tiedd, poikaseni, eikéd ole nihnyt, mutta
sen ditisi tietdd, ettd metsin puutkin pitivit omalla ta-
vallaan jumalanpalvelusta siind suuressa ja ihanassa temp-
pelissi, jonka Jumalan kiidet ovat perustaneet. Kun sini
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tulet suureksi, niin opit sen vield nikemidn ja ymmir-
tamiiiny, vastasl #iti.

»Jos puut menisiviit kirkkoon», tuumasi isé, »niin miti
luulisit niiden sielld tekevin?s

»Ehké ne saarnaisivat ja veisaisivat sekd katselisivat
kauniita kynttilikruunujas, lisdsi sithen #iti ja kédri lu-
jemmin vaatteita poikasensa ympirille.

»Nietko vieldkin puitten kirkkoon marssivan?» kysyi
aitl, peittdessdédn Laurin pédn ja kasvot.

»Kylld mind néen ne», sopersi Lauri. »Mind néen ne
ja kirkon myds?»

Ja Lauri niiki- ne todellakin. Silli viattoman lapsen
silmiit niikeviit aina sen miké on ihanaa ja hyvid. Heidin
enkelinsi avaavat heiddn sielunsa eteen kauniin maail-
man sekd piivalld ettd yolld, jos he tahtovat pysyi kuu-
liaisina ja hyvind lapsina. Hyvé enkeli kosketti Lauria
vain yhteen silméluomeen, ja katso, silloin avautui hiinen
eteensid hauska ndko. Hin seisol pienelld kummulla van-
han kunnianarvoisen kirkon vieressi. Aamutuuli henkéili
raikkaasti hénen ympérillaidn ja hiljalleen humisivat
vanhain puitten latvat kirkkomielld. Kaunis aamurusko
heijasti monivdriseni metsin huurteisesta rinnasta ja
nietoksien lukemattomista lumikiteistd, kointéhden lem-
pedand tuikkaessa taivaan sinikorkeudesta. Ja ihastunut
Lauri huomasi, kuinka koko luonto sai mielen ja kielen,
kuiskaten joka taholla: »nyt on ihana joulul> Mutta eniten
kasvoi metsin riemastus ja humina. Lumiset puut hei-
luivat ja huojuivat humisten ja laulaen niin ihanasti, ettei
Lauri ennen koskaan ollut sellaista kuullut. Vihdoin huo-
masi hin koko metsin iikkii saavan kesiisen vihreytensi.
Tuomet ja pihlajat kukkivat, ja paksun hangen alta ko-
hosi esille vihred nurmikko monine kukkasineen, jotka

&
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kaikki niyttivit laulavan samaa ylistysvirtti. Laurin
mielesti olisi pitéinyt olla ankara ja luminen t.alvi,ﬁ koska
juuri vietettiin joulujuhlaa, mutta kaikki tuntui niin
lampoiseltéd ja kesiiselti. Kiké ollut aivan kesiikiidn, silli
talven lumet kimaltelivat moniviristen kukkien keskelld,
vaikka ne eivit eniid nithin kylmyyttd ja hallaa huoku-
neet. Ol kuin talvi ja kesd olisivat sulautuneet yhdeksi
kokonaisuudeksi, = sopusointuiseksi ihanuudeksi hiiritse-
miitti toinen toistaan.

Mutta yht’ikkida aukenivat kaikki vanhan kirkon ras-
kaat ovet, ja sieltd sisiltd vilkihti niinkuin kynttildiden
kirkas loimo. Suuri liike syntyi silloin metsiissi ja entisti
kaikuvammin soi luomakunnan laulu. Vanhat kuuset
ja koivut, jotka monen monta vuotta olivat vainajien
hautakummuilla vartijoina seisoneet, ne ensin kulkivat
kirkon ovelle. Ja katso, kirkon katto kohosi korkeammalle
ja korkeammalle, ja isommaksi avartui oviaukke, niin
etti puuvanhukset padsivit sisdlle. Niiden jilestd tuli
toisia ja yhé toisia suuria sekid pienid puita juhlallisessa
marssissa. Lauri néki lopulta koko suuren metsin joka
taholta liheneviin samaa paamadaraa, Sepi oli ihmeellistil
Lauri pujahti puiden lomitse kirkon nurkkaan. Kirkko
oli jo tiynni, mutta miti enemmiin sinne oli uusia tuli-
joita, sité laajemmalle levisiviit seinit ja sitd kanemmaksi -
tihtitarhoja kohden avartui kaareva katto. Ja kynttili-
kruunut suurenivat suurenemistaan, niin etti lopulta
niyttivit mahdottoman isoilta jittildisiltii, jotka pitivat
kiisisséifin tuhansia tulisoihtuja. Lopulta ndmékin him-
meniviit yli taivaan levidviiksi valousvaksi, jonka livitse
tuikkivat taivaan tidhdet. Ja kun Lauri enniitti katsoa
ympiirilleen, niiki héin kirkon seinien yhid pakenevan ja
héipyviin nédkymittomiin kaukaisen nikopiirin taa. Lau-
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rin sydintd ahdisti, silli hin niki olevansa suuressa va-
loisassa metsiissé.  Pelistyneend yritti hén"ihuutaakin,
mutta lihelld olevat pienet vesat katsoivat ystiviillisesti
hiineen. Kukkaset nydkyttivit paitiin ja hyvinhajuinen
tuomikin, jonka oksat olivat tdynnd kukkia, hymyili hii-
nelle ystivillisesti ja sanoi: »Ald pelkii, lapsukainen! Ei
kukaan tee sinulle pahaa, silli nyt on joulu, ja me kaikki
olemme suuressa ja pyhiissi Jumalan temppelissd.» —
»Niin, nyt on joulu», sanoi katajapehkokin ja ravisti iloi-
séna teriivineulaisia oksiaan. »Nyt on joulu, nyt on joulul»
kaikui joka oksalta. Ja metsin mahtava kuoro lauloi sil-
loin joululaulua: »Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa,:
maassa rauha ja ihmisille hyva tahtol»

Lauri oli sanomattomasti ihastunut, silli el koskaan
ollut héin nihnyt tai kuullut mitddn niin juhlallista ja
kaunista. »Nyt on joulu, nyt on joulul> huudahti hinkin
ja 1ol riemuissaan kisidin yhteen. »Niin, nyt on joulul
vastasi hiinelle silloin tuttu didin #@ini. »Nousehan nyt
syoméadn lammintda joulupuuroa pitkin kirkkomatkan
peristi.»

»Minipi olen ollut suuressa kirkossa, jossa kaikki puut
soittivat ja lauloivat», sanoi Lauri.

»Niin, poikaseni, jospa kerran ymmiértaisitkin luoma-
kunnan suurta jumalanpalvelusta», vastasi sithen diti.




Martin koulumatka.

Martti hiihti kouluun. Talvinen aurinko oli juuri nous-
sut ja alkanut heittid siteitinsd hangen valkealle pinnalle.
En ole koskaan hiithtdnyt niin hyvilla kelilli ja kauniilla
sédlla, ajatteli Martti hiihtiessiin  Kuusimiked alas,
josta hiinelld oli tapana laskea jiille. Siihen miien alle
olivat hylin pojat tehneet hyppyrin. Martti ei siiti tien-
nyt mitidin; olivat sen varmaan laatineet juuri hinti var-
ten eilisiltana tai tind aamuna. Martti lensi monta sylté
ilmassa, mutta hyvin kivi kuitenkin. Polvet vain vihin
notkahtivat suksien taas koskettaessa maata. Vauhti
lisdéintyl hyppéyksesti, ja Martti liukui kauvas jadlle,
jonka toisella puolen uusi, valkea koulutalo loisti auringon
paisteessa.

»Hel huimaal» huusi hin ylpednd mennesséin, ja vas-
taukseksi kuului iloista naurua takaa péin. Sieltd hiih-
tiviit Alatalon Antti ja Mikeldn Kalle ladon takaa, jossa
olivat olleet piilossa katselemassa Martin laskua.

»Terve mieheen!y huusivat pojat yhteen &iineen.

sHuomeniksi, huomeniksily vastasi Martti. »Mikeidko
pojat ovat laskemassa jo niin varhain?» — Hin paitti
kiusallakin olla puhumatta koko hyppyristd, koska ker-
ran oli siitd suoriutunut.

sMitdpa tadlla Kuusiméessid viitsisi laskea; tuonne
Kurjenmiikeen olemme matkalla — siind sitd on sievi
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heilahdus alaspiiin korkeimmalta kohdalta», vastasi Kalle,
iskien silmia Antille. »Tule siniikin kerran mukaan, Martti,
oikein miesten joukkoon», jatkoi hiin, silmiillen ivallisesti
pientd toveriaan, joka oli hdntd melkein puolta péita
lyhempi. »En taida tissii oikein joutaa», vastasi Martti
hieman levottomalla ja epédvarmalla #dnelld, jota hiin
sentiéin koitti tehdd rauhalliseksi ja miehekkidksi.

»Et uskalla, pelkiiit vitsaa opettajalta, kun olet poissa
koulustay, kiusoitteli Antti vuorostaan. »Sellaisen »mam-
man pojan» onkin parasta istua koulussa kirjatikku kou-
rassa ja kotona nukkua #idin villakopassa.»

Martin poskille nousi veri. Hinen rinnassaan hytkéahti
oudosti, ja harmaissa silmissii vilkihti jotakin.

»linké uskallal Niytin, ettd uskallan ja lasken kor-
keammalta kuin tel> huusi hiin ja alkoi raivokkaasti hiih-
tdd Kurjenmiikei kohden.

Antti ja Kalle katsahtivat himmistyneini toisiinsa,
mutta lihtiviit kuitenkin periissi. He olivat vain tahto-
neet vithan kiusoitella Marttia, joka oli kovin itserakas
ja arka kunniastaan. Kalle ja Antti taas olivat hinta
toista vuotta vanhemmat ja paljon kookkaammat, mutta
koulusta olivat he eronneet jo kolmannelta luokalta.
Laiskoja ja huolimattomia kun olivat, olivat he kiusan-
neet vanhempiansa, ettd ndmé vihdoin antoivat heididn
jaddé joulusta alkaen pois koulusta.

Kohta liheniviit pojat Kurjenmiikeid. Se on korkea
vuorenrinne, joka on puista melkein paljas ja talvisin
muodostaa uhkean suksimien. Jyrkimmiiltd kohdaltaan
on sesentiiin lilan vaarallinen laskea. Siksi olikin opettaja
ankarasti kieltéinyt kaikkia koulupoikia kiayttamista sité.

Martin sydén sykki ankarasti. Omantunnon ja kiu-
saajan ddnet taistelivat hiinen mielesséén. Edellinen sanoi;
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»Ali laske, Martti, opettaja on sen kieltdnyt. On viiiirin,
ettii olet poissa koulusta»y — Kiusaaja taas kuiskasi:
sHuono olet, kun et laske! Toverisikin nauravat pelku-
ruudellesi, raukkal> Martti oli kahden vaiheilla. Hin oli
joskus kuullut opettajan puhuvan synnin varjosta, jonka
se heittiid ihmislapsien tielle, kun he tekeviit pahaa. Hin
katsoi eteensé ja niki siind lumella pitkin, tumman var-
jon. Hiin jo melkein piétti olla laskematta, kun molem-
mat toverit saapuivat paikalle, ja Antti virkkoi hieman
epiivarmasti, mutta samalla ivallisesti:

»No, niiytdhin nyt, Martti, ettd olet mies ja miehen
poika. Akka olet, ellet laske, kun kerran kerskasit!y

Enempii ajattelematta iski Martti sauvansa lumeen,
tyonsi kerran, ja kohta kulki hén huimaavaa vauhtia
jyrkdnnettia alas. Hin tunsi ilman vinkuvan korvissaan
ja sydimmessiiin outoa ahdistusta. Hén ummisti ensin
silménsid, mutta avasi ne taas ja niki sivullansa dskeisen
varjon. Sitten tunsi héin kovan térdhdyksen eikd enii
nihnyt mitddn — — '

* * *

Kun Martti taas tuli tajuihinsa, makasi hiin vuoteella
kotipirtissi. Hinen vasenta jalkaansa pakotti kovasti,
eikd hin voinut sitd litkuttaa. Aiti istui singyn jalko-
péissii, ja hidnen kalpeat kasvonsa kirkastuivat, nihdes-
sifin Martin ensi kerran avaavan silménsi.

»Aiti — anteeksil» kuiskasi timi ja vaipui taas uneen,
josta vasta seuraavana piivind herési.

Aiti kertoi silloin, ettd Martti oli kaksi piivii sittén
kannettu kotiin. Hin oli taittanut jalkansa, laskiessaan
Kurjenméestd. Isd oli heti haettanut ladkarin, joka sitol
sidiren ja asetti luut paikoillensa. Opettajakin oli jo kah-
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desti kiiynyt hinté katsomassa ja luvannut antaa kaikki
anteeksi, kun Martti vain pian paraneisi. Kalle ja Antti
olivat heti samana péiviinid menneet opettajan luo ja ker-
toneet itse kiihottaneensa Marttia tihin uhkarohkeaan
tekoon, joka oli viihiilli maksaa hiinelle hengen. Poikain
hartaista pyynnoistd oli hyvi opettaja luvannut ottaa
heiditkin takaisin kouluun, kun lupasivat olla oikein
noyrii ja ahkeria.

Martin paraneminen kivi nopeasti. Jo parin viikon
kuluttua sai hin lihtei kouluun kelkalla, jota Kalle ja
Antti tyonsivit, mutta rakkaita suksiansa ei hién endi
siné talvena saanut kiyttdd. Sairautensa aikana katosi
hiinestd kaikki itserakkaus ja ylpeys. Sen jilkeen oli hiin
noyri ja vaatimaton poika, joka ei koskaan edes ajatellut
olla tottelematon.

sMutta mitd Martista sitten tuli?» kysynevit monet
lukijoistamme. En oikein tied#d, kuuluko se tiéhin ker-
tomukseen ja saanko siitid puhua. Hédn on nyt yksi maam-
me parhaita hiihtajid, joka on saanut palkintoja monessa
suuressa kilpailussa.




/

Mita vastardkki kertoi kyntdjdlle.

Mottos-Matti kynteli kesantoa Riihentaustapellollaan.
Matin periissd juoksenteli vakoa pitkin iloinen, kettera-
liikkeinen vistirikki tarkastellen joka vaon, minkd Matti
aukaisi. Silloin tilldin se aina tapasi jonkun pienen ma-
tosen, jonka se soi, tahi, jos saalis oli suurempi, vei pe-
sifinsd poikasilleen. Kuitenkaan ei se matkoillaan kauvan
viipynyt, vaan juosta piiperteli Matin kyntiessid yhté
padta aivan hénen selkéinsi takana vaossa, etteiviit vaan
matoset ja toukat ehtisi kitkeytyd mullan sisidn.

Kun Matli oli sitkaimen, pari kyntdnyt, seisautti hin
hevosensa, joka kuumana piiviind oli ruvennut ohimoilta
hikoilemaan, istahti pientarelle leviitikseen.

Kun vistirikki ei saanut hevosen seistessi uutta mul-
losta etsittévikseen, hyppisi se iloisella lennihdykselli
Matin auran sarvikolle.

Matti ihmeissdédn linnun rohkeudesta ajatteli ensin,
etti mitédhin se nyt miettii, kun tuohon hyppisi, mutta
kun hién huomasi linnun kumartelemiset ja liverrykset,
késittl hin, ettéd silli on varmaankin hinelle jotain sano-
mista. Ja tuskin oli Matti ehtinyt nédin ajatella, kun
vistiarikki nyokiytti paataan ja alkoi:

Syntiinlankeemuksen jilkeen lepidd rangaistus koko
luomakunnan yli. Runsaimmin saamme siitd kédrsid me
eliviit-olennot. Erittdin on meidan pikkulintujen surkeus
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suuri. Meilld kun ei ole voimia taistella viikevimpiimme
vastaan. Saammepa usein kovaa kokea ihmisenkin puo-
lelta. Kerron sinulle, Matti, eliiméntarinani, niin huomaat,
ettd surunsa ja murheensa on muillakin eikd ainoastaan
ihmiselli.

Tuolla Koivusillan kotasissa olen ndhnyt ensi kerran
piiviin valon. Sielli kivien vilissd, kahden kiven yhty-
missé, oli vanhempieni pesd. Meitéd oli siind viisi pieno-
kaista. Muistan aivan kuin timén paivin, kuinka ditimme
kuletti meidit ensi kerran ulos peséstdmme avaraa maa-
ilmaa katselemaan. Me istuimme eriélli rantakivelld
Kotajirven rannalla. Sudenkorennot lentelivit jirven
rantaruohikossa. Aitimme sieppasi niiti tavan takaa ja
kuletti meille kivelld istuville poikasille ruoaksi. Pian
aloimme seurata didin esimerkkiii ja itse otimme lentelevia
hyonteisii ruoaksemme. Oi kuinka elimi tuntui sind
péiviind hupaiselta ja kevyeltd kauniissa ilmassa ihanan
Kotajidrven rannallal Kun yoksi saavuimme pesiimme,
olimme unissamme lentelevinimme perhosten perissi
kultaisen paiviin paistaessa.

Tiamé ensimiinen kesid onkin ollut elimini onnellisin
aika. Seuraavana keviiind vaivaloiselta talvimatkalta
palattua aloimme eriin toisen vistdrikin kanssa laittaa
pesiiéi teidin pajanne lahonneeseen salvameen. Pesd on-
nistui muuten hyvin. Pahanilkiset pojatkaan eivit siti
loytéineet, se kun oli ruispellon puolella salvamessa, jonne
heilld ei ollut mitdén asiaa. Mutta kun poikasemme ker-
ran kesemmiilld juoksentelivat ruoanhakupuuhissaan tei-
din kesannollanne, heitti Pekka poikanne yhté poika-
sistani kivelld siipeen, niin ettéd siipiluu katkesi. Tavot-
dipa Pekka poikastani kiinnikin, kun néki kiven sattu-
neen, mutta poikanen, vaikka ei pidssytkéiin lentamédn,
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juoksi aidanraosta ruispellon puolelle ja kitkeytyi kasva-
vaan rukiiseen, Siind sitten poikaseni kaiken kesdid juok-
senteli siipirikkona teidin kesantopellollanne kykenemiitti
lentdmidn. Surkea oli meidén vanhempien katsella, kuinka
se, toinen slipi aivan suorana ja maatavetiivind, haki
kesannolta ruokaansa. Koettipa paha poikanne juosta
usein sen kanssa kilpaa saadakseen sen kiinni, mutta poi-
kanen juoksi henkensi edestd, pelasti ja piilotti itsensi
milloin mihinkin.

Syksy tuli. Meidiin toisten viistirikkien tiytyi lihtei
kylmda ja nilkid pakoon etelimaihin. Siipirikosta po-
jastani ei ollut lahtijdd, se kun ei kyennyt lentimidn.
Hiin jii teidén rithenne ympérille juoksentelemaan. Mini
kiskin ‘tuttavani keltasirkun seuraamaan poikani koh-
taloita, hin kun jii koko talveksi saman riihen luo.

Kun tini keviini palasimme, me viistirikit seka
muut muuttolinnut, kysyin ensi tyokseni sirkulta, tie-
téiiko hin mitidn kertoa siipirikosta pojastani.

Tésséihin se poikasi teidin mentyiinne juoksenteli
rithen ympirilli pari kolme viikkoa hakien matosia ja
hyonteisia, mitd rithestd tulevan limmon vuoksi oli yo-
halloilta siilynyt. Yonsii vietti se rithen salvamen juuressa
maassa, johorr limmin ‘ilma salvamenrakosesta tuli ja
lammitti siti. Kun miné erdiind ankarana halla-aamuna
. lokakuussa auringon noustessa lensin yésijaltani ruumen-
huoneen riystiin alta siemenié rithen edestd noukkimaan,
niin mind, etti sinun riipirikko poikasi istua kyhjotti pidi
painuksissa riihennurkkauksella huuraisena, viiristen ja
palellen. Ei jaksanut edes piitdin kiddntad, vaikka me
toiset linnut, sirkut ja varpuset, nokimme siind riithen
edessd. Ja kun nousevan auringon siiteet sattuivat huu-
raiseen ruohoon ja hiineen, ojentui hdnen toinenkin sii-
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pensii, nokka painui maahan, ruumis vavahteli muutamia
kertoja — ja sithen hin kylmédn ja nélkiain kuoli. Niiin
kertoi tuttavani keltasirkkunen.

En joutanut kuitenkaan kauvan kuollutta poikaani
suremaan, sain pian uutta surun aihetta. Tiand kevidni
laitoimme me viistirikkipuolisot pesimme teiddn riihi-
halkopinoonne. Pesi oli valmis ja munat pesiissi. Olimme
erdéind aamuna ruokaamme etsiméssid taltd samalta ke-
sannolta mitéin vaaraa aavistamatta. Yht’akkida kuulin
varpuishaukan siipien suhinaa takaani, jirvenrantalepi-
kosta piin. Piédstin ddintd niin paljon kuin suustani sain
ja lennidhdin ylés maasta. Puolisoni, joka oli viihin loi-
tommalla minusta, el arvattavasti kuullut enemmiin
ryostdjan siipien suhinaa kuin minun #éntinikiin ja
joutui varpuishaukan saaliiksi. Nain, kuinka puoliso-
raukaltani héyhenet pollysiviit varpuishaukan kynsissi
sen lentiiessii samaan suuntaan, misti oli tullutkin.

Niin jiin miné yksin pesid hoitamaan, munia hauto-
maan ja pienokaisia elittimiin. Tyd6td ja huolta on pal-
jon. Niiltd en jouda suremaankaan, vaan néytin iloiselta
surujeni keskellikin: Olen sinulle, Matti, liian kauvan
elimiini vajaita valittanut, pienokaiseni ehki kaipaavat
ruokaa. Yhtd mind kuitenkin vield sinulta pyytiisin,
ettet vaan kertoisi pojillesi pesdstini sielli rithihalko-
pinossa. Heihin en voi yhtd hyvin luottaa kuin sinuun,
joka olet vanha ja vakava, joka suot meille pienillekin
elamisoikeuden. Erittiin pelkiiiin poikaasi Pekkaa,”joka
poikaseni viime keséni siipirikoksi saattoi.

Téamin sanottuaan huomasi vistarikki pienen onki-
madon kiemurtelevan mulloksella, lennihti auransarvi-
kolta, sieppasi sen ja vei poikasilleen riithihalkopinoon.

Matti rupesi mydskin kyntdmidin. Héntd harmitti
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kovin Pekan kovasyddminen teko viattomalle visti-
rikille. Hén ei osannut aavistaa, ettd hiinen Pekka poi-
kansa, joka oli hiinen mielestdén niin hyvi ja kiltti, saat-
taisi olla paha pikkulinnuille, jotka ovat ihmisille seki
hyodyksi ettd huviksi. Lapsiaan piitti hian vakavasti
varottaa tekemistd pahaa lintusille enemmiin kuin muil-
lekaan luontokappaleille.

o)
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hhaiskan-Matin velka.

Siitd on kulunut jo pitké aika, kun Laiska-Matti erdina
joulu-iltana tamén merkillisen velan teki.

Siné vuonna oli perustettu maailman ensiméinen koulu,
ja maailman ensimiiiset: koululapset_olivat kayneet ensi-
méistd lukukauttaan koulussa.

Sithenkin aikaan oli seké ahkeria ettd laiskoja koulu-
lapsia. Kaikkein laiskin oli eréiin talon nuorin poika Matti.
Nelja siskoa, jotka mydskin kivivit koulua, olivat ah-
keria, mutta tdméd viides oli oikea tukkilaiska. Hin ei
viitsinyt koskaan lukea liksyjiiin, vaan sanoi aina: »skylld
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mini vielid enniitiiny, tai: shuomenna luen oikein ahkerastis.
Mutta sité huomenta el tullut koskaan., Ja kun koulussa
oli laskentotunti, niin Matti ei viitsinyt edes kuunnella
opetusta, vaan ajatteli: »ennétén mind huomennakin;
yhtené tuntina saan muut kiinni ja toisena menen jo kaik-
kien edelles. Kun syyslukukausi paittyi, el Matti osannut
laskea senkiiin vertaa, etti olisi voinut tarkalleen sanoa,
kuinka monta nappia hinen housuissaan, liivissiin ja
takissaan oli yhteensd. Sen vuoksi ei kukaan viitsinyt
eniiéi hintd puhutella otkealla nimelliéinkiiin Metsidpellon
Matiksi, vaan kaikki sanoivat vain: Laiska-Matti, Laiska-
Mattil —

Ensimiisen koulun ensiméinen lukukausi oli paitty-
nyb juuri vihiid ennen joulua. Nyt oli jouluilta ja Metsi-
pellon lapset odottivat paraillaan, koska joulupuuro tuo-
taisiin poytidn. Laiska-Matti tietysti myoskin odotti,
vieldpa muita hartaammin; silli kaikki laiskat lapset ovat
erinomaisen ahkeria yhdessé asiassa — sy0misessi.

Silloin avautui ovi ja sisién astui Haltia, vanha ys-
tivillisen niikdinen ukko.

— Hyvii iltaa, rauhallista joulua taloon! tervehti
Haltia.

— Iltaa, Jumala™antakoon rauhallisen joulun, vasta-
sivat kaikki muut lapset; Laiska-Matti yksin seisol kidet
housuntaskuissa.

— Koska nyt on perustettu koulu — jatko Haltia —
niin on meidin kuninkaamme, kaikkein haltiain armollisin
hallitsija ja hyviin lasten ystidvi, padttinyt antaa ahke-
rille koululapsille joululahjoja. Mind olen nyt niitd tuo-
massa.

Ukko purki konttinsa ja kukin ahkera sisko sai lahjansa;
Laiska-Matti tietysti jai ilman.
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— Mind olen my6s koulupoikal huusi Matti.

— Se kylla tiedetiin, vastasi Haltia.

— Minké niikéinen se sitten on minun lahjani?

— Se on pilkusta pilkkuun Laiskan-Matin nikdinen,
vastasi Haltia. Kiitd onneasi, etti pidset tilli kertaa
ilman muuta; ensi vuonna aikoo haltiain kuningas annat-
taa sinulle piiskoja joululahjaksi.

Matti purskahti itkuun. Haltia pani kontin selkiénsé
ja aikoi lihtei.

i Alkad vielid menko, pyysi Laiska-Matti. Jos mini
rupeaisin joulun jéilkeen oikein ahkeraksi, niin...

— Niin saat ensi jouluna lahjan, niinkuin muutkin.
Mutta sinua ei kukaan usko, sinéi olet niin monasti lu-
vannut.

~— Mutta nyt lupaan oikein todesti, niin totta kuin
nimeni on Matti!

— Niin — Laiska-Mattil sanoi Haltia. Se nimi ei pal-
jon takaa. Sittepihiin nihdiddn ensi jouluna. Mind puo-
lestani toivon, ettd hyvin kivisi.

Nyt Matille tuli hatd kéteen.

— Hyvi Haltia, rakas Haltia, enko voisi saada jo tini
jouluna, jos oikein varmasti parannan itseni?

— En luule. Haltiain kuningas ei ole sanonut mitéin
siitd, ettd wvoisi antaa etukéteen. Mutta ... mutta ...
voisinhan koettaa yhden kerran omalla vastuullani. Lu-
paatko varmasti lukea aina liksysi hyvin ensi jouluun
saakka?

— Sen lupaan! Mutta ... mutta (Matti raapi korval-
listaan) . . . eikéhin olisi parempi panna joku varma mééra
kertoja, se olisi selvemp#a?

Haltia naurahti.
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— Hm, siné alat tinki&? Annappa kun tuumailen hiu-
kan. — No, kiyhin sekin péinsd; parempi jotain, kuin
el mitiin. Mind annan sinulle tdmin komean hevosen.
Se on vaaleanvoitikko viriltdéin, niinkuin niet, ja silld
on muutamia téplia pitkin ruumista, niin ettd se on oi-
keastaan papumus.

— Niin on, sanoi Matti.

— No niin, sini luet tadstd ensiméisesti téplistd yh-
den kerran liksysi. Eihin teilli kovin pitkid laksyja ole?

Ei, ei! huusi Laiska-Matti: Ja mind luenkin nopeasti,
koko Isdmeidinkin yhdelld hengenvedolla!

— Niin, téstd ensimiisestd tiplistd sind luet yhden
kerran, toisesta kaksi kertaa, kolmannesta nelji, ja niin
aina kaksinkertaisesti jokaisesta seuraavasta tiplasta.
Onko se mielestési paljo?

— Ei, ei; se on hyvi kauppa sel Kittd péaillel

— Kuuleppas Mattil huusivat toiset lapset. Et sind
osaa kertomatauluasi; siité voi tulla suuri summa: 2 ker-
taa 1 on 2, 2 kertaa 2 on 4, 2 kerfaa 4 on 8,'2 kertaa 8
on 16, 2 kertaa 16 on 32 — — —

— Mitd te sielld turisettel keskeytti Matti. Te nyt
muka osaatte tehdd kauppoja vaivaisen kertomataulunne
avulla. Mindhin tissi kaupan teen.

— Aivan niin, aivan niin, myhiili Haltia.

— Téssi on nelji todistajaa, kiirehti Matti. Kittd
péillel Pidéthin sanasi?

— Kiittd pidlle! sanoi ukko. Haltia pitdd aina sanansa.

— Matti myos.

Kiidet ldiskahtivit, ja toiset lapset erottivat ne.

— Hevonen on minun nyt?

— Niin on, tuosta saat. Mutta ehki samalla laskemme,
montako kertaa siitd tulee.
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— Eiko se voisi jadda jilkeen joulun? pyysi Matti.

— Ei oikein; onhan selvinti suorittaa kauppa loppuun
saakka.

— Saman tekevd, pian se on laskettul huusi Matti
heittien riemuissaan lakkinsa ilmaan.

Haltia istui poydin ddreen ja kaikki lapset ympirille.
Ensin laskettiin hevosen tidplit. Niitd oli tdsmélleen 50
ja yksi piille, se joka cli keskelld otsaa.

— Onko oikein laskettu? kysyi Haltia.

— Oikein on! vastasi Matti. Hih vaan! Eipid niita

paljo ollutkaan!
Ei, sanoi Haltia. — Ensimiiinen tipla: yksi kertaa
— toinen tapla: kaksi kertaa — kolmas tipli: nelji ker-
taa — neljés téapli: kahdeksan kertaa — viides tipld: 16
kertaa — kuudes: 32 kertaa — seitsemiis: 64 kertaa —
kahdeksas: 128 kertaa — yhdeksis: 256 kertaa — kym-
menes: 512 kertaa.

— Alkaapa niitd vihin karttua, tuumi Matti. Mutta
miné luenkin Isdmeiddn yhdelli hengenvedolla.

— Enkid mindkéidn puolestani niin kovin tarkka ole,
arveli Haltia. Saat 500:sta helpotusta nuo 12 kertaa.
Eteenpiin!

— Yhdestoista tipli: tuhat kertaa — kahdestoista:
2 tuhatta kertaa — kolmastoista: 4 tuhatta kertaa —
neljistoista: 8 tuhatta kertaa — viidestoista: 16 tuhatta
kertaa — kuudestoista: 32 tuhatta kertaa — seitsemiis-
toista: 64 tuhatta kertaa — kahdeksastoista: 128 tuhatta
kertaa — yhdeksiistoista: 256 tuhatta kertaa — kahdes-
kymmenes tipli: puolimiljoonaa 12 tuhatta kertaa.

— Te varmaan laskette viirin, petiitte minual huusi
itku kurkussa Laiska-Matti, joka ei ollut voinut enii
pitkiin aikoihin laskemista seurata.
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— Eipithiin, oikein on joka numero! sanoivat toiset
lapset.

— Sen se valvainen kertomataulu tekee, myhiili
Haltia. Eteenpéin!

Taas laskettiin, Kolmaskymmenes téipli osotti jo 512
miljoonaa kertaa.

— Mini en ymmiirrd enii mitidn! huusi Laiska-Matti.

— Laiskat pojat eiviit todellakaan ymmérrd juuri
mitiin, sanoi Haltia. — Saat anteeksi 12 miljoonaa ker-
taa. Enké ole antelias? Eteenpiin!

Neljaskymmenes téipld osotti jo 512 tuhatta miljoonaa
kertaa, josta Haltia taas antoi anteeksi 12 tuhatta mil-
joonaa.

Viideskymmenes tiplda osotti 512 miljoonaa miljoonaa
kertaa.

— Viideskymmenes ensimiinen tiiplid! huusi Haltija.
Annan sinulle anteeksi kokonaista 12 miljoonaa miljoonaa,
joten meidin vilimme on tésmilleen tuhat miljoonaa
miljoonaa kertaa, ei yhtiaéin alle eiki pidlle. Tiedatko,
Laiska-Matti, miti se merkitsee?

— En, pelkiin etti se merkitsee pahaa! Jaksankohan
koskaan lukea niin monta kertaa?

— Et, et koskaan. Se merkitsee sité, ettd vaikka koko
maapallon lukutaitoiset lapset tulisivat avuksesi tuota
velkaa suorittamaan, ette kaikki yhteenséi ennittiisi koko
ijissiinne sitd loppuun maksaa. Jos olisit viitsinyt harjot-
taa laskentoa koulussa, olisit sen kysymittikin tietinyt,
etki olisi semmoisiin kauppoihin ryhtynytkain.

— Nyt kaiketi otat hevosen pois? kysyi Laiska-Matti
sekii hipeissiin etti suruissaan.

— En. Mikd on sanottu, se pysyy; Haltia ei syo sa-
naansa. Hevosen saat pitéad, mutta velkaasi saat myos
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ruveta lunastamaan. Nuo viisikymmentiyksi téapldia ol-
koot sinulle ainaisina muistuttajina kuolemaasi saakka.
Ja koska kaikki laiskat lapset ovat sinun kaltaisiasi: huo-
limattomia, suupalttoja ja tyhmiid, niin mind, haltijain
kuninkaallisen majesteetin uskollinen palvelija, kiisken
ja médrdin hinen majesteettinsa nimessi, etta tisti pii-
viistd alkaen kaikkien maapallon laiskojen lasten tiytyy
ottaa osaa témin velan suorittamiseen. Niin, tisti pii-
viistd aina tuomiopiividén saakka, kunnes velka on tiy-
dellisesti lunastettu, tai kunnes olette itsenne parantaneet
ja tulleet aivan ahkeriksi, jolloin koetan toimittaa teille
tiydellisen anteeksiantamuksen hiinen majestettinsa luona.
Sanottu ja pysyy. Ensi jouluna tulen katsomaan, minki
verran olet voinut velkaasi lyhentai. Hyviid joulua teille
kaikille!

Ovi kiivi — Haltia oli kadonnut. —

Laiskan-Matin velkaa on sen jilkeen maksettu jo
useita satoja vuosia, mutta kesken se on yhi vielikin —
milloin loppuneekaan. Vield nytkin on paljo lapsia, jotka
eiviit lukemaan ruvetessaan ajattele, etti mitihin se
sisiilbid ja ettd kuinkahan sen saisin mieleeni pystymiiin,
vaan: kuinkahan monta kertaa minun pitéd titi liksyi
lukea. Viisitoista kertaa, vai riittdiks kymmenen tai ehké
viisi?  Sitte lukeissaan he eiviit ajattele mitdin, vaan
hopottivit hyvin kiireesti: tarataratarataa: yksi kerta,
tarataratarataa: kaksi kertaa, tarataratarataa: kolme ker-
taa j. n.e. — niin hyriseviit kuin rukinratas. Sen vuoksi
he eivit opi mitiin, vaikka lukevat joskus enemmin
kuin ajattelevat lapset. Ja kun he eiviit opi mitiin, niin
he jadvit tyhmiksi. Ja kun he jaavit tyhmiksi, niin he
eiviit saa juuri mitiéin aikaan maailmassa, vaikka kylli
suuria lupailevat. Ja kun he eiviit saa juuri mitiin aikaan,
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niin he jiddvit ihmiskunnalle velkaa paljon tyota, jota
sitten jilkeentulevien sukupolvien tiytyy suorittaa hei-
dén puolestaan.
Minké vuoksi nimit lapset niin tekevit? Minka vuoksi
heillé on semmoinen kiire ja tilinpito niistd kerroista.
Nyt sen tiediitte: he maksavat Laiskan-Matin velkaa!
Siiti se kiire, siitd se tilinpito.
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Yhteinen vaara.

Kauvan aikaa oli Méllerin Kimo ollut kylikunnan
poikien harmina.

Ainoa leikkikentti, joka oli vapaa kaikesta liikkeesti
ja jossa pojat hiiritsemittomissii rauhassa olivat kisojaan
pitéineet, uhkasi joutua nyt maailman jalkoihin. Ei siini
eniiii, kuten ennen, huoletta tohtinut elostella, vaan aina
piti jonkun pitéi silmélld, milloin Kimo taas oli Anttilan
nurkan takaa kentiille tulossa. Ja sitten oli taas kaikki
jirjestys rikki ja leikki keskeytetty, vieldipd kenttikin
epiikuntoon saatettu. ..

Ei ollut vield varsin monta vuotta kulunut siitd, kun
Molleri pussi seliissii oli ensi kerran kylidn tullut. Siiné
oli kaikki hiinen omaisuutensa, siinii pussissa. Huonosti
puhua solkkasi, tuskin juuri ymmérrettivisti. Anttilaan
ensin oli ydsijan saanut.

Mutta jonkun ajan kuluttua tiedettiin jo kyldssd ker-
toa, ettd Molleri ostaa kaikki ohrat isdnniltd, rakentaa
tehtaan Oinasmien vainiolle ja antaa tyotd koyhille
kylilaisille,
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Ja pian puheet toteutuivatkin.

Molleri rupesi rakentamaan pitkid rakennusta. Se tuli
toisesta pidsti kaksinkertaiseksi, ja pitkd musta savu-
plippu kohosi korkealle ilmaan. Kun rakennus oli valmis,
naulattiin sen seindéin pitkii musta lauta, jossa oli suuria
valkeita kirjaimia. Kylin pojat lukivat siitd sanan »Olut-
tehdas».

Miké on oluttehdas?, kysyiviit keskeniin pojat. Mutta
ei kukaan tiennyt selittii sité.

Méolleri osti talollisilta kaikki ohrat velaksi jd antoi
alussa uutta juomaansa kaupanpiilliseksi. Mutta sitten-
kun juoma oli tullut tunnetuksi, maksoi hin ohrista hy-
véin hinnan joko rahassa tai oluessa. Ennenkun uuteen
juomaan totuttiin, jitti se kurkun karvaaksi ja teki silmiit
harmaaksi. Mutta kun se oli kyliin koteutunut, haluttiin
sitéd erittdin ahneesti. Moni méi tai vaihtoi ohransa olueen
niin tarkkaan, ettd taloon ei tahtonut jéidd ohrasia
puurojauhojakaan. Saihan sitd kotipanoista olutta sa-
masta ohraméiiristi enemmén kuin tehtaan olutta, mutta
eihéin nyt eminnilli ollut vaivoja, ja miesviki joi uutta
juomaa paljoa halukkaammin.

Nédin kului muutamia vuosia. Mélleri rikastui, osti
taloja ja hevosia, méirisi kunnan ja kirkon asiat ja oli
tervetullut ystéivi koko pitijissid. Paikkakunnan olot
muuttuivat, mutta sitd luultiin kehityksen vaatimaksi.

Erdénid kesiand kulki kylin joessa ensimiinen tukki-
lautta. Tukkipojat pysihtyivit kylién ja kavivit hyvin
ahkerasti oluttehtaalla. Illalla syntyi kylanmiesten kanssa
tappelu joen ayriilld, jossa erds kylin pahin tappelija ja
oluenjuoja Tappura-Vekki kuoli. Tukkilaisen kanki oli
sattunut hineen liian lujasti. Silloin olivat pojat nihneet,
miten nimismies Takkala ajoi kylddn ja meni Mollerille,
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jossa hiin oli alkanut kidydd ahkerasti. Poliisitutkinnossa
havaittiin Vekin kaatuneen teriiviikulmaiseen kiveen ja
kuolleen sen johdosta. Vaan ettd tukkilaiset vasta pysyi-
siviit paremmin alallaan, muutti kylidn siltavouti asu-
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maan. Mies parka oli kuitenkin hyvin sairas, ettd usein
saatettlin Molleriltd kotiin taluttamalla.

Pikku pojat eiviit paljon kylin asioista piitanneet.
Mutta kun Mélleri veti oikotien tehtaaltaan vasta valmis-
tuneelle rautatieasemalle kisakentin lapi, joutuivat he
monasti tuumimaan, mitd varten heidin vapauttaan oli
hiiritty ja mitd kyldssd asiasta tuumittiin,
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»Tassihin on alati vaarassa joutua tuon Kimo ruojan
jalkoihins sanoi Patamien poika Pekka, kun taytyi ki-
soilta viistyd Kimon tielti.

»Kylli meidian kiiy kerran yhtd nolosti kuin Tappura-
Vekinkin, etti kannetaan tistd Mollerin tihden vield
hautaans, lisisi” Kujalan Kustaa.

sEihiin hullummin kiy kuin Pitkin-Suutarin, joka
panttasi lestinsd ja hostinsd Mollerin olutkauppaan, ettd
sai 5 pulloa olutta. Nyt miesparka ei kykene tyohon, kun
el ole lestidi eikid hostidy, tiesi Syrjin Poku.

Paljon muutakin tiesiviit pojat kertoa siinid kentilld
istuessaan.

Rokkilan nuori iséinti ja setd olivat juhannusaatto-
iltana lihteneet kalaan ja ottivat korin olutta mukaansa.
Mutta kun he olivat sitii janoonsa kyllin juoneet, nukah-
tivat he venheeseensd. Miki-Matti oli sen huomannut,
souti heidin veneensi nuotta-talaaseen kirkon rantaan
ja kietoi nuotan veneen ympdirille. Juhannusaamuna,
huomenkellon soidessa, herisivit miehet ja luulivat jo
tuomiokellon soivan. Ja sitii suurempi oli heidéin kauhunsa,
kun Iuulivat olevansa pahan hengen verkkoon kiedottuina.

Rekilin Juha oli kerran kdynyt Mollerilld, mutta sielti
palattuaan ei miehelld ollut kykyi ohjata hevostaan, vaan
oli se poikennut peltotielle, vei Juhan lantakasalle ja kaa-
toi sinne. Kun hiin sielli heriisi, oli hevonen poissa ja
Juho parka itse kauniissa siivossa. |

Ison Tolvanan leski-emiinté oli joulunaattona leiponut
ja piika kirnunnut. Mélleri oli tapansa mukaan lihettinyt
eménnille korin olutta jouluksi. Mutta ohranjyvi oli
mennytkin eménniin silmiiin, ja huomaamattaan oli hin
pannut hiivan, jonka aikoi taikinaan, piian kirnuun. Mutta
siitd kiivi kirnu ylivuotavaksi ja valui lattialle suureksi
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lammikoksi. Kun emiintid meni takaisin pirttiin liukastui
hin ja kaatui piiméin; jouluvoista ei tullut silld kerralla
mitiin, »Kuivi kokoon kuin Tolvanan jouluvoi», pilkat-
tiin sitten kylalla.

Sekalainen kuului olevan kylin elimid. Mutta pojille
oli Kimo kuitenkin vaarallisin. Nyt palasizl{imo takaisin
asemalta vetden suuria jymisevid vankkureita.

Koetettiin siinéd keksid sotajuonta Mollerid ja hiinen
Kimoaan vastaan, ja keksittiinhdn niitd, mutta ei uskal-
lettu panna toimeen. Silld siltavouti oli Méllerin ystiivii,
ja pojat tiesivit, ettd Kimo oli vankkureineen seisonut
nimismies Takkalan ja itsepid pappilankin pihassa kirkon-
kylassd. Ja tamé seikka pelotti poikia. Ei ollut viisasta
hankkia itselleen sellaisia mahtavia vihamiehii. Poikain
hyvit tuumat jdivit odotbtamaan suotuisampia aikoja

toteutuakseen,
* * %*

Erddnd piivind, syksypuolella kesid, oli kaikki kylin
lapset kutsuttu kirkon kansakoululle, jonne sitten oikein
miehissi mentiinkin. Uusi opettaja oli kutsunut naapur i-
kylistikin viiked lasten iltamaan.

Kun aluksi oli veisattu lastenvirsi ja pidetty rukous,
puhui opettaja lapsille yhteisestd vaarasta, joka paikka-
kunnalla vaanii kaikkia ihmisid, jopa lapsiakin. Silloin
katsahtivat pojat toisiinsa ja ajattelivat: tarkottaakohan
hiin Mollerin Kimoa, josta heilli oli ollut haittaa, ja alkoi-
vat tarkkaavammin kuunnella. Opettaja puhui alkoholista,
joka oli tappavaa myrkkyd, vaikka ihmiset eiviit sitd
vield tiedd. Titd myrkkyd on viinissi ja oluessakin, mutta
viinassa sitd on hyvin paljon. Sitten tiesi hiin kertoa,
kuinka viinii valmistetaan ja miten sithen syntyy myrkky-
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aine, alkoholi. Mutta kun opettaja rupesi puhumaan, mi-
ten ohrista, joita kasvaa meidinkin pelloillamme ja joista
tulee niin hyvii leipdd, puuroa ja velliii, ensin valmiste-
taan maltaita ja niisté keitetdén olutta, jossa ei ole endi
paljoa ravintoainetta, vaan sen sijaan alkoholi-myrkkyé,
kasittivit pojat asian hyvin; silli olihan heiddnkin kylis-
sddn sellainen myrkkytehdas. Molleri ja hinen mustaksi
kiynyt tehtaansa oli poikain mielestd kamala vieras ja
myrkyttidja paikkakunnalla. Varsinkin, kun muistivat,
miti haittaa se oli tuottanut kylille, tuntui heisti inhot-
tavalta, ettd olutta niin suurella mielihyvilld nautittiin
kylassi. — Kun opettaja oli vield lapsille puhunut, etti
heisti Suomenmaa toivoo vapauttajaa alkoholimyrkyn
kahleista, heistd, jotka ovat vield siitd vapaat ja saatta-
vab siis kasvaa raittiiksi nuorukaisiksi ja michiksi, oli
poikain sydinalassa tuntunut jotakin hyviid, innostutta-
vaa. — Alkiid ennen, kuin kaikki viina- ja oluttehtaat ovat
hivitetyt, lakatko siitd siunausta tuottavasta tyosti,
johon nyt teitd kehotan ryhtyméin, raittiustyosti — oli
opettaja lopuksi sanonut, ja pojat olivat sydimessain
pédttineet noudattaa opettajan kehotusta.

Kun iltama péittyi ja laulettiin erojaislaulu yhdesti
syddmesti ja suusta, niin silloin oli hehku ja innostus niin
suurl kuin nuorukaisiksi varttuvilla lapsilla yksin voi olla.

Kun sitten kisakentille kokoonnuttiin, ei eniii Kimoa
vksin pahana pidetty, vaan yhteinen vaara oli Méllerin
oluttehdas ja sen tuotteet.

Sitd mukaa kuin pojat miehistyivit, vakaantuivat he
raitfiusasiassa ja heissi vahvistui se piitos, etti olut-
tehdas on saatava pois kylistd. Piitos toteutui, kun yh-
teisilli ponnistuksilla saatiin syntymiin uusi olutlaki,
joka murti Méllerin oluttehtaan vaikutuksen, Oluttulva
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loppui kyldstda. Siten taukosi mydskin juominen paikka-
kunnan nuorison keskuudessa.

Yhteinen vaara oli siis voitettu; mutta sen oli vaikut-
tanut ennen lapsena tehty pidtos kirkonkylin kansakoulun
iltamassa. »Viihiit voimat suuria aikaan saa, kun on intoa,
innostusta.»

Kuka kelpo Suomen poikanen tai tytténen ei tahtoisi
olla mukana jalossa raittiustydssi?

»Nidin nuoriso kun kohoaa,
Niin nousee Suomenmaa.
Kun nuoret suurta uskaltaa,
Niin Suomi kukoistaa.»




»lhmisille hyva tahto!“

Kaikkien ennakkolaskujen ja almanakan tiedonantojen
mukaan olisi kelkkakelin jo joku aika sitten pitinyt olla
hyviin. Lapset olivat allapiiin, pahoilla mielin, kun joulu
jo liheni, ja maa yhi vaan pysyi paljaana. Kelkat olivat
jo aikoja sitten tarkastetut ja laskuun valmiina, jalas-
raudat tiilikivenpalasella kirkkaiksi hangatut.

Niinpi pikku Laurinkin. Hénen komea, kokonaan
rautajalaksinen kelkkansa oli didin toimesta maalattu
valkoiseksi, sinijuovaiseksi. Joka aamu, heti herittyiinsi,
tédhysteli Lauri, olisiko jo lunta satanut. Mutta aina vain
oli maa yhtd synkiin nikoinen. Kaikeksi varmuudeksi
pyyhkieli hiin kuitenkin kelkkaansa joka péivii eteisessi
puulaatikon péilld, jossa sité pidettiin aina lihtéon val-
miina. Sitten meni héin tarkastamaan kelkkamiked, jos
sielld jo olisi lunta, — olihan luonnollista ettei siellikéén
ollut, koskei muuallakaan.

Tulipa viimein toki sekin piivi, jolloin maa loisti puh-
taan valkoisena yolld sataneesta lumesta. Oikein Laurin
ihastuneita silmid hiikisi, kun hédn aamulla riensi ikku-
naan katselemaan. — Nytpd riemu tulil Hyvin pian vaat-
teisiin, iloinen hyvihuomen éidille, ja sitten aika kyytié
kelkkamiielle. Olipa hupaista, kun vihdoinkin pédsi miked
liukumaan!
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Sinne olivat kokoontuneet kaikki seudun pienokaiset:
oli siind hienopukuisia lapsia, toisia vaatteissa karkeam-
missa, olipa sellaisiakin, joilla paljas polvi vilkutti lyhyen
housunlahkeen ja alasvaluneen sukan vilista. Mutta mi-
tipé tuollaisesta pikkuseikasta, — piidiasia oli, ettd kelkka
linkui!  Ja nousu ylos mikeii pani posket rusottamaan ja
silmit siiteilemiiiin.

Tdidlla tapasi Lauri Viainonkin, pyykinpesijilesken
pojan. Hin oli joskus tuonut pesuvaatteita Laurin kotiin.
Viinollikin oli kelkka, vaikka tosin vain vanha ramé.
Hyvi se sentdin oli kulkemaan, sen huomasi Laurikin
Viiing kun leveijalaksisella puukelkallaan mennid huristi
pitemmille pehmeissi lumessa. :

Seuraavana aamuna herdsi Lauri tavallista aikaisem-
min. Kiireimmiin kautta pukeutui hiin, ja sitten miellel
Siellikos oli iloal Kelkat kiitivit huimaavaa vauhtia
eteenpiin, ilma kun oli kylmempi ja lumi kovaa. Tuskin
malttoi vuoroansa odottaa. Ja sitd melua! Jokainen huusi:
pois tielti! pois tieltd! -Eihén siind aina hitia ollut, mutta
se kuului asiaan, nihkiiis.

Oli sielli taas Viinokin, Tapahtuipa sitten, ettd hin
miked ylos kavutessaan, juuri oli kelkkoineen radan yli
menossa, kun Lauri aika kyytid tuli miked alas, ja — rais-
kis! — siind meni Viinon kelkka rikki, toinen jalas poikki
ja istuinlauta sipéleiksi. Laurin rautainen kelkka oli toy-
téannyt sitd vastaan. — Viiino ihan tyrmistyi nihdessidin
rakkaan kelkkansa pilalla; silli rakas se oli hiinelle, didin
jilkeen rakkain maailmassa. Ensin hin ei tahtonut uskoa
asiaa todeksi, mutta kelkkaa hetken katseltuaan ja ve-
deltyéin puhkesi hiin niin haikeaan itkuun, ettd muillekin
lapsille tuli kyyneleet silmiin, ja moni hinti yritti lohdut-
taakin. Mutta Viind ei kuullut kenenkiin puheita. Kat-



79

kerasti itkien kokoili hiin’kelkkansa palaset ja, ne syliinsi
puristettuina, lihti kotiinsa pitkin matkaa nyyhkien,
Toiset lapset kuulivat hinen vihi viilia valittelevan: mi-
nun kelkkani, minun kelkkani!

Lauri laski vield muutamia mikia. Mutta eipd se tah-
tonut endi niin hupaiselta tuntua, ja héinen mielestian
katselivat hintd toiset lapset ikddnkuin moittien, — vai
lieneekd omatunto pannut hiinet niin ajattelemaan? Ko-
tonakaan el Viinén katkera itku tahtonut menné mie-
lesti. Eika kdynyt isdlle ja didille md(-nlasl\usta yhti
innokkaasti jutteleminen, kuin
hinellda oli tapana. Illalla ma-
kuulle mennessiddn oli hin niin
surullisennikoinen, ettd aiti ky-
syi: mikis minun pikku poikaani
nyt vaivaa? Mutta Lauri ei voi-
nut hinelle kertoa ajatuksiansa,
hinen kun rehelliseni poikana
olisi taytynyt tunnustaa tarkka
totuus, kuinka hiin tahallaan oli
laskenut Viindn kelkkaan.

Yolla uneksi Lauri olevansa
taas kelkkamiessia. Mutta — ih-
me ja kummal — hin olikin nyt Viing ja Va.mo oli
hiin. Ja sattuipa niin, ettid hiénen kelkkansa meni rikki,
se toinen Lauri kun laski siihen, — ei vahingossa, vaan
than ehdoin tahdoin. Hinen mielestiéin oli Lauri oikein
paha poika. Ja misti saisi hiin uuden kelkan? Eihén ha-
nen didilladan, koyhd kun oli, ollut varaa ostaa toista.
Hinestd tuntui koko maailma niin ilottomalta. Ja Lauri,
joka hiénen kelkkansa oli rikkonut, oli niin sanomattoman
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onnellinen, hinelld kun oli niin kaunis sinivalkoinen kelkka.
— Lauri huokasi syviiin — —.

— Mikés Lauri poikaani vaivaa, kun unissaan niin
huokailee? kuuli héin didin hellin déinen kysyvin, ja kun
hén raotti silmiiiéin, niki hin ditinsi hymyhuulin istuvan
singyn laidalla.

— Minun kelkkani! huudahti Lauri tuskallisesti.

— Kylld se on eteisessi puulaatikon péélld, sanoi éiti.

Nyt muisti Lauri, ettd hin olikin Lauri, eikd Viing.
Itkien kertoi hin didilleen unensa ja eilispiiviin tapah-
tuman, kaikki rehellisesti.

— Luetaan ensin aamurukouksesi, sitten puhelemme
tisti asiasta, sanoi diti leppedsti.

Kun he yhdessi olivat rukoilleet Isd meidin rukouk-
sen, kysyi diti: Jos sini nyl olisit Viind, niin voisitko
antaa anteeksi tuolle toiselle Laurille?

Lauri mietti hetkisen, huokasi syvidn ja sanoi ala-
kuloisena: K-y-1-1-i; — mutta kelkkal

— Niin, katsos, rakas Laurini, kuinka vaikea sinusta
on ajatuskin, ettdi kelkkasi olisi mennyt rikki. Miltihéin
tuntunee tuosta oikeasta Viindsti olla ilman kelkkaa?

Taas mietiskeli Lauri hetkisen. Vihdoin nosti hén riva-
kasti padnsi ja sanoi, silmit ilosta séteillen:

— Aiti, diti, mini annan hinelle kelkkani!l Saanko?
Tahi anna minun tyhjentééd siiistolaatikkoni, kenties on
sielli niin paljon rahaa, ettd ostetaan uusi. — Tihin diti
ilolla suostui ja lupasi liséitid puuttuvan méadran.

Yhdessi he sitten kulkivat kaupasta kauppaan, kunnes
loysiviit samallaisen sinivalkoisen kelkan kuin Laurinkin.
Kevein askelin riensi Lauri ditinsi kera Viinon kotiin,
uutta kelkkaa vetien. Matka sinne ei ollut lyhyt, mutta
hyvin mielen tihden el vasymys tuntunut.
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Kovin niiyttivit Viind ja hidnen #itinsi himmésty-
neiltd, kun vieraat astuivat heidin matalaan kotiinsa, ja
vield enemmin kummastelivat he kuullessaan, etti nimé
toivat Viinolle niin kauniin joululahjan. Silli aikaa, kun
didit puhelivat keskeniiin, selvittelivit Lauri ja Viing
asiansa, suoraan, kuten miehet ainakin. Epiroiden liheni
Viiné uutta, somaa kelkkaa, jota ei oikein tahtonut us-
kaltaa uskoa omakseen.

— Onko tdm# oikein minun omani? kysyi Viino.

— Tietysti, toimmehan sen sinulle.

Viing silitteli kelkkaa, istuutui siithen ja veti nuorasta,
asbui sitten Laurin eteen ja sanol ujosti: Sind olet hyvi
poika, Lauri.

— Ethiin sind ole eniid surullinen, Viing?

— En, en ollenkaan!

— Annatko anteeksi, ettii rikoin sinun vanhan kelkkasi?

— Mitda? — — ja Viind naytti hyvin aprikoivalta, —
vahingossahan se rikki meni.

— Niin, mutta katsos, jos mini olisin viithin karran-
. nut saappaan kirelld, niin — — —

Ja hetken periisti niikivit didit heidin istuvan lattialla
tiaydessi hommassa tutkimassa, eikd vanhasta kelkasta
vield kalua tulisi. Ja piitos oli, ettd kunnon mies siiti
vield kelpo kelkan tekee.

Viindlle tuli onnellinen joulu. Ja kun Lauri joulu-
kuusen nauhasta luki sanat: »Kunnia olkoon Jumalalle
korkeudessa, maassa rauha ja ihmisille hyvi tahto», aavisti
hén, ettii me saamme tuntea taivaallista iloa, kun olemme
niin menetelleet, etti omatuntomme todistaa meidin
oikein tehneen.



Tahrainen kasi.

Lahtelan pikku Aaune— kolmevuotias tytontyllers —
puuhaili ahkerasti leluineen kamarissa. Aidilla ei ollut
téilla kertaa aikaa huolehtia Aunesta. Hinelld oli paljon
puuhaa, silli nyt oli joulunaatto. Aune oli jitetty ypo-
vksin. Isillikin oli kiire. Hiinellikiéin ei ollut aikaa
leikkii Aunen kanssa. Luonnistui se jonkun aikaa yksin-
kin leikkiminen, mutta ei kauvan. Ennen oli aina iiti
ollut mukana ja silloin oli hauskaa. Aune kyllistyi pian
ja lahti etsimiiéin ditid, Keittiossihin se puuhaili posket
punaisina ja otsa hikisenii. — Aunen pieni sydin ei oikein
* késittanyt, mitd varten nyt niin puuhattiin ja miké juhla
se joulu oli. Aiti ja isd olivat kylli monasti puhuneet
Jeesuksesta ja Hinen rakkaudestaan seki joulusta, mutta
pikku Aune ei muuta kisittinyt kuin sen, etti Jeesus oli
niin hyvi, ettei Hinen vertaistaan ole ja etti Hin on
lasten ystivi.

IThmeissiéin ja ajatuksissaan seisahtui Aune muurin
viereen, jossa matalalla laudalla oli astioita. Siihen oli
nostettu vasta dsken tulelta otettu pata. Se oli nokinen
ja musta. Huomaamattaan kosketti Aune kidelldin sen
pohjaa, ja — kisi tuli aivah nokiseksi. Aune piti kiit-
tédn laudalla eikd heti huomannut, mitenki tahrainen
se oli. Mutta kun hiin ojensi kiittiin ottaakseen #idin
tarjoaman limpiméistortun, peldstyi hin huomatessaan,
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mitenkd musta oli kiisi. Hin parahti vikivaltaiseen
itkuun. Aiti otti Aunen syliinsii ja lohdutti hiinti. Aune
itki yhd katkerammin. Vasta sitten, kun kaikki noki
oli kiidestd pesty, hiin vihitellen lakkasi itkemisti.

Aiti vei hiinet sitten sylissian kamariinsa ja istui tuo-
lille. Kirkas kyynel vieri hdnen poskilleen. Hén katsoi
suloisesti pienokaiseensa, ja kuiskasi hinelle jouluillan
hamirtimissid huoneessa: »Rakas pikku Aune, sinii pelki-
sit nokista kiittisi siitd syysti, etti sydidmesi on puhdas
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Sielld ei ole tahrapilkkuja. Puhtautesi kuvastui #skoi-
sessit itkussasi. Kunpa, pulmuseni, aina siilyttiisit puh-
tautesi. Sielun puhtauden merkkind on ulkonainen puh-
taus. Hyvid Jumala!l Suojele rakas lapsemme kaikilta
tahroilta maailmassa.» — Niin puhui &iti. Aune kuuli
sen, mutta hiinen lapsen ymmirryksensd ei kisittinyt
mitidn siitd, miti diti puhui. Tuli kuitenkin kerran aika,
jolloin hén sen kiisitti.
* * *®

On kulunut monta pitkii vuotta. Aune on jo kym-
menen vuoden vanha. On taaskin joulunaatto. Siu-
nattu joulujuhla, joka aina on uusi vanhanakin. Paljon
on muuttunut seitsemiissii vuodessa. Isi ja &iti ovat
vanhentuneet ja tulleet vakaviksi, vaativiksi. Entis Aune
sitten?  Hiinestd on tullut mitd reippain koulutytto.
Tavallisuuden mukaan ovat koulut loppuneet muutamia
péivid ennen joulua. Nyt puuhailee Aune didin apuna,
milloin keittiossd, milloin juosten asioilla, milloin mité-
kin tehden. Suuret hikihelmet virtailevat pitkin otsaa
ja poskia aina kaulalle asti. Aunella on kovin kuuma,
mutta ei hidnelli ole aikaa sité ajatella, onhan nyt joulu
ja joulukiireet. Tdmé on ensimiinen joulu, jolloin Aune
on saanut yksin koristaa joulukuusen. Onhan siini tyoti!
Ja joululahjat sitten! Nekin ovat pantavat kidroihin,
erikseen isiin ja &idin. Kiire silli didillikin on. Sielld
hiin vain keittidssi puuhailee, tarvitseepa useasti Aunen-
kin apua.

Vihdoin loppuu kiire. Lahenemistiddn lihence se jin-
nittivi hetki, jolloin kuusen kynttilit sytytetiin, joulu-
virsi veisataan ja joululahjat sinkoilevat ovesta sisille.

Tuli hetki. Tuossa tulla tupsahti kidrs lattialle. Se
oli Aunelle. Posket hehkuvina ja ilosta hypihdellen juoksi
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Aune ja kaappasi kidrén nauhasta. Mutta samalla huo-
masi hin molemmat kiitensd olevan aivan nokiset. Hiu-
kan Aune sipsihti, mutta juoksi kuitenkin heti péydin
luo avaamaan kidrodnsid. Aune luuli, ettei kukaan huo-
mannut hinen tahraisia kisidéin. Mutta diti niki. Héan
huomasi, etti Aunen kidet olivat tahraiset, ja etti hin
vain hiukan sipsihti ja katsahti ympirilleen, jotta niikiko
muka kukaan. Aidin mieleen muistui jouluaatto seitse-
miin vuotta sitten, ja suuret kyynelkarpalot putoilivat
hiéinen poskilleen.

— Aitil Miké sinun on, rakas iiti? — huudahti Aune
ja aikoi kiepsahtaa ditinsd kaulaan.

Aiti tarttui Aunen kisiin ja katsoi lempeiisti hineen.
— Rakas lapsil Katsohan mitenkii tahrainen olet juhlien
juhlina, sanoi hin. Aune siipsihti taasen, vetisi kitensi
didin kiidestd ja pyyhkiisi niiti valkoiseen esiliinaansa.
Sekin tuli tahraiseksi. Aune punastui. Yhi lempedmmin
katsoi éiti hineen ja talutti hinet kanssansa tuolille istu-
maan. Liikutettuna kertoi diti, miti oli tapahtunut seitse-
miin vuotta sitten, kuinka Aune silloin oli peljannyt kau-
heasti nokista kittién eikd suinkaan tahtonut siti salata,
ja kuinka diti oli silloin sulkenut hinet Jumalan suojele-
viin kisiin.

Silloin ei Aune ollut ymmiirtinyt didin puhetta. Nyt
hiin ymmdéirsi.

Aidin kertomusta kuunnellessa vieri Aunen silmisté
kyynel toisensa periistii. Tulvanaan ne tulvivat poskille,
leualle ja siitd valkoiselle esiliinalle. Aune muisti nyt,
ettei hiin ole aina ollut liheskéén niin hyvi, kuin olisi
pitinyt. Liksyt olivat useasti tulleet huonosti luetuiksi
ja koulussa hin oli aina ollut vihainen naapurin Annalle,
joka osasi liksynsé paremmin kuin hin. Koulutielld oli
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hin katsellut ja nauranut, kun pojat ridkkisiviit suntion
kissaa, vaikka tietysti olisi pitinyt kieltddi. Kotona ei
tullut aina totelleeksi iséd eikd #itid. Joskus oli tullut
heille valehdelleeksikin. Eivéthiin ne suuria olleet ne val-
heet, sellaisia pienii hétivalheita, mutta nekin olivat
rikoksia.

Kun Aunen kidet olivat jo puhtaat ja esiliina muu-
tettu, putoili vield kyynel toisensa periisti sillekin, Muis-
tui mieleen se Mikelan Olli raukka, joka oli ollut kou-
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lussa niin likainen ja samalla paha poika. Ei Aune tah-
toisi tulla sellaiseksi. Eil

Vasta myohemmin illalla tyyntyi Aune. Ei tahtonut
tulla eniiéin entinen iloinen tuuli, mutta siiti huolimatta
tuntui vihitellen siellii sisimmiissi niin suloiselta, niin
rauhoittavalta. Mistihidn se tuli?

Kun éiti seuraavana aamuna aikaisin tuli herittimiin
joulukirkkoon ja istuutui Aunen vuoteen viereen, kiep-
sahti Aune &idin kaulaan ja kertoi, mitd Jeesus oli hii-
nelle tind jouluna tuonut. Aune oli paittianyt ruveta
oikein hyviksi tytoksi. Niin hyviiksi kuin syntinen ihmi-
nen suinkin voi, ettei isin eikd didin tarvitseisi milloinkaan
itked hinen pahuutensa tihden. Jeesus, jolla ei yhtiin
syntia ollut, oli l16ytéinyt tien Aunen sydimeen ja Aune
oli oppinut, ettd sydimen puhtaus ei osottaudu ainoas-
taan sanoissa ja toissd, vaan myoskin ulkonaisessa puh-
taudessa.

Liikutettuna puristi diti rakasta Auneansa rintaansa
vasten. Hinen jouluilonsa oli nyt kaksinkertainen.




Syntyméapaivalahja.

alervo kiiveli vihaisin
katsein, vaikka huo-
menna oli didin synty-
mipdivi. Hinelld oli
kaksi harmin syyti.
Kun kerron ne, efte
varmaankaan  kovin
Kalervoa moiti.

Eilen oli hén kaksi
tuntia liottanut pitkia purjelan-
kaa puutarhan lammikossa eika kui-
tenkaan sithen ollut ainoatakaan kalaa tarttunut. Siti
paitsi hin siini onkiessaan sattui luiskahtamaan kylmiin
veteen. Silloin kastuivat hinen kenkinsd, sukkansa ja
jalkansa aivan polviin saakka. Jos hdn olisi mennyt
ilmottamaan sen didilleen taikka palvelustytolle, olisi hin
saanub kuivat sukat eikd siitd sitten olisi ollut mitdén.
Mutta Kalervo el ilmottanut. Hén ajatteli vain onkimista
eikii miérkid jalkojaan. Eilen illalla vieli olivat sukat
niin mérit, ettel niitd tahtonut saada pois jalasta. Ja
nyt oli mies-pahan p#éd niin raskas kuin lyijynuija. —
Siiné oli yksi syy Kalervon tyytyméttémyyteen,
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Toinen syy oli tillainen. Hén tiesi, ettd didin syntymé-
piivii oli huomenna. Hyvii tuuma lahjoittaa kala didille
tiybyi jattad, kun onkimisesta ei tullut mitiin. Hén oli
sen sijaan ténd aamuna suurella vaivalla pannut kuntoon
vanhan jousipyssynsi aikoen antaa sen. Mutta silloin
tulee vanha Mari ja sanoa tokaisee: »Oletko sind héperd,
poika? Ei diti jousipyssylla mitééin teel»

Kummako jos Kalervo tuskitteli? Eihiin hin tietianyt,
minki lahjan keksisi, jota ei Mari sanoisi mitattoméksi.
Hiin astuskeli karjakartanon puolelle ja kiipesi ullakkoon,
jossa siiilytettiin heinié. Silloin ... niin, mitd tim& mer-
kitsi? Heindldjistd hyppéisi kirjava kana. Ja se vasta
kirkui ja kaakattil Kun Kalervo uteliaana lihestyi siti
paikkaa, huomasi hiin heinissi kahdeksan valkeaa kaunista
munaa. Vaikka hénen péétadn kivisti, hypihti hdn rie-
muissaan:

»Olen loytinyt! Nimdé lah-
jotan didillel»

Hin kadri heinistd kokoon
soman pesin, latoi sithen mu-
nat ja laskeutui sitten kii-
reesti alas kukkia etsimiiin. Pientareelta loysi hin or-
vokkeja, piivinkakkaroita ja keltasia ~voikukkia. Ne
aseftl hin pesin ympérille. Kylld se silloin néytti kau-
niiltal Hin kantoi sen tyytviisend entiseen paikkaan.
Aamulla varhain kertoo hiin sitten asian didilleen ja vie
hénet lahjansa ottamaan.

Mutta toisin kivi. Helld #iti katseli jo iltasella useasti
rakasta poikaansa huolellisin silmin, koetteli hiinen kyl-
mié késiddan ja kuumaa pidtidn, vieden hinet sitten vuo-
teeseen seki antaen hinelle lasillisen vaapukkamehuvetti.
Se tuntui Kalervosta hyviltd, mutta taudin tuloa ei se
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voinut estdai. Hin kieppui koko yon vuoteellaan sinne
tinne kuumeen vallassa. Aamulla hiin ei tietényt mitééin
didin syntymiipiivisti. Kaupungista tuli vanha ystivil-
linen lddkiri, tutki pojan valtimoa, pudisti pédtddn ja
miidrdsi suuren pullon ladkettd, joka néytti kauniilta,
mutta maistui pahalta. Kalervo hankasi piitiin pieneen
tyynyyn, niki unta kukkasista ja huusi usein: »Aiti, iiti,
kirjava kana ei saa menni pesiiin, se on minunl — »Ei,
ei, kylli mind ajan sen pois», lohdutteli diti, vaikka ei
tietiinyt, miti poika tarkotti.

Niin sairas alkoi wvihitellen parata. Kuoume katosi,
pidnpakotus taukosi. Kalervo oli jélleen iloinen ja pyysi
leluja séinkyyn. Muutamien pédivien kuluttua lupasi lii-
kiiri hdnen istua. Ja hiin istui, vaikka olikin kalpea ja
laihtunut. Siteilevin silmin katsoi hiin ulos ikkunasta
nihdikseen hevoset, lehmit, kanat ja kyyhkyset.

»Jos ilmat pysyvit niin limpimini, saa poika oleksia
hiukan ulkona», oli liddkari sanonut. Aiti veikin hiinet
puutarhaan. Sielld hiin ihaili sinistd taivasta, auringon-
paistetta ja kukkia. Niin, kukkia!

»Aiti, aiti», huusi héin niin dkkii, ettd fiti ihan siikihti,
sonhan nyt sinun syntymépéiiviisily

»Ei poikaseni», vastasi diti nauraen, »siitd on jo kolme
viikkoa, yhti kauan kuin pienen Kalervoni sairastumi-
sesta»,

Kalervo mietti hetkisen. »Kuule, &iti», sanoi hiin sitten,
sminulla oli sinulle lahja. Se on heiniullakossa.»

»Nyt et vield jaksa sinne kiivetd, lapseni. Antaa sen
olla sielli muutamia péiviii, eihiin se ketéin vahingoita.»

Mutta Kalervo tuli niin onnettoman niikdiseksi, etti
aiti pyysi eriéin vanhan rengin nostamaan pojan ullakkoon.

Kalervo sytksyi heinilajille, jonka hin vield hyvin
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muisti ja kirkasi riemuissaan. Aidin tiytyi kavuta katso-
maan, vaikkei hin tillaista kiipeilemistii suosinutkaan.

Kevyt Kalervo tanssi pesiin luona ja huusi: »Aiti, aiti,
katso syntymipiivilahjaasily

Mité sitten &iti naki?

Irtonaisessa pesissi heinilld oli kuusi pientéi piipitti-
véd kananpoikaa. Seitseménnestii munasta pyorei eliin
juuri ulos pyrki. Kahdeksas muna oli halennut eiki siiti
voinut poikasta kehittyd. Kirjava kana seisoi pesin vie-
ressi ja oli kovin vihainen, silld se pelkisi, etti silti riis-
tetdin poikaset.

»Niin, aiti», Kalervo vakuutti, stissd on tekemiini pesii
ja loytimini munat. Mutta niistd on nyt tullut kanan-
poikia. Eiki kukkia ole eniid.»

Aiti huomautti, etteiviit kanat rakasta kukkaiskaunis-
tuksia.

Renki otti sitten kanan, vaikka se rdpyttikin kovasti
siipiaiin, ja diti vei pesiin. Yhdessi he auttoivat Kalervon
tasaiselle maalle.

Alhaalla annettiin kirjavalle kanalle hyvisti ruokaa.
Se oli niiet niin uskollisesti hautonut pesiiinsi, ettei ollut
malttanut ruokaakaan etsii; siité syystii oli se yhti laiha
kuin Kalervokin.

Seitsemisté pienesti kananpojasta tuli seitseman kir-
javaa kaunista ja vahvaa eliinti, kolme kukkoa ja nelji
kanaa. Aidille on myéhistyneesti syntymipiivilahjas-
taan ollut paljon iloa.




Kertun ja Erkin joululahjat.

Talvella saivat ulkosaariston asukkaat olla yksin saa-
rellaan, taistella pakkasta ja tuulta vastaan. Ja lapset
saivat kauniisti olla seinien sisilld, silli ei ollut niinkéin
hauskaa pistiéi nokkaansa ulos. — Mutta kun kevit saa-
pui ja muuttolinnut eteldsti palasivat, silloin alkoi elimé
ulkosaaristossa. Ja kun ensimmiiiset kesipéiviit tulivat
ja aurinko paahtoi hellisti tehden olon kaupungissa sieti-
mittomiksi, silloin kaupunkilaiset etsiviit viileampid olo-
paikkoja tulvehtien maalle ja saaristoihin,

Silloin sai Risto-kalastajakin ulkosaaristoon kesi-
vieraita. Taiteilija, joka tidilld perheineen oli useita kesid
viettinyt, ei tietysti jidnyt tulematta; silld hin piti paljon
ulkosaariston vaihtelevasta luonnosta. Meren rannalla
hin pitkit pédivat istui maalaamassa, kuvasi mahtavat
aallot, kun ne érjyen saapuivat kallion luo, kuvasi tyynen
lahden, johon kuvastui tuuheat, tummat kuuset.

Kertun ja Erkin ilo oli myds suuri, kun saivat kesiin
viettid yhdessi taiteilijan lasten kanssa. Alussa olivat
tietysti ujoja, mutta kauvanpa ei kestinyt, ennenkun
kaupunkilaiset ystiavyydelliin heidit kokonaan voittivat.
Yhdessd he lahdella sousivat, yhdessid lehdossa temmel-
tiviit.

Mutta hupenipa kesiin lyhyinen aika. Surukseen niiki-
vit Kerttu ja Erkki, kuinka péivit aina lyhenivit ja miten
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ilma muuttui viiledimmiiksi. Ja eriiéini elokuun piiiviini
oli vene valmiina valkamassa odottaen vieraita, jotka
Risto-kalastajan soutamana poistuivat saaresta. Jo oli
kaikki valmiina, ja hiljalleen, mutta varmasti eteni venho
saaresta.

Kun Kerttu ja Erkki olivat sanoneet hyviisti herras-
vielle, oli rouva luvannut antaa heille joululahjoja. Kertun
piti saada nukke, joka oikein ummistaa silmiinsi, kun sen
asettaa levolle; Erkille taas oli luvattu juna, oikea juna,
joka kulkisi itsestéiidn. — Isd saisi tulla hakemaan ne sa-
malla, kun hidn joulun edelld lihtee kaupunkiin muille
ostoksille.

Téami asia oli lasten mielessi, ja siksi ei talvikaan tun-
tunut niin ikéviltd, kuin muutoin olisi ollut.

w

Joulu liheni lihenemistidn.

Jo heti, kun meri oli saanut jadpeitteen, Kerttu ja
Erkki rupesivat odottamaan joulua, jolloin saisivat nuo
kauniit joululahjansa. Varhain he laskivat, kuinka monta
yoti oli nukuttava, ennenkun isé lihtisi kaupunkiin.
Joka aamu, heti herittyiin, Erkki veti seiniéin viivan,
ettei vain erehtyisi laskussaan. Viimein ei ollut muuta
kuin yksi y6, — seuraavana aamuna varhain isia vihdoin-
kin lihtisi.

Siné yonid ei uni lapsille tahtonut maistua. Kerttu
kuvitteli mielessiiéin, miten se voisi olla mahdollista, etté
nukelta silmidt meneviit kiinni, ja minkihénlainen puku
silld mahtoikaan olla. — Erkin mielessi taas pyodri juna.
Hén oli kylld kuullut puhuttavan oikeasta junasta, joka
kulki pitkin rautaista tieti. Mitenkihin juna voisi kiyda
meidin tuvan lattialla, eihiin siind ollut minkéénlaista
rataa.
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Niihin mietteihin lapset nukahtivat.

Varhain seuraavana aamuna oli Risto-kalastaja jaloil-
laan. Oli pitkd matka kiiveltiivii, ennenkun piiisi hevos-
kyytiin, joka oli luvassa. Pari muuta saaristolaista teki
myoskin matkan kaupunkiin.

Erkki heriisi, kiiintyi vuoteellaan, hierasi silmiiiin ja
katsoi varmuuden vuoksi seinissi olevia viivoja., Ei ollut
epdilemistikain iséin kaupunkiinlihdosti,

— Joko isd on lihtenyt? kysyi hin viimein yhé hie-
roen silmiiin, aivankuin olisi lilan kauan nukkunut.

— Téaéllihin mind vield olen.

— Muista sitten, isiikulta, kiiydd noutamassa junanil

— No muistanhan miné.

— Ja kysy isiitkulta vield, kuinka sen saa kiyméin.,

— No kyllihéin mind, nukuhan vain!

Tuntui Erkistd kuin olist hin vapautunut suuresta
huolesta. Hiin laskeutui taaslevolle. Isii otti karvalakkinsa
naulasta ja kiiinsi sen korville.

— Isél Isél huusit Kerttu.

— No muistanhan mind joululahjanne, kun olette
pitkin talvea niisti jutelleet. Nukkukaahan levossal Niin
isé pendsi,

— Onko se aivan varma?

~— Onhan tuo!

Isii liksi. Kiireesti asteli hin eteenpiin péivin saras-
taessa, ja tuokion kuluttua hdn hevosella jatkaa matkaa
kaupunkia kohti.

* * *

Kaupungissa oli hyorindia. Kiirettii kaikilla, varsinkin
niiin jouluaattona. Oikein ihmeekseen Risto-kalastaja
katsoikin, miten yksi riensi sinne, toinen tinne. Hin oli
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jo toimittanut asiansa, tehnyt ostoksensa ja kiynyt nou-
tamassa lasten joululahjatkin. Samoin olivat hinen matka-
toverinsakin. ‘

— Mutta kun tissi nyt on niin hyviidi aikaa, niin
kiydddnpi ryypyllil ehdotti saariston Matti.

— Eihiin tuo ole hullumpaa, varsinkin kun on niin
kolea ilma, tuumaa Antti.

— No mité sind tuumaat, Risto, tuletko mukaan, vai?

Riston olisi tehnyt mieli sanoa ei, mutta kun oli jou-
tavaa aikaa, niin ei tuo nyt vaarallista saattane olla.

— Eihiin me kauan olla, ja annetaan hevosen juosta
sitii kovempaa, muistutti Matti.

— No, jos tuota nyt sitten ... Risto otti taskustaan
puhtaan neniliinan ja sivelsi partaansa, kun he astuivat
kapakkaan.

Stelldpi vasta oli elamil Tupakansavu oli kuin paksu
sumu merellii. Toiset kinasivat, toiset vannoivat. Tar-
joilija kiirehti poydésti toiseen tuoden uutta juomaa,
minkii ennitti. Olihan tuolla nurkassa kuitenkin yksi
vapaa poytd, aivan kuin varattu heille.

Kovin tuntui timé Ristosta oudolle. Hén olisi tahto-
nut kidntyd heti takaisin; mutta eihin se nyt mitddn
voinut tehdd, jos sitid hiukan limpimékseen — ja onhan
tdssd aitkaa — — ;

Nopeaan kuluivat hetket. Ensimiiset tilaukset oli-
vat jo lopussa ja toisia tuotiin. Mieliala tuli hilpeimmiiksi
ja iloisemmaksi, ja siind sitd sitten poydin diressi tari-
noitiin vanhoja muistoja.

— No juodaan lasit pohjaan, niin saadaan uuttal

— Niin, mitdpé sitd sidstadl

Mutta nyt muistui koti Riston mieleen. Ulkona oli
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hémirdd. Epailemattd pitiisi minun jo olla kotona tai
ainakin matkalla sinne, hiin ajatteli.

— Eikéhiin jo olisi aika lihteid? sanoi hiin tovereilleen.

— Mité sind joutavial

— Alihéin hatiile, Risto! Joudutaanhan me viela,
vaikkei niin hengenhétéi olekaan.

Risto ei saanut rauhaa. Odottavat kai kotona — ovat
ehké jo huolissaan. Enti lapset sitten, jotka niin har-
taasti ovat toivoneet joululahjojaan!

— Eikéhiin sittekin lihdeti jo?

— Emmehén nyt vield toki.

— Mités turhia juttelet!

— Silloin miné lihden yksin. Minua lapset odottavat
kotona, en voi viipyi.

Risto-kalastaja meni. — Hiinen toveriensa punaiset
kasvot vetdytyiviit pilkalliseen nauruun, kun Risto painoi
lakin pidhin. Mutta hiin ei endd vilittinyt. Héin kokosi
tavaransa ja taakseen katsomatta jitti hin kapakan me-
luineen ja kirouksineen.

Alkoi jo himirtia.

Kerttu ja Erkki juoksivat tuontuostakin akkunaan,
nihdikseen, eikd isiéd jo kuuluisi.

— Koska isi tulee? kysyiviit he kyllistyen odotta-
miseen. * ‘

— Heti, lapsukaiset, huomautti iiti.

Taas alkoivat he puuhaamaan joulukuusen d#iiress,
mutta ei siiné ollut mitidn tekemistd. Kuusi oli jo kauan
ollut valmiina. Yksinkertaisena se seisoi keskelli perman-
toa lasten ihailtavana.

-— Eiké jo sytytetd, #iti? kysyi Erkki.
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— Annetaan nyt olla, kunnes isé tulee.

— Niin, iséihéin on vield poissa. —

— Mutta miksi ei isd sitten tule, kun tietdd meiddn
odottavan? sanoil pikku Kerttu mennen akkunan luo.
Mutta ulkona oli jo niin pimed, ettei hin nihnyt mitéan.

— Jo tulee isil iloitsi Erkki rientien ovelle . .. mutta
ei sieltd isd tullutkaan.

— Kuinka isi voi kulkea, kun on niin pime#? tuumi
Kerttu mennen éidin luo.

— Kylli hiin voi ja tuo pikku Kertulle nuken. Ole
vain rauhassal

Kuitenkin oli “didin vaikea salata levottomuuttaan;
silli olisihan isén jo pitinyt saapua; ilbahan tulee jo myo-
hiiiseksi.

Adinettomini olivat kaikki kolme. Kerttu istur nur-
kassa taistellen unta vastaan. Hin olisi niin mielelliéin
mennyt nukkumaan, mutta se nukke! Se hinen tiytyi
saada ensin. Erkki katsoi ikkunan d#dressi pime#ddn
iltaan.

— Nuwb isi tulee! huusi hiin juosten ovelle. ,

Aiti luuli Erkin taas pettyneen. Mutta isd tuli kuin
tulikin.

Nyt oli lasten ilo ylimmilliin. Isé eiennittinyt saada
turkkia yltdidn, niin kiire oli heidin joululahjoillaan.

Kerttu oli 1oytinyt lahjansa; ilosta loistaen niytti hin
didille vihresipukuista nukkeaan. Erkkiihmetteli junaansa.

Kun sitten kuusi sytytettiin, niin silloin didin ja isin-
kin silmiit ilosta siteiliviit. — Suurin ilo heistid kuitenkin
oli katsella lastensa viatonta leikkii; Kertun huolenpitoa
nukestaan ja Erkin kilpajuoksua junansa kanssa.

T
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Seuraavana péiviind oli joulupiivii.

Aamupdivilld, kun isi istui lukien isodidiltd perittyd
raamattua, tull Antti-kalastajan vaimo kiireesti ovesta.
Hiin oli aivan hengistynyt. Hinelli oli jotain sanottavaa,
mutta oli niin juossut, ettei saanut sanaakaan sanotuksi.

— Matti on — —

— Mité on? — Risto aavisti pahaa.

— On hukkunut.

Syntyi ddnettémyys. Lapset keskeyttiviit leikkinsé.
Isdltd putosi silmilasit. Onneton vaimo istui penkilld,
péé kisien varassa.

— Mutta miten? kysyi diti.

— He joutuivat kaupungissa hunningolle, ja kun sitten
pimedissi tuli ajaa kotiin, eksyiviit pois tieltd, ajoivat
viidrin ja viimein tulivat heikolle jadlle, jii murtui heidéin
allansa ja siind loysiviat hautansa —

— Anttiko myos?

— Ei, Antti pelastui; milld tavalla, sitd hiin ei itsekiiin
tieda. Vaatteet jidssi oli hin myohidn yollid tullut kotiin.

— Etko sind, Risto, tullutkaan hevosella?

— En jédnyt odottamaan. Tulin jalkaisin.

Onneton vaimo tekee lihtod. Hinen silminsi ovat pu-
naiset itkusta.

Aiti ei tarvinnut selitystd, hin ymmirsi hyvin, etti
isd oli voittanut kiusauksen, oli ollut vahva — muuten
hiin olisi nyt yhtd onneton kuin Matin vaimo.

Mielihyvilla katseli Risto-kalastaja iltasella lastensa
leikkid joulukuusen luona. Hiin tiesi, etti Kertun ja Erkin
joululahjat pelastivat hiinet joutumasta saman kohtalon
alaiseksi kuin toverinsakin. Heidin lapsellinen ilonsa oli
tullut héinen mieleensi ja juuri siita syysti oli hiin lihtenyt
kapakasta kotiinpiin., —



100

I

Nyt Ristokin ottaa osaa lastensa leikkeihin. Hin aset-
taa Erkin junan kulkemaan seki lupaa tehdid kehdon
Kertun nukelle. Lapset kummastelevat isin hellyytti,;
he eiviit koskaan ole niihneet isdé niin lempeind kuin té-
niin.  Hén ottaa lapset polvilleen keinumaan, silittid
heidén pehmoista pellavatukkaansa, taputtelee heitii pos-
kelle. — Ei koskaan ole joulu ollut niin kaunis kalastaja-
mdokissi kuin nyt.




Korven Kallen jouluaatto.

Kylmi on tal-
vipdivi, huurteessa
seisovat viitat, vi-
luisesti narahtaa lu-
mi kulkijan askelis-
sa, jokarepaleissaan
jadlla taivaltaa kir-
konkyldéd kohti. Pu-
reva pakkanen tun-
keutuu ryysyjen li-
pi, kohmeessa ovat
kidet, jalkoja pa-
leltaa, vilun viireet
kiertéviit pitkinruu-
mista. Hin kidn-
tyy takaperin ja
koettaa kiidirid isoa sarkanuttuaan tiukemmin ympérilleen.
Ei apua, kylmii viima tunkeutuu repaleiden lipi, mutta
eteenpiiin ponnistaa Kalle, Korven pieni huutopoika. Huo-
menna on joulu, kerran saa olla hénkin joulukirkossa.

Lyhyt talvipiivd alkaa jo himértya, kun poika kyl-
min kangistamana astuu pappilan tupaan. Hén rientéa
heti uunille, riisun nuttunsa, heittdd kenkénsd, suloinen
laimpo hivelee kohmeista ruumista. Ei yksiniistd poikaa
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huomaa kukaan, paljon on touhua tuvassa. Kun sitten
laskeutuu uunilta repaleinen poika, kasvot hohtavina
limmostéd, ovat kaikki thmeisséidin.

»Misté olet?» kysytiain hénelta.

»Tuolla Korven torpassa olen huutopoikanas, vastaa
Kalle.

»Istu nurkassa, ett’et ole tielld.»

Poika siirtyy nurkkaan, sieltd hiéin seuraa touhua tu-
vassa. Se on hiinestd niin suurta, ei hin koskaan ole
nihnyt sellaista tuoksinaa. Erids palvelija kysyy sivu-
mennessién hineltd, onko hdn pyytinyt rouvalta lupaa
olla yotd. »En», vastaa poika. Hinet neuvotaan keit-
ti66n, ja hin kulkee sinne yli pihan. Oven suuhun hin
seisahtaa, hattu unohtuu péihin, kidet pyoritteleviit
repaleisia kintaita. »Misté olet ja mitd on asiaa? kysy-
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tddn hinelta. — »Olen Korven huutopoika ja pyytiisin
yosijaa», on vastaus. »Olehan sitten, mutta pysy kiltisti
tuvassa, iliki ole toisten tielli», neuvotaan pojalle.

Kalle palaa tupaan. »Nouse uunille, ett’et ole jaloissa»,
kisketiidn sielld, ja Kalle nousee. Hin riisuu nuttunsa,
asettaa sen pidnsi alle ja laskeutuu pitkilleen. Uni voit-
taa matkasta visyneen ruumiin, pieni huutolainen nu-
kahtaa.

Kun hiin heriiéi, on tupa tyhjd, himmei valo leviii
pienesti lamppu-pahasesta.  Kallea pelottaa. Unisena
kompuroi hin alas, haparoi ja tulee pihamaalle. Pelois-
saan hiipil hén keittion eteiseen ja kuuntelee. Hén raot-
taa ovea, sielld ei ole ketiiéin. Hin menee sisille ja katse-
lee ihmetellen kiiltivid astioita. Mutta dkkid seisahtaa
hin, sisilti kuuluu laulua. Hidn aukaisee ovea, laulu
kuuluu yhi selvemmin, hin tirkistidd oven raosta, mutta
ei nidy ketaiin. Hiljaa hiipii hin sinne, sieltd on ovi auki
toiseen huoneeseen. Oi taivas, sitii hohtoa ja kirkkautta,
miké sieltd vilkehtiil

Keskelld salia seisoo kuusi, hopealle hohtava, kullalle
kimaltava. Salon poika luulee unta nikevinsi. Laulu
jatkuu, repaleinen poika lihestyy salin ovea. Nyt hén
on kynnykselld, ja kuin lumottuna seisoo hiin siiné, ihme-
tellen katselee hin hiikiiseviid kirkkautta. Kuusessa
huomaa hién paperin, johon on jotain kirjotettu siteile-
vin kirjaimin, hin tavaa: »m-meil-le-meille, meille», etem-
més ei hiin padise. Laulu loppuu. Pappi alkaa puhua.
Kalle koettaa kuunnella, mutta pian kiintyy hin taas
kuusta katsomaan. »Meille on tédndpédivini synbynyt
Vapahtaja. Jumalan poika tuli taivaan kirkkaista sa-
leista meitd auttamaan», kuulee hédn papin lausuvan.
Kalle heristai korviaan, jotain ihmeellistd kertoo pappi.
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Mummo on puhunut Jumalasta, héin on uhannut Kallea
Jumalan rangaistuksella silloin, kun Kalle on ollut tottele-
maton, ja Korven pieni huutopoika pelkdd Jumalaa
enempi kuin vaariakin. Aivan toisella tavalla kuulee
hin nyt puhuttavan Jumalan pojasta. »Hin mahtaa
olla. mummoakin parempi», ajattelee Kalle. »Koska hin
téndén on syntynyt, tahdon minikin hénet jo tiiniiin
néhdéy, padttiad hiin pienessd padssiin.

Kalle miettii — miettii. Hiin ei huomaa, kuinka puhe
on péittynyt, tau’onnut laulukin, ja palvelijat nousevat
lihteikseen. Joku ottaa Kallea kiidestii, hin vastustaa:
»Miné tahdon niihdd sen, josta pappi puhui» »Lihde
vain, ei hiin nyt ole syntynyt, et sini voi héintd nihdé.»
Kallen tiytyy seurata. Keittiossd annetaan hiinelle puuro-
kuppi, vihin maitoa ja leipdpala. »Mene tupaan syo-
miién», kisketddin hianelle. Itku pyrkii viikisinkin veti-
mién vidrdin suupielia, mutta sanaa sanomatta ottaa
hiéin ruokansa ja kulkee pimeiin pihamaan yli puolihimé-
ridn tupaan. Miks’ei hin saanut enii olla salissa tai
edes keittiossd, miksi kiskettiin hiinet yksin kolkkoon
tupaan? Ol jospa mummo olisi tiilli tai se Vapahtaja,

“ josta pappi kertoi! j

Péytid vasten painuu pid, kyyneleet vierdhtiviit pos-
kille, hin nyyhkii i#ineensid. Mutta viihitellen riutuu
diini — hin nukkuu.

sMummo, mummo, katso, tuolla aukee taivaan kansi
ja hiin astuu alas. Oi jospa hiin tulisi meillel Juuri meille
kerrottiin hiinen syntyneen. Mutta tuonne hin laskeu-
tuukin, tuonne pappilan komeaan saliin. Miks’ei hiin
tule meille? Mummo, mind tahtoisin nihdéd hinet, :vie
minut hinen luokseen». Kalle on koettavinaan padsti
hiéinen luokseen pappilan saliin. »Mene tupaan huuto-
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poikay, kiisketéidn taas keittidssi. Niin tylyji ovat kaikki,
hénkiin ei huoli orvosta huutolaisesta. Kalle itkee . ..
itkee unissaan. ;

Kun palvelija saapuu tupaan vuoteita tekemédin, ni-
kee hén puurokupin koskemattomana ja leipéipalan sen
vieressii. Pid kovaa poytid vasten nyyhkii pieni Kalle.
sMummo, dld jatd, alal Hin jatti, dld sind jétdly  Niin
sopertaa poika unissaan. Palvelija laskee kiitensé hiinen
hikiselle piiilleen ja ravistaa sitd. »Mumy, on pojan huu-
lilla vieli heriitessiiinkin. »Miks’et syd? kysyy palvelija,
mutta dénetdnni pyyhkii Kalle kosteita kasvojaan. »Syo
nyt, dliké ikévoil lausuu palvelija.

sMinkitihden oli kuusi sielli salissa?» kysyy Kalle.

»Joulun kunniaksi, Vapahtajan Jeesuksen muistoksi.»

»Onko Jeesus se Jumalan poika, josta sisilli puhut-
tiin? Etko veisi minua hdnen luokseen?» tiedustaa poika.

»Siiti on jo kauvan — hyvin kauvan, kun hiin syntyi,
nyt on hén taivaassa, sielti hin katsoo Kalleakiny, vas-
taa palvelija.

Hién istuutuu Kallen viereen, hiinen mieleensii palau-
tuu oma lapsuutensa. Koruttomasti kertoo hiin, kuinka
Jeesus rakastaa kaikkia, rakastaa huutolais-Kalleakin.
Hién muistaa erdén lapsena oppimansa laulun. Yhdessi
Kallen kanssa hiin laulaa:

sLasten parhain. ystivi
Vapahtaja Jeesus on —»

Nyt tuntee Kalle, ett’ei Jeesus mennytkiéin tuonne
kirkkaaseen saliin, vaan laskeutui sittenkin unohdetun
orvon sydimeen.

Kauvan he siini kisikidessé istuivat. Kun muut tuli-
val levolle, olivat vuoteet tekemittd. Jaihtyneen puuro-
kupin vieressd oli leipipala koskematta, Kyyneleet ki-
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malsivat molempien silmissd. Ne kertoivat, kuinka Jee-
sus pienen huutopojan kautta oli 16ytinyt tien palvelijan
sydameen, ja kuinka oppimaton palvelija oli virittdnyt
valoa ja rakkautta orvon repaleiseen rintaan.

Kalle riisuu nuttunsa, laskee sen péinsi alle ja kovalle
penkille paneutuu hin nukkumaan — onnellisena. Tu-
vassa sammutetaan lamppu, on pimed, mutta Kallesta
tuntuu niin turvalliselta. )

»Kallen parhain ystivi
Vapahtaja Jeesus on —»

Niin hin lausuu hiljaa pimedssid kovalla vuoteellaan.
Kalle on onnellinen.

Keittionkin puolella sammuvat viihitellen tulet. Mutta
sieltikin kohoo sydén kohti korkeutta. Palvelija sielld
rukoilee oman itsensi ja pienen huutopojan puolesta. Tu-
let sammuvat, tihdet vain tuikkavat, jouluyd levidd
rauhallisena yli maan.




Naapurit.

Muistelma entisilta ajoilta.

Korkealla, puuttomalla miéelld aivan kotitaloni vie-
ressid oli pieni mokki. Se oli mielestimme viehdttavin
ihmiskoti, sen asukkaat maailman hauskimpia ihmisia.

Makissi asui vanha mykki mies ja hinen yhtid vanha
pieni sisarensa.

Kesiit, talvet aamusta iltaan he puuhailivat ahkerina
kuin muurahaiset vetden korsia yhteiseen kekoon.

Velimies, joksi sisar hantd nimitti, hoiti pientd peruna-
maata, onki, kantoi metsisti suuret taakat risuja poltto-
puuksi ja paikkasi kylildisten jalkineita.

Katri sisar perkasi ja suolasi kalat, kokosi marjoja,
teki vastoja ja vispilditd, vieldpé pienié noitatemppujakin
kylin taikauskoisten emintien pyynnostd. Siitd avusta
eménnit pistivit hinelle milloin péailiinan, milloin pel-
lava- tai villanassakan.

Kerran saimme luvan menné heidén luokseen. Monta
kesipiivad odotimme kirsimatonnd, ettd madkin suljettu
ovi aukeaisi ja sen asukkaat tulisivat kotiin, niin ettd
péésisimme vierailemaan.

Tuolla jo Katri tulee. Hinella on lyhyt kotikutoinen
villahame, suuriruutuinen liina pédssd, karkeassa piikko-
paidassa kiiluu hopeasolki. Hén kantaa suurta lehvis-
taakkaa, mutta hyppéa kevedsti kuin nuori tytw;kiveltﬁ
kivelle. Vietyitn lehvikset tuvan taakse, ett’el eteen
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roskia syntyisi, kuiskaa hidn parisen kertaa ts, ts! — Sil-
loin valkoinen kissa hypihtdd piilopaikastaan suoraan
emiintinsi syliin. Se on Katrin lelliteltiavia lapsi.
Omituinen kunnioituksen tunne valtaa meidit tolliin
astuessamme. Tiamé kaikki on heidin omaa tekoaan:

eteinen kivilattioineen; pieni ruokakonttori, jossa kootut
talvivarat siilytetién, Ja itse tupa.

Ovi on niin matala, ettd lapsenkin tiytyy sisdén tul-
lessa kyyristiytyd. Mutta siisti ja puhdas on joka nurkka
katosta lattiaan asti. Toisesta yksiruutuisesta ikkuna-
pahasesta nikyy jokilaakso taloineen, peltoineen, ja etem-
pand kohoaa kirkontorni; toisesta niikyy kaivo ja polku.

Siind jo velimieskin tulee onkivapa olallaan, musta
lippalakki pédssd ja ssortuutti> yllddn. Téssd puvussa
on hin mielestimme kovin arvokkaan niikoinen. Kun
hiinet sellaisena, - joskus kohtgamme kirkkomatkalla tai
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joen rannalla onkimassa, niin olemme kuin vento vie-
raat toisillemme. Mutta kotiasussaan — piikkopaidassa
ja -housuissa, musta sakea tukka, keskelti jakauksella
— sellaisena on hén tuttavamme, hyva ystivimme,
Ikkunasta hién huomaa vieraat ja kiiruhtaa siséén.
Viskaa leikillisesti lakkinsa sekid takkinsa penkille, niin-
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kuin nimé liikakorut hintikin vaivaisivat. Ja alkaa
sitten omalla merkkikielelldin kertoa péivin tapahtumia.

Kyldn pojat olivat nekin ongella, mutta eiviit, huo-
nonpéiviiset, mitiin saaneet. Yhdeltd niistd olivat sii-
mat sekd koukut jidneet veteen.

Han pienentad lyhytteriiselli suutaripuukollaan tu-
vantakaisia, tiyttdd piippunsa ja hakee hiilloksesta, vie-
likoé tulenkipindd loytyisi. Mutta iloksemme ei sielté
mitddn saa. Taytyy siis virittdd tulta tuluksilla taula-
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palaseen. Téamé sitten hehkuu punaisena pallerona pii-
pun sydamessd, kunnes koko sydin alkaa kyted.
Piipunnysd hampaissaan istuutuu mykki jalkineita
paikkailemaan. Siiné uusi ilonaihe. Hin pistdd naska-
lilla reijin kenginpohjaan. Me saamme panna siihen
puupilkkeen ja lyodd vasaralla padlle. Moni pilke menee
siindi  pilalle, monet lyonnit sattuvat suutarin sormiin,
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mutta hiin ei ole siitd milldnsikdéin, nauraa kanssamme
taitamattomuudellemme.

Katri on sillivilin ottanut kalat kontista ja perkaa
niiti mokin takana. Kissa naukuu hinen vieressiin.
Se odottelee herkkupaloja. Uimarakkulat on ruokkija
koonnut kivelle. Me kiiruhdamme sinne niitd rikki pau-
kuttamaan. Tallatessa antavatkin ne oivallisen pa-
mauksen.

Sattuipa vield niin hyvin, ettd meitd pyydetain illalli-
selle. Katrilla on ununissa marjamimmii, jota emme ko-
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tonamme saa. Sitd herkkua pitidd vieraille antaa. Veli-
mies vuolee pienet puulapiot, sillii lusikoita ei ole muille
kuin talonviielle.

Iséinté istuu vieraineen penkille, emiinté pienelle jakka-
ralle. Eteemme ja polvillemme pannaan poytilauta, silli
poytad ei mahdu mokkiin. Laudalle nostetaan hoyryivi
mémmipata. Siitd sitten jokainen ottaa lusikallaan. Mutta
eipi se meididn suussamme niin hyvilti maistukaan kuin
ndyttid talonviestd maistuvan.

Hlalla isintaviet tulevat meiti saattamaan ulos por-
tistansa ja jidviit sithen paluumatkaamme katselemaan.
Kotiportailta katsahdamme ylos méelle. Si'in;i vield mo-
lemmat vanhukset semovat mustma patsama punoittavaa
11tata1vasta vaﬂ;ten




Onni.

»Aiti», sanoi Alma Lund, »tahtoisinolla oikein onnellinens.

»Kukapa ei siti tahtoisi», vastasi diti hymyillen,

»Tahtoisin olla rikas ja kaunis. Minulla pitiisi olla kal-
liit vaatteet ja hyvii ruokaa joka péivii. En tahtoisi tehda
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ty6ti, vaan muuta miké huvittaisi, ja — sitten tahtoisin
vield olla 17-vuotias.»

Aiti naurahti. »Ja minkitihden jo 17-vuotias?

»Silloin minua kutsuttaisiin neidiksi, minulla olisi pit-
kiit hameet, ja mini saisin tehdd mité haluaisin.»

»Olet 12-vuotiseksi kovin lapsellinen», sanoi #iti vihin
huolissaan. Minusta on yhdentekeviiii, miksi thmiset minua
kutsuvat, kunhan vain ovat ystiviillisia. Lyhyet hameet
taas ovat paljon mukavammat kuin pitkit; niitd ei tar-
vitse kannatella, eiviitki ne kulu niin pian.»

»Se on totta se», sanoi Alma, »siti en tullut ajatelleeksi».

»Ja sitten, lapsi kulta, luuletko, etti 17-vuotias aina
saa tehdid mitd haluaa? Téaytyyhiin veljesi Valfridin olla
aamusta iltaan kirjainsa #éiressid. Eikd hién lupaa kysy-
miitti saa tehdd pitempii hithtomatkojakaan. Ja Siiri-
sisko sitten! Hin on jo tayttinyt 20 vuotta, ja yhti kaikki
tekee hin konttorissaan tyitd koko péiviing viisynéend,
viiliin oikein kalpeana hiin iltasin sieltd palaa kotiin.»

»Taitaa ollakin parempi olla vain 12-vuotias», sanoi
Alma, »eihiin sitten tule niin pian vanhaksi, visyneeksi,
sokeaksi, harmaapiiiseksi ja ties miksi, Mutta, saahan
toki toivoa itselleen rikkautta, hyviii ruokaa ja hienoja
vaatteita?

»Saa kylliy, vastasi diti vakavasti, »kun vain muistaa,
etti rikkaus on lahja, josta meidin tiytyy tehdd tili Ju-
malalle ja omalletunnollemme. Hyvi ruoka on kylld hyvi
asia. Mutta tapahtuuhan vilistd niin, etti rikas mies
istuu hienolla valkosella paytiliinalla, hopeakaluilla ja
monenlaisella hyviilli ruualla katetun poéydén &iressd,
mutta ei voi nauttia mitidn; hiinelli ei ole ruokahalua,
tai saa hiin kovia kipuja, jos sy6 vaikka kuinkakin viihin.
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Huolimatta rikkaudestaan ei hiin ehké saa nauttia muuta
kuin kauravellid, munia tai keitettyd maitoa.»

»Sehiin on kauheata, ditily huudahti Alma. sMutta eiké
Erkki-seté ole onnellinen? , Hinellihéin on suuri maatila,
hevosia, vaunuja, kauniit huoneet, ja hiin voi matkustaa
ulkomaille joka vuosi?»

sErkki-sedéllikin on vastuksensa, tuo kipeii jalkansa.
Kun hiinen aina on pakko pysyii paikallaan, niin on hiin
kiiynyt kivulloiseksi. Hinen tiytyy joka kesd matkustaa
kylpylaitoksiin. Lapsena Erkki-seti toivoi tulevansa up-
seeriksi ja luuli, etti jalka kylla paraneisi. Mutta jalka ei
parantunut, eiké héinestd niin muodoin voinutkaan up-
seeria tulla.»

»Setit raukka! Ja mind kun luulin, ettd kaikki rikkaat
ovat onnellisial Mutta Winterhjelmit, #iti? Heillihin
on kaupungissa hirmuisen hienot huoneet, miespalvelija
ja vield neitsytkin, jolla on valkoinen pieni lakki pidssiin.
Katrilla ja Lillilld on hienoimmat vaatteet koko koulussa.»

Surullisesti katsahti diti Almaan. »Winterhjelmin van-
hin poika karkasi kevéiilli Amerikkaan ja Katri. . .»

Alma punehtui. »Aiti, mind tiedin ... Katri... Katri
oli varastanut — oikein varastanut koulussa. Koko luok-
kamme silloin itki, me hipesimme niin. Katri raukkal
Lilli raukka! Heiddt lihetettiin sitten sveitsiliiseen kou-
luun.  Ei, Winterhjelmit eiviit ole onnellisia. Huomaan
sen nyt.»

»Kyllihin rikkaus itsessiéin on hyvi lahja. Silli voi
auttaa muita ja muodostaa omatkin olonsa hauskoiksi
ja mukaviksi. Mutta rikkaus ei voi varjella surusta eiki
huolista, el sairaudesta eikii kuolemasta, ei synnisti eiki
omantunnonvaivoista.»
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sMutta rikkaat eiviit tarvitse tehdd tyotd? virkkoi
Alma viihin epéillen.

Aiti hymyili. »Onkos tyd sitten niin suuri onnetto-
muus?» kysyi hin lempeisti.

Alma mietti vihién aikaa. »On», sanoi héin, »minun
mielestini on ikivii lukea liksyjéd, parsia sukkia tai kitkei
puutarhaa. Kaikki muu on ikidvid paitsi — pikkuleipien
leipominen ja kahvipoydin kattaminen, silld silloin
saa aina jotakin, ja limmin leipd tuoksuaa niin hy-
viille.»

»Sindl pikku laiskuri ja herkkusuuly huudahti diti. »Sina
et ole koskaan koettanut olla toimettomana. Jos nyt voi-
sitkin laiskotella kokonaisen kauniin kesdpéiviin, niin
saatpa niihdd, etti tiysi-ikiiisend kiy tyottoméiand olo
pitkiiksi.»

sLuuletko niin, #iti?»

sLuulen kuin luulenkin. Tunnen ihmisid, jotka eivit
tee tyotid. He ovat aina tyytymittomid, visyneitd, halut-
tomia ja hakevat vain huvituksia ajan kulukkeeksi.»

»Hmp», sanoi Alma, »kun ajattelen asiaa, niin muistan
Katri ja Lilli Winterhjelmin kerran sanoneen, etté heillid
loma-aikana on aina niin ikivid. Heidin ei tarvitse parsia
sukkia eikii kattaa poytada. He kertoivat, ettd he silloin
usein nukkuvat kahteentoista saakka, niin ettd paivd
tuntuisi lyhyemmalti. Kun sattui sadesid, olivat he ihan
epiitoivossa, kun eiviit koko piivid jaksaneet kertomuk-
siakaan lukea. En silloin ajatellut, etti syy tillaiseen
haluttomuuteen oli siinii, etteiviit he tehneet tyota. Aiti
kulta, olenpa miné puhunut paljon tyhmyyksid ténééiny,
sanoi Alma. »Sano, éiti, mikd sinun mielestdsi on
onnea
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2.

Aiti veti pikku tyttonsi luokseen, suuteli hinti ja sa-
noi lempeisti: »Thmisilla on hyvin erilaiset kisitykset
siitd, mitd onni on. Minun mielestéini on se ihminen onnel-
linen, joka on terve, hyvi ja toimelias, jolla on tyytyvéi-
nen luonne ja joka ajattelee enemmiin muita kuin itsedan.»

Alma mietti vihiin aikaa. »Terve mind olen», sanoi
hén sitten, »ja hyvi? — niin tahdon koettaa, koettaa olla
oikein hyvi. Hyviit ihmiset ovat niin hauskoja, niinkuin
esimerkiksi Anna-téiti. Ja sitten toimelias! Olenko mind
toimelias, &iti?»

»Olet. Sinii olet ahkera koulussa ja kotona olet pikku
oikea kiiteni, kun Siiri sisko on poissa.»

»Mutta tyytyviinen luonne — eiké niin? Onko minulla
sité, ditid»

Aiti nauroi. »En oikein tiedd. Olet toivonut rahoja,
hyviii ruokaa, hienoja vaatteita ja viela 17 vuoden ikédkin.»

»En eniiidl ajattele niiti», sanoi Alma. Tavallisesti meilld
on hyviidi ruokaa ja seitsemintoista vuotta tiytin viiden
vuoden periistd. Kyllihin miné soisin, ettd minulla olisi
kauniimmat vaatteet ja paljon enemmiin rahaa, mutta
olen tyytyviinen sithen, miti on — koetan olla tyyty-
viiinen. Miné saan nyt 4 markkaa kuussa. Winterhjelmin
tytot saavat tosin 12 markkaa, mutta monella tovereistani
ei ole kuin 1 markka, ja toisilla ei ole sitikdén. Ilma Hei-
nollakaan ei ole mitiin, ja kuitenkin on hiin iloisin tytto
koko luokalla. Olikos sitten vield muuta?

- »Ajatella enemmiin muita kuin itseéiiiny, vastasi diti.

»Luulen, etti mind ajattelen vain omaa itseéini. Mutta
tahtoisitko, diti, auttaa minua ajattelemaan muita?»

sKernaastily



118

sJa isked silméd, kun sattuu tilaisuus ilahuttaa tai
auttaa muita? ;

»Kylld, tyttoseni.»

sHyvil Mutta, éiti, dld sano mitiin Valfridille ja Tom-
molle, he vain nauraisivat. Tahdon auttaa heiti ja tehda
heidiit onnellisiksi, mutta he eiviit saa huomata mitiiin.
He jo pitévit itsednsd herroina. Sitten on minulla Tessu
ja Piijul Ei ole vaikeata olla heille hyddyksi. Tessu on®
onnellinen, kun saa kuulla satuja, ja Piiju oikein loistaa
ilosta, kun hiantd keinussa kitkuttaa. Mutta isd ja &iti?
Mitia voisin tehdi teidin hyviksenne?

Aiti vastasi: »Lapset valmistavat vanhemmilleen suu-
rimman onnen kiyttiytymilld hyvin ja seuraamalla van-
hempiensa neuvoja. Jokaisessa kodissa sattuu sitdpaitsi
pienelle tytélle monen monta tilaisuutta olla heille iloksi
ja avuksin

»Tiediin, mitd tarkotat. En ole muistanut koota iséin
sanomalehtid enkii tuoda hiinen tohveleitaan, kun hin
tulee kotiin. Tahdon tehdd parannuksen. — Ja nyt tiy-
tyy menni poytia kattamaan. Aiti! Tuotanko kellekédin
onnea, kun keitiin kahvia ja katan poydan?s
I »Jos teet sen hyvin, niin valmistat iloa isoille siskoil-
lesi, ja saavathan Sohvi ja Kaisa sill’aikaa leviihtid, lukea,
kirjottaa tai ommella omiksi tarpeikseen.»

»Mind siis voin tehdid palvelustytotkin onnellisiksily

Alma kiiruhti askareilleen, niin ettii lyhyet hameet vain
lehahtivat. Keittitssii hin hidiri- kahvipannuineen, kiiti
sitten tuomaan kellarista kermaa ja ottamaan ruoka-
siiiliostd vehniisii. Koko ajan lauleskeli hiin iloisia lauluja.
Vilistd hién 16i vakavaa Tommo-veljedin olkapéaille tai
antol Tessulle rusinan taisuuteli pikku Piijua. Suorittuaan
hiuksensa juoksi hén ilmottamaan, ettd kahvioli poydissé.
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3.

Almalla oli hyvi ystivi, voudin Reetu. Tyttoset oli-
vat samanikiiisii, ja yhdessd olivat he leikkineet siiti
saakka, kun pysyiviit istuallaan lattiamatolla. Reetu kiivi
kansakoulua ja Almalla oli kotiopettajatar. Alma opetti
Reetulle saksalaisia sanoja ja Reetu opetti Almaa lypsi-
miin.  Yhdessid he tekiviit puutarhatyotd, josta Alman
aiti maksol heille 10 pennid tunnilta. Yhdessi he parsivat
sukkia, kun Reetu oli saanut pikku veikkonsa nukkumaan.
Kun Reetu pesi siskoilleen vaatteita, niin puuhasi Alma
nuken pesua. Alma auttoi voudin vaimoa kun timé lei-
poi reikiileipidi ja Reetu opetteli silittimédn ja pienid lei-
voksia leipomaan kartanon keittiossi.

Nyt oli kesiloma, ja kun Alma oli jo pannut kaikki
astiat paikoilleen, meni hin Reetun luo.

Reetu istui portaalla pieni veljensii Pietari sylissédn.
Useita muita lapsia leikki siind liheisyydessa.

»Tieditko miti?» sanoi Alma istahtaen Reetun viereen.
»Olen keksinyt jotain hauskaa.»

»Miti?» kysyi Reetu uteliaana.

»Pitia ajatella muita enemmiin kuin itsediiny, vastasi
Alma. »Etko tahdo tehdid samaa sindkin?»

Reetu katseli pikku siskojaan, ensin yhta sitten toista.
sMinulla ei olekaan aikaa ajatella itseéni», vastasi hin
vihin nolona. »Nimé lapset tarvitsevat aina jotain. Jos
he huutavat, niin isd toruu, jos he satuttavat itseiins,
toruu aiti.y

»Muita kun auttaa muita ja tuottaa heille iloa, niin
tuntee itsensd niin onnelliseksi», arveli Alma.

Reetu silitteli pikku veikon mekkoa, mutta ei virkka-
nut sanaakaan. Hén ei oikein ymmirtinyt, mitd Alma
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tarkotti. Viimein hiin sanoi: »En tiedé, kuinka onnellinen
olisinkaan, jos saisin tidmiin pojan nukkumaan. Porsas
vinkuu nilissiién tuolla litissa, ja kun éiti tulee rannasta,
niin suutbuu hin, jos se on saanut nihda nilkid.»

»Kuule Reetu, mini tahdon tehdid sinut onnelliseksi.
Anna tinne pikku Pietari niin hoidan miné hinti sillaikaa,
kun sind annat porsaalle ruokaa.»

»Tissd ony, huudahti Reetu iloisena. »Hinet on isken
pesty, saat ottaa pelotta syliisi.»

Reetu juoksi navettaan piin ja Alma puhutteli pikku
Pietaria. Tommo oli luvannut ottaa Alman pitkille vene-
retkelle — Alma huokasi — niin armollinen ei Tommo
usein ollut —, mutta el auta, tiytyy ajatella muita enem-
min kuin itseidn. Aivan oikein! Tuolla tulee jo Tommo.

»No, Alma, tule pianl»

»En voi, Tommo, en nyt juuri, minun tiytyy auttaa
Reetua.» Itku pyrki kurkkuun nousemaan.

sHeitd poika nurmelle ja tule pois! Mini en odota.»

Hin meni. Alma nieli kyyneleensid. Tommo ei odota,
sen hiin kylld tiesil Mutta sitten hiin taas koetti ajatella,
etti hin tilld tekisi Reetun, hiinen ditinsi, vielipi pikku
porsaankin onnelliseksi. Hén hyriili hiljaa itsekseen, ja
poika nukkui hiéinen syliinsi. Kun Reetu tuli takaisin,
kantoi hin veljensé kehtoon ja sanoi Almalle: »Kiitos,
Alma kulta! Nyt saan leviihtiii viithin ja sitten pesen astiat
ja panen puuroveden tulelle. Oi, kuinka hyvid onkaan,
ettd tuo poika nukkui.»

Alma riensi rantaan, Tommo oli lihtenyt. Sydénti kirveli,

4,

Reetu ja Alma keskustelivat sitten usein siitd, miten
tyoskenteleminen muitten hyviksi tekee ihmisen onnel-
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liseksi. Alma oli Reetua vilkkaampi ja sai héinet taval-
lisesti ajatuksiaan ja puuhiaan ymmértimiin. Reetulla
oli niin paljon ty&ta, ett’ei hdn ehtinyt juuri muuhun. Kou-
lussa oli liksyt ja kotona lapset ja porsas. Mutta kun hi-
nessé kerran oli herdnnyt ajatus, ettd oli hauskaa palvella
muita, niin sai hiin usein tilaisuutta auttaa ja ilahuttaa
ihmisii.  Koulussa tarvitsi joskus pieni toveri hiinen
apuaan, kun liksy oli vaikea; joskus taas tdytyi pelastaa
pienempii kumppaneita suurempien poikien kasistd. Vi-
listd hén sai sitoa riepuja sormien ympéri, kun joku oli
veistohuoneessa loukannut itsensid. Reetu ei oikein usko-
nut, ettd porsas ymmirtiisi olla pahoillaan, kun siti pot-
kittiin, mutta Alma vakuutti, ettd kylli se sen ymmirtii
yhti hyvin, kuin Pietari ymmirsi, kun hantd lydtiin.
Reetu lupasi téstedes olla kiirsivillinen seké poikaa ettd
porsasta kohtaan. Vaikeata se kyllid oli. Molemmat kir-
kuivat vithimmistikin syystd, molemmat pyrkivit kar-
kuun, Pietari kehdosta ja porsas litisti.

Alma oli puhunut hyvin vakuuttavasti Reetulle, mutta
hiinestd itsestidin oli usein hyvinkin vaikeata ajatella muita
enemmén kuin itsediin. Hinestd tuntui kuin Vallrid ja
Tommo aina muistaisivat vain itseéiin, pitdisivit huolta
vain omasta mukavuudestaan ja omista huvituksistaan.
Eiviit he ollenkaan huomanneet niitd pienid palveluksia,
joita pikku Alma-sisko heille teki. Ne olivat heidin mie-
lestiiéin aivan luonnollisia. Mutta &iti eli muitten hyviksi,
ja hin kylli huomasi pikku tyttonsi pyrkimykset ja pal-
kitsi hintd ystivillisin katsein.

»On niin hauskaa, kun #iti tietdd, etté koetan olla
kiltti», sanoi Alma véiliin. »lkédvéd on ponnistaa voimiaan,
jos ei kukaan sitd huomaa.»
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Muutamana péivinid oli Alma kidynyt naapurikyliissi
asioilla, ja palasi nyt sieltd kotiin.

»Aiti», huudahti hin, »ei taida olla yht#in paivid, jona
ei voisi jotain toisen hyviiksi tehdiis.

»Mitd nyt on tapahtunut? kysyi éiti hymyillen,

»Se koskee Juntulan Liisua. Hin istul tien vieressé
itkien sité, ett’ei hin enid syksylli padsekidin kansakou-
luun. Kaksi vuotta on hiin koulua kidynyt, ja nyt osaa
hiin iséin mielesti kylliksi seki lukea etté kirjottaa. *Onko
iséisi sitten koyhi?” kysisin. 'Ei suinkaan’, vastasi Liisu.
’Onhan meilli iso talo ja veljeni ansaitsevat jo tyollinsd.’»

»Mennéédn isisi luo asiasta puhumaan’, sanoin min.
Mutta Liisu ei uskaltanut. Miné lihdin silloin yksin. Jun-
tulan isintd istui pellonpientareella ja lepuutti hevostaan,
Rupesin puhumaan Liisusta. Ensin isintd nauroi, sitten
suuttui, mutta viimein kuitenkin lupasi, etti Liisu paisee
syksylld kouluun. Eiko se ukko ollut kilttil Minid juoksin
Liisun luo ja kerroin asiasta, ja nyt héin on onnellinen.»

pEtkos sind itse ole? kysyi diti.

»Olen. Sydén tuntuu nyt niin keveiilltd. Jahka tulen
1soksi, rupean tyoskentelemiiéin koko maailman hywviiksi,
kaikkien kéyhiin, murheellisten, sairaitten, syntisten, hyl-
jittyjen, vanhojen ja turvattomien hyviiksi — kaikkien
niiden hyviiksi, jotka tarvitsevat apua ja lohdutusta. Reetu
tahtoisi menni seminaariin, sitten kun hiinti ei endd ko-
tona tarvita. Hin sanoo, ettéd hiin kansakoulunopettajat-
tarena saa tekemistd 30—40 lapsen kanssa joka wuosi.
Hiin rakastaisi noita lapsia, toimittaisi koyhille vaatteita
ja kirjoja ja keittoruokaa. Sitten kivisi joka mdokissi ja
puhuttelisi diteji, niinkuin hinen opettajansa nyt tekee,
Eiko se ole jalo pafimidrd, &itity
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»On kyllid, rakas lapseni. Meidéin tiytyy koettaa aut-
taa, ettii Reetu péiisee seminaariin.»

Siiri-sisarella oli kuukauden aikaa vapautta toimistaan.
Sen hiin vietti kotonansa maalla. Ensin hiéin oli niin vi-
syksisséi, ett’ei jaksanut muuta tehdd kuin riippumatossa
loikoa ja lukea romaaneja tai silloin tilléin uida. Mutta
sitten hiin virkistyi, meni soutelemaan ja kivelemidn ja
otti osaa kodin askareihin niinkuinennen vanhaan. Silloin
hin mydskin nidki nuoremman sisarensa puuhat.

»Alma on hyvin edistynyt sill’atkaa kun olen ollut
poissa kotoa», sanoi hidn didille. »Hén on niin kiltti ja
ystavillinen.»

sJumala siunatkoon pikku tyttodni», vastasi iiti lii--
kutettuna. »Hin koettaa tulla onnelliseksi muiden onnea
valvomalla.»




Kesdinen tarina.

Aiti oli lihtenyt Viertolan heindniitylle ja jiattinyt
poikansa Yrjén ja Riston riitikkimaata kitkemiin. Jon-
kun aikaa pojat tyoskenteliviitkin ahkerasti, mutta sitten
oikaisi Yrjo viisynyttd selkiiéinsd ja haukotellen virkkoi:

»Tami on niin ikdvid tyotd, Risto, etti emmekd heiti
valtaan koko kitkemisté ja lihde ongelle? Ahvenetkin
sielld jo varttovat suuruspalaa.»

sEnti mita luulisit didin sanovan, kun hiin nikisi, etti
raditikkiimaa onkin vield kitkemétta?» Risto vakavana
muistubbi.

yToruisi vithin ja siind kaikki», naurahti Yrjo, mutta
lisisi heti miehekkdimmilla &dnelli: »Ja ehdimmehin
tuon ongelta palattuammekin tehd#, jos niikseen tulee.»

sMini en kuitenkaan lihde, ennenkuin olen saanut
osani valmiiksi», Risto lausui ja painautui jilleen entistéd
ahkerampana tyohdnsi.

sMutta mini lihden. Hauskempihan siti sielld on istua,
kuin tdssd mullassa ryped.» Ja Yrjo haki kuopasta mato-
astiansa, heitti onget olalleen ja lihti iloisesti vihellellen
liheiseen rantaan.

Aurinko oli kohonnut keskitaivaalle. Suristen lenteli-
viit hyonteiset mettd hakien kukasta kukkaan, pehmyt
kesdtuulonen humisi leppedsti puiden oksissa ja tuolloin-
talloin kuului rannasta leikkivien lasten iloinen kujerrus. —
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»Mutta miki se oli?» Risto karkasi pystyyn ja kuulosti.
Toistamiseen kuului rannasta kova avunhuuto. Hetkeii-
kiadn aikailematta hédn kiiruhti sinne.

»Mitd tiaalld on tapahtunut?» hiin hengiistyneeni kysyi
nithdessiin siella lehtori Ahavan vanhemman tytén An-
nikin palvelustyton kanssa itkevin.

»Voi, hyvi Ristol Lyyli putosi jirveen.»

»Liyyliko? . . Sanokaahan, kuinka se tapahtui?»

Saappaat lensiviit Riston jalasta hietikolle.

»Tuossa se Nikkiikivelld laivaansa uitteli ja jalkansa
livetti ja voi, voil...»

Annikkt kitki kasvonsa esiliinaansa ja alkoi jilleen
rajusti itkei.

»No, no, dlkiddhin nyt! Ehkipi saamme hiinet vield
pelastetuksi.» Takki jo putosi Riston pédlti.

Samassa alkoivat keltaiset kutrit nikyi veden pinnalla
lihelli Nikkiikived. Yhdelld harppauksella oli Risto ki-
velld ja tarttui kiisin hiuksiin kiinni. Ponnistettuaan het-
kisen sai hiin vedetyksi Lyylin kivelle, josta kantoi hiinet
rannan pehmeille nurmikolle lepédéiméiin.

sHerra Jumalal Hén on kuollut!> huudahti Annikki,
nihdessién sisarensa kalpeana, litkkumattomana makaa-
van. Mutta kun Risto hetkisen litkutteli pelastetun kiisid
ylis-alas ja palvelustytté ohimoita hieroi, niin virkosi
hin eloon.

Yhdessia ldhtivit he sitten Viertolaan, jossa lehtori
Ahava oli kesidvieraana, mutta Risto palasi jilleen tyohénsa,

* * *
Kun iiti illansuussa palasi kotiin, oli hiin hyvin iloinen

huomatessaan, etti poikansa olivat kunnolla tiyttineet
tehtévinsi,
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»Siniikin, Yrjo, olet tilli kertaa kitkenyt osasi ja aivan
yhtd puhtaaksi kuin Ristokin», virkkoi hiin hyvillddn.

Risto istui-akkunanpielessia penkilld ja korjasi ditinsi
haravaa, mutta Yrjo loikoili singyssiin.

»Lehtori rouvineen nikyy tulevan ténne», virkahti
Risto akkunanpielestd. Témién kuultuaan sitaisi diti puh-
taan esiliinan eteensd ja silitti viihiisen hiuksiaan, ja Yr-
jokin nousi séingyn laidalle istumaan. Samassa jo vieraat
astulvatkin sisédin. .

»Kiitos sinulle, Risto, tidminpiiviisestd urhoollisuu-
destasil> virkkoli rouva tervehdittyiin. »Lyyli oli vield
niin heikko, ettei hin jaksanut itse tulla tinne, mutta
toinnuttuaan lupasi hinkin tulla sinua kiittiméian.»

»Eihiin silnd mitddn kiittémisti ole; jokainen poika
olisi minun sijassani tehnyt aivan samoin.»

»Ald sano niiny; puuttui lehtori puheeseen; »moni olisi
hitadntyneeni ja neuvottomana rannalle pyséhtynyt.
Ota tidmé, urhoollinen poika, viihiisenid kiitollisuuden
osoituksena minultals

Kiiltivi kultaraha solahti Riston kiteen.

»Toivon, etti vastakin osotat yhtéd suurta neuvokkuutta
vaaran hetkellé», jatkoi lehtori ja kiiintyen #idin puoleen
sanoi: »Kiitos teillekin, joka olette noin kunnollisen poi-
kasen kasvattaneet!»

»Mind olen niin hémmiéstynyt, ettd ... mitd siis on
oikein tapahtunut?» #iti ihmeissiin kysyi. v

»Etteko siis tiedd, ettd Ristonne pelasti meiddn Lyy-
limme téiniin hukkumasta. Kerrohan, Risto, koko tapausl

Ja Risto kertoi. Kun hiin oli lopettanut, sulki #iti hi-
net kyyneleet silmissé syliinsii, huudahtaen:

»Ja tuosta et sind virkkanut minulle sanaakaanl

»Eiko se ole totta, diti, ettd mind téytin ainoastaan
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velvollisuuteni? sanoi Risto katsellen suurilla ruskeilla
silmilldén luottavasti ditiddin.
»Niinpé kylld, lapsenis, diti myénsi. Mutta rouva jatkoi: '
sLisitkéimme siihen kuitenkin, etti_tiytit sen hyein!
... Ja nyt, Jumalan haltuunl»

Kun vieraat menivit, kietoi Yrjo nyyhkyttden ki-
tensi ditinsd kauluan ja huusi:

»Aiti, anna minulle anteeksil»

yMitd nyt, lapseni?» :

»Mini olen taas ollut tottelematon poika. Risto se oli,
joka minunkin osani kitki, silli mind olen ollut ongella
koko piivin ja revin sielld housuni.»

»Niinké? Aidin #éni oli lempeisti nuhteleva.
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»Anna minulle anteeksi vieli témi kerta, ja ming lu-
paan tulla myo6skin kuuliaiseksi pojaksi.» ;

»Saat, lapseni», virkkoi #iti hellisti huomatessaan Yr-
jon rehellisesté katseesta, etti hinen aikeensa olivat vil-
pittomét. »Jumalan avulla toteutukoon hyvi piitoksesi
ja muistaos nyt tistd tapauksesta, etti hyed omatunto on
ainoastaan velvollisuutensa téiyttianeelli.»




Joulu Syrjalassa.

e lier?,

& % 5 & 71
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Kaukana sinisalolla,
etdhilli erdmaassa,

misti kontio kotoisin,
suden pentuset periisin,
Lolli seisoa tohott,

pirtti pieni piilotteli.
Syrjila nimeni sillé,
»Aatun mdokkis» mainehena.
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Siiné Aatami asuvi
kanssa kasvavan perehen,
toverina vaimo valpas,
pikku pallerot ilona ...

Kesi kukkiva katosi,
maahan lenti keltalehti,
tuisku tukkesi kujaset,
kinosteli karjan raitit . ..
Pyhi saapuvi salolle,

~ syntyjuhla Syrjéldhiin,
sekos kiirettd keriisi,
puuhan tuotti pikkusille.
Piivi alkoi jo aleta,
himiri jo hiiritelli,
suuret touhut taukoavat,
pikkupuuhat vain jilelli.
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Kirves Aatulla kidessi,
joulupuita pilkkoavi;
siinét pikkuset pinolta,
sylen tdyden sieppoavat,
sitten tuiskuna tupahan,
puhurina pirttisehen.
Sielld syytivit sylyksen
alle kiukahan kamaran,
jotta permanto parahti,
laudan liitos liikahteli.

Aiti pannua pesevi
kattiloita kirkastavi:

»S0, so», sormella varotti,
spukki pelkoa pitivi,

jos on veljet vallattomat
taikka suulahat sisaret.
Menkiiipd méelle tasti
joulukuusen katsontahan,
hakuhun havun halutuns.

Silloin pikkuset piha'le,
kasvavaiset kartanolle;
pienet reutoiksen rekehen,
suuret aisoihin asettul.
Miel'n kiitdvit miéelle,
kuusikkohon kiirehtiviit;
sielti nidppéddvit nirehen,
joulutunnuksi tupahan.
Kohta kuuluvat kujalla,
tanhualla touhuavat,
saattelevat saalihinsa



lieden lémpimén lihelle,
Kuusi kuurasta sulavi,
huurtehesta hilvenevi,
Aatu jalkahan asetti,
keskelle tutun tupasen
pirtin pienen permannolle.
Lapset piirihin paneikse,
siinéi kuusen kunniaksi,
keijuisina karkeloivat.
Kéavyt kuusessa koruina,
kylmin helmet kynttildina,
joulutuntu on tuvassa,
pyhiinpito pirttisessi.

Kuka ulkona kolisi,
kynnyksellda kompasteli,
tarttui taidotta ripahan?
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Pienet piirinsd pyséhti,
didin taakse turvautuivat,
silmiit siirtyiviit ovehen
aavistellen, arkaellen.

Pukki tyonniikse tupahan
tuohikonttinsa keralla;
sitté lahjoja lateli,

kelle lakin, kelle liinan,
kelle kintahat koreat,
kelle sukat sorjavarret,
sitten pirtistd pakeni
tanhualle tihtiyohin,

Siitikos mikd meteli,
riemu suuri riechahtihe! .
Kilvan kittiviit emoa,
kittelivit kaitsijaansa.
sMutta missit on isimme
marjahuulet huutelevat.
Aiti pilkisti pihalle;

»Taisi tallihin Pokulle:
viedd viljat sy6tiviksi,
mutta tuossa jo tulevil

Isén tultua tupahan
lapset leikkid pitéavit,
mieli reipas rinnan taytti,
sulotuntehet sydimen;
puna poskilla rusotti,
silmét sdihki tédhtosing,
kitosti kisi hyviili,
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jalka polki permantoa.

Isii kasvoilla kajastus
sisimmiésti sielustansa
mielin katsovi kisoa,
hymyellen hyppeldi . . .
Aiti #dresséi patasen,

jossa puuronen porisi,
hilskettd pikku pulujen,
kisaa lapsikultiensa
kaunokatsein seuroavi
hymy hertas huulillansa —
kyynel silmithdn kihahti.
Mitd miettivi emonen,
aattelevi armas &iti? — —
Tatéd tuumivi emonen

diti armas aattelevi:
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»Tokko puhtaana puluni,
kullan murut kirkkahana
sydédmensi sdilyttavit
mailla maailman pahoilla,
teilld tuntemattomilla;
vieliko ilo viaton,
lapsiajan riemu runsas
heilld silloinkin hupina,
laulu yhti laadullisnals

Pienet viimein jo visyvit,
pikku ressut raukenevat,
poyti katsehet keriisi,
puurokuppi puolehensa,
Aatu raamatun avasi,
siitét pienille pakisi
Betlehemin pilttisesti,




Luojan lapsesta hyvist,
pienten yli-ystivista,
joka ihmisten iloksi
syntyi, seimessi lepiisi,
heille taivahan takasi,
Isin armon ansioitti. . .

Sitten virren veisasivat . ..

Aiini hertasna helisi,
joulurauha r nnan téytti,
pyhéd puhtaus syddmen.

Aiti syomiihiin sijotti,
pikku ressut puuroansa,
siinéikos kivi kalina,
herkin heiluivat lusikat
punahuulien hyviksi,

vahingoksi valkopuuron . .

Siunattua sydtyinsi

pienet pankolle pakovat,
sielld hetkinen hilyd —
sekin vihdoin vaikenevi.

Tonttu hiipivi tupahan,
Uni-Jukka uunin péille,
lapset nuvutti unehen,
satumaille saattaeli. . .

Pire sammui pihdissinsi
pirtti tummaksi pimeni,
hiillos hetken tuikahteli
seki hoydyksi hupeni. ..
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Kuuhut kaartansa kuleksi
hopeoiden harjanteita,
tihdet tietéinsd valaisi,
revontulet riemahteli;
sunnuntai oli salolla,
syntyjuhla Syrjalassal . .
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