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ENSIMÄINEN LUKU.

Hiljaisessa talossa.

Ylä-Engadinissa, Malojaan vievän tien varrella on
yksinäinen, pieni, Sils-niminen kylä. Kun sen kohdalla
poiketaan tieltä kedon poikki mennen, tullaan aivan
vuorten juurelle pieneen paikkaan, jota sanotaan Sils-
Mariaksi. Hiukan erillään, keskellä ketoa, seisoi kaksi
mökkiä vastakkain. Kummassakin oli ikivanhat, puiset
ovet ja hyvin pienet ikkunat syvällä kiviseinissä. Toi-
seen niistä liittyi pienoinen kasvitarha, jossa kasvoi vi-
hanneksia ja sitä paitsi neljä kukkivaa pensastakin; mutta
nämä näyttivät laihoilta ja hinteliltä samaten kuin
muutkin kasvit. Toiseen ei kuulunut muuta kuin sivu-
seinustalla pieni koppeli, josta kaksi kanaa asteli ulos
ja sisään. Tämä mökki oli vielä tuota toista melkoista
pienempi ja sen puuovi vanhuuttaan aivan mustaksi
painunut.

Jok’ainoa aamu aivan samaan aikaan astui tästä
ovesta suuri mies, jonka oli pakko kumartua päästäk-
seen ulos. Suurella miehellä oli kiiltävän musta tukka,
mustat silmät, ja heti hienopiirteisestä nenästä lähtien
alkoi niin tuuhea, musta parta, ettei kasvoista paljon
muuta näkynyt kuin valkoiset hampaat, jotka parran
seasta välkähtelivät, kun mies joskus puhui; mutta hän
puhui ani harvoin. Kaikki silseläiset tunsivat hänet; ku-
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kaan ei kuitenkaan maininnut häntä nimeltä, vaan kaikki
sanoivat häntä »Italialaiseksi». Hän läksi tavallisesti
astumaan pitkin kaitaista polkua Silseä kohti ja sieltä
sitten ylöspäin Malojaan. Malojassa tehtiin paljon
maanteitä, ja siellä »Italialainenkin» oli työssä. Mutta
toisinaan hän ei lähtenytkään ylöspäin, vaan kääntyi
St. Mauritzin kylpypaikkaan vievälle tielle. Siellä usein
rakennettiin taloja, ja niin hänkin taas sai työtä. Hän
viipyi siellä koko päivän ja palasi mökillensä vasta
illalla.

Kun mies aamuisin astui mökkinsä ovesta, seu-
rasi häntä tavallisesti pieni poika. Hänen mentyään
asettui tämä kynnykselle seisomaan ja seurasi suurine,
mustine silmineen isänsä kulkua; tai oikeastaan ei ku-
kaan voinut sanoa mitä hän siinä katseli. Nuo mus-
tat silmät näyttivät katsovan ohi kaiken sen, mikä oli
nähtävissä, johonkin, mitä ei kukaan muu voinut nähdä.

Monesti sunnuntai-iltapuolin tulivat molemmat mö-
kistä ja läksivät yhdessä kulkemaan ylöspäin vievää
tietä. Kun he noin astelivat rinnakkain, huomasi sel-
västi kuinka yhdennäköisiä he olivat; poika oli ihan
kuin isästä pienennetty. Mustaa partaa hänellä tietys-
tikään ei ollut, mutta sen sijaan pistivät näkyviin ka-
peat, kalpeat kasvot, kaunismuotoinen nenä ja niin suru-
mielinen suu kuin ei se laisinkaan osaisi nauraa. Isästä
sitä ei voinut parran takia erottaa.

Kun molemmat näin kulkivat rinnakkain, eivät he
sanoneet toisilleen sanaakaan. Enimmäkseen isä hy-
räili hiljaa jotain säveltä; toisinaan taas hän lauloi ko-
vempaa, ja pikku poika kuunteli aina tarkoin. Jos
sunnuntaisin satoi, istui isä kotimökissään penkillä
ikkunan edessä ja pikku poika hänen vieressään, mutta
eivät he nytkään puhelleet keskenään. Isä veti esille
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huuliharpun ja soitteli sillä säveleen toisensa jälkeen,
ja poika kuunteli hartaasti. Toisinaan otti isä kam-
man, tai lehden puusta, ja pani ne soimaan, tai leik-
kasi hän puupalikasta jonkinmoisen pillin, jolla soit-
teli. Sitä esinettä tuskin tuntui olevan, josta hän ei
olisi saanut ääntä. Mutta kerran hän toi kotiin viu-
lun, johon poika ihastui niin, ettei koskaan voinut
sitä unohtaa. Isä oli soittanut sillä monta sävelmää
ja laulua ja pikku poika ei ollut ainoastaan kuunnellut,
vaan myöskin liikahtamatta katsellut. Jakun isä oli pan-
nut pois viulun, oli poika ottanut sen ja hiljaa koettanut
miten sillä saadaan säveleitä syntymään. Luultavasti
ei soittaminen käynyt varsin huonosti, sillä isä oli nau-
ranut ja sanonut: »Tulepas tänne!» Ja isä oli pannut
vasemman kätensä suuret sormet pojan pienien sor-
mien päälle ja omalla oikealla kädellään tarttunut pojan
oikeaan käteen ja siten kuljettanut jousta, ja niin he
olivat kauan soittaneet kaikellaisia säveleitä.

Seuraavana päivänä isän poissa-ollessa oli poika
yhtä mittaa koettanut soittaa viulua, kunnes hän vih-
doinkin sai siitä oikean säveleen. Mutta sitte viulu
hävisi eikä myöhemmin enää tullut näkyviin. Toisi-
naan, kun he sittemmin istuivat yhdessä, oli isä ruven-
nut laulamaan, ensin hiljaa hyräillen, mutta sitte yhä
selvemmin. Silloin lauloi poika mukana, ja kun hän
ei oikein osannut sanoja, lauloi hän vain säveleen.
Isä, näet, lauloi aina italiankielellä, ja poika kyllä ym-
märsi siitä paljon, mutta ei oikein osannut laulaa sitä.
Yhden laulun hän osasi kaikkia muita paremmin.
Se oli pitkä, rattoisa kertomaruno, jonka isä satoja ker-
toja oli laulanut, ja se alkoi näin:

»Una sera
In Peschiera
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Sen sävel oli vienosti surumielinen ja miellytti poikaa
suuresti, jonkatähden hän aina iloisesti ja hartaasti lau-
loi sitä. Ja kauniilta se kuuluikin, sillä pojalla oli heleä,
puhdas ääni, joka suli kauniisti isän voimakkaaseen
bassoon. Aina kun tämä laulu oli lopussa, taputti isä
ystävällisesti poikaa olkapäähän ja sanoi: »Bene, Enrico,
va bene!» Isä yksin sanoi poikaa Enricoksi, muut
kaikki vain »Rikoksi».

Talossa oli myöskin täti, joka paikkaili ja keitti ja
piti kaikki järjestyksessä. Talvella hän istui kehrää-
mässä uunin luona, ja Rikon täytyi silloin aina tar-
koin tuumailla miten olla kuin eleä; sillä niin pian
kun hän aukaisi oven, sanoi täti: »Jätäpäs kerrankin
ovi rauhaan, tupahan tulee ihan kylmäksi.» Riko oli
niihin aikoihin pitkät ajat kahdenkesken tädin kanssa.
Isä oli näet työssä laaksossa ja yhtä mittaa monet vii-
kot poissa kotoa.

TOINEN LUKU.

Koulussa.

Riko oli kohta yhdeksän vanha ja kaksi talvea oli
hän jo käynyt koulua; kesällä vuoristossa tietystikään
ei sellaista pidetty. Silloin opettajakin viljeli peltoaan
ja teki heinää, niinkuin kaikki muut; ei silloin kukaan
ennättänyt kouluun. Mutta ei Rikon silti ollut ikävä;
hän osasi huvitella omalla tavallaan. Kun hän aamui-
sin oli asettunut kynnykselle, seisoi hän siinä liikahta-
matta ja katseli haaveilevin silmin eteensä. Näin voi
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hän seisoa tuntikausia, jos ei vain vastapäisen mökin
ovi avautunut ja kynnykselle ilmestynyt pieni tyttö,
joka naurusuin katseli poikaa. Silloin Riko heti juoksi
poikki tien; lapsille oli taas karttunut paljon puhele-
mista eilis-illasta, jolloin he viimeksi tapasivat toisensa
ennenkuin Stineliä huudettiin tupaan. Tytön nimi oli
näet Stineli ja hän oli juuri Rikon ikäinen. He olivat
yhdessä alkaneet koulunkäyntinsä ja olivat samalla luo-
kalla. Sitä ennenkin he olivat aina olleet yhdessä, sillä
heidän kotiensa välillähän oli vain kaitainen tie; ja he
olivat erittäin hyviä ystäviä.

Rikolla olikin vain tämä ainoa ystävä, sillä poikien
joukossa ei hänellä ollut ketään ystävää. Kun pojat
antoivat toisilleen selkään ja vieriskelivät maassa ja
asettuivat päälleen seisomaan, silloin Riko läksi pois
eikä edes katsonut taakseen. Mutta kun pojat huusi-
vat: »Annetaanpas nyt kerran Rikolle selkään», silloin
hän jäi seisomaan, ojensihe suoraksi eikä tehnyt niin
mitään; katsoi vain mustine silmineen heitä niin oudosti,
ettei kukaan koskenut häneen.

Mutta Stinelin seurassa oli hänen hyvä olla. Ty-
töllä oli niin hauska pystynenä ja sen yläpuolella kaksi
ruskeata silmää, jotka aina nauroivat, ja pään ympärille
oli kierretty kaksi paksua, ruskeata palmikkoa, jotka
aina näyttivät hyvin siisteiltä, sillä Stineli oli toimekas
tyttö, joka osasi hoitaa ulkoasuaan; hän kävikin joka
päivä hyvää koulua. Eihän Stineli vielä ollut edes
yhdeksän vuotias, mutta hän oli vanhin tytär ja hänen
piti kaikessa olla äitinsä apuna, ja kotona oli paljon
työtä. Sillä Stineliä nuorempia lapsia oli koko joukko;
Trudi ja Sami ja Peterli ja Ursli ja Anna-Deteli ja
Kunsli ja viimeisenä vielä kastamaton pienokainen.
Yhtä mittaa huudettiin Stineliä joka puolelta, ja hän
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oli sentähden oppinut niin sukkelaksi, että kaikki työ
sujui häneltä kuin itsestään. Aina hän ennätti saada
lapsille kolme sukkaa ja kaksi kenkää jalkaan vedetyiksi
ja kiinni sidotuiksi, ennenkuin Trudi sai hänen autetta-
vansa pienokaisen jalat edes oikeaan asentoon. Ja juuri
kun pienokaiset tuvasta ja äiti kyökistä kilvan huusivat
Stineliä apuun, alkoi isäkin tallista huudella ja Stinelin
oli autettava häntäkin. Isältä oli milloin lakki hävinnyt,
milloin piiska sotkeutunut, ja tyttö löysi lakin heti pai-
kalla, sillä se oli tavallisesti rehulaatikon päällä, ja hä-
nen notkeat sormensa saivat piiskan siimat pian selvi-
tetyiksi. Näin sai Stineli yhtä mittaa juosta ja toimia;
mutta sitä tehdessä hän oli aina iloinen ja hilpeä.
Talvella hän iloitsi koulunkäynnistään, sillä silloin hän
sai kulkea kouluun ja sieltä kotiin Rikon seurassa, ja
välitunneillakin he saivat aina olla yhdessä. Kesällä
taas hän iloitsi ihanoista sunnuntai-iltapäivistä, jolloin
hän pääsi ulos. Silloin hän lähti huvittelemaan Rikon
kanssa, joka jo kauan oli odotellut oven edustalla.
Käsi kädessä he juoksivat suuren niityn poikki met-
säiselle kukkulalle, joka saaren tavoin pistäysi kauas
järveen. Ylhäälle päästyään he istahtivat petäjien
juurelle, ja katselivat vihertävän järven syvyyteen. Pal-
jon oli heillä toisilleen juteltavaa ja paljon kyseltävää,
ja niin hauskaa oli, että Stineli kaiken viikkoa iloitsi
sitä muistellessaan; sillä ainahan oli uusi sunnuntai
odotettavissa.

Mutta mökissä asui vielä eräs henkilö, joka myös-
kin tuon tuostakin huusi Stineliä luoksensa, nimittäin
vanha mummu. Mutta mummu ei huutanut Stineliä
saadakseen hänkin tytöltä apua, vaan antaakseen hä-
nelle pienen rahan tai mitä muuta hyvää hänellä sattui
olemaan; sillä Stineli oli mummun silmäterä, ja tämä
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huomasi paremmin kuin kukaan muu, kuinka paljon
työtä lapsen täytyi tehdä, vaikka hän oli noin nuori,
paljon enemmän kuin useimpain muiden lasten. Sen-
tähden mummu mielellään antoi tytölle pieniä rahoja,
jotta hänkin, niinkuin muut lapset, saisi ostaa itselleen
markkinoilta punaisen nauhanpätkän, neulakotelon tai
muuta mieleistään. Rikollekin oli mummu aina hyvä
ja salli mielellään, että lapset seurustelivat keskenään.
Monesti hän piti huolta siitä, että Stineli sai viipyä
Rikon kanssa ulkona vähän pitempään.

Kesä-iltoina istui mummu aina pölkyllä oven ulko-
puolella, ja usein seisoivat Stineli ja Riko hänen vie-
ressään ja vanhus kertoi heille jotain hauskaa. Kun
sitte pienen tornin rukouskello soi, sanoi mummu:
»Nyt on jokaisen rukoiltava 'lsä meidän’. Älkää, lapset,
milloinkaan unohtako sitä, että iltaisin on aina rukoil-
tava tämä rukous. Juuri sitävartenhan iltaisin soite-
taan kelloa, että muistaisimme rukoilla.»

»Ja nähkääs, lapset», sanoi mummu tuon tuosta-
kin uudestaan, »minä olen elänyt kauan ja nähnyt pal-
jon, mutta en tunne ketään, joka ei joskus eläissään
olisi tarvinnut ’lsä meidän’ rukousta; sitävastoin olen
tuntenut monta, jotka hädän hetkenä ovat tuskaa täynnä
etsineet, mutta eivät enää ole löytäneet sitä». Silloin
seisoivat Stineli ja Riko hartaina, ja jokainen saneli hil-
jaa »Isä meidän» rukouksensa.

Nyt oli toukokuu, ja koulussa käytiin vielä; mutta
kauan tuota ei enää voinut kestää, sillä maa jo vihe-
riöi puiden juurilla ja suuret alat oli lumesta vapaina
päivinä. Riko oli jo kauan seisonut mietteissään oven
edustalla. Tuon tuostakin hän katsoi eikö vastapäi-
nen ovi jo avautuisi. Nyt se aukeni, ja Stineli juoksi
ulos.
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»Joko olet kauan seisonut tuossa? Ja joko taas
olet tuumaillut, Riko?» huusi hän nauraen. »Näetkös,
nyt on vielä varhaista ja voimme siis kävellä hiljalleen.»

Nyt he ottivat toisiaan kädestä ja alkoivat kulkea
kouluun.

»Vieläkö sinä aina ajattelet tuota järveä?» kysyi
Stineli kävellessä.

»Tietysti», vakuutti Riko vakavan näköisenä, »ja
usein näen siitä unta. Näen suuria, punaisia kukkasia
ja kauempana sinerviä vuoria.»

»Oi, ei unista ole mihinkään», sanoi Stineli vilk-
kaasti. »Minäkin kerran näin unissani, että Peterli kii-
pesi yksin kaikkein korkeimman hongan latvaan ja istui
ylimmälle oksalle; mutta sitte hän muuttui linnuksi ja
huusi sieltä: 'Stineli, vedä sukka jalkaani’. Siitä näet,
ettei uniin ole luottamista.»

Riko alkoi vakavasti tuumailla asiaa; ehkä hänen
unensa sittenkin olivat tosia, koska hän unissaan näki
samaa, mitä valveilla alituisesti mietti.

Mutta nyt he lähestyivät koulua, ja sen edustalla
melusi jo suuri lapsijoukko. Kaikki lähtivät sitte sisään,
ja kohta tuli opettajakin. Tämä oli vanha mies, jolla
oli ohut, harmaa tukka; sillä hän oli ollut opettajana
niin kauhean kauan, että hiukset olivat ennättäneet har-
maantua ja pudota pois. Nyt hän ryhtyi ankaraan ta-
vaus- ja luku-opetukseen, sitte seurasi kertomataulu ja
viimeiseksi laulua. Silloin haki opettaja vanhan viu-
lunsa, viritti sen, ja nyt alkoivat kaikki täyttä kurkkua
laulaa:

»Hoi, lampahat pienet,
pois vuorelta vaan»,

ja opettaja säesti viulullaan.
Mutta nyt katsoi Riko niin tarkkaan viulua ja



opettajan sormia, kun ne koskettelivat sen kieliä, että
laulu häneltä tykkänään unohtui eikä hän päästänyt
enää ääntäkään. Samassa aleni koko laulukunnan laulu
puoli ääniaskelta ja viulunkin soitto kuului epävarmalta;
siitä laulu aleni yhä enemmän ja ties kuinka paljon se
olisikaan vielä alentunut mutta nyt viskasi opettaja
viulun pöydälle ja huusi vihaisena: »Onpa tämäkin
laulua! Senkin hurjat huutajat! Jospa vain tietäisin,
kuka teistä laulaa noin väärin ja hämmentää koko
laulun!»

Silloin sanoi pieni poika, joka istui Rikon vieressä:
»Minäpä tiedän miksi näin kävi. Laulu käy aina huo-
nosti, kun Riko lakkaa laulamasta.»

Opettajakin oli pannut merkille, että viulu aina soi
parhaiten, kun Riko lauloi kovalla äänellä.

»Riko, Riko, mitä kuulenkaan», sanoi hän vaka-
vasti ja kääntyi pojan puoleen. »Olethan sinä tavalli-
sesti tarkkaavainen poika, mutta nyt näet, että huoli-
mattomuus on paha vika. Yksi ainoa epätarkka oppi-
las voi turmella koko laulun. Nyt alamme uudestaan
ja koeta nyt parastasi, Riko.»

Nyt lauloi Riko kovalla, kirkkaalla äänellä ja viulu
säesti somasti ja lapset lauloivat mukana kaikin voi-
min, niin että sitä lopulta oli varsin kaunista kuulla.
Silloin oli opettaja tyytyväinen, hykersi käsiään, kos-
keteli jousella pari kertaa voimakkaasti viulun kieliä
ja sanoi hyvillään: »Oivallinen onkin soittokone!»

13
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KOLMAS LUKU.

Vanhan opettajan viulu.

Heti oven ulkopuolelle päästyään erosivat Stineli
ja Riko toisista lapsista ja läksivät kahden kotimatkalle.

»Pelkän tuumailun takiako sinä et muistanut lau-
laa, Riko?» kysyi Stineli heti. »Joko tuo järvi taas
johtui mieleesi?»

»En minä järveä tuumaillut, vaan muuta», sanoi
Riko. »Nyt tiedän kuinka soitetaan 'Hoi lampahat
pienet’. Ollapa minullakin viulu!»

Tämä toivomus mahtoi kovin raskaasti painaa Ri-
kon sydäntä, sillä häneltä pääsi syvä huokaus.

Stineli oli heti täynnä osanottoa ja käytännöllisiä
tuumia.

»Mepä ostamme yhdessä viulun», huusi hän suu
resti iloissaan tästä hyvästä tuumasta. »Minulla on
hyvin monta rappenia, jotka olen saanut mummulta;
taitaa olla kaksitoista. Paljonko rahaa sinulla on?»

»Ei ollenkaan», sanoi Riko murheissaan. »Antoi-
han isä lähtiessään minulle muutamia rappenia. Mutta
täti sanoi minun käyttävän niitä tarpeettomiin ja otti
ne pois, ja pani ne pieneen rasiaan kaapin päälle; en
minä enää saa niitä käsiini.»

Mutta Stinelin rohkeus ei niin vähästä masentunut.
»Ehkä meillä jo onkin tarpeeksi rahaa», lohdutteli hän.
»Ja mummu antaa minulle aina vähän lisää. Tiedätkö,
Riko, ei sellainen viulu voi maksaa kovin paljon. Se-
hän on vain vanhaa puuta, jonka päälle on pantu neljä
kieltä; ei se maksa paljon. Huomenna on sinun ky-
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syttävä opettajalta mitä viulu maksaa ja sitte me haemme
viulun ostaaksemme.»

Näin asia päätettiin ja Stineli tuumasi, että nyt hän
taas tekee kotona mitä suinkin voi: hän nousee aamulla
anivarahin ja tekee tulen ennenkuin äiti ennättää nousta,
ja kun hän sitte on toimessa aamusta iltaan saakka,
pistää mummu taas niinkuin ennenkin hänen kukka-
roonsa pienen rahan.

Seuraavana päivänä läksi Stineli koulutuntien jäl-
keen yksin ulos ja jäi seisomaan kouluhuoneen nur-
kalle halkopinon taakse. Siellä hän odotti Rikoa, jonka
nyt piti kysyä opettajalta viulun hintaa. Riko viipyi
kauan ja Stineli alkoi jo tuskastua ja kurkisti tuon
tuostakin halkopinon takaa ovelle; mutta muita poikia
siellä vain kulki. Mutta nyt - niin, oikein Riko
tuli. Nyt hän jo ennätti pinon taakse.

»Mitä hän sanoi? Mitä se maksaa?» huusi Stineli
henkeään pidätellen pelkästä odotuksesta.

»En minä tohtinut kysyä», vastasi Riko allapäin.
»Sepä ikävää!» sanoi Stineli ja seisoi aivan häm-

mästyksissään; mutta pian hän tuosta tointui. »Samapa
se», sanoi hän taas iloisesti, tarttui pojan käteen ja
läksi kotimatkalle. »Sinä voit kysyä huomenna. Tänä
aamuna sain taas rappenin mummulta, koska olin kyö-
kissä ennenkuin hän kerkesi sinne.»

Mutta seuraavanakin päivänä kävi Rikon yhtä huo-
nosti ja samoin kolmantena. Hän seisoi noin puoli
tuntia opettajan asunnon oven edustalla, mutta ei toh-
tinut mennä sisään kysymään. Silloin Stineli salaa
mietti mielessään: »Jos Riko vastakaan ei tohdi kysyä,
niin kysyn minä.» Mutta neljäntenä päivänä, kun Riko
taas miettivänä ja pelonalaisena seisoi oven takana,
avautui tämä äkkiä, opettaja astui kiireesti ulos ja löy-
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täsi niin rajusti vasten poikaa, että Riko, joka oli kevyt
kuin höyhen, lennähti hyvän matkaa ovelta. Hämmäs-
tyneenä ja harmistuneena seisoi opettaja siinä. »Mitä
tämä on, Riko?» kysyi hän heti, kun poikanen taas
oli päässyt pystyyn. »Minkätähden tulet oven eteen,
etkä koputa, jos sinulla on asiaa? Ja mikset lähde
kotiin, jos sinulla ei ole asiaa? Mutta jos sinulla on
jotain sanottavaa, niin voit ilmoittaa sen tässä. Mitä
tahdot?»

»Mitä viulu maksaa?» huusi hädissään Riko täyttä
kurkkua.

Opettajan hämmästys ja tyytymättömyys lisääntyi
nähtävästi. »Riko, mitä minun tulee ajatella?» sanoi
hän ankarasti, »tuletko sinä opettajasi ovelle tekemään
hyödyttömiä kysymyksiä? Vai onko sinulla joku tar-
kotus? Mitä sinä oikeastaan kysymykselläsi tarkotat?»

»En mitään», sanoi Riko ujosti. »Tahdoin vain
kysyä, mitä viulu maksaa.»

»Sinä et ymmärrä minua, Riko. Kuule nyt tark-
kaan mitä sanon: Kun ihminen puhuu jotain, ajattelee
hän samalla mitä sanat tarkoittavat, tai hän ei puhues-
saan ajattele mitään ja silloin syntyy hyödyttömiä sa-
noja. Sano nyt, Kiko, oletko sinä kysynyt ilman tar-
ketusta, vaiko vain uteliaisuudesta, vai onko joku toi-
nen, joka kernaasti tahtoisi ostaa viulun, lähettänyt
sinut kysymään sen hintaa?»

»Minä tahtoisin kernaasti itse ostaa viulun», sanoi
Riko hiukan rohkeammin, mutta hän säikähtyi suuresti,
kun opettaja vihan vimmassa huusi: »Mitä? Mitä sa-
not? Tuollainen turvaton, typerä, italialainen poika-
pahanenko ostaisi viulun? Tiedätkö edes mikä viulu
onkaan? Tiedätkö miten vanha minä olin, ja mitä
kaikkea olin oppinut, ennenkuin voin hankkia itselleni
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viulun? Opettaja olin, valmis opettaja, kahdenkolmatta
vanha, virassa oleva opettaja! Ja sinä olet vasta poika,
pieni poikapahainen! Ja kun minä nyt sanon sinulle mitä
viulu maksaa, niin älyät ehkä oman typeryytesi. Kaksi-
toista kovaa frangia olen maksanut viulustani. Onko-
han sinulla niin paljon rahaa? Lasketaanpa nyt, pal-
jonko se on pienemmissä rahoissa. Jos yksi frangi
on 100 rappenia, niin kaksitoista frangia on 12 x 100
rappenia, joka on yhtä kuin? - Yhtä kuin? - No
Riko, osaathan sinä tavallisesti laskea, yhtäkuin?»

»Yhtäkuin 1200 rappenia», jatkoi Riko hiljaa, sillä
kauhu tukehutti häneltä äänen, kun tuo suunnaton
summa hänelle selvisi ja hän vertasi siihen Stinelin
kahtatoista rappenia.

»Ja silte, poikaseni», jatkoi opettaja yhteen me-
noon, »mitä arvelet? Arveletko, ettei muuta tarvita
kuin että ottaa viulun käteensä ja soittaa? Tarvitaan
toki muutakin, ennenkuin niin pitkälle päästään. Tulepa
tänne huoneeseen» ja opettaja aukaisi oven ja otti
viulun seinältä »tuosta saat, otapa se toiseen kä-
teesi ja jousi toiseen, noin ikään, poikaseni. Jos nyt
soitat sillä c d e f, niin annan sinulle kokonaisen
frangin.»

Riko otti viulun käteensä; hänen silmissään vä-
lähti tulta. C d e f äänet soitti hän kovaa ja aivan
puhtaasti.

»Tuli ja leimaus!» huusi opettaja hämmästyneenä,
»mistä sinä tuon olet oppinut? Kuka sinua on opet-
tanut? Miten voit tavata oikeat äänet?»

»Osaan minä muutakin, jos vain rohkenen soit-
taa», sanoi Riko ja katseli halukkaasti viulua kädes-
sään.

Pieni italialainen. 2
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»Soita!» käski opettaja. Nyt soitti Riko varmasti
ja ilosta loistavin silmin:

»Hoi, lampahat pienet,
pois vuorelta vaan,
jo aurinko armas
käy sammumaan!»

Opettaja oli heittäytynyt tuolille istumaan ja aset-
tanut silmälasit nenälleen. Hän katsoi tarkasti ensin
Rikon sormia, sitte hänen loistavia silmiänsä ja sitte
taas sormia. Riko lakkasi soittamasta.

»Tule tänne, Riko!»
Opettaja tempasi tuolinsa lähemmäksi valoa ja

Riko asettui hänen eteensä.
»No, nyt minun täytyy puhua vähän sinun kans-

sasi. Sinun isäsi, Riko, on italialainen, ja siellä tapah-
tuu kaikellaista, josta me täällä vuoristossa emme tiedä
mitään. Katso minua nyt silmiin ja sano suora to-
tuus: kuinka sinä olet oppinut soittamaan tämän säve-
leen virheettömästi viulullani?»

Riko katsoi opettajaa perin rehellisin silmin ja sa-
noi: »Olen oppinut sen teiltä laulutunnilla, jolloin lau-
letaan niin paljon.»

Nämä sanat antoivat asialle aivan toisen käänteen.
Opettaja nousi ja alkoi kulkea edestakaisin huoneessa.
Hän itse oli siis syypää tähän ihmeelliseen asiaan; ei
tässä taikatemppuja käytetty. Leppyneenä veti hän
esiin kukkaronsa. »Tuossa saat, Riko, frangin; sinulla
on täysi oikeus siihen. Pidä vastakin tarkasti silmällä
viulunsoittoa, niin voit koulussa käydessäsi oppia
jotakin ja noin kahdentoista tai neljäntoista vuoden
päästä hankkia itsellesi viulun. Nyt saat lähteä.»

Riko loi silmänsä vielä kerran viuluun; sitte hän
läksi pois ääretön suru sydämessä.
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Stineli tuli juosten halkopinon takaa. »Tällä ker-
taa viivyit kauan; oletko nyt kysynyt?»

»Kaikki on mennyttä», sanoi Riko, ja mielipahasta
vetäytyivät hänen kulmakarvansa niin lähelle toisiaan,
että silmien yli näytti kulkevan yksi ainoa paksu musta
viiva. Viulu maksaa yksituhatta kaksisataa rappenia ja
neljänkolmatta vanhana voin ostaa viulun, sitä ennen
ei ole toivoa; mutta kukahan neljänkolmatta vanhana
enää elää! Tuosta saat, minä en siitä huoli.» Ja hän
pisti frangin rahan Stinelin käteen.

»Yksituhatta kaksisataa rappenia», kertoi Stineli
hämmästyksissään. »Mutta mistä sinä sait näin paljon
rahaa?»

Riko kertoi nyt kaikki mitä opettajan luona oli
tapahtunut ja sanoi taas haikeasti valitellen: »Kaikki
on mennyttä!»

Stineli koetti edes tyrkyttää hänelle frangia jonkin-
moiseksi pieneksi lohdutukseksi, mutta Riko oli niin
julmistunut viattomalle rahalle, ettei hän tahtonut näh-
däkään sitä.

Silloin sanoi Stineli: »Minä panen sitte tämän
omien rahojen) joukkoon ja sitte pidämme kaikki ra-
hat yhteisinä ja jaamme ne joskus.»

Tällä kertaa oli Stinelikin hyvin allapäin; mutta
kun he sitte lähtivät kotimatkalle ja tulivat kedolle, oli
pienoinen polkutie päivänpaisteen kuivaama aina koti-
ovelle saakka, ja kotimäkikin heloitti tuolla ihan kui-
vana ja kauniina. Ja Stineli huusi:

»Katso, katso, nyt tulee kesä, Riko, ja me voimme
taas mennä metsään; ole sinäkin taas iloinen. Joko
menemme ensi sunnuntaina?»

»Ei se minua ensinkään ilahuta», sanoi Riko;
mutta jos sinä tahdot mennä, tulen minäkin mukaan.»
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Oven edustalla sitte päätettiin lähteä ensi sun-
nuntaina metsämäelle, ja Stineli tuli siitä taas iloiseksi.
Kaiken viikkoa teki hän sitte kotona mitä ikään voi,
ja paljon työtä olikin; sillä Peterli ja Sami ja Ursli
sairastivat tuhkarokkoa ja navetassa makasi sairas vuohi,
jolle tuontuostakin täytyi viedä lämmintä vettä. Heti
koulusta tultua täytyi Stinelin juosta milloin sinne,
milloin tänne ja joka paikassa piti hänen olla apuna.
Ja lauantaina kesti työtä kaiken päivää ihan myöhäi-
seen iltaan asti, sillä silloin hänen vielä täytyi puhdis-
taa navettaämpäri. Mutta illalla sanoi sitte isä: »On
tuo meidän Stineli aika toimelias tyttö!»

NELJÄS LUKU.

Kaukainen, kaunis, nimetön järvi.

Kun Stineli sunnuntai-aamuna avasi silmänsä, oli
hän hyvin iloinen, vaikkei ensin muistanut mistä syystä;
mutta sitte johtui hänelle mieleen, että nyt oli sunnun-
tai ja että mummu edellisenä iltana oli sanonut: »Huo-
menna saat viettää sunnuntaita; saat olla vapaa kaiken
iltapäivää.»

Kun päivällinen oli syöty, kaikki astiat pantu pai-
koilleen ja pöytä pesty, huusi Peterli: »Tule minun
luokseni, Stineli!» Ja toiset sairaat huusivat kumpikin
vuoteestaan: »Ei, tule minun luokseni!» Ja isä sanoi:
»Stinelin on mentävä katsomaan vuohta.»

Mutta silloin meni mummu kyökkiin ja viittasi
Stinelin luoksensa. »Lähde sinä vain matkoihisi», sa-
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noi hän. »Minä kyllä hoidan vuohen ja lapset. Tul-
kaa vain kauniisti kotiin, kun rukouskello soi.» Mummu
kyllä tiesi, että heitä oli kaksi menemässä.

Nyt Stineli riensi pois niinkuin lintu, jonka häkin
ovi on avattu, ja ulkona seisoi Riko, joka jo kauan oli
odottanut. He juoksivat poikki niityn ja alkoivat ka-
vuta metsäkukkulalle. Aurinko paistoi vuorille ja tai-
vas kaarteli sinisenä niiden yllä. Varjopaikoissa täytyi
heidän toisin kerroin vähän astua lumeen; mutta hui-
pulle päästyään he näkivät toisella puolella auringon,
joka loi väikettään yli järven. Rinteellä, joka jyrkästi
vietti järvelle päin, oli kauniita kuivia paikkoja, ja sinne
kävivät lapset istumaan. Kukkulalla puhalsi tuima tuuli,
joka humisi heidän korvissaan. Stineli oli pelkkää iloa
ja ihastusta. Tuon tuostakin hän huusi:

»Katso, Riko, katso aurinkoa! Katso kuinka kau-
nista! Nyt tulee kesä! Katso kuinka järvi kimaltelee.
Tätä kauniimpaa järveä ei voi olla koko maailmassa!»
sanoi hän vihdoin päättävästi.

»Kaunis se on, Stineli, mutta näkisitpä kerran sen
järven, jota minä aina ajattelen.» Ja Riko tähysteli
lakkaamatta järven toiselle puolelle, ikäänkuin hänen
ikävöimänsä paikka olisi ollut siellä, minne ei katse
enää yltänyt.

»Näetkös, siellä ei ole näin tummia havupuita;
siellä on kiiltäviä, vihreitä lehtiä ja suuria, punaisia
kukkia, eivätkä vuoret ole näin korkeita ja mustia eikä
näin lähellä, vaan ne ovat kaukana ja sinipunervia, ja
taivas ja järvi ovat ihan kuin kullasta, ja siellä on niin
hiljaista ja lämmintä. Siellä ei tuuli tohise noin eivätkä
jalat ole näin lumiset; siellä voi aina istua päivänpais-
teisella nurmella katselemassa kaikkea tuota ihanuutta.»

Stineli oli heti täynnä innostusta. Hän näki sel-
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västi mielikuvituksessaan punaiset kukat ja kultaisen
järven. Mahtoi se olla kaunista!

»Ehkä sinä joskus vielä voit mennä katsomaan
järveäsi ja tuota kaikkea», sanoi hän. »Tiedätkö, mitä
tietä sinne mennään?»

»Täältä mennään Malojaan. Siellähän olen usein
käynyt isän kanssa. Hän näytti minulle tien, joka
kiemurrellen vie aina vain alaspäin; ja kaukana alhaalla
on se järvi, mutta se on niin etäällä, että sinne tuskin
voi mennä.»

»Oi, sinne on helppo mennä», arveli Stineli. »Kul-
jet yhä vain alaspäin, niin tulet varmaan lopulta perille.»

»Mutta isä on vielä sanonut minulle jotain. Näetkö,
Stineli, kun kulkee pitkin tietä ja sitte menee ravinto-
laan ja syö ja nukkuu siellä, niin täytyy aina maksaa
siitä ja siihen tarvitaan taas rahaa.»

»Oi, meillähän on nyt paljon rahaa», riemuitsi
Stineli. Mutta Riko ei riemuinnut.

»Meidän rahamme ovat tyhjänveroiset; senhän
huomasin, kun oli puhe viulusta», sanoi hän su-
ruissaan.

»Jää sitte kernaimmin kotiin, Riko; onhan täällä
kotonakin kaunista.»

Vähän aikaa istui Riko mietteissään; pää oli vai-
punut kättä vasten ja kulmakarvat olivat taas ihan
kiinni toisissaan. Sitte kääntyi hän Stineliin päin, joka
sillä välin oli pehmeästä, vihertävästä sammaleesta lait-
tanut vuoteen tyynyineen, peitteineen viedäkseen sen
sairaalle Urslille tuliaisiksi. »Sinä sanot, Stineli, että
minun on vain jäätävä kotiin», sanoi hän otsa rypyssä,
»mutta tiedätkö, tuntuu ikäänkuin en tietäisi missä mi-
nun kotini oikeastaan on».

»Voi mitä puhut!» huusi Stineli ja heitti hämmäs-







23

tyksissään koko kourallisen sammalia luotansa. »Tääl-
lähän on sinun kotisi tietysti! Siellähän on koti, missä
on isä ja äiti.» Tässä tyttö äkkiä vaikeni. Rikolla-
han ei ollut äitiä ja isäkin oli harvoin kotona. Entä
täti? Stineli ei koskaan mennyt lähelle tätiä, sillä
tämä ei ollut milloinkaan sanonut hänelle hyvää sanaa.
Tyttö ei laisinkaan enää tiennyt mitä sanoa. Mutta
Stineli ei voinut kauan olla noin epävarmana.

Riko oli taas vaipunut mietteihinsä, mutta Stineli
tarttui häntä käsivarteen ja huudahti:

»Olisipa hauska tietää, mikä tuon järven nimi on.»
Riko tuumasi hetken. »Sitä en tiedä», sanoi hän

sitte, itsekin ihmetellen tietämättömyyttään.
Silloin Stineli ehdotti, että he kuulustelisivat järven

nimeä; sillä kun Rikolle kerran karttuu paljon rahaa ja
hän voi lähteä matkalle, on hänen tietysti kyseltävä
tietä, ja silloin hänen täytyy tietää järven nimi. Nyt
alkoivat he neuvotella, keitä voisivat kysyä, opettajal-
tako vai mummulta. Mutta Riko tuli ajatelleeksi, että
isähän varmaan tietää tämän asian kaikkein parhaiten,
ja häneltä hän päätti kysyä niin pian kuin isä vain
tulisi kotiin.

Sillä välin oli aika kulunut ja äkkiä kuulivat lapset
kaukaa hiljaista kellonsoittoa. He tunsivat äänen; ru-
kouskello soi. He hypähtivät heti pystyyn ja juoksi-
vat käsi kädessä risukon ja lumen läpi rinnettä alas ja
poikki niityn; eikä aikaakaan niin he jo seisoivat oven
edessä, missä mummu oli heitä odottamassa.

Stinelin oli heti mentävä sisään ja mummu sanoi
kiireisesti Rikolle: »Mene sinäkin heti sisään, Riko,
älä enää jää tähän oven edustalle seisomaan.»

Näin ei mummu koskaan ennen ollut sanonut
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Rikolle, vaikka tämä aina oli jäänyt siihen seisomaan,
sillä häntä ei milloinkaan haluttanut mennä tupaan.
Mutta hän totteli mummua ja lähti heti sisään.

VIIDES LUKU.

Surutalo; mutta järvellä on nimi.

Täti ei ollut tuvassa, sentähden meni Riko taas
ulos ja aukaisi kyökin oven. Siellä seisoikin täti;
mutta ennenkuin Riko oli ennättänyt astua sisään,
nosti täti varottaen sormensa ja sanoi: »Hys! hys!
älä aukaise kaikkia ovia äläkä melua niinkuin teitä olisi
neljä. Mene tupaan ja ole hiljaa. Isä makaa ullakko-
kamarissa. Hänet tuotiin rattailla kotiin; hän on sairas.»

Riko meni tupaan, istahti penkille seinän viereen
ja istui siinä liikahtamatta. Kului noin puoli tuntia;
täti liikkui kaiken aikaa kyökissä. Silloin Riko päätti
hiipiä kamariin katsomaan; ehkä isä haluaa vähän ruo-
kaa, sillä ammeinhan oli illallisaika. Hän pujahti hil-
jaa uunin takaa kulkevia portaita myöten ullakolle ja
hiipi isän huoneeseen. Vähän ajan päästä hän tuli
takaisin, meni heti kyökkiin ja asettui ihan tädin eteen.
Sitte hän sanoi hiljaa: »Tulkaa, täti!»

Täti oli juuri aikeessa torua häntä taas; mutta
samassa hän tuli katsoneeksi pojan kasvoja: kaikki
puna oli hävinnyt niistä, posket ja huulet olivat val-
keat kuin palttina ja silmät niin mustat, että täti ihan
kauhistui.

»Mitä on tapahtunut?» kysyi hän kiivaasti ja lähti
heti pojan mukana.
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Riko nousi hiljaa portaita ja meni kamariin. Siellä
makasi isä sammunein silmin vuoteellaan; hän oli
kuollut.

»Herra Jumala!» huusi täti ja juoksi meluten ulos
ovesta, joka toiselta puolelta huonetta johti käytävään,
riensi alas portaita ja suoraan vastapäiseen mökkiin,
jossa huusi naapurin isää ja mummua katsomaan mitä
oli tapahtunut, ja sitte hän heti juoksi opettajan ja
seurakunnan esimiehen luo.

Ihmisiä tuli toinen toisensa jälkeen hiljaiseen huo-
neeseen, siksi kunnes se lopulta oli täynnä väkeä;
sillä ulkona he olivat kuulleet toisiltaan mitä oli tapah-
tunut.

Ja keskellä tungosta ja naapurien voivotuksia sei-
soi Riko äänettömänä ja liikkumatta vuoteen ääressä
ja katseli isää. Koko sen viikon kuluessa tuli joka
päivä ihmisiä, jotka tahtoivat nähdä isää ja tietää kuinka
kaikki oli tapahtunut, ja siten Riko sai moneen kertaan
kuulla saman kertomuksen: Isä oli ollut St. Oallenissa
rautatietyössä. Kalliota särjettäessä oli hän saanut sy-
vän haavan päähänsä, ja kun hän ei siksi voinut olla
työssä, päätti hän lähteä kotiin parantelemaan itseään.
Mutta hän ei kestänyt pitkää matkaa, jonka hän osaksi
kulki jalan, osaksi ajoi epämukavilla rattailla. Sunnun-
tai-iltana hän tuli kotiin ja laskeutui vuoteelle, jolta hän
ei enää noussut. Ei kukaan ollut saapuvilla, kun hän
kuoli; sillä Riko oli tavannut hänet kylmänä ja kan-
keana vuoteessaan.

Seuraavana sunnuntaina haudattiin mies. Riko oli
ainoa omainen, joka seurasi ruumisarkkua; muutamia
hyviä naapureita oli kuitenkin liittynyt surusaattoon,
joka kulki Silseen. Siellä kuuli Riko, kuinka pastori
luki kirkossa kovalla äänellä: »Vainajan nimi oli Enrico



Trevillo ja hän oli syntyisin Peschierasta Oardajärven
tienoilta.»

Silloin tuntui Rikosta ikäänkuin hän olisi kuullut
jotain, jonka hän varsin hyvin tiesi ennestäänkin.
Ainahan tuo järvi oli johtunut hänen mieleensä, kun
hän isän kanssa oli laulanut:

»Una sera
In Peschiera.»

Mutta sitä hän ei enää tiennyt, miksi hän sen juuri
silloin muisti. Hiljaa hän kertoi näitä nimiä mieles-
sään ja samalla johtui mieleen koko joukko vanhoja
lauluja.

Kun Riko yksikseen kävellen tuli kotiin, näki hän
mummun istuvan pölkyllä oven edustalla ja Stinelin
seisovan hänen vieressään. Mummu viittasi pojan luok-
seen. Sitte hän pisti Rikon taskuun palan päärynä-
leipää, samanlaisen kuin Stineli vastikään oli saanut
omaan taskuunsa. Ja sitte mummu käski heidän lähteä
kävelylle; sillä eihän Rikoa tällaisena päivänä voinut
jättää yksikseen.

Yhdessä lapset lähtivät ja mummu jäi pölkyllensä
istumaan. Säälien hän katseli mustakiharaista poikaa
niin kauan kuin lapset olivat näkyvissä. Sitte hän hil-
jaa sanoi:

»Niin, Hänen kaikki aikeensa
ne parhaan lopun saa!»

26
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KUUDES LUKU.

Rikon äiti.

Silsestä päin tulla astuskeli tietä pitkin opettaja
sauvansa nojassa. Hänkin oli ollut läsnä hautajaisissa.
Pahasti hän ryki ja läähätti, ja kun hän oli saapunut
mummun luo ja lausunut »hyvän illan», sanoi hän: »Jos
suvaitsette, naapuri, istahdan hetkeksi tähän viereenne,
sillä kovin ahdistaa kurkkuani ja rintaani. Mutta mitäpä
minusta, joka kohta olen seitsemänkymmenen ikäinen,
kun hautaan lasketaan sellaisiakin kuin se tämänpäiväi-
nen vainaja. Mies oli tuskin viidenneljättä vanha ja
vahva kuin hirsi.»

Opettaja oli istahtanut mummun viereen.
»Sitäpä minäkin ajattelen», sanoi tämä, »että minä,

viidenkahdeksatta vanha mummu jään elämään, ja tuon
tuostakin otetaan täältä nuoria ihmisiä, jotka olisivat
kylläkin tarpeellisia paikallaan».

»Ovathan vanhatkin tarpeellisia. Kukahan muuten
olisi hyvänä esimerkkinä nuorille?» huomautti opettaja.
»Mutta mitä arvelette, naapuri, miten nyt käynee vai-
najan pienen pojan?»

»Niin, miten käynee pienen pojan?» sanoi mum-
mukin. »Sitä minäkin olen kysynyt, ja jos vain katson
ihmisiin, niin en saa vastausta. Mutta onhan meillä
Isä taivaassa, jonka silmä seuraa hyljättyjä lapsukaisia.
Hän kyllä osaa ohjata tämän pienokaisen hyvälle to-
lalle.»

»Kertokaapa kerran minulle, naapuri, miten italia-
lainen’ tuli saaneeksi vaimokseen naapurinne tyttären



28

tästä vastapäätä. Eihän kukaan voi tietää, mistä nuo
tuollaiset vieraat ihmiset tulevat ja minkälaisia he ovat.»

»Kävi, niinkuin tavallisesti. Tiedättehän, naapuri,
että vanhalta tuttavaltani Anna-Deteltä oli kuollut lap-
set, samoin kuin mieskin, ja hän asui mökissä tässä
vastapäätä ainoan tyttärensä Mari-Seplin kanssa, joka
oli iloluontoinen tyttönen. Siitä voi olla noin yksi-
toista tai kaksitoista vuotta, kun Trevillo ensi kerran
tuli tänne. Hän oli työssä Malojassa ja tuli tuon tuos-
takin tänne kumppaneineen, ja tuskin Mari-Sepli ja hän
olivat nähneet toisensa, kun he jo päättivät mennä
naimisiin. Ja se täytyy sanoa Trevillosta, ettei hän
ainoastaan ollut kaunis mies, joka miellytti kaikkia,
vaan oli myöskin siivo ja kunnon ihminen, jostaAnna-
Detekin piti paljon. Hän olisi vain suonut, että nuoret
olisivat jääneet asumaan hänen luoksensa mökkiin, ja
siihen olisi Trevillokin kernaasti suostunut, sillä hän
tuli hyvin toimeen äidin kanssa ja Mari-Seplin tahtoa
hän kaikessa noudatti. Nuoret lähtivät usein yhdessä
kävelylle Malojaan asti, ja mies oli näyttänyt tytölle
tien, joka sieltä lähtee eteläänpäin ja joka näkyy aina
kauas laaksoon saakka, ja kertonut minkälaista hänen
kotipuolellaan on. Ja silloin oli Mari-Sepli saanut
päähänsä, että sinne hän tahtoo, eikä auttanut, vaikka
äiti kuinka paljon rukoili ja vaikeroi ja sanoi, etteivät
he siellä voi tulla toimeen. Mutta silloin oli Trevillo
sanonut, ettei äidin siitä tarvitse huolehtia, sillä hänellä,
Trevillolla, on siellä kotipuolella oma pieni maapaikka
ja pieni asuinrakennus, vaikka häntä huvitti lähteä
maailmaa katsomaan. Pian sai hän Mari-Seplin puo-
lelleen, ja heti paikalla häiden jälkeen tahtoi tämä lähteä
vuoristosta. Tuon tuostakin kirjoitti hän sitte äidilleen,
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että he menestyvät hyvin ja että Trevillo on paras
mies koko maailmassa.

Mutta noin viisi tai kuusi vuotta takaperin astui
Trevillo eräänä päivänä Anna-Deten luokse tupaan;
pientä poikaa hän talutti kädestä ja sanoi: »Tämä, äiti,
on ainoa, mitä minulla Mari-Seplistä on jäljellä; hän
itse lepää haudassaan toisten lapsukaistensa vieressä.
Tämä oli hänen ensimäisensä ja rakkaimpansa.»

Tämän kaiken on Anna-Dete minulle kertonut.
Ja sitte oli Trevillo istuutunut samalle penkille, missä
hän ensin oli nähnyt Mari-Seplin ja sanonut halua-
vansa pienen poikansa kanssa jäädä tänne asumaan,
jos äiti vain suostuisi siihen; sillä tuolla alhaalla hän
ei enää jaksanut elää.

Tämähän oli Anna-Detelle samalla iloksi ja suruksi.
Pikku Riko oli silloin noin neljän vuoden vanha, hil-
jainen ja miettiväinen lapsi, joka ei melunnut eikä juo-
nitellut. Mutta viimeinen ilo se oli Anna Detelle, sillä
vuoden päästä hän jo kuoli, ja ihmiset neuvoivat Tre-
villoa ottamaan Anna-Deten sisaren hoitamaan taloutta
ja lasta.

»Vai niin, vai niin», sanoi opettaja kun mummu
oli lopettanut kertomuksensa, »tätä kaikkea en ole
tiennyt. Ehkä vielä joskus ilmestyy Trevillon suku-
laisia, joita voimme pyytää tekemään jotain pojan hy-
väksi.»

»Sukulaisia!» huokasi mummu. »Onhan tämä täti-
kin sukulainen, mutta ei poika häneltä saa montakaan
hyvää sanaa vuodessa.»

Opettaja nousi vaivoin seisomaan. »Alaspäin olen
minäkin menossa», sanoi hän päätään pudistaen; »en
tiedä mihin voimani ovat hävinneet».

Mummu koki lohduttaa häntä ja sanoi: »Tehän
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olette vielä nuori mies minun rinnallani.» Mutta ihme-
tellen hän sittenkin jäi katselemaan, kuinka hitaasti opet-
taja jatkoi matkaansa.

SEITSEMÄS LUKU.

Kallisarvoinen testamentti ja kallisarvoinen
»Isä meidän».

Nyt tuli kauniita kesäpäiviä, ja mummu koetti niin
paljon kuin mahdollista hankkia Stinelille tuon tuosta-
kin jonkun vapaahetken; mutta kodissa karttui työtä
yhä enemmän. Riko seisoi pitkät ajat kotinsa kynnyk-
sellä ja katseli vastapäistä ovea, odotellen, että Stineli
pian tulisi.

Syyskuussa, kun ihmiset usein istuivat asuntojensa
edustalla iloiten viimeisistä lämpimistä illoista, istui
opettajakin joskus oman ovensa luona; mutta hän
näytti laihtuneelta, ja henkeä ahdisti yhä enemmän.
Eräänä aamuna, kun hän aikoi nousta vuoteeltaan,
eivät voimat riittäneetkään, ja hän vaipui takaisin pään-
alukselleen. Siinä hän sitte makasi aivan hiljaa ja alkoi
ajatella miten kävisi, kun hänen täytyi kuolla. Hänellä
ei ollut lapsia, ja hänen vaimonsa oli aikoja sitten
kuollut; taloutta hoiti vain vanha palvelija. Pääasialli-
sesti hän tuumaili, mihin hänen tavaransa joutuisivat,
kun häntä ei enää olisi, ja kun hän tuli katsoneeksi
viuluaan, joka riippui seinällä aivan vastapäätä, sanoi
hän itsekseen: »Tuokin minun täytyy jättää.» Ja hänen
mieleensä muistui se päivä, jolloin Riko oli seisonut



31

hänen edessään viulua soittamassa, ja hän olisi paljon
kernaammin suonut viulunsa pojalle kuin eräälle kau-
kaiselle sukulaiselle, joka ei lainkaan osannut soittaa.
Sitte hän ajatteli, että ehkäpä Riko voisi ostaa viulun,
jos se olisi saatavissa huokealla hinnalla; ehkä isä sit-
tekin oli jättänyt pojalle hiukan peruja. Mutta sitte
hän taas tuli ajatelleeksi, että jos hänen kerran on luo-
vuttava viulusta, ei hänellä rahoistakaan enää ole hyö-
tyä. Mutta voiko hän noin vaan ilmaiseksi lahjoittaa
pois soittokoneen, joka oli hänelle maksanut kaksitoista
hohtavaa hopearahaa? Näin hän yhä tarkemmin tuu-
maili, miten tässä olisi meneteltävä; kuinka mahdotonta
hänen oli ihan ilmaiseksi antaa pois viulunsa jakuinka
siitä toki olisi jotakin saatava. Mutta lopulta selvisi
aina, että mihin ei voinut viedä viulua mukanaan, sinne
ei voinut viedä muutakaan tavaraa, vaan kaikki oli jä-
tettävä tänne.

Sillä välin oli kuume noussut nousemistaan ja kai-
ken iltaa ja koko yön vaivasivat kaikellaiset ajatukset
häntä ja mieleen muistui vanhoja asioita, jotka hän jo
aikoja sitten oli unohtanut, ja ne ahdistivat häntä niin,
että hän aamulla oli lopen väsynyt ja hautoi vain yhtä
ajatusta: hän tahtoi kernaasti tehdä jotain hyvää; heti
paikalla hän tahtoi tehdä jonkun hyvän työn.

Hän koputti sauvallansa seinään, kunnes vanha
palvelija astui huoneeseen, ja tämän hän lähetti mum-
mun luo pyytämään vanhusta tulemaan koululle; mutta
hänen oli tultava heti.

Pian mummu saapuikin sairaan luo; mutta ennen-
kuin hän ennätti kuulustella tämän vointia, sanoi opet-
taja: »Olkaa hyvä ja ottakaa tuo viulu seinältä ja vie-
kää se pienelle orpopojalle; minä lahjoitan sen hänelle;
hänen on vain hoidettava sitä hyvin.»
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Mummu oli hyvin ihmeissään ja tuon tuostakin
hän huudahti: »Mitähän nyt Riko tekee? Mitähän
Riko sanoo?»

Sitte mummu huomasi, että opettaja näytti hiukan
levottomalta, ikäänkuin asialla olisi ollut kiire. Sentäh-
den mummu heti heitti hyvästi ja riensi lahja kaina-
lossa kedon poikki niin kiireesti kuin pääsi. Hän tus-
kin itse malttoi odottaa hetkeä, jolloin Riko saisi tietää
onnestaan.

Tuolla Riko seisoikin ovensa edustalla; mummu
viittasi häntä luokseen, ja hän juoksi vanhusta vastaan.

»Katsopas, Riko», sanoi mummu ja näytti hänelle
viulua, »tämän lähettää opettaja sinulle lahjaksi; se on
nyt sinun».

Riko seisoi kuin unta nähden, mutta totta se sit-
tekin oli; mummu todella ojensi hänelle viulua.

»Ota se, Riko, se on nyt sinun», sanoi mummu
taas.

Vapisten ilosta ja liikutuksesta tarttui Riko viu-
luunsa, laski sen käsivarrelleen ja katsoi siihen yhtä
mittaa ikäänkuin peljäten, että se vielä voisi hävitä hä-
neltä, jos hän vain hiukan liikahtaisi.

»Sinun on myöskin hoidettava sitä hyvin», täy-
densi mummu saamaansa tehtävää; mutta hänen täytyi
samalla nauraa, niin turhalta tuntui hänestä tämä va-
roitus. »Ja, Riko, muista myöskin opettajaa äläkä mil-
loinkaan unohda mitä hän on tehnyt sinulle; hän on
nyt hyvin sairas.»

Nyt mummu meni tupaansa, ja Riko riensi aartei-
neen ullakkokamariinsa, missä hän aina sai olla yksin.

Sinne hän istuutui ja soitti soittamistaan ja unohti
tykkänään syömisen ja juomisen ja ajan kulun. Vasta
ikun alkoi hämärtää, nousi hän ja meni portaita alas.
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Täti tuli kyökistä ja sanoi: »Huomenna saat syödäk-
sesi, tänään olet käyttäytynyt niin, ettet saa mitään
ruokaa.»

Rikon ei ollut vähintäkään nälkä, vaikkei hän ollut
syönyt sittekuin aamulla aikaisin. Ei hän nytkään olisi
muistanut ruokaa ja meni sentähden varsin iloisena
naapuriin, missä pujahti kyökkiin; hän etsi nyt mummua.
Stineli seisoi uunin vieressä tulta sytyttämässä. Kun
hän näki Rikon, alkoi hän heti riemusta huutaa, sillä
siitä saakka kun mummu oli kertonut mitä oli tapah-
tunut, oli lattia kaiken päivää polttanut hänen jalko-
jaan; hän olisi halunnut ulos ilmaisemaan iloaan Ri-
kolle; mutta hän ei voinut päästä pois silmänräpäyk-
seksikään. Nyt hän oli aivan kuin suunniltaan ja huusi
yhtä mittaa: »Nyt se on sinun! Nyt se on sinun!»

Melun kuultuaan tuli mummu tuvasta, ja Riko
meni heti hänen tykönsä ja sanoi: »Mummu, voinko
mennä kiittämään opettajaa, kun hän on niin sairas?»

Mummu mietti hetkisen, sillä opettaja oli jo aamulla
näyttänyt kovin sairaalta; sitte sanoi hän: »Odota hiu-
kan, Riko, minä tulen mukaasi», ja meni panemaan yl-
lensä puhtaan esiliinan. Sitte he yhdessä läksivät koulu-
talolle. Mummu meni ensin opettajan huoneeseen, sitte
Riko tuli hiljaa jäljestä, viulu kädessä; sillä siitä saakka
kun hän sen sai, ei hän silmänräpäykseksikään ollut
laskenut sitä luotaan.

Opettaja makasi hyvin heikkona; Riko astui vuo-
teen viereen ja katsoi viuluaan; hän ei saanut sanaa
suustansa, mutta hänen silmänsä loistivat niin, että
opettaja varmaankin ymmärsi hänet. Hän katsoi iloi-
sesti poikaa ja nyykäytti päätään. Sitte hän viittasi
mummua luokseen. Riko astui syrjään ja opettaja sa-

Pieni italialainen. 3
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noi heikolla äänellä: »Mummu, minulle olisi mieleistä,
jos rukoilisitte 'lsä meidän’; minua niin peloittaa.»

Samassa kuuluikin rukouskellon soitto. Riko pani
heti kätensä ristiin, samoin teki mummukin ja rukoili
»Isä meidän». Sitte oli huoneessa ihan hiljaista. Mummu
kumartui hiukan ja painoi vanhan naapurinsa silmät
umpeen; sillä hän oli kuollut. Sitte hän tarttui Rikon
käteen ja läksi hiljaa hänen mukanaan huoneesta.

KAHDEKSAS LUKU.

Sils-järven rannalla.

Sulasta ilosta ei Stineli päässyt tasapainoon koko
viikkona; hänestä tuntui aivan kuin tässä viikossa olisi
ollut kymmenen päivää, sillä sunnuntai vain ei ottanut
tullakseen.

Mutta kun se vihdoinkin tuli ja kultainen päivän-
paiste valaisi syksyisiä vuoria, ja kun hän taas pääsi
Rikon kanssa kukkulalle honkien alle ja kimalleleva
järvi oli heidän edessään, silloin oli hän niin täynnä
iloa, että hänen täytyi hyppiä sammalikossa ja huutaa
riemusta. Ja sitte hän istui jyrkänteen äärimäiselle
reunalle voidakseen oikein nähdä kaiken tämän iha-
nuuden: päivänpaisteiset kukkulat ja järven ja avaran
sinitaivaan.

Siinä hän huusi: »Tule, Riko, nyt me laulamme,
kauan, oikein kauan!»

Silloin Riko asettui istumaan Stinelin viereen ja
viritti viulunsa; sillä se oli tietysti otettu mukaan.
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Sitte alkoivat lapset laulaa:

»Hoi, lampahat pienet,
pois vuorelta vaan»

Kaikki värssyt he lauloivat; mutta Stineli ei vielä-
kään saanut kyllikseen.

»Lauletaan vielä», sanoi hän ja alkoi itse sepittää:

»Hoi, vuorelle, lampaat,
nyt joutuisaan;
Jo aurinko nousi,
käy tuulemaan!»

Rikokin lauloi mukana ja oli iloinen ja sanoi:
»Laula vielä.»
Stineli oli aivan haltioissaan ilosta; hän katseli

ylöspäin ja alaspäin ja lauloi taas:

»Te lampaat, te lampaat *

sinitaivahan nään
ja nurmella niityn
punakukkasen pään.»

Ja Riko soitti viulua ja lauloi mukana ja sanoi:
»Laula vielä!»
Silloin katseli Stineli nauraen Rikoa ja lauloi:

»Tyttö naurua täysi,
poika murheissaan.
No, järvi kuin järvi,
se vettä on vaan!»

Jo nauroi Rikokin ja lauloi ja sanoi:
»Laula vielä!»
Silloin Stineli taas alkoi ja Riko soitti viuluaan,

Ja Stineli lauloi:
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»Kas lampaat, kas lampaat,
ne hyppielee
vaan riemunsa syytä
ken ymmärtänee?

Ja poika ja tyttö
ne rannalla on.
Ken mitään ei mieti,
on murheeton!»

Sitte he taas alkoivat alusta, lauloivat kaikki värs-
syt perättiin ja olivat hyvin mieltyneitä lauluunsa; ja
kun se oli lopussa, alkoivat he jälleen alusta, sitte vielä
kerran, ja niin kymmeniä kertoja, ja jota useammin he
sitä lauloivat, sitä enemmän he siihen mieltyivät.

Sitte Riko vielä soitti muutamia säveleitä, jotka
hän oli oppinut isältään, mutta vähän ajan päästä he
tarttuivat taas omaan lauluunsa.

Kesken kaikkea herkesi Stineli laulamasta ja huusi:
»Nyt johtui mieleeni miten sinä voit mennä katsomaan
sitä omaa järveäsi, vaikkei sinulla olekaan rahaa.»

Riko herkesi äkkiä soittamasta ja katsoi uteliaasti
Stineliä.

»Näetkös», jatkoi tyttö innokkaasti, »nyt sinulla
on viulu ja nyt sinä osaat laulun. Kun näet ravinto-
lan, täytyy sinun asettua oven ulkopuolelle laulamaan
lauluasi ja soittamaan viuluasi; silloin ihmiset antavat
sinulle ruokaa ja yösijaa, sillä he näkevät, ettet ole ker-
jäläispoika. Sillä tavalla voit kulkea aina järvelle saakka
ja kotimatkalla voit taas tehdä samalla tavalla.»

Riko kävi hyvin miettiväiseksi; mutta Stineli ei
antanut hänelle tuumaamisen aikaa, sillä hän tahtoi
heti laulaa vielä kerran.

Lauteessaan he eivät kuulleet rukouskellon soittoa,
ja vaste kun alkoi hämärtää, huomasivat he, että oli
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aika mennä kotiin; jo kaukaa he näkivätkin mummun,
joka huolissaan odotteli heitä.

Mutta tällä kertaa oli Stineli niin innostunut, ettei
huolet häntä masentaneet. Hän juoksi mummun luo
ja huusi: »Ette usko, mummu, kuinka hyvin Riko osaa
soittaa viulua. Ja meillä on nyt oma laulu, ihan oma.
Me laulamme sen heti teille.»

Ja ennenkuin mummu sai sanaakaan suustansa,
lauloivat he helein äänin viulun säestäminä koko lau-
lunsa alusta loppuun, ja mummu kuunteli kernaasti
lasten raikkaita ääniä. Hän oli taas istuutunut pölkyl-
leen, ja kun lapset olivat lopettaneet, sanoi hän: »Tule
tänne, Riko, nyt sinun vielä on soitettava minulle lau-
lunen ja me laulamme sen kaikki yhdessä. Osaatko
sinä laulun: 'Nyt mielin, kielin laulamaan'?»

Riko sanoi ehkä joskus kuulleensa sen, vaan ei
oikein muistavansa; mutta jos mummu kerran laulaa
sen, niin koettaa hän hiljaa soittaa säveltä viulullaan,
ehkä hän sitte jo osaakin.

»No, minä, vapiseva-ääninen, rupean sitte esilaula-
jaksi», sanoi mummu; mutta hän lauloi kuin lauloikin
vallan hyvillään yhden värssyistä, ja vaikka ääni vapi-
sikin, oli sävel aivan oikea, ja Riko oppi sen pian,
sillä hän oli tosiaan jo ennen sen kuullut.

Nyt he pääsivät alkamaan, ja värssy värssyltä lau-
sui mummu lapsille ensin sanat, ja sitte he kaikki iloi-
sesti lauloivat

»Nyt mielin, kielin laulamaan
käyn Luojan kiitosta.
Min Herrastani tiedän vaan
sen tahdon kertoa!

Mä tiedän, kallis Herramme
on ikiarmon vuo,
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mi myöhään, varhain kaikille
niin paljon hyvää suo.

Kuin nurkua siis sydän voi,
yöt, päivät surra vaan,
kun Herra, joka meidät loi,
on altis auttamaan!

Ei erhetysten pelkoa,
kun Herra johdattaa.
Niin, Hänen kaikki aikeensa
ne parhaan lopun saa.

Siis taivu Herran johtohon
sa hiljaa vaieten,
niin osanasi rauha on
ja riemu ijäinen.»

»Kas niin», sanoi mummu tyytyväisenä, »se oli
oikea iltasiunaus; nyt, lapset, voitte lähteä rauhassa
levolle».

YHDEKSÄS LUKU.

Salaperäinen tapaus.

Kun Riko saapui kotiinsa tavallista myöhemmin
sillä laulun jälkeen hän oli vielä viipynyt ulkona

noin puoli tuntia syöksähti täti hänen eteensä.
»Joko sinä taas alat elää entiseen tapaasi?» huusi

hän. »Ruoka odotti pöydällä koko tunnin; nyt se on
viety pois. Mene heti huoneeseesi ja jos sinusta tulee
maankulkuri ja renttu, niin ei se ole minun syyni. Ker-
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naimmin tekisin vaikka mitä, kuin hoitaisin sinun kal-
taisiasi poikaa.»

Riko ei milloinkaan ollut vastannut halaistua sa-
naa, kun täti häntä soimasi; mutta tänä iltana hän kat-
soi häntä silmiin ja sanoi: »Voinhan minä väistyä tei-
dän tieltänne, täti.»

Täti työnsi säpin ulko-oven eteen niin että pau-
kahti; sitte hän töytäsi tupaan ja paiskasi oven kiinni.
Riko kapusi pimeään huoneeseensa.

Seuraavana päivänä, kun naapurin koko suuri perhe,
vanhemmat, mummu ja kaikki lapset istuivat iltasta syö-
mässä, tuli täti juosten ja huusi tuvan ovelta, että tie-
detäänkö täällä missä Riko on? Hän ainakaan ei tiedä
pojasta mitään.

»Kylläpä tuo tulee, kun illallisaika on käsissä», sa-
noi isä levollisesti.

Mutta nyt täti tuli järkiään tupaan; hän näet oli
vain aikonut huutaa poikaa pois sieltä, sillä siellähän
tämä muka tietysti oli! Nyt hän kertoi, ettei Riko ollut
tullut aamiaista syömään eikä päivällistäkään, eikä hän
viime yönä ollut maannut vuoteessaan, sillä se oli
aivan samassa kunnossa kuin eilen illalla, ja hän, täti
uskoi varmasti, että poika jo ani varhain aamulla oli
lähtenyt tyhjänpäiväisille retkilleen, sillä kun hän aikoi
avata ovea, oli säppi vedetty pois sisäpuolelta; mutta
hän oli ensin arvellut, että ehkä hän itse vihoissaan
oli unohtanut lukita oven, sillä ei kukaan ihminen tien-
nyt, kuinka paljon harmia hänellä oli pojasta.

»Hänelle on jotain tapahtunut», arveli isä. »Ehkä
hän on pudonnut rotkoon ylhäällä vuorilla; sellaista
sattuu usein pienille pojille, jotka kiipeilevät kaikkialle.
Teidän olisi pitänyt ilmoittaa tämä vähän aikaisemmin»,
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jatkoi hän hitaasti. »Häntä on etsittävä, mutta yöllä
ei näe mitään.»

Mutta nyt suuttui täti ja nosti kauhean melun.
Jo hän oli arvannutkin, että häntä tästä vielä soima-
taan; mutta niinhän aina käy, kun vuosikausia vain
kärsii eikä edes valita.

»Ei kukaan ihminen usko», huusi hän ja lausui
suoraan totuuden »miten salakavala, petollinen ja
paatunut tuo poika on ja kuinka raskaaksi hän on
tehnyt elämäni näinä neljänä vuotena; kulkuri hän on,
maankiertäjä ja pahanpäiväinen renttu.»

Mummu oli jo aikoja sitten lakannut syömästä.
Hän oli noussut pöydästä ja asettunut tädin eteen,
joka yhä vielä pauhasi.

»Lakatkaa jo, naapuri, lakatkaa», oli mummu jo
pariin kertaan sanonut, ennenkuin sai toisen vaikene-
maan. »Minäkin tunnen Rikon ja olen tuntenut hänet
aina siitä saakka, kun hän pienenä poikana tuotiin
mummunsa luokse. Teidän sijassanne en enää sanoisi
sanaakaan, vaan kävisin hiukan miettimään, eikö poika,
jota tapaturma on voinut kohdata ja joka ehkä tällä
hetkellä seisoo Jumalan kasvojen edessä, eikö hän
siellä voisi syyttää erästä, joka huolimattomuutensa
lisäksi vielä pahoilla puheillaan tekee hänelle suurta
vääryyttä.»

Tädin mieleen oli jo monesti johtunut kuinka Riko
edellisenä iltana oli katsonut häneen ja sanonut: »Voin-
han minä väistyä teidän tiellänne.» Unohtaakseen tä-
män oli hän juuri melunnutkin niin kauheasti. Nyt ei
hän rohjennut katsoa mummua silmiin, sanoi vaan
lähtevänsä pois; ehkä Riko jo oli tullut kotiin, jota hän
nyt todella hartaasti toivoi.

Siitä päivin ei täti koskaan sanonut mummulle
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pahaa sanaa Rikosta, eikä muutenkaan puhunut pojasta
hänelle. Hän uskoi, niinkuin kaikki muutkin, että poika
oli kuollut, ja oli hyvillään siitä, ettei kukaan tiennyt
mitä tämä oli sanonut hänelle viimeisenä iltana.

Seuraavana päivänä Rikon häviämisen jälkeen meni
Stinelin isä tarhasta hakemaan seivästä. Hän oli sano-
nut pyytävänsä pari naapuria mukaansa hakemaan Rikoa
vuorilta ja jäätiköiltä.

Stineli oli hiipinyt isän luokse ja tämä sanoi:
»Hyvä on, tule sinä vain mukaan hakumatkalle; sinä
voit paremmin kuin minä pujahtaa joka soppeen.»

Vasta kun isä oli saanut käsiinsä pitkän papusei-
pään, sanoi Stineli: »Mutta isä, jos Riko onkin lähtenyt
kävelemään pitkin maantietä, niin ei suinkaan hän sitte
ole voinut pudota rotkoihin?»

»Ehkä hän sittekin on voinut pudota», sanoi isä.
»Tuollaiset ymmärtämättömät pojat voivat poiketa tieltä,
ja huomaamattaan joutua vaaranpaikkoihin; ja Riko
kulki aina niin mietteissään.»

Stineli tiesi kyllä tämän paremmin kuin kukaan muu
ja siitä saakka hän joutui suureen sydäntuskaan, ja
tämä tuska yltyi päivä päivältä, niin ettei hän lopulta
voinut syödä eikä nukkua, ja kaikki toimensa hän suo-
ritti ikäänkuin hän ei itse olisi ollut niissä mukana.

Rikoa ei löytynyt, ei kukaan ollut häntä nähnyt.
Häntä ei enää etsitty ja ihmiset koettivat lohduttautua
sanomalla: »Parasta se olikin orpopojalle. Turvaton
raukka hän oli, jolla ei ollut ketään omaisia.»
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KYMMENES LUKU.

Alkaa hiukan selvitä.

Mutta Stineli tuli päivä päivältä hiljaisemmaksi ja
laihemmaksi. Pikku lapset huusivat: »Ei Stineli enää
kerro meille satuja, eikä hän enää naura.» Äitikin sanoi
isälle: »Etkö sinä sitte huomaa? Eihän tuo ole ensin-
kään entisellään.» Ja isä sanoi: »Siitähän se tulee, kun
hän kasvaa niin rajusti. Hänelle on aamuisin annettava
lämmintä vuohenmaitoa.»

Mutta kun kolme viikkoa oli näin kulunut, otti
mummu eräänä iltana Stinelin huoneeseensa ja sanoi:
»Kuulehan Stineli, minä huomaan hyvin, ettet sinä voi
unohtaa Rikoa; mutta sinun on muistettava, että hyvä
Jumala on ottanut hänet pois, ja koska Jumala on
tehnyt sen, niin se ihan varmasti on Rikolle hyväksi,
sen me vielä kerran tulemme näkemään.»

Silloin Stineli alkoi itkeä niin katkerasti, ettei
mummu milloinkaan ennen ollut nähnyt hänen noin
itkevän, ja hän nyyhkytti ääneen: »Ei hyvä Jumala sitä
ole tehnyt, minä sen olen tehnyt, mummu; sentähden
täytyy minun ihan kuolla tuskasta, sillä minähän ke-
hoitin Rikoa lähtemään järveään katsomaan ja nyt hän
on pudonnut rotkoon ja kuollut, ja häneen on koske-
nut hyvin kipeästi, ja se on kaikki minun syyni.»
Ja Stineli itki ja nyyhki niin, että sitä kävi sääliksi
katsella.

Mummusta tuntui ikäänkuin raskas taakka olisi
pudonnut hänen sydämeltään; hänkin oli uskonut, että
Riko oli kuollut, ja häntä oli alituiseen vaivannut se
ajatus, että huono kohtelu oli saanut poikapoloisen
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juoksemaan pois kotoaan ja että hän nyt ehkä makasi
kuolleena järven pohjassa tai oli saanut surmansa met-
sässä. Nyt hänessä syttyi uusi toivo.

Hän sai Stinelin siihen määrin rauhoitetuksi, että
tämä voi kertoa kaikki mitä tiesi järvestä, josta mummu
itse ei tiennyt mitään; kuinka Riko alituisesti oli puhu-
nut järvestä, joka aina veti häntä puoleensa ja kuinka
Stineli oli keksinyt miten sinne voisi päästä. Tyttö
oli aivan varma siitä, että Riko oli lähtenyt tälle mat-
kalle, mutta isän puhe rotkoista oli vienyt häneltä kai-
ken toivon.

Mummu tarttui lapsen käteen ja veti hänet luok-
sensa: »Tule tänne, Stineli», sanoi hän hellästi, »minun
täytyy selittää sinulle asia. Muistatko mitä sanotaan
siinä vanhassa laulussa, jonka viimeisenä iltana lau-
loimme Rikon kanssa?

»Niin, Hänen kaikki aikeensa
ne parhaan lopun saa!»

Näetkös, vaikka emme voi huomata, että hyvä
Jumala itse olisi tehnyt tämän, niinkuin huomaisimme
sen, jos hän olisi antanut Rikon heti kuolla vuotees-
saan, niin on hänen kätensä kuitenkin ohjannut asiain
menoa, ja vaikka sinä oletkin menetellyt hiukan nurin-
päin, niin voi hän kuitenkin ohjata tällaisen pienen
Stinelinkin toimia. Kaiken ikäsi on sinun nyt pideltävä
mielessäsi tämä väärä menettelysi ja kuinka käy, kun
lapset lähtevät pois avaraan maailmaan ja ryhtyvät
asioihin, joista eivät ymmärrä mitään, eivätkä hiisku
sanaakaan vanhemmille eikä mummulle, jotka kuitenkin
tarkettavat heidän parastaan. Mutta nyt on hyvä Ju-
mala antanut tapahtua näin, ja niin voimme varmasti
toivoa, että kaikki vielä päättyy hyvin.
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»Pidä kaikki tämä mielessäsi, Stineli, äläkä milloin-
kaan unohda mitä nyt olet oppinut. Mutta kun sinun
taas tulee oikein ikävä, niin saat rukoilla hyvää Juma-
laa kääntämään hyväksi sen pahan, minkä sinä jaRiko
olette tehneet. Sitte sinä taas saat olla iloinen, ja mi-
näkin tahdon olla iloinen, sillä minä uskon varmasti,
että Riko vielä elää, ja ettei hyvä Jumala ole hyljännyt
häntä.»

Siitä päivin oli Stineli taas iloinen, ja vaikka hän
joka askeleella kaipasi Rikoa, ei entinen tuska eivätkä
omantunnon soimaukset enää vaivanneet häntä, ja joka
päivä hän katseli tietä pitkin, odotellen että Riko tulisi
Malojasta päin. Näin kului aika, mutta Rikosta vain ei
kuulunut mitään.

YHDESTOISTA LUKU.

Pitkä matka.

Riko oli tuona sunnuntai-iltana istuutunut tuolille
pimeässä huoneessaan. Siinä päätti hän istua siksi,
kunnes täti oli mennyt nukkumaan.

Stinelin keksimä matkustustapa oli tuntunut Ri-
kosta hyvin helpolta, ja hän alkoikin heti tuumata,
milloin olisi paras lähteä matkalle, sillä hän aavisti,
ettei täti päästäisi häntä menemään, vaikka hän samalla
tiesi, ettei häntä suurestikaan kaivattaisi.

Kun hän sitte kotiin tullessaan sai noin kovat
nuhteet, ajatleli hän: »Minäpä lähden heti paikalla, kun
täti vain on mennyt vuoteeseen.»
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Pimeässä huoneessa istuissaan hän tuli ajatelleeksi,
kuinka hauskaa olisi, jos ei moneen päivään tarvitsisi
kuulla tädin torumisia ja kuinka hän kotiin tullessaan
toisi Stinelille suuren vihkon punaisia kukkia. Samassa
hän taas näki selvästi edessään päivänpaisteisen ran-
nan ja sinervät vuoret, ja niitä ihaellen hän nukkui.

Mutta hän ei ollut varsin mukavassa asennossa,
sillä hän piti vielä viulua kädessään; sentähden hän
heräsi, kun vielä oli aivan pimeä. Nyt hänelle kerras-
saan selvisi miten oli meneteltävä. Hänellä oli vielä
yllään pyhänuttu; sehän oli hyvä. Lakkikin oli vielä
päässä. Viulun hän pisti kainaloonsa ja hiipi hiljaa
alas portaita, veti säpin ovesta ja astui ulos kylmään
aamu-ilmaan.

Vuoren yläpuolella näkyi jo vieno päivän sarastus
ja Silsessä kaakottivat kanat. Hän käveli reippaasti
eteenpäin, jotta pian pääsisi ohi talojen ja joutuisi ky-
lästä suurelle tielle. Nyt hän jo saavuttikin sen ja kulki
sitte tyytyväisenä eteenpäin; kaikki oli niin tuttua, sillä
hän oli usein käynyt täällä isän kanssa. Ei hän oikein
tiennyt kauanko kesti, ennenkuin hän saapui Malojaan,
mutta pitkältä matka tuntui; ehkä hän oli hyvinkin
astunut pari tuntia.

Mutta nyt oli vähitellen tullut kirkas päivä ja kun
hän vihdoin saapui Malojan ravintolan edustalle, mistä
hän isän seurassa usein oli katsellut alaspäin vievää
tietä, silloin aamu-aurinko valaisi vuoria, ja honkien
latvat olivat kuin kultaa.

Riko istahti maantien viereen. Hän oli hyvin vä-
synyt, ja vasta nyt tuntui, ettei hän ollut syönyt sitte
kuin eilen sai päivällistä. Mutta ei hän siltä ollut alla-
päin, sillä täällähän matka vei alaspäin ja tästä puoleen
siis järvi voi milloin tahansa sukeltaa esiin. Hänen
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siinä istuissaan tulla rämistivät suuret kyytivaunut ylös
mäkeä. Riko oli jo monesti nähnyt nämä vaunut, kun
ne kulkivat Silsen läpi ja aina hän oli silloin arvellut,
että kuski varmaankin on onnellisin ihminen maail-
massa, hän kun saa piiska kädessä istua korkealla istui-
mellansa ja sieltä hallita viittä hevostaan. Nyt hän
kerran sai nähdä tämän onnellisen miehen aivan läheltä,
sillä kyytivaunut seisahtuivat ravintolan edustalle. Riko
ei siirtänyt silmiään tästä merkillisestä miehestä, joka
astui alas korkealta istuimeltaan ja meni sisään. Pian
hän palasi, kädessään suunnattoman suuri kappale
ruisleipää, jonka päällä oli tavattoman paksu juusto-
kimpale.

Nyt veti ajaja esille terävän veitsen; sillä hän alkoi
leikellä leipää kappaleiksi, joista sitten pisteli vuoron
perään hevostensa suuhun. Tuon tuostakin tuli hänen
omakin vuoronsa, mutta hänen leipäpalaselleen osui
aina mehukas juustosirpale. Kun he nyt siinä tyyty-
väisinä syödä mukelsivat, katseli ajaja hiukan ympäril-
leen ja samassa hän huusi: »Hei, pieni soittaja, tah-
dotko sinäkin osasi? Tulepas tänne lähemmäksi?»

Vasta nähdessään muiden syövän oli Riko tunte-
nut kuinka kova nälkä hänen oli. Mielihyvällä noudatti
hän kutsua ja meni ajajan luokse. Tämä leikkasi hä-
nelle hämmästyttävän suuren juustopalasen, jonka hän
pani vielä paljon suuremmalle leipäpalaselle, niin että
Riko tuskin tiesi miten siihen oli ryhdyttävä.

Hänen täytyi laskea viulunsa hetkeksi maahan.
Ajaja katseli mielihyvällä kuinka Riko haukkasi aamiais-
taan, ja samalla kun hän itse jatkoi tointaan, sanoi hän:

»Sinä näytät olevan pieni viulunsoittaja. Osaatko
sinä myöskin soittaa jotain?»
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»Osaan, kaksi laulua ja sitten vielä yhden isältä
oppimani.»

»Vai niin, ja mihin sinä nyt olet menossa pienine
jalkoinesi?» jatkoi ajaja kuulusteluaan.

»Peschieraan Gardajärven rannalle», vastasi Riko
totisesti.

Nyt pääsi ajajalta niin suuri nauru, että Riko häm-
mästyneenä katsoi häneen.

»Olet sinä hyvä matkamies», nauroi ajaja, »et taida
tietää kuinka pitkä matka sinne on, ja että tuollainen
pieni soittoniekka saa juosta kenkänsä anturat puhki,
ennenkuin on saanut nähdä tippaakaan Gardajärven
vettä? Kuka lähettää sinut tuonne kauas?»

»Minä läksin vain itsestäni», sanoi Riko.
»Tuollaista poikaa en ole ennen tavannut», nauroi

hyväluontoinen ajaja. »Mistä sinä, soittaja, olet ko-
toisin?»

»Sitä en oikein tiedä; ehkä Gardajärven tienoilta»,
vastasi Riko hyvin totisena.

»Onpa sekin vastaus!» Ajaja katsoi tarkoin poi-
kaa. Karanneelta kerjäläispojalta Riko ei ensinkään
näyttänyt. Mustakiharainen, pyhäpukuinen lapsi näytti
oikein komealta; hienopiirteisissä, vakavasilmäisissä
kasvoissa oli niin jalo leima, ettei voinut muuta kuin
mielihyvällä katsella häntä.

Niin kävi varmaan ajajankin, sillä hän katsoi ensin
kauan Rikoon ja sitte vielä kerran oikein tarkoin ja
sanoi sitte lopuksi ystävällisesti: »Sinulla on passisi
kasvoissasi, poikaseni, eikä se olekaan huono passi,
jos kohta et tiedä mistä olet kotoisin. Mitä annat mi-
nulle, jos nostan sinut ajaja-istuimelle ja vien sinut
tuonne alas?»

Riko hämmästyi. Ihanko tosissaan tuo mies lupasi
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viedä hänet korkeissa vaunuissaan alas laaksoon? Sel-
laista onnea ei hän koskaan ollut ajatellutkaan. Mutta
mitä voi hän antaa ajajalle?

»Ei minulla ole mitään muuta kuin tämä viulu ja
tätä en voi antaa», sanoi hän suruissaan, vähän aikaa
mietittyään.

»Ja mitäpä minä tuolla tekisinkään», nauroi ajaja.
»Mutta nyt me nousemme istuimelle ja sinä saat
matkalla hiukan soitella minulle.»

Riko tuskin uskoi korviaan; mutta toden totta!
Ajaja nosti hänet yli pyörän korkealle istuimelle ja
kapusi itse jäljestä. Matkustajatkin olivat taas nous-
seet vaunuihin, ovi oli suljettu ja nyt mentiin tietä myö-
ten alaspäin, samaa tuttua tietä, jota Riko niin usein oli
katsellut ylhäältäpäin ja jota myöten hän oli halunnut
päästä kulkemaan. Nyt tuo toivo oli toteutunut ja
tällä tavoin vielä! Korkealla taivaan ja maan välillä
Riko kiiti ja voi tuskin todeksi uskoa, että hän itse
nyt tässä kulki.

Mutta nyt ajajakin rupesi miettimään, kenenkä poi-
kaa hän siinä mahtoi kiidättää eteenpäin.

»Sanopa minulle, sinä pieni matkamies, missä si-
nun isäsi on?» kysyi hän ja lyödä läimäytti lujasti
hevosia piiskallaan.

»Hän on kuollut», vastasi Riko.
»Vai niin, ja missä on äitisi?»
»Hän on kuollut»
»Vai on, mutta onhan sinulla kuitenkin iso-isä ja

iso-äiti. Missä he ovat?»
»He ovat kuolleet.»
»Vai niin, vai niin, mutta onhan sinulla varmaan

veli tai sisar; missä ne ovat?»
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»He ovat kuolleet», oli Rikon yksitoikkoinen, su-
rullinen vastaus.

Kun ajaja huomasi että kerrassaan kaikki olivat
kuolleet, ei hän sen enempää kysellyt pojan sukulaisia,
vaan virkkoi nyt: »Mikä oli isäsi nimi?»

»Enrico Trevillo Peschierasta Oardajärven tienoilta»,
vastasi Riko.

Ajaja alkoi mielessään punnita näitä asioita ja ajat-
teli sitte: Poika poloinen on jollain tavalla joutunut
tänne vuoristoon ja hyvä on, kun hän pääsee takaisin
kotipuolelleen. Ja silleen se asia sitte jäi.

Kun sitte oli kuljettu ensimäinen, jyrkästi viettävä
taival vuoristotiestä ja tie oli muuttunut tasaisemmaksi,
sanoi ajaja; »Kuulehan, soittaja, nyt saat soittaa meille
oikein iloisen laulun.»

Silloin Riko veti esille viulunsa ja iloisena istuessaan
siinä korkealla istuimella ja sinitaivaan alla kiitäessään
eteenpäin, alkoi hän helein äänin kaikin voimin laulaa:

»Hoi, lampahat pienet,
pois vuorelta vaan!»

Mutta vaunujen katolla istui kolme ylioppilasta,
jotka olivat lähteneet huvimatkalle; ja kun Riko ilois-
saan ja innossaan soitteli ja lauloi kaikki Stinelin sepit-
tämät värssyt, alkoi vaunujen katolta kuulua kovaa me-
lua ja naurua, ja ylioppilaat huusivat: »Hoi, viuluniekka,
alahan laulusi alusta; mekin tahdomme laulaa kanssasi!»

Silloin Riko taas alkoi alusta, ja ylioppilaat yhtyi-
vät lauluun ja lauloivat täyttä kurkkua:

»Te lampaat, te lampaat

Aina välillä he nauroivat niin tavattomasti, ettei Rikon
soitosta kuulunut vähääkään. Sitte he taas yhtyivät
lauluun, ja yksi heistä lauloi yksin:

Pieni italialainen. 4
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»Ken mitään ei mieti,
on murheeton!»

Sitte toiset taas yhtyivät häneen ja lauloivat niin kovaa
kuin ikänä jaksoivat:

»Te lampaat, te lampaat

Siten jatkettiin pitkät ajat, mutta kun Riko vihdoin
lakkasi soittamasta, huusivat ylioppilaat: »Jatka, viulu-
niekka, älä lakkaa!» ja viskasivat hänelle pieniä rahoja,
joita Rikolle karttui lakkiin koko kasa.

Vaunuissa istuvat matkustajat avasivat kaikki vau-
nujen ikkunat ja pistivät ulos päänsä kuullaksensa
iloista laulua. Silloin Riko taas alkoi laulunsa alusta
ja ylioppilaat lauloivat mukana. Yksi lauloi juhlallisesti
sooloa:

»No, järvi kuin järvi,
se vettä on vaan!»

Ja sitte taas:
»Ken mitään ei mieti,
on murheeton!»

Ja sillä välillä lauloivat toiset kuorona kaikin voimin:
»Te lampaat, te lampaat

Ja sitte he taas nauroivat ihan kuollakseen, niin ettei-
vät pitkään aikaan naurultaan voineet laulaakaan.

Mutta vihdoin ajaja seisautti vaunut, sillä nyt oli
levähdettävä ja syötävä päivällistä. Kun Rikon oli laskeu-
duttava maahan, piti ajaja huolellisesti hänen lakkiaan
kädessään, sillä siinähän oli kaikki hänen saamansa ra-
hat, ja Rikolla oli kyllin tekemistä viulunsa hoitamisessa.

Ajaja oli varsin tyytyväinen, kun hän laski lakin
Rikon käteen ja sanoi: »Sepä hyvä, että nyt voit saada
päivällisen.»
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Ylioppilaatkin hyppäsivät toinen toisensa jälkeen
vaunujen katolta, ja kaikki tahtoivat nyt nähdä viulu-
niekkaa, sillä he eivät oikein selvästi voineet nähdä
häntä ylhäiseltä istuinpaikaltaan, ja kun he nyt näkivät
hinterän miehenalun, syntyi entistä suurempi ihmettely
ja ilo; hyvästä lauluäänestä päättäen olivat he luulleet
laulajaa paljon suuremmaksi; ja nytpä vasta syntyi aika
ilonpito. He ottivat pojan keskellensä ja astuivat lau-
laen ravintolaan. Kauniisti katettuun ruokapöytään istu-
tettiin Riko kahden ylioppilaan välille, ja he sanoivat
pitävänsä häntä vieraanaan. Kaikki kolme latoivat kil-
van makupaloja hänen lautaselleen, sillä ei toinen tah-
tonut olla toista tarkempi, ja sellaista päivällistä ei Riko
ikänään ennen ollut syönyt.

»Keitä sinä, pikku viuluniekka, olet oppinut kau-
niin laulusi?» kysyi muuan ylioppilaista.

»Stineliltä; hän on itse sepittänyt sen», sanoi Riko
totisesti.

Nuo kolme katsoivat toisiinsa ja taas syntyi uusi,
äänekäs naurunrähäkkä.

»Onpa se Stineli aika näppärä», huusi eräs, »nyt
me huudamme 'eläköön!’ ja juomme hänen tervey-
dekseen.»

Rikon täytyi kilistellä lasiaan heidän kanssansa ja
ilomielin hän tekikin sen Stinelin terveydeksi.

Nyt oli lepoaika kulunut, ja kun taas seisottiin
vaunujen vieressä, tuli Rikon luo mies, jolla oli kädes-
sään niin suunnattoman suuri sauva, että olisi luullut
hänen repäisseen maasta nuoren, kasvavan puun. Yl-
lään hänellä oli paksu keltaisenruskea vaatepuku.

»Tule tänne, pienokainen», sanoi hän. »Sinähän
olet laulanut varsin kauniisti. Minäkin kuulin laulusi
tuonne vaunuihin, ja minä olen myös tekemisissä lam-
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lammaskauppias, ja koska sinä olet laulanut niin kau-
niisti lampaista, täytyy sinun saada jotain minultakin.»
Näin sanoen pisti hän kauniilta hohtavan hopearahan
Rikon käteen, sillä lakki oli jo tyhjennetty ja rahat
pantu taskuun.

Sitte nousi mies vaunuihin, ajaja nosti Rikon taas
entiselle paikalleen ja kohta lähdettiin ajamaan.

Kun vain ei kuljettu varsin kovaa vauhtia, tahtoi-
vat ylioppilaat aina kuulla soittoa ja Riko soitti kaikki
sävelmät, mitkä ennen oli isältään oppinut, ja viimei-
seksi hän soitti:

»Nyt mielin, kielin laulamaan!»

Tätä säveltä kuunnellessaan olivat ylioppilaat var-
maankin makeasti nukahtaneet, sillä oli syntynyt hiljai-
suus. Leppoisa iltatuuli humisi ja tähtiä alkoi ilmestyä
taivaalle, kunnes niitä tuikki kaikkialla mihin ikään Riko
käänsi silmänsä. Poika ajatteli Stineliä ja mummua ja
heidän hommiaan, ja hänen mieleensä johtui, että näi-
hin aikoihinhan rukouskello soi ja nuo molemmat ru-
koilevat »Isämeitää». Niin hänkin tahtoi tehdä; silloin
tuntui ikäänkuin hän olisi ollut heidän luonansa. Hän
pani kätensä ristiin ja saneli tähtien tuikkeessa har-
taasti »Isä meidän» rukouksen.

52
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KAHDESTOISTA LUKU.

Kuljetaan eteenpäin.

Rikokin oli nukahtanut. Hän heräsi siitä, että
ajuri tarttui häneen nostaakseen hänet alas. Nyt astui-
vat kaikki muutkin vaunuista ja nuo kolme ylioppilasta
tulivat Rikon luo, pudistivat hänen kättänsä ja toivotti-
vat hänelle onnellista matkaa. Eräs heistä huusi: »Sano
ystävälliset tervehdyksemme Stinelille!»

Sitte he hävisivät tien mutkaan ja Riko kuuli kuinka
he vieläkin kerran lauloivat:

»Te lampaat, te lampaat

Siinä nyt Riko seisoi yön pimeydessä eikä aavis-
tanut missä hän oli tai mitä nyt oli tehtävä. Silloin
hän muisti, ettei hän edes ollut kiittänyt ajajaa, joka
oli antanut hänen ajaa näin kauas, ja hän tahtoi heti
sen tehdä.

Mutta ajaja hevosineen oli hävinnyt ja ylfympä-
rillä oli pilkkopimeätä; kaukaa vain loisti lyhdyn valo,
ja sitä kohden meni Riko. Lyhty riippui tallin ovella,
ja hevoset oli viety talliin. Oven edustalla seisoi tuo
vahvasauvainen mies ja näytti hänkin odottavan ajajaa.
Rikokin asettui oven edustalle odottamaan.

Lammaskauppias ei nähtävästi ensin pimeässä tun-
tenut poikaa, mutta sitte sanoi hän hämmästyksissään;
»Mitä! Oletko sinäkin, pienokainen, täällä? Missä aiot
viettää yösi?»

»En tiedä», vastasi Riko.
»Jopa jotakin! Tuollainen pieni pojannassikka kello

yhdentoista aikaan yöllä ja vieraalla maalla —»
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Lammaskauppiaan täytyi suorastaan puhaltaa sanat
suustansa, sillä mielenliikutus salpasi häneltä hengen.
Mutta hän ei tullut päättäneeksi lausettaan, sillä ajaja
tuli samassa tallista ja Riko juoksi hänen luoksensa ja
sanoi: »Minä haluaisin vielä kiittää teitä, kun otitte
minut mukaanne.»

»Hyvä on, että vielä tulit; hevosia korjatessani
unohdin sinut äsken, mutta haluaisin kuitenkin jättää
sinut jonkun tuttavan turviin. Teiltä, hyvä ystävä, tah-
toisin kysyä», jatkoi ajaja kääntyen lammaskauppiaan
puoleen, »ettekö tahtoisi ottaa poikaa mukaanne, koska
kuitenkin lähdette Bergamoon. Hän on matkalla Oarda-
järven tienoille, jonnekin; hän on noita, jotka kulkevat
sinne tänne ymmärrättehän.»

Lammaskauppiaan mieleen johtui kaikenmoiset
kertomukset varastetuista ja hukkuneista lapsukaisista;
lyhdyn valossa hän katseli säälien Rikoa ja sanoi puoli-
ääneen ajajalle: »Näyttääkin siltä kuin tuo ei olisi
oikeassa kuoressaan. Herraskaapu hänelle oikeastaan
kuuluu. Minä otan hänet mukaani.»

Sitte kun hän vielä oli keskustellut ajajan kanssa
eräästä lammaskaupasta, jättivät he toisilleen hyvästit,
ja kauppias viittasi Rikoa tulemaan mukanaan.

Vähän aikaa astuttuaan meni mies erääseen taloon
ja suoraan suureen ravintolahuoneeseen, jonne asettui
Rikon kanssa istumaan.

»Katsotaanpa nyt paljonko rahaa sinulla on muka-
nasi, jotta tietäisimme mihin varat riittävät. Mihin
paikkaan olet menossa?»

»Peschieraan Gardajärven rannalle», vastasi Riko
niinkuin ennenkin. Hän otti nyt esille kassansa, jossa
oli koko joukko pieniä rahoja ja yksi suurempi hopea-
raha.
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»Onko sinulla vain yksi ainoa suurempi raha?»
kysyi kauppias.

»On tämä, jonka sain teiltä», vastasi Riko.
Miestä näytti miellyttävän, että hän yksin oli anta-

nut suuremman rahan, ja että poika sen hyvin muisti;
hänessä heräsi halu antaa hänelle lisää. Kun sitte oli
tuotu ruokaa pöytään, nyykäytti hyvinvoipa mies pie-
nelle kumppanilleen ja sanoi: »Tämän minä maksan
ja yösijan myöskin, niin tulet huomenna paremmin
omillasi toimeen.»

Riko oli niin väsynyt kaikesta laulamisesta, soitta-
misesta ja matkustamisesta, jota oli kestänyt koko päi-
vän, että hän tuskin jaksoi syödä, ja tuskin oli hän
tullut suureen huoneeseen, jossa hän suojelijansa
kanssa vietti yönsä, ja päässyt vuoteeseen, ennenkuin
hän vaipui raskaaseen uneen.

Varhain seuraavana aamuna ravisti voimakas käsi
Rikon hereille. Poika hyppäsi kiireesti vuoteestaan.
Hänen kumppaninsa seisoi vieressä matkapuvussa ja
sauva kädessä. Ensin he menivät ravintolahuoneeseen,
jossa kauppias huusi kahvia. Sitte kehotti hän poikaa
nauttimaan sitä runsaasti, sillä nyt oli lähdettävä pitkälle
matkalle, ja vieläpä sellaiselle, joka antoi ruokahalua.

Kun tämä toimi oli tyydyttävästi suoriteltu, lähti-
vät matkustajat pois ja jonkun matkaa astuttuaan ja
tehtyään eräässä nurkkauksessa äkki käänteen, ilmestyi
heidän eteensä suuri, välkkyvä järvi. Nytkös Rikon
silmät repesivät suuriksi ja liikutettuna hän huusi:
»Oardajärvi!»

»Ei vielä pitkiin aikoihin, poikaseni. Tämä on
vasta Comojärvi», selitti hänen suojelijansa. Nyt he
menivät laivaan ja kulkivat monta tuntia järvellä. Riko
katseli milloin päivänpaisteisia rantoja, milloin siintäviä
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aaltoja, ja hänestä tuntui niin kodikkaalta. Sitte
laski hän hopearahansa pöydälle.

»Mitä, mitä, onko sinulla rahaa liiaksi?» kysyi
kauppias, joka molemmin käsin sauvaansa nojautuen
katseli pojan hommia.

»Tänäänhän minun on itse maksettava», sanoi
Riko. »Niinhän te eilen sanoitte.»

»Sinä, näemmä, otat huomioon, mitä sinulle sanoo,
ja se on hyvä; mutta ei ole tapana noin vain laskea
rahaa pöydälle. Anna se minulle.»

Sitte kauppias nousi ja lähti suorittamaan maksua
laivamatkasta. Mutta kun hän veti esiin pullean nahka-
kukkaronsa, joka oli aivan täynnä samanlaisia rahoja,

sillä hän oli kauppamatkalla niin ei hän henno-
nut antaa pois pojan ainoata hopearahaa, vaan toi sen
hänelle takaisin, samalla kuin antoi hänelle matkalipun
ja sanoi:

»Tuossa saat rahasi; ehkä hyvinkin tarvitset sen
huomenna. Tänään olet vielä minun luonani, mutta
ei tiedä kuinka sinun sitte käy. Kun saavut perille
enkä minä enää ole luonasi, niin tiedätkö taloa, minne
mennä?»

»En», vastasi Riko.
Kauppiaan valtasi suuri hämmästys, ja pojan koh-

talo tuntui hänestä hyvin salaperäiseltä. Mutta hän ei
virkkanut mitään eikä kysynyt sen enempää; hän näet
arveli, ettei hän siten kuitenkaan pääse asioista selville.
Postivaunun ajaja saa joskus selittää kaikki; hän var-
maan tietää asiat paremmin kuin pikku poika itse.
Poikapoloista hän suuresti sääli, sillä pian tämän oli
jäätävä yksikseen.

Kun laiva seisahtui rantaan, tarttui mies Rikoa
käteen ja sanoi: »Nyt en heitä sinua, jotta et jäisi
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ei odota meitä.»

Rikolla oli täysi työ juostessaan miehen rinnalla.
Ei hän ennättänyt katsoa oikealle eikä vasemmalle, ja
pian saavutuinkin paikalle, missä seisoi jono kummal-
lisia vaunuja. Pieniä portaita myöten hän nousi kaup-
piaan kanssa erääseen niistä, ja nyt Riko ensi kerran
eläissään ajoi rautatiellä. Kun oli kuljettu noin tunnin
verran, nousi kauppias ja sanoi: »Nyt minä olen pe-
rillä, sillä kohta tulemme Bergamoon; mutta sinä saat
istua rauhallisesti, siksi kunnes tullaan viemään sinua
ulos, sillä minä olen pitänyt huolta kaikesta. Siiloin
astut pois junasta ja olet perillä.»

»Olenko silloin Peschierassa Gardajärven ran-
nalla?» kysyi Riko. Mies myönsi. Silloin Riko har-
taasti kiitti suojelijaansa, sillä hän oli hyvin ymmärtä-
nyt, kuinka paljon hyvää tämä oli hänelle tehnyt. Sitte
he erosivat toisistaan, ja ikävältä tuntui kumpaisestakin.

Riko istui aivan hiljaa nurkassaan; miettimiseen
hänellä oli kyllin aikaa, sillä ei kukaan välittänyt hänestä
vähääkään. Liikkumattomana hän istui ainakin kolme
tuntia, kunnes juna taas seisahtui, niinkuin monta ker-
taa ennenkin.

Samassa astui eräs junailija vaunuun, otti Rikoa
käsipuolesta, veti hänet kiireesti ulos ja ohjasi alas
portaita. Sitte hän viittasi läheistä ylänköä kohden ja
sanoi »Peschiera» ja samassa oli hän taas vaunusil-
lalla, ja juna lähti jyristen eteenpäin.
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KOLMASTOISTA LUKU.

Kaukaisen, kauniin järven rannalla.

Riko siirtyi muutamia askeleita rakennuksista, joi-
den edustalla juna oli seisonut, ja katseli ympärilleen.
Nämä valkoiset rakennukset, tämä aukea paikka, tuo
supisuora, kauas etenevä tie, kaikki oli hänelle aivan
vierasta; sitä hän ei ollut milloinkaan ennen nähnyt,
ja hän ajatteli itsekseen: »En ole tullut oikeaan paik-
kaan.» Suruissaan hän kulki eteenpäin puiden reunus-
tamaa tietä; mutta nyt se teki äkkikäänteen, ja Riko jäi
siihen paikkaan seisomaan kuin unta nähden eikä enää
liikahtanut. Hänen edessään välkkyi kirkkaassa päivän-
paisteessa taivaansininen järvi lämpimine, hiljaisine ran-
toineen, sen takana kohosivat kaukaiset vuoret, tuossa
keskellä oli päivänpaisteinen lahdelma ja ystävälliset
talot sen rannoilla hohtivat tänne saakka. Tämän kai-
ken tunsi Riko, tämän hän oli ennen nähnyt. Tuossa
hän oli seisonut, juuri tuossa, nämä puut hän tunsi;
mutta missä oli pieni kotitalo? Tuossa sen pitäisi
olla, juuri tuossa. Mutta sitä ei ollut siinä.

Mutta alhaalla kulki vanha tie, oi, sen hän hyvin
tunsi. Ja tuolla loistivat suuret, punaiset kukkaset vi-
hertävien lehtiensä keskestä. Tuolla, tuolla aivan jär-
ven laskukohdalla oli varmaankin se kaltainen kivisiltä,
jota myöten hän niin usein oli kulkenut; mutta täältä
sitä ei voinut nähdä.

Äkkiä juoksi Riko, ikäänkuin polttavan kaipuun
ajamana, tielle ja sitä myöten eteenpäin. Niin, tässä
oli pieni silta, hän tunsi sen; juuri tämän sillan yli oli
hän kulkenut ja joku piti häntä kädestä äiti se oli.
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Samassa hän näki aivan selvästi äitinsä kasvot, selvem-
min kuin moneen, moneen vuoteen; tuossa oli äiti sei-
sonut hänen vieressään ja hellin silmin katsellut häntä,
ja Rikoon se vaikutti valtavammin kuin milloinkaan
ennen koko elämässä.

Pienen sillan läheisyydessä heittäytyi hän maahan
ja itki ja nyyhki ääneen: »Oi äiti, missä sinä olet?
Missä on minun kotini, äiti?»

Näin makasi hän kauan ja itki ilmoille suuren
surunsa; tuntui ikäänkuin sydän olisi ollut pakahtu-
maisillaan ja ikäänkuin nyt kerrankin saisi ilmaista
tuskan, joka näihin saakka oli tehnyt hänet mykäksi
ja jäykistyneeksi.

Kun Riko vihdoin nousi, oli aurinko paljon alen-
tunut, ja iltarusko kultasi järven. Vuoret näyttivät nyt
sinipunervilta ja punerva utu rusetti rantamilla. Sellai-
sena oli Riko säilyttänyt järvensä muistossaan, sellai-
sena oli hän nähnyt sen unissaan ja vielä paljon kau-
niimpaa oli kaikki nyt, kun hän taas näki sen silmil-
lään. Ja kun hän siinä istui ja katsomistaan katseli
ja ihaili tätä kauneutta, ajatteli hän yhtä mittaa: »Kunpa
vain voisin näyttää tämän kaiken Stinelille!»

Nyt oli aurinko laskeutunut ja valo ylfympäriltä
sammunut. Riko nousi ja alkoi kulkea tietä myöten
sinnepäin, missä oli nähnyt punaisten kukkasten kas-
vavan. Rantatieltä poikkesi sinne kaitaisempi polku.
Tuolla ne kasvoivat, pensas pensaan vieressä, mutta
paikka näytti puutarhalta. Sen ympärillä kulki jonkin-
moinen aitaus ja puutarhassa kasvoi sekaisin kukkia,
puita ja viiniköynnöksiä.

Puutarhan perällä oli kaunis talo, jonka ovi oli
auki ja puutarhassa kulki nuorukainen, joka sieltä täältä
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viiniköynnöksistä leikkasi suuria, kullankeltaisia rypäle-
terttuja ja sitä tehden vihelsi laulun säveltä.

Riko katseli kukkasia ja ajatteli: »Kunpa Stineli
voisi nähdä nämä!» ja liikahtamatta hän seisoi kauan
aitauksen luona.

Nyt katsoi nuorukainen häneen ja huusi: »Tulepas
sisäpuolelle, viuluniekka, ja soita kaunis laulu, jos osaat!»

Tämän lausui nuorukainen italiankielellä ja Rikosta
tuntui hyvin kummalliselta: hän ymmärsi mitä kuuli;
mutta hän ei olisi osannut puhua sitä kieltä. Hän
meni puutarhaan, ja nuorukainen alkoi puhutella häntä,
mutta kun hän huomasi, ettei Riko osannut vastata,
viittasi hän kohden avonaista ovea ja selitti, että siellä
tuli Rikon soittaa.

Riko lähestyi ovea, joka vei suoraan asuinhuonee-
seen. Siellä oli pieni vuode ja sen ääressä istui rouva,
joka valmisti jotain punaisesta punonnaisesta. Riko
asettui oven edustalle ja alkoi soittaa ja laulaa mieli-
lauluaan:

Hoi, lampahat pienet!»

Kun hän oli lopettanut, kohosi vuoteesta pienen
pojan kalpea pää, ja ääni huusi;

»Soita vielä!»
Riko soitti toisen sävelmän.
»Soita vielä!» kuului taas vuoteesta.
Näin kävi viisi, kuusi kertaa ja aina vain kuului

vuoteesta: »Soita vielä!»
Nyt ei Riko enää osannut mitään uutta. Hän otti

viulun käteensä ja aikoi lähteä pois. Mutta silloin
alkoi pienokainen huutaa: »Älä mene, soita vielä, soita
vielä!» Rouva nousi ja tuli Rikon luo. Hän pisti jo-
tain Rikon käteen, mutta poika ei ymmärtänyt mitä
rouva tahtoi. Samassa hän kuitenkin muisti mitä Stineli
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oli sanonut; »Kun sinä soitat viulua oven edustalla
antavat ihmiset sinulle jotain.» Sitte rouva ystävälli-
sesti kysyi mistä poika oli ja mihin hän oli menossa?
Riko ei osannut vastata. Rouva kysyi taas oliko hän
tullut tänne vanhempiensa kanssa? Riko pudisti kiel-
täen päätänsä. Oliko hän sitte yksin? Riko nyökäytti
myöntäen päätänsä. Mihin hän aikoo mennä yöksi?
Riko pudisti taas surullisena päätään. Silloin rouva
sääli pientä muukalaista; hän huusi luokseen nuoru-
kaista ja käski hänen viedä Riko »Kultainen aurinko»
nimiseen ravintolaan. Isäntä ehkä ymmärtää pienen
soittoniekan puhetta, sillä hänkin on ollut kaukaisissa
maissa. Isännälle olisi sanottava, että hän antaisi yö-
sijan pojalle, niin rouva sen kyllä maksaa. Ja aamulla
hänen pitäisi neuvoa pojalle tie sinne, minne tämä on
matkalla, sillä poikahan on vielä niin nuori »vain
muutamia vuosia minun poikaani vanhempi» jatkoi
rouva säälien ja ruokaakin olisi pojalle annettava.

Mutta pienokainen huusi taas vuoteestaan: »Hänen
täytyy vielä kerran soittaa!» eikä hän herennyt huuta-
masta, ennenkuin äiti sanoi: »Tuleehan hän uudestaan
huomenna, mutta nyt hänen täytyy mennä nukkumaan,
niinkuin sinunkin.»

Nuorukainen lähti nyt Rikon edellä, ja tämä tiesi
hyvin mihin mentiin, sillä hän oli ymmärtänyt rouvan
puheen.

Pieneen kaupunkiin oli täältä noin kymmenen mi-
nuutin matka. Siellä poikkesi nuorukainen kaltaisen
kadun varrella olevaan taloon ja meni suoraan ravin-
tolahuoneeseen, joka oli täynnä tupakansavua ja jossa
joukko miehiä istui pöytien ympärillä.

Nuorukainen toimitti asiansa ja isäntä sanoi; »Hyvä
on.» Samassa tuli siihen emäntäkin ja molemmat tar-



62

kastivat Rikoa kiireestä kantapäähän. Mutta kun lähim-
män pöydän ääressä istuvat vieraat näkivät viulun,
huusivat monet heistä: »Nytpä saamme soittoa», ja
muuan huusi: »Soitapas, pienokainen, jotain iloista!»
Ja näin he huusivat kilvan, jotta isäntä tuskin pääsi
kysymään mitä kieltä Riko puhui ja mistä hän tuli.
Riko vastasi nyt omalla kielellään, että hän oli tullut
yli Malojan ja että hän ymmärsi kaikki, mitä täällä
puhuttiin, mutta ei osannut puhua tätä kieltä. Isäntä
ymmärsi hänen kieltänsä ja kertoi itsekin olleensa vuo-
ristossa, ja sanoi vasta puhelevansa pitemmältä Rikon
kanssa, mutta nyt tulisi pojan soittaa viuluaan, sillä
vieraat yhä huusivat haluavansa soittoa.

Riko totteli ja alkoi nyt niinkuin ainakin soittaa
ja samalla laulaa omaa lauluaan. Mutta vieraat eivät
ymmärtäneet siitä sanaakaan, ja sävel tuntui heistä ko-
vin yksinkertaiselta. Toiset alkoivatkin rupattaa ja me-
luta, toiset taas huusivat tahtovansa kuulla jotain muuta,
tanssisäveltä tai muuta kaunista.

Siitä välittämättä lauloi Riko laulunsa loppuun,
sillä kun hän kerran oli pannut sen alulle, tahtoi hän
myöskin laulaa sen kokonaisuudessaan. Kun se oli
tehty, alkoi hän tuumailla. Tanssi-säveltä ei hän voinut
soittaa, sillä hän ei osannut sellaisia; mummun laulu
oli soitettava vieläkin hitaammassa tahdissa, eivätkä
nämä ymmärtäisi senkään sanoja. Mutta nyt hän muisti
ja alkoi laulaa:

»Una sera
In Peschiera

Tämän sulosointuisen laulun ensimäiset säveleet
olivat tuskin kajahtaneet, ennenkuin syntyi täydellinen
hiljaisuus ja samalla alkoi sieltä täältä ja vihdoin joka
pöydän äärestä ääniä yhtyä lauluun ja syntyi niin kau-
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nis kuoro, ettei Riko moista milloinkaan ennen ollut
kuullut; hän joutuikin aivan haltioihinsa ja soitti yhä
tulisemmin ja miehet lauloivat yhä innokkaammin, ja
kun yksi värssy loppui, alkoi hän voimakkaasti soit-
taa toista, sillä hän oli isältä oppinut milloin laulu
päättyi. Ja kun vihdoin loppu tuli, syntyi kauniin lau-
lun jälkeen sellainen melu, ettei Riko sellaistakaan ollut
milloinkaan kuullut. Kaikki ihmiset huusivat ja rähisi-
vät kilvan ja puivat pelkästä ilosta nyrkkiä pöytään, ja
sitte he kaikki lasit kädessä töytäsivät Rikon luo, ja
joka lasista täytyi hänen juoda ja kaksi pudisti häntä
kädestä ja yksi hartioista ja kaikki huusivat kilvan,
saaden pelkällä ilon-vimmallaan Rikon pelon ja tus-
kan valtaan, niin että hän kävi yhä kalpeammaksi.
Mutta hänpä olikin soittanut heidän oman Peschiera-
laulunsa, joka kuului yksinomaan heille, ja jota ei yksi-
kään muukalainen voinut oppia, ja hän oli soittanut
sen voimakkaasti ja puhtaasti ikäänkuin hän olisi ollut
peschieralainen; tätä nämä vilkasluontoiset peschiera-
laiset eivät voineet kyllin ihailla, eikä kyllikseen iloita
tästä ihmeellisestä viuluniekasta, jonka kanssa he nyt
tahtoivat juoda veljenmaljoja.

Mutta samassa tuli emäntä kädessä lautanen täynnä
riisiä ja ylinnä suuri kimpale kananlihaa. Hän viittasi
Rikon luoksensa ja vieraille hän sanoi, että poika on
jätettävä rauhaan; hänen täytyi nyt päästä syömään,
sillä hän, raukka, on aivan kalpea pelkästä ponnistuk-
sesta. Sitte hän asetti lautasensa nurkkapöydälle ja
istui itse pojan viereen ja kehotti häntä syömään vah-
vasti, sillä niin laihalle pojalle se tekee vain hyvää.

Rikolle maistuikin illallinen mainion hyvältä, sillä
siitä saakka kun hän ani varhain aamulla oli juonut
kahvia, ei hän ollut muruakaan nauttinut, ja tänään
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oli hän kuitenkin paastonsa ohessa kokenut varsin
paljon.

Kun lautanen oli tyhjä, painuivatkin hänen sil-
mänsä väsymyksestä umpeen. Isäntäkin oli tullut pöy-
dän luokse ja kiitti Rikon soittoa ja kysyi kenen poika
hän oli ja mihin hän oli menossa. Riko, vaivoin ko-
kien pitää silmiänsä auki, sanoi, ettei hänellä ollut ke-
tään omaisia ja ettei hän aikonut mennä mihinkään.

Silloin rohkaisi isäntä ystävällisesti poikaa ja arveli
että nyt on vain huoletta mentävä nukkumaan. Huo-
menna voi hän uudestaan mennä rouva Menetin luo,
joka oli lähettänyt hänet tänne; tämä rouva on varsin
hyvä ja voi ehkä ottaa hänet juoksupojakseen, koska
hän ei tiedä mihin olisi mentävä.

Mutta emäntä nykäisi kaiken aikaa miestään käsi-
puolesta ikäänkuin estääkseen häntä puhumasta. Isäntä
puhui kuitenkin asiansa selville, sillä hän ei ymmärtä-
nyt mitä toinen tahtoi.

Nyt miehet pöytien äärestä taas alkoivat meluten
huutaa, että he tahtoivat uudestaan kuulla laulunsa.
Mutta emäntä huusi: »Ei, ei, vasta sunnuntaina se soi-
tetaan. Eihän poika pelkästä väsymyksestä enää pysy
pystyssä.» Sitte tarttui hän Rikon käteen ja vei hänet
suureen huoneeseen. Siellä riippui valjaita seinillä, ja
erääseen nurkkaan oli levitetty viljaa ja toisessa oli
vuode. Ei aikaakaan niin lepäsi Riko vuoteessa ja
nukkui raskaasti ja makeasti.

Myöhemmin, kun talossa vallitsi hiljaisuus, istui
isäntä sen pienen pöydän ääressä, missä Riko oli syö-
nyt, ja emäntä seisoi hänen vieressään sillä hän sii-
vosi parastaikaa - ja puhui innokkaasti: »Tätä poikaa
et saa lähettää pois rouva Menetin luokse; juuri sel-
laisen pojan minä tarvitsisin kaikenmoisiin toimiin.
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Etkö huomannut, kuinka hyvin hän soittaa viulua?
Kaikkihan olivat ihan hurjia ihastuksesta. Pane vain
merkille, tästä tulee vielä parempi viulunsoittaja kuin
ne kolme, jotka meillä on nykyään. Tanssisäveleitä hän
pian oppii soittamaan, niin että saat hänestä ilmaiseksi
soittajan kaikkia tanssipäiviä varten ja voit vielä vuok-
rata hänet muillekin. Tätä et enää saa päästää käsis-
täsi, hän näyttää siivolta ja miellyttää minua; me pi-
dämme hänet.»

»On se minustakin parasta», sanoi mies. Hän
älysi heti, mitä etua vaimon esityksestä tulisi olemaan.

NELJÄSTOISTA LUKU.

Uusia ystäviä eikä vanhojakaan unohdeta.

Seuraavana aamuna seisoi emäntä ulko-ovella ja
tarkasteli ilmaa ja mitä yön kuluessa oli tapahtunut.
Silloin tuli rouva Menotin nuori palvelija pitkin tietä;
hän oli samalla isäntä ja renki rouvan kauniilla, he-
delmärikkaalla maatilalla, hän oli, näet, perehtynyt
puutarha- ja peltotyöhön. Hän hallitsi ja vallitsi ja
piti huolta kaikesta ja hänen oli hyvä olla. Sentähden
hän yhtä mittaa viheltelikin.

Kun hän nyt saapui emännän eteen, herkesi hän
hetkeksi viheltämästä ja sanoi, että jos tuo eilinen nuori
soittoniekka ei vielä ole lähtenyt pois, saisi hän taas
tulla rouva Menotin luo, sillä pikku poika tahtoisi
vielä kuulla hänen soittoaan.

»Voihan poika tulla, kun ei rouva Menotti vain
Pieni italialainen. 5
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liikoja vaadi», sanoi emäntä ja pani samalla molemmat
kätensä puuskaan ikäänkuin merkiksi siitä, ettei tässä
kovin suurta kiirettä pidetä. »Parastaikaa makaa soitto-
niekka tuolla ylhäällä hyvässä vuoteessaan ja ottaa
makeita unia, ja minä suon mielelläni hänelle sen levon.
Voitte sanoa rouva Menotille, että vielä minä hänet
sinne lähetän; hän ei lähde täältä pois, sillä minä olen
ottanut hänet turviini. Hän on turvaton orpopoika,
joka ei tiedä mihin hänen on mentävä, ja nyt hänestä
on pidetty huolta.»

Nuorukainen läksi näine tietoineen.
Emäntä antoi Rikon nukkua kyllikseen, sillä hän

oli hyväluontoinen nainen; tosin ajatteli hän aina ensin
omaa etuaan, mutta sitte myöskin toisten. Kun Riko
vihdoin itsestään heräsi, oli hän nukkunut pois kaiken
väsymyksen, ja tuli nyt reippaana alas. Silloin emäntä
viittasi häntä kyökkiin ja asetti suuren maljan kahvia
hänen eteensä pöydälle ja viereen kauniin, keltaisen
maissileivän. Sitte hän sanoi: »Tällaista voit saada
joka päivä, jos vain tahdot, ja päivälliseksi ja illalliseksi
vielä paljon parempaa, sillä missä keitetään vieraille,
siellä jää aina tähteitä. Sitte saat vain juosta minun
asioillani, ja sen ohessa tarvittaissa soittaa viulua. Meillä
saat kodin ja oman huoneen eikä sinun enää tarvitse
kiertää maailmaa. Nyt saat vain sanoa, tahdotko jäädä
tänne.»

Silloin Riko tyytyväisenä vastasi: »Tahdonhan
minä jäädä», sillä niin paljon hän toki osasi emännän
kieltä.

Sitte emäntä heti kuljetti häntä läpi koko talon,
käytti vajassa ja tallissa, kasvitarhassa ja kanapihassa,
ja joka paikasta näytti hän pojalle ympäristöä ja selitti
mistä mentiin kauppapuotiin, mistä suutariin ja muiden
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tärkeämpien ihmisten luokse. Riko kuunteli tarkasti,
ja koetellakseen häntä, lähetti emäntä hänet kohta kol-
meen, neljään eri paikkaan hakemaan kaikenlaista tava-
raa, kuten olutta, saippuaa ja lankaa sekä noutamaan
suutarista korjattavaksi lähetetyn saappaan; sillä hän
oli huomannut, että Riko kyllä osasi lausua yksityisiä
sanoja.

Riko toimitti kaikki asiat oikein; tämä miellytti
emäntää suuresti ja illemmällä hän sanoi: »Nyt saat
mennä viuluinesi rouva Menotin luo ja olla siellä koko
illan.»

Siitä Riko tuli hyvin iloiseksi, sillä nyt hän taas
sai kulkea pitkin järven rantaa, ja mennä sinne, missä
kauniit kukkaset kasvoivat.

Järven luokse tultuaan juoksi hän jälleen pienelle
sillalle ja istui vähäksi aikaa sen läheisyyteen, sillä
siellä levisi taas kaikki entinen ihanuus hänen eteensä;
vesi ja vuoret olivat nytkin hienon kulta-udun verhoa-
mia, ja Riko tuskin malttoi lähteä paikaltaan.

Mutta joka tapauksessa hän jatkoi matkaansa,
koska hän tiesi, että nyt oli noudatettava emännän
käskyä, sillä sitä vartenhan hän sai asua ravintolassa.

Kun hän tuli puutarhaan, kuuli hän heti pikku
pojan äänen ovi näet oli aina auki ja tämä huusi:
»Tule taas soittamaan!»

Rouva Menotti tuli ulos, antoi ystävällisesti Rikolle
kättä ja vei hänet huoneeseen. Se oli avara sali ja
suuresta ovesta näkyi kaunis puutarha kukkasineen.
Sairaan pojan pieni vuode oli asetettu aivan vastapäätä
ovea, ja sen ohessa oli huoneessa vain pöytiä ja tuo-
leja ja kauniita kirstuja, mutta ei toista vuodetta; sillä
yöksi vietiin pieni sänky viereiseen huoneeseen, jossa
äidinkin vuode oli. Aamulla vietiin poika vuoteineen
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taas kauniiseen, iloiseen saliin, missä aurinko joka
päivä loi loistavan valojuovan lattialle ja siten ilahutti
pikku sairaan sydäntä. Pienen vuoteen vieressä oli
kaksi kainalosauvaa, ja tuontuostakin nosti äiti pieno-
kaisen vuoteesta ja kuljetti häntä sauvojen nojassa
ympäri huonetta, sillä hän ei osannut kävellä eikä sei-
soakaan yksikseen; hänen jalkansa olivat halvaantuneet
eikä hän ollut milloinkaan niitä käyttänyt.

Kun Riko astui huoneeseen, ponnahti pikku poika
istumaan pitkän nuoran avulla, joka vuoteen kohdalla
riippui katosta; sillä omin voimin ei hän päässyt istu-
maan. Riko meni vuoteen luo ja katseli ääneti pientä
sairasta. Hänellä oli hentoiset käsivarret, pienet, lai-
hat kätöset, ja niin pienet kasvot, ettei Riko milloin-
kaan ennen ollut niin pieniä pojankasvoja nähnyt, ja
niissä oli kaksi suurta silmää, jotka terävästi katselivat
Rikoa; sillä pieni sairas, joka harvoin pääsi näkemään
jotain uutta tai outoa, mutta joka aina kovin halusi
nähdä sellaista, katseli hyvin tarkoin kaikkea, mikä
sattui hänen yksinäiselle tielleen.

»Mikä sinun nimesi on?» kysyi pikku poika ensin.
»Riko», oli vastaus.
»Minun nimeni on Silvio. Kuinka vanha sinä

olet?» jatkoi hän kyselyään.
»Kohta yhdentoista.»
»Kohta minäkin olen yhtä vanha», kertoi poika.
»Voi, Silvio, mitä puhut», sanoi siihen äiti. »Sinä-

hän täytät vasta neljä vuotta. Ei ne vuodet niin pian
kulu.»

»Soita taas!» sanoi nyt pikku Silvio.
Äiti istui paikalleen vuoteen viereen, ja Riko aset-

tui vähän etäämmälle ja alkoi soittaa viuluaan. Silvio
ei tuntunut saavan siitä kyllikseen; niin pian kun Riko
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oli saanut kappaleen soitetuksi, kuului vuoteesta taas:
»Soita vielä!»

Näin soitti Riko kaikki kappaleensa ainakin kuu-
teen kertaan; sitte lähti äiti pois, ja kun hän tuli takai-
sin, toi hän mukanaan lautasellisen kullankeltaisia viini-
rypäleitä ja sanoi, että nyt on Rikon levättävä ja istut-
tava tuolille vuoteen viereen ja syötävä rypäleitä Silvion
seurassa.

Sitte äiti läksi hetkeksi puutarhaan katsomaan kas-
vejaan, ja oli varsin hyvillään siitä, että kerrankin
voi poistua pienokaisen vuoteen äärestä; tavallisesti ei
hän voinut mennä mihinkään, sillä Silvio ei häntä pääs-
tänyt luotansa, vaan alkoi heti surkeasti huutaa, jos
äiti vähänkin jätti hänet yksikseen.

Sillä aikaa molemmat lapset tulivat mainiosti toi-
meen keskenään; sillä Silvion kysymyksiin osasi Riko
varsin hyvin vastata; sitäpaitsi sai hän helposti Sil-
vion ymmärtämään itseään silloinkin, kun ei tiennyt
oikeita sanoja, ja tällainen seurustelu oli pikku sairaalle
suureksi hauskuudeksi. Äiti sai käydä katsomassa ei
vain kukkamaitaan, vaan myöskin viiniköynnöksiään,
kauniita viikunapuitaan ja kaikkea muuta sekä puu-
tarhassa että pellolla, ilman että Silvio kertaakaan oli
huutanut häntä.

Kun hän taas tuli huoneeseen, ja kun alkoi hä-
märtää ja Riko nousi lähteäkseen, nosti Silvio kovan
melun, piti molemmin käsin kiinni Rikon nutusta
eikä tahtonut päästää häntä irti, ennenkuin tämä
olisi luvannut tulla takaisin huomenna ja joka päivä.
Mutta rouva Menetti oli varovainen nainen; hän oli
kyllä ymmärtänyt, mitä emäntä tervehdyksellään oli tar-
kottanut. Sentähden koetti hän rauhoittaa Silviota ja
lupasi heti seuraavina päivinä mennä puhuttelemaan



70

emäntää ja pyytää häneltä Rikolle lupaa; sillä ei Riko
itse voinut mitään luvata, hänen täytyi totella emän-
täänsä.

Vihdoin päästi pienokainen irti nutun, antoi Ri-
kolle kättä, ja tämä lähti vastenmielisesti pois. Paljon
mieluummin hän olisi jäänyt tänne, missä oli niin hil-
jaista ja niin kaunista ja Silvio ja äiti niin ystävällisiä
hänelle.

Muutamien päivien päästä tuli rouva Menotti pyhä-
vaatteisiinsa puettuna illalla »Kultaiseen aurinkoon», ja
emäntä juoksi häntä vastaan ja vei hänet yläkerran sa-
liin. Sitte rouva Menotti kohteliaasti kysyi, olisiko
emännälle siitä haittaa, jos Riko noin pari iltaa viikossa
tulisi hänen poikansa luokse, sillä hän osasi niin hyvin
huvittaa pikku sairasta; hän, rouva Menotti, olisi val-
mis palkitsemaan tämän avun sillä tavalla kuin emäntä
vain suvaitsisi määrätä.

Emäntää miellytti suuresti, että arvoisa rouva Me-
netti näin tuli pyytämään häneltä palvelusta, ja heti
tehtiin sellainen sopimus, että Riko saisi viettää siellä
kaikki vapaat iltansa ja korvaukseksi rouva Menetti
pitäisi huolta Rikon puvusta. Tähän oli emäntä varsin
tyytyväinen; sillä nyt ei hänellä ollut pojasta edes
penninkään menoja, puhdasta voittoa vain. Siten mo-
lemmat rouvat kaikessa ystävyydessä erosivat.

Näin kului Rikolta aika. Pian hän osasi italian-
kieltä niin sujuvasti kuin olisi hän aina sitä puhunut.
Pienenä hän olikin jo puhunut sitä; sentähden se sana
sanalta vaivatta muistui hänen mieleensä, ja kun
hänellä oli hyvä korva, puhui hän pian yhtä puhtaasti
kuin syntyperäinen italialainen, niin että kaikki ihmiset
ihmettelivät.

Emäntä voi käyttää häntä apunaan paremmin kuin
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ikänään oli voinut toivoa, sillä hän suoritti työnsä näp-
pärämmin ja kunnollisemmin kuin emäntä itse, joka
oli luonteeltaan kärsimätön. Ja kun oli varustettava
juhlia joskus häitäkin varten, niin oli Rikon ryhdyttävä
työhön, sillä hän tiesi mikä oli kaunista ja osasi koris-
taa. Kun hänet lähetettiin asioille, tuli hän takaisin
ennen kuin emäntä osasi aavistaakaan, sillä hän ei
turhia vitkastellut. Kun joku alkoi kysellä hänen asioi-
taan, jätti hän kysyjän siihen paikkaan, ja riensi pois.
Kun emäntä tuli tämän perille, miellytti se häntä suu-
resti, ja hän rupesi siihen määrin kunnioittamaan pojan
arkatuntoisuutta, ettei hän itsekään tiedustellut hänen
entisiä olojaan, ja siitä johtui, ettei oikeastaan kukaan
tiennyt kuinka hän oli tullut Peschieraan. Siellä oli
yleisesti levinnyt sellainen käsitys, että Riko oli turva-
ton orpopoika, jota vuoristossa oli huonosti hoidettu
ja pahasti kohdeltu, jonkatähden hän oli karannut
pois ja pitkällä matkallaan joutunut monenmoisiin vaa-
roihin, mutta vihdoin saapunut tänne, missä ihmiset
eivät ole niin raakoja kuin vuoristossa ja missä hän
viihtyy hyvin. Ja kun emäntä kertoi tämän kertomuk-
sen, lisäsi hän aina lopuksi, että Riko olikin sellainen
poika, jonka sieti käydä hyvin ja saada suojaa hyvän
emännän katon alla.

Kun ensimäinen tanssisunnuntai tuli, kokoontui
»Kultaiseen aurinkoon» niin tavattoman paljon väkeä,
että tuskin tiedettiin, mihin kaikki saataisiin mahtumaan,
sillä jokainen tahtoi nähdä ja kuulla pientä soittoniek-
kaa, ja ne, jotka ensimäisenä iltana olivat kuulleet
häntä, tulivat ensimäisinä ja tahtoivat heti kuulla oman
laulunsa.

Emäntä juoksi edestakaisin tulisessa touhussa,
kasvot niin loistavina kuin hän itse olisi muuttunut
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»kultaiseksi auringoksi», ja aina kun hän tapasi mie-
hensä, sanoi hän voitonriemuisena: »Enkö sanonut
sitä sinulle?»

Riko kuunteli ensin, kuinka kolme tilattua viulun-
soittajaa soitti tanssisävelmää. Sävel tarttui heti hänen
korviinsa ja sormiinsa, ja pian hän osasi soittaa mu-
kana, ja siitä pitäen hän osasi sen. Ja kun tanssi
myöhään illalla lakkasi, oli hän oppinut kaikki tanssi-
sävelmät, sillä niitä oli tietysti moneen kertaan soitettu.

Lopuksi oli Peschieralaulu taas laulettava, ja Riko
säesti. Jos melu kyllä kaiken iltaakin oli ollut suuri,
tulistuivat mielet laulettaessa siihen määrin, että Riko
jo pari kertaa ajatteli: »Nyt he karkaavat toistensa
kimppuun ja tappavat toisensa.» Mutta kaikki tämä
oli vain ystävyyden ilmaisua. Hänen osakseen tuli
niin korvia särkevä mielenosoitus, että Riko aina vain
ajatteli: »Jospa nuo pian vaikenisivat!» Sillä Rikolle
ei mikään ollut niin vastenmielistä kuin suuri melu.

lilalla sanoi emäntä isännälle: »Oletko huomannut?
Ensi kerralla tarvitsee meidän tilata vain kaksi soit-
tajaa.»

Isäntä oli varsin tyytyväinen ja sanoi: »Meidän
täytyy antaa pojalle vähän rahaa.»

Kahden päivän päästä oli tanssiaiset Desenzanossa
ja Riko lähetettiin sinne toisten kanssa; nyt hänet voi
jo lähettää soittamaan maksun edestä. Siellä oli saman-
laista melua ja hälinää, ja vaikka siellä ei laulettukaan
Peschieralaulua, oli melske kuitenkin yhtä rajua, ja Riko
ajatteli alusta loppuun: »Jospa tämä vain pian lop-
puisi!»

Hän toi koko taskullisen rahaa kotiin, ja heti pa-
lattuaan hän rahoja lukematta tyhjensi taskunsa pöy-
dälle, sillä emännän rahojahan ne olivat. Ja emäntä
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kiitti ja ylisti häntä ja toi hänelle kauniin omenakakku-
kimpaleen.

Seuraavana sunnuntaina oli taas tanssiaiset Rivassa
ja tällä kertaa Riko iloitsi niistä, sillä Riva oli järven
toisella puolella, siellä, missä järvi Peschierasta nähden
muodosti päivänpaisteisen lahdelman, jonka rantamilta
ystävälliset, valkoiset talot loistivat aina Peschieraan
saakka.

Iltapäivällä lähti hän soittajien seurassa veneellä
yli kultaisen järven sinitaivaan heloittaessa, ja Riko
ajatteli: »Jospa saisin kulkea tästä yli Stinelin seurassa!
Kylläpä hän ihmettelisi tätä järveä, jonka olemassaoloa
hän ei edes uskonut!»

Mutta sielläkin alkoi entinen melu, ja Riko toivoi
taas pääsevänsä pian pois, sillä oli paljon kauniimpaa
hiljaisuudessa katsella Rivaa ihanassa iltavalaistuksessa
toiselta rannalta, kuin olla täällä keskellä melskettä.

Mutta kun ei ollut lanssipäiviä, sai Riko aina iltai-
sin mennä pikku Silvion luokse ja viipyä siellä kauan,
sillä emäntä tahtoi olla rouva Menotille avulias. Sinne
meni Riko mielellään ja oikein ilolla. Kun hän kulki
järven ohi, poikkesi hän aina pienelle kivisillalle ja istui
hetkeksi maahan; tämä oli, näet, ainoa paikka, missä
hän tunsi ehkä olevansa kotona. Silloin muistui hänen
mieleensä elävimmin, miten kaikki oli silloin, kun hänellä
tosiaan oli koti täällä. Sillä minkä hän nyt näki, sen
hän oli silloinkin nähnyt, ja täällä hän kaikkein sel-
vimmin voi nähdä äitinsäkin. Tuossa rannalla oli äiti
seisonut ja pessyt jotain, tuontuostakin katsonut Ri-
koaan ja lausunut hänelle rakkaita sanoja, ja nyt hän
istui juuri samalla paikalla, missä oli istunut silloinkin.
Tämän kaiken hän tiesi tarkoin. Sitten hänen täytyi
riistäytyä irti ja mennä pois, sillä hän tiesi Silvion
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odottavan. Rouva Menetti oli tavallaan ystävällisempi
hänelle kuin kukaan muu, sen hän hyvin tunsi; hän
sääli suuresti turvatonta »orpoa», joksi hän aina nimitti
Rikoa; sillä hänkin oli kuullut kerrottavan pojan pake-
nemisesta. Hän ei koskaan tiedustellut Rikolta hänen
mennyttä elämäänsä vuoristossa, sillä hän pelkäsi sen
herättävän surullisia muistoja. Hän tiesi myöskin,
ettei Riko nyt saanut sitä hoitoa, minkä hänen ikäi-
sensä tyyniluontoinen lapsi olisi tarvinnut; mutta kun
hän ei voinut auttaa asiaa, koetti hän vain pitää Rikoa
luonaan niin paljon kuin mahdollista. Useasti laski
hän kätensä Rikon pään päälle ja sanoi säälien: »Orpo-
raukka!»

Pienelle Silviolle tuli Riko päivä päivältä yhä tar-
peellisemmaksi. Jo aamulla alkoi hän ruikuttaa ja ikä-
vöidä häntä, ja kun tuskankohtaukset sattuivat, huusi
hän kahta kauheammin eikä ottanut rauhoittuakseen,
jollei Riko vain voinut tulla. Sillä siitä saakka kun
Riko oli oppinut puhumaan sujuvasti, oli Silviolle
avautunut ehtymätön ilonlähde: Rikon kertomukset.

Riko oli ruvennut kertomaan Silviolle Stinelistä,
ja kun aine häntä itseään miellytti ja hän kertoi koko
sydämestään, niin hän hertoissaan muuttui niin hil-
peäksi ja huvittavaksi, että häntä tuskin enää voi tun-
tea. Hän osasi satoja kertomuksia Stinelistä: kuinka
hän kerrankin sieppasi kiinni Sami-veikkonsa säärestä,
kun tämä oli pudota syvään vesilätäkköön, ja kaikin
voimin kannatti siitä poikaa, samalla huutaen apua, ja
kuinka Samikin parkui lätäkössä, kunnes isä vihdoin rau-
hallisesti kävellen tuli paikalle; sillä isä otaksui aina, että
lapset huutavat vain huvikseen eikä hädissään. Ja
kuinka Stineli Peterli-veikolleen saksilla leikkasi ihmisiä
ja eläimiä ja Ursli-siskolle laittoi huonekaluja jos jos-
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takin aineesta, niinkuin puusta, sammalista ja ruohon-
korsista. Ja kuinka kaikki lapset sairaina ollessaan
huusivat Stineliä luokseen, koska unohtivat kipunsa,
kun Stineli huvitteli heitä. Sitte kertoi Riko, kuinka
hän Stinelin kanssa lähti huvimatkoille ja kuinka hauska
heillä silloin oli, ja hänen silmänsä loistivat, ja koko
Riko oli niin hämmästyttävän eloisa, että pikku Silvio-
kin joutui ihan haltioihinsa ja yhä tahtoi kuulla lisää,
ja kun Riko vihdoin herkesi kertomasta, huusi Silvio
heti: »Kerro vielä Stinelistä!»

Eräänä iltana kiihtyi Silvio ihan suunniltaan, kun
Riko aikoi lähteä pois ja samalla kertoi, ettei hän voi
tulla huomenna eikä sunnuntainakaan. Silvio ratkesi
huutamaan äitiä, ikäänkuin talo olisi ollut ilmitulessa
ja hän itse liekkien keskellä. Kun äiti kauhistuneena
syöksyi puutarhasta sisään, huusi poika yhtä mittaa:
»Riko ei enää saa lähteä ravintolaan; hänen on jäätävä
tänne! Hänen on aina oltava täällä! Sinun täytyy
olla täällä! Sinun täytyy, Riko, sinun täytyy!»

Silloin sanoi Riko: »Olisinhan minä kernaasti,
mutta minunhan täytyy mennä.»

Rouva Menotti oli varsin neuvoton. Hän tiesi
hyvin, minkä arvoinen Riko oli ravintolanpitäjille, tiesi
etteivät nämä millään ehdoin tahtoneet luopua pojasta.
Hän koetti sentähden rauhoittaa Silviota, ja Rikon hän
veti luokseen ja sanoi säälien: »Voi sinua orporaukkaa!»

Silloin Silvio vihoissaan huusi: »Mikä se orpo on?
Minäkin tahdon olla orpo!»

Mutta nyt rouva Menettikin kiihtyi ja huusi: »Voi
Silvio, älä puhu noin pahasti! Näetkös, orpo on sel-
lainen lapsiraukka, jolla ei ole isää eikä äitiä eikä hä-
nellä missään koko maailmassa ole kotia.»

Riko katsoi rouvaan tummin silmin, jotka tulivat
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yhä synkemmiksi, mutta rouva ei sitä huomannut. Hän
ei vähääkään ollut muistanut Rikoa, kun hän liikutet-
tuna oli selittänyt asiaa Silviolle. Riko hiipi hiljaa ovelle
ja riensi pois. Rouva Menotti ajatteli, että hän hävisi
noin hiljaa, jottei pienokainen uudestaan tulisi pahoil-
leen, ja se oli rouvasta hyvä. Hän istahti pienen vuo-
teen viereen ja sanoi: »Kuulehan, Silvio, minä selitän
sinulle tämän asian ja sitte sinä et enää saa meluta.
Näetkös, poikia ei voi noin vain ottaa toiselta; sillä
jos minä yrittäisin ottaa emännältä Rikon, voisi hän
tulla ja ottaa minulta Silvioni. Silloin et koskaan enää
saisi nähdä puutarhaa ja kukkia ja sinun täytyisi maata
yksin huoneessa, missä riippuu valjaita seinillä ja minne
Rikokin menee niin vastenmielisesti ja josta hän jo
monesti on kertonut sinulle. Mitähän sinä sitte te-
kisit?»

»Tulisin kotiin takaisin», sanoi pienokainen arvele-
matta. Mutta hän oli siitä saakka siivosti ja laskeutui
hiljaa levolle.

Riko kulki läpi puutarhan ja pitkin maantietä jär-
ven rantaan. Siellä hän istahti tavalliselle paikalleen,
laski päänsä käsiensä varaan ja lausui toivottomasti:
»Nyt sen tiedän, äiti; koko avarassa maailmassa ei mi-
nulla ole missään kotia, ei missään!»

Näin istui hän suuressa surussaan aina yöhön
saakka, ja kaikkein mieluimmin hän olisi jäänyt siihen
ainiaaksi istumaan; mutta vihdoin viimein täytyi hänen
kuitenkin nousta ja mennä huoneeseensa.
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VIIDESTOISTA LUKU.

Silvio toivoo oikein pontevasti.

Pikku Silvion kiihtynyttä mieltä kesti yhä edelleen,
ja kun hän nyt tiesi, ettei Riko kahteen päivään voisi
hetkeksikään tulla, alkoi hän jo ani varhain aamulla
tuskitella ja valittaa: »Nyt ei Riko tulekaan! Nyt ei
Riko tulekaan!» Tätä hän pitkitti kaiken päivää aina
iltaan asti, ja aikaisin seuraavana päivänä alkoi sama
valitus. Kolmantena päivänä oli hän pelkästä ikävöi-
misestä niin kiihdyksissä, että hän oli kuin kuiva heinä-
tukko, jonka pieni kipinä saa syttymään ilmiliekkiin.

Illemmällä tuli sitte Riko vielä täynnä inhoa edel-
listen iltojen tanssimelskeestä. Siitä saakka kun hän
sai tietää, ettei hänellä ollut missään kotia, oli hän yhä
useammin tullut ajatelleeksi Stineliä ja tuumi itsekseen:
»Koko avarassa maailmassa ei ole ketään muuta kuin
Stineli, jonka oma olisin tai joka välittäisi minusta.»
Ja hänet valtasi suuri kaipuu Stinelin luo. Tuskin
oli hän sitte istuutunut Silvion vuoteen viereen, kun
hän sanoi: »Näetkö, Silvio, Stinelin luona vain on hyvä
olla, mutta ei missään muualla.» Tuskin oli hän lau-
sunut nuo sanat, kun pienokainen samassa ponnahti
istumaan ja huusi kaikin voimin: »Äiti, minä tahdon
tänne Stinelin! Stinelin pitää tulla tänne; vain Stinelin
luona on hyvä olla, mutta ei missään muualla!»

Äiti tuli vuoteen viereen, ja kun hän usein oli
suurella mielihyvällä kuullut Rikon kertovan Stinelistä
ja hänen pienistä siskoistaan ja veikoistaan, tiesi hän
heti mistä oli puhe ja sanoi: »Niin, niin, olisihan se
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minullekin mieleistä, jos saisin tänne sellaisen Stinelin
auttamaan sinua ja minua; mutta mistäpä sen saisin!»

Mutta tällaiseen epämääräiseen lausuntoon ei Silvio
ottanut tyytyäkseen; hän oli itse pelkkää tulta ja innos-
tusta.

»Nythän voit saada Stinelin», huusi hän taas.
»Rikohan tietää missä hän on; Rikon on mentävä ha-
kemaan häntä; minä tahdon Stinelin tänne kaikiksi päi-
viksi ja ainiaaksi. Huomenna on Rikon lähdettävä
tuomaan häntä.»

Kun äiti huomasi pienokaisen ihan tosissaan miet-
tivän asiaa ja toivovan sen toteuttamista, koki hän kai-
kin tavoin saada häntä luopumaan tuumastaan; sillä
hän oli monet kerrat kuullut kerrottavan, kuinka arvaa-
mattoman suuriin vaaroihin Riko oli joutunut matkal-
laan; kuinka oli ilmeinen ihme, että hän elävänä oli
saapunut Peschieraan ja kuinka hirveän hurja vuoris-
ton kansa oli. Sentähden hän otaksui, ettei kukaan
ihminen voisi lähteä hakemaan tyttöä sieltä, ei aina-
kaan sellainen hentoinen poika kuin Riko. Moisella
matkalla voisi poika poloinen ihan joutua surman suu-
hun, ja hän, rouva Menotti, saisi sen omalletunnolleen.
Sitä hän ei millään muotoa tahtonut; hänellä oli jo
ennestään kyllin syntiä omallatunnollaan.

Äiti selitti Silviolle, kuinka mahdoton asia oli, ja
kertoi hänelle monta kauhistuttavaa tapausta ja kuinka
pahat ihmiset voisivat ajaa takaa Rikoa ja surmata hä-
net. Mutta tällä kertaa ei mikään auttanut. Asia oli
tarttunut lujemmin pikku Silvion päähän kuin konsanaan
mikään muu; sillä vaikka äiti olisi kuinkakin puhunut
ja vaikka hän pelkästä huolesta joutui aivan kiihdyk-
siin, aina Silvio vain sanoi: »Rikon täytyy hakea tänne
Stineli; Riko tietää missä hän on.»
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Silloin sanoi äiti: »Ja vaikka hän tietäisikin, niin
luuletko Rikon tahtovan antautua vaaroihin ja siten
kiusata Jumalaa, nyt kun hänen täällä on hyvä olla
eikä hänen enää ole pakko mennä pahojen ihmisten
luo?»

Silloin katsoi Silvio Rikoa ja kysyi: »Tahdotko
mennä hakemaan Stineliä vai etkö?»

»Tahdon», sanoi Riko päättävästi.
»Voi toki, mikä tästä tuleekaan! Nyt on Rikekin

yhtä järjetön!» huusi rouva Menotti varsin säikähty-
neenä. »Mikä tässä nyt neuvoksi tulee. Ota, Riko,
viulusi ja ala soittaa ja laulaa; minun on mentävä puu-
tarhaan», ja rouva Menotti juoksi kiireesti hedelmä-
puillensa luo, sillä hän otaksui, että Silvio parhaiten
unohtaisi oikkunsa, kun hän ei enää voisi kärttää
siitä äidillensä.

Mutta nuo hyvät ystävykset eivät soittaneet eivätkä
laulaneet, he vain kuumeisella innolla puhelivat siitä,
kuinka Stineli oli haettava ja kuinka kaikki sitte oli
asetettava, kun hän tulee. Riko ihan unohti lähteä
pois, vaikka oli tullut pimeä; ja rouva Menetti ei tah-
tonut tulla huoneeseen, sillä hän toivoi Silvion sitä
ennen nukkuvan. Vihdoin hän kuitenkin tuli sisään
ja Riko lähti heti pois; mutta Silvion kanssa sai äiti
vielä kestää vaikean hetken. Poika ei millään ehdoin
tahtonut sulkea silmiänsä, ennenkuin äiti lupaisi, että
Rikon on haettava Stineli. Sitä äiti ei voinut luvata,
ja Silvio ei ottanut rauhoittuakseen, ennenkuin äiti sa-
noi: »Ole nyt vain hyvällä mielellä; yön kuluessa kaikki
kyllä selviää!» Sillä äiti ajatteli, että hän nyt, kuten
monesti ennen, yön kuluessa unohtaa toivomuksensa
ja joku muu asia juolahtaa hänelle mieleen.

Silvio tyyntyikin ja nukkui. Mutta äiti oli erehty-



nyt. Tuskin oli poika seuraavana aamuna herännyt,
kun hän jo huusi vuoteestaan: »Onko kaikki selvinnyt,
äiti?»

Kun ei äiti parhaalla tahdollaankaan voinut sitä
vakuuttaa, nosti Silvio sellaisen mellakan, ettei äiti mil-
loinkaan ennen ollut nähnyt häntä niin suunniltaan.
Tätä meteliä kesti kaiken päivää aina iltaan asti ja seu-
raavana aamuna hän jatkoi taas eilistä elämöimistään.

Näin itsepintaisesti ei Silvio milloinkaan ennen
ollut pysynyt vaatimuksissaan. Pojan meluamisen voi
äiti vielä kestää; mutta vaikeampaa oli, kun pienokainen
sai kovat tuskankohtauksensa ja silloin yhtä mittaa
vaikeroiden uikutti: »Stinelin luona vain on hyvä olla,
mutta ei missään muualla!»

Tämä vihlaisi äidin sydäntä ja tuntui ikäänkuin
moitteelta, koska hän muka ei tahtonut toimittaa sai-
raalle tätä lievitystä. Mutta miten voisi hän edes aja-
tella koko asiaa? Olihan hän itse kuullut, kuinka Sil-
vio kysyi Rikolta: »Tiedätkö oikean tien Stinelin luo?»
Ja kuinka Riko vastasi: »En tiedä, mutta saan minä
sen selville.»

Päivä päivältä toivoi äiti, että joku uusi vaatimus
juolahtaisi Silvion mieleen, sillä näin kauan ei mitään
mielitekoa ollut kestänyt. Äiti oli näet huomannut,
että jos poika terveempänä ollessaan oli jotain halun-
nut, unohtui se aina, kun tuskanpuuska tuli. Mutta
tällä kertaa kävi toisin, ja siihen olivat syynä Rikon
kertomukset Stinelistä. Rikon ylistyspuheet olivat saa-
neet herkkämielisen, sairaan Silvion siitä lujasti vakuu-
tetuksi, että kaikki hänen tuskansa loppuisivat, jos
Stineli vain olisi hänen luonansa. Sentähden kesti Sil-
vion vaikeroimista päivä päivältä, eikä hänen äitinsä
lopulta tiennyt mikä neuvoksi tulisi.

80
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KUUDESTOISTA LUKU

Neuvo, joka oli monelle iloksi.

Näinä levottomuuden aikoina tunsi rouva Menotti
todellista lohdutusta, kun hän taas kerran monesta
ajasta näki pitkään, mustaan nuttuun puetun mie-
hen astuvan puutarhan käytävää. Se mies oli hyvän-
tahtoinen, vanha pastori, joka tuon tuostakin kävi pientä
sairasta tervehtimässä. Rouva hypähti tuoliltaan ja
huusi iloisesti: »Katsopas, Silvio, tuolla tulee hyvä
herra pastori!» ja meni vierasta vastaan. Mutta Silvio,
joka yhä vielä oli huonolla tuulella, huusi niin kovaa
kuin jaksoi: »Minusta olisi hauskempaa, jos Stineli
tulisi!»

Mutta sitte poika kiireesti sukelsi peitteen alle pii-
loon, jottei pastori tietäisi mistä ääni tuli. Äiti oli hy-
vin kauhistunut, ja kun pastori astui huoneeseen, pyysi
äiti, ettei tämä suinkaan panisi pahakseen vastaanottoa;
eihän poika tosissaan tuollaista puhunut. Silvio ei lii-
kahtanut peittonsa alla, sopersi sieltä vain hiljaa: »Pu-
huin minä sittekin tosissani.»

Pastori nähtävästi aavisti mistä ääni tuli, sillä hän
meni suoraan vuoteen luo, ja vaikkei hän nähnyt hi-
luistakaan koko Silviosta, sanoi hän: »Jumala antakoon
hyvän päivän, poikaseni. Miten on terveytesi laita?
Ja miksi piilottelet maanalaisissa lokeroissa niinkuin
mikäkin pikku myyrä? Tulepa sieltä esiin ja selitä
minulle: mitä sinä Stinelillä tarkotat?»

Nyt Silvio kömpi esille, sillä hän tunsi kunnioi-
tusta herra pastoria kohtaan, kun tämä oli näin

Pieni italialainen. 6
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lähellä. Hän ojensi heti vanhukselle pienen, laihan
kätensä ja sanoi: »Rikon Stineliä.»

Nyt täytyi äidin ruveta selittämään, sillä herra pas-
tori pudisti hämmästyneenä päätänsä istuutuessaan
Silvion vuoteen viereen. Äiti kertoi vieraalle kaikki
mitä Stinelistä tiesi ja kuinka pikku Silvio nyt oli saa-
nut päähänsä, ettei hänen koskaan enää tulisi hyvä
olla, jos ei Stineli tule hänen luoksensa, ja kuinka
Rikekin oli tullut niin typeräksi, että luuli voivansa
luoda tytön, vaikkei tiennyt edes tietä kaukaiseen vuo-
ristoon, missä tyttö asui ja minne ei kukaan voinut
lähteä, koska ei oikein tiedetty minkälaista kauheata
kansaa siellä eleli. Mutta arvaahan sen, ettei siellä
kunnon väkeä ole, koska noin hentoinen poika kuin
Riko kernaammin antautui matkan suuriin vaaroihin
kuin jäi sellaisten ihmisten pariin. Jos asiat muuten
olisivat oikealla tolalla lisäsi rouva Menotti olisi
hän valmis maksamaan vaikka kuinka paljon saadak-
seen tytön tänne Silviolle mieliksi ja itselleen avuksi
pojan hoidossa; sillä monesti karttui hänelle aivan
liian paljon työtä eikä tätä tällaista menoa voinut kauem-
min jatkua. Riko, joka muuten oli varsin järkevä, ar-
veli ettei kukaan muu kuin Stineli voisi olla hänelle
niin hyväksi avuksi. Riko varmaankin tunsi tytön hy-
vin, ja jos tämä oli sellainen, joksi häntä oli kuvattu,
olisi se hänellekin hyväksi, kun pääsisi pois vuoris-
tosta. Mutta rouva Menotti vain ei tiennyt kuka sel-
laisen hyvän työn ottaisi tehdäkseen.

Pastori oli varsin vakavana kuunnellut eikä itse
sanonut sanaakaan, ennenkuin rouva Menotti oli pu-
hunut puhuttavansa. Ei hänen olisikaan ollut varsin
helppoa saada puheenvuoroa, sillä rouva, joka ei pit-
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kään aikaan ollut purkanut sydäntään, jutteli niin kii-
vaasti, että oli tukehtua omaan sanatulvaansa.

Kun hän nyt lopulta vaikeni, otti herra pastori
ensin hyppysellisen nuuskaa ja sanoi sitte levollisesti:

»Hm, hm, rouva Menotti, minä luulen, että teillä
on liian kamalat ajatukset vuoriston kansasta; on siel-
läkin kristitystä, ja senjälkeen kun on keksitty kaikel-
laisia kulkuneuvoja, joiden avulla voi päästä kauas, on
käynyt mahdolliseksi matkustaa vaaratta vuoristoonkin.
Tästä olisi vain hankittava tietoja, ja asiaa on mietit-
tävä.»

Tässä täytyi herra pastorin uudestaan vahvistuk-
sekseen turvautua nuuskarasiaansa; mutta sitte hän
jatkoi: »On olemassa kaikellaisia kauppiaita, lammas-
kauppiaita ja hevoskauppiaita, joita tulee vuoristosta
Bergamoon; he varmaan tuntevat tiet. On ensin kuu-
lusteltava ja sitte vasta päätettävä asiasta; tottahan
keksitään joku keino. Jos te, rouva Menotti, pidätte
asian tärkeänä, voisin ehkä minäkin olla avuksi; käyn
vuosittain kerran tai kahdesti Bergamossa ja silloinhan
voisin kenties ryhtyä hommiin.»

Rouva Menotti oli niin suuresti kiitollinen pasto-
rille, ettei laisinkaan tiennyt miten ilmilausua tunteensa.
Näin hän kerrassaan vapautui raskaista ajatuksista,
jotka olivat vainonneet häntä monet päivät ja yöt ja
käyneet sitä sotkuisemmiksi, jota enemmän hän niitä
mielessään hautoi, niin että lopulta tuntui ikäänkuin
hän ei enää olisi voinut selviytyäkään tästä pulmasta.
Nyt oli pastori ottanut koko taakan niskoilleen, ja pas-
torin puoleen hän voisi tästälähin neuvoa Silviotakin
kääntymään toivomuksineen.

Koko puhelun ajan oli Silvio jännitetyin mielin
terävästi katsonut pastoria harmaille silmineen. Kun
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tämä nyt nousi ja hyvästiksi ojensi pienokaiselle kä-
tensä, paiskasi tämä siihen lujasti omansa ikäänkuin
olisi sanonut: »Nämä tuumat minä hyväksyn.» Pas-
tori lupasi ilmoittaa asiasta niin pian kuin oli päättä-
nyt kuulustelunsa ja saanut selville oliko tuuma toteu-
tettavissa vai oliko Silvion luovuttava vaatimuksistaan.

Nyt kului viikko viikolta, mutta Silvio pysyi yhä
rauhallisena. Hän eli toivossa, ja sitä paitsi oli Riko
kerrassaan muuttunut vielä entistään huvittavammaksi
ja vilkkaammaksi. Aina siitä saakka kuin hän oli kuul-
lut mitä pastori oli luvannut, oli häneen lentänyt kuin
sytyttävä ilonkipinä ja hän eli kuin uutta elämää. Hän
osasi kertoa Silviolle entistä enemmän, ja kun hän
tarttui viuluunsa, lähti siitä niin sydäntä virkistäviä säve-
leitä ja lauluja, ettei rouva Menetti enää hennonut läh-
teä huoneesta eikä kyllin voinut ihmetellä mistä Riko
tuon kaiken oli oppinut.

Ainoastaan tässä talossa olikin Rikolla tosi-iloa
viulustaan; avarassa, korkeassa huoneessa kaikui soitto
niin ihanalla; täällä oli niin hiljaista ja ilmavaa, täällä
ei ollut tupakansavua eikä ihmishälinää, eikä hänen
tarvinnut soittaa yksinomaan tanssisävelmiä, vaan sitä,
mikä milloinkin oli hänelle itselleen iloksi. Päivä päi-
vältä palasikin Riko yhä mieluummin tähän huonee-
seen, ja usein sinne tullessaan hän ajatteli: »tältä var-
maankin tuntuu, kun tulee kotiinsa». Mutta tämähän
ei ollut hänen kotinsa, hän sai vain tulla sinne pariksi
tunniksi, ja silte oli aina lähdettävä pois.

Mutta viime aikoina oli Riko muuttunut tavalla,
joka sai hänen emäntänsä suuresti ihmettelemään.
Kun emäntä joskus laski solkkuisen, rikkinäisen lika-
ämpärin hänen eteensä ja sanoi: »Viepäs, Riko, tämä
kanoille!» silloin vetäytyi Riko hiukan syrjään, asetti
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kädet taaksensa ikäänkuin merkiksi siitä, ettei hän voi-
nut koskea ämpäriin, ja sanoi tyynesti: »Minusta olisi
hauskempaa, jos joku toinen veisi sen!»

Ja kun emäntä toi vanhat kenkänsä ja tahtoi an-
taa ne Rikon käteen, jotta tämä veisi ne paikattaviksi,
teki Riko taas samalla tavalla ja sanoi: »Minusta olisi
hauskempaa, jos joku toinen veisi ne.»

Mutta emäntä oli ymmärtäväinen nainen, jonka
silmä näki mitä ympärillä tapahtui, ja hän oli kyllä
huomannut kuinka Riko viime aikoina oli muuttunut
ja miltä hän nyt näytti. Rouva Menetti oli pitänyt
Rikon hyvissä vaatteissa aina siitä saakka kuin hän
otti tämän tehtävän huolekseen. Ja kun kaikki kau-
nisti Rikoa ja hän yhä enemmän alkoi näyttää herras-
pojalta, niin rouva Menotti ilomielin hankki hänelle
hyvää kangasta puvuiksi ja Riko puolestaan piti vaat-
teitaan siististi ja huolellisesti, sillä häntä miellytti kaikki,
mikä oli kaunista, ja likaisuus ja epäjärjestys oli hänelle
yhtä vastenmielistä kuin melu. Tämän kaiken oli emäntä
huomannut, ja sitäpaitsi hän hyvin tiesi, että Riko yhä
vielä, niinkuin ensi kerrallakin tanssihuveista palates-
saan, tyhjensi hänelle taskunsa ja antoi pois kaikki ra-
hat, eikä milloinkaan näyttänyt vaativan niistä osaansa.

Hän toikin kotiin yhä suurempia rahamääriä, siliä
hän ei soittanut vain tanssisävelmiä niinkuin muut,
vaan tanssin jälkeen pyydettiin häneltä aina lauluja ja
mitä muuta hän osasi. Sentähden tahtoi emäntä ker-
naasti pitää Rikon luonaan, ja siksi kanat ja vanhat
kenkärajat saivat hänen puolestaan jäädä rauhaan ja
muiden hoidettaviksi.

Näin oli kulunut kolme vuotta siitä, kun Riko tuli
Peschieraan. Hän oli nyt neljäntoista vanha nuoru-
kainen, ja kuka vain hänet näki, se mieltyi häneen.
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Taas loisti kultainen syyspäivyt yli Gardajärven
ja sininen taivas kaareili yli hiljaisen aallokon. Puu-
tarhassa riippui köynnöksissä kultaisia rypäleitä ja pu-
naiset oleanderikukkaset helottivat kirkkaassa päivän-
paisteessa. Silvion huoneessa vallitsi hiljaisuus, sillä
äiti oli mennyt puutarhaan poimimaan rypäleitä ja vii-
kunoita illalliseksi. Silvio kuunteli Rikon askeleita, sillä
tähän aikaan hänen oli määrä tulla. Nyt narisi portti;
Silvio kiepsahti istumaan. Pitkä, musta kauhtana nä-
kyi käytävällä; tulija oli herra pastori. Tällä kertaa
Silvio ei piiloutunut; hän ojensi kätensä niin kauas
kuin voi pastoria vastaan, vaikka tämä vielä oli kau-
kana puutarhan käytävällä. Tämä vastaanotto miellytti
vierasta; vaikka hän kyllä näki äidin etäämmällä puu-
tarhassa, tuli hän heti huoneeseen Silvion vuoteen vie-
reen ja sanoi: »Oikein tehty, poikani! Miten on ter-
veytesi laita?» »Hyvin», vastasi Silvio nopeasti.
Suuresti jännitettynä hän katsoi herra pastoria ja kysyi
sitte hiljaa: »Milloin voi Riko lähteä?»

Pastori istuutui vuoteen viereen ja sanoi juhlalli-
sella äänellä: »Huomen aamulla kello 5 lähtee Riko,
pikku poikani.»

Samassa tuli rouva Menettikin huoneeseen ja alkoi
innokkaasti kysellä ja ihmetellä; pastori töin tuskin sai
hänet niin paljon vaikenemaan, että häiritsemättä sai
ruveta kertomaan mitä oli saanut toimitetuksi. Vihdoin
se kuitenkin onnistui, ja heti jutun alusta kiinnitti Sil-
vio katseensa kertojaan kuin pieni varpusenpoika.

Herra pastori tuli juuri Bergamosta, jossa oli ollut
kaksi päivää. Siellä hän oli erään ystävänsä avulla
tavannut hevoskauppiaan, joka noin 30 vuoden ku-
luessa on joka syksy tullut Bergamoon, ja tuntee vuo-
riston kaikki tiet ja paikkakunnat, vieläpä paljon etääm-
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mätkin kuin se, jonne Rikon oli mentävä. Hän tiesi
myöskin miten vuoristoon on matkustettava yhtä pai-
noa tarvitsematta koko matkalla astua ajoneuvoista tai
etsiä yösijaa. Tällaiselle matkaile lähtee kauppias itse
ja on luvannut ottaa Rikon mukaansa, jos tämä huo-
men aamuna saapuu Bergamoon ensimäisellä junalla.
Tämä mies tunsi myöskin kaikki ajajat ja junailijat ja
lupasi pyytää näitä ottamaan pojan ja hänen matka-
kumppaninsa suojaansa ja hoitoonsa myöskin paluu-
matkalla, niin että he voivat kulkea aivan turvallisesti.

Pastorin mielipide oli siis, että nyt voitiin rauhal-
lisella mielellä lähettää Riko menemään, ja hän puoles-
taan antoi hänelle siunauksensa matkalle.

Mutta kun hän sitte lähti ja oli jo ennättänyt puu-
tarhaportille, kääntyi rouva Menolti, joka oli saattanut
häntä, vielä kerran hänen puoleensa ja kysyi huolestu-
neena: »Voi, herra pastori, eihän Riko vain mahda
joutua hengenvaaraan matkalla tai eksyä noilla moni-
mutkaisilla teillä ja niin jäädä harhailemaan jylhään
vuoristoon?»

Pastori koetti vielä kerran rauhoittaa rouvaa, ja
tämä palasi huoneeseen ja alkoi ajatella millä tavalla
Rikoa nyt oli varustettava matkalle. Samassa Rikokin
astui puutarhaan, ja Silvio tervehti häntä sellaisella ilo-
huudolla, että Riko hämmästyneenä riensi vuoteen
ääreen katsomaan mikä oli tapahtunut.

»Mikä sinulle tuli? Mikä sinulle tuli?» kysyi Riko
hätäytyneenä, ja Silvio taas huusi minkä jaksoi: »Minä
tahdon kertoa! Minä tahdon kertoa!» Sillä hän pel-
käsi, että äiti ehtisi ennen häntä kertoa tuon suu-
ren uutisen. Mutta äiti jätti pojat kahdenkesken
iloitsemaan ja lähti omiin toimiinsa, sillä nepä nyt oli-
vatkin tärkeimmät. Hän haki esille matkalaukun ja
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pisti pohjalle suunnattoman suuren kappaleen savus-
tettua lihaa ja leipäpuolikkaan ja suuren käärön kui-
vattuja luumuja ja viikunoita. Sitte tuli laukkuun vaat-
teita: kaksi paitaa, sukka- ja kenkäpari ja nenäliinoja.
Matkalaukkua sääliessään tuntui rouva Menotista kuin
olisi Riko lähdössä maailman etäisimpään maanosaan,
ja nyt hän vasta huomasi kuinka rakas Riko oli hänelle,
niin että hän tuskin tuli toimeen ilman häntä.

Kesken työtään täytyi hänen tuon tuostakin istuu-
tua ja ajatella: »Jospa tästä vain ei koituisi onnetto-
muutta!»

Nyt toi hän laukun Rikolle ja neuvoi häntä heti
menemään ravintolaan ja tarkoin kertomaan emännälle
kaikki ja pyytämään häneltä lupaa lähteä matkalle; lau-
kun voisi hän sitte heti viedä rautatieasemalle.

Riko hämmästyi suuresti näistä matkatavaroistaan;
mutta hän totteli heti ja läksi emännän luokse. Hän
kertoi tälle, että hänen oli matkustettava vuoristoon
noutamaan Stineliä, ja että pastori oli esittänyt, että
hänen olisi lähdettävä jo huomenaamuna kello viideltä.

Kun emäntä kuuli, että pastorillakin oli tämän asian
kanssa tekemistä, tuli hän heti myöntyväiseksi. Hän
halusi vain tietää kuka Stineli oli, ja minkälainen; hän
ajatteli heti, että ehkä tuo olisi hänelle sopiva. Mutta
hän sai heti tietää että Stineli oli tyttö, jonka nimi oli
Stineli ja että hän oli tuotava rouva Menetin apulai-
seksi. Silloin hän suostui asiaan, sillä rouva Menottia
hän ei tahtonut vastustaa; hän oli, näet, hyvillään siitä,
että tämä antoi hänen pitää Rikoa palveluksessaan.
Hän otaksui Stinelin olevan Rikon sisaren, vaikkei
poika sitä sanonut; mutta eihän tämä muutenkaan
koskaan puhunut perhe-oloistaan.

Samana iltana kertoikin emäntä kaikille vierailleen,
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että Riko seuraavana aamuna lähtee hakemaan sisar-
taan, sillä hän on tullut huomaamaan, kuinka täällä on
hyvä olla.

Nyt hänkin puolestaan tahtoi näyttää kuinka hy-
vää hän soi Rikolle. Hän toi ullakolta suuren kopan
ja ahtoi sen aivan täyteen makkaroita ja juustoa ja
munia ja leipäpilppuja, joiden väliin pani sormenpak-
sulta voita. Rikolle hän sitte sanoi: »Et sinä saa nähdä
nälkää matkalla, ja loput saat syödä perillä; siellä tai-
dat tavata tyhjänpuoleiset paikat ja kotimatkalla tarvit-
set myöskin hiukan evästä. Sillä tulethan sinä, Riko,
aivan varmasti takaisin?»

»Tulen», sanoi Riko. »Viikon päästä olen taas
täällä.»

Nyt Riko vielä vei viulunsa rouva Menotin luo,
sillä muiden hoitoon ei hän sitä olisi uskonut, ja sitte
hän heitti heidät viikoksi hyvästi; sillä jos kaikki kävi
hyvin, toivoi hän palaavansa sen kuluttua.

SEITSEMÄSTOISTA LUKU.

Vuorien poikki takaisin.

Seuraavana aamuna seisoi Riko rautatieasemalla
jo kauan ennen kello viittä ja tuskin malttoi odottaa
junan lähtöä. Nyt hän taas oli vaunussa, aivan kuin
kolme vuotta takaperin. Silloin hän pelonalaisena
istua kyyrötti viuluineen nurkassa; nyt hän oli ottanut
haltuunsa koko penkin; sillä hänen vieressään oli
matkalaukku ja koppa, ja ne veivät suuren tilan. Ber-
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gamossa hän tapasi välipuheen mukaan hevoskaup-
piaan, ja nyt he yhdessä jatkoivat matkaa ensin hyvän
aikaa samassa vaunussa ja sitte laivalla yli järven.
Sitte he astuivat maihin ja lähtivät erääseen ravinto
laan; sen edustalla oli suuret postivaunut, hevoset täy-
sissä valjaissa. Rikon mieleen muistui selvästi kuinka
hän oli yöllä seisonut täällä ypö yksin sitte kun yli-
oppilaat olivat lähteneet astumaan tuonne poispäin.
Ja tuolta kauempaa näkyi tallin ovi, mistä lyhdyn valo
oli loistanut, ja missä hän oli uudestaan tavannut
lammaskauppiaan.

Nyt oli jo ilta ja kohta noustiin vaunuihin ja läh-
dettiin kulkemaan vuoristoa kohden. Tällä kertaa mat-
kusti Riko kumppaninsa kanssa itse vaunuissa. Tus-
kin hän oli päässyt mukavasti istumaan nurkkaansa,
kun hänen silmänsä painuivat umpeen, sillä mielen-
liikutukseltaan hän ei edellisenä yönä ollut nukkunut
vähääkään. Nyt tämä vahinko oli korvattava; ja ker-
taakaan heräämättä nukkui Riko nukkumistaan, kunnes
aurinko oli noussut korkealle ja vaunut kulkivat hyvin
hiljaa. Kun Riko pisti päänsä ulos ikkunasta, huomasi
hän sanomattomaksi hämmästyksekseen, että vaunut
kulkivat sitä polveilevaa tietä, joka vei ylös Malojaan
ja jonka hän niin hyvin tunsi.

Ikkunasta ei hän voinut nähdä paljoa, senverran
vain, että tie tuon tuostakin teki äkkikäänteen; mutta
hän olisi kernaasti tahtonut nähdä koko seudun. Nyt
vaunut seisahtuivat; oli saavuttu kukkulalle. Tuossa
oli ravintola; tuossa tiepuolessa hän oli istunut ja pu-
hellut ajajan kanssa. Kaikki matkustajat astuivat het-
keksi vaunuista, hevosia syötettiin. Rikekin astui vau-
nuista; hän meni ajajan luo jakysyi nöyrästi: »Saisinkohan
ajaa teidän kanssanne ajaja-istuimella Silseen saakka?»
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»Totta kai», sanoi ajaja.
Ja nyt nousivat kaikki taas vaunuihin ja iloista

kyytiä kuljettiin ensin alas ja sitten tasaista tietä eteen-
päin. Nyt näkyi järvi. Tuolla oli metsäinen niemi ja
tuolla tuolla näkyivät Silsen valkoiset talot ja taus-
tassa Sils-Maria. Pieni kirkko loisti aamuauringon va-
lossa ja vuoren juurella näkyivät molemmat pienet
mökit.

Rikon sydän alkoi sykkiä rajusti. Missähän Stineli
oli? Vielä muutamia askeleita, ja postivaunut pysäh-
tyivät Silseen.

Rikon katoamisen jälkeen oli Stineli kokenut monta
kovaa päivää. Lapset olivat varttuneet suuremmiksi,
työtä oli karttunut yhä enemmän ja suurin osa siitä
joutui Stinelin suoritettavaksi; sillä hän oli lapsista
vanhin ja aikaihmisistä nuorin. Sentähden sanottiin
aina: »Stineli tehköön tämän; johan hän on siksi
vanha»; ja kohta senjälkeen taas: »Tämän voi Stineli
tehdä, koska hän vielä on niin nuori.» Siitä saakka
kuin Riko joutui pois, ei hän enää voinut oikein jakaa
iloaankaan kenenkään kanssa, jos joku lyhyt vapaa-
hetki joskus olisikin sattunut hänen osalleen.

Edellisenä vuonna oli hyvä mummu kuollut, ja
siitä saakka ei Stinelin osalle tullut vapaahetkiä ensin-
kään; sillä aamusta iltaan oli niin paljon työtä, ettei
sitä milloinkaan saatu loppumaan, vaan täytyi aina olla
samassa työtouhussa.

Mutta Stineli oli säilyttänyt reippaan mielensä,
vaikka hän olikin hartaasti itkenyt mummua ja vieläkin
monesti joka päivä tuli ajatelleeksi: »Ilman mummua
ja Rikoa ei tämä maailma enää ole niin kaunis kuin
kerran ennen.»

Päivänpaisteisena lauantai-aamuna tuli hän ladosta
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suuri olkitukko pään päällä; hän aikoi ruveta tekemään
hyviä olkihuiskuja iltapäivän siivousta varten. Päivä
paistoi ihanasti Silseen vievälle kuivalle tielle, ja tyttö
jäi seisomaan ja katselemaan. Silsestä päin tuli nuoru-
kainen, jota Stineli ei tuntenut; sen hän toki heti huo-
masi, ettei se ollut silseläinen. Kun nuorukainen tuli
lähemmäksi, jäi hän seisomaan ja katsoi Stineliä, ja
tämäkin katsoi tulijaa ja näytti hämmästyneeltä. Mutta
samassa tyttö heitti olkitaakkansa kauas luotansa ja
juoksi seisovan nuorukaisen luo ja huusi: »Oi Riko,
elätkö sinä vielä? Oletko tullut takaisin? Mutta suu-
reksipa olet kasvanut, Riko! Ensin en ollut tuntea
sinua, mutta kun näin kasvosi, tunsin sinut heti; eihän
kellään ihmisellä ole sellaisia kasvoja kuin sinulla!»

Ja Stineli seisoi ilosta hehkuvan punaisena Rikon
edessä, ja Riko seisoi liikutuksesta valkeana kuin palt-
tina eikä aluksi saanut sanaa suustansa, katsoi vain
katsomistaan Stineliä. Sitten sanoi hän: »Sinäkin olet
kasvanut suuremmaksi, Stineli, mutta muuten sinä olet
aivan samanlainen kuin ennen. Jota lähemmäksi ko-
tianne tulin, sitä tuskallisemmalta tuntui, kun pelkäsin
sinun tulleen toisenlaiseksi.»

»Oi, kuinka hauskaa, Riko, kun taas olet täällä!»
riemuitsi Stineli. »Voi, jospa mummu tietäisi! Mutta
sinun on tultava sisään, Riko; kylläpä nyt kaikki häm-
mästyvät!» Stineli juoksi edeltä ja avasi oven ja Riko
astui tupaan. Lapset pujahtivat heti piiloon toistensa
taakse ja äiti nousi ja tervehti Rikoa kuin vierasta
ainakin ja kysyi mitä hän halusi. Sillä ei äiti eikä
yksikään lapsista tuntenut Rikoa. Samassa tulivat myös
Trudi ja Sami ja tervehtivät hekin ohimennen.

»Ettekö sitte tunne häntä?» huusi Stineli; »Rikohan
tämä on!»



93

Nytkös kaikki rupesivat ihmettelemään, ja samassa
tuli isäkin ruualle.

Riko meni häntä vastaan ja ojensi kätensä. Isä
tarttui siihen ja katsoi nuorukaista.

»Nyt ei isäkään tunne häntä», sanoi Stineli hiukan
loukkautuneena. »Sehän on Riko, isä.»

»Niinkö? Aivan oikein!» sanoi isä ja katseli häntä
uudestaan kiireestä kantapäähän; sitte sanoi hän taas:
»Sinua tosiaan kannattaa katsella; oletko opetellut jo-
tain ammattia? Tule istumaan kanssamme ruoalle ja
kerro mitä sinulle on tapahtunut.»

Riko ei käynyt istumaan, katseli vain yhtä mittaa
ovelle päin; vihdoin hän kysyi empien: »Missä mummu
on?» Isä kertoi, että mummu lepää Silsessä, vanhan
opettajan läheisyydessä. Riko oli tuskin uskaltanut
kysyä tätä, sillä hän pelkäsi vastausta, kun ei mummua
missään näkynyt. Nyt hän istui ruoalle toisten kanssa;
mutta aluksi oli hän aivan ääneti, eikä voinut syödä-
kään, sillä mummu oli ollut hänelle hyvin rakas.

Mutta nyt halusi isä kuulla mihin hän oli joutu-
nut silloin, kun häntä täällä etsittiin vuoren rotkoista,
ja mitä hänelle tuolla kaukana oli tapahtunut. Silloin
Riko kertoi kaikki ja pääsi piankin puhumaan rouva
Menotista ja Silviosta ja selvitti nyt minkätähden hän
oikeastaan oli tullut ja kuinka hän Stinelin kanssa
aikoi palata Peschieraan, jos isä ja äiti vain suostuisi-
vat siihen. Stineli kuunteli Rikon kertomusta silmät
pystyssä, sillä olihan tämä kaikki hänellekin uutta.
Sydämessä leimahti kuin ilonliekki: Rikon kanssa hänen
kauniin järvensä rannalle, joka päivä olemaan hänen
seurassaan hyvän rouvan ja sairaan Silvion luona, joka
niin suuresti toivoi häntä luoksensa!

Isä oli ensin jonkun aikaa aivan ääneti, sillä hän
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ei koskaan liikoja hätiköinyt; sitte hän sanoi: »Hyvä
on; kun pääsee vierasten luo, oppii aina jotakin. Mutta
Stineli ei voi lähteä; siitä ei kannata puhua. Hänet
tarvitsemme täällä kotona. Mutta voihan joku toisista
lähteä, ehkäpä Trudi.»

»Niin, niin, sehän on parempi», sanoi äiti. »Ilman
Stineliä minä en tule toimeen.» Silloin Trudikin nosti
päätään ja sanoi: »Niin on minustakin parempi; eihän
täällä kotona milloinkaan ole muuta kuin lastenhuutoa.»

Stineli ei sanonut sanaakaan, katsoi vain jännityk-
sellä Rikoa: Sanoisikohan tämä vielä jotain, kun isä
noin jyrkästi oli kieltänyt, vai suostuisikohan hän otta-
maan Trudin mukaansa? Mutta Riko katsoi isää roh-
keasti silmiin ja sanoi:

»Ei se niinpäin sovellu. Sairas Silvio tahtoo ainoas-
taan Stineliä luokseen eikä ketään toista, ja hän kyllä
tietää mitä tahtoo; hän lähettää Trudin heti paikalla
kotiin ja tämä saa tehdä matkansa aivan turhanpäiten.
Sitte on rouva Menetti myöskin sanonut: Jos Stineli
tulee Silvion kanssa hyvin toimeen, saa hän joka kuu-
kausi lähettää kotiin kymmenen frangia, jos vanhem-
mat sitä vaativat. Ja kyllähän Stineli hyvin tulee Sil-
vion kanssa toimeen, sen tiedän niin varmasti kuin
olisin jo nähnyt sen.»

Isä työnsi lautasensa pois ja pani lakin päähänsä.
Hän oli lopettanut syömisensä ja piti kernaasti lakkia
päässään, kun oli tarkkaan mietittävä; ajatukset tuntui-
vat siten pysyvän paremmin koossa.

Nyt hän punnitsi mielessään miten paljon hän sai
ahertaa, ennenkuin sai ansaituksi yhdenkään frangin
ja sitte hän ajatteli: »Kymmenen frangia jok’ainoa kuu-
kausi tuohon käteen, tarvitsematta liikuttaa sormeaan-
kaan.» Sitte hän työnsi lakin ensin toiselle ja sitte
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toiselle korvalle ja sanoi: Menköön sitte; ehkäpä joku
toinenkin voi tehdä jotain täällä kotona.»

Stinelin silmät loistivat. Mutta äiti katsoi hiukan
huokaillen kaikkia noita pieniä päitä ja lautasia; kuka-
han tästä puoleen auttaa näiden puhtaana pitämisessä?
Ja Trudi töykkäsi Peterliä kyynärpäällään ja sanoi:
»Istuhan kerrankin hiljaa!» vaikka tämä tällä kertaa söi
papujaan aivan ääneti.

Mutta isä oli vielä kerran korjannut lakkiaan; eräs
asia oli taas johtunut hänen mieleensä. »Mutta eihän
Stineli vielä ole käynyt rippikoulua», sanoi hän. »Mi-
nusta hänen pitäisi ensin suorittaa se asia.»

»Vastahan minun kahden vuoden päästä oli määrä
käydä rippikoulua», sanoi Stineli innoissaan. »Voinhan
varsin hyvin lähteä kahdeksi vuodeksi ja sitte taas
tulla kotiin.»

Se oli hyvä ehdotus, ja nyt olivat kaikki tyytyväi-
siä. Isä ja äiti ajattelivat: »Vaikka kaikki Stinelin läh-
dettyä kävisikin hullusti, niin eihän tuota ainaisesti
kestä; lähteköön nyt ja tulkoon sitte takaisin.» Ja
Trudi ajatteli: »Kun Stineli tulee takaisin, lähden minä,
ja sittepähän nähdään, milloin minä tulen takaisin.»
Mutta Riko ja Stineli katsoivat toisiaan, ja puhdas ilo
loisti heidän silmistään.

Kun isä nyt piti asian päätettynä, nousi hän pöy-
dästä ja sanoi: »Huomenna voitte lähteä, niin tiedämme
millä kannalla asiat ovat.»

Mutta silloin alkoi äiti surkeasti vaikeroida ja sa-
noi, ettei heidän toki niin pian tulisi lähteä, ja niin
kauan hän voivotteli, kunnes isä sanoi: »Menkööt sitte
vasta maanantaina», sillä kauemmaksi ei isä tahtonut
lähtöä siirtää, koska hän hyvin tiesi suruvirsien soivan
siksi, kunnes matkaile oli lähdetty.



96

Stinelillä oli nyt paljon tehtävää; Riko ymmärsi
sen hyvin ja sentähden hän kääntyi Samin puoleen ja
kertoi lähtevänsä katsomaan oliko Sils-Mariassa kaikki
entisellään, ja koska hän aikoi Silsestä tuoda matka-
laukun ja kopan, pyysi hän Samia mukaansa kanta-
maan toista niistä. Yhdessä he sitte lähtivät matkalle.
Ensin jäi Riko seisomaan entisen kotimökkinsä edus-
talle; siinä hän katseli vanhaa ulko-ovea ja kanakoppe-
lia. Hän kysyi Samilta kuka siellä asui ja elikö täti
siellä yksikseen. Mutta täti oli aikoja sitte muuttanut
pois, Silvaplanaan, eikä kukaan ollut häntä sittemmin
tavannut, sillä ei hän milloinkaan enää käynyt Sils-
Mariassa.

Mökissä asui nyt väkeä, jota Riko ei ensinkään
tuntenut. Joka paikassa mihin Riko tuli, näki hän van-
hoja, tuttuja taloja, mutta ikkunoista kurkisti outoja
ihmisiä; ei kukaan tuntenut häntä. Kun he sitte illem-
mällä tulivat Silseen, poikkesi Riko hautuumaalle, sillä
hän halusi käydä mummun haudalla, mutta Sami ei
varmasti tiennyt missä se oli.

Matkalaukkua ja koria kantaen he palasivat hämä-
rissä kotiin. Siellä seisoi Stineli vielä kaivon luona
ja puhdisti navettasankoa viimeistä kertaa, ja kun Riko
jäi hänen viereensä seisomaan, sanoi hän ilosta ja sii-
voamisinnosta loistavana: »Tuskin vielä voin uskoa
sitä todeksi, Riko.»

»Mutta minä uskon», sanoi Riko niin varmasti,
että Stineli hämmästyneenä jäi katsomaan häneen.
»Mutta, näetkös, Stineli, sinä et olekaan yhtä kauan
ajatellut tätä asiaa kuin minä.»

Mutta Stinelin täytyi vielä pitempäänkin ihmetellä
sitä, että Riko noin varmasti voi sanoa sanottavansa;
sitä hän ei ennen osannut tehdä.
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Rikolle oli tehty vuode ullakkohuoneeseen; sinne
vei hän tavaransa, sillä vasta huomenna aikoi hän pur-
kaa esille tuomisensa. Seuraavana aamuna, joka oli
kirkas, kaunis sunnuntaipäivä, tuli Riko kun kaikki
istuivat ruokapöydässä ja latoi ihan Ursiin ja Peteriin
eteen niin suuren kasan luumuja ja viikunoita, etteivät
nämä olleet mokomaa milloinkaan nähneet, ja viiku-
noita he eivät ennen olleet edes maistaneetkaan. Kes-
kelle pöytää latoi Riko suuret määrät makkaroita ja
lihaa ja munia. Kun suuri hämmästys hiukan oli aset-
tunut, alkoivat sellaiset pidot, ettei niiden vertaisia en-
nen oltu tässä talossa pidetty, ja ihan iltaan saakka
syödä nakertelivat lapset mielihyvällä makeita viikunoita.

KAHDEKSASTOISTA LUKU.

Kaksi iloista matkamiestä.

Maanantaina oli vasta illalla lähdettävä matkalle,
sen oli hevoskauppias aivan selvästi ilmoittanut Rikolle,
niin että tämä varmasti tiesi kuinka oli meneteltävä
silloin ja koko matkalla. Kun siis oli heitetty hyvästit,
lähtivät Riko ja Stineli astumaan Silseen, ja kodin edus-
talla seisoi äiti ja kaikki pienet lapsukaiset hänen ym-
pärillään katsomassa poislähteviä. Sami kulki heidän
rinnallaan ja kantoi päänsä päällä matkalaukkua; koria
kantoivat Riko toiselta ja Stineli toiselta puolelta. Mo-
lemmat olivat Stinelin vaatteita täynnä.

Silsen kirkon luona sanoi Stineli: »Jospa mummu
nyt voisi nähdä meidät! Meidän on sanottava hänelle

Pieni italialainen. 7



98

hyvästi, eikö niin, Riko?» Riko suostui siihen ker-
naasti ja kertoi Stinelille käyneensä täällä jo eilen,
vaikkei löytänyt paikkaa. Mutta Stineli tiesi hyvin
missä mummu lepäsi.

Kun postivaunut tulivat ja seisahtuivat, huusi ajaja
korkeudestaan: »Onko täällä ne kaksi matkustajaa,
jotka aikovat Gardajärvelle? Kuulustelin heitä jo eilen!»

Hevoskauppias oli näet suositellut heitä, ja nyt
ajaja taas huusi: »Nouskaahan tänne! Muita matkus-
tajia palelee, vaunu on täysi ja te olette nuoria.»

Sitte hän auttoi heitä istuimelle, joka oli vaunun
katolla, ajaja-istuimen takana, otti esille paksun hevos-
loimen, jolla peitti ja kääri heidät hyvin, ja niin lähdet-
tiin eteenpäin.

Ensi kerran pitkästä ajasta istuivat Riko ja Stineli
nyt kahden kesken ja saivat rauhassa kertoa kaikesta,
mitä heille kolmen pitkän vuoden kuluessa oli tapah-
tunut. Sydämen halulla he puhuivatkin kaikki ihan
alusta alkaen. Tähtien tuikkeessa he kulkivat eteen-
päin eivätkä koko yönä voineet nukkua vähääkään
pelkästä ilosta ja tyytyväisyydestä. Aamulla he saa-
puivat järven rantaan, juuri samaan aikaan kuin Riko-
kin kolme vuotta takaperin oli tullut Peschieraan, ja
lähtivät heti astumaan järvelle päin. Mutta Riko ei
tahtonut että Stineli näkisi sen ennenkuin saavuttiin
hänen omalle paikalleen. Sentähden hän kuljetti Sti-
neliä puiden välitse siksi kunnes tultiin rantaan aivan
pienen sillan luo.

Siinä oli heidän edessään ilta-auringon valaisema
järvi, ja Riko ja Stineli istuutuivat alimmalle rantatör-
mälle sitä ihailemaan. Kaikki oli juuri sellaista kuin
Riko oli kuvaillut, paljon kauniimpaa vain, sillä tällaisia
värejä ei Stineli milloinkaan ennen ollut nähnyt. Hän
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katseli joka puolelle, katseli sinipunervia vuoria ja kul-
taista aallokkoa ja huusi vihdoin täynnä ihastusta;
»On tämä vielä paljon kauniimpi kuin Silsjärvi!»

Ei Rikokaan ollut milloinkaan nähnyt järveä niin
kauniina kuin nyt, kun hän Stinelin kanssa istui sen
rannalla.

Kaikessa hiljaisuudessa kantoi Riko mielessään
vielä toistakin iloa sitä, kuinka hän hämmästyttää
Silviota ja hänen äitiään! Ei kukaan osannut arvata,
että hän näin pian voisi tulla takaisin. Ei kukaan
odottanut häntä ennenkuin viikon päästä, ja nyt he
jo istuivat järven rannalla! Auringon laskuun asti he
jäivät törmälle. Rikon täytyi näyttää Stinelille, missä
äiti seisoi pestessään vaatteita rannassa ja missä hän
itse istui odotellen, ja hänen täytyi kertoa kuinka he
yhdessä kulkivat yli pienen sillan ja kuinka äiti talutti
häntä kädestä.

»Mutta minne hän sitte meni?» kysyi Stineli.
»Etkö milloinkaan ole löytänyt taloa, johon hän meni?»

»En», sanoi Riko. »Kun lähden täältä rannasta
rautatielle päin, tuntuu kuin olisin seisonut juuri niillä
paikoin äidin kanssa ja istunut talon portailla nähden
edessämme punaiset kukkaset, mutta siellä ei enää ole
taloa, enkä tunne tietä, joka vei sinne; en ole milloin-
kaan sitä nähnyt.»

Vihdoin he nousivat ja lähtivät puutarhaan päin.
Riko kantoi laukkua ja Stineli koppaa. Kun he astui-
vat puutarhaan, täytyi Stinelin huutaa ääneen: »Oi,
kuinka kaunista! Oi, kuinka kauniita kukkia!»

Silloin Silvio äkkiä ponnahti istumaan. Hän huusi
kaikin voimin: »Riko tulee Stinelin kanssa!»

Äiti luuli kuumeen taas ahdistavan poikaa; hän
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viskasi kaikki tavaransa sikin sokin kirstuun, jossa hän
parastaikaa oli myllännyt, ja tuli juosten apuun.

Mutta samassa silmänräpäyksessä astui Riko ilmi-
elävänä huoneeseen, ja hämmästyksestä ja ilosta oli
hyvä rouva miltei kaatua; sillä tähän hetkeen saakka
oli häntä yhtä mittaa vaivannut salainen pelko, että
Riko tällä matkalla heittää henkensä.

Rikon takaa ilmestyi huoneeseen tyttö, jolla oli
niin ystävälliset kasvot, että rouva Menotti heti pai-
kalla mielistyi häneen, sillä hän oli hyvin herkkätun-
teinen. Mutta pelkästä ilosta täytyi hänen ensin mo-
lemmin käsin tarttua Rikon käteen, ja sillä välin meni
Stineli pienen vuoteen luo tervehtimään Silviota. Hän
kietoi käsivartensa pienen pojan hentosen vartalon
ympärille ja katsoi häntä hyvin ystävällisesti silmiin,
ikäänkuin he jo kauan olisivat olleet hyvät tuttavat, ja
Silvio otti heti tyttöä kaulasta ja veti hänet puoleensa.
Sitte laski Stineli vuoteelle lahjan, jonka hän oli pistä-
nyt taskuunsa, jotta se olisi käsillä. Se oli taideteos,
joka aikoinaan oli tuottanut Peterlille suurempaa iloa,
kuin mikään muu lelu: petäjänkäpy, näet, jossa jok’iki-
sestä pienestä aukosta, joita on kovien suomujen vä-
lissä, oli pujotettu hieno lanka. Joka langan päähän
oli kiinnitetty korkista valmistettu, hullunkurisen näköi-
nen pieni nukke. Kaikki nämä pienet nuket hyppelivät
vastatusten ja kumarsivat toisilleen niin mukavasti, ja
niillä oli kaikilla punamaalilla ja hiilellä niin lystikkäästi
maalatut kasvot, että Silvio nauroi nauramasta pääs-
tyäänkin.

Sillä välin oli äiti lyhimmittäin Rikolta kuullut
kuinka hyvin ja onnellisesti matka oli käynyt. Nyt
hän kääntyi Stinelin puoleen ja tervehti häntä ystäväl-
lisesti, ja Stineli vastasi enemmän ystävällisillä silmil-
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ensinkään, vaan hänen täytyi käyttää omaansa. Mutta
Stineli ei juuri ottanut asioita raskaasti ja mukautui
heti olosuhteisiin, niin että kun hän ei osannut puhua,
selitti hän asiat sormillaan ja kaikenmoisilla merkeillä,
jotka olivat Silviosta niin huvittavia, että kaikki oli
hänestä kuin hauskaa leikkiä vain, jossa yhtä mittaa
oli jotain arvattavaa.

Nyt meni rouva Menotti kaapin luo, jossa oli
kaikki mitä ateriaa varten tarvittiin: lautaset ja pöytä-
liina ja kylmää kanaa ja hedelmiä. Kun Stineli sen
huomasi, juoksi hän heti paikalla apuun, kattoi pöydän
ja toi kaikki ruuat ja oli niin hämmästyttävän sukkela
toimissaan, ettei rouva Menotti ennättänyt muuta kuin
ihmetellen katsella tätä menoa; ja ennenkuin rouva
ennätti tuumata mitä nyt olisi tehtävä, oli Silviolla jo
kaikki tarjottimella edessään ja ruuat valmiiksi leikattu
ja sievästi valmistettu. Tämä nopea tarjoilu oli Sil-
violle hyvin mieleen.

Silloin istui rouva Menotti ruokapöydän ääreen
ja sanoi: »Näin mukavaa elämää ei minulla milloin-
kaan ennen ole ollut; mutta tulehan sinäkin, Stineli,
nyt istumaan meidän kanssamme ruualle.»

Nyt istuivat he kaikki iloisina pöytään ja söivät
yhdessä, ja tuntui kuin he olisivat kaiken ikänsä olleet
toistensa kanssa ja tästä puoleenkin aina kuuluisivat
samaan perheeseen. Sitte alkoi Riko kertoa matkan
vaiheita, ja Stineli nousi hiljaa ja raivasi kaikki paikoil-
leen kaappiin, sillä hän tiesi jo missä mitäkin tavaraa
pidettiin. Sitte istui hän aivan lähelle Silvion vuodelta,
ja alkoi notkeilla sormillaan muodostaa kuvioita, joista
syntyi varjokuvia seinälle, ja Silvio nauroi yhtä mittaa
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ihan ääneen ja huusi: »Jänis! Sarviniekka eläin! Pitkä-
koipinen hämähäkki!»

Näin kului ensimäinen ilta niin nopeasti, ettei ku-
kaan voinut ymmärtää mihin aika oli vierähtänyt, kun
kello löi kymmenen. Riko nousi, sillä hän tiesi, että
hänen nyt oli lähdettävä pois; mutta hänen kasvojaan
synkisti kolkko pilvi. Hän sanoi jyrkästi; »Hyvää
yötä!» ja läksi. Mutta Stineli juoksi hänen jälessään,
ja puutarhassa hän tarttui hänen käteensä ja sanoi:
»Nyt et saa olla murheissasi, Riko; täällähän on niin
kaunista, enkä voi sanoa, kuinka tämä kaikki miellyt-
tää minua ja kuinka iloinen olen, ja kaikesta tästä saan
kiittää sinua. Ja huomenna sinä taas tulet tänne ja
joka päivä. Etkö iloitse siitä, Riko?»

»Iloitsen», sanoi Riko ja katsoi tyttöön synkästi.
»Mutta joka ilta, kun on kaikkein hauskinta, on minun
lähdettävä pois, minähän en kuulu kenellekään.»

»Voi, et saa ajatella noin», sanoi Stineli rohkaise-
vasti. »Mehän olemme aina kuuluneet yhteen. Kolme
pitkää vuotta olen ilolla ajatellut sitä aikaa, jolloin taas
läpäisimme toisemme. Ja kun elämä kotona monesti
oli sellaista, että kernaimmin olisin lähtenyt pois, sil-
loin ajattelin aina: jos vielä kerran saisin olla Rikon
kaiTssa, jaksaisin tehdä vaikka mitä. Ja nyt on kaikki
muuttunut niin hauskaksi, etten voi ajatella tämän suu-
rempaa iloa, etkä sinä sittekään tahdo iloita kanssani,
Riko!»

»Tahdonhan minä», sanoi Riko ja katsoi iloisem-
pana Stineliä. Olihan hänelläkin siis joku omainen.
Stinelin sanat olivat taas saaneet hänet tasapainoon.
Vielä kerran he antoivat toisilleen kättä, ja sitte Riko
lähti puutarhasta.

Kun Stineli taas tuli huoneeseen ja äidin kehoi-
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tuksesta sanoi Silviolle »hyvää yötä», alkoi poika jäl-
leen riidellä. Hän ei millään ehdolla tahtonut päästää
Stineliä luotansa ja huusi yhtä mittaa: »Stinelin täytyy
olla minun luonani ja aina istua vuoteeni vieressä, hän
sanoo niin lystillisiä sanoja ja nauraa silmillään.»

Ei mitkään neuvot auttaneet, kunnes äiti vihdoin
sanoi: »No, pidä sitte Stinelistä kiinni koko yön äläkä
päästä häntä nukkumaan; aamulla hän sitte on sairas
niinkuin sinäkin eikä voi nousta vuoteeltaan, etkä sinä
saa nähdä häntä moniin aikoihin.» Silloin päästi Silvio
irti Stinelin käden, johon hän oli tarttunut lujasti, ja
sanoi:

»Mene nukkumaan, Stineli, mutta tule takaisin
aamulla ani varahin!»

Sen Stineli lupasi, ja nyt vei rouva Menotti hänet
sievään, pieneen huoneeseen, joka oli puutarhaan päin,
ja jonne suloinen kukkain tuoksu tunkeutui avonaisen
ikkunan kautta.

Päivä päivältä tuli Stineli yhä välttämättömämmäksi
pikku Silviolle; kun tyttö meni vain ovelle, piti Silvio
jo sitäkin onnettomuutena. Hän olikin aina siivo ja
hyvä, kun Stineli oli hänen luonansa ja teki kaikki,
mitä tyttö vain pyysi, eikä ensinkään enää vaivannut
äitiään kärttämisillään. Näytti siltä kuin hermostunut
pikku poika Stinelin tulon jälkeen olisi päässyt suu-
rista tuskistaan vapaaksi, sillä hän ei ollut kertaakaan
valitellut kipujaan, vaikka jo oli kulunut monta päivää
siitä illasta, jolloin tyttö taloon ilmestyi.

Stinelillä olikin loppumaton määrä huvituskeinoja,
ja kaikki mitä hän vain otti käteensä tai mitä hän teki
ja sanoi, oli Silviolle kuin miellyttävintä huviketta, sillä
Stineli oli pienestä saakka saanut hoitaa pieniä lapsia
ja aina vain miettiä miten heitä huvittaa ja pitää tyyty-
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väisinä sanoin, käsin, silmäyksin, liikkein ja jos jollakin
keinoin.

Siten tuotti Stinelin koko 010 ja olento hänen tie-
tämättään parasta huvitusta tälle pienelle, herkkätuntei-
selle, sairasvuoteeseen kytketylle poikaselle. Pian oli
teräväpäinen Stineli oppinut Silviolta italialaisia sanoja
ja jutteli vallan rohkeasti hänen kanssaan; ja kun hän
tuon tuostakin vielä käytti niitä nurinkurisesti, huvitti
se Silviota suuresti ja koko asia oli hänestä kuin varta-
vasten hänen hauskuudekseen keksitty.

Joka kerta kun äiti näki Rikon astuvan puutar-
haan, täytyi hänen aina kiirehtiä tätä vastaan, sillä nyt-
hän hän saattoi juosta mihin vain tahtoi ja milloin
häntä halutti; ja aina hänen täytyi viedä Riko hetkeksi
syrjään ja vielä kerran kertoa minkä aarteen tämä oli
taloon tuonut; kuinka onnellinen ja iloinen pikku Sil-
vio oli, iloisempi kuin milloinkaan ennen koko kurjan
elämänsä aikana, ja kuinka hän ei laisinkaan voinut
käsittää, että tuollainen tyttö oli todella olemassa: Sil-
vion seurassa hän oli aivan lapsellinen, ja näytti siltä
kuin kaikki leikit, mitkä hän Silvion huviksi keksi, oli-
sivat olleet hänelle itselleenkin mitä suurimmaksi iloksi;
mutta hänen, äidin kanssa voi hän puhua niin järke-
västi, ja kaikkiin töihin ja askareihin oli hän perehty-
nyt enempi kuin moni perheenemäntä. Siitä saakka
kuin Stineli tuli taloon kävi kaikki kuin itsestään, ja
joka päivä oli heille kuin sunnuntai. Lyhyesti sanot-
tuna, rouva Menotti ei löytänyt sanoja kyllin kiitelläk-
seen ja ylistääkseen Stineliä ja kaikkia hänen hyviä
ominaisuuksiaan, ja Riko kuunteli kernaasti tällaista
puhetta.

Kun he sitte kaikki yhdessä istuivat huoneessa ja
katselivat ystävällisesti toisiaan, ikäänkuin ei kukaan
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heistä enää olisi voinut erota toisistaan, silloin täytyi
väkisinkin ajatella, että olisi kaukaa saanut etsiä sen
onnellisempia ihmisiä, joilta ei enää mitään puuttunut.
Mutta ilta illalta, kellon lyödessä kymmenen, kävi Rikon
otsalla pilvi yhä synkemmäksi ja mustemmaksi, ja vaikkei
rouva Menetti omalta iloltaan sitä huomannut, näki
Stineli sen kuitenkin varsin hyvin, ja huolissaan hän
ajatteli itsekseen: »Näyttää ihan siltä kuin raju-ilma
olisi tulossa.»

YHDEKSÄSTOISTA LUKU.

Pilviä kauniilla Qardajärveilä.

Tuli kaunis syksyinen sunnuntai, ja Rivassa piti
illalla olla tanssit. Rikon oli mentävä sinne soitta-
maan. Tätä päivää hän siis ei saanut viettää Stinelin
ja toisten seurassa; asiasta oli jo monet kerrat puhuttu
pitkin viikkoa, sillä kaikista oli hyvin ikävää kun Riko
ei voinut tulla. Stineli puolestaan koki kaikin tavoin
esittää asian hauskojakin puolia. »Sinä lähdet kau-
niissa päivänpaisteessa yli järven ja palaat tähtien tuik-
keessa ja me ajattelemme sinua kaiken aikaa», oli hän
sanonut Rikolle jo silloin, kun tämä ensi kerran kertoi
seuraavana sunnuntaina olevan tanssit.

Riko tuli lauantai-iltana viuluineen, sillä Stinelin
suurin ilo oli kuulla hänen soittavan. Riko soitti kau-
niita lauluja, toisen toisensa jälkeen, mutta ne olivat
kaikki surullisia; ehkä ne tekivät hänet itsensäkin ala-
kuloiseksi, sillä hän katseli viuluaan niin murhemielin
kuin olisi se tuottanut hänelle suurinta tuskaa.
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Mutta sitte hän äkkiä laski pois viulunsa, vaikkei
kello vielä ollut läheskään kymmenen ja sanoi: »Nyt
minä lähden.»

Rouva Menotti pyysi häntä viipymään, sillä hän
ei ensinkään käsittänyt mikä Rikolle tuli. Stineli oli
Rikon soittaessa kaiken aikaa pitänyt häntä silmällä.
Nyt hän vain sanoi: »Minä lähden saattamaan sinua
vähän matkaa.»

»Älä lähde!» huusi Silvio. »Älä lähde pois! Jää
tänne, Stineli!»

»Jää vain, Stineli», sanoi Rikekin. »Jää tänne ja
anna minun mennä!»

Näin sanoessaan hän näytti juuri samanlaiselta
kuin silloin, kun hän tuli opettajan luota halkopinon
taakse ja sanoi: »Kaikki on mennyttä!»

Stineli meni Silvion vuoteen luo ja sanoi hiljaa:
»Ole nyt kiltti, Silvio. Huomenna kerron sinulle kaik-
kein hauskimmat kertomukseni Peterlistä, jos vain et
nyt melua.»

Silvio ottikin ollakseen aivan hiljaa, ja Stineli lähti
Rikon kanssa. Kun he sitte seisoivat puutarhan aituuk-
sen luona, kääntyi Riko, osoitti valaistua taloa, joka
täältä puutarhasta näytti niin miellyttävältä ja sanoi:

»Mene takaisin, Stineli; sinne sinä kuulut, ja siellä
on kotisi; minun kotini on maantie. Minähän olen
ja tulen aina olemaan koditon; anna minun sentähden
mennä menojani.»

»En anna, en, en, näin en voi päästää sinua me-
nemään, Riko. Mihin sinä nyt olet menossa?»

»Järven rantaan», sanoi Riko ja lähti sillalle päin.
Stineli lähti hänen mukaansa. Kun he saapuivat äyräälle,
kuulivat he aaltojen hiljaista loisketta, jota kuuntelivat
hetkisen. Sitte sanoi Riko: »Näetkös, Stineli, jos sinä
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et olisi täällä, lähtisin pois, kauas pois, vaikka en tie-
däkään minne. Minunhan täytyy aina olla koditon
raukka, ja kaiken ikäni soittaa ravintoloissa, missä
ihmiset meluavat ikäänkuin olisivat hulluja, ja nukkua
huoneessa, johon mieluummin en enää milloinkaan
palaisi. Sinun kotisi on noiden luona, jotka asuvat
tuossa kauniissa talossa, mutta minulla ei ole kotia
missään. Ja tiedätkö, kun katson alas syvyyteen, ajat-
telen: jospa äitini ennen kuolemaansa olisi heittänyt
minut tuonne, niin minusta ei olisi tullut tällainen
koditon poika poloinen.»

Stineli oli sydämen surulla kuunnellut Rikon pu-
hetta; mutta samalla kun hän lausui viimeiset sanansa,
valtasi tytön suuri kauhu ja hän huusi: »Voi, Riko, et
saa puhua tuollaista! Sinä et varmaankaan ole pitkiin
aikoihin rukoillut 'lsä meitääsi’. Sentähden on sinussa
herännyt näin pahoja ajatuksia.»

»En olekaan enää rukoillut sitä, enkä edes enää
osaa sitä.»

Tämä oli Stinelistä ihan kauheata.
»Voi Riko, tietäisipä vain mummu tämän», vaike-

roi hän, »niin kyllä olisi hän kovin pahoillaan sinusta.
Tiedätkö kuinka mummu sanoi: 'Joka unohtaa 'lsä
meitänsä’, hänen käy huonosti!’ Oi, Riko, sinun täy-
tyy oppia se uudestaan, minä opetan sen sinulle heti.
Kyllä sinä pian opit sen.»

Ja Stineli ryhtyi heti toimeen, ja sydämensä läm-
pimällä osanotolla hän saneli kahdesti perättäin »Isä
meidän» rukouksen. Kun tyttö nyt syvätunteisesti
lausui nuo sanat, huomasi hän kuinka paljon lohdu-
tusta niissä oli juuri Rikon varalta, ja kun oli päästy
loppuun, sanoi hän:

»Näetkös, Riko, koska koko valtakunta on hyvän

m
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Jumalan oma, niin voihan hän löytää sinullekin kodin,
ja koska hänen on voima, niin hän myöskin voi antaa
sen sinulle.»

»Mutta, Stineli», vastasi Riko, »jos hyvällä Juma-
lalla on minulle koti valtakunnassansa ja myöskin voi-
maa antaa se minulle, niin näethän, ettei hän siis tahdo
antaa.»

»Mutta sinun tulee ajatella», jatkoi Stineli, »että
hyvä Jumala voi sanoa itsekseen: 'Jos Riko tahtoo
minulta jotakin, niin voihan hän joskus pyytää sitä
minulta ja ilmoittaa asiansa’».

Siihen ei Riko voinut vastata mitään. Hän oli
hetkisen ääneti, sitte hän sanoi:

»Lausuppa minulle vielä kerran 'lsä meidän’. Minä
tahdon oppia sen uudestaan.»

Stineli toisti sen vielä kerran, ja sitte Riko jo osa-
sikin sen aivan oikein. Nyt he läksivät kotiin, kumpai-
nenkin omalle taholleen, ja Rikon täytyi yhtä mittaa
ajatella valtakuntaa ja voimaa.

Mutta illalla, kun hän oli hiljaisessa huoneessaan,
rukoili hän nöyrtynein sydämin; sillä hän tunsi sel-
västi kuinka väärin oli odottaa, että Jumala antaisi
hänelle hänen tarpeensa, vaikkei hän milloinkaan ollut
Jumalalta niitä rukoillut.

Stineli astui miettiväisenä puutarhaan. Hän tuu-
maili mielessään voisiko puhua kaikesta tästä rouva
Menotille; ehkä tämä voisi hankkia Rikolle toisen toi-
men, koska ravintoloissa soittaminen oli hänelle niin
vastenmielistä. Mutta kun hän tuli huoneeseen, huo-
masi hän heti, ettei hän nyt voinut vaivata rouva Me-
nottia kertomalla omista asioistaan. Silvio lepäsi heh-
kuvan punaisena vuoteellaan ja hengitti raskaasti ja
epätasaisesti, ja vuoteen vieressä istui äiti ääneen itkien.
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Silviolla oli taas pitkästä ajasta ollut tautikohtaus ja
hän oli kärsinyt suuria tuskia. Kuumekin oli noussut
vain siitä syystä, että Stinelin poissaolo oli saanut
hänet suuttumaan. Stineli ei vielä milloinkaan ollut
nähnyt äitiä noin masentuneena. Kun tyttö vihdoin
sai hänet hiukan tointumaan, sanoi hän: »Tule, Stineli,
istumaan tähän viereeni, minun täytyy kertoa sinulle
jotain. Näetkös, minulla on niin raskas taakka sydä-
melläni, että toisinaan tuntuu ikäänkuin en enää jak-
saisi kantaa sitä. Sinä olet tosin nuori, mutta sinä
olet ymmärtäväinen tyttö, olet jo nähnyt paljon, ja mi-
nun mieltäni ehkä keventäisi, kun saisin puhua sinulle
tästä asiasta. Sinähän näet, miten Silvion, ainoan pie-
nen poikani laita on. Mutta nyt minä en kärsi vain
hänen tautinsa takia, joka on parantumaton, vaan mi-
nun täytyy usein itsekseni sanoa: ehkä tämä on Juma-
lan lähettämä rangaistus siitä, kun me vääryydellä
olemme pitäneet ja nauttineet toisen omaisuutta, jos
kohta emme olisi tahtoneetkaan anastaa ja pitää sitä.
Mutta minä kerron sinulle asian ihan alusta.

»Kun me, Menotti ja minä, menimme naimisiin
hän oli tuonut minut tänne Rivasta, missä isäni

vielä elää oli Menotiliä täällä hyvä ystävä, joka
halusi päästä heti pois täältä; tämä seutu oli käynyt
hänelle vastenmieliseksi, sillä hänen vaimonsa oli kuol-
lut. Hänellä oli täällä pieni tila rakennuksineen, pel-
toineen, päivineen; varsin hyvää maa ei ollut laadul-
taan, mutta alaltaan jotakuinkin suuri. Lähtöä tehdes-
sään ystävä pyysi miestäni ottamaan tuon kaiken hoi-
toonsa; maa ei paljon tuota, sanoi hän, mutta hoitaahan
sitä pitäisi ja rakennusta samoin, siksi kunnes hän pa-
rin vuoden päästä tulisi takaisin. Tällaisen sopimuksen
tekivät ystävät keskenään, sillä he pitivät toisistaan;
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vuokrasta ei tehty sopimusta. Mieheni sanoi: 'Saat
omaisuutesi takaisin, milloin palaat.’ Hän aikoi hoitaa
kaikkea hyvin, sillä hän oli maanviljelykseen perehty-
nyt. Sen hänen ystävänsäkin tiesi ja sentähden hän
heitti kaikki hänen hoitoonsa. Mutta seuraavana vuonna
alettiin rakentaa rautatietä. Rakennus oli siirrettävä
pois ja rautatiekiskot kulkevat nyt pellon poikki. Mie-
heni sai maasta suuremman korvauksen kuin sen oikea
arvo olikaan, ja hän osti täällä alempana hyvää maata
ja puutarhan ja rakensi tämän rakennuksen, kaikki
noilla saamillaan rahoilla. Tämä maa on antanut kahta
paremmat sadot kuin tuo entinen. Minä kyllä sanoin
monesti miehelleni: 'Eihän tämä ole meidän omaisuut-
tamme, toisen omaa käyttämällä me elämme ylellisyy-
dessä. Jospa vain tietäisimme, missä hän on!’ Mutta
mieheni rauhoitti minua ja sanoi: 'Minähän hoidan
tätä hyvin; kun hän palaa, saa hän omansa takaisin,
ja voitosta, jonka panen säästöön, tulee hänkin saa-
maan osansa.’

Sitte saimme Silviomme, ja kun huomasin, että
poika oli tällainen vaivainen, täytyi minun tuontuosta-
kin sanoa miehelleni: ’Me elämme toisen tavarasta, ja
tämä on rangaistus siitä.’ Monesti tuntui elämä mi-
nusta niin raskaalta, ja paljon kernaammin olisin tah-
tonut olla köyhä ja koditon. Mutta mieheni lohdutti
minua ja sanoi: ’Saatpa nähdä, kuinka tyytyväinen hän
on minuun, kun hän kerran palaa.’ Mutta hänpä ei
palannutkaan. Noin neljä vuotta takaperin kuoli mie-
heni. Voi, sitä tuskaa, mitä olen siitä saakka kärsinyt!
Ja yhtä mittaa täytyy minun ajatella: mitenkähän voisin
päästä vapaaksi tästä toisen tavarasta; täytyyhän minun
hyvin hoitaa tätä, siksi kunnes ystävä palaa. Ja sitte
taas ajatteien: ehkä hän elää köyhyydessä ja kurjuu-
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enkä tiedä hänestä mitään.»

Stineli sääli suuresti rouva Menottia, sillä hän
käsitti hyvin miltä tuntui rouvasta, jonka täytyi syyttää
itseään epärehellisyydestä, mutta ei kuitenkaan voinut
muuttaa oloja. Hän lohdutti rouvaa ja sanoi hänelle;
Kun emme tahdo tehdä väärin, vaan mielellämme tah-
toisimme sovittaa tekemämme pahan, silloin saamme
luottamuksella rukoilla hyvältä Jumalalta apua, sillä
hän voi kääntää hyvin päin senkin, jonka me olemme
tehneet pahasti, ja hän tahtookin tehdä sen, jos vain
olemme oikein pahoillamme teostamme. Tämän kaiken
sanoi Stineli oppineensa mummulta, kun hän itse ker-
ran joutui suureen tuskaan eikä kyennyt auttamaan
itseään.

Sitte kertoi Stineli järvestä, jota Riko aina muis-
teli, ja kuinka hän oli syypää siihen, että Riko lähti
pois kotoaan, ja kuinka hän pelkäsi pojan joutuneen
surman suuhun. Hän kertoi myöskin kuinka hänen
mielensä oli rauhoittunut, kun hän oli rukouksessa
jättänyt koko asian hyvän Jumalan hoitoon. Nyt tulisi
rouva Menotin tehdä samoin, sillä se keventäisi suu-
resti hänen sydäntään ja hän saisi aina ilomielin aja-
tella: »Nyt on hyvä Jumala ottanut tämän asian ajaak-'
sensa.»

Stinelin puhe lohdutti suuresti rouva Menottia ja
hän sanoi nyt lähtevänsä rauhassa levolle, sillä Stine-
lin luottamus oli tehnyt hänelle hyvää.
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KAHDESKYMMENES LUKU.

Vihdoin kotona.

Kun kultainen sunnuntai-aamu heloitti yli puu-
tarhan ja sen punaisien kukkien, astui rouva Menotti
ulos ja kävi istumaan turvepenkille aituuksen viereen.
Hän katseli ympärilleen ja omituisia ajatuksia liikkui
hänen mielessään. Tässä oli oleanderikukkia ja niiden
takana laakeripensasto, tuolla viikunapuita hedelmiä
täynnä ja niiden välillä kultaisia viiniköynnöksiä. Sil-
loin sanoi hän hiljaa itsekseen: »Jumala tietää kuinka
iloinen olisin, jos pääsisin vapaaksi omantunnon soi-
mauksista; mutta toista näin kaunista paikkaa en mis-
tään löydä.»

Samassa tuli Riko puutarhaan; hänenhän oli tänään
iltapäivällä lähdettävä pois. Mutta ei hän kuitenkaan
jaksanut kaiken päivää olla käymättä täällä. Kun hän
nyt oli menossa suoraa päätä huoneeseen, huusi rouva
Menotti häntä ja sanoi:

»Istu vähän aikaa tässä luonani; kuka tietää kauanko
saatamme istua vieretysten!»

Riko pelästyi.
»Kuinka niin, rouva Menotti? Ettehän te toki

lähde pois?»
Nyt täytyi rouva Menetin kääntää puhe toisaalle,

sillä eihän hän voinut kertoa Rikolle huoltansa. Hän
muisti mitä Stineli eilen illalla oli kertonut Rikosta,
mutta hänen mielensä oli silloin niin täynnä omia huo-
lia, ettei hän ollut oikein päässyt tytön kertomuksesta
selville. Nyt häntä hiukan oudostutti, kun asia taas
johtui hänen mieleensä.

112
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»Kerropas minulle, Riko», alkoi hän, »oletko jos-
kus ennen ollut täällä Peschierassa, koska sinä uudes-
taan halusit nähdä tätä järveä? Stineli, näet, kertoi
siitä minulle eilen illalla.»

»Olinhan täällä pienenä ollessani», sanoi Riko.
»Sitte jouduin pois täältä.»

»Kuinka sinä pienenä ollessasi sitte jouduit tänne?»
»Minä olen täällä syntynyt.»
»Mitä? Täällä syntynyt? Mikä sinun isäsi sitte

oli, koska hän tuli tänne vuoristosta?»
»Ei hän ollut vuoristosta. Äiti vain oli sieltä.»
»Mitä puhut, Riko?» huusi rouva. »Ei suinkaan

isäsi ollut täältä kotoisin?»
»Olipa niinkin!»
»Tätä kaikkea et ole milloinkaan kertonut, ja se

on kuitenkin hyvin merkillistä! Eihän sinulla edes ole
meikäläistä nimeä. Mikä oli isäsi nimi?»

»Sama kuin minunkin: Enrico Trevillo.»
Rouva Menotti syöksähti penkiltään ikäänkuin

joku äkkipuuska olisi häntä kohdannut.
»Mitä sanot, Riko?» huusi hän. »Mitä sanoit

äsken?»
»Mainitsin isäni nimen», sanoi Riko tyynesti.
Mutta rouva Menetti ei sitä enää kuullut; hän oli

jo juossut ovelle.
»Stineli, tuo minulle huivi!» huusi hän ovelta.

»Minun on heti paikalla mentävä pastorin luo. Joka
jäseneni vapisee.»

Hämmästyneenä toi Stineli huivin.
»Tule vähän matkaa saattamaan minua, Riko»,

sanoi rouva Menetti lähtiessään. »Minulla on vielä
vähän kyselemistä sinulta.»

Rikon oli vielä kaksi kertaa sanottava mikä hänen
Pieni italialainen. 8
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isänsä nimi oli, ja kolmannen kerran kysyi rouva Me-
netti vielä pastorin portailla tiesikö hän tämän asian
ihan varmasti. Sitte hän meni sisään. Riko lähti pois
ja ihmetteli suuresti rouva Menotin kiihtymystä.

Riko oli tuonut viulun mukanaan, sillä hän tiesi
Stinelin aina olevan hyvillään soitosta. Kun hän nyt
saapui Silvion huoneeseen, tapasi hän sekä tämän että
Stinelin mitä parhaimmalla tuulella. Lupauksensa mu-
kaan oli Stineli kertonut kaskuja Peterlistä ja siten
saanut sekä itsensä että kuuntelijansa varsin iloiselle
mielelle. Kun Silvio nyt näki viulun, huusi hän heti:
»Nyt me laulamme, nyt me laulamme Stinelin kanssa:
’Hoi, lampahat’ —.»

Stineli ei ollut kuullut lauluaan siitä saakka kun hän
sen sepitti, eikä hän ollut edes muistanut koko laulua,
sillä Riko soitti nykyään niin paljon muuta kaunista.
Sentähden olikin Stineli ihmeissään, kun pikku Silvio
tahtoi laulaa tätä saksankielistä laulua, sillä eihän hän
voinut tietää, että Riko kolmena vuonna oli satoja
kertoja laulanut sen Silviolle. Stinelille oli suureksi
iloksi, kun vielä kerran sai laulaa vanhan laulunsa
Rikon kanssa. Alettiin, ja kas: Silvio lauloi kai-
kin voimin mukana; vaikkei hän ymmärtänyt yhtä
ainoata sanaa, oli hän kuitenkin oppinut kaikki värssyt.
Mutta tällä kertaa oli Stinelin vuoro nauraa, sillä Silvio
äänsi ne niin hullunkurisesti, ettei tyttö naurultaan
voinut ensinkään laulaa. Ja kun Silvio näki Stinelin
nauravan naaman, nauroi hänkin mukana, ja lauloi sitte
taas entistään selvemmin ja kovemmin, jotta Stinelin
täytyi nauraa vieläkin sydämellisemmin, ja Riko soitti
voimainsa takaa: »Hoi, lampahat» —.

Moinen laulu ja nauru kajahti kaukaa rouva Me-
nottia vastaan, kun hän lähestyi puutarhaansa. Hänen
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oli vaikea käsittää, kuinka näin tärkeällä hetkellä voi-
tiin pitää tuollaista melua. Kiireesti kulki hän läpi
puutarhan ja astui huoneeseen; mutta hänen täytyi
heti istahtaa lähimmälle tuolille, sillä säikähdys ja ilo
ja juoksu ja odotettavissa olevat asiat olivat niin val-
lanneet hänet, että hänen täytyi ensin saada tointua.
Laulajat hämmästyivät ja katsoivat ihmeissään äitiä.
Nyt hän olikin jo tointunut.

»Riko», sanoi hän tavallista juhlallisemmalla äänellä.
»Riko, katso ympärillesi! Tämä rakennus, tämä puu-
tarha, tämä pelto, kaikki minkä näet ja mitä et voi
nähdä on katosta lattiaan asti sinun; sinä olet sen
omistaja; se on kaikki isäsi jättämää perintöä. Tämä
on sinun kotisi. Sinun nimesi on kaslekirjassa. Sinä
olet Enrico Trevillon poika, ja hän oli mieheni paras
ystävä.»

Ensimäiset sanat kuultuaan oli Stineli jo käsittänyt
koko asian, ja sanomaton ilo kuvastui hänen kasvois-
saan. Riko istui kuin kivettyneenä tuolillaan, eikä saa-
nut sanaa suustansa. Mutta Silvio, joka nähtävästi
aavisti, että tästä vielä voi syntyä suurtakin hauskuutta,
alkoi riemuita ja huusi:

»Nyt tämä talo on kerrassaan Rikon. Missä hänen
täytyy nukkua?»

»Täytyy? Täytyy? Silvio!» sanoi äiti. »Hän saa
olla kaikissa huoneissa missä vain tahtoo. Hän voi
vielä tänä päivänä ajaa meidät kaikki kolme ulos, jos
häntä vain haluttaa ja jäädä tänne ypö yksikseen.»

»Silloin minäkin mieluimmin lähtisin ulos teidän
luoksenne», sanoi Riko.

»Oi sinua, hyvää Rikoa!» huudahti rouva Menetti.
»Jos sinä tahdot pitää meidät täällä, niin jäämmehän me
mielellämme! Tiedätkö, kotimatkalla minä jo hiukan
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suunnittelin miten ehkä voisimme järjestää asiat. Minä
voisin antaa sinulle puolet tästä rakennuksesta ja sa-
moin puutarhasta ja koko alueesta. Siten tulisi puolet
kaikesta olemaan sinun ja toinen puoli Silvion omai-
suutta.»

»Sitte minä annan osani Stinelille!» huusi Silvio.
»Hänelle minäkin annan osani», sanoi Riko.
»Ohoh! Nyt on sitte kaikki Stinelin omaa», nau-

roi pienokainen iloisesti, »puutarha ja rakennus ja
kaikki mitä siinä on: tuolit ja pöydät ja minä ja Riko
ja hänen viulunsa. Nyt on meidän taas laulettava.»

Mutta Riko ei voinut pitää asioita niin pian pää-
tettyinä kuin Silvio. Hän oli tällä välin mielessään
miettinyt rouva Menetin sanoja, ja nyt hän arasti
kysyi:

»Mutta miten voi Silvion isän talo joutua minulle,
vaikka isäni olikin hänen ystävänsä?»

Nyt vasta tuli rouva Menetti ajatelleeksi, ettei Riko
vielä tiennyt mitään asiain menosta, ja hän alkoi heti ker-
toa koko tapausta alusta aikain ja vielä paljoa laveammin
kuin eilen illalla Stinelille. Kun hän oli lopettanut,
olivat kaikki kolme täydellisesti käsittäneet asian, ja
ääretön riemu valtasi heidät, sillä eihän mikään estänyt
Rikoa heti paikalla muuttamasta taloonsa asumaan ja
ikipäiviksi jäämästä sinne.

Mutta keskellä riemuhuutoja sanoi Riko:
»Jos kaikki on näin, rouva Menetti, niin eihän

minkään siltä tarvitse muuttua talossa; minäkin tulen
vain tänne ja tämä on minunkin kotini, ja näin me
saamme olla yhdessä ja te olette meidän äitimme.»

»Oi Riko, että tämä joutuikin juuri sinulle! Onpa
hyvä Jumala johtanut kaikki hyvin! Nyt saan antaa
tämän kaiken sinulle ja kuitenkin hyvällä omallatun-
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nolla jäädä tänne! Alinä tahdon mielelläni olla äitisi,
Riko; olenhan jo kauan rakastanut sinua kuin omaa
lastani. Tästä puoleen on sinun sanottava minua
äidiksi ja samoin Stinelin ja me olemme onnellisin
perhe koko Peschierassa.»

»Nyt meidän on laulettava laulumme loppuun»,
huusi Silvio, joka tahtoi sävelissä päästää ilonsa ilmoille;
ja Riko ja Stineli yhtyivät suurimmalla ilolla uudestaan
laulamaan, sillä heidänkin sydämensä oli riemua täynnä.
Kun he pääsivät loppuun, sanoi Stineli:

»Nyt tahtoisin laulaa toisenkin laulun sinun kans-
sasi, Riko; tiedätkö minkä?»

»Tiedän», vastasi Riko, »ja sen minäkin laulan mie-
lelläni. Alotamme suoraan mummun mielivärssystä.»
Hän pani sävelen alulle ja lauloi kauniimmin ja har-
taammin kuin milloinkaan ennen. Stineli yhtyi häneen
kaikesta sydämestään:

»Ei erhetysten pelkoa,
kun Herra johdattaa.
Niin, Hänen kaikki aikeensa
ne parhaan lopun saa.

Siis taivu Herran johlohon
sa hiljaa vaieten,
niin osanasi rauha on
ja riemu (jäinen!»

Mutta Rivaan ei Riko lähtenyt sinä päivänä. Äiti
Menetti neuvoi häntä heti menemään emännän luo
kertomaan muuttuneista olosuhteistaan, pyytämään
häntä lähettämään toisen viulunsoittajan Rivaan, ja
vielä tänään muuttamaan taloonsa asumaan. Tämä
ehdotus miellytti Rikoa ja hän riensi heti pois. Emäntä
kuunteli suurimmalla hämmästyksellä Rikon tiedon-
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antoja. Kun Riko oli lopettanut kertomuksensa, huusi
emäntä miestänsä saapuville, osoitti suurta iloa ja toi-
votti Rikolle kaikenpuolista siunausta talossaan, ja teki-
kin sen täydestä sydämestä. Hän olisi hyvin kernaasti
edelleenkin pitänyt Rikoa luonaan, ja viime aikoina
hän oli hautonut mielessään sellaista epäluuloa, että
»Kolmen kruunun» emäntä tavoitteli Rikoa itselleen ja
koki tehdä tämän nurjamieliseksi emäntäänsä kohtaan;
ja sitä ei emäntä voinut sietää. Nyt nämä tuumat
ainakin raukesivat tyhjiin, ja kernaasti hän soi Rikosta
tulevan maatilanomistajan; sillä emäntä oli aina suonut
hänelle kaikkea hyvää. Mies puolestaan iloitsi erityi-
sesti tästä, sillä hän oli tuntenut Rikon isän eikä nyt
laisinkaan voinut käsittää miksei hän jo ennen ollut
huomannut kuinka Riko oli hiuskarvalleen isänsä nä-
köinen. Näin Riko ystävällisesti erosi tästä talosta, ja
kun emäntä vielä kerran oven edustalla antoi hänelle
kättä, suositteli hän itseään Rikolle siltä varalta, että
tämä ehkä tulevaisuudessa viettäisi jotain juhlaa oman
kotinsa ulkopuolella. Vielä samana iltana tiesi koko
Peschiera Rikon elämäntarinan; kuinka emäntä oli pi-
tänyt hänestä huolta ja paljon muuta sen lisäksi. Jo-
kainen soi kernaasti Rikolle tämän onnen, ja he sanoivat
toinen toiselleen: »Hän sopiikin pienen maatilansa hal-
tijaksi niin hyvin kuin hän olisi juuri sitä varten luotu.»

Mutta äiti Menetti ei oikein tiennyt kuinka hän
olisi järjestänyt talon kyllin hyvin uutta omistajaa var-
ten. Hän pani häntä varten kuntoon yläkerrassa suu-
ren huoneen, jonka molemmat ikkunat olivat puutar-
haan ja järvelle päin. Huoneen seiniä kaunistivat sie-
vät, pienet, valkoiset marmorikuvat, pöydälle pantiin
hyvältä tuoksuava kukkavihko. Koko huone oli niin
soman ja juhlallisen näköinen, että Riko hämmästy-
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neenä jäi ovelle seisomaan, kun hän Stinelin saatta-
mana tuli yläkertaan, missä äiti Menotti oli häntä vas-
taanottamassa. Mutta kun tämä otti häntä kädestä ja
vei ikkunan luo, josta hän näki välkkyvän järven ja
sinipunervat vuoret sen taustassa, tuli Rikon sydän
niin tulvilleen iloa ja kiitollisuutta, ettei hän voinut
kuin hiljaa sanoa:

»Oi, kuinka kaunista! Nyt saan vihdoinkin olla
kotona!»

Alakerran miellyttävässä huoneessa, jonka avonai-
nen ovi johti puutarhaan, vallitsi siitä illasta asti, kun
Riko muutti taloonsa, sellainen ilo ja puhdas onni,
ettei yksikään sen neljästä asukkaasta huomannut
kuinka nopeasti aika kului.

Päivällä kulki Riko viheltävän palvelijansa mukana
katsomassa viikunapuita ja maissipeltoja, sillä hänen
täytyi oppia hoitamaan viljelyksiään. Silloin palvelija
ajatteli itsekseen: »Minäpä osaan enemmän kuin her-
rani», ja ylpeys nousi hänelle hieman päähän. Mutta
iltaisin kuului valaistusta huoneesta puutarhaan niin
kauniita, liikuttavia säveleitä, että palvelija nojautui
aitausta vasten ja kuunteli tuntimääriä; hän piti, näet,
soitosta enemmän kuin mistään muusta. Silloin hän
sanoi itsekseen: »Minun herrani osaa kuitenkin enem-
män kuin minä», ja hän alkoi suuresti kunnioittaa
herraansa.
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YHDESKOLMATTA LUKU.

Päivänpaistetta Qardajärvellä.

Näin oli kaksi vuotta lentämällä kulunut, toinen
päivä aina toistansa hauskempana. Silloin tiesi Stineli,
että nyt oli hänen lähdettävä. Kovin täytyi hänen
ponnistella alakuloisuutta vastaan, sillä hyvin raskasta
oli ajatella lähtöä kotiin, josta ehkei enää saisi palata
tänne. Rikokin tiesi minkä nyt täytyi tapahtua ja mo-
neen päivään hän ei puhunut muuta kuin kaikkein
välttämättömimmistä asioista. Tämä tuntui äiti Meno-
tista varsin salaperäiseltä, ja hän alkoi tiedustella syytä,
sillä hän oli aikoja sitten unohtanut koko Stinelin
rippikoulun. Kun tuo huolestuttava asia tuli ilmi, sa-
noi rouva Menotti rauhoittaen: »Varmaan voimme odot-
taa vielä vuoden.» Ja niin elettiin iloisesti vielä vuosi
eteenpäin.

Mutta kolmantena vuonna tuli Bergamosta sana,
että sinne oli saapunut vuoristosta muuan, joka oli
saanut toimekseen viedä Stineli mukanaan kotiin.
Nyt täytyi lähdön tapahtua. Pikku Silvio käyttäytyi
kuin hullu, mutta ei mikään auttanut; kohtaloa hän ei
voinut muuttaa. Äiti Menetti sanoi kolmen viimeisen
päivän kuluessa yhtä mittaa: »Tule vain takaisin, Sti-
neli; lupaa isälle mitä ikänä hän tahtoo, kun hän vain
laskee sinut tulemaan.»

Riko ei sanonut sanaakaan. Sitte lähti Stineli mat-
koihinsa, ja siitä päivin tuntui kuin taloa olisi varjos-
tanut harmaa, raskas pilvi, vaikka päivä paistoi ulkona
yhtä kauniisti kuin ennenkin. Tätä kesti marraskuusta
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aina pääsiäiseen saakka, jolloin kaikki ihmiset pitivät
ilojuhlaa; mutta ystäviemme talossa vietettiin hiljaista
elämää. Kun juhla oli ohi ja koko puutarha kukki ja
tuoksui vielä entistä ihanampana, istui Riko eräänä
iltana Silvion vieressä ja soitteli kaikkein surullisimpia
säveleitään, joista pikku Silvio tuli varsin alakuloiseksi.
Mutta samassa kuului puutarhasta ääni: »Riko, Riko,
eikö sinulla ole iloisempaa vastaanottoa minua varten?»

Silvio parkaisi kuin olisi ollut suunniltaan. Riko
viskasi viulunsa vuoteelle ja juoksi ulos. Äiti syöksyi
säikähtyneenä huoneeseen. Silloin ilmestyi ovelle Riko
Stinelin kanssa. Ja kun Stinelin silmät taas hymyilivät
huoneessa silloin palasi kadoksissa ollut päivän-
paiste ja jälleennäkemisen ilo oli suurempi kuin yksi-
kään heistä olisi eronhetkenä voinut edes aavistaa.
Siinä he taas istuivat pöydän ympärillä Silvion vuo-
teen vieressä, ja nyt kyseltiin ja kerrottiin ja juteltiin
ja yhä uudestaan riemuittiin, kun raskas eron aika oli
päättynyt. Ja siitäpä syntyi juhla-ilta sellainen, että
olisi voinut luulla näiden neljän ihmisen saavuttaneen
maailman korkeimman onnen. Mutta Rikosta tuntui
toisin. Keskellä toisten riemua hän alkoi taas miettiä
niinkuin muinoin; ei sitä kuitenkaan kestänyt niin kauan
kuin silloin. Nähtävästi hän jotakuinkin pian tuli tyy-
dyttävään lopputulokseen, sillä äkkiä miettiminen lop-
pui, ja hyvin päättävästi hän lausui:

»Stinelin täytyy heti paikalla ruveta minun vai-
mokseni, muuten hän vielä kerran lähtee luotamme, ja
sitä me emme kestä.»

Silvio joutui aivan haltioihinsa tästä ehdotuksesta,
eikä kestänyt kauan ennenkuin kaikki olivat yksimieli-
siä siitä, että niin oli asia järjestettävä eikä toisin.

Ihanana toukokuun päivänä kulki pitkä juhlasaattue
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kirkosta kohden »Kultaista aurinkoa». Etunenässä as-
teli komea, pitkä Riko ja hänen rinnallaan ilosilmäinen
Stineli tuore kukkaseppele päässä. Sitte tuli kahden
peschieralaisen pojan vetämissä, pehmeiksi päällyste-
tyissä vaunuissa pikku Silvio, ilosta loistavana niinkuin
mikäkin voitonsankari ja hänen jäljessään kulki kahi-
sevassa juhlapuvussaan äiti Menotti hyvin liikutettuna.
Hänen takanaan astui palvelija suuren, koko rintaa
peittävän kukkavihkon koristamana, ja sitte seurasi
koko Peschiera äänekkäin myötätunnon osoituksin,
sillä kaunista pariskuntaa tahtoi jokainen nähdä ja
juhlia. Koko Peschieran väestöllä oli kuin yhteinen
perhejuhla, kun kadonnut ja takaisin tullut Peschieran
poika nyt perusti oman kodin omalla synnyinseu-
dullaan.

Mahdotonta on kuvailla »Kultaisen auringon»
emännän voitonriemua, kun hän näki kulkueen tulevan
taloonsa! Milloin ikään sittemmin oli puhe muiden,
joko ylhäisten tai alhaisten, häistä, silloin emäntä aina
sanoi halveksivasti:

»Tuo kaikki ei ole mitään Rikon häiden rinnalla,
jotka vietettiin 'Kultaisessa auringossa’.»

Kukkatarhatalosta ei päivänpaiste sittemmin kos-
kaan kadonnut; mutta Stineli pitikin huolta siitä, ettei
»Isä meidän» rukousta siellä milloinkaan unohdettu,
ja joka sunnuntai-ilta soi »mummun laulu» heleänä
yli puutarhan.



Suomen lasten kirjoja.

Tamanniminen kirjasarja, jota toimittaa Kolmisointu-
yhdistys, ansaitsee erikoista huomiota lasten- ja nuo-
risokirjojen joukossa. Sarjan tarkoituksena on tarjota"
parasta, mita silla alalia on, ja etta se tarkoituksensa

tayttaa, osoittanevat sen tahan asti ilmestyneet
numerot, jotka ovat seuraavat:

I. Jumalan silma. Satu, kertoili Fr. Gerstdcker.
Suomensi Aune Krohn. Kuvitettu. 1: 75.
„Kirja on satu ja kirjoitettu pikkulapsille, joita se suuresti

viehattaakin rikasta mielikuvitusta uhkuvilla tonttujutuillaan ja
seikkailuillaan." (Kotimaa.)

Eras toinen arvostelija lausuu m. m. seuraavaa: ,,Vanhempain
onkin mita ajattelevimmasti pidettava huolta siita etta lasten
mielikuvitukseen oikeat kuvat painuvat. Suuri raerkitys tassa
suhteessa on rayos hyvilla kirjoilla, sellaisilla kirjoilla, jotka hy-
valla omallatunnolla voi pienokaisensa kateen antaa. Ja yksi sel-
laisista kultahelmista on edella mainittu 'Jumalan silma'. Varsinkin
jokaiselle reippaalle pojalle tamakirja olisi joululahjaksi ostettava."

II. Croitonin koulupojat. Kirj. Harriet Martineau.
Suomentanut Hannes Leiviska. 2: 25.
„TSma kirja, joka tayttaa taiteellisia vaatimuksiamme niin

suuressa maarin kuin lastenkirjalta voi vaatia, on tarkoitettu ke-
hittyneemmille lapsille ja on se omiaan lujentamaan lapsen siveel-
lista ja uskonnollista vakaumusta. Vaikka kirjan sankari onkin
vain 8-vuotias poika, sopii se hyvin ainakin viela 15-vuotisille.
Jopa aikuinenkin sen mielihyvalla lukee." (Kotimaa.)

„Se on mieltakiinnittava varsinkin sen kautta, etta se ku-
vaa Eaglannin kouluoloja, jotka niin suuresti eroavat meikalai-
sista. Sattuva luonteenkuvaus on kirjan vahvimpia puolia.

Tulkoon tama. suuren ja terveen kulttuurikansan koulu-
oloja kuvaava teos tutuksi Suomenkin lapsille, ja oppikoot he
siita, mika heille niin kipeasti on tarpeen, itsekasvatuksen kautta
pyrkimaan tahdon lujuuteen ja tarmoon." (Valvoja.)



III. Viisi paivaii tulvan hadassa. Kirj. Harriet
Martineau. Suomentanut Hannes Leiviska. 1:75.
„Sopii lapsille, jotka rakastavat jannittavia seikkailuja."

(Kotimaa.)
„Kertomuksen puitteisiin sopii niin paljon kaunista ja jaloa,

etta lukijassakin taytyy herata todellinen halu kaikkeen, mika on
iyvaa. Kirja tarjoo nuorelle lukijalleen parasta mita toivoa voi."

(Uusi Suometar.)

IV. Pieni palvelustytto. Kertomus, kirj. Amy Le
Feuvre. Suomentanut Th. Yrjo-Koskinen. 2: —.

„Kerrassaan herttainen kuvaus tyttosesta, jonka olemuk-
sessa yhtyy valiton ihastus kaikkeen, mika kauniilta ja 'hienolta'
nayttaa seka tunnollisuus, uskollisuus ja halu auttaa ja ilahuttaa
kaikkia. Yhdyssiteen tuolle kaikelle antaa lapsellinen sydammen
yksinkertaisuus, joka katkee jokaisen saamansa opetuksen,
Mutta hanen luonteensa on todellinen — ja samalla se on ihmeel-
linen. Silla se on yksi niita, jollaisten on Jumalan valtakunta."

(Kotimaa.)

V. Satuja ja kertomuksia lapsille. Kirj. Elisabeth
Beskow. Suomennos. 1: 75.
,,Mitenka soveliasta sielun ruokaa sadut ovat lapsen her-

kalle mielelle — siitahan nykyaikana ollaan eri kannalla. —

Miten olleekaan, riippuu kuitenkin saduista saatu vaikutus lapsen
sielun elamaan varmasti satujen sisallyksesta; mielestani ne eivat
voi vahingoittaa, painvastoin hyodyttaa ja suuressa maarin kehit-
taa lasta, jos niissa on siveellinen sisallys. Tassa suhteessa ovat
yllamainitut sadut ja kertomukset oikein kalliina helmina lasten
lukemiseksi suositeltavat." (Kotia Kohti.)

VI. Pariton. Kertomus, kirj. Amy Le Feuvre. Suo-
mentanut Zaida Heinjarvi. 2: 25.

„'Hyva kirja on paras ystava', on vanha tuttu sanantapa,
joka varsinkin nuoriin nahden pitaa paikkansa. Tuollaiseksi hyvak-
si ystavaksi on tamakin kirja sangen sopiva." (Uusi Suometar.)

VIII. Matkalla kultakaupunkiin. Kirj. Amy Le Feuvre.
Vapaasti suomentanut Th. Yrjo-Koskinen. 2: 50.
„Useat varmaankin tuntevat jo entuudestaan Amy Le Feu-

vren kirjoja, silla niita on suomeksikin ilmestynyt useita. Nain



ollen tiedamme, etta han niissa on tarjonnut lukijoilleen kaikissa
suhteissa ensiluokkaista tavaraa. Tiedamme, etta ne tahtovat ja
myoskin kykenevat viemaan nuoret sen elaman piiriin, jonka Ju-
mala ihmisille antaa. — Amy Le Feuvren kirjoissa liittyy tShan
viela sisallon kanssa tasa-arvoinen esitys- ja kirjoitustapa."

(Kotimaa.)

„SUOMEN LASTEN KIRJOJA" sarjan uusimmat,
jouluksi 1911 ilmestyneet kirjat saatamme empimatta

suosittaa kaikille, ne ovat:

VII. Lapsuuden muistoja. Kirj. Peter Rosegger.
Suomensi Impi Sirkka. Sid. 1: —.

IX. Pieni italialainen. Kirj. Johanna Spyri. Suo-
mensi Mandi Granfelt. Sid. 1: 50.

X. Satuprinssi. Kirj. Hedvig Lagerlbf. Suomen
lapsille suomensi Klara Wanttinen. Sid. 1: —.

XI. Hallatunturin lapset. Kirj. Laura Fitinghoff.
Suomensi D. Klemetti. Sid. 1: 50.

Kaikki 'Suomen lasten kirjat' ovat kauniissa ulko-
asussa, useimmat kuvallisia, ja sopivat mainiosti lahja-
kirjoiksi. Paallyskuva on monivarinen, paperi hyvaa

ja painos selvaa.



INGEBORG MARIA SICK

ELSE NEITO
Romaani. Tanskasta suomensi Aune Krohn. Toinen painos.

Hinta 9 mlr f.(\ nHinta 3 mk 50 p.

•Tanskalainen kirjailijatar Ingeborg Maria Sick on yksi niitS
harvoja nykyajan kaunokirjailijoita, joiden teoksissa joudurame sa-
malla kertaa olavan kristillisyyden ja uhkuvan tositaiteellisuuden
ilmapiiriin Lausumme nyt tervetulleeksi »Else neidon» luontevassa,
miellyttavassa asussaan. —

— —»

•Luontoet ovat suurella ihrvistuntomuksella piirretyt, kirjoitus-
tapa on omaporainen ja vilkas, kuvauk8et hienoja, usein syvasti vai-
kuttavia, kieli runollisen kaunista. Suositammo teosta kypsyneen
tiuorison luettavaksi — ei nopeaan ja kevyesti, kuten »hauskoja» kir-
joja ahmitaan, vaan arvostellen, miettien ja tarkastaen. Silloin
myoskin on painuva sydameen, raita kirja sisaltaa kaunista, totta ja
hyvaa.. (Hilja Haahti.)

F. W. FARRAR

KOLME KOTIA
Kertomus isille ja pojille. Englannin kielesta suomentanut

Kaarlo Koskimies. Hinta 3 mk. 25 p.

>Henkiloiden toiminnasta kutoutuu kuva englantilaisesta ela-
masta semmoigena kuin Be liikkuu kodissa ja kylassa, maalla ja
kaupungissa, keskisaadyn, ylimiston ja koyhalistSn keskella. Lontoon-
kin vilinSa, sen loistoa ja kurjuutta saamme likoltu katsella. Runol-
lisen kauniit ovat monet maiseman kuvat, joita hienolla luonnonta-
junnalla piirretfi&n. Nain on syntynyt kirja, joka huvittaa vanhaa
ja nuorta, jopa sitakin, jolle kasvatusopillinen harrastus on syrjaasia.
Tammoiseon tehtavfian — samalla viehattamaan mielikuvitusta, lam-
roittiimaan sydanta ja antamaan arvokkaita opetuksia — kykeneo vain
mies semmoinen kuin Farrar, joka samalla kuin nan on tarkka, laaja-
nakoinen tutkija, omistaa vilkkaan, tuorecn miolikuvituksen ja lois-
tavan esitystavan.

Tapauston pohjalia on uskonnollinen henki, joka lfimmittaa ja
ylcntaa mielta, suosimatta mitaan ahdashenkisyytta.»

(Uusi Suometar.)

WERNER S0DERSTR0M 0SAKEYHTI0.



K0D1N KIRJASTO. Uusi sarja.
L Rantavoudin tylar. 3

Su
5°o:

„Emme voi olla mita lampimimmin suosittelematta tata kirjaa erittain
nuorille ystaville. Sen kauniit luonnonkuvaukset, sen mieltakiinnittava
sisalto, mutta ennen kaikkea sen puhdas, vakavan uskonnollinen henki
ja ne monet, hyvat opetukset, joita siina tapaa, ovat omiansa mita edul-
lisimmin vaikuttamaan nuoriin mieliin." (Elaman Kevat.)
,,

— Meita kohtaa hengen elama, joka on syva, rikas ja paljon
vaativa, kaukana pintapuolisuudesta. Sellaista kylla tarvitsee meidiin
maallistuva aikamme." (Kotimaa.)

II. TunnUSttlS Kirjoittanut Wilhelm Brandt. Suomen-
'_ tanut Ilmari. 2: 50.

„Se on kirja synnista, mutta se ei kuljeta meita syntielaman saastuttavia
pohjamutia tuntikaupalla katselemaan. Kirjan tekija nimenomaan sanoo,
ettii hanen tarkotuksensa ei ole esitella realismia, vaan totuutta. 'Etten
saattaisi viattomille pahennusta', on ollut hanella kynaa-kuljettavana peri-
aatteena. Ja me ilolla tunnustamme, etta han on siina taysin onnistunut.
'Tunnustus' on kertomus tuhlaajapojasta, joka kuitenkin lopulta loysi
tien ikuiseen isankotiin. Kaikki vain sovitettuna uudenaikaisen sivistys-
elaman piiriin. Sellaisena sita pyytaisimme mita lampimimmin suositella.
Ja varsinkin opinteita kulkevan, ijaltaan jo varttuneemman nuorison
luettavaksi." (Kotimaa.)

III. Allj ynna muita kertomuksia. Kirjoittanut N. P.
Madsen. Suomensi Impi Viljatie. 1: 75.

„ Nama. herttaiset kertomukset eivat ole ensinkaan pitkaveteisia
ja synkkia, painvastoin. Kristityn pohjaltaan valoisa maailman katsanto-
kanta sateilee niissa jokapaivaisen elaman arkioloihin, joissa viaton hil-
peyskin saa sijansa. Tekija on jo ennestaankin meilla tunnettu taidos-
taan piirtaa kauniita kuvauksia luonnosta ja elamasta. Niita tapaa kyllin
tassakin kirjassa, johon kehoitamme kaikkia tutustumaan." (Uusi S:tar.)

IV - Naisylioppilaan ihanteet. fC^B^S-
Aidin paivakirjasta. Kirj. Matilda Roos. 1: —.

,,Edellinen etsii jo nimellaan lukijakuntansa sivistyneen nuorison keskuu-
dessa. Kirjan paaajatus lienee tama: parhain, minka naisvapautus nai-
selle tuopi, on se, etta se tekee hanesta itsenaisen ihmisen, asettaakseen
hanet juuri sellaisena miehen rinnalle avioliitossa, yhteiskuntaelamassa
tai tyossa.
Aidin vaikutusta poikaansa tarkeana murrosaikana jalkimaisen elamiissa
kuvaa Mathilda Roos kertomuksessaan asiantuntemuksella ja todellisesti.
Kirjan sisallys on sangen arvokas." (Uusi Suometar.)



Suoinea lapsille oma joulukirja.

JOULUPUHTEIKSI
POJILLE JA TYTOILLE

Kirja asullaan kaunisja suurta kokoa. Hinta vain 1 mk.

Oikein hyvan ja arvokkaan joulukirjan aikaan-
saaniinen kouluijassa olevalle nuorisolle on ollutmeilla
paarnaariina ryhtyessamme julkaisemaan sita leosta,
jonka nimi nakyy tannin ylapuolella.
HILJA HAAHTI on taman joulukirjan toimittaja.

Sisallostii saatte ktisityksen lukemalla seuraavan
sisallysluettelon:
Lapsonen Jeesus, runo, kirjoitti Ililja Haahti.
Jouluilo „ V. Salminen.
Papin joulu, lastu „ Juhani Aho.
Palavat sydamet „ Paavo Virkkunen.
Yli yon, yli kuoleman kerta, runo „ Lauri Pohjanpaa.
Eras sairasmatka mustien maanosassa „ Selma Rainio.
Johannes Kastaja korvessa, runo „

Hilja Haahti.
Kun isoisa tuli, kertomus ,, Marja Salmela.
Iiti, kertomus „ Aune Krohn.
Lapsuus, runo „ Lauri Pohjanpaa.
Neiti Pokkopaa, kertomus „

— —

Turkin sultaanin saappaat, kertomus ,, Alpo Noponen.
Paaskyset, runo „ Aino Voipio.
VShan lintuvuorinta „ Selma Hallstrom.
Talviurheilusta „ Eliel Vartiainen.
Kevatodotusta, runo „ Aune Krohn.

Sisalto soveltuu seka varttuneelle nuorisolle etta
lapsille.

Kuvia on runsaasti, noin 50, muutamat koko-
sivun suuruisia taideteosten jaljennoksia, toiset tai-
teellisia piirtamia ja somisteita tai valokuvia.

PSallyslehti on Esther Hjelt-Cajanuksen piirtama,
han on rnyoskin useimmat kuvat piirtanyt.

Sivuluku nousee toiselle sadalle.

Werner Soderstrom Osakeyhtio






