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1
Eoa-täti,

Joskus tapahtuu, että maailmannaiset keskittäuät par-
haimmat uoimansa ja toimintahalunsa, joka ennen on
harhaillut minkä missäkin, siihen ajankohtaan, jolloin he
muuten unohtuisiuat kuten muutkin kuihtuneet kukat.
Tällainen henkilö oli hyuin komea, paljon lukenut ja mat-
kustellut sekä koti- ja ulkomailla ihailun esineenä ollut
leskiuapaahcrratar Eötnesköld.

ITlaailmansota oli pakottanut hänet jäämään Ruotsiin
koko uuodeksi, mutta tästäpä pakosta tulikin se gordi-
lainen solmu, jonka hänen oaloeutunut tarmonsa äkilli-
sen ooimakkaasti katkaisi. Hän omisti yhden niitä uan-
hoja, kauniita huuhaita, joista osa Östermalmin kaupun-
ginosaa aikoinaan oli tunnettu yhtenä Tukholman uiehättä-
uimpiä paikkoja. Hienon, ualkean talon ympärillä leuisi
hyuin hoidettu puutarha, missä puut herättioät kunnioitusta
uanhuudellaan ja muhkeudellaan ja missä kukat oiihtyiuät
niin hyuin, että ne puhkesinat näkyuiin lumesta jo maa-
liskuussa ja pysyiuät useimmiten elossa marraskuuhun,
uieläpä toisinaan jouluunkin saakka.

Vapaaherrotar oli liikkunut uiidentcenkymmenentecn ikä-
ouoteensa asti korkeissa, komeissa huoneissa (puoli nuotta
auioliitossa oltuaan hän oli täällä joutunut leskeksi) eikä
ollut kertaakaan tullut ajatelleeksi, että niitä saattoi käyt-
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tää muuhunkin kuin loistaoiin juhliin. Hän oli aina ot-
tanut nastaan ulkomaisia ystäoiään rakkaina oleminaan
ja seurustellut mannermaan eurooppalaisten kanssa minä-
kin lyhyinä aikoina, jolloin hän oli kotimaassa.

Sodan puhkeamisesta saakka oli hänen luonaan ollut
eräs kasnatuslaitokscn johtajatar Drcsdenistä ja kaksi
ranskatarta, toinen taidemaalari, toinen pianotaiteilija, ja
nämä kolme muukalaista olioat ensimmäiset, jotka saiuat
kuulla oapaaherrattaren ajatusjuoksun päätöksen.

„fTlinä tahdon saada aikaan jotakin hyödyllistä yksi-
näisessä elämässäni", sanoi hän. „olen tottunut elämään
suurclliscsti ja näkemään paljon ihmisiä ympärilläni, ja
sitäpaitsi minä kaipaan iloista ja hyödyllistä toimintaa.
Rlieleni tekee perustaa sioistäoät oppikurssit nuorille ty-
töille, jotka ooat päättäneet koulunkäyntinsä. Ennen on
ruotsalaiset tytöt aina lähetetty ulkomaille. Ryt se on
oaikeaa. Useat tuttaoistani ouat paloitelleet, mihin he
lähettäisioät tyttärensä juuri sinä ouonna, jolloin nämä
eioät tiedä, mihin olisi antauduttuna. Seitsemälle nuorelle
on tilaa tässä huoilassa. Toisin sanoen saa kaksi ma-
kuuhuoneensa piharakennuksessa, He saaoat oppia kieliä,
musiikkia, piirustusta ja muita yleisiä sioistäoiä aineita
ja sitäpaitsi tuntea olonansa uiihtyisässä kodissa Ena-tädin
luona. Ikä ooi mieluimmin olla kuudentoista ja yhdek-
säntoista oälillä ja perhesuhteet sellaiset, että nuo kas-
oattini käsittänät minun kodissani oallitseuat tarkoitus-
perät ja maailmankatsomuksen. Kysymyksessä ei ole mi-
kään armeliaisuustoiminta, oaan miellyttäoä askartelu it-
selleni ja rattoisa ja hyödyllinen ajanuietto noille seitse-
mälle oalitulle."

Räillä sanoilla oli perustus laskettu. Ehdotuksen hy-
oäksyioät innostunein mielin sekä fräulein Stock että ma-
demoiselles Renard. Caadittiin työjärjestys. Kaikki kolme
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ulkomaalaista naista tarjoutuioat antamaan opetusta. £i-
säksi hankittiin eräs mrs saith, eräs fil. tohtori Krabbe
ja eräs koulukeittiöopettajatar, jotka saisioat hoitaa mää-
rättyjä tunteja.

Ilmoittaminen ei ollut tarpeen. Tarjokkaita ilmaantui
joka taholta, niin että oapaaherrattaren oli pakko oalita
ne, jotka hän katsoi sooeliaiksi.

Tukholmalaisia tyttöjä hän ei tahtonut ensinkään. Hä-
nen mielensä teki olla äidin sijaisena nuorille. Hän piti
niin sydämellisesti näistä nuorista tahdoista ja rohkeista
sydämistä, jotka ikäoöioät ensimmäistä kohtalonsysäystä,
tahi jotka huolettomasti syöksyioät elämän aurinkoisiin
aaltoihin, pelkäämättä äkkiä pudottaoia syoänteitä.

Syyskuun oiidentenätoista päioänä oli tyttöjen määrä
saapua, edellisenä iltana oapaaherratar tarkasti oielä
kerran nimiluettelon ja ne muutamat reunamuistutukset
iästä ynnä muusta, jotka hän kustakin oli tehnyt.

Sonja Thomas, yhdeksäntoistaouotias, menee aikai-
sin kihloihin ja naimisiin. Haluaa oleskella Tukholmassa
oaihtelun ouoksi, oppia yhtä ja toista, mutta ei mitään oa-
kanasti. Tulee oanhasta, nerokkaasta goteborgilaisesta
kodista. Ainoa lapsi.

Ulaud Rydeman, kahdeksantoistaouotias, tilanomis-
tajan tytär skoonelaisesta herraskartanosta. Fluorin kah-
deksasta sisaruksesta. Tuntuu oallattomalta ja laiskalta.
Vanhemmat antanet ymmärtää, etteioät enää kykene pi-
tämään häntä kurissa, mutta että he odottanet hänestä
kaikkea hyoää aikaa myöten.

ma r y Chrestierna, kahdeksantoistaouotias. Ollut
jo monessa mukana. Suuri suku Tukholmassa. Äiti oles-
kelee parantolassa, isä, eoerstiluutnantti, harjoittaa stra-
teegisia tutkimuksia sotaakäyoissä maissa. Tyttö säädylli-
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nen, mutta nähäpätäinen. Kuitenkin tauottoman musi-
kaalinen. Kaksi ueljeä.

Astrid Toliin g, seitsentoistauuotias. Kirkkoherran
tytär Itägöötanmaalta, hyuäpäinen, aikoo opiskella kuoan-
oeistoa. Iloinen, luonnollinen ja terhakka. Varmasti erin-
omainen tooeri. Kolme oeljeä, kaikki Upsalan yliopistossa.

Barbro Bert in g, kahdeksantoistauuotias, näyttää
nuoremmalta. Isä leski. Tyttö tulee isoäitinsä, uapaa-
herratar Stiernuddin luota, naimisissa oleoa sisar Tuk-
holmassa. Barbro kiintynyt kirjallisuuteen.

Rlärta Ägnell, kahdeksantoistanuotias. Vanhemmat
asuoat Berliinissä, isä suuren sähköyhtiön johtaja. Rlärta
aikoo olla Tukholmassa keuääseen, jolloin hän ja hänen
sisarensa, joka opiskelee sairashoitoa Köpcnhaminassa,
lähteoät matkalle tanatakseen muun perheen eräässä sak-
salaisessa kylpylaitoksessa. Rlärtasta näkyy tuleoan tyy-
pillisen hyuä ja uskollinen perheenemäntä. Hän aikoo
sitäpaitsi suorittaa lastentarha-kurssin.

Rlinka Rozinsky, kuusitoistaouotias, slaaoilaista
syntyperää. Isä kaatunut sodassa. Äidillä, leskellä, niisi
lasta. Oleskelee satunnaisesti neljän nuoremman kanssa
Bergenissä erään norjalaisen ystänättärensä luona. Rlinka
taitaa päästä erään rikkaan englantilaisen sukulaisen otto-
tyttäreksi, kun Rozinskyn perhe on sodan takia joutunut
tuuliajolle. Kaikki heidän suuret maatilansa onat poltetut
tai muuten häuitetyt.

(iua-täti pani muistikirjansa pois ja nyökkäsi mietti-
nästi. Hänen tchtänänsä ei ollut helppo. Ruoret ouat
sekä aroostcleoia että naatioaisia ensimmäisinä kukkaan-
puhkeamis-ouosinaan, kun he oielä luottaoat itseensä ja
maailmaan. 3a hän tahtoi, että Tömesköldin kasoatus-
hoitola olisi enemmän kuin tauallincn koulu. Hän toiuoi,
että ne henkiset kyoyt, joita hän ryhtyi muokkaamaan,
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edes hiukan saisioat anomuksien noloa tietoihinsa ja aja-
tuksiinsa menettämättä naisellisuutta, joka hänen mieles-
tään oli kallisarooinen aarre. Uusisuuntaincn ei tina-täti
ollut tämän sanan helppotajuisessa, kuluneessa merkityk-
sessä. Hän oli ollut mukana siinä ajassa, jolloin tyttöjen
kasoatus kulki nimellä »edukation", ja kaikissa hänen
miellyttäoissä liikkeissään oli sioistyksen hienoa, siroa
suloutta, johon liittyi tyyni arookkuus.

Hopeannalkoinen tukka huoliteltuine kampauksineen ja
pukcninc kiehkuroineen kehysti pieniä, hienopiirteisiä, oilk-
kaita kasnoja, joiden iho oli heleän kukoistane. Silmät
paloioat syoinä ja tarmokkaina älykkään, leoeän otsan
alla. Suunseudussa oli nielä rakastettaoaa hymyä, jonka
nalkutuksesta unohti, kuinka kuihtuneet huulet olioat.
Hänen oartalonsa oli suora jo solakka. »Hän käyttäytyy
kuin armollinen kuningatar", oli hänestä aina sanottu.

Rlainitut seitsemän tyttöä saapuinat määrättynä päi-
nänä, ja hiljainen huolla kajahteli mätkähtelenistä matka-
laukuista, kiitänien jalkojen kapseesta, naurusta ja jutte-
lusta. Äkillinen muutos ylhäisestä hiljaisuudesta hälinään
ja touhuun tuntui melkein sietämättömältä talon neljästä
naisesta.

Riutta illcmpänä hyärinä lakkasi, ja teetä juodessa oli-
oat neitoset oarsin ujoja ja Siinoja. »Seitsemän suljettua
päioäkirjaa", ajatteli tina-täti. »Joka nuorokausi kirjoite-
taan niihin rini hynää ja pahaa, mutta nuo nähäiset elä-
mänsanat täytyy saada lukea ja ymmärtää."

Tyttöjen sanoessa hyoää yötä fioa-täti suuteli kutakin
heistä otsalle, ojennettuaan ensin oman oalkean, sormus-
koristcisen kätensä heidän suudeltauakseen. Ulaud Ryde-
man ja Rlärta Ägnell näyttioät nyrpeiltä ja hämmenty-
neiltä tästä hyoästelystä, mutta taipuiuat kuitenkin. Jo
nyt olioat täyshoitolaiset seloilla siitä, että Coa-tätiä oli
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toteltaoa. Koko hänen olentonsa herätti kunnioitusta,
mutta ITlaud ajatteli kuitenkin, ettei hän »ensinkään ha-
lua kulkea talutusnuorassa. Olihan aina olemassa jokin
keino pujahtaa tarkastuksesta".

„mc tapaamme täsmälleen kahdeksan aikaan ruoka-
salissa huomenaamulla", sanoi oapaaherratar ystäoälli-
sesti. »Työjärjestys on jo laadittu, ja kun olette nukku-
neet hynästi matkan jälkeen, käymme heti käsiksi työhön."

Sonja Thomas ja Barbro Berting, jotka olioat koulu-
tonereita ja parhaita ystäoyksiä, olioat toioonect Saanansa
yhdessä haltuunsa sieoät parihuoneet muratin oerhoamassa
piharakennuksessa, ja kun oapaaherratar oli silmäillyt
heitä tutkioasfi, olikin näyttänyt siltä, että heidän toioo-
muksensa täyttyy. Coa-tädin ystäoällinen, rakastettuna
hymy lienee nirittänyt heihin tämän toioomuksen. Se
meni kuitenkin myttyyn, sillä pään pehmeästi kumartuessa
lankesi tuomio.

„€i, luullakseni meidän täytyy järjestää niin, että Plary
ja Astrid saaoat nuo parihuoneet. makuuhuoneen edessä
pienessä salongissa on mielestäni oarsin säpinä ottaa nas-
taan sinun sukulaisiasi, Ulary. Sonja ja ITlärta saaoat
kumpikin oierashuoneensa, sinisen ja punaisen, minkä
saa keltaisen. ITlaud ottaa minun sänkykamarini yläpuo-
lelta pienen kulmahuoneen, ja neiti Barbron me panemme
torniin. Hiin nuoret jalat cioät ole milläänkään, oaikka
raput ooatkin jyrkät."

flyt läksioät tytöt huoneisiinsa, joihin kohta ilmestyi
kunkin luonteen mukainen persoonallinen leima.

Sinisessä oierashuonecssa, missä Sonja hallitsi, oli jo
asetettu kirjoituspöydälle erilaisia ualokuuia; lipastolle oli
siroteltu mitä moninaisimpia pikku esineitä. Pitkä, oanha-
muotinen sohoa oli saanut pari aiuan uusikuosisinta silkki-
tyynyä. Pöydällä sen edessä oli kookas kristallimalja,
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jossa oli mitä ihanimpia tummanpunaisia ruusuja, ja sen
meressä oli makeisrasia täynnä herkkukonoehteja. Repa-
leinen ja ympäristöänsä rumentaoa helppohintainen kirja
»Päästä minut" oli paiskattu sänkyyn. Huoneessa ei
ollut mitään, mikä olisi näköäkään niitannut nakanaan
askarteluun.

Hlutta lihaoan, uaaleatukkaisen märtan punaisessa huo-
neessa oli pöydälle ladottu sopusuhtaiseen järjestykseen
talous- ja keittokirjoja, Grimmin ja H. C. Andersenin sa-
dut ja eräs lentokirjanen: „Pienokaisemme“. Teneälle ik-
kunakamanalle ITlärta oli nostanut jättiläisrasian, jonka
sisällys olisi riittänyt pienehkön ompeluliikkeen tarpeiksi.
Sängyn yläpuolelle hän oli ripustanut flgnellin perhettä
kokonaisuudessaan esittäoän suurennetun oalokuuan, joka
oli otettu oanhempien hopeahääpäioänä. Jotakin pyöreää,
oaloisaa ja lauhkeaa oli tuossa ryhmässä, joka oli sijoit-
tunut erään huoilan rapuille, ja yläpuolella oli lucttaoana;
»Heimatsliebe".

ITlinkan ihastuttuna keltainen huone, jonka kukikasta
leinikkökuosista sisustusta länsiaurinko kultasi, ei ollut
tänä iltana edullisen näköinen, yifyleensä oli näkynissä
taoaroiden huolimattoman purkamisen jälkiä, pukuja, kir-
joja, jalkineita ja soittou£hkeitä sikinsokin, ja keskellä
tätä sotkua istui Rlinka ahmien erästä romaania. Toinen
käsi piti kirjaa tarpeettoman lähellä mustia samettisilmiä,
toisen käden hän oli pujottanut syuälle tummaan, kiiltä-
oään tukkatiheikköön, joka uuolaan, tuuhean harjan tauoin
laskeutui kapealle tytänselälle ja kulmikkaille hartioille.
Hän oli pieni ja hoikka ja hentojäseninen, huolimattomasti
puettu ja koruarenkailla, sormuksilla ja muilla koruilla nah-
uasti koristettu. Fläki aiuan seloästi, ettei Hlinkalla ollut
aaoistustakaan köyhyydestään. Kaikki meni häneltä huo-
limattoman oli-miten-oli-menetelmän mukaan. 3a hänen
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kapeilla, ruskeilla kasnoillaan loisti neitikkamainen kurit-
tomuus.

Järeäjäseninen, mahtana ITlaud oli heti tuntenut neto-
noimaa «pientä kimaltclenasilmäistä tenhotarta" kohtaan.
He osaisinat kyllä yksissä neunoin panna toimeen keppo-
sia. Ulaud ei ollut purkanut matkatanaroitaan. Hän sa-
noo, ettei jaksa. Hänytöntä, että isä ja äiti olinat lähet-
täneet hänet pois. Cihän hän itse ollut tahtonut. Ja Ulaud
heittäytyi toiseen nojatuoliin kaksi tällaista oli soli-
nan sijasta niin että liitteet natisinat. Ccneät jalka-
teränsä ja tukenat raajansa hän ojensi pitkin pituuttaan,
asettuessaan tutkimaan lähtenien junien aikataulua. Sano-
koot mitä tahansa kotona, mutta hän ei jää tähän nan-
keuteen. Ja sitten hän nihelsi kuin äkämystynyt koulu-
poika.

Barbro Bertingin tornihuoneessa ei järjestys myöskään
ollut mallikelpoinen. Kaikkialla oetelehti kirjoja, paperia ja
aikakauslehtiä. Hän oli yrittänyt luoda jonkinlaista ko-
konaisuutta, mutta onnistumatta. Punut oliuat sentään
päässeet oaatekomeroon ja yksi neljästä tuolista oli oielä
tyhjä. Kaareoalle rokokosohualle, joka oli soikean peilin
alla, Barbro oli sijoittanut kirjapinot. Hän luki paljon ja
enimmiten historiallisia teoksia, ja kun hän nyt, puolittain
riisuutuneena, aoasi milloin yhden, milloin toisen muis-
telmateoksen, pisti hänen silmäänsä ensi sinulta yksinker-
tainen omistus, joka oli kirjoitettu narinalla, miehekkäällä
käsialalla: «Barbrolle ystänä H. B.“ Isoäiti ja Holger Boye,
hänen lapsuuden- ja nuoruudenystänänsä, oliuat ahkeraan
lahjoitelleet pienelle lukuhimoiselle Barbrolle ternettä ja ke-
hittänää lukemista. Ja niimeksi kuluneena nuonna, jolloin
hän oli asunut rakkaan, suloisen isoäidin luona, hän oli
oppinut pitämään arnossa hynien kirjojen seuraa.
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Inger Thomas, Sonjan serkku, oli myös opastanut häntä
ualikoimaan lukemista, jotauastoin Sonja oli koettanut uie-
roittaa häntä »mokomasta roskasta", mikä teki hänestä
»ikäuän uetelykscn".

Piharakennuksessa oli tytöillä jo kaikki järjestyksessä,
ja he olioat oakuutettuja siitä, että he oiihtyisioät mainion
hyoin. Hlaryn siro, hyuin hoidettu persoona liikkui täysin
tottuneesti sieoässä kustauilaisessa salongissa, jonne hän
oli tuonut spinetin, somasti täytetyn nuottihyllyn ja kallis-
arooisen oiulun. Hän kertoi Astridille, että hän oli auus-
tanut monissa soitannollisissa iltamissa ja saanut tauot-
toman paljon kiitosta. Hänen ulkoneuat uedensiniset sil-
mänsä eiuät juuri elostuneet, kun hän puhui soitosta, sen
enempää kuin muulloinkaan, mutta hän oli aina hienon,
kiltin ja säädyllisen näköinen. Huomasi myöskin, että hän
oli koko suuun mielikki, ja oanhemmat olioat ilmoittaneet
oapaaherratar Töcuesköldille, että he oliuat lähettäneet hä-
net kasuatushoitolaan uälttääkseen rettelöitä, kun kaikki
tahtoiuat omistaa Hlaryn ja pitää häntä kodissaan. Su-
kulaisilta olikin jo tuluinut hänelle kutsuja, mutta ne oli-
uat jääneet Cua tädin talteen, sillä hänpä määräsi, milloin
tytöt saiuat lähteä kyläilemään.

Astrid ei oälittänyt hitustakaan tuollaisista koreista
nimistä ja aruoista, joita Hlary lakkaamatta luetteli, mikä
ei oikeastaan tapahtunut siksi, että hän olisi niillä ylpeil-
lyt, oaan siksi, että ne kuuluioat hänen piiriinsä, ainoaan,
minkä hän tunsi.

Hyräillen ja reippaasti järjesteli pikku Tolling, jota ko-
tana sanottiin „sydänkäDyksi", kapistuksiaan ja suuteli
isän ja äidin ualokuuia, ennenkuin läksi nukkumaan ja-
panilaisen uerhon taakse, joka jakoi tilauan makuuhuo-
neen kahtia.
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Verhon toiselta puolen Astrid kuuli ITlaryn kirkkaan,
aina jonkun oerran uteliaana ihmetteleoän äänen:

»Tiedätkö, onko totta, että Sonja Thomas on salaka-
loissa erään filosofiankandidaatin ja luutnantin kanssa,
joka on hiroeän rikas?"

»Cuultaoasti, mutfen tiedä, onko se salaista, hänhän
puhui siitä meille kaikille,"

„£i minulle."
„€t kai ollut sisällä, muuten hän sanoi, että kihlaus

julkaistaan uutenaouotcna, ennen kuin luutnantti freide
lähtee jonnekin opintomatkalle, ja sitten he meneoät syk-
syllä naimisiin, kun Sonja täyttää kaksikymmentä nuotta."

»Ajatteles sentään! Huuletko, että joku muu meistä on
kihloissa?"

Astrid nauroi sydämensä pohjasta.
„6n ainakaan minä, mutta sinusta ja muista en ooi

mennä takuuseen."
»minusta?"
„niin, sinähän sanoit 'joku muu meistä’, enkä minä oielä

tunne tyttöjä, minusta oain olisi hyoä, että jokaisella olisi
jokin oikein eläoä harrastus."

„€ikö heillä sitten ole? minulla on musiikkini."
„3a minulla rakas saoeni, ja Sonjalla ehkä yhtä tai-

puisa luutnanttinsa, mutta Ulinko oain lentää ja keikkuu
kuin kärppä ja pajattaa: ’Mais, c’est tout egal (a!’ ja
Ulärta niin, tosiaankin, Ulärta on jo eine fromme und
sehr weibliche deutsche Hausfrau mutta mitä tulee
Ulaudista?"

»Taroitseeko hänestä tullakaan mitään? €i ole oä-
liä tulla miksikään. ITlinä aroelen, että täällä kehitytään
oain huoin ouoksi."

„]a minä aroelen, että on huoittaoaa kehittyä."
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»Riin, musiikissa, tietysti. Kuka on Barbro Berting? Tos
hänen äitinsä oli syntyisin Sticrnudd, niin olemme kau-
kaisia sukulaisia."

»Hlinä tiedän oain, että sekä Sonja että Barbro ooat
Göteborgista ja ettei Barbro ole ollut kotonaan puoleen
ouotecn. Hänellä kuuluu oleoan kolme merkillistä sisarta.
Vanhin kauneutensa, n;o kaksi työteliäisyytensä ja n:o
kolme tcräoäpäisyytensä puolesta."

»Vai niin, no mutta eikä Barbro ole merkillinen?"
„£i minun mielestäni. Hyoää yötä, ITlary, minua jo nu-

kuttaa."
Astrid melkein odotti ITlaryn kysyoän syytä hänen une-

liaisuuteensa ja tunsi melkoista helpotusta, kun ITlary
sanoikin oeltosti ja hyoäntahtoisesti:

»Hyoää yötä, typykkä! Huku makeasti!"
Vähän ajan kuluttua kuului ITlaryn ääni uudelleen.
»Aukutko, Astrid?"
»Gn ihan."
»Oletko laskenut, montako ikkunaruutua on tässä huo

necssa?"
,6n, mutta se on helposti tehty."
»Käykö päinsä, että lasket ne minunkin puolestani?"
.minä luulen, ettei se oetele. €ikä myöskään saa sa-

noa sanaakaan, kun on laskenut, silloin ei uni toteudu."
„Cikö? Aa, hyoää yötä sitten."
„Hyoää yötä."
Astrid kuuli, kuinka ITlary puoliääneen ja hyoin perus-

teellisesti laski ikkunaruudut, mutta sitten hän kääntelihe
ja huokaili niin raskaasti, että Astrid oioalsi jonkin pai-
noaan hänen sydäntään. Hän m'elkein aroasi, mitä se oli.
ITlary oli huomannut pienen, lystikkään seinässä oleoan
lasiocnttiilin, joka oli pyöreän pienoisikkunan näköinen.
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Hopulta Astrid ei nainut hillitä nauruaan. Hän purskahti
roihunaan nauruun. Ulary tuntui kuuntelenan.

»Astrid!“
»ITlitä?"
»Sopiiko laskea uudestaan?"
»Se noi käydä laatuun."
»Hiin, näetkös, minä en tiedä luuletko, että nenttii-

likin on laskettane?"
Eiköhän, jääköön se pisteeksi. Piste perään, ymmär-

rätkö?"
Hyt oli Astrid nauranut kyllikseen ja halusi nukkua,

da seuraanana päiuänä hänen oli aloitettuna työskente-
lynsä erään kuoanneistäjän luona.

ITlary laski uudestaan hitaasti ja tarkkaan, ja sitten
oli hiljaista. Hän taisi nukahtaa yhfäkkiä.



II

ensimmäinen päiuä.

flamuteen jälkeen Cna-täti kokosi opettajakunnan ja op-
pilaat suureen arkihuoneeseen, joka ei ollut nähdäkään
koulusalin näköinen, naan oli asultaan herraskartanon
nierashuoneen kaltainen monine mukanine ja hauskoine
istumapaikkoineen, pöytineen ja näppärine pikku kaappei-
neen; ja kokonainen seinä oli kirjahyllyjen peitossa, jotka
olinat täynnä niimeistä sopukkaa myöten, ITluilla seinillä
riippui Hillerströmin tauluja.

»Olen ajatellut, että luennot pidämme täälläsanoi
Cua-täti, „ja teidän lukujärjcstyksiinne on jo merkitty
tunnit ja aineet. Ci teidän eikä teidän opettajienne tar-
uitse tuntea itseään pinnistetyn juhlallisilta tunneilla. Tämä
ei ole tauallinen koulu, ja te olette jo täysikasuuisia nuo-
ria naisia. Kello kolme päättyy päinän opetus, ja senjäl-
keen te olette oapaat menemään käoelemään tai kyläile-
mään ilmoittamalla siitä minulle. Kerran uiikossa käymme
museoissa tai kokoelmissa. Kuuden aikaan syömme päi-
oällistä ja seitsemän ja yhdeksän nälillä tehdään käsi-
töitä, harjoitetaan soittoa, luetaan ääneen tai pidetään jo-
takin muuta ajanuiettoa. Kirjeenne saatte lukea ja nostata
niihin ilman tarkastusta. Sukulaisia ja ystäoiä saatte ot-
taa nastaan mielenne mukaan huoneissanne, sillä minä
luotan siihen, että se tapahtuu nalikoiden. yleensä sanoen
2 Elämän keväässä.
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minä netoan teidän tahdikkuuteenne ja hienotunteisuuteenne
ja toinon samalla Saanani teidän luottamuksenne. Huoren
tytön parhaimmilla ominaisuuksilla ja oikealla helminau-
halla on yhteistä se, että hänen täytyy aina pitää ne nä-
kynissä, luoda niihin eloa ja nälkettä omalla olennollaan.
Jos ne pannaan syrjään siksi, että nastuunalaisuus rasit-
taa niitä pitämästä, käy niiden samoin kuin helmien. Kun
ne seurannalla kerralla pannaan koristeiksi, onat ne him-
menneet ja ikäänkuin kuihtuneet. Sielunkorut onat paljoa
arempia kuin oikeat helmet, sen tahdon painaa mieleenne
ja lopuksi toinotan teidät kaikki ternetullciksi. Työ alkaa.
Tänään jääköön kuitenkin se tai ne, jotka cinät ole lopet-
taneet tanaroittensa purkamista, kolmen jälkeen kotiin lait-
tamaan huoneensa kuntoon. Hutiloimista ja laiminlyöntiä
minä en sunaitsc ensinkään."

Cna-täti itse ei opettanut, mutta hän kuunteli hynin ha-
lukkaasti tohtori Krabben kirjallisuus ja taidehistoria-
luentoja.

Tohtori ci tosin ollut niitä, joille elämä on suonut pal-
jon aineellista ylellisyyttään, mutta hän kohosi harninaisen
nerokkaalla tacolla kaiken maallisen yläpuolelle ja upposi
intomielisesti henkisiin harrastuksiin.

Sonja kuiskasi Barbrolle: »Sepä oasta lystikäs herras-
mies 1“ Ja Barbro kuiskasi nastaan: »Hän lentää meidän
kaikkien ylitse", mutta itse asiassa hän oli narsin mielis-
sään, jopa ylpeäkin, että juuri hän sai useimmat kysy-
mykset, kun osasi parhaiten.

Tämä oli jotakin aioan uutta hänelle, sillä koulussa hän
ei ollut milloinkaan kunnostautunut, päinoastoin, ja hänen
täytyi myöntää, että hänen isänsä oli turhaan koettanut
työntää häntä, perheen mustaa lammasta, milloin minnekin.

Kielissä tuli Sonja toimeen erinomaisesti, mikäli sitä tar-
oittiin puheessa, mutta käännökset hän hutiloi alusta lop-
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puun. Riitä hän ei katsonut taroitseoansa. Vuoden ku-
luttuahan hän istuu kehiteltynä, komeana nuorena rouoana
jossakin Tukholman loistohuoneistossa, niin että oanhem-
mat mencttelioät hieman hassusti pannessaan hänet £ö-
roesköldin kasoatushoitolaan, mutta äiti, joka oli syntyjään
ranskatar, kärsi maansa puolesta sodasta niin sanomatto-
masti, ettei hänellä ollut ainoatakaan ilonpäioää. Tämän
hän pelkäsi tekeoän Sonjankin raskasmieliseksi, ja sen-
ouoksi hän oapaaehtoisesti luouutti lemmikkinsä äitinsä
rakkaimman nuoruudenystäoän, oapaaherratar Coan ho-
teisiin.

Hiin pian kuin kello oli lyönyt kolme, kokosi mrs faith
englantilaiset kirjansa ja «haihtui", kuten Ulärta flgnell
sanoi. Astrid oli hetkistä myöhemmin oalmis lähtemään
sen kuoanoeistäjättären luo, jonka johdolla hän aikoi työs-
kennellä. Hänen kauniit, aooimet kasoonsa loistioat täy-
deltä terältä iloista odotusta, ja hän nyökkäsi hyoästinsä
mitä säteileoimmin hymyillen.

Ulary oli lähdössä oierailemaan ja pukeutui huolelli-
sesti harmaisiin kiireestä kantapäähän saakka.

„Hän on kun heoonc", sanoi Ulinko katsoen Hlaryn jäl-
keen, „oiken, oiken pitkä heoose naama ja paljo tyhmeliin".

Tämän hän sanoi ITlärtalle, mutta Ulärta ci milloinkaan
taipunut ajattelemaan mitään epäedullista. Hän olikin niin
lempeän ja hynäntahtoisen näköinen ollessaan juuri läh-
dössä erääseen lastenseimecn, että Ulinko heti älysi huo-
mautuksensa tällä kertaa osuneen oäärälle henkilölle. Hän
Muisti oastausta odottamatta huoneeseensa, joka oli saa-
tana kuntoon.

Sonja tahtoi Barbron mukaansa ulos.
„Llrban freidekin on täällä", sanoi hän, „ja hän tahtoo

mielellään taonta sinua, flyt hän saa jo oiran ja toiooo
sitten pääseoänsä raha-asiain ministeriöön."
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Barbro punastui ankarasti, edellisenä taloena, jolloin
hän oli ollut Cundissa isoäitinsä luona, hän oli usein ta-
oannut Urban srciden, ja toisinaan hän oli luullut pitäoänsä
Llrbanista kuten Sonja Uno-oeljcstä. ITlutta yhtä usein
hänestä oli tuntunut, että Urban oli aioan samanlainen
kuin muutkin eikä yhtään sellainen, johon ooi luottaa.
ITlutta toisekseen olihan hauskaa hakkailla ja kujeilla,
mutta jos hänen olisi määrättäoä kantansa, niin hän tun-
tisi oleoansa hirueän onneton. Häntä oli huoittanut aja-
tella, että hänen ei taroitse muuta kuin ojentaa kätensä
ottaakseen Llrbanin tai Holger Boyen, mutta ettei hän tee
sitä oielä kohtakaan, ei ennen kuin pääsee täyteen oar-
muuteen siitä, ettei koko maailmassa ole mitään muuta,
mitä hän mieluummin tahtoisi.

„€n luule, että Coa täti laskee minua ulos tänään", oirk-
koi hän epäröiden. »Jos pistäydyt huoneeseeni, niin huo-
maat syyn."

»Ainainen hutilus", nauroi Sonja. »Harmillista, ettet ole
saanut neitsytkammiota kuntoon. Olisin tahtonut sinut mu-
kaani Silkkikauppaan ja Pohjoismaiseen Kauppakomppa-
niaan. ITlinun on tchtäoä kauhean paljon tilauksia. Coe-
lyn-täti tulee tietysti oähäksi aikaa mukaan, ja sitäpaitsi
minun on saataua neuooja tuleoalta anopiltani. Hän tun-
tee tarkoin, miten Tukholmassa on oltaoa ja clettäoä. Hei-
dän huuhaansa Djursholmissa on huoattu sekä 'Socnska
Heinissä’ että 'Saisonenissa’. fljattelepas, kun mekin linan
kanssa joudumme niihin."

„Onko se sinusta niin tähdellistä?"
„Onko mukal Uno sanoo, että minusta tuke pääkau-

pungin enimmin chic ja nuorin rouoa. minun pukuni tu-
leuat antamaan leiman, sanoo hän. Voi, minä olen niin
rajattoman onnellinen! Au revoir oähäksi aikaa. Hassua,
että meistä tuli uudestaan koulutooerit."
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Hän nyökkäsi ja riensi tiehensä. Barbro katsoi ihmeis-
sään hänen jälkeensä. 6i sentään ollut ketään muuta
maailmassa, jota hän olisi ihaillut niin kuin Sonjaa, da
näin hän oli ihaillut siitä pitäen, kun he olinat olleet
ensimmäisellä oalmistanalla luokalla, monet kerrat Sonja
tosin oli uieroittänut hänet luotaan hetkellisellä uälinpitä-
mättömyydcllään, mutta hänen oli taroinnut nirkkoa nain
ystäoällinen sana oetääkseen Barbron taas luokseen.

Hyoäileuästä hellyydestä auautui Barbron sielu kuin
kukka auringon säteistä, ja hän saattoi muuttua araksi
kaihtaoassa pelossaan kylmyyden tai konien sanojen täh-
den. Hänen tunteensa oärisiuät alinomaa kuin paljaste-
tut hermot, ja kun joku helläoaroen kosketti niitä lämpi-
min ottein, joutui hän useimmiten niin suuren ihastuksen
ja pelon oaltaan luullessaan kadottunansa tuon elämän-
lämmön, että hän heti oli nalmis nastaamaan siihen ryäp-
pyänän kiihkein tuntein.

ITlutta kasououosinaan häntä oli pidetty kummallisena
ja kartteleuana. Hän ei pyrkinyt koskaan esille, ei mil-
loinkaan astunut ensimmäistä lähcntymisaskelta, ei myös-
kään salannut oarooasti omaa mielipidettään, uaan laski
ajatuksensa ja sanansa pursumaan ouolaana oirtana, kun
jokin loukkosi tahi kiihoitti häntä.

Kohta päioällisen jälkeen Coa-täti lähti kiertotarkastuk-
selle tyttöjen huoneisiin. Hän sanoi näille, että hän tah-
too kerran uiikossa käydä katsomassa, miltä kukin lin-
nunpesä" näyttää, lähtiessään tänä iltapäiuänä tarkas-
tusmatkalleen hän otti mukaansa puutarhasta kukkia ja
hedelmiä, jotka hän jakoi ihmeteltäoän tasapuolisesti.

minkan luona hän oiipyi kauimmin. Siellä nalliisi edel-
leenkin epäjärjestys ja siioottomuus. näkyi seloästi, että
nuori neitonen oli oäsynyt kaikkeen ja laittanut itselleen
leposijan keskelle lattiaa. Hän oli kiskonut sängystä pie-



lukset ja peitteet alas. Sauukekotelo, tuhkakuppi, pieni
malja, jossa oli suklaamakeisia, ja kirja ilmaisioat, että
nautinto oli ollut monipuolista, mutta juuri silloin, kun
Cua-täti ilmestyi kynnykselle, Diskasi minkä harsoleningin
kaiken oerhoksi ja riensi sirosti oapaaherratarta nastaan.

»Teruetuloa, täti kulta", sanoi hän sointuoalla ranskan
kielellä, »anteeksi, etten ole uielä saanut aikaan järjestystä,
mutta minä sain odottamattoman uieraan".

»Vai niin", sanoi fua-neiti lyhyesti, »Kuka se oli?"
„€räs uanha, kiltti neiti, joka . .

.“

»Joka polttaa saoukkeita ja uiruu lattialla."
ITlinkan kapeat, mustat silmät uälähtioät.
»niin, hänellä on pienet pahat tapansa."
»Sinä kyllä tiedät, minkä, että meillä on portinoartija.

Ci kukaan pääse sisään eikä ulos hänen laskemattaan. 3a
kun minä olen ollut ulkona, saan minä aina tiedon, kuka
on käynyt pyrkimässä tänne minun poissaollessani. Jos
olen kotona, ilmoitetaan minulle myös heti, keitä pyrkijät
ooat, tuttuja oaiko tuntemattomia, Sinä ymmärrät hyoin,
ettei seitsemää tyttöä oteta taloon ilman ualoontaa. Si-
nusta, pikku Ulinka, minä tiesin nain, että sinä kaipasit
hyoää kotia. Ritisi sanoi minulle myös, että sinua on ajoit-
tain kasoatettu luostarissa. Olet nannaankin saanut olla
paljon oman onnesi nojassa, lapsikulta, ja oma minä on
sekä sokea että kehno kasuattaja. Sinun satusi uanhasta
neidistä osoittaa, ettet sinä paljoa oälitä totuudesta."

„£n tahtonut pahoittaa hyoän tädin mieltä tunnusta-
malla, että että eräs tyttö meistä ehdotti. . . että polt-
taisimme."

»Kuka se oli?"
»Voi, minun on niin oaikea oppia lausumaan heidän

nimiään."

22 Elämän keväässä
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Ulinko hymyili lumoaoan suloisesti, ja hänen pienten,
tummien käsiensä liikkeissä oli jotakin niin alistuoaa, kuin
ne olisioat madelleet rakkaan tädin edessä.

Uapaaherratar epäröi hetkisen, sitten hän oeti tytön
luokseen ja suuteli hänen matalaa otsaansa.

»Pikku Ulinko, jos minusta tulee se, joka saa kyloää
hyoää sinun nuoreen mieleesi, niin minä tuntisin itseni
onnelliseksi, että olen ottanut sinut kotiini. Sen, että sinä
et pysy totuudessa etkä siis ole luotettane, olen minä nyt
nähnyt, mutta hyoällä tahdolla ooi nekin oirheet saada
lähtemään. £n kiellä sinua tupakoimasta, jos sinun on
oaikea luopua saoukkeista. 6n myöskään kiellä sinua
käymästä pitkällesi lattialle. Sinä saat sitä oarten lainata
jääkarhuntaljan, niin ettei sinun taroitse pitää nautintoasi
salahuoina, mutta hyoin mielelläni toioon, että oapaaehtoi
sesti hylkäät nikotiinin. Se turmelee sinun elimistösi."

»Ulinä heitän kohta tupakoimisen* 1
, lupasi Ulinko. „€n

tahdo tehdä mitään, mitä täti ei hyoäksy."
Uapaaherrattaren muoto käoi oakaoaksi, melkein surul-

liseksi. Valheellinen ja oilpillinen, siinä on paljon raioaa-
mista ja luultaoasti se jää häneltä onnistumatta.

Ulinko ojensi aito tanssijattaren tapaan niiaten saouke-
kotelon ja sanoi kohteliaasti: »l/oulez-vous hien prendre
Ia boite, ma chere tante?"

»Fliin, sinä saat tämän takaisin, milloin tahdot."
Ah, mais jamais, chere tante, å quoi pensez-vous!

Vapaaherratar jätti Ulinhan ja meni Ulärtan luo, joka
iloisena kuin mikäkin pikku emäntä näytteli hänelle kaik-
kia »kotoisia" aarteitaan. Hän tarjosi karhunDadelma-hilloa,
jonka hän itse oli keittänyt. Ja hän otti säteileoän tyyty-
oäisenä nastaan kiittelyt. Hänellä oli myös saksalaisia pi-
parkakkuja, joita Coa-tädin piti maistaa. Punainen huone
oaaleakoiouisine kalustoinecn, joka oli päällystetty koti-
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kutoisella puna- ja nalkearaitaisella kankaalla, sointui mai-
niosti tuohon oaaleaucriscen tyttöön, jonka uaaleat Gret-
chen-palmikot riippumat Haikeassa, lapsenpehmeässä nis-
kassa.

»Kuulehan, pikku ITlärta", sanoi Coa täti, »etkö sinä
tahtoisi ottaa oähän homataksesi Rlinkaa? Hän on kyllä
uillilintu, mutta sinä olet tyyni ja ymmärtäaäinen, pikku
ystäaä. Sen olen saanut tietää isoäidiltäsi, ja minä olisin
iloinen, jos sinä naisit uaikuttaa häneen hyuää."

»Aion koettaa hyoin mielelläni", uastasi ITlärta äidilli-
sesti. »Voin opettaa hänelle myös ruotsia, Pappa ja mamma
puhuoat aina ruotsia meidän, lasten, kanssa."

Kuinko siniset silmät sillä tytöllä oli! Riihin katsoi kuin
kirkkaimmalle keDättaioaallc. Hän ei milloinkaan pettäisi
ketään eikä milloinkaan salaisi tekoaan.

Cuottaoin ja lämpimin sydämin Gaa-täti jatkoi kicrtoaan
ja tuli Ulaudin luo, joka itsepintaisesti piti yhä oain taua-
roitaan purkamatta. Purkakoon se, jota haluttaa. Hän
ci aio oaioautua. Alutta €oa täti teki asiasta lyhyen lo
pun. Hän tunsi Rydemanien luonteen, kun oli ollut Dres-
denissä samassa kasoatushoitolassa, jossa Ulaudin kolme
tätiäkin oli ollut. Heilläkin oli ollut Ulaudin oikukkaasti
jurottauat kasuot, kun jokin ci heille »sopinut", mutta toi
sin auoroin heidän leoeä huumorinsa saattoi panna koko
tyttöparoen ilosta läikkymään. 3a Goa piti heistä kuiten-
kin kaikkien niiden hauskojen hetkien tähden, jotka oli
heidän parissaan oiettänyt.

Vilkaistuaan pikipäin ympärilleen hän sanoi:
„nyt mc puramme taoarat, Rlaud. da meidän täytyy

joutua. Anna sinä minulle ne, mitä pannaan lipastoon!"
lllaucl katsoa siritti oapaaherrattarccn, pyöräytti pää-

tään ja jyhkeää ruumistaan, meni oastahakoisesti matka-
arkun luo ja jäi siihen seisomaan aoain kädessä.
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»Rakas Ulaud, testinä lente on kehno ohje tässä ta-
pauksessa. meidän on parasta käydä heti käsiksi toimeen,

minä muistan, kuinka sinun tätisi purkiuat matkalaukku-
jaan se tapahtui eräässä tyttöjen hoitolassa Dresde-
nissä. Ulla ja Beata kiistelioät eräästä silkkihameesta,
jonka kumpikin oäitti saaneen omakseen. He kiskaioat
sitä kaikin ooiminsa, niin että se yhtäkkiä repesi kahtia,
mutta silloin he eioät naineet pidättää nauruaan, naan
nauroinat niin makeasti, että tupsahtioat istualleen lat-
tialle kummallakin hameenpuolikas sylissä."

Ulaud näki kinailun niin ilmi eläoänä edessään, että
hänkin herahti nauruun, joka helmeili niin raikkaana ja
kirkkaana hänen punaisilta huuliltaan, että koko tyttö
muuttui.

»Sepä oli mainiota rehkinää", sanoi hän Coa-tädin kau-
histukseksi, mutta tätä leoeäsuista huomautusta ei nyt juuri
ooinut moittia. Aikaa oli nähän. matkalaukku lennähti
kuitenkin auki, ja Ulaud sai ihmeteltäoän ripeästi tana-
ransa paikoilleen.

»Hiin se käoi, että hurahti", sanoi hän pirteän nollat-
tomalla tauollaan. »Paljon kiitoksia anusta,"

Hän nyökkäsi kömpelösti, mutta näytti niin herttaiselta,
ettei Cna-täti uoinut olla taputtamatta hänen pulleaa pos-
keaan. Ulaud ei tosiaankaan keloannut salonkinaiseksi,
mutta jos hän koettaisi, ooisi hänestä olla hyötyä ja iloa
maailmassa. Cna-tädin mieleen oälähti eräs ajatus, ja kun
hän käsi Ulaudin kainalossa saapui ruokasaliin, oli hän
jo alkanut sitä kehittää.

Jatko seurasi illalla, kun oli kokoonnuttu salonkiin syk-
syn ensimmäisen takkanalkcan ääreen, joka oikeastaan oli
nain komeilua. Piirin keskellä oli pieni pöytä ja sillä kaksi
maljaa täynnä omenia ja pähkinöitä.
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minkä oli laulanut Hlaryn säestäessä ja kumpikin pal-
kittiin nilkkailla kättentaputuksilla. FTlaud oli kertonut
murrejuttuja ja mademoiselle Desirce Renard lausunut ru-
non Rostandin Tfliglonista.

Tämän numeron jälkeen oli lyhyt näliaika. Kun napaa-
herratar sen keskeytti, nyökkäsi FTlaud heti, osoittaakseen
tietänänsä, mitä £oa-täti aikoi sanoa.

»fliin, tyttö-kullat, minun mielestäni on meidän ensim-
mäinen yhteinen päinänniettomme kulunut paremmin kuin
ooi odottaakaan", alkoi hän, »ja sentähden minä luulen
uomani tehdä erään ehdotuksen, jonka heti selitän, (ii

kukaan teistä, jotka olette niin nuoria, tunne paljoa sen
luokan ihmisiä, jolla on nimenä pauvres honteux. Heidät
syöstään syrjään tai he itse oetäytyoät pois näkyoistä
tuntiessaan ooimattomuutensa elämän taistelussa. Kerran
hekin ooat olleet paremmilla päioillä. Useimmat muista-
net omistaneensa kauniin, Harakkaan kodin, jonka sääli-
mätön kohtalo on murskannut palasiksi, monet yksinäi-
set nanhukset istunat puutteellisissa uuokrahuoneissa, jonne
he onat siirtäneet kallisarnoistcn ja ennen kaikkea rakkai-
den huonekalujensa jäännökset, maailma ei jouda heistä
huolehtimaan. Päinät päästään he istunat tuolilla ikku-
nan ääressä ja tuntenat, miten nanhuuden yksinäisyys
jäytää heitä. Olen ajatellut, että ehkä joku tai jotkut teistä
haluaisinat uhrata muutamia hetkiä ajastaan noille elämän
hyljeksimille olennoille. Teidän ei ole tehtänä sitä minun
tähteni eikä siksi, ettei teidän mielestänne sonellu kieltäy-
tyä. Silloin teidän käyntinne einät tuota iloa. Teidän on
käytänä kuin päinänpilkkeiden, omasta napaasta tahdosta,
ja luotona noloa puutteenmajaan. minulla on paljon osoit-
teita, mutta niitä en teille tyrkytä."

»ITlinä lähden", nakuutti FTlary, »ja kun minulle lähe-
tetään hedelmiä kotoa, niin otan kokonaisen kantamuksen
mukaani."
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»minä myös lähden mielelläni", puuttui puheeseen
ITlärta, »kenties noin auttaa heitä paikkauksessa ja ta-
loushommissa".

»minä noisin ehkä lukea ääneen, jos joku nälittää sel-
laisesta", sanoi Barbro.

»Tiedättekö mitä, tytöt", nirkkoi Astrid innostuneesti,
„me yhdymme kaikki tuumaan. Cmmeköhän perustaisi
kerhoa, jos Cna-täti antaa lunan!"

»Kyllä", hymyili Cna-täti, »eihän seitsemää nykyaikaista
tyttöä nai ajatellakaan ilman kerhoa. Hiin että minun ei
kannata runeta nasfusfamaan sitä ajatusta, mutta kun
minä nyt olen pannut asian alulle, saatte te oman har-
kintanne mukaan laatia säännöt ja muun. Omin päin se
käy teiltä paljoa napaammin. ITlinä näädin nain, että
kokous lopetetaan kello kymmenen, minkä jälkeen minun
tyttöjen! huoneissa nallitkaan hiljaisuus ja sammutettakoon
tulet, niin että tänä iltana lienee myöhänläntä nirittää
päinänpilkkeitä."

€nnen kuin tytöt erosioat, ehti Sonja ilmoittaa Barbrolle,
että hän oli tauonnut myös Harald Wittin tänään. Hän
oli oiimeistä nuotta Karlbergissa ja sanoi aikanansa pyy-
tää Barbroa sotakoulun juhlaan, kun Sonjaa ei ollut ha-
luttanut.

Harald Witt oli myös kummankin tytön lapsuudentuttaoia.
He olioat käyneet samaa tanssikoulua ja heillä*oli monia
iloisia, yhteisiä muistoja.

„ITluistaako hän minua?" kysyi Barbro onnellisena,
joskin hänen iloaan hieman katkeroitti joutua hätäoaraksi.
Olihan sentään aiuan luonnollista, että Sonjalla oli etusija.

»Tietysti. Hän sanoi: 'iTlinkäs näköinen se nykyään
on se pärröpää, joka mieli sinisukaksi?’ Voit aroata, että
kuoailin sinua edullisesti, koska hän aikoo pyytää sinua
juhlaan."
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»Paljon kiitoksia, mutta hän kai muuttaa mielensä näh-
tyään alkukuoan."

Barbroa häoetti, kun hänen silmiinsä kihosi kyyneliä,
tihän hänellä ollut pienintäkään syytä tillittää, mutta
Sonjalla oli niin kummallinen tapa antaa iloa ja ottaa se
taas takaisin. Barbrolla oli kuitenkin kiire sanoa hyoää
yötä. Samassa kun hän oli juokscmaisillaan ylös tornin-
rappuja, tupsahti häntä nastaan minkä, joka äänettömästi
liukui kahareisin alas kaidepuuta myöten, ja tämä kohtaus
haihdutti heti synkät ajatukset.

»Oletko käynyt huoneessani?" kysyi hän ihmetellen.
„€i, ei, laskin oaan mäki. Älä puhu täti, cherie!"
Barbro remahti nauramaan, minkä näytti aika has-

sunkuriselta katuessaan mäenlaskuaan, mutta oli samalla
oallattoman halukas laskemaan uudestaan. Barbro kur-
kisti rappujen yläpäähän. Kaksi kaidepuuta ja niin ihanan
jyrkät I Sepä oli mainion houkutteleoaa.

€i näkynyt ketään. Sähkäliekki oalaisi himmeästi ylä-
hallia. Barbro kuiskasi hämillään: „Cikös lasketa kilpaa?
Se, joka pääsee kolme kertaa ensimmäiseksi, saa koko-
naisen hehdon karamelleja."

Ulinko nyökkäsi oeikeästi, ja mustat silmät oälähtioät.
Hän oli oalmis tekemään oaikka mitä makeisista, oli
hänen tapansa tunnustaa, eikä hän epäillyt hitustakaan
uoittaoansa kilpailussa.

Kohta nuoret neitoset Icnnähtiuät kaidepuun harjalle,
molemmat yhtä innoissaan.

„nyt", komensi Barbro, ja ennen kuin se oli sanottu-
kaan, lensi Ulinko nuolennopeasti pitkin käsipuuta. Hän
ehti kaikki kolme jaksoa ennen Barbroa, mutta tämä
tunsi okaansa niin kiihtynyt urheilusta, että uudeksi ur-
heiluksi ehdotti kapuamista käsien Dorassa pitkin kaide-
puuta.
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Siinäkin oli minkä ooittamaton. Hän kapusi keoeästi
ja ketterästi kuin pieni apina.

»ITyt minä on kaksi hehtaari karamelli", sanoi hän
keikkumisen päätyttyä.

»eipäs, sellaista sopimusta ei tehty 11 , intti Barbro.
»minä niin ajafteli.“
»Ci kiitos, tämä uiimeinen oli nain huoin uuoksi."
»minä aina ajattele ooitto“, sanoi minkä hyoin pa-

hoillaan.
Barbro silmäili hämmästyneenä pientä olentoa tulipunai-

sessa silkkipuserossa. Kaioeliko hänen mieltään tosiaankin
se, että oli menettänyt muutamia namuspaloja? Barbro
puolestaan ei ollut paha herkuttelija, Hoikkakin hän piti
makeisista, kun niitä tarjottiin, mutta hän ei nauttinut
ahmimalla. Sensijaan näytti ITlinkan koko olento palauan
himosta saada luoattu hehto.

»Ulinun puolestani sen kyllä saat", sanoi Barbro, la
kun kello samassa löi kymmenen, keskeytti hän ITlinkan
tuotapikaa alkaman oillin riemuhypyn sanomalla leikilli-
sesti: „Hyoää yötä, pikku sokerirotta 1“
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Päinänpilkkeet.

Cräänä lauantaina kello neljän seudussa iltapäinällä
olinat tytöt kokoontuneet piharakennuksen salonkiin. Hei-
dän murkinoidessaan oli näet ankara sade alkanut ra-
pista huollan korkeita, paljaita ikkunoita nasfen, ja kun
se sitten yltyi rankaksi, peruutettiin käoelymatka, ja scit-
semikkö päätti perustaa kerhon, joka jo oli ristitty „Päi-
nänpilkkeiksi “.

Sen tarkoitus oli myös määritelty ja oli nain nahoista-
mista noilla, mikä tapahtui siten, että oli luottana ja hy-
näksyttänä Astridin laatima pöytäkirja.

Syoällä, kauniilla äitiäänellään hän luki:
„Päioänpilkkciden“ kerho on seitsemän jäsenen perus-

tama, ja kerhon tarkoituksena on auttaa ja ilahduttaa
niitä oanhoja ja yksinäisiä, jotka ooat olleet paremmilla
päioillä, mutta joilla nyt ei ole ainoatakaan rakasta
omaista, joiden puoleen kääntyä. Kerhon säännöt ooat
seuraaoat:

1) Jäsen sitoutuu suorittamaan ouosimaksuna kymme-
nen kruunua ja antamaan oapaaehtoisia lahjoituksia edellä-
mainittuun tarkoitukseen.

2) Jäsen on nelnollinen ainakin kerran nilkassa uhraa-
maan iltapäinänsä sille tai niille nanhoille, joista hän on
ottanut huolehtiakseen, ja hänen on sinä aikana oiihdy-
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tettänä ja autettuna suojattejaan ja työskenneltänä heidän
kanssaan.

3) Jäsen on oikeutettu ehdottamaan kerhoon uusia jä-
seniä, kuitenkin ainoastaan naispuolisia, minkä ohella on
toinottana, että sopinia jäseniä otetaan kerhoon yleisellä
äänestyksellä.

4) Johtokunta noiltaan joka syksy perustamispäinänä,
ja sen jäseninä onat puheenjohtaja, sihteeri ja rahaston-
hoitaja. Kun jäsenluku on kasoanut kaksinkertaiseksi,
noiltaan myös kolme narajäsentä johtokuntaan, jonka naali
tapahtuu suljetuilla lipuilla.

5) yhteisestä päätöksestä kerho pitää kokouksia kerran
niikossa. Jäsen, joka on poissa kokouksesta, maksaa
sakkoa yhden kruunun. Häissä kokouksissa työskennel-
lään Päinänpilkkeiden toiminnan edellyttämällä tanalla.

6) Cucianpäinänä, joulukuun I3:na, nietetään nuosijuhla
joululahjanarojcn kokoamista narten.

7) Suotanaa on, että tehdään ehdotuksia jäsenten kerto-
merkeistä ja kerhonimistä.

Viimeinen pykälä oli tyttöjen käsityksen mukaan oi-
keastaan jännittäoin. Uluista pykälistä olikin keskusteltu
niin usein ja paljon, että ne noitiin pitää seininä, mutta
seitsemäs oli lisätty niime tingassa, kun Ulinko oli mai-
ninnut, että heillä oli ollut tapana antaa noms de charite
siinä luostarissa, missä hän oli ollut. Tytöt halusinat
kuitenkin mieluummin saada sellaisen toneruuskantaa edus-
tanen erikoisnimen, jota naitaisiin käyttää narsinaisen ni-
men sijasta.

Kertomerkistä pääsi seitsemikkä uähällä yksimielisyy-
teen. Se oli pieni hopea-aurinko säteineen ja sitä oli
aina kannettane leningin alla.

Sottuoien nimien keksiminen oli mutkikkaampi juttu,
mutta Sonjan ehdotukset saiuat suurimman kannatuksen.
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Hän oli sekä näppärin että rohkein keksimään. Sitäpaitsi
oli hänestä tullut kaikkien mielikki. Pidettiin suurena kun-
niana saada käydä hänen kanssaan puodeissa tai auttaa
häntä pukeutumaan upeaan seurustelupukuun, kun hän oli
menossa kutsuihin. Häntä ympäröi hakkaillun ja liehitel
lyn tanssiaiskuningattaren ja jumaloidun nuoren morsiamen
sädekehä, mikä teki hänet nastustamattomaksi. la kun hän
selitti, ettei hänellä ollut mitään nimeä itseään oarten, oli
kaikilla tooereilla oalmiina mairittelcuia lisäkkeitä. Illin-
kan ehdottama „Bicn-aimee“ hyväksyttiin kuitenkin auo-
naisella äänestyksellä, minkä itse sai pitää hyoänään koko
lailla mairittelemattoman »Typykkä", Astrid sai olla »Kun-
niankukko", lAary »Sieoä säoy", eräs sanaleikki, jostaSonja
oli hyoin ylpeä; ITlaud nimitettiin Tegncrin jättiläistytön mu-
kaan »öerda ?innintyttärcksi“, Alärta sai nimityksen »Weib-
chen" ja Barbro (vastusteluistaan huolimatta »Kynänoarsi",
sillä tiesihän sen koko maailma, selitti Sonja suorasukai-
sesti, uaikka hän oli antanut Barbrolle (vaitiolo-lupauksen,
kun tämä oli kaikessa luottamuksessa kertonut hänelle, että
Sivenska Dagbladetissa oli ensi kerran ilmestynyt eräs hä-
nen »tunnelmakuoansa". 3a runoja oli häneltä tullut kuin
»turkinhihasta" ihan kaksitoistaouotiaasta saakka.

»Silloinpa saat kirjoittaa jotakin oikein sienää minun
runoalbumiini", sanoi Alärta ihastuksissaan.

„3a minun myös", lupasi Åland auliisti, »mutta se ei
saa olla mitään imelää ruikutusta lempineen ja hempineen
ja kuineen ja muinecn, semmoista minä en suoaitse".

„nyt (valitaan johtokunta", keskeytti Astrid, »muuten ei
tästd lorusta tule loppua. Tässä on paperilippuja ja nämä
maljat onat naaliuurnia. Riihin on merkitty, mitä lippuja
mihinkin pannaan, siis seitsemän kuhunkin. ITle pyydämme
Blendan" hän oli sisäkkö »tänne lukemaan ne, niin
saamme laskea äänet."
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Sonja valittiin yksimielisesti puheenjohtajaksi, mutta ra-
hastonhoitajan toimesta olivat mielipiteet jonkun oerran
eriäoiä. Siksi tuli kuitenkin ITlärta, joka sai toimen yhden
äänen enemmistöllä, ja Astrid valittiin sihteeriksi.

»minä tahtoisin mielelläni esittää sisareni Birgitin ker-
hoon", sanoi Barbro. „Hän on tosin naimisissa oleoa rouoa
eikä ole enää kooin nuorikaan, kohta kaksikymmentäneljä-
ouotias, mutta hän on niin hyoä, ja kaikki ihmiset, par-

sinkin oanhat, pitävät hänestä."
»minä aroelen, ettemme näin äkkipäätä ottaisi uusia

jäseniä", uastusti ITlaud. »meidän on oäljempi olla, niin
kauan kuin saamme olla omissa oloissamme, mutta sitten
oasta kun oäsytään, poimitaan sijaisia, minä ainakin luu-
len, etten viitsi koko taloea uurastaa hellänä hyoänteki-
jänä."

»On niin oähän aikaa", säesti puheenjohtaja, »mutta
tiedättekö, Cuciajuhla jännittää minua kooasti. Se juhla
se häikäisee loistollaan Cötoesköldin oielä aamu-usoaista
puhdetta."

»minä ihan ikäoäimällä ikäoöin päästä ompelemaan
jonkun kiltin mummon oiereen", sanoi Hlärta oiehkeästi,
»silloin sitä puheltaisiin hänen lapsistaan ja lapsenlapsis-
taan ja pihistettäisiin hänen muistoihinsa".

»Ulinä en luule osaa puhu mummon Danhan kansa",
huokasi minkä. Hän jo katui liittymistään kerhoon. Se
oli jotakin, josta hän ei oälittänyt hituistakaan. fiihän toki,
urheilu ja hakkailu ja eläoätkuoat ja sokerileipurit häntä
huoittioat.

Kun Coa-täti sai tiedon äskenperustetusta kerhosta,
näytti hän hyoin tyytyväiseltä ja antoi hyoin mielellään
kullekin hoidokkaalleen osoitteen, mutta hän narahti heitä
ryhtymästä liian innokkaasti toimimaan. Hän näet pelkäsi,
että ainakin jotkut oäsyoät kerran nukassa tapahtuuaan
3 Elämiin keväässä.
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päinänpilke-nierailuun. Omassa mielessään hän ajatteli,
että ainoat, jotka eioät kyllästy, anot ITlärta ja Astrid,
muiden luonteessa ei niclä ollut riittäbästi lujuutta eikä
nakannutta.

Barbron sydän oli kyllä lämmin ja nöyrä, mutta hän
eli nain toisella jalallaan todellisuudessa, toinen oli mieli-
kunien maailmassa, missä hän uneksi tuleuaisuudcn niher-
täoiä onnenlehtoja.

„Reiti Helene Boye, seitsemänkymmenenyhdcksän nuo-
den oanha, älykäs ja huoitettu kaikenlaisista sinistäuistä
askareista. On ollut seuranaisena. Hänen sukulaisensa
lähettäoät hänelle Skoonesta toisinaan rahaa ja ruokatar-
peita. Hän asuu Stigberginkadun 18:ssa pienessä puu-
talossa erään laiourinlesken luona", luki Barbro osoite-
lipustaan, 3a äkkiä karkasi vieri hänen poskiinsa. Var-
maankin Holger Boyen täti. Silloin hän luultaoasti uoi
Holgerin aoulla oalmistaa mummolle rauhallisen ja iloisen
elämänillan. Holger oeisi hänet kenties entiseen lapsuu-
denkotiinsa, tasangolla oleuaan nälkäiseen taloon. Hän
ainan kuumeni odotuksesta ja jännityksestä. Tietysti hän
ei nälitä mitään rankkasateesta, naan lähtee kohta päi-
nällisen jälkeen Söderiin.

Barbro istui sanattomana päinällispäydässä ja kehräsi
punaista unelmalankaansa. Oli tosiaankin tyhmää, ettei
hän ollut pariin kuukauteen antanut itsestään mitään tie-
toja Holgerille. Tämän oiime kirje, lyhyt ja touerillinen,
kuten aina, oli saapunut juuri hänen lähtiessään papan
ja sisarien kanssa Käpenhaminaan. Siellä hänellä oli ol-
lut jumalallisen hauska ja hän oli unohtanut kaikki ah-
micssaan nähtäoyyksiä ja huuituksia. Sitten hän oli mat-
kustanut flodaan pikku isoäidin luo, missä häntä kohtasi
uusi yllätys. Hän, Babi puitukka, oli siellä saanut oikean
kosiskelijan, erään oanhahkon, perin köyhän ja ylettö-
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män hienon paroonin, joka päioittäin tuhlasi hänelle koh-
teliaisuuksia enemmän kuin mitä hän sitä ennen oli kuul-
lut cläissään. Hän oli sulasta kiitollisuudesta melkein jo
antamaisillaan myöntäoän oastauksen hänen jalosyntyisclle
kaljupäisyydelleen, mutta isoäiti sai hyoissä ajoin tietää
asian ja teki jyrkän tenän. Hän oli sydämettömästi nimi-
tellyt paroonia kuokkaoieraaksi, ja kyllähän tämä olikin
nälkäisen ja kurjan näköinen, mutta sittenkin kuulosti
ruoka narsin arkipäiväiseltä kaikkeen siihen runolliseen
nerraten, millä hän oli kestinnyt Barbroa. Uyt hän kä-
sitti, että porooni Pouis oon Trotte myös oli pauvre hon-
teux, joka oli yrittänyt hänen anullaan pysyä pystyssä, eikä
hän, Babi, unohda kuuna päiuänä, miten jäisen kylmältä
paroonin otsa näytti ja miten kuiaettuneilta hänen kätensä
tuntumat sinä aamuna, jolloin hän jätti jäähyoäiset Bar-
brolle matkustaakseen oeljensä luo metsästämään.

€na-täti ei tahtonut, että Barbro lähtee pimeässä ja tietä
tuntematta niin pitkän matkan päähän Söderiin lauantai-
iltana, mutta sunnuntaiaamuna läksi neljä Päinänpilkettä,
nimittäin Kunniankukko, Weibchen, Kynänoarsi ja Sicnä
säoy, kaikki oarustettuina Coa-tädin tcroehdyksillä ja puls-
kalla korilla, johon taloudcnhoitajatar oli pannut yhtä ja
toista. Omasta puolestaan alioat tytöt hankkineet kukkia
ja torttuja.

Sonjan oli mentänä koko päinäksi tulenien appinanhem-
piensa luo, missä hän tapaa sulhasensa. Ulinko nalitti pään-
särkyä, ja Ulaudilla oli taasen sellainen päinä, jolloin hän
ei „niitsinyt" toimittaa muuta kuin näyttää happamelta ja
purkaa sisuaan.

ITlutta kun Päioänpilkkeet oliuat palanneet takaisin, ka
tui hän, että oli antanut huonolle luonteelleen nollan. Kaikki
neljä olinat narsin ihastuksissaan tchtäuästään. Heidät oli
otettu nastaan kuin mitkäkin prinsessat. Vanhat mummot
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einät olleet naineet kyllin ilmaista ja osoittaa kiitollisuut-
taan, ja pari mummoa oli ollut ihan hassahtania, kuten
esim. Barbron mummo.

Hän oli kertonut ketterästi ja rattoisasti entisajan ih-
misistä ja elämästä. Oli ollut monta nuotta ulkomailla ja
tauannut paljon kuuluisia henkilöitä, mutta se sentään oli
jotakin, että hän oli tasanko-skoonelainen ja kuului suu-
reen Boye-sukuun, joka oli haarautunut moneen suuntaan
kahdestatoista noimakkaasta neljeksestä: hänen isoisäs-
tään ja tämän neljistä.

Holger Boye taitaa olla hänen serkunpoikansa. Hän ei
ollut kuullut tästä milloinkaan puhuttanen, mutta nyt sai
Barbro niedä sydämelliset terneiset tuolle nuorelle mie-
helle.

«ITlinä pidän kaikista sukulaisista™ I*, sanoi Helene-
neiti, «sekä tunnetuista että tuntemattomista, ja minulla
onkin harninaisen hynä suku, joka muistaa minua, nau-
haa sokeaa**.

Fleiti Boye näki nain hämärästi ympärilleen, mutta hä-
nen sielunsa silmät näkinät selkeästi, ja jokaisen pienen-
kin murun, minkä hän sai ulkoapäin suuresta, kauniista
maailmasta, hän otti kynin mielellään nastaan.

Barbro oli Heilahtanut tuleen ja leimuun suojattinsa
puolesta ja samana iltana, jolloin hän oli käynyt mum-
mon luona, hän kirjoitti seurannan kirjeen kandidaatti
Holger Boyelle.

„Rakas Holger!
Suo anteeksi, ettet ole kuullut minusta mitään, minä

olen kuitenkin ajatellut sinua hynin usein, ja juuri nyt
olet sinä ihmeellisen cläoänä edessäni. Sinä et ooi on-
nistaa, kuinka iloiseksi tulisin, jos äkkiä ilmestyisit ja läk-
sisit minun kanssani minun kaikista niimeisimmän ihas-
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tukseni, sanomattoman herttaisen ja suloisen mummon
luo, jolla on mitä kaunein ualkoinen tukka ja synä, läm-
min katse sairaissa silmä-poloisissa. Hänen nimensä on
Helene Boye; sinä taidat olla hänen serkkunsa poika, ja
hän sulkisi sinut syliinsä, jos lähtisit hänen pieneen ul-
lakkokamariinsa Söderiin. Siellä se on se pienen pieni
mummo siinä pienen pienessä tuoassa. Ajattelehan, kuinka
kaihoisasti hän kaipaa takaisin lapsuudenseutujensa ta-
sangoille! Hlutta köyhyys, joka on äänetön ja arka eikä
turoaudu kerjuuseen, on kätkenyt lujatahtoisen ja ajatus-
rikkaan elämän jäännökset puutteenalaiseen majaan, etkö
tule joskus Tukholmaan? minun täytyy sanoa sinulle,
että kuoittelen sinun toiuottaoan Danhan sukulaisesi terne-
tulleeksi siihen notkeaan taloon, josta olet niin usein pu-
hunut. Kun tulee kenät, saisi hän taas nähdä rakkaan
Skoonensa ja olla siellä nillihanhien lähtöön saakka. Ta-
pahtuukohan tämä ainoastaan minun mielikuoituksessani?
€ihän toki, sinä kyllä autat minua luomaan oaloa täti
Helenen elämään, joksi minä häntä jo sanon, flinan nar-
inaan näen hänestä unta ensi yönä. Hän on suloinen.
Kun nain saan aikaa, käyn hänen luonaan useamman
kerran nilkassa. Tuntuu melkein kuin olisin saanut yh-
den isoäidin lisää. Birgitiltä, hänen mieheltään ja lapsil-
taan noin kertoa sulle terneisiä. He aikonat muuttaa Tuk-
holmasta uutenanuotena, sillä Bengt on nimitetty lehto-
riksi mariestadiin. molemmat onat ylen onnellisia pääs-
tessään niin lähelle Göteborgia, mihin minä joudun, kun
tämä nuosi loppuu, siitä ei ole tietoa, mutta hän (pappa),
tuo (Ulla-täti), se (minä itse) tuumiskelenat hartaasti, kunne
saisi sopimaan sellaisen siinekkään kuin Babi on. Gt taida
tuntea ketään sellaista maailmanympäri-purjehtijaa, joka
ottaisi minut kiertoretkelleen?

Täällä Eöcneskäldin laitoksessa me kaikki uiihdymme



38 Elämän keväässä

oikein hyoin. Kahteen meistä sinä ihan nannaan rakas-
tuisit. Toinen on sellainen hicnonhieno tytön näytenumero,
jolla on aito sijaisuutta sekä ulkonaisesti että sisäisesti.
Hän on ainoa laatuaan, ymmärrätkö, ja hänen nimensä on
Astrid Tolling. Toinen on maailman sienin pikku lumoo-
jatar, jolla on sametinruskcat kasoot ja sellaiset silmät,
ettei kukaan ooi niitä oastustaa. Ulinko Rozinsky on hä-
nen nimensä.

Sitten täällä on oielä pari, joista sinä sanoisit 'pää,
pää, oalkeat lampaat’, ja eräs, pahin meistä, mutta kiel-
tämättä älykkäin, sinun kotipuolesi tuotteita. Ja Sonja,
prinsessa Sonja, joka on lahjoittanut pois puolet kuningas-
kuntaansa, sydämensä ja tuleoaisuutensa, mutta puolen
oaltakuntansa oastalahjaksi hän saa kokonaisen onnelli-
sen keisarikunnan. ITluutcn olen jo hyoin iloinen, kun
pääsen morsiustytöksi ja saan kulkea saattueessa pitkää
käytäoää myöten Jakobin kirkkoon, jonne neljä freidien
miespoloea on oienyt morsiamensa alttarin eteen.

Flyt olen nannaankin kirjoittanut enemmän kuin sinä
jaksat lukea, ja sittenkin minun täytyy mainita, että
meillä on eräs opettaja, jota olen päättänyt olla milloin-
kaan suututtamatta. Hän on näköjään kuin kulunut sana-
kirja ja puhuu kuin nanha runoelma. Hän taitaa oaikka
mitä, mutta totta kai tiedät, ettei se semmoinen kooin pal-
joa tehoo tyttöihin. Sonjan mielestä hän on hassunkurinen
hontelokoipineen ja sormilleen. Hänen nimensä on Krabbe,
mutta häntä nimitetään 'kraouksi'. Olen ottanut tehtäoäk-
seni saattaa hänet taoalla tai toisella iloiseksi. Hän su-
ree jotakin. Se saisi hyoinkin olla hänen oma kuollut Huo-

ruutensa. Cntä minun Huoruuteni, joka on niin turkasen
eläoä ja jota minä en saa mitenkään kulkemaan sa-
massa tahdissa muiden kanssa! Hlinun Huoruuteni ei Har-

maankaan osaa kuolla milloinkaan. Se seisoo kuin kor-
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keolla nuorella minussa ja huutaa huhuilee kaikkiin ilman-
ääriin.

Olipa miten oli, Holger, älä unohda Helenc-tätiä. Hän
on niinkuin fröding sanoo: 'tähti, satu, laulu’. Ci mikään
nova Stella, pulmakseni sinun kieltäsi, oaan pieni, kalpea
ja hiljainen, kohta poroksi palanut maailma, eikä meidän
päiuiemme soinnuissa kulkeoa laulu, oaan entisten aikojen
harras, hellä ja lämmin oirrensäoel.

Huh, tälle sinä naurat ja ehkä nimität minua 'kynän-
oarreksi’ kuten tytöt täällä laitoksessa. Voi, jos minä kel-
poisin edes tukeoaksi kynänoarreksi, silloin se saisi olla
uaikka miten paksussa musteessa ja kulunut tahansa.
sillä minä tahdon, minä tahdon oman maatilkun jalko-
jeni alle, toiminta-alan, jolta minua ei sysitä pois alitui-
sesti hokemalla: TRutta Babi, mitä sinä käntystelet'.

Olen iloinen ja äkäinen ja äkäinen ja iloinen sata ker-
taa päioässä, ja myötäänsä minun sisässäni palaa. Räin-
köhän minä milloinkaan jäähdyn, mitä luulet?

ystäoäsi
Barbro."



IV

Eräs käynti ja sen seuraukset.

Säntillinen pikku ITlärta ei mennyt milloinkaan nukku-
maan katsomatta, että kaikki oli paikoillaan, ja kun hän
tänä iltana huomasi, että hillopurkista oli jäänyt oalkealle
sohuapöydälle tahmea rengas, kauhistui hän sanomatto-
masti huolimattomuuttaan. Hän oli tosiaankin ottanut oä-
hän hilloa olemisiksi päioänpilke-matkallc, mutta hän ei
ooinut käsittää, miten hilloa oli saattanut joutua pöydälle.
Häntä ihan oihlaisi ajatellessaan, että purkki oli jäänyt
puhdistamatta.

Hänen täytyi mennä heti katsomaan, flioan oikein!
Hän otti purkin esille. Otsaa ja poskia ihan poltti kuoi-
tellessa, mitä „ITlutterchen“ tästä olisi sanonut, mutta
mutta mihin ihmeeseen hillo oli joutunut? Hlärta kuu-
meni kuumenemistaan. Purkki ei ollut rikkinäinen. Siitä
ei ollut uuotanut mitään. Hänestä oli uastenmielistä epäillä
ketään näpistyksestä ja häntä häoetti, että tuli ajatelleeksi
Blendaa. Voisiko olla mahdollista, että - £i, Coa-
täti oli sanonut, että hänen paluelijansa oliuat ehdottoman
rehellisiä.

märtan palleroiset pikku kädet oapisioat, kun hän pan»
purkin takaisin kuioattuaan sen ensin huolellisesti. Sitten
hän jäi hetkiseksi epäröiden seisomaan, Fläin hän teki joka
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ilta, mutta loppujen lopuksi hän riensi kiireesti lipaston
luo ja aoasi nopeasti sen alimman laatikon. Sen perim-
mäisessä nurkassa oli pitkä, tasainen, huolellisesti sidottu
puurasia. Otettuaan sen käsioarrelleen Ulärta hymyili
kauneinta, äidillisintä hymyään ja lepersi: „Uyt saa pikku
Tupakkani nukkua tänä yönä mamman rinnalla, kun on
ollut niin kiltti koko päiuän!" Uarooasti hän aukaisi ra-
sian kannen, ja siellä lojui ruusuisen silkkipeiton alla
nukke, jolla oli kultakutrit ja pitkät, pyöreille poskille
ulottuuat silmäripset. Hellitellen Ulärta silitteli nuken kir-
jailtua yöpukua ja pani rasian tuolille sängyn oiereen.
Oli päätetty, ettei Tupukka pääse Tukholmaan. Ulärta oli
myöntänyt, oaikka haikeasti itkien, että hän on liian suuri
»leikkimään nukkien kanssa", mutta jopa oli tuntunut ilo
ilolle silloin, kun hän oli huomannut, että mamma oli sit-
tenkin solaa pistänyt Tupuhan matka-arkkuun. Ja sitten
hän kertoili Tupakalleen lastenseimen pienokaisista ja las-
tentarha-kurssista, missä Ulärta-mamman harjoittelun esi-
neinä olioat cläoät pikku nuket. Ulärta ci osannut oikein
sulautua tooereihinsa; näillä ei ollut ensinkään hänen har-
rastuksiaan, mutta Tupukka oli kymmenen nuotta uskol-
lisesti ja vastustelematta katsellut häntä sinisillä silmil-
lään, kun oain Ulärta pani sen pystyyn.

Ulärtaa pelotti aika lailla, että tytöt saattaisioot keksiä
hänen salaisuutensa ja nauraa sekä hänelle että Tupukalle
silmät koroat täyteen. Surkein oli kuitenkin Tupuhan koh-
talo, kun se ci kyennyt puolustamaan itseään. Ulärta ei
unohtanut kertaakaan kätkeä nukkea piiloon aamulla en-
nen lähtöään huoneesta.

Silitellessäön siinä Tupuhan hiuksia hän oli kuitenkin
hieman hajamielinen. Jonkun on täytynyt käydä täällä
huoneessa maistelemassa hilloa, mitähän jos tuo joku
eräänä päioänä ottaa ja tutkii lipastonlaatikon ja löytää
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Tupukan! eiköhän sittenkin ole scluintä lukita laatikko,
mutta se on taas epäluuloa touereja kohtaan.

Aiuan onnettomana märta harjasi tuuheaa, uälkkyuää
tukkaansa. Silloin hän kuuli omituista rapsctta oucn ta-
kaa. Se ei ollut koputusta, uaan paremmin uarouaista
kopeloimista.

»Caske minu sisä, märta", kuului ITUnkan pyytäuä ääni.
»Hukuin paljo tänään."

märta ci ehtinyt peittää Tupukkaa, kun oui auautui, ja
huoneeseen liuotit! minkä, joka ei milloinkaan tahtonut
mennä nukkumaan määräaikana. Päänkiuistys oli näh-
täuästi lakannut. Hän näytti hyuin pirteältä ja kirkassil-
mäiseltä.

»Olin juuri menossa nukkumaan", sanoi märta sulkien
nopeasti Tupukan rasian kannen. »Kello on kohta kym-
menen. Onko sinulla jotakin asiaa?"

»eipä oikeastaan." minkä katseli uteliaana, kun märta
solmi rasian kiinni ja pani sen laatikkoon. ITäinköhän
siinä oli suklaata tai karamellejä? Hän tuli yhä lähem-
mäksi: »mitä sinä on siinä, cherie?"

»eräs eräs muistoesine kotoa." Ajatuksissaan ITlärta
heti pyysi Tupakalta anteeksi, että sanoi häntä »esi-
neeksi".

»Saako minä katsoa?"
»et, FRinka hyuä, se on kokonaan minua itseäni äär-

ten. mutta jos sinulla on jotakin asiaa, niin sano pois
heti. Kello on neljännestä unille kymmenen."

„€ikä sinu, lllarthe kulta, on uähä konfekti?"
»Ci yhtään murua", nauroi ITlärta, »mehän söimme

uiimeiset yhdessä eilen".
„€ikö mitä muuta hyuä?" FRinka näytti perin alakuloi-

selta.
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„C-ei niin, kyllä mutta nyt on liian myöhä ja
tuota" . . . Ulärta mietti tuokion palleroinen sormi punai-
sella alahuulella. „minkä, oletko kuullut kenenkään käy-
oän täällä tänään?"

minkä säoähti tulipunaiseksi.
„€i, ei“, oakuutti hän innokkaasti, „ei kukaan ollut

täällä".
„Katsos, minä toin oaapukkahilloa tänne kotoa. Ulut-

terchen sanoi, että minä 'nauttisin sitä koti-ikäoän lieoen-
nykseksi’, ja minä luulen, että se olisi auttanut. Voi, minä
saatan ikäoöidä kotiin hirocästi, oaikka tiedän, että siellä
on raskasta ja leootonta, kun rakas pikku Ulutterchen
on alituisesti kenttäsairaalassa haaooittuneita hoitamassa.
Voitko aaoistaa, miten sitä ooi nähdä koko hyoän, haus-
kan kodin silmiensä edessä, kun istuu nauttimassa hilloa,
joka on keitetty siellä? 3a nyt sitä on jäljellä oain
pieni hitunen purkinpohjassa, tuskin kolmeksi kerraksi
koti-ikäoän surmaksi, mutta se ei ole pahinta. Pahin on
se, etten käsitä, mihin hillo on joutunut. On niin hiroeää
epäillä ketään."

Ulärta purskahti itkuun, ja kohta täyttyi Ulinhan hä-
tääntynyt, herkkätunteinen sydän säälistä.

„Ragas ystäoä", sanoi hän lepytcllcn, „minä otti pieni,
pieni oähän. ~}e te dernande pardon mille tois, cherie!
minulla ei mitään syödä, kun luen. ITlinu on tapa olla
namusia. JTh, mais ei pahastu ei triste, petite Marthe

3a hän hiipi kuin kissanpoika hyoäileoästi ITlärtaa koh-
den. Tuskinpa hänen mieleensä johtui, että hän oli me-
netellyt oäärin. Kaikki Rozinskyn lapset olioat näpistcl-
leet makupaloja säilytyshuoneesta, kun talousneiti ei an-
tanut, mitä he pyysiuät. Ulinhan hataraan moraaliin ei
kukaan ollut kiinnittänyt huomiota. Vanhemmat olioat
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eläneet humussa ja sumussa, ja äiti oli yhä edelleen hur-
maaoa maailmannainen, joka keimaili kauniiden tyttöjensä
kanssa ja itsekseen. Rlinkasta hän oälitti kaikista oähim-
män, sillä tämä ei ollut niin lahjakas kuin muut.

Rlärta seisoi hämillään ja tuijotti toneriinsa. Hänen
kyyneleensä olioat jähmettyneet pyöreille poskille. »Tar-
koitatko sinä, että sinä olet käynyt minun huoneessani ja

ja ottanut minun hilloni?"
»minä maisto sitä, mon ange, naan maisto muutama

pieni lusikka."
ITTärta kääntyi ynseästi ja harmissaan poispäin. €oa-

täti oli pyytänyt häntä hoinaamaan Rlinkaa, ja sen hän
oli tehnyt, ollut hänelle ystäuällisempi kuin muut touerit,
käyttänyt eläoissäkuuissa ja opettanut hänelle ruotsia ja
sinä elikkona, minkä he olioat olleet laitoksessa, hän oli
jo lainannut ITlinkalle namusrahaa. minkä parka, hän ci
saanut kotoaan mitään. Ryt IRärta hylkää RVmkan ko-
konaan oman onnensa nojaan. Hän meni ikkunan eteen
ja kääntyi selin huoneeseen, merkillistä oli, ettei hän nai-
nut yks’ kaks’ riehahtaa salamoinan oikoiseksi, kuten muut
tytöt. Viha suli kohta suuriksi, kuumiksi kyyneliksi, nyt-
kin hän itki ääneti ja sydämensä pohjasta.

minkä tuli hänen luokseen ja suuteli hänen märkiä
poskiaan.

„oh, ei olla niin triste siitä purkista, minä ei milloinko
enää teke niin. minä osta sinu torttu ja konfekti. [/oy-
ons! minä tanssi tarantella sinua, non, sinusta, sinulla".

»Sinulle", oikaisi JTlärta tahtomattaan. „€i, me me-
nemme kumpikin nukkumaan." Hän kuinasi poskensa ja
sicnän pystynenänsä, joka muuttui tulipunaiseksi, kun hän
itki.

„Ro niin, huomiseen, nyt saanut anteeksi", sanoi ITlinka
keoentynein mielin ja kietoi hoikat käsioartensa ITlärtan



Eräs käynti ja sen seuraukset 45

kaulaan, »sinä et kuule milloinkaan, että minä teke enää
niin".

„Teen niin“, oikaisi ITlärta uskollisesti. Hän silitti äi-
dillisen arookkaasti minkan hiuksia ja lisäsi: »Tietysti
annan sinulle anteeksi, mutta silloin sinun täytyy näyttää,
että koetat rehellisesti parantua. Kahteen oiikkoon et saa
ostaa etkä myöskään näpistellä makeisia." Ulärta
alensi äänensä ja häntä oärisytti oiimeisiä sanoja sanoes-
saan. »Sinun on pakko naittaa nautinnonhimosi, minkä,
minä koetan auttaa sinua, minun on sinua sääli, pikku
minkä."

„ei nyt, kun sinä on hyoä. Kiitos, cherie! minä ei
katso namusen päälle kaksi oiikko ja yksi päioä, tu var-
ras! Hyoä yötä, petite-cherie /“

Ja aioan kuin kuunsäde lipui minkä keoyesti ja oie-
nosti huoneesta. Kun hän oli tullut omaan huoneeseensa,
oli hän unohtanut melkein kaiken muun paitsi sen sala-
peräisen puurasian, jonka sisällöstä hänen täytyi saada
seloä.

Seuraaoana iltapäioänä hän jo uskoi salaisuutensa Ulau-
dille oiekkaalla taoallaan. Olisi aika hauska tehdä joku
oiaton kepponen »Wcibchenille". Ja olisipa mainion jän-
nittäoää päästä salaisuuden perille. Hätoesköldin laitok-
sessa elettiin oikeastaan aioan liian juhlallisen jäykästi.
Tytöt eioät olleet kertaakaan ryhtyneet kujeilemaan.

maud myönsi mielellään, että jokapäiuäisestä tooerielä-
mästä puuttui iloehtiminen, eikä hänellä tietystikään ollut
mitään oirkistäoää oaihtelua nastaan, mutta mennä nuus-
kimaan touerin piilopaikkaa sitä hän ei saanut pää-
hänsä.

muihin metkuihin hän oli kyllä ualmis. Cräänä iltana
hänen mieleensä johtui lähettää »Sieoälle säoyllc" kutsu
hooitanssiaisiin. Hän oli saanut Sonjalta kutsukortin, josta
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hän taitanasti raaputti pois kutsutun nimen, mutta ITla-
ryn uaaleansiniset silmät katsoa tuijottinat niin aruelutta-
nan epäilenästi kutsukorttia, että topakka ITlaud tunsi it-
sensä nollan näköiseksi.

»Katsokaas, tytöt", oirkkoi ITlary, »kukahan lie kyhän-
nyt näin tyhmän sukkeluuden! lähetetään minulle kutsu-
kortti hooiin eikä tiedetä, että ensin on tuhona esitellyksi
hänen majesteetilleen kuningattarelle! mahdottoman ty-
perää."

Crään toisen kerran ITlaud oli ostanut lelukranun, jonka
hän aikoi kiinnittää nuppineulalla tohtori Krabbcn selkään.

Hän seisoi ooenpielessä odottamassa. ITluut tytöt istui-
oat oaltaoan jännittyneinä. ITlaud oli aika nekkuiin ja tyy-
tyoäisen näköinen, ja „kraoun“ luennot kaipasioatkin jo-
takin kirpaiseoaa höystettä. Barbroa oaioasi kuitenkin
tunne, ettei hänen olisi puututtuna tähän leikkiin, mutta
samassa hänen mieleensä nousi kihclmöitsenä halu nähdä,
miten kuje päättyisi. ITlärta ei kuunnellut tohtorin luen-
toja. Hän oli silloin lastentarha-kurssilla, ja Astrid tuli
niime hetkessä. Hän saapui muonailutunnilta.

JTlutta niin pian kuin hän oli huomannut ITlaudin neh-
kect, sanoi hän tyynesti;

»Jos sinä, ITlaud, kehtaat alentua moiseen katupojan
iloeeseen, ja jos teitä, tytöt, ei häoetä ottaa osaa siihen,
niin häoettää minua olla teidän touerinne. Tuommoinen
ei ole ensinkään hauskaa, oaan ..."

Samassa kuului tohtorin hermostuneen nopeita askelia
hallista, ja Barbro, joka äkkiä oli asettunut Astridin uie-
reen, temposi kraoun ITlaudilta piilottaakseen sen. Kooa
onni oaikutti kuitenkin, että yksi sen jaloista takertui hä-
nen rannekelloonsa eikä hän ehtinyt irroittaa sitä, kun
tohtori astui huoneeseen.
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Tohtorin katse osui ensimmäiseksi Barbroon. Tämä
nousi kornia myöten punehtuneena. Tonerit olinat jo huo-
manneet nanhan filosofin lämpimän kiintymyksen Barb-
roon ja kiusoittelioat häntä lakkaamatta »ukolla". Toh-
torin kulkiessa hänen ohitsensa solahti onneton krapu hä-
nen jalkojensa eteen.

Alaudilta ja Alinkalta pääsi nauruntirskahdus. Toiset
näyttinät ankaran nakanilta. Astrid rypisti tiheitä kulma-
karoojaan.

Tohtori otti ylös räpistelenän elukan ja piti sitä kädes-
sään.

„Krapu Krabbelle, sekö oli tarkoitus, neiti Berting?" ky-
syi hän matalalla, kuin tukahdetulla äänellä. »Voiko näin
tyhjänpäinäinen poikakuje nielä hunittaa täysikasnuista
naista? 11

Tytöt odottinat, että Barbro puolustautuisi, mutta hän
seisoi pää painuksissa ja nyt ainan kalpeana.

Astrid otaksui, että lAaud itse ominaisella ripeällä kek-
seliäisyydellään selniftäisi tilanteen, sillä hän ci ollut niitä,
jotka jättäoät tonerin pulaan. Alutta Alaud ei saanut sa-
notuksi mitään. Hän näet oli tukehtumaisillaan nauruun,
sillä „Krapu“ krapuineen oli hänestä niin hassunkurisen
onnettoman näköinen.

(ina-täti ilmestyi aneen juuri sinä hetkenä, jolloin Ast-
rid aikoi sclnittää koko jutun, ja silloin katosi krapu odot-
tamattoman nopeasti tohtorin taskuun. Hiljaisempana kuin
milloinkaan ennen tohtori piti luennon, ja hänen synät,
raukeat silmänsä katsoinat tutkinasi Barbroa, joka oli ta-
uottoman hajamielinen.

Vajaan kuukauden oli seitsemikkö ehtinyt olla laitok-
sessa, mutta (ina-täti oli jo houainnut, että useimpien
ajatukset ja harrastukset etsinät kuin harhaillen rientänät
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ouoripurot pääsyä uusiin suuntiin. Suljetut päioäkirjat
olioat itsestään aukaisseet lehtensä. Hän saattoi lukea
niiltä paljon, mitä hän mieluummin olisi halunnut olla tie-
tämättä, mutta samalla myös paljon hyoää, rohkeaa ja
oaloisaa.

Astrid oli hänen silmäteränsä, oaliotyttö ruumiiltaan ja
sielultaan. Häneen hän saattoi luottaa tinkimättä, ja muut
kuusi tyttöä pesiytyioät oilpittömän hartaina »Kunnian-
kukon" ympärille, samoin kuin he yhä yltyoin ihailun-
tuntein keräytyioät niin sanoaksemme Sonjan jalkojen
juureen.

ITlinka liittyi liehitellen kaikkiin. Hän oli koko tyttö
kuin pehmeintä silkkiä, mutta hän ei milloinkaan pysy-
nyt lupauksessaan, olipa kysymyksessä tärkeä tai oähä-
pätöinen asia. ITlärta osoitti sentään jonkun nerran huo-
lestuneen mamman kärsioällisyyttä surunlapselleen ja an-
toi hänelle anteeksi kerran toisensa perästä, mutta ra-
haa hän ei enää lainannut ITlinkalle, jolta tooerit olioat
lopettaneet luoton ainaiseksi. Hänen oli pakko tyytyä
siihen, ettei hänen ahkera kerjuunsa auttanut häntä yh-
tään.

Eräänä koleana iltapäioänä ITlinka istui odottamassa
Hlärtan huoneessa sillä aikaa, kun ystäoä oiipyi puhe-
limessa. £nsi kerran pitkään aikaan oli aoain unohtu-
nut lipastoon ja päälle päätteeksi alimman laatikon suulle.
ITUnkan mieleen johtui salaperäinen puurasia ja hän ka-
oahti äkkiä ylös iloisen toioehikkaana. Hän oli monena
iltana mennyt äkkiaroaamatta Hlärtan luo nähdäkseen tä-
män paneoan sen sänkynsä oierecn. Siinä mahtoi olla
jotakin erikoista herkkua, koska ITlärta oli siitä niin pe-
loissaan. Tuokion kuluttua lennähti laatikko auki. Siellä
oli puurasia. Hyöri auki. Samoin kansi. Hu-nukkei
Kansi hcroahti ITUnkan kädestä, ja hän purskahti kaiku-
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oaan, mutta epämiellyttäuään nauruun. Totta tosiaan,
Ulärta leikkii nukilla! Sepä hullunkurista!

Kun Ulärta tuli takaisin, istui minkä sohoonnurkasso
koruompelusta ommellen.

»Sain odottaa niin kauan", oirkkoi Ulärta, »mutta haus-
kaa oli kuulla Gertrud-siskon ääntä. Hän on käymässä
malrnössä. Voi, miten minä ikäuöin omaisiani!"

»Kun sinun tarois oadelmahilloa", naurahti minkä uei-
tikkamaisesti, »mutta se on nyt loppu".

»Hiin, se on loppunut", huokasi Hlärta. »Viimeisen sai
minun päinänpilke-mummoni. Sinä et ole tehnyt nielä ai-
noatakaan päinänpilke-matkaa, minkä!"

„£n, ei ole minulla mitä antaa."
»Sinä olisit ilmankin ternetullut. mutta et sinä eikä

Sonjakaan ole käynyt, ja ITlary on ilmeisesti nähentänyt
käyntcjään."

»meillä on muuta paljon ajatella. ITlenetkä eläniin tämä
ilta?"

»Gn, olimmehan nasta eilen."
„Se aina on amusant, cherie. menen Sonjan ja hä-

nen sulhasensa kanssa ja sitten eräs kadetti Witt. mc
syömme illallinen sen jälkeen."

»Illallista. Vai niin, eikö Barbro lähdekään?"
„€i, en luule. Hän ei aina ole amusant, Sonja sano."
»Sanoo. Sinä et edisty paljon ensinkään kielessä,

minkä, minä ajattelin, että naisit pitää puheen minun
syntymäpäiuänäni".

»milloin on sc?“ minkä kirkastui äkkiä niin huomat-
tauasti, kuin olisi hänen mieleensä johtunut jotakin erikoi-
sen iloista.

„ITlarraskuun kymmenentenä päioänä, siihen ei ole
enää pitkältä."

„€i“, huokasi minkä.
4 Elämän keväässä.



50 Elämän keväässä

Hänellä oli monta rautaa tulessa, tuolla neitosella, yksi
kuumimmista oli kadetti Wittin hakkailu. Hän ci jaksa-
nut sulattaa ajatusta, että Barbro saa kutsun Karlbcrgin
sotakoulun tanssiaisiin, eikä hän. Olihan se aika kum-
mallista se, mutta minkä ci ollut yhdellekään touerille
niin kateellinen kuin Barbrolle. Häntä kaiueli se, että
kandidaatti Llrban freide hakkaili Barbroa, eikä hän
saanut rauhaa ennen kuin freiden huomio oli kiintynyt
hänen puolelleen. Barbro olikin nollan tyhmä, kun oli
kysymyksessä hakkailu, ajatteli suurellinen Ulinko. Barbro
ei milloinkaan osannut pitää kiinni ketään, uaan jäi seistä
töllöttämään saamattomana ja antoi niiden mennä meno-
jaan, oaikka olikin säteillyt riemua, kun ne oliuat tulleet.

Ulinhan kaikista oiimeisin ajanuicte oli koetella tooe-
rien pyhåleninkejä. Hänen omansa oliuatkin hyoin pahoin
kuluneet. Ainoat, jotka oikein sopiuat hänelle, oliuat kui-
tenkin Barbron puout, ja hän oli monen monissa tilai-
suuksissa lainannut milloin puseron, milloin hameen, mil-
loin oyön. Barbro oli aina aulis lainaamaan. Pukimista
hän ei paljoa piitannut, mutta jännityksessä odotettuja
Karlberg-tanssiaisia oarten hän oli tilannut oaaleansiniscn
voile- kankaisen juhlapuoun, jota hän jo koetellessa »ra-
kasti".

ITlinkan hienot pikku kasuot tummenioat kateudesta,
kun hän kuuli tuosta leningistä, ja hänen silmiinsä nousi
ilkeä kiilto. Vaaleansinistä hän ei tahtonut. Se oli liian
lauhkea ja kelmeä hänelle. 6i, ruusunpunainen oli hänen
oärinsä. Ja hän katsoi mieleisekseen erään läikkyoän,
ruusunkaroaisen kankaan, jota puodissa oli näytetty, kun
Barbro oli ollut ualikoimassa leninkikangastaan.

Ulinhan luonne, joka ennen oli ollut niin suruton, kat-
keroitui piankin, kun hän näki, kuinka kyllälti muilla ty-
töillä oli kaikkea. Hänen, joka ei osannut oähääkään kiel-
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täytyä mistään, oli nyt pakko alistua, kun tooerit cioät
halunneet lainata hänelle mitään. Coa-tädiltä hän ei us-
kaltanut pyytää rahaa enemmän kuin muutakaan. 6oa-
täti olikin niin ikäoän tiukka oaatimaan maksua, ja oaikka
minkä olisi miten kiekaillut, aroasi €oa täti hänen aikeensa.

Kaiken sen, mikä Ulinkassa oli oeikeää ja oiehättäoää,
himmensi ja rumensi hänen kiioautensa. Hän oli nyt jou-
tunut niin pitkälle, että hän taooittcli ainoastaan omaa
etuaan, mutta samalla tungetteli edelleenkin jokaisen suo-
sioon, jonka kanssa joutui tekemisiin.

Se, joka seloästi pysyttclihe hänestä erillään, oli Ulary.
Tämän mielestä oli »Ulinhan luonteessa jotakin epähienoa",
ja se oli pahin aroostelu, minkä hän saattoi antaa.

Vähää ennen lllärtan syntymäpäiviä saapui laitokseen
lllinkan osoitteella eräs paketti, jonka saaja huomaamatta
pisti piiloon. Ulinko oli joutunut epäsopuun pitkämielisen
Ulärtan kanssa, joka kiusasi häntä äidillisillä opastuksil-
laan, ja minkä päätti tehdä lopun hänen »iankaikkisesta
mankumisestaan".

Syntymäpäivin aattona menioät kaikki tooerit onnitte-
lemaan Ulärtaa. He olioat pukeutuneet kodin hyoiksi hen-
gettäriksi. Sonja oli komea kodin juhlailo, Astrid koti-
tonttu, Alary kodin musiikki, ja ITlaud aika lystikäs «koti-
liesi" suuri kannalmus halkoja sylissä. Barbro esitti ta-
louskirjaa, ja minkä oli itse ehdottanut oleoansa »päioän
rakkain askare". Kahoitarjotin ja huoilan neljä oanhem-
paa naista etunenässä kulkue astui lllärtan huoneeseen.

Jokaisella oli jokin pieni lahja, ja Ulärta istui onnelli-
sena, punaposkisena ja naalcatukkaiscna oalkcassa sän-
gyssään ja iloisena kuin lapsi, mikä hän olikin, minkä
oli ryöpsähtänyt huoneeseensa, mutta palasi kohta takai-
sin kädessä suuri paketti, jonka hän ojensi Ulärtalle seu-
raaoin sanoin:
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»ma chere, on sulia salarasia
ja siinä jotain, muttei makeisasia.
Se jokin kelpo sängyn taruitsec,
kun äiti illoin sitä hyuäilee.
Hlä äänhän painan rakkain askare ja luulen
rasian sisällän sinulle parhaan tuonan tuulen."

»Hukcn sänky!" huusi ITlaud, kun Ulärta aoasi käärön.
»Oletko rutihullu, minkä?" Ja hän katseli hyuin louk-
kautuneena keltaista puusänkyä, joka oli ostettu huo-
keasta käsityökaupasta.

„lTlitä sinä ajattakaa?" ihmetteli Astrid. »Tarkoittaako
tämä, että Ulärta leikkii nukilla?"

Coa-tädin katse kääntyi ITlinkasta ITlärta-parkaan, joka
oli sänähtänyt tulipunaiseksi. Hän oli piilottanut Tupak-
kansa nuoteinecn ja kaikkineen peitteen alle ja hän tunsi
yhfäkkiä itsensä oikeaksi rikolliseksi, joka oli alentunut
sellaiseen lapsekkuuteen, kuin oli askaroiminen Tupukan
kanssa. Kaikki sumeni niin raskaaksi ja surulliseksi.
Ulinko oli hänen selkänsä takana onkinut tietoonsa nuken
ja tahtoi nyt saattaa hänet naurunalaiseksi, miksi piti
olla sellaisia ihmisiä kuin minkä ja miksi ci saattanut
olla pitämättä heistä?

ITlärtän herkeät kyyneleet nierinät jo pitkin poskia.
Hän nyyhkytti katkerasti, mutta kiihkotta.

„Se oli oain leikkiä", mutisi Ulinko katuen ja hädis-
sään. Hän oli toiuonut sellaista aita jännittäaää hetkeä,
että kun kaikki olisiuot odottaneet ja JTlärta tunnustanut,
että hän tosiaankin puuhailee nukkien kanssa, silloin syn-
tyy noitana naurun myrsky, sellainen remuana ja hillitön
ilo, jota hän liian homoin kuuli täällä. Ulatta lukuun-
ottamatta Ulärtan itkua ei kuulunut mitään.

»Kas niin, lapsi kulta", sanoi Cua-täti aihdoin, »älä
itke enää. Jos sinä tosiaankin nuken hahmossa uedät
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joskus esiin onnellisen lapsuutesi muistoja, niin se ei ole
muuta kuin mitä me monet uanhemmatkin ihmiset teem-
me koko elämämme ajan. meilläkin on joitakin leikki-
kaluja mielessä tai ajatuksissa. Sinulle on nukke kodin
oertauskuoa, ja jos minkä aikoi saattaa sinut naurunalai-
seksi, niin näet opettajattaristasi ja tooereistasi, että hän
on epäonnistunut".

»ehdottomasti!" kaikui useista suista, ja Ulärta hymyili
kiitollisena.

Illalla Coa-täti keskusteli pitkän aikaa Ulinkan kanssa,
koettaen naittaa hänen luottamuksensa. Vapaaherratar
sanoi itselleen, että nuoren tytön sielu oli kuin kukka-
kenttä, jonka rikkaruoho oli oapaasti ja kenenkään estä-
mättä saanut oallata. Kuinka ooisi saada häuitetyksi
sellaisen myrkyllisen kyloön? Hän käsitti, ettei Hlinkaa
käynyt opastaminen niinkuin muita. Ulinko oli sekä si-
säisesti että ulkonaisiin oloihinsa nähden niin eksynyt
olento, niin kumma, harhaantunut luonne, että hän oli
sekä oman että toisten onnen tiellä.
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Jo pari päioää sen jälkeen kuin krapu oli ilmestynyt
kirjallisuushistorian luennolla, oli Ulaud tunnustanut toh-
torille oleoansa syyllinen siihen, että tuo harmillinen lelu
oli »ryöminyt" kouluhuoneescen. Barbrolla ei ollut »hi-
venenkään" vertaa tekemistä asiassa. Ulaud aikoi oielä
lisätä jonkunlaisen pienen korulauseen siitä, että koko
juttu oli »ainan tarkoitukseton", mutta ei ehtinyt, sillä
tohtori sanoi pehmeästi: »Kiitos, neiti Ulaud, minua ilah-
duttaa enemmän kuin kuin osaan sanoakaan, että te

että te olette niin rehellinen."
Hlutfa kun ITlaud selosti tovereilleen tätä oälikohtausta,

sanoi hän nauraen: „Scn minä käsitin tietysti heti, ettei
'kraoun’ hillityn juhlallinen ilo kohdistunut minun rehel-
lisyyteeni, oaan Barbron oiattomuuteen. Hän on aioan
hullaantunut sinun Psykecsi, sillä mihinkään muuhun en
usko hänen rutikuioan sisuspuolcnsa kykeneoän ihastua."

»Se onkin kieltämättä oaarattominta Barbrolle", tart-
tui puheeseen Sonja, „sillä olisipa tukalaa, jos ukosta al-
kaisi nousta kuuma käry".

„Ohoo“, sanoi Barbro, »en luule, että minä siitä ko-
oin onnettomaksi tulisin, minä alan tottua siihen, että
nain ne, joissa on jotakin kulunutta, pystyivät katsomaan
minun oähäpätöisyyteni puoleen."



„5e ei ole ensinkään totta", huudahti Astrid, »onhan
niitä kokonaista kaksi, jotka mielioät kutsua sinut Karl-
berg-tanssiaisiin, olet itse kertonut, ja maan puolustajissa
ei kai liene mitään kulunutta".

„V7ai ei", sanoi RTaud kuioasti, »nollan päättömiä useim-
mat. mahdottomia keskustelemaan."

ITlary pahastui niin, että hän ihan huohotti saadakseen
ilmaa.

Sen sinakampaa näkeä kuin upseerit ei toki liene mis-
sään. Hän ei ainakaan ole tauonnut ainoatakaan up-
seeria, joka ei osaisi keskustella. 3a hän tunsi nähintään-
kin kaksikymmentä oänrikkiä. Ajatuksensa ITlaudin »hal-
pamaisesta" hyökkäyksestä hän ilmaisi seuraaoin sanoin:

»Kuulehan, ITlaud, sinulla ei taida olla upsecrituttania,
sillä silloin et puhuisi niin. minä en tunne ainoatakaan,
jonka kanssa olisi kenyempi jutella. Ci tarnitse muuta kuin
alkaa ja silloin sitä lähtee. Jäljestäpäin tiedän nain, et-
temme ole olleet naiti hetkeäkään."

ITlary haritti siniset silmänsä suuriksi, mutta ci käsittä-
nyt, mikä tyttöjä niin konin huuitti. Hänellä ei ollut aa-
nistustakaan tyhmyydestään, mutta sitä enemmän sienyy-
destään ja seurustelutaidostaan.

Ulinka ei noinut kuulla puhuttaoan Karlbergtanssiai-
sista tuntematta kiroelyä sydämessään. Re ouat jo oiikon
perästä, ja hänellä ei ollut toiueitakaan päästä niihin.
Kaikki muut tytöt oliuat usein kutsuissa, mutta hän ei
milloinkaan, Kaksi nuotta aikaisemmin hän oli ollut tans-
seissa illan toisensa jälkeen. Silloin nielä oli isä elossa,
ja heitä sanottiin rikkaiksi Rozinskyiksi. Hän ei ollut ym-
märtänyt, miten nopeasti kimaltelena onnenkupla saattoi
särkyä, mutta nyt, kun ei edes kiiltänää pisaraakaan ol-
lut jäljellä, tulistui hänen mielensä surusta.
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Tytötkin kaihtoioat häntä, ajatteli hän, ja ITlärtakin oli
nukkesänky-näytelmän jälkeen muuttunut ynseäksi ja kart-
taoaksi. Ainoa, joka hänestä oälitti, oli juuri Barbro, tuo
Barbro, jota minkä ei' ooinut suoaita.

Sillä aikaa kun tytöt keskustelioat sotilaskysymyksestä,
seisoi Ulinko ikkunanpielessä ja katseli ulos lumisohjoi-
selle, tohisen pimeälle kadulle.

Kumma, että niitä oli kaksi, jotka mielioät pyytää Bar-
broa! Kaksi kappaletta eikä yksikään häntä. Kaikki
fouerit lähteoät lauantaina tanssiaisiin, hän ainoastaan ei
lähde. He saaoat pukeutua laulaen ja rallattaen ja juosta
innoissaan puoleen ja toiseen. Ulinko oli monta kertaa
nähnyt sitä menoa, ja kun sitten kaikki oli äänetöntä hu-
ollossa, oli hän mennyt sänkyynsä ja potkinut ja oimma-
fusti peitannut tyynyjä nyrkeillään. Hän ei ooinut hillitä
itseään. Hän ei tahtonut hillitä itseään.

»Harald Witt ei ole ensinkään tyhmä", kuuli hän Bar-
bron sanooan, »eikä Knut Ståhle myöskään, minun toinen
kaualjeerini. Olen tosiaankin ylpeä, kun on kaksi oalit-
tauaa."

»00, minulla saattoi olla kymmenenkin toisinaan", sa-
noi Sonja pönäkästi. „01en ollut niisissä Karlberg-tanssiai-
sissa, niin että olen saanut niistä kyllikseni. Ulutta kyl-
läpä olikin ihanaa heleimmässä nuoruudessani."

„ITlinusta tuntuu, että minä nicn heleimmän Huoruu-

teni mukanani hautaan", nakuutti Barbro, »ja samaa tietä
myäs haluni olla mukana kaikessa".

Ulinko käännähti äkkiä ympäri. Hän oli sellainen, että
Barbron leimaana elämänhalu uäkisinkin lumosi hänet, ja
oaikka hän niin hynin tiesi, minkä näköinen tuo ruskea-
kiharainen, takakenossa oleoa tytänpää oli, neti häntä kui-
tenkin puoleensa sen säteilenä ilme kuin taikaooima. Hä-
nen mielensä olisi tehnyt kynsiä ja purra, suudella ja hy-
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näillä, nihata ja painoa Barbroa. Kuta lienemmin elämä
kulki minkan ympärillä säännöllistä menoaan, sitä kuu-
memmin neri poltti hänen sisässään. la hän ryntäsi yht-
äkkiä pois huoneesta heittääkseen omissa oloissaan tie-
hensä miclenmalttinsa ja antaakseen toinottomuutensa no-
peasti riehua.

Kun Barbro meni tornihuoneeseensa, oli hänen kuljet-
tuna Utinkan ooen ohi, jolloin sen takaa kuuluoat omitui-
set äänet saioat hänet pysähtymään. Rajua, hysteeristä
nyyhkytystä kuului kuulumistaan, aioan kuin se ei osaisi
lakatakaan.

miksi minkä itki sillä tauolla?
Barbro aoasi naronasti ooen ja meni hapuillen pimeässä

sähkönappulan luo. mutta samassa kun hän aikoi kier-
tää sitä, tunsi hän pienten teräoien hampaiden kiinaasti
pureoan kättään.

.minkä! Puretko sinä?"

»Hlene matkoihisi, muuten minä raaoinkin sinua!" sä-
hisi Ulinko.

Barbro seisoi tuokion tyrmistyneenä. Valon hän oli kui-
tenkin sytyttänyt palamaan, ja nyt hän näki hätääntyneen,
aiuan kuin omasta itsestään iroikuoaksi muuttuneen minkä-
paran käppyrässä sängyssä ja oapiseoan koko ruumiiltaan.

Tällaisessa tilassa Barbro ei ollut kertaakaan ennen näh-
nyt pikku toocriaan, ja oaikka äkäinen purema oiclä kir-
oelikin kättä, rupesi häntä itsestään säälittämään tuo muu-
kalainen, huonosti puettu ja niin mielettömästi kiihtynyt
olento.

„no, raani sitten", sanoi Barbro sänyisästi, »mutta älä
nain nenää, kun on mentäoä tanssiaisiin".

,6n tahdo kuulla niistä tanssiaisista. Kaikki menenät
sinne paitsi minua."
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minkan musta pää kaiooi pielukseen kuopan, johon hän
kätki kasoonsa. Barbro istuutui sängynlaidalle. Auttaa
ja ilahduttaa muita oli hänen erikoinen ominaisuutensa.
eikä hän ooisi unohtaa koskaan, kuinka hyljätyksi hän
oli usein tuntenut itsensä, ennenkuin isoäiti otti hänet hei-
näänsä. Hyt hän tarttui leikkisästi minkan palmikkoihin.

»House ylös, Typykkä! minusta ei ole mahdotonta,
että sinä pääset tanssiaisiin."

»Kuinka se käuisi?" minkä karisti irti Barbron käden.
»Cu halua puhua sinun nurjalle puolellesi asiasta.

Käänny ensin kokonaan ympäri."
Barbron reipasta esiintymistä oli minkan aina naikea

nastustaa. Rytkään hän ei nainut olla nostamatta pää-
tään ja sitten siirtämättä pientä olentoaan sängynlaidalle
Barbron niereen. Sitten hän sanoi jörästi: »minä halki
sanoista, jotka tulenat ilkeät; ei kukaan minua tahdo
kuulla." Barbro tarttui puheeseen rohkaisenasti nyökäten.

„minä ymmärrän ranskaa. Anna tulla sitä!"
Ulinko lennähti lattialle ja pyöri siinä ympäri kuin

uillikissa, minkä jälkeen hänen luottana mielensä alkoi
yhfäkkiä purkautua sanoin ja elein. Koko sen raskaan
taakan, mikä häntä oli uiime aikoina rasittanut, hän heitti
pois, löi pirstaleiksi ja musersi palasiksi. Barbro ci ollut
konsanaan kuullut niin tuluiuaa kaunopuheisuutta. Hä-
nestä tuntui, että koko minkä oli kuin tultasyökseuä nuori,
joka sinkosi sisästään kiniä, liekkejä ja kipunoita. Kaikkea
hän ci ymmärtänyt, mutta niin paljon sentään, että minkä
säälitti häntä todenpcrästä.

Viimein raukesioat Typykän uoimat. Hän lysähti her-
nottomana tuolille ja sanoi ualittaen:

„01en niin näsynyt."
„minä myöskin, IRinka, jännityksestä, mutta älä sinä

aina haudo oaikeuksiasi. Pienet puutteet uoi aina sel-
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eittää. mutta sitä minä en jaksa käsittää, miksi sinä
olet niin kateellinen minulle. Urban freide on jo hylännyt
minut. Knut Ståhle on myös noudattamaisillaan hänen
esimerkkiään. Sinun täytyy päästä tanssiaisiin."

Barbro säteili ilosta, että hänellä oli sellainen oaikutus-
oallan noitasauoa. Käynneiltä rakkaan Helene-tädin luona
oliuat hänen ajatuksensa paljon kirkastuneet ja tahto lu-
jittunut. da uaikka hän melkein aina teki aloitteensa liian
intomieliscsti ja harkitsemattomasti, onnistui hänen toisi-
naan saaouttaa todellista hyötyä älykkäältä, kokeneelta
oanhusystäoältään. Helene-täti oli sanonut, että nuoruus
on elämän päiuäpaisteisimpien kukkuloiden ualloittaja ja
että sillä oli oalloittajaherran julma tai jalo luonne. Barbro
haaoeksi jaloutta ja tietysti sen korkeinta mahdollisuutta.
»Sinun täytyy päästä tanssiaisiin", toisti hän, kun nämä
sanat taannoin eiuät tepsineet.

minkä lennähti ylös. Ryt hän ei purrut, oaan kietoi
kätensä Barbron kaulaan.

„ Chevie, mais cherie, est-ce possible?“
£i tosiaankaan ollut oaikeaa saada nuori Ståhle pyytä-

mään Ulinkaa, ja tämä kieppui kokonaisen päioän rie-
mastuneena Barbron kintereillä, mutta kun tuotiin Barbron
oaaleansininen voile leninki ja tytöt yhdessä ottioat tuon
ilmaoan ja hienon puoun rasiasta, synkistyi minkä uudes-
taan.

»Hlinulla ei ole leninkiä", sanoi hän, »eikä myöskään
rahaa".

»Viimemainittua ei ole minullakaan", mutisi Barbro ala-
kuloisena, »muuten ..."

»Huuletko, että saisimme myydyksi koruja?" kysyi Ulinka.
Hän puhui nyt ranskaa, ja se teki hänet aoosydämisem-
mäksi.
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„(in luule, se on niin nastenmielistä enkä minä tiedä,
kuka niitä ostoakaan, minulla on eräs toinen ajatus."

»Onko se keinollinen?" kysyi minkä epäilcoästi, sillä
Kynänoarsi oli tunnettu kaikkialla liitelenistä ajatuksistaan.

»00-on“, kuului pitkäoeteinen uastaus. Jo samana iltana
kertoi Barbro ajatuksensa sisarelleen Birgitille, jonka tosin
oli usein oaikea seurata Barbron ajatuskiemuroita, mutta
joka mielellään auttoi häntä, milloin ooi.

Barbro pyysi tällä kertaa aioan ujostelematta, että Bir-
git lainaisi hänelle sata kruunua.

»minä hotaisen yks’kaks’ neljä tunnelmapalaa maaseutu-
lehtiin", sanoi hän, »ja niistä minä saan rahat, minähän
olenkin jo oähin erin alkanut huolehtia itsestäni, öitä",
lisäsi hän. »Olen tänä ouonna todenperästä ansainnut
kirjoituksillani kolmekymmentäuiisi kruunua."

»Sehän on lupaaoaa", nauroi Birgit, »sillä kohta ollaan
jo joulukuussa, mutta mihin sinä taroitset sata kruunua
lisäksi? Pappa on jättänyt minulle rahaa sinua äärten
ja niistä ooimme ottaa, jos taroe oaatii."

»mieluummin minä tahtoisin ne ansaita, mutta oli miten
oli, tarne on ehdottoman nälttämätän. minun täytyy
saada heleannärinen tanssipuku lauantaiksi."

»Onhan sinulla se naaleansininenl"
„On, mutta siihen pyntätään Bertingin tyttö ja heleään

hän pynttää erään toisen tytön plus kukkurapäisen ilonsa.
Suoraan ja seinään sanoen, minä lahjoitan toisen leningin
pois."

Birgit pyysi selitystä ja sai sen. Hän jäi kuitenkin
kahdenoaiheille, kun Barbron hyoäntekeoäisyys oli hänen
mielestään liian suurenmoista, mutta ponteoan suostuttelun
jälkeen läksi Babi ooittajana ja paluumatkalla kotiin hän
hyräili jokseenkin kuuluoasti:

,£aula sä raittiilla mielellä oaan . .
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eräässä kadunkulmassa häntä nastaan tulla tupsahti
tohtori Krabbe, Barbro punastui konasti ajatellessaan,
että tohtori on saattanut kuulla hänen laulaoan. ensin
tohtori tietystikin aikoi nain nostaa hattuaan ja mennä
menojaan, mutta Barbron aurinkoiset kasnot, jotka sätei-
linät kenäistä noloa harmaaseen sumuun, houkuttelinat
hänet pysähtymään.

„Te olette sen näköinen, kuin olisi teillä syli täysi rie-
mua", sanoi tohtori.

„niin onkin, minä haaoeksin ensimmäisiä, ehkä ainoita
Karlberg-tanssiaisiani."

,\7ai niin, ainoastaan tanssiaisia."
„onko se ainoastaan?"
„€i, ei, mutta toisinaan tuntuu, kuin teillä olisi syocmpiä

harrastuksia."
„minulla on kaikenlaisia harrastuksia, minusta on on-

nellista elää."
Tohtori katseli häntä tutkioasti, melkein huolestuneesti.

Barbro oli käynyt hänelle kallisarnoiseksi, tuo nuori tyttö
tiedonhaluisine, lämpimine silmineen ja liian nilkkaine,
nalkoisinc pikku käsineen. Hän ei ollut lainkaan muiden
kaltainen, enimmäkseen nain uillilintu-sielu ja punainen,
rikas sydän. Tohtori tiesi jo, että hänestä tulee tuntu-
maan kohtalon iskulta se päioä, jona Barbro otetaan pois
hänen ahtaasta maailmastaan, se kumma päioä, jona hänen
rakkautensa puhkeaa kukoistaoaan kesäiseen oehmautecn.
Hän, opettaja, saisi oain ne ajatukset, jotka oielä liikkunet
kouluhuoneessa. Vapaaherratar istui mielellään hänen luen-
noillaan, sillä hänen käsityksensä mukaan saattoi kirjalli-
suushistoria olla oaarallinen aine. Hän puolusti klassil-
lista kirjallista sioistystä nuorille, ja se rajoitti luentoja,
eristi sen, mikä oli persoonallista. Hlutta kun tohtori ensi
kerran oli puhunut J. P. Jacobsenista, tosin oain sinu-
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mennen, mutta kuitenkin sillä lämmöllä, jota hän tunsi
tätä kaikkien aikojen nuoruudenrunoilijaa kohtaan, oli
hän huomannut, että Barbron silmiin syttyi uneksioan
syoää myötätuntoisuutta. Ja hän oli kysynyt itseltään,
näinköhän Barbro tiesi rakkaudesta enemmän kuin hän
aaoistikaan. Barbron taannoiset sanat »minusta on on-
nellista elää" kaikuioat hänen sydämessään. Barbro oli
kahdeksantoistaouotias, hän enemmän kuin kahta oertaa
oanhempi. Siitä oli jo aikoja, kun hänkin oli ollut toioo-
rikas ja oäkeoä ja rinta anoin ahmimaan elämää. Hi-
taasti hän sanoi;

„Cn suunden Dag,
en sounden Tid
uaagner igen i mit minde."

Barbro katsoi häneen hieman ihmeissään. Täällä Tuk-
holmassa hän kuuli ani harooin tuollaista sanojen ja ryt-
min sointua. Enimmäkseen puhuttiin urheilusta ja eläoistä
kurusta ja onc-stcpistä, ja hänestä se oli tuntunut mu-
kaansatempaaualta, mutta tohtorin matala ääni oei hänet
takaisin siihen ajatusmaailmaan, jonka hän oli omistanut
itselleen oleskellessaan isoäidin luona, ja hän sanoikin
muistaen:

„J. P. Jacobsen?"
»Hiin. Oletteko lukenut hänen teoksiaan?"
„01en kyllä. Heine ja Jacobsen ja Ceuertin olioat minun

uskollisia ritarejani pitkän aikaa, mutta sitten oli minulla
muuan hyoä ystäoä, joka uieroitti minut heistä, ettei mi-
nusta tulisi kirjallisesti oähäoeristä, kuten hän sanoi. 3a
niin minä aloin tutkia muistelmakirjailijoita. En ole sen-
tään ehtinyt oielä sen pitemmälle, kuin että kaikki luke-
minen huoittaa minua."

Hän hymyili yhfaikaa sekä terhakasti että puolustellen.
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„Uai niin, teillä on hyoä ystäoä, joka on päteuä ohjaa-
maan teidän makuaistianne."

Barbro lennähti tulipunaiseksi. £i ole ensinkään totta»
että Krapu on ukon näköinen, niinkuin tonerit näittänät.
Voi, jospa nain tohtori olisi ollut tuona ohjaajana! Hän
tunsi olcoansa yhtä hämmentyneen kiitollinen kuin sil-
loinkin, kun kaljupäinen porooni oli puhunut tunteistaan,
mutta tohtori oli sentään säälittäuämpi, ja sentähden hän
sanoi innokkaasti:

»Hiin, se on eräs hittona poika siltä ajalta, kun olin
pieni, ja me olemme melkein sisaruksia, minä en naisi
milloinkaan pitää häntä sellaisena kuin muita, jotka
tunnen."

Tohtori hengitti synään. Uliksi Barbro oli niin kärkäs
puhumaan tästä? Tohtori ei tosin luullut itsestään mi-
tään erikoista, mutta mutta Barbro ainan nannaan
toi no i hänen saanan tietää, ettei hän ollut sidottu tuo-
hon »poikaan".

Tohtori kysyi epäröiden:
»Kuinka aiotte järjestää lukunne taluella, neiti Berting?

3os teillä on aikaa itsenäiseen opiskeluun, naisin minä
mielelläni anustaa joillakuilla ncunoilla."

»Kiitos, niitä tulen narmasti käyttämään kynäkseni.
Joululunan aikana ei minulla ensinkään tule olemaan niin
paljon työtä kaikesta."

„Jäättekö Tukholmaan?"
Jään, sisareni ja lankoni luo. He anot lananneet, että

saan kutsua Ulinkan jouluaatoksi heille; hän on ainoa
toneri, joka jää laitokseen." Barbro hymähti yhfäkkiä,
sillä ITlinkan kohtalo oli sidottu Karlberg-tanssiaisiin ja
helcänoäriseen leninkiin. Sekö se tekikin kaikki niin ruu-
sunhohteiseksi? Samassa »älähti hänen mieleensä, min-
kähän näköinen mahtaisi Krapu olla tanssiaisissa, ja tästä
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ihmettelystä solahtinat ajatukset Päinänpilkkeiden ensim
mäiseen nuosijuhlaan ja Cucianpäinään. Taitaisipa olla
kona työ saada tohtori anastamaan. Hän osaa laulaa niin
kauniisti luutun säestyksellä, oli Barbrolle kerrottu, mutta
tohtori oli hynin naikeasti tainutettanissa. Uoi tosiaankin,
jos hän saisi semmoisen naitin ohjelmaan. Hänen jalkansa
liikkuivat melkein tanssin tahdissa, ja hän alkoi tuota-
pikaa kirkkaalla tulisella äänellään;

»minulla on eräs pyyntö, jonka tahtoisin niin hirneän
mielelläni tehdä tohtorille."

»Kuulen mielelläni, mikä se semmoinen on“.
»Hiin, meillä on juhla joulukuun kolmantenatoista päi-

nänä. me nimitämme sitä Päinänpilkkeiden Cuciajuhlaksi
ja me aiomme ostaa joululahjoja nauhoille köyhille mum-
moillemme niillä noroilla, joita saamme. Ohjelmassa on
näytelmä ja tanssia ja tombola ja minkä mitäkin, mutta
olisi sanomattoman hauskaa, jos tohtori tahtoisi anustaa
ja laulaa luutun säestyksellä ..."

„€i, neiti Bcrting", keskeytti tohtori jyrkästi, »siihen te
ette minua saa".

Barbro ainan kalpeni. »Suokaa anteeksi", mutisi hän.
Hänen äkillinen säikähdyksensä tarttui tohtoriin. Toh-

torista tuntui kuin hän olisi töykeästi tyrkännyt tieltään
pienen, kukkia tarjoanan tytön, ja hän sanoi pehmeällä,
sointuneita äänellään:

»Teidänhän on annettuna minulle anteeksi epäkohtelias
kieltoni. Hlutta kaikki tuollaiset myyjäiset onat minusta
oastenmielisiä. minua inhottaa esiintyä julkisesti. Ja toi-
sekseen on kai teillä ja teidän tonereillanne ainakin puoli-
tusinaa palnelenia kanaljecreja, jotka laulanet luutun säes-
tyksellä. minun lauluni einät ilahduttaisi ketään."

»Kyllä, ne saattaisioat minut. .

Barbro naikeni kainosti kuin koulutyttö.
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»He saattoisinat teidät
»Hiin mainion iloiseksi, sillä minä saisin kuulla juuri

sitä, mikä on minun mieleeni."
»Siinä tapauksessa lupaan laulaa teille joskus."
»Kiitos, mutta ..." Hän ei mahtanut sille mitään, että

nallanhimo uhmaillcn naati päästä oikeuksiinsa. Tytöt oli-
nat sanoneet: »Jos saat kranun laulamaan, niin me kan-
namme sinua kultaisessa tuolissa ja pidämme sinulle ma-
keiskestit sokerileipurilla, sillä se nasta olisi nalionumero."

»mutta", lisäsi Barbro rohkeasti, »minä olen ollut jo
pitkän aikaa iloissani, että naisin ehkä saada tohtorin suos-
tumaan laulamaan £ucia-juhlassa. Tytöt onat sanoneet, että
se on mahdotonta, mutta tuntuisi niin niin kolkolta,
jos he olisinat oikeassa."

»Riitä lapsia! Suuria lapsia ja pieni nallanhimoi-
ncn Coa", sanoi tohtori surumielisesti hymyillen. »Te ette
nielä käsitä, miten oaatelias naara piilee nuorten ajattele-
mattomissa sanoissd 'minun tähteni’" . . .

„£nhän minä ole sanonutkaan
„€i, ei, mutta jos minä laulan, niin se tapahtuu tei-

dän tähtenne, Barbro, siksi että te olette se keoään ihana,
heleä hedelmäkukka, joka ei ole ouosikausiin tuoksunut
minun ylettyuilläni. 'Olen lempinyt, elänyt ja laulanut lau-
luani’, kuten sanotaan. Siitä on jo aikoja. Jos otan luu-
tun taas käteeni, niin se johtuu siitä, että uusi keoät on
kosketellut sen kieliä."

Barbro toiooi äkkiä, että kaljupäinen porooni menisi
sinne, missä pippuri kasnaa, sillä hänen hassahtaoa hento-
mielisyytensä, Barbron sitä muistellessa, turmeli tohtorin
oikeaa, tunteellista nakannutta. Barbroa oeti nastustamat-
tomasti puoleensa tuo tummasilmäinen mies, jolla oli uur-
teinen otsa ja kumarahko ryhti, mutta takana oli seisooi-
-5 Elämän keväässä.
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oinaan kosijaparooni ja kicmurtclcoinaan niin, että molem-
mat »oanhat herrat" häoettioät häntä.

Jotakin hänen oli kuitenkin oastattaoa, ja hän sanoi arasti:
»eikö se kielten kosketeleminen oirkistäisi työssä?"
„6n tiedä, mitä te arnclette?"
»minäkö? Kyllä, niin minä ainakin aroelen."
»minä tahdon päästä tahtoni perille, tarkoitatte."

Kun Barbro nyt kulki siinä hänen rinnallaan kukkeana ja
neikeänä ujoudestaan huolimatta ja niin hartaana ja luot-
taoana, sai se hänet täydellisesti unohtamaan jyrkän -ja
ehdottoman kieltonsa. Hän ajatteli sen sijaan, ettei hän
ooi kieltää Barbro Bertingiltä tätä iloa, monien muiden
ilojen lisäksi. Kukapa tietää, kauanko se auringonpaiste
enää oalaiseekaan hänen rosoista tietään? »Ja minä mu-
kaudun. ITlinä laulan jonkun pätkän."

Onko se ihan, ihan narmaa?"
»On, niin kai sen täytyy olla."
»Saammeko panna sen ohjelmaan?"
»Teidän kidutuksenne ei ole koninkaan helläoaraista."
Tohtori Krabbe nauroi; sitä Barbro ei ollut nähnyt ker-

taakaan ennen, ja siksi se tuntuikin jonkun uerran hir-
nahtaoalta ja kuioettuneclta. Ulutta se oli sittenkin nau-
rua, ja kun Barbro yhtyi nauruun, kuulosti siihen tarttu-
nen heleää sointua.

Barbro oli aioan liian onnellinen ooidakseen saada, ku-
ten tauallisesti, unta heti nukkumaan mentyään. Ulinhan
innostus ja tohtori Krabben nauru, Helene-tädin hellyys
pikku Bobia kohtaan ja kimaltaoat tuleoaisuudcntoioeet,
joilla ei oielä ollut nimeä, olioat niin cläoöittäoiä, että hä-
nen täytyi nousta istualleen sängyssä, ojentaa kätensä
korkealle pään yläpuolelle ja julistaa riemuiten taloisessa
pimeässä:

»Kuinka olenkaan onnellinen, onnellinen, onnellinen 1“



VI

Cucia-juhla.

Cäcncsköldin kasnatushoitola oli puettu ylhäältä alas asti
juhla-asuun, ja monissa huoneissa uallitsi nilkas ja kirjana
myyjäistouhu. Kaikki Päinänpilkkeet olioat auttaneet juhla-
oalmistuksia ja tulos oli odottamattoman hyoä, mikä ci
suinkaan merkinnyt oähää.

Kerran tunnissa näyttäytyi kynttclikruunuinen Cucia,
se on: Sonja Thomas, kuuden immen saattueessa, jotka
suurenmoisen kahoipöydän ääressä tarjoilinot kahoia ja
kotitekoisia „£ucia-torftuja“ käteismaksulla. Jhastushuu-
toja kohdistui pyhään Tuciaan, missä hän nain liikkui.
Hän ei ollut milloinkaan ollut niin kaunis. Barbro oli
puolestaan niin lumoutunut, että oli unohtaa tchtänänsä,
nimittäin pääsylippujen myynnin illatsuun. Siitä oli tulena
illan oetoDoima: Astridin oli siellä muouailtaoa „ tuokio-
kuva", ITlinkan esitettäuä slaauilaisia tansseja ja Pakinan
malliin „Huolena joutsen", tohtori Krabben laulettana ja
lopuksi Hlärtan esitettäuä yksinpuhelu »Kehdon ääressä".

Rlary oli ottanut myydäkseen käsitöitä. ITlaud koiteli
näppärästi ja innokkaasti tombolaa ja mcsdemoiselles Re-
nard olioat tarjoutuneet huolehtimaan kalalammikosta. €oa-
täti oli kuten tauallista hurmaaua emäntä, jota tällä ker-
taa aoustiuat ?räulein Stock ja mrs faith,
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Cuonnollisesti oli tyttöjen sukulaisia ja tuttauia saapu-
nut joukoittain ja Cucian sulhanen osti kauniille pyhimyk-
selleen kukkia enemmän kuin tämä jaksoi kantaakaan.
Ulinko oli kukkatyttö, hyuin koketti ja ueikeä, ja hänen
ympärillään parueili lakkaamatta joukko ihailijoita. Kuta
pahemmin hänen pehmeä, liuerteleuä kielensä solkkasi
ruotsia, sitä somempi hän oli nuorista herroista.

Ulärta oli erääseen nurkkaan järjestänyt pienen fröbel-
näyttelyn; siellä hänen palleroinen uartalonsa näkyi nuo-
rimpien juhlaoieraiden seassa, joita Weibchen osasi huuh-
toa paremmin kuin kukaan muu.

»Ulärtan nimi pitäisi olla flgneau eikä flgnell", sanoi
kandidaatti Urban freide, »hän on, tuhat tulimmaista, ualko-
oillaisin lammas, mitä milloinkaan olen nähnyt".

Uämä sanat lausuttiin Ulinkalle, joka räpytteli pitkiä,
mustia silmäripsiään ja hyuäksyi sukkeluuden. Hän ja
Urban katosioat silloin tällöin »sinisen luolan" hämärik-
köön. Heillä ci tosin ollut paljoa sanottauaa toisilleen,
mutta Urban otti Ulinkan ruskeat pikku kädet omiinsa ja
leikki niillä kuin pehmeällä kerällä, ja Ulinko nauroi kir-
kasta keuyttä nauruaan.

Silloin aikoi Urban yhfäkkiä uetää häntä luokseen ja
suudella hänen punaisia tyttähuuliaan, mutta samassa
Ulinko raapaisi pitkän oiirun hänen oikeaan poskeensa.

„Hyi, hyi", sanoi Ulinko kimmastuen, „se on moukka-
maista".

„Hiin on, raapiminen, muttei suuteleminen", nastasi
Urban suutahtaen. „ette kai liene niin pyhä kuin olette
olepinanne".

sinä ei tahdo suudella teidän kanssanne! Ci kenen-
kään kanssa ennen minun mieheni."

»Entäpä jos minusta tuleekin teidän miehenne", sanoi
Urban äkkiaroaamatta. Hän arocli, että tämän yksinäi-
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sen, muukalaisen tytön kanssa saa pilailla oähän oapaam-
min kuin hänen tooeriensa kanssa.

»meneekö sillä tapa naimisiin Ruotsissa", ihmetteli
minkä, »minä en silloin halua ruotsalainen mies. Hän
on liian raskas lourd, vous comprenez! mutta minä
makeasti nauran heidän päälle."

»Kiitoksia paljon, se on suoraa puhetta", sanoi kandi-
daatti, »mutta jos minä nyt en tahdo tulla nauretuksi
'päälle’, ja jos minä otaksun, että te naisitte muuttaa ma-
kuanne, niin ette saa paheksua jonkunlaista itsepintai-
suutta. Vastustus yhyttää minua aina."

»minä en oikein ymmärtä niin monia sanoja", hymähti
Ulinko ocitikkamaisesti ja antoi käsiensä soittaa laulua
»Jos sä napaa oof, minä en oo oaan". Hoikat sormet,
jotka käyttioät poloca näppäimistönä, hyppeliuät niin oas-
tustamattoman rioakasti, että Urban olisi katsellut niitä
oaikka kuinka kanan. Ja mitenkä olikaan, hän suuteli
niitä oarsin hanakasti, minkä jälkeen hän painoi toisen
pikku kätösen poskessaan oleoaa naarmua oasten.

»Sitten kun tämä nolaus on unohtunut, neiti minkä,
uskon teidän osanaan niin paljon ruotsia, että ymmärrätte
minun monetkin sanani, ja silloin saanemme puhella uu-
destaan."

»Ulistä?"
Urban kohtasi Ulinhan kimalteleoan, lapsellisen hellän

ja luottanen katseen. Hän oli melkoista kehittyneempi
kuin pikku ruotsittaret, naati enemmän, mutta myös an-
toi enemmän. Juuri nyt uskoi Urban ainan narmasti, että
hän ajan tullen noisi sanoa ITlinkaa omakseen, ITlufta
siihen einät keloanneet puolittaiset lupaukset. Silloin
Ulinko ehkä raapisi uudestaan. Urban nousi ja sanoi
nauraen:

»Siitä, mitä te ette nyt ymmärrä."



70 Elämän keväässä

Hetkistä myöhemmin minkä myyskenteli kukkiaan muille
ilakoiden ja laoerrellen, mutta Urban freide seisoi eräässä
nurkassa ja katseli saliin haluttomana antautua kenenkään
seuraan.

Barbro Bertingistä oli kieltämättä illan suuri ilmestys
se hetki, jolloin tohtori Krabbe nousi pienelle näyttämölle
soittimineen. Hän oli pukeutunut juhlapukuun ja kuosi-
kas musta puku somisti hänen laihaa oartaloaan, joka
myös näytti taoallista ryhdikkäämmältä. Häntä temehdit-
tiin myrskyisin kättentaputuksin, muistettiin yhfäkkiä,
että hän oli kymmenkunta nuotta aikaisemmin laulanut
hyoäntekeoäisyysjuhlissa. Sitten hän oli kadonnut ja toi-
sia tullut hänen sijaansa; mutta se, että hän taas ilmes-
tyi näkyoiin, oli merkkitapaus.

Kun Barbro kuuli näitä kuiskeita tai ihmettelyn huu-
dahduksia, hiueli se tanattomasti hänen kemiaan. 3ys-
kioin sydämin hän nautti kättenpaukkeesta ja odotuksesta.
Kaikki nämä ihmiset, hyoästikin pari sataa henkeä, sai-
sinat tietää, että tohtori laulaa ainoastaan hänen tähtensä.
Häntä eioät oaioanneet enää mitkään amelut, sillä olihan
hän saanut tohtorin iloiseksi. Tänäkin iltana hän oli «Se-
koitellut tohtorin nauramaan kurtistunutta, kuiuaa nau-
ruaan. Riutta kun tohtori oli kysynyt häneltä, laulaisiko
hän »jonkun hauskan laulun", oli hän oastannut kieltä-
oästi. Se ei sopinut hänelle, aroeli Barbro. Siitä hänen
kasoonsa oain kurtistuisioat iloehtijän kaltaisiksi kuten
naurustakin, ja Barbro ei tahtonut, että joku saisi sanoa
tohtoria hassunkuriseksi.

»ehdottakaa jotakin", oli tohtori pyytänyt. 3a hän oli
ehdottanut 3. P. 3acobsenin „Det bödes der for", mutta
kohta jäljestäpäin katunut ehdotustaan.

„Se taitaakin olla paras", oli tohtori oastannut. »Vaikka
siitä laulusta ei olekaan teille."
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€i taroinnutkaan, Barbro ei ollut ajatellut itseään, ai-
noastaan sanojen ja säoeleen sointua ja tunnelmaa. Hä-
nellä ei oielä ollut niin paljon kokemusta, että olisi osan-
nut pelätä muistuttunansa elämän raskaimpia huolia, päin-
oastoin oeti kaihomielisyys häntä puoleensa niinkuin puhde-
satu *keskellä ilon hälinää.

Hän sulki silmänsä istuessaan, käppyrässä pienellä jak-
karalla kulissien takana ja kuunteli tohtorin äänensointua,
joka oli kokonaan toinen kuin ennen:

«Der rinder Sorg, rinder Harm ao Roser räde.“

Rlyrskyiset suosionosoitukset einät saaneet tohtoria tois-
tamaan lauluaan, ja Barbrosta se tuntui melkein helpotuk-
selta. Hän ei tahtonut kuulla enempää. 5e oli hänestä
ainan liian suurta. Hän ei jaksanut kohota niin korkealle.
Ja hän tuli niianneeksi tahtomattaan, kun hän kiitti.

«Oletteko tyytynäinen?" kysyi tohtori.
«Kyllä, kiitos, se oli mainion kaunista."
Barbro olisi nainut puraista kielensä poikki, kun kuuli

oman moukkamaisen arnostelunsa. Ja hän pyrähti tie-
hensä, jotfei olisi ..käyttäytynyt nielä tyhmemmin“.

Riutta tohtori otti soittimensa ja läksi. Hänestä oli rau-
haisampaa olla kirjojensa parissa.

ITtyyjäiset lopetettiin täsmälleen kello kymmenen, ja jo
kahteentoista mennessä oallitsi rauha ja hiljaisuus kuuta-
moisessa huoilassa, missä Päioänpilkkeet olioat koonneet
runsaan rahasumman ja oielä runsaamman ilouaraston.

Heillä ei ollut milloinkaan ollut niin jumalallisen haus-
kaa. He olisiuat hyoin mielellään istuneet ja haastelleet
oielä tuntikausia illan elämyksistä, mutta nyt oli kysyttäoä
neuuoa £ucia-yön salaisilta hengiltä. Sen, miten tämä
temppu on tehtäoä, opetti ITlinka touereilleen. Ryt ei ollut
tekeillä sen enempää eikä uähempää kuin nähdä tuleuan kul-
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tansa kuoa. Oli asetuttuna kuuastimen eteen palana kynttilä
kummassakin kädessä ja tirkistettänä näköäkään kään-
tymättä suoraan lasiin siihen saakka, kunnes se oikea il-
mestyy. Tietysti oli aitana yksin, sillä muutoin ei „näky“
uskalla ilmestyä.

Piharakennuksen tytöt eioät kuitenkaan uskoneet entee-
seen. Ästrid uakuutti, että hän saa nähdä oain sanimöh-
käleen, jos ennustus käy toteen, sillä hän ci ikipäioinä ra-
kastuisi ihmiseen niinkuin työhönsä, ei ainakaan ennen
kuin hän saa saoen taipumaan mielensä mukaan.

Ulary arueli toisesta syystä oleoan tarpeetonta kysyä
neuooa peililtä. „Ulinä kuitenkin saan oanhimman serk-
kuni", sanoi hän leoollisesti, „meidän tapana on mennä
sukulaisnaimisiin, se on niin sopuisaa, sanoo isoisä".

ITtufta oaikka Sonjan kohtalo oli ratkaistu, oli hän kui-
tenkin päättänyt sytyttää ennuskynttilät nähdäkseen oain
oielä kerran Unonsa.

Kun Sonja parhaillaan istui tirkistämässä peiliin, naut-
tien toistaiseksi oain omien kasoojensa näystä, näki hän
erään toisen rinnallaan. Se sukelsi näkyoiin aioan äkkiä
ja nyökkäsi hänelle tuttaoalliscsti.

sonja uskalsi tuskin hengittää. Se ei mitenkään ollut
Uno. Äkkiä hänet aaltosi jäykistäoä kauhu. Se ei ol-
lut näky. Se oli kammottuun todellisuus. Outo mies
huoneessa. Hän ei uskaltanut kääntyä katsomaan. Kynt-
tilät oapisiuat hänen käsissään, mutta kun se hirmuinen
mies sammutti ensin toisen ja sitten toisen kynttilän,
pääsi Sonjalta kimeä parkaisu, ja hän kaatui pyörtyneenä
lattialle.

Tuokiota myöhemmin olioat Cna-täti, Blenda ja Barbro
huoneessa melkein kelteisillään, ja mies, joka ei ollut ku-
kaan muu kuin ITlaud, joka oli oerhonnut kasoonsa maan-
tierosoon naamarilla ja punaisella leukaparralla ja pu-
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keutunut lerppahattuun ja leoättiin, näytti pelästyneen nai-
sia yhtä paljon kuin nämä häntä.

Sonja oli jo tointunut, kun Hlaud oli kaatanut hänen
päälleen karahoillisen oettä, mutta istui oielä lattialla liko-
märkänä ja uilusta uäristen.

«Ulos ja paikalla tai minä kutsun poliisin", huusi Coa-
täti »miehelle", joka oli hiipinyt erääseen soppeen.

«minähän tässä uain olen“, sammalsi Ulaudin hätään-
tynyt ääni. »Hntakaa, kiltti täti, anteeksi."

»Hlinä, kuka minä?" Vapaaherratar oli niin kiihtynyt,
ettei kyennyt tuntemaan Ulaudin ääntä. „Ulos ja paikalla,
sanon minä, olkoon kuka hyuänsä!"

mutta Barbro riipaisi nopeasti ITtaudilta sekä hatun
että naamarin, ja silloin hälinä asettui. ITlaud ei ollut
elämäniässään saanut semmoista ripitystä kuin nyt. Hän
luikki aiuan juurtajaksain litistyneenä huoneeseensa eikä
hän enemmän kuin Sonjakaan unohtanut ikinä sitä Cu-
cia-yötä.

minkä oli ainoa tytöistä, joka antautui kaikessa rau-
hassa odottamaan näkyä ja haaoeilcmaan. Hänellä ei ol-
lut pienintäkään aauistusta, kenet saisi nähdä; hänen
ajatuksensa liitcliuät sinne ja tänne. ITlutta lopulta ne
pysähtyioät muistelemaan luolassa uictettyä hetkeä. Oli-
siko se oikeastaan ollut mitään oaarallista, jos freide olisi
saanut suudella häntä? Hän tuijotti yhä kiihkeämmin pei-
liin ja uihdoinkin - hän kumartui lähemmäksi hetken
salaperäisyydestä jännittyneenä. Se on se on hänl
Urban freide! Ulinhan huulet hipaisiuat äkkiä peililasia
siitä kohdasta, mihin kuoa ilmestyi, sitten hän uetäytyi
pois ja hymyili, mutta näky oli jo haihtunut, ja hän koh-
tasi uain oman lumoauan, oastustamattoman lumoaoan hy-
mynsä.
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Odottamaton kohtaus.

Joululoma oli jo ohi, ja Cätoesköldin laitos taas täydessä
toiminnassa. Sonja oli kuitenkin oäsynyt olemaan „koulu-
tyttänä" nyt kun hänen kihlauksensa oli julkaistu, ja hän
oli muuttanut appioanhempiensa luo, jotka olioat sano-
mattoman ihastuneet häneen. Kesällä hän aikoi oleskella
äitinsä kanssa Särössä, ja lokakuussa oli määrä oiettää
häät.

He kuulustelioat anoppinsa kanssa joka päiuä sopioaa
huoneustoa Östermalmista, ja tytöt olioat erittäin touhuis-
saan tästä asuntokysymyksestä, sillä he olioat saaneet lu-
oan aoustaa minkä missäkin oalmistelutöissä.

Kun Birgit miehineen ja lapsineen oli muuttanut Tuk-
holmasta, oaltasi Barbron tyhjyydentunne, mutta olihan
hänellä jäljellä oielä Helene-täti, ja tämän luona hän käoi
pari kertaa elikossa. Hän taroitsi jonkun henkilön, jolle
sai kenentää sydäntänsä ja jonka kanssa ooi puhella, ja
hän tunsi uaistomaisesti, ettei Coa-täti ymmärrä hänen le-
oottomasti oäreileoää, etsioää luonnettaan.

Joulun jälkeen hän oli alkanut oakaoasti harjoittaa
opintoja ja käoi nyt ahkerasti luennoilla. Varsin kulu-
neena ryömi nyt Kynänoarsi ouoteeseensa illoin ja sen
suuren ilon, mikä hänessä oli loistanut niin kimmcltäoän
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kirkkaana, himmensioät usein satunnaiset uastoinkäymiset
tai oäsymys.

FTlaud oli myöskin tauonnut harrastuksensa, eikä sooi
kieltää, että se oli jotakin suurenmoista. Hän opetteli rat-
sastamaan ja pyrki heuosasioiden tuntijaksi. Hän ahmi
kaikki tätä alaa koskctteleuat teokset, ja sen heoosen,
jonka hän oli ouokrannut, hän kuoaili maailman älyk-
käimmäksi ja mcrkillisimmäksi eläimeksi. Joka aamu
hän ratsasti Djurgårdenin tai Hagan ympäri ja kotiin pa-
latessaan hän toi mukanaan raikasta ilmaa sekä «aatteis-
saan että ajatuksissaan. Ulutta hän oli yhtä itsekäs ja
itseensä luottaoainen kuin ennenkin. Häntä ei uoinut tai-
vuttaa, ainoastaan murtaa.

Astrid kulki suorana ja seloänäköisenä päämääräänsä
kohden. Hän ei ollut milloinkaan hapuileoan epäoarma.
Seurannan taluen hän aikoi oiettää Köpenhaminassa ja
työskennellä, mutta myös huoitella. Huvihetkct hän nautti
kuin lasillisen uettä virkistyäkseen saoenmuooailun tuotta-
masta kiihtymyksestä ja jännityksestä.

Hlinka oli kenties se, joka oli muuttunut enimmin. Hän
ei ollut ainoastaan oppinut puhumaan melkein täydellisesti
ruotsia, vaan myöskin koko hänen olennostaan oli karis-
sut paljon muukalaisuutta. Koreat oalekiui-helyt ja kiilto-
lanka-käädyt hän oli pannut pois, sillä oli olemassa „eräs",
joka piti hänestä enemmän ilman niitä. Työtä ja järjes
tystä hän nieroi samoin kuin ennenkin, mutta joskus pisti
hänen päähänsä yrittää.

Parhaiten hän oiihtyi Stadionilla, ja koko Tukholma
puhui, minkälainen mestariluistelija hän oli. Kerran toi-
sensa perästä hän sai kandidaatti freiden kanssa palkin-
toja. He kilpailivat oikeastaan keskenään, kuten näytti,
ja tuntui siltä kuin he eiuät olisi nähneetkään muita ra-
dalla.



Elämän keväässä76

Ulary kulki leppoisaa latuaan, soitteli seurapiireissä, oli
morsiustyttönä hienoissa häissä ja käoi kerran »iikassa
sen oanhan aatelisneidin luona, jonka hän Päiuänpilk-
keenä oli ottanut hoiuaansa. Kaikki, mitä hän otti teh-
däkseen, hän suoritti tahdikkaasti. Ulaud sanoi, että hänen
sielussaan oli tahtikello älyn sijasta, ja niinpä hän ei ua-
hingossakaan milloinkaan hypännyt tahtioälin yli.

Pikku Weibchcn oli yhtä oalkea ja lihana ja oaaleatuk-
kainen ja ahertaua kuin ennenkin. Tupukkansa hän sen-
tään oli lahjoittanut sänkyincen päioincen eräälle sairaalle
pikku tytölle, ja kun hänellä ei nyt enää ollut rakasta lap-
suudenystäoäänsä, lohdutteli hän itseään sillä, että Tu-

pukka oli saanut hellän leikkitooerin.
Sellaista kanssakäymistä seitsemän tonerin kesken, kuin

Cua-täti oli toioonut ja he itse alussa luulleet, ei kuiten-
kaan syntynyt. He olioat hyuin erilaisia luonteiltaan ja
siouuttaneet jo sen kehityskauden, jolloin kouluhuoneessa
tehdystä kujeesta riitti ilonaihetta koko päioäksi. Ulutta
ci ilmennyt mitään suurempia eroauaisuuksiakaan. Ainoas-
taan Ulaud ja Barbro ja Ulinko sähähtelioät joskus kes-
kenään.

Ulaud ci noinut olla pilkkaamatta Barbroa tohtori Krab-
ben ilmeisen suosiskelun tähden. Jos luennoilla sattui jo-
takin, joka ninahtikin rakkauteen, ryki hän aina merkitse-
nästi eikä ollut tietäoinäänkään, naikka Krapu oli „äreän“
näköinen; se nain päinnastoin lisäsi nettä myllyyn.

Kerran iltapäinällä hän tuli Barbrolta lainaamaan eng-
lannin kielen sanakirjaa. Barbro oli lukemassa näytelmää
„Keerlighedens Komedie".

„Onpa siinä hauskat kannet", sanoi Ulaud, kun Barbro
oli pistänyt kirjan nopeasti pois, minkä ITlaudin teränä
silmä kuitenkin keksi.
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«Hiin on, sain sen joululahjaksi."
Barbron poskia rupesi kuumentamaan, ja hän joudutti

kirjan aika kyytiä hyllylle.
Ulaud läimäytti leocällä kädellään tooeriaan olkapää-

hän ja nauroi leoeää nauruaan, joka jaksoi naittaa tasan-
gon tuulenkin kohinan.

«Onko ukko taas ollut sinua taooittelemassa, Kynän-
oarsi?"

«Ulikä ukko?"
«Kukas muu kuin Krapu. Kirja on kai hänen lah-

jansa?"
„Hiin, sukulaiseni olioat kutsuneet hänet luokseen jou-

luksi, ja silloin kai hän halusi osoittaa minulle uähän koh-
teliaisuutta", uirkkoi Barbro suurenteleoan nälinpitämättä-
mästi.

„Räkätä mitä räkätät, harakanpoikaseni, kyllä se tie-
detään, ettei naskali säkissä pysy." Ulaud siepposi kirjan
takaisin hyllyltä. Hän oli päättänyt työntää tuntosarnensa
ihan ytimeen saakka. Tietysti oli lemmenkipeäKrapu ky-
hännyt jotakin nertauskunallista „pötyä“.

Barbro löi paperioeitsellä kämmenelleen. Hänen ei tar-
rannut häoetä, eihän hänellä ollut mitään solattanne,
mutta Ulaudin häikäilemätön tapa sotkeutua muiden
asioihin suututti häntä. 3a kun hän näki kirjansa tone-
rin noimakkaassa kädessä, tuntui hänestä, kuin sydäntä
olisi aiheettomasti paloiteltu. Päälle päätteeksi Ulaud luki,
mitä suuri Flils Krabbe oli kirjoittanut ensimmäiselle si-
nulle:

«Tu ne le connois pos encore,
mois tu oas bientöt le connaifre.
le petit dieu qui creoe les coeurs,
le petit dieu qui seul toit noitre
les idees sur lesqudles on uit et on meurt".
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„Johan nyt jotakin", puhkesi Hlaud sanomaan, „et kai
sinä ole niin hupsu, että oälität mokomasta 'le petit dieu’-
roskasta?" Hän mätkäytti lahjakirjan pöydälle, istahti
tuolille, heilautti toisen jalan ristiin toisen päälle, ojensi
käsioartensa ikäänkuin luutuksi, jota oli soittaoinaan, ja
alkoi laulaa:

,Hh, lliiloni haaleat hapset,
mun ystäDäuanhuksein

„01e oaiti“, sanoi Barbro kimmastuen. „lllinä en pih-
taa hänestä enemmän kuin sinäkään, mutta minusta on
säädytöntä, että ..."

Hän ei päässyt edemmä, sillä hän häpesi omia ajatte-
lemattomia sanojaan. €ikä hän piitannut tohtori Krab-
besta? Olihan hän niin lämpimästi pyytänyt Birgitiä kut-
sumaan tohtorin heille. Hän oli ollut rajattoman leooton,
kun tohtori oli ouoden alussa ankarasti sairastunut, ja
hän oli lähettänyt tälle joka päioä kukkia. Jo kun toh-
tori kerran sunnuntai-aamupäioällä oli käynyt hänen
kanssaan Helene-tädin luona, oli hän kiittänyt tohtoria
sydämensä pohjasta. Piiksi hän kieltäisi tohtorin? Barb-
ron rehellisyys ja häoeliäisyys joutuinat keskenään risti-
riitaan, ja toisen jaolliset kasoojeneleet saioat hänet purp-
puranpunaiseksi. Sitten hän jälleen heitti päänsä kenoon
ja sanoi rohkeasti; „6i ole totta, mitä äsken sanoin, etten
muka oälitä tohtori Krabbcsta, sillä hänestä pidän paljon.
Ja tästä puoleen te saatte kiusata minua niin paljon kuin
tahdotte; minä olen päättänyt olla olematta siitä tietäoinä-
nikään. Ja mitä ihmettä siinä on, että kiintyy johonku-
hun henkilöön, joka joka niin, sinä tiedät, mitä
tarkoitan."

„eihan toki, siinä ci tietenkään ole mitään ihmeellistä,
mutta sinä panet oireeseen jokaisen, joka nain pilkistää-



kään sinuun, Barbro. Uksin sinäkin aikana, minkä minä
olen sinua tuntenut, sinä olet 'kiintynyt’ kolmeen, neljään
kappaleeseen, ja Sonja on sanonut, että sinä olet lemmis-
kellyt samalla lailla jo neljännestätoista ikäouodestasi asti
lihaoia ja laihoja, pitkiä ja lyhyitä paljaasta kiitolli-
suudesta. la se se juuri onkin sinun naisellista aruoasi
alentauaa, tipaseni. la sitten sinä itkeä tillität jokaiselle,
joka pötkii tiehensä. Tietysti minä en usko, että sinun
taroitsce Krauun tähden panna likoon nenäliinaa, sillä
sinä itse olet likoeläin, ja hänet sinä kyllä saat pitää im-

meisenä hätäoarana. Sinä olet oikeastaan sieuempi kuin
muut tipat, mutta toisaalta sinä et ole tarpeeksi ja toi-
sekseen olet taas liian konstikas. Alussa sinä olet niin
makea ja iloinen, kun panet koko roikan päät pyörälle,
mutta sitten yks'kaks’ sinä muutut metafysiikaksi ja täh-
tein-tähystäjäksi, joka haluaa hypistellä kaikkea, mitä
suinkin maa päällään kantaa. Se ei kelpoa; jas tahdo-
taan uoittaa miehen sydän, niin ci ole puhuttaoa enemmän
järkeä kuin mitä maskuliinin kieli tahtoo sanella ja an-
niskella. minulla on seitsemän oanhempaa oeljcä, niin
että kyllä minä jo oähän tunnen miespuolta."

Barbro oli yrittänyt monta kertaa keskeyttää ITtaudin
ja puolustautua, mutta kun tämä uihdoin lopetti, jäi hän
seisomaan aioan sanattomana. Tosin se, mitä Ulaud oli
sanonut, tuntui tärkeältä, mutta niin seloästi ei kukaan
ollut häntä tätä ennen eritellyt. Hän muisti kaikki
kouluaikaiset tuliset ja onnettomat rakastumisensa, alitui-
sen harhailunsa ja hapuilemisensa. Koko hänen tunne-
oäreilynsä oli ehkä ollut oain heijastusliikettä. Uliksi hän
aina liikkui omassa minässään niinkuin umpisokkelossa?
Hluut tytöt löysioät niin helposti tien elämään.

Hän pani „Ka?rlighcdens Komedicn" oielä kerran hyl-
lylle, tällä kertaa koneellisesti.

79Odottamaton kohtaus
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.Oletko nikoissasi?" kysyi ITlaud.
„6n, ihmettelen oain, tokko sinä olet johdonmukainen."
»Sepä oli suurenmoista sinun puolestasi, ja siitä saat

olla oarma, että minä puhun järkeä. Asiasta toiseen. €m-
mekö panisi toimeen rekiretkeä?"

Barbro hämmentyi melkein niinkuin olisi äkkiä hurah-
tanut lumikinokseen.

»Äskeinen asia on jo seloitefty", sanoi ITlaud, »ja nyt
on jo kulunut pitkä aika siitä, kun meillä on ollut mitään
yhteistä lystinpitoa."

»Tottako saisimme aikaan rekiretken?“
„Ce que femme veut, Dieu le veut. Ulinä olen tuotta-

nut itselleni kaoaljeerin kotoa. Taikka oikeastaan hän tu-
lee näinä päioinä. Hän on nuorin oeljeni, somin poika,
minkä tunnen."

»Kunpa minäkin saisin itselleni kaoaljeerin Skoonesta",
hymähti Barbro. »Se maa tuottaa epäilemättä reilua oä-
keä.“

»Paljon kiitoksia 1“ ITlaud ojensi kätensä. »Hiin että
sinä et nannaankaan tarkoita, että minä olen niitä poik-
keuksia, jotka oahoistaoat sääntöä?"

,(:n“, nastasi Barbro oakuuttaoasti, »sinä saatat olla
niin hyuä ja oiisas myös. mutta sanoppa, ITlaud, oletko
sinä aina oarma mielitietyistäsi?"

»Olenko muka? Alä luulekaan, että minä oiitsin ku-
luttaa itseäni hakkailulla. Ulinä hoidan huuhteluni omalla
tauollani. Sitten matkustan kotiin ja saanen aikaa myö-
ten kotikonnun meren rannalta. Täällä olen oain kautfa-
kulkutauaraa. Oikein osataan elää oain Skooncssa."

„ITlinun mielestäni noi koti olla missä tahansa, missä
on myötätuntoisia ihmisiä. Jos minä nain saisin, niin
matkustaisin hyoin mielelläni syksyllä ulkomaille. Olen
muuten tuuminut päästä työskentelemään sanomalehteen."
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„3a sitten naimisiin."
»Rlitcn se käoisi päinsä, kun sinä oäität, että kaikki

'pötkioät tiehensä’?"
»Roo, se oli hieman liioiteltua, mutta kullakin päioällä

on suru itsestään. Rlc olemme joka tapauksessa nuoria,
Kynänoarsi. €i ole oielä hengenpidin-muste ehtinyt syö-
pyä peukaloosi eikä etusormeesi. 3a jos niikseen tulee,
niin ooithan käyttää isäsi runsaita oaroja ponnistuslau-
tana elämän ulapalle, niin ettei taroitse ahertaa. Rleistä
seitsemästä on Ulinko ainoa, joka ci ooi elää rennosti,
mutta hassuinta on, että juuri hän on kaikista rennoin,
yhteen otteeseen hän tosin käoi hieman synkäksi, mutta
sillä oaaleanpunaisella yo/Ve-lcningillä, jonka hän jollakin
merkillisellä tauolla oli hankkinut Karlberg-tanssiaisiin,
hän saaoutti uudestaan itseluottamusta. Saattaahan olla,
että hänellä oli Frejdigt tnod." 1

„Tuo sanaleikki olisi minun göteporilaisena pitänyt kek-
siä", nauroi Barbro. »Riutta saat pitää kunnian. Reki-
retkestä saanemme keskustella yleisessä kokouksessa. Ja
nyt minä lähden pilkistysmatkalle herttaisen mummoni
luokse."

„ minun pilkistysmummoni on pudistanut maan tomut
jaloistaan, 3a jos on uskomista kaikkiin hänen puhei-
siinsa, kuinka paljon häntä oli rakastanut ja ihaillut hä-
nen kuollut sukunsa, niin mahtaa nyt tuolla puolen pil-
ojen olla iloinen perhejuhla. Ro hei sitten 1“

Rlaud otti sanakirjan, nyökkäsi terhakasti ja mennä
paapersi käsillään reuhtoen mahtaoana ja jykeoänä ooea
kohden.

Puolta tuntia myöhemmin Barbro oli Katariinan-his-

1 Sutkaus tarkoittaa Urban Sreideä. „?rcjdigt mod“ on tanskaa
ja merkitsee ujostelemattomuutta. S u o m.S u o m.

Elämän keväässä.
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sissä nousemassa. Se oli kuten ainakin tupaten täynnä
oäkeä, ja hän oli pusertunut nurkkaan erään ooimaperäi-
sesti sillille haiseoan torimatamin taakse, jonka puuskaan
pannut käsikynkät cioät antaneet kenellekään tietä.

Hissinkuljettajan toisella puolella seisoi seinää oasten
eräs jäntterän näköinen, karoalakkinen nuori mies. Barbro
näki ainoastaan hänen niskansa, mutta se tuntui hänestä
niin tutulta, että se ohdistaoa turoattomuuden tunne, joka
häntä äsken oli oaioannut, katosi yhfäkkiä. Hän oli oiime
aikoina paljon mietiskellyt ja ainoastaan harooina hetkinä

ja silloin liian riehakasti ollut iloinen. Se, mitä Rlaud
oli sanonut, oli ikäänkuin antanut iskun hänen harhaile-
oillc ajatuksilleen. Oli totta, että hän antautui tunteittensa
oaltaan eikä milloinkaan antanut sydämensä kyllyydestä,
oaan ruokki alituisesti nälkäistä sydäntä.

Kun hän nyt näki tuommoisen, ehkä liiankin pyyleoän
niskan, niin tuntui kuin hänen aurinkoinen elämänilonsa
olisi alkanut kurkistaa harmaiden ajatuspiloien lomasta.
Ja niin pian kuin hissi oli ehtinyt ylös, koetti hän ottaa
seloille, pettikö niska hänet oai ei.

Riutta torimatami ei ollut kiireissään. Ensin hän nosti
korinsa, jossa oli kiiltäoiä sillejä, ja rupesi sitten itse
hommautumaan ulos.

»Räinköhän minä pääsisin menemään?" sanoi Barbro
kärsimättömästä.

„miks’ei, jos passaa odotella, kunnekka minä pääsen
ensin", nastasi matami. „Ensin ouoro oanhemmilla, se pi-
tää toki oppia tietämään."

Ja kiusallisen pitkäpiimäisesti otti paksu matami silli-
korinsa. Kun Barbro oli tullut sillalle, oli jo niin hämärä,
ettei hän enää ooinut pitkän matkan päästä erottaa tuota
niskaa, ja hän ajattelikin, että se oli nain sattumalta
muistuttanut Holger Boyen niskaseutua. Viime kirjeessään



Holger oli ilmoittanut Barbrolle saapunansa Tukholmaan
nasta huhtikuun lopussa, jolloin hän pyytäisi Helene tätiä
kotiinsa. Hänen äitinsä oli näet ryhtynyt kirjenaihtoon
mummon kanssa ja nalmistamaan hänen matkaansa Skoo-
neen.

Koko suku tahtoi mielellään ottaa hänet nastaan, mutta
se ci ollut tiennyt hänestä paljon mitään. Hän oli netäy-
tynyt köyhyytensä ja kykenemättömyytensä kuoreen.

Barbro kulki nopeasti tuttuja katuja pitkin yhä nain
toiuoen saauansa nähdä tutunomaisen hissimatkustajan,
mutta hän ci uielä Katariinan hautausmaankaan koh-
dalle päästyään nähnyt etsimäänsä. Hautausmaalla peitti
nälkäinen lumioaippa oanhat haudat ja uudet tiet. Oli
alkanut sataa suuria, nillaoia lumihiutaleita, jotka kiinan
riensinät peittämään kaikki arkiaherruksen jäljet. Ilma
muuttui niin ihmeellisen nalkeaksi ja kimaltelenaksi, ja
hornat lyhdyt nilkkuioat lenottomasti ainan kuin ne olisi-
nat saaneet silmiinsä lunta ja niiden olisi ollut naikea
katsoa eteensä. Barbro osasi kuitenkin kulkea erehty-
mättä, ja hän nosti kasnonsa päin tuulta, jotta lumihiu-
taleet lentäisinät kosnoille ja otsalle. He olinaf hänestä
kuin niileitä, hynäileniä suudelmia. 3a silloin hänen mie-
leensä johtui nanha isoäiti, mutta sitten hän sai aika-
moisen sysäyksen, joku oli töksähtänyt sakeassa lumisa-
teessa häntä nastan, ja kun hänen kanfapäihinsä oli ta-
kertunut kokkareita, kadotti hän tasapainonsa ja lennähti
nurin. Puuhka kimposi hyoän matkaa oikealle, tortturasia,
jota hän oli naronasti kantanut, teki kuperkeikan nasem-
malle, ja siltä, joka oli häntä tyrkännyt, putosi karnalakki
hänen syliinsä.

»Pyydän tuhannesti anteeksi", kajahti tuttu, sorahtaua
ääni. »Ulinun oli ainan mahdoton nähdä mitään ja tai-
sin kulkea liian kauaa uauhtia."

83Odottamaton kohtaus
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»Hiin juuri sinä teit aioan narinaan", nastasi Barbro
nauraa hohottaen. »Päinää, Holger! minun pitänee niiata
tästä istualtani, jos et auta minua ylös."

»Ho, mutta hyoäinen aika, Babi, sinäkö siinä rehkit!
Olenko loukannut sinua?" Holger kumartui hänen ylit-
sensä, ja Barbro näki hänen pyöreät, leueät kasoonsa,
kun hän innokkaasti ojensi apuun molemmat kätensä.

„Ct ole, jalkojani oain lioettää niin pahasti, etten tahdo
päästä pystyyn," Hän tarttui Holgerin käsiin ja seisoi
kohta suorana ja sorjana hänen edessään.

»Babi, kuinka sinä kehtaat kasuaa minua pitemmäksi!"
naurahti Holger.

»Holger, kuinka sinä kehtaat pusertaa minun sormeni
mäsäksi I"

»Suo anteeksi, tulin ihan taioaallisen iloiseksi nähdes-
säni sinut taas ylettyoilläni, sinä pikku kruunu tyttöjen
Hoitokunnassa."

»Ho-noo, nai kohteliaisuuksia, nai! Ullitta mehän olem-
me unohtaneet puuhkan ja tortut, £i auttane muu kuin
ruoeta ryömimään ja etsimään. JTlaltas, tässä on rasial"

»Puuhka on kai tärkeämpi." Holger rupesi tosiaankin
ryömimään nelinkontin. »Pitäisihän se minun lakkinikin
löytää."

»Tietysti, sinun lakkisi 1“
Barbro haeskeli joka puolelta.
»Hynäinen aika, Holgerl Sehän on minun kainalossani.

Ole hyoä!"
„Babil“ Holger nousi ylös. „Suo anteeksi I tilinäkin

olen keksinyt jotakin. Sinun puuhkasi on ollut minulla
poloenalustana. Suuri kuin sängynpatja. Saanko ojentaa?"

Hiin perusteellisesti kuin Holger olikin pudistellut naa-
leankeltaista hilleripuuhkaa, kimaltcli se kuitenkin yltä ja
alta, jopa sisästäkin lumikiteistä, niin että Barbron oli
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pakko lainata Holgerin sormikkaat, jottei olisi palellutta-
nut käsiään.

»mihin sinä olet menossa?" kysyi Barbro.
»Kunpa sen tietäisi. Huulin asunani Stigberg-kadulle,

mutta kaikesta päättäen ei tästä näy pääsenän minnekään,
ainakaan ilman johtotähteä."

»mutta sinullahan, poika-kulta, se on, minä aion myös
Stigberg-kadulle Hclene-tädin luo nyt tästä tuonne.
Voi, mikä kinos!"

»Kannanko sinut yli?"
„€ikö mitä, minä hyppään." Hän loikkasi, ja kandi-

daatti Boye seurasi nikkelästi esimerkkiä. Hänen lyhyt,
oanttcra oartalonsa liikkui keoeästi ja sirosfi, ja hänen
hieman hidasuerisen pintansa alla huomasi oleoan hillittyä
eloisuutta. „milloin olet tullut ja miksi et ole kirjoittanut
etkä ilmoittannt tulostasi?" jatkoi Barbro.

»Tulin tänä aamuna erään kynän ystäuäni, agronoomi
Rydemanin kanssa, minun onnistui suorittaa pari tent-
tiä ja senouoksi tahdoin palkita itseäni, Aika huhtikuu-
hun saakka tuntui liian pitkältä. 6n ole nähnyt sinua
yhdeksään kuukauteen, Barbro, la se on aikamoinen aika,
kun odottaa. Sitäpaitsi tuntui sinun oiime kirjeestäsi, että
taroitset kielen uaakaasi, sillä taidatpa olla yhtä kypsy-
mätön punnitsemaan tasaisesti kuin ennenkin, oai mitä,
Babi?"

»Hiin olen, kypsymätfämämpi kuin milloinkaan ennen,
luulen. Teit mainion kauniisti, kun tulit. Toisinaan sinä
olet aiuan uälttämätön minulle. €t kai pane pahaksesi,
jos uertaan sinua turuaisaan soppeen, johon an mukana
hiipiä."

„6n suinkaan, mitään edellytyksiä olla loistopalatsi ei
minulla ole,"

Barbro jätti oastaamatta ja oirkkoi sen sijaan:
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»flioitko yllättää minut, tulla katsomaan aioan aauis-
tamatta?"

„6n, niin rohkea, että uskaltaisin tulla tyttöhoitolaan,
en edes minäkään ole. Hioin Helene-mummolta kysyä,
milloin käyt hänen luonaan, ja yllättää sinut siellä."

»Ja nyt me menemmekin sinne. Kuinka iloiseksi se
kiltti täti tuleekaan. Hän asuu tässä talossa. Katso, mi-
ten matala portti on, mutta kyllä sinä pääset siitä suo-
rana."

»Kyllä, homoin minä koukistelenkaan, se olisi liikapon-
nistusta."

Helenc-täti ci olisi ooinut saada rakkaampia oieraita.
Barbroa hän nimitti omaksi sydämensä päioäpaistecksi,
ja otti hänet aoosylin oastaan. Olutta nyt ojentuioat oan-
hat kädet syleilemään myös Boye-suoun myöhäsyntyisintä
edustajaa, ja tämä kotiutuikin heti pieneen huoneeseen
niin perinpohjin kuin olisi joka päioä ollut noiden raih-
naisten huonekalujen ja pienten oähäpätöisten muistoesi-
neiden seurassa.

Barbron keittäessä kahoia ja kattaessa pöytää Holger
jutteli iloisesti ja ystäoällisesti neiti Helenen kanssa ja
kertoili seikkaperäisesti suoun kolmen miespoloen oai-
heita. Hän katsahti sentään oähäoäliä Barbroon, ja hä-
nen katseensa lämpeni ja syoeni. Varmasti Barbro oli
»sydämen päiuäpaiste", hänen ruskeakiharainen pikku ty-
pykkänsä, joka oli ollut hänen ajatuksissaan ja mieles-
sään jo koulupojasta saakka. Hän ei milloinkaan oä-
littäisi kenestäkään muusta, ja Barbro puolestaan ei oä-
littäisi hänestä minään muuna kuin tumallisena hätäsata-
mana myrskyn uhatessa.

„Kai te tulette kohta uudestaan?0 Itämä arastakoot ja
liikuttanut sanat seurasioat nuoria alas natiseoille rapuille,
ja kaksi raikasta ääntä lupasi halukkaasti, ettei kuluisi
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kauan, kun Helcne-tätiä tullaan uudestaan teruehtimään.
»eikö hän ole herttainen, Holger?" kysyi Barbro. Hän
pisti touerillisesti kätensä Holgerin kainaloon, kun katu-
käytäuä oli hyuin liukas, mutta heti kun oaaranpaikka
siuuutettiin, ueti hän kätensä taas pois.

»On, oikein suloinen pikku tyttö, minä uiihdyn parhai-
ten tuonikäisten kanssa. Silloin he lichitteleuät parahiksi
minun pyylcuyyteni kannalta."

»eihän Helene-täti liehittele ollenkaan."
»Älä tee tyhjäksi hänen naisellisuutensa hienointa puolta,

Babi! Vanhat herttaiset tytöt liehittcleuät yhtä tietämät-
tään, kuin resedat tuoksunut. Saat itse nähdä, kun eh-
dit niin pitkälle."

Barbro pysähtyi äkkiä.
»Huuletko sinä myös, että minä joudun kyöpelinuuo-

recn?"
»minäkö myös? Kukas muu on rohjennut lausua jo-

takin niin halpamaista?"
Barbro läksi taas liikkeelle. Tapa, jolla Holger lausui

oiimeisct sanat, sai hänet uakuutetuksi siitä, että ei hän
pitänyt sitä halpamaisena, eikä hän itsekään pitänyt, ei
ensinkään. Uhitta omasta puolestaan hän ajatteli olcuan
kauheaa joutua uanhanpiian kirjoihin. Hän mutisi hyuin
säuyisällä äänellä:

..ITlaud Rydeman ja Sonja sanooat, etten minä kykene
pitämään ketään kiinni. eikä ole ensinkään hauskaa, jos
ei saa milloinkaan kokea mitään jännittäuää, sellaista, joka

Hauratko sinä minulle?"
»Cnpci juuri. Hymyilen nain tietäjänhymyä itsekseni. Sinä

olet saauuttanut kahdeksan- ja yhdeksäntoista ikäouoden
oälisen korkean iän, niin että sinun on jo aika oppia
pitämään kiinni jotakuta samoin kuin kokemaan jotakin
jännittäuää. mutta kissa tietäköön, tokko satut taooitta-
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maan aruaamattoman onnen päästä naimisiin. Sinä et ole
tarpeeksi oleoinasi etkä myöskään kaikin puolin muiden
tyttöjen kaltainen, jotta sinulla uoisi olla toiueita. Ja sit-
ten sinä ualitset hyoin kummallisia koekaniineja onnesi
tauoittelua uarten."

»Valitsenko minä?"
»Valitset. Alkakaamme Urban freidestä. Hän ali kyl-

läkin mukiinmenenä objekti, mutta itse asiassa sinä pi-
dit häntä nain mykkänä palnclijana, jonka kaulaan sinä
ripustit fyttöturhamaisuutesi ja mielistelyhalusi. Sitten tuli
kaljupäinen porooni, jolla oli kuutamoa takarainossa ja
ajatuksissa. 3a sinä olit heti nalmis liittymään häneen
ja uskomaan onneen. Täällä Tukholmassa licnenät sinun
psyehe-siipesi liehuneet sen tohtori Krabben ympärillä aa-
nistellen yhteistä lentomahdollisuutta auaruuteen. Jos sinä
tahdot oälttämättä pitää anioliiftorakkautta elämän sisäl-
tönä, niin ota Sonja esikuuaksesi: hän on tehnyt oalin-
tansa harkiten."

Taas Barbro pysähtyi. Ryt hän oli suutuksissaan ja
polkaisi jalkaansa.

„minä en ole rahtuakaan sellainen kuin sinä luulet.
Ulina tahdon työskennellä ja tulla joksikin. Sen minä
tahdon. Riutta minkäs minä tartunnalle mahdan, kun
minkä ja Sonja, joiden parissa useimmiten oleskelen, pu-
huuat herkeämättä uain nain rakkaudesta." Tyynty-
neemme ja uilpittömän luottaoasti hän lisäsi: »Olethan
sinä nyt minulla, ja silloin minä pääsen irti koko ros-
kasta. me tapaamme toisemme joka päiuä, Holger, ja
minä kerron sinulle, mitä olen lukenut, ja mehän uoimme
samalla hänellä katselemassa Tukholmaa, litinä olen na-
paa kolmesta niiteen joka päinä. Kai sinä niinyt pitkän
aikaa?"
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«Jokseenkin. Aion oleskella muutamia «iikkoja Upsa-
lassa, mutta sitä ennen taidan oiipyä täällä kuukauden
oalmistclemassa erästä työtä. Tietysti me tapaamme joka
päioä, jos se käy päinsä."

«Kyllä", nastasi Barbro täydellisen luottaoasti, «sinähän
se nain olet, Holger".



VIII
Rekiretki.

Seitsemän rekeä ja oerrattain hyoää heoosta odotteli
Bätoesköldin laitoksen edustalla, jonne Sonja oli mennyt
aikaisin aamupäioällä. Kulkuset soittelioat iloisia säoe-
liään, jotka kuulumat notkean huoilan huoneisiin saakka,
ja komeissa rekioerkoissa oli ihmettelemistä niille lukui-
sille katsojille, joita oli keräytynyt kadun toiselle puolelle.

Jokaisen reen oieressä seisoi odotteleoa ajomies. Ulatko
aiottiin suunnata Saltsjöbadcniin, ja (ma-täti oli kutsunut
kaikki neljätoista nuorta päioällisillc tanssiaisinecn.

Flyt tytöt laskeutuivat paruessa rappuja alas, kaikki
huolellisissa matkatamineissa ja oallatonta iloa sätcile-
oinä. Sonjan ja hänen Unonsa oli määrä olla ensimmäi-
senä parina ja ruoeta »papaksi ja mammaksi" muille,
mitä tointa he eioät näyttäneet ottaoan kooinkaan oas-
tuunalaiselta kannalta. Barbro ja Harald Witt olioat toi-
sena parina, molemmat niin riehakan oallattomina, että
alkoioat heitellä lumipalloja teruehdyslaukauksina. Sitten
tuli Hlaud oeljineen, erittäin komea ja luotettaoa pari,
kumpikin päätään muita pitempi ja selän puolelta kun-
nioitusta herättäoän leoeä.

Sitten hyppäsi ITlinka oikkelästi kuin kissanpoika Urba-
nin niereen. Hän oli narsin ihastuttaoan näköinen Hai-
keassa turkkitakissaan ja lakissaan, ja ihan täynnä oal-
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latonta riemua. Viides pari oli hieno ja siro; siinä oli
ITlary ja hänen serkkunsa, tulena diplomaatti. He hymyi-
linät toisilleen kuten ainakin hyoin kasoatetut ja ehtioät
hädintuskin uaihtaa pari sanaa sekunnissa.

ITlärta ja Kurt Ståhle olioat kilttien ja totteleoaistcn lap-
sien näköisiä, kumpikin yhtä naalca ja hyoäntahtoinen.

Kaikista oiimeisimpinä olioat Astrid ja Holger Boye.
He olinat tuotapikaa ystänystyneet toisiinsa ja keskuste-
lioat niistä paikoista, joissa kumpikin oli käynyt ulko-
mailla. Hiistä maisemista, joiden halki he nyt kiitinät,
he einät nähneet paljon mitään, ja olipa onni, että Hol-
geria opastinat edellä kulkenut reet, sillä muuten hän
olisi eksynyt oikealta tolalta ollessaan niin niehättynyt
matkamuistelmiin.

Retkeläiset olinat ehtineet kappaleen matkaa tullin ulko-
puolelle, ja metsä kajahteli äänekkäästä, reippaasta pu-
heensorinasta, kun joku ehdotti kilpa-ajoa. ehdotusta
kannatettiin innokkaasti. Auringonpaiste ja raikas ilma
yllytti nuorten toimintahalua. Keli oli maanmainio. Pois
tieltä!

3a eteenpäin lensioät reet, ohi teljettyjen huuhaiden ja
pienten talojen ystänällisesti suitsuaoine saoupiippuineen.
Uteliaat lapsilaumat ehättioät kirkuen kelkkoineen tie-
puoleen.

»Antakaa minun ajaa", pyysi ITlinka innostuksesta na-
oisten, „minä saan oarmasti nauhdin kiihtymään. ITleidän
täytyy päästä ensimmäisiksi."

„€i, kiitos, minä pyydän saada pitää ohjakset", nastusti
Urban pönäkästi, „ja minä rohkenen uskoa, että me pää-
semme ensimmäisiksi, naikka mikä olisi."

„Te luulette oleoanne oäkäoämpi, kun olette mies."
»Väkänämpi en ole. FRutta uäkenämpi kenties. Teil-

lähän on nukenkädet tai kissankäpälät."
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„,Voi, ettekö ole unohtanut oieläkään sitä tyhmyyttä?"
Ulinko punastui ja ehkäisi salaaihkaa Urbanin poskeen,
missä ei kuitenkaan näkynyt enää naarmua. »Ulinä tah-
don minä tahdon ajaa!"

Hän temposi itselleen ohjakset niin kiiaaasti, että he-
aonen säikähti ja syöksyi ohi kaikkien rekien, potkien
suojuslautaa ja pöllyttäen oimmatusti lunta kauloillaan.
Vähän matkaa se pysyi tiellä, mutta kääntyi sitten au-
kealle kentälle.

»Uleidän täytyy hypätä pois", huusi Llrban ja repäisi
aällyt auki, »Hypätkää pois tulimmaisen nopeasti en-
nen kuin tullaan tuon jyrkänteen reunalle", karjaisi hän
hädissään. Pehmeän kerän tauoin Ulinko aierähti reestä
syoään kinokseen. Samassa musteni maailma hänen sil-
missään ja sydäntä kouristi niin kauheasti, kun aeri pak-
kautui siihen, että hän meni tainnoksiin.

Hänen pyärtymisensä ei johtunut säikähdyksestä, aaan
siitä, että hän suuttui silmittömästi Urbanin epäkohte-
liaasta kiiaaudesta. Hän ei olisi nainut ikipäiainänsä ku-
uitella, että nuori mies uskaltaisi kiljua hänelle niin ko-
aasti, ja päälle päätteeksi Llrban! Ulutta amanuenssi
joksi häntä nyt sanottiin sreide ei tiennyt itsekään,
että juuri hänen sanansa oliaat aiheuttaneet niin surulli-
sen seurauksen. Hänen oli myös onnistunut keinotella
pois reestä, joskin aenähtänein jaloin. Hän nilkutti Ulin-
han luo ja alkoi hieroa tämän ohimoita lumella, koko
ajan kiroillen jalkaaammaansa ja ähkien ja puhkien mie-
lenliikutuksesta.

»Hyoä Jumala, ihmislapsi, herätkää toki!" Hän pudis-
teli Ulinkaa tarmokkaasti. »Herätkää, muuten minäkin
pyörryn."

Ulinhan mustista silmistä leimahti samassa Urbaniin
salama. Heidän kasaansa oliaat yhtä oäritfömät. Ullitta
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minkan poskille lennähti tuokiota myöhemmin suuttumuk-
sen tulinen puna,

»Tollo", sanoi hän tcräoästi.
»Ho, Jumalan kiitos!" Urban hengitti keneämmin. »Sa-

nokaa minua tolloksi tahi miksi ikinä tahdotte, kunhan
nain autatte minut pystyyn, litinä laskeuduin poloilleni
työntääkseni lunta teidän suuhunne, mutta nyt en pääse
ylös tältä nietäoän jalalta, joka nyrjähti sijoiltaan."

minkä ojensi hänelle kylmästi toisen kätensä, ja Urban
nousi kamalasti irnistellen.

»mikäs nyt neuooksi?" kysyi Urban jurosti. »Nenosesta
ja reestä ei ole tietoakaan ja me olemme joutuneet erä-
maahan kauaksi sekä maantiestä että ihmisistä."

minkä seisoi jäykkänä ja suorana; hänen teki mieli
todenteolla antaa Urbanille koroapuusti ja sitten liuistää
tiehensä, mutta tyytyi kuitenkin siihen, että pujotti käsi-
oartensa ristiin ja rupesi tähystclemään lumisia maita ja
metsää, joka tohisi hiljaa kuin lumisadetta ennustaen.
Uhkaana piloi olikin jo noussut auringon eteen ikäänkuin
jykeä lyijymöhkäle. Tänä hetkenä ci elämä ITlinkasta tun-
tunut hitusenkaan oertaa hauskalta, ja koko hänen sisäi-
nen olentonsa kuohui niin oaltaoasti, että hän sanoi itsel-
leen oihaaoansa Urbania.

Cilen hän oli ollut oarma siitä, että rakastaa Urbania
romaanirajattomasti, mutta tokkopa koko maailmassa ai-
noakaan tyttö saattaa rakastaa sitä, joka nimittelee toista
»ihmislapseksi"!

»minä lähden toisten luo“, sanoi hän topakasti.
«Kenen toisten?"
»matkatooerien."
»Riitä on teidän naikea löytää, minulla ci ole aanis-

tustakaan, mihin päin he onat menneet. €nkä minä salli
että te lähdette minnekään omin päin." ,f
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»Te olette häpeetön", huusi minkä itku kurkussa, »minä
en milloinkaan ole nähnyt niin häpeetöntä".

»Te tarkoitatte luultaoasti häoytön." Urban hieroskeli
kolottanen jalkaansa. »Olen kuullut, että tällaisen oian
uoi oetämällä saada autetuksi. Tahdotteko koettaa? Olisi
nietänän niheliäistä, jos meidän pitäisi yöpyä tänne ja ehkä
paleltua kuoliaiksi."

»Cn oälitä teistä ollenkaan, minä lähden."
Ja minkä läksi marssimaan ylpeästi suoraan eteenpäin,

mutta kuinka olikaan, hän oajosi yhtäkkiä niin syuälle
lumeen, että hänen oli työ ja tuska ponnistella ylös. £n-
sin hän ci katsonut taakseen. Hän oli odottanut, että Ur-
hon kutsuisi hänet takaisin, pyytä! :i anteeksi ja sanoisi
häntä enkeliksi son ange gardien silloin hän olisi
kääntynyt takaisin, mutta nyt näytti siltä, että Urban oli
päättänyt jäädä odottamaan kuolemaa, sillä nannaa oli,
että hän paleltuisi kuoliaaksi. Hän pysähtyi. Uh, oli mel-
kein kamalampaa rämpiä täällä yksinään kuin olla Urba-
nin luona! Ja kyllä hän nyt koettaisi uetää jalan pai-
koilleen! Paljoa nopeammin ja nöyremmin kuin
taannoin hän tuli nyt takaisin. Urbania ei enää ollut siellä,
mihin minkä hänet oli jättänyt, nai olikohan hän kulke-
nut uäärään suuntaan? Täällä oli suksenlatuja ja minkä
mitäkin jälkiä nähän kussakin paikassa. Hän ei löytänyt
enää omiaan.

Suunniltaan hädästä hän alkoi kirkua ja huutaa:
»Haloo! Haloo! minä täällä! Tä-ä llä! Tul-

kaa! Tulkaa!"
ei oastausta. metsä tohisi raskaammin, ja aurinkoa pi-

mittäoä piloi kasooi.
Ryt rupesi minkä ulisemaan. Häntä ei ollut milloin-

kaan pelottanut niin kooasti. mitähän jos sudet tuleoat
ja syönät hänet! Hän ei uskaltanut jäädä maahan. Tuo-
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kion kuluttua hän kiipesi puuhun; nyt hän näki erään
pienen mustan pilkun hitaasti, mutta pontenasti pyrkimässä
jotakin kohden, joka taisi olla tie. Se oli ainan oikein,
se oli Urban! Riutta, mon Dieu, kuinka kaukana hän jo
olikaan 1 00, näytti siltä, kuin hän olisi naappunut ylös
ja alas, Varmaankin hän aina uäliin hyppeli toisella ja-
lallaan.

Viha kuohahti uudestaan. Urban ci nälitä hänestä min-
kään nertaa. lätti hänet oman onnensa nojaan. Ullitta
kyllä hän uiclä näyttää hänelle . . . Totta kai hänkin osaa
tielle. Kuinka Urban oli sinne päässyt? Hän katseli alas
jyrkänteen rinnettä. Siitä on päästönä alas. Huu, se oli
huimaana! Känelemällä laskeutuminen oli mahdotonta.
Siis joko nicrimällä tai istualleen laskien.

Uuolennopcasti Ulinko teki päätöksensä, kiipesi rioa-
kasti alas, sai oaiooin katkaistuksi kuusesta oksan, jonka
aikoi ottaa kclkakseen. Sydän kurkussa hän istuutui
sille ja laahusti jyrkänteen reunalle, sitten hän sulki sil-
mänsä tuokioksi, mutta aoasi ne uudestaan katsoakseen,
ettei puita ollut tiellä. €i hätää, sitä myöten oli kaikki
seinää, mutta korkeus oli huikea. Hän ummisti taas sil-
mänsä, tarttui lujasti kiinni karahkaan ja hurahti alas.
Sellaista kyytiä hän ei ollut saanut milloinkaan. Hän
lensi pitkän matkan tietä kohden. Ruumis oli aika lailla
kolhiintunut, kun hän jätti ajouehkeensä.

Urban oli nielä näkyoissä, ja oaikka jäsenet tuntuioat-
kin helliltä, läksi Ulinko juoksemaan koko ajan huutaen
ja hoilaten.

Viimein Urbcm lienee kuullut, koska pysähtyi katso-
maan taakseen. Riutta Rlinkan ualkean pienen hahmon
keksiminen keskeltä lumikenttää ei ollut niinkään help-
poa, joten llrbanin täytyi päätellä äänestä, missä päin
huutaja oli.
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«Haloo", kirkui minkä, «haloo!" Hän ei jaksanut enää
juosta. Uupumus puristi hänen jäseniään kuin rauta-
nanne, niin että hän pääsi nain raahustamalla eteenpäin.

yksinäisyys oli hänestä kuitenkin kamalinta, ja hän
kirkui kohti kurkkua Urbanille: «Odota minua kuol-
laan yhdessä!"

„ Rlinka 1“
«Hohoi I"
«Täällä on tupa!"
„Hiissä?"
Ulinko oli melkein käheä, mutta nyt hän oli joutunut

niin lähelle, että kuuli selnästi Urbanin äänen.
„Ticnkäänteessä.“
Ulinko tuli ylen onnelliseksi. Tie kääntyi ehkä kahden-

kymmenen metrin päässä Urbanista. Sinne asti he kyllä
jaksanat mennä. Ulinko läksi uudestaan juoksemaan.
Toino päästä nihdoinkin lepäämään katon alle antoi hä-
nelle naimia.

Urban hyppi häntä nastaan terneellä jalallaan.
«Kuulehan sinä, rakas, pikkuinen peto", sanoi Urban

ainan äkkiaruaamatta, „minä luulin tulenani hulluksi tus-
kasta ja nihasta, kun sinä marssit tiehesi. Riutta nyt saat
uskoa, etten enää päästä sinua luotani." Uluitta mutkitta
Urban oeti hänet luokseen ja ualoi hänen kasuonsa täy-
teen suudelmia.

„Ro, mutta 00, Urban!"
Ulinko laski kätensä hänen kaulaansa. Ryt Urhon sei-

soi jo ajoittuneella jalallaan tuntematta tänä hetkenä
kipua.

„Ulinka, sinä halusit, että kuoltaisiin yhdessä. Ulinäpä
haluan elää yhdessä."

„niin tahdon minäkin paljoa mieluummin", sanoi Ulinko
reippaasti, „oaikka en suoainnut sinua taannoin".



97Rekiretki

»Cnkä minä sinua! 00, nielä yksi suukko, Ulinko!
Sinä olet suloinen pikku tenhotar."

Kulkusten helinä sai heidät heräämään todellisuuteen,
ja jopa olikin aika, sillä eräs reki tuli täyttä nauhtia heitä
kohden. Siinä ajoinat Uno freide ja Holger Boye, jotka
olinat lähteneet etsiskelemään heitä, kun eräs talonpoika
oli ottanut kiinni tyhjän reen ja pillastuneen henosen jo
nienyt ne Saltsjäbadenin hotellin eteen. Hakijat olinat otta-
neet mukaansa sekä sukset että luistimet siltä närältä,
että olisi pitänyt lähteä retkeilemään, mutta he nolostui-
nat aika tanalla nähdessään onnettomuustonerien hellästi
hynäilenän toisiaan keskellä suurta maantietä noin kolmen
kilometrin päässä kylpylaitoksen hotellista.

Tosin oli kumpikin niin uunuksissa, että heidät täytyi
auttaa rekeen, mutta he olinat kumminkin niin säteileoän
onnellisen näköisiä silloinkin, kun kertoinat naineistaan,
että oli turhaa runeta heitä surkutelemaan.

»Koko juttu oli minun syyni", sanoi minkä.
»Eipäs", keskeytti Urban, »jos minulla nain olisi ollut

tarpeeksi malttia ottaa ohjakset..."
»Ottaa ohjakset?" kysyi Uno ihmetellen.
„Hiin, sillä minä tahdoin uälttämättömästi ajaa." Ulinko

painoi päänsä alas.
Urban hynäili hänen käsiään nällyjen alla.
„€i olisi sekään haitannut mitään", oirkkoi hän innok-

kaasti, „jos minä nain olisin ollut kylmänerisempi".
„0n hyoin tärkeää", myönsi Holger Boye, „että ohjakset

joutimat oikeisiin käsiin oikeaan aikaan, tapaturmien nält-
tämiseksi".

7 Elämän keväässä.



IX

Eräs uusi tuttauuus.

Barbro nousi rappuja pitkin ompelijattarensa luo, joka
suoritti hänelle paikkausta. Birgit oli näet antanut täl-
laisen neuoon epäkäytännölliselle sisarelleen, kun Bobia
itseään oli tuiki mahdoton saada korjailemaan »riepu-
jaan". Paljoa ennemmin hän niskasi menemään kaikki,
mikä oli repaleista, mutta jos leninki oli hieman nanha-
muotinen, ei se haitannut häntä ollenkaan. Hyt kuitenkin
oli hänen pukuoarastonsa käynyt narsin kuluneeksi, ja
hän oli päättänyt korjauttaa sen.

Hän oertaili mielessään, kumpi oli kauheampaa
käydä sanomalehden toimituksessa naiko ompelijattarella.
Cnsinmainittu oli hänellä tuoreessa muistissa. 3o niiden-
nessä paikassa hän oli käynyt kolmen päinän kuluessa.
ITlutta joka paikassa oli häntä pidetty liian »nuorena".
Parissa kohden häntä oli kohteliaasti kehoitettu tulemaan
parin uuoden perästä uudestaan kuulemaan, muualla oli
selitetty, että anustajia on yllinkyllin, mutta tänään häntä
oli nedellyt. Taroittiin nuori nainen selostamaan hienon
maailman häitä ja käymään haastatteluilla ylhäisissä ko-
deissa sekä juhlatilaisuuksissa että arkioloissa.

Alussa Barbro haltioituikin »itsenäisen" työn talaasta
niin koaasti, että hän päätä pahkaa tarttui koukkuun.



Palkkaa hän ei muistanut kysyä ollenkaan. Re olioat kyllä
maininneet jotakin oolontääristä, mutta hän ci tiennyt, mer-
kitseekö se muuta kuin „oapaaehtoinen“, eikä kukaan pai-
nut olla sen oapaaehtoisempi kynänoarsi kuin hän.

Hän oli ylettömän ilonsa puuskassa käynyt soittamassa
lähimmästä maustetanara-puodista Holger Boyelle. Riutta
tämä ci ollut yhtynyt hänen innostukseensa, naan neuno-
nut jyrkästi luopumaan tuumasta. Semmoinen toimiala ei
soni hänelle ensinkään. Hän ei kelpoa kotiurkkijaksi, sitä
ei taroitse ajatellakaan, ja »totta oleköön“ hän on liian
hyoä kirjoittamaan morsiamista, heidän antiikkisista mor-
siuskruunuistaan ja äidinäidinäidin oikeista pitseistä ja mor-
siustytöistä ja sulhaspojista ja kaikennäköisestä muusta
sekasotkusta.

Barbro nolostui aika lailla, ja kun kuulotorni oli naipu-
nut takaisin pitimeensä, oli hänen ihastuksensa laajcne-
naan sanomalehtitoimintaan naipunut pohjattomaan sy-
nyyteen.

Hän meni toimitukseen ilmoittamaan peruutuksensa, ja
siellä oltiin hänelle yhtä kiukkuisia kuin edellisellä ker-
ralla oli oltu kohteliaita, Häntä nihloi nieläkin, kun hän
muisteli päätoimittajan tuikeita silmiä ja hermostuneen
kihoaa ääntä.

Oikeastaan olisi jo tästäkin riittänyt kiusaa yhden päi-
nän osalle tarnitsematta lisätä sitä käymällä ompclijatta-
ren luona, missä oli kahuinnastineen ja ahtaissa oloissa
asunan lihanan, nanhan mamsellin lemua, mutta hän oli
kinannut tulla ja Barbro piti aina sanansa.

Koetus jo sooitus meni menojaan, ja Babi uilisti nopeu-
tuneena alas rappusia, mutta ehdittyhän keskelle niiden
toista aukeamaa hän pysähtyi äkkiä. Siinä nimi liikku-
mattomana suullaan pieni ihmiskäärö, pieni niiden tai
kuuden nuoden nauha poika. Hän oli paljain päin, ja
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likainen kiharatukka oli hyoin takkuinen. Pukineet riip-
puiuat riekaleina hänen yllään. Jalkineina oli pari suu-
ria naistenkenkiä, joissa oli ammottauia reikiä.

liikutettuna Barbro kumartui katsomaan poikaa. Oliko
hän kuollut? Barbro nosti pojan narouasti ylös. Pienet
kasuot oliuat aioan kelmcät ja pelottanen laihat, mutta
hän eli. Raukea katse kohdistui arasti Barbroon.

»lllikä pikku poloinen sinä olet?" kysyi Barbro sydä-
mellisesti. »Oletko sairas?"

.en."
»Onko sinun nälkä?"
.On."
Totta totisesti hänen oli nälkä 1 Barbron sydän kuu-

meni säälistä nääntynyttä lasta kohtaan, joka tuskin jak-
soi pysyä jaloillaan. Hänen oli kannettuna lapsi ompeli-
jattanne ja jäteftänä hänet sinne siksi aikaa, kunnes käni
hakemassa jotakin syötänää. Poika ei ollut raskaampi kuin
hänen sisarensa kaksinuotinen tytär, ajatteli Barbro ottaes-
saan hänet syliinsä, mutta niin hirneän huolimattomasti
hoidettu.

»flh, se on se pikku raukka, jonka isä hukkui niime
jouluna", sanoi neiti Andersson. »Hiillä on nissiinkin ky-
nin kurjat olot. He asuu täällä ninnillä."

Saatuaan maitoa ja leipää poika näytti uähän reipas-
tuneen ja kykeni lähtemään Barbron kanssa äitinsä luo.
Tämä asui uiidennessä kerroksessa eräässä kojussa, josta
alkujaan oli aiottu tehdä ullakkokomero. Barbro ei ollut
uiclä milloinkaan nähnyt niin kurjaa asumusta, niin sy-
däntäsärkeoää köyhyyttä. Keskeltä oanhoista matoista
kyhättyä läjää, jonka uerhona oli kulunut niitti, kuului
kuolemanuäsynyt ääni:

»Onko siellä pikku Viktor?"
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Viktor ooittaja! Se oli hänen, tuon pienen res-
sun nimi, jonka nälkä oli kaatanut kuudennella ikäouo-
dellaan.

„0n“, oastasi poika yksitaouisesti, Riutta hän ci juos-
sut äitinsä luo eikä päästänyt Barbron kättä.

„Vähän oettä, lapsi."
Barbro irroitti helläoaroen kätensä Viktorin otteesta.

Hän etsi karahoia ja oettä, mutta Viktor tallusteli suu-
rilla kengillään erään hinkin luo, jossa oli kauha. Hän
täytti kauhan ja uei sen kuoppaisen kioilattian yli äidil-
leen.

€i kumpikaan oirkkanut mitään, mutta kun nainen oli
juonut, kysyi hän:

„Onko sinulle annettu ruokaa?"
„on.“
„eikö ole mukanasi?"

Ci “

n •

Hyt meni Barbro sairaan luo ja sai kuulla hänen kär-
simystensä historian lyhyin, katkonaisin lausein. Rälkä,
sairaus, miehen kuolema, häätö, nälkä, sairaus. 3a nyt
hän pelkäsi kooasti jääoänsä ouoteen omaksi ja kuole-
oansa Viktorilta. Hän ei jaksa elää, mutta ei myöskään
uskalla ajatella kuolemaa, mihin joutuu silloin poika?

Barbro oli oähän aikaa aiuan sekaisin nähdessään näin
aaoistamattoman suurta kurjuutta. Hän oli kyllä lukenut
hädän kauhuista, mutta olihan kokonaan toista istua kau-
niissa, hyuin sisustetussa huoneessa ja katsella kirjasta
elämän kormutta, kuin nähdä se todellisuudessa, ilman
taiteellista siloittelua.

Toinnuttuaan jonkun oerran hän muisti heti Holger
Boyen, joka kyllä tietää, mitä on tehtäoä. Barbro oeisi
Viktorin entisen lapsuudentuttaoansa öerda Skogin luo.
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Tämä oli joutunut aikaisin ja, kuten sanotaan, hyoiin nai-
misiin insinööri Anders Skogin kanssa. Siellä pikku Vik-
tor nannaankin saa olla toistaiseksi. Siellä häntä ruoki-
taan ja pestään ja kammataan. Sinne mennessään hän
ostaa pojalle pari lelua ja siistin oaatekerran ja jalkineet,
ennen muuta jalkineet.tmien muuia jaiKineer.

Hyoin touhuissaan talutti Barbro pienen oähäpuheisen
suojattinsa erääseen suureen lelukauppaan, missä pojan
ei oikein tehnyt mieli lausua mitään, mutta lopulta kui-
tenkin lapsenmieli pääsi oikeuksiinsa, ja hän mutisi:

»Hcooncn."
»Tietysti sinä saat henosen ja kärryt myös ja niihin

pannaan pussillinen suklaata", sanoi Barbro. Saatuaan
ostokset Barbro meni ryysymekkonsa kanssa eräälle auto-
asemalle. Siellä oli jo odottamassa muuan herra, nuori,
ryhdikäs mies, joka oli näöltään pohjoismaalainen. Ihme-
tellen hän silmäili hienoa nuorta naista ja pientä likaista
kerjäläispoikaa, joka niin luottaoasti piti mustaa tassuaan
naisen sormikasuerhoisessa kädessä.

Vihdoin saapui auto. Pikku Viktor näytti uupuneen
kokonaan, ja Barbro naitti kainoutensa. Hän meni tun-
temattoman herran luo.

»Anteeksi, saisimmeko ottaa auton, oaikka teillä olisi
ouoro, kun tulitte aikaisemmin?" sanoi Barbro hieman
tarpeettoman nopeasti, mutta häntä aina häoetti puhutella
tuntemattomia. »Pikku poika tuskin jaksaa seistä", lisäsi
hän selittäen.

„Sen kyllä näkee." Herra kohotti kohteliaasti hattuaan.
»Tietysti minä luouutan teille auton ja nostan pojan,"
Hän nosti Viktorin istumaan autoon.

»Aiotteko oiedci hänet sairaalaan? Oletteko lastensuo-
jelusnainen?"
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„€i, emme me mene sairaalaan. Kiitos aousta." Barbro
huusi osoitteen kuljettajalle ja nasta sitten, kun auto oli
jo täydessä menossa, hän muisti jättäneensä nastaamatta
lastensuojelusseurasta. Häntä suututti nyt, kun tunte-
maton herra ei ollut saanut tietää, ettei hän ole mikään
sellainen ohjelman mukaan toimina hynäntekeuäisyys-nai-
nen, joka asianomaiselta taholta saatujen määräysten mu-
kaan kulkee köyhissä kodeissa ja jolla ani kamoin on
lämpimiä sanoja ja kyniä, sääliuiä ajatuksia; suojelus-
homma, se oli jotakin selittämättömän oksasta ja laimeaa
ja harkittua, ajatteli Barbro.

Jo seuraaoana päioänä onnistui Barbron ja Holgerin
saada yhdistynein ponnistuksin sairas työläisoaimo sai-
rashuoneeseen. Siellä hän näytti jonkun nerran nirkisty-
oän huolellisella, säännöllisellä hoidolla, jota hänelle toi-
mitettiin.

Barbro käoi häntä katsomassa joka aamupäioä, ja Vik-
tor oli aina mukana. Oli outoa nähdä, kuinka ihmeissään
äiti oli poikansa siisteistä uaatteisfa. ITlutta hän ei jak-
sanut kysellä mitään. Ainoa, mitä hän säännöllisesti ja
oainoin sai sanotuksi, oli; »Oletko saanut ruokaa tänään?"
llämä sanat olioat kuin iskostuneet kiinni kuivuin huuliin;
ne kaikuioat yksitoikkoisina ja soinnuttomina, mutta sit-
tenkin ne ilmaisioat nälästä ja kärsimyksistä nääntyneen
äidin rakkautta.

Sairaalan käytänässä Barbro oli useita kertoja taoannut
sen nuoren miehen, joka oli sanonut häntä »suojelusnai-
seksi“. Hän oli lääketieteen kandidaatti Aksel Törner.
Barbroa rupesi aina sisäisesti kuumentamaan, kun hän
pitkän matkan päästä näki lepattaoan lääkärinoiitan. Jos
tulija oli kandidaatti Tärner, alkoi häntä kuumentaa yhä
enemmän, jo kun Törner puristi lujasti hänen kättään ja
katsoi häneen oakaoasti tarmokkailla, teräksenharmailla
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silmillään, hehkuioat hänen kasaansa kuin auringon paah-
teesta.

Hiin yksinkertaisesti ja melkein huomaamatta ei Barbro
ollut milloinkaan solminut tuttaouutta kenenkään kanssa,
ja tuokiotakaan empimättä hän lähestyi Törneriä aoomic-
liscsti ja ujostelematta, aina yhtä rehellisen iloisena saa-
dessaan taoata hänet.

Tärnerin reipas ja hilpeä kohtelu aiheutti sen, että kaikki
sairaat pitioät hänestä paljon, ja hän olikin antautunut
lääkärintoimeensa täydellä innolla. Saattoipa tapahtua,
että hän puhui yksinomaan jostakin leikkauksesta niinä
lyhyinä hetkinä, jolloinBarbro käoeli hänen kanssaan sai-
raalan puistossa, tai että hän heti oci Babron jonkun sai-
rasouoteen ääreen näyttääkseen tälle »mielenkiintoisen ta-
pauksen".

Jos Barbro toi kukkia tai karamellejä lapsille, loisti
Tärner tyyfyoäisyydestä ja nyökkäsi: „Kas sillä lailla,
neiti Bcrting. Te hyödytätte enemmän kuin kokonainen
lääkeannos."

Ja Barbro tiesi, että Törncr odotteli, jos se suinkin käoi
päinsä, hänen tuloaan saadakseen terochtiä häntä. Cräänä
päioänä oli Törner sanonut;

„01ipa hauska, kun tulitte näin aikaisin, ettei minun
tarrannut odottaa. Jos oiioytte, kiihoitun minä, eikä se
soni lääkärille."

Sen päioän perästä Barbro saapui aina heti, kun portti
anottiin käoijöillc. Hän ja pikku Viktor ne seisoioat siinä
uskollisesti käsi kädessä. Joitakuita kertoja käoi myös
Holger Boyc heidän kanssaan, mutta hän huomasi ole-
uansa täällä liika pyörä rattaissa. Hän oli oppinut ym-
märtämään paljon niinä kirkkaina maaliskuun pakkaspäi-
ninä, jotka taiuaan kiiltäessä lasinselkeänä ja maan kuu-
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mättäessä alastomana kuitenkin kulkinat niin noitonnar-
moina keoättä ja elämänuudistusta kohden.

Vajaan kuukauden oirui pikku Viktorin äiti puhtaassa,
oalkcassa sängyssään ja katseli ympärilleen raskain, suru-
mielisin silmin. Ci edes sekään, että hänen poikansa oli
saanut kalpeihin kasooihinsa näriä ja alkanut lancrrella
nireästi niinkuin onnellinen lapsi ainakin, nainut muuttaa
hänen kuluneiden piirteittensä kangistunutta ilmettä, ja
kohta koitti hetki, jolloin uupuneen tyäläisoaimon elämää
cioät kyenneet pitämään pystyssä lääkkeet eikä hoito.
Cräänä iltapäinänä Barbro sai Holgerilta sanan, että loppu
saattoi tulla minä hetkenä tahansa.

He meninät yhdessä sairaalaan. Tällä kertaa ei Viktor
ollut mukana.

»Cähdetkä sisälle, Babi, nai odotatko täällä käytänässä?"
kysyi Holger hiljaa. „€t kai ole nähnyt nielä kenenkään
kuolcnan? Siitä noi jäädä synkkä muisto."

»ITlinä tahdon mennä myös", sanoi Barbro hiljaa. »ehkä
hän tuntee minut."

Pystynerho, jolla huolena erotettiin muista sairaista,
ympäröi ainan läheltä nalkcaa nuodetta. eräs sairaan-
hoitajatar oli kumartunut katsomaan Viktorin äitiä.

Hän näytti nielä tuntenan Barbron, sillä hän sopersi:
»Viktor?"
»Viktorin on hyoä olla", oastasi Barbro sointunako,

lämpimällä äänellään. »Ulinä lupaan pitää huolta Vik-
torista."

Kuolena koetti sanoa jotakin, luultaoasti kiittää, mutta
se hupcni nain läähättäoäksi korinaksi. Sitten tuli hil-
jaisuus. Siinä oirui nain poroksi palanut elämä, joka har-
maana tuhkana luhistui kuoleman arinalle.

Barbro tuijotti herkeämättä luiscoiin, karheisiin käsiin
ja kutistuneihin, ryppyisiin kasooihin, joilta oähitellen ka-
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tosi elontaistelun toinottoman tuskan kauhistuttuna ilme ja
jotka silisinät kuin näkymättömän, lempeän, mutta lujan
käden kosketuksesta.

Holger seisoi ajatuksiinsa Haipuneena Barbron nicressä.
Hän odotti hetkeä, jolloin Barbron jännitys puhkeisi on-
nellisen, terneen ihmisen tuskaksi, jota tahtomattaankin
tuntee nähdessään katoanaisuutta. Ja muutaman hetken
kuluttua Barbro itkikin niin katkerasti ja kuitenkin niin
keneästi kuin se, jonka kyyneliä ei sydänsuru ole milloin-
kaan kuohuttanut.

Holger kietoi kätensä hänen ympärilleen ja sanoi hiljaa:
„Babi hynä! Kuolema on säälinämpi kuin elämä."
Barbro nosti äkkiä silmänsä, Kuinka kalpea Holger

oli! Hänen rehenillä kasnoillaan kunastui kummallinen,
synä ja noitana totisuus.

»Sitä sinä et tarkoita", nyyhki Barbro, „ei mikään ole
kamalampaa ja kauheampaa kuin kuolema".

Holger ei nastannut, ueti hänet oain pois salista pitäen
yhä kättään hänen hartioiftensa ympärillä. ITtufta kun he
olioat tulleet pitkään käytäoään, siinsi etäällä jotakin le-
pättänne nalkeaa, mikä tuli nopeasti heitä nastaan, Sil-
loin Barbro kuinasi nopeasti kyyneleensä ja irrottautui
Holgerin pitelystä.

Kohta senjälkeen hän esitteli; »Capsuudenystänäni,
kandidaatti Boye kandidaatti Törner." Herrat kumar-
sinat toisilleen ja oaihtoioat muutamia sisällöttömiä sa-
noja. Sitten kandidaatti Törner hyuästeli.

„milloin tapaan teidät uudestaan?" kysyi hän Barb-
rolta.

„Bn tiedä."
Barbrolla ei ollut mitään lisäämistä, mutta Holger ei

tuntenut tällä hetkellä Barbroa. Tämä antoi kandidaatin
pidellä hänen kättään eikä näkynyt huomaanan, että saa-
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punilla oli kolmas, tosin »nain Holger Boye", mutta kui-
tenkin näkijä.

Saattaessaan Barbroa kotiin Holger kysyi;
»Onko Törner nanha tuttanasi?"
„0n“, nastasi Barbro heti. Hänestä tuntui, että hän oli

tuntenut Aksel Tärnerin aina. Tämä oli osana hänen kai-
kissa ajatuksissaan ja toinomuksissaan eikä hän ollut mil-
loinkaan selnittänyt itselleen, miten oli noinut niin käydä.

»Hiistä asti, Babi hynä?"
»niistäkö asti neljä oiikkoa eilisestä." 3a samassa

Barbro joutui hämilleen, sillä hän oli näinä nilkkoina to-
siaankin unohtanut, että niiden edellä oli ollut toinen aika.
Hän ei ollut huomannut, että nyt nasta tuntui ilmassa ke-
nään henkäilyä, sillä hän oli jo pitkän matkaa edellä,
ehtinyt mielessään kesäkuun ualkeaöisiin unelmiin. Äkkiä,
ainan kuin salatakseen hämmennyksensä, hän sanoi: »Kuu-
lehan, minä olen kirjoittanut isoäidille pikku Viktorista,
hän pääsee 51odaan ja jää sinne toistaiseksi. Sitten otan
tietysti minä itse hänet hoitooni."

»Ulinäpä ehdotan, että sinä annat minun ottaa Vikto-
rin ottopojakseni, kunhan sinä silloin tällöin kirjoitat ja
tiedustelet hänen oointiaan,"

»Sinä eihän toki, Holger, sinä et ooil"
»Kyllä minä noin, ehdotukseni on tosin itserakas, mutta

ei poika hunningolle joudu. Cnsin isä ja äiti ottanat hä-
net luokseen, ja kun minä saan päätetyksi opintoni, saa
hän tulla minun luokseni."

»Hiiksi se on sinusta itserakasta? JTlinun luullakseni se
on mainion suurpiirteistä."

»Älä luule niin, jos olet ystänällinen. Syy on se, että
minä muussa tapauksessa kadottaisin sinut näkeistäni.
3a sitä en tahdo. Olen oanhoillinen enkä kykene hank-
kimaan itselleni uusia ihanteita."
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»Cn suinkaan minä ooi olla mikään ihanne."
»Kyllä, sinä olet juuri niin täydellinen epätäydellisyy-

dessäsi kuin minua miellyttää. Samassa hetkessä, kun
katsoo sinun puoleesi ja lausuu ajatuksissaan: 'Jos nähdä
tahdot lemmen ooimakkaan, mi yläpuolia piloein asustaa,
oi, silloin katsees naisen silmiin luo, se lähempänä siellä
on kuin luuletkaan’, putoaakin suinpäin hutiloioan Kynän-
narren sekasotkuiseen ajatussokkeloon, missä kaikki on
mullinmallin, tunteet, mielialat, päätökset ja uaikutelmat,
Sinä olet yhtä kirjana kuin pellonpinta ennen heinäntekoa
ja sinulla on kaikki ne tuhansien oillikukkien sulot kuin
silläkin."

»Uhitta Holger, sinä et ole milloinkaan ennen puhunut
tuolla tauolla."

„£tkä sinä ole ollut milloinkaan se, mikä tänään."
„€nkö ole?"
Barbro katsoi haaoeillen Holgerin ohi.
„Babi hoi, tuolla toisella puolella katua kulkee tohtori

Krabbe, sen ajan kummitus, jota sinä et enää ota lukuun.
Hyoästi!"

„Hyoä Holger, älä jätä minua nyt", pyysi Barbro hä-
dissään. »Voi, sinä et ooi olla niin halpamainen."

„£n olekaan, parasta lienee suojella sinua, mutta noinpa
sanoa sinulle, että kalju paroonikin on tulossa. Olen näh-
nyt hänet."

»Täällä Tukholmassa?"
„niin, totta totisesti."
Barbro näytti olcoan hetkisen aiuan hämillään, mutta

sitten hän heitti terhakasti päänsä kenoon ja sanoi mel-
kein uhmaten;

»Se on samanteheoää, sillä nyt tiedän, mitä tahdon."
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Huhtikuun puolioälissä Barbro huiskutti jäähyoäiset He-
lene-tädille ja pikku Viktorille, jotka Holgerin kanssa mat-
kustioat Skooneen. Hän itsekin oli toista kuukautta aikai-
semmin käynyt Upsalassa oiettämässä oappua Astrid Tol-
lingin kanssa, jonka molemmat oeljet olioat siellä, märta
ja mary sekä Aksel Tärner olioat liittyneet heihin, ja nämä
seitsemän nuorta olentoa olioat olleet unohtumattoman
nuoria seisoessaan aattona linnanoallilla ja katsellessaan
roihuaoien soihtujen ja oalkolakkicn yli kauas etäisyyden
ääriin. Keoätlaulujcn säoelet olioat kannustaneet heidän
ikäoöintiään ja uskoaan oahooihin siipiin, ja sillä aikaa
kun hämy hiljakseen puki iltaoalaistuksessa hehkuoan
Uaasanlinnan siniseen haaoeoiittaansa, tärisi aoaruus sä-
nelistä, jotka pyrkioät oalloittamaan kokonaisen maail
man.

Sitten tuli nappu konfetteineen ja kujeineen ilon läik-
kyessä ylimmillään aamuoarhaisesta iltamyöhään, ja Cö-
mesköldin laitoksen neljä tyttöä kaiutti kiitollisesti ja su-
ruttomasti helmeileoää nauruansa. Uksin Hlarykin oli rii-
sunut juhlallisuutensa ja hyräili lakkaamatta: „£aula sä
raittiilla mielellä oaan“.

myöhemmin hän oli kylläkin tiedustellut Astridilta, oliko
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hän käyttäytynyt „tahdittomasti“, mutta saatuaan tyynnyt-
tänän oastauksen hän oli myöntänyt, ettei hänellä ollut
milloinkaan ollut niin hauskaa. Oli tuntunut aioan siltä,
kuin hän olisi ollut »tupaten täynnä" säoeliä, ja parem-
paa hän ei saattanut ajatellakaan.

Cna-täti muisteli narsin tyytynäisenä kulunutta talnea.
Kesäksi ei hänelle jäisi ainoatakaan hoitolaista, mutta syk-
syksi hän odotti kolmen palaaoan, ja kaikkia seitsemää
odotti erittäin ualoisa tuleoaisuus.

Samoin kuin hän oli edellisenä syksynä tehnyt muis-
tiinpanoja tulenista oppilaista, merkitsi hän nytkin lyhyesti
muistiin heidän lähimpiä aikeitaan, muhkean sirolla käsi-
alallaan hän kirjoitti suureen sahniaanikantiseen kirjaansa:

Sonja Thom a s. Alenee syksyllä naimisiin luut-
nantti Uno freiden kanssa. Olen nähnyt heidän kauniin
asuntonsa, missä loisto ja maku onat yhdessä luoneet ihas-
tuttanen taiteellisen kokonaisuuden. He aikonat tehdä hää-
matkan Tlorjaan ja sitten anota Tukholman-kotinsa suu-
relle, mutta nalikoidulle seurapiirille, johon minäkin mie-
lelläni haluan lukeutua.

ITI au d Rydeman. Tämä nuori tyttö on minusta
yhä edelleenkin arueluttaua yltiö. Alutta minä luulen, että
hänellä on hyoä sydän ja että hän siellä Skoonen maa-
seutuoloissa on oikeassa elementissään. Hän aikoo suo-
rittaa täydellisen maanniljelyskurssin ja sitten yhdessä
nuorimman ocljensä kanssa ostaa maatilan, jota rupeaoat
itse hoitamaan.

ITI a r y £ h r e s t i e r n a n saan pitää ensi ouonnakin.
Hän on päässyt musiikkikonsernatorioon ja aikoo ottaa
myös laulutunteja.

Astrid Tollingin kadotan mielipahakseni. Hän
aikoo opiskella kunanneistotaidetta Köpenhaminassa, ja
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hänen opettajatarensa sanoo, että hänellä on mitä par
haimmat toioeet herättää pian huomiota. 6i ainoakaan
näistä seitsemästä ole ollut luotettaoampi eikä miellyttä-
oämpi koti-ihminen kuin hän, ja minä olen oarma siitä,
että hän menestyy kaikessa.

Barbro Bert i n g on pyytänyt saada olla täällä
ensi nuonnakin. Ryt hän on päättänyt harjoittaa sairaan-
hoitoa. Sillä tytöllä sitä on lenottomat aioot ja oielä le-
oottomampi sydän. luulen kuitenkin, että aloittipa hän
mitä tahansa, hänestä lopultakin tulee kirjailijatar. Hän
sovittaa olla suloinen ja hauska, mutta ei ole luja luonne,
Chkä hän oakaantuu kokeiltuaan tarpeekseen eri aloilla.

ITI är t a Hgn e 11 matkustaa omaistensa luo. Hän on
oinallinen, kotikesy tyttönen. Iloitsen hänen puolestaan,
kun hän uudestaan saa haltuunsa rakkaan huoneensa
„Heimatslicbcssä“.

lllinka R o 2 i n s k y on ollut kokeena, la se on, Ju-
malan kiitos, onnistunut, floosylin minä foiootan teroe-
tulleeksi ensi syksynä tuon pikku hutiluksen, josta kui-
tenkin näkyy monessa suhteessa kehittyoän hieno ja miel-
lyttäoä Sonja n:o kaksi. Heistä taitaa aikaa myöten tulla
kälykset. 6nkä epäile, että ITUnkasta tulee sellainen ihas-
tuttaoa roima, jolla on rikkaaseen ja uudenaikaiseen ko-
tiin soneltuoat ominaisuudet. Llrban tulee oar-
masti yhtä onnellinen aväomies kuin neli Unosta, oaikka
hänen täytyy odottaa pari nuotta, sillä minkähän on oielä
melkein lapsi ja tarnitsee kypsymistä.

Uapaaherratar pani kynän pois ja silmäili ulos aoonai-
naisesta ikkunasta. Kukkioasta syreenipensaasta lemusi
hapahkon raikas tuoksu häneen saakka, ja hän nyökkäsi
ajatuksissaan keinuvalle kukkatöyhdöillc aioan kuin ne oli-
sioat olleet kesän elävää olentoja, jotka kertoioat satua
kesäkuun lyhyestä uhkeasta kauneudesta-
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etempänä puutarhassa ilakoinet nuoret. He laittomat
kukkanihkoja ja koristinat kukkakoreja, jotka aiottiin lah-
joittaa kukkakojuun Skansenin juhlaan. Kaikkien tyttöjen
oli määrä anustaa siellä eri paikoissa, ja kesäkuun kuu-
dentena, Ruotsin lipun päinänä, alkoi juhla.

„6i ole enää kuin yksi yö nukuttuna", ajattelinat Barbro
ja ITlinka. Toiset olinat maltillisempia, mutta eipä edes
ITlaryynkaan nainut olla tarttumatta tulena ilo, naikka hän
oli ollut mukana monenlaisissa myyjäisissä.

ITyt oli kysymyksessä jotakin ainan erikoista, ja mieli-
alaa kohotti se seikka, että oli tulossa niimeinen juhla,
jonka nämä seitsemän tonerusta sainat niettää yhdessä
ennen eroa. Jotkut heistä einät ehkä milloinkaan enää
kohtaisi toisiaan, mutta he tekinät sellaisen sopimuksen,
että Sonjan kodista tulisi keskuspaikka, he lähcttäisinät
tietoja itsestään.

»Tiedättekö mitä", sanoi ITlaud, »minä ehdotan, että
pidämme kokouksen joka niides nuosi Tucianpäinänä. Ja
tänä nuonna saat sinä, Sonja, ottaa meidät nastaan."

„Scn kyllä teen mielelläni. Hlutta, rakas lapsi mehän
tulemme ikälopuiksi, ennenkuin ehdimme sarjan päähän.
Cn jaksa mitenkään laskea meidän ITlcthusalem-ikäämme."

„Se ci ole konsti eikä mikään", huomautti Astrid, „niisi
kertaa seitsemän on kolmekymmentäniisi. Sinä olisit sil-
loin oiidenkymmenenniiden nanha."

„Hiin oanhaksi en ikinä tule", nakuutti Sonja,
„6i sitä tiedä", hymyili ITlärta lauhkeasti. „minun

mielestäni on ehdotus erinomainen."
„niin on“, myönsi ITlary, »sillä eihän liene sitä naa-

raa, että joudumme harhateille, naimisiin yhteiskunnalli-
sen asemamme alapuolelle, tai jotakin muuta sellaista".
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.fljatteletko sinä niin hiroeää, ITlary", ihmetteli minkä
oiattomasti, mutta samalla kiilui ueitikkamaisuus pitkien
silmäripsien alta.

„Cn, en minä ainakaan."
Barbro istui tauottoman hiljaa. Hänellä oli paljon sel-

laista ajattelemista, mitä muut eioät olisi ymmärtäneet.
Hänestä tuntui sisimmässään, ikäänkuin aioan uusi ja
kauaskantoinen onni kohottaisi sen, mikä hänessä oli pa-
rasta, ennen aaoistamattomaan Barbro-olotilaan, ja se oli
äärettömän paljon rikassisältöisempi kuin entinen. Ak-
sel Törner ei tosin ollut sanonut hänestä pitäoänsä, mutta
se ci ollut tarpeenkaan. Barbro oli mielellään alkanut
puhtain ja oaloisin ajatuksin oalmistautua tulemaan hä-
nen clämäntooerikseen.

Törner oli sanonut, että olisi hyoä, jos lääkärin puo-
liso ooisi auttaa miestään täissä. naisella on useimmi-
ten enemmän käytännöllistä älyä kuin miehellä. 3a oaikkei
Barbro ollut kertaakaan kuullut hänen mainitseoan sanal-
lakaan rakkaudesta, tiesi hän, että Tärner pyysi häntä
ymmärtämään hänen oaatimuksiaan ja laittautumaan oal-
miiksi. He scuraisioat toisiaan sekä ilossa että surussa.
Toisin ei ooinut olla.

muistellessaan Upsalassa uietettyjä ihania päioiä Barbro
toisti usein mielessään muutamia säkeitä, jotka olioat esiin-
tyneet flodassa esitetyssä pienessä tilapäisessä näytelmä-
kappaleessa:

„0i muistatko, Aksel, kun kultaustaan
yli lapsuudenkaupungin aurinko loi
kuin lempemme aamun armas koi.„

Kesäkuun kuudes päioäl Talous niin sininen, ja sake
nöioää painan hehkua niin paljon kuin sitä ooi olla ai-

Elämän keväässä,
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noastaan keoätkesän päioinä. Koko kaupunki lippujen koru-
puoussa. Ihmisillä kansallinen juhlatunnelma, ja kaikki puis-
tot oihreissä niitoissa, joita tomu ei oielä ollut haalistunut
eikä helle polttanut.

Djurgårdenissa, tukholmalaisten ilotanhualla, missä suu-
ret ja pienet nauttioat kilpaa kesän antimista, nousi kohu
ja tungos ylimmilleen, mutta arkipäioäisin ilonpito ja kar-
kein iloehtiminen jäi kentälle, jotaoastoin sioistyneemmät
huoinhaluiset ihmisparoet oetäytyioät Skansenille, tuohon
suureen, ystäoälliseen, oierasoaraiscen ulkoilmakotiin, joka
syleilee kaikkia Ruotsinmaata rakastaoia.

yksinäisten ihmisten täytyi tänään katsella itselleen
lepopaikkoja, sillä suuret olioat markkinat Skansenilla
monine myyntikojuineen ja huoeineen. Hiilläkin käytä-
oillä, jotka muulloin olioat tyhjiä, hälisi markkinaoäkeä,
kaikuioat hanurit ja oiulut.

Ulary Chrcsticrna oli pukeutunut Blendaksi ja seisoi
Pohjoismaisen Uluseon kojussa. Hän oli yhtä tyhmän ja
säädyllisen näköinen kuin ennenkin. JTlutta hänen sukulai-
sensa ihailioat pikku Ularya ja tunkcilioat ostohaluisina
kojun ympärillä.

Ulinko ja Sonja olioat kukkakojussa tai oikeammin hei-
dän olisi pitänyt olla siellä, mutta tuontuostakin he kato-
siuat jonnekin freide-oeljesten kanssa. Kun he sitten pa-
lasioat kauniisti hymyillen ja säteilcuin silmin, olioat he
oastustamattomia.

Ulinkan tapa pyytää: »Ostakaa kukka!" oli aiuan kuin
hän olisi ojentanut kokonaisen kesän yhdessä tuoksua-
oassa onnenrykelmässä.

Ja kun Sonja sanoi: „Saako olla ruusuja?" niin olisi
täytynyt olla aika jöröpää,!jos olisi ooinut kieltäytyä.
Sonjan ruusujen täytyi olla piikittömiä, täytyi olla punai-
sia kuin nuori sydän.
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ITlaud ja ITlärta oliuat piparikakkukojussa. ITlaud oli
mainio ja sai monen purskahtamaan sydämelliseen, jäätä
sulattonaan nauruun. ITlärtan puolestaan täytyi lakkaa-
matta käyttää omia uarojaan ja ostaa piparikakkuja tar-
jotakseen niitä pienille lastentarha-ystäuilleen.

„Fleiti on tuolla", kuului kerran toisensa perästä iloi-
nen lapsenääni, ja niin paapersiuat lapsukaiset tutun nei-
din luo, ja kaikki oliuat yhtä »hirueän suloisia" ITlärtan
äidinsihnissä.

Astrid oli auttamassa tarjoilukojussa. Hän oli onnetto-
muudekseen häiläyttänyt kupillisen suklaata eräälle oih-
reälle silkkilcningillc ja toimittanut kahoia suihkuna pit-
kin erään herran selkää, mutta nämä kommellukset unoh-
tumat kohta siinä ilonaallokossa, joka läikkyi hänessä ja
hänen ympärillään. Hän oli heittänyt syrjään kaikki arki-
ajatukset ja hymyili tyttömäisen oaloisasti ja hetken oaa-
timusten mukaan koko maailmalle. Hänen oli niin helppo
pitää ihmisistä.

Hän oli juuri oicnyt €oa-tädille ja muille opettajattanne
suuren kahoitarjottimen, kun huomasi tohtori Krabben, joka
oli yksinään painautunut istumaan erään pöydän ääreen.
Heti hän meni tohtorin luo ja niiasi:

»Saanko tarjota tohtorille jotakin?"
»Kiitoksia, neiti Astrid, tahtoisin saada oähän sitä juo-

maa, jota sanotaan elämäniloksi."
„miks’ei, sitä on kaikessa, mitä meillä on täällä tarjot-

taoana, olkoonpa se sitten suklaata, kahoia tai teetä."
»Hiinkö te aroelcttc? Ulinä luulin, että sen laita on sa-

moin kuin sokerin ja leipäkortin. 5c pitäisi ottaa mukaan
juhlapaikalle."

»Cihän toki", naurahti Astrid, „jos saan tuoda kupin
kahoia, niin tohtori saa nähdä".
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«Vastiketta niin yksi kuin toinenkin, pelkään, mutta otan
kiitollisesti nastaan kupillisen sotakeitosta."

Astrid kiidätti kohta tarjottimen, minkä saapui samassa
jo pyysi saada panna tohtorin napinreikään kukan
«pienenä huomaaoaisuudenosoituksena laiskalta ja huoli-
mattomalta oppilaalta", sanoi hän pehmeästi ja sitten
käoi istumaan ja oisertämään kuin pieni oirkeä sirkkunen.

Krabbe säteili tahtomattaan. Hänen sydäntään hioeli,
kun kaksi nuorta tyttöä oaioautui huoittamaan häntä.
Kumpikaan näistä ei ollut se, joka oli palauttanut hänelle
hymyilemisen lahjan, mutta hänet täytyi nyt unohtaa.
Hän tiesi kyllä, että se henkilö oli tombolaa hoitamassa,
ja hän itsekin oli ollut niin lähellä, että oli kuullut hänen
kirkkaan äänensä; «Oh, tulipa tosiaankin tyhjä arpa,
mutta scuraaoalla kerralla on onni parempi I"

Tänä hetkenä pikku Barbro uskoi oarmasti suureen
ooittoon. Krabbe soi sen hänelle. Olipa Barbro luotu mitä
oarten tahansa, niin ei ainakaan tyhjiä arpalippuja eikä
tyhjyyttä, noita kirjoittamattomia kohtalonlippuja oarten,
joita jaetaan suuren yleisön keskuuteen.

Vihdoinkin Barbro otti omin lupinsa oapauden ja jätti
käsistään oikukkaan arpapyörän kammin lähteäkseen oä-
hän käoelemään Aksel Törnerin kanssa.

«Te näytätte olcoan hyoin kuumissanne", sanoi Törner.
«Cähdemmckö jäähdyttclemään jonkun uirkistyspöydän ää-
reen nai rantaan, missä haroat osaaoat käydä?*

«mieluummin tahdon sinne", nastasi Barbro, «minun
ei ole jano eikä nälkä, pää on nain oähän pyörryksissä
hälinästä."

«JTlutta hauska teillä on. minä olen luooaillut koko
ajan tombolan ympärillä saadakseni kuulla teidän rai-
kasta nauruanne. Juuri sellaista iloa, kuin teissä on, tar-
oitseoat ihmiset."
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„Ulinä en ole aina iloinen."
Hän pujottelihc Törnerin jäljestä pensaiden ja kinien lo-

mitse nerrattain rainaamatonta murtomaata myöten ran-
nalle.

»eikä kukaan muukaan, mutta pitää naida unohtaa
oma itsensä. Se on itsesäilytysnaistoa. tuulen, että te
olette synnynnäinen altruisti, ja se on naimaa se. mei-
dän on päästönä pitkälle, meidän kahden, Barbro!"

»Sitä minäkin toinon", nastasi Barbro lenollisesti. Hän-
hän ajattelikin myötäänsä »me kaksi" ja oli narsin usein
mielessään kuullut Tärnerin lausunen juuri sillä tauolla.
Päästä pitkälle oli Tomerin oppi ja tarkoitusperä. Barbrol-
lakin oli ollut omat suuruudenunelmansa, mutta niihin hän
antautui hynin homoin siitä päinin, kun oli tanannut Ak-
sel Törnerin.

Tärner laskeutui pitkälleen pehmeälle nurmikolle uoi-
kukkien ja keto-ornokkien sekaan.

»Tässä on mainio kioi“, nyökkäsi hän kutsuen Barb-
roa. »Tahdotteko lainata minulle polnenne päänalaiseksi?"

»Tietysti, eikö se ole liian korkea?"
„€hkä, olisi mukaoampi, jos te tulisitte istumaan tänne

uierceni. Tästä on muuten ihan suurenmoinen näköala
omaan kaupunkiini. Tukholma on minulle kaikki kaikessa.
Täällä olen kasoanut katuojan lähellä erään kujakadun
oarrella ja uittanut paperilainojani pesuuedessä, täällä olen
käyhän lesken poikana saanut nimmatusti taistella pilk-
kaa ja ylimielisyyttä nastaan ja sitten oiettää nälkäinkin
ensimmäistä riemunoittoa köyhyydestä ja puutteesta. Ja
sen jälkeen on selkäni suorenemistaan suoristunut känel-
lessäni noilla tutuilla kaduilla ja nyökkäillcssäni niille:
Tläcttekö, pääsinpäs sittenkin perille!’"

Hän käänsi katseensa „päänalaiseensa". Barbro oli mie-
lellään istuutunut hieman ylemmäksi rinteelle, mihin Tär-
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ner oli osoittanut paikan. Kirjanan helakka, punainen ja
kullannärinen kansallispuku kirkkaannihreine esiliinoineen
ja näppärästi sitaistu suuri, naikea huini pukinat häntä
erinomaisesti. Hänen säännöttämän ihastuttania, nielä niin
lapsellisia kasnojaan kehystinät somasti päähineen lencät
siinet ja pitsikoristeinen pieni liinakaulus.

»Kuinkahan paljoa nanhempi minä lienen kuin te,
Barbro?"

»yhdeksän nuotta", nastasi Barbro nopeasti.
»Kas, te tiedätte sen", naurahti Törner, »ettekä arnelc

sitä liian paljoksi?"
„en.“
»mehän taidamme oikeastaan olla 'sinäf, eikä totta?"
»Hiin."
Barbroa hymyilyttinät yksitanuiset nastauksensa, mutta

Törner kyselikin asioita, jotka olinat itsestään ainan sei-
niä. Uliksi hän kyselikään? Hänen pikku kätensä, joi-
den nieläkin oli naikea pysyä alallaan, sattuinat hipaise-
maan Tomerin otsaa. 5e oli näkisinkin pieni hynäily.

»ITlun pikku Barbroni", sanoi Törner lämpimästi, »mi-
nun oma Solncigini, joka saa odottaa odottamasta pääs-
tyäänkin. Onko sulia kärsinällisyyttäj?"

„On, mehän odotamme kumpikin", nastasi Barbro iloi-
sesti, »emme toisiamme, sitä en tarkoita, naan naan
ajan täyttymistä nai miksi sitä sanoisi."

„Heinäksi, Barbro, ja se on kai jotakin, mitä sinä et ole
milloinkaan osannut odottaa. Hlutta siinä sinä olet oikeassa,
että meidän on yhdessä kuljettana sitä samoin kuin muita-
kin suurempia päämääriä kohden. 6tkä sinä milloin-
kaan pakota minua katsomaan alaspäin, Barbro, siihen
minä luotan turnallisesti.“

Barbro pani kätensä hänen olkapäilleen ja kumartui niin,
että saattoi katsoa suoraan hänen silmiinsä. Barbron katse
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oli säteilenä ja samalla onnea ja uskoa uhkunan synä.
Hänen kirkas, naloisa tyttöääncnsä näreili hellästi, kun
hän sanoi:

„Siitä asti, kun känin koulua, on pari Goethen säettä
kytenyt mielessäni ja pyrkinyt päästä elämäni tarkoituk-
seksi, mutta nyt nasta noin ne sonittaa sinun kaut-
tasi sinua nartcn! Haluatko kuulla?" Vastausta odot-
tamatta hän jatkoi hartaasti;

„Immer höher muss ich steigen,
immer weifer muss ich schauen!



Arvi H. Karisto Oy:n
kirjapaino 1920





"TDTTJJREM KIRJflSTO"
Kun kissa on poissa . .. Lomatarina neljasta tytosta

ja moniaista muista, kirj. Elisabeth Kuylenstierna-
Wenster, suom. Valfrib Herman, hinta sib. 4:50. —

Suositun nuorisonkirjailijattaren rattoisa ja herttainen
kertoelma kesaelamasta.

Viisas tyttd, kirj. L. B. Walford, englanninkielesta suo-
mentanut Valfrib Hebman, hinta sib. 4:50. — Syba-
mellinen rotnaani tyttokoulun ylaluokka-piirista.

Darbro Dertingin lyttovuobet, kirj. Elisabeth Kuy-
lenstierna-Wenster, suom. Rob. A. Seppanen, hinta 5
mk. — Sarjan alkunumeron lukijattaret uubistavat tassa
tuttavuuttansa miellyttavien sisarusten kanssa, joista
nyt vanhimman jalkeinen on paahenkilona.

Tulevaisuudentoiveita, kirj. Ellen Kruuse Poulsen,
suom. Valfrib Hebman, hinta 5 mk. — Tanskalaisen
tyttojenkirjailijattaren harrashenkinen, kiehtova kuvaus
puoleensavetavan piirin keskuubessa kehittyvasta nuo-
resta morsiamesta.

Pantterikissa, nuoren huimapaan romaani, kirj. Marie
Madeleine, suom. Siiri Teirila, hinta 10 mk. — Pirtea,
raikasta eloisuutta uhkuva teos valloittaa lukijattarensa
jannittyneina ja myotatuntoisina tarkkailemaan vapau-
benhaluisen neitosen kehitysta elamanonneen.

Elaman kevaassa, tyttokirja Barbro Bertingista ja hanen
tovereistaan, kirj. Elisabeth Kuylenstierna-Wenster,
suom. Rob. A. Seppanen, hinta 6 mk. — Pensionaatti-
koulun iloja ja suruja kerrotaan tassa Berting-romaa-
nissa mieleenpainuvina, kiehtovina kuvina. Kirja on
parhainta, mieluisinta luettavaa nuorelle yleisollensa.

„Tyttareni kirjasto" antaa mieluisimmat lahjakirjat.
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