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I

BARBRON PÄIVÄKIRJA.
Lienee aivan luonnollista, että pieni, yksi-

näinen tyttölapsi, joka viettää aikaansa kor-
keilla tuntureilla ja tuntee itsensä siellä vie-
raaksi, hankkii itselleen päiväkirjan rupatellak-
seen sen parissa, mutta tuskinpa sellainen kirja
huvittanee ketään muuta kuin tyttölapsen omaa
äitiä.

Barbro Bertingin päiväkirjaa, jota oli ver-
raten säännöllisesti pidetty niinä kahtena vuon-
na, mitkä hän oli viettänyt tunturiseudulla, ei
kuitenkaan voinut antaa äidin käsiin. Aikoja
sitten olivat näet Bertingin neljä tyttöä kadot-
taneet kauniin, iloisen äitinsä, ja tukkukaup-
pias Berting oli tosin hyvä isä, mutta ei ollen-
kaan käsittänyt harhailevia tyttömäisiä ajatuk-
sia ja mielialoja.

Kun hänen Barbronsa keskenkasvuisena äk-
kiä muuttui sairaalloiseksi ja hermostuneeksi ja
häiritsi varakasta, vanhaa kauppahuonetta oi-
kukkailla mielijohteillaan, itkunpuuskillaan tai
hillittömillä ilonilmauksillaan, päätti isä aivan
tyynesti, että tytön oli saatava järkiperäistä
hoitoa tullakseen »oikeaksi ihmiseksi». Koti-
lääkäri ja hän tulivat sellaiseen johtopäätökseen,
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ettei Barbro siedä koulutyötä eikä luultavasti
myöskään kotikaupungin kosteaa, sumuista il-
maa. Hänet oli lähetettävä tunturiseudulle.
Tukkukauppias sai hänet sijoitetuksi erääseen
pappilaan lähelle Norjan rajaa hyvin sivisty-
neeseen papinperheeseen. Rouvan sisar, keski-
ikäinen filosofian kandidaatti, oleskeli myös
tässä hiljaisessa kodissa. Hänen ja papin oli
määrä opettaa Barbrolle kouluaineita, ja rouva
otti • liian harkitsemattomasti kyllä neu-
voakseen nuorelle tytölle talousaskareita. Jos
hän olisi paremmin tuntenut ruskeakiharaisen
pikkuvieraansa, niin hän olisi oivaltanut, ettei
hänen kärsivällisyytensä riitä likikään pereh-
dyttämään Barbroa käytännöllisiin toimiin, niin
säveän hyväntahtoinen ja lauhkealuontoinen
kuin hän olikin.

Neiti Winterin ja pastorin ei myöskään kan-
nattanut kehua nuoren oppilaan edistymistä
erikoisen loistavaksi, mutta se ainakin oli var-
maa, että tyttö tervehtyi ja voimistui ylängön
puhtaassa, raikkaassa ilmassa. Barbro nautti
hiihtoretkistä, luistelumatkoista, mäenlaskusta
ja lumisodasta. Papinperhe ei ottanut osaa näi-
hin huvitteluihin, mutta Barbro sai olla Lailan
ja Silokin kanssa, jotka olivat kansanopiston
käyneitä lappalaisperheen lapsia ja joiden van-
hemmat olivat luopuneet paimentolaiselämästä
ja asettuneet asumaan omaan, komeasti raken-
nettuun taloonsa keskelle kirkonkylää. Koko-
naista kaksi vuotta sai Barbro olla täällä levossa
ja hiljaisuudessa. Hänen tulinen, vilkas mieli-
kuvituksensa ei saanut täältä paljoa askartelun
aihetta. Luonto oli liian suuri ja mahtava, jotta
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siihen olisi voinut syventyä. Hän kertoi usein
päiväkirjalleen, että tunturit peloittivat häntä.
Ne olivat kuin portittomia muureja, joiden yli
hän ei koskaan päässyt. Niin paljon kuin hän
yrittelikin kavuta, ei hän kuitenkaan ollut
päässyt korkeimmalle laelle.

Barbro oli ennen, »asuessaan ihmisten il-
moilla», kuten oli tapana sanoa, aikonut ruveta
kirjailijaksi, mutta kirjallisten lahjojen jäljet
näkyivät täällä erämaassa hautautuneen ki-
noksiin. Jokunen pieni, lapsellinen runonpätkä
tahi kömpelö luonnonkuvaus sai kyllä sijansa
päiväkirjassa, mutta palava halu kirjoittaa kir-
joja sammui hiljalleen yksitoikkoisuudessa.

Tukkukauppias Berting, joka hyvin mielel-
lään tahtoi tytöstään samanlaista kuin muista
siskoista ja joka ei sietänyt kesyttömän linnun
siipien räpytystä, oli erittäin tyytyväinen, kun
pastori ilmoitti hänelle, että Barbron huimuus
oli talttunut. Hän saattoi kyllä hihkaista ilosta
vähän liikaa, kun posti saapui tahi kun aurinko
nousi vuoren takaa tahi kun villijoutsenet joi-
kuivat lammella, mutta muuten ei häntä ollut
työläs hoitaa. Toisinaan kyllä sattui, että hän
näytti alakuloiselta ja levottomalta, mutta se-
hän oli tavallista hänen iässään. Se oli vain jon-
kunlaista mielen kasvukivistystä. Jahka hän
vielä vaurastui ruumiin ja sielun puolesta, niin
tukkukauppias sai nähdä hänen seuraavan
sisariensa 'esimerkkiä ja kasvavan kelpo nai-
seksi.

Sehän kuulosti koko lupaavalta, ja kun tuntu-
reilta saapuvat tiedot edelleenkin olivat suo-
tuisia, niin päätettiin, että Barbro sai palata
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kotiin siksi päiväksi, jolloin hän täytti seitse-
mäntoista vuotta.

Ulla-täti, joka uutterasti hoiti Bertingin ta-
loutta, iloitsi kylläkin tyhmästi luullessaan saa-
vansa veljentyttärestään talousapulaisen. Ei
ainoastakaan tyttärestä ollut hänelle apua ollut,
sen jälkeen kuin Birgit oli mennyt naimisiin
Bengt Malmin kanssa ja Elsa lähtenyt Lundiin
lukemaan lääkäriksi. Aina, tytöistä nuorin,
kävi vielä koulua eikä hänestä muutenkaan ollut
varaa toivoa talousihmistä. Hänellä oli aina ollut
selvilläelämäntehtävänsä. Se oli isän iso konttori.

Mutta Barbrolla —■ hänellä ei ollut ainoata-
kaan suunnitelmaa ei mitään viitoitettua
uraa. Häntä voi täti käyttää; tosin hän oli
ollut mahdottomampi kuin kaikki muut kolme
yhteensä, mutta nyt hän oli kai oppinut hillit-
semään höynäilyään ja konstejaan.

Ei ollut tapahtunut kertaakaan, ettei viisas
ja hyvin harkittu teko olisi tuottanut talolle
hyötyä, niinkuin oli tarkoitettu. Ulla-täti luot-
tikin täydellisesti veljensä tarkkanäköisyyteen
kaikissa suhteissa.

Kun Barbro oli lukenut kirjeen, joka lupasi
hänet kotiin syntymäpäiväksi, alkoi hänen sy-
dämensä sykkiä rajusti ja veri kohista suonissa
kuin kevätpuro.

»Hurraa! Hurraa! Hurraa! Minä pääsen
kotiin!» huusi hän, niin että koko talokajahteli,
mutta ei kukaan juossut ottamaan osaa hänen
riemuunsa enemmän kuin hillitsemään hänen
ryöppyävää mielenpurkaustansakaan.

Pastori oli kylällä kastematkalla. Neiti Win-
ter oli mennyt kasveja keräämään. Ja papin-
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rouva ei suinkaan päästänyt käsistään kauhaa,
jolla hän syvämietteisesti hämmenteli pataa,
lähteäkseen suin päin katsomaan, mikä ilo oli
yllättänyt Barbron.

»Hurraa! Hurraa!» kuuli hän yhä lähempää
ja samalla vuoroin juoksevia, vuoroin hyppiviä
askeleita pitkin epätasaisia, kuoppaisia lattioita,
joiden poikki tilkkumatot kulkivat kuin mitkä-
kin suoportaat.

Äkkiä syntyi taas hiljaisuus. Kepeät aske-
let suuntautuivat toisaalle.

Barbro oivalsi heti menettelevänsä sopimat-
tomasti kilttejä Granlundeja kohtaan, jos hyök-
käisi heidän kimppuunsa tuo ihana ilosanoma
kädessä. Silloin he luulevat, että hän on viih-
tynyt kauhean huonosti. Ja niinhän ei asian
laita oikeastaan ollut. Hän oli vähitellen op-
pinut pitämään sekä metsistä että lakkasoista,
tunturilakeuksista ja kimaltelevista, tummista
vesistä, mutta täysin kotiutua hän ei voisi mil-
loinkaan tähän syvään yksinäisyyteen eikä
myöskään pappilan puutteellisiin oloihin.

Hän oli katkerasti kaivannut kaunista torni-
huonettaan, kun vertasi sitä siihen matalaan,
vetoisaan ja ahtaaseen päätykamariin, jossa hän
täällä asui. Paitsi kehnoa rautasänkyä, pakka-
laatikosta kyhättyä pesutelinettä ja ruskeaa
piironkia oli huoneessa pieni kivikova sohva,
pari puutuolia ja kaksilaatikkoinen pöytä. Ik-
kunan neljä lasiruutua oli aikojen ahava purrut
vihreänkarvaisiksi. Uutimet riippuivat tyn-
kämäisinä ja koviksi tärkättyinä niukoissa las-
koksissa kahden puolen ikkunanpieliä, joihin ne
olivat sidotut punaisilla villanauhoilla.
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Näköala oli suurenmoisen kaunis ja laaja.
Silmä näki peninkulmien päähän yli järvien ja
viljeltyjen maiden, kuten Barbrosta tuntui,
mutta lopulta kimmosi katse takaisin, sillä kau-
impana yleni alaston, ikävän näköinen tunturi,
joka sulki näköalan.

Tänään Barbro ei ajatellut tunturia eikä hän
katsellut alas laaksoonkaan, missä niittyvilla ki-
malleli jakarvaiset, mustat jäkälät hiiviskelivät
pitkin maanpintaa kuin mitkäkin parrakkaat
pikku tontut, j otka tavoittelevat toisiaankiinni.

Hän katseli kirjettä säteilevin kasvoin. Näin
isä kirjoitti:

Rakas tyttöni.
Nyt kai olet terve ja reipas, niin että siedät

tätä meikäläistäkin ilmaa? On jo aika, että
saamme Babimme kotiin. Täti ja siskot ovat
myös sitä mieltä, että olet jo kauan ollut poissa.

Minä en mitenkään ehdi tulla hakemaan
sinua; olethan nyt jo niin iso, että tulet toimeen
omin neuvoin, luulemina. Kun enää on vain
muutamia viikkoja jäljellä siihen, kun Bertingin
tyttö n;o 3 täyttää seitsemäntoista vuotta, ja
mainittua henkilöä odotetaan perhepiirissä ni-
menomaan tuoksi päiväksi kotiin, niin saat lait-
tautua matkalle mahdollisimman pian.

Rakas lapseni, me iloitsemme sydämestämme
saadessamme toivottaa sinut tervetulleeksi luok-
semme ei enää loruilevana koulutytön hu-
pakkona, jonka päässä pyörii kaikenlaisia has-
suja haaveita, vaan järkevänä, hauskana nei-
tona, joka ei kujeile.
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Ulla-täti lähettää sinulle terveisiä ja sanoo,
että hän toivoo saavansa sinusta sekä hyötyä
että huvia, ja Aina meidän entisen ra vakka
»Pojumme» lupaa rutistaa sinut kuoliaaksi,
niin että saat olla varuillasi. Niin, Poju on
tosiaankin ahkeruuden, hyvän käytöksen ja
iloisen reippauden loistava esimerkki. Ajatte-
lehan, kuinka hän on kasvanut hipuu jo mel-
kein pappansa pään yläpuolelle.

En ehdi kirjoittaa enempää. Eihän minulla
enää muuta sanomista olekaan, kuin että ilmoi-
tan asian yhfaikaa pastorillekin ja lähetän
matkarahat sekä odotan sinua päivänä, jonka
itse saat mahdollisimman pian määrätä.

Uskollinen isäsi
August Fr. Berting.

Taannoin Barbro oli vain pikimmältään lu-
kaissut kirjeen ja tuntenut suurta riemua. Nyt
hän pyyhkäisi sitä miettivästi kädellään, ja
hänen kasvojensa ilme vaihtui. Punaisen suun
ympärille nousi väreitä, mutta niitä ei nostat-
tanut itku, vaan jokin kiihkeän levottomasti
kyselevä odotus.

Isä ei ollut maininnut sanallakaan, että häntä
ikävöitiin, vaikka sellainen lie tarkoitus ollut.
Isä lausui ajatuksensa aina lyhyesti ja kuivah-
kosta Ulla-täti tarvitsi hänet talouteen, se oli
kaikkea muuta kuin houkuttelevaa, ja sellai-
seen touhuun hän ei kyennyt hivenen vertaa.
Hän tulee ehkä liikuskelemaan kotonaan jok-
seenkin samalla tavalla kuin täälläkin puuttu-
matta mihinkään, mitä muut tahtovat hänen
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tekevän. Oli hirveää olla niin kykenemätön ja
hän oli myös haluton.
Tämä itsetunnustus sai hänet alakuloiseksi

ja hän huokasi raskaasti. Monen monta kertaa
hän oli vertaillut itseään siskoihinsa ja huoman-
nut, kuinka paljoa paremmin nämä suoriutuivat
kaikesta.

Birgit oli mainion sievä nuori rouva, jolla oli
maailman suloisin pikku typykkä, jota hän
hoiti mallikelpoisesti. Ja hän oli niin etevä
perheenemäntä, että Ulla-tätikin ylisti häntä
maasta taivaaseen.
[kj Elsa suoritti tutkintonsa aina parhailla arvo-
lauseilla, ja toverit pitivät häntä sekä velvolli-
suuksien täyttämisen että rattoisuuden esiku-
vana. Einar-serkku ja hän olivat kuin pari-
valjakko; he pysyivät aina yhdessä ja vetivät
tasaväkisesti.
i_; Ja Aina, kaikkien suosikki, varsinkin isän

hänhän oli luokkansa paras eikä väsynyt mil-
loinkaan. Hän otti osaa kaikkiin urheilukilpai-
luihin, ja myötäänsä oli sanomalehdessä, että
»urheilumaailmassa hyvin suosittu neiti Aina
Berting, vaikka onkin nuorin kilpailij öistä, voitti
ensimmäisen palkinnon».

Hänellä oli kaikenkokoisia pokaaleja ja mb
taleja, mutta Pojun mieleenkään ei johtunut
ylpeillä voitonmerkeistään, hän oli vain tyyty-
väinen. Ja selvää oli, että voitot merkittiin
kirjaan. Berting nuorempi oli synnynnäinen
numeroihminen.

No, siihenkö ilo loppuikin? Niinkö pian
kupla puhkesikin, Babi hupakko? Hän veti
otsansa ryppyyn, painoi kyynärpäänsä pöytää
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vasten ja rupesi punomaan hiuksiaan sormiensa
välissä. Hänen käsiensä oli uskomattoman vai-
kea pysyä alallaan. Ne pelailivat tuhansin eri
tavoin, milloin haparoivat hiuksia, milloin sor-
meilivat toisiaan, milloin hyppivät tai laahus-
tivat pöydällä, milloin hypistelivät hametta,
milloin liehuivat ilmassa.

Hän ajatteli kulmat kurtussa ja huulet puoli-
avoimina. Isän kirja oli äkkiä vienyt hänet lä-
hemmä kotia, joka viime vuosina oli hänestä
toisinaan tuntunut omituisen kaukaiselta. Mutta
nyt hän pääsee takaisin omaan rakkaaseen huo-
neeseensa. Hän tapaa kotikaupungin kaduilla
tuttavia, saa kutsuja päivällisille ja tanssiaisiin,
kuten aikaihmiset ainakin, ja sitten luultavasti
menee kihloihin ja naimisiin, jos ilmestyy joku,
joka hänestä huolii.

K-J Hän saa olla yhdessä muutamien luokkato-
veriensa kanssa ja elvyttää vanhoja koulumuis-
toja. Harriet Lindvall ja Gudrun Wilkens jat-
kavat lukujaan ja suorittavat ylioppilastutkin-
non. Toiset olivat päässeet koulusta viime ke-
väänä.

Mutta se, jonka tapaaminen tuotti Barbrolle
suurinta iloa, oli Sonja Thomas, hänen koulu-
aikansa paras ystävätär. Nyt, sen jälkeen kuin
Barbrosta oli tullut tunturihiiri (Sonjan antama
nimitys), he olivat vieraantuneet toisistaan koko
lailla. Alussa he olivat kirjoitelleet ahkeraan,
mutta kun Barbro ei osannut kertoa muusta kuin
tunturiluonnosta ja yksitoikkoisista päivistä,
ajatteli Sonja olevan turhaa kuvailla kaikkia
tanssiaisia ja pitoja, joissa hän kävi. Hän oli
viettänyt koko kesän tanskalaisessa kylpylä!-
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toksessa ja lähettänyt sieltä vain silloin tällöin
jonkun maisemakortin, mutta Barbro ei epäillyt
hetkeäkään, että he tulevat entiselleen, kunhan
vain pääsevät oikein rupattelemaan -ja nau-
ramaan! Hän kuuli aivan selvästi Sonjan he-
leän, tarttuvan naurun. Sitä ei kukaan jaksa-
nut vastustaa. Rakas, vallaton, ihastuttava
Sonja, kuinka rajattoman hauskaa on saada
taas kävellä hänen kanssaan käsikoukussa!

Barbro loisti riemusta tätä ajatellessaan,
ja ilo läikähdytti häntä niin valtavasti, että hä-
nen täytyi pyrähtää ulos luonnon helmaan.
Taivas oli kuulakan sininen, valoa säteilevä
ilma oli oikein kesäisen lämmin, vaikka jo oli
elokuun loppu. Pienellä piha-aukealla lojua le-
kotteli valkea lappalaiskoira.

Parilla harppauksella Barbro pääsi ystävänsä
Vahdin viereen. Hän tarttui koiran etukäpä-
liin, nosti sen pystyyn takajaloilleen ja rupesi
tanssimaan haukkuvan kavaljeerinsa kanssa ral-
lattaen:

„Minä lähden kotihini, pois, pois, pois!
Minä lähden kotihini, pois, pois, pois,
ihan minä ilohoni halkeen!"

Tulipa vihdoin rouva Granlund eteisen kuis-
tille ja kysyi verkkaisen laulavalla äänellään:

»Mitä meteliä tämä on, Barbro? Hiljaa,
Vahti!»

»Anteeksi, Sara-täti! Kiitos musiikista, Vah-
ti! Ja nyt suu kiinni, haukkuseni. Käyppä taas
paistattamaan päivää.»

Barbro kiepsautti kullanruskean hiuskiemu-
ran otsaltaan ja juoksi papinrouvan luo.
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»Sinä olet aivan resuisen näköinen, Barbro,
ja hirveän muistamaton olet myöskin, rakas
ystävä. Sanoinhan sinulle, että sinun on tul-
tava keittiöön oppimaan keittämään helppo-
tekoista porkkanahilloketta, mutta olen saanut
odottaa turhaan. Jos tahtoo jotakin saada
aikaan tässä maailmassa, hyvä lapsi, niin on
oltava huolellinen ja säntillinen.»

Kun Sara-täti pani puhekoneensa käyntiin,
niin syntyi siitä aikamoinen moraalisaarna,
kuten Barbro nimitti noita joka päivä uudistu-
via kehoituksia, joiden teho, paha kyllä, oli val-
lan vähäinen. Kyllähän Barbro tarjoutui toi-
sinaan sekä puutarhatöihin että talousaskarei-
hin, mutta Sara-täti ei voinut milloinkaan luot-
taa häneen, sillä kesken kaiken hän saattoi kiin-
tyä lukemaan jotakin kirjaa tahi takertua johon-
kuhun muuhun papinrouvan mielestä aivan jou-
tavaan hommaan niin kovasti, että jätti työnsä
sikseen. Hän koetti kuitenkin näyttää hyvin
katuvaiselta ja taipuvaiselta korjaamaan lai-
minlyöntinsä, ja sentähden tuntui rouva Gran-
lundista varsin ihmeelliseltä, kun hän sai vas-
taukseksi:

»Sara-täti, porkkanahilloke saa minusta näh-
den olla niine hyvineen. Minä en kajoa siihen
sormellanikaan tänään. En halua puuttua mi-
hinkään ikävään, tahdon vain iloita.»

»Mitä nyt on tekeillä?»
Barbro sävähti hehkuvan punaiseksi. Kas

niin, nyt hän kuitenkin oli ilmaissut ihastuk-
sensa, ja hän eio 11 u t tehnyt sitä hienosti eikä
kiltisti. Senvuoksi hän sanoikin erittäin sä-
veällä ja hyvin hiljaisella äänellä:
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»Minä saan matkustaa kotiin kolmen viikon
päästä, ja vaikka olen viihtynyt täällä mainion
hyvin, niin on kuitenkin oikein hauska päästä
isän, siskojen ja toverien pariin.»

»Sen kyllä ymmärrän», myönsi Sara-täti,
»mutta vahinko vain, että Barbro on niin vähän
oppinut. Se ei ainakaan ole minun vikani.»

»Ei tietystikään! Jos minulla olisi ollut
vähänkin taipumusta, niin minusta olisi täällä
tullut paksu keittokirja, ja silloin olisin kelvan-
nut vaikka minkä vanhan, sairastelevan syö-
märin ruoanlaittajaksi, mutta eikö täti usko,
että oppi voi jäädä minuun kypsymään ihaniksi
tulevaisuuden hedelmiksi?»

Säteilevät, siniset tytönsilmät välkkyivät kuin
kokonainen kimppu auringonsäteitä vakavaa,
harmahtavaa papinrouvaa kohden, j onka tukka,
hipiä ja puku, jopa luonnonlaatukin olivat
samanväriset.

»Siitä minulla ei ole mitään toivoa», vastasi
Sara-täti aivan kuin kirjasta lukien, »mutta
saattaa olla, että sallimus voi keksiä sinulle
jotakin muuta hyödyllistä tehtävää».

»Niin, Sara-täti, mustilla lampailla on aina
eriskummaisuuden arvo. Ja kun joku oikukas
olento kyllästyy virheettömiin valkoisiin, niin
ehkäpä hän sitten vilkaisee hyväntahtoisesti
minun puoleeni. Kaikkein edesvastuuttominta
lienee naimisiinmeno, niin että se kai on minun
ainoa pelastukseni.»

Sara-tädin kuihtuneille kasvoille nousi an-
karan paheksuva ilme.

»Sinä puhut puuta heinää, lapsi. Ei mikään
naisen kutsumus ole suurempi ja tärkeämpi kuin
olla hyvä puoliso.»
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»Hohhoo ja-jaa», naurahti Barbro parantu-
mattoman vallattomasti, »siinä meni sekin mus-
tan lampaan tulevaisuudentoive. Rakas Sara-
täti, silloin on parasta, että pyhitän sieluni
porkkanahillokkeen keittoon osatukseni edes jo-
takin. »

»Ei se ainakaan haittaisi», vakuutti rouva
Granlund järkähtämättömän tyynesti.

»Aion tästä lähteä Enok-setää vastaan. Hä-
nellä on kai paljon kantamista kylältä onnel-
listen vanhempien antamia lahjoja. Oikein käy
sääliksi, kun hän saa yksinään retuuttaa puolta
tusinaa poronjuustoa ja lisäksi ehkä karhun-
paistia. Täytyy muistaa, Sara-täti, että hänen
oikeassa käsivarressaan on leini.»

Rouva Granlund vain pudisti päätään ja
huokasi raskaasti. Nykyisessä mielentilassaan
Barbro ei kuitenkaan paljoa välittänyt, millä
tavoin hänelle lähtölupa annettiin, vaan lensi
sisälle hakemaan hattuaan ja sitten takaisin
ulos.
! A Hän oli kulkenut tuon tien metsän halki
ja ketojen poikki lukemattomia kertoja, poimi-
nut kevään ja kesän kukkia rantanotkosta ja
nähnyt lumivyöryjen, jotka auringon lämpö
oli irroittanut, luisuvan pitkin rinnettä, kunnes
ne heittäen kaiken arvokkuutensa roiskahtivat
hillittömästi viimeiseltä jyrkänteeltä alas ja mu-
sertuivat rosoisiin kalliopaasiin.

Hän oli opastanut eksyneitä matkailijoita
oikealle tielle ja vaeltanut täällä Lailan ja Sho-
kin parissa, jotka aluksi olivat ymmärtäneet
häntä yhtä vähän kuin hän heitä. Tänään hän
ei ollut halukas olemaan kenenkään oppaana
eikä hän myöskään tahtonut kuunnella tunturi-



Barbro Bertingin tyttövuodet16

toveriensa haparoivaa jahitaanpuoleista keskus-
telua. He eivät kuitenkaan ymmärtäneet, että
hänestä oli suuri ilo lähteä tältä seudulta, missä
heidän mielipiteensä mukaan ei puuttunut mi-
tään viihdyttävän elämän edellytyksiä.

Erään matkailijan hän kuitenkin kohtasi.
Tämä oli nuori mies, jolla oli reppu selässä ja
ylioppilaslakki päässä. Hän kysyi tietä ky-
lään.

»Kääntykää takaisin ja seuratkaa minua, niin
pääsette sinne», selitti Barbro kuivahkosti. Hän
ei tahtonut, että matkailija häiritsisi hänen
ajatuksiaan.

Mutta onhan selvää, että kun kaksi nuorta
ihmistä kulkee rinnakkain kapealla tiellä, hei-
dän täytyy sanoa toisilleen jotakin. Ja Barbro
se muuten aloitti puheen. Hän osoitti seuralai-
selleen erästä jäätikköä, joka välkkyi kaukana
ruusunhohteisessa auringonpaisteessa.

»Ette ole norrlantilainen», sanoi nuori mies.
»En olekaan, olen Länsi-Ruotsista, vaikka

olen asunut täällä pari vuotta. Mutta nyt saan
lähteä kotiin.»

»Sepä ihmeellisen hauska sattuma. Mitähän,
jos osuisimme matkatovereiksi? Jollen erehdy,
olemme teidän kielimurteestanne päättäen sa-
masta kaupungista »

»Hyi, sen kyllä kuulee; huomasin sen heti»,
selitti Barbro vilpittömästi. »Tuskin lienee
toista murretta, jonka niin helposti tuntee,
mutta minä luulin sen jo jonkun verran karis-
seen puheestani.»

»Samaa minäkin olen luullut itsestäni», nau-
roi nuori mies, »mutta tuon murteen laita on
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niinkuin seebran viirujen, joista aapiskirja opet-
taa, etteivät ne milloinkaan lähde pois. Olen
sille kuitenkin tällä kertaa kiitollinen. Oli hyvin
hauska tavata joku ihminen tässä erämaassa.»

»Vieläkös mitä, ei täällä ole niin harvassa
ihmisiä, olette varmaankin eksynyt oikealta
suunnalta. Eikö teillä ole karttaa tai kompassia,
kun ette osaa edes kylään?»

»Älkää pilkatko, neiti! Karttani jäi erää-
seen autiokotaan, jossa vietin viime yön, ja
kompassi unohtui Jellivaaran hotelliin.»

»Meillä on muutamia kosketuskohtia», nau-
roi Barbro. »On virkistävää kuulla kerran mui-
denkin huolimattomuudesta. Saatte uskoa, että
minun huolimattomuuttanimärehditäänaamusta
iltaan.»

»Nielaistaan se nyt sitten lopullisesti. Asiasta
toiseen, sallitteko, että sanon, kuka ja mikä
minä olen? Me ruotsalaiset esittelemme mie-
lellämme itsemme.»

»Niin, ja sitten on koko runollisuus tipoties-
sään.»

»Olisiko teistä sitten erinomaisen runollista,
jos sattuisimme vastakkain oman kaupunkimme
kadulla ensi talvena, ja te ajattelisitte: tuo on
se, jonka tapasin tuntureilla. En tiedä, mikä
hänen nimensä on, mutta hutilus oli, kun kart-
tansa ja kompassinsa unohti.»

»Ei varmaa, että osumme vas-
takkain. Kaupunki ei ole niinkään pieni. Yhtä
luultavaa on, että tämä jää vain erämaan seik-
kailuksi. Kohdattiin vain ja sitten hyvästi.
Nyt te jo osaatte mennä, minä käännyn takai-
sin. Näen Enok-sedän pastori Granlundin
2 Barbro Bertingin tyttövuodet



18 Barbro Bertingin tyttövuodet

tulevan tuolla. Minun on mentävä häntä
vastaan.»

»Mutta jos joudumme samaan junaan, ettekö
silloin tahdo minua tuntea, neiti?

»Kyllä, miks’ei!» Barbro nyökäytti päätään
toverillisesti. »Sanokaamme au revoir .»

Kohta tämän jälkeen Barbro huusi:
»Enok-setä, höhoi!»
Ylioppilas oivalsi, ettei tyttö piitannut hä-

nestä sen enempää. Kohtaus oli hänen mieles-
tään aika virkistävä, ei siksi, että neiti olisi ollut
erikoisen näköinen tai muuten viehättävä, mutta
hänen käytöksensä oli reipas ja luonnollinen eikä
hän välittänyt keimailla kauniilla silmillään
enemmän kuin sanoa mitään »purevaakaan»,
kuten muut tytöt.

Hän olisi voinut lyödä vaikka vetoa, että
tuo tyttö oli Barbro Berting, joka oli paljon
kujeillut koulussa ja jota Harald Witt oli yh-
teen aikaan hakkaillut. Hänethän oli lähetetty
pois kotoaan, kun pappa Berting oli kyllästynyt
hänen juonitteluunsa, kuten Inga Relander oli
kertonut. Nyt hän ei ollut ensinkään juoni-
televan näköinen, mutta tuskinpa sellainen-
kaan, kuin tukkukauppias toivoi. Hänessä oli
liian paljon lennokkuutta soveltuakseen Ber-
tingin taloon. Hän sanoi itseään hutiloksi
se ei ole miellyttävä ominaisuus tytössä!

Illalla Barbro kirjoitti päiväkirjaansa:
»28/8. Tapauksista rikas ja suloinen päivä.

Ensin isän kirje, joka sai minut iloiseksi ja sit-
ten pahoilleni ja sitten taas iloiseksi. Sitten
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ylioppilas. Saattaa olla hyvä, että merkitsen
muistiin hänen ulkomuotonsa, jos sattuisimme
tapaamaan. On aika jännittävää muistella sitä
sitten, kun haukotuspäivät tulevat. Minä ja’an
ajan:

Punaisiin päiviin = iloisiin ja sisällysrik-
kaisiin.

Sinisiin päiviin = uutteran työn varsinaisiin
päiviin.

Haukotuspäiviin = ikäviin, tyhjiin ja pit-
kiin.

Ei mutta, nytpä unohdan kirjoittaa ylioppi-
laasta. Hän oli notkea ja sorearyhtinen, jalat
suorat ja niska hirveän hauska. Tukka oli rus-
kea ja lyhyeksi leikattu. Kasvot parahultaisen
kokoiset ja nenä juuri semmoinen kaartuva,
jota en ikinä osannut piirustaa koulussa, vaikka
kuinka olisin tuijottanut 'Nuoren roomalaisen'
mallipäätä. Suu kyllä kehittyy edukseen, kun
viikset kasvavat. Se on leveähkö. Silmät
niin, niitäpä en muistakaan, vaikka ne eivät
olekaan vähäpätöinen tuntomerkki.

Se johtuukin siitä, että tunnen vain harvoja
poikia» hän veti paksun viivan viimeisen
sanan yli ja kirjoitti sen sijaan »herroja. Ne
ovat Harald Witt, mutta hän on Karlberg-opis-
tossa, ja Gunnar örn kauppaopistossa ja Holger
Boye, joka lueksii Lundissa. Hän on lähettänyt
minulle terveisiä Elsan kautta, mutfei ole kir-
joittanut kertaakaan.»

Barbro laski kynän lepäämään ja katsoi ny-
rein mielin kirjaan. Mitä roskaa hän oli taas
töhertänyt! Hänen päiväkirjansa, josta tietysti
piti tulla siistin asun ja lennokkaiden ajatusten
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näyte niin hän oli päättänyt olikin itse
asiassa surkean sekasotkun temmellystanner,
jossa vilisi mustetahroja, pyyhittyjä kohtia,
vinoja rivejä, hutiloiden kirjoitettuja säkeistöjä,
häfhätää kyhättyjä mietteitä ja hajanaisia aja-
tuksia. Kesken kaiken töksähti esiin selostus
kerraakaramelleista ja penikkataudin oireista.
Barbro näet odotteli vahvasti saavansa Vahdin
perillisen mukaansa kotiin.

Hän kastoi kynän uudelleen ja päätti kir-
joittaa jotakin järkevää, koska tämä päivä ta-
vallaan aloitti uuden vaiheen hänen elämässään.
Tyhjälle, valkealle lehdelle hän siis kirjoitti:

»Barbro, sinä Bertingin huonekunnan tyh-
min, laiskin ja epäonnistunein jälkeläinen, pa-
ranna itsesi. Sano itsellesi: ’minä tahdon’ ei,
se ei auta. Keksi jotakin muuta. ’Uppåt och
framåt’, 1) se olkoon valiolauselmani.»

Hän viskasi kynän pois, sillä äkkiä juolahti
hänen mieleensä uusi aate. Hän piirtää käsi-
varteensa U:n ja F:n. Erään merimiehenkin
hän oli nähnyt piirtävän sillä tavoin nimikirjai-
mensa. Barbro kärsi kivun kuin spartalainen
tehdessään tämän suurtyön ja raapiessaan ihonsa
rikki syövyttääkseen käsivarteensa nuo pienet,
epäselvät kirjaimet avuksi ja opiksi itselleen
hädän hetkenä.

Ei ollut ketään, jolta hän olisi kysynyt neu-
voa; isän puoleen hän ei tohtinut kääntyä, jos
oli tehnyt jotakin hassua, ja vielä vähemmin
Ulla-tädin puoleen. Birgit asui Tukholmassa, ja
hänellä oli työtä omissa oloissaan. Vanha iso-

!) Ylöspäin ja eteenpäin. S u o m.
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äiti Skoonessa oli ainoa, mutta silkaikaa kuin
kirje ehtii kulkea edestakaisin, saattoi Barbro
tehdä monia tyhmyyksiä, kun sille päälle sat-
tui. Huu, kuinka hän katui myöhemmin hän
tunsi olevansa aivan kuin pimeänarka, joka ei
löydä tietä päivänvaloon.

11.

SYNTYMÄPÄIVÄ.

Barbrosta oli tosiaankin aika noloa jäädä
ihan ilman matkaseikkailuja, joita olisi voinut
kerroskella tai kätkeä mieleensä kallisarvoisena
muistona. Hän oli näet odottanut hyvin paljon
pitkästä, omintakeisesta matkasta. Mutta ei nä-
kynyt edes ylioppilasta. Jonkun verran puu-
haa ja pientä haittaa oli kolmen viikon vanhasta
Vahti-penikasta. Se oli saanut isänsä nimen ja
valkean turkin. Naisten osastossa ei ensin ku-
kaan ollut tietävinäänkään tästä huonosti kas-
vatetusta pikku herrasta, mutta vähitellen se
sitten voitti puolelleen sekä vanhojen että nuor-
ten sydämet, ja Barbro pääsi matkustajien suu-
reen suosioon sirkeän penikan vuoksi, joka mui-
den pikkulasten tavoin enimmäkseen veteli unia.

Ulla-täti ei tietystikään lausunut helliä sa-
hoja Vahdille tervetuliaisiksi. Mutta Aina il-
maisi heti__hyväksyvän kantansa; ja silloin oli
myös isän suosio saavutettu. Seuraavana päi-
vänä tulonsa jälkeen Barbro täytti seitsemän-
toista vuotta.

Hän sai kauniin syntymäpäiväpöydän ja pal-
jon lahjoja. Isä antoi hänelle antiikkisen tee-
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kaluston ja kullatusta hopeasta tehdyn sokeri-
astian sekä isänmaallisen historiateoksen. Ulla-
tädin lahja ei ollut niin mieleinen. Tämä oli
tilannut puoli tusinaa aimo keittiöesiliinoja ja
niiden lisäksi pieniä valkeita myssyjä, joiden
piti olla tukan kaunistuksena ruoanlaitossa.

Birgit oli lähettänyt Babille oman ja pikku
tyttönsä valokuvan. Sen mukana seurasi koko-
nainen albumi amatööri-valokuvia tästä pikku
esikoisesta, kokoelma, joka olisi ollut mielen-
kiintoisempi ylpeälle äidille kuin seitsentoista-
vuotiaalle tädille. Tämä suvaitsikin mutista
kolmannentoista kuvan jälkeen;

»Ei, nyt en jaksa enää katsella sinua, paksua
palleroa!»

Elsa, joka ei vielä ollut matkustanut Lun-
diin, oli lyöttäytynyt yhteen Ainan kanssa ja
ostanut syntymäpäivälapselle marmorisen veis-
tokuvan. Barbro sai heti tietää Ainalta, pal-
jonko se oli maksanut. He olivat saaneet sen
huokealla, sillä marmorissa oli pieni vika. Aina
oli hyvin tyytyväinen, kun oli havainnut sen ja
tehnyt hyvät kaupat. Hän ei olisi voinut an-
taa milloinkaan itselleen anteeksi, jos olisi mak-
sanut saman hinnan virheellisestä.Psykestä kuin
virheettömästä.

Tukkukauppias Berting piti seitsentoista-
vuotiaan kunniaksi suuret päivälliset, mutta hän
ei kutsunut niille nuorta väkeä. Talon seurapii-
riin kuului enimmäkseen lapsettomia perheitä
tahi iäkkäitä poikamiehiä. Ja tällaiset sedät
eivät olleet Bertingin tyttöjen suosikkeja. He
eivät osanneet milloinkaan keskustella mistään
muusta kuin »liikkeen» asioista. Ja kun heitä
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oli useampia, sanoivat tytöt heitä siitä syystä
»ikiliikkujiksi».

Sonja Thomas oli ainoa vieras, jonka Barbro
otti vastaan rajun ihastuneesti. Sekä Sonja että
hänen ruusunsa saivat riemuitsevan syleilyn.

»Vai niin, vai olet sinä nyt tuon näköinen,
pikku tunturihiiri», sanoi Sonja, ja Barbro huo-
masi heti, että hänen äänensävynsä oli kypsynyt
ja kehittynyt.

»Mitä merkitsee olla 'tuon' näköinen?» kysyi
Barbro nauraen. »Olen puolta päätä pitempi
kuin sinä, pieni paapero.»

»Pieni, mutta pirteä, Babi! Sinä olet puls-
kistunut, jos sanon suoraan. Minusta on suuri
nautinto näytellä sinua meidän joukolle.»

Päivälliset olivat hyvin ikävät, ja Barbro
huomasi surukseen, että kodin jäykänlainen,
painostava mieliala oli pysynyt entisellään.
Ruokapöydän huolittelu ja astiat sekä monet
ruokalajit vaikuttivat häneen sen sijaan aivan
toisella tavoin kuin ennen hänen kotoa lähtöään.

Ennen hän ei ollut ajatellut, että he olivat
rikkaita Bertingejä, mutta kun hän nyt vertasi
sitä suurta komeutta, mikä kotona vallitsi, tun-
turien köyhään pappilaan, niin hän ihmetteli,
ettei siellä ollut kaivannut kaikkea sitä ylelli-
syyttä, mihin oli tottunut aina lapsuudestaan
saakka.

Vaikka_talon tyttäret nyt olivat nuoria naisia
Aina oli kesällä käynyt rippikoulun —,

tuntui heissä kuitenkin olevan sitä arkuutta,
mihin Ulla-tädin jankutus ja isän jurous joka-
päiväisessä elämässä oli heidät totuttanut. Sonja
sen sijaan ei salannut viehkeätä, pulppuilevaa



24 Barbro Bertingin tyttövuodet

eloisuuttaan. Hän, joka oli vanhempiensa ju-
maloima ainoa lapsi, oli saanut vapaasti kehit-
tyä ihastuttavan vallattomaksi, ja hänen pieni,
kaunis päänsä ja siromuotöiset pikku kätensä
liikkuivat myötäänsä. Punaisten huulien lo-
mista välkkyi tasainen valkea hammasrivi. Ylä-
huuli oli lapsellisen lyhyt ja pehmeästi kaartuva.

Barbro ei voinut katsella häntä kyllikseen.
Hänen herkästi syttyvässä sydämessään paloi
ihmettely ja ihailu, ja Sonjahan oli ollut aina
hänen ihanteensa.

Pitkistä, kuivista puheista sai myös päivän
sankaritar osansa. Hänelle piti puheen isä, joka
oli nähtävästi halunnut sovitella sanottavansa
leikilliseen muotoon. Mutta hän oli tätä ennen
puhunut jo kahdelle seitsemäntoistavuotiaalle,
ja kun hän ei ollut mikään kaunopuhuja, tun-
tuivat sanat hieman kuluneilta ja mauttomilta.

Vasta kun tytöt neljän kesken menivät Bar-
bron huoneeseen ja asettuivat mukavasti istu-
maan ison makeismaljakon ympärille, kävi mie-
liala rattoisaksi ja iloiseksi.

He olivat ehtineet istua vain vähän aikaa,
kun koputettiin oveen. Sisäkkö toi tukun säh-
kösanomia.

Barbro sävähti tulipunaiseksi. Sähkösano-
mia hänelle käsittämättömän, rajattoman
ihanaa, että niin monet olivat muistaneet häntä.
Hän katseli noita siniharmaita papereja, pari
loistosähkösanomaa oli totta totisesti myöskin.

Sonja tarjoutui mielellään lukemaan ne ja
iski samassa salavihkaa silmää Elsalle ja Ainalle.
Nämä hymähtivät. Oli mainion hassua nähdä
Barbron ihastuneita kasvoja. Tytöt olivat näet
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yksissä tuumin sepittäneet sähkösanomat. Aina
oli ne kirjoittanut koneella. Lomakkeet oli hank-
kinut Sonja. Hänellä oli aina keinonsa saada
toiveensa toteutumaan.

»Herranen aika, onpas vanha 'Köntyskin’
muistanut sinua», nauroi Sonja, »et kai ole unoh-
tanut mainiota ruotsinkielen opettajaasi, Babi?»

»Enhän toki! Mutta millä minä olen sen
ansainnut ...»

»Synnintunnustus myöhemmin nyt säh-
kösanomat. Kuulkaamme!

„Onnistu elämästäs laatimaan aine,
jaoitus muodosta tarkkaan ja huolella vainen.

Mieleesi kiekopin säännöt ja puhtaus paina,
mi sepitelmän tärkeä puoli on aina.

Fil. lisensiaatti Emma Holback."

»Kirjoittaako hän runoja?» ihmetteli Barbro
mitään aavistamatta. »Sitä en olisi ikinä usko-
nut 'Köntyksestä'.»

Aina tirskahti, mutta Sonja vilkaisi häneen
varoittavasti ja sanoi;

»Kaikki tekevät sillä tapaa sähkösanomissa,
kleine Geburtstagsblumel»

»Jatka», kehoitti Elsa.
»Tämäpä on lyhyt ja selvä», sanoi Sonja sil-

mäiltyään seuraavaa sähkösanomaa:
„Seitsemäntoistahan ei oo Mimerin kaivo,
toki lie talttunut kielesi raivo.

Tuulonen ja Sulonen."

»Sitä eivät Rothin neidit ole kirjoittaneet»,
kivahti Barbro. »Joku on sen tekaissut».

»Johan nyt! He ovat kai muistaneet sinun
lystikkään koulurunosi», sanoi Sonja.
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»Älä lörpöttele!» Barbro ravisti ystävätär-
tään. »Minua on aika lailla hävettänyt ja ka-
duttanut mokoma häväistysveisu. Oikeastaan
on ilkeää, että kaikista tyhmyyksistä, joita on
tehnyt, muistutetaan heti kotiin tultua. Minua
on kovasti kaduttanut. Aivan typerää on
ivata opettajattaria.»

»Hirveän sopimatonta», mutisi Aina melkein
tukehtumaisillaan. Näöstä päättäen luuli hänen
kamppailevan itkua vastaan. Ainakin kihosi
hänen silmiinsä kyyneliä, mutta hän ei ollut vä-
hääkään vihaisen näköinen.

Sonja pudisti uhkaavasti etusormeaan.
»Kuuntelehan, Bab!»

„Alt laegger for din Fod jeg ned,
mig ruller lille, svaer og bred.

Holger Boye.'

»Holgerilta!» Barbro vilkastui äkkiä. »En
luullut hänen välittävän minusta tutuistakaan.
Minkälainen hän on nykyjään, Sonja?»

»Entisellään. Sukkela, paksu, hyvä jahauska.»
»Olisipa somaa tavata häntä. Olen suoraan

sanoen ollut siinä uskossa, että hän on laihtunut.
Se pukisi häntä. Onhan siellä vielä kaksi sähkö-
sanomaa, Sonja.»

»On, on! Numero yksi!»

„Sieväksi, siivoksi tullos, ja kattilaa, kauhoja käytä,
porkkanan keitossa, leivän paistossa taitosi näytä,
puoliso saaos mieleinen taivallan Herran,
seitsemääntoista kun liittyvi seitsemäntoista taas kerran.

Täti Sara Granlund."
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»Höpsis! Ilvettä alusta loppuun», nauroi
Barbro. »Yksissä tuumin sepustettu, sen näen
silmistänne.»

Sonjan liukasliikkeinen kieli kurkisti ute-
liaana suusta.

»Ei taida kannattaa kieltää, tytöt, että olem-
me syntipukkeja, mutta tämä ei ainakaan ole
meidän tekoa, se on syntynyt ilman meidän te-
räviä päitämme. Ole hyvä ja katso itse, se on
lähetetty oikealla tavalla. Ja loistosähkösanoma
onkin, kuinkas muuten!»

Barbro katsoi epäluuloisesti viimeistä sähkö-
sanomaa, mutta se oli todellakin oikea, ja hän
otti sen hyvin jännittynein mielin.

Siinä oli:

«Eläköön Barbro Berting! Au revoir!“

Ei enempää eikä vähempää.
Barbro ajatteli heti, tietämättä itsekään

miksi, kotikaupunkinsa ylioppilasta, jonka oli
kohdannut kapealla tunturipolulla ja jota ei sen
koommin ollut nähnyt. Heistä ei ollut tullut
matkakumppaneja, vaikka ylioppilas oli luullut.
Barbro oli haeskellut häntä sekä asemilla että
ravintolavaunusta, mutta turhaan.

Tuntui hämärältä, kuinka nuorukainen oli
saanut tietää, että tänään oli hänen syntymä-
päivänsä, _vaikka olihan se ajateltavissa. Siinä
tapauksessa hän on tietysti vain kujeillut, ja se
on oikeastaan hävytöntä.

Barbro repi sähkösanoman pieniksi palasiksi.
»Paljasta roskaa», sanoi hän, »mutta teitä

minä kiitän muista».
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»Ahaa, pieniä tunturisalaisuuksia», huoma-
utti Sonja, »sepä hauskaa. Mikähän ihmeen otus
se mahtaa olla, jonka olet tavannut erämaassa?»

»En ole tavannut kerrassaan mitään muuta
kuin sääskiä ja sopuleja, mutta ne eivät ole niin
sivistyneitä, että voisivat lähetellä sähkösano-
mia. Mutta nyt voisimme tehdä jotakin muuta.
Emmekö kirjoita bouts-rimåsl»

»Ei, säästä siitä huvista», huusi Aina. »Minä
kammoan runoja. Laskuarvoitukset ovat pal-
joahauskempia.»

»Ja minä suosin jumalallista laiskuutta»,
sanoi Sonja, »jota saa häiritä vain joku tanssi-
askel, mutta nyt on minusta parasta, että heit-
täydymme suloisen vetelyyden lohtuisaan syliin!
00, nämä isoäidin tuolit ovat hurmaavia, kun
ne ihan tuhlaavat väljyyttä. Elsa, tarvitsetko
tuota vihreää silkkityynyä?»

»En, ole hyvä, ota! En kaipaa selänpehmi-
kettä. Muuten lähdenkin tästä laittamaan tava-
roitani matkakuntoon. Poju, sinä, joka olet
kätevä, saat tulla minua auttamaan!»

»Kyllä, olkoon menneeksi», mukausi Aina
mielellään, »kun kerran on päässyt uskotun pal-
velijan asemaan nuoruudesta huolimatta».

Hän nousi hartevana ja suoraselkäisenä.
Hänen päänsä kekotti rohkeasti tanakassa kau-
lassa. Hiukset valuivat taalalais-miesten ta-
paan leikattuina ja pellavankeltaisina otsalle
ja poskille. Poju oli omalla uhallaan leikannut
uhkeat palmikkonsa ja kuunnellut Ulla-tädin
toruntaa harvinaisen tyynin mielin, sillä lyhy-
eksi leikattu tukka miellytti häntä. Se ei haitan-
nut urheillessa.
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»Nyt saan pitää sinut ihan yksin», sanoi
Barbro hyvillä mielin Sonjalle, kun tytöt olivat
menneet. »Onpa siitä aikaa, kun saimme ju-
tella oikein rauhassa. Tiedätkö, minulla ei ole
ollut ketään, jolle olisin voinut keventää sydän-
täni. Vaikka eipä minulla ole ollut mitään ke-
vennettävääkään surkeaa!» lisäsi hän.

»Hoo, kyllä kai sitä tulee», lohdutti Sonja.
»Äskeinen sähkösanoma merkitsee, ettet ole ollut
aivan ilman elämyksiä. Saat huoleti puhua mi-
nulle, mitä hän oli miehiään.»

»En tiedä luulen kuitenkin vaikka se
on tyhmää.»

»Sinähän olet niin varovainen, kuin olisit la-
dattu harvinaisilla salaisuuksilla. Anna pa-
mahtaa vain, Babi! Pam!»

»Luulen, että sähkösanoma taitaa olla eräältä
ylioppilaalta —»

»Pohjanperäläiseltä heilalta!»
»Eikö mitä eräältä ylioppilaalta, jonka

kerran tapasin.»
Sonja vihelsi vallattomasti.
»Mikä hänen nimensä on?»
»En tiedä. Hän on täältä. Ja hän on tie-

tysti sähköttänyt vain kujeillakseen! 'Eläköön
Barbro Berting! Au revoir!’ Ihan varmaan hän
tahtoo ärsyttää minua, ymmärrätkö?»

»En, niin viisas en ole. Hän ihailee sinun
ruskeita kiharoitasi ja syviä silmiäsi. Tuolla
alalla minä olen erikoistuntija. Minulla on var-
sin kunnioitettava kokemusvarasto, mutta nyt
olen joutunutkiikkiin.»

»Oletko oletko kihloissa?»
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»En, mutta rakastunut inhottavasti ra-
kastanut erääseen tummasilmäiseen kandidaat-
tiin, jolla on ruskea, lyhyeksi leikattu tukka ja
pitkät koivet, roomalainen profiili ja hieman
liian leveä suu —»

»Sehän on —» Barbro vaikeni äkkiä ja nie-
laisi sanat »minun ylioppilaani».

»Mitä sinä nyt? Sanoinko jotakin sopima-
tonta?»

»Et suinkaan, en minä sitä tarkoita», puo-
lusteli Barbro. »Asuuko hän tässä kaupungissa?»

»Asuu, mutta hän matkusti eilen illalla Lun-
diin. Hän on reserviluutnatti ja aikoo nyt suo-
rittaa filosofiankandidaatti-tutkinnon, niin että
meistä tulee sivistynyt pari. Minulla puolestani
on näet henkisenä eväänä kunnianarvoisa Fredi-
nin koulu.»

»Onko aivan varmaa, että menette naimisiin?»
»Emme ole vielä päässeet siihen kysymyk-

seen, mutta kai se sekin joutuu. Oletan, ettei
hän henno sammuttaa minun liekehtivää lem-
peäni. Toistaiseksi minä huvittelen ja kehitän
hyvänpuoleisia seurusteluavujani. Entä sinä,
aiotko ryhtyä johonkin erikoiseen tulevana tal-
vena? 'Lastenhoitohan' on nyt hirveästi muo-
dissa, ja minun puolestani saa ollakin.»

»Ja minulla on Vahdissa hoitamista. Muuten
on tarkoitus sellainen, että minun on puututtava
talouteen. Tuossa näet virkapuvuston.» Barbro
osoitti esiliinoja, jotka olivat syntymäpä!väpöy-
dällä.

»Istu ja pala, mikä kauhistus! Babi-parka!
Mutta polta pohjaan vahvasti ja suolaa, niin että
kirvelee, silloin pääset mokomasta irti.»

„
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»Se olisi ihanaa, mutta jotakin tahtoisin si-
jaan. Jotakin oikeaa. Muistatko niitä Goethen
säkeitä, joitavanha, rakas johtajattaremmeusein
toisteli:

»Immer höher muss ich steigen,
immer weiter muss ich schauenh

»Muistan. Mihinkä sinä siis tahdot kiivetä
ja mitä tähyillä? Luultavasti parnassolle?»

»En, sinne en kelpaa.» Barbro muuttui ala-
kuloiseksi ja loi katseensa alas. Hänen kaikki
kymmenen sormeaan haroivat pöytäliinan rip-
suja. »On aivan nurinkurista, kun ei tiedä miksi
ruveta. Pelkkä naimisiinmeno on niin mitätöntä.»

»Niin, varsinkin niin suuresta sielusta kuin
sinä olet, Babi! Minullakin saisi muuten olla
halua antautua jollekin alalle esimerkiksi näyt-
telijättäreksi. Olisitpa nähnyt minut viime tal-
vena Punaisen ristin iltamassa. Minä olin An-
nana 'Turhantarkassa veljenpojassa’ ja sain
paljon kiitosta. Nyt opiskelen lausuntoa ja
plastiikkaa - huvikseni vain, mutta jollakin
kurssillahan täytyy käydä, vai mitä?»

Barbro ei ollut kahteen vuoteen kuullut tuota
virtanaan pulppuilevaa kielenkerkeyttä, joka
oli Sonjan erikoisala, ja se tuntui hänestä vie-
raalta. Heidän käydessään koulua oli ollut it-
sestään selvää, että välitunnitkuluivat puheluun,
jossa sanat ryöppysiyät kiireisenä koskena,
mutta nyt tuntui Barbrosta, että Sonja taivut-
teli kieltään niin nopeasti, ettei ajatus pysynyt
mukana. Hän ei tietänyt, mitä oikeastaan oli
odottanut tältä jutteluhetkeltä, mutta jotakin
vallan toista se oli ollut kuin mitä se nyt antoi.
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Ja kun ilta päättyi ja hän istui yksinään kir-
joituspöydän ääressä, jolla Sonjan ruusut olivat
saaneet kunniasijan, otti hän alakuloisesti päi-
väkirjansa aikoen kirjoittaa siihen jotakin.

Syntymäpäivänä oli kyllä ollut hyvin hauska,
mutta seitsemäntoista vuoden täyttäminen ei
ollut lainkaan niin merkillistä kuin hän oli ku-
vitellut. Hänellä ei ollut hetkeäkään ollut sitä
tunnetta, että nyt hän on niin iloinen, että sydän
lennähtää ulos rinnasta. Kaikki olivat olleet
hänelle hyviä ja herttaisia, mutta ihme ja kum-
ma, että koko syntymäpäiväjuhla tupsahti lä-
jään kuin tyhjä ilmapallo. Oli hyvin kiittämä-
töntä ajatella näin. Hän puristi kyynärpäänsä
pöytää vasten ja painoi leuan käsiinsä. Seitse-
mäntoista vuotta! Se oli kuin satua, mutta
edessä oli pitkä jono arkipäiviä ja taloustoimia!
Sinisiä päiviä ja haukotuspäiviä; punaisia päiviä
vilkkui enimmäkseen vain hänen mielikuvissaan.

111.
KOTI.

»Missä Barbro on?» kaikui Ulla-tädin kär-
tyisä ääni monta kertaa päivässä, ja kun nuori
»auttaja» oli saanut kokeilla keittiössä ja liina-
vaatekaapissa, kävi ääni yhä äreämmäksi, sillä
huolimattomamman, hutilusmaisemman ja muis-
tamattomamman ihmisen kanssa, kuin Barbro
oli, ei Ulla-täti ollut milloinkaan ollut tekemi-
sissä.

Barbro torkkui lieden ääressä, silloin kun
hänen olisi ollut hämmennettävä karamelliva-
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nukasta, ja kun hänet pantiin paikkaamaan lii-
navaatteita, kävi se päin männikköön pistok-
set olivat kuin harakanvarpaita mitä he oli-
vat oppineet käsityötunneilla koulussa? Sen
olisi Ulla-täti tahtonut tietää.

Birgit oli aina ommellut moitteettomasti.
Elsa kutakuinkin, mutfei sentään niin hyvin,
että Ulla-täti olisi ollut tyytyväinen. Aina ei
tahtonut ottaa neulaa käteensäkään eikä otta-
nutkaan. Hänet oli koulussa vapautettu käsi-
töistä, mutta Barbro hänen, joka oli jo aika-
ihminen, olisi pitänyt ymmärtää, miten lieve
päärmätään ja jälkipistot tehdään!

»Sinä vasta olet mahdoton, Barbro», oli Ulla-
tädin alituinen arvostelu, ja ehkä se olikin sat-
tuvin, sillä jos Barbro malttoi yhden tunnin,
niin hän jo toisena kadotti kärsivällisyytensä
kokonaan ja heitti kaikki oman onnensa nojaan,
mennäkseen kävelemään Sonjan kanssa tai kä-
velyttämään rakasta Vahtiaan.

Tukkukauppias oli hyvin kiinni laajoissa
liikeasioissaan ja näyttäytyi vain aterioilla, jol-
loin hän jatkoi keskusteluaan konttoritehtävistä
Ainan kanssa, joka oli jo perehtynyt moisiin
asioihin.

Barbro sitävastoin ei ymmärtänyt mitään
noista kauppaa koskevista sanoista, jotka muo-
dostivat kuin minkäkin salaisen maailman, eikä
isä halunnutkaan totuttaa häntä liikeasioihin.
Hän oli päinvastoin selittänyt, että Barbron oli
kuljettava Birgitin jälkiä, ja siten hän luuli vii-
toittaneensa Barbron tien aivan selväksi.

Kerran Barbro sai laittaa päivällisaterian
omin päin, kun Ulla-täti tarvitsi keittäjätärtä
3 Barbro Bertingin tyttövuodet
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avukseen säilykkeiden valmistuksessa. Sekä
täti että keittäjätär olivat tietysti neuvoneet,
miten kana on paistettava ja kohomunkit lai-
tettava, mutta kelvollista siitä ei tullut.

»Mikäs tällä ruoalla on tänään? » kysyi tukku-
kauppias tyytymättömänä, kun puolipalanutta
kana-poloista tarjottiin sellaisenkastikkeen kera,
josta keittäjätär sanoi, ettei hän ota syytä nis-
koilleen, vaikka mikä olisi. Ennen hän lähtee
pois, vaikka onkin palvellut Bertingin talossa
viisitoista vuotta.

»Barbro tahtoi näyttää, mihin hän kykenee»,
ärisi Ulla-täti. »Vaikka olen jokaksi kuukautta
opettanut ja neuvonut, kuinka ruokaa on laitet-
tava, ei siitä tytöstä tule kalua. Hän on yhtä
taitamaton ja kykenemätön.»

»Minä en osaa enkä opi laittamaan ruokaa»,
virkkoi Barbro harmissaan, »ja mitä hyötyä siitä
olisikaan? Onhan meillä neljä palvelijatarta.»

»Mitä sinä sitten oikeastaan o s a a t, rakas
lapsi?» kysyi herra Berting tuikeasti. »Minä en ole
huomannut, että sinulla olisi selvää taipumusta
mihinkään, eikä käy ollenkaan päinsä, että sinä
et tee muuta kuin vetelehdit.»

Barbro ei virkkanut mitään. Hän pelkäsi
purskahtavansa itkuun. Ei milloinkaan ollut
tuntunut hänestä niin kylmältä ja tylyltä kuin
nyt. Niin kauan kuin Birgit oli ollut kotona,
oli tämän pehmeä ja miellyttävä luonne osannut
sovittaa ja rohkaista, ja elämä oli ollut paljoa
siedettävämpää. Hän oli aina ollut lämmit-
tävänä auringonpaisteena, mutta nyt ei pais-
tanut ainoakaan säde varsinkaan Ulla-tädille
ja Barbrolle. Aina oli iloinen ja reipas, mutta
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oli harvoin kotona. Aamupäivät hän oli kou-
lussa ja iltapäivällä pelaamassa golfia ja ten-
nistä.

Päivällistä sjmtäessä olivat kaikki tuppisuina.
Aivan samoin kuin hänen lapsuutensa aikoina,
jolloin ateriat olivat saaneet uhkaavan painos-
tavan leiman hänen tähtensä, hänen huonojen
todistuksiensa, ajattelemattomien tekojensa tahi
hutiloimisensa tähden.

Hän kävi mieleltään yhtä apeaksi kuin en-
tinen pieni, kalpea, hintelä tyttökin oli ollut,
ja kesken apeaa mielialaansa hän tunsi nyt
niinkuin silloinkin järjetöntä kaipausta saada
iloita, nauraa niin sydämellisesti, että ikävyys
olisi heittänyt aimo kuperkeikan ja karannut
tiehensä.

Lapsena hän oli kuvitellut mitä ihmeellisim-
piä asioita, jotka voisivat yhfäkkiä keventää
mielialan, mutta tällä kertaa hänestä tuntui
painostus niin raskaalta, ettei se voinut hälvetä,
ja hän istui lautasensa ääressä ääneti, mielessä
syyttävä tunne. Puuttui vain, että syksysade
olisi yksitoikkoisesti ja valittavasti piessyt ik-
kunoita.

Ulla-täti huokasi raskaasti kuin marttyyri,
ja Barbro arvasi ihan tarkkaan, mitä hän ajat-
telu Ei kukaan olisi voinut tehdä omien lap-
siensa hyväksi enempää kuin hän veljentyttä-
riensä hyväksi. Hän oli uhrannut koko elä-
mänsä heidän hyväkseen. Barbro tuumaili
äkeissään, mihin muuhun hän olisi voinut käyt-
tää elämänsä. Eipä tosiaankaan sillä olisi voi-
nut olla suurta kysyntää, sillä niin kitkerää ja
torailevaa se oli.
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Illalla Sonja tuli kertomaan, että hänen äi-
tinsä ja hän aikoivat matkustaa Kööpenhami-
naan ja ehkä Lundiinkin. Heillä oli sukulaisia
ja tuttavia kaikkialla, ja kaikki halusivat heitä
luokseen.

»Voi, jospa minäkin pääsisin mukaan!» huu-
dahti Barbro. »Mutta en tohdi pyytää isää las-
kemaan minua taas matkalle. Olinhan niin
iloinen päästessäni takaisin kotiin.»

»Arkapa sinä oletkin, Babi, sellaista en luul-
lut sinusta ensinkään tulevan, mutta voihan
arkalainenkin olla mitä parhainta ainetta. Minä
koetan puhua äidilleni, että hän esittää asian
setä Augustille.»

»Sinä olet enkeli, Sonja! Kuinka hirveän
ihanaa meillä olisi, jos saisimme matkustaa yh-
dessä. »

»Niin, se kieltämättä lisäisi hauskuutta.
Eipä silti, että kainostelisin puhua äidille vaikka
mitä, mutta minun tunteeni kuohahtelevat niin
kovasti, että hyvinkin tarvitsen kaksi henkilöä,
joille niitä purkaa. Me jäämme luultavasti
Kööpenhaminaan jouluksi, että saan käydä teat-
tereissa, konserteissa ja taidenäyttelyissä vähin-
täkään hätäilemättä. Ja aika kuluu että huri-
see. »

»Kuulehan, Sonja». Barbro oli hyvin hämil-
lään kysymyksestään, mutta se poltti hänen
kieltään. »Kun sinä noin lennät huvista toiseen,
etkö milloinkaan ikävöi häntä, josta pu-
huit? »

»Ky-yllä», venytteli Sonja, »toisinaan. Toi-
voisin hirveän mielelläni, että hän saisi nähdä
minut silloin, kun kokonainen liuta kavaljeereja
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häärii ympärilläni, ja jos minulla on oikein hie-
nonhieno puku, niin tahtoisin, että hän saisi
ihailla minua siinä. Jopa sinun silmäsi pyörivät!
Varmaankin pidät minua hävyttömän suora-
sukaisena, mutta oletko milloinkaan nähnyt mi-
nua haaveksivana ja kaihomielisenä? Se ei sovi
minulle ensinkään. Mitäs minä haikailemaan ja
huokailemaan, kun elämä on niin suloisen haus-
kaa. 'Hän’, kuten sinä sanot, tietysti tarkoit-
taen Uno Freideä, pitää kyllä hänkin lystiä
omalla tavallaan. Mutta ennemmin tai myö-
hemmin me tapaamme toisemme, ja silloin se
lempi hehkuu, Babi! Tuli leimuten lyö, tuli
kirkkaana lyö, se leimuvi tuhansin liekein.»

Barbroon tarttui helposti Sonjan veikeä lei-
kikkyys, ja kun hän oli eronnut ystävättäres-
tään, näytti hänestä kaikki ruusuiselta.

Täti Aimee Thomas saa isän suostumaan, ja
sitten hän saa lähteä heidän mukanaan Kööpen-
haminaan. Hän tahtoo mielellään oppia lasi-
maalausta, se oli hänen uusin päähänpistonsa.
Mitähän, jos ehtisi käydä sellaisen kurssin; ja
tanssikurssin myös! Hänen jäsenensä ihan hyt-
kyivät hyvästä mielestä ja pidätetystä eloisuu-
desta. Hänen täytyi toisinaan pyöriä kuin
hyrrä, pyöriä kunnes päätä huimasi ja hengitys
salpautui, sydän takoi ja veri juoksi suonissa
kuohuen.

Hän -oli käynyt vieraisilla vain pari kertaa
kotiintulonsa jälkeen. Tukkukauppias ei su-
vainnut laajaa seurapiiriä eikä hän ollut vielä
oivaltanut, että hänellä oli nuoria tyttäriä, joita
piti johdella seuraelämään. Birgit ja Elsa oli-
vat hoitaneet itsensä nuoruudessaan niin, ettei
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hänellä ollut mitään vaivaa heidän huveistaan.
Ja Barbro sai odottaa, kunnes Ainakin joutui
siihen ikään. Kun Poju täyttää kuusitoista
vuotta, silloin vanha, harmaa kauppahuone sä-
teilee juhla-asussaan, ja loistavat tanssiaiset
johtavat Berting Nuoremman seuraelämään.
Tämä oli jo aikoja sitten päätetty. Tukkukaup-
pias ja Aina sommittelivat mielellään jonkun-
laista ohjelmaa jo monta kuukautta aikaisem-
min. Tällöin oli tavallisesti Aina se puoli, joka
vahvisti päätöksen.

»Kuulehan, isä», oli Poju sanonut innostu-
neesti noin vuosi takaperin jakatsonut rohkeasti
isäänsä silmiin, »suunnitellaanpas vähän tule-
vaisuutta».

»Olkoon menneeksi, typykkäni», ja isä hy-
myili ihastuneena lemmikilleen.

»Ensiksikin on sinun myönnettävä, että minä
olen viime lukukausina edistynyt koulussa lois-
tavasti, ali right kaikissa aineissa!»

»Myönnetään kernaasti.»
»Ja nyt minä aion suorittaa ylioppilastut-

kinnon kahden vuoden perästä, kohta sen jäl-
keen tai sitä ennen, kun täytän kuusitoista
vuotta. Hyväksytäänkö se?»

»Pelkään, että rasitat itseäsi liikaa, Poju
hyvä.»

»Joutavia, August Fr. Berting; saat nähdä,
että minä suoriudun kuin leikillä. Sitten me
pidämme päivälliset kaikille opettajille, huikean
hienot päivälliset, ja sitten tanssiaiset tovereille.
Suostutko siihen?»

Ei yksikään muista tytöistä, ei edes Birgit,
olisi milloinkaan uskaltanut sinutella isäänsä,
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mutta Ainalta se läksi ihan itsestään, eikä isä
ollut siitä millänsäkään. Olihan tyttö Berting
Nuorempi, kauppahuoneen tuleva tuki. Ihme
kyllä, poikkesi tukkukauppias ankarista peri-
aatteistaan heti, kun oli kysymys Ainasta.
Tämä ei ollut hänestä »vain tyttö», vaan mies-
puolisen perillisen täydellinen vastine.

Fredinin koulussa oltiin sitä mieltä, että Aina
menettelisi viisaammin, jos lukisi yhden vuoden
lisää eikä hyppäisi luokan yli, mutta Poju oli
tarmokas ja ajoi tahtonsa perille. Hän sai yksi-
tyisopetusta ja kykeni siten ilman vaikeutta
seuraamaan reaaliosaston lukuja. Matematiikka
ja maantiede olivat hänen pääaineitaan. Tässä
samoin kuin monessa muussakin kohden hän
erosi sisaristaan, ja opettajilla oli sula nautinto
ihailla hänen selkeää, ponnekasta lahjakkuut-
taan. Elsa oli niinikään ollut loistava tähti
koulussa, mutta hieman hitaampi ja kankeampi
kuin Aina, jolla oli aina ripeä vauhti, olipa sit-
ten kysymyksessä urheilu tai luvut.

Barbron mielestä Poju oli tavattomasti muut-
tunut niinä kahtena vuotena, jotka hän oli ollut
poissa. Silloin oli Aina ollut tavallinen lapsu-
kainen, hieman nenäkäs ja töykeä. Mutta nyt
hän herätti Barbrossa kunnioitusta. Hänessä
oli nyt jotakin hyvin varmaa ja pätevää, ja
kuinka uskomattoman pitkäksi ja leveäksi hän
oli kasvanut! Pienenä hän oli ollut varsin hin-
telä ja laiha; ei kukaan ollut osannut aavistaa,
että hänestä tulisi voimakkain sisaruksista.

Hakkailua ja poikatuttavuuksia Aina ei vil-
jellyt milloinkaan. Hänellä oli omat urheilu-
ystävänsä, joita hän tervehti läimäyttämällä
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selkään kämmenellä tahi huutamalla: »Heipä
hei!» Tyttövierailut olivat hänestä »tipumaisia»,
mutta hänestä pidettiin paljon toverina raik-
kaan iloisuutensa, avuliaisuutensa ja vaatimat-
tomuutensa tähden.

Barbro ei voinut olla ihailematta Ainaa. Hän
ajatteli itsekseen, että kun hän vain voisi ottaa
Pojusta esimerkkiä, niin hänkin olisi onnellinen,
mutta hänen aikeensa raukenivat onnistumat-
tomiin yrityksiin. Veikeä ja iloinen hän kyllä
osasi olla, jollei häntä pahasti nolattu tai röki-
tetty, mutfei milloinkaan niin »tukeva sisäi-
sesti» kuin Aina. Barbron mielessä hajosivat
ajatukset ja mielihalut kuin tuhka tuuleen,
mutta Ainalla oli näkymätön suojaava seinä,
joka esti tuulenpuuskia myllertämästä hänen
mieltään.

Barbro odotteli jännittynein mielin Aimee
tädin ehdotuksen seurauksia. Hän ei käsittä-
nyt, mitä isällä voisi olla hänen matkaansa vas-
taan, kun oli selvää, että hän sai kotona aikaan
vain ikävyyksiä. Ulla-täti, jolla oli senkin seit-
semän kipua ja vaivaa, tuskastui monta kertaa
tunnissa sekä Barbroon että Vahtiin, jotka ali-
tuiseen närkästyttivät tädin vanhaa-aatamia
tyhmyyksillään.

Niinpä on monta monituista kertaa sattunut,
että tuo kelvoton Vahti-tollero on säikähdyttä-
nyt Ulla-tädin kesken päivällisunta nelistämällä
aika hamppua ja aavistamatta lattian poikki
tädin tohvelien kimppuun, aloittaen niiden
kanssa huiman sotatanssin.

Ulla-täti kavahtaa vihasta puhis-
ten. Vahti riemuitsee ajatellessaan saavansa
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hänestä leikkitoverin. Mutta se saa tietysti
pötkiä ulos ovesta hyvin nopeasti ja nolona.
Raekuuro hurahtaa kuitenkin Barbron niskoille.

»Etkö tiedä, kuinka vaikea minun on saada
unta? Yökausiin en useinkaan voi silmääni um-
mistaa eikä se johdu ensinkään siitä, että nu-
kun päivällä, mutta minä tarvitsen hetken le-
poa, ja sitä sinä et suo, vaan lasket sisään tuon
iljettävän koiran, jota minä vihaan niinkuin
mitä.»

Vahti-parka ja Barbro-parka, he hiipivät
piiloon tornihuoneeseen. Täti ei oikeastaan
tarkoittanut pahaa, mutta kuta kuivemmaksi
hänen sielunsa ja nahkansa kävivät, sitä enem-
män hän tunsi tarvetta komennella nuoria ja
näyttää, että hänellä oli valta hallita heitä.
Birgit ja Elsa olivat hänen mielikkejään, ja
Barbro sai myötäänsä kuulla ylistyksiä heistä.
Barbro ajatteli toisinaan olevansa ehkä hyvin-
kin ilkeä, kun ei kuitenkaan tahtonut olla erin-
omaisten sisariensa kaltainen. Mutta hän ei
tahtonut sitä millään muotoa eikä voinut ku-
vitella omaa minäänsä niin mankeloituna ja
silitettynä.

»Penkin alle meni», sanoi Sonja eräänä iltana
astuessaan koputtamatta Barbron huoneeseen.
»Setä August antoi oitis kieltävän vastauksen,
eikä äiti saanut mitään aikaan. Te kuulutte
lähtevän- koko perhe jouluksi Tukholmaan Bir-
gitin luo, niin että saat ihastella suloista perhe-
elämää aa-lulla-lallatuksineen! Ja 'tee, känni,
kakkaraa’, ja sen semmoista.»

»Hyi», sanoi Barbro tuikeasti. »Ja toisella
taholla odottavat kaksoiset. Ihanaa ajanviettoa!»
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»Mitä sanot? Kenellä on kaksoiset?»
»Kenelläkö? Gerda Skogilla, etkö tunne?

Hänellä, joka pari vuotta sitten meni naimisiin
insinööri Anders Skogin kanssa. Voit käsittää,
että saamme lallattaa niidenkin lasten kanssa.
Pikku lapset ovat minusta kuin puhkeamatto-
mat sinivuokon nuput. Niistä toivoo niin pian
kuin mahdollista tulevan jotakin oikeaa. Voi,
miksi en pääse matkustamaan sinun kanssasi!
Olin iloinnut siitä sanomattomasti.»

»Minullapa on suunnitelma, Babi.»
»Ainahan niitä sinulla on jos kuinka paljon.»
»On itseäni varten, mutta tämä koskee si-

nua. Kirjoita liikuttavakirje isoäidillesi. Sano,
että tukehdut kuoliaaksi tai jotakin muuta sel-
laista ja että hänen täytyy pelastaa sinun hen-
kesi. Ehdota mummolle, eikö hän omasta puo-
lestaan ottaisi sanoakseen, että hän on niin sa-
ras ja heikko, että tarvitsee jonkuntyttärentyt-
tärensä hauskuttamaan itseään. Hän voi sie-
pata kivukseen vaikka hermosäryn. Sehän kuu-
lostaa kovin surkealta.»

»Isoäitiä ei petetä. Ja onhan hänellä sekä
seuranainen että kamarineitsyt. Hän ei minua
tarvitse, ja toisekseen mitä minä siellä maalla
tekisin?»

»Kun sinä, Babi, kerran olet kana, niin on
iso vahinko, ettet ole saanut täyttä höyhen-
pukua. Etkö ymmärrä, että Floda olisi vain
matkahaluisen henkesi ponnistuslautana.»

»Kyllä, mutta se ei käy päinsä.» Barbro ra-
visti päätään. Vastoinkäyminen ei milloinkaan
yllyttänyt häntä uuteen ponnisteluun. »Ei
maksa vaivaa.»
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»Sitten kai minä saan ottaa sen tehtäväkseni.
Isoäidin puoleen on käännyttävä joka tapauk-
sessa. Kun minä koko kouluajan yrittelin muo-
kata sinusta uudenaikaista ihmistä, niin täytyy
minun nyt jatkaa työtäni. Sinä olettoisinaan ihan
toivoton, varsinkin milloin olet oikein täynnä ko-
toisia vaistoja, mutta minä pidän sinusta, olet
suorastaan suloinen kuin pieni hirvenvasikka.»

»Pidätkö minusta oikein paljon?» Barbro
kietaisi lujasti kätensä Sonjan kaulaan. »Voinko
luottaa siihen?»

»Voit, ainakin minun puolestani. Sinähän
kerran ennen vanhaan sanoit irti ystävyyden.»

»Niin, kun sinä et pitänyt sanaasi, vaikka
lupasit varmasti, ettet näytä sitä hupsua ru-
noa, minkä kirjoitin Fredinin koulusta. En
unohda milloinkaan, kuinka hurjasti suutuin,
kun sinä lauloit sen kerho-iltana. Ja minä olin
siinä uskossa, että se oli revitty ja viskattu pois,
mutta sinä olitkin onkinut sen itsellesi ja petit
minut häikäilemättä.»

»Babi kulta, ethän toki saa' halvausta post
festum. Olethan antanut minulle anteeksi, ja
se oli meidän ainoa kiistamme. Enkö ole sen
jälkeen ollut sinulle aina hyvä?»
M »Olet, oikein hyvä», myönsi Barbro eikä voi-
nut olla suutelematta Sonjan poskelle, minkä
tämä nauraen otti tyytyväisenä vastaan.
J »Pikku hyväili]ä», sanoi hän ylimielisesti,

i ] Barbron kasvot karahtivat tulipunaisiksi lou-
katusta ylpeydestä. Hän pelkäsi aina antavansa
liikaa, vaikuttavansa tungettelevalta, ja sitten-
kin oli hänen varsin työläs hillitä voimakkaita,
kuumia tunteenpurkauksiaan.
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IV.
SOKERILEIPURILLA.

Kaikki oli laitettu valmiiksi jakuntoon Tuk-
holman-matkaa varten. Taistelu Vahdin koh-
talosta oli päättynyt siten, että Barbro sai tyy-
tyä jättämään koiransa kotiin.

Ainan piti ottaa osaa sekä jääpallo- että
hiihtokilpailuihin, ja hän oli matkustanut sa-
mana päivänä kuin lukukausi koulussa päättyi,
Elsa suori matkalle suoraan Lundista, oltuaan
viikon isoäidin luona, ja jouluaaton edellisenä
iltana aikoivat tukkukauppias Berting, Ulla-
täti ja Barbro lähteä matkaan.

Barbro seisoi täysissä pukimissa ikkunan
edessä salissa. Kymmenen minuutin kuluttua
kuuluu alhaalta automobiilin törähdys ja sitten
se vie heidät asemalle. Ehkäpä joulunvietto
Gitan luona onkin hyvin hauskaa. Ja Tukholma
voi tarjota kaikenlaista ajanvietettä. Hän iloitsi,
kun pääsee luistelemaan Stadionille ja laske-
maan mäkeä Djursholmiin, missä serkut asuvat.
Setä Knut ja täti Tora pitävät varmaankin
hauskat kestit, ja sitten hän oli päättänyt käydä
museossa tutkimassa keramiikkaa. Hän ei jouda
mitenkään kuluttamaan aikaansa liian paljoa
Gitan ihmelapsen Rigmorin tahi Gerdan kak-
soisten parissa..

Kimeä huuto ja jymähdys herättivät Barb-
ron ajatuksistaan. Mitä ihmettä se oli? Eikö-
hän vain Ulla-täti ruikuttanut välikössä, salin
viereisessä huoneessa, missä hillopurkit, leivät
ja muut semmoiset sekä tavattoman iso liina-
vaatekaappi sijaitsivat?
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Vaikerrus ei tauonnut, ja Barbro juoksi
hätään. Näky oli kamala. Ulla-täti virui mer-
killisessä käppyrässä lattialla, ylfyleensä ve-
ressä, joka juoksi ristiin rastiin pieninä puroina.
Kahden särkyneen pullon vihreänruskeita kap-
paleita kiilui hyllynreunalla, ja Ulla-tädin kä-
dessä törrötti hartsilla tulpittu pullonkaula, joka
luultavasti oli samaa alkuperää kuin särkyneet
kappaleetkin.

»Voi-voi-voi, selkäni on poikki ja molemmat
jalat katkenneet», huusi Ulla-täti, »nyt ei mi-
nusta enää tule ihmistä».

Barbro huomasi samassa, että se, mitä hän
oli luullut vereksi, oli kirsikkamehua, jakun hän
näki, että täti vaivatta oikaisi oikean jalkansa,
oletti hän, ettei ainakaan se ollut loukkautunut.

»Hae apua, voi-voi-voi», vaikerteli täti, »ota
kiinni kädestä, koetan nousta! Ai, älä siitä kä-
destä, sekin taitaa olla poikki. Voi, hyvä Isä,
olin ottamassa hyllyltä kirsikkaviinapulloa reu-
matismiini, voi-voi-voi, ja aioin panna ai-ai
sen ai-ai-ai matkalaukkuun, mutta sil-
loin lipesin. Voi, miten se oli kauheaa; kaikkeen
sitä ihminen joutuukin.»

»Onko täti loukkautunut? Tätihän voi lii-
kuttaa molempia käsiään ja jalkojaan», sanoi
Barbro.

»Olenko muka loukkautunut! Olen mäsänä
koko ihminen, tokihan sen tuntee. Tokko
ai-ai-ai tokko lienee ainoatakaan eheää luuta
ruumis-parassa.»

Haettiin lääkäri, joka selitti, että neiti Ber-
ting oli saanut pari aivan vaaratonta ruhjevam
maa ja että vasen ranne oli hieman nyrjähtänyt
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Koko kommellus selviäisi parin viikon kulut-
tua.

Ulla-täti oli kuitenkin niin kuohuksissaan,
että uikutti kuin pieni tyttö.

»Nyt minä saan maata tässä yksinäni ilman
ainoatakaan rakasta lasta. Poloisia ovat kaikki
vanhat, kun heillä ei ole lapsia, jotka heitä pi-
tävät rakkaina. Voi, kuinka tyhjäksi ja autioksi
koti jää! Ei joulukuusta eikä kynttilöitä!»

Tukkukauppias näytti jonkun verran her-
mostuneelta. Ei voinut enää olla puhettakaan,
että he olisivat joutuneet lähtemään yöjunassa.
Nyt he ehtisivät perille vasta myöhään joulu-
aattona, mikä suututti häntä monesta syystä.
Hän sanoi kuivahkosti:

»Olen jo hankkinut luotettavan hoitajatta-
ren.»

»Ventovieraan, sellaisen, jolla ei ole ainoa-
takaan yhteistä muistoa minun kanssani. Ja
miten paljon minä iloitsinkaan joulusta!»

Barbro seisoi ääneti tädin sängyn jalko-
päässä. Hän ei ollut ymmärtänyt Ulla-tätiä mil-
loinkaan niin hyvin kuin tänä hetkenä. Hänen
mielensä heltyi ja lämpeni nuoren sydämen jous-
tavasta hehkusta. Hän keskeytti äkkiä tädin
hiljaisen vaikertelun sanoen;

»Minä jään mielelläni tädin luokse.» Barbro
muisti erään joulun, jolloin hän oli ollut tuhka-
rokossa ja Ulla-täti oli eristäytynyt muista is-
tuakseen hänen luonaan ja kertoakseen satuja.
Ne olivat tosin olleet hirveän kuivia ja opetta-
vaisia, mutta Ulla-täti ei osannut muita, ja
lukeminen oli mahdotonta, koska huoneessa täy-
tyi olla pimeää Barbron silmien tähden. Kii-
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tollisuus oli Barbron hyvä ominaisuus, ja hän
tunsi olevansa oikein onnellinen saadessaan
osoittaa sitä. Kun Ulla-täti muuten aina ärisi,
niin se suututti, kyllästytti ja uppiniskaistutti
Barbroa, mutta nyt näyttivät vanhat, kuihtu-
neet kasvot valkealla pieluksella niin rauhalli-
silta ja lempeän sovullisilta, että Babi oli pelk-
kää hellyyttä.

»Sinä siis aiot jäädäkotiin, Babi», sanoi herra
Berting kahden vaiheilla. »Se olisikin parasta,
ja voithan korvata vahingon uutenavuonna.
Milloin tahansa saattaa ilmestyä tilaisuus päästä
lähtemään.»

»Minua surettaa Babin tähden», huokasi täti
hervottomasti. »Minusta olisi kjdlä hyvä, jos
joku pikku tytöistäni olisi täällä luonani, mutta
kun en ole heidän äitinsä, niin en voi vaatia,
että he uhraavat mitään minun tähteni.»

Barbro sanoi vielä, että hän mielellään luo-
puu matkasta. Hän oli jo alkanut sommitella
ajatuksissaan sairaan huoneeseen pientä joulu-
kuusta, jossa olisi sieviä vahakynttilöitä, täh-
tiä, kultalankahapsia ja hopeakiteitä. Ja sitten
hän lukee tädille jotakin niistä Flygare-Carlenin
paksuista romaaneista, joita tädillä oli kirja-
kaapissaan, ja kyselee tädin lapsuutta ja nuo-
ruutta, vaikka hän ei välittänyt tuon taivaal-
lista siitä, kuinka ihania ihmiset ja maailma
olivat siihen aikaan olleet.

Herra Bertingiä vaivasi ajatus, mitä tehdä.
Hänenkään mielestään ei asia ansainnut pitkiä
puheita. Barbro oli jo niin vanha, että hänen
täytyy tietää mitä tekee, eikä ollut ollenkaan
vahingoksi, että hän oppii ajattelemaan muita-
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kin. Hän saapuu kohta uutenavuotena takai-
sin ja toimittaa sitten tyttärelleen jotakin haus-
kuutta. Sentähden hän ilmoitti, että Babi
saa jäädä kotiin, kun kerran haluaa.

Tuskin tarvinnee mainita, että Ulla-tädin
kärtyisyys uudistui, niin pian kuin hän huomasi,
että hänellä oli joku, jolle voi olla kärtyinen, ja
silloin Barbro väsyi. Hänen iloinen velvollisuu-
dentunteensa laimeni. Hoitajattaren sanomat-
toman kärsivällinen naisellisuus ärsytti häntä,
ja hän vetäytyi Vahdin ja oman itsensä seuraan.

Eräänä päivänä hän pistäytyi erääseen so-
keri! eipomoon, jossa ilmoitettiin myytävän koti-
tekoisia nekkuja ja marsipaania.

Barbro oli oikea herkkusuu, ja sokerilei-
pomot olivat alituisena houkutuksena hänen
tiellään.

Uuden sokerileipomon tiskin takana oleva
vaalea tyttönen saattoi olla muutamia vuosia
vanhempi kuin Barbro. Hän näytti itketty-
neeltä, mutta vaikka silmät ja sievä nenä olivat
punehtuneet ja turvoksissa, tunsi Barbro saa-
ristossa vietettyjen kesien aikuisen leikkitove-
rinsa, kalastajaperheen Olenan, joka oli opet-
tanut Bertingin tyttöjä soutamaan ja perää pitä-
mään. He olivat olleet mainion hyviä ystäviä,
ja Barbro paistoi kuin aurinko, kun hän huu-
dahti;

»Päivää, Olena! Kah, täälläkö sinä olet!
Tunnet kai minut?»

»Tokihan minä Babin tunnen neiti Barb-
ron, piti sanomani.»

»Älä viitsi olla olevinasi Babihan minä
olen sinulle. Oletko täällä?»
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»Olen, aamusta iltaan.»
»Saatko syödä makeisia niin paljon kuin

mielesi tekee?»
»En tiedä. En välitä mokomasta roskasta.

Minun on vain ikävä ja pahinta on sunnun-
taisin, kun aurinko paistaa. Silloin mieli palaa
saaristoon ihan menehtyäkseen. Mutta mihin-
käs tästä joutaa? Yhden aikaan on tultava ja
oltava kello kymmeneen asti.» Olenalla oli il-
meisesti tarve saada keventää sydäntään, sillä
vedettyään välillä henkeä hän jatkoi yhtä kyy-
tiä. »Sain luvan matkustaa kotiin huomenna,
ja eräs tuttava tyttö lupasi tulla tänne minun
sijaani, mutta näkyy narranneen, ja nyt en
pääse mihinkään, vaikka siellä on kotona häät
ja kaikki.»

»Pitääkö sinun avata ja sulkea puoti ja ot-
taa myös kassa huostaasi?»

»Ei, sen tekee rouva itse. Hän on kerrassaan
kiltti ja kunnon ihminen, mutta ei anna ollen-
kaan vapautta. Ja kun juuri se Kalle pitää
huomenna häitään. Hän on komein kaikista
veljeksistä, sillä hän on viinuri ja hänellä on niin
hieno käytös, kun hän sanoo 'olkaa niin hyvä’.
Hän ottaa Nilssonin Karinin. Morsiamella on
kruunu ja se tanssitaan pois.»

Barbro tiesi hyvin, että Nilssonin Karin oli
kalastajanaapurin tytär saaristosta ja että heillä
oli pulska, äsken rakennettu tupa. Niin että
häistä lupasi tulla komeat. Turvonneiden silmä-
luomien alta kiiluivat ja välkkyivät Olenan sil-
mät kuin kiilloitetut tinanapit, kun hän ku-
vitteli kaikkea komeutta.
4 Barbro Bertingin tyttövuodet
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Barbro oli ottanut kaksi leivosta lautaselle
ja pistänyt ne myös poskeensa. Nyt hän löi
pontevasti lusikalla lautasen pohjaan, niinkuin
se olisi ollut kilpi, ja sanoi:

»Sinä pääset Kallen häihin, Olena.»
»Millä ihmeellä? Ei, kiitos kaunis.» IT

• ? 1
»Ja valkeat sormikkaat saat käsiisi. Saatlei-

kata ne auki kämmenpuolelta, jos ovat ahtaat,
ei se näy. Ja sinisen nauhan tukkaan ja pitsi-
kauluksen. Mitäs siihen sanot?»

»Niin, mutta ystävä rakas, en minä sinne
pääse sittenkään.»

»Ei hätä tämän näköinen, Olena. Tunnen
erään luotettavan henkilön, joka on valmis ole-
maan täällä huomenna sinun sijastasi.»

»Kuka hän on?»
Barbro osoitti riemastuneena itseään.
»Siitä ei tule kerrassaan mitään», huudahti

Olena hämillään.
»Mikäs sinun oikean sijaisesi nimi on?»
»Gladys Svensson.»
»Herrasnimi! Tässä näet siis yhden päivän

Gladys Svenssonin. Onko rouva hyväksynyt
minut Gladys Svenssonin?»

»On kyllä, sillä Gladys on palvellut viisi
vuotta sisarensa puodissa Ulricehamnissa, vaikka
rouva ei vielä ole häntä nähnytkään; Gladys on
ollut täällä kaupungissa ainoastaan pyhäiseen
aikaan.»

»Sehän sopii mainiosti, mutta sinä "et saa
hiiskahtaakaan rouvalle, Olena!»

»Niin, mutta sittenkään ei —»

»Älä lörpöttele! Opeta vain minua! Har-
joitellaan tänä iltana, Minulla on kieltämättä
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varsin monivuotinen ja jokapäiväinen koke-
mus sokerileipureista, niin että siitäkin näkee,
ettei ole pahaa, jossa ei olisi jotakin hyvääkin.»

Barbro oli tavattoman ihastuksissaan näin
odottamattomasta yksitoikkoisuuden keskeytyk-
sestä. Hän ei ollut peloissaan, että joku hänen
tuttavistaan kävisi puodissa ja tuntisi hänet.
Useimmat olivat matkoilla, ja muuten hän saat-
toi olla vakuutettu siitä, ettei kukaan kaupun-
gin herraspomoista käy pienessä nurkkapuo-
dissa sunnuntaina ostamassa mitään.

Tästä varmuudesta huolimatta oli tietysti
erinomaisen jännittävää astua tiskin taakse ja
olla Barbro Bertingin sijasta Gladys Svensson
Ulricehamnista. Hän melkein jo katui kaup-
pojaan, kun hän sunnuntaina iltapäivällä seisoi
yksinään pienessä puodissa, missä karamellit
uneliaina kököttivät purkeissaan, leivokset lais-
koina lojuivat alustoillaan, sähkölamput paloi-
vat puolitorkuksissa ja kassakone sai nauttia
melkein häiritsemätöntä sunnuntailepoa.

Kokonainen katras pikkupoikia ryntäsi puo-
tiin. Kaikilla oli tohiseva nuha, ja pienin puna-
tukkainen solkkasi omasta jatoveriensapuolesta:

»Taitko viljellä äylillä paakeltiinimuluja?»
Barbro tirkisti ihmeissään. Myytiinkö mu-

rujakin? Sitä hän ei ollut tullut milloinkaan
huomanneeksi, mutta äkkiä hän muisti näh-
neensä, että neidit olivat täyttäneet paperituut-
teja jollakin, mitä he olivat ottaneet eräästä
isosta laatikosta.

Hän etsi ja löysi, kaatoi pussillisen kukku-
roilleen ja sai palkaksi anteliaisuudestaan epäi-
levän kysymyksen:
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»Onk ne oikeita muluja?»
»Tietysti», selitti Barbro reippaasti, »ja kun

nyt on sunnuntai, niin saa jokainenteistä pipar-
kakun kaupantekiäisiksi. Montako teitä on
yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi.»

»Minulla on titko ulkona» piipitti punatukkai-
nen, »ja hänellä on kakti telkkua».

»Kokonaiset sukulaiskestit», nauroi Barbro.
»Tässä on, mutta nyt hyvästi äläkä yllytä tänne
toverejasi, sillä piparikakkuja en enää anna.»

Rehvanat ryntäävät ulos. Ovessa kysäisi
viimeinen merkitsevästi:

»Onk’ neiti nyt aina täällä?»
»En ole, ainoastaan tänään.»
Taas pitkä väliaika. Sitten tuli kaksi tirs-

kuvaa ryökkinänalkua, jotka halusivat syödä
torttuja. He olivat niin iljettävän nenäkkäitä
ja olevinaan, että Barbro toivoi heidän menevän
sinne missä pippuri kasvaa, ja he puhuttelivat-
kin häntä häikäilemättömänrehent elevästi:

»Eikö teillä muita torttuja olekaan? Nämä
ovat kuin pohjanahkaa.»

»Antakaa meille samppanjamehua, mutta
älkää lämmittäkö sitä hellalla!»

Ja he antoivat kymmenen äyriä juomarahaa!
Tällainen tapaus ei ollut johtunut Barbron mie-
leen. Kun hän näki pienen lantin kiiltävän tar-
jottimella, rupesi häntä äkkiä itkettämään. Luu-
livatko he, että hän on tavallinen —•?

Hän nakkasi päänsä taaksepäin ja näki sil-
loin vihaa kiehuvan koko minänsä suuresta ku-
vastimesta. Hän oli vetänyt kiharaisen tuk-
kansa niin tasaiseksi, että oikein kiristi, ja hank-
kinut vartavasten kovan kiiltokauluksen ja kra-
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vatin avokaulan sijaan, kuten hänellä tavalli-
sesti oli. Hänestä itsestään oli tuntunut tällä
tavoin pukeutuessaan, että hän oli Kristina Pet-
terssonin, keittäjättären sisarentyttären, näköi-
nen. Barbro Berting ei ollut tämän näköinen.

»Noo», sanoi hän nyökäten, »mitäs turhia
harmittelemaan!» Pienet, välkehtivät kasvot
hymyilivät valoisasti ja veitikkamaisesti. »Neiti
ei saa olla liian kopea, kuuletko!»

Aika hankalaa oli ollut päästä karkaamaan
kotoa. Hän oli sanonut tädille menevänsä aamu-
päivällä käymään »nannan», heidän entisen lap-
senhoitajattarensa luona ja sitten ehkä Märta
Ingelsenin, entisen koulutoverinsa luona.

Nannan luona hän oli istunut vähän aikaa
ja sitten soittanut kotiin. Täti itse ei onneksi
voinut tulla puhelimeen, sillä hän oli vuoteessa.
Ja silloin Barbro sanoi aivan koppavasti; »Sano-
kaa Ulla-tädille terveisiä, etten tule kotiin ennen
puolta kymmentä». Yhdeksän aikaan oli puo-
din omistajattaren määrä tulla hänen sijaansa.

Kolme rouvaa pyörähti puotiin ja tilasi kah-
via. Ahtaassa, pimeässä keittiössä kalisutteli
palvelijatar toimeliaasti kuppeja ja lusikoita.

Barbro toi tarjottimen ja niiasi:
»Olkaa niin hyvät!»
Nyt hän näytteli osaansa, niinkuin kaupun-

gin hienoissa kahviloissa tehtiin.
»Hyväinen aika, kuinka vähän kahvia ja

niin huonoa», päivitteli lihavampi rouva nyreis-
sään.

»Parasta lajia!» Barbron ääni oli vakuuttava.
»Niinhän ne aina kehuvat. Emmekö saa lisää

sokeria?»
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»Pala henkeen, se on määrä. Saako olla
enemmän leipää?»

Hohoo, nythän se luistaa mainiosti, ajatteli
Barbro ja napsautti näppiään mielissään.

j Kun rouvat olivat parhaiksi ehtineet lähteä,
avautui ovi uudelleen, ja eräs nuori mies astui
ravakasti sisään. Hän katseli tutkivasti kara-
mellimaljakkoja. Suu! Nenä! Tukka! Tuo
oli hän, ylioppilas, hänen tunturiseikkailunsa

Sonjan hakkailija Uno Freide, sillä Barbro
oli varma, että tämä Uno jahänen »seikkailunsa»
oli sama henkilö.

Tunteneeko hän minua? Barbro mut-
kisti suunsa ja muutti äänensä sorahtavaksi ja
jokapäiväiseki:

»Mitäs saisi olla?»
Nuori mies ei olisi ehkä kiinnittänyt häneen

mitään huomiota, jos hän olisi puhunut luon-
nollisesti. Mutta nyt hän luuli, että Barbron
puhe-elimissä oli jokin surkea vika, ja katsoi hä-
neen ystävällisen säälivästi.

»Totisesti», virkkoi ylioppilas yhfäkkiä, »te-
hän olette ...ei, se ei ole mahdollista», korjasi
hän matalalla äänellä. »Saanko neljänneskilon
karamelleja.»

Barbro taivutti päänsä kumaraan. Miksi
häntä hymyilytti? Hän ei voi n u t olla hymyi-
lemättä, sillä hän ilostui siitä, että ylioppilas oli
tuntenut hänet. Tämä oli siis varmasti ajatellut
häntä! Barbro ei ollut saanut elämässään ko-
vinkaan paljon huomaavaisuutta osakseen. Hän
säteili sekä sisäisesti että ulkonaisesti heti, kun j

ihmiset erikoisesti huomasivat hänet. *
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»Anteeksi», sanoi ylioppilas kohteliaasti, »nei-
ti on ihmeellisesti erään nuoren naisen näköinen,
jonkakerran kohtasin tuntureilla».

»En oo siellä käynyt», sanoi Barbro päätään
ravistaen, mutta valhe kirpaisi hänen hienotun-
teisuuttaan. Hän kärsi aina valheesta, vaikka
hänen vilkkautensa usein aiheutti, että niitä
loikki esiin kuin sammakoita ilkeän satuprinssin
suusta,

Äkkiä hän katsoi suoraan ylioppilaan tum-
miin, kysyviin silmiin ja sanoi omalla äänellään:

»Minä vain narrasin, olen kyllä ollut siellä.»
»Olemmeko siis tavanneet toisemme tehän

se näytitte minulle tien kylään.»
»Minä.»
»Mutta kuinka ihmeessä te olette täällä?»
»Olen sijaisena.»
»Te —! Anteeksi, tehän olette neiti Berting.»
»Enpäs», väitti Barbro iloisesti, »Gladys

Svensson Gladys Svensson Ulricehamnista».
Tätä salakähmäisyyttä hän ei voinut kieltää

itseltään. Häntä huvitti sanomattomasti nähdä
ylioppilaan noloja, hämmentyneitä kasvoja, ja
hän ajatteli: Ähä, siinä palkka sähkösano-
mastasi, jehu. Tahdoit saattaa minut uteliaaksi,
mutta minä panenkin sinunpääsi pyörälle. —-

»Vai niin», sanoi ylioppilas pitkäveteisesti,
»sitten olen kokonaan erehtynyt. Ette kai satu
tietämään, kuka neiti Barbro Berting on?»
_[ »Tiedän kyllä.»

»Ettekö ole ihmeesti hänen näköisensä?»
»Niinkuin marja.»
Barbron punainen, nuori suu hymyili ter-

veiden, valkoisten hampaiden raosta.
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Ylioppilas maksoi perin hitaasti, otti pus-
sin ja sanoi epäröiden:

»Eikö neiti ole vapaa joskus iltapäivällä?
Voisimmehan tavata luistinradalla.»

»Minun on hyvin vaikea lähteä mihinkään
sairaan tädin luota. Hän tahtoo, että istun aina
hänen luonaan.»

»Vai niin», sanoi ylioppilas alakuloisesti »sepä
vahinko. Oletteko täällä kaiket päivät?»

»En, ainoastaan tänään, Olena Petterssonin,
lapsuudenystäväni sijaisena.»

> ] »Ettekö tahdo tahdo antaa minulle osoi-
tettunne?»

»En», vastasi Barbro yhfäkkiä totisena. Hä-
nen mieleensä johtui Sonja. Tämän selän takana
hän ei millään muotoa tahtonut tutustua Uno
Freideen, niin hauskaa kuin se olisikin. Sonja
oli sanonut, että he kaksi, Uno ja hän, pitävät
toisistaan. Hän tiesi, oli hän sanonut, että
Uno oli yhtä rakastunut kuin hänkin, vaikka he
eivät olleet siitä puhuneet, ja että oli selvää, ettei
kukaan, jonka Sonja tahtoi voittaa, voinut vas-
tustaa häntä. Mutta olihan halpamaista, että
Uno Freide piti muistakin tytöistä.

Barbro katsoi ankaran paheksuvasti »Seik-
kailuun».

Sitten hän käänsi nuorelle miehelle hyvin
ärhäkästi selkänsä ja rupesi availemaan ja sul-
kemaan karaniellipurkkien kansia.

»Hyvästi neiti Gladys Svensson.»
»Hyvästi.»
Merkillistä, että hän sai sanotuksi tuon sanan

draamallisen jäätävästi! Hänen omaa selkäpii-
tään karsi kylmä, miksi ei siis Uno Freide olisi



Sokerileipurilla 57

tuntenut samaa? Hän ei tahtonut enää milloin-
kaan, milloinkaan tavata »Seikkailua». Tämän
nimen Barbro antoi hänelle, koska Uno Freide
oli Sonjan omaisuutta. Hän ei tahdo ajatella
häntä, vaan karkoittaa hänet mielestäänkin —•

kunhan vain voisi?
*

Sen ja monta seuraavaa yötä Barbro Berting
näki merkillisen omituisia unia ylioppilaasta,
jolla oli tummat silmät ja roomalainen profiili.
Milloin seisoi ylioppilas sen tunturin laella, jonne
Barbro itse ei ollut kertaakaan päässyt, ja huusi
häntä luokseen, vaikka tarkoitti Sonjaa, mil-
loin istui pienessä sokerileipurin puodissa ja ky-
seli Olenalta, eikö Gladys Svensson kohta palaa
takaisin, mutta silloin Sonja pyrähti sisään kuin
tuuliaispää ja puhalsi kaikki nurin ja lauloi ko-
valla äänellä sitä vanhaa, kauheaa pilkkalaulua
Fredinin koulusta, minkä Barbro oli aikoinaan
sepittänyt.

Se oli katkeroittanut häntä kokonaisen luku-
kauden, sen tähden että Sonja oli ollut petollinen,
ja kuitenkin hän jumaloi Sonjaa! Sonjassa oli
kaikki niin yksityiskohtaisen selvää ja kirkasta
kuin kauniissa puutarhassa, jonne aurinko pais-
taa ja jossa linnut laulavat.

Useaan päivään ei Barbro uskaltanut mennä
yksinään ulos, sillä hän pelkäsi tapaavansa »Seik-
kailun». Eräänä päivänä se kuitenkin tapahtui,
mutta silloin Barbro livisti erääseen porttikäy-
tävään ja sitten talon neljänteen kerrokseen;
siellä hän seisoi pienessä eteisessä, jossa ilma
oli sakeanaan paistuvan tuoreen sillin katkua,
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mikä mahtoi käydä liian kitkeräksi sillin omis-
tajalle itselleenkin, koska eräs ovi kumahti auki.

-t »Ketä etsitään?» kysyi samassa utelias ääni.
i Barbro mutisi jotakin, että oli erehtynyt, ja

hiipi takaisin alas. »Seikkailu» mahtoi nyt olla
tiessään! Miten iloisen tuntevan näköinen tuo
vekkuli olikaan ollut, kun oli tervehtinyt häntä!
Näki aivan selvästi, että hänen mielensä teki
sanomattoman kovasti pysähtyä juttelemaan.
Barbro oli pahoillaan »Seikkailun» huikentelevai-
suudesta. Hän oli muuten niin hyvän ja rehel-
lisen näköinen, ja Barbro uskoi varmasti, että
hänen kädenpuristuksensa oli luja ja vdimakas.

Koko iltapäivän hän pysyi Barbron ajatus-
ten esineenä, niin usein kuin hän sysäsikin hänet
pois luotaan aivan tarpeettomana tungettelijana.
Ajatusten askartelu meni kuitenkin niin pitkälle,
että kun hän luki ääneen Ulla-tädille »Aron prin-
sessaa», sanoi hän kertomuksen sankaria Unoksi.
Hän punastui niin, että veri alkoi kipunoida kor-
valehden päissä, ja oikaisi erehdyksensä heti.
Ulla-täti ei huomannut mitään. Hänellä oli
näet tapana nukahtaa, kun joku luki hänelle
ääneen.

V.

MATKA LUNDIIN.

Eräänä monista helmikuun haukottelupäi-
vistä istui Barbro hyvin ajatuksissaan huonees-
saan ja luki vielä kerran Sonjalta tullutta pitkää
kirjettä. Sitä oli alettu kirjoittaa jo joulunpy-
hinä, mutta oli päätetty vasta kahden viikon
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kuluttua, niin ylettömästi veivät huvittelut Son-
jan ajan. Kirjeessäkin oli pelkästään sitä huvi-
tusten kirjavaa karusellihyörinää, minkä hän
antoi hurista ystävättärensä luettavaksi. Sanat
kisailivat paperilla kuin vipajavat auringonpil-
kut, tanskalaisia, ranskalaisia ja ruotsalaisia
lauseita oli kirjavanaan sekaisin olihan täti
Aimee Thomas ranskatar, joka oli opettanut
tyttärelleen rakasta äidinkieltään ja kaikki
lauseet kertoivat samaa: Sonja oli juhlienkunin-
gatar, Sonja huvitteli lakkaamatta ja Sonja aikoi
nyt jatkaa Lundissa huolettoman nuoruutensa
nautintoja. Hänen setänsä oli professorina tuos-
sa Etelä-Ruotsin yliopistokaupungissa, piti suur-
ta, vierasvaraista kotia, ja hänen tyttärensä oli
Sonjan ikätoveri. Äiti aikoi jättää hänet sinne
siksi aikaa, kun itse kävi Marseillessa. Sonjan,
tuon onnensuosikin täti oli naimisissa erään rik-
kaan ja hienon tilanomistajan kanssa Skoonen
tasangolla. Heillä ei ollut lapsia, mutta he otta-
vat avosylin vastaan veljentyttären ja tekevät
kaikkensa hänen mielikseen. Kirje oli oikeastaan
vain kylläisen itserakasta purkausta ja Barbro
tunsi katkerasti pettyneensä. Kahdeksannen
sivun alimmassa laidassa oli sentään; »Toivon,
että pääset pistäytymään Lundiin.» Mutta nä-
mä sanat tuntuivat niin ohimennen ja välinpitä-
mättömästi kirjoitetuilta, että ne melkein pa-
hoittivat Babin mieltä.

Isä tuli äkkiarvaamatta hänen luokseen.
»Tahdon puhua kanssasi, Babi», sanoi hän,

»sinä näytät olevan mahdoton taloustoimissa,
mutta johonkin sinun on tartuttava. Isoäiti
lähetti juuri kirjeen ja kysyi, tahtoisitko viettää



60 Barbro Bertingin tyttövuodex

jonkun aikaa hänen luonaan Lundissa. Kuten
tiedät, asuu hän siellä talvella ja ottaa mielellään
sinut luokseen. Saisit opetella kieliä.»

»Saanko minä lähteä!»Barbron ääni riemuitsi.
»Saat, koska kieltäydyit Tukholman-mat-

kasta. Sinä olet aika tuuliviiri, rakas Barbro.
Syksyllä sinun mielesi teki kovasti kotiin.»

Barbron pää vaipui alas. Hän ei uskaltanut
sanoa isälle, kuinka suuri erehdys tämä äskeinen
yksitoikkoinen aika oli ollut, ja kuinka toisen-
laisiksi hän oli kuvitellut tyttöpäivänsä nuo
vapaat, valoisat! Hän oli unohtanut, että Ber-
tingin talo oli harmaasta graniitista ja aurin-
goton ainakinhänen suhteensa.

»Isoäiti ehkä keksii jotakin, johon kelpaan»,
sanoi hän pitkähkön äänettömyyden perästä.
Lasimaalauksen vimma oli haihtunut, ja hän
tunsi oievänsä onneton ajatellessaan saamatto-
muuttaan ja tulevaisuuttaan.

»En tahdo, että sinusta tulee mikään am-
mattinainen», virkkoi tukkukauppias, »mutta
jotakinsinun on osattava perusteellisesti. Sitten
on sinulla tämä hyvä koti, jossakelpaa asua. En
tarkoita uudenaikaista itsenäisyyttä, pääasia on,
että henkinen vetelyytesi häviää, että sinusta
tulee nainen, joka osaa esiintyä.»

Isä piti aina Bertingin taloa keskipisteenä.
Hän kalusti kotinsa tyttärillään, mutta se ta-
pahtui enimmäkseen ajatuksissa, sillä Birgitillä
oli oma kaunis kotinsa. Elsaa hän ei saanut pa-
kotetuksi olemaan kotikoristuksena, Barbrosta
ja Ainasta ei myöskään näyttänyt tulevan sel-
laisia, miksi perinnäistapa vaati. Mutta isä tar-
koitti hyvää, ja Barbro tunsi oievänsä hyvin



Matka Lundiin 61

kiitollinen päästessään Ulla-tädin jankutuk-
sista. Hänen vilkas mielensä kaipasi myöskin
vaihtelua, ja isoäiti ei ollut sellainen kuin muut
vanhat ihmiset. Hän piti nuorten hehkuvista
mielistä, helli ja ymmärsi niitä lämpimästi. Nyt
oli pyydettävä vain yhtä, ja se seikka sai Bar-
bron kalpenemaan levottomuudesta:

»Saanko ottaa Vahdin mukaani?»
»Kyllä minun puolestani. Mutta en takaa,

että isoäiti suvaitsee sitä.»
Barbro taas oli siitä aivan varma ja jo samana

iltana hän haasteli Vahdille, että he kaksi taas
pääsevät maailmalle.

»Mutta nyt sinusta on tullut iso poika, Vahti,
ja saat ajaa koira vaunussa. Minä pistäydyn tie-
tysti katsomassa sinua ja puhelemassa kanssasi
asemilla, mutta muun ajan saat tyytyä olemaan
virkaveljiesi seurassa ja sinun tulee käyttäytyä
siivojen koirien tavalla.»

Barbro silitteli hyväilevästi sen valkeaa, sil-
kinhienoa turkkia, ja Vahti katsoi älykkäästi
emäntäänsä uskollisilla, välkkyvillä silmillään.

Samassa Barbro kietaisi kätensä sen kau-
laan.

»Rakas pikku koirani», sanoi hän, »jospa tie-
täisit, kuinka merkillinen kapine sinun emäntäsi
on.»

»Hanshan», myönsi Vahti iloisesti ja nosti
luottavasti käpälänsä Barbron polville.

»Taitaapa tehdä mielesi painamaan peukaloa
sen asian vahvistukseksi! Niin, sinä et tiedä,
kuinka vaikeaa on olla Berting ulkonaisesti eikä
sisäisesti.»
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Isoäiti antoi mielellään suostumuksensa Vah-
din tuloon, ja kun tätä poikamiestä sitten oli
eräänä harmaana maaliskuunaamuna lellitelty
ja pyntätty matkakuntoon, sanoi Barbro jäähy-
väiset Ulla-tädille ja Ainalle, minkä jälkeen hän
meni vaunuun ikkunapaikalleen. Muutamat
kirjat ja makeispussit, joiden joukossa oli kilo
hienon hienoja karamelleja, mitkä kiitollinen
Olena oli lahjoittanut, lupasivat melkoisesti
lyhentää matkaa.

fßarbro nyökytti päätään omaisilleen jakuuli
raollaan olevasta ikkunasta Ulla-tädin evästyk-
sien tupruavan kuin lumihiutaleet ilman halki.
Valitettavasti ne haihtuivat yhtä jäljettömiin
kuin lumihiutaleetkin, hipaistuaan vain sivu-
mennen hänen lämmintä, virmaa mieltään. Hän
oli tänään »lentopäällään». »Nyt Babi lentää»,
oli siskoilla tapana sanoa, kun jokin äkillinen
sattuma keskeytti lapsuuden päivien yksitoik-
koisuuden ja hän jännityksestä hurjana riehui
ympäri, kaatoi ja särki, mitä eteen osui, voi-
matta hallita huitovien käsiensä ja keikkuvien
jalkojensa liikkeitä.

Ja tänä hetkenä hänen sydämensä ja ajatuk-
sensa lensivät aavistuksen siivillä punaisten päi-
vien riemuja kohden. Siellä on Sonja, Elsa,
(vanha Hip, joksi Barbro yhä vieläkin nimitti
siskoaan), Holger Boye ja monet muut, jotka
hän saa tavata. Lund taisi ollakin oikeastaan
vain nuorison ja ilon kaupunki. Hänellä oli mieli
täynnä ihania päätöksiä huvitella aamusta iltaan.
Eikä isoäiti tietystikään pane esteitä hänen
tielleen.
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Juna läksi liikkeelle, kulki ensin huurteisen
sumukerroksen läpi ja sitten kirkasta valoisaa
talvipäivää kohden. Laajat, lumipeitteiset vai-
niot välkkyivät auringonpaisteessa, ja sinisiä
savupatsaita kohosi korkealle punaisten talojen
piipuista.

Barbro laittautui nurkkaansa, pisti vaalean-
punaisen silkkipatjan niskan taakse, tunnusteli
keveästi kampaustaan. Tuntuipa vallan uudelta
ja oudolta aikaihmisiksi kammattu tukka, ja
Barbron ruskeat kutrit ikävöivät uskomatto-
masti vapautta, sillä väliin ne irtautuivat otsalta,
väliin korvilta ja hyppelivät poskille pahankuri-
sen vallattomasti.

Valkoinen villapusero, jota somistivat leveä
alhaalle laskeutuva kaulus ja iso tummansini-
nen merimiessolmuke, oli hyvin pukeva. Pikku
kädet olivat hyvin hoidetut kynnenpäitä myö-
ten. Oi voi! Olipa ollut aika, jolloin Babi oli
jyrsinyt kynsiään, että rauski, mutta se oli tie-
tysti tapahtunut enimmäkseen uskontotunneilla
neljännellä luokalla, jolloin hän istui mukavasti
nurkkauksessa seinän vieressä. Hienot korkea-
vartiset kengät oli neiti Bertingillä, niin, koko
hänen ulkonainen asunsa, johon kuului revon-
nahkainen garnityyri ja silkkivuorinen kappa,
siro kultarengas vasemmassa ranteessa ja sata-
vuotinen timanttisormus pikku sormessa, ku-
vasti upeaa hyvinvointia. Jopa siinä määrin,
että eräs nuori mies, joka maleksi käytävässä,
rupesi heittämään yhä piteneviä ja kirkastuvia
katseita sinnepäin; mutta Barbro ei sitä huoman-
nut. Hän luki erästä jännittävää seikkailuku-
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vausta eikä nostanut katsettaan kirjasta edes
silloinkaan, kun hänen kätensä ahkeraan vaelsi
Olenan pussin ja hänen oman suunsa väliä.
Hän oli yksinään osastossaan; oli alkuviikko ja
junassa oli varsin vähän matkustajia.

Vihdoin nuori mies, välittämättä ilmoituk-
sesta: »Naisten osasto», astui Barbron luo.

Barbro vilkaisi pikimraältään tulijaan. »Seik-
kailu!» »Pam! Tuks, tuks», sanoi hänen sy-
dämensä ja jysähti rinnan pohjaan kuin pu-
toava kellonluoti. Hän karahti tulipunaiseksi,
mutta luki innokkaasti. Seisköön vain siinä,
mutta hän ei ähähdäkään. Pikainen silmäys
ikkunaan. Kohta ollaan Halmstadissa. Siellä
hän pistäytyy katsomaan Vahtia, ja sitten hän
koi muuttaa, vaikka -- miksi muuttaa?
Rupatella hetkinen mitäs pahaa siinä on?
Hän kurkisti kysyvästi kirjaansa. Hehän voivat
puhella Sonjasta Sonjasta, josta he kumpi-
kin tavattomasti pitivät. Äh, kuinka se mul-
koili! Tiukasti!

Barbro nakkasi äkkiä niskaansa, niin että
otsakiharat pyrähtivät ylös kuin pelästyneet
linnut.

»Anteeksi», kumarsi samassa nuori mies, »et-
tekö ole neiti Svensson —»

Barbro katkaisi hänen puheensa helähtävällä
naurulla:

»Gladys Svensson Ulricehamnista! En ole
tänään.»

»Mutta enkö tavannut juuriteitä tuntureilla?»
»Kyllä.»
»Ja sokerileipurilla?
»Kyllä.»
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»Ettekö suvaitse selvittääsalaperäisyyttänne,
neiti? Saanko esitellä itseni: Freide, kandidaatti.»

»Berting, ulkoilma-pomo», tokaisi Barbro
vallattomasta »se on minun tuorein tittelini,
muuten olen Bertingin huonekunnan musta lam-
mas. Te varmaankin kunnioititte minua sähkö-
sanomalla syyskuun kolmantenatoista päivänä,
niin että kai tunnette kotini.»

»Pahastuitteko sähkösanomasta? Inga Re-
lander, serkkuni, sattui mainitsemaan, että te
täytätte seitsemäntoista vuotta.»

»Olette kehno, kun ette pannut nimeänne
alle. Vaikka kyllä tiedän, miksi ette sitä teh-
nyt. Mutta nyt paljastan Gladys Svenssonin
salaisuuden», lisäsi hän äkkiä ja taas punehtuen.

On sopimatonta ruveta heti lavertelemaan
Sonjasta, ajatteli hän. Sen tulee tapahtua
hiotummin ja täysikasvuisemmin, ei noin vain
päätäpahkaa. Hän alkoi puhua vilkkaasti
Olenasta ja kertoi koko sitä asiaa koskevan
jutun. Lopuksi hän osoitti makeispussia ilosta sä-
teillen: »Ja tässä näette hyveenpalkan. Minä ra-
kastan karamelleja! Oh! Ettekö tahdo maistaa? »

»Onko niitä liikenemäänkin?» ihmetteli kan-
didaatti leikillään. Pussi tuntui hänestä valta-
van isolta yhdelle hengelle.

»On kyllä, jollei teillä ole kovin suuret vaati-
mukset», nauroi Barbro.

Hahnstadissa he kävivät yhdessä katsomassa
Vahtia, joka pitkällä ulinalla ilmaisi surunsa,
kun he poistuivat.

»Minua säälittää kovasti pikku koirani», sanoi
Barbro, »mutta eihän enää ole monta tuntia
jäljellä».
5 Barbro Bertingin tyttövuodet
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»Ei, ikävä kyllä», vastasi kandidaatti, tänään
»viihdyn junassa erinomaisesti».

Barbro istahti takaisin nurkkaansa ja otti
kirjansa, jota hän selaili kovakouraisesti. Vih-
doin hän sanoi:

»Teistä on kai hauska jälleen tavata Sonja
Thomas.»

»On kylläkin. Hän on sievä nuori nainen.»
Jännittävä seikkailukirja putosi yhfäkkiä

lattialle.
»Mikä te oikeastaan olette, kandidaatti Frei-

de?» Suuret, tummat tytönsilmät katsoivat
halveksivasti ja samalla melkein tuskaisesti nuo-
reen mieheen. Hän ei tahtonut, että »Seikkailu»
olisi kaksois-olento. Hän piti hänen leveästä
otsastaan ja leveästä suustaan; hän tahtoi luot-
taa rehelliseen, lujaan kädenpuristukseen.

»Kuinka niin? Mitä pahaa siinä on, että
neiti Thomas on mielestäni sievä? Ja sellainen
hän on suuressa määrässä. Kun hän laulaa tahi
näyttelee, on hän aivan vastustamatonkin. Hän
tanssii ihastuttavasti ja pukeutuu kuin paras
muotinukke, mutta minusta hän on liiaksi grand
dame. Tuskin kahdeksantoistavuotias ja niin
vietävän koketti.»

»Hyi, hyi!» Barbro polki jalkaa. Nyt hän
oli niin vihainen, että silmät säkenöivät. »Sonja
on minun kaikkein parhain ystäväni, ja te teette
hävyttömästi juuri te puhuessanne hä-
nestä tuolla tavalla.»

»Siksi, että hän on teidän ystävänne», pisteli
kandidaatti.

»Eipäs, vaan siksi, että ah, sen kai tie-
dätte itsekin, Uno Freide!»
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Kandidaatti nauroi poikamaisesti.
»Nyt voisin maksaa teille samalla mitalla,

Gladys Svensson, mutta näyttää siltä, että te
haluatte hyökätä minun kimppuuni, ja minä
pelkään, että tulen voitetuksi; senvuoksi lienee
parasta, että tunnustan olevani keikarin ja herra
luutnantti Uno Freiden yhtä vuotta nuorempi
ja perin vaatimaton veli, Urban Freide, joka
tutkiskelee vanhan Justitia-rouvan ryppyisiä
kasvoja ja kantaäidin periaatteita ja jota sitä-
paitsi huvittaa kaikki, mitä taivaan ja maan
välillä on, siihen luettuna, mutta ei minään pää-
asiana Sonja Thomas.»

Barbro otti hyvin hitaasti kirjan lattialta.
Aivan ihmeellisen vaikutuksen teki tämä selitys,
joka oli ilvehtivä ja kuitenkin hyväntahtöinen.
Nyt olisi kaikki voinut olla niin hyvin kuin suin-
kin olla voi ja hän varma siitä, ettei millään ta-
voin asetu Sonjan etujen tielle, mutta samassa
hän yhfäkkiä häpesi äskeistä kiivauttaan ja
tunsi jonkunlaista nöyryytystä. Olihan aivan
luonnollista, että se, joka hänestä hiukan välitti,
oli tuo »perin vaatimaton veli» eikä Sonjan ihai-
lija. Se pisti Babin tyttöylpeyttä, sillä olihan
häntä salaisesti huvittanut juuri se seikka,
että henkilö, joka Sonjan mielestä oli kyllin
arvokas mielitietyksi, oli edes rahtusen verran
ajatellut häntäkin, kovaonnista Babia. Sonjan
mielestä oli Uno Freidellä ollut hieman liian
leveä suu. Tällä taas oli aivan liian leveä.

»Miksi olette niin hiljaa, neiti?»
»Minäkö ei ole mitään puhumista.»
»Näyttää kuitenkin siltä, että päänne on

täynnä ajatuksia. Mitä aiotte tehdä Lundissa?»
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»En mitään erikoista. Asun isoäidin luona
ja luultavasti huvittelen.»

»Mainiota, että ette ole ylioppilas. Saanko
ruveta oppaaksenne, näyttää teille kaupunkia
ja muuta? Minulla on aina aikaa, ja hylkään
mielelläni ummehtuneet kirjat.»

»Miksikä te sitten luette lakitiedettä?»
»Askarrellakseni opintojen sivussa mitä mieli

tekee. Isäukko ei piittaa toivorikkaista pojis-
taan ja antaa heidän nauttia elämästä. Saat-
topa nähdä, että tulette hyvin usein käyttämään
minun apuani, jott’ette eksyisi Lundin suur-
kaupungissa. Vai onko teillä muita tuttuja?
Sisarenne Elsan olen nähnyt, entä onko muita?»

»On, eräs serkku: Einar Berting, ja eräs hyvä
ystävä: Holger Boye.»

»Se pyylevä skoonelainen, josta aikaa myö-
ten kai paisuu oikeusministeri. Sillä pojalla on
päätä. Me sanomme häntä globe-trotteriksi, kun
hän on niin pyöreä ja halukas vaeltamaan. Myö-
täänsä hän tallustaa kartanoonsa tasangolle,
jonne hänen sielunsa siemen on kylvetty ja jossa
se kantaa hedelmän, kuten hän sanoo. Oletteko
hyviä tuttuja? Hän ei ole puhunut teistä mil-
loinkaan.»

»Emme ole, tapasimme toisemme oikeastaan
vain eräänä keväänä. Hän on ehkä unohtanut
minut.»

»Se sopii minulle», naurahti Urban Freide.
»Minusta on ikävää, kun joutuu unohdetuksi»,

sanoi Barbro rehellisesti. »Sonja Thomas kuu-
luu myös olevan Lundissa, mutta pelkään ko-
vasti, ettei hän paljoa välitä minusta. Minä
pidän hänestä hirveän paljon.»
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Nyt juna pysähtyi taas eräälle asemalle,
missä voitiin käydä katsomassa Vahtia, ja sitten
meni nuori herrasväki ravintolavaunuun teetä
juomaan. Barbrosta oli kovin juhlallista saada
itse tilata ja antaa juomarahat. Hän olikin
ylen runsaskätinen, ja Freide huomautti:

»Viinuri pitää teidät varmasti muistissaan
omituisena naisolentona, sillä ainoastaan vanhat,
rumat ja köyhät naiset antavat runsaita juoma-
rahoja.»

Lundin asemalla olivat vastassa sekä Elsa ja
Einar että Holger Boye ja isoäidin Saara, uskol-
linen palvelijatar vanhan kansan tapaan. Hän
oli tullut Flodaan kahdentoista vuoden ikäisenä;
nyt hän oli jo neljänkymmenen korvilla ja oli
kuin kiinni kasvanut »Hänen armoonsa».

Barbro sanoi matkatoverilleen jäähyväiset
jokseenkin hätäisesti ja pisti kätensä Elsan kai-
naloon.

»Kuinka hauskaa, Hip, olla täällä. Mitä
teemme huomenna?»

»En jouda olemaan paljoa kanssasi, Babi.
Mutta lauantaina ovat ylioppilaiden tanssiaiset,
niin että voit ruveta valmistautumaan niihin.
Etkö muuten aio toimittaa mitään hyödyllistä?»

»Onko isoäiti puhunut siitä?» kysyi Barbro
hieman säpsähtäen ja kulki yhtä jalkaa Elsan
kanssa. Heillä oli vain lyhyt matka kuljetta-
vana. -Isoäiti asui aivan lähellä Lundagårdin
puistoa ja tuomiokirkkoa.

»Ei ole, mutta minä tulin sitä ajatelleeksi.»
»Älä katko lapsen siipiä», virkkoi Holger

Boye yht'äkkiä. Hän kahmaisi lunta eräältä
ikkunapelliltä, puristi sen palloksi ja heitti
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Barbron tukkaan. »Terve tuloa nuoruuden ja
hulluuden pariin», sanoi hän, »arpa on heitetty».

»Oletko hassu, Holger», nauroi Barbro. Hän
kimmahti irti nuolennopeasti, vilkaisi ympäril-
leen, mistä saisi vastalahjan, ja lennähti Grand
Hotellin edustalla olevalle aukeamalle, missä
kokosi ison kahmaleilisen lunta.

Mutta pallo jäi viskaamatta, kun Elsa puut-
tui jupakkaan. »Et kai ole enää lapsi hupakko,
Babi!»

»Kuka sen tietää», ilakoi Holger Boye. »El
ole vielä päässyt koulusta, Mignon.»

»Mignon, miksi nimittelet minua sillä ta-
valla?»

»Meillä on ainakotitekoisia nimilappuja oman
sakkimme ihmisille. Ja Mignon sopii mielestäni
sinulle miksikö, hm! Meillä on, millä mällä-
tään, jos loppuu, niin lainataan.»

Isoäiti tarjosi kaikille nuorille tervetuliais-
illalliset. Pöytä oli häikäisevän valoisa, sillä
oli paljon kukkia, koko joukko hauskoja, her-
kullisia ruokia, hyvää viiniä ja Flodan puutar-
han ihania hedelmiä.

Jäykkyys ja väkinäisyys olivat täältä tipo-
tiessään. Kaikki puhua porisivat kilvan, ja
nauru soi kuin heleä sävel. Barbro tunsi ole-
vansa niin hyvässä vireessä, että iltaa olisi
saanut hänen mielestään kestää loppumatto-
miin. Elsa kuitenkin keskeytti ilon. Hän asui
eräässä professorinperheessä eikä tahtonut tulla
myöhään kotiin, kun huomenna oli työpäivä.

Ja yhfäkkiä vallitsi isoäidin salongissa hil-
jaisuus. Vanha rouva ja nuori tyttärentytär
jäivät seisomaan sylikkäin.



Matka Lundiin 71

»Kylläpä olen saanut odottaa pikku Ba-
biani! Viihdy nyt täällä oikein hyvin! Kahteen
ja puoleen vuoteen en ole sinua nähnyt, lapsu-
kaiseni. Monia toiveita ja ajatuksia on sillä
aikaa ehtinyt syntyä.»

»Niin, mutta niistä ei ole mihinkään, isoäiti,
ja se on pahinta.»

»Kyllä niistä jotakin tulee. Puhumme niistä
myöhemmin. Ja nyt saa pikku tyttöni nukkua
makeasti samassa sängyssä, jossa äitisikin nuk-
kui, kun hän kävi koulua täällä Lundissa. Se
on ollut täällä muiden huonekalujen mukana,
vaikka minä harvoin käytän tätä asuntoa. Tänä
talvena se saa kuitenkin virkistyä eloon ja nuor-
tua sinun ja Elsan tähden. Me pidämme päi-
välliset ja tanssiaiset, Babi.»

»Jumalallisen ihanaa, isoäiti!»
Babi hyppäsi korkealle ilmaan ihastuksesta.

Eihän hän malttanut pysyä alallaan!
»Ja nyt menemme nukkumaan, lapsukaiseni.

Nuku oikein makeasti!»
»Isoäiti, eikö serenaadeja pidetä enää ollen-

kaan?»
»Eipä juuri, Barbro; meidän aikamme ei ole

romanttinen. Välistä kyllä voi sattua, että jota-
kuta kuuluisuutta kunnioitetaan sillä tavalla.»

»Siis ei Babia! Hyvää yötä, rakas, kulta
isoäiti. Ja kiitos, kiitos, kiitos Vahdin puolesta,
joka sai niin ihastuttavan vasun!»

Barbro oli sanomattoman tyytyväinen, sano-
mattoman hyvällä mielellä pujahtaessaan val-
koiseen vuoteeseen kukikkaan brokaadi-peiton
alle. Hän ajatteli, ettei täällä ole vaikeaa olla
kiltti ja ystävällinen kaikille. Ja isoäiti vaati
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vallan vähän, siksi oli ihmeellisen kepeää osoit-
taa hänelle huomaavaisuutta. Barbro kuvit-
teli, miten isoäiti ja hän istuvat vanhalla jak-
karalla ikkunan edessä, missä isoäidin nojatuoli
ja ompelupöytä olivat, ja juttelevat tuttavalli-
sesti aivan kuin samanikäiset konsanaan.

Hän oli niin iloinen, että hänen oli vaikea
saada unta, vaikka kaksi, kolme kelloa eri ääni-
soinnuin ilmoitti, että unen aika oli jo käsissä.

»Yks!» Yks!» »Yks!» takoivat ne.

VI.
ISOÄIDIN AJATUKSIA.

Sekä Barbro että Vahti heräsivät säteile-
vässä mielentilassa ja nauttivat yhdessä aamu-
kahvin sängyssä. Tarjotinta tuodessaan Saara
sanoi leikillään, että hänen armonsa oli vakuut-
tanut, ettei tällainen »pyhäpäiväinpä» saa enää
kertaakaan uudistua arkena. »Mutta nähkääs,
neiti», lisäsi Saara nyökäten, »hänen armonsa on
sellainen, että hänellä on pyhä ympärillään ja
mielessään, kun muilla on arki ja aherrus».

Kun Barbro ja Vahti jäivät kahden, ryhtyi
Barbro lemmikkinsä kanssa vakavaan keskus-
teluun:

»Kuulehan, Vahti», sanoi hän, »sinä et saa
vaatia, että minä olisin sinun kanssasi täällä
niin paljon kuin kotona, vaan sinun on ymmär-
rettävä, että minä pidän pikku hauastani, vaikka
en ehdikään puuhailla kanssasi kuin vähän ai-
kaa. Sinä olet jo iso poika etkä enää pureksi
kalosseja ja hameenhelmoja. Täällä Kundissa on
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sinun näytettävä, että olet sivistynyt koira, ja
osoitettava sivistyksesi siten, että aina osaat
tulla kotiin etkä milloinkaan eksy huonoon seu-
raan. »

Vahdin häntä viuhui lakkaamatta, sillä pala
wiener-leipää toisensa jälkeen livahti sen terä-
vien hampaiden välitse, ja tässä lauhkeassa
mielentilassa se oli hämmästsdtävän myötäsu-
kainen.

»Nyt loppui, Vahti», sanoi Barbro viimein,
»minä itse sain ainoastaan yhden rinkelin. Us-
kallatko väittää, etten ole hellä ja uhraavainen
äiti? Jos saat vielä sokerimurun, niin olen myös
heikko äiti.»

Vahti ei pannut vastaan, mutta kun se sit-
ten huomasi, ettei muuta tarjota, hyppäsi se
alas tuolilta, jolla oli istunut, ja aikoi mennä
vasuunsa.

»Vahti», huusi Barbro, »muista, ettet karkaa
tiehesi tänään, kun panen kaulaasi kävely sol-
mukkeen. Muuten näyttäisi siltä, että olet huo-
nosti kasvatettu.»

Vahti luimisti korviaan, siristi silmiään ja
nuolaisi kuonoaan. Siitä, että se rimpuilematta
antaisi panna kaulaansa mokoman rasittavan
koristeen, ei voinut olla puhettakaan, mutta
eihän kannattanut ruveta haukkumaan emän-
täänsä ennen aikojaan.

»Sinä saat tänään vaaleankeltaisen solmuk-
keen», lisäsi Barbro vakuuttavasti. »Mutta ky-
lään et kanssani pääse. Kun viimeksi olit
Sonja Thomasin luona, pistit poskeesi jälki-
ruoan, joka oli tarjoilupöydällä. Hyi, Vahti,
kuinka surullisia muistoja!»
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Oli luonnollista, että Barbro ensi työkseen
etsi käsiinsä Sonjan. Heti aamiaisen jälkeen
hän soitti ja kysyi, mihin aikaan olisi sopivinta.
Sonja oli, kuten aina muulloinkin, ylettömän
ystävällinen, mutta hänellä ei ollut ainoatakaan
vapaata hetkeä tänään eikä huomennakaan.
Ja lauantaina, ylihuomisen perästä, olivat yli-
oppilaiden tanssiaiset, ja silloin hänen oli au-
tettava Ingeriä, serkkua, ja seurusteltava maa-
laisvieraiden kanssa, joita heille oli tulossa,
mutta sunnuntaina täytyy Barbron ja hänen
tavata toisensa.
■ ;■ Barbro pani allapäin kuulotorven paikoilleen.
, Isoäiti katsahti häneen postinsa takaa. Hän

sai joka päivä maisemakortteja ja kirjeitä koti-
maasta ja ulkomailta. Floda oli koko hänen
aikansa ottanut avoimin sylin vastaan melkein
lukemattoman paljouden vieraita, ja vain har-
vat unohtivat, kuinka kuvaamattoman hauskaa
oli 010 siellä. Useimmat lähettivät monesti kii-
tollisia tervehdyksiään paikan haltijattarelle.

»Miksi näyttää siltä, kuin pikku Babi olisi
pahalla mielellä?» kysyi lempeä vanha ääni.

»Kun ajattelin, että kaikilla ihmisillä on
niin paljon tekemistä paitsi minulla. Mi-
nulla on aina sietämättömän paljon aikaa.»

»Silloin on parasta karistella sitä hieman
pois», naurahti isoäiti. »Käyhän istumaan, pieni
ystäväni, ja puhelemaan kanssani, jos sinua
haluttaa. Minun tekee mieleni pistäytyä Ba-
bini sisään ja katsoa, miltä niin kirpeän iloisen
mielen sisuspuoli näyttää.»

»Isoäiti», sanoi Barbro istuutuen jakkaralle
levottomasti liikehtivät sormet polvilla. »Mi-
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nusta kai pitäisi tulla jotakin hyödyllistä, mutta
pahinta on, ettei minulla ole oikein halua luke-
miseen, ja käsityö on minusta kamalinta mitä
on olemassa.»

»Entä taideveisto?»
»Ei sekään miellytä eikä sairaanhoito, vaikka

se muuten onkin hienoa.»
»Pikku Barbro sinä olet varmaankin liian

lapsellinen ikäiseksesi. Ja jos sanon suoraan,
niin olen sitä mieltä, että panemme tuon hyö-
dyllisen vähäksi aikaa syrjään. Mutta sinun
on aina pidettävä elämääsi omaisuutena, jota
sinun itsesi on hoidettava. Sinä olet edes-
vastuussa kylvöstä, ja sato tuottaa sinulle iloa.
Älä rupea odottamaan, että joku tai jokin muu
johtaa sinut onnen temppeliin.»

»Niin, mutta minun »

»Maltahan, lapsi kulta, niin laadimme lä-
himmän ajan suunnitelman. Minun ajatukseni
on, että rupeat käymään yleissivistävillä luen-
noilla ja että esimerkiksi tunnin päivässä työs-
kentelet kirjastossa ja tarkoin ajattelet, mitä
luet. Se saa olla mitä tahansa, kunhan vain
tiedät, mitä luet.»

Barbro sävähti tulipunaiseksi. Hänen sor-
miinsa oli joutunut nenäliina, joka pyöri pyö-
rimistään. Silmät säteilivät, mutta ne eivät
katsoneet isoäitiin, vaan kauas ulos ikkunasta
siniseen- ilmaan.

»Isoäiti», aloitti hän hiljaa, »luuletko sitten-
kin ei!»

»Mitä minä luulen?»
Ruskeakutrinen pää painui rintaa vasten,

mutta kohosi uudelleen, ja pehmeä suu värisi:
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»Että minusta minustakinvoi tulla oikein
ihminen?»

Isoäiti ojensi hänelle molemmat kätensä.
Lämmintä, säälivää hellyyttä oli tuossa liik-
keessä. Hän, tuo vanhus, ymmärsi, että oli saa-
nut hoidettavakseen ahtaassa häkissä vankina
olleen metsälinnun, linnun, joka oli oppinut pi-
tämään siipiään jonakin pahana, jonakin sellai-
sena, mikä oli typistettävä.

»Minä sanon sinulle erään asian, pikku Babi»,
sanoi isoäiti, »sinä tarvitset jonkun aikaa ottaak-
sesi selvän omasta minästäsi ja ollaksesi sy-
dämen pohjasta nuori. 110 on kauneinta elä-
mässä, mutta sitä on poimittava kuin kukkia
tiepuolesta eikä viljeltävä kasvihuoneessa. Isäsi
on kyllä oikeassa, että sinulla tulee olla askar-
telua, ja senvuoksi tuleekin luennoistatäysi tosi,
mutta muuten sinun on vain oltava iloinen
eikä ajateltava mihin kelpaat. Elämä pitää
kyllä meidät kaikki muistissaan, tyttö kulta,
varustautukaamme vain tulevaisuuden varalta
jollakin työaseella. Kenties sinun aseeksesi,
pikku Babi, tulee kynä? Etkö ole enää sitä aja-
tellut?»

»En taikka olen kyllä toisinaan.»
»No niin, ja nyt me otamme päivän sellai-

sena, kun se meille tulee ja pidämme hauskaa,
Babi kulta i Elsa on harvinainen ja kunnon lu-
kuhevonen, niin että hänestä et kai saa paljoa-
kaan seuraa. Mutta voithan tehdä uusia tutta-
vuuksia. Täällä on eräs nuori tyttö, jonka nimi
on Inger Thomas; olisi hauskaa, jos teistä tulisi
hyvät ystävät.»

»Onko hänkin ylioppilas?»
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»On mutta en luule hänen jatkavan opin-
toja. Hän on joka tapauksessa vielä hyvin nuori.»

Barbrolta pääsi helpotuksen huokaus. Tun-
tui tavattoman hyvältä kuulla, että jonkun toi-
senkaan ei tarvinnut käyttää aikaansa järke-
västi. Bertingin tytöt olivat saaneet kasvatuk-
sensa kauppahuoneessa, missä jokainen teko
oli ensin harkittava ja tarkistettava ja, mikäli
mahdollista, saatava antamaan hyviä tuloksia.
Näitä periaatteita oli onnellisesti sovellettu kol-
meen tyttäreen, jotka kukin lahjojensa mukaan
olivat niitä kehittäneet, mutta Barbro, hennoin,
lämpimin ja hillittömin neliapilaan lehdykkä,
kärsi niistä kuin liian isoista, kaikki pimittävistä
silmälapuista.

»Nyt otamme lupaa maanantaihin saakka,
Barbro», sanoi isoäiti, »emmekä uudellakaan
viikolla ponnistele liikaa, sillä lauantaina Barbro
Berting saa päivälliset tanssien kera. Monia
pareja ei tule, mutta jos teitä on kymmenen,
kaksitoista nuorta, niin luulen sen riittävän.»

»Kyllä, kiitos, rakas isoäiti.»
Barbro kavahti jakkaraltaan syleilemään van-

husta. Samassa ilmestyi Saara ilmoittamaan
kandidaatti Boyen.

»Pyydä hänet sisään ja toimita meille vähän
aamupäiväteetä, Saara», kehoitti hänen armonsa.

Huoneeseen astui lyhytvartalöinen, jäntterä
nuori herra, jonka pyöreät kasvot olivat iloiset
ja raikkaat, silmät kirkkaat ja älykkäät ja otsa
harvinaisen kaunis. Hänen esiintymisensä oli
arvokkuuden ja pyörähtelevän vilkkauden väli-
muoto.

Hän suuteli isoäidin kättä jakiitti eilisillasta.
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Sitten hän tervehti toverillisesti Barbroa ja
kysyi, eikä häntä haluttanut lähteä ulos katse-
lemaan kaupunkia. Olisi näet viisainta, että
Barbro ensi töikseen ahmisi tuomiokirkon tornin
ja holvien nähtävyydet. Jos hän ehtisi käydä
Tegnerin talossa, olisi se hyvä teko, sillä tuon
kultakiharaisen runoilijan asuntoa oli ruvettu
arveluttavasti lyömään laimin.

»Minulla on toinenkin asia», lisäsi Holger
leveällä skoonelaisella tasankomurteellaan, »tah-
dotko ruveta daamikseni lauantain tanssiaisiin?
Minä tanssin kuin enkeli, vaikka olen kerän
näköinen. En ole unohtanut ensi kohtaustamme
siinä tanssinäytöksessä, jolloin sinä et suvain-
nut minua pariksesi lihavuuteni tähden, enkä
nytkään uskalla tosissani väittää, että se on
vähentynyt, mutta ehkä sinä tällä kertaa voit
tehdä välttämättömyydestä hyveen ja käyttää
minua ponnahduslautana, jolta on hyvä hypätä
yliopistoelämän huvimaailmaan.»

»Hieno puhe», nauroi Barbro, »paljon kii-
toksia muuten. Olen erittäin iloinen, kun pääsen
oikeihin tanssiaisiin. Niissä en ole käynyt mil-
loinkaan. Viime jouluna kuoli eräs isän serkku
ja vaikkumme olleet nähneet häntä kertaakaan,
emme kuitenkaan saaneet käydä suurissa tilai-
suuksissa, ja kuusi viikkoa meidän piti käydä
surupuvussa. Olin juuri päässyt tuosta kurjuu-
desta, kun lähdin tänne. Isoäiti —» Hänen
vilkkaat kasvonsa kävivät huolestuneiksi.

»Mitä, Babi?»
»Minulla ei ole minkäänlaista tanssiaispukua.

Ulla-täti sanoi, että j o sellaisen tar-
vitsisin, niin voisi isoäiti auttaa minua hankki-
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maan sen. Mutta mitäs nyt kahdessa päivässä
ehtii?»

»Kyllä, Babi kulta, kyllä siitä selvitään. Nyt
juomme teetä. Kandidaatti halunnee myös
kupillisen? Sitten menette ulos katselemaan
kaupunkia. Kunhan tulet kotiin kello neljäksi,
tyttöseni, niin se riittää.»

Saara toi tarjottimen ja joukon jatkoksi
Urban Freiden. »Täällä tulee yksi kandidaatti
lisää», myhähti hän hyväntahtoisesti.

Barbro sävähti kuumaksi aivan korvalehtiä
myöten ihastuksesta, että kokonaista kaksi yli-
oppilasta tuli tervehtimään jo hänen ollessaan
ensimmäistä päivää Lundissa. Ho kuohui kuin
kukka päiväpaisteessa.

Kandidaatti Freide tuli myöskin pyytämään
häntä tanssiaisiin. Ja jo s vain joku muu kuin
pyylevä Holger olisi tullut aikaisemmin, olisi
Barbron ylpeys viettänyt loistavaariemujuhlaa.
Mutta nyt hän sanoi verrattain lauhkeasti, että
kandidaatti Boye oli jo hänet pyytänyt.

»Ehkä sinä tälläkin kerralla haluat, että minä
väistyn solakamman tieltä?» kysyi Holger Boye
ivallisesti, mutta hänen harmaiden silmiensä
katse ei puhunut pilaa. Se kiintyi Barbroon
tutkivan totisena.

»En suinkaan», vastasi Barbro nopeasti,
»minusta on hyvin hauskaa päästä tanssiaisiin,
niin että mielestäni on samantekevää —» Ai,
nyt meni hullusti! Hän korjasi heti sanansa:
»Sinä olet aina ollut kiltti minua kohtaan, Hol-
ger», lisäsi hän anteeksipyytäen.

Isoäiti virkkoi:
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»Ettekö te, kandidaatti Boye, kerran anta-
nut pikku Rahilleni kompassia?»

»Kyllä», vastasi Holger kumartaen, »kun tie-
sin naisen tarvitsevan varmaa opastusta».

»Minullapa se on vielä tallella», huomautti
Babi. »Norrlannissa minulla oli siitä paljon hyö-
tyä. »

»Mutta tässä Lundissa te saatte eläviä kom-
passeja», lupasi Freide.

»Tosiaankin, hyvähän se on, kandidaatti»,
sanoi isoäiti ystävällisesti, »jos ne ovat koetel-
tuja».

Vähän ajan kuluttua, kun nuoret nousivat
lähteäkseen, pyysi hänen armonsa Holger Boyea
jäämäänhetkeksi luokseen jakatsoi häneen syvin
silmin:

»Minusta tuntuu, että sekä te että kompas-
sinne voitte näyttää pikku Rahilleni oikean
suunnan», sanoi hän, »ja olen iloinen, jos voitte
olla hänen uskollisena ja hyvänä toverinaan, niin
kauan kuin hän viipyy Lundissa. Hän on vielä
aivan lapsi seitsemästätoista ikävuodestaan huo-
limatta ja tarvitsee vakavaa tukea läikkyvälle
luonteelleen. Voihan näet olla mahdollista, että
tuollainen kokematon tulisielu leimahtaa sekä
hyvälle että pahalle, mutta minä olen teille kii-
tollinen, jos otatte vähän hoivataksenne häntä

toverina ja ystävänä.»
»Aivan mielelläni», vastasi Holger yksinker-

taisesti; »hän ei ole ensinkään niin juonikas, että
hänen kanssaan olisi vaikea tulla toimeen».

Kun Barbro kulki kevättalven häikäisevän
valkeassa päiväpaisteessa Lundagårdin puiston
halki kahden kavaljeerinsa välissä, vaaleankel-

Barbro Bertingin tyttövuodet
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täisellä silkkisolmukkeella koristettu Vahti pe-
rässään, teki hänen mielensä tavata Sonja. Hip-
sisko ei välittäisi tuon taivaallista hänen saat-
tueestaan, sen hän hyvin tiesi ja tunsi, eikä hän
siskoaan nyt juuri kaivannutkaan. Säteilevä
sää väreilevine kevään aavistuksineen, punerta-
vine puunrunkoineen, loitolla kuuluvine linnun-
siipien-suhinoineen ja kaikilta katoilta sulavine
lumineen oli houkutellut opiskelevan nuorison
ulos kirjojensa äärestä. Nuorta väkeä, nuoria
kasvoja vilisi kaikkialla. Monet uteliaat silmät
katsoivat kysyvinä, ken oli tuo tummansininen,
outo tyttö, jolla oli mukana valkoinen koira, ja
Barbrosta tuntui, ettei maailma ollut vielä mil-
loinkaan ollut niin nuorekas.

Hän ja hänen kavaljeerinsa juttelivat her-
keämättä. Käynti tuomiokirkossa tapahtui ver-
rattain hätäisesti, sillä päivänvalo oli niin väkevä,
että se pakotti heidät kohta takaisin nykyisyy-
teen. Mutta Barbro mielistyi heti alttariholviin,
missä oli paljon kiveen piirrettyjä legendoja.
Rouva Gjörwel Ulfstandin ja tämän puolison
hautakiveä katsellessa tulvahti hänen mieliku-
vitukseensa voimakkaan, verevän sukutarun
täyteläinen tunnelma ja tuon merkillisen kai-
von satueläimet kertoivat hänelle jännittäviä
taruja.

Mutta Finn-jättiläisestä, joka syleilee patsas-
taan, hän ei välittänyt. Hän ei uskaltanut sitä
sanoa, mutta hänestä tuntui, että jättiläinen oli
kuin tyhmä nauru keskellä kaikkea tätä syvää,
salaperäistä vakavuutta. Hän oli kuvitellut
jättiläistä toisenlaiseksi, holveja hallitsevaksi
sankariksi.
6 Barbro Bertingin tyttövuodet
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Vahti oli jätetty ulos muutamien lapsien hoi-
dettavaksi, mutta nähtävästi oli heillä ollut aika
työ pitää aisoissa lappalaisnuorukaista, sillä sekä
lapset että Vahti näyttivät Ivyvin kärsimättö-
miltä, kun kolmikko tuli kirkosta, ja Vahti
ryöpsähti villinä jälleennäkemisen ilosta päin
Barbroa. Mutta emäntä ei ollut oikein armolli-
nen, sillä Vahdin käpälistä jäi suuria, märkiä
likaläiskiä hänen kävelypukuunsa. Nyt hän ei
totta totisesti voinutkaan enää kulkea iloisen
ja terhakan näköisenä. Koko etupuoli oli täynnä
paksuja likatahroja. Hänen täytyi koettaa
päästä kotiin niin huomaamatta kuin mahdol-
lista.

»On kai täällä syrjäkatuja?» kysyi Barbro
surullisesti. Holger lohdutti häntä sanoen, että
liike käy keskikaupungilla ja että he menevät
juuri Söder-kadun poikki, kun Sonja tuli häntä
vastaan harmaassa sametissa kahden hienon
nuoren tytön kanssa.

»Päivää, pikku Barbro kulta», huusi Sonja,
»mutta chåre antie, oletko kaatunut?»

»En, Vahtihan se hyppäsi minua vasten»,
sanoi Barbro hirveän nolona. Kamalaa tulla
esitellyksi tämän näköisenä!

»Ja sentähden saat suoda anteeksi, ettemme
voi jäädä tähän näytteille», ehätti Holger selittä-
mään nostettuaan kohteliaasti lakkiaan. »Tule,
Barbro! Au revoir, Regina lundensisl»

Barbro nyökkäsi ja hyppäsi pitkän askeleen
ehtiäkseen Holgerin perästä, joka jo pyöri edel-
leen. Freide sitävastoin, joka tunsi toiset tytöt,
ei huomannut äkillistä lähtöä, vaan jäi heidän
kanssaan haastelemaan.
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»Sinä olet aina niin kiltti, Holger», sanoi Bar-
bro, kun he kulkivat hiljaista katua. »Luuletko,
että he nauravat minulle?»

»Ehkä, mutta mitäs siitä?»
»Se on ilkeää.» Hän katsoi ympärilleen.

»Kandidaatti Freide meni varmaankin heidän
kanssaan.»

»Luultavasti. Kuulehan, Mignon, älä viitsi
ruveta kiemailemaan ja poikailemaan heti. Se
ei sinua pue.»

»Mitä sinä tarkoitat?»
»Sitä, että sinä vähän etkä muuten niin-

kään vähän mielistelit veli Urbania. Hänellä
ja hänen veljellään on kokonainen liuta tyttö-
tuttavia, joita he hakkailevat kuin parhaat tai-
turit. Ja sitten vielä yksi asia- et saa suuttua,
jos sanon sen suoraan älä pyri sellaiseksi kuin
kaikki muut ovat. Sinähän olet kuitenkin Bar-
bro Berting, kunnon tyttö etkä mikään kana.»

Siihen Barbro ei voinut vastata mitään.
Hän kohensi kuitenkin asiaa omalla tavallaan
ja sanoi hieman jyrkästi:

»Minäpä rupean käymään luennoilla.»
»Vai niin, siinä ei ole mitään pahaa, kunhan

vain voit sulattaa opin.»
Nyt Barbro pysähtyi likatahroista välittä-

mättä.
»Luuletko, että minä olen tyhmä?»
»En,'sitä en luule.»

|y)No, miksi sitten sanot ?»

»Luentojen laita on sama kuin uimisen. Vasta
sitten, kun on tarpeeksi kauan ponnistellut voi-
dakseen vaivatta päästä eteenpäin, käsittää
miten ihanaa tuo liikunto todellakin on. Täytyy
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tuntea oievänsä jonkun verran perehtynyt tie-
teiden elämänveteen voidakseen siitä nauttia.»

»Pitääkö minun sitten jättää silleen?»
»Ei, mutta älä luule, ettei tarvitse muuta

kuin 'käydä luennoilla’. Yhtä ja toista voit esi-
merkiksi kysyä minulta, ja onhan sinulla sitten
Elsa ja Einar; heillä on oikeat uimaotteet. Kas
niin, hyvästi nyt! Me kai tapaamme ainakin
kerran päivässä kadulla - niin tehdään täällä

mutta jollemme sattuisi tapaamaan, niin ole
kiltti ja odota minua kello seitsemän lauantaina.
.Silloin tulen sinua hakemaan.»

Sillä aikaa kun Barbro oli ulkona, tarkasti
isoäiti Barbron pukuvaraston, jonka Saara oli
järjestän}?!. Niistä puvuista, jotka hän oli saa-
nut matkaansa, kävi liiankin selvästi ilmi, että
ne olivat ommellut vanhan neidin ohjeiden mu-
kaan. Ne olivat kovin puisevia ja mauttomia,
kaikki erittäin vankkateköisiä, ja isoäiti tahtoi,
että Babin tuli osata antaa arvoa kauneudelle
myöskin puvuissa; sentähden hän päätti heti
hankkia muutamia uusia pukuja. August ja
Ulla manatkoot sitten hänen turhamaisuuttaan;
nyt oli lapsi hänen luonaan, ja hän tahtoi tehdä
nämä kuukaudet hedelmällisen kukoistaviksi
Barbron elämässä, kun kaikki oli kaunista ja lu-
paavaa.

Saman päivän ikäpuolella isoäiti ja Barbro
matkustivat Kööpenhaminaan lauantaihin saak-
ka, ja kumpikin oli yhtä lapsellisen huvitettu
ostellessaan suurista kauppahuoneista vaaleita,
keveitä pukuja, hienoja jalkineita, silkkisukkia
ja sormikkaita.
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Myöskin viuhkan isoäiti osti, mutta se oli
antiikkinen ja ollut aikoinaan erään rokoko-kau-
den huomatun hovinaisen omaisuutta. Sen
norsunluisilla lehdillä oli helein värein maalattu
kevätmaisema. Helakkakukkaisten puiden alla
kulki valkopukuinen, haaveileva tyttö. Sini-
sessä ilmassa näkyi joutsenia. Toiselle puolelle
oli taiteilija sirotellut vuokkoja ja lemmikkejä.

Barbro ei ollut milloinkaan uskonut voivansa
tuntea itseänsä niin onnelliseksi, ettei uni ot-
tanut tullakseen, mutta näinä iltoina tapahtui,
että hänen oli sanomattoman vaikea erota päi-
vän iloisista muistoista. Eikä hän ollut milloin-
kaan kuvitellut, että pukujen ostaminen tuot-
taisi iloa, ihan oikein sellaista iloa, että joka
esineen voi ottaa syliin ja odottaa siltä elävää
vastausta. Aivan kuin joku olisi lukenut runon
tahi sadun.

Sunnuntaina tanssiaisten jälkeen Barbro kir-
joitti päiväkirjaansa:

»Lundissa maaliskuun 8 p. Lund on ehdotto-
masti maailman hauskin kaupunki, enkä minä
voi milloinkaan unohtaa, kuinka rajattoman
hauskaa minulla oli eilen. Eimi kä ä n käynyt
hullusti. En tehnyt ainoatakaan mainittavaa
tyhmyyttä. Sonja sanoi, että kaikki pitivät
minua hilpeän ja hauskan näköisenä. Hän itse
oli aivan ihastuttava. En milloinkaan ole näh-
nyt mitään niin viehättävää. Ja Inger Thoma-
sista minä pidän jo hyvin paljon. Hänessä on
jotakin erikoista. Hän välittää varsin vähän
omasta minästään. En nähnyt hänen peilaile-
van kertaakaan enkä kohentelevan kampaus-
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taan. Hän on sellainentyttö, josta Holger Boye
pitää, luonnollinen ja sukkela ja varmaankin
myös hyväsydäminen. Häpeä sanoa, mutta mi-
nusta tuntui nololta, kun Holger astua lylleröi
rinnallani sisään. Joka tapauksessa hän tanssii
erinomaisesti. Ja sisäisesti hän on kookas mies.
Urban Freiden kanssa tanssin kaksi tanssia.
Hänellä on todellakin uskomattoman paljon
tyttötuttavia. Ei ole yhtä helppoa puhella
'Seikkailun’ kuin Holgerin kanssa mutta —»

Barbro ei lopettanut tätä lausetta päiväkir-
jassa enemmän kuin ajatuksissaankaan. Hä-
nestä tuntui, että siitä kehittyy jonkunlainen
tunnustus, ja vertailuhan oli aivan tarpeetonta.

Isoäidillä oli vielä eräs ajatus, jonka hän tah-
toi toteuttaa huvittaakseen pikku tyttöään, ja
hän kääntyi senvuoksi luottavaisesti Holger
Boyen puoleen.
!-.■■] »Te tunnutte varsin älykkäältä, herra kandi-
daatti», sanoi hän eräässä lyhyessä kahdenkes-
kisessä kohtauksessa, »ja melkoista kokeneem-
malta ja vakavammalta kuin iästänne voi päät-
tää».

»Niin, minun ruumiini muodostuminen Dio-
geneen tynnyriksi on pakottanut niin sanotun
sielun sopeutumaan asuntosuhteiden mukaan»,
selitti Holger. »Halutaanko minun henkistä
pondusta.ni käyttää johonkin?»

»Aivan niin, kandidaatti, minun vanhaan
sydämeeni on nykyään kätkeytynyt ikäänkuin
pieni tytön sydän ja minä toivon hartaasti, että
se oikein saisi sykähdellä elämänhalua ja iloa.
Barbro minä tarkoitan tietysti häntä tun-
tuu hieman saamattomalta ja tahtoisinpa sanoa
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tyhmän ujolta teikäläisten nuorten parissa. Hän
ei voi unohtaa olevansa Bertingin perheen surun-
lapsi, joka aina kompastuu milloin mihinkin.
Saattaahan tapahtua, että tuo arkuus haihtuu
ajan oloa, mutta tyttövuodet ovat täysi-ikäi-
sestä naisesta ihanin muisto, jos ne vain ovat
olleet värikkäät, ja sitten on asia niin, että
Barbro kaipaa valoisia ja lämpimiä vaikutelmia.
Luulen, että hänkerran antaa ne takaisin •—»

»Kir jaili jat tarena?»
»Niin, juuri niin. Mutta hän on vielä aivan

kehittymätön ja kokematon. Enkä minä halua
sulloa häneen tietoja. Tahdon vain suojella
häntä väärään suunnatun lapsuuden seurauk-
silta. Ja nyt asiaan! Olen ajatellut, että te
ehkä voisitte auttaa minua pienen näytelmä-
seuran kokoonpanossa. Harjoitusten aikana
saisi varpusparveani sitten tutustua nuoriin; se
kehittäisi häntä.»

»Minä puolestani sovellun ainoastaan Falstaf-
fiksi tahi vielä paremmin Hanswurstiksi, mutta
muuten minusta on hauska olla mukana.»

»Tehän kuulutte olevan ylioppilaskunnan
paras barytoni. Onhan se mainio vetovoima.
Ja jos me sitäpaitsi nimitämme teidät teatterin
johtajaksi —»

»Paljon kiitoksia! Varmasti lupaan tehdä
kaikki, jotta Barbrolla olisi hauskaa. Neuvotte-
len jo-tänään parin tunnetun lystimestarin
kanssa. Urban ja Uno Freide ovat kai itseoikeu-
tettuja?»

»Ky-yllä», virkkoi isoäiti hidastellen ja li-
säsi: »tulee oppia tuntemaan erilaisia luonteita.
Me ihmisethän olemme suurta mosaiikkia.»
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VIE
TANSSIAISPÄIVÄLLISET.

Kuinka paljon valoa, kuinka paljon kukkia
ja kuinka kuvaamattoman juhlallista olikaan
isoäidin asunnossa tänä rumana maaliskuun
iltana! Vanhat huonekalut aivan kuin myhäili-
vät tyytyväisyydestä seisoessaan turvassa ja
lämpimässä, ja sohvien vaalea silkkihipiä kiilsi
kilpaa pö}dien ja piironkien etelämaisen ma-
hongin kanssa.

»Emäntä on kuitenkin kaikista suloisin ja
herttaisin», sanoi Barbro ja suuteli isoäitiä pos-
kelle. Bertingin tyttö oli pukeutunut kööpen-
haminalaiseen juhlapukuun. Se oli vaaleaa,
kukikasta muslimia, kaulauurros pyöreä, puhka-
hihat lyhyet. Leveä, vaaleanpunainen silkki-
vyöhikkö sopi hänen hoikkaan vartaloonsa. Val-
lattomat kiharat olivat saaneet tyytyä oikene-
maan kahdeksi Margareta-palmikoksi, mutta
niskassa ja ohimoilla ne pitivät ilvehtivää kur-
kistuspeliään. Kalpeahko ja hieman laihapos-
kinen Barbro vieläkin oli, eivätkä hänen liik-
keensä olleet niin viehkeän tasaisia kuin Sonjan
ja Elsan. Hän ei myöskään ollut kaunis, lu-
kuunottamatta silmiä ja suuta, mutta hänen
vilkkautensa vaikutti puoleensavetävästi. Jos
hän istui hämillään, jäykkänä ja ääneti, saattoi
hän tuntua ikävältä, värittömältä ja rumalta.

Tänä iltana ei kuitenkaan ollut siitä pelkoa.
Koko Barbro loisti. Ja hän pyöri tanssien nel-
jälletöistä katetun pitkän päivällispöydän ym-
päri. Paitsi nuoria oli mukana isoäiti ja »Lui-
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kari», eräs hyvin suosittu pianonsoittaja, jonka
porvarillinen nimi varsin harvoin kulutti ih-
misten huulia. Luikari oli se nom de guerre,
jota lundilaiset käyttivät keskuudessaan, mutta
mies itse olisi raivostunut* jos se, joka kävi häntä
tilaamassa, olisi hairahtunut nimestä. Hän oli
Carl Maria Wiberg, olkaa niin hyvä!

Liihoteliessaan pöydän ympäri Barbro luki
korteista: Elsa Berting, parina Einar Berting
Inger Thomas kandidaatti Folke Sterner.
Viveka Harring kandidaatti Urban Freide.
Barbro Berting kandidaatti Holger Boye.
Sonja Thomas kandidaatti Uno Freide. Lisa
Harring kandidaatti Hugo Urnström.

Harringin tytöt olivat erään isoäidin lap-
suudenystävättären pojantyttäriä. Heidän isäl-
lään oli maatila lähellä Flodaa, ja siellä kasvoi
vähitellen valtava ja rehevä lapsilauma. Viveka
ja Lisa harjoittivat taidekudontaa ja huvittelua.
He puhuivat ja nauroivat kovaäänisesti, aivan
kuin olisi aina ollut voitettava sen kovan tuulen
tohina, joka puhalsi mereltä tasangon ylitse,
mutta heidän äänekkyytensä oli hauskan var-
maa ja heidän käytöstapansa naisellista, mel-
keinpä hieman äidillistä. Lisa oli suloinen,
sirovartaloinen vaaleatukka, Viveka uhkea tum-
matukka, isot hymykuopat poskissa ja silmät
kastanjanruskeat, elämäniloiset. Kädet pienet,
jalat sievät.

Heidät oli otettu teatteriseurueeseen. Se
oli näet jo muodostettu. Oli päätetty ottaa
näyteltäväksi »Mamselli Sundbladin naimapuu-
hat». Sitäpaitsi oli ohjelmassa Holger Boyen
yksinlaulua ja kandidaatti Sternerin viulunu-
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mero. Huhtikuun neljäntenä päivänä, Elsan
syntymäpäivänä, oli aikomus antaa näytäntö.
Einar oli luvannut sepittää proloogin juhlan
sankaritaren kunniaksi. Tämä ei tietysti saisi
aavistaa mitään suurenmoisesta hommasta.
Juhla aiottiin lopettaa siten, että Urd, Verdandi
ja Skuld Sonja, Barbro ja Inger kohtaa-
vat toisensa Urdar-kaivon luona ja keskustele-
vat kuten hyvät nornat Elsan entisyydestä, ny-
kyisyydestä ja tulevaisuudesta. Barbron oli
määrä kyhätä jotakin »tekstiksi».

Nyt vieraat saapuivat. Iso salonki otti hei-
dät tuota pikaa vastaan leppeästi ja kokeneesti
hymyillen. Ainoastaan Sonja ja Freide-veljek-
set viipyivät. Inger oli lähtenyt suoraan piirus-
tustunnilta eikä tietänyt, missä serkkunsa oli.
Vihdoinkin kuului heidän ääniään eteisestä; he
tuntuivat olleen kaikki kolme samassa seurassa,
ja näkyi, että heillä oli jo tavattoman hauskaa.
Pari minuuttia vallitsi täydellinen hiljaisuus
eteisessä. Luultavasti ei kukaan muu kuin
Barbro kiinnittänyt siihen huomiota, mutta hän
seisoi kuulohermot jännityksessä odottaessaan
innostunein mielin hetkeä, jolloin säteilevän
ruokasalin ovet lennähtävät auki.

Nyt! Sonja tervehtii pehmeästi ja sirosti
isoäitiä ja ystävällisen huolettomasti, ylimieli-
seen vivahtavasti muita.

Barbro kuiskaa hänen korvaansa:
»Miltä tuntuu olla aina noin kaunis?»
Sitten Urban Freide puristaa nuoren emän-

nän kättä, tämä punastuu, rintaan kohahtaa
kuumentava tunne, ja hän tekee nytkähtävän
liikkeen päällään sanoessaan:
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»Terve tuloa.»
Kunpa Holger ei olisi sanonut tuota, että

hän mielisteli! Se tapahtui Lundagårdin puis-
tossa, silloin kun hän oli vähän matkinut Son-
jaa, mutta eihän se kovin vaarallista liene ollut?
Viveka Harring sai kiemailla mahdottomasti, ja
silloin hän miellytti herroja kaikista enimmän.

Kiivas, tuttu haukunta keskeytti Barbron
mietteet, ja huoneeseen töytää hänen rakas
Vahtinsa, jonka hän oli taiten kammannut ja so-
mistanut räikeänpunaisella nauhasolmukkeella.
Mutta minkä näköinen koira on? Häntään on
sitaistu kimppu kirjavia laskiaisvitsoja, jakoet-
taessaan päästä irti mokomasta kiusankappa-
leesta se pieksää vimmatusti mattoa, tuolinj ai-
koja ja itseään nipottavalla vitsakimpulla.

Kaikki nuoret purskahtavat hillittömäännau-
ruun, paitsi Barbro, joka on käynyt aivan kal-
peaksi. Hänestä ei tämä ole ensinkään haus-
kaa. Kuka sen on keksinyt? Tuokion hän
katselee kysyvin silmin ympärilleen. Sonjako?

Ehkä Urban ja Uno Freide? Ahaa, se on
heidän keksintöään. Sen hän näki heidän kas-
voistaan, ja vähältä piti, ettei hän purskahda
itkuun, mutta samassa hän puree kovasti ala-
huultaan ja juoksee Vahdin luo, jonka hän nuo-
lennopeasti vie ulos huoneesta.

»Suo anteeksi, oma kulta haukkuseni», sa-
noo hän hellästi, irroittaessaan varovasti vit-
soja. »Tätä en minä ole tehnyt. Hiljaa nyt.
Vahti, äläkä katso minuun tuolla tavoin, taikka
minä itken. Nyt minun täytyy lentää tieheni.»

Pöydässä hän kysyy Urban Freideltä:



92 Barbro Bertingin tyttövuodet

»Oliko teidän mielestänne sukkelaa laittaa
minun Vahtini sen näköiseksi?»

»Sonja ehdotti.»
»Ja te suostuitte heti. Oletteko te sellainen?»
»Että olen kernaasti mukana pilanteossa.

Kukapa ei sellainen olisi?»
Barbron oli vaikea päästä takaisin iloiseen

mielialaansa, ja Holger Boye sai panna liikkeelle
koko kuivan huumorinsa saadakseen hänet tasa-
painoon. Urban Freide oli myös vaikka hä-
nellä olikin paljon tekemistä oman parinsa
kanssa halukas näkemään nuo miettivät,
kalpeat pikku kasvot taas iloisina ja päästeli
sentähden tunnetulla taidollaan puhetta kahden
puolen. Hän olikin oikeastaan vain joistakin
kainoussyistä asettunut veljensä, reserviluut-
nantin, varjoon, sillä he olivat aivan tavatto-
masti toistensa kaltaiset. Vihdoinkin väistyi
alakuloisuus, ja kun Barbro oli saanut kyllik-
seen tanssia hivelevää bostonia Urban Freiden
kanssa, tunsi hän olevansa aivan pyörällä ilosta.

»Ihme, että tunturiruusu on puhjennut kuk-
kaan Skoonessa», sanoi Urban lämpimästi. »Sil-
loin te olitte mielestäni pieni tyttö ja nyt olette
iso daami.»

»Vanha mamselli kohta», nauroi Barbro.
Hänen oli määrä näytellä pääosaa »Mamselli
Sundbladin naimapuuhissa», iäkästä, naima-
haluista höpäkköä. »On aika hullunkurista»,
lisäsi hän, »pukeutua aivan tuntemattomaksi».

»Himastapa on paljoa hauskempi nähdä tei-
dät Verdandina. Lupaatteko päästää hiuksenne
hajalleen?»

»Tietysti. Ah!»
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»Mitä nyt?»
»Ei muuta kuin oikein hauskaa! Nyt tans-

simme taas, vai mitä?»
Ja sinä iltana tanssivat Urban ja hän tanssin

toisensa perästä. Eihän täällä noudatettu kaik-
kia sovinnaisia tapoja. Mutta eräällä väliajalla
Sonja ja Viveka ottivat Barbron väliinsä soh-
valle, ja silloin alkoi pila- ja pistopuheita sataa
kuin rakeita.

»Nyt kai eräs pari on pihkassa», nauroi
Viveka. »Tämä huvien pyörre, johon olemme
jontuneet t taitaa päättyä arvatkaapas mi-
hin?» Hän koukisti peukalonsa ja etusormensa
niin, että ne muodostivat renkaan.

»Barbro on kuin tunturin tuiskussa», ilvehti
Sonja. »Miltäs tuntuu, Kleine?»

»Te olette niin tyhmiä, että —», mutisi
Barbro onnellisena. Tuntui ihanalta, kun kaikki
näkivät, kuinka hän oli ollut lennossa. Ja kun
Sonja lisäsi: »No, jos oikein ajatellaan, niin se
on vanha uutinen, onhan hän liehitellyt sinua
kohtapuoleen vuoden», ei Barbro malttanut olla
vastaamatta:

»Eipäs, vasta seitsemän ja puoli kuukautta.»
Voi, miten nuo kaksi tyttöä nauroivat tun-

nontarkalle pikku Babille.
»Hellalletta», läähätti Sonja ja suuteli Barb-

roa. »Sinulle ei mahda mitään.»
Nyt Barbro yritti nousta, mutta Viveka piti

hänestä kiinni ja pyysi häntä leikillisesti kerto-
maan vähän tunturi-idyllistä.

»Siitä ei ole kerrassa mitään kerrottavaa»,
väitti Barbro, mutta samassa hän toivoi, että
hänellä olisi ollut suuri salaisuus kätkettävänä.
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Sonja oli tänä iltana mitä hulluttelevimmalla
tuulella; hän veti kursailematta hilpeytensä
riemuvaunuja yli kaiken, mitä tielle osui, ja
yht’äkkiä aivan hurjistui ilosta, kun huomasi
Barbron käsivarteen piirretyt kaksi kirjainta:
U. F.

»Ahaa, Babi», huusi hän, »saan kohteliaim-
min onnitella. Se on siis selvä se.»

»Mikä on selvä?»
Barbro nousi seisomaan. Muutamia muita-

kin oli tullut heidän luokseen. Siinä olivat
Freide-veljekset, Holger Boye ja Lisa Harring.

»Mitä ihmeitä sinä nyt, Sonja?»
Barbron säteilevät kasvot kävivät levotto-

miksi.
Sonja tarttui pienillä, valkeilla käsillään

Barbron käsivarteen.
»Kätken, kätken salaisuutta. Mitä sen pitää

tekemän, jonka nimikirjaimet ovat minun kä-
sieni alla?»

»Sen on tulkittava ne oikein», kuului Holger
Boyen ääni omituisen vakavana.

»Otettava ne itselleen», ehdotti Urban Freide
ja liikahti aivan kuin suudellakseen Barbron
käsivartta. Hän oli tyytyväinen sukkeluu-
teensa ja katsahti mielissään ympärilleen.

Mutta Barbro oli aivan onneton ja kuiskasi
rukoilevasti Sonjan korvaan: »Päästä minut,
minä kerron sinulle koko jutun.» Hämillään ja
saamattomana hän seisoi paikallaan ja aivan
kuin tarttuen viimeiseen pelastusrenkaaseen hän
huusi kovalla äänellä toiselle puolelle salia:

»Hyvä herra Luikari, soittakaa meille one-
stepiä.))
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Mitta oli täysi. Nyt olivat hyvät neuvot
tarpeen.

»En osaa ainoatakaan onestepiä », huusi Hol-
ger Boye, ikäänkuin Barbro olisi pyytänyt häntä
soittamaan, »mutta ehkä herra Weber tahtoo
olla ystävällinen? Weberhän teidän nimenne on?»
Hän kumarsi kohteliaasti soittajalle. »Olettekai
sukua säveltäjä Weberille?» kysyi hän innok-
kaasti. »Koko illan olen aikonut kysyä sitä
teiltä. Minusta yhdennäköisyys on aivan häm-
mästyttävä.»

Soittaja oli niin mielissään, että meni an-
saan. Hän tosin heitti kieron, epäilevän kat-
seen Barbroon päin, mutta ryhtyi kuitenkin pit-
kään sukuselitykseen. Tällä välin vei Barbro
Sonjan ja Vivekan mukanaan ja kertoi heille
avomielisellä tavallaan, että kirjaimet merkit-
sivät: Uppät. Framdt. Ensin tytöt koettivat
sotkea asiaa, mutta Barbron äänensävy oli aivan
vakuuttava.

Lopuksi Sonja sanoi:
»No, sitten kai ne aikaa myöten saavat toi-

sen merkityksen. Saat uskoa, että on olemassa
joku, joka niille sen antaa.»

Ensi kerran koko iltana Holger pyysi Barbron
tanssiin.

»Mainiota», sanoi Barbro heti, »tahdon kysyä
sinulta jotakin. Kuinka tällaisen saa pois?»
Ja kesken tanssin hän näytti Holgerille käsi-
varressaan olevat pienet töhryiset kirjaimet.

»Se käy helposti päinsä, mutta miksi olet
teettänyt tuon ihopiirroksen?»

»Olen tehnyt sen itse.»
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»Oletko niin hassu! Silloin kai alat kohta
syödä paperipalasia, joihin olet kirjoittanut
U. F.»

»Hyi, kuinka ilkeä sinä olet, Holger. Ethän
tiedä, mitä ne merkitsevätkään.»

»Arvatenkin Urban Freide.»
.»Luule vain niin, jos se sinua huvittaa», sa-

noi Barbro tylysti. »Nyt olet sinä samanlai-
nen kuin kaikki muutkin.»

Holger tanssi vastaamatta mitään, ja kun
hän oli saattanut Barbron tuolin ääreen, hän
kumarsi ja meni toisen luo. Mutta paitsi sitä,
ettei hän erikoisesti seurustellut Barbron kanssa
eikä osoittanut tälle ritarillista huomiota, ei
kukaan havainnut hänessä mitään omituista.
Kun häntä pyydettiin laulamaan, valitsi hän
pelkkiä hullunkurisia lauluja ja esitti vieraiden
sekä kuuluvaksi että näkyväksi iloksi yksin-
puhelun: Huilunsoittaja.

Mutta Barbro oli kadottanut ilonsa, joka
itsestään oli hänessä säteillyt. Hänen mielensä
himmeni, ja monet ajatukset harhailivat hänen
aivoissaan. Se ajatus, joka pahimmin kompu-
roi ja loukkautui pimeässä harhaillessaan, koski
hänen lapsuudenystäväänsä Sonjaa. Toisen ker-
ran hän jo tunsi pettyneensä tämän ihanteensa
suhteen, eikä hän sittenkään malttanut olla
katselematta kaunista, hienoa Sonjaa, ihaile-
matta häntä ja pitämättä hänestä. Ja nyt tun-
tui Sonjakin harvinaisen hyvältä ja katuvaiselta,
hyväilevältä ja uskolliselta.

»Täytyyhän sinun ymmärtää, etten ikimaail-
massa ole aikonut pettää sinua, vaikka kirjaimet
olisivat merkinneetkin sitä, mitä me luulimme»,
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vakuutti Sonja vilpittömästi, syötti korkean-
omakätisesti Vahdille sokeria ja puh eli tälle
kuin millekin hienostuneelle nelijalkaiselle olen-
nolle.

Mutta vaikka kaikki kääntyi parhain päin ja
vieraat lähtiessään vksimielisesti vakuuttivat,

V» 7

että heillä oli ollut rajattoman hauskaa, ei Barbro
kuitenkaan voinut kiittää isoäitiä oikein sydä-
men pohjasta.

Hän oli hyvin väsynytkin, ja päätä kivisti.
Oli hyvä puikahtaa vuoteeseen.

VIII.

HARJOITUKSIA YNNÄ MUUTA.

Parin harjoituksen perästä Holger Boye luo-
pui ohjaajan toimesta, mutta lupasi ottaa sen
takaisin itse näytännön aikana. Hänen mieles-
tään olivat seurueen jäsenet tehneet tehtävänsä
niin oivallisesti ja osasivat osansa niin mallikel-
poisesti, että he voivat tulla toimeen ilman »kaik-
kinäkevän silmän» valvontaa harjoitusten aika-
na. Uno Freide oli ainoa, joka ei osannut vuo-
rosanojaan, mutta sitä ei, niin Holger Boye ar-
veli, kukaan toki ihmetellyt, sillä olihan hän liian
suuri pysyäkseen kiinni kirjaimessa.

Väärin tulkitut kirjaimet hävitettiin Barbron
käsivarrelta. Sonja kävi hakemassa apteekista
sopivaa ainetta, ja valiolauselmasta jäi tähteeksi
ainoastaan pieni rosoinen pilkku. Mutta Barbro
ei ajatellut sitä enää. Hän oli näinä kahtena
viikkona paljon muuttunut. Hänenhän ei tar-
vinnut enää milloinkaan pelätä saavansa nähdä
7 Barbro Bertingin tyttövuodet



Barbro Bertingin tyttövuodet98

happamia kasvoja, tyytymättömyyttä ja kal-
seaa epäluuloa palatessaan kotiin iloisesta seu-
rasta. Isoäiti somasi vilkkaasti ja lämpimästi
hänen huvittelujaan, kävi usein niissä hänen
kanssaan samoin kuin luennoillakin ja otti vas-
taan Barbron toivomukset, niin tyttömäisen
mitättömiä kuin ne olivatkin, aivan kuin ne oli-
sivat olleet eläviä olentoja, joita hänen oli hoi-
dettava. Eipä ollut ihme, että Barbro tällaisten
olojen vallitessa tunsi kahlitun Psyke-parkansa
ojentelevan siipiään terveenä ja voimakkaana.
Ja Skoonen kevät, jonka tulo tuntui selvästi
koleasta säästä huolimatta, kohotti hänen ruu-
miillista hyvinvointiaan. Hän oli terveen jareip-
paan näköinen, vaikka olikin vähän hennompi
ja hoikempi kuin useimmat muut nuoret tytöt.

Hän ja Vahti kävivät joka päivä aamukäve-
lyllä. Milloin suunnattiin matka vanhoille, idyl-
lisille valleille, milloin muistopatsaalle. Toisi-
naan häntä huvitti kierrellä ahtaita, mutkikkaita
katuja, jotka ikäänkuin harmaat, yksinäiset
vanhukset torkkuivat omissa muistoissaan.

Näihin retkeilyhän ei Sonja tahtonut kertaa-
kaan ottaa osaa. Hänestä oli raakalaismaista
nousta vuoteesta ennen kello kymmentä, ja Bar-
bro oli ulkona jo yhdeksän aikaan. Inger Tho-
mas sitävastoin oli mukana pari kertaa, mutta
silloin kävely sai jonkin nimenomaisen päämää-
rän. Hänellä oli aina suunnitelma, jota hän
noudatti, ei suinkaan turhantarkkuuden vuoksi,
vaan persoonattoman luonteensa mukaisesti tah-
toen olla hyödyksi muille.

Hän levitti 3'mpärilleen iloa kaikkialla, missä
liikkui, osasi puhella kaikkien, sekä isojen että



Harjoituksia ynnä muuta 99

pienten kanssa, niin että nämä tunsivat läm-
penevänsä aivan kuin lujasta, ystävällisestä kä-
denpuristuksesta. Jos hän oli ikäistensä pa-
rissa, niin hän läheni varmoin vaistoin sitä, joka
häntä enimmän tarvitsi. Sonja ja hän olivat
niin erilaisia kuin yö ja päivä, mutta he viihtyi-
vät toistensa seurassa, ja Inger piti serkkuaan
kauniina perhosena.

Eräänä aamuna Barbro tapasi valleilla Holger
Boyen, ja kun tämä tervehti, kysyi Barbro;

»Etkö käänny vähän kävelemään kanssani?»
»Kyllä, miksikäs ei. Kuinka näytelmä sujuu?»
»Kiitos, hyvin, sinun epäävästä kylmyydes-

täsi huolimatta. Meillä on enää vain yksi har-
joitus.»

»Niin, minä olen saanut käskjm olla paikal-
lani kenraaliharjoituksessa ylihuomenna.»

Syntyi lyhyt äänettömyys. Kumpikin katsoi
alas kaupunginpuiston kimaltelevaan lampeen,
missä vesilinnut pitivät aamuneuvotteluaan,
mutta kumpikaan ei ollut ajatuksineen hanhien,
kurkien ja lokkien parissa. Äkkiä he käänsivät
päänsä, jolloin harmaa silmäpari ja mustansi-
ninen silmäpari seisoivat vastakkain kuin vahti-
sotamiehet.

»Wer da?» kysyi Holger.
»Hyvä ystävä», vastasi Barbro naurua pidä-

tellen, mutta samassa kajahti kaksiääninen rai-
kas nauru ilman leivosille.

»Sinä olet ollut minulle nyreissäsi», sanoi
Barbro toinnuttuaan, »mutfen tiedä mistä
syystä».

»Luultavasti siitä syystä, että pidän sinusta
paljon.»
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»Ne kirjaimet ovat harmittaneet minua ko-
vasti. Mokomakin hullutus järki-ihmisenteoksi.»

Barbro katsahti Holgeriin salavihkaa syr-
jästä. Hän näytti niin viisaalta, hyvältä ja luo-
tettavalta, tuo pallukka. Eikä ollutkaan muuta
kuin aivan paikallaan, että hän sai tietää selvän
totuuden. Barbro kammosi kaikkea salakäh-
mäisyyttä, mutta hän pelkäsi, että Holger pitää
häntä naurettavana ja tunteilevana.

»Jos sinä vain et saata minua naurunalai-
seksi», alkoi Barbro.

»Minkä armonosoituksen sinä annat minulle
siitä?»

»Ole nyt siivolla, Holger! Ne kirjaimet»,
selitti Barbro hätäisesti, »minä tekaisin ne eräänä
iltana siellä tuntureilla, kun istuin yksinäni ja
sureksin, kuinka työlästä oli saada nujerretuksi
kaikki se, mikä minussa oli vetelää ja halutonta.
Se merkitsi: Uppåt, Framdtl Ja minä tarkoitin,
että sen piti olla jonkinlaisena johtolauseena,
ymmärrätkö.»

»Kissa vieköön», huudahti Holger huomatta-
vasti keventyneellä äänellä. »Vai niin, sinä siis
vaellat Pyhän Birgitan jälkiä. Kenties sinulle
ei tekisi pahaa pieni koivurieska.» Ja Holger
ojensi leikillään Barbrolle maahan pudonneen
oksan.

»Äh!» Barbro huitaisi sen Holgerin kädestä
ja tyrkkäsi häntä kyynärpäällään.

Mutta Holger Boye asettui keskelle leveää
auringon valojuovaa ja lauloi voimakkaalla,
täyteläisellä äänellään välittämättä vähääkään
eräästä vanhasta, hopeahapsisesta, köyryselkäi-
sestä pariskunnasta, joka seisahtui kuuntele-
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maan, ja kolmesta ikälopusta lundilais-tädistä,
jotkakaartelivat hänen ympärillään kuin koiper-
hoset käsilaukku heiluen ja vesitippa nenän-
päässä.

Hän lauloi, ja aamutuuli nosti sävelet ilmoi-
hin:
„Jo väikkyy, jo väikkyy nyt keväinen koi,
jo väikkyy, jo väikkyy nyt keväinen koi.
Mut hiljaa vartovi metsä suvituulen suudelmaa.

Jää jättävi järven veen,
kevät käy myös sydämeen;
mun lauluni soi, kuin ennen se soi, kun virkosi hankien maa.

Ja unteni armaat kuvat
taas syttyen kirkastuvat.
ja sieluuni suuri ja puhdas rauha saa. Rauha saa!"

Siinä seisoessaan ja kuunnellessaan ten-
hoavia säveliä johtui Barbro taas ajattelemaan
serenaadia, joka oli kaihertanut hänen mieles-
sään. Mutta olihan vallan sopimatonta ruveta
itse pyytämään sitä. Kiertoteitä hänellä oli kui-
tenkin niin vähän, että hän aina typertyi, kun
niitä piti käyttää. Miekkonen se, joka on niin
notkea kuin Sonja. Yhfäkkiä pyrähti uusi aja-
tus hänen mieleensä. Hän ei huomannut itse-
kään, että hän napsautti tyytyväisenä näppiään.

Holger kääntyi häneen päin.
»Mieli käy haikeaksi, kun kevään airut soit-

taa torveaan», sanoi hän kuivasti. »Sinulla, pie-
nellä ylämaan tiitisellä, ei tietystikään ole sellais-
ta tunnetta. Ja oikeinpa rupeaa hiukaisemaan-
kin. Lähden totta vieköön kotiin ja pistän pos-
keeni kokonaisen kuorman voileipiä.» Hän le-
venteli sanoja turhan paljon.
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»Kuulehan», sanoi Barbro kääntäen päänsä
syrjään, sillä hän oli punehtunut ihan hatunreu-
naan saakka, »oletko ollut pitämässä serenaadia
Sonjalle?»

»En, minä en pidä tapanani kiekua öisin. On-
ko hänelle pidetty serenaadi?»

»En tiedä.»
»Jollei hän ole siitä kerskunut, saat olla huo-

letta, ettei ole pidetty. Mutta viime vuonna
täällä oli samanlainen lellitelty kaunotar kuin
Sonja, vaikka vielä paljoa äitelämpi jakanamai-
sempi, ja hän hoki lakkaamatta serenaadista.
Sitten maaliskuun lopulla minä ja pari toveria
kokosimme tusinan kissoja, jotka telkesimme
hänen ikkunansa alla olevaan pihaan, ja sen minä
sanon, että kyllä hän sai serenaadin.»

Barbro vallan kauhistui. Ei suinkaan Hol-
ger vain ollut arvannut hänen ajatustaan ja toi-
mita moista näytelmää hänellekin.

»Vahinko, ettei Urban Freide ole saanut lau-
lutaitoa kuramilahjaksi», sanoi Holger äkkiä pis-
tävästi.

»Jos sinä kuvittelet, että minä haluan sere-
naadia, niin se on niin se on täydellinen ereh-
dys», kivahti Barbro. Punehtuneet, hätäiset
kasvot kääntyivät Holgeriin päin. »Ja sen minä
sanon sinulle, Holger, että jos sinä suljet kissoja
meidän pihalle, niin niin minä sanon iso-
äidille.»

»Turha vaiva. Kyllä kissoista itsestäänkin
ääntä lähtee.»

»Mutta ethän tee sitä, Holger?»
»Jos tekisin, niin tekisin sen huvittaakseni

Vahtia. Mutta tuo maalaisnuorukainen tuskin
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osaisi antaa arvoa kunnianosoitukselle, niin että
ei taida maksaa vaivaa.»

»Eipä tosiaankaan», sanoi Barbro vakuutta-
vasti.

*

Kenraaliharjoitukseen saapuivat kaikki esiin-
tyjät puvuissa. Ja Barbro oli aika hassun näköi-
nen Sundbladin mamsellina. Kaikki näyttelivät
reippaasti ja repäisevästi. Katsojat; isoäiti,
pari muuta rouvashenkilöä ja isoäidin kolme pal-
velustyttöä nauroivat sydämensä pohjasta haus-
koille sukkeluuksille. Einarin proloogia, laulua
ja viulunumeroa ei esitetty harjoituksissa. »Se
on tietysti hors concours », sanoi Sonja. Sen si-
jaan oli kohtaus Urdar-kaivon luona esitettävä
vielä kerran huolellisesti, sillä se oli tavallaan
juhlan clou.

Barbro-Verdandi oli sepittänyt runot, jotka
nornain tuli lausua, mutta hän oli huomauttanut
Ingerille kahden kesken, että hän aivan varmaan
saa pyörtymyskohtauksen kuullessaan niitä juh-
lassa lausuttavan. Inger lohdutti häntä sillä,
että runot olivat oikein hyvät, mutta Barbron
jännitys oli jo nyt kenraaliharjoituksessa raja-
ton. Kaikeksi onnettomuudeksi johtui hänen
mieleensä myöskin se kerta, jolloin hänen piti
Flodassa lausua runo isolle vierasjoukolle ja jol-
loin hän oli sotkeutunut.

Urdär-kaivo oli kyhätty aika näppärästi sän-
gyn varjostimista, jotka oli verhottu kultapape-
rilla. Isoäidin suurin palmu toimitti Yggdrasilin
virkaa, ja uomilla oli toisessa kädessä pieni kris-
tallimaljakko, jolla he noutivat vettä ja kasteli-
vat Yggdrasilin juuria. Erinomaisen ihastutta-
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viita he näyttivät, nuo kolme solakkaa, pehmeää
tyttövartaloa pitkäliepeisissä, valkeissa puvuis-
saan. Ingerin pitkä tukka valui kuin vaalea silkki
hänen olkapäittensä yli ja selkää pitkin. Se pysyi
harvinaisensileänä ja rauhallisena toisten kahden
itsepintaisiin kiharoihin verraten. Sonja oli jo
kaikenmoisilla kampauksilla kuluttanut tuk-
kansa niin, että se oli menettänyt tuuheutensa
ja kiiltonsa, mutta hän osasi laittaa sen taiteel-
lisesti, ja hän oli kieltämättä se noista kolmesta,
joka voitti palkinnon.

Yggdrasilia kasteltiin ehkä hieman liian run-
saasti ja hermostuneesti, mutta muuten ei voi-
nut mitenkään moittia esiintymistä.

Sonjan sirot käsien ja käsivarsien liikkeet
tuottivat kunniaa niilleplastiikkakursseille, j oilla
hän oli käynyt. Inger-Skuld esiintyi koruttoman
arvokkaasti ja viehkeästi. Barbron liikkeet oli-
vat jonkun verran hätäisiä ja umpimähkäisiä.
Ja isoäiti pelkäsi, että hän saattoi kaataa Ygg-
drasilin, joka ei seisonut oikein tukevasti.

Mitään sellaista ei kuitenkaan tapahtunut.
Verdandi ei sotkeutunut sanoissaankaan, vaan
lopetti kuviteltuun Elsaan päin kääntyen:

„Asklepioksen sauvan turvissa kerran sa kuljet,
onnea, mainetta etsien yrteistä lääkitsevistä.
Keksinet myös salarohdon uuden ja mahtavan silloin,
sairaan ja raihnaisen maailman vielä mi terveeksi luopi
muuttaen sen iki-riemun lähteeks ihmisten lasten.
Kun sua, Hip hyvä, katselen oot sinä taiteilija suuri,
viisaampi medicus Tellusta konsaan ei kiertänyt liene.
Rinnalla sun ■— myös suurena hän - käy mainio Rastor 1

1Einarilla ja Elsalla oli toveripiirissä nimet Rastor ja
Pollux.
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ylpeenä Polluxin oivasta pillerinpyöritys työstä,
ylpeenä myös, kun naisena eelle sä miehistä pääsit.
Harmaana kerran sa istuos, kulmilla laakerilehvä,
polvilla tohtorihattu, sa suurin juhlijajoukon."

Urban Freide jakandidaatti Sterner riensivät
heti onnittelemaan »runoilijatarta»; he ehdot-
tivat, että häntä kannettaisiin kultatuolissa,
mutta niin valtava ja odottamaton kunnianosoi-
tus oli liikaa Barbrosta. Hän syöksähti suoraan
päin Urdar-kaivoa, menetti tasapainonsa ja kaa-
tui päistikkaa pesusoikkoon, jonka Saara oli hy-
väntahtoisuudessaan täyttänyt vedellä reunoja
myöten. Hänen kasvonsa sattuivat sinkkisoikon
terävään laitaan.

Nauraen ja huutaen hänet autettiin pystyyn
hiukset likomärkinä ja aikamoinen naarmu ne-
nässä, josta vuoti verta kovasti.

Täytyi hakea vetolaastaria ja lyijyvettä, ja
Verdandi-parka sai sitten liikkua kasvot siteellä
kahtia jaettuina. Viveka Harring sai kiireen
kaupalla opetella hänen osansa näytelmäkappa-
leessa, ja Lisa Harring rupesi Verdandiksi, sillä
Barbron nenänaarmun parantuminen vei ainakin
viikon.

Barbro ei tahtonut tulla juhlaan edes katso-
jaksi, mutta isoäiti sai hänet taipumaan ja lu-
pasi toimittaa hänelle hämärän ja turvallisen
nurkan, josta hän voisi huomaamattomana näh-
dä kaikki.

Mutta tansseista Barbron täytyi kieltäytyä,
niin rujon näköiset olivat hänen kasvonsa siteestä
ja pöhötyksestä. Isoäiti lupasi kuitenkin jär-
jestää huvimatkan Röstångaan ja Skäralidiin,
ja silloinoli määrä sekä tanssia että leikkiä.
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Niine hyvineen istui siis Barbro nurkassaan
katsellen ja kuunnellen. Haavaa kihelmöi ja
kiristi niin, ettei hän oikein voinut nauraa
Sundbladin mamsellille, joka oli hassunkurisin
sentähden, että sotkeutui vähän päästä. Kerran
hän huusi kovalla äänellä ja selvästi; »Kandidaa-
tilla pitäisi olla sen verran älyä, että kuiskaa ai
kanaan!»

Barbro tunsi omituisesti poreilevaa lämpöä
mielessään, kun kättentaputukset paukkuivat
nornain esiintymisen jälkeen ja siellä täällä huu-
dettiin tekijää esiin. Ei hänestä juuri olisi ollut
hauskempaa mennä tuonne esille niiaamaan kuin
istua hämärässä nurkassa, missä sai nauttia
unelmoida ikävöidä jotakin, mikähäntä odotti
elämässä ja mikä nyt voimakkaammin kuin
ennen kehoitti häntä laittautumaan valmiiksi.
Hän ei antanut sille nimeä se oli jotakin liian
suurta, voidakseen joutua heti todellisuuteen.
Hän tahtoi aavistaa, omistaa sen valoisana ihan-
teena, ja hänen ajatustensa halki lennähtivät
uudestaan ne sanat, jotka hän oli lausunut Son-
jalle:

tlmmer höher muss ich steigen,
immer weiter muss ich schauen.»

Samassa tupsahti jotakin raskasta suoraan
hänen syliinsä. Kukkia! Iso kimppu orvokkeja.
Ja nyt vielä: kieloja! Ja vielä ja vieläkin. Koko-
nainen pommitus.

Ja näyttämöltä huusi Urban Freide:
»Eläköön Barbro Berting, eläköön!»
Voimakkaiden eläköönhuutojen raikuessa

Barbro hiipi huoneeseensa syli täynnä tuoksuvia
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evään kukkia. Niihin kiinnitetyistä nimi kor
teista kävi ilmi, että kaikki esiintyjät olivat tällä
tavoin muistaneet häntä. Sitten hän sai tietää,
että ajatus oli lähtöisin Ingeristä.

Hän joudutti kukat veteen, mutta ne kaksi
isoa, tummanpunaista ruusua, jotka Urban Frei-
de oli antanut ja joista toinen oli sattunut viska-
tessa taittumaan, niin ettei se jaksanut pysyä
pystyssä varressaan, hän asetti huoneeseensa ik-
kunalaudalle. Hän kumartui ja painoi poskensa
hiljaa sametinpehraeitä ruusunlehtiä vasten.
Hyväily tapahtui niin arasti ja varovasti, kuin
huone olisi ollut täynnä uteliaitakatsojia, mutta
vielä sittenkin, kun hän oli jälleennostanut pään-
sä, haastelivat hänen ajatuksensa ruusujen kans-
sa, ja taisipa ollakin juuri pikku Verdandi se,
joka antoi nuoren neitomielensä vaeltaa unel-
mien yrttitarhassa.

Barbroa ei haluttanut mennä nukkumaan,
ennenkuin kaikki oli hiljaista, mutta kemut päät-
tyivät jo kahdentoista tienoissa, sillä seurassa
oli useita vanhempiakin henkilöitä, ja nyt saa-
pui isoäiti sanomaan hyvää yötä. Hän suuteli
Babia ja sanoi lämpimästi:

»Päivä taitaa vähitellen valjeta rakkaan lap-
seni omalle elämänpolulle.»

Barbro painautui isoäidin syliin. Hento ty-
tönvartalo värisi, ja mummo silitti rauhoittavasti
hänen olkapäitään.

»Muista vain yksi asia, pikku Babi, tulipa
sinusta mikä tahansa, nimittäin että 'iloinen ja
hyvä tulee ihmisen olla’.»
i fjSitten isoäiti tiedusteli, oliko Barbro saanut
ruokaa ja virvokkeita, muutti siteen ja poistu
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sitten hiljaa ja lempeästi kuin ilta-auringon säde,
johonBarbron oli tapana häntä verrata.

Kohta tämän jälkeen kuului pihalta kimeää
naukumista. Barbron korvat kuumenivat, ja
Vahti rajusti haukkuen vasustaan.

»Hiljaa, Vahti! Mene makaamaan», kehoit-
taa Barbro jasammuttaa sähkön, j o s tosiaankin
olisi tekeillä poikamainen kuj e.

Naukuminen lakkaa, ja Vahti marrii tyynty-
neenä takaisin vuoteelleen, mutta hiljaisuudesta
kuuluu hiiviskeleviä, varovaisia askelia ja kuis-
kivia ääniä.

Barbron sydän jyskyttää. Hänestä tuntuu,
että se syöksähtää kurkkuun rajusti hyppies-
sään. Hän työntää varovasti ikkunan auki ja
rientää jälleenhuoneensapimentoon. Hän seisoo
puristaen lujasti tuolinselustaa, ja hänen korviin-
sa kaikuu kvartettilaulu toisensa perästä nuo-
rekkaan raikkaana ja heleänä. Hän tuntee Hol-
ger Boyen komean äänen solistina lauluissa »Hon-
gat huojuu» ja »Kukkivat, kauniit laaksot». Sit-
ten seuraa reipas ja hilpeä »Luuletko mun men-
neheksi» ja viimeksi »Kornmodsglandsen ved Mid-
natstid».

Mutta kun laulajat ehtivät säkeisiin:
»Gjemmer du onsker dybt i din Sjxl,
saa, lad dem mod Himlen hceves.
Naar Stjernerne falde, do ved du vei,
ensker man ikke forgoeves »,

viilaavat Barbron kyyneleet yli valkean siteen.
Ne kostuttavat sekä hänen kasvonsa että mie-
lensä. Hän ei ole milloinkaan tuntenut itseään
niin lämmenneeksi kiitollisuudesta ja aavistele-
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vasta ilosta kuin tänä ihmeellisenä yönä, jolloin
hänen huoneensa ja ajatuksensa täyttyvät kuk-
kain tuoksusta ja jolloin laulu väkevin siivin ko-
hoaa hänen nuoren sydämensä sisimpään.

IX.

POVARILLA.

Barbro oli ehkä vilustunut avoimen ikkunan
ääressä serenaadiyönä, ehkä myöskin hermo-
jännitys oli ollut liianvoimakas hänen herkälle ja
kiihkeälle luonteelleen; hän oli muutamia päiviä
kuumeessa ja vuoteen omana.

Hänen mielikuvituksensa työskenteli sairaal-
loisen kiihkeästi tämän pakollisen kotiarestin
aikana, ja niin pian kuin hän sai nousta jaloil-
leen, hoippui hän kirjoituspöydän ääreen pää
sekavana ja ajatukset kuperkeikkoja heitellen.
Mutta vapiseva tytönkäsi tarttui rohkeasti ky-
nään, ja sivu toisensa jälkeentäyttyi kirjoituk-
tuksella ja mustetahroilla, kunnes Barbro ei enää
jaksanut, vaan hänen täytyi heittäytyä pitkäk-
seen sohvalle ja sulkea silmänsä.

Käsikirjoitus piilossa päänaluksen alla hän
nukkui niin sikeästi, ettei tiennyt mistään, kun
isoäiti hellästi levitti huopapeiton hänen pääl-
leen, eikär myöskään kuullut, kun Saara teki tu-
len ruusunväriseen kaakeliuuniin, joka seisoi
hoikilla jaloilla ja oli pyöreä kuin pilari.

Sää oli taas käynyt tuuliseksi ja sateiseksi,
mutta kaikki, jotka tunsivat Skoonen kevään, tie-
sivät, että se oli vain ohimenevä pahan tuulen
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purkaus, jonka ei tarvinnut herättää levotto-
muutta.

Kun tuli alkoi parhaiksi loistaa elämäniloa
ja hyvinvointia ja liekkien heijastus karkeloida
matolla, heräsi Barbro, mutfei jaksanut heti
nousta jaloilleen. Lahea päänalus tuntui niin
turvalliselta. Ja sen alla .

.
. Hänen kätensä

kopeloi ratisevaa paperia ja hypisteli sitä. Päi-
väkirjaa, kirjeitä ja muutamia tilapäisrunoja
lukuunottamattaBarbro ei ollut kirjoittanut mi-
tään pariin vuoteen.

Ovi narahtaa hiljaa.
»Kas, neiti on hereillä», sanoi Saara. »Siellä

on vieras odottamassa, jos neiti haluaa ottaa
vastaan.»

»Sonjako siellä on?»
»Ei ole, neiti Thomas soitti aamulla. Hän

kuuluu lähtevän pariksi päiväksi matkalle. Siellä
on tietysti yksi niitä neidin kandidaatteja.»

Tahtomattaan Barbro tunnustelee kolhiin-
tunutta nenäänsä; haava on tosin parantunut,
mutta hyvin ruman ruven peitossa, jota Barbron
ihmeellisen toimeliaiden sormien on sula mah-
dottomuus olla hypistelemättä. Lääkäri on kui-
tenkin sanonut, että ruven täytyy saada irtau-
tua itsestään, muuten jääruma arpi. Ja Barbro
ajattelee: En tahdo mistään hinnasta näyt-
täytyä Urban Freidelle tällaisena rupinaamana,
niin rajattoman hauskaa kuin olisikin ottaa hä-
net vastaan täällä.

Hän katselee ympärilleen isossa, iloisessa huo-
neessa, jossa on kauniita, tuoreita kukkia ja
kodikas kalusto. Hänen tukkansa, joka hajal-
laan valuu vaaleansiniselle flanelliröijylle, on
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{upea kuin romaanisankarittaren, ajattelee hän,
ja ylpeytensä, siniset samettitohvelit, joita reu-
nustaa joutsenen untuva ja jotka isoäiti oli eilen
lahjoittanut hänen suureksi ihastuksekseen, hän
piisi hirveän mielellään tahtonut näyttää nuhi-
llekin. Voi, jos hän voisi maata koko ajan suul-
taan kasvot pielukseen painettuina! Ei, siitä
lei tule mitään! Hän huokaa.

»Saara, en minä voi ottaa vastaan.»
»Mitäs neiti turhia! Ei se ole se pitkä ja

koree!»
»Ehkä Holger, Saara?»
»No, justiisa se sama. Neiti on ihan kuin ota

ja anna prinsessa tuossa loikoessaan.»
»Saara emmeköhän ottaisi silkkitäkkiä

tämän huopapeiton sijaan?»
»Miks’ei, sitähän minäkin meinasin, ja sitten

lasketaan verhot alkoovin eteen, niin että neiti
on ihan kuin salongissa.»

»Kiitos, hyvä Saara! Saatpas nähdä, että
minä ikuistan sinut jonakuna päivänä.»

»Älkää pilkatko, neiti Barbro, ikuisuus on
meidän Herramme käsissä. Nyt menen hake-
maan kandidaattia.»

Holger astuu sisään ja menee suoraan Barb-
on luo.

»Kas vaan, täällä loikoilee pikku Verdandi,
joka sai näpsäyksen nenälleen katsellessaan
liian syvälle Urdar-kaivoon. Sinä olet arvelut-
tavan näköinen.»

»Hyh, se ei haittaa mitään.» Barbro pistää
häpeillen näkyviin tohvelinkärjen. Samassa
muistuu jotakin hänen mieleensä ja hän sanoo
innokkaasti:
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»Oikein paljon kiitoksia serenaadista. Usko
pois, että nautin siitä!»

»Se ilahduttaa minua, Mignon. Joudu nyt
vain terveeksi, niin lähdemme Linnunlauluun
ja Dalbyhyn poimimaan kangasvuokkoja ja
ruttojuuria ja paljon muutakin hyvää, josta si-
nulla ei ole aavistustakaan.»

»En ilkeä lähteä tämän näköisenä päivän-
valoon.»

»Hm, eihän tuo läiskä juuri korista naama-
taulun Kap Hornia, mutta minä en sitä ujos-
tele.»

»Sinä mutta pitäisi kai meitä olla mui-
takin ...»

»Noo, sehän on makuasia. Yksin luonnon-
helmassa tahi sellaisen kanssa, joka miellyttää,
se on minusta mukavinta. Millä sinä saat
aikasi kulumaan odottaessasi ihanuuden kor-
jautumista?»

»00, Holger!» Nyt pujahtaa koko tohveli
näkyviin ja kohta sen jälkeen toinen, mutta se
tapahtuu harkitsematta, pelkästä innostuksesta,
ja sentähden Barbro ei huomaa nauttia siitä,
että Holger ilmeisesti ihastelee pienten sametti-
töppösien reistailua. »Tahtoisin mielelläni ky-
syä sinulta erästä asiaa, mutta mutta sinä
olet tietysti hirveän kriitillinen.»

Holger hirnahtaa ja kiepauttaa päätään kuin
vauhko hevonen.

»Runohepcsi on k i lähtenyt laukkaamaan?»
kysyy hän hyväntahtoisesti.

»Älä viitsi tuolla tavoin, se tuntuu niin pil-
kalliselta! En mahda sille mitään ■— —en voi-
nut mitenkään jättää sikseen.»
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Holgerin harmaat silmät käyvät vakaviksi
ja ilmaisevat lämmintä harrastusta.

»Saat uskoa, Mignon, että olen sekä iloinen
että onnellinen, jos annat minun lukea opuksesi.
Onko se sinulla täällä?»

»On.» Barbro pistää kätensä pieluksen alle.
»Mikä sen nimi on?»
»Holvin hämärässä ja lakeuden auringossa.

Ne ovat vain sellaisia tunnelmakuvia, näetkös,
enkä tiedä, kuinka lie vuosilukujen ja lauseta-
pain ja historiallisten henkilöiden laita, ovatko
ne oikein vai eivätkö; siksi tahdon, että sinä
tarkastaisit sen.»

»Aiotaanko se julkaista?»
»Ehkä.» Barbron posket lehahtavat pu-

naisiksi. »Jos luulet sen kelpaavan. Holger,
sinä voit ehkä lukea sen kohta.» Hän vetää
esiin irralliset, numeroimattomat paperit, joi-
den näkö ei hivele silmää. Pari lehteä on hie-
noa, orvokintuoksuista postipaperia, toiset ta-
vallista konseptipaperia, ja lopuksi on pari har-
maata ja kellahtavaa lehteä kiskaistu koulu-
kirjoista, joissa on ollut liikenevä tyhjä sivu
nimilehden edessä. »Etkö voisi tulla jo illalla
takaisin sanomaan, mitä ajattelet?»

»Kyllä, tahdon koettaa», lupaa Holger hie-
man kammoksuen tehtäväänsä. »Mutta jo s
minusta nyt tuntuisi, että sinun on vielä kypsy-
tettävä aatteitasi, niin sinä pahastut minuun,
se on melkein varmaa.»

»En, ymmärräthän sinä kaikki. Sinusta
kuuluu tulevan oikeusministeri, tiesi Urban
Frei de.»
8 Barbro Bertingin tyttövuodet
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»Vai ministeri oikein? No, honni seit, qui
mal y pense. Mutta lienee parasta, että lähden-
kin tästä oitis Iliadeinesi.»

»Tee se! Tuletko varmasti illalla? Seitse-
män! Ei, kuuden aikaan.»

»Koetan yrittää. Hyvästi nyt!»
Täsmälleen kello kuusi saapui Holger, ja

isoäiti, joka oli lukemassa Babille, jätti heidät
kahden kesken. Hän tiesi, missä asioissa Hol-
ger oli tullut, ja hänen sydämensä tykytti mel-
kein yhtä kovasti kuin kirjailijattarenkin.

Holger oli järjestänyt ja numeroinut paperit.
Hän oli myös solminut kapean, vihreän silkki-
nauhan niiden ympärille.

Nyt Barbro ryöpsähti pystyyn sellaista kyy-
tiä, että sekä peitto että pielukset lennähtivät
mukana.

»Oletko lukenut?»
»Olen, jok’ainoan rivin.»
»Roskaa?»
»Ei.»
»Mutta sanehan toki ihmisiksi miksi

seisot tuolla tapaa? Joudu!»
»Minä ajattelen, että käymme ensin istu-

maan. Pujahda sohvalle, Mignon. Kas niin.
Nyt panemme käsikirjoituksen tähän ja ryh-
dymme rauhallisesti keskustelemaan.»

»Se ei ole tarpeellista. Minä voin yhtä hyvin
repiä paperit rikki, sen näen silmistäsi.»

»Silloin et näe oikein. Tiedätkö, mitä tämä
on, Babi? Sinun tunnelmakuvasi on juuri sel-
lainen, josta Snoilsky sanoo: Aatteiden purjeh-
duskelpoinen valtaväylä nuoruuden veressä.
Sitä myöten voivat kerran kulkea uljaat

%

aate-
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laivat, mutta sitä on ensin vähän ruopattava
ja pädettävä. Uskon kyllä, että kyhäyksesi
voisi ilmestyä painosta, mutta minun mieles-
täni sinun on aloitettava korkeammalta ta-
solta eikä jäätävä pienten, töhertelevien, hiu-
kan sivistyneiden tyttöneitien jonoon. Älähän»

Holger tarttui Barbron sormiin, jotka rupesi-
vat repimään paperia vihan, surun ja nöyryy-
tyksen kyynelten valuessa silmistä »älähän
revi. Pane talteen kuvauksesi ja katsasta sitä
silloin tällöin kehittävin silmin. Taikka kysy
neuvoa joltakulta muulta! Ei minun arvos-
teluni ole erehtymätön. Olen aivan varma,
että esimerkiksi Urban Freide antaisi sinulle
imartelevan jdistyksen.»

»En aio näyttää käsikirjoitusta hänelle, niin
että ...»

»Totta pahnakseni luulen sen olevan vii-
sainta. Minä muuten tahtoisin hyvin mielel-
läni, että sinä ja minä yhdessä tarkastaisimme
sen alusta loppuun. Otetaan se mukaan Lin-
nunlauluun; siellähän tunteiden kevätpurot saa-
vat virrata vapaasti. Minä kiitän sinua, Babi,
luottamuksestasi. Saat uskoa, että pidän sitä
suuressa arvossa.»

»Ei kai se ole suurenkaan arvoinen», nyyh-
kytti Barbro ja alkoi yhfäkkiä vimmatusti
takoa nyrkeillään viatonta, vanhaa sohvaa.

»Etkö mieluummin halua kurittaa suuttu-
muksesi aiheuttajaa?» kysyi Holger ja kallisti
hänelle pullean poskensa.

Mutta Barbro rauhoittui heti. Hänen mie-
lentilansa kääntyi.
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»Olen niin hävyttömän väsynyt», sanoi hän
valittaen.

»Käy loikomaan. Minä käännän sinulle
päänaluksen, niin on viileämpi ollaksesi. Sillä
lailla! Ja tästä saat peiton pannaanko se
jaloille? Helkkari, kuinka hienot tohvelit si-
nulla on.»

Barbro sulki kirvelevät silmänsä ja oikaisihe.
Tohvelien saama kiitos oli kuin pisara balsamia.
Kun Holger sitten rupesi kertomaan tasangon
valkoisesta talosta, poikavuosiensa elämyksistä
ja siitä ajasta, jolloin hän oli oleskellut suku-
laisten luona Länsi-Ruotsissa, koska isä oli tah-
tonut, että hän 'olisi nähnyt maansa muitakin
seutuja, silloin Barbron kasvot kirkastuivat ja
hymy alkoi taas säteillä aivan kuin aurinko epä-
vakaisena huhtikuun päivänä.

»Luuletko, että pysymme aina hyvinä ystä-
vinä?» kysyi Barbro sydämellisesti hyvästedes-
sään.

»Kyllä, niin minä luulen; jollet vain mukurci
minua liian pahasti.»

»Mukuroi minäkö?»
»Niin no, ethän sinä suorastaan ulkonaista

väkivaltaa käytä, mutta sinä teet tuhoa minun
tunnekuorelleni, arvatenkin tietämättäsi, joten
et siis voi parantaa itseäsi. Hyvää yötä, Babi.»

»Holger, ota käsikirjoitus mukaani.»
»Saanko minä sen? Se on ja pysyy tästä

hetkestä asti minun tärkeimpänä arvopaperi-
nani.»

Kun Sonja taas tuli tervehtimään, oli Barbro
jo pirteä, ja ruma rupi oli aivan odottamatta
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»tipahtanut satulasta», kuten Barbro sanoi. Hän
saattoi nyt taas huoletta liikkua ihmisten il-
moilla, ja Sonja ehdotti heti, että käytäisiin hake-
massa Freide-veljekset ja mentäisiin kahvilaan.

Niin tapahtuikin, ja Urban Freide tunnusti
suoraan olleensa vähällä hirttää itsensä sappi-
tautisena, kun ei ollut saanut tavata Barbroa
edes yhtä kertaa päivässä.

Sinä iltana rupateltiin viljalti hullutuksia, ja
tytöt palasivat kotiin Barbron luo miellyttävän
kiihtyneessä mielentilassa.

»Tiedätkö mitä», sanoi Sonja, »minä tahtoi-
sin hyvin mielelläni hieman kurkistaa tulevai-
suuteen. Täällä on eräs mainion taitava povari-
akka. Hän povasi minulle kerran, ja jok’iki-
nen ennustus on käynyt toteen, niin hyvin se,
että minulle tulee täällä hauska talvella, kuin
myös että minä kohtaan erään tumman herran,
joka on tekemisissä kirjojen, mutta myös asei-
den kanssa, ja että ainakin kolme muuta on
hirveän mustasukkaisia tummalle. Niitä on
nyt useampia», lisäsi Sonja itsetietoisesti, »mut-
ta hän ei varmaankaan tahtonut ilmaista niitä,
etten tulisi itserakkaaksi. Emmeköhän lähtisi
käymään hänen luonaan?»

»Miks’ei, olisihan se lj’stiä. Mutta luuletko,
ettei hän tunne sinua?»

»Ei hätää, kun ei pelkää! Minä noidun itseni
toiseksi. Hokus, pokus, filickus.»

»Minäkin pukeudun muuksi Saaraksi!»
»Lähdetään tänä iltana. Tällaisessa su-

mussa ei meitä kissakaan tunne. Joudutko
valmiiksi kello yhdeksäksi, niin tavataan mei-
dän portilla.»
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»Kyllä joudun. Mutta eikö se ole tyh-
mää?»

»Mikä?»
»Uskoa taikoja.»
»Eihän sinun tarvitse uskoakaan. Minä vain

mainitsin sinulle, että kaikki sattui ihan pai-
kalleen. »

Oli tosiaankin rajattoman jännittävää saada
tietää jotakin tulevaisuudestaan, ja Barbron
mieltä hykähdytti salainen ihastus, kun hän
pukeutui Saaran mustaan pyhäpukuun ja pani
päähänsä pienen harmaan huopahatun. Se oli
kuin alassuin käännetty emaljoitu pannu. Var-
sikin siinä oli, suoraan ulospäin törröttävä
nauhasilmus.

Mutta Barbron valepuku ci ollut mitään ver-
rattuna Sonjan asuun. Hän oli muuttanut
hienon olentonsa pieneksi porvarisrouvaksi, jolla
oli sileäksi kammattu tukka ja nukkavieru ka-
pottihattu, jotapaitsi hän oli hommannut itsel-
leen naurettavan pienen rnuhvin.

»Olepas hyvä ja katso, että olen laillisesti
vihitty», nauroi hän näyttäen Barbrolle riemu-
mielin kahta sileää sormusta. »Kaksi kruunua
kappale; huikea hinta. Ja nyt oraakkelin
luokse!»

Sonja pääsee ensin sisälle, ja sillä aikaa kun
hän on sibyllan kaikkein pyhimmässä, istuvat
Barbro ja kirjava kissa kumpikin tuolillaan
pienessä keittiössä. Kissa haukottelee lakkaa-
matta, ja kohta seuraa Barbro sen esimerkkiä,
sillä eipä täällä ole totisesti mitään, mikä pi-
täisi mielialaa virkeänä. Kattolamppu tuikut-
taa unisesti savuttaneesta katosta. Ainoan ik-
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kunan edessä olevassa vetokaihtimessa on kyl-
läkin nähtävänä maisemakuva, matta Barbro
pääsee heti selville, ettei kallellaan oleva kirkko,
kärpästen kirjailema linna ja jättiläismäinen
ritari aivan piskuisen hevosen selässä tarjoa pal-
joakaan katsomisen arvoista.

Vihdoin Sonja tulee ulos ja kuiskaa:
»Hän hoksasi petoksen ja on äkäinen kuin

ampiainen.»
»Mitäs sipinää ja supinaa siinä pietään», är-

hentelee akka. »Pahalainen minut periköön, jos
tässä rupian tytönkutjakkeihen narrattavaksi.
Jos on meininki tulla sisään, niin passaa tulla.»

»Kiitos», sanoo Barbro aika hämillään ja
menee äkäisen sibyllan kanssa pieneen huonee-
seen, jossa on sakea ilma, korkeaksi laitettu
vuode, ompelukone, kaksi piironkia, sohva, ame-
riikkalainen keinutuoli ja neljä tavallista tuolia.

Pöydällä sohvan edessä on kohtalon kirja:
huomattavasti rasvoittunut korttipakka.

Sibylla katsoo terävästi Barbroon pannes-
saan hänet tekemään kaikki muodolliset temput,
nostamaan, vetämään kortteja j. n. e.

Sitten hänen päähänsä välähtää jokin aja-
tus ja hän mutisee: »Ei sinun reposi minun ka-
naani kaappaa.»

Hän laskee hyvin tarkkaan ja levittää kortit.
Sitten hän sanoo;

»Teijan miespuol’ on teille uskoton. Hän
rakastaa enemmän sitä luuttua, joka vast'ikään
tästä läksi. Mutta sellaisiahan ne miehet on.
Työ saatta iloa vanhimmasta pojasta, ja niitä
näyttää tulevan niitä lapsia yheksän, kymme-
nen, ennenkuin kudetta.»
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»Mutta minä en ole naimisissa», virkkaa
Barbro tahtomattaan.

»Soo-o, vai ette», sanoo akka suuttuneena.
»Ei tietystikään, ei. Mutta tästä näkyy kui-
tennii, mitenkä se asia oikeastaan on. Näissä
käsissä on ollunna monen ihmisen elämä ilmoi-
tettuna. Ja olkaa hyvä, rouva, elkääkä kons-
tailko, muuten ei kortit sano mittään. Niinkuin
en minä älyäisi, että työ ootta vaihtamia osat
ja että tuo tuolla on lainanna sormukset ja
kaikki rouvalta. Mitäs siitä sanetta, häh? Kor-
tit ei valehtele, siitä ei piäse mihinkään.»

Barbro purskahtaa niin raikuvaan nauruun,
että kortit pölähtävät ylös pöydältä. Hän syök-
syy ovelle ja siitä ulos kissan ja Sonjan luo. Hä-
nen on aivan mahdoton hillitä nauruaan.

Kun vain akka ei olisi ollut niin tuiman
vakavan näköinen ladellcssaan hassutuksiaan!
Kylläpä oli ihana oraakkeli!

Sonja sai maksaa onnistumattoman istun-
non, sillä Barbro livisti pakoon porttikäytä-
vään. Sonja kertoi tultuaan, että »se siellä si-
sällä» oli sanonut, ettei hän ole ottanut, penniä-
kään säädyllisiltä ja siivoilta ihmisiltä, ei vaikka.
Eikä Sonja saanut luulla ensinkään, että hän
nytkään ottaa »onnentähden» vuoksi. Mutta
kun kaksi kujeilijaa töytää hänen kunnialliseen
kotiinsa juuri silloin, kun hän aikoo käydä le-
volle, niin oli kohtuullista, että he antavat jon-
kun korvauksen sopimattomasta käynnistään.

»Ja sitten minä annoin hänelle kolme kruu-
nua», lopetti Sonja selostuksensa, »sillä näetkös,
minä aion käydä hänen luonaan vielä kerran,
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mutta tavallisessa puvussa. Plän osaa povata
hyvin, jos tahtoo.»

»Erinomaisen älykkäästi», pistelee Barbro.
»Kuinka voit uskoa mokomaa lörpötystä?»

»Älä puhu mitään, ennenkuin sinulle pova-
taan kunnollisesti, Babi.»

»Paljon kiitoksia, minun prrolestani riittää.
Olen saanut tietää, että 'miespuoleni' on usko-
ton ja että vanhin poikani on erinomaisen toivo-
rikas lapsi. 00, minä nauran itseni kipeäksi.»

Ja paljon myöhemminkin, kun Barbro oli
eronnut Sonjasta ja harjasi hiuksiaan yöksi,
täytyi hänen laskea harja kädestään antaakseen
naurun pursua tulvanaan muistellessaan sibyl-
lan viisasta ennustustaitoa.

Mutta Sonja kävi uudestaan vaatimattoman
ennustajan luona ja kertoi innostuneesti Barb-
rolle, että nyt vasta hän oli saanut tietää oikean
kohtalonsa. Ja olipa tosiaankin ihmeellistä,
että kaikki toteutui niin tarkalleen, kuin hän
oli kuvitellut.

Hän joutuu onnellisiin naimisiin ja saa mai-
nion hienon kodin erääseen kaupunkiin, jossa
on paljon kirkkoja ja torneja ja katuja. »Se on
tietysti Tukholma», sanoo Sonja, »sillä Uno
tahtoo, että asetamme sinne».

Barbro pysyi edelleenkin hyvin epäilevällä
kannallapa kuunteli Sonjan ihastunutta kerto-
musta hieman lystikkäästi ja ivallisesti hymyil-
len.

»Ja tiedätkö hän ennusti minulle auton»,
jatkoi Sonja, »ja pappa onkin sanonut, että hän
antaa sen minulle lahjaksi, kun meidät pannaan
kuulutukseen.»
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»Sepä oli varsin anteliasta, että eukko tar-
josi sinulle ajoretkenkin», nauroi Barbro. »Mutta
eikö hän povaa milloinkaan muuta kuin naimi-
sia ja sen semmoista?»

»Ei mitäs muuta sinä tahtoisit?»
_»Jotakin todellista, joka tapahtuu - joka

koskee tulevaisuutta.»
»Tulevaisuuttahan se on sekin.»

ravisti päätään.
_.»Se on niin niin joutavaa joka tapauk-

sessa.»
»Minäpä luulen, että sinä olet nyt juuri var-

sin taipuvainen tuohon joutavuuteen. Et kai
tahtone kieltää, että olet koko lailla verliebt
U. F. nuorempaan.»

Barbro vaipui ajatuksiinsa. Hän seisoi huo-
neensa ikkunan ääressä ja katsoi murattiköyn-
nöksen peittämään seinään. Hänen katseensa
tunki syvälle tuon vihreän alle, niinkuin se olisi
ollut verho, minkä hän toivoi nousevan ja näyt-
tävän hänelle yhtä tai toista.

»En tiedä», sanoi hän hiljaa. »Minusta olisi
vaikeaa kulkea yhden ihmisen kanssa koko elä-
män halki.»

»No sinähän se vasta hieno olet, Babi. Kuin-
ka sinun mielestäsi pitäisi olla?»

Sonja virui sohvalla ja suihkutti hajuvesi-
pullosta orvokintuoksua hänen kasvoilleen.

tiedä.»
%Minä otan sinut siipieni suojaan, pikku Ka-

nanjalka. On selvää, että me julkaisemme
kihlauksemme yhfaikaa ja menemme yhfaikaa
naimisiin. Ja meillä pitää olla kokonainen parvi
morsiustyttöjä ja sulhaspoikia.»
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»Minä tahdon mieluummin olla morsiustyt-
tönä ensin sinun häissäsi, Sonja.»

»Ja lausua runoja ja sotkeutua tahi pulskah-
taa johonkuhun Urdar-kaivoon!»

»Eipäs.»
»Niin, tottapa tästä selvitään. Vielähän

meillä kummallakin on vapaa valinnan valta.»
»Onko sinullakin?»
»On, ei minulla ainakaan vielä ole kulta-

kahletta. Mutta ensi vuonna sen saan, vakuutti
povari.»

»No sittenhän se on aivan varma asia», hy-
mähti Barbro. »Minäkin odottelen, että vanhin
poikani varttuu siksi ja täyttää äidilliset toi-
veeni.»

»Älä puhu taas noita tyhmyyksiä», sanoi
Sonja ärtyisästi.

»Äläkä sinä kehu oraakkeliasi, sillä tottahan
älyät, että se on hupsutusta.»

»Eipäs», sanoi Sonja onnellisesti hymyillen.
»Hän ennustaa oikein jos tahtoo.»

X.
KEVÄT ON TULLUT.

Nyt on kevät reipas, elämäniloinenkevät.
Oikukas huhtikuu, tyttöletukka kuukausien jou-
kossa, on pelkkä muisto, ja sisäikkunat ja talvi-
vaatteet ovat saaneet ylenkatseellisen matka-
passin.

Tänään tapahtuu tuo aiottu kevätretki
Röstångaan ja Skäralidiin. Siitä sukeutuu ta-
vallaan niiden nuorten erojaisjuhla, jotka ovat
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olleet yhdessä muutamia onnellisia kuukausia,
sillä herra ja rouva Thomas vaativat Sonjansa
takaisin niin väleen kuin suinkin. Vilkas Aimee-
rouva on kirjoittanut tyttärelleen, että koti on
Uriste å mourir sans la Mre enjant». Ja hän on
luetellut kokonaisen sarjan odottavia huvituksia.

Isoäiti haluaa takaisin Flodaan. Hänen mie-
lestään kevät on siellä ihmeellisempi kuin mis-
sään muualla, ja hän on saanut Bertingin huone-
kunnalta luvan pitää Barbroa luonansa syk-
syyn, jolloin perheen levottomin ja seikkailevin
jäsen aiotaan lähettää johonkin täysihoitolaan.

Barbro on saanut palavan opinhalun eikä
hän lyö laimin ainoatakaan luentoa, niin monta
rautaa kuin hänellä onkin tulessa. Mutta ne,
joilla hän on käynyt, ovat nyt päättyneet, ja
kesällä hän saa uusia virikkeitä. Inger Thomas
on ehdottanut, että hän tutkisi kansaa. »Mutta
se on sinun tehtävä sydämelläsi, Babi», sanoi
hän. »Silloin huomaat varmasti, että saat hyviä
ja hauskoja tuttavuuksia.»

Kaikkien Bertingin tyttöjen aikomus on
kokoontua juhannukseksi isoäidin luo, ja he
ovat hyvin mielissään, että vaikka Birgit on
naimisissa jaElsa oppinut medisiinari, he saavat
ilakoida kuin lapset kaikilla vanhoilla tutuilla
temmellyspaikoilla. Birgitin ja Elsan suloisim-
mat nuoruudenmuistot ovatkin Flodan tuuhean
puiston kätköissä, ja he tapaavat ne aivan var-
maan vilpittömän kiitollisina siitä, että elämä
on pettänyt vain ani harvan heidän unelmis-
taan.

Lundin rautatieasemalla seisoksii kaksitoista
nuorta, kahdeksan valkotakkista, joista kuu-
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della miespuolella ja kahdella nuorella naisella
on yliopiston tunnusmerkit. Nämä ovat ne
kaksitoista, jotka istuivat pöydässä Barbro
Bertingin päivällisillä. Isoäiti ja rouva Harring
tulevat myöhemmässä junassa. He eivät jaksa
kavuta Skäralidin mäkiä, vaan ovat antaneet
nuorille vapaan valtuuden samoilla ympäri mie-
lensä mukaan, kunnes päivällinen tarjotaan
Röstångan vanhassa, kodikkaassa kievaritalossa
kello viisi.

Sonja ja Uno Freide osoittavat ujostelematta,
että he suunnittelevat yhteistä tulevaisuutta,
ja vaikk’ei Sonja jätä nauttimatta muidenkaan
seurasta huokaileva ja kuiskaileva tunne-
salamyhkäisyys on hänelle vierasta huutaa
hän innokkaasti, kun he sijoittuvat junaan,
Unoa luokseen.

»Totta kai käsität, että sinun pitää istua
tässä ja sivistää minun sieluani maisemakuvai-
lulla. Ja jottei olisi vaaraa, että joudun vailli-
naisesti ravituksi, on sinun sitäpaitsi hankit-
tava minulle suklaanamusia. Olet koko peto,
jos olet jättänyt ne ostamatta.»

Uno vetää riemuitsevin elein päällystak-
insa povitaskusta ison pussin, mutta samassa
Sonja kirkaisee ja varjelee hädissään pukuansa
kookkailta, paksuilta, ruskeilta pisaroilta, jotka
raskasmielisen totisina valuvat pitkin pussia.

»Onpa ollut liian väri suklaalla Unon sydä-
men lähettyvillä», nauraa Lisa Harring. »Sulaa!
Hyi, viskaa pois, ennenkuin kaikki vuotaa ulos.»

Uno on hyvillään siitä, että hänen pukunsa
on ruskeapohjainen, ja heittää koko kallisar-
voisen herkkupussin vaunun ikkunasta ulos.
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»Saanko istua tässä sentään», kysyy hän
Sonjalta, »vaikka olenkin tehnyt vararikon?»

»Minä luulin, että teidän keskenne oli jo
kaikki tavara yhteistä», huomautti Urban, joka
näyttää erinomaisen hienolta harmaassa eng-
lantilaisessa puvussa ja hoikka kävelykeppi kä-
dessä.

»Missä ihmeessä saisi istua, ettei paistuisi
elävältä?» voihkii Viveka Harring. »Ei ole mi-
kään nautinto ajaa junassa tällaisella helteellä.
Kas, tässäpä on suloista. Yhdelle vielä sija
varjossa!»

»Kenties minulle?» kysyy Holger Boye. »Vai
arveletteko, että tulee liiaksi painoa hauraalle
laudalle?»

»En kai minä mahda olla niin suunnaton
koljo», vastaa Viveka pisteliäästi, mutta näyt-
tää varsin rehevältä valkeassa sheviottipuvus-
saan.

»Paljonko painatte?» kysyy Holger Boye.
»Minä puolestani saan kiittää skoonelaisen maa-
emon anteliaisuutta seisemänkymmenenkahdek-
san kilon maallisesta majasta. Se on aivan lii-
kaa ystävällisyyttä yhdelle pojalle, mutta ilok-
seni voin todeta, etteivät tyttäretkään silti
jääneet aivan osattomiksi.»

»Viveka ei koskaan punnituta itseään», se-
litti Lisa.

»Mitäpä turha toimittaakaan», nauraa Vi-
veka. »Minun on hyvä näinkin enkä tahdo reh-
kiä ja kiduttaa itseäni nälkäkuureilla.»

Holger Boyella on valtavan iso kasvipönttö,
sillä hän toivoo löytävänsä jotakin harvinaista
Nackorpin laaksosta tai ylhäältä Skäralidin mct-
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sästä. Mutta Barbron kasvientutkimishalu on
tänään tipotiessään. Jos hän poimii kukkia,
niin hän tekee sen vain koristaakseen niillä
itseään tai päivällispöytää tahi saadakseen jota-
kin hyväiltävää, hypisteltävää käteensä ja an-
taa niiden sitten mennä menojaan kuin omien
mieliala-perhojensa.

Vahti on myös päässyt mukaan ja saatu oi-
kein samaan vaunuun. Se istuu penkillä Barb-
ron vieressä. Pää lepää mukavasti hänen käsi-
varrellaan, ja pehmeä, valkea töyhtöhäntä hei-
lahtaa silloin tällöin, kun emäntä virkkaa:
»Sinä olet viisas ja pai koira, olethan?» ja likis-
tää sitä innokkaasti.

Kandidaatit Sterner ja Urnström ovat kum-
pikin toivottomasti rakastuneet Sonjaan ja ovat
yhteisessä onnettomuudessaan niin hyviä ys-
täviä, että seisovat ulkona vaununsillalla kädet
toistensa kaulassa jakeskustelevat kansantalou-
desta, koska he aikovat suorittaa siinä aineessa
tutkinnon.

Inger Thomas, Elsa ja Einar huvittelevat
keskenään akateemisilla knoppikysymyksillä ja
kaskuilla, ja raikuva nauru kajahtaa tuon tuos-
takin.

»Olette kai kuulleet, kuinka vanha ukko
Bore 1) ei päässyt kotiinsa?» kysyy Einar.

Tytöt eivät ole sitä kuulleet, ei ainakaan
Elsa, ja Jrnger on niin tottunut kuuntelemaan
mielellään kerran toisensa perästä vanhoja lun-
dilaisia juttuja, että hän pistää muistinsa kynt-
tilän vakan alle. Vastaleivotut ylioppilaat tah-

!) Tunnettu professori Borelius vanhempi. Kuollut.
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tovatkin mielellään näyttää, että ovat jo pe-
rehtyneet asioihin, ja kertovat suurella nautin-
nolla. Ingeristä tuntuu, että hän on nähnyt
jo parin miespolven vaihtuvan Absalonin kau-

mutta hän itse ei voi ajatella asuvansa
muualla kuin tuossa isossa vanhanaikaisessa ta-
lossa hämyisen kadun varrella, missä talvipimeä
tulee aikaiseen, ja missä jokainen kevät lahjoit-
taa nuorta ja uutta kauneutta vanhan puutar-
han selja- ja puksipuille ja vihreäripsuisille, yl-
vään kookasvartaloiselle akasialle.

Harringin tytöt, Barbro ja Urban haluavat
myös kuulla jutun, ja Einar aloittaa oitis.

»Se oli, nähkääs, niin, että Boren ovella oli
kirjoitus: Tavataan kello 9—lo ap. Kerran
oli professori ollut ulkona, hän oli lähtenyt
aamulla ja tulla raahusti kotiin puoli yhden-
toista aikaan pää täynnä syväoppisia mietteitä.
Hän pysähtyi ovensa eteen ja sanoi; 'Jaha
vai niin tavataan kello 9—-10’. Sitten hän
katsoi kelloonsa ja huomasi sen olevan koko
lailla enemmän. 'Jaha våi niin hän ei
olekaan nyt kotona. Pitänee tulla toisen kerran.'»

Kaskut ja ilonpurkaukset vuorottelevat yhtä
mittaa. Kaikki ovat kuulleet jotakin lystikästä
omituisista vainajista, ja lämpimässä vaunussa
surisevat mehiläiset, jotka kohta hurahtavat
lentoon pesästä.

»Tahtoisinpa tavata jonkun tuollaisen omi-
tuisen henkilön», sanoo Barbro. »Luulen, että
voisin heti rakastua sellaiseen ihmiseen.»

»Maltahan, kunnes Boyesta tulee professori»,
ehdottaa Einar. »Hänellä on kieltämättä eräitä
edellytyksiä.» ■„
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»Naissydänten valloittamiseen, niinpä kyllä»,
myöntelee Holger. »Ja tyydyttääkseni sinun
kiihkeää omituisuuden-kaipuutasi, Barbro, us-
kallan heti ryhtyä tuumasta toimeen ja ehdot-
taa, että täksi päiväksi vaihdamme päähineitä.
Tuollainen myllynratas kuin sinun hattusi mah-
taa olla koko mukava telttakatos.»

»Miks’ei, jos vain rohkenet. Minä kyllä mie-
lelläni pidän ylioppilaslakkia», huudahtaaBarbro
ihastuneena. Koko ajan toissayöstä saakka,
joka oli huhtikuun viimeinen ja jolloin ylioppi-
laat Lundagårdin puistossa laululla tervehtivät
kevään tuloa ja panivat valkolakit päähänsä,
on hän salaa toivonut saavansa pitää sellaista
vain yhden päivän.

Holger Boye näyttää tietysti perin hullun-
kuriselta ohuessa, valkoisessa pitsihatussa, jossa
on koristeena helakka ruusu sivulla ja pitkät,
riippuvat samettinauhat, mutta Barbro sitä-
vastoin on kerrassaan viehättävä ylioppilas-
neitonen ja nauttii lapsellisesti tästä »keksin-
nöstä».

Asemalla maalaiset katsoa töllistelevät pyy-
levää nuorta herraa, jolla on päässä naisen
hattu, mutta Holger Boye ei piittaa pienestä
uteliaisuudesta.

Hattu keikkuu kallellaan hänen päälaellaan,
kun hän taivaltaa jyrkkiä rinteitä ylös. Samet-
tinauhat takertuvat orjantappurapensaisiin ja
kietoutuvat puihin.

»Tällaiset hatut pitäisi vakuuttaa tapatur-
man varalta», tokaisee hän, kun ilmava pitsi käy
huolestuttavan harseaksi oksiin kiertyessään.
»Onko tämä päivän uutuus, Barbro?»
9 Barbro Bcrtingin tyttövuodet
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»EiJ ole, vain vähän laitettu ja somistettu.
Mutta jos turmelet sen, saat antaa jotakin kor-
vaukseksi. »

»Mitäs haluat tarjoan itseni, ellen vie
liiaksi tilaa?»

»Minunhan asiani on ehdottaa. Ai, nyt
se taas takertui», nauraa Barbro. »Kuules, Hol-
ger, minun mieleni tekee täytettyä tarhapöllöä.
Sen saat minulle hankkia.»

»Ensin kompassi, sitten serenaadi ja sitten
tarhapöllö. Sinun henkinen kehityksesi käy
vähän kankeasti, Mignon, mutta minulla on
vielä heikko toivonkipinä, että sinä kypsytte-
let ja kehittelet yleishyödyllisempää harakka-
luonnetta tavoittelemaan sitä, mikä kiiltää ja
kimaltaa.»

»Sinun on kovin vaikea puhua vakavasti.»
»Niin on kaikkien, joita uhkaa vakavuuden

korkein potenssi», vastaa Holger, mutta hyp-
pää samassa nokkelasti puron yli ja joutuu
erään kukkaryhmän luo, jota rupeaa innokkaasti
tarkastelemaan.

Nuorisoparvi pysyy jokseenkin koossa rasit-
tavassa ylämäessä harjun laelle noustaessa,
mutta kun on kirmailtu ylhäällä vähän aikaa
ympäri, pyöritty muutamia kierroksia tanssi-
lavalla ja levähdetty loikomalla pitkässä rivissä
pehmeällä nurmikolla, joka sielu hymyilevänä
ja suruttomana, elämänhalua ja kuohuvaa voi-
maa uhkuvana, alkaa laskeutuminen hajanai-
sessa järjestyksessä.

Ja sattui niin, että Barbro ja Urban Freide
joutuivat viimeisiksi. Barbro tahtoi välttämät-
tömästi näyttää viippumistaitoaan äkkijyrkän-
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teen reunaa kulkevalla viettävällä polulla. Hän
vapisi jännityksestä ja haltioitui kaksin ver-
roin vaarasta, kun näki Urbanin tuskaisen, ru-
koilevan katseen.

»Miksi sinä kiusaat minua?» kysyi Urban
hiljaa. »Tuo ei ole sinun tapaistasi, Barbro.
Anna minun edes tukea sinua kädestä.»

»Silloin voimme hurahtaa molemmat alas eikä
kukaan tiedä, mihin olemme joutuneet.»

»Älä, hyvä, rakas Barbro, mitä tekemistä si-
nulla on tuolla liukkaalla puunrungolla?»

»Minä tahdon tuntea kauhua, huimausta,
tuntea kaiken ryöppyävän ja pauhaavan sisäs-
säni. On kuin ei sydän saisi lyödä kyllin voi-
makkaasti ja vinhasti. Luuletko, että jaksan
hypätä tuon rotkon yli?»

»Sitä et saa tehdä.»
4 »Yks, kaks, kolme, ota vastaan!»

Urban levitti äkkiä kätensä kuin ottaakseen
Barbron syliinsä. Mutta Barbro ei hypännyt-
kään. Hän vain katsahti Urbaniin syvin, sä-
teilevin silmin ja harppasi äkkiä polulle.

»Se on kai sittenkin liian vaarallinen yritys»,
sanoi hän veitikkamaisesti. »Mutta juostaan
nyt kilpaa alas rinnettä. Sinäkin, Vahti, saat
kilpailla. Nyt!»

Barbro saapui ensimäisenä. Hän lensi yli
mättäiden ja puunjuurien. Hänen täytyi tä-
nään lentää. Olihan nyt kevät, joka kiiti täyttä
karkua hänen rinnassaan, kevät, joka soitti
meren säveltä hänen korvissaan. Hän ei ollut
milloinkaan ennen huomannut, kuinka väkevä
kaikkivaltias kevät oli. Kenties se ei ollut en-
nen sattunut hänen kohdalleen. Nähtävästi oli
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niin, että se saattoi mennä toisen ohitse ja syök-
syä rajusti toisen kimppuun.

Barbro istahti hengästyneenä eräälle pen-
kille tuuhean pyökin alle, joka oli pukeutunut
vastapuhjenneiden lehtien vihreään silkkivaip-
paan.

Kohta saapuivat myös Urban ja Vahti, kum-
pikin aika lailla hengästyneinä.

»Enkös juossut pontevasti?» sanoi Barbro
voitonriemuissaan. »Missä luulet toisten olevan?»

»En tiedä. Minä osaan oikotietä Kostan-
gaan, niin että voimme aivan hyvin levähtää
hetkisen. Sinua kai väsyttää?»

»Hieman jalkoja, mutta se menee pian
ohitse. Merkillistä muuten, mutta minun mie-
leni tekee tänään juosta, raivota ja leikkiä —-

olla lapsi viimeisen kerran keväällä. Ensi vuon-
na olen kaukana täältä siivojen, hyvinkasvatet-
tujen nuorten parissa, jakun palaan kotiin, tah-
don saada työlleni päämäärän, jotakin oikeaa,
jota kohti kulkea.»

»Ylöspäin. Eteenpäin», hymähti Urban.
Barbro nyökkäsi.
»Mutta oletko, Barbro, milloinkaan ajatellut,

että me joskus vielä tapaisimme toisemme ja
jatkaisimme tuttavuuttamme? Etkö tahdo jos-
kus kirjoittaa minulle?»

»Kyllä, jos on jotakin kirjoittamista. Minun
on tietysti kirjoitettava isoäidille ja kotiin ja
Sonjalle, ja Holger Boyelle olen luvannut kertoa
vähän opinnoistani. Mutta mitäs sinä tahtoisit
tietää?»

»Tahdon tietää sinusta kaikki, Barbro. Etkö
ymmärrä sitä?»
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Urban kieri käsivartensa Barbron vyötäi-
sille ja taivutti hänen päänsä taaksepäin, au-
ringon valaisemat pikku kasvot omiansa kohti.

Samassa Barbro tunsi käpälän raapaisevan
polviinsa. Hän kuuli surkeaa ulinaa ja taas
käpälä raapaisi, mutta hassuinta oli, että Vahti
piti koko ajan päätänsä syrjään käännettynä
ikäänkuin sanomattomasti häveten tilannetta,
johon sen emäntä oli joutunut. Käpälä vain
rapsi, mutta itse ei halunnut katsoa koh-
tausta.

Barbro purskahti nauruun ja irroittautui no-
peasti. Melkeinpä hän oli itsekin hämillään ja
kumartui kiireesti Vahdin puoleen.

»Mitäs sinä nyt, tyhmä koira? Lähdem-
mekö taas juoksemaan?»

Äänekäs huhuilu ilmaisi, että toiset etsivät
kahta kadonnutta lammasta, ja niin sai koko
seurue käyttää hyväkseen Urbanin oikotietä.

Päivällinen muodostui iloisiksi, aurinkoi-
siksi ja toivehikkaiksi kevätkekkereiksi monine
puheineen ja tulevaisuudenehdotuksineen. Ku-
kin noista kahdestatoista oli kuin Atlas, joka
piteli kokonaista maailmaa vahvoilla hartioil-
laan.

Sitten pantiin toimeen kisat. Nuoret aset-
tuivat piiriin ja suorittivat pitkän ohjelman
kansantansseja.

»Hoikin Martti se kaino poika, ei sitä kukaan
tunne», kaikui kevätillan hämärässä, ja lopulta
saatiin isoäitikin mukaan, kun otettiin »keik-
kaan, leikkaan kauraa».

»Olen nuortunut tänä talvena», sanoi isoäiti
kotimatkalla ja taputti Barbron kättä, joka oli
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hänen polvillaan. »Me vanhat yleensä pysytte-
lemme liian syrjässä elämästä voidaksemme säi-
lyttää aikamme ihanteet, ja sentähden olemme
äreitä ja harmaannumme sisäisesti.»

»Et sinä ainakaan, isoäiti», huudahti Barbro
innokkaasti.

»Toivoakseni en, rakas lapsi, sillä silloin oli-
sin mielestäni elänyt yli ikäni.»

Hiljainen, ääneti uinuva on kaupunki mah-
tavine tuomiokirkkoineen, entisaikoja muistut-
tavine vanhoine, puistopihaisine pikkutaloineen
ja uudenaikaisine vuokrapalatseineen. Nuorten
äänet kajahtelevat huolettomasti päivän läm-
mittämistä seinistä ja suljetuista porteista.

»Hyvää yötä! Hyvää yötä!» kuuluu kivi-
portaiden äärellä isoäidin talon edustalla. Kaikki
ovat saapuneet sinne. Heilutellaan hattuja ja
huiskutellaan jäähyväisiksi. Holger Boye seisoo
paljain päin. Barbron hattu on pantu matka-
laukkuun. Barbro seisoo ylimmällä portaalla
ja heiluttaa valkolakkia.

»Ota kiinni, Holger. Kiitos lainasta.»
Ja hän lennättää sen koko joukon ylitse.

Tuokion se välkkyy valkeana ilman sinessä.
Holger saa sen kiinni, mutta ei pane sitä

päähänsä. Erottuaan muista hän kulkee val-
leja kohti lakki yhä kädessä. On kuin hän kan-
taisi pyhäinesinettä ja kuin koko lempeä kevätyö
olisi suuri alttari.

Linnut laulavat vaikenevan avaruuden siin-
nossa. Idän rusko ylenee ja kirkastuu, ja nyt
palaa vaeltava nuorukainen päivän aherrukseen.
Hän aikoo suorittaa tutkinnot. Hän aikoo
eteenpäin.
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Mutta ruskeakutrinen pikku tyttö, joka sai
kerran häneltä kompassin, lähtee nyt taival-
tamaan tietänsä, joka vie kauas hänen poluil-
taan. Iltapäivällä hän saa sanoa jäähyväiset
Barbrolle. Silloin tämä matkustaa vanhaan,
rauhaisaan kartanoon pyökkimetsän suojaan,
mutta Holger Boye ymmärsi kuitenkin, että
muuttolintu hän oli, yksi niitä, jotka painuvat
lepoon vasta sitten, kun siivet uupuvat.

Kun juna iltapäivällä lähti liikkeelle asema-
sillalta, seisoi Barbro avoimen ikkunan ääressä
ja näki koko sen iloisen parven, johon hän oli
vähän aikaa kuulunut, loittonevan ja lopulta
häämöittävän vain harmaina varjoina. Silloin
hän äkkiä käänsi päänsä ja loi katseensa laa-
jalle, päiväpaisteiselle tasangolle, joka tuntui
olevan ääriä vailla voimakkaassa, häikäisevässä
valaistuksessa, ja hän hymyili tietämättään, ei
kuitenkaan lapsen tavoin, Skoonen uhkeille vai-
nioille ja sille vieläkin uhkeammalle, joka aavis-
tuksin ja unelmin täytti hänen mielensä. Juna
kiiti eteenpäin nopeasti, nopeasti, ja nyt tuli
näkyviin meri, vielä äärettömämpi kuin tasanko;
sekin oli hänellä sielussaan, ja hänen kaipuunsa
pursi kiiti täysin purjein.
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