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1. Ensimäiset housuni.

Muistatko, milloin sait ensimäiset housusi?
Minäpä muistan, milloin minä sain. Sellainen etu
on köyhän lapsella. Sinun vanhempasi ovat tie-
tenkin niin rikkaat, että ovat voineet jo hyvin aikai-
seen kustantaa sinulle kaikenlaisia vaatekappaleita.
Minun vanhempani olivat aivan varattomat. Kyl-
lähän minäkin sain housut vanhemmiltani, ennen-
kuin itse kykenin niitä hankkimaan. Mutta isällä
ja äidillä ei ollut mahdollisuuksia tarjota minulle
mitään ylellisyystavaroita. Housutkin sain vasta
silloin, kun ne olivat ehdottomasti välttämättömät.

Ja milloin on mies tullut sille ijälle, ettei hän
enää tule toimeen ilman tuota kaksihaaraista ala-
ruumiin suojusta?

Siitä voi olla eri mieltä. Mutta kun minä olin
kolmevuotias, oli viisivuotinen veljeni Kusti jo kaksi
vuotta housuissa astellut. Pienen laskun kautta
päässet selville, että silloin juuri oli tullut se merkil-
linen elämäni hetki, jolloin minunkin, vanhem-
pieni periaatteiden ja varallisuussuhteiden mukaan,
oli tämä lisävaatekappale saatava. Silloin piti mi-
nustakin tulla housujaikamies. Siihen asti olin
pitänyt mekkoa, joka ylti nilkkaan saakka. Ja sen



helman alta vilkkoi kirjavat sukat ja vaatetöppöset.
Paita tietysti oli mekon alla, ja päässä oli pieni
riepu hapsien peittona.

Muistan, että pienessä torpassa siellä Kolkon
rannalla, jossa elimme, oli ollut kangaspuut. Äiti

»Painuin särkynein mielin keräämään
kareita permannolta».

oli kutonut aivinaa.
Sitten poikkesi räätäli
Remes pieneen pirt-
tiimme ja leikkasi äi-
din kutomasta kan-
kaasta kaikkiaan kuu-
det housut:kolmet isäl-
le, kahdet veli Kus-
tille ja minulle yhdet,
ensimäiseni. Oli tie-
tysti onni sekin, että
sain sillä kertaa aino-
astaan yhdet. Jos niitä
olisi ollut kahdet, tus-
kin tänä kauniina päi-
vänä tietäisin, mitkä
olivat ensimäiset.

En ryhdy kuvailemaan ensimäisiä housujani.
Monta ommelta ei niissä ollut. Nuoralla ne kiinni-
tettiin olan yli. Ensimäisenä päivänä, jolloin niissä
käydä tepastelin, ylpeilin niistä kuitenkin ehkä yhtä
paljon kuin kuningas Salomon kultapäärmeisestä
purppuraviitastaan. Mutta surukin sekaantui sa-
massa riemuuni. Huomasin pian housut haitallisiksi.

Katsokaa, se tapahtui näin. Me istuimme
aamiaiselle pöydän ääreen. Tahdotko tietää her-
kut, joita söimme? Silloin oli suuri nälkävuosi, halla
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oli vieraillut maassa. Monessa mökissä oli niin kova
hätä, että syötiin murheen leipää ja juotiin kyyne-
leitä. Meidän torpassamme Kolkon rannalla saattoi
äiti kantaa pöydälle leivän puoliskon, suolakupin ja
tuopin harmaata maitosintua. Siunattuansa ate-
rian isä leikkasi leivästä palasen kullekin; suolaa
nosti jokainen kupista eteensä pöydän reunalle.
Siihen painettiin sitten leipäpalasta ja haukattiin.
Suojapaikkoihin oli pöydän reunaan kaivertanut
erityisiä kuoppia. Jokainen perheenjäsen tunsi niistä
kyllä omansa ja osasi istua sen ääreen.

Leipäpalasta pöytään painaessa ja haukatessa
kirposi siitä muruja, varsinkin lapsien avuttomissa
käsissä. Mutta meidän torpassa ei joutanut ainoa-
kaan muru hukkaan. Minulta ne olivat näihin asti
karisseet mekon helmaan, josta minä ne sain hel-
posti suuhuni kootuksi. Mutta nyt niin, minulla
ei enää ollutkaan helmaa. Palaseni purtuani tapai-
lin turhaan muruja; näin, että ne olivat pudonneet
lattialle. ,3

Leivän murut lattialla! Se oli minusta tava-
ton vahinko ja loukkaus. Pyrskähdin itkuun ja
painuin särkynein mielin keräämään kareita perman-
nolta. Se oli vaikeaa työtä. Itkiessäni pyysin äidiltä,
että hän antaisi minun pitää aina mekkoa.

Lapseni, vastasi äiti, sinun pitää miehistyä,
saada miehen pukineet ja miehen tavat. Sinun täy-
tyy oppia syömään leipää murentamatta sitä.

Niin minun pitää tehdä, päätin itsekseni. Ja
vähitellen tyyntyneenä kolmevuotinen uros vetäy-
tyi ensimäisissä housuissaan ylös pöydän alta. Hän
alkoi sitten miettiä miehistymisen ihmeellistä ongel-
maa.



Z. ..Pekka siimaa vain isää.”

Kuinka monta päivää, viikkoa tai kuukautta
lienen jo housuissa vaeltanut, sitä en muista. Koko-
naista vuotta ei toki vielä ollut mennyt, sillä hou-
suja oli paikattu vasta yhden ainoan kerran.

Eräänä iltana syksykesällä riisuin ne pois, ja
äiti käski minut sänkyyn. Se oli uunintaka-seinällä.
Äitikin nukkui siinä. Sisko Miina oli paimenena
suuressa talossa, jossa isäkin teki viikkotyötä. Kusti
veli oli »ujelluksella». Hän kierteli kyliä toimitellen
kaikkialla pieniä käskyjä saadakseen elatuksensa ja
jos mahdollista hiukan kotimökkiinkin vietävää.

Kun olin peitteen ylleni vetänyt, kysyi äiti
Kuinkas nyt sanotaan?
Ei Pekka tiedä, vastasin.
Pitää siunata, lapseni.
Ei Pekka muista.
Jumala siunatkoon ja varjelkoon isää, äitiä,

Miinaa, Kustia ja Pekkaa! luki äiti edellä.
Jumala siunatkoon ja varjelkoon isää! sa-

noin minä.
Ja äitiä, Miinaa, Kustia ja Pekkaa! jatkoi

äiti.
Jumala siunatkoon ja varjelkoon isää! toistin

minä tietämättä oikeastaan mitä sanoin. •
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Jumala siunatkoon ja varjelkoon isää, äitiä,
Miinaa, Kustia ja Pekkaa!' Sano niin, lapseni! ke-
hoitti äiti.

Pekka siunaa vain isää, vastasin minä. Ja
sitten minä jälleen toistin sanat: Jumala siunatkoon
ja varjelkoon isää!

Jumala siunat-
koon ja varjelkoon
pikku Pekkaa! lausui
äitini.

Hänen äänensä tun-
tui sanomattoman hel-
lältä. Ja minä huoma-
sin hänenkätensä väri-
sevän, kun hän laski
sen siunaavasti otsal-
leni.

Jumala siunat-
koon ja varjelkoon
isää, sopersin minä ja

nukuin.
»Pekka siunaa vain isää . . .»

Äiti oli istunut kauan valveella vuoteen luona
ja ihmetellyt poikansa omituista itsepäisyyttä, joka
oli häntä syvästi liikuttanut. Sen täytyi hänen
mielestänsä merkitä jotakin. Olikohan isä jossakin
vaarassa...? Jumala suojelkoon häntä! Pikku
Pekan tähden. I

Se oli ollut äidin yiimeiden ajatus, kun hän sinä
iltana vaipui uneenJolkivuoteella pienen poikansa
vieressä.

Jälestä päin sain sitten kuulla, että isä oli sinä
iltana todellakin ollut suuressa vaarassa, mutta
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pelastunut siitä. Talossa, jossa hän palveli oli tiili-
tehdas. Tuona merkillisenä iltana oli isäntä mää-
rännyt kaksi työmiestä soutamaan tilattua tiili-
lastia Kolkonjärven yli. Toinen työmiehistä oli
isäni. Mutta juuri kun rannasta oli lähdettävä,
kutsuikin isäntä hänet hevosia kengittämään ja lä-
hetti toisen, yksinäisen miehen, hänen sijaansa.
Järvellä viskasi kova tuuli laineita tiiliveneeseen,
joka upposi. Molemmat soutajat hukkuivat. Siitä
kohtalosta oli Jumala minun isäni varjellut.

Myöhemmin kertoi isäni, että kun hän sen viikon
päätyttyä pyhäksi kotiin saapui, kantoi riemuitseva
äiti häntä vastaan nelivuotiaan poikansa sanoen:
Tässä näet Jumalan enkelin, jonka rukous pelasti
sinut.

Olinko Jumalan enkeli vaiko ainoastaan itsepäi-
nen poikanen, sitä en tiedä. Mutta uskon, että
Jumala kuulee ne rukoukset, jotka lasten suu soper-
taa vanhempiensa puolesta.



3. Ihmeellinen urotyö.

Se tapahtui keväällä, maiden paljastuessa.
Lienenkö ollut viiden vuoden vanha. Viikon

alussa oli isäni mennyt työhön isäntätaloon. Veljeni
ja sisareni olivat maailman kylillä, paimenessa ja
muussa pikku hommassa.

Talvi olikin ollut kova. Puute tahtoi aina tun-
keutua vieraaksi pirttiimme, vaikka en minä sitä
paljoa muista. Olin nuorin, isän, äidin ja sisarusten
lemmikki. He kärsivät kaikki minun puolestani.

Nyt olivat he kaikki poissa ansiota etsimässä.
Äitini ja minä asuimme kahden töllissä.

Köyhä äitini oli viisas äiti, ja hyvä kasvattaja
hän oli. Mutta hän saattoi erehtyä. Ja hän erehtyi
eräänä päivänä.

Hänellä oli asia mennä käymään kilometrin päässä
sijaitsevassa naapuritalossa. Oli keskipäivän aika.
Minä nukuin sitkeää unta laajassa sängyssä vanhan
rakkaan vällyn alla. Jos olisin valveella ollut, olisi
äiti ottanut minut mukaansa, mutta nyt hän ei
hentonut keskeyttää untani. Hän päätti jättää
minut nukkumaan.

Mutta jos poika havahtuisi äidin poissa ohessa?
Jos äitiä etsien juoksee eksyksiin metsään tai jää
maantielle ajajien jalkoihin?
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Se oli estettävä.
Äiti astuu ulos, painaa pirtin oven tiiviisti kiinni

ja salpaa sen tanakasti ulkopuolelta.
Viivynhän sangen vähän aikaa kylässä. Poika

maata tossottaa koko ajan, tahi jos vähää ennen
tuloani havahtuukin, saa hän sen ajan tuvassa yksin
viihtyä. Näin itsekseen miettien läksi äiti matkaan.

Olipa hänen mielensä kuitenkin ollut rauhaton.
Hän päätti olla joutuisa ja heti palata.

Mutta talon emäntä, kielas ja hyväntahtoinen
ihminen, rupeaa kahvipuuhiin.

»Istu nyt, muori kulta! Eihän poikaasi siellä sudet
syö. Lämmitä sydäntäsi varikupilla, joka heti val-
mistuu!» Niin haastaa hän mairitellen.

Ja kahvi oli siihen aikaan harvoin tavattavaa
herkkua, varsinkin töllin vaimolle. Kiusaus oli
suuri. Äiti jäi odottamaan.

Kahvi valmistuu. Juodaan kuppi. Haastetaan
välillä. Juodaan toinen.

Silloin äti kiiruhtaa matkaan. Tie on märkä.
Kevättulvan täyttämiä lätäköitä ja puroja täytyy
kiertää. Mutta talon ja töllin välinen taival on
kuitenkin heti kuljettu. Rientäähän siinä äiti lap-
sensa luo. Hän lähestyy mökkiä lehdettömän lepi-
kön ohi. Veräjä jo näkyy.

Mutta mitä! Valkopäinen poika, suun täydeltä
itkien, rientää siitä häntä vastaan.

Mitä on tapahtunut? Ketä on käynyt pirtissä,
joka oli ulkoa salvattu? Ken laski pojan ulos? Nämä
kysymykset ennätti äiti ajatuksissaan tehdä.

Hän tempasi pojan käsivarrelleen ja riensi töllille.
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Ovi oli tiiviisti kiinni. Äiti tuntee, että salpa on
ihan paikoillaan, kuten hän oli pannut.

Äidilläni ei ollut tapana siunailla tyhjissä asioissa.
Kironnut hän ei koskaan. Mutta nyt hän sanoi:

»Hyvä Jumala! Mitenkä tulit ulos, lapseni?»
»Ikkunasta», nyyhkytin minä. > v
Äiti rientää sivuseinälle, ikkunan luo. Siinä on

surkea näky. pii
Siruina kalliolla on töllin ainoan akkunan kaikki

neljä ruutua. Mäsänä ovat huonot ilman ja satei-
den hauristamat kehyksetkin.

Nyt tipahtivat kyyneleet äidin silmistä.
Ei hän suuttunut minuun; mutta hän oli kovin

surullinen. Sitä nähdessäni tulin minäkin surulli-
seksi ja itkin niin, itkin niin ... Ja me molemmat
itkimme, äiti ja minä.

Miksi olin tehnyt niin äärettömän tyhmän teon,
sitäTtiedusteli minulta äitini.

»Ja minä koetin kertoa.

Minä havahduin kohta äidin mentyä. Pötkötin
kuitenkin edelleen sänky-lämpimässä, peitteen alla,
yksinäisyyttäni aavistamatta.

Mutta kun pirtissä oli niin hiljaista, kapristivat
hiiret sillan alta seipäälle ja alkoivat siinä tehdä
leikkiänsä. Ne siinä hiipasivat sinne tänne ja pitivät
outoa vikinää. Se sattui korviini.

Minä säikähdin. Hyppäsin vuoteelta ja katsah-
din ympärilleni.

Kaikki oli tyhjää. Hiiretkin olivat kiirehtineet
loukkoonsa.

»Äiti!» parkasin.
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Ei vastausta.
Ovea vasten karkasin.
Ei auennut.
Pientä sydäntäni pöyristytti kamala pelko.
Olin sisareltani ja veljeltäni jo ehtinyt kuulla

kolkkoja kaskuja, joita kylän ajattelemattomat
mummot olivat kertoneet heille. He puhuivat ton-
tuista, intikoista ja paholaisista, jotka muka usein
kummallisimmalla tavalla ilmestyvät ihmisasuntoi-
hin. Milloin ne muka tulevat räppänästä sisään,
milloin nostavat hirsikerroksen ylös ja pujahtavat
seinän välitse, milloin sillan alta, milloin mistäkin.
Ovesta ne eivät kuulu koskaan tulevan.

Ja ne voivat tulla monessa eri muodossa, oli
mulle kerrottu. Puina, eläiminä tuuliaispäänä ne
voivat ilmestyä. Ihmisenäkin, mutta silloin niillä
on hevosen jalat. Ja ne tulevat vaihtamaan kris-
tittyjen ihmisten lapsia. Ottavat ne ja jättävät
oman kunttapään penikkansa sijaan. Olipa mainittu
paikkoja, jossa tuommoinen vaihdos on tapahtunut.

Kaikki nämä ovat turhia tyhmiä juttuja, joilla
väärin lapsia paloitellaan. Minunkin mieleni oli
tullut niistä kovin araksi.

H st! Siellä jo riskaa jokin nurkassa.
Ehken se on tonttu, intikka, paholainen?
Minun täytyy päästä karkuun!
Ponnistin ovea vastaan vielä kerran, kaikin voimin.
Ei se auennut.
Silmäni sattuivat ikkunaan. Pelastuksen toivo

välkähti pienessä sielussani. Minä katsahdin ympä-
rilleni asetta etsien.



Sopella oli pitkä makkarahalko. Minä tartuin
siihen kaksin kourin. Kaukaa kurottaen iskin sillä
tarmoni takaa ikkunaan. Toinen puoli ruuduista oli
pirpana ulkona.

Kas niin! Toinen isku vaan. Ja niin oly minulla
pääsy vapaa peikkojen kynsistä.

Osasin jo mennä
varovasti särkyneiden
lasisirpaleiden ylitse.

Siellä ulkona huo-
kuivat keväiset tuulet.
Lehdet eivät olleetvie-
lä puhjenneet. Maa oli
musta. Luimpahkoja
vilkkui j vielä sieltä
täältä, ikäänkuinval-
keita vähän likaantu-
neita lampaita. Kiipe-
sin pirtin lähellä ole-
valle kalliolle. Huute-
lin siitäkaikkiin maail-
man ääriin äitiä. :

Ja itkin.
Näin äidin vihdoin

»Ja mc molemmat itkimme,
äiti ja minä».

tulevan ja aloin juostavastaan.
Ja surkein mielin me nyt seisoimme siinä tuho

työtäni katsellen.
Silmäilimme maassa välkkyviä lasisirpaleita ja

tyhjänä ammottavaa mustaa akkuna-aukkoa. Kun
sen tukkeamme, kuinka pimeää onkaan siellä sisällä!

Ei ollut ainoatakaanruutua, jonkaolisimmevoineet
asettaa aukkoon tuomaan pirttiin valoa. Lasikaup-
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piaita ei ollut lähellä, jos meillä olisi ollutkin rahaa,
millä olisimme ostaneet.

Töllin ainoa akkuna täytyi tukkia vaaterysyillä;
sillä ulko-ilma oli vielä kylmää.

Pimeä oli pirtti. Pimeä asujanten mieli. Valon
saamiseksi pirttiin pidettiin joskus ovea auki, mutta
silloin tuli kylmä. - • • ■Ei muuta keinoa, täytyi aina polttaa pärettä.
Mutta ne loppuivat.

Ja mitä sanoo isä? -Ss ■:
Mitä isä sanoo? siinä kysymys, joka peloitti yhtä

paljon sekä äitiä että minua. Päätettiin häneltä
aluksi salata asian oikea syy. Myöhemmin sitten
tekisimme täyden selvän.

Isäni ei ollut mikään häijy isä. Kiivas hän vain
oli. Mutta ensimäisen kiivauden asetuttua oli hän
aina ihmeen hellä.

Lauantaina hän tuli kotiin.
Oikein kauhistuin, kun näin hänen ensiksi kiin-

nittävän synkän katseen vaatteilla tukittuun ikku-
naan.

»Mitä tämä?»
»Tuuli pudotti lautoja katolta. Ne kaatuivat

ikkunaan ja särkivät sen», selitti äiti. Hän valehteli
aivan silmää räpäyttämättä. Mutta sitä hän ei
tehnyt itsensä tähden, vaan minun tähteni, ettei isä
kiivaudessaan minua kovasti kurittaisi.

Isä läksi heti naapuritaloon, sai sieltä lainaksi
tallin ikkunan ja kiinnitti sen seinään.

Silloin tunnustimme me hänelle kaikki, anoimme
anteeksi ja kerroimme, kuinka olimme surreet.
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Isä ei virkkanut mitään, pyyhkäisihän vain kar-
kealla kädellään jotakin kosteaa pois sieltä silmän
nurkasta.

Lainatusta tallin-akkunasta tuli valoa pirttiin.
Ja valoa ja lämpöä loi mieliin töllin asujanten keski-
näinen rakkaus.
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4. „Pane ikkunalle, Pekka!”

Vuosi on kulunut edellisestä tapahtumasta. Halla
oli taasen vieraillut seudulla. Puutetta oli kärsitty
töllissä kaiken talvea. Ja se oli pitkä talvi. Sen
yli oli kuitenkin ■ päästy. Ja nyt oli kevät. Lumi
oli hävinnyt metsistä ja ahoilta, mutta ei puute
Kolkon pienestä mökkipahasesta.

Isä oli nytkin poissa kylän töissä. Kusti oli sai-
rastellut ja pysyi kotona. Minä en ollut vielä kos-
kaan yrittänytkään pienen pihamaan ja sitä ym-
päröivän läheisen lepikkometsän ulkopuolelle.

Äiti itki usein. En tietänyt, miksi hän itki, mutta
eräänä iltana käsitin sen.

Sitä iltaa en unhota. Äiti otti silloin pienen kak-
karan karheaa leipää. Kasan hän siitä ensin leikkasi
itselleen, isomman osan jakoi Kustille ja minulle.

Viimeinen kakkara leipää, poikaseni, sanoi hän.
En tiedä, mistä saan aamulla einettä itselleni jateille.

Ja äiti alkoi kovasti itkeä. Kyyneleet valuivat
virtana, nyyhkytys täytti töllin.

Kusti osasi hyvin Tsämeidän rukouksen. Hän
osasi paljon muutakin. Sillä hän oli lukenut ah-
kerasti ja hänellä oli hyvä muisti. Hän tarttui nyt
äidin kaulaan ja sanoi:
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Älä itke, äitini! Minä rukoilen: »Isä meidän,
joka olet taivaassa. Anna meille tänä päivänä
jokapäiväinen leipämme!»

Muistan, että äidin mieli ilostui. Hän puristi
meidät syliinsä ja sanoi, ettei taivaan Isä voi unhot-
taa kahta pientä lastaan.

Ja siinä uskosssa me nukuimme onnellisina.

Kevätaurinko oli jo korkealla taivaalla, kun Kusti
ja minä seuraavana aamuna heräsimme. Lintujen
helskyttävä laulu kuului lehdosta. Ne iloitsivat,
vaikka niillä on eine avarasta metsästä etsittävä.
Iloisia olimme mekin aluksi. Mutta sitten kävi
meille kuin pienille linnunpoikasille, jotka turhaan
odottelivat emoa pistämään hyönteistä supukaiseen
suuhun.

Ikävällä mielellä aloimme pian kaipailla äitiä.
Häntä ei kuulunut.
Mieleen juohtui eilinen ilta ja viimeinen karhea

kannikka. Samalla hiukasi nälän paikalta pientä
vatsaa. Mieli surkeni. Autiolta ja tyhjältä tuntui
tölli, ylenannetulta elämämme.

Äiti! äiti! nälkä on! huusin minä itkien.
Älä itke! äiti on leipää etsimässä, lohdutti

Kusti.
Mutta yksinäisyyden ja onnettomuuden tunne

täytti pian hänenkin luottavan sydämensä. Kohta
itkimme molemmat kilpaa, valitimme ääneen elä-
män katkeruutta.

Mutta ulkona paistoi kirkas aurinko, lehto humisi
herttaisessa aamutuulessa, linnut visertclivät iloi-
sina ilmassa ja oksilla.
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Kun kuulin sitten puhuttavan lasten enkeleistä,
jotka näkevät taivaallisen Isän kasvot, ajattelin,
että enkelimme meille sinä aamuna lohdutusta toi-
mitti.

Kun olimme näet jonkun aikaa yhdessä itkeneet,
kuulimme askeleita ulkoa. Lakkasimme heti valit-

» leikasi paksun leipäkimpaleen
kummallekin —>>

tamasta; sillä arva-
simme äidin tule-
van. Lähestyimme
ovea. Mutta sisään
astuikin vieras vai-
mo.

Vieras ihminen oli
minulle outo näky.
Hyvin harvoin oli
kukaan muu kuin
isä, äiti, Miina tai
Kusti astunut kyn-
nyksen yli tölliin.

se olikin
kylätien varrella, ei
se voinut houkutella
ketään sisään pistäy-

tymään. Varakas ei sinne viitsinyt mennä, eikä
puutteellinen osannut sieltä mitään hoivaa etsiä.
Silloin tällöin toi joku talon muori kchruuksia
äidille, tahi isäntä kävi isää työhön käskemässä.
Siinä kaikki vieraat. Ja lapset, jotka harvoin muita
ihmisiä näkevät, niitä aina tavallisissakin oloissa
pelkäävät. Mutta kun¥ kohtalomme tuntui minusta
ylenmäärin onnettomalta, kutistui koko olentoni
säikähdyksestä, ja minä parkasin itkemään täyttä



21

suuta. Kusti ei enää pelännyt ihmisiä. Mutta nähdes-
sään minun ankarasti parkuvan yhtyi hän sää-
listä itkuun.

Vieras, kirkonkylään menevä ystävällinen vaimo,
koetti lohduttaa meitä. Hän oli kuullut tielle vali-
tuksemme ja poikkesi siitä syystä tölliin.

No, poikaset, älkää toki noin huutako! Sano-
kaa, mikä teitä vaivaa! Eikö äitinne ole kotona?

Mutta me emme vastanneet mitään. Itkuamme
kuitenkin hellitimme.

Jos teillä on nälkä, annan minä teille evästäni
Vai joko olette syöneet?

Ei meillä ole leipää, sanoimme yksin suin
Onkos teillä nälkä.
On.

Vaimo aukasi töllin jakkaralla eväsnyyttinsä, loik-
kasi paksun leipäkimpaleen kummeillekin, vieläpä
hiveli hiukan voitakin mausteeksi.

Innokkaasti tartuimme kumpikin saaliiseemme ja
aloimme sitä ahkerasti maistella. Itkusta ei enää
ollut kysymystäkään, vaikkakin vesikarpaleita lienee
vielä vierinyt ahavoituneita poskia pitkin.

Kas niin, ettehän enää itke? Tuleehan äitinne
kohta, sanoi vieras.

Ei itketä, sanoi Kusti.
Ei itketä, toistin minä.
Se on hyvä. Terveisiä äidillenne!

Hän oli jälleen sulkenut eväsnyyttinsä, taputti
minua poskelle ja läksi.

Asetuimme töllin akkunan ääreen. Siinä tuon
tuostakin haukkasimme palasesta ja katselimme
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lintujen leikkiä oksalla. Murhetta ei ollut enää.
Kevät tuntui meistäkin keväältä.

Palanen lyheni kummankin kädessä hyvää vauh-
tia. Ja ihme jakumma! Kuta ahkerammin sitä puri,
sitä makeammalta se tuntui.

Yhfäkkiä lakkasi Kusti syömästä. Hän muuttui
hyvin totisennäköiseksi.

Pane ikkunalle, Pekka! Äidilläkin on nälkä.
Niin sanoi hän minulle ja laski samassa oman pa-
lasensa kannan ikkunalle lujasti päättäen olla sitä
maistamatta.
«> Minä epäröitsin. Leipä tuntui kovin makealta.

Pane ikkunalle, Pekka! toisti Kusti. Äiti on
säästänyt meille monta palaa.

En voinut epäröidä enää. Muistan, että jonkin-
lainen lämmin tunne kuohahti povessani. Laskin
palasen jäännöksen laudalle ja olin kovin onnellinen.

Kaksi palasen puoliskoa napotti siis ikkunalau-
dalla. Emme katsoneetkaan niihin, pysyäksemme
paremmin päätöksessämme. Mutta kun äidin sini-
ruutuinen pääliina näkyi töllin ovessa, tempasimme
me riemulla palaset ja annoimme ne hänelle.

Silloin me kaikki kolme olimme rikkaita ja onnel-
lisia.

Se sinun täytyy uskoa.



5. Siperian tiellä.

Näinä aikoina näin kaksi miestä, joiden hahmot
ovat aina mielessäni säilyneet. Ja kummallisen
vastakkaisilla tunteilla heitä ajattelen. Molemmissa
on kyllä jotain hirmuista. Ja kuitenkin ensin näke-
mäni miehen muisto herättää sääliä ja miltei rak-
kautta, toisen pelkkää kammoa ja katkeruutta.
Siitä huolimatta oli edellinen Siperiaan matkustava
murhamies, toinen rikas talonisäntä, joka kenties
ei ole muuta tappanut kuin hyvän uskoni ihmisiin.

Muistan ne kaksi kesäkuvaa, joissanämä miehet il-
menevät, Yleensähän kaikki aikaisimmat muistoni
liittyvätkin kesään. Talven aikana on töllinlapsi
sulettu ahtaaseen pieneen pirttiin, ja silloin hänen
muistinsakin on niin ahdas, ettei siihen juuri mitään
mahdu. Mutta kun kevään lämmin vapauttaa kah-
leet ja laajentaa maailman, silloin avartuu pieno-
kaisen sielukin ja kokoaa havaintoja muistojen aar-
tehistoon.

Äiti lypsi Vyötikkiä, ainoata rakasta lehmäämme.
Minä puuhasin lapsen askareissa pihanurmella. Vaikka
ilta olikin saapumassa, ei kasteesta eikä viileydestä
vielä ollut tietoakaan. Äiti oli hyräillyt tavallisen
tprui-säveleensä ja saanut kiuluunsa kohtuullisen
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maitomäärän ja kantoi sitä pihan yli pieneen aitta-
pöksään. Minä harasin kädelläni kahden kiven
väliin kertynyttä rikkakasaa ja sain aavistamattani
kouraani sisiliskon. Säikähtäen viskasin sen pois
kädestäni ja kuulin samalla ajajan rattaiden jyräh-
dyksen tiellä töllin veräjän kohdalla. Ne sei-

sahtuivat siihen
ja niiltä laskeu-
tui pihaamme
kaksi outoa
miestä.

Katseeni kiin-
tyi yksinomaan
toiseen niistä.
Hän oli synkeän
näköinen, koo-
kas ja harteva.
Kun hän astui,
kuului rautojen
kalina; sillä hä-
nen jalkansa
olivat raskaissa
kahleissa.

»Minnekä teitä viedään?»

Hämmästyksissäni juoksin äidin luo, joka juuri
tuli aitasta. Kahlehdittu mies selitti, että hänellä
oli kova jano. Kun hän näki äidin maitoa kantavan,
oli hän pyytänyt kulottajansa seisauttamaan, että
hän saisi juoda.

Minnekä teitä viedään? kysyi äiti silittäen
minun hivuksiani.

Kyllä minä olen Siperian tiellä, vastasi mies
kolkosti.
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Olin jo ennen kuullut mainittavanSiperian nimen.
Tiesin, että se oli kaukainen hirveä paikka, jonne
julmimmat pahantekijät vietiin. Ja minä katsoin
pelostaväristensynkeänmiehenahavoituneitakasvoja.

Siperian tiellä! Minkätähden? tiedusti äiti.
Miehen kasvot vavahtivat. Mutta vähän apri-

koituaan hän vastasi kuitenkin:
Tein murhan.
Ketä vastaan te nostitte kätenne?
Ei se ollut etäinen.
Ken sitten?
Naapuri ja ystävä.
Mutta minkätähden? kysyi edelleen äiti.
Mitä syytä juopunut tarvitsee. Olin päissäni.

Äitini mainitsi siinä jotain väkijuomain tuotta-
masta onnettomuudesta ja meni noutamaan maitoa.
Minä jäin katselemaan vankia. Enkä osannut häntä
ollenkaan pelätä, kun hän lähestyi minua, nosti
kädellään leukaani ja katsoi minua silmiin pitkään
ja melkein hellästi. Samassa palasi äiti.

Taidatte olla perheellinen mies? kysyi hän.
Jäi vaimo ja kolme lasta, vastasi vieras.
Kylläpä on sitten raskas matka. Mitenkä sen

kestätte?
Vaikka sydän mätää tippukoon, ei silmistä

kyynel tipu, sanoi kahlittu koleasti, tapaili rahan-
kolikkoa taskustaan, mutta kun äiti teki epäävän
liikkeen, kiitti hän maidosta ja kääntyi pois.

Kuulkaa; huusi äiti. Te tapaatte vielä vai-
monne ja lapsenne.

Niinkö minä? lausui vanki kääntäen päätään
veräjästä mennessään. Ja missähän sitten?
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Taivaassa.
Se on teidän kaltaisianne varten, ei Siperian

murhamiehiä.
Kaikkia varten, huusi äiti. Mutta rattaat

olivat jo alkaneet jyristä, enkä tiedä, vieläkö vanki
näitä sanoja kuuli.

Minä olin ensi kerran katsahtanut elämän poh-
jattomaan synkkyyteen. Pieni olemukseni oli siitä
pitkiksi ajoiksi tasapainonsa kadottanut.



6. »Puulla päähän.”

Nyt tulee se toinen hirmuinen mies.
Kusti veli oli erittäin nokkela marjanpoimija.

Aikaiseen alkoi hän ottaa minuakin mukaan marja-
retkilleen. Mutta minä jäin ainaiseksikin huonoksi
marjamieheksi. Kun Kustilla oli jo tuokkosensa
täynnä kauneita mansikoita tahi vaaraimia, oli mi-
nulla omani vasta »pohjapeitoillaan». Ja vähäkin
saaliini oli kehnoa, siinä oli suuri osa raakileita ja
paljon roskia.

Mutta vaikka minulta yhteisillä marjamatkoil-
lamme puuttuikin oman menestyksen tuottama tyy-
dytyksen tunne, en niistä kuitenkaan olisi hentonut
luopua. Olihan riemu kulkea ahoilla, hyppiä kiveltä
kivelle ja tuntea ympärillään päivänpaistetta ja
suvisten tuulten suhinaa. Siksi kärsin tyynesti ky-
kenemättömyyden tunteen aiheuttaman nöyryytyk-
sen ja sen monta kertaa pistävän, vaikkakin aina
veljellisen ivan, jollaKusti kohteli saamattomuuttani.

Kun Kusti kotitöiltä lähestyessämme täydet tuOk-
koset käsissään lasketteli minulle tavallisen lorunsa:

»Pekutti lekutti,
portin pieleen kekutti»,
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joka merkitsi samaa kuin: »alapas juosta porttia
avaamaan», niin pinkasin minä aina edeltäpäin
raivaamaan tietä kannettavalle suurelle saaliille ja
tein sen yhtä iloisesti, kuin joskaikki tämä suurihyvä
olisi ollut minun kokoamani.

No niin, me olimme taas kerran mansikoita poimi-
massa, Kusti ja minä. Olimme kulkeneet kauas koti-
töllistä, peloittavan kauas minun mielestäni. Olimme
löytäneet kauniin ahon tien laidasta. Siinä oli mar-
joja aivan punaisenaan. Kustin sormet liikkuivat
vikkelästi. Ja minäkin pistin tuokkoseeni monta
mansikkaa. Leppälintujen liverrystä kuului koivun
latvasta, aurinko paistaa heloitti kirkkaasti. Taivas-
laki oli kuulas ja korkea, ja marjamiehet jatkoi-
vat riemuiten poimimistaan.

Ketä viikareita minun ahollani on? kysyi sil-
loin ankara ääni tieltäpäin.

Katsahdin sinne ja näin siellä seisovan kookkaan
miehen kirves kädessä, visakoivuinen halko olalla.

—Se on Riemulan isäntä, kuiskasi Kusti. Hän
on vihainen mies.

Viimeksi mainittua seikkaa ei Kustin olisi tarvin-
nut selittää; minä huomasin sen kyllä miehen sanojen
kovuudesta ja kiukkua sädehtivistä silmistä.

Mitä siellä teette? kysyi mies tylysti.
Mansikoita poimimme, vastasi Kusti.
Sen saatte jättää tekemättä minun maillani.
Mutta eihän meillä itsellämme ole maata. Ja

marjoja pitäisi meidänkin saada, arveli Kusti.
Poimikaa sen talon maalta, jonka alueella

asutte!
Olemme sieltäkin poimineet.
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»Tuo tänne tielle, minä lyön puulla päähän —»

Vai niin, siis alkakaa lapata täältä! Muuten
teidät paha perii.
[i. Kusti kiirehti pois aholta. Mutta minä pelosta
pökeltyneenä kompastuin, jolloin tuohinen singahti
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kauas kädestäni ja vähät marjani hävisivät heinik-
koon. Minä puhkesin epätoivoiseen itkuun.

Pidätettyäni hiukan parkumistani kuulin Kustin
lähestyvän vuoroon houkutellen vuoroon toruen
minua. Hänet keskeytti Riemulan isännän ääni
joka karjui hänelle:

Mitä sinä siitä vunukasta muassasi kul etteiet?
Tuo tänne tielle, minä lyön puulla päähän, niin her-
kiöä hän vunukoittelemasta!

Minä kauhistuin, niin että vereni oli hyytyä.
Näin julmaa puhetta en ollut ennen kuullut. Puulla
päähän siitä syystä, että poimimme metsästä mar-
joja, jotka Jumala näytti sinne kylväneen juuri
köyhiä lapsia varten.

Kusti lähti taluttamaan minua kotia kohden, ja
julma mies meni menojaan. Vaikka oli lämmin
heinäkuun päivä, värisytti minua. Vasta mökkimme
portaalla huomasin, että tuokkoseni oli jäänytaholle.
Palasin siis aivan tyhjin käsin tältä synkimmältä
marjamatkaltani.

Mutta Riemulan isännästä tuli aikaisimman nuo-
ruuteni hirmuhaamu. Sanottiin vain: »Kovanen
tulee!» ja silloin olin heti peloissani ja hiljaa kuin
jänispehkon takana.

Ja hänen armottomiin käsiinsä minun piti vielä
joutua.



7. Loisen lasten kova osa.

Pienestä mökistä, josta on mieleeni jäänyt monta
herttaista muistoa, täytyi meidän muuttaa pois. Se
oli näet kovin huonontunut eikä maan ja mökin
omistaja sallinut sitä korjailla. Hän tarvitsi töllin
heinäladoksi eikä siis enää voinut sitä mitenkään
luovuttaa meidän asuttavaksemme.

Meidän täytyi niin ollen jättää hyvästi lapsuuteni
rakkaalle töllille, jonka karstainen katto ja savuttu-
neet seinät olivat minusta niin kauniit. Saimme
joksikin aikaa asunnon Riemulan suuren tuvan so-
pessa, jouduimme loisiksi.

Riemula oli myöskin Kolkon rannalla. Ja se
vieras maailma, johon siellä sain tutustua, tuntui
kovin kolkolta ja tylyltä. En tiedä, miksi taloa sa-
nottiinRiemulaksi. Kaiketikin senvuoksi, että talon-
väki silloin eli siellä riemullisesti ja rikkaasti.

Talon maalta oli äsken myyty metsää, ja isännällä
oli runsaasti tukkirahoja. Niiden avulla vietettiin
nyt Riemulassa hyviä päiviä.

Tämän rikkauden rinnalle täytyy minun tähän
piirtää köyhyyden synkeä kuva, elämäni mustin
muisto.

Oli muutaman kevätpäivän aamupuoli. Muistan
sen elävästi vuosikymmenien takaa. Kovanen oli



perheineen syönyt aamiaisaterian pirtin pitkällä
pöydällä. Sitten he asettautuivat ettoneelle, paneu-
tuivat aamiaisen jälkeiselle levolle. Itse Kovanen

» ja äiti vakka käsivarrella
astui ulos».

nukkui pirtin perimäi-
sessä sängyssä. Muut
perheen jäsenet mikä
missäkin.

Kustia ja minua ei
nukuttanut. On nimit-
täin niin hullusti, ettei
nälkäistä nukuta. Ja
meillä oli nälkä. Emme
olleet ainakaan sinä
aamuna Jumalanviljaa
maistaneet. Mutta nyt
oli;! äiti tuonut kylästä
kapan ohria. Ne vei
hän juurikopassa Rie-
mulan saunaan. Sen
sopessa olevalla käsi-
kivellä hän niitä siellä
jauhoikeittääkseen sit-
ten puuroa nälkäisille
pojilleen.

Me veljekset istuimme sillä ajalla pirtin pitkällä
rahilla uunin vierustalla ja katselimme akkunasta
saunan ovea kohden, josta joka silmänräpäys odo-
timme äidin jauhovakkoineen ilmestyvän.

Me emme välittäneet muusta maailmasta; katsoim-
me vaan värähtämättä saunamovea kohden. Olen
vieläkin näkevinäni, kuinka ovi lopultakin aukesi
ja äiti vakka käsivarrella astui ulos. Riemu jo hy-
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kähteli mielessämme, mekin jo tunsimme itsemme
rikkaiksi . . . Mutta silloin tuli kovan onnen isku.
Saunan kynnyksen edessä äiti astui jollekin pyöri-
välle kalikalle, horjahti jakaatui pitkälleen maahan.
Jauhovakka kirposi kauas, ja toivotut jauhokullat
pelmahtivat hajalleen lastukolle.

Maailma musteni silmissämme. Kun näimme nämä
muutamat jauhopivot hukkaan joutuvan, vihiäsi se
mieltämme kuin suurin elämän onnettomuus. Me
poloiset emme muistaneet ruokalevolla olevaa talon-
väkeä emmekä ankaraa isäntää. Me parkasimme
siinä yhdestä suusta.

Silloin isäntä nousi julmistuneenavuoteeltaan jalä-
hestyi rahia, jolla istuimme. Kovanen osoitti sillähet-
kellä, että hän oli kova mies. Jollemme olisi sitä ennen
tietäneet, saimmesen nytkauheallatavallakokea. Meil-
läveljeksillä oli pitkä vahva tukka. Säälittä tarttui hän
toisella kourallaan minun, toisella veljeni hiuksiin.
Niistä riiputtamalla kantoi hän meidät pirtin yli ja
viskasi meidät ulos ovesta kuin koiranpennut. Sitten
paiskasi hän oven kiinni, sulki sen sisältä säpillä ja
heittäytyi jälleen tyytyväisenä vuoteelleen.

Äiti näki, miten meidät ulos heitettiin. Hän kii-
ruhti paikalle, sulki meidät syliinsä, itki kanssamme
säikähtyneet sydämet jälleen levollisiksi. »Lapsia
ne ovat loistonkin lapset eikä mitään koiranpentuja.
Ei niitäkään saa sillä tavalla viskoa», lausui äitini.

Miten sitten ruokaa saimme, en muista. Mutta
sen muistan, että äiti lähetti Kustin isän luo ker-
tomaan tapahtumaa; itse läksi hän sillä välin tie-
dustelemaan toisista taloista ystävällisempää sop-
pea suojaksemme.
Ensimäiaeltä Kymmeneltä. 3



S. Leikkikentältä asti.

Minun siis täytyi jäädä joksikin ajaksi yksin Rie-
mulaan. Sen ajatteleminenkin tuntui pelottavalta.
Mutta mikäpä auttoi. Ja olihan minulla leipäkan-
nikka lohtuna. Sen ohessa saatoin odottaa äidin ja
Kustin pikaista palaamista. Heidän poissaoloajal-
taan jäi mieleeni yksi kokemus, jonka kerron tässä.

Talon isännällä oli kolme poikaa, joita ei rasi-
tettu varhaisella työllä. Näin heidän leikkivän piha-
maalla. Se oli yksinkertaista palloleikkiä. Kaksi
poikaa seisoi noin parinkymmenen metrin päässä
toisistaan ja vuoroon toinen ja toinen koetti hei-
tetyllä pallolla saada sattumaan keskivälillä seiso-
vaan kolmanteen poikaan. Hänellä, joka osasi heit-
tää keskivälillä seisojaan, oli oikeus päästä keskelle
ja satutettu siirtyi hänen sijalleen heittäjäksi.

Leikki näytti minusta kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan erinomaisen hauskalta. Minulla ei ollut kos-
kaan ollut mitään leikkikaluja, ei edes palloakaan.
Leikki oli minulle uusi ja outo, mutta ihana toimi.

Ihastuneena katselin, kuinka keskellä seisoja tyy-
nellä notkeudella väitteli toisten heittoja ja kuinka
nämä väsymättömällä kärsivällisyydellä koettivat
tarkemmin ja tarkemmin tähdätä.



Tulin leikkijöitä lä-
hemmäksi ja lähem-
mäksi. Silmäni kai
paloivat halusta ja
osanotosta, koska talon
pojat minut huomat-
tuaan kysyivät, tahtoi-
sinko minä päästä mu-
kaan.

Tahtoisin, vasta
sin heti.

Käy seisomaan
toiseksi keskelle!

Seurasin heti kehoi-
tusta, ja pallonheitto
jatkui.

Oikeastaan, sen olen
sitten huomannut, leik-
ki tulee hauskemmaksi,
kun on useampia osan-
ottajia. Kun on use-
ampia poikia keskellä,
saa leikki siitä tietysti

»Sen taakse pistäydyin suruani
hautomaan»

enemmän vaihtelua ja vilkkautta. On useampia täh-
dättäviä ja jokainen odottaa suuremmalla jänni-
tyksellä vaihtumistaan.

Pallo huiski yli pihamaan puolelta toiselle. Se
muksahti seisomatoverini kylkeen. Tämä muutti
heittäjäksi ja toinen tuli rinnalleni keskelle.

Taas sinkoili pallo. Minäkin varustauduin joka
heitolla sitä karttamaan. Mutta ei se näyttänyt
tavoittavankaan minua. Toveriini se jälleen sattui,
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joten hän pääsi heittäjäksi ja kolmas poika tuli
rinnalleni. Tähänkin taas pian sattui pallo, niin että
hänkin pääsi muuttamaan.

Aloin tarkastella ja huomasin, että minuun ei
koskaan tähdätty. Ei yksikään noista kolmesta
heittänyt palleaan vahingossakaan minua kohden.

Mieleni muuttui surulliseksi. Näin, että nämä
lapset minua kokonaan halveksivat, vaikka olivat-
kin käskeneet leikkiin yhtymään. Siihen saakka
avoin tunteeni loukkaantui. Vetäydyin pois toisten
joukosta. Pihassa kasvoi suuri kuhmurakylkinen
koivu. Sen taakse pistäydyin suruani hautomaan.

He halveksivat minua, kun olen köyhän poika.
Mutta minä en enää milloinkaan mene heidän luok-
sensa, en milloinkaan. Niin päättelin itsekseni.

Ensimäisellä leikkikentällä, jolle yritin rikkaiden
lasten kanssa, oli mieleni särkynyt sääty- ja luokka-
erotuksen teräviin särmiin.



9, Laukku-njssä.

Yhden aikaisemman tuttavani olen unohtanut
mainitsematta. Se oli arkangelilainen laukkukaup-
pias Ivan Petrovitsh. Siitä alkaen kun äiti osti
häneltä minun mekkokankaakseni urkon hyvää ja
ihmeen koreaa karttuunia muka tavattoman huo-
keaan hintaan, olin minä tähän mieheen peräti
ihastunut. Sittenkään, kun uusi ihana mekkoni jo
vanheni ja lahoi, ei laukkuryssän muisto himmen-
nyt mielestäni, ja minun pieni sydämeni siunasi
kauniin kankaan kaupitsijaa.

Ja kuitenkin saatoin minä hänelle suuren vahin-
gon ja surun.

Olin yksin Riemulan suuressa tuvassa. Kaikki
työhön kykenevä väki oli Rinnepellolla ruista leik-
kaamassa. Silloin Ivan astui sisään raskas laukku
hartioilla. Hän asettui istumaan pitkän pöydän
edessä olevalle rahille ja laski huoaten painavan
kantamuksen permannolle. Samalla katseli hän
ympärilleen ja lausui:

A yksin out, pikku velih ... a’ miss’ on kaikk’
ihmiset?

Ruista leikkaamassa tuolla Rinnepellolla, vas-
tasin minä.
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A’ meneh kutsumah, pikku velih ...A’ kyllä h5
ostavat jotakih, huiviih tai kankahh.

Mielelläniriensin täyttämään IvaninTcäskyä. Juok-

»A yksin out pikku velih .

sin tuvasta poikki pihamaan, astuin yli maantien,
joka raittia pitkin kulki pihan vieritse. Kiipesin
sitten maantien viereiselle aidalla ja huusin tarmoni
takaa Rinnepellolle:

Tulkaa ostamaan! Täällä on laukkuryssä Ivan.
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Leikkaajat eivät tahtoneet ottaa korviinsa huu-
toani, ja minä kirkahuttelin sitä aina ehtimiseen.

Silmäni olivat herkeämättä kiinnitetyt leikkuu-
pellolle. Olin nyreänä mieleltäni, kun eivät näyt-
täneet olevan halukkaita tottelemaan kehoitustani,
ja minä huusin yhä kovemmin. Olisin niin mielelläni
suonut Ivanille ostajia.

Yhfäkkiä seisahtuu jokainen sirppi, leikkaajat
jäävät pivo täynnä ällistyneinä katsomaan tielle
minun oikealle puolelleni. Minäkin kuulen rattai-
den jyrinää sieltä päin jakäännyn katsomaan sinne.

Näin kaksi miestä hiljaista hölkkäjuoksua ajaen
lähestyvän.

Toisen hatussa välkkyi kiiltävä tähti.
Katsahdin leikkuupellolle. Siellä näytti synty-

vän levottomuutta. Moni tyhjenti hätäisellä liik-
keellä kouransa, mutta jäi kuitenkin seisomaan pai-
kalleen ja katseli vain ajajia.

Nämä ehtivät minun kohdalleni. Missä on
laukkuryssä? .. . sinähän huusit ostajia sille. Näin
kysyi minulta kiireellä tähtiotsa herra.

Se on vallesmanni, kuulin pellolla” kuiskail-
tavan.

Sitä kuullessani säpsähdin. Sillä, vaikka olinkin
vielä pieni, oli jo mieleeni juurtunut kauhu valles-
mannia kohtaan. Olin aika-ihmistenkin kuullut
säikyttelevän toisiaan vallesmannin vieraaksi tulolla
ja sillä, että vallesmanni tulee ryöstämään. Ei siis
kumma, jos koko olentoni värisi vallesmannille
vastatessani:

Tulettekos te ostamaan vai ryöstämään Iva-
oilta?
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Kujeellinen hymy näkyi molempien miesten kas-
voissa, kun vastasivat minulle:

Ostamaan, ostamaan. Me ostamme koko lau-
kun.

Missä ryssä on? . . . tuvassako?
Siellä se on, salmalsin minä ja aloin juosta

tupaan, arkana kuin metsäkoiran vainooma jänik-
senpoika.

Mutta samassa hyppäsi vallesmannikin ja hänen
toverinsa, jolla nyt huomasin olevan kokoon painu-
neen kyyräselän, rattailta alas ehättäen kintereil-
läni pirttiin.

* *

Arkangelin mies istui siellä yksin tyytyväisenä
tuvassa. Hän oli avannut laukkunsa, leivitellyt kau-
niita kangaspakkoja rahille ja ihaili nyt niitä. Hy-
vällä kaupalla oli hän saanut kankaat velaksi Pie-
tarista. Kun ne ovat myydyt, silloin saa Ivan las-
kea voittoa tselleen parisen sataa ruplaa. Tuottava
toimi, mutta vaarallinen.

Ja suurin kaikista vaaroista, mikä laukkuryssää
saattoi kohdata, hyökkäsi nyt Ivanaa vastaan sa-
massa oven avauksessa minun kanssani.

Ei tantereella n ilkkuva lapsi, joka havahtuessaan
näkee kähisevän kärmeen lenkoavan itseään häntä
vastaan, säikähdä enemmän, kuin nyt säikähtyi
Ivan. Mitään aavistamatta hän myhäilevin katsein
oikoi erään kangaspakan laitoja, kun näki valles-
mannin pihan yli kiirehtivän pirttiin. Vimmatun
nopeudella paiskasi hän kankaat laukkuunsa, kuristi
sen suuta umpeen, heitti sen hartioilleen, tarttui
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piikkipäiseen sauvaansa jaojensihe suoraksi samassa,
kun me astuimme ovesta sisään.

Kun Ivan loi katseensa meihin, näin minä siinä
niin synkkää uhmaa, että se kerrassaan lannisti
minut. Minä käsitin, että olin saattanut hänet
suureen vaaraan, ja se murti mieltäni niin kovasti,
että minun täytyi mennä uunin taakse itkemään .

. .

Leikkaamassa olleita miehiä tuli tupaan ja sei-
sahtui ovipieliin. Näiden ja vallesmannin ohi yrit-
tää Ivan astua pihalle, mutta vallesmanni astuu eteen
ja sanoo:

Ei vielä, ennenkuin teet selkoa, ken olet ja
millä asioilla kuljet.

A' Arkangelisi olen . . . Ivan Petrovitsh on
nimeni. . . Passih on kulkeeh asioilP Suomess’.

Ja millä asioilla kuljet?
Neuloi, nappei, naskalei, kampoi, veitsiih myön

ja harjast ostan.
Mitä on laukussasi?
Harjaksii, neuloi, nappei, naskalei, kampoi,

veitsiih.
—Ei siellä ole yhtään mainitsemistasi tava-

roista. Alas laukku hartioiltasi! komensi valles-
manni.

Ivan Petrovitsh tenäsi vastaan. Mutta väki-
voimilla pakoitettiin hänet luopumaan laukustaan.
Katselin uteliaana uunin takaa, miten laukku las-
kettiin rahille, avattiin ja pakka toistansa kauniim-
paa vedettiin sieltä pitkälle pöydälle.

Kun laukku oli jo jotenkin pohjalleen tyhjen-
netty, heittäytyi sivulautsalla istuva Ivan sen päälle,
puristi sen rintaansa vastaan ja sanoi:



A’ näit’ en annah, vaikk’ henkih’ menköh’.
Ei se auttanut. Ivanin täytyi taas hellittää lau-

kusta. Siitä vedettiin esiin joukko erinäköisiä silkki-
huiveja ja silkkikankaita. Ivanin silmät leimusivat
tulta tuota katsellessa.

Sitten alkoi tavarain arvioiminen ja mittaaminen.
Vallesmannin muassa oleva kyyryselkäinen mies
mittasi ja sanoi hinnan, ja vallesmanni merkitsi ne
kirjaansa. Kun Iranin mielestä tavaroita arvostel-
tiin kovin halvoiksi, intti hän vastaan ja sanoi
mittaajalle:

Jaa, jaa! Jumal’ on sinun ruumihis noin käy-
ristänt, ja vieläh toiseh tavaroit noin halpaah lah-
maat.

Mitään eivät auttaneet Iranin muistutukset. Kan-
kaat kyynäröitiin, huivit luettiin, arvo ja määrä
kirjoitettiin paperille. Hartaasta pyynnöstään sai
Ivan suuren uuden laukkunsa tyhjänä takaisin.

Surullisesti heitti hän tyhjän nahkan hartioilleen
ja läksi, passinsa näytettyään, astua luhnasemaan,
enkä hänestä ole sittemmin mitään kuullut.

Vallesmanni kokosi tavarat rattailleen, huusi sit-
ten minua luoksean ja painoi käteeni hopeaisen
rahan. Kiukusta musteni silloin silmäni, ja minä
paiskasin kolikan maahan. En tahtonut maksua
Iranin tavaroista. Vallesmanni läksi ajamaan, ja
minun vihaiset syytökseni seurasivat häntä.

Olin äärettömästi onneton. Surin suunnattomasti
Iranin vahinkoa.

Vallesmannin puolella on laki ja oikeus; Ivan
on salakuljettaja, lolidutteli äitini.

42



43

En ymmärtänyt paljoa laista ja oikeudesta. Jos
siitä jotakinymmärsin, niin käsitin, että minun suu-
reksi tultuani on maksaminen laukkuryssälle kaikki;
sillä minun huutoni oli johtunut vallesmannin ryös-
tämään.

Mutta laki ja oikeus on siinä asiassa jäänyt mi-
nulta täyttämättä.



10. Lapsenkin pitää punnita sanojaan.

Rakastettavin olento Riemulan talonväessä oli
minusta toistaiseksi renki Simo Itkonen. Kerran,
kun ankaran isännän silmää ei tarvinnut pelätä,
nosti hän minut eteensä hevosen selkään. Silloin
ratsastin ensi kerran eläessäni. Tietysti tällaista
miestä ihailin siitä hetkestä saakka.

Simo Itkonen oli sangen virkku. Kun muu väki
oli ruokalevolla, kuiskasi hän minulle: tule tänne,
Pekko! Ja silloin hän heittäytyi joko aitan portaille
tahi pihanurmelle pitkälleen. Minä istuin hänen
päänpohjissaan ja kuuntelin hänen satujaan. Hän
jutteli, milloin sammakoista, milloin prinsessoista,
milloin taasen papeista, lukkareista, kaupunkimat-
koista tahi kirkkoon salvatuista pitäjän miehistä,
joille kirkon haltija ei suonut rauhaa muualla kuin
alttarilla, koska siellä ei muka koskaan pahanhen-
gen nimeä mainita. Siinä oli sekaisin hyvää ja huo-
noa. Ja hänen jutuistaan olen unhottanut monta,
jotka olisi hyvä muistaa, samalla kuin muistan
monta, jotka olisi parasta unhotuksiin jättää.

Minä ihmettelin tämän miehen pohjatonta vii-
sautta. Hän näet minun luuloni mukaan tiesi koko
maailman asiat. Mutta minä ihmettelin hänen suurta
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ahkeruuttaanko. Olin nimittäin siinä käsityksessä,
ettei miehen, varsinkaan rengin, sovi yleensä olla
ahkera. Tämä käsitys oli kehittynyt minussa luon-

»Minä istuin hänen päänpohjissaan ja kuntelin hänen satujaan.»

nollista tietä. Isäni näet oli aina muualla joko työssä
tahi palveluksessa. Milloin hän saapui tölliimme,
käytti hän sen ajan hyvin ansaittuun lepoon. Mutta
minä luulin, että hän palveluspaikassaankin sama-
ten vain lepäili.

Kun eräänä päivänä näin Itkosen sangen ahke-
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rasti kyntävän, tallustin pellonpientareelle ja ikään-
kuin hänen liiallista uurastustaan nuhdellen sanoin
hänelle:

Kun me asuimme Kolkon töllissä kylän kes-
kellä ja isä oli meillä renkinä, ei hän muuta tehnyt,
kuin istui piippu hampaissa uunin edessä ja sorrasi
uunia.

Vai niin, rehvana! vastasi minulle Itkonen ja
katsoi minuun kuin suurin veitikka ainakin.

Ja tiedättekö, mitä sitten tapahtui? Seui aavana
päivänä pani äiti minut ankaralle tilille siitä,
mitä solvaavia sanoja minä olen lausunut omasta
isästäni. Onko hän muka niin laiska, että istuu
vain piippu hampaisssa uunin edessä jasorraa uunia?

Huomasin, että,, Itkonen oli kertonut sanani
äidille. Minun täytyi tunnustaa rikokseni. Ja kun
äiti oli kiivas elämänkumppaninsa kunnian puo-
lesta, antoi hän minulle selkäsaunan, koska olin
pitänyt isääni renkinäni ja antanut hänelle vielä
niin kehnon todistuksen.

Kuritus oli kai hyvin ansaittu. Mutta luotta-
mukseni Simo Itkoseen oli hävinnyt. Opin myöskin
sen, että lapsenkin pitää punnita sanojaan.



11. Itsenäisyys hiirenkorvalla.

Viimeksi kerrotun tapahtuman jälkeen on elä-
mässämme tapahtunut suuri muutos. Isäni on
päässyt naapuripitäjän, Luhtajärven, varakkaan luk-
karin isäntärengiksi. Äitini oli saanut poikineen
muuttaa lukkarin kanakamariin. Oli siis päästy
pois Riemulan tuvannurkasta ja saatu jälleen ©ma

hovi asuttavaksemme. Muutto vaikutti paljon mi-
nunkin elämääni. Seuraavat kuvat ovat kaikki tältä
kanakamarin ajalta. Tässä seuraa heti yksi.

Olin saanut ensimäiset omat ihka uudet lapik-
kaani. Varret olivat kyllä lyhkäiset ja höplöt-
tivät väljinä housunlahkeen päällä. Terätkin olivat
jotenkin pyöreät ja löntterömäiset. Olivat kaikki
tehdyt masmalonahasta, joka ei tahdo oikein pitää
kutinan.

Mutta kun olin saanut näihin asti kaikellaisilia
lainatuilla jalkineilla vaeltaa ja pitää muiden kenkä-
hylkyjä, olin nyt mies mielestäni. Itsenäisyyteni
alkoi jo hiirenkorvalla vihoittaa.

Sitä paitsi tehtiin minulle tähän aikaan oma uusi
pukukin. Kangas oli kyllä vaan lukkarin entistä
turkinpäällystä. Mutta mitäpä siitä! Otettiinhan
mitta minun sekistäni ja sääristäni ja vaatetus
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ommeltiin aivan minulle itselleni, vallan omituiseen
kuosiin.

Käyskentelin uudessa vaatetuksessani sangen tyy-
tyväisenä. Tuon tuostakin vilkasin aina lapikkai-
hini, joita oli vahvasti talitervalla voideltu. Toisek-

»Käyskentolin uudessa
vaatetuksessani sangen

tyytyväisenä».

seen aina katselin pitkin varttani
ja ihailin uutta pukuani.

Niin rumalta näytti tämä vaate
lukkarin turkin selässä. Minun
nutukseni se sopi oivallisesti.

Minä aloin hiukan niinkuin
»ylpeillä. Mutta ylpeys johtaa
lankeemukseen. Niin se teki
minullekin.

Eräänä sunnuntainailtapäivällä
oli lukkarille tullut vieraita. Pi-
han takaa kanakamarin ikku-
nasta olin minä nähnyt, kuinka
»herrasväen puolelle» kulki paljon

.
... v.t. .

.
•

ihmisia. Äitini sanoi, että sinne
oli mennyt pitäjän kumpainenkin

pappi rouvineen, samoin nimismies ja muutamia
kauppiaita, puhumattakaan rikkaimpain talon-
poikain perheistä.

Kun minulla oli oma puku ja lapikkaat, niin mitä
muuta kuin yrittää joukkoon.

Mitään äidille ja isälle sanomatta pistäysin ulos,
tallustin pihan yli, nousin portaat ja saavuin etei-
seen, jonne kuului äänien surina. Useampia ovia oli
auki vastassani; minä päätin mennä oikealle.

Se johti lukkarin omaan kamariin, jossa herrat
ja isännät tupakoivat ja juttelivat hyöryvenheestä,
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joka edellisellä viikolla oli ensimäistä kertaa käynyt
pitäjän kirkkorannassa.

Minä pistäysin miesten joukkoon. Mutta kun
minuun ei kiinnitetty huomiota, pinkasin minä suo-
raan peränurkassa olevalle keinutuolille, joka sillä
hetkellä oli tyhjänä.

Onpa täällä miestä kuin sikaa! karjasin siitä
mahtavasti, niinkuin olin kuullut erään tukkipojan
kerran kirkonmäellä huutavan.

Seurue hämmästyi. Lukkari tarttui käsipuoleeni,
talutti minut eteiseen ja huusi keittiöön:

Leena, vie tämä poika kanakamariin ja sano,
että katsovat vähän, ettei pääse tunkeutumaan joka
paikkaan.

Mikä suunnaton nöyryytys minulle, vaikka mi-
nulla oli uusi hyvä puku ja omat lapikkaat!

Mutta minä sain pian hyvitystä. Pääsin vieraile-
maan äitini ja sisareni kanssa naapurikylään.

Sisaressani oli jo koko joukko uudenaikaisuutta.
Hän oli näet ollut muutamia vuosia kaupungissa
palveluksessa ja tiesi siis, miten siellä suuressa maail-
massa eletään.

Äitini sitä vastoin oli aivan yksinkertainen maa-
laismummo.

Niin. Me menimme vierailemaan naapurikylään.
Se tapahtui juhlapäivänä. Talossa oli muitakin
vieraita. Olihan niitä, mutta tuskin lie ollut yhtään
minun vertaistani. Ei ollutkaan minun mielestäni.
Olihan minulla omat itsenäiset lapikkaani ja aivan
uudet vaatteet lukkarin vanhasta turkin päällyk-
sestä.
EnsimäiseUä Kymmeneltä 4
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Kyllä kai ne muutkin huomasivat minun arvoi-
suuteni. Ilmankos olisivat laittaneet minut ruu-
alle oikein kirkonmiehen emännän rinnalle.

Mielissäni söinkovaa kyytiä. Jakun keskipaikkani
edestä päin jo hyväksi pyöristyi, pistin minä sievästi
käteni ristiin tapa, johon äiti minut alussa jo tai-
vutti —ja hyppäsin tieheni pöydän luota. Van-
hemmat ihmiset söivät vielä kotvan aikaa sen jäl-
keen. Heillä olikin paljoa pitemmältä sitä pyöris-
tettävää paikkaa.

Kun heidänkin atrioimisensa oli päättynyt, ryn-
täsivät kimppuuni äitini, vanha maalais-muori, ja
kaupungissa palvellut sisareni.

En minä olisi sinua niin tyhmäksi uskonut,
sanoi äitini.

Enkä minä olisi sinua niin tyhmäksi uskonut,
sanoi sisareni.

Sinä vaan söit niin paljon munakokkelia, vaikka
minä sinulle puistin päätä ja iskin silmää, sanoi äitini.

—En minä siitä mitään, sanoi sisareni. Mutta
se se vasta tyhmästi oli, kun kesken ruualta erosi.
Sehän oli aivan säädytöntä.

En minä siitä mitään, kun ei vaan olisi syö-
nyt niin paljon sitä munakokkelia.

No mutta sehän nyt ei mikään vika ollut,
pitäähän lapsen saada minkä verran haluaa. )Häpeä
vaan oli, kun hyppäsi pöydästä aikaiseen.

Vanha äitini ja uuden-aikainen sisareni alkoivat
nyt kiistää, kumpainenko rikos oli oikeastaan rikos.
Sekö, että söin niin paljon munakokkelia, vai sekö,
että erosin ruoalta ennenkuin kirkonmiehen emäntä.
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Minä annoin heidän kiistellä. Pistin käteni luk-
karin vanhasta turkinpäällyksestä tehdyn uuden
takkini taskuihin ja pyörähdin ympäri omien lapik-
kaitteni kantapäällä.

Kiistelkööt vanha maalais-muori ja uudenaikai-
nen kaupunkilaispalvelija keskenään. Mutta itse-
hän minä mies olen. Minä pidän oman pääni.

Niin minä tein silloin ja niin täytyy tehdä aina,
milloin vaan vastakkaisten mielipiteiden tyrkyttä-
jät yksin ajoin kimppuuni ryntäävät.

Oman lapikkaansa kantapäällä on jokaisen paras
pyörähtää.



IZ. Kuittuan syyhy.

Syksyllä oli eräs kerjäläispoika Kuittuan kylästä
liikkunut kirkonkylässä. Hän pistäysi lukkariinkin,
eikä ainoastaan pistäytynyt, vaan istui siellä kauan
pirtissä, kävi keittiössä, tunkeutui meidän kanakam-
mariimmekin ja saatuaan äidiltä palasen vilkutti
minulle silmää, että minä seuraisin häntä ulos.

Kun hän poistui asunnostamme, livahdinkin minä
hänen jälestään. Hän luikahti tielle pirttirakennuk-
sen taakse ja jäi sinne odottamaan. Minä seisoin
pian hänen luonaan.

Hän tempasi silloin savikukon poveliaap ja pu-
halti sillä kimeän vihellyksen.

Näytä! pyysin minä ja ojensin kättäni.
Ei, ennenkuin vedät sormikoukkua.

Hän pisti lelun jälleenrepaleisen nuttunsa taskuun
ja ojensi minulle oikean kätensä keskisormen koukis-
tettuna.

Minä pistin siihen sormikoukkuni ja aloin nyhtää.
MuttaMiänen kätensä oli paljo tanakampi kuin mi-
nun. Minä nyhdin ja nyhdin voimatta vähääkään
taivuttaa hänen kovaa koukkuaan. Vihdoin hän
puristi minun sormeani, niin että minä kirkasin. Sil-
loin hän hellitti, mutta ojensi sitten vasemman kä-
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tensä etusormen. Minä temmoin sitäkin turhaan.
Sen jälkeen hän tarjosi pikkusormea, jonka minä,
vihdoinkin oikasin.

Sinähän mies olet! Tiedätkö, minun sormiani
niin syhyy; tuntuu hyvältä, kun joku niitä hankaa.

»Minä pistin siihen sormikoukkuni ja aloin nyhtää.

Minä katsahdin hänen sormiinsa, ja ne näyttivät
minusta niin pahannäköisiltä, että minä kammok-
suen pistin omat käteni selän taakse.

Hah hah haa! Nyt sait syyhmisen! nauroi
kulkuri, tempasi savikukon, hujelsi sillä ja juoksi
tiehensä.
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Mitä se sinulle teki? kysyi äiti, kun palasin
kamariin. Minä näin, että se vilkutti sinulle. Aijoin
lähteä jo sinua etsimään.

Se soitti savikukkoa ja . . . ja
Ja mitä?
Tahtoi minua vetämään sormikoukkua.

En maininnut mitään syyhystä ja sain tästä sa-
laamisesta rangaistuksen. Jos äiti olisi heti pessyt
käteni, olisin näet ehkä säästynyt siltä kiusalta ja
kivulta, joka minulla oli edessäni. il

Pian alkoivat näet sormeni välit kihelmöidä, pu-
noittaa ja luoda näppylöitä, syyhyäminen levisi
sormista ranteisiin, ja ennen pitkää tuntui koko
ruumiissa tulinen kutina, varsinkin kun olin nukku-
nut vanhan, mutta lämpimän vällyn alla kuuman
kamarimme vuoteessa. Oi noita aamuja, jotka vie-
tin! Havahduin aina polttavaan kihelmöimiseen,
väänsin käsiäni ja sormiani toistensa välissä, olisinpa
ollut halukas vetämään sormikoukkua vaikkapa
karhun kerällä. Ja kuta enemmän minä hankasin,
sen kiivaammin vain kihelmöi.

Tietysti minä tuskailinkin moisessa poltteessa.
Yksin ollessani soimasin savikukkoa ja kerjäläis-
poikaa, jotka olivat minut niin pettäneet. Äidil-
leni en niistä hiiskunut, vaikka hän usein päivitteli,
mistä minä olin räähkän saanut.

Koko syksyn i kärsin ihotautiani, aivan talveen
saakka. Ja ne olivat totisesti kiusallisia kuukausia.
Eräänä päivänä joulun edellä olin äidin kerällä »kir-
kolla». Me teimme pieniä ostoksia mäellä tienristeyk-
sessä olevassa kauppapuodissa. Sen pihalla tapa-
simme karjalaisen »rättisaksan» s.o. lumppujen ke-
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rääjän, joka samalla kaupitteli reestään saviastioita
ja kaikenlaista muuta sälyä.

Äiti riensi hänen luokseen ja tiedusti häneltä sala-
vihkaa pikiöljyä. Mies iski silmää ja tarjosi heti
mustan pullon, josta sai pyytämänsä liinnan.

Eikö muuta? tiedusti karjalainen.
Ei; tätä vaan minä tarvitsen.
Kyllä se auttaa, kehui mies, käänsi hevosensa

tielle, mutta epäili, minnepäin lähtisi ajamaan.
Ajakaa tuonne; siellä on suuri Kuittuan kylä,

selitti äiti viitaten kaakkoon menevää tietä.
Onkos siell’ Kuittuas syyhyy ja? kysäsi karja-

lainen.
Kyllä kai siellä on, myönteli äiti.
On siellä, toistin minäkin ja vakaumuksella;

sillä olihan minunkin syyhyni Kuittuan syyhyä,
vaikken ollut sitä kellekään tunnustanut.

Mutta sinä iltana ajettiin minusta pois Kuittuan
syyhy, ilkeä tauti, jonka tähden ihmiset minua
inhosivat niinkuin itsekin inhosin itseäni. Se oli
ankara ilta.

Kun kaikki muut olivat kylpeneet, vei äiti minut
lukkarin kuumaan saunaan. Istuttuani kauan lau-
teella kuumassa löylyssä kohoaa äiti sinne tuo sala-
peräinen musta pullo kädessä. Hän kaataa siitä oi-
kealla kädellä vasemmalle kämmenelleen ja hivelee
sitten voiteella kuumentunutta ihoani. Ai sitä kir-
vellystä ja polttoa! Minä valitin ja hypin, mutta
siitä ei ollut apua. Äiti oli aivan sydämettömän
armoton. Hän töhri joka paikan ihostani tuolla
hirmusella liemellä ja komensi minun sitten pysy-
mään paikoillani. Vuodevaatteetkin hän oli kanta-
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nu£ lauteiden kuumuuteen, ja sitten hän alkoi jäl-
leen lyödä löylyä.

Mutta silloin minun kärsivällisyyteni saavutti ää-
rimmäisen rajansa. Täyttä kurkkuakirkuen hyppäsin
minä alas lauteelta, juoksin äidin ohi ulos talvipak-
kaseen. Siellä minä heittäydyin paksuimpaan han-
keen ja piehtaroin siinä kuin tulinen varsa koettaen
saada ihoni polttoa sammumaan.

Samassa oli äitinikin paikalla, kaappasi minut
käsiinsä ja palautti lämpöiseen saunaan. Siellä.hän
kuivaili ihoani, jonka polte kesti vielä kauan senkin
jälkeen.

Kyllä kai sitä nyt kärsitään Kuittuassakin!
sillä ajatuksella lohdutin itseäni. Ja kun sitten huo-
masin päässeeni kiusaajastani, Kuittuan pahasta
syyhystä, en enää moittinut äitini ankaraa paran-
nustapaa.



13, Kansakoulukysymys.

Tähän aikaan alettiin kertoa, että pitäjässä ole-
valle Herakosken sahalle on laitetta kansakoulu.
Täältä kirkoltakin oli siihen oppilaita lähetetty,
ja jonakuna päivänä eräs lukkaria odotteleva saha-
lainen kysyä tokasi lukkarin pirtissä äidiltäni:

Ettekö tekin lähetä tuota poika vuhkuraa sinne
sahan kansakouluun?

Milläpä sitä tällaiset köyhäniitiset evästi, vaa-
tetti ja kirjat osti... Ja liekö tuosta mitään etua?

—No eiköpä siitä koulusta etua liene. Onhan
minunkin poikani siellä, enkä minä usko sen siitä
pahentuvan.

Hyvähän teidän onkin kouluttaa, kun voitte
pitää pojan kotonanne. Mutta sehän se evästämä-
nen . . .

Niin, ja sahan lapsille annetaan kirjatkin kou-
lun puolesta, mutta ei muille. Se on näet sahan
koulu. Isännät sen kustantavat.

Hyvähän se sitten on
Hyväkö lie vai paha, puuttui puheeseen uunin

edessä seisoskeleva rautamies. Kuvaalan Jaska
sanoi, että niillä on aikomus saada tänne kirkolle
pitäjän koulu. Mutta siitä ei tule mitään, niin



58

sanoi Kuvaalan Jaska. Sanoi niistä koululaisista
rosvoja opetettavan. Kuuluvat jo totuttelcvan
nuoria myöten katolle kiipeämään ja käsivoimilla
nousemaan salvamiin pistetyille tangoille, ja mitä
kaikkia temppuja he tehnevätkään. Eihän tämmöi-
set merkitse mitään hyvää. Sitten ne kuuluvat lau-
lavan siellä joutavia renkutuksia, taitavatpa tanssia-
kin taivutella.

Jaska ja sinä puhutte losperia, sanoi sahan
mies. Minun vaimoni oli kerran kuulemassa siellä
ja sanoi opettajan silloin niin hyvästi selittäneen
lapsille seitsemättä käskyä, että näiden silmissä
vesi kiherehti. Vaimonikin sanoi, että kyllä hän-
kin siitä lähtien näkee seitsemännen käskyn jokai-
sen seipään päässä.

Ja miehet väittelivät edelleen. Mutamies koetti
kaikin tavoin parjata ja sahalainen puolustaa koulua.
Äitini sanoi viimein:

Emme me voi poikaamme Herakoskelle eväs-
tää. Mutta jos tänne kirkolle koulun laittavat, sil-
loin hänkin saa sinne mennä.

Minä olin tarkaten keskustelua seurannut ensim-
mäisestä kysymyksestä alkaen. Mutamies puheineen
tuli minulle sangen vastenmieliseksi; sahalaisen puo-
lelle liityin sitä vastoin lämpimimmällä äänettömällä
suostumuksella. Äitini viimeinen päätös sekä mure-
hutti että innostutti minua. Murehutti, kun en heti
voinut kouluun päästä, innosti, kun luvattiin sinne
pitäjän koulun synnyttyä.

Pitäjän kansakoulu tuli hartaimpien toivojani
määräksi. Ikäänkuin yhdellä lyönnillä oli minussa
opinhalu ilmi leimahtanut, Mutta milloin saisi se
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tyydytystä? Koulurakennuksen hirret vielä tuulessa
huojuivat, ja ties taivas, milloin ne katkaistaankaan
kannaltaan, kun pitäjässä arvatenkin löytyi sankka
joukko moisia Jaskoja, kuin oli Kuvaalan isäntäkin.

Aika kului. Meni viikkoja, kuukausiakin taisi
mennä. Niiden kanssa kylmä talvikin hupeni, ja
kevät palasi lämpimineen. Se sulatti lumet, saat-
toi vihoittamaan metsän puut, joiden oksilla tirskut-
tivat talviretkiltään palanneen lintulaumat.

Palasin paimenesta eräänä perjantai-iltana, kun
pihamaalla sattui vastaan hyväntahtoinen lukkari.
Hän sanoi minulle:

Haluaisitko huomenna lähteä Herakoskelle kan-
sakoulun tutkintoa katsomaan? Minä menen yksin
sinne ja ajattelin, että sinä voisit istua kääsyjen
pukilla ja tulla mukaan. Kenties, kun näet koulun,
rupeaa sinunkin mielesi tekemään sinne.

Mieleni kuohahteli ilosta tätä kuullessa. Saada
ajaa kääsyissä ja nähdä koski, saha jakoulu siinä
oli jo melkein liian paljon riemun aihetta kerrak-
seen. Ujoudelta en saanut sanaa suustani, mutta
tunsin, että poskillani hulmahteli sama ilo, joka oli
rinnassanikin.

No haluatko tulla? kysyi lukkari jälleen.
Kyllähän minä mielelläni, jos kanttori ottaa

ja äiti laskee.
Minä haastoin jo äitisi kanssa. Kyllä sinä pää-

set.
Lukkari kääntyi pois, jaminä juosta pinkasemaan,

minkä jaloista lähti, tupaan niin ihmeen onnellisena.
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No miltä sinusta näytti koulu? kysyi minulta
lukkari huomispäivänä kotiin päin ajaessamrne.

Minä en osannut vastata, vaikka olin alati vaan
miettinyt sitä. Olin vielä näkevinäni heidät kaikki

edessäni pöytärivien
takana istuvat pojat
ja tytöt, olin kuulevi-
nani vaihdetuista kysy-
myksistä ja vastauksis-
ta monta mieleeni jää-
nyttä. Olin vielä näke-
vinäni kansanjoukon,
joka ihmetellen kuun-
teli ja katseli, jaystäväl-
lisen opettajan luokan
edessä. Entä sitten, kun
ne lauloivat: »Olemme
suomalaisia, vaikk’ ol-
laan pienokaisia»! Ja
voimistelu pihalla .. .

Näitä minä vaan ajat-
telin, ja ystävällinen
lukkari kysyi uudestaan:

»No haluatko tulla? kysyi lukkari» Etkö sinä menisi
mielelläsi kouluun?

Äiti sanoi, että minä pääsen sitten, kun pitäjän
koulu kirkolle tehdään. Ei ne jaksa minua sahalle
evästää.

Kenties se jo kohta tuleekin. Ensi lauantaina,
siis viikon perästä, on jo asiasta kuntakokous. Mutta
kukapa tietää, miten siinä käy; sillä suurin osa pitä-
jää on sitä vastaan.
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Missä sitä kokousta pidetään? uskalsin minä
kysyä.

Pitäjäntuvassahan ne kuntakokoukset aina
ovat.

—■ Mihin aikaan se on?
Alkaa kello kolme iltapuolella . . . Mutta ethän

vain aikone tulla kokoukseen?
Ajavatko ne sieltä pois?
Eihän pitäjäntuvasta ketään pois ajeta. Ja

voithan sinäkin siellä olla, kun siivosti poskessa
seisot. Onhan tämä asia teidän asianne.

He * *

Tietysti olin pitäjäntuvassa kuntakokouksen aikana.
Puheenjohtajana pöydän takana istui ystävällinen
lukkari.

Hyvät kuntalaiset! niin hän alkoi, ja pitäjän
miehet nostivat päätään ja vähän rykäsivät, ja mi-
näkin heristin koniani joikon takana pankon luona.

Hyvät kuntalaiset! Minä esitän teille nyt ratkais-
tavaksi tärkeän asian. Eiköhän kunta ryhtyisi toi-
miin, että saataisiin syntymään kansakoulu pitäjän
lapsia varten?

Ei sitä tarvita! tokasi moni mies minun ympä-
rilläni, ja minä oikein säikähdin äänen kiukkui-
suutta.

Tuolla Herakoskella, niinkuin kenties tiedätte,
jatkoi lukkari huolimatta keskeytyksestä, on jo
semmoinen.

Jos sahalaiset tahtovat lapsistaan laiskureita
joutoherroja ja . . .
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Antakaa minun ensin sanoa sanottavani, kes-
keytti lukkari pöydän takaa ja jyskytti pöytään
kurikalla. Kolina hiljeni hieman tuvassa ja lukkari
puhui:

Minä ja seurakuntamme papit olemme usein
käyneet tätä koulua tarkastamassa ja kuuntele-
massa. On ollut iloista nähdä, että lapset ovat
siellä saaneet monta kaunista opetusta. (Niinkuin
huoneen katolle kiipeemään, suhahti joku joukosta,
ja ympärillä olevat nauraa hihittivät tälle sukke-
luudelle.) Siellä on myöskin moni pitäjämme isän-
nistä käynyt. Yhdessä olemme sitten tuumanneet,
että hyvä olisi, jos sellainen oppipaikka saataisiin
tänne kirkolle. Sinne sahan kouluun ei näet paljo
muita mahdu, kuin sahalaisten lapset.

Eikä sitä muiden lapset tarvitsekaan. Tähän
asti on tultu toimeen ilman niitä laitoksia ja tullaan
vastakin. Lukemaan oppivat lapset kotona ja rippi-
koulussa lisää. Muita viisauksia ei tarvita. Kyntä-
mään ja muuhun työhön oppii kotona. Ja työmiehiä,
rehellisiä ja uutteria meidän lapsista pitää tulla eikä
laiskureita ja suottaherroja.

Hän puhui sangen meluavalla äänellä ja katseli
ylpeästi ympärilleen. Viimeisen sanan sanottuaan
paiskasi hän hatun päähänsä, kääntyi ympäri ja
läksi huoneesta.

Elä mene, Jaska! sanoi joku hänelle, mutta
hän ei totellut.

Se on rosvon koulu, huusi joku ovenpielestä
ja kiirehti hänkin ulos Jaskan jälkiä. Ja sitten kuu-
lin jos jonkinlaista murinaa. Mutta useat heistä,
jotka pahimmin vihaansa koulua kohtaan purkivat,
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poistuivat huoneesta mahtilauseensa sanottuaan.
Käyttäytyivät kuin ilkikurisuudentehnyt poika, joka
huonon työnsä jäiestä livistää käpälämäkeen.

Kun vihoitteleva joukko oli poistunut ja verraten
pienehkö määrä kuntalaisia jäi kokoushuoneeseen,
alkoi pitäjän kirkkoherra puhua. Hän huomautti,
miten viisas kuningas Salomon jo kehoitti etsimään
viisautta jaymmärrystä enemmän kuin suurta omai-
suutta ja miten kansan omat sananlaskut opin arvon
korkeaksi tunnustavat. Herran pelko on kyllä vii-
sauden alku, lausui hän, ja siihen lapsia useammassa
kodissakin toki taivutetaan, ja sehän se koulun
työtäkin ohjaa, mutta gitä on monta muutakin tie-
don alaa, joihin ihmisen on tarvis tutustua, oikein
ymmärtääkseen kutsumuksensa sekä Jumalan kun-
nian ja viisauden. Ja paljon muuta haasteli pastori
siinä koulun hyödystä. Minä pankon luona sykkivin
sydämin katselin ja kuuntelin häntä. Hän puhues-
saan huomasi minut ja näytti kuin olisi hänen ystä-
vällinen hymyilynsä sanonut: »minä puhun sinun
puolestasi». Minun puolestani hän puhuikin ja mo-
nen muun pojan ja tytön puolesta, joiden mieli
halusi päästä maistamaan tiedon puusta.

Kirkkoherran puhuttua kysyi lukkari pöydän ta-
kaa:

Ovatko nyt läsnäolijat tulleet käsittämään
koulun hyödyn ja tarpeellisuuden?

Kyllähän me . . . mutta niitä meni niin paljon
ulos, sanoi joku joukosta.

Poissaolevat saavat tyytyä läsnäolevien pää-
tökseen. Perustetaanko koulu?

Koulu päätettiin perustaa. Rakennus oli ensin tee-
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tettävä. Sen paikaksi määrättiin nurmikko lukkarin
peltojen takana. Se oli minulle hyvin tuttu; usein
olin siellä ollut karjaa paimentaessani.

Ei sinä iltana eikä seuraavana pyhäpäivänäkään
Luhtajärven kirkolla juuri muusta puhuttu kuin
tästä kokouksen päätöksestä ja sen yhteydessä ole-
vista asioista. Toiset olivat kiukuissaan siitä, mitä
oli tapahtunut, toiset vaikka vähälukuisempi
joukko kirkkokansaa olivat tyytyväisiä.

Myöhään syksyllä huomasin minä eräänä aamuna
lehmiä metsään ajaessani miehiä nurmikolla maan-
tien vieressä lukkarin peltojen takana. Ne käänteli-
vät ja mylleröitsivät paikalle kuletettuja kivilohka-
reita.

Kansakoulua aletaan jo rakentaa, sanoin hil-
jaa itsekseni. Pysähdyin katsomaan miesten työtä
antaen lehmien mennä rollitella räiskävine kelloineen
eteenpäin.

Mitä siinä ällistelet? sanoivat miehet minulle.
Tästä rakennetaan koulua sinulle. Et sitten enää
tarvitse lehmien hännässä riippua etkä tehdä työtä.
Elät hyvin helpolla, kun lienet nopea katolle kii-
peejä ja hankit vahvat rautakynnet.

Minua suretti kovasti miesten ilkeä leikki. Läksin
kiirehtimään lehmieni jälestä, enkä sen koommin
uskaltanut enää pysähtyä heidän luoksensa. Sivu
mennessäni vaan tarkastelin niin hyvin kuin taisin,
miten työ edistyy. Kivijalan ne sinä syksynä vaan
valmistivat eivätkä sen tehtyään enää työhön tul-
leet.
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Nyt uskalsin minä usein käydä »koulusijalla»,
kiipesin kivijalalle, astuin sitä myöten ympärinsä
ja mittasin sitä askeleillani.

Talven tultua alkoi hirrenveto. Kuntakokouksen
päätöksen mukaan toi siihen kukin tilallinen osansa.
Toiset täräyttelivät vihoissaan puunsa tantereesen
kuin pakkoantimen ainakin, toiset liikkuivat kuin
mielityötänsä tehden. Jokainenhirsi mitattiin pituu-
delleen ja vahvuudelleen ja merkittiin kirjaan. Ko-
konainen suuri röykkiö kokoontui niitä. Kevään
tullen alkoi veistäminen. Aamusta iltaan kuului nyt
koulusijalta kirveen kalsketta lukkarin pihaan asti.
Minä kuulostin sitä niin mielelläni. Se tuntui hy-
vältä. Oli kuin jokainen kalskahdus olisi silpaissut
yhden esteen kouluun pääsöltäni.

Kun lumi oli keväällä sulanut, alkoi varsinainen
rakentaminen. Kahdelta puolelta veistettyjä hirsiä
saumailtiin nyt yhteen. Hirsikerros liittyi toiseensa.
Riemuiten näin seinien nousevan ja nousevan ylös-
päin. Kohta sain jo tietää, mihin tulee oviaukko,
josta vastaisuudessa ulos pinkasemme, ja ikkuna-
aukko ulos tirkistelläksemme. Ikäänkuin isäntä,
jonkakartanoa rakennetaan, kävin minä kiireestäkin
toki kerran päivässä katsomassa, miten tiiviitä tuli-
vat saumat salvaimissa ja miten sukeutuivat toi-
siinsa hirrenpäät liitospaikoissa. Rakennusmiehet
olivatkin nyt paljoa ystävällisempiä kuin viimesyk-
syiset kovat kivimiehet.

Usea heistä salvaimellaan rallatteli kals-
kutuksen lomaan.
|. Monta viikkoa ei kestänyt, ennekuin seinätj val-
miiksi veistetyistä hirsistä katonrajaan kohosivat.
Ensimäiaeltä Kymmenellä. 5
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Tietä kulkeva matkamies tarkasteli rakennusta ohi-
mennessään. Joskus pysähtyi kaukaisempi kulkija
kyselemään, mitä varten se moinen korkea kaksin-
kertainen rakennuksen törötös tienlaitaan tehdään.

Tästä tulee Luhtajärven kansakoulu, vastat-
tiin rakennuspaikalta.

Kovinhan onkin rosvolinnan näköinen, kuulin
tällaiseen vastaukseen erään pajunkuorenvetäjän
lausuvan. Vieläpä hän raakamaisesti nauraa hohot-
tikin sukkeluudelleen. Toiset taas matkivat:

Vai kansakoulu, kansakoulu! Vai siihen se
tulee Luhtajäryen kansakoulu. Mitähän hyvää sii-
täkin lähtenee?



14. Xoivßßni palavat.

Oli jo taasen syksy. Mikonpäivänlauantai päättyi
iltaansa. Paimenessa olin koko päivän ollut ja pala-
sin karjoineni maantietä kotiin. Saavuttuani kou-
lurakennuksen kohdalle en taaskaan hentonut sen
ohi kulkea. Istahdin kivelle tienviereen ja katselin
sitä hartaasti. Sillä oli katto yllään. Akkunatkin
olivat aukkoihinsa pistetyt, taajaruutuiset ja suuret.
Vuorilautoja vaan kaipailivat vielä, että näyttäisi-
vät oikein paikoilleen joutuneilta. Sisällä oli jo
trossi-silta valmiina. Lankkuja varsinaiseen siltaan
höylättiin. Muurarien vasarain kapsetta kuului
vieläkin rakennuksesta. He asettivat viikon viimeisiä
tiilikappaleita paikoilleen keskentekoisiin uuneihin.
Muut rakennusmiehet olivat jo kampsuineen poistu-
neet tulossa olevaa juhlapyhää ajoissa vastaanot-
taaksensa. Rakennuksen oli määrä tulla aivan
valmiiksi ennen talvea, ja joululta oli siinä koulu
alkava.

Muhkealta näytti talo. Ylpeillen sitä katselin.
Siitähän tuli minun kouluni. Ja kuitenkin oli
siinä jotakin surullista. Monta pahaa sanaa olin
kuullut rakennuksesta lausuttavan ja monen tiesin
sitä vihaavan . . . Mutta miksikä vihaavatkaan? Mitä
pahaa huomaavat siinä? Minä en sitä käsittänyt.
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Tulisihan se jakamaan ympärilleen niitä valistuksen
siemeniä, joitakaipasi minun ja monen muun anger-
voinen ahdas mieli.

Kaunis oli syksyinen ilta; surullinen mutta kau-
nis kuitenkin. Aurinko ei vielä ollut mailleen mennyt.
Sen tylsät säteet lankesivat metsän kellastuneelle
verholle. Eräs ryhmä niitä pommitti uusia akkuna-
ruutuja koulurakennuksessa. Illalla vielä olivat
niiden aukoista vapaasti läpi kulkeneet. Nyt levisi-
vät ne vastassa oleville lasilevyille ja loivat niille
kullankeltaisen hohteen.

Koulu on tulessa! sanoi ääni takanani. Minä
katsoin sinne.

Kaksi miestä »veskansasta» kulki siinä kirkollepäin
valkovartisissa savolaislapikkaissa, ohrarieska-nyytit
kainalossa, päällystakit käsivarsilla.

Katsoppas, sanoi toinen heistä, tuosta ikku-
nasta näyttää ihan kuin olisi tulipalo sisässä!

Eikö tuo palanekin vielä . . . Sen minä olen
aina sanonut, että ei sille rakennukselle kunnian-
kukko laula.

Sama tyly ääni, sama synkeä silmäys! Usein olin
jo ennen kuullut samaa, mutta ei se minua ennen
niin pöyristyttänyt.

Miehet astua lipsivät tietään. Minä silmäilin
vielä kauan kouluni hulmuaviin ikkunoihin. Sitten
minäkin poistuin, mutta katsoin usein surullisesti
jälelleni, ikäänkuin ei ero siitä olisi koskaan niin
raskaalta tuntunut. Mielessäni soi miehen lausuma
lause: Ei sille rakennukselle kunnian kukko laula:

Koulu parkuni! s
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Sinä iltana asettui paljo kirkkoväkeä yöksi luk-
karin pirttiin. Oli kesän viimeinen »suuri kirkko-
pyhä». Pitkät, ujakat monisoutuiset olivat kaikki
rantaan tulleet. Tästä vesientakaisesta rahvaasta
oli juuri suurin osa yöpynyt lukkariin. Siinä valla-
tonta väkeä, jotka ilkamoiden kuluttivat illan tuk-
kaa; mutta enimmät olivat oikeita vakaita savolai-
sia, jotka siunaten aukasivat tuohikonttinsa ilta-
ruualle käydäkseen ja kiittäen sulkivat sen syönnin
päätyttyä.

Tupaan kannettiin useita kupoja puhtaita olkia.
Ne levitettiin lattialle. Muutamia vaatekappaleita
asetti kirkkoväki niiden päälle. Kun äiti oli ottanut
vieraita meidän kamariimme, sain minäkin nukkua
yhteisillä olilla. Se oli minusta uutta ja hauskaa.
Minä ihailin kauan lepäävää, puhdaspaitaista ihmis-
sarjaa.

Sieltä täältä alkoi joukosta kuulua nukkuvan
raskasta huountaa väsyneiden soutajien rinnoista.
Siellä täällä vielä joku sipisi vierustoverilleen. Vih-
doin sipinä ja huounta sulivat tajunnassani yhteen;
ihmishaahmot olkivuoteillaan tulivat aina epämää-
räisömmiksi. Tuntui kuin olisin vajonnut heidän
joukkoonsa. Minä nukuin.

Havahduin yöllä ankaraan meluun
Koulu oli tulessa!
'Hyvänen aika tokiinsa!
Kuka onneton sen sytytti!
Jos lienevät työmiehet jättäneet tulen.
Eikö mitä! Ei se olisi silloin vasta aamuyöstä

syttynyt.
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—No Herra siunatkoon! Kaikkia sitä ihminen
eläessään näkee.

Ja kaikkiin hullutuksiin ne viisaat ihmiset
käyvät. Rakentaa tuollaisia tarpeettomia rakennuk-
sia .. . Arvasihan sen, miten käy. , .

Arvasitko sinä, että se palaa?
Kaikki nämä lauseet lausuttuina ihmetyksen ja

hämmästyksen sekaisilla mies- ja nais-äänillä tun-
keutuivat korviini ennen kuin päten ennätin toin-
tua unesta. Makaajat olivat karanneet pystyyn.
Ikkunoista sisään tulvaavan lieskottavan valon hoh-
teessa näyttivät he säikähtyneiltä, vapisevilta haa-
muilta. He mättivät ylleen mitä hätäkähraässä löy-
sivät ja riensivät ulos. Ei minullekaan kelvannut
uni eikä vuode. Surullisempana ja hätääntyneem-
pänä kuin kenties kukaan muu riensin minäkin
toisten jälestä.

Myrskyinen tuuli puhalteli, ja yö oli vielä. Ensi
katseeni loin kouluun päin. Näky sekä kauhistutti
että hurmasi minua. Pauhaavana tulirnerenä oli koko
koulurakennus. Kuin punaiset jättiläiskielet värisi-
vät liekit myrskyssä, joskus hulmahtaen korkeutta
kohti, joskus repeytyen pitkiksi säikeiksi, joita tuuli
virutteli ja riuhtoi tuonne synkkään kuusikkoon pu-
hallellessaan. Palavia lautoja ja kekäleitä sieppasi
vihuri kouriinsa ja sinkosi ne raivoissaan kauas met-
sään, jossa ne nujertelivat ja sytyttivät havupuiden
latvoja. Tulen räiske, liekkien huimina, myrskyn
kohina ja ihmisten huudot sulivat yhteen valtaavaksi
jyrinäksi, joka melkein tannerta tärisytti.

Suuri kansanpaljous oli kokoontunut palopaikalle.
Nurkkakiviin asti se palaa!



»Nurkkakiviin asti se palaa!»

Mikäs kestää voiman eessä!
Taivaan Isä sitä kauheaa liekkiä!

Tällaisia ja muita huudahduksia kuului kansan
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joukosta. Muuhun toimeen ei se ryhtynyt eikä
voinutkaan ryhtyä, kun ei edes vettäkään ollut
tilamailla halmeilla.

Samaan aikaan kuin aamu vaikeni, väsyivät lie-
kitkin syötyään kaiken, mikä rakennuksessa oli kiveä
pehmeämpää. Luhtajärven kansakoulu oli haihtu-
nut ilmaan. Tuhkakasa ja mustunut kivijalka oli
siitä vaan enää jälellä.

Palopaikalla oli jälleen kaikki hiljaa. Kansa oli
hajaantunut, ken kirkkoon mennäksensä, ken min-
nekin. Minä en hentonut siitä niin pian poistua.
Oli kuin olisi kaikki ollut kamalaa unta. Mustuneet
kalliot, kärventyneet puut, hiilen katku niitä en
huomannut. Katselin vaan tuota tuhkaa, noita kiviä,
joilla vielä illalla seisoi minun kouluni. Aina, mil-
loin olen kuullut puhuttavan tyhjään rauenneista toi-
veista, olen ajatellut seisomistani tämän palaneen
koulun luona, ja olen mielessäni elävästi tuntenut
näiden sanojen kolkon tyhjyyden.

Mutta olkoon! Minun täytyy elää näine oppi-
nani. Ja sanovathan ne maailman rannan neuvovan.
Minä ajattelin tuota maailman rantaa, jota etsi-
mään minun, köyhän lapsen, varhain oli lähteminen,
ajattelin sitä ensimäisen kerran oikein vakaasti.

Sinä sunnuntaina ei taaskaan Luhtajärven kir-
kolla juuri muusta puhuttu kuin kansakoulusta.
Tapahtunut tulipalo sytytti taasen kaikki salakäh-
mässä kyteneet vihanliekit koulua vastaan. Monet
pitivät tapahtunutta paloa taivaan sallimana ja
päättelivät, ettei koskaan, ei sinä ilmoisna ikänä sel-
laista rakennusta enääLuhtajärvelle rakenneta. Kou-
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lun ystävät olivat huolissaan hekin. Vahinko oli mel-
kein lamauttava. Rakennusta ei edes oltu vakuutettu.

Tulipalon syitä arvailtiin ja punnittiin. Oli niitä,
jotka luulivat sen itsestään syttyneen, Jumalan ja
kansan vihan voimasta. Toiset niinkuin moni
koulun ystävistä luulivat sitä vihamielisen ihmi-
sen tahalliseksi ilki-työksi. Mutta enimmät korvat
sai sentään puolelleen se huhu, että juovuspäiset
yönkulkijat olivat avonaisessa, keskentekoisessa ra-
kennuksessa mellastaneet ja jättäneet tupakkatules-
taan kipunoita kuivaan lastukokoon. Nämä kipunat
sitten myrsky lietsoi »ilmivalkean väeksi».

Saattaa niin olla, sanoivat tätä kuullessaan kou-
lun vastustajat, mutta se oli sallittu.

Lisäykseksi, vaikkei se kuulu tämän kertomuksen
alaan, on mainittava, että Luhtajärvclla ovat ajan
tuulet sen jälkeen taivutelleet jäykkiä Jaskoja, niin
että siellä nyt on useita kansan rakkauden hoitamia
kansakouluja.



15. Suomalainen ei usko, jos ei koetfele.

Tätä suomalaista sananlaskua oli minulla tapana
matkia. Väliin koetin sitä seuratakin. Kerron tässä
tapahtuman, joka todistaa, että monesti on parempi
uskoa koettelematta tai olla suorastaan uskomatta.

Kun pitäjän kansakoulua ei syntynyt, pääsin kuin
pääsinkin Herakosken sahan kouluun.. Olin siellä
ensi lukuvuotta. Asuin erään sahatyömiehen asun-
nossa, jossa myöskin eräs sahan yövartia Matti
Antikainen asui. Tämä kertoi eräänä talvipäivänä,
että sahan alakertaan ilmestyy aina puolenyön ai-
kana haltia kuohuvasta koskesta.

Minkä näköinen se on? kysäsin häneltä.
Aivan kuin vanha Rönkkös-vainaja, joka oli

alasahan yövahtina viisikolmatta vuotta.
Viisikolmatta vuotta! Onko saha niin vanha?
Mene pois veikkonen! Johan se on satasen

vuotta käydä helskyttänyt. Rönkkökin on ollut
parikymmentä vuotta haudassa olevinaan ja vielä
kuitenkin yöt sahassa kummittelee.

Minkä näköinen se on?
Vanha ukko, pitkä valkea parta, päässä suuri-

lierinen huovikas, yllä pitkä sarkatakki, jalassa



75

metrinpituiset virsut. Sellainen oli Rönkkös-vainaja,
ja sellaisena hän joka yö neljännestä vailla kaksitoista
ilmestyy sahan vesirattaan alta ja kävellä luuraa
tarkastamassa joka paikan alasahassa.

Mutta kuohuva koskihan se on vesirattaan
alla .

. . mitenkä se siellä . . .

Höporö! Kyllä haltia voi koskessakin asua.
Rönköksihän te sitä sanoitte.

Haltia se on. Mutta kun se oli hyvä ystävä
Rönkön kanssa, liikkuu se nyt Rönkön muodossa.
Kun minä kuolen, ilmestyy se minun kai täisenäni
uudelle yövartiolle.

■— Eikö muille?
Jokaiselle, ken on sydän-yöllä sahassa.

Olin jo monta kertaa käynyt sahan alakerrassa.
Se oli aina herättänyt ihmettelyäni. Perällä siellä
eri suojuksessa pyöriä venkosi iso vesiratas, räisky-
tellen ylhäälle vaahtoisia kuohuja. Sen edustalla
oli monenlaisia rattaita; hammasrattaita ja sileä-
selkäisiä hihnalla pyöriviä rattaita huhkasi siellä eri
suuntiin ja erilaisella vauhdilla. Siellä kuului van-
kempi jyhrne kuin viidessä riihessä. Olin aina arvel-
lutkin, että pitää olla joku haltia hoitamassa tätä
jyrisevää koneistoa.

Antikaisen puhetta en kuitenkaan ottanut uskoak-
seni. Mietin sitä sentään iltasellakin niin hartaasti,
etten tahtonut ollenkaan nukkua. Ketturoitsin
kauan vuoteellani. Kuuloni oli yön- hiljaisuu-
dessa niin teroittunut, että kuulin selvään kosken
kohinan ja sahan käynnin sekä samalla pienim-
mänkin risauksen uunin puolelta. Tuntuipa kuin
olisin kuullut haltian virsujen, sipsutustakin, ja pel-
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käsin, että se tulisi kurittamaan minua, kun olin
hänen olemassaoloaan epäillyt.

Jos lokki Helynen ja Putukan Pekka uskovat,
niin uskon minäkin, päätin lopulta. Käärin sitten
peitteen lujasti pääni ympäri. Päätin nukkua
ja nakuinkin lopulta.

lekki Helynen ja Putukan Pekka olivat kansa-
koulupoikia niinkuin minäkin. Kun heidät seuraa-
vana aamuna koulutiellä asuntonsa edustalla tapa-
sin, sanoin heille;

Minulla on tärkeitä asioita kerrottavana.
No alapas ladella! sanoi Putukan Pekka.
Älä! älä toki vielä; ennenkuin ehdin juosta

kelkkani kujasta! varoitti lekki.
Hän joutui pian kelkkoineen. Minä tuntien arvoi-

suuteni tärkeän uutisen tietäjänä aloin astua vakaasti
keskitietä, kummallakin sivullani odotti toveri ute-
liaana salaisuuden ilmituloa.

Miftä kerroin sitten, mitä Antikainen oli minulle
kertonut alasahan haltiasta.

Sitä en usko, tokasi heti Pekka.
Miksi et? kysyi lekki.
Sentähden, että Antikainen on aina narran-

nut minua.
Mutta toinen sahamieskin, jonka luona asun,

kertoi samaa, huomautin.
Tuppurainen Tappuraisfella takuumiehenä, vas-

tasi Pekka päättävästi.
Näkevätkö muut sen tontun? tiedusteli lekki.
Jokainen, joka on yöllä aiasahassa.
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Nyt tiedän, mitä on tehtävä, sanoi Pekka.
Menemme kolmen ensi yöksi alasahaan ja valvom-
me siellä aamupuoleen. Jos emme näe haltiaa, on
Antikainen Luhtajärven viekkain veijari; sen me
kuulutamme suurimmalta koko
Herakosken herrasväelle.

Aivan niin! Aivan niin! huusimme me toiset.
Päätimme siis mennä iltasilla, kun muut nukkuvat,

Antikaisen luo sahaan. Asia oli pidettävä meidän
salaisuutenamme seuraavaan aamuun saakka. Asun-
noissamme vain menostamme ilmoitamme.

Koko päivän kuvittelimme mielessämme tulevaa
yötä. Ja milloin vain kolmen yhdessä olimme,
silloin siitä aina hiljaa juttelimme. Toiset lapset,
jotka eivät tietäneet suuremmoisesta päätöksestäm-
me, olivat mielestämme kovin vähäpätöisiä.

Opetustuntien päätyttyä juoksimmekiireesti asun-
toihimme. Minä kysyin heti Antikaiselta, saammeko
tulla yöksi sahaan, että näkisimme haltian.

Yhtä lystiä se minusta on. Tulkaa vaan!
Palaahan siellä tuli koko yön?
Aivan varmasti.

Söin sitten yksinkertaisen aterian. Sen jälestä
tulivat lekki ja Patukan Pekka kertomaan, että
heidät oli jyrkästi kielletty ryhtymästä yölliseen
urotyöhön.

Mutta mene sinä yksin, sanoivat he. Sinusta
ei kukaan välitä, eikä sinua kielletä. Kyllä me us-
komme sinua.

Minä ostan sinulle sitten huomenna viiden
pennin korvapuustin, lupasi lekki.
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Minulta saat kymmenpennin lakritsatangon,
huomautti Pekka.

Oli mennäkseen peukalo yhdeksi kämmeneksi!
vastasin minä. Päätin vakaasti mennä yksin, eihän
kukaan minua valvonut, olinpa sitten sihissä tai
sahassa.

Kahdeksan aikoina illalla varustauduin" öiseen
uhooni. Antikainen antoi minulle vanhan turkki-
kasuran, että en paleltuisi kylmässä sahassa. Raa-
matun historian otin mukaani valmistaakseni huo-
misen läksyn »Käynti Punaisen meren lävitse».

Jos oli Israelin lapsilla peloittava yö Punaisen
meren luona, niin peloittava oli minullakin. Ilta-
puoli oli vielä mukiinmenevä. Luvin sahatulen
valossa, ja alussa tuntui hauskaltakin oikein kovasti
pajattaa rattaiden kolinan ja kosken hyrskeen säes-
tyksellä. Antikainen kävi tuon tuostakin voitele-
massa rattaita. Sillä välin veisteli hän pikkurekiä
sahanhoitajan lapsille. Väänsin sitten hänelle tah-
koa, kun hän teroitti kirvestään. Siinä väsyin ja
lämpenin niin, että täytyi jättää pois turkki.

Eikö se Rönkön ilmestymisaika jo ala lähestyä?
kysyin sitten Antikaiselta.

Kohta, kohta. Mutta käy tuohon sahajauho-
kasalle odottamaan ja katso tarkasti vesirattaalle
päin; kyllä se pian sieltä tulee.

Käärin turkin ympärilleni ja odotin siinä seinä-
mällä olevan valkoisen kummun päällä ratkaisevaa
hetkeä. Kun Antikainen oli lähelläni, en minä juuri
pelännyt. Haltiaa sanottiin hyväntahtoiseksi äijäksi.
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Eivätkä tontut yleensä kuuluneet ahdistelevan kris-
tittyjä ihmisiä, jos näillä varsinkin on teräskaluja
mukanaan. Ja minulla oli pieni puukko vyölläni;
Antikaisen kirveskin oli sitä paitse saapuvilla.

Jälymmäksi muuttui öinen ilma. Pakkanen koveni.
Koskesta kohoava kamala huuru tunkeutui sahan
alakertaan, joka olikin melkein kuohujen kohdalla.
Se samensi valkean valon ja ahtoi kalseutta turkin
sisälle, suuhuni ja sieramiini.

Kiinnitin turkkia lujemmalle ja katsoa tiirrotin
herkeämättä rattaiden lomitse siihen koppeliin, jossa
iso vesiratas aina yhtä jykevänä vesivaahdon pärs-
keessä ja vaaleassa usvassa pyöriä vommasi. .

.

Vähitellen vaivuin kynsilleni sahajauhopengermälle.
Kaikki kävi yhä sekavammaksi. Oli mitä hullunkuri-
sinta kolketta, hihnojen hurinaa ja veden loisketta.
Rattaat venyivät pyöriessään soikeiksi . . . Antikai-
nen mennä huristi ympäri niiden niskalle, ja kohta
jouduin minä sahajauhopakkoineni samaan kyytiin .

.

Kuinka vinhasti pyörimmekään, katselin toki her-
keämättä koskeen vesirattaan alle ... ja . . . kau-
histusta! .

.
. sieltä Rönkkö kohoaa . . . Parta, lakki,

takki, kaikki ovat huurteessa, virsut natajavat jäi-
senä sen astuessa .

. . Nyt se lähenee’ ratasta, jonka
hartioilla pyörin, ojentaa kurttuisen kätensä ja ottaa
minut turkin rintapieluksesta kiinni. Silloin seisah-
tuvat kaikki rattaat, koskikin taukoaa kuohumasta,
mutta minua puistelee tuimasti luiseva ukko. Kam-
paani kalisevat vastakkain, ja joka nivel lotisee
jäsenissäni .

. . huu!
Ummistin silmäni, etten näkisi hirviön ham-

paita . . . aijon kuolla sen kynsiin . . . Silloin saapuu
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» katsoa törrötin herkeämättä rattaiden lomitse —;

sahaan koulunopettaja. Tunnen hänet käynnistä
ja äänestä, vaikka en uskalla katsoa häneen. Hän
tarttuu minuun ja ryöstää minut Rönkön kynsistä.

Uskallan avata silmäni. Hieron niitä käsilläni. ,
.

kah! . . . Antikainenhan siinä onkin. Olen sahajauho-
pakalla pitkälläni. Valo tuikkaa himmeästi huurun
läpi, rattaat pyöriä koluuttavat kuten ennenkin . . .
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Nouse jo! Kello on jo neljä. Uusi vahti tulee,
minä menen maata. Käy sinäkin lämpöiseen pirttiin!
sanoi Antikainen.

Joko haltia meni?
Se kävi jakäänsihe. Kun makasit, jäi se sinulta

näkemättä.
Kyllä minä sen näin.
Vain niin. Luulin sinun maanneen koko ajan.

Nousin, aloin astua. Oli niin kylmä, että leukani
loukkua löivät.

Aamulla en jaksanut kohota vuoteeltani. Pääni
oli kipeä ja rintaani pöltteli. . .

Päivän vaietessa tulivat lekki Helynen ja Putu-
kan Pekka. He lähestyivät vuodettani ja edellinen
veti taskustansa korvapuustin, jälkimäinen lakritsa-
tangon.

Oliko siellä haltia? kysyi lekki.
Kyllä siellä oli, vastasin heikosti.
Olkoon sitten! Mutta suomalainen ei usko,

jos ei koettele, lausui Putukan Pekka ylevän ryh-
dikkäänä.

Mutta minä olisin suonut uskoneeni koettelematta.
Sillä sain viikkokausia venyä tautivuoteella pyörien
elämän ja kuoleman välillä.
H Niin ankarasti oli minua Rönkkö puistellut.

Ensimäiseltä Kymmeneltä. 6



16. Sota.

Talvisesta yöstä, jonka vietin Herakosken sahan
alakerroksessa, hyppään nyt seuraavan kesän valoi-
simpaän päivään, juhannusjuhlaan.

Meitä oli kahdeksan iloista poikaa koko päivän
samoillut ulkona. Joukossa oli myöskin lekki He-
lynen, jonka koti ei ollut kaukana talosta. Aholla
olimme painiskelleet, tiellä kiekkoa heittäneet. Pal-
loa oli myöskin lyöty tarpeeksi asti. Maailma oli
lämmin, kirkas javaloisa, päivä niin pitkä, ettei siitä
tahtonut loppua saada.

Mikä nyt iloksi? kysäsi joku.
Laitetaan sota.
Olkoon menneeksi!
Sinä, sinä, sinä ja sinä olette yhtä joukkoa,

me toiset neljä toista.
Me olemme ruotsalaisia.
Me venäläisiä.
Millä ammutaan?
Kivillä. Milläs muulla?
Mutta päähän ci saa ampua.
Ei millään muotoa.
Olkaa te tässä, me menemme tuon virstan-

patsaan luo. Silloin on sopiva ampumamatka. a
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Heti seisoivat armeijat vastatusten. Minulla oli
kunnia olla ruotsalaisten kenraalina.

Heittäkää, venäläiset! Tehän aina alatte sodan.
Sitä ette tarvitse kauan vartoa . . . Kavah-

takaa! Nyt laukeaa!
Venäläisten kiviset kuulat suhisivat ilman halki

ruotsalaisia kohti. Ne putosivat tömähtäen kuivaan
tantereeseen. Yksi sotilaamme äärimmäisellä vasem-
malla sai muksun kylkeensä.

Meillä, ruotsalaisilla, oli jo pommit kourassa.
Yksi, kaksi, kolme! komensin juhlallisesti ja

sivahutin samalla kiveni lentoon.
Pari vastustajaa tapaili kinttujaan. Niihin oli

koskenut.
Mutta heittoja vaihdeltiin. Joka heitolla kasvoi

sotakiihko. Kumpikin puoli olisi tahtonut jäädä
voittajana tantereelle. Leikki sai kuitenkin surkean
lopun.

Taas oli meidän heittovuoro. Kourassani oli
puristuksessa hyvä kiven muskula. Singautimme
yhtaikaa. Minun luotini oli tähdätty venäläisen
lekki Helysen sääriin. Mutta kaikeksi onnettomuu-
deksi kyyristyi tämä lataamaan tykkihän, s. o. otta-
maan kiveä. Samassa minun luotini tulla suhisti ja
räjähti hänen kulmaansa.

Parkaisten ojcnsihe hän suoraksi ja tapasi kul-
maansa, josta valahti kasvoille punainen veri.

Toiset uljaat sankarit kalpenivat ja viskasivat
pois kivensä. Samalla valtasi heidät säälin tunne
lekkiä kohtaan. Ja silloin olin minä tuomittu.

Pekka rikkoi lakia! Pekka viskasi päähän! huu-
sivat melkein kaikki yksin suin.
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Minun vastaväitteeni eivät auttaneet mitään.
Kaikkien sydämet olivat onnettoman lekin puolella,
jolta luultiin silmän puhjenneen.

»Parkaisten ojonsihe hän suoraksi ja tapasi kulmaansa».

Hän juoksi kotiinsa voivotellen ja kulmaansa
pidellen. Minä läksin myöskin allapäin pahoilla
mielin astelemaan lukkarin kanakamaria kohden.
Mutta muutamien toverien oikeudentunto ei salli-
nut, että pääsisin kurituksetta. Sentähden he seu-
rasivat jälessäni ja ilmoittivat vanhemmilleni, että
olin viskannut lekkiä kivellä silmään, niin että se
puhkesi.



Vanhempieni katse synkistyi ja muuttui uhkaa-
vaksi. Se ei ennustanut minulle hyvää.

Turhaan selitin, että meillä oli ollut rehellinen
sota, että isku olisi voinut sattua yhtä hyvin mi-
nuun kuin lakkiinkin, ja että kaikki olimme yhtä
syylliset.

Meidän asiamme on katsoa vain sinun syylli-
syyttäsi, sanoivat vanhemmat. Sinä viskasit toista
päähän, teit hänet kenties silmäpuoleksi.

Minä en tähdännyt päähän.
Siihen kuitenkin kivesi sattui. Et voi jäädä

ankaratta rangaistuksetta. Koska nyt on juhla-
ilta, siirtyy selkäsaunasi kuitenkin huomiseen.

Viimeinen päätös lohdutti mieltäni hiukkasen.
Kun on aikaa voitettu, on paljon voitettu. Ja ku-
kapa tietää, mitkä seikat huomenna voivat väliin
tulla.

Rauhallinen en kuitenkaan ollut. En tahtonut
saada sinäkään iltana unta. Ja kun nukuin, näin
pahoja unia.

Kun aamulla havahduin näin äidin istuvan lähellä
vuodettani neliönmuotoisen pienen pöydän ääressä.
Pöydän reunalla höyrysi korvaten kahvikuppi, ja
sen vieressä oli valkoinen sokeripala.

Tuossa on tilkka kahvia, nouse pois juomaan,
sanoi äiti.

Aijoin juuri onnellisena kapristaa vuoteeltani,
mutta muistin samassa eilisen illan tapahtuman ja
odotettavissa olevan kurituksen, jota omasta mie-
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lestäni en ollut ansainnut. Se synkisti mieleni ja
raukasi olentoni. Jäin vuoteelleni ja sanoin:

Ei, äiti, en jaksa juoda enkä nousta.
Äiti näytti huolestuneelta.

Mikä sinua vaivaa, poika raukka?
Hän kumartui vuoteeni yli ja koetti kädellään

otsaani.
Kuuma on pääsi. Lepää vielä, ehken sitten

paranet. Näit varmaankin pahoja unia, koska huu-
sit yöllä . . . Olitkin eilen, juhlapäivänä, niin valla-
ton; siksi et voinut rauhassa maata.

Hän poistui ja minä jäin yksin. Mietin asemaa
perin pohjin. Jos tästä nousen, voin saada luvatun
vinhan löylyn. Äiti oli ennenkin minua hymyhuulin
ankarasti kurittanut. Mutta nyt minulla ei ollut
pienintäkään halua maistaa vitsaa. En ollut tehnyt
mitään rikostakaan. Olin mielestäni sotinut niin
kunniallisesti kuin toisetkin. Ja he pääsivät kaikki
vapaiksi ja minua yksin pieksettäisiin muka ilki-
työstä. Sitä täytyy karttaa niin kauan kuin mahdol-
lista. Niin päätin.

Nousin kiireesti vuoteeltani ja sukasin nutun
ylleni. Hiipasin ulos mitään maistamatta. Aitan
alta hamusin onkeni ja matolaatikon. Nyt viilet-
tämään pellonpiennarta pitkin, lehdon ja vielä kaste-
helmissä kimaltelevan niityn halki rantaan. Sieltä
löysin pienen venheen. Sen sysäsin vesille ja siihen
hyppäsin. Tuntui hyvältä olla vapailla laineilla.

Aamu oli kaunis. Järvi aaltoili aivan hiljaa.
Rantahaapain lehdet lipattivat herttaisesti päivän
välkkyvissä säteissä. Linnut pitivät iloaan. Ja
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niin koko luonto koetti hellästi ilahuttaa minua,
murheellista lasta.

En kaivannut mitään ravintoa. Iltaan saakka
luikertelin venheelläni lahdelmissa ja saarien ran-
noilla. Onkimisen! menestyi erittäin hyvin. Ran-
taan jälleen palatessani oli venheen pohjalla hyvä
röykkiö sieviä ahvenia.

Rannalla kokosin kalat pieneen koppaan ja kii-
ruhdin sitten kotiin. Ajattelin äitiä, joka epäile-
mättä oli koko päivän kaipaillut minua. Kai minä
nyt olenkin syyllinen, ajattelin itsekseni. Tulkoon
siis kuritus. Kun sen kerran on kärsinyt, niin kuitti-
pahan on.

Pihamaalla saapui äiti vastaani. Tarkastin hänen
kasvojansa voidakseni ennustaa, minkälainen tulee
olemaan ilta-ilma. Luulin huomanneeni niiden kir-
kastuvan.

Hän ei nuhdellut eikä torunut, surkutteli vain
että olin ollut koko päivän poissa syömättä. Kun
hän oli pannut kalat vesiämpäriin ja tuonut minulle
ruokaa, kertoi hän sitten sodan jälkitilin.

Venäläisten kenraali oli ollut haavoitetun soti-
laansa luona ja ihmetellyt, kuinka Pekka saattoi
olla niin häjy, että tähtäsi toisen päähän. lekki
oli silloin rehellisesti selittänyt, mitenkä asia oli ja
että minä oikeastaan olin syytön. Toiset pojat ei-
vät sotakiihkossa huomanneet lekin kumarrusta.

Silloin kenraali puuhasi lähetystön, joka kävi
minun hallitukselleni s. o. äidilleni selittämässä,
että ruotsalaisten kenraalia on väärin syytetty ja
että jos hpntä rangaistaan, on rangaistava molem-
pien armeijain päälliköitä sekä kaikkia sotilaita.
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Samalla huomauttivat he, ettei haava lekin kul-
massa ollutkaan niin vaarallinen kuin näytti.

Äitini kertoi tämän minulle melkein hellällä ää-
nellä. Kaikki se oli tapahtunut minun järvellä
ollessani. Minusta maistui nyt ateria erittäin hy-
vältä. Muutenkin tuntui elämä suloiselta. Enin iloit-
sin siitä, että leikkitoverien totuudenrakkaus oli
saanut kaikki sovitetuksi.

Ja niin päättyi tämä sota suloiseen rauhaan,
lekinkään kärsimykset eivät toki kauan kestäneet.
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17. Ensi yritys elämän koulussa.

Olin päässyt ongelle itsensä lukkarin kanssa.
Istuimme ruohikon rinnassa, kanttori venheen pe-
rässä, minä etutuhdolla.

Ei syö, taitaa olla ukkonen ilmassa, sanoi kant-
tori.

Hän kääri siiman vavan ympärille, päästi ma-
don pois ongesta, asetti sitten pitkävartisen pyydyk-
sen taidolla venheen kuvetta pitkin, huuhteli hyp-
pysensä vedessä ja kuivasi ne siniraitaiseen nenälii-
naan. Koetin matkia häntä, ja kun näin hänen
ottavan melan, tartuin airoihin, ja niin alkoi soutu
kotia kohden.

Kanttori oli tyytyväisellä mielellä huonosta kala-
onnesta huolimatta. Hän katseli minua kotvan ja
alkoi sitten puhua. Hän kysyi, enkö haluaisi oppia
hyväksi puutarhuriksi. Naapurin pitäjän kirkolla
asui puutarhuri Kujala pienessä sievässä kartanossa.
Hänen asuntonsa on täynnä mitä kauneimpia kas-
veja, ihmisiä ei hän näihin saakka ole suvainnut.
Nyt hän muka kuitenkin tahtoisi toverikseen jon-
kun pojan, joka täyttäisi hänen käskyjään. Siitä
hän kasvattaisi puutarhurin ja kuoltuansa lahjoit-
tai i hänelle sievän., talonsa jos poika on hänestä mie-
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»Olin pääsyt ongelle itsensä lukkarin kanssa».

luinen. Kun keväällä järvet aukeavat, matkustaa
hän höyrylaivalla kaupunkiin, jonka lähellä olevat
suuret puutarhat ovat hänen hoidettavinaan.
Sinä, sanoi lukkari minulle, saisit olla muassa ja
näkisit paljon uutta ja kaunista,
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Vähempikin olisi minua jo irmostuttanut. Toivo-
jeni korkeimpana päämääränä oli näihin asti ollut
puotipojan ammatti. Nyt haihtui mielestäni myy-
mäläin hyllyillä kapuaminen, sokerin, ryynien ja
kahvien mittaaminen. Nyt näin kauneita puutar-
hoja ja ihania kukkia, kuvittelin laivamatkoja kau-
punkiin sekä omistin jo ajatuksissani hra Kujalan
sievän talon kasveineen ja viehättävinä puistoineen.

Kotiin saavuttua, kerroin heti innostuneena äi-
dil eni meneväni puutarhurin pojaksi lähipitäjään.
Lukkari oli sinne paikan valm stanut.

Äiti kuuli uutisen säälinsekaisilla tunteilla. Oli-
vathan hänen toiset lapsensa menneet maailmaan
kuin varttuneet linnunpojat pesästään. Äiti arveli,
että nyt on viimeisen vuoro.

Asiasta tulikin tosi. Isä ja äiti olivat yksimielisiä
lukkarin kanssa. Puutarhuri Kujala kuului olevan
hurskas mies. Ja koska hän on puutarhuri, osaa hän,
niin arveltiin, kitkeä pois ne rikkaruohot, jotka po-
jan sydämessä pyrkivät tukahduttamaan hyvän sie-
menen kasvun.

Vähät vaatteeni puhdistettiin ja pantiin kuntoon.
Lähtöpäivä määrättiin. Äiti päätti tulla saattamaan,
samalla hän saattoi käydä tapaamassa sukulaisiaan,
jotka asuivat naapuripitäjän takalaidassa.

Lähtöpäivänä, lauantai-aamuna, oltiin kamarissa
varhain valveella. Isä heräsi ensiksi ja heitti silmäyk-
sen poikaan, jonka luuli uinuvan viimeisiä uniaan
vanhempiensa majassa. Tämä hymyili maatessaan.
Lienen nähnyt kauneita unia elämän suuresta puu-
tarhasta.

Äiti havahtui myöskin pian, siunasi päivän ja
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rukoili, että saisi kerran kodin lapsilleen ja itselleen
siellä, missä ilo on ijäinen.

Minut kuvautettiin juhlallisesti valmiille kahville.
Tuntui omituiselta rinnassani. Nyt kun oli lentoon
lähdettävä tapailemaan onnen kultamaita, ei ilo
tahtonutkaan ilolta maistaa. Maailmassa voi olla
paljon hyvää ja kaunista. Mutta saako siellä sitä
hellää osanottoa, jota tarjoo vanhempien köyhäkin
maja? Tokko siellä kukaan rakastaa kymmenettä
vuottaan kuluttuvaa Pekkaa?

Mutta aprikoiminen ei nyt auttanut. Pieni höyry-
venhe Ketterä puhalsi jo rannassa ensimmäisen
kerran.

Joutukaa, ettei se jättäisi! kiirehti isä.
Ja sitten riennettiin rantaan. Isä saattoi mei-

dät sinne, kantaen matkanassakat. Puolisen tuntia
saimme vielä istua kolmen rantakivillä, ennenkuin
Ketterä lähti. Silloin äiti ja minä pistäysimme höy-
ry venheeseen ja isä erosi meistä.

Ketterä viiletteli kapeita vesiä pitkin, halkasi
salmet, sivuutti niemet ja saaret, meni alas parista
kolmesta vienosta virrasta, jonka jälkeen sitä tuu-
ditteli suuren selän läikkä. Uusien näköalojen kat-
selemisessa hävisi mielestäni se surullinen totisuus,
joka ensin tahtoi siihen paneutua.

Kun saavuimme matkan perille, kumisivat kir-
konkellot parhaillaan. Soitettiin näet iltakirkkoon.
Tullessamme Kujalan asunnolle oli tämä juuri ju-
malanpalvelukseen lähtemässä. Kiireesti lausui hän
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minut tervetulleeksi ja meni kirkkoon, jonne äitikin
kiirehti vieden minut muassaan.

Kirkolla äiti tapasi sen kylän asukkaita, jossa
hänen sukulaisensa asuivat. Hän päätti mennä
heidän rattaillaan sinne luvaten viiden päivän ku-
luttua kotiin palatessaan käydä minua katsomassa.

Jäin siis kahden kesken uuden mestarini kanssa.
Hän oli noin 50 vuoden ikäinen paljaspäinen tuu-
heapartainen mies. Omituisempaa miestä en ole
koskaan nähnyt. Kuinka hän rikkaan herran po-
jasta kehittyi ihmisiä vihaavaksi erakoksi, en ole
koskaan päässyt selville enkä haluakaan. Siinä on
kyllä kuin sanon, että hän tahtoi kymmenettä vuot-
taan kuluttavasta vallattomasta pojasta yhtäkkiä
tehdä samanlaisen kummallisen erakon kuin hän
itsekin oli. Hän puhui minulle, kuinka viisas Salo-
mon sanoi, että maailmassa on kaikki turhuutta.
Siksi on, maailmaa kartettava. Sen ilo ja kauneus
eksyttää ja pettää ihraisen. Siksi pitää tottua hiljai-
seen yksinäiseen työhön.

Kun ensimäisenä aamuna puhuttelin portin sivu
kulkevaa poikaa, oli se mestaristani rikos. Ja kun
iltapäivällä pyrin ulos hänen tuoksuvasta kukka-
tarhastaan, kiellettin se jyrkästi.

Mestari koetti totuttaa minua kaikenlaisiin talous-
toimiin. Mutta kun ennen olin nähnyt yksinomaan
naisväen niitä toimittavan, olivat ne miehenarvol-
leni vastenmielisiä. Elämä Kujalan luona tuntui
heti alusta alkaen kurjalta vankeudelta. Ja hänen
tukahduttavan kukkaismaailmansa rinnalla tuntui
minusta se ahdas kanakamari, josta olin lähtenyt,
ilmavalta kuninkaan kultalinnalta. Sinne aloin yhä
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tulisemmin jälleen haluta. Kuta useamman ohjaus-
puheen Kujala minulle piti, kuta huolellisemmin hän
järjesteli sitä uutta puutarhurin oppilaan pukua,
jonka hän ensipäivinä minulle hankki, sitä voimak-
kaammin kuului ääni sydämessäni: Minun täytyy
päästä kotiin.

Siinä vakaumuksessa vietin viisi haikeiden huo-
lien päivää ja odotin seuraavaa perjantaiaamua,
jolloin äidin oli määrä saapua. Se tuli vihdoin ja
äiti sen mukana.

'Pihalla riensin äitiä vastaan.
Rakas äiti, viekää minut pois! Minä kuolen

täällä! Niin huusin hänelle ensi sanoiksi.
Kujala oli tullut portaalle, kuuli sanani ja häm-

mästyi. Hän luuli, että hänen luonaan oli minulla
hyvinkin hyvä olla.

Ja äiti vei pois poikansa.

Auringon mailleen mennessä saapui Ketterä per-
jantai-iltana jälleen lukkarin rantaan. Siinä palasin
äitini kanssa. Tuntui hiukan nololta, kun toiveet
olivat niin pettäneet, mutta armaalta näytti kuiten-
kin kotiranta.

Isä ei ollut vielä metsätöiltään palannut. Äiti
löysi kamarin avaimen tutusta paikasta oven vuori-
laudan välistä, ja niin astui äiti ja poika taas yh-
dessä vanhaan, rakkaaseen asuntoon, jonka jälki-
mäinen luuli jo ainaiseksi jättäneensä.

Päätettiin ensin vähän koetella isän mieltä, en-
nenkuin ilmaistaan palaukseni. Kun äiti näki hä-
nen saapuvan, käski hän minut piiloon sängyn taakse.
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Kun vanhempani olivat tervehtineet toisiansa,
kysyi isä minun kohtaloani.

Äiti kertoi, että minulla on sangen ikävä olla
Kujalan luona. Tämä on kyllä hyvä ja hurskas
mies, mutta hän ei ymmärrä ollenkaan lapsen mieltä.
Hän pitää Pekalle alituisia ojennussaarnoja ja van-
gitsee hänet niin, ettei poika parka sää sanoa sanaa-
kaan ikäisilleen. Tämä on Pekasta niin äärettö-
män ikävää, että hän voi surra itsensä kuoliaaksi.

Miksi jätit hänet sinne? tiuskasi isä jotenkin
kiivaasti, Vielähän meillä Jumalan kiitos, on lei-
pää hänellekin, jos minä terveenä pysyn. Sinun olisi
pitänyt tuoda hänet pois.

Minä tiesin, että niin tahdot; siksi toin hänet
pois, sanoi äiti. Pekka, tule pois piilostasi!

Karkasin tervehtimään työn karkaiseman, mutta
hellää isää. Hän nauroi hyväntahtoisesti äidin
sukkeluudelle. Mutta hänen silmänsä nurkasta pil-
kistä kirkas kyynel.

Jäin edelleen isän ja äidin luo. Uuden kerran
maailmaan lähtiessäni, en uskaltanut tulevaisuuttani
niin kauniiksi kuvitella. Usein olen kuitenkin saanut
syytä muistella tätä ensi yritystäni elämänkoulussa.



IS. „Lapsi raukka, sinulla ai käy hyvin".

Kymmenes ikävuoteni päättyi hiukan huolestutta-
valla tavalla. Minut näytti silloin vallanneen joku
itsepäisyyden puuska, josta ei ollut iloa kellekään,
kaikkein vähimmän vanhemmilleni.

Kuinka on, kysyi äiti eräänä päivänä kirkolta
palattuaan, kävitkö vaatteet rannalta kokoamassa?

Enkä käynyt, vastasin lyhyeen.
Miksi et? Käsklnhän lähtiessäni.

Mainitsin jotain lekki Helysestä, joka oli käynyt
luonani. Sitten vaatteet unohtuivat, ja kokoaahan
äiti ne tultuaan . . .

Kokoan kyllä, lausui äiti. Mutta sinä näytit
taas tottelemattomuuttasi. Lapsi raukka, sinulle
ei käy hyvin.

Säpsähdin viimeisiä sanoja kuullessani. Viime
aikoina olinkin niitä kuullut useasti. Kun muuta-
maa viikkoa aikaisemmin vastoin äidin kieltoa kii-
pesin aidan katolle ja sen lahonneeltaräystäältä alas
mätkähdin ja Kukkasin polveni, oli äiti sanonut
samat sanat. Kun sen jälkeen isä muiden miesten
kanssa tyhjensi lukkarin suurta läävää, pistäysin
minä sinne. Terävähaarainen rautahanko oli jouti-
laana, minä tempasin sen ja aloin sillä sökitellä per-
mantoa.
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Anna olla hangon paikoillaan! kielsi isä.
Minä en pitänyt kiirettä käskyn tottelemisella ja

paiskiloin edelleen terävää hankoa permantoon.
Yhtäkkiä tunsin kauhean piston jalassani. Hangon
kärki oli lävistänyt jalkapöydän.

Kirkaisuni kuultuaan kiiruhti isä luokseni ja kan-
toi minut kamariin. Äiti sanoi huolekkaasti: Lapsi
raukka, sinulle ei käy hyvin. Hellällä huolella hän
kuitenkin haavaani hoiti, joten se pian parani

Ja nyt kuulin taas äidin surullisen ennustuksen.
Hän oli näet aamupäivällä pessyt vaatteita ja
levittänyt ne rannalle kuivamaan. Illan lähestyessä
meni hän kirkolle ja käski minun ne sieltä koota.
Ja minulta jäi se tekemättä.

Äiti lähti rantaan vaatteita kokoamaan ja minun
täytyi seurata. Kun vaatteet olivat koossa, antoi
äiti osan niistä minun käsivarrelleni. Aioin kulkea
edellä. Mutta en malttanut mennä tasaisesti. Kar-
tanoon oli noustava vastamäkeä, äsken kynnetyn
kesantopellon kaartavaa piennarta myöten. Minäpä
en viitsinyt kulkeakaan kaarevaa tietä, vaan läksin
kuorminani harppaamaan suoraan mullospellon poikki.

Pekka, Pekka, huusi äiti, ryvetäpäs ne vaat-
teet multaan.

En minä, huusin vastaukseksi ja mennä teu-
hasin edelleen. Mutta jalkani alle sattunut kiven-
muhkura pyörähti. . . minä horjahdin ja.. . kaa-
duin. Vaatteet putosivat pehmeään multaan, joka
pelmusi pöllyten korkealle.

Voi tuota tottelematonta poikaa! huudahti
äiti, sovitti omassa kannalmuksessaan olevat vaat-
teet aidalle ja tuli minua auttamaan. Itse minä
Ensimäiseltä Kymmenellä. 7
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kyllä nopeasti jaloilleni pääsin, mutta vaatteisiin en
uskaltanut koskea. Äiti alkoi niitä poimia ja puis-
tella. Kuiva multa kansikin pois jotenkin tarkoin;
ainoastaan muutamiin kosteisiin paikkoihin oli se
kiinni takertunut. Sellaiset vaatteet olivat heti
uudestaan pestävät.

Sinä Htana sain sitten kipeästi tuntea, ettei liian
vallattomalle pojalle »käy hyvin».

Mutta minä unhotin sen jo seuraavana aamuna.

Isäni oli tämän vuoden ollut itsenäisenä miehenä,
ja oli nyt »suuressa pappilassa» kiviläävän rakennus-
työssä. Olin sinne jonkun kerran vienyt hänelle
evästä. Mutta viime kerralla oli pappilan poika
pilkannut minun rokonarpista nenääni. Ja silloin
päätin minä, etten enää koskaan mene pappilaan.
Mutta tänä aamuna taas olisi minun ollut sinne
mentävä. Äiti käski minut jälleen evästä viemään.

Menisin ongelle, vastasin minä.
Kun palaat pappilasta, saat sitten mennä.

- En minä pappilaan
Joko taas niskoittelut? Lapsi raukka, sinulle

ei käy hyvin!
En kuullut enempää; sillä lähdin kamarista.

Kulin rantaan päin. Aijoin mennä toisille ranni-
koille onkimaan. Arvelin, että äiti antaa minulle
kyllä anteeksi, kun kannan hänelle paljon ahvenia.

Mutta rantaan mennessäni tuli minulle vastaan
lukkarinapnlainen Koikkalainen, joka samalla johti
talon viljelysteitä.



99

Mihin aijot, Pekka? kysyi hän minulta.
Ongelle vain.
Etköhän jättäisi ongelle menoa? Tämä ke-

santopelto olisi nyt karhittava. Miehet eivät jou-
taisi, ja sinä voisit sen vallan hyvin toimittaa. , .

Eikö haluta?
Saako istua hevosen selässä?
Saapa tietenkin.
Kyllä minä sitten

Juoksin äidin luo ja ilmotin, että en jouda vie-
mään evästä isälle, kun minun on ruvettava kar-
hitsemaan lukkarin kesantopeltoa.

Sitten karhitset, kun palaat pappilasta
Mutta karhitsemisella on kiire, sanoin minä

itkuun purskahtaen.
Onnneksi tuli Koikkalainen paikalle.

Onko karhitsemisella sellainen hätä, että olisi
heti alettava.

Kyllä sillä on kiire. Varustin jo karhin ja
aijoin juuri mennä valjastamaan.

No alkakoon sitten Pekka karhi! a; vien itse
evään pappilaan, lausui äiti.

Riemastuin nyt ja lähdin Koikkalaisen kanssa
pellolle. Äiti lähti pappilaan eväsnyytti kädessä.

Karhittavana oli sama mullospelto talon ja val-
kaman välillä, johon eilen illalla sotkin äitini puh-
taat pesut. Se oli jyrkästi viettävää kivikkorinnettä
sekä alaltaan jotakuinkin laaja. Sen yläreunaan
oli jo varattu vanha, kuiva kuusinen karhi, jonka
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reunapiit olivat jokokuluneet tahi katkeilleet. Siten
ainoastaan keskimäiset piit aina peltoa raastoivat,
reunapiit sitä vastoin koskivat multaan vuoroon,
sen mukaan minnepäin karhi kallistui. Kun karhia
vetävä hevonen oli voimakas ja pellossa tiukkoja
turpeita, oli Koikkalainen, tehdäkseen karhia tehoi-
sammaksi, nostanut sen päälle kaksi suurta kiveä
ja nuorittanut no kovasti kiinni, etteivät ne vieräh-
täisi pois karhin vaappuessa.

Karhin eteen valjastettava hevonen oli väkevä
sälkö, jota vasta äskettäin oli alettu ajoon opettaa.
Ajaessa se oli ollut kovin äksy; kyntämään ei se
tahtonut mitenkään taipua.

Kyllä se karhia vetäessään talttuu, arveli Koik-
kalainen, auttoi minut huoletta hevosen selkään ja
pisti käteeni suitsien ratsastimet.

Leveäsclkäisen lihavan hevosen hartioilla tun ui
minusta hontelolta istua, siksi pujotin molemmat
jalkani karhin aisojen ja pekunan kupeiden väliin.
Sitten nykäsin”ratsastimista.

Sälkö lähättäytyi eteenpäin ja alkoi korskua, kun
kuuli karhin ratinaa takanaan. Mutta se rauhoit-
tui joksikin ajaksi. Ja kun Koikkalainen näki, että
minä ajoin onnellisesti muutamia tavallisia karhit-
sijan kierroksia, poistui hän tyytyväisenä.

Jäin siis oman onneni nojaan raivon pekunan
hartioille.

Jonkun aikaa menestyi karhitseminen hyvin. Vä-
kevä sälkö kiiti kyllä liiallista vauhtia eikä aina
kulkenut ohjaajan viittaamaa suuntaa. Mutta
mitäpä sillä oli väliä, kunhan pellon paakut mureni-
vat. Sinne tänne vaappuessaan karhi löi tavan ta-



kaa aisoillaan hevosta kintuille, jolloin tämä kos-
toksi toisella takajalallaan potkaista nauskutti. Sen
pahempaa siitä ei seurannut. Karhin ratina kuului
kauas, ja pölyävä
multa tuprusi korke-
alle paahtavan kuu-
maan kesä-ilmaan.

Tämän kaiken Koik-
kalainen näkijäkuuli
laittaessaan piha-
maalla viitakkeita
varsiin. Sen näki ja
kuuli myöskin nah-
kuri Rossi, jokatyös-
kenteli rannalla työ-
huoneensa edustalla,
lie eivät nähneet pel-
koa kasvoillani eikä
huulieni väräjämistä.

Mutta he kuulivat
kovan kirkaisun, jon-
ka tuskissani pääs-
tin, kun vihdoin
onnettomuus sattui.
Kiitäessään erään
kookkaan kiven yli

»Jonkun aikaa menestyi [karhitse
minen hyvin.«

karhi kaatui. Ja kun sen päälle oli nuoritettu
painavat kivet, löi sen aisa niin raskaasti hevosen
jalkoihin, että tämäkin kaatui, jolloin toinen puoli
ruumistani jäi hevosen alle.

Molemmat miehet läksivät yhtaikaa apuun rien-
tämään. Mutta ennenkuin he ennättivät paikalle,
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oli hevonen kapristunut pystyyn jälleen. Minä
retkahdin silloin pois sen selästä ja jäin toisesta
jalastani, jota karhin aisa ankarasti painoi, riippu-
maan sen kupeelle. Suuttunut sälkö pani nyt kaiken
voimansa liikkeelle ja alkoi kiitää pitkin peltoa.
Syrjällään oleva karhi ei sitä kovin pahasti estellyt-
kään. Pekuna hyökkäsi eteenpäin potkien ja lau-
katen ja minä olin mukana kauheassa surman-
kyydissä riippuen toisesta jalastani ja lakaisten
siipenä kivistä mullosta. Yläruumis ja pää tekivät
vaon multaan. Kädet ja toinen jalka tarttuivat
kiinnPmilloin kiviin milloin karhin piikkeihin. Vaat-
teet jäivät siekaleina kesannolle.

Koikkalainen ja Rossi juoksivatkauhuissaan hevo-
sen molemmilla sivuilla, mutta he eivät tavanneet
sen suupieleen kiinni; Suuren pellon toisessa reu-
nassa pysähtyi sälkö. Minä olin jo vähän sitä ennen
jäänyt erään kiviraunion kupeelle. Kamalan kyydin
aikana olin jonkinlaisessa huumeessa. Pellolle jää-
tyäni en tuntenut mitään kipua. Yritin nousta.
Silloin vihiäsi päätäni, maailma musteni silmissäni . . .
en tiennyt enää mitään.

Kun toinnuin, olin olkivuoteella kamarimme per-
mannolla. Useita ihmisiä oli ympärilläni. Tajusin
äidin äänen. Itkun seasta kuulin sanat: Minä
sanoinkin sille usein: Lapsi raukka, sinulle ei käy
hyvin.

Lukkarin rouva oli koko pitäjässä kehuttu taita-
vaksi lääkäriksi. Hän hääri vuoteeni luona ja pesi
päätäni. Muuta lääkäriä ei seudulla ollut.
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kokonaan irti. . . otsassa suuria naarmuja.
Ja rinta tässä aivan mustana. .

. Siihen on
varmaankin hevonen polkenut ... Ja entäs selkä!
Sitähän ne kivet pahimmin hankasivat.

Ja vaatteista ei jäänyt siekalettakaan ruu-
miin verhoksi!

Ihmeellinen Jumalan suojelus, että henki säilyi.
Jos ei poika kuole verenvuotoon ja näihin

pahoihin haavoihin.
Ei kuole, sanoi lukkarin rouva. Jos te, äiti,

hoidatte häntä vain niinkuin minä neuvon, tulee
siitä varmasti terve.

Jospa vain tulisi! virkkoi äiti. Kenties hän myös-
kin onnettomuudesta oppisi jatulisi hyväksi pojaksi.

Olin kuullut keskustelun tähän saakka. Sanoma-
ton oman huonouden ja avuttomuuden tunne valtasi
minut. Tapasin heikolla kädelläni äidin kättä ja
puristin sitä hiljaa. Äiti ymmärsi sanattoman an-
teeksi pyyntöni, ja hän päätti hoitaa vaarassa ole-
vaa lastaan kaikella sillä väsymättömällä alttiudella,
jonka äidin rakkaus voi antaa.

Isää oli kiireesti noudettu hengenlähtöäni katso-
maan. Hän saapuikin ja syytti katkerassa surussaan
Koikkalaisen ymmärtämättömyyttä.

Useiksi viikoiksi, vuoden kauneimmiksi, olinnyt vuo-
teeseen sidottu. Siinä maatessani täyttyi ensimäinen
vuosikymmeneni. Äidin hellä hoito pelasti minut toi-
sille kymmenille. Koskaan ei hän enää sen jälkeen
sanonut minulle; Lapsi raukka, sinulle ei käy hyvin.

Elämä on sittemminkin minua usein karhinnut;
mutta ylimalkaan on minulle hyvin käynyt.











Hyvia nuorten kirjoja:

Cooper, Ruohoaavikko : —

Ellis, Virran kummitus 4:50
Ellis, Jetro —:

—

Hannikainen, Pohjolan poikia 3: —

H e i n a m a a, Risto Roopenpojan
ihmeellinen elama 3: 50

Harkonen, Suomen kansan elain-
satuja 4:50

Harkonen, Suomen kansan peik-
kosatuja 4:50

Harkonen, Suomen kansan seik-
kailusatuja . 7:50

Joulupukin jutelmia 4:50
Joulupukin satuja ja leikkeja .... 4: 50
0 11 i 1 a i n e n, Nuorten kalevala . 3: 75
Saukkonen, Kullan Muru 2: 50
Saukkonen, Ihmeitten maa .... 4:50
Unkai ilaisia satuja ja tarinoita .. 5:50

Kaikki namg kirjat ovat run-
saasti kuvitetut ja hyvin sidotut

OsakeyhHo Valislus


