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»Emmeköhän jo pian tule D:hin?» huusi Otto kärsimättömäsi to-
verilleen Aatolle ja pyyhki hätäisesti vasenta poskeaan, johon oksa oli
sattunut. »On jo kulunut monta hetkeä auringonlaskusta ja tuskinpa
tämän pimeämmäksi tuleekaan, eivät jalkanikaan enää kanna minua.»
»Luulen että olemme eksyneet», Aatto vastasi epäilevästi, »meidän kai
täytyy valmistautua viettämään yörame metsässä». »Olen tuota jokauan
aavistanut», Otto jatkoi suuttuneesi, »mutta sinähän ainakeinon keksit
sielläkin, missä et ennen ole käynyt. Sitäpaitse olen nälkäinen kuin
susi, joka kuulee lampaan määkivän.» »Minulla on vielä vehnäleipä
taskussani», Aatto sanoi ruveten sitä esille kaivamaan, »mutta voi»,
jatkoi hän samalla, »minähän heilinkin sen tuolle nälkäiselle paimenkoi-
ralle, joka juoksi ohitsemme äskeisessä kylässä». Nyt seurasi pitkä väli-
aika, sellainen, joka ylioppilasten kesken ainoastaan silloin on mahdol-
linen, kun ovat kokonaan uupuneet. Toverit kulkivat eteenpäin, väliin
vaieten, väliin viheltäen, molemmat kiukkuisina, mutt/r samalla häveten
sitä, että antoivat tuollaisen pikkuseikan vaikuttaa itseensä. »Nyt rupeaa
satamaan», Otto alkoi vihdoin. »Iholle jo tipahtelee muutamia pisaroita»,
jatkoi Aatto, »mutta ellen erehdy, näen tuolla valon loistavan». »Näkö-
hairahdus! mitäpä muuta», sanoi Otto puoliääneen. Siitä huolimatta
joudutti hän kulkuansa. »Ken siellä?» huusi Aatto yhtäkkiä pysähtyen.
Ei vastausta. »Olin kuulevinani askeleita takanamme», sanoi hän sitten.
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»Helposti kuulo pettää», Otto vastasi. Näin puhellen he olivat joutuneet
yksinäisen asunnon luo. He astuivat ikkunan eteen jakatselivat sisään.
Siellä oli iso tyhjä huone. Huonot tiiliseinät olivat osaksi kadottaneet
kalkkipeitteensä. Muutamat olkituolit olivat hujan hajan ja kaatumai-
sillaan olevalla uunilla riippui kaksi pistoolia jahirvenpyydys. Huoneen
perällä olevalla pöydällä istui vanha, hampaaton ja silmäpuoli vaimo.
Hänen jalkainsa juuressa makasi iso koira, joka väliin raappi lattiaa
kömpelöllä käpälällään. »Ajattelen», Aatto alkoi loppuneen tarkastuk-
sen jälkeen, »että mieluummin valitsemme yösijan jonkun pensaan alta
kuin tästä luolasta. Tuolla sisällä on aivan kirotun näköistä!» Otto oli
juuri sanomaisillaan samaa. Mutta niinkuin tavallisesti tällaisina kau-
hean vastenmielisyyden hetkinä ihmisessä vastustushalu herää, niin
Ottokin muutti mieltänsä ja sanoi pilkkaavasti, ettei hänen mielestään
vanha vaimo niin julmaltanäyttänyt eikä hän oikeastaan voinut ymmär
tää miksei heidän tulisi käydä sisälle. »Sinä tahdot käsittää minut vää-
rin», sanoi Aatto. »Tuo vanha vaimo ei varmaankaan meidän takiamme
siinä istu, hän odottaa vieraita ja keitä ja millaisia nämät ovat, on vai-
kea sanoa. Katso vain, miten hän hieroskelee ainoata silmäänsä haih-
duttaakseen unta, joka väkisten näkyy hänet valtaavan ja miten hän
vääntelee hampaatonta kitaansa! Kapakka se ainakin on, sillä tuossa
nurkassa on pulloja ja laseja. Mutta niinkuin sinä tahdot, niin teen mi-
näkin.» Ennenkuin Otto ehti vastata, kajahti terävästi heidän taka-
naan: Hyvää iltaa! ja ikkunasta tunkevassa heikossa valossa tuli näky-
viin lyhyt, tanakka mies, joka vilkkaasti silmäili vieraita. »Olette var-
maankin eksyneet», tuntematon jatkoi, »ja haette yösijaa. Kiittäkää
taivasta siitä, että juuri palaan kotia seikkailuiltani, vanha äitini ei
olisi vastaanottanut teitä. Jos pidätte hyvänänne, niin seuratkaa mi-
nua. Vinttikamarissa, jonka teille valmistan, on teidän hiukan parempi
olla kuin täällä ulkona. Olutta ja leipää on saatavissa ja voimme koota
olkia maataksenne.» Koira rupesi haukkumaan, vanhus nousi ylös ja
kulki raskain askelin ikkunan luo. »Minä se olen!» huusi metsästäjä.
»Sinäkö poikani?» vastasi hän nenäänsä puhuen ja avasi hitaasti sisä-
puolelta suljetun oven. »Sisään vaan!» sanoi metsästäjä tunkeilevalla
kohteliaisuudella vierailleen. He seurasivat hänen kutsuaan, ei kuiten-
kaan ilman vastenmielisyyttä, Otto ensin. Heidän tultuaan kynnyk-
sen yli metsästäjä sulki huomattavalla kiireellä oven heidän takanaan,
jolla välin vanhus, asettaen silmälasit paikoilleen, katseli heitä karsaasti.
»Eivätkö vielä ole tulleet?» kysyi metsästäjä äidiltään, samalla pakot-
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taen hänet sisälle huoneeseen, puhuen niin hiljaa, etfei äiti, joka var-
maankin oli huonokuuloinen häntä ymmärtänyt, vaan ainoastaan
Otto. Kuiskaten meni hän nyt vanhuksen kanssa huoneen nurkkaan
ja tuon tuostakin naurahti ilkeästi. Vanhus poistui oudosti katsellen
myöhäisiä vieraita ja palasi kohta olutta, leipää ja juustoa mukanaan.
Metsästäjä asetti kaksi tuolia pöydän luo. Turhaan pakottaen itseänsä
ystävällisyyteen vanhus pyysi äänettömästi viittoen aterioimaan.
Nälkäisiä kuin olivat, maistui heistä ruoka hyvältä. Sillä välin otti
metsästäjä uunilla riippuvan pistoolin alas, latasi sen, välittämättä
vieraitten kummastuksesta monia muodollisuuksia noudattaen, varis-
tipa siihen ruutiakin ja pisti sen taskuunsa. Hiiskumatta sanaakaan
otti hän lampun käteensä, vei vieraansa pitkin tikapuita ylös vanhaan
vinttihuoneeseen, jossa huomasivatkin valmiin olkivuoteen. Tiuskase-
malla »hyvää yötä!» hän tahtoi heti poistua vieden lampun mukanaan;
mutta molemmat vieraat selittivät yhfaikaa että halusivat saada lam-
pun huoneeseen. »Lampun?» kysyi hän kummastuen, »olen pahoillani,
mutta minun luonani täytyy maata niinkuin haudassa levätään, nimit-
täin pimeässä. Äidilläni on harvoin kynttilää kotona ja lampun tarvit-
semme itse, jotta jotta —» »Jotta», kysyi Otto, kun mies lopetti kes-
ken. »Jotta voisimme lukea iltarukouksemme, tietysti», jatkoi hän,
»ainoastaan oppineet taitavat rukouksensa ulkoa. Mutta kenties onni
potkasee ja joku pienikään kynttilänpätkä on löydettävissä, niin tuon
teille lampun takasin.» Metsästäjä meni ja jätti vieraansa pimeään.
»Mitäs tästä ajattelet?» Otto sanoi Aatolle. »Tänä yönä tulemme joko
kokonaan valvomaan tahi hyvin pitkään nukkumaan!» vastasi tämä vaka-
vasti. »Eikö tuolla katossa ole ikkunaa»? Otto kysyi. »Siltä näyttää»,
vastasi Aatto, »minäpä tarkastan voiko sitä avata». Hän hapuroi ikku-
nan luo ja koetti saada sitä auki. Samassa silmänräpäyksessä tuli met-
sästäjä sisälle lamppu kädessään. Synkin katsein hän huusi Aatolle:
»Tuo säppi on vaan näön vuoksi, ikkuna on ulkoapäinkiinnipantu jaellen
väärin muista on siinä rautaiset tangotkin; raitista ilmaa teiltä ei kui-
tenkaan puutu, sillä kaksi ruutua on rikki!» Hän meni ovea kohti, mutta
palasi takaisin ja sanoi: »Jos tuolla alaalla jotakin tapahtuu, niin olkaa
siitä välittämättä, teitä ei tule kukaan häiritsemään!» »Mitä sitten näin
myöhään enää tapahtuu?» Aatto kiivaasti kysyi. »Jopa nyt», jatkoi
metsästäjä pilkallisesti, »mefsäanniskelulla on öisin paras menekki!»
»Mutta turvassa kai kuitenkin saa olla» Aatto julmistuneena huusi.
»Joka tapauksessa olemme aseilla varustetut!» huomautti Otto teesken-
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nelien levollisuutta. »Se minua ilahduttaa!» metsästäjä vastasi ääneen
naurahtaen ja heitti oven jälkeensä kiinni sellaisella voimalla, että
ovenpielet vavahtivat ja ikkuna tärähti. »Harras!» huusi hän ulkopuo-
lella: »Ole varuillasi!» Koira asettui muristen, sitten haukotellen oven
eteen, »leikitty!» Otto sanoi Aatolle. Tämä olikin helposti tehty, koska
ovi oli varustettu telkimellä. »Jumalan kiitos, että lampussa on riittä-
västi öljyä», Aatto sanoi kulkien sitä kädessä pitäen ympäri huonetta.
»Tarkastakaamme nyt onko tämän roskan seassa joku palikka tai mitä
tahansa, joka kelpaisi meille puolustukseksi.» Nyt alkoi huoneeseen pi-
nottujentavaroiden tarkastus. Oton käsiin putosi vanha kalenteri, jonka
hän nosti ylös ja heti heitti tiehensä. Aatto sieppasi sen ja selaili sitä.
Muutaman minuutin perästä antoi hän kalpein kasvoin sen pudota
maahan ja sanoi: »Nyt tiedän missä olemme. Tämä on sen (hän mai-
nitsi erään Saksassa kuuluisan pahantekijän nimen, joka noin puoli
vuotta takaperin monen tekemänsä murhan takia mestattiin siinä yli-
opistokaupungissa, jossa toverit harjottivat opintojaan), hänen nimensä
on kirjoitettu kalenteriin ja luultavasti me olemme hänen poikansa
vieraita.» - Ajatella kuolemaa kaikkine kauhuineen ja salaperäisyyk-
sineen, on jo puoli kuolemaa. Varmastikin kauheimmalta tuntuu, olles-
saan täynnä nuoruuden innokasta olemassa-olon tunnetta, joka tunne
rajattomasti virtaa suonissa ja näyttää riittävän ijäisyyteen saakka,
seisoa äkkiarvaamatta salamurhan avaaman haudan partaalla. Sielu
vetäytyy kokoon niinkuin käärme peläten kohotettua jalkaa, joka
uhkaa sitä polkea. Kaikista sen tulisista toivomuksista jääpi sille ainoas-
taan yksi jälelle, vielä kerran, niinkuin käärme, eläimellisesti ja tajut-
tomasti raivoten, koettaa viimeisensä pistääkseen tai lyödäkseen mur-
haajaansa. Ääneen iloitsivat toverit kuin he lautojen takaa löysivät ruos-
tuneen kirveen. Riemuiten vetivät he sen esille ja heiluttivat sitä vuoro-
tellen päittensä päällä. »Katso», Aatto sanoi, »se on veren tahraama!»
»Tahrattu», Otto vastasi, »niinkuin teurastajan kirves! Aatto, tällaista
yötä emme voineet kuvitellakaan, kun tänä aamuna läksimme viettä-
mään hauskaa päivää. Aurinko paistoi niin kirkkaasti ja lämpimästi,
raitis tuuli leikki hiuksissamme ja puhuimme siitä mitä tekisimme kol-
men vuoden kuluttua.» »Kuka kolkuttaa!» Aatto huusi ja riensi kirves
kädessä ovea kohti. »Se on koira, joka raappii itseään», Otto sanoi. »Olet
oikeassa», Aatto myönsi »eläin kuorsailee taas ääneen. Tule, niin men-
nään vuoteellemme istumaan ja asetetaan lamppu tuolle pölkylle!» Sen
tekivät he äänettömästi. Otto selaili kalenteria ja luki siitä Pyhäin
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Legendaa, Aatto tuijotti järkähtämättöminkatsein lampun kirkkaaseen
valoon. »On sentään kauheaa», hän sanoi pitkän vaitiolon jälkeen,»istua
paikalla, missä kenties useita kertoja on murhattu viattomia nukkujia,
jolla välin alaalla varmaankin puukko terotetaan meidän lävistämiseksi
seuraavassa hetkessä.» »Käytiinkö ulko-ovessa?» »Varmastikin», Otto
vastasi, tarkkaan kuunnellen; »kuulen myös pidätettyjen askeleitten
kopinaa; kätyrit tulevat!» »Vai niin», Aatto sanoi ja hyppäsi paikaltaan,
»en voi enää odottaa mitään ja kaikkein vähintään kuolemaa!» »Meitä
on kaksi», Otto jatkoi, »ja he tulevat ensin tikapuita ylös. Luulenpa että
suoriudumme hyvin. Ainakin ampuma-aseita vastaan tikapuut
narskuvat, he tulevat; ylös heitä vastaan!» Kovalla nykäyksellä avasi
Otto oven ja aikoi mennä ulos. Koira irvisteli vihaisesti ja pakotti hänet
takasin huoneeseen. Silloin kuului metsästäjän ääni. »Häpeä nyt Har-
ras!» hän ilkeästi huusi, »jätä sinä herrat! Jos eivät suojeluksestasi välitä,
niin älä sitä niille liioin tyrkytä!» Koira vetäysi korvat alas riippuen
tottelevaisesti syrjään. Aatto otti lampun ja astui tikapuille. »Ettekö
vielä nuku?» metsästäjä kysyi. »Mitä te vielä tahdotte»? Aatto vastasi.
»Niin», metsästäjä hämillään jatkoi, »jotakin oli mielessäni». »Herätätte
epäilystä!» Aatto huusi, ja hänen kasvonsa hehkuivat vihaa. »Silloin
olette luultavasti virkamies?» metsästäjä sanoi, »herrat virkamiehet
eivät kärsi nenääni, sanovat sen olevan vinon; millainen se on teidän
mielestänne?» »Roisto», Aatto tiuskasi astuen niin lähelle kuin suinkin ja
asettaen lampun lattialle. »Älkää häväiskö minua!» metsästäjä jatkoi
kiivaasti, »luulenpa että olette samasta puusta veistetyt kuin talous-
tarpeemmekin. Mutta», hän jatkoi vanhaan tapaansa, »siirtäkääpäs
lamppu hiukan tuonnemmaksi, minulla on yskä ja jos liekki sammuu
syytätte minua siitä. Näyttää siltä kuin ette välittäisi seurastani tuolla
yläällä? Sama se, mutta ehkä sentään olisitte hyvä ja täyttäisitte mi-
nulle tämän astian kauralla savupiipun luona olevasta laatikosta, sai-
raalle hevoselleni. Kas, tuossa teillä on kirves? Mahtaapa taskunne
olla tilava jos asettanne siinä kannatte!» Otto täytti Aaton asemesta

metsästäjän pyynnön. Senjälkeen hän poistui, toverit menivät huonee-
seensa, koirakin asettui vanhaan paikkaansa. »Kummallinen yö» Otto
sanoi Aatolle, »lopultakaan ei ole muita kuin veitikka yksin, liittoveljek-
set ovat jääneet tulematta ja koska hänen yrityksensä epäonnistui, jät-
tää hän koko asian siihen.» »Voipa olla niinkin», Aatto vastasi katsellen
kelloa, »mutta onhan vielä aikaa». Pyssy laukesi. Samassa silmänrä-
päyksessä kuului kummallinen kopina kattoikkunan ulkopuolella.
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»Kuka siellä?» Aatto huusi vieden lampun lähemmäksi. Mutta samassa
hän purskahti äänekkääseen nauruun nähdessään kissan naurettavan
järkevät kasvot. Laukauksesta peljästyneenä oli se hiipinyt esiin ja
tuijotti häneen valon häikäisemänä tehden kummallisia liikkeitä ja
juoksi sitten tiehensä. Heti senjälkeen kuulivat raskaan romahduksen,
ikäänkuin elävä ruumis olisi äkkinäisen piston kautta kaatunut maa-
han. Kuului jymiseviä askeleita ja tuon tuostakin vanhan vaimon ne-
näänsä puhuva ääni. »Mitä nyt?» hän kysyi. »Kuollut» metsästäjä vas-
tasi kolkosti kiroten. »Jeesus Kristus» vanhus huusi kauheasti jakimak-
kaasti. Vallitsi äänettömyys. Toverit eivät tienneet mitä tapahtumasta
tulisi ajatella. Istuutuivat vuoteellensa ja nukahtivat pian rauhatto-
maan uneen. Tässä valvomisen ja unennäön tilassa Otto näki lampun
sammuvan. Äkkiä hypähti hän ylös, mutta luuli erehtyneensä koska
liekki vielä heikosti valaisi huonetta. Samassa huomasikin hän sano-
mattomaksi ilokseen että aamuaurinko punertavan kultaavana paistoi
huoneeseen ja herätti synkän näköisen toverinsa, joka vielä lujasti kou-
ristaen kirvesvartta oli vaipunut vuoteelleen. »Mitä nyt?» Aatto huusi
ja hypähti ylös. »Katso, katso!» Otto sanoi vieden toverinsa ikkunan
luo. »Jumalan kiitos!» sanoi Aatto, »näin kauhean unen. Luulin olevani
Italiassa metsää kulkemassa. Joukko ilkeitä roistoja hiipi esiin tiheä-
kasvuisesta pensaikosta ja tunkeutui päälleni hurjasti huutaen uhaten
murhata minut. Kuoleman hädässä huudan: , Puhkaisevatko sitten va-
rikset toisiltansa silmät? Olen teidän kaltaisenne, tässä todistus! Vedän
esille pienen notkean tikarini, muistathan sen, jonka ostin Frankfurtin
markkinoilla juutalaiselta romukauppiaalta. Rosvot eivät välitä pu-
heistani, nauravat vaan minulle. Samassa silmänräpäyksessä tulee toi-
nen matkustavainen uljaalla hevosellaan ratsastaen, mies astuu jou-
kosta esiin, kääntyy minun puoleeni ja sanoo: Vai niin, sinä olet mei-
käläisiä? No tule sitten joukkoomme ja näytä heti mihin kelpaat. Sil-
loin sinä herätit minut ja nyt muistan, että tuo olikin se tyhmä kerto-
mus, jonka setävainaja kertoi hänelle tapahtuneen ja jota en koskaan
uskonut sentähden että setä aina joutui hämilleen kun oli kysymys
tapahtuman ratkaisusta.»

»Unohtakaamme tämä yö ja sen unet», Otto sanoi, »ja nautti-
kaamme elämästä täysin siemauksin! Ensimmäisen kerran saamme nyt
katsella elämäämme ikäänkuin saavutettuna kallisarvoisena, joskaan ei
suoraan ansaittuna omaisuutena. Kiittäkäämme valvomistamme ja huo-
lenpitoamme siitä!» Aatto puristi lämpimästi toverinsa kättä. Nyt kuu-
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lui vanhuksen ääni hartaasti veisaten aamuvirttänsä. Selvään erotti
hurskaan virsirunoilijan säkeet:

Jumala kaikki loi
Maan ja taivaan ilmi toi.
Täyttää ne viel' lahjoillaan
Pitää huolta luoduistaan.

Vaistomaisesti yhtyivät toverit lauluun ja astuivat tikapuita alas.
Alhaalla tuli metsästäjä, iloisesti tervehtäen heitä vastaan. Hänen kas-
vonsa eivät enää näyttäneet yhtä epämiellyttävältä kuin edellisenä il-
tana ja yöllä. Olivat juuri pyytämäisillään anteeksi viime öistä tapah-
tumaa, kun huomasivatkin tuon ilkeän ilmeen hänen suunsa ympärillä
ja epäilystä herättävän naurun, joka teki miehen vastenmielisemmäksi
kuin koskaan ennen. Hän pyysi anteeksi, että niin myöhään häiritsi
vieraitansa. »En voinut aavistaakaan», jatkoi hän, »että nukkuisitte
niinkuin jänikset avosilmin ja kuulisitte hiljaisia askeleitani».

Sitten vei hän heidät asuinhuoneeseen, jossa vanhus valmisti heille
kahvit, jonka hyvä haju vahvisti ja virkisti heitä. He joivat ääne-
tönnä kahvinsa, arvellen sen olevan viisainta. Sen jälkeen kysyivät he
metsästäjältä, joka paraikaa pesi ja harjasi hevostansa, mitä olivat kai-
kesta velkaa. Lyhyesti jakatsomatta ylös sanoi hän jo saaneensa heiltä
maksun. »Kaipaatko jotakin tavaroistasi?» kysyi Aatto voimatta enää
pidättäytyä, pilkallisesti toveriltaan. Kun tämä vastasi kieltävästi,
sanoi hän metsästäjälle: »Minunkin tavarani ovat kaikki tallella; ilmoit-
takaa sentähden mitä olemme velkaa!» »Herrani!» huusi metsästäjä
samalla astuen pöydän luo ja tyhjentäen lasin olutta, »enpä enää tahdo
olla piilosilla teidän kanssanne. Viime yön makasitte kidutus penkillä
ja sen saitte ilmaiseksi!» »Kummallinen avomielisyys!» Aatto sanoi Ottoa
katsellen. »Niin, eikö totta», jatkoi metsästäjä, »en kuitenkaan erehty-
nyt? Olen teidän mielestänne samanarvoinen kuin lasten silmissä ve-
renjuoja?» »Aivan niin, ystäväni», Aatto sanoi ja taputteli häntä pidäte-
tyn kiukkuisena olkapäälle. »Olette oikea isänpoika!» »Sitä en ymmärrä»,
metsästäjä julmistuneena vastasi, »mutta sen vannon, etfette jätä hal-
paa kotiani häpeästä punastumatta. Katsokaa tuota vanhusta, joka
eilen antoi teille leipää ja olutta ja tänään kahvit. Hän on äitini. Hä-
nellä ei enää ole hammastakaan jälellä. Tekin menetätte vielä kolme-
kymmentä kaksi hammasta, ennenkuin saavutatte seitsemänkymmentä
vuotta. Hän on silmäpuoli sentähden että muuan roisto oli käynyt
hänen kimppuunsa vaatien häntä hyväntahtoisesti jättämään miehensä



8

vaivalla ansaitut rahat. Ja nyt kuulkaa! Seisoin eilen takananne kun
katselitte ikkunasta sisälle ja arvostelitte köyhää kotiani. Olin juuri
käskemässä teidät sisälle kun rupesitte halpamaisesti äitiäni pilkkaa-
maan. Se minua vielä enemmän harmitti sentähden että mielelläni olisir
ottanut teidät vieraanvaraisesti vastaan. Kiivas kun olen, aijoin kaataa
teidät siihen paikkaan; suokaa anteeksi että puhun suoraa kieltä, mutta
annoin valmiiksi kohotetun käteni vaipua alas, samalla keksien perin-
pohjaisemman koston. Päätin rangaista teitä kohtuuttomasta epäluu-
lostanne siten, että mielikuvituksessanne saisitte läpikäydä kaiken sen
kuin muussa tapauksessa todellisuudessa, jos nimittäin olisin ollut se,
jona te minut piditte. Käskin teidät sisälle, ja niin piankuin olitte sinne
päässeet koetin kaikellaisilla kaksimielisyyksillä teissä herättää kauheita
luuloja. Tämä onnistuikin vielä paremmin sen vuoksi, että sairas hevo-
seni, joka ikävä kyllä kuoli noin kello i aikaan piti minut hereillä.»
Ilmoittamalla hevosen kuolemasta, Otto keskeytti metsästäjän, »te siis
vastasitte äitinne kysymykseen». »Senkin kuulitte?» mies jatkoi, »no, aut-
toipa sitten sattuma minua paremmin kuin voin toivoakaan! Mutta
sitä en silloin ajatellut. Kaikki vastenmielisyys teitä kohtaan loppui
nähdessäni tuon kauniin, uskollisen eläimen, jonka vasta joku viikko
sitten ostin kalliista hinnasta, sortuvan ja oikasten jäsenensä vetävän
viimeisen hengenvetonsa. Kaasin kauroja kuolleelle ruumiille ja heitin
tuopin seinää vastaan rikkoen sen.» »Ettekö olekaan», Aatto kysyi,
»sen —?» Hän mainitsi sen kuuluisan murhaajan nimen, jonka omin
silmin oli nähnyt mestattavan. »Hyvä Jumala, en», vastasi metsästäjä
kauhistuen, »kuinka tulettakaan kysymään sellaista?» »Vanha kalenteri,
jonkavintillä löysimme», Otto sanoi, »pani meidät sellaista ajattelemaan
ja täytti meidät kammolla koko yön. Ilman sitä ei teidän suunnitel-
manne olisi niin hyvin onnistunut.» »Mitä kaikkea tuossa huoneessa
mahtanee ollakaan, sitä en tiedä», jatkoi metsästäjä, »en ole vielä tar-

kastanut sen sisältöä. Vasta jonkun aikaa sitten tulin näille seuduille
ja täytyy minun vastaiseksi tyytyä tähän luolaan, kunnes se revitään
ja sijalle tulee oikea rakennus.» »Te olette kunnon mies», Aatto sanoi ja
pani kukkaronsa pöydälle, »ottakaa tämä raha-apu uutta hevosta var-
ten». Otto aikoi nuoruuden innossa huomispäivän suruista huolimatta
tehdä samaten, mutta metsästäjä työnsi rahat luotaan ja sanoi: »En
ota penniäkään, siinä on kyllin, että annamme toisillemme anteeksi.»



Rubini.
Satu.

Eräänä kauniina iltapäivänä seisoi Assad, nuori turkkilainen, rik-
kaan ja arvossa pidetyn jalokivikauppiaan puodin edustalla. Muutama
päivä sitten oli hän ensi kerran saapunut suureen Bagdadin kaupunkiin.
Yhä enenevällä kummastuksella oli hän katsellut kaikkia sen ihmeitä.
Hartaalla mielihyvällä vaipui hän ihailemaan jalokivistä säteilevää
moninaista elämää. »Oi jalokivi», huusi hän täynnä ihastusta, »täydellä
oikeudella olet sinä valittu kuninkaitten kruunuja koristamaan, sillä
sinussa on kaikki ihanuus koottuna ja kirkastettuna: pian häipyvä au-
ringonsäde on vangittu ja suljettu salaperäiseen sydämeesi. Haihtuvat
värit juhlivat sinussa kirkastusta ja kuolemattomuutta. Puhtaat tai-
vaalliset luonnonvoimat: ilma, tuli ja vesi yhdistyvät loistossasi! Seison
tässä luonnon rajalla, tässä on luovien voimien viimeinen korkein tuote,
sen laajimmalle väristen henki sen tuntee ei äärettömyyskään
pääse.»

Jalokivikauppias, hyväsydäminen mies, joka suurella harrastuk-
sella harjoitti ammattiaan seisoi juuri ovella ja kuuli mielihyvällä niitä
innostuneita sanoja, jotka lähtivät nuorukaisen suusta. Oltuaan siihen
saakka näkymättömänä, astui hän nyt pojan luokse, avasi laatikon,
tarttui hänen käteensä ja painoi kauniin sormuksen hänen sormeensa.
Assad tuskin huomasi tämän, hänen katseensa kiintyi tenhovoimalla
tavattoman suureen rubiniin, jota pilvien välistä esiinpilkistävä aurinko
samassa hetkessä valaisi. Hän pani vaistomaisesti kätensä sydämelleen
ja huokasi syvään kauppiaan suureksi hämmästykseksi. Sitten veti hän
kummallisella vastenmielisyydellä sormuksen sormestaan ja huusi osot-
taen rubinia kiihkeästi: »Pitäkää kurja esine ja antakaa minulle tuo!»
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Päätään pudistaen vastasi kauppias: »Se kivi ei ole mistään hinnasta
tarjona!» »Mutta minun täytyy saada se», jatkoi nuorukainen ikäänkuin
mielenviassa, tarttui rubiniin ja syöksyi silmät hehkuen pois.

Jalokivikauppias päästi kauhean huudon, juoksi Assadin jälkeen
ja haukkui häntä varkaaksi, ja,kun tämä ei näyttänyt auttavan, vieläpä
rosvoksi ja murhaajaksi. Pian syntyi mellakka kadulla, nuorukainen
vangittiin ja vietiin suurella melulla kadin luo.

»Herra», alkoi kauppias täynnä vihaa, »niin nuorelta kuin tämä
henkilö näyttääkin ja niin paljon miellyttävää kun hänessä kätkeytyy-
kin, on hän kuitenkin hävytön, kiittämätön lurjus. Minä näin hänen
seisovan puotini edustalla ja miellyin häneen kuullessani hänen ääneen
ilmaisevan ihastuksensa nähdessään kalleuksiani. Hyväntahtoisuuteni
pääsi valloilleen ja ajattelin: Sinä saat kerran ostaa helpommalla kuin
muut, otin kallisarvoisen sormuksen laatikostani ja pistin hänen sor-
meensa. Odotin, että hän näin äkkiarvaamattoman lahjan saatuaan
joutuisi pois suunniltaan. Sen sijaan hän ei näyttänyt välittävän ystä-
vällisyydestäni, vaan huokaili ymmärtämättömästi, mikä minua vielä
enemmän suututti. Sitten veti hän sormuksen sormestaan, heitti sen
halpamaisin sanoin luotaan ja vaati sellaisella käskevällä äänellä, ikään-
kuin hänen voimassaan olisi ollut vaikkapa mestaamisenikin, minulta
tuota ihmeellistä rubinia, jokakerran joutui minun käsiini. Kun minä,
hilliten oikeutettua mielipahaani, koska luulin tietämättömyyden olevan
syynä hänen hävyttömyyteen, kauniisti ilmoitin hänelle, että sellainen
kivi olisi kalliimpi kuin hän voisi aavistaakaan, selitti hän rohkeasti että
se oli tuleva hänen omaksensa. Muitta mutkitta katurosvoille ominai-
sella tavalla tekeytyi hän omaisuuteni herraksi, otti rubinin ja juoksi
tiehensä. Juoksin hänen perässään. Kuinka minulle oli mahdollista
ylenkylläisenä ja ruoansulatuksen rauhaista hetkeä viettäessäni saavut-
taa hänet, sitä en itsekään ymmärrä. Hätä näyttää antavan ihmiselle
ylenluonnollisia voimia.»

Kadi oli pitkä, laiha mies, jonka kasvoissa, hänen seisoessaan laki-
tuvassa, selvästi kuvastuivat helvetilliset piirteet. Hän oli kerran ryö-
vätty ja tuomitsi sen jälkeen kaikki varkaat kuolemaan. Hän kysyi
Assadilta ystävällisesti kielsikö hän sen rikoksen josta häntä syytettiin.
»Kuinka voisin!» vastasi nuorukainen synkästi. »Se olisikin yhdenteke-
vää», jatkoi kadi pirullisesti naurahtaen niinkuin oikeudenjäsenten on
tapana kaikissa maissa, heidän antaessaan kuoliniskun onnettomille
raukoille. »Viekää hänet kaupungin ulkopuolelle ja noudattakaa lakia.
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Kuitenkaan ei ennen tuntuvaakuritusta! »jatkoi hän ja tarttui ruoskaan,
jonka orja hänelle ojensi.

Assad vietiin pois. Kadulla hän kääntyi jalokivikauppiaan puoleen,
joka vihassaan oli unohtanut vaatia rubininsa takasin ja sanoi hänelle:
»Herra, täyttäkää viimeinen pyyntöni. Antakaa minun pitää kivi kuo-
lemaani asti. Seuratkaa minua kaupungin portille että siellä vielä vii-
meisen kerran saan katsella kiveä ja sitten antaa sen teidän käsiinne.
Eikö totta, te ette kiellä täyttämästä pyyntöäni? Eihän enää ole paljon
aikaa jälellä.» Kauppiaassa heräsi sääli häntä kohtaan. Hän surkutteli
kaunista, järkkymätöntä nuorukaista, joka vielä, elämän täydessä voi-
massa ja hehkussa seisoi hänen edessään ja muutaman hetken kuluttua
oli tuleva kuoleman omaksi. Varmaankin hän jo olisi ollut valmis uh-
raamaan rubininsa pelastaakseen hänet. Se oli kuitenkin mahdotonta
kadin mielenlaadun takia. Hänen täytyi siis tyytyä siihen että ystä-
vällisesti koetti täyttää eroavan viimeisen pyynnön.

Portille saavuttuaan otti Assad esille rubinin, jonka hän siihen
saakka oli kantanut sydämellään, piti sitä aurinkoa vasten, jonka sä-
teissä se vilkkui kuin ihmisen silmä, painoi sen suutansa vastaan ja oli
juuri aiheessa antaa sen kauppiaalle kun vanha harmaahapsinen mies
astui hänen luokseen. Vanhus oli kunnioitettavan näköinen, ja kansa
peräytyi nähdessään hänet. »Sinä olet varas, Assad?» kysyi vanhus
kääntyen hänen puoleensa. Hehkuva puna nousi nuorukaisen poskille,
mutta tulematta hämille katsoi hän vanhusta suoraan silmiin ja vastasi:
»Niin olen, ja, niinkuin pian itse näette tulen kuolemaan sen takia!»
»Etkö paheksu varkauttasi?» kysyi vanhus. »En», vastasi Assad lyhyesti
ja päättäväisesti, »en tiedä mikä minua kiinnittää tähän kiveen, mutta
mahtaa olla hyvä että minun tulee kuolla, sillä tunnen että voisin saas-
tuttaa itseni ryöstöllä ja murhalla ennenkuin antaisin tämän kiven kä-
destäni, vaikkakin sieluni kammoksuu murhaa yhtä paljon kuin omaa
kuolemaani.» »Sehän on ihmeellistä!» vastasi vanhus, »anna minulle kä-
tesi». Assad ojensi hänelle kätensä.

Samassa huomasi hän olevansa tuntemattomalla maantiellä. Van-
hus seisoi hänen vieressään. Enemmän kummastuneena kuin iloisena
tarkasteli hän vanhusta kysyvin katsein. »Olet nyt yli sadan tunnin
matkan päässä Bagdadin kaupungista», alkoi vanhus, joka kyllä oli ym-
märtänyt hänen katseensa. »Nyt voivat jos niin tahtovat kuristaa lam-
paan kuoliaaksi, jonka jätin sinne sinun sijallesi viattomuutesi merkiksi.
Älä kumminkaan luule että olisin pelastanut sinut jos kevytmielisesti



12

tai halpamaisen ahneesti olisit anastanut itsellesi toisen omaisuutta.
Minulla on käytettävänäni suuret voimat, mutta en koskaan käytä niitä
väärin, niinkuin monet minun kumppanistani tekevät. Luonto on luot-
tamuksella luovuttanut meille sen voiman, joka ylläpitää ja muuttaa
asian tavallista kulkua, kutsuen meidät apuun silloin kuin yleinen sääntö
ja yksinkertainen laki ei riitä erityisissä tapauksissa. Tämä on juuri
sellainen tapaus, sillä rubini, joka on kädessäsi, on erään ihanan lumo-
tun prinsessan hauta. Hänen verestään on se imenyt itseensä tuon tum-
man, ihmeellisen punan. Hänen silmänsä tuli säihkyy sinua vastaan sen
kimallelevissa säteissä. Hänen uinuva elämänsä värisytti sinua, kun
näit kiven loistavan auringonpaisteessa. Silloin joi sielusi sisimmässä
syvyydessään suloista aavistusta ja kätesi täytyi täyttää mitä sydämesi
vaati.» »Voinko vapauttaa prinsessan?» kysyi Assad syvään hengittäen.
»Sen tiedät ainoastaan sinä itse!» jatkoi vanhus, »ja sinä voit, jos niin
tahdot, kerran nähdä hänet japuhua hänen kanssaan. Niin pian kuin sinä
keskiyönaikana voit kohdistaa kaikki ajatuksesi ainoastaan häneen ja
suudella rubinia kolme kertaa, on lumous katoava ja prinsessa täydessä
ihanuudessaan astuva esiin kivisestä vankilastaan. Muttaälä pane onneasi
jarauhaasi alttiiksi epävarmalla hetkellä; on vaikea taistella haltijoita vas-
taan. Ihanin impi kiinnittäisi sisimmän itsesi vastustamattomalla voi-
malla itseensä, ja ellet silloin voisi häntä pelastaa, olisit onneton ijan-
kaikkisesti. Ja nyt, jää hyvästi, kuolevainen ei näe minua toista-
miseen!»

Vanhus oli kadonnut. Assad tuskin huomasi sitä, sillä jokainen
tunne ja jokainen ajatus oli kiinnitetty siihen ihmeeseen joka oli hänen
kädessään. Kuinka iloitsikaan hän, kun aurinko laskeutui ja varjot
pitenivät. Miten kaipasikaan hän keskiyötä, jota hän muuten pakeni
unen rauhalliseen helmaan peljäten kuolleitten jakummitusten salape-
räistä vapaahetkeä. Se näytti hänestä nyt astialta, josta hänen janoaville
huulilleen vaahtosi kaiken elämän suloisin sisällys samalla kuin se vuo-
datti tuskaa jakauhistusta kaikkeen muuhun maailmaan, sillä yhä enem-
män kiihottaen hänen omaa suloista tunnettaan. Sillä välin kiiruhti
hän eteenpäin päästäkseen vähän matkan päässä olevaan kaupunkiin
ennen pimeää. Tämä onnistuikin ja sai hän yösijan erään vanhan nai-
sen luona. Syyttäen väsymystään, vetäytyi hän heti hänelle määrättyyn
huoneeseen, pani rubinin pöydälle ja laski viimeisiä minuutteja, jotka
hitaasti, hitaasti, ikäänkuin jokainen niistä laskisi ijäisyyden sisällön,
katosivat toinen toisensa perään. Vihdoin näytti kello kahtatoista. Sa-
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nomattomalla hartaudella painoi hän rubinin huulilleen ja suuteli sitä
kolme kertaa.

Silloin jalokivi, ikäänkuin haihtui hänen kädessään hienoksi tuok-
suksi, joka punaisen kuultavana pilvenä täytti koko huoneen. Pilvestä
hämärsi esiin nuoren naisen kuva, aluksi kalpeana ja heikossa haahmo-
piirteessään tuskin huomattavana mutta samalla täydessä olemassaolon
runsaassa kukoistuksessa. Suloinen impi, siniseen pukuun puettuna, pää
lapsellisen viehättävästi alaspainuneena, heitti viehättävän katseen ym-
päristöönsä ja huusi: »Missä minä olen?» Mutta samassa hetkessä kiin-
nitti hän epätoivoisena järkkymättömän katseensa Assadiin, jota hän
äsken oli tyttömäisesti ujostellut. Ja ikäänkuin painaisi vasta herännyt
muisto hänen tilastaan hautakiven painolla kaikkia hänen elinvoimiaan,
kohosi hänen sydämestään huokaus, joka sisälsi enemmän kuin inhimil-
linen tuska voi käsittää. Tämä huokaus koski Assadiin ytimiä myöten.
Nuoruuden arkuus, joka tähän asti oli pidättänyt hänetkunnioittavana
etäällä, katosi. Miehuullisena ja lujana tarttui hän tikariinsa, astui lä-
hemmäksi, kumartui ja sanoi: »Jalo ruhtinatar, jos Teidän vapautta-
misenne eikäy ihmisen heikkojenvoimien ylitse niin sallikaa, että pyhitän
Teille vereni ja elämäni.» »Kuinka mielelläni en sitä tekisi», vastasi hän
kiiruhtaen, »mutta olkoon päätöksenne kuinka varma tahansa, niin
ette tule sitäkoskaan täyttämään, ei sen takia että se olisi liian vaikeaa,
vaan siksi, että se on liian helppoa!» »Kuulinko oikein?» kysyi Assad
suuresti hämmästyen. »Ymmärrän kysymyksenne», jatkoi hän. »Te ette
voi kuvitella että asian laita olisi se; se on kuitenkin liian helppoa.
Ukein jakavalin loitsija on kerran loihtinut minut, mahtavansulttaanin
tyttären, rubiniksi sentähden, että isäni vihastuen kieltäytyi täyttä-
mästä hänen pyyntönsä saadakolme pisaraa verestäni, mitkä hän luul-
tavasti tarvitsi halpamaiseen tarkoitukseen. Jokainenrubinin omistaja
saattoi lumouksen lopettaa. Mutta etfen koskaan enää saisi nauttia
suloista elämää, on hän kiinnittänyt loihtimisen erääseen keinoon, joka
vaikkakin jokaiselle, milloin ja missä tahansa on tarjona, ei kenellekään
selviä. Lisätäksensä tuskaani on hän minulle ilmoittanut keinon, mutta
ikuisen kuoleman uhalla pakottanut minut kätkemään sen kalleimpana
salaisuutenani. Oi, minun on vilu! Nautinto elämästä minuutinkaan
verran? Anna minulle pikari viiniä, kaunis nuorukainen, minun on jano,
mutta joutuin!» Syvästi liikutettuna ojensi Assad poiskäännetyin kas-
voin viininsä kuolevalle, joka kääntyen elämään tahtoi nauttia sen vii-
meistä hetkeä. Ystävällisesti kiittäen joi hän viiniä ja kohta sen jäi-
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keen oli hän uudelleen pilven ympäröimänä. Heittäen hehkuvan kat-
seen Assadiin, ikäänkuin sammuvasta valosta vielä kerran liekki lei-
mahtaisi, huusi hän: »0 Jumala, kuinka tahtoisinkaan elää!» Tummaksi
muuttui pilvi yhä tiheämmin verhoten hänet. Assad näki sydäntäsärke-
vällä tuskalla kuinka ihanat muodot haihtuivat pois. Vieläkin oli hänestä
niinkuin tuo katse hartaasti rukoillen viipyisi hänessä. Mutta samassa
huomasikin hän erehdyksensä. Tuo silmä olikin vaan sama rubini, joka
uudelleen, viimeisen liekin heikosti valaisemana, makasi pöydällä. »Hä-
nen ruumiinsa ja sielunsa oi!» huokasi Assad katsella tuijottaen jalokiveä.
Lamppu sammui. Todellisena olemuksena tunkeutui kylmä äänetön ja
valoton yö hänen päällänsä.

Vuosi oli kulunut. Oli kaunis aamu. Assad oli paennut suurta, levo-
tonta kaupunkia. Hiljaisena ja kalpeana istui hän penkillä yksinäisessä
paikassa, pitkän matkan päässä kaupungin portista, suuren kaupungin
rikkautta tuottavan virran rannalla. Kädessään piti hän rubinin, ta-
pansa mukaan sitä hiljaisessa epätoivossa katsellen. »Se on ihana ikivi!»
kuului yht’äkkiä hänen takanaan. Hän katsoi taakseen ja näki vanhem-
manpuoleisen, korkeakasvuisen miehen, jonka jaloissa piirteissä kuvastui
syvä, hillitty tuska. »Niin, ihana se on!» toisti Assad synkästi kätkien
sen kateudella poveensa. »Nuorukainen», sanoi vanhus, »tuon kiven ostan
sinulta. Löytyy jalokiviä, jotka tekevät ihmisen hyväksi ja helläksi ja
toiset, jotka tuottavat mieluisia unia. Kun katselin kiveäsi, tunsin
kummallista surua jakerran kadonneen tyttäreni kuva heräsi uudestaan
syntyneenä sielussani. Anna minulle kivi ja määrää itse hinta.» Assad
pudisti päätään katsomatta ylös ja vastasi kylmästi ja katkerasti:
»Vaikka laskisit kuningaskunnan jalkaini eteen, niin en kuitenkaan suos-
tuisi pyyntöösi. Ainoastaan kuolema voisi minut siitä eroittaa, mutta
ei sekään, sillä vien kiven mukanani hautaanikin.» »Orja», huusi vanhus
raivostuneena, »joko annat kiven taikka menetät henkesi!» Sanoessaan
viimeiset sanansa nousi hän penkiltään ja heitti, vihasta palaen läpi-
tunkevan katseen Assadiin. Assad ei vastannut mitään, vaan nousi hän-
kin paikaltaan ja hymyili halveksivasti itsekseen. Vanhus kääntyi
kalpeana pois ja kutsui joukon asestettuja sotilaita luokseen. »Näyttä-
kää tuolle koiralle tuolla», huusi hän osoittaen Assadia, »kuinka sulttaani
kohtelee sitä, joka uskaltaa häntä vastustaa». Assad tarttui tikariinsa,
mutta hänen vastustamisensa oli turha, sillä pian oli hän koko joukon
ympäröimänä. Silloin huomasi hän sulttaanin katseen, joka terävästi

häntä tarkasteli. Pilkallinen hymy lensi hänen kasvoilleen, hän tarttui
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rutiiniin, nyökäytti päätään sulttaanille ja heitti, ennenkuin kukaan ehti
sitä huomata, kiven virtaan. »Lävistäkää hänet!» huusi sulttaani ja veti,
raivosta vavisten miekkansa tupesta. »Teen sen itse!» sanoi Assad ja
paljasti miekkansa. Silloin kuului lyhyt, hiljainen »Oi!» Se oli vaan
ääni, mutta ääni, joka vielä kuolemankin hetkellä sisimpään tunkeutuen,
herätti Assadin kaikki voimat uuteen toivorikkaaseen elämään. Hän
antoi kohotetun kätensä vaipua alas ja seisoi ikäänkuin ihmeen voimalla
liikkumattomana. »Oi Fatime, tyttäreni, saanko vihdoinkin nähdä
sinut?» huusi sulttaani kiiruhtaen eteenpäin, mutta samalla pysähtyen
pelosta, että suloinen näky haihtuisi hänen sitä kosketellessa. »Kiitetty
olkoon Allah!» huusivat henkivartijat riemuiten ja heittäytyivät maa-
han, peittäen kasvonsa. »Isä, vie minut äitini luo!» huusi sama suloinen
ääni, jonkaAssad oli kuullut tuona keskiyönä, jakiihkeästi syleili nuori
neito vanhusta. Tätä nähdessään tunsi Assad tuskaa ja iloa. Hän huo-
kasi syvään. Silloin astui prinsessa hänen luokseen, tarttui punastuen
hänen käteensä ja sanoi, vieden hänet isänsä luo: »Tässä on pelastajani!»
Sulttaani seisoi vakavana ja äänetönnä. Sitten sanoi hän: »Tahdoin
tappaa sinut!» »Niin», vastasi Assad, »kuitenkin elän vielä». »Ja sinä
elätkin päiviesi loppuun saakka», jatkoi sulttaani kohotetulla äänellä.
»Ja jos vaadit minulta valtakuntaani, niin lasken sen jalkaisi juureen,
enkä pyydä sinulta muuta kuin turbaanin, miekan ja haudan.» »Minulla
ei ole mitään vaadittavanani!» vastasi Assad synkästi. Sitten kääntyi
hän prinsessan puoleen ja jatkoi hitaasti ja vakavasti ikäänkuin julis-
taen itselleen kuolemantuomion; »Olisin mielelläni vuodattanut viimeisen
veripisarani sinun edestäsi, mutta se ei ollut minulle sallittu. En voinut
sinua vapahtaa, vaan ainoastaan surkutella, ja sitä voi kuka tahansa.
Ja tänään tänään olin liian kunnoton, kun heitin kiven, joka sisälsi
sinun suloisen itsesi tuohon liejuiseen syvyyteen, koska isäsi, varmaan-
kin toivorikkaan aavistuksen täyitämänä, vaati sitä minulta. Minä hal-
veksin itseäni, sinunkin tulee halveksia minua!» »Teet väärin», sanoi
Fatime, »sillä sen kautta, että vapaaehtoisesti heitit rubinin luotasi, pe-
lastit minut lumouksestani. Tämähän olikin se ehto joka jokaisen, mil-
loin ja missäkin paikassa oli vaikeampi selvittää kuin taistelu lohikäär-
meitten ja petojen kanssa.

Sillä aarteen tarkka säilyttäminen on ollut esteenä minun vapautta-
miselle™.» »Tulin siis onnelliseksi viheliäisyyteni kautta!» jatkoi Assad.
Fatime katseli häneen rukoilevasti ja kysyvästi, sillä nyt hän ei enää

voinut ymmärtää häntä. Mutta sulttaani lausui: »Sinä olet tästä lähtien



minun poikani, älä astu taaksepäin. Ei kenenkään miehen tarvitse hä-
vetä jos sattuma tuottaa hänelle sen, jonkahän voimalla jakestävyydellä
on toivonut voittavansa. Mutta nyt, seuratkaa minua linnaani, ei ole
oikein, ettäriemuitsemme ainoastaankeskenämme, Fatimella on äitikin.»
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Taidemaalari,

Frankfurt a. M:ssa oli kerran vanha taidemaalari, nimeltä Dietrich.
Hän oli suuri taiteessaan ja omituinen elämäntavoiltaan. Hänen kuu-
destakymmenestävuodestaan huolimatta eivät hiuksensa olleet harmaan-
tuneet vaan valuivat tuuheina mustina kiharoina hänen lyhyen, jänte-
vän kaulansa ympärillä. Hänen kasvoillaan oli ylevä ilme, vaikkakin
ne olivat kalpeat ja kuivuneet. Ne panivat katsojan miettimään oliko
synkkä murhe vai kuuma, tulinen ikävöitseminen jotakinyliluonnollista
ja saavuttamatonta piirtänyt siihen syvät juovat. Hänellä oli aina tum-
manpunainen viitta, ja pieni, terävä tikari, joka kimalteli hänen vyöl-
lään, lisäsi vielä sitä eriskummallista vaikutusta, jonka tämä outo mies
teki jokaiseen katsojaan. Hän asui pimeällä syrjäkadulla. Vanha,
melkeinpä rampa villakoira, joka oli hänen ainoa perhekuntalaisensa,
seurasi häntä hänen kävelyillään kaupungilla. Hän ei seurustellut kenen-
kään kanssa. Hänen kotinsa oli aina suljettu, ja hän itse ikäänkuin
levoton kummitus, joka milloin tahansa saattoi hävitä tietämättömiin.
Väliin kuului keskiyön aikana hänen synkästä, kolkosta kodistaan ihana
laulu. Silloin vanha, rampa koira haukkui ja vinkui ilkeästi ja mestari
nauroi niin äänekkäästi ja inhottavasti, että suloiset soinnut jo syn-
tyessään kuolivat ja jokainen kuuntelija tunsi pelkoa ja kauhistusta.

Eräänä kauniina iltapäivänä kulki reipas poika suuressa Frankfur-
tissa pitkin katuja ja tiedusteli innokkaasti missä kuuluisa maalari-
mestari Dietrich asuisi.
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»Vai Dietrich», vastasi käsityöläinen nuorukaisen kiihkeään kysy-
mykseen. »Hänen luokseen tulette aina liian varhain, päästäksenne
hänen puheelleen. Näytän teille kumminkin niissä hänen asuntonsa on.»

»Ei tarvitse», huusi kolkko ääni.
Käsityöläinen katseli taakseen, kuiskasi nuorukaiselle: »Mestari

Dietrich seisoo edessänne», ja meni pois.
»Seuraa minua», sanoi vanha maalari nuorukaiselle, ja tämä seurasi

häntä kotiinsa.
Nuorukaista värisytti hänen kulkiessaan hitaasti astuvan mestarin

rinnalla läpi suuren rakennuksen monia huoneita; hän oli mielestään
kuolleitten esikartanossa.

Vihdoin he tulivat suureen, oudosti koristeltuun ilman ikkunaa ole-
vaan saliin, jossa ainoastaan pieni kattolamppu valaisi huonetta hei-
kolla valollaan.

Mestari asettui nuorukaisen eteen ja kysyi: »Kuka olet, mitä
tahdot?»

»Kuka olen», vastasi tämä, »sen voin Teille sanoa muutamin sanoin.
Olen köyhän urbinolaisen maalarin poika, nimeni on Raphael. Isältäni
en ole perinyt muuta kuin tulisen, vastustamattoman halun värein,
siveltimin kuvata kaikkea mikä on kaunista ja ihanaa ympärilläni.
Olin valmistanut kaikellaista ennenkuin onnellisen sattuman kautta
sain nähdä Teidän kalliin taulunne: Kristus siunaa lapsia. Silloin selvesi
minulle että se jumalallisen taiteen pieni kipinä, joka on kätketty minun
poveeni, ainoastaan Teidän johdollanne voisi kehittyä pitemmälle.
Tämä onkin vienyt minut lempeän isänmaani neitsyeellisistä käsistä tal-
visen pohjolan vanhuuden helmaan, ja jos otatte minut ystävällisesti
vastaan, niin olen täydellisimmässä mitassa saavuttanut sen minkä
tahdoin ja halusin.»

»Raphael», sanoi vanha maalari syvästi vakavana, »oletko koetellut
itseäsi? Tunnetko itsesi kyllin voimalliseksi lakkaamattomasi palvel-
laksesi taidetta pyhällä alttarilla? Raskaasti rankaisivat vanhat paka-
nat puhtaitten luonnonvoimien papitarta, koska hän ei irroittanut kaik-
kia ajatuksiaan mailmasta ja sen viehätyksistä. Vielä kovemmin koh-
telee rangaistus sitä pahantekijää, joka tahtoo tunkeutua taiteen kirk-
kaaseen valtakuntaan ja samalla nauttia tomun riemua. Hän liitää
ikuisesti niinkuin paratiisilintu taivaan ja maan välillä, ei löydy vil-
voittavaa pisaraa hänen polttavalle sielulleen, ja vihdoin näännyttää
hänet epätoivo.»
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»Taide on minulle kaikki kaikessa», vakuutti Raphael.
»No niin», sanoi mestari, »sinä olet oppilaani».

3-

Raphael kävi joka päivä mestari Dietrichin luona. Hänen taipumuk-
sensa kehittyi mitä ihanimmasti javanha mestari oli häneen tyytyväinen.
Nuorukainen olikin jo tottunut vanhuksen omituisuuksiin salaperäiseen
elämäntapaan. Se ainoastaan oli hänelle selittämätöntä, miksi hänen joka
ilta kellon lyödessä yhtätoista tuli lähteä pois. Silloin oli aina ikäänkuin
paha henki hallitsisi mestaria. Hän lopetti kesken innokasta puhelua,
veti pensselin nuorukaisen kädestä, jos tämä näytti hidastelevan ja vei
hänet melkein väkivaltaisesti ovelle, jonka hän sitten sulki huolellisesti.
Raphael oli kuullut kerrottavan, että väliin keskiyön aikana kuului
ihana laulu taiteilijan kodista. Hänen järkensä oli hyljännyt nämät
huhut typerinä satuina, mutta hänen mielikuvituksensa imi ne sitä ha-
lukkaammin itseensä muodostaen niistä kaikellaisia outoja kuvia, jotka
eivät jättäneet häntä rauhaan. Vihdoin päätti hän ottaa asiasta selvää.
Eräänä iltana kun vanhus tavallisuuden mukaan oli ajanut hänet pois
palasi hän, vähän matkaa kulettuaan maalarin kodin edustalle.

Torninkello ilmoitti kolkosti kahdennentoista tunnin alkavaksi.
Mahtavasti vihelsi yötuuli korkeissa puissa, jotka tummana henkijouk-
kona ympäröivät vanhaa rakennusta. Myrskynrepimät pilvet kiitivät
nuolen nopeudellakautta äärettömän avaruuden, jakuu oli kalpea kuin
kuolleen ihmisen kasvot.

Raphael seisoi oven takana ja kuunteli jännityksellä, mutta kaikki
oli hiljaa. Hän häpesi itseänsä, mutta ei kuitenkaan tahtonut poistua.

Silloin kuului hieno, suruvoittoinen laulu, jonka säveleet ikään-
kuin vastenmielisesti paeten hyljättyä sydäntä, haihtuivat taivaanikä-
vöimiseen. Raphael imi jokaisen suloisen soinnun itseensä. Mutta sa-
massa alkoi koira haukkua ja vinkua, ja hän voi selvään eroittaa miten
vanha maalari silloin tällöin ilkeästi naurahti. Kauhu valtasi hänet.
Vaistomaisesti nosti hän jalkansa paetakseen, mutta hän ei päässyt
paikastaan. Hänestä tuntui kuin olisi arvoitus ratkaistava samassa het-
kessä kuin se esitettiin jos ei hänen elinvoimansa ijäksi jäisi kehitty-
mättömäksi taimeksi ja hänen rajaton luottamuksensa mestariin tulisi
myrkytetyksi. Hän muisti nähneensä vanhan, melkeinpä unohdetun
oven talon takaosassa. Se oli mahdollisesti avattavissa. Hän hiipi sinne
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aution puutarhan läpi. Ovi aukeni. Kylmä kuolonkolkko viima puhalsi
häntä vastaan. Polvet horjuivat. Hän tunsi kevytmielisesti käyvänsä
yli sen varman kehän, jonka mahtava loitsija oli piirtänyt hänen ympä-
rilleen ja antavan itsensä alttiiksi helvetin synkille voimille. Vielä aikoi
hän poistua, mutta kaikki päätöksen teko näytti hänestä riistetyn, hän
astui sisälle. Pian näki hän sen huoneen, josta laulu kaikui. Se oli hä-
nelle tuttu. Siellä työskenteli hän vanhan Dietrichin kanssa. Sama ääni,
sama vinkuminen, sama nauru. Raphael katseli ovenraosta. Mestari
käveli edestakaisin huoneessaan. Käsivarrellaan kantoi hän villakoiraa,
sitä alituisesti nipistäen. Huoneen nurkassa istui tyttö, kalpeana kuin
valkolilja, mutta enkeliä kauneimpana. Hartaana kohotti hän katseensa
ylöspäin kuvastaen ruumiillistunutta taivaanmusiikkia.

Raphaelista tuntui kuin olisi ensi näkemällä hänen sydämensä ihas-
tuksesta lakannut sykkimästä. Hänen täytyi päästä sisälle saamaan uutta
elämää suloisen immen huulilta.

Silloin lähestyi vanha maalari ovea ja nuorukainen kiiruhti ulos.

4-

Viisi viikkoa oli kulunut Tytöstä Raphael ei ollut nähnyt eikä
kuullut sen enempää. Harva se yö hän oli ollut saapumatta Dietrichin
kodin edustalle. Mutta siellä oli kaikki hiljaa, niinkuin ihmispovessa,
josta kaikki elämä on loppunut. Hän oli saanut nauttia pisaran taivaan-
suloisuutta; nyt hän oli hyljätty ikuiseen, äärettömään kuolon valtaan.
Tyhjältä ja autiolta näytti hänestä elämä, itse taidekaan ei enääkyennyt
lämmittämään, vaan tuntui se polttavan häntä. Hän oli joutua epätoi-
voon. Mutta silloin päätti hän puhua asiasta mestarilleen.

Oli kirkas iltapäivä. Hän istui Dietrichin vieressä. Aurinko katseli
ystävällisesti niinkuin hellä äiti sisään ikkunoista. Vanhus oli lempeällä
mielellä. Silloin heittäytyi nuorukainen hänen jalkainsa juureen jaker-
toi hänelle kaikki mitä hän tuona ihmeellisenä yönä oli kuullut ja näh-
nyt; hänen täytyi kuolla tai omistaa tyttö. Syvä suru näkyi vanhuksen
kasvoilla. Äänetönnä kääntyi hän poispäin, kun nuorukainen oli lopet-
tanut tunnustuksensa.

»Mestari, minä tahdon, minun täytyy saada nähdä hänet vielä
kerran!»

»Voi sinua», sanoi mestari, »ellet voi irtaantua rakkaudestasi naiseen,
joka aina pettää, sitä rakkautta varten, joka antautuu ihanalle taiteelle!
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Häntä», lisäsi vanhus, »jonka sinä yönä näit, et enää koskaan ole
näkevä».

»Mestari!» huusi Raphael kauhistuneena ja syöksyi huoneesta ulos.

S-

Raphael ei tiennyt, miten hän oli palannut asuntoonsa. Hän sai-
rastui ankaraan tautiin. Lääkärit epäilivät hänen parantumistaan: hän
puhui pikaisen kuoleman toivosta, ihanista enkeleistä, jotka häntä tai-
vaaseen taluttivat, tytöstä, joka himmensi kaikki enkelitkin; ei kukaan
häntä ymmärtänyt. Mutta hänen luontonsa auttoi itsensä; mikä kai-
kista näytti mahdottomalta, tapahtui, hento, vaalea nuorukainen toipui.

Oli jo myöhäinen syksy, kun hän ensi kerran jätti tautivuoteensa.
Hävitys oli painanut poveensa koko elottoman luonnon, alastomina
olivat puut, tuuli lennätteli lakastuneita, pudonneita lehtiä; kylmä,
kostea usva lepäsi kuni unten pilvi maanpinnalla.

Nähdessään luonnon tällaisena Raphael tunsi ihmeellistä voimistu-
mista. Luonnon kantama loistoton, surullinen puku oli sopusoinnussa
hänen tunteisiinsa sekä vuodatti rauhan balsamia hänen haavoittunee-
seen sydämeensä. Hän jatkoi kävelyjään etemmäs kuin oli aikonut;
vaistomaisesti veivät hänen askeleensa vanhan maalarin asunnolle, jota
hän ei tuon iltapäivän jälkeen enää ollut nähnyt. Nyt seisoi hän ovella.
Ovi oli raollaan, eikä lukossa, kuten aina ennen. Tämä oudostutti
häntä. Hän astui sisään, mutta vanhaa maalaria ei löytynyt mistään.
Hänestä tuntui kaamottavalta ja hänkiiruhti pois talosta.

Saman kadun varrella asuva vanha mies istui ovensa edessä. Ra-
phael kysyi maalaria jasai tietää maalarin kerran aikaisena aamuna lähte-
neen ulos eikä ollut sen koommin ollut näkyvissä. Kaikki tiedustelemi-
set olivat Raphaelille turhia, ei kukaan tiennyt hänen kohtalostaan mi-
tään, ainoastaan hämärä puhe kulki miehestä mieheen. Siitä asti oli
vanhan maalarin nimi ollut Pietro Perugino, aikaisemmin Perugiassa
asunut. Hänen vaimonsa oli ollut vähemmän uskollinen kuin kaunis ja
oli sopimattomissa suhteissa erään nuoren patrisin kanssa. Molemmat
olivat menettäneet henkensä Peruginon tikarista. Tuon mahtavan pat-
risiperheen raivoisaa kostoa pakeni hän salanimellä Dietrich Saksan-
maalle viisi vuotta vanhan tyttärensä kanssa. Synkkä, mielisairauden
tapainen, usein hulluuskohtauksissa purkautuva raskasmielisyys oli
synkistänyt hänen sielunsa eikä hän Italiasta lähdön jälkeen koskaan
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enää ollut iloinen. Mutta hänen taiteensa oli kuitenkin niin valloittanut
hänen henkensä, ettei hän kokonaan lannistunut. Tyttärensä oli hän
kasvattanut synkimmässä yksinäisyydessä kaukana ihmisilmoilta;
otaksutaan hänen menneen tyttärensä kanssa luostariin.

Vanhasta mestarista ei senjälkeen koskaan ole saatu mitään tietoa;
nuorukaiselle taas tuska on ollut kirkas liekki, joka ei mitään kuluta;
hän on suuri Raphael Sanzio, joka elää kaikkina aikoina kaikkien kan-
sojen muistossa.



Paavon merkillisin yö.
Kello löi juuri yhdeksän. Paavo istui uunin takana pienen pyöreän

pöydän ääressä, lukien rosvokertomusta, jonka hän, vastikään huuto-
kaupasta ostaessaan yömyssyä, oli saanut kaupanpäällisiksi. Luettuaan
sivun loppuun tunnusteli hän kädellään uunia, mutta pudistellen pää-
tänsä veti kätensä jälleen pois. Hyvänä talonisäntänä hän ei mennyt
levolle ennenkuin uuni kokonaan oli jähtynyt. Hänen jalkainsa juuressa
makasi hänen koiransa keräksi kiertyneenä ja äänekkäästi kuorsaten.
Se oli hyvin ruokitun näköinen, valkeankirjava villakoira, jolla liha-
vuudestansa vähemmän oli kiittäminen herransa anteliaisuutta kuin
salaista lihakauppojensa tuttavuutta. Kun Paavo tuli kohtaan, joka
häntä ei huvittanut tai kun hänen täytyi lisätä parisen pisaraa öljyä
huonosti palavaan lamppuun, antoi hän koiransa, ehkä kadehtien sen
makeaa unta, tehdä kaikellaisia temppuja, seisoa vahdissa tai näytellä
kuollutta, palkiten senjälkeen leipäpalasella sen tottelevaisuutta. Kello
löi puoli kymmenen. Paavo nousi ylös riisuutuakseen, kun äkkiä napu-
tettiin ikkunaan. »Tule sisään, niin näet ulos», huusi Paavo luullen
naputtajan häntä pilkkaavaksi katupojaksi. Ulkoa kuului nauru ja
jälleen naputus. Vihoissaan Paavo sammutti valkean ja heittäysi vuo-
teeseensa. »Päästä sisään, minä se olen», huusi tuttu ääni. »Sinäkö,
veljeni Frans», vastasi Paavo, »mitä näin myöhääntahdot?» Kiukkuisesti
hän haki tulukset, sytytti lampun, ja aukaisi oven. »Sinun pitää vielä
kaupunkiin», sanoi veli astuen sisään ja pannen suuren kirjeen pöydälle.
»Virastossa on täysi työ, minun pitää koko yö istua pöydän ääressä!»
»Et tarkoita täyttä totta!» vastasi Paavo katsoen veljeensä nauraen.
Päivisin hän kyllä mielellään hyvää palkkiota vastaan huolehti sen vi-
raston kirjeistä, jossa hänen veljensä oli kirjurina, mutta öisin se ei kos-
kaan ollut tapahtunut, eikä hän halunnut vuoteeseensa vaihtaa kahden
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peninkulman pituista pimeätä tietä. »Enkö tarkoittaisi totta!» vastasi
veli; »ole reipas, asia on kiireinen eikä hetkeäkäänsaa kadottaa». »Kiirehdi,
Paavo!» huusi äitinsä, joka vilustumisen tähden jo tunnin verran oli
ollut vuoteessa; »se on meille mainiosti tarpeen, sillä huomenna on mark-
kinat!» »Hae itsellesi muita lähettiläitä», sanoi Paavo hetkisen perästä
puoliääneen, »en minä lähde!» Veli, joka oli iloinnut voidessaan hank-
kia Paavolle pienen ansion, suuttui. »Sinun pitää!» huusi hän kiihoittu-
neena; »joka päivisin haluaa ansaita rahaa, hänen pitää myös öisin olla
valmis!» »Tee, mitä tahdot!» sanoi Paavo rauhallisesti; »ihmettelisin,
jos saisit minut niin pitkälle». Hän meni pöydän luo ja selaili rosvo-
romaania; sillävälin heitti hän salaisen katseen veljeensä. Tämä oli het-
ken vaiti, sanoi vihdoin: »Lähetän luoksesi köyhäinhoitolaitoksen vou-
din!» ja aikoi poistua. Paavo pelkäsi tuota voutia, koska ei tuntenut
hänen valtansa laajuutta; hän astui veljensä tielle sanoen: »Frans, älä
ole järjetön, et tee sitä enemmän kuin minäkään!» Äiti käännähtihe
taas vuoteessaan. »Poika!» huusi hän vihoissaan, »kenen kaltainen olet
nyt! Et ainakaan isäsi, sillä hän ei säästänyt mitään vaivoja, ja minä,
niin vanha kuin olenkin, puuhaan voimani mukaan. Sinä kuolet lais-
kuuteesi!» »Laiskuuteeni?» vastasi Paavo vimmoissaan asettaen vielä
loppuun palamattoman piippunsa akkunalle, »ettäkö tämä olisi lais-
kuutta!» »Mitä se sitten on?» kysyi veli. »Tiedät sen vallan hyvin!»
vastasi Paavo istuutuen ja nojaten päänsä pöytää vasten. »Vastikään
puhuttiin viikkolehdessä murhajutusta!» Veli nauroi tahtomattaankin!
sanoen: »Paavo, älä ole narri! Katsoppas huonoa takkiasi ja lohduta
itseäsi! Kimppuusi ei kukaan käy; näkee päältäsikin, ettei taskuissasi
ole penniäkään.» »Eivätkö kerran murhanneet miehen vain paidan täh-
den?» vastasi Paavo tuskallisin katsein. Samalla hän otti päähänsä
takkinsa, näyttääkseen sekä teoin että sanoin olevansa heitä vastaan.
Tuon huomattuaan äidillä sappi rupesi kiehumaan; hän kurkottautuen
vuoteestaan heitti Paavoa tohvelilla päähän. Veli, huomattuaan Paa-
volla olevan mielessä levolle mennä, tarttui häntä rinnuksesta sekä puis-
teli häntä kelpo lailla huutaen: »Sano ajatuksesi, menetkö vai etkö!»
»Menen!» sanoi Paavo itkien; «hellitähän!» Sitten hän huusi äidilleen;
»Jumala tuomitkoon! Olet onnettomuuteeni syypää! Kuukausi ei on-
nellisesti lopu!» Kyyneleet valuivat hänen silmistään. Sanaakaan sano-
matta otti hän jälleen takin yllensä, pani lakin päähänsä, pisti tupakki-
kukkaronsa sekä kirjeen taskuunsa, otti keppinsä sekä kutsuttuaan koi-
ransa, lähti ulos. Palasen matkaakävi hän hiljaksellen, toivoen kutsutta-
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van vielä takaisin. Mutta pian hän kiroten pani tavallista juoksuaan.
Ennenkuin hän valtatielle saapui, kulki hän kylästä erillään olevan ta-
lon ohi, joka oli kuuluisa varkaitten pesäpaikka. Vanha vaimo kolmen
poikansa kera asuivat siinä. »Olen rauhallinen, jos kaikki kolme ovat
siellä, missä heidän pitääkin olla», ajatteli Paavo hiipien valaistun akku-
nan luo, jota 'verhosi vain rikkinäinen peitepahanen ja jonka läpi hän
helposti saattoi nähdä sisään. Varas äiti istui uunin vieressä kehräten.
Kaksi pojista olivat kortilla erään soittajan, kuuluisan maankiertäjän
kanssa; kolmatta ei näkynyt. Huoneen perällä makasi oljilla mies, jonka
kasvoista ei huomannut mitään muuta kuin vanhan mustan leukapar-
ran, joka ulottui korvasta toiseen. »Pitkä Hannu ei ole kotona», ajatteli
Paavo, ja kylmät väreet viilsivät hänen selkäänsä; totta tosiaan koh-
taan hänet nyt tiellä!» Hän kuunteli jälleen. »Kuinka julman näköinen
punatukkainen Marguard!» sanoi hän eikä huomannut ajatustensa pu-
keutuneen sanoiksi. »Ja tuo yksisilmäinen Jiirgen, kun hän nauraes-
saan näyttää hampaitaan! Mutta mitä ne molemmat ovat Hannuun
verraten!» Kuului kolinaa; Paavo vetäytyi varovaisesti pois jatkaen
jälleen tietänsä. Hän kulki myllyn ohi; myllärin koira haukkui häntä
pudistellen kahleitaan. »Hauku pois vain!» huusi Paavo rohkeasti heilu-
tellen keppiään. »Kuinka sitä toisinaan on hupsu!» lausui hän hetken
perästä; »tavallisesti pelkään koiria kuin lapsi; nyt saisi niitä tielleni tulla
vaikka kaksikymmentä, mieluummin olisin niitten kanssa tekemisissä
kuin yhdenkään ihmisen!» Jo oli hän valtatiellä. Kauheana jättiläis-
käärmeenä kiemurteli se kammottavissa mutkissa ja kiemuroissa; oli
niin hiljaista, niin kuolon hiljaista kuin vain luminen jakylmä talvi voi
olla: Kuu leikki piilosilla pilvien kanssa väliin tullen näkyviinkirkkaana
väliin piiloutuen; lähiseudun kylät olivat hautautuneet sumuun ja pi-
meyteen; siellä täällä näkyi kuitenkin talosta himmeä valo, kuin sairaan
surullinen toveri, sairaan, joka toivoo unta, vaan usein näkeekin kuole-
man tulevan; kumea kirkonkello kajahti kaukaa; Paavo luki tuskalli-
sesti sen juhlalliset yksitoista lyöntiä. Paavo ei ollut Jumalan kieltäjä,
vaikkakin hän monena iltana nukahti rukoilematta iltarukoustaan. Nyt
hän risti kätensä rukoillen Isämeidän. Aivan hänen vierestään lähti
varis lentoon vaakuen inhoittavasti. Hän kirosi luonnotonta veljeänsä.
Aivan tien vieressä oli kirkkomaa. Kuu heitti lyhyen, mutta kirkkaan
valon sen lumipeitteisiin hautakiviin. Paavo vannoi, ettei hän enää kos-
kaan aamuisin nousisi äitinsä sijasta kahvia keittämään. Ratsastaja
karautti hänen sivutsensa. Paavo, joka ei koskaan ollut ratsastanut,
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huusi: »Kuinka onnellinen se ihminen on, jolla on hevonen!» Hiki valui
jg hänen otsaltaan, sillä, päästyään kirkkomaan sivu oli hän hurjasti
juossut. Nyt uskalsi hän jokatsoa ympärilleen; kun hän ei nähnyt mi-
tään vaaraa niin hän kaikessa rauhassa sytytti piippunsa. »Jospa mi-
nulla olisi toveri vierelläni, joka myös olisi kaupunkiin matkalla», ajat-
teli hän vetäessään ensi sauhunsa sisimpiin sisuksiin. »Kuinka hauskasti
aika kuluisi jutellessa! Mutta öisinhän yhden- ja kahdentoista välillä
ovat liikkeellä vain roistot, murhaajat ja hullut, ryöstäen ja murhaten.
Kristitty nukkuu aina tähän aikaan!» Nyt hän huomasi koiransa, joka
häntä tähän saakka oli uskollisesti seurannut, äkkiä kadonneeksi. Hän
huusi voimainsa takaa; »Hupi! Hupi seh!» Silloin tuntui hänestä kuin
häntä itseään olisi kutsuttu omalla nimellään. Kuumeentapaisella jän-
nityksellä kuunteli hän sekä huomasikin olevansa oikeassa sillä »Paavo
Paavo!» kaikui kirkkaasti ja selvään hänen takanaan. Noin viidenkym-
menen askeleen päässä näkikin hän suuren miesolennon juosten häneen
päin heiluttaen nyyttyä merkiksi. »Tuo», ajatteli Paavo, »ei voi olla ku-
kaan muukuin varkaanpesän Hannu! Koko kylä tietää minun toisinaan
vievän viraston rahoja kaupunkiin, nytkin luulee hän minun sillä mat-
kalla olevan sekä ajaa minua takaa! Niin, niin, aika japaikka on sopiva.
Jos hän haluaa minut murhata tai jollain tavalla mukavasti hengiltä
ottaa, niin on tämä paikka siihen mitä sopivin. Mutta on minulla jal-
koja!» Paavo veti vaistomaisesti puukon taskustaan lähtien juoksuun
pannen parastaan. Hänen koiransa joka oli juoksennellutristiin rastiin
luultavasti jäniksen jäljillä, seurasi häntä jäljessä, mutta onnettomuu-
deksi joutui se kovassa vauhdissa hänen jalkojensa väliin. Paavo kom-
pastuen siihen oli kaatumaisillaan. »Kirottu koira!» karjasi hän »hukutan
sinut huomenna!» Samassa hän potkaisi uskollista eläintä, joka puo-
lestaan tuli hänen luokseen hyvitystä pyytäen taitamattomuudestaan.
Toisen hansikkaistaan hän pudotti, mutta ei ollut aikaa sen ylösotta-
miseen; tuo hyvin opetettu koira sen korjasi hänen puolestaan. Kirjeen-
säkin hän pudotti taskustaan. Kiroten, koska täytyi kumartua sen otta-
maan, katseli hän arasti ja pelokkaasti taaksensa ja näki silloin lohdu-
tuksekseen päässeensä melkoisen matkan edelle seuraajastaan. »Juok-
sussa», arveli hän, »on kenen tahansa minut vaikea voittaa; sen tiesi tuo
ilkiö; sentähden hän huudolla koetti pettää minut. Haha! ikäänkuin
olisin tuhmempi jänistä, joka ei käänny ympäri metsästäjän sille vihel-
täessä! En tosiaankaan tiedä, miksen sytyttäisi taas piippuni, näänhän
jo kaupungin tornit!» Pitkä mies, joka huomasi Paavon hiljentäneen



vauhtia huusi jälleen: »Hei! Odota toki!» »Kylläpäs osaa huutaa oikein
kummallisella vieraalla äänellä. Se ei ole hänen omansa, sen on jo aikoja
sitten viina turmellut. Mutta vaikka huutaisit enkelin äänellä, et sitten-
kään sellaisilla tempuilla minua petä!» Aina yhä reippaasti matkaa
jatkaen, saapui hän pian kaupungin avoinna olevan portin luo. Kat-
soen taakseen näki hän tuon pitkän miehen olevan aivan lähellä; kuu-
tamossa eroitti hän selvästi kuinka Terävä, jonka edestakaisin juoksuja
hän jokauan oli epäillyt, hyväili häntä sekä hypäten pystyyn nuoleskeli
hänen kättään. »Jumalan nimessä!» huusi Paavo julmistuneena mennes-
sään sisään portista, »huomenna hukutan tuon koiran ensi vesilätäkköön,
luulen sen jo kerran vannoneeni!» Kirkkaasti paloivat katulyhdyt.
Kolme tai neljä vartijaa kulki edestakaisin. »Täällä on enemmän kuin
turvassa!» arveli Paavo asettuen lyhtypylvään taa. »»Uskaltakoon sälli
vaan kaupunkiin», kerskui hän tuijottaen portille päin, »niin huomautan
hänestä vartijoille; se on velvollisuuteni kaikkia nukkuvia kohtaan,
joilta hän voisi varastaa!» Samalla tulikin tuo pitkä mies portille. Paavo
kiiruhti lähinnä olevan vartijan luo lausuen tuskallisella nopeudella;
»Pitäkää silmällä tuota miestä, jokakatua tännepäin astuu, hän on varas
jarosvo, joka minua puolisentoista tuntia on takaa hätyyttänyt!» Var-
tija otti sanaakaan sanomatta pillinsä esiin ja puhalsi, jolloin heti hänen
toverinsa kokoontuivat hänen luo. Selitettyään heille lyhykäisesti
asian, ympäröivät he tuon luullun roiston. Paavokin tuli lähemmäs;
mutta miten olikaan, kun tuo henkilö, jota hän oli paennut kuin pako-
laista, ei ollutkaan pitkä Hannu, vaan hänen hyvä ystävänsä Jaakko,
joka oli sepänkisälli. »Ei tämä ole hän!» huusi hän yövartijoille; »olen
erehtynyt, päästäkää hänet!» Pilkaten ja kiroten laskivat vartijat saa-
liinsa; Paavo tuli Jaakkoa lähemmäs kysyen suurella vakavuudella:
»Sinäkö se tosiaan olitkin, joka perässäni tulit, minulle huiskutit ja huu-
sit nimeltäni?» Jaakko, joka ei tiennyt, mitä hän tässä merkillisessä ta-
pauksessa tekisi, sanoi kuivasti; »kuka se sitten olisi ollut? Minun piti
mestarilleni, joka äkkiä oli sairastunut, hakea lääkkeitä ja tunsin sinut
äänestäsi koiraa kutsuessasi!» »Jesus!» vastasi Paavo levollisesti tarjo-
ten ystävälleen tupakkia, »jos tuon olisin tiennyt, olisimme voineet kah-
dessa kulkea».
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Mielellasi luet jannittavia ja seikkaihirikkaita kirjoja, mutta halpa-
hintaisia, kelvollisia nuorisonkirjoja on toistaiseksi ollut kovin niukalti
valittavana. Sentahden onkin kirjailija Teuvo Pakkala ryhtynyt
toimittamaan »Mailta ja merilta» nimista sarjaa kaikkein hauskimpia
seikkailuja, kertomuksia ja tarinoita eri maista ja eri ajoilta. Sarja
kasvaa nopeasti. Jokainen kirja maksaa ainoastaan 25 pennia.

Ensimaiset kirjat.

M;o 1. Karkuri. Kertomus saa-
relta Tyynen meren rannalla.

N:o 2. Taistelu paalumajalla.
Kertomus Amerikan aarniomet-
sasta.

N:o 3. Aamukellot Tarina ul-
jaasta Veronika-neidista.

N:o 4. Kylma sydan. Peikko-
tarina-

N:o 5. Ksi-Ksfn Iuolan ihme-
Iukko. Itamaalainen seikkailu-
kertomus.

N:o 6. Ihmeitten maassa. Kreik-
kalaisia satuja.

N:o 7. Tito. Jannittava kerto-
mus arosudesta.

N:o 8. Musta kaleerilaiva.
Merikertomus v:lta 1599.

N:o 9—11. Nansenin pohjois-
naparetkilta. N:o 9. Laivalla
napameritse. N:o 10. Suksilla
ja kajalilla. N:o 11. Talvea saa-
rella nimettomalla.

N:o 12. Y6 metsastajan ko-
dissa. Nelja seikkailurikasta
kertomusta.

N:o 13. Apahien fiyokkays.
Seikkailuja kaukaisessa lan-
nessa.

N:o 14. Kaksijalka. Kertomus
siita miten ihminen on tullut
luomakunnan herraksi.

N:o 15. Nini. Kertomus Rans-
kan vallankumousajoilta.

N:o 16. Sidi Numan ja hanen
hevosensa. Uusia kertomuksia
arapialaisesta sarjasta 1001 yon
tarinoita.

N:o 17. Lumimyrskyssa. Kolme
kertomusta.

N:o 18. Eksyksissa prarialla.
N:o 19. Saarroksissa. Ranskan

ja Saksan viime sodasta.
N:o 20. 13-vuotiassankari.Ker-

tomus buuri-sodasta.
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