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Oli marraskuun loppupuoli. Ilta oli pimeä
ja kylmä. Hieno tihkusade, jota koko iltapäiwän
oli Vihmottanut, oli winhan pohjatuulen puhal-
taessa kahta wertaa kylmempää.

Nlltawariijll Paamola oli enemmän kuin
tunnin ajan seisonut paikallaan radalla lewotto-
masti odotellen pikajunan tuloa. Kolme neljän-
nestä oli jo kulunut yli määrä-ajan; syytä oli
peljätä jonkun onnettomuuden tapahtuneen. Pa-
rikymmentä lertaa ainakin oli hän wiimeisen nel-
jänneksen kuluessa awannut wahtikojun owen ja
tähystellyt rataa pitkin huomaamatta pienintä-
kään merkkiä, myöhästyneen junan tulosta. Kuul-
la oli aiwan mahdotonta. Myrskyn pauhu oli
niin ankara, ettei lowintakaan jyryä olisi woinut
eroitlaa. Huh! kuinka sähkölennätinlangat win-
kuiwat! Radan toisella puolen olemasta wiida-
kosta kuului uikuttawa ja walittama ääni; tuuli
siellä riehui armottomasti repien miimeiset lehdet
puista; sitten se ulwoen ja wonkuen jatkoi mat-
kaansa wasta aurattujen, mustien peltojen yli
wastaisella puolella. Sade löi ratawartijata kas-
woihin, jonka tähden hän wetäytyi kojuunsa ja
sulki owen. Hän asetti lyhdyn lattialle, ja pyyh-



käsi takkinsa hihalla hien ikkunasta, josta näki
sille suunnalle, mistä juna oli tulema. Sitten
istuutui hän puurahille tarkasti tähystellen sysi-
mustaan yöhön. Tiesihän hän aiwan tarkkaan
millä kohtaa walo meturista ensin alkoi näkyä,
Maillakin ilma oli niin paksua kuin tänä iltana.

Aiwan oikein, siellä se jo wilkutti. Wih»
doinkin! Hän hengähti keweämmin, tarttui lyh-
tyynsä ja oli seuraamassa tuokiossa paikallansa
lyhdyn walo käännettynä lähestywää junaa kohti.
Se tuli, hitaasti puhkuen ylämaata kulkiessaan,
woidalseen sitten alamäessä lisätä Mauhtia ja
ajaa hurauttaa todellisen pikajunan huimaamaa
mauhtia ratawartijan ohi. Välinpitämättömästi
silmäili tämä walaistuja Maunuja. Samalla
kiintyi hänen huomionsa naiseen, joka, sateesta ja
pimeydestä huolimatta, seisoi aMatussa ikkunassa
ikäänkuin olisi tahtonut keistä jotainsiellä ulkona.

Paawola oli kuitenkin liian wäsynyt ja uni-
nen ajatellakseen asiata sen enemmän. Myöhäs-
tynyt kokonaisen tunnin ja kymmenen minuuttia,
mutisi hän kelloaan silmäillen. Sitten hän lu-
kitsi owen, pani awmmen taskuunsa, käänsi takin-
kauluksen ylös, haukotteli pari kolme kertaa ja
läksi kotimatkalle.

Radan pylwäät oliwat sateesta käyneet liuk-
kaiksi, jonka tähden hän Mastoin tapaansa asteli
radan wierellä olemata polkua. Lyhdyn liekutta-
ma walo walaisi tietä eteenpäin. Kiwet, pensaat



ynnä muut esineet saimat himmeässä walossa
eriskummallisia muotoja, eipä ihme siis, että ra-
tawartija, maikka wanhakin, jo säpsähti nähdes-
sään ison, mustan esineen edessään.

Hän kumartui, katseli esinettä lyhdyn wa-
lossa ja näki sen oleman ison waatemytyn. Hän
potkaisi sitä jalallaan; se oli pehmeä. Miten ih-
meessä oli se tänne joutunut? Kukaan ei woi-
nut huomaamattansa pudottaa noin suurta myttyä.
Luultawinta oli, että joku oli miskannut sen äs-
ken ohi kiitämästä junasta.

Miltei kamala tunne maltasi Paawola-war-
lijan jälleen kumartuessa katselemaan salaperäistä
löytöään. Mitä tekisi hän sen kanssa? Ei hän
woinut jättää sitä sateesen. Neuwotonna hän
siinä hetken seisoi. Hiljaa. Mikä ääni! Säh-
lölennätinlanlojen »alitusko? Ei, langat oliwat
toisella puolella. Tuulenko woiwotus? Ei, ääni
ei ollut niin cpäröiwää. Ratawartija painoi
kormunsa lähemmäksi myttyä. Sieltä ääni kuu-
luikin, niin totta kuin hänen nimensä oli Mauno
Paawola ja ainoastaan ihmisolento moi sillä
lailla ääntää.

Paawola lasti lyhdyn maahan, awasi mytyn
ympärillä olewan huimin setä sen lisäksi pari
muuta maatettu ja löysi niiden sisästä itkemän
lapsen. Ensi hämmästyksestä toinnuttuaan kiersi
hän parhaan lylynsä mukaan jälleen monet waat-



teet lapsen ympärille, otti mytyn syliinsä ja läksi
kiirein askelin kotiinsa.

Ratawarlijan pienessä tuwassa nukkuiwat jo
waimo ja koko lapsijoukko, kun mies saapui ko-
tiin. Ainoastaan wanhin tytär, joka »vuorostaan
odotti yöjunan tuloa, malmoi työtä tehden keit-
tiössä. Tämä huudahti peljästyksestä kuu isä
Mastoin tapaansa tiiwaasti löi owelle päästäk-
seen sisälle. Nähdessään isänsä iso mytty täsi-
warsillaan peräytyi hän tahtomattansa.

Pian oliwat waatteet lapsen yltä poistetut.
Wartijan waimo oli herännyt eikä ymmärtänyt
mikä meteli keittiössä oli, ennenkuin mies laski
wasta löydetyn lapsen wuoteelle hänen wiereensa.

Se uli pieni, hento olento, parin kolmen
wiikon wanha. Nyrkissä olewat pienet kätöset
oliwat jääkylmät. Paawolan muori koetti heti
lämmittää niitä hengityksellään. Ihme oli, ettei
lapsi ollut tukehtunut monien »aatteiden sisässä,
mutta ne oliwat olleet niin hywin käärityt, että
oli jätetty tilaa hengittämiselle. Suurempi ihme
oli, ettei lapsi pudotessaan ollut saanut huomat-
taman wilaa. Jumalan suojelema armo oli pe-
lastanut hyljätyn lapsen kaikesta maarasta. Mutta
moi! Paljon parempi olisi lapselle ehkä ollut
saada kuolla ennenkuin hän tulisi huomaamaan
olemansa koditon ja turwaton tässä maailmassa,
olemansa maan pieni löytölapsi raukka, joka ei



saa osalleen turmaa eikä rakkautta, ei edes
äidin rakkautta, joka tulee halwimmanlin osalle.

An waiwaistalolla oli suuri hälinä jll melu.
Waiwaishoidon esimies oli tullut suoraan kunta-
kokouksesta ilmoittamaan Nilkku-Liisalle, että ko-
kous oli päättänyt antaa hänen hoidettawalseen
lapsen, joka oli yhtä laittomalla kuin tunnotto-
malla tawalla joutunut seurakunnan niskoille.
Asiain näin ollen, täytyi kunnan, maikka wasten-
mielisestikin, pitää tarpeellista huolta löydölkäästä.
Rikoksellisisto, wanhemmista oli kyllä koetettu
saada tietoja, mutta turhaan.

Halwimmalla katsoi kokous saamansa lapsen
hoidon siten, että se pantiin waimaishuoneesen,
jossa pienokainen wähäistä palkkiota wastaan
annettaisiin jonkun waiwaishoitolaisen kaswatet-
tamaksi siksi, kunnes lapsi tulisi omin woimin
toimeen. Näin päättyi ikawä asia, joka oli tuot-
tanut monta tuklllata hetkeä sekä pastorille, kun-
nan esimiehelle että myös wmwaishoidon esimie-
helle. Ratawartija oli iloinen päätöksestä, sillä
hänellä itsellään oli suuri lapsi-joukko, eikä woi-
nut pitää pienokaista luonaan; saman päiwän
iltapuolella hän jo lähetti turvattoman löydö!-
käänsä wähemmin kadehdittavaan määräpaik-
kaansa.



Siellä oli, kuten sanottiin, syntynyt aita
hälinä. Alue, minlä kulin hoitolainen sai oma-
naan pitää, oli liidulla wedetyllä piirulla eroi-
tettu naapurin alueesta. Niin oli Nilkku-Liisan-
lin. Pienessä osassaan oli hänellä sänky ja
arkku sekä mulloseksi maalattu tuoli. Näiden li-
säksi koetettiin tänne nyt tulewata asukasta Mar-
ten sijoittaa pieni lehto, mutta ei se onnistunut.
Esimies oli itse omin käsin työntänyt ja nostel-
lut huonoja huonekaluja, mutta mahdotonta.
Kehto ei saanut tilaa pitkin ei poikin, rajawiiwa
oli siirrettäwä puolen metriä naapurin alueelle.
Silloin ei ainoastaan Wuori-Maija, jonka mie-
lestä hänen osansa oli oikea pyhä paikka, maan
kaikki muutkin hoitolaiset wimmastuiwat. Jos
ennen näin kuulumatonta saa tapahtua, mitä on-
kaan sitte odotettawissa!

Esimies oli kuitenkin taipumaton; jo mies-
muistin ajoilta ollut miiwa siirrettiin puolen
metriä naapurin alueelle. Nilkku-Liisan sänky
nostettiin huoneen pitkälle seinälle i« tämän sekä
siniseksi maalatun arkun Maliselle seinälle pan-
tiin kehto, joka oli olema kaikkea muuta maan
ei suopein mielin odotetun pikku wieraan lepo-
paikka.

Pian nukkui kuitenkin Nilkku-Liisan rauhoi-
tetulla mutta kadehditulla alueella wiattomuuden
suloista unta pieni olento, joka ei tietänyt mi-
tään niistä monista katkerista walitutsista,



kohtuuttomista syytöksistä ja karkeista kirouksista,
joita hänen tulonsa oli tuottanut.

, Nilkku-Liisa itse istui sulankudin kädessään
miettiwäisenä katsellen pienokaista ja ajatellen mim-
moista on wllnhana jälleen tulla lapsen hoitajaksi.
Kohta oli hän ollut wuoden waiwaishuonecssa;
pitkä oli tämä wuosi ollut, Monta kyyneltä oli
hän sen kuluessa wuodattanut, tukahuttanut monta
huokausta muistellessaan rauhallista, pientä mök-
kiänsä wuorenharjllnteella. Se oli jo niin lahon-
nut, että katto oli pudota alas; siitä syystä oli
hänen täytynyt jättää asuntonsa ja muuttaa loppu-
ijäkseen waiwaistaloon. Hänen rakkaan mökkinsä
puoleksi mädänneitä ja madon syömiä hirsiä ja
puita poltettiin nyt waiwaishuoneessa. Sanomat-
tomasti hän kärsi tqstä; toiset hoitolaiset wielii
koettiwnt lisätä hänen kärsimystään syyttämällä
häntä siitä, ettei huone tullut lämpimäksi, waikka
he kuinkakin lämmittiwät.

Nilkku-Liisa oli niitä, joka ristin kotvassa
koulussa oli oppinut huolensa kantamaan Hänelle,
joka yksinään woi auttaa, eikä hän koskaan puhu-
nut turhia sanoja muiden kanssa. Mahdotonta
«li riitaantua hänen kanssaan, jokainen hoitolainen
oli sen kyllä huomannut ja wiimein he autoiwatkin
hänen olla rauhassa maikkakin st oli hywin wai-
keata.



Tänäkin iltana istui hän aiwan Hiljaan kaiken
rähinän ja hälinän keskellä. Lujasti hän luotti
siihen, että Jumala oli hänen hoioettawakseen an-
tanut löydetyn lapsen ja hän tahtoi hoitaa sitä
niin, että kerran woi Jumalan edessä wastata
lapsesta.

Sydäntä liikuttamaa oli nähdä wanhuksen
osoittamaa rakkautta orpoa kohtaan ja kuinka hän
koetti pidättää ympärillä wallitsewata surkeutta
kaukana lapsesta. Hoitolaisten riidellessä liian
äänekkäästi tai kun puolihassu Reeta lauleli riwoja
laulujaan, otti Nilkku-Liisa aina pienokaisen syliinsä,
lauloi hiljaa ja »värisemällä äänellään jonkun »vir-
ren, täten estääkseen heitä ympäröimän pahuuden
turmelemasta lapsen sielua.

Kun lapsen itku wälistä häiritsi yölepoa ja
matkaansai uhkauksia, wieläpä kiroilemista ja sadat-
telemista, kumartui wanhus lapsen yli kuiskaa-
malla lukien sopiman raamatunlauseen Pahan pois-
tamiseksi.

Näin kaswoi Johanna eli löydökäs, kuten
häntä yleensä kutsuttiin, keskellä syntiä jakurjuutta,
mutta rakkauden ja rukouksen ympäröimänä. Kas-
teessa oli hän saanut nimen Johanna siitä syystä,
että tämä tapahtui Johanneksen päiwänä ja Nilkku-
Liisa rukoili, että Jumala opettaisi lasta Herran
apostolin tawoin ei ainoastaan itse tuntemaan
Herraa Jeesusta wapahtajakseen wacm myös »vie-
mään muita samaan tuntemiseen. Pienokainen



oli hänen mielestään saanut siunatun nimen ja
tuntui kuin tämä nimi olisi lapsen tulewaisuuden
turwana ja »varana.

." Lllpsnudenaikll waiwaistalossakin »vietettynä
tuottaa iloa ja pikku Johannalla oli monta riemun
hetkeä marsinkin »voittaessaan wähitellen kaikkien
suosion. Kieltämättä oli hän hylvä lapsi ja monta
makupalaa pistettiin hänelle, kun hän horjnwin
askelin kaiveli lattialla oikealle ja »vasemmalle, huo-
limatta rajllwiiwoista ja rauhoitetuista alueista.
Min Wuori-Maijakin, joka heti ensi hetkestä oli
pitänyt lasta »vihollisenaan kaiken sen tähden mitä
muka oli hänen tähtensä saanut kärsiä, ei kauwemmin
»voinut »vastustaa noita säihky»viä sinisiä silmiä,
jotka niin ystäwällisesti katseliwat häntä. Wastoin
tahtoansa täytyi hänen silloin tällöin pistää'tyt-
tösen käteen sokeripalasen tai »vehnäsen, jotakauan
oli sanomalehtipaperiin käärittynä säästetty herkku-
palasena arkussa.

Nilkku-Liisa »vartioi huolellisesti pienokaista,
harwoin sai hän poistua omalta alueelta arkun
ja Liisan sängyn »välissä. Toisinaan kuitenkin,
kun pienet jalat »väsyiwät yksitoikkoiseen edes- ja
takaisin kaivelemiseen, sai hän mennä kauwemmaksi
huoneessa kaswatusäidin häntä lewottomasti ja
wartioiwasti pitäen silmällä.

Aiwan hywin huvinasi hän mahdottomaksi kiel-
tää pienokaista kokonaan seurustelemasta muiden
hoitolaisten kanssa. Mutta woi onnettomuutta!



Heti kun Johanna oli oppinnt käwclemään, muutti
waiwllistllloon huonomaineinen waimo isättömän
poika-raukkansa kanssa, joka oli muuan wuosi
Johannaa wanhempi ja jo ensi hetkestä liittyiwät
molemmat lapset wastustamattomasti toisiinsa.

Nillku-Liisa koetti kyllä kieltää Pirtti-Kaisan
punatukkaista ja pisamista poikaa astumasta raja-
wiiwan yli hänen alueelleen, mutta usein poika
silloin istui äitinsä alan äärimmäisellä reunalla
kiinnittäen tuhansilla tempuilla pienokaisen huo-
mion itseensä. Tämä ei tullut rauhoitetuksi ennen-
kuin he taasen pääsiwät yhteen.

Tuskinpa kukaan taisi aawistaa kuinka katke-
rat» surua ja lewottomuutta tämä tuotti kaswa-
tusäidille. Kuinka woisi hän suojella hänelle us-
kotiua lasta? Pirtti-Kaisa ei ollut tunnettu ainoas-
taan kewytmielisesta elämästään, waan oli hänen
epärehellisyytensäkin kuuluisa ja kansan kesken kut-
suttiin häntä useimmiten Waras-Kaisaksi. Helppo
on käsittää mimmoinen poika on, jolla on täm-
möinen äiti ja joka on moisissa oloissa kaswanut.
Sanottiinpll lliwan suoraan, että punahiuksisen
pojan pisamisissll kaswoissa kuwastui jo konna-
maisuus. Kenties poika-rankka juuri tämän tähden
saikin osakseen waan epäilystä ja luottamattomuutta
eikä »vähintäkään ystäwyyttä. Pienet, tirkistclcwät
harmaansiniset silmät katseliwat arasti ja salaisesti
ympärilleen. Laiha, herwoton olento kätkeytyi
mieluummin nurkkiin tai koetti kiertoteitä kulkc-
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Malla malttiin tuuppauksia ja ansaitsemattomia
nuhteita; hän muka oli aina tiellä.

Johannan loistamista lapsensilmistä wuoti
ensimmäinen ystäwyydcn osoitus kowaosaista poikaa
lohtaan, samoin tytön pieni, paksu käsi oli ensim-
mäinen, joka häntä hywäili. Eipä ihme siis, jos
poika häntä rakastikin Pienen sydämmensä kaikella
rakkaudella, jota kukaan muu ei wielä tähän asti
ollut saanut tuntea.

Risto, niin oli isättömän pojan nimi, ihaili
Johannaa korkeampana olentona. Kaikki, mikä
pojasta oli korkeata, ylewätä ja hywää, löytyi
tyttösessä ja tämän tähden olisi hän waadittaissa
antanut wllikka henkensäkin. Kun. hän oli kaswa-
nut niin suureksi, että äiti woi lähettää häntä
kylään kerjäämään, koetti hän näillä retkillään
aina hankkia jotakin, mikä tuotti Johannalle iloa.
Woi, kuinka nuo pienet, rumat kaswot kirkastui-
wat, kuinka kewyeksi munitutkaan hidas ja laapus-
tawll käyntinsä, kun hän kantaen painawaa kerjä-
läispussia selässään, läheni waiwaistaloa ja näki
Johannan pienen nykeränenän ikkunassa häntä
odottamassa. Äidin ahnaasti nykäistyä pussin
Ristolta ja tyhjennettyä sen omiin Varastoihinsa,
kutsui poika Johannan erilleen ja haki repaleisen
nuttunsa monista piilopaikoista kallisarwoisen aar-
teen toisensa perään, siinä oli lautasten palasia,
tyhjiä tulitikkullllltikoita, wirttyneitä nauhanpätkiä



sekä koko joukko muita komeuksia, joita Risto päi-
wän kuluessa oli löytänyt rikkaläjiltä.

Oliwatpll lapset löytäneet koko siewän paikan
leikkikentälleen, pienen nnrkan pihalla, punaiseksi
maalatun aidan luona. Täälläpä wasta oli pit-
kät riwit kirjawia porsliinin kappaleita, taiteelli-
sesti järjestettyinä; kauneutta lisäämässä oli siellä
täällä Pieni, kimeltelewä kuwastimen kappale. Sat-
tuipa tämä joskus olemaan niinkin iso, että lapset
suureksi ilokseen woiwat nähdä siinä osan kaswois-
tlllln, useimmiten kuitenkin näkyi wcmn kapea wiiwa.
Ilosta ja ylpeydestä sykki Riston sydän löytäessään
moisen aarteen, heti ajatteli hän Johannan riemua.
Nähdessään tällaisen kapineen tuputtikin pienokai-
nen ilosta käsiään, hän melkein huusi pelkästä
ihastuksesta. Muistorikkaita hetkiä oliwat ucimät
waiwllistlllonpojan elämässä; iloisia aikoja löydök-
käälle.

Nilkku-Liisa ei enää ollutkaan niin lewoton
Johannan seurustelemisesta Riston kanssa huo-
mattuaan kuinka hellä poika oli hänen holhotilleen.
Olipa Risto wiimein, eukon hartaasti Pyydettyä,
käsi kädessä luwannut, ettei hän koskaan opeta
lapselle omia kujeitaan eikä turmele hänen sieluaan
wiekkaudella, jota hänessä itsessään niin ylenmää-
rin oli; »viimeksimainittua ei Nilkku-Liisa »vähin-
täkään epäillyt. Itse saneli hän Pojalle tämän
juhlallisen lupauksen ja olikin siitä asti paljon
lewollisemmllllll mielellä.



Tutkiwasti tarkasteli kaswatusäiti jokaista
lahjaa ja ainoastaan ne kapineet, joiden löytämi-
sestä tai hankkimisesta Risto taisi antaa tyydyt-
tämän selityksen, sai tyttö pitää. Suuresti ei
eukko luottanut Waras-Kaisan poikaan. Jo yksin
sekin, että pojan lahjat, jos ne olisiwat »vääryy-
dellä ja petoksella saadut, tuottaisiwat »vahinkoa
ja kirousta lapselle, josta hän oli »vastuunalainen,
sai »vanhuksen »värisemään kauhusta.

Kun epäluulo kerran oli eukossa herännyt,
oli aiwan turhaa, että Risto »vakuutti puhuwansa
totta. Liisa oli taipumaton. Waras-Kaisan poika

kuinka woisi hän olla rehellinen? Kykynsä
mukaan koetti hän avalwoa, ettei poika saanut
turmella Johannaa, »vaikkakaan ei woinut kieltää
heiltä toistensa seuraa. Kauimpana pihan nur-
kassa oli muutamien »vanhojen laudanpätkien takana
todellinen aarre-aitta; täällä säilytettiin kaikki ne
tawarat, joita Nilkku-Liisa piti epäluulonalcnsina.
Ankarasti oli Johannaa kielletty koskemasta näihin;
joskus uskalsi hän kuitenkin, Riston kehoituksesta,
pelosta sykkiwällä syoämmellä luoda aristelevan
katseen tuohon kätkettyyn komeuteen.

Näin kului näiden waiwaistalonlllsten ensim-
mäinen lllpsuudmllikll »vaihdellen surussa ja ilossa.
Mä mieltä oliwat he kaikessa. Gi Nilkku-Liisan
epäluuloisuus eikä Pirtti-Kaisan torat ja kiukku
woineet »vähentää heidän »välistä ystäwyyttään.



Kun joku Riston läsnä ollessa rohkeni lius-
kasta Johannalle, tunsi hän heti Riston nyrkin
nenänsä alla ja wäärä syytös taasen poikaa kohtaan
saattoi Johannan katkerasti itkemään. Risto waan
toiwoi kaswllwansll suureksi, silloin hänestä tulisi
rikas ja hieno herra, joka ajelisi Johannan kanssa
herraswaunuissa, kaksi hewosta edessä aiwan niin-
kuin joka sunnuntai oli nähnyt kartanossa asuman
kapteenin ajawan kirkolle. HerrasMllkeä leikkimät-
kin he usein ajaen silloin ylös-alasin käännetyllä
tunkiolaatikollll kaksi tiiliskimeä ollen hewosina.

Niin oli Johanna jo ehtinyt seitsemänteen
Wwuoteensa ja kaswatusäiti oli alkanut opettaa
häntä lukemaan. Kaikki, mitä tyttö päiwän ku-
luessa oli oppinut, opetti hän illan tultua wuo-
rostaan Ristolle, sillä tämä, maikkakin neljä wuotta
wanhempi, ei ollut omalta äidiltään mitään oppia
saanut.

Wuosien kuluessa oli Nilkku-Liisan woimat
heikontumistlllln heikontuneet, aiwan hywin saattoi
huomata, ettei Johanna enään kauan saisi pitää
hellää ja rakastawaistll kaswatusäitiään.

Kenties wanhuksm palawat rukoukset saada
elää niin kauan kun hänestä olisi rakkaalle kas-
wattitytölleen hyötyä, ylläpitiwät hänen sammu-
wllta henkeään. Ainakin näytti hänestä itsestään
siltä.

Kewäällä, Johannan täytettyä yksitoista wuot-
ta, tunsi wanhus loppunsa lähenemän. Ajatus,



että tyttö jää orwokst maailmassa, waiwasi häntä
yöt päiwät. Wiimeinkin hän eräänä iltana lähetti
pastoria noutamaan. Hän oli keksinyt keinon
suoriutua tästä pulmasta, mutta kukaan ei saauut
sitä tietää. Hywin Hiljaan hän oli puhunut,
kukaan ei sanaakaan kuullut ja pastorin päännyö-
käyksistä ainoastaan saattoi huomata, että hän
suostui wanhuksen toiwomiin ja oikeutettuihin
esityksiin.

Siitä hetkestä oli sairas ihmeellisen rauhalli-
nen ja lewollinen ja seuraamana päiwänä hän
nukkui kuolemaan niin Hiljaan, ettei kukaan woinut
warmasti sanoa, nuhin aikaan se tapahtui.

Katkeria surun kynneleitä »vuodatti Johanna
kaswatusäitinsä kuolinwuoteen ääressä. Hywin
hän ymmärsi menettäneensä paljon, waiklci käsit-
tänytkään kuinka paljon. Suruun liittyi wielä
kauhun tunne nähdessään lakanalla peitetyn ruu-
miin, mielensä oli niin omituinen ruumiin ollessa
huoneessa. Kun se illalla wietiin ulos, sattui
Johanna näkemään »vilahduksen kalman kalpeista
laswoistll ja oli kuin hänen Pikku sydämmensä
olisi puristautunut kokoon eikä kukaan saanut häntä
lohduttaa. Wiimein hän itki itsensä nukuksiin
Pirtti-Kaisan wuoteella, jossa hän Riston awulla
sai sen yön lewätä.

Senraawana päiwänä tuli »vaiwaishoidon
esimies kirjaan merkitsemään Nilktu-Liisan jälkeen
jättämän omaisuuden. Mitä pientä hän oli muka-
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nansa tuonut ja joka wuosicn kuluessa oli »vai-
waistlllossa kulunut, oli wähä-arwoista, mutta
joutui kuitenkin waiwaistalon omaksi ikäänkuin
ruoan ja hnonecn maksuna. Suurta, »vanhanaikaista
»virsikirjaa ja isoruutuista silkkihuiwia, joka oli
ollut Niltku-Liisan ylpeytenä ja jota hän »vaan
juhlatilaisuuksissa oli käyttänyt, ei otettu lukuun.
Kaswattitytär saisi ne. Pienokainen itse seisoi
ja katseli ihmetellen, kuinka hänen omat pienet ja
huonot »vaatteensa pantiin eri paikkaan ja äidin
toiseen. Tuskaansa salaten oli hän kuunnellut
hoitolaisten ääneen lausumia arweluita mihin hän
nyt joutuisi tai kenen heistä täytyisi rumeta häntä
hoitamaan. Hän toiwoi, oi, niin sydämmestään
toilvoi, Paäsewänsä Riston luo ei tämän äidin
luo, sillä häntä pelkäsi ja kammoi hän, »vaan
Riston, joka »varmaan olisi hänelle hywä ja ystä-
wällinen.

Wlliwaishoidon esimies oli harwapuheinen
mies, häntä oli opittu tottelemaan ilman selityksiä
ja uhkauksia. Lopetettuaan wähemmän mieluisen
kuolleen hoitolaisen tawaroiden tarkastuksen, pani
hän Johannan »vaatteet myttyyn, jonka antoi tytön
käteen ja käski tämän seurata itseään. Pienokai-
nen ei uskaltannt sanoa wastaan, mutta nähtyään
lapsen ällistyneen, kysywän katseen, sanoi mies
hänelle owessa:

„Kas niin, lapsi, sano heille jokaiselle hy-
wästi, ehket enään palaa takaisin."



„Ento palaa? Mitähän mies tarkoitti? Ijäksikö
hän jättäisi tämän paikan, ainoan kodin, ainoat
ihmiset, mitkä tunsi ja Riston, Riston ."

„loudu, lapsi! Ei kukaan itke jättäessään
waiwaistalon ja wielä wähemmin sopii sinun itkeä.
Jos he owat olleet hywiä sinua kohtaan, saakoot
siitä kiitoksen, elleiwat, on nyt myöhäistä saada
tekemätöntä tehdyksi. Lapsi joutuu hywään Paik-
kaan, sen sanon, enemmän saatte sittemmin kuulla.
Hywästi!"

Näin erosi Johanna lapsuudenkodistaan ja
yksinään wieraan miehen rinnalla waelsi lapsi,
wantemytty kädessä, kyyneleet silmissä ja sydän
pelosta tykyttäen, suureen, tuntemattomaan maail-
maan, tietämättä minne.

Hän muisteli wain Ristoa, ainoata ystäwä-
tään. Mitä sanoo hän illalla kun tulee kotiin
eikä löydä häntä? Äiti oli lähettänyt Pojan asi-
alle jo ennen kuin Johanna oli aamulla herännyt.
Wiimeisen kerran oli hän nähnyt Riston tämän
istuessa wuoteen ääressä pidellen hänen käsiään
ja koettaen lohduttaa häntä kertomalla mitä kaikkea
hywää ja hauskaa häu seuraawana päiwänä hank-

kisi heille molemmille. Hän oli wielä kuuleminaan
Riston kuiskaawan: „Älä itke. Risto on yhtä
hywä ja hellä sinua kohtaan kuin konsaan Nilkku-
Liisa!" Saaneeko hän milloinkaan enään nähdä
Riston?



Nuori kirkkoherra, joka äskettäin oli seura-
kuntaan tullut, ci woinut »vastustaa omantuntonsa
wlllltimuksia ottaa orpolapsi-raukka waiwaishuu-
neesta pappilaan. Kuuma taistelu oli hänellä
ollut kcstettäwänä käytännöllisemmän ja asioita
tarkkaan harkitseman äitinsä kanssa. Tämä ei
ymmärtänyt, että pojalla, joka hiljan «li seura-
kuntaan tullut, olisi welwollisuus pitää huoltasen orwoista.

Useammin kuin kerran oli äidin kuitenkin
täytynyt taipua pojan omituisiin Päähän pistoihin,
kuten hän niitä nimitti, ja niin käwi nytkin.

Ruustinna itse oli kelpo ihminen ja hänestä
knnnollisuus oli hywe, jota jokaisen ihmisen tulisi
pyrkiä saawuttamaan. Jos siis hänen täytyi ottaa
tyttö taloonsa, aikoi hän kaswattaa hänestä hywa
ja kunnon palwelijll, esikuwa kaikille nykyisille
palwelijoillc, jotka hänelle oliwat niin suureksi
kiusaksi.

joutui siis jotenkin ankaraan, mutta
hyödylliseen kouluun. Oi, kuinka Pikku sydämmcnsä
ensi alussa halusi päästä takaisin »vapauteen Nilkku-
Liisan hellän johdon alle! Oi, kuinka hän kaipasi
kllswatusäidin känsäisten lasien hywäilyä, hellää
katsetta hänen heikoista silmistään ja YZtäwällistäsanaa kalpeilta huulilta! Ensi kerran ymmärsi
yhdentoistawuotias lapsi olewcmsa yksin maailmassa,
ensi kerran eläissään kaipasi hän äidin rakkautta.
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Ruustinna oli niitä, joka ei jättänyt mitään
asiatll puolitekoiseksi. Kun hän kerran oli ottanut
Johannan kaswatettawakseen, aikoi hän myös kas-
wattaa tyttöä niin, ettei saisi häpeätä hänestä.
Tuttawuus waiwaishoitolaisten kanssa oli kerras-
saan lopetettawa: hän ei saanut käydä entisessä
kodissaan. Sen aikuiset muistot uliwat tukahu-
tettawllt tai mielestä kokonaan haihdutettawat, jos
tahtoi saada lasta tuntemaan omaa-llrwuansa, sanoi
ruustinna. Hän ei ensinkään katsonut sitä, että
waiwllishuone oli ollut lapsen kotina ja että hä-
nellä oli rakkaimmat muistonsa juuri sieltä. Hän
ei ajatellut, että hoitolaiset oliwat lapsen ainoat
ystäwät ja että he Johannalle oliwat aiwan toi-
sellaisessa suhteessa kuin hänelle.

Kowa tuomio lausuttiin sentähden Johannalle,
kun häntä kiellettiin astumasta waiwaistalon kyn-
nyksen yli. Eikö hän milloinkaan enään saa
tawllta wanhoja ytäwiään ei koskaan nähdä
Ristoa? Surkeata! Ikäwä wanhaan kotiin oli
niin waltllwa, että Johanna seuraawana päiwänä,
jolloin hänen, ruustinnan ollessa päiwällislewolla,
oli määrä lukea ensimmäistä Raamatun historia-
läksyään, hiipi puutarhan aidan läwitse ja kiiti
suorinta tietä peltojen ja niittyjen yli punaiseksi
maalattua, kaksikertaista waiwaistaloa kohti, joka,
mäellä ollen, nykyi hywin kauas.

Oi suloinen wapaus! Hän tunsi täydelleen
sen arwon päästyään wanhaan kotiinsa. Riemulla



otti Risto hänet wastaan. Koko aamupäiwän oli
tämä hiipinyt pappilan lähimailla nähdäkseen Jo-
hannaa, mutta ei uskaltanut mennä sisään.

Mutta ilo oli lyhyt; pieni karkulainen tuotiin
takaisin, ruustinnan ankarat kaswot ja pitkällinen
wankeus keittiökamarissa, jossa hänen täytyi lukea
kaksinkertainen läksy, oli lowa rangaistus hänelle.
Uhattiinpa hänelle wielä ankarampiakin rangaistuk-
sia, jos hän wlllln wielä kerran rikkoi annettuja
käskyjä, eikä hänen cniiän tehnytkään mieli uudistaa
karkaus-yritystään. Pappilan puutarhan ympärillä
oli wiheriäiseksi maalattu aita. Niukujcn raosta
näki hän joskus Riston tämän htiwiskellessä talon
ympäri; silloin tällöin uskalsi hän puhutellakin
Ristoa, kun ei kukaan ollut lähimailla.

Wahitellen ja tietämättään miten, keksimät
nämät entiset waiwaishuoneen lapset tawan, millä
ilmoittaa toisilleen ajatuksensa ja pistää toisilleen
jonkun makupalan. Kauimpana aituuksen kolkassa
oli iso kiwi, mikä oli sopiwa piilopaikka. Täällä
Risto löysi milloin sokeripalasen, milloin kappa-
leen hienoa leipää tai muun herkkupalan, josta
Johanna oli kieltäytynyt antaakseen hänelle. Hän
puolestaan ei woinut keksiä juuri mitään Johan-
nalle annettllwaa, sillä hänellä oli kaikkea niin yltä-
kyllin ja hän oli uusissa, siisteissä »vaatteissaan
Riston mielestä kuin oikea prinsessa.

Usein lapset eiwät tawanncet toisiaan monen
päiwän kuluessa, mutta kun Johanna huomasi



kiwen alle kätketyt tawarat kadonneiksi, tiesi hän
Riston käyneen siellä ja silloin tuntui taas niin
hywältä. Risto oli yhä wielätin hänen ainoa
ystäwänsll. Hywiä oliwat kyllä kaikki hänelle pap-
pilassa. Usein kirkkoherra taputti häntä päähän
ja kutsui häntä hywäksi tytöksi, mutta tällä oli
niin paljon muuta tehtäwää, ettei hän joutanut
tytön kanssa olemaan, jonka tähden hän olikin
kirkkoherran läsnäollessa ujo ja arkamainen. Myös-
kin ruustinna oli ystäwällinen, mutta hän waati
pienokaiselta liian paljon eikä ensinkään woinut
käsittää lapsen tunteita; tämä kaikki herätti lap-
sessa enemmän pelkoa kuin rakkautta. Senwuoksi
olikin Risto ainoa, josta Johanna todellisesti Piti.
Oi, kuinka hän toisinaan häntä ikäwöi! Iltasin
hän makasi nyyhkien ja itkien Pienellä wuotcellaan;
se oli siisti, pehmeä wuode, lakanat oliwat puhtaat
ja peitto lämmin, mutta mielellään olisi hän
»vaihtanut sen köyhään sänkyynsä waiwaistalossa
Nilkku-Liisan wuoteen wieressä, jos siten olisi saa-
nut kaikki entiselleen.

111 Jumala, Jumala, jota Nilkku-Wsll oli
häntä opettanut ystäwänään pitämään, ystäwänä,
jolle saa kaikki kertoa ja Häneltä apua pyytää, oli
nyt hänestä niin wieras ja niin kaukana, eiwätkä
pitkät rukoukset ja wirret, joita hän iltasin ruustin-
nan kuullen luki, liikuttaneet hänen sydäntään niin
sywästi, kuin Nilkku-Liisan yksinkertaiset rukoukset.



Monta wuotta oli kulunut. Johanna oli
jo iso tyttö ja oli syksyn kuluessa käywä rippikoulua.

Entinen waiwllishuonelapsi oli ruustinnan
ahkeran huolenpidon ja hywän kaswatuksen kautta
laswanut kunnolliseksi ja ahkeraksi tytöksi, hänestä
näytti tulewan oiwallinen palwelija. Koska juuri
tämä oli koko kaswatuksen päämäärä, saattoi ruus-
tinna täydellä syyllä olla iloinen onnistuessaan
Pyrinnöissään. Tyttö oli pitkä ikäänsä nähden,
pyöreät, lapselliset kaswonsa oliwat hywän näköi-
set ja iloiset. Waaleat, sileäksi kammatut hiukset,
kirkkaat siniset silmät ja tasaiset hohtawan »valkoi-
set hampaat tekiwät sen, ettei ulkomuotonsa ollut
erittäin silmäänpistäwä. Kukaan ei woinut aawis-
taakaan, mikä romantillinen alku oli tämän nuo-
ren tytön elämänhistoriassa.

Mtäwyytmsä Nistoa kohtaan oli yhä samal-
lainen, »vaikkakin oliwat wuosien kuluessa
nähneet toisensa ainoastaan kirkossa ja kaukaa
oliwat silloin wain saaneet terwehtiä toisiaan.

Jo kauwan sitten oli Risto jättänyt wai-
waistalon. Ensin oli hän ollut paimenpoikana
rikkaassa talossa samassa seurakunnassa ja Wwäk-
seen kuuli Johanna, ettei hänen käytöksensä siellä
ollut hywä.

Pappilassa oli palwelustyttö, joka ennen oli
palwellut samaisessa talossa ja tämä kertoi Riston
moninaisista juonista. Kerrottiin, mitenkä hän
oli lypsänyt lehmät laitumella sekä sitten juonut
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maidon, waikka ei tahtonut sitä omistaa. Talol-
linen arweli tawanneensa hänet usein »valehtele-
masta. Päälle päätteeksi oli hän, niin kerrottiin,
noitunut yhden lehmistä niin, että se äkkiä ja
ilman kipua kuoli. Kaikkeen sekä mahdolliseen
että mahdottomaan pahaan oli Nisto syypää, mutta
olihan hän Waras-Kaiftm Poika ja koska talollinen
oli ottanut hänet palwelukseensa, sai hän Pitää
hywänään kaikki wahingot. Hywin oli hän ne
ansainnut, arweltiin.

Näin ei ajatellut ainoastaan pappilan pal-
wclustyttö wlllln koko seurakuntakin; Johannakuuli
sen ja hänen sydäntään kirwelteli. Tiesihän hän,
maan ei kukaan muu, kuinka hywä Risto saattoi
olla; kaikki muut waan uskoiwat hänestä pahaa.
Kunpa hän waan kerrankin saisi tawata Riston
ja sanoa, ettei hän uskonut, mitä pahoja puhut-
tiin eikä että hän oli noitunut lehmän kuoliaaksi!
Tämän työn tähden ajettiin Nisto palweluksesta
ja joutui takaisin waiwaistaloon. Kukaan ei tämän
jälkeen mielellään ottanut häntä työhön, senwuoksi
hän kuljeskeltiin jonkun aikaa työttömänä ympäri,
kukaan ei häntä kärsinyt ja jokainen äiski ja tuiski
hänelle. Seuraamana wuonna hän käwi rippi-
koulua. Huonosti hän osasi katekismuksensa ja
pitkät psalmit, waitla hän toisinaan lueskeli niin
ahkeraan, että hiki otsasta tippui. Kappalainen
opetti rippikoulunuorisoa sinä wuonna ja waikka
hän sanoikin, ettei Risto ole kylliksi kypsynyt, päästi



hän kumminkin hänet ripille, arwellen häntä aut-
tamattomaksi.

Kerran tapasi ruustinna hänet puhelemassa
Johannan kanssa puutarhan aidan yli ja hywin
tämä nyt ymmärsi, miksi hän niin usein oli näh-
nyt Riston työttömänä kuljeksiman pappilan sen-
tuwilla. Ankarin sanoin-ajettiin hän silla kertaa
pois ja jos hän joskus wielä taivutaan houkutte-
lemasta wiatonta huonoille teille, tahtoi ruustinna
hänelle näyttää sopiwan olinpaikan.

Turhaan Johanna wakuutti, ettei Risto ollut
häntä mihinkään pahaan houkutellut. Hän sai
luwan waieta, ennenkuin wielä oli ehtinyt kaikkea
puhuakaan ja sitten käskettiin hänen mennä omaan
huoneesensa siellä hiljaisuudessa miettiäkseen sopi-
matonta käytöstään.

Sen päiwiin jälkeen ei hän enään nähnyt
Ristoa. Hän kuuli, unikkoja ja kuukausia turhaan
odotettuaan ja katseltuaan waiwaistaloa kohti, että
Risto oli sen jättänyt ja yhtä huonomaineisen
rengin seurassa kuin hän itse, lähtenyt Norlantiin
hakeakseen työtä rautatierakennuksessa.

Hän oli mennyt sanaakaan sanomatta. Jo-
hannalla ei siis ollut ainoatakaan ystäwätä enää
ja neljäntoistawuotias tyttö kätki kciswonsa käsiin
ja itki katkerasti. Hän oli niin yksinään, kam-
mottaman yksinään.

Ruustinna, joka hywinkin näki, että Johan-
na oli itkenyt, mutta ei woinut aawistaa oikeata
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syytä, kertoi samana iltaftäiwänä pojalleen iloisen
uutisen, että »waiwais-Risto" oli lähtenyt seurakun-
nasta ja että nyt oli hywä toiwo saada wiettää
sunnuntain-iltapuolensa lewossa ja rauhassa, ei
huudot ja metelit rauhaa häiritsisi. Hywäntah-
toinen rouwa ei ensinkään ajatellut, että Risto
oli yksi monien joukossa, jotka aikaansaiwat me-
teliä; hänestä Risto oli alku ja juuri kaikkeen
pahaan.

»Onhan siitä jo enemmän kuin neljätoista
päiwää, kun nuorukainen jätti paikkakunnan",
wastllsi kirkkoherra, »enkä woi sanoin lausua, kuin-
ka tämä minua surettaa."

»Kuinka niin? Sanoppa!" Ruustinnan ääni
oli teräwä ja käskewä.

»Näyttää siltä kun häntä olisi kaswatettu
yksinomaan pahuuteen. Warmuudella woipi olet-
taa, että hänestä, hywän kaZwatuksen kautta, olisi
tullut kelpo nuorukainen ja että hänessä oli tai-
pumuksia, jotka, oikein kehitettyinä, olisiwat tehneet
hänet kunnon mieheksi; sillä hänellä oli sekä hywä
Pää että hywä sydän."

„Ommll ei putoa kauaksi puusta", keskeytti
ruustinna häntä äkisti, »WaraZ-Kllisan poika,
eikö se jo ilmaise paljonkin?"

„Ia senkö wuoksi, että hän oli epärehellisen
waimon poika, tahdotaan hänet itsekin tehdä war-
kaaksi", wirkkoi nuori pappi kiiwaasti. »Usko
minua, äiti, meitä jokaista kohtaa kowa tuomio,



kun emme ole kurjuuteen »vajoamalle ojentaneet
auttllwlltll kättä, »vaan päinwastoin epäluulon ja
epäilyksen kautta olemme syösseet hänet sywem-
mälle perikatoon." Wiimeisiä sanoja lausuessaan
oli kirkkoherra noussut ja asteli kiiwaasti lattialla.

„Wasta wiiine aikoina olin saanut selwille,
»uita oli tehtäwä hänen pelastuksekseen, »uutta kun
»nenin häntä hakemaan, oli hän lähtenyt, mainit-
sematta minne. Omatuntoni on maiwcmnut mi-
nua kolvin tämän tähden. Olen laiminlyönyt
»velwollisuuteni sielunpaimenena enkä kenties
koskaan »voi sowittaa erhetystäni. Jumala häntä
ja minua auttakoon!"

Johanna kuuli joka sanan »viereiseen huonee-sen, missä hän sattumalta oli. Hän ei koskaan
ollut nähnyt nuorta kirkkoherraa niin liikutettuna
eikä kuullut hänen noin kiiwaasti puhuwan.

Olipa toki joku, joka uskoi hywää Ristosta
tai ainakin tunnusti että hänessä oli jotakin hy-
wää. Siitä päiwästä kiintyi Johanna yhä enem-
män nuoreen isäntäänsä, hän tunsi heissä olewan
jotakin yhteistä, »vaikka ei hän mitenkään olisi
woinut sanoa mikä tuo yhteys oli.

Johanna oli lopettanut rippikoulunsa. Ha-
uen nopea käsityksensä sekä selwät wastauksmsa
herättiwat kirkkoherran huomion ja hän uhrasikin
senwuoksi paljon aikaa hänen opettamiseensa. Hän
oli etewimpiä rippilapsia ja »vastasi »viimeisessä
kuulustelussa jokaiseen kysymykseen, johon ei kukaan
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muu osannut wastata. Mutta hauen kristillisyy-
den oppinsa oli ainoastaan päässä, hywin järjes-
tettynä, sydämmeen se ei ollut tunkeutunut. Kat-
kerasti hän itki ja toiwoi hartaasti, että hän tulisi
hywäksi ihmiseksi, jommoiseksi ruustinna hänet oli
koettanut kaswattaa, mutta toiwomisecn kaikki jäi-
kin. Hän ei tuntenut sydämmen muuttumisen eikä
mielen uudistuksen tarwetta; tämä kaikki oli hänelle
wielä wierasta.

Niin hywin ruustinna kuin kaikki muutkin
sanoiwat, että hän oli kunnon tyttö; jos Jumala
häntä eteenkinpäin suojelee semmoisena, on kaikki
hywin; siinä oli kylliksi.

Wuosia oli kulunut. Juhlallisen walitus'
wirtensä uliwat kirkonkellot soittaneet monelle sekä
nuorelle että wanhalle I:n seuralunnaZsa. Ruus-
tinna oli jo monta wuotta lewännyt kirkkomaalla
lehmusten alla. Nuori, lempeä kirkkoherran rouwa
oli mahaksi aikaa täyttänyt wainajan jättämän
aukon. Mutta, woi kohtalon kowuutta! Hän oli
maan wähän aikaa saanut waikuttaa seurakunta-
laistensa keskellä, joille hän oli ollut oikeana
laupeuden enkelinä, hengellisenä lohduttajana.

Nyt oli heillä ainoastaan muisto jälellä,
kalliina ja siunattuna; nuori kirkkoherra oli suruun
waipunut, mutta hän kulli kuitenkin lewollisena



ja onnellisena tietäen, että he ijankaikkisuudessa
saamat kohdata toisensa. Kirkkoherra oli ennen
waeltanut lain orjana, koettaen kaikessa täyttää
welmollisuutensa, tästä olirouwa-wainllja saattanut
hänet wapauteen ja taiwaalliseen rauhaan.

Nuorena, ujona ja kokonaan tuntemattomana
siinä seurakunnassa, jonka sielunpaimen hänet toi
morsiamena kotiinsa, oli hän tullut, kuitenkin
woitti hän lyhyen ajan kuluttua kaikkein sydämmet,
joiden kanssa hän joutui tekemisiin. Häneen
soweltuwat sanat, mitä Abimelek lausui lisakille:
„Me näemme ilmeissänsä, että Herra on sinun
kanssasi." Hywin saattoi huomata, että hän ei
elänyt tämän maailman elämätä, waan ijankaikki-
suuden, hänessä ei ollut ainoastaan ihmisellisyyttä
waan jumalallisuuttakin ja senwuoksi olikin hän
niin puoleensa wetäwä.

Hiljaisella käytöksellään osoitti hän sekä
sanoissa että töissä, kenen palwelija hän oli; yhä
laajemmalle lewisi hänen lempeytensä ja hywyy-
tensä waikutus. Sywästi waikutti hänen olentonsa
myöskin Johannan wilkkaasen luontoon. Näytti,
kuin suuret totuudet, joita kirkkoherra launopuhe-
liaasti esitti saarnastuolissa, wasta hänen nuoressa
maimossaan olisiwat esiintyneet eläminä ja todelli-
sina. Hän toteutti niitä jokapäiwäisessä elämässä
ja osoitti omalla esimerkillään, kuinka sanomatto-
man onnellista ja autuaallista on waeltaa Jumalan



tiellä ja Jeesuksen yhteydessä. Jumala oli HZnen
kanssaan ja hän Jumalassa.

Johanna ymmärsi tämän yhä paremmin ja
samassa lisääntyi hänenkin halunsa päästä samojen
etujen nauttimiseen. Sydämmensä toko «Vilpittö-
myydellä ja luottamuksella turwautui hän nuoreen
emäntäänsä. Tämä taasen kohteli häntä rakkau-
della ja ystäwyydellä, jota hän aina oli janonnut,
mutta ei loskaan saanut osalleen. Hän neuwoi
hänelle tien sen Isän luo, joka on kaikkien orpojen
Isä ja Vapahtajan luo, joka on kuollut ristillä
ostaaksensa siten itselleen morsiamen. Wähitellen
saawutti Johanna rauhan, jota hän tietämättänsä
jo kauan oli toiwonut.

Sanomattoman onnellinen aika oli nyt pap-
pilassa. Synkkä, ankara ilme kirkkoherran kasvoissa,
joka aina oli waikuttanut pelottavasti, oli, lain
orjuuden poistuttua sydämmestä, kadonnut ja
sijaan oli tullut lempeys ja rohkeamielisyys. Hä-
nessä saattoi huomata lapsen luottamuksen tai-
waallisen Isän armahtamaan armoon ja apuun.
Kun hän tuli huomaamaan, kuinka puutteelliset
paraimmatkin työt oliwat Jumalan silmissä, ennen-
kuin Herra Jeesus lausui: „Se un täytetty",
rupesi hän maalimaan Vähemmän muilta ja koetti
innokkaammin osoittaa heitä Hänen luo, joka
ylsin on lain täyttämys.

Hän, joka itse on siunattu, tulee toisillekin



siunaukseksi ja saawuttaa wiimein ijankailkisen
siunauksen. Niin käwi tässäkin.

Viidentenä hääpäiwänään oli kirkkoherra
ylsin kolmen äidittömän lapsensa kanssa. Hän, joka
kesken suurinta maallista onneaan oli ollut Herraa
lähellä, oli poissa. Hän oli päässyt katselemaan
Jumalala, jota oli rakastanut ja johon oli usko-
nut, kaswoista niin kaswoihin.

Oli kylmä, kolea päiwä wähää ennen joulua.
Taiwas oli koko päiwän ollut harmaa, aamulla
oli wihmonut lunta, joka päiwemmällä muuttui
rankka-säteeksi ja laittoi tiet liikkeelle kelpaamatto-
miksi. Ilma oli kauhea ja sääliwäisyydellä ajatteli
jokainen, jota oli kyllin onnellinen saada olla
huoneessa, niitä raukkoja, joiden täytyi olla ulkona.

Isolla maantiellä I:n seurakunnassa nähtiinsaman päiwän iltahämyssä yksinäinen mies wai-
waloisesti kulkeman eteenpäin. Tuuli ajoi kylmää
sadetta hänen kasvoihinsa ja hän oli painanut
repaleisen lakkinsa lulmalarwoihin saakka; pää
alas Vaipuneena asteli hän raskaasti ja wäsyneesti
tietä eteenpäin. Ohut, kulunut takki oli napitettu
leukaan asti ja kaulassa oli hänellä huolimatto-
masti solmittu willanen huiwi. Pienessä mytyssä,
jonka hän kantoi olallaan kepin päässä, oli
arwatenlin joitakuita työkaluja. Tästä woipi



päättää, ettei mies ollut tamallinen maankuljeksija,
maan oli niitä, jotka omalla työllään tahtomat
ansaita elatuksensa, maikkakin hänen, syystä tai
toisesta, täytyi waeltaa paikasta toiseen työn
etsinnässä.

Kuihtuneissa kaswoissa oli kowa, katkera ilme,
synkät, Päähän painuneet silmät ja lujaan puris-
tetut huulet ilmaisiwat että miehen luonto oli
uhkaama ja hillitsemätön, joka mäkimallalla anas-
taa sitä, mitä hymällll ei anneta. Silloin tällöin
pysähtyi hän hengittääkseen sywempään, sitä seu-
rasi usein kowa, kolea yskä ja »vaistomaisesti hän
piteli kädellään sisään painunutta rintaansa ikään-
kuin siten liewentälllseen yskän tuottamaa lipua.
Sydäntä särkewä kuMa oli tässä, wäsynyt, sairas
matkamies, joka ilman päämäärää, ilman kotia,
kylmänä, sateisena ja pimeänä joulukuun iltana
wcielsi tietä pitkin.

Wiimeinkin »välkkyi »valo puitten »välistä;
»varmaankin oli siellä ihmisasunto, jossa hän ar-
meliaisuudesta ehkä saisi palasen leipää ja lewäh-
tää pakoittllwm jäseniään jossakin pihaton loukossa;
muuta lepopaikkaa ei hänellä ollut pitkään aikaan
ollut. Varmaa ei se ollut useampia kertoja
oli häntä ajettu pois ja nälkä, joka nyt kalwoi
häntä, todisti paremmin kuin mikään muu, ettei
koditon kuljeksija saa luottaa lähimmäisensä sääli-
wäisyyteen. Kauemmaksi hän ei enään jaksaisi
käydä, rikkinäiset kenkänsä, joihin wesi ja loka wci-
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paasti pääsi tunkeutumaan, oliwät kuin jalkarau-
dat ja tekiwät hänen käyntinsä »vaikeammaksi.
Märjät, ohukaiset waattcet Mdyttiwät luita ja
ytimiä. 3Nielellään olisi hän heittäytynyt maan-
tielle makaamaan, jos kurjuus olisi siihen loppu-
nut. Hän oli tylsistynyt ja Välinpitämätön;
turhan oli taistella maailman kanssa, joka hänen
pienuudestaan asti oli ollut Vihamielinen häntä
kohtaan, turhaa oli sotia wäkiwaltaa ja jumalat-
tomuutta wastaan, koska ihmiset itse melkein
pakoittiwat häntä siihen. Ellei hänelle »valais-
tussa talossa anneta leipää nälkänsä sammutta-
miseksi ja lepopaikkaa wäsyneille jäsenilleen, silloin

sywään Painuneet silmät leimahtiwat ja kädet
puristautuiwat nyrkkiin. Oli hänessä wielä woi-
maa, jos tarwitaan, sen hän tunsi joskin hän
entisyyteensä »verrattuna olikin nyt »vaan surkea
raunio.

Näissä mietteissä oli hän saapunut wilkku-
wan »valon luo. Tämä loisti kahdesta walais-
tusta ikkunasta rakennuksessa, jota hän pimeässä
tuskin woi eroittaa, maikka seisoi jo sen edessä.
Wähän aikaa etsittyään, löysi hän talon ympä-
rillä olemassa aidassa portin ja astuttuaan pihaan
muisti hän hämärästi nähneensä sen joskus ennen.
Tutuilta näyttiwät puut kummallakin puolen port-
tia sekä leskellä seisowa kuin myös kahdella pie-
nellä siwustallll warustettu rakennus. Liian wä-
synyt oli hän kuitenkin «jutellakseen asiata tarkem-



min; wuihan samallaisia taloja olla useampiakin
ja olihan hän wiime »vuosien kuluessa nähnyt
moniaita sen kaltaisia seutuja. Toisessa ikkunassa
oli werho laskettu kolonaan alas, toisessa waan
puoliwäliin. Astuessaan Pihan Poikki, näki hän
ihmisiä liikkuwan huoneessa ja hän pysähtyi kllt-
selllllsensa sisään huoneeseen. Oikealla olewan
pöydän luona istui kaksi pientä lasta iltasella.
Hywin huomasi, että he oliwat waan hetkeksi jää-
neet keskenään, sillä pienet palleroiset kädet oliwat
aiwan tottumattomat ottamaan leipää ja maitoa
pöydällä olewista mädeistä. Taulu oli miellyt-
täwä: iso, kodikas huone, jota pöydällä seisowa
lamppu lämmittäwästi.wlllaisi, sekä raittiit, pyö-
rcäposkiset pikkulapset, jotka näyttiwät termeiltä
ja tyytywäisiltä. Etäämpänä hnoneessa istui
nainen pienen wuoteen reunalla, jossa kolmas pie-
nokainen lepäsi. Nainen nousi, järjesti peiton
pienokaisen ympärille, laskeutui sitten polwilleen
wuoteen wiereen lapsen ristissä käsin lukiessa ilta-
rukouksensa.

Ikkunan takana seisowaa miestä ivaltasi omi-
tuinen tunne. Pitkään aikaan hän ei ollut näh-
nyt kenenkään rntoilewan. Itse ei hän ollut mil-
loinkaan rukoillut, äitinsä ei ollut koskaan häntä
opettanut, mutta hän oli nähnyt toisen lapsen
lukewan sekä aamu- että iltarukouksia, sulkien
hänetkin niihin ja mieleensä muistui nyt iso
huone, jossa oli wuoteita pitkin seiniä, yhdessä



nurkassa pieni kehto ja sen wieressä poltoillaan
wanha waimo.

Sydämmensä lämpeni muistellessaan men-
neitä aikoja ja huoneessa olewa nainen nukutteli
pienokaista niin tutunomaisesti. Mies muisteli
aikoja, jolloin nainen yhtä wanha kuin pöydän
luona istuwat lapset, tallusteli ympäri huonetta
ja iloiten riensi häntä wastaan, kun hän illalla,
ikäwä kerjuupussi olallaan, tuli kotiin. Kuinka
olikaan koetettu häntä halweksia ja tukehuttaa hä«
nen parempien tunteittensa ensimmäistä orasta!
Ainoa iloinen muisto, mikä hänellä oli lapsuu-
denajaltaan, oli juuri tämä nainen. Hän oli
ollut hänen ainoa ilonsa, ainoa, joka oli hänelle
osottanut rakkautta, ainoa, joka oli käsittänyt häntä
oikein eikä° häntä epäillyt. Hän muisti häntä
kymmenwuotiaana tyttönä, joka säihkywin silmin
ja hohtawin poskin oli puolustanut häntä äidin
edessä ja kuinka häntä puolikaswuisena tyttönä
wietiin pois ja sai ankaroita nuhteita, kun oli
uskaltanut salaa puhutella lapsuuoenystäwäänsä

Wams-Kaisan poikaa, tulewata warasta. Wan-
ha katkeruus sai taasen sijaa hänen sydämmessään.
Jo pienestä pitäen oli häntä epäluulon ja epäi-
lyksen kautta koetettu saada heittiöksi, jommoinen
hän nyt oli. Ainoastaan tuo nainen oli luotta-
nut häneen, oli uskonut hänestä hywää. Iskän-
kohtaus taasen sattui ja mies wetäytyi pois ettei
herättäisi huomiota. Käytyään kerran kartanon



ympäri, palasi hän jälleen äskeiselle paikalle ja jäi
katselemaan huoneescn.

Nainen oli sillä aikaa tullut pöydän luo, ja
istui nyt siinä lapsi sylissä. Ensi kerran näki mies
hänen kaswonsa. Hän pyyhkäsi silmiään, mieli-
kuwitusko antoi naisen kaswoille niin tutut piirteet

hän nojautui seinään, päätään pyörrytti. Taa-
sen silmäili hän ikkunaan, katseli kauan ja tarkkaan.
Totta tosiaankin oli se Johanna, kukaan muu ei
woinut olla niin hänen näköisensä. Mutta missä
oli hän; missä oli hän? Sitä ei mies tiennyt.
Moneen wuoteen ei hän ollut Johannasta mitään
kuullut. Jo warhllisimmastll nuoruudesta oliwat
he »vaeltaneet mitä erilaisimpia teitä ja tyttö oli
hänen muistissaan jonakin korkeampana, ylewäm-
pänä olentona. Siina muistissa oli jotakin tai-
wcmllista, yliluonnollista, jotakin lirkkoweisuuta
tai wirrenlanlua wastaawata. Itse hän ei ollut
tätä koskaan kuullut, mutta hän kuwitteli sitä ylen
ihanaksi. Mitä sywemmälle kurjuuteen hän oli
wajonnnt, sitä harwemmin oliwat nämät muistot
kuwastuneet hänelle ja kun hän nyt näin äkliar-
wllllmattll näki Johannan, tunsi hän, ettei ollut
pitkään aikaan häntä ajatellut.

Kuinka kauan hän siinä oli seisonut, ei hän
itsekään tietänyt, nälkä, wäsymys, kaikki oli unoh-
tunut. Poistumista hän ei ollut ajatellutkaan
ennenkuin taasen huomasi olewansa yksin yön Pi-
meydessä. Lapset oli wiety wuoteisiin ja hän



nähnyt Johannan polwistuwan heidän »vierellään,
jättäen heitä Jumalan haltuun; hän oli nähnyt,
kuinka Johanna äidillisellä hellyydellä oli käärinyt
peitot pienokaisten ympäri ja suudellut heitä sekä
heidän nukuttuaan, sammuttanut lampun ja läh-
tenyt huoneesta.

Samassa palasi nälän ja »väsymyksen tun-
ne kahta »vertaa ankarampana. Tämä pakoitti
häntä menemään sisään pyytämään ruokaa ja le-
popaikkaa, mutta hän häpesi itseään ja wetäytyi
takaisin. Näyttäytyisikö hän Johannalle näin
turjassa tilassa? Kestäisikö hän Johannan kat-
seita?

Ei, hän kääntyi pimeässä mennäksensä muuan-
ne, mutta jalat eiwät enään kannattaneet ja an-
kara kipu kyljessä pakoitti häntä etsimään ainoata
saatawissll olewatll suojaa. Waiwalla pääsi hän
nurkkauksen ohi, jossa löysi keittiöön wiewät por-
taat, pelokkaana ja wawisten, aiwan kuin olisi
ollut pahoissa aikeissa, awasi hän owen ja astui
sisään.

„Hywää iltaa", terwehti hän arasti. Tyttö,
joka seisoi uunin luona, kääntyi »vaan puoleksi.

„Hywää iltaa taasen", »vastasi hän »välin-
pitämättömästi ja jatkoi työtään.

Keittiö oli huonosti »valaistu, sillä Pieni
lamppu, joka oli seinällä uunin luona, ei lewit-
tänyt »valoa ympäri huonetta.

Wieras mies istuutui puolipimeään owen
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wiereen, sillä hän ei jaksanut seisoa kauemmin,
mitään ei hän kuitenkaan pyytänyt.

„ Tahdotte ruokaa, luulen minä?" sanoi tyttö
hetken kuluttua, taakseen katsomatta.

„Kiitos, ja yösijaa", oli hiljainen wastaus.
Samassa awautui wastapäätä olewa owi ja

Johanna astui sisään. Hän pysähtyi kuitenkin
heti ja toimieli Pöydän luona.

„Täällä on waeltllja, joka pyytää ruokaa."
Hän katsahti oween, mutta mies oli «eläy-

tynyt kauemmaksi sekä wetänyt punasen tukkansa
silmille. Tarpeettomia warowaisuuskeinoja; owen
luona wallitsewa pimeys teki mahdottomaksi tuntea
ketään.

„Wai niin, minä m huomannut", sanoi
hän ystäwällisesti, „hywää iltaa".

Hiini oli niin ihmeellisesti entisensä kaltainen
ja tunki se miehen sydämeen. Jonkunmoinen
mutina oli hänen ainoa »vastauksensa.

„Kcitä wähän maitoa", sanoi hän tytölle.
„Ulkona on marinaankin hirwcä ilma. Mies
parka, olette kai sekä wilussanne että läpimarkänä?"
Woi, kuinka hänen äänensä oli osaa-ottawainen!

„Hän Pyytää myöskin yösijaa", jatkoi tyttö.
,Minä puhun kirkkoherralle!" Hän poistui.
Jospa hän ci enään palaisi ja kuitenkin

hän sitä melkein toiwoi. Hän taukoamatta kat-
seli owea, jonka kautta Johanna oli poistunut.



Wiimeinlin oli maito kiehunut ja höyryämän
kuumana annettiin hänelle sitä wadillinen. Ah-
neesti joi hän tulikuuman maidon, oli kuin
uutta eloa olisi »virrannut hänen kangistuneihin
jäseniinsä. Leipä sitäwastoin tarttui kurkkuun, ei
hän woinut syödä kuin pienen palan, loput hän
pisti taskuunsa. Hetken kuluttua awautut owi ja
Johanna katsoi keittiöön.

„Ota kynttilä", sanoi hän, „ja »vie mies
renkituwan yläpuolella olewaan huoneesen, hänsaa siellä nukkua tämän yön. Siellä on läm-
mintä", lisäsi hän katsellen miestä, joka samassa
nousi ja kääntyi selin häneen.

Ihmeellistä, kuinka hywää lämmin maito
oli tehnyt. Eipä häntä »viluttanut puoleksikaan
niin Paljon, tuin keittiöön tullessa. Tultuaan
osoitettuun huoneeseen katseli hän ympärilleen.
Hiin saa siis nukkua yönsä »vuoteessa kunnollisessa
asuinhuoneessa! Pitkään aikaan ei hän ollut sitä
saanut. Tyttö oli jättänyt palawau talikynttilän
pöydälle.

„Wuinhan luottaa teihin, että sammutatte
kynttilän, ettekä jätä sitä palamaan ja siten syty-
tä koko taloa tuleen", oli hän sanonut sulkies-saan owen.

Löytyihän maailmassa jokunen henkilö, joka
haneenkin luotti eikä hän antaisi tämän luotta-
muksen häpeään tulla. Kukaan ei ollut häntä
pitkiin aikoihin niin ystävällisesti kohdellut kuin
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tänä iltana. Hän sai jälleen kowan yskänkohtauk-
sen ja kun tämä oli loppunut, tunsi hän wiiinci-
set woimansa pian wähenewän. Joka kerta, kun
hän yski, lisääntyi tuska hänen rinnassaan ja
wiime aikoina olikin yskä waiwannut häntä yöt
päiwät. Uupuneena heittäytyi hän wuoteelle.
Hän ei ollut tottunut riisuutumaan lewolle men-
nessä. Tosin kosteat »vaatteet puistuttiwat, mutta
olihan hänellä tänä yönä ylöllisyystawarana peitto,
jonka saattoi kääriä ympärilleen. Hän ojensi kä-
tensä ja sammutti kynttilän; sitten nukkui hän
lewottomlllln uneen.

Senrciawana aamuna ilmoitettiin kirkkoher-
ralle, että mies, joka edellisenä iltana oli päässyt
renkituwan yläpuolella olemaan huoneeseen lepää-
mään, oli sairaana eitä woinut nousta wuoteeltaan.

Kirkkoherra meni itse huoneesen ja tapasi wic-
ralln ankarassa kuumeessa setä puoliwäliin tajut-
tomana. Kerta kerran perästä koetti hän nousta
wuoteeltaan, mutta kaatui aina tuskan huudolla
seljalle rintaansa Pidellen. Hän makuutti tuleman-
sa hywinkin omin woimin toimeen, jos he waan
auttamat häntä ylös »vuoteesta. Mutta loma
waltimo, kuumeentnpaiset laswot ja ankara yskä
wakuuttiwat kokonaan toista. Kirkkoherra koetti
tyynnyttää häntä ja käski hänen maata Hiljaan;
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kaikki kyllä saa hywän käänteen, kuu hän waan
itse on iarsiwällinen. Itse hän otti miehen yltä
marjat repaleiset »vaatteet, mitkä eiwät yön ku-
luessakaan olleet kuiwanneet ja antoi tuoda omia
paitojaan sekä puki miehen siihen. Moinen hywyys
ihmetytti wierasta miestä enemmän kuin se olisi
häntä liikuttanut joskin olisi ollut terweempi ja
jaksanut asioita paremmin ajatella. Tarwittiin
enemmän ystäwällisyyttä, jotta > jääkuori, jonka
ihmisten epäluuloisuus ja sydämmcttömyys oli
hänen sydämmensä ympäri tuottanut, sulaisi.

Useita wiikkoja hän siinä makasi, kirkkoherra
ja Johanna häntä hoitiwat ja waaliwat. Johan-
na oli, emäntänsä kuoltua, sekä taloudellisissa tui-
missa että lasten kaswatuksessa ja hoitamisessa
astunut hänen sijaansa, waikka hän yhä wiela oli
kirkkoherralle waan luotettawa ja kaikessa uskollinen
palwelija. Luonnollista siis oli, että hän heti,
wieraan miehen sairastuttua, meni häntä katsomaan.

Kun hän astui huoneescn, oli mies äskettäin
waipunut uneen. Pitkää aikaa ci tarwittu, en-
nenkuin hän kuihtuneissa kaswonpiirteissä ja sy-
wään painuneissa, mustien renlaitten ympäröi-
missä silmissä tunsi lapsuudenystäwänsä, ensim-
mäisen hywäntekijänsä, kuten hän ajatuksissaan
usein oli häntä kutsunut. Todellakin oli tämä
toisensa kohtaaminen sydäntä särkewä ja hän oli
iloinen kun pääsi huumaamatta poistumaan huo-
neesta tyyntyäkseen kunnes sairas heräisi.



Moneen »vuoteen ci hän ollut Ristosta mi-
tään kuullut. Tämä ci ollut edes kertaakaan äi-
dilleen lähettänyt kirjettä tai terweisia. Lewotto-
muudella oli hän usein, ajatellut Ristoa ja itse
tultuaan tunteinaan rukouksen »voiman, monasti
rukoillut hänenkin puolestaan.

Kenties oli tässä wastaus hänen rukoulsiinsa,
Maikkakin hän oli sen aiwan toiseksi kuwitcllut?
Jumala oli ehkä johtanut hänen askeleensa tänne,
jotta hän, Johanna, saisi palkita kaiken rakkauden
ja huolenpidon, jota poika kerran oli osoittanut
orporaukalle. Suloisimmat lapsuuden muistonsa
kohdistuiwat tähän mieheen. Kiitollisuudella muis-
teli Johanna wiclä monia hauskoja hetkiä ja kuinka
poika kieltäytyi paljosta hänen tähtensä; »veljelli-
sessä rakkaudessa oli hän selittänyt kaikki makupa-
lat olewan liian hywät hänelle itselleen. Kun he
olimat eroitetut toisissaan, oli pojan voissa-010
ja katkera ero waan saattaneet nuo muistot kau-
niimpaan hohtcesen.

Nyt näki hän lapsuudcnystäwänsä, mutta
hämmästyttämän toisellaisena, sydäntä särkewästi
muuttuneena. Synti ja hlllpamaisuuZ kuwastui
hänen juoppouden turmelemissa kaswoissaan. Koko
hänen olentonsa oli selwä luwa surullisesti hai-
rahtuneesta elämästä. Oliko hän itse ehduin-
tahdoin wäärintäyttänyt Jumalan hänelle anta-
mia lahjoja, hänellä kun oli hywä pää ja teräwä



järki, wai oliko ihinisten luottamattomuus ja
ylenkatse saattaneet hänet sywemmälle perikatoon?

Kului pitkä aika ennenkuin Risto tointui
taudistaan sen »verran, että kykeni lyhykäisesti ker-
tomaan Mmcistään lvaiwaishuoneessa olon jäl-
keen. Monen monta kertaa käwi Johanna sai-
raan luona ennenkuin Nisto tuli niin tajuntaansa,
että tunsi hänet.

Sanomattomalla lewottomuudella oli Jo-
hanna katsellut ankaran taudin waiheita ja har-
taasti rukoillut Jumalala lapsuuden-ystäman
sielun edestä. Selittämätön oli hänen ilonsa,
kun hän »viimeinkin woi sanoa! Sinä kuulet ru-
kouksen, Herra, Sinä totinen Jumala!

Risto tuli täyteen tajuntaansa, »vaikka eiwät
murtuueet »voimat enää näyttäneet palaaman.
Lääkäri oli »vaan pudistanut päätä, kun kirkko-
herra kysyi, oliko ennän parantumisen toiweita.

keuhkotauti", sanoi hän, „ja
paitsi sitä on hän säännöttömän elämän kautta
turmellut ruumiinsa »voimat."

Johannan tehtäwäksi annettiin ilmoittaa sai-
raalle »vasta lausuttu tuomio. Sen tekikin hän
omalla hellällä lamallaan, mutta huomasi kum-
malseen, ettei tämä tieto wähintäkään »vaikuttanut
kuolemaisilla olewaan. Hän selitti, ettei hän usko
Jumalaan ja ettei tämän elämän jälleen ala ijan-
kaikkinen elämä ja että kuolema waan »rapauttaisi



häntä kurjasta elämästään. Mitä pikemmin kuo-
lema tulee, sitä parempi. Sywästi liikutti moi-
nen epäusko Johannaa ja hän pyysi kirkkoherralta
apua. Tämä taisi paremmin näyttää walheelli-
sekst monet wiisastclemiset ja harha-opit, joita sairas
oli omistanut itselleen huonoista kirjoista ja sano-
malehdistä, milloin waan oli niitä käsiinsä saanut.
Tietonsa henkisissä asioissa oliwat sitäwastoin
mitä huonoimmat.

Kärsiwällisesti oli Johanna sairaan luona
niin paljon kuin waan aikansa myönsi ja luki
silloin useinkin Jumalan sanaa, joka hänelle itsel-
leen oli tuottanut niin paljon lohdutusta ja iloa.
Sairas näytti kuuntelewan »välinpitämättömänä;
joskus hän puhui muutamia sanoja, puoleksi luis-
katen lausui: „tuo ei ole minulle."

Johanna ei tahtonut kysellä mimmoiset hänen
elämän wlliheensa oliwat olleet sittenkuin he ero-
siwat; hän toiwoi, että Risto wapaatahtoisesti
kertoisi niistä. Itse oli hän awomielisesti kertonut,
kuinka Jumala oli rakkaudella ohjannut häntä,
hyljättyä orporaukkaa ja kuinka lewollista oli 010
Hänen turmissa; Risto oli kuunnellut näennäi-
sesti innostuneena, mutta Johannan lopetettua

kertomuksensa, ei hän mitään kysynyt, eikä sanonut
sanaakaan itsestään. Wasta eräänä päiwänä parin
wiikon kuluttua pappilaan tulostaan, kun Johanna
nousi mennäkseen pois, lausui hän jonkinmoisella
lewottomuudella:



46

„loko menette? Olen tahtonut sanoa jotakin
ja luulen jaksamani tänään."

Johanna istuutui ja nyt kertoi Nisto lyhyissä
lauseissa, joita ankara yskä aina keskeytti, elämänsä
kaitti waiheet siitä päiwästä, jolloin hän jätti
waiwaishuoneen ja hurjan rengin seurassa meni
rautatictyöhön Norlantiin.

Wäsyneenä työttömään elämään, jota wiimc
aikoina oli waiwaistalossa mieltänyt, kun ei kukaan
uskaltanut ottaa häntä palwelukseensa sittenkuin
talollinen, jolla hän oli paimenpoikana ollut, ajoi
hänet pois, syyttäen häntä noitumisesta ynnä
muusta pahasta ja kun kotiseudun ihmiset epä-
luulollaan katteroittiwat hänen elämänsä. Päätti
hän mennä kauas toiseen paikkakuntaan, missä ei
kukaan häntä tuntisi ja alkaa siellä uutta elämää
työtä tehden. Tultuaan rautatierakennukselle, sai
hän heti työtä ja hän tahtoi ahkeruudella ja toi-
mellisuudella tulla tunnustetuksi kelpo mieheksi.
Hänen onnistuikin lyhyen ajan kuluttua saawut-
tllll esimiestensä huomion ja luottamuksen. Muuan
insinööreistä otti hänet palwelukseensa ja kaikin
tawoin koetti hän ansaita tämän hänelle jo alussa
osoittamaa hywäntahtoisuutta. Koska hän ei osan-
nut lukea eikä kirjoittaa muuta kuin sen wähän,
jota muut oliwat hänelle opettaneet, osti hän
oppikirjoja, joita sitten yön kuluessa ahkerasti
lueskeli. Harjoitusten kautta sai hän jotenkin hy-
wän käsi-alan sekä lukemisen kautta pieniä tietoja.



joista sittemmin oli hänelle hyötyä. Isännän
luottamus herätti hänessä itseluottamusta ja oman
arwon tuntemista, jota hänessä ei ollut ennen
ollut ja tulewaisuus wilkutti hänelle lupaamana
ja waloisllna. Hän tahtoi näyttää ruustinnalle
ja kaikille muille ihmisille, jotka oliwat ylenkatso-
neet wlliwaistlllon poila-raukkllll, että hänkin woi
tulla hywäksi ja tunnon ihmiseksi ja että hän hy-
lyinkin tulee toimeen ilman heitä ja heidän aja-
tuksiaan hänestä. Paljon enemmänkin oli hän
ajatellut silloin lisäsi hän hitaasti ja peitti
silmänsä käsillään. Jatkon hän puhui sopertaen
ja kului pitkä aika ennenkuin hän sai niin paljon
mielenlujuutta, että. saattoi jatkaa.

„ Nähkää Johanna, silloin oli minulla oikeus
ajatella uiin", sanoi hän, „sillä minä olin tehnyt
työtä tullakseni kelpo mieheksi ja esimiesteni hywän-
tahtoisuuden ja luottamuksen kautta toiwoin kerran
pääsewäni semmoiseen asemaan, että mutta
ei, minä säikäytän teitä. Tietysti te muistelette
minua maan pahanilkisenä waiwaishuone-poikana
tai perikatoon joutuneena matkamiehenä. Nyt
seurasi kowa yskänkohtaus ja kun tämä oli mennyt
ohi ja Risto uupuneena ja silmät ummessa waiftui
wuoteelle, katseli Johanna häntä pelokkaasti.

Ei, kuinka saattoi hän peljätä! Poistiko
wiime sanojen »vaikutus hänestä muistot, mitä
Risto oli hänelle lapsuuden päiwinä ollut ja kuinka
he uliwat olleet uskollisia ystäwiä? Ei. Seuraa-
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massa hetkessä laski Johanna kätensä laihalle,
kuihtuneelle kädelle, joka oli peitolla ja heidän sil-
mänsä kohtasiwat toisensa ihmeellinen, unoh-
tumaton hetki! Sanaakaan eiwät puhuneet, mutta
kumpikin tiesi toisensa ajatukset; kumpikin tunsi
sanomatonta tuskaa sydämmessä ajatellessaan,
kuinka toisin asiat olisiwat woincet olla.

Hiljaisuus, jota ei mikään häirinnyt, »vallitsi
huoneessa. Sairaan rinta löi ankarasti ja Jo-
hannan käsi waftisi niin, että hänen täytyi wetim
se pois.

Sairas oli jälleen hiljaa, niin hiljaa, että
Johanna luuli hänen nukahtaneen ja nousi hii-
piäksecu huoneesta. Silloin Risto jälleen alkoi
puhua:

„Älkää menkö, minun täytyy kertoa kaikki.
Kenties en toisella kerralla »voisikaan sitä puhua.
Ette usko, miten kowasti olen saanut taistella
ennenkuin woin tehdä äskeisen ja seuraaman tun-
nustuksen ja kuinka ainoastaan teidän näkemisenne
on antanut minulle woimia sekä sulattanut rintani
ympärille wuosien kuluessa ilmestyneen jään.
Istukaa jälleen."

Johanna istuutui ja Risto jatkoi:
„Se oli onnellisin aika elämässäni, aika

jolloin uskoin hywää sekä itsestäni että muista
ihmisistä, toiwerikkaan päiwän sarastus joka
kuitenkin loppui synlimpään pimeyteen. Isäntäni
luotti minuun niin rajattomasti, että se herätti



kateutta entisissä towereissani. Jumala tietää,
ettenkoskaan »väärinkäyttänyt hänen luottamustaan.
Eräänä päiwänä kaipasi hän suuremman raha-summan, jonka oli säilyttänyt pöytälaatikossaan.
Kukaan muu ei käynyt hänen poissa-ollessa huo-neessa kuin minä. Luonnollisesti epäiltiin minua.
Minua tutkittiin sekä kahdenkesken että julkisesti

minulla ei ollut mitään tunnustettawaa
mutta kuinka todeksi näyttää »viattomuuteni, kun
kaikki niin selwaän puhui minua wastaan! Koti-
seudultani tulleet towerit, lewittiwät pian huhuja
lapsuuden-ajoiltani ja että olin epärehellisen wai-
mun awioton Poika. Tuomioni oli langetettu.
Kukaan ei enään> epäillytkään syyllisyyttäni ja
waikkllkin minut, todistusten puutteessa, pääs-
tettiin »vapaaksi, huomasin kuitenkin, että niin
hywin isäntäni kuin esimieheni ja towerini pitiwät
minua »varkaana, heidän silmissään olin kaksin-
kertaisesti rikoksellinen, kun kilven loivaan kielsin
»varastaneeni. Halweksittuna ja hyljättynä läksin
pois awaraan maailmaan, sydämmessäni oli »vihaa,
kiukkua ja katkeruutta sekä maallista että juma-
lallista »vääryyttä kohtaan. Kannattiko siis olla
rehellinen ja kunnollinen, kun ihmiset sentään tuo-
mitsilvat »varkaaksi? Häwciistynä tuli minun
kulkea ympäri hankkiakseni leipää kurjan elämäni
ylläpitämiseksi. Ei minä en tahdo turmella
teidän »viattomuuttanne kertomalla kaikki silloiset
synkät ajatukseni, en tahdo antaa teidän katsoa
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perikadon sywään kuiluun, johon itse usein olen
epätoiwon katkeruudella ja hurjuudella katsellut . . .

Jumala, jos Jumala löytyy, on warjellut teitä
moisesta perikadosta. Minulle on . .

." kowa
yskä tukehutti »viimeiset sanat.

Pitkä tunnustus monine mielcnliikutuksine
oli tuntuwasti wienyt sairaan jo ennenkin heikot
woimat, mutta koko hänen olentonsa oli ikäänkuin
saanut rauhan ja lewon. Kristillinen waikutus-
walta, jonka alaisena hän oli, lämmitti ja peh-
mitti sydämmen ympärillä olewata jääkuorta ja
mielen katkeruutta. Eräänä päiwänä, kun kirkko-
herra oli sairaalle lukenut Matteuksen cwankeliumin
5 luwun sekä Hiljaan rukoillut, lausui sairas lii-
kutuksesta »värisemällä äänellä: „Herm, minä uskon,
auta minun epäuskoani!"

Nyt oli jääkin murtunut; muutamia päiwiä
hän täällä wielä eli. Hän tunnusti itsensä köy-
häksi, kadotetuksi syntiseksi, joka ainoastaan tur-
wautui Herran Jeesuksen armoon ja rakkauteen.
Autuaallisena, luottaen Jeesuksen lupaukseen, ettei
Hän ketään, joka uskoo Häneen, heitä pois tyköänsä,
kuoli hän. Sielu oli pelastettu yhdennellätoista
hetkellä mutta kuitenkin pelastettu, ijaukaikki-
sesti pelastettu.



I:n hautausmaahan hän kätkettiin ikuiseen
lepoon ja usein rakkaat kädet koristiwat haudan
kukkasilla. Johanna ei koskaan unohtanut lapsuu-
denystäwäänsä, jonka rakkautta ja hellyyttä hän
Jumalan awulla oli saanut niin ihmeellisesti pal-
kita ja jonka surullisia elämän waiheita sowitta-
wainett wlllo wiime päiwinä oli »valaissut. Ihana
auringonlasku myrskyisen, vilwisen päiwän jälkeen!

„Älkäät tuomitko, ettei teitä tuomittaisi",, oli
kirkkoherra lausunut ruumista kannettaessa huo-
neesta, joka oli »vainajan »viimeinen, kenties ainoa
rauhan maja maan päällä. „Hän, joka ylsin
tutkii sydämmet ja päättää elämänkohtalot, antaa
kullekin ansionsa jälleen", kaikuiwat sanat solvitta-
winll rauhan sanoina läsnä-ulcwille. „Hänellä
ainoalla on »valta tnoinita."

Hiljaisesti kului Johannan oma elämä siinäasemassa, johon hän tiesi Jumalan hänet mää-
ränneen. Väsymättömällä huolella hoiti hän tur-
wattomia pienokaisia, tunnollinen ja uskollinen
hoitaja oli hän heille. Hän koetti.lapsille palkita
heidän wanhempllinsll hänelle osoittamaa ystäwäl-
lisyyttä ja hywyyttä. Isännälleen oli hän luo-
tettawa palwelijll, jota kirkkoherra tarwitst kaikissa
asioissa, palwelijll, joka ci plllwele ainollstaan
maallista isäntää »vaan myöskin taiwaallista Isää.

Johannan koko olennossa oli rauha, jota ei
mitkään maalliset surut woineet häiritä. Hänen
katseensa oli surunwoittoineu, elämän »vakawuus
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oli jo warhain painanut leimansa siihen. Jotkut
arweliwat surumielisyyden syyksi erilaiset olosuh-
teet, joiden alaisena hän oli pienimmästä lapsuu-
desta ollut. Toiset taasen luuliwat sen johtuman
hänen nuoruutensa aikojen muille tuntemattomista
tapahtumista, tässä oli myöskin syy miksi hän
kaikille kosijoilleen antoi rukkaset. Itse hän ei kos-
kaan näistä asioista puhunut, kertoili waan, kuinka
Herra täyttää lupauksensa orpo-raukkoja kohtaan,
ja toisiakin kohtaan, joilla ei ole ketään auttajata.
Kokemuksesta saattoi hän itse todistaa: „isäni ja
äitini hylkäsiwät minnt, mutta Herra on minua
auttanut."

Hautausmaan etäisimmässä kolkassa olewan
pienen haudan luona wiiwähti hän mielellään het-
kisen. Siinä hän joka kerta uudisti mieleensä
monen monet muistot, joita kaikkia sowittawa walo
walllisi. Paljon kurjuuden ja monen synnin jäl-
keen oli saawutettu anteeksiantamus ja rauha.
Herran Jeesuksen armahtama rakkaus oli riittänyt
hänellekin, jonka ruumis tässä lepäsi. Hän oli
pelastettu, joskin se oli käynyt monen tulen läpi
ja Johanna tiesi, että he kumpikin, saman rakkau-
den ja armon kautta', tuliwat samaan päämaaliin,
joskin eri teitä.






