








Helsingissä,
Kustannusosakeyhtiö Otava



Kuopiossa igoo.
Osakeyhtiö Kuopion Uudessa Kirjapainossa.



Aurinko ja kuu.

Ikkunasta kätkyeesen yöllä paistoi kalma kuu.
»Miksi kuu noin kumottaapi?» kysyi hiljaa

lapsen suu.
Käski luoja että kerran aurinkokin

maata saa, ja sen levätessä täytyy kaiken
muunkin nukahtaa.

Siksi päivä virkkoi kuulle: »Kuules, mitä
tehdä saat: yöllä valvot sijastani, nouset, kier-
rät kaiket maat. Kaikki tiedustele tarkkaan,
mulle kerro aamulla, kuka rukoilee, ken juonii,
ken ei anna nukkua.»

Meni mailleen aurinkoinen, kuu vaan yksin
kumottaa. Mutta varhain huomeneltaan, se jo
sinne koputtaa: »Nouse päivä paistamahan,
aamun tuuli hurainoi, kiurut lentää, kukot kie-
kuu, kirkonkellotkin jo soi!»

Silloin nostaa kultarinta vuoren takaa pää-
tänsä; kysyy kuulta kalvenneelta yöllisiä viestejä-
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Kuu nyt alkaa kertoella mitä näki mat-
kallaan, ja jos oli rauha yöllä, nousee päivä
iloissaan; ellei ollut, silloin nousee sumussa
ja sateessa, eikä äiti koko päivään laske lasta
tuvasta.



Kuinka hevonen armahti sammakkoa.

Oli kesäilta. Ukkonen oli juuri asettunut.
Kaikki oli hiljaista, aurinko laskihe ja sen sä-
teet leikkivät vesirapakoissa; märkä lehti kiilsi
puissa.

Sammakko kömpi tielle ja istuutui rapakon
reunalle. Hän nosti rumaa päätänsä ja katseli
taivaaseen, aivan kuin olisi sitä ihaillut. Hän
istui hiljaa ajatuksiinsa vaipuneena, hän ei
tuntenut omaa rumuuttaan, ei pelännyt ketään
eikä itse tehnyt pahaa kelienkään.

Lapset näkivät sammakon, jäivät seiso-
maan ja nauroivat sille.

Mitäs jos tappaisi sen? sanoi yksi po-
jista.

Toinen huusi:
Hyi, kuinka ilettävä otus! Kali mitenkä

möllöttää silmillään meihin! Odotapas, ruve-
taan vehtaamaan sen kanssa.
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Poj&t taittoivat teräviä tikkuja ja rupesi-
vat niillä sorkkimaan ja pistelemään sammak-
koa. Satuttivat silmiin ja haavoittivat sitä.

Pojat nauroivat ja mitä enemmän he sitä
laukkaa rääkkäsivät, sitä enemmän he itse jul-
mistuivat. He inhosivat sammakkoa siksi, että
se oli heistä niin ruman näköinen.

Sammakko koetti hypätä pois, tahtoi kii-
vetä, vaan lapset eivät laskeneet, ja viskasivat
hänet takasin. Yksi pojista koetti aina hakata
siltä päätä pois. Hän käänsi sen selälleen.
Sammakko potki ja potki ja viimein suurien
ponnistusten perästä kääntyi, ryömi kauem-
maksi, mutta putosi syvään pyörän uurtamaan
kuoppaan. Raadeltu sammakko ei voinut kii-
vetä siitä pois, vaan marri pitkin uraa. Hä-
nestä tuntui tässä paremmalta: vesi huuhtoi
hänen haavojansa ja tässä liejussa hän oli rau-
hassa paremmin kuin siellä ihmisten mailla.
Mutta pojat seurasivat vielä sammakkoa.

Juho! Juho! Katso! Se ryömii taas,
kas kuinka taas silmänsä pullistua. Annappas,
minä otan raskaan kiven, niin herkeää se mul-
koilemasta.

Ja poika juoksi valitsemaan kiveä, eivätkä
toiset pojat jättäneet sammakkoa, kulkivat mo-
lemmilla puolilla raitia ja tyrkkivät sitä tikuilla.
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11.

Tiellä ajaa mies kuormineen.
Kärryjä veti vanha pattijalka koni, pon-

nistaen vapisevia takajalkojansa ja etujaloil-
lansa kompastuen. Mies kulkee vieressä, huu-
taa ja lyö piiskalla hevosensa laihoja lautasia
ja setolkan hankaamaa selkää. Kuorma on
raskas, raiti syvä ja mutainen. Pyörät nara-
javat voiteen puutteessa ja väsynyt hevonen
vaivoin kulkee eteenpäin. Pojat huomaavat, että
kuorma tulee ajamaan sammakon yli eivät
ruvenneetkaan sitä enää kiusaamaan odot-
tavat että se rusentuu pyörän alle.

Kuorma oli jo aivan lähellä, hevonen näki
sammakon, seisahtui, ojensi kaulaansa jarupesi
nuuskimaan. Mies löi hevosta piiskalla. Hevo-
nen nosti päätänsä, ponnisti voimiansa, kään-
tyi syrjään ja kaikin voimin rupesi vetämään
raskasta kärriä, jonka pyöriin oli paksulta likaa
tarttunut, pois syvästä raidista. Hevosen luisia
olkapäitä kolottaa, huonot kengät lonkkaavat
märässä savessa voimat eivät riittäneet ko-
hottamaan raskaita kärriä raidilta tielle.

Minne sinä! huusi mies ja löi hevosta
piiskalla saadakseen sitä kääntymään takasin.

Mutta hevonen ponnisti viimeiset voimansa
ja tarraten maahan heikoilla jaloillaan suurella
vaivalla töin tuskin sai pyörät nousemaan rai-



dista ja ajoi sen paikan ohi, jossa kuoleman-
tuskissa makaava sammakko oli.

Kävi sääliksi sanoi hiljaa yksi
pojista. Ja kaikki pojat tulivat noloiksi ja läk-
sivät pois.
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Oppinut poika.

Poika tuli kaupungista isänsä luo maalle. Isä
sanoi:

Tänään on heinänteko: ota harava ja
tule minua auttamaan.

Poika ei tahtonut tehdä työtä ja sanoi:
Minä olen oppinut tieteitä, vaan kaikki

moukkain sanat olen unohtanut.
Mitä se harava merkitsee?
Mutta hän meni pihalle ja astui haravan

päälle ja se löi häntä otsaan. Silloinpa hän
muisti mikä harava on, koska otti otsastaan
kiinni ja hitusi:

Kuka pöllö on heittänyt tänne haravan?



Käärme tiellä.
Kansan tarina.

Oli kerran kaksi metsästäjää. Metsästysret-
kellään he kerran tulivat synkässä korvessa
kaukaiselle polulle; heitä vastaan tulee ukko.

Ja ukko sanoo heille:
Elkää hyvät ystävät kulkeko tätä polkua.
Miksi niin, ukkoseni ?

Tällä polulla makaa poikki päin suuri-
suuri käärme, ei siitä pääse Jalkasin eikä he-
vosella.

Kiitos sinulle, hyvä ukko, että pelastit
meidät kuolemasta.

Ukko läksi. Metsästäjät jäivät miettimään
ja sanoivat:

Vaan mitä me käärmeestä! Meillähän
on' pyssy, emmekö muka saa käärmettä tape-
tuksi.

Ja he jatkoivat matkaansa. Hetken kul-
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jettuaan löysivät he suuren kasan rahaa. Met-
sästäjät nauroivat ja sanoivat toisillensa:

Kas vaan, mitä se vanha kettu keksi.
Jos emme olisi tulleet, olisi hän itse ottanut
rahat, ja nyt saamme enemmän kuin tarvit-
semme.

He istuivat ja ajattelivat, mitä oli tehtävä.
Toinen sanoi:

Mene sinä kotoa hakemaan hevonen:
emme voi kantamalla kulottaa rahoja.

Toinen jäi vahtimaan ja toinen meni he-
vosta hakemaan. Se, joka jäi vahtimaan, sanoi
sille, joka oli kotiin menossa:

Pistäy minun emäntäni luona ja tuo
minulle vähäsen leipää.

11.

Metsästäjä meni, tuli vaimonsa luo ja sa-
noi:

No, vaimoseni, jospa tietäisit mitä Ju-
mala, on minulle antanut.

Mitä se on antanut?
Suuren kasan rahaa: emme sinä ilmoisna

ikänä saa sitä loppuun ja se riittää lapsillemme
ja lastenlapsillemme. Pane uuni lämmitä ja
ja laita rieska ja sotke taikina, alusta myrk-
kyä ja sekoita yrttiä, minä sanon toverilleni,
että hänen vaimonsa on sen hänelle lähettänyt.
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Vaimo laittoi rieskan, sekoitti myrkkyä ja
yrttiä, ja paistoi. Mies valjasti hevosensa ja
läksi.

Mutta hänen toverinsa, joka oli jäänytra-
hojen luo, latasi pyssyn ja ajatteli: Kun hän
tulee, minä puksis! ja kaikki rahat ovat
minun ja kotona sanon, etten ole häntä näh-
nytkään.

Toveri lähestyy; hän sihtasi ja puksis ja
tappoi sen. Itse juoksi kärryn luo suoraan
laukulle, söi rieskan ja kuoli. Ja niin rahat
jäivätpaikoilleen: käärme oli syönyt molemmat.



Ukko ja omenapuut.

Ukko istutti omenapuita. Hänelle sanottiin:
Mitä varten sinä niitä istutat? Kyllä

saat kotvan odottaa, ennenkuin niistä omenia
tulee, etkä sinä saa syödä yhden yhtä.

Vanhus vastasi:
En minä tule syömään, toiset syövät,

minulle suurkiitosta sanovat.



Köyhä pohatta.

Eli kerran köyhä mies. Yhtenä iltana hän
pani maata, eikä mitenkään voinut nukkua,
aina vaan ajatteli: »Minkätähden köyhillä ih-
misillä on niin vaikea elää maailmassa? Ja
mitä varten rikkaat kokoovat rahoja? Toisella
on omaisuutta täydet kirstut ja yhä se vaan
saastaa, jopa itseänsä nälällä kiduttaa. Jos
minä olisin rikas, en minä eläisi niin. Minä
eläisin komeasti ja vielä toisellekin antaisin.»

Yhtäkkiä hän kuulee jonkun sanovan:
Tässä on sinulle rahakukkaro, jos tahdot olla
rikkaana; kukkarossa on yksi kultaraha, vaan
kun sinä sen otat, siinä paikalla on toinen;
ota sillä tavalla itsellesi kultarahoja niin pal-
jon kuin tahdot ja heitä kukkaro jokeen; niin
kauan kun et heitä kukkaroa, et saa kuluttaa
yhtään kultarahaa: muuten ne kaikki muuttu-
vat sirpaleiksi.
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Köyhä mies oli tulla hulluksi ilostu,
viimein tointui ja ryhtyi työhön. Kun hän ot-
taa yhden rahan, niin näkee: siellä on jo
toinen.

»Kah, ajattelee hän, mimmoinen onni
minua kohtasi: yön aikana minä nostan koko
läjän kultarahoja, ja huomenna olen rikas mies,
ja aamulla heitän kukkaron veteen ja rupean
elämään niin että . . .»

Vaan aamulla hän ajatteli toisin:
»Enköhän nosta vielä yhtä suurta kokoa,

eihän siinä ole muuta kun istuu yhden päivän
vaan.»

Hän nosti yhtä suuren ko'on ja sitten tah-
toi vielä ja vielä, eikä mitenkään voinut siitä
kukkarosta luopua.

Hänen teki mieli syödä, vaan paitsi leipää
ei hänellä ollut kotona mitään muuta. Vaan
mennä ostamaan jotakin parempaa ja makeam-
paa ei voi: rahan sijaan tulee sirpaleita, jos
ei heitä kukkaroa jokeen. Mieli tekee syödä
ja paha on kukkarostakin erota. Hän söi kovaa
leipää ja rupesi taas rahoja nostamaan. Tuli
yö, hän jatkaa työtään koko yön. Seuraa-
vana päivänä hän kävi pyytämässä naapurilta
leipää, tuli_kotiin ja rupesi taas nostamaan ra-
hoja. Meni viikko, kuukausi, koko vuosi, eikä
hän vieläkään kukkarosta luopunut. Kuka ei



hyvää hyvänä pitäisi, sanoi hän, eikä
lisä pahaa tee.

Ja hän elää niinkuin ennenkin kerjäläi-
senä, on unohtanut aikoneensa elää komeasti
ja toisillekin antaa. Välistä hän niinkuin he-
rää, menee kukkaroineen joelle ja tulee taas
lakaisin. Hän on tullut aivan vanhaksi, keltai-
seksi kuin kulta, vaan ei lakkaa kultarahoja
lappamasta ... Ja niin hän kuoli kerjäläisenä
penkille, kukkaro käteen.
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Linnunpesät.

Oli lämmin kevät-aamu. Kolme poikaa tuumi
minnekkä he tänäpäivänä lähtisivät: menisi-
vätkö kauas metsään, taikka joellekalastamaan,
tai ravustamaan, tahi minnekkä. Tuvan vie-
ressä, jossa he istuivat kasvitarhassa, kasvoi
koivu. Lapset kiistelivät ja naureskelivat; yht-
äkkiä he kuulivat yläpuoleltaan koivusta jotain
vikinätä. . . .

Juho! huusi yksi heistä. Linnunpoi-
kaset tulevat munasta.

Kas niin, Mikko, ala kiivetä, vastasi
toinen.

He katsahtivat taakseen ja kolmas, Antti,
oli jo aidalla, kapuamassa pesälle.

Antti, tule pois; ukki kun näkee, niin
toruu. Mennään metsään, minäpä tiedän pai-
kan, jossa, puut ovat täynnä variksen pesiä.
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Antti hyppäsi aidan päältä pois ja pojat
kiitivät metsään, kuka ensiksi ennättää, ja
hävisivät.

11.

He riehuivat iltaan asti, saivat naarmuja:
heidän piti tunkeutua tiheän kuusikon läpi, ja
heillä oli kyllä hauskaa. Olivat ainakin kym-
menen pesää rikkoneet, nyt menivät kotiin päin
saaliineen ja puhelivat:

Minun poikasillani ei ole vielä höyheniä,
kah, miten vitisevät.

Kas, yhden olette rutistaneet ja toinen-
kin kohta kuolee: äsken se vielä vinkui, nyt
vaan suutansa aukoo.

Ja minulla vaan yksi inisee, toiset ovat
kaikki kuolleet.

Niitä pitäisi juottaa. Annahan minä
panen ojaan.

Ja pojat vehtasivat niiden kanssa jos mitä:
aukasivat niiden nokat, kaasivat sinne vettä,
toisia pistivät nokkineen veteen; sanalla sanoen
niin rääkkäsivät niitä, etteivät tuoneet kotiin
yhtä ainoatakaan ja lähellä kylää ränttäsivät
ne kaikki sillan alle.

Juho tuli kotiin, söi illallista ja pani maata.
Hänen silmänsä eivät voineet pysyä auki ja
korvissa kaikui vaan vikinä ja variksien rää-
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kynä, eikä hän voinut saada mielestään pois
niitä hävitettyjä pesiä, eikä hänestä tuntunut
enää hauskaltakaan.

Vitiskööt eli elkööt, ajatteli Juho,
vaan huomenna varhain me menemme taas;
sinne jäi yksi pesä hyvin korkealle, meidän
täytyy saada sekin ... ja siihen ajatukseen
hän nukkui.

Ja hän näki unta:
Että hän muka istuu tuvassa, vielä aivan

pienenä, vanhempi sisar heiluttaa pientä veljeä;
isä ja äiti eivät ole kotona, menivät pellolle
työhön. Tulee jo hämärä. Yhtäkkiä kuuluu
ikkunaan. .. . Kopo! Hän katsoo. .. . hirveä
naama pistäikse ikkunasta ja katselee. Sitten
koko pää tulee ikkunasta ja sitte koko ruumis
käsineen ja jalkoineen. Juho vapisi ja piilou-
tui nurkkaan. Vieras muuttui jättiläiseksi: sei-
soi kumarruksissa ja pää otti kattoon kiinni.
Mitä ihmettä? Juho katselee: jättiläisellä on
Antin kasvot! Se sieppaa Juhon sisaren ja
veljen ja panee takkinsa alle povellensa ja toi-
sella kädellä koettaa ottaa Juhoa kiinni. Mutta
silloin isä ja äiti kiipesivät ikkunasta sisään
ja tarttuivat jättiläisen käteen; ja äidin nenä
tuli pitemmäksi ja pitemmäksi ja tuli aivan
koukkuiseksi, silmät ympyriäisiksi ja koko pää
oli höyhenissä! »Varis! . .» sanoo itsekseen
Juho ja puolikuolleena ryömii penkin alle; hän
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katsoo ylös ja kattoa ei enää ole, näkyy sini-
nen taivas ja tupa kutistuu pieneksi, aivankuin
olisi pieni pesä, ja kaikki tulivat pieniksi, se
hirviö vaan tuli Antin näköiseksi, otti Juhon,
riuhtasi penkin alta ja Juho lensi rotkoon, en-
nätti vaan huutaa:

Äiti! ja heräsi.
Kaikki on hiljaa, tuvassa on pimeä jakuu-

luu kuorsuuta.
Mitä sinä huudat! torui isä ja alkoi kuor-

sata uudestaan.
Juho vapisee, hänen sydämmensä lyöpi ai-

van kuin tahtoisi hypätä ulos.
Aamun koitteessa hän taas nukahti, mutta

samassa joku tyrkkäsi häntä; hän aukasi sil-
mänsä Antti seisoi hänen edessään. Juho
säpsähti ja kääntyi seinään päin.

Juho, nyt mennään!
En minä lähde!
Pöllö! miks'et lähde?

Juho nousi jurona, tuli Antin mukana pi-
halle, kertoi hänelle unensa ja Antti jäi miet-
timään. Siihen tuli Mikkokin, eikä sanonut
mitään. Kun ei toiset menneet, ei hänkään.
Juoksivat joelle uimaan.



Lumikukka.
Satu.

Eu kerran mies, Juhana nimeltä ja hänellä oli
vaimo, Maria, vaan lapsia ei heillä ollut. Juhana
ja Maria elivät rakkaudessa ja sovussa; ja niin
he tulivat vanhoiksi, eikä lapsia tullutkaan. He
hyvin surivat sitä ja ainoana lohdutuksena oli
että he saivat nähdä muiden lapsia. Ei sille
voinut mitään, se oli varmaan Jumalan salli-
mus: kaikkihan täällä tapahtuu ei meidän, vaan
Jumalan järjen mukaan.

Kerran kun tuli talvi, ja oli satanut ensi
kerran lunta, polveen saakka, kokoontuivat
kaikki kylän lapset ulos leikkimään ja meidän
vanhukset istuutuivat ikkunaan ihailemaan niitä.
Lapset juoksentelivat ja leikkivät ja rupesivat
laittamaan lumiukkoa. Juhana ja Maria istuivat
ääneti, ajatuksiinsa vaipuneena. Yhtäkkiä Ju-
hana naurahti ja sanoi: Mitäs jos mekin me-
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nisimme sinun kanssasi lumiukkoa tekemään?
Maria oli nähtävästi myöskin leikkisällä tuu-
lella. Miks’ei, sanoi hän, mennään vaan
vanhoilla päivillä hassuttelemaan; vaan miksi
rupeat ukkoa tekemään, on sinussa minulle kyl-
läksi; laitetaan paremminkin lumesta lapsi, kos-
ka ei Jumala ole elävää antanut. Mikä on
niin, se on niin, sanoi Juhana; otti hattunsa
ja meni eukkonsa mukana ulos puutarhaan.

11.
He aivan todellakin rupesivat laittamaan

lumesta nukkea. Tekivät ruumiin, kädet ja
jalat, sen päälle nostivat suuren lumipallon,
josta tekivät pään.

Jumala auttakoon! sanoi joku ohitse me-
nevä. Kiitos, kiitos! vastasi Juhana. Ju-
malan apu on kaikessa hyvä, lisäsi Maria.

Mikä siitä tulee?
Se minkä on näköinen, sanoi Juhana.

Lumityttö, vastasi Maria nauraen.
He tekivät nenän, tukan; tekivät kaksi

kuoppaa otsaan ja juurikun Juhana laittoi suuta,
niin siitä yhtäkkiä tuntui lämmin henki. Ju-
hana veti kiireesti kätensä pois ja kas: kuopat
otsassa täyttyivät ja niistä näkyi siniset silmät,
ja huulet jo punersivat, hymyilivät. Mitä
tämä on, Herra Jumala! Ettei se vaan olisi noi-
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tuutta? sanoi Juhana siunaten itseänsä. Ja
nukke liikutti päätänsä, aivan kuin elävä, ja
käsiänsä ja jalkojansa aivan kuin rintalapsi
kapaloissa.

Voi, Juhana, Juhana! huusi Maria vapis-
ten ilosta: siinähän Jumala lähettää meille lap-
sen, ja hän rupesi syleilemään lumityttöä
ja lumi karisi pois lumitytöstä niinkuin munan
kuori ja Maria piti sylissään todellakin elävää
lasta. Voi sinua minun kallista luraikukkaani,
huudahti vanhus, syleillen toivottua Ja omaksi
tullutta lasta, Ja Juoksi sen kanssa tupaan. Ju-
hana voi tuskin tointua tämmöisestä ihmeestä,
Ja Maria oli melkein hullu ilosta.

111.
Ja ' niin lumikukka kasvoi, ei päivittäin

vaan tunnittain Ja päivä päivältä yhä parem-
min. Juhana Ja Maria eivät voineet kylläksi
iloita. Kyläntytöt olivat alinomaa heillä leikki-
mässä vanhuksien tyttären kanssa, aivan kuin
nuken kanssa; Juttelivat sen kanssa, lauloivat
sille lauluja, opettivat, leikkivät kaikenmoisia
leikkiä. Ja Lumikukka oli niin ymmärtäväi-
nen: huomasi kaikki Ja oppi kaikki. Ja yh-
dessä talvessa se oli kuin kaksitoistavuotias
tyttö, ymmärsi kaikki, puhui kaikesta, Ja niin
kauniilla äänellä että oli ihanata kuulla. Ja
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hyväsydäminen se oli, tottelevainen, ystävälli-
nen kaikille mutta Valkonen kuin lumi. Sil-
mät aivan kuin muistikukkaset; vaaleanruskea
tukka ylettyi vyötäisiin saakka. Vaan punaa
puuttui poskilta, ihan kuin ei olisi yhtään verta
ollut koko ruumiissa. Mutta kumminkin se oli
kovasti kaunis ja suloinen. Kun se joskus oli
vallaton ja leikki, niin se oli niin miellyttävä ja
hauska, että oikein sydäntä sykähytti. Jakaikki
ihailivat lumikukkaa; vaan vanha Maria oli ai-
van hurmaantunut. Kas nyt, Juhana, antoipas
Jumala meille iloa vanhuuden päivinämme!
Poistuipa minulta suru sydämmestäni! Ja
Juhana sanoi hänelle: Jumalalle kiitos! Ei ilo
ole tässä maailmassa ikuinen, eikä suru loppu-
maton.

IV.
Kului talvi. Kevätaurinko paistoi iloisesti

taivaalta ja lämmitti maan. Pälvipaikoissa al-
koi näkyä viheriäistä ruohoa ja leivonen jo
lauleli. Nuoret tytöt kokoontuivat leikkimään
ja lauloivat kevään tulosta. Mutta Lumikukka
tuli surulliseksi. »Mikä sinua vaivaa, lapseni?»
puhui sille monta kertaa Maria hyväillen sitä.

»Oletko kipeä? Miksi olet niin alakuloi-
nen, olet niin laihtunut.» Ja Lumikukka
aina vastasi: »Ei hätää, mummoseni, minä
olen terve». Mutta aurinko oli sulatta-
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nut viimeisenkin luinen maasta. Puutarhat ja
niityt alkoivat kukoistaa, satakieli Ja kaikki
muutkin linnut lauloivat ja luonto virkosi.

Vaan Lumikukka, poloinen, rupesi yhä
enemmän ikävöimään: alkoi vierastaa toverei-
taan ja piiloutua auringosta varjoon, aivan
kuin kielokukkanen puun alle. Hänellä ei ol-
lut muuta iloa kuin leikkiä kylmän lähteen
vedessä viheriäisen pajupuun alla. Lumikukka
tahtoi vaan varjoa ja kylmää ja kaikista enin
sadetta. Sateisena Ja pimeänä päivänä hän oli
iloisempi. Ja kun kerran nousi musta pilvi ja
alkoi rakeita sataa, ilostui Lumikukka niinkuin
toinen olisi ilostunut kalliista helmistä. Ja kun
taas aurinko kuumasti paistoi ja rakeet sulivat
vedeksi, itki Lumikukka haikeasti, aivan kuin
olisi itse tahtonut sulaa kyyneliin, tahi niin-
kuin sisar itkee veljeään.

V.

Kevät alkoi jo loppua, tuli Juhannus. Nuo-
ret tytöt menivät kävelemään lehtoon, ja tuli-
vat Lumikukkaa hakemaan. Kiusasivat Maria-
raummoa että: laske nyt, laske! Maria ei mi-
tenkään olisi tahtonut laskea, eikä tytön it-
sensäkään tehnyt mieli lähteä, vaan he eivät
tahtoneet kieltää. Paitsi sitä ajatteli Maria,
e ttä ehkä se tekisi hyvää Lumikukalle. Ja hän
puki tyttärensä, suuteli sitä ja sanoi: Mene lap-

2
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seni, ole iloinen; ja, te tytöt, katsokaa var-
jelkaa minun Lumikukkaistani, sehän on, niin-
kuin itsekin tiedätte, minun silmäteräni!

»Hyvä, hyvä!» huusivat tytöt iloisesti, ot-
tivat Lumikukkaa käsistä ja menivät joukossa
lehtoon. Siellä he laittoivat seppeleitä, kukka-
vihkoja ja lauloivat surullisia ja iloisia laulu-
jansa. Lumikukka ei heistä eronnut.

Kun aurinko oli laskenut, laittoivat tytöt
risuista kokon, sytyttivät sen ja seppeleet päässä
asettuivat riviin seisomaan toinen toisensa
taakse ja Lurnikukan panivat seisomaan vii-
meiseksi. »Katso, sanoivat he hänelle, kun
me juoksemme, niin juokse sinäkin meidän pe-
rästä, älä vaan jää jälkeen!» Ja niin he al-
koivat laulun ja hyppivät tulen yli.

Yhtäkkiä kuului heidän takanaan jotain
rätinää ja surkeaa valitusta. Tytöt kääntyivät
pelästyneinä: ei ollut ketään. He katselivat
toinen toistansa: eivät vaan näe Lumikuk-
kaa. »Voi! se vallaton on varmaankin mennyt
piiloon», sanoivat he ja juoksivat häntä etsi-
mään, mutta eivät mitenkään voineet löytää.
He huusivat ja kutsuivat häntä, ei vastausta.
»Minnekkähän hän on voinut joutua?» puhuivat
tytöt. »Hän meni varmaan kotiin», sanoivat
he sitten ja läksivät kylään päin: vaan Lumi-
kukka ei ollut siellä. Häntä etsittiin seuraa-
vana päivänä, etsittiin kolmantena, käytiin
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koko metsä läpi, katsottiin joka pensas, joka
puu tutkittiin: ei ollut Lumikukkaa, ei jälkeä-
kään.

Juhana ja Maria surivat ja itkivät kauan
omaa Lumikukkaansa; kauan vielä vanha
mummo parka joka päivä kävi siinä metsässä
häntä etsimässä ja hän huusi niinkuin käki.
poloinen:

ohoi, ohoi!
Lumikukka hoi!

Ja usein hänestä tuntui niinkuin Lumikukan
ääni olisi vastannut: ohoi! Mutta Lumikukkaa
ei ollut, eikä tullut.

Minnekkähän Lumikukka on voinut jou-
tua? Olisiko peto vienyt hänet pimeään met-
sään vai petolintu nostanut sinisen meren taa?

Ei, ei häntä ollut peto vienyt pimeään met-
sään, eikä petolintu sinisen meren taa; vaan
kun Lumikukka juoksi toisten tyttöjen perästä
ja hyppäsi tulen yli muuttui hän keveäksi
höyryksi ja hienomi utuna taivaaseen kohosi.



Aurinko ja tuuli.
Satu.

Aurinko ja tuuli väittelivät kuka heistä on voi-
makkaampi, eikä kumpikaan voinut vahvem-
muuttaan todistaa. Sitten he näkivät miehen
ratsastavan pellolla, ja päättivät koettaa voi-
miansa kohta.

Katso, sanoi tuuli, minä kun ryntään
häneen, niin paikalla saan häneltä vaatteet
pois. Ja tuuli paneusi puhaltamaan, minkä
jaksoi. Kuta enemmän se puhalsi, sitä huolel-
lisemmin ratsastaja kääriytyi nuttuunsa, jupisi
tuulta vastaan, harmitteli, ja ajoi vaan kauem-
maksi ja kauemmaksi. Tuuli suuttui ja antoi
tulla sadetta ja lunta, mutta mies sitoi vaan
vyönsä tiukempaan.

Nyt näki tuuli, ettei hän mitenkään
voinut saada mieheltä nuttua pois. Ja aurinko
hymyili, katseli pilven alta, kuivasi ja lämmitti



29

maan ja ratsastaja paran. Ratsastaja ilostui,
kun aurinko pilven alta lämmitti, otti nuttunsa
pois ja pani alleen.

Katsoppas, sanoi aurinko vihaiselle tuu-
lelle: kyllä hyvällä saa enemmän aikaan kuin
pahalla.



Koira ja lapsi.

Cli kerran isäntä nuoren vaimonsa kera. Heil-
lä oli pieni lapsi. Yhtenä päivänä tuli isäntä
kotiin ja vaimo sanoi hänelle:

lstu tähän vähäsen ja katsasta lasta,
minä käyn vedellä. Emäntä läksi. Vesi oli
kaukana: Isäntä istui, istui, vaan ei hän kait
ollut syntynyt lasten hoitajaksi. Hän kyllästyi.

Elähän huoli, ajatteli hän, minäpä
pistäime naapurissa. Hän kutsui koiran.

Musti se! Makaa tässä ja katso vaan
ja vahdi!

Koira heilutti häntäänsä katsellen isäntää
viisailla silmillään. Se oli ymmärtäväinen,
kulki kätkyen ympäri, haisteli ja pani maata
pää oveen päin. Isäntä meni, painoi ovenkiinni,
raolleen vaan: pihalla oli lämmin.

Koira makaa, ja kuuntelee; yhtäkkiä so säp-
sähtää, nostaa korvat ja nuuskii. Mitä se oli"?
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Lattialla tuvan oven vieressä seisoi maito-astia.
Myrkyllinen käärme mateli tuvan ohi, tunsi
maidon hajun, kiipesi tupaan Ja luikerteli pit-
kin seinäviertä. Musti murisi, näytti ikeniään
ja odotti. Käärme lähestyi kätkyttä Ja alkoi
nousta sitä myöten. Musti hyppäsi ylös Ja otti
hampaillaan käärmettä kaulasta. Ja samassa
hän sattui tyrkkäämään kätkyttä niin, että se
meni kumoon Ja lapsi putosi maahan, Ja alkoi
itkeä. Mutta Musti puri käärmeen kaulaa niin
että pää irtautui erilleen.

Musti ilostui, että sai käärmeen tapetuksi,
riensi lapsen luo Ja rupesi sitä nuolemaan, ai-
van kuin olisi tahtonut lohduttaa sitä. Lapsi
lakkasi itkemästä Ja nukkui uudestaan, Ja Musti
asettui maata lapsen viereen Ja odotti isän-
tää, ajattellen: nyt tulee kiitokset uskollisesta
palveluksesta.

Isäntä tuli, aukasi oven. Musti hyppäsi
häntä vastaan, nosti käpälät olkapäille ja ul-
voi ilosta. Isäntä näki, että kätkyt oli kumossa,
että lapsi makasi liikkumattomana maassa, että
koiran turpa oli veressä ja että se haukkui ja
karkasi hänen päälleen.

Se on raivostunut ja on purrut lasta!
tuli isäntä yhtäkkiä ajatelleeksi. Ilmankos se
oli tänään niin alakuloinen.

Hän sieppasi äkkiä pöydältä veitsen ja pisti
sen suoraan koiran sydämmeen.
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Musti heitti henkensä. Lapsi heräsi nielusta
ja rupesi itkemään.

Hän elää! huudahti isä ja riensi
kätkyen luo. Nyt vasta hän älysi käärmeen
ja veren lattialla. Koko asia selveni hänelle,
hän kumartui Mustin yli, mutta se oli myö-
häistä. Vaimo tuli, sai tietää asian ja rupesi
ääneen itkemään kuolleen koiran ääressä. Koira
haudattiin ja kauan aikaa muisteltiin häntä
kaipauksella,



Kukko ja kotka,

ivaksi kukkoa tappeli tunkiolla. Toinen niistä
oli voimakkaampi, hän voitti toisen ja ajoi
sen pois tunkiolta. Kaikki kanat kokoontuivat
voittajan ympärille ylistelemään sitä. Tämäpä
tahtoi että toisessakin pihassa piti saatainan
tietää hänen voimastaan ja kunniastaan. Hän
lensi aitan katolle, leiskutti siivillään ja huusi
kovalla äänellä:

Katsokaa minua: minä olen voittanut
toisen kukon. Ki kukaan maailmassa ole niin
voimakas kuin minä.

Hiin ei ehtinyt lopettaa, kuin kotka tuli
kiitäen pilvistä, sieppasi kukon kouriinsa ja voi
pesäänsä.



Pojat ja sammakot

Pojat leikkivät lammella ja näkivät paljon sam-
makoita. He keräsivät kiviä ja rupesivat heit-
telemään niillä sammakko-raukkoja. Lapsista
se oli hauskaa. Yksi sammakoista nosti päänsä
vedestä sanoen:

Lakatkaa, lapset, kivillä meitä visko-
masta: teille se on leikki, mutta meille kuolema.



Viheriävarpunen.

Oli Heikin nimipäivä ja hän sai kaikenmoi-
sia lahjoja: villikissoja, hevosia, kuvia. Mutta
sievin kaikista lahjoista oli linnunsadin, jonka
hän sai enolta. Heikki riemastui ja tuli näyt-
tämään sitä äidille.

Äiti sanoi:
Ei se ole hyvä leikkikalu. Mitä varten

sinä tarvitset lintuja? Mitä varten niitä kiusaat?
Minä panen ne häkkiin. Ne rupeavat

laulamaan ja minä syötän niitä.
Heikki otti siemeniä, pani laudalle, ja vei

häkin puutarhaan. Ja hän seisoi ja odotti lin-
nun tulevan. Mutta linnut pelkäsivät, eivät tul-
leet likellekään.

Heikki meni päivällistä syömään ja heitti
häkin sinne. Päivällisen jälkeen hän meni kat-
somaan: verkko oli kiinni ja sen alla räpis-
teli lintu. Heikki ilostui, otti linnun ja vei sisään.
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Äiti! katso, minä sain linnun kiinni.
Se on varmaankin satakieli! Ja kuinka sen
sydän lyöpi!

Äiti sanoi:
Se on viheriävarpunen. Katso vaan et-

tet rääkkää sitä, paremmin teet jos lasket
pois.

Ei, minä rupean syöttämään ja juotta-
maan sitä.

Heikki pani varpusen häkkiin ja kahtena
päivänä muutti vettä häkkiin ja puhdisti sen.
Kolmantena päivänä hän unohti lintunsa, eikä
muuttanut sille vettä.

Ja äiti sanoi:
Katsos nyt, sinä unohdit lintusi; laski-

sit vaan sen pois.
En, en minä enää unohda; ininä'muu-

tan paikalla veden ja puhdistan häkin.
Heikki pisti kätensä häkkiin, rupesi puh-

distamaan, vaan viheriävarpunen pelästyi, ra-
pisteli häkkiä vasten.

Heikki sai puhdistetuksi ja läksi vettä ha-
kemaan.

Äiti näki että hän unohti pauna luikin
kiinni ja huusi hänelle:

Heikki, pane häkki kiinni, muuten lin-
tusi lentää ulos ja tappaa itsensä.

Äiti tuskin ennätti sanoa sen, kuin viheriä-
varpunen löysi oven, ilostui, levitti siipensä ja
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lensi huoneen läpi ikkunaa vasten. Hän ei
nähnyt lasia, löi itsensä siihen ja putosi ikku-
nalaudalle.

Heikki juoksi, otti linnun, vei häkkiin. Se
eli vielä, mutta makasi rinnallaan, siivet le-
vällään ja huohotti raskaasti. Heikki katseli,
katseli ja rupesi itkemään.

Äiti, mitä nyt on tekeminen?
Ei nyt enää voi mitään tehdä.

Ei koko päivänä Heikki lähtenyt häkin
luota, katseli vaan lintua, joka makasi mahal-
laan ja huokui raskaasti ja nopeasti. Heikki
meni maata ja uneksi että lintu eli vielä. Hän
ei saanut unen päästä kiinni; aina kun vaan
pani silmänsä kiinni, näki hän varpusen makaa-
van huohottamassa. Kun Heikki aamulla tuli
häkin luo, näki hän, että varpunen makasi se-
lällään, kylmänä, jalat kouristuneina. Sen pe-
rästä ei Heikki enää milloinkaan ottanut lin-
tuja kiinni.



Orava ja susi.

Otava hyppeli oksalta oksalle ja putosi ma-
kaavan suden selkään. Susi kavahti seisaalleen
ja aikoi syödä sen.

Orava alkoi rukoilla:
Laske minut!

Susi sanoi:
Hyvä, minä lasken sinut, mutta sano

minulle ensin, minkätähden te oravat olette niin
iloisia. Minulla on aina ikävä, ja kun katson
teitä: te aina vaan leikitte ja hyppelette.

Orava sanoi:
Laske minut ensin puuhun, niin minä

sieltä sanon, muuten pelkään sinua.
Susi laski oravan, se meni puuhun, ja sa-

noi sieltä:
Siksi sinulla on ikävä, että sinä olet vi-

hainen. Viha polttaa sinun sydäntäsi. Ja me
olemme iloisia siksi, että me emme tee kenel-
lenkään mitään pahaa.



Valehtelija

Poika paimensi Lampaita, oli näkevinään su-
den ja rupesi huutamaan:

Auttakaa! Susi tulee!
.Muutamat miehet kuulivat sen, juoksivat

paikalle, mutta se ei ollutkaan totta. Näin
poika oli tehnyt jo pari kolme kertaa ennenkin.
Mutta tapahtui kerran, että todellakin tuli susi.

Poika rupesi huutamaan:
Tänne, tänne pian! Susi!

Miehet luulivat hänen tavallisuuden mu-
kaan narraavan, eivätkä menneet.

Susi näki ettei ollut mitään pelättävää ja
raateli koko karjan.



Ristin valinta.

Jyrkkää vuorta kiipesi väsynyt matkailija, vai-
valla liikuttaen jalkojansa. Hän nousi hitaasti
[litkin liukkaita vuorenrinteitä ja pääsi huipulle.

Huipulta hän näki laajan tasangon, jota
laskevan auringon säteet valaisivat. Tämä hil-
jaisuus, ilta-auringon valaistus ja rauhallisuus,
joka vallitsi yli koko maailman, liikutti mat-
kailijaa. Hän lankesi polvilleen ja luki ilta-
rukouksen. Sitten hän pani maata pehmeään,
tuoksuvaan ruohikkoon ja nukkui rauhalliseen
uneen. Ja hän näki unta; Jumala tuli hänen
eteensä.

Ja matkailija kääntyi Jumalan puoleen ru-
kouksella: »Isä! elä suutu minuun siitä, että
tahdon ilmoittaa minun suuren heikkouteni.
Minä tiedän, että kuolevainen on velvollinen
nöyryydellä kantamaan ristinsä. Mutta mi-
nun ristini on liian raskas minulle, minulla
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ei ole voimia sitä kantaa! Armahda minua,
tee se keveämmäksi, muuten se musertaa mi-
nut!» Niin hän, ymmärtämätön, rukoili taivaan
Isää. Ja yhtäkkiä nousi kova tuuli, sieppasi
matkailijan ja vastustamattomalla voimalla vei
hänet korkeuteen. Hän joutui avaraan temp-
peliin, missä oli äärettömän paljon kaikenmoisia
ristiä, ja kuuli äänen: »Katso, tässä sinun edes-
säsi ovat kaikki maailman ristit; valitse niistä,
minkä itse tahdot; saat sen, jonka valitset.»

Ja matkailija alkoi koetella kaikkia ristiä.
Hän ottaa yhden, ottaa toisen, asettaa olka-
päälleen saadakseen tietää sen painon ja koet-
taa onko sitä mukava kantaa; vaan hänen on
vaikea valita: mikä on liian suuri hänelle, mikä
liian raskas, mikä epämukava, mikä painaa
hänen olkapäitään terävillä reunoilla. Siinä
oli kultaisiakin ristiä, mutta ne olivat raskaita.
Ja melkein kaikki ristit hän koetteli ja katseli,
mutta ei mikään miellyttänyt. Yhtäkkiä hän
näki toisten keskellä yksinkertaisen puuristin,
jota hän ei ollut ennen huomannut; hän otti
sen, koetti ja tunsi paikalla, että se sopii rnu-
kavimmin hänen olkapäihinsä, vaikka se olikin
jokseenkin raskas.

Hän ihastui ja huudahti: Herra! anna mi-
nun ottaa tämä risti! Ja hän otti sen. Mutta
mitä ihmettä! Sehän oli hänen oma ristinsä, jota
hän ennen oli pitänyt liian raskaana.



Yrjön almu.

Oli lämmin kesäpäivä. Yrjö heräsi ja oli oi-
kein hyvällä tuulella. Hän hyppäsi avonaiseen
ikkunaan ja katsahti puutarhaan. Puiden vä-
litse näkyi peltoja, kukkivia niittyjä, viheliäi-
siä, tuuheita metsiä, ja kaikki niin valoi-
sana, hymyili sinisen kirkkaan taivaan alla.

Yrjö suki kiireesti jalkaansa harmaat suk-
kansa, kenkänsä, puki ylleen valkean sinisillä
nauhoilla reunustetun merimiespukunsa, pesi
itsensä, kampasi kiireesti tukkansa ja juoksi
alas ruokasaliin. Hänen isänsä oli jo läh-
tenyt pellolle ja äiti istui yksin kahvipöydän
ääressä. Yrjö suuteli äitiänsä, joi pian maito-
lasinsa, jätti vehnäpullan syömättä, sieppasi
olkihattunsa ja juoksi pihalle. Niin kauniina
päivänä Yrjö ei mitenkään olisi pysynyt yh-
dessä kohti, eikä tahtonut hetkeksikään jäädä
sisään.
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Koko aamun Yrjö oli iloinen ja, leikki »he-
vosta» kuskin pojan kanssa, siksi kunnes äiti
kutsui tämän jotakin varten sisään. Vihdoin,
kun Yrjö jäiyksin, rupesi hän heittelemään var-
pusia kivillä, Vaikka hän ei saanut sattu-
maan yhteenkään, niin ne kuitenkin pelkäsivät
ja joka kerta kuin hän viuhtasi kädellään, len-
sivät suhisten liiterin katolle ja katolta, taas
aidalle. Tämä hyvin huvitti Yrjöä, ja hän jat-
koi sitä kauan. Hänen poskensa punottivat
ja silmät loistivat ... hän oli hengästynyt juok-
susta. Hänen merimiespaitansa nauhat aukeni,
valkeat polvipöksyt nousivat ja toinen maltaan
tahrautunnt polvi oli paljaana.

Yhtäkkiä kesken tätä varpuisjahtia ilmes-
tyi portille tyttö lyhyessä rikkonaisessa ha-
meessa ja mustassa rikkonaisessa nutussa, joka
oli paikattu monivärisillä tilkuilla. . . . Paksu
vaalea tukka riippui otsalla, poskilla ja olka-
päillä. Hän oli paljain jaloin ja jalal olivat
likaset . .

. Käsivarrella oli kori.
Herra .. . hyvä! Anna minulle rahaa.

sanoi tyttö arasti, kun näki Yrjön.
Yrjö oli juuri heittämässä kiveä varpuseen,

mutta pysähtyi ja tuli tytön luo.
Oletko sinä kerjäläistyttö?— kysyi hän.

pyyhkien hikeä otsaltaan.
Niin . . . olen kerjäläistyttö ... anna,

herra, hyvä! sanoi tyttö.
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Yrjö katseli tyttöä uteliaasti;
Tyttö oli rumanlainen, pieni, laiha, päivet-

tynyt, hänen suurissa sinisissä silmissään, koko
kasvoissaan oli kivuloinen, surullinen ilme. Hän
näytti arkailevalta, pelokkaalta, ja hänen hieno
äänensä vapisi mielenliikutuksesta.

Yrjö oli perin vallattomalla tuulella.
Tahdotko leipää? Niinkö? kysyi hän

puristaen kiveä nyrkissään. Anna kätesi!
Ja tyttö ojensi luottamuksella pienen, lai-

han kätensä:
Ota, tästä saat! sanoi poika ja pani

hänelle käteen kiven.
Tyttö ei viskannut pois kiveä, eikä sanonut

mitään, katseli vaan sitä harmaata kiveä,
ja sitte katsahti kyynelten läpi Yrjöä ja läksi
allapäin hiljaa kulkemaan pitkin pölyistä
tietä. Tyttö ei millään tavalla loukannut Yr-
jöä, ei sanalla, ei katseella, ei millään; vaan
Yrjöstä yhtäkkiä tuntui ikävältä, hänen kas-
vonsa synkistyivät, aivan kuin olisi joku
varjo langennut niiden päälle. Mikä kumma!
Mitä oli tapahtunut? Yrjön ympärillä on kaikki
entisellään, kaikki niin hyvää ja valoisaa, niin-
kuin oli ollut ennen kerjäläistytön käyntiäkin.
Aurinko paistaa yhtä helakasti, taivas on yhtä
kirkas, lämmin vieno tuuli yhtä miellyttävästi
puhaltaa kasvoihin . . . Ja varpuset visertelevät
samalla tavalla ja lentelevät edestakaisin, ai-
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van kuin kutsuisivat Yrjöä vielä leikkimään
kanssaan, vaan Yrjö ei katsokaan niitä, .. .
Yrjö ei ollut paha eikä sydämmetön poika. Hän
vaan tuli niin vallattomaksi, häntä halutti leik-
kiä kerjäläistytön kanssa, mutta siitä tuli ikä-
vä leikki.

Yrjö juoksemalla juoksi kyökkiin, leikkasi
paksun palan leipää ja portista ulos. Hän
katseli oikealle ja vasemmalle, tyttöä ei nä-
kynyt. Hän juoksi tietä pitkin pellolle. Tien
molemmilla puolin kohosi kullankuultava ruis.
Pellolla oli hiljaista, leivonen vaan lauloi sini-
sellä taivaalla. Yrjö juoksee, katselee sinne ja
tänne, vaan tyttöä ei näy. Viimein hän hen-
gästyi ja seisahtui .. . Mennyt! Ei häntä saa
enää kiinni ... Yrjö palasi väsyneenä pihaan
ja nojautui portin pylvästä vasten, leipäpala
kädessä.

Hänelle tuli oikein,-oikein ikävä . . . Aina
hän vaan katseli pellolle päin, ajatteli, että
tyttö ehkä ilmestyy loitommalta. Vaan sitä
ei tullut. .

»Kuinka hän oli pieni ja laiha,» mietti
Yrjö. »Hän pyysi minulta leipää. Hänellä oli
ehkä nälkä .. .» Pojan silmät himmenivät, ja
hän näki kyyneleitten läpi aivan kuin harmaan
harson takaa keltaisen ruispellon ja sen yli
sinisen taivaan. . .

.

Antakaa sen tytön tulla, antakaa hänelle
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se kerjäläistyttö! .. . Hän antaa sille leipää,
tuopi vehnästä, lahjoittaa kaikki hopearahansa,
kaikki leikkikalunsa, kaikki, kaikki, an-
taa pyssynkin ja rummun! ... Mutta tyttöä ei
tullut! Yrjö itki, musersi käsissään leivän
ja kyyneleet vierivät pitkin poskia. »Ja miksi
tyttö ei viskannut kiveä? Miksi hän ei mi-
tään sanonut? Hänellä olisi ollut paljo hel-
pompi, jos tyttö olisi heittänyt häntä sillä ki-
vellä, taikka olisi sanonut hänelle jotain pa-
haa. . . . Mutta se vaan kyynelten läpi katsoi
häneen ja kiveen ja meni pois. .. . Miksi se
niin katsoi?» .

.

Kun Yrjö muisteli tytön rukoilevaa, su-
rullista katsetta, niin hän niin häpesi omaa tuh-
maa käytöstään, ja hänellä oli niin vaikea olla,
ettei hän voinut pidättää, vaan alkoi katkerasti
nyyhkyttää. »Kyllä minä häntä vahdin,»
ajatteli itseksensä Yrjö. »En anna hänen
mennä ohi! Minä annan hänelle rahaa, minä
annan hänelle kaikkea, kaikkea . . . minä suu-
telen häntä!» ....Ja koko päivän Yrjö juoksi
portin takana ja katseli pellolle, pölyiselle tielle.
Ei tyttöä vaan näkynyt. Eikä yhtäkään ker-
jäläistä kulkenut portin ohitse. Viimein äiti
huusi hänelle ikkunasta:

Yrjö, tule kotiin; on jo maa kos-
teana . . .

Yrjö meni, istuutui kuistin rappusille, eikä
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kääntänyt silmiänsä pois maantiestä, joka
harmaana juovana kierteli portin ohi ja hävisi
tuntemattomaan kaukaisuuteen. Aurinko oli
laskenut jo kauan sitte. Uuden kuun hopeai-
nen sirppi seisoi korkealla sinisellä yötaivaalla.
Satakieli lauleli pimeissä pensaissa, kukat puu-
tarhassa ja pelloilla vahvasti tuoksuivat. Yrjöä
alkoi nukuttaa; silmät ummistuivat .... Piti
lähteä maata.

Päivät kuluivat edelleen.
Joskus tapahtui, että portin ohitse kulki

kerjäläisiä ukkoja ja vanhoja akkoja, vai-
moja pienien lapsien kera, vaan sitä tyttöä ei
sen koommin näkynyt. Ja monet kerrat, sei-
soessaan kesäiltoina portin takana, Yrjö kuvaili
itsellensä pientä kerjäläistyttöä, näki mielikuvi-
tuksessaan kuinka tämä ojensi pienen kätensä
ja kuinka sitte surullisesti katseli häneen ja
läksi pois. Tyttö oli hävinnyt jäljettömiin vie-
den mukanaan hänen harmaan kivensä, hä-
visi aivan kuin ei häntä koskaan olisi ollut
maailmassa. Luultavasti se oli jostakin kau-
kaisesta kylästä. . . .

Yrjön oli hirveän sääli sitä rumanäköistä,
repaleista tyttöä, hän olisi tahtonut vaikka,
yhden kerran vaan vielä nähdä sitä ja pyy-
tää anteeksi tuhmaa, ilkeää leikkiään. . . .

Sen perästä ei Yrjö koskaan antanut ker-
jäläiselle kiveä leipäpalasen asemasta.



Sudet
(Tositapaus Venäjältä)

Kerran talvisaikaan matkusti eräs herra nuo-
ren vaimonsa Ja pienen viisvuotiaan tyttönsä
kanssa ystävänsä luokse vierailemaan. Kus-
kipukilla kyytimiehen vieressä istui vanha pal-
velija Stepanitsh. Hän oli vielä vanhan her-
ran aikana ollut sisäpalvelijana, mutta kun
vanha herra kuoli, tuli hän nuorelle. Ja oli ai-
na mukana hänen matkoillansa. Hän tunsi
herran tämän lapsuuden ajoilta Ja tiesi kaikki
hänen tapansa.

He matkustivat kyytihevosilla kiintonai-
sessa kuomussa. Herra kiiruhti koko matkan
kyytimiehiä ja Jakeli niille juomarahoja, että
ajaisivat pian. Ilta lähestyi. He tulivat kesti-
kievariin, söivät Ja Joivat teetä; jo oli aivan pi-
meä Ja alkoi kova pyryilma, niin ettei enää
mitään näkynyt. Huoneeseen astui kestikieva-
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iin isäntä ja alkoi puhua herralle, että eivät-
köhän odottaisi siksi kunnes ilma asettuu, jäi-
sivät yöksi ja läksisivät sitte päivän vaietessa.
Herra suuttui, hän ei rakastanut neuvonantajia,
ajoi isännän ulos ja huusi Stepanitshia. Ukko
tuli.

»Hevosia valjastamaan!»
»Antakaa, herra hyvä, sanoa sananen. Pi-

täisi odottaa. Ensiksi tuo pyry ja toiseksi,
isäntä ei sanonut uskaltaneensa teille puhua. . .»

»Mitä niin?»
»Sanovat, että susia on liikkunut.»
»Kah, keksitpäs millä peloitella», nauroi

herra, »voi sinua vanha hupakko! Jos rupeaa
susia pelkäämään, niin eihän voi metsässä kul-
kea. Mene ja käske valjastamaan!»

»Tehdään niin!»
Ukko läksi herättämään kyytimiestä. Herra,

ja rouva jäivät juomaan teetä ja Stepanitshille
nauroivat. Vaan ei rouvaa kuitenkaan oikein
naurattanut. Ei hän pelännyt pyryä, mutta kun
kuuli puhuttavan susista, se häntä peloitti.
Vaan hänen miehensä nauroi ja lohdutti:

»Minulla on pyssy,» sanoi hän, »kaksipiip-
puinen, ja se on latingissa.»

»Olisi ehkä kumminkin parempi jäädä yök-
si», sanoi rouva.

»Ei ole, kultaseni; tiedäthän itse ettei se
sovi. He loukkaantuvat. Pitäähän meidän jo

3
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aamulla olla siellä joutuaksemme kirkonmenoi-
hin ja heitä siellä onnitellaksemme. Minun ys-
täväni pitää semmoisesta. Ja jos totta puhu-
taan: minun ei sovi häntä loukata; sillä hiin
on jo kaksi kertaa muistuttanut minua raha-
velastani.»

Vaimo vaikeni, katseli sitte lapseen ja sanoi:
*Jes edes niin kauan odottaisi, että pyry

asettuu.»
Mies katseli ikkunasta ja sanoi: »Mitä pu-

heita ne on, tuuli on aivan lakannut ja, näkyy
tahtiakin.»

Ja aivan oikein, ihan kuin suotta tyyntyi.
Stepanitsh tuli sisään ja seisahtui oven

suuhun.
»No mitä sinä tahdot?»
»Niin minä vaan siitä samasta. - että jos

sittenkin jäisimme yöksi, tämä väli on piika,
yli 30 virstaa.»

»Mitä joutavia, tee vaan tehtäväsi!»
«Kyllä on tehty, hevoset ovat valjaissa, ru-

vetkaa lähtemään», sanoi Stepanitsh ja ru-
pesi kokoomaan tavaroita.

•Ja niin he läksivät.
Oli aivan tyyni, kuulakka pouta, taivas

tähdessä, ja kova pakkanen. Stepanitsh kie-
toutui kauhtanaansa ja torkkui kuskipukilla.
Ja herra ja rouva juttelivat kuomussa siitä,
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kuinka heitä huomenna vastaanotetaan, ketä
he siellä tapaavat, kelle mitä kertovat. Pikku
tyttö istui keskessä. He luulivat hänen nukku-
van, mutta hän ei voinut nukkua. Hän oli kuul-
lut kestikievarissa pidetyt puheet, häntä pelotti:
hänestä jo tuntui, että sudet jossain kaukana
ulvoivat, Ja hän kuulee äänen muka lähes-
tyvän ja tulevan yhä selvemmäksi.

»Isä, mitä se on, kuuntele, aivan kuin su-
det ulvoisivat.»

»Mitkä sudet, nuku sinä vaan tyttöseni,
se on tuulen huminaa.»

Ja rouva ajatteli: »Tuuli on jo kauan sitte
lakannut;» ja äidin sydän kouristui ja alkoi
kovasti sykkiä.

He ajoivat vielä jonkun matkaa.
»isä, minä taas kuulen, ne ulvovat.»
»Herkeä nyt, tyttöseni, ja nuku; se vanha

höperö peloitteli sinua.»
Juuri kuin hän pääsi näin sanomasta siep-

pasi hän itse pyssyn, ja nyt kaikki kuulivat
selvään: uu uu uu —. . .

Stepanitsh koputti kuski-istuimelta etuik-
kunaan. Peitto laskettiin alas.

»Antakaapas, herra, minulle pyssy, sudet
ovat aivan lähellä, minä säikäytän niitä tästä.»

»Vaairälä sinä turhaan ammu, ei ole enem-
pää kuin kaksi latinkia.»

»Olkaa rauhassa, herra, kyllä minä tiedän.»
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Hän oli ollut paljon vanhan herran mukana
metsästysretkillä, ja ampui tarkkaan.

He ajoivat täyttä laukkaa. Ulvominen kuu-
lui yhä selvemmin. Herra katseli ikkunasta ja
näki suden juoksevan ikkunan alla, sitte toi-
sen, kolmannen ja yhä vaan enemmän ja enem-
män, niitä oli kokonainen lauma.

Rouva katseli oman puolensa ikkunasta:
siinäkin juoksi susia; ne ottivat hevosia jaloista
kiinni.

Puks! laukaus. Hevoset ryntäsivät eteen-
päin, sudet jäivät kaikki taakse ja kuului
kuinka ne hälisivät ja tappelivat, repivät omaa
toveriansa.

Sydäntä vähän helpotti. He ajoivat eteen-
päin. Katsoivat ikkunasta, ja kah, sudet oli-
vat taas rinnalla, hyppäsivät edelle ja sieppasivat
hevosia kuonoista kiinni; ne olivat julmistuneet,
kun olivat saneet verta maistaa.

Fuks! toinen laukaus. Taas alkoi tap-
pelu, saivat käsiinsä toisen haavoitetun, tulivat
yhä raivoisemmiksi. Hevoset juoksevat aivan
hurjistuneina ja herra oudolla äänellä huutaa
kyytimiehelle: »Aja, pöllö, mikäs nyt, kuolla kko
tänne pitääV» Vaan rouva vetäytyi nurkkaan,
puoli tainnoksissa sopottaen rukousta ja painaen
lasta rintaansa vasten.

Kyytimies näki, että nyt alkaa käydä huo-
nosti, ja keksi: parempi kadottaa hevonen ja
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itse jäädä eloon. Hiin löi poikki hihnan oi-
keanpuoliselta hevoselta, heitti pois ohjaksen.
Hevonen ryntäsi, riuhtautui suitsista, hyökkäsi
syrjään ja sen koommin sitä ei näkynyt. Koko
susilauma ryntäsi siihen ja taas jäi jälelle.

He ajoivat noin viisi virstaa; taas alkavat
sudet saavuttaa heidät; eivät olleet saaneet kyl-
liksi yhdestä hevosesta. On vielä pitkä matka
ajettavana. Kyytimies päätti uhrata vasem-
mankin puolisen hevosen. Ja se tuli myöskin
levityksi. Ei jäänyt kuin yksi, keskimäinen.
Nyt näkivät kaikki, että hukka oli käsissä.
Hevonen tuskin jaksoi juosta, sen jalat olivat
haavoissa; kohta sudet syövät senkin ja sitte
ryhtyvät ihmisiin. Herra tuntee tämän kaiken
ja kiroilee itsekseen, ettei ottanut varteen hyviä
neuvoja.

Stepanitshkin tuntee mitä tämä merkitsee;
katsoo etäisyyteen, tarkastaa näkyisikö mitään
asuntoa, ja nyt näkyikin jotakin, näkyi tuli.
Kestikievariin oli noin viisi virstaa. Hän kat-
soo hevosta, sen voimat ovat lopussa. Kyytimies
lyö sitä piiskalla, on jo väsynyt sen piiskaarni-
seen. Stepanitsh katselee kuomun sisään, hä-
nen sydäntänsä kouristaa sääli ja hänen pää-
hänsä pistää suuri ajatus, häntä samassa sekä
pelottaa että tuntuu iloiselta; hän tietää, että
Jumalan ääni käskee jotakin. Hän nostaa lak-
kinsa, katsahtaa taivaaseen, sitte kuomun si-
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sään, aivankuin kokoisi voimia, ottaa pyssyn
ja hyppää kuskipukilta alas.

Kyytimies huudahti, rouva huusi. ftatsah-
dettuaau taakseen kyytimies näkee, että koko
lauma karkaa Stepanitshin päälle, ja tämä pys-
syllä viuhtoo, mutta ei voimat kauan riitä. 1 län
kaatuu eikä kuulu ääntäkään. Hevonen, aivan
kuin olisi pelästynyt jotakin, kiitää nyt kai-
kin voimin eteenpäin. Kestikievari oli jo lä-
hellä, näkyi jo kasvitarha ja sudet jättivät
heidät.

Kun he pääsivät portille, romahti hevonen
kuoliaana maahan. Rouva ja tyttö kannettiin
tunnottomina sisään. Herra kun tuli tupaan,
painui penkille ja purskahti itkuun kuin lapsi.

Koko yö puuhattiia rouvan ympärillä. Aa-
mulla herra keräsi miehiä ja he menivät pit-
kin tietä kokoomaan Stepanitshin jäännök-
siä. Nähtyään ne, lankesi herra polvilleen,
itki ja puhui: »Stepanitsh, rakas ystävä, anna
minulle anteeksi, minulle poloiselle! Minä olen
syypää sinun kuolemaasi. Hyvät ihmiset! Tie-
dättekö mikä tämä mies oli? Hän oli sankari.
hänellä oli luja tahdonvoima. Hän on täyttä-
nyt Kristuksen käskyn: antoi elämänsä pelas-
taakseen meidät.»

Stepanitshin luut haudattiin tien viereen,
missä hän oli elämänsä päättänyt. Herra asetti
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sille paikalle ristin, johon kirjoitti Kristuksen
sanat:

»Ei ole suurempaa rakkautta, kuin elä-
mänsä antaminen ystävien edestä.»












