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Borstnejlikan.
Den som såg den lilla trasiga Greta springa omkring på

hcrrgårdon, kunde ej tro hvilken vigtig person lion var. Ilon
hade hnndrade göromål att nträtta, tusende pligter att fylla.
Hon skulle homta ved, mata hönsen, sopa trappan, skaffa en-
ris och granris, plocka spenat, rensa i trädgården, skura fcräd-
skedarne, kratta gångarne och springa ärender åt hela huset,
börjandes från husherrn sjelf tili drongpojken och dejan. Detta
var nu ganska nyttigt för den lilla; alla barn borde hafva
småsaker att nträtta och tidigt vanja sig vid att vara nyttiga
och hjelpsamma. Greta gjordo också gorna hvad man bad
henne om, men en sak smärtade dock hennes lilla bjerta, in-
gen brydde sig egentligen om henne, ingen sade henne ett
vänligt ord eller värdade sig om henne, när hon var sjuk och
trött. Greta var fader- och moderlös och hade blifvit uppta-
gen på herrgården som springflicka, då hon oj hade annat
än tiggarstafven för sig. Greta var en liten, snäll och pålit-
lig flicka, men ingen hade kömmit att tanka på, att hon också
hade ett hjerta, som behöfde kärlek och vänlighet, man tänkte
bara på att hon hade händer och fötter och använde dem.
Mången gång då Greta såg frun i huset smeka sinä barn,
suckade hon: „jag har ingen mamma, jag", eller, då hon såg*
tjensteflickorna skämta och prata med hvarandra, sade hon:
„jag har ingen van och ingen kamrat", ty hon ansågs myc-
ket för liten och för simpel för att få vara bland de andra
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tjenarne. Ofta voro menniskorna nog obarmhertiga att till-
tala det lilla ensamma barnet i hårda ordalag, påminna honne
om hennos armod ellor på annat sätt förödmjuka och bedröfva
henno. l)o menade kansko icke så illa, men gjorde likväl
lifvet tungt för lilla Grota. Ofta nog hände det också att
Greta, oaktadt lion egentligon var vänlig och godhjertad, blcf
retad och gaf fula svar ellor i vredosmod uppfylldo sinä skyl-
digheter.

En gång hade Greta gått ut tidigt på morgoncn tili byn
för att uträtta ett ärende. Nar lion kom hem, var lion gan-
ska trött och het och kastade sig ned i gräsot vid kökstrap-
pan för att hvila sig litet, modan lion förtärde sin frukost,
beståonde af ett styokc hårdt bröd och några kalla potctcr.
Hon hade ej länge suttit i ro, innan köksan kom ut och ro-
pade: „Greta, Greta!"

„Här är jag", svarade flickan.
„Så, sitter du der lata harn? andra få sträfva och arheta

från morgon tili qväll och du sitter bara i gröngräset och
roar dig."

„Men, kara Susanna, jag var ju nyss i byn på ett ärende."
„Jo visst! Har jag icke sett dig leka med hundarne

hela morgonen."
„Det var i går. Jag har värit i byn och är så trött,

och nu fick jag icke ons on droppo mjölk tili mitt bröd", sade
Greta knotande.

„Jaså, du knotar!" utbrast köksan harmset, „hvad fick
du hos din mor? sockerkaka visst?"

„Nej, Susanna, mon jag fick åtminstone ett vänligt ord,
det... får jag oj hiir", svarade Greta med darrande röst.

Susanna tycktes blifva träffad af barnots svar och tog ett
ögonblick, sedän fortfor hon litet vänligaro: „nå, skynda dig
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då att äta din frukost ooh gå sedän efter brödspaden, jag
hållor på att baka."

Då Greta koni med brödspaden öfver gårdcn, mötte hon
drongpojken, icke alltför mycket större eller bättre än hon,
men som dock ansåg sig stå högt öfver don lilla springflic-
kan, omedan lian tjenade för lön och hon endast för mat och
kläder.

„Hvad bar du der, lilla apungo?" ropado gossen. „Är
dot du som skall åka på den der in i bakugncn, hvad?"

„Akta dig att jag oj slår dig med brödspadon!" ropado
Greta rörd af vrede, men då kom fogden och bannade henne
och sade: „huru vågar du, din fattiglapp, liota gårdens folk
mcd sådana ord. Laga dig fort bort oller skall jag lära dig
bättre seder."

Greta skyndade rädd undan. Litet scnare hjelpte hon
tili att rensa i trädgårdon. Trädgårdsmästaren stod framför
blomstorparterren och hörde på hvad frun hado att säga.

„Rensa bort hvarje planta af do afskyvärda borstnejli-
korna, lika omsorgsfiillt som tistel eller annat ogräs. Jag
kan ej fördraga dem, do aro så sirnpla och se så skräpiga ut."

„De kunna just kastas på bakgårdon", sade en af dött-
rarna, „så få korna någonting att se på."

„Ja, hufvudsaken är att de ej få växa här", sade frun.
Trädgårdsmästaren börjado mcd tillhjelp af lilla Greta

utrota de stackars plantorna.
„Jag är just som borstnejlikorna", tänkte Greta för sig

sjelf, „jag är för dålig bland bättre folk, bäst att man rycker
upp mig också."

Trädgårdsmästaren lät verkeligen kasta dem på en mull-
hög på bakgården och Greta tänkte: „der skola de nog dö
och vissna, det är dock skada!"
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Men någon tid derpå såg hon likvisst den ena gröna
plantan efter den andra stioka upp sitt hufvud ur mullen.
Nu var bakgården visst ingen plats för blommor, vedlidrct
skymde för don bästa solen, korna promenerade der, hästarno
tumlade sig der, hundarno sprungo der ständigt, hönsen krap-
sado i mullen, köksan kastade afskrädct dit, ingen tilnkte på
att rensa eller vattna och ändå växte do små borstnejlikorna
ihärdigt och troget, sköto blad oftor blad och nöjde sig med
sin sirapla lott.

„Jag är just som borstnejlikorna", sade Greta åter, „alla
trampa på mig och ingen soi får jag och om jag förgås af
törst eller hunger, det tanker ingen på."

Så förgick en tid. Den ena dagen var som den andra
för Greta, hon arbetade och sprang sig trött och fick ofta
otack tili lön.

En dag var det som om alla sammansvurit sig emot henne,
hon fick bannor öfverallt och kunde ej göra någon i lag, slut-
ligen sade också huspigan: „du är som ett ogräs, kara Greta,
bara i vägon, utan att göra nytta."

Det smärtado den lilla djupt, ty hon vissto väl att hon
försökte göra sitt bästa; hon gick bort tili bakgården och
gret bittert. Plötsligt upphörde tårarne att rinna och hon
slog ihop händorna. Hon hade stannat vid mullhögon och
hvad såg hon? Jo några borstnejlikor som blommade i de
vackraste färger, pnrpurröda och ljusröda.

„Du gode Gud! trampado och föraktado! Och ändå blomma
de, utan vård och utan soi, och ändå dofta de!"

„Det är den rätta ödmjukhoton", sade gamla Henrika,
som just råkade gå förbi och hörde Gretas ord. „Jag är
bara en fattig rotegumma, jag, och blir ofta nog föraktad och
förtrampad såsom du, stackars bam, men, ser du, vi vilja vara
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ödmjuka och fylla vår pligt, så går det oss väl. Det är ju
den store Guden der uppe, som satt oss på denna simpla
plats, dot är icke stort bättre än att växa på bakgårdon, men
för det få vi icke hänga hufvudet, himlen liar vi öfver oss
lika så väl som de höga, derföre skola vi blomstra som nej-
likoma dor."

Den gamla Henrika haltade vidare, men för lilla Greta
var dot som om hon vaknat från en lång sömn, som om lion
nu börjat se verlden i alldelcs annan dager. Hastigt bort-
torkade lion tårarne, stämdo upp on munter visa och sprang
gliidtigt tili skogen efter enris.

Det gick bra hela dagen, Greta var flink och omtänkaam
och gjorde alla i lag. Den som såg det lilla ansigtet med
sitt ödmjukt glada uttryck, masto fästa sig vid det, det ned-
tystado bannor och gäckeri. Naturligtvis voro icke alla dagar
lika; det händo nog att mangon obetänksam sårade honnes
lilla hjerta, det hände också att Greta blef otålig, men nu
hado eftertanken och samvetot vaknat, mångfaldiga gångor
kom lion ihåg borstnejlikorna och då klarnade honnes blick.
Det blef nu hennes käraste sysselsättning att på lediga stun-
der ibland springa med en mugg vatten tili mullhögon för
att uppfriska blommorna. Och det som Greta gjorde för blom-
morna, det gjorde Susanna för Greta sjelf, hon hade fattat ett
särdeles tyeko för den lilla alit sedän barnet påmint henno
om sin öfvergifna belägenhet. Susanna, som i botten var en
god qvinna, tog hädanoftor vård om lilla Greta och uppfri-
skade det lilla hjertat med månget vänligt ord. Greta slöt
sig också med tacksamhet och kärlok tili Susanna och bevi-
sade henne tusende små tjenstor. Det hade borstnejlikorna
åstadkommit.
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Fastlagsbullan.
Det var on gång on lifcen fastlagsbulla, som stod så brun

och färsk på bagarons hylla. Den hade också en hei mängd
kamrater, alla lika färska och bruna, men den, som jag nu
viii tala om, bado on liton olikhot, bagaren hade stött tili den
med brödspaden, när han skulle lägga in den i ugnon, der-
före hade bullan nu on liton inböjning i sidan. Detta ansäg
bagaron för ett fol, men bullan sjelf tyckto att det var myc-
ket nätt att hafva on inböjning i sidan och var helt stolt der-
öfver.

„Jag blir visst köpt af förnämt folk", sade bullan, „och
kommer att ätas med bara grädde."

„Var icko så säkor pä din sak", sade en stor limpa, som
oj blifvit köpt och derföre var några dagar äldre än fastlags-
bullorna, „det är ändå ett fel att vara stött i sidan och för-
nämt folk viii hafva alit fclfritt."

Det blef nu middagstid och mycket menniskor kommo för
att köpa fastlagsbullor. Der kommo också många fina jung-
frur i silkesdukar och muff; då tänkto vår lilla fastlagsbulla:
„nu är det min tur!" och försökto so så god och appotitlig
ut som möjligt. Bagaren tog den också flera gånger i han-
den för att lägga den i någon köpares korg, mon då hotto
det alltid: „aj, aj into den der, den är ju stött i sidan;" då
lade bagaron bort bullan igen och tog en annan. Detta miss-
hagado fastlagsbullan svårligen, don kundo ej förstå hvad dot
var för ondt uti att ha' on stöt i sidan.

Der kom också fattigare folk och köpte bullor, men ickc
heller do ville ha' en felaktig bulla. „Alltid ta'r man nu
hollre en som är rund och vacker, efter de alla äro tili samma
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pris", sade de, och vår lilla bulla stod ganska snopen på sin
hylla och såg lmru kamratorna gingo åt, så att icko mera än
högst få voro qvar.

„Nå, det kan ännu komma någon", tänkte den, „och jag
kan få ligga på silfverfat och ätas med guldsked."

Men der kom ingen, bara on fattig gumina stod helt öd-
mjukt vid dörren och vände en slant i sin magra, grofva hand.

„G-od dag, kara granno!" ropade bagaron vänligt, „skall
lion också hafva fastlagsbullor?"

„Ja", svarado qvinnan med en suck, „jag har väl bra
litet att köpa för, men min lilla Anna har så långe legat
sjuk, hon är nu bättre och börjar bli' hungrig; gerna villo
jag hafva en liten bulla åt henne, men de äro väl så
dyra?"

„Den här kan hon få för halfva priset", sade bagaren
och lado den misslyckade bullan i qvinnans hand. Huru glad
hon blef!

Hon tackade och välsignade och vände sig om för att gå.
„Vänta nu!" ropado bagaren, „här är on limpa, som ni

så gerna kan taga med, jag får väl betalt sedän när det pas-
sar sig för er. Smaklig måltid!"

„Gud skall löna er, granne!" utbrast qvinnan rörd och
skyndade gladt öfver gatan tili sin låga boning.

När den lilla Anna fick se brödet, sträckto hon båda
händerna emot modren och utropade: „ack! mamma, fastlags-
bulla! En färsk fastlagsbulla!"

Pastlagsbullan hade legat i den fattiga qvinnans slitna
förklädo och grämt sig öfver sitt olyckliga öde att komma tili
tiggare, att fattas af grofva händer, kanske att ätas på pors-
lin och med tennsked, det var för ledsamt!
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Men när den såg lilla Annas glädjestrålande blick och
liörde modrens varma tacksägelso tili Gud, tänkto den att det
kansko ändå också var ott godt slut. När sedän bordet du-
kades, var det icke ens porslin ocli tenn utan bara en sten-
tallrik och en trädsked ocli ett balft qvarter blåskummud mjölk.

Mon limpan sade: „jag har liört borättas att man i de
förnäma husen äter mest bara hvetobröd, derföro tycka bar-
nen ej att det är så siirdoles rart att fä fastlagsbulla; men
se bara på den lilla Anna liiir, lmrn lycklig lion är deröfver,
hon som aldrig äter annat än groft rågbröd eller hafrebröd.
Skullo du ännu hcllre velat komma tili de förnäma?"

„Ncj, noj! jag är nöjd här", utbrast den lilla fastlags-
bullan och i detsamma lade Anna sin trädsked i mjölken och
så var det slut mcd den bistorion.

Den lille brodren.
Maja hade fått en liten bror. Hon var just icke mycket

glad deröfver, ty hon hade flera systrar och bröder förut och
måste hjelpa tili att sköta och vårda dem, medan modren var
ute på arbeto, och ibland tycktc Maja att det var mycket trå-
kigt, hon hade hellro sprungit ute i byn med andra barn.
Men det var nu icke rätt af Maja, ty hon hade sjelf värit ett
litet barn och då hade hennes moder vårdat henne, derföro
borde hon nu gerna hjelpa modren med de små syskonen.
När den nyföddo var några veckor gammal, skullc han föras
i badstugan. Det var en kali vinterafton, hvarföro modren
omsorgsfullt insvepto den lille i on vara skinnpels och lade
honom i Majas armar. Maja gick tili badstugan, som var be-
lägen ett litet stycke dorifrån på andra sidan af gården.
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„ Hall honom vackort, och låt honom icko fä för liett
bad", förmanade modren.

En beskedlig grannhustru hade lofvat bada den lille ocli
Maja kastade bad.

Visst skrek lian duktigt den lille bytingen, men när lian
väl kom in i pelsen igen, blof han snäll och nöjd ocli Maja
tog honom åter i faninen och förde honom hem.

„Lagg honom i vaggan", sado modrcn och Maja gjorde
så, sodan började hon bädda åt de andra syskonen. „Han
är så tyst, lian sofver visst", sade modren och gick tili vag-
gan, men hvom kan beskrifva liennos förfäran, då hon vek
upp pclson och fann den tom.

„¥aja! Hvar är barnet?" utropado hon.
„I vaggan", svarade Maja.
„Ncj, pelsen är tom. Olyckliga barn! hvar har du gosscn?"
„Kanske har han sprungit tillbaka", förmodade en liton

bland syskonen, som alla stodo kring vaggan.
„Eller kanske har han krnpit ur vaggan", sade en annan.
„Eller kanske leker han „kurra gömma" med oss", sade

en tredjo.
JVlen modren hördo ej på dom, hon störtade ur stugan ut

på gården och skyndade tili badstugan.
När hon kom nt, hörde hon ett spädt barns röst, hon

ilade framåt gonom drifvorna och, se! i snön vid vägen låg
hennes lille gosse insvept endast i ett litet ylletäcke. Hon
upptog barnet, tryckte det bårdt intill sig och skyndade vi-
dare tili badstugan för att åter få honom varm. När gossen
sedän varm och lugnad inslumrat, svepte modren honom i sin
egen klädning och förde honom hem. Under tiden hado Maja
utgjutit många bittra tårar och ångrat sin vårdslöshet och sin
kärlokslöshet mot den nye lille brodren. När hon såg modren
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komnia, skyndade lion emot henne, bad om förlåtelso och satt
sedän så troget vid vaggan; aldrig mera knotade hon öfver
att hon masto sköta lionom.

Men gossen blef en rask, dnktig gosse och en hra kari,
fast lian legat i snödrifvan en stund. Gud hado bevarat ho-
nom, så att han ingon skada fick.

Men Mrja tackade Gud för det, ty om den lille dött, hade
hon ju värit hans mörderska. Han blef sedän henncs kära-
sto bror.

En fyratioårig skuld.
Det var on frisk vintcrmorgon kort föro jul. Gatorna i

den stora staden S— voro snöbetäckta, lätta slädar ilado fram
och lustigt klingado bjellrorna, trädon stodo fulla af rimirost
och sparfvarne hoppade qvittrando och utan fruktan på torget
omollan hästarne, pickando höfrö och hafra ur krubborna.
Brådskande menniskor skyndade fram åt alla håll, gamla her-
rar, som vandrade upp tili sinä embetsrum, husmödrar, som
gingo och kommo från salutorget, postiljoner med brof och
beställsamma jungfrur med korgar, hederliga madamor med
portörer, skolgossar och skolflickor med böcker och väskor,
alla tycktos hafva brådtom.

En ung gosse med ott friskt och godt utseende kom hviss-
lande upp för gatan, sprang mcd några raska steg upp för
trappan, som ledde tili postkontoret och gick in genom den
stora dörren. Eftor några ögonblick kom han åter ut och
svängde jublande ett stort bref i handon.

„Pengar, pengar!" utropade han helt högt och ilado äter
nedåt gatan. I hörnet mötte han en annan gosse. „Huith,
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Georg!" ropade han redan på långt hfill, „ett penningebref!
Hola tio riksdaler. Nu kan jag köpa julklappcr åt mamma
och systrarna och så skall jag lia' on afskedsbjudning för
minä Msta vännor; du kommer med naturligtvis."

„Tack! Lyckliga pojkc, jag har bara tre riksdaler."
Eichard gick med raska steg vidare. Nu stod han vid

det hus han bodde, men just i porton stannade han vid åsy-
non af en yngling, några år äldre an han sjolf, som blek och
med ett förstördt utsecnde stod lutad emot stonmuren.

„Horr Nyman! Hvad fattas er?" utropado Eichard bo-
stört, som i ynglingen igenkände en gosse, som stod på bod
hos handelsmannen som egde huset.

„Ack! horr Eichard, det är slut med mig en stor
olycka har händt mig och ingon, ingcn kan lijclpa mig dornr.
Min principal skickade mig Bort för att vexla en större sedel
och nu har jag, olyckligc, förlorat 10 riksdaler, jag bogriper
sjelf icke huru. Min principal kunde möjligen förlåta mig,
eller vänta tills jag kunde skaffa summan igen, men i går
såg han mig sända just 10 riksdaler tili min fattiga mor och
nu har han låtit mig förstå, att jag måhända gjort ett lån
och nu viii betala detta med hana ponningar. Han har sagt
mig att jag är skild från min tjenst, så framt jag icke redan
i dag skaffar penningarno tillbaka. Ack! herr Eichard, det
vore icke en så stor olycka, om jag icke tänkto på min mo-
der, som är enkä, och minä små syskon, som ofta sakna det
nödvändigaste."

Eichard kramado penningcbrefvet i sin floka.
„0m jag gaf honom dessa, vore han hulpen", tänkte han,

„men ... då hade jag intet öfrigt tili julklapper och den tref-
liga bjudningen. Dock det är alit småsakor mot den armo
herr Nymans olycka... det voro dock skönt, att så kunna
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glädja en menniska.. . men bra ledsamt, att komma hein utan
julklapper... dessutom... är Georg redan bjuden tili mitt
afskedskalas hvad skall jag svara honom ocli dem der
liemma. Såkert skullo pappa banna mig för en sadan obe-
tänksamhet, man kan ju icke veta, lmra det liiinger ihop med
penningarno, jag känner icke herr Nyman det minsta...."
Richard var nastan besluten att behålla sinä penningar, men
dä hau blickade upp på den olycklige ynglingen och såg den
djupa bedröfvelse, som stod att läsa i hans ansigte, sade han:
„herr Nyman, jag flck just nu ett ponningebref homifrån, det
innehåller jemt tio riksdaler ... jag tänkte ... jag tänkte, om
ni ville emottaga dem, så kunde ni få stanna qvar pä er plats."

Richard bröt hastigt upp brcfvot och lado pcuningarno i
ynglingens hand, hvarefter lian ville aflägsna sig. Den nnge
gossen hade stum åhört Richards ord, men nu fattade han
hans hand och tryckte den varmt.

„Ädle gosse! ni viii hjolpa en okänd, ni vet ju icke, om
jag någonsin kan betala er tillbaka dessa penningar, ja ni vet
icke ons, om jag är nog rodlig att vilja göra det."

Richard blickade in i den talandes ärliga, tårfyllda ögon
och sade: jag har ingen anlcdning och ingen lust att tro er
vara en bedragare.

„Ni är olycklig och jag kan bjelpa er utan någon försa-
kelse. Bekymra er icke om återbotalningen, det är ju ingen
hast med den och jag kan äfven gerna vara de tio riksdal-
rarne förutan."

„Gud belöno er! herr Richard, och lato mig komma i till-
fällo att en gång tjena er."

Några dagar dereftor satt Richard i slädan, som skullo
föra honom hem. Georg och några andra af hans kamrater
hade frågat honom, huru det skullo gå mod den utlofvado af-
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skedsbjudningen, hvarigenom de satte honom i stort bryderi,
ty han ville icke säga dem hela sanningen och visste icke
huru han, utan att ljuga, sinille förklara för dem, hvarföre
någon hjudning icke kunde komma i fråga.

Der homma omringade honom hans glada systrar.
„lr din kappsäck nu hra full med homlighoter ? Du har

väl ett halft dussin julklapper åt hvar och en af oss? Ja, ja
vi sågo nog att Pappa skickade tili dig penningar, hela tio
riksdaler. Se, se, han kan oj halla god mine, han blir all-
deles röd. Jo, jo vi hafva nog reda på dina affärcr. Säg
oss nu, hvilka voro närvarande på din afskedsbjudning?"

„Jag liado ingen bjudning alls", svarado Eichard förlä-
gen ocli sökte dölja sig bakom en stor smörgås.

„Prata du skräp! visst hade du ju en bjudning."
„Nej."
„Du har väl aldrig köpt julklapper för 10 riksdaler!"
Eicliard vred sig oroligt på sin stol. „Nej... icke det

heller."
„Men, min gosse, du hade väl icke några skulder att be-

tala", frågade hans moder oroligt med en pröfvande blick på
sonens ansigte, som oupphörligt skiftade färg.

„Ncj, mamma", svarade Eichard och blickade henno är-
ligt i ögonen, „det är icke någonting sådant. Jag hade icke
tänkt säga er hvad jag gjorde med minä penningar, men jag
ser att jag måste göra det. Jag tror icke, mamma, att det
är någonting orätt, kanske obetänksamt, men jag kunde icke
handia annorlunda."

Eichard berättado kort och enkelt den lilla händelscn och
sade sedän: således, kara systrar, har ni icke att vänta er en
enda julklapp af mig."
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Det hade blifvit alldeles tyst i rummet, alla sågo allvar-
liga ut och hvarje öga hade en vänlig Mick för den unge
gosscn, som stod der med sitt öppna, friska ansigte vändt
emot dem. Modren kysste ömt hans panna och sade: „du

har handlat rätt. Bftor hvad du herättat, kan icko holler jag
tro ondt om den stackars ynglingen. Vili han bodraga dig,
nä, då är hans skada större än din."

„Hvem skulle hafva tilltrott vår sjolfsvåldige, obetänk-
samme Kichard en så ädel handling", hviskade systrarna tili
hvarandra.

Fyratio år senare.

I ett af de bästa rummen på stadens större värdshus satt
en kulon vinterafton en äldre herre, smuttande på sitt theglas.
Kappsäckar och koffortar stodo radade rundtomkring rummet
och på dem voro jornvägsmärken från långt aflägsna orter
fåstade, man kunde af alit sluta tili att det var en långväga
resande.

„Hvad nytt?" sporde den fremmande en ung gosse, som
passade upp honom. „Dot är längesedan jag var här, jag är

egentligen gamma! stadsbo."
„Såå!" utbrast gossen mycket förundrad, betraktande den

gamlos rika resdrägt och de dyrbara ringarne, som pryddo
hans fingrar.

„Dot är dock närmare 40 år, sedän jag sist var här; jag
var då on fattig yngling", tillade han tankfullt. Botjcnten
betraktade honom alltmera nyflken och förvånad.

„Gär alit vai här?" frågade den resande likasom upp-
vaknande.
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„Åh ja", svarade uppassaren, „i går inträffade här dock
en sorglig händolse, on af vara mest iilskado ocli aktade bor-
gare, herr B—, förlorade hus och hom och alit livad han egdo
genom on oldsvåda."

„Horr B—! känner ni hans förnamn?"
„Richard."
„Richard! Är det en äldre man?"
„Ja, så omkring 55 år skulle jag tro."
„Son tili advokaten B—?"
„AUdcles."
„Har han familj?"
„Hustru och flera barn."
„Kunde ingenting räddas?"
„Nej. Han bohodde on villa utom stadon, eldon kom lös

under natten och upptäcktes för sont. Do bo sedän i går hos
on vän tili herr B— här i staden, mon der kunna de natur-
ligtvis oj stanna längo. Det blir alit bra svårt för dem i
början."

Den gamle rcste sig hastigt: „gif mig min mössa och min
öfverrock."

„Det är ett otäckt yrväder, der ute", anmärkte uppassaren.
„Sak samma, gör som jag sagt. Kom och följ mig tili

herr B—."
„Men det är sent, klockan är ...."

„Det är dotsamma, skynda dig."
Med raska steg gick den fremmande efter uppassaren ge-

nom de öde gatorna, värjando sig för snö och storm med upp-
viken rockkrage.

„Här är huset", sade uppassaren.
„Godt, då kan du gå", svarade den fremmande och ringde.
En sömnig tjenstoflicka öppnade.
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„År lierr B— hemma?"
„.Ta."
„Pör mig tili honom."
„Dct är så sent...." svarade flickan tvekande.
„.Ta, ja, om lian icke sofver, så masto jag få träffa honom."
Flickan förde den fremmande tili ett närheliiget rum och

gick bort.
Snart inträdde herr B—, en man med ett ädelt ansigte,

nu synbart nodtryckt af bckymmor.
„Ni känner mig icke, herr B—? Men det är detsam-

ma... jag har en skuld att afbetala tili er. Se bar."

Den gamle lade en summa penningar på bordet.
„Jag känner er icke, min herre, och jag minns icke att

någon skulle vara mig skyldig", sade herr B— förvånad.
„Det är likväl så. Minns ni denna dag för 40 år sodan?

Just denna dag? Vi hafva den 18 December. För 40 år
sedän var ni en femtonårig gosse, ni var på postkontoret för
att afhemta ett penningebrof på 10 riksdaler."

„Ah!" utbrast herr B—.
„Dem ämnade ni använda tili julklapper åt edra hemma-

varande samt tili en afskedsbjudning för edra skolkamrater,
men i stället gaf ni dem åt en fattig yngling, som värit nog
olycklig att förlora en lika stor summa tillhörando hans prin-
cipal." Den gamlo höll upp ett ögonblick för att torka en
tår. „Utan att kanna ynglingen hjelpte ni honom försakande
ert eget nöje, jag är Alexander Nyman, den samme fat-
tige ynglingen. Tio riksdalor med innestående räntä lemnar
jag er här jemte min varma tacksägelse för er ädla handling.
Den förhjelpte mig tili min nuvarande ställning och goda om-
ständigheter. Jag stannade qvar hos min principal tills jag
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blef hans companjon, och jag luulo lycka i minä företag. Se-
dän många år drifver jag egna affärer och är en rik man."

Herr B— stod tigando och upprörd framför honom.
„Horr Nyman, jag tackar er för er godhot att vilja bistå

mig i denna svåra stund. Er skuld hade jag längesodan
glömt. Tio riksdaler skall jag taga emot efter ni så viii, det
är den summa jag, som gosse, lånade er, men det öfriga tili—-
hör er, jag tänkte aldrig på någon räntä."

„Jag tagor icko ett öre tillbaka", utbrast den gamle lif-
ligt, „det tillliör er. Då jag emottog de tio riksdalrarne,
gjordo jag inför Gud det löfte, att en gång betala er tili sista
skärfVcn. Nu kan jag det. Jag har, under alla dessa år,
icke glömt min skuld, men det dröjdo länge innan jag kom
mig upp ur min fattigdom och sedän, emedan jag så länge
vistats utomlands, hade jag förlorat er ur sigte."

„Men "

„Inga „men." Om ni onvisas att emottaga hvad er med
rätta tillkommor, så ligga penningarno inom några ögonblick
der på elden. Tänk på edra barn."

Den gamle mannen tryckte hårdt herr B—s hand och
aflägsnade sig hastigt.

Nu inträdde fru B—, som från nasta rum åhört hela
samtalet. De båda makarne tackade Gud för den oväntade
hjelpen och lade sig tili hvila, fulla af hopp och förtröstan.

Pöljande morgon bjöd herr Nyman herr B— och hans
familj att tillbringa hela dagen hos sig på värdslraset.
Der samtalade de båda männon om herr B—s bekymmer-
samma ställning. Herr Nyman orbjöd sig att lana honom en
större summa penningar, på det han skulle kunna komma

2
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öfver de första svåra tiderna. Herr B— emottog med tack-
samhet detta vackra anbud. Herr Nyman slog sig ned iS—-
för återstodcn af sitt lif, och blef en god van tili B— ocli

hans familj. Hau var en gammal älskvärd man och förstod
att göra sig afliållon iifvon af de minsta bland barnen. Små-
ningom afbetalado Bichard B— sin skuld tili den gamle vän-
nen, hvilken alltid emottog penningarne med ett välvilligt le-
onde och sado likasom för sig sjelf: „redlig i ali sin fat-
tigdom."

Vid herr Nymans död bofanns det att lian, som nu mera
icko egdo någon slägting i lifvet, testamenterat hela sin stora
förmögonhet tili herr Eichard B—. På papprot, som omslöt
testamontot, hade herr Nyman sjelf med darrande hand skrif-
vit: „en ädel handlings belöning."

Etelhems solstråle.
„Jag vet icke, hvarföre vi just skola vara så fattiga och

hafva så många förtreter; jag vet icke, hvarföre mamma skall
vara så klen och syskonen så besvärliga; jag vet icko, hvar-
före pappa nödvändigt masto träla och arbeta och vi andra
lida nöd. Jag vet icko, hvarföre det skall gå oes så illa, när
andra ha' det så bra." Så talado Sigrid Brandor för sig sjelf,
medan lion gick gonom de leriga bygatorna och otåligt strök
det af regnet fuktiga håret ur pannan. Hon passerade just
nu förbi skräddarcns lilla boning. Ett tjockt talgljus och en
väldig brasa upplyste det trefiiga rummet, der hela familj en
sågs församlad; skräddaren satt på bordot jemto en lärgosse,
de sydde flitigt och sjöngo en munter visa; skräddarfrun stod
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vid spiseln och sysslade mod en kastrull och trc eller fyra
barn sprungo omkring i nnmter lok.

Sigrid suckade och ställde sin tanga börda på marken.
„Huru lyckliga de se ut! Huru varmt der måste vara! Huru
snälla barnen se ut!" tänkte hon och stod en lång stund utan-
för det ljusa rummet, ända tills hon börjado frysa. Då upp-
tog hon igen sin börda och gick vidaro.

Strax utanför byn stod ett litet enstaka hus, mcd en
förfallen trädgård, en söndrig port och några förvildade ro-
senbuskar i hörnet af gården. Det var Sigrids hom. Pön-
stren voro mörka, ingen brasa, intet ljus man firade skym-
ning så länge som möjligt. Då Sigrid inträdde i förstugan,
hörde hon barnon gråta och sin faders hårda, liannande stämma.
Hon suckade åtor och tänkte på skräddarons varma, ljusa
hem. Hon öppnade sakta dörren. Gossarne kifvades, klagade
och greto och modren låg på sin säng och stickade, i rum-
met var alit i oordning, några kullfallna stolar vittnado om
barnens vanliga, vilda lekar, och den tomma spiseln lofvado
ingen varm qvällsvard åt den hungriga, frysande Sigrid.

„Jaså, du är hemma", sade fadren, då lian såg Sigrid,
„hvarföre har du dröjt så länge?"

„ Jag fick vänta ...." stammade Sigrid.
„Och sä stod du väl vid hvarje port och pratado med

alla flickungar", sade fadren strängt.
Sigrid svarade icke, utan började långsamt aftaga sinä

våta kläder.
„Stackars barn!" sade modren modlidsamt, „du är väl

mycket trött och frusen och vi hafva ingenting varmt tili qväl-
len", tillade hon suckande.

Fadren tog den låda mod böcker, som Sigrid hemtat, och
gick in i sin verkstad, mörk och mulen som vanligt. Do min-
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drc barnen sutto sömniga och ledsna i hvar sin vrå, ocli de
äldre gossarne småträtade vid fönstrot.

„Ack! mamma, dot är ändå bra olyckligt alit dot här",
utbrast Sigrid gråtando.

„llvilkot då, mitt barn?" frågado modron.
„Jo, att vi äro så fattiga och mamma är så svag och

barnen så stygga ... och ... och ..."

„Det är alit sannt, kara barn, men det kan ej hjelpas",
svarade modren sorgsen.

„Ja, mamma, och just det är det sorgligaste, att vi al-
drig kunna få det bättre", fortfor Sigrid snyftande.

„Gråt icke mera, min flicka", bad modron, „du måste
göra upp old i spisoln, annars uthärda vi ej här öfvor natton.
Tag sedän fram flsk och bröd tili qvällsvarden och för lilla
Lina tili sängs, ser du, hon har somnat."

„AUtid har jag så myckct att göra och gossarne vilja
aldvig hjolpa mig", klagade Sigrid.

„Jag skulle gerna hjelpa dig", sade modren, „men min
rygg värker så, att jag ej kan uppstiga."

Medan Sigrid sysslade i det otrofliga rummot, blefvo gos-
sarne högljuddare och plötsligt hördes ett klingando af glas-
bitar.

„01yckliga barn! hvad hafven ,T gjort?" utropade modren
förskräckt.

«Fredrik slog söndor fönstret", svarade dcn one.
„Nej, dot var Gustaf", ropade den andre.
„Tyst, tyst! Pappa hör er", förmanade modron, „ack!

hvad skall han väl säga?"
Gossarne försvarado sig och skylldo på hvarandra och

slutade med att gråta. Nu kom också fadren och märkto go-
nast den sksdda skadan, åter blef der bannor och hotelser,



21

så att Sigrid tyckte det var en riktig lättnad, då elden slock-
nade och hvar och en uppsökte sin hårda bädd.

Natton sänkte sig mörk och stilla också öfver dotta olyck-
liga hoin.

Det lilla, nu så otrofliga, hnset, hado fordom haft en god
och välmående cgaro, herr Etel, hvarföre också stället kalla-
des Etolhem. Då var gården putsad och prydlig, trädgården
väl skött, fönstren klara och rummon ljusa och nätta, då boddo
der goda och glada menniskor. Mcn ofter horr Etols död
såldes huset och hado sedän gått ur hand i hand, tills det
på gamla dagar kom i den fattigo, bekymrade bokbindarons
ego, som var Sigrids fador. Han sjelf var syssolsatt med sitt
handtverk och hans hustru var sjuklig och af ett sorgset lynne,
barnen voro små och icke roado af något arbcte, hvarföre hus
och gård förföllo utan vård och oftorsyn. Men fattigdomon
var icke det varsta i detta hem, der var något, som var än
värre, der var oenighot och ovänlighot, ingon bjöd tili att vara
god, alla voro muina och ledsna. Dot var ett sorgligt hem
och det såg ut som om det aldrig kunde bli bättre.

Följando morgon giok Sigrid tili glasmästaren, som bodde
ett stycke inåt byn, för att bedja honom sätta in rutan.

„Jag vot dock icko, om pappa kan betala don genast",
sade lion med nodslagna ögon.

„Skadar inte, niin flicka", sade glasmästaren vänligt,
„pappa betalar när han kan, ser du. Har ingen fara, jag
och niin gumma vi lofva nog förutan några fattiga penni, och
pyrena der, du ser att dc må förträffligt."

Sigrid blickade omkring sig i kammaren. Tvenno gossar
diskado, on nystade, en annan läste katekos och en liton flicka



22

sof sött i sin vagga. Det såg så trefligt ocli fridfullt ut, all-
deles som hos skräddarens i går; här fannos också flora barn
och glasmästaren var också fattig, men ändå tycktes alit gå
så bra. Sigrid tyokto om den vänlige glasmästaren och pra-
tade hellre med lionom än med sin dystre fader.

„Här ser alltid 5å.... viinligt ut", anmiirkte hon suc-
kando.

„Ja, ser du, solen skiner för oss alla dagar", svarade
glasmästaren.

„Men ibland regnar det", sade Sigrid.
„Kan så vara, men då är det godt för brodden och grä-

sot", sade glasmästaren.
„Solen skiner nog för oss också", sade Sigrid, „men..."

„det är ej bra ändå", ifylldo glasmästaren, „hm, det iir ej
alla, som förstå sig på solen. Ser du, man skall låta solen
spegla sig i ens ögon och sjelf stråla lika glad som den."

„Men när det rognar?" frågade Sigrid.
„Ah, då får man tanka att solen iir bakom moinen, då

får man avbota qvickt så som regndropparne manapåbroddon."
„Men jag iir bara en liten flicka, jag kan göra så litet",

invände Sigrid.
„Regndropparne aro myckot mindre iin dn ocli do göra

nytta hvar på sitt håll. Af många regndroppar blir en bäck,
af många bäckar en å o. s. v. Hvarje barn kan göra någon
liten nytta ocli alla barn kunna vara glada och hafva godt
mod. Ser du, man får ej hänga läpp, utan arbota flinkt och
sjunga gladt och taga det onda från Guds hand."

Så talade den boskcdlige glasmästaren under hela vägen
och, när de stannade vid Etolhoms port, sade hari: „lofva mig
tiu Sigrid att tanka på Solen."

„Jag viii försöka", sade flickan sakta.
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När Sigrid dagen derpå vaknade, kom lion väl ihåg sitt
löfte, men det var svårt att uppfylla.

Modren gick blok och klcn hoit stilla omkring mcd led-
sen och trött uppsyn. Lilla syster låg i sin vagga och skrek
och do tre gossarne kifvades på den smala bädden. Fadron,
som tidigare uppstigit, kom flera gångcr in än för att banna

gossarne och än för att skynda på frukosten. Sigrid uppsteg,
full med goda föresatser. Hon tog lilla Lina upp från vag-
gan och jollrado med henne, tills hon slutade gråta, sodan
gick hon tili gossarne och bad dem stiga upp.

„Jag viii sofva annu", ropado Fredrik.
„Och jag viii bullra, jag", sade Gustaf, i elot han ka-

stade den trasiga halmdynan på Kasper.
„Gå du bort bara", ropado Kasper.
„Söta gossar, ni får inte bullra så", bad Sigrid, men gos-

sarno bara skrattado.
Eftor många böner och öfvertalningar lydde de ostyriga

barnen ändteligen. Sigrid försökte att hjelpa tili med arbeto
och sysslor, hon försökte halla bröderno i styr och blidka sin
fader, när han såg lodsen ut, men det gick icke, dot var na-
stan icke alls bättre och så blef hon sjolf otålig och vresig
som förut. När aftonen kom, såg lion mod smärta, att hon
icko kunnat halla någon onda af sinä föresatser.

Så förgingo några dagar. Sigrid längtade efter att få
berfttta om sinä missöden för den boskedlige glasmästaren,
iiicn lion hade så säilän tid att lemna hommet. På söndags-
afton, när brödorna gått ut i byn för att loka med andra gos-
sar och Sigrid oj behöfdes hemma, sprang lion tili glasmä-
starcns.

„Nå, huru går det?" frågade gubbon vänligt.
„Illa bara", svarade Sigfrid bedröfvad.
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„ Solon har likviil strålat alla dagar", sade glasmästaren.
„Ja, men hos oss hjelper det icke alls", svarade Sigrid,

„jag har sd försökt, men gossarne aro så stygga ooh alit så
ledsamt."

„Hm. Har väl bedit Gud om hjelp, kan jag tro?"
sade glasmästaren.

„Nej det har jag glömt", svarade Sigrid långsamt.
„Aha! Då är det intet undor att det gått illa", sade

gubben. „Mitt kara barn, utan Gud kan ej solen skina, utan
Gud hafva vi intet tålamod, utan Gud ingen kraft och ingen
kärlek. Börja du om från början, men börja med bön och
arbeta sedän dugtigt, haf godt mod och blif icke trött.
Stanna nu en stund hos minä smä."

Sigrid satt och såg på huru de glada, snälla barnen lekte
och tänkto: „kan dot vara möjligt att minä syskon en gång
skola blifva lika snälla? Nej jag kan oj tro det."

Då glasmiistarens hustru börjado ställa qvällsvardon i
ordning, följdo Sigrid hvarje hennes rörelse. Alit gick så
stilla och ordontligt och likviil så fort. Sigrid tänkte med
blygsol på huru hon sjelf brukade förrätta sinä göromål der
homma. Endora fjoskado hon undan så fort som möjligt för
att snart blifva ledig och då blef dot alltid på slarf, ollor ock
drog hon sig ifrån arbetet, så länge som möjligt, eller under-
lät alldeles att göra det.

„Kansko är det myckot mitt egot fel att det är så otrof-
ligt homma..." tänkto hon.

„Mästor Jonas, kan ni säga mig, huru jag bör bära mig
åt der hemma för att det skulle blifva trefligare?" frågado
Sigrid, då glasmästaren kom och satte sig bredvid henno fram-
för brasan.
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„Hm", sade gubben, „låtom oss riktigt noga eftortänka
den saken. Först måste du bodja Gud om hjolp, det hafva
vi förut rodan taiat om, för det andra får du icke tro att det
går på en dag eller tio dagar, eller ens flera veckor; för det
tredjo masto du lägga hela bördan på dig sjelf, d. v. s. icke
tro att det är endast de andras fol, utan sök du att göra alit
livad dig tillkommer så troget som möjligt; ocli för det fjerde
masto du bjuda tili att vara solstråle."

„Huru går det tili?" frågade Sigrid ganska förundrad.
Ilon tänkte nastan, att glasmästaren menade det hon skullo
titta in gonom fönstret och springa omkring tak och väggar,
som solstrålarne bruka.

„Det är, min kara flicka, en hemlighet, som jag viii
lära dig. Du skall se på solen så länge tills du sjelf börjar
stråla,... du förstår mig icke ännu? Jag menar, att du ofta
bör tanka på Jesus, huru ödmjuk och mild ocli kärleksfull
han var, och sedän söka likna lionom. Du går ju i Söndags-
skolan?"

„ Ja."
„Dor har du ju nog hört talas om Honom. .Pörsök du

att vara så snäll och vänlig, att alla rnåete älska dig, då skall
du se att tili ocli med de ostyriga bröderna gerna vilja hjelpa
dig ibland och då skall du göra din modor glädje, hon kan
väl behöfva det, som har en sjuk kropp att dragas med."

Men pappa?" sado Sigrid skyggt.
„Han skall nog småningom märkä, att solon skiner i

hans hus, så mörkt det än ser ut ibland, och då skall hau
glädjas och sjelf ljusna."

Den nyss så bedröfvado lilla flickan satt och blickadc in
i elden med klara ögon, hon hade riktigt fått lnst att börja
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leka solstrålc, derföre steg hon också nu upp, tog afsked ui
det goda glasmästarfolket ocli skyndftde hom.

Full af hopp ooh goda förosatser sprang Sigrid don slipp-
riga, steniga vägen genom byn; hon var så upptagen af sinä
tankar, att lion ej ai Is gaf akt på en stor trädstubbo, som
stod just vid dikeskanten. Sigrid snafvade och fftll tili mar-
ken med ett rop af smärta. Det var icko möjligt att rosa
sig upp, hon masto blifva liggande. Det var redan mörkt
och kalit, ty det var på hösten, och Sigrid började frysa, hen-
nes ben värkto så att hon ickc vågade röra sig och med fasa
tänkte hon på huru närä skogcn hon var. Tänk! om en varg
skulle komma! Just på det ställe Sigfrid fallit var icko nå-
gon boning närä, så att hon var osäker på, hurnvida det skullo
höras i stormen, om hon ropado. Men nu hörde hon steg.

„Hvem är det?" ropade hon bäfvande.
„Uot är just Johan Johansson", svarado en munter stäm-

ma, „gårdsdreng hos mjölnaron. Hvem är det, som ropar?"

„Ack! snälla Janne, det är jag, Sigrid från Etelhem."
„Kors bevare, Sigrid! Leker du kurra gömma med var-

garne, du?"
„Ack nej, jag har fallit och stött mig så Lila, att jag cj

kan stiga upp."

„Nå, du är väl icke död hollerl" utropade Janne.
„Nej", svarade Sigrid halfgråtando ocli halfskrattande,

„men lijelp mig nu upp."

„Det skall ske", svarade Janne, „nog har jag fått heta
dum mången gång, men jag viii se om jag icko kan vara tili
nytta en gång ändå."

„Jag är väl bra tung", sade Sigrid, då den boskedligo
ili-engen varsamt upplyftade henne på sinä starka armar.
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„Jo, jo, så dor vid pass ett par skålpund mjöl", svarado
Janne sfcrattande och började lunka framåt vägen tili Etolhem.

„Du är så snäll, Janne", sade Sigrid tacksamt, „om jag
kan göra dig en åtortjenst, så säg det."

„Bra, bra. Jag minns nog, att Sigrids mor en gång
band ihop mitt fmger, som gått i kras vid qvarnen -- visst
kan jag ju för dot bära hennes lilla fågelunge en stund."

Nu stodo do i förstugan.
„Hvad skall pappa säga!" tänkte Sigrid med fclappan.de

hjorta, då Janne öppnado dörren.
„Här liemtar jag en liten mjölsäck", sade lian, „blif icko

så skrämd", fortfor han, då modren förskräckt resto sig, „hon
är icke död, bara litet vingbruten."

Sigrid väntade sig bannor och vrede och blef både för-
vånad och rörd öfver den varsamma ömhet, med hvilken hen-
nes facler tog henne från Jannes starka armar, och lado henno
ned i sängen. Modren bäddado dynorna omkring henno, så
att hon skulle ha' det beqvämt och Kasper sprang ofter kan-
toni, som förstod sig på fältskärsyrket. De andra bröderna
stodo omkring sängen och betraktade henne medlidsamt, till-
ochmed lilla Lina visade sitt deltagande, hon räckte systern
vänligt den torra brödkant, hvilken hon hallit på att gnaga
af med sinä små, hvita tänder.

„Hvad de alla, äro snälla!" tänkte Sigrid, och boslöt att
vara så tålig som möjligt.

Följande dag kom glasmästarcns hustru tili Etelhoin. Hon
hade hört om den olyeka, som träffat Sigrid. Kantoni hado
sagt, att det icke var någonting farligt, mon att Sigrid skadat
sitt ena ben och sin högra axel, så att hon masto ligga stilla
en tid.
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„Ack! huru går det nu med minä goda föresatser?" sade
Sigfrid tili glasmästerskan, „jag tånkte just börja i dag."

„l)et går icke alltid precis så som vi tanka", sade den
goda qvinnan loende och strök harot från Sigrids panna.

„Jag skullo så vai behöfvas", sade Sigrid med tårar i
ögoncn, »mamma är för sjuk för att kunna göra alit."

„Gud viii visa, att ingon är oumbärlig", svarado glasmä-
sterskan, „mon du behöfver icke bekymra dig, Sigrid lilla,
jag springer nog hit öfver ibland och hjelper din mamma."

„Ack! tack, tack!" utbrast Sigrid, „ni är så god."
Det var ganska tålamodspröfvando för Sigrid att ligga

sjuk, ibland ganska plågad af sitt ben och dertill se omkring
sig så mycken otrefnad, fadrens ständigt muina och stränga
ansigtc, modrens trötta nppsyn och matta rörelser och de osty-
riga, stojande barnen. Underhart var det att se, hvilkcn vor-
kan glasmästorskans närvaro gjordo. Hon förstod att koka,
diska och städa så fort och bra, som om hon alltid värit på
Etelhem, hon förstod att trösta och nppmuntra modren, att
syssolsätta barnon och alit omollanåt säga Sigrid ett godt ord.
Det var verkeligen som om en solstrålo upplyst och värmt
hela luiset.

Det var en god lärdomstid för Sigrid, som ju ville Idifva
en sadan solstrålo och nu riktigt iick se huru man skulle bära

sig åt. Hvad hon isynnorhet lade märko tili, var glasmästor-
skans outtröttliga vänlighot. Don afväpnado vreden och värmdo
hvar och en. Sigrid kunde icke sjelf förstå, hvarföro Gud
skulle pålägga henne den pröfningen att nödgas ligga sjuk,
då hon just skulle börja vara god, men Gud vissto nog hvar-
till det var nyttigt: Sigrid behöfde myeket tålamod- ännu och
myeken eftortanke. Förr hade hon bara sott de dåliga si-
dorna hos de sinä, nu upptäckte hon många goda sidor. Hon
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märkte tydligt, liuru fadrons ansigto blef vänligaro, när lian
lntade sig öfver henne, huru han oftaro än förr lemnade sitt
arbete för att komma ocli sätta sig bredvid henno, äfven bru-
kade lian hemta någon af de böcker lian hade för att binda
in åt henno att fördrifva den långa dagon mod. Gossarno
voro visst bra bullersamma och ofta stygga, men då deras
blick föll på dot lilla \)\eka ansigtet i sängen, hojdade de sig
något.

En dag stod Fredrik bredvid Sigrid och betraktadc henno
mod allvarsamma blickar.

„Gör det bra ondt, hör du?" frågade han.

■ „Åh ja", svarade Sigrid med en suck, „min axel värker så."
„Vi hafva visst värit bra stygga emot dig mången gång",

sade gossen med en förliigen, ångorfull uppsyn.
Sigrid hade icko hjerta att jaka, utan sade vänligt: „det

varsta är för mamma, lion som alltid är sjuk och klon."
„Ja —", sade Fredrik långsamt, „jag vot icke, hvarföro

man är så dum."
Då modren kort dorpå bad honom hemta ved, blef lion

hoit förvånad öfver att se honom så villig och tjenstaktig.
Hon tackade honom och klappade kärleksfullt hans kind, hvil-
ket kom gossen att rodna djupt, det var för honom en ny be-
haglig kansia att veta sig vara förtjont af beröm. Detta upp-
muntrade honom att också en annan gång „vara snäll", så
att då fadren om aftonon såg honom så beredvilligt hemta
vatten, göra upp eld och spjelka pertor, sade han: „det är
rätt, min gosso."

Ett sådant gillande hade barnen kanske aldrig ännu hört
från fadrons läppar, men också hade de aldrig gjort sig för-
tjenta doraf. Do yngre bröderne stodo Mia af förvåning vid
detta uppträde och fmgo en brinnande lust att också försöka.
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Efter qvällsvarden hjelpte do derföre modren så snällt och
ordentligt, att det vai- on fröjd att åse. Visst var Gustaf bra
klumpig och ovig, så att han fälldo skedarno i golfvet och
skuffade omkull en pall och två stolar, och Kasper rusado
åstad med en sadan fart, när modren skickade honom för att
lägga ho framför kon tili natten, att han stötto hufvudet mot
förstugudörren, mon man såg dock att do hade god vilja. Fa-
dren måtte hafva tyckt att det såg trcfligt ut denna afton i
hemmet, ty för första gången på länge kom han in med sin
pipa och satte sig framför brasan, modan han med foten sakta
rörde vaggan uti hvilken lilla Lina sof. Sigrid, soin i sin
säng låg och betraktade det hela, vände sitt af tacksamhets-
tårar fuktade ansigte mot väggen och bad sakta: „låt, käro
Jesus, det alltid vara så bra hemma som det nu är!"

Men Sigrid skulle få lära sig, att det icko går så lätt och
så fort att få någonting ondt tili godt. Gossarno tröttnado
snart att „vara snälla", eller glömde bort det, fadren åtorflck
ofta sitt dåliga lynne och stränga ansigte och ibland var glas-
mästerskan så upptagen i sitt eget hem, så hon ej kunde
komma tili Etelhem. Men nu började Sigrid också blifva fri-
skare dag för dag och snart kunde hon stiga upp och deltaga
i hvarjehanda sysslor.

„Det är dock en snäll liten unge, vår Sigrid", sado bok-
bindaren en dag tili sin hustru, då han såg Sigrid sitta och
stoppa sinä bröders strumpor, „så tålig hon kunde vara under
sin sjukdom."

„Ja", svarade hustrun, „och nu är hon så angelägen om
att bjelpa tili med alit, fast hon icke har mycket krafter att
komma mcd ännu."

Fredrik stod och såg på när Sigrid arbetado.
„Är du icke bra trött redan?" frågade han.
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„Jo; men Kasper har inga strumpor tili i morgon och
det är rodan för kalit att gå barfota."

„Kan mamma icke hjolpa dig?„
„Hon har alltför myckot arbetat i dag rodan", svarade

Sigrid sakta, „jag viii icke bedja hcnne derom."
Fredrik stod och lekte mcd Sigrids förklädsband.
„Du är bra snäll, du", sade han oftcr en stunds tystnad,

„om jag icke vore g055 0.... 5å.... knnde jag hjelpa dig,
men.... jag vet icko om gossar bruka stoppa strumpor."

„Ah jo", svarade Sigrid leendo, „hos glasmästarons göra
gossarne allting."

„Gif då strumpan åt mig!" bad Fredrik lifligt, „kanske
jag kan."

Sigrid undervisade brodren, huru det skulle gå tili, och
han satt tålig och flitig ända tills strumpan var färdig.

„Nu är du snäll, du också", sade Sigrid och gaf brodren
en hjertlig kyss.

„Ja, det är bara ibland", sade Fredrik med bortvändt
ansigte.

„Men du måste försöka att alltid vara det", sade Sigrid,
„känns det icke bra när du är snäll?"

„Ja visst. Och, vet du, när jag värit stygg, har jag så
illa att vara och då får jag en sadan lust att bullra och är
så ond på mig sjelf, och ibland tyeker jag, att jag ser dig,
Sigrid, när Janne hemtade dig hem då om afton, du var så
hvit som ett lärft."

„Dot vore bättro om du tänkte på Gud, än på mig, Fred-
rik. Du vet ju att han ser och vet alit och att han är led-
sen, när vi äro stygga, och glad, när vi lyda honom. Vili
du icke i nasta söndag komma med mig tili Söndagsskolan?"
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„ Jo, jag tror, att jag viii", sade Fredrik, och räckto Sigrid
handen likasom för större säkorhots skull.

Det var en välsignelso att so, liuru den kara flickan dag
för dag bemödade sig att blifva solstrålen i hemmet. Hon
hade många större och mindre motgångar att bekämpa både
utom och inom henno, och ibhmd dukade hon också undor,
men genom bön och uppmärksainhet på sig sjelf lyckades hon
att komma alit närmare och niirmare sitt mål. Det var icke
holler möjligt för honnes omgifning att förblifva känslolösa
härför. Honnes vänlighet och uppoffrande tjenstaktighet gjordo
att man måste älska henne, och honnes glädtighet upplif-
vade alla.

En afton, då fadren med trött uppsyn satte sig framför
brasan såsom han nuförtiden alltid gjorde, sade Sigrid tili
Fredrik: „du är nu snart tolf år gammal, Fredrik, kundo du
inte erbjuda dig att hjclpa pappa, han har så mycket arbeto
att han knapt hinner sofva sin natt i ro."

„Jag vet icko, om jag vågar erbjuda mig", sade Fredrik
tvekande, „om jag kanske bara är i vägon och gör honom
lodsen."

„Men du kan ändå försöka. Jag har sett att du är en
fifflg gosse, Fredrik, och snäll också när du viii; du har så
vänligt hjelpt mig på senare tider."

Fredrik hörde mcd glädje dotta beröm och lofvado för-
söka i morgon.

„Men då blir du så ensam om dina göromål", sade han
tili systern.

„Dot har ingen fara, jag är nu fullkomligt frisk, dess-
utom skall jag nog veta att använda Kasper och Gustaf",
tillade Sigrid skämtande.
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Sigrid talade med fadren, ty Fredrik tilltrodde sig icke
våga göra det sjelf. Först gjorde fadren svårigheter, „Fredrik
är så ovan", sade han.

„Men lian kunde lära sig."
„Han förstör kanske arbetet för mig."
„Äh pappa, lian kan få lättare saker att göra."
„Så har han väl ej tålaraod med det."
„Det få vi se, pappa. Han har lärt sig så mycket redan

och är så ihärdig."
Huru Sigrid öfvortalade och smekto sin fader, fick hon

honom slutligen att samtycka.
Det visade sig snart, att gossen var händig och flitig och

snart nog kunde bli tili nytta.
Nu hade harnen nastan ständigt syssolsättning, så att de

icke mera hade tid att vara ostyriga och göra skada. Genom
Sigrids omsorg och flit fick modren vara mera stilla och most
syssclsätta sig med handarbeten och mindro ansträngande göro-
måj. Hon hade också fått gladaro mod och hoppfullarc sinne,
sedän alit börjat gå bättre.

En lördagsafton på våren, då Sigrid just slutat städnin-
gen för söndagen och satt på tröskeln för att hvila sig, in-
träddo Fredrik.

„Här ser så trefligt och fint ut", sade han, och blickade
med välbehag omkring sig i don förr så otrefliga boningen.

Nu var golfvet renskuradt och doftando onris var strödt
derpå. En simpel, men hvit gardin prydde fönstren med sinä
klara rutor; bord och stolar stodo i god ordning på sinä plat-
ser och sängarne voro omsorgsfullt bäddade; spiseln var snygg
och rensopad och en munter brasa sprakade der för aftonmål-

3
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tiden. Karl och husgeråd voro uppställda och upphängda på
hyllan och öfver bordet. Det var icke imderligt, att Fredrik
så förnöjd botraktade det hela.

„Det har värit ett godt stycke arbeto för dig", sade lian
tili systorn.

„Nej, vet du, icke så alltför mycket. Nu för tiden för-
står jag redan att alltid ställa allting på sin plats, så att det
icke hinner blifva så mycket ostädigt."

„Och så har du lärt pojkarno, att torka sinä fötter på
förstugumattan", sade Kasper, som just kom in från gårdon,
„dot är just ett klokt påhitt, men bra besvärligt att komma
ihåg."

„Det tror jag nog", sade Sigrid skrattande, „men när jag
måste skura golfvet för er alla, så är det ej för mycket, att
ni torkar edra fötter, innan ni kommer in."

„Skada bara, att när man ser ut genom de nätta fön-
stren, man skall se den fula, otrofliga gårdon", sade Fredrik.

„Det har jag tänkt på", sade Sigrid, „och vot också ett
råd för det."

„Hvilkct då?" ropade båda gossarno på en gång.
„Jo, att vi göra gården treflig."
„Huru skall det gå tili?"
„Dor finnas många sköna rosenbuskar och hallonbuskar,

som herr Etel i tiden planterat, de äro nu alldeles förvildade
och gårdsplanon är full af skräp. Vi skola sopa bort de torra
löfven, stickor och spånor, och skära bort de torra qvistarne
från rosenbuskarne, så är jag säker på att det blir bättro."

„Det tror jag med", sade Kasper, „och fast jag är en
pojkslyngel, som alla kalla mig, så viii jag gerna go minä
båda armar tili det arbetet och tili annat med, så snart det
är syster Sigrid, som har med saken att göra."
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„L;ttom oss då börju genast", ropado Fredrik gladt, „jag

är ledig från pappa för i dag."
Det var en lust och en fröjd att se de tre syskonen ar-

beta. Kasper sopade, så att de torra löfven flögo högt upp,
och Sigrid lijelpte honom dermed, fast mera sansadt och or-
dentligt. Fredrik hade åtagit sig rosenhuskarne. Bokbinda-
ren, som också slutat sitt dagsarbete, kom ut på trappan.
Han stod on stund och betraktado sinä barn. Dcroftor gick
han in och kom ut igen mcd några spikar och vcrktyg, han
gick för att laga den lilla gårdsporten, som sedän urminnos-
tider hängt söndrig på sinä gångjern. När det var gjordt, tog
också han en qvast och började sopa. Barnen åsågo detta
med stor fröjd och som bokbindaren småningom lagt bort det
stränga, dystra i sitt väsendo, hade barnen också fått mod att
sluta sig mera tili honom, så att nu pratado de ifrigt medan
de arbetado. Niir gårdsplanen var fiirdigsopad, masto modron
komma ut och se på huru bra det såg ut.

„Hvad det skall bli vackert, när rosorna blomma!" utbrast
Sigrid, „jag tror jag aldrig brytt mig om dem förut."

„Kanske derföre att de skymts bort af de torra grenarne
och tisteln, som vuxit högt upp", sade Fredrik.

Hädanofter blef det en hedorssak att halla gården ren
och städig. Gick någon af Etelhems innevånaro förbi och
såg en spåna eller en pappersbit, så tog man upp den. Eo-
sorna frodades och hallonbuskarne gåfvo sköna röda hallon
af tacksamhet för omvårdnaden.

Under tidernas lopp blef Etelhem verkeligen ett litet godt
och trefiigt hem, med ljusa, vänliga ansigten, ftitiga händer
och varma, älskande hjertan. Och hvem som egentligen haft
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största förtjonsten i detta, var helfc visst den lilla glada, goda
Sigrid, Etolhoms solstråle. Hon var också lika älskad och

cfterlängtad som en solstråle, och var hon någon gång borta,
så tyckte man nastan att det var mörkt der homma, så sak-
nad var hon.

Dot gamla glasmästarparet hade gifvit akt på Sigrids
bcmödandon ocli flngo äfven se huru hon lyckats. Mångcn
gångsa de liustrun, då hon kom från Etolhem: udet gör en godt
att gå dit, det iir som om ali rikedom och lycka bodde der."

„Ja", sade den gamle glasmästaron med en tår i sitt
skumma öga, „huru väl jag minns den afton, när Sigrid var
här ocli beklagade sig öfver huru svårt de hado det."

„Och du talade med henne om solstrålcn", sade hans
gumma leende.

„Hm. Det var im en tanko som kom öfver mig du
vet, jag har alltid älskat solen, jag." Hvom älskar icke den
klara, sköna solen? Hvom ville icke likna on af de glada
ljusa, värmando, lifvando solstrålarne? Ja försök!

Den gamle trädgårdsmästaren,
Jag vet ej, om du någonsin såg gamle gubben Blomstedt.

Han tjenade som trädgårdsmästare på Grundsjö herrgård i
många, många års tid, och var en egendomlig gubbe. Då
jag lärde kanna honom, var han redan alldeles grå och nytt-
jade alltid sitt hår uppstruket från den höga, fårade pannan.
Ögonen voro små, insjunkna och ljusblå, men milda och klara
som insjövågen på en vacker sommarafton. För öfrigt var
han lång och bredaxlad, men gick myeket framåtlutad, hvil-
ket gjorde, att han såg ännu äldro ut. Då han kom emot en



37

mod sin spade på axeln och sin hacka i handen och nickado
sitt vänliga „god afton, mamsell!" måste man ovilkorligt vända
sig- om, för att ännu en gång se den trefliga mannen. Eller
OCkså, då hau stod lutad öfver blomstersängarne och mcd var-
sani, kärloksfull hand fästade de små blommorna vid stadiga
käppar, på det do måtte få stöd för sinä svaga stänglax, eller
då han med den gröna sprutkannan hegjöt dem med friskt
vatten under de heta sommardagarno, kundo man mod välbe-
hag stå och betrakta hans långsamma, men behagliga rörol-
ser. Han var vanligtvis klädd ien lång brun rock, med stora
ftckor och breda uppslag på ärmarne, och nyttjado glasögon
med messingsbågar.

Under arbotet i triidgården bogagnade han alltid ett långt
skinnförkliide med hängsel. Af gårdsfolkot kallades han van-
ligen „mästaren" ocli var afhållen af alla, så unga som gamla.

Strax invid porton, som åtskiljde trädgårdon från par-
kon, stod en liten röd byggning, helt liten med endast en
kammaro och ett kontor. Uti denna lilla byggning bodde
gubben Blomstedt, ocli det kunde man genast se af de många
blomkrukor, som stodo i fönstren, och af alla de vackra bu-
skar och träd, som voro planterade omkring sjelfva stugan,
samt af de många trädlådorna, som fyllda med mull, stodo
utanför trappan oller i förstugan. I lådorna stodo upp- och
nedvända glas och då man såg nogare efter, kunde man märkä
små flna gröna blad, som här och der stucko upp under glasen.

En morgon, då gubben Blomstedt var sysselsatt med en
liten rosenbuske, som fått mask, kom lilla Elfrida trippando
öfver sandgången och ställde sig stillatigande framför träd-
gårdsmästaren, med undrande ögon följande hans rörelser, då
han med sin grofva hand varsamt bortplockade de gröna ma-
skarne från rosenbusken.
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»Hvarföre gör mästaren så der?" frågade den lilla slut-
ligen.

„Jag plockar bort maskarne, för att de äta upp rosen-
buskons Mad", svarade gubben.

„Hvarföre äro do så stygga då?"
„Jag gissar, att de äro hungriga."
„Då bordo de ju få äta."
„Noj, det få de ej, ty då förstöra de min rosenbuske."
„Men hvad skola de få äta? Hvad tänker mästaren göra

mcd dom?"
„Jag tänker döda dem allihop. Det är, ser liten, med

maskarne ooh rosen, alldoles som med synden och mennisko-
bjortat. Det är ett bevis på sjuklighet hos rosenbusken,
när den får mask, som uppäter dess vaekra gröna blad och
rosorna vissna och den orkar ej vexa. Så är det äfven med
menniskans lijerta. Synden är den mask, som gnagar på
hjortebladen, och aro de än så unga och fina, så gnagar den
ändå, så att det blir sådana svarta fiäckar och fula hål som
på rosenbladen och så orkar menniskan ej lefva, utan hjortat
vissnar, blir fullt af syndamaskar och dör tili slut."

„Men alla menniskor masto ju di')?" invändo Elfrida.
„Pappa var myekot god, mon han dog också."

„Ja, liten, alla måste di), alla, både den lilla Elfrida och
den gamla trädgårdsmästaron, alla; men den dödcn jag me-
nar, det är den, som kallas den andliga dödon och bostår der-
uti, att synden sldljer menniskan från Gud, och som slutas
med den eviga döden, om vi ej i tid ångra oss och bedja Gud
förlåta oss."

„Hvilka äro då rosorna?" frågado Elfrida.
„Eosorna kan man likna vid trons frukter, det viii säga

goda gerningar, som menniskan gör. då hou liar en sann tro
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på Ghid och af kärlek tili honom gör Hans vilja. I bibeln
kallas dessa trons frukter: kärlek, frid, fröjd, långmodighet,
mildhot, godhet, tro, saktmodighet."

„Blfrida, Elfrida, so, hvad jag har!" hördes i dotsamma
en munter barnstämma ropa inåt skogon, och straxt derpå kom
en gosse, klädd i halmliatt med svarta fladdrande "hand, sprin-
gandc.

„Elfrida! du har ännu aldrig sott någonting så niitt!"
ropade han andtruten, „se hit! fyra små a,gg! dem kan du
koka i din lilla dock-kastrull."

„Ack Eafaöl, hvarifrån har du fått dem?" skrek Elfrida
förtjust, „ hvarifråi i?"

„Jo, från ett bo. Jag gick djupt in i parken och kom
så tili en ung ek. Pass på, tänkte jag, der är ett fågelbo
och kanske ungar; hittar jag det, så tager jag en liten fågol
och sätter den i bur; det är så roligt att hiira den sjunga.
Nå, jag vek upp ärmarno och fattade ett duktigt tag i neder-
sta grenen. Kratsch! der låg gronen på marken och jag med;
du må tro hvad jag blef skrämd. En stor grön fläck fick
jag på minä hvita byxor, som du ser."

»Aj, aj!"
„Och ett hål på min jacka. Ja, Elfrida, det var ej niitt

fel, utan grenens fol. Nå, jag borstade litet minä klädor och
klef upp ånyo. Du kan föroställa dig min glädje, då jag kom
upp litet högre och fick se ett fågelbo. Jag räckte upp min
hand, då flög der en fågel upp; åhå, tänkte jag, skulle un-
garne kunna flyga redan, och så klängde jag mig så högt
upp att jag kunde titta in i boet. Der lågo fyra små ägg
och en liten fjäderlös unge."

„Den lilla stackarn!" utbrast Elfrida, sammanknäppande
sinä händer.
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„Nå ja, med den är det ingen fara mer. Jag vred nac-
kon af den gonast."

„Hvad säger du?"
„Ja, för att den ändå ej kunde lefva utan bo, ty boet

ville jag ha', och utan fjädrar och inte kunde den sjunga hel-
ler ännu. Boet fick jag och alla äggen med, här har du
dem nu."

„Jag viii visst icke hafva de arma små fåglarnes ägg",
sade don lilla med ovilja viindande sig bort ifrån brodren.

Trädgårdsmästaren hado hittills tigande fortfarit med sitt
arbete, im lade han korgon ifrån sig och betraktade Rafael
med allvarsamma, sorgsna blickar. „Hvad har du uträttat för
godt härmed?" frågade han.

Gossen blef litet hapen. „Hvad för godt jag uträttat!...
Det vet jag ej jag tror, just ingenting."

„Men huru mycket ondt har du dormed gjort?"
„Det vet jag ej holler", svarade Rafael nodslåendo blic-

ken; men straxt dorpå i en något spotsk ton: „jag tror an-
nars, att jag får göra hvad jag viii har; parken är vår egon."

„Och fåglarno med?"
„Nej", svarade Rafael dröjando, „men åtminstone triiden,

ty pappa köpte parken och har sjelf planterat många af träden."
„Och vattnat dom också? Och gifvit solsken? Och be-

fallt dem vexa, eller huru?" frågade triidgårdsmästaren, som
återtagit sitt arbete.

„Nej det kunde han väl ej göra, det kan ingcn men-
niska."

„Hvem har då gjort det?"
„Gud."
„Nå, hvem var det, som frälste salig öfvcrsten från fien-

dens kulor, då han var i kriget, och som lät honom vara frisk,
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så att han kundo sköta sin tjenst och få lön, och som välsig-
nado lians förehafvandcn, så att öfversten kundo köpa den
här egendomenV"

„Det var väl Gud", blef svaret.
„Hvem var det då, som lät allting vcxa så grannt på

åkern, ängen och i trädgårdcn?"
„Helt säkert Gud."
„Och huru hado det gått, om dot blifvit missvext alla år?"
„Då hade väl pappa köpt bröd från staden."
„Men om det blifvit missvext på hela jorden? Om det

icke mera skulle regna ocli solen aldrig skina?"
„Då skulle vi väl alla dö."
„ Ja. Hvems träd är det då egentligen, som Eafael förstört?"
„Kansko är det Guds."
„Det är så och fåglarne mod, som lian brutit nackon af,

jagat bort från sitt bo och tagit bort äggen."
„Kära mästaro", utbrast Eafael bekymrad, „hvad skall

jag göra?"
„Bed Gud om förlåtelse och gör aldrig mera illa åt vex-

ter eller djur. Kom ihåg hvarje gång du ser en fågel, den
må vara aldrig så liten, eller en blomma, om än aldrig så
oansenlig, att det är alit den store Gudens verk och egen-
dom; att det största träd som den minsta planta, den grym-
masto tiger som den minsta lilla fågelungo tillhör Gud, och
minns att den skada du gör dem, gör du åt Guds skapado
verk, hvilkot du icke ostraffad kan förstöra."

Barnen stodo allvarliga och tankfulla framför den gamla
trädgårdsmästaren. Eafaöl var en sjolfsvåldig och obetänk-
sam, ofta egensinnig, gosso, ofta brukade han blifva ond, när
man förebrådde honom, men denna gång hado mästarons milda,
allvarliga ord gjort ett djupt intryck på honom, han insåg
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sitt fel och ångrade det. Gamle Blomstedt såg detta, lade
sin grofva hand på gossens hufvud och sado vänligt: „du viii
nog bli' en bra kari, dot ser jag."

Tala litet och göra mycket.
„Jag har värit uppo sedän klockan fem i dag", ropado

lilla Annie tili sin äldre syster, som med mulliga händer och
ett stort förkläde för sig kom från trädgården, der hon ren-
sat. „Ja, sodan klockan fem i morgse", fortfor Annie, „och
du Helena sofdo tili öfvor sox."

„Ja, jag försof mig i dag", svarade systern lugnt små-
leende.

„Hvad har du då uträttat i dag, Annie?" frågado far-
mor, som satt och spann. „Klockan är nu åtta, på tro timmar
hinner man med mycket."

„Ack! Farmor, jag tror jag ej uträttat mycket", utbrast
Annie, lindande armarne om farmodrcns hals.

„Då matto väl Helena hafva uträttat än mindre, som ej
värit uppe mera än två timmar."

Annie blickade bort tili don stillsamma systorn, som hiili
på att tvätta sinä händer i andra ändan af rummet.

„Hvad har du gjort i dag, HelonaV" ropade Annie.
„Dcrom är ej mycket att säga", svarade systern.
„Berätta ändå!"
„Först klixdde jag mig tili half sju "

„På mindre än en half timme?"
„Ja. Sedän läste jag litet och nu har jag rensat i träd-

gården hela min bänk och en del af mammas, och nu tvättar
jag minä händer, som du ser", slutade Helena småleende.
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„Dot kallar jag ganska mycket", sade farmor, jemkande
om lintotten. „Du måtte hafva uträttat stora saker, Annie
lilla, du, som haft en liel timme mora."

„Ack! farmor vot ju, att Helena alltid är så förståndig
och flitig ooh och ja och förståndig; farmor sägor ju
alltid, att jag är en yrliätta!" utropade Annie, hoppande upp
i farmodrens famn och lutande sitt lilla runda ansigte emot
liennes skrynkliga kind.

„Se så, hindra mig icke", förmanade gumman leende,
„säg nu, hvad du uträttat."

I detsamma inträdde barnons modor. Lilla Annie hop-
pade ned och skyndade emot henne.

„Mamma! de vilja vota hvad jag uträttat i dag", ut-
brast hon.

„Hvad du gjort, lilla slarfva! Jag vet ej annat än att
du klädde dig tili klockan sex..."

Annie, som Mttills stått mod ansigtot gömdt i modrens
knä, upplyftade nu hufVudct ocli sade: „Ja, det var så svårt
att få alla banden knutna, isynnorliot dem, som äro bakom,
så att jag ej ville komma åt dem."

„Nåja, och sedän följde du med mig tili mjölkkamma-
ren..."

„Skummade Annie mjölk?" frågade farmor, stannande
rocken.

„Ncj, lion bara såg på. Sedän, tror jag, du kläddo på
dina dockor, var det icke så?"

„Jo."
„Och så lekte du med din kattunge tills nu."
Annie såg med en halffc skrattande, halft bekymrad blick

på farmodren, som sade: „jaså, och för det steg du npp kloc-
kan fem?"
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„Nå, farmor vet nog att det ej var derföre, utan
tnen i morgon skall jag stiga upp klockan sex", fortfor den
lilla med beslutsam min, „och läsa och rensa alldeles
som Nenä."

Farmor log. „Du bchöfvor icke precis rätta dig efter
Helena och kan dessutom ej göra det, emedan du är för liten
dertill. Du kan hvarken spela, rita eller läsa geografi och
tyska som Helena; du bör blott komina ihåg, att det icke är
någon förtjenst nti att stiga tidigt upp, om man icke sedän
är flitig och ta'r tiden väl i akt", sade farmor, smekande An-
nies varma kind och kyssande honnes friska, mjuka läppar.

Annie såg fundersam ut.
„Huru tror farmor att jag kan taga tiden i akt?" frå-

gade hon slutligen. „Hvad kan jag göra?"
„Hvarjohanda småsaker, tror jag", blef svaret. „I dag

blir ännu ingcnting gjordt, emedan du följer med de andra tili
Eosaby, tili onkel Wilhelm, men i morgon skola vi försöka."

Annie såg med on glad blick upp i farmodrens ansigte
och nickade. Det låg någonting beslutsamt i hennes ansigte,
då hon sade: „jag skall göra alit hvad jag kan."

Klockan hado nyligen slagit sex, då Annie vaknade af
att Helena steg upp. Glädtigt hoppade lion genast ur sängen
och sade:

„Nu, Helena, viii jag fiirsöka att kläda mig på en half
timme, som du."

Annies små fingrar gjorde verkeligen sitt bästa och hon
gaf sig ej tid att sitta och fundora mcd strumpan i hand, ej
heller brydde hon sig om att springa tili fönstret eller dock-
skåpot under det hon klädde sig. Nej! dertill hade hon ej
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tid och Helena gjorde ej heller så. Nu slog klockan half sju.
Ganska riktigt: der stod Annie fårdig så när som på förklä-
det, men det knöt hon snart på sig. Med en förnöjd uppsyn
helsado lion god morgon på farmor och frågade hvad lion
skulle göra.

„Du kan gå nod i trädgården och begära rensningsarbote
af mamma", blef svaret.

Annie trippade bort. Under Helenas ledning anförtroddes
en blomsterbänk åt lilla Annie, som ifrigt började rensa. Då
det ringde tili frukosten, följde hon med modern och systorn
upp tili byggningon, tvättade sinä händer och satte sig tili
frukosten.

Efter frukosten gick Helena tili sinä lexor och Annie in-
fann sig hos farmodren för att begära arbete.

„Hvar är din abc-bok?" frågado denna, „du kan ju läsa
litot nu."

Annie gick efter boken. Det gick så fort och bra i dag
och Annie förmodade, att det var för det hon ej sparado läs-
ningcn tili sent på dagen, utan gjorde det på morgonen, då
minnet och sinnct var friskt och otröttadt efter nattens hvila.

„Sluta läsningen nu ocli spring tili magasinot efter ärter
åt dufvorna", bad farmodren, då hon märkte, att den lilla bör-
jade tröttna. Annie gjorde så, och snart stod hon på gårdon
omgifven af alla dufvorna, som nickande med sinä små runda
hufvuden begärligt upplockade ärterna.

„Hvad kommer nu för ett arbete?" frågade Annie, då
hon åter inkoin.

„Här är en påbörjad strumpa, sätt dig bredvid mig, så
viii jag lära dig sticka."

Annie tog sin lilla stol och såg noga efter, huru farnior
gjorde. Innan kort visste hon, huru det gick tili, och nu stic-
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kade hon. Det gick långsamt först, de små fingrarne voro
så knubbiga, krångliga och styfva. Snart kom Helona och
berättade, att hon nu ämnade gå och leka. Annie drog en
djup suck och blickade sorgset på farmodren.

„Kommer du oj mod?" frågade Holena.
Ater en suck.
„Lägg bort din stickning och följ mcd Helena", uppma-

nade farmodren.
Detta behöfde ej sägas två gångor. Jublande sprang

Annie upp.
„Ack! farmor, jag troddo jag skulle sticka hela dagon",

utropade hon, „och blef så ängslig, då jag tänkte på huru
roligt Helena skulle få derute."

„Du har oj forstått mig riktigt", svarade farmodren vän-
ligt, „det är ej min mening att du skall arbeta hela dagen;
ett så litet barn behöfver också leka, vara fri och ledig; och
vara uto i friska lufton är mycket nyttigt för helsan. Ja, ett
barn, som skulle arbeta hela dagon inom fyra väggar, skulle
snart dö. Min mening är blott don, att du ej skall vara sysslo-
lös, utan taga tiden i akt och arbeta så mycket din ålder och
dina krafter tillåta, och aldrig „göra ingenting", som man
brukar säga. Det är icke nyttigt för någon att sitta med
händerna i kors."

Huru är det med dig, lilla läsare? Brukar du sitta med
händerna i kors och göra ingenting? Lägg då bort den fula
vanan och sök dig någon sysselsättning. Alltid finnes det
något arbete, som också du kan uträtta, någon bok, som du
kan läsa. Tiden, den dyrbara tiden, kan du ej halla fast, du
kan ej hindra den att rastlöst gå framåt, men du kan använda
den tili att lära dig något nyttigt, att arbeta för dig sjelf
eller andra med ett ord du kan taga tiden i akt.
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Uppe och nere.
Djupt nere i jordvåningen bodde lilla Kallo och högt

uppo i en vindskammare bodde Erik. Kallo flck alltid se en-
dast menniskornas fötter, då de gingo förbi på trottoaron utan-
för föustret, der Kallo brukade sitta och se efter hurudana
skoplagg folk hade. En del hado fina promenadkängor med
höga klackar, en del tygkängor, en del stöflar och en del voro
alldelos utan skoplagg, en och annan lärgosse gick också i
trädskor, som klappade hårdt emot gatstenarne. Erik deremot
kundo ondast se monniskorna på hufvudet och jemföra hat-
tarne, men det var likväl så långt under honom, att han ej
så noga kunde urskilja det. Kalle hade ofta, då han stod i
portgången, sett ett litet ljusgult hufvud deruppe i vindsfön-
stret, tvärs öfver gatan, men kunde aldrig få riktigt reda på
hvem dot tillhörde.

„Han måtte icke ha' några ben alls", sade Kallo för sig
sjelf, „efter man aldrig ser annat än hufvudknoppon, eller ock
är han en sadan liten pys, att han ej kan gå ned för trap-
porna."

Erik hade också sett Kalle i portgången och hade ibland
undrat, hvem den karien kunde vara, som alltid stod der så
käck med händerna i byxfickorna och mössan i nacken.

En gång satt Kalle åter i den mörka kammaren i jord-
våningon, mcn denna gång med ryggen åt fönstret, han åt
just frukost, då hördo han plötsligt någon ropa:

„Aha! har jag dig der nu!"
Kalle vände sig hastigt om och såg då en gosse af sin

egen ålder ligga framstupa på trottoaren och titta in i fön-
stret.



„Hvad är du för en?" skrek Kalle och lade ansigtet så
närä rutan, att den lilla uppnäsan blef alldoles tillplattad.

„Nå kors! jag är Erik, jag", svarade lian, som låg på
trottoaren, „det är väl du, som brukar stå i portgången?"

„Jo, jag är Kalle. Är du den der, som sitter uppe på
vinden då?"

„Jo."
„Det gissade jag af ditt ljusa hufvud. Men hvad du är

stor!"
„Jaha, jag blir åtta år tili allhclgon."
„Du såg så liten ut deruppe."
„Ja, det var just dorföre, att det är så liögt uppe", sva-

rade Erik förnumstigt.
„Jag trodde, du icke liade några ben alls", sade Kalle.
„Ha, ha, ha! Men kom nu ut du och sitt int' der i gropen."
Kalle stoppade brödstycket i fickan och sprang ut. Nu

stodo de båda gossarno i portgången. De mönstrade hvar-
andra från hufvud tili fot.

„Du har gröna byxor", anmärkto Kalle.
„Jaha, är det något ondt i det", sade Erik, som tycktes

hafva vig tunga.
„Noj, visst inte", sade Kalle, „mor sydde åt mig gråa,

men jag tycker ej om dem."
„Åh strunt, hara de inte ha' hål på knäna, så kan det

just vara detsamma", tyckte Erik.
„Hör du, hvarföre bor ni i det der hålet under jorden?"

frågade han vidare.
„Jag vot icke", svarade Kalle, som aldrig kömmit att

tanka på att der var sämre än annorstädes. „Är det då bättre
att bo der uppe på vinden?"
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„Det är alls icke på vinden, utan i en vimdskammare.
Visst är dot bättre. Der sor man hela staden och hamnen
och menniskorna se så små ut, de som gå här nore på gatan."

„Dit måste jag en gång komina."
„Ja, gör det. Kom nu strax."
„Noj, nu måste jag vagga bror min, jag hör han skriker.

Kom du ned i vår grop."
Ja, de båda gossarno följdes åt ned i jordvåningon. Gan-

ska mörkt och lågt var der och luften kändos tung och käl-
laraktig. Men gossarne hade mycket roligt tillsammans bådo
denna gång och många ilora gånger. Kalle hade on mängd
sakor, som Erik icke hade: ett trädstycke, som alldeles lik-
nade en häst, en lertupp från sista marknadon, tro hufvud-
lösa tennsoldater, som Kallo en gång hittat på gården, och ett
och hvarjo annat, som var nytt och roligt för Erik. Annu
samma dag måste Kalle följa med sin nya vän tili vindskam-
maren. Dot räckto en god stund att springa upp för trap-
porna, så att Kalle tyckte att dot nog var halfva vägcn tili
himmelen redan, men Erik hade märkt, att från vindsfönstrot
var det ännu ett godt stycke tili himmelen och det sado han
Kalle. Här fanns nu också mycket nytt för Kallo. Eörst
sprang han tili fönstret och såg ned på gatan. Huj! så högt
uppe i vorlden! Det riktigt „klack" i honom. Nu stack han
ut hufvudet och föreställde sig, att han var Erik och att Kallo
stod i porton midt emot, med händerna i byxiickorna, och be-
traktade det ljusgula hufvudet i vindsfönstret.

„Nu tror han, att jag icke har några bon", sado Kalle.
„Hvom då?" frågado Erik.
„Jag om jag skullo stå der som vanligt."
„Nå, då skulle du ju ej vara här", anmärkte Erik.

4
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„ Jo, jo, mon 0m... det är bra roligt att se menniskorna
ofvanifrån", sade Kallo.

„Det är det visst", instämde Erik, „men det är icko så
dumt att se deras fötter heller."

„Nej; en del gå så fort och mcd långa steg, det är ar-
betsfolk; och en del taga små, små stog, tili exempcl de unga
fröknarna, man ser att de icke hafva någonting skyndsamt."

När gossarno sett sig omkring i kammaron, gingo de ut
på vinden, undersökto dufvornas bon, tittado ut gonom vinds-
fönstren och klofvo slutligon upp för den lilla stegen, som
från vinden ledde upp tili det yttre taket; der sköto de upp
luokan ocli blickade ut öfVer de hundradetals skorstenarne i sta-
den. När Kallo den aftonen vandrade hem öfver gatan, tänkte
lian, att lian aldrig haft on så rolig dag, sedän lian blef född.

Hädanofter voro de båda gossarno dagligen tillsammans.
De hade många roliga stunder i livarandras sällskap och äf-
ven ett och annat litet äfventyr.

En vacker höstdag lekte de båda vid hamnen. Do roade
sig med att; kasta stonar på ison, som nyligon lagt sig och
ännu var mörk och spegelblank.

„Kom ned på isen", sado Erik, „don liåller nog oss cfter
den håller så många stonar."

„Noj, gör icke det", sade en gammal „kaft'egumma", som
satt inbonad i schalar och koftor brodvid sin kaffepanna på
torget, „isen är svag ännu och I ären mycket tyngre än ste-
narno, sådana pysingar I också aron."

„Koka du ditt kaffe, kara mommo, och bry dig icke om
oss", svarade Erik näsvist, „isen är nog stark;" dervid steg
han ned, gick ett steg och plums! och krak! der låg han i
vattnct.
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„Hjelp! hjelp!" skrek Erik, och önskado säkort, när is-
bitarne simmade omkring honom, att han ej värit så näsvis.

Kaffegumman blef mycket skrämd och började också skrika
på hjelp, mon Kalle blef ickc alls förskräckt, han hade en
gång sett hnru det går tili att rädda on menniska, som fallit
in, och kastade nu ena ändan af sitt långa yllebälto tili kam-
raten och fattado mcd sin andra arm kraftigt om kaffegum-
mans hals.

„Krafla dig upp nu!" ropade han lugnt tili Erik, som,
darrande af köld och förskräckelso, gråtande lydde. Huru
Kalle dock lyckats i detta modiga räddningsförsök, vot man
ej så noga, om ej den godhjertade kaffegumman bistått ho-
nom dervid.

Men när Erik viii kiinde mark under fötterna, var ali
förskräckelse förbi och han skrattado muntert åt sitt äfventyr.
Emellertid voro de våta kläderna litet obehagliga och kylande,
hvarföre gossarne sprimgo hem så fort de kunde.

„Dot var ändå en beskedlig gumma, den der", sade Erik,
då de skiljdes åt, „och jag var litet dum den här gången."

„Du var det", sade Kalle.
Några dagar derpå, då gossarne åter lekte på gatan, sade

Erik, som alltid var uppfmningsrik: „låtom oss försöka springa
öfver gatan, just når någon åker fram."

Ja, det försöktos gonast och var otroligt roligt. Ibland
var man niira att bli' öfverkörd, mangon gång snuddado re-
dan hästens nos vid ens hufvud, men det var just det roliga.

„Nästa gång tänker jag gd öfver gatan", sade Kalle med
sin trygga min.

Erik betraktade honom med beundran. I dotsamma kom
en hyrkusk åkande i full fart. Kalle vandrade med stadiga
steg öfver gatan; hyrkuskon skrek och ropade och försökte
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halla in sin häst, men donne blef skrämd för något ocli ryckto
häftigt tili; nu insåg Kallo att lian var i fara ooh ämnadc
börja springa, men snafvade ocli föll i nasta ögonblick
hade häst och droschka farit öfvcr honom. Det var icke utan
att icko Eriks lilla hjcrta bultado våldsamt, då han störtado
fram och, lutande sig öfver Kalle, skrek: „är du död? Stig
upp!"

Kallo satte sig upp hoit långsamt, torkado dammet från
sitt ansigto och svarade trumpet: „inte var det så farligt, men
en annan gång skall jag göra det bättre."

Droschkan hade så lyckligt rullat öfver gosscn, att hju-
len icke gått öfver honom. Hyrkusken hade emellortid stan-
nat, och fruntimret, som satt uti, skyndado bokymrad tili Kallo
och frågade deltagande, huru det var mcd honom.

„Bra bara", svarade gossen lugnt och såg förundrad upp
tili don vänliga damons unga, friska ansigto, och dorefter på
hennes vackra höstkostym.

„Här, min goda gosse, en liten slant", sade hon, „var
icke ledson! Du stötte dig såledos oj?"

Kalle vändo slantcn i sin lilla bruna hand, sedän gaf han
don tillbaka och sade: „bohöfs int', jag gick mcd flit."

Fruntimret såg myckot förundrad ut och började sedän
skratta. „Du är on kostelig pojko! Hvad heter du?"

„Kalle Pehrson."
„Så. Hall du slanten bara, kara Kalle", fortfor hon

leendo och gick tillbaka tili droschkan. G-ossarno blickade
bra längo eftor heiine.

„Hon måste vara bra rik", sade Kalle cftertänksamt, men
Erik kastade sin trasiga mössa högt upp och ropade: „hurra!
för dcn vackra frun!"
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Någon tid derpå hilndo det sig, att Erik och Kallo eu
dag gingo tillsammans på on aflägsen tviirgata.

„l)or ligger en börs", skrek Erik plötsligt och upptog i
dotsamma en liten börs, uti bvilken en mängd silfvormynt och
några sodlar lågo. „Dot skola vi dola!"

„Och då kan man en gång få sig en bulla eller en
knäcka", sade Kalle.

„Är dot också rätt att behålla börson?" frågade en röst
bakom dom.

Gossarno viindo sig hastigt om; en gammal prestman stod
der, betrakfcando dcm med allvarliga blickar.

„Vi bafva hittat don", sade Erik dristigt.
„Och derföro tror du att ni får behålla don?"
„Ja."
„Mon om du nu skullo tappa din mössa och jag skullo

hitta den, voro du nöjd, om jag då skulle behålla den?" frå-
gade preston.

„Hm. Don är så trasig", sade Erik, förlägot leendo.
„Den är dot, men om den nu voro ny?"
Erik svarade icke, men sade ofter några ögonblicks tvo-

kan: „vi veta icke hvom den tillhör."
„Det vet jag icke hellor, men det får mau littt reda på,

man för den tili poliskammaron och de annonsora i tidnin-
garne, på dot sättot konimor börsen tili sin råtta ogaro. Tän-
ken er, små gossar, om penningarne voro en fattig mans sista
skatt, för bvilkon han masto köpa bröd åt sinä små bam,
eller ved för nasta vinter."

Gossarno sågo rådvilla ut.
„Vi äro också fattiga", sade Kallo oftor en stund.
„Mon ni viii väl icke stjäla för det?" frågade pastorn.
„Är det att stjäla!" utropado båda gossarno på en gång.
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„Ja visst, de tillhOra ju icke or, dessa ponningar, och

utt taga dem, är således att stjiila."
I detsamma kom ett ungt fruntimmor hastigt gåendo upp-

för gatan. Då lion varseblef den gamle prestmannon, utropade
hon: „ack pappa! vot du, jag har förlorat min börs, der jag
lagt en summa penningar, som jag samlat för on fattig sjuk
enkä, med fyra små barn, har du icke funnit den?"

Presten kastade tigando en blick på gossarne. Erik blef
mycket röd, mon Kallo tog börson från kamratcns hand och
räckte den åt den unga damen, i hvilken lian igonkändo samina

fruntimmer, som så vänligt tilltalat honom, då han blef öf-
verkörd.

„Här är börscn", sado han.
„Tack, tack, du snälla, ärliga gosse! Kom tili mig i dag,

sä skall jag bolöna dig", sade den unga flickan lifligt, men
Kallo stod och tummado på sin rockärm med nodslagna ögon.

„Jag tiinkte taga don", sado han slutligon, „mcn den der
(pokando på preston) sade att det var att stjiila. Jag viii
icko ha' någon bolöning."

Fadrens och dottrens blickar möttes.
„Det var ärligt, min gosse", sade prestcn myckot vän-

ligt." Säg mig hvar du bor, så skall jag eller min dotter
uågon gång komma och besöka dig."

Kalle berättade livar lian boddo.
„Hvad gör du om dagarne?" frågado prestens dotter.
„Sköter bror min, homtar ved och vattcn åt mor, och lo-

ker med Erik här", svarade Kalle.
„Och hvad tänkor du bli' mod tiden?"
„Hyrkusk", svarado Kalle bestämdt.
„Hvarföre det?"
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„Jo, för då får jag åka och sköta om liästar, som jag
sä mycket tyckor om."

„Men det är ibland en ganska besvärlig syssla, under
kalla vinterdagar och regniga böstaftnar", sade den unga flic-
kan. „Du kommer att få frysa duktigt."

„Andra få också frysa", sade Kalle lugnt.
„Jag tänker bli' brandvakt", sade nu Erik, som tyckto

att lian alit för längo värit tyst.
„Brandvakt!" utbrast frantimret leendc.
„Ja, jag är så van att sitta högt uppe", svarade Erik,

„ty vi bo i en vindskammare ocli då tycker jag, det är bäst
att bli' brandvakt, så får jag vandra der uppe på brandtornot
och se nod på menniskorna."

„Jaså, du tycker om att 'so ned på menniskorna'", sade
Hiekan skrattande.

„Ja, det tycker jag om", svarade Erik.
„J ären ett par roliga små gossar", sade fruntimret le-

ende, „adjö med or, vi träffas väl någon gång." Hon nickade
vänligt och gick bort med sin fader.

Gossarne talado i flera dagar om ingonting annat än „den
vackra frun."

Ett år härjade en svår smittosam fobersjukdom i stadon;
många, många dogo och många lågo i svåra plågor under
flera veckors tid. De fattiga hade det värst, ty de bodde
trångt, hade hvarken passande föda eller tillräcklig vård.
Också den lilla Kalle Pohrson låg sjuk i den mörka kamma-
ren i jordvåningen, hans moder och lilla broder voro också
sjuka, de voro så godt som utan vård, ty endast ibland kom
någon hjelpsam granne för att se tili dem; hvar och en hade
sjuka hos sig, så det oj var lätt för någon att lemna sitt
hom.
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En morgon låg Kallo matt ocli foborliot på sin liårda
bädd, hans hufvud värkte och törston brändo lians torra läp-
par, han suckade af otålighet och smärta. Då öppnades dör-
ren och in trilddo hans goda vän, prestens dottor, lion niir-
mado sig mod lätta stog liädden och böjdo sig öfvor den sjuko
gosscn mcd viinligt deltagandc, hon lado sin fina, svala hand
på hans hcta panna och sade: „mitt stackars barn! du är
myckot sjuk, hvad kan jag göra för dig?"

„ Litct vattcn", bad gosson mod matt stämma, och den
goda ilickan skyndado att föra det uppfriskande vattnot tili
hans läppar och badda hans hufvud dormed. Hon gick också
tili hans moder och tili den lille brodren, och Kalle följdo
henno med sinä blickar, lian tyckto att hon liknado en bann-
hortig „guds engel."

„Önskar du någonting, min gosso, så säg det", bad den
goda damon, då hon skullo gå bort.

„Jo", sade Kallo, »Erik är visst också sjuk, oftor lian ej
värit här på så längo, om frun skulle gå tili lionom ocksä."

„Det viii jag gerna göra", svarado hon vänligt.
Erik var vorkcligon sjuk. Han yrado och visste icke förr

iin efteråt, dä han blef bättre, att den goda damcn besökt
honom och långa stundcr suttit uppo i den lilla vindskamma-
ren för att sköta om honom. Don gamle prostmannons dotter
var verkeligen en barmhortig engel för de små sjuka gossarne,
hon sörjde så vänligt för dem på alit sätt, medan de hado
den svåra febern, och, då de börjado tillfriskna, hcmtade hon

åt dem goda stärkando soppor och ibland äfven ett läskande
äppel oller några karameller. Hon hade dormod vunnit dc
båda små gossarnos hjcrtan för alltid.
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Kalle och Erik vcxte upp tili stora, duktiga karlar ocli
dertill dugliga och bra menniskor. Kalle blef hyrkusk, så-
som han ämnat, och flck nu åka hela dagen ända tili sont pä
nätterna, och Erik vandrade uppo på sitt brandtom, blickando
nod på menniskorna, hvilka sågo så små ut der nere på ga-
tan. Kalle var alit ännu den samme tryggo, lugne manncn
som fordom. Han hade fyra gångor förfrusit sinä öron, en
gång stjelpt och en gång kört in på ison, men det hindrade
honom icke ifrån att vara on duglig hyrkusk, han kördo bra,
höll sitt åkdon i godt skick och skötto sin häst med omsorg.

Erik fick också kanna vinterns kylä, regnot och stormen,
och fick vaka mangon timme undor de långa nättorna der
uppe på tornct, men han tyckte likväl om sitt yrke, att vaka
öfver staden och tillkännagifva tidens gång; vid eldsvådor tu-
tade han i det stora hornot så att han blef purpurröd af an-
strängning. Ofta kördo Kallo tili brandtornot och lät sin häst
hvila, medan han pratade med Erik i brandtornskammaren,
då denno hade ledigt, cller ock hände det, att Erik stod uppe
på tornet lutad öfver stakettet och Kallo satt i sin droschka
der nedanföre, der de talade tillsammans. Kalle visste he-
ratta hvarjehanda, han som resto staden omkring.

„Har du sott tili "don barmhortiga engeln"?" frågade
Erik en gång.

„Prestens dotter? Jo vassera. Alltid när jag ser licnno
på gatan, så kör jag fram och säger: „bofaller frun åka?"
Och aldrig ta'r jag botalt, för du minns, Erik, liuru god lion
var emot oss, då vi voro små bytingar, och jag bodde i gro-
pen och du på vinden. En gång vid midnattstid satt jag i
min droschka på stora torget och halfsofde. Kraken hiingde
hufvudet och tuggade på några fattiga hötappar, då jag såg
ett fruntimmor nied hastiga stog ila öfvor torget. Vid skenet
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af en lykta vid hörnot igcukändo jag prestens dotter, som mod
blekt, ångcstfullt ansigte skyndade förbi mig. Jag kördo fram
och ropade: „befaller frun äka?" Hon blef så glad som ott
solskon. „Ack, kara Kallo!" utbrast hon, „min fador ligger
för döden sjuk der hemma och man har lemnat oss ensamma,
skynda, skynda tili en läkaro och hemta honom tili oss!"
„Skall ske!" svarade jag och ropade tili Johanson, som stod
med sin häst just invid, att han skulle föra damen hem. Se-
dän gaf jag kraken ett piskrapp och aldrig har jag kört sd
som den gången. Doktorn kom och fadren ftp nu frisk igon.
Hon ville betala mig, men jag sado: pass! jag gör honno
gerna en tjonst för de välsignado engla-ögonen hon har och
för det goda hon gjort mig, när jag var liten."

Det var en iskall vinterdag. Erik vandrade fram och
tillbaka uppe på tornet och svepte pelsen bättre om sig, ty
blåsten var skarp. Nedanför satt Kalle i sin släda och hado
kastat litet hö framför hästen. Han frös också och slog ar-
marno öfver bröstet för att varma sig. Då såg han en gam-
mal, gammal trasig gumma stappla fram på gatan; hon såg
trött och lidando ut och skälfde af köld. Kallo hado ett med-
lidsamt hjerta undor kuskrockon och betraktade med delta-
gande den gamla. Nu stapplade hon och föll ned i don kalla
drifvan. I ett nu var Kalle frammo med sin häst, upplyftade
gumman i sin släda och torkade med rockskörtet snön från
gummans bleka, skrynkliga ansigte.

„Bra gjordt, Kalle Pehrson!" ropade Erik Mu sin höjd,
„för gumman i tornkammaren, så kan lion varma sig en stund."

Kalle gjorde så. Då det just var ombyto af brandvaktor,
kom Erik också ned i kammaren.

„Det är ju den gamla kaffegumman!" ntbrast Erik, då
han såg den åldriga qvinnan, som Kalle lagt på en pels i
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hörnet af kammaron. Dc båda vännerna gåfvo gumman litot
bränvin att varma sig med och då do hördo, att lion var fat-
tig och hungrig, räckto Erik honne äfven det lian mcdtagit
tili frukost för sig sjelf. Då lion hvilat och värmt sig sanit
ätit sig mätt, frågadc de henne hvar hon bodde och Kalle
körde henne hem i sin egon släda, sedän Erik obcmärkt stuc-
kit några silfvermynt i gummans påse. Hon var redan gam-
mal och svag, så att hon ej mera kunde sitta på torget med
sin kaffepanna såsom fordom, derföre var hon nu fattig och
nödställd, berättade hon.

„Jag är glad att jag kunde hjelpa den stackaron", sade
Erik, „hon menade väl med mig, när jag höll på att dränka
mig der nere vid hamnen, och jag var en näsvis pojkbyting
den tiden."

Nu har jag berättat alit hvad jag vet om de båda vän-
nerna. Kanske lefva do ännu och fortfara med sinä yrken,
Kalle att kuska omkring gatorna och Erik att vaka öfver sta-
den der uppe, högt öfver andra monniskor.

Det fremmande barnet.
Djupt inno i den mörkaste delen af skogen bodde Dyvika.

Det berättades, att hon var en trollqvinna, men ingen vissto
så noga om dot var sannt. Mörk och dyster var hon och
mycket underlig. Hon brukado gå klädd i en gammal grå
kliidning, och de svarta, gråsprängda lockarno hängande om-
kring axlarne, tvertemot alla seder och bruk der på orten.
Också klandrades hon mycket derför, men Dyvika var ej den,
som bryddo sig om sådana småsaker; eftor hon icke tycktc
om att fläta eller knyta sitt hår, så lät hon dot hänga. Hen-
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nes koja var låg, mörk och myckot liten; genom dot lilla fön-
stret, hvars ruta Dyvika alltid höll klar och ren, kunde man
blicka ut tili skogen, som tade vinter och sommar var grön,
ty det var granskog. Dyvika syntes säilän i byn, och folk
påstod att dot var för det hon hade ott ondt samvete, mon
ingen visste hollor, om det var sannt. Det var som om en
trollcirkel värit dragen omkring den sällsamma qvinnan; man
knnde ej komma henne närä, hon hade inga vänner, gick al-
drig på hesök, talade ogerna och släppte säilän någon in i
sin koja. En enda kunde locka ett leendo på Dyvikas stränga
läppar, och det var den lilla Hildur, „det fremmande barnet",
som hon kallades.

„Det hänger aldrig rätt ihop med Dyvika och don lilla
ungen med de långa guldgula lockarne", sade skräddarons
hustru.

„Jag viii slå vad, att hon stulit henne", hviskado tvät-
terskan.

„Hon säger, att det är hennes sondotter", anmärkte sme-
dens Johanna.

„Du är onfaldig, kara Johanna", sade skräddarons hu-
stru, „hvarifrån skulle hon ha' de guldgula lockarne och de
hlå stjerneögonen? Kanske liknar hon sin farmor? Nej, jag
har min tro för mig."

„Och jag skall ha' reda på historien", sade tvätterskan
heslutsamt.

„Hon lär icke låta taga reda på sig", sade skräddarens
hustru tviflando.

Men tvätterskan såg mycket bestämd ut, lion liado före-
satt sig att det skulle gå.

Nasta söndags eftermiddag, sodan hon gjort undan hvarjo-
handa sysslor i liemmet ooh sett manncn gå ut i byn, tog
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tvätterskan sin scbal och sinä hvita bomullsvantar samt bogaf
sig tili Dyvikas koja i skogen.

„Hon sitter väl nu och laser i sin trollbok ellor kokar
örter för sinä konster", tänkto tvätterskan, „så bruka do ju
begå sinä söndagar. Folk sägor, att hon har ett märke i sin
högra hand, det skall vara ett tecken hvem hon tillhör, hm,
hm; det är ändå förskräckligt! Men vi få väl se."

Under sådana tankar framkom tvättorskan tili kojan, men
huru förtrotad blef hon icke, då hon fick se smedens Johanna
der förut.

„Don näsvisa vmgdomen!" tänkto hon, „nu vet hon väl
redan alit. Det är bäst jag narrar hemlighoten ur henno."

Dyvika satt på den låga trappan med en stor bok fram-
för sig; hon läste ifrigt och tycktes cj alls bry sig om Jo-
hanna.

„God afton, systor!" helsado tvättorskan och tittade med
detsamma i den stora bokon, för att so om det var en troll-
bok, men blef ganska förvånad öfver att so bibeln. Dyvika
nickado, men fortfor att läsa. Tvättorskan började förlora
modet, hon kastade on förtrotad blick på Johanna, donna såg
förlägen ocli villrådig ut.

„ Sitt nod", sade Dyvika, och tvätterskan satte sig på cna
hörnet af trappan, hon blickado ännu en gång i boken, det
var profeten Daniel, som trollqvinnan höll på att läsa.

„Aha! nu har jag det", tänkte tvätterskan, „hon läsor
om Daniels syner, derifrån får hon sinä konstor, jo, jo, det
är icke ett enfaldigt hufvud, som sitter på minä axlar." Se-
dän vände hon sig tili Dyvika: „ett skönt ställe i vår bibol,
det der om profeten Daniel", sade hon.

Dyvika tog sinä ögon från boken och gaf tvätterskan en
lång skarp blick. „Ja", sade hon ofter en stund.
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„Myckot underlig", monade tvätterskan.
„ J a."

„Tili mycken lärdom."
„Tili mycken lärdom", medgaf Dyvika.
„Det var det jag tänkte", sade tvätterskan för sig sjelf.

Sedän fortfor hon högt: „det har väl nytta med sig isynner-
het för er, Dyvika, af de der synerna kan man lära myeket."

„Ja visst", svarade Dyvika och tillslöt boken.
„Och tili era konster ... kara syster..."
„Konstor?" upprcpade Dyvika skarpt, „hvem har sett mig

göra konster, säg?"
„Åh, bry er icke om att dölja det, visst kan ni väl troll-

konster."
„Nej", svarade Dyvika torrt. „Och icke ett ord vidare

derom", fortfor hon lifligt, då i detsamma en glad barnröst
hördes från skogen.

„Farmor, farmor!" Dyvikas skrynkliga ansigto uppklar-
nade, de svarta ögonon blickade mildare och de tunna läp-
parno drogos tili ett godt smålöje. Hildur syntes i skogs-
brynet.

Tvätterskan beslöt, att noga bctrakta don lilla, kanske var
hon bara en trollkonst, hon också, Hildur koni springando,
lätt och snabb som en hind, de långa guldlockarno fladdrade
för vinden. Med strålando ögon kastade hon sig om den
gamla qvinnans hals och utbrast ännu helt andtruten:

„Ack! farmor, jag höll på att trampa på en orm och så
har jag sprungit så rysligt."

Dyvika smekte flickans röda kinder och sade: „du får
akta dig för ormarne, barn, gå icke så långt hemifrån."

„Förvillar hon sig icke här i den mörka skogen?" frå-
gade tvättorskan.



63

„Nej, jag känner hvarje stig, jag hittar alltid hem!" ut-
brast Hildur lifligt.

„Då borde du hitta tili oss i byn också", sade tvätter-
skan betydolsefullt.

„Hildur stannar hos farmor", skyndade Dyvika att svara,
„det är bättre så eller huru, barn?"

Hildur nedslog ögonen och suckade lätt.
„Nå?" frågade Dyvika.
„ Ja, farmor, det är visst bättre", svarade Hildur slutligon.
„Det är ett röfvadt barn", tänkte tvätterskan, „dot är

tvärsäkert, och Dyvika vågar ej låta henne komma tili byn,
hon kundo bli' upptäckt."

„Jag vissto nog att min flicka är snäll och håller far-
mor sällskap", sade Dyvika, smekande barnets späda händer
och långa lena lockar.

„Hon liknar icko alls sin farmor", anmärkto tviitterskan.
„Nej, icke alls", instämdo Johanna, som tyckto att hon

nu kundo komma fram mod något också.
„Hon liknar sin mor", sade Dyvika med en suck.
„Hvem var henues mor?" frågadc tviitterskan.
„Ja, hvem var hon? frågade Johanna.
„Hon var Hildurs mor", svarade Dyvika kort.
„I)et kan jag förstå, men..."
„Har ni lin tili salu, Martha?" frågade Dyvika afbry-

tande.
„Sej inte nej", stammado tvätterskan, förvånad

öfver Dyvikas besynnerliga sätt att afbryta ett samtal, just
då hon icke mera brydde sig om att svara.

„Och din mor, Johanna?"
„Jo, jag tror visst att mor har."
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„Godt", sado Dyvika, „jag skall i morgon komma och
hemta litet af er. Kom in Hildur, det börjar bli sont. God
afton, Martha! god afton, Johanna!"

Och innan de fremmando ännu hunnit förundra sig, var
Dyvika rodan inne i kojan och dörron stängd. Det var en
stor missräkning för tvätterskan, men hon beslöt utforska Jo-
hanna.

„Ett underligt sätt att affärda folk", utbrast hon halfhögt,
„kom, Johanna, vi gå väl hem, innan trollet kommer ut ge-
nom skorstonen."

„Hvad sägor ni, Martha?"
„Jag säger bara, att Dyvika är full af trollkonster."
„Åh, tror ni dot, Martha, hon satt och läste Biboln."
„Ja, profeten Daniel."
„Nå?"
„Der står bara om syner och underverk."
„Åh!"
„Säg mig hvad du vet, Johanna."
„Jag? Ingonting."
„Gör dig icke dum, visst vet du något."
„Jag försäkrar, Martha."
„Du vet icke hvarifrån hon har barnet?"
„Ni hörde ju, att Hildur kalladc Dyvika for farmor."
„Jo, jag märkto det, rnen tro mig det står aldrig

rätt tili."
Johanna kastade en skygg blick omkring sig, det led

emot aitonen och skuggorna voro djupa.

Dagen derpå berättades i byn, att Dyvika hädado Gud
gcnom att nyttja bibeln tili trollbok, att Hildur var ett för-
trolladt barn, som icke fick någon skada af ormbett och att
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Dyvikas koja var uppfylld med ohygglighoter, hvarföre hon
icke insläppte någon.

Dyvika kom för att köpa lin af Johannas moder; hon
märkte, att man skydde henne ännu mera än förut, mon det
tycktes icke alls bedröfva henne. Då hon mot afton helt en-
sam vandrade genom skogen, tänkto hon: „det är bra så, det
skadar icko."

Då hon inträddo genom don låga dörren tili sin koja,
kom Hildur emot henne.

„Så länge du värit borta, farmor!"
„Ja, barn, det är för ditt eget bästa."
„Så säger du alltid, farmor", anmärkte barnet, lindando

Dyvikas svarta lockar omkring sinä späda fingrar.
„6ud gifve det hade en god utgång", suckade den gamla.
„Jag måste ännu en gång fråga dig, farmor", började

Hildur tvekande, „hvarföre får jag icke gå tili byn?"
Dyvika stod framför den flammande brasan i spiseln, hen-

nes ansigte såg dystert och strängt ut, då hon svarade: „du
är icke som andra... och det är icke nyttigt för dig. Folk
har haft mycket att göra med dig, mon de skola intct få veta,
nej, intet", fortfor den gamla likasom för sig sjelf; derefter
vändo hon sig tili barnet, „so så, låt mig nu kyssä bort tå-
ren i ditt öga, barn, det är ej min mening att banna dig;
kom tili farmor, var icke ledsen, i byn är ingenting att se;
vår skog är tio gånger vackrare än deras leriga gårdar. En
gång skall du också få gå hvart du viii, hoppas jag. Far-
mor viii ditt väl. Jag hoppas Gud gör vägen ljus en dag."

Den gamla qvinnan slöt barnet intill sig och talade vän-
ligt tili henne, ända tills det lilla ansigtet återfått sitt glada
uttryck.

fi
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"Mr du ser mörk ut, så blir jag så rädd", sade Hildur,
„men nu är du ljus och glad igen."

Natten var mörk och stormig, men i Dyvikas koja var
det varmt och lugnt. Hildur hade somnat, hon låg så stilla
på den hårda hädden närä spiseln. Dyvika satt på golfvet
och hetraktade hemie med fuktiga blickar:

„Lik modren, lik modren", hviskade lion.

En half verst utom byn stod ortens största herresäte, en
grå stehbyggnad mcd långa rador stora fönster och en hög
inkörsport. I murarne syntes spår efter kulor och inne på
gården stod ruinen efter ett mindre hus, som hrunnit. Det
var kriget, som så harjat. Nu var det frid i landet, men
huset stod tomt och der bodde endast en gammal inspektor,
som hade omsorg om jordbruket. Förr hade huset värit be-
bodt, hvarje afton voro fönstren upplysta och kastado ljusstrå-
lar ända långt omkring i nejdcn. Den unga godsherren och
hans fru voro goda monniskor och myckct välgörando; der
bodde frid och kärlok med dem i de höga gemaken. Så kom
kriget. Kulorna hotade att spränga murarne, flonden ville
hränna huset, menniskorna flyddo tili fredligare orter. Gods-
herren blef tillfångatagen, hans fru och hans enda lilla dotter
samt tjenstefolket försvunno, man hade ingenting hört om dem
sedän dess.

En afton kom en frcmmando man gåonde på stora lands-
vägen, som förde förbi herrgårdsporton. Han bar en rensel
på ryggen, uppfyld med hvarjchanda småkram såsom knap-
par, nålar, tråd, sylar och kammar. I byn hade lian sålt en
hei hop åt gummorna och flickorna. Det var en gammal
gubbe med silfverhvitt hår och buskiga ögonbryn. Mycket
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tystlåten var han, mon det voro icke byns qvinnor. Gjorde
gubbon en fråga, så flck han tio svar och det var väl betaldt.
På den ena dagen, som han vistats i byn, hade han redan
fått höra en hei mängd historier och många märkvärdiga sa-
ker, bland annat också om Dyvika och det stulna barnet. Nu
gick han förbi herrgårdsporton. Han tittade upp i fönstren,
de voro så många, kanske räknade han dem. Han lade han-
den på portklaffen, men tog den bort igen och gick vidare.
Nu kom han tili skogen, den mörka, villsamma skogen. Han
gick och gick, och så kom lian tili on liten låg koja. Han
smog sig under fönstrot och blickade in. Der satt en gammal
qvinna vid spisoln, honnes gråsprängda lockar hängde om-
kring axlarne och de mörka ögonen blickade tankfullt i el-
den. Det var Dyvika och det stulna barnet, Hildur med de
guldgula lockarne, satt der bredvid, hon såg så ljus, glad och
oskyldig ut; var hon stulen, så var hon åtminstone icke olyck-
lig, det var tydligt. Mannen bakom rutan stod orörlig, han
kunde ej se sig mätt på den sällsamma taflan. Då och då
torkade han sinä ögon med rockärmen. JSTu knackade han på
dörren.

„Hvem der?" hördes Dyvikas sträfva röst,
„En gammal man."
„Hvad viii ni?"
„Natton är inno..."
„Jag ger ogerna nattqvarter åt okände."
„Men jag är så gammal, skogen är villsam."
Dyvika tycktes betänka sig.
„Det är sommarnatt, kanske är ni nöjd med förstugan."
„ih, farmor!" utbrast Hildur lifligt, „aldrig skulle du

nännas låta någon ligga i förstugan."
„Jag vet icke, om det är rätt..."
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„En gammal fattig man, farmor, visst låter du honom
komma in."

Hildur hade redan handen på låset. Dörren öppnades.
Hildur framsatte en stol vid spiseln ocli hemtade mjölk i ett
fat. „M är visst bra trött, lägg er rensel här."

Mannen tackade och satte sig. Han följde det goda bar-
net med sinä ögon. „Hvems är den lilla?" frågade han.

„Sin fars dotter", svarade Dyvika sträft.
„Det är godt", svarade den gamle och syntes tillfreds-

stäld. Dyvika kunde icke underlåta att kasta en nyfiken
blick pä honom.

„Ni kommer långt ifrån?" frågade lion.
„Åh ja, flera mii hai jag vandrat än jag har år", sva-

rade gubben, „och har sett mycket. Här ser också annor-
lunda ut än före kriget."

„Ja, ja!" suckado Dyvika.
„Många äro döda."
Dyvika nickado jakande.
„Och många hafva vuxit upp. Hvad vet man om herrn,

som egdo det stora stenhuset der på andra sidan skogen?"
„Ingcnting."
„Hvar är då hans fru och barnet?"
Dyvika suckade djupt och teg.
„Svara, svara!" utbrast gubben plötsligt och ställde sig

framför den förskräckta gamla qvinnan. „Barnet der är min
dotter, jag känner igen henne på likheten med hennes mor;
kom, kom Hildur!"

Den fremmande hade afkastat sin gamla rock och den
gråa peruken, nu stod han der, en ståtlig, kraftfull man. Hil-
dur låg vid hans bröst.

„ Svara, qvinna, hvar är barnets moder!"
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Dyvika lieratade sig från sin förvåning. „Det är ni, nå-
dig herre, ja, det är ni!" utbrast lion under glädjetårar. „Jag
känner igen or på porträttet, som barnct bar om sin hals.
0 Gud! så aro då pröfningens dagar slut och alit blir bra
igen. Ilildur, det är din fader, kyss honom, kalla lionom fa-
der; ser du liuru ömt lian betraktar dig, frukta honom oj.
Jag viii berätta er alit, nådig herre. Mitt namn är Dyvika
King, jag tjenade er fru i det fremmande landet, hon talade
ständigt om er, mon kunde icke få några underrättelser från er.
1 sin sista stund välsignado hon er."

„Hon är då död?" utbrast Hildurs fader.
„Hon bad mig föra hennes dotter hit hem och halla

hennes härkomst hemlig, ända tills ni skulle återkomma.
Undor så oroliga tider, som det då ännu var, tänkte frun, att
barnet vore i större säkorhot, om man troddo henne vara en
liten fattig- bondflicka. Mången gång, då tiden led ocli ni
icko kom tillbaka, var jag orolig öfvor huru det skulle lyckas
mig att uppfostra Hildur. Jag har icke kunnat lära henne
det hon kanske som or dotter borde kunna, men jag har un-
der bön tili Gud sökt leda henne på den rätta vägen, lära
henne älska Gud och arbetet. Herren väre lofvad, att hon
nu har återfått sin fader! Ty som jag ej känner någon af
hennes slägtingar eller forna vännor, hade jag ej vetat hvad
jag i framtiden skulle göra med henne."

„Gud skall löna er, Dyvika, jag kan det icko", sade fa-
dren rörd och tryckte den gamla qvinnans skrynkliga hand.

Följande dag blef knappt något arbete gjordt i byn. Man
samlades än här, än der, för att tala om dot underbara, som
händt: om godsegaren, som så oförmodadt återkommit, och om
„det fremmande barnet", som var hans dotter.
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„Dyvika skall väl komma tili ära nu", sade skräddarens
hustru.

„Hon bohöfver icko trolla mera", sade Johanna.
„I fall icke alltsammans är trolleri", sade tvätterskan,

„jag för min del vot ej, om det hängor rätt ihop."
Godsegaren och hans dottor bodde nu i det stora husot

och Dyvika var dem en trogen och kär van. Hon vårdade
med största omsorg och ömhot sin forna lilla fosterdotter.
Att Dyvika icke var en hexa, som folket i byn berättat, utan
en god och förståndig qvinna, det märkto Hildurs fader nog
snart.

Huru man lönar ondt med godt.
Nastan uti hvarje stad, der det finnes två eller flera sko-

lor, äro oleverna i de skilda anstaltorna mer eller mindro

ovänner eller åtminstone stolta öfver sin skola och försvara
den tili det yttersta. Så var det äfvon i K., en liten stad,
hvarest det hvarken fanns trottoirer, promenader eller särdeles
stora byggnador, utom kyrkan och rådstu'n. Mon så är det ju
i de flesta småstädcr. Gatorna hade inga namn, utan man
sade endast: „dcn gatan, der Brobergs bor", eller, „den gatan,
der majorens bor", o. s. v. Men vackra trädgårdar funnos
der i mängd, der träden sträckte sinä stora grenar öfver plan-
ken, och alltid voro dcssa grenar uppfyllda af små qvittrando
fåglar.

Du, lilla vän, som bor i en stor stad, skulle vara bra
förundrad öfver att se huru mörkt der är om höstaftnarne,
och förgäfves skullo du vänta att få se lykttändaren komma
springande. Om vintern hafva de dock ganska ljust, då den
stora himla-lyktan kastar sitt milda, bleka sken öfver stadens
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ensliga gator, ensliga, ty du skall veta, att man ej ofta der
ser menniskor vandra om aftnarne på gatorna.

Utora kyrkan och rådstu'n funnos ännu tvenne gaiiska
anmärkningsvärda hus, nemligen stadens båda skolor. Herr
Gråmans skola var bolågen helt närä strandon uti ett stort
tvåvånings trädhus; eleverna der kallades „flskar", emedan de
om våren och hösten brukade få tillåtelse att under någon
lofstund taga sig ett uppfriskande bad i herr Gråmans sim-
hus. Den andra skolan var belägon midt i staden vid ett
litet torg och kallades „fattigskolan", emedan stadens fattiga
gossar der fingo sin undorvisning. Eleverne uti denna skola
kallades vanligen „luntor" och „lurfvar", alit huru det pas-
sade sig. En del af gossarne bodde hos sinä föräldrar i sta-
den; de öfriga hado kömmit från landet och bodde endera i
skolan cller ock hos någon slägtinge, någon bokant eller för
betalning hos någon, som brukade ha' inackorderado skolbarn.
Skolorna voro vissorligen belägna på ganska godt afstånd
ifrån hvarandra, men ofta sammanträffade gossarne ändå, då
de gingo hvar och en tili sitt hem. Vanligtvis gåfvo de då
hvarandra öknamn och stolta eller vredgade blickar; ibland
vankados också en och annan snöboll, hvilken de andra or-
dentligt botalade.

En ibland de gossar, som hade sitt hem i staden, var
August W—. Han gick i herr Gråmans skola och var en
flitig och snäll gosse. Hvarje morgon stod jungfru Fika i
dörren och ropado: „klockan är half sex, herr August." Ge-
nast var August vaken, snart uppe och färdigklädd.

Derefter satte han sig tili boken. Lange behöfdo han
dock icke läsa, ty, såsom alla flitiga gossar, gjorde han undan
alla sinä skolarbeten om aftonen, så att han bara „tittade"
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öfver dem om morgonen. Dessutom liade hau ännu en musik-
lektion att göra nndan, innan han gick tili skolan.

Brasan sprakade i kakelugnen och Jemma, Augusts stora
hund, låg i allsköns ro på golfvot dor framför, njutande af
den präktiga värinen, som brasan spridde.

Det var on treflig anblick det stora rummet erbjöd och
dertill bidrog icke litet den flitige gossen vid pianot. Kloc-
kan halfåtta gjorde han i ordning sinä skolhöcker, spände
renseln på sig, kysste sinä föräldrar och vandrade tili skolan.

En dag, då August anlände tili skolan, voro redan en
hei mängd gossar samlade på gården. Nyfiken närmade lian
sig gossarne, som alla stodo i en klunga, ifrigt samtalande
om någonting rätt vigtigt.

„Gossar! hvad står på?" frågade August muntert.
„Ah! se W—-, god morgon! Dot var bra att du kom.

Vi ha' stora planer, kom närmare. Det är fråga om en be-
straffning för "trashankarne.""

„Hvad hafva de nu igen gjort?" frågade August.
„Förolämpat mig", svarade en liten förstaklassist, hö-

jande på sin lilla trubbnäsa, „förolämpat mig, genom att an-
falla mig fyra på en gång, då jag helt ensam vandrade hem
från mormor en afton. De skrattade åt mig, simmade med
händerna och kallade mig fisk samt frågade, hvart braxen
skulle simma."

„Det var bra mycket", sade August, som likväl måste
småle åt kamratens vrodo.

„Jaså, du skrättar!" utropade gossen rodnando.
„Nej, förlåt, det var ej min mening att göra dig ledsen.

Men huru lyder emellertid cr pian? Låt liöra!"
Emellertid ljöd skolklockan och gossarne skyndade upp

för trappnrna. Dock redan under första qvarten samlades de
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ånyo för att vidare rådgöra. Klockan 12, då loktionerna upp-
hörde, samlades gossarne för sista gången, och en af de äldre
ställde sig upp på en sten, höjde handen tili tecken, att han
ville tala, och började med något låg röst att tilltala sinä
uppmärksammo åhörare på följande siitt:

„Nå, kamrater, nu aro vi enso. I hafven valt mig tili
anförare och jag hoppas, att I alla viljen vara mig behjelpliga
och göra som jag säger."

„Ja, ja!" ljöd det ur hopen.
„Och att ingen flyr..."
„Nej, nej!"
„Bra. Hören nu på mitt råd. Då vara oftermiddags-

lektioner sluta, är klockan 4. Vi skynda då, på olika vägar,
tili hörnet vid fattigskolan. Som I veten sluta deras lektio-
ner först klockan half fem, och vi hafva således god tid att
ställa upp oss. Första klassen ställer sig vid Weberska hör-
net; andra klassen spärrar gatan omellan Dahlens och Fred-
riksons gårdar; trodjo klassen ställer sig vid Vojmoffska bod-
trappan och fjerde klassen fattar posto vid porten tili fattig-
skolan. När "trashankarne" komma ut från porten, kommen-
derar jag "fram I" Och då hörjen I ett snöhollskrig af första
sorten. (Ahörarnes ögon lyste af fröjd.) Dock måstc vi låta
dem komma rigtigt ut på gatan; vår strid skall vara öppen
och ärlig."

„Bra, bra!"
„Sedan do hafva fått sig väl på pelsen, gå vi hem. Låt

se, att ingen förråder oss. Adjö!"
Gossarne skildes åt.
August skyndade hem, hans unga hjerta klappade gladt,

då han tänkte på den förestående striden. Han rigtigt läng-
tade att middagen snart vore öfver och tyckte att de aldrig
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suttit så länge vid bordet. Ändteligen var det tid att bege
sig tili skolan. Visst masto jag bekänna, att gossarne ej voro
särdoles uppmärksamma i dag, icko ens den annars så flitigo
August var något undantag häruti. Ändtoligon ringde det
för sista gångon. Pojkarno rusado upp och det blef ett bul-
lor af taflor. böoker, penalor och linealer. Pörgäfves ropade
primus sitt: soh! pojkar, stilla! I tamburen var det värre.
Man ordentligt slets om paletåer och mössor, för att siippa
ut så snart soin möjligt. Och ack! hvad det var för ett
stoj. Blott den, som sett en sadan der hop af bullersamma,
glada skolpojkar, kan göra sig en föreställning om, hvilket
väsende de föra. Som en storm ilade de ned för trapporna
och skildes inom ett ögonblick åt olika gator. Snart voro de
frammo vid fattigskolan och hade knappt hunnit intaga hvar
sin plats, innan de främsta ropade: „De komma!"

„Damma tili!" kommenderade Oskar, anföraren, och nu
haglade ett fruktansvärdt kulregn öfver de alldelos förbluf-
fade fienderna.

Att „fiskarne" voro ledsna på dem, var en gammal sak,
och att de ofta snöbollats var en lika gammal sak, men att
så här hufvudstupa blifva öfverfallna af så godt som en hei
här af „fiskar", var något nytt. Lange stodo do dock ej
rådlöse.

„Försvare sig hvar och en!" ropade en lång högstaklas-
sist bland luntorna, och i ett nu voro näfvarne fylda med
präktiga snöbollar. Nu gällde det för fiskarne att akta ögon
och öron för flendens kulor, och strida lika tappert för det.
Månget „aj" och „voj" hördes nog, men striden fortgick ändå.

Plötsligt ropade någon: „fiskalen!"
„Hem!" kommenderade Oskar, och inom ett ögonblick

var platscn åter tom.
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Svettig, trött och hungrig anlände August hem med ett
lolått öga och en skråma i pannan; dossutom hade han tappat
sin ena galosch, sin näsduk och sin vant. Det var på långt
när icke så roligt efter striden, som för* och under den.

„Mamma", sade han ödmjukt, då han inträdde i modrens
rum, „jag har tappat min ena galosch, min vant och min
näsduk."

„Det är rätt ledsamt, August, hvar har du då värit?"
„Jag var... vi krigade med luntorna och i hottan tap-

pade jag dem."
„Men, August, huru ofta hafva ickc pappa och jag var-

nat dig för sådana krig och strider med fattigskolisterne ?

Jag hade verkeligen trott, att du skulle vara lydigare och för-
ståndigare än så."

August såg, att hans modor var bedröfvad, och sade tve-
kande: „Ja, men mamma, hela Gråmanska skolan var der;
skulle jag ensam undandraga mig?"

„Hvad hade fattigskolisterne gjort dig?"
„Mig? Ingenting; men de öfverföllo en af vara små,

fyra mot en det var orätt gjordt, och derföre skulle de
straffas", svarado August lifligt och hans kinder flngo en hö-
gre färg.

Modren såg allvarligt på August. „Äro dessa strider
omellan skolorna tillåtna?"

„Nej, mamma", svarade August ocli sänkte blicken.
„Veten I alla, att de äro förbjudna?"
„Ja", svarade August sakta.
„Och du gjordc det ändå?"
„De andra gjorde det också", svarade August långsamt.
„Ocli för att de andra gjorde orätt, masto du också göra

detsamma. För att några ostyriga gossar orättvist anföllo en
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af dina kamrater, måste du tillika med andra bestraffa dem
på ett sätt, som ej är tillåtet, nemligen genom att formligen
samlas på gatorna, ställa tili oreda, kriga ooh strida, förlora
dina sakor, komma hem trött och utmattad med blånader och
skråmor. Och hvad tror du blir följden häraf? Monno fat-
tigskolisterne hädanefter skola akta sig för att förolämpa er,
eller monno do blifva vänligare emot er nu än förr? Nej
ingalunda; detta gör dem ännu hätskare."

„ Jag inser nog, mamma, att vi gjort orätt, men ... skulle
de då blifva alldelcs ostraffade?"

„Min kara gosse, det var ju i det hela en bra liten sak,
en bra obetydlig förolämpning, ehuru fattigskolisterne visser-
ligen hade orätt denna gång. Men ni sjelfva hade när som
helst gjort detsamma, kallat dem tili luntor och öfverfallit
dem. Ser man någon i nöd, väre sig vän eller fiende, så är
det ens pligt att försvara den och hjelpa den, men att på
detta sätt kriga och hämnas är orätt. Tror du ej att förhål-
det blefve annorlunda, om tili exempel hela Gråmanska sko-
lan kommo öfverens om, att från denna stund blifva vänliga
emot fattigskolisterne, låta dem vara i fred, aldrig reta dem
med öknamn eller på annat sätt förolämpa dem. Det är ju
en gammal sak, att „det behöfves två för att gräla." Helt
säkert skulle fattigskolisterne småningom glömma fiendskapen
och lemna er i fred. Nu kunna hvarken du eller jag förmå
hela Gråmanska skolan tili ett sådant steg, men du, min
gosse, kan besluta att lyda dina föräldrar och lärare, och
framdeles icke doltaga i sådana strider."

„Men, mamma, om gossar aldrig skulle brottas och snö-
bollas, skulle do blifva svaga stackare", invände August.

„Ja, helt säkert", svarade modren. „Jag har ingenting
emot att du snöbollas och brottas så mycket du viii, bara det
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icke sker i ond mening, bara det icke är för att hämnas och
i vrodesmod. Skilnaden förstår du också sjelf, det vet jag."

„ Jag viii gerna försöka att göra som du säger, men...
du vet inte, mamma, huru lätt man får heta „kruka" och
„käring", när man är bland skolpojkar bland skolpojkar,
som icke hafva en sadan mamma som jag. De veta icke hvad
som är rätt och orätt."

Modren svarado: „det är väl bättre att kallas kruka än

att göra någonting orätt, någonting, som är förbjudet. Visa
dem i annat att du icke är en „kruka", i sådana fall, som
ej strida emot Guds bud och ditt samvete."

Om aftonen, då August skulle börja med sinä lexor, fann
han i sin latinska grammatika ett litet pappor instucket emel-
lan bladen. Han tog upp det och läste: „Min är hämnden",
säger Herren. „Låt dig icke öfvervinnas af det onda, utan
öfvervinn det onda med det goda." „Älskor edra ovänner!"

August betraktade rörd de sneda raderna och de små
barnsliga bokstäfverna, som tydligen voro skrifna af en ovan
ocli svag liten hand; han kände igen sin lilla systers stil och
kom nu ihåg, att non suttit inne hos modren, då han kom
hein från stridon. Han lade pappret i sitt Nya Testamente
och på länge hade han ej läst sin aftonbön med ett sådant
allvar, som denna afton.

' Följando morgon, då syskonen träffades vid frukostbordet,
såg lilla Anna mycket förlägen ut och kastade en rädd blick
på brodren, för att se om han möjligtvis blifvit ledsen öfver
hvad non gjort.

Men August kysste flera gånger det kara barnet och hvi-
skade: „tack! tack!"

En tirhme senare, då han gick tili skolan i sällskap med
en annan gosse, mötte de en fattigskolist.
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„Trashank!" ropade Augusts kamrat redan på långt håll.
„Låt honom vara, Brobcrg", bad August.
„Hvarföre det?" frågade kamraten förundrad.
„Det är dock orätt att reta någon. Låt honom vara."
„Som du viii", svarade kamraten godmodigt.
Skolgossen flck gå oantastad förbi. Strax derpå mötte

de en mörklätt, bredaxlad gosse. Denne låtsade simma, då
han gick förbi August och hans kamrat. August böjde sig
redan ned och tog upp en snöboll för att skicka emot honom,
men hejdade sig och fälde den tillbaka på marken. En lugn
blick sände han i stället tili fattigskolisten, som smått förlä-
gen skyndade vidare.

„Det var en af de ilsknaste bland trashankarne", menade
Augusts kamrat, „hade vi bara icke värit två, så hade han
nog klöst ögonen ur oss."

„Det är icke så underligt", svarade August, „vi gjorde
dem ganska illa i går."

„Jag tror du har samvetsskruplcr", sade kamraten spe-
fullt.

„Ja, jag har det", svarade August halfhögt,
Kamraten såg förundrad ut, men teg.
Någon tid dorefter skulle August en afton gå ut i staden.

Vid ett gathörn såg han en liten hop gossar, som obarmher-
tigt misshandlado en ensam gosse.

August sprang fram.
„Hvad! Fem af vara gossar mot en fattigskolist? Skäms!"
„Ja, det är den varsta i hela lumpsamlingen", skreko de

andra, „han har spelat oss tusen spratt."
August igenkände den mörklätte, bredaxlade gossen.
„Släppen honom genast!" ropade August och sprang midt

in i hopen, ryckte gossen ur deras händer och drog honom
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in i trappuppgången. „Kom hit, jag skall skydda dig", sade
han tili honom.

„Lumpornas van!" ropade de andra.
Blodet rusade upp tili Augusts kindcr; han hade så när

lemnat ut gossen tillbaka, men bet ihop tändorna och ropade
sedän: „jag ämnar lemna hämnden i Herrans hand och öfver-
vinna det onda med det goda", sedän slog han igen förstugu-
dörren och lät kamraterna tanka hvad de ville.

„Har du stött dig?" frågado han gossen, som tillintet-
gjord af förundran och tacksamhet stod helt tyst bredvid
honom.

„Min panna blöder, jag föll emot planket", svarade han.
„Kom upp tili mig", sade August vänligt.
„Tack nej nog går jag hem, det... det är ej så

farligt."
„Kom nu ändå", bad August och drog honom med sig

upp för trapporna och tili sitt rum. Dorofter gick lian in tili
sin moder.

„Mamma", sade han, „en gosse har stött sig, viii du
vara så god och gifva mig en linnohindel och en lapp, han
borde badda sin panna."

„Hvad är det för en gosse?" frågado modren.
„En fattigskolist", svarade August sakta.
Modren klappade gossens rodnando kind och gaf honom

det han begärde, utan att fråga vidare.
Nu doppade August linnelappen i kalit vatten och bad-

dade flitigt gossens panna; då den upphört att blöda, knöt
han bindeln på och sade: „nu blir det snart bra."

Herman, så hette fattigskolisten, tryckte Augusts hand
och sade med tårfylld blick: „kommer du i nöd, så räkna på
mig", tog sin mössa och gick.



80

August lutade hufvudot i handen och satt längo efter-
sinnande.

Julen var förbi och det började lida emot våren, då Au-
gust en dag gick ut pä viken för att skrinna. Isen var svag
och, Mst som det var, brast den och August föll in, och det
ganska betänkligt, ty det var djupt. En mängd fattigskolister
råkado vara just då på isen.

August ropade på hjelp och de skrunno alla tili stället,
men några af dem ropade: „skadar inte, låt fisken simma litot."

Dock nu såg August ett tåg kastas ut; han fattade i
det och blef uppdragen. Han såg sig omkring det var
Herman, som hjelpt honom.

„Skynda dig hem!" ropade han tili August och drog ho-
nom med sig tili stranden. „Gud ske lof, att jag flck rädda
ditt lif!" sade han, bad en bonde, som kom åkande, föra ho-
nom hem, hjelpte August upp och sprang tillbaka.

Yisst blef han utskrattad af de andra, för att han visat
så myeken vänlighet emot en „flsk." De ämnade nog också
hjelpa honom, sedän han först skulle hafva fått simma litet;
men att följa honom tili stranden, skaffa honom häst o. d.
det var för myeket, tyckte de. Herman led gorna deras smä-
lek och tänkte på den aftonen, då August hjelpt honom.

Hemkommen berättade August alit för sin moder och
bad att få göra närmare bekantskap med gossen. Han fick
tillåtelse dertill och fattade tyeko för honom. Från denna
stund blefvo gossarno oskiljaktiga vänner och, så ovanligt
det än var, att se en fattigskolist och en gosse från Gråman-
ska skolan tillsammans, nu kunde man dock ofta få se Au-
gust gå arm i arm med Herman på gatorna. Mången spe-
glosa fingo de i början höra för det, men det brydde de sig
ej om samt fingo småningom vara i fred.
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Nu är historien slut och alla större strider också (ehuru
ovänskapen kanske fortfar), ty nu sluta skolornas lektioner
på olika tider, så att gossarno icke mera så ofta samman-
träffa.

Huru roligt vore det ej, om alla blefve goda vänner!

Lilla Lina.
Lina var ett lifligt och snällt barn, med ett gladt och

vänligt lynne, men hon Jiade det stora felet att röra vid alit,
också saker, som ej tillliörde henno och hvilka små barn ej
få röra. Hon skaffade sig derigenom mången ledsam stund,
många bannor och ådrog sig ofta nog sinä föräldrars miss-
nöje. Hennes mamma varnade ofta sin lilla Lina för detta
fel, men intet ville hjelpa; tili och med straff gjorde ingen
verkan.

En dag hade Lina hemtat sin docka tili fadrens arbets-
rum och satt der tyst och stilla i ett hörn, småpratande för
sig sjelf. Då inträdde modren mcd on söndrig kopp i handen.

„Har du, kara pappa, ännu qvar af det der porslinskit-
tet?" frågado hon.

„Jo", blef svaret, „här är det; man strykcr kittet på
kanterna och binder koppen jomt tillsammans samt ställer den
att torka. Den får ej röras förr än efter flere dagar."

Modren tog kittet och aflägsnade sig.
Lilla Lina kastade dockan ifrån sig och sprang efter mo-

dren. „Det skall bli roligt att se, huru en söndrig kopp blir
hei", tänkte hon och skyndade tili köket. Uppmärksamt be-
traktade hon modrens rörelser och klappade i sinä små hän-
der, när hon såg koppen alldeles hei och vackor framför sig.

<;
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Koppen stäldes mi på spiselkanten och Lina gick åter
tili sinä lekar.

Dagen derpå gingo fadren och modren ut att spatsera,
och lilla Lina blef ensam homma. „6ör icke illa under tiden,
barn", voro modrens sista ord.

„Nej, lilla mamma", svarade Lina och hoppade bort.
Jag tror verkeligen, att hon i denna stund tänkto, att

hon ej skulle göra illa, men Imru det var, under det hon lekte,
kom hon att titta upp emot spiselkanten. Der stod koppen
så ny och vacker.

„Ack! jag måste se, om den redan är bra", tänkte den
lilla yrhättan och ett, tu, tre var hon uppe på en stol. Hö-
jande sig på tåspetsarne räckte hon upp handen och fattade
koppen. Så vacker och ny! aj! nu lågo bitarne på golf-
vet. Lina hade rört vid garnet, som var bundet omkring kop-
pen, det skrann åt sidan, kittet var ej torrt ännu och bitarne
folio från hvarandra. Lina vred sinä händer, tårarne drop-
pade heta och klara ned på det lilla förklädet och hon suc-
kade: „ack! ack! hvad skall pappa och mamma säga! ack!
ack! huru oboskedlig jag värit!" Hon satte sig på golfvet
och började samia upp bitarne. Tyst, nu hördes steg i trap-
porna, ja, det var pappa och mamma! Lina såg sig omkring,
hennes enda tanke var att gömma sig. Der stod en stor tom
klädkista ett skutt och hon låg der. Pang! det tunga loc-
ket föll ned, låsot gick igen; hon var i godt förvar.

Mod högt klappande hjerta hörde den lilla Imru hennes
föräldrar sökte och ropado henne.

„Tänk om hon gått ned tili stranden", utbrast modren
slutligen med ångestfull röst.

„Gud förbjude!" svarade fadren.
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Nu inträdde pigan. „Hvar har du värit, Greta? Har du
sett Lina?" frågade far och mor på en gång.

„Jag var nere vid bäcken för att skura trädkärl", sva-
rade Greta, „jag har icke sett henne."

Efter ännu en stunds sökande och ropande satte sig mo-
dren helt utmattad af ängslan på kistan. Lilla Lina kände
det så underligt, det blef så tungt, hon kunde ej rigtigt an-
das hon måste röra på sig helt litet.

Modren hörde det svaga bullret och sprang upp. „Hvad
var det?" På ögonblicket öppnado hon locket. „Pappa, pappa,
här är vår lilla Lina!" ropade hon. „Ålskado barn! hvad
gjorde du i kistan", utropade hon, slutande den lilla, bleka,
darrande, halfqväfda väreisen i sinä armar.

„Ack!" svarade Lina snyftande, „jag söndrade koppen,
den lappade koppen ... förlåt! förlåt!"

„Och dcrföre gick du i kistan?"
„Ja ... jag ... blef så skrämd ... när pappa och mamma

k0m..."
„Mitt kara barn, gå för ali del aldrig mora i kistan, du

skulle qväfvas mycket snart och dö, och då skullo pappa och
mamma ej mera hafva någon liten Lina. Och lär dig nu,
kara barn, att aldrig mera röra saker, som ej tillhöra dig.
Kommer du ihåg det nu?"

Lina lutado sitt hufvud mot mammas axel och snyftade:
„jag tror, mamma, att jag nu skall minnas det."

Denna händelse, som hade kunnat blifva så farlig, för-
mådde ändå icke lilla Lina att aflägga sitt fel. Då hon en
morgon satt vid bordet i matsalen, kom hon på den tanken
att sjelf varma sin mjölk. Skyndsamt trippade hon tili köket;
der var för närvarande ej någon, hvarföre hon stälde glaset
på hallen. Hon klappade händerna af förnöjelse, då hon
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tänkte på huru väl dot skulle smaka men o vo! Af het-
tan sprack glasct och mjölken rann omkring på hallen. Det
började fräsa ocli ryka, den heta ångan stog Lina i ansigtet.
Förskräckt skyndade lion ut ocli sprang och sprang, så fort
hennes små fötter förmådde. Hennes cnda tanke var att fly,
fly långt bort för att cj drabbas af föräldrarncs missnöje, ban-
nor eller kanske tili och med straff. Hon visste med sig sjelf,
hxiru många, många gånger de redan förlåtit henne och huru
många gånger hon lofvat förbättring, och hade nu en obe-
stämd kansia af att deras tålamod dock slutligen måste taga slut.

Lina hade kömmit ncd på en äng, der var sumpigt och
vått, hennes små kängor blefvo gcnomvåta, tufvorna voro be-
svärliga och svåra att springa öfver, trött och andtruten ka-
stade hon sig ncd vid en nybyggd lada, men då hon derifrån
kunde so skymton af sitt hem, öfvcrföll henne en sadan fruk-
tan att blifva upptäckt, så hon skyndsamt kröp under golfvet
och låg der orörlig, tills hon somnade. Men uppe vid går-
den blef åter ett sökando och ett ropande efter den lilla Hie-
kan. Förgäfves tittade man nu i klädkistan; den var full
med kläder och ingen Lina fanns der. Sedän man genomsökt
hela huset, gick man ut på gården, i skogen, tili stranden,
tili ängen, man ropade och sökte öfverallt, hela byn koin i
rörelse. Lina fanns ej.

Tre dagar förgingo, tre dagar fulla af ångest, oro och
tårar. Man trodde att barnet fallit i sjön och drunknat. Fjerde
dagon gick Linas fader tidigt på morgonen utåt ängen, för
att se på den nya ladan. Tankfull stannade han framför den.
Då trodde Lina att han blifvit henne varse och släpado sig fram.
Fadren trodde knappt sinä ögon. Hvemvar den lilla, dödsblcka,
utmorglade väreisen framför honom. En qvidande stämma
bad: „goda, älskade pappa, var ej ledsen, gif mig litet mat!"
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Djupt rörd tog fadren ömt den lilla i sinä armar och bar
henne hem. Förskräckelse mera än glädje uppfylde allas
hjertan, då de sågo fadren med den afsvimmade Lina. Oak-
tadt ali omsorg och vård blef Lina allvarsamt sjuk och låg
många dagar tili sängs.

Då hon tillfrisknade, frågade man henne, hvarföre hon
sprungit bort och huru hon kunnat vara så länge utan mat.
Lina svarade, att hon blifvit så rädd, då hon söndrade glaset,
att hon derföro sprang bort. Hon ämnado likväl mot aftonen
komma hem, ty hon var rädd för natten, men då hade hon,
der hon låg undor ladan, hört två karlar tala om henne; den
ena hade sagt: „duktigt ris skullo hon förtjena och det får
hon väl ock, när hon kommcr hem", och då hade Lina ej vå-
gat sig fram. När hungorn började plåga henne, hade hon
smugit sig tili en bondstuga i närheten och der ur hundkop-
pen, som stod på gården, tagit några brödbitar, men nu hade
hon ej mera orkat gå dit och dessutom fruktat att blifva sedd.

„Och tänkte Lina aldrig komma tillbaka mera?" frågade
modren.

„Jag vet into", svarade Lina, „jag var så trött och sjuk,
men ack! mamma, jag är så glad att jag nu är hos dig och
att du har förlåtit mig."

Modren talade nu länge med sin lilla dotter och tog af
Lina det löfte, att hon skulle försöka lägga bort sitt fel och
att hon aldrig mera skulle springa bort från sitt hem af fruk-
tan för straff, utan hellre komma och bekänna sitt fel samt
bedja om förlåtelse.

Att Lina var liten, barnslig och oförståndig, kunna vi se
af denna berättelso och böra således icke heller förundra oss
öfver följande händelse, som jag ännu viii berätta.
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Lina hade en dag sett sin fader försegla ett bref, lion
såg huru väl lacket höll ihop papperet och en tanke uppstod
strax i det lilla hufvudet: „jag borde lacka fast minä flngrar,
så skulle de ej mera göra illa!" Hade nu Lina värit äldre,
så hade lion förstått att lacket brändo och hade förstått att
hon med fastlackade fingrar ej kunnat begagna sinä händer
tili någonting alls; men Lina var, som sagdt, oförståndig. Då
föräldrarne en dag gingo ut, passade Lina på tillfället. Greta
hade visserligen blifvit tillsagd att se efter Lina, men medan
hon gick tili köket för att se efter om grötvattnet kokade,
sprang Lina tili fadrens skrifbord, tände ett ljus och fattade
lackstången. „Detta är pappas saker", sade hon för sig sjelf,
„som för sista gången viii jag röra." Lina närmado lack-
stången tili ljuslågan. Det mjuknade, det droppade en bränn-
het droppe på Linas små fingrar. Hon kastade lackstången
ifrån sig och börjado skrika och gråta. En så förfärlig smärta
hade hon aldrig erfarit, tyckte hon. Förskräckt kom Greta
inspringando. „Hvad är det nu igen", utbrast hon. Men
Lina bara skrek och höll upp sin hand. Då märkto Greta
hvad det var och skyndade att hemta bomull och bomolja
samt lade på den sjuka handen. Då föräldrarne kommo hem,
blefvo de ej litet ängsliga öfver den nya olyckan. Linas hand
var längo sjuk och då den blef frisk, hade brännsåron efter-
lemnat stora hvita ärr. Dossa voro för Lina en ständig på-
minnelse och hon lärde sig dag för dag att se utan att röra,
ehuru hennes flngrar ej voro fastlackade.

Af den lilla oförståndiga Lina har nu blifvit en stor,
snäll och förståndig flicka, och det var ju ett roligt slut på
sagan, eller huru? Men den sagan är sann, ty jag känner
sjelf den samma Lina.
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Sjusofvaredagen.

Se det kan man kalla fult väder! Stormen ilar genom
björktopparne, så man tror de skola brytas af. Vågorna brusa
på den lilla insjön och skynda upp på stranden, derifrån de
jagas tillbaka i sjön med en fart, som bringar skummet högt
upp; stackars den lilla fiskarbåt, som nu är ute! Hörl nu
dundrar det, och se huru blixten korsar sig i moinen. Det
låter hemskt och det är ej underligt, att lilla Hulda Axelson
gömmer ansigtet i sinä händor, för att ej se den hiskeliga
blixten.

„Onni, Onni, huru kan du sitta vid fönstret!" ropade den
lilla niekan tili sin tolfårige broder, som med armbågame
stödda emot fönsterbrädet rigtigt tyektes beundra det storartade
ovädret.

„Jag njuter!" svarade Onni, „jag njuter af att se de
herrliga blixtarne, höra den majestätiska åskan och lyssna tili
vågornas brus. Se, Hulda, huru det skummar! Svart sjö och
hvita vågor. Ah, så vackert! Och ser du de mörka tallarne
der nere, huru dystert de susa och skaka sinä allvarsamma
kronor. Björkarne, de ljusa, ödmjuka björkarne, darra och
bäfva; det ser ut, som om de skulle gråta af förskräckelse.
Det är herrligt! Men det förstår du dig ej på, lilla slarfva."

„Jag förstår bara, att åskan kan slå ned, att blixten kan
bränna upp vår vackra byggning och att stormen kan förstöra
alla minä små blommor i trädgården", svarade Hulda be-
kymrad.

„Om dina blommor förstöras, lilla syster, så skall jag
gifva dig af minä i stället", sade Herbert, som hittills suttit
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fördjupad i läsningen at' en bok. Hulda blickade vänligt på
sin äldste bror och sade:

n Tack, Herbert; men är du icke rädd för åskan?"
„Nej, Hulda, jag har läst så flitigt och vet dessutom, att

åskvädret är ganska nyttigt för naturen. Vänta bara, tills
regnet upphör och stormen stillar sig, så får du se huru alit
ser friskt och grönt ut. I morgse var luften så qvalmig och
tung, men sedän blir den frisk och lätt, solen kommer åter
att skina och det blir varmt och vackert."

„Du kan alltid trösta mig, Herbert", sade Hulda, klän-
gando sig upp i brodrens famn.

Herbert smålog. I detsamma rycktes dörren upp och en
flicka om tio år störtade in med af regnet drypande klädning
och de långa flätorna hängande omkring axlarne.

„Blir det sådant här väder i morgon, så lära vi föga
kunna utföra vår pian", ropade hon och kastade sin halmhatt
på det stora runda barnkammarbordet. „TJsch! det skulle bli
en tråkig sjusofvaredag, menar jag."

„Huru du ser ut, Jenny!" ropade Hulda och slog ihop
sinä händer.

Jenny skrattade. „Jag var hos Tant Martha för att lana
hennes guldband åt mig; ni skulle se huru vackert det är."

„Den der bryr sig då inte om vädret", utbrast Onni mun-
tert. „Såg du ej att det regnade, hopptossaV"

„Jo, munsjör", svarade Jenny, „men ser du, jag är in-
gen filbunke, jag, och kunde omöjligt sitta lugnt här hemma
och vänta tills det klarnade upp; dessutom tänkte jag:

„int' ä' jag socker och int' ä' jag sait,
smälter jag litet, så smälter ej alit."

„Och hvad skall mamma säga om din klädning", invände
Herbert, höjande pekfingret.
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„Jo, bäste farbror, detta är en klädning, som cj far illa
af att blifva våt och för att ej förkyla mig, ämnar jag taga
den af mig och vara utan klädning en stund; jag hoppas her-
rarne ursäkta. Sedän hänger jag upp den och efter en stund
stryker jag den sjelf."

Med dessa ord hoppade den yra flickan tili garderoben
och kom snart ut, klädd i sin mammas nattröja och en gam-
ma! bomullskjol tili stor förlustelse för syskonen.

Dessa syskon voro muntra och raska ungdomar allosam-
man och hade tillsammans med tvenne kusiner, som bodde i
närheten, många glada stunder och roliga upptåg. Isynner-
het var Jenny uppfinningsrik och, som hon var en snäll sy-
ster och treflig lekkamrat, rättade de andra sig gerna efter
henne. Jennys påhitt var nu också att fira sjusofvaredagen
på något särdeles sätt.

„Hvarföre är dörren tili ert sofrum stängd, gossar?" frå-
gade fru Axelson, som inträdde med smörgåsar åt barnen.

„Ja, lilla mor, det är nu egentligen en hemlighot, en
stor hemlighet", svarade Onni, „men som vi behöfva din hjelp
och ditt samtycke 5å.... Vi hafva ämnat göra kusin Alma
ett litet spratt i morgon, ty hon blir naturligtvis sjusofvare."

„Ären I så säkra derpå?"
„Åh jo, mamma", försäkrade Hulda, „hon sofver alla da-

gar tili klockan åtta, ty då jag följer Herbert på hans mor-
gonpromenad genom skogen och vi gå der förbi, äro gardi-
nerna alltid nodfälda."

„Tänk om hon gjorde or det sprattet och steg upp före
sju."

„Det sker icke, mamma", sade Jenny, „faster har lofvat
att ej väcka henne."

„Hvad ämnar ni göra?" frågade modren.
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M Vi ämna spöka ut oss ide lustigaste kostymer och gå
sålunda utstyrda tili Almas hem och sjunga undor hennes fön-
eter „Neckens polska", ty vi ämna föreställa necken och hans
följe."

Då åskan upphört, gingo barnen upp på vindon för att
der bland gamla kläder, tygstycken, blår och granna hand
väljä åt sig hvad de behöfde tili sinä kostymer. dfm nu åt-
gick hela aftonen tili att sy och iordningställa dessa. Den
goda modren bistod dem med råd och hjelp. Tidigt gingo de
tili hvila, sedän de tillsagt pigan att väcka dem tidigt.

Morgonen tili sjusofvaredagen var herrlig. Alit såg så
grönt och friskt ut. Gräset var litet vått ännu sedän i går,
men desto vackrare glänste regndropparne på hvarje grässtrå
i solskenet. Blommorna rätade på sig och tittade omkring
sig med undrande ögon. Sjön var spegellugn.

Barnflickan gick in för att väcka flickorna. Jenny var
strax ur sängen ocli klarvaken, men lilla Hulda gnuggade yr-
vaken sinä ögon och visste icko rigtigt hvad som var me-
ningen.

„Det är ju sjusofvaredagen", påminte barnflickan.
Ja, då vaknade Hulda först rigtigt, men det kändes ändå

så märkvärdigt tungt och ögonlocken ville jemt gå igen.
Hulda hittade ej sitt strumpeband och ämnade kläda klädnin-
gen bakfram.

„Nu är Hulda ju riktigt konfus", menade barnflickan,
och så narrade hon Hulda att skratta.

Snart samlades alla barnen i matsalen för att visa sig åt
mamma och tjenstefolket.

Onni var necken. Han var klädd i grön jacka af sjö-
gräs och blågråa, vida byxor, samt ett bredt guldbälte. På
hufvudet bar han en hög krona af smörblommor och öfver ax-
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larne hängde en vid kappa af purpurrödt tyg. Prån haken
böljade ner ett väldigt skägg af aborrgräs. Harpan hade han
gjort af pertor.

Jenny föreställde en sjöjungfru och var klädd i en myc-
kot lång hvit klädning, ett bälte med långa fransar af aborr-
gräs och sitt långa vackra hår utslaget, samt ett guldband
kring pannan. Lilla Hulda var en elfva och dertill passade
hon bäst. Hennes ljusgula lockiga hår föll vackert ned öfver
de runda hvita axlarne och kransen af liljekonvaljer passade
henne så väl. Också hon bar en hvit klädning, men alldeles
kort och luftig, öfverallt smyckad med lefvande blommor. När
hon i glädjen hoppade omkring rnmmet och klappade i sinä
små hvita händer, kunde man verkeligen tro att det var en
liten elfva, så näpen var hon. Den tokrolige Theodor, Tant
Märthas son, hado kömmit för att öka antalot af de utklädda
och förestälde skogstrollet. Han var klädd ien vid kappa
af tallgrön färg, en krona af grankottar, omvirad med snärj-
gräs, och ett långt, långt skägg af granmossa. I handen bar
han en gärdsgårdsstör. Barnen voro nu färdiga, men hvar
var Herbert?

„Han sölar alltid", knotade Jenny, men i detsamma upp-
gaf Hulda ett rop af förskräckelse och pekade mot vindstrap-
pan. Alla blickade ditåt. I vindstrappan stod ett långt hvitt
spöke. Det var ej utan att icko det gick en liten rysning öf-
ver hvar och en.

„Det är Herbert", ropade Onni. Ett klingande skratt
ljöd nu gcnom rammet.

„Se det kallar jag att styra ut sig väl", sade Theodor.
Herbert hade gjort sig en lång hvit kostym af lakan samt

en mask af sockerpapper och hade ställt sig upp på ett par
styltor, så att han såg mycket längre ut än vanligt. Barnen
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togo nu vägen tili Almas hem. De sågo rätt kosteliga ut. I
skogen vandrade en gumma helt ensam, sjungande sin mor-
gonpsalm och bärande på ryggen en näfverkonti. Då hon såg
det underbara sällskapet komma emot sig, blef hon så skrämd,
att hon kastado näfverkontin ifrån sig på marken och tog tili
fötters. Förgäfves sprungo barnen efter henno och sökte lugna
henne. Slutligen hoppade Herbert ned från styltorna, kastade
masken och lakanen ifrån sig och ropade: „mor Kajsa, mor
Kajsa! det är ju jag, Herbert." Nu först vågade gumman
vända sig om och blef både glad och förlägen öfver att se
Herbert.

„Jemine bevar', det är ju han sjelf, herr Herbert!" ut-
brast gumman. „Jag blef så faseligt skrämd, trodde att alla
troll och den onde sjelf kömmit lös på morgonqvisten.,,

„Kanske äggen äro söndrade", sade Herbert, „det vore
bra ledsamt."

Man följdes åt tili stället, der gumman kastat näfverkon-
tin ifrån sig; lyckligtvis hade äggen värit inlagda i hö, så
att endast få gått sönder. Barnen bådo mor Kajsa komma
tili deras moder, så skulle hon få skadan ersatt och så togo
de ett vänligt afsked af gumman samt gingo vidare.

„Rullgardincn är nedfälld, såsom jag gissade", sade Jenny,
då de kommo tili Almas hem.

De gingo sakta in genom gårdsporten och ställde sig un-
der Almas fönster. Nu gaf Herbort ton och snart klingade
den vackra sängen klart i den friska morgonluften. Fru Bäck,
Almas moder, kom ut på trappan och vinkade vänligt åt de
små sångarene. Strax derpå rycktes rullgardinen upp och den
lilla sjusofverskan stod i fönstret.

„Stygga ungar!" utropade hon skrattande, „jag höll på
att blifva ihjälskrämd, när jag tittade ut."
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Pru Bäck inbjöd nu necken och hans följe på kaffe och
snart inkom äfvon Alma.

„Jag hoppas, kusin Alma, att du sätter dig bredvid mig?"
sade Onni mcd en artig gest.

„Nej, jag tackar ödmjukast, du är verkeligen för mycket
lik necken, som jag är så rädd för."

„Då gör du väl mig den aran", sade spöket med en all-
varsam bugning.

„Hu! Nej!" utbrast Alma, „men den här lilla elfvan,
henne skall jag väljä tili bordskamrat."

„Väl valt, min dottor", sade Theodor och härmade trä-
dens susning.

Nu aftogos skägg, masker och annat, som var tili hinder,
samt undor muntert samspråk drucko barnen sitt kaffe.

Derefter anträddes återfärden. Fru Bäck och Alma skulle
tillbringa rosten af dagon på „stora gården." Då man var
så närä hemmet att byggningen syntes, bildade Theodor och
Onni af sinä händer en bärstol, Alma måste sätta sig upp i
den och nu vandrade hela sällskapet in på gården med spö-
ket i spetsen. Man hado det vackraste väder hela dagen, så
att både gamla och unga kunde roa sig ute. Det var en glad
och treflig sjusofvaredag.

"Krukan går så länge efter vatten, tills den spricker,"
Nu börjas historien om en kruka. Icke en sadan kruka,

som man menar, då man talar om en feg menniska, utan en
rigtig stenkruka med två öron.

Det var på den sköna ön Gottland. Der finnes en myc-
ket god, fin lera, hvaraf de gottländska krukmakarne förstå
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att göra vackra tallrikar, krukor, fat och muggar af alla slag.
Den krukan, som jag nu viii tala om, yar född rigtigt i sjelfva
staden Wisby och stod glacerad och fin på torget för att säl-
jas. Tili sitt närmaste grannskap hade den strömming och
strömming och strömming, ty dot finns i otrolig mängd deraf
i Wisby. Det var icke utan att den fina krukan fann sig
smått generad öfver det råa grannskapet, men krukan hade
inte några fötter och kunde således ej springa sin väg. Den
höll sig derföre helst tili en gumma, som hade några bruna
tingestar tili salu.

„Hvad ären I för slag?" frågade krukan de hruna.
„Böckling", svarades det.
„Böckling! Hvad är det? Ätbart?"
„Ja hevars! Och mycket rart."
„Ären I födda här?"
„I hafvet."
„Så, då ären I något slags sjödjur?"
„Ja; är du då ett landtdjur?"
„Icke något djur alls", svarade krukan förnärmad, „utan

ett kärl."
„Kan man äta dig?"
n Nej."
„Då är det icke rnycket bevändt med dig."
„Egentligen aro de också bara strömming", sade en gam-

mal stentallrik, på hvilken böcklingarne lågo, „fast de, kan-
tänka, hängt i skorstenen en stund för att rökas.

„Fy!" utbrast krukan och hado den haft en näsa, så
hade den visst rynkat på den.

I detsamma kom en flicka och köpte böcklingen och strax
derpå köpte hon den flna krukan, sedän lade hon böcklingarne
i krukan och gick hem. Tror du det var angenämt? Men
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de kommo tili ett fint hus. Böcklingen togs bort, krukan tvät-
tades och torkades omsorgsfullt och kokerskan fyllde den mod
insyltad frukt. Den stod helt stolt på hyllan i handkamma-
ren och blickade ned på böcklingen, som låg flera hyllor lägre
ned. Om aftonen, när thebordet dukades, stäldes böcklingen
fram och krukan kunde se genom den halföppna dörren, huru
den ena efter den andra försvann i menniskornas munnar.

„Ett kort lif och ett ynkligt slut!" sade krukan medlid-
samt, och dermed var böcklingarnes historia till;ända.

Krukan förde ett behagligt lif. Den behöfde bara stå
stilla och låta taga af sin rikedom. Var det plättar eller kaka
tili middagen, så skulle krukan alltid fram. Och kokerskan,
som lade upp sylten på kristallfatet, kunde aldrig låta bli att
slicka skeden, så frestande var det, och krukan tog förtjen-
sten åt sig, ty hvad skulle sylten vara utan kruka?

Efter år och da'r blef det dock slutligen just som litet
enformigt för den fina krukan. Då hörde den en dag följande
samtal emellan frun och kokerskan.

„Jag skulle vilja skicka insyltad Qvitten tili Finland tili
minä slägtingar, det vore nu någonting, som vext här på Gott-
land, men hvar skall jag få ett passando kari?"

„Äh, här finns en gammal kruka, som just kan vara pas-
sande dertill", svarade kokerskan.

„Du kan ha' rätt i det", sade frun, „den är också gjord
här i "Wisby, så den är litet rarare än andra krukor."

Det var nu försmädligt att blifva kallad „en gammal
kruka", men frun hade ju sagt, att den var rarare än andra
krukor och det var likväl en tröst.

Frun syltade Qvitten och fyllde krukan dermed, lade ett
lock öfver, förseglade den och skickade den med en skeppare
tili Finland. Alit gick bra, utom att det gungade bra myc-
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ket på Ålands haf och sedän var det litet krångel vid tullen,
men både krukan och sylten kommo välbohållna tili „slägtin-
garne i Finland."

Som sylten var god och det fanns en hei mängd munnar,
som smakade på den, så blef den småningom slut. Ater
tänkto krukan på huru kort lif det ätbara har här i verlden
och var glad öfver att vara en kruka.

„Mig kunna menniskorna åtminstone ej äta upp", tänkte den.
När den gottländska frukten var slut, flck krukan noja

sig mcd inkokta lingon, som vuxit i en af Finlands sköna
barrskogar. Krukan hölls dock alltid i hedor, ty den var född
i Wisby, det hade den gottländska frun skrifvit om.

„Jag vet icke, om den är bättre än vi", sade en äkta
finsk stenkruka, „kanske vore jag lika rar, om jag blefve förd
tili Gottland."

„Det är nog troligt", sade de andra finska krukorna, men
gottländningen vårdade sig icke om att svara dem, den w

ju bättre, det hade den hört.
Emellertid förgick åter en tid. Det hade redan funnits

många omgångar lingonsylt och vattenlingon i krukan. Den
såg redan litet skral ut och båda öronen hade under tidernas
lopp blifvit söndrade, så att krukan såg en hoi hop simplare
ut än förr, men den hade nog en hög tanke om sig ännu.
„Du skall få föra litet mjölk tili din farmor", sade frun en
dag tili en liten flicka, som stod i köket, och dervid hällde
hon den gottländska krukan full med söt mjölk; „krukan kan
ni gerna få behålla", tillade den godhjertade frun.

Flickan neg så djupt, att mjölken sqvalpade öfver bräd-
darne och gick glad hem.

Det var en liten poetisk koja tyckte krukan, som icke
värit ute på landet förut och nu såg den präktiga skogen,
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den gröna ängon och don röda knjan. Men der inne var gan-
ska fattigt och när mjölken tog slut, blof krukan stäld på
hyllan tillsammans mcd en sotig gryta, några triidskedar och
tro eller fyra finska stentallrikar. Här var det ju godt tili—-
fälle att spela förnäm igen, ty man var alltid ändå en glace-
rad kruka från Gottland och litet för mer än andra, fast man
var utan öron.

„Månne do ännu liigga sylt uti mig här också?" frågado
krukan för att säga någonting åt de nya kamraterna.

„Nej, det tror jag visst icke", svarado bärkorgen, som
hängde på en spik bredvid hyllan, „jag vet, att alla bar Lisa
och Anders plockat, hafva de fört tili herrskapct der bortom
skogen."

„Utom dem, som de någongång kokat tili lingongröt",
sade grytan.

„Och den har mest kömmit i magon i ställot för i kru-
kan", tillade en trädskod.

„Jag är annars ifrån Gottland", sade krukan högdraget.
„Så", sade de andra likgiltigt, de tycktes cj alls förstå,

hvad det låg för märkvärdigt deruti.
Nu kom farmodrcn och tog ned krukan.
„Gå nu tili kallan efter vatton", sado lion tili Anders,

«bind ett snöre om, så har du lättaro att bära don, ty den
är utan öron, som du ser. Och kom iliåg, att krukan går
så länge efter vatten, tills den spricker. Jag menar att du
bör akta don väl."

„Jo, jo", svarade gossen, tog sin mössa och gick. Det
var just som litet simpolt att få bara vatten uti sig, men gan-
ska romantiskt ändå att gå genom skogen, det doftade och grön-

skade och foglarne qvittrado i kapp mcd Anders, som hviss-
lado den cna muntra visan eftor den andra.
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En dag mötte Anders på vägen en annan gosse.
„Hvarföre kom du icke och brottades med mig i går?"

frågade denne.
„För det jag hade min nya tröja", svarade Anders.
„Jo eller för att du var en kruka och rädd för minä

näfvar", gäckades den andre.
„Det är icke sannt!" utropade Anders, som var en bra

gosse, men litet het af sig.
Den andra stod och slog med ett spö mot stöfvclskaftet,

det roade honom att retas med Anders.
„Krukan går så länge efter vatten, tills hon spricker",

sade han, „akta att du icke spricker, Anders, du är så ond
mi, din kruka."

„Jag tror man i Finland nyttjar kruka som speord",
tänkto den gottländska krukan förnärmad.

Anders hade emellertid blifvit så uppretad, att han ka-
stade krukan ifrån sig för att gifva den gäckande kamraton
en tillriittavisning, ty nu hade han den gamla tröjan, men hej-
dades af det klingande ljud, som förorsakades af krukans fall
mot on sten. Han vände sig hastigt om. Jo, der låg kru-
kan i tusen bitar.

„Krukan går så länge efter vatten, tills den spricker",
skrattade den andre och sprang sin väg. Men Anders ploc-
kado långsamt upp bitarne och smog sig hem utan vatten.

Jag har hört berättas, att Anders sedän bedt sin farmor
om förlåtelse och af sinä hopsparado slantar, dem han förtje-
nat genom att öppna grinden åt resande och göra visplar,
köpt farmor en ny kruka, riktigt med två öron, så att den
saken blof afhjelpt, men med den gottländska krukan var det
slut och de förnäma skärfvorna lågo på en flnsk skräphög.
Så var den historien slut.

-x>!
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för d.e unga,

af * * *



Huru sångerna kommo.
Ilur' kommo de alla?

Jag minnu det ej mer

Som sn/iflingor falla,
Sd flillo de ner.
De voro vai fattiga, enkla, små,
Men bådo mig samia dem upp ändå.

At barnen, de kara,
De (ilskade små,
Vili sangen jag biira.
De skola förstå
Att låta den Klinga, sd enkel den är

Och kanske att Miia den litet kär?



Isblomman.
Väl mången kan säga att Finland är

Kalit, ödsligt, fattigt och armt;
Vi veta att inom sin barm det bär
Så mycket älskligt och varmt.

Hvad glimmar på fönstret mot solens gull
Så genomskinligt och klart?
Hur' rutan af silfverblommor står full,
Do skimra så underhart!

Och harnen de klappa i händor små,
Och ögonen tindra gladt.
Så skyndsamt de alla tili mamma gå,
Att lialla don kara fatt.

Och alit hrad hon vet, skall lion säga dem
Om blommorna utaf is.
Ty mamma är solstrålen i sitt hem,
Hon är ju så from, så vis.

Hon säger: när Gud sänder vinterdag
Och sommaren vissnar bort,
Var tacksam ändå, fast Guds visa lag
Har matt vår vårfröjd så kort!
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När blommorna sofva djupt under snön
Och ledsamt och tomt det är,
Då ger Gud oss isblomman underskön,
Som hvilar mot rutan här.

Visst ser hon bra kali och känslolös ut,
Ej dofta hon kan och le,
Och dock, när den långa vintern är slut,
Hon gifver välsignelse.

När herrliga våren kommer igen
Och tänder lif öfverallt,
Då smälter isblomman, lilla van
Hon ger sitt lif, hon ger alit.

Då smälter hon bort och ilar med fart
Mot ängarnes mjnka bädd,
Der väcker hon vårblomman upp, som snart
Ur mosstufvan blickar rädd.

Sen vattnar hon blomman och ler så varm
Och afskcd af lifvet tar,
Ej var den doftlösa isblomman arm,
Välsignelserik hon var.

Den glömda aftonbönen.
På fästet stjernorna tindrade klart

Och böljorna lågo så stilla
Och nattvioln doftade underbart
Vid fönstret i qvälFn stod den lilla.
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Hon sade tili stjornan på himlen blå:
„Du blickar så allvarsamt neder,
Hvi strålar du ej, är du ledsen då?"
„Nej, barn", sade stjernan, „jag beder."

Men flickan tili blommorna gick sä gladt:
„Små blommor, I viljen ej sofva,
I doften så ljufligt i dyster natt."
„Vi vaka, ty Herren vi lofva."

Och fogeln, som hvilado vingepar
På gungande grenon lätta,
Klarvaken i qvällen han ännu var,
Han qvittrande tyektes berätta.

Den lilla sig närmade: „vakar du iin,
Hvi slumrar min fogel ej stilla?"
„Jag lofsjunger Herren, du lilla vän,
Visst sof jag ju annars illa."

Då gick den lilla tili grönklädd strand
Att böljan tili dans beveka,
Ty ofta bland snäckor på snöhvit sand
Hon brnkat med vågorna leka.

Men hvar fanns nu böljan? helt stilla låg
För henne en spegelblank yta.
Och barnet med undran pä liafvot såg,
Det brukade rasa och ryta.

Då hördes en stämma så vek och mild,
Som hviskande nådde den lilla:
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„Se, barn, huru hafvot bär lumlens bild
I djupet så lugnt och stilla!

So jorden, hon speglar sig ron och skär
I hafsvikons klara vatton.
Ooh, barn, dot är hafvets aftonbön,
Så prisar det skaparn i nattcn.

Alit beder, ty dagen tili ro har gått
När solen bak molnon sig gömde.
Är du, lilla flicka, den cnda blott,
Som böncn tili Horren förglömdo?"

Då slutor hon samman händerna små
Ooh beder i aftonen stilla
Visst barndomsengoln det var, som så
Tili Herrcn ledsagat den lilla.

När barnen sött slumra i hommets tjäll,
När ljufliga drömmar de drömma,
Då vaka Guds englar i stjernklar qväll
Att böncn de små ej må glömma.

Den gamles fröjd,
Nät engång sommarn vissnat har

Mcd alla blommor små,
När ej on onda stannat qvar
Att kring dig dofta få,
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När vinterns kalla andedrägt
Alit hcrrligt isät har,
Som vårens milda ande väckt,
Och som din glädjo var;

Då blickar du mot himlons höjd,
Der solen strålar mild,
Der fmner du ännu en fröjd:
Guds kärleks sköna bild.

Men se, när tidens hand en gång
Har släckt alit jordiskt ljus,
När blind, en lifvets natt sä lång
Du famlar här bland grus.

Hvad ger då inre ljus åt dig
Och värmor lifvets höst?
Guds kärlek, der den gömmor sig
Uti ett menskobröst.

En halft förfalien koja ser
Man på en öde strand,
Ej leda vandrarns fjät dit mer
Mot insjöns lugna rand.

Der bott en ensam, fattig man,
(Nu hvilar han i frid,)
Han var en gammal veteran
Från Finlands sista strid.

Af fordna krigarn något fanns
Än qvar, fast år och nöd
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Släckt obevekligt ögats glans
Med ali dess fordna glöd.

Och det var mycket längesen
Den slocknat i hans Mick;
Ej såg han solens milda sken,
I natt han ständigt gick.

Hans yttre lif var mörkt, likväl
Ett ljus han ägde än,
Det lyste i den gamles själ
Så der blef dag igen.

Ett litet hjerta varmt och godt,
Ett kärleksfullt det var,
Som ali hans djupa sorg förstått
Och fröjd tili honom bar.

På stranden, der han band sitt nät,
I qvällens djupa frid,
Han hördo lätta barnafjät
I gräsot tätt invid.

„God afton, kiire gamlo far!"
En munter stämma ljöd
„Guds frid, mitt barn, välkommeu var!"
Så gubben vänligt bjöd.

„Se här, så sköna, röda bär
Prån tufvans famn, för dig,
At, annars Finland sorgset är,
Det helsar genom mig!"
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„Du nämnde Finland, barn, visst vet
Min dystra saga du:
Jag stred, men flck ej dö för det,
Går här en skugga nu."

Då faller nålen ur hans hand,
Och bleka minnens här
De stiga upp från dödens strand,
Och ung han åter är.

Der flyr ett solvarmt leendo
Kring anletet igen,
Ty han kan Finlands söner se
I död ej svika än.

Och mildt han tar den lillas hand:
„Hör, Anna, säg mig du,
Är Finland med sin gröna strand
Så skönt, som förr ännu?"

„Ja, fader", barnet gor tili svar,
„Ja, lika skönt och godt.
Dess stränders fura skugga har,
Doss haf är lika blått.

Med samma kärlek i doss barm,
Som förr dess styrka var,
Star folket än dcss trohet varm
Alit, alit flnns ännu qvar."

Då sjunker gubben ödmjukt ned
På knä, i stilla bön
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Och liten Anna beder med
På tufvans mossa grön.

Och solens sista stråle ler
Kring dem så mildt och godt.
Den ljusa hiiden än jag ser,
Dess minne ej förgått.

Hur mången afton flydde så,
Den gamles fröjd lion var.
Han var den dag, som bort måst' gå,
Hon, den som börjat har.

Han gaf ur minnets rika skatt
Hvar dag af vigt, som flytt;
Hon lyste upp den hlindes natt
Med ljus, från dag som grytt.

En afton Anna smog igen
Tili mjuka tufvan känd.
Der fann hon ock sin gamle vän,
Han satt mot insjön vänd.

Han satt så stel mot stafven böjd
I döden slumrande,
Med handen emot himlen höjd
Som tili välsignelse.

Der låg ett mildt, förklaradt ljus
Kring veteranens drag,
Som anden spridt kring vanskligt grus,
Vid gryningen af dag.
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Nu höjs på fjorran kyrkogård
En graf, der blommors doft
Bolöna tacksamt Annas vård
Och smycka kullens stoft.

Ack! mangon, mångcn åtcrstår,
Som vandrar Mr i natt.
Gå, Pinlands dotter i din vår,
Gif dcm din kärleks skatt.

Ja, du skall tili do arma gå
Att tröst och ljus dcm go,
Tili återgåfva skall du få
Ditt lands välsignelse!

Hvad solstrålen såg.
Hvad såg du i hyddan gömda,

Hvad såg du solstrålo blid?
Såg armodcts barn glömda,
Såg kanske on bitter strid?

Jag såg, hur i vinterqvällen
En moder hos barnet satt,
Som tätt invid spiselhällen
Låg slumrande, blekt och matt.

Hon vakat der länge redan
Otriittlig, båd' natt och dag,
Och sorgsen hon var, emodan
Den lilla var sjuk och svag.
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Man hade sagt åt den arma
Att döden ej fjerran var,
Men modershjertat, det varma,
Höll hoppet så gerna qvar.

När blek emot kudden sänkte
Den lilla sitt hufvud ned,
Den arma modren då tänkto
Att barnet af kylä led.

Då slöt hon i häftig smärta
Sin älskling emot sitt bröst.
Mot köiden sitt varma hjerta
Hon ägde tili barnets tröst.

Hon bad, mot den kara lutad,
En bön, full af tro och hopp.
När ändtligt dess bön var slutad,
Hon blickade sorgset opp.

Då, se! invid vaggan dröjde
En svartklädd, en blek gestalt,
Mot barnet han stum sig böjde
Och andades isigt kalit.

Och långsamt från barnakinden
Hvar blommande ros försvann,
Som löfven strös ut i vinden
Ty döden var donne man.

Och mannen han tryckte sakta
Den lilla mot iskall barm:
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„Jag skall dig för sorger vakta,
Sof sött uppå dödens arm!"

Med blicken mot himlen höga
Sjönk modren, don arma, ned.
Förtviflan i hennes öga
Med tron uppå Herren stred.

Då trädde döden, den kalla,
Ett steg henne närmare.
Han lät sin sorgmantel falla
Och anletet ljusnade.

Der stod lian plötsligt för henno
Så ren som en himmelsk flägt.
Ja, englarne voro tvenne
I skimrande snöhvit drägt.

Och modren hon såg sin lilla,
En strålando himlabrud.
Hon gret icke mer, men stilla
Hon bad blott tili Herren Gud:

„Dig, Herre, min sorg ej röre,
Ske alltid hvad du blott viii,
Mitt barn du tili himlen före
Det hör icke jorden tili!"

Och solen på himlapellen,
Han gladdes åt denna bön.
Sin blidaste blick i qvällen
Han gjöt öfver taflan skön.
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Snödrottningen.
Jag minns en saga från fordna dar

Den viii jag för er berätta.
Det skymmer, brasan brinner så klar,
Kom, barn! vi kring spiseln oss sätta.
När sagan jag hördo, helt liten jag var,
Fast åren ha gått, står den än för mig klar:

Långt bort i djupaste skogen står
Ett slott bland furorna höga;
Der blommar aldrig en grönklädd vår,
Dit blickar ej solens öga.
Der andas blott vintern sin isiga flägt,
Der kan ej naturen ur slumren bli väckt.

Dess höga, luftiga salar stå
Mcd blommor af is boklädda.
Derinne skuggor så tysta gå,
De smyga omkring som rädda.
De likna do irrande vindarncs tåg,
Som kommo och gingo, men ingen dem såg.

Tolf ljuder klockan. Det raidnatt är,
Kring snöfälten månen skiner
Tyst öppna sig slottets portar, när
I luften det homligt hviner.
Snödrottningen kommer i bländando ståt
Hon följes af snöflingetärnorna åt.
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Hon sänker sig lätt från molnets rand
Tili slottets glimmande salar.
Hon vinkar med iskall, snöhvit hand
Med vindarnes röst hon talar.
Straxt alla kring henne församlade stå,
Hur' iskallt hon andas på skuggorna då!

Snödrottningen är on godlynt fe,
Förbättrat har hon så mången.
Och ve don dåliga mon'skan, vo!
Hon för honno med sig fången;
Hon för henne bort tili sitt snöslott och så
En skugga hon blir, men kan tanka ändå.

Der står en yngling så tärd och hlek,
En lyra han bär på armen.
Han sjunger en sång, så mild och vok,
Hans hufvud sjunker mot barmen.
Se, barn, engång sjöng han orätt och då
Han genast tili straff fick tili snöriket gå.

Och hvarjo hjerta, som tomt och armt
Blott kärlek för sig kan hysa,
Som för don arme oj klappar varmt,
Det måste tili is förfrysa.
Och den, som feg lemnar sitt fädemesland,
Han skall irra hemlös på snörikets strand.

Och alla, som ej arbeta gladt,
Past Herren dom kraft viii skänka;
Och alla, som älska lögnens natt,
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Och däliga tankar tanka
De masto ditbort tili palatset af snö
Att ångra och bättra sig, innan de dö.

Och många år do 1 slottot bli,
Der gå de så stumraa och sorja;
När pröfvotidcn har gått förbi
Sitt lif få på nytt de börja.
Snödrottningen öppnar då porten för dom,
Förbättrade vandra från henne do hem.

Nu, barn, nodbrunnon är brasan re'n,
Godnatt af hvarann' vi taga;
När ni do hvita snöfiingor sen
Så minnens min lilla saga.
Ma alla, mod älskando bjertan, ni få
Er väg genom lifvet med samvotsfrid gå!

En vårdröm i skogen.
Dit ut i doftande skog jag gick

Bland furorna ovigt gröna.
Mig lockado vårens solskens blick
Och foglarnos sänger sköna.
Beriittar jag mi, hvad jag såg dor i dag,
Då går du helt visst någon gång såsoni jag

På stigen i dunkla skogen.

Jag gick dor sorgscn, ej glad jag var,
Fast våren re'n stod så närä.
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Ej rätt förtröstan tili Gud jag bar,
Då kan man ej sorgon bära.
Förnöjsamhet, glädjo omkring mig jag såg,
Blott jag gick så dyster och mörk i min håg

På stigen i dunkla skogen.

Jag satte mig ned på mosslupen sten
Och anletet bort jag gömde.
Jag lutade mig mot furans gren,
Och slumrado in och drömde.
En engel jag såg uti skinando drägt,
Hau sväfvade fram lik en susando fliigt

På stigen i dunkla skogen.

Vid markens snötäcke rörde han,
Det smälto lik tår på kinden.
Ali vintems köld i ett nu försvann,
Som dimman skingras för vinden.
Hvar engeln gick fram, växto upp i hans spår
Små doftando blommor ack ja, det blef vår

På stigen i dunkla skogen.

Dit engeln silndo sin milda Mick
Der skingrades skuggoma alla.
Jag satt så sorgsen tili mig han gick
Och tog på mitt hjerta, det kalla.
Han tryekte sin snöhand så lätt på mitt bröst,
Jag kändo lian bar tili mig himmolons tröst

På stigen i dunkla skogen.

Jag vaknade upp. Hvad min dröm var skön,
Jag kunde den icke glömma.
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Och skogen mig syntes så vårligt grön,
Jag trodde mig vaken drömma.
Do sorgliga tankarno glömde jag bort,
Och jublade lycklig och nöjd innan kort

På stigen i dunkla skogen.

Säg, lilla vän, om du gissat har
Hvad engeln hette? jag tänkor
Att kärlokens ljusa engol det var,
Som frid åt men'skorna skänker.
Han holar alit såradt med mildaste hand,
Och han sprider vår kring vårt älskade land,

På stigen i dunkla skogen.

Barnens majsång.
Vårt land, vårt dyra fosterland

Star klädt i vårlig skrud.
Fri svallar hafvets våg mot strand,
Och foglarne vid skogens rand
Högt prisa Horren Gud.

På lätta vingar lärkan far
Mot skyn och jublar gladt:
„Sjung barn med mig och tacksam var
Att soi och vår du åter har,
Att fiydd är vinterns natt!"

„Ja, ja", vi svara glädtigt då,
„Visst sjunga vi med dig,
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Past vi som du ej himlen nå;
Vår enkla sång skall fly ändå
Ditt upp på vårklädd stig.

I Finlands vår ännu vi stå,
Dess grönska aro vi.
När sen i lifvet fram vi gå,
Skall Herron Gud oss leda så
Att Finlands värn vi bli.

Sjung lärka i din ljusa höjd,
Att sangen hörs hit ned!
Hvar men'skosjäl tili sång är böjd,
Och stämmer in i Finlands fröjd,
Vi barn, vi- sjunga med!"

Vårens första lärka.
Hon steg så högt, så högt mot skyu,

På lätta vingars par,
Och varsoi öfvcr himlons bryn
Log strålando och klar.
Hon sjöng, den första lärkan, då
En sång, jag kundo den förstå.

Hon sjöng: nu är här vår ocli frtfjd,
Nu kbmmor ljusets tid,
Och jublande mot liimlens höjd
.lag sjunger: Ijus och frid!
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Jag sjungor för difct fosterland
Välsignelse af Herrans hand.

Jag är så liten, är så arm
Ack! intet jag förmår.
Jag bar blott sangen i min barm,
Min sång i Pinlands vår.
Så må den klinga frisk och fri,
Må den ett glädjcbudskap bli!

Och vingon, fastän späd och svag,
Mot himlens ljus mig bär,
Högt, högt, tills nti ovig dag
Vid Horrans thron jag är.
Der skall jag sjunga fram min bön:
„Låt, Fader, Pinlands vår bli skön!"

Hon steg så högt och sängen ljöd
Sä jublando och rik.
Och våren spred sin milda glöd
Kring isfri spegelvik.
Jag lyssnade och tänkte sä:
Din säng skall Pinlands barnvorld få.

Sen bam, I liknen lärkan der,
I jublen gladt er dag.
Och vingen som er uppåt bär
Den är väl späd och svag,
Men den kan nå Guds himmcl Skön
Ty vingen är er barnabön.
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I ären Finlands glada vår,
Dess unga fröjd i knopp.
Ert fosterland i väntan står,
O! sviken ej dcss hopp.
Arbeten engång modigt, gladt
Och tändon dag, der förr var natt!

Blåsippan.
I den dunkla skog

Har du vandrat nog,
Har du skådat min älskling der?
Ibland blommor små,
Som derborta stå,
Skall hon alltid förbli mig kär.

Hon i Finlands vår
Opp sitt öga slår
Och en daggtår der skimrar klar;
Så hon tackar Gud
För sin blomsterskrud,
Och för sommarens korta dar.

När hoit nyss en dag
TJt i skogen jag
Gick att se om det blifvit grönt,
Hur' naturen log,
Varmt dess hjorta slog,
Hvad mitt fosterland dä var skönt!
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På den gröna stig
Liten flicka med glädtig blick.
Detta barn var armt,
Mon hon log så varmt,
Och hon gaf mig en vänlig nick,

„Huru glad du är!
Se, hvad bar du der,
Säg, hvad gömmer din lilla hand?"
Gladt hon svarte då:
„Mgra sippor blå,
Som jag plockado der vid strand."

Och den lilla log,
Då farväl hon tog;
Goda vänner vi voro ro'n.
Om lion oj var rik,
Var hon blomman lik
Uppå tufvan vid mossig ston.

Och jag tänkte så:
Lilla sippa blå,
Huru lycklig du är ändå.
Den, som dig blött ser,
Glad och lycklig ler,
Kunde någon jag fröjda få!

Finlands scna vår
Du bebåda får,
Ocli du älskas af on och hvar.



Skogens tärna blå,
Låt din blomdoft gå
Tili hvart hjerta, som fröjd ej har!

Past du vissnar bort,
Fast ditt lif är kort,
På den tufva, som mjukt dig bär,
Kan du slumra gladt
Tili din långa natt,
Ty du älskad och saknad är.

Huru sippan vaknade.
Den långa vintor hon låg och drömdo

Om ljus och värmo, om soi och vår;
Det mjuka snötäcket henne gömde,
På det föll drifvornas frusna tår.
Och stormen drog
I nordanskog
Och isig vinge kring jorden slog.

Mcn liten sippa hon sof så stilla,
Så djupt, så mjukt uppå tufvans arm.
Pörtroligt, barnsligt, sig smog den lilla
Mot jordens modorligt varma barm.
Och tidcn led
Och vintern skrod,
Och drifvan smälto för varsoi ned.

Mcn lifvet hado iinnu ej vaknat,
Ej sjöngo foglar i löiiös skog.
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Dot var, som hado man något saknat,
Och hvad det var visste alla nog.
Men ljuf och klar
Och underbar
Don första vårdag i skogen var.

Då kom en flägt, det var vestanvinden,
Så varm och mild, men dock yr och glad;
Han kysste sippan på bleka kinden,
Han smokto vänligt dess stela blad:
„0, vakna opp
Utur din knopp
Se dig omkring, här finns vår, finns hopp!"

Och sippans öga slogs upp mot dagon
Vid vestans hviskando, milda sus.
Dot var de älskliga, djupblå dragon
Vi ofta söka i vårens ljus
Bland sippor små,
Som blyga stå
Och nicka vänligt med ögon blå.

Den lilla klarögda van i skogen,
Säg, hvi lion främst i vårt hjerta står?
Hon kommer åter, hon blir oss trogcn,
Don första blomman i nordens vår.
Oss är hon kär
Ty sjelf hon är
Don första vårtanko Finland bär.



Under takåsen.

Högt under takets ås der står
Ett litot, litot hom,
Som städas upp hvarenda vår
Så omsorgsfullt af hvem?
Jo, den som valt sin bostad der.
En lätt och munter gäst det är,
Som snabbt igenom lufton far
På litet vingepar.

Hon sjunger, qvittrar dagen lång
Sin täcka melodi,
Sin gamla, välbekanta sång
Med sommarfröjd uti.
Vi men'skor lyssna då derpå
Och undra, hur den lilla så
Bär ständigt fröjd uti sin barin,
Pastan hon är så arm.

Här trifs hon hela sommaren
På Pinlands sköna strand.
När hösten kommer sen igon
Hon drar tili fjerran land.
Den kalla vintorn blir hon der,
Då kundo hon oj lofva här
Vår kara svala skulle dö
I hoet täckt af snö.
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Men fast långt bort hon sig begctt,
Hon kommer nog ändå,
Det ha' vi många gånger sett;
Hon vet, när vår vi få.
Gud styr så underbart dess fård,
Att vägen tili vår gömda]vcrld
Hon flnner. Vingen blir ej trött,
Ej fjäderdrägten nött.

På boets kant hon sitter mi,
Och invid fonstrot jag:
„Nu skrifver du tili barnen ju,
Min helsning med dig tag!"
Så sjunger hon och flyger bort,
Ty arbetsdagen är så kort,
Och boet måste färdigt stå
Mjukt bäddadt för do små.

Ack, mycket godt oss svalan lär,
Om vi blott märkä det:
Att frid ocli glädje lönen iir
För flit, arbetsamhet,
Och att ett hem, fast fattigt, armt,
Af kärlok smyckas niitt och varmt.
Ar Guds välsignelse "blott när,
Vår rikedom hon är.

Vi ega ock ett vingepar
Likt lilla svalan der,
Som oss emot vårt hemland drar,
Ty hernmet iir ej här.
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Gud styr af kärlek färden så
Att, fast vi ofta vilse gå,
Vår ando vinner kraft ändå
Att rätta liommot nå.

Derute bland axen.

De grönskando, blommande axen som stå
Så lcna och mjuka om kinden,
Hvad ha de att säga, hvad hviska de~så,
Der lätta de vagga för vinden?
Kom sakta på tå!
Helt närä vi gå
Och söka att hviskando språket förstå.

De säga: vi växa i sommarens ljus,
Än äro vi späda och unga;
Än passa vi icko för stormarnes brus,
Blott sakta för vinden vi gunga.
Vår håg är förnöjd,
Vi växa med fröjd,
Vi växa engång emot himmelens höjd.

Den fattige odlam, som blickar så gladt
Hitncd på vår böljande skara,
Han bäfvar för frosternas härjande natt,
Men Gud skall oss säkert bevara.
Gif näring, o jord!
Värm soi uti nord!
Kom hjelp oss att råga den fattiges bord!
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Vi växa och vänta på skördarnes dag,
Då axet för lion skall falla.
Vårt lif ge vi villigt! o tagon det, tag
Och samien för vintern oss alla!
Hur ljuf blir vår död,
Vårt fosterlands nöd
Den skola vi lindra, så Herren oss bjöd.

Så hviska oss axen, och vindon han far
Och smeker do böljande vågor,
Och himmolen hvälfvor sig hög och klar,
Och soi skjutor flammande lågor.
Vårt fostorland står
I blommande vår,
Och fridons välsignelso hviskning oss når.

Då knäppa vi händcrna samman också,
Då bedja vi liksoin naturen.
Vi aro väl barn, vi äro väl små,
Mon bönon tili himlen blir buron.
Vårt hemland den når,
Och Horron, som rår,
Välsignar vårt fostorlands lierrliga vår.

Blommans lif.
Deruto blommor ljufligt dofta,

Små barn af sommaren.
Du liton van, visst har du ofta
Dig hjortligt gladt åt dem.
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Säg, hvom har smyckat fostorjordon
Så rik, så vårligt skön,
Klädt kalla, snöomhöljda norden
I klädning mjuk och grön?

Du vet det, och då fröjdeljuden
Små foglar glädtigt liöjt,
Då har du tackat godo Guden,
Då har ditt knå du böjt.

Du, undor furan, gömd i mossa
Såg mangon blomma stå.
En stormvind lätt don kunnat krossa
De doftade ändå.

Vili du en liten blomma vara
Uti Guds blomstergård ?

Då skall du blomstra, älska bara,
Omhägnad i Hans vård.

Vet du, att höstons vindar kalla
Gör blomman hvit som snij?

Så skall du engång bleknad falla
Mot jord det kallas dö.

Mcn mangon gång dn iifvon skädat,
Hur' utur drifvans natt,
När lärkan sommaren bebådat,
Hvar blomma vakaat gladt.

Så skall din ljusa vårdag randas
Långt bortom död och grus,



128

Din röst med englames få blandas
I himlaverldcns ljus.

Se, det är godt och skönt få blomma
En flyktig vårstund här,
Men bättre, skönare få komma
Tili evig sommar der!

Bamen på höängen.
Långt bort på gröna ängen,

Der springa barnen gladt,
På mjnka blomstersängen
De ta' hvarandra fatt.

Holt säkort glädjen flyger
I kapp med dom också,
Och sorgen bort sig smyger,
Han får ej ens se på.

Hur roligt det kan vara,
Vet den, som värit med,
I hökorgon få fara
Det hoppar upp och ned.

Aj, aj! rättnu dot stjelper
Nej! det gick bra ändå.
Tili ingenting det hjelper
Att önska stjelpa få.
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Vid ladan sist man stannar,
Fort skynda alla ned,
Hur' mycket folket bannar
På barnen dock gå med.

I ladan in man hoppar
Och under glädjorop
I höga, liöga toppar
Man samlar hoet hop.

Ditupp med fart man klifver,
Men gonast ned det bär
Af fallet yr man blifver,
Men roligt dock det är.

Dorborta solens flamma
Nyss slocknat uti sjön.
På gräset sitter mamma
Och gläds åt taflan skön.

Bort öfvor ängen ilar
Dess blick så varm och vek,
Holt tankfull sist den hvilar
På ungdomsskarans lek.

Hon kallar och dc komma
De glada, yra små.
Lik ängens blyga blomma,
De tyst kring henne stå.

„Hör barn", så mamma säger,
„Ni hafva lekt i dag,
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Att lifvet allvar äger
Ej kannen I, men jag.

Så mån I, barn, då veta
Att don blott är förnöjd,
Som troget kan arbeta
Och skapa sig sin fröjd.

När lifvet nått en ända,
Han, lik arbetarn der,
Kan lugn mot liemmet vända,
Ty lönen Gud beskär."

Lilla Augustas sommarvisa.
Jag är en liten snärta, jag,

Som växer större hvarje dag,
En yr och tanklös liten llicka,
Som ännu ej sig rätt kan skicka.

Jag bor på landet tänk hur skönt!
Här är så sommarfriskt och grönt.
Jag Springer öfver berg och backar,
Och sliter sönder minä klackar.

Jag bott så långt jag minnes här,
Hur' denna bygd jag håller kär!
Och hör nu på, hvad alit jag äger,
I några ord jag fort dot säger:
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Jag har den mörka skogens ms,
Har blommor, fjärlar, sommarljns,
Har frihet att kring bergon springa
Ocli högt i granens gronar svinga.

Kan skjuta ut min lilla båt
På vattonvorldons blanka stråt,
Eor bort att gunga ibland säfvon,
Hör vågen plaska omot stäfven.

Men bäst af alit kom med mig, kom!
Och se en mossig borgklack, som,
Den första lekplats här jag känner,
Förblir mig kärast ibland vänncr.

En liten koja har jag der,
Af sten och mossa kojan är.
Jag byggdo don med ogna händor.
Se här, on bild af den jag sänder!

En liten gran dor växer opp,
Engång tili himlen når dess topp,
Nu, alnshög, don söker skydda
Min kara dockas låga hydda.

Jag har planterat blommor små,
Som nätt i ring kring kojan stå;
Min boning ingen storm foröder,
Mot bergets famn den lugnt sig stöder,

Och kottarne af gran och tali
Bli kor och hästar i mitt stall,
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Dem för jag ut på bete alla,
Och måste dem för vargen valla.

Min lekkamrat, min goda van,
Så sorglöst glad och munter än,
Hon iir en liten, brunögd flicka,
Som kan så gladt i verlden blicka.

Vi kanna lekar utan tai,
Och hand i hand kring herg och dal
På Hitta fötter fram vi jaga,
Att vackra „sommarfoglar" taga.

Vi smoka hvita lammen små,
Som betando i skogen gå.
Vi bada oss i vikons bölja,
Der muntra vågorna oss skölja.

Vi växa engång stora, gå
Kanske hoit skilda vägar då;
Mon minä minnen skall jag gömma,
Min lekkamrat visst aldrig glömma.

Man sägor mig, ej lifvets vår
Beständigt så i solglans står;
Man säger mig, att stormar komma
Och bleka glådjens sköna blomma.

Jag tror det ej! se storm och strid
De taga ej min barndomsfrid.
Min ljufva fröjd, min tro på Herran
De skola aldrig bli mig fjerran.
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Fiskarens sång.
Der skjuter fram en liten båt

På liafvets djupa vatten.
Hvem ilar hän på farlig stråt
I dunkla, liemska natten?

Det är den gamle Askaren,
Som ses på vågen gunga.
Och hoppet är lians bästa vän
Vi höra honom sjunga:

„Här jag scglar från år tili år,
Böljan sopar igon mitt spår,
Som om jag här ej fore,
Som om jag tili ej vore.

Tiden flngit. Min lefnads vår
Långt bakom mig i fjcrran står;
Vintrarne kring mig snögat,
Mattadt blir säkra ögat.

Du oändliga, fria haf
Bäddar slutligt för mig min graf,
Här har jag fröjder njutit,
Här har mitt lif förflutit.

Der, vid spegclblank, stormfri sjö
Bortgömd ligger en vänlig ö,
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Der i kojan min maka
Väntar mig gladt tillbaka.

Ner på strandcn bland snäckor små
Glada, lokande barnen gå,
Herren i nåd dem gifvit
Fiskarn, och rik han blifvit.

Hafvets Herre, dig prisar jag
För hvar glädjc-, som sorgedag!
Trofast du städs förblifvit,
Kärlek och frid mig gifvit.

Himlens stjernor mig homåt lyst,
När i stormon jag fruktan hyst.
Nöjd du mig lärt arbeta,
Ej efter lyckan leta.

När dcn sista seglats jag gör,
Du min bräckliga farkost för
Stilla i himlahamnon,
Mig uti fadersfamnen."

Sin sång så fiskarn slutat har
Och echo mildt förklingar.
Den gamlos aftonbön det var,
Som lätt mot höjden svingar.

Förbleknad är hvar stjcrna rcn;
Kring hafvcts lugna vatton
Ler rosigt morgonsolens sken,
0«h flydd är mörka natten.
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Engeln och rosen.

Med oss, så obemärkt, så sakta
En ljuflig Horrans engel går.
Han för det onda oss skall vakta;
Bland barnen små han troget står.

Han tili de unga hjertan talar
Om liimlen, linru den är skön.
Tili fjerran licmmots ljusa salar
Han lär dom fly i barnslig bön.

Han alskar men'skorna, han leder
Dom fram tili Horrans kärleksfamn.
Små baml dit bjöd han ofta edor,
Ty tron pd Gud är engelns namn.

I jordens dunkla blomstergårdar
Don goda ongoln stilla går;
En ros han alltid troget vårdar,
Som dor bland andra blommor står.

Ovanskligt skön den rosen blifvit,
Smokt utaf ongolns milda hand.
Det dyra namn man lionno gifvit
Är: kärleken tili fouterland.

O! bed att tron på Gud må följa
Dig, huni vägen leder iin.



136

På fridens stig, på stormens bölja,
Må engeln Mi ditt stöd, din vän.

Den lilla blomman skall du bryta
Och gå med dcn vid engelns hand.
Du emot intot bort skall byta
Din kärlek tili ditt fostorland.

Den lilla på torget.

Med larm och buller drog lifvot fram
Bland men'skohvimmel och muntert glam,
Det lät som brusando vågor.
Den stora stadon var öfverfull
Af djupsint allvar, af skämtets gull,
Var full af tusendo frågor.

Hvem såg dot barn, som ensamt stod
I denna brusando mon'skoflod,
Och såg omkring sig mod bäfvan?
Af men'skoböljan hon icke flck
Ett ord af godhet, en vänlig blick,
Framåt, framåt! var doss sträfvan.

Bland vilda bruset på stadens torg
Hon ensam stod med sin lilla korg,
Som full af vårblommor lyste.
Hon var så fattig, hon kömmit dit
Att söka bröd, blott on liten bit,
Men för att tigga hon ryste.
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Hon sade intet, hon sträckto blott
Sin korg mot vandrarn och log så godt
Och sakta lmfvudet böjdo.
Den unga, rikt klädda dame, som kom,
Gick stolt förbi, då hon vändt sig om,
Förnämt på axlarne höjde.

„Gå undan, barn, jag har ej tid",
Så hördes ofta on knuff dcrvid
Affärens man var försvunnen.
Den lillas hjerta det slog så hårdt,
Förtrampas, Imngra, det blef för svårt,
Och bort dog löjet kring munnen.

Vid gatans hörn hon tyst smog ncd,
Den lilla enslingon smärtor led,
Som barnahjortat blott känner.
I famnen höll lion sin blomstorkorg,
Der föllo tårar af bitter sorg
På tufvans brokiga vänner.

Hon tänkto på, hur' det engång var
I stugan, hemma hos mor och far.
Hvar voro nu hennes kara?
Då hado alit värit ljust och gladt,
Nu sofvo båda i grafvons natt.
Sen dess hon mycket fått lära.

Hon hade tillslutit stugans dörr,
Gatt från det ödsliga hem, som ffirr
En moders kärlek gett varma.
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Hon hade vandrat i storm och snö
Och frusit, hungrat, begärt att dö,
Att far och moder sig närma.

Mcn vintern gått och det hlifvit vår.
Fast bara foton var trött och sår,
Past trasors drägt henne höljde,
Hon börjat hoppas på bättre da'r.
Hvar fanns nu vårfröjden, hoppot, hvar?
Och tårar kinderna sköljdo.

Då kom en munter, on glad student,
Om gatans hörn han plötsligt vändt
Och nu hos barnot han dröjdo:
„Du gråter barn, gif mig din korg,
Se här en slant! hör, glöm bort din sorg!"
Och vänligt ncd han sig höjde.

Den lilla torkade tåren bort.
O! barnets hiiftiga sorg är kort
Och fröjdens ögonblick rena.
Hon hörde åter en men'skoröst,
En vänlig stämma, som ingaf tröst,
Hon var ej längre allena.

Mot sinä doftande blommor log
Hon än engång, ott farväl hon tog
Och sedän bort hon dem räckte.
Studenten tog dem, en vänlig blick -

Och muntert sjungando bort han gick,
Men ej den glädjo han väckto.
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Gå ut, och ser du på folkfyldt torg,
Med sin af vårblommor fyllda korg,
Den lilla, bedjande vandra,
Vet, hon en armodets dotter är
Gå, och en vårfröjd tili henno bär,
Gå ej förbi som de andra!

Vallgossen.
Mnntort sprang han mig förbi,

Sorglöst glädtig, rigtigt fri,
Lärkan lik i höjdon.
Solbränd, frisk och rosig kind,
Lätt på foten som en vind,
Högt i sky stod fröjden.

Fritt för vinden flög hans lock.
Ganska sliten var hans rock,
Derpå oj han tiinkte.
Hvad betydde för en kari
Att hans flinka fot var bar?
Modct ej han sänkte.

Sjungande en munter säng,
Vägen blefve annars lång
Bort mot skog han flydde.
Visan utan ord uti
Bar en egon molodi,
Foten takten lyddo.
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Sprang och sprang tili skogcns rand,
Hvilado sig der ett grand
Uppä mossig tufva.
Lyste oj vid ängens brant
Frestande en högröd kant,
Tufvans lingonhufva?

Tro ej han var sysslolös.
Säkert mången gång han frös
På sin färd i skogen,
Men cj alit var sång och lek,
Mor satt hemma sjuk och hlek,
Par, han skötte plogen.

Då var icke tid att gå
Utan arbet' och se på,
Pilten ut man sände;
Ut i skog, om vinden drog
Kali och hemsk, om regnet slog
Eller solen brände.

Vallande, i skog han gick
Dagen om, med solig blick,
Sjungande bland bergen.
Skall för dig jag sqvallra om,
Hvarifrån hans glädjo kom
Och den friska färgen.

Han var nyttig det är alit,
Nyttig; fast han frös och svalt,
Kunde han arbeta.
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Mors välsignelse han var,
Och ett stöd för gamle far.
Kundo mer han veta?

Muntert sprang han mig förbi
Sorglöst glädtig, frisk och fri.
Tyst för mig jag tiinkte:
Arbetskraftens vilja god,
Fattigdomons fasta mod,
Herren G-ud dig skänkte.

Lilla vän, ditt hem ej armt,
Saknar intet, söker varmt
Dig mot stormar skydda.
Lär dig arbete i tid!
Arbete bar ljus och Md
Med tili hvarje hydda.

Den skönaste perlan.
En dag långt bort jag mig begaf

Att söka porlor små.
Då kom jag tili det vida haf,
Der djupa vågor gå.

Den skönsta perla sökte jag,
Som dunkla jordon bär,
Men jag fick leta mangon dag,
Ty icke fanns hon der.



142

I musslan mangon poria låg
Och sken på hafvots strand,
Men den jag tänkt mig skönast, såg
Jag icke doribland.

En morgon solon väckte mig,
Hon stog i strålglans opp,
Och lyste på min gömda stig
Från skogens gröna topp.

„Jag flnnor hvad jag sökor här",
Så tänkte jag hoit glad.
Ty pcrlor såg jag glänsa der
På hvarje blommas blad.

Jag tänkto samia dem, men se
Hur' jag bedrogs igeii;
Blott nattens tårar voro de,
Försvunna liksom den.

Alit längro vandrado jag ut
Och dagen led och led,
En hydda nåddo jag tili slut,
Då solen just sjönk ned.

Ditin jag gonom rutan såg,
Den synen var så skön!
En moder stilla knäböjd låg,
Försjunken uti bön.

En enda son hon ägde qvar
Der ut i lifvots strid.
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För den, soin honne kärast var,
Hon bad om nåd och frid.

Och solens sista stråle sken
På honne vänligt nod,
En silfverperla klar ocli ren
Tyst öfvor kindon gled.

Den klara perlan såg jag dor,
En tar nu vet jag väl:
De skönsta perlor jorden bär,
Bo i on men'skosjäl.

Tiggarflickans visa.
Ett fattigt barn, ett ringa,

En tiggarflicka jag ar.
Af vänner jag äger inga,
Ej fader, ej moder kär.

Ty fador ocli moder båda
De sofva i svepningsskrud.
Mon jag jag får engång skåda
Dom åter hos Herren Gud.

Här irrar jag stackars lilla
Omkring, att för dagen få
En bit, att min hunger stilla;
Får mången gång utan gå.
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Vildt fladdrcir mitt liår för vindon
Och torkar bort tårarne,
Som fallit på bleka kindon,
Och så kan jag åtor 10.

Den bleknande höstsol skinor
På vissnado björkens stam.
Jag fryser, ty vinden hviner
Så hornsk genom dalen fram.

Små bara fötterna blöda,
Mot stenar jag sarat dem,
De vilja mig mer ej stöda
Mon ack! jag har intct liem.

Det vissnade löfvet flyger
För stormarno utan haran
Lik löfvet jag skyddlös smygor
I skogarnes dunkla famn.

Jag skyndar framåt allena,
Fast nej! det är icke så,
Ty alla Guds englar rena
Med fattiga barnet gå.

Sländan gör skymningsvisit hos sinä små vänner,

Nu hviner höststorm kring kojans kmit,
Och lust har ingen att vandra ut;
Ty regnet våldsamt mot rutan piskar,
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Och höstvind sorgsen derute hviskar,
Der oupphörligt han jagad ilar
I mörkret, som öfver jordon hvilar.

Kring mnntra, flammande brasans sken
Ni or församlat hvaronda on.
Er slända nogsamt er alla känner,
Vi äro längoson goda vänner.
Bland er vid brasan, om jag det flnge,
Jag ville torka min våta vinge.

Jag sätter mig på din ljusa lock,
Lill' Anni, yngst i den muntra flock.
En liit från brasan du får dig sätta,
Din slända tål ej vid sadan liettä.
Men ingen saga i dag jag bringar,
Blott skymningsprat, förrän bort jag svingar.

Jag kan er helsa frän berg och dal!
Min vackra björkskog står tyst och kai,
Dess gröna löf, som så ljufligt susa
I sommarvärmen, nu vissna rusa
På stormens vinge, som omildt tog dem
Och bort i hvirflande ringdans drog dem.

Jag grot i regnet en osedd tår,
Då jag tili trädgården flög i går.
Ty, se, de doftando blommor alla
Erån ljufva sommarn, de lågo kalla.
En natt kom frosten och utan hinder
Han kyssto dödsfärg på deras kinder.
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Jag såg bror fjäril, min ungdomsviin,
Det var just jomnt att lian lefde än.
Halffrusen satt han hos en reseda
Och kunde knappt sig i köiden reda.
Mot jordcn vingen han tröttad sänkte,
På sommarns kortliet helt visst lian tänkto.

Och plötsligt mindes då äfven jag,
Hur' kort den mättes, min sommardag.
Jag mindes grafven i vintorns drifva,
Och Mli just på att helt sorgsen blifva.
Jag tänkte: „Slända, dn måste svärma
Tili barnavännerna att dig varma!"

Nu är jag här och Mand storm och snö

Jag tänker aldrig, nej aldrig, dö.
Jag tänkor flyga emellan eder
Och ofta slå mig vid brasan ncder.
Jag lofvar Väljä så många, nätta
Små sagor, dem jag or viii heratta.

I måsten lofva mig ett ändå
Om vackra sagor I önsken få
Nu stundar vinter. Den late domnar
Och liksom fjäriln på drifvan somnar;
Som vinterhimmel af norrskon lågar,
Så fliton skolgossens kinder målar.

I lofven sländan med hand och mund,
Att fliton älska från denna stund.
Ett godt beslut eder lycka bringe!



147

Tili tack jag smeker er med min vinge,
Nu är min skymningsvisit tili ända;
Parväl! vi rakas igen kanhända.

Goda andar.
Hvad nu jag sägor,

Är likt en saga,
Men ej ändå
Alldelos så.
Att litet sanning
Det bor på djupet,
Skall du förstå,
Blott du hör på.

I hvarje blomma,
I hvarje kalla,
Helt visst jag tror,
En ande bor.
De äro goda
Och milda alla,
Och fröjdas blott
At skönt och godt.

När himlens stjernor
I qvällen spegla
Sitt lugna tåg
I insjövåg,
Då träda elfvor
På gröna ängen
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Tili luftig dans
Vid månens glans.

När balen slutat,
Sig elfvan sänker
Helt yr ocli glad
På blommors blad.
Hon vaggas sakta
På blomstorbäddon,
Och slumrar sött
Af dansen trött.

Men olfvan vaknar
Och gifver tacksam
Sin blomstervän
En skänk igen.
Hon gcr ett smycke
TJr silfverkronan,
Ty blomman får
Af dagg en tår.

Har du hört talas
Om luftens dotter?
Hon dväljs ibland
Vid skuggrik strand.
Så lätt hon flyger
I blåa rymden,
I molncns sai
Hon håller bal.

På stormens vinge
Hon ofta gungar.
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En vestanflägt
Är hennes drägt.
Och det är hon, som
I sommarvärmen
Berör din kind,
En kylig vind.

Hon sprider svalka
Kring jordens öknar,
Med brännliet sand
I solens brand.
Hon är en glädtig
Och vänlig ande,
Som älskar blott
Att göra godt.

Djupt under böljan,
I hafvets salar,
Bor vågens mö
I fjerran sjö;
De sköna perlor
Och hafskoraller,
Hon vårdar dem
I Neckens hem.

I nattens timmar
Då Neckens harpa
Af honom rörs
Ocli tona hörs.
I)ä stigor jungfrun
Ur svala vågen
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Och lyssnar så
Hans toner på.

När natten viker,
I blåa böljan
Hon sjunker ner;
Hon syns ej mor.
Hon går att åter
Små perlor vakta
Tili tusental
I Neckens sai.

Och nu jag önskar,
Du kunde likna
Do andar, som
Vi taiat om.
Var alltid tacksam
Lik ängcns elfva!
Vet, Herren ser
I hjortat ner.

Lik luftens dottor,
Sök skiinka glädje,
Ej blott åt den
Som är din vän.
Visst kan för andra
Du något göra,
Den fattige
Kan kärlek ge.

Lik hafvets tärna,
Du hjertats skatter,
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Som Horren gctt,
Bör vårda rätt.
Mins: skönsta pcrlan
Är samvetsfriden,
Ej nå'nsin må
Från dig hon gå!

Fjäriln,
På rosenfält, bland doft och glans,

En fjäril flög i muntcr dans;
En brokig bild det var också
Jag stod en stund och såg derpå.

„Ack", tiinkto jag, „lmr lycklig lott
En sadan liten fjiiril fått.
Jag önskar, att jag kundo få
Hans purpurstänkta vingar små!

Hur' glad, hur' fri jag flögo kring
I minä kiira blommors ring.
På rosenblad jag slumra fick,
Och väckas utaf solens blick."

Så gick en tid, hon var så kort,
Den sköna sommarn flydde bort.
Från träden löfven föllo af,
Naturen redde tili en graf.

Ut gick jag tili min blomstergärd.
Hvad hösten dock var kali och hård!
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Han strödde blommorna omkring
Och kändo dervid ingenting.

Helt sorgsen blef jag der tili slut,
Alit såg så tomt och ödsligt ut.
Jag vände om och tänkte gå,
Men stannado helt plötsligt då.

Bland torra löf, jag hapen såg,
Att död don lilla fjäriln låg.
Den starka stormen visst det var,
Som krossado hans vingepar.

Och minä kiira rosor? ren
De vissnat bort för längesen.
Jag stod en stund och såg derpå,
Der fanns att lära, der också.

Mig sade höstens blomma blok:
„Ditt lif är icke någon lek,
Det tycks dig långt, är kort ändå,
Lär snart att lifvets vigt förstå!"

Den döda fjärilns lärdom var:
„Din späda andes vinge spar,
Lyft den tili högre flygt an min,
För evigheten skaptes din!"



153

Min första skoldag.
Hcmsk vinden genom trädon drog,

Det var på allvar höst.
Min fader mig vid lianden tog,
Allvarlig ljöd hans röst:

„Kom, Frans, i dag vi skola gä
Ditbort tili skolan; jag
Med glädje längo tänkt härpå
Och väntat denna dag."

Fundorsam vid lians ord jag stod,
Tog dröjando min hatt.
Med ordct, skola, jag förstod:
„Min glada lek, godnatt!"

Mot skolan pappa vägon tog,
Och skall jag säga ut?
Mitt hjerta rigtigt våldsamt slog,
Fast jag såg modig ut.

Vi hunno ändtligt fram, jag gick
Helt tappert in ändå,
Uppmuntrad af min faders blick
Han tycktes mig förstå.

Jag såg omkring mig. Ack! det var
Så fremmande, så nytt.
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Nu först den tanken blef mig klar,
Min första skoldag grytt.

Mig syntes så ofantlig då
Den ljusa lärdomssal,
Ocli suckande jag såg uppå
Dess böcker utan tai.

Och kartorno, som hängdo kring
På väggarne i rad,
För mig do voro underting,
De stora, hvita blad.

Derborta globen i en knut,
Katedern mörk och hög
Förmyckot dctta blef tili slut,
Jag bort tili pappa smog.

Han såg på mig och log så godt,
Att mod jag fick igen.
Han hviskado hoit vänligt blott:
„Ditt nya hem, min vän!"

TJpp i katedern steg tili slut
En högrest, ståtlig man.
Mild, men oböjlig, såg han ut,
Han strax min aktning vann.

När sen lian höjdo lugn och klar
Tili lielig biin sin röst,
En ton ifrån mitt hem det var,
Som trängdo tili mitt bröst.
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Sist höll lian ock tili oss ett tai,
Hvaraf jag minnes än:
„Sök lifvets kiirna, ej dess skal,
Sök kunskapsljus, min vän!

Ditt land du hedor göra skall,
Och arbeta för det.
Ej nå'nsin må din barm bli kali
För sanning, ljus och rätt!"

Sen dess förflutit månget år,
Sjelf är förändrad jag;
Men för mitt minne lifligt står
Min skolgångs första dag.

Nu äro glob som karta ren
Två gamla vänner blott,
Den ljusa skolsaln längesen
Har ali min vänskap fått.

Kamrater! lifvet är så kort,
Fast unga, vi det sett.
Låt oss oj fåfängt spilla bort
Den tid, som Gud oss gett.

Kamrater uti lifvets vår,
Sen, tagen hiir min hand;
Vi svärja! framtiden är vär,
Den ogna vi vårt land!
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Såningsmannen.
Af grå moln står himlon full,

Det är den mörka höstens skull,
Som kom och andades sin flägt
På Finlands gröna sommardrägt.

Vildt rullar stormen fram, och vi
I varma hommcn gerna bli.
Men, se! derute går en man
På öde fält, hvad söker han?

Mot mörka mullen mamien ser,
Han bäddar i dess sköte ner
Små frön, som en gång växa opp
Tili herrlig skörd, det är hans hopp.

Väl märker han, dor fram han går,
Hur' mäktigt stormen vingen slår,
Men arbete, det är hans lott,
Det arf han utaf fädren fått.

Han går, fast sjelf mot jorden böjd,
Med själens blick mot himlen höjd.
Och hoppas: Horron skall oss ge
Ny vår och rik välsignelse.

Mon vet lian icke, dcnne man,
Att hoppot äfven svika kan?
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Jo Finlands son sig tidigt lär
Hvad fattigdom, hvad hunger är.

Mon tron på Gud bor säkrast qvar
Hos den, som mycket pröfvat har.
Pastan man kallar honom arm,
Der bor förtröstan i hans barm.

Se, barn, hur denne såningsman
Tili förebild dig tjena kan.
Som han, sök något nyttigt frö
I fosterlandets jordmån strö!

Ger Herren sen sitt milda hägn,
Välsignelse och soi och regn,
Så kan af kaman, som du sått
Uppspira något skönt och godt.

Kansko du icke nödställd är,
Som arma såningsmannen der,
Visst bon i dock på samma strand,
Gemensamt är ert fosterland.

Så gån, du Finlands unga son,
Och du, dess späda dotter, gån
Att verka för ert dyra land,
För svag är dertill ej er hand.

Och sägon I: „hvad kan jag väl?"
Gif kraften af er unga själ,
Gif kärlok, gif er varma bön!
Don gåfvan finner Finland skön.
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Farväl tili sommarn.
Vi tillropa dig ett långt farväl,

Du Suomis sommarfröjd!
Du gjöt ditt ljus i den unges själ,
I gubbens, som vandrar böjd.
Dig sakna alla, då bort du går,
Och höstmolnen gråta tår på tår,
Dem vinden för i sitt spår.

Farväl I blommor, I blyga små,
Som smyckade skog och dal!
Hur bleka, vissnade nu ni stå,
Djupt böjda i dödens qval.
Snart kommor vintern och lägger ner
Sin hvita svepning helt lätt kring er,
Då liden I icko mer.

Farväl du lekande våg, som slår
I frihet mot fjorran strand.
Snart vinterns iskällä arm dig når,
Snart fjottra dig starka band.
Lik sagans prins får du sofva så,
Tills varsoi kommer och klappar på,
Förtrollningen löses då.

Vi yra barn uppå lifvets stig
Stå sorgsna invid din bår.
Blott frusna blomstor bekransa dig,
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Lång blir den hvila du får.
Förgångna sommar, som var oss kär,
Tag med i grafven en blomma här:
Farväl tili sommarn det är.

Det faller soi öfver vinterdrifva.
Det är så Ijust i naturens sai,

Ty vintorn kastat sin hvita slöja,
Sitt mjuka täcke kring borg och dal.
Och ned mot marken sig träden böja,
De bära snöskrud på grenar unga,
Med lätta bördan i vind de gunga.

Det är så tyst. Hvarjo ljud liar dött,
Ej fogolsången i skogen tonar.
I drifvan blommorna slumra sött,
Ty stränga vintern på jorden tronar.
Dock kalit och dött kan oj alit förblifva
Der faller soi öfver vinterdrifva.

Du känner solen, du unga van,
Du vet, hur' varma dess strålar brinna;
Dc smälta drifvorna ned igen,
För deras ljusblick skall köiden svinna.
Det skall bli vår och hvar liten blomma
Skall, väckt af solstrålen, återkomma.

Det fmns on vintcr i men'skans lif,
Då drifvan tynger på åldrigt sinne



160

Men har du solsken, så gif, o gif!
Låt det bli vårligt och gladt derinne!
Försök att älska de glömda, gamla,
Gif ljus, gif dag, der i natt de famla!

Hon var så ensam, hon var så arm,
Hon ägdo intot från fordna tider.
Do hade stelnat i hennes barm,
De varma känslomas ström omsidor.
Hon värit lycklig, det var ett minne,
Nu var der vinter i hennes sinne.

Hon ägde engång ett litet bo,
Och bam och make; med dessa kara
Ilon lofvat samman i Md och ro,
Och lifvet tycktes så lätt att bära.
Så kom on tid, då den bloka nöden
Steg in i hcmmet, mon följd af dödon.

Det kom ett fruktansvärdt hungersår,
Och pesten rasade vildt derunder.
I honnes hem reddes tyst en bår
För hennes make o dystra stunder!
Hon mindes än hur' förtvifian brände,
Hur' öfvergifven hon då sig kände.

En son, en dotter, två blomster små,
Den ljusa fröjden i hennes hydda,
Do följde fadren tili slut också
Ej moderskärleken kunnat skydda
Do späda blomster i men'skovåren
Att falla bleknade ned mot båren.
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Då blef kring lionne on dyster natt
Och åren svimno. Nu gammal vorden
I låga kojan hon onsam satt
Och ägde intet på vida jorden.
Och bönons ande var viken fjerran,
Hon glömde, barn, att söka Herran.

Så satt hon sorgsen en juleqväll,
Och tåron föll öfver magra kinden.
Der hrann en hrasa på kallnad häll,
Och skarp derute hven nordanvinden.
Hon led, den gamla, af brist på varma,
Då hördes barnafjät lätt sig närma.

Pörundrad vände sig qvinnan om
Mot stugans dörr, der ett barn dröjde.
Hvom var det vai, som tili henne kom?
Ett litet hufvud sig vänligt böjde,
Två barnahänder mot henne sträcktes,
En liten gåfva tili henne räcktes.

„Se här", så ljödo den lillas ord,
„Här sänder mor dig en julegåfva,
Det iir en kaka ifrån vårt bord
Gråt oj i afton, det kan du lofva!
Se här! ännu får jag hem ej vända,
Ett juleljus viii för dig jag tända."

Hon tände ljuset, hon log så gladt
Den gamla qvinnan hon knäppte samman
De magra händer i bön hon satt
Eörsjnnkon, blickando bort mot flamman.
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Det tändes dag i den gamlas sinne,
Det blef som vår och sora soi deriime.

I famnen tog hon den lilla varmt:
„Gud signe dig för den fröjd du skänkte!
Mitt gamla hjerta var tomt och armt,
I kärlek Herren på mig dock tänkte.
Ej. glömd, ej arm skall jag mer förblifva,
Ty här föll soi öfver vinterdrifva."

Du unga vän uti lifvots vår,
Som känner intet af lifvets smärta,
Tänk på den arma, som ensam står,
Glömd och förfruson, med stelnadt hjerta.
Gå dit att älska, att varma, skydda
Och sprida ljus uti nattlig hydda!

Se, fastän litet du än förstår,
Försök att varmt uppå andra tanka!
Och fastän litet du nu förmår,
Ett kan du dock, du kan kärlek skänka.
En liton solstrålo kan du blifva
Lys, varma soi, öfver vinterdrifva!










