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ESIPUHE

Tie levittaa ja luo kulttuuria. My6s tientekij6illa on kulttuurin tekemisen
taito mielessaan ja kadessaan. Tielaitoksen henkildstén omaehtoinen kult-
tuuriharrastus on esittaytynyt vuodesta 1977 lahtien tielaitoksen kulttuuri-
paivilla. Vuonna 1991 tielaitoksen taitajat tapasivat 3.—4. elokuuta neljan-
silld kulttuuripaivillaan Tampereella.

Kulttuuripdivien kirjallisuussarjaan |ahetti tasokkaita runojaan ja kirjoi-
tuksiaan kaikkiaan 31 tiemiest4 ja -naista. Tass4 valikoimassa julkaistaan
osa naisté teksteista. Julkaistavat ty6t valitsivat ja toimittivat kirjailija Jor-
ma Kannila ja dosentti Jaakko Masonen.

Palkintosijoille asetettiin kertomuksista ensimmaiseksi Esa Peuhkuri-
sen "Viikon varuillaan olot”, toiseksi Antti Korventaustan "Limutusta” ja
kolmanneksi Ahti Nurmion "Kes4n huomen valpurina”. Kunniamaininnan
saivat Jouko Holopaisen ""Teeveehoon toihin" seka Hilkka Pakkasen ""Aa-
muun himmennetyt kehat”. Runoista ensimmaiselle sijalle valikoituivat
Riitta-Liisa Kangas-Paavolan runosikerma, toiselle Valto Mahibergin "'Y6"
ja kolmannelle Eeva-Liisa Pirhosen runosikerma. Kunniamaininnan sai li-
sdksi Seppo Pyhalan runo “Joki on niin levea”.

Kirjallisuusraadin k&yt4nnén tyéhon osallistuivat Hameen tiepiirissa
Anja Hakala, P&ivi6 Pesonen ja Ulla Nyholm, joista viimeksimainittu vasta-
si raskaimmasta urakasta, julkaisun tekstinkasittelysta. Tapio Kalliomaki
on taitavasti kuvannut tassa julkaistavat kuvat. Arvokasta apuaan antoivat
myds Matti Hoyssa ja Marjatta Jussila.

Esitdmme lampimat kiitokset taman julkaisun valmisteluun osallistu-
neille seka ennen kaikkea kaikille runojaan ja kirjoituksiaan Idhettaneille
Antti Korventaustan novellin sanoin: "Kyl4 ne osaa konstit, kun ovat kau-
vemmin tehny".

Tampereella valpurina 1991

Jorma Kannila Jaakko Masonen
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Pirkko Salmi

ELAMA

ELAMA . . . koko elama

Kuin kimalaisen lento,
voikukan
puhallettavaksi valmis hattara,
karpasen lento

lempedan nuotioon

ELAMA . . . koko elama

pienia hetkia taynna,
pienia, vihreitd, sirkkalehtien
silmuja
Pienen pienia hiekanmurusia
jotka jalan alla kantavat
kaikkia maailmanmatkaajia,
asettautuvat astuimiksi
avarampiin maisemiin.




Hilkka Pakkanen

IKKUNAN OHI

Ikkunan ohi
lintujen lasiset varjot
kuin eilisen sanat
arpien pintaan, surun
sivu
taittuu aukeamaan
lehti lehdelta

valon vihreaa selkii
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Hilkka Pakkanen

AAMUUN HIMMENNETYT
KEHAT

Se oli mustalla pallolla merkitty Leenan paivan
kohdalle vuoden 1990 almanakkaani.
Auringonpimennys, joka pohjois-Suomessa oli
taydellinen, mutta nakyi vield Tampereellakin tai
paremminkin jossain vatheessa kuu kokonaan peitti
auringon.

Auringon nimeen kekseliaat markkinamiehet olivat
merkinneet T-paitoja, lakkeja, elintarvikkeita ja
kaikkea kuviteltavissa olevaa. Ulkomaita mydten lensi
tutkijoita ja uteliaita katsomaan katkeytyvaa aurinkoa,
jonka eri pimennysvaiheita jo kauan ennakolta julkiset
tiedotusvalineet olivat pyorittaneet.

Kello heratti 4.05 juuri alkavaan pimennykseen.
Tosin aurinko nousi vasta puolen tunnin kuluttua
kuun jo yli puoleksi pimentamana. Hamarassa valoa
sytyttamatta kietaisin ohuen aamutakin ymparilleni,
niin ainakin kuvittelin, ja pujahdin hiljaiseen pihaan.

Tahysin taivasta ja huomasin pettymyksekseni sen
olevan pilviliinan peitossa. Esineet menettivat yha
aariviivojaan. Auringosta ei nakynyt vilaustakaan,
vaikka se oletettavasti viela kurkisteli kuun takaa.
Tosin edessa oli metsa ja ptha ymparistéa vahan




matalammalla, joten mahdollisuuteni naytelman
nakemiseen olivat jo ennakolta heikot. Silti olin taysin
sydamin mukana.

IThmisia oli kehotettu tarkkailemaan luontoa ja
ilmoittamaan havainnoistaan luonnontieteilijoille.
Kehottamattakin olisin pitanyt silmalla pimennyksen
aikaista elamaa ymparillani.

Huomasin, kuinka mongolianvaahtera paatti
uudelleen panna roikkumaan jo pystyyn kohotetut
kolmisormiset lehtensa ja kaansi kaimmenta kokoon.
Sen vieressa punamailanen oli samoissa puuhissa:
sulkemassa uteliaalta katseeltani lehtidan kuin kirjaa.
Rupsahtamistemppuun yhtyi seinustalla
saunakukkakin, jonka valkeat laitakukat roikkuivat
kuin pyyheliinat pyoreassa pyykinkuivaustelineessa,
mutta keltainen keskus loisti aurinkona.

Pihatielta alkoi kuulua postilaatikkojen laisketta ja
sorassa narskuvia askelten aénia. Naisellisen
vaistomaisesti vilkaisin asuani. Kuviteltu aamutakki
olikin lyhyt pusero, johon illalla ompelin napin.
Huomasin olevani véhissa vaatteissa melkein kuin
Eeva paratiisissa ja Eevan tempun teinkin. Lymysin
Hansa-ruusun taakse. Omenansyottamista el onneksi
tarvinnut uusia.

Ruusun ohitti aivan laheltd mies, jolla kasvojen
kohdalla oli tumma ja tyhja aukko seka sen ylla
olemattomalla otsalla pitka, vihertava lippa kuin varjo.
Tunnelma kuljetti yli viisikymmenta vuotta ajassa
taaksepain.

Olen viisivuotiaana naapurissani kylassa ja valoa
vasten pyoritan ensi kertaa elamassani
kaleidoskooppia. Eteeni kaantyy yha uusia, jannittavia
kuvioita, joilla on silmia hivelevan kaunis ja
saannollinen muoto.

En tieda, kauanko olen katsellut, kun kuulen
isantavaen kanarialintuparin hataantyneen aanen.
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Siithen sekoittuu toinen outo aani, ja kun kohotan
katseeni, vastaani tuijottavat naisen vaativat silmat.
Han kysyy uudelleen jotain lyhyella kummallisella
murteellaan, enka osaa vastata lintujen ja oman
hataannykseni keskelta. Ryntaan kompastellen keittion
portaisiin ja suin pain ulos asti.

Viela lapsuuden hammennyksen valtaamana katselin
nyt taydessa pimennyksessa hyvin lahelta apilaa.
Supussa senkin lehdykat olivat. Mutta mika outo
rasahdus? Vierellani ndin parin metrin paassa suuren
silmaparin, joka katsoi ohitseni ja kuitenkin kuin
suoraan sisdani. Apiloita tutkiessani omat silmani
olivat suunnilleen samassa tasossa.

Valahdyksenomaisesti ehdin jo ajatella valkehtivat
silmat auringonpimennyksen heijastumiksi, kun ne
alkoivat litkehtia kummallisesti koikkelehtivien jalkojen
ylla. Pysahtyessani silmat pysahtyivat myos, mutta
pitivat koko ajan parin metrin valimatkaa kuin
kunnioittamisvalia. Olin tosi pimennyksessa.

— Vasta 136 vuoden kuluttua meilla on tama
samanlainen naytelma, koetin sanoa, mutta en saanut
aanta kuuluville. Kuin yha lukien minua silmat
katsoivat aaneti syvalle. Yha alastomammaksi tunsin
itseni. Samassa huomasin kurottelevani niiden vuosien
yli, joithin minun ikaiseni ei sovi kurottaa. Paatin pian
pukea verryttelypuvun ylleni ja kohta olin mustissa
minakin.

Vihrealippainen oli tehnyt postikierroksen nukkuvan
rivitalomme pihassa ja oli palaamassa takaisin.
Vaatteissani jo rohkenin tarkemmin katsoa hanta ja
niin myo6s teki silmapari vierellani. Tosin saimme
valttelevan katseen, jolloin jo lisdantyvassa valossa
huomasin hanet todella mustaksi.

Pimennys vaistyi hyvaa vauhtia. Vahan harmitti,
kun en onnistunut nakemain tayden pimennyksen
helminauhaa. Helmia sita vastoin puista kylmyyden
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tiivistima sumu turhankin tuhlaisevasti pudotteli
hiuksille, kaulalle ja vaatteille.

Vilkaisin yha lahellani vithtyvaa silmaparia, kun
nain niita akkia ravistettavan kuin lumouksesta irti.
Samassa ne jo olivat tiella.

— Hei ystava — pimennykseni rusakko, huusin
kuulemattomiksi korviksi kdaantyneille silmille.




Eeva-Liisa Pirhonen

KESAKUVAT

Nuoruuden kesa

muistoista kuuma

siina tuoksuvat valkeudessa kylpevat tuomet
suo-ojien kultaiset rentukkavyot

ja valoisan kuulaat yot

jokiniittyjen keltaiset kullerot

uitot, tervan ja puunkuorien

kirpean tuoksuiset tuulet

nuoren’ rakkauden haikeutta huokuvat
luonnon jattamat herkat kuvat

keski-ian haikeutta hehkuvat suvipaivien hetket

tulee kesia, uusia . . . . ..
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Eeva-Liisa Pirhonen

SALMIAKKIPUSU

Mietin

vielako kiertaa

kotisi seinustaa
villiviinikdynnos

jonka alla

imukarhet kutittivat
ensisuudelmissa hehkuvia

huuliamme.




Eeva-Liisa Pirhonen

AIDIT

Aidinaiti ja aiti

elattivat ompelemalla perheensa
heilla oli erilaiset kadet

nithin ompeluty6 ja neula olivat
kasvaneet kiinni

eikd toisten lasten ditien
sormienpaatkaan olleet

reikaiset neulanpistoista

kuin Jaameren kiviin kiinni kasvanut
rokko, kuin pienet kukkanuput.
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Eeva-Liisa Pirhonen

LAPSUUSMUISTO

I

Joki

aidin noenmusta pyykkipata

kylan rannassa

akkojen pyykkipatariviin sulautuneena
aidin sinikukallinen retonkimekko

me lapset istuimme joessa

koko paivan lipean hajussa

vesi kupli iloa

illalla aiti rasvasi thoaan

ja minun jaloissani hilsehtivat
variksensaappaat.

11
Pakkohan minun oli kehittya

Jotta saatoin sarkymatta

kuunnella joka viikonloppu
lasinsirpaleiden kilind
ennen sammummista
vanhempieni ja valojen.




Eeva-Liisa Pirhonen

ILTA KOTONA

Isa sanoi:

— Yksi ilta kotona!

Alakuloista

tyttd kulki huoneissa

alahuuli roikkui putoamaisillaan
silmissa sakenoi kiukku

kasittamattoman muistamattomat
aikuiset.




Eeva-Liisa Pirhonen

LOPPUKESASTA

Loppukesasta
murrosikdinen tyttoni
seisol edessani

pitkana

ohuena

kuin auringonkukan varsi.




Eeva-Liisa Pirhonen

ELAKKEELLA

Minulla on villasukat

vedan ne jalkaani

katson hylsyjenkerailyeria

vanhoja lankkareita

menen paivisin

tavaratalojen kassajonoihin
tyotatekevien aamiaistunnin aikaan
poimin puhekuplista kiireisten huulilta
sanoja minulle

katseet kertovat

elama on jannittava seikkailu
elakkeella.




Eeva-Liisa Pirhonen

MAISEMAKUVIA

I

Seison putkiston katveessa
tuuli narisuttaa puutarhakeinua
kaipaan akkia

muotoaan muuttavia revontulia
elovalkeita

yolintujen siipien havinaa

vilu ei jata sisallani

taysikuu.

IT

Unenviittaan
kosteaan

pitkddn hamarain
kietoutuu
kasvonsa peittaen
usvapitsein
marraskuu.

III

Talven

valkeaan vaippaan
peittyi

rantojen hennot heinat
Jja kivilla lunta

Jja jaata ja sula

sula on

alvan musta.




Eeva-Liisa Pirhonen

KIERRATYSTA

Ladot kadonneet maisemasta
heinat paalataan

puristetaan tiukkaan myttyyn
levitetaan

polykeuhkoiksi

maatalojen isannille ja emannille.
Joutavat sitten sairaselakkeelle
katsovat

television paivaesityksista
vanhoja kotimaisia elaviakuvia
ja poyhittyja heinia
rakastavaisten puristuksessa.

21




Eeva-Liisa Pirhonen

EUROOPPA YHDENTYY

Maatalouspolititkka nakyy
tienvarsien

olemattomissa

maitokopeissa

el nithin enaa mahdu
kuusihenkinen saksalaisperhe
suviyona Suomessa.
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Pertti Rajala

VAPAUDESSA KUULEE
TULEVAN

Mukava maata ruohikossa

korsi suussa

kuunnella kurkien huutoja
kaikujen kaaria kantavia

katsella koivikon valkopintaan

on niin mukava maata ruohikossa
oikeassa tasossa




Sirkka Leino

OLE VAIN

Kevat,

tuulena kohisten

metsissa kulkee,

sateen kanssa

puiden kasvot pesee

pehmein tuoksuvin suudelmin.
Huomenna tiedan

silmujen puhkeavan.
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Eero P. Salmijarvi

MUUTOKSIEN EDESSA

Nyt lahtisin

ja kaiken alusta alkaisin
mutta kun katson

naen vain tien

Ja askeleet eteenpain.
Unessa toiset askeleet niin.




Jaakko Heinonen

VALOKUVAAJA

Vanhemmillani oli Viipurissa valokuvausliike.
Poikasena olin siella kaikki vapaa-aikani.
Valokuvaaminen silloisilla valineilla oli erilaista kuin
taman paivan kehittyneilla automaattisilla kameroilla.
Muistan kun isani laittoi asiakasta paikoilleen solmio
kaulassaan arvokkaasti tahtaillen, ja kun sai
kuvattavan mieleiseen asentoon, asettautui mustan
hupun alle valokuvauskoneen taakse. Magnesiumin
valahdettya oli kuvaus valmis.

Sota sotki viipurilaisen elamén tyystin. Monien
vaiheiden ja vastoinkaymisten jalkeen paasimme
likketoiminnan alkuun tialla Kuopiossa. Vanhempieni
kuoltua jai liikke meidan hoteisiin. Vaimoni on my®és
valokuvaaja.

Savon luonto vaaroineen ja vesistdineen on saanut
minusta vankkumattoman ihailijan. Vapaa-aikanani
samoilen metsdssa ja kuvaan kasvustoa ja elaimia.
Seuraan tarkasti vuodenaikojen vaihtelua ja elan
partiolaisten tapaan aina valmiina tallentamaan
filmille jokaisen havaitsemani kuvauksellisen ilmion
aamun ensimmaisesta auringonsateesta illan
punertavaan taivaanrantaan saakka. Voin sanoa
olevani muuttolintu, joka ei palaa muuttomatkaltaan
vaan jaa talvehtimaan Savoon.
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Olen koittanut kitkea itsestani kaikki karjalaisuuteen
viittaavat luonteenpiirteetkin, ei sen vuoksi, etta
hapeaisin juuriani, vaan sen takia, etta rakastan
savolaisuutta. Savolaisuus on sanavalmiutta,
luonnonlaheisyytta ja ennen kaikkea se on valmiutta
yhteistyohon kanssaihmisten parissa. Se on saanut
minusta yliotteen. Nautin aamusta torilla, jossa
katselen hallin kupeella kdppailevaa ukkoa, joka
tiirailee taivaalle, siirtelee piippuaan suupielesta
toiseen ja viimein virkkaa: — Pittee olla kaanis paeva
nousermasa.

En ole kdynyt Viipurissa sodan jalkeen, vaikka
sinne tehdaan matkoja. Mennyt mikd mennyt. Jos
Karjala palautetaan, en lahde Kuopiosta. Rajan kiroja
saavat vuorostaan kokeilla muutkin. Olen mieleltani
savolainen ja lapsemme perati juuriltaan.







Ahti Nurmio

KESAN HUOMEN VALPURINA

On valkolakkien, tyovaen aatteen, laulujen ja
kevaan riemun juhla. Vuosikymmenien myo6ta
vappukin muuttaa muotoaan, itsekullakin.

Muistan, kun 1950-luvulla lahdettiin
poikamiesboksista kesapuku ja popliinitakki ylla,
Vitapointea ja Keratiinia tukassa, niinkuin sen ajan
nuorenmiehen tyyliin kuului. Noustiin linjuriin, joka
toi tuon kuuden kilometrin matkan keskikaupungille ja
suunnistimme aaton tansseihin joko VPK:lle,
Konsuun tai Pyynikin lavalle.

Usein satol rantaa aattona, silloinkin, joten siina
suhteessa maailma ei ole muuttunut. Yolla ehka
paleltiin jossakin porttikongissa. Eikd monasti ollut
muuta lammiketta kuin tyton kasi, jos sitakaan. Se
oikea l6ytyi Ratinanlinnasta vuonna -57. Kuusi- ja
seitsemanvuosikymmenten vappuaatot ja -paivat
olivatkin sitten serpentiineja, pallojen ja pillien
puhaltelua. Perheeni pojat, naas, syntyivat yhdeksan
vuoden valein, joten he jarjestivat vapuntienoon
ohjelmat. Tuohon ohjelmaan sisaltyi mm. aina, ja
valttamatta poikkeaminen halisevassa ja tungokseen
astl taynna olevassa kahvilassa simalla ja tippaleivilla.
Ne kun olivat parempia kuin kotona.
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Juu, sitten pojat kasvoivat ulos tuosta iastd. *’Tuo
ika’’ on lahella sitid, kun ei enaa kehdattu isan kadesta
pitaa katua ylittaessa. Niin, jaljelle on jaanyt, jos
mahdollista, laitella méokilla paikkoja talviteloiltaan ja
seurata siella kevaan heraamista.

Aivan parina viime vuonna on tullut tavaksi lahtea
kuusamolaisten tuttavien matkassa karhujen jaljille.
Pyynti kun on iat ja ajat alkanut sekin vappuna,
karhujen heraillessa useinkin viela vahvoille hangille
niilla vaaroilla ja kairoilla.

Nyt on muuan vappuaatto, kun olemme emannan
kanssa matkalla tuolle kesapaikalle. Alkumatkasta
poikkesimme Nasinkalliolla kuulemassa jameraa
mieskuorolaulantaa, josta viimeisena numerona
kuulimme aina yhta sykahdyttavan ja isinmaallisen,
Heikki Klemetin laulun:

”’Oi kallis Suomenmaa, sun koskiesi kuohuja

honkiesi huminaa, suo mun kuunnella

kunnes hetki lahtoni ly6.

Ei toista armaampaa, vol maailmasta loytaa

kuin tama koyha kotimaa,

jonka kauniiks on kasvatellut

taattojemme tyd’’ . . .

S4a on aurinkoinen, mutta ei kovin lammin viela.

Lunta nakyy tiheimmissa kuusikoissa mokkitien
varrella. Lumestako vai marjan varsista, mista lie,
emanta saa aiheen kysella:

— Mabhtaako tulla mustikkaa?

Enka sithen ehdi mitaan, kun eteemme kavelee
laihan ruipelo hirvilehma, ylittaa tien rauhallisesti ja
poistuu tihedan kuusimetsaan. Lehman mentya
jaamme hetkeksi katsomaan tuleeko toisiakin. Tielle
ilmestyy muutaman paivan ikainen vasa hoiperrellen
luonnottoman pitkilla koivillaan. Tien vaivoin
ylitettyaan se jaa vasyneena makaamaan sivuojan
pohjalle. Nousen autosta ja otan kameran ja rukkaset.
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Kuvattuani hirvenalkua nostan sen rukkaset kadessa
metsan puolelle, jonne tdméa hitaasti katoaa metsan
helisevien huilujen saatellessa.

Mokkiniemeltd ovat lumet lahteneet. Samoin jaat
Jarvesta, joitakin tummia hauraita lauttoja
lukuunottamatta. Tupaan mennessimme kylma
tunkkainen ilma tyéntyy vastaan. Jatimme oven auki
Ja paatamme keitella tulokahvit pihagrillin hellalla.

Pohjoistuuli, joka tuntui kaupungissa, ei taalla
vuoren suojassa puhele koskaan pahasti. Mennessani
hakemaan klapuja huomaan ison kyyn tulleen
lammittelemaan puuvajan paahan. Totta niillakin,
luojan luomilla, on tehtavansa, mutta en ole niita
pihapiirissa jattanyt elavien kirjoihin. Alkuaikoina,
kun tidman paikan parikymmenta vuotta sitten
ostimme, ja olimme taalla porukalla joku
vastaavanlainen kevitpaiva, huuteli nuorimmainen
parivuotias pihan sorakasalta:

— Iti, tu kattoon, mulla on ito mato.

Jo kaukaa niin, ettd poika riiputti hiantiapaasta
Julmetun isoa kohmeista kyyta. Minulla meinasi
kumisaappaat seota, mutta huusin rauhallisesti:

— Pudota se!

— En! ,

No, naytos paattyl hyvin pojan kannalta. Siihen
aikaan tontille eksyi lahes joka paiva kyita ldheisen
vuoren louhuista. Nykyaan se on harvinainen
tunkeilija johtuen kait ihmisen asumisainista.

Metsa elaa ja soi, tuhansin sikein se helda kevaan
riemua ja uuden elimian alkua, rakentamista lyhytta
kasvukautta varten. Jo ennen syksyd monella lajilla on
kiire taas lahtea. :

Huomaan punatulkkukoiraan lentaneen mokin isoon
paatyikkunaan. Se on kuolleena varpaat kippurassa
ikkunan alla, saalittava naky. Syksylla katselin
ikkunasta, kun tulkku syotti poikastaan
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pihlajanmarjoilla poimien suuhunsa monta ja antoi
sitten yhden kerrallaan pojalleen.

Kun sytyttelen hellaan tulia, muistan kaloilla
syottamani minkkiloukun ja kurkistan sen paatyhakista
sisalle. Mita hel . . . kissa, tuiman ja dkedn nakoinen,
silmat palaen — kulkukissa. Kun saan hellaan tulet,
aion upottaa loukun laiturilta jarveen, ehattaa emanta
valiin.

— Etka tapa sita, jos se on talon kissa jarven
takaa!

— Tamako? Selva kulkukissa.

— Etka tapa sita.

— Mina olen nahnyt siella samannakéisen.

Paastelen katin vapaaksi ja maankamara maittaa
luultavasti kissojen sadan metrin
maailmanennatysaikaan.

Janikset ovat kalunneet talvella aitan takaa
kaatamiani haapoja. Kahvit juotuamme vien katiskan
pyyntiin karjen ja ldheisen kaaren viliseen kapeikkoon
ja heita muutamia kuusenhavuja paille, jotta
kutuhauet sinne 16ytavat, niinkuin ne usein 16ytavit.
Mutta kesilla ei katiskaa kannata liotella. Silloin ovat
virveli ja verkko paremmin kalastavia — silloin kun
ovat. Nyt jo voi vieda verkonkin, jait eivat ole
haittana. Kaantelen veneen kumoltaan ja haen airot
tuvan alta.

Verkkosdkin ovat hiiret reijittineet talven aikana.
Se ei onneksi ole kelvannut niiden pesiantekopaikaksi.

Jarvella on elamaa enemman kuin viikko sitten.
Lokit kuuluttavat reviiriensa rajoja. Kaksi telkkai
lahtee saaren takaa siivet vinkuen, vaikka venetta
eivat viela naekaan. Samoin heinésorsapari lentii
poispain. Saaren ohitettuani tuulenhenkei on juuri sen
verran, etta saan verkon laskettua yksinkin. Emanta ei
suostu soutajaksi, vaikka se pienella tuulella
onnistuisikin.




Se mahtoi muuan kevat pelastya, kun selvittelin
sotkuista verkkoa ja han huomasi veneen kdantyneen
vikasuuntaan. Akkinainen tempaisu airolla lennatti
minut verkkoineni vaatteineni laidan yli. En puhunut
rumia, mainittavasti, en, etta sen puoleen voisi tulla.

Uikutkin ovat saapuneet. Jokainen kevat ne
ilahduttavat tulollaan yha uudestaan. Kasvattavat
kaksi, kolme poikasta ja syksylla taas jattavat
Pohjolan. Otan kuvia niiden kosintamenoista.
Haluaisin paasta lahemmaksi, vaan eivat paasta. Eika
minulla ole kuin 200 millinen kamerassa.

Tuulenvire kuljettaa venettd matalaan lahteen, jossa
lokki hautoo korkean piisaminpesdkeon paalle tehdyssa
pesiassa. Toinen pitaa vahtia ldheisen telkan ponton
paalla. Kun vene lipuu liian lahelle, hyppaavat
molemmat siivilleen. Sita ennen ehdin kuitenkin
kuvata niita. Mutta samassa ilmestyy varis kuin
tyhjasta liitaen pesaa kohden hotkaistaakseen munat
kupuunsa. Se jaa kuitenkin vain aikeeksi. Vahtia
pitanyt lokki syoksyy nuolena vaakun niskaan ja antaa
sille hoyhenet polisten akaisen lahdén. Vaakku on
melkoinen terveyspoliisi, mutta enemman se tekee
tuhoa havittamalla kanalintujen pesia ja poikueita.

Veneen lipuessa ohi, palaa lokkiparvi tehtaviinsa.
Jarven etelapaahan on toinen pari pesinyt kevaasta
toiseen. Miten lie mieltyneet aina samaan paikkaan?
Lieneeko sama parikaan?

Veneella jos menee liian lahelle poikasten
kuoriutumisen jalkeen, alkavat varoitushuudot raikua
hyokkayssyoksyjen kera ja tarkkaan ammuttu
kurapaska voi tulla paahan. Mutta heti veneen
mentya turvallisen matkan paahan tulevat vaara ohi
huudot, jotka kuulostavat kuin poutapaivalta.
Taiturimainen lentdja se on. Rauhallisin siiveniskuin
ottaa korkeutta, kunnes paattaakin tulla alas, litaa
laajoin kierroksin. Sitten muutama nopea siivenlyonti
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Jja kivella ollaan.

Vene on pysahtynyt kuivuneiden kaislojen ja
heinamattaiden keskelle. Huomaan, kun piisamirotta
ui pesakekoa kohden ja nousee sen paille. Hetken
tarkkailtuaan ymparistéa se alkaa puputtaa kortetta
suuhunsa. Kun litkautan vahankin kattani ottaakseni
kuvan, se pulahtaa takaisin veteen.

Saarien takaa kuulen taas telkian, tuon Kalevalan
sotkan, vinkuvan lentodinen. Pesimapontt6ja ne kylla
loytaisivat talta lahdelta, mutta jostakin syysta eivat
ole niita hyvaksyneet. Muistuu mieleen Kalevalasta,
kuinka maailma sai alkunsa '’sotkan, sorean linnun’’,
vedessa lepaavan veden emon, polvelle munittujen ja
siitad pudonneiden ja sarkyneiden munien kuorista. Se
tulee aina mieleen, kun kuulen tai naen telkin
lentavan.

Rantaan soutaessani huomaan yllattaen kalasaasken
silhuetin taivaalla. Telkan ja koskelon jalkeen ne ovat
saapuneet jo monena kevdana tuonne isomman veden
puolelle, mutta kalastavat myos taalla. Pudottautuvat
kalan niskaan vesi paukahtaen ja kohoavat korkeuksiin
potkiva kala kynsissaan. Joskus ne saattavat iskea liian
isoon, ja saalis on jatettava. Ne muutamat kerrat mita
talla lahdella olen saaksia nahnyt, ovat niiden iskut
onnistuneet. Eiko tuo nyt 16yda kalaa kiikariinsa, kun
poistuu paikalta? Leijaa tuulen viemana.

Vastarakki tiukuttaa piilipuun oksalla mokkirannalla
ti tul — tul, ti tul — tul, ti tul — tui. Mielelldan se
tekee pesansa lahelle asumuksia, jopa verannalle ja
tuntuu kuin se juttelisi jotain ithmisellekin, hantaansa
keikuttaen. Hauska on kesaisin seurailla sen
salamannopeaa saalistustapaa.

Emaénta on poltellut puita takassa ja tupa tuntuu jo
asumisen oloiselta.

Ilta on valoisa. Punarinta, metsan iltalaulaja,
helskyttaa tiukujaan kuusikossa, kunnes myoéhalla
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sekin vaikenee.

Mutta viela lahella puolta y6ta kuuntelen laiturilla,
kun teeret soivat jarven takana ja huuhkaja, tuo 6inen
saalistaja, aloittaa vuoren suunnalla kumeat, toistuvat
huutonsa: huu — u, huu — u . . ., jota kestda noin
kymmenen minuuttia. Mita lie ukolla mielessa?
Soidinlaulunsahan ne aloittavat jo kevattalvella.

Oli muuan helmikuinen y6 tuolla vuorten takana
metsapellon ladolla ja odottelin janiksia heinien
karikkeille. Uudella lumella totesin niiden ahkeraan
kayneen ladon edessa. Saa oli leuto, ja kuu valaisi
ajoittain pilven raosta. Meinasin jo lahted pois janiksia
nakematta, kun takaani vuorelta tulivat huudot: huu
— u, huu — u . . . Naaras vastasi sithen kimealla
kirkaisulla. Siitakos ukko innostui. Se kiihdytti
muhkeita huutojaan ja on myonnettava, etta kylmat
vareet siina kulkivat lampoéhaalarin alla muustakin
kuin vilusta. Jotkut lintuharrastajat ovatkin verranneet
huuhkajanaaraan aantelya hukkuvan ihmisen
hatahuutoon. Ei ithme, kolkolta se kuullosti 6isen
metsan reunalla.

Luonnon suurta musiikkia kaikki. Kesan tullen
aanet metsassa vahenevat samoin jarvelld, ja varien
runsaus valloittaa.

Aamulla lokkien kirkuna tulee seinien lapi. Aina ei
sithen viitsi heti herailla. Ne kun aloittavat hyvin
varhain. Aurinko on jo nakyvilla ja lahden
pyydyksille. Veden kimallus haikaisee rannalla. Teeret
soivat taas samalla suunnalla kuin illalla. Kuullostaisi
niiden soimisella olevan kiihkeampi rytmi kuin
syksyisin ja niin se tietysti onkin.

Jarvella elamointi on eilisesta vain lisdantynyt
johtuen kai ilman huomattavasta lampenemisesta.
Huopailen verkon suuntaan ja huomaan, etta polat
ovat paljon lahempana toisiaan kuin illalla, joten kalaa
on ollut liikkeella. Polannaru jumsahtelee mukavasti,
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kun otan sen kateeni ja alan kelata veneeseen. Heti
verkon noustua nakyville tulee kalaa koytenaan.
Virkeita hopeakylkia lahnoja kaikki. Aamusta sattunut
parvi kohdalle, koska jokainen on voimissaan. Niita
on yhdessa verkossa pari tusinaa, pienia suurin osa,
mutta on muutamia kilon, puolentoista painoisia.

Takavuosina jarvi antoi hyvin istutettua siikaa,
mutta nykyaan istutukset eivat ole ottaneet
onnistuakseen. Onko haukia liikaa, liuenneita
ravinteita vai jotain muuta lohikalalle sopimatonta, se
asia pitaisi tutkia.

Katiskaan on uinut parikiloinen hauki. Se tietaa
kesan ensimmaistd rantakalakeittoa. Muikusta se
kuuluisi tehda, mutta muikun puuttuessa saa nyt
kelvata hauki. Siivottuani saaliin laittelen lahnat
savustumaan ja keittokattilan hellalle.

Pitkasta kokemuksesta tiedan kalan koosta miten se
on suolattava ja milloin se on kypsa.

Muikku se on aina herkku jos mika, talven jalkeen.

Mutta ne lahnat, niiden pitaisi juuri nyt olla kysta
kyllin. Vedan uunista kuumat ritilat, joilla tuoksuvat
kuparinruskeat kalat tirisevat.
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Seppo Pyhila

JOKI ON NIIN LEVEA

Vanhus iltaa istuu

lepokiven viereen ehtii.

On aikaa, kiiretta ei tunne lainkaan.
Nyt virran seestyneen si naet viel,
vaan kerran veri samensi sen siel.

Sen takaa huuto kuulsi.

Huikka huikea ja rautaa myos.

Oli maa kuin taivas.

Y16s oli alas.

Ukkoisenkin ilma parempaa ja tutunpaa.
Oli lopun alku eli alun loppu meilla nyt.
— Ei loppua kenkaan uskonut.

— Niin siita kauan on vaan,
kuin eilinen jo tanaan siita.
Kuvan eessas taas sa naat,
kuin tuskas taipuu riita.

On hata suuri, —

vaan ei kates ylla —.

Paino painaa ja aatos lentaa,
vaan apuun ei nyt kenkaan.

Sitten vasta kuka uskoo.
Viimein luvan oljen viskoo.
Siina virallinen virsi linjan,
nykyajan sankarin on herran.




Vanhus iltaa istuu, itkee
itkee paan hartioihin hapee.

Virran yh katsoo, katsoo siina kauan. —
Mika nytten sysi rauhan,

— pinnan alla kyti kauan.

Ken saapa aikaan lykkyiseksi,
piiriin kuuluu sopivaksi.

Siina tulevaisuus kerran,
edemmas el menna merran.
— Itkee maammo, suree suku
mika onkaan miesten luku —.

Vanhus istuu, itkee paan hartiothin hapee.
Virran yli katsoo, katsoo kauan.

Kuulee taasen takaa lahden;

— Kansa huutaa, vesi velloo,

kuka ensin apuun ehtii.

Kenkaan tohtii, rinnat uinuu,
yhteisvoimin taakse pihaan,

sakkiin ilkkuun noppaa heittaa joukko
siina ajankuluks rattoiseen,

menestys on nappiin taasen.

Viki huutaa, suut jo aukee.

Aani kaikkoo, suut vaan aukee.
Kisi yltaa meita kohti,

heiluu hetken vaate — kasi painuu,
sammui valo, vaki lahti, kasi, tahti.
Virta pauhaa, suumme jauhaa.

Vesi velloo, kuohuu arjyy,
saasteet nousee, jaamat jaatyy.
Vallan liemet, konnan metkut,
iskut syvat raatelevat
volmatonta onnetonta,
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palaa aika, tulee taika.
Veljet nousee manain alta,
ryhtyy joukko valoon.

Luonto vaanii, saasteet kaatuu,

ilma tummuu ennen ehtoon.

Mita kuuluu vetten viljaan.

Suussa maistuu hetken viela.

— Viimein raukee katse illan,

unisillan vanhus tuntee.

Nukkuu siina sammalella,

ilman niitd naita —

lepoon — ’’telkan’’ viereen silmat sulkee.
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Jouko Holopainen

TEEVEEHOON TOIHIN

Juna kolkutteli verkkaista vauhtia halki kainuulaisen
talvimaiseman. Se oli lahtenyt Kontiomaesta ja
maaranpaana oli Ammansaari. Oli vuoden 1956
ensimmainen arkipaiva. Tama juna oli myos
ensimmainen henkil6juna, joka voimaan astuneen
aikataulun mukaan kulki Ammansaareen,
Suomussalmen toiseen kuntakeskukseen. Kiantajarvi
estaa rautatien jatkumisen Suomussalmen kirkolle.
Olin siis mukana eraanlaisella neitsytmatkalla. Olin
myoOs ensimmaista kertaa menossa silloisen TVH:n,
nykyisen Tielaitoksen toihin.

Luulisi tallaisen junan matkustajien olleen hyvin
puettua juhlivaa kansaa, mutta toisin oli. Juna oli
taynna tyOvaatteisiin puettua vakea, paaasiassa
miehida. Ol seassa muutama vaimonenkin, mutta
lapsia ei nakynyt. Suurin osa porukasta oli Pesionkyla
— Taivalkosken radan rakentajia, jotka jaivit
Pesionkylan asemalla pois junasta.

Vaunun oven suussa istui pitkda, nuori mies
vanginvartijan virkapuvussa. Hanen ymparillaan oli
miesjoukko, joka jollakin tavalla erottui muista
matkustajista, vaikka olivat niinikdan tyovaatteissa.
Tosin vuodenaikaan nahden muutamilla oli varsin
heppoiset tamineet. Arvailin itsekseni, mita joukkoa
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mahtoivat olla, joskin se selvisi minulle matkan
loppuvaiheessa.

Vaunun ilma oli sakeaa tupakansavusta ja hajujen
sinfoniasta. Lukuisia murteita sisaltima puheensorina
taytti vaunun ilmatilan. Puheenaiheet olivat mita
moninaisemmat. Yhtakkia juna teki hatajarrutuksen ja
pysahtyi. Vaki keskeytti keskustelunsa ja jokainen
ihmetteli akkipysahdysta.

— Putosiko joku junasta, joku kysaisi.

— Jos se hoksasi, ettd Lemetin Uuno puuttuu, se
kun joutu uuvenvuuvenuattona Kajjaanin putkaan ja
liekko tuo vielakaa piassy poekkeen, arveli eras
radanrakentaja.

Muitakin arveluja tuli esiin, kunnes vaunuun astui
konduktoori, joka ilmoitti poroja jadneen junan alle.

— Onko sita porukassa puukkomiehia, etta saisi
raadoista laskettua veret pois, han kysaisi. Heti oli
muutamia miehia kaivamassa kupeitaan ja lahdossa
puhkomaan porojen kauloja. Juna seisoi viela
varttitunnin verran ennen kuin jatkoi matkaansa.

— Sita tuli taas Hallan palkiselle havikkia, tuumaili
muuan miehista.

— Onpahan sen verran vahempi ensi kesana laihoja
sotkemassa, vastasi sithen ilmeisesti porottomiin
kuuluva naisihminen.

Juna oli jattanyt suuren osan matkustajistaan
Pesiolle, ja jatkoi matkaansa kohti Ammansaarta.
Konduktoori ilmoitti seuraavan pysahdyspaikan olevan
Ryysyrannan. Hetken paasta juna pysahtyikin keskelle
korpea. Ei nakynyt Jooseppia sen enempaa kuin
hanen perikuntaansakaan.

Lopulta saavuttiin Ammansaaren upouudelle
rautatieasemalle. Juna tyhjeni. Minulle oli ilmoitettu,
etta asemalta on jatkokuljetus jarjestetty tulevaan
tyopaikkaani. Katselin harvalukuista autojoukkoa
miettien, mika mahtaisi olla minulle tarkoitettu. Erdan
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punaiseksi maalatun kuorma-auton kopin kyljessa oli
keltaiset kirjaimet: TVH. Kysyin kuljettajalta
meneekd tama auto Pesionlahteen.

— Joo, konnalaan tima on menossa, hyppaa
lavalle, jos on sinne matka.

— Mina kun olen tulossa teeveehoolle toihin,
meneeko tama sinne kyselin ithmeissani.

— Sama paikka se on, sanoi kuljettaja naurahtaen,
— Lavalle vaan.

Vanginvartija oli mennyt istumaan kuljettajan
viereen ja lavalla olevaan kovalevysta rakennettuun
koppiin oli noussut jo hdanen muu seurueensa. Nousin
lavalle ja istahdin vanhan miehen viereen.

— Onks sulla tupakkia, kysyi vieruskaveri
valittomasti. Kaivoin taskusta Boston-askin ja tarjosin.
Samalla ojentui kymmenkunta katta askia kohden ja
savukkeilleni kavi huonosti. Yksi jai kuitenkin omaan
suuhuni. Kun tupakat oli saatu palamaan, kysyi
vieruskaveri:

— Onko nuorella miehelld pitkdkin kapla?

— Tuota —, mita tarkoitat?

— Niin, etta onko sulla pitkastikin kakkua.

Terminologia oli minulle uutta, enka osannut
vastata. Vastapaata istuva sankileukainen mies
selvensi kysymysta:

— Oot vissiin ensikertalainen, onko sulla miten
pitkd tuomio? Nyt tajusin olevani vankien joukossa.
Eivat vaan olleet asianmukaisessa ’’virkapuvussa’’,
niin en heita sellaisiksi heti oivaltanut. Sanoin
menevani TVH:lle kassanhoitajan tehtaviin. Porukka
katseli minua epaluuloisena, kunnes eras nurkassa
istuva kaveri lausahti:

— Joo, se entinen kavalti ja on nyt Oulun laanilla.
Olin sen kanssa juttusilla siella. Sanoi pelanneensa
kortilla valtion rahoja.

— Jopa oli huono tuuri miehelld, tuumi vieressa
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istuja. — Ei mahtanut olla oikeita korttimiehia.

Nain minulle selvisi edeltajani kohtalo. Puistatti
muukin kuin kylma auton koppi. Auto hiljensi
vauhtiaan ja kaantyi isolle pihalle, jolle se pysahtyi.
Hyppasin alas lavalta kimpsuineni ja katsastin
ymparistéa. Vanginvartija oli laskeutunut myos
kopista ja neuvot:

— Tyéosiirtolan parakit ovat tuolla leirin peralla ja
joka ukko ensin toimistoon.

Vankijoukko lahti taapertamaan neuvottuun
suuntaan. Jain paikalleni.

— Mitas siina taivastelet, sinne vaan, komensi
vartija minuakin.

— Se taitaa olla meidan uusi kasoori, valisti
autonkuljettaja vartijaa.

— Al, jaha, sanoi vartija ja katseli vieldkin
epaluuloisena minua.

— TVH:n toimisto on tuossa vastapaata, menehan
sinne, neuvol automies.

Lahdin kavelemaan kohti pitkaa keltaiseksi
maalattua parakkia.

Astuin sisalle toimistoon, jossa istui kaksi
suurikokoista miesta.

— Paivaa, piirikonttorilta lahettivat tanne
kassanhoitajan tehtaviin, ilmoitin ja sanoin myos
nimeni.

Miehet tervehtivat ja esittelivat itsensa. Toinen
sanol olevansa varastonhoitaja ja toinen tyonjohtaja,
joka tilapaisesti oli joutunut toimistotoihin.

— Vastaava mestari on tuolla perakamarissa.
Kayhan ilmottautumassa, sanoi toinen miehista.

Koputin arasti ovelle.

— Sisalle, kuului oven takaa matala miesaani.
Menin sisalle, esitin itseni ja jain oven suuhun.
Suuri mies oli kumartuneena poydan ylle tutkimaan
joitakin papereita. Mies vilkaisi alta kulmien minua
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sanoen.

— Vai uusi kassanhoitaja. Ootkos ennen ollut
sellasissa hommissa. Kerroin olleeni metsahallinnon
insinooriosastolla tydmaakaso6rina ja oletin jotain
tietavani sekd perehtyvani tulevaan tyohoni, jos aikaa
annetaan.

— Tyét alkavat heti. Kustannusseuranta on kolme
kuukautta jaljessa, maksuja on rastissa samalta ajalta,
palkat, autot ja koneet pitaisi olla jollakin tavalla
hoidettu. Taalla on ollut yksi naispuolinen
kassanhoitajan sijaisena, mutta ei se ole hoitanut kuin
valttamattdomimmat asiat. Mina en tykkaa koko
akasta, saa lahtea huomisaamuna ensimmaiseen
autoon. Mies nousi ylds, ojensi suuren kouransa ja
esitteli itsensa. Tartuin kateen ja sopersin toistamiseen
nimeni.

Olin vahintaankin hammastynyt vastaavan mestarin
suorapuheisuudesta. — Milloinkas hdn luovuttaa
kassan minulle, jos hanen pitad aamulla lahtea, kysyin
varovasti.

— Onbhan teilla y6 aikaa laskea kassa ja selvitella
asioita. Taalla tehdaan toita silloin kun on tarvis, eika
katsota kelloa, paljonko se on. Jos ei passaa niin
tuossa on oOvi.

Pani miettimaan, minkalaiseen savottaan tassa
oikein oli tultu. Tosin yo6ty6 ei ollut minulle uutta,
edellisessa tyopaikassa olin joutunut tekemaan sita
kyllastymiseen saakka.

— Pitaa yrittaa, sanoin lyhyesti.

— Hyva, tuleppas mukaan. Seurasin isoa miesta
huoneeseen, jossa oli kolme kirjoituspoytaa, valtavan
iso kassakaappi sekda muuta tarpeellista
toimistokalustoa. Huoneessa istui vain toimistot6ihin
madaratty tyonjohtaja.

— Missa se tyttd on, kysyi vastaava mestari.

— Enpa tieda, oisko mennyt pissille vai
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kampalleen, vastasi mies silmin nahtavasti valtellen.

— Menkaapa yhdessa etsimaan, se tyttd saapi heti
luovuttaa kassan talle uudelle miehelle. Lihdimme.

— Olenpa tainnut savottaan joutua, arvelin daneen
tyonjohtajalle. — Minkalainen mies tuo mestari oikein
on.

— Se on isanta talossa, vaatii paljon, mutta antaa
yleensa ty6rauhan, jos vaan kunnolla tekee tyonsa.
Mutta jos lorvailet, niin kuulet kunniasi, eika
lopputilia tarvitse kauan odotella, kertoili mies ja
jatkoi: — Saattaa muuten tyttd olla siina kunnossa,
ettei siita ole kassan luovuttajaksi.

Olimme tulleet pienen asuntovaunun portaille.

— Ala sitten hammaisty nakemaasi, tailla saattaa
olla muutakin porukkaa ja outoa, varoitteli tyonjohtaja
ennen kuin astuimme sisalle. Vastaan iski sakea
tupakansavu. Vaunun peralla oli kaksi miesta ja yksi
nainen vuoteilla istuen. Heidan valissa oli jakkara,
Jjolla oli kolme mukia ja kahvipannu. Toisen vuoteen
alta pilkoitti pullo, joka sisdlsi nestettd, jota kansan
kielella kutsuttiin kippurahannaksi. Nainen oli
tolkuttomassa humalassa, niin my6s miehet. Tunsin
naisen, oli entisia koulukavereita, joskaan en ollut
nahnyt hanta sitten kouluaikojen.

— Paivaa taloon, sanoin, kun en muutakaan

keksinyt.

— Tervetuloa konnasavottaan, sopersi nainen ja
pyrki muki kadessa ldhestymaan minua. — Otatko
ryypyn?

— Kiitos, antaahan olla talla kertaa. Mutta sinun
pitaisi kuulemma luovuttaa kassa minulle viela tana
iltana. Sellaisen maarayksen tuo vastaava mestari
asken antoi. Nayttaa kuitenkin silta, ettei taida
hommasta tulla mitaan, arvelin.

— Nyt on kassanhoitajan vapaapaiva ja mina
luovutan kassan sitten, kun mina tykkaan, sanokoon
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NN mita lystaa, uhitteli nainen. — Haistakoon ukko
pitkdn veen, han viela lisasi.

Toivotimme hyvaa jatkoa ja lahdimme pois
vaunusta. Ilmoitimme kaynnin tuloksen vastaavalle.
Samalla sanoin, etten missdan nimessa rupea
vastaanottamaan kassaa humalaiselta. Mestari katsoi
minua pitkaan ja sanol sitten:

— Siina olet aivan oikeassa, enka mina sinua
sellaiseen kaske. Saatana, jos se akka ei aamuun
selvia, niin . . . hdan ei sanonut uhkaustaan loppuun,
mutta sen saattol arvata.

Ilta hamarsi ja minulle jai aikaa majoittumiseen ja
taloon tutustumiseen. Minulle selvitettiin, etta
rakenteilla oli Pesionlahti — Heinajarvi maantie, jota
Kekkos-kolmoseksi my6s sanottiin. Miesty6voimana
kaytettiin paaasiassa tyosiirtolan vankityévoimaa.
Heita oli pitkasti toistasataa, joskin vahvuus paivittain
vaihteli. Tyomaalla oli vankityévoiman lisaksi
siviileja’’, jotka edustivat eri ammatteja. Lisaksi oli
yksityisautoilijoita ja koneurakoitsijoita.
Kokonaisvahvuus oli kolmen ja puolensadan
paikkeilla.

Varastonhoitaja neuvoi minulle petipaikan ja kaapin
huoneesta, jossa oli majoitettuna varastonhoitaja,
koneteknikko ja nyt my6s mind. Yksi petipaikka jai
viela vapaaksi.

— Lahdetaan syomain, kehoitti varastonhoitaja.
Nalka alkoikin jo kurnia suolissa ja lahdimme
ruokalaan. Se oli tavattoman pitka rakennus. Toisessa
paassa rakennusta oli “’konnaruokala’’, joksi
vankityovoiman syontipaikkaa kutsuttiin.

Rakennuksen toinen péaa oli pyhitetty siviileille,
josta osa oli erotettu ohuella seinalla teravalle
paalle’’. Keskella rakennusta oli keittio, ja muut
taloustilat.

Menimme varastonhoitajan kanssa teravaan paahan,
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jossa ruoka tarjoiltiin poytiin. Muihin ruokalatiloihin
piti ruoka hakea luukulta. Useita nuoria naisia oli
jakamassa ruokaa eri luukuilta. Heidan pomonaan
toimi noin viisikymmenvuotias pyyleva emanta.
Varastonhoitaja kertoi, etta "’konnat’’ olivat antaneet
kaikille naisille jonkinlaisen litkanimen, kuten
Toppilan tumma, Tynnyrin tappi, Soppaluu,
Kalkkuna ja Pillari eli Seiska. Ainoastaan teravanpaan
tarjoilija kantoi jostain syysta omaa nimeaan. Huone
tayttyi tydmaalta tulleista mestareista ja tyonjohtajista
seka vanginvartijoista, joita nimitettiin pampuiksi.
Keskustelu liikkui viela paivan ty6tehtavissa ja minulle
viela oudoissa asioissa.

Joku kaipasi kassanhoitajaakin, kun parille konnalle
olisi pitanyt tehda lopputili. Tuomiot olivat tulleet
tayteen. Toimistossa tyoskentelevd tyonjohtaja kertoi
kassanhoitajatilanteen ja sovittiin, etta vapautuvat
saavat odottaa tiliddn aamuun tai se lahetetaan
postissa my6hemmin.

Ruokailun jalkeen vastaava mestari kutsui minut
luokseen keskustelemaan ja saamaan ohjeita.

Naista jai mieleen yksi lahtemattomasti:

— Korttirinkiin, jossa pelataan rahasta, et talla
tyomaalla istu. Jos mina sinut siita tapaan, se on
lopputili valittémasti. Tuliko selvaksi?

Myonsin asian tulleen selvaksi, enkad kysellyt
perusteluja. Olinhan jo paivalla kuullut niita.
Myo6hemmin kuulin, etta edeltdjaltani olivat omat ja
valtion rahat menneet hieman sekaisin ja vapaa-aikana
oli ollut innokas sokolla istuja.

Ilta oli jo pitkalla ja ensimmainen paiva TVH:n
palveluksessa oli takanapain. Nousin ylapetille
miettimaan tulevaisuutta ja alkaneen tyosuhteen
pituutta. Sina iltana minulla oli varma mielipide,
etten olisi kauan tassa "’talossa’’. Kuitenkin se kesti

kolmekymmentaviisi vuotta, jonka katkaisi ainoastaan
parivuotta myohemmin alkanut opiskelu teknillisessa
koulussa.
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Sirkka Leino

MIETELMIA

Minussako — jotain kuollut,
vaiko jaanyt vain vastausta
vaille!

Harmaan kiven pintaa aalto hellii .
— mukautumaan tottunut.

Tahtien valossa minia kerran
opin itseni tuntemaan.

Niin vahaan olisin ollut tyytyviinen,
etka sitakaan suonut.

Tietoisuuden tullessa
aitous haviaa.

Kun ottaa sukset jalkaansa,
sita on pakko sitten menni
eteenpdin, vaikkei aina
uskaltaisikaan.

Kas, kun en Sinua kuullut,
kun aanesi korotit.
— koettaisitko kuiskaten.

Kuinka voimakkaasti hyviksymisen
siivet voivatkaan kantaa.




Juoksemalla kilpaa voit
saavuttaa mitalin,

mutta vain hiljaa hiipimalla
tavoitat toisen ihmisen.

Heti ne puhalluttavat, jos autolla
kolaroi, mutta ihmisten kanssa
tormatessa el tutkita promillerajaa
ja lommojen oikominen jaa
kuljettajien vastuulle.
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Juhani Hyytinen

VUODEN 1969
VIIMEINEN PAIVA

On tuullut koko paivan ja vauhti paivinnousun
myo6ta on jatkuvasti petraantunut, samoin lumisade on
lisaantynyt ja yhteenaikaan satoi jo ihan kunnolla.
Lumihiutaleet olivat suuria, ne olivat kooltaan kuin
karvakintaita. Katsoin juuri ulos pimeyteen ja siella
tuntuu tuulevan rivakasti ja lumi on irti, ilmassa.
Kunnolla en nie tuleeko kaikki lumi ylhaalta alaspiin
tai onko se menossa vinhaa vauhtia vaakasuorassa
suunnassa asuntotalon ohi. Lumi ei itsestaan liiku,
tuuli sen litkkeelle panee.

Mina olen edelleen ruumiillisen tyon tekija. Olin
sitd my6s lapsuudessani ja nuoruudessanikin. Valilla
oli aika jolloin tein tyéta sisalla. Nyt sisatyé on jadnyt.
Tarkoitukseni on saada ulkotydssa kuntoni
kohenemaan. Joskus tuntuu urakka liian raskaalta.
Mietin: aloitinko kunnonkohennuksen liian myohaan?

Ajoimme Oulaisten rautatieasemalta venalaisesta
rautatievaunusta vuorisuolasakkeja tukikohdan
suolavarastoon. Se on sita todellista ruumiillista tyota.
Viidenkymmenen kilon paperiset suolasakit painavat
Jokaisen miehen kasissa jotakin. Minulle, joka en viela
ole tottunut koviin ponnistuksiin, sakit painoivat
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ainakin sata kiloa. Hiki virtasi, mutta kasittelin
sakkeja jo lahes kuten joku toinenkin. Tanain veimme
vain yhden kuorma-autokuorman. Ehka juuri tista
raskaasta tyOsta johtuen tyonjohtaja maarasi
seuraavaksi tyoksi helpompaa tyota. Olin Toivo
Nevalan kanssa puhdistamassa katuharjalla
likkennemerkkeja ja viittoja lumesta puhtaaksi. Lumi
tarttuu liikkennemerkkeihin lumisateesta ja lumiauran
lumisuihkusta. Ajokkinamme oli kuorma-auto ja silla
kuljimme merkkien vilit. Korjasimme nelja merkkia;
eli vaihdoimme varsiin uudet taulut. Pyhankoskella
olivat jotkut ilkivaltaiset nuorukaiset vainnelleet
merkit ihan rullalle ja mutkille. Kavin Pyhankoskella
Oulaisten Osuuskaupan myymalassa. Veljeni Pekka
oli kaupassa myymalanhoitajana kolmatta paivaa.

Tyopaivan paatyttya Toivo ajoi asuntolan kautta ja
mina sain jaada kyydistd ja minun ei tarvinnut menna
enaa tukikohtaan. Yleensa tyopaiva paattyy
tukikohtaan, mutta Toivo Nevala sanoi, etta turhaa
mina sinne tulen koska kello oli jo kymmenta
minuuttia vaille nelja. Tyo6aikaa varastin kymmenen
minuuttia, mutta sina aikana ei olisi voinut tehda
enaa mitaan tyota, joten oli ihan makuasia kiavinko
mutkan tallilla tai jainké kotiin.
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Marjatta Aunula

TIEPITAN TARINA

Fuusiot, alaiset ja paattajat ovat nykypaivan
jumalia, lampaita ja paimenia. Silloin kun laitoksessa
toteutetaan raskaita sadstotoimenpiteita, ovat
tyontekijat aina lampaita, jotka uhrataan fuusioitten,
jumalten alttareille. Pyromaaneina ovat herrahissilla
ajelevat, tulosvastuutalikoilla varustetut
paattajapaimenet. Heilla on valta sytyttaa ja puhaltaa
kituliaasti palavia uhritulia. Savun sokaisemin silmin
he palaavat takaisin jumalten luo, hierarkian
ylalauteitten leppoisaan 16ylyyn. Roviot hiipuvat.
Tehtava on suoritettu, on palkitsemisen aika.

"’Rationalisointi on toimintaa tyén hyotysuhteen ja
tuottavuuden kohottamiseksi’’.

"’Toiminta on silloin tuloksellista, kun se on
samanaikaisesti seka tuottavaa, taloudellista etta
vaikuttavaa’’.

Tiemestaripiirini oli paatetty lopettaa. Ei, ei tuhat
kertaa ei. Jarjenvastainen, kasittamaton suunnitelma.
Aluksi paattajat vaikenivat visusti, kielsivat jopa

kysyttaessa. Sitten huhuttiin fuusioista, vihjattiin
visioista, kerrottiin REMI:sta ja puhuttiin kolmen T:n
tavoitteista. Epamaaraisesti ja ohimennen mainittiin
minun tiemestaripiirinikin olevan lakkauttamisuhan
edessa. Tiemestaripiirin vaki tunsi olonsa
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turvattomaksi ja kyseli hataantyneena
tulevaisuudestaan. Miksi lakkautetaan? Milloin
lakkautetaan? Miksi-kyselyyn meille naytettiin
vastauksiksi raatalintyona teetettyja rajuja laskelmia ja
Inkalan eeposta, joilla todistettiin yksikkomme
toiminta mahdottomaksi. Kysymyksemme milloin
lakkautetaan, oli paattajille kuuma aihe, mihin ei
osattu, tai el haluttu vastata. Aikahaarukassa oli
salaperaista valjyytta. Eraassa tilaisuudessa
puhujapontosta kuultiin lakkauttamisajankohtaa
koskeva ’’jamakka’’, sanatarkka maarittely,
’lakkautetaan ennemmin tai myohemmin — kenties
jo aikaisemmin’’. Hupaisaa informaatiota.

Alaisina meidan oli hyvaksyttava tydnantajapuolen
tiedottamattomuuskin tiedottamiseksi: Yksipuolisesti
sovellettua demokratiaa. Helpompi olisi pyydystaa
ankerias 6ljytynnyrista, kuin houkutella valtaa pitavien
huulilta tasmallista ja asianmukaista tietoa
lakkauttamisajankohdasta. Lopulta kuitenkin annettiin
ennuste, aikaisintaan vuonna 1995.

Samalla meita kiellettiin puhumasta lopettamisesta,
kysymyshan oli kahden tiemestaripiirin yhdistymisesta
eli sulautumisesta, hienosti sanottuna
kombinaatiofuusiosta.

Kun kaksikymmenta vuotta tyopaikkanamme ollut
tuttu ja kotoinen tiemestaripiirimme lakkaa olemasta
fuusio merkitsi meille kirjaimellisesti lopettamista,
kaiken paattymista. Meilla oli kuristava ota tai jata -
tilanne. Vaihtoehdot olivat vahaiset: Verokortti tai
pakkosiirto. Yritimme kaikin tavoin vastustaa tata
mielettomyytta.

Tiemestaripiirin yhteistyokomitea oli useasti
vedonnut julkisesti ja yksityisesti, yhdessa ja erikseen
paattajiin kunnallispoliitikoista kansanedustajiin ja
ministereihin asti, tyopaikkamme sailyttamisen
puolesta. Pyrimme olemaan realistisia, esittaessimme
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omia saastolaskelmiamme ja puntaroidessamme eri
ratkaisumalleja lakkauttamisajankohdan siirtamiseksi
uuden vuosituhannen puolelle.

Kokosimme karvalakkilahetystonkin, joka kavaisi
paajohtajan pakeilla. Kasipaivaa jokaiselle, puoli
tuntia kohteliaasti kuuntelua ja pari ymmartamysta
kielivaa paannyokkaysta. Meille tarjottiin jaffaa ja
Onni-kekseja ja lopuksi toivotettiin turvallista
kotimatkaa. Audienssi oli paattynyt.

Don Quiote ja tuulimyllyt. Helvetti.

Vastustuksemme oli turhaa, vain kovat arvot olivat
kurssissa. Taloudellisuus, tuottavuus ja tehokkuus
olivat suureita, jotka painoivat vaa'assa huomattavasti
enemman kuin inhimillisyys ja organisaatiossa
vahaisimpien ihmisten hata ja huoli. Empatiaan ei
kyetty. Uskottiin mittareihin ja tunnuslukuihin. Talta
pohjalta paattajien jarki jyrisi ja tamminuija kolahti
lopullisen diagnoosinsa. Muutosten jaykkavarpuinen
luuta lakaisi vastaan pyristelleen roskan —
tiemestaripiirimme — pois laitoksen kartalta 1. 1.
1988. Aikahaarukkaa oli tuntuvasti kiristetty.

Paatos. Se tuli rajusti aikaistettuna ja
peruuttamattomana. Pitelin paperia vapisevassa
kadessani ja luin ’’saatanalliset sakeet’’. Kurkkuani
kuristi, sydameni kouristuil nyrkkiin, en nahnyt
mitaan. Minun maailman loppuni. Ahdistusta ja
apatiaa. Masennus moukaroi mieleni muhkuroille.
Sieluni pahoinvointi tuntui ruumiissanikin, oloni oli
samanaikaisesti painostavan raskas ja heikko. Valvoin
yokaudet seurana niskojani nakerteleva
teravaleukainen stressi, joka rakenteli pesaansa
kireisiin hartioihini. Olin omille liki-ithmisillenti,
syyttomille, ilkea ja aggressiivinen. Tuntui, ettei
milladn ollut mitaan valia.

Olin marginaali-ihminen, fuusion uhri. Istuin toista
vuotta lakkautetussa tiemestaripiirissani tekematta
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mitaan, kun kaikki tyoni siirrettiin “’uudelle”’
ihmiselle toiselle paikkakunnalle. Sinne missa
hallintokin oli. Olin palkannauttija ja minulla oli
suojatyopaikka. Tyopaivani olivat totaalista hiljaiseloa,
kuin eristyssellissa. Postia ei tullut, puhelin ei soinut,
nuohooja kavi kerran. Eraana perjantaina
tyopaikalleni poikkesi ohikulkija, vieras . . . Hanen
kayntinsa oli runon vaartti.

Yli vuoden mittainen tylsistyttava toimettomuus eli
pakkolaiskottelu oli henkisesti lamaannuttavinta, via
dolorosani loppusuora. Paattdjien kasikirjoitus oli
valmis vain lakkauttamispdaivamaaraan asti, siita
eteenpain oli insin6drien improvisoitava. Seurasi
ylimalkaista suhtautumista ja puolivillaisia lupauksia,
valilla luvattiin sita ja valilla luvattiin tata, valilla ei
luvattu mitaan. Tarjoiltiin toivoa ja toivottomuutta.
Aiottiinkohan minut mobata? Tiedottamisen
puutteesta aiheutuva tyhjié tayttyi nopeasti
vaaristelyilla ja epaasiallisilla tiedoilla. Huhumyllyt
jauhoivat taukoamatta, epatietoisuus ja huoli
huomisesta tunkivat teravia lonkeroitaan yha
syvemmalle haavoitetussa mielessani. En enaa tiennyt
mihin uskoa, kaikkeen oli suhtauduttava skeptisesti.

Juicen sanoin: "Ei elamasta selvid hengissa’’.

Sain kokea, etta kasite henkinen tyosuojelu oli vain
pakkopuheissa vilahteleva kummajainen: abstrakti,
hammentava ja huvittava. Huvittava siksi, kun
pakkopuhujat eivat kyenneet sisaistamaan
sanomaansa, vaan vakuuttavuutta jayti puhujien oma
asenteitten anemia. — Hullunkurista tilannekomiikkaa
—. Kaytanndssa henkinen tyosuojelu on viela pitkaan
uinuva toukka-asteella, ennen kuin oivalletaan Veikko
Lavin tavoin: '’ Jokainen thminen on laulun
arvoinen’’. Ruohonjuuritasollakin. Uskon, etta
tulevaisuudessa Lavin viisaus sisallytetaan ja
mielletaan mukaan valtaa pitavien teknokraattiemme
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teeseihin. Se olisi todella merkittava harppaus toukka-
asteelta kohti perhosta henkisen tydsuojelun
karikkoisella kairalla.

Koitti surutyon aika. Sairastin sen pohjamutia
myo6ten, rohtoinani kyné ja sivellin. Pusersin itsestiani
kaiken kaunan ja katkeruuden paperille ja kankaalle.
Visasin tiemestaripiiristini nayttavan
kuolinilmoituksen henkilokuntalehteemme, risteineen
ja varssyineen. Rustasin ronskeja riimipareja ja
runonpatkia ’suuren asian’’ paattajista. Suttasin
oljyvareilla synkkia tieaiheisia maalauksia, sarjan
pikiteita’’.

Tohertelemisestani sukeutui minulle tarked mielen
kunto-ohjelma, joka oli kuin tekohengitysta
sysimustaan sisikuntaani. Vahitellen kuristava
pahaoloni kaikkosi ja sain jo melkein joka y6
nukutuksikin. Olin sinnitellyt toipilasaikaan. Jatkoin
terapiaani: Virit vaalenivat ja riimit haalenivat.
Tunsin paiva paivalta voimistuvani.
Sielunmaisemastani karisivat masennuksen karvaat
kuona-aineet ja tilalle virtasi paremman huomisen
raitista happea. Saatoin taas hengittaa, olin omillani.
Mina olin stressini voittaja, selviytyja.

Aika on antanut etaisyytta. Kolhuni ovat jo
arpikudoksen alla. Enaa en halua muistella mieleni
alennustilaa, eilista. Tanaan iloitsen erityisesti siita,
kun minua kauan jaytanyt kuluttava kaamos on
muuttunut positilviseksi energiaksi, kenties
siviilirohkeudeksikin.

Elamassani alkoi valoisa luku. Mina sain “’oikeata’
tyota ja “’oikean’’ tyopaikan. Koin lampiman
vastaanoton, tunsin olevani hyvaksytty ja tervetullut
yksikk66oni. Mukautumiseni uusiin oloihin kavi
mutkattomasti, ilman sopeutumiskipuja. Minulla on
mielekas ty6, upeat ty6toverit, suurenmoinen esimies
Jja tyoreviirina Suomen vilkkain tiemestaripiiri.

b
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Elamani henkinen puoli koheni merkittavasti,
saadessani asiallista sisaltda tyopaiviini. Aineellinen
puoli sen sijaan heikkeni, kun paivittidisen tydmatkani
yli kymmenkertaisesta pidentymisesti aiheutuvat
korkeat matkakustannukset lohkaisevat kuudentoista
prosentin potin nettopalkastani. Se on minun
sosiaalinen dieettini ja henkilokohtainen maksuni
fuusiosta.

Elaménarvoja en mittaa rahana, vaikka rakastankin
keventyneen tilipussini jokaista markkaa. Mittarit ja
tunnusluvut ovat minulle tylyja, minulle ei kerry
saastoja. Kertyyko laitokselle?

Tiepiian tarina on totta.
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Merja Keronen-Rajala

OLET KYLMA
KUIN KIVITALO

Olet kylma kuin kivitalo.
Olet kylman ikkunan valo.
Olet kylmankukka rukka.
Ole kylma vain.
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Valto Mahlberg

OUDOT TUULET

el enaa yo
el viela aamu

hamaran sellot
hiljaisten verhojen takana

rakas
ala herata minua
tahan paivaan

katselen sinua
yon pisarat
hiustesi usvassa

taivaan reunalla
aamun julmat
kalpeat huulet

verhojen takana
vuosituhannen lopun
toisien aikojen
aurinko nousee

verhojen takana

unkarin pustalta
venajan aroille
berliinin muurilta
beijingin toreille
viiltavat oudot
vapauden tuulet




ala herata minua
tahan paivaan

ensisateet

valkkyvat tikarit
silpovat unesi
hauraan hopeaseitin

ala herata minua

paiva
jainen valkoinen seina virastokolossin luolissa
iskeytyy kasvoille puhuvat oudot
rusentuu lavitse tulosvastuun tuulet

takana paivien
hahmoton jono

ala herata

kattojen ylla
kevaan haikeansininen aavistus yon sarastus
sinun suloisten kaukaisen idan
kasvojesi takana taivaalle nousee
odottaa hymy
kuihtuvan eilisen
rakas menneiden puiden
mene sind suojassa odotan
tahan paivaan pelolla huomista
en ole siina
katselen sivusta verhojen takana
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sitten kesan alussa
kaukaisen idan

julmat tuulet

kantoivat mukanaan
demokratian tuskanhuudot
ja aurinko paistoi
telaketjujen lavitse

yolla minusta virtasi
tianamenin veri

se pulppusi marco pololle

valui paljaille jaloille

seurasl punaisena kuolemanlankana
rappukaytavaan

ja kadulle

jahmettyi mustiksi tuonelanvirroiksi
kasvojen uomiin

heijastui terveyskeskuksen
kauhistuneista peileista

eivat he uskoneet
etta olin vapahtaja
taakkana ristit
tianamen

timisoara
bukarest




tyly kohtelu

vaikka olin vapahtaja
reaalisosialismin golgatalla
en lahdossa

tulossa alkuun

takaisin aamuun

eilen

huomenna

tanaan kasvatan kaivoja
salassa huomisen sanoilta

lahella niita

en hahmota
kasvojasi pirstaleista

hiuksesi yonpisarat
kadonneet

kaunis satu
lapsuuden
kaukaiseen
uneen
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Riitta-Liisa Kangas-Paavola

KEHYSKAARNA

En voi
en tahdo
tyomaatani
moittimaan
mista
tarjotin
hienompaan
asetteluun
mista parempi
kehyskaarna

verannalle

pilven raosta
ratkeaa hymy
than persuksista
punnaten
ovat
antaneet kasvaa
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kehittya
suoraan tahan
sieluni

kuun kera
kilpasille

riemun harmonia
oraville

tata justiinsa
tata
mina

lapsuudesta

lahtien
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Riitta-Liisa Kangas-Paavola

TYOSSA PALYILY

olen vilustunut
suren ja nureksin

tyossa palyily
kuljettaa
pitkin
kaytavia. . .
minkd mina voin
myymattomille
minkinnahoille!

yksinpuhelu
paamaara
lapsena
lukkiintui
reen anturaan
rapisi

tietoisuus vioittui viivana
kunnia kimpaantui
— hm ja risat




peraanantamattomuus
pillastui
piloille

olen vilustunut
suren ja nureksin
tyossa palyily
kuljettaa
pitkin

kaytavia

kuiske kiirii ---
antaisiko
Jjoku
murengista
marusen. . .
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Riitta-Liisa Kangas-Paavola

TULEVAISUUDEN MIKRO

Tyossa seina
sojottaa —
sen rakosista
raksuu viesti:
tyossa, el — kiitos,
el saa suuttua —
se on tyhmaa . . .
seuraava paiva
koyhin
pipo
anturoilla
hapea kuvottaisi
entisestaan
murenaisen mielen
ajattaisi
kammenpohjat verille
silmat
takaraivolle
asetuksiin

tuskin siita konsanaan vapaaksi!




Tyobssa seina sojottaa
sen rakosista

raksuu viesti:
madalteet murjuiksi

siitd vaan
villakoirina onkaloon
lusikka
vainon
vierikiville
kiilan ketju
isoisten ovenperille . . .

Tulevaisuuden mikro irvii

katonharjalta,
sen vilkutus pysahdyttaa

pikku-ithmisen.

Jokohan helpottaa huominen!
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Riitta-Liisa Kangas-Paavola

UNETTOMUUDEN
ILKIVALTA

se leikittelee, nauraa minulle . . .
valilla nousen, istun, luen

tai painostan ruumiini tekemaan
litkkkeita; rauhoittamaan sita,
mika niin oudosti kylmaa otsaani

sitten pakottaudun tavaamaan
omia erityisloitsujani,
mutta el,
nekaan
elvat
auta!
kello
viittaa
aamun
lahestymista
armoa tuntematta
lisaantyvat
hikipisarat
otsalla
takovat kysymysta:
ylosnousu,
tyopaiva,
voimavarat?




kyynel porautuu kumman syvalle,
sivuaa posken

vaan ilkivalta
vain nauraa
hermostuneen varinoita
kaikki nopeat liikkeet
saavat sen yha
ylpeydesta paisumaan
vasta aamun koittaessa
se sieppaa peitteensa pois
ilkkuu tietaessaan
kuinka vaiston sivallus
kohta
kopauttaa kauhallaan. . .
on ylésnousun aika.
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Jaakko Heinonen

SADONKORJUUN AIKA

Tiedatko sina

missa on ystavani
suon tuolta puolen.
Porraspuu on lahonnut
eika polkua loydy.

Pelaamattakin

tiedan haviavani.
Voisiko kortit

jakaa viela uudestaan
vaikk’ei pelattaisikaan.

Rannalta katson
outoa tummaa virtaa.
Joko huomenna
hyvastelen ystavat

ja soudan joen yli.
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Jouko Holopainen

TAPAAMISIA

Vaimon heratyskellon parina katkaisee makean
aamu-unen. Hanen, tydelamassa viela olevan, on
noustava ansioon. Minulla, elakelaisella, olisi taysi
oikeus viela jatkaa aamu-unia. Kun unen paasta
kuitenkaan el enda saa kiinni, on parasta nousta ylos,
ja lahtea aamulenkille. Puen lenkkivaatteet paalleni ja
vathdan muutaman sanan vaimon kanssa paivan
ohjelmasta ja tyonnyn ulos. Lenkilla tapaa aina tuttuja
ja tuntemattomiakin.

Ulos astuttuani huutaa naapurin isanta hyvan
huomenensa. Hanen on noustava aina aiemmin, koska
Manta niin vaatii. Sita on kaytettava aamupissilla
ulkosalla. Samalla sita on juoksutettava, isanta ajaakin
pyoralla Mantan jolkotellessa vierella. Silloin talléin
on pysahdyttava Mantan kyykistyessa veden heittoon.
Manta on Suomen ajokoira, narttu ja erittain hyva
janiksen ajaja, ainakin isannan puheiden mukaan.
Mantakin haukahtaa minulle huomenensa.

Seuraava tapaamani on vanha ystavani Olli. Han
on lahdossa uimahallille aamu-uinnille. Vaihdamme
hyvat huomenet ja muutaman sanan saasta, joka on
raikkaan kirpea syyssaa. Olen hieman katkera, kun en
paase mukaan, koska keuhkoni eivat ole sietaneet
viimeaikoina uimahallin klooria ja mieleinen
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uintiharrastus on pakosta jaanyt vahiin. Tiedan, etta
kohta Olli vetaa kylkiuintia ystavamme Paulin kanssa
uimahallin kolmosradalla.

Kivelen Linnantaustieta ja kdannyn Kuurnan tielle.
Alikulkusillan alla nuori aiti raahaa tenavaansa. Poika
pistaad parhaansa mukaan kampoihin.

— En perlkele mene tarlhaan, kuulen pojan
itkunsekaisen paatoksen.

Onpas poika oppinut nykysuomen sanaston varsin
varhaisessa iassa, ehdin ajatella, kunnes kuulen aidin
kiukkuisen kivahduksen:

— Ja saatana, sindhian meet sinne, helevettiinko
mina sinut muuaallekkaan vien.

— Mina meen mummon luokse, esittaa poika ja
lyopi edelleen vintturaa menon jarruttamiseksi.

— Ei mummo ole kotona, sekin saatana luuhovaa
sen yhen ukon kantturan luona, ettei saa sinun
paimeneksi, nyt ala tulla, mesoaa aiti ja lyopi poikaa
mielestani tarpeettoman kovasti. Poika parahtaa kahta
kauheampaan itkuun, mutta seuraa nyt aitiansa
vastaan panematta.

— Alahan pieksa sita poikaa, huomautan aidille.

— Helevettiako se sinulle kuuluu, saan kiukkuisen
vastauksen ja lisaksi jotakin jupinaa, josta en selvaa
saanut. Tuntuu jotenkin pahalta, mitiahan kaikkea
tuonkin perheen elamaan kuuluu, jos nyt sithen
perheeseen muita kuuluukaan. Kiroilun oppitunnit
pojalle kuitenkin oli tunnollisesti pidetty.

En viitsi seurata paria tuon pitempaan. Kaannyn
alikulkusillan jalkeen kaupunkiin pain ja ennen
Koivukosken siltaa kdannyn rantatielle kohti
Kyynaspaanniemea. Ajatukseni pyorivat viela
askeisessa tapaamisessa, kunnes havaitsen eraalla
penkilla istuvan miehen. Tultuani miehen kohdalle
kuulen kysymyksen:

— Hei kaveri, sattuuko sinulla olemaan yhtaan
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tupakkaa?

— Ei sattunut matkaan, kun en ole
kahteenkymmeneenseitsemaan vuoteen polttanut,
vastaan miehelle.

— Vai niin, onpas pitka lakko. Eika tietysti satu
olemaan ryyppyakaan mukana, kyselee mies edelleen.

— Kun ei ole ollut tapana aamulenkill kuljetella
pulloa mukana, vastaan ja ajattelen jatkaa matkaani.

— Onko sinulla kiire, jaisit vahan porisemaan,
kysyy mies edelleen anova ilme kasvoillaan.

Ajattelen ensin hylata pyynnon, mutta uteliaisuus
valtaa mieleni ja istun penkille. Kaveri ei ole mikaan
laitapuolen kulkija, joskin olomuoto onkin
rahjaantynyt. Sininen popliinitakki ei ole kovinkaan
vanha, joskin siina on nayte jonkin grillin sinapista.
Avonaisen takin alta pilkottaa harmaa puku, joka
kankaasta paatellen kuuluu parempaan laatuluokkaan.
Paita on jokin paiva sitten ollut puhtaan valkoinen ja
siloinen, nyt nuhraantunut ja olen nakevinani
muutaman punaisen laikan kauluksessa. Arvattavasti
huulipunaa, joskaan ei oman vaimon. Vaimot eivat
yleensa suutele miestaan paidan kaulukselle, koska itse
joutuvat pesemaan ne pois. Hattua ei miehella ole ja
tukka kaipaisi vetta ja shampoota.

— Voi perkele, ettd on paha kohmelo, huokaa
kaveri.

— Jaa, onko pitempikin putki paalla, kysaisen.

— Taisi olla torstai kun aloitin, vastaa mies.

Nyt on maanantai, ajattelen mielessani. Kaveri on
pahassa kierteessa. Olen nahnyt miehen jossakin
aikaisemmin, mutta nyt en jaksa muistaa, missa.

— Oletko lomalla vai pitaisik6 menna toéihin.

— Omalla lomalla ja t6ihin ajattelin menna, vastaa
kaveri.

— Ala hitossa tuossa kunnossa, sanon. Mene kotiisi
ja parantele krapulasi kunnolla.
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— Yritin menna, mutta akka rupesi vittuilemaan,
niin pistin oven kiinni ulkopuolelta.

— Tuota, mita han sanoi, jos saan olla utelias?

— Kaski menna katkaisuhoitoon.

— Minusta se on kaukana vittuilusta, sehan on
jarkeva neuvo minun mielestani, huomautin.

— Mutta enhan mina ole mikaan alkoholisti, se
laitoshan on niita varten.

— Se laitos on niita varten jotka eivat omin voimin
pysty katkaisemaan ryyppaamistaan, ja minusta
tuntuu siltd, ettet sina pysty sitd nyt tekemaan.
Sitapaitsi sinulla on hyva alku alkoholismiin.

— Miten niin? kivahtaa kaveri.

— Koska asken olit minulta vailla ryyppya,

vastasin. — Halusit jatkaa kierretta.
Seurasi hetken hiljaisuus, nousin ylés jatkaakseni
matkaa, kun kaveri yllattaen sanoo, — Alahan mene,

jutellaan viela.

Lahde mukaan kavelemaan, minulle tulee kylma
lenkkikamppeissa, esitan. — Hyvaa se tekee kavely
sinullekin.

Kaveri nousee ylos kankeasti, painelee kupeitaan ja
valittaa: — On nuo kyljetkin niin kipeat, mistahan lie
tulleet, huokailee kaveri.

— Maksa siella vaan muistuttelee, etta se kaipaisi
muutakin huuhteluainetta kuin viinaa, totean
ykskantaan.

— Ala, kaveri saikahtaa, -e-e1 kai.

— Kylla mina vahvasti epailen, vaikka enhan mina
ole mikaan laakari.

Kavelemme hiljalleen kohti Linnansiltaa. Huomaan
kaverin pohtivan tilannettaan ankarasti. Katkaisen
hiljaisuuden kysymalla: — Onko sinulla lapsia?

— On kolme.

— Minka ikaisia?

— Pojat ovat kaksitoista ja kahdeksan, tytté on
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kuuden.

— Kaikki ovat isaa tarvitsevassa iassa, totean.

Huomaan osuneeni arkaan kohtaan. Kaveri
pysahtyy ja kaantyy selin minuun, kopeloi taskujaan,
mutta kun el l16yda etsimaansa, pyyhkaisee sitten
kammenselallaan poskiaan ja huokaisee: — Voi
saatana minua, olen mina yks paskiainen.

Olemme tulleet sillan kupeeseen ja aion lahtea
kiipeamaan Teppanan miakea, kun kaveri kysyy:

— Etko lahtisi viemaan minua sinne katkasuun?
kaverin silmista kuvastuu hata ja vilpiton pyynto.

Ajattelen ensin kieltaytya. Mika velvollisuus minulla
on talutella retkahtanutta kaveria, osaa se sinne itsekin
mennd, jos on halua, kapinoin mielessani, mutta
sitten ajattelen, etta sama kai se on missa mina
lenkkeilen. Vilkaisen kelloa, se lahentelee yhdeksaa.
Kohta aukeavat kaljapaikat, suuri vaara on etta
Tanelin pub tempaisee miehen sisalle ja parannuksen
teko siirtyy, kuin syntisella.

— No, lahdetaan, sanon ja suuntaan askeleeni
kohti siltaa.

Brahenkadun risteyksessa kaannymme
Kruununpuodinmaelle piin, koska pelkdan, etta jos
mennaan vanhan torin kautta, niin kaveri saattaa
muuttaa mieltdan. Puhelemme niita, naita.
Ryyppaaminen on alkanut ensin tyopaikalla
syntyneesta erimielisyydesta, sen jalkeen oli kotona
syntynyt vaimon kanssa sanaharkkaa, ja han oli
lahtenyt ovet paukkuen kotoaan ja asunut seka
Juopotellut erdan naistuttavansa luona, kunnes sekin
oli tina aamuna hermostunut ja heittinyt hanet
pellolle. Syyna ulosheittoon oli ollut se, etta kaverilta
oli lopussa kateinen raha, eika pankkikortti ollut
kelvannut. Kaverista oli tullut avomielinen ja tilitti
omaa surkeuttaan. Tiedan kokemuksesta, millainen on

moraalinen kohmelo.
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Lihestymme Satamakatu kakkosta. Kaverin askeleet
hidastuvat. Pysahdymme portille.

— Liahdetké sisille, kysyy kaveri.

— En, ei ne huoli minua sinne, koetan naurahtaen
keventaa tilannetta.

— Kuule, nyt olen kovan paikan edessa.

— Uskon sen, muista tata hetkea, kun seuraavan
kerran meinaa ryyppy hirttaa paalle.

— Yritan muistaa, sanoo kaveri ja alkaa kavella
ovea kohti, mutta kaantyy yllattaen.

— Hei, mika sinun nimesi on?

— Sano vaan Joksaksi.

— Kiitos — Joksa.

Katseeni seuraa miesta, joka hartiat kumarassa
raskain askelin lahestyy hoitolaitoksen ovea ja katoaa
sen taakse. Lihden kdvelemaan ripeasti kohti
Kuurnaa. Rantatielld Kansalaisopiston kohdalla
tapaan viela yhden ystavan. Kutsun hanta Oskuksi.
Osku istuu mannyn alaoksalla. Taskussani on
muutama pihkind Oskua varten. Kutsun Oskua ja
heitan pahkinat puun juurelle. Vikkelin jaloin orava
syoksyy puusta alas ja hetkessa katoavat pahkinat
oravan suuhun. Paa kallellaan se katselee minua,
liekko vailla lisaa, vai onko kiitollinen herkkupaloista,
en tieda.

Jatkan matkaani kotiin.
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Antti Korventausta

LIMUTUSTA

Hiljampallensa ja hiljampallensa ja hiljampallensa
mina laulelen vaan. . .

Esko oli juuri pysayttanyt taydessi
kiilaussepelilastissa olevan Sisunsa tienlaitaan ja tulla
Jurrasi suureen daneen lauleskellen kohti sivuojan
takana loikoilevaa bituminkatkuista miesryhmaa. Siin
lojui imeytyssepellystybmaan iltavuoron porukka
nurmikolla ukkosta enteilevissa kesiahelteessia. Oli
Ville, konemies ja pikipossun hoitelija, oli
ramppimiehet Ossi ja Olli ja oli kiilaajat Matti ja
Mikko. Ja oli siina my6s pomon virkaa hoitava Jussi.
Pikipossun alla olevaa kymppipyori-Sisua ookaileva
Elias istui tapansa mukaan hytissaan ja luki. Jyramies
oli jyrdnsi kanssa siirtynyt pohjasepellysti
tilvistamaan.

— Mikis on, kun tyat seisoo ja miihet makaa?
Mulla ei oikeen olisi timméoseen varaa. Tars paista
hakeen uutta kuarmaa. Juur askén, kuma tulin tohon
Lepolan mutkaan, nin katton peiliin ja eikds vaan
sialta porhaltanu tratta erellisesta kurvista suaralle.
Pian se perkele sa mun kiini.

— Loppu piki. Millas tyhja pyllistaa, kun ei
persettd ole, vastasi Ville muita sanavalmiimpana.
Varrotaan tasa, sielta pitais olla nuppikuorma tulosa
than kohta.




— Mestar pysahtyit tas juur ja kirosiit nii
saatanast. Haa sannoit, not se toise tuuri mestar
katseleep pilvii ja pelkéat satetta. Ei uskalla tilata
pikiloi, lisasi Ossi, mihin Olli morahti kaljabassollaan:

— Ei se tee heinai, joka pilvia kattelee, perkele.
Mestari sano, etta jumalauta hén tilas kolme rekkaa
lissaa. Vaihka varastosailio onkin tyhja, nin tdsa voi
tulla via kiirus, saatana. Etta saaraan kaikki
levveellensa.

— Kun tulis vaan tavaraa, ettd paastas alkuun,
tuskaili Ville. Kylla sita sitten taas kuluukin, kun on
tata ensimmaista limutusta. On se saatanan
aamuvuoro taas osannu tehra kaikki kakkoslimutukset,
ettei oo sitad mestaa meille jattany. Taikka tottakai, ku
siita saa helpommalla piiskarahoja. Kylla ne osaa
konstit, kun ovat kauvemmin tehny. Mutta kyla
mekin konstit keksitaan.

— Konstit ninkon Tenu-Arttu naimiseen. Kunnel
Artulle ennaa oikein ottanu etteen, nin se sano
kiartavansa aisantynkansa korkkiskruuville. Sano, etta
kylla sitten meni ahtaampaakin paikkaan kon vintelin
tera.

Mikolta paasi rohonauru, ja muillakin veti suupielia
korviin pain. Alkoi syva ja periaatteellinen keskustelu
siita ja sen kestavyydesta.

Paatieverkkoa oli rakennettu muutama vuosi
melkoisella vauhdilla. Joskus 50-luvun viimeisina
vuosina oli tultu sithen pisteeseen, etta pidettiin
valttamattomana ruveta tekemaan savisoraa
kestavampia pintoja teille ja varmistamaan
vilkkaimmilla teilld my6s kantavuutta sidotuilla
kantavilla kerroksilla. Imeytyssepellys oli tallainen uusi
kantavan kerroksen sitomistapa. Sen ensimmaiset
kokeilut nailla seuduilla oli tehty edellisvuonna, silloin
kun yopakkasista oli selvitty, Vennamo oli perustanut
Pientalonpoikien puolueen ja sosialidemokraatit
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hajaantuneet.

Imeytyssepellys koostui vajaan kymmenen sentin
sepelikerroksesta, bitumiliuosimeytyksesta ja
kiilauksesta. Sepelikerros oli karkeaa sepelia, jota
myos nelossepeliksi kutsuttiin, koska se oli neljaksi
lajitteeksi murskatun kiven karkein eli neljas lajite. Se
levitettiin levityskelkalla, tiivistettiin ja tasattiin
huolella. Imeytys, kolme ja puoli kiloa bitumiliuosta
neliometrille, tehtiin pikipossulla. Possu oli
paineistettu siili6, josta bitumiliuos tuli kuumana ja
notkeana puolitien levyisen rampin suuttimien kautta
tasaiseksi kerrokseksi sepelin paalle. Bitumiliuoksen
paalle levitettiin ohut kerros kolmossepelii, siis hieman
pohjasepelia hienompaa lajitetta kiilasepeliksi,
tasoitettiin huolella ja jyrattiin. Jos tieta oli tarkoitus
pitaa liikenteelld ennen lopullisen paillysteen tekoa,
tehtiin sithen viela toinen imeytys. Se koostui
puolestatoista bitumiliuoskilosta nelidlle ja hieman
edellistd kerrosta hienommasta eli
kakkossepelikiilauksesta.

— Mutta on se toi Eliaksen auto kamalasa
kunnosa, siunaili Esko. Milld se saa sen meinaan
puhtaaks. Valehtelemati senttinen pikikerros hytinkin
ymparilla puhumattikkan tosta lavasta ja perasta. Jos
mun tarttis olla tommosesa hommasa, mai tarttisin
ainakin tuplataksan ninkon entinen elldinlaikari
Isokekolan isannaltid. Ensiks laakityksesta, sitten
lopetuksesta. Vaikka isanta valittelikin, etti olis se
koni noihin rohtoihin itteksensikin kuallu.

— Elias ei perkele paljon piittaa autosa
puhtauresta. Se sano kerran, ettad hian putsaa sen
sitten, kun taa souvi loppuu. Tarkeempai on etti
moottori hyrraa, tiesi Olli. Ja kaimmar saatana sekin
on tarkeetd, ettd hytti pittaa vetta, ettei kirjat kastu.

— Mita se oikein mahtaa nin kovin lukkee, kun ei
se juur tualta autostansa poies tuu, uteli Esko, mihin
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Ville tiesi kertoa:

— Maa olen muutaman kerran istuskellu siala
hytisd ja yrittdny saara siita jottain irti. Mutta en oo
paljoo saanu. Taikka ymmartany. Se on puhunu
jostain helvetin vappaa-ajattelusta, etta toi uskonto olis
vaan sen tahren, ettd ihmiset pysys noyrina kirkolle ja
muille isannille. Ja ettd kaikki semmottet kasteet ja
ehtoolliset on matkittu jostain pakanauskonnoista. Ja
sitte se kerran kysy multa, etta ooks maa sammaa
mialtd ku papit. Kun ne sannoo, etta se Jumala on
kaikkivaltias ja rakastava isa, ja silti se antaa sen
Saatanan olla vappaalla jallaalla ja kiusata ihmisia, ja
sitte se luppaa kostaa ihmisten pahat teot ja sitte se
tapattaa oman poikansa ja antaa kaikemmailman
jesuiittojen ja hitlerien tappaa ihmisia kasapain. Etta
tommoseksko saa kaikkivaltiaan ja rakastavan isian
ymmarrat. Perkele maa muistakka, mita kaikkia se via
puhu. Mutta kyla maa joskus oon aatellu, etta
ihmeellisia ne opetukset kylla onkin, vaikkemma
heitistd niin paljon ymmarrakkan.

— Hulluks haa tulloop uskojesa keral. Mie tijjan
monnii, joil on kaynt silviisii. Paremp, ku ei heit liia
kans mieti, arveli Ossi.

— En maa kans hanesta tia, sanoi Esko. Mutta
hyvin ne opit thmisten paasa on, nin kon tolla Tenu-
Artullakin. Se oli meinaan kerran kannipaisansa
vasahtany maantian ojjaan ja sattu kulkeen pappi
siitta sitten ohitte ja kysymaan, etta kukas se siala tian
poskesa makkaa. Arttu oli huamannu, etta se oli
pappi, joka kysy ja vastas, etta maa oon vaan yks
taimi kun tarhastas. Joo.

Jussi nousi pystyyn ja huuteli:

— Jaha pojat. Ruvettaisko lammittamaan ramppia.
Sielta nayttaa olevan pikikuorma tulossa.

Porukka alkoi kdmpia jaloilleen ja siirtyilla tien
puolelle. Ville kiipesi pikipossun vierelle ja

85




ramppimiehet alkoivat puhalluslampulla sulatella
rampin bitumia. Pikiauto pysahtyi ja sen kuljettaja
kyseli sivuikkunasta:

— Mis pai teidn varastosailié on. Sinneké ma taan
vien?

— Me ottaisimme tassa possun tayteen, jos tavara
on kuumaa. Viet sitten lopun varastosailioon. Se on
tuossa kilometrin verran eteenpain, vastasi Jussi.
Pikikuorma siirtyi possun vierelle, Jussi tarkisti
bitumiliuoksen lampétilan ja possu taytettiin.
Pikikuorma lahti jatkamaan matkaa.

— Saatana, maa lyan viistonnia vettoo, etta ainakin
kolme suutinta on tukosa, vaikka ramppi tihkuu
pikkee, kon nuatiomakkara rasvaa, jumalauta, kailotti
Olli.

— A katotaa, mite siu kdyp, sanoi Ossi ja tarttui
vetorautaansa.

Elias oli seurannut tilannetta ja kaynnistanyt
autonsa. Ville oli saanut kompressorin kayntiin ja
paineen sopivaksi. Olli ja Ossi olivat valmiit vetaimaan
suuttimet auki ja ohjaamaan ramppia siten, etta
sepelille syntyisi suorareunainen bitumiliuvosmatto
oikealle kohdalle.

— Antaa menna, huusi Jussi ja heilautti kattaan.

Auto nytkahti litkkeelle ja Jussi huusi heti:

— Stoii. Taisi Olli voittaa vetonsa. Harmaata
raitaa jaa.

Kun vahan aikaa oli suuttimia krassattu, lahti
homma luistamaan. Esko nousi my6s autoonsa ja lahti
pera edella valuttamaan kiilasepelia mustan
bitumimaton paalle. Matti ja Mikko ottivat haravansa
ja lapionsa ja alkoivat tasoitella mahdollisia kasapaita
ja paikkailla mustiksi jaavia kohtia. Ja jyramies piti
huolen lopusta.

Ty6 sujui hyvin. Syntyi imeytyssepellysta. Tuli lisaa
bitumiliuosta, tuli lisaa kiilasepelid ja tuli alueen
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ty6insindori urheilumallisella Skodallaan. Tuskin
Skoda oli pysahtynyt, kun jo kuului:

— Perkele pojat, pikee kuluu litkaa. Eilen oli
menekit 3,58 ja 1,55. Menekit taytyy pitaa kurissa.
Tama ei vetele.

— Mina olen ymmartanyt, ettd ohjemenekki on
minimi, jota ei saa alittaa. Kun tuo suutinsysteemi ei
aina toimi kunnolla, tulee katkopaikkoihin osin
kaksinkertaista imeytysta. Taas tuolla yksi suutin
kusee, stoii, yritti Jussi selittaa.

— Ohjemenekki on ohjemenekki, eika sita yliteta
eika aliteta. Se teidan on muistettava. Saatana, sita
varten ne on normit, etta niista pidetaan kiinni,
vahvisti insin66ri ja kaivoi Skodallaan irtosepeliin
melkoiset kuopat lahtiessaan.

— Kylla sen tarkkaankin saa, mutisi Jussi
itsekseen, jaa vaan johonkin harmaita paikkoja.

— On toikin kans yks perkeleen pilkun nussija.
Mita semmostakin taala tarvitaan. Herroja on niatta
paat yhteen kolisee, saatana. On vuaromestaria,
vastaavaa, aluemestaria ja tommonenkin via thmisten
mialtharmiks, moyhysi Olli ja yritti saada suutinta
toimimaan.

— Herra se pittaa olla heralkii, lohdutti Ossi.

Tyo oli taas jatkunut tovin harmeitta, kun Jussi
pysaytti tyon. Tuuli oli alkanut voimistua ja etaampaa
kuului ukkosen jyrinaa. Se ei kuitenkaan ollut syyna
pysahdykseen, vaan syy oli imeytysauton edessa
huitova pohjaporukan pomo, joka huuteli kovalla
aanella:

— Etteko te seetanan taniaiset kuule ja nae
mittaan. Paalle tuutte. Tas on taas semmonen
kuralapi, jonka kuntoonpano via aikansa.

— Tosako, misa noi pojjaat kaivaa, kysyi Ville ja
saatuaan myoOntavan vastauksen jatkoi:

— Meitilla on piani vauhti ja hyvat jarrut. Tonne
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on ainakin viiskytd metria, etta el me ny perkele ihan
paalle tultu sentaan. Maa luulen etta Eliaskin sevverta
kattoo muutakin, kon kirjaansa.

— Onko niin paha lapi, ettei saa kattohuovalla
paikattua, kysaisi Jussi, joka oli joskus huomannut,
ettd kiireen paikan tullen pohjaporukka oli
vahaisempia kuralapia paikannut kattohuovalla, ja
vastausta odottamatta jatkoi:

— Korjatkaa kunnolla vaan. Me mennaan
vetamaan toista kaistaa ja sen jalkeen toista imeytysta.

Pikipossu kaytiin tayttamassa varastosailiosta ja
palattiin aloittamaan toista kaistaa. Kun sita oli paasty
vahan matkaa, rajahti ukkonen paalla ja alkoi tulla
vetta, niinkuin sita parhaalla ukkosella voi tulla.
Onneksi lahelld oli lato. Imeyttajat siirtyvat jo hieman
kastuneina sen suojaan. Kiilaajat jatkoivat sateessa sen
hetken, etta levitetty piki saatiin peittoon ja
tunkeutuivat sitten toisena kiilasepelia ajavan Pikku-
Penaksi nimitellyn miehen Volvon hyttiin. Elias ei
omasta hytistaan lahtenyt minnekaan, vaan alkoi
lukea, sikali kuin sateen hamarassa naki.

— Kyla perkele rajjayttelleeki lujjaa ja vetta tullee
kon Esterin perseesta, uhosi Olli.

— Taisi tehra topin meitin hommillemme. Ainakin
vahaks aikaa, arveli sithen Ville. Jaa taas taltakin
paivalta kakkoslimutukset tekemati. Ja mihis pannaan
ne loput piet, kun sialta on tulosa.

— Tama on lyhyt sade. Ei se kauan kesta, kun
kiven pinta sen verran kuivuu, ettd paastaan
jatkamaan. Ellei sitten uutta kuuroa anna. Eikoéhan
puraista evaat silla valin, kun vedet valuu, ehdotti
Jussi ja huuteli saman ehdotuksen kiilaajillekin pain.

Nama tulivat sateen jo muututtua harvahkoksi
pisaroinniksi myo6s latoon ja tulipa uuden kuorman
kanssa paikalle saapunut Eskokin joukkoon. Hetken
hartaan hiljaisuuden jalkeen aloitti Jussi:
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— Ajattelin tuossa asken, ettd jos tehtaisiin
semmoinen muutos piiskarahasysteemiin, etta
luovuttaisiin neliopiiskasta ja siirryttaisiin kilopiiskaan.
Silloin ei olisi suurtakaan valia silla, kumpaa
imeytysta tehdaan. Kun nyt on piiska kymmenen
pennia neli6lta, niin samaan tulokseen paastaisiin
keskimaarin neljan pennin kilokaupalla. Tama tietysti
edellyttaa, etta toinenkin vuoro sen hyvaksyy. Mitas
ootte mielta?

— Eiha siint tule sammaa. Havitaaha myo, epasi
Ossi.

— Vartoos ny, kun lasketaan, sanoi Ville.
Ykkoslimutuksesta tullee nelja kertaa kolme ja puali,
se on sitten ninko neljatoista pennia nelidlta ja
kakkoslimutuksesta kai kuus pennia. Se on yhteensa
kakskytapennia. Than saman se tekkee ja on mun
mialestani parree. Kylla maa hyvaksyn.

— Al perkkele, niiha tulleepkii. Mieha laskin
vaarin, korjasi Ossikin kantaansa.

— Jos siitta sama tullee, soppii se mullekkin,
perkele, yhtyi Ollikin tuumaan.

— No, Matti ja Mikko, mitd mielta olette, tivasi
Jussi hiljaisempien poikien mielta. Kun kumpikin
nyokytteli paataan hyvaksymisen merkiksi, sanoi Jussi:

— Mina otan asian puheeksi heti, kun nden
mestarin. Han saa sopia toisen vuoron kanssa.

— Ja me emme sitten Eliaksen ja Penan kans saa
mittaan lisuketta vai, intoutui Esko kyselemaan.
Taikka kylla sen kysymatikkin tiataa. Taytyy vaan
panna muija tianaamaan, nin kon se yks lakkolainen
sillon yleislakon aikaan. Silla oli kotona tytar ja vaimo
ja aiti ja se sano niille, ettd ny taytyy teitin lahtee
tianaamaan. Tuatte tonnin nyt ensteks alkuun
jokkainen. Mikas naisten autto. Lahtee tartti, kun
leipa rupes loppuun. Tytar tuli pualen tunnin paasta
takasin ja pisti tonnin péyran kulmalle. Vaimokin tuli
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parin tunnin paasta ja pani kaks viissatasta poyralle.
Kaveria rupes viaha hermostuttaan, kun &itia ei vaan
alkanu kuulua kotio ja vissiin karuttikin hiukan, kun
tuli ikdnainen moiseen hommaan lahetettya. Mutta
eikos mitd, mummokin tuli aamusella ja luki kakskyta
viiskytmarkkasta poytaan.

— See vois olkki hyvda homma. Maa ku ole vaa
sanon muijal, ett ot hyva hinta, kalliil maaki jouru
reissumpaal ostaa. Mut see ei vial tuat mittaa, se vaan
pittd tasapainos, taytyyki muutta meninkit, totesi
sithen Pena, ja jatkoi

— Vai mitaa mialt kiilajapoja ova. Tee ette tair
naist asioist sunkkas paljonka tiattd. Oottek mahtanu
vial paast eres karkkia kastama. Pojat olivat hiljaa,
kunnes sitten Matti vdhan hamillisena totesi:

— Ei kai me. Mita ny kiilapoikina on joskus oltu.
Tama oli Matilta niin mahtava ja poikkeuksellinen
murjaisu, ettd porukkaa alkoi naurattaa. Se sai Ollin
sanomaan:

— Pojjaat tarttis saatana joskus viara
kokkeilemmaan oikeen kunnon oravapillua, perkele.
Se on siittd hyva, etta se jumalauta kiipee itte vartta
pitkin, ette tartte niitten helvetin Tenu-Artun konstien
kans pelata.

— Sieko oot kokkeilt, kysaisi Ossi. Ville ehatti
viliin ennen kuin Olli ehti vastata ja sanoi:

— Lopetettaas pojat tuhmien puhuminen. Maa
kysyn teitilta, etta tiatteks te mika se on, kun pannaan
kovana sissddan ja nostetaan pehmeena ylés. No jos
ette tid nin se on korppu, kun se kastetaan
kahveeseen.

— Se on toi Ville paassy joskus korpun
kastamaanki, se on sevverta hyvista oloista, huomautti
Esko. Ennen mailmasa ei niita sillai kastettuka.
Muistan, kun aitimuari kerran tuli Iivarin Mantalta
juuston juaksutetta lainaamasta, nin se sano, etta

90




emmaa juaksutetta saanu, mutta sain sentin oman
korppuni takasin. Pitkain se jo reisusa olikin. Ammat,
kun kahvetta pruukas tarjota toisillensa, nin ne pani
aina korpun tassin reunalle. No viaras usseimmiten
pani korpun taskuunsa, sano viavansa lapsille kotio.
Mutta ei sita lapsille annettu, se pantiin taas tassin
reunalle, kun joku d&mma tuli kdymaan.

— Olik haa sama livar, joka hautaloi kaivoit? Mie
oon kuult hdhest monnii tarinoi.

— Sama mies, vastasi Esko. Paras minka maa oon
kuullu, oli se, kon silla oli tapana kesaaikana kaivaa
niitd hautoja yalla, kon oli vilposempaa ja Ravanterin
Otto paatti sen pellayttaa. Otto haki lakanan
niskaansa ja meni sinne hauran lahelle, misa Iivari
kaivo. Hosu ja huhto se lakana paalla, oli ninko
kummitus olevanansa. Mutta Iivari ei ollu
huomaavinnaan. Otto kyllasty ja meinas lahtee pois,
mutta ennen ko han kerkis hautuumaan portista ulos,
Iivari nappas olkapaasta kiinni ja sano, etta jalvotella
kylla saa, mutta poies taalta ei lahreta.

Syntyneen naurunrahakan jalkeen nousi Jussi
jalkeille ja sanoi:

— Alkaa jutut kdyda niin koviksi, etta taitaa olla
paras lahtea jatkamaan tyota. Eikéhan se jo ala olla
sen verran kuivaa, etta ainakin ensimmaista imeytysta
voidaan tehda.

— Joo, ja kerritaan via ehtoommalla tekkeen vahan
toistaki, ennenko lahretaan ehtoolamposille, jatkoi
Ville. Limutusta meinaan.
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Esa Peuhkurinen

VIIKON VARUILLAAN OLOT

Kurkotan katsettani ulos ikkunasta, kun istun
sahkovoimaa kayttavassa nopeakulkuisessa ajoneuvossa
ja silmissani vilisee nakymat ohikiitavistd maisemista.
Tama juna saavuttaa yli 300 kilometrin huikean
tuntinopeuden. Radat on rakennettu entisten
maanteitten paikalle ja uusilla kulkuneuvoilla on
korvattu perinteinen autolitkenne. Lyhyita matkoja
varten on suunniteltu uudentyyppinen sahkoéauto, joka
tarvittaessa voidaan liittaa junan yhteyteen. Junan
pysdhtyessa asemalla sahkoauto ohjataan
kunmttymaan junaan, Jollom auton akut latautuvat.
Kuuluu pxem kolahdus ja ollaan yhtena osana
kiitavassa junassa. Autosta siirrytaan junan
vaunuosastoon. Matkanteko sujuu erittdin nopeasti ja
viithtyisasti. Tihea rataverkosto on supistanut
sahkoautojenkin maarat erittidin pieneksi eikda kaduilla
ole laheskaan sellaista tungosta kuin ennen. Thmiset
voivat matkustaa joustavasti yhdessa seurustellen
keskenaan. Ulkona sataa, siella nayttaa olevan
melkoinen lumimyrikka, mutta se ei haittaa taman
laitteen kulkua. Sapsahdan, kun kuuluu merkillista
rilinaa ja ihmettelen, mista moinen hairinta. Rilina
jatkuu ja havahdun tajuamaan, jotta dani kantautuu
korviini yopoydalla olevasta puhelimesta. Nousen
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unisena vastaamaan ja pettymyksekseni huomaan, etta
askeinen matkantekoni oli vain unta.

— Taalla Sakari, terve. Kuule, on satanut lunta
joitakin sentteja ja taytyy puhdistaa nuo tiet, etta olis
toihin 1ahto.

Sakari on paivystysvuorolla oleva tiemestari, joka
ajelee mukana innokkaasti ja nain hyvin tietaa
keliolosuhteet.

— No lahdetdéan, vastaan ja hyppaan sangysta ylos
seka aloitan nopeat aamutoimet. Vilkaisen kelloa,
viisarit nayttavat vahan yli kahta. Kiireella haukkaan
pientd purtavaa jaakaapista ja laitan evaat mukaan.
Naitten valmistelutoimien jalkeen aamuvoimistelen
pyoran seldssa tyopaikalle. Matkalla maisemat
hohtavat puhtaina lumisateen jaljelta. Ei ole viela
thmiskasi paassyt luonnon peittimaa kaunista
lumikerrosta rikkomaan. Sade piiskaa kasvojani vieden
mennessaan loputkin unenrippeet. Saavun tukikohtaan
hieman hengastyneena ja ihan virkeana aloittamaan
tyot. Halytyksesta on kulunut ainoastaan noin puoli
tuntia.

Tarkistan autosta 6ljyn ja veden. Niitd nayttaa
olevan riittavasti. Seuraavaksi kytken auran autoon ja
talla kertaa se onnistuu hyvin ilman suurempia
jahkailuja. Monta kertaa kiinnitys tuottaa vaikeuksia,
koska hydrauliikkaletkut ovat pakkasessa joskus
haitallisen konstikkaita. Ne ovat jaykat kylmyydesta ja
sisdan jaaneesta Oljynpaineesta. Ajatuksissa viivahtaa
monet kaydyt keskustelut henkil6kohtaisista
suojavalineista, kuten rukkasista. On viitelty siita,
onko rukkasten hankinta tyésuojelu- vai
tyosopimuskysymys. Kylla se nyt on ratkennut
tyosuojelulliseksi asiaksi. Auran kiinitys on vain yksi
esimerkki siitd, etteivat nama tyot ole paljain kasin
tehtavia seka miten rukkasia kuluttavia nama tehtavat
Joskus ovat. Hyvin konkreettisesti nakee, etta
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suojakasineet lievittavat tyosta johtuvaa haittaa. Talla
hetkella tuntuu huvittavalta, mutta ei siitad niin kauan
ole, kun varastonhoitaja vastaili suojavarustuksen
noutajille:

— Pojat, pojat, kun saatte tilin, niin ostakaa
vaatteita. Tata ennen suojavaatetuksesta oli jo sovittu
tydehtosopimuksessa. Joskus tuntuu, etta
suojavalineitten saamisessa ja niiden kunnon
yllapitamisessa jouduttiin tekemaan suurin
tyosuojelullinen ty6. Isotkin rakenteelliset muutokset
menivat harppauksen eteenpain ja paljon helpommin
kuin rukkasten saanti. Monet kokoukset taytyi istua ja
monet tutkimukset suorittaa, joskus esittaa jopa
vaatimuksia ty6nantajaa painostaen. Ongelmia on
vielakin paljon ja uusia syntyy. Epakohtien esillapito
Ja uudelleen pohdinta varmasti vie kehitysta
eteenpain. Parannuksia voidaan saada hyvinkin
yksinkertaisin toimenpitein. Esimerkiksi auran
kytkenta automaattiseksi, ettei tarvitse laskeutua
kopista kasin sita kiinnittdmaan ja rukkasten kulutus
nain vahenee. Tama jo ilahduttaa ty6nantajaakin, kun
toimenpiteet vield nostavat tydtehoa.

Auraamme aluksi kahdella autolla perakkain. Tyo
etenee erittain joutuisasti. Aura-auton ohjaaminen
sujuu leikiten eika se silla hetkella tunnu niin kovin
raskaalta, vaikka se vaatiikin hyvin tarkkaa
keskittymista ja pitka istuminen kuluttaa staattisesti.
Taparien vaaratilanteitten jalkeen ajamista jannittaa ja
auraus tuntuu kdyvan kompelosti. Lahelta piti
tapauksia, eihdn niita tarvitsisi olla, mutta niita joskus
sattuu. Ehkapa se on sita haasteellisuutta, jota
tyossamme tarvitaan. Tanaan auraus sujuu hyvin eika
se vangitse kaikkea huomiota. Ajatuksieni vapaus
liitaa aina kauas kesaan, joka tuo mieleen erait
kesapaivat ja siella tavatun Seijan. Kdvelimme Yyterin
hiekkarannalla. Tuuli hulmusi mereltid heiluttaen
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hanen pitkida tummia hiuksiaan. Tunsimme lahella
olon ihanuutta. Oli jannittavaa etsia hanen huuliaan
liehuvien kutrien alta. Sovimme yhteyden pidosta.
Voisin soittaa hanelle ruokatunnin aikana, jolloin han
olisi yksin kotona. Nyt on sellainen paiva.
Puhelinkioski sattuu kuin tilauksesta paikalle. Tallaisia
puheluja ei sovi autosta soittaa, johan siita ihme soppa
syntyisi. Painelen numerot ja saankin yhteyden.
Puhumme kesasta ja rannalla vietetysta ajasta. Paivan
kulkua ihan piristaa kuulla hanen aantaan. Esitan
kainon toivomuksen, olisiko mahdollista tavata. Se
sopii hanelle. Hehkuvin poskin kiiruhdan autolle.
Pissaan auran katveessa. "’Ei viela naimatta kuole,
kun kustessa pierettaa’’, juolahtaa sanonta, kun
poraytan. Nousen koppiin ja haasteet jatkuvat.

Tienkayttajat suhtautuvat auraukseen myonteisesti,
silld aura-auton taakse jaa hyvin kuljettava tie. Isoilla
vehkeilla tehty lumenpoisto nayttaa yleison silmissa
tehokkaalta eika siitd seuraa tienkayttajien motkotusta
kuten monista muista kunnossapitotehtavista.
Saadessani paivan urakan paatokseen tuntuu ihan
siltd, etta olen tehnyt mielekasta tyota, vaikka paiva
venyikin pitkaksi.

* %k %

Valmistaudutaan uusiin tehtaviin tyopaivan alussa.

— Oletteko kuulleet tapausta eraan avioparin
saunareissusta, Reino kyselee porukalta.

— Ettek6, minapa kerron. Pariskunta oli
saunomassa. Vaimo kiirehti jo ldylyhuoneen puolelle
ennen miesta ja varasi myo6s loylyveden. Mies tuli
saunaan ja naki vaimonsa istua horottamassa jalat
pystyssa yldlauteella. Han halusi yllattaa vaimonsa
hieman pilaillen. Mies otti 16ylykauhan olettaen veden
olevan kylmaa ja heitti kauhallisen vetta vaimonsa
haarojen viliin. Vesi sattuikin olemaan muuripadasta
haettua ja kiehuvan kuumaa. Tietysti vaimo kirkuen
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laskeutui lauteilta pidellen kasillaan jalkojen vilia.
Laakarireissuhan siita seurasi. Pahat palovammat viela
kuuleman mukaan pitkaan haittasivat parin avio-
onnea.

Meita hieman huvittaa Reinon tarina, vaikka juttu
sinansa tuntuu vakavalta. Jotenkin paiva ei lahde
kayntiin than tavanomaisesti. Aarnen
suolaustoimenpiteet eivat sattuneet eilen esimiehen
mieleen.

— Ylitoissa meni kuuteen, kuulen Aarnen
selittavan. Mestarin mielesta siina ei kuitenkaan
mennyt niin kauan ja han kertoo auton olleen tallissa
jo vahan yli viiden. Tyo6ntekija hiiltyy moisesta
vaitteesta.

— Perkele, minulla on todistajat. Olin viela
tienpaalla suolaamassa, kun sina olit taalla
kyttaamassa. Kylla se on yhta perkeletta! Sina vittuilet
siitda, ettel mennyt niin kauan. Kun menen kotiin,
akka vittuilee, jopa sitd taas viivyttiin. Oletko sina
koskaan laskenut, miten monta markkaa mina saan
kateen? Eihan siita saa kuin vittuilut palkaksi ja loput
menevat ruuanlammityskuluihin. Saahan nama ylityo6t
jattaa tekematta, jos se siita kiinni on, Aarne
laskettelee sadatustaan. Mestari huomaa tuohtuneen
tyontekijan olevan tosissaan ja rupeaa luovimaan.

— Kyllahan ne korvaukset suoritetaan kuuteen,
han sovittelevasti vastaa.

— Jos kyttaat, niin kyttaa kunnolla, etta olet
seuraavan kerran varma ajoista, jatkaa Aarne.
Kahakka saa myos tiemestarin toimistosta liikkeelle ja
toinenkin tyontekija esittaa kohdalleen sattunutta
vaaryytta.

— Tasta ei ole kuule pitka aika, kun keskusteltiin
paivystysjarjestelman velvotteista. Sinun mielestasi sen
piti olla sitovampi kuin lakisdateinen varallaolo. No,
mina sitten pyhanseutuna odottelin kotona herran
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tyomaaraysta, kun nain kelin olevan sellaisen
toimenpiteita vaativan. Niin etkos sina saatana ollukki
lahettanyt toisen virisen auton auraamaan minulle
sovittuja reitteja. Olisin lahtenyt kalaan, jos olisin
taksi tiennyt.

— Se on toisinaan halvempaa kayttaa joissakin
tapauksissa yksityistd kuorma-autoa, selittelee
tiemestari vaivautuneesti.

— Laskisit omat ajamasi kilometrit ja kdyttamasi
ylity6tuntiméaarat rahaksi etka temppuilisi sovituilla
asioilla, vastaa tyontekija kipakasti. Sanojensa
vahvistukseksi han ly6 tahtia jalassaan olevalla
turvakengalla. Viittelya ja keskustelua kaydaan pitka
tovi ja lopulta paastaian jonkinlaiseen sopuun.
Tiemestari lupaa, etta tastedes omille autoille
suunnitellut reitit hoidetaan tiemestaripiirin autoilla.

Tama taisi olla sitd perusvirastodemokratiaa. Vai
liek6 ollut ilkeilya? Kun kayttaytyy toista kohtaan
pelleilevasti, seuraamukset muodostuvat vahingoksi
tekijalleen. Jokaisen téllaisen tapauksen jalkeen me
tyontekijat pidimme kiinni tiukemmin niista asioista,
Joista voimme itse paattaa. Tapahtumia
analysoidessani voisin kysya, palkittiinko tyontekijan
huolellisuus tehtaviensa hoitamisessa jonnin joutavalla
keljuilulla? Eiké tyontekijan ole seuraavan kerran
helppo vastata toihin kysyjalle: "’Nyt ei joudeta
ylitéihin. Hommaa paivystdjat muualta.”’” Reinon
kertomasta jutusta l6ytyy sama opetus: vaimonkin on
helppo kieltaytya veden heittidjan lahentelyista.

Saan tyomaarayksen lahtea teitten suolaukseen
liukkaiden torjumiseksi. Monet autoilijat suhtautuvat
hyvin kielteisesti suolaukseen. Sain kerran tuoda esiin
mielipiteitani suolauksesta Esko Riihelan yoradio-
ohjelmassa. Tosin ajatuksieni selostaminen tuli minulle
maksamaan noin kuusikymmenta markkaa, kun
kerroin asiani yépaivystysvuorollani tydnantajan
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puhelimesta eika sita katsottu PR-toiminnaksi.
Suolauksen tarpeellisuuteen olen motivoitunut
nahtyani useita liukkauden aiheuttamia vahinkoja.
Suolaus on puhuttanut paljon tanakin talvena.
[Imiselvasti tienkayttajille on muodostunut hyvin
kielteinen suhtautuminen suolaukseen, koska kyseisen
tehtavan aikana niin monet nayttavat nyrkkiaan ja
osoittavat mieltaan litkkennekayttaytymisellaan.

Hiekoituksen hyvyydesta on taas muodostunut liian
ruusuinen kuva. Sen jossain mielessa ymmarrankin,
kun katselen asioita taaksepain. Liukkaiden torjunta ei
ennen ollut nain saannénmukaista ja toimenpiteet
kohdistuivat kolaritapauksiin. Suuri yleis6 naki tien
hiekoitusta yleensa vain silloin, kun jokin onnettomuus
tapahtui. Useimmiten tieto teitten liukkaudesta saatiin
jonkun vahingon valityksella. Tiemestari valitti kaskyn
lahtea paikalle, ja kiiruhdimme sinne hiekkakuorman
kanssa. Hiekoitimme kyseisen tieosuuden. Paikalla
olijoille hiekoituksesta jai ruhtinaallisen auttava
vaikutus, silla hiekoitus puri sithen tilanteeseen hyvin.
Yleison joukosta kuului vain kysymyksia: miksi TVL
el hiekoita ennakkoon teita. Kulkijoilta tosiasiassa jai
nakematta se, etta hiekka ei kestanyt silla paikalla
kuin korkeintaan joittenkin kymmenien autojen kulun
ajan. Sehan ei ollut montaa minuuttia
vilkasliikenteisella tieosuudella. Tien reunoilla jaljet
kertoivat hetken muille ohiajajille paikalla
tapahtuneesta onnettomuudesta.

Nykyaan suolataan paljon ja kyllahan minékin
harmittelen suolauksen haitallisuutta. Olen myos
nahnyt kouriintuntuvasti sen likaisuuden. Namako
luonnonsaastutustoimet lienevat saaneet aikaan silloin
eraana yona unen toisenlaisesta kulkemismuodosta.
Tallaisenaan maantielitkenne tuottaa saasteita ja
kuluttaa luontoa. En tieda, kuinka kauan autoilu
jatkuu. Saattaahan olla, etta tulevaisuudessa joudutaan
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than uudenlaiseen kuljetusmuotoon. Loydetaan paljon
parempia thmisten paikasta toiseen siirtamiskeinoja
kuin mitd unessa nain. Autohan on ainoastaan reilut
sata vuotta vanha. Eika se varmasti ole paras
mahdollinenkaan litkkkumisvéline ja se on ehka
valiaikainen. Siirtyminen uudenlaiseen kulkuneuvoon
tulee varmasti olemaan vaikea, mikali se on joskus
edessa. Milla rahoitettaisiin esimerkiksi uusi
rataverkosto junineen, kun autolitkenne nielee melkein
kaikki liikkumismaararahat? Rahaa olisi kylla vaikka
kuinka paljon, jos autoiluun kaytetyt varat voitaisiin
ohjata johonkin uuteen systeemiin. Milla autoilun
mukavuus korvattaisiin? Ehkd minun tiemiehena
pitaisi ajatella lennokkaasti autoilun puolesta.
Vielahan me olemme paljon jiljessa suuren maailman
ruuhkista. Mutta sittenkaan en ole ithan varma
autoilun tulevaisuudesta.

Suolaa tippuu tasaisena virtana kuorma-auton
perasta ja se alkaa purra jaatikkoa tien paalla rikki.

* %k Xk

Painan tiukasti selkaani istuinta vasten ja nautin
ajamisesta. On lauantai ja ajan omalla autolla
Kuopion suuntaan. Olen paivystysvuorosta vapaa.
Edellinen viikko olikin kiireinen. Paivat kuluivat
nopeasti vuoroin auraten ja suolaten teita. Ohjaan
ajoneuvoa seuraten tarkemmin oikeita ajolinjoja kuin
useimmat muut tienkayttajat ovat tehneet ajourista
paatellen ja valilla vilkuilen tien kuntoa arvostelijan
silmin. Ohitan kohdan, jossa eilen sattui useita tielta
suistumisia. Autoilijat olivat jostain syysta, ehka tien
kaltevuudesta ja lumisateesta johtuen, siirtyneet
ajamaan liian oikealle yli varsinaisen ajoradan. Silla
kohtaa oli mennyt toistakymmenta autoa ojaan. Ennen
lahtoani aamulla luin paikallisesta lehdesta
kirjoituksen: ’Yliauraus aiheutti useiden autojen
ojaanajon.’”’” Kylla autoilijoiden taytyisi ohjata
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ajoneuvoaan eika antaa vain menna, minne se
helpoimmin ajautuu. Paikalle asetettiin vilkuin
varustetut pukit, mutta nekin ajettiin kumoon. Sillakin
kohtaa on aurattua tieta kahdeksan metria, mutta
mentiin toisten jalkia pitkin, minne auto luontaisesti
kulki. Oppia piti hakea ojasta, tietysti syyttaen tien
auraajaa.

Pakkanen alkaa kiristya ja keli on erinomainen.
Silmani seurailevat tieasioita, vaikka onkin vapaa-aika.
Mielestani tiet ovat hyvassa kunnossa, eika hyvin
suuria eroja tiemestaripiirien valilla ole havaittavissa.
Liitkennemerkit ovat paikoin lumen peitossa. Jotkut
niista nayttavat aurauksesta vioittuneen.
Tiemestaripiirin vaihtuessa merkit on sijoitettu eri
tavoin, vaikka kaikilla pitaisi olla yhtalaiset ohjeet.
Tyolainsaadannoén pitaisi turvata kaikille samat
oikeudet, mutta eipas nain vain ole.
Tyoehtosopimuksen tulkinnassakin olen kuullut olevan
paikallisia eroja, joten edunvalvontakaan ei ole aivan
yksinkertaista. Taannoin neuvottelimme eraasta
periaatteellisesta kysymyksestd, yhden tyontekijan
tyosuhteen paattymisesta. Piirikonttorilla olevan
tyonantajan edustajan mielesta kyseessa oli
maaraaikainen tyésopimus. Me tyontekijapuolella
olimme sita mielta, etta kyseessa on toistaiseksi
voimassa oleva sopimus. Vastapuolen neuvottelija
uhosi:

— Tyontekija lahtee talosta, vaikka maksais
satatuhatta.

— Neuvo vaan toimistoon littera, milta kyseinen

"summa maksetaan, niin silloin olemme tyytyviisia,
sanoin. Lopulta asia ratkesi ja tyontekija tyoskentelee
talla hetkella tiemestaripiirissa toistaiseksi voimassa
olevan tyosopimuksen turvin.

Tallaisia mietiskelen musiikin kuuntelun lomasssa.
Radiosta tulee hyvaa musiikkia. Olen matkalla
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tapaamaan Seijaa, hanta, jolle soitin alkuviikosta. Nyt
on koittanut aika kohdata.

Juolahtaa mieleen ajatus, jospa Seija ei paasekaan
tulemaan. Olisiko tama reissu sitten tarpeetonta tyhjaa
tien kaytt6a? No, taytyy siina tapauksessa keksia
jotakin viihdetta perilla. Kotoa lahtiessani kerroin
olevani pyhanseudun jarjeston ihmissuhdekurssilla.
Katsotaan nyt, mitenka tassa onnistun ja saanko
matkalla aikani kulumaan. Olen tilannut kahden
hengen huoneen jasenetuhintaan hotelli Cumuluksesta.
Nainhédn tulee kaytetyksi jarjestaytymisetuisuus
hyodyksi. Kayn viela kerran kahvilla matkan varrella,
koska nayttaa olevan hetki aikaa. Kurvaan auton
sovitulle kohtaamispaikalle ja viela hetken odotus.

Linja-auto saapuu ajallaan. Seija laskeutuu sielta
vienoinen hymy kasvoilla pukeutuneena valkoiseen
paallystakkiin. Tervehdimme halaten ja annamme
huulien koskettaa toisiaan. Siirrymme autolleni ja ajan
hotellin piha-alueelle. Suoriudumme
sisaankirjoituksesta ja majoitumme yhteiseen
huoneeseen.

Illalla 1ahdemme laheiseen ravintolaan, koska
Cumuluksessa e tallaista ilottelupaikkaa ole.
Ravintolasali on melko taysi. Siella vietetaan
paikallista pikkujoulua, mutta paivalla tekemani
varauksen turvin paasemme sisalle. Katselen
tupakansavun lapi ymparille ja meno nayttaa jo
olevan paalla. Parketilla tunnen loytavani syketta.
Tanssimme paljon ja hitaita kappaleita mennessamme
Seijan kasi valilla koskettelee niskaani. Yhteiset
vartaloittemme liikkeet viestittavat kaipausta
laheisyyteen. Pikkujoulun viettajille esitetaan
huumorilla hoystettya vithdetta. Kaikki salissaolijat
seuraavat ohjelmia kiinnostuneina. Alkoholia ottaneet
thmiset kayttaytyvat aanekkaasti. Halina tahtoo valilla
saada yliotteen. Viinaa en itse ota, koska en sita
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yleensakaan kayta. En halua viinan turruttavan
itseani. Myo6skaan Seija ei valita moisesta iloliemesta.

Tanssi-illan loputtua kavelemme takaisin hotelliin.
Ajamme hissilla neljanteen kerrokseen, jossa huone
sijaitsee. Kalustusta hallitsee suuri kaksoisvuode, jonka
paadyssa seisomme. Paallystakit jatimme roikkumaan
ovensuussa olevaan naulakkoon. Seija painautuu
lahelleni tuoden jannitysta keholleni. Yoélamppu
poydalla hehkuu tunnelmallista valoa.

— Haluaisitko jotakin, vaikka juomista, kysyn.

— En, vastaa han hieman pudistaen paataan.

Olen vain siiné tovin ja kuuntelen hinen
hengitystaan. Hitaasti sormeni hakeutuvat Seijan
vaatetukselle aivan kuin alkua hakien. Siirran kattani
hdanen uumalleen ja toisella hamuilen nappeja. Alan
hitaasti riisua puseroa hanelta. Nien jannityksen
punan kohoavan Seijan kasvoille. Tuntuu kiihottavalta
avata liivin hakaset ja pullauttaa rinnat vapaaksi.
Tunnustellen I6ydan hanen lantionsa ja peukaloitteni
annan tarttua pikkuhousujen kuminauhaan. Reisia
sormenpailla hivellen lasken haneltd viimeisen
vaatekappaleen ja samalla paljastuu hianen koko
sulokkuutensa. Riisun nopeasti omat vaatteeni. Seija
onkin naprannyt paidan napit auki.

— Anna mina katson sita, kuiskaa Seija ja siirtyy
pari askelta kauemmaksi.

— Rintasi ovat kauniin upeat, sanon hanen
sojottavia nanneja tuijottaen.

— Onbhan sinullakin ihanan littea vatsa, toteaa
Seija. Tunnen miehista ylpeytta, koska se on niin
kovana. Onpa hyva, ettd olen tullut lenkkeilleeksi eika
painoni ole paassyt tihmeemmin nousemaan, ajattelen.

* ¥ %

Tyo6elamassa sattuu nykydan usein viinasta johtuvia
haittoja. Ei ole kovin kauan, kun tydkaverini Seppo
soitti pyhdaamuna minulle ja kertoi héanelle sattuneesta
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tapauksesta. Han oli lauantai-iltana ajanut mopolla
eras kaveri kyydissaan ja humalassa. Poliisit sattuivat
paikalle ja siitd seurasi tavanomaiset toimenpiteet.
Seppo oli viety verikokeisiin ja tietysti ajokortti joutui
kuivumaan.

— Nyt se Sakari repii minulta perseen, kun
tallainen sattui. Antaisitko joitakin ohjeita, mita
tekisin, Seppo pyyteli puhelimessa.

— Kerro tapaus tiemestarille. Katsotaan sitten
jatkossa, mitd voimme tehda, neuvoin hanta.

Maanantaiaamuna Seppo oli mennyt jo
aikaisemmin tyopaikalle ja selvittanyt tapahtuneen
tiemestarille.

— Mita Sakari sanoi, kysyin.

— Oho, oli han Sepolle tuumannut.

Keskustelimme tiemestarin kanssa asiasta
jalkeenpain ja pyrimme antamaan neuvoja Sepolle,
myo6s viinan kaytossa. Mutta sita ihmetta emme
nahneet, ettd Seppo olisi juomisen elinaikanaan
lopettanut.

Seponkin kohtaloksi lopulta muodostui runsas
viinan juonti. Eraana yona han oli mennyt
asunnolleen humalassa, tupakoinut sangyllaan ja
nukahtanut. Palava savuke putosi kadesta ja siita
syttyl tulipalo, joka tosin omia aikojaan tukahtui
hapen puutteeseen. Seppo oli paassyt sangylta
kurkottamaan lahelle puhelinta ja siita hanen veljensa
loysi hanet tuupertuneena. Kun ty6toverit jalkeen péin
tyhjensivat Sepon asuntoa, he kertoivat sen olleen
pahoin palaneen. Puhelimen ja television muoviosat
olivat sulaneet kuumuudesta. Tiesin, ettad Sepolla oli
tyttdihastus nimeltd Marja. Paremman yhteydenpidon
esteena heilla oli Sepon runsas viinankaytté. Tallaisen
kasityksen olin saanut Sepon puheista. Marja
tyoskentelee keskussairaalassa silla osastolla, missa
valmistellaan vainajat viimeiselle matkalle. Mitahan
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Marja ajatteli, kun asetteli Sepon arkkuun? Eiko
tallainen viinasta johtuva kuolema olisi saanut jaada
tapahtumatta? Hyva ty6toveruus katkesi lilan varhain.
Sepon kanssa oli tydpaikalla rattoisa tyoskennella.

Naita ajatuksia kelautuu taas tydelamasta, kun istun
auton ratissa pyhanseudun reissulta palatessa. Mieleen
palaa my0Os muistin pinnalta edellisen yon
kokemukset. Ehkd ne hehkuvat siella aikansa. Aamulla
katsellessani itseani kylpyhuoneen peilistd nain
olkapaillani punaiset naarmut. Seijan kanssa tunsin
yolla yhteista onnen tayttymysta. Voimakkaasti
kokemani hyvailyt tuottivat kasvavaa kithkoani ja
tyontyessani haneen sovitin tahtini niin, ettd hankin
saattol l0ytaa oman nautintonsa.

— Kulta, kulta sa teet hyvaa, kuulin hianen
kuiskaavan.

Voimakkaat kouristuksen omaiset litkehdinnat,
kynsien painallukset selassani ja herpaantuminen
viestittivat minulle hanen saavuttamastaan
nautinnosta. Lopulta vauhtiani kithdyttaen laukesin ja
valutin hanen sisalleen.

— Vo1 se oli mahtavaa, huulillaan korviani
hipaisten han kuiskutti.

— Olen 1han vaimollesi kateellinen, kun han saa
sinut halutessaan, han sanoi alastonta kehoaan
litkuttaen.

— Niinhan minakin olen miehellesi.

— Eipa han tee sita yhta ihanasti.

Auton valot valaisevat tieta. Alkanut lumisade
heijastaa kirkkaita sateita silmiin. Saavun matkalta
iltamy6haan kotiin.

— Mita ne siella thmissuhdekurssilla opettivat,
kyselee vaimo.

— Kaydaan niita lapi joskus toiste. Ei nyt viitsi
kertailla, kasitellaan ne joskus myohemmin, selitan ja
paneudun nukkumaan.
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Yolla heraan puhelimen parahdykseen. Vilkaisen
kelloa. Se on kaksi.

— Taalla Urpo, terve. Kuule, sataa lunta. Kavisiko
sinulle lahtea toihin, koska Erkki on sairastunut, sielta
kuuluu. Urpo on apulaistiemestari ja on hanen
vuoronsa paivystaa kelia.

— Eikohan, olen hetken perasta paikalla.
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Valikoima tielaitoksen neljansilla kulttuuripai-
villa Tampereella elokuussa 1991 julkistettuja
tientekijoiden runoja ja novelleja.
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