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Kanervakankaalla

Siru Kainulainen

”Mies” ja tunteet 

Kanervalan ”Mies”-runoa ”voidaan suorastaan nimittää siveellisen sanka-
ruuden ylistyslauluksi”, toteaa J. V. lehtonen toimittamansa aleksis Kiven 
Valittujen teosten yhteydessä ja täsmentää, että runo osoittaa, ”kuinka 
oikean miehen tulee nurkumatta, katkeroitumatta, lannistumatta kestää 
kohtalon kovimmatkin iskut, kestää kuin korkean kunnaan kuusi kes-
tää pahimmatkin tuulet ja myrskyt.” (lehtonen 1951 [1928]: xvi–xviii.) 
Kai laitinen (2000 [1984]: xiv) puolestaan mainitsee, että kyseisen  
runon mies voittaa elämänpettymyksensä työn ja vankan itsetunnon avul-
la. Sankarimies selviytyy näiden näkemysten mukaan lannistumattoman 
luontonsa ansiosta ja tappiontunteensa selättäen. Mutta entä nykynäkö-
kulmasta luettuna? Millainen runo on aleksis Kiven ”Mies”? 

Jo ensilukemalla huomaa, että ”Mies” on rytmisesti mukaansa-
tempaava. lukemaan houkuttaa myös Kivelle ominainen eloisa 
ilmaisu, joka yhdistyy tunnetäyteiseen ja tehokkaita käännekohtia 
sisältävään tarinaan. analysoin tässä kirjoituksessa ”Miestä” tarkemmin 
lukemisen näkökulmasta. Sen sijaan, että keskittyisin miehen ideaalisuu-
teen, pohdin runonlukemisen prosessia. Tässä tukenani on rita Felskin 
(2008) esiintuoma ajatus lukemisesta vuorovaikutuksena. lyhyesti 
sanottuna se tarkoittaa, että affektiivinen kiinnittyminen ja sisällön tie-
dollisempi jäsentyminen muotoutuvat lukemisen kuluessa tulkinnaksi 
runosta. lähtökohtanani on, miten runo vaikuttaa yhä, puolitoista vuosi-
sataa ilmestymisensä jälkeen. 

Felski jäsentää lukemista neljän kategorian avulla, joita hyödynnän 
seuraavassa analyysissani. niitä ovat tunnistaminen (recognition), tenho 
(enchantment), tieto (knowledge) ja tyrmistys (shock), ja ne kuvaavat sekä 
ammattimaista, tutkijoiden harjoittamaa lukemistyötä että ei-ammatti-
maista lukemista.1 ideana on, etteivät viimeksi mainitut lukutavat poikkea 
niin suuresti toisistaan kuin on tavattu ajatella. Felskin kategorioiden etu 
on, että ne pyrkivät tuomaan esiin kaunokirjallisen tekstin ja lukijan välis-
tä vuorovaikutusta. Se ei redusoidu kahteen ääripäähän tunnepitoiseksi, 
vaikuttavaksi lukukokemukseksi tai älylliseksi, tietoa korostavaksi viite-
kehystämiseksi. Kategoriat eivät myöskään tähtää arvottamiseen vaan 
fokuksena on lukuprosessin avaaminen. Sen osapuolina toimivat teksti ja 
lukija, molemmat sekä aktiivisina että passiivisina toimijoina. lukeminen 
on toimintaa ja tapahtumista, eikä se toteudu vain lineaarisen logiikan 
mukaan vaan sen ohella syklisesti ja kerroksellisesti. Sen seurauksena 
”Mies”-runo näyttää myös miehen hahmon sen idealisoitua kuvaa moni-
puolisempana ja ristiriitaisenakin.  

1 Felskin kategorioitten nimitykset ovat omia käännöstulkintojani. Huomattakoon, että 
lukeminen ei redusoidu Felskin esittämiin kategorioihin saati ole vain niiden avulla me-
kaanisesti eriteltävissä, mutta ne antavat esimerkkejä siitä, millaisesta toiminnasta ja 
tapahtumisesta lukemisen kuluessa on kyse. Felski on ansiokkaasti tutkinut lukemisen 
prosessuaalisuutta vuorovaikutuksen näkökulmasta, vaikkakin esimerkiksi lynne Pearce 
ja eve Kosofsky Sedgwick ovat jo aiemmin pohtineet lukemisen affektiivisuuden ja tie-
dollisuuden suhdetta edeltävästä poikkeavalla tavalla. 
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Tunnistettava ”Mies” 

”Mies” on säemäärältään Kanervalan pisin, 36-säkeistöinen eeppinen runo, 
jonka kussakin säkeistössä on kuusi säettä.2 rytmisesti ”Mies” noudatte-
lee riimitöntä, pääasiassa trokeista, viisipolvista mittaa, ja mitta sääntelee 
koko runoa.3 Mitta on symmetrisen yhtenäisyyden muodostaja, pitää 
runon koossa ja antaa sille jäntevän muodon. Otsikko puolestaan johtaa 
havaitsemaan, että mies – nimeltä mainitsematon – on runon hallitseva 
hahmo. Paikoitellen kuulemme myös hänen repliikkejään, jotka runossa  
on merkitty lainausmerkein. runon sanastossa kuusi on merkittävä  
motiivi, joka esiintyy jo ensisäkeessä ja vielä aivan viimeisessä säkeistössä. 
Kuusi toimii runon kokonaisuutta sisällöllisesti tuottavana elementtinä 
mutta se on merkitsevä myös miehen hahmon kannalta. 

aivan ”Miehen” aloituksessa esiintyy miehen repliikki, jossa hän 
kertoo ihanteestaan: 

Korkee kuusi kunnahalla tuolla,
uros vakaa vuosisatojen,
ollos kuva elämäni aina! 
Kuni sä ma seista tahdon tääll,
koska myrskyt käyvät elon saarel
keskel ijäisyyden aavaa merta. 

Mies on valinnut vakaan kuusiuroksen esikuvakseen. Vaikka myrskyi-
siäkin aikoja olisi luvassa, kuusi pysyy paikoillaan. runon neljännessä ja 
viidennessä säkeistössä mies käy levolle ja makeasti nukkuen näkee unta 
auvoisasta tulevaisuudesta. Kertoja kuvailee, kuinka miehen ilon ja onnen 
tuojana on hänen iloisesti laulava ”lempeesilmä neitons”. uneen tunkee 
myös pahanilman aavistus, joka kuitenkin häviää, kenties juuri neidon 
ansiosta. 

runon tarinan kannalta uni ennakoi tulevia käänteitä. Pelätty ja 
aavisteltu paha ilma puhkeaa ja vie miehen sadon. Toinenkin onnetto-
muus kohtaa miestä: salama iskee hänen ”komeeseen huoneeseensa”, 
joka palaa poroksi. näistä molemmista vastoinkäymisistä hän vielä selviää 
rakkauden voimalla. Mutta neito, jota hän lempii, onkin petturi. aivan 
runon keskikohdassa, 18. säkeistössä, käy ilmi, että neito on löytä-
nyt toisen ”lemmen-ystävän” ja kylmäkiskoisesti kehottaa myös miestä  
hakemaan itselleen toisen lemmityn. Tästä alkaa miehen kamppailu ”su-
mus, sekamelskas”. Hieman myöhemmin, 26. säkeistössä, hän havahtuu 
jälleen puhumaan ja ihmettelemään elämisen turhanaikaisuutta. Mutta 
toivoa on kuin onkin. Vaikka eläminen on turhaa, se päättyy joskus, ja 
silloin edessä on pääsy tuonpuoleiseen, sillä ”siellä onpi isieni linna”. 

Viimeisin käänne osuu runon loppuun. aika vierii, ja katala  
neito ”kuolon portilla nyt vapiseevi”. Kuolinvuoteellaan nainen toi-
voo mieheltä anteeksiantoa. lempeästi hymyillen mies antaa naiselle 

2 lauri Viljasen (1953: 47, 77) mukaan ”Mies” lähenee balladia, ja hän käyttää siitä nimi-
tystä runoelma. 
3 ”Miehen” trokeinen, germaanisperäinen runomitta istuu hyvin kalevalamitan tut-
tuun perinteeseen samoin kuin suomenkieliseen, sana- ja lausepainoltaan laskevaan 
puheenparteen. Mitallisesti se on siis kulttuurinen sekoitus, ja ”suomalaiselta” näyttä-
vään runoympäristöön tuodaan 18. säkeistössä antiikin myyttinen Diana, johon neitoa 
verrataan.
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anteeksi. anteeksipyyntö esitetään ja hyväksytään sanantuojan välityksel-
lä. Viimeiset säkeistöt kuvaavat miehen lopunaikoja. Hän käyskentelee 
vakaana pelloillaan, öisin metsällä, ja lopulta kuolee huulillaan taivaalli-
nen hymy. näin tapahtuu iltana, jolloin ”kuusen kruunus tähti uneksui”. 
Tarina sulkeutuu miehen ja kuusen sijoittuessa jälleen samaan säkeistöön.   

Mitallisuus, jo otsikossa mainittu päähenkilö ja kuusen keskeisyys 
ovat vaivatta tunnistettavia ”Miehen” komponentteja. ne esittäytyvät 
heti runon alussa ja evästävät lukijaa. Kun tunnistamme jotakin ”tiedäm-
me sen jälleen”, kuten Felski luonnehtii. Saamme tolkun siitä, mikä on 
vierasta, sijoittamalla sen olemassa olevaan skeemaan ja kytkemällä sen 
aiemmin tietämäämme. (Felski 2008: 25.) Mitallinen rytmi, miehen hahmo 
ja yleinen puulaji luovat runon lukemisen puitteet, joiden huomioiminen 
kysyy tavanomaista lukutaitoa. runo esittelee näin aihepiirinsä, tekee 
maaperäänsä tutuksi ja kutsuu lukijaa tulkinnan vaiheikkaalle matkalle. 

Huomionarvoista on, kuten Felski tuo esiin, että jonkin tunnis-
taminen ei tarkoita vain jo olemassa olevan tunnistamista, vaan lukiessa 
luodaan tunnistamista, tiedetyksi tulemista. Jokin aavistettu tai puolittain 
tietoinen saa luettaessa täsmällisemmän sanallisen muodon. (Felski 2008: 
25). lukeminen toteutuu tekstin ja lukijan keskinäisessä vuorovaikutuk-
sessa: runo antaa puitteet, joita lukija lähtee lukemaan ja tulkitsemaan 
luoden siten hahmon tai jäsennyksen lukemastaan. ”Miehen” tarinan 
käänteet tekevät lukemisesta houkuttelevaa, herättävät uteliaisuutta 
jatkosta ja siten toimivat lukemisen edistäjinä. lukijalta kysytään lisäk-
si valmiutta kuulla ja tulla tietämään ennenkuulumaton kertomus, joskin 
myös avautumista runon ilmaisutavalle. 

”Miehen” tenho

Tekstin tenhon tunnustaminen merkitsee antautumista tekstille, ja tätä 
myös niin kutsuttu lähilukeminen (close reading) Felskin (2008: 52, 54) 
mukaan yllättävää kyllä edustaa, sillä siinä kiinnitytään tekstin yksityis-
kohtiin toisinaan sangen intohimoisesti. Toisella tavalla intohimoista 
lukeminen on silloin, kun uppoutuu – tieten tahtoen tai ei – kaunokir-
jallisen tekstin maailmaan. Molemmissa on kyse siitä, että teksti tuntuu 
vievän, tempaavan mukaansa. Kiven ”Miehen” kohdalla yksi tällainen  
tekijä on mitallisen rytmin ohjaama ilmaisutapa. Vaikka ei tunnistaisikaan 
mittaa tarkoin tai osaisi nimetä sitä, varsinkin ääneen luettaessa poljento 
ottaa vauhtiinsa vaikuttavalla tavalla. Mitta ilmenee myös typografiassa 
ja muodon tasolla esimerkiksi symmetrisyytenä, ja se voidaan havaita  
visuaalisesti. lisäksi runon sanavalinnat ovat tenhoa luovia tekijöitä. Jos 
ne kiehtovat, niitä haluaa myös tunnustella ja tutkiskella tarkemmin. 

nykynäkökulmasta ”Miehen” kenties outokin viehätys – ”tällaisia 
runoja ei enää kirjoiteta” – perustuu rytmiselle toistolle, joka nivoutuu 
dynaamiseen sanontaan. Tarttuva, elävä ilmaisu kutsuu kokemaan runoa, 
josta esimerkkinä 8. säkeistö:

Mutta mikä mailma taivaan reunal,
synkeä kuin päivä tuomion? 
Mitä vuorii toinen toisens seljäs
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tulenkarvasilla päärmeil siel?
Ylösrynkää sieltä ukkospilvi
pimee, raskas; jyry vaisu kuuluu. 

Tässä säkeistössä kertoja kuvailee uhkaavaa säätilan muutosta.  
Viisipolvinen trokee – jossa ei ole riimejä eikä erityisemmin allitteraa-
tiokaan – toimii tunnelman nostattajana yhdistyessään tehokkaisiin 
kuviin, joissa tuomiopäivä, tulenkarvaisuus ja ylösrynkääminen luovat 
raamatullisenkin näkymän pahaenteisen hiljaa kuuluvan jyryn säestämänä.  
Kysymysmuodot ovat retorisia tehokeinoja, jotka osaltaan aktivoivat  
lukijaa. Mukaansatempaava rytmi, joka liikkuu sulavasti pitkien ja lyhyiden 
vokaalien sekä suljettujen ja avotavujen vaihtelussa, kuulo- ja näkökuvat 
sekä kysymysmuodot ottava lukijasta kiinni ilmaisun aineellisella tunnul-
laan. luonnonvoimia kuvataan runossa hyvin affektiivisesti; ne toimivat 
omilla, ennustamattomilla ja vaikuttavilla tavoillaan. 

Kiehtovia ovat myös miehen tunteikkaat repliikit, ja varsinkin  
ihanata-interjektio on miehen suusta kuultuna jopa kutkuttava. näin mies 
puhkeaa lausumaan kahdesti, ensimmäisen kerran kun raesade on vienyt 
sadon ja toiste kun salama on polttanut hänen asumuksensa: 

ihanata! neitoni on jäljel,
kartanossa korkeel nummel tuol,
vaikka mailman kalleuksist köyhä,
mutta sydänt rikasta hän kantaa.

Menetyksistään huolimatta mies tuntee, että tärkein on vielä jäljel-
lä. ihanata-huudahdus osoittaa miehen uskovan, että rakkaus voittaa  
sittenkin, ja mikä olisikaan sen ihanampi ja romanttisempi totuus: sydä-
men rikkaus voittaa maallisen mammonan. Toisto on runon rakenteen  
rytmin kannalta osoitus painokkuudesta; toisto saa lukijankin vahvis-
tamaan käsitystä rakkauden kaikkivoipaisuudesta. Mies osoittaa näin 
tunteikkuutensa, vaikka se kenties alkaa tuntua myös ristiriitaisel-
ta suhteessa päiväjärjellä asetettuun ideaaliin kuusipuun vakaudesta. 
ristiriitaisuus on kiehtova, tenhoa luova tekijä sekin. Se lisää lukemisen 
intensiteettiä samoin kuin tulkinnan halua. 

”Miehen” 17. säkeistössä kertoja kuvailee tilannetta, jossa mies on 
kaikkensa menettäneenä menossa noutamaan omaa kultaansa ja on juuri 
kävelemässä häntä kohti: 

Mutta miks niin röykkeä on käyntins?  
Miks ei kuulu äänens helinää? 
Mikä penseys on niillä huulil,
katsannossa mikä talven kylmyys!

röykkeä käynti, vaikeneminen, penseä ilme ja talvenkylmä katsanto  
kuvaavat ekspressiivisesti – pahaenteisesti – neidon muuttunutta muo-
toa. Hyviä uutisia ei ole tiedossa. ”niin kuin tuuli öisest, jäisest merest / 
miehen sieluun sanat puhaltaa”, kuvaa kertoja kohdassa, jossa neito jättää 
miehen suorasukaisen tunteettomasti. Sen jälkeen neito, ”ylevästi astu-
va Diana”, poistuu näyttämöltä sen kummempia selittelemättä. Miehen 
itsensä sijaan runon nainen on kylmäkiskoisen tunteeton, ylevä kuin antii-
kin jumalatar ja moraalisesti arveluttava hylätessään miehen tämän hädän 
hetkellä. 
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Seitsemän seuraavaa säkeistöä käsittelevät kertojan äänellä kuvat-
tua miehen masennustilaa. Mies ei huomaa, onko yö vai päivä, hän ei 
kuule eikä näe, mietiskeleepä vain ”elon arvotusta”. Toivo on mennyt, 
”hurjat virrat sielussansa kiitää”. Tämä pitkä jakso osoittaa myös kerto-
jan tunteikkuuden: myötätunnon miestä kohtaan (ks. myös Seutu 2012). 
erityisen koskettava kuva luodaan päämäärättä vaeltavasta miehestä, joka 
”kulkee niin kuin lapsi eksynyt; / kadottanut on hän sieluns päivän”. Mies 
ei ole siis menettänyt ainoastaan kotiaan, kontuaan ja sydäntään vaan 
myös sielunsa. Onko aivan kaikki siis menetetty? 

rytmin logiikka pitää yllä runon etenemistä, se sekä toistaa että 
liikuttaa samaan aikaan. Vaikuttava ilmaisu, sanasto ja tunnetilat – ryt-
min tuntu, ilmaisun materiaalisuus sekä miehen ja kertojan tunteikkuus 
vastakohtanaan tunteeton nainen – luovat ”Miehen” tarttuvan dynamii-
kan. Felski kiinnittää huomiotaan siihen, että kausaliteettia ja koherenssia 
luodaan mitallisessa runossa hypnoottisella, lumoavalla tavalla. Olisi 
erehdys ajatella, että vaikuttava runon muoto toimisi vain älyllisesti (tai 
korkeintaan ironisesti), vaan muodolla on myös rationalisuuden ylittäviä 
vaikutuksia. Huomionarvoista on sen lisäksi, että lumoutuminen, teks-
tin tenholle antautuminen, ei tarkoita vain passiivisuutta. Päinvastoin, se 
osoittaa vuorovaikutukseen tekstin kanssa ja siis aktiiviseen toimintaan, 
joka liittyy kiinteästi runon tiedollisempaan tulkintaan. lumoutuminen on 
vieläpä tärkeää, koska yksi syy taiteeseen tarttumiselle on, että lukijat  
haluavatkin tulla vedetyksi toisenlaiseen tilaan. (Felski 2008: 73–75, 76; 
ks. myös Kainulainen 2013.) Kiinnittyminen tekstiin on edellytys sille, 
että alamme tajuta, ymmärtää ja käsittää toisenlaista; sitä mistä lukemas-
samme tekstissä on kyse sen sijaan, että lukijoina piehtaroimme vain 
oman päämme sisällä – tai idealistisen viitekehyksen varassa. 

”Miehen” tieto 

Vaikuttuminen – jopa lumoutuminen – tekstin tenhosta johdattaa 
ajattelemaan runossa sanottua tiedollisemmin eli pohtimaan tarkem-
min runossa sanotun merkityksiä. Millainen kaikkiaankin on ”Miehen” 
miehen elämä? Yksi vaihtoehto on palata kuusen motiiviin, sillä se esiin-
tyy alun ja lopun jälkeen muuallakin runossa. Yhdeksännessä säkeistössä, 
jossa raesade tuhoaa vuodentulon, myöskin ”pilvikorkeet kuuset pirs-
totaan” osoittamassa säätilan hurjuutta; yksittäisestä kuusesta ei tässä 
kohden kuitenkaan ole kyse. Sen sijaan 24. säkeistössä menetysten 
masentama mies seisoksii ”kauvan kalliolla” ja aamutuulen puhaltaessa 
havaitsee, miten ”korkee kuusi kunnahalla pauhaa”. Tästä lähtee liik-
keelle myös miehen tervehtyminen, joka saa hänet jälleen tuntemaan 
toivoa, ja seuraavassa säkeistössä hän replikoi ihanata-huudahduksen ja 
huutomerkkien säestämänä: ”ihanata! itä valkeneevi!” uusi aamu on koit-
tanut, ja lukijan kannalta se tarkoittaa ilmiselvää helpotusta, katarttista 
kokemusta.  

Kuusen ja miehen rinnastaminen on epäilemättä sankaruutta  
ajatellen selkeä tulkintalinja. Siinäkö kaikki? Voimmeko tietää jota-
kin muuta ”Miehen” miehestä? Kirjallisuusteoreetikot tuntevat Felskin 
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mukaan itsensä pakotetuiksi kieltämään arkiuskomuksen tekstin yksiselit-
teisestä representoivuudesta siinä kuitenkaan onnistumatta. intuitio siitä, 
että kirjallisuus kertoo meille jotakin siitä, miten asiat ovat, elää sitkeästi. 
Voimavaroja ei kuitenkaan kannata käyttää tämän uskomuksen torjumi-
seen, vaan tärkeämpää olisi luopua objektiivisen totuuden ajatuksesta. 
Sen sijaan tulisi korostaa, että kirjallisuuden käyttämät konventiot ovat 
keinoja, joilla totuutta artikuloidaan eli muotoillaan ja tuotetaan, eivät-
kä kuorrukkeita, jotka kätkisivät totuuden alleen. (Felski 2008: 77, 84.) 
Siksi keinojen, ilmaisun tapojen ja epäsuoran sisällön, pohdinta voi johtaa 
ymmärtämään, millä keinoin sosiaalista todellisuutta tuotetaan. Se, miten  
”Miehen” keskeinen henkilö toimii ja kommunikoi, on avainasemassa  
runossa muotoutuvan miehen sosiaalisen todellisuuden kannalta.  

”Miehen” miehenelämää koskevan tiedon kannalta merkille panta-
vaa on, kuinka paljon runossa on paitsi affektiivista, lukijaan vaikuttavaa 
ainesta kuten edellä tuli ilmi, myös puhetta tunteista. ”Mies” artikuloi 
tunteita monin tavoin, ja mies myös ilmaisee tunteitaan repliikeissään 
aina siihen asti, kunnes pettymys rakkaudessa vaientaa hänet. elämän 
loppupuolella enää ”harvoin sanat hänen huulil kaikuu / harvoin hänen 
huulens myhäilee”. Mies ei kuitenkaan replikoi missään vaiheessa suo-
raan rakkautensa kohteelle tai muullekaan henkilölle, vaan yleisönä toimii 
aina luonto: repliikit ovat siis monologimuotoisia. Hän ei vastaa neidol-
le edes silloin, kun tämä jättää hänet. Tunteikkaan mutta inhimilliseen 
dialogiin kykenemättömän miehen vastapainona esiintyy kylmäkiskoinen 
mutta sanavalmis neito, joskin tämän ainoa suora repliikki miehelle on 
tyly hyvästijättö. Ääneen lausutut sanat ovat naisen hallussa ja ne myös 
satuttavat. 

luonnonvoimat ja nainen toimivat miehen kohtalon sääteli-
jöinä, ja näin ajatellen mies näyttäytyy jopa antisankarina: toiminnan 
kohteena. Sanaton, paikallaan vuosisatoja seisova puuvanhus on jylhää 
katseltavaa mutta inhimillisen vuorovaikutuksen, keskustelun, kannal-
ta kapeahko roolimalli, vaikka se onkin miehen pelastus, joka tasoittaa 
hänen sielunsa myllerryksen. Vaikeneminen ja vetäytyminen yksinäisyy-
teen näyttäytyvät ainoina selviytymiskeinoina. Tasatahtinen rytmi tukee 
tämän tapaista toiminnallisuutta. Se kokoaa miehen vaiheikkaan elämän 
yhtenäiseen muotoonsa, joka saattaa piilottaa ristiriidat, epätahtisen 
kommunikaation tai sen puutteen. 

Tunteet osoittautuvat ”Miehessä” myös kohtalokkaiksi. Mies 
kyseleekin 28. säkeistössä itseltään – vaikkakin sanansa poissaoleval-
le neidolle osoittaen – ”miks oli syämmes petollinen! / Miksi huikenteli 
kurja mieles.” Olennaista on, paitsi ettei sanoja osoiteta suoraan neidol-
le itselleen, myös se, ettei kysymykseen saa vastausta mies eikä lukija. 
Pelastautumisen keinokseen mies valitsee vetäytymisen, vaikenemisen 
sekä ahertamisen pelloillaan ja metsällä. Seuranaan hänellä on koira, jon-
ka mainitaan olevan uskollinen – toisin siis kuin miehen hylännyt neito. 
lukijalle mitallisen rytmin ja symmetrisen muodon toistoliike on kantava 
voima, ja samoin toimii helpotuksen tunne, kun mies tuntuu selviytyvän 
mielenmyrskystään ehjin nahoin. Mutta millä ehdoilla se toteutuu? 

Tunteikkuus ei häviä miehestä koettelemustenkaan myötä. Kun 
mies havaitsee jälleen aamunkoin valkenevan masennuskautensa ja 
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sielunmyllerryksensä jälkeen, hän asettaa toiveensa sekä arkiseen maan-
viljelyyn että muuhun luontoon: ”Ole lystitarhain, pelto, niittu, / Metsola, 
mua ota helmahas.” Hän odottaa siis saavansa iloa ja nautintoa luonnos-
ta. lisäksi hän on auttamishaluinen: ”Köyhän turva, orvon suoja aina / 
onpi majassans mies äänetön.” Toisin sanoen hänellä on myötätuntoa 
ja kykyä auttaa pulaan jääneitä, ja luonto tarjoaa hänelle iloa ja turvaa. 
Vuorovaikutus miehen ja luonnon välillä toimii, ja luonnolle voi aina 
osoittaa sanansa vaikkei vastausta kuuluisikaan. 

Miehen elämänvoiman palautumista kannattelee kuusen esi-
kuvallisuuden ohella lopulta ehkä vahvimmin usko tuonpuoleiseen, 
kuolemanjälkeiseen elämään, sillä ”pellon toisel partaal / alkaa taasen toi-
von aamumaa”. usko luo toivoa, joka ”virtaa halki ijäisyyden” ja valaa 
mieheen hymysuista tyyneyttä. Kuoltuaankin hänen kasvoilleen on jäänyt 
”hymy taivaallinen”. Merkille pantavaa on, ettei uskoon, toivoon ja tuon-
puoleiseen liity selviä kristillisiä tunnusmerkkejä. Joka tapauksessa usko 
ja toivo siitä, että kuolemanjälkeinen elämä tulee korvaamaan maalliset 
menetykset, lienevät keskeisiä runon etiikan kannalta. Siinäkin mielessä 
”Miehen” mies on antisankari eli toiminnan kohtalokas kohde, ellei jossa-
kin määrin jopa uhri; hänhän on ollut myös naisen äkkiväärän toiminnan 
passiivinen objekti. Kuusiuroksen esikuvallisuus, kohtaloon tyytyminen ja 
suurempaan voimaan tukeutuminen ovat miehen tien autoritaariset tuki-
pylväät. näin ajatellen elämässä selviytyminen ja pärjääminen tarkoittavat 
elleivät suorastaan vaadi yksinäisyyttä ja dialogista pidättäytymistä. Sitäkö 
on ideaali sankaruus? 

Jos ”Miehen” aiheeksi nimetään miehen elämä, jonka edellytyksiä 
nainen, luonto ja korkeampi voima säätelevät, väistämätön vertailukoh-
ta on kansallisrunoilijamme J.l. runebergin Saarijärven Paavo (Dikter I, 
1830). lauri Viljasen (1953: 91) mukaan ”Miehen” mies on läheistä sukua 
hellittämättömälle Paavolle. Paavolle luonnonvoimat näyttävät kyntensä 
kahdesti, kolmannella kerralla sato säästyy mutta Paavo jakaa osan naa-
pureille vaimonsa vastustuksesta huolimatta. Paavo on oikeamielinen 
Jumalan mies, vastapainonaan itsekkäämpi nainen, joka ajattelee vain omi-
en lastensa ruokkimista. Myös Kiven miehellä tapahtuu luonnon toimesta 
kaksi onnettomuutta (sadon ja talon menetys), kolmas kytkeytyy Paavon 
tilannetta vastaavasti naiseen. Molemmissa korkeampi voima on tuki ja 
turva, vahvempi kuin nainen tai muut ihmiset. Molemmat, niin Paavo kuin 
”Miehen” mieskin, toimivat myös hädänalaisten auttamiseksi. Molemmat 
runot edustavat lisäksi viisipolvista trokeeta. 

iso ero runebergin Paavon ja Kiven miehen välillä on edellä käsi-
telty tunteikkuus, jota Paavosta kertovassa runossa ei ole lainkaan siinä 
määrin kuin Kivellä.4 ”Mies” on affektiivinen tarina miehen – uroksen – 
tunteista, niiden mahdollisuudesta ja rajoista. Siinä kun Saarijärven Paavo 
toimi pitkään suomalaisen miehen selväpiirteisenä kansallissankarina ja 
jalona ihanteena, Kiven mies on moniulotteisempi ja ristiriitaisempi koko 
runoa ajatellen. ”Mies” vetoaa tunteisiin vaikuttavasti ja moninaisesti: 

4 Viljanen (1953: 91) havainnoi Kiven ja runebergin vaikutussuhdetta, joskin Viljasen 
mukaan ”tunteen herkkyys ja psykologinen kuvitteellisuus johtaa kuitenkin Kiven omille 
teille”.
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sekä poeettisesti, niin ilmaisultaan kuin sisällöltäänkin, että kulttuurises-
ti erityisesti miehen hahmollaan. Tunteikas, puhumaton mutta luonnon 
kanssa kommunikoiva mies koskettaa kulttuurisia stereotypioitamme. Se 
kiinnittää ja hämmentää nykylukijan mieltä: Kiven ”Mies” ei tarjoa yksi -
selitteistä sankarin eetosta.  

Tyrmistyttävä ”Mies”

aleksis Kiven runoudesta voidaan lauri Viljasen (1953: 47) mukaan 
poimia näytteitä myös siitä, kuinka hänen ”omalaatuinen, kokeileva,  
psykologis-draamallinen harrastuksensa etsi toteutumisalaa runoissakin”. 
Yhtenä esimerkkinä tällaisesta pyrinnöstä Viljanen antaa juuri ”Miehen”. 
ajatus Kiven kokeilevuudesta on kiehtova. ei liene liioiteltua todeta, että 
jo 1800-luvun kontekstissa Kiven runous oli lukijoita koettelevaa ja sillä 
tapaa kokeellistakin, mikä aikanaan oli myös tyrmistyttävää. Osittain se 
johtui pakosta: Kivi ei suinkaan ollut ensimmäinen suomenkielinen runoi-
lija, mutta hän oli ensimmäisten joukossa kirjoittamassa suomenkielistä 
taiderunoutta ja joutui luomaan runouden keinoja ja sanastoa, koska  
traditiota ei juuri ollut. Variointi ja uusi synteesi, pikemminkin kuin tiuk-
ka muoto-oppi tai yksioikoinen eheys, ovat ”Miehenkin” aineksia, jotka  
eivät Kanervalan ilmestymisaikaan olleet yleisesti hyväksyttyjä, päinvastoin.  

Kiven runous saattaa koetella nykylukijoita uusistakin näkökul-
mista. ”Miehen” tapahtumat herättävät ehkä huvittuneisuutta. Muhkeat 
ukonilmat salamoineen, julkea petturinainen, kuolinvuoteella esitetty 
anteeksipyyntö ja vaikenevan miehen öiset metsäretket sekä toisaalta 
tunteiden korostuminen voivat johtaa ajatukset melodraaman tyylilajiin. 
Samaan suuntaan osoittaa se, että runo saattaa tuntua liiankin sentimen-
taaliselta modernisminsa tuntevasta lukijasta. Melodramaattisuus johtaa 
ajattelemaan myös runon viihdearvoa – mikä voi tyrmistyttää ottaen 
huomioon, että aleksis Kivi on kansalliskirjailijamme. 

Satu Grünthal (1999: 327) huomioi, että ”Mies” on vakava versio 
tarinasta, jonka parodinen paralleeli esiintyy myöhemmin Seitsemässä vel-
jeksessä laurin saarnaan upotetussa jaksossa. Siinä ”morsian pieni, pieni 
penttu, aika lunttu” karkasi ja taas löydyttyään hylkäsi kopeasti entisen 
sulhasensa. Tämä ei kuitenkaan jäänyt murehtimaan: ”Mutta minä, aina 
lysti-poika, en tuota suuriakaan surrut; panin turpaani tupakkaa ja poik-
kesin parhaaseen kapakkaan, jossa Mikko meteli ja ämmiä veteli.” (Kivi 
1979 [1870]: 178.) Parodisen varioinnin näkökulmaa ajatellen tarjoutuu 
myös mahdollisuus tulkita ”Miestä” vaikkapa juuri melodraamana, tai  
lukemaan sitä liioittelun näkökulmasta. liioittelu on yksi Kiven käyttämis-
tä tehokeinoista esimerkiksi Seitsemässä veljeksessä (lassila 2000: 82–83), 
ja siihen kytkeytyvä huumori puolestaan on runsaasti huomioitu Kiven 
tuotannon piirre.

Melodraamalle tunnusomaisia ilmaisukeinoja ovat liioitellut 
tunteet ja voimakkaat, mustavalkoisesti esitetyt moraaliset vastakkain-
asettelut (ks. Grönstrand 2000: 46). Voimakkaita tunteita ja affektiivista 
vetoa ”Miehessä” on, kuten todettua, ja niiden ohella hyvän ja pahan  
dikotomia. Viimeksi mainittu ei kuitenkaan läpäise runon eetosta, sillä 
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mies – tuonpuoleisen paremman elämän toivossa ja luonnosta voimaa saa-
den – selviää pettymyksestään ja elää vanhaksi, hymyileväksi harmaapääksi 
kaunaa kantamatta. Kun naisten kirjoittamissa romaaneissa mies esiin-
tyi usein perheihanteen uhkana (Grönstrand 2000: 49–51), ”Miehessä” 
miehelle kohtalokas hahmo on petturinainen, joka kyllä järkyttää miestä 
sielun syvyyksiin asti mutta ei lopulta vie miehen toiminta- tai työkykyä. 
naisten kirjoittamissa, Kanervalaa (1866) paria vuosikymmentä aiemmin 
ilmestyneissä romaaneissa on Heidi Grönstrandin (2000: 53) mukaan 
leimallista, että perhe ja avioliitto osoitetaan naisten ja lasten kannalta 
olennaisiksi instituutioiksi. Kiven ”Miehessä” taas miehelle ei perhettä tai 
miehen ja naisen välistä onnistunutta parisuhdetta ole eikä tule. 

1840-luvun naisten kirjoittamissa romaaneissa melodraama oli 
keskeinen kerronnallinen keino, ja sen avulla niissä käsitellään kysy-
myksiä naisen asemasta perheessä, avioliitossa ja koko yhteiskunnassa 
(Grönstrand 2000: 43). ”Miehen” melodramaattiset piirteet voisivat 
toimia idean kehittelynä miehen näkökulmasta. Mies jää yksin, tyytyy 
osaansa ja vaikenee. Se voi olla ajateltavissa kannanottona perheinstituu-
tion naiskeskeisyyteen, jossa miehen rooli on olla vain perheen elättäjä. 
Perheen potentiaalina elättäjänä ”Miehen” mies on juuri neidon näkökul-
masta arveluttava, koska rukkastensaantia edeltää talon ja viljelysmaitten 
menetys. Miehen näkökulmasta nainen päättää ja säätää, ja sen lisäk-
si kykenee sanallistamaan tahtotilansa suoraan, toisin kuin mies, jonka 
tunteille ei näytä löytyvän sanallista ilmaisua. Tällainen problematiikka 
on nähdäkseni varsin relevantti Kiven ”Miestä” ajatellen. runo ei näytä 
yksioikoista sankarimiestä tai ota selvää kantaa vaan kutsuu sekä vaikut-
tumaan että pohtimaan vaikutuksia, joita se on herättänyt ja herättää yhä 
– myös viihteellisessä ja humoristisessa mielessä.

Tyrmistys, hämmennys tai häiriö ovat tuntemuksia, jotka liittyvät 
lukijoiden eroavuuksiin, ja tässä luonnollisestikin ajallinen konteksti on 
ratkaiseva (vrt. Felski 2008: 130). Tyrmäävää ei ole vain muotoa kos-
keva innovatiivisuus, tyylikumous tai epäkonventionaalisuus; tyrmistys 
liittyy myös tietoisen prosessoitumattomiin sisältöihin. ajatus melo-
dramaattisesta viihdyttävyydestä, tunteikkaan miehen yksinäisyydestä ja 
dialogittomuudesta tai ohuesti tyypitellystä, jopa ironisoidusta nai-
sen hahmosta ohjaavat ajattelemaan Kiven ”Miestä” häiritsevänä. Tunteet 
ja tuntemukset, kuten rytmin ja ilmaisutavan tenho tai häirintä, voivat 
nytkäyttää ajatuksia toiselle tolalle ja panna pohdiskelemaan tarkemmin 
runossa sanottua ja ilmaistua – vaikkapa miehen tunteiden ja niistä puhu-
misen suhdetta, naisen arvoitukselliseksi jäävää hahmoa tai Kiven luovaa 
sanankäyttöä ja rytmin voimaa. Kivelle ominainen metsä ja sen tarjoama 
luontotila ovat nykysuomalaisillekin tuttu elementti, jonka perään hoito-
metsien reunoilla autolla ajellessaan haikailee. 

Felskiläinen jäsennys tuottaa tietoa siitä, miten Kiven ”Mies” toimii, 
vaikuttaa ja merkitsee nykyluennassa, kun huomiota kiinnitetään lukemi-
sen moninaiseen prosessiin. Siinä ovat mukana niin menneet tulkinnat, 
tekstin kulkuun kiinnittyminen, sanotun pohdiskelu kuin nykykulttuurin 
aineksetkin. ”Mies” osoittautuu edelleenkin kiinnostavaksi runoksi eri 
tasoineen ja komponentteineen. ne kerrostuvat toistensa päälle, linkit-
tyen toinen toisiinsa. luettaessa tunnistettavaksi tuleva, vaikuttava aines 
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tuottaa tietoa siitä, mistä kaikesta runossa voi olla kyse ja millä tavoin se 
ilmaistaan. Miehen, tunteiden ja niistä puhumisen liitos ei ole vähäpätöi-
nen asia suomalaisen kirjallisuuden historiassa eikä kulttuurissamme. 
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