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"Aiti ja lapsi”. Tragedia nilinhidin aikaan

Aleksis Kiven Kanervalaan (1866) sisiltyvin kertovan runon “Aiti ja
lapsi”' aiheena on nilanhidti ja siitd aiheutuva karsimys, josta Kivelld
on ollut myos omakohtaisia kokemuksia (Ekelund 1966: 75). Runossa
nalanhataa kuvataan unenomaisesti. Kuoleman tematiikan varittamas-
sa runossa sairauksien runtelema aiti lahettaa nalkiintyneen poikansa
kerjuumatkalle pois salotorpasta kylmaan ja myrskyisaan tammikuiseen
korpeen. Runon lopussa kuvataan, kuinka poika paleltuu korvessa kuo-
liaaksi samaan aikaan kuin hanen aitinsa menehtyy majansa olkipatjalla
tautinsa koettelemuksiin.

Aidin ja lapsen asetelma nousee esille jo Kiven runon alus-
sa. Se on toistuva motiivi Kiven tuotannossa. Rafael Koskimies (1974)
on nostanut esille Kiven Mansikoita ja Mustikoita Il -albumissa (1860) ja
Kirjallisen Kuukauslehden (1866) sikermassa julkaistut runot. Mansikoiden
ja mustikoiden toinen runo “Kaunisnummella” sisaltaa lapsen ja aidin
aihelman kuten myos Kirjallisen Kuukauslehden sikerman runot ”Lapsi”
seka "Kaukametsa”, aidin ja lapsen vilinen dialogi taivaasta ja autuaitten
maasta. ”Lapsi”’-runo kuvaa lasta, joka toisin kuin Aiti ja lapsi” -runossa
paasee metsaretkelta onnellisesti kotiin aitinsa luo. Unohtaa ei tassa
yhteydessa sovi myoskaan Seitsemdd veljestd (1870), jossa Seunalan Anna
laulaa ”Sydameni laulua” lapselleen. Koskimies (1974: 120) onkin epail-
lyt, etta myos “Sydameni laulun” syntyajankohta osuu Kiven lyyrisesti
hedelmilliseen vuoteen 1866, jolloin Kanervala syntyi. Niin "Aiti ja lapsi”
-runossa kuin ”Sydameni laulussakin” aidin ja lapsen valisessa yhteydessa
tapaa metafyysista, tuonpuoleiseen kurkottavaa ulottuvuutta.

Aleksis Kivi ei kirjoittanut aidin ja lapsen suhteesta ainoastaan
kaunokirjallisissa teksteissaan vaan kasitteli aihetta myos kirjeissaan.
Kirjoittaessaan laheiselle ystavalleen Robert Svanstromille (1838-1901)
Siuntiosta |1.7.1863 han paatyy pohtimaan aidin ja lapsen valista suhdet-
ta lahtokohtanaan Nurmijarven kirkon alttaritaulussa kuvattu madonnan
ja lapsen asetelma (ks. Kivi 2012: 183). Vaikka ”Aiti ja lapsi” -runoa ei
liene mielekasta tulkita Kiven omaelamakerran valossa, eri lahteiden
perusteella on kiistatonta, etta aidin ja lapsen motiivi kiinnosti Aleksis
Kivea koko hanen kirjallisen uransa ajan.

"Aiti ja lapsi” -runo liittyy myos ilmestymisajankohtansa historialli-
seen tilanteeseen. Vahvalla kuolematematiikallaan se yhdistyy Suomessa ja
koko Euroopassa vuosina 1866—1868 richuneeseen suureen nalanhataan,
joka jai lopulta Euroopan viimeiseksi suurimittaiseksi vaestonmenetyk-
seksi. Oiva Turpeisen mukaan nalkavuosien pahin ajankohta oli talvi
1867—1868, jolloin isolla osalla ihmisista oli vaihtoehtona vain kerjuulle

' En viittaa tekstissini “Aiti ja lapsi” -runoa siteeratessani sivunumeroihin vaan an-
nan sakeistojen numerot, jolloin runoa on helppo seurata mista tahansa painoksesta.
Kanervala-sitaatit on otettu kirjasta Aleksis Kivi (1944): Kootut teokset IV. Runot ja kirjeet.
Helsinki: SKS.
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lahto. Ongelmaksi koitui se, etta kerjalaisia oli paljon. Kulkutaudit levi-
sivat liikkujien valityksella, ja nalkaan ja tauteihin kuoli talven aikana yli
100 000 henkea. (Turpeinen 1986: 29.) Kiven runo ilmestyi vuonna 1866,
jolloin suuri nalanhata oli jo kolkuttelemassa ovella — ei ihmekaan, etta
nilanhidan aiheuttamasta kuolemasta on noussut "Aiti ja lapsi” -runon
kantava aihe.

*Aiti ja lapsi” -runon rakenteesta ja lajista

Kertova “Aiti ja lapsi” -runo asettuu Kiven Kanervala-kokoelman 15
runosta koostuvan kokonaisuuden kahdeksanneksi runoksi. Se sijaitsee
siis keskella runokokoelmaa, "Helavalkea” ja "Rippilapset” -runojen valis-
sa. Rakenteeltaan ja muodoltaan se toistaa monia Kanervalalle tyypillisia
piirteita. Pitka, kertova runo — tai Kiven kokoelman alaotsikon maari-
telman mukaan “runoelma” — koostuu kahdestakymmenestayhdeksasta
nelisakeisesta sakeistosta. Se on kirjoitettu suomen kielen sanapainolle
ja intonaatiolle luonnolliseen laskevaan mittaan, ja sita voi pitaa esimerk-
kina Kiven trokeevaltaisista saeparirunoista. Sakeita ja sakeistoja ei ole
sisennetty, vaan uusi sae alkaa aina samasta kohtaan paperin vasenta reu-
naa. Sakeen alussa oleva sana on kirjoitettu isolla alkukirjaimella, ja runon
sakeet ovat suhteellisen tasapitkia.

Rakenteeltaan ja aihepiiriltian Aiti ja lapsi” -runo nivoutuu jossa-
kin maarin balladin lajiin. Ensinnakin se koostuu toistuvista nelisakeisista
sakeistoista, minka on todettu olevan paitsi balladeille myos Kiven ajan
runoudelle tyypillista (ks. esim. Hosiaisluoma 2003: s. v. balladi). Satu
Grunthalin (1997: 10) mukaan balladi on rakkautta ja kuolemaa kasit-
televa kertova runo, johon kytkeytyy usein kolmiodraaman kuvio. Sen
tapahtumat ovat traagisia, ja niihin liittyy kuolemia, murhia ja itsemurhia.
Balladeille tyypillisia motiiveja ovat esimerkiksi kalmankalpeat neidot, yo,
kuutamo, virta ja valitilan henget. (Mt.: 10.) Vaikka kaikki naista piirteis-
ta eivat "Aiti ja lapsi” -runossa toteudukaan, balladille ominaiset piirteet
ovat siina kuitenkin esilla. Kyse on rakenteeltaan kaavamaisesta runos-
ta, joka kuvaa paahenkiloittensa — aidin ja hanen poikansa — kuolemaa
seka symbioottista aidin ja pojan valista rakkautta. Kohtalokkaan myrsky-
yon ja liminaalisen metsan kuvaaminen puolestaan liittaa runon balladin
lajin motiiviperintoon. Objektivoivan kertojan etaannyttava tyyli lisaa
balladivaikutelmaa.

"Aiti ja lapsi” -runossa toistuvat koko kokoelmalle ominaiset
loppuheittoiset sanamuodot, kuten ”poikans”, "kans”, "ympar”, “’seinis”,
“arkus”. Naista Kivi sai jo aikalaiskritiikissa moitteita (ks. esim. Rahikainen
2009: 111-115; Lehtonen 1931: 223-229). Jo Mansikoita ja mustikoita
-niteessa julkaistuja Kiven runoja kritisoidessaan August Ahlqvist kielen
puutarhurina valitti, etta Kivi "leikkelee nim. sanoja niin kuin akkinainen
nauriin-listija naurista” (sit. Lehtonen 1931: 224). Kritiikkia Kiven muoto-
kielta — esimerkiksi juuri loppuheittoja ja Uudenmaan murrepiirteiden
kayttoa — kohtaan esitti Ahlgvistin ohella myos mm. Julius Krohn. Kivi
itse puolustautui kriitikkojaan vastaan Kanervalan esipuheessa, jossa han
toteaa kayttaneensa lyhennyksia saastavaisesti. Han toteaa tarkoi-

246



Outi Oja

Kanervakankaalla

tuksenaan olleen vain tukeutua Etela-Suomen puhekieleen: ”Niiden
[lyhennysten] kayttamisella voidaan kielellemme lisata lyhykaisia ja var-
sinkin yksitavuisia sanoja, joita se tarvitsee, voidaksensa keveammasti
liikkua vaihtelevaisissa, uudemmissa runomitan laaduissa” (Kivi 1951: 18,
sit. Viikari 1987: 96).

"Aiti ja lapsi” -runo alkaa esittelemilld niin miljoon kuin myos
runon paahenkilot, koyhan ja sairaan aidin seka hanen poikansa.

Mokki matala on kankahalla;
Kenen kurjan asuinmaja taa?
Vaimo koyha, raukeneva sairas
Asuu sielld poikans pienen kans.

Kinostornit mokin ympar seisoo,
Rakentamat vinkan pohjosen,
Taivas kirkkahana kaarteleikse,
Seinis paukkuu tammi-pakkanen.

Ayri ei iitin arkus [6ydy,
Huoneen kaarnaleipa kaikki on,
Nalkasena tulisijal istuu
Ainetdnni pieni poikainen.
(Sakeistot 1-3.)

Runon ensimmaisessa sakeistossa kaikkitietava, ulkopuolisen kertoja-
fokalisoijan kaltainen puhuja kaantyy lukijan puoleen. Alkusointuja
("mokki matala”, “kenen kurjan”, “poikans pienen”) ja loppuheittoja
kayttaen han kohdistaa katseensa kankaalla sijaitsevaan mokkiin ja tun-
teenomaisella kysymyksella "kurjasta mokista” kaantaa lukijan huomion
sen asukkaiden materiaaliseen kurjuuteen. Pian kertoja jo esittelee ru-
non keskeishenkilot, aidin ja pienen pojan, joiden valiseen symbioottiseen
suhteeseen runo keskittyy. Miljoota on mahdotonta paikantaa tarkasti
johonkin tiettyyn maantieteelliseen ymparistoon, silla mokin kerrotaan
vaan sijaitsevan “kankahalla”. Kertovalle runolle tyypillisesti runossa se-
koitetaan jatkuvasti kertojan osuutta ja henkiloitten puhetta tai ajattelua.

Runon alussa ulkopuolisen kertojafokalisoijan zoomauksen asteet
vaihtelevat: ensimmaisten sakeiden miljoon kuvauksesta siihen, kun han
myohemmin siirtyy mokin sisalle esitellen runon keskeishahmot. Toisessa
sakeistossa kertoja kuvaa laajemmin miljoota eli salokorvessa riehuvaa
rajua, tammikuista talvea. Vaikka mokki on kurja, suojaa se sentaan kahta
koyhaa asujaa ankaran talven kinostorneilta. Kolmannessa sakeistossa
fokuksessa ovat tapahtumat mokin sisalla: kay ilmi aidin ja lapsen karsi-
mys, kun rahaa ei ole, on vain pala kaarnaleipaa.

Jo runon kolmessa ensimmiisessi sikeistdssa syntyy “Aiti ja lapsi”
-runolle ja myos osalle muita Kanervalan runoja tyypillinen ulko- ja sisatilan
vaihtelu. Vesa Haapala (2012) on kiinnittanyt huomiota tahan vaihteluun,
joka sisiltyy Aiti ja lapsi” -runon lisiksi erityisesti "Helavalkea”-runoon.
Haapalan mukaan teeman kannalta ajallisesti etaiset runot yhdistyvat nain
rakenteellisesti toisiinsa ja yhtenaistavat Kanervalaa yksittaisia runoja
merkityksellisiksi teoskomposition osiksi.

Viidenteen sakeistoon tultaessa runossa on asennonvaihdos:
kaikkitietava kertojafokalisoija jaa syrjaan, kun sairaana vuoteessaan ma-
kaava aiti puhkeaa monologiin ja osoittaa sanansa pojalleen:
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”Oma poikaiseni, armahani,
Sydammeni kultakapynen,

Taytyypa mun lahettad sua kdaymaan,
Mieron kurjaa tieta astumaan.

Tule tanne, puenpa sun pailles,
Ettes talven kylmas palele;

Ota olkahasi paimenlaukku,
Siihen pannos antipalaset.”
(Sdkeistot 5-6.)

Runon kaikkitietava puhuja saa nyt vaistya aidin monologin tiel-
ti. Aidin tiytyy ruokapulan takia lihettii oma lapsensa kerjiimain
talven kylmyyteen. Vaikka paatos on kauhea, didin tavasta puhutella
poikaansa hellittelysanoin valittyvat huoli ja rakkaus. Toisaalta imperatiivi-
muotoiset kehotukset ’[t]ule”, ’[o]ta” ja vanhahtava "[p]annos” osoittavat
ehdottomuudellaan, kuinka aidilla ei ole muuta mahdollisuutta. Vaikka
mahdollisuus selviytya talon ulkopuolella on pieni, lahettaahan aiti poi-
kansa "emantien armoo anomaan”, se on kuitenkin suurempi kuin silloin,
jos poika jaisi mokkiin yhdessa aidin kanssa. Takin pukeminen paalle,
elimanohjeiden antaminen matkalle ja kaarnaleivan tarjoaminen kerto-
vat siita, etta aiti todellakin toivoo poikansa selviytyvan tilanteessa, jossa
hanella itsellaan ei samaa mahdollisuutta enaa ole.

"Aiti ja lapsi” -runon kolme ensimmaisti sikeistod ja niitd seu-
raavat kaksi seuraavaa sakeistoa osoittavat runon rakentuvan toisaalta
kaikkitietavan kertojafokalisoijan hallitsevien osien ja aidin monologimais-
ten osuuksien vuorottelusta. Tallainen strategia — traagisten, lyyristen
ja eeppisten aspektien yhdistely — on laajemminkin tyypillista Kiven kir-
jailijalaadulle, esimerkiksi hanen Seitsemdn veljestd -romaanilleen. Pirjo
Lyytikainen (2004) puhuu jopa karnevalistisesta monilajisuudesta, jonka
liittaa toisiinsa ”runon ja proosan tai lyyrisen ja koomisen seka idyl-
lin ja groteskin katastrofin” ja Seitsemdn veljeksen rakenteen eeppisen
episodimaisuuden (mt.: 180). "Aiiti ja lapsi” -runon alku paljastaa jo, etti
koomisuudella ei ole tassa tekstissa osaa eika arpaa. Runon dynamiikka
kutoo pikemminkin lyyristen, eeppisten ja draamallisten piirteiden vaih-
telusta verkoston, jota traaginen sivy liimaa yhteen.? Huomionarvoista
on se, etta poika ei paase runossa aaneen — aiti on se, joka saa aanensa
kuuluville.

"Aiti ja lapsi” -runon seuraavat sikeistot (8—10) siteeraavat kaikki-
tietavan puhujan seitsemannessa sakeistossa esittaman kuvailun jalkeen
aidin puhetta pojalleen. Puheessa korostuu rohkaiseva ja ohjaileva savy,
elaimanohjeiden antaminen. Rohkaisu nakyy kehuvassa puhuttelussa
”[o]le oma, uljas poikaseni”. Ohjailevuutta puolestaan ilmenee erityi-
sesti kymmenennessa sakeistossa, jossa aiti opastaa poikasta olemaan

2 Neljdssi ja viidennessa sdkeistdssa runosta paljastuva murhendytelma, vanhempi ldhet-
tamassa lapsensa kerjuulle nalanhadan keskella, ei ole mitenkaan tavaton kirjallisuuden
historiassa. Vertailuun voi nostaa Charles Perrault’n (1628-1703) muokkaaman vanhan
kansansadun ”Peukaloinen” (ransk. Le Petit Poucet”, 1697). Se kertoo veljeksista, jotka
vanhemmat — puunhakkaaja vaimoineen — hylkaavat metsaan katovuosien ja ankaran
nalanhadan takia. Siinda missa Kivi kirjoitti Kanervalan 1860-luvun suurten nalkavuosien
kynnykselld, Perrault’n kansansadun ilmestymisajankohta oli Euroopan suuret nalkavuo-
det 1600-luvun lopussa.
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tekematta "madollenkaan pahaa”. Rohkaisu vilittyy erityisesti idyllises-
sa tavassa, jolla aiti kuvailee Suomen kesaa paamaaranaan saada lapsensa
uskomaan, etta suvi voittaa ankaran talven jalkeen:

Meil on kohta kesa lammin, kaunis:
Viita soi ja linnut laulelee,

Koska mansikkoja poimeilemme
Ahol paistehessa auringon.
(Sakeisto 9.)

Aidin maalailussa Suomen kesi osoittautuu lintujen laulun, auringon
ja ahomansikoiden paratiisiksi. Tassa kohdin on syyta huomata Vesa
Haapalan (2012) esille nostama yhteys runoihin ”Keinu” ja ”Jouluilta”,
jotka nekin sisaltavat nopeita siirtymia talvisen ja kesaisen maise-
man valilla. Idyllinen kesa on poissa, mutta aiti haluaa ”me”-muodossa
valaa lapseensa uskoa talven vallan murtumiseen lampiman kesan edessa.
Lukijan mieleen heraavat 1600-luvun lopun suurten katovuosien (1695—
1697) jalkimainingit. Suurten katovuosien taittuessa |1600-luvun lopussa
syntyi kesaisen luonnon ylistysta pursuileva ”Suvivirsi”, joka ilmestyi vuo-
den 1701 virsikirjassa (ks. Lappalainen 2012). Kivi maalailee ”Suvivirren”
kaltaista luontokuvastoa aurinkoineen ja linnunlauluineen.

Kun "Aiti ja lapsi” -runon iiti sitten lopulta saa poikansa mat-
kaan ”[e]mantien armoo anomaan”, han puhkeaa huohotuksensekaiseen
itkuun. Katsellaan aiti seuraa lastaan ikkunan aaresta:

Kauvan aiti hanta katseleevi

Airelt mokin pienen akkunan;
Kyynelvirta hanen helmaans vuotaa,
Povi painuu, sydan musertuu.

Katoo viimein hanen silmistansa
Metsan korpeen pieni matkamies,
Aiiti vuoteellensa kallistuuvi
Taivaan korkeuteen rukoillen.
(Sakeistot 12—13.)

Runon aiti jaa ikkunan takaa seuraamaan lastaan. Hanen tunnetilansa
kerrotaan talla kertaa kaikkitietavan kertojafokalisoijan nakokulmasta.
Motiivi ikkunan aarella istuvasta, kontemploivasta ihmisesta on nous-
sut esille lyriikan historian eri vaiheissa.> Kiven runon ikkunamotiivi on
tarkea. Siina kay selkeasti ilmi ajatus aidin ja lapsen elaman erottumises-
ta, mita korostaa kaikkitietavan kertojan valitsema nakokulma. Ikkuna
erottaa aidin ja pojan toisistaan, kun lapsi lahtee ulos pimeaan metsaan,
kavalaan maailmaan. Aidin tunnetilaa kuvataan metaforisilla ilmauksilla,
hanen fyysisten reaktioittensa kautta: ”povi painuu, sydan musertuu” ja
helmaan vuotaa "kyynelvirta”. Aiti ei pysty sietimain ajatusta siitd, etti
on lahettanyt poikansa kerjuulle, ja taipuukin rukoilemaan ”[t]aivaan kor-
keuteen” paneutuen makuulle vuoteeseen.

3 1800-luvun loppupuolen symbolistirunoilijoiden teksteja tulkitessaan Patrick
McGuinness (2015) paattelee ikkunan ja lasin motiivin olleen erittain tirkea symbo-
listien lyriikassa. Ikkunan aareen sijoittuvalta tyopoydalta runoilija voi katsoa ulos ja
tarkkailla turvallisesti ulkona riehuvaa ilmaa. Symbolistien lyriikassa tulee usein esille
ajatus siita, kuinka kauhea maailma on kaukana turvatusta tilasta, mutta siihen voi ikku-
nan kautta luoda turvallisesti katseensa. (Mt., 12.)
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Neljinnessitoista ja viidennessitoista sikeistossd “Aiti ja lapsi”
-runo jatkuu pimentyvan talviyon tarkalla ja yleispatevalla kuvauksella,
jolla runon kaikkitietava kertoja myos ennakoi paahenkiloidensa koh-
taloa: ”"myrsky vuorilt kiljuu, / Kaikkial on pauhu, pimeys”. Myrskyn eli
metonyymisesti ajateltuna luonnon voimaa kuvataan personifikaatioiden
avulla: ”Pinta maan ja otsa kylman taivaan / Peittyy lumituiskun kierrok-
siin”. Huomionarvoisella tavalla sakeissa niin maa myrskyineen kuin myos
taivas kylmine otsineen kuvataan ihmisruumiin kuvaston avulla: samanai-
kaisesti niin taivas kuin maakin kokevat mullistuksia.

Lukijalle ei paljasteta, missa pieni poika on talvimyrskyn keskella,
mutta kiertoteitse heratetaan huoli hanen kohtalostaan, kun aidin ker-
rotaan heraavan hirveaan aaneen: ”Petoin ulvominen herattaavi / Kurjan
vaimon vaisust unestans”. Runo jatkuu yksityiskohtaisella kuvauksella
susilauman ulvomisesta: "kaikuu susilauman aani, / Parku, meteli ja ahel-
lys.” Runo rakentuu tassakin vahvaan sisa- ja ulkotilan vastakkaisuuteen:
mokin ulkopuolinen tila rinnastuu pelkoihin. V. Tarkiainen on tulkin-
noissaan kiinnittinyt huomiota siihen, kuinka “Aiti ja lapsi” -runon
susiaiheessa ja talvisen luonnon kuvauksessa on nakyvissa vaikutteita
Zacharias Topeliuksen runosta "Salomaan joulu” (originaali ’"Odemarkens
jul”, 1846) (Tarkiainen 1984). Topeliuksen runo alkaa samankaltaisella
lumisen myrskyn kuvauksella, jota Kiven runokin ilmentas, ja se kertoo
vaeltajasta, joka loytaa myrskyn keskelta mokkiin turvaan.

"Aiti ja lapsi” -runon puolivilissa kuvattu kylma ja myrskyinen talvimet-
sa on eraanlainen liminaalinen maailma, joka vihjaa runossa siirtymiseen
askel askeleelta kohti kuolemaa. Tasta runosta nayttaa olevan koko-
naan poissa Kiven "Metsamiehen laulussa” esiintyva voimantunto runon
mina julistaessa: "Metsan poika tahdon olla, / sankar jylhan kuusiston,
| Tapiolan vainolla / karhun kanssa painii lyon, / ja mailma Unholaan
jaakoon”. ”Metsamiehen laulun” reippaissa, luontoa oodin savyisesti
ylistavissa sakeissa metsa edustaa puhujan kaipuuta luonnon helmaan.
Traagisesti virittyneessa “Aiti ja lapsi” -runossa metsiin kirjautuu hyvin
konkreettinen kuoleman laheisyys. Siina missa "Metsamiehen laulussa”
runon mini puhuu ensimmiisessi persoonassa, "Aiti ja lapsi” -runossa
kaikkitietavan kertojafokalisoijan distanssi kuvattuihin henkiloihin — aitiin
ja lapseen — on pitempi, vaikka runossa vaililla tullaankin lahelle aitia ja
siteerataan hanen puhettaan.

Kun aiti sitten runossa heraa poikansa lahdon ja nukahtamisensa
jalkeen susien ulvontaan, se rinnastuu hanen mielessaan “sieluin kirku-
naan”. Runon kaikkitietava kertoja lahestyy taas aitia ja tarkentaa hanen
kasvoihinsa kuvatessaan taman tunnetilaa:

Taman kuulee kauhistuksel vaimo,
Toki liikkumatta vuoteeltans;

Hikihelmet kylmat otsalt kiirii,
Kun han hiljaisuudes rukoilee:
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“Pelasta mua taalta, korkee taivas,
Pelasta myos pieni poikaisein!
Taalla aina ahdistus ja tuska,

Siella rauha ijankaikkinen.”
(Sdkeistot 18-19.)

Kauhuissaan aiti ei enaa liiku vuoteeltaan. Han kaantyy rukoilemaan itsen-
sa ja lapsensa puolesta ja suuntaa sanansa korkeammalle voimalle. Sitaatti
paattyy antiteettisiin ilmaisuihin: maan paalla on "ahdistus ja tuska”, kun
taas taivaassa odottaa “rauha ijankaikkinen”. Sakeet herattavat kaikuja
Seunalan Annan Seitsemdssd veljeksessd lapselleen laulamasta ”Sydameni
laulusta”, joka sekin asettaa vastakohtaisiksi arkisen elon maan paalla ja
ikirauhan taivaassa. Seunalan Annalle tuonen viita rinnastuu rauhaan, kun
taas maanpaallinen elo nayttaytyy ankarana ahdistuksena: kaukana on vai-
no, riita, / kaukana kavala maailma”. ”Sydimeni laulun” puhuja seki “Aiti
ja lapsi” -runon aiti kuuluvat Kiven metafyysisiin aitihahmoihin. Heissa on
kuitenkin se ero, etta Seunalan Annan voi tulkita laulavan tietoisena siita,
etta on antanut syntyman lahjan lapselleen, mutta etta elaman tien lopus-
sa on lopullinen rauha — valttamatta kyse ei ole kuoleman toivomisesta
lapselle vaan elaman rajallisuuden syvallisesta ymmarryksesta. Sen sijaan
"Aiti ja lapsi” -runon iidin toive on konkreettisempi — hin toivoo kuole-
man poistavan lapseltaan ja itseltaan tamanpuolisen maailman tuskat.

Aidin hiljainen rukous ja kaintyminen taivaan voimien puoleen
ei jaa kuulematta. Huolimatta siita, etta myrsky riehuu “kankahal”,
kaikkitietava kertoja toteaa: “Rukouksens kuultiin korkuudes”. Runon
seuraavat sakeistot sisaltavat heijastavan, paralleelin rakenteen, kun aidin
ja lapsen kohtalot esitetaan perakkain ja peilikuvamaisina:

Tahtikirkas puol-yon taivas kiiltaa,
Myrsky raueten jo hengittaa,

Adneton, kuin lahde lehtilaaksos,
Sinisyydes loistaa kelmee kuu.

Vaaleana olkivuoteellansa
Vaimo kuolon unta uneksuu
Kadet ristis rinnoillansa kylmil;
Rukoukseen on han nukkunut.

Vaaleana lumivuoteellansa
Talvimetsas poika uneksuu
Kadet ristis vasten kylmaa rintaa;
Rukoukseen on han nukkunut.
(Sakeistot 21-23.)

Taivaan reagoiminen aidin rukoukseen naytetaan sitaatin ensimmai-
sessa sakeistossa, jossa kuvataan myrskyn rauhoittumista metsassa.
Levottoman tilanteen jalkeen kuvataan myos kuuta taivaalla. Sitaatin
kaksi jalkimmaista sakeistoa ovat runon ydinsakeistot. Niiden sisaltamat
paralleelit lauserakenteet (esim. "Vaaleana olkivuoteellansa” / ”Vaaleana
lumivuoteellansa”) korostavat aidin ja pojan yhteista kohtaloa seka
uskoa tuonpuoliseen: niin aiti kuin poika ovat nukahtaneet samanaikai-
sesti kadet ristissa rinnallaan. Minka Jumala on joskus yhteen asettanut,
sita ei ihminen erota.

Laajemmin aidin ja lapsen rinnakkaisiksi kuvatuissa kohtaloissa on
kyse Aleksis Kiven teksteissa ilmenevasta kahden henkilon symbiootti-
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sesta suhteesta, josta Tiina Kukkonen (2015) on kirjoittanut. Kukkonen
nostaa Kiven tuotannosta esille lukuisia esimerkkeja henkilohahmoista,
joiden suhteissa korostuvat symbioottiset piirteet, kun "henkilot miel-
tavat itsensa ja toisen ajattelevan ja toimivan samoin ja olevan yhta”.
Esimerkiksi seitseman veljestakin ajattelevat usein kollektiivina. (Mt.: 92.)
"Aiti ja lapsi” -runossa iidin ajatukset ja kohtalo ovat samalla pienen po-
jankin ajatukset ja kohtalo. Vaikka pojalle ei anneta tekstissa draamallisen
monologin kaltaisia puheenvuoroja didin tavoin, hanen kohtalonsa limit-
tyy saumattomasti aidin kohtaloon nakymattoman langan avulla.

Seuraavat sakeistot kuvailevat tarkemmin lumihankeen tuupertu-
nutta, kuollutta poikaa:

Kinoksella pieni poika istuu,
Lumi kiireellansa kimmeltaa,
Kainalossa onpi paimenlaukku,
Laukus kaarnaleivin palanen.

Tammipakkanenpa seisautti
Vienon sydaimmensa sykkinan,
Mut nyt ollos huoletonna aina
Kylman, nélan tuskist, poikainen.
(Sakeistot 24-25.)

Hankeen kuoleva poika kokee samanlaisen kohtalon kuin H. C. Ander-
senin klassikkosadun Pieni tulitikkutytto (orig. Den lille Pige med Svovistikkerne,
1845) kuvaama pikkutytto, joka hankin paleltuu nalkiintyneena kuoliaaksi
pakkaseen ja joka kuollessaan nakee edesmenneen isoaitinsa kurottavan
hanet taivaaseen.

Vastaavuudet ja romanttinen maailmanmalli

Pojan ja aidin samankaltaisen kohtalon vaajaamattomyytta korostaak-
seen "Aiti ja lapsi” -runo toistaa lihes samanlaisena sikeiston, jossa
kuvataan myrskysta rauhoittunutta, aanetonta luontoa (sakeet 21 ja 26).
Neljanneksi viimeinen sakeisto kertaa sita, kuinka taivaalla on jaljella enaa
“kelmee kuu”. Runon viimeiset kaksi sakeistoa laajenevat topeliaaniseksi
nayksi, kuten Kiven tutkijoista erityisesti Rafael Koskimies (1974) ja
V. Tarkiainen (1915/1984) ovat tulkinneet.

Runotarpa kertoa nyt tietaa:
"Siella kirkkauden kunnian
Onpi diti poikans pienen kanssa;
Alas katsovat he hymyten.”

Mika autuas tyynees katsannossa,
Sointo, rauha ijankaikkinen!

Heidan menneet piivans kankahalla
Unelmana johtuu mielehens.
(Sdkeistot 28-29.)

Ennen edella siteeraamiani runon kahta viimeista sakeistoa runossa
tapahtuu puhetilanteen muutos. Tyyli ja savy muuttuu juhlavaksi ja yle-
vaksi, kun runon kertoja suuntaa aanensa lukevalle yleisolle kertoakseen
siita, mita aidille ja pojalle kuuluu kuoleman jalkeen. Sakeisto paattyy rep-
liikin selkeasti sulkevaan lainausmerkkiin.
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Toiseksi viimeisen ja viimeisen sakeiston valissa olevan asennon-
vaihdoksen jalkeen runon kertoja suuntaa aanensa jollekin, joka ei
vastaa. Tilanne on samantyyppinen kuin Jyrki Nummen (2005) tulkitse-
massa Kanervalan runossa "lkavyys”. Siina Nummen tulkinnan mukaan
”menetyksen ja katoavaisuuden tunteita ilmaistaan luonnon ja ihmis-
elaman rinnastuksin” ja "lohdutuksen tunteita kuvataan vastaavasti
ilmauksin, joihin sisaltyy ajatus, ettei kuolema ole lopullinen vaan elama
jatkuu jossakin toisessa maailmassa tai olomuodossa” (mt.: 83). Tassa
runossa romantisoidaan aidin ja lapsen kuoleman jalkeinen kohtalo: kuo-
lema ei ole ollutkaan lopullinen, vaan nama kaksi jatkavat elamaansa jopa
kuolemansa jalkeen — muistaen vain kultaisia muistoja menneesta ajasta.
Luonto heijastaa heidan kohtaloaan.

Rafael Koskimies liittdd “Aiti ja lapsi” -runossa topeliaaniseen
tyyliin erityisesti runon lopun, joka kuvaa, kuinka niin aiti kuin poika-
kin ”siirtyvat jatkamaan elamansa taivaan kannella tuikkivina tahtina”
(Koskimies 1974: 121). Traagisesta kohtalosta on siirrytty idyllin pii-
riin, kun aiti ja lapsi ovat piirtyneet taivaan tahtikanteen. Koskimiehen
tulkintaa tekee mieli taydentaa: hyvan runon voi kernaasti nahda laajem-
massakin kontekstissa eli vasten romantiikan maailmanmallia.

Jyrki Nummi (2005) on kirjoittanut Northrop Fryeen viitaten
”lkavyys”-runoa tulkitessaan, kuinka romantiikan maailmankuvassa uni-
versumi ymmarretaan tilallisesti rakentuneeksi. Korkein taso on taivas,
jossa on Jumalan valtakunta, jota symboloidaan taivaan tilametaforilla
(kuu, aurinko ja tahdet). Toisella tasolla on maallinen paratiisi tai Edenin
puutarha, jossa ihminen ennen synninlankeemustaan asui. Kolmatta tasoa
edustaa ihmisen todellinen maailma, johon elaimet ja kasvit ovat
mukautuneet, mutta jonne ihmislapsi ei aina tunne kuuluvansa. Neljannella
tasolla on helvetti tai demoninen maailma, joka kristinuskossa ei ole osa
luonnon jarjestysta vaan itsenaisesti syntynyt ja maanalainen. Nummen
tulkinnan mukaan “lkavyytta” hallitsee nimenomaan suunta alaspain orfi-
sille poluille, vaarallisiin maanalaisiin valtakuntiin. (Nummi 2005: 72-73.)

"Aiti ja lapsi” -runo operoi romanttisen maailmanmallin eri tasoilla,
ja niilla myos runon kaikkitietava kertojafokalisoija kykenee liikkumaan.
Kanervalan eri runoissa tata liikehdintaa neljan eri tason valilla toteute-
taan eri tavoilla. Esimerkiksi "Keinu”-runossa metaforinen runoilijan
keinu antaa mahdollisuuden eri tasojen vililla liikkkumiseen. “Aiti ja lap-
si” -runo on struktuuriltaan staattisempi. Ennen kuolemaansa aiti ja lapsi
kuuluvat kolmannen tason maailmaan eli ihmisen todelliseen maailmaan,
joka nayttaytyy kylman talven kinosten kylmentamalta, kun taas paratiisia
heidan haaveissaan edustaa kesdinen luonto. Korkeimmalle tasolle aiti ja
lapsi paasevat kuoltuaan — he ovat taivaankappaleina taivaankappaleitten
joukossa. Demonista maailmaa lahelle runossa voidaan tulkita siirrytta-
van silloin, kun poika lahtee talvimyrskyn keskelle. Kyse on balladinkin
tekstilajille ominaisesta liminaalisesta maailmasta, jossa sudet ulvovat
kuin manan maan asukkaat ja levittavat aidin rintaan kuolon pelon.

Lopuksi en malta olla pohtimatta “Aiti ja lapsi” -runossa ilme-
nevan vastaavuuksien idean yhteyksia filosofi ja mystikko Emanuel
Swedenborgin (1688—1772) tuotantoon. Kiven Swedenborg-innotteita
on tutkittu jonkin verran (esim. Haapala 2012, Mahlamaki 2010, Sihvo
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2002, Tarkiainen 1934). Kuten Tiina Mahlamaki (2010) ansiokkaasti on
todistanut, Kivi oli tutustunut Swedenborgin tuotantoon ja kayttaa sita
lihteenaan. On selvai, ettid “Aiti ja lapsi” -runo toteuttaa vastaavuuk-
sien ideaa. Sudet vinkuvat yossa aivan kuin ne edustaisivat kuolleiden
henkia. Kuolleiden sielut nousevat taivaalle tahdiksi, ja maallista kohta-
loa heijastetaan taivaaseen. Tapahtumien ja aiheiden tasolla tapahtuvaa
heijastumista vahvistavat runossa myos tekstuaalisen tason heijastumiset
eli sakeistoissa olevat toistorakenteet, jotka esiintyivat erityisesti aidin ja
lapsen samanaikaista kuolemaa ja yhteista kohtaloa kuvattaessa.
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