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I

Jonnas-husbonden lag ännu i sängen och sög på
sin krokpipa, ehuru klockan var fem på morgonen.

Hän tyckte, att hän borde stiga upp och gå och
se tili hästarna, men det kändes så ruskigt och tungt
att krypa ur den varma sängen.

Det var kalit i rummet. Hän kunde tydligt ur-
skilja andedräkten, då hän andades ut litet häftigare.
De små fönsterrutorna voro tjockt isbelagda och
på fönsterbrädet hade det samlats en formlig väli av
is, som vid töväder skulle smälta och längs väggen
rinna ned på golvet.

Töväder -—■ ja! När månne det ska bli mildare?
tänkte Jonnasen. Den förskräckliga kölden hade

ju varat nu i mer än två månader. En sådan köld
mindes icke ens de älsta i byn. Alit frös tili is
tili och med saltströmmingen i boden. På flere
veckor hade man inte vågat öppna potatisgropen
och konna gåvo blott några stripor mjölk i målet.
Fodret gick allt åt tili underhåll av kroppsvärmen.
Det värsta var dock, att brunnarna bottenfrusit och
att kräken måste dricka saltvatten, som man fick
släpa två värst från Innanfjärden, ty den närmare
belägna fladan var även bottenfrusen. Tili kok- och
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dricksvatten smälte man anö i brännstugrytan.
Jonnasen mindes icke utan löje, hur det värit, då
man skurade tili julen och det ännu funnits litet
vatten i brännstubrunnen. Kvinnfolket måste hela
tiden de öste stå och trampa och stampa, så att trä-
skorna inte skulle frysä fast. Nyströmskan, som
var och hjälpte tili vid skurningen, hade ju rent av
fått krypa ur kjolen, då hon ett ögonblick rakat
sätta sig på brunnslocket. Och så man måste elda
sedän! Det var inte att tanka på att reda sig med
den vanliga morgon- och kvällsbrasan. Såsnart
matgrytan svängts från eldstaden, måste ritbrasan
genast tändas. Kring denna skockade sig sedän
kvinnfolken som kycklingarna kring hönan.

Nej, nu måste han ändå stiga upp!
Han satte sig upp i sängen, kastade en sidoblick

på hustrun, som fortfarande sov, hopkrupen tili ett
bylte under täcket, samt sade sakta:

Mor!
Intet svar.
Han knuffade under täcket <varligt tili henne med

knäet.
Mor!
Det är ju söndag i dag. Vad brådskar du nu

opp för? lät det sömnigt under täcket.
Ja, det var ju söndag i dag erinrade sig Jonna-

sen och således kunde de hålla sig litet längre i
den varma sängen. Hästarna hade ledigt i dag, så
det var inte så noga med morgonransonen.

Hän lade sig igen och drog fällen upp tili hakan.
Klarvaken var hän i alla fali. Hän var ju van att
stiga upp klockan fyra och nu var den redan mycket
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över fem. Det kändes i alla händelser angenämt att
få ligga och dra sig i sängvärmen utan oro för att
man försummade något.

Men då dalauret i stugan efter ett långt för-
beredande rassel slog sex klingande dubbelslag,
måste Jonnasen dock stiga upp.

Långsamt och sävligt klev hän ur sängen, gäspade,
grep efter fårskinnslårfodren och långstrumporna,
som hängde på sängstolpen, samt begynte klä sig.
Då hän fått de nödvändigaste plaggen på och
fötterna i träskorna, tog hän en svavelsticka från
en näverburk på bordet, stack den i glöden under
askan i ugnen och tände talgdanken i den höga trä-
lyktan, som stod innanför dörren.

En stark lukt av svavel och talg blandade sig
med den kvava, instängda luften i husbondfolkets
sovkammare.

Då Jonnasen trädde ut i stugan med den rykande
och osande lyktan i handen, dunkade hän tvenne
gånger kraftigt med näven i högsängen, där gårdens
båda tjänarinnor hade sinä sovplatser. I andra
sängen sovo de båda drängarna, den litet sma-
fjoskige, halvgamle Gusta Åberg och Fedi, som förra
året gått och läst för prästen.

Ingen i sängarna svarade eller rörde på sig ens,
men däremot hördes en skrovlig morgonhälsning på
ryska från ugnen. Hälsningen kom från förra
gardisten Aron Trofast, hän som hade medalj för
Warschaus sbormning, men som nu gick omkring

och tiggde och regelbundet en gång i månaden över-
nattade på Jonnas rymliga spiselugn. I natt hade
hän mått synnerligen väl, ty det hade bakats på lör-
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dagen och hela den Stora spiseln var varm som en
ångpanna.

Kliv ned, Trofast, och tänd eld på en pärt-
sticka, befallde Jonnasen. Svavelstickor har du på
spiselkransen och glöd finns det nog under askan.

Strax, herr kapten! skrek Trofast från ug-
nen. Bussen mellan tänderna och handen hårt om
geväret! sa’ kapten Rehbinder, då vi stormade
Warsohau.

Då Jonnasen öppnade farstudörren och trädde
ut på mangården, stannade hän och såg sig omkring.
Himmelen var hög och klar och tätt översållad av
stjärnor, vilka det ena ögonblicket glittrade som
silver, det andra flammade som guld. Snön glim-
made och gnistrade, som om den värit fullströdd med
diamanter, och granskogen stod styv och stel, tyngd
av ,snö. Alit var tyst och stilla. Ej en vindfläkt
rörde grenarna på de tjockt rimmiga björkarna ne-
danför gården. Det var så kalit, att det stack i
strupen, då man andades, men kölden härute kändes
mindre obehaglig och rå än inomhus.

Då Jonnasen öppnade stalldörren, s;om enligt
ortens sed hölls olåst, Ijöd en väntansfull gnäggning
emot honom. Beröringen med dörrklinkan, som var
av järn, brände ännu Jonnasen i handen, då hän
hängde lyktan på spiken i takåsen.

Jonnas var en stor gård och därför stod det också
fem hästar i rad i spiltorna längs bakre stallväggen.
I en kätte i ena vrån gäspade ett årsgammalt föl
och sträckte på sig.

Jonnasen gick tili varje häst särskilt, vällde ett
tag om sörpan i krubban och garv (varje djur ©n lätt
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smekning. Foderhäckarna och krubborna voro
starkt isbelagda tili följd av hästarnas fuktiga ande-
dräkt, men bakom hästarna ångade det varmt av
den brinnande gödseln, sorti man hade i stallet för
köldens skull.

Dä hästarna fått sin morgonranson, som tili
största delen bestod av halm, som Åberg och Fedi på
kvällarna skurit tili fin sörpa, hörde Jonnasen med-
knarr på stallbacken och kort därpå högljudda karl-
röster.

Finntiggare och ett helt lass igen, tänkte
Jonnasen misslynt och släckte lyktan. Inte ens
på söndagen slipper man dem.

Men med detsamma erinrade hän sig, att mor och
hän båda en dag lovat Gud, att ingen tiggare skulle
gå ohulpen från dem, eftersom vår Herre ställt det
■så, att de själva icke behövde lida någon egentlig
nöd. Senast i går hade de ju bakat fem spett bröd
av eget mjöl.

Han öppnade frimodigt stalldörren och trädde ut.
Där mötte honom en underlig syn.
På en långsläde med högt svängda medändar

syntes något, som i första ögonblicket tedde sig som
en kullstjälpt, stor vattentina. Vid närmare gransk-
ning befanns det dock vara en av böjda gran-
kvistar förfärdigad kur, överdragenmedettgammalt
båtsegel. Frampå släden, som var förspänd med en
liten, raggig och rimfrosttäckt häst, var uppstap-
lad en hög halm och lumpor. En lång kari
och en kvinna höllo på att spänna från hästen och
en annan kari försökte få något ttmgt framdraget
under kuren.
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Jonnasen såg genast, att det var tattare.
Då mannen vid hästen observerade Jonnasen, kom

han snabbt emot honom.
Är det gårdens husbonde? frågade han öd-

mjukt och strök sm långhåriga mössa av huvudet.
Frågan lät lågmäld och sluddrig, men språket var
ren svenska.

Ja, svarade Jonnasen frånvarande. Hän
hade sin uppmärksarohet riktad pä den andra karien,
som under kuren drag fram något, vilket påfallande
liknade en människa, en kvinna.

Husbonden tillåter väl att vi stanna bär en
stund och varma oss? Vi resa genast vidare. Vi
ha en sjuk kvinna och ett litet barn med oss.

Innan Jonnasen hann avgiva något svar, hade
den andra karien redan fått kvinnan och barnet ur
kuren sarat var, med kvinnan i armarna, halvvägs
på väg raot stugan.

Nej, i gammelstugan, ropade Jonnasen. Där
är varmt också, vi elda alla dagar där.

Karien låtsade icke höra, utan fortsatte mot
boningshuset med kvinnan i famnen. Efter honom
tultade sakta det liii a barnet.

Men då blev Jonnasen ond.
I gammelstugan! skrek hän högt och bestämt,

skyndade efter karien och öppnade dörren tili en
mindre, något förfallen byggnad, som stod i vinkel
med själva boningshuset.

Tattaren fann nu för gott att lyda och efter några
ögonblick var kvinnan inburen i gammelstugan och
lagd i en med halm fylld säng, som var avsedd för
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•de talrika tiggare, vilka det året strövade omkring
i bygden.

Efter en stund kom även den andra karien och
kvinnan in i stugan, den sistnämnda med ett bylte
kläder i famnen.

Jonnasen gick ut och tillbaka tili stallet. Där
stod tattarnas häst i en tom spilta bredvid gårdens
hästar och bet argt på retit hö, som tattaren släppt
ned i häcken från vinden. Släden var, med fimmel-
stängerna uppbundna, skjuten under stallbron.

Jonnasen suckade.
De här stackarna siippa vi nog inte i bråd-

kastet, tänkte han.

På en faöjd mitt i byn låg en gård, som hette Tali-
backa. Gården var icke stor, men den hade i tiden
ägts av herremän och av dem hiivit byggd på ett
annat och förnämligare sätt än de omkringliggande
ställena. Den hade stor boningsbyggnad med många,
Stora och höga rum otan åsar i taket. Där fanns
ingen stuga, blott ett hiet kök med särskild ingång
i ena ändan av byggningen. Huset hade hög tak-
resning med avskurna gavlar och en stor, ljus vind,
där det ännu fanns en myckenhet gamla, kasserade,
förunderligt svängda och vridna möbler och andra
egendomliga ting från herremännens tider. Bland
annat fanns där också en mängd böcker på främ-
mande ‘Språk.

Då byggnaden blott hade ett litet kök, i vilket
ingen kunde bo, hade man värit tvungen att bygga
en särskild folkbyggnad på gården. Genom att fol-
ket bodde ,för sig, även sedän stället övergått i
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bondehänder, hade det uppstått en viss klyfta mellan
husbondfolk och tjänare.

Denna klyfta medförde i flere avseenden intet gott.
Tjänarna kände sig främmande i huset och hus-
bondfolket hade begynt betrakta sig som förmer än
de andra bönderna, som jämt voro tillsammans med
sitt folk. De många och Stora rummen och gårdens
dominerande läge med fri, vidsträckt utsikt över
hela den övriga byn gjorde väl även sitt tili.

Denna överlägsenhet framträdde särskilt skarpt
under den nuvarande husbonden. Hän hade en
tid vistats i Helsingfors hos en farbror, som var
handelsman, och därifrån medfört en del vanor och
bruk, som voro fullkomligt främmande för bygdens
folk. Det var inga fula vanor >och bruk hän fört
med. Men de voro nymodiga och väckte därför
klander. På Tallbacka hade de kasserat trätall-
rikarna och träskedarna och köpt krukmakartallrikar
och skedar av järnbleck i stället. De nyttjade knivar
och gafflar tili och med i vardagslag. Det vita mat-
bordet i köket hade de oljemålat och det gemen-
samma svagdricksstopet av trä, som ali ti d skulle stå
fyllt på bordet, hade på Tallbacka förvandlats tili
en blommig porslinskanna med muggar bredvid.
Golvet i köket var målat och hakn fick ej tagas in
tili julen. Däremot hade de julgran och delade ut
små julskänker åt sig själva och folket.

Också kördonen voro annorlunda. De andra
bönderna använde mest videlänkar i stället för järn,
där det blott lät sig göra. Tugan i släden och skackr
lama voro snodda av björkvidjor och likaså länkarna
i höhäcken. Det knarrade och gnisslade visst fult
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i kölden, men det var billigt och kunde lätt förnyas.
På Tallbacka var allt sådant av järn. Visserligen
skramlade och klirrade detta också, men det lät lik-
soin ståtligare och förnämare.

Det som mest stack folk i ögonen var dock, att
Tallbaoken tänkte låta sin son, sitt enda barn, gå i
skola och bli herre. Det var väl farbrodern i stan,
som låg där bakom, men i alla fall Sonen var
nu tolv år gammal och hade redan ett år gått i skola
i stan. Hän bodde hos den gamla handelsmannen,
som även antogs stå för kostnaderna.

Annars tyckte man, att Tallbacken var en bra kari,
visserligen fåordig och föga meddelsam i allt vad
som angick honom själv, men hjälpsam och rådfull
då det gällde andra. Stor och ståtlig var hän tili
växiten och alltid snyggt klädd. Då hän vandrade
genom byn, viikot inträffade rätt säilän, ingav hän
alla en känsla av aktning och respekt.

Som heh ung, då hän mottog gården av fadern,
hade hän gift sig med Jonnas-värdinnans yngsta
syster, Lena. Hon var i mångt och mycket raka
motsatsen tili mannen. Hemma „nerifrån” i byn
hade hon i grund och botten byns gammaldags upp-
fattning beträffande allt som var nymodigt. Hon
fogade sig därför motvilligt i mannens anordningar
i hemmet, men kunde ej heller motsätta sig dem.
Pian ingav respekt också hos henne.

I motsats tili mannen var hon jämt i byn, i syn-
nerhet hos systern på Jonnas. Det var ej heller stort
mer än ett par stenkast mellan gårdarna.

Men de voro långt skilda från varandra i annat
avseende.



14

Jonnasfolket var nämligen gammaldags både utan
och innan. Man kunde icke föreställa sig att något
av gamla seder och bruk skulle änidras hos dem.
Det som värit bra för far och mor, det var också
bra för dem. Det passade också så bra i stycke
med husbondfolket själv alk det gamla, nedärvda
och beprövade. Jonnasen var nämligen tili sinne-
laget ovanligt långsam och sävlig och på samma
gång -trygg och säker i allt vad hän gjorde och sade.
Hän var ovanligt arbetsam och huslhållsaktig.
Alltid sågs hän tillsammans med sinä två drängar,
den .småfjollige Åberg, som värit i gården nastan
hela sitt liv, samt den kortvuxne, knotige minder-
drängen Fedi, och alltid hade hän arbetet slutfört
först av alla. Liksom hustrun var hän djupt och
varmt religiös och hän ansåg den söndag tillspillo-
given, då hän icke värit i kyrkan eller läst predikan
i stugan för allt folket. Hän var nu femtio år, men
såg nt som om hän värit minst sextio, böjd och
lutande och med tung gång. Då äktenskapet var
barnlöst, hade makarna kömmit att sluta sig inner-
ligare tili varandra, men på -samma gång hiivit tyst-
låtna och liksom grubblande.

Det var naturligt, att Tallbacka-mor, då hon fick
kännedom om, att det kömmit tattare tili Jonnas,
genast besökte systern. Liksom alla livliga naturer
var hon icke så litet nyfiken. Tiggare såg man
dagligdags den tiden, men tattare sådana hade
inte visat sig i byn på många år.

Då hon trädde in i Jonnas Stora stuga, var emeller-
tid allt sig likt därinne. Inga främmande syntes tili
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och ej heller något annat, som skulle utvisat, att man
fått besök av så ovanliga gäster.

Husbonden satt på gavelbänken bakom det Stora,
vitskurade bordet och läste dagens predikan ur
Hofströms postilla, och de övriga hörde andäktigt på.

Jonnasen avbröt icke sin läsning, såg ej ens upp,
då svägerskan med en lätt böjning på huvudet in-
trädde. Systern däremot nickade glatt emot henne
och anvisade henne med en rörelse på huvudet plats
vid det lilla kvinnfolksbordet, där hon själv satt.

Tyst och sakta satte sig Tallbacka-mor vid bordet,
medan en djup rodnad spred sig över hennes ansikte.
Hon tänkte på, att nyfikenheten kömmit henne att
bryta mot gammal, god sed. Man besöker icke folk
så där i oträngt mål mitt i kyrktiden, vore det ock
ens egen syster.

Då Jonnasen slutat predikan samt läst Herrans
bön och Välsignelsen, nickade hän goddag tili svä-
gerskan. Alla övriga i stugan rörde också på sig.
Predikan hade värit lång, ,så det kändes rätt ange-
nämt att sträcka på sig och få sömntyngden ur
ögonen. 1

Värdinnan gick tili spiseln och tog fram kaffe-
pannan.

Du skall inte koka kaffe för min skull, jag
har just dnuckit, sade Tallbacka-mor ivrigt. Jag
tittade bara in för att kanske få höra litet Guds ord
på söndagen, narrades hon helt lugnt.

Jonnas-mor log.
Kaffe ska vi ha i alla fall på söndagen,

sade hon. Fast kaffe kan man knappt kalla det
mest bara cikorierötter och vatten, tillade hon.
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Så hängde hon kaffepannan på spiselkråkan,
svängde denna över eldstaden, satte ett par näver-
listor och några större vedklabbar under pannan och
blåste och pustade på glöden tills nävern tog eld.

Under tiden hade Jonnasen tagit fram tobaks-
tallriken från en av bänkkistorna och begynt «kara
tobak.

Det är inte söndagsarbete, det här, sade hän
urskuldande. Men jag glömde rakt i går att skära
tobak, då jag kom från badstun.

Då tobaken var skuren, stoppade hän san krok-
pipa, grep ett glödande koi från spiseln med fing-
rarna och tände pipan, satte sig vid bordet och
begynte röka. Även Åberg hade tagit fram sin krok-
Pipa.

En stark lukt av hemmaodlad mahorka spred sig
i stugan. '

Nu tyckte Tallbacka-värdinnan, att hon kunde få
sin nyfikenhet tillfredsställd.

Nybergs Sofi var i morse hos oss och berät-
tade, att ni fått så ovanligt främmande tili huset i
dag. Vad är det riktigt för folk? Tattare trodde
Sofi.

Det är alit tattare och ett förskräckligt följe
tili på köpet, svarade Jonnasen. Jag hann inte
svänga mig, förrän de hade satt sig fast i huset som
eget folk. Hästen ställde de i stallet och gav hö åt
den utan lov hö, som jag bara nänns ge litet tili
■natten åt egna hästar ... och när jag i jons var
i stallet, så hade inte de rackarna också värit i havre-
kistan.

Och så ha de en sjuk kvinna och ett itvå eller
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tre ars barn med sig, fortsatte värdinnan. Kvinnan
är så sjuk, att hon inte ens orkar tala. Barnet är väl
hennes, kan jag tr o.

Ja, tiggare får man dras med nu för tiden, så
det rent av är förskräckligt. Under gårdagen räk-
nade vi inte mindre än tjugo hos oss, mest bara
finnar uppifrån landet, sade Tallbacka-värdinnan.
Men de bar tattarna det ano väl inte vanliga tig-
gare eller voro de också utsvultna och hungriga?

Hungriga! Kors i alla minä dar! utropade
Jonnas-mor. Man bar fått se både ett och annat det
bar året, men maken tili bunger bar jag ännu inte
sett. Jag måste rent av ställa mig med ryggen mot
matskåpet, annars hade de fanit av med alltsammans.
Lycka att vi hade bakning i går. Ett helt bröd på
man och därtill ett fat kali potatis och aldt som fanns
i .strömmingskoppen var som rakt ingenting. Ät
barnet måste jag ge litet mjölk det var så utsvul-
tet, stackare. Men den sjuka kvinnan kunde inte
äta någonting. Jag och Ann-Fredrika försökte
halla litet varm mjölk i henne, men hon kunde inte
svälja, ulan allt rann ned bredvid munnen.

Kors, ett sånt elände! Hur se de egentligen
ut? Svarta som tattare väl? skrattade Tallbacka-
mor.

Men innan någon hann besvara hennes fråga,
rycktes stugdörren upp och den ena av tattarna och
den friska kvinnan kommo inrusande som ett yr-
väder.

Hon dör! skrek karien och fäktade med ar-
marna. Det är min hustru. Kom ooh hjälp henne,
goda, snälla värdinna, kom och hjälp henne!
Nödtider och brytningsår 2
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Så rusade han ut igen.
Kvinnan däremot stannade kvar, for med blic-

ken sökande kring stugan och fäste sig tili slut vid
kaffepannan i spiseln. Och innan värdinnan hun-
nit hindra det, hade hon svängt pannan från eld-
staden, gripit tag i handtaget och blixtsnabbt vänt
sig mot dörren.

Men kaffepannshandtaget var brännhett, och med
ett ilsket fräsande kastade hon pannan ifrån .sig på
golvet.

Locket gick av och allt kaffet flödade ut. Kvin-
nan försvann, men dessförinnan hoppade hon vig
som en katt upp på en stol och högg ett bröd från ett
spett i taket.

Alla sågo häpna på varandra tili och med hus-
bonden, som annars icke brukade förlora sitt lugn,
föreföll slagen.

Värdinnan fann sig för st och bad Ann-Fredrika
torka kaffet av golvet. Själv gick hon åtföljd av
systern tili den sjuka tatterskan.

I gammelstugan brann en väldig brasa, och fram-
för denna satt den ena av karlarna och kvinnan med
barnet i famnen och beto ivrigt på det nyss tillgripna
brödet.

Den andra karien stod invid sängen och försökte
med ena handen halla den sjuka kvinnan i sittande
ställning samt med den andra halla i henne något ur
en halvstopsflaska. Hän försökte gång på gång få
henne att sitta och hålla huvudet upprätt, men hon
var som en trasa, föll ihop än åt sidorna, an fram-
åt. Slutligen lät hän henne ligga och vände sig mot
de båda systrarna, räckande dem flaskan.
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Brännvin, sade hän odi pekade på den sjuka.
Stora tårar runno utför hans mörka kinder och
ögonen blickade hjälpsökande än på den ena, än på
den andra.

Jonnas-värdinnan gick tili sängen ooh såg på den
sjuka. Det var ett ännu helt ungt, men av sjukdo-
men tili ytterlighet harjat ansibte, som mötte henne
där. Det svarta, toviga och trassliga håret hängde
ned över pannan, som tycfctes vara våt och klibbig.
Ögonen voro slutna och de långa ögonhåren teck-
nade sig skarpt mot de katalina kinderna, som oak-
tat den bruna hyn nu tedde sig nastan vita. Kind-
kotorna sköto starkt fram och den halvöppna mun-
nen såg ut som ett mörkt avlångt hål. Värdinnan
kunde icke märkä någon andhämtning, men emel-
lanåt hördes ur strupen ett svagt, gurglande läte,
vilket tydde på liv.

Det är snart slut, sade värdinnan sakta tili
systern. Jag undrar vad slags sjukdom det är.

Det måtte inte vara något som smittar, oroade
sig Tallbacka-mor och drog sig ofrivilligt närmare
dörren.

Smittar eller inte smittar, svarade Jonnas-vär-
dinnan Hksom frånvarande. Det är en människa,
som håller på att dö, tillade hon allvarligt. Och med
detsamma lade hon sig ned på knä bredvid sängen,
lutade huvudet mot sängkanten och bad, såsom sed
var, då någon själades, innerligt och varmt tili Gud,
att Hän skulle förbarma sig över denna hednasjäl
och taga emot den uti sin himmel, liksoin hän i
sista stunden emottog rövarens själ, hans, som Ijöt
döden på sanoma gång som vår Frälsare.
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Då hon rätade på sig och ånyo biickade den sjuka
i ansiktet, hade munnen slutit sig, men ögonen stodo
vidöppna, mörka och stela.

Sadan mindes Jonnas-värdinnan den döda tattar-
kvinnan ännu många år efiteråt.



11.

Något förfärligt hade hänt.
Knappt en vecka efter tattarkvinnans död måste

halvfjollige Gusta Åberg på Jonnas lägga sig i sän-
gen, och två dagar därefter gick det på samma sätt
med minderpigan Ann-Fredrika. Båda hade -stark
feber och begynte yra samt slängde och kastade sig
av och an i sängen.

Man skickade efter gamla Lindkvistskan, koppar-
mor, och hon kom och gav de sjuka dekokt både på
kamillblomma, libersticka och en rnängd andra örter,
men det hjälpte ej. En vecka efter det han insjuk-
nat dog Åberg och några dagar därpå gick det på
samma sätt med Ann-Fredrika.

Men det var icke nog med detta.
Det inträffade sjukdomsfall även i de andra går-

darna. På somliga ställen de insjuk-
nade ganska snart; på andra medförde sjukdomen
döden. Knappt en månad efter det första dödsfallet
hade redan sex av byns invånare fått begravas.

Man hlev betänksam.
Lindkvistskan fick vara i ständig verksamhet med

sin yxa och sinä horn och likaså smeden Löfberg
med sin snäppare. Den, som på något sätt kände sig
mindre kry, skulle genast ha några kopphorn på
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kroppen och den, som det egentligen inte fattades
något, tyckte i alla fall, att det var bäst att tappa
bort det osunda blodet, som man alltid bar av.
Kvinnfolken anlitade mest Lindkvistskan, karlarna
«meden. Badstugorna rykte alla dagar och blod flöt
i strömmar.

Men det tycktes icke hjälpa. Sjukdomsfallen
blevo tätare ooh likaså dödsfallen.

Då förbyttes betänksamheten i rädsla och man be-
slöt att få läkare tili byn.

Tallbacken åtog sig att resa tili Helsingfors och
tala med provinsialläkaren om saken. Några dagar
därpå uppenbarade sig även denne i byn.

Det var en gammal, gråskäggig, fet herre, iförd
en så stor och tjock vargskinnstulubb, att man hade
svårt att få honom ur släden på Tallbacka, där hän
naturligtvis tog in.

Hän skrek och svor och gormade samt förklarade,
att hän skulle ställa så tili, att både Lindkvistskan
och smeden blevo halshuggna och steglade. Det var
ju tyfus som den döda tatterskan haft med tili byn,
och i stället för att stävja sjukdomen hade koppar-
käringen och åderlåtaren hjälpt tili att sprida den
av alla krafter.

Varst ilsken blev hän dock, när hän hörde, att
den döda tatterskan allt fortfarande var ovan jord.
Hän riktigt sprutade etter och galla och gav by-
borna de fulaste namn. Men det var inte deras
fel, att tatterskan icke blivit begraven. Socknens
gamle kyrkoherde, Hofström, hade helt enkelt vägraf
att jordfästa henne samt också att upplåta grav-
plats på kyrkogården. Hän visste ju icke, om hon
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var hedning eller kristen eller vem hon överhuvud-
taget var. Hän hade skrivit tili domkapitlet, sade
hän, och förfrågat sig, kuru hän akulle förfara i
saken, men det hade inte kömmit något svar där-
ifrån. Under tiden låg tatterskan, där man efter
döden lagt henne: i Jonnas garnla halmlada. De
båda tattarkarlarna och den friska kvinnan jämte
barnet hade försvunnit från orten natten efter döds-
fallet.

Då doktorn gjort en rumdtur kring byn, besökt
alla sjuka och upptecknat deras namn och tillstånd,
slog hän sig ned vid ett bord i Tallbacka farstu-
kammare och skrev ut ett recept för var och en. På
recepten antecknade hän den sjukes namn och huru
många skedblad medicin, som skulle intagas om
dagen. När detta var gjort, åt hän en bastant måltid
av rågbröd, smör, mjölk och fläsk, som Tallbacka-
mor dukat upp, svepte med Tallbackens hjälp in sig
i sin Stora vargskinnstulubb och snarare bars än
gick tili den väntande släden utanför trappan.

Tallbacken själv satte sig på kuskbocken. Hän
skulle även hämta medicinen i staden och se tili, att
den blev riktigt utdelad.

Då doktorn kömmit ur släden vid sin port i staden
och fått tulubbkragen så mycket från munnen, att
hän kunde tala, skrek hän med sin dundrande
stämma åt Tallbacken:

Du ser ut att vara en smula klokare än de
andra bondkaninerna i byn och därför ålägger jag
dig att noga se efter, att det hålles snyggt ooh rent i
vrårna, att byns kåringar inte ränna omkring utan
hålla sig hemma och framför allt att du har ögonen
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på åderlåtarn och kopparkäringen. Få de fritt
husera, så far hela byn snart tili helvetet. Farväl
och tack och glom inte vad jag har sagt.

På apoteket hade de visserligen skrivit ett namn
på varje recept och också, huru många skedar medicin
varje sjuk skulle ta in om dagen. Men det var svårt
att tyda det skrivna. Förutom Tallbacken kunde
blott två av byns husbönder läsa skrivet, nämligen
byälsten Anders Vickström och Skravlasen. Dessa
båda efter sändes, sedän Tallbacken ensam förgäves
försökt tyda de krångligt skrivna namnen.

Då de två efterskickade, som båda voro äldre
män, tagit plats vid bordet i farstukammaren och
fått glasögonen på, började man gemensamt studera
recepten. Man räknade upp varje bokstav och lade
dem sedän tillsammans, alldeles som då man lärde
sig läsa i abc-boken, men det blev tili ingenting
eller tili något galet alltsammans. Blott i ett par, tre
fall fick man ihop ett namn, det passade inte in på
någon av de sjuka. Befängt var det också, då det
stod, att medicinen skulle intagas efter maten. Efter
maten! Men de sjuka åto ju aldrig något. Blott
litet mjölk eller vatten kunde man få i dem då och då.

Slutligen enades man om, att de större flaskorna
skulle givas åt de mera sjuka och de mindre
flaskorna åt de mindre sjuka. Detta borde ju vara
tämligen riktigt och förnuftigt, tyckte man, och så
blev det även gjort.

En svår sak återstod ännu för Tallbacken.
Doktorn hade ju strängeligen ålagt honom att se

tili, att man höll snyggt och rent i sängar och vrår
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och att man inte rände mer än nödigt var gård-
emellan.

Det förra fäste hän sig icke vid. Snyggt och
rent hade man det i allmänhet hos sig, men att få
folk att hålla sig hemraa var en svår sak. Redan
de dagliga göromålen krävde umgänge. Nu i nödens
tid var det naturligt, att man mer än vanligt be-
hövde varandras hjälp. Om ej annat så ville man
rådföra sig med varandra angående sjukdomen och
dess botande. Den ena hade med framgång för-
sökt ett, den andra ett annat. Dessutom förekom
det begravningar allt emellanåt och det stod icke i
människomakt att hmdra folk från att kristligt följa
en annan tili graven och dricka en knorr eller två
i sorgehuset.

Tallbacken ansåg det vara bäst att i detta avseende
icke alls blanda sig i bybornas göranden.

Ännu svårare tedde det sig för honom att för-
hindra Lindkvistskans verksamhet.

Smeden hade självmant upphört med åderlåtnin-
gen och gömt snäpparen i kistan icke av rädsla
för doktorns hotelse om stegel och hjul, utan av
sårad stolthet. Hän hade i många år begagnat
snäpparen och det hade också hans far gjort, båda
med god framgång. Hän kunde uppräkna mänga
sjuka, som fått sin hälsa igen genom ålderlåtning.
Och slogo inte doktorerna själva åder, kantänka.
En gång hade just samma doktor, som nu hotat
honom med stegel och hjul, då Andersas-värdinnans
man fått slag, bett henne låta smeden slå åder på
mannens nacke. Från den stunden begynte smeden
betrakta sig nästan som läkare, som en ämbetsbroder



26

tili dokborn i stan. Och nu hade hän hotät honom
med avrättning. Nej, nog skulle de få undvara
hans snäppare alltid ...

Lindkvistskan såg däremot saken annorhmda.
Utom med koppning sysslade hon även med annat
sjukdomsbotande. Hon samlade örter av allehanda
slag sommaren igenom, torkade dem i taket och
kokade dekokter på dem. Dekokterna sålde hon
sedän som botemedel mot mångahanda sjukdomar
hos människor och djur. Hon var mycket anlitad
och i många fall hade hennes medicin också haft god
verkan. Hon var omtalad i hela socknen för sinä
lyckade kurer och det kom folk långväga ifrån för
att söka hennes hjälp. Men hon trollade även så
smått. Hon läste för tandvark och ledbrott, skaffade
stulet och på annat sätt bortkommet tili rätta samt
bryggde också någongång en kärleksdryck. Dat
varsta var dock, att hon även, sades det, lade sjuk-
domar och annat out på folk och kreatur, om hon
fick väl betalt. Detta tai skrämde henne. Det hade
ju hänt, att en av hennes likar i Borgå socken
hiivit dömd tili vatten och bröd för dylikt. Det var
bäst att vara försiktig.

Hon upphörde därför att gå hem tili folk med sinä
kopphorn och sinä dekokter. Men hon hade själv en
liten badstu, tili hälften nedgrävd i jorden, och där
fortsatte hon om nätterna med sin läkemetod. Natt
ut och natt in fick hon vara i arbete. Då hon kloc-
kan tio på kvällen hade badstun uppvärmd, varmt
vatten i ämbaret, yxan väl vässt och hornen ren-
gjorda, kom den första hjälpbehövande försdktigt
smygande genom skogen, och därefter var det att
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håUa i oförtrutet tili klockan sex på morgonen, då
den sista avlägsnade sig med kroppen full av „kopp-
ärr” och en halvstopsflaska dekokt under förklädet.

Att förhindra Lindkvistskan i hennes förehavan-
den hade värit att reta alla byns kvinnfolk emot sig.

Tallbacken låmnade därför doktoms anmaning
obeaktad även i denna punkt.

Det tycktes för övrigt icke heller ha värit något
vidare bevänt med doktorns egna ordinationer. En-
dast en av de sjuka tillfrisknade av hans medioin
och detta rent av i följd av misstag. Svårt ansatt
av feber och törst hade hän halvt i yrsel fått tag i
medicinflaskan, som stod på en stol bredvid sängen
samt tömt den i ett drag. Ett häftigt svettbad med
svåra magplågor och kräkningar blev följden. Men
därefter begynte den sjuke tillfriskna.

Detta var den enda doktorsbotade.
Tvenne andra botade sig själva också de på sätt

och vis av misstag.
Den ena var Backas-Anders, en stor, kraftfuål

kari. Hän hade redan legat sjuk ett par veckor och
man trodde fullt och fast, att hän gick mot döden.
En dag, då hän fallit i yrsel igen och ingen råkade
vara tillstädes, klev hän ur sängen, tog en yxa från
yxknaggen ovanför dörren samt gick tili ribacken
och begynte klyva ved. Man sökte honom överallt,
ropade och hojtade odh vojade sig. Från rian hörde
de visserligen yxhugg, men ingen kunde falla på
den tanken, att det var den sjuke som högg. Efter
ett par timmars sökande, funno de honom av en
ren händelse. Då lag hän framstupa över stabben,
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tili utseendet livlös och med händer och fötter svårt
förfrusna. Hän hade blott värit iförd skjorta.

Man bar honom hem, lade Ihonom på sängen och
gned hans händer och fötter av alla krafter med
snö. Då fötterna och benen hiivit varma och röda,
gneds den övriga delen av kroppen, också med
snö. Därpå hällde man i honom ett kvarter bränn-
vin och ett halvstop het mjölk samt bäddade in
honom i fällar odh pälsar. Ett förfärande svettbad
följde; men påföljånde dag var febern borta och
den sjuke kände sig ganska kry.

Tili värdinnan i gården viskade hän, att hän haft
en förskräcklig dröm.

Hän hade drömt, att hän var död och kömmit
tili det värre rummet. Där hade djävlarna kastat
honom i kokande hett vatten och begynt röra om
honom med glödiheta gafflar. I sin Stora nöd och
pina hade hän anropat Gud om hjälp, och då hade
Gud sänt en ängel, som ryclct honom ur djävlarnas
klor, och nu lag hän här .. . och var ännu vid liv
slutade hän förundrad.

Det andra fallet gällde husbonden på Albacka, en
äldre man.

Hän hade legat i hög feber flera dagar och man
tog för givet, att sjukdomen var tili döds.

En dag sprang hän plötsligt ur sängen, och innan
någon hann hindra det, var hän utom dörren och på
väg åt sjön tili. Det blev en vild jakt efter den
sjuke, som sprang för livet. Den förste, som fick
tag i honom, erhöll ett så våldsamt slag i huvudet,
att hän tumlade omkull. Man lyckades dock slut-
ligen övermanna den sjuke och få honom i sängen.
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Då föll hän ihop som en trasa. Man hällde i honom
ett kvarter brännvin och ett halvstop uppvärmd
mjölk samt bäddade in honom i fällar och pälsar.
En kris blev föijden och den sjuke tiilfrisknade.

Men för övrigt tilltog sjukdomen. Dödsfallen öka-
des också. Det yppade sig sjukdomsfall också i andra
byar och slutligen överallt i hela socknen.

Läkaren påkallades igen och det blev svordomar,
skällsord, förhållningsorder om renlighet och snygg-
het samt nya medicinflaskor odh pilleraskar med
obegripliga eller bortkrånglade namu på recepten.
Men det hjälpte icke. Varje söndag och även där-
emellan jordades flere unga, kraftfulla personer,
som dött i tyfus.

Från Helsingfors sändes tili socknen tvenne sjuk-
sköterskor man sade, att de egentligen voro barn-
morskor men de höllo mest tili i prästgården
eller drucko sig fulla av brännvin och åkte vilt om-
kring i bygderna med folks hästar, utan att litratta
något.

Rädslan övergick tili förtvivlan.
Det var som om en iskall, tung hand lagt sig över

hela socknen, tyngst dock över den by, där sjuk-
domen begynt. Man blev likgiltig för allt arbete.
Man gjorde det nödvändigaste, det, som oundgäng-
ligen fordrades för att hålla en vid liv för stunden,
men ali tanke på morgondagen var borta. Man
viisste ju icke den ena dagen, om man skulle vara
på fötter den andra.

Ju längre det led på vintern, dess knappare blev
det även med livsmedlen. Nöden, som man genom
sparsamhet och en noga beräknad hushållning lyc-
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kats halla tämligen på avstånd, närmade sig fruk-
tansvärt snabbt. len del gårdar och i nastan alla
backstugor maldes på handkvarnen ärtris och gran-
bark, som uppblandades med ryskt mattmjöl, vilket
man måste smula sönder med järnspett och slägga.

Svårt hade man det även med tiggarna. De
kommo nu talrikare och voro vida fräckare än tidi-
gare på vintern. Man räknade tidtals ända tili
fyrtio tiggare om dagen. De stulo, om de kommo
över något ätbart som ej var skyddat, och ryggade
ej heller tillbaka för att bruka våld, om det råkade
vara blott kvinnor och barn inne. Svin och får för-
svunno ur ladugården sarat tili och med en och
annan häst. Man var tvungen att hålla alk bak lås
ooh bom också om dagen.

En och annan, bland dem Jonnasen, försökte
trösta och uppmuntra. Man iskulle förtrösta på Gud
och giva sig tili tåls samt arbeta som förr. Då Gud
gav öppet vatien, skulle det komma många skepps-
laster ryskt mjöl från Petersburg gott och rent
mjöl, icke sädant som föll sönder i klimpar, då det
bakades. Med våren skulle även sjukdomen för-
svinna. Den tålde icke soi och ljus.

Men dessa trösteord verkade föga. Verkligheten
talade ett annat språk. Sjukdoms- och dödsfallen
ökades i stället för att minskas. Av byns tjugo
gårdar fanns det blott två, Tallbacka och Nygrannas,
därifrån icke någon burits ut under vintern. I en
gård, Ollas, dogo alla så när som på en två års
flicka, husbondfolkets enda barn. Den gården blev
så gott som öde det året. Flickan tog Jonnasfolket
hand om.
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Mörkt såg det också ut med sjöfarten. Man var
nu i slutet av april, men fortfarande voro isarna så
starka, att man färdades över tili Estland med häst.

Även från övriga delar av socknen hördes smärt-
sam klagan. Sjukdomen härjade visserligeu icke så
svårt där och dödsfallen voro färre, men livsmedels-
bristen var däremot större. Där hade de icke fisk
att tillgå som i skärgårdsbyn och voro också mer plå-
gade av tiggare. Herrgårdarnas talrika torpare
fingo svälta svårt och måste av brist på foder slakta
ned så gott som alla sinä djur. På en del ställen
stodo herrgårdarna dem bi med brödsäd och foder

mot dagsverken under påföljande somman Då
sommaren kom, kunde torparen icke fullgöra sinä
dagsverken. Torpet slogs då under gården och tor-
paren blev statkarl eller försvann.

Också en mängd småhemman slogo herrgårdarna
under sig på sauma sätt. '

Bonden fick från herrgården säd och foder, som

hän sedän icke kunde betala på bestämd tid. Hem-
manet såldes då på auktion eller köptes under hand
av godsägaren. Eller också isålde bonden frivilligt
sin lägenhet. Hän fick pengar och slapp nöden och
eländet för tillfället. För oguldna utskylder såldes
även månget heruman på „kansliauktion” samt in-
ropades av herrgårdsherrar, om det så lämpade sig.
Herrgårdarna tillväxte det året ofamligt i storlek.

Ju längre det led mot våren, des>s värre blev foder-
bristen. Även de större och förmögnare gårdarna
måste flå halmtaken av sinä rior och lador. De
mindre gårdarna och torpen hade gjort det redan
under hela senvintern. Korua, som utfodrades med
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halvrutten takhalm, lätnnade ingen mjölk. Tili slut
orkade de inte ens stiga upp med egna krafter, uitan
måste lyftas med marmakraft för att dricka „ba-
selse”, kokad på potatisblast och hösmål. Då de
stått en stund, svajande, med utspärrade ben, stöt-
tade av karlarna, och sörplat i sig den bruna basel-
sen, lade de sig igen, drönande av hunger och matt-
het för att åter nasta gång lyftas upp.

Är 1867 lade Gud sin hand straffande och tung
också över de svenska bygderna i Nyland.



111.

Se, Herren ödelägger jorden och föröder den; hän
omvälver vad därpå är och förstör dess inbyggare.

Och det går prästen, som det går folket, hushon-
den såsom tjänaren, husmodern som tjänarinnan,
säljaren såsom köparen, låntagaren såsom långiva-
ren, gäldenären såsom borgenären.

Jorden hliver i grund ödelagd och varder utplund-
rad; ty Herren har taiat detta ord.

Jorden sörjer och tvinar bort, jordkretsen för-
smäktar; vad högt är bland jordens folk förgås.

Ty jorden har hiivit ohälgad under sinä inbyggare,
i det de hava överträtt lagarna, förvandlat rätten,
brutit det eviga förbundet.

Därför uppfräter förbannelsen jorden och de som
bo därpå måste lida vad de förskyllt; därför bort-
torkas jordens bebyggare, så att icke många bli kvar.

Här stannade smeden Löfberg och såg på de när-
varande allvarligt, nastan strängt. Hän hade läst
långsamt och med stark betoning på varje ord, all-
deles som om hän slagit med hammaren på städet.

Är det inte, som jag har sagt hela ti den? frå-
gade hän triumferande. Huru vi än slå upp i
Bibeln, så träffa vi alltid på ett ställe, där Gud ut-
talar sin straffdom över oss, där hän slår oss med
Nödtider och hrytningsår 3
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sin hammare ...så här ... så här. Hän dunkade
den ludna, svarta handen mot bordet för att riktigt
visa, huru Gud slog människorna. Och det är för
våra missgärningars skidi, för våra synders skidi,
fortsatte hän, och hän skall slå oss än mer sarga
oss tili blods driva oss bort döda oss, om vi
icke bättra oss och ödmjuka oss för Herren. Se er
omkring! Som strå för lien falla människorna
och veklagan ljuder i varje hus. Men det är ett
intet mot vad som komma skall Det är som arla-
dagg mot slagregn. Om några dagar, ja kanske
redan i morgon skall Herren tömma hela sin vredes
kalk över vårt huvud och då

Här tystnade smeden igen och såg på de när-
varande, men nu än mer allvarligt och strängt, än
då lian slutade profeten Hesekiels strafftal.

Då vi samlades här första gången för några
dagar sedän, fortsatte hän, voro vi blott tre, andra
gången voro vi sex, nu äro vi låt se en, två,
tre, fyra, fem, sex, sju, åtta, nio, tio, räknade hän
och pekade med fingret på var och en av de när-
varande, nu äro vi tio. Nästa gång skola vi vara
hundra, tusen, ja flere tusen och då skola vi
då skola vi

Nu tystnade smeden åter och såg på de när-
varande, men osäkert och förvirrat.

Hän kunde för ögonblicket omöjligt få klart för
sig, vad dessa tusentals, som församlats där i sme-
dens stuga, skulle säga eller företaga sig. Hän
tyckte, att denna väldiga människohop, som kömmit
tillsammans på hans kallelse, men inte visste, vad den
skulle göra, rent av tedde sig löjlig. Den kunde



35

också möjligen bli ond och förebrå smeden för att
hän kallat dem samman utan orsak

Men så fick hän plötsligt en ingivelse och fort-
satte: ooh då skola de alla vittna om, att vad jag
nu sagt är sant.

Detta var visserligen icke, vad smeden ursprung-
ligen tänkt, att de skulle säga. Hän hade föreställt
sig, att den stora människomassan skulle säga eller
företaga sig någonting annat, något mera gripande,
uppskakande, något omvälvande för tid och evig-
het. Men då hän nu icke i det rätta ögonblic-
ket fann på det rätta uttrycket för vad hän tänkte,
fick det vara som det var. Hän hade i alla händel-
ser räddat människorna från att göra sig löjliga eller
hemfalla åt vrede.

Nu är det så, att om någon framlägger en bergfast
övertygelse för människorna, på vilket sätt och
huru virrigt det än sker, så stannar det dock
alltid något kvar hos dem, även om de icke
kunna omfatta denna övertygelse. Det finnes alltid
något däri, som ger genklang i andras inre och
väcker nya tankar tili liv. I synnerhet är detta failet
i tider av nöd och oro, då människornas känslor aro
mer än vanligt stämda i samma tonart.

Så var det även failet med smeden ooh hans åhö-
rare. Smeden hade redan under en längre tid taiat
i religiösa ting med en och annan, som kömmit för
att smida. Hans „tal” hade dock mesi bestått i upp-
läsning av bibelställen ur gamla testamentet med
tillägg av ett och annat kraftuttryck för egen del.
Då hän märkte, att man lyssnade tili honom med
ett visst intresse, blev hän djärv och kallade några
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personer hem tili sig. Flere hade lovat komma,
men blott två infunno sig första gången. Andra
gången voro de sex och nu hade tio sammankommit.

De voro inga dumhuvuden och märkte strax, att
smeden icke var rätte mannen att tolka deras
känslor och hålla dem samman. Hans uppläsning ur
Bibeln och hans egna utläggningar lämnade dem
fullkomligt oberörda. Men de hade en tydlig för-
nimmelse av, att innerst hos smeden rörde sig nå-
got, som de alla hade gemensamt med honom, ett
skuldmedvetande, en sinnesoro, samt i synnerhet en
djup längtan efter en förändring.

Det var därför helt naturligt ehuru det väckte
den största förvåning hos smeden att det några
dagar efter det senaste mötet kom ett bud tili sme-
den, att man påföljande söndagseftermiddag åter
önskade samlas hos honom och att det denna gång
troligen skulle komma mycket folk.

Smeden ställde allt i ordning i sin stuga tili den
bestämda tiden. Av bräden och gamla huggstabbar
anordnade hän flera lösbänkar och matbordet vid
gavelfönstret överdrogs med ett lakan, som hängde
ända ned på golvet.

Hän kände sig glad ooh förväntansfull, men på
samma gång orolig, nastan skrämd. Huru skulle
hän börja sammankomsten? Vad skulle hän säga
dem? Att uppläsa profetiska straffdomar ur Bibeln
skulle icke gå för sig nu, det kände hän.

Den förste som kom var Jonnasen. Hän räckte
smeden handen och satte sig därpå i gaveln vid bor-
det. Hän var allvarlig som vanligt samt begynte
helt lugnt ordna med sin krokpipa.
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Kort därpå kom Jonnas-mor och sedän en och två
droppvis.

Inom en timme var stugan proppfull.
Kölden ute var bitande skarp, men i den låga stu-

gan kändes det kvävande hett. Svettpärlor tippade
redan på en och annan panna.

Smeden ha de dragit sig undan ien vrå. Då Jon-
nasen satte sig vid bordsändan i gaveln, hade det
som en blixt slagit honom, att nu var hans roll ut-
spelad. Mötet hölls visserligen hos honom, i hans
stuga, men hän själv skulle vara blott en biperson,
en mötesdeltagare som alla andra. En annan
skulle i dag taga ledningen.

I stället för att smeden skulle känt sig sårad av
detta, beredde det honom nastan glädje, i alla fall
en inre ro.

Värmen i stugan begynte kannas tryckande. En
och annan önskade sig ut tillbaka, men trängseln
var sä stor, att det närä nog värit omöjligt att siippa
fram. Några personer kammo ytterligare tili och de
innevarande måste än mer klämma sig samman.
En kvinna vojade sig högljutt odh en annan förkla-
rade, att hon mådde illa och nödvändigt måste ut.

Det rådde oro, beklämning, väntan, ångest. Några
sågo nastan hotfullt på smeden, som icke rörde sig
ur stället.

Då kom befrielsen.
Jonnasen reste sig och föreslog, att man skulle

sjunga en psalm, en psalm, som alla kunde utantill,
nämligen „Uti din nåd, O, Fader blid”.

Alla reste sig. Jonnasen angav tonen och de
andra stämde in. Sängen Ijöd tung och dämpad i
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den kvava stugan, men det låg innerlighet och djup
andakt bakom.

Då psalmen var slutsjungen, rådde djup tystnad.
Alla kände sig lätfare tili mods, en del nastan glada.
Med klara, frimodiga blickar sågo de sig omkring.
Man klämde sig än närmare varandra på bänkarna
för att bereda de stående sittplatser.

Då sade Jonnasen leende:
Det är egentligen smeden, som kallat oss sam-

man och hän borde ju också tala tili oss och heratta
vad hän samlat oss här för. Men eftersom jag har
kömmit att sitta här på smedens plats, så ska jag
också ta ordet av honom och säga, vad jag tycker
och känner i dag.

Hän tystnade, harsklade sig och såg sig omkring
ett tag, men så fortsatte hän igen:

Jag läste i dag i postillan en utläggning av ett
bibelspräk, som lyder: Vad i sån, det skolen i ock
uppskära. Sår man god säd, så uppskär man också
god frukt; sår man dålig säd, så uppskär man också
dålig frukt eller som det vidare stod i postillan:
Handlar man illa, så far man illa, handlar man väl,
så far man väl. Det är ju så, att vi alla skörda
en dålig frukt. Vi få lida sjukdom och nöd daglig-
dags. Vi måste således, om Guds ord är sant, och
det tno vi ju alla, ha sått en dålig säd eller handlat
illa.

Nu tanka vi väl på det sättet åtminstone har
jag gjort det; Vad illa ha vi då gjort? Ha vi stulit,
slagit ihjäl någon, ljugit och bedragit? Ha vi låtit
tiggare och nödställda gå oss ohulpna förbi? Ha
vi på något annat Satt syndat mer än andra män-
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niskor? Jag tänker, att vi var och en kunna svara;

Vi ha inte gjort något av allt detta. Men vad ha
vi då gjort? Då vi skörda dålig frukt, måste vi
dock, eftersom ordet är sant, ha sått en dålig säd.

I postillan fick jag också förklaring på saken.
Där stod nämligen längre fram i predikan, att Gud
ser tili hjärtat och icke tili gärningarna. Är ditt
hjärta ont, så betyder det intet för Gud, om dina
gärningar än synas vara goda. Det är hjärtats
uppsåt Gud ser tili. Man kan handia rätt och även
göra gott, om än man bar ont i hjärtat. Eller voro
våra hjärtan icke onda, då vi jagade efter hästtjuven
och närä nog slogo ihjäl honom eller är vårt
hjärta icke ont, då vi svära över tiggarna, fast vi
ge mat åt dem för skams skull eller är vårt hjärta
icke ont, då vi avundas andra byar, som ha mera
foder åt sinä djur, och tili och med påstå, att de
tulla herrgårdarnas hölador. Kanske bodde det
hara gott i våra hjärtan, då vi doppade Isaksson i
vaken, därför att hän vittjat våra ståndkrokar. Hän
var ju närä att dö av svält, stackaren. Den, som
ser på en kvinna för att begära henne, har redan
gjort hor med henne i sitt hjärta, heter det. Vi ha
således gjort allt vad dåligt är i våra hjärtan och
därför fara vi även illa.

Så är det det är nog sant, sade någon, då
Jonnasen tystnade. Vi äro alla Stora syndare in-
för Gud och förtjäna intet annat än straff.

Därmed var diskussionen i gång. Den ena sade
ett, den andra ett annat, men allt gick ut på att visa,
hur onda de voro i sinä hjärtan och att nödtiden
var dem ett välförtjänt straff.
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Men då de uttömt hela sitt förråd av självankla-
gelser, uppstod en paus och en fråga, som ingen
formulerade i ord, men som dock alla önskade få
besvarad;

Vad skall man då göra för att få det onda bort
ur hjärtat?

Pausen blev pinsam., Frågan stod att läsa i allas
ögon och fordrade ovillkorligen ett svar.

Då grep smeden in.
Hän kände tydligt och klart, vad man ville veta.

Hän hade redan långt tidigare kömmit tili samma
fråga, ehuru på en annan väg, och hän hade också
funnit ett svar därpå. Det var just detta svar, som
trasslat in honom vid föregående möte och kömmit
honom att finna den Stora människomassan rent
av löjlig. Pian hade icke kunnat säga, att hän Ijud-
ligt skulle tillropa alla dessa tusentals människor,
som kömmit samman, utan att egentligen veta vad
man ville dem, detsamma, som hän tillropade de nu
församlade:

Gören bättring, ångren edra synder och bed-
jen Gud om ett nytt, rent hjärta.

Ja —så var det. Svaret på allas fråga hade köm-
mit och det på ett sätt, som genast bringade befrielse
och lättnad. Man skulle ångra sinä synder och
bedja Gud om ett nytt, rent hjärta. Detta var ju icke
så svårt. Man hade redan begynt kanna änger över
sinä dåliga handlingar och sinä dåliga tankar
under Jonnasens tai. Man hade lovat sig själv att
icke göra eller tanka så nasta gång. Att bedja Gud
om ett nytt, rent hjärta var väl icke heller så svårt.
Man bad ju Gud om så mycket annat, om en god
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skörd, då man sådde, om att Gud skulle skydda krea-
turen för vargen, då man släppte dem i skogen om
våren. Ja, om mångahanda saker bad man tili Gud
både i kyrkan och i hemmet. Varför skulle man icke
kunna bedja Gud om ett nytt, rent hjärta

Diskussionen kom snart åter i full gång. Alla
ville säga sitt ord. Det fanns flera, som höllo riktigt
långa andraganden, nastan som predikningar. Man
kände sig glad och fridfull. Hädanefter skulle det
bli ett alldeles nytt liv med nya, goda tankar och
mycken bön tili Gud.

När man sjungit en slutpsalm och skulle skiljas
ät, beslöts det, att man följande söndagseftermiddag
skulle samlas i Jonnas Stora stuga. Man var över-
tygad om, att det då skulle komma mycket mer folk
tillsammans än i dag. Kanske skulle hela byn sam-
las där.

Under följande vecka talades det ivrigt om mötet
i alla gårdar.

Men märkvärdigt nog var det de, som värit från-
varande från mötet, som uttalade sigmest. Somliga
tyckte, att sådana möten voro bra och att de möj-
ligtvis kunde medföra något gott, i synnerhet för
ungdomen. Den skulle kanske börja stanna hemma
och avhålla sig från nattfläng och andra dårskaper.
Några hånade mötesdeltagarna och menade, att de
visst tyckte sig vara mycket bättre än andra, som
höllo sig hemma och läste predikan i hemmet. En
del åter, i synnerhet äldre personer, voro för-
argade på hela mötet, särskilt på smeden och Jonna-
sen, som uppläto sinä hus för sådant. Pingo de
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hålla på en tid, så blev det snart som under „f juskan-
åren” för tjugo år sedän, då kvinnorna profeterade
och talade med tungor och Lena Andersdotter på-
stod, att världen skulle förgås på johannekvällen
1845-

De flesta mötesdeltagare försvarade sig mycket
lamt. Några instämde rent av med belackarna och
förklarade, att de gått tili mötet bara „för ro skull”
eller av nyfikenhet. Andra åter tego och sågo be-
kymrade ut.

Ty allt deras glada mod och alla deras goda före-
satser voro som bortblåsta, förströdda som agnar
för vinden. I stället hade de gripits av stort miss-
mod. Då de kommo hem och livets alldagliga alle-
handa mötte dem, hade de genast funnit, att det var
mycket svårare än de tänkt sig att ångra sinä
synder, göra bättring och bedja Gud om ett nytt, rent
hjärta. I stället för ånger kände de benägenhet att
synda mera än förut. De tyokte, att deras hjärta
var så ont och orent, att de riktigt fasade därför.
Handlingar, som de tidigare knappt fäst sig vid,
stego upp och framträdde anklagande. Och så syn-
dade man på nytt gång på gång. Huru aktsam man
än var på sig själv, visste man icke ordet av, förr-
än man tänkt en dålig tanke, förargats, svurit eller
önskat någon ont.

Lika missmodiga voro de i avseende på sinä böner
tili Gud om ett nytt, rent hjärta. De hade nog bett

knappast någonsin hade så många böner tili Gud
uppsänts i byn som natten efter mötet men Gud
hade icke hört deras böner och e j i minsta mån för-
ändrat deras hjärtan. Tvärtom hade de känt hjärte-
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ondskan nastan större än förut. De kände sig bittra
tili sinnes, trötta och nelslagna och begynte ångra,
att de besökt mötet.

Det egendomligaste var dock, att då man ville
låtsa, som om ingenting hänt, som om man alls icke
tänkt ångra sig, göra bättring och bedja Gud om ett
nytt, rent hjärta, utan läta allt bli vid det gamla, så
gick ej heller detta. Något nytt hade kömmit tili,
som man icke kunde utrota eller glömma, men som
man icke förstod. Man kände sig blott mer olyck-
lig över dessa försök att glömma och „bli sig lik”.

Det var dock blott en del, som kände det så.
För andra tedde sig saken annorlunda.
Då de ångrade sig och bådo Gud om ett nytt, rent

hjärta, föreföll det dem, som om Gud genast hört
deras bön. De kände sig bättre än förut och tyckte,
att de icke kunde synda hädanefter. Men det räckte
blott en dag eller två så var alit som förr.

Det fanns också folk, som tog saken än lättare.
De hade också förnummit Guds klappning på hjär-
tats dörr, men de hade alls icke öppnat. De skulle
göra det framdeles, då det blev lägligare tid.
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Vid sammankomsten på Jonnas följande söndag
infunno sig blott en del av deltagarna i det före-
gående mötet. Men -det blev ovanligt talrikt besökt
ändå.

En hei hop kom nämligen av nyfikenhet. De
hade under veckan hört talas så mycket om det se-
naste mötet. Nu ville alla se, hur det egentligen
gick tili.

Jonnasen öppnade åter sammankomsten och ledde
psalmsången, men därpå uppträdde smeden. Hän
begynte med att uppläsa ett kapitel ur Bibeln; men
hän läste ej denna gång om profeternas straffdomar
över Israels folk utan ur Nya testamentet. Hän
läste ett helt kapitel, men sade, att de i dag blott
skulle begrunda denna vers:

„Många äro kallade, men få utvalda."
Jag tycker, att det här bibelspråket lämpar sig

så väl att tala om i dag, sade han. Jag ser nämligen,
att många, som voro med förra gången, äroborta nu.
De ha blivitkallade, men icke utvalda. Huru skola
vi förstå detta? Skola vi förstå det så, att Gud själv
lämnat dem eller liksom förkastat dem. Nej,
så tror jag, att vi inte skola förstå det. Det är de
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bortblivna, som förkastat Gud. Eller hur tycker
ni andra?

Jonnasen förklarade, att hän var ense med smeden
därom, att Gud icke förkastar någon det vore
tvärt emot vad hän säger på så många andra ställen
i Bibeln. Men hän kunde inte heller tro, att de, som
nu hiivit borta, förkastat Gud. Deras tid var ännu
inte kommen eller också hade de förhinder. Man
fick inte döma någon.

Flere andra yttrade sig tili och med sådana,
som kömmit dit av nyfikenhet. Vid dörren tisslade
och tasslade några ungdomar och emellanåt förnams
«tt dämpat skratt, men annars gick allt stilla och
värdigt tili.

Sist uppträdde en, som sade sig ha värit i kyr-
kan på förmiddagen och där hört prästen förklara
samma bibelspråk, men på ett helt annat sätt. Och
hän försökte klargöra, vad prästen sagt och menat
om de kallade och utvalda, men trasslade in sig
och måste sluta, innan någon fått prästens uppfatt-
ning klar för sig.

Det blev en stunds tystnad. På en del verkade
det litet obehagligt, att prästen hyste en annan upp-
fattning om detta bibelspråk än man hade på sam-
mankomsten, om de också icke fått klart för sig,
väri skillnaden bestod. Prästen var ju detsamma som
kyrkan, lärdomen och den rätta bibelkännedomen.
Såsom hän utlade Bibeln, måste den väl utläggas.

Plötsligt avbröts tystnaden av en ung bonde, som
högt och skarpt yttrade:

Prästen! Han utlägger Bibeln, som det bäst
passar för honom själv. Han är ingen Guds tjä-
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nare, som vi hittills trott, utan hän går djävulens
ärenden. Då min hustru !åg för döden i vintras,
bad hon innerligt, att jag skulle fara efter kyrk-
herrn. Hon var så orolig för sin själs salighet, sade
hon, och ville ha nattvarden, innan hon dog. Jag
spände genast för. Vi ha ju femton värst tili präst-
gården, men föret var gott och jag ansträngde
hästen tili det yttersta. Efter halvannan timme stod
jag i kyrkherrns rum och sade mitt ärende. Men
vet ni vad hän svarade. Jo, hän sade, att hän var
sjuk och inte kunde komina, fast jag några minuter
förut hört honom prata och skratta högljutt i rum-
met bredvid. Sjuk såg hän inte heller ut.

Jag släppte honom dock inte genast, utan bad
bevekande att hän skulle komma. Jag sade, att hon
inte hade många timmar kvar att levä och att hon så
innerligt längtat efter Herrans nattvard och några
tröstens ord, innan hon dog. Hän skulle inte be-
höva vara länge på vägen och en annan häst skulle
genast föra honom hem igen.

Men då blev kyrkherrn ond och frågade, om jag
inte hade något hjärta i bröstet, eftersom jag ville
tvinga en sjuk människa ut i den starka kölden.
Som svin lever ni hela ert liv och när ni ligger för
döden, då ska prästen i elfte stunden lotsa er in i
Himmelriket, skrek hän tili sist och gick in i rum-
met bredvid.

Jag for därifrån tili pastorn, ehuru jag visste, att
mor inte ville ha honom tili sig. Men då jag kom
tili kapellansgården, var pastorn inte hemma. Hän
var på besök hos baronens på Hovgård, sade de, och
dit skulle hästen inte ha orkat. Då jag kom hem,.
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var mor död. Men det bränner ännu i hjärtat var
gång jag tänker på, att hon måste dö, utan att få sin
innerligaste önskan uppfylld.

Man såg med häpna blickar på den unge bonden.
Hän hade några år före fattigåret mottagit hemma-
net av fadern. Det var litet och vanskött med för-
fallna byggnader och dåliga kreatur och redskap.
Men hän var en rivande arbetsam kari och mycket
sparsam. En mindre summa, som hän erhållit med
hustrun, en flicka från grannbyn, hade satt honom
i stånd att utlösa sinä tvenne systrar. Det hade
begynt gå honom väl i händer. Hän var redan på
rätt goda fötter, då fattigåret kom med hustruns
sjukdom och död. En fyraårig flicka hade hustrun
lämnat kvar åt honom.

Hän hade alltid värit sluten, allvarlig och ordkarg.
Efter hustruns död blev hän än mer inåtvänd och
tystlåten. Det var därför man blev så förvånad, då
hän uppträdde så där plötsligt. Också det skarpa
klandret mot kyrkoherden och prästerna var
häpnadsväckande. Sådana ord om prästerskapet
hade man inte hört förr.

Det var visst sant, att prästerna i socknen inte all-
tid levät som de lärt. Man mindes präster, som
uppträtt druckna på predikstolen och på läsförhören.
Man kom ihåg präster, som skaffat oäkta barn tili
världen, men farit fram som rytande lejon mot
flickstackarna vid kyrktagningen. Åhja prästerna
hade nog felat, de också.

Men i alla fall prästerna voro Herrans tjänare
och kände Bibeln tili punkt och pricka. De visste
väl nog, huru mycket en präst fick synda, innan
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lian förspillde sin eviga salighet. Deras synder be-
traktades väl av vår Herre med andra ögon än van-
liga dödligas. Vördnaden för prästerna satt så
djupt och var så fast rotad, att man icke kunde före-
ställa sig, att deras handlingar skulle mätäs efter
samma måttstock som andra människors.

Och nu hade en uppträtt och i mångas närvaro
uttalat hårda ord om prästerna och i ali synnerhet
om deras kyrkoherde. Och det var icke en vild-
hjärna, en byskrämma, som man kunde skratta åt,
utan en allvarlig och aktningsvärd husbonde. Detta
var någonting oerhört och man väntade på flera hali,
att någon skulle uppträda och fara illa med belac-
karen.

Men i stället för försvarare fingo socknenspräster
alit flera klandrare.

Den näste, som uppträdde, var tili ytterligare
förvåning Jonnasen. Han sade, att icke heller han
funnit prästernas handlingssätt nu i nödtiden fullt
klanderfritt. De hade alldeles för litet bekymrat sig
om de sjuka och fattiga. Det hade värit deras skyl-
dighet att fara mera omkring i socknen för att se,
hur folk hade det. Rädslan för srnitta hade hal-
lit dem för mycket hemma. Inte hade de heller upp-
trätt mot folk, som det höves själasörjare. Man
fick vänta timtals i köiden på kyrkogården, innan
de infunno sig och jordfäste liken. Och när de i
flygande hast fått jordfästningen undan, kastade de
sig i släden och foro hem för brinnande livet. Inte
ett tröstens ord sade de åt den avlidnes närmaste.

Och efter julen inställde de gudstjänsten två
söndagar å rad för köldens skull, inföll en annan.



49

Då andra människor kunde vara i kyrkan, så kunde
väl prästen också i sin Stora vargskinnstulubb.

Inte uppträdde de heller kristligt på läsför-
hören, fortsatte en tredje. Gorma, skrika och
väsnas som jag vet inte vad, då någon uppskrämd
stackare stapplar vid innanläsningen. Ni minns
ju alla, hur kyrkoherden for fram med Labbas
gamla mor för tre år sedän, då hon glömt glas-
ögonen hemma och inte kunde läsa i Nya testamen-
tet. Bin gamla sugga, skrek hän, du borde ställas
i skamvrån. Här är en krux i kyrkboken, som ut-
visar, att du inte kan läsa varken med eller utan glas-
ögon. Gumman blev ju så tili sig av skam, att
hon låg sjuk i flera dagar.

Och i kammaren luggar pastorn barnen och
skämmer ut dem för utanläsningens skull, yttrade
en. Det är mången gång bara luggningar, gråt
och gnäll hela katekesförhöret. Och hur är det
med deras löneuppbörd nu i nödtiden. Tili sista
kappen ska de ha ut sitt, hur knappt det än är.

Flere andra uppträdde ytterligare och klandret
begynte falla alit skarpare. Det var, sora man öpp-
nat en dammlucka, bakom vilken samlats ett starkt
tryckande flöde av smälek och oförrätter, kränk-
ningar, förödmjukelser och översitteri.

Men prästerna hade också försvarare.
Tili deras försvar uppträdde först Tallbacken,

som även infunnit sig vid sammankomsten, ehuru
betydligt senare än de andra.

Hän sade, att prästerna visserligen icke farit så
mycket omkring i socknen, som de måhända bort,
men de hade i alla fall haft omvårdnad om de fat-
Nödtider och brytningsår 4
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tiga och sjuka. De hade på egen bekostnad skaffat
medicin från Helsingfors och bistått också på
annat sätt. Att gudstjänsterna hiivit inställda fann
hän icke så klandervärt. Det är väl ändå annat att
sitta tyst i en kyrkbänk än att stå och predika i köl-
den. Prästen måste ju jämt dra in den kalla luften.
Har ni inte märkt, hur hesa prästerna aro, innan
predikan är slut? De få juknappt ordet fram.

En annan, en äldre stillsam man, anmärkte att
prästerna visserligen noggrant taga ut sitt, men de
ha också flera tiggare hos sig än andra. Alla nätter,
sades det, låg det tiggare i kyrkherrns folkstuga.

En tredje menade, att om inte prästerna hållit så
strängt på läskunnigheten vid läsförhören, så skulle
det finnas en hei hop folk, som inte lärde sig läsa
alls. Huru var det inte på holmarna, där det hölls
läsförhör om sommaren, då folket var antingen på
fiske eller seglats och sålunda borta från förhören.
Där fanns det gott om trettioåringar, som ännu
inte fingo gå tili nattvarden, emedan de glömt sin
katekes.

Detta försvar av prästerna verkade i betydande
mån lugnande på de närvarande och man skulle med
säkerhet ha skilts åt i frid och endräkt, om icke en
händelse inträffat, som med ett slag kullvräkte allt,
vad prästförsvararna lyckats bygga upp.

Kort förrän man skulle sjunga slutpsalmen och
bryta upp, bad smeden att få säga några ord. Alla
trodde, att han ville yttra något i andliga ting eller
möjligtvis bestämma tiden för nasta sammankomst.

Man har här taiat mycket om prästerna och
sagt både onda och goda ord om dem, mest dock
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onda, tycker jag. Men månntro de inte också för-
tjäna allt vad de fått. Vi komma jualla ihåg tattar-
kvinnan som bragte tyfusen tili byn. Det är nu
snart fyra månader sedän hon dog, och fortfarande
ligger hon obegraven i Jonnas halmlada. När dok-
torn var här sist, sade hän; Akta liken för råttorna.
Nu påstås det, att det ska finnas bara benen kvar
av tatterskan. Allt det övriga ha råttorna ätit. Se-
dän ha de väl löpt omkring överallt i byn, jakanske
längre bort. Då doktorn sade, att vi skulle akta li-
ken för råttorna, menade hän väl, att råttorna kunna
sprida sjukdomsgiftet. Tänk efter vad det betyder!
Det betyder kanske, att den döda tatterskan hela
vintern spritt smitta omkring. Jag vill inte säga,
att det är på det sättet, men det kan vara så.
Och kyrkherrn har inte tillåtit att hon begrovs.
För en vecka sedän var jag enkom hos honom för att
tala om denna sak och då sade hän, att man nog kan
begrava henne i „norra hörnet” bland självspillin-
garna, men att hän inte vill göra det, då hän nu en
gång skrivit tili domkapitlet om saken. Hän ville
ännu invänta domkapitlets svar. Hän hade aldrig
begravt någon hedning, sade hän, och tatterskan var
ju hedning. Dessutom var det så stark köld, att li-
ket kunde ligga ovan jord ända tili våren om det så
gällde. Det sade kyrkherrn. Men jag säger, att
vi alla begått en svår synd, prästen först och främst r

då vi låtit ett människolik uppätas av råttor och
därför ha vi också hiivit straffade med sjukdom och
död. Men nu ska det vara slut med detta hån och
gäckeri. Vi väckta skola ännu i dag se tili, att det
som finns kvar kommer i jorden.
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Detta var som att tända eld i krut. Det blev hög-
Ijutt sorl och tai. Det blev rop och slag med han-
den i bord och bänkar. Det blev bleka anleten och
förvridna drag.

Huru hade man icke kömmit att tanka på detta
förut! Man erinrade sig sinä avlidna anhöriga, sin
hustru, sinä barn och någon annan närstående och
man tänkte, att dessa möjligtvis kunnat undgå sjuk-
dom och död, om icke liket funnits. Den döda tat-
terskan hade hiivit byns, ja hela socknens syndastraff
och förbannelse och allt detta var prästens skuld,
hans, som inte förlorat någon. Kanske löpte där
ännu råttor omkring med sjukdomsgiftet mellan
sinä spetsiga tänder kanske höllo de just nu på
att äta av deras säd och gnaga av deras frusna
köttstycken i bodarna. De skulle ju aldrig siippa
sjukdomsgiftet på det sättet inte åtminstone så
länge det fanns något kvar av tatterskan i Jonnas
halmlada. Nu fingo de förklaring på, varför det
hittats så mycket döda råttor överallt i gårdarna ett
tag på vintern. Råttorna angrepos väl också själva
av sjukdomsgiftet. Men nu skulle det vara slut med
eländet. Redan i kväll skulle man lägga liket i kista
och föra det tili kyrkogården prästen fick säga
vad hän ville.

Så talade man högljutt om varandra. Då och d;

hördes en lugnare stämma fälla varnande ord. Man
skulle inte vara oresonlig och förhasta sig. De voro
ju alla fullvuxet, förståndigt folk. Det var inte sagt,
att råttorna kunde sprida sjukdomsgiftet, om också
doktorn trodde så. Kanske hän förresten menade
något annat, då hän bad, att man skulle akta liken
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för råttorna. I kväll borde man icke företaga sig
något, utan avbida morgondagen. Det anstod inte
förståndigt folk att ställa tili spektakel på söndagen.
Låt oss sjunga en psalm och gå hem i frid var och
en tili sitt.

Man följde uppmaningen och sjöng psalmen „Nu
vilar hela jorden”, och detta lugnade de upprörda
sinnena. Man tänkte icke mer på att kistlägga tat-
terskan utan, såsom det var sagt, i frid gå hem.

Men alla tänkte icke så.
Smeden jämte ett par tiotal yngre män och kvin-

nor stannade, tisslande och tasslande med varandra,
på Jonnas stallbacke. Efter en stund tågade de alla
tysta tili halmladan, där tatterskan låg lik.

Smeden hade lovat Gud, sade hän, att något
skulle göras i dag.

Då de kommo tili halmladan och öppnade dörren,
stannade alla tvekande och tysta. Tili en början
kunde man icke urskilja något i den halvmörka la-
dan, hurman än ansträngde ögonen. Hon skulle
ju ligga där vid ena väggen på två bräden med
stabbar under brädändarna. Sedän ögonen vant sig
vid mörkret, kunde man slutligen urskilja brädlaven,
men därpå fanns ingenting annat än några trasor.

Vart hade liket tagit vägen?
Ser ni, ser ni! ropade skrämd en ung flicka

och pekade på några vita föremål, som lågo strödda
på golvet under och omkring laven.

Det var knotor och ben av tatterskan.
Kunde det vara möjligt, att råttorna förtärt allt

det övriga, ätit upp hela kvinnan, så stelfrusen hon
än var? Fasa och förfäran bemäktigade sig alla. Råt-
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toraa ;hade väl hela vintern löpt mellan matbodarna
i byn och halmladan. Kanske också utsvultna hun-
dar ladan var ju öppen under väggarna. Gud
i himmelen, vilken synd och skam. Och tili allt detta
var prästen skuld och andra med, som icke tagit
i med hårdhandskarna.

Man funderade, vad man skulle göra med
benknotorna. Samia ihop dem ooh föra dem tili
kyrkogården kunde man icke förmå sig tili. Ja,
ingen skulle, om det ock gällt livet, velat handskas
med dessa vita knotor och benstumpar.

En ung man viskade ett förslag tili en annan.
Viskningen gick vidare från man tili man. Bär-
på sade en högt;

Vi bränna ladan. Det är ju ett gammalt ruckel,
som stått tomt i flera år. Vedvärdet kunna vi be-
tala åt Jonnasen, om hän så önskar.

Smeden var med om förslaget och efter några
ögonblick var man på språng efter halm och näver
och annat tände för att få ladan att brinna.

Efter en halv timme stod den gamla, torra och
halvmurkna ladan i full låga.

De närvarande stodo i en grupp ett stycke däri-
från och sågo på, tysta och allvarliga.

Jag undrar vad kyrkherrn ska säga om det
här, bröt en tystnaden.

Och jag undrar åter, vad man ska säga i byn,
då man ser Jonnas lada brinna, sade en annan.

Någon Springer väl opp på Kasaberget och
ropar av alla krafter: Elden är lös, kom tili hjälp,
som det brukas vid eldsvådor, inföll en tredje skämt-
samt.
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Sen hala de fram alla tunnor och tinor, spänna
för hästarna och köra i flygande fläng tili sjön.

Men innan de hinna tillbaka, finns det inte en
brädstump kvar av ladan. Aha, se där kommer
den första, men tomhänt, sade den talande och
pekade på en mörk skepnad, som kom halvsprin-
gande mot ladan. Efter den förste kom en annan,
så en tredje och så allt fler och fler, tills det slutli-
gen myllrade av folk, som skyndade mot ladan.

Vad är det här? skrek den först ankomne.
Hur har elden kömmit lös? Men med detsamma
gick det ett ljus upp för honom. Ert förbannade
hyde! hojtade hän har ni inte tänt på ladan!

Det är Löfberg, som anstiftat det här, inföll
en annan skarpt. Det skola vi nog minnas, då du
kommer på juluppbörd.

Hur tänker ni reda er med kyrkherrn, då det
blir känt? undrade någon.

Kyrkherrn! skrek smeden. För honom
frukta vi inte och inte för er heller. Om ni hade
sett, vad vi ha sett därinne i ladan, så skulle ni tiga
och vara glada, att denna pesthärd, där dödsängeln
varje dag siipat sin lie, försvinner, utplånas från jor-
den. Det var jubara benknotorna kvar av tatterskan

resten ha råttor och hundar ätit opp. För resten
är det inte jag, som står bakom det här, utan Gud
själv, vi äro endast redskap i Guds hand, vi ha en-
dast utfört hans befallning. Och så ska jag säga er
ännu en sak och det är heller icke jag, som säger
det, utan Gud, som talar genom min mun: Från den
här stunden inträffar intet dödsfall i tyfus mer i
byn och inte något nytt sjukdomsfall heller.
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Alla tego. Smedens ord hade fallit med sadan
kraft, värit burna av en så stark övertygelse, att
det föreföll de närvarande, som om Gud själv verk-
ligen befallt honom att tända eld på ladan och i
denna stund lagt orden i hans mun. I ali synner-
het gjorde det sista profetiska meddelandet ett djupt
intryck.

Två äldre kvinnor * bland de senast ankomna
smögo sig över tili smedens grupp. Dessa följdes
snart av flere andra, däribland även några karlar.
Då man vid midnatt gick hem, kade smedens anhän-
gare, som tätt slöto sig omkring honom, ökats i
betydande mån. Av den gamla halmladan återstod
då intet annat än en svart fläck, beströdd med aska
och koi, samt däromkring en ring av smutsig, sotig
och nedtrampad snö.

Från den stunden var byns befolkning delad i
tvenne ganska skarpt åtskilda partier. Det ena
partiet kallades „de väckta” efter smedens i förbi-
gående fällda uttryck vid sammankomsten på Jon-
nas. Detta var det större partiet. Tili detsamma
slöto sig dag för dag allt flere, i synnerhet sedän
det visat sig, att smeden profeterat rätt angående
sjukdoms- och dödsfallen. Intet enda nytt fall av
sjukdom eller död i tyfus inträffade nämligen i byn
efter brandnatten och ej heller hörde man om så-
dana från andra delar av socknen. Sjukdomen upp-
hörde helt plötsligt, såsom den begynt.

De väcktas synliga ledare var smeden, men bakom
honom stod Jonnasen och hans hustru. Jonnasen
uppträdde rätt säilän vid sammankomsterna, var tili
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och med ofta frånvarande, men hän var dock de
väcktas stöd, gav dem anseende utåt och ledde, ehuru
osynlig, deras verksamhet i stort som smått. Sme-
den var blott hantlangare, men en god sadan. Hän
blev med tiden en bra talare och förde alltid ordet
vid sammankomsterna. Hän hade dock stor benä-
genhet för överdrifter och starka uttryck samt ville
gärna framstå på något sätt. Oftast måste Jonna-
sen, omärkligt för andra, rycka honom i rockskörtet
och få honom att lugna sig.

Det andra partiet benämndes „det kyrkliga”, eme-
dan det höll sig tili kyrkan och prästerna. Partiet
var mindre, men tili detsamma hörde alla de för-
mögnare i byn med Tallbacken i spetsen. Det
gjorde intet vasen av sig, höll sig blott tili kyrkan
och allt det gamla och beprövade i religiösa ting
samt försvarade prästerskapet vid behov. Tili detta
parti räknade sig alla världsligt sinnade, alla som
skötte sitt och för övrigt lät världen och livet ha sin
gång.

Partiet skulle värit av större betydelse och haft
mera inflytande i världsliga ting än de väckta, om
det icke haft en svag punikt, ett sorgebarn att dras
med. Tili detsamma räknade sig också byns sämsta,
några vilsegångna ungdomar och ett par äldre per-
soner med dåligt rykte, och dessa uppträdde störande
på de väcktas sammankomster ooh nedsatte därige-
nom betydligt det egna partiets anseende.

Den omständigheten att de väckta fått ett bestämt
namn, som i religiöst avseende skilde dem från alla
övriga, var av stor betydelse för dem. De kände
sig med detsamma ha något att ansvara för. De
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kände, att en återgång tili det gamla ej mer var
möjlig. De måste hålla sig tili dem de anslutit sig
tili, bestämt och helt, samt också vid behov träda
fram tili försvar för sin ståndpunkt. Detta gav de-
ras sätt och uppträdande en särskild prägel samt stil-
lade också småningom deras inre oro. De begynte
fatta, vad det är, att Gud giver en ett nytt, rent
hjärta. De, som ännu voro osäkra, famlande och
oroliga, sökte råd och tröst hos de längre hunna och
säkra, och sålunda kommo de att sluta sig allt när-
mare varandra och bilda liksom en enda stor familj.
Skillnaden mellan överordnad och underordnad,
mellan man och kvinna, försvann och kvar stod blott
människan, en broder eller syster, med vilken man
hade det allra viktigaste i ens liv gemensamt livet
i Gud.
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Våren hade kömmit visserligen sent, med kali,
slitande blåst, de yttre fjärdarna ännu isbelagda ooh
snö i skogarna ooh i norrligorna men dock med
vårstämning och vårluft. Ät söder begynte det
redan spira grönt i backarna och mitt på dagen
kunde solen stundtals sticka så varmt, att man måste
kasta jackan av.

Människorna vaknade tili nytt liv. Det trotta och
tunga från den smiäntfuHa vintern försvann och livs-
mod och livsglädje trädde i stället.

Det blev brådska och livfull verksamhet.
Akerbruksredskapan halades fram från lider och

ritäckor, granskades och reparerades. Smeden fick
vara i jämnt arbete från tidig morgon tili sen
kväld. Fåren släpptes ut på trädesäkrarna och korna
valladas någon stund på dagen i backsluttningarna.
Hästarna tjudrades på mangårdarna, som alla lågo
mot söder och tidigast hiivit bara. Och tuppen,
omgiven av sinä hönor, gol och sprätte i sop-
högen bakom „andra” ingångsdörren.

Byn var också fiskarby, om än jordbruket var
huvudnäringen.

Det gällde därför även att iordningsställa fisk-
notarna för strommi ngsf i sket, som denna vår ansågs
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bli rikligt på grund av vissa vintertecken. Ryssjorna
hade man haft ute redan länge eller allt sedän isen
begynte lösa sig vid stränderna.

Under vintern hade man huudit nya notstycken
samt lappat de gamla. Det hade värit de allra älsta
gubbarnas vinterarbete. Nu skulle notstyckena tjäras
och jämas tiUsammans tili en not. Också notbåtarna
måste repareras och tjäras. De största gårdarna
hade hei not, de andra voro två eller fyra om samma
bragd.

Det var en riktig festdag, den dag då noten jämä-
des ihop. Alla, som hörde tili samma notlag, skulle
sända sin notkarl tili jämanplatsen, ett jämnt och
slätt berg eller en solig backsluttning.

Det jämades flitigt både med händer .och mun.
Notkungen gav order om, huru det och det skulle
•göras och sparade icke på bitarude ord och grovt
skämt, om någon fumlade eller gjorde galet. Litet
emellan kom någon av värdinnorna i notlaget tili stäl-
let med kaffe och knorr, och då blev det stopp med
arbetet för en stund, samt allmänt skämt och glam.

Tidigt på eftermiddagen var allt Hart och färdigt
och nu skulle de draga ett fjällfiskvarp för att
pröva, om allt var, som det skulle vara. Oftast hade
dock karlarna med notkungen i spetsen knorrat så
pass mycket, att notdragningen blott blev ett svep
i vattnet med mycket rop och hojtande. Ett par
gäddor och en och annan abborrpinne kunde dock
följa med.

Då isarna helt försvunnit från de yttre fjärdarna
och tjänlig väderlek inträffade, gav notkungen or-
der om att strömmingsfisket skulle begynna.
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Det var liv och verksamhet överallt men också
Stora bekymmer.

Vårutsäde saknades så gott som i alla gårdar, och
där man hade något, var det så dåligt, att endast en
tredjedel grodde. Från socknemagasinet fick man
visst några tunnor havre och korn tili byn, men även
detta grodde synnerligen illa. I kyrkan hade det
kungjorts, att kronan sålde eller lånade utsäde åt
dem, som voro i behov därav och anmälde det tili
länsmannen samt undertecknade vissa papper, men
ingenting hördes av, oaktat man väntade så länge,
att den bästa såningstiden giclc förbi.

I sin nöd vände man sig då tili herrgårdarna.
Och det visade sig nu, att herrgårdsägarna fullt

förstodo sin plikt och sin gemenskap med de jord-
brukande bönderna. Det underligaste var, att man
varken frågade efter pengar eller fordrade att något
papper skulle undertecknas. Man tycktes bara vara
glad över att kunna giva. Också kyrkherrn, som
blivit så illa åtgången, öppnade sitt sädesmagasin
och gav så långt han förmådde.

Men det fanns ännu ett bekymmer.
Hästarna, som under vintern knappt sett tili havre

och under hela våren fått noja sig blott med halv-
rutten takhalm med en Hten njupa mattmjöl på, or-
kade inte dra harven och ådret. Med tomma pinn-
harven kunde det gå en halv dag eller så i sänder,
men lade man en sten på för att den skulle riva
litet djupare, var det tvärt stopp. Så var det också
med ådret. Skummade man grunt på ytan, så gick
det så tämligen, ehuru hästen redan då dinglade och
hade svårt att halla sig tili faran; men körde man
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in åderbillarna litet djupare för att få jorden mera
uppluckrad, så var det slut. Häststackaren gjonde
allt var den förmådde, men det blev bara ett ideligt
ryckande i åderskacklarna framåt gick det inte.

Jorden blev sålimda dåligt bearbetad och sådd och
skörden måste nödvändigtvis utfalla därefter.

Två av byns gårdar redde sig dock bra även nu.
Det var Tallbacka och Jonnas. Båda ställena hade
av åHer värit bättre skötta än andra. De hade där-
för skördat mer och sålunda förmått underihålla sinä
hästar bättre. De hade också haft tillräckligt med
eget utsäde och tili och med kunnat avstå åt andra.
Deras vårsådd gick därför raskare undan. Då andra
knappt hade börjat, var deras vårarbete redan för
det mesta slutfört.

Då granskade de båda husbönderna var för sig
ställningen i byn, och när de funno, att ätminstone
tre gårdar icke på egen hand skulle törmä få allt sått
och sait i dräglig tid, sände de sitt folk och sinä
hästar tili hjälp.

Det handtaget glömde man icke på länge i byn.
En sak, somman ofta talade om på kvällarna och

under arbetsrasterna, var de väcktas hållning under
det svåra och bekymmensamma vårarbetet.

De hade inte haft någon sammankomst nu under
brådtiden, men man fick på annat sätt höra och se,
att de höllo samman och kände sig som ett folk.
Man hörde ofta psalmsång av enskilda, än från en
åker, än från en annan, emellanåt på aftnarna också
från stugor och loft. Man sjöng vid arbetet ooh
man sjöng också under det man gick på vägen. Det
var mest kvinnorna, som sjöngo, men en och annan
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karlröst bunde också höras. De voro flitiga och
hjälpsamma mot varandra. Då det var som brådast,
fick man se tjänstfolket i de väcktas gårdar hålla i
med arbetet tili långt in på nätterna.

Det, som väckte den största uppmärksambeten,
var dook den väckta ungdomens tiUvägagående.

Det var sed här som annorstädes, att så snart det
blev så varani, att man icke behövde ligga och huttra
i sängen, flyttade flickor och pojkar ut i loft och
bodar. Detta var så naturligt, att man talade om
den ungdom med förvåning, som låg i stugan
under sommaren.

Men lika naturligt tyckte man det var, att poj-
karna inte höllo sig i sinä egna loft, utan drevo om-
kring om nätterna på besök tili flickorna. Det var
ett jämt flängande och knapprande på flickornas
ioftsdörrar. I synnerhet var man i farten om
lördagsnätterna, då det stundade tili vilodag. Den
natten voro nog de flesta pojksängar tomma.

Visst kunde det hända, att en och annan flicka tog
skada därav och kom i olycka samt också att någon
blev en riktig åtel, där alla örnar försarolade sig.
Men för det mesta var det blott oskyldigt bommel
och skoj. Man knackade på, siäpptes in och satte
sig på sängkanten eller kistan och nojsade med
flickan, som sedesamt låg med täoket uppdraget tili
hakan. Och kröp man någongång under täcket, så
skedde det i ali tukt och ära och ingen tog skada
därav.

Denna sommar blev det betydligt annorlunda. Alla
väckta flickor —■ och de voro många - vägrade be-
stämt att flytta ut i loften. De ville ligga i stugan
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sorti under vintern. De voro visst inte rädda för sig
själva, sade de, deras loftsdörrar skulle nog hållas
stängda. Men de tyckte inte om att bli störda och
föremål för nojs och begabberi.

Om smeden talade man också mycket denna vår.
Det var ont om pengar ooh därför svårt att skaffa

järn tili smidet samt också att betala smeden.
Då reste smeden tili Helsingfors och lyckades hos

en handelsman på skuld skaffa så mycket järn, som
man behövde den våren. Med betalningen skulle det
få anstå tili vintern och då fick man för ett visst pris
föra ved tili handelsmannen. Smeden fordrade ej
heller reda pengar för sitt arbete, utan var nöjd med
litet mjölk och färsk strömming. Potatis och mjöl
hade hän rikligt av, påstod hän. Då man undrade,
huru hän kunde reda sig utan pengar, svarade hän;

Alltid droppar det en och annan slant från vår
Herres skattkammare där ovan.

Sedän var det länge ett ordspråk i byn, då någon
gjorde en god affär eller annars förtjänade något
oförhappandes:

Alltid droppar det något ibland, sa smeden
Löfberg i fattigåret.
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En dag ett par veckor före midsommar kom det
en främling tili byn.

Det var en medellång, mager och skranglig kari
med en svart skäggtofs under hakan. Hän var
iförd en svart vadmalsbångschjur, svarta klädesby-
xor, instuckna i ett par snedgångna, lappade smor-
lädersstövlar. Om haisen hade hän liudat en gam-
mal, illafaren silkesduk, men det såg ut, som om hän
värit utan skjorta. Under armen bar hän något,
som var omlindat med en svart trasa.

Han styrde, liksom andra resande, sinä steg tili
Tallbacka, och då han komin sade han Guds frid
i stället för god dag samt uttalade därtill en välsig-
nelse över huset.

Värdinnan råkade vara ensam inne.
Den främmande såg sig noga omkring. Därpå

frågade han:
Heter inte den här gården Jonnas?
Nej, den heter Tallbacka, svarade värdinnan

kort. Hon tyckte, att främlingen såg underlig och
obehaglig ut.

Inte för att jag har något särskilt ärende tili
Jonnas, sade främlingen. Jag har bara några krist-
liga bilder att sälja bilder av Kristus på korset,
Nödtider och brytningsår 5
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av apostlarna och många kristna martyrer. Jag
säljer inte för egen del, jag samlar litet pengar för
att kutina resa tili Lappland som missionär. Jag är
en andligt sinnad man.

Vi ha så knappt om pengar nu för tiden, sade
värdinnan. Vi ha inte råd att köpa sådant där.

Jag vill inte tvinga, svarade främlingen. Jag
kan skänka er en bild kanske ni i stället vill ge
mig en bit bröd och litet mjölk. Jag bar gått lång
väg i dag och känner mig litet hungrig.

Värdinnan främsatte efter en stund en mörk råg-
brödshalva och en skål surmjölk på bordet samt bad
främlingen vara så beskedlig.

Denne slukade det framsatta i en fart, vecklade
därpå upp sitt paket, framtog därur ett grant, rött
papper, som han lade på bordet, tili tack för maten,
som han sade, och avlägsnade sig.

Då han gått, tänkte värdinnan:
Det anar mig, att den där kommer att ställa tili

något obehag här. Hän såg så underlig ut. Kanske
är det en tjuv eller någon annan illgärningsman.
Andligt sinnad kan hän aldrig vara.

Då främlingen kom ut på gården, stannade hän
och såg sig liksom vädrande omkring. Hän kunde
därifrån se nästan alla gårdar i byn och även en
strimma av sjön och flera skogklädda holmar. Hän
betraktade noga den ena gården efter den andra och
även folket, som rörde sig i de smala tågen. De
flesta manbyggnader voro låga, grå och obrädfod-
rade, med ingångsdörrar på båda sidor och en lång
farstu, som skar byggnaden i två hälfter. Uthus-
byggnaderna sägo lutande och förfallna ut och en
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del tedde sig rätt anskrämliga, emedan de berövats
sinä halmtak under vintern.

En gård stack dock av från de övriga. Det var

Jonnas. Den låg något avskilt från de andra på en
starkt sluttande, stenig backe i närheten av Tall-
backa. Boningsbyggnaden var även här grå och låg,
men den hade en stor, täckt farstukvist framför ena
ingången samt på taket en väderflöjel, i vilken var
inhugget årtalet 1746. Alla uthusbyggnader hade
här liksom på Tallbacka sinä tak i behåll.

Tili Jonnas styrde främlingen sinä steg.
Då han inträdde, hälsade han Guds frid samt

rabblade upp sin välsignelse.
Även på Jonnas var blott värdinnan inne.
Då den främmande satt sig, frågade han även här

efter husbonden, men tillade i samma andetag, att
han icke hade något särskilt ärende tili honom. Han
hade kömmit hit i förbigående, emedan han uppe i
socknen fått höra, att här skulle finnas en släkting
tili honom, ett litet barn, vars föräldrar dött i tyfus
i vintras.

Värdinnan stirrade hapen på den främmande.
Visst ha vj hos oss en föräldralös flicka, men

inte har hon någon släkting. Hon blev lämnad all-
deles ensam och så togo vi vård om henne. Min
man blev sedän utsedd tili hennes förmyndare.

Den främmande skrattade.
Hon har nog en släkting och det är just jag,

sade han alit fortfarande halvt skrattande. Men hur
skulle ni kunna veta det, det är ju så länge sedän
min mor lämnade socknen.

Er mor?
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Ja, min mor var en moster tili flickan.
Nu erinrade värdinnan sig ha hört, att en syster

tili flickans mor i unga år gift sig med något slags
herreman, en lantmätare eller vad det var, och flyttat
tili Helsingfors.

Jag heter Johan Strömlund, fortsatte främlin-
gen, och skulle egentligen bli präst, men jag tyckte,
att prästkallet är sä själviskt. De arbeta ju hara
för lön, prästerna. Jag är i alla fali en andans man
och har predikat mycket och lärt folket fatta Guds
ord överallt i socknarna. Men jag gör det för intet

ja, mat och husrum får jag alltid arbetaren är
sin lön värd. Nu samlar jag litet pengar för att
kunna resa tili Lappland och predika för lapparna.
De aro ju allt fortfarande hedningar och dyrka av-
gudar.

Värdinnan betraktade främlingen närmare. Med
sin svarta, långa rock, sitt hakskägg och sin silkes-
duk om haisen såg hän ju litet prästerlig ut
och kunde gott vara, vad hän sade: en kringvand-
rande predikant. Men det fanns i hans ansikte med
de kringirrande, sökande ögonen någonting så
fräckt och obehagligt, att det förde Jonnas-
värdinnan pä samma tanke som systern nyss: Den
där kommer visst att ställa tili något otrevligt i byn.

Jag skulle ändå bra gärna önska se min
släkting flickan, skrattade mannen. Hur gammal
är hon nu?

Två år, svarade värdinnan. Hon ligger för
resten där. Hon pekade på en liten säng i gavel-
vrån. Böjda videkvistar hade ställts över sängen
och däröver var lagt ett vitt tyg för flugornas skull.
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Hon sover. Mannen närmade sig sängen
tyst och på tå. Värdinnan följde honom med oro-
liga blickar.

Med detsamma vaknade barnet, rev bort flug-
skyddet och satte sig upp, förvirrat och sömnsurrigt.

Värdinnan lyfte flickan ur sängen och ställde
henne på golvet. Det var ett vackert, mörklockigt
barn med Stora, bruna ögon.

Hon heter Anna-Lisa, sade värdinnan och
smekte ömt barnet. Jag lovade modern på döds-
bädden att ta vård om barnet, om hon skulle bli för-
äldralös, och det har jag också gjort. Hon är för far
och mig som eget barn.

Barnet sökte dölja sig i värdinnans kjol och såg
skyggt på den främmande.

Det är ju bra, att flickan fått ett gott hem
Gud välsigne er för det, sade Strömlund och antog
en gudsnådlig min. Därpå böjde han sig ned och
lade smekande sin hand på flickans huvud.

Jag är din morbror, kära barn, jollrade hän,
och har kömmit en lång väg för att hälsa på dig.
Du ska få ett riktig grant papper med många bil-
der på.

Anna-Lisas morbror är väl Strömlund ändå
inte, invände värdinnan.

Inte precis, men inte heller långt därifrån,
svarade Strömlund. Jag har ofta hört min mor tala
om sin systerdotter, som blev så väl gift här i byn.
Det är ju en stor gård, som Anna-Lisas föräldrar
ägde?

Jag vet inte så noga, hur stor den är, svarade
värdinnan undvikande. Men stor eller liten, så är
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den nu Anna-Lisas, tillade hon och smekte flickans
huvud och den ska hon ha, när hon gifter sig med
en hra kari.

Visst, visst, menade Strömlund. Gud give
henne lycka och framgång i livet, det önskar jag,
hennes släkting, av alit hjärta.

En stund därpå sade han:
Jag skulle så gärna önska tala litet Guds ord

också i den här byn, hålla en bibelförklaring eller så.
Här ska ju finnas många väckta. Tror värdinnan
att det går för sig?

Jag vet inte, svarade värdinnan undvikande.
Det vore kanske bäst att vända sig tili smeden Löf-
berg i den saken.

Sedän Strömlund fått veta var smeden bodde och
Anna-Lisa erhållit det utlovade granna papperet
samt en klapp med handen på huvudet av sin „kära
morbror", avlägsnade sig denne med ett högljutt
„Gud väre med er" och en svepande blick kring stu-
gan.

En stund därpå inträdde värdinnans syster, Tall-
backa-mor.

Du har haft främmande, sade hon, sedän hon
hälsat.

-Ja-
— Vad tror du det är för en? Han var inne hos

oss också för en stund sedän och bjöd ut granna bil-
der. Sen såg jag genom fönstret, att han gick hit
och att han härifrån gick längs Ollas tåget åt sme-
den tili.

Jag vet inte, vad jag ska tro, svarade Jonnas-
värdinnan. Själv sade hän, att hän var en kring-
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vandrande predikant och en släkting tili Anna-Lisa.
Hur var det hade inte Anna-Lisas mor en

syster, som blev gift med en herre i Helsing-
fors?

Jag bar hqrt nägot sådant, svarade systern.
Men vid dödsfallet fanns det ju ingen släkting tili
flickan mer i livet. De hörde sig för i Helsing-
fors. Men hän mä vara släkt eller inte släkt med
Anna-Lisa, stället kommer hän i alla fall inte åt,
tillade hon bestämt.

Nej, det gör han inte. Men han kan börja
krångla om annat. Han ser så obehaglig ut,
tyckte jag.

Detsamma tyckte också jag. Jag tror rent av
att det är en tjuv, som så här på dagen spanar efter
ett lägligt tillfälle att komma åt något.

Men hän sade sig vara andligt sinnad hän
hade tili och med ämnat bli präst och hän tänker
tala här i andliga ting. Det var jag som visade ho-
nom tili smeden.

Hör du, Vendla, utropade Tallbacka-mor liv-
Hgt, du och din man måste förbjuda smeden att låta
honom tala. Det blir tili sist något spektakel av.
Du vet ju, att det också bland de väckta finns folk,
som tro på vem som helst som bara kan tala grant.

Boströmskan tili exempel är ju färdig att upplåta
sin kammare åt alla kringstrykare.

Men den här kan vara en verklig andans man,
invände Jonnas-mor, som ogärna ville tro någon om
ont. Visst föreföll hän litet obehaglig, men

lnte så litet heller, avbröt henne systern.
Märkte du inte, hur hän for omkring överallt med
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ögonen, så att man bara väntade, att hän skulle
hugga tili sig något och fara i väg. Jag kan inte
tro, att det är rätt med honom.

Nå, nå, var nu inte så häftig, varnade Jonnas-
mor leende. Man ska inte döma hund efter håren,
heter det ju.

Nej, det ska man inte. Men i det här fallet
tror jag ändå, att man kan göra det, svarade systern
skrattande i det hon avlägsnade sig.

På eftermiddagen påföljande dag sände smeden
bud tili alla väckta, att det skulle bli sammankomst
hos honom på aitonen. Det hade kömmit en predi-
kant tili byn ooh hän skulle tala om flere viktiga
bibelställen. Särskilt skulle hän utlägga Johannes
uppenbarelser, som man så ofta taiat om och hade
så svårt att förstå.

Det samlades mycket folk på smedens backe den
aftonen. Nastan alla väckta voro där, men också
flera kyrkliga hade infunnit sig av nyfikenhet.

Då predikanten, som på smedens anvisning tagit
in hos Boströmskan, anlände, kände en del sig litet
besviken. Hän såg så besynnerlig ut, tyckte man.
Hän var ju klädd i tjock vadmalsjacka mitt i som-
maren och man trodde sig märkä, att hän var utan
skjorta. De sneda, gråslitna stövlarna gjorde ej hel-
ler något gott intryck på de snyggt klädda närva-
rande.

Men då hän begynte tala, försvann hos de flesta
det ofördelaktiga intrycket.

Hän talade väl och flytande och icke hackande
och med långa pauser som smeden. Hän använde
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bilder och exempel och hän tycktes väl kanna tili
folkets föreställningssätt. Hän hade en näsdukstrasa
i fickan och med den torkade hän ofta ögonen,
som om hän hiivit rörd av sinä egna ord.

Ha,n utlade ett kapitel ur Uppenbarelseboken och
nu förstodo alla det, som tidigare tyckts dem så
obegripligt och dunkelt. Hän förklarade, att allt
som Johannes sade hade avseende på den närva-
rande tiden, just på denna tid, ja, på detta år. Kunde
de icke fatta detta? Hade de icke med egna ögon
sett tecknen, som förebådade Kristi snara ankomst
och begynnelsen av det nya riket. Hunger, pest och
bråddöd var det icke tecken nog? Men man ville
icke se med sinä ögon, icke höra med sinä öron. Man
ville fortfarande levä i synd, i sus och dus. Hän
omtalade, att man i „utlandet” sett ett stort, blod-
rött kors på himlavalvet sarat förskräckliga, vilda
djur, som man icke sett förr, i skogarna. I ett land
hade en person, som icke kunde vara någon annan
än Antikrist, uppträtt och samlat omkring sig väl-
diga skaror av människor. Hän botade sjuka och
uppväckte döda samt gjorde många andra tecken
och under. Men ve dem, som fara efter Antikrist,
ve alla, som icke ville eller kunde tyda tecknen. Ve
dem, som icke voro färdiga och iklädda vita, ski-
nande kläder, när skyarna rämna, när bärgen falla
tili stoft och eld och svavel regnar ned från skyn.

När kvinnfolkens förkläden i predikantens tycke
voro tillräckligt våta, slutade han plötsligt, såg på
de närvarande skarpt och länge, vände därpå ögo-
nen mot skyn och begynte, milt och sakta:

—■ Men den må komma, denna fasans stund, huru
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snart sorti hälst. Vi frukta den icke tvärtom
juhla vi och glädjas, ty vår förlossning är när. Jag
säger vi, emedan jag tror, att alla, som här äro för-
samlade i denna aftonstund, äro redo, äro iförda
bröllopskläder, färdiga att möta brudgummen, då
hän kommer i skyn.

På detta sätt höll hän på en god häiviimme. Innan
hän slutade, fällde hän några ord tili förmån för sig
själv. Hän sade, att oaktat alla som trodde ordet,
var de än bodde, voro bröder och systrar och allt
vad de ägde borde vara gemensamt, så fanns det
dock många även bland dem, som ännu i världens
sista stund hängde så fast vid denna jordens goda,
att de ogärna ville dela med sig åt lidande och nöd-
ställda. Hän hade sett många exempel därpå.

Sist sjöngs en psalm och predikantens röst ljöd
hög och klar över de andras.

Då man gick hem, voro åsikterna om predikanten
och hans predikan mycket delade. De kyrkliga an-
sågo honom för en stor sköjare, som själv inte
trodde ett dugg på vad han predikade. Somliga
sade, att de förvånades över tålmodigheten hos vår
Herre, som inte lät eld och svavel regna ned över
predikanten, vilken ju rent av stod och gäckades
med Guds ord.

De väckta voro däremot mera förbehållsamma i
sinä yttranden. Större delen av dem ansåg visserli-
gen, att predikanten ledde dem vilse, men de kunde
icke tro, att det skedde med avsikt, att han gjorde
spe av dem. En sadan fräckhet vore omöjlig. Gud
skulle icke kunna tillstädja något sådant.

Men det fanns även dem, som fullt och fast trodde
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på hans ord. Hän hade ju studerat tili präst och
var således en lärd man och en sådan kunde väl
icke orätt utlägga Bibeln. Icke ett ögonblick föll
det dem in, att hän lurat dem. Deras aktning för
Guds ord var så stor, att om också predikanten i
denna stund begått ett brott, hade de dock ej tvivlat
på, att hän i alla fall taiat sant.

Den starkast troende var Boströmskan, hos vilken
predikanten bodde. Hon var så ivrig i sin tro, att
hon på vägen hem höll en särskild predikan om
samma sak för några andra gummor. Hon med-
delade dessutom att predikanten var så snäll och rar
så. På förmiddagen hade han suttit inne hos henne
en lån-g stund bredvid vävstolen och utlagt ordet så
vackert och ljuvt. Hon kunde dock icke tili sist låta
bli att viska, att han måtte vara mycket fattig och
ha det svårt i jordiskt hänseende. Hon hade själv
med egna ögon sett, att han varken hade skjorta
eller lårfoder. Han hade legat spritt naken i sängen

viskade hon förlägen.
Man färstod gott, vad hon menade.
På kvällen hade predikanten två bladgarns-

skjortor, ett par fyrskäftslårfoder och en något sli-
ten sommarjacka på sin säng. Boströmskan hade
dessutom fått två limpor, en påse ärter, ett halvt
skålpund smör samt en stor gädda.

Gud välsigne idean, tänkte Boströmskan.
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Det var midsommarkväll.
Med någon större glädje emottog mäti icke mid-

sommarhögtiden den gången. Starka nattfroster
hade mträffat några dagar förut och farit härjande
fram över de iredan förut skrala rågfälten. Det hade
en natt värit så kalit, att vattenpussarna isbelagts
och gräset knastrat under fötterna påföljande mor-
gon. Potatisplantorna hade frusit överallt, där de
kömmit upp, och vårsäden hade också ställvis tagit
stor skada av frosten. På många ställen skulle man
inte komma att skönda ett korn råg, på andra hälften
och tredj-edelen emot vad man väntat.

Men om det än såg mörkt ut även för det kom-
mande året, kuntde man dock icke visa sig häng-
färdig på johannekvällen. Gud prövade en väl icke
över förmåga. Man hade ju även något att glädjas
åt och vara tacksam för. Fisket, i synnerhet
strömmingsfisket, hade värit ovanligt givande detta
år. Färsk fisk hade sålts för ganska nätta summor
och betydande mängder hade saltats in för vinterför-
säljning. Dessutom hade man på alla gårdar upp-
huggit åtskilliga famnar björkved, som också skulle
forslas tili staden på vintern. Skaffade hamdels-
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männen blott tillräckligt med mjölmattor från
Petersburg under isomtnaren, iså skulle man med
Guds hjälp reda sig även under den stundande vin-
tern, liksom marx rett sig unider den gångna.

Således saknades icke ali anledning tili glädje
denna johannekväll.

Mejbjörkar höggos därför som vanligt i hem-
backarna, hemkördes och restes upp vid grindar och
ingångsdörrar. I stugorna stuckos björk- och rönn-
kvistar under takåsarna eller var det blott passade
och på golvet ströddes färskt, finhackat granris.

Så blev det kväM.
Pojkarna samlades i god tid på gungbacken i

Barsashagen och snart kommo också flickorna smy-
gande efter, en och en eller parvis. Gamia gub-
ben Nyström och den halvblinde Mattas-Hindrik
infunno sig också, den ene med fiolen, den andre
med tamburibasen. På Kasaberget hade man sam-
lat ihop kvistar och krakar samt två tomma tjär-
tunnor tili johanneeld. Den skuileman tända senare
på kvällen, då det begynte skymma.

De äldre hade samlats här och där i gårdarna ooh
sutto och knorrade så smått. En del strövade om-
kring på fälten och resonerade om den skada fros-
ten åstadkommk också de med pluntor i fickorna.
Andra hade slagit sig ned på äkerlindor och i skogs-
backar.

De väckta höl-Io sig mest inomhus eller sutto ute

på trappor och mangårdslindor och samtalade om
andliga ting samt om den nya predikanten, som
kömmit tili byn dagen förut. Från några gårdar
hördes psalmsång.
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Det hade verkligen kömmit en andre predikant
tili byn odh denne hade ävenledes tagit in hos Bo-
strömskan samt delat säng med Strömlund.

Det var en underlig fyr, också hän, men i många
fall raka motsatsen tili Strömlund. Hän var yngre,
Jåmg och smal som en hummelstör samt iförd en
vit, smutsig jacka och gråa benkläder. På fötterna
hade hän riktiga blanklädersstövlar, trasiga och
sneda, och på huvudet en toppformig hatt med ett
grannblått band omkring. Hän svängde sig livligt
odh var ovanligt talför samt också en verklig andans
man, efter vad Strömlund sade. Men hän kunde
icke lägga sinä ord sä väl isom Strömlund och ej
heller var hän synnerligen stark i ibibelkännedom.
Hän kände strängt taget tili blott två biibelspråk
och dem tuggade hän om jämt och ständigt. Emel-
lanåt måste Strömlund hejda honom, då hän blev
alltför ivrig i sin übläggning av desisa bibelspråk. I
likhet med Strömlund sade hän sig vara fullt och
fast övertygad om, att världens sista stund var inne.

Hän hade justkömmit från Helsingfors, sade hän,
och där var allt uppståndelse och villervalla. Han-
delsmännen höllo sinä bodar stängda och männi-
skorna gingo oroligt fram och åter på gatorna. En
del vred sinä händer, andra gräto och jämrade sig.
Många sutto haima och bådo. Ingen arbetade.
De ogudaktigaste, de som voro fullständigt förhär-
dade, drucko ooh förde ett vilt liv. Ja, det var så,
att man kunde gråta blodtårar, då man tänkte därpå.
Själv hade hän i stilla bön gått ut från staden åt
landsbygden tili gått och gått och slutligen ge-
nom Guds skickelse hamuat hos sin vän och broder
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Strömlund. Hän var så innerligt glad och tacksam
mot Gud, att honom förunnats att vara bland troende
den sista natten, då Kristus skulle uppenbara sig i
alla sin härlighet.

Ja det hade verldigen gått så långt, att en
hei del folk i byn fullt och fast trodde, att världens
sista stund var inne och det på midsommarnatten.

Redan vid första sammankomsten hade predikan-
ten lätit de församlade förstå, att världens under-
gång var närä att den skulle inträffa radan delta
år. Men hän hade då ännu icke bestämt förutsagt
tidpunkten. Detta skedde vid ett senare möte, då
mest kvinnor voro närvarande.

Jonnasen, som jämte största delen av de övriga
väckta genomskådat predikanten, grep redan efter
första sammankomsten smeden kraftigt i rock-
skörtet.

Gör slut på det här strax, sade hän. Karien är
en fähund och vad hän säger är hara gäckeri och
galenskap. Du borde väl minnas fjuskantiden och
Greta Andersdotter 1845. Hon talade också om
världens undergång och folk betedde sig som tokiga.

Smeden, som var en förnuftig kari och läst Bibeln
med förstånd, gjorde också allt vad hän kunde för
att få de fåkunniga på andra tankar. En och annan
blev visserligen betänksam, då smeden framhöll, att
det tydligt och klart står i Bibeln, att endast Gud
själv vet, när slutstunden är inne. Men det fanns i
alla fall ett par tiotal, mest äldre kvinnor, som omöj-
ligt kunde förmås att tvivla på Strömlunds ord. Den
unge predikanten och hans berättelser ifrån Hel-
singfors hade ytterligare stärkt dem i deras tro.
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Och dock 'gick det ganska fula rykten om Ström-
iund.

Boströmskan viskade en dag tili en annan gumma
och denna i isin tur tili en tredje, att Strömiund en
afton betett sig mycket nnderligt. Hän hade be-
gärt att få en panna kaffe in tili sig i kammaren.
Efter en stund hade hon hört honom sjunga, Iralla
och skratta för sig själv. Då hon öppnat dörren
för att se efter, vad honom fattades, hade hän hött
och hojtat åt henne.

Senare på kvällen blev det alldeles tyst i kam-
maren. Då hade Boströmskan gläntat på dörren.
Strörmlund hade isuttit nedlutad med huvudet mot
bordet, alldeles som om ihan värit försänkt i bön.
På bordet låg kaffekoppen omkullstjälpt och det luk-
tade starkt av brännvki i rummet.

Den andra historien var nastan ännu värre.
En dag berättade Backas-Lena, att Strömiund

kömmit tili henne föregående natt i loftet. Hon
hade på kvällen av misstag glömt att sätta haken
på dörren.

Strömiund hade 'stilla isatt sig på sängkanten och
en god stund taiat så vackert med henne om andliga
ting. Men så hade hän plötsligt velat krypa i sängen
under täcket.

Hon begynte naturligtvis skrika och väsnas, så
att drängen, Gustav, skulle höra det i loftet bredvid
och komma tili hjälp. Då hade Strömiund skynd-
samt smugit sig därifrån.

Nu var det så, att Backas-Lena var alla by-
pojkars gemensamma villebråd. Henne jagade de och
fångade var det blott passade. De kände Lena aUt-
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för väl och visste, att det ioke förelåg något miss-
tag med haken och att hon ej heller skrikit och pa-
kattat Gustavs hjälp. För något heligt ting höllo
de icke flickebarnet, och hade det gällt någon av
dem, så hade allt värit som sig borde. Men nu
var det en främling, en utböling, en sadan därkring-
strykare. De hade rätt grundligt klappat om ett par
Boxbypojkar, som också på grund av Lenas misstag
med loftshaken kömmit in tili henne, huru mycket
mer förtjänade inte den här oxmickeln. Bara ett
lämpligt tillfälle yppade sig, så skulle de lära honom,
vad det ville säga att jaga andras villebräd.

Ett lämpligt tillfalle yppade sig ookså förr än de
anade.

Det var som sagt bestämt, att världen skulle för-
gås johannenatten. Naturligtvis hade alla i byn och
även en del folk i andra byar reda på detta. ETnder-
gången skulle begynna fklockan tolv och det hade
bestämts, att alla troende vid den tiden skulle vara
församlade på Bolbärget vid utkanten av byn. Tili
dess sutto de alla med de båda predikanterna i
mitten och sjöngo psatoer på Boströmskans stug-
backe.

Alla andra voro förstås nyfikna att se, hur det
skulle avlöpa. Folk strövade omkring överallt i byn,
en del grinande och begabbande, andra attvarligt be-
kymrade över galenskapen, som för lång tid framåt
skulle skada de väcktas sak. Smeden hade helt och
hållet dragit sig tillbaka 'Och höll sig hemma. Flan
hade förlorat ali makt över de troendes upprörda
sinnen.

Vid elvatiden lämnade byns pojkar gungbacken

Nödtider och brytningsår 6
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och johanneelden samt begåvo sig i flock tili Bol-
berget, där de höllo sig dolda i ett busksnår.

Lange hade de inte suttit där, förr än ett och annat
kvinnfolk sågs komma smygande genom skogen upp
mot berget.

—• I afton försvinna nog alla bynss stakakvastar,
viskade en pojke.

Inte ser jag någon ha kvastkäpp mellan
benen, sade en annan. De gå ju så safcta ooh ned-
böjda som på kyrkvägen.

Nej, men se på tusan, de ha ju klätt sig i bara
särken, utbrast en och pekade på två vitklädda gum-
mor, eom smögo sig fram mellan träden.

Det är Lundbergs Edla och Lindkvistskan,
inföll en annan. Jag undrar otn Lindkvistskan har
kopphornen med sig, tillade hän.

Det kom ännu en och annan, men så var det ali-
deles slut. Ingen av predikanterna hade ännu
synts tili.

Man väntade med spänning. En av pojkarna
smog sig genom skogen upp tili bergets topp. Då
hän återvände, berättade hän, att 'kvinnorna suttit i
ring däruppe och sjungit. De hade säkert värit en
tio, tolv stycken. Någon av predikanterna hade hän
icke sett.

Se, se! Vad är det? utropade en av pojkarna
och pekade på en ängslapp ett stycke från dem.

På ängen syntes två karlar, vardera med ett knyte
i handen. De genade med snahba steg ut från byn.

Det är predikanterna! tskreko flera pojkar och
med detsamma voro alla på benen och i fullt språng
efter Strömlund och hans kamrat.
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Nu skulle de få se på världens undergång! Nu
skulle Strömlund få betalt för besöket hos Lena.

Då predikanterna märkte, att de voro förföljda,
begynte de lägga av allt vad benen förmådde. Den
yngre var en riktig snabblöpare. Hän satte av
över gärdesgårdar och utfallsdiken som en upp-
skrämd unghingst. Strömlund var däremot sämre.
Hän stupade över alla smådiken och när hän skulle
över en gärdsgård, föll hän ned på andra sidan som
en mjölsäck.

Det var en spännande jakt. Från en bärgshym-
pel, dold för både villebråd och jägare, följde Jön-
nasen jakten med stort intresse. Hän hade redan
tidigare haft sin uppmärkisamhet riktad på pojkarnas
förehavanden.

Då det blev slut med Strömlund, kastade hän sig
ned på en dikesren och avvaktade som det tycktes
lugnt händelsernas vidare utveckling. Den andre
kretsade ännu en stund omkring fältet, men snart
måste även hän överlämna sig, motad som hän blev
från alla håll.

Då steg Jonnasen ned från bärgshympeln och be-
gynte i isakta mak <vandra mot hemmet.

Det var inte mors bästa barn, som nu hanterade
predikanterna.

Jonnasen kunde inte låta ibli att småle, men hän
ville ingenting se.

Då klockan blev både tolv och ett och det inte
blev någon världsundergång av, måste de väntande
slutligen bege sig ned för bärget. Men de gingo
nu inte i flock eller par om par, utan smögo sig tyst
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och försiktigt en och en på olika stigar fram tili byn,
som nu låg .tyst och stilla.

Påföljande dag gjorde de otrevliga upptäcfcter.
Den ena hade mist sinä guldringar, den andra sinä

gamla örhängen ooh sin avlidna mans silverrova,
den tredje sin sidenduk och den fjärde sinä silver-
skedar. De omtalade aldrig vad de mist, men det
dunstade ut ändå och man tyckte elakt nog, att det
kunde vara dem väl unnat.

En eller ett par veckor efter johanne kom läns-
man Tallgren tili byn. Då hän i sin ensitsiga
schäs åkte nedför Olofs ribacke, observerades hän av
Trumpetars-Otto, som stod och barkade gärdsgårds-
störar vid en Jadvägg. Otto kände sig smått orolig
och •tänkte ett ögonblick på att «mitä tili skogs, men
då hän märkte, att länsmannen körde in på Jonnas
mangård, lugnade hän sig. Det kunde inte gälla
pojkarna och deras mellanhavande med predikan-
terna, tänkte hän. I sådant fall skulle länsmannen
ha kört tili nämndemannens. Otto beslöt i alla hän-
delser att göra en rundtur i byn och varsko de andra
pojkarna.

Då länsmannen trädde in i Jonnas stuga, stöv-
lade hän med massan på ooh utan att hälsa rakt fram
tili gaveln ‘Samt slog sig ned bakom storbordet. Sin
väldiga knölpåk och sin .slitna, bruna läderväska pla-
cerade hän med en skräll bredvid sig på bänken.

— 1 Nå, Jonnase, du har allt ställt vackert tili för
dig, du! skrek hän med sin grova basröst. Det här
kommer att stå dig dyrt laskar på ryggen för
hela livet ooh vattukappen kanske också.
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Vad i ali världen bar jag då gjort för illa?
log Jonnasen, som bändelsevis råkade vara inne, då
länsmannen kom.

lila? Jo, jo, men. Det bar kömmit klago-
mål, att du orätt bandhar ditt förmynderskap för
Ollas-folkets barn. Du bar vanhävdat stället, sålt
skog och stoppat pengarna i egen ficka samt också
gjort annat rackartyg. Dessutom ska du vid bo-
uppteckningen ha undanhålHt kontanter, som vid
dödsfallet funnos i kuset. Flickungen lär inte hel-
ler ha det så bra.

Innan Jonnasen hann svara på alla dessa grova
beskyllningar, rev länsmannen mössan av huvudet,
nickade glatt åt värdinnan, som just inträdde samt
fortsatte i annan tonart:

Hör du, Jonnase, gamle van, inte bar du hän-
delsevis en stor sup och litet tilltugg i huset? Jag
är sugen som en gammal varg efter den långa fär-
den i hsttan. Åt bästen ger du väl vatten ocb litet
grönt?

Stig in i kammaren, så ska jag se, om det finns
något i flaskbottnen, svarade Jonnasen.

Tack, jag sitter helst bar i stugan. Här kän-
ner jag mig mest hemmastadd, svarade länsmannen.

Efter en stund ställde Jonnasen ett stort, krusat
spetsglas och en glasflaska, fyLLd med brännvin, på
bordet. Värdinnan bar in bröd, smör och en rökt
fårboge.

Länsmannen hällde i ett fullt glas, spottade ut pi-
kanellen ooh tog sig en sup. Därpå bet han av en bit
bröd och rev med fingrarna ett stycke av fårbogen.

Naturligtvis tror jag inte ett dugg på det jag



86

nyss sade, förklarade länsmannen. Men, ser
du, jag måste i alla fall på tjänstens vägnar Men
vad gjorde den skojaren Strämlumd här narraide
kvinnfolken att världen skulle gå under på johanne-
kvällen ha ha och angav sedän dig för be-
drägeri och annat otyg.

Jaså, det är Strömlunid?
Just han! Det är förresten en stor suput och

en skojare. Han skulle bli jurist, men blev bara
tingsskrrvare och tili sist, när alk annat var slut,
■svavelpredikant. Han bar strukit ornkring i hela
Nyland och är känd av alla Jänsmän. Men en slipad
kari är det och mycket lagkunnig. Du komraer nog
att få mera bråk med honom. Han komimer att
börja processa, ska du få se.

Processa? Vad skulle hän vinna därmed? me-
nade Jonnasen förvånad.

Hän tänker få dig fälld för något och förkla-
rad olämplig ,som förmyndare.

Mig olämplig? Det behöver hän inte. Jag av-
står gärna från förmynderskapet. Inte bar jag an-
nat än besvär och bråk med det mera än med
mitt eget.

Men Anna-Lisa lämna vi inte ifrån oss, inte
i godo åtminstone, inföll värdinnan bestämt.
Hon har blivit som eget bar n för oss ja, jag tror
jag inte ens med våld kunde fås att lämna henne i
händerna på en sån där kringstrykare. Hän tänker
naturligtvis, att hän själv ska bli utsedd tili förmyn-
dare i stället för far.

Naturligtvis, skrattade länsmannen. Men det
går inte. Hän skulle snart få flickan kant och klar.
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Det anade mig, att vi skulle få något obehag av
den karien, då hän första gången var härinne, sade
värdinnan. Gud låte allt slntas väl, suckade hon.

Det kommer det ocikså att göra, förklarade
länsmannen bestämt. Lita hara på mig. Men
hur var det egentligen imed den där världsundergån-
gen? vände hän sig tili Jonnasen. Fick ihan sig inte
efteråt ditet på byxorna av byspojkarna?

Världen gick inte under, som befallmngsman
vet, smålog Jonnasen. Och byxorna lära nog ha
fått några rämnor. Men så förde de ju också ett
och annat med sig, som inte tillhörde dem, tillade
Jonnasen urskuldande.

Var det då flera? frågade länsmannen för
vånad.

Ja, dagen före johanneaftonen kom det en
annan kari tili byn, en som också sade sig vara
predikant.

Beskriv hur hän såg ut, uppmanade länsman-
nen, som med ens blev helt allvarsam och begynte
trumma på bondet med fingrarna.

Värdinnan beskrev så noga hon förmådde den
andre predikantens utseende.

Det är bestämt den mannen. Det är bestämt
hän, mumlade länsmannen för sig själv.

Den andre är en eftersökt stortjuv en gam-
mal gardist, som heter Kuhlman. Bra att jag fick
veta det här. Det var allt två sköna gossar, som
slagit sig tillsammans. Och så stulo de? Det ska
jag inte glömma, oi n Strömlund börjar processa.
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Då länsmannen reste från Jonnas, mötte han
Trumpetars-Otto i Ollas tåget.

Han stannade och vinkade Otto 'tili sig.
Otto såg litet slokörad ut.

Jag ska ge dig och de andra pojkarna ett gott
råd, sade länsmannen allvarsamt. När det härnäst
kommer en sadan .där kringstrykare tili byn som
Strömlund, så ska ni inte vänta ined att ge honom
på byxorna, tills han iav härifrån, utan niska
klämma tili genast då han kommer. Glöm inte det!

Därpå gav han hästen en srnäll och reste i väg.



VIII.

Det stundade tili jul.
Det bakades och bryggdes, skurades och fejades.

Överallt var det liv och brådska. Men någon rifctig
julstämning kände man icke. Man emottog julen
med ungefär samma sinnelag, som man emottagit
midsommarn. Man fick iov att, så gott sig göra
lät, följa sed och bruk och göra vad göras måste,
men man förrättade allt med den tyngd i sinnet, som
bekymren medföra.

Vid bärgningstiden hade det nämligen visat sig,
att man hade att gå emot ett nödår tili.

Rågen hade givit en mycket dålig skörd. Det
mesta hade frosten vid midsommartiden -lagit och
det, som återstod, var av synnerligen dålig beskaf-
fenhet. Rågkornen voro små ooh skrynkliga, nastan

hara ett tjodct, hårt skal, som lämnade ett mörk-
brunt, illaluktande mjöl. De som hade sått i svedje-
land, hade dock fått en god skörd sanat ocbså en
god säd. Frosten hade för det mesta lämnat svedje-
landen orörda.

Rovor odlades ännu överallt, fräimst i svedjeland,
och hade även givit en bra skörd, bättre än pota-
tisarna, som voro små och hårda. Av vårsäd hade
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man erhållit mycket litet man sådde ju också
blott fem tili sex tunnor på de större och två tili tre
på de mindre gårdarna men däremot hade man
fått en mycket god höskörd. Kreaturen hade det
därför bättre under denna än under föregående
vinter.

Tili julen skulle dock allt det bästa bullas upp
såväl för människor som djur. Hästarna erhöllo
på julaftonen dubbel giva havre med en skvätt julöl
på och korna mera mjöl på baselsen än vanligt.
Ölstopet och kandusen stodo på bordet under hela
hälgen, och ingen fick gå ut utan att ha fått av både
det ena och det andra. På stuggolvet hade man
brett halm och i den väsnades barnen och nappade
stek från morgon tili kväll. På en gärdsgårdsstör
var uthängt ett otröskat rågbondon, och ville man
riktigt följa gammaldags sed, ställdes ett jästbröd
och en mugg mjölk på vinden åt hustomten.

På julmorgonen for man tidigt tili kyrkan
redan klookan tre begynte man rusta sig. Guds-
tjänsten började tidigt och man hade lång och illa
uppkörd väg tili kyrkan. Det var bltande kalit även
denna jul 'och man måste därför utrusta sig väl med
fällar och tulubber. I synnerhet måste barnen, som
alla skulle vara med, väl ombonas. Av gamma! vana
lade man en yxa .framme i släden. Annu för ett par
årtionden sedän hade man på julmorgonen i Kall-
bäckskogen mött en skock hungriga vargar, och med
yxan i hand hade karlarna fått värja hästarna för
vilddjuren. Nu under hungeråren strövade det
också mycket vargar omkring.

Efter hemkomsten från kyrkan lade man sig tili
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vila, sedän man ätit en ibastant frukost, läste i postil-
lan eller satt och täi jde om forna julseder och hur
man då fändades tili kyrkan. De riktigt gamla be-
rättade, att det i deras barnidom inte fanns någon
körväg från byn tili kyrkan och Övre idelen av
socknen. Man färdades ridande, karlarna i träsadel
och kvinnfolket i en stoppad lädersadel, som liknade
en karmstol. Man red i flock med brinnande tjär-
bloss i händerna för att freda sig för björn och
varg. En ooh annan äldre kari kunde odkså ha ihängt
ett gammalt, rostigt svärd vid «idän.

Också andra historier berättades från framfarna
dagar. I synnerhet kunde gamla Boström, som nu
gick på rote i byn och som redan var tjugo år, då
ryssen kom tili landet, förtälja mycket från gamla
tider, om hän blott fick en ,sup eller ett par sarat
tobak i sdn krokpipa. Iår var hän under juldagarna
på Labbas och där trakterade pojkarna honom med
både det ena och det andra och hade honom att he-
ratta. Hur gick det nu tili igen, då Edla Lund-
blad från Paipis halshöggs? frågade någon. Hon
hade ju tagit livet av barnet isitt.

Den historien hade gubben berättat miånga gånger,
men var genast färdig att berätta den på nytt.
Jo, det gick tili på det här sättet, sade gubben och
spottade. Några dagar förut sände befallnings-
man bud kring hela socknen, att man ur huse skulle
infinna sig vid avrättningsplatsen på prästgårds-
bålan i närheten av kyrkan. Karlarna ville inte gå
och åse förskräckligheten, men fcvinnfolken rände i
väg i stora flockar med matknyten i händerna. Då
vi komimo tili stället, var där redan svart av folk.
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Jag lyckades dock tränga mig fram och fick se, hur
det gick tili. De Ihade byggt en hög lave och därpå
timrat en ställning, som såg ut soin en sågbock.
På bocken låg en bila, mer än en halv aln bred och
så blank, att den riktigt glimmade i solen. Bredvid
laven fanns det ett täit eller kanske var det ett bräd-
skjul jag minns ante så noga. Omkring laven
bildade en hei hop kyrkbykarlar spetsgård.

Då Edla fördes dit, satt hon bredvid Jänsmannen
och därefter kom .skallfogden och en annan kari,
som hade bössa och sist prästen. Edla leddes in i
tältet, men efter en stund kom hon ut igen med
prästen, som ledde henne vid handen ända upp på
laven. Under tiden sjöng Edla en psalm ooh det
höll hon på med, ända tills hon föll på knä och lade
huvudet på stupstocken. Så blänkte det tili och allt
var slut.

Huru bödeln hade kömmit tili platsen, såg jag inte
- hara att hän hade en helröd skjorta dragen utanpå

kläderna. Efter avrättningen brändes stupstocken.
Just då hilan blänkte tili, hörde man förskräckliga

tjut bland kvinnfolken. Flera svimmade och två
folio i svår barnsnöd.

Gick det tili på sanoma sätt, då Laversen av-
rättades? frågade någon.

Det såg jag inte, svarade gubben. Men jag
såg kroppen hänga på hjulet vid Bolla bro i Borgå
socken. Hän hade slagit ihjäl sin hustru med
kärnstaven och hiivit dömd tili stegel och hjul.

Då ryssen kom tili landet, bodde gubben i Sko-
makarböle i Helsinge, berättade hän. Då man
fick höra, att en rysstrupp närmade sig Helsinge,
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samlade sig Helsingekarlarna, mer än hundra man, i
kyrkbyn för att sätta .sig tili motvärn. De hade
beväpnat sig med bössor, liar och gärdsgårdsstörar.
Bäst de rådslogo am ibästa isättet att göra motstånd,
kom befalbiingstnan körande tili platsen allt vad
hästen orkade.

Är ni tokiga, som tänker slåss med ryssen!
skrek hän. Lägg genast bort bössor na och andra
livsfarliga don, annars tar ryssen livet av oss alle-
samman.

Sedän samlade länsmannen och några andra ihop
bössorna och de andra vapnen och förde alltsam-
man på kyrkvinden och där finns det nog ännu
i dag, slutade gubben alltid sin berättelse.

Annandag jul på morgonen kom det bud från
Backas-Henrika, att man tänkte roa sig litet på kväl-
len i Backas anderstuga. Detta var början tili jul-
lekarna byn runt. Man dansade mycket litet, ehuru
spelmannen alltid var närvarande. Mest var det
ring- och andra lekar man roade sig med. En kopp
kaffe eller två med en jästbrödsskiva tili bjöds det
också på. Medan de unga roade sig i stugan, satt
husbonden i farstukammaren och drack en och annan
knorr med någon bekant.

Efter Backas kom turen tili Skrivars och sen gick
det laget runt. Då tjugondedag jul var inne, hade
man lekt och roat sig i så gott som alla gårdar
i byn.

Men då var det också slut med julen. Halmen,
som nu var tröskad tili boss, föstes ut och hamnade
i svin- och fårkätten. Spinnrockarna, som värdinnan
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före julen stuckit undan på vinden, togos åter fram.
Karlarna släpade in hyvelbänk och slöjdvirke ocb
begynte med sitt aftonarbete.

Julhögtiden var tili ända. Arbetstiiden började
på nytt.



IX.

Föregående sommar, på höstsidan, hade två herrar
från Helsingfors anställt något slags undersöknin-
gar längs byns sjöstränder. Det var i synnerhet Tall-
backa strandområde de intresserat sig för, och där
hade grävts och borrats på flere olika ställen; de hade
även undersökt vattendjupet vid stranden. Tivå
synidersmän från byn hade värit dem behjälpliga.

De båda herrarna hade emellertid värit sä hem-
lighetsfulla, att man allis icke fått reda på, varför de
grävde och borrade, mätte ooh pålade.

Kort efter jul fick man dook veta orsaken. Tall-
backen berättade nämligen, att hän utarrenderat en
del av sitt strandområde på femtio år åt en slaktare
från Helsingfors. Slaktaren skulle anlägga ett

•tegelbruk på platsen, ty där fanns gott om lämplig
lera och sand. Hädanefter 'Skulle det bli annat liv
i byn, menade Tallbaoken. Man iskulle få sälja allt
vad man hade att avyttra på platsen och behövde
inte .släpa det den långa vägen tili Helsingfors.
Slaktaren hade förfrågat sig om priset på veden
och Tallbacken hade tili och med uppgivit ett litet
högre pris än i Helsingfors. Men slaktaren hade
ändå tyckt att det var billigt. Hän hade lovat köpa
ali byns upphuggna ved.
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Nyheten väckte allmän glädje. Under de närmaste
dagarna resonerades det knappt om något annat än
tegelbruket och den nytta det skulle medföra för
byn. Man blev otålig, då det dröjide med byggnads-
arbetet, som enligt Tallbackens utsago skulle be-
gynna omedelbart, och man började fundera, om her-
rarna möjligen ångrat sig.

Men de hade inte ångrat sig.
I bör jän av februari kom slaktaren jämte en

byggmästare tili byn. De slogo sig ned i Tallbacka
sai och därifrån sändes ibud tili flera gårdar, att de
önskade tala med byns husbönder.

Det blev ett vidlyftigt resonerande och köpslående
på Tallbacka om virkesförsäljningar och dylikt.
Slaktaren behövde både stockar, bräder och spiror
■sarat ved i Stora mängder. Hän prutade mycket och
ville ha allt billigt, men husbömderna hade väl reda
pä prisen och stodo på sig. Tili slut enades man
dock om både pris och leveranser. Några skulle
leverera stock, andra färdigsågade bräder. Man
lovade också hyra mm åt tegelbruksarbetarna detta
år. Tili ett följande skulle slaktaren uppföra en
större byggnad för dem. Byggmästaren teoknade
upp alla överenskommelser på ett papper, vilket hus-
bönderna dagen ‘därpå, då det var renskrivet, under-
tecknade med .sinä bomärken. Tallbacken och bygg-
mästaren bevittnade sedän bomärkena.

Det blev ansträngande arbete och brådska i byn
efter den dagen. Leveranserna skulle fullgöras inom
en viss tid, annars blev det avdrag vid likviden, och
ingen ville lida förluster. Man riktigt kappades om,
vem som först skulle hinna fullgöra sin skyldighet.
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Det fälldes träd i alla backar och plank- och bräd-
sågare gnedo på varje dag från så tidigt och tili så

kunde se sotstrecket på stocken. Ved slä-
pades tili tegelbruket från bakskiftena, som lågo
ganska långt från byn, och råghalmen, som skulle
vara tili tak på torkhusen, sålde man så kärt, att man
kände sig smått orolig. Det egna arbetet blev skju-
tet åt sidan. Gödselhögarna bak ladugårdar och stall
växte allt ihögre och kvinnfolken knotade över, att
det var knappt om brännved, men inte bann man
med sådana körslor nu. Det måste allt uppskjutas
tili vårsidan. Svårt var det också att få legofolk.
Alla mera kunniga syndersmän voro på tegelbruks-
arbete. Dagspenningen hade också sitigit med hast.
Vintern förut kunde man få hjälpfolk huru mycket
som belst för bara maten. Nu skulle det vara en
god dagspenning tili. Tiggare kommo också detta
år i Stora skaror och man försökte anv ända de yngre
karlarna tili ett och annat lättare arbete. Men de
kunde inte göra nytta ens för maten. De voro för
svaga och utsvultna. Tjuvska och opålitliga voro
de också. Dckunde helt enkelt taga arbetsredskapet
med sig och bege sig av redan efter ett par timmars
arbete.

Alla överenskommelser med slaktaren blevo dock
uppfyllda inom bestämd tid och vid slutlikviden er-
höllo alla full betalning utan krångel och bråk. Ja,
slaktaren var en riktigt schangtil kari, tyckte man.
Då tegelbruket var färdigt på våren, bjöd hän alla
husbönder, som haft något att skaffa med bygget,
på toddy tili Tallbacka och då taokade hän dem alla
och sade, att bättre folk hade hän ännu aldrig haft
Nödtider och brytningsår 7
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att göra med. Och liksom de hittills kömmit väl
överens, så skulle de även framdeles göra det, trodde
hän. Hän skulle bli som en far för dem. Om de
böhövde något, skulle de hara stöta på honom och
hän skulle hjälpa dem på allit sätt. Tegel skulle de
få för billigare pris än andra och mycket pengar
skulle de också komma att förtjäna på arbetarna,
som ju måste ha mat och dryck. Ja, tegelbruket
skulle i alla avseenden bli tili stor välsignelse för
bygden.

Då husbönderna på kvällen gingo hem, något röda
i synen av de många starka toddarna, fanns det nog
■ingen så bra kari som slaktarmästar Sjöblom från
Helsingfors och inte heller någon så välsignelse-
br.ingande inrättning som Tallbacka tegelbruk.

Första .sommaren, då tegelbruket var i gång,
visade redan, att slaktaren icke sagt för mycket, då
hän påstod, att bruket skulle bli tili stor nytta för
byn. Det förtjänades pengar i varje gård. Där var
visserligen blott trebtio anbetare vid bruket, utom
tillfälligt folk, men de ihade hög dagspenning och
sparade icke på slantarna. Det var mest folk „upp-
ifrån landet”, kunniga slagare odh brännare. De
bodde här och var i gårdar och backstugor och en
del hade hustrun och barnen med sig. Tili kvälls-
mjölkningen kommo de alltid med sinä krukor och
byttor och sutto i fähuset och skämtade mad flic-
fcorna, tills mjölkningen var över. På söndagarna
löpte de från (gård tili gård och hade värdinnorna
att sälja smör, päivät fläsk och fårbogar, ärter och
gryn åt dem. Oftast måste man ge bort den sista
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smörklicken och det sista kötbstycket och ägget. De
voro pockande och högljudda och talade liksoin hoj-
tande, så man hade svårt att vägra vad de begärde.
Men de betalade bra och utan prut och voro inte
så nogräknade, om varan någongång var litet
sämre.

Det flot in pengar. Men på ,'saroina gång måste
man själv levä itarvligare. Bröd hade man rikligt
av, ty man hade råd att köpa ryska mjöknattor. Men
det bästa isovlet måste man avstå från och även
knappa in på mjölken. Bruksarbetarna skulle mättas
i främsta rummet.

Därtill koin en annan olägenhet, som emellanåt
kändes rätt obehaglig.

Tidigt på morgnarna och sent på kvällarna löpte
bruksarbetarna själva (ellen ideras kvinnor i går-
darna. De hade inte försyn för något. Ofta kommo
de på söndagen, just då man lästepredikan. Hänsyns-
löst avbröto de läsningen och fordrade att ge-
nast få sitt ärende uträttat. Ville de inte köpa något,
så önskade de lana ett och annat ett kokkani, en
bykbunke eller ett mjölkfat. En ooh annan gång
togo de även utan vidare, vad de bahövde, tili exem-
pel färdighuggen ved ur lidret. Då man förebrådde
dem detta, grinade de bara och menade, att det fanns
ved i ,skogen huru mycket som helst.

Ofta uppträdde de också druckna, i synnerhet på
lördagsfcvällarna. Då hojtade de och sjöngo på
byvägarna oöh ofredade folk, särskilt kvinnor. I
synnerhet voro de väckta illa utsatta för dem. Sam-
lades de någon söndagskväll i en skogsbacke eller på
en gård, ,så voro bruksarbetarna tvärt där och be-
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gynte föra oljud. Pietisterna, som de kallade de
väckta, kunde de inte tåla.

Dessa olägenheter fann man sig dock i med ett
visst jämnmod. Man tänkte på inkomsten och den
rikliga penningtillgången. Man slapp de tidsödande
ooh besvärliga resorna tili Helsingfors och fick ändå
väl betalt för vad man hade att sälja. I synnerhet
voro värdinnorna belåtna. Man kunde alltid isticlca
undan någon slant tili garn och vad annat man be-
hövde för sig och flickorna och behövde inte tigga
far om allt.

Det lovade också att bli ett gott år, och även detta
stämde sinnet tili överseende och förlåtelse. Våren
hade kömmit mycket tidigt, varm och mild, väder-
leken var hela sommaren ovanligt gynnsam med om-
växlande värme ooh regn; frost hade ej inträffat och
växtligheten såg därför synnerligen frodig och lo-
vande ut. Alit utvisade att nödtiden nu var slut.

På det sättet förgick den första sommaren.
Under andra sommaren åstadkom bruket betydligt

större otrevnad. Arbetarna voro flere tili antalet
och tili största delen nya. Man hade rafsat ihop
folk från många orter. De uppträdde nu fräckare
än föregående år och voro dessutom bedrägliga. De
kuncle taga mjölk odh andra matvaror på skuld un-
der hela veckan, och då lördagen kom och de fingo
likvid, förisvunno de från orten utan att betala. De
uppträdde ofta druckna och ställde tili slagsmål sins-
emellan, men vågade dock ej ofreda bysborna, eme-
dan förmannen var mycket sträng och utan vidare
avskedade den, som ställt tili klammeri i byn.

Men tredje sommaren blev det rent olidligt. Då
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inträffade också en händelse, som för lång tid gjorde
byn och tegelbruket tili allmänna samtalsämnet i
socknen.

Vid bruket hade den sommaren samlats än mer
slödder än föregående år. Under veckan visste man
icke så mycket av bruksarna, som man begynt kalla
dem, men på lördagskvällarna och söndagarna strö-
vade de jämt omkring i byn i stora hopar och
utförde illdåd av allehanda slag. Gärdsgårdar
vräktes omkull, grindar revos ned och slogos i spill-
ror och stenar haglade in genom fönstren. Det gavs
söndagar, då de hade byn fullständigt i sitt våld.
Man måste hålla alla dörrar låsta och vågade sig
knappt ut på gården. Då kvinnfolken mjölkade,
måste alltid en kari vara närvarande, annars drucko
de upp möjlken eller de mjölkande ofredades svårt.
En och annan gång hände det ock, att arbetarna
fångade hästar i beteshagarna, satte sig på häst-
ryggen och redo tili grannbyarna, där de uppträdde
lika oregerligt. Påföljande dag fick man ända tili
middagen ströva omkring i skogarna för att få rätt
på hästarna. Efter ridfärden hade de utan vidare
släppt dessa lösa var det passade.

Då det var som olidligast sammankallade Jonnas-
husbonden några av de amsedda huisbönderna i byn
för att med dem rådslå i saken. Tallbacken var
även närvarande.

Jonnasen förde ordet och sade, att det nu gått så
långt, att det rent av var förenat med livsfara att
bo i byn, Senaste lördagskväll hade ju Rusarsen
hiivit illa slagen i huvudet med en stör, då hän ville
freda dottern vid mjölkningen. Förut hade man
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levät etilla ooh fredligt i byn ooh ingen hade ens om
nätterna behövt låsa sinä dörrar. Nu måste man
halla dem låsta även om dagen. Också en del av
byns befolkning hade hiivit sämre. Det fanns redan
flere ungdomar, som sällskapade och drucko med
bruksarna samt i fyllan uppträdde lika oregerligt
som de. Fick det fortgå på det sättet, blev byn snart
den sämsta i socknen —den som ända hittills hållits
för en av de bästa.

Alla tyckte, att Jonnasen hade rätt, men vad ville
man göra. Att söka förmå slaktaren att skaffa
bättre folk lönade sig icke. Senaste höst hade hän
lovat, att hän skulle anställa bara hyggligt folk vid
bruket detta år ooh burn hade det gått. Hän hade
ju samlat ihop ali världens pack.

En ooh annan husbonde och bland dem Tallbacken
menade, att man även haft istor nytta av bruket, i
synnerhet under första året, då nöden ännu värit
stor. Huru hade det då gått, om ickebruket funnits?
Ännu hade de god inkomst därifrån. I andra
byar avurndades man dem riktigt. Visst var det ju
sant, att de hade svåra olägenheter av bruket
men något för något. Tuppen värper inte bara
äter, men ändå måste man halla tupp för att få ägg.
Inte ha heller alla i byn hiivit ofredade av bruksarna

åtmirustone inte jag, sade Tallbacken, som ivrigast
försvarade bruket.

Härtill svarade Jonnasen:
Jag ska säga, att penningar ooh goda in-

komster inte är allt. Vi skulle nog med Guds hjälp
ha rett oss också utan bruket. Det finns ett bibel-
språk, som lyder: Vad gagnar det människan, om
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hon förvärvar hela världen, itien tager skada tili sin
själ. Vi ha här i byn år för år alltsen bruket kom
■tili tagit skada tili vår själ. Vi ha hiivit sämre, både
den ena och den andra. Ungdomen har börjat supa.
Nu för tiden skickas det varje vecka tili Helsingfors
efter brännvin med tegelskepparna. Vi äldre aro
inte så mycket bättre. Vi grannmåla våra byggnin-
gar ooh köpa oss nya schäsar och selar, som vi sedän
stoltsera med på kyrkvägen. Men vi öppna inte
mer postillan på söndagarna, utan sitta iOch stirra ut
genom fönstret, om bruksarna ska vara i farten igen.
Vi ha tagit stor skada tili vår själ och snart
gå vi alldeles mot fördärvet, om inte bruket fås
bort.

De flesta voro ense med Jonnasen även i detta
hänseende, i synnenhet alla väckta husbönder, men
ingen kunde hitta på något sätt att få förhållandena
förändrade. En föreslog att man inte mer skulle
sälja något åt bruksarna och på det sättet tvinga dem
att uppträda hyggligt, en annan att iman skulle vända
sig tili länsmannen, men de övriga ansågo, att dessa
åtgärder inte skulle båta tili något. Matförnöden-
heter skulle de få frän grannbyn en del hade ju
redan begynt göra sinä uppköp där och länsman-
nen vad förmådde hän? Det iskulle hara bli värre,
om länsmannen på något sätt blandade sig i saken.

Plötsligt sade en:

—■ Jag tror, att vi kamske redan i år siippa hela
bruket, om bara Tallbacken och Jonnasen stå på sig.

Jag? Vad skulle jag kunna göra åt den
saken? frågade Jonnasen förvånad.

Ja, se saken är den, att förmannen för några



104

dagar sedän berättade för mig, att de på det arren-
derade området ha lämplig lera och sand bara för
detta år. Ler- ooh sandlagren voro mycket tunnare
än de trodde. Om nu Tallbaoken och Jonnasen, som
båda ha lera och sand invid det gamla området,
vägra att arrendera eller sälja, så stå de där. Längre
ifrån lönar det sig väl inte att släpa.

Jag arrenderar inte en fotsbredd, sade Jonna-
sen bestämt.

Alla stirrade på Tallbacken. Denne rodnade och
såg ned.

Det är så, sade hän med sänkt blick, att jag inte
kan vägra dem mark. Det står nämligen i mitt
kontrakt, att jag, om så fordras, inom de tio när-
maste åren är skyldig att utan vidare arrendera åt
slaktaren så mycket av bredvidliggande mark hän
behöver för bruksdriften. Jag kan sålunda inte
vägra, även om jag ville.

Alla tego. Några sågo förargade ut, andra tyckte,
att Tallbacken knappast kunnat handia annorlunda.
Inte hade hän kunnat tänka sig, att bruket skulle
medföra ett sådant elände.

Då intet stod att åtgöra i saken, beslöt man att
bryta upp.

Innan man skildes, sade en av husbönderna skrat-
lande;

—■ Jag kan »hälsa från en gammal bekant. Då jag
i går var på bruket efter tegel och iskulle betala på
kontoret, träffade jag där kan ni gissa vem?

Ingen kunde gissa det.

—■ Jo, det var Strömlund.
Strömlund? Somliga skrattade, andra sågo



105

förargade ut. Alla erinrade sig genast världsunder-
gången och den roll Strömlund spelat därvid.

Hur har hän vägat sig hit? undrade en. De
lära ha stulit ett och annat vid avfärden. Och så
lät ihan ju stämma dig tili tinget, vände hän sig tili
Jonnasen.

Ja, men det ledde inte tili något. Hän kunde
inte bevisa någonting. Själv råkade hän dessutora
rätt illa ut för befallningsman, som hotade att fängsla
honom för något fuffens, som hän begått kort före
tinget. Bråk och onödiga kostnader åsamkade hän
mig i alla fall.

Hän ser nu alldeles annorlunda ut än förra
gången hau var här, sade den, som meddelat nyheten.
Hän är rakad ooh klädd som en herre. Förmannen
berättade, att hän är svåger tili slaktaren, som vill
hjälpa honom på fötter igen och för den skull har
anställt honom som något slags iskrivare vid bruket.
Hän har slutat att supa och antagligen också att pre-
dika, slöt hän skrattande.

På hemvägen hade man rätt roligt åt nyheten om
Strömlund och undrade, vad gummorna skulle säga,
då de fingo veta, att hän fanns på orten igen.

I början av augusti, då rågiskörden var avslutad
på alla gårdar, beslöt ungdomen att ställa tili dans
en söndagsafton i Andersas Stora gammelstuga.

Jonnasen varnade dem.
Låt bli med det, det slutar inte bra, sade hän.

Minms ni inte, hur det gick om johanne på gung-
backen? Ni blev ju tili slut bortjagade från hela
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backen ooh gungan sönderslagen. Så kan det också
gå nu.

Jonnasen hade noga följt med bruksfolkets före-
havanden under senaste tid och hän hade tyckt sig
märkä, att man särskilt hade något ont i sinnet mot
ungdomen. Hän trodde, att Strömlund stod där
bakom. Hän kunde väl inte glömma strykbastun
den johanneaftonen då världen skulle förgås. Hän
hade begynt supa igen ooh var mycket tillsammans
med arbetarna, med vilka hän 'tycktes stå på god
fot. I byn hade hän dock ioke visat sig.

Men ungdomen iät icke varna sig.
På den bestämda söndagskvällen hade en stor

mängd pojkar och flickor samlats i Andersas stuga.
Man begynte med ringdanser ooh lekar, men över-
gick snart tili riktig dans. Hambopolka och kadrilj
var det man dansade mest, men också någongång en
trestegsvals. Nyström gned av alla krafter på sin
fiol och Mattas-Hindrik dundrade och ringde på
sin tamburibas. Litet emellan sprang någon av
pojkarna ut för att se, om bruksarna voro i rörelse.

Ingen syntes dock tili.
Bäst det var kom det emeliertid bud, att en flock

på tio tili femton bruksare syntes i Ollaståget och
tycktes vara på väg åt Andersas tili. De hade spel-
man med sig.

Det blev med ens slut med danisen. Några av
pojkarna skrattade, ehuru det lät litet tvunget, två
smögo sig tyst och obemärkt ut, men de flesta före-
föllo lugna och oberörda. En del av flickorna blevo
rent vettskrämda, knöto i hast dukarna på huvudet
och rusade hem på alla möjliga omvägar.



107

Man ville fortsätta dansen, men det gick icke.
Blott ett ooh annat par förmådde speknännen, som
sågo alldeles oberörda ut, locka ut på golvet.

Någon tystade ned musiken och lyssnade.
Jovisst, nu hördes redan fiolspel samt högljutt
prat och lanm. Snart skulle de vara där.

Då sprungo pojkarna upp som en man. I bänk-
kistorna hämtade de påkar och andra tillhyggen,
som de försett sig med redan före dansens början.
Trumpetars-Otto, som antogs vara byns starkaste
kari, grep en pali och ställde sig invid dörren i spet-
sen för de andra.

Ingen bruksare in! skrek hän och de andra
instämde. De mindes johannenatten på gungbacken
och nu skulle de taga hämd. Det var just därför de
ställt tili dansen.

Med detsamma hördes starkt tramp och skrål i
farstun och ögonblicket därpå rycktes dörren upp
och en storväxt bruksare störtade in, tätt ätföljd av
andra.

Karien hade dock knappt hunnit innanför dörren,
förrän hän huvudstupa störtade omkull för Trum-
petars-Ottos slag med pallen.

Inom kort var slagsmålet i full gång. Bruksarna
kommo inrusande som arga tjurar med huvudet ned-
böjt, slogo vilt omkring sig och skreko än värre.
Några av dem voro försedda med påkar, men de
flesta hade blott händerna att försvara sig med. De
hade inte värit beredda på ett isä våldsamt motstånd
och i ingen händelse på att bli anfallna, de som alltid
värit de anfallande.

De kunde därför i längden icke värja sig, utan
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måste lämna stugan ooh draga sig ut på backen.
De voro också så många, att de hindrade varandra
i försvaret.

På backen försedde de sig med påkar och andra
avhåil samt gjorde min av att ånyo tränga in i
stugan.

Bypojkarna hade ställt sig vid fanstudörren i en
klunga.

Den första, som tänker sig in, får av den här,
skrek Trumpetars-Otto och höjde hotfullt sin pali.

Bruksarna hejdade sig och rådslogo med varandra.
Efter en stund avlägsnade de sig långsamt från går-
den i sluten trupp. Innan de gingo, visade två av
dem hotfullt kniven. De fruktade tydligen att bli
förföljda.

Bypojkarna följde dem också, men på avstånd.
De ville se, huru de skulle förhålla sig i byn vid
avfärden. De skrålade och svu.ro nog ooh bröto även
sönder ett par grindar, men annars gjorde de
ej illa.

Då de kömmit in i skogsibacken, som låg mellan
byn och bruket, återvände de flesta av bypojkarna
tili dansstället. Trumpetars-Otto ooh några andra
bland de djärvaste smögo sig dock genom skogen
efter bruksarna ända tili bruket. De hade begynt
bråka sinsemellan och pojkarna voro nyfikna att se,
om de möjligtvis skulle råka i slagsmål med var-
andra.

Påföljande morgon kom en flicka, som med korna
var på väg tili en hage bortom bruket, tillbaka-
springande tili byn och berättade med andan i haisen.
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att en kari låg död på vägen tili bruket. Hau låg
med ansiktet mot jorden och var starkt nedblodad.

Flera personer begåvo sig genast tili platsen. De
undersökte närmare den döde odh funno, att det var

Johan Strömlund.

Det uppstod en förfärlig uppståndelse i byn, då
handelsen blev bekant. Man uträttade knappt någon-
ting den dagen, utan satt i stugorna eller stod i
tågen ooh resonerade om mordet. Något sådant
hade icke hänt förr i byn, ja inte i hela socknen. En
gång för mycket länge sedän hade visserligen en
övermodig Nylands dragon hiivit så grundligt upp-
piskad, att hän någon tid därefter dött, men det
kunde inte kallas mord, det. Och burn hade det
kunnat hända Strömlund? Hän hade inte värit i
sällskap med bruksarna, såvitt man visste. Skadan
var visserligen inte så stor, tyckte mången, och
strängt taget var det en sak, som blott angick
bruksarna de hade väl på hemfärde-n börjat slåss
sinsemellan —men det hade i alla ifall hänt i byn och
byns egna pojkar voro på ett otrevligt sätt inblan-
dade i saken.

Några dagar efter mordet kom länsman Tallgren
tili byn. Hän skrek och svor och gormade som
vanligt och lät kalla tili nämndemannens så många
ungdomar man fick tag i och en mängd av bruksarna.

Pojkarna berättade sanningsenligt allt vad de
visste. De hade visserligen slagit först, men bruk-
sarna hade objudna trängt sig in. De hade inte för-
följt bruksarna efter slagsmålet, endast smugit sig
efter dem genom byn och skogen för att se, om de
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möjligtvis akulle göra sig skyldiga tili något illdåd.
Sedän hade de f lestä återvänt tili Andersas; några
hade gått hem.

Bruksarnas berättelse lät annorlunda. De hade
kömmit fredligt tili dansen, men redan då de öpp-
nade dörren, hade Trumpetars-Otto, som de väl
kände, illa slagit en av dem i huvudet med en pali.
Sedän de hiivit utjagade, hade man förföljt dem ända
tili bruket och hotat dem. De hade tydligt sett
Trumpetars-Otto och ett par andra pojkar bland de
förföljande.

På länsmannens fråga, huru det kunde komma
sig, att Strömlund hiivit mördad, hän hade ju icke
följt med de andra tili Andersas, svarade bruks-
arbetarna förvirrat och motsägande. En del trodde,
att hän värit i byn „annars bara” ooh sedän säilät
sig tili dem; andra förklarade dook, att hän värit
med dem hela tiden, ehuru hän hållit sig gömd
under slagsmålet.

En av bruksarbetarna, isom i grunden tycktes vara
en hederlig kari, förklarade emellertid, att det var
Strömlund, som .stod bakom alltsammans. Hän hade
bjudit arbetarna på brännvin samt uppmanat dem
att en gång riktigt grundligt klå upp bypojkarna,
som hän tycktes vara mycket hatfull mot. Under
•slagsmålet hade hän hållit sig gömd, men sedän åter
säilät sig tili dem ooh begynt förebrå dem för rädsla
och feghet. Det hade kömmit tili skarp ordväxling
mellan honom och flere av arbetarna, och en gång
hade hän tili och med hiivit rätt grundligt omtufflad
på vägen. Hän hade sedän hållit sig ett stycke efter
de andra. De hade på smygvägar hiivit förföljda av
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bypojkarna och bland de förföljande hade hän tydligt
observerat Trumpetars-Otto, men överfallna hade
de inte blivit.

Trumpetars-Otto berättade, huru slagsmålet be-
gynt och slutat. Hän dolde icke, att det var hän, som
för st slog tili och att hän också före dansen upp-
manat de andra att fönse sig med påkar och andra
tillhyggen. Hän hade värit övertygad om, att
bruksarna icke skulle lämna dem i fred. Efter slags-
målet hade hän och några andra smugit sig efter
bruksarna för att se, vad de skulle företaga sig, men
varken hän eller någon annan hade övertailit dem.
I .skogen hade hän ett tag smugit sig ganska närä
bruksarna, då hän såg, att några av dem stannade
och begynte högljutt tvista med varandra. Ström-
lund hade hän ali s icke sett tili varken under slags-
målet eller senare. Hän tiliade slutligen, att hän
icke hade någon slidkniv, hara en liten fällkniv, och
Strömlund hade blivit dödad med ett kvinhugg i
haisen.

Då länsmannen frågade var Otto hållit huis den
senare delen av natten, eftersom hän icke återvänt
tili dansen ooh ej heller sovit i loftet, enligt vad hans
yngre bror sade, blev Otto förvirrad och rodnade
och förklarade slutligen, att hän skulle upplysa
därom vid tinget. Det skulle väl i alla fa.ll bli tings-
sak av, tiliade hän.

Länsmannen smålog och frågade icke mera.
Men annars var länsmannen i hög grad bekymrad

för Otto. Inom sig var hän fullt övertygad om, att

Otto icke var skyldig tili mordet. Men hans sak
såg sjuk ut. Hän hade uppäggat de andra och även
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begynt slagsmålet. Hän hade bevisligen följt efter
bruksarna också genom skogen, där den mördade
låg, och även bevisligen värit den, som ställt tili dan-
sen just för att de en gång skulle bli i tillfälle att
grundligt genomprygla bruksarna.

Men Strömlund hade blivit dödad med kniv och
länsmannen visste, att varken Otto eller någon av de
andra skulle gripit tili kniven. De kunde visserligen
med fröjd delta i ett slagsmål, om det så skulle vara,
och också begagna en påk eller något annat lämpligt
avhåll, men kniven nej, aldrig! Sammanhanget
var för övrigt lätt att inse. Mördaren fanns bland
bruksarbetarna.

I alla händelser måste länsmannen göra sin plikt
och hän iskrev därför i slutet av sitt protokoll, att

hän fängslat och tili länshäktet införpassat bonde-
sonen Otto Vilhelm Vahlström från Trumpetars f. d.
kronohemman såsom skäligen misstänkt att natten
mot den den vad fan var det nu igen för ett
datum? mumlade hän högt för sig själv.

Nionde söndagen efter trinitatis, sade någon.
Länsmannen blängde argt.

den augusti 1871 ha medelst ett knivhugg
avdagatagit förre studeranden Johan Fredrik Ström-
lund från Helsingfors stad.

Påföljande natt uppsändes i månget hem i byn en
innerlig och ödmjuk bön tili Gud, att mördaren snart
måtte bli funnen och Trumpetars-Otto frigiven.
Icke ett ögonblick tvivlade någon på, att hän var
oskyldig.

Men det dröjde närä två år, innan Otto blev
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frigiven. Man kunde inte finna någon sak mot
honom och inte mot någon annan heller.

Då var Trumpetars-Otto, byns starkaste kari, en
bruten man samt litet småfjollig. Hän stultade
sedän under många år ornkring i byn ooh småpratade
för sig själv.

Nödtider och brylningsår 8



X,

I mitten av åttiotalet inträffade en stark brytning
i den nyländska allmogens liv och verksamhet. Bryt-
ningen, som gjorde sig särskilt starkt gällande i när-
heten av huvudstaden, föregicks av ett allmänt miss-
nöje med det bestående. De gamla mangårdsbygg-
naderna med sinä smä fönster föreföllo en trånga,
fula och obekväma. Man såg sig omkring och fann,
att det gavs en hei hop folk, som bodde vackrare
och hade det bekvämare. Herrgårdarna, som hittills
hållit sig så gott som fullständigt slutna för all-
mogen, begynte öppna sinä dörrar också för bönder.
Man fick sitta på mjuka soffor ooh stoppade stolar
ooh betrakta omgivningen från verandor med glas-
väggar. Stadsborna begynte bygga ståtiiga, grant
målade sommarvillor Htet varstans på landsbygden
ooh folkskolorna, som uppstodo här och där, sågo
även prydliga ut.

Ofrivilligt anstäilde man jämförelser ioch tyckte,
att den låga, gråa byggnaden på hemgården såg
tarvlig och ful ut.

Några byggde nya byggnader, andra, det Stora
flertalet, förändrade sinä gamla.

Man byggde tili ett rum här, ett annat där, man
skarvade och fyllde på. Det gamla trapphuset för-
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vandlades tili glasveranda, farstun tapetserades och
kallades tambur. Den »tora stugan, som hittills ut-
gjort familjens samlings- och arbetsrum, fick sär-
skild ingång och avbalkades tili kök med pigkam-
mare och skafferier. En och annan kunde tili och
med bygga ett brädtorn på taket eller spika en tan-
dad planka på takåsen.

Pinnsoffan och pinnstolarna buros på vinden,
likaså de vackert böjda matskåpen, och stoppade
ryska möbler och skänk med matbord ooh rottings-
stolar köptes i stället.

Och så var det klädedräkten.
Det nya köket var för litet för vävstolen och

spinnrockarna. Det hemvävda tyget försvann. I
stället för fyrskäfts-halvylle och bastanta vadmals-
tyger, som alla tidigare tillverkats av mor och dött-
rarna i gården, köptes korderoj, trikå och Littois-
kläde i handelsbodarna, som började förekomma en
i varje by. Också den gamla bysfcräddaren, som
varje vår ooh höst infann ,sig i gården med sitt press-
järn och >sin stora sax, fick stryka på foten eller ned-
sattes ti.ll lappskräddare. Tili varje sockens medel-
punkt, kyrkbyn, inflyttade en riktig stadsgesäll, som
satte upp skylt på väggen och modeplanscher i
fönstret.

Lika stort var omslaget i jordbruksdrrften. Jord-
bruket begynte drivas mer som affär. Man upp-
hörde att tillverka ost och ,smör och att göda kalvar.
I stället sändes mjölken tili de av danskar inrättade
mejerierna ooh skumningsstationerna. Nya jord-
bruksredskap anskaffades. Ädret och pinnharven
utbyttes mot vändplogen och fjäderharven.
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De gamla åkrarna, sorti oavbrutet burit säd i år-
hundraden, insåddes tili fodervallar, och de natur-
Hga ängarna imed sinä videbuskar ooh tåteltuvor la-
des under plogen. Jordbruksmaskitier begynte
komina tili användning. I stället för lien fick man
slåttermaskinen ocb i stället för slagan tröskverket
med hästvandringen.

Även ladugårdsskötseln omgestaltades. Dittills
bade den bört tili värdinnans särskilda verfcsam-
hetsområde. Någon större omsorg bade icke ägnats
den. Korna fingo äta det sämre fodret, hästarna
det bättre. Kornas skötsel och utfodring bade be-
■traktats nastan som ett biarbete.

Nu blerv det husbonden, som tog ladugården om
hand. Och ifrån att ha värit den mest försummade
av alla gårdens näringsgrenar, blev den den mest
omhuldade.

De förändrade förhållanden, under vilka husbond-
folket begynte levä, berörde självfallet även tjä-
narna. Man fick också på detta håll en annan syn
på livet. stego. Krav på större lön
samt framförallt större personlig frihet började
framställas.

Dittills hade ett nästan patriarkaliskt förhållande
värit rådande mellan husbondfolket och tjänarna.
Man åt vid samma bord och om kvällen satt
man tillsammans i den Stora stugan och resonerade
om dagens händelser eller om den påföljande da-
gens arbeten. Tjänarna betraktades som medlem-
mar av familjen och vad bonden unnade sig själv
och sinä egna, det unnade hän också dem. Sin hus-
bondevärdighet tillspillogav hän dook aldrig.
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Den omständigheten, atthusbondfolketbegynteäta
vid särskilt bord i „matsalen”, verkade upplösande
på förhållandet tili tjänarna, redan den. Dessa
drogo den för övrigt naturliga och i många fall
även berättigade slutsatsen, att husbondfolkets
kost var bättre än tjänstfolkets. De blevo miss-
nöjda, började klandra kosten och baktala sitt hus-
bondfolk.

Tili nu hade det värit allmän sed, att tjänarna
icke avlägsnade sig från hemmet utan att husbond-
folket blev underrättat därom. Någon synnerlig

■lust att släntra omkring i bygden hade de ej heller.
De trivdes gott hemma i stugan. Tid tili byfläng
saknades också. Även 'kvällarna voro upptagna av
arbete. De f lestä av gårdens redskap förfärdigades
i hemmet ooh det var allmän sed, att drängen som
kvällsarbete förfärdigade ätminstone ett kör- eller
åkerbruksredskap under vintern. Tjänarinnorna
skulle åter sitta vid spinnrockarna. Om sommaren
utsträcktes arbetstiden tili ganska sent; ej heller då
blev tid övrig för bybesök.

Men med detsamma den Stora stugan förändrades
tili kök, fanns ej mer någon plats för spinnrockarna,
vävstolen och hyvelbänken. Drängarna, som däri-
genom sluppo kvällsarbetet och vantrivdes sysslo-
lösa i det lilla köket, begynte förnöta de länga vin-
terkvällarna i syndersmansstugorna, där de hade
någon att prata med. Husbonden satt vanligen i
kammaren eller hos någon granne.

På detta sätt fjärmades husbondfolk och tjänare
aUt mer från varandra, tills man slutligen gjorde
fullständig boskillnad. Drängen blev statkarl och in-
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hystes i något kyffe, helst så avlägset från gården
som möjligt.

Och nu begynte man betrakta varandra nastan
som fiender.

Det var naturligt, att den nya tiden med dess
krav skulle tränga även tili skärgårdsbyn, så av-
lägsen den än var från sooknens medelpunkt, kyrk-
byn, där förhållandena först .ooh snabbast för-
ändrats. Man kunde icke undgå att höra det buller
och bång, som förändringarna åstadkommo, om ock
ljudet Ijöd mera dämpat här.

Man var betänksam. Man såg, att det nya visser-
ligen medförde mycket gott för bonden, men man
såg också nackdelarna. Man erfor, att det dag-
ligen flöt in mycket pengar, men man förstod, att

det också dagligen måste Jäggas ut mycket. Det var
strängt taget hugg i samma skåra.

Men det nya trängde på. Det kunde i längden
idke stås emot. Betänksambeten fick ge vika ooh
den ena efter den andra begynte skrida tili

en åtgärd, som var mycket tung ooh påkostande,
men som var ovillkorligen nödvändig, om man ville
uträtta något: man började taga ut sinä sparpennin-
gar från banken.

Då Jonnasen hörde detta, uttalade hän åter månget
varningens ord. Hän var nu gammal, alldeles vit-
hårig och mydket nedböjd av årens arbete och slit.
Hän hade alltid värit den återhållande, dämpande
och lugnande kraften i byn, vad det än gällt. Med
åren hade det övergått tili envishet och tili ett hård-
naokat fasthållande vid allt gammalt, som om det
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värit något heligt. Då hän fick höra, att bönderna
togo ut sinä besparingar från banken och tänkte
lägga sig tili med nya jordbruksredskap och bättre
kreatur, varnade hän som sagt och påminde om
tegelbruket.

Då tyckte ni också alla, sade hän, att bruket
skulle medföra en sådan nytta för byn. Det skulle
flyta in så mycket pengar som aldrig förr och det
skulle byggas och lagas och köpas. Men hur gick
det? Vad gav oss bruket? Fjolliga Trumpetars-
Otto och dåliga seder, som vi aldrig siippa.

Men det flöt också in pengar, invände man.
Vi skulle knappast ha stått oss så väl som vi gjorde
det .sista fattigåret, om inte bruket funnits. Det
som vi ha på banken, ihar också tili största delen
kömmit från bruket. När vi nu ta det, är det me-
ningen att använda det tili vår nytta. Om ett par
år iha vi lika mycket och mer på banken igen

Men de dåliga sederna mordet Trum-
petars-Otto sådant kan man inte ta ut från ban-
ken och använda tili nytta, brummade gubben och
anförde sitt kärvordna bibelspråk: Vad gagnar det
människan, om hon vinner hela världen, men för-
lorar sin s jäi.

En och annan tog också intryck av gubbens
ord, men de flesta togo ut sinä besparingar och
köpte sig en plog, en harv eller något annat nytt
jordbruksredskap. Två reparerade och målade sinä
byggnader och Grejusen köpte en grann schäs och
en åksele med mässingsbeslag.

Tili en början kunde man inte använde de nya
redskapen. Det gick komligt och bakvänt och arbetet
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blev illa utfört. Man skrek ooh hojtade åt hästarna,
man vände och synade redskapet, skruvade tili en
mutter här, släppte på en annan där, man funderade
och man rådslog, men allt.med samma resultat. Det
nya redskapet utförde ett .skralt arbete och höll dess-
utom på att göra slut på de små hästarna. Man be-
gynte ångra sinä köp och påminde sig Jonnasens
varningar. Ja, gammal är ämdå älst.

Då kom hjälpen.
Tallbacka-sonen, August, ihade nödgats sluta sko-

•lan, emedan handelsmannen, hos vilken hän bodde
och som även tili största delen bekostat hans skol-
gång, dött och Tallbacken icke ansåg ,sig ha råd att
ensam underhålla sonen i staden. Först var det
fråga om, att August skulle stanna hemma. Hän
var nu Stora karien och enda sonen och bdhövdes
nogsamt i hemmet. Tallbacken begynte också bli
gammal. Men hur det var beslöbs det, att August
först skulle genomgå en jordbruksskola och därefter
helt övertaga hemgårdens skötsel. Tili denna skol-
gång ansåg Tallbacken sig ha råd.

August hade genomgått jordbruksskolan och var
nyligen hemkommen. Det var för övrigt en rask
och hurtig fyr, lång och ståtlig tili växten som fa-
dern och ovanligt gladlynt tili sinnes som modern.
Hän var van vid kroppsarbete allt från barndomen
och kände noggrant bysbornas sätt att tanka och
handia vid olika tillfällen. Folket sade, att hän
icke tycktes ha tagit någon annan skada av den
långa skolgången, än att hän ville gå finare klädd
än andra ooh att hän talade förnämt.

En eftermiddag på höstsidan hörde August ett
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ovanligt högljutt ptroande ooh hojtande från Ander-
sas långkya en liten, tuvig och sun ängslapp bak-
om ställets ladugård.

Hän upptäckte snärt, att ljudet härledde sig
från två fullvuxna karlar och en pojke, som voro i
färd med att plöja upp den lilla ängslappen. Går-
dens drängpojke körde hästarna, Andersas-husbon-
den själv höll i plogen och bakefter hoppade ooh
stampade gamle fafa med en spade i handen på
plogtiltan för att få den att lägga sig. Hästarna
sprätte och drogo, den ena då och den andra då, och
Andersasen kunde inte på något sätt få plogen att gå
jämnt. Emellanåt for den för djupt in, emellanåt
slank den åter upp ur jorden. Andersasen spot-
tade i händerna, grep stadigt om ploghandtagen och
spärrade ut be.nen, men allt gick det lika galet.
Drängpojken, som inte ansågs kunna köra, fick allt
emellanåt förfärligt ovett.

August begav sig i väg tili ängen. Då hän kom
dk, hade Andersasen, våt av svett och arg, givit
order åt pojken att spänna från hästarna. Plogen
hade hän slängt ett långt stycke från fåran.

. August frågade, sedän hän hälsat, om inte hän
i sin tur finge försöka. Kanske hade hän bättre
lycka.

Andersasen gav motvilligt sitt samtycke.
Det går inte att plöja här, sade hän vresigt.

Marken är för sur och tuvig eller också har plo-
gen något fel. Hän betraktade förargad det nya
redskapet.

Det ser ut att vara en god Söderkulla plog.
Månntro den ska ha något fel.
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August synade plogen.
Aj, för kätten! utropade hän. Den är ju

oslipad alldeles som den kom från smedjan.
Skall den slipas? frågade Andersas förvånad.
Visserligen, inte går den annars, svarade Au-

gust leende.
Så begåv.o de sig tili gården för att slipa plog-

billen. När detta var gjort, skruvade August fast
hiilen ånyo, rättade på hästarnas seldon, kopplade
plogen tili behövligt djup och fattade handtagen.

Hit med tömmama, Alfred! ropade hän tili
drängpojken. Inte behöver jag någon körkarl
och inte behöver fafa hoppa och stämpa på tiltan
där bakom heller. Tegryggen är visst litet lila
plöjd, men det kan inte hjälpas nurnera.

Så manade hän sakta på hästarna ooh körde plo-
gen i jorden.

En stund sprätte hästarna även nu, men då de
märkte, att det inte hojtades och ptroades och ryck-
tes i betlarna, lugnade de sig och begynte snart dra
alldeles jämnt och stadigt. Också plogen Jöpte jämnt
och tiltan lade sig vaokert allt efter som plogen skred
fram.

Efter två timmar var ängslappen upplöjd. Men
dessförinnan hade såväl Andersas-husbonden som
hans drängpojke lärt sig plöja. Pojkens ögon rik-
tigt glittrade av fröjd, där hän gick efter plogen ooh
då August berömde honom -och sade, att hän plöjde
jämn tilta utan läppar, var hän nästan gråtfärdig
av glädje.

Då plöjningen var slutförd, tackade Andensasen
August hjärtligt för hjälpen och lärdomen.
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Jag märker nu, sade hän, att det icke är nog
med, att man skaffar sig ett nytt redskap, man raaste
också !ära sig använda det. Du, August, får nog
mycket att göra, innan du får oss alla inlärda, tillade
hän skrattande.

Men alla i byn ha inte skaffat sig nya redskap,
menade August.

De kooma nog att göra det, svarade Ander-
sasen. Den ena först, den andra sedän. Det talas
nu om kvällarna knaippt om annat än de Stora skör-
dar som fås i kyrkbyn de ha ju nastan fördubb-
lats. I Gesterby och Mårtensby aro de inte mycket
sämre. Också i Boxby, som alltid stått litet efter,
plöjde de senaste höst upp en del av sinä gamla
ängar och sådde in bolåkrarna i stäJlet.

Men Jonnasen ihan håller sig tili det gamla,
hän, så länge hän lever, skrattade August. Och
kanske också far min, tillade hän litet vemodigt,
men ångrade sig genast och förklarade, att det ändå
icke var så farligt med hans far i det hänseendet.

Far din? frågade Andersasen förvånad. Skulle
lian ha hiivit gammalmodig på äldre dagar lian
som förr alltid var framom andra och ställde sig i
spetsen för allt, som lande byn tili nytta. Tegel-
bruket tili exempel var egentligen, efter vad jag
hört, hans påhitt. Det upphörde visst sen, då slak-
taren gjorde konkurs, men det rådde inte Tallbacken
för. Kanske var det ändå bäst, att det gick, som
det gick, tillade hän mera för sig själv.

Då August märkte, att samtalet begynte komma
in på ett farligt område, tog hän avsked och av-
lägsnade sig. Tegelbruket, tänkte August, det kom
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man alltid tili i sinä samtal, vad heist man än reso-
nerade om. Brukstiden var en tid, som de inte
kunde glömma. Trumpetars-Otto gick ju också
småfjollig omkring ocli småpratade för sig själv ooh
påminde folk ständigt om tegelbruket och bruksarna.
De övriga i byn hade dock förtjänat på bruket, om
de också haft svåra olägenheter därav, men hans
far

En afton, då August föreslagit för fadern, att de
skulle ta itu med byggandet av en ny ladugård
den gamla var ju alldeles fallfärdig hade fadern
skyggt, nastan ödmjukt meddelat sonen, att hän
icke hade pengar därtill. Tegelbruket hade slukat
aUt vad hän tidigare sparat och mycket mera därtill.
Hän hade stått i borgen för slaktaren och när denne
gjorde konkurs, hade hän fått betala ut ett bety-
dande belopp. Hän hade då värit tvungen att lana
och Jonnasen ooh hans farbror i stan hade gätt i
borgen. Sinä sparpenningar hade hän tidigare satt
in i bruksföretaget. Hän var, som folket sade, tegel-
brukets egentliga upphovsman. För Jonnasen
hade hän berättat alltsammans, men inte för någon
annan. Hur saken hiivit känd av de övriga, för-
stod hän ej. I byn hystes icke fiendskap mot honom
för den skull, det visste hän nog. Men hän före-
brådde sig själv bittert. Hän sade helt uppriktigt
tili August, att det var högmodet och snikenheten,
som drivit honom att begynna med tegelbruksaffä-
ren. Hän hade velat vara förmer än de andra, velat
visa bysborna, att hän kunde åstadkomma något, som
alla skulle tacka honom för. Hän hade också önskat
förtjäna pengar för egen del. Det visade sig emel-
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lertid snart, att affären icke var så god, som hän
och slaktaren tänkt sig. Leran var av dåhg beskaf-
fenhet och de måste sälja teglen tili underpris. Då
mordet inträffade, hade hän redan haft klart för sig,
att allt snart skulle ramla.

Mordet tryckte honom också svårt. Hän kunde
inte se Trumpetars-Otto, utan att kanna ett styng
i hjärtat. Hän tyckte, att det egentligen var hän,
som var skulden tili Ottos olycka. Då hän hörde att
slaktaren hade för avsikt att skicka Strömlund tili
bruket, hade hän .på det bestämdaste bort avstyrka
det. I stället hade hän blott i förbigående halvt
skämtsamt berättat, vad Strömlund redan uträttat
på orten samt undrat över, huru hän hade Just att
visa sig där igen. Ät detta hade slaktaren blott
skrattat ooh sagt, att Strömlund var en kari, som
skämdes varken för Gud eller människor.

Den varsta stunden i hans liv hade värit den, då
hän måste be Jonnasen gå i borgen för honom.
Hän hade uppskjutit det dag för dag, men slutligen
måste hän det dook. Jonnasen hade emellertid icke
sagt ett förabrående ord, varken då eller framdeles.
Men Tallbacken visste, att svågern på det högsta
ogillade honom och ansåg honom vara skulden tili
allt ont, som hänt i byn. Om hän nu började med
något nytt som hän förresten inte hade råd tili

skulle Jonnasen få än sämre tankar om honom.
Först måste skulden betalas och svågern befrias från
sin borgen. Sedän kunde man tanka på ladugårds-
bygget och annat nytt. Hän visste också, att Jon-
nasen ogillade honom för att hän lätit August gå i
skola i stan. En gång hade hän tili och med sagt,



126

att det måhända kun.de gå August, som det gick
Daniels Johan Fredrik från Immersby. Hän skulle
bli både präst, doktor och häradshövding, men blev
tili slut bara skolmästare i hembyn.

Då August tänkte på detta Jonnasens yttrande,
rodnade hän och reste sig som i trots. Så skulle det
inte gå med honom. Hän skulle bli varken präst,
doktor, häradshövding eller skolmästare kanske
ändå det isistnämnda på sätt ooh viis, smålog hän.
Hän hade redan för en stund sedän börjat med ett
slags undervisning.

Med detsamma hajade hän tili. Just då hän skulle
vända förbi Jonnas stallknut, kom en ung flicka emot
honom. De voro närä att «töta ihop.

August rodnade, men flickan frågade skrattande,
om han gick i söimnen.

Nej, jag funderade bara.
Och vad funderade skoknästarn på, om man

får fråga?
Skolmästarn? Varför kallar du mig .skol-

mästarn? frågade August hapen.
Jag kom att säga så, därför att far för en

stund sedän kallade dig skolmästare. Hän såg näm-
ligen genom stugfönstret, hur du lärde Andersasen
plöja, och då sade hän: Få se bara, om inte Tallbacka-
August ookså slutar som skolmästare, hän lär redan
Andersas-folket plöja.

August skrattade, men icke utan en viss bitterhet.
Hän var alldeles säker på, att bra mycket hån legat
bak Jonnasens uttryck. Hän hade säkert i det ögon-
blicket tänkt på Daniels Johan Fredrik. Men det
kunde icke hans fosterdotter Anna-Lisa veta.
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Jag tror, att jag inte är vidare väl anskriven
hos din far, sade August. Emellanåt ser hän knap-
past åt mig, då vi mötas.

Tro inte det, svarade Anna-Lisa glatt. Tvärt-
om anser hän dig vara en rätt hra kari, efter vad jag
kunnat förstå, skrattade hon. Men ser du, far är
gammal, redan närmare åttio år, ooh kan inte förstå
erä funderingar nu för tiden. Hän tycker också om
allt, som är gammalt, ooh säger ofta, att det gamla är
det nyas föräldrar ooh att den, som icke aktar sinä
föräldrar, för honom går det inte väl. I går då mor
tänkte slänga ett gammalt, söndrigt kavelträ i el-
den, blev hän nästan ond ooh sade, att det kavelträet
hade funnits i gården allt från hans farfars tid ooh
skulle finnas där så länge hän levde. Sedän fick de
göra med det, vad de ville.

Bra sagt, menade August. Också jag tycker
om sådana där gamla saker och anser, att man bör
bevara dem. Men, ser du, allt gammalit är inte gott
och allt nytt inte ont. Man kan tycka om en gam-
mal gumma och låta henne levä tills hon dör. Men
en ung flicka är något annat henne tycker man
om på ett helt annat sätt.

Anna-Lisa rodnade.
Nej, nu måste jag i väg, sade hon hastigt. Jag

skulle uträtta ett ärende åt mor hos Lassas och nu
står jag här och Farväl och Jär nu också de andra
i byn plöja. Därmed vände hon sig skrattande om
och var snart försvunnen.

Då far och son senare på aftonen sutto vid kvälls-
vardsbordet, sade August:
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Jag tyoker, att vi ändå i vinter skulle börja
med iladugårdsbygget. Kommer tid, kotnmer råd.

Tallbacken suckade. Hän hade under den senaste
tiden hiivit så tungsint, förJorat ali självtillit.

—i Visst vore en ny ladugård nödvändig nöd-
vändigare än allt annat. Den gamla är så förfallen,
att vi knappast kan ha kreatur i den Jängre. Där
står ju också 1762 inhugget på gavelväggen.

Den stocken ska vi förvara som ett minne, sade
August skrattande. Men det övriga kan vi gott
hugga tili ved.



XI.

Vid en kommunatetämma, som ägde rum på sen-
hösten, hade Andersas-husbonden jämte ett par
andra bönder inkommit med en skrivelse, däri de
yrkade på, att en folkskola skulle inrättas i byn.
Byn lag mitt emellan tvenne andra större byar.
Skolan skulle således komma att betjäna tre byar
jämte den ganska talrika skärgårdsbefolkningen,
Två skolor hade redan uppförts i kommunen, en i
kyrkbyn och en i norra delen av socknen. Det var
således icke mer än rättvist, att man också uppförde
en skola i södra delen.

Stämman upptog icke skrivelsen tili behandling
den gången, utan bordlade ärendet tili nasta sam-
manträde.

Under mellantiden var byn delad i tvenne skarpt
skilda partier; de, som önskade skola i byn och de,
som icke önskade det. De senare voro betydligt
flere tili antalet.

Den strid, som nu uppflammade, var vida skar-
pare och hänsynslösare på båda sidor än striden
mellan väckta och kyrkliga tidigare. Det gällde
denna gång de stridandes penningpung.

Skolmotståndarna framhöllo, att skolbygget ytter-
ligare skulle förhöja skatterna samt dessutom
åsamka bönderna en hei del andra utgifter och be-
Nödtider och brytningsår 9
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svär. Då de två tidigare skolorna uppfördes, hade
bönderna fått skänka och tili byggnadsplatsen släpa
största delen av virket och dessutom verkställa en
mängd andra körslor. Så skulle det väl gå tili
även nu. Men man hade nog med det egna arbetet.
Man ville på inga villkor åtaga sig extra körslor
och besvär och ej heller ville man betala högre skat-
ter. Må de, som hålla på skolan, också bygga den.
De andra behövde inte skolan. Deras barn kunde
gott reda sig med det de fingo lära i den vandrande
småskolan, som kom tili byn en månad på hösten
och en på vintern.

Också de väckta tänkte på sin ekonomi och de ut-
gifter skolan skulle åsamka dem nu och framdeles.
Men de ställde icke penningfrågan i främsta rum-
met, sade de. Det var en annan vida viktigare sak
de tänkte på. De förklarade rent ut att skolan var
ett djävulens påhitt. Den onde ville på detta sätt
fånga bysbornas barn. Skolan skulle hos barnen
uppamma högmod och ett trotsigt sinne. De skulle
få lära sig en mängd världsliga och fåfängliga ting,
och detta skulle även göra dem själva världsliga och
fåfänga. När barnen slutat sin skolgång, skulle de
tycka sig vara något i alla händelser förmer än
föräldrarna och därmed skulle också respekten för
far och mor vara försvunnen. Att kunna läsa, skriva
och räkna nödtorftigt är bra, men det fick man lära
sig i den vandrande småskolan. Herrskapsbarn,
som inte dugde tili annat än herrar, kunde gå i
skola, de, men inte böndernas barn. I Bibeln fingo
bondens barn lära sig allt vad som behövdes för
detta livet och mera därtill.
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Striden blev alit häftigare ju närmare det led mot
kornmunalstämman. En rusthållare från Pigby
reste omkring och insamlade fullmakter av skolmot-
ståndarna. När han under en sadan färd kom tili
rågrinden mellan Gesterby och Massby, mötte han
Baggasen, som var ute i samma ärende för mot-
partens räkning.

Det kom tili ordväxling.
Är du på ekorrjakt? frågade rusthållaren, se-

dän de stannat hästarna på varsin sida om grinden
och hälsat.

Hur så? frågade Baggasen förvånad.
Därför att du kisar opp mot trätopparna och

inte ser grinden, svarade rusthållaren hånfullt och
högdraget.

Jag tycker, att rusthållarn gärna kan öppna
grinden för bonden. Det är ju på bondens aug-
mentsränta hän lever, sade Baggasen elakt.

Jag kunde göra det, om jag inte vore så styv
i nacken. Jag är inte van att bocka för herrar, sva-
rade rusthållaren.

Vet du vad det egentligen är för en skillnad
mellan en rusthållare och en bonde? frågade Bag-
gasen.

Nej, men att skillnaden är stor, det vet jag. I
dag far du tili exempel i herrarnas ärenden, men
jag reser i minä egna.

—• Skillnaden är densamma som mehän märr- och
valackbollen, sade Baggasen utan att fästa sig vid
den andres inpass. Bocka dig ned och titta! Det
är ju inte herrar, du bockar dig för, ha, ha.

På det sättet fortsatte de, tills de blevo så ilskna,
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att de båda vände om hästarna och foro åt var sitt
hali.

Vid stämman infann det sig så mycket folk som
aldrig förr. Man stod packad som sill i tunna i
sockenstugan. Det luktade starkt av svett och to-
bak och även av brännvin, ty mången hade tidigare
druckit en knorr eller ett par för att stärka hu-
möret. Vänner och motståndare stodo blandade
om varandra. På bänkarna i gaveln sutto socknens
herrar och småpratade sinsemellan.

Några mindre ärenden avgjordes i flygande hast,
utan att bönderna sade ett ord. Det var endast
några herrar, som yttrade sig och ärendena avgjor-
des också efter deras önskan.

Så kom skolfrågan.
Det blev rörelse bland de närvarande. En och

annan framlämnade redan fullmakter. En herre-
man begärde ordet och yttrade, att anhållan utan
vidare borde beviljas och stämman anslå medel för
skolbygget. Han framhöll, att det var alldeles nöd-
vändigt, att allmogens barn erhöllo skolundervis-
ning. Han hade betraktat de fullmakter, som lagts
på bordet och funnit, att de flesta voro underteck-
nade med bomärken. En god del av socknens hus-
bönder kunde således inte ens skriva sitt namn.
Detta var alldeles på tok. En ny tid hade brutit
in, en tid, som fordrade kunskaper och vetande
också av bonden. Inte behövde bondens barn bli
herrskapsfolk, om de också lärde sig något.

Nu bröt det löst.
Några begärde ordet, men de flesta förklarade

utan vidare högt, att det inte behövdes flere skolor
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i socknen. Det blev för dyrt och skulle dessutom
lända jordbruket tili skada. Då barnen gått flere år
i skola, ville de inte mera arbeta, utan tyckte sig
vara herrskap. Man framlade exempel och skydde
inte att nämna namn. Den ambulatoriska skolan
var nog. Där lärde man skriva och räkna till-
räckligt bra. En herre hade sagt, att bönderna inte
kunda skriva sitt namn, bara teckna sitt bomärke.
Men de kunde nägonting annat. De kunde arbeta
och behövde inte gå ifrån sin gård för skuld lik-
soin herrarna, fastän de kunde skriva sitt namn
och mera tili. Sist ropades det på omröstning. Man
visste, att motståndarna skulle segra vid omröstnin-
gen. De voro så mycket flere tili antalet och hade
en mängd fullmakter i fickan.

Men detta visste också herremännen och skolans
förespråkare. Innan omröstning beviljades, steg
en herreman upp och anhöll att frågan ytterligare
skulle bordläggas. Det hade kömmit något tili, Ijög
hän, som -behövde funderas på.

Hän vann understöd av flera andra och då ord-
föranden kort och skarpt frågade, om uppskov be-
viljades, kom sig ingen för att säga något i hast,
varpå klubban föll och ärendet bordlades.

Stämman var slut och ordföranden steg upp från
sin plats, samlade ihop sinä papper. Högrest och
myndig banade hän sig hastigt väg genom mäng-
den, som aktningsfullt vek åt sidan, liksom den bru-
kade göra på landsvägen, då hän på ryskt sätt kom
sprängande med sinä snedspringare.

Då man kom ut och begynte ordna med hästarna,
fällde en del bittra och fula ord om herrarnas kon-
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ster och knep. Men de flesta togo saken lugnt. De
hade hiivit lurade, det var sant, men på ett sätt, som
nastan ingav dem beundran. Deras sak var förlo-
rad, det visste de lika väl som herrarna. Motståndet
var brutet. Nasta gång akulle blott få infinna sig
vid stämman en gång kunde man bråka litet för
en sak, men inte flere. De inläto sig i vänligt sam-
tal med skolvännerna. Det nyttade ju icke att se
sur och ilsken ut, om man också icke haft fram-
gång. Man begynte tala med motparten om, huru
man skulle ordna det med körslorna, virkesleveran-
serna och annat dylikt. När man kom hem, kände
man sig nastan belåten över, att saken avlupit som
den gjort.



XII.

En dag några veckor före jul samma år koin det
en främling åkande tili byn med skjutshäst. Hän
var välklädd, men såg icke ut som en riktig herre-
man, snarare som en förmögen handelsman eller
dylikt.

Hän lät köra sig direkte tili Tallbacka, och oaktat
husbondfolket icke var inne, klev hän ogenerat och
objuden in i kökskammaren och beställde kaffe.

Flickorna satte kaffepannan på elden.
Medan kaffet kokade kom Tallbacken hem. Då

han fick höra, att det satt en främmande herre i
kökskammaren och väntade på honom, blev han
först skrämd, men sansade sig och gick in i kam-
maren.

Den främmande hälsade fryntligt, bad om ursäkt
för att hän objuden inträngt i kammaren och sade
därpå, att hän var skogsuppköpare och önskade köpa
skog i byn. Hän köpte också hela hemman, om man
önskade sälja. De hade visst inte betydlig skog,
men något fanns det alltid i utskiftena och på hol-
marna. Hän betalade bra, sade hän, bättre än nå-
gon annan, och det skulle inte bara komma mycket
pengar för skogen, utan de skulle också kunna för-
skaffa sig en god inkomst under vintern genom
virkessläpningar och genom att sälja livsmedel åt
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skogsarbetarna. Tallbacken, som var byns förnäm-
sta husbonde, kunde göra en god början och sälja
sin utskiftesskog åt honom. Hän upprepade ytter-
ligare, att hän skulle betala bra, mer än man någon-
sin vågat drömma om.

Tallbacken betraktade mannen hapen.
Hur i ali världen känner nimin skog? frå-

gade han.
Den framman de smålog.

—■ Jag känner alla skogar i hela socknen. Har
inte husbonden hört talas om konsul Ahlblad i Borgå
och hans skogsuppköpare Tapper. Konsuln är en
av landet rikaste karlar. Pengar saknas således
inte. Slå tili bara!

Med detsamma koni en av flickorna in med kaffe-
brickan och bjöd herr Tapper och husbonden på
kaffe.

Då första koppen var utdrucken, sade herr
Tapper:

- Var så god och säg tili om halvkoppar. Vi
ska väl ha oss en knorr i kylän. Jag har god kon-
jak med mig. Och därmed drog hän en konjaks-
plunta ur bröstfickan och ställde den på bordet.

Då de skälat och smakat på knorrarna, begynte
herr Tapper åter tala om skogsköpet, men nu med
större bestämdhet.

Jag betalar sex tusen för utskiftesskogen, allt
kant och klart, sade hän. Det är mera än skogen
är värd. Oss emellan sagt betalar jag litet mera ät
husbonden än åt andra. Ni kan sedän bli liksom
förman och eftersynare åt oss, om jag får köpa
andra skogslotter här i byn.
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Tallbacken tänkte, att detta just var den summa
hän behövde för att bli kvitt sin varsta skuld. Hän
blev därför fundersam. Men vad skulle August
säga om saken?

Jag vill inte bestämma mig, förr än jag har
fått tala med min son, svarade Tallbacken. Hän
kommer snart att övertaga hemmanet och bör där-
för också ha sitt ord med i saken.

Så mycket hällre bör ni sälja, menade herr
Tapper. Skogspengarna ska ni ta undan för egen
räkning. Er son får ju tillräckligt ändå. Hän är
ju enda arvingen, efter vad jag har hört.

—Vi kan väl vänta. Hän är hemma snart,
menade Tallbacken.

Herr Tapper såg en smula missnöjd ut. Ju snab-
bare ett köp avgjordes, dess bättre för honom, det
visste hän av erfarenhet. Men å andra sidan kunde
det kanske vara likasi gott att invänta sonens hem-
komst. Söner, som just stodo i beråd att övertaga
eller redan övertagit fädernegården, voro vanligen
mycket villiga att sälja skog. De behövde pengar.

Efter en stund kom August hem.
Fadern bad honom genast komma in i ett annat

rum och där meddelade han honom, vem den främ-
mande var och vad han önskade.

Då August fick höra, vad hän bjöd för skogen, ut-

brast hän;
Men‘ det är inte ens fjärdedelen av skogens

värde. Den är värd minst trettio tusen. Jag har
noga granskat den och också tänkt på försäljning
i framtiden. Du vet kanske inte, att jag i jord-
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bruksskolan också fick lära mig värdera skog.
Lova för ali del ingenting nu, utan begär betänke-
tid. Låt inte förleda dig av hans hala tunga. Kon-
sulia är ju allmänt känd för sinä skogsskojerier med
bönderna.

Då Tallbacken förklarade för skogsköparen, att
hän ännu en tid ville bida med försäljningen, visade
denne tili Tallbackens Stora förvåning nastan glädje
över beslutet.

Det är rätt, det, sade hän. Så ska en förstån-
dig kari handia. Jag satt just och tänkte för mig
själv, att jag måhända bjudit för mycket värit för
het på gröten, som man säger. Nu får även jag tid
på mig att närmare granska skogen.

Så drucko de en knorr tili och talade om annat.
När knorren var drucken, tog herr Tapper ett glatt
avsked och begav sig tili de andra gårdarna.

Redan påföljande morgon befanns det, att fem av
byns husbönder hade sålt sin utskiftesskog, tvänne
också sinä holmskiften, tili konsul Ahlblad i Borgå.
Avverkningstiden utgjorde två år. Skulle köparen
emellertid av en eller annan anledning icke hinna
med avverkningen inom de bestämda två åren, för-
behöll hän sig rätt tili avverkning även därefter.
Två av försäljarna, Nygårds- och Bulsas-husbön-
derna, hade dessutom åtagit sig att släpa allt i de-
ras skogar avverkat virke tili sjöstranden. För
detta erhöllo de nästan lika mycket som för själva
skogen.

Efter några dagar hade nästan alla husbönder,
som ägde säljbar skog, försålt större eller mindre
skogslotter åt konsul Ahlblad. Jonnasen var där-
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emot omöjlig. Hän sade tvärt nej. När skogs-
köparen ansatte honom, satt hän tyst och stirrade
liksom frånvarande framför sig. Herr Tapper
måste tili slut lämna honom i fred.

Tallbacken och herr Tapper lekte katt och råtta
med. varandra under hela veckan. De träffades
nastan dagligen och samtalade om allt möjligt, men
nämnde aldrig något om skogsköpet. Emellertid
tänkte båda jämt på det och den ene väntade, att
den andre skulle bringa saken på tai. Skogsköpa-
ren kände sig orolig. Om hän icke för skäligt pris
erhöll Tallbackens utskifteslott, så kunde det uppstå
svårigheter beträffande utforslingen av virket från
de andras skogslotter. Tallbacka-lotten låg närmast
sjön och virket från de andra lotiterna skulle forslas
genom den. Tallbacka hade dessutom den bästa
upplagsstranden och den djupaste och bästa last-
ningsplatsen. Det var således nastan nödvändigt,
att det blev köp av. Att hän skulle få betala be-
tydligt mer för Tallbacka skogslott än för de
andras, var herr Tapper fullt på det klara med
kanske dubbelt mer. Hän tänkte ilsket på August.
Inte nog med att hän skruvade upp priset för fa-
derns skog, hän hade också förmått de andra bön-
derna att höja priset för ,sina skogslotter och dess-
utom lyckats övertala dem att icke sälja skogen på
holmarna.

Tallbacken å sdn sida kände sig åter ängslig för, att
herr Tapper helt och hållet skulle avstå från skogs-
köpet eller ytterligare pressa ned priset. Och sälja
måste hän. Skulden tryckte honom svårt. Hän var
strängt taget den ende av byns bönder, som var
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skuldsatt, De flesta andra hade tili och med något
pä hanhen.

Då Tallbacken fick kännedom om, att alla skogs-
köp, som för tillfället kunde komma i fråga i byn,
voro uppgjorda samt att konsuln endera dagen vän-
tades dit för att underteckna kontrakten och ut-
betala köpesummorna, sade hän tili August;

Nu få vi väl rent av gå och bjuda ut vär
skog inte lär hän komma självmant numera.

Var lugn bara, tröstade August, hän kommer
nog. Senast i går löpte hän hela förmiddagen om-
kring i vår skog och mätte och synade. Pian tänker
nu bara på, hur högt hän kan gå.

Och mycket riktigt. På kvällen hade de herr
Tapper på Tallbacka.

Nå, hur blir det med skogsförsäljningen? frå-
gade hän rakt på sak. Har husbonden funderat
tillräckligt än?

Det är så, svarade Tallbacken att jag har
överlämnat hela försäljningen åt min son. Hän ska
ju ändå snart överta gården. Vi ska be honom
komma in.

August kallades in. Han och skogsköparen sågo
bistert på varandra.

Vad begär ni? frågade herr Tapper bryskt.
Vad bjuder ni? svarade August.
Tio tusen.
Tretti tusen är vårt pris. Inte en penni där-

under.
Herr Tapper svor tili:

Ni är tokig, skrek hän, grep sin mössa och
rusade ut.
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August skrattade, men Tallbacken såg betänk-
sam ut.

Nu är det väl slut med den saken, sade han.
Vi få se.

Påföljande dag kom konsuln och en timme där-
efter hade de herr Tapper på Tallbacka igen.

■— Jag har talt med konsuln om saken och han
tyckte, att vi skulle kunna gå ända tili tjugo tusen.
Vad sägs om det?

Tretti tusen har jag sagt, svarade August
lugnt.

Då får ni behålla er skog.
Bra, vi behålla den då. Vi aro inte i behov av

erä pengar.
Skogsköparen rusade i väg igen, men efter en

stund var hän åter tillbaka och hade nu kontraktet
färdigskrivet med sig.

Konsuln har ökat tili tjugofem tusen. Se här
är kontraktet. Husbonden är god och skriver un-
der. Hän räckte kontraktet tili Tallbacken.

Men August grep hastigt papperet och ögnade
igenom det. Då det var läst, rev hän det i bitar
och kastade kitaraa på golvet.

Ett sådant kontrakt skrivs aldrig under i den
här gården. Där står ju bland annat, att avverk-
ningstiden utan vidare kan förlängas över två år,
således om det så vore i ali evighet. Det här är ju
rena skojeriet. På det sättet får konsuln vår skog
och skogsmark i sin hand för hu.ru lång tid som
helst. Vidare står det, att säljaren är skyldig att
se tili att skogsåverkan å den försålda lotten icke
förekommer. Vi skulle såkmda oli konsulns skog-
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vaktare på köpet. Ni har lyckats lura de audra bön-
derna att skriva under ett sådant kontrakt, men här
går det inte. Priset för skogen är förresten tretti
och inte tjugofem tusen.

Svetten pärlade på herr Tappers panna.
På andra villkor går konsuln nog intein,

sade herr Tapper lågmält. Jag kommer att förlora
min plats genom det här, tillade han sorgset.

Vili inte konsuln gå in på våra villkor, så är
det hans ensak, svarade August lugnt.. Men i det
fallet kommer hän inte att lägga upp en enda stock
eller vedfamn på vårt strandområde.

Herr Tapper grep sin mössa och ilade ut för att
än en gång rådslå med konsuln. Då hän återvände,
bad hän hövligt, att husbonden och August skulle
infinna sig hos konsuln.

August tänkte först neka, men så besinnade hän
sig och begav sig jämte fadern tili Labbas, där
Tapper bodde och där även konsuln tagit in.

Då de inträdde satt konsuln vid ett bord med ryg-
gen åt dörren och armarna på bordet. Hän varken
besvarade hälsningen eller vände sig om.

Det här är Tallbackafolket, far och son, pre-
senterade herr Tapper skyggt.

Nu rätade konsuln på sig och vände sig långsamt
om mot de två männen.

Hän hade fula, blodsprängda ögon med tunga,
starkt brunfärgade ögonlock och Stora, stripiga
ögonbryn. Då hän satt, sackade magen långt ut på
benen, vilka därigenom tedde sig ovanligt korta.
Hän hade ett eget sätt att se på folk, ett sätt, som
tydligen var inlärt och många gånger prövat. Hän
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såg en lång stund skarpt på den andra med vitt upp-
spärrade ögon, slöt därpå ögonen helt, öppnade dem
igen och stirrade på nytt. På detta sätt kunde hän
hålla på i fem minuter utan att yttra ett ord.

Så även nu.
Då han öppnade ögonen ett tag, märkte han, att

August log försmädligt. En röd sky drog över hans
ansikte och han vände sig häftigt om.

Skriv ut ett nytt kontrakt, kommenderade hän
herr Tapper. Hans stämma var 'lågmäld ooh grötig.

Priset är tretti tusen, inföll August och
fem hundra mark i strandhyra per år och skogslott.
För två år alltså tusen mark för varje lott, utom för
vår egen, som ni får upplägga gratis. För längre
tid än två år uthyres stranden inte. August ville
rädda de andra husbönderna från deras ofördelak-
tiga kontrakt.

Konsuln ryckte tili, men vände sig icke om.
Vem är du vad har du att säga? sade han

skarpt. Det är med din far och inte med dig jag
uppgör kontrakt.

Min far och jag äro fullt ense i den här saken
eller hur? svarade August och stötte sakta tili

fadern med armbågen.
Så är det, sade fadern osäkert och und-

fallande.
Gå ut så länge vi skriva, kommenderade kon-

suln och pekade på August.
Vi gå väl ut då, sade August och fattade fa-

dern i armen.
Nej, du inte din far, röt konsuln. Hän

ska stanna inne.
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I sä. fall stannar också jag, förklarade August.
Konsuln vände sig om. Ett ögonblick såg det ut,

som om han ämnat rusa på August. Men då han
närmare betraktade den långväxte, axelbrede karien,
hejdade han sig.

Skriv! kommenderade han.
Då kontraktet var utskrivet i två exemplar, un-

dertecknades det av Tallbacken och bevittnades av
herr Tapper och Labbasen, som ritade sitt bomärke
under det färdigskrivna namnet.

Därpå skildes mäti.

Då Tallbacken och August kommo ut, sade Au-
gust:

Där såg du, far, en kari som kallas konsul
och anses för en förnäm herre, men som inte har så
mycket heder i hela sin kropp som du i ditt lill-
finger.

Jag kunde aldrig tro, att hän skulle betala så
mycket för den skogsbiten, menade fadern, vars
tankegång gick sin egen riktning. Månntro det
inte blir förlust för honom? undrade hän.

Tro aldrig det, skrattade August. Hän för-
tjänar den här gången på skogsköpen flerdubbelt
mot vad hän har betalt. Det är ju sedän många år
fullkomligt orörda skogar hän har köpt. Ledsamt
är det, att vi nödgats sälja. Där konsul Ahlblad en
gång fått fast fot, där härjar hän sedän vida om-
kring och tili sista stickan.

Under vintern blev det brak och buller i byns
utskogar. Det samlades stock- och vedhuggare från
många håll, mest dock utsocknesbor. Det var ett
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hojtande odi skrikande och svärande som aldrig
förr, i synnerhet utmärkte sig hästfolket, som också
samlats där i stor mängd.

Någon olägenhet hade byn icke denna gång av det
myckna folket. Skogen var långt avlägsen och vä-
gen dit för det mesta ouppkörd. Konsulia tillhanda-
höll en del livsförnödenheter i en handelsbod, som
hän inrättat i en backstugukammare, och andra köp-
tes i grannbyn, dit det var närmare väg och där även
arbetarna bodde.

Arbetet övervakades av herr Tapper, som märk-
värdigt nog fått bostad på Jonnas. Hän färdades
tili och från arbetsplatsen med egen häst och varje
lördag reste hän in tili Borgå efter pengar. Det
hopades väldiga massor ved och timmer av olika
slag på Tallbacka strandområde. Oupphörligt
gingo hästar fram och åter mellan utskogen och
sjön. Det märkvärdiga var dock, att det icke tyck-
tes minskas så mycket i skogen. När man gått över
ett skifte och tagit ut både timmer ooh ved i mas-
sor, såg det fortfarande nastan orört ut. Mången
husbonde skakade vemodigt på huvudet. Så mycket
virke hade hän aldrig trott, att hans skogsskiften
skulle innehålla. De tänkte med avund på Tallbac-
ken. Hän hade förstått att fordra betalt, hän, för
sin skog. Detsamma hade också de kunnat göra, om
de värit förståndiga och lyssnat tili Augusts råd.
De hade haft för bråttom. Men det hade sett ut, som
om skogsköparen inte värit så noga om deras skogs-
skiften och de hade gärna velat sälja. De voro i
alla händelser glada att de räddat holmarna. Det
hade de August att tacka för.
Nödtider och brytningsär 10
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Det varsta var dock med Nygårds- och Bulsas-
husbönderna, som också åtagit sig släpningen. Det
såg ut, som om konsulia rent av förföljde dem. Hän
avverkade mest på deras skogslotter och fordrade
att virket snabbt skulle forslas tili stranden. Det
dröjde inte rnånga veckor, innan båda husbönderna
insågo, att de icke med egna krafter skulle kunna
forsla virket tili sjön. De måste lega främmande
hästar och betala högre pris än konsuln. Då man
kömmit tili halva vintern, hade de intet mer att upp-
bära på släpningssumman, men ännu återstod mas-
sor av virke att släpa. Hemma grälade kvinnfolken
över ved- och foderbrist, och gödseln samlade sig bak
gluggarna, så att man ej mer fick den ut från ladu-
gården. Inte ett lass mull hade de ännu vid påsk-
tiden kört ihop på åkrarna.

De beklagade sig för herr Tapper och menade att

de blevo orättvist behandlade. Awerkningen skulle
ju pågå i två år och nu såg det ut, som om man
redan första året tänkte hugga deras skiften släta.

Herr Tapper svarade, att hän icke kunde göra
något åt den saken. Hän hade bestämda order från
kontoret och dem måste hän följa. För resten blevo
de inte orättvist behandlade. Det stod ju tydligit
och klart i kontrakten, vad konsuln hade rätt att
fordra.

Då våren närmade sig och föret begynte bli så
dåligt, att man blott kunde köra halva lass, reste de
båda husbönderna tili Borgå för att tala med kon-
suln. Största delen av köpesumman för skogen
hade redan strukit med, men ännu återstod tili föl-
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jande år nastan lika mycket att släpa. De ville för-
söka få en ändring i kontrakten tili stånd.

Då de träffade kon suin, tycktes hän vara vid sär-
deles gott humör. Hän bad dem tili och med sitta
ned och bjöd på cigarr.

Kontrakten kunde han dock icke ändra. Vad han
skrivit, det hade han skrivit, skrattade han. Men
han ville göra dem ett förslag. Han skulle köpa
deras hemman, båda två. Han gjorde visst ingen-
ting med dem, ty han hade redan flere stora egen-
domar. Men för att hjälpa dem. —De hade båda
ett vackert strandområde åt den andra byn tili och
där kunde han bygga sig en sommarvilla. De
skulle då med detsamma siippa hela släpningsbråket,
som ju måste vara mycket betungande för dem.

Sälja hemmanen!
De båda husbönderna stirrade häpna på var-

andra och på konsuln. Något sådant hade de aldrig
tänkt på. De hade ju ärvt dem inte kunde man
sälja

Konsuln, som såg deras häpnad, gav dem betän-
ketid.

Vi behöva inte slå tili nu genast. Ni kan ju
resa hem och tanka på saken. Vi ha gott om tid
tili nasta vinter, då släpningen börjar igen, sade hän
försmädligt.

Då de båda husbönderna kommo hem, berättade
de för alla, som blott ville höra på, att konsuln
önskade köpa deras hemman. De skulle då bli fria
från släpningstungan.

Så långt man kunde minnas tillbaka, hade ingen
i byn sålt sitt hemman. Dessa hade alltid gått i
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arv från far tili son eller tili någon måg. Det var
icke tänkbart, att något annat nu skulle komma i
fråga. Man tog saken mera som ett skämt. Visst
voro de båda husbönderna i trångmäl, men inte be-
hövde de sälja sinä ställen för det. Saken skulle
väl reda sig ändå om inte på annat sätt, så måste
de sälja mera skog. De båda gårdarnas hem-
skog var ju mycket god, om den ock för det mesta
bestod av björk. För resten var det långt tili nasta
vinter och kommer dag, kommer råd.

Men påföljande vinter såg det än mörkare ut för
de båda husbönderna. Det blev ovanligt sent släd-
före och allt tydde på en kort vinter. Släpningen
måste därför försiggå med fördubblad fart. Kon-
suln betalade ovanligt hög släpningslön det året och
Nygårdarn och Bulsasen måste följa efter. Inom
kort voro deras tillgångar slut och deras egna
hästar utkörda.

Nu måste de in tili konsuln igen. Då de åter-
vände, hade båda sålt sinä hemman.

De hade fått ett mycket gott pris, tyckte man all-
mänt den ene sex och den andre åtta tusen mark.
Därtill kom ali lösegendom, som på vardera stället
var värd minst två tusen mark. Tills vidare skulle
de båda två få stanna kvar som arrendatorer på var
sin gård. Också detta var en fördel, tyckte man.
Konsuln hade visat sig rätt hygglig den gången.

Men på samma gång tyckte man dock, att någon-
ting oerhört hade inträffat. Den närmaste orsa-
ken därtill kände man, men man hade en förnim-
melse av att bakom den stod något annat, som var
förborgat för en, men som ville en ont. Man kände,
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att man borde vara på sin vakt, sätta liksom ett
starkt lås för sin gård och hålla den avspärrad för
alla, i synnerhet för främlingar. Man kände sig
hjälplös och rädd. Det var, som om man förlorat
fotfästet, som om marken vacklat under en

Jonnasen upprepade visst, då man talade med ho-
nom om hemmansförsäljningarna och orsaken där-
till, sitt gamla bibelspråk; Vad gagnar det män-
niskan, om hon förvärvar hela världen, men förlorar
sin själ men detta kunde ju icke tillämpas här,
tyckte man.

Eller skulle det verkligen vara så
Ätminstone fanns det ett par personer i byn, som

menade, att penningbegäret värit orsaken tili hela
olyckan. De båda husbönderna hade icke värit
nöjda med litet och därför förlorat allt.
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Det vädkte allmän förvåning att Jonnasen upplåtit
rum åt skogsuppköparen Tapper. Inte för det att
herr Tapper var någon dålig kari, men Jonnasfolket
var känt för att ogärna inlåta sig med främlingar.
Nu voro de båda dessutom gamla och det var icke
Litet besvär med att matkalla och passa upp en herre,
som väl kade sinä fordringar. Anna-Lisa kade till-
räckligt med arbete med ladugården och andra hem-
sysslor, så att icke kunde ihon hinna med den främ-
mande.

Det mäste därför ha funnits något viktigt skäl,
varför man upplåtit farstukammaren åt herr Tapper.

Byns pratsjuka gummor upptäckte ganska snart
detta skäl. Man ville ha måg i huset, och därtill
dugde förstås icke någon vanlig bondson. Det skulle
vara en herreman.

Ingen förnuftig människa trodde på detta prat.
Man kände Jonnasfolket, både de bägge gamla och
Anna-Lisa, alltför väl för att sätta tro tili något
sådant. Men pratet gick i alla fall och tili slut fast-
nade dock något på avig sked.

Pratet nådde naturligtvis också Tallbadka, men
ingen där i gärden fäste något avseende därvid.
Man visste, hur det hängde ihop, och det var en-
kelt nog.
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Skogsköparen hade en >dag kömmit tili Jonnas
ooh bett att få stanna där ett par dagar eller tills
hän hunnit se sig om, var det fanns ett hra rum
ooh en ledig spilta i stallet. De kunde för skams skull
inte neka härtill. De två dagarna blevo emeliertid
två ooh tre veckor, utan att hän lyckad-es få någon
lämplig bostad. Rum fanns det nog för honom
själv, men inte någon plats för hans häst. På det
sättet kom hän att stanna kvar över hela första vin-
tern. Då andra vintern kom, tog hän utan vidare in
i sitt gamla rum ooh stannade där. Man var
missnöjd, i synnerhet kvinnfolken, men liksom
förra vintern kunde man inte heller nu köra
honom på dörren. Hän var för det mesta borta hela
dagen ooh hästen med honom, ooh när hän på kvällen
kom hem, trött ooh hungrig, var hän icke så nog-
räknad med, vad man satte fram på bordet.

Andra vintern tog skvallret, som under som-
maren nastan dött ut, ny fart. Nu begynte också
en del förståndigt folk tro på det. Anledning där-
till gav herr Tapper själv ooh Anna-Lisa. Hän
begynte nämligen skjutsa henne snart sagt varje
söndag tili kyrkan ooh även däremellan uppträda i
hennes sällskap. Hän sades tili ooh med ha förärat
henne en fin sidenduk ooh värdinnan ett klännings-
tyg. Det såg också ut, som om hän begynt intres-
sera sig för gårdens arbeten. På vårsidan gick hän
omkring med gubben på ägorna ooh pekade hit ooh
dit med sin käpp. I synnerhet tycktes hän intressera
sig för Anna-Lisas hemgård, Ollas. Folk hade ofta
sett honom ströva omkring i dess skogar.

En afton, då Anna-Lisa ooh August träffades på
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tu man hand, vilket för resten hände ofta, beslöt
August att fråga henne, huru det riktigt hängde
ihop med allt detta skvaller. Hän tyckte sig ha en
viss rätt därtill, då hän på sätt ooh vis var hennes
kusin. Dessutom ingav detta skvaller honom en
viss oro, en heklämning, som var rätt obehaglig.

Hän hade tänkt gräla på henne, rent av läxa upp
henne och förehålla henne det olämpliga i att hon
utsatte sig för byns skvallerkäringar, men då hän
skulle börja, tröto honom orden ooh det blev bara
ett mummel ooh ett stammande alltsammans.

Men hon förstod, vad han tnenade.
Jaså, du tycker, att jag sällskapar för rnycket

rned skogsköparen? svarade hon på hans förvirrade
ord. Men vad angår det egentligen dig? Hennes
röst lät ovanhgt skarp.

-- Angår? Nå, inte just det, men jag tänkte
Tycker du inte, att det är en bra kari? avbröt

hon honom, fortfarande med samma skärpa i rösten.
Har du något ernot honom?

Om jag har något emot honom! skrek hän
nästan. Det är den största skojare jag vet en
likadan fähund som hans husbonde, housuin. Du
skulle bara veta allt vad hän har gjort. Ooh varifrån
är hän och vad kan hän annat än lura folk på deras
skogar. Du förstår inte, hur illa du handlar mot
dig själv. Tänker du tänker du gifta dig
med honom? frågade hän helt plötsligt, förvirrad
då hän märkte, att hon bleknade.

Gifta mig med Tapper, upprepade hon sakta
ooh bleknade än mer. Men med ens stramade hon
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upp sig och sade med sarana skärpa i tonfallet som
i början av samtalet.

Varför inte. Jag är redan tjugo år och tänker
inte bli gammalpiga. Hon skrattade, men det lät
en smula tvunget.

Hän beträktade henne. Tjugo år! Var hon
verkligen redan så gammal. Hän hade sett henne
dagligdags under flere år och för honom hade hon
alltid värit hara barnet, en flicksnärta, som hän
inte kunnat taga på allvar. Nu såg hän plötsiigt, att
hän hade en fullvuxen kvinna framför sig, och på
sarana gång kände hän, att denna kvinna var det
bästa, det käraste, det enda för honom. Hän fick
tårar i ögonen.

Anna-Lisa, viskade han.
Herr Tapper, sade hon sakta.

—■ Jag har värit blind och fått min syn igen,
jublade han. Och du?

Jag har redan länge haft min syn kanske
har jag dock sett klarare, sedän vi möttes vid stall-
knuten i höstas, log hon rodnande.

Och jag med! utropade han. Nu förstår
jag min oro, min förargelse åt skvallret alit.
Han grep henne om livet och svängde henne runt.

Då lyckan ligger en närmast, dröjer man längst
att gripa tag i ihenne.

Men om man ändå gör det tili sist, så är ju
ingen skada skedd.

Det väckte mycket prat i byn, då det några veckor
därefter lystes i kyrkan för August ooh Anna-Lisa.
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Någonting sådant hade man inte kunnat tanka sig
att gå åstad och gifta sig, utan att bysborna haft

den ringaste aning därom. Och därtill gifta sig på
ett sätt, som stred mot alla seder och bruk. Det
märktes nog att Jonnasfolket var gammalt och av-
sigkoramet, då det kunde tillåta sådant. Lysningen
.hade bort föregås av ordentlig trolovning med tal-
man ooh talmansskjorta och med ett ordentligt lys-
ningskalas med många bösskott bakom knutarna.
I stället för allt detta hade Tallbaoken själv rest tili
prästen och „tagit.ut lysning”, och på lysningsdagen
sutto de unga tu var ooh en hos sig och låtsade, som
om ingenting hänt. Det var alldeles, som drängar
och pigor bruka göra. På samma sätt skulle de väl
låta viga sig resa tili prästgården och bli vigda i
prästens kanslirum med prästens kusk och kökspiga
som .vittnen.

Men då de unga vigdes gick det icke tili på det
sättet. De kunde visserligen icke anordna någon
brudgumsfärd med förridare .och spelmän i spetsen,
emedan gårdarna lågo så närä varandra, men ett
ståtligt bröllop höllo de i alla fall. Hela byn var
bjuden, syndersfolket också, ooh det åts och dracks
i två dagars tid. Jonnasfolket var visserligen varmt
.religiöst, räknade sig tili de väckta och höll mycket
på måttlighet i mat och dryck. Men vid ett tillfälle
som detta fiok flaskan icke stå orörd i skåpet eller
gudsgåvorna i matväg hållas gömda i skafferiet.
Allt skulle sättas fram ooh njutas rikligt av. Och
om någon av de äldre tog sig en knorr eller två för
mycket, så att vägen föreföll litet smal på hemfärden,
räknades det honom icke tili last. Kristus själv
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hade ju förvandlat vatten tili vin vid bröllopet i
Kana.

Man var mycket nyfiken att se, burn herr Tapper
skulle förhåUa sig på bröllopet. Efter lysningen
hade hän försökt skaffa sig annan bostad, men icke
lyokats. Hän bodde fortfarande kvar i Jonnas
farstukammare, ehuru de tili bröllopshögtiden, dä
alla rum behövdes så väl, hade skaffat honom till-
fällig bostad hos ett sytningsfolk i närheten.

Man kunde emellertid icke märkä något ovanligt
på honom under högtidligheten. Hän dansade flere
gånger med bruden, skålade med brudparet och
önskade dem „lycka tili”, liksom alla andra. Mest
satt hän dock och knorrade i kammaren tillsammans
med de äldre, och vid hemkomsten hade hän somnat
med kläderna på. Men detta gjorde många andra
ocksä.

Efter bröllopet blev det starkt fråga om, var de
nygifta skulle bosätta sig.

Jonnas-värdinnan önskade, att de tillsvidare skulle
bo på Jonnas. Hon kunde icke tanka sig, sade hon,
att hon skulle mistä Anna-Lisa. De gamla kunde
ej heller undvara henne. Hon var deras enda hjälp
och stöd på gamla dagar och utan henne skulle allt
gå på tok i hushållet.

Innerst tänkte nog Jonnasen på samma sätt som
hustrun. Även hän var djupt fäst vid Anna-Lisa
och tyckte, att hemmet skulle bli tomt ooh ödsligt,
om hon flyttade bort. Men på samma gång insåg
hän med sitt praktiska förstånd, att det vore bäst,
om de nygifta flyttade tili Anna-Lisas hemgård,
Ollas. Den behövde allt deras arbete och ali deras
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vård, ty den hade ju värit utan egentligt husbond-
folk i närmare tjugo år. Också Tallbacken menade,
att saken borde ordnas på det sättet, ehuru hän för
sin del gärna sett, att de unga bosatt sig på Tall-
backa, som ju dock förr eller senare skulle bli deras.

Då August och Anna-Lisa som nygifta för första
gången stego in i Ollas Stora stuga, som under
många år bebotts av ett drängfolk, föreföll det dem,
som om de enötts av något mörkt och fientligt, vilket
liksom tryckte dem tillbaka.

Stugan, som för tillfället hiivit uppsnyggad, var
visserligen stor och ljus, men den luktade starkt av
snusk och Stora råtthål gapade emot dem på flere
ställen längs väggarna. Några av hålen voro över-
spikade med gamla, rostiga plåtbitar. Rappningen
hade f allit av den Stora spiseln ooh spjället gnisslade
ilsket i falsarna. Det tycktes också röka in. Taket
omkring spiseln var nämligen svart av sat.

I kamrarna såg det just icke trevligare ut. De
gamla möblerna stodo alla kvar sedän föräldrarnas
död. De voro dör tillfället befriade från damm och
spindelväv och golven voro skurade. Men allt gjorde
det oaktat intryck av förfall och förmultning och av
något ovänligt och frånstötande. De unga kände
det, som om de väckt en sovande ur hans djupaste
sömn och rönt otack därför.

De sågo missmodiga och försagda på varandra.

—■ Tänd eld i spiseln och sätt kaffepannan på,
Anna-Lisa, utbrast August fö.r att skingra det obe-
hagliga intrycket. Vi ha genast flyttningslassen här
ooh ska väl bjuda på kaffe. Han tog hustrun om
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Hvet och förde henne med fart ut i stugan, där hon
raskt halade ned några torra vedträn från ugnen.

I detsamma hördes röster utanför.
Där ha vi flyttningslassen, sade August och

skyndade ut.

Sex slädar stodo på mangården, tre från Jonnas
och tre från Tallbacka, alla fullastade med flytt-
saker av olika slag.

Man begynte Jossa på repen ooh bära in sakerna i
stugan och kamrarna. Anna-Lisa gav anvisning var
allt skulle plaoeras. Golven blevo snöiga och våta
och kölden strömmade in i rummen. Men på samma
gång Ijöd prat och skratt ooh detta liksom blåste liv
i allt det gamla och förfallna och gav det ett vän-
ligare och mer inbjudande utseende.

Då kaffet var drucket och flyttsakerna nägot så
när ordnade, beslöto de nygifta att också se sig
omkring i uthusen.

Även här mötte dem ålderdom och förfall. Ladu-
gården var så mörk, att kreaturen blott dunkelt
kunde urskiljas, och så låg, att August hela tiden
måste gå med djupt krökt rygg. Men korna liksom
hästarna voro välfödda och snygga. I bodar, loft
och lider fanns det fullt av bråte ooh gamla redskap
ooh i kärrskjulet stod en .schäs med höga, gungande
resårer och årtalet 1787 målat på skärmen. Men i
sädmagasinet fanns det säd av olika slag i riklig
mängd och i en sädeslår upptäckte August råg, som
säkert var tio år gammal. Den luktade starkt unken
och var betäckt av ett tjockt dammlager.

På samma sätt som det såg ut på gården, såg det
också ut på fälten, det yisste August. Man hade
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ärjät och 'harvat, sått och skördat år efter kr, men
ingenting mer. Man ha-de skyggt dragit sig undan
för videbuskarna på ängarna och respektfullt låtit
kummingen och tatein ta för sig så mycket de
önskade av åkertegarna. Gärdsgårdarna vono stöt-
tade på mångahanda sätt och påfyllda med kvistar
och krakar och vattnet i utfallsdikena hämmades i
sitt iopp av infallna trummor och nedrasade dikes-
renar.

Men det oaktat meddelade Jonnasen ett par dagar
därefter, att det numera icke fanns en penni skuld
på stället och att Anna-Lisa dessutom hade flere
tusen mark på hanken.



XIV.

Ett gammal ordspråk säger;
Bonden sitter fast på sin gård som stenen i åker-

tegen. Båda fordra våld för att fås bort.
Detta gällde ända tili brytningstiden i mitten av

åttiotalet. Därefter inträffade en förändring i bon-
dens förhållande tili gården ooh jorden.

Hän kände sig inte längre så intimt förbunden
med sin gård som tidigare. Hän begynte betrakta
den såsom stående alldeles utanför hans person, som
blott ett föremål för förvärv. De nya arbetsmeto-
derna ooh den tilltagande bristen på pliktkänsla ooh
olusten att arbeta för andra, som började göra sig
gällande hos tjänstefolket, gjorde det nödivändigt
för husbonden att uppträda mer som pådrivare än
som arbetskamrat ooh arbetsledare. Detta låg icke
i hans natur ooh ingav honom därför obehag. I
många fall blevo hans ekonomi,ska bestyr så vidlyf-
tiga, att hän personligen icke alls hann deltaga i
själva arbetet. På detta sätt fjärmades hän alltmer
från själva jorden och jordbruksarbetet, och däraied
begynte även kärleken tili jorden och jordbrukarens
yrke att försvinna. Men samtidigt med att kärleken
tili jorden försvann, brusto även de trådar, som tidi-
gare hallit honom fast sammanknuten med fäderne-
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gården. Hemmet ooh hemmanet, som dktills värit
oskiijaktigt förbundna med varandra, blevo tvenne
skilda begrepp. Det förra fick betydelse av blott
bostad, det senare av en „fläck jord med nägra bygg-
nader på”. Tidigare var hemmanet för bonden
icke blott ett medel tili uppehälle, det framstod där-
jämte som någonting personligt, som en närä an-
förvant, med vilken bans liv var fast ooh olösligt
förbundet. Att sälja sin fädernegård hade värit det-
samma som att skilja sig från en kärvorden familje-
medlem. Endast det hårdaste nödläge kunde tvinga
bonden att gå ifrån sin gård. Likasom hän över-
tagit den i arv av sin fader, ville hän också giva den
i arv åt sin son.

Brytningstiden med dess omvälvningar medförde
ett annat tänkesätt.

Hemmansförsäljningar begynte bli en daglig före-
teelse, ooh på bakgatorna träffade man ej säilän
bondfolk, som flyttat tili staden ooh hiivit handels-
män, gårdsägare och hyrkuskar.

Också i den avlägset belägna skärgårdsbyn bör-
jade en viss oro i sinnena göra sig märkbar.

Här hushållades ännu i många avseenden på
gammaldags vis. De flesta hemman voro små och
sköttes huvudsakligen av familjemedlemmarna.
Där det fanns tjänane, voro de ännu i gårdens mat
och åto vid samma bord som husbondfolket. Nu-
mera arbetades det också här enligt nya metoder och
moderna redskap kommo tili användning. Men på
samma gång höll man envist fast vid en mängd
gamla seder och bruk och redskap, som man på andra
håll för länge sedän övergivit. Husen reparerades,



161

målades och snyggades upp ooh en mängd nya,
tidsenliga sådana uppfördes. Men man kunde icke
förmå sig att uiva ned sinä gamla boningshus, hnru
förfallna dessa än voro. Man insåg, att om man rev
ner sin boningsbyggnad, så kunde man icke uppföra
en iikadan i stäilet. Den nya måste bli en helt annan,
både utvändigt och innanföre en sådan, som man
såg i andra byar. Men detta verkade skrämmande.
Man tyckte, att man aldrig skulle kunna kanna sig
fullt hemmastadd ien dylik byggnad. Den var så
olik det gamla, låga boningshuset med dess genom-
gångsfarstu och två utgångar. Då husbonden klev
ur sängen en tidig morgonstund, gick hän vanligt-
■vis först tili den bakre utgången, hakade upp dörren,
iställde sig bredbent på tröskeln iooh fuktade sop-
högen, medan blicken for omkring de närbelägna
fälten. Så gickhän tili den andra utgången, kastade
upp dörren på vid gavel och tog en överblick av
gården, som ännu låg tyst ooh stilla i morgorndiset.
Därpå gick hän in tillbaka, sade tili mor, att det
var tid att sätta kaffepannan på, men lade sig själv
på ett ryck i sängen med krokpipan i munnen. I
stugan låg dottern i övre sängen och sonen i nedre.
Fanns det dräng och piga i gården, så delade drän-
gen bädd med sonen och pigan med dottern. Små-
barnen sovo i fållbänken vid dörren.

Bonden förstod, att om hän byggde sig ett nytt
boningshus, skulle hän nödgas övergiva alla dessa
gamla, kärvordna husseder och vanor, Den nya
byggnaden skulle kräva andra seder och bruk.

Men oaktat man såiedes i många avseenden var
gammaldags och hade en gammaldags syn också på
Nödtider och brytningsår n
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fädernegården, kunde dock som nämnts en viss oro
i «innet märkas även här. Man förstod icke vad
det var, men man kände sig ungefär, som om man
■suitit på en yster häst och idce värit fullt säker på
att kunna halla sig i sadeln. Tankarna begynte
rikta sig utåt, bort över byns hank och stör. Man
förnam en oemotståndlig lust att oftare än vanligt
besöka staden och att med vänner och bekanta re-
sonera om, huru de hade det, som köpt sig gårdar i
Helsingfors eller på annat sätt skaffade sig sin ut-
komst där. Man led åter av det onda från skogs-
försäljningarnas år.

Det var konsuln i Borgå, som var den synliga an-
ledningen härtill.

Hän önskade nämligen köpa flere hemman i byn
ooh hade bjudit ovanligt höga pris för en del ställen

nastan dubbelt mer än de ansågos värda man
och man emellan.

Bönderna blevo tveksamma. De började resonera
för ooh emot. Och när de en gång kömmit så långt,
att de begynt rsonera, voro de icke så synnerligt
långt från att fatta ett beslut. Det berodde sedän
blott på omständigheterna, vilket beslut som fattades.

August varnade alla.
Sälj inte, förmanade hän. En| bonde utan

hemman är som en båt utan roder, huru mycket
pengar hän än har i fickan. Vi ha ju alla kömmit
bra i gång och fått betydligt större inkomster än
förut. Låt oss fortsätta och vi ska snart stå i jämn-
bredd mad andra byar.

Men man skulle kanske få det litet lättare,
invändes det. Tjänstfolket börjar också bli så
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fordrande och bråkigt här. Först upp och sist i
säng är inte heller så roligt.

Lättare? Kanske får ni det mycket svårare,
ovana sorti ni är med allt annat arbete än lantbruk.
Och vad tjänstfolket angår så sadan herre, sadan
dräng. Vi börja också här frångå våra gamla
vanor, fast vi ännu bo i de gamla byggnaderna.
Såg jag inte senaste söndag, hur Labbasen åkte tili
nattvardskyrkan i sin nya, granna schäs med mäs-
singsbeslagen sele, medan drängen och pigan fick
skvätta efter i en gammal hållkärra med kilikali på
hästryggen. Vad man unnar sig själv, det ska man
också unna tjänstfolket, det har alltid värit gammal
sed här.

Detta tyckte man var sarat nog, men så nämndes
det höga priset.

Nu blev August riktigt orad.
Det höga priset! utbrast han. Jag ska säga

en sak. Det pris konsuln nu bjuder för hemmanen,
harhan redan fått in på utskiftesskogarna. Nu
viii han åt hemskogarna och holmarna. Jorden
struntar han i. Sälja vi vara hernman åt honom,
så ödelägger han inom kort hela byn. Tänk på
Nygårdarn ooh Bulsasen. Tycker ni inte, att de
numera se annorlunda ut än förr?

Man sökte påminna sig de båda husböndernas
utseende och tyckte också, att de tedde sig på något
sätt annorlunda än förut.

De se ut som strykrädda hundar, sade August.
De gå alitid med svansen mellan benen, rädda att på
något sätt stöta sig med konsuln. Så går det också
med varje annan bonde, som säljer sin gård. Man
Nödtider och brytningsår 12
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sänker sig icke ostraffat ned från en fri, oberoende
ställning tili legodräng åt andra.

På det sättet resonerades ofta än i den ena går-
den, än i den andra, mest dock på Ollas, där man
gärna tittade in.

August lyckades också tills vidare avstyra
hemmansförsäljningarna men icke alla.

Två av byns bönder sålde sinä gårdar åt konsuln,
två av de bästa ställena, belägna mitt i byn.

Konsuln ägde nu fyra hemman och ett flertal
»tora, skogrika holmar.

På en av dessa tänkte han anlägga ett sågverk.

Det fanns också någonting annat, som gav anled-
ning tili oro och obehag.

Det var den nya folkskolan.
Under byggnadstiden hade sinnena starkt stämts

tili förmån för skolan, också hos de väckta, som dock
i det längsta sågo ett djävulens påhitt i den.

Det hade hänt sig så, att byggnadsarbetet kömmit
att överlämnas på entreprenad åt en varmt religiöst
sinnad person från grannsocknen. Hän kom genast
i förbindelse med de väckta, hos vilka hän snart vann
stort förtroende. Hän lyckades också omstämma
dem i folkskolesaken.

Hän förklarade för dem, att de foro fullkomligt
vilse, då de höllo skolan för den ondes verk. Tvärtom
var det en Guds boning de byggde. Gud vill inga-
lunda, att människan skall levä i okunnighet och
mörker. Hän vill raka motsatsen att hon skall
studera och lära känna hans skapelse för att därige-
nom få ett klarare och bättre begrepp om hans stor-
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het. Och ju mera tnan studerar ooh lär, dess när-
mare kommer man Gud, alltings skapare, upprätt-
hållare och vårdare. Hän hade under många år läst
både dagar och nätter och i stället för att avlägsna
sig från Gud, såsom de trod.de, att man skulle göra,
hade hän kömmit honom allt närmare. Hän bekla-
gade, att hän icke hiivit i tili f alle att gå i skola.
Det skulle besparat honom mycken möda. Redan
det att lära sig förstå ritningar och bygga hus efter
dem medför stort arbete för den oskolade.

De väckta blevo fundersamma. Detta var något
annat än de andras hån och grin åt motståndet mot
skolan. Kanske hade de farit vilse, tänkte de.
Byggmästaren var en verkligt sant troende man,
som visste vad hän sade. Det hade de sett flere
exempel på. De hade utan vidare lytt sinä egna
tankar, i stället för att vända sig tili Gud och bedja
honom om råd, såsom de gjorde i andra världsliga
ting. De förvånade sig över, att de värit emot
skolan, men sarotidigt tänkt sätta sinä barn i den.

Från att ha värit skolans ivrigaste motståndare,
blevo de väckta snart dess varmaste vänner.

Men nu hände det sig icke bättre, än att man fick
en ovanligt olämplig person tili lärare.

Hän sades vara son tili en kronofogde, hade gått
genom flere klasser i ett lyceum, men tili följd av
faderns död nödgats avbryta i den lärda skolan och
söka sig tili seminarium.

Redan på inskrivningsdagen fick hän folk emot
sig. Det var nämligen så, att många där i byn inte
hade riktiga tillnamn. Man kallade sig efter gården
med „son” eller „dotter” förut. Vid inskrivningen
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åstadkom detta trassel. Det fanns flera, som hade
samma namn, eller också skilde sig namnen från
varandra på ett sätt, som verkade en smula löjligt.
Den, som var så sinnad, kunde alltid få någon att
grina åt, att en flicka hette Anna Henriksdotter
Stor-Gabbels odi en annan Anna Henriksdotter
Lill-Gabbels.

Och den nya läraren var så sinnad. Hän be-
gynte håna och begabba barnen för att de inte hade
mänskliga namn. En bässe kan man kalla Baggas,
men inte en människa. Och inte kan man heller
säga Rävas och Bolars åt någon. Erika Rävas
och Anders Bolars, skrattadehan och såg på de när-
varande och fick någon att skratta med.

Flere husbönder betraktade varandra bistert all-
varsamma. Några föreföllo skamsna.

Det blev än 'värre med tiden.
Läraren begynte håna och förlöjliga barnen också

för annat, i synnerhet för deras språk. Hän vred
och vände på deras ord och uttryck, tills hän fick sitt
tillfälliga offer att gråta och de andra att skratta.
Också föräldrarna fingo ej säilän sitta illa emelJan.

Hör du, Anna Lill-Gabbels, du sitter så krokig
i ryggen som far din, då lian kör gödsel. Hör du,
Sofi Motars, sitt stilla, annars smäller jag om dig,
så du säger „uff” som far din, då hän körde över
galten. Det var nämligen ett ordspråk i bygden,
som lydde: Uff, sa Motarsen, då hän körde över
galten.

Därtill kom att hän icke på något sätt kände
gemenskap med byn. Imtet av byns intressen var
hans. På eftermiddagarna brukade hän promenera
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nmt byn med käppen i handen. Hän hälsade inte
på folk, om man inte hälsade först, och ej heller
inlät hän sig i samspråk med någon. Stannade hän
någongång och åsåg ett arbete ooh man ville inlåta
sig i samspråk med honom, svarade hän kort och
tvärt, nastan argt och avlägsnade sig snart. Två
gånger hade man bjudit honom hem tili sig, ena
gången på ett barndop, andra gången på begravning.
Hän kom också, men satt hela tiden tyst och stel i
gaveln och liksom avvisade alla, som ville, närma
sig. Man upphörde att bjuda honom. Hän verkade
nedstämmande också på andra gäster, tyckte man.
Före julen låste hän igen skolhusdörren, reste bort
ooh återkom först samma dag skolan begynte.

Tili en början sades det ingenting om honom i
byn, varken berömmande eller klandrande. Folk
tänkte, att hän kanske kände sig främmande och
hade svårt att finna sig bland bönder, hän som var
herrskapsbarn. Men snart nog blev man betänk-
sam. I stället för att försöka komma dem närmare,
avlägsnade hän sig allt mer. Litet var hördes också
barnen i hemmet upprepa hans hånande ord och
uttryck i skolan. Betänksamheten förbyttes i klan-
der, och när klandret engång sluppit löst, tog det
snart en hejdlös fart. Läraren dugde inom kort tili
intet. Hän blev allas fiende. Alla ansågo sig berät-
tigade att smutskasta honom, tili och med hans skol-
barn, som värje dag buro hem något nytt hånfullt
yttrande av läraren. Ej säilän pådiktade barnen
honom fula ord och uttryck, då de märkte, att
allt vad illa sades om läraren gärna mottogs i
hemmen.
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Men det var ej allenast låraren, som blev föremål
för bybornas ovilja. Också skolan fick sin anpart.
Det gamla grollet vaknade på nytt. Vad var det
man hade sagt? Skolan åstadkom intet gott. Visst
lärde ju barnen ett och annat och föräldrarna sluppo
mycket bråk. Men det blev för kostsamt. Det
kostade barnens respekt för föräldrarna, det kostade
hemglädjen, ty det blev förargelse och onda ord av,
varje gång barnen kammo hem med sinä rapporter.
Ooh det gav, ookså något att tanka på, att byns hus-
bönder, som inte hiivit vana att böja nacken för var
och'en, blevo betraktade som drängars vederlike av
en pojkspoling, som knappt hade hela byxor på krop-
pen. Annorlunda kunde man inte förklara han,s

nedsättande och förklenande ord om dem.
Skolan, som under byggnadstiden värit bygdens

skötebarn, höll på att bli föremål för allmän ovilja.
Då grep Ollas-husbonden in.
En kvällstund begav han sig tili skolan och bad

att få tala några ord med läraren.
Han blev hövligt mottagen, ty ban var ordförande

i skolans direktion.
Då de tagit plats, sade August:

Jag har kömmit hit för att resonera med el-

oni skolan. Den häller på att bli föremål för allmän
ovilja i bygden och felet därtill pästås vara ert.

Mitt? utropade låraren förvänad. Och i vilket
avseende väcker skolan ovilja? Jag har inte hört
någonting.

Att ni inte har hört någonting, förstår jag
nog. Ni umgås' ju med ingen —ni drar er med
avsikt från oss allesammans, svarade August.
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Vem ska jag då umgås med? Det är ju bara
bönder bar, sade läraren hånfullt.

Bara bönder! August rodnade av vrede.
Med bönder kan man umgås lika väl som med andra,
om man bara själv vill. De aro fullt jämngoda med
■vilka andra människor som helst och i ali synnerhet
med er, ni är ju bara en tjänare.

Och ni, vad är ni? Ni anser er vara en bildad
person, men ni uppträder som en bonde. Läraren
var nu blixtrande ond.

Jag anser mig inte vara annat, än vad jag är
husbonde på en gård. Och i denna stund är jag

också er husbonde och behandlar er, somman be-
handlar en dålig tjänare.

Nå, vad beskyller husbonden mig då egentligen
för? frågade läraren tned låtsad ödmjukhet.

Jag beskyller er för mycket. Och nu räk-
nade August upp allt vad läraren sagt och gjort och
underlåtit att göra ooh hän slutade med att förklara,
att därest läraren icke ändrade sig eller lämnade
skolan, vilket i hans tycke vore det bästa, så skulle
största delen av bönderna ta, bort sinä barn ur
skolan vid årets slut.

Läraren hörde lugnt på. Då August slutat, sade
hän nästan saktmodigt:

Jag har för länge sedän kömmit underfund
rned, att jag inte trivs här i trakten. Jag har därför
tänkt söka mig en annan plats måhända helt och
hållet byta om yrke. Är ni nöjd nu?

■ August kunde icke behärska sig. Ett glatt leende
drog över hans ansikte.

Detta retade 'läraren.
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Ni nämnde nyss, att jag icke vill umgås med
bönderna, sade hän med sitt vanliga hånfulla tonfall.
Men det kan ju hända, att det är bönderna, som inte
önska umgås med mig. Kort efter det jag kom tili
byn, gjorde jag ett besök hos er, skoldirektionens
ordförande. Ni var inte hemma, men er hustru
bon bad mig knappt sitta ned. Men hon lär ju vara
alldeles obildad, tillade ban med ett ursäktande
leende.

August svarade icke ett ord, utan sade ett kort
farväl och gick.

Då han kömmit nedför skoltrappan, öppnade lära-
ren dörren och ropade efter honom:

På min undervisning kan ni ändå inte ha något
att anmärka. Jag har på den här korta tiden lärt
era barn läsa ordentligt innantill och också att skriva
något, och det är mer än föräldrarna kunna.

Inte heller nu svarade August.
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August och Anna-Lisa stodo på skolgården med
en ung gosse emellan sig. Runt omkring brådskade
ungdomen och lade sista handen vid en del anord-
ningar. Vita dukar breddes över långa bord, det
skramlades med koppar och glas, små björkar och
rönnar upprestes på ställen man ville pryda eller
dölja, blombuketter, instuckna i alla möjliga slags
vaser, ställdes överallt på borden, där det fanns en
tom plats, och invid en hög ställning, somman
benämnde talarstol, hissades upp en blågul flagga,
som dock blev hängande slapp ooh slak i vindstillan.

Det skulle bli fest.
Det var nämligen tio år sedän skolan öppnats, och

i dag, på midsommarkvällen, då det också annars
rådde feststämning i sinnena, ville man fira minnet
av skolans begynnelse.

Från skolgården hade man en vidsträckt och fri
utsikt över hela nejden och ett gott stycke över sjön
och de närmast belägna holmarna.

August tänkte på, huru det såg ut ungefär vid
samma tid för tio år sedän, då sista handen lades
vid skolbygget.

Han såg på byn.
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Den var sig Hk, men också i mångt och mycket
olik. De låga boningsbyggnaderna stodo allt fort-
farande kvar på de flesta gårdar, men de tedde sig
för ögat annorkmda än förut. De voro nu röd-
målade med vita knutar och vita fönsterposter. Det
gråa mangårdsgärdet med dess jämnt avsågade
störar' var borta och i stället bade kömmit ett röd-
struket staket med vita stolphuvuden och vita grin-
dar. På mangården funnos flerstädes blomster-
rabatter, och björkar eller lönnar bade planterats vid
grindarna.

De många små ooh hopgyttrade uthusen voro så
gott som överallt försvunna och i deras »tälle bade
uppförts tegelladugårdar och -stall och långa «uthus-
längor. Endast stolpbodarna, där säden och andra
livsförnödenheter förvarades, stodo kvar, omålade
liksom förut, likaså loftsbyggnaderna, men dessa'
voro rödstruknä med vita svalbalkar och vita knut-
bräden.

Också ägorna tedde sig annorlunda. På de gamla
bolåkrarna växte klöver och timotej, och de natur-
liga ängarna med sinä många Stora och små vide-
buskar hade förvandlats tili åkrar med snörräta
tegar. En stor mängd gärdsgårdar, som tidigare
inhägnat alla möjliga slags kyor, ooh de många och
små höladorna, vilka på avstånd liknade »tora, moss-
belupna stenar, hade också försvunnit, och vida,
öppna fält med hömagasin hade kömmit i stället.
Endast fyra gårdar hade icke undergått någon för-
ändring. Det var de gårdar, som ägdes av konsuln
i Borgå. De sågo ut som tiggare i trasor på en
festtillställning.
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På de smala tågen i byn rörde sig festklädda män-
niskor. August betraktade också dem närmare.
Även de hade förändrats. Man såg visserligen
många kvinnor, i synnerhet äldre, iförda svart
victorinsklänning, med ylle- eller sidenduk på huvu-
det och en rutig schal på armen. Men man såg
också många unga flickor, klädda i hattar och gula
eller vita blusar och blankläderskor med rosetter.

August undrade, om dessa förändringar länt byn
och dess folk tili skada eller nytta. Hän vände sig
tili sin hustru med en fråga;

Minns du, hur du var klädd på vår bröllops-
dag?

Hon såg förvånad på sin man.
Jag var klädd i svart victorinsklänning med

myrtenkrona och slöja. På fötlerna hade jag om
•du viii veta det med svarta strumpor, som jag
själv hade stickat och kalvskinnskängor av skomakar
Bergmans bästa fabrikat.

Och undertill?
Anna-Lisa rodnade. Men med detsamma förstod

hon, vad han tänkte på.
Ja, mycket har förändrats sedän dess, sade

hon. Nu ska bruden vara klädd i vitt från topp tili
tå. I stället för krona har hon nu bara en liten
myrtenkvist, som vem som helst kan bära. Och hatt!
Om jag som flicka satt hatt på huvudet, hade jag
säkert hiivit bortkörd från Jonnas, skrattade hon.

Annu för några år sedän måste ju en del flickor
halla hatten i ett knyte, då de for o hemifrån tili
någon tillställning. Men sidenduken fick vara huru
dyrbar och grann som hälst.



174

Rädslan tycks sitta «i ännu, åtminstone vad
dig beträffar, skämtade August och såg på sin
hustrus dyrbara sidenduk, sorti var knuten så, att
den bildade en kokett kuva och lät det tjocka, mörka
och vågiga håret fullt synas.

Nej, inte är jag rädd inte för hatten ooh inte
för människor heller. Men jag tycker, att en äldre,
stadgad värdinna ,som jag tar sig bäst ut så här.

Du tar dig alltid bra ut, hur du än är klädd,
sade hän varmt. Men då vi gått i spetsen för så
myoket annat här i byn, så kunde vi väl också gå i
spetsen, då det gäller klädedräkten. Hän skrattade.

Vi ha gått i spetsen för mångt och mycket, i
synnerhet du, sade hon allvarsamt. Och framåt
har det också gått. Men mycken strid och split ha
vi även åstadkommit. Jag har mången gång undrat,
om alli det nya, du och dina vänner arbetat för, länt
oss tili skada eller nytta.

Detsamma undrade jag också för en stund
sedän, svarade August. Tili någon slutsats kom
jag inte då och antagligen kommer jag inte fram-
deles heller. Pojken här får svara på den frågan
någongång. Hän klappade sonen på skuldran.
Men ett vet jag säkert: Framåt måste vi, också i
den här avkroken, och allt framåtskridande medfor
strid och kiv och slitningar. Det är här som annor-
städes. Den ena drar på, den andra håller emot.
Men jag märker, att festen börjar. Musikanterna
ordna sig redan.

Mycket folk hade samlats tili festen, också från
andra orter. En ångbåt hade kömmit från Helsing-
fors med en mängd lustfarare, som även infunnit sig
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på festplatsen. Bland dem funnos några studenter,
som jämte några andra i hast bildade en Hten sång-
kör, vilken uppträdde flere gånger under kvällen.

Man började festen med att gemensamt avsjunga
en psalm. Sången, som sakta beledsagades av fiol-
spelarna ooh klarinettblåsaren, väckte högtidsstäm-
ning hos alla. Man kände det, som om man suttit i
kyrkan eller på Salparstranden, där gubben Vaener-
berg några år tidigare hållit sinä predikningar.

Då psalmien var sjungen, uppträdde skolläraren i
talarstolen. Hän hälsade alla välkomna, alla från
när ooh fjärrän, gamla ooh unga. Hän sade, att
detta icke var en vanlig fest med glam ooh sång ooh
dans som huvudsak. Det var mera en högtidsstund,
en allvarlig rast mellan den tid som gått ooh den,
som skulle komma. Det var midsommar nu ooh
tiden före midsommar är ju säningens ooh förhopp-
ningens tid, efteråt kommer skördens ooh bärgnin-
gens. Man hade därför tyckt, att denna tidpunkt
var bäst lämpad för en högtidlig rastestund, då
sinnet stämdes såväl tili allvarlig eftertanke som
tili förhoppningsfull glädje. Högtidligheten i dag
stod även i samband med en betydelsefull gärning
i gångna tider, med ett företag, som för tio år sedän
såg sin början. Men därom skulle en annan orda.

Sedän studenterna sjungit några sånger, spel-
männen spelat några gamla folkmelodier ooh tjocka
Andersas-Katrina, som stod för hushållet, med Ijud-
lig röst ooh händerna i sidorna ropat från skol-
trappan åt flickorna, att kaffet var färdigt, beträddes
talarstolen av Ollas-husbonden, som berättade om
skolan ooh dess tillkomst. (Hän nämnde om de stri-
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der, som föregått skolans byggande, samt också om
den arbetsglädje ooh villighet att hjälpa tili, som
besjälat alla, då striderna blivit bilagda. Hän
nämnde även om det första skolåret och de omstän-
digheter, som värit närä att föra skolan tili dess
undergång. Tili allas glädje hade dock allt föränd-
rats. Nu var skolan allas skötebarn igen. Två
upplagor barn hade redan genomgått den och av
den försita upplagan stodo redan flera som män och
kvinnor i ledet. Att skolan omfattats med sadan
alimän välvilja berodde, sade hän, i främsta nummet
på den omständigheten, att man lyckats skapa ett
starkt, innerligt samband mellan den och föräldra-
hemmen.. Bygden och skolan hade sammansmält tili
ett. I föräldrahemmen lades icke den största vikten
på de kunskaper, som meddelades i skolan. Man
önskade visserligen, att barnen måtte lära sig både
det ena och det andra; men man ville och önskade,
även om man ej förmådde uttala det i ord, att de
därjämte måtte inhämta något annat och mer, näm-
ligen kärlek tili föräldrahemmet, tili hembygden,
tili modersmålet ooh tili deras fäders och mödrars
levnadskall. Huruvida man här i denna skola lyc-
kats hos barnen ingjuta en sådan kärlek var det ännu
för tidigt att yttra sig om. I alla händelser trodde
hän och hän visste, att de allra flesta närvarande
gjorde detsamma att det samband mellan skolan
och hemmen, varom hän tidigare nämnt och vilket
man här förmått komma åstad, skulle komma önsk-
ningarna i detta hänseende att uppfyllas.

Efter talet, som följdes av en av studenterna
sjungen gammal folkvisa, blev det alimän rusning
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tili kaffeborden. Det uppstod liv och rörelse. Man
samlades i grupper eller också slog man sig ned två
öch tvä med kaffekoppar eller smörgåsar i händerna.
Från spelmansbordet hördes en glad dansmelodi,
som kom ungdomen att kasta längtansfulla blickar
på Kasabärget, där man kvällen förut samlat ihop
allsköns bråte tili johanneeld och där det också fanns
en danslave, som skulle komma tili användning se-
nare på kvällen.

Då man druckit kaffe och pratat och stiftat be-
kantskap med de främmande gästerna och med dem
resonerat om skolan och en mängd andra förhållan-
den i bygden, började det kännas liksom litet tryc-
kande, i synnerhet för de- äldre. Man sträckte på
sig, gäspade, tittade mot byn och hemmet. Man
stirrade på ångbåten, som låg vid Stenuddsbryggan
och undrade, vilken tid lustfararna skulle bege sig
av och huru många de kunde vara. Man begynte
tycka, att man fått nog.

Då hördes tre starka handklappningar.
Alla vände sig mot talarstolen. Det blev allmän,

andlös tystnad.
På talarstolen stod en högrest, gammal man, en

riktig kämpagestalt, med skarpt skurna drag och
silvervitt hår, som var benat i mitten. Hän stod
något framåtlutad med händerna stödda mot talar-
stolens räckverk.

Man väntade med spänning, vad hän skulle säga.
Hän hörde tili de väckta, hade gjort det ända sedän
sin ungdom och orubbligt stått kvar i deras led*
trots allt slit och alla växlingar.

Hän begynte med låg stämma, som om hän värit
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förlägen, men höjde rösten inom kort, så att den
Ijöd vida omkring.

Jag vet, att ni är förvånade att se mig, gamle
man, stå här, började hän. Själv tvekade jag också
länge, innan jag steg hit upp. Ja, ska jag säga san-
ningen, så var jag rädd, rädd för de många förvå-
nade ögon, som skulle blicka emot mig. Jag bar
taiat förr, men det bar värit om andra ting och då
bar jag alltid känt att Gud stått vid min sida och
givit mig både mod och ord. Innan jag steg hit upp,
visste jag icke, om hän skulle bistå mig även i denna
stund. Nu vet och känner jag dock, att hän gör det
och därför är jag trygg också nu.

Ollasen sade för en stund sedän, att det viktigaste
för barnen är, att de få lära sig älska hemmet och
hembygden, sitt modersmål och sinä fäders och
mödrar levnadskall. Jag hålller med honom. Ja,
jag tror, att förmår icke skolan lära barnen detta,
så blir den tili större skada än nytta. Den blir då
blott en tomt ljudande malm och en grant klingande
bjällra.

Men huru skall skolan förmå hos barnen inplanta
en sådan kärlek, frågade jag mig. Barnets sinne
är så rörligt och lätt. Ungdomens likaså. Vad
som inplantas i det ena ögonblicket, glömmes i det
andra. Det finns också så mycket, som lockar och
drar. Där Gud bygger en kyrka, där bygger djävu-
len ett kapell bredvid.

Då hörde jag de unga studenterna sjunga en sång,
som min mor ofta sjöng i min barndom både inne i
stugan och ute på fältet. Den sången har jag icke
hört sedän dess och jag tror, att ej heller någon
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annan i byn gjort det. Var har den värit gömd så
länge? Vem har bevarat den? Och hur kommer
det sig, att den nu kommer tili oss från staden?

Den gamla sången, som jag så gärna lyssnade
tili i min barndom, väckte hos mig en stark kansia
av glädje. Det var som om jag plötsligt sett min
mor, sådan hon var i min barndomstid ung och
glad. Men jag såg på samma gång också någon-
ting annat. Jag såg hemmet och hembyn, sådana
de då voro; jag såg folket, alla de gamla, som för
länge sedän vila i jorden. Jag såg hästar och kor,
både egna och andras, och kom ihåg deras namn.
Jag hörde de olika koskällornas ljud och de skilda
hästklockornas klang. Och på samma gång kände
jag en så innerlig kärlek tili mitt hem och min
hembygd, som jag aldrig känt förut. Jag kände,
att jag icke för allt gott i världen skulle kunna skil-
jas härifrån.

Nu tänker jag, att om vi kunde ställa det så, att
sådana där gamla sånger, som den vi nyss hörde
studenterna sjunga och andra gamla berättelser, sa-
gor och sägner, seder och bruk icke glömmas eller
gömmas, för att möjligtvis någon gång bringas tili
oss från staden, aitan ständigt hållas i friskt minne
hos oss själva, barn och äldre, så skulle med det-
samma kärleken tili hemmet, hembygden, moders-
målet och våra fäders levnadskall hållas vid liv.
Jag tänker, att alla då skulle känna detsamma, som
jag kände nyss: från mitt hem och min hembygd
skulle jag icke för allt gott i världen vilja skiljas.
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