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Jonnas-husbonden ldg annu i singen och sog pé
sin krokpipa, ehuru klockan var fem pi morgonen.

Han tyckte, att han borde stiga upp och gi och
se till hastarna, men det kandes s ruskigt och tungt
att krypa ur den varma singen.

Det var kallt i rummet. Han kunde tydligt ur-
skilja andedrakten, di han andades ut litet haftigare.
De sma fonsterrutorna voro tjockt isbelagda och
pa fonsterbradet hade det samlats en formlig vall av
is, som wid tovader skulle smalta och langs vaggen
rinna ned pd golvet.

Tovader — ja! — Nar manne det ska bli mildare?
— tankte Jonnasen. Den forskrackliga kolden hade
ju varat nu i mer dn tvid minader. En sidan kold
mindes icke ens de ilsta i byn. Allt fros till is —

, till och med saltstrommingen i boden. P4 flere
veckor hade man inte vigat Gppna potatisgropen
och korna givo blott nigra stripor mjolk i madlet.
Fodret gick allt 4t till underhall av kroppsvarmen.
Det varsta var dock, att brunnarna bottenfrusit och
att kriken mdste dricka saltvatten, som man fick
slapa tvd varst frin Innanfjirden, ty den nirmare
belagna fladan var aven bottenfrusen. Till kok- och
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dricksvatten smalte man snd i brannstugrytan.
Jonnasen mindes icke utan 16je, hur det varit, da
man skurade till julen och det annu funnits litet
vatten 4 brannstubrunnen. Kvinnfolket miste hela
tiden de Oste std och trampa och stampa, si att tra-
skorna inte skulle frysa fast. Nystromskan, som
var och hjalpte till vid skurningen, hade ju rent av
fatt krypa ur kjolen, di hon ett Ogonblick rakat
siatta sig pd brunnslocket. Och si man miste elda
sedan! Det var inte att tinka pd att reda sig med
den vanliga morgon- och kvallsbrasan. Sasnart
matgrytan svingts frin eldstaden, miste ritbrasan
genast tindas. Kring denna skockade sig sedan
kvinnfolken som kycklingarna kring honan.

Nej, nu méste han anda stiga upp!

Han satte sig upp i singen, kastade en sidoblick
pd hustrun, som fortfarande sov, hopkrupen till ett
bylte under ticket, samt sade sakta:

— Mor!

Intet svar.

Han knuffade under ticket warligt till henne med
knaet.

— Mor!

— Det 4r ju sondag i dag. Vad bradskar du nu
opp for? lat det somnigt under tacket.

Ja, det var ju sondag i dag — erinrade sig Jonna-
sen — och siledes kunde de hlla sig litet langre i
den varma singen. Hastarna hade ledigt i dag, sd
det var inte s4 noga med morgonransonern.

Han lade sig igen och drog fillen upp till hakan.
Klarvaken var han i alla fall. Han var ju van att
stiga upp klockan fyra och nu var den redan mycket
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over fem. Det kandes i alla hindelser angenamt att
{4 ligga och dra sig i singvarmen utan oro for att
man férsummade négot.

Men di dalauret i stugan efter ett ldngt for-
beredande rassel slog sex klingande dubbelslag,
mdste Jonnasen dock stiga upp.

Lingsamt och sivligt klev han ur singen, gaspade,
grep efter firskinnslirfodren och ldngstrumporna,
som hingde pi singstolpen, samt begynte kla sig.
D& han fitt de nodvandigaste plaggen pa och
fotterna i triskorna, tog han en. svavelsticka frin
en naverburk pa bordet, stack den i gloden under
askan i ugnen och tinde talgdanken i den hoga tra-
lyktan, som stod innanf6ér dorren. '

En stark lukt av svavel och talg blandade sig
med den kvava, instingda luften i husbondfolkets
sovkammare.

D4 Jonnasen triadde ut i stugan med den rykande
och osande lyktan i handen, dunkade han tvenne
ginger kraftigt med niven i hogsingen, dir girdens
bida tjinarinnor hade sina sovplatser. I andra
singen sovo de bada dringarna, den litet smd-
fjoskige, halvgamle Gusta Aberg och Fedi, som forra
iret gitt och last for prasten.

Ingen i singarna svarade eller rorde pa sig ens,
men diremot hordes en skrovlig morgonhalsning pa
ryska frin ugnen. Halsningen kom fridn forra
gardisten Aron Trofast, han som hade medalj for
Warschaus stormning, men som nu gick omkring
och tiggde och regelbundet en ging i ménaden Over-
nattade pi Jonnas rymliga spiselugn. I natt hade
han matt synnerligen vél, ty det hade bakats pd 16r-
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dagen och hela den stora spiseln var varm som en
dngpanna.

— Kliv ned, Trofast, och tind eld pi en part-
sticka, befallde Jonnasen. Svavelstickor har du pa
spiselkransen och glod finns det nog under askan.

— Strax, herr kapten! skrek Trofast frin ug-
nen. Bussen mellan tanderna och handen hirt om
geviret! — sa’ kapten Rehbinder, di vi stormade
Warschau.

D4 Jonnasen oOppnade farstudorren och tradde
ut pd mangdrden, stannade han och sig sig omkring.
Himmelen var hog och klar och tatt oversillad av
stjarnor, vilka det ena ogonblicket glittrade som
silver, det andra flammade som guld. Sndn glim-
made och gnistrade, som om den varit fullstrodd med
diamanter, och granskogen stod styv och stel, tyngd
av sno. Allt var tyst och stilla. Ej en vindflakt
rorde grenarna pa de tjockt rimmiga bjorkarna ne-
danfor girden. Det var si kallt, att det stack i
strupen, di man andades, men kolden hirute kindes
mindre obehaglig och rd an inomhus.

DA Jonnasen oppnade stalldérren, som enligt
ortens sed holls oldst, 1jod en vantansfull gniggning
emot honom. Berdringen med dorrklinkan, som var
av jarn, brande annu Jonnasen i handen, di han
hiangde lyktan pa spiken i takasen.

Jonnas var en stor gird och dirfor stod det ocksd
fem hastar i rad i spiltorna laings bakre stallvaggen.
I en kitte i ena vrdn gaspade ett drsgammalt fol
och strackte pi sig.

Jonnasen gick till varje hast sarskilt, vallde ett
tag om sorpan i krubban och gav warje djur en latt
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smekning. Foderhickarna och krubborna voro
starkt isbelagda till f6ljd av histarnas fuktiga ande-
drikt, men bakom histarna &ngade det varmt av
den brinnande gddseln, som man hade i stallet for
koldens skull.

D& hastarna fitt sin morgonranson, som till
storsta delen bestod av halm, som Aberg och Fedi pa
kvallarna skurit till fin sérpa, horde Jonnasen med-
knarr pd stallbacken och kort dirpd hogljudda karl-
roster.

— Finntiggare — och ett helt lass igen, tinkte
Jonnasen misslynt och slackte lyktan. — Inte ens
pa sondagen slipper man dem.

Men med detsamma erinrade han sig, att mor och
han bada en dag lovat Gud, att ingen tiggare skulle
g8 ohulpen frin dem, eftersom vir Herre stillt det
sd, att de sjalva icke beh6vde lida nigon egentlig
nod. Senast i gir hade de ju bakat fem spett brod
av eget mjol.

Han 6ppnade frimodigt stalldérren och tradde ut.

Dar motte honom en underlig syn.

P3 en lingslide med hogt svingda medandar
syntes nigot, som i forsta 6gonblicket tedde sig som
en kullstjilpt, stor vattentina. Vid nirmare gransk-
ning befanns det dock vara en av bojda gran-
kvistar {orfardigad kur, 6verdragen med ett gammalt
batsegel. Frampé sladen, som var forspand med en
liten, raggig och rimfrosttickt hast, var uppstap-
lad en hog halm och lumpor. En Ilidng karl
och en kvinna héllo pi att spanna frdn hasten och
en annan karl forsokte f4 nigot tungt framdraget
under kuren.
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Jonnasen sig genast, att det var tattare.

D4 mannen vid héasten observerade Jonnasen, kom
han snabbt emot honom.

— Ar det girdens husbonde? frigade han 6d-
mjukt och strok sin ldnghdriga mdssa av huvudet.
Frigan lat ldgmald och sluddrig, men spriket var
ren svenska.

— Ja, svarade Jonnasen frinvarande. — Han
hade sin uppmarksamhet riktad pa den andra karlen,
som under kuren drog fram ndgot, vilket pifallande
liknade en méanniska, en kvinna.

— Husbonden tilldter val att vi stanna har en
stund och virma oss? . Vi resa genast vidare. Vi
ha en sjuk kvinna och ett litet barn med oss.

Innan Jonnasen hann avgiva ndgot svar, hade
den andra karlen redan fitt kvinnan och barnet ur
kuren samt var, med kvinnan i armarna, halvvags
pi vig mot stugan.

— Nej, i gammelstugan, ropade Jonnasen. Dar
ar varmt ocksd, vi elda alla dagar dar.

Karlen litsade icke héra, utan fortsatte mot
boningshuset med kvinnan i famnen. Efter honom
tultade sakta det lilia barnet.

Men dé blev Jonnasen ond.

— I gammelstugan! skrek han hogt och bestamt,
skyndade efter karlen och Oppnade dorren till en
mindre, nigot forfallen byggnad, som stod i vinkel
med sjilva boningshuset.

Tattaren fann nu for gott att lyda och efter ndgra
dgonblick var kvinnan inburen i gammelstugan och
lagd i en med halm fylld sang, som var avsedd for
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de talrika tiggare, vilka det dret strévade omkring
i bygden.

Efter en stund kom aven den andra karlen och
kvinnan in 1 stugan, den sistnamnda med ett bylte
klader i famnen. :

Jonnasen gick ut och tillbaka till stallet. Dar
stod tattarnas hast i en tom spilta bredvid gérdens
hastar och bet argt pi rent ho, som tattaren slappt
ned i1 hiacken frdn vinden. Sliden var, med fimmel-
stingerna uppbundna, skjuten under stallbron.

Jonnasen suckade.

— De har stackarna slippa vi nog inte i brad-
kastet, tankte han,

P4 en hojd mitt i byn lig en gird, som hette Tall-
backa. Garden var icke stor, men den hade i tiden
agts av herreman och av dem blivit byggd pad ett
annat och fornamligare satt 4n de omkringliggande
stallena. Den hade stor boningsbyggnad med méanga,
stora och hoga rum wutan 8sar i taket. Dar fanns
ingen stuga, blott ett Iitet kok med sirskild ingang
i ena andan av byggningen. Huset hade hog tak-
resning med avskurna gavlar och en stor, ljus vind,
dir det Annu fanns en myckenhet gamla, kasserade,
forunderligt svangda och vridna mobler och andra
egendomliga ting frin herreminnens tider. Bland
annat fanns dar ocksi en mangd bocker pd fram-
mande sprik.

D4 byggnaden blott hade ett litet kok, 1 wilket
ingen kunde bo, hade man varit tvungen att bygga
en sarskild folkbyggnad pa girden. Genom att fol-
ket bodde for sig, dven sedan stillet Gvergdtt i
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bondehander, hade det uppstatt en viss klyfta mellan
husbondfolk och tjanare.

Denna klyfta medférde i flere avseenden intet gott.
Tjanarna kiande sig frimmande i huset och hus-
bondfolket hade begynt betrakta sig som former an
de andra bénderna, som jamt voro tillsammans med
sitt folk. De méinga och stora rummen och girdens
dominerande lige med fri, vidstrickt utsikt Over
hela den Gvriga byn gjorde vil aven sitt till.

Denna overlagsenhet framtriadde sarskilt skarpt
under den nuvarande husbonden. Han hade en
tid vistats 1 Helsingfors hos en farbror, som var
handelsman, och dirifrdn medfort en del vanor och
bruk, som voro fullkomligt frimmande f6r bygdens
folk. Det var inga fula vanor och bruk han fort
med. Men de voro nymodiga och vickte darfor
klander. P& Tallbacka hade de kasserat tratall-
rikarna och triskedarna och kopt krukmakartallrikar
och skedar av jarnbleck i stillet. De nyttjade knivar
och gafflar till och med i vardagslag. Det vita mat-
bordet i koket hade de oljemdlat och det gemen-
samma svagdricksstopet av trd, som alltid skulle std
fyllt pd bordet, hade pid Tallbacka forvandlats till
en blommig porslinskanna med muggar bredvid.
Golvet i koket var mélat och halm fick ej tagas in
till julen. Daremot hade de julgran och delade ut
sma julskanker dt sig sjalva och folket.

Ocks&d kordonen voro annorlunda. De andra
bonderna anvande mest videlankar 1 stillet for jarn,
dar det blott lat sig gora. Tugan i sladen och skack-
larna voro snodda av bjorkvidjor och likasd lankarna
i hohacken. Det knarrade och gnisslade visst fult
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i kolden, men det var billigt och kunde latt fornyas.
Pa Tallbacka var allt sidant av jarn. Visserligen
skramlade och klirrade detta ocksd, men det lat lik-
som statligare och fornamare.

Det som mest stack folk i Ogonen var dock, att
Tallbacken tankte ldta sin son, sitt enda barn, gi i
skola och bli herre. Det var val farbrodern i stan,
som ldg dar bakom, men i alla fall — — Sonen var
nu tolv 4r gammal och hade redan ett ir gitt i skola
i stan. Han bodde hos den gamla handelsmannen,
som aven antogs std for kostnaderna.

Annars tyckte man, att Tallbacken var en bra karl,
visserligen fiordig och foga meddelsam i allt vad
som angick honom sjilv, men hjalpsam och radfull
dd det gillde andra. Stor och stitlig var han till
vaxten och alltid snyggt kladd. D& han vandrade
genom byn, vilket intraffade ratt sillan, ingav han
alla en kinsla av aktning och respekt.

Som helt ung, di han mottog girden av fadern,
hade han gift sig med Jonnas-vardinnans yngsta
syster, Lena. Hon var i méangt och mycket raka
motsatsen till mannen. Hemma ,nerifrin” i byn
hade hon i grund och botten byns gammaldags upp-
fattning betraffande allt som var mymodigt. Hon
fogade sig darfor motvilligt i mannens anordningar
1 hemmet, men kunde ej heller motsitta sig dem.
Han ingav respekt ocksd hos henne.

I motsats till mannen var hon jamt i byn, i syn-
nerhet hos systern pd Jonnas. Det var ej heller stort
mer an ett par stenkast mellan gdrdarna.

Men de voro langt skilda frin warandra i annat
avseende.
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Jonnasfolket var namligen gammaldags biade utan
och innan. Man kunde icke forestilla sig att ndgot
av gamla seder och bruk skulle andras hos dem.
Det som varit bra for far och mor, det var ocksd
bra for dem. Det passade ocksi s bra i1 stycke
med husbondfolket sjalv — allt det gamla, nedarvda
och beprovade. Jonnasen var nimligen till sinne-
laget ovanligt liangsam och savlig och pi samma
géing trygg och saker i allt vad han gjorde och sade.
Han var ovanligt arbetsam och hushdllsaktig.
Alltid sdgs han tillsammans med sina tvi dridngar,
den smifjollige Aberg, som varit i girden nistan
hela sitt liv, samt den kortvuxne, knotige minder-
drangen Fedi, och alltid hade han arbetet slutfort
forst av alla. Liksom hustrun var han djupt och
varmt religios och han ansig den sondag tillspillo-
given, dd han icke varit i kyrkan eller last predikan
1 stugan for allt folket. Han var nu femtio ir, men
sdg ut som om han varit minst sextio, bojd och
lutande och med tung ging. D4 &aktenskapet var
barnlost, hade makarna kommit att sluta sig inner-
ligare till varandra, men pi samma ging blivit tyst-
ldtna och liksom grubblande.

Det var naturligt, att Tallbacka-mor, d& hon fick
kinnedom om, att det kommit tattare till Jonnas,
genast besokte systern. Liksom alla livliga naturer
var hon icke s litet nyfiken. Tiggare sig man
dagligdags den tiden, men tattare — sidana hade
inte visat sig 1 byn pi minga ir.

Da hon tradde in i Jonnas stora stuga, var emeller-
tid allt sig likt darinne. Inga frimmande syntes till
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och ej heller ndgot annat, som skulle utvisat, att man
fatt besok av sd ovanliga gaster.

Husbonden satt pd gavelbanken bakom det stora,
vitskurade bordet och laste dagens predikan ur
Hofstroms postilla, och de 6vriga horde andiktigt pa.

Jonnasen avbrét icke sin lasning, sig ej ens upp,
di svagerskan med en latt bojning pAd huvudet in-
tridde. Systern diaremot nickade glatt emot henne
och anvisade henne med en rorelse pd huvudet plats
vid det lilla kvinnfolksbordet, dar hon sjalv satt.

Tyst och sakta satte sig Tallbacka-mor vid bordet,
medan en djup rodnad spred sig 6ver hennes ansikte.
Hon tankte pa, att nyfikenheten kommit henne att
bryta mot gammal, god sed. Man bescker icke folk
sd dar i otrangt mél mitt 1 kyrktiden, vore det ock
ens egen syster.

Déa Jonnasen slutat predikan samt last Herrans
bon och Vilsignelsen, nickade han goddag till svi-
gerskan. Alla dvriga i stugan rorde ocksd pa sig.
Predikan hade varit ling, sd det kandes ratt ange-
namt att stracka pd sig och f& somntyngden ur
dgonen.

Vardinnan gick till spiseln och tog fram kaffe-
pannan.

— Du skall inte koka kaffe for min skull, jag
har just druckit, sade Tallbacka-mor ivrigt. — Jag
tittade bara in fOr att kanske f& hora litet Guds ord
pd sondagen, narrades hon helt lugnt.

Jonnas-mor log.

— Kaffe ska vi ha 1 alla fall pd sondagen,

mest bara cikorierotter och vatten, tillade hon.
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S4 hangde hon kaffepannan pi spiselkrikan,
svangde denna Over eldstaden, satte ett par niver-
listor och ndgra storre vedklabbar under pannan och
bldste och pustade pé gloden tills navern tog eld.

Under tiden hade Jonnasen tagit fram tobaks-
tallriken frdn en av binkkistorna och begynt skara
tobak.

— Det ar inte sondagsarbete, det har, sade han
urskuldande. Men jag glomde rakt i gir att skira
tobak, d& jag kom frdn badstun.

Da tobaken var skuren, stoppade han sin krok-
pipa, grep ett glodande kol frin spiseln med fing-
rarna och tinde pipan, satte sig vid bordet och
begynte roka. Aven Aberg hade tagit fram sin krok-
pipa.

En stark lukt av hemmaodlad mahorka spred sig
i stugan. !

Nu tyckte Tallbacka-virdinnan, att hon kunde fa
sin nyfikenhet tillfredsstalld.

— Nybergs Sofi var i morse hos oss och berit-
tade, att ni fitt s ovanligt frimmande till huset i
dag. Vad ar det riktigt f6r folk? Tattare trodde
Sofi.

— Det ar allt tattare och ett forskrackligt folje
till p4 kopet, svarade Jonnasen. Jag hann inte
svanga mig, forran de hade satt sig fast 1 huset som
eget folk. Hasten stillde de i stallet och gav ho at
den utan lov — ho, som jag bara nanns ge litet till
natten At egna hastar... och nir jag 1 jons var
i stallet, s hade inte de rackarna ocksd varit i havre-
kistan.

— Och si ha de en sjuk kvinna och ett tva eller
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tre ars barn med sig, fortsatte vardinnan. Kvinnan
ar sa sjuk, att hon inte ens orkar tala. Barnet ar val
hennes, kan jag tro.

— Ja, tiggare fir man dras med nu for tiden, sa
det rent av ar forskrackligt. Under girdagen rak-
nade vi inte mindre &n tjugo hos oss, mest bara
finnar uppifran landet, sade Tallbacka-vardinnan.
Men de har tattarna — det aro val inte vanliga tig-
gare — eller voro de ocksd utsvultna och hungriga?

— Hungriga! Kors i alla mina dar! utropade
Jonnas-mor. Man har fitt se bade ett och annat det
har 3ret, men maken till hunger har jag dnnu inte
sett. Jag madste rent av stilla mig med ryggen mot
matskipet, annars hade de farit av med alltsammans.
Lycka att vi hade bakning i gir. Ett helt brod pd
man och dartill ett fat kall potatis och allt som fanns
i strommingskoppen var som rakt ingenting. At
barnet miste jag ge litet mjolk — det var si utsvul-
tet, stackare. Men den sjuka kvinnan kunde inte
ata nigonting. Jag och Ann-Fredrika {orsokte
halla litet varm mjoélk i henne, men hon kunde inte
svilja, utan allt rann ned bredvid munnen.

— Kors, ett sint elande! Hur se de egentligen
ut? Svarta som tattare val? skrattade Tallbacka-
mor.

Men dnnan ndgon hann besvara hennes fréga,
rycktes stugdorren upp och den ena av tattarna och
den friska kvinnan kommo inrusande som ett yr-
vader.

— Hon dér! skrek karlen och fiktade med ar-
marna. Det ar min hustru. Kom och hjalp henne,
goda, snilla virdinna, kom och hjilp henne!

Nadtider och brytningsdr — 2
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S& rusade han ut igen.

Kvinnan diremot stannade kvar, for med blic-
ken sokande kring stugan och faste sig till slut vid
kaffepannan i spiseln. Och innan véardinnan hun-
nit hindra det, hade hon svingt pannan frin eld-
staden, gripit tag i handtaget och blixtsnabbt vant
sig mot dorren.

Men kaffepannshandtaget var brannhett, och med
ett ilsket frasande kastade hon pannan ifrdn sig pa
golvet.

Locket gick av och allt kaffet flodade ut. Kvin-
nan forsvann, men dessforinnan hoppade hon vig
som en katt upp pa en stol och hégg ett brod frin ett
spett 1 taket.

Alla sdgo hapna pi varandra — till och med hus-
bonden, som annars icke brukade forlora sitt lugn,
forefoll slagen.

Vardinnan fann sig forst och bad Ann-Fredrika
torka kaffet av golvet. Sjilv gick hon atfoljd av
systern till den sjuka tatterskan.

I gammelstugan brann en valdig brasa, och fram-
for denna satt den ena av karlarna och kvinnan med
barnet i famnen och beto ivrigt pd det nyss tillgripna
brodet. ‘

Den andra karlen stod invid singen och forsokte
med ena handen hélla den sjuka kvinnan i sittande
stallning samt med den andra halla i henne ndgot ur
en halvstopsflaska. Han forsokte ging pd ging fa
henne att sitta och hilla huvudet uppritt, men hon
var som en trasa, foll ihop an &t sidorna, an fram-
it. Slutligen lit han henne ligga och vande sig mot
de bida systrarna, rackande dem flaskan.
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— Brannvin, sade han och pekade pi den sjuka.
Stora tdrar runno wutfor hans morka kinder och
ogonen blickade hjilpsokande 4n pi den ena, in pa
den andra. {

Jonnas-vardinnan gick till sangen och sig pa den
sjuka. Det var ett annu helt ungt, men av sjukdo-
men till ytterlighet hirjat ansikte, som mdétte henne
dir. Det svarta, toviga och trassliga hiret hingde
ned Over pannan, som tycktes wara vit och klibbig.
Ogonen voro slutna och de linga Ogonhéren teck-
nade sig skarpt mot de infallna kinderna, som oak-
tat den bruna hyn nu tedde sig nastan vita. Kind-
kotorna skoto starkt fram och den halvéppna mun-
nen sig ut som ett morkt avlingt hil. Vardinnan
kunde icke miarka nigon andhimtning, men emel-
lanat hordes ur strupen ett svagt, gurglande lite,
vilket tydde pa liv.

— Det ar snart slut, sade vardinnan sakta till
systern. Jag undrar vad slags sjukdom det ar.

— Det mitte inte vara nigot som smittar, oroade
sig Tallbacka-mor och drog sig ofrivilligt nirmare
dorren.

— Smittar eller inte smittar, svarade Jonnas-var-
dinnan liksom frinvarande. — Det ir en manniska,
som hiller pd att do, tillade hon allvarligt. Och med
detsamma lade hon sig ned pa kna bredvid sangen,
lutade huvudet mot sangkanten och bad, sisom sed
var, d4 ndgon sjilades, innerligt och varmt till Gud,
att Han skulle forbarma sig 6ver denna hednasjil
och taga emot den uti sin himmel, liksorn han 1
sista stunden emottog rovarens sjil, hans, som ljot
doden pa samma géng som var Frilsare.
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D4 hon ratade pd sig och 4nyo blickade den sjuka
i ansiktet, hade munnen slutit sig, men ogcmen stodo
vidoppna, morka och stela.

Sédan mindes Jonnas-virdinnan den doda tattar-
kvinnan annu minga r efterdt.
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Ndégot forfarligt hade hant.

Knappt en wvecka efter tattarkvinnans dod méiste
halvfjollige Gusta Aberg pi Jonnas lagga sig i san-
gen, och tvd dagar direfter gick det pd samma satt
med minderpigan Ann-Fredrika. Béda hade stark
feber och begynte yra samt slingde och kastade sig
av och an 1 singen.

Man skickade efter gamla Lindkvistskan, koppar-
mor, och hon kom och gav de sjuka dekokt bide pi
kamillblomma, libersticka och en mangd andra orter,
men det hjilpte ej. En vecka efter det han insjuk-
nat dog Aberg och nigra dagar darpd gick det pa
samma satt med Ann-Fredrika.

Men det var icke nog med detta.

Det intraffade sjukdomsfall aven 1 de andra gér-
darna. P& somliga stillen tillfrisknade de insjuk-
nade ganska snart; pi andra medforde sjukdomen
doden. Knappt en ménad efter det forsta dodsfallet
hade redan sex av byns invdnare fitt begravas.

Man blev betinksam.

Lindkvistskan fick vara i standig verksamhet med
sin yxa och sina horn och likasd smeden Lofberg
med sin snippare. Den, som pad nigot siatt kande sig
mindre kry, skulle genast ha ndgra kopphorn pa



22

kroppen och den, som det egentligen inte fattades
nagot, tyckte i alla fall, att det var béast att tappa
bort det osunda blodet, som man alltid har av.
Kvinnfolken anlitade mest Lindkvistskan, karlarna
smeden. Badstugorna rykte alla dagar och blod fl6t
1 strommar.

Men det tycktes dicke hjalpa. Sjukdomsfallen
blevo titare och likasi dodsfallen.

Da forbyttes betinksamheten i radsla och man be-
slot att fa lakare till byn.

Tallbacken atog sig att resa till Helsingfors och
tala med provinsiallikaren om saken. Négra dagar
darpd uppenbarade sig dven denne i byn.

Det var en gammal, griskaggig, fet herre, if5rd
en sa stor och tjock vargskinnstulubb, att man hade
svart att fd honom ur sliden pd Tallbacka, dar han
naturligtvis tog in.

Han skrek och svor och gormade samt forklarade,
att han skulle stilla si till, att bdde Lindkvistskan
och smeden blevo halshuggna och steglade. Det var
ju tyfus som den déda tatterskan haft med till byn,
och i stillet for att stivja sjukdomen hade koppar-
kiaringen och Aderlitaren hjalpt till att sprida den
av alla krafter.

Varst ilsken blev han dock, nir han horde, att
den déda tatterskan allt fortfarande var ovan jord.
Han riktigt sprutade etter och galla och gav by-
borna de fulaste namn. Men det var inte deras
fel, att tatterskan icke blivit begraven. Socknens
gamle kyrkoherde, Hofstrém, hade helt enkelt vagrat
att jordfista henne samt ocksd att upplita grav-
plats pd kyrkogirden. Han wisste ju icke, om hon
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var hedning eller kristen eller vem hon 6verhuvud-
taget var. Han hade skrivit till domkapitlet, sade
han, och forfrdgat sig, huru han skulle forfara i
saken, men det hade inte kommit ndgot svar dar-
ifrdn. Under tiden g tatterskan, dar man efter
doden lagt henne: i Jonnas gamla halmlada. De
bida tattarkarlarna och den friska kvinnan jimte
barnet hade férsvunnit frdn orten natten efter dods-
fallet.

D& doktorn gjort en rundtur kring byn, besokt
alla sjuka och upptecknat deras namn och tillstind,
slog han sig ned vid ett bord i Tallbacka farstu-
kammare och skrev ut ett recept f6r var och en. Pa
recepten antecknade han den sjukes namn och huru
méinga skedblad medicin, som skulle intagas om
dagen. Nir detta var gjort, &t han en bastant maltid
av rdghbrod, smor, mjolk och flask, som Tallbacka-
mor dukat upp, svepte med Tallbackens hjilp in sig
i sin stora vargskinnstulubb och snarare bars in
gick till den vantande sladen utanfor trappan.

Tallbacken sjalv satte sig pd kuskbocken. Han
skulle dven hamta medicinen i staden och se till, att
den blev riktigt utdelad.

D4 doktorn kommit ur sladen vid sin port i staden
och fitt tulubbkragen si mycket frin munnen, att
han kunde tala, skrek han med sin dundrande
stamma 4t Tallbacken:

— Du ser ut att vara en smula klokare dn de
andra bondkaninerna i byn och darfor &lagger jag
dig att noga se efter, att det halles snyggt och rent i
vrarna, att byns kiringar inte rianna omkring utan
hilla sig hemma och framfor allt att du har 6gonen
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pad é&derlitarn och kopparkiringen. Fi de {fritt
husera, sd far hela byn snart till helvetet. — Farval
och tack och glom inte vad jag har sagt.

Pé apoteket hade de visserligen skrivit ett namn
pé varje recept och ocksd, huru manga skedar medicin
varje sjuk skulle ta in om dagen. Men det var svart
att tyda det skrivna. Forutom Tallbacken kunde
blott tvAd av byns husbonder lasa skrivet, namligen
byalsten Anders Vickstrém och Skravlasen. Dessa
béda eftersindes, sedan Tallbacken ensam forgaves
forsokt tyda de kringligt skrivna nammnen.

D& de tva efterskickade, som bada voro aldre
man, tagit plats vid bordet i farstukammaren och
fitt glasdgonen pd, borjade man gemensamt studera
recepten. Man riknade upp varje bokstav och lade
dem sedan tillsammans, alldeles som di man lirde
sig lasa i abc-boken, men det blev till ingenting
eller till ndgot galet alltsammans. Blott i ett par, tre
fall fick man ihop ett namn, det passade inte in pd
nigon av de sjuka. Befangt var det ocksd, dd det
stod, att medicinen skulle intagas efter maten. Efter
maten! Men de sjuka ito ju aldrig nigot. Blott
litet mjolk eller vatten kunde man fi i dem d4 och da.

Slutligen enades man om, att de storre flaskorna
skulle givas 4t de mera sjuka och de mindre
flaskorna it de mindre sjuka. Detta borde ju vara
tamligen riktigt och fornuftigt, tyckte man, och si
blev det aven gjort.

En svir sak iterstod annu fér Tallbacken.

Doktorn hade ju strangeligen lagt honom att se
till, att man holl snyggt och rent i singar och vrar
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och att man inte rande mer in nodigt var gird-
emellan.

Det forra faste han sig icke vid. Snyggt och
rent hade man det i allmanhet hos sig, men att fi
folk att hilla sig hemma var en svir sak. Redan
de dagliga gbéromélen krivde umginge. Nu i nodens
tid var det naturligt, att man mer an vanligt be-
hovde varandras hjalp. Om ej annat si ville man
radfora sig med varandra angfende sjukidomen och
dess botande. Den ena hade med framging for-
sokt ett, den andra ett annat. Dessutom forekom
det begravningar allt emellanit och det stod icke 1
manniskomakt att hindra folk frin att kristligt f6lja
en annan till graven och dricka en knorr eller tvd
i sorgehuset.

Tallbacken ansig det vara bast att 1 detta avseende
icke alls blanda sig i bybornas géranden.

Annu svirare tedde det sig for honom att for-
hindra Lindkvistskans verksamhet.

Smeden hade sjalvmant upphort med aderlitnin-
gen och gbmt snipparen 1 kistan — icke av radsla
for doktorns hotelse om stegel och hjul, utan av
sirad stolthet. Han hade i minga ar begagnat
snapparen och det hade ocksd hans far gjort, bida
med god framgdng. Han kunde upprikna méinga
sjuka, som fitt sin hilsa igen genom Aalderldtning.
Och slogo inte doktorerna sjalva &ader, kantinka.
En gidng hade just samma doktor, som nu hotat
honom med stegel och hjul, di Andersas-virdinnans
man fatt slag, bett henne lita smeden sld &der pa
mannens nacke. Frin den stunden begynte smeden
betrakta sig nastan som lakare, som en ambetsbroder
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till doktorn i stan. Och nu hade han hotat honom
med avrattning. Nej, nog skulle de fi undvara
hans snippare alltid . ..

Lindkvistskan sig daremot saken annorlunda.
Utom med koppning sysslade hon #ven med annat
sjukdomsbotande. Hon samlade orter av allehanda
slag sommaren igenom, torkade dem i taket och
kokade dekokter pi dem. Dekokterna silde hon
sedan som botemedel mot méingahanda sjukdomar
hos ménniskor och djur. Hon var mycket anlitad
och 1 manga fall hade hennes medicin ocksi haft god
verkan. Hon var omtalad i hela socknen for sina
lyckade kurer och det kom folk ldngviga ifrin for
att soka hennes hjilp. Men hon trollade aven si
sméatt. Hon laste for tandvark och ledbrott, skaffade
stulet och pid annat sitt bortkommet till ritta samt
bryggde ocksd nigonging en karleksdryck. Det
varsta var dock, att hon aven, sades det, lade sjuk-
domar och annat ont pi folk och kreatur, om hon
fick val betalt. Detta tal skramde henne. Det hade
ju hant, att en av hennes likar i Borgd socken
blivit domd till vatten och brod for dylikt. Det var
bast att vara forsiktig.

Hon upphorde dar{or att gd hem till folk med sina
kopphorn och sina dekokter. Men hon hade sjalv en
liten badstu, till halften nedgrivd i jorden, och dar
fortsatte hon om nitterna med sin lakemetod. Natt
ut och natt in fick hon vara i arbete. D3 hon kloc-
kan tio pd kvillen hade badstun uppvirmd, varmt
vatten i ambaret, yxan wval vasst och hornen ren-
gjorda, kom den forsta hjalpbehovande forsiktigt
smygande genom skogen, och darefter var det att
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halla i ofortrutet till klockan sex p4 morgonen, dd
den sista avligsnade sig med kroppen full av ,kopp-
arr” och en halvstopsflaska dekokt under forkladet.

Att forhindra Lindkvistskan i hennes férehavan-
den hade varit att reta alla byns kvinnfolk emot sig.

Tallbacken limnade darfor doktorns anmaning
obeaktad aven i denna punkt.

Det tycktes for ovrigt icke heller ha varit nidgot
vidare bevant med doktorns egna ordinationer. En-
dast en av de sjuka tillfrisknade av hans medicin
och detta rent av i f6ljd av misstag. Svdrt ansatt
av feber och torst hade han halvt i yrsel fitt tag i
medicinflaskan, som stod pd en stol bredvid singen
samt tomt den i ett drag. Ett haftigt svettbad med
svira magpligor och krikningar blev foljden. Men
darefter begynte den sjuke tillfriskna.

Detta var den enda doktorsbotade.

Tvenne andra botade sig sjalva — ocksa de pa satt
och vis av misstag.

Den ena var Backas-Amders, en stor, kraftfull
karl. Han hade redan legat sjuk ett par veckor och
man trodde fullt och fast, att han gick mot doéden.
En dag, d4 han fallit i yrsel igen och ingen rdkade
vara tillstides, klev han ur singen, tog en yxa frdn
yxknaggen ovanfor dorren samt gick till ribacken
och begynte klyva ved. Man sokte honom overallt,
ropade och hojtade och vojade sig. Fréin rian horde
de visserligen yxhugg, men ingen kunde falla pd
den tanken, att det var den sjuke som hogg. Efter
ett par timmars sckande, funno de honom av en
ren hiandelse. DA lig han framstupa Gver stabben,
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till utseendet livlés och med hander och fotter svért
forfrusna. Han hade blott varit iférd skjorta.

Man bar honom hem, lade honom pa singen och
gned hans hiander och fotter av alla krafter med
sn6. Da fotterna och benen blivit varma och roda,
gneds den Ovriga delen av kroppen, ocksi med
sno. Darpd hillde man i honom ett kvarter briann-
vin och ett halvstop het mjolk samt baddade in
honom i fallar och palsar. Ett forfirande svettbad
foljde; men pafoljande dag var febern borta och
den sjuke kande sig ganska kry.

Till vardinnan i garden viskade han, att han haft
en forskracklig drom.

Han hade dromt, att han var déd och kommit
till det varre rummet. Dir hade djavlarna kastat
honom 1 kokande hett vatten och begynt réra om
honom med glodheta gafflar. I sin stora nod och
pina hade han anropat Gud om hjilp, och di hade
Gud sint en angel, som ryckt honom ur djavlarnas
klor, och nu ldg han har ... och var annu vid liv —
slutade han foérundrad.

Det andra fallet gallde husbonden pd Albacka, en
aldre man.

Han hade legat i hog feber flera dagar och man
tog for givet, att sjukdomen var till dods.

En dag sprang han plotsligt ur singen, och innan
ndgon hann hindra det, var han utom dérren och pi
vag &t sjon till. Det blev en vild jakt efter den
sjuke, som sprang for livet. Den forste, som fick
tag i honom, erholl ett si vildsamt slag i huvudet,
att han tumlade omkull. Man lyckades dock slut-
ligen overmanna den sjuke och f& honom 1 singen.
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Da 6l han ihop som en trasa. Man hillde i honom
ett kvarter brannvin och ett halvstop uppvarmd
mjolk samt baddade in honom i fallar och palsar.
En kris blev foljden och den sjuke tillfrisknade.

Men for ovrigt tilltog sjukdomen. Dodsfallen oka-
des ocksa. Det yppade sig sjukdomsfall ocksd i andra
byar och slutligen Gverallt i hela socknen.

Lakaren pakallades igen och det blev svordomar,
skallsord, forhallningsorder om renlighet och snygg-
het samt nya medicinflaskor och pilleraskar med
obegripliga eller bortkringlade namn pi recepten.
Men det hjalpte icke. Varje sondag och aven dar-
emellan jordades flere unga, kraftfulla personer,
som dott i tyfus.

Frén Helsingfors sindes till socknen tvenne sjuk-
skoterskor — man sade, att de egentligen voro barn-
morskor — men de hollo mest till i prastgérden
eller drucko sig fulla av brannvin och dkte vilt om-
kring i bygderna med folks hastar, utan att utratta
nagot.

Radslan overgick till fortvivlan.

Det var som om en iskall, tung hand lagt sig Gver
hela socknen, tyngst dock Gver den by, dir sjuk-
domen begynt. Man blev likgiltig for allt arbete.
Man gjorde det nodvandigaste, det, som oundging-
ligen fordrades for att hélla en vid liv f6r stunden,
men all tanke pd morgondagen var borta. Man
visste ju icke den ena dagen, om man skulle vara
pa fotter den andra.

Ju langre det led pa vintern, dess knappare blev
det dven med livsmedlen. Noden, som man genom
sparsamhet och en noga beraknad hushéllning lyc-



30

kats hélla timligen pd avstind, narmade sig fruk-
tansvart snabbt. I en del girdar och i nastan alla
backstugor maldes pa handkvarnen artris och gran-
bark, som uppblandades med ryskt mattmjol, vilket
man maste smula sonder med jarnspett och sligga.

Svirt hade man det aven med tiggarna. De
kommo nu talrikare och voro vida friackare an tidi-
gare pi vintern. Man riaknade tidtals anda till
fyrtio tiggare om dagen. De stulo, om de kommo
over ndgot dtbart som ej var skyddat, och ryggade
ej heller tillbaka for att bruka véld, om det rikade
vara blott kvinnor och barn inne. Svin och fir for-
svunno ur ladugdrden samt till och med en och
annan hist. Man var tvungen att hilla allt bak 1as
och bom ocksd om dagen.

En och annan, bland dem Jonnasen, forsokte
trosta och uppmuntra. Man skulle fortrosta pd Gud
och giva sig till tdls samt arbeta som forr. D3 Gud
gav Oppet vatten, skulle det komma ménga skepps-
laster ryskt mjol frin Petersburg — gott och rent
mjol, icke sddant som foll sonder i klimpar, dd det
bakades. Med véren skulle dven sjukdomen for-
svinna. Den tilde icke sol och ljus. ,

Men dessa trosteord verkade foga. Verkligheten
talade ett annat sprdk. Sjukdoms- och dodsfallen
okades 1 stallet for att minskas. Av byns tjugo
gérdar fanns det blott tva, Tallbacka och Nygrannas,
darifrdn icke ndgon burits ut under vintern. I en
gérd, Ollas, dogo alla s& nir som pid en tvd ars
flicka, hushondfolkets enda barn. Den gérden blev
sd gott som ode det dret. Flickan tog Jonnasfolket
hand om. ‘
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Morkt sdg det ocksd ut med sjofarten. Man var
nu i slutet av april, men fortfarande voro isarna si
starka, att man fardades over till Estland med hast.

Aven fran ovriga delar av socknen hordes smart-
sam klagan. Sjukdomen harjade visserligen icke sd
svart diar och dodsfallen voro firre, men livsmedels-
bristen var diremot storre. Dar hade de icke fisk
att tillgd som i skiargirdsbyn och voro ocksd mer pli-
gade av tiggare. Herrgirdarnas talrika torpare
fingo svalta svirt och méste av brist pd foder slakta
ned si gott som alla sina djur. P& en del stallen
stodo herrgirdarna dem bi med brodsad och foder
— mot dagsverken under piféljande sommar. D2
sommaren kom, kunde torparen icke fullgora sina
dagsverken. Torpet slogs dd under garden och tor-
paren blev statkarl eller forsvann.

Ocksi en mingd smihemman slogo herrgirdarna
under sig pd samma sitt. '

Bonden fick fran herrgirden sad och foder, som
han sedan icke kunde betala pd bestimd tid. Hem-
manet sildes di pi auktion eller koptes under hand
av godsigaren. Eller ocksd sdlde bonden frivilligt
sin ligenhet. Han fick pengar och slapp noden och
elindet for tillfillet. For oguldna utskylder sdldes
aven manget hemman pd ,kansliauktion” samt in-
ropades av herrgirdsherrar, om det si lampade sig.
Herrgardarna tillvaxte det dret ofantligt i storlek.

Ju lingre det led mot varen, dess varre blev foder-
bristen. Aven de storre och formégnare girdarna
méste fl3 halmtaken av sina rior och lador. De
mindre girdarna och torpen hade gjort det redan
under hela senvintern. Korna, som utfodrades med
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halvrutten takhalm, lamnade ingen mjolk. Till slut
orkade de inte ens stiga upp med egna krafter, utan
méste lyftas med mannakraft for att dricka ,ba-
selse”, kokad pad potatisblast och hosmél. Da de
stitt en stund, svajande, med utsparrade ben, stot-
tade av karlarna, och sorplat i sig den bruna basel-
sen, lade de sig igen, dronande av hunger och matt-
het — for att iter nasta ging lyftas upp.

Ar 1867 lade Gud sin hand straffande och tung
ocksd Over de svenska bygderna i Nyland.
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Se, Herren odeligger jorden och foroder den; han
omvalver vad darpd dr och forstor dess inbyggare.

Och det gdr prasten, som det gdr folket, husbon-
den sdsom tjanaren, husmodern som tjinarinnan,
sdljaren sdsom koparen, ldntagaren sdsom ldngiva-
ren, galdendren sdsom borgendren.

Jorden bliver i grund édelagd och varder utplund-
rad; ty Herren har talat detta ord.

Jorden sorjer och tvinar bort, jordkretsen for-
smaktar; vad hogt dr bland jordens folk forgds.

" Ty jorden har blivit ohalgad under sina imnbyggare,
1 det de hava overtritt lagarna, forvandlat ritten,
brutit det eviga forbundet.

Dirfor uppfriter forbannelsen jorden och de som
bo dirpd mdste lida vad de féorskyllt; dirfor bort-
torkas jordens bebyggare, sd att icke mdnga bli kvar.

Har stannade smeden Lofberg och sdg pa de nir-
varande allvarligt, niastan strangt. Fan hade list
lingsamt och med stark betoning pi varje ord, all-
deles som om han slagit med hammaren pi stidet.

— Ar det inte, som jag har sagt hela tiden? fri-
gade han triumferande. — Huru vi #n sld upp i
Bibeln, si traffa vi alltid pd ett stille, dir Gud ut-
talar sin straffdom over oss, dir han slir oss med

Nadtider och bryiningsir — 3
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sin hammare ... sa har ... sd hir. — Han dunkade
den ludna, svarta handen mot bordet for att riktigt
visa, huru Gud slog manniskorna. — Och det ar for
vira missgarningars skull, for vdra synders skull,
fortsatte han, och han skall sld oss 4n mer — sarga
oss till blods — driva oss bort — déda oss, om vi
icke battra oss och ddmjuka oss for Herren. Se er
omkring! Som strd for lien falla manniskorna —
och veklagan ljuder i varje hus. Men det ar ett
intet mot vad som komma skall — Det ar som arla-
dagg mot slagregn. Om nigra dagar, ja kanske
redan 1 morgon skall Herren tomma hela sin vredes
kalk 6ver vart huvud och di — —

Har tystnade smeden igen och sig pa de nar-
varande, men nu an mer allvarligt och strangt, an
da han slutade profeten Hesekiels strafftal.

— D4 vi samlades hiar forsta gangen for nagra
dagar sedan, fortsatte han, voro vi blott tre, andra
gangen voro vi sex, nu aro vi — lat se — en, tvi,
tre, fyra, fem, sex, sju, itta, nio, tio, raknade han
och pekade med fingret pd var och en av de nar-
varande, nu dro vi tio. — Nasta ging skola vi vara
hundra, tusen, ja flere tusen — och di skola vi —
da skola vi — —

Nu tystnade smeden &ter och sig pd de nir-
varande, men osikert och forvirrat.

Han kunde fér Ggonblicket omojligt fi klart for
sig, vad dessa tusentals, som forsamlats dar i sme-
dens stuga, skulle siga eller foretaga sig. Han
tyckte, att denna vildiga minniskohop, som kommit

- tillsammans pa hans kallelse, men inte visste, vad den
skulle gora, rent av tedde sig 16jlig. Den kunde
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ocksd mojligen bli ond och forebra smeden for att
han kallat dem samman utan orsak —

Men si fick han plotsligt en ingivelse och fort-
satte: — och di skola de alla vittna om, att vad jag
nu sagt ar sant.

Detta var visserligen icke, vad smeden ursprung-
ligen tankt, att de skulle siga. Han hade forestallt
sig, att den stora manniskomassan skulle saga eller
foretaga sig ndgonting annat, nigot mera gripande, °
uppskakande, nigot omvalvande for tid och evig-
het. Men da han nu icke i det ratta dgonblic-
ket fann pi det ritta uttrycket f6r vad han tankte,
fick det vara som det var. Han hade i alla handel-
ser raddat manniskorna fran att gora sig 16jliga eller
hemfalla at vrede.

Nu ar det sd, att om ndgon framlagger en bergfast
overtygelse for manniskorna, pa vilket satt och
huru virrigt det an sker, si stannar det dock
alltid ndgot kvar hos dem, aven om de icke
kunna omfatta denna Gvertygelse. Det finnes alltid
ndgot dari, som ger genklang i andras inre och
vacker nya tankar till liv. I synnerhet ar detta fallet
i tider av nod och oro, dd manniskornas kanslor aro
mer an vanligt stimda i samma tonart.

S3 var det Adven fallet med smeden och hans &ho-
rare. Smeden hade redan under en lingre tid talat
i religiosa ting med en och annan, som kommit for
att smida. Hans ,,tal” hade dock mest bestéitt i upp-
lasning av bibelstallen ur gamla testamentet med
tilligg av ett och annat kraftuttryck for egen del.
D4 han markte, att man lyssnade till honom med
ett visst intresse, blev han djirv och kallade ndgra
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personer hem till sig. Ilere hade lovat komma,
men blott tvd infunno sig forsta gdngen. Andra
géingen voro de sex och nu hade tio sammankommit.

De voro inga dumhuvuden och markte strax, att

smeden icke var ratte mannen att tolka deras
kanslor och hdlla dem samman. Hans upplasning ur
Bibeln och hans egna utlaggningar lamnade dem
fullkomligt oberorda. Men de hade en tydlig for-
‘nimmelse av, att innerst hos smeden rérde sig na-
cot, som de alla hade gemensamt med honom, ett
skuldmedvetande, en sinnesoro, samt i synnerhet en
djup lingtan efter en forandring.

Det var darfor helt naturligt — ehuru det vickte
den storsta forvaning hos smeden — att det nigra
dagar efter det senaste motet kom ett bud till sme-
den, att man péfoljande sondagseftermiddag dter
onskade samlas hos honom och att det denna gang
troligen skulle komma mycket folk.

Smeden stillde allt i ordning i sin stuga till den
bestimda tiden. Av braden och gamla huggstabbar
anordnade han flera losbankar och matbordet vid
gavelfonstret 6verdrogs med ett lakan, som hangde
anda ned pa golvet.

Han kiande sig glad och foérviantansfull, men pa
samma ging orolig, nistan skrimd. Huru skulle
han borja sammankomsten? Vad skulle han siga
dem? Att upplasa profetiska straffdomar ur Bibeln
skulle icke gd for sig nu, det kinde han.

Den forste som kom var Jonnasen. Han rackte
smeden handen och satte sig darpi i gaveln vid bor-
det. Han var allvarlig som vanligt samt begynte
helt lugnt ordna med sin krokpipa.
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Kort darpi kom Jonnas-mor och sedan en och tvd
droppvis.

Inom en timme var stugan proppfull.

Kolden ute var bitande skarp, men i den liga stu-
gan kandes det kviavande hett. Svettparlor tippade
redan pd en och annan panna.

Smeden hade dragit sig undan i en vrd. D3 Jon-
nasen satte sig vid bordsindan i gaveln, hade det
som en blixt slagit honom, att nu var hans roll ut-
spelad. Motet holls visserligen hos honom, i hans
stuga, men han sjalv skulle vara blott en biperson,
en motesdeltagare som alla andra. En annan
skulle i dag taga ledningen.

I stallet for att smeden skulle kant sig sirad av
detta, beredde det honom nastan gladje, i alla fall
en inre ro.

Varmen i stugan begynte kinnas tryckande. En
och annan o6nskade sig ut tillbaka, men trangseln
var sd stor, att det nira nog varit omojligt att slippa
fram. NAagra personer kommo ytterligare till och de
innevarande miste in mer klimma sig samman.
En kvinna vojade sig hogljutt och en annan forkla-
rade, att hon midde illa och nédvandigt maste ut.

Det rddde oro, beklamning, vantan, dngest. Négra
sdgo nastan hotfullt pd smeden, som icke rorde sig
ur stallet.

D4 kom befrielsen.

Jonnasen reste sig och foreslog, att man skulle
sjunga en psalm, en psalm, som alla kunde utantill,
namligen ,,Uti din nad, O, Fader blid”.

Alla reste sig. Jonnasen angav tonen och de
andra stimde in. Sangen 1jod tung och dampad 1
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den kvava stugan, men det lag innerlighet och djup
andakt bakom.

Da psalmen var slutsjungen, raddde djup tystnad.
Alla kiande sig lattare till mods, en del nistan glada.
Med klara, frimodiga blickar sigo de sig omkring.
Man kliamde sig an nirmare varandra pd bankarna
for att bereda de stdende sittplatser.

D4 sade Jonnasen leende:

— Det ir egentligen smeden, som kallat oss sam-
man och han borde ju ocksi tala till oss och beritta
vad han samlat oss har f6r. Men eftersom jag har
kommit att sitta har pid smedens plats, si ska jag
ocksd ta ordet av honom och siga, vad jag tycker
och kanner i dag.

Han tystnade, harsklade sig och sig sig omkring
ett tag, men si fortsatte han igen:

— Jag liste i dag i postillan en utliggning av ett
bibelsprék, som lyder: Vad i sin, det skolen i ock
uppskdra. Sar man god sad, s uppskiar man ocksi
god frukt; sir man déilig sad, si uppskir man ocksi
délig frukt — eller som det vidare stod i postillan:
Handlar man illa, s far man illa, handlar man vil,
sd far man val. — Det ar ju sd, att vi alla skorda
en dalig frukt. Vi fi lida sjukdom och nod daglig-
dags. Vi miste sdledes, om Guds ord ir sant, och
det tro vi ju alla, ha sitt en dilig sid eller handlat
illa.

Nu tinka vi val pd det sittet — &tminstone har
jag gjort det: Vad illa ha vi da gjort? Ha vi stulit,
slagit ihjal ndgon, ljugit och bedragit? Ha vi latit
tiggare och nodstillda gd oss ohulpna forbi? Ha
vi pi ndgot annat satt syndat mer an andra man-
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niskor? Jag tanker, att vi var och en kunna svara:
Vi ha inte gjort ndgot av allt detta. — Men vad ha
vi di gjort? D4 vi skorda dalig frukt, méste vi
dock, eftersom ordet 4r sant, ha satt en dalig sad.

I postillan fick jag ocksd férklaring pa saken.
Dir stod namligen lingre fram i predikan, att Gud
ser till hjartat och icke till girningarna. Ar ditt
hjarta ont, s betyder det intet for Gud, om dina
garningar in synas vara goda. Det ar hjartats
uppsit Gud ser till. Man kan handla ratt och dven
gora gott, om an man bar ont i hjirtat. Eller voro
véra hjirtan icke onda, d& vi jagade efter hasttjuven
och nira nog slogo ihjil honom — eller ar vart
hjarta icke ont, dd vi svara Over tiggarna, fast vi
ge mat it dem for skams skull — eller ar vart hjarta
icke ont, dd vi avundas andra byar, som ha mera
foder it sina djur, och till och med pastd, att de
tulla herrgérdarnas holador. — Kanske bodde det
bara gott i vdra hjirtan, dd vi doppade Isaksson 1
vaken, dirfor att han vittjat vira stindkrokar. Han
var ju nara att do av svalt, stackaren. — Den, som
ser pi en kvinna fOr att begira henne, har redan
gjort hor med henne i sitt hjarta, heter det. Vi ha
siledes gjort allt vad daligt ar i védra hjirtan och
darfor fara vi dven illa.

— Si ir det — det ar nog sant, sade ndgon, di
Jonnasen tystnade. — Vi aro alla stora syndare in-
for Gud och fortjana intet annat an straff.’

Darmed var diskussionen i gidng. Den ena sade
ett, den andra ett annat, men allt gick ut pa att visa,
hur onda de voro i sina hjartan och att nodtiden
var dem ett valfortjant straff.
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Men dé de uttomt hela sitt forrad av sjilvankla-
gelser, uppstod en paus och en friga, som ingen
formulerade i ord, men som dock alla onskade fi
besvarad:

Vad skall man di gora for att fA det onda bort
ur hjartat?

Pausen blev pinsam., Frigan stod att lasa i allas
ogon och fordrade ovillkorligen ett svar.

Da grep smeden in.

Han kande tydligt och klart, vad man ville veta.
Han hade redan lingt tidigare kommit till samma
fraga, ehuru pa en annan vag, och han hade ocksa
funnit ett svar dirpd. Det var just detta svar, som
trasslat in honom vid foregéende mote och kommit
honom att finna den stora minniskomassan rent
av 16jlig. Han hade icke kunnat siga, att han ljud-
ligt skulle tillropa alla dessa tusentals méanniskor,
som kommit samman, utan att egentligen veta vad
man ville dem, detsamma, som han tillropade de nu
forsamlade:

— Goren bittring, dngren edra synder och bed-
jen Gud om ett nytt, rent hjarta.

Ja — s var det. Svaret pi allas friga hade kom-
mit och det pé ett sitt, som genast bringade befrielse
och lattnad. — Man skulle dngra sina synder och
bedja Gud om ett nytt, rent hjarta. Detta var ju icke
sd svart. Man hade redan begynt kinna dnger Gver
sina daliga handlingar och sina diliga tankar
under Jonnasens tal. Man hade lovat sig sjalv att
icke gora eller tinka si nista ging. Att bedja Gud
om ett nytt, rent hjirta var val icke heller si svirt.
Man bad ju Gud om si mycket annat, om en god
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skord, dd man sidde, om att Gud skulle skydda krea-
turen for vargen, dd man slappte dem i skogen om
varen. Ja, om mingahanda saker bad man till Gud
béde i kyrkan och i hemmet. Varfor skulle man icke
kunna bedja Gud om ett nytt, rent hjirta —

Diskussionen kom snart ater i full gdng. Alla
ville saga sitt ord. Det fanns flera, som hollo riktigt
langa andraganden, nastan som predikningar. Man
kinde sig glad och fridfull. Hadanefter skulle det
bli ett alldeles nytt liv med nya, goda tankar och
mycken bon till Gud.

Nar man sjungit en slutpsalm och skulle skiljas
at, beslots det, att man foljande sondagseftermiddag
skulle samlas i Jonnas stora stuga. Man var Over-
tygad om, att det di skulle komma mycket mer folk
. tillsammans an i dag. Kanske skulle hela byn sam-
las dar.

Under foljande vecka talades det ivrigt om motet
i alla gardar.

Men markvardigt nog var det de, som varit fran-
varande frin motet, som uttalade sig mest. Somliga
tyekte, att sddana moten voro bra och att de moj-
ligtvis kunde medféra négot gott, i synnerhet for
ungdomen. Den skulle kanske borja stanna hemma
och avhélla sig frin nattfling och andra dirskaper.
Négra hinade motesdeltagarna och menade, att de
visst tyckte sig vara mycket bittre in andra, som
hollo sig hemma och liste predikan i hemmet. En
del ater, 1 synnerhet aldre personer, voro for-
argade pé hela motet, sarskilt p4 smeden och Jonna-
sen, som upplito sina hus for sidant. Fingo de
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hilla pa en tid, s blev det snart som under ,,fjuskan-
aren” for tjugo ar sedan, di kvinnorna profeterade
och talade med tungor och Lena Andersdotter pa-
stod, att varlden skulle forgds pi johannekvillen
1845.

De flesta motesdeltagare forsvarade sig mycket
lamt. Négra instimde rent av med belackarna och
forklarade, att de gatt till motet bara ,,for ro skull”
eller av nyfikenhet. Andra éter tego och sigo be-
kymrade ut.

Ty allt deras glada mod och alla deras goda fore-
satser voro som bortblista, férstrodda som agnar
for vinden. 1 stallet hade de gripits av stort miss-
mod. D4 de kommo hem och livets alldagliga alle-
handa motte dem, hade de genast funnit, att det var
mycket svidrare an de tankt sig att dngra sina
synder, gora bittring och bedja Gud om ett nytt, rent
hjarta. I stillet for 4nger kinde de benigenhet att
synda mera an forut. De tyckte, att deras hjarta
var sd ont och orent, att de riktigt fasade darfor.
Handlingar, som de tidigare knappt fiast sig vid,
stego upp och framtridde anklagande. Och sd syn-
dade man pa nytt gdng pd ging. Huru aktsam man
an var pa sig sjalv, visste man icke ordet av, forr-
an man tankt en dilig tanke, forargats, svurit eller
onskat nigon ont.

Lika missmodiga voro de i avseende pé sina boner
till Gud om ett nytt, rent hjarta. De hade nog bett
— knappast nigonsin hade s méinga boner till Gud
uppsants i byn som natten efter motet — men Gud
hade icke hort-deras boner och ej i minsta man for-
andrat deras hjartan. Tvartom hade de kant hjarte-
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ondskan nastan storre an forut. De kande sig bittra
till sinnes, trotta och nelslagna och begynte &ngra,
att de besokt motet.

Det egendomligaste var dock, att di man ville
latsa, som om ingenting hant, som om man alls icke
tankt dngra sig, gora battring och bedja Gud om ett
nytt, rent hjarta, utan lata allt bli vid det gamla, s&
gick ej heller detta. Nagot nytt hade kommit till,
som man icke kunde utrota eller glémma, men som
man icke forstod. Man kande sig blott mer olyck-
lig over dessa forsok att glomma och ,bli sig lik”.

Det var dock blott en del, som kinde det si.

For andra tedde sig saken annorlunda.

D4 de dngrade sig och bido Gud om ett nytt, rent
hjarta, forefoll det dem, som om Gud genast hort
deras bon. De kande sig battre an forut och tyckte,
att de icke kunde synda hadanefter. Men det rackte
blott en dag eller tvA — sa var allt som forr.

Det fanns ocksd folk, som tog saken an lattare.
De hade ocksd fornummit Guds klappning pa hjar-
tats dorr, men de hade alls icke oppnat. De skulle
gora det framdeles, di det blev lagligare tid.
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Vid sammankomsten pd Jonnas foljande sondag
infunno sig blott en del av deltagarna i det fore-
gdende motet. Men det blev ovanligt talrikt besokt
inda.

En hel hop kom namligen av nyfikenhet. De
hade under veckan hort talas si mycket om det se-
naste motet. Nu ville alla se, hur det egentligen
gick till.

Jonnasen oppnade dter sammankomsten och ledde
psalmsidngen, men dirpd upptridde smeden. Han
begynte med att upplasa ett kapitel ur Bibeln; men
han laste ej denna géng om profeternas straffdomar
over Israels folk utan ur Nya testamentet. Han
laste ett helt kapitel, men sade, att de i dag blott
skulle begrunda denna vers:

»Manga aro kallade, men fi utvalda.”

— Jag tycker, att det har bibelspraket lampar sig
sd val att tala om 1 dag, sade han. Jag ser namligen,
att minga, som voro med forra gingen, aro borta nu.
De ha blivit kallade, men icke utvalda. — Huru skola
vi forstd detta? Skola vi forstd det s, att Gud sjilv
lamnat dem — eller liksom férkastat dem. — Nej,
sd tror jag, att vi inte skola forstd det. Det ar de
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bortblivna, som forkastat Gud. — Eller hur tycker
ni andra?

Jonnasen forklarade, att han var ense med smeden
darom, att Gud icke forkastar ndgon — det vore
tvart emot vad han siger pd sd minga andra stallen
i Bibeln. Men han kunde inte heller tro, att de, som
nu blivit borta, forkastat Gud. Deras tid var annu
inte kommen — eller ocksi hade de forhinder. Man
fick inte déma négon.

Flere andra yttrade sig — till och med s&dana,
som kommit dit av nyfikenhet. Vid dorren tisslade
och tasslade nagra ungdomar och emellanit fornams
ett dimpat skratt, men annars gick allt stilla och
vardigt till. .

Sist upptradde en, som sade sig ha varit i kyr-
kan pd formiddagen och dir hort prasten forklara
samma bibelsprik, men pi ett helt annat sitt. Och
han forsokte klargora, vad prasten sagt och menat
om de kallade och utvalda, men trasslade in sig
och maste sluta, innan ndgon fitt prastens uppfatt-
ning klar for sig.

Det blev en stunds tystnad. P4 en del verkade
det litet obehagligt, att priasten hyste en annan upp-
fattning om detta bibelsprdk 4n man hade pi sam-
mankomsten, om de ocksd icke fatt klart for sig,
vari skillnaden bestod. Pristen var ju detsamma som
kyrkan, lairdomen och den ritta bibelkdnnedomen.
Sasom han utlade Bibeln, miste den vil utlaggas.

Plotsligt avbréts tystnaden av en ung bonde, som
hogt och skarpt yttrade:

— Priasten! Han utlagger Bibeln, som det bist
passar for honom sjilv. Han ar ingen Guds tja-
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nare, som vi hittills trott, utan han gir djavulens
arenden. D& min hustru ldg for doden i vintras,
bad hon innerligt, att jag skulle fara efter kyrk-
herrn. Hon var s orolig for sin sjals salighet, sade
hon, och ville ha nattvarden, innan hon dog. Jag
spande genast for. Vi ha ju femton varst till prast-
girden, men {oret var gott och jag anstringde
hasten till det yttersta. Efter halvannan timme stod
jag i1 kyrkherrns rum och sade mitt Arende. Men
vet ni vad han svarade. Jo, han sade, att han var
sjuk och inte kunde komma, fast jag nigra minuter
forut hért honom prata och skratta hogljutt i rum-
met bredvid. Sjuk sig han inte heller ut.

Jag slippte honom dock inte genast, utan bad
bevekande att han skulle komma. Jag sade, att hon
inte hade méinga timmar kvar att leva och att hon si
innerligt langtat efter Herrans nattvard och nigra
trostens ord, innan hon dog. Han skulle inte be-
hova vara linge pa vigen och en annan hist skulle
genast fora honom hem igen.

Men da blev kyrkherrn ond och frigade, om jag
inte hade nigot hjirta i brostet, eftersom jag ville
tvinga en sjuk manniska ut i den starka kolden. —
Som svin lever ni hela ert liv och nar ni ligger for
doden, di ska prasten i elfte stunden lotsa er in i
Himmelriket, skrek han till sist och gick in i rum-
met bredvid.

Jag for darifrén till pastorn, ehuru jag visste, att
mor inte ville ha honom till sig. Men da jag kom
till kapellansgédrden, var pastorn inte hemma. Han
var pi besok hos baronens pd Hovgard, sade de, och
dit skulle hasten inte ha orkat. — D34 jag kom hem,
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var mor dod. — Men det branner annu i hjartat var
ging jag tanker pd, att hon méste d6, utan att fi sin
innerligaste 6nskan uppfylld. —

Man sig med hapna blickar pid den unge bonden.
Han hade ndgra ar fore fattigaret mottagit hemma-
net av fadern. Det var litet och vanskott med for-
fallna byggnader och déliga kreatur och redskap.
Men han var en rivande arbetsam karl och mycket
sparsam. En mindre summa, som han erhallit med
hustrun, en flicka fran grannbyn, hade satt honom
i stind att utlosa sina tvenne systrar. Det hade
begynt ga honom val i hander. Han var redan pd
ratt goda fotter, di fattigiret kom med hustruns
sjukdom och déd. En fyrairig flicka hade hustrun
lamnat kvar 4t honom.

Han hade alltid varit sluten, allvarlig och ordkarg.
Efter hustruns dod blev han #n mer indtvand och
tystliten. Det var darfor man blev si forvinad, di
han upptradde si dar plotsligt. Ocksd det skarpa
klandret mot kyrkoherden och prasterna var
hiapnadsvackande. Sidana ord om prasterskapet
hade man inte hort forr.

Det var visst sant, att prasterna i socknen inte all-
tid levat som de lart. Man mindes praster, som
upptritt druckna pé predikstolen och pa lasforhoren.
Man kom ihdg prister, som skaffat oakta barn till
varlden, men farit fram som rytande lejon mot
flickstackarna vid kyrktagningen. Ahja — priisterna
hade nog felat, de ocksa.

Men i alla fall — présterna voro Herrans tjanare
och kinde Bibeln till punkt och pricka, De visste
val nog, huru mycket en préast fick synda, innan
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han forspillde sin eviga salighet. Deras synder be-
traktades val av vir Herre med andra 6gon an van-
liga dodligas. Vordnaden f6r prasterna satt si
djupt och var si fast rotad, att man icke kunde fore-
stalla sig, att deras handlingar skulle matas efter
samma mattstock som andra manniskors.

Och nu hade en upptratt och i mingas narvaro
uttalat harda ord om prasterna och i all synnerhet
om deras kyrkoherde. Och det var icke en vild-
hjarna, en byskrimma, som man kunde skratta &t,
utan en allvarlig och aktningsvard husbonde. Detta
var ndgonting oerhort och man vantade pd flera hall,
att ndgon skulle upptrada och fara illa med belac-
karen.

Men i stéllet f6r forsvarare fingo socknens praster
allt flera klandrare.

Den naste, som upptridde, var till ytterligare
forvaning Jonnasen. Han sade, att icke heller han
funnit prasternas handlingssatt nu i nodtiden fullt
klanderfritt. De hade alldeles for litet bekymrat sig
om de sjuka och fattiga. Det hade varit deras skyl-
dighet att fara mera omkring i socknen fOr att se,
hur folk hade det. Réadslan f6r smitta hade hal-
lit dem for mycket hemma. Inte hade de heller upp-
tratt mot folk, som det hoves sjilasorjare. Man
fick vanta timtals i kolden pd kyrkogédrden, innan
de infunno sig och jordfaste liken. Och nar de i
flygande hast fatt jordfastningen undan, kastade de
sig 1 sliden och foro hem f6r brinnande livet. Inte
ett trostens ord sade de &t den avlidnes nirmaste,

— Och efter julen instillde de gudstjansten tv3
sondagar & rad for koldens skull, infoll en annan.
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Dé andra manniskor kunde vara i kyrkan, si kunde
val prasten ocksd i sin stora vargskinnstulubb.

— Inte upptradde de heller kristligt pa lasfor-
horen, fortsatte en tredje. — Gorma, skrika och
vasnas som jag vet inte vad, di nigon uppskriamd
stackare stapplar vid innanliasningen. — Ni minns
ju alla, hur kyrkoherden for fram med Labbas
gamla mor for tre dr sedan, di hon glomt glas-
ogonen hemma och inte kunde ldasa i Nya testamen-
tet. — Din gamla sugga, skrek han, du borde stillas
i skamvrdn. Har ar en krux i kyrkboken, som ut-
visar, att du inte kan lisa varken med eller utan glas-
ogon. — Gumman blev ju s till sig av skam, att
hon lag sjuk i flera dagar.

— Och i kammaren luggar pastorn barnen och
skaimmer ut dem f6r utanlasningens skull, yttrade
en. Det &ar mingen ging bara luggningar, grit
och gnall hela katekesforhoret. — Och hur ir det
med deras 16neuppbord nu i nodtiden. Till sista
kappen ska de ha ut sitt, hur knappt det an ar.

Flere andra upptriadde ytterligare och klandret
begynte falla allt skarpare. Det var, som man &6pp-
nat en dammlucka, bakom vilken samlats ett starkt
tryckande fléde av smalek och oforritter, krank-
ningar, férodmjukelser och oversitteri.

Men prasterna hade ocksd forsvarare,

Till deras férsvar upptridde forst Tallbacken,
som dven infunnit sig vid sammankomsten, ehuru
betydligt senare 4n de andra.

Han sade, att prasterna visserligen icke farit s
mycket omkring i socknen, som de méhinda bort,
men de hade 1 alla fall haft omvirdnad om de fat-

Nédtider och brytningsir — 4
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tiga och sjuka. De hade pa egen bekostnad skaffat
medicin frin Helsingfors och bistitt ocksid pa
annat satt. Att gudstjansterna blivit instéllda fann
han icke sd klandervart. Det ar val anda annat att
sitta tyst i en kyrkbank @n att std och predika i kol-
den. Pristen maste ju jamt dra in den kalla luften.
Har ni inte mérkt, hur hesa pristerna iro, innan
predikan ar slut? De fi ju knappt ordet fram.

En annan, en aldre stillsam man, anmarkte att
prasterna visserligen noggrant taga ut sitt, men de
ha ocksa flera tiggare hos sig an andra. Alla natter,
sades det, lag det tiggare i kyrkherrns folkstuga.

En tredje menade, att om inte prasterna héillit si
strangt pa laskunnigheten vid lasférhoren, si skulle
det finnas en hel hop folk, som inte larde sig lasa
alls. Huru var det inte pd holmarna, dar det hélls
lasforhor om sommaren, da folket var antingen pa
fiske eller seglats och silunda borta frén forhoren.
Dar fanns det gott om treftiodringar, som &annu
inte fingo g till nattvarden, emedan de glomt sin
katekes.

Detta forsvar av préasterna verkade i betydande
man lugnande pi de narvarande och man skulle med
sikerhet ha skilts 4t i frid och endrakt, om icke en
handelse intrafiat, som med ett slag kullvrakte allt,
vad prastférsvararna lyckats bygga upp. _

Kort iorrin man skulle sjunga slutpsalmen och
bryta upp, bad smeden att fd siga ndgra ord. Alla
trodde, att han ville yttra nigot i andliga ting eller
mojligtvis bestimma tiden for ndsta sammankomst.

— Man har hir talat mycket om prasterna och
sagt bade onda och goda ord om dem, mest dock
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onda, tycker jag. Men manntro de inte ocksd for-
tjana allt vad de fatt. — Vi komma jualla ihig tattar-
kvinnan som bragte tyfusen till byn. Det ar nu
snart fyra ménader sedan hon dog, och fortfarande
ligger hon obegraven i Jonnas halmlada. Nar dok-
torn var har sist, sade han: Akta liken for réttorna.
Nu pastds det, att det ska finnas bara benen kvar
av tatterskan. Allt det 6vriga ha rattorna atit. Se-
dan ha de val [6pt omkring overallt i byn, ja kanske
lingre bort. Di doktorn sade, att vi skulle akta li-
ken for réttorna, menade han vil, att riattorna kunna
sprida sjukdomsgiftet. Tank efter vad det betyder!
Det betyder kanske, att den doda tatterskan hela
vintern spritt smitta omkring. — Jag vill inte siga,
att det ar pd det sattet, men det kan vara si. —
Och kyrkherrn har inte tillitit att hon begrovs. —
For en vecka sedan var jag enkom hos honom for att
tala om denna sak och di sade han, att man nog kan
begrava henne i ,norra hornet” bland sjilvspillin-
garna, men att han inte vill gora det, di han nu en
gang skrivit till domkapitlet om saken. Han ville
annu invanta domkapitlets svar. Han hade aldrig
begravt nigon hedning, sade han, och tatterskan var
ju hedning. Dessutom var det si stark kold, att li-
ket kunde ligga ovan jord anda till viren om det sa
gallde. Det sade kyrkherrn. — Men jag siger, att
vi alla begitt en svar synd, prasten forst och framst,
da vi 1atit ett manniskolik uppitas av rittor — och
darfor ha vi ocksd blivit straffade med sjukdom och
dod. Men nu ska det vara slut med detta hén och
gackeri, Vi vickta skola dnnu i dag se till, att det
som finns kvar kommer i jorden.
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Detta var som att tanda eld i krut. Det blev hog-
ljutt sorl och tal. Det blev rop och slag med han-
den 1 bord och bankar. Det blev bleka anleten och
forvridna drag.

Huru hade man icke kommit att tinka pa detta
forut! Man erinrade sig sina avlidna anhoriga, sin
hustru, sina barn och nigon annan narstiende och
man tankte, att dessa mojligtvis kunnat undgd sjuk-
dom och déd, om icke liket funnits. Den doda tat-
terskan hade blivit byns, ja hela socknens syndastraff
och férbannelse och allt detta var prastens skuld,
hans, som inte forlorat nigon. Kanske lopte dar
annu rdttor omkring med sjukdomsgiftet mellan
sina spetsiga tinder — kanske hollo de just nu pd
att ata av deras sid och gnaga av deras frusna
kottstycken i bodarna. De skulle ju aldrig slippa
sjukdomsgiftet pd det sattet — inte atminstone si
lange det fanns ndgot kvar av tatterskan i Jonnas
halmlada. Nu fingo de forklaring pa, varfor det
hittats s& mycket déda rattor dverallt i girdarna ett
tag pa vintern. Raittorna angrepos val ocksa sjalva
av sjukdomsgiftet. Men nu skulle det vara slut med
elandet. Redan i kvall skulle man lagga liket i kista
och fora det till kyrkogidrden — prasten fick siga
vad han ville.

Sé talade man hogljutt om varandra. D& och d:
hordes en lugnare stimma falla varnande ord. Man
skulle inte vara oresonlig och forhasta sig. De voro
ju alla fullvuxet, forstindigt folk. Det var inte sagt,
att rdttorna kunde sprida sjukdomsgiftet, om ocksd
doktorn trodde sd. Kanske han férresten menade
nigot annat, di han bad, att man skulle akta liken
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for rdttorna. I kvall borde man icke foretaga sig
nagot, utan avbida morgondagen. Det anstod inte
forstindigt folk att stalla till spektakel pi sondagen.
Lat oss sjunga en psalm och gd hem i frid var och
en till sitt.

Man foljde uppmaningen och sjong psalmen ,,Nu
vilar hela jorden”, och detta lugnade de upprorda
sinnena. Man tankte icke mer pi att kistligga tat-
terskan utan, sisom det var sagt, i frid gd hem.

Men alla tinkte icke si.

Smeden jamte ett par tiotal yngre min och kvin-
nor stannade, tisslande och tasslande med varandra,
pa Jonnas stallbacke. Efter en stund tigade de alla
tysta till halmladan, dir tatterskan lag lik.

Smeden hade lovat Gud, sade han, att ndgot
skulle goras i dag.

Dé de kommo till halmladan och Gppnade dorren,
stannade alla tvekande och tysta. Till en borjan
kunde man icke urskilja nigot i den halvmorka la-
dan, hur man an anstringde 6gonen. Hon skulle
ju ligga dir vid ena viggen pid tvd briden med
stabbar under bradiandarna. Sedan 6gonen vant sig
vid morkret, kunde man slutligen urskilja bradlaven,
men darpd fanns ingenting annat dn ndgra trasor.

Vart hade liket tagit vigen?

— Ser ni, ser ni! ropade skrimd en ung flicka
och pekade pd nigra vita foremdl, som ligo strodda
pd golvet under och omkring laven.

Det var knotor och ben av tatterskan.

Kunde det vara mojligt, att rittorna fortart allt
det ovriga, atit upp hela kvinnan, si stelfrusen hon
an var? Fasa och forfiran bemaktigade sig alla. Rat-
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torna hade val hela vintern lopt mellan matbodarna
i byn och halmladan, Kanske ocksd utsvultna hun-
dar — ladan var ju Oppen under viggarna. Gud
1 himmelen, vilken synd och skam. Och till allt detta
var prasten skuld — och andra med, som icke tagit
i med hirdhandskarna.

Man funderade, vad man skulle géra med
benknotorna. Samla ihop dem och fora dem till
kyrkogdrden kunde man icke férma sig till. Ja,
ingen skulle, om det ock gallt livet, velat handskas
med dessa vita knotor och benstumpar.

En ung man viskade ett forslag till en annan.
Viskningen gick vidare frain man till man. Dar-
pa sade en hogt:

— Vi branna ladan. Det ar ju ett gammalt ruckel,
som sttt tomt i1 flera 4r. Vedvardet kunna vi be-
tala 4t Jonnasen, om han si onskar.

Smeden var med om forslaget och efter nigra
ogonblick var man pa spring efter halm och naver
och annat tinde for att f4 ladan att brinna.

Efter en halv timme stod den gamla, torra och
halvmurkna ladan i full liga.

De narvarande stodo i1 en grupp ett stycke dari-
frdn och sigo pa, tysta och allvarliga.

— Jag undrar vad kyrkherrn ska siga om det
hir, brot en tystnaden.

— Och jag undrar fter, vad man ska saga i byn,
dd man ser Jonnas lada brinna, sade en annan.

— Néagon springer val opp pd Kasaberget och
ropar av alla krafter: Elden ar 16s, kom till hjalp,
som det brukas vid eldsvidor, infoll en tredje skamt-
samt.
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— Sen hala de fram alla tunnor och tinor, spanna
for hastarna och kora i flygande flang till sjon.

— Men innan de hinna tillbaka, finns det inte en
bradstump kvar av ladan. — Aha, se dir kommer
den forsta, men tomhint, sade den talande och
pekade pi en mork skepnad, som kom halvsprin-
gande mot ladan. Efter den forste kom en annan,
sa en tredje och sd allt fler och fler, tills det slutli-
gen myllrade av folk, som skyndade mot ladan.

— Vad ar det hiar? skrek den forst ankomne.
Hur har elden kommit 16s? Men med detsamma
gick det ett ljus upp for honom. — Ert férbannade
hyde! hojtade han — har ni inte tint pi ladan!

— Det ar Lofberg, som anstiftat det hir, inféll
en annan skarpt. Det skola vi nog minnas, di du
kommer p& juluppbord.

— Hur tinker ni reda er med kyrkherrn, di det
blir kdnt? undrade nigon.

— Kyrkherrn! skrek smeden. — For honom
frukta vi inte och inte for er heller. Om ni hade
sett, vad vi ha sett dirinne i ladan, si skulle ni tiga
och vara glada, att denna pesthird, dar dodsingeln
varje dag slipat sin lie, férsvinner, utplanas frén jor-
den. Det var ju bara benknotorna kvar av tatterskan
— resten ha rdttor och hundar itit opp. For resten
ar det inte jag, som stdr bakom det hir, utan Gud
sjalv, vi aro endast redskap i Guds hand, vi ha en-
dast utfort hans befallning. Och si ska jag siga er
annu en sak — och det ar heller icke jag, som siger
det, utan Gud, som talar genom min mun: Frin den
har stunden intraffar intet dédsfall i tyfus mer i
byn och inte nigot nytt sjukdomsfall heller.
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Alla tego. Smedens ord hade fallit med sidan
kraft, varit burna av en si stark overtygelse, att
det forefoll de narvarande, som om Gud sjalv verk-
ligen befallt honom att tinda eld pi ladan och i
denna stund lagt orden i hans mun. I all syhner-
het gjorde det sista profetiska meddelandet ett djupt
intryck.

Tva aldre kvinnor “bland de senast ankomna
smogo sig over till smedens grupp. Dessa foljdes
snart av flere andra, daribland aven nigra karlar.
D& man vid midnatt gick hem, hade smedens anhin-
gare, som tatt sloto sig omkring honom, Okats 1
betydande man. Av den gamla halmladan Aterstod
dd intet annat an en svart flack, bestrodd med aska
och kol, samt diromkring en ring av smutsig, sotig
och nedtrampad sno.

Fran den stunden var byns befolkning delad i
tvenne ganska skarpt atskilda partier. Det ena
partiet kallades ,,de vickta” efter smedens i forbi-
gdende fillda uttryck vid sammankomsten pi Jon-
nas. Detta var det storre partiet. Till detsamma
sloto sig dag for dag allt flere, i synnerhet sedan
det visat sig, att smeden profeterat ratt angiende
sjukdoms- och dodsfallen. Intet enda nytt fall av
sjukdom eller dod i tyfus intrdffade nimligen i byn
efter brandnatten och ej heller horde man om sé-
dana fran andra delar av socknen. Sjukdomen upp-
horde helt plotsligt, sisom den begynt.

De vicktas synliga ledare var smeden, men bakom
honom stod Jonnasen och hans hustru. Jonnasen
upptradde ratt sallan vid sammankomsterna, var till
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och med ofta frdnvarande, men han var dock de
vacktas stod, gav dem anseende utat och ledde, ehuru
osynlig, deras verksamhet i stort som smétt. Sme-
den var blott hantlangare, men en god sidan. Han
blev med tiden en bra talare och forde alltid ordet
vid sammankomsterna. Han hade dock stor bena-
genhet f6r overdrifter och starka uttryck samt ville
garna framstd pd ndgot satt. Oftast miste Jonna-
sen, omarkligt for andra, rycka honom i rockskortet
och fa honom att lugna sig.

Det andra partiet benamndes ,,det kyrkliga”, eme-
dan det holl sig till kyrkan och prasterna. Partiet
var mindre, men till detsamma horde alla de for-
mognare 1 byn med Tallbacken ispetsen. Det
gjorde intet visen av sig, holl sig blott till kyrkan
och allt det gamla och beprovade i religidsa ting
samt forsvarade prasterskapet vid behov. Till detta
» parti riknade sig alla varldsligt sinnade, alla som
skotte sitt och for 6vrigt lat varlden och livet ha sin
ging.

Partiet skulle varit av storre betydelse och haft
mera inflytande i1 varldsliga ting an de vackta, om
det icke haft en svag punkt, ett sorgebarn att dras
med. Till detsamma raknade sig ocksa byns simsta,
nigra vilsegdngna ungdomar och ett par aldre per-
soner med déligt rykte, och dessa upptriadde storande
pa de vicktas sammankomster och nedsatte darige-
nom betydligt det egna partiets anseende.

Den omstandigheten att de vackta fatt ett bestamt
namn, som i religiost avseende skilde dem frin alla
Ovriga, var av stor betydelse f6r dem. De kinde
sig med detsamma ha ndgot att ansvara for. De
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kande, att en atergdng till det gamla ej mer var
mojlig. De maste hélla sig till dem de anslutit sig
till, bestimt och helt, samt ocksd vid behov trada
fram till forsvar for sin stdndpunkt. Detta gav de-
ras satt och upptradande en sarskild pragel samt stil-
lade ocksd smédningom deras inre oro. De begynte
fatta, vad det ar, att Gud giver en ett nytt, rent
hjarta. De, som annu voro osakra, famlande och
oroliga, sokte radd och trost hos de langre hunna och
sakra, och sdlunda kommo de att sluta sig allt nar-
mare varandra och bilda liksom en enda stor familj.
Skillnaden mellan 6verordnad och underordnad,
mellan man och kvinna, forsvann och kvar stod blott
manniskan, en hroder eller syster, med vilken man
hade det allra viktigaste i ens liv gemensamt — livet
i Gud.



V.

Véren hade kommit — visserligen sent, med kall,
slitande blast, de yttre fjairdarna dnnu isbelagda och
sno 1 skogarna och i norrligorna — men dock med
varstimning och virluft. At soder begynte det
redan spira gront i backarna och mitt pi dagen
kunde solen stundtals sticka si varmt, att man méste
kasta jackan av.

Manniskorna vaknade till nytt liv. Det trétta och
tunga fran den smartfulla vintern forsvann och livs-
mod och livsgladje tradde i stallet.

Det blev bradska och liviull verksamhet.

Akerbruksredskapen halades fram frin lider och
ritackor, granskades och reparerades. Smeden fick
vara 1 jamnt arbete fridn tidig morgon till sen
kvall. Faren slapptes ut pa tradesikrarna och korna
vallades nidgon stund pi dagen i backsluttningarna.
Hastarna tjudrades pd mangirdarna, som alla 13go
mot soder och tidigast blivit bara. Och tuppen,
omgiven av sina honor, gol och spritte i sop-
hogen bakom ,,andra” ingéngsdorren.

Byn var ocksd fiskarby, om an jordbruket var
huvudnaringen.

Det gallde darfor aven att iordningsstilla fisk-
notarna for strommingsfisket, som denna var ansags
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bli rikligt pd grund av vissa vintertecken. Ryssjorna
hade man haft ute redan lange eller allt sedan isen
begynte l6sa sig vid stranderna.

Under vintern hade man bundit nya notstycken
samt lappat de gamla. Det hade varit de allra ilsta
gubbarnas vinterarbete. Nu skulle notstyckena tjaras
och jamas tillsammans till en not. Ocksi notbitarna
maste repareras och tjiras. De storsta géardarna
hade hel not, de andra voro tvi eller fyra om samma
bragd.

Det var en riktig festdag, den dag d& noten jama-
des ihop. Alla, som horde till samma mnotlag, skulle
sinda sin notkarl till jamanplatsen, ett jamnt och
slatt berg eller en solig backsluttning.

Det jamades flitigt bdde med hinder och mun.
Notkungen gav order om, huru det och det skulle
goras och sparade icke pd bitande ord och grovt
skamt, om nigon fumlade eller gjorde galet. Litet
emellan kom nigon av virdinnorna i notlaget till stal-
let med kaffe och knorr, och di blev det stopp med
arbetet for en stund, samt allmant skamt och glam.

Tidigt pa eftermiddagen var allt klart och fardigt
och nu skulle de draga ett fjillfiskvarp for att
prova, om allt var, som det skulle vara. Oftast hade
dock karlarna med notkungen i spetsen knorrat si
pass mycket, att notdragningen blott blev ett svep
i vattnet med mycket rop och hojtande. Ett par
gaddor och en och annan abborrpinne kunde dock
folja med.

D3 isarna helt forsvunnit frin de yttre fjardarna
och tjinlig vaderlek intraffade, gav notkungen or-
der om att strommingsfisket skulle begynna.
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Det var liv och verksamhet Gverallt — men ocksd
stora bekymmer.

Varutsade saknades si gott som i alla girdar, och
dar man hade nigot, var det si diligt, att endast en
tredjedel grodde. Frin socknemagasinet fick man
visst ndgra tunnor havre och korn till byn, men aven
detta grodde synnerligen illa. I kyrkan hade det
kungjorts, att kronan silde eller linade utside &t
dem, som voro i behov dirav och anmaélde det till
lainsmannen samt undentecknade wissa papper, men
ingenting hordes av, oaktat man vantade si linge,
att den basta siningstiden gick forbi.

I sin n6d vinde man sig da till herrgérdarna.

Och det visade sig nu, att herrgardsigarna fullt
forstodo sin plikt och sin gemenskap med de jord-
brukande bonderna. Det underligaste var, att man
varken frigade efter pengar eller fordrade att nigot
papper skulle undertecknas. Man tycktes bara vara
glad Gver att kunna giva. Ocksd kyrkherrn, som
blivit si illa dtgingen, Oppnade sitt sidesmagasin
och gav sé ldngt han férméidde.

Men det fanns annu ett bekymmer.

Héstarna, som under vintern knappt sett till havre
och under hela varen fitt noja sig blott med halv-
rutten takhalm med en liten njupa mattmjol pa, or-
kade inte dra harven och adret. Med tomma pinn-
harven kunde det g en halv dag eller sd i sinder,
men lade man en sten pid for att den skulle riva
litet djupare, var det tvart stopp. S4& var det ocksd
med &dret. Skummade man grunt pd ytan, si gick
det s tamligen, ehuru histen redan da dinglade och
hade svért att halla sig till firan; men korde man
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in aderbillarna litet djupare for att {4 jorden mera
uppluckrad, si var det slut. Haststackaren gjorde
allt var den formédde, men det blev bara ett ideligt
ryckande i dderskacklarna — framéit gick det inte.

Jorden blev sdlunda diligt bearbetad och sddd och
skorden méste nodvandigtvis utfalla darefter.

Tva av byns girdar redde sig dock bra dven nu.
Det var Tallbacka och Jonnas. Béda stallena hade
av dlder varit battre skotta an andra. De hade dar-
for skordat mer och silunda forméatt underhalla sina
hastar battre. De hade ocksd haft tillrackligt med
eget utsade och till och med kunnat avstd it andra.
Deras virsadd gick dirfor raskare undan. D4 andra
knappt hade borjat, var deras virarbete redan for
det mesta slutfort.

D4 granskade de bdda husbonderna var for sig
stallningen i byn, och nar de funno, att dtminstone
tre girdar icke pi egen hand skulle f6rmd {4 allt satt
och satt i draglig tid, sande de sitt folk och sina
hastar till hjalp.

Det handtaget glomde man icke pd lange i byn.

En sak, som man ofta talade om pa kvillarna och
under arbetsrasterna, var de vacktas hallning under
det svira och bekymmernsamma vérarbetet.

De hade inte haft nigon sammankomst nu under
bradtiden, men man fick pd annat satt hora och se,
att de hollo samman och kande sig som ett folk.
Man horde ofta psalmsing av enskilda, dn frén en
aker, an frdn en annan, emellandt pd aftnarna ocksa
frdn stugor och loft. Man sjong vid arbetet och
man sjong ocksd under det man gick pd vagen. Det
var mest kvinnorna, som sjongo, men en och annan
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karlrost kunde ocksd horas. De voro flitiga och
hjalpsamma mot varandra. D3 det var som bridast,
fick man se tjanstfolket i de viacktas girdar hilla i
med arbetet till ldngt in pi nitterna.

Det, som vickte den storsta uppmarksamheten,
var dock den vackta ungdomens tillvigagéiende.

Det var sed har som annorstades, att sa snart det
blev s& varmt, att man icke behdvde ligga och huttra
1 sangen, flyttade flickor och pojkar ut i loft och
bodar. Detta var si naturligt, att man talade om
den ungdom med forvining, som lig i stugan
under sommaren.

Men lika naturligt tyckte man det var, att poj-
karna inte hollo sig i sina egna loft, utan drevo om-
kring om natterna pd besok till flickorna. Det var
ett jamt flingande och knapprande pd flickornas
loftsdorrar. 1 synnerhet var man i farten om
lordagsnatterna, da det stundade till vilodag. Den
natten voro nog de flesta pojksangar tomma.

Visst kunde det handa, att en och annan flicka tog
skada diarav och kom i olycka samt ocksd att nigon
blev en riktig atel, dar alla G6rnar forsamlade sig.
Men f6r det mesta var det blott oskyldigt bommel
och skoj. Man knackade pd, slipptes in och satte
sig pd sangkanten eller kistan och nojsade med
flickan, som sedesamt lig med tacket uppdraget till
hakan. Och krop man nigonging under tacket, si
skedde det i all tukt och dra och ingen tog skada
darav.

Denna sommar blev det betydligt annorlunda. Alla
vackta flickor — och de voro minga — vagrade be-
stamt att flytta ut i loften. De ville ligga i stugan
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som under vintern. De voro visst inte radda for sig
sjalva, sade de, deras loftsdorrar skulle nog héllas
stangda. Men de tyckte inte om att bli storda och
foremél f6r nojs och begabberi.

Om smeden talade man ocksid mycket denna var.

Det var ont om pengar och darfor svart att skaffa
jarn till smidet samt ocksi att betala smeden.

D4 reste smeden till Helsingfors och lyckades hos
en handelsman pa skuld skaffa si mycket jirn, som
man behovde den viren. Med betalningen skulle det
fa anstd till vintern och da fick man for ett visst pris
fora ved till handelsmannen. Smeden fordrade ej
heller reda pengar for sitt arbete, utan var nojd med
litet mjolk och farsk strémming. Potatis och mjol
hade han rikligt av, pistod han. D& man undrade,
huru han kunde reda sig utan pengar, svarade han:

— Alltid droppar det en och annan slant frin vér
Herres skattkammare dar ovan.

Sedan var det linge ett ordsprak i byn, d4 nigon
gjorde en god affir eller annars fortjanade ndgot
oforhappandes:

— Alltid droppar det ndgot ibland, sa smeden
Lofberg i fattigdret.
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En dag ett par veckor fore midsommar kom det
en framling till byn.

Det var en medellding, mager och skranglig karl
med en svart skiggtofs under hakan. Han wvar
iford en svart vadmalshdngschjur, svarta kladesby-
xor, instuckna i ett par snedgdngna, lappade smor-
lidersstovlar. Om halsen hade han lindat en gam-
mal, illafaren silkesduk, men det sig ut, som om han
varit utan skjorta. Under armen bar han ndgot,
som var omlindat med en svart trasa.

Han styrde, liksom andra resande, sina steg till
Tallbacka, och did han kom in sade han Guds frid
i stallet for god dag samt uttalade dartill en valsig-
nelse over huset,

Vardinnan rékade vara ensam inne.

Den frammande sig sig noga omkring. Darpa
fragade han:

— Heter inte den har girden Jonnas?

— Nej, den heter Tallbacka, svarade vardinnan
kort. Hon tyckte, att framlingen sdg underlig och
obehaglig ut.

— Inte for att jag har nigot sarskilt drende till
Jonnas, sade framlingen. Jag har bara nigra krist-
liga bilder att silja — bilder av Kristus pd korset,

Nadtider och brytningsdr — 5
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av apostlarna och ménga kristna martyrer. Jag
saljer inte for egen del, jag samlar litet pengar for
att kunna resa till Lappland som missiondr. Jag ar
en andligt sinnad man.

— Vi ha sd knappt om pengar nu for tiden, sade
vardinnan. Vi ha inte rdd att kopa sddant dar.

— Jag vill inte tvinga, svarade framlingen. Jag
kan skianka er en bild — kanske ni 1 stallet vill ge
mig en bit brod och litet mjolk. Jag har gatt lang
vag i dag och kanner mig litet hungrig.

Virdinnan framsatte efter en stund en mork rdg-
brodshalva och en skil surmjolk pd bordet samt bad
framlingen vara sd beskedlig.

Denne slukade det framsatta i en fart, vecklade
darpd upp sitt paket, framtog dirur ett grant, rott
papper, som han lade pad bordet, till tack for maten,
som han sade, och avlagsnade sig.

D3i han gitt, tankte vardinnan:

— Det anar mig, att den dar kommer att stalla till
nagot obehag har. Han sdg sd underlig ut. Kanske
ar det en tjuv eller nigon annan illgirningsman.
Andligt sinnad kan han aldrig vara.

Da friamlingen kom ut pi girden, stannade han
och sdg sig liksom vadrande omkring. Fan kunde
darifridn se nistan alla girdar i byn och aven en
strimma av sjon och flera skogklidda holmar. Han
betraktade noga den ena girden efter den andra och
iven folket, som rorde sig i de smala tigen. De
flesta manbyggnader voro liga, grd och obradfod-
rade, med ingingsdorrar pa bdda sidor och en ling
farstu, som skar byggnaden i tvd halfter. Uthus-
byggnaderna sigo lutande och forfallna ut och en
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del tedde sig ratt anskramliga, emedan de berovats
sina halmtak under vintern.

En gard stack dock av frdn de ovriga. Det var
Jonnas. Den lag nigot avskilt fran de andra pi en
starkt sluttande, stenig backe i narheten av Tall-
backa. Boningsbyggnaden var dven har gra och lag,
men den hade en stor, tackt farstukvist framfor ena
ingdngen samt pa taket en vaderflojel, i vilken var
inhugget artalet 1746. Alla uthusbyggnader hade
har liksom pi Tallbacka sina tak i behall.

Till Jonnas styrde framlingen sina steg.

D4 han intridde, hilsade han Guds frid samt
rabblade upp sin vilsignelse.

Aven pa Jonnas var blott virdinnan inne.

D4 den frammande satt sig, frigade han aven har
efter husbonden, men tillade i samma andetag, att
han icke hade nigot sirskilt arende till honom. Han
hade kommit hit i forbigdende, emedan han uppe i
socknen fitt hora, att har skulle finnas en slakting
till honom, ett litet barn, vars foraldrar dott i tyfus
1 vintras.

Virdinnan stirrade hiapen pi den fraimmande.

— Visst ha vi hos oss en forildralos flicka, men
inte har hon ndgon slakting. Hon blev lamnad all-
deles ensam och si togo vi vidrd om henne. Min
man blev sedan utsedd till hennes férmyndare.

Den frammande skrattade.

— Hon har nog en slikting och det ar just jag,
sade han allt fortfarande halvt skrattande. Men hur
skulle ni kunna veta det, det ir ju si linge sedan
min mor lamnade socknen.

— Er mor? —
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— Ja, min mor var en moster till flickan.

Nu erinrade vardinnan sig ha hort, att en syster
till flickans mor i unga ar gift sig med ndgot slags
herreman, en lantmétare eller vad det var, och flyttat
till Helsingfors.

— Jag heter Johan Stromlund, fortsatte framlin-
gen, och skulle egentligen bli prast, men jag tyckte,
att prastkallet ar si sjalviskt. De arbeta ju bara
for 1on, prasterna. Jag ar i alla fall en andans man
och har predikat mycket och lirt folket fatta Guds
ord overallt i socknarna. Men jag gor det for intet
— ja, mat och husrum fér jag alltid — arbetaren ir
sin 16n vard. Nu samlar jag litet pengar for att
kunna resa till Lappland och predika for lapparna.
De aro ju allt fortfarande hedningar och dyrka av-
gudar.

Virdinnan betraktade frimlingen nirmare. Med
sin svarta, ldnga rock, sitt hakskigg och sin silkes-
duk om halsen sig han ju litet pristerlig ut
och kunde gott vara, vad han sade: en kringvand-
rande predikant. Men det fanns i hans ansikte med
de kringirrande, s6kande oOgonen nigonting si
frickt och obehagligt, att det forde Jonnas-
vardinnan pd samma tanke som systern nyss: Den
dar kommer visst att stalla till ndgot otrevligt i byn.

— Jag skulle andd bra girna o6nska se min
slakting — flickan, skrattade mannen. Hur gammal
ar hon nu?

— Tva ar, svarade vardinnan. Hon ligger for
resten dar. — Hon pekade pi en liten sing i gavel-
vran. Bojda videkvistar hade stillts dver séingen
och darover var lagt ett vitt tyg for flugornas skull.
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— Hon sover. — Mannen niarmade sig singen
tyst och pi td. Virdinnan f6ljde honom med oro-
liga blickar.

Med detsamma vaknade barnet, rev bort flug-
skyddet och satte sig upp, forvirrat och somnsurrigt.

Vardinnan lyfte flickan ur singen och stallde
henne pa golvet. Det var ett vackert, morklockigt
barn med stora, bruna ogon.

— Hon heter Anna-Lisa, sade vardinnan och
smekte omt barnet. Jag lovade modern pa dods-
badden att ta vird om barnet, om hon skulle bli for-
ildralos, och det har jag ocksd gjort. Hon ar for far
och mig som eget barn.

Barnet sokte dolja sig i vardinnans kjol och sig
skyggt pd den frammande.

— Det ar ju bra, att flickan fatt ett gott hem —
Gud valsigne er for det, sade Stromlund och antog
en gudsnddlig min. Darpd bojde han sig ned och
lade smekande sin hand pd flickans huvud.

— Jag ar din morbror, kira barn, jollrade han,
och har kommit en lang vag for att halsa pa dig.
Du ska f& ett riktig grant papper med mdnga bil-
der pa.

— Anna-Lisas morbror ar val Stromlund anda
inte, invinde vardinnan.

— Inte precis, men inte heller ldngt darifran,
svarade Stromlund. Jag har ofta hort min mor tala
om sin systerdotter, som blev s& val gift hir i byn.
Det ar ju en stor gird, som Anna-Lisas foraldrar
agde?

— Jag vet inte sd noga, hur stor den ar, svarade
vardinnan undvikande. Men stor eller liten, sd ar
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den nu Anna-Lisas, tillade hon och smekte flickans
huvud — och den ska hon ha, nir hon gifter sig med
en bra karl.

— Visst, visst, menade Stromlund. — Gud give
henne lycka och framging i livet, det onskar jag,
hennes slakting, av allt hjarta.

En stund darpé sade han:

— Jag skulle si giarna onska tala litet Guds ord
ocksd i1 den har byn, hilla en bibelforklaring eller si.
Har ska ju finnas minga vackta. Tror vardinnan
att det gér for sig?

— Jag vet inte, svarade vardinnan undvikande.
Det vore kanske bast att vanda sig till smeden L6f-
berg i den saken.

Sedan Stromlund fitt veta var smeden bodde och
Anna-Lisa erhdllit det utlovade granna papperet
samt en klapp med handen pd huvudet av sin ,kara
morbror”, avlagsnade sig denne med ett hogljutt
,»Gud vare med er” och en svepande blick kring stu-
gan.

En stund darpd intradde vardinnans syster, Tall-
backa-mor.

— Du har haft frimmande, sade hon, sedan hon
hélsat.

— Ja.

— Vad tror du det ar f6r en? Han var inne hos
oss ocksd for en stund sedan och bjod ut granna bil-
der. Sen sig jag genom fonstret, att han gick hit
och att han harifrdn gick lings Ollas tiget &t sme-
den till.

— Jag vet inte, vad jag ska tro, svarade Jonnas-
vardinnan. Sjilv sade han, att han var en kring-
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vandrande predikant och en slakting till Anna-Lisa.
— Hur var det — hade inte Anna-Lisas mor en
syster, som blev gift med en herre i Helsing-
fors?

— Jag har hort nigot siddant, svarade systern.
Men vid dddsfallet fanns det ju ingen slikting till
flickan mer i livet. De horde sig for i Helsing-
fors. — Men han md vara slakt eller inte slakt med
Anna-Lisa, stillet kommer han i alla fall inte &t,
tillade hon bestamt.

— Nej, det gor han inte. Men han kan borja
kringla om annat. Han ser sd obehaglig ut,
tyckte jag.

— Detsamma tyckte ocksd jag. Jag tror rent av
att det ar en tjuv, som sd har pa dagen spanar efter
ett lagligt tillfalle att komma &t ndgot.

— Men han sade sig vara andligt sinnad — han
hade till och med dAmnat bli prast — och han tanker
tala har i andliga ting. Det var jag som visade ho-
nom till smeden.

— Hor du, Vendla, utropade Tallbacka-mor liv-
ligt, du och din man miste férbjuda smeden att lata
honom tala. Det blir till sist nigot spektakel av.
Du vet ju, att det ocksd bland de vackta finns folk,
som tro pd vem som helst som bara kan tala grant.
— Bostromskan till exempel ar ju fardig att upplata
sin kammare it alla kringstrykare.

— Men den hir kan vara en verklig andans man,
invande Jonnas-mor, som ogirna ville tro ndgon om
ont. Visst forefoll han litet obehaglig, men —

— Inte si litet heller, avbrot henne systern. —
Markte du inte, hur han for omkring 6verallt med
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Oogonen, Si att man bara vantade, att han skulle
hugga till sig nigot och fara i vig. Jag kan inte
tro, att det ar ratt med honom.

— N4, na, var nu inte s haftig, varnade Jonnas-
mor leende. Man ska inte déma hund efter haren,
heter det ju.

— Nej, det ska man inte. Men i det hir fallet
tror jag and4, att man kan gora det, svarade systern
skrattande i det hon avligsnade sig.

P3 eftermiddagen péifoljande dag sinde smeden
bud till alla vackta, att det skulle bli sammankomst
hos honom pa aftonen. Det hade kommit en predi-
kant till byn och han skulle tala om flere viktiga
bibelstillen. Sarskilt skulle han utligga Johannes
uppenbarelser, som man si ofta talat om och hade
sd svart att forsta.

Det samlades mycket folk pid smedens backe den
aftonen. Naistan alla vickta voro diar, men ocksd
flera kyrkliga hade infunnit sig av nyfikenhet.

Dé predikanten, som pi smedens anvisning tagit
in hos Bostromskan, anlande, kinde en del sig litet
besviken. Han sig si besynnerlig ut, tyckte man.
Han var ju kladd i tjock vadmalsjacka mitt i som-
maren och man trodde sig marka, att han var utan
skjorta. De sneda, grislitna stovlarna gjorde ej hel-
ler ndgot gott intryck pd de snyggt klidda narva-
rande.

Men di han begynte tala, forsvann hos de flesta
det ofordelaktiga intrycket.

Han talade val och flytande och icke hackande
och med linga pauser som smeden. Han anvinde
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bilder och exempel och han tycktes val kanna till
folkets forestallningssatt. Han hade en nisdukstrasa
i fickan och med den torkade han ofta Ggonen,
som om han blivit rérd av sina egna ord.

Han utlade ett kapitel ur Uppenbarelseboken och
nu forstodo alla det, som tidigare tyckts dem si
obegripligt och dunkelt. Han forklarade, att allt
som Johannes sade hade avseende pd den nirva-
rande tiden, just pd denna tid, ja, pd detta &r. Kunde
de icke fatta detta? Hade de icke med egna Ggon
sett tecknen, som forebddade Kristi snara ankomst
och begynnelsen av det nya riket. Hunger, pest och
braddod — var det icke tecken nog? Men man ville
icke se med sina 6gon, icke hora med sina 6ron. Man
ville fortfarande leva i synd, i sus och dus. Han
omtalade, att man i ,utlandet” sett ett stort, blod-
rott kors pd himlavalvet samt forskrackliga, vilda
djur, som man icke sett forr, 1 skogarna. I ett land
hade en person, som icke kunde vara nigon annan
an Antikrist, upptrdtt och samlat omkring sig vil-
diga skaror av ménniskor. Han botade sjuka och
uppvickte doda samt gjorde minga andra tecken
och under. Men ve dem, som fara efter Antikrist,
ve alla, som icke ville eller kunde tyda tecknen. Ve
dem, som icke voro firdiga och iklidda vita, ski-
nande kliader, niar skyarna rimna, nir birgen falla
till stoft och eld och svavel regnar ned frin skyn.

Nar kvinnfolkens férkladen i predikantens tycke
voro tillrackligt vita, slutade han plétsligt, sig pi
de narvarande skarpt och linge, vinde dirpi 6go-
nen mot skyn och begynte, milt och sakta:

— Men den mi komma, denna fasans stund, huru
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snart som halst. Vi frukta den icke — tvartom
jubla vi och glidjas, ty vir forlossning ar nar. Jag
sager vi, emedan jag tror, att alla, som har aro for-
samlade i denna aftonstund, aro redo, aro iforda
brollopsklader, firdiga att méta brudgummen, da
han kommer i skyn.

Pé detta sitt holl han pd en god halvtimme. Innan
han slutade, fillde han nigra ord till forman for sig
sjalv. Han sade, att oaktat alla som trodde ordet,
var de 4n bodde, voro broder och systrar och allt
vad de agde borde vara gemensamt, si fanns det
dock méinga aven bland dem, som annu i varldens
sista stund hangde si fast vid denna jordens goda,
att de ogarna ville dela med sig it lidande och nod-
stdllda. Han hade sett minga exempel darpa.

Sist sjongs en psalm och predikantens rost 1jod
hog och klar 6ver de andras.

DA man gick hem, voro asikterna om predikanten
och hans predikan mycket delade. De kyrkliga an-
sigo honom for en stor skojare, som sjilv inte
trodde ett dugg pd vad han predikade. Somliga
sade, att de forvinades over tilmodigheten hos vér
Herre, som inte lat eld och svavel regna ned Gver
predikanten, vilken ju rent av stod och gickades
med Guds ord.

De vackta voro daremot mera forbehdllsamma i
sina yttranden. Storre delen av dem ansdg visserli-
gen, att predikanten ledde dem vilse, men de kunde
icke tro, att det skedde med avsikt, att han gjorde
spe av dem. En sddan frackhet vore omojlig. Gud
skulle icke kunna tillstidja nigot sédant.

Men det fanns aven dem, som fullt och fast trodde
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pd hans ord. Han hade ju studerat till prist och
var sdledes en lird man och en sddan kunde vil
icke oratt utligga Bibeln. Icke ett 6gonblick foll
det dem in, att han lurat dem. Deras aktning for
Guds ord var sd stor, att om ocksd predikanten i
denna stund begitt ett brott, hade de dock ej tvivlat
pd, att han i alla fall talat sant.

Den starkast troende var Bostromskan, hos vilken
predikanten bodde. Hon var si ivrig i sin tro, att
hon pd vagen hem hdll en sarskild predikan om
samma sak for nidgra andra gummor. Hon med-
delade dessutom att predikanten var si snill och rar
sd. P4 formiddagen hade han suttit inne hos henne
en ling stund bredvid vavstolen och utlagt ordet si
vackert och ljuvt. Hon kunde dock icke till sist lata
bli att viska, att han méitte vara mycket fattig och
ha det svirt i jordiskt hinseende. Hon hade sjalv
med egna Ogon sett, att han varken hade skjorta
eller lirfoder. Han hade legat spritt naken i singen
— viskade hon forlagen.

Man forstod gott, vad hon menade.

P4 kvillen hade predikanten tvid bladgarns-
skjortor, ett par fyrskaftslirfoder och en nigot sli-
ten sommarjacka pd sin sing. Bostromskan hade
dessutom fatt tvd limpor, en pdse arter, ett halvt
skdlpund smor samt en stor gadda.

Gud vilsigne idem, tankte Bostromskan.
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Det var midsommarkvall.

Med nigon storre glidje emottog man icke mid-
sommarhogtiden den géngen. Starka nattfroster
hade intraffat nigra dagar forut och farit harjande
fram Over de redan forut skrala rdgfalten. Det hade
en natt varit si kallt, att vattenpussarna isbelagts
och graset knastrat under fétterna pafoljande mor-
gon. Potatisplantorna hade frusit overallt, dar de
kommit upp, och vdrsiden hade ocksd stillvis tagit
stor skada av frosten. P& manga stillen skulle man
inte komma att skonda ett korn rdg, pd andra halften
och tredjedelen emot vad man véintat.

Men om det an sig morkt ut aven for det kom-
mande iret, kunde man dock icke wvisa sig hang-
fardig pa johannekvallen. Gud provade en val icke
over formiga. Man hade ju aven ndgot att gladjas
it och vara tacksam for. Fisket, 1 synnerhet
strommingsfisket, hade varit ovanligt givande detta
ar. Farsk fisk hade silts for ganska nitta summor
och betydande mingder hade saltats in f6r vinterfor-
saljning. Dessutom hade man pi alla gardar upp-
huggit atskilliga famnar bjérkved, som ocksd skulle
forslas till staden pi wintern. Skaffade handels-



77

mannen blott tillrickligt med mjdlmattor frin
Petersburg under sommaren, si skulle man med
Guds hjalp reda sig aven under den stundande vin-
tern, liksom man rett sig under den gingna.

Séledes saknades icke all anledning till gladje
denna johannekvall.

Mejbjorkar hoggos darfor som wanligt 1 hem-
backarna, hemkordes och restes upp vid grindar och
ingdngsdorrar. I stugorna stuckos bjork- och ronn-
kvistar under takdsarna eller var det blott passade
och pa golvet stroddes farskt, finhackat granris.

Sd blev det kvall.

Pojkarna samlades i god tid pd gungbacken 1
Barsashagen och snart kommo ocksi flickorna smy-
gande efter, en och en eller parvis. Gamla gub-
ben Nystrom och den halvblinde Mattas-Hindrik
infunno sig ocksé, den ene med fiolen, den andre
med tamburibasen. P4 Kasaberget hade man sam-
lat ihop kvistar och krakar samt tvd tomma tjar-
tunnor till johanneeld. Den skulle man tinda senare
pa kvallen, da det begynte skymma.

De aldre hade samlats har och déir 1 gardarna och
sutto och knorrade si sméitt. En del strovade om-
kring pa filten och resonerade om den skada fros-
ten astadkommit — ocksd de med pluntor 1 fickorna.
Amndra hade slagit sig ned pd dkerlindor och i skogs-
backar.

De vackta hollo sig mest inomhus eller sutto ute
pi trappor och mangirdslindor och samtalade om
andliga ting samt om den nya predikanten, som
kommit t¢ill byn dagen forut. Fridn ndgra girdar
hordes psalmsang.
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Det hade verkligen kommit en andre predikant
till byn och denne hade avenledes tagit in hos Bo-
stromskan samt delat sing med Stromlund.

Det var en underlig fyr, ocksd han, men 1 manga
fall raka motsatsen till Strémlund. Han var yngre,
ling och smal som en hummelstér samt iford en
vit, smutsig jacka och grda benklider. P& fotterna
hade han riktiga blanklidersstovlar, trasiga och
sneda, och pd huvudet en toppformig hatt med ett
grannblitt band omkring. Han svangde sig livligt
och var ovanligt talfor samt ocksd en verklig andans
man, efter vad Stromlund sade. Men han kunde
icke lagga sina ord si val som Stromlund och ej
heller var han synnerligen stark i bibelkannedom.
Han kande stringt taget till blott tvd bibelsprak
och dem tuggade han om jimt och stindigt. Emel-
landt méste Stromlund hejda honom, di han blev
alltfor ivrig 1 sin utliggning av dessa bibelsprak. I
likhet med Strémlund sade han sig vara fullt och
fast overtygad om, att varldens sista stund var inne.

Han hade just kommit frdn Helsingfors, sade han,
och dar var allt uppstindelse och villervalla. Han-
delsmannen héllo sina bodar stingda och manni-
skorna gingo oroligt fram och ater pd gatorna. En
del vred sina hander, andra grato och jaimrade sig.
Ménga sutto hemma och biddo. Ingen arbetade.
De ogudaktigaste, de som voro fullstindigt f6rhar-
dade, drucko och forde ett vilt liv. Ja, det var si,
att man kunde grata blodtirar, dd man tankte darpa.
Sjalv hade han i stilla bon gitt ut frin staden &t
landsbygden till — gatt och gitt och slutligen ge-
nom Guds skickelse hamnat hos sin van och broder
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Stromlund. Han wvar si innerligt glad och tacksam
mot Gud, att honom foérunnats att vara bland troende
den sista natten, dd Kristus skulle uppenbara sig i
alla sin harlighet.

Ja — det hade verkligen gatt sia lingt, att en
hel del folk i byn fullt och fast trodde, att virldens
sista stund var inne och det pA midsommarnatten.

Redan vid forsta sammankomsten hade predikan-
ten 1atit de forsamlade forstd, att varldens under-
ging var mara — att den skulle intriffa redan detta
dr. Men han hade (dd annu icke bestamt forutsagt
tidpunkten. Detta skedde vid ett senare mote, da
mest kvinnor voro narvarande.

Jonnasen, som jamte storsta delen av de ovriga
vackta genomskddat predikanten, grep redan efter
forsta sammankomsten smeden kraftigt 1 rock-
skortet.

— Gor slut pd det har strax, sade han. Karlen ar
en fahund och vad han sager ar bara gackeri och
galenskap. Du borde vil minnas fjuskantiden och
Greta Andersdotter 1845. Hon talade ocksa om
varldens underging och folk betedde sig som tokiga.

Smeden, som var en férnuftig karl och liast Bibeln
med forstind, gjorde ocksd allt vad han kunde for
att f4 de fikunniga pd andra tankar. En och annan
blev visserligen betinksam, dd smeden framhdoll, att
det tydligt och klart stir i Bibeln, att endast Gud
sjalv vet, nar slutstunden ar inne. Men det fanns 1
alla fall ett par tiotal, mest dldre kvinnor, som omoj-
ligt kunde formés att tvivla pd Stromlunds ord. Den
unge predikanten och hans berattelser frin Hel-
singfors hade ytterligare starkt dem i deras tro.
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Och dock gick det ganska fula rykten om Strom-
lund.

Bostromskan viskade en dag till en annan gumma
och denna 1 sin tur till en tredje, att Stromlund en
afton betett sig mycket underligt. Han hade be-
gart att fi en panna kaffe in till sig i kammaren.
Efter en stund hade hon hort honom sjunga, tralla
och skratta for sig sjalv. Da hon Oppnat dorren
for att se efter, vad honom fattades, hade han hott
och hojtat &t henne.

Senare pi kvillen blev det alldeles tyst i kam-
maren. D3 hade Bostromskan glantat pa dorren.
Stromlund hade suttit nedlutad med huvudet mot
bordet, alldeles som om han varit forsinkt 1 bon.
Pa bordet lag kaffekoppen omkullstjalpt och det luk-
tade starkt av brannvin 1 rummet.

Den andra historien var nastan annu varre.

En dag berattade Backas-Lena, att Stromlund
kommit till henne féregdende matt 1 loftet. Hon
hade pad kvillen av misstag glomt att satta haken
pd dorren.

Stromlund hade stilla satt sig pa singkanten och
en god stund talat s& vackert med henne om andliga
ting. Men sd hade han plotsligt velat krypa i singen
under tacket.

Hon begynte naturligtvis skrika och wvisnas, si
att dringen, Gustav, skulle hora det i loftet bredvid
och komma till hjalp. DA hade Stromlund skynd-
samt smugit sig darifrén.

Nu var det si, att Backas-Lena var alla by-
pojkars gemensamma villebridd. Henne jagade de och
tingade var det blott passade. De kiande Lena allt-
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for val och visste, att det icke foreldg ndgot miss-
tag med haken och att hon ej heller skrikit och pa-
kallat Gustavs hjilp. For nagot heligt ting hollo
de icke flickebarnet, och hade det gallt nigon av
dem, si hade allt varit som sig borde. Men nu
var det en framling, en utboling, en sddan dar kring-
strykare. De hade ratt grundligt klappat om ett par
Boxbypojkar, som ocksi pd grund av Lenas misstag
med loftshaken kommit in till henne, huru mycket
mer fortjainade inte den har oxmickeln. Bara ett
lampligt tillfalle yppade sig, s& skulle de lara honom,
vad det ville siga att jaga andras villebrad.

Ett lampligt tillfalle yppade sig ocksd forr an de
anade.

Det var som sagt bestamt, att virlden skulle for-
gés johannenatten. Naturligtvis hade alla i byn och
dven en del folk i andra byar reda pd detta. Under-
gingen skulle begynna klockan tolv och det hade
bestimts, att alla troende vid den tiden skulle vara
forsamlade pd Bolbarget wvid utkanten av byn. Till
dess sutto de alla med de bida predikanterna i
mitten och sjongo psalmer pd Bostromskans stug-
backe.

Alla andra voro forstds nyfikna att se, hur det
skulle avlopa. Folk strovade omkring 6verallt i byn,
en del grinande och begabbande, andra allvarligt be-
kymrade over galenskapen, som for 1dng tid framait
skulle skada de vacktas sak. Smeden hade helt och
hallet dragit sig tillbaka och héll sig hemma. Han
hade forlorat all makt Gver e troendes upprorda
sinnen.

Vid elvatiden limnade byns pojkar gungbacken
Nadtider och brytningsdr — 6
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och johanneelden samt begavo sig 1 flock till Bol-
berget, dar de hollo sig dolda i ett busksnar.

Lange hade de inte suttit dir, {orr An ett och annat
kvinnfolk sigs komma smygande genom skogen upp
mot berget.

— I afton forsvinna nog alla byns stakakvastar,
viskade en pojke.

— Inte ser jag nigon ha kvastkipp mellan
benen, sade en annan. De gi ju si sakta och ned-
bojda som pd kyrkvagen.

— Nej, men se pa tusan, de ha ju klatt sig i bara
sarken, utbrast en och pekade pd tva vitklidda gum-
mor, som smogo sig fram mellan traden. :

— Det ar Lundbergs Edla och Lindkwistskan,
infoll en annan. Jag undrar om Lindkvistskan har
kopphornen med sig, tillade han.

Det kom annu en och annan, men si var det all-
deles slut. Ingen av predikanterna hade &dnnu
synts till.

Man vintade med spanning. En av pojkarna
smog sig genom skogen upp till bergets topp. Da
han atervande, berattade han, att kvinnorna suftit i
ring «daruppe och sjungit. De hade sakert varit en
tio, tolv stycken. Nigon av predikanterna hade han
icke sett.

— Se, se! Vad éar det? utropade en av pojkarna
och pekade pad en angslapp ett stycke frin dem.

P4d dngen syntes tva karlar, vardera med ett knyte
1 handen. De genade med snabba steg ut frdn byn.

— Det ar predikanterna! skreko flera pojkar och
med detsamma voro alla pd benen och i fullt sprdng
efter Stromlund och hans kamrat.
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Nu skulle de f4 se pd virldens underging! Nu
skulle Stromlund f& betalt for besiket hos Lena.

D4 predikanterna markte, att de voro forfoljda,
begynte de lagga av allt vad benen formédde. Den
yngre wvar en riktig snabblopare. Han satte av
over girdesgirdar och utfallsdiken som en upp-
skramd unghingst. Stromlund var diaremot simre.
Han stupade over alla smidiken och nar han skulle
over en giardsgird, {61l han ned pé andra sidan som
en mjolsack.

Det var en spannande jakt. Frin en bargshym-
pel, dold for béde villebrd och jagare, foljde Jon-
nasen jakten med stort intresse. Han hade redan
tidigare haft sin uppmarksamhet riktad pd pojkarnas
forehavanden.

DA et blev slut med Stromlund, kastade han sig
ned pid en dikesren och avvaktade som det tycktes
lugnt hindelsernas vidare utveckling. Den andre
kretsade annu en stund omkring faltet, men snart
méste aven han OGverlimna sig, motad som han blev
frin alla hall.

D4 steg Jonnasen ned fran bargshympeln och be-
gynte i sakta mak vandra mot hemmet.

Det var inte mors bista barn, som nt hanterade
predikanterna.

Jonnasen kunde inte lata bli att sméle, men han
ville ingenting se.

Di klockan blev bide tolv och ett och det inte
blev nigon varldsunderging av, méste de vantande
slutligen bege sig ned for barget. Men de gingo
nu inte 1 flock eller par om par, utan smogo sig tyst
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och forsiktigt en och en pa olika stigar fram till byn,
som nu ldg tyst och stilla.

Pafoljande dag gjorde de otrevliga upptackter.

Den ena hade mist sina guldringar, den andra sina
gamla orhangen och sin avlidna mans silverrova,
den tredje sin sidenduk och den fjirde sina silver-
skedar. De omtalade aldrig vad de mist, men det
dunstade ut andd och man tyckte elakt nog, att det
kunde vara dem vil unnat.

En eller ett par veckor efter johanne kom lans-
man Tallgren till byn. D& han i1 sin ensitsiga
schis dkte nedior Olofs ribacke, observerades han av
Trumpetars-Otto, som stod och barkade giardsgérds-
storar vid en ladvagg. Otto kdnde sig smitt orolig
och tankte ett dgonblick pi att smita till skogs, men
dd han markte, att lainsmannen konde in pd Jonnas
mangird, lugnade han sig. Det kunde inte gilla
pojkarna och deras mellanhavande med predikan-
terna, tinkte han. I sddant fall skulle linsmannen
ha kort till naimndemannens. Otto beslot 1 alla han-
delser att gora en rundtur i byn och varsko de andra
pojkarna.

Da linsmannen tridde in 1 Jonnas stuga, stov-
lade han med mdssan pd och utan att halsa rakt fram
till gaveln samt slog sig ned bakom storbordet. Sin
valdiga knolpék och sin slitna, bruna laderviska pla-
cerade han med en skrall bredvid sig pd banken.

— Na, Jonnase, du har allt stallt vackert till for
dig, du! skrek han med sin grova basrost. Det har
kommer att std dig dyrt — laskar pd ryggen for
hela livet och vattukappen kanske ocksi.
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— Vad i all varlden har jag dd gjort for illa? —
log Jonnasen, som hindelsevis rakade vara inne, da
linsmannen kom.

— Illa? — Jo, jo, men. Det har kommit klago-
mdl, att du oratt handhar ditt formynderskap for
Ollas-folkets barn. Du har vanhavdat stillet, salt
skog och stoppat pengarna i egen ficka samt ocksa
gjort annat rackartyg. Dessutom ska du vid bo-
uppteckningen ha undanhillit kontanter, som vid
dodsfallet funnos i huset. Flickungen lar inte hel-
ler ha det si bra.

Innan Jonnasen hann svara pd alla dessa grova
beskyllningar, rev linsmannen mdssan av huvudet,
nickade glatt it virdinnan, som just intridde samt
fortsatte 1 annan tonart:

— Hor du, Jonnase, gamle vén, inte har du han-
delsevis en stor sup och litet tilltugg 1 huset? Jag
ar sugen som en gammal varg efter den linga far-
den i hettan. At histen ger du vil vatten och litet
gromt?

— Stig in i kammaren, si ska jag se, om det finns
ndgot i flaskbottnen, svarade Jonnasen.

— Tack, jag sitter helst har i stugan. Har kan-
ner jag mig mest hemmastadd, svarade lansmannen.

Efter en stund stillde Jonnasen ett stort, krusat
spetsglas och en glasflaska, fylld med brannvin, pa
bordet. Vardinnan bar in brod, smor och en rokt
farboge.

Lansmannen hillde i ett fullt glas, spottade ut pi-
kanellen och tog sig en sup. Darpi bet han av en bit
brod och rev med fingrarna ett stycke av fidrbogen.

— Naturligtvis tror jag inte ett dugg pa det jag
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nyss sade, forklarade lansmannen. Men, ser
du, jag méste 1 alla fall pi tjanstens vignar — Men
vad gjorde den skojaren Stromlumd hiar — narrade
kvinnfolken att varlden skulle g& under pd johanne-
kvallen — ha — ha — och angav sedan dig for be-
drageri och annat otyg.

— Jasé, det ar Stromlund?

— Just han! Det ar forresten en stor suput och
en skojare. Han skulle bli jurist, men blev bara
tingsskrivare och till sist, nir allt annat var slut,
svavelpredikant. Han har strukit omkring i hela
Nyland och 4arkind av alla lJansman. Men en slipad
karl ar det och mycket lagkunnig. Du kommer nog
att f4 mera brik med honom. Han kommer aft
borja processa, ska du fa se.

— Processa? Vad skulle han vinna darmed? me-
nade Jonnasen forvanad.

— Han tanker fi dig falld f6r ndgot och forkla-
rad olamplig som férmyndare.

— Mig olamplig? Det behover haninte. Jag av-
stir giarna frin formynderskapet. Inte har jag an-
nat an besvar och brik med det — mera an med
mitt eget.

— Men Anna-Lisa lamna vi inte ifrdn oss, inte
1 godo &tminstone, — infdll vardinnan bestamt.
Hon har blivit som eget barn for oss — ja, jag tror
jag inte ens med vild kunde fis att lamna henne 1
hianderna pé en sin dar kringstrykare. Han tinker
naturligtvis, att han sjilv ska bli utsedd till f6rmyn-
dare 1 stallet for far.

— Naturligtvis, skrattade lansmannen. Men det
gér inte. Han skulle snart fa flickan kant och klar.
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— Det anade mig, att vi skulle fa nigot obehag av
den karlen, di han forsta gingen var harinne, sade
vandinnan. — Gud lite allt slutas val, suckade hon.

— Det kommer det ocksd att gora, forklarade
linsmannen bestamt. Lita bara pd mig. — Men
hur var det egentligen med den dar varldsundergén-
gen? vande han sig till Jonnasen. Fick han sig inte
efterit litet pd byxorna av byspojkarna?

— Varlden gick inte under, som befallningsman
vet, smilog Jonnasen. Och byxorna lira nog ha
fatt ndgra ramnor. — Men si forde de ju ocksd ett
och annat med sig, som inte tillhorde dem, tillade
Jonnasen urskuldande.

— Var det di flera? frigade lansmannen for-
vanad.

— Ja, dagen fore johanneaftonen kom det en
annan karl till byn, en som ocksd sade sig vara
predikant.

— Beskriv hur han sig ut, uppmanade lansman-
nen, som med ens blev helt allvarsam och begynte
trumma pd bordet med fingrarna.

Vardinnan beskrev sd noga hon formidde den
andre predikantens utseende.

— Det ir bestimt den mannen. Det ar bestamt
han, mumlade linsmannen for sig sjalv. g

— Den andre ar en eftersokt stortjuv — en gam-
mal gardist, som heter Kuhlman. Bra att jag fick
veta idet hiar. Det var allt tvd skdéna gossar, som
slagit sig tillsammans. Och si stulo de? Det ska
jag inte glomma, om Stromlund boérjar processa.
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D4 linsmannen reste frin Jonnas, motte han
Trumpetars-Otto 1 Ollas taget.

Han stannade och vinkade Otto till sig.

Otto sdg litet slokorad ut.

— Jag ska ge dig och de andra pojkarna ett gott
rad, sade lansmannen allvarsamt, — Nar det hirnast
kommer en sidan dar kringstrykare till byn som
Stromlund, si ska ni inte vanta med att ge honom
pi byxorna, tills han far harifrin, utan ni ska
klamma till genast d& han kommer. Glom inte det!

Darpd gav han hasten en small och reste i vag.



WANHL,

Det stundade #ill jul.

Det bakades och bryggdes, skurades och fejades.
Overallt var det liv och bridska. Men nigon riktig
julstimning kande man icke. Man emottog julen
med ungefir samma sinnelag, som man emottagit
midsommarn. Man fick lov att, s gott sig gora
lat, folja sed och bruk och gora vad goras maste,
men man forrittade allt med den tyngd i sinnet, som
bekymren medfora. -

Vid birgningstiden hade det namligen visat sig,
att man hade att gd emot ett nodar till.

Rigen hade givit en mycket dilig skord. Det
mesta hade frosten vid midsommartiden tagit och
det, som aterstod, var av synnerligen dalig beskaf-
fenhet. Réigkornen voro smé och skrynkliga, nistan
bara ett tjockt, hirt skal, som limnade ett mork-
brunt, illaluktande mj6l. De som hade sétt i svedje-
land, hade dock fitt en god skord samt ocksid en
god sid. Frosten hade f6r det mesta lamnat svedje-
landen oronda, '

Rovor odlades annu overallt, framst i svedjeland,
och hade aven givit en bra skord, battre an pota-
tisarna, som voro sma och hirda. Av virsid hade
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man erhdllit mycket litet — man sddde ju ocksd
blott fem till sex tunnor pa de storre och tva till tre
pd de mindre girdarna — men daremot hade man
fitt en mycket god hoskord. Kreaturen hade det
darfor battre under denna in under foregiende
vinter.

Till julen skulle dock allt det basta bullas upp
sdval for minniskor som djur. Hastarna erhollo
pa julaftonen dubbel giva havre med en skvatt julol
pa och korna mera mjol pad baselsen an wvanligt.
Olstopet och kardusen stodo pd bordet under hela
halgen, och ingen fick g4 ut utan att ha fitt av bide
det ena och det andra. P& stuggolvet hade man
brett halm och i den vasnades barnen och nappade
stek fran morgon till kvill. Pi en gardsgirdsstor
var uthingt ett otréskat rigbondon, och ville man
riktigt folja gammaldags sed, stalldes ett jastbrod
och en mugg mjolk pi vinden 4t hustomten.

Pa julmorgonen for man tidigt till kyrkan —
redan klockan tre begynte man rusta sig. Guds-
tjansten borjade tidigt och man hade ling och illa
uppkord vag till kyrkan. Det war bitande kallt Aven
denna jul och man méste darfor utrusta sig val med
fallar och tulubber. I synnerhet maste barnen, som
alla skulle vara med, val ombonas. Av gammal vana
lade man en yxa framme i sliden. Annu for ett par
drtionden sedan hade man pd julmorgonen i Kall-
backskogen mott en skock hungriga vargar, och med
yxan i hand hade karlarna fatt varja hastarna for
vilddjuren. Nu under hungerdren strovade det
ocksd mycket vargar omkring.

Efter hemkomsten irin kyrkan lade man sig till
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vila, sedan man atit en bastant frukost, laste i postil-
lan eller satt och tiljde om forna julseder och hur
man di fandades till kyrkan. De riktigt gamla be-
rattade, att det i deras barndom inte fanns négon
korvag fradn byn till kyrkan och Gvre delen av
socknen. Man fardades ridande, karlarna i trasadel
och kvinnfolket 1 en stoppad ladersadel, som liknade
en karmstol. Man red i flock med brinnande tjar-
bloss 1 handerna f6r att freda sig f6r bjorn och
varg. En och annan ildre karl kunde ocksi ha hangt
ett gammalt, rostigt svird vid sidan.

Ocksd andra historier berattades frdn framfarna
dagar. I synnerhet kunde gamla Bostrém, som nu
gick pa rote i byn och som redan var tjugo ar, da
ryssen kom till landet, fortalja mycket frin gamla
tider, om han blott fick en sup eller ett par samt
tobak 1 sin krokpipa. I &r var han under juldagarna
pa Labbas och dar trakterade pojkarna honom med
bide det ena och det andra och hade honom att be-
ritta. — Hur gick det nu till igen, d& Edla Lund-
blad frén Paipis halshéggs? frigade nigon. Hon
hade ju tagit livet av barnet sitt.

Den historien hade gubben berattat minga génger,
men var genast fardig att beritta den pd nytt. —
Jo, det gick till pd det har sattet, sade gubben och
spottade. — Négra dagar forut sinde befallnings-
man bud kring hela socknen, att man ur huse skulle
infinna sig vid avrattningsplatsen pd prastgards-
bilan i nirheten av kyrkan. Karlarna ville inte g&
och dse forskrickligheten, men kwvinnfolken rinde i
vig 1 stora flockar med matknyten 1 handerna. D2
vi kommo till stallet, var dar redan svart av folk.
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Jag lyckades dock tringa mig fram och fick se, hur
det gick till. De hade byggt en hog lave och darpa
timrat en stallning, som sig ut som en sdgbock.
P& bocken ldg en bila, mer 4n en halv aln bred och
s blank, att den riktigt glimmade 1 solen. Bredvid
laven fanns det ett talt eller kanske var det ett brad-
skjul — jag minns dinte si noga. Omkring laven
bildade en hel hop kyrkbykarlar spetsgénd.

D3 Edla fordes dit, satt hon bredvid lansmannen
och darefter kom skallfogden och en annan karl,
som hade bossa och sist prasten. Edla leddes in 1 .
taltet, men efter en stund kom hon ut igen med
prasten, som ledde henne vid handen idnda upp pd
laven. Under tiden sjong Edla en psalm och det
holl hon pd med, anda tills hon f6ll pi kna och lade
huvudet pa stupstocken. SAa blinkte det till och allt
var slut.

Huru bodeln hade kommit till platsen, sig jag inte
— bara att han hade en helrod skjorta dragen utanpd
kladerna. Efter avrattningen brandes stupstocken.

Just da bilan blankte till, horde man forskrackliga
tjut bland kvinnfolken. TFlera svimmade och tva
follo 1 svar barnsnod.

— Gick det till pd samma satt, dd Laversen av-
rattades? frigade nigon.

— Det sdg jag inte, svarade gubben. Men jag
sdg kroppen hanga pi hjulet vid Bolla bro i Borga
socken. Han hade slagit ihjal sin hustru med
karnstaven och blivit domd till stegel och hjul.

D4 ryssen kom till landet, bodde gubben 1 Sko-
makarbole i Helsinge, beriattade han. — D& man
fick hora, att en rysstrupp narmade sig Helsinge,
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samlade sig Helsingekarlarna, mer an hundra man, i
kyrkbyn for att satta sig till motvarn. De hade
bevipnat sig med bossor, liar och gardsgardsstorar.
Bast de ridslogo om bista sattet att gora motstind,
kom befallningsman korande till platsen allt vad
hasten orkade.

— Ar ni tokiga, som tinker sldss med ryssen!
skrek han. — Lagg genast bort bGssorna och andra
livsfarliga don, annars tar ryssen livet av oss alle-
samman.

Sedan samlade lansmannen och migra andra ihop
béssorna och de andra vapnen och forde alltsam-
man pd kyrkvinden — och dar finns det nog annu
1 dag, slutade gubben alltid sin berittelse.

Annandag jul pd morgonen kom det bud frin
Backas-Henrika, att man tinkte roa sig litet pa kvil-
len i Backas anderstuga. Detta var borjan till jul-
lekarna byn runt. Man idansade mycket litet, ehuru
spelmannen alltid var narvarande. Mest var det
ring- och andra lekar man roade sig med. En kopp
kaffe eller tvi med en jastbrodsskiva till bjods det
ocksd pd. Medan de unga roade sig i stugan, satt
husbonden i farstukammaren och drack en och annan
knorr med ndgon bekant.

Efter Backas kom turen till Skrivars och sen gick
det laget runt. DA tjugondedag jul var inne, hade
man lekt och roat sig i si gott som alla girdar
i byn.

Men d& var det ocksd slut med julen. Halmen,
som nu var troskad till boss, fostes ut och hamnade
i svin- och farkatten. Spinnrockarna, som virdinnan
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fore julen stuckit undan pa vinden, togos ater fram.
Karlarna slipade in hyvelbink och sléjdvirke och
begynte med sitt aftonarbete.

Julhogtiden var till anda. Arbetstiden borjade
pa nytt.



IX.

Foregiende sommar, pa hostsidan, hade tva herrar
frin Helsingfors anstallt nigot slags undersoknin-
gar lings byns sjostrander. Det var i synnerhet Tall-
backa strandomride de intresserat sig for, och dar
hade gravts och borrats pd flere olika stéllen; de hade
aven undersokt vattendjupet vid stranden. Twd
syndersman frdn byn hade varit dem behjilpliga.

De béda herrarna hade emellertid varit sd hem-
lighetsfulla, att man alls icke fitt reda pd, varfor de
gravde och borrade, matte och pilade.

Kort efter jul fick man dock veta orsaken. Tall-
backen berittade nimligen, att han utarrenderat en
del av sitt strandomride pd femtio ar at en slaktare
fran Helsingfors. Slaktaren skulle anlagga ett
tegelbruk pa platsen, ty dar fanns gott om limplig
lera och sand. Hadanefter skulle det bli annat liv
i byn, menade Tallbacken. Man skulle fa silja allt
vad man hade att avyttra pd platsen och behovde
inte slapa det den linga vagen till Helsingfors.
Slaktaren hade forfrigat sig om priset pd veden
och Tallbacken hade till och med uppgivit ett litet
hogre pris an i Helsingfors. Men slaktaren hade
anda tyckt att det var billigt. Han hade lovat kopa
all byns upphuggna ved.
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Nyheten vackte allman gladje. Under de narmaste
dagarna resonerades det knappt om ndgot annat an
tegelbruket och den nytta det skulle medfora for
byn. Man blev otilig, da det drdjde med byggnads-
arbetet, som enligt Tallbackens utsago skulle be-
gynna omedelbart, och man borjade fundera, om her-
rarna mojligen angrat sig.

Men de hade inte &ngrat sig.

I borjan av februari kom slaktaren jamte en
byggmastare till byn. De slogo sig ned i Tallbacka
- sal och darifran sandes bud till flera gardar, att de
onskade tala med byns husbonder.

Det blev ett vidlyftigt resonerande och kopsldende
pa Tallbacka om virkesforsiljningar och dylikt.
Slaktaren behdvde bdde stockar, brader och spiror
samt ved i stora mangder. Han prutade mycket och
ville ha allt billigt, men husbonderna hade val reda
pa prisen och stodo pa sig. Till slut enades man
dock om bade pris och leveranser. Négra skulle
leverera stock, andra firdigsigade brader. Man
lovade ocksd hyra rum &t tegelbruksarbetarna detta
ar. Till ett foljande skulle slaktaren uppfora en
storre byggnad for dem. Byggmastaren tecknade
upp alla Overenskommelser pa ett papper, vilket hus-
bonderna dagen darpd, d& det var renskrivet, under-
tecknade med sina bomirken. Tallbacken och bygg-
mastaren bevittnade sedan bomirkena.

Det blev anstringande arbete och bridska i byn
efter den dagen. Leveranserna skulle fullgbras inom
en viss tid, annars blev det avdrag vid likviden, och
ingen ville lida forluster. Man riktigt kappades om,
vem som forst skulle hinna fullgéra sin skyldighet.
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Det falldes trad i alla backar och plank- och brad-
sdgare gnedo pad varje dag frén sd tidigt och till s&
sent,de kunde se sotstrecket pid stocken. Ved sla-
pades till tegelbruket fr&n bakskiftena, som lago
ganska langt frin byn, och rdghalmen, som skulle
vara till tak pd torkhusen, silde man si kart, att man
kiande sig smétt orolig. Det egna arbetet blev skju-
tet 4t sidan. Godselhtgarna bak ladugardar och stall
vaxte allt hogre och kvinnfolken knotade oOver, att
det var knappt om brannved, men inte hann man
med sddana korslor nu. Det maiste allt uppskjutas
till vdrsidan. Svért var det ocksd att f4 legofolk.
Alla mera kunniga syndersmin voro pa tegelbruks-
arbete. Dagspenningen hade ocksi stigit med hast.
Vintern forut kunde man f4 hjilpfolk huru mycket
som helst for bara maten. Nu skulle det vara en
god dagspenning till. Tiggare kommo ocksd detta
ar istora skaror och man forsokte anvinda de yngre
karlarna till ett och annat littare arbete. Men de
kunde inte géra nytta ens f6r maten. De voro for
svaga och utsvultna. Tjuvska och opilitliga voro
de ocksd. Dekunde helt enkelt taga arbetsredskapet
med sig och bege sig av redan efter ett par timmars
arbete.

Alla overenskommelser med slaktaren blevo dock
uppfyllda inom bestimd tid och vid slutlikviden er-
hollo alla full betalning utan kringel och brik. Ja,
slaktaren var en riktigt schangtil karl, tyckte man.
DA tegelbruket var firdigt pd véren, bjod han alla
husbonder, som haft nigot att skaffa med bygget,
pa toddy till Tallbacka och di tackade han dem alla
och sade, att biattre folk hade han annu aldrig haft

Nodtider och brytningsdr — 7



98

att gora med. Och liksom de hittills konmumit val
overens, si skulle de aven framdeles gora det, trodde
han. Han skulle bli som en far for dem. Om de
behévde nagot, skulle de bara stota pid honom och
han skulle hjilpa dem pa allt sitt. Tegel skulle de
fa for billigare pris dn andra och mycket pengar
skulle de ocksd komma att fortjana pa arbetarna,
som ju maste ha mat och dryck. Ja, tegelbruket
skulle i alla avseenden bli till stor valsignelse for
bygden.

DA husbonderna pa kvillen gingo hem, ndgot roda
i synen av de minga starka toddarna, fanns det nog
ingen sd bra karl som slaktarmastar Sjoblom fran
Helsingfors och inte heller nigon si valsignelse-
bringande inrittning som Tallbacka tegelbruk.

Forsta sommaren, di tegelbruket var i1 gdng,
visade redan, att slaktaren icke sagt for mycket, da
han péstod, att bruket skulle bli till stor nytta for
byn. Det fortjanades pengar i varje gird. Dar var
visserligen blott trettio arbetare wvid bruket, utom
tillfalligt folk, men de hade hog dagspenning och
sparade icke pd slantarna. Det var mest folk ,upp-
ifrdn Jandet”, kunniga slagare och brannare. De
bodde hir och var i girdar och backstugor och en
del hade hustrun och barnen med sig. Till kvalls-
mjolkningen kommo de alltid med sina krukor och
byttor och sutto 1 fihuset och skamtade med flic-
korna, tills mjolkningen var Gver. P4 sondagarna
iopte de fran gard till gdrd och hade vardinnorna
att silja smor, palvat flask och farbogar, irter och
gryn it dem. Oftast miste man ge bort den sista



99

smorklicken och det sista kottstycket och agget. De
voro pockande och hogljudda och talade liksom hoj-
tande, s man hade svirt att vigra vad de begirde.
Men de betalade bra och utan prut och voro inte
s& nogriaknade, om varan nigongang var litet
samre.

Det flot in pengar. Men pd samma ging maiste
man sjalv leva tarvligare. Brod hade man rikligt
av, ty man hade rdd att képa ryska mjolmattor. Men
det bista sovlet mdiste man avstd frdn och aven
knappa in pd mjolken. Bruksarbetarna skulle mattas
1 frimsta rummet.

Dirtill kom en annan oligenhet, som emellandt
kandes ratt obehaglig.

Tidigt pd morgnarna och sent pi kviallarna lopte
bruksarbetarna sjalva eller deras kvinnor i gar-
darna. De hade inte forsyn for nagot. Ofta kommo
de pa sondagen, just ddman laste predikan. Hansyns-
lost avbroto de lasningen och fordrade att ge-
nast f& sitt arende utrattat. Ville de inte kopa nigot,
sa onskade de 1dna ett och annat — ett kokkarl, en
bykbunke eller ett mjolkfat. En och annan géing
togo «de aven utan vidare, vad de behovde, till exem-
pel fardighuggen ved ur lidret. D4 man forebradde
dem detta, grinade de bara och menade, att det fanns
ved i skogen huru mycket som helst.

Ofta upptridde de ocksd druckna, i synnerhet pa
lordagskvallarna. D3 hojtade de och sjongo pa
byvagarna och ofredade folk, sarskilt kvinnor. I
synnerhet voro de vickta illa utsatta for dem. Sam-
lades de ndgon sondagskvill i en skogsbacke eller pd
en gird, s& voro bruksarbetarna tvart dar och be-
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gynte fora oljud. Pietisterna, som de kallade de
vackta, kunde de inte tdla.

Dessa olagenheter fann man sig dock i med ett
visst jamnmod. Man tankte pa inkomsten och den
rikliga penningtillgdngen. Man slapp de tidsodande
och besvirliga resorna till Helsingfors och fick anda
vil betalt for vad man hade att silja. I synnerhet
voro virdinnorna beldtna. Man kunde alltid sticka
undan nagon slant till garn och vad annat man be-
hovde for sig och flickorna och behovde inte tigga
far om allt. >

Det lovade ocksi att bli ett gott ar, och dven detta
stamde sinnet till 6verseende och forlitelse. Viaren
hade kommit mycket tidigt, varm och mild, vader-
leken var hela sommaren ovanligt gynnsam med om-
vaxlande varme och regn; frost hade ej intraffat och
vaxtligheten sdg darfor synnerligen frodig och lo-
vande ut. Allt utvisade att nodtiden nu var slut.

PA det sattet forgick den forsta sommaren.

Under andra sommaren dstadkom bruket betydhigt
storre otrevnad. Arbetarna voro flere till antalet
och till storsta delen nya. Man hade rafsat ihop
folk frén ménga orter. De upptradde nu frickare
an foregaende ar och voro dessutom bedragliga. De
kunde taga mjolk och andra matvaror pd skuld un-
der hela veckan, och di l6rdagen kom och de fingo
likvid, forsvunno de fridn orten utan att betala. De
upptradde ofta druckna och stillde till slagsmal sins-
emellan, men vigade dock ej ofreda bysborna, eme-
dan formannen var mycket straing och utan vidare
avskedade den, som stallt till klammeri 1 byn.

Men tredje sommaren blev det rent olidligt. DA
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intraffade ocksd en handelse, som for ling tid gjorde
byn och tegelbruket till allminna samtalsimnet i
socknen.

Vid bruket hade den sommaren samlats 4n mer °
slodder an foregdende 4r. Under veckan visste man
icke sd mycket av bruksarna, som man begynt kalla
dem, men pa l6rdagskvallarna och sondagarna stri-
vade de jamt omkring i byn i stora hopar och
utforde illddd av allehanda slag. Girdsgardar
vraktes omkull, grindar revos ned och slogos i spill-
ror och stenar haglade in genom fonstren. Det gavs
sondagar, dd de hade byn fullstindigt i sitt véld.
Man maste hilla alla doérrar lista och vigade sig
knappt ut pd girden. D4 kvinnfolken mjolkade,
maste alltid en karl vara narvarande, annars drucko
de upp mojlken eller de mjolkande ofredades svart.
En och annan gdng hinde det ock, att arbetarna
fingade hastar 1 beteshagarna, satte sig pd hiast-
ryggen och redo till grannbyarna, dar de upptradde
lika oregerligt. P#féljande dag fick man anda till
middagen stréva omkring i skogarna for att fi ritt
pd histarna. Efter ridfirden hade de utan vidare
slappt dessa 16sa var det passade.

D4 det var som olidligast sammankallade Jonnas-
husbonden nagra av de ansedda husbonderna i byn
for att med dem r&dsld i saken. Tallbacken var
aven narvarande.

Jonnasen forde ordet och sade, att det nu gétt s
lingt, att det rent av var forenat med livsfara att
bo i byn. Senaste lordagskvill hade ju Rusarsen
blivit illa slagen i huvudet med en stor, d3 han ville
freda dottern vid mjolkningen. Foérut hade man
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levat stilla och fredligt i byn och ingen hade ens om
nitterna behovt ldsa sina doérrar. Nu miste man
héilla dem lista dven om dagen. Ocksi en del av
byns befolkning hade blivit simre. Det fanns redan
flere ungdomar, som sillskapade och drucko med
bruksarna samt i fyllan upptridde lika oregerligt
some. Fick det fortgd pd det sattet, blev byn snart
den samsta i socknen — den som Anda hittills hallits
for en av de basta.

Alla tyckte, att Jonnasen hade ratt, men vad ville
man gora. Att soka f6rmé slaktaren att skaffa
battre folk Icnade sig icke. Senaste host hade han
lovat, att han skulle anstilla bara hyggligt folk vid
bruket detta &r och huru hade det gitt. Han hade
ju samlat ihop all varldens pack.

En och annan husbonde och bland xdem Tallbacken
menade, att man aven haft stor nytta av bruket, i
synnerhet under forsta dret, di noden dnnu varit
stor. Huru hade det da gétt, om icke bruket funnits?
Annu hade de god inkomst dirifrin. I andra
byar avundades man dem riktigt. Visst var det ju
sant, att de hade svira oligenheter av bruket —
men nagot for ndgot. Tuppen virper inte — bara
ater, men andd méste man halla tupp for att fi agg.
Inte ha heller alla i byn blivit ofredade av bruksarna
— Atminstone inte jag, sade Tallbacken, som ivrigast
forsvarade bruket.

Hartill svarade Jonnasen:

— Jag ska sdga, att penningar och goda in-
komster inte ar allt. Vi skulle nog med Guds hjalp
ha rett oss ocksd utan bruket. Det finns ett bibel-
sprak, som lyder: Vad gagnar det méinniskan, om
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hon forvarvar hela varlden, men tager skada till sin
sjal. Vi ha har i1 byn 4r {6r dr alltsen bruket kom
till tagit skada till var sjal. Vi ha blivit simre, bide
den ena och den andra. Ungdomen har borjat supa.
Nu for tiden skickas det varje vecka till Helsingfors
efter brannvin med tegelskepparna. Vi aldre aro
inte sd mycket bittre. Vi grannmdila vira byggnin-
gar och kdpa oss nya schasar och selar, som vi sedan
stoltsera med pd kyrkvagen. Men vi Oppna inte
mer postillan pd sondagarna, utan sitta och stirra ut
genom fonstret, om bruksarna ska vara i farten igen.
Vi ha tagit stor skada till vir sjil och snart
gd vi alldeles mot fordarvet, om inte bruket fas
bort.

De flesta voro ense med Jonnasen dven i detta
hanseende, i synnerhet alla vickta husbonder, men
ingen kunde hitta pd nigot sitt att f4 forhdllandena
forandrade. En foreslog att man inte mer skulle
silja ndgot &t bruksarna och pa det sittet tvinga dem
att upptrida hyggligt, en annan att man skulle vinda
sig till lAnsmannen, men de Ovriga ansdgo, att dessa
dtgarder inte skulle bita till nigot. Matfornéden-
heter skulle de f4 frdn grannbyn — en del hade ju
redan begynt gora sina uppkop dir — och linsman-
nen — vad formidde han? Det skulle bara bli varre,
om linsmannen pd ndgot satt blandade sig 1 saken.

Plotsligt sade en:

— Jag tror, att vi kanske redan 1 ar slippa hela
bruket, om bara Tallbacken och Jonnasen st pd sig.

— Jag? — Vad skulle jag kunna géra &t den
saken? fragade Jonnasen forvanad.

— Ja, se saken ér den, att formannen for nigra
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dagar sedan berattade f6r mig, att de pd det arren-
derade omradet ha lamplig lera och sand bara for
detta 4r. Ler- och sandlagren voro mycket tunnare
an e trodde. Om nu Tallbacken och Jonnasen, som
bidda ha lera och sand invid det gamla omridet,
vagra att arrendera eller silja, s std de dar. Langre
ifrdn lonar det sig vil inte att slapa.

— Jag arrenderar inte en fotshredd, sade Jonna-
sen bestamt.

Alla stirrade pd Tallbacken. Denne rodnade och
sag ned.

— Det ar s, sade han med sankt blick, att jag inte
kan vigra dem mark. Det stir namligen i mitt
kontrakt, att jag, om si fordras, inom de tio nar-
maste dren ar skyldig att utan vidare arrendera at
slaktaren s4 mycket av bredvidliggande mark han
behéver for bruksdriften. Jag kan sdlunda inte
vagra, dven om jag ville.

Alla tego. Nigra sigo forargade ut, andra tyckte,
att Tallbacken knappast kunnat handla annorlunda.
Inte hade han kunnat tinka sig, att bruket skulle
medfora ett sidant elinde.

D3 intet stod att &tgdra i saken, beslét man att
bryta upp.

Innan man skildes, sade en av hushonderna skrat-
tande:

— Jag kan hilsa frin en gammal bekant. D3 jag
1 gir var pd bruket efter tegel och skulle betala pa
kontoret, triffade jag dar — kan ni gissa vem?

Ingen kunde gissa det.

— Jo, det var — Strémlund.

— Stromlund? Somliga skrattade, andra sdgo
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forargade ut. Alla erinrade sig genast virldsunder-
gangen och den roll Strémlund spelat darvid.

— Hur har han vigat sig hit? undrade en. De
lira ha stulit ett och annat vid avfirden. — Och s&
lit han ju stimma dig till tinget, vinde han sig till
Jonnasen.

— Ja, men det ledde inte till ndgot. Han kunde
inte bevisa nigonting. Sjilv rdkade han dessutom
ratt illa ut f6r befallningsman, som hotade att fingsla
honom for ndgot fuffens, som han begitt kort fore
tinget. Brik och onddiga kostnader dsamkade han
mig 1 alla fall.

— Han ser nu alldeles annorlunda ut in forra
géngen han var har, sade den, som meddelat nyheten.
Han ar rakad och kladd som en herre. Férmannen
berattade, att han ar sviger till slaktaren, som vill
hjilpa honom pi fétter igen och for den skull har
anstallt honom som nigot slags skrivare vid bruket.
Han har slutat att supa och antagligen ocksi att pre-
dika, slot han skrattande.

Pa hemvagen hade man ritt roligt &t nyheten om
Stromlund och undrade, vad gummorna skulle siga,
dé de fingo veta, att han fanns pd orten igen.

I borjan av augusti, di rigskorden var avslutad
pa alla gérdar, beslot ungdomen att stilla till dans
en sondagsafton i ‘Andersas stora gammelstuga.

Jonnasen varnade dem.

— Lat bli med det, det slutar inte bra, sade han.
Minns ni inte, hur det gick om johanne pi gung-
backen? Ni blev ju till slut bortjagade fran hela
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backen och gungan sénderslagen. SAa kan det ocksd
gi nu.

Jonnasen hade noga {oljt med bruksfolkets fore-
havanden under senaste tid och han hade tyckt sig
marka, att man sarskilt hade nigot ont 1 sinnet mot
ungdomen. Han trodde, att Stromlund stod dar
bakom. Han kunde vil inte glémma strykbastun
den johanneaftonen di varlden skulle forgds. Han
hade begynt supa igen och var mycket tillsammans
med arbetarna, med wvilka han tycktes std pd god
fot. I byn hade han dock icke visat sig.

Men ungdomen lit icke varna sig.

Pi den Dbestimda sondagskvallen hade en stor
mangd pojkar och flickor samlats i Andersas stuga.
Man begynte med ringdanser och lekar, men Over-
gick snart till riktig dans. Hambopolka och kadrilj
var det man dansade mest, men ocksd nidgongéing en
trestegsvals. Nystrom gned av alla krafter pd sin
fiol och Mattas-Hindrik dundrade och ringde pi
sin tamburibas. Litet emellan sprang nigon av
pojkarna ut for att se, om bruksarna voro i rorelse.

Ingen syntes dock till.

Bist det var kom det emellertid bud, att en flock
pd tio till femton bruksare syntes i Ollastiget och
tycktes vara pd vag it Andersas till. De hade spel-
man med sig.

Det blev med ens slut med dansen. Nigra av
pojkarna skrattade, ehuru det lat litet tvunget, tvd
smoOgo sig tyst och obemirkt ut, men de flesta fore-
follo lugna och oberdrda. En del av flickorna blevo
rent vettskramda, kndto 1 hast dukarna pd huvudet
och rusade hem pi alla mdjliga omvagar.
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Man ville fortsatta dansen, men det gick icke.
Blott ett och annat par f6rmidde spelmannen, som
sdgo alldeles oberdrda ut, locka ut pd golvet.

Négon tystade ned musiken och lyssnade. —
Jovisst, nu hordes redan fiolspel samt hogljutt
prat och larm. Snart skulle de vara dar.

Dé sprungo pojkarna upp som en man. I bank-
kistorna hamtade de pikar och andra tillhyggen,
som de forsett sig med redan fére dansens borjan.
Trumpetars-Otto, som antogs vara byns starkaste
karl, grep en pall och stallde sig invid dorren i spet-
sen for de andra.

— Ingen bruksare in! skrek han och de andra
instimde. De mindes johannenatten pd gungbacken
och nu skulle de taga hamd. Det var just darfor de
stallt till dansen.

Med detsamma hordes starkt tramp och skrdl i
farstun och oOgonblicket darpd rycktes dérren upp
och en storvaxt bruksare stortade in, tatt atfoljd av
andra.

Karlen hade dock knappt hunnit innanfor dérren,
forran han huvudstupa stértade omkull f6r Trum-
petars-Ottos slag med pallen.

Inom kort var slagsmaélet i full gdng. Bruksarna
kommo inrusande som arga tjurar med huvudet ned-
bojt, slogo vilt omkring sig och skreko an virre.
NAigra av dem voro forsedda med pikar, men e
flesta hade blott hinderna att forsvara sig med. De
hade inte varit beredda pi ett 54 vildsamt motstind
och 1 ingen handelse pé att bli anfallna, de som alltid
varit de anfallande.

De kunde darfor i lingden icke virja sig, utan
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maste limna stugan och draga sig ut pd backen.
De voro ocksi si ménga, att de hindrade varandra
1 forsvaret.

P& backen forsedde de sig med pékar och andra
avhill samt gjorde min av att dnyo tranga in i
stugan.

Bypojkarna hade stillt sig vid farstudorren i en
klunga.

— Den forsta, som tanker sig in, fir av den har,
skrek Trumpetars-Otto och hojde hotfullt sin pall.

Bruksarna hejdade sig och riadslogo med varandra.
Efter en stund avligsnade de sig 1angsamt fran gar-
den i sluten trupp. Innan de gingo, visade tvd av
dem hotfullt kniven. De fruktade tydligen att bli
forfoljda.

Bypojkarna foljde dem ocksi, men pi avstand.
De ville se, huru de skulle forhélla sig i byn vid
avfarden. De skrilade och svuro nog och bréto aven
sonder ett par grindar, men annars gjorde de
ej illa.

D4 de kommit in 1 skogsbacken, som 1ag mellan
byn och bruket, itervinde de flesta av bypojkarna
till dansstallet. Trumpetars-Otto och nagra andra
bland de djirvaste smogo sig dock genom skogen
efter bruksarna inda till bruket. De hade begynt
brika sinsemellan och pojkarna voro nyfikna att se,
om de mojligtvis skulle rdka i slagsmdl med var-
andra.

Piféljande morgon kom en flicka, som med korna
var pi vig till en hage bortom bruket, tillbaka-
springande till byn och berattade med andan i halsen,
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att en karl ldg dod pi vagen till bruket. Han lig
med ansiktet mot jorden och var starkt nedblodad.

Flera personer begdvo sig genast till platsen. De
undersokte nirmare den dode och funno, att det var
— Johan Strémlund.

Det uppstod en forfarlig uppstindelse 1 byn, d&
hiandelsen blev bekant. Man utrattade knappt ndgon-
ting den dagen, utan satt i stugorna eller stod i
tigen och resonerade om mordet. Nagot sédant
hade icke hant forr i byn, ja inte i hela socknen. En
gang for mycket linge sedan hade visserligen en
overmodig Nylands dragon blivit sd grundligt upp-
piskad, att han ndgon tid darefter détt, men det
kunde inte kallas mord, det. Och huru hade det
kunnat handa Stromlund? Han hade inte varit 1
sallskap med bruksarna, siavitt man visste. Skadan
var visserligen inte si stor, tyckte méngen, och
strangt taget var det en sak, som blott angick
bruksarna — de hade val pd hemfarden borjat slass
sinsemellan —men det hade i alla fall hint i byn och
byns egna pojkar voro pi ett otrevligt satt inblan-
dade 1 saken.

Négra dagar efter mordet kom lansman Tallgren
till byn. Han skrek och svor och gormade som
vanligt och lat kalla till namndemannens si méinga
ungdomar man fick tag i och en mangd av bruksarna.

Pojkarna berittade sanningsenligt allt vad de
visste. De hade visserligen slagit forst, men bruk-
sarna hade objudna trangt sig in. De hade inte f6r-
foljt bruksarna efter slagsmdlet, endast smugit sig
efter dem genom byn och skogen for att se, om de
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mojligtvis skulle gora sig skyldiga till nidgot illdad.
Sedan hade de flesta atervant till Andersas; nigra
hade gatt hem.

Bruksarnas berattelse lat annorlunda. De hade
kommit fredligt till dansen, men redan di de 6pp-
nade dorren, hade Trumpetars-Otto, som de vil
kinde, illa slagit en av dem i huvudet med en pall.
Sedan de blivit utjagade, hade man forfoljt dem anda
till bruket och hotat dem. De hade tydligt sett
Trumpetars-Otto och ett par andra pojkar bland de
forfoljande.

P& lansmannens friga, huru det kunde komma
sig, att Stromlund blivit méndad, han hade ju icke
foljt med de andra till Andersas, svarade bruks-
arbetarna forvirrat och motsigande. En del trodde,
att han varit 1 byn ,,annars bara” och sedan sillat
sig till dem; andra forklarade dock, att han varit
med dem hela tiden, ehuru han hallit sig gomd
under slagsmalet.

En av bruksarbetarna, som i grunden tycktes vara
en hederlig karl, forklarade emellertid, att det var
Stréomlund, som stod bakom alltsammans. Han hade
bjudit arbetarna pi brannvin samt uppmanat dem
att en ging riktigt grundligt kl& upp bypojkarna,
som han tycktes vara mycket hatfull mot. Under
slagsmilet hade han héllit sig gdmd, men sedan &ter
sallat sig till dem och begynt forebrid dem for radsla
och feghet. Det hade kommit till skarp ordvaxling
mellan honom och flere av arbetarna, och en ging
hade han till och med blivit ratt grundligt omtufflad
pa vigen. Han hade sedan hillit sig ett stycke efter
de andra. De hade pd smygvagar blivit forfoljda av
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bypojkarna och bland de forfoljande hade han tydligt
observerat Trumpetars-Otto, men overfallna hade
de inte blivit.

Trumpetars-Otto berittade, huru slagsmélet be-
gynt och slutat. Han dolde icke, att det var han, som
forst slog till och att han ocksd fore dansen upp-
manat de andra att forse sig med pakar och andra
tillhyggen. Han hade wvarit Overtygad om, att
bruksarna icke skulle lamna dem i fred. Efter slags-
malet hade han och ndgra andra smugit sig efter
bruksarna for att se, vad de skulle foretaga sig, men
varken han eller ndgon annan hade Overfallit dem.
I skogen hade han ett tag smugit sig ganska nira
bruksarna, di han sag, att nidgra av dem stannade
och begynte hogljutt tvista med varandra. Strom-
lund hade han alls icke sett till varken under slags-
malet eller senare. Han tillade slutligen, att han
icke hade ndgon slidkniv, bara en liten fallkniv, och
Strémlund hade blivit dodad med ett kvinhugg i
thalsen.

D4 lansmannen frigade var Otto hallit hus den
senare delen av natten, eftersom han icke dtervant
till dansen och ej heller sovit i loftet, enligt vad hans
yngre bror sade, blev Otto forvirrad och rodnade
och forklarade slutligen, att han skulle upplysa
diarom vid tinget. Det skulle vil i alla fall bli tings-
sak av, tillade han.

Lansmannen smilog och frigade icke mera.

Men annars var lansmannen i hog grad bekymrad
f6r Otto. Inom sig var han fullt Gvertygad om, att
Otto icke var skyldig till mordet. Men hans sak
¢dg sjuk ut. Han hade uppaggat de andra och aven
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begynt slagsméilet. Han hade bevisligen foljt eiter
bruksarna ocksi genom skogen, dir den mordade
14g, och dven bevisligen varit den, som stallt till dan-
sen just for att de en gang skulle bli i tillfalle att
grundligt genomprygla bruksarna.

Men Stromlund hade blivit dodad med kniv och
lansmannen visste, att varken Otto eller nigon av de
andra skulle gripit till kniven. De kunde visserligen
med frojd delta i ett slagsmél, om det s skulle vara,
och ocksd begagna en pik eller ndgot annat lampligt
avhall, men kniven — nej, aldrig! Sammanhanget
var for ovrigt latt att inse. Mérdaren fanns bland
bruksarbetarna.

I alla handelser miste lansmannen gora sin plikt
och han skrev «arfor i1 slutet av sitt protokoll, att
han fangslat och till lanshaktet inforpassat bonde-
sonen Otto Vilhelm Vahlstrém fran Trumpetars f. d.
kronohemman sisom skéligen misstankt att natten
mot den — den — wvad fan var det nu igen for ett
datum? — mumlade han hogt {or sig sjalv.

— Nionde sondagen efter trinitatis, sade ndgon.

Lansmannen blangde argt.

— iden — augusti 1871 ha medelst ett knivhugg
avdagatagit forre studeranden Johan Fredrik Strom-
lund frin Helsingfors stad.

Péfoljande natt uppsandes 1 minget hem 1 byn en
innerlig och 6dmjuk bon till Gud, att mordaren snart
matte bli funnen och Trumpetars-Otto frigiven.
Icke ett ogonblick tvivlade ndgon pd, att han var
oskyldig.

Men det drojde nara tvd ar, innan Otto blev
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frigiven. Man kunde inte finna ndgon sak mot
honom — och inte mot nigon annan heller.

D& var Trumpetars-Otto, byns starkaste karl, en
bruten man samt litet sméfjollig. Han stultade
sedan under ménga ar omkring 1 byn och smépratade
for sig sjalv. :

Nadtider och brytningsir — 8



X.

I mitten av attiotalet intriffade en stark brytning
i den nylindska allmogens liv och verksamhet. Bryt-
ningen, som gjorde sig sarskilt starkt gillande i nir-
heten av huvudstaden, foregicks av ett allmint miss-
noje med det bestiende. De gamla mangirdsbygg-
naderna med sina smd fonster forefollo en tringa,
fula och obekvama. Man sig sig omkring och fann,
att det gavs en hel hop folk, som bodde vackrare
och hade det bekvimare. Herrgirdarna, som hittills
hallit sig si gott som fullstindigt slutna for all-
mogen, begynte 6ppna sina dorrar ocksd for bonder.
Man fick sitta pd mjuka soffor och stoppade stolar
och betrakta omgivningen frin verandor med glas-
vaggar. Stadsborna begynte bygga stitliga, grant
malade sommarvillor litet varstans pd landsbygden
och folkskolorna, som uppstodo har och dar, sigo
aven prydliga ut,

Ofrivilligt anstillde man jamidrelser och tyckte,
att den laga, grda byggnaden pd hemgirden sig
tarvlig och ful ut.

Nagra byggde nya byggnader, andra, det stora
flertalet, forindrade sina gamla.

Man byggde till ett rum har, ett annat dar, man
skarvade och fyllde pd. Det gamla trapphuset for-
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vandlades till glasveranda, farstun tapetserades och
kallades tambur. Den stora stugan, som hittills ut-
gjort familjens samlings- och arbetsrum, fick sar-
skild ingdng och avbalkades till kék med pigkam-
mare och skafferier. En och annan kunde till och
med bygga ett bridtorn pi taket eller spika en tan-
dad planka pa takisen.

Pinnsoffan och pinnstolarna buros pd vinden,
likasd de vackert bojda matskidpen, och stoppade
ryska mobler och skink med matbord och rottings-
stolar koptes i stillet. ;

Och sd var det kladedrakten.

Det nya koket var for litet for wvivstolen och
spinnrockarna. Det hemvavda tyget forsvann. I
stallet for fyrskafts-halvylle och bastanta vadmals-
tyger, som alla tidigare tillverkats av mor och dott-
rarna i garden, koptes korderoj, triki och Littois-
klade i handelsbodarna, som bdrjade férekomma en
i varje by. Ocksid den gamla byskraddaren, som
varje var och host infann sig i gdrden med sitt press-
jarn och sin stora sax, fick stryka pa foten eller ned-
sattes till lappskraddare. Till varje sockens medel-
punkt, kyrkbyn, inflyttade en riktig stadsgesill, som
satte upp skylt pd viaggen och modeplanscher i
fonstret.

Lika stort var omslaget i jordbruksdriften. Jord-
bruket begynte drivas mer som affar. Man upp-
horde att tillverka ost och smor och att géda kalvar.
I stallet sandes mjolken till de av danskar inrattade
mejerierna och skumningsstationerna. Nya jord-
bruksredskap anskaffades. Adret och pinnharven
utbyttes mot vandplogen och fjaderharven.
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De gamla dkrarna, som oavbrutet burit sid i ar-
hundraden, insiddes till fodervallar, och de natur-
liga angarna med sina videbuskar och titeltuvor la-
des under plogen. Jordbruksmaskiner begynte
komma till anvandning. I stillet for lien fick man
slattermaskinen och i stallet for slagan troskverket
med hastvandringen.

Aven ladugirdsskotseln omgestaltades. Dittills
hade den hort till vardinnans sirskilda verksam-
hetsomrade. Néagon storre omsorg hade icke Agnats
den. Korna fingo ata det simre fodret, histarna
det battre. Kornas skotsel och utfodring hade be-
traktats nistan som ett biarbete.

Nu blev det husbonden, som tog ladugirden om
hand. Och ifrdn att ha varit den mest forsummade

av alla girdens naringsgrenar, blev den den mest
omhuldade.

De forandrade férhdllanden, under vilka husbond-
folket begynte leva, berdorde sjalvfallet aven tja-
narna. Man fick ocksd pd detta hdll en annan syn
pi livet. Fordringarna stego. Krav pa storre 16n
samt framforallt storre personlig frihet borjade
framstallas.

Dittills hade ett nistan patriarkaliskt forhdllande
varit rddande mellan husbondfolket och tjanarna.
Man 4t vid samma bord och om kvillen satt
man tillsammans i den stora stugan och resonerade
om dagens hindelser eller om den pédfdljande da-
gens arbeten. Tjanarna betraktades som medlem-
mar av familjen och vad bonden unnade sig sjalv
och sina egna, det unnade han ocksd dem. Sin hus-
bondevirdighet tillspillogav han dock aldrig.
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Den omstindigheten, att husbondfolket begynte ata
vid sarskilt bord i ,;matsalen”, verkade upplosande
pa forhdllandet till tjanarna, redan den. Dessa
drogo den f6ér Ovrigt naturliga och i minga fall
aven berattigade slutsatsen, att husbondfolkets
kost var bittre an tjanstfolkets. De blevo miss-
nojda, borjade klandra kosten och baktala sitt hus-
bondfolk.

Till nu hade det varit allman sed, att tjanarna
icke avlagsnade sig frin hemmet utan att husbond-
folket blev underrattat darom. NAagon synnerlig
lust att slintra omkring 1 bygden hade de ej heller.
De trivdes gott hemma 1 stugan. Tid till byflang
saknades ocksd. Aven kvillarna voro upptagna av
arbete. De flesta av girdens redskap forfirdigades
1 hemmet och det var allman sed, att dringen som
kviallsarbete forfardigade dtminstone ett kor- eller
akerbruksredskap wunder vintern. Tjanarinnorna
skulle ater sitta vid spinnrockarna. Om sommaren
utstracktes arbetstiden till ganska sent; ej heller da
blev tid 6vrig f6r bybesdk.

Men med detsamma den stora stugan forandrades
till kok, fanns ej mer nigon plats for spinnrockarna,
vavstolen och hyvelbanken. Drangarna, som dari-
genom sluppo kvillsarbetet och vantrivdes sysslo-
losa 1 det lilla koket, begynte fornota de langa vin-
terkvallarna i syndersmansstugorna, dir de hade
ndgon att prata med. Husbonden satt vanligen i
kammaren eller hos nidgon granne.

Pi detta sitt fjarmades husbondfolk och tjanare
allt mer frin varandra, tills man slutligen gjorde
fullstindig boskillnad. Drangen blev statkar] och in-
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hystes i nidgot kyffe, helst si avlagset frin garden
som mdjligt.

Och nu begynte man betrakta varandra néastan
som fiender.

Det var naturligt, att den nya tiden med dess
krav skulle tringa 4ven till skargardsbyn, si av-
lagsen den an var frin socknens medelpunkt, kyrk-
byn, dir forhallandena forst och snabbast for-
andrats. Man kunde icke undgd att hora det buller
och bing, som férandringarna astadkommo, om ock
ljudet 1jod mera dampat har.

Man var betanksam. Man sig, att det nya visser-
ligen medférde mycket gott for bonden, men man
sdg ocksd nackdelarna. Man erfor, att det dag-
ligen flot in mycket pengar, men man forstod, att
det ocksa dagligen méaste laggas ut mycket. Det var
strangt taget hugg i samma skdra.

Men det nya trangde pd. Det kunde i laingden
icke stds emot. Betianksamheten fick ge vika och
den ena efter den andra begynte skrida (till
en atgard, som var mycket tung och pakostande,
men som war ovillkorligen nédvandig, om man ville
utritta ndgot: man horjade taga ut sina sparpennin-
gar frin banken.

D& Jonnasen horde detta, uttalade han dter manget
varningens ord. Han var nu gammal, alldeles vit-
harig och mydket nedbdjd av &rens arbete och slit.
Han hade alltid varit den Aaterhillande, dampande
och lugnande kraften i byn, vad det an gallt. Med
aren hade det Gvergatt till envishet och till ett hird-
nackat fasthillande vid allt gammalt, som om det
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varit nigot heligt. DA han fick hora, att bonderna
togo ut sina besparingar frin banken och .tankte
lagga sig till med nya jordbruksredskap och bittre
kreatur, varnade han som sagt och piminde om
tegelbruket.

— Da4 tyckte ni ocksd alla, sade han, att bruket
skulle medféra en sddan nytta for byn. Det skulle
flyta in s mycket pengar som aldrig forr och det
skulle byggas och lagas och kopas. Men hur gick
det? Vad gav oss bruket? Fjolliga Trumpetars-
Otto och diliga seder, som vi aldrig slippa.

— Men det flot ocksd in pengar, invande man.
Vi skulle knappast ha sttt oss sd vil som vi gjorde
det sista fattigiret, om inte bruket funnits. Det
som vi ha pd banken, har ocksi till storsta delen
kommit fridn bruket. Nar vi nu ta det, ir det me-
ningen att anvanda det till vir nytta. Om ett par
dr ha vi lika mycket och mer pi banken igen — —

— Men de diliga sederna — mordet — Trum-
petars-Otto — sédant kan man inte ta ut frdn ban-
ken och anvénda till nytta, brummade gubben och
anforde sitt kirvordna bibelsprik: Vad gagnar det
manniskan, om hon vinner hela varlden, men for-
lorar sin sjal.

En och annan tog ocksd intryck av gubbens
ord, men de flesta togo ut sina besparingar och
kopte sig en plog, en harv eller ndgot annat nytt
jordbruksredskap. Tvi reparerade och mélade sina
byggnader och Grejusen kopte en grann schas och
en adksele med massingsbeslag.

Till en borjan kunde man inte anvinde de nya
redskapen. Det gick komligt och bakvant och arbetet
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blev illa utfért. Man skrek och hojtade &t hastarna,
man vande och synade redskapet, skruvade till en
mutter hér, slippte pd en annan dar, man funderade
och man radslog, men allt med samma resultat. Det
nya redskapet utforde ett skralt arbete och holl dess-
utom pa att gora slut pa de sma hastarna. Man be-
gynte angra sina kop och piminde sig Jonnasens
varningar. — Ja, gammal ar dnd3 alst.

D4 kom hjalpen.

Tallbacka-sonen, August, hade nodgats sluta sko-
lan, emedan handelsmannen, hos wilken han bodde
och som aven till storsta delen bekostat hans skol-
gang, dott och Tallbacken icke ansig sig ha rad att
ensam underhilla sonen i1 staden. Forst var det
friga om, att August skulle stanna hemma. Han
var nu stora karlen och enda sonen och behovdes
nogsamt i hemmet. Tallbacken begynte ocksi bli
gammal. Men hur det var beslots det, att August
forst skulle genomgd en jordbruksskola och darefter
helt 6vertaga hemgérdens skotsel. Till denna skol-
gang ansig Tallbacken sig ha rad.

August hade genomgétt jordbruksskolan och var
nyligen hemkommen. Det var f6r Ovrigt en rask
och hurtig fyr, ling och stitlig till vaxten som fa-
dern och ovanligt gladlynt till sinnes som modern.
Han wvar van vid kroppsarbete allt frén barndomen
och kinde noggrant bysbornas satt att tanka och
handla wvid olika tillfillen. Folket sade, att han
icke tycktes ha tagit nigon annan skada av dea
linga skolgingen, an att han ville g& finare klidd
an andra och att han talade fornamt.

En eftermiddag pid hostsidan hénde August ebt
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ovanligt hogljutt ptroande och hojtande frdn Ander-
sas langkya — en liten, tuvig och sur. angslapp bak-
om stallets ladugérd.

Han upptickte snart, att ljudet harledde sig
frAn tvd fullvuxna karlar och en pojke, som voro i
faird med att ploja upp den lilla dngslappen. Gér-
dens drangpojke korde hastarna, Andersas-husbon-
den sjalv holl i plogen och bakefter hoppade och
stampade gamle fafa med en spade i handen pa
plogtiltan foér att fi den att lagga sig. Hastarna
spritte och drogo, den ena di och den andra da, och
Andersasen kunde inte pd nigot sitt {4 plogen att gd
jamnt. Emellant for den f6r djupt in, emellanat
slank den Ater upp ur jorden. Andersasen spot-
tade 1 handerna, grep stadigt om ploghandtagen och
sparrade ut benen, men allt gick det lika galet.
Drangpojken, som inte ansdgs kunna kora, fick allt
emellandt forfarligt ovett.

August begav sig 1 viag till Angen. DA han kom
dit, hade Andersasen, vat av svett och arg, givit
order &t pojken att spinna frin hastarna. Plogen
hade han slingt ett langt stycke frdn firan.

. August frigade, sedan han hilsat, om inte han
i sin tur finge forsoka. Kanske hade han battre
lycka.

Andersasen gav motvilligt sitt samtycke.

— Det gir inte att pléja hir, sade han vresigt.
Marken ar for sur och tuvig — eller ocksa har plo-
gen nigot fel. Han betraktade forargad det nya
redskapet.

— Det ser ut att vara en god Sdderkuila plog.
Ménntro den ska ha nigot fel.
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August synade plogen.

— Aj, for katten! utropade han. Den ir ju
oslipad — alldeles som den kom frin smedjan.

— Skall den slipas? {frdgade Andersas forvénad.

— Visserligen, inte gir den annars, svarade Au-
gust leende.

Sa begavo de sig till gdrden for att slipa plog-
billen. Nar detta var gjort, skruvade August fast
billen &nyo, rattade pd hastarnas seldon, kopplade
plogen till behovligt djup och fattade handtagen.

— Hit med témmarna, Alfred! ropade han till
dringpojken. — Inte behover jag nigon korkarl —
och inte behover fafa hoppa och stampa péd tiltan
dar bakom heller. Tegryggen ar 'wisst litet dlla
plojd, men det kan inte hjalpas numera.

S4 manade han sakta pd hastarna och korde plo-
gen i jorden.

En stund spritte hastarna aven nu, men di de
markte, att det inte hojtades och ptroades och ryck-
tes i betlarna, lugnade de sig och begynte snart dra
alldeles jimnt och stadigt. Ocksd plogen Iopte jamnt
och tiltan lade sig vackert allt efter som plogen skred
fram.

Efter tvd timmar var angslappen upplojd. Men
dessforinnan hade sival Andersas-husbonden som
hans dringpojke lirt sig ploja. Pojkens ogon rik-
tigt glittrade av frojd, dir han gick efter plogen och
dd August beromde honom och sade, att han plojde
jamn tilta utan lippar, var han néistan gritfardig
av gladje.

D& plojningen var slutford, tackade Andersasen
August hjartligt for hjalpen och lirdomen.
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— Jag marker nu, sade han, att det icke ar nog
med, att man skaffar sig ett nytt redskap, man méste
ocksd lira sig anvanda det. Du, August, fir nog
mycket att gira, innan du fir oss alla inlarda, tillade
han skrattande.

— Men alla i byn ha inte skaffat sig nya redskap,
menade August.

— De komma nog att gora det, svarade Ander-
sasen. Den ena forst, den andra sedan. Det talas
nu om kvéllarna knappt om annat an de stora skor-
dar som fds i kyrkbyn — de ha ju nastan férdubb-
lats. T Gesterby och Martensby édro de inte mycket
saimre. Ocksi i Boxby, som alltid sttt litet efter,
plojde de senaste hist upp en del av sina gamla
angar och sddde in bolédkrarna i stallet.

— Men Jonnasen han héller sig till det gamla,
han, si linge han lever, skrattade August. — Och
kanske ocksd far min, tillade han litet vemodigt,
men Angrade sig genast och forklarade, att det andd
icke var si farligt med hans far i det hanseendet.

— Far din? frigade Andersasen forvinad. Skulle
han ha blivit gammalmodig pi aldre dagar — han
som forr alltid var framom andra och stillde sig i
spetsen for allt, som linde byn till nytta. Tegel-
bruket till exempel var egentligen, efter vad jag
hort, hans pahitt. — Det upphdrde visst sen, d& slak-
taren gjorde konkurs, men det rddde inte Tallbacken
for. — Kanske var det anda bast, att det gick, som
det gick, tillade han mera for sig sjalv.

D4 August markte, att samtalet begynte komma
in pa ett farligt omride, tog han avsked och av-
lagsnade sig. Tegelbruket, tinkte August, det kom
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man alltid till 1 sina samtal, vad helst man an reso-
nerade om. Brukstiden var en tid, som de inte
kunde glomma. Trumpetars-Otto gick ju ocksd
sméfjollig omkring och sméapratade for sig sjalv och
paminde folk stindigt om tegelbruket och bruksarna.
De 6vriga i byn hade dock fortjanat pd bruket, om
de ocksi haft svira olagenheter darav, men hans
far — — —

En afton, da August foreslagit f6r fadern, att de
skulle ta itu med byggandet av en ny ladugdrd —
den gamla var ju alldeles fallfardig — hade fadern
skyggt, nastan Odmjukt meddelat sonen, att han
icke hade pengar dartill. Tegelbruket hade slukat
allt vad han tidigare sparat och mycket mera dartill.
Han hade sttt i borgen for slaktaren och nar denne
gjorde konkurs, hade han fitt betala ut ett bety-
dande belopp. Han hade di varit tvungen att lana
och Jonnasen och hans farbror 1 stan hade gitt i
borgen. Sina sparpenningar hade han tidigare satt
in i bruksforetaget. Han var, som folket sade, tegel-
brukets egentliga upphovsman. Foér Jonnasen
hade han berittat alltsammans, men inte for nigon
annan. Hur saken blivit kind av de Gvriga, for-
stod han ej. I byn hystes icke fiendskap mot honom
for den skull, det visste han nog. Men han f{ore-
bridde sig sjalv bittert. Han sade helt uppriktigt
till August, att det var hogmodet och snikenheten,
sotn drivit honom att begynna med tegelbruksaffa-
ren. Han hade velat vara former an de andra, velat
visa bysborna, att han kunde dstadkommanégot, som
alla skulle tacka honom for. Han hade ocksd onskat
fortjana pengar for egen del. Det visade sig emel-
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lertid snart, att affiren icke war sd god, som han
och slaktaren tankt sig. Leran var av dilig beskaf-
fenhet och de miste silja teglen till underpris. DA
mordet intriffade, hade han redan haft klart for sig,
att allt snart skulle ramla.

Mordet tryckte honom ocksd svirt. Han kunde
inte se Trumpetars-Otto, utan att kinna ett styng
1 hjartat. Han tyckte, att det egentligen var han,
som var skulden till Ottos olycka. D4 han horde att
slaktaren hade for avsikt att skicka Stromlund till
bruket, hade han pi det bestimdaste bort avstyrka
det. I stallet hade han blott i forbigdende halvt
skamtsamt berattat, vad Stromlund redan utrattat
pd orten samt undrat Over, huru han hade lust att
visa sig dir igen. At detta hade slaktaren blott
skrattat och sagt, att Stromlund var en karl, som
skamdes warken for Gud eller manniskor.

Den varsta stunden i1 hans liv hade varit den, di
han maste be Jonnasen gi i borgen f6r honom.
Han hade uppskjutit det dag for dag, men slutligen
maste han det dock. Jonnasen hade emellertid icke
sagt ett forebrdende ord, varken di eller framdeles.
Men Tallbacken visste, att svigern pd det hogsta
ogillade honom och ansig honom wvara skulden till
allt ont, som hant i byn. Om han nu borjade med
nigot nytt — som han forresten inte hade rad till
— skulle Jonnasen fi 4n simre tankar om honom.
Forst méste skulden betalas och svigern befrias frin
sin borgen. Sedan kunde man tinka pi ladugirds-
bygget och annat nytt. Han visste ocksd, att Jon-
nasen ogillade honom for att han litit August g2 i
skola i stan. En ging hade han till och med sagt,
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att det mdhianda kunde gd August, som det gick
Daniels Johan Fredrik frAn Immersby. Han skulle
bli bide prast, doktor och haradshovding, men blev
till slut bara skolmistare i hembyn.

Di August tankte pd detta Jonnasens yttrande,
rodnade han och reste sig som i trots. Sa skulle det
inte gd& med honom. Han skulle bli varken prast,
doktor, hiaradshovding eller skolmastare — kanske
andd det sistnimnda pd sitt och vis, smalog han.
Han hade redan ior en stund sedan borjat med ett
slags undervisning.
 Med detsamma hajade han till. Just di han skulle
vanda forbi Jonnas stallknut, kom en ung flicka emot
honom. De voro nira att stota ihop.

August rodnade, men flickan frigade skrattande,
om han gick 1 sémnen.

— Nej, jag funderade bara.

— Och vad funderade skolmastarn pi, om man
fir friga?

— Skolmastarn? — Varfor kallar du mig skol-
mastarn? frigade August hapen.

— Jag kom att siga si, darfor att far for en
stund sedan kallade dig skolméstare. Han sig nam-
ligen genom stugfonstret, hur du lirde Andersasen
ploja, och d4 sade han: F4 se bara, om inte Tallbacka-
August ocksi slutar som skolmastare, han lar redan
Andersas-folket ploja.

August skrattade, men icke utan en viss bitterhet.
Han var alldeles siker pd, att bra mycket han legat
bak Jonnasens uttryck. Han hade sikert i det 6gon-
blicket tinkt pd Daniels Johan Fredrik. Men det
kunde icke hans fosterdotter Anna-Lisa veta.
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— Jag tror, att jag inte ar wvidare val anskriven
hos din far, sade August. Emellanit ser han knap-
past dt mig, di vi motas. - .

— Tro inte det, svarade Anna-Lisa glatt. Tvart-
om anser han dig vara en ratt bra karl, efter vad jag
kunnat f6rsté, skrattade hon. — Men ser du, far ar
gammal, redan narmare ittio 4r, och kan inte forsta
era funderingar nu for tiden. Han tycker ocksda om
allt, som ar gammalt, och sager ofta, att det gamla ar
det nyas foraldrar och att den, som icke aktar sina
foraldrar, for honom gir det inte val. I gir di mor
tinkte slanga ett gammalt, sondrigt kaveltrd i el-
den, blev han nastan ond och sade, att det kaveltraet
hade funnits i girden allt frdn hans farfars tid och
skulle finnas dir si linge han levde. Sedan fick de
gora med det, vad de ville.

— Bra sagt, menade August. Ocksd jag tycker
om sadana dir gamla saker och anser, att man bor
bevara dem. Men, ser du, allt gammalt ar inte gott
och allt nytt inte ont. Man kan tycka om en gam-
mal gumma och lita henne leva tills hon dor. Men
en ung flicka 4r nigot annat — henne tycker man
om pa ett helt annat sitt,

Anna-Lisa rodnade.

— Nej, nu miste jag i vig, sade hon hastigt. Jag
skulle utratta ett arende &t mor hos Lassas och nu
stdr jag har och — Farvil och lar nu ocksd de andra
i byn ploja. — Darmed vande hon sig skrattande om
och var snart forsvunnen.

D4 far och son senare pa aftonen sutto vid kvills-
vardsbordet, sade August:
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— Jag tycker, att vi dndd i vinter skulle borja
med ladugirdsbygget. Kommer tid, kommer rad.

Tallbacken suckade. Han hade under den senaste
tiden blivit si tungsint, forlorat all sjalvtillit.

— Visst vore en ny ladugird nédvandig — nod-
vandigare an allt annat. Den gamla ar si forfallen,
att vi knappast kan ha kreatur i den lingre. Dar
stdr ju ocksd 1762 inhugget pd gavelviggen.

— Den stocken ska vi férvara som ett minne, sade
August skrattande. Men det 6vriga kan vi gott
hugga till ved.
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Vid en kommunalstamma, som adgde rum pa sen-
hosten, hade Andersas-husbonden jamte ett par
andra bonder inkommit med en skrivelse, dari de
yrkade pa, att en folkskola skulle inrattas i byn.
Byn lig mitt emellan tvenne andra storre byar.
Skolan skulle siledes komma att betjina tre byar
jamte «den ganska talrika skargirdsbefolkningen.
Tva skolor hade redan uppiorts i kommunen, en 1
kyrkbyn och en i norra delen av socknen. Det var
saledes icke mer an rattvist, att man ocksa uppforde
en skola 1 s6dra delen.

Stamman upptog icke skrivelsen till behandling
den gingen, utan bordlade drendet till nista sam-
mantrade.

Under mellantiden var byn delad i tvenne skarpt
skilda partier: de, som &nskade skola i byn och de,
som icke onskade det. De senare voro betydligt
flere till antalet.

Den strid, som nu uppflammade, var vida skar-
pare och hansynslosare pd bida sidor an striden
mellan vickta och kyrkliga tidigare. Det gillde
denna gang de stridandes penningpung.

Skolmotstindarna framhollo, att skolbygget ytter-
ligare skulle forhoja skatterna samt dessutom
dsamka bonderna en hel del andra utgifter och be-

Nadtider och brytningsdr — 9
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svar. Da de tva tidigare skolorna uppiordes, hade
bonderna fitt skinka och till byggnadsplatsen slapa
storsta delen av virket och dessutom verkstilla en
mangd andra korslor. Sa skulle det val ga till
aven nu. Men man hade nog med det egna arbetet.
Man ville pi inga villkor dtaga sig extra korslor
och besvar och ej heller ville man betala hogre skat-
ter. Ma de, som hélla pi skolan, ocksd bygga den.
+ De andra behovde inte skolan. Deras barn kunde
gott reda sig med det de fingo lara i den vandrande
smaskolan, som kom till byn en manad pid hosten
och en pi vintern.

Ocksd de vackta tankte pé sin ekonomi och de ut-
gifter skolan skulle &samka dem nu och framdeles.
Men de stillde icke penningfrigan i frimsta rum-
met, sade de. Det var en annan vida viktigare sak
de tinkte pd. De forklarade rent ut att skolan var
ett djavulens pahitt. Den onde ville pd detta satt
fdnga bysbornas barn. Skolan skulle hos barnen
uppamma hogmod och ett trotsigt sinne. De skulle
fa lara sig en mangd virldsliga och fifangliga ting,
och detta skulle aven géra dem sjalva varldsliga och
fafanga. Nar barnen slutat sin skolging, skulle de
tycka sig vara nigot — i alla handelser former an
foraldrarna och darmed skulle ocksi respekten for
far och mor vara forsvunnen. Att kunna lisa, skriva
och rakna nodtorftigt ar bra, men det fick man lira
sig i den vandrande smdiskolan. Herrskapsbarn,
som inte dugde till annat an herrar, kunde gi i
skola, de, men inte bondernas barn. I Bibeln fingo
bondens barn liara sig allt vad som behdvdes for
detta livet och mera dartill.
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Striden blev allt haftigare ju nairmare det led mot
kommunalstimman. En rusthdllare frin Pigby
reste omkring och insamlade fullmakter av skolmot-
standarna. Nar han under en sidan fard kom till
ragrinden mellan Gesterby och Massby, métte han
Baggasen, som var ute 1 samma Arende f6r mot-
partens rikning.

Det kom till ordvaxling.

— Ar du pi ekorrjakt? frigade rusthillaren, se-
dan de stannat hastarna pa var sin sida om grinden
och halsat.

— Hur si? fragade Baggasen forvanad.

— Darfor att du kisar opp mot triatopparna och
inte ser grinden, svarade rusthllaren hinfullt och
hogdraget.

— Jag tycker, att rusthdllarn girna kan Oppna
grinden for bonden. Det ar ju pid bondens aug-
mentsranta han lever, sade Baggasen elakt.

— Jag kunde gora det, om jag inte vore si styv
inacken. Jag ir inte van att bocka for herrar, sva-
rade rusthéllaren.

— Vet du vad det egentligen ar for en skillnad
mellan en rusthillare och en bonde? frigade Bag-
gasen.

— Nej, men att skillnaden ar stor, det vet jag. I
dag far du till exempel i herrarnas arenden, men
jag reser i mina egna.

— Skillnaden 4r densamma som mellan marr- och
valackbollen, sade Baggasen utan att fasta sig vid
den andres inpass. Bocka dig ned och titta! Det
ar ju inte herrar, du bockar dig for, ha, ha.

P4 det sattet fortsatte de, tills de blevo si ilskna,
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att de bida vinde om hiastarna och foro at var sitt
hall.

Vid stimman infann det sig sd mycket folk som
aldrig forr. Man stod packad som sill i tunna i
sockenstugan. Det luktade starkt av svett och to-
bak och dven av brannvin, ty mingen hade tidigare
druckit en knorr eller ett par for att stirka hu-
moret. Véanner och motstindare stodo blandade
om varandra. P& binkarna i gaveln sutto socknens
herrar och smépratade sinsemellan.

Nigra mindre arenden avgjordes i flygande hast,
utan att bonderna sade ett ord. Det var endast
nagra herrar, som yttrade sig och arendena avgjor-
des ocksd efter deras Gnskan.

S4 kom skolirfigan.

Det blev rorelse bland de narvarande. En och
annan framlamnade redan fullmakter. En herre-
man begirde ordet och yttrade, att anhdllan utan
vidare borde beviljas och stimman ansli medel {or
skolbygget. Han framholl, att det var alldeles nod-
vandigt, att allmogens barn erhdllo skolundervis-
ning. Han hade betraktat de fullmakter, som lagts
pa bordet och funnit, att de flesta voro underteck-
nade med bomarken. En god del av socknens hus-
bonder kunde siledes inte ens skriva sitt namn.
Detta var alldeles pi tok. En ny tid hade brutit
in, en tid, som fordrade kunskaper och vetande
ocksd av bonden. Inte behdvde bondens barn bli
herrskapsfolk, om de ocksd lirde sig nigot.

Nu brot det 10st.

NAagra begirde ordet, men de flesta forklarade
utan vidare hogt, att det inte behovdes flere skolor
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i socknen. Det blev for dyrt och skulle dessutom
linda jordbruket till skada. D4 barnen gitt flere ar
i skola, ville de inte mera arbeta, utan tyckte sig
vara herrskap. Man framlade exempel och skydde
inte att nimna namn. Den ambulatoriska skolan
var nog. Dar lirde man skriva och rdkna till-
rackligt bra. En herre hade sagt, att bénderna inte
kunda skriva sitt namn, bara teckna sitt bomirke.
Men de kunde nigonting annat. De kunde arbeta
och behovde inte gd ifrdn sin gird for skuld lik-
som herrarna, fastin de kunde skriva sitt namn
och mera till. Sist ropades det pd omrostning. Man
visste, att motstindarna skulle segra vid omrostnin-
gen. De voro sd mycket flere till antalet och hade
en mangd fullmakter i fickan.

Men detta visste ocksd herreminnen och skolans
foresprakare. Innan omrdOstning beviljades, steg
en herreman upp och anholl att frigan ytterligare
skulle bordlaggas. Det hade kommit nigot till, ljog
han, som behovde funderas pa.

Han vann understéd av flera andra och di ord-
foranden kort och skarpt frigade, om uppskov be-
viljades, kom sig ingen for att siga nigot i hast,
varpa klubban 6!l och drendet bordlades.

Stamman var slut och ordforanden steg upp frin
sin plats, samlade ihop sina papper. Hogrest och
myndig banade han sig hastigt vig genom ming-
den, som aktningsfullt vek it sidan, liksom den bru-
kade gora pi landsvagen, d3 han pd ryskt sitt kom
sprangande med sina snedspringare.

D3 man kom ut och begynte ordna med hastarna,
fallde en del bittra och fula ord om herrarnas kon-
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ster och knep. Men de flesta togo saken lugnt. De
hade blivit lurade, det var sant, men pi ett satt, som
nastan ingav dem beundran. Deras sak var forlo-
rad, det visste de lika val som herrarna. Motstindet
var brutet. Nista ging skulle blott fa infinna sig
vid stimman — en ging kunde man bréka litet for
en sak, men inte flere. De inlato sig i vanligt sam-
tal med skolvinnerna. Det nyttade ju icke att se
sur och ilsken ut, om man ocksd icke haft fram-
ging. Man begynte tala med motparten om, huru
man skulle ordna det med korslorna, virkesleveran-
serna och annat dylikt. Nar man kom hem, kande
man sig nistan beldten Over, att saken avlupit som
den gjort.
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En dag ndgra veckor fore jul samma 4r kom det
en frimling &kande till byn med skjutshist. Han
var valkladd, men sdg icke ut som en riktig herre-
man, snarare som en formogen handelsman eller
dylikt.

Han lit kora sig direkte till Tallbacka, och oaktat
husbondfolket icke var inne, klev han ogenerat och
objuden in 1 kokskammaren och bestallde kaffe.

Flickorna satte kaffepannan pi elden.

Medan kaffet kokade kom Tallbacken hem. D4
han fick hora, att det satt en frimmande herre i
kékskammaren och vintade pi honom, blev han
forst skramd, men sansade sig och gick in i kam-
maren.

Den fraimmande hilsade fryntligt, bad om ursakt
for att han objuden intringt i kammaren och sade
darpa, att han var skogsuppkopare och 6nskade képa
skog i byn. Han kopte ocksd hela hemman, om man
onskade silja. De hade visst inte betydlig skog,
men ndgot fanns det alltid 1 utskiftena och pi hol-

“marna. FHan betalade bra, sade han, battre in ni-
gon annan, och det skulle inte bara komma mycket
pengar for skogen, utan de skulle ocksi kunna for-
skaffa sig en god inkomst under vintern genom
virkesslipningar och genom att silja livsmedel &t
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skogsarbetarna. Tallbacken, som var byns fornam-
sta husbonde, kunde goéra en god borjan och silja
sin utskiftesskog it honom. Han upprepade yiter-
ligare, att han skulle betala bra, mer an man nigon-
sin vigat drémma om.

Tallbacken betraktade mannen hapen.

— Hur 1 all varlden kanner ni min skog? ira-
gade han.

Den frammande smailog.

— Jag kanner alla skogar i hela socknen. Har
inte husbonden hort talas om konsul Ahlblad i Borgéd
och hans skogsuppkopare Tapper. Konsuln ar en
av landet rikaste karlar. Pengar saknas siledes
inte. Sl4 till bara!

Med detsamma kom en av flickorna in med kaffe-
brickan och bjod herr Tapper och husbonden pi
kaife.

Da forsta koppen var utdrucken, sade herr
Tapper:

— Var sd god och sag till om halvkoppar. Vi
ska vil ha oss en knorr i kylan. Jag har god kon-
jak med mig. — Gch darmed drog han en konjaks-
plunta ur brostfickan och stillde den pa bordet.

D4 de skilat och smakat pid knorrarna, begynte
herr Tapper ater tala om skogskopet, men nu med
storre bestamdhet.

— Jag betalar sex tusen for utskiftesskogen, allt
kant och klart, sade han. Det ir mera an skogen
ar vard. Oss emellan sagt betalar jag litet mera at
husbonden an it andra. Ni kan sedan bli liksom
forman och eftersynare it oss, om jag fiar kopa
andra skogslotter har i byn.
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Tallbacken tankte, att detta just var den summa
han behovde for att bli kvitt sin virsta skuld. Han
blev darfor fundersam. Men vad skulle August
saga om saken?

— Jag vill inte bestimma mig, forr an jag har
fatt tala med min son, svarade Tallbacken. Han
kommer snart att 6vertaga hemmanet och bor dir-
for ocksd ha sitt ord med i saken.

— S4 mycket hallre bor ni silja, menade herr
Tapper. Skogspengarna ska ni ta undan f6r egen
raikning. Er son fir ju tillrackligt andd. Han ar
ju enda arvingen, efter vad jag har hort.

— Vi kan vil vanta. Han ar hemma snart,
menade Tallbacken.

Herr Tapper sig en smula missnojd ut. Ju snab-
bare ett kop avgjordes, dess battre for honom, det
visste han av erfarenhet. Men & andra sidan kunde
det kanske vara likasd gott att invanta sonens hem-
komst. Soner, som just stodo i berdd att Gvertaga
eller redan Overtagit fadernegérden, voro vanligen
mycket villiga att salja skog. De behovde pengar.

Efter en stund kom August hem.

Fadern bad honom genast komma in i ett annat
rum och dar meddelade han honom, vem den fram-
mande var och vad han 6nskade.

D& August fick héra, vad han bjod f6r skogen, ut-
brast han:

— Men' det ar inte ens fjardedelen av skogens
varde. Den ar vird minst trettio tusen. Jag har
noga granskat den och ocksd tankt pd forsaljning
i framtiden. Du vet kanske inte, att jag i jord-
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bruksskolan ocksd fick lira mig virdera skog. —
Lova for all del ingenting nu, utan begar betanke-
tid. Lt inte forleda dig av hans hala tunga. Kon-
suln ar ju allmant kind f6r sina skogsskojerier med
bonderna.

Da Tallbacken forklarade for skogskoparen, att
han annu en tid ville bida med foérsaljningen, visade
denne till Tallbackens stora f6rvining nistan gladje
over. beslutet.

— Det ar ratt, det, sade han. SA& ska en forstidn-
dig karl handla. Jag satt just och tankte for mig
sjalv, att jag mdhanda bjudit f6r mycket — varit {6r
het pd groten, som man siger. Nu fir aven jag tid
pa mig att nirmare granska skogen. '

Sé drucko de en knorr till och talade om annat.
Nar knorren var drucken, tog herr Tapper ett glatt
avsked och begav sig till de andra gérdarna.

Redan pafoljande morgon befanns det, att fem av
byns hushonder hade silt sin utskiftesskog, tvinne
ocksd sina holmskiften, till konsul Ahlblad i Borgé.
Avverkningstiden utgjorde tvd ar. Skulle kdparen
emellertid av en eller annan anledning icke hinna
med avverkningen inom de bestimda tva aren, for-
beholl han sig ratt till avverkning aven darefter.
Tva av forsdljarna, Nygdrds- och Bulsas-hushon-
derna, hade dessutom atagit sig att slapa allt 1 de-
ras skogar avverkat virke till sjostranden. For
detta erhdllo de nastan lika mycket som for sjilva
skogen.

Efter nigra dagar hade nistan alla husbdnder,
som dgde sdljbar skog, forsdlt storre eller mindre
skogslotter it konsul Ahlblad. Jonnasen var dar-
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emot omojlig. Han sade tvart nej. Nar skogs-
koparen ansatte honom, satt han tyst och stirrade
liksom frinvarande framfoér sig. Herr Tapper
maste till slut lamna honom i fred.

Tallbacken och herr Tapper lekte katt och ratta
med varandra under hela veckan. De traffades
niastan dagligen och samtalade om- allt mojligt, men
namnde aldrig nigot om skogskopet. Emellertid
tankte bdda jamt pid det och den ene vantade, att
den andre skulle bringa saken pd tal. Skogskopa-
ren kiande sig orolig. Om han icke for skiligt pris
erholl Tallbackens utskifteslott, s& kunde det uppsta
svarigheter betriffande utforslingen av virket frin
de andras skogslotter. Tallbacka-lotten 14g narmast
sjon och virket frin de andra lotterna skulle forslas
genom den. Tallbacka hade dessutom den basta
upplagsstranden och den djupaste och basta last-
ningsplatsen. Det var siledes nastan ndodvandigt,
att det blev kop av. Att han skulle {4 betala be-
tydligt mer f6r Tallbacka skogslott an fér de
andras, var herr Tapper fullt pd det klara med —
kanske dubbelt mer. Han tankte ilsket pAd August.
Inte nog med att han skruvade upp priset for fa-
derns skog, han hade ocksd formétt de andra bon-
derna att hoja priset for sina skogslotter och dess-
utom lyckats Overtala dem att icke silja skogen pa
holmarna.

Tallbacken 4 sin sida kande sig ater angslig for, att
herr Tapper helt och hallet skulle avstd frin skogs-
kopet eller ytterligare pressa ned priset. Och silja
maste han. Skulden tryckte honom svart. Han var
strangt taget den ende av byns bonder, som var
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skuldsatt, De flesta andra hade till och med nagot
pa banken.

Dé Tallbacken fick kinnedom om, att alla skogs-
kop, som for tillfillet kunde komma i frdga i byn,
voro uppgjorda samt att konsuln endera dagen van-
tades dit for att underteckna kontrakten och ut-
betala kopesummorna, sade han till August:

— Nu fi vi vil rent av gd& och bjuda ut vir
skog — inte lir han komma sjalvmant numera.

— Var lugn bara, trostade August, han kommer
nog. Senast i gir lopte han hela formiddagen om-
kring i vir skog och matte och synade. Han tanker
nu bara pd, hur hogt han kan gi.

Och mycket riktigt. P& kvillen hade de herr
Tapper pi Tallbacka.

— N4, hur blir det med skogsférsaljningen? fra-
gade han rakt pd sak. Har husbonden funderat
tillrackligt an?

— Det ar s, svarade Tallbacken — att jag har
overlamnat hela forsaljningen it min son. Han ska
ju andd snart Overta girden. Vi ska be honom
komma in.

August kallades in. Han och skogskoiparen sigo
bistert pa varandra.

— Vad begér ni? frigade herr Tapper bryskt.

— Vad bjuder ni? svarade August.

— Tio tusen.

— Tretti tusen ar virt pris. Inte en penni dar-
under. i

Herr Tapper svor till:

— Ni ar tokig, skrek han, grep sin mdssa och
rusade ut.
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August skrattade, men Tallbacken sig betank-
sam ut.

— Nu ar det val slut med den saken, sade han.

— Vi {4 se,

Pafoljande dag kom konsuln och en timme dar-
efter hade de herr Tapper pd Tallbacka igen.

— Jag har talt med konsuln om saken och han
tyckte, att vi skulle kunna gd anda till tjugo tusen.
Vad sigs om det?

— Tretti tusen har jag sagt, svarade August
lugnt.

— D4 far ni behélla er skog.

— Bra, vi behdlla den dia. Vi aro inte i behov av
era pengar.

Skogskoparen rusade i vig igen, men efter en
stund var han dter tillbaka och hade nu kontraktet
fardigskrivet med sig.

— Konsuln har okat till tjugofem tusen. Se har
ar kontraktet. Husbonden ar god och skriver un-
der. — Han rickte kontraktet till Tallbacken.

Men August grep hastigt papperet och ognade
igenom det. DA det var last, rev han det i bitar
och kastade bitarna pi golvet.

— Ett sddant kontrakt skrivs aldrig under 1 den
hiar gdrden. Dar stir ju bland annat, att avverk-
ningstiden utan vidare kan forlingas over tvd Aar,
siledes om det si vore i all evighet. Det hiar ar ju
rena skojeriet. P4 det sittet far konsuln var skog
och skogsmark i sin hand for huru ling tid som
helst. Vidare stir det, att siljaren ar skyldig att
se till att skogsdverkan 4 den forsdlda lotten icke
forekommer. Vi skulle silunda bli konsulns skog-
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vaktare pd kopet. Ni har lyckats lura de andra bon-
derna att skriva under ett sidant kontrakt, men har
gar det inte. Priset for skogen ar forresten tretti
och inte tjugofem tusen.

Svetten parlade pd herr Tappers panna.

— P& andra villkor gir konsuln nog inte in,
sade herr Tapper ldgmalt. Jag kommer att forlora
min plats genom det har, tillade han sorgset.

— Vill inte konsuln ga in pa vara villkor, sd ar
det hans ensak, svarade August lugnt. Men i det
fallet kommer han inte att ligga upp en enda stock
eller vedfamn pa vdrt strandomrade.

Herr Tapper grep sin mossa och ilade ut for att
an en gang radsld med konsuln. D3 han dtervande,
bad han hovligt, att husbonden och August skulle
infinna sig hos konsuln.

August tinkte forst neka, men si besinnade han
sig och begav sig jamte fadern till I.abbas, dar
Tapper bodde och dir aven konsuln tagit in.

D4 de intradde satt konsuln vid ett bord med ryg-
gen it dorren och armarna pd bordet. Han varken
besvarade halsningen eller vinde sig om.

— Det har ar Tallbackafolket, far och son, pre-
senterade herr Tapper skyggt.

Nu ritade konsuln péa sig och vinde sig langsamt
om mot de tvd mannen.

Han hade fula, blodsprangda ogon med tunga,
starkt brunfirgade Ogonlock och stora, stripiga
ogonbryn. D3 han satt, sackade magen ldngt ut pd
benen, vilka darigenom tedde sig ovanligt korta.
Han hade ett eget satt att se pd folk, ett satt, som
tydligen var inlart och minga ganger provat. Han
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sag en lang stund skarpt pd den andra med vitt upp-
sparrade Ggon, slot darpd ogonen helt, 6ppnade dem
igen och stirrade pd nytt. P4 detta satt kunde han
hélla pa i fem minuter utan att yttra ett ord.

S4 dven nu.

D4 han Oppnade Ggonen ett tag, mirkte han, att
August log forsmadligt. En rod sky drog over hans
ansikte och han viande sig haftigt om.

— Skriv ut ett nytt kontrakt, kommenderade han
herr Tapper. Hans staimma var 14gmaild och grotig.

— Priset ar tretti tusen, inféll August — och
fem hundra mark i strandhyra per dr och skogslott.
For tva ar alltsd tusen mark for varje lott, utom for
var egen, som ni fir upplagga gratis. For lingre
tid an tvd ir uthyres stranden inte. — August ville
radda de andra husbonderna fran deras ofordelak-
tiga kontrakt.

Konsuln ryckte till, men vinde sig icke om.

— Vem ar du — vad har du att siga? sade han
skarpt. Det ar med din far och inte med dig jag
uppgor kontrakt.

— Min far och jag dro fullt ense i den har saken
— eller hur? svarade August och stotte sakta till
fadern med armbdigen.

— S34 ar det, sade fadern osakert och und-
fallande.

— GA ut si lange vi skriva, kommenderade kon-
suln och pekade pd August. '

— Vi gé val ut da, sade August och fattade fa-
dern i armen.

— Nej, du — inte din far, rot konsuln. Han
ska stanna inne.
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— I sé fall stannar ocksi jag, forklarade August.

Konsuln vande sig om. Ett 6gonblick sig det ut,
som om han amnat rusa pa August. Men da han
narmare betraktade den langvaxte, axelbrede karlen,
hejdade han sig.

— Skriv! kommenderade han.

D34 kontraktet var utskrivet i tvA exemplar, un-
dertecknades det av Tallbacken och bevittnades av
herr Tapper och Labbasen, som ritade sitt bomirke
under det fardigskrivna namnet.

Darpi skildes man.

Da Tallbacken och August kommo ut, sade Au-
gust:

— Dar sig du, far, en karl som kallas konsul
och anses for en fornim herre, men som inte har sa
mycket heder 1 hela sin kropp som du i ditt lill-
finger.

— Jag kunde aldrig tro, att han skulle betala si
mycket for den skogsbiten, menade fadern, vars
tankeging gick sin egen riktning. Médnntro det
inte blir forlust for honom? undrade han.

— Tro aldrig det, skrattade August. Han for-
tjanar den har gingen pi skogskopen flerdubbelt
mot vad han har betalt. Det ar ju sedan manga ar
fullkomligt ordrda skogar han har kopt. Ledsamt
ar det, att vi nédgats salja. Dar konsul Ahlblad en
gang fitt fast fot, dir harjar han sedan vida om-
kring och till sista stickan.

Under vintern blev det brak och buller i byns
utskogar. Det samlades stock- och vedhuggare frin
méanga hall, mest dock utsocknesbor. Det var ett
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hojtande och skrikande och svarande som aldrig
forr, i synnerhet utmarkte sig hastfolket, som ocksi
samlats dar i1 stor mangd.

Nagon olagenhet hade byn icke denna gdng av det
myckna folket. Skogen var ldngt avligsen och va-
gen dit for det mesta ouppkord. Konsuln tillhanda-
holl en del livsfornédenheter 1 en handelsbod, som
han inrittat i en backstugukammare, och andra kop-
tes i grannbyn, dit det var nirmare viag och dar aven
arbetarna bodde.

Arbetet Gvervakades av herr Tapper, som mark-
vardigt nog fitt bostad pd Jonnas. Han fiardades
till och frdn arbetsplatsen med egen hist och varje
lordag reste han in till Borgd efter pengar. Det
hopades valdiga massor ved och timmer av olika
slag pa Tallbacka strandomrdde. Oupphorligt
gingo hastar fram och iter mellan utskogen och
sjon. Det markvardiga var dock, att det icke tyck-
tes minskas si mycket i skogen. NAar man gatt over
ett skifte och tagit ut bdde timmer och ved 1 mas-
sor, sig det fortfarande nastan orort ut. Mangen
husbonde skakade vemodigt pd huvudet. S& mycket
virke hade han aldrig trott, att hans skogsskiften
skulle innehdlla. De tinkte med avund pa Tallbac-
ken. Han hade forstitt att fordra betalt, han, for
sin skog. Detsamma hade ocksd de kunnat gora, om
de varit forstindiga och lyssnat till Augusts rad.
De hade haft for brittom. Men det hade sett ut, som
om skogskdparen inte varit si noga om deras skogs-
skiften — och de hade girna velat silja. De voro i
alla handelser glada att de raddat holmarna. Det
hade de August att tacka for.

Nodtider och bryiningsir — 10
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Det virsta var dock med Nygards- och Bulsas-
husbénderna, som ocksi atagit sig slipningen. Det
sdg ut, som om konsuln rent av forféljde dem. Han
avverkade mest pd deras skogslotter och fordrade
att virket snabbt skulle forslas till stranden. Det
drojde inte mdnga veckor, innan bida hushénderna
insago, att de icke med egna krafter skulle kunna
forsla virket till sjon. De maAste lega frammande
hastar och betala hogre pris an konsuln. D& man
kommit till halva vintern, hade de intet mer att upp-
biara pd slipningssumman, men dnnu dterstod mas-
sor av virke att slipa. Hemma grilade kvinnfolken
over ved- och foderbrist, och godseln samlade sig bak
gluggarna, sd att man ej mer fick den ut frin ladu-
girden. Inte ett lass mull hade de annu vid pask-
tiden kort ihop pé dkrarna.

De beklagade sig f6r herr Tapper och menade att
de blevo orattvist behandlade. Avverkningen skulle
ju pagd i tvd ar och nu sdg det ut, som om man
redan forsta dret tinkte hugga deras skiften slata.

Herr Tapper svarade, att han icke kunde gora
nigot &t den saken. Han hade bestimda order fran
kontoret och dem maste han folja. For resten blevo
de inte orattvist behandlade. Det stod ju tydligt
och klart 1 kontrakten, vad konsuln hade ratt att
fordra.

Da védren niarmade sig och foret begynte bli sd
daligt, att man blott kunde kora halva lass, reste de
bidda husbénderna till Borgd fér att tala med kon-
suln. Storsta delen av kopesumman for skogen
hade redan strukit med, men annu aterstod till fol-

~
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jande ar nistan lika mycket att slipa. De ville for-
soka fi en andring i kontrakten till stind.

Dé de traffade konsuln, tycktes han vara vid sir-
deles gott humér. Han bad dem till och med sitta
ned och bjod pé cigarr.

Kontrakten kunde han dock icke dndra. Vad han
skrivit, det hade han skrivit, skrattade han. Men
han ville géra dem ett forslag. Han skulle kopa
deras hemman, bidda tvd. Han gjorde visst ingen-
ting med dem, ty han hade redan flere stora egen-
domar. Men for att hjalpa dem. — De hade bida
ett vackert strandomride it den andra byn till och
dir kunde han bygga sig en sommarvilla. De
skulle dd med detsamma slippa hela slapningshriket,
som ju maste vara mycket betungande f6r dem.

Silja hemmanen!

De bida husbonderna stirrade hipna pi var-
andra och pa konsuln. Nigot sddant hade de aldrig
tankt pd. De hade ju drvt dem — inte kunde man
silja — —

Konsuln, som sig deras hapnad, gav dem betan-
ketid.

— Vi behéva inte sld till nu genast. Ni kan ju
resa hem och tinka pd saken. Vi ha gott om tid
till nasta vinter, dd slipningen bérjar igen, sade han
forsmadligt.

Dé de bdda husbonderna kommo hem, berattade
de for alla, som blott ville hora pd, att konsuln
onskade kopa deras hemman. De skulle di bli fria
fran slapningstungan.

S4 ldngt man kunde minnas tillbaka, hade ingen
i byn silt sitt hemman. Dessa hade alltid gétt i
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arv frén far till son eller till ndgon mig. Det var
icke tinkbart, att ndgot annat nu skulle komma i
friga. Man tog saken mera som ett skamt. Visst
voro de bida hushénderna i trdngmaél, men inte be-
hovde de silja sina stillen for det. Saken skulle
val reda sig andd — om inte pa annat satt, sd maste
de silja mera skog. De bida girdarnas hem-
skog var ju mycket god, om den ock for det mesta
bestod av bjork. For resten var det ldngt till nasta
vinter och kommer dag, kommer rid.

Men pafoljande vinter sdg «et dn morkare ut for
de bida hushonderna. Det blev ovanligt sent slad-
fore och allt tydde pd en kort vinter. Slapningen
maste darfor forsiggd med férdubblad fart. Kon-
suln betalade ovanligt hog slapningslon det aret och
Nygirdarn och Bulsasen méste folja efter. Inom
kort voro deras tillgingar slut och deras egna
hastar utkorda.

Nu méste de in till konsuln igen. D3 de ater-
vande, hade bdda salt sina hemman.

De hade fitt ett mycket gott pris, tyckte man all-
miant — den ene sex och den andre atta tusen mark.
Dirtill kom all l6segendom, som pd vardera stillet
var vird minst tvd tusen mark. Tills vidare skulle
de bida tva fi stanna kvar som arrendatorer pa var
sin gird. Ocksd detta var en fordel, tyckte man.
Konsuln hade visat sig ratt hygglig den gangen.

Men pi samma géng tyckte man dock, att ndgon-
ting oerhort hade intriffat. Den narmaste orsa-
ken dartill kinde man, men man hade en fornim-
melse av att bakom den stod nigot annat, som var
forborgat for en, men som ville en ont. Man kinde,
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att man borde vara pd sin vakt, satta liksom ett
starkt 1as for sin gard och hilla den avsparrad for
alla, i synnerhet for framlingar. Man kinde sig
hjalplés och radd. Det var, som om man forlorat
fotfastet, som om marken vacklat under en — —

Jonnasen upprepade visst, d4 man talade med ho-
nom om hemmansforsiljningarna och orsaken dar-
till, sitt gamla bibelsprdk: Vad gagnar det min-
niskan, om hon férvarvar hela varlden, men forlorar
sin sjal — men detta kunde ju icke tillampas har,
tyckte man.

Eller skulle det verkligen vara si — —

Atminstone fanns det ett par personer i byn, som
menade, att penningbegiret varit orsaken till hela
olyckan. De ba&da husbonderna hade icke wvarit
nojda med litet och darfor forlorat allt.
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Det vackte allmin f6rvining att Jonnasen upplatit
rum at skogsuppkoparen Tapper. Inte for det att
herr Tapper var nigon dalig karl, men Jonnasfolket
var kant for att ogarna inldta sig med frimlingar.
Nu voro de bida dessutom gamla och det var icke
litet besvar med att mathdlla och passa upp en herre,
som val hade sina fordringar. Anna-Lisa hade till-
rackligt med arbete med ladugérden och andra hem-
sysslor, sa att icke kunde hon hinna med den fram-
mande.

Det méste darfor ha funnits nigot wviktigt skal,
varfor man upplatit farstukammaren &t herr Tapper.

Byns pratsjuka gummor upptickte ganska snart
detta skal. Man ville ha mig i huset, och dartill
dugde forstas icke nigon vanlig bondson. Det s‘kulle
vara en herreman.

Ingen fornuftig ménniska trodde pd detta prat.
Man kande Jonnasfolket, bide de bigge gamla och
Anna-Lisa, alltfor val for att satta tro till nagot
sidant. Men pratet gick i alla fall och till slut fast-
nade dock nigot pd avig sked.

Pratet niddde naturligtvis ocksd Tallbacka, men
ingen dir i girden fiste nigot avseende darvid.
Man visste, hur det hangde ihop, och det var en-
kelt nog.
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Skogskoparen hade en dag kommit till Jonnas
och bett att f3 stanna dar ett par dagar eller tills
han hunnit se sig om, var det fanns ett bra rum
och en ledig spilta i stallet. De kunde for skams skull
inte neka hartill. De tvd dagarna blevo emellertid
tvd och tre veckor, utan att han lyckades fi ndgon
lamplig bostad. Rum fanns det mog for honom
sjalv, men inte nigon plats for hans hast. P& det
sattet kom han att stanna kvar 6ver hela forsta vin-
tern. Da andra vintern kom, tog han utan vidare in

i sitt gamla rum och — stannade dir. Man wvar
missnojd, i synnerhet kvinnfolken, men — liksom
forra vintern — kunde man inte heller nu kora

honom pé dérren. Han var f6r det mesta borta hela
dagen och hasten med honom, och nar han pé kvillen
kom hem, trott och hungrig, var han icke si nog-
riknad med, vad man satte fram pi bordet.

Andra vintern tog skvallret, som under som-
maren nastan dott ut, ny fart. Nu begynte ocksa
en del forstindigt folk tro pd det. Anledning dir-
till gav herr Tapper sjilv och — Anna-Lisa. Han
begynte namligen skjutsa henne snart sagt varje
sondag till kyrkan och dven diremellan upptrada i
hennes séallskap. Han sades till och med ha férarat
henne en fin sidenduk och vardinnan ett klannings-
tyg. Det sig ocksd ut, som om han begynt intres-
sera sig for gardens arbeten. P4 vdrsidan gick han
omkring med gubben pd Agorna och pekade hit och
dit med sin kiapp. 1 synnerhet tycktes han intressera
sig for Anna-Lisas hemgérd, Ollas. Folk hade ofta
sett honom strova omkring 1 dess skogar.

En afton, d4 Anna-Lisa och August traffades pa
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tu man hand, vilket for resten hande ofta, beslot
August att friga henne, huru det riktigt hangde
ihop med allt detta skvaller. Han tyckte sig ha en
viss ratt dartill, d& han pd sitt och vis var hennes
kusin. Dessutom ingav «detta skvaller honom en
wviss oro, en beklamning, som wvar ritt obehaglig.

Han hade tinkt grila pd henne, rent av lixa upp
henne och forehdlla henne det olampliga i att hon
utsatte sig f6r byns skvallerkdringar, men di han
skulle borja, tréto honom worden och det blev bara
ett mummel och ett stammande alltsammans.

Men hon forstod, vad han menade.

— Jasd, du tycker, att jag sallskapar for mycket
med skogskoparen? svarade hon pd hans forvirrade
ord. Men vad angir det egentligen dig? Hennes
rost 1at ovanligt skarp.

-— Angdr? N4, inte just det, men jag tankte —

— Tycker du inte, att det ir en bra karl? avbrot
hon honom, fortfarande med samma skarpa i rosten.
Har du ndgot emot honom?

— Om jag har nigot emot honom! skrek han
nastan. Det ar den storsta skojare jag vet — en
likadan fahund som hans hushonde, konsuln. Du
skulle bara veta allt vad han har gjort. Och varifran
ir han och vad kan han annat an lura folk pa deras
skogar. Du forstir inte, hur illa du handlar mot
dig sjalv. — Tanker du — tinker du — gifta dig
med honom? frigade han helt plotsligt, forvirrad
di han markte, att hon bleknade.

— Gifta mig med Tapper, upprepade hon sakta
och bleknade 4n mer. Men med ens stramade hon
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upp sig och sade med samma skirpa i tonfallet som
1 borjan av samtalet.

— Varfor inte. Jag ar redan tjugo 4r och tinker
inte bli gammalpiga. Hon skrattade, men det lit
en smula tvunget.

Han betraktade henne. — Tjugo &r! — Var hon
verkligen redan sd gammal. Han hade sett henne
dagligdags under flere ir och f6r honom hade hon
alltid varit bara barnet, en flicksnirta, som han
inte kunnat taga pd allvar. Nu sdg han plotsiigt, att
han hade en fullvuxen kvinna framfér sig, och pi
samma gang kinde han, att denna kvinna var det
basta, det karaste, det enda for honom. Han fick
tarar i ogonen.

— Anna-Lisa, viskade han.

— Herr Tapper, sade hon sakta.

— Jag har varit blind och fitt min syn igen,
jublade han. — Och du?

— Jag har redan linge haft min syn — kanske
har jag dock sett klarare, sedan vi mottes vid stall-
knuten i hostas, log hon rodnande.

— Och jag med! utropade han. — Nu forstir
jag min oro, min forargelse it skvallret — allt.
Han grep henne om livet och svingde henne runt.
— D4 lyckan ligger en narmast, drojer man langst
att gripa tag i henne.

— Men om man andd gor det till sist, sd ar ju
ingen skada skedd.

Det vickte mycket prat 1 byn, di det ndgra veckor
darefter lystes i kyrkan for August och Anna-Lisa.
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Néigonting sddant hade man inte kunnat tinka sig
— att g4 dstad och gifta sig, utan att bysborna haft
den ringaste aning darom. Och dartill gifta sig pa
ett satt, som stred mot alla seder och bruk. Det
marktes nog att Jonnasfolket var gammalt och av-
sigkommet, di det kunde tilldita sddant. Lysningen
hade bort foregds av ordentlig trolovning med tal-
man och talmansskjorta och med ett ordentligt lys-
ningskalas med minga bosskott bakom knutarna.
I stillet for allt detta hade Tallbacken sjilv rest till
prasten och ,tagit ut lysning”, och pd lysningsdagen
sutto de unga tu var och en hos sig och latsade, som
om ingenting hant. Det var alldeles, som drangar
och pigor bruka gora. P4 samma satt skulle de vil
lata viga sig — resa till prastgdrden och bli vigda i
prastens kanslirum med prastens kusk och kokspiga
som vittnen.

Men di de unga vigdes gick det icke till pa det
sattet. De kunde visserligen icke anordna nigon
brudgumsfird med forridare och spelman i spetsen,
emedan gdrdarna ligo s nira varandra, men ett
stitligt brollop hollo de i alla fall. Hela byn var
bjuden, syndersfolket ocksf, och det dts och dracks
i tvd dagars tid. Jonnasfolket var visserligen varmt
religiost, riknade sig till de vickta och holl mycket
pd mattlighet i mat och dryck. Men vid ett tillfalle
som detta fick flaskan icke std orord i skdpet eller
gudsgivorna i matvag héllas gomda 1 skafferiet.
Allt skulle sattas fram och njutas rikligt av. Och
om nidgon av de aldre tog sig en knorr eller tvd for
mycket, sa att vigen forefdll litet smal pa hemfarden,
riknades det honom icke dill last. Kristus sjilv
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hade ju forvandlat vatten till win vid brollopet 1
Kana.

Man var mycket nyfiken att se, huru herr Tapper
skulle forhalla sig pd brollopet. Efter lysningen
hade han f6rsckt skaffa sig annan bostad, men icke
lyckats. Han bodde fortfarande kvar i Jonnas
farstukammare, ehuru de till brollopshogtiden, da
alla rum behovdes sd val, hade skaffat honom till-
fallig bostad hos ett sytningsfolk i narheten.

Man kunde emellertid icke marka ndgot ovanligt
pa honom under hogtidligheten. Han dansade flere
ginger med bruden, skilade med brudparet och
onskade dem ,lycka till”, liksom alla andra. Mest
satt han dock och knorrade 1 kammaren tillsammans
med de aldre, och vid hemkomsten hade han somnat
med kliderna pd. Men detta gjorde minga andra
ocksa.

Efter brollopet blev det starkt friga om, var de
nygifta skulle bosatta sig.

Jonnas-viardinnan 6nskade, att de tillsvidare skulle
bo pa Jonnas. Hon kunde icke tinka sig, sade hon,
att hon skulle mista Anna-Lisa. De gamla kunde
ej heller undvara henne.” Hon var deras enda hjalp
och stod pA gamla dagar och utan henne skulle allt
gd pd tok i hushillet.

Innerst tinkte nog Jonnasen pi samma sitt som
hustrun. Aven han var djupt fist vid Anna-Lisa
och tyckte, att hemmet skulle bli tomt och &dsligt,
om hon flyttade bort. Men pd samma ging insig
han med sitt praktiska forstdnd, att det vore bast,
om de nygifta flyttade till Anna-Lisas hemgérd,
Ollas. Den behovde allt deras arbete och all deras
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vard, ty den hade ju varit utan egentligt husbond-
folk i nirmare tjugo r. Ocksd Tallbacken menade,
att saken borde ordnas pd det sittet, ehuru han for
sin del garna sett, att de unga bosatt sig pd Tall-
backa, som ju dock forr eller senare skulle bli deras.

D4 August och Anna-Lisa som nygifta for forsta
gingen stego in i Ollas stora stuga, som under
minga ar bebotts av ett drangfolk, forefdll det dem,
som om de motts av ndgot morkt och fientligt, vilket
liksom tryckte dem tillbaka.

Stugan, som for tillfallet blivit uppsnyggad, var
visserligen stor och ljus, men den luktade starkt av
snusk och stora rdtthil gapade emot dem pi flere
stallen langs vaggarna. Ndagra av hilen voro over-
spikade med gamla, rostiga platbitar. Rappningen
hade fallit av den stora spiseln och spjallet gnisslade
ilsket i falsarna. Det tycktes ocksd roka in. Taket
omkring spiseln var nimligen svart av sot.

I kamrarna sig det just icke trevligare ut. De.
gamla mdblerna stodo alla kvar sedan fordldrarnas
dod. De voro for tillfallet befriade frdn damm och
spindelvay och golven voro skurade. Men allt gjorde
det oaktat intryck av forfall och formultning och av
ndgot ovanligt och dfrdnstotande. De unga kande
det, som om de vackt en sovande ur hans djupaste
somn och ront otack darfor.

De sdgo missmodiga och forsagda pd varandra.

— Tand eld i spiseln och sitt kaffepannan pé,
Anna-Lisa, utbrast August for att skingra det obe-
hagliga intrycket. Vi ha genast flyttningslassen har
och ska vil bjuda pd kaffe. — Han tog hustrun om
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livet och forde henne med fart ut 1 stugan, dir hon
raskt halade ned ndgra torra vedtrin frin ugnen.

I detsamma hordes roster utanfor.

— Dair ha vi flyttningslassen, sade August och
skyndade ut.

Sex slidar stodo pd mangirden, tre frin Jonnas
och tre frdn Tallbacka, alla fullastade med flytt-
saker av olika slag.

Man begynte lossa pa repen och bira in sakerna i
stugan och kamrarna. Anna-Lisa gav anvisning var
allt skulle placeras. Golven blevo snoiga och vita
och kolden strommade in i rummen. Men pd samma
gang 1jod prat och skratt och detta liksom bliste liv
1 allt det gamla och forfallna och gav det ett van-
ligare och mer inbjudande utseende.

D4 kaffet var drucket och flyttsakerna nigot s
nar ordnade, besloto de nygifta att ocksd se sig
omkring i uthusen.

Aven hir motte dem dlderdom och forfall. Ladu-
girden var si mork, att kreaturen blott dunkelt
kunde urskiljas, och si lig, att August hela tiden
méste gd med djupt krokt rygg. Men korna liksom
hastarna voro vilfodda och snygga. I bodar, loft
och lider fanns det fullt av brite och gamla redskap
och 1 kirrskjulet stod en schis med héga, gungande
resdrer och artalet 1787 malat pd skirmen. Men i
sadmagasinet fanns det sid av olika slag i riklig
mangd och i en sideslar upptackte August rig, som
sakert var tio &r gammal. Den luktade starkt unken
och var betickt av ett tjockt dammlager.

P4 samma satt som det sdg ut pd garden, sig det
ocksd ut pd falten, det visste August. Man hade
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arjat och harvat, sitt och skordat r efter ir, men
ingenting mer. Man hade skyggt dragit sig undan
for videbuskarna pd angarna och respektfullt latit
kummingen och tdteln ta fér sig si mycket de
onskade av dkertegarna. Gardsgirdarna voro stot-
tade pd mdangahanda sitt och pafyllda med kvistar
och krakar och vattnet i utfallsdikena himmades i
sitt lopp av infallna trummor och nedrasade dikes-
renar.

Men det oaktat meddelade Jonnasen ett par dagar
darefter, att det numera icke fanns en penni skuld
pa stallet och att Anna-Lisa dessutom hade flere
tusen mark pd banken.
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Ett gammal ordsprik sager:

Bonden sitter fast pd sin gdrd som stenen i dker-
tegen. Béda fordra véld for att fis bort.

Detta gallde anda till brytningstiden i mitten av
attiotalet. Dareiter intraffade en forandring 1 bon-
dens forhallande till gdrden och jorden.

Han kinde sig inte lingre si intimt forbunden
med sin gind som tidigare. Han begynte betrakta
den sisom stiende alldeles utanfor hans person, som
blott ett foremdl for forvarv. De nya arbetsmeto-
derna och den tilltagande bristen pa pliktkansla och
olusten att arbeta fér andra, som borjade gora sig
gallande hos tjanstefolket, gjorde det nodwvandigt
f6r husbonden att upptrada mer som padrivare an
som arbetskamrat och arbetsledare. Detta lag icke
i hans natur och ingav honom darfor obehag. I
ménga fall blevo hans ekonoiniska bestyr s& vidlyf-
tiga, att han personligen icke alls hann deltaga i
sjalva arbetet. P& detta satt fjarmades han alltmer
frin sjalva jorden och jordbruksarbetet, och darmed
begynte dven kirleken till jorden och jordbrukarens
yrke att forsvinna. Men samtidigt med att kirleken
till jorden férsvann, brusto dven de tridar, som tidi-
gare hallit honom fast sammanknuten med fiderne-
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garden. Hemmet och hemmanet, som dittills varit
oskiljaktigt forbundna med varandra, blevo tvenne
skilda begrepp. Det forra fick betydelse av blott
bostad, det senare av en ,,flack jord med nigra bygg-
nader pd”. Tidigare var hemmanet fér bonden
icke blott ett medel till uppehille, det framstod dar-
jamte som nigonting personligt, som en nira an-
forvant, med vilken hans liv var fast och olosligt
forbundet. Att salja sin fadernegird hade varit det-
samma som att skilja sig frin en karvorden familje-
medlem. Endast det hirdaste nodlage kunde tvinga
bonden att gi ifrin sin gird. Likasom han over-
tagit den 1 arv av sin fader, ville han ocksd giva den
i arv 4t sin son.

Brytningstiden med ‘dess omvalvningar medforde
ett annat tinkesatt.

Hemmansforsaljningar begynte bli en daglig fore-
teelse, och pd bakgatorna triffade man ej sillan
bondfolk, som flyttat till staden och blivit handels-
man, gardsagare och hyrkuskar.

Ocksd 1 den avlagset belagna skargirdsbyn bor-
jade en viss oro i sinnena gora sig markbar.

Har hushillades annu i ménga avseenden pé
gammaldags vis. De flesta hemman voro smid och
skottes huvudsakligen av familjemedlemmarna.
Dar det fanns tjanare, voro de annu i gdrdens mat
och 4to vid samma bord som husbondfolket. Nu-
mera arbetades det ocksd hiar enligt nya metoder och
moderna redskap kommo till anvindning. Men pd
samma ging holl man envist fast vid en mangd
gamla seder och bruk och redskap, som man pa andra
hill for linge sedan overgivit. Husen reparerades,
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méilades och snyggades upp och en mingd nya,
tidsenliga siddana uppfordes. Men man kunde icke
formé sig att miva ned sina gamla boningshus, huru
forfallna dessa an voro. Man insig, att om man rev
ner sin boningsbyggnad, si kunde man icke uppfora
en likadan 1 stallet. Den nya méste bli en helt annan,
bide utvandigt och innanfore — en sidan, som man
sig 1 andra byar. Men detta verkade skraimmande.
Man tyckte, att man aldrig skulle kunna kanna sig
fullt hemmastadd i en dylik byggnad. Den var si
olik det gamla, liga boningshuset med dess genom-
gangsfarstu och tvd utgdngar. D& husbonden klev
ur singen en tidig morgonstund, gick han vanligt-
wvis forst till den bakre utgdngen, hakade upp dorren,
stallde sig bredbent pd troskeln och fuktade sop-
hégen, medan blicken for omkring de narbeligna
falten. SA& gick han till den andra utgingen, kastade
upp dorren pa vid gavel och tog en Overblick av
ginden, som dnnu lig tyst och stilla i morgondiset.
Darpd gick han in tillbaka, sade till mor, att det
var tid att sitta kaffepannan pd, men lade sig sjilv
pa ett ryck i singen med krokpipan i munnen. I
stugan 1ig dottern i Gvre sangen och sonen i nedre.
Fanns det dring och piga i girden, si delade dran-
gen bidd med sonen och pigan med dottern. Sma-
barnen sovo i fallbanken wid dorren.

Bonden forstod, att om han byggde sig ett nytt
boningshus, skulle han nodgas Overgiva alla dessa
gamla, kirvordna husseder och wanor. Den nya
byggnaden skulle krava andra seder och bruk.

Men oaktat man siledes 1 minga avseenden var
gammaldags och hade en gammaldags syn ocksd pa

Naodtider och brytningsir — 11
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fadernegarden, kunde dock som namnts en viss oro
i sinnet méarkas aven har. Man forstod icke vad
det var, men man kande sig ungefar, som om man
suttit pd en yster hast och icke warit fullt siker pa
att kunna halla sig i sadeln. Tankarna begynte
rikta sig utdt, bort 6ver byns hank och stér. Man
fornam en oemotstindlig lust att oftare an vanligt °
besoka staden och att med vinner och bekanta re-
sonera om, huru de hade det, som kopt sig girdar i
Helsingfors eller pAd annat satt skaffade sig sin ut-
komst diar. Man led &ter av det onda frin skogs-
forsaljningarnas Ar.

Det var konsuln i Borga, som var den synliga an-
ledningen hartill.

Han 6nskade namligen kopa flere hemman i byn
och hade bjudit ovanligt hoga pris for en del stallen
— nastan dubbelt mer dn de ansigos viarda man
och man emellan.

Bonderna blevo tveksamma. De borjade resonera
for och emot. Och nar de en ging kommit sd langt,
att de begynt rsonera, voro de icke si synnerligt
lingt frdn att fatta ett beslut. Det berodde sedan
blott p4 omstandigheterna, vilket beslut som fattades.

Amugust varnade alla.

— Salj inte, formanade han. En bonde utan
hemman ar som en bdt utan roder, huru mycket
pengar han an har i fickan. Vi ha ju alla kommit
bra i ging och fitt betydligt storre inkomster an
forut. LAt oss fortsitta och wvi ska snart std 1 jamn-
bredd med andra byar.

— Men man skulle kanske fd det litet littare,
invindes det. Tjanstfolket borjar ocksi bli si
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fordrande och brakigt hir. Forst upp och sist 1
sang ar inte heller si roligt.

— Liattare? Kanske fir ni det mycket svirare,
ovana som ni ar med allt annat arbete an lantbruk.
Och vad tjanstfolket angdr si — sddan herre, sddan
dring. Vi borja ocksd har fringd vdra gamla
vanor, fast vi dnnu bo i de gamla byggnaderna.
Ség jag inte senaste sondag, hur Labbasen dkte till
nattvardskyrkan i sin nya, granna schis med mas-
singsbeslagen sele, medan dringen och pigan fick
skvatta efter 1 en gammal hillkirra med kilikali pa
hastryggen. Vad man unnar sig sjalv, det ska man
ocksd unna tjanstfolket, det har alltid varit gammal
sed har.

Detta tyckte man var sant nog, men si namndes
det hoga priset.

Nu blev August riktigt ond.

— Det hoga priset! utbrast han. Jag ska siga
en sak. Det pris konsuln nu bjuder f6r hemmanen,
har han redan fitt in pi utskiftesskogarna. Nu
vill han &t hemskogarna och holmarna. Jorden
struntar han 4. Silja vi vira hemman &t honom,
si odeligger han inom kort hela byn. Tank pd
Nygardarn och Bulsasen. Tycker ni inte, att de
numera se annorlunda ut dn forr?

Man sokte piminna sig de bida husbondernas
utseende och tyckte ocksd, att de tedde sig pd nagot
satt annorlunda an forut.

— De se ut som strykriadda hundar, sade August.
De g3 alltid med svansen mellan benen, ridda att pa
nigot sitt stota sig med konsuln. S géir det ocksd
med varje annan bonde, som siljer sin gard. Man
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sanker sig icke ostraffat ned frin en fri, oberoende
stallning till legodrang at andra.

Pé det sattet resonerades ofta an i den ena gar-
den, 4n i den andra, mest dock pa Ollas, dar man
garna tittade in.

August lyckades ocksd tills wvidare avstyra
hemmans{orsiljningarna — men icke alla.

Tvéa av byns bonder sdlde sina girdar at konsuln,
tva av de bista stallena, belagna mitt 1 byn.

Konsuln agde nu fyra hemman och ett flertal
stora, skogrika holmar.

Pi en av dessa tinkte han anligga ett sigverk.

Det fanns ocksid nigonting annat, som gav anled-
ning till oro och obehag.

Det var den nya folkskolan.

Under byggnadstiden hade sinnena starkt stimts
till forman for skolan, ocksd hos de vackta, som dock
1 det lingsta sigo ett djavulens pahitt i den.

Det hade hant sig s, att byggnadsarbetet kommit
att overlamnas pi entreprenad &t en varmt religiost
sinnad person frin grannsocknen. Han kom genast
1 forbindelse med de vackta, hos vilka han snart vann
stort fortroende: Han lyckades ocksd omstimma
dem i folkskolesaken.

Han forklarade for dem, att de foro fullkomligt
vilse, d de hollo skolan for den ondes verk. Tvartom
var det en Guds boning de byggde. Gud vill inga-
lunda, att manniskan skall leva i okunnighet och
morker. Han vill raka motsatsen — att hon skall
studera och lira kinna hans skapelse for att darige-
nom fa ett klarare och bittre begrepp om hans stor-
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het. Och ju mera man studerar och lir, dess nar-
mare kommer man Gud, alltings skapare, uppritt-
héllare och virdare. Han hade under ménga ar last
bdde dagar och natter och i stillet for att avligsna
sig fran Gud, sdsom de trodde, att man skulle gora,
hade han kommit honom allt narmare. Han bekla-
gade, att han icke blivit 1 tillfalle att g 1 skola.
Det skulle besparat honom mycken moéda. Redan
det att lara sig forstd ritningar och bygga hus efter
dem medfér stort arbete for den oskolade.

De vickta blevo fundersamma. Detta var ndgot
annat an de andras hidn och grin it motstdndet mot
skolan. Kanske hade de farit wvilse, tinkte de.
Byggmastaren var en verkligt sant troende man,
som visste vad han sade. Det hade de sett flere
exempel pd. De hade utan vidare lytt sina egna
tankar, i stillet for att vanda sig till Gud och bedja
honom om rid, sdsom de gjorde i andra varldsliga
ting. De forvinade sig oOver, att de varit emot
skolan, men samtidigt tinkt sitta sina barn 1 den.

Frin att ha varit skolans ivrigaste motstidndare,
blevo de vackta snart dess varmaste véanner.

Men nu hinde det sig icke bittre, &n att man fick
en ovanligt olamplig person till larare.

Han sades vara son till en kronofogde, hade gatt
genom flere klasser i ett lyceum, men till f6ljd av
faderns dod nodgats avbryta i den lirda skolan och
soka sig till seminarium.

Redan pa inskrivningsdagen fick han folk emot
sig. Det var namligen s, att manga dir i byn inte
hade riktiga tillnamn. Man kallade sig efter ginden
med ,,son” eller ,dotter” forut. Vid inskrivningen
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astadkom detta trassel. Det fanns flera, som hade
samma namn, eller ocksd skilde sig namnen frin
varandra pi ett sitt, som verkade en smula 16ligt.
Den, som var si sinnad, kunde alltid f4& nigon att
grina at, att en flicka hette Anna Henriksdotter
Stor-Gabbels och en annan Anna Henriksdotter
Lill-Gabbels. '

Och den nya lararen var si sinnad. Han be-
gynte hdna och begabba barnen for att de inte hade
manskliga namn. En béasse kan man kalla Baggas,
men inte en manniska. Och inte kan man heller
siga Ravas och Bolars &t ndgon. — Erika Ravas
och Anders Bolars, skrattade han och sig pa de nar-
varande och fick ndgon att skratta med.

Flere husbonder betraktade varandra bistert all-
varsamma. Ndagra forefollo skamsna.

Det blev an wvirre med tiden.

Lararen begynte hina och forl6jliga barnen ocksd
for annat, 1 synnerhet for deras sprdk. Han vred
och vinde pé deras ord och uttryck, tills han fick sitt
tillfalliga offer att grita och de andra att skratta.
Ocksi forildrarna fingo ej sillan sitta illa emellan.
— Hor du, Anna Lill-Gabbels, du sitter si krokig
i ryggen som far din, dd han kor godsel. — Hor du,
Sofi Motars, sitt stilla, annars smaller jag om dig,
s du siger ,uff” som far din, di han korde over
galten. — Det var namligen ett ordsprdk 1 bygden,
som lydde: Uff, sa Motarsen, did han korde oGver
galten.

Dartill kom att han icke pd nigot satt kande
gemenskap med byn. Intet av byns intressen var
hans. P4 eftermiddagarna brukade han promenera
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runt byn med kappen i handen. Han halsade inte
pi folk, om man inte halsade forst, och ej heller
inlat han sig i samspriak med nagon. Stannade han
nagonging och 4sig ett arbete och man ville inlata
sig 1 samsprik med honom, svarade han kort och
tvart, nastan argt och avlagsnade sig snart. Tva
gdnger hade man bjudit honom hem till sig, ena
gangen pa ett barndop, andra gingen pa begravning.
Han kom ocksd, men satt hela tiden tyst och stel i
gaveln och liksom avvisade alla, som wville nirma
sig. Man upphorde att bjuda honom. Han verkade
nedstimmande ocksd pd andra gaster, tyckte man.
Fore julen liste han igen skolhusdérren, reste bort
och dterkom forst samma dag skolan begynte.

Till en borjan sades det ingenting om honom i
byn, varken berémmande eller klandrande. Folk
tankte, att han kanske kinde sig frimmande och
hade svart att finna sig bland bonder, han som var
herrskapsbarn. Men snart nog blev man betank-
sam. I stallet for att forsoka komma dem narmare,
avlagsnade han sig allt mer. Litet var hordes ocksa
barnen i hemmet upprepa hans hinande ord och
uttryck 1 skolan. Betinksamheten forbyttes i klan-
der, och nar klandret engdng sluppit 10st, tog det
snart en hejdlos fart. Lararen dugde inom kort till
intet. IHan blev allas fiende. Alla ansigo sig berit-
tigade att smutskasta honom, till och med hans skol-
barn, som varje dag buro hem ndgot nytt hanfullt
yttrande av liraren. Ej sillan padiktade barnen
honom fula ord och uttryck, di de markte, att
allt vad illa sades om lararen giarna mottogs i
hemmen.
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Men det var €j allenast liraren, som blev foremal
for bybornas ovilja. Ocksd skolan fick sin-anpart.
Det gamla grollet vaknade pi nytt. Vad var det
man hade sagt? Skolan istadkom intet gott. Visst
larde ju barnen ett och annat och forildrarna sluppo
mycket brik. Men det blev for kostsamt. Det
kostade barnens respekt for forildrarna, det kostade
hemgladjen, ty det blev forargelse och onda ord av,
varje ging barnen kommo hem med sina rapporter.
Och det gav. ocksd nigot att tinka p, att byns hus-
bonder, som inte blivit vana att boja nacken for var
och’en, blevo betraktade som drangars vederlike av
en pojkspoling, som knappt hade hela byxor pi krop-
pen. Annorlunda kunde man inte forklara hans
nedsattande och forklenande ord om dem.

Skolan, som under byggnadstiden varit bygdens
skotebarn, holl pd att bli foremdl for allman ovilja.
- D4 grep Ollas-hushonden in.

En kvéallstund begav han sig till skolan och bad
att fd tala ndgra ord med lararen. :

Han blev hovligt mottagen, ty han var ordférande
i skolans direktion.

Da de tagit plats, sade August:

— Jag har kommit hit for att resonera med er
om skolan. Den héller pd att bli féremdl for allman
ovilja i bygden och felet dartill pAstis vara ert.

- — Mitt? utropade lararen forvdnad. Och i vilket
avseende vicker skolan ovilja? Jag har inte hort
nigonting.

— Att ni inte har hort nigonting, forstir jag
nog. Ni umgds ju med ingen — ni drar er med
avsikt frdn oss allesammans, svarade August.
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— Vem ska jag dd umgds med? Det ar ju bara
bonder har, sade lararen hanfullt.

— Bara bonder! August rodnade av vrede. —
Med bonder kan man umgés lika val som med andra,
om man bara sjalv vill. De aro fullt jamngoda med
vilka andra manniskor som helst och 1 all synnerhet
med er, ni ir ju bara en tjanare.

— Och ni, vad ar ni? Ni anser er vara en bildad
person, men ni upptrader som en bonde. Liraren
var nu.blixtrande ond.

— Jag anser mig inte vara annat, an vad jag ar
— husbonde pi en grd. Och i denna stund ar jag
ocksd er husbonde och behandlar er, som man be-
handlar en dilig tjanare.

— Na, vad heskyller hushonden mig da egentligen
for? frigade lararen med litsad 6dmjukhet.

— Jag beskyller er for mycket. — Och nu rak-
nade August upp allt vad lararen sagt och gjort och
underlitit att gora och han slutade med att forklara,
att ddrest liraren icke dndrade sig eller lamnade
skolan, vilket i hans tycke vore det basta, s skulle
storsta delen av bonderna ta bort sina barn ur
skolan vid drets slut.

Lararen horde lugnt pd. D& August slutat, sade
han nastan saktmodigt:

— Jag har for linge sedan kommit underfund
med, att jag inte trivs har i trakten. Jag har darfor
tankt soka mig en annan plats — méhanda helt och
hillet byta om yrke. Ar ni néjd nu?

* August kunde icke behirska sig. Ett glatt leende
drog Over hans ansikte.

Detta retade lararen.
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— Ni namnde nyss, att jag icke vill umgds med
bonderna, sade han med sitt vanliga hinfulla tonfall.
Men det kan ju hinda, att det ar bonderna, som inte
onska umgds med mig. Kort efter det jag kom till
byn, gjorde jag ett besok hos er, skoldirektionens
ordforande. Ni var inte hemma, men er hustru —
hon bad mig knappt sitta ned. Men hon lar ju vara
alldeles obildad, tillade han med ett ursaktande
leende. -

August svarade icke ett ord, utan sade ett kort
farval och gick.

D& han kommit nedf6r skoltrappan, oppnade lira-
ren dorren och ropade efter honom:

— P& min undervisning kan ni 4nda inte ha nagot
att anmirka. Jag har pd den har korta tiden lart
era barn lasa ordentligt innantill och ocksé att skriva
ndgot, och det ir mer in forildrarna kunna.

Inte heller nu svarade August.
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August och Anna-Lisa stodo pd skolgirden med
en ung gosse emellan sig. Runt omkring bradskade
ungdomen och lade sista handen vid en del anord-
ningar. Vita dukar breddes over linga bord, det
skramlades med koppar och glas, sma bjorkar och
ronnar upprestes pid stillen man ville pryda eller
dolja, blombuketter, instuckna i alla mojliga slags
vaser, stalldes overallt pd borden, dar det fanns en
tom plats, och invid en hog stallning, som man
benimnde talarstol, hissades upp en bligul flagga,
som dock blev hingande slapp och slak i vindstillan.

Det skulle bli fest.

Det var namligen tio ir sedan skolan 6ppnats, och
i dag, pd midsommarkvallen, di det ocksd annars
rddde feststamning i sinnena, ville man fira minnet
av skolans begynnelse.

Frin skolgdrden hade man en vidstrackt och fri
utsikt 6ver hela nejden och ett gott stycke over sjon
och de narmast beligna holmarna.

August tankte pd, huru det sdg ut ungefar vid
samma tid for tio &r sedan, di sista handen lades
vid skolbygget.

Han sig pa byn.
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Den var sig lik, men ocksd 1 mingt och mycket
olik. De laga boningshyggnaderna stodo allt fort-
farande kvar pi de flesta girdar, men de tedde sig
for ogat annorlunda an f6rut. De voro nu rod-
madlade med vita knutar och vita fonsterposter. Det
gria mangdrdsgardet med dess jamnt avsigade
storar’ var borta och i stillet hade kommit ett rod-
struket staket med vita stolphuvuden och vita grin-
dar. P& mangdrden funnos flerstades blomster-
rabatter, och bjorkar eller l16nnar hade planterats vid
grindarna.

De ménga sma och hopgyttrade uthusen voro si
gott som Overallt forsvunna och i deras stalle hade
uppforts tegelladugdrdar och -stall och linga uthus-
lingor. Endast stolpbodarna, dir siden och andra
livsfornddenheter forvarades, stodo kvar, omélade
liksom férut, likasd loftsbyggnaderna, men dessa
voro rodstrukna med vita svalbalkar och vita knut-
braden.

Ocksd dgorna tedde sig annorlunda. P& de gamla
boldkrarna vixte klover och timotej, och de natur-
liga dngarna med sina minga stora och smi vide-
buskar hade forvandlats till dkrar med snorrita
tegar. En stor mangd gardsgirdar, som tidigare
inhagnat alla méjliga slags kyor, och de minga och
smd holadorna, vilka pé avstind liknade stora, moss-
belupna stenar, hade ocksi forsvunnit, och vida,
oppna filt med hémagasin hade kommit i stallet.
Endast fyra girdar hade icke undergétt nagon for-
andring. Det var de girdar, som agdes av konsuln
i Borgd. De sigo ut som tiggare i trasor pi en
festtillstallning.
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P4 de smala tdgen i byn rorde sig festklidda man-
niskor. August betraktade ocksid dem narmare.
Aven de hade forandrats. Man sig visserligen
manga kvinnor, i synnerhet aldre, iforda svart
victorinsklinning, med ylle- eller sidenduk pd huvu-
det och en rutig schal pd armen. Men man sig
ocksd ménga unga flickor, kladda i hattar och gula
eller vita blusar och blankladerskor med rosetter.

August undrade, om dessa forandringar lant byn
och dess folk till skada eller nytta. Han vande sig
till sin hustru med en friga:

— Minns du, hur du var kladd pd var brollops-
dag?

Hon sdg forvinad pi sin man.

— Jag var kladd i svart victorinsklanning med
myrtenkrona och sl6ja. P4 fotterna hade jag — om
du vill veta det med — svarta strumpor, som jag
sjalv hade stickat och kalvskinnskdngor av skomakar
Bergmans basta fabrikat.

— Och undertill?
~ Anna-Lisa rodnade. Men med detsamma forstod
hon, vad han tankte pa.

— Ja, mycket har forindrats sedan dess, sade
hon. Nu ska bruden vara kladd i vitt frdn topp till
td. I stallet f6r krona har hon nu bara en liten
myrtenkvist, som vem som helst kan bara. Och hatt!
Om jag som flicka satt hatt pd huvudet, hade jag
sikert blivit.bortkord frdn Jonnas, skrattade hon.
-— Annu for ndgra ir sedan maste ju en del flickor
halla hatten i ett knyte, di de foro hemifrin till
nagon tillstillning. Men sidenduken fick vara huru
dyrbar och grann som halst.
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— Radslan tycks sitta 4 annu, dtminstone vad
dig betraffar, skimtade August och sdg pi sin
hustrus dyrbara sidenduk, som var knuten si, att
den bildade en kokett huva och lat det tjocka, morka
och vadgiga hiret fullt synas.

— Nej, inte ar jag radd — inte f6r hatten och inte
for manniskor heller. Men jag tycker, att en aldre,
stadgad vardinna som jag tar sig bast ut s har.

— Du tar dig alltid bra ut, hur du an ar kladd,
sade han varmt. — Men dd vi gitt i spetsen for si
mycket annat har i byn, si kunde vi val ocksd g i
spetsen, dd det galler kladedrakten. Han skrattade.

— Vi ha gitt 1 spetsen for mingt och mycket, i
synnerhet du, sade hon allvarsamt. Och framat
_har det ocksa gatt. Men mycken strid och split ha
vi aven dstadkommit. Jag har méngen ging undrat,
om allt det nya, du och dina vinner arbetat for, lant
oss till skada eller nytta.

— Detsamma undrade jag ocksid for en stund
sedan, svarade August. Till ndgon slutsats kom
jag inte dd och antagligen kommer jag inte fram-
deles heller. Pojken har fir svara pd den fridgan
nagongang. — Han klappade sonen pa skuldran. —
Men ett vet jag sakert: Framdt maste vi, ocksd 1
den hir avkroken, och allt framéitskridande medfor
strid och kiv och slitningar. Det ar hir som annor-
stides. Den ena drar pd, den andra héller emot. —
Men jag mairker, att festen borjar. Musikanterna
ordna sig redan.

Mycket folk hade samlats till festen, ocksd frin
andra orter. - En dngbit hade kommit irdn Helsing-
fors med en mangd lustfarare, som aven infunnit sig
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pa festplatsen. ‘Bland dem funnos nigra studenter,
som jamte nigra andra i hast bildade en liten sing-
kor, vilken upptradde flere gdnger under kvillen.

Man borjade festen med att gemensamt avsjunga
en psalm. Singen, som sakta beledsagades av fiol-
spelarna och klarinettbldsaren, vackte hogtidsstam-
ning hos alla. Man kande det, som om man suttit i
kyrkan eller pd Salparstranden, dar gubben Vaener-
berg nigra ar tidigare hallit sina predikningar.

D3 psalmen var sjungen, upptradde skollararen 1
talarstolen. Han halsade alla vialkomna, alla frin
nar och fjarran, gamla och unga. Han sade, att
detta icke var en vanlig fest med glam och sing och
dans som huvudsak. Det var mera en hogtidsstund,
en allvarlig rast mellan den tid som gatt och den,
som skulle komma. Det var midsommar nu och
tiden fore midsommar ar ju siningens och forhopp-
ningens tid, efterit kommer skordens och bargnin-
gens. Man hade darfor tyckt, att denna tidpunkt
var biast lampad for en hogtidlig rastestund, di
sinnet stamdes séaval till allvarlig eftertanke som
till forhoppningsiull gladje. Hogtidligheten 1 dag
stod dven i samband med en betydelsefull garning
i glngna tider, med ett foretag, som for tio ir sedan
sadg sin borjan. Men diarom skulle en annan orda.

Sedan studenterna sjungit nigra singer, spel-
mannen spelat ndgra gamla folkmelodier och tjocka
Andersas-Katrina, som stod for hushdllet, med ljud-
lig rost och handerna i sidorna ropat frin skol-
trappan at flickorna, att kaffet var fardigt, betraddes
talarstolen av Ollas-husbonden, som berittade om
skolan och dess tillkomst. Han namnde om de stri-
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der, som foregitt skolans byggande, samt ocksi om
den arbetsgladje och villighet att hjalpa till, som
besjalat alla, di striderna blivit bilagda. Han
namnde dven om det forsta skoliret och de omstin-
digheter, som varit nara att fora skolan till dess
undergéng. Till allas glidje hade dock allt forand-
rats. Nu var skolan allas skotebarn igen. Tvid
upplagor barn hade redan genomgitt den och av
den forsta upplagan stodo redan flera som man och
kvinnor i1 ledet. Att skolan omfattats med sddan
allman vilvilja berodde, sade han, i frimsta rummet
pd den omstindigheten, att man lyckats skapa ett
starkt, innerligt samband mellan den och foraldra-
hemmen. Bygden och skolan hade sammansmalt till
ett. I foraldrahemmen lades icke den storsta vikten
pi de kunskaper, som meddelades i skolan. Man
onskade visserligen, att barnen matte lara sig bide
det ena och det andra; men man ville och 6nskade,
aven om man ej formddde uttala det i ord, att de
darjamte matte inhamta nigot annat och mer, nam-
ligen karlek till foraldrahemmet, till hembygden,
till modersmaélet och till deras faders och modrars
levnadskall. Huruvida man hir i denna skola lyc-
kats hos barnen ingjuta en sddan karlek var det annu
for tidigt att yttra sig om. I alla handelser trodde
han — och han visste, att de allra flesta narvarande
gjorde detsamma — att det samband mellan skolan
och hemmen, varom han tidigare namnt och vilket
man har formitt komma &stad, skulle komma onsk-
ningarna i detta hinseende att uppfyllas.

Efter talet, som foljdes av en av studenterna
sjungen gammal folkvisa, blev det allmin rusning
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till kaffeborden. Det uppstod liv och rorelse. Man
samlades i grupper eller ocksi slog man sig ned tvad
och tvd med kaffekoppar eller smorgédsar i handerna.
Frian spelmansbordet hordes en glad dansmelodi,
som kom ungdomen att kasta langtansfulla blickar
pi Kasabirget, dar man kvillen forut samlat ihop
allskons bréte till johanneeld och dir det ocksd fanns
en danslave, som skulle komma till anvindning se-
nare pd kvillen.

D4 man druckit kaffe och pratat och stiftat be-
kantskap med de frammande gasterna och med dem
resonerat om skolan och en mingd andra foérhallan-
den i bygden, borjade det kannas liksom litet tryc-
kande, i synnerhet fér de- aldre. Man strackte pa
sig, gaspade, tittade mot byn och hemmet. Man
stirrade pi ingbiten, som lig vid Stenuddsbryggan
och undrade, vilken tid lustfararna skulle bege sig
av och huru minga de kunde vara. Man begynte
tycka, att man fitt nog.

D& hordes tre starka handklappningar.

- Alla vande sig mot talarstolen. Det blev allman,
andlos tystnad.

P3 talarstolen stod en hdgrest, gammal man, en
riktig kimpagestalt, med skarpt skurna drag och
silvervitt hér, som var benat i mitten. Han stod
nigot framéitlutad med hinderna stodda mot talar-
stolens rackverk.

Man vantade med spanning, vad han skulle siga.
Han horde till de vackta, hade gjort det anda sedan
sin ungdom och orubbligt statt kvar i deras led,
trots allt slit och alla vixlingar.

Han begynte med l8g stimma, som om han var1t
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forlagen, men hojde rosten inom kort, si att den
1j6d vida omkring.

— Jag vet, att ni ar forvanade att se mig, gamle
man, std har, borjade han. Sjilv tvekade jag ocksd
lange, innan jag steg hit upp. Ja, ska jag saga san-
ningen, si var jag radd, radd for de manga forva-
nade 6gon, som skulle blicka emot mig. Jag har
talat forr, men det har varit om andra ting och di
har jag alltid kant att Gud stdtt vid min sida och
givit mig bdde mod och ord. Innan jag steg hit upp,
visste jag icke, om han skulle bistd mig aven i denna
stund. Nu vet och kdnner jag dock, att han gor det
och darfér ar jag trygg ocksd nu.

Ollasen sade for en stund sedan, att det viktigaste
for barnen ir, att de fd lara sig édlska hemmet och
hembygden, sitt modersmédl och sina faders och
mdédrar levnadskall. Jag hilller med honom. Ja,
jag tror, att formir icke skolan lara barnen detta,
sd blir den till storre skada an nytta. Den blir dd
blott en tomt ljudande malm och en grant klingande
bjallra.

Men huru skall skolan f6rmé hos barnen inplanta
en sddan karlek, frigade jag mig. Barnets sinne
ar si rorligt och litt. Ungdomens likasi. Vad
som inplantas i det ena 6gonblicket, glémmes i det
andra. Det finns ocksd sd mycket, som lockar och
drar. Dar Gud bygger en kyrka, dar bygger djavu-
len ett kapell bredvid. !

D4 horde jag de unga studenterna sjunga en sing,
som min mor ofta sjong i min barndom bade inne i
stugan och ute pa faltet. Den singen har jag icke
hort sedan dess och jag tror, att ej heller nidgon
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annan i byn gjort det. Var har den varit gomd si
lange? Vem har bevarat den? Och hur kommer
det sig, att den nu kommer till oss frin — staden?

Den gamla singen, som jag si garna lyssnade
till 1 min barndom, vackte hos mig en stark kansla
av glidje. Det var som om jag plotsligt sett min
mor, sidan hon var i min barndomstid — ung och
glad. Men jag sig pi samma ging ocksd nigon-
ting annat. Jag sig hemmet och hembyn, sidana
de da voro; jag sig folket, alla de gamla, som for
lange sedan vila i jorden. Jag sig hastar och kor,
bide egna och andras, och kom ihdg deras namn.
Jag horde de olika koskillornas ljud och de skilda
hastklockornas klang. Och pd samma géing kiande
jag en si innerlig karlek till mitt hem och min
hembygd, som jag aldrig kint foérut. Jag kande,
att jag icke for allt gott i varlden skulle kunna skil-
jas harifrén.

Nu tanker jag, att om vi kunde stilla det sa, att
sddana dar gamla singer, som den vi nyss horde
studenterna sjunga och andra gamla berittelser, sa-
gor och signer, seder och bruk icke glommas eller
gOmmas, for att mojligtvis ndgon ging bringas till
oss fran staden, utan standigt héllas i1 friskt minne
hos oss sjalva, barn och aldre, si skulle med det-
samma karleken till hemmet, hembygden, moders-
mélet och wvira faders levnadskall hillas vid lLiv.
Jag tanker, att alla di skulle kinna detsamma, som
jag kinde nyss: frin mitt hem och min hembygd
skulle jag icke for allt gott i varlden vilja skiljas.
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