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I.

Taloa ylempii olivat jo kevitvirrat leikanneet pit-
kin railon keskijoelle, mutta Portaankorvassa ulottui
vield rykelmd talven jditdmid jddneliditd venevalka-
masta sulan syrjddn saakka. Mutta alempaa, joen nie-
men takaa, kuului yotd pdivdd kesit talvet suuren kos-
ken pauhu, vaikkei itse koski sopinutkaan taloon ndky-
méin. Talviaamuin huokui se hdyryjdén niemen nenda
korkeammalle, ja sen ldpi kimalteli aurinko eteldn tai-
vaanrannalta pirtin perdakkunaan kuin maasta nouse-
van usvan lipi.

Talo oli korkealla térmélld, kalliorantaisen joen kor-
vassa, jossa kulki syvin uoma, ollen lohien ylésnousu-
reittind ja tukkilauttojen alasvienti-tiend. Pddrakennus,
punaiseksi maalattu, oli joen suuntaisena térmalld, joka
jyrkkédni ja kivisend laskeutui virtaavaan jokeen. Ulko-
huoneiden piaddyt sitdvastoin olivat joelle pdin. Sauna
oli etempdnd, kiviseen térménlohmuun salvettu, lehti-
puut tukenaan joen puolella. Saunan sivu vei polku
jyrkkini rantapadolle, joka talon rantaan joka vuosi
rakennettiin.

Kesdisin oli talossa vilkasta liiketts lauttojen kuljetuk-
sen ja lohenpyynnin aikana, mutta talvisin tuntui, kuin
jdhmettyisi elimikin, samoinkuin jé&tyi joki talon koh-
dalta. Suuren kosken pauhu kuului kuitenkinaina, pakkas-
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talvinakin, y6td pédivdd ...yotd pdivdd. Talvisin oli sen
pauhussa voimattoman vaikerrusta ja sen ulvonta kuului
kuin ahdistetusta rinnasta, jossa liikkuivat pauhaavat
tunteet ja villit halut, mutta jonka voimattomana tiytyi
kérsid.

Talvi-iltoina varsinkin tuntui siltd. Eméintd seisah-
tui usein keskelle pihaa navettaan mennessdin ja kuun-
teli ... Talven taivas oli pimedn pilven peitossa, ei tdh-
tien vilkettd, ei kuun kumotusta, ei revontulten loimoa
. .. silloin se kuului suuren kosken pauhu niin kummalta
valitukselta ... Ah, se oli aivan kuin emidnnin oman
rinnan tukehtunut kiljaiseminen, niinkuin hinen oman
sydamensad tuskanhuuto, jonka tdytyi aina vaieta, sil-
loinkin kun se vidkisten pyrki ilmoille pddsemd&in.

Pimed oli pihakin, eikd kukaan nihnyt hinen siini
seisovan navettapolulla ja kuuntelevan. Tuntui ettd
helpotti. Noin se ulvoi ja pauhasi hdnenkin rinnassaan,
noin viliin karjaisi ja tuskaisena kiljahti ... noin vih-
laisi véliin ja noin vaikeroi ... Niin se koski kahleissaan
huusi, usvaansa tyonsi ja uikutti...

Mutta kevdalld se pddsee tdysin keuhkoin huuta-
maan ... kevdidlld se puhaltaa pois tuskansa ahdiste-
tusta rinnastaan ja riemumielin kohisee kauas pois. ..
kauas pois ... suureen ihanaan maailmaan. ..

Mutta hén ei koskaan saa tuskaansa huutaal

Yhd hdn seisoi, kasvot koskelle pdin.

Pirtin ovi narahti. Tuliko kukaan? Ei kukaan.
Sielldhdn tuo istui takan d&ressid nuottaa kutoen, pit-
kdssid nendnpiddssd vesiherne...

Jos se tietdisi mitd tdilld liikkkuu ja mitd ajattelen!
Vaan eipd tiedd, eikd koskaan saa tietddkddn! HOImo!
Sielld se nauraa ja hyvittelee poikaa...
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Ah, sini vanha haukkal Hyvéi, ettd olet parhaiksi
hupsu!

Silloin taas koski ulvahti, ja kuului kuin sen &éni
nousisi niemen yli ja pyrkisi vastavirtaan taloon pdin.

Hin juoksi silloin aina navettaan, ajatuksiaan sdi-
kédhtden.

227

Emintd Karoliina istui karsinanpuoleisen akkunan
luona kehridten. Siiti sopi ndkyméiin ylempidnd oleva
sula, joka ndind viimeisind paisteisina pdivini oli levin-
nyt ja pitennytkin. Se nidytti mustalta valkoisten jdiden
keskelld, ja virta siind jo kiehui valkoista vaahtoa keré-
ten railon alapiddhdn. Pidivdn, kahden kuluttua, kolmen
korkeintaan, puhkeaa koko selkidjid Isoonkoskeen asti.
Pian rantajéddt sitten lohkeilevat ... tulva alkaa nousta
... kevdt tulee ja kesd...

Hin ei oikein hyvin nidhnyt tyonsd 4idrestd joelle.
Hin heitti hetkeksi rukkinsa ja kdvi akkunan luo, kyy-
nirpdilliin akkunan kynnyslautaan nojaten ja kasvot
ruudussa kiinni. Nyt hdn nidki paremmin ja etemmaksi.

Tén4d pdivani oli sulanperd jatkunut melkoisen mat-
kaa alaspdin. Jos olisi mennd tormaélle katsomaan, niin
olisi jo saunan kohdalla, vidkevimméin korvan yldpuo-
lella. ..

Mink&dtihden hdn aina vartoi ja odotti kevattd ja jdi-
den 1&8ht6d? Minkdtihden toivoi ja eli kuin tuskassa,
kun kylmi kevdin tuloa hidastutti?

Niin hén aina oli toivonut, ensi kevédini jo kun tuli
eménndksi Portaankorvaan. Toista kymmentd vuotta
oli siitd kulunut. . .



Eméntd kuuli jonkun tulevan pirttiin. Askeleista
hdn tunsi, ettd tulija oli Manta piika, joka vasta oli
karttaamasta ldhtenyt pihasalle. Héin ei viitsinyt
kddntyd katsomaan, virkkoi vain, kasvot yhi kiinni
akkunassa:

— Suvea tietdd ... sulanperd on paljon pitennyt
tingd pdivédnd . ..

— Kohisevan kuuluu koskikin niinkuin suven edelld
kohisee, kuuli hin Mantan vastaavan.

Eméntd kdidntyi akkunasta.

— Vai jo kohisee . .. suvea tietdd! sanoi hdn, ja ha-
nen silménsi kirkastuivat.

Mutta sitten hédn ikddnkuin katui vilkastumistaan,
katsoi taas joelle ja kysyi vélinpitdméattdmalld d&nelld:

— Mihink&hin se meni, koska ei ndy olevan patovaa-
joja kolomassa?

— Kuului puhuvan kirveen pajoittamisesta.

Taas vilkastui emédntd ja silmissd leimahti ilo.

— Vai niin, hdn sanoi ja heitti pitkdn vaalean palmi-
kon olkansa taakse.

Manta alkoi kartata.

— Téssdihdn nidmi nyt ovatkin menossa viimeiset
talvivillat .. .saamme kaikki valmiiksi ... talvityot
pois ja rukki ullakkoon ... kevidt ja kesid tulevat...
Eiko olekin hauskaa, Manta, kun tulee kesd taas!

— Hauskaa on. ..

— Voi, se talvi on pitki ja ikdvd ... Ei ndy monta
ihmistd koko talvena ... Ei ndkisi kulkijatakaan, ellei
tdstd ndkyisi Suomen puolen maantielle . ..

— Ikdvadid ja pakkastahan se on talven aika, puhui
kartatessaan Manta, keski-ikdihminen. — Taitaa olla
emdnndnkin joskus ikdvid, vaikka tdmmoinen talo on.
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— On minun joskus hirvedn ikdvd. Mistd Manta sen
arvaa?

— On nidyttidnyt siltd ... Suomen puolelle taitaa
olla ikdvd ...

Karoliina oli taas asettunut akkunaan eikd ndytta-
nyt muistavan rukkiaan eikd kuulevan miti Manta pu-
hui.

Hinen katseensa luisti yli valkoisen joen jdin vastai-
selle rannalle, jossa oli suuri kyld pitkin joen kaarena
juokgevaa torméad. Viistoon akkunasta ndkyi Vayldnpdd
kyldn ylipddssd, hdnen syntymi- ja lapsuudenkotinsa,
Siini oli Suomi, ja tuo ranta tuossa, noin 1dhelld, oli Suo-
men ranta...

Hénen katseensa pysdhtyi entisen kodin katsele-
miseen. Pddrakennus oli korkealla kivijalalla, akkunat
kiiltden ilta-auringon valossa kuin kulta. Silloin se oli
punainen, nyt oli laudoitettu ja maalattu valkoiseksi.
Lapsuuden koti!

Hénen mieleensd tulvi lapsuuden ja nuoruuden muis-
toja niin, ettd hin alkoi laulella. Sielld oli ollut ilon ja
onnen hetkid . .. sielld oli ollut pettymystid ja katkeraa
surua ... Sielld oli ollut koko eldmén ihanin ja muisto-
rikkain hetki ...

Jos vield saisi sen ajan takaisin! Ei tinne tulisi, ei
rupeaisi vaimoksi vastenmieliselle miehelle, vaikka
kuninkaan linnaan asumaan pyytdisi!l Ennen kérsisi
hidpednsd, kirsisi sukunsa vihat ja eldttdisi poikansa
vaikka kuinka raskaalla tydlld . ..

Mutta se aika ei endid tule takaisin! Eikd tule hdn-
kddn, jota rakasti ja joka lupasi tulla ... Mutta jdipd
poika muistoksi, ja rakas oli vieldkin hin, jonka kanssa
elonsa ihanimman kesin vietti. ..



10

Hin unehtui sithen Suomen puolen rantoja katsele-
maan ja kuluneita vuosia muistelemaan. Mutta kun
katse palasi Suomen puolelta, pysdhtyi se taas sulaan,
joka jo ndytti pitenneen saunan kohdalle asti. Silloin
muisti hdn erddn tapauksen, joka tuossa virtavimmassa
korvassa oli sattunut samana kesdnid, jona hidnetkin
tdnne Portaankorvaan eméinndksi tuotiin. Héin ajatteli
sitd niin vilkkaasti, ettd omien tunteidensa ké&skystd
kiljaisi . . .

— Herra Isd! huudahti Manta. — Mikd tuli?

— Ei mik#in!

Karoliina kiintyi naurusuin Mantaan pdin.

— Muistin tédssd taas, kun tuohon sulaan katsoin,
sitd Kivi-Santeri vainajaa.

— Niin hédntikd, joka hyppéisi rantapadolta koskeen?

— Niin! Huuh! Kun kuuluu juosseen pitkin sauna-
polkua ensin saunalle ja siitd padolle ja patoa pitkin. ..
ja potkaisemalla potkaissut. Onhan Manta sen kuullut?

— Olen mind kuullut. .. Jumalaton mies, mika lie-
nee ollut. ..

— Nuori ja vankka mies kuuluu olleen... Pii
edelld kertovat hypédnneen, eikd ollut kertaakaan pin-
nalle noussut ... Ja vasta syksylld 16ydettiin Isonkos-
ken alta ruumis. ..

— Kirjaton kulkuri kuuluu olleen ... Hautaamatta
kuuluu olevan vieldkin.

Karoliina oli poistunut akkunasta, yritti jo kerran
istumaan rukkinsa ddreen, mutta kavikin keskilattialle
ja virkkoi: '

— Padon pdistd on monta syltd veteen ... Pohjaan
painui kun hyppési...

— Taisipa painua...
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— Niin silld olivat olleet kddet . . . katsos Manta . . .
ja ndin oli se vauhdissa juossut. ..

Eménnin poskille nousi puna, ja silmit leimusivat.

— Juoksipa tuo nyt miten hyvénsd, sanoi Manta
ylenkatseellisesti.

— Oli nghty Suomen puoleltakin, Viylinpiidstikin

Mutta ei ehtinyt kukaan apuun.

— Perkele vei omansa.

— Oli jddnyt morsian johonkin Lapin rajoille.

— Niin lie.

— Ensi syksynd, kun tdhdn taloon tulin, kummitteli
tuo tapaus mielessdni, ja oilldkin vilistd herdsin. ..
Onkin niin kaamea ja vaarallinen tuo pato ... Mind pel-
kdin siihen katsoakin . . . Huimaa padtiani kun lautatkin
sivu vilistivdt... Syysiltoina olin kuulevinani kuin
avunhuutoja aina Isostakoskesta asti...

— Joutavia ...

— Ja kun kerran tuli unissa ja otti kddestd ...

— Eménnidn ei kannattaisi semmoisia miettid...

— Johtuvat vikistenkin mieleen. ..

— Ei saa antaa johtua. Pitdi ajatella muuta.

Karoliina istui paikalleen ja virkkoi kuin vdsyneesti:

— Kumma se on, ettei siini ole kukaan patomiehistd
eikd lohenpyytdjistd hukkunut!

— Eivit pyri omasta halusta, niinkuin Kivi-Santeri
teki. Ja tottuneet kun ovat. .. niinkuin tdiménkin talon
isdntd , ..

— Niin! Kun vélisti Aapelikin uskaltaa ithan vaaral-
lisimpaan paikkaan ... Kylld Mantakin nikee, jahka
korvapatoa ruvetaan lyém&ddn. Niin, kesd tulee! Laut-
tojen lasku alkaa . . . tulee liikettd ja eldmdd . .. Sattuu
sieltd tukkilaisten joukosta tulemaan Mantankinhyvé...
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— Pyh...

— On sielld joukossa sorjaa ja norjaa, hyvii soitta-
jlakin ...

— Enmind endd ... Ikdihminen jo. Eméintd puhuu
kuin nuorelle tytolle. Pian suutun.

— Leikkid mind lasken. Kylld Manta leikin ymmértda,

Manta ei siihen vastannut, karttasi vain, huulet pit-
kind kuin ruomat.

Kauhea, miten ruma tuo Manta olikin, ajatteli
emintd. Nuorempi oli emantdd, mutta niin vanhan
ndkdinen kuin voiteeton saapasvarsi.

— Leikkid se oli...

— En mind vilitd semmoisesta leikistd.

Manta niytti todella suuttuneelta. Ei sentdin malt-
tanut olla hymédhtiméittd, kun eménti ratkesi raikkaa-
seen mauruunmn,

— Niin on tuo eméntd kuin hulliaiset tyttidret luon-
noltaan, sanoi hin.

— Ei tdssi nyt vield niin vanhoja olla, ettei joskus
leikkid saa laskea.

Eminti aikoi taas kehrdtd, mutta dkkid hin muisti
jotakin ja meni ulos.

Manta jatkoi karttaamistaan.

Sen oli Manta ennenkin pannut merkille, ettd emédntéd
isdnndn poissa ollessa oli erilainen kuin muulloin: oli
iloisempi, puheliaampi ja sanoi paljon semmoista, jota
ei isdnndn kuullen sanoisi. Kuinka lienevat heiddn suh-
teensa? Puhuihan maailma yhti ja toista. Ja vikaa kai
siind oli, koska eméinti aina pyrki miehestddn loitom-
maksi. Eri huoneessa nukkuivatkin ...

Mikd tiennee?

Manta oli vasta pyhdinpdividnd tullut Portaankor-
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vaan palvelukseen, mutta yhtd ja toista oli jo kuluneen
talven aikana ehtinyt huomata. Isdnnissi ei mitddn
erikoisempaa huomannut. Se oli aina tyossd ja liikkeell.
Ja milloin pirtissd nuottaa kutoi, niin kehui poikaansa,
joka oli paras kansakoulun oppilaista. Mutta eménté,
Karoliina, nédytti joskus omituiselta. Manta oli monta
kertaa nihnyt eminnin pimeini iltoina pysdhtyvin
pihalle ja ikddnkuin jotakin koskelta pdin kuulostelevan.
Kerran sattui hdn kaivon kannelle eikd eméntd hiantd
huomannut.

Silloinkin seisahtui navettaan tullessa ja kuulosteli.
Ja itsekseen hopisi:

»Ah kuinka se ulvoo ja huutaa...nikee se kerran
kenen poika on, vaan pitdk$on, hupsu, omanaan vield
... ja kehukoon. . .»

Nytkin oli tullut kuin villiksi, kun tiesi isinndn men-
neen pajaan. Vaan annahan kun saapuu kotia, jo on
emidnnidn suu lukossa ja silmissd leimahtelee ... Soisi
kai kuolevan, hukkuvan...

Hin jatkoi karttaamistaan.

— Mihin se nyt jdi, kun ei joudu kehrddmdén!

Portailla seisoi Karoliina avopdin ja katseli niemelle
pdin, jonka takaa Isonkosken pauhu kuului. Hin hen-
gitti tdysin keuhkoin kirkasta, leutoa kevitilmaa, jossa
jo tuoksahti pihkan lemua. Hé&n oli tukeva ihminen,
pitkd ja jdntevd, parhaassa idssddn vield. Kasvoissa oli
vilistd lapsellinen ilme, mutta joskus leimahtivat suuret
ruskeat silmét kuin vihaisinta vihaa, ja silloin kasvoille-
kin ilmausi kova, katkera piirre.

Melkein kuin tietdmdittddn jdi hin siihen seisomaan
ja havaitsi pihalla kuusiriukuja, joita isintid oli ollut
nilomassa patovaajoiksi.
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— Pian kai tulee siihen taas naputtelemaan ja ne-
nddnsid niistdmiddn! ... Viipyisi vield hetkenkdin!

Hin kivi pihalle ja joutui rakennuksen nurkkaan,
josta ndki jddlle ja Suomen puolelle. Silloin huomasi
hdn Vayldnpdidn rannassa kaksi miestd, jotka ndyttivit
pehminnyttd tietd pitkin pyrkivin Ruotsin puolelle.
Edelld kulkeva nidytti olevan poikanen, joka veti kelk-
kaa perdssddn.

— Ketd lienevidt. Viylinpididsti ne nikyvit ldhte-
neen. No, eipd heilli mitdin vaaraa ole tarjona...
vastahan aamupéivilld on hevosellakin poikki ajettu . . .

Hén huomasi olevansa avopiin ja riensi sisélle,

— Aikoiko kauankin olla pajamatkalla? kysyi hin,
mutta riensi vastausta odottamatta joenpuoleisen akku-
nan pieleen tulijoita katsomaan.

— Tuolta tulee kaksi miestd poikki, toinen vetdi
kelkkaa, jossa niyttdd olevan kapsikkejd vai mitd lie
... Tule katsomaan, Manta!

— Mitdapd mind heistd. Kun eividt vaan tuone tullin-
alaista tavaraa ... menettidvit kuin se tavallinen vieras-
kin ...

— Eivit ne noin rohkeasti pdivin aikana tulisi, jos
luvatonta kelkassaan olisi ... Tulehan katsomaan!

Tie, jota pitkin tulijat Suomen puolelta ldhenivit,
nousi maihin ylempénid Portaankorvaa, melkein keski-
kyldlle. Tien kohdalle oli siind rantatérmiin kaivettu
loivempi kuja, josta tie nousi térmdlle.

Tulijatolivatjo hyvinlihelld ruotsinpuoleista rantaa,
kun eméntd, joka koko ajan oli katsonut heidin tuloaan,
huudahti Mantalle:

— Nyt mini tunnen kelkkaa vetdvdn pojan. Se on
Véaylinpddn Eemeli... Luultavasti on toinen joku
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matkustavainen, joka kyydilld on tullut Viyldnpidihin
ja siitd tahtonut poikki saattajaa ...

— Lienee joku kaupustelija, arveli Manta, mutta
nousi hinkin akkunaan katsomaan.

Kun poikkitulijat olivat nousseet maihin ja kadon-
neet ndkyvistd, ryhtyivit naiset ty6honsd, Manta kart-
taamaan, emintd kehrdamdiin.

Manta oli jo mennyt iltalypsylle ja eménté oli yksin
pirtissd, kehridten kartanpaloja, jotka Mantalta olivat
jdédneet. Hén alkoi jo odotella poikaansakin, Oskaria,
jonka tiesi olevan koululla ja viipyvidn tdnddn voimiste-
lun vuoksi kauemmin. Mutta nyt olisi jo pitdnyt sieltd-
kin ehtid.

— Kaiketi on Aapeli laittanut luunsa koululle, koska
ei kuulu tulevaksi, mietti emidntd. — Sinne on mennyt
viivyttimdidn opettajaa ja poikaa kehumaan. .. Hupsul
Se toivoo Oskarista pappia tdnne rajalle. ..

Samassa kuului askeleita porstuasta, mutta eméintid
tunsi heti, ettei tulijain joukossa ollut isintdi.

Tulijat olivatkin &skeiset miehet, hdnen veljensd
poika Viylinpddn Eemeli ja laihanlainen, siivon
ndkdinen herrasmies, hieno turkki ylldin,

Vieras herra tervehti ystdvallisesti kdyden kattd an-
tamaan eméinnélle. Saatuaan kuulla, etti vieras oli Hel-
singistd, maisteri Airisto, ja ettihidn pyysiasumaan ta-
loon lyhemmaéksi aikaa, tutkiakseen kielimurretta, vil-
kastui eménti ja kédvi vieraan kanssa keskusteluun.

— Vai Helsingistd... Se on Suomen péddkaupunki...

Eméntd tarkasteli vierasta suurilla ruskeilla sil-
millidn, ja jokin salainen ilo leimahti hinen mie-
leensi,
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— Vai Vidyldnpéddstd tdnne opastettiin, puheli hin
tyéntden uunin luo karttapenkkid ja rukkia. — Se on mi-
nun syntyméikotini. Veljeni on siind nyt isdntédni ...
Vieras riisuu turkin ja kdy istumaan...

— Jo mind kuulin, puhui vieras hiljaisella Zdnelld.
— Vaylanpéddn isdntd jo kertoi ja tamd Eemeli lisdd
tullessamme. Taitaakin olla tdilld tavallista, ettd Suo-
mesta eméantid haetaan... _

— Sattuu joskus...

— Vaikka suomalaistahan on asutus tilldkin puolen
rajan ja suomalaisia asukkaat. ..

— Niin kai ovat, koska samaa suomea puhuvat,
mutta tdmd uusi polvi oppii aivan ruotsin kieltid. ..
koulussa aivan ruotsia opetetaan ... Sielld on meidin-
kin Oskari...

— Vai niin . ..

Vieraan kasvot synkkenivit.

— Meiddn mieskin, vaikkei itse ymmdirrd yhtddn
sanaa ruotsia, on kovassa touhussa, ettd pojasta tédysi
ruotsalainen tulisi... Tulleeko sitten...

Vieras ei virkkanut mitdan.

— Suomeahan ne puhuvat kaikki koulun pihalla,
sanoi Eemeli. — Eivdtkd sano ymméartdvinsd mitd
lukevat . ..

— Tjaa, arveli vieras ja kysyi sitten, ikddnkuin halu-
ten puhua muusta:

— No miten kdy, emdntd? Saanko jdiddi taloon?

— No jo toki. Kun nyt vain ette olisi lilan vaativa.
Ei ole Aapeli tdssd kotona, vaan mitdpd hidnelldkdin
olisi . . . ja pian kai hdnkin tulee ... On tédssd porstua-
kamari, jossa kylld saatte rauhassa olla... Mutta ei
ole ndin talonpoikaisessa talossa ...
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— Vield mitéd, kylld toimeen tulemme ... Mind tyy-
dyn ihan samaan ruokaan kuin te itsekin ...

— Kun rantapato saadaan pyyntiin, niin saatte
lohta ... Ei ole endd pitkdd aikaa jadnldhtoon . ..

Karoliina oli jutellessa keittdnyt kahvit ja kéiski vie-
raan ja Eemelin vierashuoneeseensa. Hénelld oli hopei-
set kahvivehkeet, kannut, kerma- ja sokeriastiat.

Vieras ihmetteli.

— Ne ovat minun matkassani tulleet, sanoi eménta.
— Isd-vainaja antoine minulle, kun olin viredjalkainen
palvelemaan matkustavaisia, joita myodtddnsd silloin
kulki Viyldnpddssd.

— Oliko silloinkin keskievari Vayldnp&ddssd?

— Siind on ollut monta kymmentd vuotta.

Kahvia juotaessa sanoi vieras:

— Vai ei ole kuin yksi lapsi, tai ymmaérsinko dsken

vadrin . . .

— Ei ole kuin se yksi ... eikd ole ollutkaan useam-
paa ... Kolmentoista jo on ... pian on koulunsa kiy-
nyt ldpi. ..

Vieras ja eméntd jdivdt juttelemaan. Eemeli 1dksi
kelkkoineen takaisin Suomen puolelle.

— Vie ferveisid Vdyldnpdihadn! evisti Karoliina, ja
kun Eemeli oli painanut oven kiinni, lisdsi hdn vieraalle:

— Té&std pojasta veljeni toivoo maamiestd ... Heilld
on vanhin poika lyseossa ... Tdmi Eemeli on kahta
vuotta vanhempi meiddn Oskaria.

— No kuinka Oskarinne oppii ruotsin kieltd? kysyi
vieras.

Emaéntad laski ddnensid melkein kuin supatukseksi:

— Hyvédoppinen kun on, niin oppii. Isédnsd on kuin
hullu, ettdruotsia pitdd oppia, ja papiksi aikoo kouluttaa,

0= Portaankorvan emiinti.
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ja Oskarin lahjoilla papiksi kylld tuleekin, Vaan mini
tahtoisin, ettd Suomeen pitdisi pojan pyrkid ...

Eméntd innostui puhumaan Suomen puolesta ja ker-
toi sinne ikdvoivinsd.

— Hyvin usein kiyn Viyldnpaissi Suomen sanoma-
lehtid lukemassa, hin sanoi.

Hin ldksi noutamaan kuumempaa kahvia, mutta
palasi dkkid takaisin, unhottaen tarjottimenkin pirttiin,
Hinen kasvoilleen oli ilmaantunut jotakin pelonsekaista.
Hin kumartui vieraan puoleen ja kuiskasi, huulet aivan
vieraan korvan &déressd:

— Sanokaa poikaa isdnsd nakdiseksi ... siitd se pi-

tad . .. dlkddkd muutenkaan panko vastaan sen puheita
... tuossa ne tulevat nyt kujalla... se on semmoinen
. semmoinen vdhidn niinkuin — loyhd ...

Vieras nidytti ymmaértdvidn, nyykdytti pddtddn ja
nousi hénkin menndkseen isdntdd vastaan,

— Hyvéd, hyvi, kuiskasi eméntd, joka seurasi vie-
rasta porstuaan.

3.

Vieraalle annettiin huone porstuan perdlti. Se oli
talon siistin huone, eméinndn vierashuone, jossa huone-
kalut ja kaikki muu irtain oli emdnnidn mydtdjdisinid
seurannut Vayldnpéaastd.

Maisteri Airisto laskeusi levolle valkoisten lakanain
viliin hyvin pehmoiselle vuoteelle. Oli vield valoisaa
ulkona, vaikka ilta oli jutellessa kulunut mydhdiseen.
Hinen maatessaan sopi suomenpuoleinen ranta niky-
méin, suuri siististi rakennettu kyld ja sen takaa kor-
Iceita, lumipeitteisid vaarain lakia. Hén ei ollut koskaan
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kdynyt ndin kaukana Pohjolassa eikd ollut tdtd tdm-
moiseksi osannut kuvitella.

Ja hdn unhotti unta odotellessaan, ettd oli tullut
tdnne rajalle kielimurretta tutkimaan valmistaakseen
véditoskirjaansa »Tornion murteesta.

Omituisiin oloihin tunsi hdn tulleensa.

— Sama ldnnessd kuin iddssédkin, ajattelihdn., — Suo-
men kieli, ainoa omamme .

Mutta sitten hinen ajatuksensa siirtyivdt tdhidn
taloon ja talon vidkeen.

Hinen mielestddn olivat eméntd ja isintd vastakoh-
tia. Emdintd vilkas ja puhelias, avomielinen, isidntid
kuiva kalanpyytdjd, itara ja poyhked. Ei nidyttinyt
emainti isosti miehestddn pitdvdn ... Ruma olikin noin
komean emidnndn mieheksi ... Mika lieneekin hédnessid
ollut puoleensavetdvia, kun emantd hdnet oli miehekseen
ottanut? Ehk&d tavara? Mutta emaédntd ei tuntunut ole-
van tavarassa kiinni...

Sitten muisti pojan, joka isinsd matkassa oli kotiin-
tunut. Poika oli kaunis. Ei ollut mistddn paikasta
isdnsd ndkoinen, ei ollut ditinsdkddn. Hinessi oli jota-
kin aivan vierasta, varsinkin silmissd ja takaraivolla.

»Sanokaa poikaa isdnsd ndkoiseksi, siitd se pitdd .. .»

Ehkapd onkin niinkuin hdn oli arvellut. Poika ei ole
tdmdn isdnnidn, vaikka mies niyttds siind uskossa ole-
van...

Ja hdnen tuli kuin s#ili eméntidd, joka vield oli
pulska ja punakka ihminen, vilkas, kohtelias ja puhelias.
Isdntd ei osannut muuta kuin kehua poikaa ja sen ruot-
sinkielen taitoa.

. H&n muisti halveksivan katseen, jonka eméintd
101 mieheensd, kun timi alkoi nauraa ridkittdd saa-
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tuaan kuulla, ettd vieraskin piti poikaa isidnsid n#kdi-
send.

-— H&-hi ... vieraan silmddn se juuri pystyykin,
hd-hd! rdkdtti hdn nauraa, ja pitkdn nendn péissd
heilui vesiherne.

Vihdoin vieras pditti olla ajattelematta muuta kuin
sitd, mitd varten oli tinne rajalle tullut ja pyrkinyt ruot-
sinpuoleiselle rannalle asumaan.

Ja siihen hdn nukkui.

Kun hin aamulla herdsi, oli kirkas pdivdpaiste. Au-
rinko paistoli suoraan idédstd hinen akkunastaan huo-
neeseen.

Talossa oltiin jo toimessa. H&n kuuli ovien kdyvin
ja porstuasta askeleita. Ja kun hédn tarkemmin kuunteli,
kuului Isonkosken pauhukin yksitoikkoisena kohinana
kuin maan alta. Hé&n oli nukkunut hyvin, oli tyytyvéi-
nen kaikin puolin ja pditti heti ryhtyd ty6tdnsid alotta-
maan. Nyt ensiksi piti nousta ylés ja 1dhted kevit-
aamuun tuulettumaan.

Silloin koputettiin ovelle ja emantd tuli kahvitarjot-
timineen sisélle.

— Kuulin, ettd maisteri oli valveella ... Olette tain-
nut herdtd, kun tastd ovat miehet aamukylméastd met-
sdédn ldhteneet ...

Eméntd asetti tarjottimen tuolille vuoteen viereen.

Airisto kehui nukkuneensa mainiosti.

Emaéntd ndytti melkein nuoremmalta nyt kuin eilen.
Puku oli siistimpi, ndytti uudelta, ja hdn oli avopiin,
niin ettd runsas tukka oli ndkdsilld,

— Onko isdntdkin mennyt?

— Meni se. Patoneuvoja pian tarvitaan ... Tdndidn
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tulee l&mmin pdivd . .. Pian tulee jdille 1dht6 ... Ter-
veiset kiski sanomaan. Piti teistd kovasti...

— Vai niin, kiitoksia . .

— Te kun ette pannut vastaan ... ja sanoitte Oska-
rin olevan hdnen nikdisensd . ..

Eménndn silmissd vilahti veitikkaa.

Maisteri hyméahti. Hin ymmarsi emdnnin erinomai-
sen hyvin,

— Oskari! Miksi juuri semmoisen nimen panitte?

— Hénen on panemansa. Kuninkaan kaima siitd
piti tehtdmidn: Oskar Gustaf Adolf.

— Jopa ... jopa ... Koreaapa piti olla.

— Niin tietenkin.

Airisto joi kahvia ja sanoi laskiessaan tyhjid kuppia
takaisin tarjottimelle:

— Maata pannessani en kuullut kosken kohinaa,
mutta nyt kuuluu kuin vierestd . .. Sehdn onkin tdmén
joen suurin koski tuossa talon alapuolella.

— Niin on ... Kuuluu se selvdén pirttiin talvellakin
... Se on kaunis koski, .. Téssid ihan akkunan alla on
virtavin korva. . . Mutta rantapato ly6ddédn aina saunan
kohdalle . .. Ja tdstid vilahtavat tukkilautat sivu Isoon-
koskeen niin nopeasti, ettei miehid tunne, vaikka kuinka
tuttuja olisivat.

Eminti vilkastui puhuessaan ja meni akkunaan.

— Pian téssi on avovesi ... ehkd huomenna ... Oi-
kein ikivoitsee jo silmi virran juoksua ndhdi ja korva
kuulla kesdisen kosken pauhua, sanoi hin.

— Minid en ole koskaan asunut kosken partaalla.
Tdméd mahtaa olla suurenmoinen kesdisin.

— Niink6? Vai ette ole asunut ... Minusta on kos-
ken kohina niin hauskaa ... Kylld te nyt niette...
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— Niin ... se tulee olemaan hauskaa.

Hetken kuluttua tokaisi taas eminti:

— Se luuli teitd semmoiseksi, joka on ryssidin asialla

vaan uskoi sentddn minua . ..

Airiston huomio kiintyi.

— Onko tddlld sitten semmoisia kulkenut?

— Sitd en tiedd, vaan opettaja kuuluu varoittaneen
semmoisista, jotka sahoja viilaavat...

— Vai niin. Onko se koulu kaukana tédsta?

— Té&ssd se on ihan tuon sakean ménnikoén takana.
Yhdeksidltd menevidt kouluun.

— Meneeko Oskarikin?

— Jo tietenkin. Pirtissd lukee liksyjdin.

Kun emaédntd poistui, nousi Airisto sukkelaan sin-
gysta.

— Pitddpd huvikseen mennd katsomaan, kuinka
suomalaiset ruotsia oppivat, sanoi hin itsekseen ja puki
ylleen.

Kun hén tuli pirttiin, oli Oskari jo kouluun ldhddssi.
Airisto tervehti poikaa ystdvéllisesti ja katsoi hintd nyt
tarkemmin. Hento oli varsi hdnelld, mutta ikdisekseen
pitkd. Kasvot olivat kapeat, melkein enemmaén tytto-
kuin poikalapsen kasvot, ja silmdt syvédnsiniset. Otsa
oli korkea ja kasvojen ilme vakava.

Han puhutteli Oskaria tuttavan tavoin ja virkkoi,
ettd hidnkin lihtee aamukivelylle. Ehki kidypi koululla
asti.

— Koulun pihalta nikee Isonkosken aaltoja, kun
arvannette katsoa, sanoi eméntd.

He ldhtivit.

Eméntd seurasi heitd porstuaan ja jéi portaille seiso-
maan, kun he poikki pihan kivelivit.
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Kansakoulu oli mdenkukkulalla, komea kaksikerrok-
sinen rakennus, jonka suuret akkunat loistivat Suomen
puolella kulkevan silmédidn kuin mink& kuninkaanlinnan.
Tie Portaankorvasta vei mutkaisena talon sdistomain-
nikon halki koulun ohi valtatiehen.

— Onko sielld montakin oppilasta? kysyi Airisto
Oskarin puoleen kid#ntyen.

— Ei ole nyt neljddkymmentidkédin ... Talvella
erosi muutamia.

— Minkdtdihden?

— Eivit oppineet ruotsia lukemaan.

— Oskari taitaa osata?

— Osaan mind. Mutta osaan mind suomeakin. Mi-
nulla on suomalainen laulukirjakin, Siini on paljon
kauniita suomalaisia lauluja ... »Saimaan rannallas ja
paljon muita.

— Keneltd Oskari on niin hyvidn kirjan saanut?

— Vaéayldnpdin Eemeli antoi.

— Vai niin. No miti teilld nyt on ldksyna?

— Konyng Kaarl ten tolftesta...

He saapuivat lihelle koulua. Sieltd kuului lasten
huutoja ja isoddnisti puhelua. Koulurakennuksen ete-
lanpuoleisessa pddssi oli iso, sula tidpld. Siini olivat po-
jat seindrahalla ja toiset nappia kuoppaan heittiméassa.

Oskari ei mennyt poikajoukkoon. Hin juoksi kir-
joineen suuria rappusia kouluun, mutta Airisto kivi
poikain puheille.

Oudon herrasmiehen nikemisestd taukosi dini ja
leikki ja pojat jdividt paikoilleen seisomaan. Joku ter-
vehti lakkia nostamalla, mutta useimmat pitivat lakit
pddssddn. Katselivat vierasta pitkin, kysyvin silméyk-
sin.



24

— Hyvaid huomenta, pojat! tervehti Airisto.

Silmidnripiyksessid tapahtui poikalaumassa muutos.
Suut menivdt hymyyn, ja Airisto kuuli supatuksia:

— Ei se olekaan ummikko ... suomea puhui.

Lasten kasvot loistivat. He alkoivat keskenddn pu-
hua — selvdd suomea, jokivarren murretta.

Erds vikkeld poika rohkaisihe ja kysyi:

— Suomen puoleltako te olette?

— Suomesta mind olen. Suomestahan tekin olette?

Pojat tirskahtivat nauramaan. — Tuo Honkamaan
poika on Suomen puolelta ... Me muut olemme tédstd
kyldsta.

— Mutta suomeahan te puhutte kaikin...

Kukaan ei vastannut.

Askeinen rohkea poika sanoi:

— On taalla yksi ummikko . .. tuo tytté tuossa ...
se ei ymmarrd vield suomea . . . se on viskaalin Tyyra . ..
vasta talvella tullut kouluun. ..

— Jo se hyvin ymmadrtdd . .. Ymmadrrdthdn, Tyyra?
puolusteli toinen poika Tyyraa.

— Jo mie vidhisen, sanoi Tyyra, mutta Airistosta
ndytti, ettd tyttdo oli hipeissdan.

Hépesiké hdn sitd, ettd osasi suomea, vai sitdko,
ettei osannut? Jélkimmaéiinen ndytti Airistosta otaksut-
tavammalta.

Pihan toiselta puolelta kuului samassa kouluun saa-
puvien teisten poikain huuto:

— Jo »Fyyfinska» tulee!

Se oli koulun opettajatar, pitkd, laihanlainen nainen,
jolle pojat olivat antaneet »Fyyfinskan» nimeksi siitd,
ettd timéd aina hdpdisi suomea puhuvia lapsia sanoilla:
fy finska!
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Airistolla meni suu nauruun.

— Taitaapa kulua aikaa, ennenkuin suomalaispojis-
tamme on kaikki sfinska» kadonnut, ajatteli han.

Lapset juoksivat vauhdilla sisédlle.

Hin kidintyi takaisin kujaa kohti ja ehti juuri
ulos toisesta kujasta, kun opettajatar toisesta kaveli
pihaan.

Méinnikkoon, 1dhelle koulua hdn seisahtui. Otti pa-
perossin esille ja mietiskeli. Mietti paljon®semmoista,
joka ei kuulunut hdnen véitdskirjaansa...

Hetken kuluttua hidn kuuli koulusta urkuharmonin
soittoa ja erotti naisddnen, joka veisasi ruotsinkielistd
aamuvirttai.

Tietdméttd nousi rinnasta raskas huokaus, silmid
haki etdisid Suomen puolen vaarain lakia, ja korva kuuli
kosken kohinan. Siind kohinassa tuntui nyt kuin vali-
tuksen voihkinaa, raskaan raskasta huokausta, jota ei
kukaan ymmdirtidnyt ja joka ei kenenkddn syddmeen
koskenut.

Hin kiveli verkalleen Portaankorvaan viepdd tietd
pitkin, painava tunne rinnassaan.

Kun hidn saapui takaisin taloon, havaitsi eminta
hinen miettivissi sinisissd silmissd omituisen, kaihon-
sekaisen katseen ja kasvoilla kuvastuvan jaykén ilmeen.

Hin katsahti kerran vierastaan silmiin. Ja hin luuli
ymmaértdviansd syyn muutokseen.

— Miltd koulu naytti? kysdisi hén.

— Kovin on komea ...

— Mitd muuta nditte?

— Mini ndin hyvin paljon ... hyvin paljon, josta
tahtoisin . . .

— Isdnnillekd puhua? Ei! Alk#4d milldin muotoa. ..
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Veljelleni, Viylinpidin isinnillekin, on ikuisesti suut-
tunut. ..

— Semmoinenko on?

— Niin on. Ei maksa vaivaa sen hupsun kanssa pu-
hua.

— Olkoon niin, sanoi Airisto, mutta hinestd tuntui,
ettei hin nyt ymmirtinyt emantia.

— Mind sen tiedidn, joka sen villin kanssa tidssd olen
kolmetoist® vuotta taistellut.

4.

Viikon péivét oli maisteri jo asunut Portaankorvassa.

Erddnd iltana, kun hin oli lopettanut kirjoittami-
sensa, kidvi hin pirttiin puheille.

Isintd kutoi nuottaa, Oskari luki historiasta Kaarle
XII:n Norjan-retkestd, ja emintd toimitteli illallista.

Hin istahti keinutuoliin, joka oli keskelld lattiaa, ja
virkahti:

— Téndidn on sulanselkd pitennyt paljon... nyt
jo ulottuu alemmaksi taloa.

— Viikon péddstd on jddnldhtd, sanoi isintd. — Ja
minun merkkini pitdvit paikkansa.

— Nouseekohan iso tulva? kysyi maisteri.

— Luulenpa nousevan. VYlimaassa on kerrottu ole-
van paljon lunta, ja lunta on vield tddlldkin, niin ettd
kun dkkii suveaa, niin puhaltaa siiti vettd jokeen.

— Mahtaa olla hauskaa nihdi'oikeaa jddnldhtoal

Emintd ehti nyt vastaamaan:

— On siind joskus semmoinen mylldkkd, ettd paatd
huimaa, kun rannalta katsoo. Tulee joskus korkeina
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tulvakevdimind kokonaisia heindlatoja. Tastd vield
ehednd piddsevidt sivu, mutta Isossakoskessa murenevat
yksin hirsin . . .

Oskarikin niytti kuuntelevan heidin puheitaan.

— Luepas Oskari &#ineesi, etti tidmid maisterikin
kuulee, ettd ldhtee sielti ruotsia kuin vetti . ..

[ Oskari niytti tulevan himilleen.
— Olen mind kuullut, ehti vieras Oskarin puolesta
vastaamaan. — Hyvin lukee!

— Onpa kummal Paras oppilas koko koulussa, sa-
noi isédntd ja lisdsi sitten Airistoon kdintyen:

— Siitd on tullut minun velivainaani lahjainsa puo-
lesta. Niin hyvi muistin lahja on Oskarillakin. Veli-
vainaja osasi raamatun ulkoa...

— Osasipa se... vai ulkoa!l

Airisto myénteli kaikkeen. Emé&ntd kidntyi selin ja
toimitti jotakin, joelle katsellen.

— Menisi tdssd useampikin poika niin isossa talossa,
sanoi Airisto.

Aapeli hyméhti.

— Mitédpé niistd niin monestal Kun on yksi ja hyvi,
niin se riittdi.

Sen sanottuaan hin ratkesi nauramaan.

— Onpa niinkin, hym&hti Airisto.

Is&ntd pyyhkdisi vesiherneen neninsi paistd ja pu-
hui, muka ainoastaan Airistolle, vaikka sen muutkin
kuulivat:

— Mind sanoinkin heti, kun poika syntyi, ettd jopa
tuli minun n#kéiseni ja velivainaani lahjainen. Karoliina
viitti silloin vastaan, vaan jo on aikoja sitten uskonut.

Ja sille hdn taas nauroi niin, ettd vesiherne ilmausi
nendnpéddhin.



28

Airisto ndki emédnnin punastuvan ja hinen silmiensi
iskevdn tulta.

— Piispa kun kédvi menni kesini tdilld, niin tulkin
kautta minulle kidski sanoa, ettd kouluta Oskari papiksi.
»Siitd tulee hyvilahjainen pappi tinne rajalles, oli sano-
nut. No mind sanoin, ettid ei tarvitse taloa liikuttaa,
jos poika papiksikin koulutetaan. Karoliina muka sanoo,
ettd ei kouluteta, ettd kuka talon perii, vaan mieleistd
on Karoliinallekin . . . niinkuin maisteri hyvin ymmaértda
. . . Se on vdhidn juonikko, tdmi Karoliina . . . Ja saatan
mind vieraalle sanoa, ettd kauan kesti ennenkuin suos-
tui tulemaan emidnnidksi tinne Portaankorvaan...
Mutta jopa viimein tuli, melkein pyytdmitti...

Nyt ei eméntd endd hillinnyt itseddn. Hin oli suut-
tunut, niin ettd oli aivan kalpeana ja d4ni vdrdhteli, kun

dn tiuskaisi:

— Ole tuossa lérpottamatts .. .

Oli siihen sanomaisillaan lisddkin, mutta isdntéd ehti
kivahtaa:

— Pidé sind suusi! Mind puhun maisterille, en mind
sinulle puhu.

Isinndn naama muuttui tulipunaiseksi, ja niska not-
kahti taaksepdin. Airisto huomasi, ettd Oskari kalpeni ja
katsoi isddnsd pelokkain silmin, vapisevin huulin.

Emintd poistui kiireesti pirtistd, ja isdntd virkkoi:

— Tésséd nyt vaimoviki rupeaa vastaan tinkaamaan
ja juonittelemaan!

Airiston tuli paha olla. Hénti iletti ja hinen tuli
sanomaton sddli emdntdd ja Oskaria, joiden hdn nyt ym-
mérsi olevan isinndn orjina. Hé&n nousi ja meni sanaa-
kaan puhumatta kamariinsa.

Vksi asia hdntd ihmetytti. Ettd eménti oli alistunut
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tuommoisen puolihupsun miehen késkettdviksil Sem-
moinen selvdjdrkinen, roteva ihminen!

Mutta toinen taisi olla peto, peto syddmeltddn ja
peto voimiltaan. Kuinka mahtoikaan emintd parka
kérsid tuommoisen raa’an miehen parissal

Vastahakoisesti alkoi hidn sydédid illallista, jonka
eméntd hidnelle oli huoneeseen asettanut.

Todellakin oli hdn sattunut omituisiin oloihin ja
kummallisten ihmisten pariin.

Hin istahti sydtyddn akkunan viereen ja katseli
joelle, jonka jdd oli alkanut muuttua vedenviriseksi.
Siitd luisti silmid Suomen puolelle, kylille ja kylin-
takaisiin vaaroihin. Joki oli Portaankorvan kohdalta
kapea, niin ettd selvddn erotti Suomen puolen maantiella
kulkijat. Hénen silmédnsd viivdhti vaarain lakien hui-
puilla, joiden lumi vield pohotti sinisen valkoiselta vaa
leampaa taivasta vasten, kierteli kyldsd, jonka ohi ti
kulki, nyt mustalta nauhalta nidyttden, mutta lopult
jdi katse Viylinpdin taloon, joka oli kyldn upein . .
Siitd taas ajatukset lensivdt tdmédn talon emintddn
joka oli Viylinpdidstd kotoisin.

»Tuli melkein pyytdmétti», oli isintd sanonut.

Ainakin tdytyi olla niin, ettei Oskarin isd ollut tdmia
talon isdntd. Saattoi olla eminnilld joku nuo ruuden
unelma, josta...

Hén ei ajatellut sen pitempéddn, mutta sanomaton
sddli hdnen oli emdntdd. Ja mielessddn hian pditti, ettd
kun hidn on jadnlihdon ndhnyt, siirtyy hin Suomen puo-
lelle ja matkustaa Lappiin. Hin olikin saanut jo sana-
varastoonsa paljon lisid ja toivoi ylempénd jokivarrella
loytdvinsd enemmén.

Hén ei ollut kuullut em#nnidn palaavan takaisin.
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Ehkéd meni johonkin itkem&in! Ei ollut hin kertaa-
kaan emdntdd ndhnyt itkeneen nikéisend, mutta ehki
nyt...

5.

Eméntéd juoksi suoraan navettaan, hdveten itsedidn
ja miestddn. Viha, joka kauan oli kytenyt isintdd koh-
taan, nousi nyt semmoiseen voimaan, ettd hinen tdytyi
molemmin kidsin painaa rintaansa.

:.1 — Se hipiisee itsensd ja minut!

'L Hinen kitensid pusertui nyrkkiin, ja sama ajatus,
sama toivomus, joka aina salaisena oli rinnassa kytenyt,
nytkin sinne tuli. Kun se kuolisi... hukkuisi...
suistuisi pdd edelld padolta koskeen!

Mutta ei sen loppu ole likelli, ei, eil Ennen rdikkid
minut ja poika paran, jonka puolikuoliaaksi on pelotta-
nut...
Haa! Sinid vanha, pirullinen ilkimys!

Hin puristi nyrkkidédn ikddnkuin toivoen siitd helpo-
tusta ... Se helpottikin. Hinen ajatuksensa saivat
toisen suunnan.

— Kylld maisteri nyt onselvill4, nyt ymmartdal Mind
ndin sen hdnen silminsé luomista, ettd hdn ymmaérsi . ..
ymmaérsi, ettei Aapeli sopinut minun poikani isdksi . ..
Mutta olipa viisas! Ei vastaan pannut, ei sanalla-
kaan!

" Ensimaisest4 sanastani jo pddsi kasitykseen, kuinka
hupsua on kohdeltaval Ei olisi moni niin vdhédstd ym-
méirtinyt! Mutta tdmi hoksasi, ei ollut suotta maail-
maa kulkenut eikd oppinut. ..

Mitd mahtoikaan ajatella!
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Helsingistéd on kotoisin! Sieltd oli hdnkin! Tietdisiks?
Tuntisiko? Uskaltaisinko kysyéi?

Uskallan . .. uskallan. Siivo ja viisas mies! Ehki
hyvinkin tuntee ... ehkd tietdd jotakin. Samanikii-
seksi mieheksi uskoisin tdméinkin, mutta ei ole timéin
katse niin kirkas ja kiehtova, ei otsa niin kaareva eiki
kdynti niin uljasta kuin oli hinelld...

— Jos huomisaamuna . .. kun miehet menevit met-
sddn ... Manta navettaan... Oskari kouluun... jos
silloin suoraan kysyn... Luulisikohan hulluksil i j7

Eiluule, sen uskon. Hinen katseensa on yst&véi.lliﬁen:
hidn ymmadrtds, ettd kirsin... Oi ihanaa olisi tietdd
ettd hdn eldal

Hén joutui navetasta pihalle ja seisahtui siihen.

Koski ulvoi, tohisi niin, ettd korvissa soi, kun lisiksi
mydtdtuuli auttoi sen d4dntd taloon piin.

— Ulvo nyt sielld ja uikuta, huuda ja riehu ...
tulen mind., Kohta on kevit ja kohta on kesd! Ah sen-
tddn! Huomisaamuna mind kysyn ... kysyn minid. Se
on viisas ja pitkdmielinen mies. Ei laverra tietojaan. ..
ei sanallakaan kenellekddn hiisku ... menee menojaan
takaisin omaan maahansa... Ei kukaan saa tietdi,
mitd Portaankorvan eméintd jutteli ja mitd kysyi...

Aamulla kysyn!

Silloin ndki hin Oskarin tulevan portaille ja herisi
kuin unesta. Akkunan ldpi hin niki isinnin pistelevdn
kipyd.

— Maisteri kysyi ditid, sanoi Oskari.

— Lapsi kulta ... mind tulen.

Hén pyyhkdisi kerran kasvojaan, jotka tuntuivat
palavan kuin tulenliekissi.

Kun hidn tuli pirttiin, naurahti isidnt4.
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— Paneppa illallinen pbytddn ja sitten levolle joka
sorkkal
Emintd alkoi sanaa puhumatta toimittaa.

Seuraavana yonid ei hiantd nukuttanut.

“Kun miehet aamulla varhain nousivat metsén l4h-
tedkseen, oli hinelli jo kahvi valmiiksi keitettyni ja
evds pantuna metsdmatkaa varten.

Han toivoi vain, ettd miehet pian ldhtisivat.

Isédntd oli nyt hyvélld tuulella. Maisteri oli illalla,
kun hén iltasen jidlkeen oli kdynyt puheilla, kehunut
taloa hyvédksi, poikaa hyvidoppiseksi ja isdntdd erin-
omaisen toimeliaaksi.

— Se kirjoittaa kaikenlaisia sanoja, joita sanoi tar-
vitsevansa, jutteli isintd rengeilleen aamukahvia juo-
taessa.— Oppinutmies on ja sanoi, etti hyvi on etti poika
oppii ruotsia, hyvd ettd oppisi vaikka viittd kieltd, Ei
tdma maisteri hauku koulua eikd kummastele, ettd Ruot-
sissa ruotsia opetetaan ja puhutaan.

Eméntd kuunteli toisella korvalla isdnnidn puhetta,
mutta toisella kuuluiko maisterin kamarista liiketta.

Miehet 1iksivdt metsdidn. Kevidtaamu oli kylmahko,
ilma kirkas ja aurinko oli noussut kuin hymyten itdisten
vaarojen takaa.

Kun kulkusten kilind lakkasi kuulumasta, riensi
eméntéd takaisin pirttiin.

Oli aina kuin paino olisi pudonnut syddmeltsd, kun
isinti kotoa 1dhti. Nyt tuntui vield enemmaén kuin kos-
kaan ennen.

Oskari nukkui vield singyssddn. Emidntid meni vuo-
teen viereen ja katseli kostein silmin poikaansa.

— Oma poikani ... oma poikani... ei ole isisi se,



33

jota isdksi sanof... Kaukana on sinun isdsi. Rakas-
taisi sinua ja pois kutsuisi tuon pedon pesdstd, jos tietdisi

.. Mutta kasva ja vartu vield! Silloin... silloin puh-
keaa rintani koski pauhaamaan, silloin saat tietdi isési
ja silloin tdmdikin td4ll4, joka itseddn luulee isdksesi,
saa kuulla, ettet ole hdnen poikansa... Ah sentddn!
Kunpa rientdisi aikal

Hin veti vield peitettd pojan pdidlle. — Se raukka
pelkdid tuota koljattia ja laihtuukin ... poika parka,
raukkanil Mutta onpa sinulla oman isédsi kauniit silmédt
ja korkea otsa, ja vartesi vield varttuu yhtd norjaksi
kuin on isdlldsikin. ..

Hin laittoi kahvitarjottimen reilaan ja kidvi oven
takana kuuntelemassa, kuuluisiko maisterin kamarista
liikettd.

Hereilld jo oli,

Eméntd kuuli hdnen rykidisevdn ja vetdvin tulitik-
kuun tulta.

PNyt inytl

Hin melkein vapisi siséllisestd innosta, kun
hén kahvitarjotin kédessiin astui maisterin huonee-
seen.

Airisto huomasi heti, ettd emédnti oli joko valvonut
tai itkenyt. Kasvotkin olivat kalpeammat, ja jonkun-
moinen hermostuminen, jota hén ei ennen ollut huoman-
nut, ndytti emédntdd vaivaavan.

Karoliina oli kiskemé&ttd istahtanut tuolille. He
olivat puhuneet ilmasta, pian tapahtuvasta jddnlih-
ddstd ja siitd, ettd isdntd oli renkeineen mennyt metsdén,
nyt loppuja patoneuvoja noutamaan.

Eminti istui pitkdn aikaa ddneti. Néikyi, ettd hin

3 — Portaankorvan eminti.
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taisteli . . . sanoisiko vai eikd sancisi. Vihdein hén
kysyi:

— Helsingistdhdn maisteri sanoi olevansar

— Sieltd olen. Kuinka niin?

Maisterin koko olento, vakava katsanto ja #idnen
sointu herdttivdt eminnissi luottamusta.

— Tunsin kerran erdin helsinkildisen ... Se oli sil-
loin kun olin kotona Viylinpidssd ... Ajattelin kysyd,
tuntisitteko hidnen nimistddn herraa ...

— Tunnenhan mind monenkin nimellisid...

Hin loi emédntddn pitkdn, kysyvidn katseen.

— Kaarlo Laukka oli nimeltddn . ..

Eménndn ddni vidrdhti sitd sanoessa.

Airistokin ndytti himmaéstyvidn. Ja hdnen ajatuk-
sensa lensivdt sinne tédnne, niin ettei hdn heti ehtinyt
vastaamaan.

— Vlioppilas oli silloin ... pitdisi olla teididn ik&i-
senne mies, mutta pitempi. ..

— Tunnen oikein hyvin... Kaarlo Laukka...
Koulutoveri ... ylioppilastoveri. ..

Hin huomasi eminnin silmiin sidehtivdn, poskille
kohesi puna, ja hdn nousi istumasta ikddnkuin ilon
pakotuksesta.

— Eldneekd vield?

Eménndn katse oli melkein rukoileva.

— El44d ... on isossa virassa...

Hin katsahti eminnidn silmiin ja ymmérsi, ettd
emdntd aavisti hdnen ajatuksensa, ja ikd&nkuin he jo
ennen olisivat asiasta keskustelleet, sanoi hin:

— Toden totta!l Kaarlo Laukkahan oli td4lld Poh-
jolassa ensimdisend ylioppilasvuotenaan. ..

Taas hdn katsoi eméntédin.
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— Ja Oskari on hinen poikansa . ..?

Airiston ddni oli ystdvéllinen, ja hdn katsoi emédntdd
suoraan silmiin.

— Kuinka minun poikani voisikaan olla ... tuom-
moisen . . .

He olivat kumpikin pitkdn aikaa &didneti.

— Kylld mind sitten kaiken muun arvaan, virkahti
Airisto.

Emédnnédn silmdt kostuivat, mutta itkua ei tullut.
Hin oli ndind vuosina oppinut kaikki salaamaan.

— Jos se aavistaisi, ettd . .. ettd Oskari ei ole hinen
poikansa . . . niin tappaisi minut. Mutta min& olen hinet
pettdnyt, ja sen vuoksi onkin eldmini . . . niinkuin olette
nihnyt...

Airisto ei osannut mitidn sanoa. Eméantd nidytti
arvaavan toisen ajatuksenjuoksun, koska virkkoi:

— Teille puhuin . .. kun teki mieleni kysyid hanestd

En ole muille sanonut enki kohtalostani kertonut.

Mutta luotan teihin... Viette salaisuuteni mennes-
sdnne?

Eménnédn silmit etsivdt Airiston katsetta.

— Siitd saatte olla varma. Otan osaa teiddn kérsimi-
seenne ja ymmérrdn teiddt hyvin. ..

Silloin sai emintd kuin uusia voimia ja sanoi hehku-

vin poskin:

— Kerran se saapi kuulla, kenen poika on... vaan
vield ei sovi... poika on vield nuori maailmalle, mutta
jahka varttuu... Odotan ja kérsin...

Hin nousi ldhtedkseen.

— Kuinka kuitenkin rupesitte vaimoksi... tuom-
moiselle . . .? kysyi Airisto.

— Kas siind se onkin! Muka kunniaani pelastaak-
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seni . .. vaikka silloin jo tunsin miehen ja tiesin hinet
pedoksi . . .

— Ja hén todella uskoo Oskaria omaksi pojakseen?

Airisto vdhidn hymaéhti.

— Uskoo. Olen hénet saanut siihen uskoon. ..
Sen verran on hidn l6yhi . ..

— Ja Oskari?

— Uskoo myo6skin. Mutta hin saa kerran tietdi
isdnsd ... eikd tule hénesti koskaan pappia Ruotsin
puolelle ... Siitd asiasta minid kylld huolen pidin...

Eméntd meni. Airisto jdi miettimdin mitd oli kuul-
Iut.

Ja nyt hidn muisti, ettd Kaarlo Laukka oli kerran
kertonut, ettd hidn pohjoisella matkallaan tapasi reip-
paan Pohjolan tyttdren... Silloin oli kestikievari
Véayldnpddssd . . . Laukka oli kylédssa ollut puolen kesii.

— Se on se vanha tarina ... vanha tarina ... Mutta
séédli on poikaa, joka niyttid niin surumieliseltd . . .
Aivanhan hénelld onkin samanlaiset silmidt ja pidin-
muoto ja hiukset...

Ja hidn pdidtti mielessdédn, ettd viepi kuin viepikin
terveiset Laukalle. ..

Kun eméntd tuli pirttiin, oli Oskari jo noussut ja luki
laksyjddn.

Kuinka liekin emdnndn silmédin nyt erittdin kiinty-
nyt se, ettd Oskari oli tind talvena tullut yhd enemméin
isdnsd ndkodiseksi. Tuossa kun istui poydin piissd lu-
kien, oli kuin olisi hdn ollutkin. Vaaleat hiukset, jotka
olivat vdhin kiharat, olivat kammatut pystyyn taakse-
pdin, niin etti korkea otsa sopi ndkymé&idn. Ne olivat
hdnen hiuksensa, /ignen otsansa ja silmédnsd. Koko
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olento, pddnmuoto ja vartalon asento muistutti hdnestd
semmoisena kuin Karoliina hinet usein ndki. Héin istui
Vidyldnpddn vieraskamarissa kirkkaana kesdaamuna

juhannuksen jédlkeen ja kirjoitteli... Karoliina hom-
maili pihasalla... H&n nosti katseensa kirjoitukses-
tansa, huomasi Karoliinan pihalla ... Silloin hdn hy-
my Tl

Ah! Se kesd ei koskaan mielestd hdlvene!

Hén ldhestyi Oskaria, kaulaan kitenss laski, otsalle
suuteli ja sanoi:

— Aidin oma poika! Rakastathan &itidsi?

Oskari katsoi vdhin oudoksuen &itiinsi, joka hyvin
harvoin ndini aikoina oli suudellut.

— Rakastan min, sanoi hidn ja otti ditidin kaulasta.

— Enemmainké rakastat kuin isdar

Hetken pa#std Oskari vastasi:

— Isé on vilistd niin kova ... On sentdsin hyvdkin...

Karoliina suuteli kerran vieli ja sanoi lampimdasti:

— Rakasta sini &itidsi... Aiti rakastaa sinua niin
...kylld sen kerran saat ndhdi. ..

Isin poissa ollessa liikkui Oskarikin vapaammin.
Uskalsi leikkidkin ja puhella iloisemmin. Hén oli oppi-
nut pelkddmdin isdid ja sdpsdhti joka kerta, kun ddnen
kuuli, vaikkei isi hinelle koskaan kova ollut. Mutta
hdn muisti aina, kuinka isi &idille karjui ja vdhin
viistoon katsovilla silmillddn tihtési. Ja silloin hin aina
mielessddn suuttui isidlle didin puolesta. Joskus muisti
hén itkeneensikin, kun isd torui &ditid.

Nyt semmoiset tapaukset johtuivat hdnen mieleensd
ja hin kyséisi:

— Mink&dtédhden isd ainma karjuu &idille? Eipdhidn
karju piika-Mantalle.
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— Se on sen luontoinen isi. ..

— Minun laulukirjani on kadonnut, diti. Nidini pii-
vini on kadonnut kirjain joukosta ... Onkohan isid
ottanut niinkuin otti senkin »Pohjan piltiny, jonka Viy-
linpddn Eemeli antoi, ja heitti uuniin...

— Ehkd on ottanut. Ei se salli sinun suomalaisia
kirjoja lukevan...

— Minkidtdhden ei? Jos se tietdisi, mitdi maisteri
sanoi, kun kouluun menimme yhdessi eilen aamulla.

— Mitd sanoi?

— Sanoi, ettd rakasta vain Suomea ja suomenkieltd

. se on didinkielesi, sanoi. ..

— Niink6 sanoi! Oikein puhui! Rakasta vain Suo-
mea ja suomenkieltdi... se se onkin &didinkielesi, ja
isdsikin kieli . ..

Ja emintd suuteli vield kerran pojan pehmoisia vaa-
leita hiuskiharoita.

Koko pdivian tuntui hidnestd olo kevedmmalti. Han
teki toitddn hyrdillen, mutta mielessd poltti ja pakotti
kummallisia, outoja ajatuksia, ja rohkeita tuumia,
joista ei ennen ollut mitddn tiennyt, risteli hédnen
aivoissaan.

6.

Yhtdkkid loppuivat kirkkaankylmidt aamut. Tai-
vaan vaalea sini muuttui harmaaksi, pohjatuulen palkeet
vasyivat. Eteldinen alkoi liehua, lauha tuuli puhalteli,
ja harmahtava taivas viskoi vettd.
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Koski tiesi aikansa tulleen. Yhteni ainoana yoni
puhdistui jidistd Portaankorva ja muuttui virtavaksi
rdnniksi Isoonkoskeen asti,

Tulva alkoi nousta, jddlauttoja vihkaisi sivu Airiston
akkunan, ja virran viri kierteli térméin tasalla.

Isokoski riemuitsi. Sen uikuttava ulvominen oli
muuttunut vapauden riemulauluksi, ja sen ddnessid ka-
jahteli kuin irralleen péddsseen jéttildisen karjunta.
Se ei tohissut endi, eikd tukahtuneesta rinnasta noussut
sen ddni, joka paisui ja koveni y6td pidivdd. Valkoisena
vaahtona myllersi koko koski, nieli kuin nélkdinen jalo-
peura rdnnid pitkin tulevia jditd. Ne murenivat sen
hampaissa pieniksi hilseiksi, ja sen suupielistd roiskui
vaahto molemmille rannoille, roivi yli niemen nenén ja
ndytti nousevan korkeuteen. Pihalle saattoi nyt tulvan
noustua ndhdd Isonkosken pyodrteet ja valkoharjaiset
laineet.

Airisto kdveli pitkin rantoja luonnon mahtavia voi-
mia ihaillen. Hé&n seisoi saunan luona, jonka porraskiven
editse nyt virta vieri, ja katseli joelle, joka toérmdiin
tasalta vei vettd Isoonkoskeen, kiveli joskus Isonkosken
dyradllekin ndhddkseen kuinka koski ruhjoi pirstoiksi
kaiken mitd Portaankorva jaksoi sen kitaan kuljetfaa.
Se oli kamalaa leikkid, ja tuntui puistattavan koko
olemusta,

Usein tapasi hin eménnén joelle ja koskelle pdin kat-
selemassa. Kerran osui emintd rannalle, kun hénkin
sinne kiveli. He eivit olleet siifd asiasta sittemmin pu-
huneet. Ei ollut eméntd alottanut, eikd tahtonut Ai-
ristokaan mitdidn puhua. Hén oli jilestdpdin tavannut
eménnin yksin miettimissd, milloin talon miesvéki oli
poissa,
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Eméntd oli pessyt vaatteita ja huuhtoi nyt niitd
vikevidssd virrassa saunan porraskivelld seisoen.

Jdidt olivat menneet menojaan, tulvakin oli tdndidn
hiukanlaskenut. Portaankorvassa virtasi vesi kuin rau-
hallisempana eikd Isonkosken pauhu kuulunut nyt niin
villin-riemukkaalta kuin niind pdivind, joina jdit sen
kitaan murenivat.

Emainnin kédsivarret olivat paljaat kyyndrpdihin asti,
hin oli avopdin, tuuhea tukka vdhidn epdjirjestyksessd.

Airisto kdveli viereen.

— No nyt ovat jéit menneet, sanoi hin. — Néin
suurenmoista luonnon leikkid en ole koskaan nidhnyt.

Emintd pyyhkdisi saippuavaahdon kéasivarsistaan
ja virkkoi:

— Niin on, ja tulvakin alkaa pian laskea. Kohta
aletaan rantapatoa lyoda.

Hin ei katsonut Airistoa silmiin, mutta hetken ku-
luttua hén lisisi:

— On joinakuina kevidiminid vield rajumpaa jdidn-
1aht6 ... Téltdkin paikalta ovat jddt vieneet saunan

Olin silloin tyttdrend Viylinpiidssd, mutta hyvin

muistan ... Me lapset juoksimme katsomaan tuohon
tormaélle . . . tuohon vastapddti ... Suuri jadteli tuli
vinhaa vauhtia rantanivaa pitkin . . . kerran vain hipaisi
saunaa, joka oli puolitiestd tulvassa . ..ndytti nurkkaan
vain koskevan ... silloin vierdhti sauna t#dltd paikalta
juuri kuin hattu miehen pddstd...

— Jopa se oli... Tdmi sauna on siis tdmén nykyi-
sen isdnndn tekem&?

— Sen tdmé& on. Tille kohdalle rantapato lyodddn.

— Vai niin . . .

— Mutta tulvan tdytyy vield laskeutua ... sitten
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vasta aletaan paden lyonti. Tuossa ovat tormélld kaikki
patoneuvot valmiina kuivumassa.

Eméntd alkoi uudestaan huuhtoa,

— Eipd nidkynyt miehid kotosalla, sanoi Airisto het-
ken kuluttua ja lisdsi sitten melkein yhteen menoon:

— Lienevidt jo kyldlld veneet vesilld, ettd poikki
pddsisi... Huomenna aion ldhtei...

— Huomennako jo? Suoraanko Helsinkiin?

Eménndn kdsi liilkkui nyt huuhtoessa nopeasti.

— Kidyn Lapissa pdin ensin ... viikon pari viivyn

. sitten palaan Helsinkiin.

— Sinne suureen maailmaan. ..

Eménndn &ddni vidrdhti, Airisto kuuli sen, vaikka
eméntd koettikin sitd salata. Héinen olisi tehnyt mieli
eménnélle jotakin sanoa, lohduttaa, puhua Oskarista,
jonka tiesi olevan emidnnin sydédntd 1dhinnd, mutta oli
jokin, joka esti ja jonka vuoksi hdn ei voinut.

He olivat pitkdn aikaa &&dneti, emidnti huuhtoen
vaatteita, Airisto istuen kivelld paperossia poltellen.
Hén niki selvidsti, ettd eménnilld olisi halu jotakin ky-
syd, puhua siifq asiasta, mutta joko ei tahtonut tai kat-
soi hdnet lilan vieraaksi kertoakseen hinelle asioitansa.

— Olisi ollut hauska vield viipyd, mutta en jouda,
sanoi Airisto vihdoin. — Olisi ollut hauskaa nihdi
tukkilauttojen ohi porhaltavan ja muutenkin. ..

— Kylldhdn tdssd kohta liike alkaa. Heti tulvan
laskettua alkavat tukkilautat tulla ylimaista... Ja
pianhan olisi lohenaikakin ... Tésti padosta melkein
aina saadaan ensiksi . . . Ja pian tulva laskee, kun kerran
rupeaa laskeumaan. ..

— Paljon olisi katsottavaa. ..

— Mutta ei ole aikaa ... Taitaa jo tuntua ikivaltadr
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— Ei toki. Olisin kuitenkin suonut, ettéi olisin isdn-
tddn paremmin tutustunut, mutta hidnelld on omat hom-
mansa . ..

— Eipéd sen puheista taida vieras viisastua. Onsiksi. ..

Airisto pddtti puolustaa isidntdi.

— Mutta onhan hidn toimellinen mies, joka hoitaa
talonsa hyvin. Ja taitaa kerdtd varojakin?

— Siihen kylld on toimellinen. Vaan olettehan nih-
nyt hinet minkdlainen on muuten.

Eméntd sanoi sen halveksivalla &didnelld.

Kun he taas olivat hetken olleet vaiti, kysyi Airisto:

— Mistd hdn on saanut pddhidnsd sen, ettd tahtoisi
olla ruotsalainen ja saada poikansa papiksi Ruotsiin?

— Téamin puolen herrat, pappi ja kansanopiston
johtaja, ovat sen hdnen pddhinsid saaneet... Siindhdn
sen loyhyys juuri tuntuukin. .. se uskottelee itsekin ole-
vansa ruotsalainen, mukamas, kun on taltd puolen jokea
kotoisin ... Ja siitd asiasta meilld ensi kerran tulikin
tosi riita, kun mind halusin poikaa Suomen puolen kansa-
kouluun . ..

Airisto kuunteli tarkkaavasti emdnnin puhetta, mutta
omasta puolestaan hin ei arvellutasiasta mihinkaddn péin.

— Nyt se teki kauniin tydn viimeiseksi... alotti
eméantd uudelleen.

— Minkd teki?

— Loysi Oskarin kirjojen joukosta suomalaisen

laulukirjan ja heitti palavaan uuniin... Ja minua kiu-
sataksensa se sen teki . .. Kai ovat herrat senkin hinelle
opettaneet . ..

Emintid oli huuhtonut vaatteet, vdinsi niistd liian
veden pois, latoi vasuun ja aikoi ldhted asettamaan niitd
kuiyumaan,
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Airisto oli omissa mietteissdin, mutta ennenkuin he
ldhtivadt taloon pdin, kysyi hin:

— Eiké sitd patoa tukkilautat tyrkkdd mennessiddn,
kun kerroifte lauttojen kulkevan hyvin likelti rantaa?

— Ei ole minun aikanani sattunut kuin kerran, eikd
silloinkaan tullut ihmishengen vahinkoa. Mutta on
siitd padon p#&ltd, kesdd ennen kuin mind tulin tdhin
taloon, hypdnnyt mies vdylddn ... Tiltd puolen saunan
oli potkaissut juoksemaan, vihkaissut hirvedd vauhtia
saunapolkua ja siitd jyrkkdi alas padolle ja padon pda-
hidn ... ja siitd potkaissut puolijokeen...

Emiéntd kertoi Kivi-Santerin kuoleman yksityis-
seikkoja mydten, kertoi niin vilkkaasti ja innolla, kuin
olisi sen silmdinsd edessd nihnyt. Hanen didnessddn tun-
tui sellainen sdvy, kuin hén olisi hyviksynyt Kivi-San-
terin teon. Kun he tulivat pihaan, juoksi Oskari heitd
vastaan, kirjat kainalossa tullen koulusta, ja huusi:

— Kahden pdivdn pdidsti loppuu koulul

Pojan kasvoille oli kohonnut puna, ja silmit loisti-
vat. Hin oli todella kaunis miehen alku.

Hén juoksi viemé&in kirjojaan sisdlle, ja eméantd alkoi
toimittaa vaatteita kuivumaan.

— Eikd hén . .. kuinka sanoisin . . . ole keneltdkddn
kuullut viittauksia sinnepiin, ettei Oskari ole... tai
eikd hin koskaan ole epdillyt...?

Eminti ymmaérsi, mitd Airisto tarkoitti, ja vastasi
hiljaisella dinell4:

— Jos hin sen tietdisi . . . tai edes aavistaisi jotakin
... olisi hidn jo varmaan tappanut minut tai pojan ...

Hinen kasvonsa virdhtelivdt sitd sanoessa. Niissd
ilmeni semmoista oman voiman ja oman tunteen ilmettd,
ettd Airistosta tuntui, kuin eménti sittenkin olisi oma
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itsensd ja ettd han poikaan nahden kylld puolensa pitdid.
Mutta miten hdn menettelee, se jdi Airistolle arvoituk-
seksi.

Silloin kuulivat he kirryjen jyrindd kujalta ja ndkivat
oudon herrasmiehen istuvan kieseissd ja hdnen vieres-
sddn isinndn, suu levedssd naurussa.

Tulija kuului olleen kansakoulujen tarkastaja, joka
vartavasten oli lihtenyt liikkeelle itse kuullakseen,
kuinka koululapset tddlld rajalla ruotsalaistuivat.

Iséntd oli vaatinut hdntd talossa kiymdin, jotta
saapi kuulla, kuinka Adnen poikansa puhuu ruotsia kuin
ruotsalaiset ainakin.

7.

Portaankorvasta ei soudettu veneelld Suomen puo-
lelle. Virta oli liilan vidkevd talon kohdalla, ja Isokoski
nieli, veden v&hissidkin ollessa, kuin peto kitaansa piin.
Portaankorvalaisten, samoinkuin toistenkin kyldldisten,
oli poikki soudettava ylempiid keskikylin kohdalta, ja
sittenkin veti virta venetti satoja sylii alemmaksi
ldhtopaikkaa.

Patoamisen aika oli tullut.

Portaankorvan isintd oli menossa Suomen puolelle
noutamaan vanhaa, tottunutta patomiestd Vankan
Aapoa padon lyontiin. Ei ollut toista niin rohkeaa koski-
miestd eikd niin taitavaa padonly6jdd kuin Aapo koko
Isonkosken seutuvilla. Joka vuosi olikin Aapo Portaan-
korvassa patoamassa.

Ja hédnta oli isdntd nyt noutamaan menossa. Tulva
oli laskemassa, huomenna oli jo ruvettava patoamaan.
Tukkilauttoja oli jo ylimaista saapunut, niitéd oli jo vii-
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kon paivdt laskettu Isonkosken alle, ja toisia oli varto-
massa suomenpuoleisella rannalla, jossa oli vasituinen
lauttahamina ja tukkilaisten olopaikka. Siind lautat
lopullisesti valmistettiin, soudut kiinnitettiin lujempaan
tukkeihin, airoja tehtiin lisdi ja keksejd uusittiin ennen-
kuin Isoonkoskeen uskallettiin laskea.

Pitkin rantaa oli rakennettu kahvi- ja ruokapaikkoja
ja yosijoja lauttamiehille. Paljon niitd nytkin ndytti
sielld olevan sekd sellaisia, jotka lauttoineen olivat yli-
maista saapuneet, ettd muita tukkilaisia, jotka vain sou-
tivat lauttoja koskien alle eivdtkid sen pitemmélle tuk-
kien matkassa kulkeneet.

Rannoilla ja lautoeilla liikkui miehid, ja kahviloista
kuului kovadinistd puheen sorinaa.

Portaankorvan isintd souti haminan ranfaan ja
paditti ensin kidydi kysymissi, olisiko Vankan Aapoa
nikynyt, Aapo kun oli taitava koskimies ja kesdt laut-
toja laski.

Siina olikin saman kyldn miehid, joista Portaankor-
vakin tunsi jonkun. Miehet 16ivit korttia kivelld, joka
oli kahvilan edustalla.

Portaankorvan tunsivat kaikki suomenpuolelaiset,
tiesivit tyhman ylpedksi ja rikkaaksi mieheksi. Tukki-
laisten kanssa oli hdn aina ollut kireissd vileissd, ja muu-
tenkin olivat kaikki tulleet mitd omituisimpiin késityk-
siin hdnestd.

Hin meni mahtavana, niinkuin tapansa oli, nend
pystyssd ja kiddet viuhtoen, korttia lydvien miesten pu-
heille. Joukossa oli hinen entinen renkinsd, Saviojan
Vantte, jonka kanssa hén ei ollut ensinkddn sopinut ja
joka oli kesken wvuotta jéttdnyt palveluspaikkansa.
Sen sijaan, ettd olisi kysynyt Vankan Aapoa, alkoikin
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hén haukkua Vanttea vetelykseksi ja lurjukseksi. Mie~
het ndyttivit olevan selvid, eikd hidn muita tuntenut-
kaan kuin Vanten.

Vantte kiivastui heti ja heitti isdnnélle kompasanan,
joka merkitsee, ettei semmoinen mies kykene lapsia
siittdmédidn. Héin tiesi isdnnin aran paikan ja pisti sen-
vuoksi heti alussa niin ettd tuntui.

Ja se ndyttikin vaikuttavan. Isdntid kalpeni, sierai-
met  laajenivat, ja julman kiivas kun oli, suuttui hin
heti silmittémésti.

— Mitd sind kerjdldinen puhut? sdhisi hén.

— Ald royhkeile tidlld! Et olekaan nyt omalla ran-
nallasi, sanoi Vantte.

Ja taas hédn lennétti sen &skeisen sanan.

Isintd oli tdydessi vimmassaan ja etsi asetta lyo-
didkseen, mutta kun ei 16ytinyt mitddn kdttd pitempéas,
huusi hén:

— Etko sini tiedd, kelvoton, ettd minulla on semmoinen
poika, jonkalaista ei ole koko Suomen puolen rannalla.

Vantte nauroi, ja ne toisetkin nauroivat isénnin vi-
halle.

— Sinun poikasi! sanoi Vantte. — Et sind semmoista
poikaa ole ikind pystynyt tekemidn. Héiilahjana sen
olet saanut...

Maailma musteni Portaankorvan silmissd, ja hén
tavoitteli aseita, mutta samassa kuului kauhea huuto
joka haaralta:

— Lauttoja pddsee irti, touvit katkeilevat!

Jokaisesta kahvilasta pullahti miehid térmélle. Huu-
dettiin, juostiin, kirottiin. Toinen syytti toistaan, mutta
vihdoin riensivit jirkevimmit lautoille pelastaakseen
koskeen pddsemadstd ne, jotka olivat likimpédni rantaa.
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Virta oli siinikin kohden jo vikevd, je muutaman
minuutin kuluttua loittonivat irtipddsseet, raskaat
tukkilautat seljemmaksi eikd niitd endd voinut mikiin
ihmisvoima pidattdd koskeen painumasta. Etenivit ja
etenivit hitaasti vield, mutta varmasti. Virta veti ruot-
sinpuoleiselle rannalle ja Portaankorvaan pdin, eikd
siitd endd pitkd matka cllut Isoonkoskeen. Kailkki tiesi-
vét, kuinka niille kidy: ne hajoovat yksin puin Isossa-
koskessa, ja vield laskematon vahinko on tiedossa.

Huutojen ja hdmmingin aikana livahti Portaankorva
kenenk#in huomaamatta tiehensi. Héin oli niin kuo-
huksissa, ettei muistanut mille asialle oli tullut, mutta
ei hidn veneensid luo kivellyt. Nousi maantielle ja siind
vasta hoksasi missd oli ja mitd oli kuullut.

Hiantd kadutti nyt, ettd oli jitkdjoukkoon ollenkaan
mennyt, ja se, mitd hdn oli kuullut, tuntui suurelta val-
heelta. Vantte oli hdntd drsyttddkseen sanonut. Tyhméi
hén sittenkin oli, kun meni puheille. Mutta vield hin
Vanten neuvoo ja opettaa! Muistakoon, rakkari!

Mutta sitten hdnen mieleensid muistui, etti hinelle
kerran ennen oli sanottu sinnepdin kuin Vantte nyt.
Se oli tapahtunut monta vuotta sitten Ruotsin puolella,
mutta mieleen oli sekin jddnyt. Sen sanojan hin haas-
toi kdrdjiin ja sitd sakotettiin. Mutta td41l4 Suomen puo-
lella ei taitaisi maksaa vaivaa ruveta kirdjéimizn.

Merkillisen pian hin kuitenkin selkeni vihastaan,
niinkuin on semmoistenihmisten laita, joiden kisityskyky
on heikko. Mutta oli siitd sittenkin jiinyt paha haava
mieleen, ja nyt alkoi hin ensi kerran miettii asiaa poh-
jia myéten. Itse hdn ei kuitenkaan keksinyt eikd 16y-
tinyt mitdidn semmoista todistetta, josta olisi voinut
saada varmuuden, oliko Vanten puheessa perdd vai
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eik6. Mutta tdssid asiassa hidn luottikin muiden arvoste-
luun enemman kuin omaansa. Hinen nikoisekseen oli-
vat poikaa kaikki sanoneet, piispasta asti. Niin olisano-
nut maisteri, joka oli viikkokausia talossa,ja niin kansa-
kouluntarkastajakin, vaikka oli ummikko.

Mutta semmoisia asianhaaroja, joista hin pian olisi
pdidssyt asian oikean laidan tietdmiin, ei hidnen mie-
leensd juolahtanut.

Hin saapui Vankan Aapon pirtille, joka oli syrjdssd
valtatiestd.

Aapo oli juuri 18hdéssd kosken sountiin.

— Aamulla kuulin, ettd perdmiehistd on puute, niin
aioin juuri ldhted lkoskelle.

Hin arvasi heti, mitd asiaa Portaankorvalla oli.

— Olen mind tdssi ajatellutkin, ettd eiko tdnd ke-
vdannd Portaankorvaan patoa lydddkdan, sanoi hdn. —
Akkakin siitd on maininnut.

Hin palasi porrasten edestd pirttiin, ja Portaankorva
tuli perdssa.

Aapon akan, suulaaksi tunnetun Leenastiinan mie-
lestd oli Portaankorva nyt vield hopsymmén nikodinen
kuin ennen koskaan. Nauroi ja puhui puuta heindi,
neninpiistiin vihidnvilid vesipisaraa pyyhkien.

— Siind on poérhoinen mieheksi, mietti eukko. —
Merkillistd, miten Karoliina tuon kanssa tulee toi-
meen,

Sitten hin kysyi ddneen:

— No hyvinkd sielld Karoliina ja poika voivat?

— Hyvin, hyvinpé tietenkin. Poika kasvaa ja vart-
tuu. On kohta Véiylinpidin Eemelin kokoinen, vaikka
on kolmea vuotta nuorempi.

— Vai niin vankka, vaikka seitsenkuisena syntyi.
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Leenastiina silm#si Portaankorvaan, ymmartiisikd
tdmi siitd mitdidn. Mutta ei ndyttdnyt ymmadrtavan,

— Taitaa pysyéd isdnsd ndkoisend niinkuin ennenkin?

Taas vilahti akan silmissd, ja Aapo rypisti vaimol-
leen kulmiaan, ettd: »ole tuossal»

Portaankorva p#ddsi taas mieliaineeseensa: poi-
kaansa kehumaan. Ja hén selitti kaikki koulunkdynnit
ja viimeiseksi sen, mitd Suomen maisterikin oli sanonut,
ettd isdnsid nikodisend oli pitdnyt. Vield selitteli hin,
ettd aikoi pojan kouluttaa papiksi, piispa kun oli kehot-
tanut, kertoi.

— Karoliina on vdhidn vastaan ... kaiketi luulee,
ettd varat kesken loppuvat, he-he-he ...

Hain nauroi sille niin ettd hytkyi.

— Taitaisi Karoliinan mieleen olla, ettd Oskarista
tulisi Suomen puolelle pappi. ..

Silloin Portaankorva tulistui.

— Ei, helvetti viek6on, tule minun pojastani Suomen
puolelle pappia ... ryssid ja perkeleitd palvelemaan. ..
sen mind sanon!

Aapo heristi nyrkkiddan akalle, ja akka ymmarsi pi-
tdd suunsa kiinni.

Huomisaamuna oli Aapon méiird tulla patoamaan,
Portaankorva otti pulleasta lompakostaan setelin kési-
rahaksi Aapolle.

— Siind on, jotta sitten on varma ettd tulet.

— Varma on, vakuutti toinen ja pisti rahan tas-
kuunsa.

Portaankorvan ei ollut tapana joutilaana kauan ky-
lassd viipyd ja nytkin hin alkoi pdivitelld, ettd kun
meni monta tuntia taas tdlld matkalla . . . tdssd jaaritel-
lessa.

4 — Portaankorvan eminti.
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Sitten hdn l2ksi kiireesti kivellen lauttahaminaan
péin, johon veneensi oli jittinyt.

Kun Vankan Aapo vaimoineen oli jddnyt kahden-
kesken, sanoi Leenastiina:

— Ei silld ole aavistustakaan kuinka asiaon... Ettei
se itse hoksaa ja nde ...

— Hyvé on, ettei nde ... Taitaisi siind tulla ikiva
elamd Karoliinalle, jos Aapeli asian perille paisisi.

— On se Karoliina saattanut sen silmit pimittdd ja
yhid saattaa ... eikd se siitd miehekseen olisi huolinut-
kaan, jos ei olisi varmaan tiennyt, etti sen pettds saat-
taa ...

— Oli miten oli, mutta hyvé olisi, ettd rauha siilyisi
... Aldki sindkidn viittaa sinnepdin . . . Mitd se sinuun
kuuluu.

— Luuletko sen uskovan, vaikka suoraan sanoisi,
ettd tdytetyn puolikon otit, kun Karoliinan otit.. . ei
uskoisi . . .

— Ole siina!

— Ja kun se tihrusilmi ja rdkidnokka vield kuvittelee
poikaa ndkoisekseen! Varmaan sitd ihmiset miehissd
valehtelevat. ..

— Koko asia ei kuulu sinulle . .. Eihén siitd kyldlld
kukaan puhu...

— Ei puhu, mutta kun puhe tulee, niin kaikki tieti-
viat. ..

— Siihen se unehtuu koko asia, kun vain sini osaat
pitdd suusi kiinni,

— Minun puolestani kylld saapi olla, ja hyvi olisi
Karoliinan ja pojankin vuoksi, ettei se koskaan saisi
tietoonsa . . .

— No niin. Ole sitten hiljaa #ldkid ota puheeksi.
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Silloin kun Karoliina lopulta suostui Portaankor-
vaan emdnnédksi ldhtemddn, liikkui jo huhuja monenlai-
sia, ja kun sitten syntyi poika seitsenkuukautisen avio-
liiton perdstd, uskoi moni, ettd pojan isd olikin kesilld
Viyldanpddssd majaillut maisteri. Eikd huhu ollut vield-
k#ddn vaiennut, vaikka asiasta hyvin harvoin puhuttiin.
Nédind viime vuosina ei siitd juuri oltu puhuttu mitdin,
eikd Karoliina itsekddn ollut siitd kuullut kuin joskus
salaisen viittauksen.

Ruotsin puolelle ei huhu koskaan ollut ehtinytkisn,
eikd asiasta sielld kukaan mitddn puhunut.

Kotia pdin palatessa johtuivat Portaankorvan mie-
leen taas Vanten puheet. Mutta niin lujaan uskoon oli
hidn jo tullut siitd, ettd oli pojan isd, ettei hin siti
asiaa epdillytkadan. Mutta hinelle johtui mieleen, ettd
Karoliinalla niihin aikeihin oli ollut muitakin kosijoita,
ja yksin jo se asia hdntd harmitti. Olisi tullut heti sil-
loin kun kédvin ensi kerran pyytiamassi, ei olisi titikdin

. Karoliinan on syy . .. kun sitten lopulta kuitenkin
suostui, taloon tuli ja sanoi, ettd nyt pappilan...

Kun hdn péasi puolivdylddn, tapasi hdnet villi aja-
tus, ja ensimmadinen epdilys sdvihti hinen mieleensi. Se
tunne tuli niin voimakkaana, etti hin kiskoi airoista
kuin mielipuoli.

— Saatanan helvetti. .. saatanan helvetti, hoki hin
ja souti vastavirtaan, veneen mutkitellessa sinne tidnne.

Ei kertaakaan ollut hin sitd tullut ajatelleeksi ja
poikaa oli hdn niin rakastanut. ..

Mutta kun hin p#dsi rannalle, oli hdnen vihansa
taas lauhtunut ja hdn kéisitti, ettd kiusasi itseddn
turhaan. Taikka piru kiusasi hdntd, juuri niinkuin Ju-
malan sanassa sanottiin . . .
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Ja turha kunnianhimo, joka hidnti oli eldhyttinyt
jo monta vuotta, sai voiton dskeisestd epdilyksestd. Ei,
hidnen se on poikansa ja pappi siitd tehddin ... Piispa
ja nyt tdméd kansakouluntarkastaja viimeksi siihen
kehottivat, olkapdille taputellen. Oskari on ensimméi-
nen pappi, joka tddltd rajamaalta. ..

sSemmoista poikaa ei ole koko jokivarrellay, oli
piispa kehunut. »Semmuoisia miehid juuri tdalld rajalla
tarvitaany, — Ja kaiken hyvidn lisiksi oli ehdottanut,
ettd pojalle annettaisiin ruotsalainen nimi: Abelsson, se
on: Aapelinpoika. Ja Abelsson on nyt Oskari. ..

Muisti kuinka piispa poikaa hyvistellessd katteli ja
koko nimeltd puhutteli ndin:

»Jaha, min gosse Oskar Gustaf Adolf Abelsson .. .»

Ja sitten hén vield hyméahti ja suomeksi sanoi Aape-
liin kdidntyen:

»Siitd pojasta on teille iloa ja kunniaal»

Kaikki olisi ollut hyvin, mutta Karoliina ei ottanut
osaa hinen eikd piispan iloon.

— Samanlainen lautapdd kuin veljensdkin, Viylin-
paa...
Niin ajatteli hin silloin, ja piispan poistuttua hin
sen sanoi vaimolleenkin, ja samoin nyt, kun kotia pidin
mennessd asiaa muisteli.

Hin kiveli rantapolkua pitkin, joka térménhamaraa
myodten johti kyldlta.

Saunan luona oli kyldn poikia harria onkimassa, ja
Oskarikin oli joukossa. Aapeli kuuli poikain puhuvan
keskenddn jostakin juhlasta, mutta ei saanut selvdad
mistd. Mutta yhtddn ruotsalaista sanaa ei kukaan lau-
sunut. :

— Puhukaa te ruotsia keskendnnekin, niinkuin opet-
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taja on kdskenyt, ettei kesidn aikana unhotu, sanoi hidn
seisahtuen tormille poikien onkimista katsomaan.

— Viis siitd, mitd »Fyyfinska» kdskee, murahti yksi
pojista, mutta isé@ntd ei kuullut mitd poika sanoi.

Pojat jdivdt ongelle, isintd kdveli pihaan. Héanelld
oli mielessidn monenlaisia t6itd, jotka koskivat huo-
menna alkavaa patoamista, ja hdn mietti mihin ensiksi
ryhtyisi.

Hén kivi pirttiin. Sielld ei ollut ketddn. Hin kaipasi
emintdd ja 18hti kamariin, mutta kamarin ovella tulikin
Karoliina vastaan.

— Nytko sind jo palasit? Pianpa sind...

Karoliina kdveli hdnen ohitsensa pirttiin. Han seu-
rasi perdssd. Yhtdkkid hdn taas muisti mitd oli kuullut,
ja hdnen sisdssddn jo leimahti. Hin silmisi emdntdan.
Karoliina tuntui ndenndisesti tyyneltd, mutta katse,
jonka hdn mieheensi loi, oli vimmaa tadysi. Mutta isdntd
ei siti huomannut. Huomasi vain sen, etti Karoliina
oli komea emintd, lihonut paljon sittenkuin tdhidn ta-
loon tuli.

— Tapasin meididn entisen Vantten lauttahaminassa,
sanoi hén.

— Vai tapasit...

— Tapasin. Arsytteli minua ja sai niin suuttumaan,
ettd hengen olisin ottanut, jos olisi ase sattunutkiteeni...

Karoliina alkoi aavistaa asiaa. Hénestid oli heti
ensi silménrdpiykselld ndyttinyt miehen muoto erilai-
selta kuin tavallisesti. Hin kuuli syddmensd lyovén
nopeammin, mutta koetti kaikki voimansa panna liik-
keelle, ettei hammentyisi.

— Vai silld lailla . . . se vanha kelmi . . .

— Joo, sanoi isdntd pitkddn., — Sakkoon sen siitd
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saisi, jos tahtoisi... Kun kehtasi sanoa, ettei Oskari
ole minun tekemdni, ettd hddlahjana on eminti sen ta-
loon tuonut. ..

Ilme eménndn kasvoilla ei muuttunut vihiikiin,
ja vaikka hin olisikin vdhdn punastunut tai muuten
hammadstynyt, ei sitd isdntid olisi huomannut.

— No sen arvaa, ettd semmoinen mies kuin Vantte
hoksaa vaikka mitd ...

Emaéantd koetti nauraa ja ihmetteli itsekin, etti se
kidvi niin luonnollisesti.

— No mité sind siihen? kysyi hdn ja katsoi nyt ave-
naisesti miestddn silmiin.

— Hengiltd olisin ly6nyt, jos ase ki teeni olisi sattunut.

— Olipa onni, ettei ollut toki asetta . ..

— Onnihan se kuitenkin oli, myénsi isintdkin, mutta
sanoi heti perdén, sieraimet laajeten jasilmat vialdhtden:

— Pilkkasi se muutenkin , ..

— Tietdd sen ... Se on Vanttekin jo niin jatkdn
koulua kdynyt, ettd on kaikki oppinut.

— Niin on, vaan jos kohtaan, niin pid&n halkaisen ...

Mutta sitten hdn yhtdkkid ndytti muistavan jotakin
ja ldksi ulos.

— Huomenna ruvetaan patoamaan! sanoi hdn ovella
mennessdin.

Emdéntéd pelkdsi hdnen pian tulevan takaisin ja pdi-
sevdn villiin intoonsa. Hin koetti rauhoittua, mutta
nyt vasta peldstyikin. Oikein hdntidihmetytti, ettd dsken
oli saattanut niin tyyneni olla.

Mihinkdh&dn se meni? Uskoikohan se vai eiké? Kuinka
sen silmét pyorivdt pédidssid ja leukalihalkset tdrisivat!

Emidntd kuunteli henkeddn pidittden, kuuluisiko
hdnen askeleitaan... Jotakin kolahti porstuassa ...
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— Herra Jumala! Nyt se hakee kirvestdl Tai jos
hakee Oskarial

Hin alkoi vavista ja tunsi semmoista voimatto-
muutta, ettei koskaan ennen.

Korva kuunteli . .. sydidn 15i, eikd hdn pddssyt pai-
kaltaan istumasta. ..

Silloin kuuli hin jonkun pihalla hakkaavan, ja kun
silmasi ulos, ndki hin Aapelin veistimissd patovaajaa.

Hin rauhoittui, mutta vain hetkeksi.

8.

Se, mitd Karoliina oli koko naimisissa-olonsa ajan
pelannyt, nidytti alkavan toteutua.

Aapeli oli alkanut epdilld. Ja vaikka hin ei mitidn
ollut puhunut niind pdivind, joina patoa ly6tiin, niki
eméntd, ettd hin iltaisin katseli Oskaria pitempiidn ja
tarkemmin kuin ennen, ja kun aikansa oli poikaa tarkas-
tanut, niin silmaési sitten hdneen.

Vield se ei usko, mutta sitd se miettii, ja jos sille vield
joku herjaa niinkuin Saviojan Vantte, niin siitid ei tiedd
miten kdy...

Emaéantd teki huomioitaan joka pdivd, mutta ilokseen
hén havaitsi, ettd Aapeli alkoi poikaa hyviilld niinkuin
ennenkin ja puhui papiksi tulemisesta.

Kun pato saatiin kuntoon ja lohia alkoi tulla, naytti
Aapelilta kaikki unhottuneen.

Mutta sitd enemmaé&n mietti eméntd, Héinessd oli,
maisterin talossa ollessa, syntynyt ajatus, joka péivi
pédividltd oli varttunut ja vahvistunut ja pddssyt oikein
voimaansa nyt, kun tiesi mitd Aapeli mietiskeli. Joka
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pédivd hdn eli kuin tulisessa tuskassa ja sdpsdhti joka
kerta, kun Aapeli tuli ndkosélle. Onneksiei Aapeli lohen-
pyynnin aikana kdynyt kertaakaan Suomen puolella ja
hyvin harvoin kyldllikin, eikd talossakaan kiynyt
muita kuin outoja lauttamiehid, jotka ostelivat karjan
antia ja tuoretta kalaa.

Mutta emdnnidn levottomuus ja pelko kasvoivat
pdivéa pdiviltd. Hin ei uskaltanut istua yksin pirtissad
eikd kamarissakaan aikeitaan miettimassd. Sielld oli
liian ahdasta. Hidn turvausi kesinavettaan, joka oli
taloa alempana, 1&helldi Isoakoskea. Iltaisin 1ihti hin
pyttyineen jo paljoa aikaisemmin kuin lehmit tulivat,
sanoen lehtid suorivansa...

Navetta oli talvisinkin ollut hinen turvapaikkansa,
jossa sai mietteensid miettid, itkunsa itked. Mutta kesi-
navetalla oli lisiksi se etu, ettd siihen aivan navetan
ovelle n&kyivdt Isonkosken valkoiset laineet ja kuului
lakkaamaton pauhu ja tchina. Siitd ndki suurien laut-
tain vajoavan kosken korkeihin laineisiin, niin ettei het-
ken aikaan nikynyt yhtdin miesti. Joskus sentdin
vilahti kuohujen keskeltd punainen pusero tai musta
hattu.

Se tohina ja se lakkaamaton pauhu helpottivat.
Hénen oli helpompi miettid, kun sitd kuunteli ja niki
suoraan koskeen. Tohina ja pauhu hivelivdt korvaa,
silm&d ilahutti hykyjen myllerrys ja levoton hyppely.
Ajatukset tuntuivat selvemmilts, ja syddn ikidinkuin
vahvistui,

Hén oli koko ajan aavistanut, ettd kerran se saapi
siitd tiedon ja silloin ... Sitd hdn oli miettinyt kesit
talvet, y6t paivit, ja miettinyt pojan pelastusta. Silld
hén aavisti, oli varmakin siité, ettd poikaan se ensimmai-
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sen vihansa kohdistaisi, poikaan, jota omakseen oli us-
konut ja vaalinut ja rakastanut... Jahka se varmasti
uskoo, ettei poika olekaan hdnen — vaan kenties kenen
kulkurin — silloin sen viha ei rajoja tunne, ja murskaksi
se pojan lyd ...

Jos olisikin siitd varma, ettd se jirjettémén vihansa
kohdistaisi hineen eikd poikaan, sitten ei niin suurta
pelkoa olisi ... Mutta juuri se, ettd hidn jo tunsi tuon
kummallisen, v&h&jirkisen miehen ajatusten juoksun,
vahvisti hdntd siind uskossa, ettd se silmittdmaissd
suuttumuksessaan ei muistaisi hdntd, syyllistd, vaan
puskisi kaiken hullun villivihansa viattomaan poikaan ...

Mutta nyt hdn luuli keksineensi pelastuksen. Se
oli niind pidivini, joina maisteri majaili talossa, hdnen
mieleenséd juolahtanut. Silloin juuri, kun oli maisterilta
kuullut, ettd fdn eli, oli virassa ja tuli hyvin toimeen.
Mutta vasta ndind pdivind, nyt patoamisen aikana, oli
se pdidtokseksi vahvistunut. Oli tehnyt mieli maiste-
rilta paljon muutakin kyselld, mutta ei uskaltanut, kun
ei tiennyt miti mieltd maisteri oli. Olisi ehkéd pitdnyt
hinen ajatuksiaan hulluutena, uhkarohkeana yrityk-
send . .. olisi kieltdnyt eikd kehottanut. ..

Nyt oli hdn punninnut asiaa sinne tdnne ja paatds
oli kasvanut lujaksi.

Oskarin on saatava tietdd, kuka hinen isénsd on. ..
ja sitten salaa poistuttava, ensin Suomen puolelle, sitten
pois — oikeaa isddnsi hakemaan...

Semmoinen oli hdnen pditdksensd.

Nyt oli kuitenkin lisdksi tullut pelko siitd, ettd Aapeli
voisi mind hetkend hyvinsd kiljaista: Eihdn Oskari ole-
kaan minun poikani!

Siind sitten olisi pojan loppu ja siind hidnenkin ...
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Vield se ei uskonut, mutta sen silmistd nikyi, ettd
sitd asiaa se mietti.

Onneksi oli padonlyénti kiynyt hyvin ja kalansaalis
oli runsas. Isdntd puuhaili hyvilli tuulella ja niytti
lavertelevan pojan kanssa niinkuin ennenkin.

Kun ei nyt kukaan sitd drsyttelisi. Kun ei kukaan
sitd herjaisi siitd. Kun se ei menisi Suomen puolelle eikd
jdtkien kanssa riitelemisn.

Han istui kivelle ldhelle kesinavetan ovea. Siitd
hdn niki suoraan eteensi koskelle ja taakseen hy-
myilevddn koivikkoon, jonka ldpi karjanpolku toi nave-
talle. Mutta talosta ei nikynyt mitdin. Korea min-
nikkd ja koivikko olivat siini talon ja navetan vilissi.

Tyyni oli ilta, Pohjolan loistavimpia, silld juhannus
alkoi olla késissi.

Hin oli siind istunut pitkdn aikaa. Kuunteli ensin
kuuluiko kelloja metsésté ja unehtui sitten omiin miettei-
siinsd. Merkillistd oli hidnestd, ettd sittenkuin hin oli
saanut pddtoksensd valmiiksi, hdnestd tuntui, niinkuin
kosken &dini olisi muuttunut. Ei siini endd erottanut
semmoista valittavaa uikutusta kuin ennen, se tohisi ja
huusi nytkin, mutta sen dinessi oli varmuutta ja itse-
luottamusta, niinkuin se olisi tiennyt mistd tullaan ja
mihin ollaan menossa. Ah! Se oli aivan hinen oman sy-
ddmensd ddni nyt! Se ei itkenyt puristettuna jdénalla
. .. eivitkd hdnenkddn sydimensi tunteet nyt sulloutu-
neet yhteen sopukkaan, vaan ajatukset risteilivit ja
lensivdt ympéri maailmaa. ’

Vapauteen Oskari, Suomeen, isinmaahansal

Hénenkin oli sitten helpompi eldd, kun tiesi pojan
olevan turvassa.

Ja hdn syventyi miettiméddn Oskarin pakomatkan
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yksityisseikkoja. Kaiken tdytyi olla edeltdpdin mietit-
tyd ja valmiina, kaiken tuli tapahtua kuin unessa...

Hinen kasvoillaan kuvastui padttivd ilme, ja jon-
kinlainen riemu tdytti hinen syddmensd, kun hin mie-
tiskeli yrityksen onnistumista.

Silloin kuuli hdn tulevien askeleita ja puhelua koivi-
kosta etempdd, polulta pdin, joka johti talosta nave-
talle, mutta tulijoita, jotka olivatvield lehvistén peitossa,
ei hidn ndhnyt.

Héan sdpsdhti ja nousi ja alkoi jotakin toimitella.
Mutta tulijat olivatkin vain Oskari ja Manta. Oskari
kadveli edelld, ahavoituneena, punaposkisena ja iloisena.

— Isd kidski &didin tulla kotia ... on saatu monta
suurta lohta... ettd Manta jddpi navetalle, sanoi Oskari.

Emintd alkoi ldhted.

— Oliko ketddn vieraita? kysdisi hdn mennessdin
Mantalta,

— Tuli sinne Suomen puolelta lohen ostajia, vastasi
Manta.

Emaédntd ja Oskari lahtivdt. Oskari juoksi edelld.

Ei vield, ei vieldl mietti eméntid. Vield ei ole kaikki
valmiina, mutta sitten vasta sanon...

— Oskari — Oskari! huusi hdn pojan perdén. —
Ald jatdl

Oskari seisahtui odottamaan.

— Onko isd ollut pahalla tuulella? kysyi hdn pojalta.

— Hyvéand on ollut. . . sanoi, ettei ole ollut ndin hy-
vdd lohensaalista moneen kesddn...

Kun he saapuivat sithen kohtaan, jossa polku poik-
kesi metsdstd ihan tormalle, melkein Isonkosken niskaan,
ja josta ndkéala avautui suomenpuoleiselle rannalle,
sanoi Karoliina:
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— Katsos, tuolla on Suomi . . . Muistatko sitéd laulua
siind laulukirjassa: »0i Suomi, isdn, didin maa...»?

— Muistan miné, vastasi Oskari tullen ditinsd vie-
reen seisomaan.

Aivan heidén jalkainsa juuressa pauhasikoski, pyor-
ryttivdn jyrkdn rantatérmén alla.

— Etko tahtoisi Suomeen?

Hin katsahti poikaa silmiin. Poika loi hédneen pit-
kin, kysyvdn katseen.

— Tahtoisin min3, mutta isi ei pddstd ...

— Ehki pddsetkin Suomeen, mutta 414 puhu mitdédn
kenellekddn ... et mitddn, mitd diti sanoo...

Oskari ndytti ymmaértivin, virkkoi:

— Ettdko ei isd saisi tietdd ...

— Niin ja muutenkin. Muista nyt!

Pojan silminurkassa vilahti jotakin semmoista il-
mettd, josta didin mieleen juolahti ajatus, ettd ehkd
poika jotakin tai jostakin aavistaa.

Suuri tukkilautta samassa tulla keikkui, ldheni rantaa
siind, missd he seisovat, ja melkein hipaisi kallioon.
Sivumennessd heilautti muuan hattuaan, airon ponnessa
seisten, ja huusi jotakin. Karoliina ei kuullut mitd hin
huusi, mutta miehen hin tunsi: se oli Saviojan Vantte.

— Lihdemme nyt, sanoi hin, ja omituinen pelko
taas kouristi sydanta. -

Kun he saapuivat pihaan, saivat he kuulla, ettd &s-
keinen lautta oli ollut laskemaisillaan suoraan patoon,
mutta eivdt olleet uskaltaneet, kun isédntd oli sattunut
olemaan tormaélla.

Kukaan ei ollut lautalla olevia miehid tuntenut, eikd
emantidkiin virkkanut nikemistidn mitdan.
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9.

Keskikesdlld aikoivat Suomen puolen nuoiisoseura-
laiset viettdd kesdjuhlaansa omassa talossaan »Nuorten
méelld». Siitd levisi tietoja Ruotsin puolellekin, jonka
nuoriso oli hartaudella seurannut veljiensi ja sisariensa
toimia ja usein ollut iltamiaan »Nuorten méelldy viettd-
méssé.,

Perd-Pohjolan nuorisokin oli alkanut herdilld, Isin-
maan asiat alkoivat olla sillikin huolena, ja se alkoi ki-
sittdd tehtdvitidn ja velvollisuuksiaan. Oma talo oli
véhitellen saatu pystyyn, ja sen kurkihirren alla ldmpe-
nivdt syddmet ja mielet virkistyivat.

Ruotsin puolen nuoret tahtoivat mukaan. Ja vaikka
heille jdi arvoitukseksi ja himdirdksi se, miki toisia yh-
teenliitti ja innostutti, viehdtti yhdessédolo, leikit ja lau-
lut, joista heitd vastaan lehahti l&mmin tunne suloisin
suomen kielin.

Aiotusta kesdjuhlasta oli jo kauan puhuttu Ruotsin
puolellakin. Kerrottiin ohjelman tulevan rikkaam-
man ja vaihtelevamman kuin koskaan ennen. Pu-
heen tuli pitimdin kotikylin oma poika, seuran jisen,
vasta ylioppilaana kotia saapunut Véiyldnpidin vanhin
poika, Juhani. Héinestd kerrottiin paljasta hyvii sekd
Ruotsin ettd Suomen puolella. Koulun paras oppilas
oli ollut ja loistavasti ldpiissyt ylioppilastutkinnossa.
Kuitenkin oli kelpo poika, jota ei joutava herruus vai-
vannut. Keséisin cli aina kotonaan tydtd tehnyt niin-
kuin muukin viki,

Ohjelmaan kuului lisdksi monenlaisia leikkejd, joita
vartavasten oli juhlaa varten harjoitettu, kauniita ku-
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vaelmia Kalevalasta ja Vinrikki Stoolista sekd paljon
muuta hauskaa.

Viyldnpddn Juhani, joka nyt vasta oli ylioppilas-
lakki padssddn kotiaan palannut, ei ollut usein Portaan-
korvassa kdynyt. Karoliina tdti ei ollut hidntid ndhnyt
moneen vuoteen, vaikka nuorempi poika Eemeli oli usein
kesédlldkin soudellut Portaankorvaan ja vélistd uistin-
retkelld viipynyt yotdkin talossa.

Eldamd Portaankorvassa meni entistd menoaan,
Isinnilld olivat omat kiireelliset tyonsd, ja eménti sai
hoitaa rauhassa omia tehtdviddn. Mitddn semmoista
ei ollut tapahtunut, josta isdntd olisi saanut uutta
aihetta epdilyksilleen.

Hin ndyttikin ne jo unhottaneen. Mutta eminti
oli pannut merkille, ettd hdn vieldkin tarkasteli poikaa.
Kerran yolld, kun oli tullut kotia ja luullut eménnin
nukkuvan, oli mennyt pojan vuoteen viereen, peitettd
nostanut ja pitkdn aikaa poikaan katsonut...

Emainnélle ei hidn kuitenkaan ollut mitiddn virkka-
nut, ja emantd sai rauhassa pakoa varten toimittaa
minkd mitdkin. Silld pddtoksestddn ei hdnendd millddn
hinnalla aikonut luopua.

N&ind pdivind oli isdnté ollut vallan hyvélld tuulella.
Eminti kdytti kerran tilaisuutta hyvikseen ja otti pu-
heeksi Suomen puolella pidettidvdn kesdjuhlan. Sinne
hankin tahtoisi- mennd ja viedd Oskarinkin...

Hidn oli uskonut isinnidn panevan vastaan, mutta
merkillistd kylld suostui tdméi heti Karoliinan pyyn-
téon.

— Sano sind sille veljesi pojalle Juhanille, ettd yli-
oppilas siitd tulee meiddn Oskaristakin, mutta télle puo-
len rajan...



63

— Vai siitd paikasta nyt kenkid painaa, ajatteli
emdntd ja ymmérsi nyt, miksi isintd niin mielelldin oli
Oskarinkin luvannut pddstdd, vaikka ennen aina oli
vimmastunut jo siitdkin, ettd hidn joskus talvella oli
aikonut.

— Ja saatatpa sanoa, jos kohtaat Viylinpdin vi-
ked, ettd ei meiddn tarvitse kyldldisiin turvautua,
jos poika koulutetaankin ... eikd lyhene rakennus
Siihal oo

— Kylld sanon ... Kylld sanon. ..

— No niin. Mutta muistakin sanoa.

Kesdjuhlaa suosi erittdin kaunis ilma.

Leppoisa, ihanan-limmin sunnuntai-ilta oli, kun
ruotsinpuoleiselta rannalta alkoi veneiti soutaa Suo-
men puolelle. Korkealla mi#elldi nikyi uljas nuoriso-
seuran talo, lippujen ja lehtipuiden keskelld.

Lauttahaminassa hoilasivat tukkilaiset, ja lauttoja
laskettiin paraikaa. Mutta ylipyrkijit soutivat maihin
ylemmaéksi lauttahaminaa, josta tie 1&hti suorana nouse-
maan »Nuorten méakeen». Tulijat olivat enimmaikseen
nuorta vidked, poikia ja tyttojd. Jossakin veneessi ni-
kyi jokunen vanhempinainen, muttaikdmiesti eimonta.
Portaankorvan eménté ja Oskari olivat pddsseet naapu-
rinsa, Pikkukorvan veneessd, jossa oli talon poika ja
kaksi tytdrtd. Heistd ei yksikddn ennen ollut kiynyt
»Nuorten maelld», mutta nyt sattui niin hyvin, kertoivat
he Karoliinalle, etts isd ja diti olivat menneet Jarviky-
1d8&n vierailemaan, joten heiddn nyt sopi...

— Viayldnpddn Juhani kuuluu pitdvédn puheen, ker-
toi nuorempi tyt6istd, Kaisu. — Lieneeké hyvinkin
ylpistynyt, sittenkuin herraksi on tullut?
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— Ei toki. Suomenpuolelaiset kertoivat hinen ole-
van aivan samanlaisen kuin ennenkin, tiesi toinen tytto.

Karoliina istui keskituhdolla ja Oskari etukeulassa.
Karoliina ei kuunnellut mitd nuoret keskenddn puheli-
vat; ajatukset askartelivat muualla. Oskarin silmistd
loisti ilo, ja kun hén katseli ditiddn, meni suu nauruun.

— Ajatteleekohan se, ettd nyt mennddn Suomeen,
juolahti Karoliinalle mieleen, ja hdn hymyili takaisin
pojalle, nyykaytti pddtddn, tarkoittaen: Nyt menemme
Suomeen, eikd ole mistddn pelkoa.

Karoliinan kaikki ajatukset olivat ndinid viikkoina
olleet niin yhteen ainoaan asiaan kiintyneind, ettd tun-
tui oikein oudolta muuta ajatellakaan. Véihitellen hdn
kuitenkin alkoi kuunnella mitd nuoret puhuivat, mutta
silloin he juuri saapuivat Suomen puolelle.

Rannalla oli muutamia tuttuja isdntid ja eméintis,
joita Karoliina katteli.

— Eipé sinua endd nidy koskaan télld rannalla ...
niinké oletkin syntyméikyldsi unhottanut, sanoivat he.

— Eipi sitd jouda kyldssd kulkemaan, vastasi Karo-
liina vilttden.

Kaikki he katselivat uteliaasti Oskaria.

Karoliina huomasi sen ja punastui.

He ldhtivdt nousemaan maihin ja tulivat tielle.
Liput liehuivat »Nuorten méen» suuren rakennuksen
katolla, ja koivujen ja kéynnoksien keskelld liikkui
sielld nuorta kansaa edestakaisin.

Juuri tielle tullessa saapui paljon vidked ylempdd, ja
Karoliina tunsi joukon jédlessi kidvelevdn veljenséd,
Viyldnpddn isdnnén.

Veljen ja sisaren tervehtiminen oli vilpiténtd, ja
veli olikin ainoa, joka tiesi Karoliinan salaisuuden,
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tiesi, ettd sisar avioliitossaan oli sangen onneton, ja
tunsi Portaankorvan luonteen omituisuudet. Sisarulk-
set olivat hyvin yhteen ndkoon, ja helposti tunsi heidit
veljeksi ja sisareksi samanvirisestd tuuheasta tukasta
ja silmien syvisti katseesta.

Veli katsahti Karoliinan silmiin. Tdmid ymmérsi
veljen katseen ja virkkoi:

— Siind ne ovat sentddn pidivat kuluneet . .. vaikka
eivdt ne ilonpdivid ole ... Téssd on Oskari...

Oskari kumarsi enolleen.

— Kas vaan sinua, kuinka olet kasvanut, sanoi eno
katsellen pojan hienoja kasvoja. — Eipd héneen juuri
ole didistddn jidnyt muuta kuin ehké silmien ilmettd . . .

Hin katsahti Karoliinaan. Tdmid hyméhti.

— Aivan ihme on, kuinka hinesti on tullut isdnsid
ndkdinen, sanoi hdn hiljaa Karoliinalle.

Karoliina nyykdytti pddtdidn.

He ldksividt nousemaan »Nuorten mdielley pdin. Hei-
dan edellddn kulki joukko ihmisid, ja toisia tuli perdssd,
mutta niin kaukana, etteivit voineet heiddn keskuste-
luaan kuulla.

— No vieldko hin ruotsalaistuttaa poikaa? kysyi veli.

— Nyt vasta onkin oikein hulluksi tullut ... Hénen
hupsutuksiaan on mahdoton kertoa ...

Veli ei ndhtdvisti ollut kuullut Saviojan Vanten ja
Aapelin yhteenotosta mitdsn. Karoliina viltti siitd
puhua, samoin kuin hin Oskariin ndhden piti kaikki
omina tietoinaan.

— Kaikkihan nyt kuitenkin menisi hyvin, jos se ei
alkaisi epdilld ... jos edelleenkin uskoisi poikaa omak-
seen ... Vilistd olen pelinnyt sinun puolestasi ...
kun tieddn minkélainen villi miehesi on...

5 — Portaankorvan eminti,
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— Poikaan hidn ensiksi kohdistaisi vihansa ... ja
minuun sitten ...

Mutta Karoliinan #inessd oli sitd sanoessa kova
kaiku ja silmissd tuima ilme.

— Ei hén ainakaan niytéditse pelkddvén, ajatteli veli.

Kun olivat aivan ldhelld taloa, sanoi Karoliina:

— Té&ssd omia asioitani ajattelen enkd muista sinua

onnitella ... Juhani on nyt ylioppilas...
— No niin pitkilld hidn nyt on, sanoi Vidyldnpai,
ja hinen vakaville kasvoilleen ilmestyi iloa. — Ehkdpi

hidnestd mies tulee...

— Joko hén on tidnne saapunut? Hauskaa on ndhda
héanti ...

— T&illd on puuhannut monta pdivdd ... Saapa
kuulla mistd hdn puhuu, mutta luulen, ettd ruotsalaiset
saavat osansa ... Tdnne nidyttdd tulleen paljon ruotsin-
puolelaisia . . .

— Monta veneenlastia, tiesi Karoliina,

Ohjelmassa oli ensiksi puhe. Viked kerdidntyi ke-
rddntymistdin, Nyt ndhtiin joukossa vanhempaakin
viked, joka ennen oli ylenkatseellisesti kohdellut nuor-
ten hommia. Karoliina tapasi veljensi pojan pikimmél-
tdidn siksi, ettd ehti tervehtid ja jonkun sanan vaihtaa.
Nuoren ylioppilaan kasvot loistivat, ja hidnen tuuhea
tukkansa kiemurteli somina kiharoina valkoisen lakin
alta, Hinen kasvonsa ilmaisivat sisdistd voimaa, ja
kauniissa, ruskeissa silmissid loisti into ja voitonvar-
muus. Héin oli koko®puuhan keskipisteend. Han muisti
kaikkia, jdrjesti kaikkea ja hinelld oli ystédvéllinen sana
jokaiselle. Erityisesti hian ndytti riemuitsevansiitd, ettd
Ruotsin puolen nuorisoa niin paljon oli kokoontunut. . .
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— Tervetuloa Suomeen! sanoi hidn niillekin nuoru-
kaisille, joita ei tuntenut tai joiden nimeid ei muis-
tanut.

Puheen piti heti alkaa. Vdyldnpid itse alkoi jo hi-
tailld poikansa puolesta, ettd kuinka kdykidin, kun Ju-
hani hommailee vain muuta eiki ensinkiin niytd muis-
tavan, ettd hidnen pian on astuttava puhujalavalle.
Muutenkin hdn pelkési pojan himmentyvin niin suuren
vikijoukon edessi.

Mutta isdn pelko oli turhaa, Juhani astui varmana
puhujalavalle, pyyhkiisi kerran vasemman k&den sor-
met ldpi tuuhean tukkansa, toivotti kaikki lisniolevat
tervetulleiksi ja alkoi puheensa.

Karoliina oli Oskarin kanssa mennyt hyvin likelle
puhujalavaa, niin ettei hineltid jdisi sanaakaan kuule-
matta ...

Juhani puhui alussa kuin leikilld. Mutta kuta pitem-
maéltd puhetta jatkui, sitd mukaa vakaantui dinikin ja
hén innostui omista sanoistaan.

»Laulu on kaikkina aikoina ollut Suomen kansan py-
hempi kieli, jolla se tuo ilmi surunsa ja ilonsa, toivonsa
ja kaipauksensa» — jatkoi hin, ja hinen kirkas ddnensi
kierteli suuren salin joka soppeen. — »Suomen kansan
runous kumpuaa suoraan kahdesta kirkkaasta ldhteestd,
yksindisyydestd ja surusta. Soitto on suruista tehty,
murehista muovaeltu. Meidin kansamme on laulua ja
soittoa rakastava kansa ja samalla se on rauhaa
rakastava kansa, itseniinen, omien, tyynten mietteit-
tensd kansa. Ja vaikka voitettuna ja valloitettuna,
on se vieraan vallan alaisena aina pitidnyt oman ajatus-
ja elintapansa. Silld isdnmaa on sille aina ollut rakkain
— rakkain, jonka hyvéksi on kaikki alttiiksi pantava.
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Sellainen on ollut meiddn kansamme. Onko se vie-
likin sama kansar?r

Pohjolan nuoriso! Oletteko ajatelleet oman kan-
sanne kohtaloita? Oletteko milloinkaan muistaneet
menneitd sukupolvia, jotka kirsimisilldsin timén karun,
mutta ihanan maan meille jdlkeentuleville omaksi isdn-
maaksi pelastivat? Oletteko ajatelleet, ettd se Mooses,
joka johdatti esi-isimme tdnne ja timin tuhatkukku-
laisen, tuhatjédrvisen maan isinmaaksemme valitsi, ettd
hidn luotti kansansa sitkeyteen? Hén uskoi, tuo histo-
riantakainen Mooseksemme, etti hinen kansansa oli
luotu tuota karua maata hedelmadlliseksi tekemdan ja
timdn maan mardt korvet ihaniksi viljavainioiksi vil-
jelemdén. ..

Jos sitd olette ajatelleet, niin tiedidtte, ettd sitked
on ollut se kansa, joka vieraan vallan jaloissa ja tallat-
tavana on yhtend kokonaisena kansana pysynyt. Ja
tieddtte myds, ettd raskas on se kirsimysten sarja, joi-
den ldpi esi-isimme maatansa puolustivat. Tdtd maata,
joka heille oli rakas, titd maata, jonka humisevissa hon-
gikoissa ja sinervien jdrvien rannoilla he palavat aja-
tuksensa lauleloiksi ja soitannoksi sovittivat, tdtd
maata, joka opetti rakastamaan ja velvoitti tydhon,
tdtd maata, joka oli rikas kéyhyydessddn ja hymykas-
voin uljaista pojistaan ylpeili...»

Puhujan silmit sdteilivdt ja hdn loi kuulijoihinsa
kysyvdn katseen. Hinen &ddnensd kirkas sointu kuului
kkauas pihalle, ja yleiso oli ihan kuin paikalleen naulattu.
Vayldnpai seisoi ovenpielessd, véliin lentden tulipunai-
seksi ... Hin ei ollut koskaan ennen kuullut poikansa
puhuvan, mutta nyt hdn vasta tunsi, ettéd ei ollut pojan
koulunkdynti hukkaan mennyt.
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»Rakastammeko me tdtd maatamme, jossa lahovat
menneiden sankari-isiemme luut? Tidytdmmeko me
velvollisuutemme suurta, rakasta yhteisti kotiamme
kohtaan?

Kaikin tieddmme me, kuinka ahdistettuna maamme
tdlld hetkelld on. Tieddmme, ettd Iddn kotka on levit-
tédnyt siipensd poloisen maamme yli, — tieddmme, ettd
ldnnessd, rajallamme, suomen kielen sortoa harjoite-
taan .. »

Puhujan katse liiteli ympdri vikijoukkoa, ikddnkuin
hin olisi tdhystinyt jokaista silmiin. Ja yleis6 ndytti
ymmadirtdvian mitd puhuja tarkoitti. Mutta hdnen kas-
voilleen leimahti puna ja hin jatkoi katseen tuimetessa
ja dinen kovetessa:

»Niin, lannessi — tdssd rajallamme. Veljemme ja
sisaremme, jotka kova kohtalo meistd erotti — he eivdt
saa alkuopetustakaan omalla &didinkielellddn. Vieras,
kankea ja tyly on ruotsin kieli meikéldisen lausua, ja
vieras, kéyhid on se meidén ilojemme ja huoliemme il-
maisijaksi. Ruotsalainen sivistys on tuominnut vaa-
riksi sen, minkd Iddn halla meille teki, ja kuitenkin se
omassa nimessddn harjoittaa samaa sortoa. Se kai uskoo
Ruotsinmaan onnen ja menestyksen riippuvan siitd,
ettd se tuon rajaseudun saa ruotsalaistumaan...»

Puhuja vaikeni hetkeksi ja jatkoi sitten:

»Minua, meitd kaikkia, ilahuttaa suuresti, ettd kai-
kesta lapsellisuuksiin asti menevésti harrastuksesta ja
todenndkdisesti suurista ponnistuksista huolimatta
ruotsalaistuminen kdy sangen vitkaan. Sitd todistaanyt
sekin, ettd ndemme t4ill4 joukossamme lukuisan parven
rajantakaisia veljiimme ja siskojamme .. .»

Vleison joukessa kdvi kohina. Karcliina oli aivan
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haltioissaan, puristi poikansa kittd ja kuiskasi kor-
vaan: — Kuuletko sini?

Oskarin tarkkaava katse todisti, ettdi hidn kuunteli
ja jaksoi ymmartdikin,

»Mikd kutsuu heitd tdnne joukkoomme? Mikid yh-
distdd siskot siskoihin, veljet veljiin? Ei heitd estinyt
tdnne seuraamme tulemasta ruotsalaisen piispan ru-
koukset eikd kansanopistonjohtajan juhlapuheet. He
tulivat ja olivat tervetulleita.

Silld se on sittenkin se samainen, halveksittu Suo-
memme kieli, joka soi suloisimmin — ja se heiddt tinne
toi. Taaltd ldikihtdd vastaan kotoisen lieden limmin,
ja se laulu, jonka laulamme, painuu heiddn syddmiinsd
kuin kevdinen kosteus maahan. Sanalla sanoen: se on
kansallistunto, yhteinen suuri innostuksen ahjo, jonka
ympdrille hekin tahtovat kokoontua. Se on sitd suoma-
laista sitkeyttd, katajaisuutta, joka meiddt nytkin yh-
distdd . . .

Olkaa tervetulleet juhlaamme ja viekdd vanhem-
malle véelle terveisemme, — terveiset siitd maasta,
joka on heiddnkin isinmaansa .. .»

Taas piti puhuja hetken lomaa. Karoliinan posket
paloivat kuumina, ja hdn koetti tarkastella minkd vai-
kutuksen puhe ruotsinpuolelaisiin oli tehnyt. Kaikkien
kasvot ndyttivdt kuin kirkastuneilta. Viyldnpda seisoi
punaisena oven pielessi.

Karoliina muisti samassa Aapelia, mutta puhuja jat-
koi:

»Perd-Pohjolan kansalaiset! Meidin pitkd talvemme
on tiessddn. Poissa on pimeys, ja valo on herrana Poh-
jolassamme. Ihana, kirkkaan-kuulakka, kevdinen valo.
Tuo selittdmédtén valo, tuo takataiwaitten ihmeellinen
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sddesoitto, joka tidndkin iltana ympdristémme kirkkau-
dellaan valaisee ja yomme pdivdksi muuttaa, — eiké sen
loistossa mielemmekin valkene, eiko sen loistossa nouse
rakkaus Pohjolaamme kohtaan! Kaikkien tulisi mei-
ddn olla valon lapsia, valon ystdvid, ja kaikkien nyt
riemurinnoin valon aikaa viettdi.

Koéyhd ja kylmid on Pohjolamme, —niin sanovat ne,
jotka eivdt tiedd mitd meilld kuitenkin on. Koyhi ei
ole Pohjolamme, kun sen nuoriso valveutuu, kun sen
nuoriso késittdi, ettd sen tulee olla valon lapsi, pdivin
poika. Eikd ole kaukainen kolkkamme kylmikiin,
kun rintojamme limmittdd isinmaanrakkaus ja ehein
eldmin etsinti.

Silld jos oikein ajattelemme, ei meilld ole pimeyttd
luonnossa ensinkdin. Miksi valaisevat talviditdmme
valkohanget ja hopeainen kuu? Miksi liekehtivdt tai-
vaalla leimuavat revontulet, jotka sdhisten iden pi-
meyttd valaisevat ja sammuvat vasta kevdisten valojen
voittaessa? Eivdtké juuri sen vuoksi, ettd pimed Iyhyt
olisi, y6 kuin uni hauska .. .»

Oli jo aamupuoli y6std, kun ruotsinpuolelaiset pala-
sivat juhlasta.

Aurinko kohosi suurten vaarain takaa, virran veteen
kimallellen.

Karoliina palasi poikineen samassa veneessd, jossa
oli tullutkin.

Hénestd ei koskaan ennen ollut tuntunut niin vai-
kealta palata Portaankorvaan kuin nyt. Nuoret puhe-
livat kaikesta siitd, mitéd olivat nihneet ja kuulleet, oli-
vat innostuneita ja aikoivat mennd toistekin.

Karoliina kuuli heiddn puhuvan, mutta hdanen mie-
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lensd oli raskas. Salaisuus, jota hdn niin kauan oli mie-
lessdidn miettinyt, ei antanut yhtdin rauhaa. Eikd hidn
kuitenkaan voinut kenellekdin aikeestaan puhua. Hin
pelkési, ettd velikin, joka oli ainoa, joka varmaan tiesi
hinen entisyytensd, kieltdisi hdntd semmoiseen ryhty-
maéstéd, pitdisi hulluutena ... Mutta veli ei aavistanut,
ettd Aapeli voisi mind pdivdnd hyvinsid saada asian tosi-
puolen selville ... ja se olisi pojan loppu...

Ja se sama p#idtds, joka jo aikaa oli syddmen poh-
jalle kuin kiinni kasvanut, sama pdédtos nytkin varmana
vield hdntd eldhytti. Omaa eldmdansd hdn ei ajatellut,
ei hetkedkiin etemmiksi kuin siihen asti, kun tiesi po-
jan olevan turvassa. Eikd hén liioin miettinyt aiko-
mansa teon seurauksia—eiosannuteikd halunnutkaan...

He ldhtivit, diti ja poika, yhdessd rantapolkua kotia
pdin kdvelemdin.

10.

Oskari oli hilpedlld tuulella, ja merkillistd oli, didin
mielestd, ettd poika niin hyvin oli puheen sisdllén ym-
maéartinyt.

— Mitdhidn isd olisi sanonut? arveli hdn.

— Isdlle 413 virka mitdidn siitd, mitd Juhani puhui.

Oskari ymmadrsi. Hén oli, varsinkin viime aikoina,
oppinut pitimidn didin sanomia salassa. Hén tiesi, ettd
jos isd tietdisi, olisi hdn paha &idille.

Karoliinan tapasi, kun he jo olivat ldhelld saunaa,
semmoinen halu, ettd nyt hin sanoco pojalle, nyt! ...
nyt! ...

— Ei vield! ... Ei vield! kuiski samassa #4ni hdnen
syddmesséddn, ja aiottu sana nousi vain huokauksena.
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— Kaikki ensin valmiiksi... sitten vastal

Hin oli toivonut, ettd kun he palaavat kotia, koko
muu talon vdki isinnidstd alkaen on nukkumassa. Pi-
halla ei ndkynyt ketddn liikkeelld, ja luhti, jossa palve-
lijat kesdisin nukkuivat, oli suljetuin ovin. Rantapadon
pddlle oli kulkenut irtaimia tukkeja, josta eménté paatti,
ettei isdntd ollut niilld tunneilla padolla kiynyt.

Mutta kun tulivat pihaan, ndkivit he, ettd porstuan
ovet olivat auki, ja samassa kuulivatkin pirtistd puhe-
lua.

Karoliina seisahtui hetkeksi pirtin oven taakse kuun-
telemaan. Aapelin d4nen hdn tunsi, mutta toista dénta,
joka tuntui olevan miehen &ini, hdn ei tuntenut. Aape-
lin &3nestd hin péatti, ettd se oli hyvilld tuulella, vaikka
hdntd muuten ihmetyttikin, ettd isinté vield oli valveilla.
Jotakin merkillistd oli nyt tapahtunut.

Oskari seisoi &itinsd vieressd, ja hinen kasvoillaan
vdrdhteli ikdidnkuin pelko.

— Ald pelkii! sanoi Karoliina, ja he menivat
sisdlle.

Perd-akkunan luona istui Aapeli paitahihasillaan ja
hidntd vastapditd kyldssd asuva rajavartia Vaanperi.
He olivat vilkkaassa keskustelussa. Vaanperilld oli
kiddessddn kirje, josta niytti lukeneen.

— Jopa tulitte! sanoi Aapeli nousten ‘seisomaan.
— Kauan jo olen odottanutkin. Nyt kuuluu kummia,
Karoliina!

Hén siristeli silmilldén ja oli aivan erinomaisen iloi-
nen.

Karoliina ei osannut arvata, mitd ihmeellistd oli ta-
pahtunut, eiki sitd, miti Vaanperilld oli talossa teke-
mistd.



Isinndn hyvid mieli ei kuitenkaan niyttinyt tarttu-
van Karoliinaan, pdinvastoin inhotti hdntd aina, kun
Aapeli hyvillddn 16rpotteli.

— Jo kuuluu kummia, hykerteli Aapeli eikd muista-
nut vesihernettikiddn nendn pddstd pyyhkdistd, —
Piispalta on minulle tullut preivi... sitd on Vaanperi
minulle suomentanut. ..

Karoliinan kasvot vdhidn kalpenivat.

— Ja kirjoittaa kuin vanhalle tuttavalle ... Vaan-
peri tdssd juuri pddsi suomentamasta ... Kohtasin
tielld Vaanperin, niin pyysin, ettd ldhtee suomentamaan

Mitd sanot, Karoliina?

— Mitdpid mind siihen sanon, lausui Karoliina vilin-
pitdmattomally &ddnelld.

— Etki tiedd mitd kirje sisdltdidkaddn, pirahti isdntd
ja pyyhkéisi nenddnsi.

— Mistdpd ming sen tietdisin, arveli Karoliina ja al-
koi riisua paillystakkiaan. :

Aapeli pyoérdhti keskelle lattiaa, remahti nauruun
ja puoleksi huusi:

— Kun kiskee nyt jo syksylld toimittaa Oskarin
isoon kouluun Luulajaan asti...

Hédn uskoi uutisen vaikuttavan yhtd repédisevésti
Karoliinaan kuin hdneenkin, mutta ndhtydin, ettei vai-
monsa ollut milldnsikidin kuulemastaan, virkkoi hidn
Vaanperiin pdin kdidntyen:

— Se ei usko . .. ei usko. Lue, Vaanperi, vield ker-
ran se piispan preivi, etti kuulee . . . lue sanasta sanaan

Lue, ettd kuulee. ..

— Kuulen miné sen . . . ja uskon, sanoi Karoliina, —
Ei sitd minun vuokseni tarvitse lukea. ..

— Vaan suomennahan, ettd Karoliina kuulee mitd
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Oskaristakin mainitsee . . . Se on piispa kerrassaan ihas-
tunut Oskariin . ..

— Mitdpd minun siitid tarvitsee tietdd, sanoi Karo-
lilna, mutta Vaanperi oli jo ruvennut piispan kirjettd
suomentamaan.

Oskari oli tullut ditinsd viereen ja seisoi siind kal-
peana.

Kirjeessddn kehotti piispa Aapelia kouluttamaan
poikansa ylioppilaaksi ja sitten papiksi. Nyt syksylld
olisi poika jo lihetettivd Luulajaan, jossa ei saisi en-
siksi kuulla yhtddn suomen sanaa, jotta perin pohjin
oppisi ruotsin kielen. Sitten hinelld, tulevaisuudessa,
olisi erinomainen tilaisuus vaikuttaa rajaseudulla sekd
sielunpaimenena ettd opettajana. A

Karoliina oli kuuntelevinaan mitd Vaanperi kir-
jeesti selitti, oli sitten olevinaan hyvilladnkin ... H&-
nen tdytyi, hdnen fdyfyi teeskennelld pojan vuoksi —
pojan elimén onnen vuoksi.

— Jopahan uskoo ... jopahan uskoo nyt Karoliina-
kin, pani Aapeli nihtydin ja uskottuaan, ettd eménta-
kin naureskeli siitd ilosta.

— Syksylld Oskari kouluun! sanoi hin sitten ja ke-
haisi Vaanperille:

— Eiki tidssd taida tarvita naapuriin ldhted rahaa
lainaamaan, vaikka Luulajaankin 1dhté tulee. ..

Oskari oli kesdn aikana nukkunut ﬁitinséi;kanssa ra-
kennuksen toisessa pdidssd olevassa huoneess&, joka oli
uunitta ja viiled. Aapeli nukkui yksin pirtissi. Hénen
tdytyi usein Oisinkin olla liikkeelld patca kokemassa ja
muutenkin, kun outoja tukkilaisia kulki usein ldpi pi-
han, milloin kosken alle, milloin pidlle.



Tultuaan huoneeseensa Oskari ratkesi itkeméddn ky-
syen pitikd hinen ldhted Luulajaan kouluun. Aidin
vakuutuksista hdn kuitenkin pian tyyntyi ja kdvi vuo-
teeseensa.

Mutta kauas kaikkosi uni Karoliinan silmistd. Tatd
hén ei ollut osannut ajatella eikd ollutsen varalta varus-
tautunut. Mutta hinen téytyi nyt olla myéntévinidin,
tehdd niinkuin Aapeli késki... olla varovainen, ettei
tdma saisi mink&#dnlaista vihid siitd, mitd hin mietti.
Néhtdvdsti oli mies unhottanut kohtauksen Saviojan
Vanten kanssa, koska ei mitddn muutosta hdnen kiy-
toksessddn ollut tapahtunut. Nyt on hénelldi piispan
kirjeen saatuaan uutta miettimists eikd hén siis jouda niin
tarkkaamaan mitd emantd toimitteli, Aikaa oli vield toi-
mittaa. Syyskuussa vasta alkaa Luulajan koulu, mutta
sitd ennen tuli Oskarin jo olla kaukana, kaukana tdiltd.

Oli sittenkin onni, ettei hdn ketdin ollut ottanut us-
kotukseen, ettei kenellekdin ollut aikeestaan puhunut.
Ei kukaan osannut aavistaakaan, mitd hidn mietti poi-
kansa onnen ja eldimén vuoksi. Yksin vain hén sen tiesi,
eikd sitd muut koskaan saa tietddkidn.

Oskari oli jo nukkunut. Karoliina kuuli hinen ke-
vedn hengityksensd. Héan oli pitinyt huoneen akkunassa
verhoa, ettei aamuaurinko péésisi huonetta kuumenta-
maan. Mutta nyt tuntui hinestd ikdvéltd ja hidn otti
verhon akkunasta. Kirkasta aamuauringon paistetta
tulvasi huone tdyteen, ja hdnestd tuntui nyt hauskem-
malta , ..

»Hédn on hyvid mies ja suuressa virassa», oli maisteri
sanonut.

Miksei hdn kuitenkin ollut kysellyt enempid, yksi-
tyiskohtia? Ei ollut uskaltanut eiki tahtonutkaan!
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Mahtoiko muistaa kaikki, mistd he puhelivat kesi-
yond, sielld Vdyldnpddn vieraskamarissa? Ehkd muisti

. Hén, Karoliina, ne kylld muisti, muisti joka sanan.

»Kerran mind sinut vield kohtaan ... kerran tulen
tdnne takaisin.»

Hin oli niin rakas, niin rakas! Hén oli niin hyvi ja
lemped!

»Et unhota minua?»

»En, en koskaan.»

»Aina lupaat rakastaa?»

»Aina, koko elinaikani.»

Sitten hin 13hti. Kerran kirjoitti. Ei silloin tiennyt
milloin tulisi. H&n kirjoitti vastaan, kertoi kuinka lai-
tansa oli. Siihen ei vastausta tullut.

Silloin hidn teki epidtoivoisen tekonsa. Mitd hén sil-
loin taisi? Oma ja koko suvun hdped vartoi. Ja hin
pddtti kirsid ja ottaa miehekseen Portaankorvan Aape-
lin.,..

Vasta sitten kun Oskari syntyi, alkoivat suurimmat
tuskat ja katumuksen pitkdt yot. Ei ollut pelastusta
tnissddn, ja hdnen eldmidnsd muuttui valheeksi, alusta
asti valheeksi. Pojan elimé oli hdnenkin eldménsd, ja
yksi ainoa toivo oli, joka oli henked pitinyt, — pojan
tulevaisuus. Hamérdni se oli kangastanut hdnen mie-
lessddn niini neljinitoista vuotena, joina hin oli tdtd
valhe-eldmad elanyt. Hamadardnd se oli ollut, mutta se
oli selvinnyt. Oli ollut tuskan ja epitoivon hetkid sem-
moisia, ettd kun niitd nyt muisteli, tuntui kummalta,
ettd ne sittenkin oli voinutkestii, eldd niinkuin ei mitdén
myrskyid rinnassa riehuisikaan. Niind semmoisina het-
kini alkoi korva kuunnella kosken kohinaa, ja se kohina
ja pauhu kuin tyynnyttivét, kosken d&dnessi soi kuin loh-
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tua, toivoa ... Sitd kuunteli ja silli syddmen kovat
kiljumiset asetti ... Toisinaan, varsinkin alkuvuosina,
kun talven pime#nid iltana seisahtui kuuntelemaan,
oli kuin koski olisi huutanut: Hyppidi tinne val-
koiseen helmaani! Mutta silloin hdn aina sipsdhti ja
muisti pojan, joka rakkaampi oli kuin oma elimi.

Pojan vuoksi hin eli, pojan vuoksi kirsi...

Ainainen pelko oli lisdksi vaivannut, ettdi Aapeli
joskus saapi kuulla — ellei itse viimein ymmadirrd —
ettei poika olekaan hinen, ainainen pelko, ettd silloin
se pojan ruhjoo ... Ja vaikka hin syddmensi sy-
vyydessd tunsi, ettd kerran se saapi tietdd, kerran hin
katkaisee kirsimystensd kahleet, ja silloin on kaikki
siledd ... Mutta poika piti ensin saada turvaan, var-
maan turvaan...

Ja nyt se oli hinelle selvinnyt. Vield nyt kun jak-
saisi jonkun viikon viettdid tdtd valhe-eldmdi! Kun vield
kaikki onnistuisi eikd Aapelin epédluulot enenisi! Kohta,
kohta tulee otollinen hetki!

Hin makasi avoimin silmin ja mietiskeli ... Aapeli
kuului vield liikkuvan eteisessd, koska ovia aukaistiin
ja askeleita kuului.

— Oikeastaan onkin hyvi, ettd piispan kirje juuri
nyt sattui tulemaan, ajatteli hin. — Nyt on hinelld
miettimistd ja kehumista siitd. Se vain auttaa minun
asiaani,

Ei ollut Aapeli muistanut mitd4n Suomen puolen
juhlan vietosta kysyé, niin oli piispan kirje hidntd innos-
tuttanut. Hyvid oli sekin!

Karoliinan ajatukset kulkivat juhlaan, ja héinen
mieleensd oli painunut veljenpojan puhe. Hin muisti
melkein joka sanan. Niin hinkin oli ajatellut kuin Vay-
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lanpddn Juhani puhui, vaikkei hin koskaan ollut saat-
tanut sitd sanoa — eikd ensinkdin niin kuin Juhani sen
sanoi.

Hin muisti Juhanin ilosta séiteilevét silmét, valkoi-
sen lakin ja siind kimaltelevan kultatihden. Ja melkein
kuin tietdmdttid tuli hinen mieleensd, oli aivan kuin
olisi ndhnyt, ettd se olikin hdnen Oskarinsa, joka sielld
seisoi, vaalea, kihara tukka lakin alta ndkyen...
Oskarin silmissd oli kaihoa ja katseessa etsivdn kai-
pausta . . .

Mutta sitten kun alkoi puhua, muuttuikin Kaarloksi,
semmoiseksi kuin hénet muisti ... Kaarlo Laukkahan
se olikin ... Hinen vartalonsa oli pitkd ja komea, sil-
mét kirkkaat ja kauniit, otsa korkea ... Hinen kat-
seensa etsi jotakin vikijoukosta, etsi tuttuja silmid ja
tuttuja kasvoja... Hin, Karoliina, vetdysi toisten
taakse ... ei taitaisi endi tuntea entiseksi jos katseet
kohtaisivatkin ... Mutta ehkd muistaisi... Nyt alkaa
puhua ... Miti sanookaan! sMinulla oli kerran tdssd
kyldssd rakas ystivi, rakkain kaikesta koko eldmdéssédni

En nde hinti teidin joukossanne ... En nde hé-
nen silmiensi loistoa ... Minulla on my6skin poika,
vaaleatukkainen ja sinisilmdinen ... Olen tullut heitd
etsimddn . . .»

Karoliina herisi siihen, etti Oskari unissaan alkoi
itked, mutta tyyntyi pian...

Ja vaikka hin nyt tiesi olevansa hereilld, tuntui
hinesti dskeinen uni todelta. Se oli niin suloinen, niin
ihana! Hin tunsi syddmensd sykkivin ja onnen eldmén
pulppuavan. Hin koetti varoa, ettei mitddn himmenisi
eiki unehtuisi kirkkaasta unesta, jota hi#in mieleensd pa-
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lautti ja muisteli. Hidn makasi hiljaa, silmdt puolium-
messa, haaveksien ja uneksien...

Ndin ihanaa hetkeid ei hdn ollut sitten eldnyt kuin
sielld Vayldanpddssd, ei koskaan unissaan nihnyt Kaarlo
Laukkaa sellaisena ... »Olen tullut heitd etsim&in.»

— Niin! Niin!

Hin sai siitd vahvistusta, uusia voimia siihen, jonka
oli pddttinyt tehda.

— Hin muistaa minua ja poikaa!l Rakas! Rakas!

Ja toivoa tdynni ja virkkuna hdn nousi vuoteestaan
varmana siitd, ettd kaikki kdy hyvin.

143 %

Oli hamyédvi elokuun ilta.

Portaankorvasta oli kaikki viki mennyt ulkoniitylle
Pukkisaareen, johon oli talosta oikoinen peninkulma mat-
kaa. Emédntd ja Oskari vain olivat kahden kotona.

Koko viikon oli emidntd saanut rauhassa toimitella.

Tdtd aikaa hin oli koko kesin odottanut — titi
viikkoa, jolloin tiesi muun vien ja isinninkin menevin
viikon kestdville niittymatkalle. Nyt se oli tullut, ja
emanta oli sitd aikaa hyviksensd kdyttinyt.

Oskari oli saanut tietdd koko hinen eliméinsd salai-
suuden, diti oli itkenyt ja poika oli itkenyt, mutta didin
pddtos aiottiin toteuttaa.

Karoliina ei ollut nukkunut yhtendkiin yonid. Hin
oli kenenkddn tietdmdittd soutanut useita kertoja Suo-
men puolelle, toimittanut sielld tarvittavat seikat rei-
laan, hankkinut rahaa lainaksi ja kerdnnyt kaikki omat
sdadstonsd. Kyldn kaikista taloista oltiin ulkoniityilla,
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niin ettei muutamissa taloissa ollut kuin joku vanha
vaari tai mummo kotosalla. Talossa ei ollut koko viik-
kona ketidin kiaynyt, silli poutaisena heindnaikana on
kaikilla kiire. Poikansa kanssa oli emédntd saanut olla
kahden.

On jo hyvin mydéhidinen ja elokuun hidmy on siksi
tuntuva, ettei kukaan tuntisi, jos nékisikin, kun Portaan-
korvan eminti soutaa joen poikki Suomen puolelle.
Oskari istuu kalpeana veneen keskituhdolla, emdnnin
soutaessa etuteljolla. Kaikki on #iti pojalleen sanonut
mitéd tietdd, kaikki opastanut...

Ja nyt vield puhuu:

— Se sormus anna, se on hinen, ja sano: diti ldhetti,
ja se kirje sitten. Kylld tuntee sinut, omaksensa ottaa,
poikanaan pitdd, rauhassa olla saat, koulua kulkea. Ei
ole henkeési vaanimassa rikinokka mies, tyly ja syda-
meton ... Ja vield sano: aina rakastan, aina muistan!
Aina on mielessid ollut, ei hetkeksikdin unhottunut!

Ei tule Karoliinan silmiin kyyneleitd, silld hdn on
liian kiihdyksissd. Hin vetdi tuimasti airoja, ja joka ve-
neenpituus vie ldhemmaksi vapautta. Mutta joka hetki
kuitenkin tuntuu, kuin jostakin vaara uhkaisi... joku
este vield viliin joutuisi ... Mutta ei kuulu, ei ndy mi-
tddn ... Ruotsin puolen ranta jo jddpi hiamyn sekaan,
rantatérméi lakkaa erottumasta, ja metsid kasvaa kiinni
illan hamiriddn ... Hin kiskoo airoja, pitkdin hengit-
tden ja silmien tdhystellessi ympdérille ... Jo erottaa
suomenpuoleisen rantatérméin, veneen keula kolahtaa
~ kiveen ... kohta... kohtal
Vield ehtii hdn pojalle sanomaan:

— Muistatko aitid ja rakastatko?

6 — Portaankorvan emiinti,
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— Muistan ja rakastan...

Vene saapuu rantaan. Siind on vastassa vanha mies,
joka ottaa veneen keulasta kiinni ja vetii maalle. Se
on Vankan Aapo, Karoliinan ainoa uskottu ja apumies.

— Kaikki on valmiina, ja joka talossa nukutaan, sa-
noo hiljaisella ddnelld Aapo.

Karoliina suutelee kerran vieli poikaansa, vield
muistuttaa tidrkeimmistd asioista.

Ja Oskari ldhtee Vankan-Aapon kanssa nousemaan
tielle, jossa hevonen vartoo.

Ei lilkahda Karoliina veneen luota, mutta korva on
terdviand kuin nuoli. Joka askeleen kuulee poistuvien
kivelystid . .. kuulee kuinka tulevat tielle ... Nyt nou-
see Oskari kidrryihin ... nyt kiipedd Aapo perdssd...
Hiljainen, tuskin rantaan kantava rattaiden kolina il-
maisee, ettd nyt ovat liikkeelld . .. nyt sivuuttavat jo
ensimmadiset talot ... Kuuluu jo kovempi kdrryjen pary
... pian ovat kyldn pddssd ... siitd alkaa taival, met-
sdinen, asumaton. ..

Karoliina kuulee rattaitten rytindn, kuulee oman
sydédmenséd jyskeen ja seisoo yhd, liikahtamatta, mel-
kein kuin ei tietdisi tai k#sittdisi, ettd hidn siind seisoo
ja Oskari poistuu. ..

Mutta kdrryjen dini lakkaa kuulumasta, Karoliina
herds, ja ddreton riemun tunne tidyttdd hdnen syda-
mensa.

Poika on pelastettu... tulkoon ... kiykédén nyt
kuinka tahansal

Hin seisoo vield, korva ei endd niin kuuntele, mutta
sydidn jyskdi ja riemu pauhaa hinessd niin ettd ruumis
véarisee . . .

Pelastettu! Poikani! Poikani!
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Ilta yhd pimenee, pdivdn kajastus on sammunut,
taivas kdynyt pilveen ... Ei kuulu liikettd maalta eiki
joelta, ei mistddn pain ...

Nyt hdn kuulee Isonkosken kohinan, joka tuntuu
olevan vallan likelld . ..

Huutaako riemullisesti vai tuskallisestiko?

Karoliina kuuntelee, Tohisee ... tohisee ... on vi-
liin kuin riemastuisi, viliin kuin valittaisi ...

— Ei valitusta, ei valitustal

Hin tyontdd veneen vesille ja ldhtee soutamaan ta-
kaisin Ruotsin puolelle. Hén ei ajattele mitddn selvisti
eikd loppuun, tuntuu vain hyviltd olla. Ei paina mi-
kdin eikd syddamessd pakota. Ei ajattele tulevaisuutta
eikd menneisyyttd. On vain nyt niin hyvé olla.

Mutta puolijoessa muistaa hdn Oskarin vanhat vaat-
teet, jotka ovat jddneet veneeseen, kun on uudet pojan
ylle pukenut. Hin kokoaa ne yhteen myttyyn ja heittdd
myotavirralle . . .

Koski huutaa nyt kuin riemussaan, ja Karoliina
soutaa lujasti ja vene téksdhtdd pian Ruotsin rantator-
maan,

Hin ldhtee nousemaan rantapolulle ja kdvelee sitd
pitkin saapuen. saunalle. Siind seisahtuu ja katselee
virran veteen, joka nyt mustalta hohtaa. Hén ei jaksa
ajatella mitddn. Pdidssid tuntuu olevan kaikki sekaisin,
ja ruumis tuntuu kihelméivin joka paikasta. Tuntuu,
ettd jalat térisevit, ja kisissd on kuin suonenveto.

Niin tulee hdn kuin tietdmé&ttddn taloon, nousee kuis-
tiin, 1y6 ovet lukkoon ja menee sisidlle. Hén saa pirtissd
kynttilin palamaan ja nyt hidn taas jaksaa ajatella ja
tuntee tointuvansa,

Mutta juuri kun hdn on alkanut selvidsti ajatella,
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kuuluu pihalta puhelua ja niittyneuvojen kolinaa. Hén
arvaa, ettd niittymiehet ovat tulleet, ja pannen kaiken
voimansa liikkeelle nousee hin avaamaan tulijoille kuis-
tin ovea.

Viki onkin hyvien poutain vallitessa ehtinyt saada
niityn tehdyksi pdivdi ennen kuin tavallisesti.

Isintd on hyvilld tuulella eikd hoksaa kysyd, miksi
emintd valvoo ndin y6lld. Muistaa kuitenkin poikaansa

ja sanoo:
— Oskari on tietenkin jo nukkumassa ... Antaapa
pojan rauhassa maata ... Huomenna aletaankin tuu-

mailla kouluun ldhto&.
Isintd ei huomaa eminndssi mitiin muutosta eikd
varro emdinnidn vastauksia. Puhelee sitd, tdta.
Mutta Mantan katse viipyy kauan eménnéssd, jonka
silmissd palaa niin kummallinen, outo tuli. Semmoisena
ei Manta muista eméntdi ennen ndhneensd.

12,

Aamu valkeni kirkkaana, kastehelmisend ja 1dampdi-
send. Oinen usva laskeusi maihin ja vesille. Suuri, sini-
nen taivas oli pilvetén,

Portaankorvan isdnti oli aikaisin liikkeelld.

Hén oli kahdesti kysynyt emédnniltd Oskaria, mutta
ei ollut saanut mitdin vastaukseksi. Mutta kun hin
kolmannen kerran kysyi eikd eméntd sittenkddn vastan-
nut, luuli hdn pojan vield nukkuvan ja riensi emdnnan
makuukamariin,

Kummankin vuode oli tyhji, eikd niissd ndyttinyt
kukaan nukkuneenkaan,
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Olisiko poika Vayldnpdidssd kyldilemadssa?

Hin arveli niin olevan ja meni pirttiin. Rengit ja
kesdmies istuivat penkilld, vield vidsyneind raskaasta
tyostd. Emdntd seisoi selin, joelle katsellen. ¥htdkkid
leimahti isdnndn viha, ja hidn karjaisi:

— Missd Oskari on? Oletko pddstdnyt hdnet Viy-
linpdihin, vaikka kielsin?

Emintd kddntyl nyt pirtissd-olijoihin pdin. Hén oli
tuhkanharmaja kasvoiltaan, ja silmit paloivat kuin tu-
len liekki. Ei kukaan ollut hintd sellaisena nahnyt.
Mutta isdntd ei hdneen katsonutkaan.

— Missid poika on? karjaisi hdn uudelleen, niin ettd
pirtti jymisi.

— Olipa missd hyvédnsd ... Mitd sind hédnestid ...

Eménnidn dini tuntui soinnuttomalta, ja hidn oli
kalpea kuin kuolema.

Siind samassa syoksyi Manta pirttiin, Oskarin vettd-
tippuva arkilakki kéddessd.

— Hyvid Jumalal Mihin Oskari on joutunut, kun
lakki 16ytyi padon pailtar

Miehet ja iséintd riensivdt lakkia tunnustelemaan,
mutta emintd ei liikahtanut paikaltaan.

Se oli Oskarin lakki.

— Misséd on poikani? Miti olet, onneton, tehnyt po-
jalleni?

Isinndn silmit pyérividt kuin mielipuolen paassi.

— Sinunko poikasi, sanoi eminti nyt pitkiin ja
pilkallisesti. — Sinun poikasi! Etkd tiedd, ettd se poika
on paremmista paikoista ldhtdisin . ..

— Mitd sind puhut? sihihti isintd ja tarttui ensi-
méiiseen esineeseen, joka hidnen eteensd sattui.

Mutta silloin singahti eméintd kuin luoti keskelle
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lattiaa, ja vuosikausia hillitty viha syoksyi kauhealla
pauhulla lihteistddn. Kuin hullu asettui hdn isinnin
eteen, heristi nyrkkidan ja kiljaisi:

— Sinunko poikasi! Etkd sind vaivainen rakinokka
ymmarrd, ‘ettet sini semmoista poikaa ole ikédndsi saa-
nut... Minun on poikani...

Isdnndn hintd kohti heittimi jakkara lensi sivu-
akkunasta ulos, hipaisten eminnidn ohimoa.

Silloin alkoi isdntd hakea uutta asetta. Miehet nousi-
vat seisomaan, ja Manta huusi.

Eméntd ponnahti pystyyn lattialta, johon oli kaa-
tunut, ja syoksyi ovesta ulos juuri kun isdnnidn tih-
tddmad kirves lensi ovipieleen . ..

Miehet kivividt isdntidn kiinni, mutta hin heitti
heiddt syrjddn ja kasvoillaan hirmuinen vimma rynnisti
emannidn perdidn. Miehet riensivit jdlkeen.

Emintd juoksi jo lihelld saunaa, avopdin, tuuhea
tukka hulmuten tuulessa...

— Herra Jumalal Herra Jumala! huusi Manta ja
juoksi sivu miesten, saavutti isdnninkin ja juoksi héi-
nen ohitsensa . ..

Miehet nikivdt eménnidn rientividn saunalle, por-
haltavan pysdhtyméttd padolle ja suistuvan pai edelld
virtaan . . .

Iséntd ehti juuri saunalle ja Manta tormén alle —
kun kuulivat kimakan parkaisun ja nikivdt emédnndn
uppoavan. ..

Aapeli toksdhti istualleen kuin salaman satutta-
mana, silmdt ummessa.

Manta juoksi padolle ja miehet rannallemihin ehtivat.

Keskelld jokea, jo alempana, ndkivat he ihmiskdden
nousevan virrasta, lilkkuvan kuin apuun pyytden...
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— Lautta tulee! huudettiin Mantalle.

Suuri tukkilautta oli tulossa korvan yldpuolelta.
Se oli joutunut vadralle reitille ja tuli epdileméttd tor-
méddmadidn patoon ... Manta dlysi vaaran, ja juuri kun
hdn ehti ensimmdisille rantakiville, rysihti lautta koko
painollaan patoa vasten, nostaen sen kokonaan kohoksi
pohjasta asti ja painaen alleen ... Hetken piisti se
jo kulki siind kohden, missd eminnin kisi oli pinnalle
noussut.

Aapeli istui retkallaan kivelld, kidet silmilla.

Manta nousi térméille. Hin ndki lautan vihaista
vauhtia painuvan Isoonkoskeen, joka aamuvarhaisella
huusi ja ulvoi. ..

Kun lautta oli kadonnut nidkyvistd ja kosken ul-
vonta kuin hiljennyt, ymmaérsi Manta, ettd se peto nyt
oli saanut kitaansa hinet, jota toista kymmentd vuotta
oli houkutellut. ..

Padon paikalla pydri virta vaahtoisena, valkoisia
pyodryldisid seljemmaéksi kuljetellen.
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