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Taloa ylempää olivat jo kevätvirrat leikanneet pit-
kän railon keskijoelle, mutta Portaankorvassa ulottui
vielä rykelmä talven jäätämiä jääneliöitä venevalka-
masta sulan syrjään saakka. Mutta alempaa, joen nie-
men takaa, kuului yötä päivää kesät talvet suuren kos-
ken pauhu, vaikkei itse koski sopinutkaan taloon näky-

mään. Talviaamuin huokui se höyryjään niemen nenää

korkeammalle, ja sen läpi kimalleli aurinko etelän tai-
vaanrannalta pirtin peräakkunaan kuin maasta nouse-
van usvan läpi.

Talo oli korkealla törmällä, kalliorantaisen joen kor-
vassa, jossa kulki syvin uoma, ollen lohien ylösnousu-
reittinä ja tukkilauttojen alasvienti-tienä. Päärakennus,
punaiseksi maalattu, oli joen suuntaisena törmällä, joka
jyrkkänä ja kivisenä laskeutui virtaavaan jokeen. Ulko-
huoneiden päädyt sitävastoin olivat joelle päin. Sauna
oli etempänä, kiviseen törmänlohmuun salvettu, lehti-
puut tukenaan joen puolella. Saunan sivu vei polku
jyrkkänä rantapadolle, joka talon rantaan joka vuosi
rakennettiin.

Kesäisin oli talossa vilkasta liikettä lauttojenkuljetuk-
sen ja lohenpyynnin aikana, mutta talvisin tuntui, kuin
jähmettyisi elämäkin, samoinkuin jäätyi joki talon koh-
dalta. Suurenkoskenpauhukuuluikuitenkinaina,pakkas-
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talvinakin, yötä päivää ...yötä päivää. Talvisin oli sen
pauhussa voimattoman vaikerrusta ja sen ulvonta kuului
kuin ahdistetusta rinnasta, jossa liikkuivat pauhaavat
tunteet ja villit halut, mutta jonkavoimattomana täytyi
kärsiä.

Talvi-iltoina varsinkin tuntui siltä. Emäntä seisah-
tui usein keskelle pihaa navettaan mennessään jakuun-
teli . . . Talven taivas oli pimeän pilven peitossa, ei täh-
tien väikettä, ei kuun kumotusta, ei revontulten loimoa
. . . silloin se kuului suuren kosken pauhu niin kummalta
valitukselta ..

. Ah, se oli aivan kuin emännän oman
rinnan tukehtunut kiljaiseminen, niinkuin hänen oman
sydämensä tuskanhuuto, jonka täytyi aina vaieta, sil-
loinkin kun se väkisten pyrki ilmoille pääsemään.

Pimeä oli pihakin, eikä kukaan nähnyt hänen siinä
seisovan navettapolulla ja kuuntelevan. Tuntui että
helpotti. Noin se ulvoi ja pauhasi hänenkin rinnassaan,
noin väliin karjaisi ja tuskaisena kiljahti .

.
. noin vih-

laisi väliin ja noin vaikeroi. .
. Niin se koski kahleissaan

huusi, usvaansa työnsi ja uikutti .
. .

Mutta keväällä se pääsee täysin keuhkoin huuta-
maan . .

. keväällä se puhaltaa pois tuskansa ahdiste-
tusta rinnastaan ja riemumielin kohisee kauas pois .

.
.

kauas pois . . . suureen ihanaan maailmaan . . .

Mutta hän ei koskaan saa tuskaansa huutaa!
Yhä hän seisoi, kasvot koskelle päin.
Pirtin ovi narahti. Tuliko kukaan? Ei kukaan.

Siellähän tuo istui takan ääressä nuottaa kutoen, pit-
kässä nenänpäässä vesiherne .. .

Jos se tietäisi mitä täällä liikkuu ja mitä ajattelen!
Vaan eipä tiedä, eikä koskaan saa tietääkään! Hölmö!
Siellä se nauraa ja hyvittelee poikaa .

. .
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Ah, sinä vanha haukka! Hyvä, että olet parhaiksi
hupsu!

Silloin taas koski ulvahti, ja kuului kuin sen ääni
nousisi niemen yli ja pyrkisi vastavirtaan taloon päin.

Hän juoksi silloin aina navettaan, ajatuksiaan säi-
kähtäen.

2.

Emäntä Karoliina istui karsinanpuoleisen akkunan
luona kehräten. Siitä sopi näkymään ylempänä oleva
sula, joka näinä viimeisinä paisteisina päivinä oli levin-
nyt ja pitennytkin. Se näytti mustalta valkoisten jäiden
keskellä, ja virta siinä jo kiehui valkoista vaahtoa kerä-
ten railon alapäähän. Päivän, kahden kuluttua, kolmen
korkeintaan, puhkeaa koko selkäjää Isoonkoskeen asti.
Pian rantajäät sitten lohkeilevat. .

. tulva alkaa nousta
. . . kevät tulee ja kesä . . .

Hän ei oikein hyvin nähnyt työnsä äärestä joelle.
Hän heitti hetkeksi rukkinsa jakävi akkunan luo, kyy-
närpäillään akkunan kynnyslautaan nojaten ja kasvot
ruudussa kiinni. Nyt hän näki paremmin ja etemmäksi.

Tänä päivänä oli sulanperä jatkunut melkoisen mat-

kaa alaspäin. Jos olisi mennä törmälle katsomaan, niin
olisi jo saunan kohdalla, väkevimmän korvan yläpuo-
lella . . .

Minkätähden hän aina vartoi ja odotti kevättä ja jäi-
den lähtöä? Minkätähden toivoi ja eli kuin tuskassa,
kun kylmä kevään tuloa hidastutti?

Niin hän aina oli toivonut, ensi keväänä jo kun tuli
emännäksi Portaankorvaan. Toista kymmentä vuotta
oli siitä kulunut.

. .
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Emäntä kuuli jonkun tulevan pirttiin. Askeleista
hän tunsi, että tulija oli Manta piika, joka vasta oli
karttaamasta lähtenyt pihasalle. Hän ei viitsinyt
kääntyä katsomaan, virkkoi vain, kasvot yhä kiinni
akkunassa:

Suvea tietää . . . sulanperä on paljon pitennyt
tänä päivänä . . .

Kohisevan kuuluu koskikin niinkuin suven edellä
kohisee, kuuli hän Mantan vastaavan.

Emäntä kääntyi akkunasta.

—■ Vai jo kohisee . . . suvea tietää! sanoi hän, ja hä-
nen silmänsä kirkastuivat.

Mutta sitten hän ikäänkuin katui vilkastumistaan,
katsoi taas joelle ja kysyi välinpitämättömällä äänellä:

Mihinkähän se meni, koska ei näy olevan patovaa-
joja kolomassa?

Kuului puhuvan kirveen pajoittamisesta.
Taas vilkastui emäntä ja silmissä leimahti ilo.

Vai niin, hän sanoi ja heitti pitkän vaalean palmi-
kon olkansa taakse.

Manta alkoi kartata.
Tässähän nämä nyt ovatkin menossa viimeiset

talvivillat. . . saamme kaikki valmiiksi ..
. talvityöt

pois ja rukki ullakkoon . . . kevät ja kesä tulevat . .
.

Eikö olekin hauskaa, Manta, kun tulee kesä taas!
Hauskaa on . . .

Voi, se talvi on pitkä ja ikävä ... Ei näy monta
ihmistä koko talvena ... Ei näkisi kulkijatakaan, ellei
tästä näkyisi Suomen puolen maantielle . . .

Ikävää ja pakkastahan se on talven aika, puhui
kartatessaan Manta, keski-ikäihminen. Taitaa olla
emännänkin joskus ikävä, vaikka tämmöinen talo on.
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On minun joskus hirveän ikävä. Mistä Manta sen
arvaa?

On näyttänyt siltä ..
. Suomen puolelle taitaa

olla ikävä .
.

.

Karoliina oli taas asettunut akkunaan eikä näyttä-
nyt muistavan rukkiaan eikä kuulevan mitä Manta pu-
hui.

Hänen katseensa luisti yli valkoisen joen jään vastai-
selle rannalle, jossa oli suuri kylä pitkin joen kaarena
juoksevaa törmää. Viistoon akkunasta näkyi Väylänpää
kylän yläpäässä, hänen syntymä- ja lapsuudenkotinsa.
Siinä oli Suomi, ja tuo ranta tuossa, noin lähellä, oli Suo-
men ranta . . .

Hänen katseensa pysähtyi entisen kodin katsele-
miseen. Päärakennus oli korkealla kivijalalla, akkunat
kiiltäen ilta-auringon valossa kuin kulta. Silloin se oli
punainen, nyt oli laudoitettu ja maalattu valkoiseksi.
Lapsuuden koti!

Hänen mieleensä tulvi lapsuuden ja nuoruuden muis-
toja niin, että hän alkoi laulella. Siellä oli ollut ilon ja
onnen hetkiä .

. . siellä oli ollut pettymystä ja katkeraa
surua .

.
. Siellä oli ollut koko elämän ihanin ja muisto-

rikkain hetki . . .

Jos vielä saisi sen ajan takaisin! Ei tänne tulisi, ei
rupeaisi vaimoksi vastenmieliselle miehelle, vaikka
kuninkaan linnaan asumaan pyytäisi! Ennen kärsisi
häpeänsä, kärsisi sukunsa vihat ja elättäisi poikansa
vaikka kuinka raskaalla työllä . .

.

Mutta se aika ei enää tule takaisin! Eikä tule hän-
kään, jota rakasti ja joka lupasi tulla . .

. Mutta jäipä
poika muistoksi, ja rakas oli vieläkin hän, jonka kanssa
elonsa ihanimman kesän vietti .

. .
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Hän unehtui siihen Suonien puolen rantoja katsele-
maan ja kuluneita vuosia muistelemaan. Mutta kun
katse palasi Suomen puolelta, pysähtyi se taas sulaan,
joka jo näytti pitenneen saunan kohdalle asti. Silloin
muisti hän erään tapauksen, joka tuossa virtavimmassa
korvassa oli sattunut samana kesänä, jona hänetkin
tänne Portaankorvaan emännäksi tuotiin. Hän ajatteli
sitä niin vilkkaasti, että omien tunteidensa käskystä
kiljaisi . . .

Herra Isä! huudahti Manta. Mikä tuli?
Ei mikään!

Karoliina kääntyi naurusuin Mantaan päin.
Muistin tässä taas, kun tuohon sulaan katsoin,

sitä Kivi-Santeri vainajaa.
Niin häntäkö, joka hyppäsi rantapadolta koskeen?
Niin! Huuh! Kun kuuluu juosseen pitkin sauna-

polkua ensin saunalle ja siitä padolle ja patoa pitkin . . .

ja potkaisemalla potkaissut. Onhan Manta sen kuullut?
Olen minä kuullut. . . Jumalaton mies, mikä lie-

nee ollut. . .

Nuori ja vankka mies kuuluu olleen .. . Pää
edellä kertovat hypänneen, eikä ollut kertaakaan pin-
nalle noussut ... Ja vasta syksyllä löydettiin Isonkos-
ken alta ruumis . . .

Kirjaten kulkuri kuuluu olleen . . . Hautaamatta
kuuluu olevan vieläkin.

Karoliina oli poistunut akkunasta, yritti jo kerran
istumaan rukkinsa ääreen, mutta kävikin keskilattialle
ja virkkoi:

Padon päästä on monta syltä veteen . . . Pohjaan
painui kun hyppäsi . . .

Taisipa painua .
. .
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Näin sillä olivat olleet kädet. . . katsos Manta .. .

ja näin oli se vauhdissa juossut. . .

Emännän poskille nousi puna, ja silmät leimusivat.
Juoksipa tuo nyt miten hyvänsä, sanoi Manta

ylenkatseellisesti.
Oli nähty Suomen puoleltakin, Väylänpäästäkin

... Mutta ei ehtinyt kukaan apuun.
Perkele vei omansa.
Oli jäänyt morsian johonkin Lapin rajoille.
Niin lie.
Ensi syksynä, kun tähän taloon tulin, kummitteli

tuo tapaus mielessäni, ja öilläkin välistä heräsin . . .

Onkin niinkaamea ja vaarallinen tuo pato . . . Minä pel-
kään siihen katsoakin .

.
. Huimaa päätäni kun lautatkin

sivu vilistävät. .
. Syysiltoina olin kuulevinani kuin

avunhuutoja aina Isostakoskesta asti . . .

Joutavia . .
.

Ja kun kerran tuli unissa ja otti kädestä . .
.

Emännän ei kannattaisi semmoisia miettiä . .
.

—■ Johtuvat väkistenkin mieleen .
. .

Ei saa antaa johtua. Pitää ajatella muuta.
Karoliina istui paikalleen ja virkkoi kuin väsyneesti:

Kumma se on, ettei siinä ole kukaan patomiehistä
eikä lohenpyytäjistä hukkunut!
• Eivät pyri omasta halusta, niinkuin Kivi-Santeri

teki. Ja tottuneet kun ovat . . . niinkuin tämänkin talon
isäntä . . .

Niin! Kun välisti Aapelikin uskaltaa ihan vaaral-
lisimpaan paikkaan .. . Kyllä Mantakin näkee, jahka
korvapatoa ruvetaan lyömään. Niin, kesä tulee! Laut-
tojen lasku alkaa . . . tulee liikettä ja elämää .

.
. Sattuu

sieltä tukkilaisten joukosta tulemaan Mantankin hyvä ...
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Pyh . . .

On siellä joukossa sorjaa ja norjaa, hyviä soitta-
jiakin .

. .

—En minä enää . .
. Ikäihminen jo. Emäntä puhuu

kuin nuorelle tytölle. Pian suutun.
• Leikkiä minä lasken. Kyllä Manta leikin ymmärtää.
Manta ei siihen vastannut, karttasi vain, huulet pit-

känä kuin ruomat.
Kauhea, miten ruma tuo Manta olikin, ajatteli

emäntä. Nuorempi oli emäntää, mutta niin vanhan
näköinen kuin voiteeton saapasvarsi.
• Leikkiä se oli .

. .

En minä välitä semmoisesta leikistä.
Manta näytti todella suuttuneelta. Ei sentään malt-

tanut olla hymähtämättä, kun emäntä ratkesi raikkaa-
seen nauruun.

Niin on tuo emäntä kuin hulliaiset tyttäret luon-
noltaan, sanoi hän.

Ei tässä nyt vielä niin vanhoja olla, ettei joskus
leikkiä saa laskea.

Emäntä aikoi taas kehrätä, mutta äkkiä hän muisti
jotakin ja meni ulos.

Manta jatkoi karttaamistaan.
Sen oli Manta ennenkin pannut merkille, että emäntä

isännän poissa ollessa oli erilainen kuin muulloin: oli
iloisempi, puheliaampi ja sanoi paljon semmoista, jota
ei isännän kuullen sanoisi. Kuinka lienevät heidän suh-
teensa? Puhuihan maailma yhtä ja toista. Ja vikaa kai
siinä oli, koska emäntä aina pyrki miehestään loitom-
maksi. Eri huoneessa nukkuivatkin ..

.

Mikä tiennee?
Manta oli vasta pyhäinpäivänä tullut Portaankor-
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vaan palvelukseen, mutta yhtä ja toista oli jo kuluneen
talven aikana ehtinyt huomata. Isännässä ei mitään
erikoisempaa huomannut. Se oli aina työssä ja liikkeellä.
Ja milloin pirtissä nuottaa kutoi, niin kehui poikaansa,
joka oli paras kansakoulun oppilaista. Mutta emäntä,
Karoliina, näytti joskus omituiselta. Manta oli monta
kertaa nähnyt emännän pimeinä iltoina pysähtyvän
pihalle ja ikäänkuin jotakinkoskelta päin kuulostelevan.
Kerran sattui hän kaivon kannelle eikä emäntä häntä
huomannut.

Silloinkin seisahtui navettaan tullessa ja kuulosteli.
Ja itsekseen höpisi:

»Ah kuinka se ulvoo ja huutaa . . . näkee se kerran
kenen poika on, vaan pitäköön, hupsu, omanaan vielä
...ja kehukoon . . .»

Nytkin oli tullut kuin villiksi, kun tiesi isännän men-
neen pajaan. Vaan annahan kun saapuu kotia, jo on
emännän suu lukossa ja silmissä leimahtelee .

. . Soisi
kai kuolevan, hukkuvan . . .

Hän jatkoi karttaamistaan.
Mihin se nyt jäi, kun ei joudu kehräämään!

Portailla seisoi Karoliina avopäin ja katseli niemelle
päin, jonka takaa Isonkosken pauhu kuului. Hän hen-
gitti täysin keuhkoin kirkasta, leutoa kevätilmaa, jossa
jo tuoksahti pihkan lemua. Hän oli tukeva ihminen,
pitkä ja jäntevä, parhaassa iässään vielä. Kasvoissa oli
välistä lapsellinen ilme, mutta joskus leimahtivat suuret

ruskeat silmät kuin vihaisinta vihaa, ja silloin kasvoille-
kin ilmausi kova, katkera piirre.

Melkein kuin tietämättään jäi hän siihen seisomaan
ja havaitsi pihalla kuusiriukuja, joita isäntä oli ollut
nilomassa patovaajoiksi.
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Pian kai tulee siihen taas naputtelemaan ja ne-
näänsä niistämään! .. . Viipyisi vielä hetkenkään!

Hän kävi pihalle ja joutui rakennuksen nurkkaan,
josta näki jäälle ja Suomen puolelle. Silloin huomasi
hän Väylänpään rannassa kaksi miestä, jotka näyttivät
pehminnyttä tietä pitkin pyrkivän Ruotsin puolelle.
Edellä kulkeva näytti olevan poikanen, joka veti kelk-
kaa perässään.

Ketä lienevät. Väylänpäästä ne näkyvät lähte-
neen. No, eipä heillä mitään vaaraa ole tarjona .. .

vastahan aamupäivällä on hevosellakin poikki ajettu . . .

Hän huomasi olevansa avopäin ja riensi sisälle.
Aikoiko kauankin olla pajamatkalla? kysyi hän,

mutta riensi vastausta odottamatta joenpuoleisenakku-
nan pieleen tulijoita katsomaan.

Tuolta tulee kaksi miestä poikki, toinen vetää
kelkkaa, jossa näyttää olevan kapsäkkejä vai mitä lie
..

. Tule katsomaan, Manta!
Mitäpä minä heistä. Kun eivät vaan tuone tullin-

alaista tavaraa ...menettävät kuin se tavallinen vieras-
kin .

..

Eivät ne noin rohkeasti päivän aikana tulisi, jos
luvatonta kelkassaan olisi .. . Tulehan katsomaan!

Tie, jota pitkin tulijat Suomen puolelta lähenivät,
nousi maihin ylempänä Portaankorvaa, melkein keski-
kylälle. Tien kohdalle oli siinä rantatörmään kaivettu
loivempi kuja, josta tie nousi törmälle.

Tulijat olivat johyvin lähellä ruotsinpuoleista rantaa,
kun emäntä, joka koko ajan oli katsonut heidän tuloaan,
huudahti Mantalle:

Nyt minä tunnen kelkkaa vetävän pojan. Se on
Väylänpään Eemeli .. . Luultavasti on toinen joku
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matkustavainen, joka kyydillä on tullut Väylänpäähän
ja siitä tahtonut poikki saattajaa .

.
.

Lienee joku kaupustelija, arveli Manta, mutta
nousi hänkin akkunaan katsomaan.

Kun poikkitulijat olivat nousseet maihin ja kadon-
neet näkyvistä, ryhtyivät naiset työhönsä, Manta kart-
taamaan, emäntä kehräämään.

Manta oli jo mennyt iltalypsylle ja emäntä oli yksin
pirtissä, kehräten kartanpaloja, jotka Mantalta olivat
jääneet. Hän alkoi jo odotella poikaansakin, Oskaria,
jonka tiesi olevan koululla ja viipyvän tänään voimiste-
lun vuoksi kauemmin. Mutta nyt olisi jo pitänyt sieltä-
kin ehtiä.

Kaiketi on Aapeli laittanut luunsa koululle, koska
ei kuulu tulevaksi, mietti emäntä. Sinne on mennyt
viivyttämään opettajaa ja poikaa kehumaan. . . Hupsu!
Se toivoo Oskarista pappia tänne rajalle. .

.
.

Samassa kuului askeleita porstuasta, mutta emäntä

tunsi heti, ettei tulijain joukossa ollut isäntää.
Tulijat olivatkin äskeiset miehet, hänen veljensä

poika Väylänpään Eemeli ja laihanlainen, siivon
näköinen herrasmies, hieno turkki yllään.

Vieras herra tervehti ystävällisesti käyden kättä an-
tamaan emännälle. Saatuaan kuulla, että vieras oli Hel-
singistä, maisteri Airisto, ja ettähän pyysi asumaan ta-
loon lyhemmäksi aikaa, tutkiakseen kielimurretta, vil-
kastui emäntä ja kävi vieraan kanssa keskusteluun.

Vai Helsingistä... Se on Suomen pääkaupunki...
Emäntä tarkasteli vierasta suurilla ruskeilla sil-

millään, ja jokin salainen ilo leimahti hänen mie-
leensä.
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—■ Vai Väylänpäästä tänne opastettiin, puheli hän
työntäen uunin luo karttapenkkiä jarukkia. Se on mi-
nun syntymäkotini. Veljeni on siinä nyt isäntänä .. .

Vieras riisuu turkin ja käy istumaan .
. .

—■ Jo minä kuulin, puhui vieras hiljaisella äänellä.
Väylänpään isäntä jo kertoi ja tämä Eemeli lisää

tullessamme. Taitaakin olla täällä tavallista, että Suo-
mesta emäntiä haetaan . . .

Sattuu joskus . .
.

Vaikka suomalaistahan on asutus tälläkin puolen
rajan ja suomalaisia asukkaat. . .

Niin kai ovat, koska samaa suomea puhuvat,
mutta tämä uusi polvi oppii aivan ruotsin kieltä . .

.

koulussa aivan ruotsia opetetaan . . . Siellä on meidän-
kin Oskari . . .

Vai niin . . .

Vieraan kasvot synkkenivät.
Meidän mieskin, vaikkei itse ymmärrä yhtään

sanaa ruotsia, on kovassa touhussa, että pojasta täysi
ruotsalainen tulisi ... Tulleeko sitten ...

Vieras ei virkkanut mitään.
Suomeahan ne puhuvat kaikki koulun pihalla,

sanoi Eemeli. Eivätkä sano ymmärtävänsä mitä
lukevat...

■— Tjaa, arveli vieras jakysyi sitten, ikäänkuin halu-
ten puhua muusta:

No miten käy, emäntä? Saanko jäädä taloon?
No jo toki. Kun nyt vain ette olisi liian vaativa.

Ei ole Aapeli tässä kotona, vaan mitäpä hänelläkään
olisi ... ja pian kai hänkin tulee ...On tässä porstua-
kamari, jossa kyllä saatte rauhassa olla . . . Mutta ei
ole näin talonpoikaisessa talossa . . .
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Vielä mitä, kyllä toimeen tulemme . . . Minä tyy-
dyn ihan samaan ruokaan kuin te itsekin . . .

Kun rantapato saadaan pyyntiin, niin saatte

lohta ... Ei ole enää pitkää aikaa jäänlähtöön ..
.

Karoliina oli jutellessakeittänyt kahvit jakäski vie-
raan ja Eemelin vierashuoneeseensa. Hänellä oli hopei-
set kahvivehkeet, kannut, kerma- ja sokeriastiat.

Vieras ihmetteli.
Ne ovat minun matkassani tulleet, sanoi emäntä.

■— Isä-vainaja antoi ne minulle, kun olin vireäjalkainen
palvelemaan matkustavaisia, joita myötäänsä silloin
kulki Väylänpäässä.

Oliko silloinkin keskievari Väylänpäässä?
Siinä on ollut monta kymmentä vuotta.

Kahvia juotaessa sanoi vieras:
Vai ei ole kuin yksi lapsi, tai ymmärsinkö äsken

väärin . . .

• Ei ole kuin se yksi .. . eikä ole ollutkaan useam-
paa . . . Kolmentoista jo on . . . pian on koulunsa käy-
nyt läpi .

.
.

Vieras ja emäntä jäivät juttelemaan. Eemeli läksi
kelkkoineen takaisin Suomen puolelle.

Vie terveisiä Väylänpäähän! evästi Karoliina, ja
kun Eemeli oli painanut oven kiinni, lisäsi hän vieraalle:

Tästä pojasta veljeni toivoo maantiestä . . . Heillä
on vanhin poika lyseossa ..

. Tämä Eemeli on kahta
vuotta vanhempi meidän Oskaria.

No kuinka Oskarinne oppii ruotsin kieltä? kysyi
vieras.

Emäntä laski äänensä melkein kuin supatukseksi:
Hyväoppinen kun on, niin oppii. Isänsä on kuin

hullu, ettäruotsiapitääoppia, ja papiksi aikoo kouluttaa,
— Portaankorvan emäntä.
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ja Oskarin lahjoilla papiksi kyllä tuleekin. Vaan minä
tahtoisin, että Suomeen pitäisi pojan pyrkiä . . .

Emäntä innostui puhumaan Suomen puolesta ja ker-
toi sinne ikävöivänsä.

Hyvin usein käyn Väylänpäässä Suomen sanoma-
lehtiä lukemassa, hän sanoi.

Hän läksi noutamaan kuumempaa kahvia, mutta
palasi äkkiä takaisin, unhottaen tarjottimenkin pirttiin.
Hänen kasvoilleen oli ilmaantunut jotakin pelonsekaista.
Hän kumartui vieraan puoleen ja kuiskasi, huulet aivan
vieraan korvan ääressä:

Sanokaa poikaa isänsä näköiseksi .
.

. siitä se pi-
tää . .

. älkääkä muutenkaan panko vastaan sen puheita
. . . tuossa ne tulevat nyt kujalla ... se on semmoinen
. . . semmoinen vähän niinkuin löyhä .

. .

Vieras näytti ymmärtävän, nyykäytti päätään ja
nousi hänkin mennäkseen isäntää vastaan.

Hyvä, hyvä, kuiskasi emäntä, joka seurasi vie-
rasta porstuaan.

3-

Vieraalle annettiin huone porstuan perältä. Se oli
talon siistin huone, emännän vierashuone, jossa huone-
kalut ja kaikki muu irtain oli emännän myötäjäisinä
seurannut Väylänpäästä.

Maisteri Airisto laskeusi levolle valkoisten lakanain
väliin hyvin pehmoiselle vuoteelle. Oli vielä valoisaa
ulkona, vaikka ilta oli jutellessa kulunut myöhäiseen.
Hänen maatessaan sopi suomenpuoleinen ranta näky-
mään, suuri siististi rakennettu kylä ja sen takaa kor-
keita, lumipeitteisiä vääräin lakia. Hän ei ollut koskaan
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käynyt näin kaukana Pohjolassa eikä ollut tätä täm-

möiseksi osannut kuvitella.
Ja hän unhotti unta odotellessaan, että oli tullut

tänne rajalle kielimurretta tutkimaan valmistaakseen
väitöskirjaansa »Tornion murteesta».

Omituisiin oloihin tunsi hän tulleensa.
Sama lännessä kuin idässäkin, ajattelihän.— Suo-

men kieli, ainoa omamme . . .

Mutta sitten hänen ajatuksensa siirtyivät tähän
taloon ja talon väkeen.

Hänen mielestään olivat emäntä ja isäntä vastakoh-
tia. Emäntä vilkas ja puhelias, avomielinen, isäntä
kuiva kalanpyytäjä, itara ja pöyhkeä. Ei näyttänyt
emäntä isosti miehestään pitävän .

. . Ruma olikin noin
komean emännän mieheksi . . . Mikä lieneekin hänessä
ollut puoleensavetävää, kun emäntä hänet oli miehekseen
ottanut? Ehkä tavara? Mutta emäntä ei tuntunut ole-
van tavarassa kiinni . . .

Sitten muisti pojan, joka isänsä matkassa oli kotiin-
tunut. Poika oli kaunis. Ei ollut mistään paikasta
isänsä näköinen, ei ollut äitinsäkään. Hänessä oli jota-
kin aivan vierasta, varsinkin silmissä ja takaraivolla.

»Sanokaa poikaa isänsä näköiseksi, siitä se pitää . . .»

Ehkäpä onkin niinkuin hän oli arvellut. Poika ei ole
tämän isännän, vaikka mies näyttää siinä uskossa ole-
van . . .

Ja hänen tuli kuin sääli emäntää, joka vielä oli
pulska japunakka ihminen, vilkas, kohtelias ja puhelias.
Isäntä ei osannut muuta kuin kehua poikaa ja sen ruot-
sinkielen taitoa.
f*-. ; Hän muisti halveksivan katseen, jonka emäntä
loi mieheensä, kun tämä alkoi nauraa räkättää saa-
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tuaan kuulla, että vieraskin piti poikaa isänsä näköi-
senä.

Hä-hä ... vieraan silmään se juuri pystyykin,
hä-hä! räkätti hän nauraa, ja pitkän nenän päässä
heilui vesiherne.

Vihdoin vieras päätti olla ajattelematta muuta kuin
sitä, mitä varten oli tänne rajalle tullut ja pyrkinyt ruot-
sinpuoleiselle rannalle asumaan.

Ja siihen hän nukkui.

Kun hän aamulla heräsi, oli kirkas päiväpaiste. Au-
rinko paistoi suoraan idästä hänen akkunastaan huo-
neeseen.

Talossa oltiin jo toimessa. Hän kuuli ovien käyvän
ja porstuasta askeleita. Ja kun hän tarkemmin kuunteli,
kuului Isonkosken pauhukin yksitoikkoisena kohinana
kuin maan alta. Hän oli nukkunut hyvin, oli tyytyväi-
nen kaikin puolin ja päätti heti ryhtyä työtänsä aio Ha-

maan. Nyt ensiksi piti nousta ylös ja lähteä kevät-
aamuun tuulettumaan.

Silloin koputettiin ovelle ja emäntä tuli kahvitarjot-
timineen sisälle.

Kuulin, että maisteri oli valveella . . . Olette tain-
nut herätä, kun tästä ovat miehet aamukylmästä met-
sään lähteneet. . .

Emäntä asetti tarjottimen tuolille vuoteen viereen.
Airisto kehui nukkuneensa mainiosti.
Emäntä näytti melkein nuoremmalta nyt kuin eilen.

Puku oli siistimpi, näytti uudelta, ja hän oli avopäin,
niin että runsas tukka oli näkösällä.

Onko isäntäkin mennyt?
Meni se. Patoneuvoja pian tarvitaan . . . Tänään
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tulee lämmin päivä . . . Pian tulee jäille lähtö .
.

. Ter-
veiset käski sanomaan. Piti teistä kovasti ...

Vai niin, kiitoksia . . .

—■ Te kun ette pannut vastaan ... ja sanoitte Oska-
rin olevan hänen näköisensä . . .

Emännän silmissä vilahti veitikkaa.
Maisteri hymähti. Hän ymmärsi emännän erinomai-

sen hyvin.
Oskari! Miksi juuri semmoisen nimen panitte?
Hänen on panemansa. Kuninkaan kaima siitä

piti tehtämän: Oskar Gustaf Adolf.
Jopa ..

. jopa ..
. Koreaapa piti olla.

Niin tietenkin.
Airisto joi kahvia ja sanoi laskiessaan tyhjää kuppia

takaisin tarjottimelle:
Maata pannessani en kuullut kosken kohinaa,

mutta nyt kuuluu kuin vierestä .
.

. Sehän onkin tämän
joen suurin koski tuossa talon alapuolella.

Niin on . . . Kuuluu se selvään pirttiin talvellakin
... Se on kaunis koski. .

. Tässä ihan akkunan alla on
virtavin korva. . . Muttarantapa to lyödään aina saunan
kohdalle ... Ja tästä vilahtavat tukkilautat sivu Isoon-
koskeen niin nopeasti, ettei miehiä tunne, vaikka kuinka
tuttuja olisivat.

Emäntä vilkastui puhuessaan ja meni akkunaan.
Pian tässä on avovesi . . . ehkä huomenna . . . Oi-

kein ikävöitsee jo silmä virran juoksua nähdä ja korva
kuulla kesäisen kosken pauhua, sanoi hän.

■— Minä en ole koskaan asunut kosken partaalla.
Tämä mahtaa olla suurenmoinen kesäisin.

Niinkö? Vai ette ole asunut. .
. Minusta on kos-

ken kohina niin hauskaa ... Kyllä te nyt näette ..
.
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Niin ... se tulee olemaan hauskaa.
Hetken kuluttua tokaisi taas emäntä:

Se luuli teitä semmoiseksi, joka on ryssäin asialla
.
. . vaan uskoi sentään minua .

..

Airiston huomio kiintyi.
Onko täällä sitten semmoisia kulkenut?
Sitä en tiedä, vaan opettaja kuuluu varoittaneen

semmoisista, jotka sahoja viilaavat. .
.

Vai niin. Onko se koulu kaukana tästä?
Tässä se on ihan tuon sakean männikön takana.

Yhdeksältä menevät kouluun.
■— Meneekö Oskarikin?

Jo tietenkin. Pirtissä lukee läksyjään.
Kun emäntä poistui, nousi Airisto sukkelaan sän-

gystä.
Pitääpä huvikseen mennä katsomaan, kuinka

suomalaiset ruotsia oppivat, sanoi hän itsekseen ja puki
ylleen.

Kun hän tuli pirttiin, oli Oskari jo kouluun lähdössä.
Airisto tervehti poikaa ystävällisesti jakatsoi häntä nyt
tarkemmin. Hento oli varsi hänellä, mutta ikäisekseen
pitkä. Kasvot olivat kapeat, melkein enemmän tyttö-
kuin poikalapsen kasvot, ja silmät syvänsiniset. Otsa
oli korkea ja kasvojen ilme vakava.

Hän puhutteli Oskaria tuttavan tavoin ja virkkoi,
että hänkin lähtee aamukävelylle. Ehkä käypi koululla
asti.

Koulun pihalta näkee Isonkosken aaltoja, kun
arvannette katsoa, sanoi emäntä.

He lähtivät.
Emäntä seurasi heitä porstuaan ja jäi portaille seiso-

maan, kun he poikki pihan kävelivät.
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Kansakoulu oli mäenkukkulalla, komea kaksikerrok-
sinen rakennus, jonka suuret akkunat loistivat Suomen
puolella kulkevan silmään kuin minkä kuninkaanlinnan.
Tie Portaankorvasta vei mutkaisena talon säästömän-
nikön halki koulun ohi valtatiehen.

Onko siellä montakin oppilasta? kysyi Airisto
Oskarin puoleen kääntyen.

Ei ole nyt neljääkymmentäkään ..
. Talvella

erosi muutamia.
Minkätähden?
Eivät oppineet ruotsia lukemaan.
Oskari taitaa osata?
Osaan minä. Mutta osaan minä suomeakin. Mi-

nulla on suomalainen laulukirjakin. Siinä on paljon
kauniita suomalaisia lauluja . . . »Saimaan rannalla» ja
paljon muita.

Keneltä Oskari on niin hyvän kirjan saanut?
Väylänpään Eemeli antoi.
Vai niin. No mitä teillä nyt on läksynä?
Könyng Kaari ten tolftesta . .

.

He saapuivat lähelle koulua. Sieltä kuului lasten
huutoja ja isoäänistä puhelua. Koulurakennuksen ete-
länpuoleisessa päässä oli iso, sula täplä. Siinä olivat po-
jat seinärahalla ja toiset nappia kuoppaan heittämässä.

Oskari ei mennyt poikajoukkoon. Hän juoksi kir-
joineen suuria rappusia kouluun, mutta Airisto kävi
poikain puheille.

Oudon herrasmiehen näkemisestä taukosi ääni ja
leikki ja pojat jäivät paikoilleen seisomaan. Joku ter-
vehti lakkia nostamalla, mutta useimmat pitivät lakit
päässään. Katselivat vierasta pitkin, kysyvin silmäyk-
sin.
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Hyvää huomenta, pojat! tervehti Airisto.
Silmänräpäyksessä tapahtui poikalaumassa muutos.

Suut menivät hymyyn, ja Airisto kuuli supatuksia:
Ei se olekaan ummikko . . . suomea puhui.

Lasten kasvot loistivat. He alkoivat keskenään pu-
hua selvää suomea, jokivarren murretta.

Eräs vikkelä poika rohkaisihe ja kysyi:
Suomen puoleltako te olette?
Suomesta minä olen. Suomestahan tekin olette?

Pojat tirskahtivat nauramaan. Tuo Honkamaan
poika on Suomen puolelta . .

. Me muut olemme tästä
kylästä.

Mutta suomeahan te puhutte kaikin . . .

Kukaan ei vastannut.
Äskeinen rohkea poika sanoi:

On täällä yksi ummikko . .
. tuo tyttö tuossa

se ei ymmärrä vielä suomea ... se on viskaalin Tyyra
vasta talvella tullut kouluun . . .

—Jo se hyvin ymmärtää . . . Ymmärräthän, Tyyra?
puolusteli toinen poika Tyyraa.

Jo mie vähäsen, sanoi Tyyra, mutta Airistosta
näytti, että tyttö oli häpeissään.

Häpesikö hän sitä, että osasi suomea, vai sitäkö,
ettei osannut? Jälkimmäinen näytti Airistosta otaksut-
tavammalta.

Pihan toiselta puolelta kuului samassa kouluun saa-
puvien toisten poikain huuto:

Jo »Fyyfinska» tulee!
Se oli koulun opettajatar, pitkä, laihanlainen nainen,

jolle pojat olivat antaneet »Fyyfinskan» nimeksi siitä,
että tämä aina häpäisi suomea puhuvia lapsia sanoilla:
fy finska!
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Airistolla meni suu nauruun.
Taitaapa kulua aikaa, ennenkuin suomalaispojis-

tamme on kaikki »finska» kadonnut, ajatteli hän.
Lapset juoksivat vauhdilla sisälle.
Hän kääntyi takaisin kujaa kohti ja ehti juuri

ulos toisesta kujasta, kun opettajatar toisesta käveli
pihaan.

Männikköön, lähelle koulua hän seisahtui. Otti pa-
perossin esille ja mietiskeli. Mietti paljon*semmoista,
joka ei kuulunut hänen väitöskirjaansa .

.
.

Hetken kuluttua hän kuuli koulusta urkuharmonin
soittoa ja erotti naisäänen, joka veisasi ruotsinkielistä
aamuvirttä.

Tietämättä nousi rinnasta raskas huokaus, silmä
haki etäisiä Suomen puolen vääräin lakia, jakorva kuuli
kosken kohinan. Siinä kohinassa tuntui nyt kuin vali-
tuksen voihkinaa, raskaan raskasta huokausta, jota ei
kukaan ymmärtänyt ja joka ei kenenkään sydämeen
koskenut.

Hän käveli verkalleen Portaankorvaan viepää tietä
pitkin, painava tunne rinnassaan.

Kun hän saapui takaisin taloon, havaitsi emäntä

hänen miettivissä sinisissä silmissä omituisen, kaihon-
sekaisen katseen ja kasvoilla kuvastuvan jäykän ilmeen.

Hän katsahti kerran vierastaan silmiin. Ja hän luuli
ymmärtävänsä syyn muutokseen.

Miltä koulu näytti? kysäisi hän.
Kovin on komea . . .

Mitä muuta näitte?
Minä näin hyvin paljon . . . hyvin paljon, josta

tahtoisin . . .

lsännällekö puhua? Ei! Älkää millään muotoa...
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Veljelleni, Väylänpään isännällekin, on ikuisesti suut-

tunut . . .

Semmoinenko on?
Niin on. Ei maksa vaivaa sen hupsun kanssa pu-

hua.
Olkoon niin, sanoi Airisto, mutta hänestä tuntui,

ettei hän nyt ymmärtänyt emäntää.
- Minä sen tiedän, joka sen villin kanssa tässä olen

kolmetoista' vuotta taistellut.

4-

Viikon päivät oli maisteri jo asunut Portaankorvassa.
Eräänä iltana, kun hän oli lopettanut kirjoittami-

sensa, kävi hän pirttiin puheille.
Isäntä kutoi nuottaa, Oskari luki historiasta Kaarle

XII:n Norjan-retkestä, ja emäntä toimitteli illallista.
Hän istahti keinutuoliin, joka oli keskellä lattiaa, ja

virkahti:
Tänään on sulanselkä pitennyt paljon . .

. nyt
jo ulottuu alemmaksi taloa. k

Viikon päästä on jäänlähtö, sanoi isäntä. Ja
minun merkkini pitävät paikkansa.

Nouseekohan iso tulva? kysyi maisteri.
Luulenpa nousevan. Ylimaassa on kerrottu ole-

van paljon lunta, ja lunta on vielä täälläkin, niin että
kun äkkiä suveaa, niin puhaltaa siitä vettä jokeen.

Mahtaa olla hauskaa nähdä "oikeaa jäänlähtöä!
Emäntä ehti nyt vastaamaan:

On siinä joskus semmoinen mylläkkä, että päätä
huimaa, kun rannalta katsoo. Tulee joskus korkeina
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tulvakeväiminä kokonaisia heinälatoja. Tästä vielä
eheänä pääsevät sivu, mutta Isossakoskessa murenevat
yksin hirsin . . .

Oskarikin näytti kuuntelevan heidän puheitaan.
Luepas Oskari ääneesi, että tämä maisterikin

kuulee, että lähtee sieltä ruotsia kuin vettä .
.

.

|•.*'-. Oskari näytti tulevan hämilleen.
' .

Olen minä kuullut, ehti vieras Oskarin puolesta
vastaamaan. Hyvin lukee!

Onpa kumma! Paras oppilas koko koulussa, sa-
noi isäntä ja lisäsi sitten Airistoon kääntyen:

Siitä on tullut minun velivainaani lahjainsa puo-
lesta. Niin hyvä muistin lahja on Oskarillakin. Veli-
vainaja osasi raamatun ulkoa .

.
.

—■ Osasipa se . . . vai ulkoa!
Airisto myönteli kaikkeen. Emäntä kääntyi selin ja

toimitti jotakin, joelle katsellen.
Menisi tässä useampikin poika näin isossa talossa,

sanoi Airisto.
Aapeli hymähti.

Mitäpä niistä niin monesta! Kun on yksi ja hyvä,
niin se riittää.

Sen sanottuaan hän ratkesi nauramaan.
Onpa niinkin, hymähti Airisto.

Isäntä pyyhkäisi vesiherneen nenänsä päästä ja pu-
hui, muka ainoastaan Airistolle, vaikka sen muutkin
kuulivat:

Minä sanoinkin heti, kun poika syntyi, että jopa
tuli minun näköiseni javelivainaani lahjainen. Karoliina
väitti silloin vastaan, vaan jo on aikoja sitten uskonut.

Ja sille hän taas nauroi niin, että vesiherne ilmausi
nenänpäähän.
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Airisto näki emännän punastuvan ja hänen silmiensä
iskevän tulta.

■— Piispa kun kävi mennä kesänä täällä, niin tulkin
kautta minulle käski sanoa, että kouluta Oskari papiksi.
»Siitä tulee hyvälahjainen pappi tänne rajalle», oli sano-
nut. No minä sanoin, että ei tarvitse taloa liikuttaa,
jos poika papiksikin koulutetaan. Karoliina muka sanoo,
että ei kouluteta, että kuka talon perii, vaan mieleistä
on Karoliinallekin . . . niinkuin maisteri hyvin ymmärtää
...Se on vähän juonikko, tämä Karoliina ... Ja saatan
minä vieraalle sanoa, että kauan kesti ennenkuin suos-
tui tulemaan emännäksi tänne Portaankorvaan ...

Mutta jopa viimein tuli, melkein pyytämättä .
. .

Nyt ei emäntä enää hillinnyt itseään. Hän oli suut-
tunut, niin että oli aivan kalpeana ja ääni värähteli, kun
än tiuskaisi:

Ole tuossa lörpöttämättä . .
.

Oli siihen sanomaisillaan lisääkin, mutta isäntä ehti
kivahtaa:

Pidä sinä suusi! Minä puhun maisterille, en minä
sinulle puhu.

Isännän naama muuttui tulipunaiseksi, ja niska not-

kahti taaksepäin. Airisto huomasi, että Oskari kalpeni ja
katsoi isäänsä pelokkain silmin, vapisevin huulin.

Emäntä poistui kiireesti pirtistä, ja isäntä virkkoi:
Tässä nyt vaimoväki rupeaa vastaan tinkaamaan

ja juonittelemaan!
Airiston tuli paha olla. Häntä iletti ja hänen tuli

sanomaton sääli emäntää ja Oskaria, joiden hän nyt ym-
märsi olevan isännän orjina. Hän nousi ja meni sanaa-
kaan puhumatta kamariinsa.

Yksi asia häntä ihmetytti. Että emäntä oli alistunut
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tuommoisen puolihupsun miehen käskettäväksi! Sem-

moinen selväjärkinen, roteva ihminen!
Mutta toinen taisi olla peto, peto sydämeltään ja

peto voimiltaan. Kuinka mahtoikaan emäntä parka
kärsiä tuommoisen raa’an miehen parissa!

Vastahakoisesti alkoi hän syödä illallista, jonka
emäntä hänelle oli huoneeseen asettanut.

Todellakin oli hän sattunut omituisiin oloihin ja
kummallisten ihmisten pariin.

Hän istahti syötyään akkunan viereen ja katseli
joelle, jonka jää oli alkanut muuttua vedenväriseksi.
Siitä luisti silmä Suomen puolelle, kylälle ja kylän-
takaisiin vaaroihin. Joki oli Portaankorvan kohdalta
kapea, niin että selvään erotti Suomen puolen maantiellä
kulkijat. Hänen silmänsä viivähti vaarain lakien hui-
puilla, joiden lumi vielä pohotti sinisen valkoiselta vaa
leampaa taivasta vasten, kierteli kylää, jonka ohi ti
kulki, nyt mustalta nauhalta näyttäen, mutta lopuit
jäi katse Väylänpään taloon, joka oli kylän upein . .

Siitä taas ajatukset lensivät tämän talon emäntään
joka oli Väylänpäästä kotoisin.

»Tuli melkein pyytämättä», oli isäntä sanonut.
Ainakin täytyi olla niin, ettei Oskarin isä ollut tämän

talon isäntä. Saattoi olla emännällä joku nuo ruuden
unelma, josta .

.
.

Hän ei ajatellut sen pitempään, mutta sanomaton
sääli hänen oli emäntää. Ja mielessään hän päätti, että
kun hän on jäänlähdön nähnyt, siirtyy hän Suomen puo-
lelle ja matkustaa Lappiin. Hän olikin saanut jo sana-
varastoonsa paljon lisiä ja toivoi ylempänä jokivarrella
löytävänsä enemmän.

Hän ei ollut kuullut emännän palaavan takaisin.
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Ehkä meni johonkin itkemään! Ei ollut hän kertaa-
kaan emäntää nähnyt itkeneen näköisenä, mutta ehkä
nyt .

.
.

S-

Emäntä juoksi suoraan navettaan, häveten itseään
ja miestään. Viha, joka kauan oli kytenyt isäntää koh-
taan, nousi nyt semmoiseen voimaan, että hänen täytyi
molemmin käsin painaa rintaansa.
• '.:i Se häpäisee itsensä ja minut!

Hänen kätensä pusertui nyrkkiin, ja sama ajatus,
sama toivomus, joka aina salaisena oli rinnassa kytenyt,
nytkin sinne tuli. Kun se kuolisi .. . hukkuisi .. .

suistuisi pää edellä padolta koskeen!
Mutta ei sen loppu ole likellä, ei, ei! Ennen rääkkää

minut ja poika paran, jonka puolikuoliaaksi on pelotta-
nut . .

.

Haa! Sinä vanha, pirullinen ilkimys!
Hän puristi nyrkkiään ikäänkuin toivoen siitä helpo-

tusta ... Se helpottikin. Hänen ajatuksensa saivat
toisen suunnan.

Kyllä maisteri nyt on selvillä, nyt ymmärtää! Minä
näin sen hänen silmänsä luomista, että hän ymmärsi . . .

ymmärsi, ettei Aapeli sopinut minun poikani isäksi . .
.

Mutta olipa viisas! Ei vastaan pannut, ei sanalla-
kaan!

Ensimäisestä sanastani jo pääsi käsitykseen, kuinka
hupsua on kohdeltava! Ei olisi moni niin vähästä ym-
märtänyt! Mutta tämä hoksasi, ei ollut suotta maail-
maa kulkenut eikä oppinut. .

.

Mitä mahtoikaan ajatella!
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Helsingistä on kotoisin! Sieltä oli hänkin! Tietäisikö?
Tuntisiko? Uskaltaisinko kysyä?

Uskallan .. . uskallan. Siivo ja viisas mies! Ehkä
hyvinkin tuntee ..

. ehkä tietää jotakin. Samanikäi-
seksi mieheksi uskoisin tämänkin, mutta ei ole tämän
katse niin kirkas ja kiehtova, ei otsa niin kaareva eikä
käynti niin uljasta kuin oli hänellä . .

.

Jos huomisaamuna . . . kun miehet menevät met-
sään . . . Manta navettaan . . . Oskari kouluun ... jos
silloin suoraan kysyn... Luulisikohan hulluksi! |f te

Ei luule, sen uskon. Hänen katseensa on ystävällinen,
hän ymmärtää, että kärsin ... Oi ihanaa olisi tietää
että hän elää!

Hän joutui navetasta pihalle ja seisahtui siihen.
Koski ulvoi, tohisi niin, että korvissa soi, kun lisäksi

myötätuuli auttoi sen ääntä taloon päin.
Ulvo nyt siellä ja uikuta, huuda ja riehu .

. .
tulen minä. Kohta on kevät ja kohta on kesä! Ah sen-
tään! Huomisaamuna minä kysyn .

. . kysyn minä. Se
on viisas ja pitkämielinen mies. Ei laverra tietojaan . . .
ei sanallakaan kenellekään hiisku . .

. menee menojaan
takaisin omaan maahansa ... Ei kukaan saa tietää,
mitä Portaankorvan emäntä jutteli ja mitä kysyi . . .

Aamulla kysyn!
Silloin näki hän Oskarin tulevan portaille ja heräsi

kuin unesta. Akkunan läpi hän näki isännän pistelevän
käpyä.

Maisteri kysyi äitiä, sanoi Oskari.
Lapsi kulta . . . minä tulen.

Hän pyyhkäisi kerran kasvojaan, jotka tuntuivat
palavan kuin tulenliekissä.

Kun hän tuli pirttiin, naurahti isäntä.
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Paneppa illallinen pöytään ja sitten levolle joka
sorkka!

Emäntä alkoi sanaa puhumatta toimittaa.

Seuraavana yönä ei häntä nukuttanut.
»'Kun miehet aamulla varhain nousivat metsään läh-

teäkseen, oli hänellä jo kahvi valmiiksi keitettynä ja
eväs pantuna metsämatkaa varten.

Hän toivoi vain, että miehet pian lähtisivät.
Isäntä oli nyt hyvällä tuulella. Maisteri oli illalla,

kun hän iltasen jälkeen oli käynyt puheilla, kehunut
taloa hyväksi, poikaa hyväoppiseksi ja isäntää erin-
omaisen toimeliaaksi.
• Se kirjoittaa kaikenlaisia sanoja, joita sanoi tar-

vitsevansa, jutteli isäntä rengeilleen aamukahvia juo-
taessa.— Oppinut mies on jasanoi, ettähyvä on että poika
oppii ruotsia, hyvä että oppisi vaikka viittä kieltä. Ei
tämä maisteri hauku koulua eikä kummastele, että Ruot-
sissa ruotsia opetetaan ja puhutaan.

Emäntä kuunteli toisella korvalla isännän puhetta,
mutta toisella kuuluiko maisterin kamarista liikettä.

Miehet läksivät metsään. Kevätaamu oli kylmähkö,
ilma kirkas ja aurinko oli noussut kuin hymyten itäisten
vaarojen takaa.

Kun kulkusten kilinä lakkasi kuulumasta, riensi
emäntä takaisin pirttiin.

Oli aina kuin paino olisi pudonnut sydämeltä, kun
isäntä kotoa lähti. Nyt tuntui vielä enemmän kuin kos-
kaan ennen.

Oskari nukkui vielä sängyssään. Emäntä meni vuo-
teen viereen ja katseli kostein silmin poikaansa.

■— Oma poikani ... oma poikani ... ei ole isäsi se,



33

jota isäksi sanot. . . Kaukana on sinun isäsi. Rakas-
taisi sinua ja pois kutsuisi tuon pedon pesästä, jos tietäisi
. . . Mutta kasva ja vartu vielä! Silloin .

.
. silloin puh-

keaa rintani koski pauhaamaan, silloin saat tietää isäsi
ja silloin tämäkin täällä, joka itseään luulee isäksesi,
saa kuulla, ettet ole hänen poikansa

.. . Ah sentään!
Kunpa rientäisi aika!

Hän veti vielä peitettä pojan päälle. Se raukka
pelkää tuota koljattia ja laihtuukin . .

. poika parka,
rankkani! Mutta onpa sinulla oman isäsi kauniit silmät
ja korkea otsa, ja vartesi vielä varttuu yhtä norjaksi
kuin on isälläsikin . . .

Hän laittoi kahvitarjottimen reilaan ja kävi oven
takana kuuntelemassa, kuuluisiko maisterin kamarista
liikettä.

Hereillä jo oli.
Emäntä kuuli hänen rykäisevän ja vetävän tulitik-

kuun tulta.
Nyt. . . nyt!

Hän melkein vapisi sisällisestä innosta, kun

hän kahvitarjotin kädessään astui maisterin huonee-
seen.

Airisto huomasi heti, että emäntä oli joko valvonut
tai itkenyt. Kasvotkin olivat kalpeammat, ja jonkun-
moinen hermostuminen, jota hän ei ennen ollut huoman-
nut, näytti emäntää vaivaavan.

Karoliina oli käskemättä istahtanut tuolille. He
olivat puhuneet ilmasta, pian tapahtuvasta jäänläh-
döstä ja siitä, että isäntä oli renkeineen mennyt metsään,
nyt loppuja patoneuvoja noutamaan.

Emäntä istui pitkän aikaa ääneti. Näkyi, että hän
3 Portaankorvaa eniänta.
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taisteli .
. . sanoisiko vai eikö sanoisi. Vihdoin hän

kysyi:
Helsingistähän maisteri sanoi olevansa?

—■ Sieltä olen. Kuinka niin?
Maisterin koko olento, vakava katsanto ja äänen

sointu herättivät emännässä luottamusta.
Tunsin kerran erään helsinkiläisen ... Se oli sil-

loin kun olin kotona Väylänpäässä .
.

. Ajattelin kysyä,
tuntisitteko hänen nimistään herraa . . .

Tunnenhan minä monenkin nimellisiä .
Hän loi emäntään pitkän, kysyvän katseen.

Kaarlo Laukka oli nimeltään . .
.

Emännän ääni värähti sitä sanoessa.

Airistokin näytti hämmästyvän. Ja hänen ajatuk-
sensa lensivät sinne tänne, niin ettei hän heti ehtinyt
vastaamaan.

Ylioppilas oli silloin .
. . pitäisi olla teidän ikäi-

senne mies, mutta pitempi . . .

Tunnen oikein hyvin ..
. Kaarlo Laukka

Koulutoveri . . . ylioppilastoveri . .
.

Hän huomasi emännän silmäin sädehtivän, poskille
kohosi puna, ja hän nousi istumasta ikäänkuin ilon
pakotuksesta.

Eläneekö vielä?
Emännän katse oli melkein rukoileva.

■— Elää ... on isossa virassa . .
.

Hän katsahti emännän silmiin ja ymmärsi, että
emäntä aavisti hänen ajatuksensa, ja ikäänkuin he jo
ennen olisivat asiasta keskustelleet, sanoi hän:

Toden totta! Kaarlo Laukkahan oli täällä Poh-
jolassa ensimäisenä ylioppilasvuotenaan . . .

Taas hän katsoi emäntään.
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Ja Oskari on hänen poikansa . . .?

Airiston ääni oli ystävällinen, ja hän katsoi emäntää

suoraan silmiin.

■— Kuinka minun poikani voisikaan olla ..
. tuom-

moisen . . .

He olivat kumpikin pitkän aikaa ääneti.
Kyllä minä sitten kaiken muun arvaan, virkahti

Airisto.
Emännän silmät kostuivat, mutta itkua ei tullut.

Hän oli näinä vuosina oppinut kaikki salaamaan.
Jos se aavistaisi, että .

.
. että Oskari ei ole hänen

poikansa . . . niin tappaisi minut. Mutta minä olen hänet
pettänyt, ja sen vuoksi onkin elämäni .

. . niinkuin olette
nähnyt...

Airisto ei osannut mitään sanoa. Emäntä näytti
arvaavan toisen ajatuksenjuoksun, koska virkkoi:

Teille puhuin . . . kun teki mieleni kysyä hänestä
. . . En ole muille sanonut enkä kohtalostani kertonut.
Mutta luotan teihin .. . Viette salaisuuteni mennes-
sänne?

Emännän silmät etsivät Airiston katsetta.
Siitä saatte olla varma. Otan osaa teidän kärsimi-

seenne ja ymmärrän teidät hyvin .
. .

Silloin sai emäntä kuin uusia voimia ja sanoi hehku-
vin poskin:

■— Kerran se saapi kuulla, kenen poika on ... vaan
vielä ei sovi .

.
. poika on vielä nuori maailmalle, mutta

jahka varttuu . . . Odotan ja kärsin .. .

Hän nousi lähteäkseen.
Kuinka kuitenkin rupesi tte vaimoksi .

.
. tuom-

moiselle .
.

.? kysyi Airisto.
Kas siinä se onkin! Muka kunniaani pelastaak-
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seni . . . vaikka silloin jo tunsin miehen ja tiesin hänet
pedoksi . .

.

Ja hän todella uskoo Oskaria omaksi pojakseen?
Airisto vähän hymähti.

Uskoo. Olen hänet saanut siihen uskoon .. .

Sen verran on hän löyhä .
. .

Ja Oskari?
Uskoo myöskin. Mutta hän saa kerran tietää

isänsä . .
. eikä tule hänestä koskaan pappia Ruotsin

puolelle .
. . Siitä asiasta minä kyllä huolen pidän . . .

Emäntä meni. Airisto jäi miettimään mitä oli kuul-
lut.

Ja nyt hän muisti, että Kaarlo Laukka oli kerran
kertonut, että hän pohjoisella matkallaan tapasi reip-
paan Pohjolan tyttären .. . Silloin oli kestikievari
Väylänpäässä

. .
. Laukka oli kylässä ollut puolen kesää.

■ — Se on se vanha tarina .. . vanha tarina ..
. Mutta

sääli on poikaa, joka näyttää niin surumieliseltä .
. .

Aivanhan hänellä onkin samanlaiset silmät ja pään-
muoto ja hiukset. . .

Ja hän päätti mielessään, että viepi kuin viepikin
terveiset Laukalle . . .

Kun emäntä tuli pirttiin, oli Oskari jo noussut ja luki
läksyjään.

Kuinka liekin emännän silmään nyt erittäin kiinty-
nyt se, että Oskari oli tänä talvena tullut yhä enemmän
isänsä näköiseksi. Tuossa kun istui pöydän päässä lu-
kien, oli kuin olisi hän ollutkin. Vaaleat hiukset, jotka
olivat vähän kiharat, olivat kammatut pystyyn taakse-
päin, niin että korkea otsa sopi näkymään. Ne olivat
hänen hiuksensa, hänen otsansa ja silmänsä. Koko
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olento, päänmuoto ja vartalon asento muistutti hänestä
semmoisena kuin Karoliina hänet usein näki. Hän istui
Väylänpään vieraskamarissa kirkkaana kesäaamuna
juhannuksen jälkeen ja kirjoitteli .. . Karoliina hom-
maili pihasalla .. . Hän nosti katseensa kirjoitukses-
tansa, huomasi Karoliinan pihalla ..

. Silloin hän hy-
myili . . .

Ah! Se kesä ei koskaan mielestä hälvene!
Hän lähestyi Oskaria, kaulaan kätensä laski, otsalle

suuteli ja sanoi:
Äidin oma poika! Rakastathan äitiäsi?

Oskari katsoi vähän oudoksuen äitiinsä, joka hyvin
harvoin näinä aikoina oli suudellut.

Rakastan minä, sanoi hän ja otti äitiään kaulasta.
Enemmänkö rakastat kuin isää?

Hetken päästä Oskari vastasi:
Isä on välistä niin kova... On sentään hyväkin...

Karoliina suuteli kerran vielä ja sanoi lämpimästi:
Rakasta sinä äitiäsi ... Äiti rakastaa sinua niin

. . . kyllä sen kerran saat nähdä .
. .

Isän poissa ollessa liikkui Oskarikin vapaammin.
Uskalsi leikkiäkin ja puhella iloisemmin. Hän oli oppi-
nut pelkäämään isää ja säpsähti joka kerta, kun äänen

kuuli, vaikkei isä hänelle koskaan kova ollut. Mutta
hän muisti aina, kuinka isä äidille karjui ja vähän
viistoon katsovilla silmillään tähtäsi. Ja silloin hän aina
mielessään suuttui isälle äidin puolesta. Joskus muisti
hän itkeneensäkin, kun isä torui äitiä.

Nyt semmoiset tapaukset johtuivat hänen mieleensä
ja hän kysäisi;

Minkätähden isä aina karjuu äidille? Eipähän
karju piika-Mantalle.
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Se on sen luontoinen isä . . .

Minun laulukirjani on kadonnut, äiti. Näinä päi-
vinä on kadonnut kirjain joukosta .. . Onkohan isä
ottanut niinkuin otti senkin »Pohjan piltin», jonka Väy-
länpään Eemeli antoi, ja heitti uuniin . . .

Ehkä on ottanut. Ei se salli sinun suomalaisia
kirjoja lukevan . . .

—■ Minkätähden ei? Jos se tietäisi, mitä maisteri
sanoi, kun kouluun menimme yhdessä eilen aamulla.

Mitä sanoi?
Sanoi, että rakasta vain Suomea ja suomenkieltä

... se on äidinkielesi, sanoi . .
.

Niinkö sanoi! Oikein puhui! Rakasta vain Suo-
mea ja suomenkieltä ... se se onkin äidinkielesi, ja
isäsikin kieli . . .

Ja emäntä suuteli vielä kerran pojan pehmoisia vaa-
leita hiuskiharoita.

Koko päivän tuntui hänestä 010 keveämmältä. Hän
teki töitään hyräillen, mutta mielessä poltti ja pakotti
kummallisia, outoja ajatuksia, ja rohkeita tuumia,
joista ei ennen ollut mitään tiennyt, risteli hänen
aivoissaan.

6.

Yhtäkkiä loppuivat kirkkaankylmät aamut. Tai-
vaan vaalea sini muuttui harmaaksi, pohjatuulen palkeet
väsyivät. Eteläinen alkoi liehua, lauha tuuli puhalteli,
ja harmahtava taivas viskoi vettä.
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Koski tiesi aikansa tulleen. Yhtenä ainoana yönä
puhdistui jäistä Portaankorva ja muuttui virtavaksi
ränniksi Isoonkoskeen asti.

Tulva alkoi nousta, jäälauttojavihkaisi sivu Airiston
akkunan, ja virran viri kierteli törmän tasalla.

Isokoski riemuitsi. Sen uikuttava ulvominen oli
muuttunut vapauden riemulauluksi, ja sen äänessä ka-
jahteli kuin irralleen päässeen jättiläisen karjunta.
Se ei tohissut enää, eikä tukahtuneesta rinnasta noussut
sen ääni, joka paisui jakoveni yötä päivää. Valkoisena
vaahtona myllersi koko koski, nieli kuin nälkäinen jalo-
peura ränniä pitkin tulevia jäitä. Ne murenivat sen
hampaissa pieniksi hilseiksi, ja sen suupielistä roiskui
vaahto molemmille rannoille, roivi yli niemen nenän ja
näytti nousevan korkeuteen. Pihalle saattoi nyt tulvan
noustua nähdä Isonkosken pyörteet ja valkoharjaiset
laineet.

Airisto käveli pitkin rantoja luonnon mahtavia voi-
mia ihaillen. Hän seisoi saunan luona, jonka porraskiven
editse nyt virta vieri, ja katseli joelle, joka törmäin
tasalta vei vettä Isoonkoskeen, käveli joskus Isonkosken
äyräällekin nähdäkseen kuinka koski ruhjoi pirstoiksi
kaiken mitä Portaankorva jaksoi sen kitaan kuljettaa.
Se oli kamalaa leikkiä, ja tuntui puistattavan koko
olemusta.

Usein tapasi hän emännän joelle ja koskelle päin kat-
selemassa. Kerran osui emäntä rannalle, kun hänkin
sinne käveli. He eivät olleet siitä asiasta sittemmin pu-
huneet. Ei ollut emäntä alottanut, eikä tahtonut Ai-
ristokaan mitään puhua. Hän oli jälestäpäin tavannut

emännän yksin miettimässä, milloin talon miesväki oli
poissa.
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Emäntä oli pessyt vaatteita ja huuhtoi nyt niitä
väkevässä virrassa saunan porraskivellä seisoen.

Jäät olivat menneet menojaan, tulvakin oli tänään
hiukanlaskenut. Portaankorvassa virtasi vesi kuin rau-
hallisempana eikä Isonkosken pauhu kuulunut nyt niin
villin-riemukkaalta kuin niinä päivinä, joina jäät sen
kitaan murenivat.

Emännän käsivarret olivat paljaat kyynärpäihin asti,
hän oli avopäin, tuuhea tukka vähän epäjärjestyksessä.

Airisto käveli viereen.
No nyt ovat jäät menneet, sanoi hän. Näin

suurenmoista luonnon leikkiä en ole koskaan nähnyt.
Emäntä pyyhkäisi saippuavaahdon käsivarsistaan

ja virkkoi:
Niin on, ja tulvakin alkaa pian laskea. Kohta

aletaan rantapatoa lyödä.
Hän ei katsonut Airistoa silmiin, mutta hetken ku-

luttua hän lisäsi:
On joinakuina keväiminä vielä rajumpaa jään-

lähtö ..
. Tältäkin paikalta ovat jäät vieneet saunan

..
. Olin silloin tyttärenä Väylänpäässä, mutta hyvin

muistan ... Me lapset juoksimme katsomaan tuohon
törmälle .

. . tuohon vastapäätä .
. . Suuri jääteli tuli

vinhaa vauhtia rantanivaa pitkin . . . kerran vain hipaisi
saunaa, joka oli puolitiestä tulvassa . . . näytti nurkkaan
vain koskevan . . . silloin vierähti sauna tältä paikalta
juuri kuin hattu miehen päästä .

.
.

Jopa se oli . . . Tämä sauna on siis tämän nykyi-
sen isännän tekemä?

Sen tämä on. Tälle kohdalle rantapato lyödään.
■— Vai niin .. .

Mutta tulvan täytyy vielä laskeutua . . . sitten
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vasta aletaan padon lyönti. Tuossa ovat törmällä kaikki
patoneuvot valmiina kuivumassa.

Emäntä alkoi uudestaan huuhtoa.
Eipä näkynyt miehiä kotosalla, sanoi Airisto het-

ken kuluttua ja lisäsi sitten melkein yhteen menoon:
Lienevät jo kylällä veneet vesillä, että poikki

pääsisi ..
. Huomenna aion lähteä .. .

Huomennako jo? Suoraanko Helsinkiin?
Emännän käsi liikkui nyt huuhtoessa nopeasti.

Käyn Lapissa päin ensin .
. . viikon pari viivyn

. . . sitten palaan Helsinkiin.
Sinne suureen maailmaan . .

.

Emännän ääni värähti, Airisto kuuli sen, vaikka
emäntä koettikin sitä salata. Hänen olisi tehnyt mieli
emännälle jotakin sanoa, lohduttaa, puhua Oskarista,
jonka tiesi olevan emännän sydäntä lähinnä, mutta oli
jokin, joka esti ja jonka vuoksi hän ei voinut.

He olivat pitkän aikaa ääneti, emäntä huuhtoen
vaatteita, Airisto istuen kivellä paperossia poltellen.
Hän näki selvästi, että emännällä olisi halu jotakin ky-
syä, puhua siitä asiasta, mutta joko ei tahtonut tai kat-
soi hänet liian vieraaksi kertoakseen hänelle asioitansa.

Olisi ollut hauska vielä viipyä, mutta en jouda,
sanoi Airisto vihdoin. Olisi ollut hauskaa nähdä
tukkilauttojen ohi porhaltavan ja muutenkin . .

.

Kyllähän tässä kohta liike alkaa. Heti tulvan
laskettua alkavat tukkilautat tulla ylimaista... Ja
pianhan olisi lohenaikakin . . . Tästä padosta melkein
aina saadaan ensiksi ... Ja pian tulva laskee, kun kerran
rupeaa laskeumaan .

. .

Paljon olisi katsottavaa .
. .

Mutta ei ole aikaa . . . Taitaa jo tuntua ikävältä?
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Ei toki. Olisin kuitenkin suonut, että olisin isän-
tään paremmin tutustunut, mutta hänellä on omat hom-
mansa . .

.

Eipä sen puheista taida vieras viisastua. On siksi...
Airisto päätti puolustaa isäntää.

Mutta onhan hän toimellinen mies, joka hoitaa
talonsa hyvin. Ja taitaa kerätä varojakin?

Siihen kyllä on toimellinen. Vaan olettehan näh-
nyt hänet minkälainen on muuten.

Emäntä sanoi sen halveksivalla äänellä.
Kun he taas olivat hetken olleet vaiti, kysyi Airisto:

Mistä hän on saanut päähänsä sen, että tahtoisi
olla ruotsalainen ja saada poikansa papiksi Ruotsiin?

Tämän puolen herrat, pappi ja kansanopiston
johtaja, ovat sen hänen päähänsä saaneet. . . Siinähän
sen löyhyys juuri tuntuukin... se uskottelee itsekin ole-
vansa ruotsalainen, mukamas, kun on tältä puolen jokea
kotoisin ... Ja siitä asiasta meillä ensi kerran tulikin
tosi riita, kun minä halusin poikaa Suomen puolen kansa-
kouluun . . .

Airisto kuunteli tarkkaavasti emännän puhetta, mutta
omasta puolestaan hän ei arvellut asiasta mihinkään päin.

Nyt se teki kauniin työn viimeiseksi .
. . alotti

emäntä uudelleen.
Minkä teki?
Löysi Oskarin kirjojen joukosta suomalaisen

laulukirjan ja heitti palavaan uuniin ... Ja minua kiu-
sataksensa se sen teki . . . Kai ovat herrat senkin hänelle
opettaneet. . .

Emäntä oli huuhtonut vaatteet, väänsi niistä liian
veden pois, latoi vasuun ja aikoi lähteä asettamaan niitä
kuivumaan.
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Airisto oli omissa mietteissään, mutta ennenkuin he
lähtivät taloon päin, kysyi hän:

Eikö sitä patoa tukkilautat tyrkkää mennessään,
kun kerroitte lauttojen kulkevan hyvin likeltä rantaa?

Ei ole minun aikanani sattunut kuin kerran, eikä
silloinkaan tullut ihmishengen vahinkoa. Mutta on
siitä padon päältä, kesää ennen kuin minä tulin tähän
taloon, hypännyt mies väylään .

.
. Tältä puolen saunan

oli potkaissut juoksemaan, vihkaissut hirveää vauhtia
saunapolkua ja siitä jyrkkää alas padolle ja padon pää-
hän ... ja siitä potkaissut puolijokeen . .

.

Emäntä kertoi Kivi-Santerin kuoleman yksityis-
seikkoja myöten, kertoi niin vilkkaasti ja innolla, kuin
olisi sen silmäinsä edessä nähnyt. Hänen äänessään tun-
tui sellainen sävy, kuin hän olisi hyväksynyt Kivi-San-
terin teon. Kun he tulivat pihaan, juoksi Oskari heitä
vastaan, kirjat kainalossa tullen koulusta, ja huusi:

Kahden päivän päästä loppuu koulu!
Pojan kasvoille oli kohonnut puna, ja silmät loisti-

vat. Hän oli todella kaunis miehen alku.
Hän juoksi viemään kirjojaan sisälle, jaemäntä alkoi

toimittaa vaatteita kuivumaan.

■— Eikö hän .. . kuinka sanoisin ...ole keneltäkään
kuullut viittauksia sinnepäin, ettei Oskari ole ... tai
eikö hän koskaan ole epäillyt. ..?

Emäntä ymmärsi, mitä Airisto tarkoitti, ja vastasi
hiljaisella äänellä:

Jos hän sen tietäisi ...tai edes aavistaisi jotakin
... . olisi hän jo varmaan tappanut minut tai pojan ..

.

Hänen kasvonsa värähtelivät sitä sanoessa. Niissä
ilmeni semmoista oman voiman jaoman tunteen ilmettä,
että Airistosta tuntui, kuin emäntä sittenkin olisi oma
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itsensä ja että hän poikaan nähden kyllä puolensa pitää.
Mutta miten hän menettelee, se jäi Airistolle arvoituk-
seksi.

Silloin kuulivat hekärryjen jyrinääkujalta janäkivät
oudon herrasmiehen istuvan kieseissä ja hänen vieres-
sään isännän, suu leveässä naurussa.

Tulija kuului olleen kansakoulujen tarkastaja, joka
vartavasten oli lähtenyt liikkeelle itse kuullakseen,
kuinka koululapset täällä rajalla ruotsalaistivat.

Isäntä oli vaatinut häntä talossa käymään, jotta
saapi kuulla, kuinka hänen poikansa puhuu ruotsia kuin
ruotsalaiset ainakin.

7-

Portaankorvasta ei soudettu veneellä Suomen puo-
lelle. Virta oli liian väkevä talon kohdalla, ja Isokoski
nieli, veden vähissäkin ollessa, kuin peto kitaansa päin.
Portaankorvalaisten, samoinkuin toistenkin kyläläisten,
oli poikki soudettava ylempää keskikylän kohdalta, ja
sittenkin veti virta venettä satoja syliä alemmaksi
lähtöpaikkaa.

Patoamisen aika oli tullut.
Portaankorvan isäntä oli menossa Suomen puolelle

noutamaan vanhaa, tottunutta patomiestä Vankan
Aapoa padon lyöntiin. Ei ollut toista niin rohkeaa koski-
mäestä eikä niin taitavaa padonlyöjää kuin Aapo koko
Isonkosken seutuvilla. Joka vuosi olikin Aapo Portaan-
korvassa patoamassa.

Ja häntä oli isäntä nyt noutamaan menossa. Tulva
oli laskemassa, huomenna oli jo ruvettava patoamaan.
Tukkilauttoja oli jo ylimäistä saapunut, niitä oli jo vii-
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kon päivät laskettu Isonkosken alle, ja toisia oli varto-
massa suomenpuoleisella rannalla, jossa oli vasituinen
lauttahamina ja tukkilaisten olopaikka. Siinä lautat
lopullisesti valmistettiin, soudut kiinnitettiin lujempaan
tukkeihin, airoja tehtiin lisää ja keksejä uusittiin ennen-
kuin Isoonkoskeen uskallettiin laskea.

Pitkin rantaa oli rakennettu kahvi- jaruokapaikkoja
ja yösijoja lauttamiehille. Paljon niitä nytkin näytti
siellä olevan sekä sellaisia, jotka lauttoineen olivat yli-
mäistä saapuneet, että muita tukkilaisia, jotka vain sou-
tivat lauttoja koskien alle eivätkä sen pitemmälle tuk-
kien matkassa kulkeneet.

Rannoilla ja lautoilla liikkui miehiä, ja kahviloista
kuului kovaäänistä puheen sorinaa.

Portaankorvan isäntä souti haminan rantaan ja
päätti ensin käydä kysymässä, olisiko Vankan Aapoa
näkynyt, Aapo kun oli taitava koskimies ja kesät laut-
toja laski.

Siinä olikin saman kylän miehiä, joista Portaankor-
vakin tunsi jonkun. Miehet löivät korttia kivellä, joka
oli kahvilan edustalla.

Portaankorvan tunsivat kaikki suomenpuolelaiset,
tiesivät tyhmän ylpeäksi jarikkaaksi mieheksi. Tukki-
laisten kanssa oli hän aina ollut kireissä väleissä, ja muu-
tenkin olivat kaikki tulleet mitä omituisimpiin käsityk-
siin hänestä.

Hän meni mahtavana, niinkuin tapansa oli, nenä

pystyssä ja kädet viuhtoen, korttia lyövien miesten pu-
heille. Joukossa oli hänen entinen renkinsä, Saviojan
Vantte, jonka kanssa hän ei ollut ensinkään sopinut ja
joka oli kesken vuotta jättänyt palveluspaikkansa.
Sen sijaan, että olisi kysynyt Vankan Aapoa, alkoikin



46

hän haukkua Vanttea vetelykseksi ja lurjukseksi. Mie-
het näyttivät olevan selviä, eikä hän muita tuntenut-
kaan kuin Vanten.

Vantte kiivastui heti ja heitti isännälle kompasanan,
joka merkitsee, ettei semmoinen mies kykene lapsia
siittämään. Hän tiesi isännän aran paikan ja pisti sen-
vuoksi heti alussa niin että tuntui.

Ja se näyttikin vaikuttavan. Isäntä kalpeni, sierai-
met laajenivat, ja julman kiivas kun oli, suuttui hän
heti silmittömästi.

Mitä sinä kerjäläinen puhut? sähisi hän.
Älä röyhkeile täällä! Et olekaan nyt omalla ran-

nallasi, sanoi Vantte.
Ja taas hän lennätti sen äskeisen sanan.
Isäntä oli täydessä vimmassaan ja etsi asetta lyö-

däkseen, mutta kun ei löytänyt mitään kättä pitempää,
huusi hän:

Etkö sinä tiedä, kelvoton, että minulla on semmoinen
poika, jonkalaista ei ole koko Suomen puolen rannalla.

Vantte nauroi, ja ne toisetkin nauroivat isännän vi-
halle.

Sinun poikasi! sanoi Vantte. Et sinä semmoista
poikaa ole ikinä pystynyt tekemään. Häälahjana sen
olet saanut. . .

Maailma musteni Portaankorvan silmissä, ja hän
tavoitteli asetta, mutta samassa kuului kauhea huuto
joka haaralta;

Lauttoja pääsee irti, touvit katkeilevat!
Jokaisesta kahvilasta pullahti miehiä törmälle. Huu-

dettiin, juostiin,kirottiin. Toinen syytti toistaan, mutta
vihdoin riensivät järkevimmät lautoille pelastaakseen
koskeen pääsemästä ne, jotka olivat likimpänä rantaa.
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Virta oli siinäkin kohden jo väkevä, ja muutaman
minuutin kuluttua loittonivat irtipäässeet, raskaat
tukkilautat seljemmäksi eikä niitä enää voinut mikään
ihmisvoima pidättää koskeen painumasta. Etenivät ja
etenivät hitaasti vielä, mutta varmasti. Virta veti ruot-
sinpuoleiselle rannalle ja Portaankorvaan päin, eikä
siitä enää pitkä matka cllut Isoonkoskeen. Kaikki tiesi-
vät, kuinka niille käy: ne hajoovat yksin puin Isossa-
koskessa, ja vielä laskematon vahinko on tiedossa.

Huutojen ja hämmingin aikana livahti Portaankorva
kenenkään huomaamatta tiehensä. Hän oli niin kuo-
huksissa, ettei muistanut mille asialle oli tullut, mutta
ei hän veneensä luo kävellyt. Nousi maantielle ja siinä
vasta hoksasi missä oli ja mitä oli kuullut.

Häntä kadutti nyt, että oli jätkäjoukkoon ollenkaan
mennyt, ja se, mitä hän oli kuullut, tuntui suurelta val-
heelta. Vantte oli häntä ärsyttääkseen sanonut. Tyhmä
hän sittenkin oli, kun meni puheille. Mutta vielä hän
Vanten neuvoo ja opettaa! Muistakoon, rakkari!

Mutta sitten hänen mieleensä muistui, että hänelle
kerran ennen oli sanottu sinnepäin kuin Vantte nyt.
Se oli tapahtunut monta vuotta sitten Ruotsin puolella,
mutta mieleen oli sekin jäänyt. Sen sanojan hän haas-
toi käräjiin ja sitä sakotettiin. Mutta täällä Suomen puo-
lella ei taitaisi maksaa vaivaa ruveta käräjöimään.

Merkillisen pian hän kuitenkin selkeni vihastaan,
niinkuin on semmoisten ihmisten laita, joidenkäsityskyky
on heikko. Mutta oli siitä sittenkin jäänyt paha haava
mieleen, ja nyt alkoi hän ensi kerran miettiä asiaa poh-
jia myöten. Itse hän ei kuitenkaan keksinyt eikä löy-
tänyt mitään semmoista todistetta, josta olisi voinut
saada varmuuden, oliko Vanten puheessa perää vai



48

eikö. Mutta tässä asiassa hän Juuttikin muiden arvoste-

luun enemmän kuin omaansa. Hänen näköisekseen oli-
vat poikaa kaikki sanoneet, piispasta asti. Niin oli sano-
nut maisteri, joka oli viikkokausia talossa, ja niinkansa-
kouluntarkastajakin, vaikka oli ummikko.

Mutta semmoisia asianhaaroja, joista hän pian olisi
päässyt asian oikean laidan tietämään, ei hänen mie-
leensä juolahtanut.

Hän saapui Vankan Aapon pirtille, joka oli syrjässä
valtatiestä.

Aapo oli juuri lähdössä kosken sountiin.
Aamulla kuulin, että perämiehistä on puute, niin

aioin juuri lähteä koskelle.
Hän arvasi heti, mitä asiaa Portaankorvalla oli.
- Olen minä tässä ajatellutkin, että eikö tänä ke-

vännä Portaankorvaan patoa lyödäkään, sanoi hän.
Akkakin siitä on maininnut.

Hän palasi porrasten edestä pirttiin, jaPortaankorva
tuli perässä.

Aapon akan, suulaaksi tunnetun Leenastiinan mie-
lestä oli Portaankorva nyt vielä höpsymmän näköinen
kuin ennen koskaan. Nauroi ja puhui puuta heinää,
nenänpäästään vähänväliä vesipisaraa pyyhkien.

Siinä on pörhöinen mieheksi, mietti eukko.
Merkillistä, miten Karoliina tuon kanssa tulee toi-
meen.

Sitten hän kysyi ääneen:

No hyvinkö siellä Karoliina ja poika voivat?

■— Hyvin, hyvinpä tietenkin. Poika kasvaa ja vart-

tuu. On kohta Väylänpään Eemelin kokoinen, vaikka
on kolmea vuotta nuorempi.

Vai niin vankka, vaikka seitsenkuisena syntyi.
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Leenastiina silmäsi Portaankorvaan, ymmärtäisikö

tämä siitä mitään. Mutta ei näyttänyt ymmärtävän.

■— Taitaa pysyä isänsä näköisenä niinkuin ennenkin?
Taas vilahti akan silmissä, ja Aapo rypisti vaimol-

leen kulmiaan, että: »ole tuossa!»
Portaankorva pääsi taas mieliaineeseensa: poi-

kaansa kehumaan. Ja hän selitti kaikki koulunkäynnit
ja viimeiseksi sen, mitä Suomen maisterikin oli sanonut,
että isänsä näköisenä oli pitänyt. Vielä selitteli hän,
että aikoi pojan kouluttaa papiksi, piispa kun oli kehot-
tanut, kertoi.

Karoliina on vähän vastaan . .
. kaiketi luulee,

että varat kesken loppuvat, he-he-he . . .

Hän nauroi sille niin että hytkyi.
•—■ Taitaisi Karoliinan mieleen olla, että Oskarista

tulisi Suomen puolelle pappi . . .

Silloin Portaankorva tulistui.
Ei, helvetti vieköön, tule minun pojastani Suomen

puolelle pappia . .
. ryssiä ja perkeleitä palvelemaan .

. .

sen minä sanon!

Aapo heristi nyrkkiään akalle, ja akka ymmärsi pi-
tää suunsa kiinni.

Huomisaamuna oli Aapon määrä tulla patoamaan.
Portaankorva otti pulleasta lompakostaan setelin käsi-
rahaksi Aapolle.

■— Siinä on, jotta sitten on varma että tulet.
Varma on, vakuutti toinen ja pisti rahan tas-

kuunsa.
Portaankorvan ei ollut tapana joutilaana kauan ky-

lässä viipyä ja nytkin hän alkoi päivitellä, että kun
meni monta tuntia taas tällä matkalla . . . tässä jaaritel-
lessa.
4 Portaankorvan emäntä.
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Sitten hän läksi kiireesti kävellen lauttahaminaan
päin, johon veneensä oli jättänyt.

Kun Vankan Aapo vaimoineen oli jäänyt kahden-
kesken, sanoi Leenastiina;

Ei sillä ole aavistustakaan kuinka asia on ... Ettei
se itse hoksaa ja näe . . .

Hyvä on, ettei näe . .
. Taitaisi siinä tulla ikävä

elämä Karoliinalle, jos Aapeli asian perille pääsisi.
On se Karoliina saattanut sen silmät pimittää ja

yhä saattaa . . . eikä se siitä miehekseen olisi huolinut-
kaan, jos ei olisi varmaan tiennyt, että sen pettää saat-
taa . .

.

Oli miten oli, mutta hyvä olisi, että rauha säilyisi
.

. . Äläkä sinäkään viittaa sinnepäin . . . Mitä se sinuun
kuuluu.

Luuletko sen uskovan, vaikka suoraan sanoisi,
että täytetyn puolikon otit, kun Karoliinan otit ... ei
uskoisi . . .

Ole siinä!

Ja kun se tihrusilmä jaräkänokka vielä kuvittelee
poikaa näköisekseen! Varmaan sitä ihmiset miehissä
valehtelevat. . .

Koko asia ei kuulu sinulle . . . Eihän siitä kylällä
kukaan puhu . . .

Ei puhu, mutta kun puhe tulee, niin kaikki tietä-
vät . . .

Siihen se unehtuu koko asia, kun vain sinä osaat
pitää suusi kiinni.

Minun puolestani kyllä saapi olla, ja hyvä olisi
Karoliinan ja pojankin vuoksi, ettei se koskaan saisi
tietoonsa . . .

No niin. Ole sitten hiljaa äläkä ota puheeksi.
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Silloin kun Karoliina lopulta suostui Portaankor-
vaan emännäksi lähtemään, liikkui jo huhuja monenlai-
sia, ja kun sitten syntyi poika seitsenkuukautisen avio-
liiton perästä, uskoi moni, että pojan isä olikin kesällä
Väylänpäässä majaillut maisteri. Eikä huhu ollut vielä-
kään vaiennut, vaikka asiasta hyvin harvoin puhuttiin.
Näinä viime vuosina ei siitä juuri oltu puhuttu mitään,
eikä Karoliina itsekään ollut siitä kuullut kuin joskus
salaisen viittauksen.

Ruotsin puolelle ei huhu koskaan ollut ehtinytkään,
eikä asiasta siellä kukaan mitään puhunut.

Kotia päin palatessa johtuivat Portaankorvan mie-
leen taas Vanten puheet. Mutta niin lujaan uskoon oli
hän jo tullut siitä, että oli pojan isä, ettei hän sitä
asiaa epäillytkään. Mutta hänelle johtui mieleen, että
Karoliinalla niihin aikoihin oli ollut muitakin kosijoita,
ja yksin jo se asia häntä harmitti. Olisi tullut heti sil-
loin kun kävin ensi kerran pyytämässä, ei olisi tätäkään
.

.
. Karoliinan on syy . . . kun sitten lopulta kuitenkin

suostui, taloon tuli ja sanoi, että nyt pappilan . . .

Kun hän pääsi puoliväylään, tapasi hänet villi aja-
tus, ja ensimmäinen epäilys sävähti hänen mieleensä. Se
tunne tuli niin voimakkaana, että hän kiskoi airoista
kuin mielipuoli.

Saatanan helvetti . . . saatanan helvetti, hoki hän
ja souti vastavirtaan, veneen mutkitellessa sinne tänne.

Ei kertaakaan ollut hän sitä tullut ajatelleeksi ja
poikaa oli hän niin rakastanut . .

.

Mutta kun hän pääsi rannalle, oli hänen vihansa
taas lauhtunut ja hän käsitti, että kiusasi itseään
turhaan. Taikka piru kiusasi häntä, juuri niinkuin Ju-
malan sanassa sanottiin . . .
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Ja turha kunnianhimo, joka häntä oli elähyttänyt
jo monta vuotta, sai voiton äskeisestä epäilyksestä. Ei,
hänen se on poikansa ja pappi siitä tehdään . . . Piispa
ja nyt tämä kansakouluntarkastaja viimeksi siihen
kehottivat, olkapäälle taputellen. Oskari on ensimmäi-
nen pappi, joka täältä rajamaalta .

. .

»Semmoista poikaa ei ole koko jokivarrella»,oli
piispa kehunut. »Semmoisia miehiä juuri täällä rajalla
tarvitaan». Ja kaiken hyvän lisäksi oli ehdottanut,
että pojalle annettaisiin ruotsalainen nimi: Abelsson, se
on; Aapelinpoika. Ja Abelsson on nyt Oskari .. .

Muisti kuinka piispa poikaa hyvästellessä kätteli ja
koko nimeltä puhutteli näin:

»Jaha, min gosse Oskar Gustaf Adolf Abelsson . . .»

Ja sitten hän vielä hymähti ja suomeksi sanoi Aape-
liin kääntyen:

»Siitä pojasta on teille iloa ja kunniaa!»
Kaikki olisi ollut hyvin, mutta Karoliina ei ottanut

osaa hänen eikä piispan iloon.
Samanlainen lautapää kuin veljensäkin, Väylän-

pää . . .

Niin ajatteli hän silloin, ja piispan poistuttua hän
sen sanoi vaimolleenkin, ja samoin nyt, kun kotia päin
mennessä asiaa muisteli.

Hän käveli rantapolkua pitkin, joka törmänhamaraa
myöten johti kylältä.

Saunan luona oli kylän poikia harria onkimassa, ja
Oskarikin oli joukossa. Aapeli kuuli poikain puhuvan
keskenään jostakin juhlasta, mutta ei saanut selvää
mistä. Mutta yhtään ruotsalaista sanaa ei kukaan lau-
sunut.

Puhukaa te ruotsia keskenännekin, niinkuin opet-
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taja on käskenyt, ettei kesän aikana unhotu, sanoi hän
seisahtuen törmälle poikien onkimista katsomaan.

Viis siitä, mitä »Fyyfinska» käskee, murahti yksi
pojista, mutta isäntä ei kuullut mitä poika sanoi.

Pojat jäivät ongelle, isäntä käveli pihaan. Hänellä
oli mielessään monenlaisia töitä, jotka koskivat huo-
menna alkavaa patoamista, ja hän mietti mihin ensiksi
ryhtyisi.

Hän kävi pirttiin. Siellä ei ollutketään. Hän kaipasi
emäntää ja lähti kamariin, mutta kamarin ovella tulikin
Karoliina vastaan.

Nytkö sinä jo palasit? Pianpa sinä .
. .

Karoliina käveli hänen ohitsensa pirttiin. Hän seu-
rasi perässä. Yhtäkkiä hän taas muisti mitä oli kuullut,
ja hänen sisässään jo leimahti. Hän silmäsi emäntään.

Karoliina tuntui näennäisesti tyyneltä, mutta katse,
jonka hän mieheensä loi, oli vimmaa täysi. Mutta isäntä
ei sitä huomannut. Huomasi vain sen, että Karoliina
oli komea emäntä, lihonut paljon sittenkuin tähän ta-
loon tuli.

Tapasin meidän entisen Vantten lauttahaminassa,
sanoi hän.

■— Vai tapasit. .
.

• Tapasin. Ärsytteli minua ja sai niin suuttumaan,
että hengen olisin ottanut, jos olisi asesattunut käteeni...

Karoliina alkoi aavistaa asiaa. Hänestä oli heti
ensi silmänräpäyksellä näyttänyt miehen muoto erilai-
selta kuin tavallisesti. Hän kuuli sydämensä lyövän
nopeammin, mutta koetti kaikki voimansa panna liik-
keelle, ettei hämmentyisi.

Vai sillä lailla ...se vanha kelmi .
. .

Joo, sanoi isäntä pitkään. Sakkoon sen siitä
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saisi, jos tahtoisi .. . Kun kohtasi sanoa, ettei Oskari
ole minun tekemäni, että häälahjana on emäntä sen ta-
loon tuonut...

Ilme emännän kasvoilla ei muuttunut vähääkään,
ja vaikka hän olisikin vähän punastunut tai muuten
hämmästynyt, ei sitä isäntä olisi huomannut.

No sen arvaa, että semmoinen mies kuin Vantte
hoksaa vaikka mitä . . .

Emäntä koetti nauraa ja ihmetteli itsekin, että se

kävi niin luonnollisesti.
No mitä sinä siihen? kysyi hän ja katsoi nyt avo-

naisesti miestään silmiin.
Hengiltä olisin lyönyt, josase käteeni olisi sattunut.
Olipa onni, ettei ollut toki asetta . . .

Onnihan se kuitenkin oli, myönsi isäntäkin, mutta
sanoi heti perään, sieraimet laajeten jasilmät välähtäen:

Pilkkasi se muutenkin . . .

Tietää sen ... Se on Vanttekin jo niin jätkän
koulua käynyt, että on kaikki oppinut.

Niin on, vaan joskohtaan, niin pään halkaisen ...

Mutta sitten hän yhtäkkiä näytti muistavan jotakin
ja läksi ulos.

Huomenna ruvetaan patoamaan! sanoi hän ovella
mennessään.

Emäntä pelkäsi hänen pian tulevan takaisin ja pää-
sevän villiin intoonsa. Hän koetti rauhoittua, mutta
nyt vasta pelästyikin. Oikein häntä ihmetytti, että äsken
oli saattanut niin tyynenä olla.

Mihinkähän se meni? Uskoikohanse vai eikö? Kuinka
sen silmät pyörivät päässä ja leukalihakset tärisivät!

Emäntä kuunteli henkeään pidättäen, kuuluisiko
hänen askeleitaan . . . Jotakin kolahti porstuassa .

. .



55

Herra Jumala! Nyt se hakee kirvestä! Tai jos

hakee Oskaria!
Hän alkoi vavista ja tunsi semmoista voimatto-

muutta, ettei koskaan ennen.
Korva kuunteli . . . sydän löi, eikä hän päässyt pai-

kaltaan istumasta .
. .

Silloin kuuli hän jonkun pihalla hakkaavan, ja kun

silmäsi ulos, näki hän Aapelin veistämässä patovaajaa.
Hän rauhoittui, mutta vain hetkeksi.

8.

Se, mitä Karoliina oli koko naimisissa-olonsa ajan
pelännyt, näytti alkavan toteutua.

Aapeli oli alkanut epäillä. Ja vaikka hän ei mitään
ollut puhunut niinä päivinä, joina patoa lyötiin, näki
emäntä, että hän iltaisin katseli Oskaria pitempään ja
tarkemmin kuin ennen, jakun aikansa oli poikaa tarkas-
tanut, niin silmäsi sitten häneen.

Vielä se ei usko, mutta sitä se miettii, ja jos sille vielä
joku herjaa niinkuin Saviojan Vantte, niin siitä ei tiedä
miten käy . . .

Emäntä teki huomioitaan joka päivä, mutta ilokseen
hän havaitsi, että Aapeli alkoi poikaa hyväillä niinkuin
ennenkin ja puhui papiksi tulemisesta.

Kun pato saatiin kuntoon ja lohia alkoi tulla, näytti
Aapelilta kaikki unhottuneen.

Mutta sitä enemmän mietti emäntä. Hänessä oli,
maisterin talossa ollessa, syntynyt ajatus, joka päivä
päivältä oli varttunut ja vahvistunut ja päässyt oikein
voimaansa nyt, kun tiesi mitä Aapeli mietiskeli. Joka
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päivä hän eli kuin tulisessa tuskassa ja säpsähti joka
kerta, kun Aapeli tuli näkösälle. Onneksi ei Aapeli lohen-
pyynnin aikana käynyt kertaakaan Suomen puolella ja
hyvin harvoin kylälläkin, eikä talossakaan käynyt
muita kuin outoja lauttamiehiä, jotka ostelivat karjan
antia ja tuoretta kalaa.

Mutta emännän levottomuus ja pelko kasvoivat
päivä päivältä. Hän ei uskaltanut istua yksin pirtissä
eikä kamarissakaan aikeitaan miettimässä. Siellä oli
liian ahdasta. Hän turvausi kesänavettaan, joka oli
taloa alempana, lähellä Isoakoskea. Iltaisin lähti hän
pyttyineen jo paljoa aikaisemmin kuin lehmät tulivat,
sanoen lehtiä suorivansa . . .

Navetta oli talvisinkin ollut hänen turvapaikkansa,
jossa sai mietteensä miettiä, itkunsa itkeä. Mutta kesä-
navetalla oli lisäksi se etu, että siihen aivan navetan
ovelle näkyivät Isonkosken valkoiset laineet ja kuului
lakkaamaton pauhu ja tohina. Siitä näki suurien laut-
tain vajoavan kosken korkeihin laineisiin, niin ettei het-
ken aikaan näkynyt yhtään miestä. Joskus sentään
vilahti kuohujen keskeltä punainen pusero tai musta
hattu.

Se tohina ja se lakkaamaton pauhu helpottivat.
Hänen oli helpompi miettiä, kun sitä kuunteli ja näki
suoraan koskeen. Tohina ja pauhu hivelivät korvaa,
silmää ilahutti hyökyjen myllerrys ja levoton hyppely.
Ajatukset tuntuivat selvemmiltä, ja sydän ikäänkuin
vahvistui.

Hän oli koko ajan aavistanut, että kerran se saapi
siitä tiedon ja silloin ..

. Sitä hän oli miettinyt kesät
talvet, yöt päivät, ja miettinyt pojan pelastusta. Sillä
hän aavisti, oli varmakin siitä, että poikaan se ensimmäi-
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sen vihansa kohdistaisi, poikaan, jota omakseen oli us-
konut ja vaalinut ja rakastanut . . . Jahka se varmasti
uskoo, ettei poika olekaan hänen vaan kenties kenen
kulkurin silloin sen viha ei rajoja tunne, jamurskaksi
se pojan lyö .

. .

Jos olisikin siitä varma, että se järjettömän vihansa
kohdistaisi häneen eikä poikaan, sitten ei niin suurta
pelkoa olisi . . . Mutta juuri se, että hän jo tunsi tuon
kummallisen, vähäjärkisen miehen ajatusten juoksun,
vahvisti häntä siinä uskossa, että se silmittömässä
suuttumuksessaan ei muistaisi häntä, syyllistä, vaan
puskisi kaiken hullun villi vihansa viattomaan poikaan ...

Mutta nyt hän luuli keksineensä pelastuksen. Se
oli niinä päivinä, joina maisteri majaili talossa, hänen
mieleensä juolahtanut. Silloin juuri, kun oli maisterilta
kuullut, että hän eli, oli virassa ja tuli hyvin toimeen.
Mutta vasta näinä päivinä, nyt patoamisen aikana, oli
se päätökseksi vahvistunut. Oli tehnyt mieli maiste-
rilta paljon muutakin kysellä, mutta ei uskaltanut, kun
ei tiennyt mitä mieltä maisteri oli. Olisi ehkä pitänyt
hänen ajatuksiaan hulluutena, uhkarohkeana yrityk-
senä .

. . olisi kieltänyt eikä kehottanut .
.

.

Nyt oli hän punninnut asiaa sinne tänne ja päätös
oli kasvanut lujaksi.

Oskarin on saatava tietää, kuka hänen isänsä on . . .

ja sitten salaa poistuttava, ensin Suomen puolelle, sitten
pois ■—■ oikeaa isäänsä hakemaan ...

Semmoinen oli hänen päätöksensä.
Nyt oli kuitenkin lisäksi tullut pelko siitä, ettäAapeli

voisi minä hetkenä hyvänsä kiljaista: Eihän Oskari ole-
kaan minun poikani!

Siinä sitten olisi pojan loppu ja siinä hänenkin . . .
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Vielä se ei uskonut, mutta sen silmistä näkyi, että
sitä asiaa se mietti.

Onneksi oli padonlyönti käynyt hyvin ja kalansaalis
oli runsas. Isäntä puuhaili hyvällä tuulella ja näytti
lavertelevan pojan kanssa niinkuin ennenkin.

Kun ei nyt kukaan sitä ärsyttelisi. Kun ei kukaan
sitä herjaisi siitä. Kun se ei menisi Suomen puolelle eikä
jätkien kanssa riitelemään.

Hän istui kivelle lähelle kesänavetan ovea. Siitä
hän näki suoraan eteensä koskelle ja taakseen hy-
myilevään koivikkoon, jonka läpi karjanpolku toi nave-
talle. Mutta talosta ei näkynyt mitään. Korea män-
nikkö ja koivikko olivat siinä talon ja navetan välissä.

Tyyni oli ilta, Pohjolan loistavimpia, sillä juhannus
alkoi olla käsissä.

Hän oli siinä istunut pitkän aikaa. Kuunteli ensin
kuuluiko kelloja metsästä ja unehtui sitten omiin miettei-
siinsä. Merkillistä oli hänestä, että sittenkuin hän oli
saanut päätöksensä valmiiksi, hänestä tuntui, niinkuin
kosken ääni olisi muuttunut. Ei siinä enää erottanut
semmoista valittavaa uikutusta kuin ennen, se tohisi ja
huusi nytkin, mutta sen äänessä oli varmuutta ja itse-
luottamusta, niinkuin se olisi tiennyt mistä tullaan ja
mihin ollaan menossa. Ah! Se oli aivan hänen oman sy-
dämensä ääni nyt! Se ei itkenyt puristettuna jään alla
. . . eivätkä hänenkään sydämensä tunteet nyt sulloutu-
neet yhteen sopukkaan, vaan ajatukset risteilivät ja
lensivät ympäri maailmaa.

Vapauteen Oskari, Suomeen, isänmaahansa!
Hänenkin oli sitten helpompi elää, kun tiesi pojan

olevan turvassa.

Ja hän syventyi miettimään Oskarin pakomatkan
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yksityisseikkoja. Kaiken täytyi olla edeltäpäin mietit-
tyä ja valmiina, kaiken tuli tapailtua kuin unessa . . .

Hänen kasvoillaan kuvastui päättävä ilme, ja jon-
kinlainen riemu täytti hänen sydämensä, kun hän mie-
tiskeli yrityksen onnistumista.

Silloin kuuli hän tulevien askeleita ja puhelua koivi-
kosta etempää, polulta päin, joka johti talosta nave-
talle, mutta tulijoita, jotkaolivat vielä lehvistön peitossa,
ei hän nähnyt.

Hän säpsähti ja nousi ja alkoi jotakin toimitella.
Mutta tulijat olivatkin vain Oskari ja Manta. Oskari
käveli edellä, ahavoituneena, punaposkisena ja iloisena.

Isä käski äidin tulla kotia ... on saatu monta
suurta lohta ...että Manta jääpi navetalle, sanoi Oskari.

Emäntä alkoi lähteä.
Oliko ketään vieraita? kysäisi hän mennessään

Mantalta.
Tuli sinne Suomen puolelta lohen ostajia, vastasi

Manta.
Emäntä ja Oskari lähtivät. Oskari juoksi edellä.
Ei vielä, ei vielä! mietti emäntä. Vielä ei ole kaikki

valmiina, mutta sitten vasta sanon . .
.

Oskari Oskari! huusi hän pojan perään.
Älä jätä!

Oskari seisahtui odottamaan.
Onko isä ollut pahalla tuulella? kysyi hän pojalta.
Hyvänä on ollut . . . sanoi, ettei ole ollut näin hy-

vää lohensaalista moneen kesään .
.

.

Kun he saapuivat siihen kohtaan, jossa polku poik-
kesi metsästä ihan törmälle, melkein Isonkosken niskaan,
ja josta näköala avautui suomenpuoleiselle rannalle,
sanoi Karoliina:
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Katsos, tuolla on Suomi .
. . Muistatko sitä laulua

siinä laulukirjassa: »Oi Suomi, isän, äidin maa . .
.»?

Muistan minä, vastasi Oskari tullen äitinsä vie-
reen seisomaan.

Aivan heidän jalkainsa juuressa pauhasikoski, pyör-
ryttävän jyrkän rantatörmän alla.

■— Etkö tahtoisi Suomeen?
Hän katsahti poikaa silmiin. Poika loi häneen pit-

kän, kysyvän katseen.
Tahtoisin minä, mutta isä ei päästä . . .

Ehkä pääsetkin Suomeen, mutta älä puhu mitään
kenellekään ... et mitään, mitä äiti sanoo . .

.

Oskari näytti ymmärtävän, virkkoi:
Ettäkö ei isä saisi tietää . . .

Niin ja muutenkin. Muista nyt!
Pojan silmänurkassa vilahti jotakin semmoista il-

mettä, josta äidin mieleen juolahti ajatus, että ehkä
poika jotakin tai jostakin aavistaa.

Suuri tukkilautta samassa tulla keikkui, läheni rantaa

siinä, missä he seisovat, ja melkein hipaisi kallioon.
Sivumennessä heilautti muuan hattuaan, airon ponnessa
seisten, ja huusi jotakin. Karoliina ei kuullut mitä hän
huusi, mutta miehen hän tunsi: se oli Saviojan Vantte.

Lähdemme nyt, sanoi hän, ja omituinen pelko
taas kouristi sydäntä.

Kun he saapuivat pihaan, saivat he kuulla, että äs-

keinen lautta oli ollut laskemaisillaan suoraan patoon,
mutta eivät olleet uskaltaneet, kun isäntä oli sattunut

olemaan törmällä.
Kukaan ei ollut lautalla olevia miehiä tuntenut, eikä

emäntäkään virkkanut näkemästään mitään.
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9-

Keskikesällä aikoivat Suomen puolen nuoiisoseura-
laiset viettää kesäjuhlaansa omassa talossaan »Nuorten
mäellä». Siitä levisi tietoja Ruotsin puolellekin, jonka
nuoriso oli hartaudella seurannut veljiensä ja sisariensa
toimia ja usein ollut iltamiaan »Nuorten mäellä» viettä-
mässä.

Perä-Pohjolan nuorisokin oli alkanut heräillä. Isän-
maan asiat alkoivat olla silläkin huolena, ja se alkoi kä-
sittää tehtävätään ja velvollisuuksiaan. Oma talo oli
vähitellen saatu pystyyn, ja sen kurkihirren alla lämpe-
nivät sydämet ja mielet virkistyivät.

Ruotsin puolen nuoret tahtoivat mukaan. Ja vaikka
heille jäi arvoitukseksi ja hämäräksi se, mikä toisia yh-
teenliitti ja innostutti, viehätti yhdessäolo, leikit ja lau-
lut, joista heitä vastaan lehahti lämmin tunne suloisin
suomen kielin.

Aiotusta kesäjuhlasta oli jo kauan puhuttu Ruotsin
puolellakin. Kerrottiin ohjelman tulevan rikkaam-
man ja vaihtelevamman kuin koskaan ennen. Pu-
heen tuli pitämään kotikylän oma poika, seuran jäsen,
vasta ylioppilaana kotia saapunut Väylänpään vanhin
poika, Juhani. Hänestä kerrottiin paljasta hyvää sekä
Ruotsin että Suomen puolella. Koulun paras oppilas
oli ollut ja loistavasti läpäissyt ylioppilastutkinnossa.
Kuitenkin oli kelpo poika, jota ei joutava herruus vai-
vannut. Kesäisin oli aina kotonaan työtä tehnyt niin-
kuin muukin väki.

Ohjelmaan kuului lisäksi monenlaisia leikkejä, joita
vartavasten oli juhlaa varten harjoitettu, kauniita ku-
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vaelmia Kalevalasta ja Vänrikki Stoolista sekä paljon
muuta hauskaa.

Väylänpään Juhani, joka nyt vasta oli ylioppilas-
lakki päässään kotiaan palannut, ei ollut usein Portaan-
korvassa käynyt. Karoliina täti ei ollut häntä nähnyt
moneen vuoteen, vaikka nuorempi poika Eemeli oli usein
kesälläkin soudellut Portaankorvaan ja välistä uistin-
retkellä viipynyt yötäkin talossa.

Elämä Portaankorvassa meni entistä menoaan.
Isännällä olivat omat kiireelliset työnsä, ja emäntä sai
hoitaa rauhassa omia tehtäviään. Mitään semmoista
ei ollut tapahtunut, josta isäntä olisi saanut uutta
aihetta epäilyksilleen.

Hän näyttikin ne jo unhottaneen. Mutta emäntä

oli pannut merkille, että hän vieläkin tarkasteli poikaa.
Kerran yöllä, kun oli tullut kotia ja luullut emännän
nukkuvan, oli mennyt pojan vuoteen viereen, peitettä
nostanut ja pitkän aikaa poikaan katsonut .

.

.

Emännälle ei hän kuitenkaan ollut mitään virkka-
nut, ja emäntä sai rauhassa pakoa varten toimittaa
minkä mitäkin. Sillä päätöksestään ei hän enää millään
hinnalla aikonut luopua.

Näinä päivinä oli isäntä ollut vallan hyvällä tuulella.
Emäntä käytti kerran tilaisuutta hyväkseen ja otti pu-
heeksi Suomen puolella pidettävän kesäjuhlan. Sinne

hänkin tahtoisi mennä ja viedä Oskarinkin .
. .

Hän oli uskonut isännän panevan vastaan, mutta
merkillistä kyllä suostui tämä heti Karoliinan pyyn-
töön.

Sano sinä sille veljesi pojalle Juhanille, että yli-
oppilas siitä tulee meidän Oskaristakin, mutta tälle puo-
len rajan . . .
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Vai siitä paikasta nyt kenkä painaa, ajatteli
emäntä ja ymmärsi nyt, miksi isäntä niin mielellään oli
Oskarinkin luvannut päästää, vaikka ennen aina oli
vimmastunut jo siitäkin, että hän joskus talvella oli
aikonut.

Ja saatatpa sanoa, jos kohtaat Väylänpään vä-
keä, että ei meidän tarvitse kyläläisiin turvautua,
jos poika koulutetaankin .. . eikä lyhene rakennus
silti .

.
.

Kyllä sanon .. . Kyllä sanon ..
.

No niin. Mutta muistakin sanoa.

Kesäjuhlaa suosi erittäin kaunis ilma.
Leppoisa, ihanan-lämmin sunnuntai-ilta oli, kun

ruotsinpuoleiselta rannalta alkoi veneitä soutaa Suo-
men puolelle. Korkealla mäellä näkyi uljas nuoriso-
seuran talo, lippujen ja lehtipuiden keskellä.

Lauttahaminassa hoilasivat tukkilaiset, ja lauttoja
laskettiin paraikaa. Mutta ylipyrkijät soutivat maihin
ylemmäksi lauttahaminaa, josta tie lähti suorana nouse-
maan »Nuorten mäkeen». Tulijat olivat enimmäkseen
nuorta väkeä, poikia ja tyttöjä. Jossakin veneessä nä-
kyi jokunen vanhempi nainen, mutta ikämiestä ei monta.
Portaankorvan emäntä ja Oskari olivat päässeet naapu-
rinsa, Pikkukorvan veneessä, jossa oli talon poika ja
kaksi tytärtä. Heistä ei yksikään ennen ollut käynyt
»Nuorten mäellä», mutta nyt sattui niin hyvin, kertoivat
he Karoliinalle, että isä ja äiti olivat menneet Järviky-
lään vierailemaan, joten heidän nyt sopi . .

.

- Väylänpään Juhani kuuluu pitävän puheen, ker-
toi nuorempi tytöistä, Kaisu. Lieneekö hyvinkin
ylpistynyt, sittenkuin herraksi on tullut?
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Ei toki. Suomenpuolelaiset kertoivat hänen ole-
van aivan samanlaisen kuin ennenkin, tiesi toinen tyttö.

Karoliina istui keskituhdolla ja Oskari etukeulassa.
Karoliina ei kuunnellut mitä nuoret keskenään puheli-
vat; ajatukset askartelivat muualla. Oskarin silmistä
loisti ilo, ja kun hän katseli äitiään, meni suu nauruun.

Ajatteleekohan se, että nyt mennään Suomeen,
juolahti Karoliinalle mieleen, ja hän hymyili takaisin
pojalle, nyykäytti päätään, tarkoittaen: Nyt menemme
Suomeen, eikä ole mistään pelkoa.

Karoliinan kaikki ajatukset olivat näinä viikkoina
olleet niin yhteen ainoaan asiaan kiintyneinä, että tun-

tui oikein oudolta muuta ajatellakaan. Vähitellen hän
kuitenkin alkoi kuunnella mitä nuoret puhuivat, mutta
silloin he juuri saapuivat Suomen puolelle.

Rannalla oli muutamia tuttuja isäntiä ja emäntiä,
joita Karoliina kätteli.

Eipä sinua enää näy koskaan tällä rannalla . . .

niinkö oletkin syntymäkyläsi unhottanut, sanoivat he.
Eipä sitä jouda kylässä kulkemaan, vastasi Karo-

liina välttäen.
Kaikki he katselivat uteliaasti Oskaria.
Karoliina huomasi sen ja punastui.
He lähtivät nousemaan maihin ja tulivat tielle.

Liput liehuivat »Nuorten mäen» suuren rakennuksen
katolla, ja koivujen ja köynnöksien keskellä liikkui
siellä nuorta kansaa edestakaisin.

Juuri tielle tullessa saapui paljon väkeä ylempää, ja
Karoliina tunsi joukon jälessä kävelevän veljensä,
Väylänpään isännän.

Veljen ja sisaren tervehtiminen oli vilpitöntä, ja
veli olikin ainoa, joka tiesi Karoliinan salaisuuden,
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tiesi, että sisar avioliitossaan oli sangen onneton, ja
tunsi Portaankorvan luonteen omituisuudet. Sisaruk-
set olivat hyvin yhteen näköön, ja helposti tunsi heidät
veljeksi ja sisareksi samanvärisestä tuuheasta tukasta
ja silmien syvästä katseesta.

Veli katsahti Karoliinan silmiin. Tämä ymmärsi
veljen katseen ja virkkoi:

Siinä ne ovat sentään päivät kuluneet .
. . vaikka

eivät ne ilonpäiviä ole .
.

. Tässä on Oskari .. .

Oskari kumarsi enolleen.
Kas vaan sinua, kuinka olet kasvanut, sanoi eno

katsellen pojan hienoja kasvoja. ■— Eipä häneen juuri
ole äidistään jäänyt muuta kuin ehkä silmien ilmettä . . .

Hän katsahti Karoliinaan. Tämä hymähti.
Aivan ihme on, kuinka hänestä on tullut isänsä

näköinen, sanoi hän hiljaa Karoliinalle.
Karoliina nyykäytti päätään.
He läksivät nousemaan »Nuorten mäelle» päin. Hei-

dän edellään kulki joukko ihmisiä, ja toisia tuli perässä,
mutta niin kaukana, etteivät voineet heidän keskuste-
luaan kuulla.

No vieläkö hänruotsalaistuttaa poikaa? kysyi veli.
Nyt vasta onkin oikein hulluksi tullut . . . Hänen

hupsutuksiaan on mahdoton kertoa . .
.

Veli ei nähtävästi ollut kuullut Saviojan Vanten ja
Aapelin yhteenotosta mitään. Karoliina vältti siitä
puhua, samoin kuin hän Oskariin nähden piti kaikki
omina tietoinaan.

Kaikkihan nyt kuitenkin menisi hyvin, jos se ei
alkaisi epäillä . . . jos edelleenkin uskoisi poikaa omak-
seen .. . Välistä olen pelännyt sinun puolestasi .. .

kun tiedän minkälainen villi miehesi on .
. .

5 Portaankorvan emäntä.
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Poikaan hän ensiksi kohdistaisi vihansa ... ja
minuun sitten . . .

Mutta Karoliinan äänessä oli sitä sanoessa kova
kaiku ja silmissä tuima ilme.

Ei hän ainakaan näytä itse pelkäävän, ajatteli veli.
Kun olivat aivan lähellä taloa, sanoi Karoliina:

Tässä omia asioitani ajattelen enkä muista sinua
onnitella . . . Juhani on nyt ylioppilas . . .

No niin pitkällä hän nyt on, sanoi Väylänpää,
ja hänen vakaville kasvoilleen ilmestyi iloa. Ehkäpä
hänestä mies tulee . . .

Joko hän on tänne saapunut? Hauskaa on nähdä
häntä...
• Täällä on puuhannut monta päivää ..

. Saapa
kuulla mistä hän puhuu, mutta luulen, että ruotsalaiset
saavat osansa . . . Tänne näyttää tulleen paljon ruotsin-
puolelaisia . . .

■— Monta veneenlastia, tiesi Karoliina.

Ohjelmassa oli ensiksi puhe. Väkeä kerääntyi ke-
rääntymistään. Nyt nähtiin joukossa vanhempaakin
väkeä, joka ennen oli ylenkatseellisesti kohdellut nuor-
ten hommia. Karoliina tapasi veljensä pojan pikimmäl-
tään siksi, että ehti tervehtiä ja jonkun sanan vaihtaa.
Nuoren ylioppilaan kasvot loistivat, ja hänen tuuhea
tukkansa kiemurteli somina kiharoina valkoisen lakin
alta. Hänen kasvonsa ilmaisivat sisäistä voimaa, ja
kauniissa, ruskeissa silmissä loisti into ja voitonvar-
muus. Hän oli koko puuhan keskipisteenä. Hän muisti
kaikkia, järjesti kaikkea ja hänellä oli ystävällinen sana
jokaiselle. Erityisesti hän näytti riemuitsevan siitä, että
Ruotsin puolen nuorisoa niin paljon oli kokoontunut . . .
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- Tervetuloa Suomeen! sanoi hän niillekin nuoru-
kaisille, joita ei tuntenut tai joiden nimeä ei muis-
tanut.

Puheen piti heti alkaa. Väylänpää itse alkoi jo hä-
täillä poikansa puolesta, että kuinka käykään, kun Ju-
hani hommailee vain muuta eikä ensinkään näytä muis-
tavan, että hänen pian on astuttava puhujalavalle.
Muutenkin hän pelkäsi pojan hämmentyvän niin suuren
väkijoukon edessä.

Mutta isän pelko oli turhaa. Juhani astui varmana
puhujalavalle, pyyhkäisi kerran vasemman käden sor-
met läpi tuuhean tukkansa, toivotti kaikki läsnäolevat
tervetulleiksi ja alkoi puheensa.

Karoliina oli Oskarin kanssa mennyt hyvin likelle
puhujalavaa, niin ettei häneltä jäisi sanaakaan kuule-
matta . .

.

Juhani puhui alussa kuin leikillä. Mutta kuta pitem-
mältä puhetta jatkui, sitä mukaa vakaantui äänikin ja
hän innostui omista sanoistaan.

»Laulu on kaikkina aikoina ollut Suomen kansan py-
hempi kieli, jolla se tuo ilmi surunsa ja ilonsa, toivonsa
ja kaipauksensa» jatkoi hän, ja hänen kirkas äänensä

kierteli suuren salin joka soppeen. »Suomen kansan
runous kumpuaa suoraan kahdesta kirkkaasta lähteestä,
yksinäisyydestä ja surusta. Soitto on suruista tehty,
murehista muovaeltu. Meidän kansamme on laulua ja
soittoa rakastava kansa ja samalla se on rauhaa
rakastava kansa, itsenäinen, omien, tyynten mietteit-
tensä kansa. Ja vaikka voitettuna ja valloitettuna,
on se vieraan vallan alaisena aina pitänyt oman ajatus-
ja elintapansa. Sillä isänmaa on sille aina ollut rakkain

rakkain, jonka hyväksi on kaikki alttiiksi pantava.
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Sellainen on ollut meidän kansamme. Onko se vie-
läkin sama kansa?

Pohjolan nuoriso! Oletteko ajatelleet oman kan-
sanne kohtaloita? Oletteko milloinkaan muistaneet
menneitä sukupolvia, jotka kärsimisillään tämän karun,
mutta ihanan maan meille jälkeentuleville omaksi isän-
maaksi pelastivat? Oletteko ajatelleet, että se Mooses,
joka johdatti esi-isämme tänne ja tämän tuhatkukku-
laisen, tuhatjärvisen maan isänmaaksemme valitsi, että
hän luotti kansansa sitkeyteen? Hän uskoi, tuo histc-
riantakainen Mooseksemme, että hänen kansansa oli
luotu tuota karua maata hedelmälliseksi tekemään ja
tämän maan märät korvet ihaniksi viljavainioiksi vil-
jelemään . . .

Jos sitä olette ajatelleet, niin tiedätte, että sitkeä
on ollut se kansa, joka vieraan vallan jaloissa ja tallat-
tavana on yhtenä kokonaisena kansana pysynyt. Ja
tiedätte myös, että raskas on se kärsimysten sarja, joi-

den läpi esi-isämme maatansa puolustivat. Tätä maata,
joka heille oli rakas, tätä maata, jonka humisevissa hon-
gikoissa ja sinervien järvien rannoilla he palavat aja-
tuksensa lauleloiksi ja soitannoksi sovittivat, tätä
maata, joka opetti rakastamaan ja velvoitti työhön,
tätä maata, joka oli rikas köyhyydessään ja hymykas-
voin uljaista pojistaan ylpeili .

. .»

Puhujan silmät säteilivät ja hän loi kuulijoihinsa
kysyvän katseen. Hänen äänensä kirkas sointu kuului
kauas pihalle, ja yleisö oli ihan kuin paikalleen naulattu.
Väylänpää seisoi ovenpielessä, väliin lentäen tulipunai-
seksi . .

. Hän ei ollut koskaan ennen kuullut poikansa
puhuvan, mutta nyt hän vasta tunsi, että ei ollut pojan
koulunkäynti hukkaan mennyt.
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»Rakastammeko me tätä maatamme, jossa lahovat
menneiden sankari-isiemme luut? Täytämmekö me
velvollisuutemme suurta, rakasta yhteistä kotiamme
kohtaan?

Kaikin tiedämme me, kuinka ahdistettuna maamme
tällä hetkellä on. Tiedämme, että Idän kotka on levit-
tänyt siipensä poloisen maamme yli, • tiedämme, että
lännessä, rajallamme, suomen kielen sortoa harjoite-
taan . . .»

Puhujan katse liiteli ympäri väkijoukkoa, ikäänkuin
hän olisi tähystänyt jokaista silmiin. Ja yleisö näytti
ymmärtävän mitä puhuja tarkoitti. Mutta hänen kas-
voilleen leimahti puna ja hän jatkoi katseen tuimetessa
ja äänen kovetessa:

»Niin, lännessä tässä rajallamme. Veljemme ja
sisaremme, jotka kova kohtalo meistä erotti ■— he eivät
saa alkuopetustakaan omalla äidinkielellään. Vieras,
kankea ja tyly on ruotsin kieli meikäläisen lausua, ja
vieras, köyhä on se meidän ilojemme ja huoliemme il-
maisijaksi. Ruotsalainen sivistys on tuominnut vää-

räksi sen, minkä Idän halla meille teki, ja kuitenkin se
omassa nimessään harjoittaa samaa sortoa. Se kai uskoo
Ruotsinmaan onnen ja menestyksen riippuvan siitä,
että se tuon rajaseudun saa ruotsalaistumaan . . .»

Puhuja vaikeni hetkeksi ja jatkoi sitten:
»Minua, meitä kaikkia, ilahuttaa suuresti, että kai-

kesta lapsellisuuksiin asti menevästä harrastuksesta ja
todennäköisesti suurista ponnistuksista huolimatta
ruotsalaistuminen käy sangen vitkaan. Sitä todistaa nyt
sekin, että näemme täällä joukossamme lukuisan parven
rajantakaisia veljiämme ja siskojamme . .

.»

Yleisön joukossa kävi kohina. Karoliina oli aivan
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haltioissaan, puristi poikansa kättä ja kuiskasi kor-
vaan: Kuuletko sinä?

Oskarin tarkkaava katse todisti, että hän kuunteli
ja jaksoi ymmärtääkin.

»Mikä kutsuu heitä tänne joukkoomme? Mikä yh-
distää siskot siskoihin, veljet veljiin? Ei heitä estänyt
tänne seuraamme tulemasta ruotsalaisen piispan ru-
koukset eikä kansanopistonjohtajan juhlapuheet. He
tulivat ja olivat tervetulleita.

Sillä se on sittenkin se samainen, halveksittu Suo-
memme kieli, joka soi suloisimmin ja se heidät tänne
toi. Täältä läikähtää vastaan kotoisen lieden lämmin,
ja se laulu, jonka laulamme, painuu heidän sydämiinsä
kuin keväinen kosteus maahan. Sanalla sanoen: se on
kansallistunto, yhteinen suuri innostuksen ahjo, jonka
ympärille hekin tahtovat kokoontua. Se on sitä suoma-
laista sitkeyttä, katajaisuutta, joka meidät nytkin yh-
distää . . .

Olkaa tervetulleet juhlaamme ja viekää vanhem-
malle väelle terveisemme, terveiset siitä maasta,
joka on heidänkin isänmaansa . . .»

Taas piti puhuja hetken lomaa. Karoliinan posket
paloivat kuurninapa hän koetti tarkastella minkä vai-
kutuksen puhe ruotsinpuolelaisiin oli tehnyt. Kaikkien
kasvot näyttivät kuin kirkastuneilta. Väylänpää seisoi
punaisena oven pielessä.

Karoliina muisti samassa Aapelia, mutta puhuja jat-
koi:

»Perä-Pohjolan kansalaiset! Meidän pitkä talvemme
on tiessään. Poissa on pimeys, ja valo on herrana Poh-
jolassamme. Ihana, kirkkaan-kuulakka, keväinen valo.
Tuo selittämätön valo, tuo takataivaitten ihmeellinen
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sädesoitto, joka tänäkin iltana ympäristömme kirkkau-
dellaan valaisee ja yömme päiväksi muuttaa, eikö sen
loistossa mielemmekin vaikene, eikö sen loistossa nouse
rakkaus Pohjolaamme kohtaan! Kaikkien tulisi mei-
dän olla valon lapsia, valon ystäviä, ja kaikkien nyt
riemurinnoin valon aikaa viettää.

Köyhä ja kylmä on Pohjolamme, —niin sanovat ne,
jotka eivät tiedä mitä meillä kuitenkin on. Köyhä ei
ole Pohjolamme, kun sen nuoriso valveutuu, kun sen
nuoriso käsittää, että sen tulee olla valon lapsi, päivän
poika. Eikä ole kaukainen kolkkamme kylmäkään,
kun rintojamme lämmittää isänmaanrakkaus ja eheän
elämän etsintä.

Sillä jos oikein ajattelemme, ei meillä ole pimeyttä
luonnossa ensinkään. Miksi valaisevat talviöitämme
valkohanget ja hopeainen kuu? Miksi liekehtivät tai-
vaalla leimuavat revontulet, jotka sähisten öiden pi-
meyttä valaisevat ja sammuvat vasta keväisten valojen
voittaessa? Eivätkö juuri sen vuoksi, että pimeä lyhyt
olisi, yö kuin uni hauska .

. .»

Oli jo aamupuoli yöstä, kun ruotsinpuolelaiset pala-
sivat juhlasta.

Aurinko kohosi suurten vaarain takaa, virran veteen
kimallellen.

Karoliina palasi poikineen samassa veneessä, jossa
oli tullutkin.

Hänestä ei koskaan ennen ollut tuntunut niin vai-
kealta palata Portaankorvaan kuin nyt. Nuoret puhe-
livat kaikesta siitä, mitä olivat nähneet ja kuulleet, oli-
vat innostuneita ja aikoivat mennä toistekin.

Karoliina kuuli heidän puhuvan, mutta hänen mie-
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lensä oli raskas. Salaisuus, jota hän niin kauan oli mie-
lessään miettinyt, ei antanut yhtään rauhaa. Eikä hän
kuitenkaan voinut kenellekään aikeestaan puhua. Hän
pelkäsi, että Velikin, joka oli ainoa, joka varmaan tiesi
hänen entisyytensä, kieltäisi häntä semmoiseen ryhty-
mästä, pitäisi hulluutena . . . Mutta veli ei aavistanut,
että Aapeli voisi minä päivänä hyvänsä saada asian tosi-
puolen selville ... ja se olisi pojan loppu .

. .

Ja se sama päätös, joka jo aikaa oli sydämen poh-
jalle kuin kiinni kasvanut, sama päätös nytkin varmana
vielä häntä elähytti. Omaa elämäänsä hän ei ajatellut,
ei hetkeäkään etemmäksi kuin siihen asti, kun tiesi po-
jan olevan turvassa. Eikä hän liioin miettinyt aiko-
mansa teon seurauksia—ei osannut eikä halunnutkaan...

He lähtivät, äiti ja poika, yhdessä rantapolkua kotia
päin kävelemään.

10.

Oskari oli hilpeällä tuulella, ja merkillistä oli, äidin
mielestä, että poika niin hyvin oli puheen sisällön ym-
märtänyt.

Mitähän isä olisi sanonut? arveli hän.
Isälle älä virka mitään siitä, mitä Juhani puhui.

Oskari ymmärsi. Hän oli, varsinkin viime aikoina,
oppinut pitämään äidin sanomia salassa. Hän tiesi, että
jos isä tietäisi, olisi hän paha äidille.

Karoliinan tapasi, kun he jo olivat lähellä saunaa,
semmoinen halu, että nyt hän sanoo pojalle, nyt! . . .

nyt! . . .

Ei vielä! ... Ei vielä! kuiski samassa ääni hänen
sydämessään, ja aiottu sana nousi vain huokauksena.
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Kaikki ensin valmiiksi .
.

. sitten vasta!

Hän oli toivonut, että kun he palaavat kotia, koko
muu talon väki isännästä alkaen on nukkumassa. Pi-
halla ei näkynyt ketään liikkeellä, ja luhti, jossa palve-
lijat kesäisin nukkuivat, oli suljetuin ovin. Rantapadon
päälle oli kulkenut irtaimia tukkeja, josta emäntä päätti,
ettei isäntä ollut niillä tunneilla padolla käynyt.

Mutta kun tulivat pihaan, näkivät he, että porstuan
ovet olivat auki, ja samassa kuulivatkin pirtistä puhe-
lua.

Karoliina seisahtui hetkeksi pirtin oven taakse kuun-
telemaan. Aapelin äänen hän tunsi, mutta toista ääntä,
joka tuntui olevan miehen ääni, hän ei tuntenut. Aape-
lin äänestä hän päätti, että se oli hyvällä tuulella, vaikka
häntä muuten ihmetyttikin, että isäntä vielä oli valveilla.
Jotakin merkillistä oli nyt tapahtunut.

Oskari seisoi äitinsä vieressä, ja hänen kasvoillaan
värähteli ikäänkuin pelko.
• Älä pelkää! sanoi Karoliina, ja he menivät

sisälle.
Perä-akkunan luona istui Aapeli paitahihasillaan ja

häntä vastapäätä kylässä asuva rajavartia Vaanperi.
He olivat vilkkaassa keskustelussa. Vaanperillä oli
kädessään kirje, josta näytti lukeneen.

Jopa tulitte! sanoi Aapeli nousten seisomaan.
Kauan jo olen odottanutkin. Nyt kuuluu kummia,

Karoliina!
Hän siristeli silmillään ja oli aivan erinomaisen iloi-

nen.

Karoliina ei osannut arvata, mitä ihmeellistä oli ta-
pahtunut, eikä sitä, mitä Vaanperillä oli talossa teke-
mistä.
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Isännän hyvä mieli ei kuitenkaan näyttänyt tarttu-
van Karoliinaan, päinvastoin inhotti häntä aina, kun
Aapeli hyvillään lörpötteli.

Jo kuuluu kummia, hykerteli Aapeli eikä muista-
nut vesihernettäkään nenän päästä pyyhkäistä.
Piispalta on minulle tullut preivi .

.
. sitä on Vaanperi

minulle suomentanut. . .

Karoliinan kasvot vähän kalpenivat.
Ja kirjoittaa kuin vanhalle tuttavalle . . . Vaan-

peri tässä juuri pääsi suomentamasta .. . Kohtasin
tiellä Vaanperin, niin pyysin, että lähtee suomentamaan
... Mitä sanot, Karoliina?

Mitäpä minä siihen sanon, lausui Karoliina välin-
pitämättömällä äänellä.

Etkä tiedä mitä kirje sisältääkään, pirahti isäntä
ja pyyhkäisi nenäänsä.

Mistäpä minä sen tietäisin, arveli Karoliina ja al-
koi riisua päällystakkiaan.

Aapeli pyörähti keskelle lattiaa, remahti nauruun
ja puoleksi huusi:

Kun käskee nyt jo syksyllä toimittaa Oskarin
isoon kouluun Luulajaan asti . . .

Hän uskoi uutisen vaikuttavan yhtä repäisevästi
Karoliinaan kuin häneenkin, mutta nähtyään, ettei vai-
monsa ollut millänsäkään kuulemastaan, virkkoi hän
Vaanperiin päin kääntyen:

—Se ei usko ...ei usko. Lue, Vaanperi, vielä ker-
ran se piispan preivi, että kuulee . . . lue sanasta sanaan
.. . Lue, että kuulee ..

.

■— Kuulen minä sen ...ja uskon, sanoi Karoliina.
Ei sitä minun vuokseni tarvitse lukea . . .

Vaan suomennahan, että Karoliina kuulee mitä
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Oskaristakin mainitsee ...Se on piispa kerrassaan ihas-
tunut Oskariin . . .

Mitäpä minun siitä tarvitsee tietää, sanoi Karo-
liina, mutta Vaanperi oli jo ruvennut piispan kirjettä
suomentamaan.

Oskari oli tullut äitinsä viereen ja seisoi siinä kal-
peana.

Kirjeessään kehotti piispa Aapelia kouluttamaan
poikansa ylioppilaaksi ja sitten papiksi. Nyt syksyllä
olisi poika jo lähetettävä Luulajaan, jossa ei saisi en-
siksi kuulla yhtään suomen sanaa, jotta perin pohjin
oppisi ruotsin kielen. Sitten hänellä, tulevaisuudessa,
olisi erinomainen tilaisuus vaikuttaa rajaseudulla sekä
sielunpaimenena että opettajana.

Karoliina oli kuuntelevinaan mitä Vaanperi kir-
jeestä selitti, oli sitten olevinaan hyvilläänkin . .

.
Hä-

nen täytyi, hänen täytyi teeskennellä pojan vuoksi
pojan elämän onnen vuoksi.

—■ Jopahan uskoo .
.

. jopahanuskoo nyt Karoliina-
kin, pani Aapeli nähtyään ja uskottuaan, että emäntä-
kin naureskeli siitä ilosta.

Syksyllä Oskari kouluun! sanoi hän sitten ja ke-
haisi Vaanperille:

Eikä tässä taida tarvita naapuriin lähteä rahaa
lainaamaan, vaikka Luulajaankin lähtö tulee .

. .

Oskari oli kesän aikana nukkunut äitinsä, kanssa ra-
kennuksen toisessa päässä olevassa huoneessa, joka oli
uunitta ja viileä. Aapeli nukkui yksin pirtissä. Hänen

täytyi usein öisinkin olla liikkeellä patoa kokemassa ja
muutenkin, kun outoja tukkilaisia kulki usein läpi pi-
han, milloin kosken alle, milloin päälle.
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Tultuaan huoneeseensa Oskari ratkesi itkemään ky-
syen pitikö hänen lähteä Luulajaan kouluun. Äidin
vakuutuksista hän kuitenkin pian tyyntyi jakävi vuo-
teeseensa.

Mutta kauas kaikkosi uni Karoliinan silmistä. Tätä
hän ei ollut osannut ajatella eikä ollut sen varalta varus-
tautunut. Mutta hänen täytyi nyt olla myöntävinään,
tehdä niinkuin Aapeli käski .

. . olla varovainen, ettei
tämä saisi minkäänlaista vihiä siitä, mitä hän mietti.
Nähtävästi oli mies unhottanut kohtauksen Saviojan
Vanten kanssa, koska ei mitään muutosta hänen käy-
töksessään ollut tapahtunut. Nyt on hänellä piispan
kirjeen saatuaan uutta miettimistä eikä hän siis jouda niin
tarkkaamaan mitä emäntä toimitteli. Aikaa oli vielä toi-
mittaa. Syyskuussa vasta alkaa Luulajan koulu, mutta
sitä ennen tuli Oskarin jo olla kaukana, kaukana täältä.

Oli sittenkin onni, ettei hän ketään ollut ottanut us-
kotukseen, ettei kenellekään ollut aikeestaan puhunut.
Ei kukaan osannut aavistaakaan, mitä hän mietti poi-
kansa onnen ja elämän vuoksi. Yksin vain hän sen tiesi,
eikä sitä muut koskaan saa tietääkään.

Oskari oli jo nukkunut. Karoliina kuuli hänen ke-
veän hengityksensä. Hän oli pitänyt huoneen akkunassa
verhoa, ettei aamuaurinko pääsisi huonetta kuumenta-
maan. Mutta nyt tuntui hänestä ikävältä ja hän otti
verhon akkunasta. Kirkasta aamuauringon paistetta
tulvasi huone täyteen, ja hänestä tuntui nyt hauskem-
malta .

.
.

»Hän on hyvä mies ja suuressa virassa», oli maisteri
sanonut.

Miksei hän kuitenkin ollut kysellyt enempää, yksi-
tyiskohtia? Ei ollut uskaltanut eikä tahtonutkaan!
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Mahtoiko muistaa kaikki, mistä he puhelivat kesä-
yönä, siellä Väylänpään vieraskamarissa? Ehkä muisti
. . . Hän, Karoliina, ne kyllä muisti, muisti joka sanan.

»Kerran minä sinut vielä kohtaan .
.

. kerran tulen
tänne takaisin.»

Hän oli niin rakas, niin rakas! Hän oli niin hyvä ja
lempeä!

»Et unhota minua?»
»En, en koskaan.»
»Aina lupaat rakastaa?»
»Aina, koko elinaikani.»
Sitten hän lähti. Kerran kirjoitti. Ei silloin tiennyt

milloin tulisi. Hän kirjoitti vastaan, kertoi kuinka lai-
tansa oli. Siihen ei vastausta tullut.

Silloin hän teki epätoivoisen tekonsa. Mitä hän sil-
loin taisi? Oma ja koko suvun häpeä vartoi. Ja hän
päätti kärsiä ja ottaa miehekseen Portaankorvan Aape-
lin ...

Vasta sitten kun Oskari syntyi, alkoivat suurimmat
tuskat ja katumuksen pitkät yöt. Ei ollut pelastusta
missään, ja hänen elämänsä muuttui valheeksi, alusta
asti valheeksi. Pojan elämä oli hänenkin elämänsä, ja
yksi ainoa toivo oli, joka oli henkeä pitänyt, pojan
tulevaisuus. Hämäränä se oli kangastanut hänen mie-
lessään näinä neljänätoista vuotena, joina hän oli tätä

valhe-elämää elänyt. Hämäränä se oli ollut, mutta se
oli selvinnyt. Oli ollut tuskan ja epätoivon hetkiä sem-
moisia, että kun niitä nyt muisteli, tuntui kummalta,
että ne sittenkin oli voinut kestää, elää niinkuin ei mitään
myrskyä rinnassa riehuisikaan. Niinä semmoisina het-
kinä alkoi korva kuunnella kosken kohinaa, ja se kohina
ja pauhu kuin tyynnyttivät, kosken äänessä soi kuinloh-
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tua, toivoa .. . Sitä kuunteli ja sillä sydämen kovat
kiljumiset asetti . .

. Toisinaan, varsinkin alkuvuosina,
kun talven pimeänä iltana seisahtui kuuntelemaan,
oli kuin koski olisi huutanut: Hyppää tänne val-
koiseen helmaani! Mutta silloin hän aina säpsähti ja
muisti pojan, joka rakkaampi oli kuin oma elämä.

Pojan vuoksi hän eli, pojan vuoksi kärsi . . .

Ainainen pelko oli lisäksi vaivannut, että Aapeli
joskus saapi kuulla ellei itse viimein ymmärrä ■—
ettei poika olekaan hänen, ainainen pelko, että silloin
se pojan ruhjoo ... Ja vaikka hän sydämensä sy-
vyydessä tunsi, että kerran se saapi tietää, kerran hän
katkaisee kärsimystensä kahleet, ja silloin on kaikki
sileää . .

. Mutta poika piti ensin saada turvaan, var-
maan turvaan . . .

Ja nyt se oli hänelle selvinnyt. Vielä nyt kun jak-
saisi jonkun viikon viettää tätä valhe-elämää! Kun vielä
kaikki onnistuisi eikä Aapelin epäluulot enenisi! Kohta,
kohta tulee otollinen hetki!

Hän makasi avoimin silmin ja mietiskeli . . . Aapeli
kuului vielä liikkuvan eteisessä, koska ovia aukaistiin
ja askeleita kuului.

Oikeastaan onkin hyvä, että piispan kirje juuri
nyt sattui tulemaan, ajatteli hän. Nyt on hänellä
miettimistä ja kehumista siitä. Se vain auttaa minun
asiaani.

Ei ollut Aapeli muistanut mitään Suomen puolen
juhlan vietosta kysyä, niin oli piispan kirje häntä innos-
tuttanut. Hyvä oli sekin!

Karoliinan ajatukset kulkivat juhlaan, ja hänen
mieleensä oli painunut veljenpojan puhe. Hän muisti
melkein joka sanan. Niin hänkin oli ajatellut kuin Väy-
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länpään Juhani puhui, vaikkei hän koskaan ollut saat-
tanut sitä sanoa eikä ensinkään niin kuin Juhani sen
sanoi.

Hän muisti Juhanin ilosta säteilevät silmät, valkoi-
sen lakin ja siinä kimaltelevan kultatähden. Ja melkein
kuin tietämättä tuli hänen mieleensä, oli aivan kuin
olisi nähnyt, että se olikin hänen Oskarinsa, joka siellä
seisoi, vaalea, kihara tukka lakin alta näkyen ..

.

Oskarin silmissä oli kaihoa ja katseessa etsivän kai-
pausta . .

.

Mutta sitten kun alkoi puhua, muuttuikin Kaarloksi,
semmoiseksi kuin hänet muisti .

. . Kaarlo Laukkahan
se olikin ..

. Hänen vartalonsa oli pitkä ja komea, sil-
mät kirkkaat ja kauniit, otsa korkea .. . Hänen kat-
seensa etsi jotakin väkijoukosta, etsi tuttuja silmiä ja
tuttuja kasvoja ..

. Hän, Karoliina, vetäysi toisten
taakse ...ei taitaisi enää tuntea entiseksi jos katseet
kohtaisivatkin .. . Mutta ehkä muistaisi ... Nyt alkaa
puhua ... Mitä sanookaan! »Minulla oli kerran tässä
kylässä rakas ystävä, rakkain kaikesta koko elämässäni
... En näe häntä teidän joukossanne . . . En näe hä-
nen silmiensä loistoa ..

. Minulla on myöskin poika,
vaaleatukkainen ja sinisilmäinen ..

. Olen tullut heitä
etsimään . . .»

Karoliina heräsi siihen, että Oskari unissaan alkoi
itkeä, mutta tyyntyi pian . . .

Ja vaikka hän nyt tiesi olevansa hereillä, tuntui
hänestä äskeinen uni todelta. Se oli niin suloinen, niin
ihana! Hän tunsi sydämensä sykkivän ja onnen elämän
pulppuavan. Hän koetti varoa, ettei mitään himmenisi
eikä unehtuisi kirkkaasta unesta, jota hän mieleensä pa-
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lautti ja muisteli. Hän makasi hiljaa, silmät puolium-
messa, haaveksien ja uneksien . . .

Näin ihanaa hetkeä ei hän ollut sitten elänyt kuin
siellä Väylänpäässä, ei koskaan unissaan nähnyt Kaarlo
Laukkaa sellaisena ... »Olen tullut heitä etsimään.»

■— Niin! Niin!
Hän sai siitä vahvistusta, uusia voimia siihen, jonka

oli päättänyt tehdä.
Hän muistaa minua ja poikaa! Rakas! Rakas!

Ja toivoa täynnä ja virkkuna hän nousi vuoteestaan
varmana siitä, että kaikki käy hyvin.

n.

Oli hämyävä elokuun ilta.
Portaankorvasta oli kaikki väki mennyt ulkoniitylle

Pukkisaareen, johonoli talosta oikoinen peninkulma mat-
kaa. Emäntä ja Oskari vain olivat kahden kotona.

Koko viikon oli emäntä saanut rauhassa toimitella.
Tätä aikaa hän oli koko kesän odottanut tätä

viikkoa, jolloin tiesi muun väen ja isännänkin menevän
viikon kestävälle niittymatkalle. Nyt se oli tullut, ja
emäntä oli sitä aikaa hyväksensä käyttänyt.

Oskari oli saanut tietää koko hänen elämänsä salai-
suuden, äiti oli itkenyt ja poika oli itkenyt, mutta äidin
päätös aiottiin toteuttaa.

Karoliina ei ollut nukkunut yhtenäkään yönä. Hän
oli kenenkään tietämättä soutanut useita kertoja Suo-
men puolelle, toimittanut siellä tarvittavat seikat rei-
laan, hankkinut rahaa lainaksi jakerännyt kaikki omat

säästönsä. Kylän kaikista taloista oltiin ulkoniityillä,
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niin ettei muutamissa taloissa ollut kuin joku vanha
vaari tai mummo kotosalla. Talossa ei ollut koko viik-
kona ketään käynyt, sillä poutaisena heinänaikana on
kaikilla kiire. Poikansa kanssa oli emäntä saanut olla
kahden.

On jo hyvin myöhäinen ja elokuun hämy on siksi
tuntuva, ettei kukaan tuntisi, jos näkisikin, kun Portaan-
korvan emäntä soutaa joen poikki Suomen puolelle.
Oskari istuu kalpeana veneen keski tuhdolla, emännän
soutaessa etuteljolla. Kaikki on äiti pojalleen sanonut
mitä tietää, kaikki opastanut. .

.

Ja nyt vielä puhuu:
Se sormus anna, se on hänen, ja sano: äiti lähetti,

ja se kirje sitten. Kyllä tuntee sinut, omaksensa ottaa,
poikanaan pitää, rauhassa olla saat, koulua kulkea. Ei
ole henkeäsi vaanimassa räkänokka mies, tyly ja sydä-
metön ... Ja vielä sano: aina rakastan, aina muistan!
Aina on mielessä ollut, ei hetkeksikään unhottunut!

Ei tule Karoliinan silmiin kyyneleitä, sillä hän on
liian kiihdyksissä. Hän vetää tuimasti airoja, ja joka ve-
neenpituus vie lähemmäksi vapautta. Mutta joka hetki
kuitenkin tuntuu, kuin jostakin vaara uhkaisi . . . joku
este vielä väliin joutuisi .

. . Mutta ei kuulu, ei näy mi-
tään . .

. Ruotsin puolen ranta jo jääpi hämyn sekaan,
rantatörmä lakkaa erottumasta, ja metsä kasvaa kiinni
illan hämärään . . . Hän kiskoo airoja, pitkään hengit-
täen ja silmien tähystellessä ympärille ... Jo erottaa
suomenpuoleisen rantatörmän, veneen keula kolahtaa
kiveen . .

. kohta . . . kohta!
Vielä ehtii hän pojalle sanomaan:

Muistatko äitiä ja rakastatko?
6 Portaunkorvaa emäntä.
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Muistan ja rakastan
Vene saapuu rantaan. Siinä on vastassa vanha mies,

joka ottaa veneen keulasta kiinni ja vetää maalle. Se
on Vankan Aapo, Karoliinan ainoa uskottu ja apumies.

Kaikki on valmiina, ja joka talossa nukutaan, sa-
noo hiljaisella äänellä Aapo.

Karoliina suutelee kerran vielä poikaansa, vielä
muistuttaa tärkeimmistä asioista.

Ja Oskari lähtee Vankan-Aapon kanssa nousemaan
tielle, jossa hevonen vartoo.

Ei liikahda Karoliina veneen luota, mutta korva on
terävänä kuin nuoli. Joka askeleen kuulee poistuvien

kävelystä . .
. kuulee kuinka tulevat tielle . . . Nyt nou-

see Oskari kärryihin .
.

. nyt kiipeää Aapo perässä . .
.

Hiljainen, tuskin rantaan kantava rattaiden kolina il-
maisee, että nyt ovat liikkeellä . . . nyt sivuuttavat jo
ensimmäiset talot . . . Kuuluu jo kovempi kärryjen päry
.

. . pian ovat kylän päässä . . . siitä alkaa taival, met-

säinen, asumaton . . .

Karoliina kuulee rattaitten rytinän, kuulee oman
sydämensä jyskeen ja seisoo yhä, liikahtamatta, mel-
kein kuin ei tietäisi tai käsittäisi, että hän siinä seisoo
ja Oskari poistuu .

.
.

Mutta kärryjen ääni lakkaa kuulumasta, Karoliina
herää, ja ääretön riemun tunne täyttää hänen sydä-
mensä.

Poika on pelastettu . . . tulkoon .
. . käyköön nyt

kuinka tahansa!
Hän seisoo vielä, korva ei enää niin kuuntele, mutta

sydän jyskää ja riemu pauhaa hänessä niin että ruumis
värisee . . .

Pelastettu! Poikani! Poikani!



83

Ilta yhä pimenee, päivän kajastus on sammunut,
taivas käynyt pilveen ...

Ei kuulu liikettä maalta eikä
joelta, ei mistään päin .

. .

Nyt hän kuulee Isonkosken kohinan, joka tuntuu
olevan vallan likellä .

.
.

Huutaako riemullisesti vai tuskallisestiko?
Karoliina kuuntelee. Tohisee .

.
. tohisee ...on vä-

liin kuin riemastuisi, väliin kuin valittaisi .
. .

Ei valitusta, ei valitusta!
Hän työntää veneen vesille ja lähtee soutamaan ta-

kaisin Ruotsin puolelle. Hän ei ajattele mitään selvästi
eikä loppuun, tuntuu vain hyvältä olla. Ei paina mi-
kään eikä sydämessä pakota. Ei ajattele tulevaisuutta
eikä menneisyyttä. On vain nyt niin hyvä olla.

Mutta puolijoessa muistaa hän Oskarin vanhat vaat-

teet, jotka ovat jääneet veneeseen, kun on uudet pojan
ylle pukenut. Hän kokoaa ne yhteen myttyyn ja heittää
myötävirralle . . .

Koski huutaa nyt kuin riemussaan, ja Karoliina
soutaa lujasti ja vene töksähtää pian Ruotsin rantatör-
mään.

Hän lähtee nousemaan rantapolulle ja kävelee sitä
pitkin saapuen saunalle. Siinä seisahtuu ja katselee
virran veteen, joka nyt mustalta hohtaa. Hän ei jaksa
ajatella mitään. Päässä tuntuu olevan kaikki sekaisin,
ja ruumis tuntuu kihelmöivän joka paikasta. Tuntuu,
että jalat tärisevät, ja käsissä on kuin suonenveto.

Niin tulee hän kuin tietämättään taloon, nouseekuis-
tiin, lyö ovet lukkoon ja menee sisälle. Hän saa pirtissä
kynttilän palamaan ja nyt hän taas jaksaa ajatella ja
tuntee tointuvansa.

Mutta juuri kun hän on alkanut selvästi ajatella,
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kuuluu pihalta puhelua ja niittyneuvojen kolinaa. Hän

arvaa, että niittymiehet ovat tulleet, ja pannen kaiken
voimansa liikkeelle nousee hän avaamaan tulijoille kuis-
tin ovea.

Väki onkin hyvien poutain vallitessa ehtinyt saada
niityn tehdyksi päivää ennen kuin tavallisesti.

Isäntä on hyvällä tuulella eikä hoksaa kysyä, miksi
emäntä valvoo näin yöllä. Muistaa kuitenkin poikaansa
ja sanoo:

Oskari on tietenkin jo nukkumassa . .
. Antaapa

pojan rauhassa maata .. . Huomenna aiotaankin tuu-
mailla kouluun lähtöä.

Isäntä ei huomaa emännässä mitään muutosta eikä
varro emännän vastauksia. Puhelee sitä, tätä.

Mutta Mantan katse viipyy kauan emännässä, jonka
silmissä palaa niin kummallinen, outo tuli. Semmoisena
ei Manta muista emäntää ennen nähneensä.

12.

Aamu vaikeni kirkkaana, kastehelmisenä ja lämpöi-
senä. Öinen usva laskeusi maihin ja vesille. Suuri, sini-
nen taivas oli pilvetön.

Portaankorvan isäntä oli aikaisin liikkeellä.
Hän oli kahdesti kysynyt emännältä Oskaria, mutta

ei ollut saanut mitään vastaukseksi. Mutta kun hän
kolmannen kerran kysyi eikä emäntä sittenkään vastan-

nut, luuli hän pojan vielä nukkuvan ja riensi emännän
makuukamariin.

Kummankin vuode oli tyhjä, eikä niissä näyttänyt
kukaan nukkuneenkaan.
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Olisiko poika Väylänpäässä kyläilemässä?
Hän arveli niin olevan ja meni pirttiin. Rengit ja

kesämies istuivat penkillä, vielä väsyneinä raskaasta
työstä. Emäntä seisoi selin, joelle katsellen, yhtäkkiä

leimahti isännän viha, ja hän karjaisi:
■— Missä Oskari on? Oletko päästänyt hänet Väy-

länpäähän, vaikka kielsin?
Emäntä kääntyi nyt pirtissä-olijoihin päin. Hän oli

tuhkanharmaja kasvoiltaan, ja silmät paloivat kuin tu-
len liekki. Ei kukaan ollut häntä sellaisena nähnyt.
Mutta isäntä ei häneen katsonutkaan.
- Missä poika on? karjaisi hän uudelleen, niin että

pirtti jymisi.
Olipa missä hyvänsä . . . Mitä sinä hänestä

Emännän ääni tuntui soinnuttomalta, ja hän oli
kalpea kuin kuolema.

Siinä samassa syöksyi Manta pirttiin, Oskarin vettä-
tippuva arkilakki kädessä.

Hyvä Jumala! Mihin Oskari on joutunut, kun
lakki löytyi padon päältä?

Miehet ja isäntä riensivät lakkia tunnustelemaan,
mutta emäntä ei liikahtanut paikaltaan.

Se oli Oskarin lakki.
Missä on poikani? Mitä olet, onneton, tehnyt po-

jalleni?
Isännän silmät pyörivät kuin mielipuolen päässä.

Sinunko poikasi, sanoi emäntä nyt pitkään ja
pilkallisesti. Sinun poikasi! Etkö tiedä, että se poika
on paremmista paikoista lähtöisin . . .

Mitä sinä puhut? sähähti isäntä ja tarttui ensi-
maiseen esineeseen, joka hänen eteensä sattui.

Mutta silloin singahti emäntä kuin luoti keskelle
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lattiaa, ja vuosikausia hillitty viha syöksyi kauhealla
pauhulla lähteistään. Kuin hullu asettui hän isännän
eteen, heristi nyrkkiään ja kiljaisi:

Sinunko poikasi! Etkö sinä vaivainen räkänokka
ymmärrä, ettet sinä semmoista poikaa ole ikänäsi saa-
nut .. . Minun on poikani .. .

Isännän häntä kohti heittämä jakkara lensi sivu-
akkunasta ulos, hipaisten emännän ohimoa.

Silloin alkoi isäntä hakea uutta asetta. Miehet nousi-
vat seisomaan, ja Manta huusi.

Emäntä ponnahti pystyyn lattialta, johon oli kaa-
tunut, ja syöksyi ovesta ulos juuri kun isännän täh-
täämä kirves lensi ovipieleen .

.
.

Miehet kävivät isäntään kiinni, mutta hän heitti
heidät syrjään ja kasvoillaan hirmuinen vimma rynnisti
emännän perään. Miehet riensivät jälkeen.

Emäntä juoksi jo lähellä saunaa, avopäin, tuuhea
tukka hulmuten tuulessa . .

.

Herra Jumala! Herra Jumala! huusi Manta ja
juoksi sivu miesten, saavutti isännänkin ja juoksi hä-
nen ohitsensa . . .

Miehet näkivät emännän rientävän saunalle, por-
haltavan pysähtymättä padolle ja suistuvan pää edellä
virtaan . . .

Isäntä ehti juuri saunalle ja Manta törmän alle
kun kuulivat kimakan parkaisun ja näkivät emännän
uppoavan . .

.

Aapeli töksähti istualleen kuin salaman satutta-
mana, silmät ummessa.

Manta juoksi padolle jamiehet rannalle mihin ehtivät.
Keskellä jokea, jo alempana, näkivät he ihmiskäden

nousevan virrasta, liikkuvan kuin apuun pyytäen . . .
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Lautta tulee! huudettiin Mantalle.
Suuri tukkilautta oli tulossa korvan yläpuolelta.

Se oli joutunut väärälle reitille ja tuli epäilemättä tör-

määmään patoon . . . Manta älysi vaaran, ja juuri kun
hän ehti ensimmäisille rantakiville, rysähti lautta koko
painollaan patoa vasten, nostaen sen kokonaan kohoksi
pohjasta asti ja painaen alleen . . . Hetken päästä se
jo kulki siinä kohden, missä emännän käsi oli pinnalle
noussut.

Aapeli istui retkallaan kivellä, kädet silmillä
Manta nousi törmälle. Hän näki lautan vihaista

vauhtia painuvan Isoonkoskeen, joka aamuvarhaisella
huusi ja ulvoi . . .

Kun lautta oli kadonnut näkyvistä ja kosken ul-
vonta kuin hiljennyt, ymmärsi Manta, että se peto nyt
oli saanut kitaansa hänet, jota toista kymmentä vuotta
oli houkutellut .

. .

Padon paikalla pyöri virta vaahtoisena, valkoisia
pyöryläisiä seljemmäksi kuljetellen.
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