
ARVID JÄRNEFELT

ELÄMÄN MERI
KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ OTAVA, HELSINGISSÄ

HINTA 50 PENNIÄ.





ELÄMÄN MERI



Arvid Järnefelt
on syntynyt marraskuun 16 p:nä 1861 ja täyttää siis tämän kir-
jan ilmestyessä 50 vuotta. Tuli ylioppilaaksi ISBO, fil. kand.
1885, lakit. kand. 1890. Opiskellut venäjää Moskovassa 1887 —BB.
„Päivälehden“ perustajia 1889. Asuu nykyään Lohjalla, missä
harjoittaa pienviljelystä ja mehiläishoitoa. Hänen teoksistaan
mainittakoon: Isänmaa (1£93), Heräämiseni (1894). Ihmiskohta-
loja (1895), Ateisti (1895), Puhtauden ihanne (1897), Maria
(1897), Evankeliumin alku (1898), Päiväkirja matkaltani Venä-
jällä (1899), Samuel Cröell (1899), Veljekset (1900), Orjan oppi
(1902), myöhemmin uudestimuodosteltu ja näytelty nimellä
„Titus“, Helena (1902), Elämän meri (1903), Maaemon lapsia
(1905), VeneKojalaiset (1909)- Hän on myöskin suomentanut suu-
ren joukon Leo Tolstoin, Henry Georgen y. m. teoksia.



ELAMAN MERI
KERTOMUKSIA

KIRJOITTANUT

ARVID JÄRNEFELT

TOINEN PAINOS

HELSINGISSÄ
KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ OTAVA



Kustannusosakeyhtiö Otavan
kirjapaino, Helsingissä, 1911



SISÄLLYS:

Siv.

Virkku 7

Valon ja onnen lapsi 22

Viimeinen ateria 28

Sokeakuuron kertomus 39

Hän ja minä 44

Elämän meri 60





Virkku.

Virkku oli vanha ja harvinaisen vihainen
koira. Sillä oli hullunkurinen tapa eli vika; kut-
sumaissa se ensin omituisella tavalla jäykistyi, sen
selkäkarvat nousivat, se pyörähti ympärinsä ja
murisi jollekin näkymättömälle olennolle, aivan
kuin olisi valmistunut tappeluun. Tätä sen tapaa

nauroivat kaikki ja ärsyttivät sitä huviksensa.
Monasti oli jo ollut kysymys koiran ampumi-

sesta, sillä se oli päälliseksi ruvennut öisin ulvo-

maan, eikä sitä mitenkään saatu vaikenemaan.
Mutta isännän pyssy riippui niin korkealla, että

olisi pitänyt noutaa tuoli siihen ylettyäkseen, ja
latausvärkit olivat vinnillä epätietoista vielä
kummalla puolella. Puheen tullessa ampumi-
sesta sanoi isäntä joka kerta: sehän oli ennen niin
perin hyväluontoinen, ei usuttamallakaan ihmis-
ten päälle käynyt, mistä ihmeestä se nyt van-
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hoilla päivillään on noin ärtynyt. Virkku paha!

Ja lykkäsi ampumisen taaskin tuonnemmaksi.
Sekä isäntä että koko talonväki kuitenkin

tiesivät ihan hyvin miten tämä Virkun pilaan-
tunut elämä oli alkunsa saanut. Tiesivät mitä
se ulvoi. Ja tiesivät kuinka se hullu pyörähtä-
misen tapakin oli syntynyt.

Silloin oli ollut kesäinen sunnuntaipäivä.
Suuri vedenselkä oli tyyni, taivas täynnä

liikkumattomia kirkasreunaisia hattaroita. Au-
rinkoa ei näkynyt, ja vedenpinta oli hienossa
varjossa. Kaukaiset sinisaaret olivat nousseet
pintaa ylemmäksi, ilmaan, ja etäisimmät maat

kadonneet näkyvistä, että järvenselkä oli pai-
koittain kuin aava meri.

Virkun kotitalo oli ihan rannassa, niin että
pihana oli järveen viettävä nurmikko, ja tyynen
aikana vesi näkyi tuvan ikkunasta yhtenä tum-

mana kuvastuksena korkean metsäniemen täh-
den, joka oli vastapäätä taloa.

Virkku silloin se oli vielä hyvissä voimissa
tulla tupsahti rannalle, mistä lie tullutkin, ja

katseli läähättäen järvelle päin.
Ei epäilemistäkään! hän ajatteli. Kirkko-

vene oli poissa rannasta, väki oli siis kuin olikin
lähtenyt kirkolle. Että ne pääsivätkin jättämään,
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vaikka Virkku jo varhaisesta aamusta oli aavis-
tanut lähtöä ja juuri sitävarten loikonut rannalla
odottamassa. Kun he olivat viipyneet niin ar-
mottoman kauan, oli Virkku päättänyt vain
pikimmältään pistäytyä toisessa talossa. Hä-
nellä oli sinne oma oikotie, niin että koko retki
saattoi kestää vain silmänräpäyksen. Toisessa
talossa ei ollut näkynyt elävää sielua, ja merkilli-
sintä, ettei Vahtiakaan mistään löytynyt. Vahti
oli kasvatettu Virkun talossa, mutta annettu

sitten sinne toiseen taloon, ja kielletty tulemasta
entiseen kotiin. Sentähden käväisi Virkku puo-
lestaan silloin tällöin Vahtia katsomassa ja antoi
sen jonkun aikaa leikitellä kanssaan. Virkku oli
nähnyt Vahdin kasvavan pennusta saakka ja
tulevan rotevammaksi ja suuremmaksi koiraksi
kuin hän itse. Mutta Vahti pysyi aina samassa
alamaisuudessa ja pelkästä hienotunteisuudesta
ei ruvennut koskaan edes painimaankaan hänen
kanssaan; hyppeli vain niinkuin pentu ympärillä
ja hipaisi kielellään toisen suuta.

Turhaan haettuaan Vahtia oli Virkku heti
tullut takaisin samaa oikotietä myöten, ja sillä
välin oli nyt kirkkoväki päässyt lähtemään.

Harmitti kauheasti, että sen Vahdin tähden
nyt tämmöinen ikävyys piti sattua!
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Istuttuaan hyvän aikaa rantanurmikolla ja
katseltuaan järvelle Virkku vihdoin laskeutui
makuulle yhteen mykkyrään, huokasi pitkään
ja ummisti silmänsä.

Kaukana siitä, että Virkun mieli olisi ollut
tästä jättämisestä kovin masennuksissa. Ei
tämmöistä ensi kerran tapahtunut. Olisihan
tosin ollut hauska kekottaa venheessä, juosta
kirkonkylän kujia myöten miesten seurassa;
mutta hauskaahan oli edessäkin, kirkkoväen
kotiintulo ja niiden vastaanotto rannassa, sitten
koko tuo viehättävä loppuosa päivää, jolloin
kaikki olivat kotona, ja hän, Virkku, keskellä
kaikkia. Illan tullessa oli parasta. Silloin mikä
istui kuistin rappusilla, mikä aitan kynnyksellä,
mikä keinulaudalla, mikä missäkin ja Virkku
sai kävellä toisen luota toisen luo ja kukin silitti
omalla lämpimyydellään.

»Virkku seh, tule tänne! Jaa Virkku jaa,
Virkkuko se on, jaa, jaa!»

Mutta toinen huusi sieltä aitan luota: »seh,
Virkku, se-seh, tule tänne!»

Ja kun Virkku kaulaansa venyttäen ja hän-
täänsä heilutellen alkoi astua uuden kutsujan
luo, niin saattoi jo joku kolmas huutaa kiikku-
laudalta:
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»Tänne Virkku! Tännehän se Virkku tulee-
kin! Virkku seh, seh Virkku. Jaa, jaa!»

Tämmöisinä hetkinä uhkui elämänilo yli Vir-
kun sydämen reunojen.

Sentähden, maatessa siinä rantanurmikolla
silmät ummessa, tietäen että tuo hetki oli juuri
kynnyksellä, kuinka suuri erehdys olisi ollut
sanoa: Virkku nukkuu! Ei: Virkku valvoi, valvoi
ja nautti elämästä, nautti joka henkäyksellä,
nautti niin että kostea, kylmä nenä nytkähteli,
nautti silmät ummessa, ajan kulkiessa hiljaa
sihisten hänen ohitsensa.

Tunnittain hän näin makasi, silloin tällöin
vain nosti päänsä, naksutellakseen hampaitaan
turkissansa ja silitelläkseen sitä kielellään missä
tarvittiin; sitten taas huokasi, nielaisi nautin-
nosta, ja painoi silmänsä umpeen.

Vasta kun päivä jo alkoi kallistua ikäpuo-
leen, avasi Virkku yhtäkkiä silmänsä.

Kaukaa kaukaa ulapalta, kotiniemen
takaa kuului hänen korviinsa airojen loiske.

Virkku kavahti ylös; hänessä alkoi elää joka
jänne, silmät suurenivat, korvat nousivat pystyä
pystympään, ja köykäisempänä kuin lentoon
lähtevä lintu se istui selin taloon, katse järvelle
päin, koko olennollaan seuraten kuulumattomia
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ääniä. Ainoastaan etujalkojaan sen piti kärsi-
mättömyydestä joskus liikutella.

Samasta kärsimättömyyden syystä sen piti
vihdoin jo vinkaistakin. Luultavasti äänet sen
korvissa yhä selvenivät tarkkakuuloisinkaan
ei olisi vielä mitään kuullut ja hänestä näytti
joka hetki että nyt-nyt-nyt ne tulevat. Mutta
Virkun kärsimättömyydellä oli pitkä tilaisuus
kasvaa. Sillä puolen tunnin aika meni ennenkuin
airojen loiske oli niin selvä, että todella sopi
ruveta arvostelemaan, millä hetkellä vene tulee
niemen takaa.

Se sujahti sieltä esille vinhassa vauhdissa;
koko sarja valkohihaisia soutajia veteli yhtaikaa,
niin että airot rytkyi, jakaartaen ympäri niemen
kärjen vene kääntyi suoraan kohti kotorantaa.

Virkun rajaton ilo puhkesi siihen, että se
lähti kuin nuoli pitkin rantaa kiitämään ja ajoi
lentoon varislauman.

Tarkasti se punnitsi matkansa ja tiesi kyllä
ennättävänsä takaisin ennenkuin vene pääsee
rantaan. Hän ennättikin täsmälleen. Airot nos-
tettiin ja vene läheni omalla vauhdilla telojansa.

Mutta mitä hän silloin näki?
Ihan kokassa, ylimpänä kaikkea muuta

kekottaa toisen talon Vahti, nuorine, tylsänokkai-
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sine naamoineen, ruskeankellertävine suupieli-
neen. Ja sen häntä käy kuin viuhka tuulessa.
Tietysti se nyt kuvittelee että toinen oli sitä
huvittaakseen kiitänyt pitkin rantaa!

Virkku kangistui ja tuli ainakin tuuman kor-
keammaksi selästä. Jäykistynein jaloin se astui
muutaman lyhyen askeleen rannemmaksi ja
katsomatta veneeseen käänteli päätään hitaasti
vasemmalle ja oikealle. Sen sisimmästä sydä-
mestä tunki esille huonosti salattu murina

Pshiuu pani vene, kun sen kokka samassa
jo kävi rannan pohjaan. Miehet ja vaimot nou-
sivat kaikki yhtaikaa tuhdoiltansa ja hyppelivät
kolisten, jutellen ja naureskellen maalle.

Vahti tietysti ensimäisenä.
Huomattuaan Virkun mielentilan se kuiten-

kin heti ymmärsi mitä oli tehtävä jonka se
muuten teki aina ja aikoi aina vastaisuudessakin
tehdä tämmöisissä tapauksissa: vaikka se oli
suurempi ja rotevampi ja jo täysikäisyyden kyn-
nyksellä, heittäysi se Virkun edessä pennuksi,
painautui etusillensa maata vasten, katseli Virk-
kua altapäin, nuolaisi sen suupieliä, pyörähti
selälleen, kieppui, kieppui, luikerteli, kiemurteli
ja työnteli Virkkua takajaloillaan, ja vikkelästi
kävi jalkojen välissä häntä.
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Kuinka monasti olikaan Virkku unohtanut
Vahdin tyhmyydet nähdessään nämät hänen
lapsekkaat ja vilpittömät katumisensa. Eikä
voinut muuta kuin unohtaa; sillä joka kerta
muistui elävästi hänen mieleensä muinoiset
Vahdin pentu-ajat, jolloin he leikkivät viheriällä
nurmikolla päivän laskiessa, karjan kulkiessa
rannalle juomaan ja miesten asetellessa viikat-
teitaan tikapuille.

Janiinpä nytkin Virkku oli valmis peittämään
ja ehkä unohtamaankin harminsa. Sen selkä
laskeutui ja jalat tulivat notkeammiksi.

Miehet kulkivat heidän ohitsensa.
»Katos noita», sanoi silloin toisen talon

Kustu, otti kiinni Vahdista ja usutellen Virkun
päälle pani: »vau, vau!»

Silloin Alpertti puolestaan otti kiinni Virkusta
ja usutellen Vahdin päälle pani samalla tavalla;

vau, vau! »Kyllä tämä meidän Virkku Vahdin
nutistaa, vaikka pienempikinon. Us-kiin, us-kiin!»

Mutta koirat eivät olleet ymmärtävinään
mitä tarkoitettiin, katsoivat vain kumpikin
tahallaan eri suunnille.

Vanhemmat miehet, jotka olivat kulkeneet
jo ylemmäksi, pysähtyivät nyt hekin, ja joku
heistä sanoi:
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»Ei ne noin käy päälle! Heittäkää ne vastak-
kain!»

Pojat tekivät niin, mutta koirat putosivat
vierekkäin seisoalleen maahan ja tulivat häntää
heilutellen kumpikin heittäjänsä luo.

Nyt tuli se vanhempi mies takaisin.
»Pitele sinä Virkkua», sanoi hän, »ota syliisi»

Ja itse hän nosti Vahdin yhtä korkealle. Matkien
ja ärsyttäen hän nyt rupesi töytäämään Vahtia
äkisti Virkkua vastaan ja kolautti usean kerran
niiden kuonot yhteen.

Kunnes Virkun toinen suupieli värähti ylös
ja hampaat paljastuivat. Samassa paljastuivat
myöskin Vahdin hampaat koko riviltä, ja nyt

alkoi murina, joka parissa sekunnissa yltyi hir-
vittäväksi ärisemiseksi. Molemmat olivat val-
miit tuossa tuokiossa hyökkäämään toistensa
kimppuun ja repimään toisensa palasiksi.

»Nyt kun luen kolmeen, niin heitetään. Yks,
kaks, kolme!»

Muuta ei tarvittukaan.
Koirat takertuivat toisiinsa äriseväksi, kie-

huvaksi, pöllyäväksi keräksi. Eikä kukaan voi-
nut vähään aikaan mitään niistä erottaa. Mutta
yhtäkkiä ne pysähtyivät.

Virkku oli joutunut alle. Ja ne olivat siinä
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asennossaan ihan kuin kivettyneet, liikahta-
matta paikoiltaan.

Nyt olisi Vahti tahtonut kohta lopettaa tap-
pelun ja nostaa jalkansa Virkun päältä. Mutta
tuskin oli hän liikahtanut, kun jo Virkku sai tilai-
suuden hyökätä ylös ja käydä kiinni päältä päin.

Ei kestänyt kuitenkaan kauan ennenkuin
Vahti taas pani hänet allensa, ja taas he liikahta-
matta asemiltaan, paljastunein hampain, ärisivät.
Kun Virkku vaikeni, nosti Vahti koetteeksi jäl-
leen toista etujalkaansa. Mutta huomattuaan,
että Virkulla oli nytkin sama hyökkäämisen
aikomus, kävi se kiukkuisesti Virkun kaulanah-
kaan ja puisteli päätään hurjasti sinne tänne.
Ja tuli pois Virkun päältä, ja rupesi lähtemään.
Virkku, vaikka jo väsyksissä, iski nyt kolmannen
kerran Vahdin kimppuun ja semmoisella hur-
jistuneella vimmalla, että Vahti typertyi ja sai
haavoja useaan paikkaan. Mutta pianhan se
jälleen kukisti allensa vanhan Virkun, ja tällä
kertaa se sitä repi paljon julmemmin kuin olisi
tarviskaan ollut, niin että Virkku jäi vihdoin
makaamaan liikkumattomaksi nurmikolle, Vah-
din kävellessä läähättäen ylös taloon.

Miehet katselivat Virkkua säälien, nostelivat
mikä jalasta, mikä päästäjä tutkivat sen haavoja.
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Mutta he eivät voineet saada oikein selville,
niissä kovin kipu oli.

Miehet, katseltuaan kaikki paikat, sanoivat:
»kyllä se siitä vielä toipuu!» ja läksivät ylös.

Sillä nuo verihaavat jaloissa ja huulissa, ja
missä niitä lie ollutkin, olivat vähäpätöiset ja
kyllä mahdolliset terveiksi nuolla; mutta suurin
haava ei ollutkaan näkyväinen, se oli sisällä rin-
nassa, ja se oli parantumaton.

Kohta sen jälkeen nousi Virkku, kankeana
aivan kuin seiväs olisi ollut sen ruumiissa, jakulki
pää painuksissa, sivuilleen katsahtamatta kuistin
alle. Siellä pimeässä se laskeutui hiljaa maahan,
silmät auki, eikä näyttäytynyt koko päivänä.

Pihalla oli kaikki niinkuin ennenkin. Miehet
istuivat taas mikä rappusilla, mikä aitan kynnyk-
sellä, mikä viruen nurmikolla; karja ajettiin ran-
nalle juomaan ja illan pilvihattarat hiljaa lai-
nehtivat veden tyynessä kuvastuksessa.

Vahti makasi keskellä pihaa, pää etukäpä-
lien päällä, silmät ummessa, aivan kuin olisi ollut
kotonaan.

Virkku näki kaikki kuistin alta.
Tästä päivästä pitäen oli nyt hänen elämänsä

kääntynyt onnettomaksi jakaikki entinen rauha
kulkenut hänen ohitsensa.
2 Elämän meri
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Ei tosin kukaan miehistä ollut muuttanut
käytöstään. Samalla tavalla olisivat puhutelleet
ja taputelleet. Mutta Virkun sisässä oli se, joka
kaikki muutti. Kun joku huusi: Virkku seh, niin
ilon ja uteliaisuuden asemesta, että minne nyt
taas lähdetään, oli ensimäinen ajatus: Vahti! ■—

Kun taputettiin, niin rauhaisen mielihyvän sijaan
hiipi niskassa epäilys: ehkä sinä näet jossain
Vahdin ja tahdot sitäkin taputtaa! Se epäilys
pani karvat pystyyn, ja kalvava inho tukehutti
mielihyvän. Kaikkeen, mikä ennen tuotti nau-
tintoa, sekaantui tuo myrkky-ajatus; sama ih-
minen, joka kutsuu sinua, olisi voinut kutsua
myöskin Vahtia! Ja sentähden kaikki ihmiset,
kaikki mikä muka tarkoitti lämmittää hänen
sydäntään, oli hänelle kylmää ja vierasta. Sillä
olla hänen ystävänsä ja todellakin lämmittää
häntä olisi voinut ainoastaan se, joka olisi vihan-
nut Vahtia, vihannut noita ruskeankellertäviä
suupieliä, tuota pystykarvaista kaulaa, tylsää
kuonoa ja merkityksettömiä silmiä, joka olisi
ymmärtänyt, kuinka läpi-inhottavaa tuo kaikki
oli, javihannut niin, ettei minäkään hetkenä olisi
voinut unohtaa vihaansa. Semmoinen ihminen
vain olisi ollut Virkun todellinen ystävä ja jo pel-
källä olemisellaan lämmittänyt hänen sydäntään.
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Mutta semmoista ei ollut.
Ajan kuluessa ei Virkun mielentila paran-

tunut, vaan päinvastoin pahenemistaan paheni.
Ensiksi hän kadotti kaiken unirauhansa. Juuri
kun hän heittäysi kyljelleen ja oikaisi jalkansa,
hiipi esille ajatus: jospa sentään onnistuisi päästä
kiinni sen turpaan ja nykäistä äkisti, että poski-
nahka heltiäisi. Ja kun ajatus näin oli kerran
alkuun päässyt, jatkui se ihan mielettömyyksiin
asti: hän veti javeti sitä nahkaa, siksi että se hel-
tisi kaulasta, sitten ruumiista ja vihdoin viimei-
seen hännän nippuun asti. Vahti oli jäävinään
veriseksi ja alastomaksi. Toisen kerran hän oli
syöpyvinään suoraan Vahdin sisään, repivinään
kaikki, kaikki tyyni palasiksi. Kunnes aina he-
räsi hirveään mielenkuohuun ja täytyi muuttaa

asentoa. Mutta pian oli joku samanlainen ajatus
jälleen säikeytynyt ja kun siitä oli hereille
vavahdettu, kolmas, ja neljäs - siihen asti kuin
aamu jo sarasteli kuistin pimeään alukseen
ja päivän hälinä alkoi.

Vihdoin tämä mielentila muuttui taudiksi.
Ulkopuolisesti se näyttäytyi niin, että Virkku
alituisesti hytkähteli, ja sitten lisäksi se näkyi
tuosta naurettavasta tavasta pyörähtää ja äristä,
kun sitä huudettiin.



20

Mutta eräänä yönä, kun se oli kauan kuuta-
mossa hiljaa ulvonut, se aamun vaietessa laskeu-
tui pitkäkseen ja kerrankin nukahti. Silloin
näkyi tämmöinen uni:

Oli löytynyt ihminen, joka ymmärsi Virkkua.
Tämä ihminen oli ottavinaan Virkun syliinsä ja
puristavinaan sitä hellästi rintaansa vasten. Sit-
ten vei Virkun sylissään Vahdin luo, silitteli sitä
Vahdin nähden, laski maahan ja yhä silitteli.
Hän tahtoi tällä osottaa, että oikeus hänen mie-
lestään oli Virkun puolella. Vahti tulikin lähem-
mäksi, painautui maahan ja heilutti häntäänsä,
leikkien pentua niinkuin ennen muinoin. Ihmi-
nen silitti myöskin Vahtia, eikä Virkku enää tun-
tenut vihaa. Sillä Vahti oli nähtävästi muuttu-
nut entiselleen ihmisen edessä ja myönsi kaikki
tyyni. Ja kun nyt Virkku ei sille murissut, niin
se tuli vieläkin lähemmäksi, meni selälleen, kie-
murteli ja luikerteli vanhaan tapaansa. Silloin
Virkku nuolaisi sitä kuonoon sovinnon merkiksi.
Vahti ilostui, rupesi leikkimään, ja he juoksivat
molemmat muka jotakin kummaa yhdessä hauk-
kumaan. Kaikki oli unohdettu. Kiitos jakunnia
sille ihmiselle, joka ymmärsi heidän sielunsa ja
auttoi! Se oli Virkun onnellisin päivä.

Tämä oli tosin vain unta, mutta ei Virkku
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enää tämän maan päällä todellisuuteenkaan
herännyt, vaan meni tästä elämästä siinä luu-
lossa, että oli Vahdin kanssa todella sovinnon
tehnyt.

Se uni päättyi omituisesti: yhtäkkiä kuului
niinkuin jokin ääretön pamaus. Jotakin rupesi
korvissa ja silmissä vuotamaan, ja vaikka olisi
tehnyt mieli avata silmänsä nähdäkseen mitä oli
tapahtunut, täytyi hervottomana ruveta vain
levähtämään ja vaipua tiedottomuuteen.

Mutta itse asiassa ei ollut tapahtunut muuta
kuin että isäntä, jota nuo yölliset ulvomiset vih-
doin kyllästyttivät, oli tullut pyssyineen aamu-
hämärissä ja ampunut nukkuvan Virkun kuo-
liaaksi.



Valon ja onnen lapsi.

Jo ulvahtelivat kesäpoutain jälkeen syksyn
ensimäiset tuulispäät. Metsä ryskyi. Pitkät kor-
ven kuuset viuhtoivat oksiansa hurjan sekaisesti,
ja mäntyjenkin sakeat latvat taipuivat myrskyn
myötä. Mikä oli kuivaa ja lahonnutta, se taittui,
se räsähtäen sortui maahan. Ja suuri oli salolla
pauhu. Mutta yötä vasten yhä uudet ja yhä
pimeämmät pilvet nousivat taivaan rannalle.

Pienet metsähiiret, jotka asuivat karahkaisen
vanhan petäjän ympärillä, olivat pesiinsä visusti
piiloutuneet. Sen petäjän alla oli sammaltunut
kiviraunio mainio pesimispaikka hiirille
ja vielä alempana, petäjän maanalaisessa juuri-
verkossa oli heillä tuhansia käytäviä juurihaaro-
jen lomitse, vieritse, alitse, ylitse. Ei sinne tun-

tunut salon myrskyissä ryske kuin epämääräi-
senä maaperän tutinana. Syvemmällä ei sitä-

kään. Sama vikinä siellä aina kävi, niinkuin ei
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mitään myrskyä olisi ollutkaan. Ja vinkaisten
ne ajelivat toisiansa, kun vieraan pesän hiiri tie-
tysti pyrki toisen käytäville. Tämmöisessä hie-
nossa tappelussa vieraita vastaan ja omien sitä
hellemmässä rakastelemisessa meni pesähiirien
aika hupaisesti.

Pahennusta tuottivat sellaiset uroshiiret,
jotka olivat vielä liian nuoria perhe-elämää aja-
tellakseen ja taas jo liian vanhoja pesässä ime-
tettäviksi. Ne juoksentelivat huvikseen vierailla
alueilla, söivät vieraita ruokavarastoja jaaikaan-
saivat alituisia tappelun temmellyksiä. Pahin
semmoisista oli eräs, jonka nimeksi olisi sopinut
»Rohkea». Mistä vain vikinätä kuului, saattoi
olla varma, että tämä Rohkea oli mukana. Se
oli kasvanut enemmänkuin muut, se voitti kaikki
ja tunnettiin siitä, että oli tappelussa useampia
vastaan menettänyt toisen korvansa. Hiirten
valtakunnassa oli Rohkeasta sentään paljon hyö-
tyäkin, sillä se lähetettiin aina ensimäisenä
vakoilemaan ja ensimäisenä se kaikki yhteiset
vaarat ilmoitti.

Yhdistävänä siteenä eri perheiden välillä oli
myös eräs toinen hiiri, vanha, kuolemata tekevä,
hampaaton puolirotta. Sillä sen kertoessa nuoruu-

tensa muistelmia kaikki hiiret sulivat yhdeksi
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ainoaksi kuuntelevaksi korvaksi. Se oli nimittäin
aikoinaan nähnyt ihmismaailman.

Arvaahan sen mitä ihmis-elämä on hiiren
kuulla! Ihmis-elämä ja ihmismaailma, se oli
jotakin suurta, mahtavaa, käsittämätöntä. Ihmi-
nen on hiirelle korkeampi kuin korkein mitä se
voi kuvailla, siis, hiiren nähden, jumala; ja
ihmismaailma, jossa kultakupuiset kirkot loiste-

levat, jossa yö valaistaan päiväksi, jossa miljoo-
nat järkiolennot, ketään pelkäämättä eläen sel-
vässä päivän valossa, kuuluvat yhteen ja sa-
maan pesään se oli korkeampaa onnea kuin
minkä hiiri voi korkeimmaksi kuvitella, siis hii-
ren nähden itse taivas. Heidän sydämensä vä-
rähtelivät kuullessa semmoista, mikä uutuudel-
laan häikäisi rohkeimmankin mielikuvituksen.
Semmoisina hetkinä kaikki tappelun vikinä vai-
keni, ja takakäpälillään istuen hiiret kuuntelivat

kertomusta, sekaisin viholliset jaystävät, vieraat ja
sukulaiset, nuoret ja vanhat, ja merkillisimmissä
paikoissa heidän päänsä kääntyivät jahe katsahti-
vat, yhteistä ihmettelyä ilmaisten, toistensasilmiin.

Näin meni tämäkin myrsky-yö.
Aika kului niin nopeasti, etteivät he huoman-

neetkaan ennenkuin ryske oli jo salolla lakannut
ja ulkona kaikki hiljentynyt.
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Silloin tulee täyttä karkua yksi hiiristä, joka
oli ehtinyt pistäytyä pinnalla, lentää mieli-
puolena säikähdyksestä alimpiin lokeroihin. Ei
siltä saa sanaakaan, sydän lyö niin hurjasti, ettei
hiiri pysy edes jaloillaan, vaan lyyhistyy suu auki
retkalleen nurkkaan.

»Rohkea» lähetetään ulos ottamaan selvää.
Mutta Rohkeakin, korvapuoli, palaa heti takai-
sin eikä voi salata, että hänenkin vaalahtava
rintansa pamppailee. Rohkea ei voi mitään
selittää, ei ole koskaan mitään sentapaista näh-
nyt, ei ymmärrä mitään.

Pelko valtaa seurakunnan. Hiiret alkavat
levottomasti liikkua, ja yleinen vaatimus on,

että vanhan rottahiiren pitää itsensä mennä
tutkimaan mikä vaara uhkaa ulkoa.

Mutta voiko kuvailla heidän hämmästystään,
kun se vanha rottahiiri palaa takaisin ilmoittaen,
että siellä on ihminen!

Ihminen! Ja kauhun valtaamina, salaman
nopeudella ovat kaikki hajonneet lokeroihin ja
istuvat pesissään, hievahtamatta, tuskin uskal-
taen hengähtää.

Hiirten valtakunnassa on kuolon hiljaisuus.
Ulkona puolikuu tulee pilven takaa ja heit-

tää laimean valonsa hiljentyneen salon ylitse.
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Valaistuu himmeästi myös vanhan petäjän
seutu.

Siinä on todellakin ihminen.
Ei se ainakaan paljon liiku. Niinkuin seisoisi

raunion ylimmällä kivellä, pää kallellaan, miet-
teissänsä, hiljaa huojutellen itseänsä.

Aika kuluu.
Hiirten uteliaisuus kasvaa vihdoin kauhun

ylitse. Ja niin jo saapuvat toinen toisensa perästä
lokeron suulle. Vaalahtava rinta paistaa kuuta
vasten. Nostelevat hienoisia etukäpäliään, nuus-
kivat ilmaa, tirkistelevät hetkisen mustilla sil-
millään ulos, ja kun pahin uteliaisuus on tyydy-
tetty, antavat jälleen vallan kauhullensa, kään-
tyvät nopeasti takaisin. Mutta tuskin on yhden
häntä pyörähtänyt pimeään, kun jo toinen
suipponokka sukeltaa pimeästä esille. Ja missä
vaan lokeroita, siellä hiiriäkin ihmistä tirkistele-
mässä, että mimmoinen se nyt on se valon ja
onnen lapsi.

Jo muutamat uskaltavat lähestyä. Yksi ja
toinen jättää pimeän lokeron suun, ja silloin täl-
löin istahdellen, sinne tänne kierrellen sipsuttaa
lähemmäksi, nousee takakäpälilleen, kurottau-
tuu koko pituudelleen, yrittäen nuuskia ihmisen
jalanpäitä. Ei sinne ylety.
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Mutta katsokaa mitä Rohkea tekee!
Alkaa kiivetä petäjän jäkäläistä runkoa myö-

ten ylös. Siitä kääntyy ensimäistä oksaa myö-
ten, ja tulee juuri kohdalle, ihmisen yläpuolelle.

Aikooko se sieltä hypätä alas ihmisen pää-
laelle? Ei, ei sen tarvinnut hypätä. Varovasti ja
taitavasti se laskeutuu jotakin myöten alas. Se
on nuora. Ja nyt on Rohkea jo ihmisen päälaella.

Kohta on petäjän runko täynnä ylöskiipeäviä
hiiriä. Kaikki tulevat samaa tietä, vaeltavat
pitkin oksaa, laskeutuvat nuoraa myöten, pää-

laelle, siitä olkapäille, siitä käsivarsille, käyvät
sormet, jalat, tai nousevat takaisin olkapäille,
korville, kasvoille. Sillä jokainentahtoo tarkkaan,
tarkkaan ja ihan läheltä nähdä mimmoinen ih-
minen on, se valon ja onnen lapsi, josta heillä oli
ennen niin hämärä aavistus.



Viimeinen ateria.

Tullut oli se päivä, jota varten kaikki muut

vuoden päivät olivat, jota varten koko maa oli
elänyt, jota varten valkoisimmat viljalajit olivat
säästetyt ja mehevimmät rypäleet erotetut, jota
varten tuhannet vetojuhdat olivat pääkaupun-
kiin kasanneet maan parhaat vuositulot, jota
varten maan vasikat olivat juotetut ja lampaat
lihotetut, johon sen suuren kaupungin kaikki
teurastajat olivat valmistuneet, jota varten sen
katukauppiaat olivat valikoidut varastonsa koon-
neet, sen naiset hyvänhajuisimmat hiusvoiteensa
ja kalleimmat pukunsa säästäneet, jota varten
syömärit olivat paastoa pitäneet, pojat olleet
humaltumatta ja tanssijataret kieltäymyksessä
eläneet.

Nyt on se vuoden odotettu hetki tullut, ja
kaikki on päässyt irrallensa. Ruhtinaat juhlivat,
piispat pitävät pitoja, papit suitsuttavat ja uh-
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raavat, lukkarit veisaavat, syömärit syövät,

juomarit juovat, tanssijat tanssivat, symbaalit
ja huilut soivat.

Kuule mikä ihmeellinen pauhu, mikä loppu-
maton, syvältä hiipaiseva, yllyttävä pauhu!

Ei ole niinkuin vedenputous on niinkuin
lähestyisi kaukaa tuhat putousta yhteen viskau-
neina. Mutta ei se pauhu tiedä vedestä. Se on
kivisen kaupungin pauhu kuivalla maalla, jonka
päivän pouta on kuumentanut eikä viileä yö vielä
jäähdyttänyt. On niinkuin koko ihmiskunta
olisi päiväisen elämänsä hikiset mietteet heittänyt
ja humalan houreessa viimeistä hetkeänsä viet-
täisi.

Kuule mikä hukuttava juhlahumu!
Kuule ainoastaan, vaan älä näe!
En ole sytyttänyt sinun mielikuvitustasi,

että sinä vielä silmilläsikin näkisit mitä korvasi
ovat sinussa herättäneet. Silmäsi minä tahdon
nostaa sotaan sen pauhaavan hekuman kanssa,
joka vavahuttaa sinun sieluasi.

Soikoon juhlahumu sinun korvissasi ja tans-
sikoot sinun aivoissasi keijukaiset paljaine jal-
koinensa. Minä vien sinut keskelle sitä suurta
pääkaupunkia, joka päihtyneenä pääsiäistänsä
viettää, jota varten koko maa on elänyt, jossa ei
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ainoastaan ilma, vaan kaikki muurit ja kivijalat
vapajavat juhlan järistyksessä, ja semmoisen
kivisen seinän lokeroon minä muuraan sinun
pääsi. Terota korvasi ja kuule. Muuri tutisee
tanssin tahtiin. Mutta silmäsi minä käännän
pimeään kellarihuoneeseen, missä tuikkii pui-
selta pöydältä yksinäisen yölampun himmeä
valo, vaivoin ylettyen ruskean harmaihin kivi-
seiniin, vaivoin myös matalaan, tihkuvaan holvi-
kattoon. Valo tuikkii, mutta huone on tyhjä.

Mikä hiljaisuus keskellä pauhua!
Näetkö sinä mitään?
Odota. Sinä totut kohta pimeään. Silmäsi

mustuainen kohta suurenee. Se herkistyy ja
vavahtelee niinkuin hirven, joka putosi rotkoon
ja vapisee tietämättä missä on. Nyt sinä jo ero-
tat kattoholvien taitteet, erotat myös matalan
oven pimeästä. Näet, että ovi hiljaa aukenee,
näet, että kaksi miestä astuu sisälle, hiipien,
arasti ympärilleen urkkien, ikäänkuin kaksi
pakolaista, jotka kätkeytyvät vainoojalta.

Katso, jonkun aikaa liikkumattomina seis-
tuaan he huomaavat olevansa yksin, he rauhoit-
tuvat, he päästävät kantamuksensa käsistään,
ja toinen heistä, mustapäinen nuorukainen,
antaa kohta väsymyksellensä vallan. Huoahtaen
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hän istuu penkille ja kyynäspäät polvia vasten

nojautuneina jättää päänsä käsien varaan.
Mutta toinen, vanhempi, harmaapartainen,

rupeaa pöydän ympärillä puuhaamaan illallista.
Hän kaivaa säkistään jotain kaloja ja asettelee
ne esille, etenee sitten huoneen pimeihin nurk-
kiin, nuuskii sen kaikki lokerot, löytää milloin
jonkun vadin, milloin lusikoita, milloin juoma-
leilin, ja kantaa kaikki järjestänsä pöydälle.
Hänen poskipäänsä ovat hymystä pyöristyneet.
Nähtävästi hän hymyilee sitä asiaa, että saavatpa

hekin, vaikka vainotuita pakolaisia, itsellensä
illallisen aikaan. Se, joka istui penkille, nos-
taa päänsä käsien varasta. Hänellä on vain vä-

hän jotain sanomista, ja sormet jäävät kouk-
kuisina odottamaan milloin hänen musta kihara
päänsä taas jättäytyy heille. Mutta hän huomaa
illallislaitokset, nousee ja reipastuen alkaa ase-
tella pöydälle mitä löytää sopivata.

Kesken kaikkea vanhus hätkähtää ja peittää
kädellään lampun liekin. Ovi on auennut raol-
leen. He seisovat molemmat hetken kuin kivet-
tyneinä paikoillaan. Pihan pimeästä joku tai
jotkut kurkistelevat sisälle. Epävarmana, sil-
miä varjostaen sieltä koetetaan erottaa keitä on
sisällä. Mutta arvattavasti molemmin puolin
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samassa tunnetaan toisensa. Sillä vanhus ottaa
kätensä valon edestä, nuorukainen jo kiirehtii
ovelle, ja se, joka oli tulossa, kääntyy taakseen
ja nyykäyttää rohkaisevasti päätään pimeään.
Viisi kuusi, ei kaikkiaan seitsemän miestä
astuu peräkkäin kynnyksen yli huoneeseen. He
ovat kaikki noiden kahden ystäviä, mutta hekin
ovat niinkuin pakolaisia. Huoneeseen tultuaan
he ensin jäävät ovelle ja hyvän aikaa tirkistävät
ulos pimeään ennenkuin painavat sen kiinni. Yksi
heistä jääpi sinne vahtimaan. Muut tulevat nyt

peremmälle, näkevät pöydän, ja kaikkien suu
menee nauruun. Joku heistä hykertää käsiään
ja tuntuu muka kehuvan illallisvalmistuksia,
vaikk’eihän siinä ole|;paljon muuta kuin kalaa
ja leipää jonkun juomaleilin ympärillä. Heitä
näyttää kaikkia huvittavan se, että he kellarin
hämärässä, keskellä kaupungin pauhua, keskellä
vainoojain pesää, aikovat syödä juhla-ateriansa.

Mutta vieläkin he näyttävät odottavan jota-
kin, sillä eivät he istu syömään, vaikka on jo
myöhäinen yö.

Eikä kestäkään kauan ennenkuin ovelle jää-
nyt vahti antaa merkin. Taas peitetään lampun
valo. Kaikki odottavat oveen päin kääntyneinä,
liikkumattomiksi lyyhistyneinä.



33

Tulijat ovat nytkin samaa joukkoa. Neljä mies-
tä taas astuu sisälle. Ja näistä näyttää erittäin
yksi olevan se, jota kaikki olivat odottaneet. Hän
on vähän lyhempi kuin useat heistä. Hänen kas-
vonsa ovat kalpeat. Jakun kaikki rientävät ovelle
häntä tervehtimään, ei hän hymyilekään heitä
vastaan, niinkuin he olivat odottaneet, vaan heti
kynnyksen yli tultuaan pudottaa molemmat kä-
tensä alas semmoisella toivottomuudella kuin olisi
menettänytkaiken mitä oli maan päälläkalleinta.

Epätietoisina he katsovat toisiinsa, selitystä
etsien. Paha aavistus hiipii kaikkien mieliin.
Ilon ilmeet katoavat heidän kasvoistansa, nauru
taukoaa, lakastuen viimeinenkin hymy vaihtuu
jäykistyviin, kelmeneviin huuliin.

Ja vaikka hän vaikenee, niin he arvaavat

kaikki. He ovat ilmiannetut!
Niinkuin otuksella, joka joutui satimeen,

aluksi sydän kuoleutuu ja se on hetken hiljaa,
niin nämäkin seisovat liikkumattomina. Sitten,
heräten tyrmistyksistä, he antavat vallan kauhul-
lensa ja piirittävät tulijan kysymyksillään.

Mutta hän näyttää yhä vaikenevan.
Eikö hän tiedä enää pelastuksen keinoa, eikö

hän käske sammuttamaan lamppua, eikö hän
ai jo kätkeytyä yön pimeään?
3 Elämän meri.
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Ei. Sanaakaan sanomatta, hitaasti hän me-
nee heidän ohitsensa perälle. Hän tulee pöydän
luo. Nähtyään laitokset hän vähän hymähtää,
surullisesti nyykäyttäen päätänsä, ja ikäänkuin
tahtoo heitä rupeamaan ruualle, mutta vaipuu-
kin ajatuksiinsa. Hänen katseensa jää tuijotta-
maan tuikkivaan liekkiin, etusormellaan hän
mietteissään naputtelee pöytään. Öljylamppu
valaisee altapäin hänen poskipäitään ja silmäin
ylälakea. Silmät vähän värähtelevät vertynei-
den reunojen sisällä. Nyt hän herää ajatuksis-
taan, katsoo ympärilleen, näkee heidän valjen-
neen hänen ajattelemisensa tähden, ja taas hän
tahtoo heitä rupeamaan kanssansa ruualle.

Ihmetellen he katsovat häntä.
Kuinka voi hän ajatella ruokaa tällaisella

hetkellä! Kuka voi syödä, epäillen syövänsä

viimeistä ateriaa!
Mutta hän on jo istunut pöydän ääreen, hän

on ottanut käteensä leivän ja taittelee sitä pa-
loiksi, että kukin saisi osansa. Ja kun he eivät
henno tehdä vastoin hänen tahtoansa, istuvat he-
kin yksi toisensa jälkeen pöydän ääreen ja koet-
tavat panna suuhunsa tarjottua ruokaa.

Mutta heidän syödessänsä hän heidän huo-
maamattaan herkeämättä katsoo yhteen heistä.
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joka myös syö niinkuin muut. Katsoo ja katsoo.
Nojaten kyynäspäänsä'vasten pöytää hän painaa
sormiensa päillä kuumia ohimoitaan. Tuskan
kyynel ilmestyy hänen silmiinsä ja rikkoo hänen
katseensa. Mutta hän vain katsoo ja katsoo.

Nyt hän jo laskee kätensä ohimoilta, nyt hän
puristaa molemmat kätensä vasten rintaa. Hän
puhuu jotakin. Hän näyttää tahtovan, että he
myös joisivat kaikki juomaleilistä. Hän puhuu
kaikille. Ei hän puhu sille yhdelle, ei myös enää
katso siihen yhteen. Ja kuitenkin on hänen pu-
heensa niinkuin jatkoasiihen katseeseen. On niin-
kuin hän tahtoisi sanoa sille yhdelle:

Sinä tiedät, että tämä on minun viimeinen
ateriani. Etkö tunne, että syöt minun ruumis-
tani ja juot minun vertani? Etkö ymmärrä, että
vereni on vuotava ainoastaan siksi, etten ilmaise
sinua että annan sinulle rikoksesi anteeksi?
Koeta muistaa tätä asiaa joka palalla minkä pa-
net suuhusi ja jokakerta kun tätä leiliä kallistat.

Näillä sanoilla ei hän kuitenkaan ole voinut
puhua, sillä silloin hän olisi ilmaissut juuri sen
mitä tahtoo salata. Ja vaikka kaikille näyt-

tää hänen sanoistaan selvinneen, että pettäjä
on täällä heidän omassa joukossaan, niin ei yksi-
kään ole päässyt perille, kuka heistä pettäjä oli.
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Sillä katso, kaikki syövät. Eikä yksikään lan-
kea .itkien ja rikostansa katuen maahan.

Silloin hän nousee, ottaa vesiastian ja pyyhe-
liinan, ja tahtoo itse valella yöksi vedellä heidän
jalkansa, joita ei vielä ole pesty tämänpäiväis-
ten retkien jäljiltä.

Ja vaikka hän on heidän isäntänsä ja johta-
jansa, sallivat he hänen pestä ja kuivata heidän
jalkansa. Sillä he ymmärtävät, että jos hän pe-
see heidän kaikkien jalkansa, niin tulee hän pes-
seeksi myös sen yhden jalat, jotka on vaeltanut
tänä päivänä pimeyden teillä. Ja he odottavat
jännityksellä, milloin se tapahtuu, ja mitä niin
suuresta rakkaudenosotuksesta seuraa.

Mutta katso, jo ovat kaikkien jalat pestyt,
eikä yksikään ole itkien langennut maahan. Jo
panee hän luotansa vesiastian ja pyyheliinan
ja tahtoo jälleen istua heidän keskellensä pöy-
dän ääreen. Hän istuu, mutta hänen omat voi-
mansa pettävät ja itkien hän sortuu käsiensä
varaan.

Nyt useimmat nousevat paikoiltansa ja näyt-
tävät kiihkeästi vaativan häntä ilmaisemaan
kuka pettäjä on, että he sen ottaisivat kiinni ja
tekisivät vaarattomaksi, sillä onhan kaikki rak-
kaus kumminkin osottautunut turhaksi.
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Mutta vastaukseksi hän ottaa käteensä jäl-
leen leipäpalan, ja kastamalla särpimeen tekee

sen muita paloja maukkaammaksi. Ja kun he
ihmeissään katsovat häntä, menee hän kaikkien
heidän ohitsensa sen yhden luo ja antaa sen

palan sille. Tämä ottaa palan vastaan ja juok-
see ulos.

Vasta sitten kun jo on myöhäistä, töytäävät
he ovelle pettäjätä tavoittamaan. Mutta ulos
tultuaan he huomaavat, että takaa-ajaminen
on turhaa vaivaa, sillä on pimeä yö, ja palaa-
vat hiljaa takaisin, alla päin, mietteissänsä.

Siinä he nyt seisovat kaikki masentuneina
sen ympärillä, joka on oman pettäjänsä heidän
käsistään pelastanut ja on sen tekonsa kuolemal-
laan maksava.

Seisten heidän keskellänsä ja lähtöä tehden
hän taas puhuu heille, ja nyt he eivät voi enää
häntä väärin käsittää. Hänen vertyneet silmä-
luomensa räpäyttelevät taajaan, kun hän siinä
puhuu vähän lyhyempänä kuin useat heistä.
Keskellä ympäröivää alakuloisuutta on hänen
katseensa totinen ja kirkas.

Nyt he alkavat lähteä. Kädet riipuksissa
he kulkevat kaksittain ulos. Nyt menevät jo
viimeiset, ja huone jää tyhjäksi.
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Jo on aamuyö. Öljylampun kituva liekki
tuikahdellen tekee sammumista. Jo laimenee,
jo vaikenee juhlahumukin. Silloin tällöin enää
helähtelee riutuva tamburiini humaltuneen tans-
sijataren kädessä, ja jossain kastanjetit vielä
näppäsevät väsähtyneen tanssin tahtiin.



Sokeakuuron kertomus.

Meitä oli eräänä iltana koolla paljon iloista
väkeä rikkaan Antilan tuvassa, ja sinne tuli eräs
vieras äijä, joka oli sekä sokea että kuuro. Kuu-
lonsa hän oli kadottanut neljänkymmenen ikäi-
senä ja näkönsä kymmenen vuotta myöhemmin
jossakin tapaturmassa. Tämä äijä rupesi meidän
pyytämättämme kertomaan itsestään. Mutta
vaikka hänen kertomuksensa oli pitkä, kuunte-
limme me sen jännityksellä loppuun asti.

Näin hän puhui:
Minä en näe mitään. Minun edessäni on aina

se, mitä te sanotte pimeydeksi tai tyhjyydeksi.
Koettakaa kuvailla minun asemaani. Pankaa
silmänne kiinni.

En minä myöskään kuule mitään. Niin että
ympärilläni on myöskin aina täydellinen äänettö-
myys; te sanotte semmoista haudan hiljaisuu-
deksi. Siis ääretön tyhjyys jasyvä, syvä hiljaisuus.
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Ainoa millä voin olla yhteydessä teidän kans-
sanne on puhetaitoni, jota en ole unohtanut,
vaikken kuule omaa ääntäni enkä saa kenen-
kään vastauksia tietää. Voin ainoastaan pyy-
tää, jonka jälkeen minun tulee kärsivällisesti
odottaa, kunnes tunnen käteeni, että minulle
annetaan. Tai vähitellen lakata odottamasta,
kun ei anneta.

Ihmisille olen suureksi vaivaksi ja rasituk-
seksi. Minun täytyy nimittäin paljon liikkua
paikasta toiseen, talosta taloon. Sokea ja kuuro
ihminen kuinka se liikkuisi! Ei se minnekään
pääse omin neuvoin.

Tavallisimpia tunteitani on, että minua joku
kiivaasti tempaisee hihasta tai nutun liepeestä.
Silloin arvaan, että edellä on käynyt tämmöistä:

Mene sinä, Aatu, saattamaan tuo vaivai-
nen toiseen taloon!

Enkä mene, pankaa Pekka viemään.
Korento heiskahtaa.
Senjälkeen tuntuu tempaus. Se merkitsee:

No tule nyt sitte, senkin vietävä!
Ja niin lähdemme kompuroimaan. Kuor-

maksi olen minä ihmisille tullut. Minä olen van-
han vanha, ikäkulu, poies pantava kapine. Jos
vaikka näkisinkin, olisi minulla vaiva kantojen
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yli jalkojani nostella, erittäin siinä kiireessä, jota
vaaditaan.

Monen monet ovat ne kätöset, jotka ovat
kärsimättömällä riuhtomisella kuluttaneet hiho-
jani ja nuttuni liepeitä.

Ja monen monet ovat ne konstit, joita minun
on täytynyt keksiä estääkseni tuommoisen pikku
lurjuksen juoksemasta kesken tiehensä ja jättä-
mästä minua ahteeseen.

Ja tarpeelliset ne konstit ovatkin.
Kaksi on minun parastani.
Minä lupailen kaikellaista palkintoa.
Olen poiminut taskuuni metallikappaleita

ja hionut niitä ahkerasti karkeita housujani
vasten. Ne kiiltävät ja viettelevät saattajien!
sydämmet. »Katsoppa tätä! Tämän saat kun
päästään perille! Tule, tule!»

Mutta jolleivät lupaukset auta, tekeydyn minä
äreäksi, uhkailen ja kähisen. Hapuilen jonkun
ruoskan käteeni, ja kun tunnen saattajani mi-
nusta irtautuvan, alan paukuttaa ruoskaa maata

vasten: »Etkö tule takaisin! Panenpas pitkin pa-
karoita, kun tästä perille päästään!» Silloin se vei-
tikka, peläten minun ruoskaani, ojentaa pitkän
leppäriuvun käteeni. Minä tartun siihen ja hän
johtaa minua,kulkien kaukaa, etten häneen ylety.
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Mutta sattuu semmoisiakin, joihin ei lupauk-
set eikä uhkaukset mitään vaikuta.

Kävipä tässä äskettäin hihaani käsi vetäen mi-
nua talosta taipaleelle. Kohta tunsin, ettei tämä
saattaja ollut mikään pahanilkinen poikalurjus.
Hän oli sävyisä. Mutta hänen mielensä oli levoton
ja palava. Hänen kätensä oli kuuma ja vapiseva.
Minä tunnen heidät kaikki kohta ensi kosketuk-
sesta. Kun olimme tiellä, harasin minä sormillani
hänen tukkaansa. Hänen päänsä ylettyi olkapäi-
hini. Ah, kuinka pehmeät olivat sen vanuvat, nuo-
ruutta tuoksuvat kutrit. Mutta voi sitä kiirettä
mikä sen oli! Ei niin, että hän olisi minua tem-
ponut, vaan hän tuntui unohtavan tehtävänsä jon-
kin muun rinnalla, mikä hänen mieltänsä koko
ajan veti. Mitäpä siinä olisi kiiltokapineet autta-
neet! Ja kaikki uhkaukset olisivat taas olleet kuin
kömpelö polkaisu hienon korren päälle.

Hän oli sileältä maantieltä poikennut arvat-

tavasti jollekin oikopolulle, koska mättäistä,
kivistä ja kannoista ei tahtonut loppua tulla.

Jätin kaikki sattuman varalle, en ehtinyt kan-
keita jalkojani sovitella, asettelin umpimähkään.
Milloin oli maa arvattua alempana, silloin nuok-
kasin eteenpäin, milloin astuin mättäälle, silloin
kompastuin käsilleni.
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Matkamme tuntui pitävän pitkää ylämäkeä.
Kun pääsimme taas maantielle eikä maa enää
noussut, puhalteli hieno leppeä tuuli kasvoihini
ja minä arvasin siitä, että olimme aukealla pai-
kalla. Vielä tunsin, että oli ilta ja että aurinko
laski.

Kauhulla ajattelin, milloin hän irtaantuu
minusta ja minä jään yksin illan suuhun. Voihan
arvata mihin tilaan joutuu sokeakuuro, jonka
saattajansa jätti. Kun ei näe milloin ihmisiä
on kuuleman päässä, pitää hänen yhtenään
huutaa. Hän kiljaisee, kun ei ole ketään, ja on
vaiti juuri kun hänen ohitsensa kuljetaan. Tai
huutaa läpi yön ja paneutuu levolle, kun ihmiset
heräävät.

Minä olisin hidastuttanut kulkuni, sillä olin
äskeisestä väsynyt, mutta juuri nyt tuntui en-
tistä vielä kuumempi levottomuus vallanneen
saattajani.

Hänen kätensä levottomasta, poishalajavasta
pitelemisestä minä arvasin mitä hän näkee ja
mitä kuulee, ja minä näin ja kuulin hänen kans-
sansa selvemmin kuin niinä päivinä, jolloin en

vielä ollut sokea enkä kuuro, vaan niinkuin hän

vaeltelin nuoruuden kukoistuksessa ihanan maail-
man vihannissa laaksoissa. Minä tiedän mitä hän
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näkee. Hän näkee suuren kylän ällänsä. Las-
kevan auringon säteissä helakoi rakennuksien
seinät ja ikkunat paistaa. Kylätiellä kulkee
lauma nuorisoa, harmonikka raikaa tuttua tanssi-
säveltä. Tuolla he jo menevät! He jättävät, he
jättävät —I

Ja tuskin olin näin ajatellut, kun todella tun-
nen, että saattajani on irroittunut minusta.

Kuule, kuule seisl minne sinä —?

Minut valtaa hätä ja kauhistus. Minä hapa-
roin ympärilleni. En tavoita häntä.

Kerron sinulle mitä et ole koskaan vielä
kuullut. Suuria salaisuuksia ilmoitan sinulle.

Näin minä aloin hädissäni puhua hänelle.
Minun täytyi pian keksiä millä hänet maa-

nittelin. Minun täytyi panna parastani.
Kuuleppas vain! Elämän ja kuoleman

arvoituksen selitän sinulle! Kaikki taivaan por-
tit aukaisen nähdäksesi!

Selitänkö ja aukaisenko, sen saamme nähdä,
ajattelin. Pääasia nyt aluksi, että lakkaamatta
puhun ja pidän hänen huomiotaan vireillä. Jos
puhun turhaan, on se pieni vaiva, mutta jos hän
palaa, olenhan kaikki voittanut. Ja niin minä
aloin jutella hänelle, istuen siellä mäen harjan-
teella, tietämättä kuunteleeko hän minua vai ei.
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Kuule siis tarkkaan, sanoin minä,
niin kerron sinulle, mitä tulee sinun kuoltuasi.
Kuoltuasi, katsos, sinä tulet suureen, suureen
saliin. Se on niin suuri, ettei sen seiniä näy eikä
sen kattoa eikä sen permantoa missään tunnu.
Se on niin avara, ettei tuhannet tähdet eikä mil-
joonat palavat auringot ylety sitä valaisemaan,
eikä maailmain halkeamiset siinä miltään kuulu.
Sinä huomaat, ettei taivaassa olekaan mitään
nähtävää eikä kuultavaa. Ainoastaan näkymät-
tömät hengen voimat siellä liitelevät kaukaisten
tähtipilkkujen välejä, ikuisen Jumalan tahtoa
täyttäen. Mutta sinä olet niinkuin lapsi tässä
äärettömässä hiljaisuudessa

Annas ollakaan! On kuin taivaisten sanan-
saattajat parvi lentäisi sinun ohitsesi ja niinkuin
ihanin harpunsoitto humahtaisi sinun korvis-
sasi. Seis! huudat sinä, odottakaas vä-
häsen te siellä! Ja aivan oikein, viimeinen
enkeli jää jälkeen sinua kuunnellakseen. An-
takaa minullekin työtä, sanot sinä, en
minä Viitsi tässä yksin ilman olla. Tee mitä
mekin teemme, sanoo hän. Mitäs te oikeastaan
teette täällä? Me luomme uusia maailmoita,
synnytämme uusia elämänmuotoja iankaikki-
sesta iankaikkiseen. No sitähän minäkin mie-
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lelläni tekisin, sanot sinä. Hyvä, vastaa hän,
tule meidän mukanamme, me osotamme sinulle
tehtävän. Ja huimaavassa vauhdissa sinä
lennät heidän ihanassa seurassaan avaruuksien
halki, kunnes he näyttävät sinulle pienoisen täh-
den. Mene tuonne tähteen, sanovat he, ja
opeta sen asukkaat rakastamaan toinen toistansa,
että siellä syntyisi Jumalan valtakunta, kaikki
tulisivat yhdeksi ja onni kukoistaisi heidän kes-
kellänsä. Se on sinun ensimäinen taivaallinen
tehtäväsi Jumalalta itseltään! Sinä lennät
onnellisena ja autuaana että olet sinäkin saanut
tehtävätä Jumalalta itseltään ja sinäkin saat
toimia Jumalan omassa nimessä. Ja sinä ajat-
telet: tuon jutun rakkaudesta olen kyllä kuul-
lut ennenkin eikä se ole minulle mitään vaikeata.

Mutta voi sinun kummastustasi, kun perille
päästyäsi huomaatkin tulleesi takaisin sille
maapallolle, josta olit lähtenyt! Kaikki on tuttua.
Siinähän ovat nuo ihmiset, riitaiset ja toraiset,
huikentelevaiset, vain itseänsä ajattelevaiset.
Mikäs muu neuvoksi kuin alkaa työtä käskettyä.
Mutta taaskin: voi onnettomuutta, ajattelet sinä,
minähän olen henki. Ei minulla ole mitään millä
heitä ohjaisin, ei piiskaa millä heitä hyvään pa-
kottaisin, ei mitään kiiltävää millä heitä houkut-
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telisin, ei käsiä, millä heitä pahasta estäisin, ei
minulla ole edes ääntä millä heitä puhuttelisin
ja varoittaisin. Ei auta mikään. Sinun täytyy
käyttää sitä keinoa, mikä on sinun vallassasi:
sinä voit puhua heidän ajatuksissaan, heidän
omassatunnossaan. Jos he sitä kuuntelevat tai
eivät, siihen et sinä mitään voi. Sinun täytyy

vain käyttää kaikkia mahdollisia tilaisuuksia
milloin he pysähtyvät puuhissansa, milloin he het-
keksi hiljenevät, milloin he illalla rauhoittuvat
tai aamulla nousevat eivätkä vielä ole ehtineet
puuhiinsa ryhtyä jasinun äänellesi kuuroksi tulla.

Kas semmoinen on henki ja hengen taivaalli-
nen tehtävä.

Turhaan taidan puhua, ajattelin minä.
Ei saattajani enää ole täällä. Mutta koetteeksi
kuitenkin lisäsin:

Nyt sinä varmaan tahdot vielä tietää mistä
minä sokea ja kuuro ikäkulu semmoisia taivaan
tarinoita osaan. Ymmärrä sentään, että minä olen
lähempänä taivasta kuin sinä. Tiedäthän, etten
minä kuule mitään enkä näe mitään. Katso, mi-
nun ympärilläni jo on se äänetön hiljaisuus, jami-
nä seison sen loppumattoman salin kynnyksellä,
jonka seiniä ei näy, ei kattoa kuulu, ei permantoa
tunnu. Sinulla on vielä paljon kadottamista, en-



48

nenkuin tulet taivaaseen. Mutta minulla ei ole ka-
dotettavana muuta kuin ääneni, jota vielä kuu-
let; ja kohta, kohta en minä enää voi sinulle pu-
hua muuten kuin sinun omien ajatuksiesi kautta.

Kun olin tämän sanonut, tunsin kuinka peh-
meäsuortuvainen pää painautui rintaani vasten ja
hienot kädet kiertyivät ympärilleni. Ja vaikk’en
minä kuullut mitä hän minulle sanoi, tunsin
minä siinä hyväilyssä hänen ajatuksensa: hän oli
niinkuin sokea, joka tahtoo turvautua näkevään.

Ja niin me menimme alas mäeltä, likitysten,
toinen toiseemme nojautuen. Ja pitkät, pitkät
matkat vaellettuamme hän saattoi minut tähän
lämpimään tupaan.

Kun en näe mitään enkä kuule mitään, en
minä tiedä onko täällä tuvassa paljonkin ihmisiä,
ja onko kukaan kuunnellut minua. Mutta jos on,
niin sen minä sanon teille: pysähtykää kerrankin,
olkaa hiljaa, hiljaa, ja ummistaen silmänne otta-
kaa tarkka vaari siitä sanattomasta hengestä, joka
teidän sydämmissänne puhuu. Tehkää kaikki mitä
voitte, että hänen käskynsä tämän maan päällä
pian täyttyisi. Sillä monta on mennyt taivaaseen,
mutta ovat saaneet palata takaisin, henkenä vai-
kuttamaan mitä eivät ihmisinä saaneet toimeen.



Hän ja minä.

Minä olin talon ainoa poika. Käytyäni maan-
viljelysopiston rupesivat vanhempani syytingille
ja minä otin vastaan hallituksen. Meillä oli ko-
mennot vähän vanhaan malliin. Vanhukset oli-
vat pitäneet torppataloutta. Niitä oli meillä
toista kymmentä, mutta ne tekivät yhteensä
ainoastaan tuhatsataviisikymmentäkahdeksan
hevospäivää ja yhdeksänsataakaksitoista jalka-
miespäivää. Mökkiläiset lukuun ottaen oli lähes
sadalla ja viidelläkymmenellä ihmissielulla ko-
tinsa meidän maalla. Mutta nytpä otin minä
ohjakset käsiini. En minä torpparein ja mökki-
läisten veroja aikonut korottaa. Minulla oli
muita aikomuksia. Panin toimeen uudenaikai-
sen viljelystavan ja karjatalouden, kotipellot
laitoin salaojiin, ulkoniityt perkasin, ha’at har-
vensin. Ja niinkuin olin aina rakastanut suoraa
ja suurta, niin minä ajattelin kuokituttaa pelloksi

4 Elämän meri.
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koko metsäalan kahden viljelysryhmän välillä,
samaan linjaan ojittaa kaikki suureksi pelloksi,
ettei sen ääreltä silmä toiseen ääreen kantaisi.
Tätä tarkoitusta varten aijoin hävittää tieltäni
järjestään kaikki metsäsaran torpat ja panna
niiden peltotilkut yhteen taloon viljelysten
kanssa. Minä olin laskenut, että siten voin ker-
ran ruokkia toista sataa lypsävää ja noin kolme-
kymmentä hevosta.

Sitä metsäsarkaa, jossa enimmät torpat olivat,
olikin jo alettu toiselta kulmalta hakata ja har-
ventaa, niin että molempain peltoryhmäin mah-
tava yhteys häämötti sen läpitse, ja maailma al-
koi arvailla minun aikeitani. Rikkaat ja suurivoi-
maiset ylistelivät minua, vähäväkiset pelkäsivät.

Semmoiset olivat minun aikeeni; mutta kävi
toisin.

Usein näyttää ihminen olevan kukoistukses-
saan, ja kuitenkin jokin salainen syy kalvaa ja
syö hänen sisustansa, kunnes kaikkien hämmäs-
tykseksi ulkokuorikin rusahtaa kokoon, niin että
koko hänen kuvansa lakkaa maailmalle olemasta,
vaikka hän itse ei olekaan vielä kuollut. »Ei-
hän siitä nuoresta isännästä mihinkään ollut-
kaan», sanoivat pian maailman mahtavat. Ja
vähäväkiset veivät voiton.
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Nyt minä kerron sen salaisen syyn.

Kaikessa olin onnistunut, rakkausasioissa en
milloinkaan.

Koko maailma kummasteli tätä seikkaa.
Ihmisillä oli tuhat neuvoa minulle. Ihmisten
mielestä ei mikään olisi ollut helpompaa kuin
minun asemassani valita sopiva emäntä itselleni.

Mutta minä olin rakastunut toisen vaimoon.
Hän oli nuorena emäntänä yhdessä torpistani.
En tiedä kuinka hänen laitansa lienee ollut.

Välistä luulin, että hänkin on samaan onnetto-
muuteen joutunut; välistä taas epäilin.

Ah, sehän se oli minun rakkauteni alku ja
loppu, etten minä sitä tiennyt. Siitä nousi tem-
mellys minun rintaani, siitä alkoivat minun unet-
tomat yöni. Mutta jos olisin sen tiedon saanut,
olisiko mikään minua hillinnyt, olisiko taivas,
olisiko maa, olisiko iankaikkisuus, olisiko kado-
tus? Sinun elämäsi minä olisin mustentanut, ja
itseni riiheen hirttänyt. Ja kuitenkin minä sitä
tietoa väijyin, väijyin kuin pakenevaa pyytä,

kuin metsän arkaa otusta minä sitä käsiini tavoi-
tin.

Monta kertaa me tapasimme toisemme ku-
jassa, ja kaikki mitä olin sydän hehkussa ajatel-
lut sinulle sanoa, se hupeni laihaan: »päivää!»
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Miksi en sanonut lämpimämmin? Miksi en
tehnyt niinkuin olin ajatellut: että leikilläni ha-
joitan käteni sinua vastaan ja suljen sinulta tien,
ja sinä ehkä nauraen tartut minuun, paeten kä-
sieni alta? Nyt sinä syrjään väistyen vastasit:
»päivää», ja taitoit tieltäsi leppätertun, joka olisi
pakottanut sinua lähemmäksi minun puoltani.

Jos sinä rakastit minua, tuskin olisit väistänyt?
Mutta jos taas olisit nauranut ja leikkinyt minun
kanssani, olisin vielä varmemmin tiennyt, ettet
rakasta minua. Rakastitko sinä siis minua, kun
väistit ja taitoit sen leppätertun?

Monta kertaa minä myös heinäniityllä suuren
iloisen väkijoukon keskellä tiesin sinusta, vaikka
sinä olit erilläsi niityn toisessa päässä. Sirkkain
sirkuttaissa, mehiläisten suristessa, minun itse-
nikin nauraessa ja mukana muka leikkiä lyödessä
aatokseni elivät lakkaamatta sinussa, ja joka
hetki minä tiesin minkä suovan takana sinä hara-
voit, eikä läheisteni hyörinä estänyt näkemästä
kaukaa sinun haravasi liikkeitä, sinun kyynär-
päittesi kulmia ja sinun huivisi vilahdusta.

En minä iloinnut heinäini häkkilukua, en
myös töitteni lepoa odottanut. Mutta sinua
minä odotin. Kohta olet sinä sarkasi päähän
haravoinut, kohta sinun täytyy tulla tälle minun
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saralleni, kohta heinäväki jo siirtyy tuonnemmas,
mutta minä jään jälemmäs, ja kohta sinä tulet
kootaksesi minun taikkoni jätteet. Tuossahan
sinä jotulet, tulet harava olalla ojan yli; javaikka
sinä olet huivilla kasvosi varjostanut, heijastuu
päivänpaahteessa sirisevä niitty altapäin sinun
silmäkulmiisi ja poskipäihisi. Sinä aijot ensin
mennä ohitse, mutta sitten huomaat ja naurah-
taen sanot: »kas, onhan tuossakin vielä haravoi-
mista!» Ja nyt me jo olemme vierekkäin, useam-
man heinäsuovan takana. Ei meitä kukaan
tänne näe. Minä tunnen, että tämä nyt on se
hetki, jota varten oli koko päivä, jota varten

sirkat sirkutteli, mehiläiset surisi, heinä kahisi
ja tuoksui, aurinko paahtoi, hattarat liiteli sini-
sellä taivaalla. Enkä kuitenkaan voi mitään sa-
noa sinulle, kun se hetki nyt vihdoin on tullut,

en mitään siitä mitä ajatuksissani olin tuhat
kertaa sinulle sanonut. Sillä mitä en ajatuksissani
tuntenut, sen tunnen nyt niinkuin jäisen kääreen
pääni ympärillä: et sinä olisi ensin ohitseni men-
nyt, jos olisit minua rakastanut. Mutta paitsi rak-
kautta ei meillä ole mitään toisillemme sanottavaa.

Ja niinpä me sanaakaan sanomatta annamme

työnmenon taas erottaa meidät. Ei aurinko eikä
sirkat minua enää huvita, sillä näinhän minä'taas
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niin kylmän selvästi, ettei minulla voi olla mitään
odotettavaa. Taas hän joutuu kauaksi minusta,
saran toiseen päähän. Kohta jo iltakellokin soi,
kohta on heinänteko lopussa, kohta päättyvät
nämä ihanat päivät, ja arvaamattomiksi ajoiksi
hän silloin minun silmistäni jälleen häviää.

Pimeän syksyn tultua minä väijyin häntä
kujassa, sillä siihen aikaan hän kävi meiltä mai-
toa. Minä hyppäsin pellon puolelta aidan yli ja
saatoin hänet veräjälle. »Kas, kuinka sinun
on kiire», sanoin minä mennessämme. »Antti
on jo kotona», vastasi hän. Mutta minä kuulen,
että hänen äänensä syyttä vapisee ja hän hen-
gittää niinkuin juoksusta pysähtynyt. Nyt sen
vihdoinkin tiedän! Hänen äänensä vapisi! Hän
on minun! Autuus laskeutuu taivaasta minun
luokseni. Minun sydämmeni kuohuu, tulvaa,
paisuu mylleröiden suluissansa. Mutta katso,
minä hillitsenkin itseni! »Hyvästi!» sanon minä
sinulle sydämmeni riemussa. Sillä miksi minä
kohta koskisin sinuun, kun minulla on huominen,
on ylihuominen; kun koko elämä on minulle yh-
tenä aurinkona, tuhatvärisenä kaikki tulevaisuus.

Mutta kun taas olen yksin, kun sydän on
jyskyttämästä lakannut, pysähdyn minä ja sa-
non itselleni: houkka minä! pelästyksestä hän ei
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henkeä saanut, kun minä pimeästä aidan yli hyp-
päsin hänen eteensä! Ja niin on minulle kaikki
jälleen rikki ja autuuteni on kuin usva takaisin
taivaihin häipynyt. Tietysti, tietysti se oli peläs-
tyksestä!

Pyhäinmiesten aikaan minulla oli kuitenkin
jälleen todistuksia kerättynä, varmoja, epäile-
mättömiä. Ne olivat minulla kuin saiturin aar-
teet kätkettyinä muistiini. Minäkaivoin ne esille,
käärin yksitellen auki, ja luettelin niitä mieles-
säni joka hetki, valveilla ja unissa: kerran hän
kauan katsoi minuun; kerran hän punastui minut
nähdessänsä; kerran teki suotta asiaa meille;
kerran säpsähti, kun äkkiarvaamatta käänsin
pääni ja tapasin hänet katsomasta minuun. Nyt
et sinä enää petä minua, nyt minä jo näen, että
sinun autuutesi on, kun onnistut minua palvella,
ja minä jo näen, että minun seurassani sinun pos-
kesi hohtavat ja korvalehtesi punoittavat ja sinä
elät ja sydämmessäsi riemuitset joka ikisestä
hetkestä, joka askeleesta, joka käänteestä, joka
sanasta, joka välillämme tapahtuu.

Tuli jälleen kevät.

Ja kun minä jo niin varmaan tiesin, enkä
enää todistuksia tarvinnut, ja kun minä kerran

pettääkseni niitä, jotka aina urkkivat minun
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tunteitani otin kirveen Olalleni ja läksin met-

sään, vaikka sinä olit meillä ja muiden mukana
iloisesti visertelit meidän suuressa tuvassamme,

ja kun minä tulin metsään ja sydän soi rie-
musta, ja tulin aidanpanopaikalle, tahdoin minä
kujeilla ja hiipien lähestyin kahta torppareistani,
jotka siinä olivat työssä, huhkaistakseni äkkiä
heidän korvaansa. Silloin kuulin heidän puhuvan
keskenänsä: »Se aikoo kaikki torpat hävittää.»

»Ei se kaikkia hävitä, Antin torppaa se ei hä-
vitä.» »Mitäs se sitä Antinkaan torppaa sääs-
täisi?» »Siksi vaan, että Antin muija on osan-
nut asioitansa ajaa.» —• »Taitaa, taitaa, hyvin se
onkin ruvennut makeilemaan isännän edessä.»

Makeilemaan! Kirveellä minä olisin tahtonut
halaista heidän päänsä. Ja kuitenkin miksi
hiivin minä tieheni niinkuin olin tullutkin, miksi
laski minun aurinkoni keskellä päivää, miksi pi-
menivät minun valkoiset hattarani, miksi maa
musteni minun edessäni!

Varmaan, varmaan hän pelkää, että minä
hänen torppansa hävitän! Miksi ei hänkin sitä
pelkäisi, niinkuin muut pelkäävät. Hän rakastaa
kotiansa. Ei hän muuten olisi sitä upoksiinsa
elämänlankaan kietonut, ei kukkia seinänvierille
kasvattanut. Mutta siksikö, siksikö vain kat-
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soitkin niin rukoilevasti minuun, etten sitä tekisi?

Ja siksikö sinun silmäsi niin palavasti kiittivätkin
minua, kun en sitä tehnyt? Vaikkei hän minua
rakastakaan, niin minäkö hänen torppansa hä-
vittäisin, sijoiltaan siirtäisin sen veräjän, jota hä-
nen kätensä aukaisee, kesannoksi kääntäisin sen
polun, jota hänen jalkansa astelee! Minäkö hä-
nen kotitunteensa rikkoisin! Pyhä on minulle
se koivikko, josta hän vihtansa taittaa, pyhä se
kuusikko, joka on hänen korvaansa humissut,
pyhä metsikkö, jota hänen silmänsä on katso-
maan tottunut, ainoata risua en minä siitä tait-
taisi.

Samana keväänä hän tuli sairaaksi. Rupesi
kuihtumaan ties mistä syystä. Niin kauan kuin
hän vielä pystyssä kävi, kummastutti minua koko
ajan tuo vähentymätön, nöyrä kiitollisuuden palo
hänen suurissa silmissänsä, jota herkkäuskoisuu-
dessani olin luullut rakkaudeksi. Minä ihmette-
lin sitä senvuoksi, että olihan koko maailmalle
jo aikaa sitten selvä, etten minä mitään torppia
rupea hävittämään. Maailma piti minua saamat-
tomana ja oli jo kauan sitten lakannut odotta-
masta mitään suuria mullistuksia minulta. Ehkä
siinä arvostelussa olikin jotain perää. Mutta oi-
keastaan oli pääsyy se, että minä häpesin ollen-
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kaan aikoneenikaan hävittää kenenkään torppia.
Häpesin kun ymmärsin, että jokaiselle ne olivat
sama koti kuin hänelle.

Ei hän enää sinä kesänä jaksanut heinän-
teollekaan saapua.

Ja eräänä elokuun iltana meille tuli sana, että
hän teki kuolemaa ja tahtoi minua puheillensa.

Minä juoksin sinne.
Antti meni kohta pois hänen vuoteensa luota

ja minä jäin kahdenkesken kuolevan seuraan.
Oli niin kuihtunut ja muuttunut. Ei jaksa-

nut puhua mitä tahtoi. Heikko puna vain nousi
johonkin paikkaan hänen kalpeille poskilleen
minun tultuani. Mutta silmissä paloi sama kii-
tollisuus nyt voitonriemun ja ylistyksen sä-
teissä. Hänen huulensa vihdoin kuiskasivat:

»Kiitän sinua, ettetkoskaan sanonut. Sinä
pelastit minun sieluni!»

»Mitä sinä tarkotat?» ajattelin minä kysyä,
mutta en uskaltanut häiritä häntä. Katsoin
vain hänen kirkkaihin silmiinsä ja näin, että hän
tarkoitti jotain äärettömän suurta ja tärkeää.

Ja siihen hän kohta nukkuikin pois elämästä.
Vasta sitten ajattelin minä hänen sanojensa

merkitystä ja ymmärsin sen. Häpeä, tuska ja
autuus yhtaikaa kaatoivat minut lyyhyksiin.
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Hän oli kuollut siihen luuloon, että minä tiesin
hänen rakastaneen minua ja että minä vain hä-
nen sieluansa ajatellen olin vaijennut!

Ihmiset joskus vieläkin nostavat kysymyk-
sen, miksi en minä ole noita peltoryhmiä yhteen-
lyönyt, ja miksi en ole mennyt naimisiin. Mutta
jos joku on minun sydämmeni lukenut, hän ym-
märtää, miksi en tahdo naimisiin mennä, ja
myös miksi pienet koivikot ovat minun pyhättö-
jäni, miksi luikertelevat polut saavat siellä va-
paasti mutkitella, miksi minun maillani kasvaa
torppa torpan viereen, leviää mökkiläisiä ja
muita pieniä tuhertajia, kaiken maailman itsel-
lisiä: vispilän sitojia, tuohen kiskojia, peruna-
palstain topakoita haltijoita, oman sarkansa
oveloita herroja.



Elämän meri.

Minä, yksinäinen vesipisara, risteilin ilmojen
halki kirkkaana ja puhtaana taivaasta alas. Var-
haisin muistoni on, että putosin ruskettuneelle
koivun lehdelle ja siitä maahan.

Sitten tunsin, että oli muitakin vesipisaroita,
että ne samalla tavalla tulivat ja imeytyivät

maahan, että niitä tuli yhä enemmän, kunnes vä-
hitellen irtausimme, paisuimme, kohosimme ja
muutuimme varsinaiseksi mutalätäköksi.

Heti maasta irroille päästyä me päälli :nmäi-
set aloimme rauhattomasti liikkua. Selvänä oli
meille kaikille, että himmeys ja mutaisuus on
meille vieras, että oikea luontomme on kirkkaus
ja puhtaus ja kotoperämme taivas. Meidän täy-

tyi tavalla tai toisella päästä pois tästä umpi-
naisesta lätäköstä.

Muutamat kipristyivät kiinni vesirajan esi-

neihin, koettaen pysytellä kivimurusten päällä
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ja kiiltää siinä; toiset nousivat samassa tarkoi-
tuksessa ylös pitkin ruohojen korsia, jotka vielä
olivat säilyneet kuivina. Mutta kaikki heidän
yrityksensä pelastua erikseen, muita kiiltäväm-

miksi, menivät lopultakin hukkaan, sillä yhä
putosi uusia pisaroita, kaikkialta herkeämättä,
janämät huuhtoivat heidät takaisin savisen veden
sekaan. Oli niitäkin, jotka koettivat tunkeutua
maan sisään jos joistakin aukoista ja huokosista.
Mikä toivoton eksymys! Tuntea vieraisuutta,
hakea oman luontonsa väylää, hätääntyä ja ka-
dota pimeään syvyyteen vain senvuoksi, että
sinne näyttää olevan ainoa pääsy! Ei mikään
kohtalo voi maan syvistä lokeroista heitä enää
kirkkauteen kuohuttaa.

Mutta me muut tunsimme yhtäkkiä niinkuin
olisi jokin edestämme lohjennut, ja suurin osa

meistä syöksyikin samassa rosoista rinnettä myö-

ten alas.

Kaikki työntäytyivät eri haaroille, kukin
omaa pelastustansa hakemaan. Jokainen piti
omaa suuntaansa parhaiten valittuna. Suurin
vesimäärä hävisi ainiaaksi meistä, jonnekin ihan
toisaanne. Luultavasti se joutui kokonaan harha-
teille ja hukkaantui. Sillä oikeaa tietä ei ole
kuin yksi ja me olimme tietysti oikeassa.
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Pienenä vetosena jatkoimme tyytyväisesti
lorikoiden juoksuamme, pysähtyen silloin tällöin,
paisahtaen ja taas pulpahtaen eteenpäin. Jos-
kus piti pärskähtääkin, kun sattui esteitä.
Mutta tämä vain auttoi meitä: pärskähdyksessä
jäi meistä paljon vettä pois, me yhä kapenimme,
yhä hiljensimme vauhtiamme ja silminnähtä-
västi yhä selvisimme kirkkaammiksi. Vihdoin
aloimme kierrellä merkillisissä mutkissa, pie-
nimpienkin kivien ohi.

Päivä alkoi paistaa seestyvältä taivaalta.
Yhä pienenevänä vetosena me luikertelimme
hienojen kanervien ja puolukanvarsien välitse.
Ei kukaan ollut ennen näillä mailla kulkenut,
kaikki oli täällä uutta. Hiekka, milloin kullan-
kiiltävänä, milloin marmorinvalkeissa hiutaleissa,
oli kuivana allamme. Oli melkein yhdentekevä
minne menimme; leikkien ja mutkitellen ja oik-
kuellen valitsimme väylämme.

Todella eikö jo kuvastukin taivaan kirkkaus
meihin. Kohta meitä on niin vähän, että eroamme
eri pisaroiksi. Ja jo pysähdymme. Minä pulpah-
dan erilleni kahden kirkkaan hiekkahitusen koh-
dalle jakierryn pisaraksi. Minä olen jälleenminä,
hienon hieno, puhdas, ihan läpinäkyvä, ja hei-
jastan pientä auringonkuvaa pinnaltani.
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Muttatuskin olen ehtinyt olostani nauttia, kun
minun taakseni jäänyt vetonen alkaa taas pai-
sua, tulee minun luokseni, paisuu vielä enemmän
ja yhtyy minuun. Joku pakottava voima työn-

tää meitä vastustamattomasti takaa päin ja
yhtäkkiä me pulpahdamme asemaltamme alas
ja syöksymme suoraan johonkin uuteen muta-
lätäkköön. Se oli nähtävästi jo kauan seisonut,
koska meidän tulomme sen sekoitti. Enin osa
meistä kiertyi heti ensi tulvahduksessa sen sei-
soviin mutiin. Ainoastaan meille keskimäisille
riitti vauhtia ja me puhkaisimme tummempana
juovana läpitse ja jatkoimme juoksuamme ala-
mäkeen, iloisina kun näinkin erkanimme ja
kun olimme verrattain vähän tahraantuneet.
Sanomaton pauhu ja porina takanamme pani
meidät kuitenkin epäilemään, että lätäkön vesi
oli käyttänyt hyväkseen pientä ja vain meille
aijottua väylää, ja tuli nyt alas ihan kintereil-
lämme. Tämä vaikutti, ettemme voineet katsoa
eteemme emmekä enää valita parasta uraa, vaan
ajatuksemme oli takaapäin tulevassa sekasor-
rossa. Ja aivan oikein, pieni ylennys ja ros-
kainen vesiryöppy mutisevassa savisotkussaan
jo saavutti meidät ja tulvahtaen ylitsemme se-
koitti meidät itseensä. Mitä oli sille esteet ja
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ylennykset! Yksi läiskähdys vain, ja kaikki
olimme huimaavassa liikkeessä eteenpäin.

Näin suuressa vesiryöpyssä ei meillä ollut
ennen koskaan ollut kunnia vaeltaa. Sekaisin
vaan puhdas ja likainen! Ja mikä nopeus sitten!
Onneksi sattui kanto eteen ja me jakaannuimme
kahtia, tapaamatta enää toista haaraa. Olimme
näin kerrallaan vapautuneet puolesta vesimää-
rästä.

Pitäkää nyt varanne, lotisimme me,
jotka olimme kokeneempia: tuolla näkyy yk-
sinäinen laakso, sinne ei ole varmaankaan vielä
kukaan löytänyt, kääntäkää sinne, pian, pian!

Mutta juuri kun piti tehdä ratkaiseva ja
hyvin harkittu käänne, töytäsi meihin jostakin
syrjästä taas vieras vesiväylä ja muutti suun-
tamme omansa mukaan.

Selvää oli ettei ollut enää ajattelemistakaan
päästä erille. Selvästi näimme, että meidän oli
vasten tahtoamme kulkeminen yhä suurem-
missa vesiväylissä jotakin meille tuntematonta
päämäärää kohden.

Voi kuinka elämä on rauhaton, ei missään
lepoa, ei tilaisuutta hengähtämään! Mihin tämä

kiire, mihin tämä liikkeen alituisuus! Miksi,
miksi emme saa erottautua meille vieraista vesi-
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joukoista hienoksi, kirkkaaksi vesisuoneksi, joka
vapaasti hakisi itselleen väylää puhtaiden, kirk-
kaiden hiekkamurusten lomitse? Olemmeko to-
dellakin pyytäneet liian paljon? Miksi se vaati-
maton, hiljainen onnela, joka on väikkynyt mie-
lessämme, jää yhä etäisemmäksi muistoksi, saa-
vuttamattomaksi haaveeksi vain?

Näin miettiessämme kapinallisia seikkoja pu-
tosimme kahden mustan kiven välitse, viskellen
itseämme sinne tänne vasten tihkuvien rotkojen
seiniä, kunnes alhaalla purkauduimme vieraan,
suuremman »puron» yhteyteen. Se kulki puiden
oksien, sammaltuneiden lehtien ja risujen alla ja
otti vastaan meidän mutaisen ryöppymme niin-
kuin tutun, välttämättömän pahan, hajoitti mei-
dät toisistamme ja järjesti juoksumme. Se oli
meitä puhtaampi, se kulki tyynesti ja itsetietoi-
sesti semmoisessa väylässä, joka nähtävästi oli
jo edeltäpäin uurrettu.

Kuinka ihan toista ja vierasta täällä oli!
Uusi vesi tuntui meistä kylmältä kylmältä

niinikään tuo itsetietoinen tyytyminen yhtei-
seen, aina muuttumattomaan väylään.

Vasta pitemmän ajan perästä, kun olimme
päässeet mutkittelemaan niitylle, ihan kuin varta-
vasten tehtyjen tasaisten, pyöreiden ruohopen-

-6 Elämän meri.
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gerten väliin, me sekaannuimme sovinnolla
puroveteen, joka siitä muuttui ruskeankeltai-
seksi.

Sen yksitoikkoisiin niittymutkiin alkoi tottua.
Vaikkei tosin ollut niin hauskaa kuin ennen mui-
noin vapaudessa puhtaalla hiekalla, niin olipahan
sentään tämäkin jotain. Puro kasvoi niityn läpi
kulkiessa, ja tuntui mieltä ylentävältä näin tulla
yhä enemmän merkitsemään ja voida sanoa »me»
niin suuresta ruskeankeltaisesta vesimäärästä,
jonka poikki piti heittää puu, jos mieli yli.

Ja sitten oli tullut lisäksi ihan uusi, ennen
tuntematon viehätin. Huhuilivat jostakin suu-
resta ja vapaasta, jota sanoivat »joeksi». Toiset
sanoivat »virta». Summa vaan, että johonkin
semmoiseen rajattomaan ja pohjattomaan mei-
dän oli määrä tulla ja että siellä oli alkava vapaus.
Vapaus kuinka se ajatus sykähytti! Mitähän
se onkaan? Onko puro pääsevä näistä pakko-
äyräistä valloillensa? Ettäkö saa todella mitä
ikänä tahtoo ? Kuinka paljon saattoi an-
teeksi antaa turhia mutkia, seisahduksia, suvan-
toja, ruohostoja vain tuon hiipaisevan tulevai-
suuden lupauksen tähden: kohta, kohta saapi

1 Itsestään eneni vauhti ja pinnalla alkoi
solua pyreitä ja pyörteiden tyhjiä keskuksia.
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Oli pilvinen, tuores, viileä iltapäivä sateen
jälkeen, kun se sitten tapahtui. Me syöksyimme
tasaisessa, voimakkaassa käänteessä niinkuin
avatusta sulusta jokeen. Sen niin mahtavat
vuolaat vedet vain hiukan hiljensivät vauhtiansa
ikäänkuin tilaa antaaksensa, me olimme terve-
tulleet ja lisäsimme nähtävästi vauhtia, ja niinpä,
tuntematta entisiä äyräitä, me tempauduimme
hurjassa lennossa mukaan. Terve, vapaus!
olimme me huutaa, mutta keltaisuuttamme sa-
laten vaikenimme, sillä heti ymmärsimme miten
on oltava, miten on ajateltava ollaksemme niin-
kuin vanha joki. Ei mitään vapauden riemu-
huutoja! Päinvastoin: joenkoko luonne on ylpeä
tyytymättömyys rajoihin, uhkamielinen vaati-
mus saada itse määrätä juoksunsa.

Mikä omituinen kajahdus minun omista
lapsuuteni vaatimuksista hiekkahitusten vä-
liltä! Ja nähdä nyt, että tuo suuri, mahtava
joki tuntee juuri niinkuin minä muinoin! »Vir-
rata itse minne tahtoo!» Siivo purovesikin jou-
tui innostuksiin ja heiskui keski väylässä syrjältä
syrjälle. Me olimme kaikki yhtä. Emme vain
enää lapsensuulla valitustamme piipitä, vaan
laulamme sen ulos oikeutenamme, mahtavassa
virrassa.
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Voi mikä riemu, mikä mittaamaton elämä
oli nyt tuossa omassa tyytymättömyydessämme!
Pois tieltä kaikki esteet!

Ja kuitenkin: tulkaa, tulkaa, esteet, teitä me
vain odotammekin!

Vauhtimme yhä eneni. Missä yksi vesivuolle
jäi syrjään, siellä toinen pyyhälti vinhasti eteen-

päin. Kaikki tahdoimme olla koskiväylässä,
jossa vauhti oli suurin, ja vuorotellen otimme
toisiltamme siinä voiton.

Ja vauhdin kasvaessa kivet jo tekevätkin
yhä enemmän estettä ja siellä täällä näkyy jo
kuohahduksia. Samassa uomammekin tuntuu
kapenevan ja jyrkkenevän. Syrjälle jäävä vesi
alkaa hakea kaihojen takaa pysähdyspaikkoja,
koettaa nousta tehdäkseen tilaa. Se kiehuu ja
sihisee pyreitten halkeillessa ja alkaa sitten le-
vottomasti lainehtia. Mutta keskivesi kiitää
eteenpäin kuin musta käärme kiemurrellen.

Joku pohjakivi sattuu sen tielle. Se hajaantuu,
kuohahtaa kahtia. Toinen osa menee yli, jakivi
peittyy näkymättömiin; hetkeksi vain siinä syn-
tyy valkoista sekamelskaa ja pohjasta nousee

ruskeata, uhkaavaa mujua. Ohi päästyä keski-
vesi kuitenkin selviää, yhtyy ja tummenee enti-
seksi. Se syöksyy nyt kahta hurjemmin eteenpäin.
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Mutta sen ympärillä, sen takana, sen edessä jo
sähisee joka paikassa valkoinen velli. Kiviä, ki-
viä, kiviä!

Ja niinpä sattuu oikea este keski väylällekin.

Juuri missä sen vauhti on kiivain seisoo taas
suuri kivi. Pshiuu! panee musta keskivesi ja len-
tää kuin vihainen haukka korkealle ilmaan, ja
taas: pshiuu, pshiuu! Sen vaahto räiskähtää joka
suunnalle, korskean kohinan nostavat sen pyör-

teet ja pohjassa käy kumea jyske.
Mutta vielä korkeammalle tahdomme heittää

vaahtomme. Päivä kimmeltää höyryissämme ja
taivaan kaari laskeutuu luoksemme.

Niinpä remahda siis ilmoille kohiseva koski,
nyt me laulamme omaa lauluamme, julki lau-
lamme sydäntä repivän kaihon, hyrskynä soi-
tamme vesien voimakkaan valituksen. Ja va-
littaessa nostaa meitä villi riemu: ei mitään ole
meidän ulkopuolellamme, ei kukaan ole meitä
väkevämpi, ei kukaan voi meitä pysäyttää, ei
kukaan huutaa meidän pauhumme ylitse!

Tämä se vasta jotakin on. Mitä olivat meidän
entiset mutataistelumme tämän rinnalla. Tämä
on elämä itse. Sen koko tarkoitus on tässä, tässä
missä me paruillaan olemme. Elämä on taistelua.
Sen tarkoitus ja sen nautinto ovat yhtä.
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Mutta tuskin olimme tässä pauhussamme ensi
kerran ehtineet näin sen tarkoitusta ajatella, kun
huomaamme, että mahtavin kohina onkin jo mei-
dän takanamme. Me olemme jättäneet sen jäl-
keemme. Ihmeellistä! Sitä, missä äsken olimme,
sitä omaa elämänlauluamme saatamme nyt kuulla
niinkuin joku toinen sitä laulaisi.

Me selviydyimme hiukan, pulpattaen pin-
nalle keltaisenruskeaa pohjakuohua.

Olemmeko todella päästäneet jotain käsis-
tämme? Ei! Se on mahdotonta!

Ja levottomissa pintapyörteissä me hajoitte-
lemme sihisevää vaahtoa väljentyneen uoman
äärimmäisiin laitoihin.

Mutta kohina etenee etenee etenee.
Se ei siis ollutkaan meidän elämämme. Me
voimme sen ottaa ikäänkuin eteemme ja arvos-
tella sitä. Se on muuttunut kaukaiseksi sohi-
naksi ja sen rinnalla kuuluu jo ääniä muusta

maailmasta: joku kivitasku naksuttelee ranta-
kivillä.

Mitä siis nyt tulee? Mitä on tapahtunut?
Olemme hajoitetut entisistä yhteyksistä. Ei

ole tietoakaan purovedestä, hävinneet ovat kaikki
entiset suhteet javälit. Kaikki olemme sekaisin,
ääretön joukko pieniä minuja!
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Eteenpäin, eteenpäin! ajattelemme kaikki
ikäänkuin hakien takaisin entistä, työntäydymme
leveänä, vuolaana, syvänä virtana sujuvasti,
kohisematta eteenpäin.

Vauhti on huimaava, mutta tasainen ja tai-
tava ei synny missään pienintäkään kuohah-
dusta.

Ei, ei, ei tämä ole sitä entistä!
Rantaleppien alimmat oksat riippuvat rau-

hallisina ihan vesirajassa ja niiden lehdet mel-
kein sivelevät pintaamme. Pitkät koivut katso-
vat takaa leppien ylitse, kummastellen vauh-
tiamme, arvaillen keskenään sen tarkoitusta.

Ja jo tekee mieli pysähtyä.
Vähän hävettää kiitää näin eteenpäin suuren

joukon mukana, voimatta vastata minne ja
mitä varten. Kaikki tunsimme samaa, sillä vauh-
timme hiljeni kuin merkistä, ja yhtäkkiä me
päästimme auki sen jännityksen, jossa olimme
olleet hajaannuimme hitaasti sinne tänne,
kierrellen levinneessä uomassamme.

Kaikille meille tuli selväksi, että olimme elä-
mänkäsityksessämme perin pohjin erehtyneet.
Koko tuo mahtava tyrsky, joka oli takanamme,
ei ollut meitä tuonut ollenkaan lähemmäksi on-
nea. Me olimme vain yhä enemmän kadottaneet
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toivon joskus päästä toteuttamaan kukin erikois-
tahtoamme. Olemme erottamattomassa yhtey-
dessä ja kuljemme auttamattomasti määräsuun-
taan.

Vauhdin hiljetessä ja uomamme yhä leve-
tessä tuopi tuuli viljavilta lakeuksilta vastakyn-
netyn mullan hajua, ja meidän sanomatta, mei-
dän laulamatta lehahtelee huhu pitkin vettä:

»Ei ole sinulla omaa tarkoitusta, vesi rukka.
Sateena tulit alas, kostutit maan, sitten läksit
purona lirisemään, veit alas rapaa, hienoa kiven-
sohjua keräsit, jauhoit sen koskessa saveksi ja
levität sitä täällä juoksusi varsille sahroin kyn-
nettäväksi. Elämä on nyt kerran sellaista, ettei
siinä auta omien tarkoitusten ajaminen. Ei pääse
sinne, minne itse tahtoo. Ei ole olemassa mitään
erikois-onnelaa. Nythän pääset savestasi. Sinä
olet tehtäväsi tehnyt. Mene rauhaan!»

Ja vauhtimme hiljeni hiljenemistään.

Jätimme jo viimeisenkin savihitusen, kirkas-
tuimme ja kaikki tyyntyi.

Olimme levinneet suunnattomasti.
Silminnähtävästi lähenee elämän loppu.
En voi enää pitää koossa sitä kokonaisuutta,

jonka mukana vaellan. En jaksa enää katsoa
missä ollaan, minne mennään. En jaksa vanhaa
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käsittää, en uutta ymmärtää. Taakse jäävät jot-
kin hajanaiset katiskat, ikävät lumpeenlehdet
ja vesiruohot. Äyräät eroavat mataliksi viivoiksi
taivaan rantaan. Etäiset ja läheiset maat pyöri-
vät hitaasti toistensa taakse. Pohjaa ei tunnu

allamme. Edessä on usvaa ja epämääräisyyttä.
Me emme enää muuta asentoa toistemme

suhteen. Luultavasti emme enää liiku.
Välistä tuntuu kuin ei minua enää olisi, vaan

olisivat ainoastaan muut, välistä taas tuntuu,
että minä olen jäänyt yksin olemaan ja toiset
menneet jonnekin muuanne, jonne minä en ole
jaksanut heitä seurata.

Ja nyt jo hiljenee peräti.
Nyt on kaikki lopussa. Ei ole mitään liikettä

enää. Siinä, siinä se siis oli kaikki!

Ja minua jo huimaseekin niinkuin ikiuneen
nukkuessa.

Tai mitä se oli?
Omituinen keinuttava liike tuntuu nostatta-

van ja taas laskevan: ylös, alas, ylös, alas
En minä nuku. Minähän olen vain irti kai-

kesta. Keinumme keinumme
Silloin käy rinnassa vavahdus, riemun va-

van dus lentää minun läpitseni.
Minä elän!
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Minä olen sama minä, olen jälleen yksi. Voin
taas silitä niinkuin peili ja kuvastella itseeni tai-
vaan värejä. Voin myöskin ilta-auringon pais-
teessa juoksennella pitkin rantakiviä ja kiertää
pienimpien hiekkajyvästen välillä.

Mutta nyt minä yletyn maapallon ympäri,
voin huuhtoa yhtaikaa eri maanosien rantoja.
Minun nimeni on valtameri. Suuri ja vapaa on
minun läikkynäni. Ei ole vesi koskaan voinut
mitään sen ihanampaa uneksia.

Ja parhain riemuni on ymmärrys, että kaikki,
jotka veden nimeä kantavat, virtaavat minuun,

ettei yksikään pisara mene hukkaan. Jotka
maan syvyyksiin tunkeutuivat, ne lähde kuohutti
kirkkaina jälleen ilmoille, puro saattoi jokeen ja
joki minuun. Ja jotka kuohu viskasi rannan ki-
ville, ja jotka aurinko kuivasi, ne nousivat pil-
viin ja taas tulivat alas ja vuotivat minuun.

Sillä minä itse olen heidät sumupilven mu-
kana maan päälle lähettänyt, ja minun luokseni
he palaavat takaisin ja ovat minussa ja minä
heissä.
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