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~ilet var en hodstmorgon 1298 e. Kr.
bord. I Glimminge skidrgird stra-
lade morgonsolen beddrande vackert
ofver dess fjardar och sund, dess
réda granitberg och gulgra skifferhil-
lar. Utanfér Brantuddsberget hade hafvet nyss
skakat somnen ur kroppen och var blankt som
en silfverspegel, men andades tyngre #n vanligt
och smekte i skummande lek de blankpolerade
Dunkahillsskirens laga hillstrickningar.

I vattnet stimmade nagra ungsilar. An jagade
de efter hvarandra pd djupet, &n déko de upp,
betraktande hillarna med sina morka, kloka 6gon,
dn kastade de sig bakut simmande titt under vatten-
ytan med smidigt behagfulla rorelser. Tvenne af
dem hade kldngt upp pa hillsluttningen, gassade
sig i solens stralar och 1ago ororligt hogtidliga i
det frimmande elementet, didr instinkt och erfa-
renhet varslade om faror och forsat.

Ut genom sundet gled en bit med tallruskor
i féren. Vid drorna, som liksom A4rtullarna voro
beslagna med silskinn, sutto tvenne kortvuxna min
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i sdlmossa och sidlskor. Det var Roédsondaren och
hans #ldste son. Baten gled ljudlést framat nér-
mande sig allt mer Dunkahillsskdren. Rodsonda-
ren hojde bigen. Den frimre silen lig fortsitt-
ningsvis helt lugn pa rygg gassande sig i solen.
Den andra, som tycktes fatt till uppgift att halla
vakt, Iyfte upp hufvudet, riktade de runda kloka
ogonen mot den simmande miniatyrholmen och
vddrade med nidsborrarna.

I skydd af de téta tallruskorna forde Rodson-
daren bagen till dgat, stallaset knidppte, stringen
dallrade, bagen klang, den med stdlspets forsedda
pilen hven, och en rod blodstrile sprutade fram
ur sdlens brost pa klippan. Kamraten vilte plum-
sande ned i vattnet, de lekande ungsilarna voro
i samma ogonblick férsvunna; blott da och da dok
ett sidlhufvud fram didrute pid hafvet.

Rodsondaren drog sitt byte hogre upp pa hil-
len, skuggade sd med handen 6fver sina kupiga,
laingt bdrande bla utskdrsbodgon.

»,En underlig skuta!“ sade sonen.

,Det ser ut som det vore ndgot pi tok med
skutan, den drifver ju vind foér vig.“

y,Det dr vdl ndgon est-skuta?*

»Nédppeligen! Den har alltfor rena och snygga
segel. Sa dr den ock litet storre, sannolikt fran
Reval eller Riga.“

I raska tag rodde de farkosten till motes.
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Fick den f6lja sin kosa, skulle den inom kort ofel-
bart térna pa grund.

De hade icke hunnit synnerligen ldngt frin
Dunkahéllsskdren, d4 en lax, en riktigt grann och
stor herre, med en ldjas dngslan, kastade sig i
lainga hopp upp ofver vattenytan.

,Oder du bytet mitt, fair du ge skinnet ditt*,
smapratade Rodsondaren, lade bort drorna och tog
pilbagen.

y,Det dr nog flere dn en sil, som sitter efter
den“, menade sonen.

Efter en kort stund sigo de laxen gbra nya
hopp ett godt stycke pd andra sidan baten och
nagra ogonblick ddrpa tvenne sidlar dyka upp for
att himta luft.

»S5e, si glinsande och grann! Det var ingen
raku-kaxe, det! Nu har den nog bérgat sig undan
for denna gang“, sade Rodsondaren och fortsatte
att ro farkosten till motes. Denna lig for babords-
halsar; stormasten var kapad och fockmastens se-
gel trasade. D& de kommo nédrmare, sdgo de, att
skutan var sid godt som i sjunkande tillstind. In-
gen syntes till uppe pd didck, och Rddsondaren
planlade idntring. Stark var visserligen ej den fart
farkosten sko6t, men ldtt var det ej att komma
ombord, ty den vaknande morgonbrisen ryckte allt
hiftigare i de slappa seglen. Tillfdlle att grubbla
ofver stillningens vanskligheter gafs dock icke.
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Annu nagra kraftiga artag, och de voro sa godt
som inpa haveristen. Rodsondaren tog in 4rorna,
reste sig pa forbrddet, tog sats, klamrade sig fast
vid farkostens vattenbord och svingade sig upp
pad didck. Rodret var borta och skutan 6fvergifven.
Sannolikt hade den under gardagens storm gatt
ofver ndgot grund och besdttningen tagit sin till-
flykt till baten. Sa fort sig gora ldt, birgade dnt-
raren fockmastens delvis trasade segel och lycka-
des genom att hala det 6fver till styrbord #ndra
fartygets gir. Dir stod han nu, den fattige Rdd-
sondaren — han var blott rik pd barn -—— som han
tyckte pd eget ddck och styrde egen skuta. Hans
lugna, kloka anlete lyste, och han var nira att jubla
hogt af frojd, dd4 han klarade det hotande grundet.

Snart var han i ld af Brantuddsberget, kas-
tade en taginde ofver till sonen, som rodde bredvid,
och ankrade kort dédrpé i en skyddad vik inom sundet.

Sjdlf stannade Rodsondaren ombord och sidnde
sonen hem efter storbidten och hjdlpmanskap.

Snart var ock hela familjen samlad pa stran-
den. ‘Hustrun, en bleklagd kvinna med jadmforel-
sevis fina, regelbundna drag och rodkantade bla
ogon, som i tiden varit vackra, var betydligt lingre
dn mannen; men de Afta barnen, allesamman gos-
sar, buro mer eller mindre faderns stimpel i sina
drag — sa stor skillnad det dn var mellan dem till
alder och storlek.
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De storre deltogo i lossningsarbetet, som ge-
nast begynte. De mindre héllo vard om de minste.
Lasten bestod af mj6l i sdckar, i de stérre rag-, i
de mindre hvetemjél. Men Ofver det sjoskadade
mjolet simmade stérre och mindre kaggar med
mumma och brinnvin. Mjolsdckarna slipades upp
pa utspringen af berget for att torka i sol och
vind. Men kirlen med mumma och brinnvin
hissades omedelbart ned i den invid skutan for-
téjda storbaten, och ju mer deras antal tillvixte,
desto mer kinde sig Rodsondaren jublande glad.
Han gick och gnolade eller ridttare brummade un-
der arbetet.

,Gar oss nu allt vdl i handom, tror jag vi
kunna sdga farvdl till Glimminge vrakplundrar-
samhille“, sade han till sin hustru.

»Gud gifve det“, svarade hon i klagande ton,
som hade hon icke mer ritt kunnat hoppas pd en
sd stor lycka.

»Men hvart vill man styra firden med en
sddan barnskara. Vi ha ju svart att till och med
hér mitta si minga munnar.“

»Vi skola vdl vidstvart finna ndgon vinlig
kust; medel till de forsta tidernas uppehille ha
vi hdar®, sade mannen pekande pé storbatens innehall.
,Redan i dag far jag upp till Aminne handelsplats!“

Samma dag pad e. m. styrde Rddsondaren, at-
f6ljd af sin ildste son, upp till Aminne, dn seg-
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lande for knapp sidvind, dn kryssande allt efter-
som fjardarna och sunden liago till. Han hade
hunnit ett stycke in pa Fallholmsfjdrden, di han
horde bakem sig ropet: ,Tofva“!

Han sig sig om och mulnade. ,Har man
sett pd den sure!“ sade han till sonen. Béten,
som seglade efter honom, tillhorde Stor-Pelle Pers-
son, vrakplundrarsamhillets hofding.

Med sina kupiga, langtbdrande o6gon kunde
Rédsondaren se Stark-Ottar, Stor-Pelles jéttestarka
vapendragare med de sma blda ogonen Kkisande i
solen och mungiporna dragna upp nédra oronen,
liksom storflinade hela hans stora godmodiga an-
sikte.

»Tofval® Det var stark-Ottars mjuka, god-
modiga stimma.

»Tofval — Tofval“

Denna gang 1jod befallningen kirf och skril-
lande.

y,Det didr var Stor-Pelle Perssons rost“, sade
Rodsondaren.

yDe vinna pa oss; vi fa allt lof att bida“,
svarade sonen.

sNed med seglen, lurendrejare®, ljod Aater
glimminge-hofdingens rost 6fver vattnet.

pInga lurendrejare! Vi firdas med eget, dr-
ligt forviarfvadt gods®, svarade Rodsondaren, men
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redde sig i alla fall, ehuru langsamt, att efter-
komma befallningen.

JArligt forvirfvadt! Sedan nir har stéld un-
dan samhillet rdknats som drligt forvarf?«

»,Godset hor ej Glimminge samhille till. Sku-
tan tog jag i Oppen sjo.*

»Och hindrade den att sjdlf drifva i land.
Nej, ga ombord, Ottar, och flytta godset i var bat.“

»Enligt hvilken lag?“

»Enligt Glimminge oskrifna lag.“

Stark-Ottar hade emellertid godmodigt och
med ett nidstan opersonligt uttryck i sitt anlete
klifvit in i Rddsondarens bat. I skick och rorelse
liknade han en vildig isbjorn, och de stora hén-
derna vittnade om stor kroppsstyrka.

ysDet hidr dr ju sjoréfveri. Jag fordrar, att
allmédnheten kallas till tings i detta mal“, sade
Rodsondaren, did han sag det ena kirlet efter det
andra flyttas ofver frdn sin bat.

»Ja, gamle sjorofvare, till tings skall du fa
komma — kanske redan i morgon®, svarade hof-
dingen.

Stor-Pelle Persson var en storvuxen, blond
gestalt med hog, béjd nidsa, som gaf 4t hans an-
sikte ett roffagelsaktigt drag, hvilket yttermera
forhojdes genom hans vana att boja hufvudet pa
sned, dia han betraktade ndgon, som var kortare
dn han.
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,For gammal vidnskaps skull“, tillade han och
hans ansikte, nyss sa bistert, fick ett godmodigt,
skdmtsamt uttryck, ,later jag dig behalla storbiten
— och hdr far du en liten kagge att trosta dig
med pd hemfédrden.“

Rodsondaren svarade ej.

»Minns du ej var gamla vidnskap? Kommer
du ej i hiag, huru du i Estland slog estriklarne
omkull, s& det danade i marken?“

Det kom Rddsondaren nog ihdg; men iakttog
fortfarande envis tystnad. ,Du har nog alltid varit
min védn de stunder du behdéft min hjdlp“, tédnkte
han. Han kom nog i hdg, huru i Estland en afton
en lang ridkel utmanat Stor-Pelle till brottnings-
kamp. »Ah, inte ids jag; ga, du lille bror®, hade
did Stor-Pelle sagt, vil vetande att Rédsondaren
var stark och inseende, hvilka fordelar en kort-
vuxen har vid ,runda tag®.

»,Och minns du firderna till Baldersbalet pa
Kasaberget midsommartid? Fulltonig och kraftig
1jod vér sang, da vi rodde upp under berget och
tonerna rullade bort 6fver hafvet. Den tiden stodo
glimmingeboarne hogt i anseende bland omnejder-
nas folk.¢

»1 anseende? [ fruktan, icke i anseende®,
svarade Rodsondaren kort.

Det drog en mork sky ofver Stor-Pelle Pers-
sons anlete. ,Den nya tidens ande, kristendomens
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ande, har smittat dfven Roddsondarens enging sa
ungdomsfriska vdsen®, tdnkte han.

Mérk i hagen var #dfven Rodsondaren, di han
begaf sig hem i sin toma bit. Sonen gick forst
in i stugan. Kort och motstrifvigt fortiljde han
fér modern om firdens sndpliga utgdng. Hade
sonen ej sagt manga ord, var fadern dn faordigare.
At den tryckande stimningen gaf modern uttryck
i orden: ,Nej, Gud gifver icke si stora bitar it
den fattige.“

Till tings! Till tings!

Budkaflen hade gatt. Ménnen i Glimminge
skiirgaird samlade sig pd tingsplatsen nedanom
Stor-Pelle Perssons stitliga ryggasstuga. En del
kommo roende upp till bryggan, andra hade ldm-
nat sina batar pd véstra eller norra sidan af Stordn
och kommo gdende gent 6fver landet lings nigon
af dess mainga stigar och spédnger. Tingsplanen
bestod af en i skdrgardstrakter icke sd ovanlig sten-
backe. Domarsitet utgjordes af en stor, rund,
ofvantill jimn sten, som néra jordytan hade spjilkt,
sd att det sdg ut som tvenne jidttekvarnstenar
legat pa hvarandra. De 0friga stenarna, dn jord-
fasta dn framvilta, voro mer eller mindre jimna
ofvanpa och utgjorde mer eller mindre bekvdma
sittplatser.
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Uppe vid domarstenen stod Stor-Pelle Pers-
son och hilsade de anldndande vilkomna. Dir
kom gamle Furuvikaren med sitt ldnga, graa skdgg
och sitt prydliga utseende. Dir den talfére Lill-
Pelle Persson, atfoljd af tvd vuxna soner liksom
fadern kvicka i sina rorelser och kvicka i hufvu-
det. Riktiga utterungar! Nog hade han tryckt
stimpel pa sin afkomma.

Ddr kom Talloddaren med den lurande blic-
ken och efter honom Sillvikaren med de bruna
ogonen — négot ovanligt hdr i utskdren.

Bland de mera bemirkta méinnen var dfven
Rodsondaren, som stannade nere vid tingsplatsen
i samtal med Balga Anund, den ifrige foresprika-
ren for kristlig sed och kristligt 1if bland dessa
utskidrsbor, hos hvilka hedningen &dnnu bodde i
hjirtat, om de ock voro kristna till namnet. Snart
var tingsplatsen uppfylld af en stor samling mién,
en del tystlatna och praktiskt forstandiga, andra
skroderande och obetydliga; en del glada och upp-
sluppna, andra betdnksamma, men sidllan nigon med
dagatrilens franvarande, trotta uppsyn och vemod
i blicken.

I egenskap af hofding for dsamhidllet gaf Stor-
Pelle Persson en enkel och pd sak giende fram-
stillning af Rodsondarens och sitt mellanhafvande.
Han yrkade ej ansvar pa den brottslige, men fore-
slog lastens jimna delning mellan de skilda rokarne
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d. v. s. hemmen pa on, efter det han enligt gam-
mal hdfd for sin del undantagit sjdtte parten.
Skutan skulle tillfalla samhéllet i sin helhet.

Sillvikaren tog ordet. Han unnade girna
Rodsondaren att forfara med sin skuta och dess
last, sisom denne hade samvete till. NAigon an-
nan hade icke ddrmed att skaffa — han hade ju
bidrgat den ur oOppen sj6. Hidfd fanns icke att
dberopa, ty i mannaminne hade icke ett sidant
fall intraffat.

p,Det var ju icke sa heller ur 6ppen sjé —
skutan dref ju in mot land“, upplyste Talloddaren.
,Och da foreligger ju gammal hafd.«

Balga Anund menade, att det var hog tid att
kasta gammal hdfd 6fver bord. ,Vi ha®, sade
han, ,numera en konung i Sverige och en hofding
i Viborg, som med knektar och tdta skaror af jord-
brukande korsmidn herskar i landet. Véra fider
och forfidder voro hedningar, tinde illeldar och
hade sin sammanhdallning genom en sjdlfvald hof-
ding. Tiderna dro nu andra #n fordom. Hyvite
Krists ldra foljes, ddr fordom Asa-Tor dyrkades.
Blott hdr i Glimminge har man icke forstatt eller
velat forstd tidens tecken. Och de ha varit nog
sd tydliga. Redan ldnge har blott Lill-bombon
ljudit vid glimmingeboarnes likbegingelser. Ha ni
hort hvad den sdger: ’Nod! Dod! Eld! Brand! No6d!
Déd! Eld! Brand!” Det dr uttydt: ,sjdlsnéd hir
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i lifvet och de eviga straffens kval efter doden.
Vi trefva hidr i morker och drifva mot brusande
brinningar. Det har linge redan varit klart att
vinda. Hvad vidnta vi pA? Véra barn dro dnnu
oskyldiga och hederliga. Skola de icke fa fortfara
att vara det? Skola dfven de blifva vrak- och
likplundrare? Skola édfven de tdnda illeldar, tills
de af den nya ordningens méin utrotas som ulfvar
pad klappjakt? Nej, det dr tid att vinda. Négon
hofding behofva vi icke, om illeldar ej vidare
tdndas!“

Ett doft allmiédnt sorl atféljde talet.

Stor-Pelle Persson vardt o6fver anletet och
dnda bakom i nacken hvitblek som undre sidan
af en flundra. Men han fattade sig raskt och
reste sig spidnstig som en yngling.

»otyrmannen pa skutan har nog idfven han
sett tidens tecken, men han har ock tdnkt ofver
dem. Vi dro af 6det kastade ut pA de nakna hafs-
klipporna. Marken bestar af grus och sand, som
i lyckligaste fall dr tickt med en mager grédstorfva.
Fisket och silskyttet ér ett spel pd vinst och for-
lust. Utarmade stympare skola vi blifva, om vi
lyssna till hvarje ufvelat. Allt 4r i naturen tvun-
get att lefva efter sin art. I dag slar l6jan efter
flugan, i morgon hugges I6jan af abborren, i 6fver-
morgon slukas abborren af giddan, som dagen
ddrpa halas upp i biten af fiskaren. Det dr virl-
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dens ging. Pa var lott har det fallit att ndgon
ging finga in den Gfverrinnande ragan pi de rika
képmédnnens vinstandel.“

Balga Anunds granne utropade hiftigt: ,Icke
en dag ha vi att forlora. Vara missgirningar édro
sa stora, att man blott kan undra, att icke him-
larnas herre siankt dessa vackra Oar i hafsens djup,
liksom han i tiden ldt syndafloden ga Gofver ett
syndigt minniskoslikte.“

y,Det dr Smyrpans man¥, sade Lill-Pelle Pers-
son sd hogt, att det hordes ofver en stor del af
tingsplatsen och viickte munterhet.

Den sluge Talloddaren, som mairkte att tviste-
mélet var moget till afgdrande, tog till ordet:
»,lcke &dr det radligt att alltfor mycket rycka i de
lainkar, som binda oss alla vid hvarandra. Mig
synes frigan enkel och klar. Var hoéfding uppbéir
efter gammal sed sjitte parten, Rodsondaren likasa
sjitte parten, det ofriga delas mellan de skilda
rokarne. Skutan anvidndes for gemensam frakt.
Har jag fattat saken ritt? Ar icke detta de fles-
tes mening P

Ménnen sprungo upp och slogo sina vapen
tillsammans, sa att klangen 1jod vida. Talloddarens
mening visade sig vara de flestes mening.

Det blef allmédnt uppbrott.

Stor-Pelle Persson gick fram till Balga Anund och
gaf i hiarda ord och med stora atborder sin vrede luft.
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Roédsondaren stod tyst bredvid och hérde pa.
Inom sig var han helt beldten; sdmre hade det
kunnat gd. Han gladdes ocksd 6fver att han icke
sjalf behoft utligga sin sak for tinget. Da hade
man kanske varit honom mindre bevagen. Men
icke med ett ord kom han Balga Anund till und-
sdttning, sade ej heller ett enkelt ord till tack,
utan begaf sig tyst och stilla hem.

Balga Anund kunde ock undvara savidl hans
hjdlp som hans tacksamhet.

Rikare vedergillning kom Talloddaren till del.
Stark-Ottar slidpade sig klumpig som en isbjorn,
men stark och vig som denna, fram till honom
genom minnens skara.

»Ser du“, sade han och pekade pa Stor-Pelle
Persson, i det hans sma &gon strilade och den
stora munnen drogs till ett bredt, godmodigt leende.

s»oer du, huru han flaxar med vingarna och
huru hans falkégon blixtra. Tofva och f6lj med
oss hem. Vi fad i afton en ramafylla. Ser du,
nog dr han nu sd arg, att det icke gir af med
litet.“

Det var en stjirnklar, manljus afton i slutet
af januari. Vintern hade skdrpt till under de
foregdende dagarna, och strindernas tridd och bus-
kar stodo ofverholjda af skimrande och blixtrande
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rimfrost. Hidngbjorkarnes fina forgreningar, hvilka
sommartid voro gémda af det tdta l16fverket, tridde
fram i rikaste silfverskir, en drdkt si blindande
fin och konstrikt utford som blott vintern kan
gora det.

Ofver Fallholmsfjirden kommo tvenne stor-
vuxna min framakande med god fart. Histen
var stdtlig, till fdrgen gra och en god gingare —
den tillhorde Stor-Pelle Persson. De storvuxne
médnnen voro Stark-Ottar och Talloddaren pd vig
frin Aminne handelsplats. Stark-Ottar hade dir
sammantriaffat med manga vidnner, hvilka, beund-
rande hans styrka, hans grofva lemmar och god-
modiga lynne, téflat om att undfigna honom med
6l och mumma liksom barn fréjda sig ofver att
mata en tam elefant och jubla 6fver de stora por-
tioner den i ett andetag formar svilja. Tallodda-
ren hade fatt del af vilfignaden och blifvit ndstan
redlos fost i sliden, medan Stark-Ottar, ehuru
»vil skotad“, med egen makt ,kryssade® sig fram,
grep tommarna i det soligaste humoér och kramade
till afsked sina beundrares hidnder, si det knakade
i lederna.

Stark-Ottars hist kinde att tommen skottes
slappt; men han lingtade efter det varma stallet,
fodret i hdcken och bjuggbrodet i krubban samt
den ljufva hemtrefnaden och lépte ddrfor raskt
langs isbanan.

Byberﬁttelser-. — 2 17
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En lidngstrdckt hare hade jagad af en réf just
skjutit ned mot stranden, di histen trafvade fram
genom Fallholms-sundet. I stillet for att vinda
in mot skogen, dir dess rdda fiende lurade, begynte
den stricka i ldnga skutt parallelt med vassranden,
tills den helt plotsligt sprang ett stycke framf6r
hdsten ofver till den motsatta holmen. Stark-Ottar
hade vaknat ur sin ldtta slummer, sag den dfver
korbanan springande haren och befarade, att det
bddade olycka.

Det rann honom emellertid i hagen, att mer
dn enging vintertid en hare spungit tvidrs dfver
vdgen, utan att ndgon olycka hindt honom. Det
var vil blott tomt skrock. Emellertid kdnde han
sig glad ofver att det hittills under fidrden gatt
dem wvidl. Isen var svag, och han hade ging pa
gang inslumrat. Hérefter skulle han halla 6gonen
oppna. Snart hade han limnat Fallholms-sundet
och kommit in pa Ahnholmsfjirden. Talloddaren
sof. De passerade udde efter udde, holme efter
holme, och Stark-Ottar satt med tdmmarna stadigt
i hogra handen. Bidst han sa satt i sina tankar,
tyckte han, att histen sprang ifrin honom ldngt
bort pa en vidstrickt betesmark, men det gjorde
ej nidgot — han holl den tjudrad vid ett langt rep.
Hans tunga odgonlock hade slutit sig samman, hans
hufvud f6ll ned mot brostet och han sof i kapp
med Talloddaren. Histen kdnde taget i tommarna
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anyo slappna, sidg sig om, men sprang raskt fram
och tog genaste vidgen, didr han si kunde.
Plotsligt brakade det i isen. Stark-Ottar spratt
till och fann sig féljande Ggonblick i en oppen
rak. Hiésten gjorde fortviflade anstrdngningar att
komma upp, men isen brast oafbrutet under hans
hofvar. Af Talloddarens hufvud hade Stark-Ottar
blott sett en skymt, did denne férsvann under
vattnet tyst som han varit det under hela firden.
Det var ej heller tid att egna kamratens &éde stor
uppmarksamhet. Afven under honom sjilf brast
isranden vid hans forsék att komma upp.
Han simmade igen fram till kanten af isen och
lyckades sméaningom, liggande pa rygg, arbeta sig
upp ur vaken, slet af sig sin vata pils och gick
forsiktigt fram till isranden, pa hvilken hdsten hvi-
lade med hufvudet. Han fattade tag i betslet,
manade uppmuntrande pa sin gangare och gjorde
ett kraftfullt ryck, medan hédsten sprang upp med
framfotterna pa isen. Forgdfves! Isranden brast
och hidst och karl déko Adter ned i vattnet. Stark-
Ottar kastade sig Anyo pa rygg och lyckades éfven
nu arbeta sig upp. Han gjorde ett nytt forsok
att fA hidsten upp. ,Asa-Tor och alla djifl — alla
dnglar, hjdlpen mig med h#sten!* stonade han,
men var nidra att dnyo storta i djupet. Slutligen
upphérde den uttréttade och af det kalla vattnet
stelnande hidsten att sjdlf hjdlpa till. Stark-Ottar
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maste soka frimmande bistind. PA nagot mer #n
en versts afstdnd fran olycksplatsen bodde Stréms-
holms fiskare. Ottar forsokte taga pilsen pa sig,
men den var stel af is. Han limnade pilsen och
forsokte springa efter hjdlp, men hindrades af ben-
kldderna, som voro nedisade och styfva som hade
de varit af bleckplit. Da han gatt ett stycke,
vinde han om: ,Nej, vid Asa-Tor, upp skall jag
ha honom®, mumlade han. For hidstens skull
hade han nistan glomt sin vdn Talloddaren.
Ottar hann emellertid knappt tillbaka till vaken,
forrdin den sjonk i djupet infor hans Ggon.
Han var stelfrusen af k&ld, tog igen ett tag
i pilsen, men den stod styf som hade den varit
hopslagen af brdder. Stark-Ottar boérjade 4nyo
vandra oOfver isen upp mot Stromsholms fiskar-
kojor. Klédderna stelnade allt mer omkring hans
kropp, och en isande kyla genomtringde hans
kraftfulla gestalt. Han sokte sig upp till stranden,
liksom han vidntat skydd af skogen. Fotterna
begynte dufna och han raglade framit i zigzag-
bukter. Slutligen snafvade han 6fver en tristam
och blef liggande framstupa, pa afstind liknande
en stor grasdl. I denna stdllning fann man honom
féljande dag liggande stodd pa armarna, som stel-
frusna icke bdéjt sig under hans tyngd.
Underréttelsen om olyckshidndelsen kom som
ett dskslag 6fver glimmingeborna. Stor-Pelle Pers-
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son hade mist sina palitligaste vdnner och sitt trog-
naste stod, och alla kiinde att i deras led uppstatt
ett tomrum, som ingen kunde fylla. Men genom
remnan Ofver de fallna hjdltarna sag Balga Anund
en ljusnande framtid for Glimminge.

Det var en viarsommardag med stark sydvist.
Ute pa Vialsudden, en af hafvet betydligt sonder-
splittrad bergklack, halflig med handen under huf-
vudet i en mindre inskdrning i berget, unge Per,
Stor-Pelle Perssons ildste son. Framfor sig hade
han det 6ppna hafvet, som viite ldnga, hoga hvit-
skummiga vigor fram mot stranden, sa att stdnket,
dd vidgen krossades, stundom kastades hogt upp i
luften och f6ll ned 6fver honom som ett ldtt regn.
Till hoger om berget intringde en lang smal vik,
kantad af kullerstenar och flyttblock, radade pa
hvarandra.

Ung-Per var icke svdrmiskt anlagd. Det var
af en tillfillighet han styrt sina steg hit ut. For-
hdllandet var ndmligen, att det foregiende natt
varit hans tur att ute pd Glosholmsberget under-
halla illvardselden. Han hade pliktskyldigast in-
funnit sig till illvirdsvaka, men alls icke tindt na-
gon eld. ,,Gange det mig huru som helst, men saker
till ett skeppsbrott vill jag icke bli“, hade han
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tinkt. Fadern hade emellertid varit for att monstra
elden, men sett hvarken till eld eller vdktare. Ung-
Per lig nu hidr dnnu helt bitter i sitt sinne och
svalkade sig efter det ovdder, som ofvergéitt honom
i hemmet.

Bist han sa lag i sina fdga angendma betrak-
telser och sidg ut o6fver de upprérda bdéljorna kom
ett langstriackt djur — mest likt sagans sjoorm —
simmande i en vagdal nedanom berget. Ung-Per
reste pa sig. [ samma Ggonblick uppldste sig det
langstriackta vidsendet i trenne. Det var en utter-
hona, féljd af sina ungar. Snabb som tanken hade
hon, sd snart hon varsnat honom, fitt en af de
halfvuxna ungarna i munnen, hukat sig ned, tagit
den andra pd ryggen och dykt. D& Ung-Per hade
anledning formoda, att hon sdkte féra dem i sidker-
het till lyan, som sannolikt var beldgen under
nagot af flyttblocken pd stranden af den tridnga
viken, gick han ofver till den sidan af bergklac-
ken, som vette mot viken. Nedanom hans fotter
ldgo tva tunga stenblock. Mellan dem och berg-
viggen vilte den hoga vagen in i viken och drog
sig sd pd sidorna om dem forsande ut tillbaka.
Plotsligt sdg han, dd vagen drog sig ut, en af de
halfvuxna ungarna stdende liksom beddéfvad pa en
sten nere pa bottnen mellan klippblocken.

Utan att betinka sig hoppade han ned och
grep utterungen oOfver ryggen — och si ett — tu
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— tre upp igen. Han hade forsokt gripa den
Ofver nacken, men huggit miste och fatt tag litet
nedanom 6fver ryggen. Unguttern rispade med
tdinderna hans handled, medan den utstitte ett
ihallande langt hvisslande skri. S& snart Ung-Per
fatt sidkert fotfiste 1 bergsluttningen, védnde han
sig om for att gripa sdkrare tag i nacken. [ det-
samma dok modern upp och stannade pa en alns
afstind fran hans fétter, i det hon hotande visade
honom sina hvita, skarpslipade tédnder.

For Ung-Pers tanke stodo genast de sdgner
han hort om uttrar, som ofverraskade upphunnits
i den djupa snén och rest sig till motvirn. Hade
de da lyckats hugga sina tdnder i forféljarens ben,
hade de bitit igenom hans vad och icke slidppt
taget, forrdn de fatt tdinderna ihop. Ung-Per fann,
att han rdkat i en hogst betdnklig stdllning. Bar-
fotad och utan mojlighet att komma at nagot till-
hygge, var han ofvertygad om att han vid forsta
steg uppfor berghillen hade hilsenan afklippt. A
andra sidan retade det honom att icke frivilligt,
utan tvungen nodgas limna tillbaka ungen. Efter
nagra ogonblicks funderande tycktes han finna en
mojlighet till en for bdgge parterna nigot si nér
antaglig uppgorelse i godo. Med hogtidlig uppsyn
och hallande utterungen, som gnisslande och spratt-
lande sokte med tdnderna karfva hans handled, fram-
for sig pAd rak arm oOfver modern, sade han de
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foga djupsinniga orden: ,Egentligen ér det icke
min unge, utan din.“ Dérpa ldt han den falla ned
pad moderns rygg, hvarifrin den omedelbart rullade
ned i sjon. Négon vidare godtgdrelse vintade icke
heller uttern, utan svidngde ogonblickligen om och
forsvann i djupet. Med en obehaglig fornimmelse
af att det nog var fruktan for sin hilsena, som
stimt honom till denna medgodrliga djurvinlighet,
afligsnade Ung-Per sig fran Vialsudden. Inom
sig beslot han att icke for nagon omtala denna
mirkliga hdndelse, den skulle blott 4draga honom,
héfdingesonen, gyckel, spott och spe bland midnnen
i Glimminge. Allra minst skulle fadern fi veta
det; denne ringaktade, ndstan hatade honom, eme-
dan han icke hade det rdtta hofdingesinnet. Det hade
han nogsamt denna morgon fitt erfara. Och sant
var det nog, att han icke ville bli hdofding for
vrakplundrare, och ndgot annat hoéfdingeuppdrag
vintade honom icke.

Under dessa och liknande tankar motte han
vid en skiljovdg i skogen Balga Anund. Denne
begynte folja med honom.

» Vill han omvidnda mig ocksd? Onddigt be-
svdar; jag dr ju redan omvidnd“, tdnkte Ung-Per.
Men den farlige Balga Anund talade hvarken om
Gud eller djdfvulen, hvarken om vrakplundring,
Glimminge ,brdnnande“ friga, eller doden och
domen. Med en utskédrgiardsbos allvar och intresse
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tog han till tals drets strommingsfingst och sil-
skytte samt de daliga afsittningsforhallandena.
Under det de sid gingo framat i vinligt samsprik,
stannade Balga Anund pldtsligt invid en hdg gran,
i hvars inre hidstmyror — i ortens mal balamyror
— byggt sina myrsalar och kamrar. Paradingin-
gen utgjordes af ett stort hal — icke mycket
mindre dn sprundet i en tunna. Hégre upp visade
trenne mindre hal, ndgot stérre dn vanliga svick-
hal, huru hogt uppit myrboningarna strickte sig.

Framfér paradingdngen hade en spindel vift
sitt ndt och gjort en god fingst, nigra tiotal myr-
lik hidngde redan i nitet. Ett par af deras kam-
rater gjorde som bést anlopp mot det farliga stingslet.
Oaktadt de utan synnerlig svérighet skuro spin
ur tridet, f6l1 den fina spindelvifstrdden just pa
grund af sin finhet utom ridckvidden for deras sig-
verktyg, de intrasslade sig i vidfven och blefvo
hdngande diri.

Snart kommo andra myror bidrande sdgspin,
som de ldto falla till marken, men de varsnade
intet. I sin tur skulle de skrida till storms och
dela sina olyckskamraters dde. Att de hogre upp
i granen hade tre utgingar, genom hvilka forbin-
delsen med den 6friga vidrlden kunde uppriitthallas,
kommo de ej att tinka pd — sannolikt emedan
deras facettogon med sin ytterst begrinsade synkrets
icke dfverskddade faran i hela dess vidd.
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,Aro de blinda?“ fragade Ung-Per.

»Ja, de dro andligen blinda“, svarade Balga
Anund.

,Dumma kort om godt?*

»INej, icke kan man sdga det“, menade Balga
Anund; ,de utskéra konstfulla boningar med hvilfda
tak, skona som tempel; men i denna strid likna
de andligen blinda médnniskor. Hvad dr det annat
dn andlig blindhet, som gor att de flesta glim-
mingebor lata insndrja sig i djdfvulens garn dnda
ddrhdn, att de genom irrbloss locka sin i sjonod
stadda nista for att sedan rdofva hans egendom och
om det sia behofves, déda honom.*

Pa Ung-Per gjorde denna jdmforelse 4 ena sidan
mellan bala-myrornas och glimmingebornas andliga
blindhet som ock 4 andra sidan mellan spindelnitet
och djdfvulens garn djupt intryck. Han mérkte lika
litet som Balga Anund sjdlf det haltande i bild-
sammanstéillningen. Han ldt dock ej férmérka hvad
som rorde sig pa djupet. I en négot siflig ton,
sade han blott: ,Nej, det dr vél tid att gid hem,
tror jag.“

pDet dr vidl sia“, svarade Anund. Men inom
sig jimforde Balga Anund vrakplundrarena med
nattugglorna, som voro skygga dfven fér den minsta
glimt af ljuset.
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Det var en hdstafton samma ar. Inne hos
Stor-Pelle Persson flammade pa den dppna hidrden
en brasa af bergtall. Den hvirflande roken steg
upp mot rokfinget, medan flammorna spredo sitt
rodfirgade sken kring den rymliga ryggasstugan.
Nere vid dorren hdngde pa knaggar af trd hvarje-
handa fiskredskap, 16j- och braxennit, lingref och
standkrok, medan pa sidovdggarna bégar, vikinga-
sviard och blankpolerade skoldar glimmade i eld-
skenet. Uppe i hornet bakom det stora, hvita
bordet af asp satt i hogsédtet snapparehdfdingen,
omgifven af tvenne af sina fortrogna, den klipske
Lill-Pelle Persson och den kortvuxne Brdnnholma-
ren, en rodharig och smafriknig man med tjocka
utstdende ldppar och somniga, stora bld 6gon —
kort sagdt med ett utseende som hade han gatt i
stindig florshufva.

,Rédsondaren har illvardsvaka i natt; jag skic-
kade bud pa sonen®, sade Stor-Pelle Persson. ,Det
ar tids nog, att han rdknas till mdnnen.“

»,O0ch lir sig lydnad¥, tillade Brédnnholmaren.

»Naturligtvis®, sade hofdingen kort och hif-
tigt, som befarade han att icke blifva atlydd af
Roédsondarens son.

Det glimmade eti 16je i Lill-Pelle Perssons 6gon
— det var ej alltid godt att veta, hvad 16jet gdllde.

»Lyda maste han, dia han fatt bud®, forsik-
rade dAnyo Brdnnholmaren.
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»ROdsondaren har dtta barn; nog kommer han
sjalf alltid — om ock motvilligt,“ sade Lill-Pelle
Persson, medan ett nytt 16je lekte kring mungipan.

»En mork framtid ga vi till motes, sa vidt
jag kan se. De gamla falla undan, och de unga
dro ej stort att bygga pa. Dirfor sérjer nog
Balga Anund. Upp vidxa de nog, men kidrna vixer
det icke i dem.“

» Vi hade linge sedan bort gallra; jag har all-
tid yrkat didrpd,“ sade Brdnnholmaren.

Stor-Pelle Persson bojde hufvudet pa sned
och kastade en snabb roffagelsblick pa den talande.

Nu var han ej god; det forstodo de.

»Huru har skorden utfallit pA Rodsondarens
nyodling?“ sporde Lill-Pelle Persson i afsikt att
leda samtalet in pa ett annat omride.

,Han fick icke engiang utsddet igen“, svarade
Briannholmaren. ,Icke dr hvarje sandmo ldmplig
akerjord*.

,Nog dr det béttre att sofva sig fattig dn aft
arbeta sig fattig®, menade Lill-Pelle Persson.

,Varstromming fick han nagot; men séljakten
utfoll klent, och icke foder man ett sddant hushall
med bara stromming heller®, sade éter den tal-
tringde Brdnnholmaren.

I detsamma oppnades dorren och Rédsonda-
ren intrddde.

,Stig fram frdn dorren“, bjod Stor-Pelle
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Persson. Det lig nidgot nedlitande i tonen, men
Rodsondaren latsade ej mirka det. Kommen half-
vdgs pa golfvet, stannade han och sig sig om
liksom han sokt en limplig sittplats. Elden flam-
made upp och kastade sitt rddaktiga ljus o6fver
honom. Det runda hufvudet med de kloka 6go-
nen, den kortvuxna runda gestalten pidminde
nagot om en sil, dfven om han icke for tillfillet
varit iférd jacka och byxor af silskinn. Tyst
slog han sig ned pa en sidobidnk.

»Jag sinde bud efter Vidar, sonen din — han
har illvirdsvakten i natt“, sade hofdingen i forva-
nad ton.

»Jag vill ej tvinga honom som barn till hand-
ling, hvilken han kanske angrar som man.“

»Nista ging kommer jag sjdlf efter honom.“

» Vilkommen!®

,Ar jag vilkommen?«

s,S0m vattnet i en ny skuta®, skdmtade Lill-
Pelle Persson.

»Méhinda“.
w,Hotar du?“ sporde hofdingen.
.Ingalunda — jag har blott sagt, hvarfor Vi-

dar icke kom.“

»Skall raringen bli munk?“ sporde Brinnhol-
maren.

,Det gifves minga hederliga yrken mellan
vrakplundrare och munk,“ kom det slagfirdigt.
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,Han #drfver vidl dkern?“

»,oamre arf ges det.“

Stor-Pelle Persson bdjde hufvudet pa sned
och kastade en ljungande roffagelsblick pa den tal-
tringde Brdnnholmaren. Det uppstod en kort
pinsam tystnad.

»Det dr hog tid att g till illvirdsvakan®, sade
hofdingen kort till Rodsondaren.

Denne forsvann lika tyst och stillsamt som
han kommit.

»,Nog vixer det tdnder i hundmunnen®, sade
Brinnholmaren smaétt forldgen.

»Men icke i kalfvens, atminstone icke sa-
dana, med hvilka man kan bita ifrdn“, svarade
héfdingen.

Det var sent pa natten. P4 Glosholms berg-
klippa flammade illvirden och kastade sitt sken
ofver den vita, morka graniten, medan hdstnattens
tunga, tdta mdrker stod som en vigg utle mot sjo-
sidan. Rddsondaren lag ett stycke frin elden med
hufvudet pad en stenhill och yxan invid sig. Han
vicktes plotsligt af ett klagande nddrop ute pa
hafvet, reste sig pa armbdgen och en rysning ge-
nombifvade honom. Ofrivilligt stirrade han ut
mot hafvet, men morkret stod didr tjockt och titt
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som en fjdllvdgg, medan stockelden firgade tallarne
pinierdda.

»Matte det blott icke hdnda i natt!“ sucka-
de han.

Det klagande nddropet 1jod pad nytt.

Skédrgardsboarne trodde, att det var en for-
olyckads ande eller ,hamble®, som klagande fore-
badade ett nytt skeppsbrott. Si ock Rédsondaren.

Nagot ofvernaturligt var det emellertid icke.
Det var en enslig sidl, hvars klagan i hdstvinden
hade en forvillande likhet med en drunknandes
sista rop pa hjilp.

»Matte det icke blott hinda i natt!“ stonade
Rodsondaren z"myo; Hade han varit blott man for
sig och icke #dgt stugan full af barn, hade han utan
vidare sldckt elden, skjutit ut sin bat och styrt
okinda Oden till mdtes i hopp om att finna en
vianlig kust. Men hvad ville han gora? Han
maste bida och se tiden an och finna sig i de olid-
liga forhallandena dnnu nagra ar.

p»Det dr en klen ursdkt®, sade honom hans
samvete. ,Forhdllandena i vrakplundrarsamhéllet
dro ju icke mera desamma som for nigot ar sedan.
Da var det ett samhille for sig med egen, om
ock oskrifven lag, hvars arm drabbade sikert och
snabbt. Har du ej sett att Balga Anund och hans
anhidngare icke mera deltaga i edra missgirningar.
Ty missgirningsmén dren I, icke blott efter det
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nya ljus, som uppgatt med tron pa Hvite-Krist,
utan dfven efter fidernas lira. Ar icke #fven
Balder den milde och rittvise? Dundrar icke Asa-
Tor i molnen mot ondskans makter och morka
dad. Men du dr feg. Din klokhet och forsiktig-
het ha gjort dig feg. Hvarfér har du ej slutit
dig till Balga Anund? Du fruktar, att fattigdo-
men med hungersnoden i sldptdg héller intadg i din
stuga. Men har du icke i Balga Anunds anhin-
gare lika palitliga vinner som i vrakplundrarne?“

Anyo 1ljod nédropet ute pa fjdrden.

,,Matte det icke hdnda i natt!“ stonade Rd&d-
sondaren Anyo, i det han sdg upp. Elden borjade
slockna, men han steg ej upp for att gifva den
ny nidring. Han dolde ansiktet i hdnderna, allt
under det hans samvete gick till rdtta med honom.

»Sofver illviardsvidktaren ?*

Det var Stor-Pelle Persson, till hvars hof-
dingeuppgifter horde att se till att elden skdttes
med omsorg. [ sina mjuka silskinnsskor hade
han kommit ljudlést och stod, dd Rodsondaren sig
upp, invid den slocknande elden, hvars matta flam-
mor yttermera forhdjde hans hogresta kimpagestalt.

»Ah — nej!“ ljod det langdragna, allt vidare
samtal afbdjande svaret.

Stor-Pelle Persson béjde sig ned, kastade nytt
brinsle pA eldstaden och jimkade om brasan med
varsam hand.
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S4 stod han en stund tyst och betraktade
flammorna och holl just pa att vinda om, da pléts-
ligt ett kommandorop 1jod och jarnkéttingar skram-
lade, hvarpad korta angestrop gafvo genljud mot
hillarna.

Stor-Pelle Persson slidckie genast elden och
skyndade springande lings spangen ned mot byn.
»S4 skulle det hénda just i natt“, stonade Rod-
sondaren, stédde sig i dngest mot en klippa och
blickade ut 6fver hafvet.

Skutan hade t6rnat pa Silastenen och skulle
vdl inom kort slas i spillror af de framviltande
brottsjdarne. Han horde de skeppsbrutna siitta
storbadten i sjon och ddrpi omedelbart linsa undan
f6r vinden osterut. I alla fall har intet ménskolif
forspillts, tinkte han med en suck af ldttnad.

Budkaflen hade gatt. Tvenne storbdtar ndrma
sig haveristen. [ den fradmre sitter Stor-Pelle
Persson vid rodret, medan Rddsondaren stir i
foren — illvardsviktarens vanliga plats. Alla éro
vipnade.

Stor-Pelle Persson gor féga hugnesamma be-
traktelser. S& fA4 mén i batarne! Annat var det
forr! Och sa ordkarga! Forr pratade de muntert
som en skara fiskare, hvilka gjort en god fangst.

De voro snart framme. Skutan lig med ak-
tern under vattnet, medan de ldnga, tunga host-
vdgorna spolade &fver foren, som klappade upp
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och ned o6fver en sten i silastensgrundet. Uppe
i relingen hdll sig med mdéda en ensam, vidrnlds
kvinna. Utan forbarmande hade hon blifyvit ldm-
nad af skeppsbaten. Stelfrusen var hon, men holl
sig tyst som ett moss af fruktan fo6r de annal-
kande vrakplundrarne.

I den gryende dagen uppticktes hon dock af
Stor-Pelle Perssons skarpa dga, och béten styrde
rak kurs pA henne. D& hon sig vapen glimma i
halfskymningen, strickte hon mot médnnen ett guld-
armband, i det hon ropade:

»Skona mitt 1if!,

»,Stot ned vittnet!“ lydde Stor-Pelle Perssons
befallning till Rédsondaren.

,Det dr en kvinnal® svarade denne.

»Stét ned vittnet!® upprepades befallningen.

Rodsondaren tvekade.

»Kom i hiag dina barn!® 1jod det hotande.

Roédsondaren rorde sig icke.

P4 en vink af Stor-Pelle Persson reste sig
Briannholmaren, klef fram i foren hdjande yxan
till hugg.

»Ned med yxan!® befallde Ung-Per. ,Ned
med yxan! Genast! S&i vida du icke vill se din
arm simma dédr i sjon!“

Briannholmaren vidnde sig om, sag, att det var
blodigt allvar och sidnkte ofrivilligt handen.

»Hvem befaller hir? Hvad gar at pojken?
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Hugg ned honom! Vrdk honom i sjon!* ropade
fadern utom sig af raseri.

»,uUng-Per har rdtt! Vi déda icke en kvinnal*
ljod det fran det andra batlaget.

Pa orden fdljde handling. Man tog henne
ombord.

,Klart att vinda!* kommenderade Stor-Pelle
Persson. Ménnen i baten undrade, hvarfor deras
hofding utan att taga skutans last i skdrskddande
lit ro i land. Det var dock hog tid att bdrga
hvad birgas kunde. Linge téfvade det nog icke,
innan fartyget af de invrdkande brottsj6arna var
slaget i spillror. Hade han si bradt om att skipa
rittvisa eller hvad menade han? Ung-Per var
inom detta batlag den mest skyldige. Han var
nogsamt medveten ddrom, satt med nedslagna
blickar och stirrade mot batbottnen. Han kunde
icke sjdlf rdtt forstd, huru allt hade kommit sig
till. Det var rent af det vdrsta han kunnat fore-
taga sig att ingripa i hidndelsernas gang tvidrtemot
faderns — hofdingens uttalade befallningar. Hvil-
ket straff tillimnade fadern honom? Det var icke
godt att veta. Men lindrigt blef det nog icke.
Och dock kinde han pa samma ging en inre frojd
ofver hvad han gjort. Icke blott dédrfér att det
var rdtt och ménskligt handladt. Detta skulle han
icke dngra. Men han kinde dfven inre frojd ofver
nigot, som han anade, att han komme att dngra.
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D& han stod upp i biten ung och spinstig hotande
med svédrdet, hade han kdnt huru det ,,fjadrade*
i hvarje fiber vid tanken pa att fadern fick sitta
och dse huru han gjorde uppror mot honom. Han
hade i Ogonblickets uppbrusning vedergillt allt
det hidn och all den ovilja honom vederfarits allt
sedan den tid fadern fatt klart for sig, att han
icke amnade gi i hans fotspar. Nu satt han och
afbidade straffet. Men gdrningen ville han icke
ha ogjord.

Man hade emellertid kommit till stranden.

Fadern gick ensam i land.

,Klart att vidndal*® sade han kort och Kkérft
och skot ut baten.

Kommen hem satte sig Stor-Pelle Persson att
tinka Ofver sin stdllning. Hans saga som héfding
var nu all. Redan i fjol pa tinget hade Balga
Anund drifvit en kil in i hans hofdingedome. Rem-
nan hade sedan dess vuxit dag frian dag. Nu var
allt sprunget i sdr. Nyss hade han sett, huru fa
verkliga anhingare han numera hade. Han hade
tinkt sig kunna lefva och doé som hdéfding i Glim-
minge sasom hans fdder fére honom. Man hade
tagit makten frin honom. En ny tid med nya
midn skulle alltmer skjuta honom 4t sidan. Men
som en jamnlike bland jamnlikar skulle han icke
stanna hdr. De nya ménnen skulle ostérda af
honom fi fd6lja den nya strat de utpekat. Hvad
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angick det honom numera, om fattigdom och usel-
het foljde dem i sparen.

Beslutet fdljdes af handling. Forgifves bad
Ung-Per.

»Du fir ju hofdingevdrdigheten, hvars virde
nédttopp motsvarar ditt tilltag i dag*, svarade fadern
harmset. ,,Garden fir du pa kopet, ehuru det
visserligen dr nédgot fér mycket.*

Forgifves talade hans vdnner bevekande ord.

Féljande dag hissade Stor-Pelle Persson segel
och styrde med sin hustru och de yngre barnen
stolt ut mot sydvist fér att bosiitta sig i Reval,
didr han hade vdnner fran tidigare &r.

En skara glimmingebor, som kommit att félja
honom, stodo pd stranden och betraktade hans
affdrd.

Men di den sista skymten af hans segel for-
svunnit, gaf Lill-Pelle Persson form 4t de nirva-
randes tankar: ,Stolt har han varit och stolt ir
han, men oklokt handlar han nu. Hir hade han
alltid varit den frimste, @fven om hans makt haft
sina grinser; men dédr i den stora staden kommer
han att forsvinna bland menigheten som en nal i
ett holass.
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STAFFANS SYN.






an skref 12:te mars 1571. Dagen
| var kall och blasig. De hoga gra-
narna, som bildade en dunge &ster
om Storgirds mangard suckade och
angstades under kampen mot Gstan-
vindarna, medan den stora, priktiga bjorken invid
gafvelviggen af ryggasstugan én svepte sina ldnga,
i sjdlfva vinterkylan mjuka hingen tdtt omkring
sig, dn samlade dem i grupp och kastade dem
vid ndgon kraftig vindstdt rasslande mot vdggen.

Den som intridde i stugan, fick genast en for-
nimmelse af att man dir hade det varmt och godt.
Det var ovirldens mest vdlméende hem — hvilket
for ofrigt ej sade sd mycket. Vidggarna af karn-
furu voro bilade och jimna, ndstan som hyflade.
I taket, uppburet af vildiga sparrdsar, hade furu-
virket smaningom erhallit en firgton, piminnande
om mahogny. Spisen stod hvit i vrdn till vinster
om den breda dorren med dess rofformiga, valnots-
firgade masurhandtag. Pa viggen till hoger, langs
hvilken den breda viiggfasta bdnken lopte, tills den
diruppe i den spisen motsatta vrin férenade sig i
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vinkel med gafvelvidggens bink, hdngde virjor, ror
och knifvelspjut. Hir uppe stod det stora, hvita
matbordet af asp. Viggen nere vid dorren uppbar
ljuster, 16jndt och ett #lghorn, pad hvars taggar
omsorgsfullt hopnystade stindkroks- och lingref-
var samt drag hade sin sidkra plats.

Husbonden Staffan Persson var en ittling i
rakt nedstigande led till Stor-Pelle Persson. Den-
nes saga hade dock redan med tiden hunnit for-
vanskas. Sa trodde Staffan, att det religidsa dra-
get i sldkten var nedidrfdt fran den féga samvets-
omme vrakplundrarhéfdingen. Denne hade, f6r-
tiljer ségnen, som gammal man antagit kristendo-
men och j ruelse ofver sina hedniska dater begif-
vit sig till det Heliga landet for att pa Jesu graf
bedja om forlitelse fér sina synder.

Niagot af stamfaderns ledareegenskaper hade
emellertid gatt i arf i slikten, ty Staffan var alder-
man for oOgruppens kronolotsar. Ett storre eller
mindre antal orlogsfartyg lago ofta i hamn hir, och
de dugligaste af glimmingeminnen seglade om som-
rarna med som lotsar icke blott i de finska, utan
idfven i de ,narviske vattnen“. Redan under Gu-
staf Vasas tid hade hans farfar varit 4lderman och
da blifvit stadgeman, d. v. s. han hade fatt sin
skatt med alla de pad denna tid forekommande
hjilpgédrderna férbytt i en viss stadga, utgbrande
blott 24 tna strémming och ndgot silspick,
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Om somrarna var han i foljd af sin tjdnst
merendels borta. Majsa, hans aflidna hustrus mo-
ster, hade da tillsynen ofver girden liksom #fven
varden om barnen, den tiodriga Staffan och den
fyradriga Per.

Om vintrarna var Staffan hemma och egnade
dda barnen en faderlig omsorg och ndstan moder-
ligt 6m omvAardnad.

De fyra senaste dagarna hade han dock varit
borta pa ett bréllop i Kridpleby och klddde sig dnyo
for att begifva sig till hemkomstélet till Skeppars
pa Oster-Svartd, den ostligaste och storsta on i
Glimminge skirgard.

Han var for tillfdllet i 6gonen fallande tvir
och ordkarg. Mostern — Majsa kallades af honom
liksom ock af barnen Moster — sysslade tyst vid
spiseln med sina sysslor. Hon trodde sig veta
anledningen till hans tankspriddhet. Han gick i
giftastankar.

Ryktet hade denna ging talat sanning. Se-
nast pad brollopet i Krdpleby hade han egnat fjir-
dingsmannens dotter, den tjuguiriga Cecil en pa-
fallande uppméirksamhet. Men pa samma ging
hans hjirta slog varmt fér henne, tirdes han af
samvetsagg. Pa sin dédsbddd — hans hustru hade
dott i barnsdngsfeber, da Lill-Per kom till vérl-
den — hade hon tagit 16fte af honom att icke
gifta om sig.
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»,Om jag ock skulle glomma det afgifna 16f-
tet“, sade han till sig sjilf, ,sd glomma nog icke
hennes mostrar och fastrar det.

»Pappa!l Ar Gud sa stor eller huru kan han
laita det snoa Ofver hela virlden?“ frdgade Lill-
Per och blickade med sina trohjirtade barnadgon
upp pd fadern.

Denne, som afbréts i sin tankegang, blickade
upp och svarade nistan otaligt: ,Int snogar det
ofver hela viarlden pi samma gang“, hvarpd han
aterf6ll i sin tidigare tankeging.

»Pappa, hvaraf dr himlen byggd, di den &r
sa vackert bla?«

Fadern svarade icke.

»Sdg nu, pappa“, atertog gossen och ryckte i
hans benkldder.

»Himlen #r byggd af solsken och vacker bla
luft“, svarade den gamla vid spiseln.

»Nd, huru kan mamma ha roligt dir, ndr him-
len dr bara luft?“

Pa denna fraga svarade icke heller Moster.

»Sdg nu, pappal“

Det rddde tystnad en stund.

s Pappa, skall grannas mor do i vinter?“

»Nej“, svarade fadern otiligt. ,Hvarfor fra-
gar du sia?“

,O0m vintern bli ju mammorna dnglar.“
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»INej, icke alltid“, svarade fadern och tog gos-
sen upp i sin famn.

»Din pappa dr icke no6jd med en dngel i him-
melen, han vill ‘dfven ha en dngel pa jorden“,
tinkte den gamla och suckade. Gossens stora
vackra blad o6gon och formen pa hans ljuslockiga
hufvud pdminde fadern om hans kidra aflidna hu-
stru, och han kidnde infér Lill-Pers trogna bla
barnadgon blygsel och anger ofver sina planer pa
nytt giftermal.

»Jag, fattig, syndig minniska®, ténkte han.
»Jag gar och rufvar 6fver huru jag skall kunna
losa mig fran 16ftet, som jag afgaf i ett heligt
ogonblick, infor helga Guds anlete. Du, min gosse,
pidminner mig om den kdra aflidna, och jag kan
forstd, dd jag ser i dina &gon, att en sadan stor
jordisk lycka som min var, icke kan beskiras mera
in engang. Att tdnka som jag tdnkt och handla
som jag handlat de sista tiderna dr synd och skam
— synd infér Gud och skam infér minniskor.
Hjidlp Jesus!“

Staffan satt sedan linge med gossen pa sitt
knid, lekte och pratade med honom.

»lcke kan det vara si mycket bevdndt med
hans giftermalstankar, di han icke har storre atra
till brollopsgarden®, tdnkte den gamla och kinde
sig helt forsonligt stdmd.

Staffan Persson gjorde sig heller ingen bradska.
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Det hade kommit i hans sinne oro for att nagot
skulle hiinda — ndrmast tinkte han pd Lill-Per —
medan han var borta. Dagens samsprak hade ka-
stat sin skugga ofver hans tankar.

Forst dda gossen pa kvillen insomnat, begaf
han sig till brollopet till Skeppars. Anyo fram-
tridde under vidgen fjirdingsmannens dotter for
hans 6gon, och dnyo kommo de gamla syndiga tan-
karna tillbaka.

Men den aflidnas blida, goda 6gon lyste som
tvd milda stjirnor bakom honom — han kidnde det
i nacken, att de hvilade med betraktande uppmirk-
samhet pd honom.

Inkommen i brollopsstugan, styrde han, sedan
han hilsat pid virdsfolket, brud och brudgum, sina
steg ofver till Cecil, fjirdingsmannens dotter.

Det var en frodig ung flicka med tdmligen
regelbundna drag. Det frodiga framtridde dfven i
hennes i ofrigt ganska ticka ansikte. Som vird-
inna i ett vilbdrgadt hem skulle hon visst med
tiden blifva en mycket fet och priktig vidrdinna.
Da hon log — och hon log ofta — strilade icke
blott hennes stora vackra &gon, utan hela hennes
anlete. Hon liknade alls icke hans kidra aflidna
hustru, men piminde dock genom sitt leende och
sitt sidtt att tinka och tala om henne.

»Hvad tycker Cecil om Glimminge?“ sporde
han.
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»,Bekantskapen dr sd firsk dnnu“, svarade hon.
,Dock #r hir mycket annorlunda &n jag forestillt
mig“, svarade hon.

»Ja, glimmingeborna gi ej i silskinnsklider®,
svarade han.

Hon skrattade hjértligt.

»Jag hade verkligen tinkt mig dem sa¥, sva-
rade hon. ,Jag har en ging hort en visa, som
fortdljer det sa“.

wJa sa! Ar det denna, didr det bland annat
heter:

A glimmingbon han hopa och glimmingbon han si,

Dir sd fick han sia, hvar silakuten *) la.

0, glimmingbo. o glimmingbo, skjut icke mej,

Pa silskinnsfodralet kidnner jag dej.

Med dotron till mysso o modron ti sko,

Si kli sig alla, som pd Glimminglandet bo.

Men maskar o moft ska fortira din kropp
For alla dom sdlaungan du ha dti opp.

Hon skrattade dter. ,Jag kan nog dfven vi-
san“, sade hon, ,men jag trodde, att det var far-
ligt att sjunga den. Jag har hort, att den ndgon-
ging gifvit anledning till oviinskap och blodsar“.

n,Naturligtvis finns hidr i Glimminge dfven folk,
som icke forstd sig pa ett godt skiimt. I visan
finnes ju intet af forarglig natur. Tvidrtom. Sil-
skytte dr ett krdfvande och stundom vagsamt yrke;

*) kut = silunge.
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men nyttigt dr det for fiskets skull. Icke skulle
heller hvarje dummerjéns, som gir bakom plogen,
reda sig med sdlarna.“

Det kom i hans tonfall ndgot af skdrgardsbons
underskattande af upplandsbon och hans verk-
samhet. )

,Det kan jag nog tro“, svarade hon trohjir-
tadt. ,Men man har naturligtvis sina barnsliga
forestdllningar, da man ej varit utom hemmet och
ej sett och profvat nagot®.

Staffan Persson hade blifvit helt allvarsam. Han
visste nog, att glimmingeborna icke stodo i syn-
nerligt anseende hos grannarne. [ dldsta tider hade
de varit kinda som vrakplundrare och senare som
ett fattigt och opalitligt fiskarfolk. Han hade behof att
visa henne, att de nutida glimmingeborna voro béttre
dn sitt rykte. Tidigt hdrdad i kampen mot hafvets
stormar och van att taga sig fram mellan dess klippor
och blindskdr hade dess manliga befolkning under
Vasakonungarna funnit vidstrickt anvdndning pa de
svenska orlogsfartygen som kronostyrmén. Den
rikligare bidrgning och den uppfostran deras an-
svarsfulla vidrf gaf dem, hade gjort dem starka och
modiga pd samma ging det skidrpt deras blick och
hojt deras kidnsla af ansvar. Under dugliga for-
midns ledning hade de under drens lopp tdmligen
omdanats.

Cecil lyssnade till hans ord med en férstaelse-
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full kvinnas odelade uppmirksamhet. Endast da
och da afbr6t hon honom med ett: ,Det kan man
nog forstd“ eller: ,Det har jag nog tyckt mig
varsna hdr redan®.

Och d& hon ldt sina vackra glittrande blickar
glida utdéfver stugan, fick hon liksom bekriftelse
pd hans ord. De voro resliga hogvixta min,
dessa kronostyrmin, med breda skuldror och en
frimodig glad uppsyn. Och trots tridngseln och
kvalmet lag det ndgot af frisk bris 6fver de dan-
sande paren.

»Kom skona flicka dansa med mig, jag tycker
om dig“, sade Jeppe frin Ebbeskog, en brundgd,
gladlynt bondson, i det han bjod upp henne till

. dans.

Hon afbdjde och sag leende upp mot Staffan
Persson.

»N4, kom nu bara“, sade Jeppe och fattade
hennes hand, ,icke passar det att std och prata
med gammalt folk, nidr fiolerna de ga“.

»Ja, ja“, sade Staffan Persson och utan att
litsa om udden i Jeppes ord skét han henne mildt
framat.

Hon dansade ut och kom icke igen.

»Den ena slipper och den andra tar®, suckade
Staffan. ,Men hon ér ju dotter till en formdgen
man, och rikedom och skénhet i forening verka
som magnet pa allt hvad manfolk heter®.

Byberiittelser. — 4 49
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Staffan uppsdkte den gamle Skepparsvirden
och slog sig ned pa bdnken bredvid honom.

Det blef frdga om vidder och vind. Det var
en ovanligt kall vinter, menade den gamle. Tidigt
hade den kommit och redan fore jul slagit sitt is-
ticke ofver de inre fjardarne. Vil hade tretton-
dagsvddret brutit isarna och béljan ater slagit fri
mot de yttre skdrgirdsklipporna. Men si hade
kolden ater i medlet af januari skédrpt till och gjort
istdcket sd starkt, att man utan hinder kunnat fore-
taga handelsfirder o6fver till Reval.

Staffan Persson horde, tycktes det, med oaf-
latlig uppmirksamhet pA den gamle, men han féljde
dock med dn storre uppmirksamhet Cecil.

»Rakt tror jag Jeppe fran Ebbeskog i kvill
har te nionde rise op se -—— han dansar bara med
Cecil“, horde han en ung ebbeskogsbo siga.

Det dansande paret stannade i detsamma fram-
for Staffan Persson — synbarligen utan att ha lagt
mirke till honom, ddr han satt pad bidnken lagt
nere vid dorren.

,Tal icke en uppriktig friga ett uppriktigt
svar?“ horde han Ebbeskogs Jeppe fraga.

»Ja, visserligen®, svarade Cecil.

»Ja, jag har redan fragat“, menade Jeppe.

»N4, fick du icke ett uppriktigt svar?“ sporde
hon skrattande.

50



STAFFANS SYN.

»Nej*, svarade han, ,jag har icke ldrt mig att
tyda gator, ej heller figelkvitter; skdmt tdl jag nog,
men tycker ej om skdmt, ndr det giller en allvar-
lig sak*.

,N4, hvem i all vidrlden kan nu hir vaga sig
pa annat dn skdmt“, svarade Cecil.

,Kom, lat oss gi ut ett slag®, foreslog Jeppe.

»Nej, jag tycker ej om mdrkret“, svarade hon.

S4 kom en ung lots och befriade henne fran
hennes entrigne friare.

Forgifves brdnner Jeppe frin Ebbeskog sina
kol, tinkte Staffan. Men de dro ménga, som efter-
strifva lyckan att dga henne, ty en lycka dr det.
Och dnyo begynte han drémma drémmen om henne
som sin hustru. Men igen kdnde han sin aflidna
hustrus G6gon som tva blida stjirnor hvila pa sig —
och han sviljde och forsdkte sld alla giftasplaner
ur hagen. En sd stor jordisk lycka beskdres icke
tva ganger, upprepade han. Och var det icke nog
att finna sin frojd och ro uti att i sin stilla vra
uppfostra sina sOner.

»Jag sitter och funderar, atertog den gamle
Skepparsvirden, ,,om det icke vore radligt att sinda
niagra foror stromming till Reval — i krigstid be-
talas det bra“.

»,Om icke moskoviten toge foror och allt; det
berittas, att han med en stor hir beldgrar Reval®,
svarade Staffan.
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»Ja, den som rdtt visste, huru det forhaller
sig®, svarade den gamle.

Dansen hade emellertid blifvit allt lifligare.
Golfvet var fullt af dansande, som béljande svingde
om i en enda hvirfvel. Knuffar och gapskratt om-
vixlade. De birfilande fiolspelarne sigo &n mer
bistra ut dn vanligt och stampade takten med bagge
fotterna. Kvinten sprang med en gill klang pa Nils
Svartes fiol, men allt gned han med samma ifver
pa de tre dterstdende strdngarna.

D4 rycktes med ens stuguddrren upp pa vid
gafvel, och en ung lots sporde efter dldermannen.

Staffan Persson steg upp och gick fram till
honom. Ogonblicket dirpa vinde han sig om och
dskade tystnad.

»,Ett parti plundrande ryssar dr inom ndgra
ogonblick ofver oss. Kvinnor och barn rddde sig
genom flykt till upplandet eller soke skydd i sko-
garna. Ar ryssen sig lik, skonar han hvarken &l-
der eller kon. Minnen vidpne sig -— lotsarne
frimst. Kunna vi ej tillbakasld dem, dra vi oss
i skydd af morkret in i skogen. Men kvinnor och
barn maste biArgas“.

Aldermannens ord verkade som ett askslag.
Vil visste man, att det var krig. Men man hade
lefvat i den fasta fortrostan, att det gillde blott
den ,narviska och revalska sidan“. Ingen hade
dromt om ett plotsligt ofverfall midt i vintern.
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Man hade ansett den fruktansvirda nyheten for ett
diligt skdamt, om icke aldermannen sagt det, och
hans ord bekrédftats af forbiilande flyktingar och
eldflammor frin brinnande byar i Oster. Det blef
en oerhord forvirring och bradska. Budkafle kring-
sindes. Histar forspindes. Barnen vicktes och
kldddes i storsta hast. Snart kunde man urskilja
ljudet af hédsthofvarnes slag mot isen och kosac-
kernas ihallande frimmande i — — i1 — irop.

Barn och alderstigna stufvades i slddarna, och
kosan stilldes i nattens kold och mdrker mot obe-
kanta dden. Ett begynnande snoglopp igensopade
sparen efter flyktingarna.

Tyst och ljudlést tdgade de vidpnade midnnen
ned mot sundet. Man gjorde halt i backsluttnin-
gen. Det gaf en viss trygghet, att man hade krono-
styrminnen bland sig och skogen och morkret
bakom sig.

Ryssarna kommo ridande flere i bredd upp
langs sundet.

»Ge fyr!® kommenderade aldermannen, da de
frimst ridande hunnit fram midtemot hans , vin-
stra flygels® ytterst stiende mén.

Pi skotten foljde dngestskri och kommando-
rop, och det blef for nagra ogonblick ett lifligt
virrvarr ute pa isen.

Innan glimmingeborna hunnit ladda om, hade
emellertid de forsta ryttarlinjerna stormat upp mot
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stranden. Det blef dem dock genast tydligt, att
de till hidst icke skulle rd med glimmingeborna,
som dolda bakom trddstammarna genomborrade
hdsten eller ryttaren, innan denne hann begagna
sina vapen. Ryssarnes antal okades stundligen,
och anefter, som de anldnde, sutto de af och ta-
gade i jimna linjer upp mot backsluttningen och
stucko efter glimmingeborna med sina linga pikar
in bland triden. Dessa togo emellertid skydd af
tridens stammar och afhdggo pikarna. Det artade
sig snart nog till en tvekamp med svirden. Ter-
ringforhdllandena ldto till en bérjan segern luta
ofver pa glimmingebornas sida, men snart nog
gjorde sig ofvermakten gillande. Ryssarna fore-
togo en kringgdende rorelse och snart nog funno
sig glimmingeborna angripna dfven bakifran. Det
blef hidr och hvar en hetsig strid i sma grupper —
ddr resliga glimmingebor forgifves kdmpade mot
de omkring myllrande talrika fienderna. Alder-
mannen, som insag stillningens svaghet, gaf signal
till atertdg — inat skogen. Sjidlf hade han erhal-
lit ett pikstygn i sidan och led en betydande blod-
forlust. Det var det forsta allvarsamma motstand
ryssarne ront under sitt plundringstig lings ku-
sten. Afven hdr blef segern jimforelsevis litt. -
Jublet 6fvergick dock snart i raseri, ty bytet blef
magert. Ovirldens fa histar, hvilka litt kunnat
medfdlja, voro borta, och det lilla man hade af
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penningar och andra vidrdesaker hade de flyende
tagit med sig. Boningshusen antindes — sdsom
dfven annanstddes, ddr man ej ville eller kunde
betala tillborlig brandskatt.

Staffan Persson hade skickat ett palitligt bud
med tillsigelse 4t Gamle Jovan att skyndsamme-
ligen fora gossen och mostern i sidkerhet upp till
kungsgarden. Han visste icke, att en annan fient-
lig trupp sdoderom ©6n nalkades hans hem. Da de
flyende akte ut frdn giarden med Blixten spidnd for
sliden och gamla Polle som loshidst, kommo de
frimste af fortruppen ridande upp fridn isen.
Gamle Jovan tog di vigen Ofver dkern mot sko-
gen. DA han sag, att kosackerna voro honom hack
i hil, stannade han, lossldppte histarna och stack
sig in i skogen. Mostern fdljde efter, men upp-
hanns och stdottes omkull. Lill-Per ramlade ned i
ett utfallsdike och satt ddr skyddad af morkret tyst
som ett moss. Sedan ryssarne infingat Blixten,
atervinde de med histen och mostern i triumf till
stugan. Hon grdlade och storgret dmsom, snur-
rande oaflitligt omkring liksom hon férlorat for-
stindet. Gédng pa ging sokte hon komma ut igen
for att soka Lill-Per, som liksom genom ett troll-
slag forsvunnit frin hennes sida, da hon kullka-
stades 1 sndn. Men ryssarna slippte henne icke
utom dorren. For ofrigt voro de vid godt lynne.
De gjorde ett jamforelsevis rikt byte i sdd och
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boskap, ryor, husgerddssaker och vapen. I Gamla
Majsas fickor funno de en nyckelknippa, 6ppnade
skap och kistor och togo det lilla det fanns af
smycken och penningar. [ dagligstugans Oppna
spis tdndes en vildig brasa, borden framdrogos midt
pa golfvet, palfvadt kott, rokt skinka och god svin-
sylta uppstaplades, 6l och svagdricka upphdmtades
fran killaren. Det var matfriskt folk, och Gamla
Majsa hisnade, d4 hon sdg, med hvilken snabbhet
husets matférrad forsvann i ,de glupande ulfvarne®.

Medan ryssarne stimmade kring borden i al-
dermannens stuga, infingade Gamle Jovan Grille,
sokte upp Lill-Per och begaf sig med gossen langs
en skogsvdg uppit landet.

Snart broto dfven ryssarne upp, ty de hade for
afsikt att genom ofverraskning i dagbrickningen be-
miktiga sig Borgd stad, ddr bytet blefve rikligare.

Det var en morgon ett par dagar senare. Al-
dermannen 14g i feber i sin om en upp- och ned-
vdnd kajuta minnande kammare. Ddrren till stu-
gan stod dppen, och en bred rand af ljus frin dess
Oppna spis foll snedt in 6fver kammargolfvet. Bést
han 1&g didr i sina sorgsna febertankar, kom Lill-
Per i skinande hvitt linne och med glddjestrilande
dgon inspringande frin stugan ldngs den breda
ljusranden. Fadern reste sig hastigt upp for att
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famna honom, men gossen vek i detsamma undan
och var férsvunnen som en luftig drombild.

Staffan Persson hade svart att i hast fa klart
for sig, om det som hindt var verklighet eller om
allt blott var en drém.

Han ropade pd Gamla Majsa och berdttade for
“henne hvad han upplefvat.

Gamla Majsa brast i grat.

»Nog dr det s, att Lill-Per varit for att taga
farvédl af sin pappa. Icke lefver han mera. Han
var si utandist klok och forstindig och alltid sa
sndll. SAdana barn plir Herren taga i tid bort
frin en syndig virld, full af sorger och vedermo-
dor“. Och sd begynte hon beritta den ena sig-
nen efter den andra om huru aflidna i dodsstun-
den uppenbarat sig for kidra anhoriga, sdgner ned-
drfda fridn hedenh®s och stundom klddda i kristlig
drikt af munkarna. Ett par tdrar stego upp i
Staffan Perssons ogon, och han vinde sig med an-
siktet mot viggen liksom han tréttnat vid den
gamlas utliggningar.

Did han blef ensam, tdnkte han: ,Lill-Per,
stackars liten kut, d4r ej mer. Gud har straffat
mig®. Och for honom stod ater i liffull askadlig-
het det 6gonblick, da hans hustru i dédsingesten
krampaktigt slot hans hand och bad honom atticke
skaffa styfmor 4t deras barn. Huru hade han hil-
lit sitt 16fte? Han hade utstrickt sin hand efter
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en ny jordisk lycka. Straffet hade kommit. Kan-
ske Gud dock var niddig och sindt detta kédra bud-
skap for att kalla dfven honom sjdlf bort. Den
inre striden var vil snart slut och det var bist
sd, tdnkte han, ty han hade af erfarenhet fun-
nit, att han var af nog jordiskt material.

Han aterf6ll snart i feberdvala, limnande sina
sorgsna betraktelser.

Han hade legat sa ett par timmar i halfmed-
veten ddsighet, dd han horde Gamla Majsa uttala
ett upprymdt, hjdrtligt vilkommen. Det kunde icke
vara Gammel Jovan, som astadkom sadan glidje;
kanske lefde han &n liten Per. Efter en stund
inkom gossen med det lockiga hédret och de tro-
hjirtade 6gonen. Fadern drog honom hiftigt till
sig liksom han varit rddd att @nnu engang forlora
honom. Tarar runno ned i hans skédgg, medan
han pa samma ging kidnde liksom nya krafter ge-
nomstromma sina adror. Det kom o&fver honom
en djup 6dmjukhet och tacksamhet mot Forsynen,
och han visste, att troheten mot hans aflidna hu-
strus minne hérefter skulle ligga som en dkta pirla
i djupet af hans hjdrta. Men o6fvertygad var han
under hela sitt lif, att han denna morgon icke haft
en dromsyn blott, utan att det var gossens ande,
Lill-Pers hamble, som kommit for- att forebada
hans hemkomst.
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. |lderman kommer! Gom lénnkrogaren
\| i skrubben, brinnvinsflaskan i barm-
fickan och tagen in ref i munseglen!®
1jod Lasse Simonssons maning till de
i lotsstugan pokulerande kamraterna.
»lag in ref i munseglen?* sporde den oftr-
stindige Truls Mattsson med lallande tunga.
»Ja, hdll kidft!* svarade kamraten Ers Ersson
med en otalighet, som nidstan hade tycke af hat.
»Jyst, jyst, sade Nils Nilsson och log lika
vianligt mot de bigge kamraterna. Han var en
hégrest man med hog, mycket béjd 6rnnisa, stora,
vinliga bla d6gon och den smala, nagot tillbaka-
skjutna hakan dold af ett brunt krusigt skigg.
Han var idel vinlighet och foglighet. ,,Jyst sal
jyst sa!“ var hans stiende genmaile till allt, som
sades honom. For tillfillet var han betydligt
dryckesrord, och hans stiende genmile hade nu
smultit ihop till ett kort, mjukt: ,,Jyst, jyst®.
Lonnkrogaren, som for nagra ar sedan varit
dring hos aldermannen, snurrade rundt midt pa
golfvet. Han var en ling rdkel med ett rodfna-
sigt, friknigt ansikte och ljusgul lugg.
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Da Lasse Simonsson sidg deras till redldshet
grinsande oforetagsamhet, log han, tog l6nnkrdga-
ren under armen och férde honom undan.

Ljud af klackjirn klingade mot berghéllen.
Dérren oppnades och aldermannen intrddde.

Han stannade nere vid dorren, véddrade latt
med nidsborrarna och mdnstrade didrpa med skarpa
bla 6gon och hingande underldpp de innevarande
lotsarna.

,Nu dr han ej god att se i munnen‘, tinkte
Lasse Simonsson.

,,Har jag icke sagt, att Ni icke far dricka har
ute 1 lotsstugan!* sade aldermannen, och den hén-
gande undre ldppen skidlfde af rorelse.

»Far vi int dricka?* lallade den of6rstandige
Truls Mattsson. Han var en rodldtt man med
godt hull, utskjutande tjocka ldppar och sémniga
bla dgon.

Vi ha bara druckit litet 61, svarade Ers
Ersson och forsékte se sd oskyldig och nykter ut
som majligt.

»Jyst, jyst, forsdkrade Nils Nilsson.

,,Ol, 61, 61!« skrek dldermannen med af vrede
flammande Ggon. ,,Liksom det vore bara oskyldigt
0l. Liksom det inte vore 6l blandadt med brinn-
vin. Liksom jag inte kidnde lukten.®

»Inte kdnner jag nagon lukt®, lallade den ofdr-
stindige Truls Mattsson.
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,Inte kidnner grisen i stian heller den lukt
han lefver i‘, svarade dldermannen med ett for-
krossande Ogonkast, ,,men synd och skam &r det
att bdra upp kronans 16n och sitta och dricka un-
der lotsvakten, sd att ett — tu — tre ménnisko-
lif kunna std pa spel och forspillas genom af
fylleri redlosa lotsar.‘

Aldermannen — han hette Henrik Persson
— var en femtio ar gammal man med regelbundna
drag och ridknade sina anor fran Stor-Pelle Pers-
son, hvilken han enligt signen kinde som vrak-
plundrande hedning och omvind Jorsalafarare.
Staffan Perssons saga var glomd, men Henriks
fader och farfader hade ofta fortdljt om Vasa ko-
nungarna, under hvilka Glimminge hade haft sin
lyckligaste tid. De sommaren om kringseglande
kronostyrminnen hade af forhallandena och af sin
omgifning danats till dugande min, som utgjort
goda forebilder for den vixande ungdomen inom
ovidrlden. Med lotsstugans uppférande hade en
vindpunkt till det simre dnyo intrddt i dvirldens
forhallanden. Det enformiga lifvet i lotsstugan
utan nagot slags sysselsiittning hade gjort dess in-
vanare till drinkare, och frian lotsarna hade dryc-
kenskapen utbredt sig ofver 6n. Det var med
vemod i sinnet Henrik Persson anstillde dessa
betraktelser, icke mindre tunga dirfor att han tédnkt
dem mangen gang forut.
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Lasse fick emellertid rédtt. Stormen gick Ildtt
ofver, blott man, di den kom, hade ,refvade
munsegel“.

»Gode vidnner!“ tog &dldermannen &nyo till
ordet. Han talade nu med mild rost. ,Da sig-
nalen ljuder, skall lotsen vara pa sin post. Kvicka
tankar och sikra rorelser fordras af den, som skall
ut till nodstdllde fartyg. Men 061 och bridnnvin
gora hufvudet tjockt, tankarna tunga och handalaget,
lotsens handalag, famlande, och hans bat kastas
af viAgorna som ett svagt ro tillbaka mot stranden.
Kommer han fram till det nddstdllda fartyget och
lagger till, maste han ha klar blick och lif i hvarje
fiber — eljes krossas hans bidt som ett dggskal.
Det veta vi ju alla“.

»Jyst, jyst, svarade Nils Nilsson.

»Ja, det veta vi‘, svarade den ofdrstindige
Truls Mattsson med sin lallande tunga.

Ur Lasse Simonssons 6gon sprutade om gap-
skratt minnande glddjestrilar, men han sade ej
nagot, och hans anlete vardt Anyo mycket allvarligt.

,Men sid kommer hdartill®, fortsatte alderman-
nen, ,att ungdomen i Glimminge tager exempel
af lotsarnes forargliga lefverne, och virt exempel
ir andock ingenting att taga efter. Annat var det
med kronostyrmidnnen forr-i tiden. Den tidens
glimmingebor behofde ingen blygas for. Nu for
tiden dr Glimminge icke blott bekant for fylleri,
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utan ock for opalitlighet och oredlighet. Grannarna
i norr tala om oss med ringaktning och kalla oss
stocktjufvar. Och tyvdrr ha de rdtt att kalla oss
si. Ty icke sa fa glimmingebor taga trdd ur gran-
nens skog; till och med ved snatta de fran hans
vedtraf. Alla bland oss veta, att sa dr, men ingen
sidger ndgot hértill. Alla sta blott tysta och spetsa
oronen liksom svinen i illgirde. Hvarfor tiger
man? Jo, man har ej rent samvete sjilf heller.
Det ser verkligen ut som hednatidens vrakplundrar-
egenskaper dnyo skulle begynna dyka upp hos oss,
men dédrfor bevare oss milde Herre Gud!®

»Amen!® tillade den ofdrstdndiga Truls Matts-
son.

Det sprutade dnyo 16jen ur Lasse Simonssons
ogon, men han sade ej ndgot och anletet bibehdll
sitt allvar.

»Nog behtfva glimmingeborna gi genom nio
risel *), innan det blir folk af dem, sade hidrom
dagen Baggbole smeden och det tyckes som han
— Gud bittre — hade ritt.“

»J¥st, jyst®, sade den foglige Nils Nilsson.

Aldermannen hade en smirtsam férnimmelse af
att lotsarnas sinnen icke voro mottagliga for hans
ord, att det var en sddd p# hilleberget. Truls
Mattssons ndsvisa inpass Ofvertygade honom ytter-

*) risel = redskap, hvarmed agnarna skiljas fran siden.
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mera didrom, pd samma ging de 4nyo tinde eld i
hans sinne.

»Du far begifva dig hem, Nils. Likasi du
Truls“, sade han och vidnde sig till denne. ,Lots-
stugan #dr icke ritta platsen for dryckesrordal“

»J¥st, jyst, sade Nils Nilsson och steg upp
for att ga.

»lcke dr jag® — —, begynte Truls med slud-
rig rost.

»Hem med dig!“ afbrét dldermannen honom
med en Aatbord, som visade, att han var van att
bli atlydd. '

Truls tog sin mdssa och féljde pi timligen
ostadiga ben sin forman.

»Sade jag icke, att det var radligast att taga in
ref i munviddersseglen. Men nog var Truls bra i
alla fall“, sade Lasse Simonsson skrattande.

»Nog kunde litet mindre vind i seglen hinna
till dfven for aldermannen®, svarade Ers Ersson,
i hvars morka sinne vreden begynte stiga allt
hogre, ju mera aldermannen afligsnade sig. ,Och
s vill han #ndock rikna sig till de gudfruktiga®,
tillade han.

»Na just de gudfruktiga hora den sure till,
svarade Lasse Simonsson uppsluppet.

Da aldermannen hunnit tillrdckligt lingt ut
pa fjirden, gick Lasse Simonsson att himta lénn-
kriogaren.
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Denne hade somnat i sin skrubb.

»Du var rddd for var alderman som kycklin-
gen for hoken“, retades Ers Ersson.

,N4, han dr ju rentaf tokig®, svarade Ers
Ersson.

,Ar han tokigP¢ sporde Lasse Simonsson
skrattande.

»,Ja, Atminstone var han tokig det ar jag i
tiden var hos dldermans.“

»Da du tjdnade hos dldermans?“ sporde Lasse
Simonsson.

»,Var det di den eldroda hanen spidnde honom
i skogen?* sporde Ers Ersson.

nJal®

»S4g nagon annan ock den eldréda hanen?“
sporde Lasse Simonsson.

»Nejl viar husbonde blef engiang pa vig till
Koderviken borta hela dagen. Mot kviillen gingo vi att
soka och funno honom liggande medvetslds vid foten
af Ropanberget. Forst hemma i séingen kvicknade
han till. Han berittade di, att han nyss kommit
frin en mycket lang resa och var duktigt trott.
Han hade varit i himmelen och sett och talat med
Jesus, som satt pa sin majestits-stol med guldkrona
pd hufvudet!®

,Hade den eldréda hanen fort honom till him-
melen P¢

»Nagot dylikt sade han.“
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»Den sure, som kan omskapa sig till en lju-
sens dngel, kan nog forvandla sig till en eldréd
hane“, menade den morka Ers Ersson.

»Det har jag ocksa alltid tinkt“, svarade 16nn-
krogaren. ,Han bar sig ock sa forunderligt 4t den
vintern. Jag kan aldrig glomma Henriks-dagen.
Han var d4 hogst drucken.

»Jasd. Han forstod sig pé slikt den tiden?“

»Ja, blott isen lig stadig pa hafvet deltog han
nog i dryckesgillen. Den dagen grilade han forst
pd mig, att jag, ehuru hans driang, holl mig styf,
men da jag forklarade, att jag var badde mjuk och
6dmjuk, gaf han mig brinnvin ur sitt stenkrus.
Men da jag efter nigon stund begdrde mera och
latsade kndboja for att visa att jag var mjuk, sade
han: ,Du gor spe af mig och skall icke mer smaka
min nattvard.“

,Ar det nattvard®¢ sporde jag. ,Da far jag
vil ock syndernas forlitelse?®

»Jag kan forlata synderna“, sade han, ,ty jag
ir Jesu hogste ldrjunge.®

»Det didr osar brindt“, sade den morka Ers
Ersson. ,Det skulle icke blott kosta honom &lder-
manstjdnsten, utan hart ndr bringa honom pi
balet.“

I detsamma oppnades dorren, och Alderman-
nen intridde. Lonnkrdgaren blef hvit som larft
i synen, och de tva andra stego ofrivilligt upp
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som soldater infor sin kapten. Aldermannens undre
lipp hédngde nedit mer dn vanligt, och hans 6gon
stodo som pa skaft. Utan att sdga ett ord gick
han fram till bordet, samlade flaskorna och slun-
gade dem — si det klingade utfor berghéllen.

JSlutar du icke upp med ditt 16nnkrégeri, ser
jag mig tvungen att fora dig till tinget“, sade han vind
till 1onnkrogaren, i det han visade honom pa dérren.

Men di efter denna dags mirkliga hiindelser
den gladlynte Lasse Simonsson och den morka Ers
Ersson sutto pd tumanhand, begynte de utgrunda,
huru det kom sig, att Henrik Persson fornyat sitt
besok — det hade aldrig forut hdndt., Naturligt-
vis var det, emedan han fatt veta, att de hollo
lonnkrogaren gomd under hans tidigare besok i
lotsstugan. Men hvem hade férrddt dem? Lasse
Simonsson menade, att det var den ofdrstindige,
ofverst druckne Truls Mattsson, som icke kunnat
hélla sin onyttiga mun. Men den morka Ers Ers-
son delade icke hans mening. ,Det dr Nils“, sade
han. ,Han édr en sddan ddr Jyst Jyst, som stiddse dr
mest tillgifven den, med hvilken han for tillfdllet
talar.“

Det var nagra veckor senare. Socknens kyrko-
herde Josef Stochaus predikade o6fver Luk. 4:
31—37. Han var icke nidgon framstiende predi-
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kant; det fanns hvarken nagot af personlig kraft i
hans predikningar, ej heller voro hans utforsgaf-
vor synnerligen goda. Under denna predikan hade
han emellertid oaflatligt forsamlingens ora. Amnet
hade aktuelt intresse: Jesus fordrifver en oren
ond ande ur en besatt. Man lefde ndmligen midt
i hidxprocessernas tid, bedrofliga i aminnelse, och
den andliga farsoten hade #fven hunnit dessa un-
danskymda nejder. Blott for ndgra dagar sedan
hade man brint 4 bile den beskedliga, men kropps-
ligen och andligen svaga Majsa Knutsdotter. Den
olyckliga hade blifvit dtalad pa grund af sjilfankla-
gelse och domd pa egen bekédnnelse. En for tiden
mycket vanlig foreteelse. Sagans personliga djif-
vul hade i denna ortodoxa tid funnit anledning att
i egen hog person framtrdda eller ock sidnda na-
gon af sina underordnade till vettskrimda ménni-
skor, hufvudsakligen till kvinnor och barn. En
sidan lakej hade besdkt den olyckliga. Hon hade
i langa tider fruktat besdket. Men da det fruk-
tansvidrda intrdffade, en mork natt, f6ljde hon utan
vidare med till sagans Blikulla. Tidigt foljande
morgon hade hon skyndat i ruelse och Angest rakt
in i forddrfvet. Till sjdlfva prostgarden. Dir hade
hon sjdlfmant aflagt bekédnnelse for Josef Stochaeus.
Han ndmnde henne i sin predikan som ett var-
nande exempel.

»Vaken och bedjen®, slutade han, ,,vaken och
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bedjen, att hennes fruktansvirda ode icke ma blifva
edert“. Icke forstod han, att det gatt henne som
det gatt, just emedan hon oaflatligt vakat och bedt
i angest och fruktan, tills hennes forstind mork-
nat under kroppsligt svaghetstillstaind. Icke for-
stod hiller niagon i den talrika dhorareskaran det.
Hon hade rétt och slédtt blifvit en hidxa och som
hixa bland héxor foretagit blikullafirden. Men
stimningen var tung och genom den ortodoxt lu-
therska jimmerdalen tringde de svagas suckan:
.Bevare oss milde Herre Gud!“

Da kyrkoherden kom in i sakristian, vidntade
honom dir lénnkrogaren frin Glimminge med lug-
gen i pannan och from uppsyn.

For svart samvete och dngest kunde han icke
laingre fortiga, att aldermannen Henrik Persson
sagt sig vara Herrens hogste ldrjunge.

HoHuru? Huru?¢

Kyrkoherden Stochaus kom tdtt inpa angif-
varen.

,o4g om det dnnu engang!* manade han i
girig upptickareifver.

Lonnkrogaren tog om och utbroderade sorg-
filligt den ledsamma tilldragelsen.

,Hvilken grof brottsling! Hvilka morksens
funder!** suckade kyrkoherden.

,,Dd jag nekade att erkidinna honom som Jesu
hogste ldrjunge, tog han bridnnvinskruset och sade:
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»Du skall hidanefter icke mer smaka min natt-
vard.‘

,Huru? Huru? Huru sade han?“

Lonnkrogaren anforde ényo de anklagande
orden.

Kyrkoherden Stochseus vilsignade sig.

,voro andra vittnen nidrvarande?‘ sporde han.

»Ja, hans dldsta son och hans hustru voro
nérvarande.

Kyrkoherden upprepade angifvarens ord lik-
som for att sdkrare minnas dem. S& suckade han.

,»Men icke skulle jag gidrna vilja komma som
vittne infér domstol*, sade lonnkrégaren.

»Huru! Huru! Si mycket maste vi viga.
Det sker ju till Guds namns dra och befrimjelse.*

»S4 har han sagt, att han dfven varit i him-
melen och talat med Jesus. Det kunna manga
glimmingebor intyga.*

wyHuru? Huru? Det dr ju orimligt. Det &r
forskrickligt. Huru hade han kommit i himmelen?*

,»,Han motte i skogen en eldrod hane, som
slog honom omkull. Vi buro honom hem, och
da han kvicknade till, berdttade han, att han varit
i himmelen.* -

wyHuru? Huru? Motte han en eldrod hane
i skogen?*

»Jal — Efter mitt enkla forstind var det
nog icke en vanlig hane. Han, som kan omskapa
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sig till en ljusens #dngel, kan nog ock taga skep-
naden af en eldrod hane‘.

,wJust det! Just det!* sade kyrkoherden reste
sig med en liflighet, som man icke skulle tilltrott
hans lianga, gingliga gestalt, slog ut med handen
i luften och sade: ,,Sa tidnkte jag ock genast; det
riktigt klack i mig, da jag horde, att det var en
eldrod hane och att det var i skogen han mott
den*.

Kyrkoherden tycktes emellertid genast dngra
detta lifliga kidnsloutbrott. Han satte sig. Hans
ansikte fick ett eftersinnande uttryck, den hdga
pannan boéljade i djupa veck. Knidna klapprade
mot hvarandra, och han ség pa sina kinder. Han
tog sig i detta 6gonblick hogst besynnerlig ut. Det
magra ansiktet var ytterst l6st och rorligt. Han
siag dock icke alls ut att vara sjuklig; tvirtom
tycktes det som vore hans lifstrdd spunnen af
mycket segt garn. Snarare forefoll det, som han
haft att bekdmpa alla vdrldens laster och o6fver-
vunnit dem alla.

Han suckade.

Hans ansikte vixlade plotsligt uttryck. Vec-
ken i pannan utjimnades, och de blackt bruna
ogonen fingo ett hvasst, stickande uttryck.

Lonnbrinnaren ryckte till. Han befarade, att
han var genomskéadad; motiven till hans handlings-
sitt voro ju icke vackra.
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,,Mangskiftande i sanning dro morksens fun-
der®, sade slutligen kyrkoherden och suckade.

Lonnkrogaren kidnde sig ater lugn.

Sedan kyrkoherden #dnnu gjort ndgra frigor i
denna sillsamma sak, gaf han tecken till uppbrott.

,»Hvilka matt och steg denna djupt sorgliga
fraga dn ma foranleda, ett bora vi komma ihig: Guds
namns dra och befrimjelse ma vi alltid hafva till
ognamirke i hvad vi dn gora och lita.*

Det var en kall och blisig dag i borjan af
november. Tita, grahvita snomoln drogo ofver
den liga hdsthimmelen och gafvo fjirdarnas vatten
en gulgra firgton. Barrskogen stod mork pa strin-
derna, och de smad, 6ppna filten tycktes blott védnta
vinterns hvita och rena svepeduk 6fver sin vissna,
sondertrasade sommardrikt. Blott hiir och dir lyste
ur den allmidnna &6dsligheten en gldnta saftig grén
rdgbrodd i hoppets firg, hviskande om den kom-
mande vdaren och nytt lif och ny glddje.

Ofver de tunga véigorna kryssade fram en
ensam glimmingestorbat. I baten sutto sida vid
sida m#n och kvinnor sa tdtt, att man kunnat tro
dem vara pa vig till kyrkan. Det var dock i bor-
jan af veckan. Man skulle upp till tinget, dir
aldermannen Henrik Persson skulle standa till
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ansvar f6r ett grufveligt religionsbrott. Stdmnin-
gen i baten var allvarlig; allvarligare #n om man
haft ett lik ombord. Man f6ljde en man, som
lugnt och virdigt gick mot harda 6den, kanske mot
doden, och man kidnde sent omsider, att det dock
var Ovidrldens i flere hinseenden frimste man.
Det hordes ej skdmt, ej heller svordom. Ofver-
hufvudtaget talades det ej mycket; men det lilla
en och annan hade att siéiga, sades i korta, allvar-
liga ord, utan spar af vemod i tonen.
Aldermannen sjdlf satt vid rodret. Han hade
fallit af under de sista morka tiderna. Sédrskildt
hade de forsta veckorna, efter det han fatt del af
anklagelsen, varit tunga. Kvinnorna voro skridmda,
och minnen undveko honom som en pestsmittad,
och han trodde, att skvallret och pratet om honom
och hans olycka icke skulle taga ndgon dnda. En
tid var han redan starkt betdnkt pa att rigga sin
bat och fly fran hembygden till ndgon frimmande
kust. Ja, han dromde till och med om att i lik-
het med hvad sidgnen fortdljde om hans stamfar
begifva sig till det heliga landet for att bedja pa
Kristi graf. Ty en stor syndare maste han vil
vara, dd Gud latit en sadan fasansfull olycka &fver-
g4 honom. Han som i sin egenrittfardighet ofta
gitt sd strangt till rdtta med sina goda glimminge-
bor, han hade nu blifvit saltet utan silta, blifvit
den grofste missdadare, som i mannaminne fore-
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kommit inom Glimminge ovédrld. Han var ju en
af Gud och minniskor férkastad man, som det
flammande balet vdntade och hvars dystra lefnads-
saga sldkte efter slikte med rysning skulle for-
tdlja. Nej, han maéaste fly, fly fran hem, frin
hustru och barn, sldkt och vdnner. Det vore for
honom och allom det minst tunga och smirtsamma.
Men di han enging gick i dessa sorgtyngda tan-
kar, liksom ljodo i hans 6ron orden: ,Frukta dig
icke, sdger Herren, jag dr din starkhet och ditt
skygd och jag skall icke lata dig komma pd skam.*
Han hade foérut hort dessa ord — de funnos na-
gonstddes i bibeln, och voro de ej precis desamma,.
tog han i hvarje fall fasta pd dem, upprepade dem
gang pa gang och beslot att bida och sedan lugnt
ga sitt ode till mates.

Snart intrdidde ock ett omslag i tankesittet
inom oOvidrlden. Det straff, som hotade att drabba
aldermannen, stod ju ej i ndgot rimligt forhdllande
till hans brott. Han var ju den vintern pétagligen
icke fullt tillriknelig. Hairtill trodde man sig ha
anledning att misstinka, det Ers Ersson och Lasse
Simonsson uppeggat lonnkrégaren — utan uppeg-
gelse hade han aldrig végat sig pa ett sadant till-
tag. Det var morksens funder. Morksens funder,
icke hopsmidda af den sure, utan af min inom
deras egen oOvirld. Of6rbehéllsamt visade snart
alla honom deltagande och vidnskap. Bland de

76



MORKSENS FUNDER.

ombordvarande funnos oOvidrldens bdste min, redo
att infor domstol vittna till hans f6rman, om vitt-
nen behofdes.

Dédr Henrik Persson nu satt vid rodret, for-
nekade sig icke lotsen i honom. Farhigorna for
hvad som kunde védnta honom vid tinget, voro for
tillfdllet tdmligen bortblasta. Hans vakna 6ga och
stora erfarenhet, ja, sjdlfva kindens kinslighet for
vindstotarnes styrka sade honom, huru mycket han
for Ogonblicket hade att lova och falla. De sak-
forstindiga i baten fidste sig ock vid huru han vid
kryssningen lyckades fa ut den mesta mojliga for-
del af hvarje slag han gjorde Gfver de langsmala
fjirdarna.

D4 de kommo upp till Amynningen hade man
sidvind med god bris i seglen, och baten gled
med rask fart framat. Ofver deras hufvuden ljédo
tranornas klagande afsked till fosterjorden. De
flogo icke mer sokande och samlande ressillskap.
De hade redan bildat kil och med sin ledare i
spetsen stdllt tdget mot soder.

y»Hvarfor styrde jag icke i tid kosan som de
mot soderP® tidnkte Henrik Persson. ,DAi hade
jag undgitt den bittra kalk, som vdntar mig. Men
hor, huru de klaga! Icke klaga de ofver mig.
Mig kidnna de icke. Ej heller d6fver det dde, som
méhidnda vidntar mig. Kanske kidnna de det tungt
att limna hembygden. Sa har jag ock kidnt det
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dessa tider, dd jag funnit mig std ndra skiljevdgen,
frin hvilken icke mer gifves nagon Aatervindo.
Sjdlfva de fattiga sma kojorna i vir timmerfattiga
ovdrld ha blifvit mig under denna tid sa kira,
som de aldrig férr varit det.“

Under dessa och liknande betraktelser nir-
made han sig biathamnen, storseglet firades och
baten lade till.

Pa vigen till tingsgdrden vandrade minniskor
in par om par, dn i stérre grupper. Dagens
samtalsimne utgjorde malet — Henrik Perssons
mal. Aldrig torde vdl heller nigon rittegdngssak
vickt sd stort uppseende inom tingslaget. D&
aldermannen atféljd af glimmingeborna kom fram
till tingsgirden, var denna redan uppfylld af ny-
fikna, som kommit for att fi se och hoéra glim-
mingeaposteln. Att han skulle domas till doden
och 4 balet brdnnas var ju gifvet.

Kvinnorna vilsignade sig, och médnnen strickte
pa sig, did dldermannen med sitt sillskap intrddde
genom porten. Hans goda utseende och lugna
upptridande — han ldt icke enging sin undre ldpp
hdnga — intog somliga till hans fordel, for som-
liga tycktes det vara en missrdkning. Siddan hade
man icke tdnkt sig honom. Glimmingeborna sléto
sig tdtt omkring honom som hade de alla varit
goda vidnner och kédra grannar. Han maste vara
béttre dn sitt rykte. Synd var det i alla fall om

78



MORKSENS FUNDER.

honom. Det var bedrdfliga tider man lefde i, da
till och med en god och klok karl si kunde snir-
jas i djafvulens garn. ,I dag dig, i morgon mig¥,
tinkte mangen. Ingenting var visst och bestan-
dande i denna jordiska jammerdal.

Nimndemannen i Haga, skdrgidrdsboarnas nir-
maste granne, vidnde sig till Nils Nilsson med
frigan: ,Man sdger, att tva af lotsarne formatt
lonnkrogaren att upptrdda som angifvare.“

»J¥st, jyst, svarade Nils Nilsson.

»Men kan man bevisa det; dr det nigon, som
kan taga det pa sin ed?“

»Nej“, svarade Nils Nilsson, ,man formodar
blott sa.“

ysDet dr mycket hdr i virlden, som &r tdm-
ligen tydligt, utan att man dock kan bevisa det®,
tillade en annan glimmingebo.

»Du har kanske ridtt®, menade nimndemannen.

S4 kom domaren, och uppmérksamheten af-
leddes for en stund fran aldermannen. Domaren
var en dldre man med muntert spelande unga
ogon och roda, friska kinder. Kyrkoherden Josef
Stochaeus, som redan tidigare infunnit sig, kom
honom till mdtes pa tingshustrappan och tog ge-
nast till tals malet f6r dagen. Nimndemannen i
Haga, som stod niirmast, kunde ej hora hvad som
afhandlades, men sdg pa hall att de voro af olika
mening. Det var ej att undra pa, tyckte han, ty
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de tvad herrarna voro si olika till sin yttre som
inre personlighet, sd olika som tvd méanniskor
garna kunde vara det. Da de gjngo in, féljde han
efter.

p,Det dr klart“, menade kyrkoherden, ,att vi
hir ha att gora med en syndare, som si lidmnat
sig i djdfvulens vild, att han blifvit ett det farli-
gaste redskap i den ledes hidnder.“

s,Det dr just det, som det icke dr. Klart &r
det icke, men vi skola hoppas att vi kunna bringa
detta mal liksom andra till slutlig klarhet®, svarade
domaren afbdjande.

Sedan ett par mindre madl afgjorts, inkallades
dldermanen Henrik -Persson.

Anklagelseakten upplédstes.

y,Hvad har den anklagade att siga till sitt for-
svar?“ friagade domaren.

Jlntet*, svarade Aaldermannen. ,Jag vet i
denna sak stringt taget intet. Det dr bist, att do-
maren sporjer vittnena.®

»Huru kommer det sig, att den anklagade vet
intet om allt det, som faller honom till last?“

»,Allt detta hdnde det aret, dd jag blef skadad
af askan, och hade jag icke blifvit skadad, hade
det vidl icke hindt. Jag kommer icke ihag, hvad
jag dd sade och gjorde. Jag var under tiderna
ndrmast efter det olyckan drabbat mig icke vid
mitt fulla férstind och lefde som i en drém.*
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Afven pa enskilda detaljfrigor foljde samma
svar: ,Det dr bédst att fraga vittnena; jag erkédn-
ner hvad vittnena ligga mig till last. Jag kan
icke annat, ty sjdlf minnes jag ej frin denna tid
nagot och vet ej annat d&n hvad man senare be-
riattat mig.“

Lonnkrégaren inkallades till férst. Den an-
klagade vidnde sig litet at sidan och betraktade
med sad pataglig vedervilja sin angifvare, att hans
undre ldpp hingde nedat som alltid, d4 han var
upprord ofver ndgot. Men di han sidg, att den
midt emot honom sittande kyrkoherden i sin tur
egnade honom en oaflatlig uppmirksamhet, slog
det honom att han mojligen burit sig opassande
iat. Han riktade blickarna mot golfvet och stod
sedan tyst och allvarlig i denna stidllning, som
hade han stitt och sett ned i sin egen graf.

Lénnkrogaren gjorde icke nagot godt intryck.
Det sades, att han under de sista tiderna mer #n
radligt var profvat sina varor for att undersoka
deras formaga att sofva ett oroligt samvete. De
alkoholstarka varorna i forening med dagens kalla
blast hade gjort hans eljes rodfnasiga anlete bla-
gredelint och hans blodspringda ogon undveko att
mota domarens blick. Sin berittelse afgaf han i
ofverensstimmelse med sin anklagelse hos kyr-
koherden.

Byberéittelsér. — 6 81
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Af storre intresse blef Ung-Pers, sonens, vitt-
nesmal.

D4 fadern icke gjorde ndgon jdfsanmirkning,
ansag sig kyrkoherden béra pd det hdgsta formana
honom.

»1 denna hogviktiga sak“, sade han, ,mdste
du mera tinka pad Guds &dras Dbefrimjelse
och din sjils eviga vilfird d4n pa din faders
vidnskap.“

Efter det Ung-Per aflagt eden, frigade doma-
ren till en bérjan, hvad fadern berdttat om den
eldroda hanen och sin vistelse i himmelen.

»Ingenting vidare #n att den mdtte honom i
skogen och slog omkull honom.“

»Har han icke funnit nagot mérkvirdigt i att
han motte en eldréd hane i skogen?“ fragade do-
maren.

»Jag tror knappast det“, svarade Ung-Per.
s,Det var svar aska den dagen, och ofta har ju
dskan, dd den slagit ned i ett hem, rullat som ett
rodt nystan in genom tuten och slagit ihjil
somliga, medan den kommit andra i samma rum
blott att svimma. D& min fader vaknade upp ur
sin dvala, téfvade det till ldngt in pa vintern, in-
nan han kom till sitt fulla forstind. Det dr dir-
for osidkert, om eldklotet ursprungligen tett sig
som ett eldrodt nystan eller som en eldréd hane.
Han blef som déd hemburen. Och di han vak-
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nade till lifs igen, berédttade han, att han kommit
frin en lidng resa och var mycket trott. Da den
eldroda hanen slog omkull honom, Gfverskyggde
honom i detsamma ett klart sken och blef han
sd ddrmed till himla tagen. Dér sade han sig ha
sett Herren Kristus pd sin majestdts-stol i hvita
kldder med guldkronan pa hufvudet. Och hade
Jesus sagt: ’Jag forlater allom deras synder, som
pd sitt yttersta dem angra af ett botfirdigt hjirta.
Hvi fruktar du att komma hit? Jag har gett mig
for hela virlden och gifver lif i alla med den
Helga Trefaldighet. Du skall intet frukta, enir
du mitt namn ndmner, och du skall blifva frisk
af din sjukdom, om du tager prést till dig.’ Allt
detta berdttade min fader, men ingen af alla de
manga, som di in och ut gingo, fidste sig si stort
ddrvid, ty alla visste, att dskan si skakat honom,
att han icke var vid sina sinnens fulla bruk.“

yHuru kommer det sig, att den anklagade
kallat sig Guds higste apostel?“ fortsatte domaren
rannsakningen.

»Det var om Henriksdagen, och min fader
hade efter gammal sed bjudit sina grannar och
vianner till sig. D& alla gitt, stillde min moder
brannvinskruset i skapet. N&got senare framtog
min fader anyo kruset och vilsignade brinnvinet
— sisom han eljes pligade vilsigna gudsgaf-
vorna. ’Nu fa vi nattvarden’, sade d& dridngen —
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anklagaren — till mig och log. Min fader som
hort hans ord, svarade da: ’Hérefter skall du icke
smaka min nattvard.” Hérvid log anklagaren an-
dra resan. D& vardt min fader vred och sade:
’Hvi spejar du mig, som dr Guds hogste apostel.’
D4 min moder senare berédttade for honom, hvad
han sagt, mindes han det icke. Men full af an-
gest trodde han, att han sagt de syndfulla orden,
alldenstund hans svaga f6rstind genom brédnnvinet
blifvit helt omtocknadt. Sedan dess har han icke
brukat ndgot starkt. Och hidnde allt detta den
tiden, di han dfven eljes icke var vid sina sinnens
fulla bruk.*

De dfriga vittnena samstdmde i forklaringen,
att aldermannen icke var vid sitt fulla forstind
den tid, dd4 han fdllt de syndiga orden.

Kyrkoherden fann detta mal vara af ytterst
betédnklig och f6r aldermannen graverande natur.
Aldrig hade man hort, att askan, di den slog ned
tagit form och gestalt af en eldréd hane. Han
kunde icke tro, att dldermannen blifvit skadad af
dskan. Han sdg i hela tilldragelsen i skogen blott
morksens funder. Djédfvulen anvinde vid fangan-
det af minniskosjdlar olika garn; maskorna i det
ndt han hir anvindt, voro finspunna. Alderman-
nens forestédllning, att han varit i himmelen och
ddr sett Jesum Kristum med gullkrona pa hufvu-
det sittande pa hans hirlighets tron var idel djif-
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vulens blindverk, egnadt att foréda en minnisko-
sjdl och sprida i Kristi forsamling forargelse, en
ograssadd, till svaga sjdlars fordarf och slutliga
fall. Huru ville man ock forklara hans honom
ofvertygade ord pd Henriksdagen sasom ett ytt-
rande af en vansinnig. En svagsint firar icke sin
namnsdag, bjuder icke vidnner och bekanta och
talar icke sedan de dldre afligsnat sig med de
unga sd gudlésa och svidra ord, att de ensamma
gora den anklagade saker till déden.

Den anklagade stod som han stitt hela tiden
vittnesmélen aflagts, med blickarna hiftade vid
golfvet som hade han sett in i sin redan Gpp-
nade graf. Vid kyrkoherdens slutord blef han
dnnu mera blek och svettpirlor begynte framtringa
pd hans panna.

Sonen Ung-Per tog anyo till ordet: ,,Icke
bjod han sjdlf sina gister,” sade han, ,,vi firade
hans namnsdag sdsom han sjdlf tidigare pléagat
fira den.*

Sedan domaren med anledning af sonens ord
yttermera forhort nédgra vittnen, afslutades rann-
sakningen och tingsstugan utrymdes. Dérpa skred
han till ofverldggning med nidmnden.

»Jag kan icke dela den uppfattning, yttrade
nimndemannen i Haga, ,,att lifssak hér foreligger.
Hade aldermannen Henrik Persson i alla sina da-
gar varit svagsint, hade han for de svéra orden
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pd sin hojd blifvit insparrad i darekistan. Nu har
han, skadad af &skan, blott en kortare tid icke
varit vid sina sinnens bruk och ddrunder fdllt de
forgripliga yttrandena. Skall han da, ehuru han
under tiderna forut och tiden efterdt fort en he-
derlig mans oantastliga vandel, démas till lifvets
forlust? Han blir ju déomd icke for hvad han
som svagsint sagt, utan ddarfor att han icke i alla
sina dagar varit svagsint‘.

Afven de 6friga medlemmarna i nimnden de-
lade Haga ndimndemannens uppfattning.

Efter slutad ofverliggning, 6ppnades dorren
och afkunnades utslag i maélet: ,Alltsa®, ljod slut-
strofen i domen, ,ehuru de af flere ofvertygade
orden #dro si svéra i sig sjdlfva, att Henrik Pers-
son sitt lif férverkat hafver, frikdnnes han dock,
emedan han, sdsom alla vittnen samstimmigt in-
tyga, vid den tiden icke wvarit vid sina sinnens
fulla bruk.“

Alla fréjdade sig ofver att den sdllsamma
rittegdngen kunde afvecklas sa Iyckligt.

Domaren icke minst.

»N4, vi fick icke ndgon brasa“, sade han
utkommen i forstugan, i det han med sina mun-
tert spelande &gon vinde sig till kyrkoherden.

yHuru! huru?“ sporde denne.

»Na, vi fick icke nagon brasa?® upprepade
domaren med samma skidlmska leende.
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Kyrkoherden svarade ej, suckade blott, suc-
kade ofver domarens ldttsinne och nimndens fa-
kunnighet. -

Men i storbaten radde feststimning, di glim-
mingeborna styrde hem med ldttade sinnen och
for pridktig forlig vind. Farkosten ilade fram med
en fart 6fver fjardarnas korta hoga vigor som hade
den velat hoja sig till flykt, medan svallet af de
krossade vagtopparna i sjudande sorl smekte dess
sidor. Aldermannen skdtte rodret. Han var tyst
och faordig; men hans ansikte vittnade om stilla
inre frojd i sédllsam forening med ddmjukhet. Han
kinde sig tacksam mot Forsynen, som afvidndt den
hemska ofird, som hotande dragit 6fver honom.
Profningarna hade luttrat hans sinne, och han
tyckte sig ha blifvit en ny, bidttre minniska. Han
hade lirt sig att dlska sina glimmingebor, och han
kidinde, att han kunde forlata till och med dem,
som i oférstind och illvilja varit ndra att storta
honom i den grufligaste olycka, som kan drabba
en minniska. Hat och lust att himnas kidnde han
icke och tackade Gud dirfor. Och stucke hans
gamla skotesynder: hiftigheten och maktbegiret
likt onda tomtar upp sina hufvuden, skulle blotta
tanken pAd den nu tillindalupna hdrda tiden vara
tillfylles att visa dem tillbaka i hjdrtats mest un-
danskymda skrymslen, dfven om han icke med
rotterna kunde upprycka ogriset.
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&t lyn var lingstrickt.  Landsvigen
: foljde astranden, och hemmansigarne
§| hade byggt sina viluppforda bonin-
| gar invid vigen, men pa behdrigt
2] afstdnd fran hvarandra, si att en-
hvar hade sina dkrar ndra uthusbyggnaderna. Till-
fillet att skapa trefnad omkring sig genom an-
liggande af en triddgird eller planterande af trdd
hade de flesta hemmansigare féorsummat. Skon-
hetssinnet var ej synnerligen utveckladt. Afven
ri- och ladubyggnader hade fatt sin plats invid
vigen liksom man i sin médn velat utfylla det
obebodda tomrummet mellan sig och grannen, och
stillvis stucko frdn ri- och ladutak halmtatar i
vidret, minnande om hdst- och vinterstormarnas
framfart och vittnande om husbondens bristande
sinne for allt arbete, som icke genom afkastning
gaf rdnta pd nedlagd moda. Sedan man salunda
firdats ett godt stycke framéit, tog vigen af till
héger ofver den ldnga, stitliga abron. Till vin-
ster bodde nere vid landsvigen i en lang ricka
landbonder och torpare hérande under Anis gard
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och till hoger uppe i backsluttningen af den héga
asen hingde Iliksom svalbon backstugusittarnes
och handtverkarnes kojor, omgifna af hvar sin
lilla potatistippa, négra dppletrdd och krusbérs-
och vinbdrsbuskar.

Frin landbdndernas och torparnes girdar ut-
bredde sig vidstrackta dkrar med saftig morkgron
brodd #nda ned mot Anis gard, som lik en pirla
i sin infattning 1idg inbdddad i lummig l6fskog.
Nirmast en kort allé af gamla, toppade bjorkar
med yfviga kronor. De fallfirdiga girdsgirdarna
kring dkrarna och det dn hédr dan dar nodtorftigt
stottade staketet kring den lummiga bjorkparken
vittnade om att den tid var forbi, da trigen id
parats med en andlig forfining, som tagit sig ut-
tryck i forskoning af hemmet och dess om-
gifning. Den gronmalade, urblekta paradpor-
ten, ,stora porten®, som likt en vingskjuten
fagel slipade mot marken, och de ur bjork-
parken pa hvardera sidan om ,stora vidgen“
oftrsiktigt gallrade trdden antydde pa sitt sitt,
att den engang si trefna och vackra girden gatt
genom rofvarehdnder. D& vid arfskiftet den Bjor-
kenrothska sldkten genom frivillig auktion Iatit
det gamla fidernegodset ga sig ur hidnderna, hade
den forste husbonden af affirsmannatyp silt skog
under ett par ar for flere tiotal tusen mark och
sedan i sin tur bortauktionerat egendomen. Den
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foljande #dgaren hade dfven han funnit i skogen
en guldgrufva, som eget nog undgitt hans fore-
tridares uppmirksamhet. I kopekontraktet hade
han forpliktat sig till utsldpning och flétning af
stocken #dnda till Amynningen och sedan férlorat
genom opraktisk anordning en stor del af det pen-
ningebelopp han sa sdkert rdknat pa. Egendomen
hade han till stérsta delen képt pa skuld, och
hans husbondedagar voro didrmed rdknade. Ge-
nom formedling af en affirsbyrd kom da och da
med linga mellantider en och annan spekulant af
affirsmannatyp till Ands gard, stréfvade genom
dess #dgor och skogsmarker och sporde slutligen
gickande: hvar dr skogen? och férsvann. Det var
morka tider; akrarna utsugna, trddgirden forfallen,
skogen skoflad.

Den nuvarande #dgaren, som var skolldrare,
hade for en vecka sedan tilltrddt egendomen.

Han var ,en riktig Anis gosse®, en arbetares
son, med en sdregen blandning af idealist och
realist i sitt skaplynne. Under yngre ar hade han
icke egnat en tanke &t att bli jordbrukare — helt
enkelt emedan mdjlighet att komma sig till ett
landtgods icke férefanns. Allra minst hade han
tinkt sig som herre till den gird, ddr han som
barn gjort dagsverk. — S& snart han fatt stadigt
fotfiste som skolldrare med en 16n, som med hans
jimférelsevis sma lefnadsbehof syntes honom
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,stor“, begynte sminingom den vackra drommen
om ett eget landtgods allt oftare besdka honom.
Rastlost verksam sa i det oaflénade folkbildnings-
betet — hans andliga vdrneplikt — som é&fven i
kommunens tjdnst, hade han med &4ren vunnit
okade inkomster, medan lifvets realiteter alltmer
sprungo den i unga &r utpriglade idealisten i
ogonen.

Hvarje mindre egendom, som sildes, vickte
snart hans lifligaste intresse. Den morka framtid,
som forr eller senare vdntade den svenska stinds-
personsklassen, okade yttermera hans héag for att
bli dgare af ett stille, ddr hans barn kunde ha
ett fotfiste, om de behtfde det. Men med sina
begrinsade tillgingar méaste han pad samma ging
gora en god affir.

Sa gingo ar efter 4r. Det var med en egen-
domlig blandning af vemod och glddje han sdg
forfallet och skdflingen pad den vackra egendom,
vid hvilken hans barndomsminnen anknéto sig.
Vemodet blandade sig med glddje, ty han sadg huru
den skdéflade egendomens pris gick nedit, medan
hans kopstyrka tillvdxte. Slutligen véigade han
underteckna kopekontraktet utan att vara si all-
deles siker pa att han gjort en god affir.

Lars Biur — sid hette den nye egaren, —
tog sig helt ansprakslés ut, ddr han kom vand-
rande lings den okrattade ,stora gdngen“ klddd i
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en halfsliten dridkt, med byxorna instuckna i de
leriga, langskaftade storstéflarna. Han hade hallit
pa med att. rensa ett utfallsdike med spade och
hacka, medan en del af arbetarne voro sysselsatta
med dikningsarbete pd beting, andra aAter med
istandsdttande af en girdsgard, som buktade hit
och dit, hotande att ramla. D& han kom nira
trappan, sidg han sin hustru och sina barn ifrigt
sysselsatta med planteringsarbeten — saningstiden
var inne. De hade for resten lofvat taga tradgar-
den pa sin anpart, och det fréjdade honom —
icke blott didrfor att han for dkerbruket behéfde
alla disponibla krafter, utan dn mer dirfér att
hans barn i trddgarden hade ett godt tillfille att
uppdfva sitt praktiska sinne och vinna hilsa och
krafter. Detta tridgardsarbete var just det de be-
hofde.

Biur gick in, klidde om sig och lade sig med
hinderna under hufvudet pad den ldderklddda sof-
fan i sitt arbetsrum. Han kédnde sig litet trott,
men angendmt stimd.

Efter egendomskdpet hade han stundom bu-
rit pA kidnslan af att idealisten inom honom i det
afgorande o6gonblicket vunnit seger oOfver hans
praktiska forstind. Under de ndgra dagar han
bott pA Anis, hade han emellertid kommit till en
allt fastare ofvertygelse om att ndgon fara ej var
for handen. Egendomen hade nog sitt virde.
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Anids hade liksom de flesta gamla herresiiten upp-
stdtt genom kop af ndrgrinsande hemman. Par-
cellering kunde dérfor forsiggd ldtt, och han hop-
pades bli kvitt sin gdld genom att sdlja tvenne af
de nordligast beldigna landbogodsen till storleken
motsvarande medelstora hemman och savil i af-
seende & skogsmarker som dfriga dgor liggande
utom gardens 1 ofrigt sammanhidngande jord-
omrade.

noFor ofrigt kommer egendomen i mina hén-
der att redan efter tio 4r ha ett helt annat virde
dn for ndrvarande,“ tidnkte han. ,Ingen anledning
till oro! Alltid har jag burit nigot af idealisten
inom mig. Och hade jag icke det, sutte jag visst
icke i denna stund som husbonde pi Anids, utan
som en fattig arbetare i nagon backsluttning —
klent byggd som jag #r.“

»Du ma blott icke ha ofveranstrangt dig“,
varnade hans hustru.

»Ah nej, kidra Hebla. Jag ir litet ovan vid
kroppsarbete — till en borjan. Men for ofrigt
befinner jag mig ypperligt. Jag kidnner det som
vore jag nu forst riktigt hemma — efter langa
vandringsar.

»Ja, jag har ock kint mig helt angenimt
stimd hir“, svarade Hebla.“ Det hvilar en egen-
domlig stilla frid 6fver girden, ndstan helgdags-
stimning.“
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,Ja, matte nu barnen finna i Ands ett verk-
ligt hem, ett sadant har man ju sillan i staden
— man har ju ddr blott mer eller mindre trefliga
rum.“

»,Om nu ndgon kommer att trifvas hir, sa ir
det nog vi barn®, fann sig Mirta, édldsta dottern,
foranlaten att svara. ,Jag hade knappt varit hdr
tvd timmar, innan jag ténkte: hir pa Ands ir
oss godt att vara. Se, mamma, huru stilig garden
tar sig ut hir ifrdn salsfénstret. De tvd bersderna
— bjorkbersan till héger och aspbersan till vins-
ter om stora vigen — och de bigge stilfulla gammal-
dags flygelbyggnaderna sedan med sina brutna
tegeltickta tak!“

Biur tdnkte med en suck pd remonterna af
just dessa tvenne byggnader, dir mejeristskan
Malla Berglof residerade bland ostar och mjolk-
bunkar i byggnaden till vdnster och arbetsfor-
mannen Anders Jovan Runn och drdnggossen
Janne i flygelbyggnaden till héger, som dessutom
inneslot bagarstugan och det rymliga s. k. dagsverks-
koket, ddr dagsverkarena samlades under sin fru-
kost- och middagsrast under vintern.

»,O0ch ser du den vackra bjérkparken omslu-
tande det hela“, fortsatte Mirta. ,Hvad kan ej
goras hidr! Man ser dnnu spar af de sannolikt
bra vackra blomsterrabatter, som engidng i tiden
funnits pid giarden“.
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D4 méaste Biur upp och beritta om planterin-
garna hidr under hans barnair, om levkojor och
nejlikor, réda rosor och hvita, gula rosor och
morkroda rosor i de mest olika skiftningar. Men
det var ju icke s& wundransvdrdt. Bjorken-
rothska familjen var férmdégen, och alla dess
medlemmar voro blomstervdnner. Det var dock
allt idel tridgardsblommor, och sidana kunde bloms-
tervinnen fa fran trddgirdsmistaren, didrest han
ej foredrog att sjidlf plantera, varda och drifva dem
fram. Men det undransvdrda var grdsvallarna,
ylindorna“, senare nedtrampade af hiistarne, som hir
utsldppts pa bete. DA var hvarje linda en under-
bar vifnad af blommor — det var som alla mar-
kens blomster, eljes spridda hdr och hvar, samlats
till sommarfest inom detta lilla omrdde. Och vid
randen af vdgar och stigar byggde de nidpna I6f-
singarne konstfirdiga bon med hvilfda tak ofver
dgg och ungar.

,Men tridgiarden da?“ sporde Hebla.

Biur tdgade da i spetsen for de andra ut pa
ystora trappan“, hvars tak uppbars af fyra pilast-
rar. Till gruppen sillade sig sdnerna Erik och
Ernst samt ,smaflickorna“ Greta och Ester. Och
Biur fortdljde ur minnet — ty den enging sa fagra
Bjorkenrothska triddgarden var numera nédstan en
saga blott. De flesta af de bésta dpple- och piron-
triden hade gatt ut — férsumlighet och vardsléshet
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hade 1atit vinterkodlden spridnga deras omtéliga fib-
rer. Det stora hallonkvarteret var nedtrampadt,
jordgubbslandet tjéinstgjorde som potatisidker. Drif-
binkarna bakom mejeribyggnaden voro nedruttnade
och forfallna. Bést hade vinbdrsbuskarna med de
stora ndstan kolsvarta vinbdren med deras fina arom
bibehallit sig.

»Ndr skola vi fi tridgarden att lefva upp
igen?* sporde Mairta.

»Ja, ndr?¢ svarade Biur. ,Tala icke om det.
Hér dr si mycket, som pdkallar var uppmérksam-
het frimst. Den utsugna &kerjorden méste forst
bringas i vixtkraft, de igengrodda dikena &ppnas,
de fallfirdiga gidrdesgardarna upphjdlpas, och &n
den ena 4n den andra byggnaden undergd remont.
Men engéing, skola vi hoppas, skall allt vara i sitt
forra skick. Sakta kommer man linga vidgar. Det
krifves tid och arbete — men hvarje tid af ny-
daning medfor icke blott anstringning, den skin-
ker i rikt matt skapandets frojd och lycka.“

,Den vintan blefve oss vidl ldng*, svarade
Hebla, ,vi skola — icke sant? — med Guds
hjilp% — —

,och tjdnstjungfrurnas“, hviskade Ernst till
sin #ldre broder —

»fad tridgirden i stind rétt snart.®

»1 dag ha vi utfort ett helt dagsverk®, tillade
Mirta.
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»Fran kl. 5 pd morgonen till nio pd kvillen?“
sporde fadern leende.

,,Hvem har nu sagt, att man skall ha si lang
arbetsdagr® :

w4 lidr dagsverksstadgan hidr pa Anis®.

,Mirtas dagsverk #r blott ett dockodagsverk
— — 1 I6s trddgardsjord*, hdnade Ernst.

,Det dr vackert sa till en borjan*, sade fadern
uppmuntrande. ,,Men, Hebla, du fir icke arbeta
med; blott gifva rdd och inspektera.*

,,Jcke kommer mamma ihdg, att hon har klent
hjdarta, d4 hon kommer i trddgarden*’, inf6ll Ester.

,,Och dock skulle mamma icke sjdlf behofva
ligga hand vid arbetet; hon har ju en hel
skara dagsverkare, blott hon kallar ut alla. Fem
barn, tvd tjanstejungfrur och mejeristen Malla
Berglof i reserv. Det dr ju lika manga som pappa
har pa sin aker.*

,Men di maste Ernst komma med*, tillade
Ester.*

»Ernst frimst. Det dr otroligt hvad trddgards-
arbete dr vilgorande for boklird ungdom®, sade
fadern afgdrande.

F6ljande morgon — det var sondag — finna
vi Biur tidigt ute som vanligt. 1 fulla drag njot
han af morgonens friskhet och svalka — morgonen
skdnker ju de djupaste intrycken och de angeni-
maste O0gonblicken under dagens vixlande stunder.
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Fran #kerbacken vek han in i skogen. Den var
skoflad; det visste han ju. Ofverallt brite; tall-
skatar med rédbruna, kadiga kvistar, ypperligt ved-
imne, som hir blott hindrade ungtallarna att spira
upp. H&r och hvar skidnkte ungskogen med sina
mojligheter sinnet glddje och forhoppningar. Un-
der véardande tillsyn skulle det nog med tiden bli
en vacker skog igen, ty den spirade upp ur en
vixtkraftig mark. Uppkommen pa Furumobacken,
vek han in pd Sldtmalmens tallbevuxna mo. Hir
hade forodelsens styggelse gitt fram med storre
hidnsynsléshet dn annanstides. Borta voro de stit-
liga furorna med sina kronor i toppen. Borta var
den balsamiska barrdoft, som forr, sdrskildt under
virsommaren, strémmade vandraren till motes i
tallmons torra och varma luft. Den dkande glomde
d4 att mana pi sin hist, hans sinne stimdes ofri-
villigt till sing, och han sjéng sa det lommade
mellan tallarna.

Likasa fotgidngaren.

Med en suck limnade Biur Slitmalmens skof-
lade mark. Styrde sd sina steg dn ldngs en eller
annan stig, dn tvidrs genom vixtbestind af ung
granskog. Liksom tidigare tecknade han i minnet
icke blott ungtrddens utvecklingsmdjligheter, utan
dfven brite af olika slag. Genom arbetsférman-
nen Anders Jovan Runn hade han latit kalla land-
bénder och torpare till gemensam &fverliggning
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pi e. m. Friagan om f6ljande vinters vedbrand
maste did upp. Ungskogen var han méin om; det
maste underhafvandena fi klart for sig. Icke si
mycket som till en gdrdsgirdssior finge de afverka,
ddr ungtridet icke af honom var stdmpladt till
utgallring. y

Upptagen af dessa och liknande tankar, kom
han genom glesnande skogsbestind och glindrande
solljus ned till Stor-Kédrrsingen. Nere i dngslag-
gen uthogg en spillkriaka sitt bo i en stor asp i
rastlosa tag, sa att spidnorna yrde omkring som
hvita bomullstappar. ,Ett s stort och priktigt trid
har den nog icke kunnat finna inom Anis skogs-
marker®, tdnkte Biur.

Nere pa den linga Stor-Kirrs dngen begynte
dimman smaningom lyfta. Medan den upptill lik-
som smilte for solens vdrmande strilar, tycktes
den tdt som hvitkardad ull vilja haka sig fast vid
de videbuskar, som under denna forfallets tid
ofverallt fitt spira upp. Dér borta pd andra sidan
af den langsmala ingen vidtog Anis utskog.

Biur hade ofta statt hdr som vallgosse. Han
mindes huru de skyhdga granarnas toppar da hojde
sig ur dimman, liksom dia man ndrmar sig en stor
stad och pa hall ser tornspirorna ensamma hdoja
sig mot skyn, innan man ser ndgot af sjédlfva kyr-
kan eller staden. D4 hinde det, att en morgon-
kry vind helt plotsligt kom soderifrin — fran
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hafvet — hade ndgot af sitt kiicka friska lynne
med sig och ref obarmhértigt i dimvidfnaderna, sa att
de drefvo upp mellan utskogens yfviga granar i
skilda dimkolonner, hvilka for hans barnfantasi
framstodo som sagans jéttar, drifna pa flykt till
urskogens dystra fjdlltrakter, efter det de om nat-
ten betat sina hjordar pa dngen.

Men af dessa skyhidga grantoppar syntes nu
icke en #dnda — allt var klent, smatt och jaimn-
struket som minniskorna i framtidens socialist-
samhille och mellan de hdr och ddr uppspirande
unggranarna funnos stora pélar och férsumpningar,
skapade af storgranarna i tiden, liknande svara
missforhallanden frdn storborgardéomets och kapi-
talismens tid. Men han #mnade sig icke d&fver
till utskogen. Verkstillandet af synen didr maste
han uppskjuta till en hvardag eller féljande helg-
dag. Att grundligt lira kinna hemskogen var nog
for i dag.

Pa atervdgen hem trdffade han de yngre bar-
nen, alla samlade uppe pa en hog sten, som vid
springning fatt formen af en vagn med uppslagen
kur. Hér hade han sjdlf ofta lekt som barn.
Ganska riktigt horde han pa hall dem kalla stenen
»Kuren®. Utan att de hort namnet, hade de fun-
nit det — alldeles som barn i olika ldnder lik-
som genom ofverenskommelse se i granens kottar
kor och i tallens far. Biur gick lings spangen
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ned till forsen och satte sig pa en klipphill, dir
han som barn fitt pd mete si méingen abborre
och karp, sdsom befolkningen hidr ndmnde den
brednackiga iden.

Afven Mirta och Erik hade varit ute pa upp-
ticktsfirder. Mérta hade i en liten hage ofvanom
forsen ldngs astranden f6ljt en rentaf fortrollande
stig, som ledde mellan al och smabjork och hal-
lonbuskar upp till en kulle, hvarifrin man hade
utsikt ofver an, som i form af ett S slingrade sig
som ett silfverband genom fdlten. Erik kallade
spangen skimtsamt ,,Trollstigen*.

»Ja, skdmta bara® svarade Mairta. ,,Huru
fortjusande skall ej omnejden med den brusande for-
sen taga sig ut ddrifran en vacker afton i manskenet!“

,sNaturligtvis!® hanade Erik. ,,Helt visst ser
Mirta dd de luftiga #lfvorna trida en bedarande
dlfvodans med é&lfkungen, medan nédcken spelar
hédrligare 4n nagonsin i den brusande forsen.*

,Och hela nejden genljuder af ett tusenstim-
migt: ,,Ich liebe dich®, gickades den femtoniriga
Greta, som sjidlfmedveten nyss haft sin forsta
serenad.

»Nej, sdg icke sd — Mirta vill icke hora
tusen stimmor — hon vill héra blott ex rost
— Enzios — siga sd“, tillfogade Ernst.

»Fi donc! sa otdcka ni dren!‘ sade Mérta, som
tycktes ha svart att vidrja sig mot OGfvermakten.
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Biur log inom sig och vandrade tyst hem.
,Mirta har nog ritt“, tinkte han. Det var den
plats, som ofta kommit honom att minnas barn-
domshemmet. Anledningen var mera prosaisk.
Han hade ofta vistats hidr, ty den gyttjiga
stranden ofvanom forsen var synnerligen rik pa
kriftor och fangsten lénande. Men hvar han
senare under sina vandringsar rorde sig i skog
och mark, kunde det plotsligt hdnda att han sig
denna strand foér sina andliga 6gon — han sag da
upp och fann att pd stillet vdxte al, hvars sill-
samma doft vdckt higkomsten af alstranden dir
hemma ofvanom forsen.

Hemkommen motte han Anders Jovan Runn
pd garden. Tr6tt som han var, satte han sig pa
locket af brunnen invid trappan eller ,,bron*, som
ledde upp till ladugirdsskullen och bjod Runn taga
plats bredvid sig.

Runn var en ling och mager karl med ljus-
rodt hir och roda kinder, ndgot inbunden till sitt
vidsen, men en god arbetare, drlig och palitlig.
Redan gammal i girden hade han tjinat de vix-
lande husbdénderna och #gt deras fortroende.

» N4, huru dr Runn n6jd med sitt folk?,, sporde
Biur.

,,Med dagsverkarne? De dro si och si“, sva-
rade Runn.

,,91 och sa?* upprepade Biur sporjande.
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»Ja, arbetarne hidr pa girden &ro icke si dug-
liga som forr. De ha blifvit sa susialistiska —
och lata, De stjdla tid och arbete.*

,oocialistiska och lata? Jag kidnner folket
hir af gammalt som dugligt, svarade Biur.

»Ja, de af den gamla svenska stammen och
deras barn. Men flera forrdtta sina dagsverken
genom legdt folk, som girna lyssnar till Rintala,
virden pd Hallonbacka, och David Porsén, Janslunds
dring, som nistan dr vidrre dn mistaren.*

»Jasd Rintala gor sjdlf sina dagsverk!“

,,Merendels, ty han har svart att fA nagon
tjinare, och far han nagon uppifrin finnmarken,
tofvar det icke linge, innan denne rymmer. Och
det dr ju ej under. Han haller dem i si dilig
kost och dfven i ofrigt s illa, att de ej orka sti
ut didrmed. Till och med i dagsverk dr Hallon-
backa drdngens ask den fattigaste.‘

»N4&, huru dr det did han sjdlf dr i dagsverk?*

,Da finnes det nog mer i asken‘, svarade
Runn skrattande.

»Ser man pa socialisten! Han som dock hor
till det parti, som lofvat géra alla lyckliga, blott
det kommer till makten.“

,Det vill sd vara, att den, som afundas dem,
som ha det béttre, 4r den virsta att pina den han
riar pa‘, menade Runn.

De af Runn gjorda meddelandena om det
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socialistiska undermineringsarbetet pa girden, gjor-
de som vi se icke synnerligt djupt intryck pa
Biur. Det hade ej varit att undra pd om socia-
lismen under hans foretrddare, som utan ansvars-
kdnsla mot sina underhafvande betraktat egendomen
helt och hallet ur affirssynpunkt, skulle gripit
omkring sig.

Tacksam var han emellertid, att han blifvit
upplyst om stédllningen — det gaf anledning till
eftertanke och eftertanke fédde handling! Han var
ocksa eljes besluten att stilla det sd vidl for sina
underhafvande som det stod i hans férmaga.

Det var pa e. m. samma dag. Det lag helg-
dagsstimning ofver Anids gird. Humlorna sur-
rade kring blommorna, ladusvalorna sjéngo, och
de frodiga hingbjorkarna gungade sina linga hén-
gen med de lifligt gronskande, nyss fullt utvecklade
l6fven sakta for vinden liksom hilsande: ,Frid!
Guds frid!“

Nere i dagsverksrummet héllo giardens land-
bonder och torpare pd att samlas — for att sedan
g4 upp till radpligning med sin nya husbonde.

De voro tystlatna och tycktes icke ha mycket
att séiga hvarandra — sammantriffandet med en
ny husbonde har for underhafvandena i regeln
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négot hdgtidligt med sig. Kanske bidrogtill tystnaden
dfven olikheten i deras lynnen och lifsuppfattning.
Fyra af torparena voro frin Bjorkenroths tid.
Tvenne voro soner till deras jaimnariga, som redan
aflidit, och kunde pi den grund icke af de gamla
betraktas som jdmbordiga, dfven om de bemédttes
som sddana. Tvenne voro finnar, som under de
senaste dren inflyttat. Blott Nederkdrrasen —
alltid liflig och andligen roérlig — férde ordet,
talade om 4rets siddd och hvad han i ofrigt iakt-
tagit under sin stadsresa.

,Hade vi icke skil att litet orda om véira
egna angeligenheter, sa att vi icke std alldeles
bortkomna nu, dd vi forsta gidngen skola till tals
med vAr nya husbonde®, sade Sylvester Valkea-
pédd, en undersitsig, brundgd man med en allvarlig,
fortroendeingifvande uppsyn. ,Det synes mig som
vira torp- och landbogods vore éfverhdfvan betun-
gade. Arbetsdagen dr for lang. Allt betingsarbete
borde afskaffas. Likasa hostdagsverken. Bérskat-
ten sdsom besvirlig icke mera uppbédras. Kanske
vore ock lindring i andra hinseenden onsklig.“

»Ja“, skrattade Jan Janslund godmodigt, ,allt
det didr vore nog vil, om ej husbonden hade andra
tankar i saken.® ,Det dr eget hidr i virlden®,
tillade han, anyo skrattande, ,huru syn pd saker
och ting fordndras beroende pa vid hvilken sida
af bordet man sitter.“
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,Kanske det ej dr skdl sd hidr i borjan®,
invinde den forstindige, allvarlige Per Perslund.
,LAat honom nu f6rst bli varm i kliderna. Miss-
tager jag mig ej, fA vi i honom en god och med-
gorlig husbonde, som ej vill pressa folk ofver
hvad ritt och billigt dr“.

»Nej, just nu skola vi taga lhop med saken®,
sade innehafvaren af Hallonbacka torp, Simon
Rintala, som af ndgon fér de andra obekant an-
ledning blef rdod i nacken, medan hans smi gris-
6gon stodo som tennknappar i hufvudet. ,Ar det
sa, att han dr god och medgorlig, sisom det si-
ges, bora vi smi&la, medan jdrnet dr varmt och
tiden dr gynnsam. Han lir ju ha tagit egendo-
men delvis pa skuld och blir vdl ej gammal hir,
innan han goér kullerbytta. Vi dro ju vana vid
herreskifte.“

»1 alla Ffall bora vi gad passande och fogligt
tillviiga“, sade Silfverbro, en 70 ars gammal axel-
bred man med hdg, béjd ndsa och goda bla Ggon,
i det han vidnde sig om mot Rintala, hvars omo-
tiveradt djupa skanderande brosttoner han icke
forstod och som dérfor berdrde honom osympa-
tiskt. ,Vi kunna annars fi4 samma svar som VvAar
senaste husbonde gaf dig i fjol: 'Ni behdfver icke
hélla edra torp; dragen i vdg bara; ni skogsférodare
bringen egendomen mera skada dn gagn!“

pNog gir det an att siga. I luften rymmes
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mycket.* Men icke bora vi vara dngsliga dirfor.
Vi behofva ej tofva sa ldnge, innan torpen &ro
vdra egna och Bobrikoff genomfért samma jord-
delning hir som redan finnes i Ryssland“, menade
Rintala.

,,A soten! Det vore ej fy skam att sa dir
en vacker dag hitta it sig en egendom®, sade Jan
Janslund och skrattade sd innerligen, medan han
pa samma gang visade hur litet han trodde pa
mojligheten af slika drémmars forverkligande.

,Det #dr bara kontryss — och gendarmhisto-
rier — man kallar det mullvadsarbete“, sade den
unga Lillslotts, som hade ldst ndgon liten folkelig
stroskrift om tidsforeteelserna. :

»Nog kan man forstd, att si dr*, sade Per
Perslund betinksamt. ,,Ryssland dr af naturen ett
sd rikt land, att rdgen vidxer manshdg utan att
man godslar och dikar, och dock #ro bonderna
ddr mera arma #in vi torpare &dro det.*

»Kanske édr det dock ej idel historier heller, in-
vinde den vresiga Rintala. ,,Lit det bara Kkallas
mullvadsarbete. Hvad angar det oss! Bobrikoff
vill ha herrarna i gropen och dirtill behofver han
var hjilp.*

»Ja, och sen fa vi ryska herrar och knutpis-
ken till pa kopet‘, svarade den beldste Lillslotts.

*

Finskt ordsprak.
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»Ja, ja, och da fa vi forst riktiga herrar;
stryk, stryk — det dr ryska lagen®, tillade Silfverbro.

»Vi fa da icke till stind nigon samverkan till
gemensamt bidsta?** sporde Rintala.

Intet svar féljde. De limnade en efter an-
nan dagsverksrummet utan att se sig om.

Lars Biur satt framfor sitt skrifbord, di hans
" underhafvande i gdsmarsch kommo tagande upp.
Han kiénde sig varm om hjdrtat, nistan rérd, da
han sdg de priktiga typerna frin sin barndomstid,
frin den Bjoérkenrothska tiden komma i samlad
trupp. Janslund frimst. Han kom ihig, huru
han i dennes hem som barn Aatnjutit gistvinlig-
het, hans fryntliga ndgot originella moder och de
priktiga smorgisarne med rikligt smér pa tunna
kakor af hemmaskérdadt hvete och korn. Afven
senare hade han, di han besokt sin moder, ofta
hilsat pa hos Janslund, som han med sin folkeliga
liggning ansidg for omnejdens finaste karl, herre-
ménnen inberdknade.

Och Per sedan! Den hederlige, férstandige
Per! Och Silfverbro, den duglige och krye ild-
ringen! Neder-Kérras var ju kanske nigot for
ldtt, med sinne for att ligga pA landsvigen och
forsumma jordbruket och hade det idfven mera
knappt dn de andra, men en bra karl var #fven
han. Det var priktiga underhafvande, han kiinde
ju dem frian den tid han lefvat deras lif och hop-
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pades som husbonde kunna bevara det goda for-
troendefulla forhdllandet mellan sig och dem.
Torpare kunde ju vara si olika — det hade han
under sina vandringsir nogsamt sett! De tva
unga kidnde han ju icke — visste blott att deras
férildrar varit dugligt folk. Finnarna Aater voro
nykomlingar — helst hade han haft svenskt folk,
men rittvisa och billighet skulle de réna fran hans
sida, det var sjilffallet.

Det var med hogtidlig uppsyn Janslund tridde
in genom doérren — men da Lars Biur hjdrtligt
skakade hand med honom, lyste det till i hans
6gon, och han log godt och varmt icke blott med
de vackra goda &dgonen och de stora hvita tin-
derna — hela ansiktet log.

»Det har dock varit lycka med magisterns
strifvanden och arbete®, sade han.

S4 kom Per. Da han log, ljusnade den hoga
pannan och huden lade sig i veck ldngs den stora
nésan.

Sedan Biur hilsat pd en hvar sidrskildt och
anvisat en hvar plats, blef det friga om vidder och
vind, sadd och é&ring.

Han ldt bjuda kaffe — en ringa vdnlighet ut-
planar ldtt missforstdnd och utjimnar misshillig-
heter. Till och med neddrfd misstro férdunstar
infor uppriktig vdnlighet.

Sedan kaffet var drucket, anvisade han dem
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det stille i hemskogen, didr enhvar édgde att af den
i skogen ymniga briten under hdsten hopbira
och upplidgga it sig forradet af ved for den stun-
dande vintern. Vidxande trdd finge for detta &n-
damal ej huggas — tillsvidare. Garden sjilf skulle
i detta fall foregd med godt exempel.

Den liflige Neder-Kédrrasen fann det naturligt
att den skoflade skogen fick tid att tillviixa, und-
drade endast ofver att deras nya husbonde, som
blott wvarit nagra dagar bosatt pad orten, redan
kinde sin skog utan och innan, till punkt och
pricka.

»Jag kidnner den sddan den nu #r och sddan
den enging varit i tiden och kommer att egna
den en faderlig omvardnad®, sade Lars Biur leende.
,Detta sid mycket mer som den dr hogst illa at-
gangen'’, tillade han.

Den beresta Neder-Kirrasen berittade, huru
man numera Ofverallt var man om skogen.

»nLiksom man i allmidnhet uppskattar en sak
till dess rédtta vidrde forst, d4 man haller pd att
forlora den‘, tillade den forstindige Per.

Det blef sa friga om hurudan skogen enging
varit, och gamle Silfverbro vickte allas intresse
och uppmirksamhet genom sitt trogna minne och
sitt forvdnansvidrda sinne for detaljen. Han min-
des icke blott skogen, utan ofta enskilda trédd,
stundom utmérkta med sdrskilda namn.
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Innan man skildes, tillkinnagaf Biur, att han
tdnkt forkorta arbetstiden for dagen. Den var ju
for lang, sdrskildt om sommaren, dd man arbetade
— visserligen icke som i hans barnair frin so-
lens uppgang till dess nedging — men dock fran
5 pa morgonen till 9 pa kvillen. Han hade sjilf
i lifligt minne, sade han, huru tunga de sista tim-
marna voro och huru ldngsamt solen skred ned
mot skogsranden vid horisonten. En arbetsdag,
som om sommaren varade frin 6 pa morgonen
till 8 pa kvillen var vil nog fér en hederlig min-
niska.

»,Nog dr det en vilsignad sak att fa arbets-
tiden s4 mycket forkortad*, sade Silfverbro. ,En
klenare karl har svart att halla ut lingre, ifall han
hela dagen arbetar drligt. Han maste sjilffallet
,»Stjdla sin moda‘, da han blott kan komma i till-
fialle dartill, och salunda uppammas en odrlighet,
som ldtt ofvergar till vana. Det giller da blott
att hénga i och fi dagen med sa liten mdda som
mojligt till dnda.

»Ja, frdstelsen ligger alltid n#ra till hands;
men svarast dr det, di fridstaren i sjidlfva seden
har nidtet fardigt, hvarmed han kan finga syndaren*,
sade Janslund och skrattade s& hjdrtligt och in-
nerligen godt, som hade han sett dem samlade,
alla dessa oOgontjinare, hvilka i tiden sldpat sig
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fram ofver herrgiardens &krar, och som han fun-
nit dem oOfvermattan l6jliga.

Hans goda barnsliga skratt smittade, och na-
gra andra begynte dfven skratta, som det tycktes,
ddrfor att de sago honom gora det sd hjirtligt
och godt.

»Ja, det kan forefalla lustigt; men forhéllan-
det har nog sin allvarliga sida; ty den minskliga
naturen dr ofta bra nog klen*, sade aldringen
allvarligt.

Lars Biur foérstod honom fullt. I sitt tysta
sinne maste han med en viss kinsla af skamsen-
het erkdnna, att han i tiden hort till de klena.
Han kom ihdg huru han en afton ndstan hallit pa
att digna af trotthet. Man réfsade ho i strdngar.
[ stillet for att med rdfsan kasta hoet frin hoger
till vidnster forbi sig, fdllde han det framfor fot-
terna och snafvade i det. En blygselns rodnad
steg upp pi hans kinder, dd han sdg att fogdens
monstrande blickar iakttogo honom, och dnnu den
dag som var efter 40 ar gick det ett smirtsamt
stygn genom hans hjdrta, dd bilden af denna till-
dragelse steg infor hans andliga Ggon.

Han mindes en annan dag fran rigskordeti-
den. Han hade fatt till uppgift att binda rag ef-
ter sex skidror — fem ansdgos vara ett tillrdckligt
antal. Hans teglag, som déirtill hade néagra goda
»skdror® i bland sig, inldt sig pa kappskidrning
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med det andra teglaget. Han anstringde sig till
det yttersta. Svetten lackade och fingrarna blodde.
D4 solen idndtligen gatt ned, hasade han sig ned-
fér abranten, klddde af sig och gick ned i vattnet
som till nadgon del fortog trottheten och styfheten
i hans leder. Eljes hade han knappt orkat hem.

Han férstod sa vidl den gamle Silfverbros .
iakttagelser, men hans husbondestillning gjorde
att han fér nidrvarande teg sia vidl med den ena
som den andra erfarenheten. )

Han afbrots i sin tankegidng af Valkeapii,
som med sin lugna, trovirdiga uppsyn tackade for
arbetsdagens afkortning, men pid samma gang an-
h6ll om afskaffande af allt betingsarbete siasom
varande en borda for underhafvandena.

Lars Biur kastade en blick dfver de nirva-
rande, men kunde i deras lugna uppsyn ej ldsa
-om det var en allmdn onskan eller icke. Man
hade just talat om de klenare arbetarena, sdvil
de af naturen klent byggda som de i moraliskt
hinseende klena. Ett mattligt tilltaget betingsar-
bete tycktes honom just vara mattstocken pa om
dagsverkaren var malfyllig eller icke. Att under-
kdnna ett dagsverke vore i allmédnhet sa forhatligt,
att en med foérstind och kénsla utrustad husbonde
i det lingsta drog sig for att foretaga sig négot
dylikt.
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» Vi skola tillsvidare i detta fall stanna vid
det gamla“, sade han.

,Betingsarbetet dr nog i mitt tycke det an-
gendmaste dagsverket, ifall det &r mattligt tilltaget.
S4 gammalmodig dr jag®, menade Neder-Kirras.

pDet dr tillika det &#rligaste®, menade den
trygge Perslund, ,ty dir behoéfver dagsverkaren
hvarken frukta, att han gor for mycket eller for
litet. Ar han rask och vig, kan han, om han sa
vill, komma hem litet tidigare.®

»Ett Onskningsmal vill dfven jag uttala“, sade
Biur med 14g stdimma. ,Efter hvad jag hort,
ha de ryska gardfarihandlarena, som for ndrvarande
Ofversvimma landet, haft sitt stamtillhill hos na-
gon af girdens underhafvande. Min onskan ir,
att Ni matte afvisa dem och deras gelikar. Helt
enkelt didrfor, att det framgent vore forargligt att
hora, att en eller annan af mina underhafvande
star si lagt, att han alls ej uppfattar hvad.allmént
vdl krédfver. Enligt folktron férebadas i en gard
olyckor, briadddd eller osalig hddanfird af gnagare,
som plotsligt i ovanligt stort antal uppenbara sig
— den ledes tjdnsteandar i gnagareskepnad. I
stort dr Finland en siddan hemsokt gird, vimlande
af ryska gardfarihandlande och hvarjehanda agenter
som under generalguverndr Bobrikoffs beskydd
med 16gn och svek bedrifva sitt underminerings-
arbete.*
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Hirtill svarade de nédrvarande intet; blott
Rintala blef réd i nacken, och hans sma gra 6gon
stodo som tennknappar riktade pa Biur.

Alla visste hvem hans ord Asyftade, men in-
gen sade nagot; man ville ej ldgga sten pa borda,
undrande blott i sitt stilla sinne o6fver att den
nye husbonden var si inne i stillningar och for-
héllanden.

Silfverbro fann tiden vara inne att bryta upp.
De andra féljde hans exempel.

Ett fordelaktigt intryck hade Biur emellertid
gjiort pd sina underhafvande.

»Jag tror allt vi ha fatt en god husbonde“,
sade Neder-Kirrasen.

»Na, det vore ju ej si underligt. Den, som
sjalf har profvat pa fattigdom och fdorsakande ar-
bete, han forstir nog, huru en annan kan ha det,“
svarade Silfverbro.

,Husbondevilde dr husbondevilde i alla fall“,
menade Rintala.

»Na, dr du icke sjdlf husbonde“, svarade Ne-
der-Kiérras.

»Hvad dr jag for husbonde! En dring och
en piga och sjilf under frimmande piske“, menade
Rintala.

»Ja, vore du i Biurs stdlle — di vore det
annat, menar du. Det vore nog roligt att se, hvad
du da skulle foretaga“, menade virden pa Jovas.
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,Gud bevare! Blefve Rintala husbonde,
finge vi andra taga till harpasset och ldmna torp
och allt“, sade den nagot stygge Neder-Kirras.

De andra skrattade vid denna anspelning pa
Rintalas missode med sina tjdnare, hvilka ofta
rymde fran honom midt i aret.

»Ni talar, som Ni ha forstand till“, svarade
Rintala.

»Hvad forstd vi da icke?® sporde den oefter-
rittlige Neder-Kdrras. ,Ar det den nya liran?
Kontryssliran ?“ Rintala blef réd i nacken, hans
barm hidfde sig och han talade i djupa, skande-
rande brdsttoner! ,Den nya ldran #r socialismen.
Den talar icke blott om att alla skola ha del i
jorden. Den vill dfven fordela det guld, som in-
strommar till landet genom viara fabriker, jaimnt
mellan alla. Socialismen skapar med andra ord
ett nytt samhille, ddr afkastningen af produktions-
medlen d. v. s. af allt, som afkastar ndgot, delas
jamnt mellan alla. Efter den nya ordningen ha
alla lika mat och lika arbete. Ingen &r rik, ingen
fattig. Genom socialismen bli vi frilsta frin den
trildom, under hvilken vi nu slafva. Ty hvad &r
en dagsverkares lif? Det 4r den ena tunga, ldnga
arbetsdagen, som ldgges till den andra, tills vec-
kan &r all, tills hvilodagen dr inne, dd tréttheten
nagot hinner ldtta ur kroppen, men ofta limnar
styfheten kvar. Man har knappt hunnit hvila ut,
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férrin den nya arbetsveckan gor sitt intride. Sa
fogas vecka till vecka, tills aret dr fullt, och ar
till 4r, tills lifvet dr slut. Och l6nen for allt
detta slit och sldp #r ofta ett morkt och fattigt
hem lika trostlost vid lifvets borjan som vid dess
slut.®

Det uppstod en stunds tystnad. Det var
som ett morkt moln dragit 6fver torparenas huf-
vud, och de kinde det for ett dgonblick som de
hela sitt 1if vandrat i skugga och morker.

Den beldste Lill-Slotts himtade sig férst och
sade: ,Icke ldr det heller bli sd hirligt i socia-
listsamhéllet; det kan man férsta dédraf, att den
late ddr har det lika godt som den arbetsamme.®

,Lika uselt som den arbetsamme, tror jag
mest®, rdttade honom den unge vdrden pa Stor-
Slotts, som blott var 18 ar gammal och déirfér
undantagsvis tog till ordet, ddrest han ej blef till-
spord.

»94 #r det vil“, svarade Silfverbro, i det han
gaf sin barndomsvins son ett gillande 6gonkast.
,Jag har i 70 &r hdr pa Ands haft dagligt brod
och ett huldrikt hem. Och sid har jag tyckt, att
idfven de bland grannarna haft det, som blott ve-
lat skota sig. Ingen gor hir heller sex dagar i
veckan, 3 a 4 ar det hogsta“.

»Men si har man ju arbetet hemma ofver
sig“, svarade Rintala.
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»Naturligtvis! Sjdlfdgande 4ro vi ju icke, och
for dem, som vilja arbeta, tager nog arbetet icke
slut hdr i vdrlden*, menade Silfverbro.

,D4& det bdst varit hafver, hafver det varit
moda och arbete“, mumlade Janslund liksom for
sig sjdlf.

,Nej icke dr det nu rétta tillfdllet att brodera -
i svart“, atertog Silfverbro. ,Var husbonde har
uppvixt hdr pd girden under Bjorkenrothska tiden
och jag tror, att jag ej misstager mig mycket, om
jag sidger, att hans strifvan kommer att gd ut pa
att Aaterinfora det goda forhallandet frin den-
na tid.“

»34 dr min mening ock. Det enda, som
aterstdr oss dr att se till att vi nu fa skriftligt
kontrakt -— for ofrigt ma vi hjdlpa honom i hans
strifvande for girdens och vart bidsta“, me-
nade Per.

»Det star dock fast, att vi arbeta liksom till
skinks it andra, som icke arbeta.®

»Sdg icke det! Icke #dr det till skdnks,* sva-
rade Per. ,Och hvad arbetet betrdffar, si kunna
vi vdl knappt jimfoéra oss med Biur. Nog fordras
det arbete for att medellés vinna de framgangar
han vunnit i lifvet. Helt visst har han arbetat i
sina dagar mer dn du och jag tillsammans®.

Per sokte dolja vid uttalet af du den ring-
aktning han kidnde fér Rintala som arbetare. I
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samma syfte — att vara hdnsynsfull — f6ddes
ifven orden: ,och jag“. Det lig en viss forfining,
man vore bojd att sdga kultur, d6fver en del af
ménnen frin den Bjorkenrothska tiden.

Emellertid hade man hunnit till vdgskillnaden.
Man sade Rintala farvdl utan att engdng vdnda pa
" hufvudet. Denne gick i dof f6rbittring ensam
lings taget, som ledde till Hallonbacka. Plotsligt
vinde han sig om, slog ut med handen och-ut-
brast: ,,Mind vihaan!®

»Mind vihaan“ upprepade han 4n enging och
gick s4 med nagot ldttare sinne hemaét.

pyMérta vi ha fatt frimmande. O, mitt hjirta
brist icke! Det gifves 6gonblick i det minskliga

lifvet — — o! o! — da det oroliga hjirtat klap-
par sid valdsamt — o! o! att det rent af haller
pa att spridngas!®

»N4, men Ernst, huru du bidr dig at — rik-
tigt som ett abdke. Hvem édr det nu?¢

»Jag kan icke siga — o! o! och du kan icke
gissa — tyvirr, tyvirr!® —

Mirtas och Ernsts samtal afbrots af Erik,
som med skyndsamma steg kom ned i trddgarden.
Did han fick syn pa Mirta, fnittrade han litt, i
det han sade: ,Jag vill minnas det du enging
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sade, att Enzio var skapad f6r den diplomatiska
banan. Vet du, hvad han nu har utridttat? Pro
primo — hirvid slog Erik med latsad hogtidlighet
hégra handens pekfinger mot vinstra handens
tumme — han har slagit sig pa det folkeliga och
skall halla folkeligt foredrag i morgon pa folkfes-
sten i Nederby — kan du tdnka dig: Enzio skall
hélla folkeligt foredrag! Pro secundo har han
kommit hit ut for att lita pappa som ,fackman i
det folkeliga“ gi genom sitt foredrag. Visar icke
allt detta diplomatiska anlag?“

»IN4, blef pappa smickrad af fortroendeupp-
draget?“ frigade Ernst.

. Vet icke. Han gick tyst som en af ,Egyp-
tens pridster®, sag blott pa Enzio, liksom han vigt
hans andliga méinniska, tog sa slutligen hans opus
och gick in till sig. Skynda nu upp, Mirta, och
hjdlp mamma att underhélla Enzio“.

Hebla gick ndgot senare pd kvillen med en
kdnsla af att en storm var i antidgande in
till Biur. Hon mottes ganska riktigt af bistra
blickar.

»Hvad dr det nu?“ sporde hon.

»N4, den dédr!“ svarade Biur. LEn riktig
lycksokarnatur! Och si lik sin far! Sadan var
ock han. Firdig att nir som helst tringa sig pa
folk! Det ar synd om Mirta, om hon fdrgapat
sig i honom. Han maste afspisas och afvisas®.
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,For all del! Icke far man visa sig ovinlig
mot folk, som besdka ens hus“.

»Ja, ja, ja,“ svarade Biur. ,Det maiste i
hvarje fall pa sdtt eller annat bli ett slut hidrpa.“

Hans daliga lynne hade emellertid funnit ett
aflopp, och da han senare kom till kvéllsvards-
bordet visade han hvarken ovilja eller glidje 6fver
den objudne gdstens intrang i hans hem. Han
sysslade blott med sin aftonvard med en uthallig-
het, som hade hans tankar helt och hallet varit
upptagna déaraf.

Efter kvillsvarden gaf Biur Enzio en vink,
och denne foljde tyst efter honom in i hans rum.

»Hvad tycker magistern om foredraget?*
sporde Enzio med en viss nonchalans.

,Ah, ja“ svarade Biur, i det han fran sin
bordslada upptog ett vanligt skrifhidfte, pd hvars
omslag stod omsorgsfullt textadt: Om Finlands
grundlagar. ,Ah, ja, det dr ju ett ndtt och vil-
skrifvet foredrag — och af aktuellt intresse —
men icke dr det folkeligt. Nog skulle jag rada
herr Gronfeldt att skrifva om det — hir dr grund-
lagarna och hdr dr papper*“.

- I Enzios drag liste Biur forst forvaning och
ddrpa ett gickande leende. Han tystnade didrfor
liksom han vintat svar, men dd Gronfeldt ej sade
nagot, fortsatte Biur: ,Skildra icke lagtexten, lis

124



LARS BIUR.

upp den for dem. De urdldriga, kdrnfulla orden
ha liksom ordspriken nagot folkeligt i sig och
forstds och bevaras dédrfor af folket i minnet myc-
ket bittre dn det bdsta Ni och jag kan dstadkomma.
Huru ldtt — si nytt det &n dr for dem — fa de
icke t. ex. klart for sig att var kejsare, som ,lefver i
Peterborg®, har sina forpliktelser dfven mot oss, da
man ldser upp fér dem sjdlfva texten i Regerings-
formen. Hor pa bara: ’Kejsaren (konungen) #dger
styra Rike sino som Finlands (Sveriges) lag sdger,
Han och ingen annan, R&tt och sanning styrka,
dlska och géomma; men vrdnrngvisa och ordtt fov-
hindra, afskaffa och underivycka’ Sa forklarar
man texten i samtalstonens enkla, ldttfattliga ord
och tager d@nnu enging, innan man ldmnar para-
grafen, tillfillet i akt att langsamt och tydligt ldsa
upp den. Och si undan fér undan genom grund-
lagens viktigaste § §, af hvilka man icke bor taga
ett 6fverhdfvan stort antal.”

Biur ansdg sig hdrmed ha fullgjort sitt for-
troendeuppdrag som ,fackman i det folkeliga® och
rickte Gronfeldt hiftet.

»Hvad tyckte pappa om foredraget?“ frigade
Mirta.

,Han tyckte, att det var nitt och vilskrifvet;
men nog tyckte han #dfven annat®, svarade Enzio.

» Tdnk sa roligt', svarade Mairta.
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,.Ja, sa var det med den saken‘, sade Enzio
skrattande.

Mirta sig med beundran upp till honom; han
kunde di taga allt sd tryggt och ofverligset,
Enzio.

»Pappa sa’ vil, att det dr bra hopplitadt af
en som — — inte kan‘, hviskade den stygga
Ernst till sin dldre bror.

,,Men nu skola vi gd och se pd rummen i
ert nya hem och sedan pa possessionatherrska-
pets tridgard och h#star och kossor,” foreslog
Enzio.

Mirta ursdktade sig med att intet d&nnu var
i ordning, men tillika fréjdade hon sig 6fver hans
intresse for deras nya hem, som redan hunnit
blifva henne sd kirt.

»Ja sa, det hidr dr din kammare; det ser man
pa allt*, sade Enzio.

,»Nej, nej,* svarade hon dngslig 6fver att hon
mojligen ldmnat ett eller annat framme, som hon
icke ville presentera for honom; ty med alla sina
fortjdnster kunde han ju vara rétt ironisk.

Han klef emellertid modigt pd, tog hennes al-
bum och begynte blada déri.

,,Minns, du, att du lofvat mig ditt kort?*
sporde Enzio.

»Ja, blott jag fiar ett bittre dn‘ —
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»ldnker du ej infria ditt 16fte? Gor inga
undanflykter*.

5, N4, om du nédvidndigt vill ha det ddr gamla,
ma du taga det.

»Ja, nu sdger du: om du nddvidndigt vill ha
det, mad du taga det; och dd du senast lofvade
mig ditt kort, sade du: du Ffir det mycket gidrna‘.

»Ja, nog kan jag lika vdl sdga: du far det
mycket gdrna‘.

I detsamma blef hon bortkallad af modern.

Did hon kom tillbaka, hade Enzio gitt ut.
Hon slog genast upp sitt album och sdg med
glddje, att han tagit hennes kort och stidllde ddrpa
undan albumet.

Da hon senare motte Enzio, fann hon, att
han brutit en kvist frdn hennes vackra, omsorgs-
fullt odlade myrten och stuckit den innanfér sitt
vinstra rockuppslag; men holl rocken Oppen si,
att hon tydligt kunde' se myrtenkvisten sticka
fram. Hon rodnade vid den ovidntade upptickten,
men litsade ej mirka ndgot.

Senare pid kvillen voro Biur och hans soner
upptagna af att med tillhjdlp af Nilsson och an-
dra forfattare af zoologiska handbocker konstatera,
om det var bastardnidktergalen eller icke Ernst
tidigare pa kvillen hort i bjorkparken. Maérta och
Enzio sillade sig till gruppen. Med ett spjufrigt
leende losgjorde Enzio myrtenkvisten fridn insidan

127



LARS BIUR.

af sitt rockuppslag och stack den ldtt och for-
siktigt, men med stadig hand i Mairtas rika
guldgula har,

Hon gissade genast hvad det var, men sade
ej ndgot, vdnde ej ens pad hufvudet. Likt unga
flickor i allmdnhet hade hon egnat sin myrten all
omsorg i hoppet, att hennes brudkrona enging
ddraf skulle bindas. Det var som han genom ni-
got magiskt konstgrepp velat binda henne vid sig,
en sillsam skilfning genombéfvade henne och ti-
rarna stego henne upp i dgonen.

Hon var sedan allvarsam, ndstan hogtidlig
hela aftonen. Med sjilsstyrka ville hon bira sin
hemlighet — icke ens for Enzio ville hon visa,
att hon forstatt honom. Men dd modern kom
for att siga godnatt, kastade hon sig hejdlost i
hennes famn, omfamnade henne krampaktigt och
brast i grat.

Forst sedan hon nagot lugnat sig, kunde hon
fortdlja hvad som hindt.

Modern blef smatt hipen, men fann sig och
forklarade, att det icke behéfde betyda nagot.
Det kunde ju blott vara en nyck, och helt visst
menade Enzio ej nagot didrmed — han var ju
emellanat sd sjdlfsvaldig bara for att det roade
honom.

Hon maéaste emellertid lofva att icke latsa om
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nagot, men féljande morgon kunde hon icke lita
bli att berdtta for Biur hvad som passerat.
Denne blef rasande. Han ansig det of6r-
skdamdt af Enzio att nistla sig in hos dem och
forvrida hufvudet pa deras barn, kanske drifva
oppet gick med dem. Det var med mdda Hebla
kunde lugna honom och hindra honom att Sppet
visa Enzio ur sitt hus. Hela formiddagen holl han
sedermera ett vaksamt 6ga pid de unga. Och da
det sedan gillde att begifva sig till folkfesten, hade
han rekvirerat Janslunds dring och hist att med
schidsen féra Enzio till festplanen, ehuru plats nog
funnits i deras rymliga, ndgot gammalmodiga vagn.
Enzio hade icke en aning om de debatter, for
hvilka hans person var féremal med anledning af
hans tilltag. Han hade pa kvillen somnat gcnast,
da han lagt sig. Da han efter att ha sofvit lugn
och utan drommar, vare sig onda eller goda, vak-
nade pd morgonen, sken solen redan varmt in ge-
nom fonstret. Med en férnimmelse af ohchag
kom han ihdg, att han i dag skulle halla ,det dér
foredraget“. Han hade det ju visseiligen skrifvet
eller rittare afskrifvet — men kinde sig efter
Biurs utldtande ddrom icke fullt tilifreds med sig
sjdlf, ej heller med sitt foredrag. Till en Dbirjan
var han visserligen icke hdgad att omarbeta det
— ett ofverflodigt och ledsamt gora. Men ju ldngre
det led p4 morgonen, dess envisarc birjade tanken
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pa att verkstdlla en omarbetning ansdtta honom.
Han sidg sig ute i det fria omgifven af en stor
allmogepublik, som han icke lyckades intressera
— och hvad kunde vil intressera plebsen annat
dn grotfatet och kaffepannan? — han sag ahoérarne
under en for honom olidlig halftimme, pratande
med hvarandra, skrattande eller dragande bort for
att icke behofva hora pa hans for dem ointressanta
och svirforstiddda ordstrom. Och som krydda pa
anrdttningen stodo hdr och hvar stindspersoner
med mer eller mindre god uppfattning som vittnen
till hans nederlag. Det var till hélften jagad af
fruktan, till hdlften eggad af vrede han raskt steg
upp ur sidngen, klidde sig i hast, satte sig vid
skrifbordet och bérjade forfatta. Det under si
mycken misstimning pabegynta foredraget vixte
s4 sminingom och ddrmed &dfven en ljusare syn
pa stidllningen. Da han fatt sitt foredrag firdigt,
gaf han sig till och med tid att ldsa det utantill,
allt under det han lofvade sig att framgent akta
sig for att inldta sig pa slika idfventyrligheter.
Linge 14t han ej tankarna irra, innan han 4nyo
begynte gd fram och dter 6fver golfvet, tvinnade
sina vilvardade mustascher, d4 och di blickande
upp ,under lugg® liksom han varit sysselsatt att
uppgira lémska, fruktansvdrda planer mot en ha-
tad och fruktad fiende.

»N4, nog har jag nu lagt ned arbete pi ett
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folkeligt foredrag“, sade Enzio, nedkommen frian
sitt vindstrum, och fnittrade liksom han funnit ett
dylikt arbete dnda till 16jlighet onddigt.

Biur sig pd honom helt allvarsam, utan att
dndra en min.

»Jag kidnner mig riktigt konfys“, sade Enzio
anyo fnittrande, i det han vinde sig till damerna.

,D4 kommer ju en liten dktur att verka rétt
angenamt®, svarade Hebla.

»Jag hoppas det“, svarade han, i det hans
blickar stannade vid Méarta. ,Hvad hon tager sig
hdrlig ut i dag!“ tdnkte han.

Mirta liknade bra mycket sin moder, som
hdrstammade frdn en gammal adelssldkt, hvars
flesta medlemmar #nda till senaste tid varit kri-
gare. Hon var dock vackrare #dn modern varit.
Hennes ndsa hade visserligen en aristokratisk bdj-
ning, men var mindre hég dn moderns; hennes
djupa, vackra bla o6gon voro mera sjdlfulla, och
hennes guldgula hir var ovanligt rikt och lockigt.
Sommarsolen hade i dag gett hennes kinder lifli-
gare fiarg, och tanken pd en aktur i sidllskap med
Enzio ldt glddje och sillhet genomstrémma hela
hennes varelse. Reflexverkan fran det ljusroda
fodret i hennes sommarhatt forhdéjde den skira
rodnaden pa hennes kinder. Hon liknade skogens
linnea med dess skidra fina firg och angenima
doft.
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Biur hade emellertid satt sig upp i vagnen
och hjidlpt Hebla upp vid sin sida, hvarpd han
kallade pa Mirta, som tog plats pad vis-a-vis-sitet.
Hon sig pa hvardera sidan om sig. ,Hidr hade
varit plats nog édfven for Enzio“, tinkte hon.

Denne gjorde samma reflexion, sidg dn upp
mot vagnen, dn upp mot schisen, hvars nirvaro
han fann dndamalslés.

Vagnen rullade emellertid i vag.

»Herrn #r god och- stiger upp®, sade David
Porsén, Janslunds dring.

,Mina blifvande svirfordldrar tycka om att
breda ut sig“, tdnkte Enzio, i det han sag efter
den bortrullande vagnen. D& han under firden
vinde sig om, sdg han Porsén sitta trumpen med
ndstan mork uppsyn. Han var endgd. Medan
det ena Ogat var tdckt af en hvit hinna, stod det
andra riktadt mot Enzio som en pistol.

Denne var ganska litet folkelig till sin lidgg-
ning och inldt sig ej girna i resonemang med
personer, som han icke ansidg med sig jimbordiga.
I dag gjorde han hirifrin ett undantag.

»Du har vil gatt i skola?* fragade han bland
annat af Porsén.

»Min skolging #r ej mycket att tala om*,
svarade denne. ,Hade jag gitt i skola, sutte jag
vil ej hiir som torpardriang.“
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,D4 hade du vil redan varit pappi?“* fort-
satte Enzio 6fverligset leende.

,Det hade jag ldmnat at andra®, svarade David.

», Verkeligen!“ utropade Enzio och log inomsig.

,For resten kan jag nog komma mig upp dnda,
jag har nog mina vigar, jag ock®“, menade David.

y,Utan skolgdng?“ sporde Enzio.

»Skolorna dro till blott fér de dumma®, kom
det ovintadt.

Enzio skrattade till.

»Ja sd, du dr af den meningen?“ sade han
blott.

Darmed upphorde samtalet.

Plotsligt holl vagnen inne, och Enzio horde
Biur sidga till en vid vigen stdende idldre man:
,HOr du, Janslund, dr du pa vidg till folkfesten?“

u.]a“-

»Na, hvad skall du, gamla karlen, ga till fots,
stig upp; nog dr hdr rum i vagnen®.

»Nej, icke kan jag det. Hvad skulle folk
sdiga, om de sige torparen Aka i vagn med sitt
herrskap. Sadant har vil ingen forut sett, sade
Janslund och skrattade, visande sina stora, vackra,
hvita tdnder.

»Stig upp bara; det vore ju sorgligt, om man
hidr i virlden aldrig vagade gora, hvad ingen gjort

* pappi = prist.
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forut. For resten dr det icke galnare dn det att
husbonden gir till fots, medan han later sin lata
drang aka“, tillade Biur med hédnsyftning pa David
Porsén.

»Nog giar det an att siga, nog“, murrade
David Porsén doft bakom Enzios rygg.

Denne log, men sade ej nagot.

Janslund hade emellertid stigit upp i vagnen,
som rullade vidare.

Biur hade ju tidigare idealiserande namnt
Janslund nejdens ,finaste® d. v. s. ddlaste man,
yherremédnnen inberiknade“. Som husbonde hade
han emellertid redan kommit underfund med att
den godmodige mannen l4t sig tyranniseras af
dringen, som Biur funnit vara den opalitligaste
DLland dagsverkarena, dirtill 16msk och mojligen
legd tolk for de rykten om en blifvande jorddel-
ning, som utspridts af de ryska gardfarihandlan-
dena.

Hela tilldragelsen forefdll Enzio bra besyn-
nerlig. Det var ju ock ett mirkeligt faktum, att
for honom icke funnits plats i vagnen, men vil
fér en torpare med fattigmanslukt. Och med ens
stod det klart for honom, att Mirta omtalat for
sina fordldrar hans skdmt med henne och hennes
heliga myrtenkvist.

I vagnen samspriakade man muntert med Jans-
lund. Till den angendma stimningen bidrog det
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vackra sommarvadret och icke minst det af hela
familjen senterade sakfdrhallandet, att de voro ute
pa aktur och det efter egna hdstar. Sidrskildt satt
Biur i en poetisk upprymd stimning. Att aka
efter god hdst var ett favoritndje, som erinrade
honom om barndomens sorglosa dagar. All trott-
het var liksom bortbldst, och han liknade i detta
ogonblick en lycklig, sorgfri midnniska i lyckliga,
sorgfria férhallanden. Han insop i fulla drag
blommornas villukt, som fldktade kring honom
fran akrar och Kkléfvervallar, omvixlande med
den friska angendma doften frin bjork- och fu-
ruskog.

De kommo in pa Rams6 gards dgor — det
gamla Ornhjelmska sliktgodset. Hir stodo vildiga
ofvermogna furor fredade midt under dessa den hdn-
synslésa skogsskoflingens och de slosaktiga vanor-
nas tider. Biur mdiste rentaf lita vagnen stanna,
medan han klef in i furuskogen for att ofvertyga
sig om att man pa Ramsogird ldt det kapital, som
lag i skogen, std ordrdt. Sa var vil icke fallet.
Dock hade afverkningen o6fvats med stor forsiktig-
het, och de vildiga, 1agt nere vid marken afsigade
stubbarna visade, att man endast litit hugga de
sig till ofvermognad ndrmande furorna och gra-
narna, medan man som hemved synbarligen an-
vindt topparna och annan vrakved. Skogen stod
didrfor icke blott statligare #n hvad den numera i
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regeln gor i sdédra delen af vért land, utan var
dirjaimte parkartadt ren och snygg.

Viken till hoger om vidgen ldg i 14 af bjork-
parken blank som en silfverspegel, men ldngre
borta foérbi Siperudden drefvos gréna vagor med
hvita fransar fram af en angenidm, frisk sydvist-
bris, medan i sjidlfva ralinjen invid lugnvattnet i
1a de rastlést framilande vagornas kammar glittrade
i solljuset liksom tusenden af blixtrande, upp och
ned i vattnet guppande diamanter. Till hdoger
strommade blomdoft Biur till métes fran de vil-
skotta kldofverfilten, medan lingre fram de vildiga
bjorkarna med sina linga, mjuka hiingen gungade
sakta for vinden. En odppen plats i bjorkparken
var apterad till festplats. Vimplarna fliktade gladt
pad den vackert smyckade festplanen, och i flag-
gorna smillde det muntert liksom manande till en
smattrande festfanfar.

Ut fran festplanen kom lektor Riddelin emot
dem. Han var en rak och stitlig herre klddd i
nyldndska jaktklubbens uniformsmdossa, bld rock,
hvit viist och hvita byxor. Ingen hade af hans
yttre stillt diagnosen pa en femtio ar gammal
pedagog.

»Qvem Jupiter odit, tyckes icke ha sin tillimp-
ning pa en pedogog vid statens lyceer i vira
dagar; snarare dd pd oss privatskoleldrare“, tinkte
Biur.
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»,Ordforanden i den stora fosterldndska komit-
tén“, sade Enzio med ett ironiskt leende.

Man hade i staden pa varvintern under in-
tryck af det pagdende mullvadsarbetet samlat
penningar och tillsatt en komitté med uppgift att
genom s. k. hemskolor, féredrag och smaskrifter
sprida upplysning i dagens fragor bland de lidgre
folklagren. Icke blott ordférande, utan den egent-
liga sjdlen i detta folkbildningsarbete var lektor
Riddelin.

»,3e, huru han njuter af att fi ,verka® —
och det i spetsen for en stor fosterlindsk kom-
mitté“, hviskade Enzio till Mirta.

Lektor Riddelin hade emellertid hunnit fram
skinande af h#lsa och inre frdjd.

»,5e dir ha vi honom, som vagat férverkliga
det, som vi andra knappt viga dromma om¢, sade
han, vidnd till Biur.

,Och det skulle vara?“ sporde denne.

»Att ldgga sig till egendom med alla dess
vanskligheter och det i vara tider“, menade Riddelin.

» N4, just i véra tider dr det skdl att breda
ut sig“, menade Biur.

,Arade medborgare!* 1jod lektor Riddelins
bdrande stimma ofver festplatsen. Det var hils-
ningstalet. - Gamla vackra fosterlindska tankar i
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gamla vackra fosterlindska ord och ordvdndningar,
som enging tidndt sinnen och som dnnu tycktes
ha lif nog att smeka smafolkets 6ron, ty de hade
for det nyhetens behag.

Hufvudnumret pd programmet utgjordes na-
turligtvis af Enzios foredrag. Medvetandet hdrom
gjorde honom nervés. Han gick af och an pa
festplanen, snodde sina morka mustascher, tittade
helt plotsligt upp ,under lugg®, efter det han langa
stunder gatt och borrat blickarna i marken, liksom
hade han letat efter nagot rart fynd.

Slutligen kom hans tur. Det artade sig att
blifva ett vdl lyckadt foredrag. Enzio hdjde till
en borjan upp boken innehéllande vdra grundlagar,
forevisade ddrpa 1734-drs lag, den lagbok, ,efter
hvilken domaren domer pa tinget“. Grundlagarnas
i stenstil affattade gammaldags ord med slikttycke
af ordsprak tilltalade allmogeminnen i hdg grad.
De samtalsvis afgifna forklaringarna belyste dmnet,
ddr det steg ofver deras uppfattningsférmaga.
Och helt visst torde méangen allmogeman med
Janslund utropat: ,Jasd, vi ha verkligen sidana
lagar! Da behofva vi ju icke #dnda frukta det
viarsta, om vi ock fatt en Bobrikoff att regera
ofver oss*.

Dessa allmogeminnens tankar anade icke
Enzio. Han sadg icke huru ordrligt uppméirksamma
de stodo. Han blott hiorde och sig de rorliga
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och pratsamma. Framfor sig hade han Rintala
och Porsén. Den senares dga stod riktadt pa ho-
nom som en pistolmynning, men bidst det var log
han ofverldgset, vinde sig till Rintala och pratade
halfhogt.

Fordémda skjutspojke!

Hade Enzio vetat, att det var socialistisk
kritik Porsén ofvade, hade det bekymrat honom
mindre.

Vid ett tillfidlle stannade Enzio i sitt foredrag
och sokte genom sin blick nedtysta gynnaren.

Tyst blef det, men genom tystnaden skuro
foljande opassande ord, som kommo ldngs husldn-
gan fran vinster: ,A te harin sku nu springa
som besatt!“

Enzio fortsatte med ny fart sitt foredrag, nu-
mera blott betdnkt pa att vil fort hinna till slutet.

»Hvart har lugnet, hvart har den behagliga,
episka bredden tagit vdgen? Han bdrjade dock
sd bra“, tinkte lektor Riddelin.

Allt har sin dnde. Sa ock Enzios foredrag.
Han stortade frin talarstolen rakt fram till student
Lindstrom, som for sommaren hyrt in sig hos
en fiskare horande under Ramso gard. ,Nu bege
vi oss hem till dig*, sade Enzio. ,Néagra glas
toddy &r icke for mycket pa all denna folkelighet.

D& de hollo pd att stiga i biaten, kom Jans-
lund fram till Enzio, blottade sitt hufvud med
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vinstra handen, medan han rickte fram den higra
och pé sitt hjartliga sidtt tackade for foredraget.

yDrifver han gick?® var Enzios forsta tanke;
men d& han sag de goda Ggonen och horde det
hjdrtliga tonfallet, f6érstod han, att det var &drligt
menadt.

Sméaningom ldt han ock student Lindstrém
ofvertyga sig om att det var ett godt foredrag han
hallit. En ldtt frossbrytning .genombifvade honom
dock vid tanken pd att han lika ldtt hade kunnat
misslyckas, och han kinde en inre fréjd 6fver att
allt nu var oOfver. Baten skot raskt framéit for
forlig vind, och han log nidstan skadegladt vid
tanken pa huru han limnat bade Biur och Anis
och den ohdngde skjutspojken Porsén. Matte Biur
hdraf ldra, tdnkte han, att jag dock dr af annat
virke d4n en simpel smastadspedagog liksom jag
ock vintar en annan framtid.

Sedan Enzio limnat festen, var provisor Torén
Mairtas oaflatliga foljeslagare. Han lyckades till
och med locka henne bort fran festplanen och
slutnumren af programmet ut till en promenad
lings den vackra vigen, som titt f6ljde sjostranden.

Torén blef hogstimd. Den hektiska rodnaden
brann. &n hdgre pad hans kinder och blicken ur
hans stora, mérka 6gon tycktes Mirta djup och
vacker. Det var ddla, vackra tankar han uttalade
i de mest olika af lifvets friagor, och Mirta tyckte

140



LARS BIUR.

sig finna, att det ldg manlig ofvertygelse bakom
de vackra orden. Sa olik han var Enzio, som
girna gycklade med allt och alla. Men Enzio
var dock Enzio, tdnkte hon med en smirtsam
suck, och hon kinde en beklimning o6fver hjdrtat
— hon visste icke rdtt, hvarfor han si tidigt for-
svunnit frin festplanen, men hon hade sina aningar.

»Allmdn dans“ stod som afslutning pa pro-
grammet. Och det numret drog som vanligt.
Gardens hoélada var apterad som balsal, utrymmet
var salunda rikligt, men de dansandes antal stort
och deras uthéllighet dndock storre. Det var som
hade man dansat fér dagspenning. Senare pa kvillen
foredrog man att forflytta balen frian hoéladan upp
till det jimna, ofvanom girden beldgna ,Dansan-
berget“. Hir satte sig de bdgge byspelmédnnen
pd hvar sin glidjesten och gnedo i kapp sina fioler,
och sjidlfva stampade de takten. Och ju bistrare
och mera arg deras uppsyn blef, desto ljufligare
och liffullare toner fingo de att spritta ur sina
instrument. Och torparsénerna och de unga drin-
garna sviangde om med jdntorna, sd att klackjidrnen
slogo eldgnistor ur berget och svetten pirlade
fram pd deras panna; de gingo helt upp i Ggon-
blickets fréjd, obekymrade fo6r morgondagen, som
dock skulle medféra tungt och allvarsamt arbete
med solgass 6fver deras rygg och kanske blytung
somnlust ofver styfva Ogonlock.
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Men Lars Biur som pratat ut med Riddelin,
fann det plotsligt vara tid att bege sig hem. Till
sin forvdning sidg han, att Mirta ingenstddes stod
att finna. Hebla forsékte lugna honom, men Lars
Biur horde till dem, som det ej var sa ldtt att
lugna, da sinnet boérjade jdsa. Janslund visste
berdtta, att han sett henne med provisor Torén.
Detta lugnade Biur. Emellertid uppenbarade Mirta
sig snart pad vidgen mellan de hégstammiga bjor-
karna, atfoljd af Torén.

y»Hvar har du varit sa ldnge?“ sporde Biur.

»Jag har bara varit ute och flaxat med Torén
pid den vackra strandvidgen ldngs sjon“, svarade
Mirta trohjdrtadt, men rodnade helt vackert, da
hon sag, att fadern sig ogillande pa henne.

,Flaxat med Torén?“

»Ja, forstar du nu icke, pappa. Jag har varit
och promenerat med Torén. Bara med Torén.
Med Enzio skulle jag vidl icke vagat ga sa dir
ensam.*

Det oppna och oftrbehdllsamma i hennes svar
och hela vidsen afvipnade fadern.

»Hm¢*! svarade han, helt ndjd med svaret.
Hon var sid barnslig dnnu och egde i hég grad
moderns poetiskt sviarmiska lynne, men hennes
kvinnliga instinkt i férening med hennes dppenhet
och omedelbarhet ingafvo honom en viss trygghet.
.Moder natur, du gifmilda, du skidnker stundom
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dina barn den skyddande forklddnad de, hvart och
ett efter sin art, behofva®, tdnkte han.

D4 Biur kom ned till vagnen, sig han Jans-
lund just i fird med att svidnga upp till vigen
for att fara hem.

Naturligtvis hade David Porsén, som férde
tommarna, plaserat sig i schidsen och ldt sin hus-
bonde sitta bakpd. Vid denna syn rann sinnet pa
Lars Biur. Att behandla Janslund, ,omnejdens
finaste karl“, som vore han drdngpojken. ,Alas“!
kommenderade Biur med blixtrande ogon. , Alas®!

»Nej, men hur kan du!® — — — sade fru
Hebla.

Men Biur stod icke att hejda. Annu sedan
han fitt dem omplaserade, fortfor han att ldxa
upp socialistynglingen, som tydligen hade mera af
tyrannen inom sig dn den om utopia drémmande,
ideellt anlagda socialisten. Dirpa ldt han vagnen
kora fram och minnen i schisen sakta filja efter.
Utkommen pa landsvigen, glomde han dock sin
forargelse och frojdade sig at fdrden, skogen och
omgifningen, och njot af sin tillvaro som alltid, d&
han &dkte efter en helst ndgot sid nidr duglig hist.

Det var redan langt lidet pd natten, da de
kommo hem. Det radde frid och stillhet pd den
af hogsommarnattens ldtta skymning omhignade
garden.
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Blott en ensam bastardndktergals klara toner
ljodo fran triddgarden, och i fjdrran hordes bruset
genom parken fran den eljes ganska vattenfattiga
och, som det om dagen tycktes, obetydliga forsen.

Till Médrta hade Jenny Grankvist, en af hen-
nes allra biista vidninnor, under tiden kommit pa
besdk. Médrta smog ldtt som en élfva in i sitt
rum for att icke viicka henne. Men hon var
vaken, och de hade mycket att fortilja om sina
underbara Oden, sedan de senast trdffades. Sir-
skildt maste Mairta utforligt tala om dagens och
gardagens mirkvirdiga tilldragelser, om Enzio och
Torén och si dter om Enzio. Solen kastade redan
sina strilar in i rummet, di de kommo o6fverens
om att icke mera prata. De sade hvarandra god-
natt. Mirta maste dock dnnu tilldigga, att det var
det roligaste hon visste att s dédr ligga och prata
bredvid hvarandra en hel natt. Forst di kunde
man prata riktigt ut. Och vare sig Mértas tankar
i detta 6gonblick snuddade vid Enzio eller Torén
eller det drémda manliga idealet i storsta allmén-
het, alltnog hon maéiste efter ett allra sista godnatt
dnnu anfortro sin vininna sin ofdrgripeliga tanke
om att det hédrligaste i dktenskapet vore just att
sa didr ligga och smaéprata lingt in pd nitterna.
Men Jennys hufvud hade glidit ned mot det yt-
tersta af dynranden, och hon svarade ej mer nagot
hdarpd. Detta berodde icke si mycket ddrpa, att
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hon skulle tviflat pad att de dkta minnen voro si
pratsamma som helt enkelt ddrpa, att hennes ande
flyttat sig till ett annat plan — till drommarnes land.

Det var en dag under forra hilften af novem-
ber ménad. Den andra stora hoststormen -hade
kommit. Tunga vemodsfulla regnmoln drogo
fram Ofver den lilla staden, och den under som-
maren sa vackra viken slungade sina tunga vagor
hégt upp mot skeppsbron och de invid denna be-
ligna, sméd rodmadalade strandbodarna. D& och da
kom en regnskur, och de stora, kalla regndrop-
parna smattrade mot taken och fdonsterrutorna.

Lektor Riddelin satt hog och prydlig i sitt
rymliga arbetsrum framfér det stora ekfirgade
skrifbordet och arbetade pd ett tal. Som ordfo-
rande i den stora fosterlindska komittén hade han
inbjudit dess medlemmar till gemensamt samkvidm
och gemensam aftonmaltid. Klockan sex skulle
nimligen de som bist pigidende seminariekurserna
féor utbildande af ldrare i de s. k. hemskolorna
afslutas. Han hade anteckningsbécker fyllda med
uppgifter 6fver hvad centralstyrelsen utfort —— ofta
en hel kort historik ©6fver ndgon sida af dess
verksamhet. Dir funnos fortecknade antalet hem-
skolor i de olika distrikten, antalet ldrare, som
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arbetade utan erséttning eller blott mot en ringa
sadan, de vid skolorna anvdnda ldsebdckerna och
undervisningsmaterialen, antalet folkeliga foredrag
pa olika orter liksom ock de foredragare, som
sttt i centralstyrelsens tjidnst, antalet folkbib-
liotek och folkskrifter, samtalsmoten i byarna
m. m. Det var med tillfredsstillelse han sig pa
sitt verk, ty det var ju dock han, som satte det
stora folkbildningsverket i ging. Med ddmjukhet
och kirlek hade han arbetat i fosterlandets tjdnst,
och Guds vilsignelse hade i méangt och mycket
varit med i detta foretag. Och helt visst skulle
i dessa bygder féorr eller senare framvixa en hog
och allmdn folkbildning. Och en gedigen folk-
bildning utgjorde ju den sidkraste, ja enda sikra
och fasta grunden for hoppet att Finlands folk
under de annalkande hotande stormarna komme
att halla sig uppe sdsom ett sjilfstindigt folk sa
i nationellt som kulturellt hinseende.

Han stack sitt skrifna tal i pldnboken, sig
dnnu en ging ofver sitt verk och fann det ganska
godt. Da Bengta, hans édldsta dotter, gick forbi
genom salen, kallade han pd henne och redogjorde
i korthet och med synbar tillfredsstillelse for hvad
man inom komittén redan hunnit dstadkomma.

,Endast strifvan for hemskolors inrédttande
har icke utfallit fullt efter dnskan®, rillade han.

»Pa svenskt hall ha de nog verkat med fram-
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gang; det dr blott pd finskt hill man icke fitt det
att ga“, svarade Bengta.

»Ja, hogst eget; folkbildningsstrifvanden af
olika slag ha ju dock alitid omfattats med lika
stort och i manga fall med stdrre intresse péa
finskt d4n pd svenskt hall®.

»Det beror pd att de hdr i komittén limnat
for mycket arbete At de svensktsinnade. Pappa
och Torén och Biur dr det ju som fatt pa sin
andel en stor del af verksamheten i de finska
socknarna®.

»lcke dr det sd,“ svarade fadern och hans
undre ldpp skilfde. ,Nog deltaga de ju frdn finskt
hall i arbetet allt eftersom de forfoga ofver tid
och krafter dirtill; bagar Nuorunen #dr ju en af
de verksammaste i hela komittén. Men huru som
helst; i hvarje fall bora vi akta oss att pd nagot
sitt snudda omildt vid nationalitetsfrigan; ty om
nigot har den visat sig kunna draga ofrid och
ofird ofver vart land“.

VISSElllgBl‘l men jag fir ju dndock siiga det
it dig, pappa. Ar det icke forsmidligt att se re-
daktor Rautio sitta tyst som en buddha-bild, da
han nagon gang kommer till ett sammantride.
Man kunde tro att han &dr bidde utan intresse och
utan begifning. Men stilla gammalfennomanerna
till nigot méte i Helsingfors, di4 finner man ho-
nom bland referenterna af fragor med helt annan
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biarvidd dn védra enkla folkbildningssporsmal. Hir
sitter han och liter med smak de svensktalande
draga lasset, efter det de frdmst bland sig samlat
de erfoderliga penningemedlen, ty icke hade man
kommit ldngt med det, som finnarne tecknat.“

»lcke skall man alltid bokfora, hvad den ena
tecknat och den andra tecknat, huru manga steg
den ena tager och den andra tager. Se pi ett
teglag vid rdgskérden. Du ser en duktig karl,
hvars skidra ensam for halfva tegen. Icke gir
han och med idngslan nagelfar dirmed, att de
andra, som hora till hans teglag, icke hinna med
precis lika mycket som han. Han &dr dock blott
en enkel arbetare.. Vi ma vdl i Herrans namn
std lika hogt som den enkla arbetaren, dd det
giller att utfora ett godt och &adelt arbete till fos-
terlandets bista“.

»Pappa har alldeles rdtt. Men man far vil
indock nagot rdtta sitt omdéme och sitt handlings-
sitt efter hvad folk man har att skaffa med. De
lata oss arbeta — och sedan tjina som offer vid det
bobrikoffska forédelseverket. Afven Biur ansag,
att tydliga tecken foreldgo, att man pd en del hall
tagit intryck af den ’gamle mannens’ lystringsord®.

pBiur, jal®

»Ja, ma han icke ha rdtt. Den ’gamle man-
nen’ dr i de finsktsinnades oOgon folkledaren och
statsmannen. Hans ord &éro profetens. Och hans
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mening dr sd forunderligt enkel — tyvirr alltfér
enkel. Intet sprik kommer i detta land till en
sidan makt som det svenska innehaft och dels
dnnu innehar. De finsktsinnade ha blott att félja
sitt gamla program. Grundlagarna ma, om det dr
nodigt, uppoffras. Att de svenska i landet for-
svara dem, ser han vil rdtt girna och dnnu hellre
att de genom sitt, 14t ock vara blott passiva mot-
stand, begrafvas under spillrorna af den gamla
samhillsbyggnaden.*

»Vdl tror jag, att ’den gamle mannen’ dnnu
kan komma mycken skada dstad. Men att man
allmédnnare skulle félja hans lystringsord, kan jag
ej tro. Jag kan ej forstd, att finska min under
stundande jdrntider kunna b#ra pd mer dn en
enda tanke, blott en enda tanke: ,allt for foster-
landet.*

Ehuru Bengta vil visste, att fadern i foster-
lindska fragor ofta var optimist, gjorde dock hans
starka Ofvertygelse intryck idfven pa henne, och
hon sade smatt exalteradt: ,,Gud gifve det vore sa“!

Klockan ute i staden slog sex. Den stora
fosterldindska komitténs medlemmar begynte redan
samla sig till den férestiende afslutningen i sam-
skolans ldrarerum. Till och med Enzio, som
sedan sitt stora foredrag icke mer deltagit i ko-
mitténs arbeten, hade i dag infunnit sig. Han
pratade helt lifligt med en af lirarinnorna vid den

149



LARS BIUR.

finska kursen. [ motsatt horn sutto Méirta och
Torén. Mairta var synbarligen nervos. Enzio
hade ock varit sid besynnerlig emot henne under
sista tiden. Under sommaren hade hon icke alls
sett till honom, och det var ju ej att undra p4,
ty hon hade bott ute pA Anis. Men under hésten
hade han ock ytterst sidllan sammantriffat med
henne, och dd hade han #n varit till ytterlighet
vianlig och uppmirksam emot henne, dn Ater
knappt sett 4t henne engang. Sa dfven i kvill.
Ett och annat kunde vidl ridknas pad hans flitiga
lisning pd sina examina — han héll ju som
bédst pa att tentera och var vil nigot nervos, men
detta kunde dock icke forklara hans sid ytterst
ojimna bemdétande. Det var diarfér langt ifran
med odelad uppmirksamhet hon lyssnade till Torén.
Denne ater mirkte intet. Han var nu en ging i
farten. Han hade under sommaren och hdsten
last madam Blavatskys och Annie Besants skrifter
och svifvade for tillfdllet omkring i hogre rymder,
fjarran frin jordelifvet och dess smd intriger och
bekymmer.

Men possessionaten Hultman, som en stund
stannat och hort pa honom, gick sedan till Enzio
och beriittade, att han talade med Mirta om Jesus.
De sfigo pa hvarandra och skrattade.

S4 sigo de efter nagra ogonblick pa hvarandra
dnnu en ging och maste skratta anyo.
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Men midt i rummet satt hog pastor Alynen
och talade med sakférstindig uppsyn om det
misslyckade i de -anordnade hemskolekurserna.
Lektor Riddelin gick hogbrostad och grann af
och an och instimde mest i hvad han sade, lik-
som hade han glomt, att hans dotter Bengta nyss
gjort sig till tolk fér en helt annan mening i denna
friga. Men hans patriotism ville nu enging, att
icke ndgra olika meningar i hufvudfrigor skulle
finnas mellan ,finnar — antingen de voro finsk-
eller svensktalande®.

De ldrda herrarna afbrotos emellertid i sina
funderingar af en sing, som intonerades i rummet
bredvid; det var den svenska sommarkursafdel-
ningen, som uppstdmt:

nArbetare vi dro vi,
Vart hedersnamn det d&r —¢

»Na, dndtligen!® sade I\lynen. ,Han dr ni-
tisk, Biur#.

Denne kom emellertid in i ldrarrummet. Halft
harmset, halft skdmtsamt berdttade han om ett
obehagligt upptride under den senaste timmen.
Det hade behagat en af gendarmerna, som ju vis-
serligen under kurserna stindigt patrullerat pa
gatan och stitt och lyssnat vid fonster och dérrar,
att plotsligt stiga in midt under lektionen.

»Tdnk, sddan oférsynthet®, sade Riddelin med
ovilja.
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»Ja, och jag hade rent af svart att fa ut ho-
nom; det méste ske halft pa ofvertygelsens vig,
halft med vald.“

Pastor Alynen satt hog och oberdrd och horde
pa de tvda herrarnes uttalanden. Slutligen tog han
till ordet och sade: ,Det dr emellertid dylika her-
rars rapporter, som gora att generalguvernoren
strifvar efter att komma 4t vir forsamlingsfrihet®.
Biur studsade. Det var da andtligen dkta suome-
tariansk uppfattning och suometariansk logik!

»Nej, nog har han djupare syften med sina
strifvanden att forinta var forsamlingsfrihet édn sa.
Och kan han det, gor han det — utan all vir
forskyllan eller vérdighet®.

Icke ett ord vixlades vidare i denna sak. Man
ansadg sig frin svenskt hall boéra vara forsiktig.
Man mirkte nog, att stimningen frdn massadres-
sens dagar icke mer besjdlade alla. Den ’gamle
mannens’ herdabref hade hidr och hvar gjort sin
verkan. Den kringjublade tva sprik, ett sinne, kaksi
kieli- yksi mieli-teorin hade visat sig vara en vacker
drom blott. Man kidnde det, men man sade intet.
Somliga ville ej se sakerna sidana de voro i all sin
nakothet. Till denna grupp horde Riddelin. Andra
bidade med stilla resignation. Dimslojan skulle vil
rifvas, och da skulle kanske oviintade, ja rentaf fula
saker framtridda -— men icke ville de bidraga till
att skingra den. Till dess gick man i véntan.
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Lektor Riddelin gaf emellertid tecken till
uppbrott, och man samlades i bon- och samlings-
salen. Dir sutto redan bade de svenska och finska
deltagarena i kurserna — de forra till héger, de
senare till vinster — och vintade.

De svenska unga minnen och kvinnorna, som
nu frivilligt och i de flesta fall utan hvarje ersitt-
ning voro beredda att rycka ut till andlig vdrne-
plikt, bildade en ansenlig trupp. Diremot voro
de finsktalande i o&gonen fallande fataliga och
ojimnt vuxna, andligen och kroppsligen. Hvad var
anledningen? Det finska folkbildningsarbetet hade
ju under tidigare ar drifvits med vida storre fram-
gang dn det svenska. Man hade pd finskt hall
haft pa folkbildningsarbetets omrade dugligare
krafter och dfven vunnit rikare resultat. Var det
lusten att lita de svenska ensamma draga det ge-
mensamma lasset, som himnat sig?

Man afbréts i sina funderingar af pastor Aly-
nen, som lugn och hog tridde upp i katedern.
Enligt Riddelins uppfattning af yksi-mieliteorin
horde det till saken att bdrja med finskan ifven
om, sésom hdr var fallet, svenskarna utgjorde
flertalet.

,,Apostelen sidger: 'Hvi efterstrifven I att blifva
lirare?* S lydde Alynens ingangsord, och detta
amne utvecklade han sedan trygg och oriddd i sitt
tal. Han fortdljde for de unga det allvarliga arbete
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och den stringa sjdlfprofning en blifvande folkets
lirare bor underkasta sig. Det férsta oundgéng-
liga villkoret var att han egde kunskaper. Huru
forholl det sig nu med deltagarne i hdrvarande
seminariekurser. De dgde ju hvarken tietoja eller
taitoja — — — —¢

Det mdiste erkdnnas, att redan boérjan af ta-
let giorde mycket lifligt intryck pa dhdérarne. Men
det vidckte mycket olika tankar hos olika indivi-
der. Tvenne af ldrarinnorna vid de finska kur-
serna kunde icke underlita att energiskt nicka
bifall 6fver till hvarandra. Ofversatt i ord be-
tydde det vdl: ,Det var da ett ord i sinom tid!“

Enzio vidnde sig leende till sin granne Hult-
man och hviskade: ,S& skall det ta’s! Locka
forst enkla ménniskor fran landet hit till staden
och sedan lita dem forsta, att de till intet duga,
att de latit sig forledas af ett lattvindigt och fa-
fingligt sinnelag.“ Biur stod mork i sin vra och
kalkylerade Gfver bidr- och ridckvidden af pastor
Alynens ord, Huru ménga af de svenska delta-
garena forstodo finska? Och hvilket intryck gjorde
hans tal pa dem?

»N4, hvad tycks?“ sporde Enzio, som hade
roligt at det hela och gidrna kastade nagra stickor
pa, ddr han sdg en eld uppflamma.

»Naturligtvis dr vdrt arbete hdr bara humbug.
Lefve realismen, de stora lénerna, det makliga
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arbetet och de hoga dividenderna®, svarade Biur.
Men han genomskadade plotsligt spjufvern och
tillade med ett leende: ,,Egoismen #r ju det enda
solida hos oss, oma- suu- proxi- mus-folket. Har
icke du ocksa kidnt inom dig nagot liknande?*
Utan att afvakta svar steg han fram pa golf-
vet ett stycke fran katedern. Enzio hade utan att
ana det, gjort honom en stor tjinst. Han hade
slagit gnistor ur hans ldtt antdndliga sinne. Biur
hade varsnat gnistorna och didmpat elden. Med

ett glimmer af strilande lynne — liksom hade
den vilgérande humorn i ritta 6gonblicket med
sin vingspets vidrort hans sinne — sig han

ofver de unga och boérjade gladt och godt — hans
eljes harda stimma 1jod sympatisk, ndstan vacker.
Han kinde i sitt hjdrta, sade han, en innerlig
tacksamhet till de unga, som sa talrikt infunnit
sig till dessa seminariekurser. Han tackade dem
af hjdrtat icke for sin egen skull, utan fér hem-
bygdens och fosterlandets skull. Da ungdomen
i fjol héstas infunnit sig, hade han kint det som
en frisk flikt fran hafvet. Senare hade han fun-
nit, att manga ridtt vidl, en del ypperligt 16st sin
uppgift. Utan fafinga och forhdfvelse, utan an-
spraik pa ldrarevidrdighet hade de som kamrat
bland kamrater meddelat vetande i de stycken, hvari
de hunnit lingre #n folket pA landet mest. Det
gafs lyckligtvis mer &dn en vig till kunskap och
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vetande. Han mindes huru han i barnadren sett
nagra drdngar i all tysthet regelbundet pa sdn-
dagseftermiddagen samlas hos en skrifkunnig
kamrat for att inhdmta denna sa nyttiga, nédstan
nodvindiga konst. Icke gjorde denne unge drdng
ansprik vare sig pd ldrare- eller profetvirdighet.

,mUtan ersdttning och 16n skriden I till edert
arbete*‘, fortsatte han, ,;men lénen gifves dock,
och helt visst skall dnnu i lifvets afton minnet
af denna eder ungdomstid, d& Ni voro si modiga
och starka, att Ni hade rad att utféra ett sa kraf-
~ vande arbete utan 6n, std for Eder som Eder
bdasta tid i lifvet, och helt plétsligt skall under
en eller annan skymningsstund minnet af Eder
giarning ljuda i edra éron som en afldgsen ljuflig
sing ofver vagen.

Gan dérfor med tro och hopp till edert
uppoffrande arbete. Goren eder siddd i all an-
spriaksloshet och ddmjukhet, och Herren skall vil
vattna viaxten.'

,lcke méinga ord - men de gingo till hjir-
tat — det dr visst', sade Riddelin, som var ldtt
att omstimma och som under talets lopp helt
limnat Alynens uppfattning i hemskolefragan.

Huru olika komittémedlemmarnas &sikter i
lifvets frdgor dn voro, andades allt frid och fo6r-
nojsamhet pa tebjudningen efter afslutningen hos
lektor Riddelin. Han var en édlsklig vird. I af-
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ton rent af strilade han af beldtenhet- och vil-
vilja. Sjdlf fann han en fréjd i arbetet och en
djup tillfredsstillelse i medvetandet, att han i sin
mén sokt och kunnat uppritthalla ifvern och hin-
forelsen. Icke utan en viss tvekan hade han o6f-
vertagit ordférandeskapet i den stora fosterldndska
komittén och kidnde sig nu sa innerligt tacksam
ofver att allt gatt sa vil och att si mycket blifvit
utridttadt. Samtalet vinde sig ock i afton ging
pd gang tillbaka till detta dmne, till betraktelser
6fver hvad man utrdttat och till de uppgifter, som
foreldgo i framtiden.

»Det har; ehuru vinter hotar i oster, legat
varstimning och ungdomshinférelse o6fver vart
arbete*, sade han, ,vare sig det sedan gillt att
skrifva och genom hektograf mangfaldiga féredrag,
trycka folkskrifter, inrdtta ldsestugor och hélla
folkeliga foredrag och arrangera folkfester eller
inrdtta hemskolor,

Enzio hade, atf6ljd af Hultman under hans
entusiastiska uttalande ndrmat sig gruppen. Rid-
delin vinde sig om med sin mest strilande upp-
syn. Det sidg ut som han tinkt sdga ndgot, men
orden stannade i halsen och det stramade ldtt till
ofver hans ansikte. Det var som om han sjilf
funnit, att nog mycket af hvad han sagt i kvill
var idel poesi, diktad af ett entusiastiskt lynne.
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»oa borde vi publicera en berittelse ofver
var verksamhet®, sade Torén vidnd till Riddelin.

Enzio uttalade sig med en fo6r honom ovanlig
ifver mot hvarje slag af publikation.

Biur log. ena sidan kidnde han Enzios
svaghet for att hans res gestee #fven skulle sy-
nas, — en svaghet som Biur ansdg honom dela
med en stor del af den svenska stindspersonsklas-
sen oOfverhufvud — sérskildt pad folkbildningsom-
radet maste ju ofta obetydliga girningar forstoras
betydligt for att vara virda att inforas i en tid-
ning. A andra sidan roade det honom att se
hans patagliga fruktan for offentliggérandet. Han
var ju sid godt som fdrdig med sina examina och
skulle snart enrolleras bland tjinstemidnnen. Som
han stiddse blott brukade rdkna med hvad han
kallade realiteter, var det klart, att han ldtt fann
att det radde ingen rimlig proportion mellan froj-
den att se sitt namn i en publikation rérande ett
i stort bedrifvet folkbildningsarbete och den véda
det kunde medfora att dédrifrin bli 6fverford i ge-
neralguvernorskansliets stora Svarta bok.

Alynen kom trygg och siker honom till hjilp,
och dirmed var saken afgjord.

Under kvillsvarden hollos tal bade ménga
och lianga. Det var folkeligt anlagda mé#nniskor,
och talen rorde folkeliga d@mnen. Allting flot.

,»Pa allt hvad man i kvdll hért, behdfves nog
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litet kaffe och munk*, hviskade Enzio till Hult-
man, och de férsvunno tyst.

Blott Marta mirkte att Enzio var borta.

Likasd Torén. Han skulle just halla tal till
kvinnan, och han kinde sig lugnare, dd Enzio var
borta. Talet var vackert, och hans blick var varm
och djup. Han forsikrade for de ndrvarande, att
det innevarande &ret skulle af framtidens histo-
rieskrifvare upptagas som ett mirkesar i Finlands
historia. Innevarande 4r hade nimligen kvinnan
i vart Jand 6fverallt begynt deltaga i det offentliga
lifvet d. v. s. i folkbildningsarbetet, och hon hade
gjort det med lika, om icke med storre framgang
in ménnen. Sirskildt besjéng han ortens och
omnejdens kvinnor for deras inligg i det gemen-
samma arbetet.

»okal, Mérta!“ horde han en spjufrig kvinn-
lig stimma bakom sig.

Diérute hade skyarna skingrats, himlen var
héog och bld, och manen kastade sitt silfverskim-
mer Ofver staden. Hvad den var vacker, dir den
lag i den stjdrnklara nattens majestitiska belys-
ning. Blott bjorkarna stodo bleka och allvarliga,
som hade de ensamma fruktat den annalkande
vinterkdlden, medan lénnar och ronnar skimrade
i fagra, fina, skiftande firgnyanser, liksom férid-
lade i profningarnas och lidandets skola.

Komittémedlemmarna fréjdade sig under hem-
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firden 4t den glans stjirnenatten kastade Ofver
deras hemort och gjorde hvarandra uppmirksamma
pd hvarje plats, som var sidrskildt tdck och an-
sliende. Det lig 6fver deras sinnen midt under
den annalkande hosten var- och feststimning; ty
de buro omedvetet pd den frojd, som #ddelt upp-
offrande arbete skinker goda minniskor.

Det var i slutet af augusti. Biur hade hela
dagen varit ute med sitt folk pd hafreskdrd. Han
var afmagrad och tdrd. Det tunga jordbruksarbe-
tet hade synbarligen tagit for mycket pa hans icke
synnerligen stora kroppskrafter. Danandets och
skapandets frojd, som han stddse under sin verk-
samhet i folkbildningens tjdnst lofsjungit, kénde
han icke heller ndmnvédrdt. Det gick ldngsamt
framit for honom 1 hans strifvanden att hdja
Aniis gird ur dess ldgervall. Under den forsta
tiden hade han #drnat helt dgna sig at jordbruket.
Dessa planer sig han emellertid sig snart tvungen
att uppgifva for ett obestimdt antal ar framat.
Den nettobehillning egendomen gaf, atgick till
jordbrukets hdjande och till att istdndsdtta, hvad
som var forfallet. Han arbetade — i hoppet.
Hvad han f6r nidrvarande sddde, skulle han i en
framtid skérda. Mottes hans barn ute i lifvet af
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motiga vindar, skulle de hidr ha en trygg hamn
att lita till. Och svarigheter skulle utan tvifvel
mota dem liksom de svenska i allmdnhet — ,,de
framtidslose*:. :

Did Biur steg in, hade Hebla redan kokat te
och holl just pa att servera Mirta och Fanny
Grankvist, som en tid bott ute hos dem, och
Malla Berglof, som nyss kommit hem frdn staden.
Han blickade gladt o6fver gruppen, hilsade pa
Malla Berglof och slog sig ned vid bordet. Mirta
hade fatt ett bref, som synbarligen var af stort
intresse; hon satt tyst och brot snart upp, foljd
af Fanny.

,Det dr ledsamma nyheter jag i dag hdmtar,*
sade Malla Berglof.

»Ja sd, har smoret fallit i pris?*“ sporde
Biur.

»Ah nej; det stair nog hogt denna tid pa
aret; men det dr andra nyheter, som tungt hvilat
ofver mig hela dagen.*

pja sale

,,Egentligen dr det hilsningar till magistern
fran polis Westerberg.*

»Ja sd; di maste jag vdl fia hora dem.*

,,Fast nog dr det sd, att jag icke forstdr mig
pd om de egentligen ha nagon synnerlig betydelse,
ehuru de gjort pa mig ett sd tungt intryck*.

Byberiiltelser, — 11 161
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N4, hvad giller det da?*“ sporde Biur tal-
modigt, i det han lade socker i sitt te.

_Kanske det, nir allt kommer till allt, icke
engang dr sant.‘

»Jag kan sméningom bli nyfiken*, sade Biur
och rorde lingsamt om de smiltande sockerbi-
tarna.

,Man hor, gunds, si mycket i vdra dagar,
om hvilket man icke vet, huruvida det 4r sant
eller sagan likt*, sade fru Hebla och suckade.

»Ja, Gud nide si visst”, svarade Malla
Berglof.

Biur smakade pa teet, fann det for hett och
stillde glaset dnyo pd bordet. S& undrade han
ofver att Malla Berglof, som rentaf var ypperlig
som mejerist, behofde sia ling tid att komma till
kirnan af saken, dia hon skulle beriitta nigot.
Hade det icke varit Malla och hdr ute péa
landet vid tebordet, hade han visst forlorat ta-
lamodet. :

»Na, hvad sade Westerberg da?* sporde
Hebla, som bérjade bli orolig.

,slcke dr det vdl nagot att oroa sig for. Det
hela kan ju bero pa ett misstag. Afven en polis
kan misstaga sig. Men det forhaller sig sa, att
han bad herrskapet taga sig i akt fér Fanny
Grankvist — hennes syster dr spion och rappor-
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terar hvad hon far hora till gendarméfversty-
relsen.*

»Det dr ju horribelt”, sade fru Hebla. ,,Da
kunna vi ndr som helst ha gendarmerna 6fver oss
med atféljande husundersékning och landsférvis-
ningsdom.“

»Na‘“ svarade Biur lugnande. ,Icke &r det
stort att fista sig vid; allmdnheten &r under véra
tryckta forhallanden Ildtt upprérd och alltfér snar
att fatta misstankar. Och vore det dfven si, att
hon gjort spiontjdnst at gendarmstyrelsen, dr det
ju icke sagt att hon angett just oss‘.

Han fattade sitt glas och drack sitt te lugnt
och langsamt.

»Jag kan icke forstd, att du kan vara si lugn.
Icke dr det stort att fdsta sig vid, sade du &fven
hdr om dagen, dd du fick underrittelse om att
David Porsén besdkt stadens gendarmofficert, sade
Hebla.

Biur svarade icke; témde blott lingsamt sitt
teglas.

Da skar plotsligt genom tystnaden nagot lik-
nande en undertryckt snyftning,

Biur édndrade icke en min, men spetsade
oronen. S 1jod plotsligt den hemska, liksom fa-
fingt undertryckta snyftningen 4nyo. Den kom
frin smaflickornas rum. Biur steg upp och gick
for att undersdka sakforhallandet. Det ridde re-
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dan fullstindig skymning i det eljes nog ljusa
rummet med dess tre rutor breda fonster. Biur
trefvade i sina fickor, tog fram en tdndsticksldda
och tdnde ljus. Han fann ej nagon i rummet.
,,Spokar det #nda?‘ tinkte han; men fick redan
féljande Ogonblick férklaring pa de sidregna snyft-
ningarna, hvilka 1jédo som frampressade af en
osalig ande. Bakom singen lig smirt och slank
Fanny Grankvist. Hon hade kommit ned for att
s6ka en ny volym af Féltskdrns berdttelser. Sa
hade hon hort Malla Berglofs uppgift om sin
syster, segnat ned bakom sdngen och brustit
i grat.

»otackars barn!* sade Biur och férde sin
hand smeksamt 6fver hennes hufvud. ,,Grat icke.
Icke dr det ndgot att fista sig vid. Det pratas
sd mycket i viara dagar*. ‘

,,Hvarfor har Gud latit min syster handla si
fult, sade hon snyftande. ,,Jag vigar hirefter
ej se en hederlig midnniska i ansiktet; jag kidnner
det alldeles som jag sjdlf giort det. Och hidnder
det efter detta herrskapet ndgot, sd far jag icke
mera en lefvande ro.*

Medan Biur holl pd att trosta Fanny, hade
Hebla kallat ned Mérta. Hon tog Fanny med sig
upp pd sitt rum och férsokte forgifves trosta
henne. Fanny storgrdt. ,Hinder det nagot herr-
skapet, fir jag icke mera en lefvande ro hir i
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virlden och kanske icke heller i den kommande*,
upprepade hon. Férst dd Mirta borjade beritta
for henne sina bekymmer, lugnade hon sig. Mairta
hade med dagens post fatt tvenne bref — bigge
sorgebref.

I det ena berdttade en af hennes vidninnor,
att Enzio blifvit utnimnd af ,den s& kallade* gu-
vernoren till t. f. borgmistare. ,Nog dr han ju
nu domd®, hette det i brefvet. ,Men han hoppas
vil i en framtid kunna gora sitt fidernesland si-
dana tjinster, att den hdrda domen 6fver honom
frin nutiden faller i glémska.“ ,For ofrigt upp-
trider han“, hette det vidare, ,om mdjligt in mer
elegant dn forr — 1 hog hatt och sldngkappa.
For att utestinga ensamheten har han himtat frin
hufvudstaden en af sina bohéme-vidnner och gir
aldrig ut utan att ha denne sin ,,famulus‘ vid sin
sida. En vacker newfoundlare fullbordar stiten®.

Det andra brefvet var en af Ofversvinnelig
kidrlek glodande epistel fran Torén, som anhdll
om hennes hand och hjirta.

»Jag ser honom hela tiden for mig med de
stora, djupa sorgsna 6gonen‘‘, sade Mirta. ,,Han
dr den iddlaste unge man jag kinner, men jag kan
icke, jag kan icke...“

»Tdnker du allt dnnu pa Enzio?

,,Kira Fanny, tala icke om Enzio.*

Nagot senare redde de bada viéninnnorna sig
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— stillsamma och lagmilda som till ett signeri
— att i vdnliga och virdiga ord skrifva ett af-
bdojande svar till Torén.

Hérunder glomde Fanny sin djupa smirta;
blott di och da kidnde hon #Znnu i sitt hjdrta ett
lindrigt styng efter den tagg, som Mirta sa for-
stdelsefullt och behidndigt petat bort.

Det var en lugn, halft drommande férsom-
marnatt i borjan af juni foljande ar. Ofver Anis
gard rddde hvila och ro. Blott pa afstind hordes
forsens brus, och de stora asparnas rorliga blad
hviskade stundom nagot till hvarandra, da en Ildtt
vindflikt drog genom parken.

Minniskor och djur lago forsiankta i ljuf slum-
mer. Blott gardens koksa svdrmade ute vid gun-
gan med sin sommarkavaljer fran i fjol.

Da hordes plotsligt pa afstind jimnt, oafbru-
tet: trapp, trapp, trapp. Ljudet viixte och o&fver-
rostade snart forsens brus.

»,Hvem fiar nu sin friare?* sade kdksan. Hon
var fran landet och hade endast under vackra
sommarnitter hort en sadan ridt, dd ndgon ung
rusthdllare begaf sig till sin kidresta, som bodde
»utbys*.

,Det dr en utmirkt trafvare — den slir icke
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in i streck en enda gang®, anmirkte hennes
kavaljer.

»lrapp, trapp, trapp®, ljod det emellertid allt
nirmare, tills plotsligt ljuden af hofslagen blefvo
mindre hérda, ty ryttaren hade vikit upp for ,,stora
vigen.*

,Herre Gud! Det dr till herrskapet! Négot
viktigt bud!** sade koksan, sprang upp och fir-
svann in 1 koket, vickte Fredrika, husan, och
oppnade dorren for budet. Biur spratt till vid
den stora tamburdérrnyckelns gnisslande i det
gamla, stora laset. Han gick fram till fonstret,
kastade en blick pd ladugird och stall och lug-
nade sig, da allt tycktes std vil till dir. Emel-
lertid hidmtade husan in ett bref med hilsning,
att han genast borde taga del af dess innehall.
Det var fran lektor Riddelin, affattadt i telegram-
stil. Fran hufvudstaden visste ryktet berdtta, att
Biurs landsfoérvisning var undertecknad af Bobri-
koff. Rheinbott med polis och gendarmfdlje hade
rest osterut med nattdget. Gillde det Anis, kunde
de vara framme redan kl. 3, kanske 2.

Egentligen innehdll brefvet intet ovidntadt for
Biur. Det gjorde emellertid sd4 hdr midt i natten
pd honom ett si djupt intryck, att han bleknade
och satte sig. Det var dock ingen tid att Ffor-
spilla; han reste sig dter liksom beredd till kamp.
Nej, honom skulle de visst icke sidnda till nigon

167



LARS BIUR.

afligsen del af Ryssland att dér fortvina — det
ville han vara man foér. Men kunde han ldmna
Hebla med hennes hjirtlidande och négot dngsliga
sinne ensam med barnen och tjdanstefolket? Huru
skulle han ej evigt dngra sig, om en katastrof in-
triffade. Han gick att vicka Mirta, redogjorde
for sakldget och bad henne underritta modern
forsiktigt, medan han klddde sig och rustade sig
till affird. Han 14t bedja Hebla, att icke stiga
upp vare sig nu — han kom in fér att siga far-
vidl, — ej heller senare, om Bobrikoffs handtlan-
gare infunne sig for husundersdkning. Hebla fann
sig i hans oOnskan. Icke blott af hélsoskdl. Hon
visste, att hennes man édfven hade andra skil.
Han var i grund och botten en ldttrérd natur —
fodd med tdren i Ogat — en blodighet, som han
under vanliga forhallanden dolde bakom en viss
kdrfhet, men som ock helt plétsligt kunde oemot-
stindligt bryta igenom.

Hon hade ritt. Stora tdrar féllo 6fver henne,
dd han med orden: ,,Gud skydde dig!*“ tog farvil
af henne.

Dédrpa gick han pi td genom rummen, dir
barnen sofvo pa samma ging han kinde, att det
beredde honom en ldttnad, att de icke voro vakna.

Genom Mirta visste han, att Heblas bestimda
onskan var, att han skulle sika om mdjligt undga
att bli ford till Ryssland.
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»,Kalla Malla Berglof upp!* var hans sista or-
der till Maérta.

Utkommen sdkte han skaka af sig sin senti-
mentala stimning genom att rikta tanken pa sina
fiender, men till en borjan med klen framgang.
Den vinde ater och ater till hemmet, till de egna.
Hade baributschki anlindt redan? Huru stodo
Heblas hjdrta och sjdlskrafter bi? Icke tillito sig
barnen vil nagon ofdrsiktig handling, som kunde
ha svara féljder for dem alla? Det var farhiagor
af olika slag, som genomkorsade hans sinne.

Néagon fara for sig sjdlf fann han icke vara
forhanden. Endast Hebla visste, att han forst
skulle vika in hos Bengt Magnusson, en gedigen
och palitlig skdrgirdsbonde, som lifligt deltagit i
alla folkbildningsstrifvanden under foregiende
ar och ofta varit i deras hem. Men ingen kédnde
hans plan att stanna en vecka i landet, innan han
fann det rddligt att Ofver Oppna hafvet bege sig
ofver till Sverige. Ej heller hvar han under denna
tid tdnkte halla sig undangémd. Och di han i
langskaftade stoflar, med vidska pa ryggen och
staf i handen i nattens morker begaf sig ldngs
gangstigen ofver Ands marker, voro sparen frin
borjan igensopade efter honom. Han beslét nim-
ligen att ldngs en sdllan anvind genvidg ofver
skogar, dngsmarker och dkerfilt genom de sodra
byarna sa obemédrkt som mdjligt nd kusten.
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Da han kom till Rajamossens #ngsmarker,
rann solen upp. Dimman som fyllde dngs- och
kdrr-markerna, blef helt genomskinlig och begynte
sméiningom ldtta och forflyktigas i de ofre luft-
lagren. Men nedtill i de af vide och pil ovanligt
rikligt ofvervuxna dngsmarkerna ldg den tdt som
vadd. En ensam storspof hade pd afstand flugit
upp och ldt hora sitt gilla klagande lite, liksom
den jamrat sig ofver att vinden lig inslumrad och
ej hjdlpte solen att i rask flykt drifva de tita
dimmorna fran filtet. Afven Biur klagade i sitt
stilla sinne ofver huru litet man lyckats gora af
dessa vidstrdckta dngsmarker, dd den senaste ge-
generationen icke ens haft viljekraft och forstand
nog_ att rédja den alltmer tilltagande uppvixten af
videbuskar.

Han stannade plotsligt och drog djupt efter
andan, si att dimman skar isande genom lungorna.
Nej, tankarna ldto icke afvidnda sig ifrin hemmet.

Klockan inemot 7 kom han till Soderbyn,
hir foljande en tydlig stig. Solen kastade sina
forgyllande strilar in mellan tridden, furornas kala
stammar lyste pinierdda, de tunga, linga gran-
kvistarnes morka gronska hade erhillit en ljusare
och gladare fdrgton dn vanligt, den gréna mossan
mellan triden och de vackra tufvorna lyste i sol-
strimmorna mjukt och varmt som sammet, rikt
och fagert som guld, medan hvitmossan lockade

170



LARS BIUR.

inbjudande till promenad i furuskogens hirliga
pelarsalar. Naturen spred friskhet i hans sinne.
Hvad hjdlpte hidr att dngslas! Hvad som hindt
pi Anis, hade nog allaredan hiindt. Icke voro
de nu heller nagra baschibozuker, om de ock voro
bobrikoffska karridrister och hejdukar.

Kom igen,
Kom igen,
Trofast vin!

hilsade honom taltrasten frian toppen af en gran.

En skock tofsmesar jagade insekter i en yf-
vig tallbuske invid. Han mAaste stanna och be-
trakta dem. De sdgo fortroendefullt upp pa ho-
nom som hade de velat sdga: ,Kidre vidn, det kan
vil ej falla dig in, att gbra oss, som &dro sid sma,
niagot ondt — du som &dr sd stor“.

Nagot ldngre fram gled plotsligt fran en tufva
pa ena sidan spingen till en tufva midt emot ett
halfalns langt i guldrédt och silfverhvitt glinsande
band ldtt och snabbt och var plotsligt férsvunnet
blott pad nigra stegs afstind frian honom. Han
gissade, att det var en kulle vesslor i sommar-
drikt — ljusbruna ofvan och sndhvita undertill.
Plotsligt och snabbt, ljudlést och hemlighetsfullt
hade de i en oafbruten ricka glidit férbi och [or-
svunnit i den bredvid vigen beldgna tufvan. Det
var som en hemlig uppenbarelse. Var det vess-

171



LARS BIUR.
lor eller icke? Och hvad betydde det, om det
var vesslor? Da en hare sprang dfver vigen be-
tydde det enligt folktron olycka; det hidr betydde
visst lycka. Och dédr langt borta hérde han ju
dn taltrastens

Kom igen,
Kom igen,
Trofast vin.

Han grep om stafven och tdgade raskt vidare
inom sig smatt leende 6fver sina halft vidskepliga
funderingar. Skogen glesnade efterhand och han
kom till bebodda trakter. Pa afstind sdg han
frin en bergklack hafvets bla med dess hundrade
holmar och 6ar — det var Glimminge skirgard.

Pia Helgas stod Bengt Magnusson nere vid
batstranden, dir han holl pA med att tjdra sin
skotbat, da Biur anldinde. Han var en storvuxen
skidrgardsbo med brunt héar, bld 6gon och ett godt
utseende. Man behdfde blott se honom for att
genast kunna sluta till, att det var en kédrnkarl
med stort inre vdirde man hade framfér sig.

Biur redogjorde omedelbart kort och klart for
sitt drende. Ehuru nagot siflig till sitt visen
som allmogen mest var Magnusson genast redo
att forskaffa honom vidare. Efter att ha varit
inne och bytt rock, bad han Biur stiga i en vid
stenbryggan fortéjd bat, hissade segel och skot ut
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baten. Det var med vilbehag Biur betraktade sin
vidn, pA samma ging han med tillfredsstillelse
tinkte: ,Hvad det dnnu finns mycket goda, prik-
tiga minniskor i det svenska Nyland — ehuru
det varit feodalbetungadt genom sekler. Denne
Bengt Magnusson och Johannes Lindberg pa And,
dit han dmnade sig, voro min, som med afseende
4 guldren karaktir godt kunde jimforas med de
priktiga dalkarlar, som fridlste Gustaf Wasa i ti-
den undan Kristians bddlar. Han log inom sig at
sin i hast uppdragna parallell. Det var allt skill-
nad dock! Atminstone mellan hufvudpersonerna!
Stringt taget kunde det ej ha si stor betydelse
for det stora ryska riket, om satrapen i Finland
icke lyckades forvisa en anspriakslés barnalidrare
till ndgon afldgsen ort i Ryssland, emedan denne
foredrog frivillig landsflykt.

Det hade legat i sakens natur, att Biur af-
brutit hvarje forbindelse med fasta landet. Oron
ofver huru husundersékningen dar hemma utfallit
lit honom édndock icke fullfélja denna afsikt. Pa
Bengt Magnussons fdrslag lostes dock fragan pa
ett lyckligt séitt. Denne skulle i staden taga reda
pad sakldget och sedan féljande dag sammantriffa
med Johannes Lindberg pa den halfvigs mellan
Helgas och Ané beligna Bjonholmen.

And holme lag nistan midt i arkipelagen.
En kort, smal vik, pa hvars vistra strand hojde
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sig en berghdll bildade en fortrifflig bathamn,
hvarifran en stig ledde upp till Lindbergs stuga,
omgifven af potatisland, dppletrid och humlegard.
Denne kom ut och tog hjdrtligt emot sin objudna
och ovidntade gidst. Han var en rodhylt 30-drig
man med ljust hdr och bld 6gon. Han hade gatt
i folkhdgskola och &fver hela hans vidsen lig né-
got rent och snyggt. Detta tycktes vara nedédrfdt,
ty édfven ofver hans gamla moder hvilade denna
prigel af snygghet. Likasd o6fver stugan med dess
omgifning.

Biur fick sig anvisad kammaren till boning,
visserligen tdmligen liten, men sid var det ju som-
mar med sol och en hirlig luft dédrute.

Pa eftermiddagen foljde Lindberg honom till
sina tvd andra bathamnar pd olika sidor af 6n. I
hvardera skulle han under den tid Biur vistades
hos honom halla en bit, sid att denne kunde und-
komma, om emot all formodan gendarmerna genom
nagon spion lyckades viddra upp hans tillhall.

Di Biur limnat Anis, satte sig Mirta genast
vid fonstret i matsalen och holl utkik lings stora
vigen. Efter en stund kom Malla Berglof upp
och slog sig ned bredvid henne och blickade lik-
som Mairta oafvidndt ut genom rutan. Sa sutto de
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timme efter timme, blott d4 och d& vidxlande ett
och annat ord. Men allt forblef tyst och stilla i
den lugna, halft drémmande sommarnatten. KI.
5 gick Malla Bergléf ned till sig och Méirta vand-
rade en stund ddrpd ut i trddgirden fram till
Stordakern, hvarifrin hon hade utsikt 6fver lands-
vigen, som slingrade sig utmed Kvarnberget fram
genom den pd andra sidan akerfilten beldgna byn.
Men intet syntes eller hdrdes. Blott fredliga
ménniskor, som sysslade med fredliga virf ute pa
fdlten. Och ofver dem sjong lirkan med en hin-
forelse och en lyckoberusning, som hade ingen
oro, inga stormar funnits i vdrlden. Men Mirta
hade ej sinne for ldrkans drillar lika litet som fér
den konsert singare af olika slag stdmt upp bland
tridgardens trdd och buskar och i de hoga hing-
bjorkarna. Hon tdnkte blott pad den olycka, som
redan o6fvergatt dem och som kanske blott var in-
ledningen till 4nnu stérre, som vidntade. Hon lik-
som horde de dofva, skramlande slagen pd den
gamla stora tamburdérren gifva genljud genom
rummen, hon hérde sporrar klirra, dorrar slis igen,
bocker ramla frin sina hyllor och lador kastas
ofver dnda ut pa golfvet. Hon hade redan tidi-
gare efter fru Majanders dod i hjdrtslag och den
hemska upptidckten, att hennes bidsta vininna
Fanny Grankvists syster stod i gendarmeriets sold
da och di ofverfallits af en dngslande farhiga for
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sin moder i hdndelse af en husundersokning efter
de bobrikoffska tjinstemidnnens metod. Hon hade
da ldtt slagit bort de dngslande tankarna och tryg-
gat sig vid att hennes fader var hemma. I hans
nidrvaro kinde sig modern si lugn och trygg som
om hon burit pa ndgon talisman med formiga att
skydda mot allt hvad ondska och fara i virlden
fanns. Men nu! Nej, hon kunde icke fa det
dofva bullret och danet frin den befarade ford-
delsen ur sina o6ron i1 dag. Och modern skulle
icke lata bli att oroa sig och skrimma upp sig.
Och hon sdg henne famla eft par tag omkring sig,
stricka pa sig och det sjuka hjdrtat hade slagit
sitt sista slag. Redan nista natt! Redan nista
natt! upprepade hon fér sig sjilf. Nej, det maiste
forekommas till hvarje pris. Héir giller det hand-
ling, snabb handling. Var hon icke Biurs dotter?
Kunde hon icke som han handla modigt och vara
sjdlfuppoffrande? [ ett nu hade hon sin plan
firdig. Hon skulle med dagens tdg resa in till
Helsingfors, ddr fér vederbérande klargdra sakli-
get och utlimna sig sjdlf sisom numera den enda
pd Ands, som hade nigon del i politiskt fronderi
genom att utsprida forbjuden litteratur. All sadan
pa Aniis var med anledning af den befarade hus-
undersdkningen briand.

Hebla hade insomnat pa morgonen, och Mirta
sinde frdn stationen den féga upplysande hilsnin-
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gen, att hon maste resa i en viktig angeligenhet
och drnade sig hem med nattiget. — — — —
Det var icke utan dngest och beklimning hon
kl. 11-tiden stod vid malet fér sin resa. Hvilken
himmelsvid skillnad mellan hvad hon forr prifvat
pad sina firder till hufvudstaden och hvad hon nu
skulle fa upplefva. Som ung flicka hade hon ju
ofta wvarit inrest till ndgon konsert eller for att
se nédgot skddespel. Huru glad och fortrostansfull
hade hon icke da spatserat omkring pd dessa ga-
tor omgifven af sitt sdllskap — #ldre och yngre
smistadsbor, som alla tagit godt humdér hemifrian
med péd resan. Helsingfors var den tiden f6r
henne den enbart goda och glada staden med
manga ndjen och ménga forstroelser. Men hon
bar den tiden icke pd nagot tungt ansvar — for-
stod knappt hvad ansvar var — hade icke enging
tinkt pa att hon dock bar ansvar for sin egen
person och skulle hon af en eller annan anled-
ning kommit att tinka dérpa, hade hon vil burit
detta ansvar fjdderldtt. Men hvad hjdlpte det att
klaga — obehagligt var det, men med ett halft
vemodigt, halft ndpet trotsigt leende begynte hon
trippa uppfor landskansliets trappor. Inkommen i
ett stort rum, — hon visste icke om hon skulle
kalla det korridor, sdg hon framfér sig en hel
mingd rum, didr dmbetsmidn rorde sig af och an
och blott tycktes std i forbindelse med allménhe-
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ten genom en lucka i hvarje rum. Hon anhéll
i en af Iuckorna att fi tala med guvernéren. Han
hade dnnu icke anldndt, och man anvisade henne
plats. Hon sdg sig om och sidg hidr och hvar
supplikanter som vidntade. Hon fiste sig vid att
hufvuden stucko fram &n ur en lucka dn ur en
annan for att kasta en nyfiken blick pa henne.
Vid de ofriga supplikanterna tycktes man icke
fista nagot afseende. Tvenne svartmuskiga tjidns-
temdn hviskade nagot till hvarandra och skrat-
tade sedan simpelt sisom hon ndgon ging hort
dagsverkare goéra, dia de talade i erotiska dmnen.
Trodde de, att hon var en dfventyrerska, en spion
eller hvad? Hon hade trott, att hennes idrliga
ansikte skulle fritaga henne i folks 6gon fran det,
som var uselt och lagt. Men det var vil sa, att
folks lekamliga 6gon liksom genom fidrgade glas-
ogon ldtt sdgo det, som var forhirskande i deras
tankar och sinnen — det var ett utslag af deras
allminna sjdlsriktning.

Snart sidg hon den ena supplikanten efter den
andra mottaga eller inldimna handlingar. Hon hade
icke haft siadana, blott gjort en muntlig forfragan
efter guverndren — det var vil denna olikhet som
riktade en obehaglig uppmirksamhet pid henne,
fran hvilken de ofriga gingo fria. Hon hade visst
hort mycket om de bobrikoffska tjdnsteminnen,
men Angrade att hon kanske tdnkt fér fula tankar
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om dem. Manga af dem voro mdhdnda icke en
gang bobrikoffare. Se didr den langa, smirta, axel-
breda medeldldersmannen, hvad han sig hederlig,
rent af ridderlig ut.

Hon afbrots i sin tankegang af att en man
med klingande sporrar och steg, som gifvo gen-
ljud i hvalfven, intrddde och gick férbi henne.

Det var guverndren. Hennes drende anmil-
des. Han kom artigt fram till henne och hilsade
belefvadt. Han hade vinliga 6gon och sag god-
hjartad ut. PA bruten svenska bad han henne
folja sig. De gingo genom en rad af rum. I det
innersta — det allra heligaste — fick hon taga
plats invid honom, och han bad med didmpad rost
henne berédtta hvad hon hade pi hjdrtat. Detta tyck-
tes vara rummet, ddr hemliga angifvelser framburos.

Hon hade redan kidnt sig tdmligen kall och
lugn. Men nu, dd hon skulle begynna beritta
och tanken leddes till modern med det klena
hjdrtat och fadern och hans flykt, svek henne
lugnet, tarar tringde upp i 6gonen, och hon maiste
stanna i sin berittelse for att svilja graten. Hon
blef ndstan ond pa sig sjdlf. Detta fattades bara!
Filla tdrar infér dem, som fororsakat hela landets
och enhvar enskildts lidanden. Ah! Hon vidtog
pda nytt med sin berittelse och redogjorde klart
for stdllningen i hemmet och sina farhagor for en
undersdékning.
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»Nej, nej, goda froken, inte frukta, frokens
mama icke storas, ingen husundersdkning féretagas
pa Anis — det jag lofva“.

Mirta stralade upp, steg upp och tackade.
I detta 6gonblick var hon stridlande vacker.

»N4, nd, inga tack fortjdnas®, sade den god-
hjdrtade mannen och klappade henne. ,Froken
ocksd vara fri, fara hem, trésta maman, men
icke dela ut Fria Ord mera, icke sant?

Han klappade henne 4nyo.

Han var fruntimmerskarl, gamle stariken.

Det gick vid hans berdring en hastig skilfning
genom den vackra flickans aristokratiska nidsvingar
och meddelade sig at ofre lippen, som ofrivilligt
tillkdnnagaf, att hon fann det vimjeligt liksom hade
hon kommit med sina luktorgan vid négot stin-
kande dmne.

Guvernoren sdg det och steg utan att siga
nagot tvd steg tillbaka. Dirpa gick han till tele-
fonen, ringde upp nagon tjdnsteman vid general-
guverndrskansliet och framstillde pd ryska spriket
fragor, pd hvilka han synbarligen erhdll uttom-
mande, upplysande svar.

Sedan han ringt af, vinde han sig dter med
sin lifliga hjdrtlighet till Mirta, i det han sade:
yFrokens fader icke vara landsforvist, ej heller
har man tdnkt ddrpid. Likvdl han icke vara vil
meriterad pa generalguvernorskansliet, och man
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indraga statssubventionen for skolan, ddr han vara
rektor, om han ej limna sin tjdnst“.

slcke landsférvist salunda!® utbrast Mirta
glad, och en svallvig gaf ater hennes kinder firg.

»INej goda, kdraste froken®, svarade ater gu-
vernoren och klappade henne liksom om han haft
behof af att &nnu enging se henne vérdesidtta hans
galanteri. Och virdesittningen féljde omedelbart.
Samma skilfning genom nésvingarna, som med-
delade sig dt ofre ldppen och liksom sade att hans
anima, hans andliga jag, dvaldes i tankar, som
gjorde ett obehagligt intryck pa ett jungfruligt sinne.

,DoOttrarna i de svala strindernas land ha
svalare kinslor dn sdderns. Genom nedirfd ab-
stinens std aristokratins déttrar hdr underbart hogt.
Ju, ju, hidr finns mycket godt och &ddelt i detta
land. Skada blott, att de dro véAra motstindare,
dro schwedomaner®, tdnkte guverndren.

Men Mairta forgat ldtt den kiénsla af obehag
hon kidnt. Det jublade och sjéng inom henne, och
hon ndstan hoppade och dansade utfér trapporna.
Ingen husrannsakning! Hennes mor kunde sofva
lugnt. Hennes far var icke forvisad till Ryssland.
Han hade visserligen mist sin tjinst, men med
det bristande sinne for lifvets realiteter och den
ringa erfarenhet hon hade i ekonomiska frigor
tyckte hon, att det var lyckligt bara. Hirefter
skulle de bo hela aret om ute pi Andis. Hon
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visste icke rdtt, huru hon ensam som hon var i
den stora staden skulle ge uttryck at sin glidje
och tacksamhet. Och huru snabbt hade icke allt
fordndrat sig! Huru mérkt var #dnnu icke allt i
morgse, morkt framfér henne, omkring henne och
bakom henne. Huru hade icke allt det morka
som genom ett trollslag skingrats. Ja, hon visste
icke ritt, hvad hon skulle féretaga sig — hon
hade velat taga hela virlden i famn. Men ménni-
skorna strommade férbi henne, enhvar upptagen
af sina tankar. Sddra Esplanadgatan 1ag ock i ett
blindande solljus, och man skyndade undan hettan.
Utanfér Vaseniuska bokhandeln motte hon pastor
Alynen och besvarade si gladt och hjirtligt hans
hidlsning, att han fann sig féranliten att vinda om
och prata, ehuru hennes far och han knappt hilsat
pa hvarandra under de senare aren. Huru ofor-
behéllsam Maérta dn var och huru gidrna hon velat
tala om huru lyckligt allt stillt sig for henne pa
hennes hufvudstadsresa, sade dock instinkten henne,
att allt detta icke borde berittas 4t en suometa-
rian af Alynens skrot och korn. Han skulle nog
icke forstatt henne och somt skulle han vil dfven
nog missforstatt. Men det var ju i detta 6gonblick
redan roligt att fi tala om hvardagliga @mnen.
Hennes hjirta var sa fullt, att det dock kiindes
som det ldttat litet.

Midt i det blindande solskenet utanfor Nor-
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diska bosidttningsmagasinet svartnade det plotsligt
for hennes Ogon, och hon var senare forvanad
ofver att hon icke sjonk afsvimmad pa gatan.
Enzio gick férbi dem arm i arm med en icke
mera alldeles ung, bleklagd dam af slavisk typ
med bruna 6gon och morkt krusigt har.

»Det var sélunda rdddningsplankan®, sade
pastor Alynen. ,Stackarn“! tillade han efter
nigra dgonblick. Han karakteriserade ddrpa Enzio
som en #dkta bobrikoffsk tjinsteman: okunnig, lat
och begifven pa starka drycker. Massor af édren-
den, som han som t. f. borgmistare haft att hand-
ligga, hade ddrfor blifvit att ligga; under normala
forhdllanden hade han for linge sedan haft afsked,
men for ndrvarande horde det till ordningen for
dagen att tjinstemidnnens ofvergrepp och férsum-
melser liksom hvarjehanda annan olag icke beif-
rades. [ alla fall matte han kint marken brdnna
under sina fotter efter han funnit skil att ingd
denna allians — fdrlofva sig med dottern till en
tjansteman vid generalguvernorskansliet. Att det
Ater var eft konvenansparti kunde man se pi
lingt hall.

,Stackarn“! upprepade Alynen anyo. Att
Enzio var en domd man — det hade hon nog
hort mangen ging. Hon hade dock icke kunnat
forma sig att tro annat dn att han blott for till-
fillet hade syften, som kunde misstolkas, och att
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han nog #&n en ging genom fosterlindskt hand-
lingssétt skulle uppritta sitt anseende. Sa mycket
djupare grepo henne nu pastor Alynens ord —
detta si mycket mera som han var suometarian,
och de voro ju i liknande fragor milda i sina om-
domen. Hon anade icke, att Alynens dom san-
nolikt utfallit annorlunda -— om Enzio varit fenno-
man. Pastor Alynen kom icke en gang sjilf att
tinka ddrpa att sa skulle varit fallet — han hade
alltfor linge arbetat i politikens I6sa jordméan och
hdrunder i alltfér stora doser insupit gammalfen-
nomanins jesuitmoral.

Uppkommen pa sitt rum pa Kleinehs hotell
— hennes sdregna &drende i hufvudstaden hade
gjort, att hon icke velat taga in hos ndgon af sina
bekanta — reglade hon dorren om sig och kastade
' sig handlost ned pa soffan, medan tdrarna strom-
made i ndsduken.

Sa var da allt slut. Solen i hennes lif hade
slocknat. Ty huru man dn under de senare idren
ddomt och férdémt honom, hade han dock forblifvit
den ljusa punkten i hennes framtidsdrémmar.

Nu var allt slut.

Morker och nattsvart sorg omgaf henne, och
hon tyckte, att hon sjonk, sjonk allt djupare ned
i morkret.

Forst vid tagtiden steg hon upp och begaf
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sig dodstrott, tung och tankspridd ned till jdrn-
vigsstationen.

»Froken ser si dngslig ut, att det riktigt gor
mig ondt i hjdrtat att se pa froken“, sade Syster
Sofi, i det hon slog sig ned pd vis-a-vis-sitet
midt emot Mairta. Den unga flickan rodnade
upptill harfistet, men sade ej nigot. Ej heller
f6ll det henne in, att det var nagot ndrganget af
Syster Sofi, med hvilken hon aldrig vixlat ett
ord, ehuru de som invanare i en smastad natur-
ligtvis sett och kidnde hvarandra — utan och in-
nan. ,Det dr dock blott ett enda, som fordras®,
atertog Syster Sofi, ,for att forjaga all var dngs-
lan, all fruktan och alla vara bekymmer.“

Mirta bojde liksom jakande pid hufvudet for
att visa, att hon forstod och att hon féljde med.

»Och det dr att vi oférbehéllsamt 6ppna virt
hjdrta for Jesus, dd4 han klappar pa“.

Mirta bojde ater pa hufvudet liksom till tec-
ken, att hon var af samma mening.

,Kommen till mig, I alle, som #dren betun-
gade, jag skall vederkvicka eder, har han ju sagt
oss“, fortsatte Syster Sofi. ,Och med betungade
menas hidr icke blott de af kroppsligt arbete be-
tungade. Hir menas ock dem, som #ro betun-
gade i foljd af dngslan i sin sjdl eller i f6ljd af
jordiska bekymmer och sorger. Och dessa and-
liga bordor dro ofta tyngre att bdra och tdra pa

183



LARS BIUR.

kropps- och sjilskrafterna mera #n kroppsarbetet.
Ja, de kunna fora oss i en fortidig graf och hvad
vidrre dr storta oss i det eviga morkret. Men allt
detta vill Jesus lyfta af oss. Han vill skiinka oss
frid och sinnesro och en frojd, som varar evigt.“

Mirta satt hela tiden tyst och hérde pa, blott
dd och di béjande pd hufvudet liksom jakande till
hvad Syster Sofi sade. Hon hade i detta dgon-
blick emottagit ett tristens ord af hvem som helst.
Och Syster Sofi talade sd lugnt med bibelns ord,
som voro riktade till alla p4 samma ging som just
till henne, och de trosterika orden nedféllo som
balsamdroppar i hennes for tillfdllet blodande och
dirfor s& mycket mera mottagliga sinne.

Det var icke enbart med glada kdnslor Biur
mottog underrdttelsen om att han icke var lands-
forvist. Visserligen kidnde han, att det kanske
varit tyngre fér honom #n for mingen annan att
vara utelykt frdn hustru och barn. Hemmet hade
alltid dragit honom till sig med undransvird makt
och da han blifvit ledig frin ndgot uppdrag hade
han genom dag och natt paskyndat firdem hemat.
Han hade betraktat det som Forsynens sirskilda
nad, att han undgatt landsférvisningen, om han
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icke pd samma gang kint sig smatt generad 6fver
att han sa ldtt litit skrimma sig att fly.

Hvem hade satt ryktet om hans férvisning
till Ryssland i omlopp? Var det af en tillfillig-
het blott det uppstitt? Néistan af ingenting som
emellanat rykten uppstd. Man hade hort att stats-
anslag vigrats skolan, ddrest han kvarstod sisom
rektor, och af fjidern hade blifvit en héna. El-
ler var det illvilja och himnd? Han tinkte
hirvid pAd Fanny Grankvists syster, hvilken han
blifvit i tillfille att sdga nAgra ord, som han
visste, att hon ldnge skulle minnas. I hvarje fall
hade han — ryktet mad nu ha uppstiatt huru som
helst — bort ha omddme att inse, att han icke
intog en sd betydande plats i det passiva mot-
stdndet, att han horde till dem, som man lands-
forvisade eller forvisade. Hos honom hade, tyckte
han, i l6jevickande grad framtridt den icke si
ovanliga egenskapen hos midnniskan, som nimnes
sjilfofverskattning.

Ett mera reelt och djupt i hans och familjens
lif ingripande skl till bekymmer var det bedrof-
liga sakforhallandet, att han mdaste limna sin skol-
lirartjdanst. Han hade vil frojdat sig 4t den tid,
di han kunde draga sig tillbaka till Ands och dar
framlefva som jordbrukare sina Aterstiende dagar.
Men han hade redan for lang tid tillbaka funnit,
att det kunde ske forst i en icke si alltfér snar
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framtid. Det var icke att tdnka dédrpa, forrdn
barnen afslutat sina studier och kommit ut i Ilif-
vet eller och beslutit sig for att stanna hemma.
Sjalf hade han ju som student redt sig pa egen
hand, men han var ju i mingt och mycket ett
naturbarn med stor formaga att limpa sig efter
férhallandena. Det skulle de helt visst icke
kunna. Han hade didrfor beslutit att till det sista
understoda dem. Men han fann nu, att det var
ganska problematiskt, om han kunde gifva dem
den uppfostran de &nskade och i det hela hade
ratt att fordra. I hvarje fall kunde detta icke ske
utan inteckning i Andis — och inteckning i egen-
dom med Atf6ljande rdntebetalning var ett slut-
tande plan, utfér hvilket dfven den forsiktige litt
kunde halka.

Till sin &fverraskning fann han vid féljande
direktionssammantride det man icke s& utan vi-
dare tdnkte foga sig efter Bobrikoffs planer eller
som ordforanden, den snart 80-drige assessor
Quvist, uttryckte sig ,gora sig till verktyg for ge-
neralléjtnantens forféljelselusta.®  Hellre finge
statsanslaget indragas. ,Vi fi vidl bdja oss for
nodvidndigheten,“ menade Biur, ,Afgar jag icke,
giller det icke blott statsanslaget, utan skolan blir
nog forr eller senare indragen. Och jag vill icke
vara anledningen till ett svenskt liroverks under-
giang. Men dfven i1 bidsta fall blir det omdjligt
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for oss att i lingden upprédtthalla liroverket utan
statsanslag®.

»lcke dr det sagdt®, svarade den gamle. ,Icke
kan morkrets vilde fortvara sa ldnge. Icke trot-
sar man si hejdlost de himmelska makterna.
Straffet kommer nog. Annu véra 6gon skola fa
sexdeti

Det var icke forsta gingen Biur hért den
djupt anlagda mannen uttala denna sats.

,Denna trosvisshet hos den gamle har ndstan
tycke af en fix idé“, téinkte Biur. Han kunde ej
heller lata bli att skeptiskt sidga: ,I den stora
grytan pd andra sidan grinsen har det puttrat ar-
tionden. Nagon gang har det litet ldttat pa locket;
men tryggt ligger det pa grytan i dag som &dr“.

En vecka senare intriffade Bobrikoffs déds-
fall, och dirpa fdljde sméaningom den linga led-
samma afridkningen.

Det var en vacker morgon féljande sommar:.
Biur hade med sin kopp kakao och sina hemba-
kade skorpor gatt frin matsalsbordet och slagit sig
ned pd den solvarma mot &ster vettande trappan.
DA horde han plotsligt grasangarhonan, som hade
sitt bo i en nyponbuske i trddgarden, i klagande
ndstan angestfulla locktoner liksom kalla pa hjilp.
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Grasangaren var for ofrigt denna sommar hans
speciella skyddsling och dlskling inom fagelvirl-
den. Den hade byggt sitt bo i en tdmligen gles
nyponbuske, som under blasiga dagar gungade fér
vinden, sa att Biur fruktade det boet skulle slitas
i sdr. Sadana kvillar brukade han forrin han
gick till sdngs, smyga barfotad eller i gummiga-
loscher — sfisom han tyckte ljudlost — for att se
huru grasingaren hade det i sitt gungande rede.
Da han stack sitt hufvud fram 6fver boet, fann
han griasingarhonan ligga med hufvudet gomdt
under vingen — men nidstan omedelbart spritta
till och se pa honom med sina klara dgon. Han
drog sig Ogonblickligen tillbaka, och den jAmfo-
relsevis tama fageln férblef i boet. Nu kom den
allt ndrmare, hoppande fridn d&ppletridet upp i
bjorkdungen och frin den fridmste bjorken in i
jasminbuskarna, som garnerade framsidan af bygg-
naden pa hvardera sidan om trappan.

» N4, hvad vill du nu?“ sporde Biur och gick
ned frian trappan, medan Hebla kom ut for att
hora med hvem han samspridkade. Grasdngaren
begaf sig tillbaka hoppande frian trdd till trdd lika
upprord. Ganska riktigt! Kridkmoster satt pi en
gren i édppletridet och var just i berdd att nir-
mare undersdka nyponbusken.

»Kom grasingaren verkligen for att soka
hjdlp ?“ sporde den lifliga Ester.
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»Ja sig, det®, svarade Biur. ,Sa sdg det ut.
Och nagot sd ovanligt dr det icke, dtminstone
bland de hogre djuren. Hund och hist, ja till
och med korna, komma till m#nniskan och sdka
hjilp, d& rofdjur anfalla.®

»Oticka krdkal!“ sade Greta. Hon dr riktigt
en socialist.®

,3d4g nu hellre anarkist!“ svarade hennes ve-
tenskapliga yngre bror.

,N4, hvad dro vara socialister annat dn anar-
kister®, invdnde systern. ,Jag tycker krdkan é&r
symbolen af socialismen. Mat! mat! ropar kra-
kan och mat, mera mat dr ock det enda sporsmal,
som intresserar socialisterna. Och kunna de, in-
tringa de gidrna i nédstans hus. De kraxa om fri-
het, jdmlikhet och broderlighet, men komma de
till makten, glomma de nog savil jimlikheten som
broderligheten, och friheten #r da vorden en
saga blott.“

»HOr huru vinden hviner i vassen®, sade
Biur till sin hustru. ,Det ddr har ju riktigt bi-
smak af reaktion. Hvem skulle under national-
strejkens forsta stora dagar kunnat tro, att man
inom knappt mer #dn ett halft ar skulle hysa sa-
dan ovilja mot socialisterna att till och med skol-
ungdomen tror sig vara pa det klara med det
svaga och ihdliga i socialdemokratins program.
Huru fréjdade man sig ej di it varfloden, som
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lika ovdntad som fruktbringande icke blott ned-
brot gamla dammar, resta af fordomarna, utan
gjiorde den ena strickan efter den andra af gam-
malt okenland bordig. Men i stillet fér den
friska vind, som di drog genom samhillet, fir
man numera vecka ut och vecka in pligas af den
afsiktliga légnens och forvrdngningens ,férgiftade
ord“, som redan framkallat brott och vildsamma
tilitag af den mest upprorande art®.

»Skall du verkligen gia pa det dir socialist-
motet i kvdll?“ fragade Hebla, som plétsligt 6f-
verfallits af en #ngslande oro.

,Naturligtvis maste jag gdA — de ha ju haft
smak nog att halla det pd min egen mark — i
Hallonbacka stuga hos Rintala.

',,Det dr horribelt! Att du icke genast ren-
sade Anids fran Rintala och andra déliga element,
ndr du kopte giarden. Jag vet ej huru jag tycker
att det dr sd forfarligt, att du dnnu till skall gi
dit sjdlf och hora pd dem — ensam bland idel
fiender.“ :
plcke ensam, dn mindre bland fiender“, in-
vinde Biur. ,Jag formodar, att publiken i huf-
vudsak kommer att utgdras af mina underhaf-
vande.“

»Ja, och du tror att de i sina hjidrtan icke
hellre folja Porsén, som onskar dela Anis mellan
dem, dn dig som deras husbonde,“ svarade Hebla.
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»Huru som helst. Jag har i dessa fragor
godt samvete. A andra sidan vill jag kontrollera
det sannolikt betydligt brokiga utsdde, som utsds
bland mina underhafvande. Det kan ju ock fér
somliga af dem wvara godt att fi se sad viktiga
fragor fran olika sidor och icke enbart stdllda i
socialismens halfdunkla bengaliska rampljus. Icke
sd att jag tilltror mig kunna #ndra minniskors
dsikter och meningar — allra minst véra socia-
listers. Men kanske kan jag visa dem, som #dnnu
icke nappat pad kroken, hurudant agnet egentli-
gen dr.“

s Lycker du icke sjidlf det dr oroande?“ fra-
gade Hebla: ,Och sedan den didr David Porsén!
O, hvad han forefaller obehaglig®. Och hon
méaste berdtta huru hon under storstrejken stannat
och lyssnat till ett andragande, som lektor Ridde-
lin hoéll fran radstugutrappan till de ddromkring
sig grupperande massorna. Helt plotsligt hade da
ljudat bakom henne ett rungande: alas! som
rentaf gjorde ondt mellan axlarna. Och hvad ser
hon, did hon vinder sig om? Jo, hvem annan dn
Porsén, som mot henne riktade sitt ena stora dga,
hotande som en pistolmynning och blixtrande af
bottenlds hitskhet.

pNog dro de rda och hidnsynslésa® menade
Mirta, som jadmte Syster Sofi flitigt begynt be-
soka metodistmotena i staden. ,Det dr blott ett
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de sakna: De kidnna icke Gud. Och dock skulle
de jordiska hafvor, som de ensamt sidtta virde p4,
i sddant fall varda dem i rikligare métt beskiirda.
Soken forst efter Guds rike, sa faller eder allt
detta till.*

»Utan tvifvel“, svarade Biur. ,Socialisterna
dro ett trosstarkt folk. Med samma ldttrogenhet
som de litit sig beddra af socialismens skimrande
framtidsdrommar, med samma ldttrogenhet hafva
de nappat pd materialismens illa betade krok.“

En ldtt skidlfning genomlopte Mirtas fina nés-
vingar. Detta lilla ord ,trosstark“, kommet ur
Biurs mun, liknade fotangeln med dess tre utit-
vinda spetsar. Tva voro visserligen riktade mot
socialismen; den tredje mot henne sjilf. Afven
modern kidnde det, och samtalet afstannade.

Det blef en solvarm hogtidsdag. Det 1ag ni-
got af helg oOfver hela naturen. Hdgtidsklddda
skaror, mest midn, men &fven kvinnor stretade
genom de af blomdoft angande #kerfilten eller
ofver de hetta utstrdlande bergsklackarna upp till
Hallonbacka torp. David Porsén hade ju efter
sin flyttning till staden forvirfvat sig namn och
rykte som talfér socialist. Méinnen voro klddda i
hemvifdt bliatt vadmal, en och annan i gratt, me-
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dan andra upptrddde i kldder af fabrikstyg, stun-
dom af fint kldde. Kvinnornas dridkter dter pre-
senterade for askadaren de mest olika firgskift-
ningar; dock buro de flesta bldrandiga dukar, bla
kladningslif och kjolar. Inne pa Hallonbacka
rymliga mangird slog man sig ned pd de breda,
jordfasta stenarna eller stod man i grupper under
de unga asparna med de skilfvande 16fven; nagra
hade stannat vid porten, som om de fruktat att
behdofva betala intrddesafgift. Pa trappan stod
David Porsén i svart klddesdrikt och lysande rod
kravatt i fortroligt samtal med Rintala, vdrden pa
Hallonbacka, dfven han bdrande en rdd duk knu-
ten rdtt elegant.

Det gick en stilla hviskning genom folkgrup-
pen, knappt ofverrdstande det stilla prasslet i as-
parna, dd man sdg Biur komma giende upp mot
torpet.

Inkommen pa garden, gick han fram till trap-
pan och hilsade pad Rintala, mannen med den
elegant knutna roéda duken. David Porsén hade
gatt in i stugan, sdlunda undvikande att behdfva
hdlsa. Biur vinde didrpdA om och gick med en
kort hédlsning 4t sidorna ned mot aspdungen.
Ménnen sutto tysta och trumpna liksom de fruk-
tat ett antdgande ovider.

»Tdnk hvilken pomo * jag dock blifvit“, reso-

*

Finsk benimning pa en burgen man.
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nerade Biur icke utan ett visst vemod. ,Fddd
och uppvuxen bland Aniis underhafvande framkal-
lar jag ju morka skiftningar i deras anleten lik-
som ett tungt oviddersmoln droge forbi.*

Hans sinne ljusnade dock, dd4 han vidnde sig
om. Didr kom oOfver frin motsatta sidan af gards-
planen Per Perslund sifligt och allvarligt med
frid tecknad pa sin hdoga kala panna. Efter honom
féljde Jan Janslund, tryckte Biurs hand och log,
visande sina vackra, hvita tinder. S& den gamle
Silfverbro med sin hoga ndsa och sina goda, bla
6gon. Afven den rorlige, pratsamme Nederkirra-
sen kom fram for att hilsa. Biur kidnde deras
fortroliga ndrmande som en ldttnad och pratade
gladlynt med dem om Aarstiden, dess arbeten och
svarigheter. Under samtalet med dessa genom-
hederliga, hjidrtegoda méanniskor ldt han blicken
glida utéfver de skilda grupperna omkring sig.
Han siag nu o6fverallt goda dgon och vidnliga an-
sikten. Till och med den grupp han nyss gitt
mulnande forbi gjorde ett godt intryck pa honom.
Var trumpenheten och mulenheten i deras uppsyn
nyss blott en reflex af hvad som forsiggick i hans
egen sjil? Var det kanske rentaf en gyckelbild
af hans inbillning? ,Huru ldtt insmyger sig dock
icke en kylande skugga mellan husbonde och un-
derhafvande®, tdnkte han, och vidndande sig till
de honom omgifvande torparena och landbdnderna
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sporde han: ,Hvad menen I, som édren gamla, er-
farna min? Ar det sant att tjéinstefolket forsim-
rats? Och hvarpid beror det? Hvarfér hirdnar
hjartelaget ldttare nu for tiden #n forr?«

,Det dr bade sant och icke sant liksom si
mycket annat, som s#gs hdr i virlden“, menade
Silfverbro. ,Goda husbonder fi goda tjdnare lik-
som forr — de #ro kinda redan genom ryktet
och ha bara att vidlja, dd en plats blir ledig®.

,Silfverbro menar silunda att om pastdendet
innehéller sanning, sd ligger antagandet ndra till-
hands att de goda husbdndernas antal alltmer af-
tager“, invidnde Biur.

»Ja, kanske en sddan utsago icke &r sa galen
som den liter. Atminstone kinde tjénarne sig
mera forr i tiden, om icke precis som barn i hu-
set, sd dock péd sditt och vis horande till familjen.
D4 ato husbondefolk och tjdnare vid samma bord
och gingo sedan till samma arbete. Nu &r for-
hallandet icke mera sadant pd manga stidllen®.

,Arade medborgare! 1jod det skarpt, néstan
tillrdttavisande. Biur vdnde sig hastigt om och
sig Porséns 0ga hotande som en pistolmynning
riktad mot sig pd samma ging talaren i en sjalf-
siker ton uppdrog en teckning af det oefterrittliga
borgerliga samhillet sisom inledning till skildrin-
gen af socialiststaten, som ndrsomhelst kunde for-
vintas trdda i stillet for den nuvarande ordningen.
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Invdnarne i det borgerliga samhillet, sade han,
lito liksom invdnarne i bikupan gruppera sig i
tvenne klasser, ndmligen arletare och dronare.
De senare utgjordes af herreminnen, hvilka lik-
som dronarne i bikupan icke arbetade, utan fram-
lefde sitt fafingliga 1if pa arbetarnes bekostnad.
Men den skillnad riddde mellan arbetarne i bi-
samhillet och arbetarne i det borgerliga, att de
forra icke ldto sig utsugas, medan de senare trots
alla sina anstrdngningar ofta fingo framsldpa sitt
lif i fattigdom och elinde. Hvarje tum af vart
lands jord har dock ursprungligen tillhoért den ar-
betande klassen. Genom vald och list har den
bista delen af denna jord under tidernas lopp be-
rofvats de rittmitige dgarne. Hela byar, ja till
och med socknar, ha sélunda blifvit forvandlade
till herresiten, och man har genom lagar skyddat
rofvet. Réfvarne ha nog ldnge fatt njuta af sitt
byte. Men nu dr slutet hart ndr och deras saga
all. Bort skola de frin sina egendomar vare sig
det sker pd lagstiftningens vig eller deras vilde
tager en #dnde med forskrickelse.

Men bort skola de!“

Han_hade under sitt andragande stitt med
vinstra handen i byxfickan, medan han gestiku-
lerade med den hogra. Effekten af sitt sista
hotfulla, kategoriska pastdende stkte han hdja
genom att sld knytndfven i bordet, s att det
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skrillde till. Det klack Ah6rarne i hjirtat, och
de vdnde ofrivilligt sina blickar mot Biur. Hyvil-
ket intryck gjorde allt detta pA honom?

Men honom blefvo de icke kloka pia. Han
satt lugn pa sin sten med uppmirksamhet féljande
foredraget, medan en viss godmodighet, snarast
lik en inre tillfredsstillelse hvilade Ofver hans
ansikte. David Porsén hade emellertid 6fvergitt
att med mjuk mild stimma och i fagra férger
skildra det vardande socialistsamhillet, som Fin-
lands folk redan ldnge vidntat pa. Staten dgde
ddr produktionsmedlen i sin hand, sdlunda all jord,
alla fabriker, allt som afkastade nagot. Frukterna
af arbetet fordelades jimnt mellan alla. Alla hade
dirfor tillrdckligt af lifvets fornodenheter. Inga
rika funnos, men ej heller nagra fattiga. Barnen
uppvidxte under god ledning i s#rskilda uppfost-
ringsanstalter. Inga dronare funnos, men ej hel-
ler nagra trétta och betungade, ty arbetet var
jamnt fordeladt mellan alla. Alla hade dédrfor af-
ven tid att arbeta pa sin andliga utveckling eller
skota sina ndéjen. Men da det borgerliga kapita-
listsamhillet var stortadt, skulle Finland icke
manga Artionden b#dra samma trostlésa utseende
som i véra dagar. ,Véra efterkommande®, sade
han, ,skola icke mera liksom vi gid 6fver vatten-
sjuka frostalstrande marker, ty det jimnt fordelade
arbetet skall omskapa dem till bordiga Akerfilt,
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vara enrisbackar skola kirleksfulla hidnder for-
vandla till blomstrande trddgardar, vara nuvarande
dkrar skola bli lika manga miktigt drifvande bad-
dar for en méangfald af nyttiga kulturvixter, me-
dan skogarna som gemensamma rikedomskillor
blifva miktiga hifstinger for framatskridandet.®

Biur hade svart att lita bli att le. Detta
skénmaleri af Finlands framtida jordbruk kidnde
han si vil igen. Han hade engidng ndstan ord
for ord i ett hinférdt 6gonblick siat denna hirliga
framtid — men hade sokt gora troligt, att sma-
brukarna skulle goéra’t. De hidnférda orden, som
ingatt i lokaltidningen, hade han senare #ngrat,
som innehdllande betydande ofverdrifter, men al-
drig hade han dromt om att han skulle fi hora
eller se dem som sirater pid en socialdemokrats
skonhetsmaleri.

»Dirfor ma ingen tveka®, fortsatte Porsén, ,,da
budkaflen gér, att skynda till fanan for att storta
kapitalist- och roffare-samhillet, som star i vigen
for det nya samhillet, ddr ingen nod, ingen fat-
tigdom, intet eldnde skall rdda. En del bland oss
dro vidl dnnu icke riktigt vakna och se dérfér och
forstd ej tingen sddana de verkeligen dro. Kanske
en del bland Er #dro sa forslafvade, att I icke
mirken kedjan omkring Eder fot, fastin fortryc-
karen sitter midt ibland Eder. Men idfven de
somnigaste skola vakna, di stormklockorna gi och
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folket reder sig att viga in det nya samhillet.
Da skall man finna det forlorade Sampo under det
borgerliga samhillets ruiner, och forst di skall
det finska folket g4 en hittills oanadt rik och lyc-
kosam framtid till motes®.

Biur reste sig omedelbart. Porsén gick in i
Hallonbacka stuga och slog igen dorren efter sig,
Det radde i dfrigt tystnad och stillhet i den frid-
fulla hogtidskvillen. Blott aspbladens ldtta pras-
sel hordes fran aspdungen, och ndgra matfriska
sparfvar slogos om kornen pa nidrmaste akerteg.

»Jag har med stort intresse hort den fére-
gidende talarens tankar i en for oss hir ganska
ny fraga och #mnade beritta eder, hvad jag for
min del tdnker om den. Forst ser jag mig dock
tvungen att tala ndgra ord i egen sak®, borjade
Biur. ,Sjdlf angrep jag som ung student miss-
forhallanden, som i mitt tycke di for tiden stéll-
vis radde i det pd stora egendomar tyvirr alltfor
rika svenska Nyland. Jag anvidnde da emellanit
vil nog starka ord och fillde stranga omdémen —
det faller sig ldtt f6r ungt folk, som dnnu profvat
for litet af de vanskligheter verkligheten ofta
bjuder pd. Ju mindre kunnig man é&r, desto mera
tvirsiker. Den foregiende talaren riknade mig
bland fortryckarena i det nuvarande borgerliga

o

samhiillet — detta vdl med afseende 4 min still-
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ning som innehafvare af Ands egendom. Sjilf
vet jag icke af det, man kidnner ju sig sjdlf minst,
men kanske Ni andra veten det. I sd fall mén
I trida fram, och jag skall sdka godtgora, hvad
jag forbrutit. Sjdlf har jag ej varit vittne till na-
got annat fortryck pa Anids under de &r jag inne-
haft egendomen #n att for nagra ar sedan den
ndgot tilltagsne och stormodige ungdridngen David
Porsén fortryckte sin finkédnslige och eftergifne
husbonde.“

Skratt.

sDet sd k. borgerliga samhillet, hvari vi
lefva, vill jag ingalunda sddant det nu #r till alla
dess delar forsvara dn mindre den herremanna-
klass, som vuxit upp ddri. Men da man siger, att
denna klass af ménniskor alls icke arbetar, &r
detta skeft. Bland dem forekomma ofta nog de
ménniskor, som forhillandevis arbeta mest, stun-
dom for tvd. Ocksd hor man oftare hir dn bland
andra folklager talas om sadana, som i fortid stu-
pat pa sin arbetsplats. Sa ledsamt det dr, maste
jag utan att vilja framhdfva mig sjilf, rdkna mig
bland de flitigare arbetarne. Manga bland er veta
ju, huru jag som ung varit tvungen att arbeta for
mitt uppehille och fitt hjdlpa mina anhdriga pa
samma gang jag skott mina studier och tagit mina
examina. Som dldre har jag skott olika virf, som
ofta nog tagit mera krafter i anspriak &n det man
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plar begira af en man. Jag kunde dock inom den
sa kallade herremannaklassen upprikna maénga,
hvilkas lif icke blott varit mera framgingsrikt,
utan dfven mera uppfylldt af arbete dn mitt. Se-
dan finnas nog andra, som efter det de kommit
pd solsidan af lifvet, arbeta for litet, for att icke
tala om den stora mingd oduglingar inom denna
klass, som maiste omhédndertagas af dugligare med-
lemmar inom sldkten. Men detta tyckes hora na-
tionen till som gemensamt nationalfel. Huru
manga oduglingar tynga ej ned den allmidnna hus-
hallningen pa den besuttna befolkningens hemman.
Huru méanga vrédklingar och landstrykare tillegna
sig icke den vackra bendmningen arbetare. Huru
manga bland socialisterna ha icke upphort att vir-
digt uppbdra namnet arbetare! En och annan har
ju till och med blifvit afsléjad som durkdrifven
brottsling. Nej, lditom oss profva hvarje fall sir-
skildt och sjdlfva arbeta i hoppet att ett ddlare
slikte uppvédxer i vdra bygder.

Det nuvarande samhillet kommer i ménga
hdnseenden att omdanas. Finlands jordbruk har
framtiden for sig. Smabrukarna skola gifva det
en oanad utveckling. Icke socialiststaten. I denna
blir det snarare tillbakaging. Smabrukaren #dger
sin tdppa, ldr sig dlska den och gir upp i kirlek
till arbetet. Han gor arbetet for arbetets skull
och rdknar icke si noga hvarje steg han tager. I
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socialiststaten, didr allt &r gemensamt, slipa sig
de lata och de mindre hederliga ldngsamt fram
ofver akerfdlten, ridknande timmarna och stegen.
Den hinférda, vackra skildring David Porsén hir
gaf af jordbrukets uppblomstring i framtidens so-
cialistsamhdlle dr didrfor allt igenom falsk. Ocksa
ar framstdllningen néstan ord for ord ursprungli-
gen afsedd att ge en bild af de resultat framti-
dens sméabrukare skola ernd. Skildringen dr
kanske alltfor férhoppningsfull, men i hufvudsak
dr den sann och stoder sig pa verkligheten. Sma-
brukarne i Danmark och Belgien ha vunnit mirk-
liga resultat. Men tillimpad pd socialiststatens
jordbruk, blir skildringen uppenbar 16gn.
Fabriksvisendet, tycker man, borde ju med
framging kunna drifvas i socialistsamhillet. Er-
farenheten frin det borgerliga samhillet visar
dock, att staten gjort déliga affirer, di den af en
eller annan anledning funnit sig foranliten att
ofvertaga en dylik verksamhet. Mycket arbete,
mycken #dngslan och nervforstorande vakenhet
ligger ofta bakom de stora framgingarne pi detta
omride. Huru manga misslyckas icke under 16pandet
pad affirsmannaviddjobanan. Det dr ju dédrfor sjilf-
fallet att man hos de fi, som lyckats hinna lingre,
maste foérutsdtta erfarenhet, drift och forméaga.
Latom oss dirfor icke hata dem, som skapat sig
en lysande ekonomisk stillning, dfven om vi icke
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skulle kunna lata bli att afundas dem deras rike-
domar. I allménhet forefaller det mig, som hade
man att vinta ekonomiskt neditgdende i socialist-
samhillet. Alla blefve lika fattiga. Utom ledarne
och utdelarne af de jordiska hafvorna. Inom ett
tidsforlopp af tio ar, tror jag mest, vore Finland
en enda stor fattiggard. Afven det inre lifvet i
socialistsamhillet tilltalar mig icke. Det férefaller
mig som mycket af det finaste och vackraste i
médnniskornas tankar och lif ginge under i socia-
listsamhéllet. Inbyggarne ddri komma ej att kdnna
det forddlande inflytande barnens uppfostran ut-
ofvar pa fordldrarna, Hvilken sédllhet skinker icke
umgdnget med barnen! Sjdlfva bekymren bidraga
att hoja och forddla fordldrarna. Och huru rikt
belonade bli icke de anstringningar de goéra for
att forbattra och sdkerstdlla sina barns framtid.
Genom att lita sina barn uppvixa i en allmin
uppfostringsanstalt ddagaligga socialisterna sin brist
pd sinne for allt det, som hdjer och forddlar. I
socialiststaten dr himlen lig—om den alls finnes
— dér finnes intet i ménniskoanden, som pdmin-
ner om svalan, som svingar eller lirkan, som i
hdnforelse hojer sig mot skyn, man paminnes blott
om krikan, som frian sin gidrdsgirdsstdor ropar:
»,mat! mat!¥

Afven verklig frihet kommer att saknas i det
nya sambhillet ldngt mera dn i det borgerliga,
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Alla dro underordnade uppsyningsmannens piske.
Ingen sjilfstdndighet, intet initiativ. Och deras
herrar d. 4. dmbetsmidn komma att #ga alla de
nuvarande &@mbetsmidnnens fel, men sakna maianga
af deras fortjdnster.

Allt detta gor, att jag icke tror, att den
dromda socialiststaten trots allt ovidsen ndgonsin
kommer att forverkligas. Och dédr den verkligen
upprittas, kommer den nog icke minga ar att dga
bestand, innan den kastas dfver dnda“.

Biur satte sig ned pa sin sten. Afven &hé-
rarne blefvo sittande i stilla begrundan. Blott
asparna prasslade liksom i hemlighetsfullt sam-
sprik och grasparfvarne skreko och slogos pa
dkertegen.

Det var i medlet af september. Familjen
Biur var redan inflyttad. Mé&rta ensam hade
stannat ute pa Ands. Trots det religiosa allvar,
som pa senare tid hvilat 6fver henne, hade hon
i hufvudsak bibehallit sitt ldtta, goda lynne, Tillika
hade hon alltmer fatt hidg och sinne for arbetet
ute i det fria. Hon sysslade ute i trddgarden,
deltog ock stundom i det tunga arbetet pa édkern,
och det icke utan framging. 1 bredd med sina
ofriga syskon, Erik, den blifvande jordbrukaren,
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icke wundantagen, var hon i detta hinseende
ojamforlig.

Icke hade hon heller stannat ensam pa Anis
blott for att njuta af landtlefvernets ljuflighet,
utan for att gora gagn. Hon hade tagit upp po-
tater, kalrotter, mordtter, rédbetor, palsternackor
m. m. Diremellan hade hon varit nere hos Malla
Berglof och stundom #fven deltagit i hennes syss-
lor i mejeriet och ladugarden.

For tillfdllet holl hon pa med att nedplocka
dpplen fran triden. D4 Gammel-Jovan, som fors-
lat ett lass rotfrukter till staden, kom hem mot
middagen, skyndade hon honom till métes for att
mottaga bref och tidningar. Hon hade knappt
fatt paketet Oppnadt, innan hennes ogon follo pa
provisor Alexander Napoleon Toréns af svarta
sorgkanter omramade dddsannons. Det svindlade
for hennes ogon, hon skyndade upp till sig utan
att veta, huru hon kom upp pd sitt rum. Med
nervos bradska slet hon upp brefvet fran sin mo-
der. Har stod blott ett enkelt omndmnande At-
foljdt af ett bleklagdt tilligg, att det var det bista
for honom. ,Huru kan mamma taga det sa ldtt P
tinkte Mirta. ,Hon vet ju dock, att han for blott
nigra ménader sedan dnyo gjorde ett frierianbud,
och hon ldste ju mitt afbdjande svar. Eller vill
hon lugna mig genom ati litsa som det egentligen
ej vore- nagot sa synnerligt att fista sig vid?
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Men det &r ju nfigot forfirligt. Mamma!
mammal!® ropade hon hogt och strickte ut hidn-
derna, som hade hon sett moderns gestalt fram-
for sig och velat kasta sig till hennes brost for
att fa grata ut.

S4 lade hon brefvet ifrdn sig och stortade
ut med en hast, som hade hon fruktat att vara
ensam med sina tankar och sina minnen i den
minniskotoma vaningen.

Hon skyndade ned till mejeriet, men fann
ddr icke nagon. SA& begaf hon sig till ladugérden
Dir stod Malla Berglof och utdelade 4t enhvar af
kalfvarna deras efter alder noga bestdmda mat-
ransoner.

»Mallal* ropade Mirta med djup smirta i sitt
vackra ldttrorliga anlete.

oHvad i all vidrlden? Hvad har hindt?“
sporde Malla Bergldf och stillde stdfvan ifran sig.

,Nagonting forfarligt*, sade Mirta, i det hon
lutade sig ofver Malla Berglofs hogra axel och
brast i grit.

,Nej, men sig nu hvad som hidndt — kanske
kan det hjdlpas dnnu‘.

,Nej det kan icke hjdlpas — det kan icke.
Jag har dodat en ménniska.®

,Dodat hvad? Ar du sjuk MirtaP“ sporde
Malla, i det en rysning genombifvade henne.
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»Bed mig icke siga nagot; det dr sa for-
skrickligt“, snyftade Mérta.

»Men jag maste ju f4 veta hvad det dr, som
du sa forfdrligt forstorar i din inbillning®.

Mirta berdttade under snyftningar om hvad
som intréffat.

»Men var icke Torén tuberkelsjuk?“

Mirta jakade.

»N4 ja ndh!® svarade Malla Berglof.

»Mitt afbdjande svar paAskyndade i alla fall
hans dode.

pHade du kanske bort gifta dig med honom
och fa tuberkulésa barn och #ndock se ho-
nom doP«

»INej, jag tyckte nog mycket om honom, men
icke pa sa sitt; jag kunde det icke“.

»Na ja nah. Kanske du inte gett honom ett
halft 16fte engang?

»Nej, for Guds skull, nej.*

»N& ja ndh, mahinda inte engang en liten for-
hoppning — i ord eller Ggonspel P

»Nej, nej, inte sa vidt jag kan minnas — jag har
visst samsprakat vinligt med honom som med alla
andra, men jag kan ej paminna mig, att jag skulle
gett honom ndgra férhoppningar eller afsiktligen
l4atit mina syndiga 6gon utdéfva ndgon lockelse“.

sNd ja nah! Dir ser du nu sjilf. Jag for-
star det sd val. Du var ju tidigare fist vid En-
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zio och under senare tid vid den didr ldsarpristen
Erik Gardberg*®.

»odg icke sia — icke nu -— icke nu“, sva-
rade Mirta. ,Han dr for oOfrigt icke lekmanna-
predikant; han #4r teologiestuderande och drnar
bli prdst®.

,Ar det sa. Men hvarfér i all virlden da
taga det timade dodsfallet sa tungt?*

,D& jag sdg dodsannonsen med dess sorg-
kanter, var det som han anklagande statt for mig
med sina djupa, sorgsna ogon och det stod i forsta
ogonblicket fér mig som hade jag varit saker till
hans dod“. Mairta stod fortsdttningsvis med huf-
vudet Iutadt mot Malla Berglofs vinstra axel.

2Hm—muh®, lit Somarlu, den rédbruna skill-
kon med sina goda, fromma &gon.

»,Hm—muh®, 1t Hjdrtlu och hdéjde sitt vackra
nigot langlagda hufvud med de krokiga hornen
mot de pd gingen stidende kvinnorna, liksom hon
velat lukta sig till hvad f6r slags lifstragedi det var,
som si upprérde dem.

yHAm—muh®, ldto Ringlu och Blomstergisa
liksom dfven de velat visa forstdelse, men si af-
brotos alla dessa yttringar af sympati, dd& Ranglu
okédnsligt begynte storrdma. )

,Prins, din baddare, dr du ej n6jd med din
egen ranson, skall du #ta upp #dfven Kunigundas!“
bannade Malla Bergléf, som var helt misslynt
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ofver att hon i foljd af sitt samtal med Mirta
forsummat att egna tillrdcklig uppmérksamhet at
kalfvarna. Da Mérta gitt, klarnade hon ater upp.
Helt plotsligt glimmade det till en spjufrig gldad-
tighet i hennes 6gon. ,I nddens stund trodde
Miérta mera pid mig dn pd Gud. S&a dr det med
de ldsarena®, tdnkte hon. Men sd stramade det
ater till 6fver hennes anlete, hon bojde ldtt pa
knédna och sade halfhégt: ,Gud férlate mig, arma
synderska, mina syndiga tankar.“

Det slog som en flammande blixt 6fver teo-
logiestuderanden Erik Gardberg, dér han lig i sin
sing. Utan att fi klart for sig, om det var drom
eller verklighet reste han sig upp, famlade efter
stickladan och fick eld pd ljuset.

,Gamen! gamen!“ mumlade han. Han sof i
allménhet illa och hade oroliga drommar. I drom-
men var han alltid omgifven af minniskor, som
hade mycket med honom att skaffa och han med
dem. I natt hade Prometeus plétsligt ldtit sin
eld blixtra ofver honom och visat gamen vig till
honom. Det tog ndgra Ogonblick efter det han
fitt eld pd ljuset, innan han konstaterade, att han
var ensam, absolut ensam i rummet, i sitt eget
rum och_att ingen hade ddr att skaffa, allra minst
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sagans Prometeus. ,Sist af alla skulle vdl den li-
dande och dnnu mindre en befriad Prometeus till-
latit sig skicka gamen pa en stackars olycklig
student. Hvilken fantastisk dromvdfpad!* mum-
lade Erik Gardberg. Han sokte och fann ritt pi
klockan. Den hade nyss slagit 1 — den vanliga
tiden, d4 han brukade vakna och sedan ha svirt
att dnyo fa sémn.

»34%, sade han till sig sjdlf. ,Det dr i hvarje
fall gamen, som hugger pad mina indlfvor. Ruel-
sen Ofver min syndfullhet och dngslan och nervo-
sitet skola hdlla mig vaken igen i natt. De gamle
grekerna voro sunda och lyckliga minniskor. I
Prometeus’ lefver borjade gamen sitt arbete forst
vid solens uppgang och upphdrde vid dess ned-
gang. Huru annorlunda har icke jag det, jag mid-
nattens barn! Mérker bakom mig, morker omkring
mig, morker framfor mig, — och gamen, som
limnar mig ingen ro“.

»Men jag dr ju icke ensam,“ Adtertog han, da
han alltmer é&terfunnit sig sjilf. ,,Gud &r ju nir-
varande!* Erik Gardberg hade ju haft det myc-
ket ldttare, hans nerver hade blifvit stdrkta, hans
allmédnbefinnande forbdttrats och de sémnldsa nit-
ternas antal minskats, sedan han ldrt kdnna Gud.
Syster Sofi hade fort honom till metodistpredikanten
Lagerlof, och denne hade fort honom till Gud.
Och han vinde sig till Honom, fran hvilken all
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trést och hilsa, all ro och lycka kommer, han
vinde sig i bon till Gud likt solrosen som stric-
ker sig mot solen for att vederkvickas af dess
lifgifvande stralar. Han bad, att hans himmelske
Fader ville upplysa sitt anlete 6fver honom och
vara honom nadelig; han bad att den Hégste ville
sinda honom sin nddes solstrdlar att férjaga mork-
ret och synden, dngslan och oron ur hans sinne;
han bad himlarnas och jordens Herre, att det slam
af synd och smuts, hvari han under tidigare ar
vandrat, méitte forvandlas till en bdrdig jordmén,
som kunde alstra rika skordar af andens evighets-
blomster — till trost och fignad for fattiga syn-
dare, som #nnu slafvade i morkret och hade det
sd4 sviart som han hade haft det, innan han funnit
Gud.

Bénen gaf honom sinnesfrid. Han steg dock
upp for att sld nagra hvarf kring kvarteret, —
medan det lilla rummet viddrades. Utkommen tog
han vidgen ofver kyrkobrinken ned mot bron.
Fuktiga hostvindar slogo mot honom -— mdorker
och blast — det var bilden af hans férflutna lif
— den nidrvarande tiden bar dnnu spar af storm
och strid, men han hoppades, att framtiden skulle
bli full af ljus och lycka. Och blef den ej det,
fruktade han icke, ty han hade ju funnit Gud.

I tankarna vek han af frin bron &t vinster
och foljde strandgatan at. Nere vid lastningsbryg-
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gan stannade han. Végorna skvalpade mot de
halfruttna plankorna. Han kom ihdg, huru han
for nigra ar sedan en vacker solig sommarmorgon
sett en sjilfspillings anlete skimra mot sig i det
solglittrande vattnet. Han hade fatt upp honom
och limnat honom att ligga pa bryggan. Han
hade dessa tider lefvat vdrdshuslif och blek och
utvakad kommit ned till stranden for att svalka
sina vidrkande tinningar. Han kom ihag, huru
sjdlfspillingens rosiga anlete liksom hviskat till
honom: ,Kom du hit med! Hir dr rum nog.
Det hédr dr ett mycket bra gomstille“. Lockelsen
hade denna tid dnnu trots allt icke varit synner-
ligen farlig for honom. Han hade dnnu haft for
mycken lifslust och energi. Men huru hade det
kunnat gi #dfven honom, om han fortsatt sitt bo-
héme-lif? Han ryste; men kiinde sig pd samma
gang sd lycklig 6fver att han funnit Gud. Blasten
snodde och slog fladdrande sina elastiska armar
om honom, ryckte honom i armar och ben, men
han stod sa trygg och lugn.

Han vdnde om igen till sin kammare och tog
en omvidg lings Ludvigsgatan. Allt lefvande lag
sinkt i somnens ro. Blott stormen arbetade, och
en ensam nattlampa kastade sitt matta sken ut
genom krogfonstret — fran ,smatimmarnas rum®.
Han betogs af vedervilja och vinde sig bort lik-
som han sett hopadt pa ett stdlle allt det kvalm
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och gift han under arens lopp latit stromma ge-
nom sina adror. Afven andligt gift. Krogmin-
niskor dro brutala, tdnkte han, och &dfven de mera
kdnsliga bland dem, som i buteljen sdka trost for
sina sjidlslidanden, délja denna sin kdnslighet bakom
ett pansar af brutalitet.

Huru mycket finare, ddlare och framfér allt
palitligare voro icke de vidnner han nyligen fun-
nit och vunnit — de vorc verkliga vidnner: me-
todistpredikanten Lageriof, Méirta Biur och Sys-
ter Sofi.

Hemkommen lidste Erik Gardberg vilsignelsen,
lade sig och sof lugnt till féljande morgon.

Mot kvillsidan samma dag rullade ett akdon
ldngs den for tillfillet genom de fdorsta hostreg-
nen uppbldtta vigen, som fran Ands gard ledde
fram mot staden. Mairta Biur skotte tdmmarna.
Malla Berglof hade f6ljt henne ett stycke framat
pa vigen trots knappheten om sittplats i den af
rotfrukter och dpplen 6fverfyllda vagnen. Mirta kidinde
sig vid godt mod, ehuru naturen i dag egentligen icke
stimde sinnet till frojd. Himlen var 1dg. Tunga
grd moln viltrade fram oOfver jorden. Omkring sig
sag hon blott vissna, bleka, vattensjuka marker,
ofver hvilka den starka bldsten tringde kylande
kall. Ett vallhjon stod i li af en stor sten, med
bld, halft vemodiga 6gon, rddvulna hédnder och
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blafrusna fingrar. Hela naturen foretedde en 6ds-
lig bild af odeldggelse och resignation. Blott en
gammal, ensam, svartglinsande korp ropade pa
viag till de stora skogarna sitt sjdlfmedvetna , kar-
lonk, korpi-klonk.“

Da hon ldt blickarna 6fverfara de vattensjuka,
odsliga, blott af videbuskar sparsamt bevuxna fil-
ten och sedan betraktade sitt pd jordiska hafvor
sa ofverflodande lass, undfoll henne endast orden:
»0, hvad Gud dr god!“ och hon riktade en blick
af tacksamhet upp mot den i grd regntunga moln
dolda himmelen.

Hemkommen samlades hela familjen kring
henne, och hon redogjorde mildt och gladt for sin
tva veckor langa vistelse pa Anis. Sitt ifriga,
tunga arbete gled hon ldtt 6fver. Blott Biur for-
stod det och sade vid en limplig afslutning: ,, Tack
for arbetet — det har varit ett styft arbete.“
Hérvid nickade. han energiskt, men kunde icke
lata bli att tilligga: ,Det skulle ingen af er andra
kunnat géra“. De ofriga barnen tycktes inom sig
jaka och samtycka. Blott 6fver Eriks ansikte got
sig en litt rodnad, och han svilljde tvd ginger som
om pillret varit bade stort och beskt.

Mirta gick efter att ha druckit te in i sitt
rum f6r att byta om klider och var si plétsligt
forsvunnen,
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»Hon dr hos Syster Sofi“, visste Greta
meddela.

»Hon brukar dir sammantrdffa med den dér
lisarpristen — Erik Gardberg eller hvad han nu
heter®, tillade Ester oskyldigt.

pHuru vet du det?* fragade modern.

,Hela staden talar ju ddrom. Man sdger att
de #ro forlofvade®, svarade Ester.

,Hela staden forvanas dédrdfver®, tillade
Ernst.

ysDet dr ju icke under“, svarade Erik. ,Han
idr ju ingenting. Som student préfvade han sig i
hvarje fakultet, tills han hamnade i den teologiska,
ddr han ej hiller m#ktat med ndgra examina; han
dr utan all arbetsforméiga numera®. Och sid méaste
han tilligga, hviskande i den yngre broderns ora:
p,Ratades i Helsingfors till och med af buffetmam-
sellerna.“ Erik, som var klenare i sina styc-
ken dn den yngre brodern, ville girna imponera
pd denne genom sin storre ménniskokdnnedom och
virldsvisdom.

»FOr min del tror jag icke pd hela pratet;
Mirta har berdttat ingenting at mig“, sade modern.
»Det har hon alltid férr gjort“, tillade hon, da hon
sdg de manga anletena med tvifvel tecknade i
sina drag.

»Det var forr det“, sade Biur och hans nedre
lipp skilfde. ,Men hon har redan alltfor linge
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gitt sina egna vigar och fir sid gora’t. Huru
mycket annonserade hon i tiden om sin dfventyr-
liga fdrd till guvernéren?®

Eljes yttrade Biur ej nédgot. Blott en och
annan skdlfning i nedre ldppen visade, att han
foljde med hvad som sades. Han hade pa
senare tid med varmt sinne f6ljt Méartas utveck-
ling. Hon var i trddgidrden och pa dkern rentaf
outtrottlig — liksom hade hon sysslat med kropps-
arbete i alla sina dagar. Hittills hade hennes
religiosite och tidta besdk hos Syster Sofi egentli-
gen icke oroat honom. Allra minst hade han fran
detta hall vintat nagon friare. PA vArsommaren
hade han pd en angbatsfird fist sig vid en glad-
lynt, intelligent man, som af naturen tycktes vara
utrustad med stora utvecklingsmdjligheter. Han
hade tagit reda pA hvem mannen var och till sin
ofverraskning funnit, att det var den frejdade, af
damerna dyrkade ldsarpristen Lagerléf. Den man-
nen hade han helst sett pA en annan bana. San-
nolikt hade fordldrarnas medelléshet satt hinder i
vigen for hans uppfostran. Bredvid honom hade
hans fru suttit, blek och med bl6ta 6gon. Biur

hade inom sig beklagat henne — kvinnan med de
méanga rivalerna. Men for Mirta hade han ként
sig lugn.

Medan man i det Biurska hemmet tinkte
stygga tankar om den blifvande sliktmedlemmen,
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satt han och Mirta hos Syster Sofi. Det radde
det ljufvaste samforstdnd mellan de tre. Syster
Sofi var mycket god. Hon hade fort bigge dessa
sina skyddslingar till metodistpredikanten Lagerlof
och han hade fort dem till Gud. Att en innerlig
sympati af mindre himmelsk art utvecklat sig mel-
lan Mairta och Gardberg tycktes Syster Sofi ej
heller ha néagot emot. Hon tog dfven deras kir-
under sina vingars skugga.

Gardberg tystnade plotsligt midt i deras sam-
tal, och det stramade till 6fver hans ansikte. Han
hade ofverenskommit med Mirta att féljande dag
anhalla hos Biur om hennes hand. Tanken dirpa
stack da och da fram sitt hufvud och gjorde ho-
nom for en stund kuslig till mods. Syster Sofi
mirkte, att det i afton did och di drog tunga tan-
kar genom hans sinne. Hon antog, att han igen
blifvit omildt atgingen af ndgon af sina ve-
dersakare. Hon vidnde sig till honom och
sdg pA honom med dessa goda dgon, som tycktes
tranga rakt in i hjdrtats skrymslen, klappade ho-
nom pd handen och sade: ,Man skall vara god
dfven mot sina fiender®. Mirta, som forstod, att
hon misstagit sig med afseende a Eriks tankeging
skrattade kort och sjdlfullt.

»Ja, ja“, ‘dtertog den hjirtegoda Syster Sofi,
som icke heller forstod hvarfér Mirta skrattade.
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» Vi minniskor bora likna cedertriddet, detta hir-
liga trdd, som med sin villukt omger sjidlfva yxan,
som ldgges till dess rot.“

»,54 tinker en god minniska. Gudi lof att
goda minniskor dnnu finnas. De onda gjuta ofta
nog sin giftiga andedrikt ofver oss och skada
oss andligen och kroppsligen®, sade Erik Gardberg,

»Vi skola icke inandas deras giftiga ande-
drikt, da dr det ej sa farligt“, sade Mirta.

»Du har ritt, lycklig du, som undgatt giftet®,
svarade Erik Gardberg.

Mirta sag, att detta samtal smirtsamt be-
rorde honom och &fvergick med ett ldtt, silfver-
klingande skratt att berdtta om sitt arbete de
senaste veckorna pé Aniis.

Féljande dag kom Erik Gardberg i svart lang-
rock for att anhalla om Maértas hand.

Biur hade knappt om tid, var otadlig och vi-
sade honom med en kort gest att stiga in i
sitt rum.

»Jag kommer for att anhdlla om er dotter
Mirtas hand“, sade Erik Gardberg djupt bu-
gande,

y,Inte mer och inte mindre!“ svarade Biur.

,Med hvad tidnker Ni foda hustru och barn?*
dtertog Biur, di4 han sidg att den andre forsynt
béjande pd hufvudet ej dmnade svara nagot.
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»Vi hafva si mycket andligt; vi behdofva ej
sd mycket af det materiella®, svarade Gardberg.

yDet dr med forlof sagdt poesi. Verklighe-
ten har allvar med sig. Somliga behdfva mera,
andra mindre af de jordiska hafvorna. Men ingen
kan undvara ett visst minimum. Hvilka dro Edra
inkomster P

»Jag har 60 mk i mdanaden som resepre-
dikant*. '

yDet dr ju knappt fér er ensam®.

»Som gift kostar lifvet fér tvd ej mer dn for
den ogifte ensam.“

»Jasd, kanske blir det lika billigt dfven for
tre och fyra, da familjen tillvaxer.©

»,D& Gud gifver barnen, gifver han ock ut-
komsten.“

»De tvd sakerna f6lja tyvdrr icke med ndod-
vindighet pd hvarandra.®

,Jag tror, att sa skall ske. Atminstone har
jag alltid fatt hvad jag bedt Gud om.“

»,584! D4 har ju herr Gardberg det bittre
stdlldt dn sagans guldgosse, han med trollstafven.
Jag skall sjdlf tala med Mirta.“

Biur rdckte nidstan motvilligt handen till af-
sked och ryckte den ater hastigt till sig liksom
om den blifvit brind.

Hela Biurska familjen var i uppror. Det var
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som om en bomb slagit ned. Det som man pa
sista tiden fruktat, hade silunda skett.

Hebla tog saken lugnast. ,Det &r Mirtas
lycka vi bora tdnka pa“, sade hon. ,Genom Erik
Gardberg fir hennes 1if dock mera innehdll édn
utan honom. Blir hon olycklig med honom, blir
det i hvarje fall mindre olyckligt 4&n om hon icke
far honom*.

yHon dr ju kommen till myndig alder®, sade
Biur och 1at hufvudet sjunka ned i handen.

Erik Gardberg hade efter sitt besok hos Biur
begifvit sig raka vigen hem. Hans tankar snur-
rade rundt, och gatan tycktes honom smal som
en strimma. Han hade under de senaste lyckliga
tiderna gléomt sin ringhet och obetydlighet; nu
forst fann han huru orimligt det var att anvidnda
de stora vackra orden, vid hvilka han vant sig i
sin nya omgifning. Han kinde det som hade han
blifvit nedstértad frdn en upphdjd plats, och for
honom stod ater hela ridckan af hans lifs misstag
och forvillelser. I ruelsen hiardfver lag han ororlig
till fram mot kvillen, di han genom Syster Sofi
erho6ll kdnnedom om att Biur gett sitt ja och sam-
tycke.
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,Tidigt dr magistern i rorelse?“

,Ar det tidigt? Karlstrom har ju haft lingre
vig dn jag och har vil redan varit en hel timme
uppe”, svarade Biur.

Karlstrom var den nye innehafvaren af Silf-
verbro torp. Gamle Silfverbro hade redan pa va-
ren ldmnat torpet ifran sig, efter det han uppfort
it sig en liten varmt ombonad stuga och Biur
limnat honmom nygidrdan invid till bebrukande —
hans pension.

»Ja, hvad skall man tala om oss, som miste®,
svarade Karlstrom, och de sméa kloka 6gonen vinde
sig inidt mot hvarandra som pa en krifta.

»Jag maste vdl nog, dfven jag. Och vore
det #4n icke ett maste, skulle jag i alla fall vara
tidigt ute.”

»Ja, morgonstund har guld i mund®.

»lcke blott det. Nej, den tidiga morgonen
skdnker frojd at sinnet och stdl At nerverna. Sir-
skildt en morgon hirlig som denna“. Biur férde
handen utdt liksom férevisande. Det var ock en
hédrlig morgon sadan den i slutet af augusti kan vara
det. Friskt, nidstan kallt. Ett strdlande skimmer 6f-
ver bygden. Daggdroppar glidnste i griset, daggdrop-
par lyste pA de mossbelupna girdesgardarna, dagg-
droppar tindrade i de fina spindelndten som gnist-
rande diamanter. Det var nagot af hogtid i naturen.
Karlstrom sag sig omkring, men utan synnerligt sinne
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for vixlingarna i naturens anlete, sade han blott:
»Alldeles, alldeles!* Dirpa fortsatte han sin ti-
digare tankeging med orden: ,,Men hvarfor sofva
herrgirdarna? Hvarfér sofva stiderna? Jag me-
nar dem, som ha rad dirtill?*“ Hans skarpa sma
ogon drogo sig anyo in mot hvarandra och ett
skyggt sjdlfbelitet leende spelade synbarligen mot
hans vilja 6fver ldpparna.

Biur svarade ej négot.

De ©friga dagsverkarne hade emellertid hun-
nit anlinda och samlades omkring sin husbonde.

,Nog har det ofta férvanat mig, atertog Karl-
strom, ,,att de, som borde veta och forstd allting
bidst, sd grundligt bryta mot naturens ordning.
De orka darfor heller ingenting. Vid en férnim
begrafning fir man stundom se ett halft dussin
stora feta herrar icke utan svérighet fylla grafven.
Redan efter ett par tiotal skyffelfing 16s sand och
grus std de flimtande, och svettdropparna pirla
stora som érter fram pa deras panna.‘

Det hade redan en stund ryckt i Rintalas
kindmuskler, och Biur befarade, att han redde sig
att rida upp pa den kidpphidst, hvarmed tidningen
Tyomies begafvat honom. ,,Jag tror vi ta ihop
med dagens arbete“, sade Biur. ,Rintala blir el-
jes otalig, han har redan en god stund statt och
forargat sig ofver det myckna och onddiga mun-
vidder vi hdr producerat‘‘.
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Dagsverkarne skrattade. Blott Rintala blef
ledsen. Sedan han en ldng stund begrundat sakfor-
hallandet, fann #fven han, att han icke hade na-
gon anledning att vara ledsen, men han kunde
icke franga sin natur och fortfor att vara ledsen.

Afven Biur var tankfull. Det forsatliga i
Karlstroms fragor hade icke undgéitt honom. S4&
allmént syftande de dn tycktes vara, gingo de di-
rekt hem till Andis. Biur hade i ar mindre 4n
forut lyckats intressera de sina for arbetet pa
dkern. Mirta, som jdmte sin man kommit pa
,sommarbete®, redan i borjan af juni, hade visserli-
gen genast bdrjat syssla i trddgarden, senare dfven
pa Aakern. Men sd hade Hebla en dag underrit-
tat sin man om dotterns blifvande moderskap.
Mirtas man var dter den mest omdjliga ofver-
klassare. ,,Han blott hjidlper sina unga svéagrar
att gora ingenting*, klagade Biur icke utan en
viss uddig bitterhet.

Hemkommen satt han tyst och faordig vid
middagsbordet. Hebla, som led af att se honom
trott och betungad, kunde icke afhalla sig fran att
klaga ofver att han anstringde sig for mycket.
Icke var han ju skickad for tungt kroppsarbete.
Och hade han dfven engdng i tiden varit det,
hade han under en si ldng mellantid icke lagt
hand vid jordbruket, att han numera ej kunde an-
nat dn forstora sig med sidant arbete.
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»Ja, naturligtvis!® svarade Biur kort och af-
bojande. ,Det behdfves bara att ocksd jag upp-
hor att arbeta“.

,,A, nej“, tillade han, ,méinniskan har af en
allgod natur fitt en stor forméaga att ldmpa och
dana sig efter forhallandena, sdrskildt i unga ar“.

De unga forstodo, att det gidllde dem. Mid-
dagen ats under tystnad.

Biur aterféll snart i sin tunga vemodsfulla
ldattretliga stimning. Det hade ock varit en olyck-
salig dag i dag. Karlstroms forsatliga ord, som
han redan halft glomt under arbetet, surrade nu,
dd han hade de sina framfér sig, fram det ena
efter det andra. I sddana o&gonblick blef han
fiarrsynt och sig da allt i morkt. Han sig da de
svensktalandes lige — ,de framtidslésas® —
hopplést. Intet, som var klent hos barnen, und-
gick hans uppmirksamhet och han fruktade den
framtid, som vidntade dem. Det var fattigdomen.
Fattigdomen, som han sjidlf i unga ar burit timli-
gen ldtt, Huru medellds han dn varit som student,
aldrig hade det fallit honom in att han icke skulle
halla sig Ofver vagen. Stolt hade han sttt sin
staf i marken, dd han under vandringsiren tdgat
ensam ut i vidrlden viss om att kunna taga sig
fram, vid hvilken kust dn hans lefnadsjulle lan-
dade. Han stod ju naturen nidra och kunde i néd-
fall fortjina sitt brod som kroppsarbetare. Huru
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annorlunda kunde ej framtiden gestalta sig for
hans barn. De voro kulturbarn med stérre behof
och omtaligare sinnen. De skulle moétas af den
till makten komna fennomanin, som for de svenska
i landet sokte stdinga alla vdgar. Af naturen voro
de skapade for en jdmn lefnadsbana — helst im-
betsmannens — liksom de flesta stindspersons-
barn. Men stidngdes vdgen, dgde de krafter, fdgde
de mod att bryta sig nya banor? Det var spors-
mal, som likt tunga, vemodsfyllda héstmoln drogo
forbi hans andliga 6gon.

Kort dédrpa kunde han i lugnare 6gonblick
stimpla sin fjdrrsynthet som nédrsynthet, men de
dystra slagskuggorna i hans sjdl hade da redan
hunnit draga kvalm och édskviddersstimning ofver
hemmet.

Fran middagsbordet drog han sig tillbaka in
i sitt rum. Han tdnde sin pipa, men tankarna
hvirflade om i samma kretsging.

»Huru olika“, sade han sig, ,tedde sig ej lif-
vet ett halft sekel tillbaka for de svenska i
landet.

Hér i Suomi, landet i den kulna norden,
Ringa dro vdra minnen,

Blott den framtid som vi dromma,
Skapar stolta vdra sinnen.
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I hvilket glimrande solljus sigo icke den ti-
dens médn och kvinnor framtiden — vart folks
framtid, den svenska stammens icke mindre é&n
den finska befolkningens. Hurudan #r den fram-
tid de svenska nu dromma? Vdara barns framtid?
Han afbréts i sin tankeging af Hebla, som steg
in. Hon var trots sin hjdrtdkomma en lycklig
kvinna med en ljus och vacker lifssyn. Lifvets
realiteter hade icke i ndmnvidrd grad fallit inom
hennes synvinkel. Hon lefde i sin dromvirld och
sdg den verkliga virlden ljus och god. Hon tog
inga sorger fran det flydda, lefde lycklig i nuet,
och framtiden syntes henne lik en glittrande fjird,
ddr horisonten visserligen var tring, men dock si
vid, att afstidndet idealiserade den motsatta stran-
den. Framfér allt var hon en #del och uppoff-
rande kvinna. Da hon sidg vemodsskyarna pi sin
mans panna, gaf hon sig ingen ro, innan hon fatt
dem att skingras. Och dock var hon medveten
om att det medférde obehag att soka skingra dem,
ty det ldttaste vidrorande kunde framkalla en hel
svirm af bridnnande gnistor. Hon hade ock knappt
hunnit tilltala honom, innan han utbrast: ,Hebla,
du kunde nu, da jag dr ute om morgnarna, At-
minstone soka fi de unga ur sdng, si att de icke
ligga sig till vanor, som i en framtid bli dem
fordarfbringande. Likasd borde de héllas vid na-
gon praktisk sysselsittning. Hvad skall det blifva
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af ungdom, som endast drommer, pratar och liser
romaner. Det dr ett osundt lif, som blott alstrar
dunster och griller i hjdrnan och gior ménniskan
omojlig for lifvets allvar.®

»Hvarfér icke Mirta mera gior utarbete, vet
du sjdlf*, borjade Hebla. ,,Men hon syr ju allt,
hvad hon hinner och gir didremellan ned till la-
dugirden eller mjolkkammaren for att inhidmta,
hvad hon didr kan, genom Malla Berglof.“ Det var
ostkt, men med god framging Hebla drog fram
Mirta och hennes arbetsamhet som skéld for de
andra. Biurs anlete Iljusnade. »Erik  fdljer
med dig, och Ernst har klabbat all ved hir gatt
at*, fortsatte hon.

,,Men smiflickorna?* De bendimndes fort-
sdttningsvis smaéflickorna, ehuru Ester redan var
fullvuxen och Greta efter ett ar skulle bira stu-
dentlyran.

» N4, de ha ju sina studier, men kallar jag pa
dem, fir jag nog hjilp,* sade Hebla.

»Och si ha vi hdr den stora giokungen -— ja,
jag menar Erik Gardberg®, fortsatte Biur, ehuru
han sig Hebla ogilla hans bendmning pd svir-
sonen.

,»Ndgot méste man ju tdla for hemtrefnadens
skull — ty det dr ju hemtrefnaden, som alstrar
samhorighetskidnslan och skapar goda familjer och
grupper af goda miénniskor, sade Hebla likasom
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for sig sjdlf. ,,Mina fordldrar ldto oss barn ej se
annat #n det, som var ljust och godt. Och si
tror jag det alltid varit bland mé#nniskor, som va-
rit eller dro lyckliga; de ha sett blott sol och
Iycka i barndomshemmet. Hvad kunna ménniskor,
som icke engidng ha minnet af en ljus och lycklig
barndom, ett ljust och lyckligt hem, se annat #n
morker och elinde ute i virlden?*

»Det dr ju allt mycket sant‘, svarade Biur.
»Det askadningssitt, som du nedirft, har i tiden
skidnkt vart land en fint bildad och nobel stinds-
personsklass. Men den gamla goda tiden var icke
sa fordrande, s& mangskiftande som var tid dr och
framtiden i &n hogre grad kommer att bli det.
Man behdfde da blott tillhéra standspersonsklas-
sen for att f4 en plats pa lifvets solsida, om ock
solstralarna f6llo nagot sparsamt pd somliga. Men
de tider, som d#ro, och de tider, som randas,
stilla helt andra ansprak pa den svenska stinds-
personsklassen, och da far man se till, att de unga
verkligen dro rustade for lifvet®.

Det var féljande vinter. Biur besdkte liksom
under tidigare ar A4tminstone enging i veckan
Anids. Firden féretogs fram pa eftermiddagen ef-
ter det skolarbetet afslutats. Vanligen kom han
tillbaka till staden dnnu samma afton.
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En dag efter nyaret hade hans vistelse pa
garden ridckt lingt utdfver kvillsvardsdags, hvarfor
han beslét att stanna &fver natten. Fédrden till
Ands hade i dag som vanligt varit uppfriskande
och de friagor han som husbonde hade att 10sa,
riknade han darfér icke som besvdr. Det hela
var blott en angendm omvixling, som gaf hans
verksamhetslystna ande storre spdnstighet och
okad ungdomlig kraft. En smirtsam férnimmelse
hade han dock haft i dag, d2 han vidnde upp mot
Anids gard. Gardens corps de logis, ,stora bygg-
naden, 1dg som vanligt omgifven af hvit ren snd,
ndstan som inbdddad i bomull; men tyst och ode.
Dar hade bort brinna ljus i fonstren, och Mirta
hade som virdinna bort komma och taga emot
honom i stédllet for att hon nu dvaldes i nagot li-
tet kyffe langt uppe i norra Osterbotten, dir hen-
nes man denna vinter hade sin verksamhetskrets
och ddr han af billighetshdnsyn slagit ned sina
bopalar i en afldgsen by. Mirta skulle ypperligt
skott girdens forvaltning och nyckelknippan skulle
helt visst hvilat i goda hdnder. Mirta och Malla
Berglof — det betydde for Anis god, billig ar-
betskraft — ja mer #n sa — det betydde en tref-
nad och en verksamhet, som icke kunde ersittas
med penningar. Och Marta, hans med stor 6m-
het omfattade ildsta dotter, skulle pa Anis gt
ett godt hem och tillrickligt uppehille. Pa samma
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gang skulle hennes man frin denna, om ock an-
sprakslosa sa dock trygga operationsbasis kunnat
. foretaga sina predikoturer efter de order han mot-
tog. Denna tanke hade nog redan under senaste
sommar foresvifvat honom, men det i hjirtat
burna missbilligandet af svdrsonen hade da gjort,
att han aldrig tdnkt tanken ut, utan stddse varit
firdig att sl& bort den, som hade det gillt en sak
som ej kunde komma i fraga. Haértill kom fruk-
tan att fia ofvertaga och uppfostra en ny familj,
sedan han vdl fitt sina egna barn sia langt, att de
sjdlfva kunde reda sig. Och hvilken familj sedan!
Den Erik Gardbergska med de frin fadren ned-
arfda dragen af slapphet och brist pa dadkraft,
denna lust att ,splittra sina krafter*, hvarmed
Gardberg brukade urskulda sig! Men den idldsta
i den blifvande kullen var ju icke fédd @nnu, och
Biur fann numera sina farhagor langsékta och 16j-
liga, minst sagdt 16jliga.

Fiangen i dessa tankar satt han uppe fram
emot midnatt, rokte sin pipa och dréomde framtids-
drommar. Dir ute tindrade stjdrnorna, och frost-
flingorna i hdngbjérkarna glimmade som diamanter.
Det var ndstan ljust i rummet, dd han lade sig,
och en ensam stjarna blickade in genom rutan o6f-
ver hans hufvud, d& han sdg upp. Men han
nindes icke fdlla ned gardinen. Trott af dagens
vixlande mddor, f6ll han dock genast i en stilla
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dvala, och det drog som det finaste silkesflor fram
ofver honom och tdckte hans ansikte. Och in
kommo Hebla och efter henne Mairta jimte de
ofriga syskonen och slogo ring om honom. Om-
gifven af denna angendma lifvakt kdnde han sig
trygg och lycklig, sjonk allt djupare i sémn och
sof godt, tills det blef tid att stiga upp och be-
gifva sig till sina arbeten och sina timmar i
staden.

Han satte sig som vanligt i munter sinnes-
stimning i sldden — morgonfrisk och stdrkt af
vistelsen pa Ands. Drémmen, den litta drommen
fran tiden fore det djupare inslumrandet, drog
smekande genom hans sinne. Han sdg dter Mirta
och de ofriga kdra gestalierna, sig huru de kommo
i sina ldtta ljusa sommardrikter, slogo sig ned
omkring honom och vakade &6fver hans goda somn
— en drom symboliserande allt det goda och ljufva
en ddel familj skdnker sina medlemmar. Men
liksom dfver den i morgonstillhet drommande
skogstjirnen en kastvind slir ned och édstadkom-
mer en mork krusning 6fver den glindrande, jimna
vattenspegeln, sd drog en mork tanke genom hans
sinne och skingrade hans ljusa drémmar. Huru
hade Mirta det? Det var oforsvarligt att limna
henne sd ddr ensam med hennes oftéretagsamma
och omdojliga man. Nér som helst kunde ju den
minsta of6rsiktighet kosta henne lifvet. Det var
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som om ndgonting kommit honom i halsen, han
svidljde och suckade djupt, fick si tag i pisken,
smillde till sa att hidsten, ovan vid slik behand-
ling, skrickslagen slog in i streck, hvarpa det i
hvinande fart bar in till staden liksom han jagat
undan en olycka. Hebla sdkte lugna honom med
att en ménad dnnu Aaterstod, innan hon vintade.
Men han I4t icke lugna sig. Ungt folk — sir-
skildt Gardbergs — kunde lditt misstaga sig i sina
berdkningar. Raskt skref han ett bref, ddri han
uppmanade Mirta att omedelbart komma ned till
Helsingfors, sa att hon kunde fid skdtsel och vard
ddr. Erik kunde ju fdlja med henne. Biur
skulle nog svara for hans uppehille i hufvud-
staden.

Efter ett par veckor hidmtade ett bref frin
Gardberg den glada underrédttelsen, att de hade en
dotter, frisk och rask.

Mirta madde efter omstidndigheterna rdtt vil.

,Han borde hidngas!® utropade Biur utom sig.

,Men for Guds skull!* sade Hebla och dolde
ansiktet i hdnderna.

yHan borde hingas!“ upprepade Biur. ,Sa
oféretagsam, att han icke kunde hidmta henne till
Eira, dfven om man sticker penningar i handen
pa honom, dn mindre att han sjilf skulle kunna
fortjana dessa penningar. Ho vet, hvem som for-
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l6st Mirta! En barnsdngsfeber och hennes saga
dar all. Nej, han borde hingas!“

Med forsta tag begaf sig Biur upp till Oster-
botten. Han aterfick sitt goda, jimna lynne forst
dd han vid jdrnvdgsstationen i Vord satte sig i
sldden och skjutsbonden skrytsamt forklarade, att
hans Polle var den snabbaste I6paren i hela
socknen.

Det bar i raskt traf af pd jimn, god vig ge-
nom hvita drifvor under stjirnklar himmel; blott
undantagsvis genom skog, hvit stor skog med af
snd bojda trddgrenar eller moérkgron unggran.

Hunnen till byn, ldt Biur stanna framfér en
storre nybyggd bondgird och skickade skjutskarlen
in for att fraga, hvar Erik Gardberg bodde.

Pa ndgot bosshalls afstind upphof framfér en
annan gird en raggig hund en langt utdragen ve-
modsklagan. Den tystnade och tog om visan pi
nytt dn mer utdragen och vemodstyngd. I folk-
tron bebddar denna klagoldt déd och begidngelse.
Dér nedanfér pa disen vid kvarndammen dstadkom
vintern, som tillskdrpte, ett didnande brak som
hade en rad pelare ramlat 6fver dnda och krossats.

Biur var icke vidskeplig, men han kidnde sig
dock helt beldten, dd skjutskarlen kom ut med
underrittelsen om att Gardbergs bodde i en liten
enstaka koja i den 6fre delen af byn.

Biur ldt stanna nédgra stenkast frin den bo-
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ning, som utpekades for honom som Miértas hem.
Den lilla stugan lag ddr i det silfverskimrande
ménskenet pa kullen helt fortjusande, omgifven af
ligvuxen bjork och al, i hvilkas kronor tallgsa
snokristaller gnistrade och glimmade. Ett sagans
féslott. I Biurs tycke var ock stugan boning for
en fé, hans kira, kdra Mirta. Aldrig tyckte han
sig heller ha sett en sd idealiskt vacker liten bo-
ning som denna koja, didr den ldg omhdljd och
omstrilad af vinternattens skidra dallrande ljus.
Hans hjirta slog hiftigt liksom han fruktat, att
han icke mera skulle finna henne lefvande; det
var ju som ett atersken frdn hojden s#nkt sin
forklaring ofver ett heligt rum. Han vidcktes ur
sina bifvande drommar af skjutskarlen, som sporde
om han icke finge bdra in kappsdcken.

Biur ldt kalla ut Erik Gardberg, fick af ho-
nom de forsta lugnande underréttelserna och for-
lit honom i sitt hjdrta.

Han ville dock ej gd in, innan han radfért
sig med barnmorskan. Det var en medelalders
kvinna, morklagd och med bestimda fasta drag.

,Det dr i morgon den dag, di den ndrmast
liggande faran for feber dr Gfver“, sade hon och
bad honom uppskjuta sitt besdk till andra morgo-
nen. Mirta hunne di ock bli behorigen férberedd
pid motet med fadern. Den morklagda kvinnan in-
gaf honom f6rtroende, och tacksam mot henne
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liksom mot Forsynen vdnde han om till den gird,
ddr han forst latit stanna for att fa tak 6fver huf-
vudet.

Inkommen i stugan fann han dess invéanare i
fird med att gi till hvila. Folket var svenskt,
som ddr i trakten mest, och gjorde ett godt in-
tryck. Hyviloplatserna i stugan utgjordes af s. k.
polar, tre ofvan hvarandra. Man hidnvisade honom
till frimmandkammaren med uppbidddad sing. Men
genomfrusen som han var, anhdll han om att fa
sofplats 1 den &fversta polan uppe under taket.
Dess invanare klef ned utan att visa ndgon mot-
villighet, och Biur kldttrade upp med paletin un-
der armen. Uttrottad af resan och genomfrusen,
somnade han snart i den vilgérande vidrmen dir
uppe i hojden.

Klockan 4 vaknade han, di& vidrdinnan gjorde
upp eld i spisen och satte kaffepannan pid. Man
hade tidiga vanor hir i girden! Fore klockan 5
voro alla familjemedlemmarna — unga som gamla
— samlade kring den muntert flammande brasan
— enhvar sysselsatt med sitt arbete. Biur lag
och iakttog med forndjelse det goda forhallande,
som patagligen riadde bland detta allmogefolk. De
voro liksom de flesta ménniskor skapade for fa-
miljelif och funno synbarligen i hemmet och ar-
betet sin lycka och forndjelse. Socialistagenterna
skulle nog icke vinna anhingare bland dem. Ej
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heller skulle de finna det tilltalande att lefva som
hanar och honor, begagnande sig af rdttigheten att
stoppa barnen i den stora gemensamma socialist-
barnkrubban. Nej, han kunde icke tinka sig an-
nat dn att minniskorna i socialistsamhéllet méiste
bli mera lata, rda och simpla dn i det borgerliga.
Idel gratt i gratt i andligt afseende. Och dock
fanns det sd mycket sanning i de socialistiska
teorierna och tillsvidare A4tminstone si& mycket
vriangt och snedvridet i det borgerliga! Skulle
detta ndgonsin komma idealsamhillet ndra, si nédra
som det dr mojligt i ménniskovirlden med si
olika sinnen och olika viljor, s& ménga fel och
brister ?

Tidigt pa férmiddagen bestkte Biur Mirta.
Hennes boning var nog intet féslott, sisom det
hade tyckts honom i stjdrnljusets trolska belys-
ning, det var en gammal smutsig stuga, som trots
sin dragighet och sina isiga rutor kastade fran sitt
innandéme emot den intrddande ett stink af un-
kenhet. Biur hade i borjan rentaf svart att till-
bakahailla tdrarna och sokte délja sin svaghet genom
att betrakta lilla Mirta, som han fann i hdog grad
likna modern.

Senare dd han lugnat sig, satt han med Mir-
tas bleka hand i sin. Han erbjod henne plats
som nyckelbirerska och forvaltarinna pad Anis.
‘Hon tryckte med tacksamhet faderns hand, wvil
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inseende att ,vi brickliga minniskor behdfva na-
got materiellt att stoda oss pd, sdrskildt da famil-
jen okas och didrmed é#fven till en borjan det
svaga och brickliga elementet; lat vara att det si
ir, att de, som #ga ndgot andligt att stdda sig pa,
dro mindre beroende af de jordiska hédfvorna &n
de, for hvilka det materiella utgor lifvets a och o.

Biur dréjde kvar nagra dagar, tog sa familjen
Gardberg med sig ned till Nyland, ddr Mirta
snart fann sig installerad som nyckelbdrerska
pa Anis gard.

Det blef en kall var. Forsta maj, varens fest,
hade visserligen ingatt glittrande glad, solig och
stralande med varstdmning i luften och feststdim-
ning i minniskornas sinnen. Det var som hade
soderns prins Carneval viagat sig pd ett besok i
kulen nord. Snart hade han dock mirkt, att han
var pa villospar. Redan pa eftermiddagen bliste
det ostliga vindar, hvilka drogo grdbleka snémoln
ofver himmeln. S& hade det sedan fortgitt dag
efter dag, vecka efter vecka. An nordliga vindar
med hog himmel och klar, kall luft, &n ostliga
med jimna framdrifvande moln, som blott di
och di skidnkte de vissnande broddarna och de
ytterst langsamt spirande grisen och knopparna i
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triden ett kortvarigt regn eller bredde ett tunt
lager hagel eller snosdrja ofver marken.

I det Biurska hemmet borjade man emeller-
tid lingta ut till Anis, som smaningom i deras
forestillningar blifvit det egentliga hemmet, ehuru
man med undantag af Mirtas — man sade icke
Gardbergs — bodde dédr ute blott under de nigra
snabbflyende sommarmanaderna. Eljes hade man
hallit sig tappert 6fver vintern. Hebla hade va-
rit mindre besvdrad af sitt hjidrtfel dn under fére-
gaende vinter, och Greta och Ester gingo blafrusna
i tunna, eleganta vardrikter, forsidkrande att det
icke var kallt ute. Biur sjilf ddremot gick i vin-
terpaletd och led af en envis katarr med hosta
och stundom styng — nigot som dfven under ti-
digare ar framtriddt islossningstiden och visade att
han i afseende & sin hilsa var klenare dn hvad
man med afseende 4 hans rorliga, verksamma lif
haft anledning att férmoda.

Som bi#st var han upptagen af att rusta sig
astad till en fird till Anids. Skolans elever, som
forgifves hade vintat pa vackert vdder och fruk-
tade att med det annalkande terminsslutet g miste
om sitt manadslof, hade ndmligen forskaffat sig
lof till féljande dag.

,Det fir du helt enkelt inte“, sade Hebla,
som sag hans tillrustningar.

yJasidl® svarade Biur muntert skrattande. Vid
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ndrmare begrundande af sakfoérhallandet fann han
dock det radligast att uppskjuta sin resa till fol-
jande morgon.

Hebla onskade, att han helt och hallet skulle
uppskjuta fidrden, tills han upphdrt att krassla.

Men det kunde han icke. Han méste ofver-
vaka nedliggandet af stockroren till den under
uppforande varande vattenledningen. Diket var
redan grafdt. Kunde detta drende dn uppskjutas
pa nagon tid, pédkallade olika forhédllanden hans
ndrvaro. Si skulle han halla rifste- och réttareting
med Karlstrom, som under vinterns lopp silt ved
i staden fran hans skog.

sHvartill tjina hdr rdfst och rdtteging; det
blir vidl nog ej bittre ddrmed. Sa ldnge du hy-
ser socialister pa garden, vilja de nog dela med
dig, hvad du dger — Oppet eller hemligt — och
anse det icke vara stold“, svarade Hebla.

»lcke dr det sa alldeles heller®, svarade Biur.
»Karlstréms stéld har nog intet att skaffa med
hans socialism. Han har nog varit invecklad i
tvetydiga affirer redan, forrdn han blef socialist
— om han nu alls dr det. Hirtill kommer, att
familjen #dr stor i forhallande till torpets afkast-
ning. Han &dr nog en driftig och arbetsam karl,
och hade han kommit till mig, hade jag frin ma-
gasinet utanordnat vidl sd mycket som han pa
ordtt vig forskaffat sig. Allt detta skall jag siga
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honom pa samma gang jag vill ldira honom att
visa respekt for skogen, sa att den smaningom
far hdmta sig efter tidigare dgingen skofling®.

»,Om det nu Ionar sig att visa ddelmod mot
tjufvar“.

. »Det kan gifvas fall, dd det l6nar sig. Jag
har alltid i lifvet haft Iitt att ekonomiskt reda
mig och alltid haft en oppen hand fér den verk-
ligt behofvande. Med &ren har jag dédrfor smé-
ningom fitt en nédstan fatalistisk tro pa sanningen
af ordspriket: ,,Gud gifver 4t en glad gifvare®.

Hebla svarade ej ndgot. Hon var en gene-
ros natur och hans uttalade trossats ofverens-
stimde for Ofrigt alltfér mycket med hela hen-
nes frin fiddren nedidrfda virldsdskddning for att
hon skulle velat gora nya invidndningar. Det lag
i det afstannade samtalet ett tyst erkdnnande af
en af de goda och starka sidorna i Biurs liggning.
Det var som om man kommit till punkt pi ett
afrundadt helt, hvarje ord pd andra sidan punkten
gjorde det hela oskdnt och fult.

Biur hade en ledsam natt. Hostan hindrade
hans somn under forra delen dédraf, och di han
pd morgonsidan insomnade, vaknade han snart
dter af en drom, hvars innebérd blef foremail for
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hans betraktelser och berdfvade honom somnen
dafven for den Aterstiende delen af natten.

Han tyckte att han var pi Ands. Underhaf-
vandena hade under ledning af Rintala etablerat
strejk. Rédgen rann pa dkern. Korna bdlade i
smirta Ofver sina ofverfulla, svillande jufver, ty
strejkarena hindrade ladugardsflickorna att nidrma
sig med sina mjolkstdfvor. Malla Berglof grilade
hogljudt, bannande de hjdrtlésa, som ldto fromma
oskyldiga djur umgilla deras mellanhafvande med
sin husbonde. Biur sig sig fortviflad om. Fanns
ingen hjdlp? Han sag blott ryggtaflorna af Jans-
lund, Perslund och Silfverbro, som resignerande
ofver det hoppldsa i ldget vinde sorgsna hemdét.
Da kom hans moder, stillsam och lugn — i sin
blarutiga duk och sin enkla grda kofta och sade
sakta till honom: ,Vi skola simma korna ofver
an!“ Didr hade han det! Huru hade han icke
sjdlf kommit pd denna enkla utvdg att undgi strej-
karenas onda anslag. Som gosse hade han ju
jamte sin yngre broder under sommaren for den
stora kreaturspesten tva ginger hvarje dag simmat
girdens davarande hornboskap &Gfver 4n — forst
fram och sedan tillbaka. De enkla klddesplaggen,
skjortan och fyrskaftsbyxorna, hade han simmande
pa rygg pldgat hélla i ena handen. Nej; saken
var ju utomordentligt enkel. Korna sattes ome-
delbart i gang. Hans moder svifvade ldtt 6fver
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vattnet — i drommen vicker intet forvaning —
medan han sjidlf gled i stromfiran efter henne
ofver till andra sidan, ddr de, komna uppfér
strandbrinken, hade framfér sig en hérligt gron-
skande édng.

Sa vaknade Biur. Han kidnde det kallt mel-
lan axlarna och drog tdcket hogre upp. Ja sa,
mor, hans kdra aflidna moder, hade bes6kt honom.
Och for hans andliga syn framddk den ena bilden
efter den andra, som erinrade honom om deras i
tiden omma fdrhdllande till hvarandra. Sé#rskildt
de tunga stunderna, da de ater for en tid méiste
lefva skilda, och de forsta lyckliga timmarna vid
aterseendet. Under studentiren — f6r honom ve-
ritabla vandringsdr — hidnde det oftast sa, att han
vid sina besok forst pd natten hann fram till hem-
met. Han bultade pa. Forst ett par ldttare slag,
sd ett par hardare. Ibland hidnde det, att hon
frigade: ,Ar det Lars?“ Ibland skét hon utan
vidare regeln fran forstuguddrren.

y,Huru visste Ni, mor, att det var jag?“

»Du har s lefvat i mina tankar de sistadagarna®.

Hade han nu igen sa lefvat i hennes tankar!
Var det mojligen nédgon fara, som hotade honom?
Och sa hade hon fort honom till andra stranden!
Icke kom hon vil for att afhiamta honom? Det
var ju i ftrettio 4r — hade han ldst hos ndgon
teosof — sjdlen kunde materialisera sig och ater-
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vinda. Hon hade varit déd blott i fem ar. Men
da gick oklarheten i hans tankeging upp f6r ho-
nom. Han reste sig till hédlften upp. Icke hade
hon ju gitt igen! Han hade ju blott sett henne
i drommen, och orsaken till drémmen var ju up-
penbar. Han hade aftonen férut i samtal med
Hebla i tankarna varit pa Anis, och katarren hade
hindrat honom att fara dit ut. Dir upprdnningen
till drommen. Feberkylan i blodet hade gett upp-
hof till simfdrden ofver 4n — och att hans af-
lidna mor varit hans ledsagarinna var en vdndning
sd ldtt som hvilken annan vdndning som helst i
en drdom, fororsakad af ldtt feber.

Emellertid var hans nattsomn forspilld. Han
steg upp och begaf sig tidigt af till Ands. Blek-
gra, tunna moln tdckte som under de foregdende
dagarna himmelen. En trist virdag var det, och de
nakna trdden och de gulbleka #ngsmarkerna gifvo
sommartid si fagra nejderna ett till ytterlighet
torftigt och fattigt utseende. Till och med de
osadda Aakertdpporna, som sommartid omgifna af
gronska gafvo anblicken af en bordighet och en
fetma, som tyvirr icke alltid fanns, hade ett gratt
och magert utseende. Biur satt och beskadade de
vixlande scenerierna och vidrdesatte som en dkta
jordbrukare i tankarna jorden med dess mdjlighe-
ter till jordbruk och skogshandtering. Han kom
in i den engdng sa vackra, numera timligen skof-
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lade Furumoskogen. Frin den ensamstiende
vackra unggranen uppe vid krénet af Furumobac-
ken lit en ensam gransingare sina enkla toner
med nagot af silfverklang liksom droppvis falla
ned, did han akte forbi. Det rorde sig nigot varmt
i Biurs brost, han sidg upp och tirarna kommo
honom i 6gonen. Det var minnena frin det enkla
barndomshemmet med den vackra granen framfor
stugan och gransingaren, som hvarje var aterkom
och sjong for honom. Han sig ater sin mor med
de blida dragen och sin far med det rika lockiga
hdret, som i bucklor vidnde sig upp kring moss-
kanten och genomlefde si idnyo morgonens kins-
lostimningar och tankar. Han vicktes ur sina
drommar af att han plotsligt till sin glidje sag
mellan furornas kronor en liten bli flik pA him-
melen. Molnen sletos allt mer i sidr; och di han
kom fram till Anis, strilade majsolen frin en
tamligen molnfri himmel 6fver hans hembygd.

Biur hélsades af Malla Berglof vilkommen
nere vid mejeriet och emottogs af Mairta vid stora
trappan.

Han ldt kalla upp Karlstrom. Det drog en
litt sky ofver Mirtas anlete, men da hon fann,
att fadern for tillfdllet var vid godt lynne, lugnade
hon sig.

»Né, Karlstrom har sdlt ved i vinter — frin
gardens skog?“ sporde han den intrddande torparen.
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Karlstroms smd, kloka dgon vidnde sig liksom
pa kridftan in mot hvarandra och sedan de riadgjort
och funnit, att det vl var radligast att icke gora
undanflykter, vdnde de sig mot Biur, och deras
bleklagda magra dgare bugade sig och sade: ,Om
forlatelse, herr magister, men jag har varit s upp-
stdlld i vinter“.

» Uppstilld P«

»Ja 1 nod — verklig ndéd; jag har fér manga
smd munnar att mitta; och barn, som dro friska
dta som blinda héstar!“

4For huru mycket har du salt ved?*

De kloka grd Ogonmen radgjorde igen med
hvarandra, och Karlstrom svarade efter en stunds
begrundande:

,,For omkring 50 mk*.

,Det smirtar mig, att du icke #r byggd af
bittre virke dn sd. Jag har svart att forlata dig.
Hvarfor har du gitt pAd skogen, den skoflade sko-
gen, med hvilken jag enkom bedt eder fara var-
ligt fram. Léttare hade jag haft att forldta, om
du tagit dessa pengar ur min bors. Helst hade
jag dock sett, att du kommit till mig och drligt
sagt, hurudan din stéllning var, dia hade jag vil
alltid funnit nagon utvdg att hjdlpa dig. Men att
gi pa skogen, en skdflad skog, om hvilken jag &r
méan som om min dgonsten — det dr for mycket.
Att nedtrampa sdden pa akern, dr ju att trampa
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pa brodet, pA Guds gafvor. Akern kan dock kort
ddarpa gifva sdd igen, men det tager en hel mans-
alder, innan en skoflad skog har vdxt upp igen.
Och jag vill, att gamla Ands icke skall se ut som
om det vore i rofvarehinder.

,Det var endast vindfdllen och skatar fran
den sista skogsskoflingens tid vi sdlde; stubbar
och grenar ha vi bridnt sjdlfva; men allt betalar
ju sig nu, di veden &dr si dyr.*

,Detta dr ju visst ldttare att forlata; men for-
radet af briatved ar ju icke outtomligt, och vi fa
da gd 16s pad ungskogen.

»,Garden har ju vixande skogsmark och ung-
skogen maste gallras, sd jag tror garden redan har
vedskog nog*.

,,Du sade vi; var du icke ensam med om dina
mandater ?** frigade Biur anvidndande det sista or-
det i dess nyldndska betydelse.

,Nog var det Rintala, som f6érst kom upp med
saken och jag var for tillfillet utan brod“, sva-
rade Karlstrom.

,,Han tyckes bli en dyr karl fér garden; han
icke blott stjal tid och arbete; han gir dfven pa
skogen.*

,Nog dr han ett skadedjur; fast jag sjdlf si-
ger det*‘, menade Karlstrom. ,,Man skall skynda
lagom*, sdger han till den 6friga dagsverkarperso-
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nalen, ,,s4 att man dr lika mjuk i kndvecken pa
lordagskvillen som pa mandagsmorgonen.‘

,mRintala gor ju blott tre dagsverk®.

»Na visserligen, men det dr blott som litet
sirat pa orden for att det skall taga sig bittre ut.
Fast icke gor det nu stort till eller ifrdn, di vi i
Anders Jovan Runn ha en si bra och duglig ar-
betsforman*c.

,,Och bra och dugligt folk i 6frigt ock®, in-
vinde Biur.

»Ja, visserligen, fast inte vet man huru det
skulle gi, om nédgon riktigt fritt skulle fa spela
med ungdomarna — de &ldre komma ju sillan
sjdlfva pa dagsverk®.

Efter det Karlstrom gatt, satt Biur i djupt
allvarlig ofverldggning med sig och sitt samvete.
Det vore lyckligt om Rintala sjdlf begrepe att
ldmna sitt torp, hvarom inte, var det vil nodvin-
digt att han sade upp honom? P& granngirdarna
hade ju underhafvandena nappat pd det bete soci-
alisterna utkastat. Men var det under? Andli-
gen och lekamligen utsugna eller snarare svilt-
fodda, nidrde de hat och bitterhet mot sin hus-
bonde, ofta oférstindigt egennyttig, och hoppades
pd en forbittring i sin stéllning af hvilken f6r-
dndring som helst. Helt annat var foérhallandet
pa Anis. Socialismen vann ingen anslutning.
Sjilfva Karlstrom, som utpekats fér honom som
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socialdemokrat var det synbarligen icke. Na-
gon fara for Rintalas agitation fanns det sa-
lunda icke och efter hvad Karlstrom vid-
gick, hade hans slapphet i arbetet icke heller
i namnvdard grad inverkat pid omgifningen. Led-
sam var han visserligen. Biur erfor vid sitt mel-
lanhafvande med Rintala nagot af den kinsla af
obehag, han hade, di en stor padda makligt hop-
pade fram mot honom — men ndgot maiste han
ju kunna fordraga — det icke blott emedan han
var man om att vara en god husbonde, utan &én
mer ddrfér att han ville, att alla hans underhaf-
vande skulle #ga en kinsla af trygghet.

Dir ute vdntade man pd sin husbonde; man
var fdrdig att borja nedligga de borrade roren.

Biur gick rakt fram till Rintala. ,Du far be-
tala tillbaka de pengar du fitt fér veden du salt i
vinter — fran Anis skog.® Han trodde sig ha
sagt dessa ord mycket lugnt och’ ligmildt, men de
hade dock uppfattats af de invid stdende arbetarena.
Med en ldtt resning pa sig, pAminnande om ritt-
ning i led, lade de i dagen det obehagliga intryck
den omstindigheten gjorde pa dem, att de hade
en tjuf ibland sig. Sjdlf var Biur helt upprord.

Rintala blef rod i nacken, kinderna fingo
hogre firg, det glimmade till i hans smé gra 6gon,
i det han kastade en ondskefull blick pa Karl-
strom. [ f6ljande Ggonblick hade han aterfatt det
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slappa och sifliga i sin hallning, dir hvarje ro-
relse dfven utan ord tycktes uttala valspriket:
,briadska lagom!“

Att han dock trots sin skenbart likgiltiga
uppsyn och sin om mdjligt mer dn vanligt slappa
hallning rufvade Ofver den nesa hans dater adragit
honom, kunde man sluta ddraf att han gjorde &n
det ena, dn det andra under dagen bakvidndt. Sa
hade han fatt ett granrér bakfram ned i vatten-
ledningsdiket.

,Lyfta nu upp stocken, sid att vi fi vinda om
den!“ sade Biur, icke utan otilighet 6fver Rinta-
las langsamhet.

ylcke gir det nu si bara heller fér en ensam
att lyfta upp den“, sade Rintala, i det han ritade
pa sig och blickade trotsigt upp frin diket.

,Upp med dig!“ sade Biur befallande. ,Upp
med dig!“ Han hade nédstan lust att anvdnda so-
cialist-utropet: ,alas!®

Han hoppade sjélf ned i diket, fick tag i stoc-
ken, lyfte den upp och slungade den ett stycke at
sidan. Men i samma oOgonblick kdnde han nigot
varmt i brostet, en blodstrale sprutade upp i mun-
nen och han kinde knina svikta under sig.

Han gick in, lade sig, fick litet salt och for-
klarade for den uppskakade Mairta, att det icke
var sa farligt.

Mirta ville omedelbart skicka efter ldkare,
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men fadern kunde icke formés att ge sitt sam-
. tycke dartill.

Trots hennes boner lit han mot middagen
spianna for vagnen och begaf sig till staden. Det
var med njuggan néd hon fick honom att taga
Anders Jovan Runn som korsven i stillet for
Janne, som fortsdttningsvis, ehuru smaningom full-
vuxen, var ett barn.

Utan lof féljde Mirta med sin man efter i
en schis.

P4 Furumobacken stannade vagnen. Runn
steg af och sysslande med nédgot inne i vagnen
blef han stiende bredvid med tommarna i handen.

Mirta skyndade till. Hon sag sin fader ligga
inne i vagnen med slutna O6gon, blod i skigget
och blod pa kldderna.

Hon vilsignade honom. Han slog upp 6go-
nen, sdg forvidnad pa henne och sade lagmildt,
men fullt tydligt: ,Hélsa Hebla, hdlsa mamma,
hon méste lefva.“ Si kom en ny strém af blod,
klart blod och lefradt blod. Han blef bla i an-
siktet, kinde kvifningssymptom och slog ut med
hinderna liksom sdkande att fa tag i négot for att
héja sig uppat. Anders Jovan Runn sprang fram
och #ter utan att veta, hvad han skulle taga sig
till, trasslade in sig i1 tommarna, och héstarna
ryckte till. Vagnens skakning gjorde att Biur
upphorde att ké#nna kénslan af kvdfning, men
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sdg tvenne gyllene stinger slutande' med glim-
mande gyllene knoppar utga nagot ofvanom sitt
hufvud och sluta vid fétterna. En ny ldtt knyck-
ning, och han sidg ett svallande haf med
gyllene boljor och sitt hufvud gungande midt bland
gullvigorna. Nagra sekunder blott, hufvudet sjonk
i de gyllene béljorna, och det blef mérkt omkring
honom. Efter nigon minut var han doéd. Han
hade kommit till andra stranden — till den strand,
dit hans moder fort honom i drémmen.

D4 Mirta sag hvilken fruktansvirdt allvarlig
vindning faderns sjukdom tog, f6ll hon pa knd
ned pd landsvigen och bad med 6gonen riktade
mot himlen: ,Herre, forbarma dig 6fver oss!

Erik Gardberg, som sdg henne bedja och
horde orden, men icke forstod, att det gillde lif-
vet fér Biur, gjorde till en borjan reflexioner 6f-
ver huru armt och torftigt intryck de svenska or-
den som bon gjorde i forhallande till katolikernas
pa latin frammissade: ,Domine, miserere nobis®.
Och han begynte sakta for sig sjunga orden, forst
som pa forsok blott, sedan med allt stérre och
storre andakt.

Men d& Mirta sidg att fadren var dod, ofver-
vildigades hon af smirta och kom storgritande
och kastade sig mot sin man.

Afven Runn stod gripen af dodens majestiit.
Han var blek, hans ldppar skilfde, och hans hin-
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der skakade. Han satte sig pd en sten vid vigen
med hufvudet stodt mot handen. Uppe i en gran-
topp sjong en taltrast. Ingen lyssnade till en bor-
jan till sangen, ingen mérkte ens att sdngaren
fanns ddr. Sméningom begynte dock Runn, som
genom sin husbonde blifvit figel- och naturvin,
f6lja med hans melodiska, vemodiga toner och in-
lade ofrivilligt i singen orden:

Kira barn, tyst, tyst,

Far till byss,

Far till byss,

Hokko tror du lyss, lyss
Till din bon,

Till din grat

Hir lingt borta i skog-en.
Far till byss,

Far till byss.

Han tyckte till en borjan att orden voro vackra;
men sd mirkte han plotsligt, att de innehdéllo hed-
nisk hddelse. Han steg di hastigt upp och stan-
nade midt pd landsvidgen. D& han en god stund
forgifves vdntat pd order till uppbrott, sade han
hogt: ,Jag tror vi fara nu® Och dia han sig
Mirta och hennes man redo att félja hans upp-
maning, satte han sig upp pd kuskbocken och It
hidstarne springa i sakta lopp fram mot staden.

Da grodan mognat till skérd och de fyllda
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axen allt djupare bdja sina hvitnade hufvuden mot
jorden, finner man allt i sin ordning, dd lieman-
nen later de trotta komma till hvila. Helt annat
dd en man, som knappt nitt lifvets middagshdjd,
plotsligt ryckes bort midt i sin fulla verksamhet.
Biur hade i det verksamma lifvet oftare ként tor-
nen stinga #n rosendoft flikta emot sig. Efter
hans franfille sparade man icke pa loford.

Per Perslund, som talade 4 underhafvandenas
vignar vid griften, menade: ,,Han var den djirf-
vaste och flitigaste arbetaren bland oss, ehuru vi
nog icke alla forstodo det. D& man betdnker, huru
han fran barnaar varit ett stod for dem, som be-
hoft stodjas, vore man fdrdig att Onska att en
sddan man lefde till 100 ar. Outransakliga dro
Herrans vidgar.*

Den gamle vinnen och kamraten pa de mest
olika arbetsomraden lektor Riddelin menade dire-
mot: ,,Med kidnnedom af Biurs verksamhetslust,
som icke stod i rdtt férhallande till hans jimfo-
relsevis klena kroppskrafter, kan man icke veta,
om det icke #r s#d, att man fir antaga, att han
dog i en lycklig stund. Hans krafter hunno allt
fortfarande till pd de arbetsomridden han alltmer
vant sig att med kdrlek omfatta. Hade det, som
var svagt i hans kroppsbyggnad, sakta och lang-
samt smugit sig fram 6fver honom, hade det nog
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for hans verksamhetslystna ande blifvit tungt att
sldppa taget dn hdr dn ddr, for att slutligen ving-
bruten och bunden vid sdngen blott ldtt fornimma
vingslagen ute frin det verksamma lifvet.*



FORSTA RESANS GOSSE.

Byberittelser, — 17






Zlet var en stilla férsommarnatt. Den
dfven eljes icke breda vigen genom
den tallbevuxna bergstrakten syntes
i halfskymningen som en kort, hastigt
afsmalnande féira, vinden var djupt
mslumrad skuggorna stodo tdta bakom trdd och
buskar och tycktes n#dstan skalkaktigt betrakta
Karl Henrik, en liten karl om tolf ir, mest lik en
nisse, ddr han satt pd kuskbocken och med man-
ligt allvar styrde den tunga, glinsande vagnen
nedfér bergklackarna. Det var icke ringa det for-
troende den lille mannen hade till sig sjdlf; men
icke heller mindre fortroende hade de frodiga,
omsorgsfullt ryktade vagnsh#starna till tolfdringens
grepp i tommarna.

Bullret af A&kdon hordes pa afstind. Det
kom allt ndrmare. Slutligen sag Karl Henrik i
vigkroken hufvudet af den forsta framsprdngande
trafvaren.

Han stannade vagnen.

De ankommande hejdade icke farten.
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,Kor Ni fast, si ska jag visa erl* skrek
Karl Henrik.

Allt samma vilda lopp.

sokadar Ni den nya vagnen, si skall jag visa
er*, skrek han anyo utom sig af rddsla och harm-
senhet.

Hvad han skulle visa dem, sade han icke;
de hade emellertid forstdtt honom, och den frimst
dkande storskrattade, i det han sittande pd sina
,rotajsor korde forbi, sd att hjulen slogo gnistor
ur stenarna i skogslaggen.

,Liten, men kvass®“, ropade han, i det han
vinde sig om.

,Liten, men kvass®, upprepade den fdljande
och vidnde dfven han ett storflinande ansikte upp
mot den stormodige, lille korsvennen uppe pé
kuskbocken.

Karl Henrik kiinde det som hade en olycka
dragit forbi. Han sig dn engang at sidan af vi-
gen, ddr de bigge vighalsarna akt fram utan re-
spekt for diket, som visserligen var skiligen igen-
vuxet, ej heller for stenarna i skogslaggen. Si-
ker hand i tommen och afundsvidrdt skickligt
gjordt, d4fven om han tog det sakférhallande i be-
traktande, att de sutto pa rotajsor — ett akred-
skap, som icke stjdlper si Iltt.

Han tog pd tommarna och det gick raskt
framat. I den stilla natten hordes blott hdstarnes
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tramp och vagnens rullande, som stundtals gaf ett
doft genljud mot berggrunden under vidgen. Det
var som om han Akt fram ofver taket pa berg-
kungens salar.

»Kii-auk, kiauk, kauk, kauk, kauk®, skar det
plotsligt genom luften fran hégra sidan af vigen,
ddr en smal vik af fjirden lyste fram mellan tal-
larna. ,Kii-auk, kiauk, kauk, kauk, kauk,“ sva-
rade det friAn vidnstra sidan af ndset. Och sa
uppstod en duett mellan de tva jdttefaglarna, en
ihdllande duett, som i den stilla natten gaf gen-
ljud mellan fjdllen sa hogljudt och 6fvervildigande,
att Karl Henrik aldrig hort ndgot liknande. Han
hade icke gatt i skola och icke hiller list nigot
ur bok om fagelvidrlden. Men i sagorna hade han
hort talas om underbara figlar, och detta fruk-
tansvidrda ljud hade vil sitt upphof frin jdttestora
faglar. Stora och hdga som hundkojor stodo de
dir nere pa hdllarna och speglade sig i fjairdarnas
vatten. Hade han icke haft hdstarna och vagnen,
skulle han tyst och varsamt smugit sig ned till
stranden till hoger for att taga den underbara
foreteelsen i ndrmare betraktande. Han skulle
nog végat, ty han hade sin knif med sig, och det
en utmarkt god knif dnda.

Den sillsamma fagelldten hade emellertid hog-
ljudd och O6fvervdldigande rort upp hans blod och
vickt drommar och aningar till lifs. Det var som
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hade sagornas underbara vdsen blickat fram mel-
lan grenar och snar. Sjilfva buskarna och trdden
tycktes std lyssnande och spejande liksom i vin-
tan att fi se hvad som skulle hdnda honom. Na-
got underbart upplefde han emellertid icke mer
under sin nattliga fird. Dock drog han en litt-
nadens suck, dd han hade vagnen vilbehillen
framfoér vagnsliderdérren.

Forst d4 han sldppt hidstarne pd bete i Stor-
girdan, hoérde han i ndrheten af rian ater sill-
samma ljud. Det 1jod som hade man skurit me-
tall. Tvenne smirre féglar af ungefir en jidrpes
storlek flogo upp. Stora voro de icke, men ndb-
bar hade de sd starka och hvassa, att de vdl kunnat
knipa ndsan af en liten karl.

Det var allt underbara faglar han sett och
hort och mérkvirdiga hidndelser han upplefvat un-
der denna stilla drommande férsommarnatt.

Féljande morgon stod den tolfirige Karl
Henrik under frukostrasten i dagsverksrummet
och samtalade med de ofriga drdngarna trygg och
lugn som hade han varit jimndrig med dem. Och
huru skulle han icke kidnna sig som jimgod. Sa&
linge stalldringen lig sjuk, var det han som fick
skota tvaspannet, ett foértroendeuppdrag, som icke
kom nédgon af de ofriga dridngarne till del. Han
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berittade for dem om de stora jdttefiaglarna och
deras fruktansvidrdt gilla 1at.

»Det var visst Stora Gripen“, sade en af
drdngarna.

»Stora Gripen?¥

»Ja, har du icke hort om Stora Gripen. Han,
som jagade efter den lilla figeln, som egentligen
var en fortrollad prinsessa. Slutligen tog den
lilla fageln sin tillflykt till en kyrka, men Stora
Gripen kom inflygande efter den, och hans vin-
gars skugga gjorde det morkt i kyrkan och .. .“

»Ja, sadana faglar far blott en fbrsta resans
gosse se och hora“, tillade en annan af drin-
garne.

De skrattade.

Karl Henrik kidnde sig djupt krinkt i sin
virdighet. Hirefter skulle de visst icke fi hora
négot om hans mirkviardiga upplefvelser.

Det var en afton en vecka senare. Karl
Henrik stod ensam vid brunnen och hvidsste med
brynsten sin utmirkt goda knif, som han var si
stolt ofver.

pKiiauk, kiauk, kauk, kauk, ljod det genom
bjorkparken. Det var ju klangen af hans jitte-
fagels 1at; den 1jod visserligen mycket svagare,
men han kidnde igen grundtonen. Hastigt stack
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han sin knif i skidan och sprang genom bjork-
parken ned mot &n med ifvern hos en jakthund,
som spdrat upp ett byte.

»Kii-auk, kiauk, kauk, kauk, kauk®, ljod det
anyo och han sdg en skock vackra sillmisar med
sammetsmjuk fjdderklddnad i hvitt och blagratt
svingande i vida kretsar, De hade kommit frin
hafvet upp lings an — det badade storm.

Karl Henrik betraktade dem tankfullt. Voro
de jittefaglar, hvilkas gidlla lit han hort under
sin resa, simpla masar? Han ville icke tro det.
Han funderade och funderade. Kunde nattens
stillhet och de omgifvande fjdllen gora klangen
af deras lat sia hdgljudd och &fvermiktig? Dessa
sina tvifvel delgaf han ej at ndgon. Man skulle visst
icke hidrefter behdfva skiimta ofver honom som
forsta resans gosse.

D4 han f6ljande morgon gick forbi rian,
horde han 4nyo fidgeln med lockljudet, skarpt
som klangen af metall, men i alla fall svagare dn
under den stilla fortrollande natten.

Tvenne faglar flégo upp.

»var det jarpar?“ frigade Karl Henrik.

»Nej, det var rapphdns®, svarade en dldre
dring, som var jdgare. ,Det horde man pd det
skarpa lockljudet och sdg man pa de rdédbruna
stjirtpennorna. Man ser dem f6r resten denna tid
alltid tvd och tvad; de dro trogna makar, ser du¥.
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Den tolfarige Karl Henrik gick tankfull bredvid
kamraten. Det var sidlunda blott fridsamma rapp-
hons han hort i den stilla férsommarnatten. Han
hade sett dem och maste ju tro sina Ogons
vittnesbérd. Men voro jidttefaglarna med den hog-
ljudda, oOfvervéldigande laten blott simpla méasar?
Han hade svart att tro det. Emellertid teg han
med sina upplefvelser under sin sidllsamma resa i
den stilla drommande forsommarnatten. De skulle
visst icke fi skdmta Ofver honom. Han ville ga
och gilla for en allvarsam man, den tolfarige
Karl Henrik.
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