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et var en höstmorgon 1298 e. Kr,

börd. I Glimminge skärgård strå-
lade morgonsolen bedårande vackert
öfver dess fjärdar och sund, dess
röda granitberg och gulgrå skifferhäl-

lar. Utanför Brantuddsberget hade hafvet nyss
skakat sömnen ur kroppen och var blankt som
en silfverspegel, men andades tyngre än vanligt
och smekte i skummande lek de blankpolerade
Dunkahällsskärens låga hällsträckningar.

I vattnet stimmade några ungsälar. Än jagade
de efter hvarandra på djupet, än döko de upp,
betraktande hällarna med sinä mörka, kloka ögon,
än kastade de sig bakut simmande tätt under vatten-
ytan med smidigt behagfulla rörelser. Tvenne af
dem hade klängt upp på hällsluttningen, gassade
sig i solens strålar och lågo orörligt högtidliga i
det främmande elementet, där instinkt och erfa-
renhet varslade om faror och försåt.

Ut genom sundet gled en båt med tallruskor
i fören. Vid årorna, som liksom årtullarna voro
beslagna med sälskinn, sutto tvenne kortvuxna män



i sälmössa ooh sälskor. Det var Rödsondaren och
hans äldste son. Båten gled ljudiöst {rämät när-
mande sig allt mer Dunkahällsskären. Rödsonda-
ren höjde bågen. Den främre sälen låg fortsätt-
ningsvis helt lugn på rygg gassande sig i solen.
Den andra, som tycktes fått tili uppgift att hilla
vakt, lyfte upp hufvudet, riktade de runda kloka
ögonen mot den simmande miniatyrholmen och
vädrade med näsborrarna.

I skydd af de tätä tallruskorna förde Rödson-
daren bågen tili ögat, stållåset knäppte, strängen
dallrade, bågen klang, den med stålspets försedda
pilen hven, och en röd blodstråle sprutade fram
ur sälens bröst på klippan. Kamraten väite plum-
sande ned i vattnet, de lekande ungsälarna voro
i samma ögonblick försvunna; blott då och dä dök
ett sälhufvud fram därute på hafvet.

Rödsondaren drog sitt byte högre upp på häl-
len, skuggade så med handen öfver sinä kupiga,
långt bärande blå utskärsboögon.

„En underlig skuta!“ sade sonen
„Det ser ut som det vore något på tok med

skutan, den drifver ju vind för våg.“
„Det är väl nägon est-skuta?“
„Näppeligen! Den har alltför rena och snygga

segel. Sä är den ock litet större, sannolikt frän
Reval eller Riga.“

I raska tag rodde de farkosten tili mötes.
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Fick den följa sin kosa, skulle den inom kort ofel-
bart törna på grund.

De hade icke hunnit synnerligen långt från
Dunkahällsskären, dä en lax, en riktigt grann och
stor herre, med en löjas ängslan, kastade sig i
långa hopp upp öfver vattenytan.

„Öder du bytet mitt, får du ge skinnet ditt“,
småpratade Rödsondaren, lade bort årorna och tog

pilbågen.
„Det är nog flere än en säl, som .sätter efter

den“, menade sonen.
Efter en kort stund sågo de laxen göra nya

hopp ett godt stycke på andra sidan båten och
nägra ögonblick därpå tvenne sälar dyka upp för
att hämta luft.

„Se, så glänsande och grann! Det var ingen
raku-kaxe, det! Nu har den nog bärgat sig undan
för denna gång“, sade Rödsondaren och fortsatte
att ro farkosten tili mötes. Denna låg för babords-
halsar; stormasten var kapad och fockmastens se-
gel trasade. Då de kommo närmare, sågo de, att

skutan var så godt som i sjunkande tillstånd. In-
gen syntes tili uppe på däck, och Rödsondaren
planlade äntring. Stark var visserligen ej den fart
farkosten sköt, men lätt var det ej att komma
ombord, ty den vaknande morgonbrisen ryckte allt
häftigare i de slappa seglen. Tillfälle att grubbla
öfver ställningens vanskligheter gafs dock icke.
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Ännu några kraftiga ärtag, och de voro så godt
som inpå haveristen. Rödsondaren tog in årorna,
reste sig på förbrädet, tog sats, klamrade sig fast
vid farkostens vattenbord och svingade sig upp
på däck. Rodret var borta och skutan öfvergifven.
Sannolikt hade den under gårdagens storm gått
öfver något grund och besättningen tagit sin till-
flykt tili båten. Så fort sig göra lät, bärgade änt-
raren fockmastens delvis trasade segel och lycka-
des genom att hala det öfver tili styrbord ändra
fartygets gir. Där stod hän nu, den fattige Röd-
sondaren hän var blott rik på barn som hän
tyckte på eget däck och styrde egen skuta. Hans
lugna, kloka anlete lyste, och hän var närä att jubla
högt af fröjd, då hän klarade det hotande grundet.

Snart var hän i lä af Brantuddsberget, kas-
tade en tågände öfver tili sonen, som rodde bredvid,
och ankrade kort därpå i en skyddad vik inom sundet.

Själf stannade Rödsondaren ombord och sände
sonen hem efter storbåten och hjälpmanskap.

Snart var ock hela familjen samlad på stran-
den. Hustrun, en bleklagd kvinna med jämförel-
sevis fina, regelbundna drag och rödkantade blå
ögon, som i tiden värit vackra, var betydligt längre
än mannen; men de åtta barnen, allesamman gos-
sar, buro mer eller mindre faderns stämpel i sinä
drag så stor skillnad det än var mellan dem tili
ålder och storlek.
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De större deltogo i lossningsarbetet, som ge-
nast begynte. De mindre höllo värd om de minste.
Lasten bestod af mjöl i säckar, i de större räg-, i
de mindre hvetemjöl. Men öfver det sjöskadade
mjölet simmade större och mindre kaggar med
mumma och brännvin. Mjölsäckarna släpades upp
på utsprången af berget för att torka i soi och
vind. Men kärlen med mumma och brännvin
hissades omedelbart ned i den invid skutan för-
töjda storbåten, och ju mer deras antal tillväxte,
desto mer kände sig Rödsondaren jublande glad.
Hän gick och gnolade eller rättare brummade un-
der arbetet.

„Går oss nu allt väl i handom, tror jag vi
kunna säga farväl tili Glimminge vrakplundrar-
samhälle“, sade hän tili sin hustru.

„Gud gifve det“, svarade hon i klagande ton,
som hade hon icke mer rätt kunnat hoppas på en
så stor lycka.

„Men hvart vill man styra färden med en
sådan barnskara. Vi ha ju svårt att tili och med
här mätta så många munnar.“

„Vi skola väl västvart finna nägon vänlig
kust; medel tili de första tidernas uppehälle ha
vi här“, sade mannen pekande på storbåtens innehäll.
„Redan i dag far jag upp tili Aminne handelsplats!“

Samma dag på e. m. styrde Rödsondaren, åt-
följd af sin äldste son, upp tili Åminne, än seg-
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lande för knapp sidvind, än kryssande ai lt efter-
som fjärdarna och sunden lågo tili. Hän hade
hunnit ett stycke in på Fallholmsfjärden, dä hän
hörde bakom sig ropet: „Töfva“!

Hän såg sig om och mulnade. „Har man
sett pä den sure!" sade hän tili sonen. Båten,
som seglade efter honom, tillhörde Stor-Pelle Pers-
son, vrakplundrarsamhällets höfding.

Med sinä kupiga, långtbärande ögon kunde
Rödsondaren se Stark-Ottar, Stor-Pelles jättestarka
vapendragare med de smä blå ögonen kisande i
solen och mungiporna dragna upp närä öronen,
liksom storflinade hela hans Stora godmodiga an-
sikte.

„Töfva!“ Det var stark-Ottars mjuka, god
modiga stämma.

„Töfva! Töfva!"
Denna gång ljöd befallningen kärf och skräl-

lande.
„Det där var Stor-Pelle Perssons röst", sade

Rödsondaren.
„De vinna pä oss; vi få allt lof att bida“,

svarade sonen.
„Ned med seglen, lurendrejare", Ijöd åter

glimminge-höfdingens röst öfver vattnet.
„Inga lurendrejare! Vi färdas med eget, är-

ligt förvärfvadt gods“, svarade Rödsondaren, men



redde sig i alla fall, ehuru långsamt, att efter-
komma befallningen.

„Ärligt förvärfvadt! Sedän när har stöld un-
dan samhället räknats som ärligt förvärf?“

„Godset hör ej Glimxninge samhälle tili. Sku-
tan tog jag i öppen sjö.“

„Och hindrade den att själf drifva i land.
Nej, gå ombord, Ottar, och flytta godset i vår båt.“

„Enligt hvilken lag?“
„Enligt Glimminge oskrifna lag.“
Stark-Ottar hade emellertid godmodigt och

med ett nästan opersonligt uttryck i sitt anlete
klifvit in i Rödsondarens båt. I skick och rörelse
liknade hän en väldig isbjörn, och de Stora hän-
derna vittnade om stor kroppsstyrka.

„Det här är ju sjöröfveri. Jag fordrar, att
allmänheten kallas tili tings i detta mål“, sade
Rödsondaren, dä hän såg det ena kärlet efter det
andra flyttas öfver från sin båt.

„Ja, gamle sjöröfvare, tili tings skall du få
komma kanske redan i morgon“, svarade höf-
dingen.

Stor-Pelle Persson var en storvuxen, blond
gestalt med hög, böjd näsa, soin gaf åt hans an-
sikte ett roffågelsaktigt drag, hvilket yttermera
förhöjdes genom hans vana att böja hufvudet på
sned, då hän betraktade någon, som var kortare
än hän.
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„För gammal vänskaps skull“, tillade hän och
hans ansikte, nyss så bistert, fick ett godmodigt,
skämtsamt uttryck, „låter jag dig behålla storbåten

och här får du en liten kagge att trösta dig
med pä hemfärden.“

Rödsondaren svarade ej.
„Minns du ej vår gamla vänskap? Kommer

du ej i håg, huru du i Estland slog esträklarne
omkull, så det dånade i marken?“

Det kom Rödsondaren nog ihåg; men iakttog
fortfarande envis tystnad. „Du har nog alltid värit
min vän de stunder du behöft min hjälp“, länkte
hän. Hän kom nog i håg, huru i Estland en afton
en lång räkel utmanat Stor-Pelle tili brottnings-
kamp. „Ah, inte ids jag; gå, du lille bror“, hade
då Stor-Pelle sagt, väl vetande att Rödsondaren
var stark och inseende, hvilka fördelar en kort-
vuxen har vid »runda tag“.

„Och minns du färderna tili Baldersbålet på
Kasaberget midsommartid? Fulltonig och kraftig
Ijöd vår sång, då vi rodde upp under berget och
tonerna rullade bort öfver hafvet. Den tiden stodo
glimmingeboarne högt i anseende bland omnejder-
nas folk.“

„I anseende? I fruktan, icke i anseende",
svarade Rödsondaren kort.

Det drog en mörk sky öfver Stor-Pelle Pers-
sons anlete. „Den nya tidens ande, kristendomens
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ande, har smittat äfven Rödsondarens engång så
ungdomsfriska väsen“, tänkte hän.

Mörk i hågen var äfven Rödsondaren, då hän
begaf sig hein i sin toma båt. Sonen gick först
in i stugan. Kort och motsträfvigt förtäljde hän
för modern om färdens snöpliga utgång. Hade
sonen ej sagt många ord, var fadern än fåordigare.
At den tryckande stämningen gaf modern uttryck
i orden: „Nej, Gud gifver icke så Stora bitar åt
den fattige.“

Tili tings! Tili tings!
Budkaflen hade gått. Mannen i Glimminge

skärgård samlade sig på tingsplatsen nedanom
Stor-Pelle Perssons stätliga ryggåsstuga. En del
kommo roende upp tili bryggan, andra hade läm-
nat sinä båtar på västra eller norra sidan af Storön
och kommo gående gent öfver landet längs någon
af dess många stigar och spänger. Tingsplanen
bestod af en i skärgårdstrakter icke så ovanlig sten-
backe. Domarsätet utgjordes af en stor, rund,
ofvantill jämn Sten, som närä jordytan hade spjälkt,
så att det såg ut som tvenne jättekvarnstenar
legat på hvarandra. De öfriga stenarna, än jord-
fasta än framvälta, voro mer eller mindre jämna
ofvanpå och utgjorde mer eller mindre bekväma
sittplatser.
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Uppe vid domarstenen stod Stor-Pelle Pers-
son och hälsade de anländande välkomna. Där
kom gamle Furuvikaren med sitt långa, gråa skägg
och sitt prydliga utseende. Där den talföre Lill-
Pelle Persson, åtföljd af tvä vuxna söner liksom
fadern kvicka i sinä rörelser och kvicka i hufvu-
det. Riktiga utterungar! Nog hade hän tryckt
stämpel på sin afkomma.

Där kom Talloddaren med den lurande blic-
ken och efter honom Sillvikaren med de bruna
ögonen något ovanligt här i utskären.

Bland de mera bemärkta männen var äfven
Rödsondaren, som stannade nere vid tingsplatsen
i samtal med Balga Anund, den ifrige förespråka-
ren för kristlig sed och kristligt lif bland dessa
utskärsbor, hos hvilka hedningen ännu bodde i
hjärtat, om de ock voro kristna tili namnet. Snart
var tingsplatsen uppfylld af en stor samling män,
en del tystlåtna och praktiskt förståndiga, andra
skroderande och obetydliga; en del glada och upp-
sluppna, andra betänksamma, men säilän någon med
dagaträlens frånvarande, trötta uppsyn och vemod
i blicken.

I egenskap af höfding för ösamhället gaf Stor-
Pelle Persson en enkel och på sak gående fram-
ställning af Rödsondarens och sitt mellanhafvande.
Hän yrkade ej ansvar på den brottslige, men före-
slog lastens jämna delning mellan de skilda rökarne
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d. v. s. hemmen på ön, efter det hän enligt gam-
mal häfd för sin del undantagit sjätte parten.
Skutan skulle tillfalla samhället i sin helhet.

Sillvikaren tog ordet. Hän unnade gärna
Rödsondaren att förfara med sin skuta och dess
last, såsom denne hade samvete tili. Någon an-
nan hade icke därmed att skaffa hän hade ju
bärgat den ur öppen sjö. Häfd fanns icke att
åberopa, ty i mannaminne hade icke ett sådant
fall inträffat.

„Det var ju icke så heller ur öppen sjö
skutan dref ju in mot land“, upplyste Talloddaren.
„Och då föreligger ju gammal häfd.“

Balga Anund menade, att det var hög tid att
kasta gammal häfd öfver bord. „Vi ha“, sade
hän, „numera en konung i Sverige och en höfding
i Viborg, som med knektar och tätä skaror af jord-
brukande korsmän herskar i landet. Våra fäder
och förfäder voro hedningar, tände illeldar och
hade sin sammanhållning genom en själfvald höf-
ding. Tiderna äro nu andra än fordom. Hvite
Krists lära följes, där fordom Asa-Tor dyrkades.
Blott här i Glimminge har man icke förstått eller
velat förstä tidens tecken. Och de ha värit nog
så tydliga. Redan länge har blott Lill-bombon
ljudit vid glimmingeboarnes likbegängelser. Ha ni
hört hvad den säger: ’Nöd! Död! Eld! Brand! Nöd!
Död! Eld! Brand!’ Det är uttydt: „själsnöd här

13

ETT SAMHÄLLE I UPPROR.



i lifvet och de eviga straffens kval efter döden.
Vi trefva här i mörker och drifva mot brusande
bränningar. Det har länge redan värit klart att
vända. Hvad vänta vi på? Våra barn aro ännu
oskyldiga och hederliga. Skola de icke få fortfara
att vara det? Skola äfven de blifva vrak- och
likplundrare? Skola äfven de tända illeldar, tills
de af den nya ordningens män utrotas som ulfvar
på klappjakt? Nej, det är tid att vända. Någon
höfding behöfva vi icke, om illeldar ej vidare
tändas!“

Ett doft allmänt sorl åtföljde talet.
Stor-Pelle Persson vardt öfver anletet och

ända bakom i nacken hvitblek som undre sidan
af en flundra. Men hän fattade sig raskt och
reste sig spänstig som en yngling.

„Styrmannen på skutan har nog äfven hän
sett tidens tecken, men hän har ock tänkt öfver
dem. Vi äro af ödet kastade ut på de nakna hafs-
klipporna. Marken består af grus och sand, som
i lyckligaste fall är täckt med en mager grästorfva.
Fisket och sälskyttet är ett spel på vinst och för-
lust. Utarmade stympare skola vi blifva, om vi
lyssna tili hvarje ufvelåt. Alit är i naturen tvun-
get att lefva efter sin art. I dag slår löjan efter
flugan, i morgon hugges löjan af abborren, i öfver-
morgon slukas abborren af gäddan, som dagen
därpå halas upp i båten af fiskaren. Det är värl-
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dens gång. På vär lott har det fallit att någon
gång fånga in den öfverrinnande rågan på de rika
köpmännens vinstandel.“

Balga Anunds granne utropade häftigt: „Icke
en dag ha vi att förlora. Vära missgärningar äro
så Stora, att man blott kan undra, att icke him-
larnas herre sänkt dessa vackra öar i hafsens djup,
liksom hän i tiden lät syndafloden gå öfver ett
syndigt människosläkte."

„Det är Snyrpans man“, sade Lill-Pelle Pers-
son så högt, att det hördes öfver en stor del af
tingsplatsen och väckte munterhet.

Den sluge Talloddaren, som märkte att tviste-
målet var moget tili afgörande, tog tili ordet:
„lcke är det rådligt att alltför mycket rycka i de
länkar, som binda oss alla vid hvarandra. Mig
synes frågan enkel och klar. Vär höfding uppbär
efter gammal sed sjätte parten, Rödsondaren likaså
sjätte parten, det öfriga delas mellan de skilda
rökarne. Skutan användes för gemensam frakt.
Har jag fattat saken rätt? Är icke detta de fles-
tes mening?"

Männen sprungo upp och slogo sinä vapen
tillsammans, så att klangen Ijöd vida. Talloddarens
mening visade sig vara de flestes mening.

Det blef allmänt uppbrott.
Stor-Pelle Persson gick fram tili Balga Anund och

gaf i hårda ord och med Stora åtbörder sin vrede luft.
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Rödsondaren stod tyst bredvid och hörde på.
Inom sig var hän helt belåten; sämre hade det
kunnat gå. Hän gladdes också öfver att hän icke
själf behöft utlägga sin sak för tinget. Då hade
man kanske värit honom mindre bevågen. Men
icke med ett ord kom hän Balga Anund tili und-
sättning, sade ej heller ett enkelt ord tili tack,
utan begaf sig tyst och stilla hem.

Balga Anund kunde ock undvara såväl hans
hjälp som hans tacksamhet.

Rikare vedergällning kom Talloddaren tili del.
Stark-Ottar släpade sig klumpig sora en isbjörn,
men stark och vig som denna, fram tili honom
genom männens skara.

„Ser du“, sade hän och pekade på Stor-Pelle
Persson, i det hans små ögon strålade och den
Stora munnen drogs tili ett bredt, godmodigt leende.

„Ser du, huru hän flaxar med vingarna och
huru hans falkögon blixtra. Töfva och följ med
oss hem. Vi få i afton en ramafylla. Ser du,
nog är hän nu så arg, att det icke går af med
litet.“

Det var en stjärnklar, månljus afton i slutet
af januari. Vintern hade skärpt tili under de
föregående dagarna, och strändernas träd och bus-
kar stodo öfverhöljda af skimrande och blixtrande
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rimfrost. Hängbjörkarnes fina förgreningar, hvilka
sommartid voro gömda af det tätä löfverket, trädde
fram i rikaste silfverskir, en dräkt så bländande
fin och konstrikt utförd som blott vintern kan
göra det.

Öfver Fallholmsfjärden kommo tvenne stor-
vuxna män framåkande med god fart. Hästen
var stätlig, tili färgen grå och en god gångare
den tillhörde Stor-Pelle Persson. De storvuxne

männen voro Stark-Ottar och Talloddaren på väg
från Aminne handelsplats. Stark-Ottar hade där
sammanträffat med många vänner, hvilka, beund-
rande hans styrka, hans grofva lemmar och god-
modiga lynne, täflat om att undfägna honom med
öl och mumma liksom barn fröjda sig öfver att
mata en tam elefant och juhla öfver de Stora por-
tioner den i ett andetag förmår svälja. Tallodda-
ren hade fått del af välfägnaden och blifvit nästan
redlös föst i släden, medan Stark-Ottar, ehuru
„väl skotad“, med egen makt „kryssade“ sig fram,
grep tömmarna i det soligaste humör och kramade
tili afsked sinä beundrares händer, så det knakade
i lederna.

Stark-Ottars häst kände att tömmen sköttes
slappt; men hän längtade efter det varma stallet,
fodret i häcken och bjuggbrödet i krubban samt
den ljufva hemtrefnaden och löpte därför raskt
långs isbanan.
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En långsträckt hare hade jagad af en räf just
skjutit ned mot stranden, då hästen trafvade fram
genom Fallholms-sundet. I stället för att vända
in mot skogen, där dess röda fiende lurade, begynte
den sträcka i långa skutt parallelt med vassranden,
tills den helt plötsligt sprang ett stycke framför
hästen öfver tili den metsättä holmen. Stark-Ottar
hade vaknat ur sin lätta slummer, såg den öfver
körbanan springande haren och befarade, att det
bådade olyeka.

Det rann honom emellertid i hågen, att mer
än engång vintertid en hare spungit tvärs öfver
vägen, utan att någon olyeka händt honom. Det
var väl blott tomt skrock. Emellertid kände hän
sig glad öfver att det hittills under färden gått
dem väl. Isen var svag, och hän hade gång på
gång inslumrat. Härefter skulle hän hålla ögonen
öppna. Snart hade hän lämnat Fallholms-sundet
och kömmit in på Ahnholmsfjärden. Talloddaren
sof. De passerade udde efter udde, holme efter
holme, och Stark-Ottar satt med tömmarna stadigt
i högra handen. Bäst hän så satt i sinä tankar,
tyckte hän, att hästen sprang ifrån honom långt
bort på en vidsträekt betesmark, men det gjorde
ej något hän höll den tjudrad vid ett långt rep.
Hans tunga ögonlock hade slutit sig samman, hans
hufvud föll ned mot bröstet och hän sof i kapp
med Talloddaren. Hästen kände taget i tömmarna
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änyo slappna, såg sig om, men sprang raskt fram
och tog genaste vägen, där hän så kunde.

Plötsligt brakade det i isen. Stark-Ottar spratt
tili och fann sig följande ögonblick i en öppen
råk. Hästen gjorde förtviflade ansträngningar att
korama upp, men isen brast oafbrutet under hans
hofvar. Af Talloddarens hufvud hade Stark-Ottar
blott sett en skymt, då denne försvann under
vattnet tyst som hän värit det under hela färden.
Det var ej heller tid att egna kamratens öde stor
uppmärksamhet. Afven under honom själf brast
isranden vid hans försök att komma upp.
Hän simmade igen fram tili kanten af isen och
lyckades småningom, liggande på rygg, arbeta sig
upp ur vaken, slet af sig sin våta päls och gick
försiktigt fram tili isranden, på hvilken hästen hvi-
lade med hufvudet. Hän fattade tag i betslet,
manade uppmuntrande på sin gångare och gjorde
ett kraftfullt ryck, medan hästen sprang upp med
framfötterna på isen. Förgäfves! Isranden brast
och häst och kari döko åter ned i vattnet. Stark-
Ottar kastade sig ånyo på rygg och lyckades äfven
nu arbeta sig upp. Hän gjorde ett nytt försök
att få hästen upp. „Asa-Tor och alla djäfl— alla
änglar, hjälpen mig med hästen!" stönade hän,
men var närä att ånyo störta i djupet. Slutligen
upphörde den uttröttade och af det kalla vattnet
stelnande hästen att själf hjälpa tili. Stark-Ottar
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måste söka främmande bistånd. På något mer än
en versts afstånd frän olycksplatsen bodde Ströms-
holms fiskare. Ottar försökte taga pälsen på sig,
men den var stel af is. Hän lämnade pälsen och
försökte springa efter hjälp, men hindrades af ben-
kläderna, som voro nedisade och styfva som hade
de värit af bleckplåt. Dä hän gått ett stycke,
vände hän om: „Nej, vid Asa-Tor, upp skall jag
ha honom“, mumlade hän. För hästens skull
hade hän nästan glömt sin vän Talloddaren.
Ottar hann emellertid knappt tillbaka tili vaken,
förrän den sjönk i djupet inför hans ögon.
Hän var stelfrusen af köld, tog igen ett tag
i pälsen, men den stod styf som hade den värit
hopslagen af bräder. Stark-Ottar började ånyo
vandra öfver isen upp mot Strömsholms fiskar-
kojor. Kläderna stelnade allt mer omkring hans
kropp, och en isande kylä genomträngde hans
kraftfulla gestalt. Hän sökte sig upp tili stranden,
liksom hän väntat skydd af skogen. Fötterna
begynte dufna och hän raglade framåt i zigzag-
bukter. Slutligen snafvade hän öfver en trästam
och blef liggande framstupa, på afstånd liknande
en stor gråsäl. I denna ställning fann man honom
följande dag liggande stödd på armarna, som stel-
frusna icke böjt sig under hans tyngd.

Underrättelsen om olyckshändelsen kom som
ett åskslag öfver glimmingeborna. Stor-Pelle Pers-
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son hade mist sinä pålitligaste vänner ooh sitt trog-
naste stöd, ooh alla kände att i deras led uppstått
ett tomrum, som ingen kunde fylla. Men genom
remnan öfver de fallna hjältarna såg Balga Anund
en ljusnande framtid för Glimminge.

Det var en värsommardag med stark sydväst.
Ute på Vialsudden, en af hafvet betydligt sönder-
splittrad bergklack, halfläg med handen under huf-
vudet i en mindre inskärning i berget, unge Per,
Stor-Pelle Perssons äldste son. Framför sig hade
hän det öppna hafvet, som väite långa, höga hvit-
skummiga vågor fram mot stranden, så att stänket,
då vågen krossades, stundom kastades högt upp i
luften och föll ned öfver honom som ett lätt regn.
Tili höger om berget inträngde en lång smal vik,
kantad af kullerstenar och flyttblock, radade på
hvarandra.

Ung-Per var icke svärmiskt anlagd. Det var
af en tillfällighet hän styrt sinä steg hit ut. För-
hållandet var nämligen, att det föregående natt
värit hans tur att ute på Glosholmsberget under-
hålla illvårdselden. Hän hade pliktskyldigast in-
funnit sig tili illvårdsvaka, men alls icke tändt nå-
gon eld. „Gånge det mig huru som helst, men saker
tili ett skeppsbrott vill jag icke bli“, hade hän
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tänkt. Fadern hade emellertid värit för att mönstra
elden, men sett hvarken tili eld eller väktare. Ung-
Per låg nu här ännu helt bitter i sitt sinne och
svalkade sig efter det oväder, som öfvergått honom
i hemmet.

Bäst hän så låg i sinä föga angenäma betrak-
telser och såg ut öfver de upprörda böljorna kom
ett långsträckt djur mest likt sagans sjöorm
simmande i en vågdal nedanom berget. Ung-Per
reste på sig. I samma ögonblick upplöste sig det
långsträckta väsendet i trenne. Det var en utter-
hona, följd af sinä ungar. Snabb som tanken hade
hon, så snart hon varsnat honom, fätt en af de
halfvuxna ungarna i munnen, hukat sig ned, tagit
den andra pä ryggen och dykt. Då Ung-Per hade
anledning förmoda, att hon sökte föra dem i säker-
het tili lyan, som sannolikt var belägen under
något af flyttblocken på stranden af den trånga

viken, gick hän öfver tili den sidan af bergklac-
ken, som vette mot viken. Nedanom hans fötter
lågo två tunga stenblock. Mellan dem och berg-
väggen väite den höga vågen in i viken och drog
sig så på sidorna om dem forsande ut tillbaka.
Plötsligt såg hän, då vågen drog sig ut, en af de
halfvuxna ungarna stående liksom bedöfvad på en
sten nere på bottnen mellan klippblocken.

Utan att betänka sig hoppade hän ned och
grep utterungen öfver ryggen och så ett tu
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tre upp igen. Hän hade försökt gripa den
öfver nacken, men huggit miste och fått tag litet
nedanom öfver ryggen. Unguttern rispade med
tänderna hans handled, medan den utstötte ett
ihållande långt hvisslande skri. Så snart Ung-Per
fått säkert fotfäste i bergsluttningen, vände hän
sig om för att gripa säkrare tag i nacken. I det-
samma dök modern upp och stannade på en alns
afstånd från hans fötter, i det hon hotande visade
honom sinä hvita, skarpslipade tänder.

För Ung-Pers tanke stodo genast de sägner
hän hört om uttrar, som öfverraskade upphunnits
i den djupa snön och rest sig tili motvärn. Hade
de dä lyckats hugga sinä tänder i förföljarens ben,
hade de bitit igenom hans vad och icke släppt
taget, förrän de fått tänderna ihop. Ung-Per fann,
att hän råkat i en högst betänklig ställning. Bar-
fotad och utan möjlighet att komma åt något till-
hygge, var hän öfvertygad om att hän vid första
steg uppför berghällen hade hälsenan afklippt. A
andra sidan retade det honom att icke frivilligt,
utan tvungen nödgas lämna tillbaka ungen. Efter
några ögonblicks funderande tycktes hän finna en
möjlighet tili en för bägge parterna något så när
antaglig uppgörelse i godo. Med högtidlig uppsyn
och hållande utterungen, som gnisslande och spratt-
lande sökte med tänderna karfva hans handled, fram-
för sig på rak arm öfver modern, sade hän de
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föga djupsinniga orden: „Egentligen är det icke
min unge, utan din.“ Därpå lät hän den falla ned
på moderns rygg, hvarifrån den omedelbart rullade
ned i sjön. Någon vidare godtgörelse väntade icke
heller uttern, utan svängde ögonblickligen om och
försvann i djupet. Med en obehaglig förnimmelse
af att det nog var fruktan för sin hälsena, som
stämt honom tili denna medgörliga djurvänlighet,
aflägsnade Ung-Per sig från Vialsudden. Inom
sig beslöt hän att icke för någon omtala denna
märkliga händelse, den skulle blott ådraga honom,
höfdingesonen, gyckel, spott och spe bland männen
i Glimminge. Allra minst skulle fadern få veta
det; denne ringaktade, nastan hatade honom, eme-
dan hän icke hade det rätta höfdingesinnet. Dethade
hän nogsamt denna morgon fått erfara. Och sant
var det nog, att hän icke ville bli höfding för
vrakplundrare, och något annat höfdingeuppdrag
väntade honom icke.

Under dessa och liknande tankar mötte hän
vid en skiljoväg i skogen Balga Anund. Denne
begynte följa med honom.

„Vili hän omvända mig ocksä? Onödigt be-
svär; jag är ju redan omvänd“, tänkte Ung-Per.
Men den farlige Balga Anund talade hvarken om
Gud eller djäfvulen, hvarken om vrakplundring,
Glimminge „brännande“ fråga, eller döden och
domen. Med en utskärgårdsbos allvar och intresse

24

ETT SAMHÄLLE I UPPROR.



tog hän tili tals årets strömmingsfångst och säl-
skytte samt de dåliga afsättningsförhållandena.
Under det de så gingo framåt i vänligt samspråk,
stannade Balga Anund plötsligt invid en hög gran,
i hvars inre hästmyror i ortens mål bålamyror

byggt sinä myrsalar och kamrar. Paradingån-
gen utgjordes af ett stort hål icke mycket
mindre än sprundet i en tunna. Högre upp visade
trenne mindre hål, något större än vanliga svick-
hål, huru högt uppåt myrboningarna sträckte sig.

Framför paradingången hade en spindel väft
sitt nät och gjort en god fångst, några tiotal myr-
lik hängde redan i nätet. Ett par af deras kam-
rater gjorde som bäst anlopp mot det farliga stängslet.
Oaktadt de utan synnerlig svårighet skuro spån
ur trädet, föll den lina spindelväfstråden just på
grund af sin finhet utom räckvidden för deras såg-
verktyg, de intrasslade sig i väfven och blefvo
hängande däri.

Snart kommo andra myror bärande sågspån,
som de läto falla tili marken, men de varsnade
intet. I sin tur skulle de skrida tili storms och
dela sinä olyckskamraters öde. Att de högre upp
i granen hade tre utgångar, genom hvilka förbin-
delsen med den öfriga världen kunde upprätthållas,
kommo de ej att tänka på sannolikt emedan
deras facettögon med sin ytterst begränsade synkrets
icke öfverskådade faran i hela dess vidd.
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„Äro de blinda?“ frågade Ung-Per.
„Ja, de aro andligen blinda“, svarade Balga

Anund.
„Dumma kort om godt?“
„Nej, icke kan man säga det“, menade Balga

Anund; „de utskära konstfulla boningar med hvälfda
tak, sköna som tempel; men i denna strid likna
de andligen blinda människor. Hvad är det annat
än andlig blindhet, som gör att de flesta glim-
mingebor låta insnärja sig i djäfvulens garn ända
därhän, att de genom irrbloss locka sin i sjönöd
stadda nasta för att sedän röfva hans egendom och
om det så behöfves, döda honom.“

På Ung-Per gjorde denna jämförelse å ena sidan
mellan båla-myrornas och glimmingebornas andliga
blindhet som ock å andra sidan mellan spindelnätet
och djäfvulens garn djupt intryck. Hän märkte lika
litet som Balga Anund själf det haltande i bild-
sammanställningen. Hän lät dock ej förmärka hvad
som rörde sig på djupet. 1 en något säflig ton,
sade hän blott: „Nej, det är väl tid att gå hem,
tror jag.“

„Det är väl så“, svarade Anund, Men inom
sig jämförde Balga Anund vrakplundrarena med
nattugglorna, som voro skygga äfven för den minsta
glimt af ljuset.
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Det var en höstafton sarama är. Inne hos
Stor-Pelle Persson flammade på den öppna härden
en brasa af bergtall. Den hvirflande röken steg
upp mot rökfånget, medan flammorna spredo sitt
rödfärgade sken kring den rymliga ryggåsstugan.
Nere vid dörren hängde på knaggar af trä hvarje-
handa fiskredskap, löj- och braxennät, längref och
ståndkrok, medan på sidoväggarna bägar, vikinga-
svärd och blankpolerade sköldar glimmade i eld-
skenet. Uppe i hörnet bakom det Stora, hvita
bordet af asp satt i högsätet snapparehöfdingen,
omgifven af tvenne af sinä förtrogna, den klipske
Lill-Pelle Persson och den kortvuxne Brännholma-
ren, en rödhårig och småfräknig man med tjocka
utstående läppar och sömniga, Stora blå ögon
kort sagdt med ett utseende som hade hän gått i
ständig florshufva.

„Rödsondaren har illvårdsvaka i natt; jag skic-
kade bud på sonen“, sade Stor-Pelle Persson. „Det
är tids nog, att hän räknas tili männen.“

„Och lär sig lydnad“, tillade Brännholmaren.
„Naturligtvis“, sade höfdingen kort och häf-

tigt, som befarade hän att icke blifva åtlydd af
Rödsondarens son.

Det glimmade ett löje i Lill-Pelle Perssons ögon
det var ej alltid godt att veta, hvad löjet gällde.

„Lyda måste hän, dä hän fått bud“, försäk-
rade ånyo Brännholmaren.
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»Rödsondaren bar åtta barn; nog kommer hän
själf alltid om ock motvilligt,“ sade Lill-Pelle
Persson, medan ett nytt löje lekte kring mungipan.

„En mörk framtid gå vi tili mötes, så vidt
jag kan se. De gamla falla undan, ooh de unga
aro ej stort att bygga på. Därför sörjer nog
Balga Anund. Upp växa de nog, men kärna växer
det icke i dem.“

„Vi hade länge sedän bort gallra; jag bar all-
tid yrkat därpä,“ sade Brännholmaren.

Stor-Pelle Persson böjde hufvudet på sned
och kastade en snabb roffågelsblick på den talande.

Nu var hän ej god; det förstodo de.
„Huru bar skörden utfallit på Rödsondarens

nyodling? 11 sporde Lill-Pelle Persson i afsikt att
leda samtalet in på ett annat område.

„Han fick icke engång utsädet igen", svarade
Brännholmaren. „Icke är hvarje sandmo lämplig
åkerjord“.

„Nog är det bättre att sofva sig fattig än att
arbeta sig fattig“, menade Lill-Pelle Persson.

„Vårströmming fick hän något; men säljakten
utföll klent, och icke föder man ett sädant hushåll
med bara strömming heller“, sade åter den tal-
trängde Brännholmaren.

I detsamma öppnades dörren och Rödsonda-
ren inträdde.

„Stig fram från dörren", bjöd Stor-Pelle
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Persson. Det låg något nedlåtande i tonen, men
Rödsondaren låtsade ej märkä det. Kommen half-
vägs på golfvet, stannade hän och såg sig om
liksom hän sökt en lämplig sittplats. Elden flam-
made upp och kastade sitt rödaktiga ljus öfver
honom. Det runda hufvudet med de kloka ögo-
nen, den kortvuxna runda gestalten påminde
något om en säl, äfven om hän icke för tillfället
värit iförd jacka och byxor af sälskinn. Tyst
slog hän sig ned pä en sidobänk.

„Jag sände bud efter Vidar, sonen din hän
har illvårdsvakten i natt“, sade höfdingen i förvå-
nad ton.

„Jag vill ej tvinga honom som barn tili hand-
ling, hvilken hän kanske ångrar som man.“

„Nästa gång kommer jag själf efter honom.“
„Välkommen!“
„Är jag välkommen?"
„Som vattnet i en ny skuta“, skämtade Lill-

Pelle Persson.
„Måhända“.
„Hotar du?“ sporde höfdingen
„Ingalunda jag har blott sagt, hvarför Vi-

dar icke kom.“
„Skall raringen bli munk?" sporde Brännhol-

maren.
„Det gifves många hederliga yrken mellan

vrakplundrare och raunk,“ kom det slagfärdigt.
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„Han ärfver väl åkern?“
„Sämre arf ges det.“
Stor-Pelle Persson böjde hufvudet på sned

och kastade en ljungande roffågelsblick på den tal-
trängde Brännholmaren. Det uppstod en kort
pinsam tystnad.

„Det är hög tid att gå tili illvårdsvakan", sade
höfdingen kort tili Rödsondaren.

Denne försvann lika tyst och stillsamt som
hän kömmit.

„Nog växer det tänder i hundmunnen 11
, sade

Brännholmaren smått förlägen.
„Men icke i kalfvens, åtminstone icke sä-

dana, med hvilka man kan bita ifrån", svarade
höfdingen.

Det var sent på natten. På Glosholms berg-
klippa flammade illvården och kastade sitt sken
öfver den våta, mörka graniten, medan höstnattens
tunga, tätä mörker stod som en vägg ule mot sjö-
sidan. Rödsondaren låg ett stycke från elden med
hufvudet på en stenhäll och yxan invid sig. Hän
väcktes plötsligt af ett klagande nödrop ute på
hafvet, reste sig på armbågen och en rysning ge-
nombäfvade honom. Ofrivilligt stirrade hän ut
mot hafvet, men mörkret stod där tjockt och tätt
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som en fjällvägg, medan stockelden färgade tallarne
pinieröda.

„Måtte det blott icke hända i natt!" sucka-
de han.

Det klagande nödropet Ijöd på nytt.
Skärgårdsboarne trodde, att det var en för-

olyckads ande eller „hamble“, som klagande före-
bådade ett nytt skeppsbrott. Så ock Rödsondaren.

Något öfvernaturligt var det emellertid icke.
Det var en enslig säl, hvars klagan i höstvinden
hade en förvillande likhet med en drunknandes
sista rop pä hjälp.

„Måtte det icke blott hända i natt!“ stönade
Rödsondaren ånyo. Hade hän värit blott man för
sig och icke ägt stugan full af barn, hade hän utan
vidare släckt elden, skjutit ut sin båt och styrt
okända öden tili mötes i hopp om att finna en
vänlig kust. Men hvad ville hän göra? Hän
mäste bida och se tiden an och finna sig i de olid-
liga förhållandena ännu några år.

„Det är en klen ursäkt", sade honom hans
samvete. „Förhållandena i vrakplundrarsamhället
aro ju icke mera desamma som för något år sedän.
Då var det ett samhälle för sig med egen, om
ock oskrifven lag, hvars arm drabbade säkert och
snabbt. Har du ej sett att Balga Anund och hans
anhängare icke mera deltaga i edra missgärningar.
Ty missgärningsmän ären I, icke blott efter det
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nya ljus, som uppgått med tron på Hvite-Krist,
utan äfven efter fädernas lära. Är icke äfven
Balder den milde och rättvise? Dundrar icke Asa-
Tor i moinen mot ondskans makter och mörka
dåd. Men du är feg. Din klokhet och försiktig-
het ha gjort dig feg. Hvarför har du ej slutit
dig tili Balga Anund? Du fruktar, att fattigdo-
men med hungersnöden i släptåg håller intäg i din
stuga. Men har du icke i Balga Anunds anhän-
gare lika pålitliga vänner som i vrakplundrarne?“

Ånyo Ijöd nödropet ute på fjärden.
„Måtte det icke hända i natt!“ stönade Röd-

sondaren ånyo, 5 det hän såg upp. Elden började
slockna, men hän steg ej upp för att gifva den
ny näring. Hän dolde ansiktet i händerna, allt
under det hans samvete gick tili rätta med honom.

„Sofver illvårdsväktaren?“
Det var Stor-Pelle Persson, tili hvars höf-

dingeuppgifter hörde att se tili att elden sköttes
med omsorg. 1 sinä mjuka sälskinnsskor hade
hän kömmit ljudiöst och stod, då Rödsondaren såg
upp, invid den slocknande elden, hvars matta flam-
mor yttermera förhöjde hans högresta kämpagestalt.

„Åh nej!“ Ijöd det långdragna, allt vidare
samtal afböjande svaret.

Stor-Pelle Persson böjde sig ned, kastade nytt
bränsle på eldstaden och jämkade om brasan med
varsam hand.
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Så stod hän en stund tyst och betraktade
flammorna och höll just på att vända om, då plöts-
ligt ett kommandorop !jöd och järnkättingar skram-
lade, hvarpå korta ängestrop gäfvo genljud mot
hällarna.

Stor-Pelle Persson släckte genast elden och
skyndade springande längs spången ned mot byn.
„Så skulle det hända just i natt“, stönade Röd-
sondaren, stödde sig i ångest mot en klippa och
blickade ut öfver hafvet.

Skutan hade törnat på Sälastenen och skulle
väl inom kort slås i spillror af de framvältande
brottsjöarne. Hän hörde de skeppsbrutna sätta
storbåten i sjön och därpä omedelbart länsa undan
för vinden österut. I alla fall har intet mänskolif
förspillts, tänkte hän med en suck af lättnad.

Budkaflen hade gått. Tvenne storbåtar närma
sig haveristen. I den främre sitter Stor-Pelle
Persson vid rodret, medan Rödsondaren står i
fören illvärdsväktarens vanliga plats. Alla äro
väpnade.

Stor-Pelle Persson gör föga hugnesamma be-
traktelser. Så få män i båtarne! Annat var det
förr! Och så ordkarga! Förr pratade de muntert
som en skara fiskare, hvilka gjort en god fångst.

De voro snart framme. Skutan låg med ak-
tern under vattnet, medan de långa, tunga höst-
vågorna spolade öfver fören, som klappade upp
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och ned öfver en Sten i sälastensgrundet. Uppe
i relingen höll sig med rnöda en ensam, värnlös
kvinna. Utan förbarmande hade hon blifvit läm-
nad af skeppsbåten. Stelfrusen var hon, men höll
sig tyst som ett möss af fruktan för de annal-
kande vrakplundrarne.

I den gryende dagen upptäcktes hon dock af
Stor-Pelle Perssons skarpa öga, och båten styrde
rak kurs på henne. Då hon såg vapen glimma i
halfskymningen, sträckte hon mot männen ett guld-
armband, i det hon ropade:

„Skona mitt lif!„
„Stöt ned vittnet!“ lydde Stor-Pelle Perssons

befallning tili Rödsondaren.
„Det är en kvinna!“ svarade denne
„Stöt ned vittnet!“ upprepades befallningen.
Rödsondaren tvekade.
„Kom i håg dina barn!“ Ijöd det hotande.
Rödsondaren rörde sig icke.
På en vink af Stor-Pelle Persson reste sig

Brännholmaren, klef fram i fören höjande yxan
tili hugg.

„Ned med yxan!“ befallde Ung-Per. „Ned
med yxan! Genast! Så vida du icke vill se din
arm simma där i sjön!“

Brännholmaren vände sig om, såg, att det var
blodigt allvar och sänkte ofrivilligt handen.

„Hvem befaller här? Hvad går åt pojken?
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Hugg ned honom! Vräk honom i sjön!“ ropade
fadern utom sig af raseri.

„Ung-Per har rätt! Vi döda icke en kvinna!“
Ijöd det från det andra bätlaget.

På orden följde handling. Man tog henne
ombord.

„Klart att vända!“ kommenderade Stor-Pelle
Persson. Mannen i bäten undrade, hvarför deras
höfding utan att taga skutans last i skärskådande
lät ro i land. Det var dock hög tid att bärga
hvad bärgas kunde. Lange töfvade det nog icke,
innan fartyget af de invräkande brottsjöarna var
slaget i spillror. Hade hän så brådt om att skipa
rättvisa eller hvad menade hän? Ung-Per var
inom detta båtlag den mest skyldige. Hän var
nogsamt medveten därom, satt med nedslagna
blickar och stirrade mot båtbottnen. Hän kunde
icke själf rätt förstå, huru allt hade kömmit sig
tili. Det var rent af det värsta hän kunnat före-
taga sig att ingripa i händelsernas gång tvärtemot
faderns höfdingens uttalade befallningar. Hvil-
ket straff tillämnade fadern honom? Det var icke
godt att veta. Men lindrigt blef det nog icke.
Och dock kände hän på samma gång en inre fröjd
öfver hvad hän gjort. Icke blott därför att det
var rätt och mänskligt handladt. Detta skulle hän
icke ångra. Men hän kände äfven inre fröjd öfver
något, som hän anade, att hän komme att ångra.

35

ETT SAMHÄLLE I UPPROR.



Då hän stod upp i båten ung och spänstig hotande
med svärdet, hade hän känt huru det „fjädrade“
i hvarje fiber vid tanken på att fadern fick sitta
och äse huru hän gjorde uppror mot honom. Hän
hade i ögonblickets uppbrusning vedergällt allt
det hän och ali den ovilja honom vederfarits allt
sedän den tid fadern fått klart för sig, att hän
icke ätnnade gå i hans fotspår. Nu satt hän och
afbidade straffet. Men gärningen ville hän icke
ha ogjord.

Man hade emellertid kömmit tili stranden
Fadern gick ensam i land
„Klart att vända!“ sade hän kort och kärft

och sköt ut båten.
Kommen hem satte sig Stor-Pelle Persson att

tanka öfver sin ställning. Hans saga som höfding
var nu ali. Redan i fjol på tinget hade Balga
Anund drifvit en kil in i hans höfdingedöme. Rem-
nan hade sedän dess vUxit dag från dag. Nu var
allt sprunget i sär. Nyss hade hän sett, huru få
verkliga anhängare hän numera hade. Hän hade
tänkt sig kunna lefva och dö som höfding i Glim-
minge säsom hans fäder före honom. Man hade
tagit makten från honom. En ny tid med nya
män skulle alltmer skjuta honom åt sidan. Men
som en jämnlike bland jämnlikar skulle hän icke
stanna här. De nya männen skulle ostörda af
honom få följa den nya stråt de utpekat. Hvad
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angick det honom numera, om fattigdom och usel-
het följde dem i spåren.

Beslutet följdes af handling. Förgäfves bad
Ung-Per.

„Du fär ju höfdingevärdigheten, hvars värde
nättopp motsvarar ditt tilltag i dag“, svarade fadern
harmset. „Gården får du på köpet, ehuru det
visserligen är något för mycket.“

Förgäfves talade hans vänner bevekande ord.
Följande dag hissade Stor-Pelle Persson segel

och styrde med sin hustru och de yngre barnen
stolt ut mot sydväst för att bosätta sig i Reval,
där hän hade vänner från tidigare år.

En skara glimmingebor, som kömmit att följa
honom, stodo på stranden och betraktade hans
affärd.

Men då den sista skymten af hans segel för-
svunnit, gaf Lill-Pelle Persson form åt de närva-
randes tankar: „Stolt har hän värit och stolt är
hän, men oklokt handlar hän nu. Här hade hän
alltid värit den främste, äfven om hans makt haft
sinä gränser; men där i den Stora staden kommer
hän att försvinna bland menigheten som en nål i
ett hölass.“
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an skref I2:te mars 1571. Dagen
var kali och blåsig. De höga gra-
narna, som bildade en dunge Öster
om Storgårds mangärd suckade och
ångstades under kampen mot östan-

vindarna, medan den Stora, präktiga björken invid
gafvelväggen af ryggåsstugan än svepte sinä långa,
i själfva vinterkylan mjuka hangen tätt omkring
sig, än samlade dem i grupp och kastade dem
vid någon kraftig vindstöt rasslande mot väggen.

Den som inträdde i stugan, fick genast en för-
nimmelse af att man där hade det varmt och godt.
Det var övärldens mest välmående hem hvilket
för öfrigt ej sade så mycket. Väggarna af kärn-
furu voro bilade och jämna, nastan som hyflade.
I taket, uppburet af väldiga sparråsar, hade furu-
virket småningom erhållit en färgton, påminnande
om mahogny. Spisen stod hvit i vrån tili vänster
om den breda dörren med dess rofformiga, valnöts-
färgade masurhandtag. På väggen tili höger, långs
hvilken den breda väggfasta bänken löpte, tills den
däruppe i den spisen motsatta vrån förenade sig i



vinkel med gafvelväggens bänk, hängde värjor, rör
och knäfvelspjut. Här uppe stod det Stora, hvita
matbordet af asp. Väggen nere vid dörren uppbar
ljuster, löjnät och ett älghorn, på hvars taggar

omsorgsfullt hopnystade ståndkroks- och långref-
var samt drag hade sin säkra plats.

Husbonden Staffan Persson var en ättling i
rakt nedstigande led tili Stor-Pelle Persson. Den-
nes saga hade dock redan med tiden hunnit för-
vanskas. Så trodde Staffan, att det religiösa dra-
get i släkten var nedärfdt från den föga samvets-
ömme vrakplundrarhöfdingen. Denne hade, för-
täljer sägnen, som gammal man antagit kristendo-
men och i ruelse öfver sinä hedniska dater begif-
vit sig tili det Heliga landet för att på Jesu graf
bedja om förlåtelse för sinä synder.

Något af stamfaderns ledareegenskaper hade
emellertid gått i arf i släkten, ty Staffan var ålder-
man för ögruppens kronolotsar. Ett större eller
mindre antal örlogsfartyg lågo ofta i hamn här, och
de dugligaste af glimmingemännen seglade om som-
rarna med som lotsar icke blott i de finska, utan
äfven i de „narviske vattnen". Redan under Gu-
staf Vasas tid hade hans farfar värit ålderman och
dä blifvit stadgeman, d. v. s. hän hade fått sin
skatt med alla de på denna tid förekommande
hjälpgärderna förbytt i en viss stadga, utgörande
blott tma strömming och något sälspäck.
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Om somrarna var hän i följd af sin tjänst
merendels borta. Majsa, hans aflidna hustrus mo-
ster, hade då tillsynen öfver gården liksom äfven
vården om barnen, den tioäriga Staffan och den
fyraåriga Per.

Om vintrarna var Staffan hemma och egnade
då barnen en faderlig omsorg och nästan moder-
ligt öm omvårdnad.

De fyra senaste dagarna hade hän dock värit
borta på ett bröllop i Kräpleby och klädde sig ånyo
för att begifva sig tili hemkomstölet tili Skeppars
på Öster-Svartö, den östligaste och största ön i

Glimminge skärgård.
Hän var för tillfället i ögonen fallande tvär

och ordkarg. Mostern Majsa kallades af honom
liksom ock af barnen Moster sysslade tyst vid
spiseln med sinä sysslor. Hon trodde sig veta
anledningen tili hans tankspriddhet. Hän gick i
giftastankar.

Ryktet hade denna gång taiat sanning. Se-
nast på bröllopet i Kräpleby hade hän egnat fjär-
dingsmannens dotter, den tjuguåriga Cecil en på-
fallande uppmärksamhet. Men på samma gång
hans hjärta slog varmt för henne, tärdes hän af
samvetsagg. På sin dödsbädd hans hustru hade
dött i barnsängsfeber, då Lill-Per kom tili värl-
den hade hon tagit löfte af honom att icke
gifta om sig.
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„0m jag ock skulle glömma det afgifna löf-
tet“, sade hän tili sig själf, „så glömma nog icke
hennes mostrar och fastrar det“.

„Pappa! Är Gud så stor eller huru kan hän
låta det snöa öfver hela världen?" frågade Lill-
Per och blickade med sinä trohjärtade barnaögon
upp på fadern.

Denne, som afbröts i sin tankegång, blickade
upp och svarade nastan otåligt: „Int snögar det
öfver hela världen på samma gång“, hvarpå hän
återföll i sin tidigare tankegång.

„Pappa, hvaraf är himlen byggd, då den är
så vackert blå?“

Fadern svarade icke.
„Säg nu, pappa", återtog gossen och ryckte i

hans benkläder.
„Himlen är byggd af solsken och vacker blå

luft“, svarade den gamla vid spiseln.
„Nå, huru kan mamma ha roligt där, när him-

len är bara luft?“
På denna fråga svarade icke heller Moster.
„Säg nu, pappa!"
Det rådde tystnad en stund.
„Pappa, skall grannas mor dö i vinter?"
„Nej“, svarade fadern otåligt. „Hvarför frå-

gar du så?"
„Om vintern bli ju mammorna änglar."
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„Nej, icke alltid“, svarade fadern och tog gos-
sen upp i sin famn.

„Din pappa är icke nöjd med en ängel i him-
melen, hän vill äfven ha en ängel på jorden“,
tänkte den gamla och suckade. Gossens Stora
vackra blä ögon och formen på hans ljuslockiga
hufvud påminde fadern om hans kara aflidna hu-
stru, och hän kände inför Lill-Pers trogna blå
barnaögon blygsel och ånger öfver sinä planer på
nytt giftermål.

„Jag, fattig, syndig människa", tänkte hän.
„Jag går och rufvar öfver huru jag skal! kunna
lösa mig från löftet, som jag afgaf i ett heligt
ögonblick, inför helga Guds anlete. Du, min gosse,
påminner mig om den kära aflidna, och jag kan
förstå, dä jag ser i dina ögon, att en sådan stor
jordisk lycka som min var, icke kan beskäras mera
än engång. Att tänka som jag tänkt och handia
som jag handlat de sista tiderna är synd och skam

synd inför Gud och skam inför människor.
Hjälp Jesus!“

Staffan satt sedän länge med gossen på sitt
knä, lekte och pratade med honom.

„Icke kan det vara sä mycket bevändt med
hans giftermålstankar, då hän icke har större åtrå
tili bröllopsgården“, tänkte den gamla och kände
sig helt försonligt stämd.

Staffan Persson gjorde sig heller ingen brådska.
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Det hade kömmit i hans sinne oro för att något
skulle hända närmast tänkte hän på Lill-Per
medan hän var borta. Dagens samspråk hade ka-
stat sin skugga öfver hans tankar.

Först då gossen pä kvällen insomnat, begaf
hän sig tili bröllopet tili Skeppars. Anyo fram-
trädde under vägen fjärdingsmannens dotter för
hans ögon, och änyo kommo de gamla syndiga tan-
karna tillbaka.

Men den aflidnas blida, goda ögon lyste som
tvä milda stjärnor bakom honom hän kände det
i nacken, att de hvilade med betraktande uppmärk-
samhet på honom.

Inkommen i bröllopsstugan, styrde hän, sedän
hän hälsat på värdsfolket, brud och brudgum, sinä
steg öfver tili Cecil, fjärdingsmannens dotter.

Det var en frodig ung flicka med tämligen
regelbundna drag. Det frodiga framträdde äfven i
hennes i öfrigt ganska täcka ansikte. Som värd-
inna i ett välbärgadt hem skulle hon visst med
tiden blifva en mycket fet och präktig värdinna.
Då hon log och hon log ofta strålade icke
blott hennes Stora vackra ögon, utan hela hennes
anlete. Hon liknade alls icke hans kara aflidna
hustru, men påminde dock genom sitt leende och
sitt sätt att tanka och tala om henne.

„Hvad tycker Cecil om Glimminge?" sporde
han.
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„Bekantskapen är så färsk ännu“, svarade hon.
„Dock är här mycket annorlunda än jag föreställt
mig“, svarade hon.

„Ja, glimmingeborna gå ej i sälskinnskläder“,
svarade hän.

Hon skrattade hjärtligt.
„Jag hade verkligen tänkt mig dem så“, sva-

rade hon. „Jag har en gång hört en visa, som
förtäljer det så“.

„Ja så! Är det denna, där det bland annat
heter:

Å glimmingbon hän hopa och glimmingbon hän sä,
Där sä fick hän siä, hvar sälakuten *) lå.
O, glimmingbo. o glimmingbo, skjut ieke mej,
Pä sälskinnsfodralet känner jag dej.
Med dotron tili mysso o modron ti sko,
Sä klä sig alla, som på Olimminglandet bo.
Men maskar o mott ska förtära din kropp
För alla dom sälaungan du ha äti opp.

Hon skrattade åter. „Jag kan nog äfven vi-
san", sade hon, „men jag trodde, att det var far-
ligt att sjunga den. Jag har hört, att den någon-
gång gifvit anledning tili ovänskap och blodsår".

„Naturligtvis finns här i Glimminge äfven folk,
som icke förstå sig pä ett godt skämt. I visan
finnes ju intet af förarglig natur. Tvärtom. Säl-
skytte är ett kräfvande och stundom vågsamt yrke;

') kut = sälunge.
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men nyttigt är det för fiskets skull. Icke skulle
heller hvarje dummerjöns, som går bakom plogen,
reda sig med salama."

Det kom i hans tonfall något af skärgårdsbons
underskattande af upplandsbon och hans verk-
samhet.

„Det kan jag nog tro“, svarade hon trohjär-
tadt. „Men raan har naturligtvis sinä barnsliga
föreställningar, då man ej värit utom hemmet och
ej sett och pröfvat något“.

Staffan Persson hade blifvit helt allvarsam. Hän
visste nog, att glimmingeborna icke stodo i syn-
nerligt anseende hos grannarne. I äldsta tider hade
de värit kända som vrakplundrare och senare som
ett fattigt och opålitligt fiskarfolk. Hän hade behof att
visa henne, att de nutida glimmingeborna voro bättre
än sitt rykte. Tidigt härdad i kampen mot hafvets
stormar och van att taga sig fram meilan dess klippor
och blindskär hade dess manliga befolkning under
Vasakonungarna funnit vidsträckt användning på de
svenska örlogsfartygen som kronostyrmän. Den
rikligare bärgning och den uppfostran deras an-
svarsfulla värf gaf dem, hade gjort dem starka och
modiga på samma gång det skärpt deras blick och
höjt deras känsla af ansvar. Under dugliga för-
mäns ledning hade de under årens lopp tämligen
omdanats.

Cecil lyssnade tili hans ord med en förståelse-
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full kvinnas odelade uppmärksamhet. Endast då
och då afbröt hon honom med ett: »Det kan man
nog förstä“ eller: „Det har jag nog tyckt mig
varsna här redan“.

Och då hon lät sinä vackra glittrande blickar
glida utöfver stugan, fick hon liksom bekräftelse
pä hans ord. De voro resliga högväxta män,
dessa kronostyrmän, med breda skuldror och en
frimodig glad uppsyn. Och trots trängseln och
kvalmet låg det något af frisk bris öfver de dan-

sande paren.
„Kom sköna flicka dansa med mig, jag tycker

om dig“, sade Jeppe från Ebbeskog, en brunögd,
gladlynt bondson, i det hän bjöd upp henne tili
dans.

Hon afböjde och såg leende upp mot Staffan
Persson.

„Nå, kom nu bara“, sade Jeppe och fattade
hennes hand, „icke passar det att stå och prata

med gammalt folk, när fiolerna de gä“.
„Ja, ja“, sade Staffan Persson och utan att

låtsa om udden i Jeppes ord sköt hän henne mildt
framåt.

Hon dansade ut och kom icke igen.
„Den ena släpper och den andra tar“, suckade

Staffan. „Men hon är ju dotter tili en förmögen
man, och rikedom och skönhet i förening verka
som magnet på allt hvad manfolk heter“.
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Staffan uppsökte den gamle Skepparsvärden
och slog sig ned på bänken bredvid honom.

Det blef fråga om väder och vind. Det var
en ovanligt kali vinter, menade den gamle. Tidigt
hade den kömmit och redan före jul slagit sitt is-
täcke öfver de inre fjärdarne. Väl hade tretton-
dagsvädret brutit isarna och böljan åter slagit fri
mot de yttre skärgårdsklipporna. Men så hade
kölden åter i medlet af januari skärpt tili och gjort
istäcket så starkt, att man utan hinder kunnat före-
taga handelsfärder öfver tili Reval.

Staffan Persson hörde, tycktes det, med oaf-
låtlig uppmärksamhet på den gamle, men hän följde
dock med än större uppmärksamhet Cecil.

„Rakt tror jag Jeppe frän Ebbeskog i kväll
har te nionde rise op se hän dansar bara med
Cecil“, hörde hän en ung ebbeskogsbo säga.

Det dansande paret stannade i detsamma fram-
för Staffan Persson synbarligen utan att ha lagt
raärke tili honom, där hän satt på bänken lågt
nere vid dörren.

„Tål icke en uppriktig fråga ett uppriktigt
svar?“ hörde hän Ebbeskogs Jeppe fråga.

„Ja, visserligen“, svarade Cecil.
„Ja, jag har redan frågat", menade Jeppe.
„Nå, fick du icke ett uppriktigt svar?“ sporde

hon skrattande.
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„Nej“, svarade hän, „jag har icke lärt mig att
tyda gåtor, ej heller fågelkvitter; skämt tål jag nog,
men tycker ej om skämt, när det gäller en allvar-
lig sak“.

„Nå, hvem i ali världen kan nu här våga sig
på annat än skämt", svarade Cecil.

„Kom, låt oss gå ut ett slag“, föreslog Jeppe.
„Nej, jag tycker ej om mörkret", svarade hon.
Så kom en ung lots och befriade henne från

hennes enträgne friare.
Förgäfves bränner Jeppe från Ebbeskog sinä

koi, tänkte Staffan. Men de äro mänga, som efter-
sträfva lyckan att äga henne, ty en lycka är det.
Och ånyo begynte hän drömma drömmen om henne
som sin hustru. Men igen kände hän sin aflidna
hustrus ögon som två blida stjärnor hvila på sig -
och hän sväljde och försökte slå alla giftasplaner
ur hågen. En så stor jordisk lycka beskäres icke
två gånger, upprepade hän. Och var det icke nog

att Anna sin fröjd och ro nti att i sin stilla vrå
uppfostra sinä söner.

„Jag sitter och funderar", återtog den gamle
Skepparsvärden, „om det icke vore rådligt att sända
några foror strömming tili Reval i krigstid be-
talas det bra“.

„Om icke moskoviten toge foror och allt; det
berättas, att hän med en stor här belägrar Reval",
svarade Staffan.
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„Ja, den som rätt visste, huru det förhåller
sig“, svarade den gamle.

Dansen hade emellertid blifvit allt lifligare.
Golfvet var fullt af dansande, som böljande svängde
om i en enda hvirfvel. Knuffar och gapskratt om-
växlade. De birfilande fiolspelarne sägo än mer
bistra ut än vanligt och stampade takten med bägge
fötterna. Kvinten sprang med en gäll klang på Nils
Svartes flol, men allt gned hän med samma ifver
på de tre återstående strängarna.

Dä rycktes med ens stugudörren upp på vid
gafvel, och en ung lots sporde efter åldermannen.

Staffan Persson steg upp och gick fram tili
honom. Ögonblicket därpå vände hän sig om och
äskade tystnad.

„Ett parti plundrande ryssar är inom nägra
ögonblick öfver oss. Kvinnor och barn rädde sig
genom flykt tili upplandet eller söke skydd i sko-
garna. Är ryssen sig lik, skonar hän hvarken ål-
der eller kön. Männen väpne sig lotsarne
främst. Kunna vi ej tillbakaslä dem, dra vi oss
i skydd af mörkret in i skogen. Men kvinnor och
barn mäste bärgas“.

Åldermannens ord verkade som ett åskslag.
Väl visste man, att det var krig. Men man hade
lefvat i den fasta förtröstan, att det gällde blott
den „narviska och revalska sidan“. Ingen hade
drömt om ett plötsligt öfverfall midt i vintern.
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Man hade ansett den fruktansvärda nyheten för ett

dåligt skämt, om icke äldermannen sagt det, och
hans ord bekräftats af förbiilande flyktingar och
eldflammor från brinnande byar i Öster. Det blef
en oerhörd förvirring och brädska. Budkafle kring-
sändes. Hästar förspändes. Barnen väcktes och
kläddes i största hast. Snart kunde man urskilja
ljudet af hästhofvarnes slag mot isen och kosac-
kernas ihållande främmande i

Barn och ålderstigna stufvades i slädarna, och
kosan ställdes i nattens köld och mörker mot obe-
kanta öden. Ett begynnande snöglopp igensopade
spåren efter flyktingarna.

Tyst och ljudiöst tågade de väpnade männen
ned mot sundet. Man gjorde hait i backsluttnin-
gen. Det gaf en viss trygghet, att man hade krono-
styrmännen bland sig och skogen och mörkret
bakom sig.

Ryssarna kommo ridande flere i bredd upp
långs sundet.

„Ge fyr!“ kommenderade äldermannen, då de
frärnst ridande hunnit fram midtemot hans „vän-
stra flygels“ ytterst stäende män.

På skotten följde ångestskri och kommando-
rop, och det blef för några ögonblick ett lifligt
virrvarr ute på isen.

Innan glimmingeborna hunnit ladda om, hade
emellertid de första ryttarlinjerna stormat upp mot
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stranden. Det blef dem dock genast tydligt, att
de tili häst icke skulle rä med glimmingeborna,
som dolda bakom trädstammarna genomborrade
hästen eller ryttaren, innan denne hann begagna
sinä vapen. Ryssarnes antal ökades stundligen,
och anefter, som de anlände, sutto de af och tä-
gade i jämna linjer upp mot backsluttningen och
stucko efter glimmingeborna med sinä långa pikar
in bland träden. Dessa togo emellertid skydd af
trädens stammar och afhöggo pikarna. Det artade
sig snart nog tili en tvekamp med svärden. Ter-
rängförhållandena läto tili en början segern luta
öfver på glimmingebornas sida, men snart nog
gjorde sig öfvermakten gällande. Ryssarna före-
togo en kringgående rörelse och snart nog funno
sig glimmingeborna angripna äfven bakifrån. Det
blef här och hvar en hetsig strid i små grupper -

där resliga glimmingebor förgäfves kämpade mot
de omkring myllrande talrika fienderna. Ålder-
mannen, som insåg ställningens svaghet, gaf signal
tili återtåg inåt skogen. Själf hade hän erhål-
lit ett pikstygn i sidan och led en betydande blod-
förlust. Det var det första allvarsamma motstånd
ryssarne rönt under sitt plundringståg längs ku-
sten. Äfven här blef segern jämförelsevis lätt.
Jublet öfvergick dock snart i raseri, ty bytet blef
magert. Övärldens få hästar, hvilka lätt kunnat
medfölja, voro borta, och det lilla man hade af
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penningar och andra värdesaker hade de flyende
tagit med sig. Boningshusen antändes såsom
äfven annanstädes, där man ej ville eller kunde
betala tillbörlig brandskatt.

Staffan Persson hade skickat ett pålitligt bud
med tillsägelse åt Gamle Jovan att skyndsamme-
ligen föra gossen och mostern i säkerhet upp tili
kungsgården. Hän visste icke, att en annan fient-
lig trupp söderom ön nalkades hans hem. Då de
flyende åkte ut frän gården med Blixten spänd för
släden och gamla Polle som löshäst, kommo de
främste af förtruppen ridande upp från isen.
Gamle Jovan tog då vägen öfver åkern mot sko-
gen. Då hän såg, att kosackerna voro honom hack
i häl, stannade hän, lössläppte hästarna och stack
sig in i skogen. Mostern följde efter, men upp-
hanns och stöttes omkull. Lill-Per ramlade ned i
ett utfallsdike och satt där skyddad af mörkret tyst
som ett möss. Sedän ryssarne infångat Blixten,
återvände de med hästen och mostern i triumf tili
stugan. Hon grälade och storgret ömsom, snur-
rande oaflåtligt omkring liksom hon förlorat för-
ståndet. Gång på gång sökte hon komma ut igen
för att söka Lill-Per, som liksom genom ett troll-
slag försvunnit från hennes sida, då hon kullka-
stades i snön. Men ryssarna släppte henne icke
utom dörren. För öfrigt voro de vid godt lynne.
De gjorde ett jämförelsevis rikt byte i säd och
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boskap, ryor, husgerådssaker och vapen. I Gamla
Majsas fickor funno de en nyckelknippa, öppnade
skåp och kistor och togo det lilla det fanns af
smycken och penningar. I dagligstugans öppna
spis tändes en väldig brasa, borden framdrogos midt
på golfvet, palfvadt kött, rökt skinka och god svin-
sylta uppstaplades, öl och svagdricka upphämtades
från källaren. Det var matfriskt folk, och Gamla
Majsa hisnade, då hon säg, med hvilken snabbhet
husets matförråd försvann i „de glupande ulfvarne“.

Medan ryssarne stimmade kring borden i ål-
derraannens stuga, infångade Gamle Jovan Grålle,
sökte upp Lill-Per och begaf sig med gossen långs
en skogsväg uppåt landet.

Snart bröto äfven ryssarne upp, ty de hade för
afsikt att genom öfverraskning i dagbräckningen be-
mäktiga sig Borgå stad, där bytet blefve rikligare.

Det var en morgon ett par dagar senare. Ål-
dermannen låg i feber i sin om en upp- och ned-
vänd kajuta minnande kammare. Dörren tili stu-
gan stod öppen, och en bred rand af ljus från dess
öppna spis föll snedt in öfver kammargolfvet. Bäst
hän låg där i sinä sorgsna febertankar, kom Lill-
Per i skinande hvitt linne och med glädjestrålande
ögon inspringande från stugan längs den breda
ljusranden. Fadern reste sig hastigt upp för att
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famna honom, men gossen vek i detsamma undan
och var försvunnen som en luftig drömbild.

Staffan Persson hade svärt att i hast fä klart
för sig, om det som händt var verklighet eller om
allt blott var en dröm.

Hän ropade på Gamla Majsa och berättade för
henne hvad hän upplefvat.

Gamla Majsa brast i gråt.
„Nog är det så, att Lill-Per värit för att taga

farväl af sin pappa. Icke lefver hän mera. Hän
var sä utandist klok och förståndig och alltid så
snäll. Sådana barn plär Herren taga i tid bort
från en syndig värld, full af sorger och vedermö-
dor“. Och så begynte hon berätta den ena säg-
nen efter den andra om huru aflidna i dödsstun-
den uppenbarat sig för kära anhöriga, sägner ned-
ärfda från hedenhös och stundom klädda i kristlig
dräkt af munkarna. Ett par tårar stego upp i
Staffan Perssons ögon, och hän vände sig med an-
siktet mot väggen liksom hän tröttnat vid den
gamlas utläggningar.

Då hän blef ensam, tänkte hän: „Lill-Per,
stackars liten kut, är ej mer. Gud har straffat
mig“. Och för honom stod åter i liffull åskädlig-
het det ögonblick, då hans hustru i dödsångesten
krampaktigt slöt hans hand och bad honom att icke
skaffa styfmor åt deras barn. Huru hade hän hål-
lit sitt löfte? Hän hade utsträckt sin hand efter
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en ny jordisk lycka. Straffet hade kömmit. Kan-
ske Gud dock var nådig och sändt detta kära bud-
skap för att kalla äfven honom själf bort. Den
inre striden var väl snart slut och det var bäst
så, tänkte hän, ty hän hade af erfarenhet fun-
nit, att hän var af nog jordiskt material.

Hän återföll snart i feberdvala, lämnande sinä
sorgsna betraktelser.

Hän hade legat så ett par timmar i halfmed-
veten dåsighet, dä hän hörde Gamla Majsa uttala
ett upprymdt, hjärtligt välkommen. Det kunde icke
vara Gammel Jovan, som ästadkom sådan glädje;
kanske lefde hän än liten Per. Efter en stund
inkom gossen med det lockiga håret och de tro-
hjärtade ögonen. Fadern drog honom häftigt tili
sig liksom hän värit rädd att ännu engång förlora
honom. Tårar runno ned i hans skägg, medan
hän på samma gång kände liksom nya krafter ge-
nomströmma sinä ådror. Det kom öfver honom
en djup ödmjukhet och tacksamhet mot Försynen,
och hän visste, att troheten mot hans aflidna hu-
strus minne härefter skulle ligga som en äkta pärla
i djupet af hans hjärta. Men öfvertygad var hän
under hela sitt lif, att hän denna morgon icke haft
en drömsyn blott, utan att det var gossens ande,
Lill-Pers hamble, som kömmit för att förebåda
hans hemkomst.
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Iderman kommer! Göm lönnkrögaren
i skrubben, brännvinsflaskan i barm-
fickan ooh tagen in ref i munseglen!“
Ijöd Lasse Simonssons maning tili de
i lotsstugan pokulerande kamraterna.

„Tag in ref i munseglen?“ sporde den oför-
ståndige Truls Mattsson med lallande tunga.

„Ja, håll käft!“ svarade kamraten Ers Ersson
med en otålighet, som nästan hade tycke af hat.

„Jyst, jyst“, sade Nils Nilsson och log lika
vänligt mot de bägge kamraterna. Hän var en
högrest man med hög, mycket böjd örnnäsa, Stora,
vänliga blå ögon och den smala, något tillbaka-
skjutna hakan dold af ett brunt krusigt skägg.
Hän var ide! vänlighet och foglighet. „Jyst så!
jyst så!“ var hans stående genmäle tili allt, som
sades honom. För tillfället var hän betydligt
dryckesrörd, och hans stående genmäle hade nu
smultit ihop tili ett kort, mjukt: „Jyst, jyst“.

Lönnkrögaren, som för några år sedän värit
dräng hos äldermannen, snurrade rundt midt på
golfvet. Hän var en lång räkel med ett rödfna-
sigt, fräknigt ansikte och ljusgul lugg.
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Då Lasse Simonsson såg deras tili redlöshet
gränsande oföretagsamhet, log hän, tog lönnkröga-
ren under armen och förde honom undan.

Ljud af klackjärn klingade mot berghällen.
Dörren öppnades och åldermannen inträdde.

Hän stannade nere vid dörren, vädrade lätt
med näsborrarna och mönstrade därpä med skarpa
blä ögon och hängande underläpp de innevarande
lotsarna.

~Nu är hän ej god att se i munnen“, tänkte
Lasse Simonsson.

„Har jag icke sagt, att Ni icke fär dricka här
ute i lotsstugan!“ sade åldermannen, och den hän-
gande undre läppen skälfde af rörelse.

„Fär vi int dricka?“ lallade den oförståndige
Truls Mattsson. Hän var en rödlätt man med
godt hull, utskjutande tjocka läppar och sömniga
blå ögon.

„Vi ha bara druckit litet öl“, svarade Ers
Ersson och försökte se så oskyldig och nykter ut
som möjligt.

„Jyst, jyst,“ försäkrade Nils Nilsson.
„Öl, öl, öl!“ skrek åldermannen med af vrede

flammande ögon. „Liksom det vore bara oskyldigt
öl. Liksom det inte vore öl blandadt med bränn-
vin. Liksom jag inte kände lukien.“

„Inte känner jag någon lukt“, lallade den oför-
ståndige Truls Mattsson.
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„Inte känner grisen i stian heller den lukt
hän lefver i“, svarade åldermannen med ett för-
krossande ögonkast, „men synd och skam är det
att bära upp kronans lön och sitta och dricka un-
der lotsvakten, så att ett tu tre människo-
lif kunna stå på spel och förspillas genom af
fylleri redlösa lotsar.“

Åldermannen hän hette Henrik Persson
var en femtio år gatnmal man med regelbundna

drag och räknade sinä anor från Stor-Pelle Pers-
son, hvilken hän enligt sägnen kände som vrak-
plundrande hedning och omvänd Jorsalafarare.
Staffan Perssons saga var glömd, men Henriks
fader och farfader hade ofta förtäljt om Vasa ko-
nungarna, under hvilka Glimminge hade haft sin
lyckligaste tid. De sommaren om kringseglande
kronostyrmännen hade af förhållandena och af sin
omgifning danats tili dugande män, som utgjort
goda förebilder för den växande ungdomen inom
övärlden. Med lotsstugans uppförande hade en
vändpunkt tili det sämre änyo inträdt i övärldens
förhällanden. Det enformiga lifvet i lotsstugan
utan något slags sysselsättning hade gjort dess in-
vånare tili drinkare, och från lotsarna hade dryc-
kenskapen utbredt sig öfver ön. Det var med
vemod i sinnet Henrik Persson anställde dessa
betraktelser, icke mindre tunga därför att hän tänkt
dem mången gång förut.
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Lasse fick emellertid rätt. Stormen gick lätt
öfver, blott man, då den kom, hade „refvade
munsegel".

„Gode vänner!“ tog åldermannen ånyo tili
ordet. Hän talade nu med mild röst. „Då sig-
nalen ljuder, skall lotsen vara på sin post. Kvicka
tankar och säkra rörelser fordras af den, som skall
ut tili nödställdt fartyg. Men öl och brännvin
göra hufvudet tjockt, tankarna tunga och handalaget,
lotsens handalag, famlande, och hans båt kastas
af vågorna som ett svagt rö tillbaka mot stranden.
Kommer hän fram tili det nödställda fartyget och
lägger tili, måste hän ha klar blick och lif i hvarje
fiber eljes krossas hans båt som ett äggskal.
Det veta vi ju alla".

„Jyst, jyst“, svarade Nils Nilsson.
„Ja, det veta vi“, svarade den oförståndige

Truls Mattsson med sin lallande tunga.
Ur Lasse Simonssons ögon sprutade om gap-

skratt minnande glädjestrålar, men hän sade ej
något, och hans anlete vardt ånyo mycket allvarligt.

~Men så kommer härtill“, fortsatte ålderman-
nen, „att ungdomen i Glimminge tager exempel
af lotsarnes förargliga lefverne, och vårt exempel
är ändock ingenting att taga efter. Annat var det
med kronostyrmännen förr-i tiden. Den tidens
glimmingebor behöfde ingen blygas för. Nu för
tiden är Glimminge icke blott bekant för fylleri,
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utan ock för opålitlighet och oredlighet. Grannarna
i norr tala om oss med ringaktning och kalla oss
stocktjufvar. Och tyvärr ha de rätt att kalla oss
så. Ty icke så få glimmingebor taga träd ur gran-
nens skog; tili och med ved snatta de från hans
vedtraf. Alla bland oss veta, att så är, men ingen
säger något härtill. Alla stå blott tysta och spetsa

öronen liksom svinen i illgärde. Hvarför tiger
man? Jo, man har ej rent samvete själf heller.
Det ser verkligen ut som hednatidens vrakplundrar-
egenskaper ånyo skulle begynna dyka upp hos oss,
men därför bevare oss milde Herre Gud!“

„Amen!" tillade den oförståndiga Truls Matts-
son.

Det sprutade ånyo löjen ur Lasse Simonssons
ögon, men hän sade ej något och anletet bibehöll
sitt allvar.

„Nog behöfva glimmingeborna gå genom nio
risel *), innan det blir folk af dem, sade härom
dagen Baggböle smeden och det tyckes som hän

Gud bättre hade rätt.“
„Jyst, jyst“, sade den foglige Nils Nilsson.
Äldermannen hade en smärtsam förnimmelse af

att lotsarnas sinnen icke voro mottagliga för hans
ord, att det var en sådd på hälleberget. Truls
Mattssons näsvisa inpass öfvertygade honom ytter-

) risel = redskap, hvarmed agnarna skiljas från säden.
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mera därom, på samma gång de änyo tände eld i
hans sinne.

„Du får begifva dig hem, Nils. Likaså du
Truls“, sade hän och vände sig tili denne. „Lots-
stugan är icke rätta platsen för dryckesrörda!“

Jyst, jyst, sade Nils Nilsson och steg upp
för att gä.

„Icke är jag“ , begynte Truls med slud-
rig röst.

„Hem med dig!“ afbröt åldermannen honom
med en åtbörd, som visade, att hän var van att
bli åtlydd.

Truls tog sin mössa och följde på tämligen
ostadiga ben sin förman.

„Sade jag icke, att det var rådligast att taga in
ref i munvädersseglen. Men nog var Truls bra i
alla fall“, sade Lasse Simonsson skrattande.

„Nog kunde litet mindre vind i seglen hinna
tili äfven för åldermannen", svarade Ers Ersson,
i hvars mörka sinne vreden begynte stiga allt
högre, ju mera åldermannen aflägsnade sig. „Och
så vill hän ändock räkna sig tili de gudfruktiga",
tillade hän.

„Nå just de gudfruktiga höra den sure till“,
svarade Lasse Simonsson uppsluppet.

Då åldermannen hunnit tillräckligt långt ut
på fjärden, gick Lasse Simonsson att hämta lönn-
krögaren.
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Denne hade somnat i sin skrubb.
„Du var rädd för vår ålderman som kycklin-

gen för höken“, retades Ers Ersson.
„Nå, hän är ju rentaf tokig“, svarade Ers

Ersson.
„Är hän tokig?“ sporde Lasse Simonsson

skrattande.
„Ja, ätminstone var hän tokig det år jag i

tiden var hos åldermans."
„Då du tjänade hos åldermans?" sporde Lasse

Simonsson.
„Var det då den eldröda hänen spände honom

i skogen?“ sporde Ers Ersson.
„Ja!“
„Såg någon annan ock den eldröda hanen?“

sporde Lasse Simonsson.
„Nej! vår husbonde blef engång på väg tili

Koderviken borta hela dagen. Mot kvällen gingo vi att
söka och funno honom liggande medvetslös vid foten
af Ropanberget. Först hemma i sängen kvicknade
hän tili. Hän berättade då, att hän nyss kömmit
från en mycket lång resa och var duktigt trött.
Hän hade värit i himmelen och sett och taiat med
Jesus, som satt på sin majestäts-stol med guldkrona
på hufvudet!“

„Hade den eldröda hänen fört honom tili him-
melen?"

„Något dylikt sade han.“
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„Den sure, som kan omskapa sig tili en Iju-
sens ängel, kan nog förvandla sig tili en eldröd
hane“, menade den mörka Ers Ersson.

„Det har jag också alltid tänkt“, svarade lönn-
krögaren. „Han bar sig ock så förunderligt åt den
vintern. Jag kan aldrig glömma Henriks-dagen.
Hän var då högst drucken. 11

„Jaså. Hän förstod sig på slikt den tiden?“
„Ja, blott isen låg stadig på hafvet deltog hän

nog i dryckesgillen. Den dagen grälade hän först
på mig, att jag, ehuru hans dräng, höll mig styf,
men då jag förklarade, att jag var både mjuk och
ödmjuk, gaf hän mig brännvin ur sitt stenkrus.
Men då jag efter någon stund begärde mera och
låtsade knäböja för att visa att jag var mjuk, sade
hän: „Du gör spe af mig och skall icke mer smaka
min nattvard."

„Är det nattvard?“ sporde jag. „Då får jag
väl ock syndernas förlåtelse?“

„Jag kan förlåta synderna", sade hän, „ty jag
är Jesu högste lärjunge."

„Det där osar brändt“, sade den mörka Ers
Ersson. „Det skulle icke blott kosta honom ålder-
manstjänsten, utan hart när bringa honom på
bålet.“

I detsamma öppnades dörren, och ålderman-
nen inträdde. Lönnkrögaren blef hvit som lärft
i synen, och de två andra stego ofrivilligt upp
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som soldater inför sin kapten. Åldermannens undre
läpp hängde nedåt raer än vanligt, och hans ögon
stodo som på skaft. Utan att säga ett ord gick
hän fram tili bordet, samlade flaskorna och slun-
gade dem så det klingade utför berghällen.

~Slutar du icke upp med ditt lönnkrögeri, ser
jag mig tvungen att föra dig tili tinget", sade hän vänd
tili lönnkrögaren, i det hän visade honom på dörren.

Men dä efter denna dags märkliga händelser
den gladlynte Lasse Simonsson och den mörka Ers
Ersson sutto på tumanhand, begynte de utgrunda,
huru det kom sig, att Henrik Persson förnyat sitt
besök det hade aldrig förut händt. Naturligt-
vis var det, emedan hän fått veta, att de höllo
lönnkrögaren gömd under hans tidigare besök i
lotsstugan. Men hvem hade förrådt dem? Lasse
Simonsson menade, att det var den oförståndige,
öfverst druckne Truls Mattsson, som icke kunnat
hälla sin onyttiga mun. Men den mörka Ers Ers-
son delade icke hans mening. „Det är Nils", sade
hän. „Han är en sådan där Jyst Jyst, som städse är
mest tillgifven den, med hvilken hän för tillfället
talar."

Det var några veckor senare. Socknens kyrko-
herde Josef Stochaeus predikade öfver Luk. 4:
31—37. Hän var icke någon framstående predi-
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kant; det fanns hvarken något af personlig kraft i
hans predikningar, ej heller voro hans utförsgåf-
vor synnerligen goda. Under denna predikan hade
hän emellertid oaflåtligt församlingens öra. Ämnet
hade aktuelt intresse: Jesus fördrifver en oren
ond ande ur en besatt. Man lefde nämligen midt
i häxprocessernas tid, bedröfliga i åminnelse, och
den andliga farsoten hade äfven hunnit dessa un-
danskymda nejder. Blott för några dagar sedän
hade man bränt å bäle den beskedliga, men kropps-
ligen och andligen svaga Majsa Knutsdotter. Den
olyckliga hade blifvit åtalad på grund af själfankla-
gelse och dömd på egen bekännelse. En för tiden
mycket vanlig företeelse. Sagans personliga djäf-
vul hade i denna ortodoxa tid funnit anledning att
i egen hög person framträda eller ock sända nå-
gon af sinä underordnade tili vettskrämda männi-
skor, hufvudsakligen tili kvinnor och barn. En
sådan lakej hade besökt den olyckliga. Hon hade
i länga tider fruktat besöket. Men dä det fruk-
tansvärda inträffade, en mörk natt, följde hon utan
vidare med tili sagans Blåkulla. Tidigt följande
morgon hade hon skyndat i ruelse och ångest rakt
in i fördärfvet. Tili själfva prostgården. Där hade
hon själfmant aflagt bekännelse för Josef Stochasus.
Hän nämnde henne i sin predikan som ett var-
nande exempel.

„Vaken och bedjen“, slutade hän, „vaken och
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bedjen, att hennes fruktansvärda öde icke må blifva
edert“. Icke förstod hän, att det gått henne som
det gått, just emedan hon oaflåtligt vakat ooh bedt
i ängest och fruktan, tills hennes förstånd mörk-
nat under kroppsligt svaghetstillstånd. Icke för-
stod häller någon i den talrika åhörareskaran det.
Hon hade rätt och slätt blifvit en häxa och som
häxa biand häxor företagit bläkullafärden. Men
stämningen var tung och genom den ortodoxt lu-
therska jämmerdalen trängde de svagas suckan:
„Bevare oss milde Herre Gud!“

Då kyrkoherden kom in i sakristian, väntade
honom där lönnkrögaren från Glimminge med lug-
gen i pannan och from uppsyn.

För svårt samvete och ångest kunde hän icke
längre förtiga, att åldermannen Henrik Persson
sagt sig vara Herrens högste lärjunge.

„Huru? Huru?“
Kyrkoherden Stochaeus kom tätt inpå angif-

varen.
„Säg om det ännu engång!“ manade hän i

girig upptäckareifver.
Lönnkrögaren tog om och utbroderade sorg-

fälligt den ledsamma tilldragelsen.
„Hvilken grof brottsling! Hvilka mörksens

funder!“ suckade kyrkoherden.
„Då jag nekade att erkänna honom som Jesu

högste lärjunge, tog hän brännvinskruset och sade:
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„Du skall hädanefter icke mer smaka min natt-
vard.“

„Huru? Huru? Huru sade han?“
Lönnkrögaren anförde ånyo de anklagande

orden.
Kyrkoherden Stochasus välsignade sig.
„Voro andra vittnen närvarande?“ sporde hän.
,Ja, hans äldsta son och hans hustru voro

närvarande.
Kyrkoherden upprepade angifvarens ord lik-

soin för att säkrare minnas dem. Sä suckade hän.
„Men icke skulle jag gärna vilja komraa som

vittne inför domstol“, sade lönnkrögaren.

~Huru! Huru! Så mycket måste vi våga.
Det sker ju tili Guds namns ära och befrämjelse.“

„Så har hän sagt, att hän äfven värit i him-
melen och taiat med Jesus. Det kunna många
glimmingebor intyga.“

~Huru? Huru? Det är ju orimligt. Det är
förskräckligt. Huru hade hän kömmit i himmelen?“

„Han mötte i skogen en eldröd hane, som
slog honom omkull. Vi buro honom hem, och

dä hän kvicknade tili, berättade hän, att hän värit
i himmelen. 11

„Huru? Huru? Mötte hän en eldröd hane
i skogen?“

„Ja! Efter mitt enkla förstånd var det
nog icke en vanlig hane. Hän, som kan omskapa
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sig tili en ljusens ängel, kan nog ock taga skep-
naden af en eldröd hane“.

,Just det! Just det!“ sade kyrkoherden reste
sig med en liflighet, som man icke skulle tilltrott
hans långa, gängliga gestalt, slog ut med handen
i luften ooh sade: „Så tänkte jag ock genast; det
riktigt klack 5 mig, då jag hörde, att det var en
eldröd hane och att det var i skogen hän mött
den“.

Kyrkoherden tycktes emellertid genast ångra
detta lifliga känsloutbrott. Hän satte sig. Hans
ansikte fick ett eftersinnande uttryck, den höga
pannan böljade i djupa veck. Knäna klapprade
mot hvarandra, och hän sög på sinä kinder. Hän
tog sig i detta ögonblick högst besynnerlig ut. Det
magra ansiktet var ytterst löst och rörligt. Hän
såg dock icke alls ut att vara sjuklig; tvärtom
tycktes det som vore hans lifstråd spunnen af
mycket segt garn. Snarare föreföll det, som hän
haft att bekämpa alla världens laster och öfver-
vunnit dem alla.

Hän suckade
Hans ansikte växlade plötsligt uttryck. Vec-

ken i pannan utjämnades, och de blackt bruna
ögonen fingo ett hvasst, stickande uttryck.

Lönnbrännaren ryckte tili. Hän befarade, att
hän var genomskådad; motiven tili hans handlings-
sätt voro ju icke vackra.
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„Mångskiftande i sanning aro mörksens fun-
der“, sade slutligen kyrkoherden ooh suckade.

Lönnkrögaren kände sig åter lugn.
Sedän kyrkoherden ännu gjort några frågor i

denna sällsamma sak, gaf hän tecken tili uppbrott.
„Hvilka mått och steg denna djupt sorgliga

fråga än må föranleda, ett böra vi komma ihåg: Guds
namns ära och befrämjelse må vi alltid hafva tili
ögnamärke i hvad vi än göra och läta.“

Det var en kali och blåsig dag i början af
november. Tätä, gråhvita snömoln drogo öfver
den låga hösthimmelen och gåfvo fjärdarnas vatten
en gulgrå färgton. Barrskogen stod mörk på strän-
derna, och de små, öppna fälten tycktes blott vänta
vinterns hvita och rena svepeduk öfver sin vissna,
söndertrasade sommardräkt. Blott här och där lyste
ur den allmänna ödsligheten en glänta saftig grön
rågbrodd i hoppets färg, hviskande om den kom-
mande våren och nytt lif och ny glädje.

Öfver de tunga vågorna kryssade fram en
ensam glimmingestorbåt. I båten sutto sida vid
sida män och kvinnor så tätt, att man kunnat tro
dem vara på väg tili kyrkan. Det var dock i bör-
jan af veckan. Man skulle upp tili tinget, där
åldermannen Henrik Persson skulle stånda tili
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ansvar för ett grufveligt religionsbrott. Stämnin-
gen i båten var allvarlig; allvarligare än om man
haft ett lik ombord. Man följde en man, som
lugnt och värdigt gick mot hårda öden, kanske mot
döden, och man kände sent omsider, att det dock
var övärldens i flere hänseenden främste man.
Det hördes ej skämt, ej heller svordom. Öfver-
hufvudtaget talades det ej mycket; men det lilla
en och annan hade att säga, sades i korta, allvar-
liga ord, utan spår af vemod 1 tonen.

Äldermannen själf satt vid rodret. Hän hade
fallit af under de sista mörka tiderna. Särskildt
hade de första veckorna, efter det hän fått del af
anklagelsen, värit tunga. Kvinnorna voro skrämda,
och männen undveko honom som en pestsmittad,
och hän trodde, att skvallret och pratet om honom
och hans olycka icke skulle taga någon ända. En
tid var hän redan starkt betänkt på att rigga sin
båt och fly från hembygden tili någon främmande
kust. Ja, hän drömde tili och med om att i lik-
het med hvad sägnen förtäljde om hans stamfar
begifva sig tili det heliga landet för att bedja på
Kristi graf. Ty en stor syndare måste hän väl
vara, då Gud låtit en sådan fasansfull olycka öfver-
gå honom. Hän som i sin egenrättfärdighet ofta
gått så strängt tili rätta med sinä goda glimminge-
bor, hän hade nu blifvit saltet utan saita, blifvit
den gröfste missdädare, som i mannaminne före-
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kömmit inom Glimminge övärld. Hän var ju en
af Gud och människor förkastad man, som det
flammande bålet väntade och hvars dystra lefnads-
saga släkte efter släkte med rysning skulle för-
tälja. Nej, hän måste fly, fly från hem, från
hustru och hara, släkt och vänner. Det vore för
honom och allom det minst tunga och smärtsamma.
Men då hän engång gick i dessa sorgtyngda tan-

kan, liksom Ijödo i hans öron orden: „Frukta dig
icke, säger Herren, jag är din starkhet och ditt
skygd och jag skall icke låta dig komma på skam.“
Hän hade förut hört dessa ord de funnos nä-
gonstädes i bibeln, och voro de ej precis desamma,
tog hän i hvarje fall fasta på dem, upprepade dem
gång på gång och beslöt att bida och sedän lugnt
gå sitt öde tili mötes.

Snart inträdde ock ett omslag i tankesättet
inom övärlden. Det straff, som hotade att drabba
åldermannen, stod ju ej i något rimligt förhållande
tili hans brott. Hän var ju den vintern påtagligen
icke fullt tillräknelig. Härtill trodde man sig ha
anledning att misstänka, det Ers Ersson och Lasse
Simonsson uppeggat lönnkrögaren utan uppeg-
gelse hade hän aldrig vågat sig på ett sådant till-
tag. Det var mörksens funder. Mörksens funder,
icke hopsmidda af den sure, utan af män inom
deras egen övärld. Oförbehållsamt visade snart
alla honom deltagande och vänskap. Bland de
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ombordvarande funnos övärldens bäste män, redo
att inför domstol vittna tili hans förmån, om vitt-
nen behöfdes.

Där Henrik Persson nu satt vid rodret, för-
nekade sig icke lotsen i honom. Farhågorna för
hvad som kunde vänta honom vid tinget, voro för
tillfället tämligen bortblästa. Hans vakna öga och
Stora erfarenhet, ja, själfva kindens känslighet för
vindstötarnes styrka sade honom, huru mycket hän
för ögonblicket hade att lova och falla. De sak-
förständiga i båten fäste sig ock vid huru hän vid
kryssningen lyckades få ut den mesta möjliga för-
del af hvarje slag hän gjorde öfver de långsmala
fjärdarna.

Då de kommo upp tili åmynningen hade man
sidvind med god bris i seglen, och båten gled
med rask fart framät. Öfver deras hufvuden Ijödo
tranornas klagande afsked tili fosterjorden. De
flögo icke raer sökande och samlande ressällskap.
De hade redan bildat kil och med sin ledare i
spetsen ställt täget mot söder.

„Hvarför styrde jag icke i tid kosan som de
mot söder?“ tänkte Henrik Persson. „Då hade
jag undgått den bittra kalk, som väntar mig. Men
hör, huru de klaga! Icke klaga de öfver mig.
Mig kanna de icke. Ej heller öfver det öde, som
måhända väntar mig. Kanske kanna de det tungt
att lämna hembygden. Så har jag ock känt det
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dessa tider, då jag funnit mig stå närä skiljevägen,
från hvilken icke mer gifves någon ätervändo.
Själfva de fattiga små kojorna i vår timmerfattiga
övärld ha blifvit mig under denna tid så kara,
som de aldrig förr värit det.“

Under dessa och liknande betraktelser när-
made hän sig båthamnen, storseglet firades och
båten lade tili.

På vägen tili tingsgärden vandrade människor
än par om par, än i större grupper. Dagens
samtalsämne utgjorde målet Henrik Perssons
mål. Aldrig torde väl heller någon rättegångssak
väckt så stort uppseende inom tingslaget. Då
åldermannen åtföljd af glimmingeborna kom fram
tili tingsgärden, var denna redan uppfylld af ny-
fikna, som kömmit för att få se och höra glim-
mingeaposteln. Att hän skulle dömas tili döden
och å bålet brännas var ju gifvet.

Kvinnorna välsignade sig, och männen sträckte
på sig, då åldermannen med sitt sällskap inträdde
genom porten. Hans goda utseende och lugna
uppträdande hän lät icke engång sin undre läpp
hänga intog somliga tili hans fördel, för som-
liga tycktes det vara en missräkning. Sådan hade
man icke tänkt sig honom. Glimmingeborna slöto
sig tätt omkring honom som hade de alla värit
goda vänner och kära grannar. Hän måste vara
bättre än sitt rykte. Synd var det i alla fall om
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honom. Det var bedröfliga tider man lefde i, då
tili och med en god och klok kari sä kunde snär-
jas i djäfvulens garn. „I dag dig, i morgon mig“,
tänkte mången. Ingenting var visst och bestån-
dande i denna jordiska jämmerdal.

Nämndemannen i Haga, skärgårdsboarnas när-
maste granne, vände sig tili Nils Nilsson med
frågan: „Man säger, att två af lotsarne förmått
lönnkrögaren att uppträda som angifvare."

»Jyst, jyst“, svarade Nils Nilsson.
„Men kan man bevisa det; är det någon, som

kan taga det på sin ed?“
„Nej“, svarade Nils Nilsson, „man förmodar

blott så.“
„Det är mycket här i världen, som är täm-

ligen tydligt, utan att man dock kan bevisa det%
tillade en annan glimmingebo.

„Du har kanske rätt“, menade nämndemannen.
Så kom domaren, och uppmärksamheten af-

leddes för en stund från åldermannen. Domaren
var en äldre man med muntert spelande unga
ögon och röda, friska kinder. Kyrkoherden Josef
Stochasus, som redan tidigare infunnit sig, kom
honom tili mötes på tingshustrappan och tog ge-
nast tili tals målet för dagen. Nämndemannen i
Haga, som stod närmast, kunde ej höra hvad som
afhandlades, men såg på håll att de voro af olika
mening. Det var ej att undra på, tyckte hän, ty



de två herrarna voro så olika tili sin yttre som
inre personlighet, så olika som två människor
gärna kunde vara det. Då de gjngo in, följde hän
efter.

„Det är klart“, menade kyrkoherden, „att vi
här ha att göra med en syndare, som så lämnat
sig i djäfvulens våld, att hän blifvit ett det farli-
gaste redskap i den ledes händer."

„Det är just det, som det icke är. Klart är
det icke, raen vi skola hoppas att vi kunna bringa
detta mål liksom andra tili slutlig klarhet“, svarade
domaren afböjande.

Sedän ett par mindre mål afgjorts, inkallades
åldermanen Henrik Persson.

Anklagelseakten upplästes.
„Hvad har den anklagade att säga tili sitt för-

svar?“ frågade domaren.
„Intet“, svarade äldermannen. „Jag vet i

denna sak strängt taget intet. Det är bäst, att do-
maren spörjer vittnena.“

„Huru kommer det sig, att den anklagade vet
intet om allt det, som faller honom tili last?“

~Alit detta hände det året, då jag blef skadad
af åskan, och hade jag icke blifvit skadad, hade
det väl icke händt. Jag kommer icke ihåg, hvad
jag då sade och gjorde. Jag var under tiderna
närmast efter det olyckan drabbat mig icke vid
mitt fulla förstånd och lefde som i en dröm.“
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Äfven på enskilda detaljfrågor följde samma
svar: „Det är bäst att fråga vittnena; jag erkän-
ner hvad vittnena lägga mig tili last. Jag kan
icke annat, ty själf minnes jag ej frän denna tid
något och vet ej annat än hvad man senare be-
rättat mig.“

Lönnkrögaren inkallades tili först. Den an-
klagade vände sig litet åt sidan och betraktade
med så påtaglig vedervilja sin angifvare, att hans
undre läpp hängde nedåt som alltid, då hän var
upprörd öfver något. Men då hän såg, att den
midt emot honom sittande kyrkoherden i sin tur
egnade honom en oaflåtlig uppmärksamhet, slog
det honom att hän möjligen burit sig opassande
åt. Hän riktade blickarna mot golfvet och stod
sedän tyst och allvarlig i denna ställning, som
hade hän stått och sett ned i sin egen graf.

Lönnkrögaren gjorde icke något godt intryck.
Det sades, att hän under de sista tiderna mer än
rådligt var profvat sinä varor för att undersöka
deras förmåga att söfva ett oroligt samvete. De
alkoholstarka varoma i förening med dagens kalla
blåst hade gjort hans eljes rödfnasiga anlete blå-
gredelint och hans blodsprängda ögon undveko att
möta domarens blick. Sin berättelse afgaf hän i
öfverensstämmelse med sin anklagelse hos kyr-
koherden.
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Af större intresse blef Ung-Pers, sonens, vitt-
nesmål.

Dä fadern icke gjorde någon jäfsanmärkning,
ansåg sig kyrkoherden böra pä det högsta förmana
honom.

„I denna högviktiga sak“, sade hän, „måste
du mera tanka på Guds äras befrämjelse
och din själs eviga välfärd än på din faders
vänskap."

Efter det Ung-Per aflagt eden, frägade doma-
ren tili en början, hvad fadern berättat om den
eldröda hänen och sin vistelse i himmelen.

„Ingenting vidare än att den mötte honom i
skogen och slog omkull honom.“

„Har hän icke funnit något märkvärdigt i att
hän mötte en eldröd hane i skogen ?“ frågade do-
maren.

„Jag tror knappast det", svarade Ung-Per".
„Det var svår åska den dagen, och ofta har ju
åskan, då den slagit ned i ett hem, rullat som ett
rödt nystan in genom tuten och slagit ihjäl
somliga, medan den kömmit andra i samma rum
blott att svimma. Då min fader vaknade upp ur
sin dvala, töfvade det tili långt in på vintern, in-
nan hän kom tili sitt fulla förstånd. Det är där-
för osäkert, om eldklotet ursprungligen tett sig
som ett eldrödt nystan eller som en eldröd hane.
Hän blef som död hemburen. Och då hän vak-
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nade tili lifs igen, berättade hän, att hän kömmit
från en lång resa och var mycket trött. Då den
eldröda hänen slog omkull honom, öfverskyggde
honom i detsamma ett klart sken och blef hän
så därmed tili himla tagen. Där sade hän sig ha
sett Herren Kristus på sin majestäts-stol i hvita
kläder med guldkronan på hufvudet. Och hade
Jesus sagt: ’Jag förlåter allom deras synder, som
på sitt yttersta dem ängra af ett botfärdigt hjärta.
Hvi fruktar du att komma hit? Jag har gett mig
för hela världen och gifver lif i alla med den
Helga Trefaldighet. Du skall intet frukta, enär
du mitt namn nämner, och du skall blifva frisk
af din sjukdom, om du tager präst tili dig.’ Alit
detta berättade min fader, men ingen af alla de
många, som då in och ut gingo, fäste sig så stort
därvid, ty alla visste, att åskan så skakat honom,
att hän icke var vid sinä sinnens fulla bruk.“

„Huru kommer det sig, att den anklagade
kallat sig Guds högste apostel?" fortsatte domaren
rannsakningen.

„Det var om Henriksdagen, och min fader
hade efter gammal sed bjudit sinä grannar och
vänner tili sig. Då alla gått, ställde min moder
brännvinskruset i skåpet. Något senare framtog
miti fader ånyo kruset och välsignade brännvinet

säsom hän eljes plägade välsigna gudsgåf-
vorna. ’Nu få vi nattvarden’, sade då drängen
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anklagaren tili mig och log. Min fader som
hört hans ord, svarade då: ’Härefter skall du icke
smaka min nattvard.’ Härvid log anklagaren an-
dra resan. Då vardt min fader vred och sade:
’Hvi spejar du mig, som är Guds högste apostel.’
Då min moder senare berättade för honom, hvad
hän sagt, mindes hän det icke. Men full af än-
gest trodde hän, att hän sagt de syndfulla orden,
alldenstund hans svaga förstånd genom brännvinet
blifvit helt omtöcknadt. Sedän dess har hän icke
brukat något starkt. Och hände allt detta den
tiden, då hän äfven eljes icke var vid sinä sinnens
fulla bruk.“

De öfriga vittnena sarnstämde i förklaringen,
att åldermannen icke var vid sitt fulla förstånd
den tid, då hän fällt de syndiga orden.

Kyrkoherden fann detta mål vara af ytterst
betänklig och för åldermannen graverande natur.
Aldrig hade man hört, att åskan, då den slog ned
tagit form och gestalt af en eldröd hane. Hän
kunde icke tro, att åldermannen blifvit skadad af
åskan. Hän såg i hela tilldragelsen i skogen blott
mörksens funder. Djäfvulen använde vid fångan-
det af människosjälar olika garn; maskorna i det
nät hän här användt, voro finspunna. Ålderman-
nens föreställning, att hän värit i himmelen och
där sett Jesum Kristum med gullkrona på hufvu-
det sittande på hans härlighets tron var idel djäf-
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vulens bländverk, egnadt att föröda en människo-
själ och sprida i Kristi församling förargelse, en
ogrässädd tili svaga själars fördärf ooh slutliga
fall. Huru ville man ock förklara hans honom
öfvertygade ord på Henriksdagen såsom ett ytt-
rande af en vansinnig. En svagsint firar icke sin
namnsdag, bjuder icke vänner och bekanta och
talar icke sedän de äldre aflägsnat sig med de
unga sä gudlösa och svära ord, att de ensamma
göra den anklagade saker tili döden.

Den anklagade stod som hän stått hela tiden
vittnesmålen aflagts, med blickarna häftade vid
golfvet som hade hän sett in i sin redan öpp-
nade graf. Vid kyrkoherdens slutord blef hän
ännu mera blek och svettpärlor begynte framtränga
på hans panna.

Sonen Ung-Per tog ånyo tili ordet: „Icke
bjöd hän själf sinä gäster,“ sade hän, „vi firade
hans namnsdag såsom hän själf tidigare plägat
fira den.“

Sedän domaren med anledning af sonens ord
yttermera förhört några vittnen, afslutades rann-
sakningen och tingsstugan utrymdes. Därpå skred
hän tili öfverläggning med nämnden.

„Jag kan icke dela den uppfattning,“ yttrade
nämndemannen i Haga, „att lifssak här föreligger.
Hade åldermannen Henrik Persson 5 alla sinä da-
gar värit svagsint, hade hän för de svära orden



på sin höjd blifvit inspärrad i dårekistan. Nu har
hän, skadad af åskan, blott en kortare tid icke
värit vid sinä sinnens bruk och därunder fällt de
förgripliga yttrandena. Skall hän då, ehuru hän
under tiderna förut och tiden efteråt fört en he-
derlig mans oantastliga vandel, dömas tili lifvets
förlust? Hän blir ju dömd icke för hvad hän
som svagsint sagt, utan därför att hän icke i alla
sinä dagar värit svagsint11

.

Äfven de öfriga medlemmarna i nämnden de-
lade Haga nämndemannens uppfattning.

Efter slutad öfverläggning, öppnades dörren
och afkunnades utslag i mälet: „Alltså“, Ijöd slut-
strofen i domen, „ehuru de af flere öfvertygade
orden aro sä svåra i sig själfva, att Henrik Pers-
son sitt lif förverkat hafver, frikännes hän dock,
emedan hän, såsom alla vittnen samstämmigt in-
tyga, vid den tiden icke värit vid sinä sinnens
fulla bruk.“

Alla fröjdade sig öfver att den sällsamma
rättegången kunde afvecklas så lyckligt.

Domaren icke minst.
„Nå, vi fick icke någon brasa“, sade hän

utkommen i förstugan, i det hän med sinä mun-
tert spelande ögon vände sig tili kyrkoherden.

„Huru! huru?“ sporde denne.
„Nå, vi fick icke någon brasa?“ upprepade

domaren med samma skälmska leende.
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Kyrkoherden svarade ej, suckade blott, suc-
kade öfver domarens lättsinne och nämndens få-
kunnighet.

Men i storbåten rådde feststämning, då glim-
mingeborna styrde hem med lättade sinnen och
för präkfig förlig vind. Farkosten ilade fram med
en fart öfver fjärdarnas korta höga vågor som hade
den velat höja sig tili flykt, medan svallet af de
krossade vågtopparna i sjudande sorl smekte dess
sidon Aldermannen skötte rodret. Hän var tyst
och fåordig; men hans ansikte vittnade om stilla
inre fröjd i sällsam förening med ödmjukhet. Hän
kände sig tacksam mot Försynen, som afvändt den
hemska ofärd, som hotande dragit öfver honom.
Pröfningarna hade luttrat hans sinne, och hän
tyckte sig ha blifvit en ny, bättre människa. Hän
hade lärt sig att älska sinä glimmingebor, och hän
kände, att hän kunde förlåta tili och med dem,
som i oförstånd och illvilja värit närä att störta
honom i den grufligaste olycka, som kan drabba
en människa. Hat och lust att hämnas kände hän
icke och tackade Gud därför. Och stucke hans
gamla skötesynder: häftigheten och maktbegäret
likt onda tomtar upp sinä hufvuden, skulle blotta
tanken på den nu tilländalupna hårda tiden vara
tillfylles att visa dem tillbaka i hjärtats mest un-
danskymda skrymslen, äfven om hän icke med
rötterna kunde upprycka ogräset.
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yn var längsträckt. Landsvägen
följde åstranden, och hemmansägarne
hade byggt sinä väluppförda bonin-
gar invid vägen, men på behörigt
afstånd från hvarandra, så att en-

hvar hade sinä åkrar närä uthusbyggnaderna. Till-
fället att skapa trefnad omkring sig genom an-
läggande af en trädgård eller planterande af träd
hade de flesta hemmansägare försummat. Skön-
hetssinnet var ej synnerligen utveckladt. Äfven
ri- och ladubyggnader hade fätt sin plats invid
vägen liksom man i sin mån velat utfylla det
obebodda tomrummet mellan sig och grannen, och
ställvis stucko från ri- och ladutak halmtåtar i
vädret, minnande om höst- och vinterstormarnas
framfart och vittnande om husbondens bristande
sinne för allt arbete, som icke genom afkastning
gaf räntä på nedlagd möda. Sedän man sålunda
färdats ett godt stycke framåt, tog vägen af tili
höger öfver den långa, ståtliga åbron. Tili vän-
ster bodde nere vid landsvägen i en lång räcka
landbönder och torpare hörande under Anäs gård
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och tili höger uppe i backsluttningen af den höga
åsen hängde liksom svalbon backstugusittarnes
och handtverkarnes kojor, omgifna af hvar sin
lilla potatistäppa, några äppleträd och krusbärs-
och vinbärsbuskar.

Från landböndernas och torparnes gårdar ut-
bredde sig vidsträckta åkrar med saftig mörkgrön
brodd ända ned mot Ånäs gård, som lik en pärla
i sin infattning låg inbäddad i lummig löfskog.
Närmast en kort alle af gamla, toppade björkar
med yfviga kronor. De fallfärdiga gärdsgårdarna
kring åkrarna och det än här än där nödtorftigt
stöttade staketet kring den lummiga björkparken
vittnade om att den tid var förbi, då trägen id
parats med en andlig förfining, som tagit sig ut-
tryck i försköning af hemmet och dess om-
gifning. Den grönmålade, urblekta paradpor-
ten, „stora porten", som likt en vingskjuten
fågel släpade mot marken, och de ur björk-
parken på hvardera sidan om »Stora vägen“
oförsiktigt gallrade träden antydde på sätt sätt,
att den engång sä trefna och vackra gården gått
genom röfvarehänder. Då vid arfskiftet den Björ-
kenrothska släkten genom frivillig auktion låtit
det gamla fädernegodset gå sig ur händerna, hade
den förste husbonden af affärsmannatyp sålt skog
under ett par år för flere tiotal tusen mark och
sedän i sin tur bortauktionerat egendomen. Den



följande ägaren hade äfven hän funnit i skogen
en guldgrufva, som eget nog undgått hans före-
trädares uppmärksamhet. I köpekontraktet hade
hän förpliktat sig tili utsläpning och flötning af
stocken ända tili ämynningen och sedän förlorat
genom opraktisk anordning en stor del af det pen-
ningebelopp hän så säkert räknat på. Egendomen
hade hän tili största delen köpt på skuld, och
hans husbondedagar voro därmed räknade. Ge-
nom förmedling af en affärsbyrå kom då och då
med länga mellantider en och annan spekulant af
affärsmannatyp tili Ånäs gård, ströfvade genom
dess ägor och skogsmarker och sporde slutligen
gäckande: hvar är skogen? och försvann. Det var
mörka tider; åkrarna utsugna, trädgården förfallen,
skogen sköflad.

Den nuvarande ägaren, som var skollärare,
hade för en vecka sedän tillträdt egendomen.

Hän var „en riktig Ånäs gosse“, en arbetares
son, med en säregen blandning af idealist och
realist i sitt skaplynne. Under yngre år hade hän
icke egnat en tanke åt att bli jordbrukare helt
enkelt emedan möjlighet alt komma sig tili ett
landtgods icke förefanns. Allra minst hade hän
tänkt sig som herre tili den gård, där hän som
barn gjort dagsverk. Så snart hän fått stadigt
fotfäste som skollärare med en lön, som med hans
jämförelsevis små lefnadsbehof syntes honom
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„stor“, begynte småningom den vackra drömmen
om ett eget landtgods allt oftare besöka honom.
Rastlöst verksam så i det oaflönade folkbildnings-
betet hans andliga värneplikt som äfven i
kommunens tjänst, hade hän med åren vunnit
ökade inkomster, medan lifvets realiteter alltmer
sprungo den i unga år utpräglade idealisten i
ögonen.

Hvarje mindre egendom, som såldes, väckte
snart hans lifligaste intresse. Den mörka framtid,
som förr eller senare väntade den svenska stånds-
personsklassen, ökade yttermera hans häg för att
bli ägare af ett ställe, där hans barn kunde ha

ett fotfäste, om de behöfde det. Men med sinä
begränsade tillgångar måste hän pä samma gång
göra en god affär.

Så gingo år efter år. Det var med en egen-
domlig blandning af vemod och glädje hän såg
förfallet och sköflingen pä den vackra egendom,
vid hvilken hans barndomsminnen anknöto sig.
Vemodet blandade sig med glädje, ty hän såg huru
den sköflade egendomens pris gick nedät, medan
hans köpstyrka tillväxte. Slutligen vågade hän
underteckna köpekontraktet utan att vara så all-
deles säker på att hän gjort en god affär.

Lars Biur så hette den nye egaren,
tog sig helt anspråkslös ut, där hän kom vand-
rande längs den okrattade „stora gången“ klädd i
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en halfsliten dräkt, med byxorna instuckna i de
leriga, längskaftade storstöfiarna. Hän hade hällit
pä med att rensa ett utfallsdike med spade och
hacka, medan en del af arbetarne voro sysselsatta
med dikningsarbete pä beting, andra äter med
iständsättande af en gärdsgård, som buktade hit
och dit, hotande att ramla. Då hän kom närä
trappan, säg hän sin hustru och sinä barn ifrigt
sysselsatta med planteringsarbeten såningstiden
var inne. De hade för resten lofvat taga trädgär-
den pä sln anpart, och det fröjdade honom
icke blott därför att hän för åkerbruket behöfde
alla disponibla krafter, utan än mer därför att
hans barn i trädgärden hade ett godt tillfälle att
uppöfva sitt praktiska sinne och vinna hälsa och
krafter. Detta trädgårdsarbete var just det de be-
höfde.

Biur gick in, klädde om sig och lade sig med
händerna under hufvudet pä den läderklädda sof-
fan i sitt arbetsrum. Hän kände sig litet trött,
men angenämt stämd.

Efter egendomsköpet hade hän stundom bu-
rit pä känslan af att idealisten inom honom i det
afgörande ögonblicket vunnit seger öfver hans
praktiska förstånd. Under de några dagar hän
bott pä Ånäs, hade hän emellertid kömmit tili en
allt fastare öfvertygelse om att någon fara ej var
för handen. Egendomen hade nog sitt värde.
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Ånäs hade liksom de flesta gamla herresäten upp-
stått genom köp af närgränsande hemman. Par-
cellering kunde därför försiggå lätt, och hän hop-
pades bli kvitt sin gäld genom att sälja tvenne af
de nordligast belägna landbogodsen tili storleken
motsvarande medelstora hemman och säväl i af-
seende å skogsmarker som öfriga ägor liggande
utom gårdens i öfrigt sammanhängande jord-
område.

„För öfrigt kommer egendomen i minä hän-
der att redan efter tio år ha ett helt annat värde
än för närvarande," tänkte hän. „Ingen anledning
tili oro! Alltid har jag burit något af idealisten
inom mig. Och hade jag icke det, satte jag visst
icke i denna stund som husbonde på Ånäs, utan
som en fattig arbetare i nägon backsluttning
klent byggd som jag är.“

„Du må blott icke ha öfveransträngt dig“,
varnade hans hustru.

„Åh nej, kära Hebla. Jag är litet ovan vid
kroppsarbete tili en början. Men för öfrigt
befinner jag mig ypperligt. Jag känner det som
vore jag nu först riktigt hemma efter långa
vandringsår."

„Ja, iaS har ock känt mig helt angenämt
stämd här“, svarade Hebla.“ Det hvilar en egen-
domlig stilla frid öfver gården, nastan helgdags-
stämning.“
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„Ja, mätte nu barnen finna i Ånäs ett verk-
ligt hem, ett sådant har man ju säilän i staden

man har ju där blott mer eller mindre trefliga
rum.“

„0m nu någon kommer att trifvas här, så är
det nog vi barn“, fann sig Märta, äldsta dottern,
föranlåten att svara. „Jag hade knappt värit här
två timmar, innan jag tänkte: här på Ånäs är
oss godt att vara. Se, mamma, huru stilig gården
tar sig ut här ifrän salsfönstret. De två bersåerna

björkbersån tili höger och aspbersån tili väns-
ter om Stora vägen och de bägge stilfulla gammal-
dags flygelbyggnaderna sedän med sinä brutna
tegeltäckta tak!“

Biur tänkte med en suck på remonterna af
just dessa tvenne byggnader, där mejeristskan
Malla Berglöf residerade bland ostar och mjölk-
bunkar i byggnaden tili vänster och arbetsför-
mannen Anders Jovan Runn och dränggossen
Janne i flygelbyggnaden tili höger, som dessutom
inneslöt bagarstugan och det rymliga s. k. dagsverks-
köket, där dagsverkarena samlades under sin fru-
kost- och raiddagsrast under vintern.

„Och ser du den vackra björkparken omslu-
tande det hela“, fortsatte Märta. „Hvad kan ej
göras här! Man ser ännu spår af de sannolikt
bra vackra blomsterrabatter, som engång i tiden
funnits på gården".
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Då mäste Biur upp och berätta om planterin-
garna här under hans barnaår, om levkojor och
nejlikor, röda rosor och hvita, gula rosor och
mörkröda rosor i de mest olika skiftningar. Men
det var ju icke så undransvärdt. Björken-
rothska familjen var förraögen, och alla dess
medlemmar voro blomstervänner. Det var dock
allt idel trädgårdsblommor, och sådana kunde bloms-
tervännen få frän trädgärdsmästaren, därest hän
ej föredrog att själf plantera, vårda och drifva dem
fram. Men det undransvärda var gräsvallarna,
„lindorna“, senare nedtrampade af hästarne, som här
utsläppts på bete. Då var hvarje linda en under-
bar väfnad af blommor det var som alla mar-
kens blomster, eljes spridda här och hvar, samlats
tili sommarfest inom detta lilla område. Och vid
randen af vägar och stigar byggde de näpna löf-
sångarne konstfärdiga bon med hvälfda tak öfver
ägg och ungar.

„Men trädgården dä?“ sporde Hebla.
Biur tågade då i spetsen för de andra ut på

„stora trappan“, hvars tak uppbars af fyra pilast-
rar. Tili gruppen sällade sig sönerna Erik och
Ernst samt „småflickorna“ Greta och Ester. Och
Biur förtäljde ur minnet ty den engång så fagra
Björkenrothska trädgården var numera nästan en
saga blott. De flesta af de bästa äpple- och päron-
träden hade gått ut försumlighet och vårdslöshet
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hade låtit vinterkölden spränga deras ömtåliga fib-
rer. Det Stora hallonkvarteret var nedtrampadt,
jordgubbslandet tjänstgjorde som potatisåker. Drif-
bänkarna bakom mejeribyggnaden voro nedruttnade
och förfallna. Bäst hade vinbärsbuskarna med de
Stora nästan kolsvarta vinbären med deras flna arom
bibehällit sig.

„När skola vi få trädgården att lefva upp
igen?“ sporde Märta.

„Ja, när?“ svarade Biur. „Tala icke om det.
Bär är så mycket, som påkallar vår uppmärksam-
het främst. Den utsugna åkerjorden måste först
bringas i växtkraft, de igengrodda dikena öppnas,
de fallfärdiga gärdesgårdarna upphjälpas, och än
den ena än den andra byggnaden undergå remont.
Men engång, skola vi hoppas, skall allt vara i sitt
förra skick. Sakta kommer man långa vägar. Det
kräfves tid och arbete men hvarje tid af ny-
daning medför icke blott ansträngning, den skän-
ker i rikt mått skapandets fröjd och lycka.“

„Den väntan blefve oss väl !äng“, svarade
Hebla, „vi skola icke sant? med Guds
hjälp“

„och tjänstjungfrurnas“, hviskade Ernst tili
sin äldre broder

„fä trädgården i ständ rätt snart.“
„I dag ha vi utfört ett helt dagsverk“, tillade

Märta.
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„Från kl. 5 på morgonen tili nio på kvällen?“
sporde fadern leende.

„Hvem har nu sagt, att man skall ha så lång
arbetsdag?“

„Så lär dagsverksstadgan här på Ånäs“.
„Märtas dagsverk är blott ett dockodagsverk

i lös trädgårdsjord“, hånade Ernst.
„Det är vackert så tili en början“, sade fadern

uppmuntrande. „Men, Hebla, du får icke arbeta
med; blott gifva råd och inspektera.“

„Icke kommer mamma ihåg, att hon har klent
hjärta, då hon kommer i trädgården“, inföll Ester.

„Och dock skulle mamma icke själf behöfva
lägga hand vid arbetet; hon har ju en hei
skara dagsverkare, blott hon kallar ut alla. Fem
barn, tvä tjänstejungfrur och mejeristen Malla
Berglöf i reserv. Det är ju lika många som pappa
har på sin åker.“

„Men dä måste Ernst komma med“, tillade
Ester. 11

„Ernst främst. Det är otroligt hvad trädgårds-
arbete är välgörande för boklärd ungdom11

, sade
fadern afgörande.

Följande morgon det var söndag finna
vi Biur tidigt ute som vanligt. I fulla drag njöt
hän af morgonens friskhet och svalka morgonen
skänker ju de djupaste intrycken och de angenä-
maste ögonblicken under dagens växlande stunder.
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Frän äkerbacken vek hän in i skogen. Den var
sköflad; det visste hän ju. Öfverallt bräte; tall-
skatar med rödbruna, kådiga kvistar, ypperligt ved-
ämne, som här blott hindrade ungtallarna att spira
upp. Här och hvar skänkte ungskogen med sinä
möjligheter sinnet glädje och förhoppningar. Un-
der vårdande tillsyn skulle det nog med tiden bli
en vacker skog igen, ty den spirade upp ur en
växtkraftig mark. Uppkommen pä Furumobacken,
vek hän in på Slätmalmens tallbevuxna mo. Här
hade förödelsens styggelse gått fram med större
hänsynslöshet än annanstädes. Borta voro de ståt-
liga furorna med sinä kronor i toppen. Borta var
den balsamiska barrdoft, som förr, särskildt under
vårsommaren, strömmade vandraren tili mötes i
tallmons torra och varma luft. Den åkande glömde
då att mana på sin häst, hans sinne stämdes ofri-
villigt tili sång, och hän sjöng så det lommade
mellan tallarna.

Likaså fotgängaren.
Med en suck lämnade Biur Slätmalmens sköf-

lade mark. Styrde så sinä steg än långs en eller
annan stig, än tvärs genom växtbestånd af ung
granskog. Liksom tidigare tecknade hän i minnet
icke blott ungträdens utvecklingsmöjligheter, utan
äfven bråte af olika slag. Genom arbetsförman-
nen Anders Jovan Runn hade hän lätit kalla land-
bönder och torpare tili gemensam öfverläggning
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på e. m. Frågan om följande vinters vedbrand
måste då upp. Ungskogen var hän män om; det
mäste underhafvandena få klart för sig. Icke så
mycket som tili en gärdsgårdsstör finge de afverka,
där ungträdet icke af honom var stämpladt tili
utgallring.

Upptagen af dessa ooh liknande tankar, kom
hän genom glesnande skogsbestånd och glindrande
solljus ned tili Stor-Kärrsängen. Nere i ängslag-
gen uthögg en spillkräka sitt bo i en stor asp i
rastlösa tag, så att spånorna yrde omkring som
hvita bomullstappar. „Ett så stort och präktigt träd
har den nog icke kunnat finna inom Ånäs skogs-
marker“, tänkte Biur.

Nere på den långa Stor-Kärrs ängen begynte
dimman småningom lyfta. Medan den upptill lik-
som smälte för solens värmande strålar, tycktes
den tät som hvitkardad ull vilja haka sig fast vid
de videbuskar, som under denna förfallets tid
öfverallt fått spira upp. Där borta på andra sidan
af den långsmala ängen vidtog Ånäs utskog.

Biur hade ofta stått här som vallgosse. Hän
mindes huru de skyhöga granarnas toppar då höjde
sig ur dimman, liksom då man närmar sig en stor
stad och på håll ser tornspirorna ensamma höja
sig mot skyn, innan man ser något af själfva kyr-
kan eller staden. Då hände det, att en morgon-
kry vind helt plötsligt kom söderifrån frän
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hafvet hade något af sitt käcka friska lynne
med sig och ref obarmhärtigt i dimväfnaderna, så att
de drefvo upp mellan utskogens yfviga granar i
skilda dimkolonner, hvilka för hans barnfantasi
framstodo som sagans jättar, drifna på flykt tili
urskogens dystra fjälltrakter, efter det de om nat-
ten betat sinä hjordar på ängen.

Men af dessa skyhöga grantoppar syntes nu
icke en ända allt var klent, smätt och jämn-
struket som människorna i framtidens socialist-
sarnhälle och mellan de här och där uppspirande
unggranarna funnos Stora pölar och försumpningar,
skapade af storgranarna i tiden, liknande svåra
missförhållanden från storborgardömets och kapi-
talismens tid. Men hän ämnade sig icke öfver
tili utskogen. Verkställandet af synen där måste
hän uppskjuta tili en hvardag eller följande helg-
dag. Att grundligt lära kanna hemskogen var nog
för i dag.

På ätervägen hem träffade hän de yngre bar-
nen, alla samlade uppe på en hög Sten, som vid
sprängning fått formen af en vagn med uppslagen
kur. Här hade hän själf ofta lekt som barn.
Ganska riktigt hörde hän på håll dem kalla stenen
„Kuren“. Utan att de hört namnet, hade de fun-
nit det alldeles som barn i olika länder lik-
soin genom öfverenskommelse se i granens kottar
kor och i tallens får. Biur gick längs spången
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ned tili forsen och satte sig på en klipphäll, där
hän som barn fått på mete sä mången abborre
och karp, såsom befolkningen här nämnde den
brednackiga iden.

Äfven Märta och Erik hade värit ute på upp-
täcktsfärder. Märta hade i en liten hage ofvanom
forsen längs åstranden följt en rentaf förtrollande
Stig, som ledde mellan ai och småbjörk och hal-
lonbuskar upp tili en kulle, hvarifrån man hade
utsikt öfver ån, som i form af ett S slingrade sig
som ett silfverband genom fälten. Erik kallade
spången skämtsamt „Trollstigen“.

„Ja, skämta bara“, svarade Märta. „Huru
förtjusande skall ej omnejden med den brusande for-
sen taga sig ut därifrån en vacker afton i månskenet!“

~Naturligtvis!“ hånade Erik. „Helt visst ser
Märta då de luftiga älfvorna träda en bedårande
älfvodans med älfkungen, medan näcken spelar
härligare än någonsin i den brusande forsen.“

„Och hela nejden genljuder af ett tusenstäm-
raigt: „Ich liebe dich“, gäckades den femtonåriga
Greta, som själfmedveten nyss haft sin första
serenad.

„Nej, säg icke så Märta vill icke höra
tusen stämmor hon vill höra blott en röst

Enzios säga så“, tillfogade Ernst.
„Fi donc! så otäcka ni ären!“ sade Märta, som

tycktes ha svårt att värja sig mot öfvermakten.
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Biur log inom sig och vandrade tyst hem.
„Märta har nog rätt“, tänkte hän. Det var den
plats, som ofta kömmit honom att minnas barn-
domshemmet. Anledningen var mera prosaisk.
Hän hade ofta vistats här, ty den gyttjiga
stranden ofvanom forsen var synnerligen rik på
kräftor och fångsten lönande. Men hvar hän
senare under sinä vandringsår rörde sig i skog
och mark, kunde det plötsligt hända att hän såg
denna Strand för sinä andliga ögon hän såg då
upp och fann att på stället växte ai, hvars säll-
samma doft väckt hågkomsten af alstranden där
hemma ofvanom forsen.

Hemkommen mötte hän Anders Jovan Runn
på gården. Trött som hän var, satte hän sig på
locket af brunnen invid trappan eller „bron“, som
ledde upp tili ladugårdsskullen och bjöd Runn taga

plats bredvid sig.
Runn var en läng och mager kari med Ijus-

rödt hår och röda kinder, något inbunden tili sitt
vasen, men en god arbetare, ärlig och pålitlig.
Redan gammal i gården hade hän tjänat de väx-
lande husbönderna och ägt deras förtroende.

„Nå, huru är Runn nöjd med sitt folk?,, sporde
Biur.

„Med dagsverkarne? De äro si och så“, sva-
rade Runn.

„Si och så?“ upprepade Biur spörjande.
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,Ja, arbetarne här pä gården äro icke sä dug-
liga sorti förr. De ha blifvit så susialistiska
och lata. De stjäla tid och arbete.“

„Socialistiska och lata? Jag känner folket
här af gammalt som dugligt“, svarade Biur.

„Ja, de af den gamla svenska stammen och
deras barn. Men flera förrätta sinä dagsverken
genom legdt folk, som gärna lyssnar tili Rintala,
värden på Hallonbacka, och David Porsen, Janslunds
dräng, som nastan är värre än mästaren.“

„Jaså Rintala gör själf sinä dagsverk!“
„Merendels, ty hän här svårt att få någon

tjänare, och får hän någon uppifrån finnmarken,
töfvar det icke länge, innan denne rymmer. Och
det är ju ej under. Hän häller dem i sä dålig
kost och äfven i öfrigt så illa, att de ej orka stå
ut därmed. Tili och med i dagsverk är Hallon-
backa drängens ask den fattigaste."

„Nå, huru är det dä hän själf är i dagsverk?“
„Då finnes det nog mer i asken“, svarade

Runn skrattande.
„Ser man på socialisten! Hän som dock hör

tili det parti, som lofvat göra alla lyckliga, blott
det kommer tili makten.“

„Det vill så vara, att den, som afundas dem,
som ha det bättre, är den värsta att pina den hän
rår på“, menade Runn.

De af Runn gjorda meddelandena om det
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socialistiska undermineringsarbetet på gården, gjor-
de som vi se icke synnerligt djupt intryck på
Biur. Det hade ej värit att undra på om socia-
lismen under hans företrädare, som utan ansvars-
känsla mot sinä underhafvande betraktat egendomen
helt och hållet ur affärssynpunkt, skulle gripit
omkring sig.

Tacksam var hän emellertid, att hän blifvit
upplyst om ställningen det gaf anledning tili
eftertanke och eftertanke födde handling! Hän var
också eljes besluten att ställa det så väl för sinä
underhafvande som det stod i hans förmåga.

Det var på e. m. samma dag. Det låg helg-
dagsstämning öfver Anäs gård. Humlorna sur-
rade kring blommorna, ladusvalorna sjöngo, och
de frodiga hängbjörkarna gungade sinä långa hän-
gen med de lifligt grönskande, nyss fullt utvecklade
löfven sakta för vinden liksom hälsande: „Frid!
Guds frid!“

Nere i dagsverksrummet höllo gårdens land-
bönder och torpare på att samlas för att sedän
gå upp tili rådplägning med sin nya husbonde.

De voro tystlätna och tycktes icke ha mycket
att säga hvarandra sammanträffandet med en
ny husbonde har för underhafvandena i regeln
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nägot högtidligt med sig. Kanskebidrogtill tystnaden
äfven olikheten i deras lynnen och lifsuppfattning.
Fyra af torparena voro frän Björkenroths tid.
Tvenne voro söner tili deras jämnåriga, som redan
aflidit, och kunde på den grund icke af de gatnla
betraktas som jämbördiga, äfven om de bemöttes
som sådana. Tvenne voro finnar, som under de
senaste åren inflyttat. Blott Nederkärrasen
alltid liflig och andligen rörlig förde ordet,
talade om årets sådd och hvad hän i öfrigt iakt-
tagit under sin stadsresa.

„Hade vi icke skäl att litet orda om våra
egna angelägenheter, så att vi icke stå alldeles
bortkomna nu, då vi första gängen skola tili tals
med vår nya husbonde“, sade Sylvester Valkea-
pää, en undersätsig, brunögd man med en allvarlig,
förtroendeingifvande uppsyn. „Det synes mig som
våra torp- och landbogods vore öfverhöfvan betun-
gade. Arbetsdagen är för lång. Alit betingsarbete
borde afskaffas. Likaså höstdagsverken. Bärskat-
ten såsom besvärlig icke mera uppbäras. Kanske
vore ock lindring i andra hänseenden önsklig.“

„Ja“, skrattade Jan Janslund godmodigt, „allt
det där vore nog väl, om ej husbonden hade andra
tankar i saken.“ „Det är eget här i världen 11

,

tillade hän, ånyo skrattande, „huru syn pä saker
och ting förändras beroende på vid hvilken sida
af bordet man sitter.“
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„Kanske det ej är skäl så här i början“,
invände den förståndige, allvarlige Per Perslund.
„Låt honom nu först bli varm i kläderna. Miss-
tager jag mig ej, få vi i honom en god och med-
görlig husbonde, som ej vill pressa folk öfver
hvad rätt och billigt är“.

„Nej, just nu skola vi taga ihop med saken“,
sade innehafvaren af Hallonbacka torp, Simon
Rintala, som af någon för de andra obekant an-
ledning blef röd i nacken, medan hans små gris-
ögon stodo som tennknappar i hufvudet. „Är det
så, att hän är god och medgörlig, såsom det sä-
ges, böra vi smida, medan järnet är varmt och
tiden är gynnsam. Hän lär ju ha tagit egendo-
men delvis på skuld och blir väl ej gammal här,
innan hän gör kullerbytta. Vi äro ju vana vid
herreskifte."

„I alla fall böra vi gå passande och fogligt
tillväga“, sade Silfverbro, en 70 års gammal axel-
bred man med hög, böjd näsa och goda blå ögon,
i det hän vände sig om mot Rintala, hvars omo-
tiveradt djupa skanderande brösttoner hän icke
förstod och som därför berörde honom osympa-
tiskt. „Vi kunna annars få samma svar som vår
senaste husbonde gaf dig i fjol: ’Ni behöfver icke
halla edra torp; dragen i väg bara; ni skogsförödare
bringen egendomen mera skada än gagn!“

„Nog går det an att säga. I luften rymmes
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mycket. * Men icke böra vi vara ängsliga därför.
Vi behöfva ej töfva så länge, innan torpen äro
vära egna och Bobrikoff genomfört samma jord-
delning här som redan finnes i Ryssland“, menade
Rintala.

„Å soten! Det vore ej fy skam att så där
en vacker dag hitta åt sig en egendom“, sade Jan
Janslund och skrattade så innerligen, medan hän
på samma gång visade hur litet hän trodde på
möjligheten af siika drömmars förverkligande.

„Det är bara kontryss och gendarmhisto-
rier man kallar det mullvadsarbete“, sade den
unga Lillslotts, som hade läst någon liten folkelig
ströskrift om tidsföreteelserna.

„Nog kan man förstå, att så är“, sade Per
Perslund betänksamt. „Ryssland är af naturen ett
så rikt land, att rågen växer manshög utan att
man gödslar och dikar, och dock äro bönderna
där mera arma än vi torpare äro det.“

~Kanske är det dock ej idel historier heller“, in-
vände den vresiga Rintala. „Låt det bara kallas
mullvadsarbete. Hvad angår det oss! Bobrikoff
vill ha herrarna i gropen och därtill behöfver hän
vår hjälp.“

~Ja, och sen få vi ryska herrar och knutpis-
ken tili på köpet“, svarade den beläste Lillslotts.

Finskt ordspråk.
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„Ja, ja, och då få vi först riktiga herran;
stryk, stryk det är ryska lagen“, tillade Silfverbro.

„Vi få dä icke tili stånd någon samverkan tili
gemensamt bästa?“ sporde Rintala.

Intet svar följde. De lämnade en efter an-
nan dagsverksrummet utan att se sig om.

Lars Biur satt framför sitt skrifbord, dä hans
underhafvande i gåsmarsch kommo tågande upp.
Hän kände sig varm om hjärtat, nastan rörd, då
hän såg de präktiga typerna från sin barndomstid,
från den Björkenrothska tiden komma i samlad
trupp. Janslund främst. Hän kom ihåg, huru
hän i dennes hem som barn åtnjutit gästvänlig-
het, hans fryntliga nägot originella moder och de
präktiga smörgåsarne med rikligt smör pä tunna
kakor af hemmaskördadt hvete och korn. Äfven
senare hade hän, då hän besökt sin moder, ofta
hälsat pä hos Janslund, som hän med sin folkeliga
läggning ansåg för omnejdens finaste kari, herre-
männen inberäknade.

Och Per sedän! Den hederlige, förständige
Per! Och Silfverbro, den duglige och krye åld-
ringen! Neder-Kärras var ju kanske något för
lätt, med sinne för att ligga pä landsvägen och
försumma jordbruket och hade det äfven mera
knappt än de andra, men en hra kari var äfven
hän. Det var präktiga underhafvande, hän kände
ju dem från den tid hän lefvat deras lif och hop-
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pades som husbonde kurnia bevara det goda för-
troendefulla förhållandet mellan sig ooh dem.
Torpare kunde ju vara så olika det hade hän
under sinä vandringsår nogsamt sett! De tvä
unga kände hän ju icke visste blott att deras
föräldrar värit dugligt folk. Finnarna åter voro
nykomlingar helst hade hän haft svenskt folk,
men rättvisa och billighet skulle de röna från hans
sida, det var själffallet.

Det var med högtidlig uppsyn Janslund trädde
in genom dörren men dä Lars Biur hjärtligt
skakade hand med honom, lyste det tili i hans

ögon, och hän log godt och varmt icke blott med
de vackra goda ögonen och de Stora hvita tän-
derna hela ansiktet log.

„Det har dock värit lycka med magisterns
sträfvanden och arbete“, sade hän.

Sä kom Per. Då hän log, ljusnade den höga
pannan och huden lade sig i veck långs den Stora

näsan.
Sedän Biur hälsat på en hvar särskildt och

anvisat en hvar plats, blef det fråga o m väder och
vind, sådd och äring.

Hän lät bjuda kaffe en ringa vänlighet ut-

plånar lätt missförstånd och utjämnar misshällig-
heter. Tili och med nedärfd misstro fördunstar
inför uppriktig vänlighet.

Sedän kaffet var drucket, anvisade hän dem
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det ställe i hemskogen, där enhvar ägde att af den
i skogen ymniga bräten under hösten hopbära
och upplägga åt sig förrådet af ved för den stun-
dande vintern. Växande träd finge för detta än-
damål ej huggas tillsvidare. Gården själf skulle
i detta fall föregå med godt exempel.

Den liflige Neder-Kärrasen fann det naturligt
att den sköflade skogen fick tid att tillväxa, und-
drade endast öfver att deras nya husbonde, som
blott värit nägra dagar bosatt på orten, redan
kände sin skog utan och innan, tili punkt och
pricka.

„Jag känner den sädan den nu är och sådaji
den engång värit i tiden och kommer att egna
den en faderlig ornvårdnad“, sade Lars Biur leende.
„Detta så mycket mer som den är högst illa åt-
gången“, tillade hän.

Den beresta Neder-Kärrasen berättade, huru
man numera öfverallt var mån om skogen.
' „Liksom man i allmänhet uppskattar en sak

tili dess rätta värde först, då man håller på att
förlora den“, tillade den förståndige Per.

Det blef så fråga om hurudan skogen engång

värit, och gamle Silfverbro väckte allas intresse
och uppmärksamhet genom sitt trogna minne och
sitt förvånansvärda sinne för detaljen. Hän min-
des icke blott skogen, utan ofta enskilda träd,
stundom utmärkta med särskilda namn.
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Innan man skildes, tillkännagaf Biur, att hän
tänkt förkorta arbetstiden för dagen. Den var ju
för lång, särskildt om sommaren, då man arbetade

visserligen icke som i hans barnaår från so-
lens uppgång tili dess nedgång men dock från
5 på morgonen tili 9 pä kvällen. Hän hade själf
i lifligt minne, sade hän, huru tunga de sista tim-
marna voro och huru långsamt solen skred ned
mot skogsranden vid horisonten. En arbetsdag,
som om sommaren varade från 6 på morgonen
tili 8 pä kvällen var väl nog för en hederlig män-
niska.

„Nog är det en välsignad sak att fä arbets-
tiden så mycket förkortad“, sade Silfverbro. „En
klenare kari har svårt att hålla ut längre, ifall hän
hela dagen arbetar ärligt. Hän måste själffallet
„stjäla sin möda“, då hän blott kan komma i till-
fälle därtill, och sålunda uppammas en oärlighet,
som lätt öfvergår tili vana. Det gäller då blott
att hänga i och få dagen med sä liten möda som
möjligt tili ända.“

„Ja, frästelsen ligger alltid närä tili hands;
men svårast är det, då frästaren i själfva seden
har nätet färdigt, hvarmed hän kan fånga syndaren11

,

sade Janslund och skrattade så hjärtligt och in-
nerligen godt, som hade hän sett dem samlade,
alla dessa ögontjänare, hvilka i tiden släpat sig
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fram öfver herrgårdens åkrar, och som hän fun-
nit dem öfvermåttan löjliga.

Hans goda barnsliga skratt smittade, och nä-
gra andra begynte äfven skratta, som det tycktes,
därför att de sågo honom göra det sä hjärtligt
och godt.

„Ja, det kan förefalla lustigt; men förhållan-
det har nog sin allvarliga sida; ty den mänskliga
naturen är ofta bra nog klen“, sade åldringen
allvarligt.

Lars Biur förstod honom fullt. I sitt tysta
sinne måste hän med en viss känsla af skamsen-
het erkänna, att hän i tiden hört tili de klena.
Hän kom ihåg huru hän en afton nastan hållit pä
att digna af trötthet. Man räfsade hö i strängar.
I stället för att med räfsan kasta höet från höger
tili vänster förbi sig, fällde hän det framför föt-
terna och snafvade i det. En blygselns rodnad
steg upp pä hans klnder, då hän såg att fogdens
mönstrande blickar iakttogo honom, och ännu den
dag som var efter 40 år gick det ett smärtsamt
stygn genom hans hjärta, då hiiden af denna till-
dragelse steg inför hans andliga ögon.

Hän mindes en annan dag från rågskördeti-
den. Hän hade fätt tili uppgift att binda råg ef-
ter sex skäror fem ansågos vara ett tillräckligt
antal. Hans teglag, som därtill hade några goda
„skäror“ i bland sig, inlät sig på kappskärning
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med det andra teglaget. Hän ansträngde sig tili
det yttersta. Svetten lackade och fingrarna blödde.
Då solen ändtligen gått ned, hasade hän sig ned-
för åbranten, klädde af sig och gick ned i vattnet
som tili någon del förtog tröttheten och styfheten
i hans leder. Eljes hade hän knappt orkat hem.

Hän förstod så väl den gamle Silfverbros
iakttagelser, men hans husbondeställning gjorde
att hän för närvarande teg så väl med den ena
som den andra erfarenheten.

Hän afbröts i sin tankegång af Valkeapää,
som med sin lugna, trovärdiga uppsyn tackade för
arbetsdagens afkortning, men pä samma gång an-
höll om afskaffande af allt betingsarbete såsom
varande en börda för underhafvandena.

Lars Biur kastade en blick öfver de närva-
rande, men kunde i deras lugna uppsyn ej läsa
om det var en allmän önskan eller icke. Man
hade just taiat om de klenare arbetarena, såväl
de af naturen klent byggda som de i moraliskt
hänseende klena. Ett måttligt tilltaget betingsar-
bete tycktes honom just vara måttstocken på om
dagsverkaren var målfyllig eller icke. Att under-
känna ett dagsverke vore i allmänhet så förhatligt,
att en med förstånd och känsla utrustad husbonde
i det längsta drog sig för att företaga sig något
dylikt.
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„Vi skola tillsvidare i detta fali stanna vid
det gamla“, sade hän.

„Betingsarbetet är nog i mitt tycke det an-
genämaste dagsverket, ifall det är måttligt tilltaget.
Så gammalmodig är jag“, menade Neder-Kärras.

„Det är tillika det ärligaste 11
, menade den

trygge Perslund, „ty där behöfver dagsverkaren
hvarken frukta, att hän gör för mycket eller för
litet. Är hän rask och vig, kan hän, om hän så
vill, komma hein litet tidigare."

„Ett önskningsmäl vill äfven jag uttaia“, sade
Biur med läg stämma. „Efter hvad jag hört,
ha de ryska gårdfarihandlarena, som för närvarande
öfversvämma landet, haft sitt stamtillhåll hos nå-
gon af gårdens underhafvande. Min önskan är,
att Ni måtte afvisa dem och deras gelikar. Helt
enkelt därför, att det framgent vore förargligt att

höra, att en eller annan af minä underhafvande
står så lågt, att hän alls ej uppfattar hvad allmänt
väl kräfver. Enligt folktron förebådas i en gård
olyckor, bråddöd eller osalig hädanfärd af gnagare,
som plötsligt i ovanligt stort antal uppenbara sig

den ledes tjänsteandar i gnagareskepnad. I
stort är Finland en sådan hemsökt gård, vimlande
af ryska gårdfarihandlande och hvarjehanda agenter
som under generalguvernör Bobrikoffs beskydd
med lögn och svek bedrifva sitt underminerings-
arbete."

117

LARS BIUR.



Härtill svarade de närvarande intet; blott
Rintala blef röd i nacken, och hans små grå ögon
stodo som tennknappar riktade på Biur.

Alla visste hvem hans ord åsyftade, men in-
gen sade något; man ville ej lägga Sten på börda,
undrande blott i sitt stilla sinne öfver att den
nye husbonden var så inne i ställningar och för-
hållanden.

Silfverbro fann tiden vara inne att bryta upp.
De andra följde hans exempel.

Ett fördelaktigt intryck hade Biur emellertid
gjort på sinä underhafvande.

„Jag tror allt vi ha fått en god husbonde",
sade Neder-Kärrasen.

„Nå, det vore ju ej så underligt. Den, som
själf bar pröfvat på fattigdom och försakande ar-
bete, hän förstår nog, huru en annan kan ha det,“
svarade Silfverbro.

„Husbondevälde är husbondevälde i alla fall“,
menade Rintala.

„Nå, är du icke själf husbonde", svarade Ne-
der-Kärras.

„Hvad är jag för husbonde! En dräng och
en piga och själf under främmande piske“, menade
Rintala.

„Ja, vore du i Biurs ställe då vore det
annat, menar du. Det vore nog roligt att se, hvad
du då skulle företaga“, menade värden på Jovas.
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„Gud bevare! Blefve Rintala husbonde,
finge vi andra taga tili harpasset och lämna torp
och allt“, sade den något stygge Neder-Kärras.

De andra skrattade vid denna anspelning pä
Rintalas missöde med sinä tjänare, hvilka ofta
rymde från honom midt i året.

„Ni talar, som Ni ha förstånd till“, svarade
Rintala.

„Hvad förstå vi då icke?“ sporde den oefter-
rättlige Neder-Kärras. „Är det den nya läran?
Kontryssläran?" Rintala blef röd i nacken, hans
barm häfde sig och hän talade i djupa, skande-
rande brösttoner! „Den nya läran är socialismen.
Den talar icke blott om att alla skola ha del i
jorden. Den vill äfven fördela det guld, som in-
strömmar tili landet genom vära fabriker, jämnt
mellan alla. Socialismen skapar med andra ord
ett nytt samhälle, där afkastningen af produktions-
medlen d. v. s. af allt, som afkastar något, delas
jämnt mellan alla. Efter den nya ordningen ha
alla lika mat och lika arbete. Ingen är rik, ingen
fattig. Genom socialismen bli vi frälsta från den
träldom, under hvilken vi nu slafva. Ty hvad är
en dagsverkares lif? Det är den ena tunga, långa
arbetsdagen, som lägges tili den andra, tills vec-
kan är ali, tills hvilodagen är inne, då tröttheten
något hinner lätta ur kroppen, men ofta lämnar
styfheten kvar. Man har knappt hunnit hvila ut,
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förrän den nya arbetsveckan gör sitt inträde. Så
fogas vecka tili vecka, tills året är fullt, och år
tili är, tills lifvet är slut. Och lönen för allt
delta slit och släp är ofta ett mörkt och fattigt
hem lika tröstlöst vid lifvets början som vid dess
slut.“

Det uppstod en stunds tystnad. Det var
som ett mörkt moln dragit öfver torparenas huf-
vud, och de kände det för ett ögonblick som de
hela sitt lif vandrat i skugga och mörker.

Den beläste Lill-Slotts hämtade sig först och
sade: „Icke lär det heller bli så härligt i socia-
listsamhället; det kan man förstå däraf, att den
late där har det lika godt som den arbetsamme.“

„Lika uselt som den arbetsamme, tror jag
mest“, rättade honom den unge värden på Stor-
Slotts, som blott var 18 år gammal och därför
undantagsvis tog tili ordet, därest hän ej blef till-
spord.

„Så är det väl“, svarade Silfverbro, i det hän
gaf sin barndomsväns son ett gillande ögonkast.
„Jag har i 70 år här på Ånäs haft dagligt bröd
och ett huldrikt hem. Och så har jag tyckt, att
äfven de bland grannarna haft det, som blott ve-
lat sköta sig. Ingen gör här heller sex dagar i
veckan, 3 ä 4 år det högsta“.

„Men så har man ju arbetet hemma öfver
sig“, svarade Rintala.
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»Naturligtvis! Själfägande äro vi ju icke, ooh
för dem, som vilja arbeta, tager nog arbetet icke
slut här i världen", menade Silfverbro.

„Då det bäst värit hafver, hafver det värit
möda och arbete“, mumlade Janslund liksom för
sig själf.

„Nej icke är det nu rätta tillfället att brodera
i svart“, återtog Silfverbro. „Vår husbonde bar
uppväxt här på gården under Björkenrothska tiden
och jag tror, att jag ej misstager mig mycket, om
jag säger, att hans sträfvan kommer att gå ut på
att återinföra det goda förhållandet från den-
na tid.“

„Så är min mening ock. Det enda, som
återstår oss är att se tili att vi nu få skriftligt
kontrakt för öfrigt må vi hjälpa honom i hans
sträfvande för gärdens och vårt bästa“, me-
nade Per.

„Det stär dock fast, att vi arbeta liksom tili
skänks åt andra, som icke arbeta."

„Säg icke det! Icke är det tili skänks," sva-
rade Per. „Och hvad arbetet beträffar, så kunna
vi väl knappt jämföra oss med Biur. Nog fordras
det arbete för att medellös vinna de framgångar
hän vunnit i lifvet. Helt visst har hän arbetat i
sinä dagar mer än du och jag tillsammans".

Per sökte dölja vid uttalet af du den ring-
aktning hän kände för Rintala som arbetare. I
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samma syfte att vara hänsynsfull föddes
äfven orden: „och jag“. Det låg en viss förfining,
man vore böjd att säga kultur, öfver en del af
männen från den Björkenrothska tiden.

Emellertid hade man hunnit tili vägskillnaden.
Man sade Rintala farväl utan att engång vända på
hufvudet. Denne gick i dof förbittring ensam
längs tåget, som ledde tili Hallonbacka. Plötsligt
vände hän sig om, slog ut med handen och ut-

brast: „Minä vihaan!“
„Minä vihaan" upprepade hän än engång och

gick så med något lättare sinne hemåt.

„Märta vi ha fått främmande. O, mitt hjärta
brist icke! Det gifves ögonblick i det mänskliga
lifvet olo! då det oroliga hjärtat klap-
par sä våldsamt o! o! att det rent af håller
på att sprängas!"

„Nä, men Ernst, huru du bär dig åt rik-
tigt som ett åbäke. Hvem är det nu?“

„Jag kan icke säga o! o! och du kan icke
gissa tyvärr, tyvärr!“

Märtas och Ernsts samtal afbröts af Erik,
som med skyndsamma steg kom ned i trädgården.
Då hän fick syn på Märta, fnittrade hän lätt, i
det hän sade: „Jag vill minnas det du engång
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sade, att Enzio var skapad för den diplomatiska
hanan. Vet du, hvad hän nu bar uträttat? Pro
primo härvid slog Erik med låtsad högtidlighet
högra handens pekfinger mot vänstra handens
lumme hän bar slagit sig pä det folkeliga och
skall hålla folkeligt föredrag i morgon på folkfes-
sten i Nederby kan du tänka dig: Enzio skall
hålla folkeligt föredrag! Pro secundo bar hän
kömmit hit ut för att låta pappa som „fackman i
det folkeliga" gå genom sitt föredrag. Visar icke
allt delta diplomatiska anlag?"

„Nå, blef pappa smickrad af förtroendeupp-
draget?" frågade Ernst.

„Vet icke." Hän gick tyst som en af „Egyp-
tens präster", säg blott på Enzio, liksom hän vägt
hans andliga människa, tog så slutligen hans opus
och gick in tili sig. Skynda nu upp, Märta, och
hjälp mamma att underhålla Enzio".

Hebla gick något senare på kvällen med en
känsla af att en storm var i antågande in
tili Biur. Hon möttes ganska riktigt af bistra
blickar.

Hvad är det nu?“ sporde hon
„Nå, den där!“ svarade Biur. „En riktig

lycksökarnatur! Och så lik sin far! Sådan var
ock hän. Färdig att när som helst tränga sig på
folk! Det är synd om Märta, om hon förgapat
sig i honom. Hän rnåste afspisas och afvisas".
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~För ali del! Icke får man visa sig ovänlig
mot folk, som besöka ens hus“.

„Ja, ja, ja,“ svarade Biur. „Det måste i
hvarje fall pä sätt eller annat bli ett slut härpå.“

Hans dåliga lynne hade emellertid funnit ett
aflopp, och då hän senare kom tili kvällsvards-
bordet visade hän hvarken ovilja eller glädje öfver
den objudne gästens intrång i hans hein. Hän
sysslade blott med sin aftonvard med en uthållig-
het, som hade hans tankar helt och hållet värit
upptagna däraf.

Efter kvällsvarden gaf Biur Enzio en vink,
och denne följde tyst efter honom in i hans mm.

„Hvad tycker magistern om föredraget?“
sporde Enzio med en viss nonchalans.

„Åh, ja“, svarade Biur, i det hän från sin
bordslåda upptog ett vanligt skrifhäfte, på hvars
omslag stod omsorgsfullt textadt: Om Finlands
grundlagar. „Åh, ja, det är ju ett nätt och väl-
skrifvet föredrag och af aktuelli intresse
men icke är det folkeligt. Nog skulle jag råda
herr Grönfeldt att skrifva om det här är grund-
lagarna och här är papper“.

I Enzios drag läste Biur först förvåning och
därpå ett gäckande leende. Hän tystnade därför
liksom hän väntat svar, men då Grönfeldt ej sade
något, fortsatte Biur: „Skildra icke lagtexten, läs
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upp den för dem. De uråldriga, kärnfulla orden
ha liksom ordspråken något folkeligt i sig och
förstås och bevaras därför af folket i minnet myc-

ket bättre än det bästa Ni och jag kan åstadkomma.
Huru lätt så nytt det än är för dem få de
icke t. ex. klart för sig att vår kejsare, som „lefver i
Peterborg", har sinä förpliktelser äfven mot oss, då
man laser upp för dem själfva texten i Regerings-
formen. Hör på bara: 'Kejsaren (konungen) äger
styra Rike sino som Finlands (Sveriges) lag säger,
Hän och ingen annan, Rätt och sanning styrka,
älska och gömma; men vrångvisa och orätt för-
hindra, afskaffa och undertrycka.’ Så förklarar
man texten i samtalstonens enkla, lättfattliga ord
och tager ännu engång, innan man lämnar para-
grafen, tillfället i akt att långsamt och tydligt läsa
upp den. Och så undan för undan genom grund-
lagens viktigaste § §, af hvilka man icke bör taga

ett öfverhöfvan stort antal."
Biur ansåg sig härmed ha fullgjort sitt för-

troendeuppdrag som »fackman i det folkeliga“ och
räckte Grönfeldt häftet.

Hvad tyckte pappa om föredraget?“ frågade
Märta.

„Han tyckte, att det var nätt och välskrifvet;
men nog tyckte hän äfven annat“, svarade Enzio.

„Tänk så roligt“, svarade Märta.
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~Ja, så var det med den saken“, sade Enzio
skrattande.

Märta såg med beundran upp tili honom; hän
kunde då taga allt så tryggt och öfverlägset,
Enzio.

„Pappa sa’ väl, att det är hra hopplitadt af
en som inte kan“, hviskade den stygga

Ernst tili sin äldre bror.
„Men nu skola vi gå och se pä rummen i

ert nya hem och sedän på possessionatherrska-
pets trädgård och hästar och kossor,“ föreslog
Enzio.

Märta ursäktade sig med att intet ännu var
i ordning, men tillika fröjdade hon sig öfver hans
intresse för deras nya hem, som redan hunnit
blifva henne så kärt.

„Ja så, det här är din kammare; det ser man
på allt“, sade Enzio.

„Nej, nej,“ svarade hon ängslig öfver att hon
möjligen lämnat ett eller annat framme, som hon
icke ville presentera för honom; ty med alla sinä
förtjänster kunde hän ju vara rätt ironisk.

Hän klef emellertid modigt pä, tog hennes ai
burn och begynte blada däri.

„Minns, du, att du lofvat mig ditt kort?“
sporde Enzio.

„Ja, blott jag får ett bättre än“
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„Tänker du ej infria ditt löfte? Gör inga
undanflykter“.

„Nå, om du nödvändigt viii ha det där gamla,
må du taga det."

„Ja, nu säger du: om du nödvändigt viii ha
det, må du taga det; och då du senast lofvade
mig ditt kort, sade du: du får det mycket gärna".

„Ja, nog kan jag lika väl säga: du får det
mycket gärna".

I detsamma blef hon bortkallad af modern.
Då hon kom tillbaka, hade Enzio gått ut.

Hon slog genast upp sitt album och såg med
glädje, att hän tagit hennes kort och ställde därpå
undan albumet.

Då hon senare mötte Enzio, fann hon, att
hän brutit en kvist frän hennes vackra, omsorgs-
fullt odlade myrten och stuckit den innanför sitt
vänstra rockuppslag; men höll rocken öppen så,
att hon tydligt kunde' se myrtenkvisten sticka
fram. Hon rodnade vid den oväntade upptäckten,
men låtsade ej märkä något.

Senare pä kvällen voro Biur och hans söner
upptagna af att med tillhjälp af Nilsson och an-
dra författare af zoologiska handböcker konstatera,
om det var bastardnäktergalen eller icke Ernst
tidigare på kvällen hört i björkparken. Märta och
Enzio sällade sig tili gruppen. Med ett spjufrigt
leende lösgjorde Enzio myrtenkvisten från insidan
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af sitt rockuppslag och stack den lätt och för-
siktigt, men med stadig hand i Märtas rika
guldgula hår.

Hon gissade genast hvad det var, men sade
ej något, vände ej ens pä hufvudet. Likt unga
flickor i allmänhet hade hon egnat sin myrten ali
omsorg i hoppet, att hennes brudkrona engång
däraf skulle bindas. Det var som hän genom nå-
got magiskt konstgrepp velat binda henne vid sig,
en sällsam skälfning genombäfvade henne och tå-
rarna stego henne upp i ögonen.

Hon var sedän allvarsam, nastan högtidlig
hela aftonen. Med själsstyrka ville hon bära sin
hemlighet icke ens för Enzio ville hon visa,
att hon förstått honom. Men då modern kom
för att säga godnatt, kastade hon sig hejdlöst i
hennes famn, omfamnade henne krampaktigt och
brast i gråt.

Först sedän hon något lugnat sig, kunde hon
förtälja hvad som händt.

Modern blef smått häpen, men fann sig och
förklarade, att det icke behöfde betyda något.
Det kunde ju blott vara en nyck, och helt visst
menade Enzio ej något därmed hän var ju
emellanåt sä själfsvåldig bara för att det roade
honom.

Hon måste emellertid lofva att icke låtsa om
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något, men följande morgon kunde hon icke låta
bli att heratta för Biur hvad som passerat.

Denne blef rasande. Hän ansäg det oför-
skämdt af Enzio att nästla sig in hos dem och
förvrida hufvudet på deras barn, kanske drifva
öppet gäck med dem. Det var med möda Hebla
kunde lugna honom och hindra honom att öppet
visa Enzio ur sitt hus. Hela förmiddagen höll hän
sedermera ett vaksamt öga på de unga. Och då
det sedän gällde att begifva sig tili folkfesten, hade
hän rekvirerat Janslunds dräng och häst alt med
schäsen föra Enzio tili festplanen, ehuru plafs nog
funnits i deras rymliga, något gammalmodiga vagn.

Enzio hade icke en aning om de debatter, för
hvilka hans person var föremål med anledning af
hans tilltag. Hän hade på kvällen somnat gcnast,

då hän lagt sig. Då hän efter att ha sofvit lugn
och utan drömmar, väre sig onda eller goda, vak-
nade på morgonen, sken solen redan varmt in ge-
nom fönstret. Med en förnimmelse af ohchag
kom hän ihåg, att hän i dag skulle hålla „det där
föredraget“. Hän hade det ju visserligen skrifvet
eller rättare afskrifvet men kände sig efter
Biurs utlätande därom icke fullt tillfreds med sig
själf, ej heller med sitt föredrag. Tili en början
var hän visserligen icke hågad att omarbeta det

ett öfverflödigt och ledsamt göra. Men ju längre
det led på morgonen, dess envisarc började tanken
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på att verkställa en omarbetning ansätta honom.

Hän såg sig ute i det fria omgifven af en stor

allmogepublik, som hän icke lyckades intressera
och hvad kunde väl intressera plebsen annat

än grötfatet och kaffepannan? hän såg åhörarne
under en för honom olidlig halftimme, pratande
med hvarandra, skrattande eller dragande bort för
att icke behöfva höra pä hans för dem ointressanta
och svårförstådda ordström. Och som krydda på
anrättningen stodo här och hvar ståndspersoner
med mer eller mindre god uppfattning som vittnen
tili hans nederlag. Det var tili hälften jagad af
fruktan, tili hälften eggad af vrede hän raskt steg
upp ur sängen, klädde sig i hast, satte sig vid
skrifbordet och började författa. Det under så
mycken misstämning påbegynta föredraget växte
så småningom och därmed äfven en ljusare syn
på ställningen. Då hän fått sitt föredrag färdigt,
gaf hän sig tili och med tid att läsa det utantill,
allt under det hän lofvade sig att framgent akta
sig för att inlåta sig på siika äfventyrligheter.
Lange lät hän ej tankarna irra, innan hän ånyo
begynte gå fram och åter öfver golfvet, tvinnade
sinä välvårdade mustascher, då och då blickande
upp „under lugg“ liksom hän värit sysselsatt att
uppgöra lömska, fruktansvärda planer mot en ha-
tad och fruktad fiende.

„Nå, nog har jag nu lagt ned arbete på ett



folkeligt föredrag“, sade Enzio, nedkommen från
sitt vindsrum, och fnittrade liksoin hän funnit ett
dylikt arbete ända tili löjlighet onödigt.

Biur säg på honom helt allvarsam, utan att
ändra en min.

„Jag känner mig riktigt konfys“, sade Enzio
änyo fnittrande, i det hän vände sig tili damerna.

„Dä kommer ju en liten åktur att verka rätt
angenämt", svarade Hebla.

„Jag hoppas det“, svarade hän, i det hans
blickar stannade vid Märta. „Hvad hon tager sig
härlig ut i dag!“ tänkte hän.

Märta liknade bra mycket sin moder, som
härstammade från en gammal adelssläkt, hvars
flesta medlemmar ända tili senaste tid värit kri-
gare. Hon var dock vackrare än modern värit.
Hennes näsa hade visserligen en aristokratisk böj-
ning, men var mindre hög än moderns; hennes
djupa, vackra blå ögon voro mera själfulla, och
hennes guldgula hår var ovanligt rikt och lockigt.
Sommarsolen hade i dag gett hennes kinder lifli-
gare färg, och tanken på en åktur i sällskap med
Enzio lät glädje och sällhet genomströmma hela
hennes varelse. Reflexverkan från det ljusröda
fodret i hennes sommarhatt förhöjde den skära
rodnaden på hennes kinder. Hon liknade skogens
linnea med dess skära fina färg och angenäma
doft.
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Biur hade emellertid satt sig upp i vagnen
och hjälpt Hebla upp vid sin sida, hvarpå hän
kallade på Märta, som tog plats på vis-ä-vis-sätet.
Hon såg på hvardera sidan om sig. „Här hade
värit plats nog äfven för Enzio", tänkte hon.

Denne gjorde samma reflexion, såg än upp
mot vagnen, än upp mot schäsen, hvars närvaro
hän fann ändamålslös.

Vagnen rullade emellertid i väg.

„Herrn är god och- stiger upp“, sade David
Porsen, Janslunds dräng.

„Mina blifvande svärföräldrar tycka om att
breda ut sig“, tänkte Enzio, i det hän såg efter
den bortrullande vagnen, Då hän under färden
vände sig om, såg hän Porsen sitta trumpen med
nästan mörk uppsyn. Hän var enögd. Medan
det ena ögat var täckt af en hvit hinna, stod det
andra riktadt mot Enzio som en pistol.

Denne var ganska litet folkelig tili sin lägg-
ning och inlät sig ej gärna i resoneraang med
personer, som hän icke ansåg med sig jämbördiga.

1 dag gjorde hän härifrän ett undantag.
„Du har väl gått i skola?“ frågade hän bland

annat af Porsen.
„Min skolgång är ej mycket att tala om“,

svarade denne. „Hade jag gått i skola, sutte jag
väl ej här som torpardräng."
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„Då hade du väl redan värit pappi?" * fort-
satte Enzio öfverlägset leende.

„Det hade jag lämnat åt andra“, svarade David.
„Verkeligen!“ utropade Enzio och log inomsig.
„För resten kan jag nog komma mig upp ändå,

jag har nog minä vägar, jag ock“, menade David.
„Utan skolgång?11 sporde Enzio.
„Skolorna äro tili blott för de dumma“, kom

det oväntadt.
Enzio skrattade tili.
„Ja sä, du är af den meningen?" sade hän

blott.
Därmed upphörde samtalet.
Plötsligt höll vagnen inne, och Enzio hörde

Biur säga tili en vid vägen stäende äldre man:
„Hör du, Janslund, är du på väg tili folkfesten?"

,Ja“.
„Nä, hvad skall du, gamla karien, gä tili fots,

stig upp; nog är här rum i vagnen".
„Nej, icke kan jag det. Hvad skulle folk

säga, om de såge torparen åka i vagn med sitt
herrskap. Sådant har väl ingen förut sett", sade
Janslund och skrattade, visande sinä Stora, vackra,
hvita tänder.

„Stig upp bara; det vore ju sorgligt, om man
här i världen aldrig vågade göra, hvad ingen gjort

* pappi = präst.
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förut. För resten är det icke galnare än det att
husbonden går tili fots, medan hän låter sin lata
dräng åka“, tiilade Biur med hänsyftning på David
Porsen.

„Nog går det an att säga, nog“, murrade
David Porsen doft bakom Enzios rygg.

Denne log, men sade ej något.

Janslund hade emellertid stigit upp i vagnen,
eom rullade vidare.

Biur hade ju tidigare idealiserande nämnt
Janslund nejdens „finaste“ d. v. s. ädlaste man,
„herremännen inberäknade". Som husbonde hade
hän emellertid redan kömmit underfund med att
den godmodige mannen lät sig tyranniseras af
drängen, som Biur funnit vara den opålitligaste
bland dagsverkarena, därtill lömsk och möjligen
legd tolk för de rykten om en blifvande jorddel-
ning, som utspridts af de ryska gårdfarihandlan-
dsna.

Hela tilldragelsen föreföll Enzio bra besyn-
ncrlig. Det var ju ock ett märkeligt faktum, att

för honom icke funnits plats i vagnen, men väl
för en torpare med fattigmanslukt. Och med ens
stod det klart för honom, att Märta omtalat för
sinä föräldrar hans skämt med henne och hennes
heliga myrtenkvist.

I vagnen samspråkade man muntert med Jans-
lund. Tili den angenäma stämningen bidrog det
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vackra sommarvädret och icke minst det af hela
familjen senterade sakförhållandet, att de voro ute
på åktur och det efter egoa hästar. Särskildt satt
Biur i en poetisk upprymd stämning. Att åka
efter god häst var ett favoritnöje, som erinrade
honotn om barndomens sorglösa dagar. Ali trött-
het var liksom bortblåst, och hän liknade i detta
ögonblick en lycklig, sorgfri människa i lyckliga,
sorgfria förhållanden. Hän insöp i fulla drag
blommornas vällukt, som fläktade kring honom
från äkrar och klöfvervallar, omväxlande med
den friska angenäma doften från björk- och fu-
ruskog.

De kommo in på Ramsö gårds ägor det
gamla Örnhjelmska släktgodset. Här stodo väldiga
öfvermogna furor fredade midt under dessa den hän-
synslösa skogssköflingens och de slösaktiga vanor-
nas tider. Biur mäste rentaf låta vagnen stanna,
medan hän klef in i furuskogen för att öfvertyga
sig om att man på Ramsögård lät det kapital, som
låg i skogen, stä orördt. Så var väl icke fallet.
Dock hade afverkningen öfvats med stor försiktig-
het, och de väldiga, lågt nere vid marken afsågade
stubbarna visade, att man endast låtit hugga de
sig tili öfvermognad närmande furorna och gra-
narna, medan man som hemved synbarligen an-
vändt topparna och annan vrakved. Skogen stod
därför icke blott ståtligare än hvad den numera i
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regeln gör i södra delen af vårt land, utan var
därjämte parkartadt ren och snygg.

Viken tili höger om vägen låg i lä af björk-
parken blank som en silfverspegel, men längre
borta förbi Siperudden drefvos gröna vågor med
hvita fransar fram af en angenäm, frisk sydväst-
bris, medan i själfva rålinjen invid lugnvattnet i
lä de rastlöst framilande vågornas kammar glittrade
i solljuset liksom tusenden af blixtrande, upp och
ned i vattnet guppande diamanter. Tili höger
strömmade blomdoft Biur tili mötes från de väl-
skötta klöfverfälten, medan längre fram de väldiga
björkarna med sinä långa, mjuka hängen gungade
sakta för vinden. En öppen plats i björkparken
var apterad tili festplats. Vimplarna fläktade gladt
på den vackert smyckade festplanen, och i flag-
gorna smällde det muntert liksom manande tili en
smattrande festfanfar.

Ut från festplanen kom lektor Riddelin emot
dem. Hän var en rak och ståtlig herre klädd i
nyländska jaktklubbens uniformsmössa, blå rock,
hvit väst och hvita byxor. Ingen hade af hans
yttre ställt diagnosen på en femtio år gammal
pedagog.

„Qvem Jupiter odit, tyckes icke ha sin tillämp-
ning på en pedogog vid statens lyceer i vära
dagar; snarare dä på oss privatskolelärare“, tänkte
Biur.
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„Ordföranden i den Stora fosterländska komit-
ten“, sade Enzio med ett ironiskt leende.

Man hade i staden på vårvintern under in-
tryck af det pågående mullvadsarbetet samlat
penningar och tillsatt en komitte med uppgift att
genom s. k. hemskolor, föredrag och småskrifter
sprida upplysning i dagens frägor bland de lägre
folklagren. Icke blott ordförande, utan den egent-
liga själen i detta folkbildningsarbete var lektor
Riddelin.

„Se, huru hän njuter af att få „verka
och det i spetsen för en stor fosterländsk kom-
mitte“, hviskade Enzio tili Märta.

Lektor Riddelin hade emellertid hunnit fram
skinande af hälsa och inre fröjd.

„Se där ha vi honom, som vågat förverkliga
det, som vi andra knappt våga drömma om“, sade
hän, vänd tili Biur.

„Och det skulle vara?“ sporde denne.
„Att lägga sig tili egendom med alla dess

vanskligheter och det i våra tider“, menade Riddelin.
„Nä, just i våra tider är det skäl att breda

ut sig“, menade Biur.

„Ärade medborgare!“ Ijöd lektor Riddelins
bärande stämma öfver festplatsen. Det var häls-
ningstalet. - Gamla vackra fosterländska tankar i
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garala vackra fosterländska ord och ordvändningar,

som engång tändt sinnen och som ännu tycktes
ha lif nog att smeka smäfolkets öron, ty de hade
för det nyhetens behag.

Hufvudnumret på programmet utgjordes na-
turligtvis af Enzios föredrag. Medvetandet härom
gjorde honom nervös. Hän gick af och an på
festplanen, snodde sinä mörka mustascher, tittade
helt plötsligt upp „under lugg“, efter det hän långa
stunder gått och borrat blickarna i marken, liksom
hade hän letat efter något rart fynd.

Slutligen kom hans tur. Det artade sig att
blifva ett väl lyckadt föredrag. Enzio höjde tili
en början upp boken innehållande vära grundlagar,
förevisade därpå 1734-ärs lag, den lagbok, »efter
hvilken domaren dömer på tinget“. Grundlagarnas
i stenstil affattade gammaldags ord med släkttycke
af ordspråk tilltalade allmogemännen i hög grad.
De samtalsvis afgifna förklaringarna belyste ämnet,
där det steg öfver deras uppfattningsförmåga.
Och helt visst torde mängen allmogeman med
Janslund utropat: „Jasä, vi ha verkligen sådana
lagar! Då behöfva vi ju icke ändå frukla det
varsta, om vi ock fått en Bobrikoff alt regera
öfver oss“.

Dessa allmogemännens tankar anade icke
Enzio. Hän såg icke huru orörligt uppmärksamma
de stodo. Hän blott hörde och såg de rörliga
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och pratsamma. Framför sig hade hän Rintala
och Porsen. Den senares öga stod riktadt på ho-
nom som en pistolmynning, men bäst det var log
hän öfverlägset, vände sig tili Rintala och pratade
halfhögt.

Fördömda skjutspojke!
Hade Enzio vetat, att det var socialistisk

kritik Porsen öfvade, hade det bekymrat honom
mindre.

Vid ett tillfälle stannade Enzio i sitt föredrag
och sökte genom sin blick nedtysta gynnaren.

Tyst blef det, men genom tystnaden skuro
följande opassande ord, som kommo längs huslän-
gan från vänster: „A te harin sku nu springa
som besatt!"

Enzio fortsatte med ny fart sitt föredrag, nu-
mera blott betänkt på att väl fort hinna tili slutet.

„Hvart har lugnet, hvart har den behagliga,
episka bredden lagit vägen? Hän började dock
så bra“, tänkte lektor Riddelin.

Alit har sin ände. Så ock Enzios föredrag.
Hän störtade från talarstolen rakt fram tili student
Lindström, som för sommaren hyrt in sig hos
en fiskare hörande under Ramsö gård. „Nu bege
vi oss hem tili dig“, sade Enzio. „Några glas
toddy är icke för mycket på ali denna folkelighet“.

Då de höllo på att stiga i båten, kom Jans-
lund fram tili Enzio, blottade sitt hufvud med
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vänstra handen, medan hän räckte fram den högra
och på sitt hjärtliga sätt tackade för föredraget.

„Drifver hän gäck?“ var Enzios första tanke;
men då hän såg de goda ögonen och hörde det
hjärtliga tonfallet, förstod hän, att det var ärligt
menadt.

Småningom lät hän ock student Lindström
öfvertyga sig om att det var ett godt föredrag hän
hållit. En lätt frossbrytning genombäfvade honom
dock vid tanken pä att hän lika lätt hade kunnat
misslyckas, och hän kände en inre fröjd öfver att
allt nu var öfver. Båten sköt raskt framät för
förlig vind, och hän log nästan skadegladt vid
tanken på huru hän lämnat både Biur och Ånäs
och den ohängde skjutspojken Porsen. Måtte Biur
häraf lära, tänkte hän, att jag dock är af annat
virke än en simpel småstadspedagog liksom jag
ock väntar en annan framtid.

Sedän Enzio lämnat festen, var provisor Toren
Märtas oaflåtliga följeslagare. Hän lyckades tili
och med locka henne bort frän festplanen och
slutnumren af programmet ut tili en promenad
längs den vackra vägen, som tätt följde sjöstranden.

Toren blef högstämd. Den hektiska rodnaden
brann- än högre på hans kinder och blicken ur
hans Stora, mörka ögon tycktes Märta djup och
vacker. Det var ädla, vackra tankar hän uttalade
i de mest olika af lifvets frågor, och Märta tyckte
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sig firma, att det låg manlig öfvertygelse hakoin
de vackra orden. Så olik hän var Enzio, som
gärna gycklade med allt och alla. Men Enzio
var dock Enzio, tänkte hon med en smärtsam
suck, och hon kände en beklämning öfver hjärtat

hon visste icke rätt, hvarför hän sä tidigt för-
svunnit från festplanen, men hon hade sinä aningar.

„Allmän dans“ stod som afslutning på pro-
grammet. Och det numret drog som vanligt.
Gårdens hölada var apterad sora balsal, utrymmet
var sålunda rikligt, men de dansandes antal stort
och deras uthållighet ändock större. Det var som
hade man dansat för dagspenning. Senare påkvällen
föredrog man att förflytta balen från höladan upp
tili det jämna, ofvanom gården belägna „Dansan-
berget“. Här satte sig de bägge byspelmännen
på hvar sin glädjesten och gnedo i kapp sinä floler,
och själfva stampade de takten. Och ju bistrare
och mera arg deras uppsyn blef, desto ljufligare
och liffullare toner fingo de att spritta ur sinä
instrument. Och torparsönerna och de unga drän-
garna svängde om med jäntorna, så att klackjärnen
slogo eldgnistor ur berget och svetten pärlade
fram på deras panna; de gingo helt upp i ögon-
blickets fröjd, obekymrade för morgondagen, som
dock skulle medföra tungt och allvarsamt arbete
med solgass öfver deras rygg och kanske blytung
sömnlust öfver styfva ögonlock.
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Men Lars Biur som pratat ut med Riddelin,
fann det plötsligt vara tid att bege sig hem. Tili
sin förvåning såg hän, att Märta ingenstädes stod
att finna. Hebla försökte lugna honom, men Lars
Biur hörde tili dem, som det ej var så lätt att
lugna, dä sinnet började jäsa. Janslund visste
berätta, att hän sett henne med provisor Toren.
Detta lugnade Biur. Emellertid uppenbarade Märta
sig snart på vägen mellan de högstammiga björ-
karna, åtföljd af Toren.

„Hvar har du värit så länge?“ sporde Biur.
„Jag har bara värit ute och flaxat med Toren

på den vackra strandvägen längs sjön“, svarade
Märta trohjärtadt, men rodnade heh vackert, då
hon såg, att fadern såg ogillande på henne.

„Flaxat med Toren?“
„Ja, förstår du nu icke, pappa. Jag har värit

och promenerat med Toren. Bara med Toren.
Med Enzio skulle jag väl icke vågat gå så där
ensam.“

Det öppna och oförbehållsamma i hennes svar
och hela väsen afväpnade fadern.

„Hm“! svarade hän, helt nöjd med svaret.
Hon var så barnslig ännu och egde i hög grad
moderns poetiskt svärmiska lynne, men hennes
kvinnliga instinkt i förening med hennes öppenhet
och omedelbarhet ingåfvo honom en viss trygghet.
„Moder natur, du gifmilda, du skänker stundom
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dina barn den skyddande förklädnad de, hvart och
ett efter sin art, behöfva", tänkte hän.

Då Biur kom ned tili vagnen, säg hän Jans-
lund just i färd med att svänga upp tili vägen
för att fara hem.

Naturligtvis hade David Porsen, som förde
tömmarna, plaserat sig i schäsen och lät sin hus-
bonde sitta bakpå. Vid denna syn raon sinnet pä
Lars Biur. Att behandla Janslund, „omnejdens
finaste kari", som vore hän drängpojken. „Alas“!
kommenderade Biur med blixtrande ögon. „Alas“!

„Nej, men hur kan du!" sade fru
Hebla.

Men Biur stod icke att hejda. Ännu sedän
hän fått dem omplaserade, fortfor hän att läxa
upp socialistynglingen, som tydligen hade mera af
tyrannen inom sig än den om utopia drömmande,
ideellt anlagda socialisten. Därpå lät hän vagnen
köra fram och männen i schäsen sakta följa efter.
Utkommen på landsvägen, glömde hän dock sin
förargelse och fröjdade sig ät färden, skogen och
omgifningen, och njöt af sin tillvaro som alltid, då
hän äkte efter en helst något så när duglig häst.

Det var redan långt lidet på natten, då de
kommo hem. Det rådde frid och stillhet på den
af högsommarnattens lätta skymning omhägnade
gården.
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Blott en ensam bastardnäktergals klara toner

Ijödo från trädgården, ooh i fjärran hördes bruset
genom parken från den eljes ganska vattenfattiga
och, som det om dagen tycktes, obetydliga forsen.

Tili Märta hade Jenny Grankvist, en af hen-
nes allra bästa väninnor, under tiden kömmit på
besök. Märta smog lätt som en älfva in i sitt
rum för att icke väcka henne. Men hon var
vaken, och de hade mycket att förtälja om sinä
underbara öden, sedän de senast träffades. Sär-
skildt måste Märta utförligt tala om dagens och
gårdagens märkvärdiga tilldragelser, om Enzio och
Toren och sä äter om Enzio. Solen kastade redan
sinä strålar in i rummet, då de kommo öfverens
om att icke mera prata. De sade hvarandra god-
natt. Märta måste dock ännu tillägga, att det var
det roligaste hon visste att sä där ligga och prata

bredvid hvarandra en hei natt. Först dä kunde
man prata riktigt ut. Och väre sig Märtas tankar
i detta ögonblick snuddade vid Enzio eller Toren
eller det drömda manliga idealet i största allmän-
het, alltnog hon måste efter ett allra sista godnatt
ännu anförtro sin väninna sin oförgripeliga tanke
om att det härligaste i äktenskapet vore just att
sä där ligga och småprata långt in pä nätterna.
Men Jennys hufvud hade glidit ned mot det yt-
tersta af dynranden, och hon svarade ej mer nägot
härpä. Detta berodde icke sä mycket därpå, att
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hon skulle tviflat på att de äkta männen voro så
pratsamma som helt enkelt därpå, att hennes ande
flyttat sig tili ett annat pian —tili drömmarnes land.

Det var en dag under förra hälften af novem-
ber månad. Den andra Stora höststormen hade
kömmit. Tunga vemodsfulla regnmoln drogo
fram öfver den lilla staden, och den under som-
maren sä vackra viken slungade sinä tunga vågor
högt upp mot skeppsbron och de invid denna be-
lägna, små rödmålade strandbodarna. Då och dä
kom en regnskur, och de Stora, kalla regndrop-
parna smattrade mot taken och fönsterrutorna.

Lektor Riddelin satt hög och prydlig i sitt
rymliga arbetsrum framför det Stora ekfärgade
skrifbordet och arbetade på ett tai. Som ordfö-
rande i den Stora fosterländska komitten hade hän
inbjudit dess medlemmar tili gemensamt samkväm
och gemensam aftonmåltid. Klockan sex skulle
nämligen de som bäst pågående seminariekurserna
för utbildande af lärare i de s. k. hemskolorna
afslutas. Hän hade anteckningsböcker fyllda med
uppgifter öfver hvad centralstyrelsen utfört ofta
en hei kort historik öfver någon sida af dess
verksamhet. Där funnos förtecknade antalet hem-
skolor i de olika distrikten, antalet lärare, som
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arbetade utan ersättning eller blott mot en ringa
sädan, de vid skolorna använda läseböckerna och
undervisningsmaterialen, antalet folkeliga föredrag
på oiika orter liksom ock de föredragare, sorti

stått i centralstyrelsens tjänst, antalet folkbib-
liotek och folkskrifter, samtalsmöten i byarna
m. m. Det var med tillfredsställelse hän såg på
sitt verk, ty det var ju dock hän, som satte det
Stora folkbildningsverket i gång. Med ödmjukhet
och kärlek hade hän arbetat i fosterlandets tjänst,
och Guds välsignelse hade i mångt och mycket
värit med i detta företag. Och helt visst skulle
i dessa bygder förr eller senare framväxa en hög
och allmän folkbildning. Och en gedigen folk-
bildning utgjorde ju den säkraste, ja enda säkra
och fasta grunden för hoppet att Finlands folk
under de annalkande hotande stormarna komme
att hålla sig uppe såsom ett själfständigt folk så
i nationellt som kulturelli hänseende.

Hän stack sitt skrifna tai i plånboken, såg
ännu en gång öfver sitt verk och fann det ganska
godt. Då Bengta, hans äldsta dotter, gick förbi
genom salen, kallade hän på henne och redogjorde
i korthet och med synbar tillfredsställelse för hvad
man inom komitten redan hunnit åstadkomma.

„Endast sträfvan för hemskolors inrättande
har icke utfallit fullt efter önskan“, tillade hän.

„På svenskt håll ha de nog verkat med fram-
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gång; det är blott på finskt håll man icke fätt det
att gå“, svarade Bengta.

„Ja, högst eget; folkbildningssträfvanden af
olika slag ha ju dock alltid omfattats med lika
stort och i raånga fall med större intresse på
finskt än på svenskt håll“.

„Det beror på att de här i komitten lämnat
för mycket arbete ät de svensktsinnade. Pappa
och Toren och Biur är det ju som fått på sin
andel en stor del af verksamheten i de finska
socknarna".

„Icke är det så,“ svarade fadern och hans
undre läpp skälfde. „Nog deltaga de ju från finskt
håll i arbetet allt eftersom de förfoga öfver tid
och krafter därtill; bagar Nuorunen är ju en af
de verksammaste i hela komitten. Men huru som
helst; i hvarje fall böra vi akta oss att på något
sätt snudda omildt vid nationalitetsfrägan; ty om
något har den visat sig kunna draga ofrid och
ofärd öfver vårt land“.

„Visserligen; men jag får ju ändock säga det
åt dig, pappa. Är det icke försmädligt att se re-
daktör Rautio sitta tyst som en buddha-bild, då
hän någon gång kommer tili ett sammanträde.
Man kunde tro att hän är både utan intresse och
utan begåfning. Men ställa gammalfennomanerna
tili något möte i Helsingfors, då finner man ho-
nom bland referenterna af frågor med helt annan
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bärvidd än våra enkla folkbildningsspörsmål. Här
sitter hän och låter med smak de svensktalande
draga lasset, efter det de främst bland sig samlat
de erfoderliga penningemedlen, ty icke hade man
kömmit långt med det, som finnarne tecknat."

„Icke skall man alltid bokföra, hvad den ena
tecknat och den andra tecknat, huru många steg

den ena tager och den andra tager. Se på ett
teglag vid rågskörden. Du ser en duktig kari,
hvars skära ensam för halfva tegen. Icke går
hän och med ängslan nagelfar därmed, att de
andra, som höra tili hans teglag, icke hinna med
precis lika mycket som hän. Hän är dock blott
en enkel arbetare. Vi må väl i Herrans namn
stå lika högt som den enkla arbetaren, då det
gäller att utföra ett godt och ädelt arbete tili fos-
terlandets bästa“.

„Pappa har alldeles rätt. Men man får väl
ändock något rätta sitt omdöme och sitt handlings-
sätt efter hvad folk man har att skaffa med. De
låta oss arbeta och sedän tjäna som offer vid det
bobrikoffska förödelseverket. Afven Biur ansäg,
att tydliga tecken förelägo, att man pä en del håll
tagit intryck af den ’gamle mannens’ lystringsord“.

»Biur, ja!“
„Ja, må hän icke ha rätt. Den ’gamle man-

nen’ är i de finsktsinnades ögon folkledaren och
statsmannen. Hans ord äro profetens. Och hans
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mening är så förunderligt enkel tyvärr alltför
enkel. Intel språk kommer i delta land tili en
sådan makt som det svenska innehaft och dels
ännu innehar. De finsktsinnade ha blott att följa
sitt gamla program. Grundlagarna må, om det är
nödigt, uppoffras. Att de svenska i landet för-
svara dem, ser hän väl rätt gärna och ännu hellre
att de genom sitt, låt ock vara blott passiva mot-
stånd, begrafvas under spillrorna af den gamla
satnhällsbyggnaden.“

„Väl tror jag, att ’den gamle mannen’ ännu
kan komina mycken skada åstad. Men att man
allmännare skulle följa hans lystringsord, kan jag
ej tro. Jag kan ej förstå, att finska män under
stundande järntider kunna bära på mer än en
enda tanke, blott en enda tanke: „allt för foster-
landet.“

Ehuru Bengta väl visste, att fadern i foster-
ländska frågor ofta var optimisi, gjorde dock hans
starka öfvertygelse intryck äfven på henne, och
hon sade smått exalteradt: „Gud gifve det vore så“!

Klockan ute i staden slog sex. Den Stora
fosterländska komittens medlemmar begynte redan
samla sig tili den förestående afslutningen i sam-
skolans lärarerum. Tili och med Enzio, som
sedän sitt Stora föredrag icke mer deltagit i ko-
mittens arbeten, hade i dag infunnit sig. Hän
pratade helt Hfligt med en af lärarinnorna vid den
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finska kursen. I motsatt hörn sutto Märta och
Toren. Märta var synbarligen nervös. Enzio
hade ock värit så besynnerlig emot henne under
sista tiden. Under sommaren hade hon icke alls
sett tili honom, och det var ju ej att undra på,

ty hon hade bott ute på Anäs. Men under hösten
hade hän ock ytterst säilän sammanträffat med
henne, och då hade hän än värit tili ytterlighet
vänlig och uppmärksam emot henne, än åter
knappt sett åt henne engång. Så äfven i kväll.
Ett och annat kunde väl räknas på hans flitiga
läsning på sinä examina hän höll ju som
bäst på att tentera och var väl något nervös, men
detta kunde dock icke förklara hans så ytterst
ojämna bemötande. Det var därför längt ifrän
med odelad uppmärksamhet hon lyssnade tili Toren.
Denne åter märkte intet. Hän var nu en gång i
farten. Hän hade under sommaren och hösten
läst madam Blavatskys och Annie Besants skrifter
och sväfvade för tillfället omkring i högre ryrnder,
fjärran från jordelifvet och dess små intriger och
bekymmer.

Men possessionaten Hultman, som en stund
stannat och hört på honom, gick sedän tili Enzio
och berättade, att hän talade med Märta om Jesus,
De sågo på hvarandra och skrattade.

Så sågo de efter några ögonblick på hvarandra
ännu en gång och måste skratta ånyo.
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Men midt i nummet satt hög pastor Älynen
och talade med sakförståndig uppsyn om det
misslyckade i de anordnade hemskolekurserna.
Lektor Riddelin gick högbröstad och grann af
och an och instämde mest i hvad hän sade, lik-
soin hade hän glömt, att hans dotter Bengta nyss
gjort sig tili tolk för en helt annan mening i denna
fråga. Men hans patriotism ville nu engång, att

icke några olika meningar i hufvudfrågor skulle
finnas meilan „fmnar antingen de voro finsk-
eller svensktalande“.

De lärda herrarna afbrötos emellertid i sinä
funderingar af en sång, som intonerades i ruminet
bredvid; det var den svenska sommarkursafdel-
ningen, som uppstämt:

„Arbetare vi aro vi,
Vårt hedersnamn det är “

„Nå, ändtligen!" sade Älynen. „Han är ni-
tisk, Biur".

Denne kom emellertid in i lärarrummet. Halft
harmset, halft skämtsamt berättade hän om ett
obehagligt uppträde under den senaste timmen.
Det hade behagat en af gendarmerna, som ju vis-
serligen under kurserna ständigt patrullerat på
gatan och stått och lyssnat vid fönster och dörrar,
att plötsligt stiga in midt under lektionen.

„Tänk, sådan oförsynthet", sade Riddelin med
ovilja.
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»Ja, och jag hade rent af svärt att få ut ho-
nom; det måste ske halft på öfvertygelsens väg,
halft med våld.“

Pastor Älynen satt hög och oberörd och hörde
på de två herrarnes uttalanden. Slutligen tog hän
tili ordet och sade: »Det är emellertid dylika her-
rars rapporter, som göra att generalguvernören
sträfvar efter att komma ät vår församlingsfrihet".
Biur studsade. Det var dä ändtligen äkta suome-
tariansk uppfattning och suometariansk logik!

„Nej, nog har hän djupare syften med sinä
sträfvanden att förinta vår församlingsfrihet än så.
Och kan hän det, gör hän det otan ali vår
förskyllan eller värdighet“.

Icke ett ord växlades vidare i denna sak. Man
ansåg sig från svensk! håll böra vara försiktig.
Man märkte nog, att stämningen från massadres-
sens dagar icke mer besjälade alla. Den ’gamle
mannens’ herdabref hade här och hvar gjort sin
verkan. Den kringjublade två språk, ett sinne, kaksi
kieli- yksi mieli-teorin hade visat sig vara en vacker
dröm blott. Man kände det, men man sade intet.
Somliga ville ej se sakerna sådana de voro i ali sin
nakothet. Tili denna grupp hörde Riddelin. Andra
bidade med stilla resignation. Dimslöjan skulle väl
rifvas, och då skulle kanske oväntade, ja rentaf fula
saker framträda men icke ville de bidraga tili
att skingra den. Tili dess gick man i väntan.

152

LARS BIUR.



Lektor Riddelin gaf emellertid tecken tili
uppbrott, och man samlades i bön- och samlings-
salen. Där sutto redan både de svenska och flnska
deltagarena i kurserna de förra tili höger, de
senare tili vänster och väntade.

De svenska unga männen och kvinnorna, som
nu frivilligt och i de flesta fall utan hvarje ersätt-
ning voro beredda att rycka ut tili andlig värne-
plikt, bildade en ansenlig trupp. Däreraot voro
de finsktalande i ögonen fallande fåtaliga och
ojämnt vuxna, andligen och kroppsligen. Hvad var
anledningen? Det finska folkbildningsarbetet hade
ju under tidigare år drifvits med vida större fram-
gång än det svenska. Man hade på finskt håll
haft på folkbildningsarbetets område dugligare
krafter och äfven vunnit rikare resultat. Var det
lusten att låta de svenska ensatnma draga det ge-
mensamma lasset, som hämnat sig?

Man afbröts i sinä funderingar af pastor Äly-
nen, som lugn och hög trädde upp i katedern.
Enligt Riddelins uppfattning af yksi-mieliteorin
hörde det tili saken att börja med finskan äfven
om, såsom här var fallet, svenskarna utgjorde
flertalet.

„Apostelen säger: ’Hvi eftersträfven I attblifva
lärare?“ Så lydde Älynens ingångsord, och detta
ämne utvecklade hän sedän trygg och orädd i sitt
tai. Hän förtäljde för de unga det allvarliga arbete
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och den stränga själfpröfning en blifvande folkets
lärare bör underkasta sig. Det första oundgäng-
liga villkoret var att hän egde kunskaper. Huru
förhöll det sig nu med deltagarne i härvarande
seminariekurser. De ägde ju hvarken tietoja eller
taitoja

Det måste erkännas, att redan början af ta-
let gjorde mycket lifligt intryck på åhörarne. Men
det väckte mycket olika tankar hos olika indivi-
der. Tvenne af lärarinnorna vid de finska kur-
serna kunde icke underlåta att energiskt nicka
bifall öfver tili hvarandra. Öfversatt i ord be-
tydde det väl: „Det var då ett ord i sinom tid!“

Enzio vände sig leende tili sin granne Hult-
man och hviskade: „Så skall det ta’s! Locka
först enkla människor frän landet hit tili staden
och sedän låta dem förstå, att de tili intet duga,
att de låtit sig förledas af ett lättvindigt och få-
fängligt sinnelag.“ Biur stod mörk i sin vrå och
kalkylerade öfver bar- och räckvidden af pastor

Älynens ord. Huru många af de svenska delta-
garena förstodo finska? Och hvilket intryck gjorde
hans tai på dem?

„Nä, hvad tycks?“ sporde Enzio, som hade
roligt åt det hela och gärna kastade några stickor
på, där hän såg en eld uppflamma.

„Naturligtvis är värt arbete här bara humbug.
Lefve realismen, de Stora lönerna, det makliga
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arbetet och de höga dividenderna“, svarade Biur.
Men hän genomskådade plötsligt spjufvern och
tillade med ett leende: „Egoismen är ju det enda
solida hos oss, oma- suu- proxi- mus-folket. Har
icke du också känt inom dig nägot liknande?“

Utan att afvakta svar steg hän fram på golf-
vet ett stycke från katedern. Enzio hade utan att

ana det, gjort honom en stor tjänst. Hän hade
slagit gnistor ur hans lätt antändliga sinne. Biur
hade varsnat gnistorna och dämpat elden. Med
ett glimmer af strålande lynne iiksom hade
den välgörande humorn i rätta ögonblicket med
sin vingspets vidrört hans sinne såg hän
öfver de unga och började gladt och godt hans
eljes hårda stämma Ijöd sympatisk, nastan vacker.
Hän kände i sitt hjärta, sade hän, en innerlig
tacksamhet tili de unga, som sä talrikt infunnit
sig tili dessa seminariekurser. Hän tackade dem
af hjärtat icke för sin egen skull, utan för hem-
bygdens och fosterlandets skull. Då ungdomen
i fjol höstas infunnit sig, hade hän känt det som
en frisk fläkt från hafvet. Senare hade hän fun-
nit, att många rätt väl, en del ypperligt löst sin
uppgift. Utan fåfänga och förhäfvelse, utan an-
språk på lärarevärdighet hade de som kamrat
bland kamrater meddelat vetande i de stycken, hvari
de hunnit längre än folket på landet mest. Det
gafs lyckligtvis mer än en väg tili kunskap och
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vetande. Hän mindes huru hän i barnaåren sett

nägra drängar i ali tysthet regelbundet på sön-
dagseftermiddagen samlas hos en skrifkunnig
kamrat för att inhämta denna sä nyttiga, nästan
nödvändiga konst. Icke gjorde denne unge dräng
anspräk väre sig på lärare- eller profetvärdighet.

„Utan ersättning och lön skriden I tili edert
arbete“, fortsatte hän, „men lönen gifves dock,
och helt visst skal! ännu i lifvets afton minnet
af denna eder ungdomstid, då Ni voro så modiga
och starka, att Ni hade räd att utföra ett så kräf-
vande arbete utan lön, stå för Eder som Eder
bästa tid i lifvet, och helt plötsligt skall under
en eller annan skymningsstund minnet af Eder
gärning ljuda i edra öron som en aflägsen Ijuflig
sång öfver vågen.

Gän därför med tro och hopp tili edert
uppoffrande arbete. Gören eder sädd i ali an-
språkslöshet och ödmjukhet, och Herren skall väl
vattna växten.“

„Icke många ord men de gingo tili hjär-
tat det är visst“, sade Riddelin, som var lätt
att omstämma och som under talets lopp helt
lämnat Älynens uppfattning i hemskolefrågan.

Huru olika komittemedlemmarnas åsikter i
lifvets frågor än voro, andades allt frid och för-
nöjsamhet på tebjudningen efter afslutningen hos
lektor Riddelin. Hän var en älsklig värd. I af-
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ton rent af strålade hän af belåtenhet och väl-
vilja. Själf fann hän en fröjd i arbetet och en
djup tillfredsställelse i medvetandet, att hän i sin
mån sökt och kunnat upprätthålla ifvern och hän-
förelsen. Icke utan en viss tvekan hade hän öf-
vertagit ordförandeskapet i den Stora fosterländska
komitten och kände sig nu så innerligt tacksam
öfver att allt gått så väl och att så mycket blifvit
uträttadt. Samtalet vände sig ock i afton gång
på gång tillbaka tili delta ämne, tili betraktelser
öfver hvad man uträttat och tili de uppgifter, som
förelågo i framtiden.

„Det har, ehuru vinter hotar i Öster, legat
vårstämning och ungdomshänförelse öfver vårt
arbete“, sade hän, „vare sig det sedän gällt att
skrifva och genom hektograf mångfaldiga föredrag,
trycka folkskrifter, inrätta läsestugor och hålla
folkeliga föredrag och arrangera folkfester eller
inrätta hemskolor“.

Enzio hade, åtföljd af Hultman under hans
entusiastiska uttalande närmat sig gruppen. Rid-
delin vände sig om med sin mest strålande upp-
syn. Det såg ut som hän tänkt säga något, men
orden stannade i haisen och det stramade lätt tili
öfver hans ansikte. Det var som om hän själf
funnit, att nog mycket af hvad hän sagt i kväll
var idel poesi, diktad af ett entusiastiskt lynne.
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„Så borde vi publicera en berättelse öfver
vår verksamhet“, sade Toren vänd tili Riddelin.

Enzio uttalade sig med en för honom ovanlig
ifver mot hvarje slag af publikation.

Biur log. Å ena sidan kände hän Enzios
svaghet för att hans res gestas äfven skulle sy-
nas, en svaghet som Biur ansåg honom dela
med en stor del af den svenska ståndspersonsklas-
sen öfverhufvud särskildt på folkbildningsom-
rådet måste ju ofta obetydliga gärningar förstoras
betydligt för att vara värda att införas i en tid-
ning. A andra sidan roade det honom att se
hans påtagliga fruktan för offentliggörandet. Hän
var ju sä godt som färdig med sinä examina och
skulle snart enrolleras bland tjänstemännen. Som
hän städse blott brukade räkna med hvad hän
kallade realiteter, var det klart, att hän lätt fann
att det rådde ingen rimlig proportion mellan fröj-
den att se sitt namn i en publikation rörande ett
i stort bedrifvet folkbildningsarbete och den våda
det kunde medföra att därifrån bli öfverförd i ge-
neralguvernörskansliets Stora Svarta bok.

Älynen kom trygg och säker honom tili hjälp,
och därmed var saken afgjord.

Under kvällsvarden höllos tai både många
och långa. Det var folkeligt anlagda människor,
och talen rörde folkeliga ämnen. Allting flöt.

„På allt hvad man i kväll hört, behöfves nog
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litet kaffe och munk“, hviskade Enzio tili Hult-
man, och de försvunno tyst.

Blott Märta märkte att Enzio var borta.
Likaså Toren. Hän skulle just hålla tai tili

kvinnan, och hän kände sig lugnare, då Enzio var
borta. Talet var vackert, och hans blick var varat

och djup. Hän försäkrade för de närvarande, att
det innevarande året skulle af framtidens histo-
rieskrifvare upptagas som ett märkesär i Finlands
historia. Innevarande år hade nämligen kvinnan
i vårt land öfverallt begynt deltaga i det offentliga
lifvet d. v. s. i folkbildningsarbetet, och hon hade
gjort det med lika, om icke med större framgång
än männen. Särskildt besjöng hän ortens och
omnejdens kvinnor för deras inlägg i det gemen-
samma arbetet.

„Skål, Märta!“ hörde hän en spjufrig kvinn-
lig stämma bakom sig.

Därute hade skyarna skingrats, himlen var
hög och blä, och månen kastade sitt silfverskim-
mer öfver staden. Hvad den var vacker, där den
låg i den stjärnklara nattens majestätiska belys-
ning. Blott björkarna stodo bleka och allvarliga,
som hade de ensantma fruktat den annalkande
vinterkölden, medan lönnar och rönnar skimrade
i fagra, fina, skiftande färgnyanser, liksom föräd-
lade i pröfningarnas och lidandets skola.

Komittemedlemmarna fröjdade sig under hem-
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färden åt den glans stjärnenatten kastade öfver
deras hemort och gjorde hvarandra uppmärksamma
pä hvarje plats, som var särskildt täck och an-
slående. Det låg öfver deras sinnen midt under
den annalkande hösten vår- och feststämning; ty
de buro omedvetet på den fröjd, som ädelt upp-
offrande arbete skänker goda människor.

Det var i slutet af augusti. Biur hade hela
dagen värit ute med sitt folk pä hafreskörd. Hän
var afmagrad och tärd. Det tunga jordbruksarbe-
tet hade synbarligen lagit för mycket på hans icke
synnerligen Stora kroppskrafter. Danandets och
skapandets fröjd, som hän städse under sin verk-
samhet i folkbildningens tjänst lofsjungit, kände
hän icke heller nämnvärdt. Det gick längsamt
framät för honom i hans sträfvanden att höja
Anäs gård ur dess lägervall. Under den första
tiden hade hän ärnat helt ägna sig ät jordbruket.
Dessa planer såg hän emellertid sig snart tvungen

att uppgifva för ett obestämdt antal är framät.
Den nettobehållning egendomen gaf, åtgick tili
jordbrukets höjande och tili att iståndsätta, hvad
som var förfallet. Hän arbetade i hoppet.
Hvad hän för närvarande sådde, skulle hah i en
framtid skörda. Möttes hans barn ute i lifvet af
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motiga vindar, skulle de här ha en trygg hamn
att lita tili. Och svårigheter skulle utan tvifvel
möta dem liksom de svenska i allmänhet „de
framtidslöse“.

Då Biur steg in, hade Hebla redan kokat te
och höll just på att servera Märta och Fanny
Grankvist, som en tid bott ute hos dem, och
Malla Berglöf, som nyss kömmit hem från staden.
Hän blickade gladt öfver gruppen, hälsade på
Malla Berglöf och slog sig ned vid bordet. Märta
hade fått ett bref, som synbarligen var af stort
intresse; hon satt tyst och bröt snart upp, följd
af Fanny.

„Det är ledsamma nyheter jag i dag hämtar,“
sade Malla Berglöf.

„Ja så, har smöret fallit i pris?" sporde
Biur.

„Åh nej; det står nog högt denna tid på
året; men det är andra nyheter, som tungt hvilat
öfver mig hela dagen.11

„Ja så!“
„Egentligen är det hälsningar tili magistern

från polis Westerberg. 11

„Ja så; då måste jag väl få höra dem.11

„Fast nog är det så, att jag icke förstår mig
på om de egentligen ha någon synnerlig betydelse,
ehuru de gjort på mig ett så tungt intryck11

.
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„Nå, hvad gäller det då?“ sporde Biur tål-
modigt, i det hän lade socker i sitt te.

„Kanske det, när allt kommer tili allt, icke
engång är sant.“

„Jag kan småningom bli nyfiken“, sade Biur
och rörde långsamt om de smältande sockerbi-
tarna.

„Man hör, gunås, så mycket i våra dagar,
om hvilket man icke vet, huruvida det är sant
eller sagan likt“, sade fru Hebla och suckade.

„Ja, Gud nåde så visst“, svarade Malla
Berglöf.

Biur smakade på teet, fann det för hett och
ställde glaset ånyo på bordet. Så undrade hän
öfver att Malla Berglöf, som rentaf var ypperlig
som mejerist, behöfde så lång tid att komma tili
kärnan af saken, då hon skulle heratta nägot.
Hade det icke värit Malla och här ute på
landet vid tebordet, hade hän visst förlorat tå-
lamodet.

„Nå, hvad sade Westerberg då?“ sporde
Hebla, som började bli orolig.

„Icke är det väl något att oroa sig för. Det
hela kan ju bero på ett misstag. Äfven en polis
kan misstaga sig. Men det förhäller sig så, att
hän bad herrskapet taga sig i akt för Fanny
Grankvist - hennes syster är spion och rappor-
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terar hvad hon får höra tili gendarmöfversty-
relsen.“

„Det är ju horribelt“, sade fru Hebla. „Då
kunna vi när som helst ha gendarmerna öfver oss
med åtföljande husundersökning och landsförvis-
ningsdom.“

„Nå“, svarade Biur lugnande. „Icke är det
stort att fästa sig vid; allmänheten är under våra
tryckta förhällanden lätt upprörd och alltför snar
att fatta misstankar. Och vore det äfven så, att
hon gjort spiontjänst ät gendarmstyrelsen, är det
ju icke sagt att hon angett just oss“.

Hän fattade sitt glas och drack sitt te lugnt
och långsamt.

,Jag kan icke förstå, att du kan vara så lugn.
Icke är det stort att fästa sig vid, sade du äfven
här om dagen, då du fick underrättelse om att
David Porsen besökt stadens gendarmofficer“, sade
Hebla.

Biur svarade icke; tömde blott långsamt sitt
teglas.

Då skar plötsligt genom tystnaden nägot lik-
nande en undertryckt snyftning.

Biur ändrade icke en min, men spetsade
öronen. Så Ijöd plötsligt den hemska, liksom få-
fängt undertryckta snyftningen änyo. Den kom
från småflickornas rum. Biur steg upp och gick
för att undersöka sakförhållandet. Det rådde re-
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dan fullständig skymning i det eljes nog ljusa
rummet med dess tre rutor breda fönster. Biur
trefvade i sinä fickor, tog fram en tändstickslåda
och tände ljus. Hän fann ej någon i rummet.
„Spökar det ändå?“ tänkte hän; men fick redan
följande ögonblick förklaring på de säregna snyft-
ningarna, hvilka Ijödo som frampressade af en
osalig ande. Bakom sängen låg smärt och slank
Fanny Grankvist. Hon hade kömmit ned för att
söka en ny volym af Fältskärns berättelser. Så
hade hon hört Malla Berglöfs uppgift om sin
syster, segnat ned bakom sängen och brustit
i gråt.

„Stackars barn!“ sade Biur och förde sin
hand smeksamt öfver hennes hufvud. „Gråt icke.
Icke är det något att fästa sig vid. Det pratas
så mycket i våra dagar“.

„Hvarför har Gud låtit min syster handia så
fult“, sade hon snyftande. „Jag vågar härefter
ej se en hederlig människa i ansiktet; jag känner
det alldeles som jag själf gjort det. Och händer
det efter delta herrskapet något, så får jag icke
mera en lefvande ro.“

Medan Biur höll på att trösta Fanny, hade
Hebla kallat ned Märta. Hon tog Fanny med sig
upp på sitt rum och försökte förgäfves trösta
henne. Fanny storgrät. „Händer det något herr-
skapet, får jag icke mera en lefvande ro här i
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världen och kanske icke heller i den kommande“,
upprepade hon. Först då Märta började berätta
för henne sinä bekymmer, lugnade hon sig. Märta
hade med dagens post fått tvenne bref bägge
sorgebref.

I det ena berättade en af hennes väninnor,
att Enzio blifvit utnämnd af „den så kallade“ gu-
vernören tili t. f. borgmästare. „Nog är hän ju
nu dömd“, hette det i brefvet. „Men hän hoppas
väl i en framtid kunna göra sitt fädernesland sä-
dana tjänster, att den hårda domen öfver honom
från nutiden faller i glömska." „För öfrigt upp-
träder han“, hette det vidare, „om möjligt än mer
elegant än förr i hög hatt och slängkappa.
För att utestänga ensamheten har hän hämtat från
hufvudstaden en af sinä boheme-vänner och går
aldrig ut utan att ha denne sin „famulus“ vid sin
sida. En vacker newfoundlare fullbordar ståten“.

Det andra brefvet var en af öfversvinnelig
kärlek glödande epistel från Toren, som anhöll
om hennes hand och hjärta.

„Jag ser honom hela tiden för mig med de
Stora, djupa sorgsna ögonen“, sade Märta. „Han
är den ädlaste unge man jag känner, men jag kan
icke, jag kan icke . .

„Tänker du allt ännu på Enzio?“
„Kära Fanny, tala icke om Enzio.“
Nägot senare redde de båda väninnnorna sig
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stillsamma och lågmälda som tili ett signeri
att i vänliga och värdiga ord skrifva ett af-

böjande svar tili Toren.
Härunder glömde Fanny sin djupa smärta;

blott då och dä kände hon ännu i sitt hjärta ett
lindrigt styng efter den tagg, som Märta så för-
stäelsefullt och behändigt petät bort.

Det var en lugn, halft drömmande försom-
marnatt i början af juni följande är. Öfver Anäs
gård rådde hvila och ro. Blott på afständ hördes
forsens brus, och de Stora asparnas rörliga blad
hviskade stundom något tili hvarandra, då en lätt
vindfläkt drog genom parken.

Människor och djur lågo försänkta i ljuf slum-
mer. Blott gårdens köksa svärmade ute vid gun-
gan med sin sommarkavaljer frän i fjol.

Dä hördes plötsligt pä afstånd jämnt, oafbru-
tet: trapp, trapp, trapp. Ljudet växte och öfver-
röstade snart forsens brus.

„Hvem fär nu sin friare?“ sade köksan. Hon
var frän landet och hade endast under vackra
sommarnätter hört en sädan ridt, då någon ung

rusthållare begaf sig tili sin käresta, som bodde
„utbys“.

„Det är en utmärkt trafvare den slär icke
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in i streck en enda gäng“, anmärkte hennes
kavaljer.

„Trapp, trapp, trapp“, Ijöd det emellertid allt
närmare, tills plötsligt ljuden af hofslagen blefvo
mindre hårda, ty ryttaren hade vikit upp för „stora
vägen.“

„Herre Gud! Det är tili herrskapet! Något
viktigt bud 1“ sade köksan, sprang upp och för-
svann in i köket, väckte Fredrika, husan, och
öppnade dörren för budet. Biur spratt tili vid
den Stora tamburdörrnyckelns gnisslande i det
gamla, Stora låset. Hän gick fram tili fönstret,
kastade en blick pä ladugård och stall och lug-
nade sig, då allt tycktes stå väl tili där. Emel-
lertid hämtade husan in ett bref med hälsning,
att hän genast borde taga del af dess innehåll.
Det var frän lektor Riddelin, affattadt i telegram-
stil. Från hufvudstaden visste ryktet berätta, att
Biurs landsförvisning var undertecknad af Bobri-
koff. Rheinbott med polis och gendarmfölje hade
rest österut med nattåget. Gällde det Ånäs, kunde
de vara framme redan kl. 3, kanske 2.

Egentligen innehöll brefvet intet oväntadt för
Biur. Det gjorde emellertid så här midt i natten
på honom ett så djupt intryck, att hän bleknade
och satte sig. Det var dock ingen tid att för-
spilla; hän reste sig åter liksom beredd tili kamp.
Nej, honom skulle de visst icke sända tili någon
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aflägsen del af Ryssland att där förtvina det
ville hän vara man för. Men kunde hän lämna
Hebla med hennes hjärtlidande och något ängsliga
sinne ensam med barnen och tjänstefolket? Huru
skulle hän ej evigt ångra sig, om en katastrof in-
träffade. Hän gick att väcka Märta, redogjorde
för sakläget och bad henne underrätta modern
försiktigt, medan hän klädde sig och rustade sig
tili affärd. Hän lät bedja Hebla, att icke stiga
upp väre sig nu hän kom in för att säga far-
väl, ej heller senare, om Bobrikoffs handtlan-
gare infunne sig för husundersökning. Hebla fann
sig i hans önskan. Icke blott af hälsoskäl. Hon
visste, att hennes man äfven hade andra skäl.
Hän var i grund och botten en lättrörd natur
född med tären i ögat en blödighet, som hän
under vanliga förhållanden dolde bakom en viss
kärfhet, men som ock helt plötsligt kunde oemot-
ständligt bryta igenom.

Hon hade rätt. Stora tårar folio öfver henne,
då hän med orden: „Gud skydde dig!“ tog farväl
af henne.

Därpä gick hän på tä genom rummen, där
barnen sofvo pä samma gång hän kände, att det
beredde honom en lättnad, att de icke voro vakna.

Genom Märta visste hän, att Heblas bestämda
önskan var, att hän skulle söka om möjligt undgå
att bli förd tili Ryssland.
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„Kalla Malla Berglöf upp!“ var hans sista or-
der tili Märta.

Utkommen sökte hän skaka af sig sin senti-
rr.entala stämning genom att rikta tanken pä sinä
fiender, men tili en början med klen framgång.
Den vände åter och åter tili hemmet, tili de egna.

Hade baributschki anländt redan? Huru stodo
Heblas hjärta och själskrafter bi? Icke tilläto sig
barnen väl någon oförsiktig handling, som kunde
ha svåra följder för dem alla? Det var farhågor
af olika slag, som genomkorsade hans sinne.

Någon fara för sig själf fann hän icke vara
förhanden. Endast Hebla visste, att hän först
skulle vika in hos Bengt Magnusson, en gedigen
och pålitlig skärgårdsbonde, som lifligt deltagit i
alla folkbildningssträfvanden under föregäende
år och ofta värit i deras hem. Men ingen kände
hans pian att stanna en vecka i landet, innan hän
fann det rådligt att öfver öppna hafvet bege sig
öfver tili Sverige. Ej heller hvar hän under denna
tid tänkte hålla sig undangömd. Och då hän i
längskaftade stöflar, med väska på ryggen och
staf i handen i nattens mörker begaf sig längs
gångstigen öfver Anäs marker, voro spären frän
början igensopade efter honom. Hän beslöt näm-
ligen att långs en säilän använd genväg öfver
skogar, ängsmarker och äkerfält genom de södra
byarna så obemärkt som möjligt nå kusten.
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Då hän kom tili Rajamossens ängsmarker,
rann solen upp. Dimman som fyllde ängs- och
kärr-markerna, blef helt genomskinlig och begynte
småningom lätta och förflyktigas i de öfre luft-
lagren. Men nedtill i de af vide och pii ovanligt
rikligt öfvervuxna ängsmarkerna låg den tät som
vadd. En ensam storspof hade på afstånd flugit
upp och lät höra sitt gälla klagande läte, liksom
den jämrat sig öfver att vinden låg inslumrad och
ej hjälpte solen att i rask flykt drifva de tätä
dimmorna från fältet. Afven Biur klagade i sitt
stilla sinne öfver huru litet man lyckats göra af
dessa vidsträckta ängsmarker, dä den senaste ge-
generationen icke ens haft viljekraft och förstånd
nog att rödja den alltmer tilltagande uppväxten af
videbuskar.

Hän stannade plötsligt och drog djupt efter
andan, så att dimman skar isande genom lungorna.
Nej, tankarna läto icke afvända sig ifrån hemmet.

Klockan inemot 7 kom hän tili Söderbyn,
här följande en tydlig stig. Solen kastade sinä
förgyllande strålar in mellan träden, furornas kala
stammar lyste pinieröda, de tunga, långa gran-
kvistarnes mörka grönska hade erhällit en ljusare
och gladare färgton än vanligt, den gröna mossan
mellan träden och de vackra tufvorna lyste i sol-
strimmorna mjukt och varmt som sammet, rikt
och fagert som guld, medan hvitmossan lockade
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inbjudande tili promenad i furuskogens härliga
pelarsalar. Naturen spred friskhet i hans sinne.
Hvad hjälpte här att ängslas! Hvad som händt
på Anäs, hade nog allaredan händt. Icke voro
de nu heller några baschibozuker, om de ock voro
bobrikoffska karriärister och hejdukar.

Kom igen,
Kom igen,
Trofast vän!

hälsade honom taltrasten frän toppen af en gran.
En skock tofsmesar jagade insekter i en yf-

vig tallbuske invid. Hän mäste stanna och be-
trakta dem. De sågo förtroendefullt upp på ho-
nom som hade de velat säga: „Käre vän, det kan
väl ej falla dig in, att göra oss, som äro så små,
något ondt du som är så stor“.

Något längre fram gled plötsligt från en tufva
på ena sidan spången tili en tufva midt emot ett
halfalns långt i guldrödt och silfverhvitt glänsande
band lätt och snabbt och var plötsligt försvunnet
blott på några stegs afstånd från honom. Hän
gissade, att det var en kulle vesslor i sommar-
dräkt ljusbruna ofvan och snöhvita undertill.
Plötsligt och snabbt, ljudiöst och hemlighetsfullt
hade de i en oafbruten räcka glidit förbi och för-
svunnit i den bredvid vägen belägna tufvan. Det
var som en hemlig uppenbarelse. Var det vess-
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lor eller icke? Och hvad betydde det, om det
var vesslor? Då en hare sprang öfver vägen be-
tydde det enligt folktron olycka; det här betydde
visst lycka. Och där långt borta hörde hän ju
än taltrastens

Kom igeti,
Kom igen,
Trofast vän

Hän grep om stafven och tågade raskt vidare
inom sig smätt leende öfver sinä halft vidskepliga
funderingar. Skogen glesnade efterhand och hän
kom tili bebodda trakter. På afständ såg hän
från en bergklack hafvets blå med dess hundrade
holmar och öar det var Glimminge skärgärd.

På Helgas stod Bengt Magnusson nere vid
båtstranden, där hän höll på med att tjära sin
skötbät, dä Biur anlände. Hän var en storvuxen

skärgärdsbo med brunt hår, blå ögon och ett godt
utseende. Man behöfde blott se honom för att
genast kunna sluta tili, att det var en kärnkarl
med stort inre värde man hade framför sig.

Biur redogjorde omedelbart kort och klart för
sitt ärende. Ehuru något säflig tili sitt vasen
som allmogen mest var Magnusson genast redo
att förskaffa honom vidare. Efter att ha värit
inne och bytt rock, bad hän Biur stiga i en vid
stenbryggan förtöjd båt, hissade segel och sköt ut
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båten. Det var med välbehag Biur betraktade sin
van, på samma gång hän med tillfredsställelse
tänkte: „Hvad det ännu finns mycket goda, präk-
tiga människor i det svenska Nyland ehuru
det värit feodalbetungadt genom sekler. Denne
Bengt Magnusson och Johannes Lindberg på Ånö,
dit hän ämnade sig, voro män, som med afseende
å guldren karaktär godt kunde jämföras med de
präktiga dalkarlar, som frälste Gustaf Wasa i ti-
den undan Kristians bödlar. Hän log inom sig åt
sin i hast uppdragna parallell. Det var allt skill-
nad dock! Atminstone mellan hufvudpersonerna!
Strängt taget kunde det ej ha så stor betydelse
för det Stora ryska riket, om satrapen i Finland
icke lyckades förvisa en anspråkslös barnalärare
tili någon aflägsen ort i Ryssland, emedan denne
föredrog frivillig landsflykt.

Det hade legat i sakens natur, att Biur af-
brutit hvarje förbindelse med fasta landet. Oron
öfver huru husundersökningen där hemma utfallit
lät honom ändock icke fullfölja denna afsikt. På
Bengt Magnussons förslag löstes dock frågan på
ett lyckligt sätt. Denne skulle i staden taga reda
på sakläget och sedän följande dag sammanträffa
med Johannes Lindberg på den halfvägs mellan
Helgas och Ånö belägna Bjonholmen.

Ånö holme låg nastan midt i arkipelagen.
En kort, smal vik, på hvars västra Strand höjde
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sig en berghäll bildade en förträfflig bäthamn,
hvarifrän en Stig ledde upp tili Lindbergs stuga,
omgifven af potatisland, äppleträd och humlegård.
Denne kom ut och tog hjärtligt emot sin objudna
och oväntade gäst. Hän var en rödhylt 30-årig
man med ljust hår och blä ögon. Hän hade gått
i folkhögskola och öfver hela hans vasen låg nå-
got rent och snyggt. Detta tycktes vara nedärfdt,
ty äfven öfver hans gamla moder hvilade denna
prägel af snygghet. Likasä öfver stugan med dess
omgifning.

Biur fick sig anvisad kammaren tili boning,
visserligen tämligen liten, men så var det ju som-
mar med soi och en härlig luft därute.

På eftermiddagen följde Lindberg honom tili
sinä tvä andra båthamnar på olika sidor af ön. I
hvardera skulle hän under den tid Biur vistades
hos honom hålla en båt, sä att denne kunde und-
komma, om emot ali förmodan gendarmerna genom
nägon spion lyckades vädra upp hans tillhäll.

Dä Biur lämnat Ånäs, satte sig Märta genast
vid fönstret i matsalen och höll utkik långs Stora
vägen. Efter en stund kom Malla Berglöf upp
och slog sig ned bredvid henne och blickade lik-
soin Märta oafvändt ut genom rutan. Sä sutto de

174

LARS BIUR.



timme efter timme, blott då och då växlande ett
och annat ord. Men allt förblef tyst och stilla i
den lugna, halft drömmande sommarnatten. Kl.
5 gick Malla Berglöf ned tili sig och Märta vand-
rade en stund därpå ut i trädgården fram tili
Storåkern, hvarifrån hon hade utsikt öfver lands-
vägen, som slingrade sig utmed Kvarnberget fram
genom den på andra sidan åkerfälten belägna byn.
Men intet syntes eller hördes. Blott fredliga
människor, som sysslade med fredliga värf ute pä
fälten. Och öfver dem sjöng lärkan med en hän-
förelse och en lyckoberusning, som hade ingen
oro, inga stormar funnits i världen. Men Märta
hade ej sinne för lärkans drillar lika litet som för
den konsert sångare af olika slag stämt upp bland
trädgårdens träd och buskar och i de höga häng-
björkarna. Hon tänkte blott på den olycka, som
redan öfvergått dem och som kanske blott var in-
ledningen tili ännu större, som väntade. Hon lik-
soin hörde de dofva, skramlande slagen på den
gamla Stora tamburdörren gifva genljud genom
rummen, hon hörde sporrar klirra, dörrar slås igen,
böcker ramla från sinä hyllor och lädor kastas
öfver ända ut på golfvet. Hon hade redan tidi-
gare efter fru Majanders död i hjärtslag och den
hemska upptäckten, att hennes bästa väninna
Fanny Grankvists syster stod i gendarmeriets sold
då och då öfverfallits af en ängslande farhåga för
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sin moder i händelse af en husundersökning efter
de bobrikoffska tjänstemännens metod. Hon hade
då lätt slagit bort de ängslande tankarna och tryg-
gat sig vid att hennes fader var hemma. I hans
närvaro kände sig modern sä lugn och trygg som
om hon burit pä någon talisman med förmåga att

skydda mot allt hvad ondska och fara i världen
fanns. Men nu! Nej, hon kunde icke få det
dofva bullret och dånet frän den befarade förö-
delsen ur sinä öron i dag. Och modern skulle
icke läta bli att oroa sig och skrämma upp sig,
Och hon såg henne famla ett par tag omkring sig,
sträcka på sig och det sjuka hjärtat hade slagit
sitt sista slag. Redan nasta natt! Redan nasta
natt! upprepade hon för sig själf. Nej, det mäste
förekommas tili hvarje pris. Här gäller det hand-
ling, snabb handling. Var hon icke Biurs dotter?
Kunde hon icke som hän handia modigt och vara
själfuppoffrande? I ett nu hade hon sin pian
färdig. Hon skulle med dagens tåg resa in tili
Helsingfors, där för vederbörande klargöra saklä-
get och utlämna sig själf såsom numera den enda
på Ånäs, som hade någon del i politiskt fronderi
genom att utsprida förbjuden litteratur. AH sådan
pä Ånäs var med anledning af den befarade hus-
undersökningen bränd.

Hebla hade insomnat på morgonen, och Märta
sände från stationen den föga upplysande hälsnin-
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gen, att hon måste resa i en viktig angelägenhet
och ärnade sig hem med nattåget.

Det var icke utan ångest och beklämning hon
kl. 11-tiden stod vid målet för sin resa. Hvilken
himmelsvid skillnad mellan hvad hon förr pröfvat
på sinä färder tili hufvudstaden och hvad hon nu
skulle få upplefva. Som ung flicka hade hon ju
ofta värit inrest tili någon konsert eller för att
se något skådespel. Huru glad och förtröstansfull
hade hon icke då spatserat omkring på dessa ga-
tor omgifven af sitt sällskap äldre och yngre
småstadsbor, som alla tagit godt humör hemifrän
med på resan. Helsingfors var den tiden för
henne den enbart goda och glada staden med
många nöjen och många förströelser. Men hon
bar den tiden icke på något tungt ansvar för-
stod knappt hvad ansvar var hade icke engång
tänkt på att hon dock bar ansvar för sin egen
person och skulle hon af en eller annan anled-
ning kömmit att tanka därpä, hade hon väl burit
detta ansvar fjädcrlätt. Men hvad hjälpte det att
klaga obehagligt var det, men med ett halft
vemodigt, halft näpet trotsigt leende begynte hon
trippa uppför landskansliets trappor. Inkommen i
ett stort rum, hon visste icke om hon skulle
kalla det korridor, såg hon framför sig en hei
mängd rum, där ämbetsmän rörde sig af och an
och blott tycktes stå i förbindelse med allmänhe-
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ten genom en lucka i hvarje rum. Hon anhöll
i en af luckorna att få tala med guvernören. Hän
hade ännu icke anländt, och man anvisade henne
plats. Hon såg sig om och såg här och hvar
supplikanter sora väntade. Hon fäste sig vid att
hufvuden stucko fram än ur en lucka än ur en
annan för att kasta en nyfiken blick på henne.
Vid de öfriga supplikanterna tycktes man icke
fästa något afseende. Tvenne svartmuskiga tjäns-
temän hviskade något tili hvarandra och skrat-
tade sedän simpelt såsom hon någon gång hört
dagsverkare göra, då de talade i erotiska ämnen.
Trodde de, att hon var en äfventyrerska, en spion
eller hvad? Höh hade trott, att hennes ärliga
ansikte skulle fritaga henne i folks ögon från det,
som var uselt och lågt. Men det var väl så, att
folks lekamliga ögon liksom genom färgade glas-
ögon lätt sågo det, som var förhärskande i deras
tankar och sinnen det var ett utslag af deras
allmänna själsriktning.

Snart såg hon den ena supplikanten efter den
andra mottaga eller inlämna handlingar. Hon hade
icke haft sådana, blott gjort en muntlig förfrågan
efter guvernören det var väl denna olikhet sora
riktade en obehaglig uppmärksamhet pä henne,
från hvilken de öfriga gingo fria. Hon hade visst
hört raycket om de bobrikoffska tjänstemännen,
men ångrade att hon kanske tänkt för fula tankar
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om dem. Många af dem voro måhända icke en
gång bobrikoffare. Se där den långa, smärta, axel-
breda medelåldersmannen, hvad hän såg hederlig,
rent af ridderlig ut.

Hon afbröts i sin tankegång af att en man
med klingande sporrar och steg, som gåfvo gen-
Ijud i hvalfven, inträdde och gick förbi henne.

Det var guvernören. Hennes ärende anmäl-
des. Hän kom artigt fram tili henne och hälsade
belefvadt. Hän hade vänliga ögon och såg god-
hjärtad ut. På bruten svenska bad hän henne
följa sig. De gingo genom en rad af rum. I det
innersta det allra heligaste fick hon taga
plats invid honom, och hän bad med dämpad röst
henne heratta hvad hon hade påhjärtat. Dettatyck-
tes vara rummet, där hemliga angifvelser framburos.

Hon hade redan känt sig tämligen kali och
lugn. Men nu, då hon skulle begynna heratta
och tanken leddes tili modern med det klena
hjärtat och fadern och hans flykt, svek henne
lugnet, tårar trängde upp i ögonen, och hon måste
stanna i sin berättelse för att svälja gråten. Hon
blef nastan ond på sig själf. Detta fattades bara!
Fälla tårar inför dem, sora förorsakat hela landets
och enhvar enskildts lidanden. Ah! Hon vidtog
på nytt med sin berättelse och redogjorde klart
för ställningen i hemmet och sinä farhågor för en
undersökning.
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„Nej, nej, goda fröken, inte frukta, frökens
raaraa icke störas, ingen husundersökning företagas
på Anäs det jag lofva“.

Märta strälade upp, steg upp och tackade.
I detta ögonblick var hon strålande vacker.

„Nå, nå, inga tack förtjänas“, sade den god-
hjärtade mannen och klappade henne. „Fröken
ocksä vara fri, fara hem, trösta maman, men
icke dela ut Fria Ord mera, icke sant?“

Hän klappade henne ånyo.
Hän var fruntimmerskarl, gamle stariken.
Det gick vid hans beröring en hastig skälfning

genom den vackra flickans aristokratiska näsvingar
och meddelade sig åt öfre läppen, som ofrivilligt
tillkännagaf, att hon fann det vämjeligt liksom hade
hon kömmit med sinä luktorgan vid något stin-
kande ämne.

Guvernören såg det och steg utan att säga
något tvä steg tillbaka. Därpå gick hän tili tele-
fonen, ringde upp någon tjänsteman vid general-
guvernörskansliet och framställde på ryska språket
frågor, på hvilka hän synbarligen erhöll uttöm-
mande, upplysande svar.

Sedän hän ringt af, vände hän sig åter med
sin lifliga hjärtlighet tili Märta, i det hän sade:
„Frökens fader icke vara landsförvist, ej heller
har man tänkt därpå. Likväl hän icke vara väl
meriterad på generalguvernörskansliet, och man
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indraga statssubventionen för skolan, där hän vara
rektor, o m hän ej lämna sin tjänst“.

„Icke landsförvist sålunda!" utbrast Märta
glad, och en svallvåg gaf åter hennes kinder färg.

„Nej goda, käraste fröken“, svarade åter gu-
vernören och klappade henne liksom om hän haft
behof af att ännu engång se henne värdesätta hans
galanteri. Och värdesättningen följde omedelbart.
Samma skälfning genom näsvingarna, som med-
delade sig åt öfre läppen och liksom sade att hans
anima, hans andliga jag, dvaldes i tankar, som
gjorde ett obehagligt intryck på ett jungfruligt sinne.

„Döttrarna i de svala strändernas land ha
svalare känslor än söderns. Genom nedärfd ab-
stinens stå aristokratins döttrar här underbart högt.
Ju, ju, här finns mycket godt och ädelt i detta
land. Skada blott, att de aro våra motständare,
äro schwedomaner", tänkte guvernören.

Men Märta förgat lätt den känsla af obehag
hon känt. Det jublade och sjöng inom henne, och
hon nästan hoppade och dansade utför trapporna.

Ingen husrannsakning! Hennes mor kunde sofva
lugnt. Hennes far var icke förvisad tili Ryssland.
Hän hade visserligen mist sin tjänst, men med
det bristande sinne för lifvets realiteter och den
ringa erfarenhet hon hade i ekonomiska frågor
tyckte hon, att det var lyckligt bara. Härefter
skulle de bo hela året om ute på Anäs. Hon
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visste icke rätt, huru hon ensam som hon var i
den Stora staden skulle ge uttryck åt sin glädje
ooh tacksamhet. Och huru snabbt hade icke allt
förändrat sig! Huru mörkt var ännu icke allt i
morgse, mörkt framför henne, omkring henne och
bakom henne. Huru hade icke allt det mörka
som genom ett trollslag skingrats. Ja, hon visste
icke rätt, hvad hon skulle företaga sig hon
hade velat taga hela världen i famn. Men männi-
skorna strömmade förbi henne, enhvar upptagen

af sinä tankan. Södra Esplanadgatan låg ock i ett
bländande solljus, och man skyndade undan hettan.
Utanför Vaseniuska bokhandeln mötte hon pastor
Alynen och besvarade så gladt och hjärtligt hans
hälsning, att hän fann sig föranlåten att vända om
och prata, ehuru hennes far och hän knappt hälsat
på hvarandra under de senare ären. Huru oför-
behållsam Märta än var och huru gärna hon velat
tala om huru lyckligt allt ställt sig för henne på
hennes hufvudstadsresa, sade dock instinkten henne,
att allt detta icke borde berättas åt en suometa-
rian af Älynens skrot och korn. Hän skulle nog
icke förstått henne och somt skulle hän väl äfven
nog missförstått. Men det var ju i detta ögonblick
redan roligt att få tala om hvardagliga ämnen.
Hennes hjärta var så fullt, att det dock kändes
som det lättat litet.

Midt i det bländande solskenet utanför Nor-
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diska bosättningsmagasinet svartnade det plötsligt
för hennes ögon, och hon var senare förvänad
öfver att hon icke sjönk afsvimmad på gatan.
Enzio gick förbi dem arm i arm med en icke
mera alldeles ung, bleklagd dam af slavisk typ
med bruna ögon och mörkt krusigt hår.

„Det var sälunda räddningsplankan“, sade
pastor Älynen. „Stackarn“! tillade hän efter
några ögonblick. Hän karakteriserade därpå Enzio
som en äkta bobrikoffsk tjänsteman: okunnig, lat
och begifven på starka drycker. Massor af ären-
den, som hän som t. f. borgmästare haft att hand-
lägga, hade därför blifvit att ligga; under normala
förhällanden hade hän för länge sedän haft afsked,
men för närvarande hörde det tili ordningen för
dagen att tjänstemännens öfvergrepp och försum-
melser liksom hvarjehanda annan olag icke beif-
rades. I alla fall måtte hän känt marken bränna
under sinä fötter efter hän funnit skäl att ingå
denna allians förlofva sig med dottern tili en
tjänsteman vid generalguvernörskansliet. Att det
åter var ett konvenansparti kunde man se på
långt håll.

„Stackarn“! upprepade Älynen ånyo. Att
Enzio var en dömd man det hade hon nog
hört mången gång. Hon hade dock icke kunnat
förmå sig att tro annat än att hän blott för till-
fället hade syften, som kunde misstolkas, och att
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hän nog än en gång genom fosterländskt hand-
lingssätt skulle upprätta sitt anseende. Så mycket
djupare grepo henne nu pastor Älynens ord
detta så mycket mera som hän var suometarian,
och de voro ju i liknande frågor milda i sinä om-
dömen. Hon anade icke, att Älynens dom san-
nolikt utfallit annorlunda om Enzio värit fenno-
man. Pastor Älynen kom icke en gång själf att
tanka därpä att så skulle värit fallet hän hade
alltför länge arbetat i politikens lösa jordmån och
härunder i alltför Stora doser insupit gammalfen-
nomanins jesuitmoral.

Uppkommen på sitt rum på Kleinehs hotell
hennes säregna ärende i hufvudstaden hade

gjort, att hon icke velat taga in hos någon af sinä
bekanta reglade hon dörren om sig och kastade
sig handlöst ned på soffan, medan tårarna ström-
made i näsduken.

Så var då allt slut. Solen i hennes lif hade
slocknat. Ty huru man än under de senare ären
dömt och fördömt honom, hade hän dock förblifvit
den ljusa punkten i hennes framtidsdrömmar.

Nu var allt slut.
Mörker och nattsvart sorg omgaf henne, och

hon tyckte, att hon sjönk, sjönk allt djupare ned
i mörkret.

Först vid tägtiden steg hon upp och begaf
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sig dödstrött, tung och tankspridd ned tili järn-
vägsstationen.

„Fröken ser så ängslig ut, att det riktigt gör
mig ondt i hjärtat att se på fröken“, sade Syster
Sofi, i det hon slog sig ned på vis-ä-vis-sätet
midt emot Märta. Den unga flickan rodnade
upptill härfästet, men sade ej nägot. Ej heller
föll det henne in, att det var något närgånget af
Syster Sofi, med hvilken hon aldrig växlat ett
ord, ehuru de som invånare i en småstad natur-
ligtvis sett och kände hvarandra utan och in-
nan. „Det är dock blott ett enda, som fordras“,
ätertog Syster Sofi, „för att förjaga ali vår ängs-
lan, ali fruktan och alla våra bekymmer.“

Märta böjde liksom jakande på hufvudet för
att visa, att hon förstod och att hon följde med.

„Och det är att vi oförbehållsamt öppna vårt
hjärta för Jesus, då hän klappar på“.

Märta böjde åter på hufvudet liksom tili tec-
ken, att hon var af samma mening.

„Kommen tili mig, I alle, som ären betun-
gade, jag skall vederkvicka eder, har hän ju sagt

oss“, fortsatte Syster Sofi. „Och med betungade
menas här icke blott de af kroppsligt arbete be-
tungade. Här menas ock dem, som äro betun-
gade i följd af ängslan i sin själ eller i följd af
jordiska bekymmer och sorger. Och dessa and-
liga bördor äro ofta tyngre att bära och tära på
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kropps- och själskrafterna mera än kroppsarbetet.
Ja, de kunna föra oss i en förtidig graf och hvad
värre är störta oss i det eviga mörkret. Men allt
detta vill Jesus lyfta af oss. Hän vill skänka oss
frid och sinnesro och en fröjd, som varar evigt.“

Märta satt hela tiden tyst och hörde på, blott
då och då böjande på hufvudet liksom jakande tili
hvad Syster Sofi sade. Hon hade i detta ögon-
blick emottagit ett tröstens ord af hvem som helst.
Och Syster Sofi talade sä lugnt med bibelns ord,
som voro riktade tili alla på samma gång som just
tili henne, och de trösterika orden nedföllo som
balsamdroppar i hennes för tillfället blödande och
därför så mycket mera mottagliga sinne.

Det var icke enbart med glada känslor Biur
mottog underrättelsen om att hän icke var lands-
förvist. Visserligen kände hän, att det kanske
värit tyngre för honom än för mängen annan att

vara utelykt från hustru och barn. Hemmet hade
alltid dragit honom tili sig med undransvärd makt
och då hän blifvit ledig från något uppdrag hade
hän genom dag och natt påskyndat färden hemåt.
Hän hade betraktat det som Försynens särskilda
nåd, att hän undgått landsförvisningen, om hän

186

LARS BIUR.



icke på samma gång känt sig smått generad öfver
att hän så lätt lätit skrämma sig att fly.

Hvem hade satt ryktet om hans förvisning
tili Ryssland i omlopp? Var det af en tillfällig-
het blott det uppstått? Nastan af ingenting som
emellanåt rykten uppstå. Man hade hört att stats-
anslag vägrats skolan, därest hän kvarstod såsom
rektor, och af fjädern hade blifvit en höna. El-
len var det illvilja och hämnd? Hän tänkte
härvid på Fanny Grankvists syster, hvilken hän
blifvit i tillfälle att säga några ord, som hän
visste, att hon länge skulle minnas. I hvarje fall
hade hän ryktet mä nu ha uppstått huru som
helst bort ha omdöme att inse, att hän icke
intog en så betydande plats i det passiva mot-
ståndet, att hän hörde tili dem, som man lands-
förvisade eller förvisade. Hos honom hade, tyckte
hän, i löjeväckande grad framträdt den icke så
ovanliga egenskapen hos människan, som nämnes
själföfverskattning.

Ett mera reelt och djupt i hans och familjens
lif ingripande skäl tili bekymmer var det bedröf-
liga sakförhållandet, att hän måste lämna sin skol-
lärartjänst. Hän hade väl fröjdat sig åt den tid,
då hän kunde draga sig tillbaka tili Ånäs och där
framlefva som jordbrukare sinä återstäende dagar.
Men hän hade redan för läng tid tillbaka funnit,
att det kunde ske först i en icke så alltför snar
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framtid. Det var icke att tanka därpå, förrän
barnen afslutat sinä studier och kömmit ut i lif-
vet eller och beslutit sig för att stanna hemma.
Själf hade hän ju som student redt sig på egen
hand, men hän var ju i mångt och mycket ett
naturbarn med stor förmåga att lämpa sig efter
förhållandena. Det skulle de helt visst icke
kunna. Hän hade därför beslutit att tili det sista
understöda dem. Men hän fann nu, att det var
ganska problematiskt, om hän kunde gifva dem
den uppfostran de önskade och i det hela hade
rätt att fordra. I hvarje fall kunde delta icke ske
utan inteckning i Anäs och inteckning i egen-
dom med åtföljande räntebetalning var ett slut-
tande pian, utför hvilket äfven den försiktige lätt
kunde halka.

Tili sin öfverraskning fann hän vid följande
direktionssammanträde det man icke sä utan vi-
dare tänkte foga sig efter Bobrikoffs planer eller
som ordföranden, den snart 80-årige assessor
Qvist, uttryckte sig „göra sig tili verktyg för ge-
nerallöjtnantens förföljelselusta." Hellre finge
statsanslaget indragas. „Vi få väl böja oss för
nödvändigheten," menade Biur, „Afgår jag icke,
gäller det icke blott statsanslaget, utan skolan blir
nog förr eller senare indragen. Och jag vill icke
vara anledningen tili ett svenskt läroverks under-
gång. Men äfven i bästa fall blir det omöjligt
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för oss att i längden upprätthålla läroverket utan
statsanslag“.

„Icke är det sagdt“, svarade den gamle. „Icke
kan mörkrets välde fortvara så länge. Icke trot-
sar man så hejdlöst de himmelska makterna.
Straffet kommer nog. Annu vära ögon skola få
se det.“

Det var icke första gängen Biur hört den
djupt anlagda mannen uttala denna sats.

„Denna trosvisshet hos den gamle har nastan
tycke af en fix ide“, tänkte Biur. Hän kunde ej
heller låta bli att skeptiskt säga: „I den Stora

grytan på andra sidan gränsen har det puttrat år-
tionden. Någon gång har det litet lättat på locket;
men tryggt ligger det på grytan i dag som är“.

En vecka senare inträffade Bobrikoffs döds-
fall, och därpå följde småningom den långa led-
samma afräkningen.

Det var en vacker morgon följande somman
Biur hade med sin kopp kakao och sinä hemba-
kade skorpor gått från matsalsbordet och slagit sig
ned på den solvarma mot Öster vettande trappan.
Då hörde hän plötsligt gråsångarhonan, som hade
sitt bo i en nyponbuske i trädgården, i klagande
nastan ångestfulla locktoner liksom kalla på hjälp.
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Gråsångaren var för öfrigt denna sommar hans
speciella skyddsling ooh älskling inom fågelvärl-
den. Den hade byggt sitt bo i en tämligen gles
nyponbuske, som under blåsiga dagar gungade för
vinden, så att Biur fruktade det boet skulle slitas
i sär. Sådana kvällar brukade hän förrän hän
gick tili sängs, smyga barfotad eller i gummiga-
loscher såsom hän tyckte ljudiöst för att se
huru gråsångaren hade det i sitt gungande rede.
Dä hän stack sitt hufvud fram öfver boet, fann
hän gråsångarhonan ligga med hufvudet gömdt
under vingen men nästan omedelbart spritta
tili och se på honom med sinä klara ögon. Hän
drog sig ögonblickligen tillbaka, och den jämfö-
relsevis tama fägeln förblef i boet. Nu kom den
allt närmare, hoppande från äppleträdet upp i
björkdungen och från den främste björken in i
jasminbuskarna, som garnerade framsidan af bygg-
naden på hvardera sidan om trappan.

„Nå, hvad vill du nu?“ sporde Biur och gick
ned från trappan, medan Hebla kom ut för att
höra med hvem hän samspräkade. Gråsångaren
begaf sig tillbaka hoppande från träd tili träd lika
upprörd. Ganska riktigt! Kråkmoster satt på en
gren i äppleträdet och var just i beråd att när-
mare undersöka nyponbusken.

„Kom gråsångaren verkligen för att söka
hjälp?“ sporde den lifliga Ester.
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„Ja säg, det“, svarade Biur. „Så såg det ut.
Och något så ovanligt är det icke, åtminstone
bland de högre djuren. Hund och häst, ja tili
och med korna, komma tili människan och söka
hjälp, då rofdjur anfalla.“

„Otäcka kråka!“ sade Greta. Hon är riktigt
en socialist.“

„Säg nu hellre anarkisti 11 svarade hennes ve-
tenskapliga yngre bror.

„Nå, hvad äro våra socialister annat än anar-
kister 11

, invände systern. „Jag tycker kräkan är
symbolen af socialismen. Mat! mat! ropar krå-
kan och mat, mera mat är ock det enda spörsmål,
som intresserar socialisterna. Och kunna de, in-
tränga de gärna i nästans hus. De kraxa om fri-
het, jämlikhet och broderlighet, men komma de
tili makten, glömma de nog såväl jämlikheten som
broderligheten, och friheten är då vorden en
saga blott. 11

„Hör huru vinden hviner i vassen 11
, sade

Biur tili sin hustru. „Det där har ju riktigt bi-
smak af reaktion. Hvem skulle under national-
strejkens första Stora dagar kunnat tro, att man
inom knappt mer än ett halft år skulle hysa så-
dan ovilja mot socialisterna att tili och med skol-
ungdomen tror sig vara på det klara med det
svaga och ihåliga i socialdemokratins program.
Huru fröjdade man sig ej då åt vårfloden, som
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lika oväntad sorti fruktbringande icke blott ned-
bröt gamla dammar, resta af fördomarna, ulan
gjorde den ena sträckan efter den andra af gam-
malt ökenland bördig. Men i stället för den
friska vind, som då drog genom samhället, får
man numera vecka ut och vecka in plågas af den
afsiktliga lögnens och förvrängningens „förgiftade
ord“, som redan framkallat brott och våldsamma
tilitag af den mest upprörande art“.

„Skall du verkligen gå på det där socialist-
mötet i kväil?“ frägade Hebla, som plötsligt öf-
verfallits af en ängslande oro.

„Naturligtvis måste jag gå de ha ju haft
smak nog att hålla det på min egen mark i
Hallonbacka stuga hos Rintala.

„Det är horribelt! Att du icke genast ren-
sade Anäs frän Rintala och andra dåliga element,
när du köpte gården. Jag vet ej huru jag tycker
att det är sä förfärligt, att du ännu tili skall gå
dit själf och höra på dem ensam bland idel
fiender.“

„Icke ensam, än mindre bland fiender 11
, in-

vände Biur. „Jag förmodar, att publiken i huf-
vudsak kommer att utgöras af minä underhaf-
vande.“

„Ja, och du tror att de i sinä hjärtan icke
hellre följa Porsen, som önskar dela Ånäs mellan
dem, än dig som deras husbonde,“ svarade Hebla.
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„Huru som helst. Jag har i dessa frågor
godt samvete. A andra sidan vill jag kontrollera
det sannolikt betydligt brokiga utsäde, som utsås
bland minä underhafvande. Det kan ju ock för
somliga af dem vara godt att få se så viktiga
frågor från olika sidor och icke enbart ställda i
socialismens halfdunkla bengaliska rampljus. Icke
sä att jag tilltror mig kunna ändra människors
åsikter och meningar allra minst våra socia-
listers. Men kanske kan jag visa dem, som ännu
icke nappat på kroken, hurudant agnet egentli-
gen är.“

„Tycker du icke själf det är oroande?" frä-
gade Hebla: „Och sedän den där David Porsen!
O, hvad hän förefaller obehaglig“. Och hon
måste berätta huru hon under storstrejken stannat
och lyssnat tili ett andragande, som lektor Ridde-
lin höll från rädstugutrappan tili de däromkring
sig grupperande massorna. Helt plötsligt hade dä
ljudat bakom henne ett rungande: alas! som
rentaf gjorde ondt mellan axlarna. Och hvad ser
hon, då hon vänder sig om? Jo, hvem annan än
Porsen, som mot henne riktade sitt ena Stora öga,
hotande som en pistolmynning och blixtrande af
bottenlös hätskhet.

„Nog äro de råa och hänsynslösa 11 menade
Märta, som jämte Syster Sofi flitigt begynt be-
söka metodistmötena i staden. „Det är blott ett
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de sakna: De känna icke Gud. Och dock skulle
de jordiska håfvor, som de ensamt sätta värde pä,
i sådant fall varda dem i rikligare mått beskärda.
Söken först efter Guds rike, sä faller eder allt
detta

„Utan tvifvel“, svarade Biur. „Socialisterna
aro ett trosstarkt folk. Med samma lättrogenhet
som de låtit sig bedåra af socialismens skimrande
framtidsdrömmar, med samma lättrogenhet halva
de nappat på materialismens illa betade krok.“

En lätt skälfning genomlöpte Märtas fina näs-
vingar. Detta lilla ord „trosstark“, kommet ur
Biurs mun, liknade fotangeln med dess tre utåt-
vända spetsar. Tvä voro visserligen riktade mot
socialismen; den tredje mot henne själf. Äfven
modern kände det, och samtalet afstannade.

Det blef en solvarm högtidsdag. Det låg nå-
got af helg öfver hela naturen. Högtidsklädda
skaror, mest män, men äfven kvinnor stretade
genom de af blomdoft ångande äkerfälten eller
öfver de hetta utstrålande bergsklackarna upp tili
Hallonbacka torp. David Porsen hade ju efter
sin flyttning tili staden förvärfvat sig namn och
rykte som talför socialist. Männen voro klädda i
hemväfdt blått vadmal, en och annan i grått, me-
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dan andra uppträdde i kläder af fabrikstyg, stun-
dom af fint kläde. Kvinnornas dräkter åter pre-
senterade för åskådaren de mest olika färgskift-
ningar; dock buro de flesta blårandiga dukar, blä
klädningslif och kjolar. Inne på Hallonbacka
rymliga mangård slog man sig ned på de breda,
jordfasta stenarna eller stod man i grupper under
de unga asparna med de skälfvande löfven; några

hade stannat vid porten, som om de fruktat att
behöfva betala inträdesafgift. På trappan stod
David Porsen i svart klädesdräkt och lysande röd
kravatt i förtroligt samtal med Rintala, värden på

Hallonbacka, äfven hän bärande en röd duk knu-
ten rätt elegant.

Det gick en stilla hviskning genom folkgrup-
pen, knappt öfverröstande det stilla prasslet i as-
parna, då man såg Biur komma gående upp mot
torpet.

Inkommen på gården, gick hän fram tili trap-

pan och hälsade på Rintala, mannen med den
elegant knutna röda duken. David Porsen hade
gått in i stugan, sålunda undvikande att behöfva
hälsa. Biur vände därpä om och gick med en
kort hälsning åt sidorna ned mot aspdungen.
Männen sutto tysta och trumpna liksom de fruk-
tat ett antågande oväder.

„Tänk hvilken pomo* jag dock blifvit", reso-
Finsk benämning på en burgen man.
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nerade Biur icke utan ett visst vemod. „Född
och uppvuxen bland Ånäs underhafvande framkal-
lar jag ju mörka skiftningar i deras anleten lik-
som ett tungt ovädersmoln droge förbi.“

Hans sinne ljusnade dock, då hän vände sig
om. Där kom öfver från metsättä sidan af gårds-
planen Per Perslund säfligt och allvarligt med
frid tecknad på sin höga kala panna. Efter honom
följde Jan Janslund, tryckte Biurs hand och log,
visande sinä vackra, hvita tänder. Så den gamle
Silfverbro med sin höga näsa och sinä goda, blå
ögon. Afven den rörlige, pratsamme Nederkärra-
sen kom fram för att hälsa. Biur kände deras
förtroliga närmande som en lättnad och pratade
gladlynt med dem om årstiden, dess arbeten och
svårigheter. Under samtalet med dessa genom-
hederliga, hjärtegoda människor lät hän blicken
glida utöfver de skilda grupperna omkring sig.
Hän såg nu öfverallt goda ögon och vänliga an-
sikten. Tili och med den grupp hän nyss gått
mulnande förbi gjorde ett godt intryck på honom.
Var trumpenheten och mulenheten i deras uppsyn
nyss blott en reflex af hvad som försiggick i hans
egen själ? Var det kanske rentaf en gyckelbild
af hans inbillning? „Huru lätt insmyger sig dock
icke en kylande skugga mellan husbonde och un-
derhafvande“, tänkte hän, och vändande sig tili
de honom omgifvande torparena och landbönderna
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sporde hän: „Hvad menen I, som ären gamla, er-
farna män? Är det sant att tjänstefolket försäm-
rats? Och hvarpå beror det? Hvarför härdnar
hjärtelaget lättare nu för tiden än förr?“

„Det är både sant och icke sant liksom så
mycket annat, som sägs bar i världen", menade
Silfverbro. „Goda husbönder fä goda tjänare lik-
som förr de aro kända redan genom ryktet
och ha bara att väljä, då en plats blir ledig“.

»Silfverbro menar sålunda att om påstäendet
innehåller sanning, så Hgger antagandet närä till-
hands att de goda husböndernas antal alltmer af-
tager“, invände Biur.

„Ja, kanske en sädan utsago icke är så galen
som den låter. Åtrainstone kände tjänarne sig
mera förr i tiden, om icke precis som barn i hu-
set, så dock på sätt och vis hörande tili familjen.
Då äto husbondefolk och tjänare vid samma bord
och gingo sedän tili samma arbete. Nu är för-
hållandet icke mera sådant på många ställen“.

„Ärade medborgare!" Ijöd det skarpt, nästan
tillrättavisande. Biur vände sig hastigt om och
säg Porsens öga hotande som en pistolmynning
riktad mot sig på samma gång talaren i en själf-
säker ton uppdrog en teckning af det oefterrättliga
borgerliga samhället säsom inledning tili skildrin-
gen af socialiststaten, som närsomhelst kunde för-
väntas träda i stället för den nuvarande ordningen.
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Invånarne i det borgerliga samhället, sade ban,
lato liksom invånarne i bikupan gruppera sig i
tvenne klasser, nämligen arbetare och drönare.
De senare utgjordes af herremännen, hvilka lik-
som drönarne i bikupan icke arbetade, utan fram-
lefde sitt fåfängliga lif på arbetarnes bekostnad.
Men den skillnad rådde mellan arbetarne i bi-
samhället och arbetarne i det borgerliga, att de
förra icke lato sig utsugas, medan de senare trots
alla sinä ansträngningar ofta fingo framsläpa sitt
lif i fattigdom och elände. Hvarje tum af vårt
lands jord har dock ursprungligen tillhört den ar-
betande klassen. Genom våld och list har den
bästa delen af denna jord under tidernas lopp be-
röfvats de rättmätige ägarne. Hela byar, ja tili
och med socknar, ha sålunda blifvit förvandlade
tili herresäten, och man har genom lagar skyddat
rofvet. Röfvarne ha nog länge fått njuta af sitt
byte. Men nu är slutet hart när och deras saga
ali. Bort skola de från sinä egendomar väre sig
det sker på lagstiftningens väg eller deras välde
tager en ände med förskräckelse.

Men bort skola de!“
Hän hade under sitt andragande stått med

vänstra handen i byxfickan, medan hän gestiku-
lerade med den högra. Effekten af sitt sista
hotfulla, kategoriska pästående sökte hän höja

genom att slå knytnäfven i bordet, så att det
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skrällde tili. Det klack ähörarne i hjärtat, och
de vände ofrivilligt sinä blickar mot Biur. Hvil-
ket intryck gjorde allt detta på honom?

Men honom blefvo de icke kloka på. Hän
satt lugn på sin Sten med uppmärksamhet följande
föredraget, medan en viss godmodighet, snarast
Hk en inre tillfredsställelse hvilade öfver hans
ansikte. David Porsen hade emellertid öfvergått
att med mjuk mild stämma och i fagra färger
skildra det vardande socialistsamhället, som Fin-
lands folk redan länge väntat på. Staten ägde
där produktionsmedlen i sin hand, sålunda ali jord,
alla fabriker, allt som afkastade nägot. Frukterna
af arbetet fördelades jämnt mellan alla. Alla hade
därför tillräckligt af lifvets förnödenheter. Inga
rika funnos, men ej heller några fattiga. Barnen
uppväxte under god ledning i särskilda uppfost-
ringsanstalter. Inga drönare funnos, men ej hel-
ler några trötta och betungade, ty arbetet var
jämnt fördeladt mellan alla. Alla hade därför äf-
ven tid att arbeta på sin andliga utveckling eller
sköta sinä nöjen. Men då det borgerliga kapita-
listsamhället var störtadt, skulle Finland icke
mänga årtionden bära samma tröstlösa utseende
som i våra dagar. „Våra efterkommande", sade
hän, „skola icke mera liksom vi gä öfver vatten-
sjuka frostalstrande marker, ty det jämnt fördelade
arbetet skall omskapa dem tili bördiga åkerfält,
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våra enrisbackar skola kärleksfulla händer för-
vandla tili blomstrande trädgårdar, våra nuvarande
åkrar skola bli lika mänga mäktigt drifvande bäd-
dar för en mångfald af nyttiga kulturväxter, rae-
dan skogarna som gemensamma rikedomskällor
blifva mäktiga häfstänger för framåtskridandet.“

Biur hade svårt att låta bli att le. Detta
skönmåleri af Finlands framtida jordbruk kände
hän så väl igen. Hän hade engång nastan ord
för ord i ett hänfördt ögonblick siat denna härliga
framtid men hade sökt göra troligt, att små-
brukarna skulle göra’t. De hänförda orden, som
ingått i lokaltidningen, hade hän senare ångrat,
som innehållande betydande öfverdrifter, men al-
drig hade hän drömt om att hän skulle få höra
eller se dem som sirater på en socialdemokrats
skönhetsmåleri.

„Därför må ingen tveka“, fortsatte Porsen, „då
budkaflen går, att skynda tili fanan för att störta
kapitalist- och roffare-samhället, som stär i vägen
för det nya samhället, där ingen nöd, ingen fat-
tigdom, intet elände skall råda. En del bland oss
äro väl ännu icke riktigt vakna och se därför och
förstå ej tingen sådana de verkeligen äro. Kanske
en del bland Er äro så förslafvade, att I icke
märken kedjan omkring Eder fot, fastän förtryc-
karen sitter midt ibland Eder. Men äfven de
sömnigaste skola vakna, då stormklockorna gå och
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folket reder sig att viga in det nya samhället.
Dä skall man finna det förlorade Sampo under det
borgerliga samhällets ruiner, och först dä skall
det finska folket gå en hittills oanadt rik och lyc-
kosam framtid tili mötes“.

Biur reste sig omedelbart. Porsen gick in i
Hallonbacka stuga och slog igen dörren efter sig.
Det rådde i öfrigt tystnad och stillhet i den frid-
fulla högtidskvällen. Blott aspbladens lätta pras-
sel hördes från aspdungen, och några matfriska
sparfvar slogos om kornen på närmaste åkerteg.

„Jag har med stort intresse hört den före-
gående talarens tankat i en för oss här ganska
ny fråga och ämnade berätta eder, hvad jag för
min del tänker om den. Först ser jag mig dock
tvungen att tala några ord i egen sak“, började
Biur. „Själf angrep jag som ung student miss-
förhållanden, som i mitt tycke då för tiden ställ-
vis rådde i det på Stora egendomar tyvärr alltför
rika svenska Nyland. Jag använde dä emellanåt
väl nog starka ord och fällde stränga omdömen
det faller sig lätt för ungt folk, som ännu pröfvat
för litet af de vanskligheter verkligheten ofta
bjuder på. Ju mindre kunnig man är, desto mera
tvärsäker. Den föregående talaren räknade mig
bland förtryckarena i det nuvarande borgerliga
samhället detta vai med afseende å min ställ-
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ning som innehafvare af Ånäs egendom. Själf
vet jag icke af det, man känner ju sig själf minst,
men kanske Ni andra veten det. I så fall män
I träda fram, och jag skall söka godtgöra, hvad
jag förbrutit. Själf bar jag ej värit vittne tili nå-
got annat förtryck pä Ånäs under de år jag inne-
haft egendomen än att för några år sedän den
något tilltagsne och stormodige ungdrängen David
Porsen förtryckte sin finkänslige och eftergifne
husbonde."

Skratt.
„Det så k. borgerliga samhället, hvari vi

lefva, vill jag ingalunda sådant det nu är tili alla
dess delar försvara än mindre den herremanna-
klass, som vuxit upp däri. Men då man säger, att
denna klass af människor alls icke arbetar, är
delta skeft. Bland dem förekomma ofta nog de
människor, som förhållandevis arbeta mest, stun-
dom för tvä. Också hör man oftare här än bland
andra folklager talas om sådana, som i förtid stu-
pat pä sin arbetsplats. Så ledsamt det är, måste
jag utan att vilja framhäfva mig själf, räkna mig
bland de flitigare arbetarne. Många bland er veta

ju, huru jag som ung värit tvungen att arbeta för
mitt uppehälle och fått hjälpa minä anhöriga på
samma gång jag skött minä studier och lagit minä
examina. Som äldre har jag skött olika värf, som
ofta nog lagit mera krafter i anspråk än det man
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plär begära af en man. Jag kunde dock inom den
så kallade herremannaklassen uppräkna många,
hvilkas lif icke blott värit mera framgångsrikt,
utan äfven mera uppfylldt af arbete än mitt. Se-
dän finnas nog andra, som efter det de kömmit
på solsidan af lifvet, arbeta för litet, för att icke
tala om den Stora mängd oduglingar inom denna
klass, som måste omhändertagas af dugligare med-
lemmar inom släkten. Men detta tyckes höra na-
tionen tili som gemensamt nationalfel. Huru
många oduglingar tynga ej ned den allmänna hus-
hållningen pä den besuttna befolkningens hemman.
Huru många vräklingar och landstrykare tillegna
sig icke den vackra benämningen arbetare. Huru
många bland socialisterna ha icke upphört att vär-

digt uppbära namnet arbetare! En och annan har
ju tili och med blifvit afslöjad som durkdrifven
brottsling. Nej, låtom oss pröfva hvarje fall sär-
skildt och själfva arbeta i hoppet att ett ädlare
släkte uppväxer i våra bygder.

Det nuvarande samhället kommer i många
hänseenden att omdanas. Finlands jordbruk har
framtiden för sig. Smäbrukarna skola gifva det
en oanad utveckling. Icke socialiststaten. I denna
blir det snarare tillbakagång. Småbrukaren äger
sin täppa, lär sig älska den och går upp i kärlek
tili arbetet. Hän gör arbetet för arbetets skull
och räknar icke så noga hvarje steg hän tager. I
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socialiststaten, där allt är gemensamt, släpa sig
de lata och de mindre hederliga långsamt fram
öfver åkerfälten, räknande timmarna och stegen.
Den hänförda, vackra skildring David Porsen här
gaf af jordbrukets uppblomstring i framtidens so-
cialistsamhälle är därför allt igenom falsk. Också
är framställningen nastan ord för ord ursprungli-
gen afsedd att ge en bild af de resultat framti-
dens småbrukare skola ernå. Skildringen är
kanske alltför förhoppningsfull, men i hufvudsak
är den sann och stöder sig på verkligheten. Små-
brukarne i Danmark och Belgien ha vunnit märk-
liga resultat. Men tillämpad på socialiststatens
jordbruk, blir skildringen uppenbar lögn.

Fabriksväsendet, tycker man, borde ju med
framgång kunna drifvas i socialistsamhället. Er-
farenheten från det borgerliga samhället visar
dock, att staten gjort dåliga affärer, dä den af en
eller annan anledning funnit sig föranlåten att
öfvertaga en dylik verksamhet. Mycket arbete,
mycken ängslan och nervförstörande vakenhet
ligger ofta bakom de Stora framgångarne på delta
omräde. Huru många misslyckas icke under löpandet
på affärsmannavädjobanan. Det är ju därför själf-
fallet att man hos de få, som lyckats hinna längre,
måste förutsätta erfarenhet, drift och förmåga.
Låtom oss därför icke hata dem, som skapat sig
en lysande ekonomisk ställning, äfven om vi icke
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skulle kunna låta bli att afundas dem deras rike-
domar. I allmänhet förefaller det mig, som hade
man att vänta ekonomiskt nedåtgående i socialist-
samhället. Alla blefve lika fattiga. Utom ledarne
och utdelarne af de jordiska håfvorna. Inom ett
tidsförlopp af tie år, tror jag mest, vore Finland
en enda stor fattiggård. Afven det inre lifvet i
socialistsamhället tilltalar mig icke. Det förefaller
mig som mycket af det finaste och vackraste i
människornas tankar och lif ginge under i socia-
listsamhället. Inbyggarne däri komma ej att kanna
det förädlande inflytande barnens uppfostran ut-
öfvar på föräldrarna. Hvilken sällhet skänker icke
umgänget med barnen! Själfva bekymren bidraga
att höja och förädla föräldrarna. Och huru rikt
belönade bli icke de ansträngningar de göra för
att förbättra och säkerställa sinä barns framtid.
Genom att låta sinä barn uppväxa i en allmän
uppfostringsanstalt ådagalägga socialisterna sin brist
på sinne för allt det, som höjer och förädlar. I
socialiststaten är himlen låg —om den alls finnes

där finnes intet i människoanden, som påmin-
ner om svalan, som svingar eller lärkan, som i
hänförelse höjer sig mot skyn, man påminnes blott
om kråkan, som från sin gärdsgårdsstör ropar;
„mat! mat!“

Äfven verklig frihet kommer att saknas i det
nya samhället långt mera än i det borgerliga.
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Alla äro underordnade uppsyningsmannens piske.
Ingen själfständighet, intet initiativ. Och deras
herrar d. ä. ämbetsmän komraa att äga alla de
nuvarande ämbetsmännens fel, men sakna många
af deras förtjänster.

Alit detta gör, att jag icke tror, att den
drömda socialiststaten trots allt oväsen någonsin
kommer att förverkligas. Och där den verkligen
upprättas, kommer den nog icke mänga år att äga
bestånd, innan den kastas öfver ända“.

Biur satte sig ned pä sin Sten. Äfven åhö-
rarne blefvo sittande i stilla begrundan. Blott
asparna prasslade liksom i hemlighetsfullt sam-
språk och gråsparfvarne skreko och slogos på
åkertegen.

Det var i medlet af september. Familjen
Biur var redan inflyttad. Märta ensam hade
stannat ute på Ånäs. Trots det religiösa ali var,
som pä senare tid hvilat öfver henne, hade hon
i hufvudsak bibehållit sitt lätta, goda lynne. Tillika
hade hon alltmer fått håg och sinne för arbetet
ute i det fria. Hon sysslade ute i trädgården,
deltog ock stundom i det tunga arbetet på åkern,
och det icke utan framgång. 1 bredd med sinä
öfriga syskon, Erik, den blifvande jordbrukaren,
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icke undantagen, var hon i delta hänseende
ojämförlig.

Icke hade hon heller stannat ensam på Ånäs
blott för alt njuta af landtlefvernets ljuflighet,
ulan för alt göra gagn. Hon hade lagit upp po-
täter, kålrötter, morötter, rödbetor, palsternackor
m. m. Däremellan hade hon värit nere hos Malla
Berglöf ooh stundom äfven deltagit i hennes syss-
lor i mejeriet och ladugården.

För tillfället höll hon på med att nedplocka
äpplen från träden. Då Gammel-Jovan, som fors-
lat ett lass rotfrukter tili staden, kom hem mot
middagen, skyndade hon honom tili mötes för att
mottaga bref och tidningar. Hon hade knappt
fått paketet öppnadt, innan hennes ögon folio på
provisor Alexander Napoleon Torens af svarta
sorgkanter omramade dödsannons. Det svindlade
pör hennes ögon, hon skyndade upp tili sig utan

att veta, huru hon kom upp på sitt rum, Med
nervös brådska slet hon upp brefvet från sin mo-
der. Här stod blott ett enkeli omnämnande åt-
följdt af ett bleklagdt tillägg, att det var det bästa
för honom. „Huru kan mamma taga det sä lätt?“
tänkte Märta. „Hon vet ju dock, att hän för blott
några månader sedän ånyo gjorde ett frierianbud,
och hon läste ju mitt afböjande svar. Eller vill
hon lugna mig genom att låtsa som det egentligen
ej vore nägot så synnerligt att fästa sig vid?
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Men det är ju något förfärligt. Mamma!
mamma!" ropade hon högt och sträckte ut hän-
derna, som hade hon sett moderns gestalt fram-
för sig och velat kasta sig tili hennes bröst för
att få gråta ut.

Så lade hon brefvet ifrån sig och störtade
ut med en hast, som hade hon fruktat att vara
ensam med sinä tankar och sinä minnen i den
människotoma våningen.

Hon skyndade ned tili mejeriet, men fann
där icke någon. Så begaf hon sig tili ladugården
Där stod Malla Berglöf och utdelade åt enhvar af
kalfvarna deras efter ålder noga bestämda mat-
ransoner.

„Malla!“ ropade Märta med djup smärta i sitt
vackra lättrörliga anlete.

„Hvad i ali världen? Hvad har händt?"
sporde Malla Berglöf och ställde stäfvan ifrån sig.

»Nägonting förfärligt", sade Märta, i det hon
lutade sig öfver Malla Berglöfs högra axel och
brast i gråt.

»Nej, men säg nu hvad som händt —kanske
kan det hjälpas ännu“-

„Nej det kan icke hjälpas det kan icke.
Jag har dödat en människa."

„Dödat hvad? Är du sjuk Märta?" sporde
Malla, i det en rysning genombäfvade henne.
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„Bed mig icke säga något; det är så för-
skräckligt“, snyftade Märta.

„Men jag måste ju få veta hvad det är, som
du så förfärligt förstorar i din inbillning".

Märta herättade under snyftningar om hvad
som inträffat.

„Men var icke Toren tuberkelsjuk?“
Märta jakade.
„Nä ja nåh!“ svarade Malla Berglöf.
„Mitt afböjande svar päskyndade i alla fall

hans död“.
„Hade du kanske bort gifta dig med honom

och fä tuberkulösa barn och ändock se ho-
nom dö?“

„Nej, jag tyckte nog mycket om honom, men
icke på så sätt; jag kunde det icke“.

„Nä ja näh. Kanske du inte gett honom ett
halft löfte engång?“

„Nej, för Guds skull, nej.“
„Nå ja nåh, måhända inte engäng en liten för-

hoppning i ord eller ögonspel?“
„Nej, nej, inte så vidt jag kan minnas jag har

visst samspråkat vänligt med honom som med alla
andra, men jag kan ej påminna mig, att jag skulle
gett honom några förhoppningar eller afsiktligen
låtit minä syndiga ögon utöfva någon lockelse".

„Nå ja nåh! Där ser du nu själf. Jag för-
står det .så väl. Du var ju tidigare fäst vid En-
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zio ooh under senare tid vid den där läsarprästen
Erik Gardberg".

„Säg icke så icke nu icke nu“, sva-
rade Märta. „Han är för öfrigt icke lekmanna-
predikant; hän är teologiestuderande och ärnar
bli präst".

„Är det så. Men hvarför i ali världen dä
taga det timade dödsfallet så tungt?"

„Dä jag såg dödsannonsen med dess sorg-
kanter, var det som hän anklagande stått för mig
med sinä djupa, sorgsna ögon och det stod i första
ögonblicket för mig som hade jag värit saker tili
hans död“. Märta stod fortsättningsvis med huf-
vudet lutadt mot Malla Berglöfs vänstra axel.

„Hm muh“, lät Somarlu, den rödbruna skäll-
kon med sinä goda, fromma ögon.

„Hm muh", lät Hjärtlu och höjde sitt vackra
något långlagda hufvud med de krokiga hornen
mot de pä gängen stående kvinnorna, liksom hon
velat lukta sig tili hvad för slags lifstragedi det var,
som så upprörde dem.

„Hm—muh", läto Ringin och Blomstergåsa
liksom äfven de velat visa förståelse, men så af-
brötos alla dessa yttringar af sympati, dä Rangin
okänsligt begynte storråma.

„Prins, din baddare, är du ej nöjd med din
egen ranson, skall du äta upp äfven Kunigundas!"
bannade Malla Berglöf, som var helt misslynt

210

LARS BIUR.



öfver att hon i följd af sitt samtal med Märta
försummat att egna tillräcklig uppmärksamhet åt
kalfvarna. Då Märta gått, klarnade hon åter upp.
Helt plötsligt glimmade det tili en spjufrig gläd-
tighet i hennes ögon. B I nödens stund trodde
Märta mera på mig än pä Gud. Sä är det med
de läsarena“, tänkte hon. Men så stramade det
äter tili öfver hennes anlete, hon böjde lätt pä
knäna och sade halfhögt: „Gud förläte mig, arma
synderska, minä syndiga tankan“

Det slog som en flammande blixt öfver teo-
logiestuderanden Erik Gardberg, där hän låg i sin
säng. Utan att få klart för sig, om det var dröm
eller verklighet reste hän sig upp, famlade efter
sticklådan och fick eld på ljuset.

„Gamen! gamen!“ mumlade hän. Hän sof i
allmänhet illa och hade oroliga drömmar. I dröm-
men var hän alltid omgifven af människor, som
hade mycket med honom att skaffa och hän med
dem. I natt hade Prometeus plötsligt lätit sin
eld blixtra öfver honom och visat gamen väg tili
honom. Det tog några ögonblick efter det hän
fått eld på ljuset, innan hän konstaterade, att hän
var ensam, absolut ensam i rummet, i sitt eget
rum och att ingen hade där att skaffa, allra minst
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sagans Prometeus. „Sist af alla skulle väl den li-
dande och ännu mindre en befriad Prometeus till-
låtit sig skicka gamen på en stackars olycklig
student. Hvilken fantastisk drömväfnad!“ mum-
lade Erik Gardberg. Hän sökte och fann rätt pä
klockan. Den hade nyss slagit 1 den vanliga
tiden, då hän brukade vakna och sedän ha svärt
att änyo få sömn.

„Så“, sade hän tili sig själf. „Det är i hvarje
fall gamen, som hugger pä minä inälfvor. Ruel-
sen öfver min syndfullhet och ängslan och nervo-
sitet skola halla mig vaken igen i natt. De gamle
grekerna voro sunda och lyckliga människor. I
Prometeus’ lefver började gamen sitt arbete först
vid solens uppgång och upphörde vid dess ned-
gång. Huru annorlunda har icke jag det, jag mid-
nattens barn! Mörker bakom mig, mörker omkring
mig, mörker framför mig, och gamen, som
lämnar mig ingen ro“.

„Men jag är ju icke ensam,“ återtog hän, dä
hän alltmer återfunnit sig själf. „Gud är ju när-
varande!“ Erik Gardberg hade ju haft det myc-
ket lättare, hans nerver hade blifvit stärkta, hans
allmänbefinnande förbättrats och de sömnlösa nät-
ternas antal minskats, sedän hän lärt känna Gud.
Syster Sofi hade fört honom tili metodistpredikanten
Lagerlöf, och denne hade fört honom tili Gud.
Och hän vände sig tili Honom, från hvilken ali
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tröst och hälsa, ali ro och lycka kommer, hän

vände sig i bön tili Gud iikt solrosen som sträc-
ker sig mot solen för att vederkvickas af dess
lifgifvande strålar. Hän bad, att hans himmelske
Fader ville upplysa sitt anlete öfver honom och
vara honom nådelig; hän bad att den Högste ville
sända honom sin nådes solstrålar att förjaga mörk-

ret och synden, ängslan och oron ur hans sinne;
hän bad himlarnas och jordens Herre, att det slam
af synd och smuts, hvari hän under tidigare år
vandrat, måtte förvandlas tili en bördig jordmån,
som kunde alstra rika skördar af andens evighets-
blomster tili tröst och fägnad för fattiga syn-
dare, som ännu slafvade i mörkret och hade det
så svårt som hän hade haft det, innan hän funnit
Gud.

Bönen gaf honom sinnesfrid. Hän steg dock
upp för att slå några hvarf kring kvarteret,
medan det lilla rummet vädrades. Utkomman tog

hän vägen öfver kyrkobrinken ned mot bron.
Fuktiga höstvindar slogo mot honom mörker
och blåst det var hiiden af hans förflutna lif

- den närvarande tiden bar ännu spår af storm
och strid, men hän hoppades, att framtiden skulle
bli ful! af ljus och lycka. Och blef den ej det,
fruktade hän icke, ty hän hade ju funnit Gud.

I tankarna vek hän af från bron åt vänster
och följde strandgatan åt. Nere vid lastningsbryg-
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gan stannade hän. Vågorna skvalpade mot de
halfruttna plankorna. Hän kom ihäg, huru hän
för några år sedän en vacker solig sommarmorgon
sett en själfspillings anlete skimra mot sig i det
solglittrande vattnet. Hän hade fätt upp honom
och lämnat honom att ligga på bryggan. Hän
hade dessa tider lefvat värdshuslif och blek och
utvakad kömmit ned tili stranden för att svalka
sinä värkande tinningar. Hän kom ihåg, huru
själfspillingens rosiga anlete liksom hviskat tili
honom; „Kom du hit med! Här är rum nog.
Det här är ett mycket hra gömställe“. Lockelsen
hade denna tid ännu trots allt icke värit synner-
ligen farlig för honom. Hän hade ännu haft för
mycken lifslust och energi. Men huru hade det
kunnat gä äfven honom, om hän fortsatt sitt bo-
heme-lif? Hän ryste; men kände sig på samma
gång så lycklig öfver att hän funnit Gud. Blåsten
snodde och slog fladdrande sinä elastiska armar
om honom, ryckte honom i armar och ben, men
hän stod sä trygg och lugn.

Hän vände om igen tili sin kammare och tog

en omväg längs Ludvigsgatan. Alit lefvande låg
sänkt i sömnens ro. Blott stormen arbetade, och
en ensam nattlampa kastade sitt matta sken ut
genom krogfönstret frän „småtimmarnas rum“.
Hän betogs af vedervilja och vände sig bort lik-
som hän sett hopadt på ett ställe allt det kvalm
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och gift hän under årens lopp lätit strömma ge-
nom sinä ådror. Äfven andligt gift. Krogmän-
niskor aro brutala, tänkte hän, och äfven de mera
känsliga bland dem, som i buteljen söka tröst för
sinä själslidanden, dölja denna sin känslighet bakom
ett pansar af brutalitet.

Huru mycket finare, ädlare och framför allt
pålitligare voro icke de vänner hän nyligen fun-
nit och vunnit de voro verkliga vänner: me-
todistpredikanten Lagerlöf, Märta Biur och Sys-
ter Sofi.

Hemkommen läste Erik Gardberg välsignelsen,
lade sig och sof lugnt tili följande morgon.

Mot kvällsidan samma dag rullade ett åkdon
långs den för tillfället genom de första höstreg-
nen uppblötta vägen, som från Anäs gård ledde
fram mol staden. Märta Biur skötte tömmarna.
Malla Berglöf hade följt henne ett stycke framät
på vägen trots knappheten om sittplats i den af
rotfrukter och äpplen öfverfyllda vagnen. Märtakände
sig vid godt mod, ehuru naturen i dag egentligen icke
stämde sinnet tili fröjd. Himlen var låg. Tunga
grå moln vältrade fram öfver jorden. Omkring sig
såg hon blott vissna, bleka, vattensjuka marker,
öfver hvilka den starka blåsten trängde kylande
kali. Ett vallhjon stod i lä af en stor sten, med
blä, halft vemodiga ögon, rödvulna händer och
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bläfrusna fingrar. Hela naturen företedde en öds-
lig bild af ödeläggelse och resignation. Blott en
gammal, ensam, svartglänsande korp ropade på
väg tili de Stora skogarna sitt själfmedvetna „kär-
lonk, korpi-klonk.“

Då hon lät blickarna öfverfara de vattensjuka,
ödsliga, blott af videbuskar sparsamt bevuxna fäl-
ten och sedän betraktade sitt på jordiska håfvor
så öfverflödande lass, undföll tienne endast orden:
„0, hvad Gud är god!“ och hon riktade en blick
af tacksamhet upp mot den i grå regntunga moln
dolda himmelen.

Hemkommen samlades hela familjen kring
henne, och hon redogjorde mildt och gladt för sin
två veckor långa vistelse på Ånäs. Sitt ifriga,
tunga arbete gled hon lätt öfver. Blott Biur för-
stod det och sade vid en lämplig afslutning: „Tack
för arbetet det har värit ett styft arbete."
Härvid nickade hän energiskt, rnen kunde icke
låta bli att tillägga: „Det skulle ingen af er andra
kunnat göra". De öfriga barnen tycktes inom sig
jaka och samtycka. Blott öfver Eriks ansikte göt
sig en lätt rodnad, och hän sväljde två gånger som
om pillret värit både stort och beskt.

Märta gick efter att ha druckit te in i sitt
rum för att byta om kläder och var så plötsligt
försvunnen.
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„Hon är hos Syster Sofi“, visste Greta
meddela.

„Hon brukar där sammanträffa med den där
läsarprästen Erik Gardberg eller hvad hän nu
heter“, tillade Ester oskyldigt.

„Huru vet du det?“ frågade modern.
„Hela staden talar ju därom. Man säger att

de aro förlofvade“, svarade Ester.
„Hela staden förvånas däröfver“, tillade

Ernst.
„Det är ju icke under“, svarade Erik. „Han

är ju ingenting. Som student pröfvade hän sig i
hvarje fakultet, tills hän hamnade i den teologiska,
där hän ej häller mäktat med några examina; hän
är utan ali arbetsförmåga numera“. Och så måste
hän tillägga, hviskande i den yngre broderns ora:
„Ratades i Helsingfors tili och med af buffetmam-
sellerna." Erik, som var klenare i sinä styc-

ken än den yngre brodern, ville gärna imponera
pä denne genom sin större människokännedom och
världsvisdom.

„För min del tror jag icke på hela pratet;
Märta har berättat ingenting åt mig“, sade modern.
„Det har hon alltid förr gjort“, tillade hon, då hon
såg de många anletena med tvifvel tecknade i
sinä drag.

„Det var förr det“, sade Biur och hans nedre
läpp skälfde. „Men hon har redan alltför länge
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gätt sinä egna vägar och får sä göra’t. Huru
mycket annonserade hon i tiden om sin äfventyr-
liga färd tili guvernören?"

Eljes yttrade Biur ej något. Blott en och
annan skälfning i nedre läppen visade, att hän
följde med hvad som sades. Hän hade på
senare tid med varmt sinne följt Märtas utveck-
ling. Hon var i trädgärden och på äkern rentaf
outtröttlig liksom hade hon sysslat med kropps-
arbete i alla sinä dagar. Hittills hade hennes
religiosite och tätä besök hos Syster Sofi egentli-
gen icke oroat honom. Allra minst hade hän frän
detta håll väntat nägon friare. På värsommaren
hade hän pä en ångbätsfärd fäst sig vid en glad-
lynt, intelligent man, som af naturen tycktes vara
utrustad med Stora utvecklingsmöjligheter. Hän
hade tagit reda på hvem mannen var och tili sin
öfverraskning funnit, att det var den frejdade, af
damerna dyrkade läsarprästen Lagerlöf. Den man-
nen hade hän helst sett pä en annan hana. San-
nolikt hade föräldrarnas medellöshet satt hinder i
vägen för hans uppfostran. Bredvid honom hade
hans fru suttit, blek och med hiota ögon. Biur
hade inom sig beklagat henne kvinnan med de
många rivalerna. Men för Märta hade hän känt
sig lugn.

Medan man i det Biurska hemmet tänkte
stygga tankar om den blifvande släktmedlemmen,
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satt hän och Märta hos Syster Sofi. Det rådde
det ljufvaste samförständ mellan de tre. Syster
Sofi var mycket god. Hon hade fört bägge dessa
sinä skyddslingar tili metodistpredikanten Lagerlöf
och hän hade fört dem tili Gud. Att en innerlig
sympati af mindre himmelsk art utvecklat sig mel-
lan Märta och Gardberg tycktes Syster Sofi ej
heller ha något emot. Hon tog äfven deras kär-
under sinä vingars skugga.

Gardberg tystnade plötsligt midt i deras sam-
tal, och det stramade tili öfver hans ansikte. Hän
hade öfverenskommit med Märta att följande dag
anhälla hos Biur om hennes hand. Tanken därpå
stack då och då fram sitt hufvud och gjorde ho-

nom för en stund kuslig tili mods. Syster Sofi
märkte, att det i afton då och då drog tunga tan-
kar genom hans sinne. Hon antog, alt hän igen
blifvit ornildt ätgängen af någon af sinä ve-
dersakare. Hon vände sig tili honom och
såg på honom med dessa goda ögon, som tycktes
tränga rakt in i hjärtats skrymslen, klappade ho-
nom på handen och sade: „Man skall vara god
äfven mot sinä fiender". Märta, som förstod, att

hon misstagit sig med afseende å Eriks tankegång
skrattade kort och själfullt.

~Ja, ja“, återtog den hjärtegoda Syster Sofi,
som icke heller förstod hvarför Märta skrattade.
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„Vi människor böra likna cederträdet, detta här-
liga träd, som med sin vällukt omger själfva yxan,
som lägges tili dess rot.“

„Så tänker en god människa. Gudi lof att
goda människor ännu finnas. De onda gjuta ofta
nog sin giftiga andedräkt öfver oss och skada
oss andligen och kroppsligen“, sade Erik Gardberg.

„Vi skola icke inandas deras giftiga ande-
dräkt, då är det ej så farligt“, sade Märta.

„Du bar rätt, lycklig du, som undgått giftet“,
svarade Erik Gardberg.

Märta såg, att detta samtal smärtsamt be-
rörde honom och öfvergick med ett lätt, silfver-
klingande skratt att berätta om sitt arbete de
senaste veckorna pä Anäs.

Följande dag kom Erik Gardberg i svart lång-
rock för att anhålla om Märtas hand.

Biur hade knappt om tid, var otålig och vi-
sade honom med en kort gest att stiga in i
sitt rum.

„Jag kommer för att anhålla om er dotter
Märtas hand", sade Erik Gardberg djupt bu-
gande.

„Inte mer och inte mindre!“ svarade Biur.
„Med hvad tänker Ni föda hustru och barn?“

återtog Biur, då hän såg att den andre försynt
böjande på hufvudet ej ämnade svara nägot.
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„Vi hafva så mycket andligt; vi behöfva ej
sä mycket af det materiella“, svarade Gardberg.

„Det är med förlof sagdt poesi. Verklighe-
ten bar allvar med sig. Somliga behöfva mera,
andra mindre af de jordiska håfvorna. Men ingen
kan undvara ett visst minimum. Hvilka aro Edra
inkomster ?“

„Jag bar 60 mk i månaden som resepre-
dikant“.

„Det är ju knappt för er ensam“

„Som gift kostar lifvet för tvä ej mer än för
den ogifte ensam.“

„Jaså, kanske blir det lika billigt äfven för
tre och fyra, då familjen tillväxer."

„Då Gud gifver barnen, gifver hän ock ut-
komsten. 11

„De två sakerna följa tyvärr icke med nöd-
vändighet på hvarandra."

„Jag tror, att så skall ske. Åtminstone bar
jag alltid fått hvad jag bedt Gud om.“

„Såå! Då bar ju herr Gardberg det bättre
ställdt än sagans guldgosse, hän med trollstafven.
Jag skall själf tala med Märta.“

Biur räckte nästan motvilligt handen tili af-
sked och ryckte den åter hastigt tili sig liksom
om den blifvit bränd.

Hela Biurska familjen var i uppror. Det var
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som om en bomb slagit ned. Det som man på
sista tiden fruktat, hade sålunda skett.

Hebla tog saken lugnast. »Det är Märtas
lycka vi böra tänka på“, sade hon. »Genom Erik
Gardberg får hennes lif dock mera innehåll än
utan honom. Blir hon olycklig med honom, blir
det i hvarje fall mindre olyckligt än om hon icke
får honom“.

»Hon är ju kommen tili myndig älder“, sade
Biur och lät hufvudet sjunka ned i handen.

Erik Gardberg hade efter sitt besök hos Biur
begifvit sig raka vägen hem. Hans tankar snur-
rade rundt, och gatan tycktes honom smal som
en strimma. Hän hade under de senaste lyckliga
tiderna glömt sin ringhet och obetydlighet; nu
först fann hän huru orimligt det var att använda
de Stora vackra orden, vid hvilka hän vant sig i
sin nya omgifning. Hän kände det som hade hän
blifvit nedstörtad frän en upphöjd plats, och för
honom stod åter hela räckan af hans lifs misstag
och förvillelser. I ruelsen häröfver låg hän orörlig
tili fram mot kvällen, då hän genom Syster Sofi
erhöll kännedom om att Biur gett sitt ja och sam-
tycke.
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„Tidigt är magistern i rörelse?"
„Är det tidigt? Karlström har ju haft längre

väg än jag och har väl redan värit en hei timme
uppe“, svarade Biur.

Karlström var den nye innehafvaren af Silf-
verbro torp. Gamle Silfverbro hade redan på vå-
ren lämnat torpet ifrån sig, efter det hän uppfört
åt sig en liten varmt ombonad stuga och Biur
lämnat honom nygärdan invid tili bebrukande
hans pension.

„Ja, hvad skall man tala om oss, som måste“,
svarade Karlström, och de smä kloka ögonen vände
sig inåt mot hvarandra som på en kräfta.

„Jag måste väl nog, äfven jag. Och vore
det än icke ett måste, skulle jag i alla fall vara
tidigt ute.“

„Ja, morgonstund har guld i mund“.
„Icke blott det. Nej, den tidiga morgonen

skänker fröjd åt sinnet och stäl ät nerverna. Sär-
skildt en morgon härlig som denna“. Biur förde
handen utåt liksom förevisande. Det var ock en
härlig morgon sådan den i slutet af augusti kan vara
det. Friskt, nästan kalit. Ett strålande skimmer öf-
ver bygden. Daggdroppar glänste i gräset, daggdrop-
par lyste på de mossbelupna gärdesgärdarna, dagg-
droppar tindrade i de fina spindelnäten som gnist-
rande diamanter. Det var något af högtid i naturen.
Karlström såg sig omkring, men utan synnerligt sinne
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för växlingarna i naturens anlete, sade hän blott:
„Alldeles, alldeles!“ Därpå fortsatte hän sin ti-
digare tankegång med orden: ~Men hvarför sofva
herrgårdarna? Hvarför sofva städerna? Jag me-
nar dem, som ha råd därtill?“ Hans skarpa små
ögon drogo sig ånyo in mot hvarandra och ett
skyggt själfbelåtet leende spelade synbarligen mot

hans vilja öfver läpparna.
Biur svarade ej något.
De öfriga dagsverkarne hade emellertid hun-

nit anlända och samlades omkring sin husbonde.
„Nog har det ofta förvånat mig“, återtog Karl-

ströni, „att de, som borde veta och förstå allting
bäst, så grundligt bryta mot naturens ordning.
De orka därför heller ingenting. Vid en förnäm
begrafning fär man stundom se ett halft dussin
Stora feta herrar icke utan svärighet fylla grafven.
Redan efter ett par tiotal skyffelfång lös sand och
grus stå de flämtande, och svettdropparna paria
Stora som ärter fram pä deras panna.“

Det hade redan en stund ryckt i Rintalas
kindmuskler, och Biur befarade, att hän redde sig
att rida upp på den käpphäst, hvarmed tidningen
Työmies begåfvat honom. „Jag tror vi ta ihop
med dagens arbete“, sade Biur. „Rintala blir el-
jes otålig, hän har redan en god stund stått och
förargat sig öfver det myckna och onödiga mun-
väder vi här producerat 11

.
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Dagsverkarne skrattade. Blott Rintala blef
ledsen. Sedän hän en lång stund begrundat sakför-
hållandet, fann äfven hän, att hän icke hade nå-
gon anledning att vara ledsen, tnen hän kunde
icke frångä sin natur och fortfor att vara ledsen.

Äfven Biur var tankfull. Det försåtliga i
Karlströms frågor hade icke undgätt honom. Så
allmänt syftande de än tycktes vara, gingo de di-
rekt hem tili Ånäs. Biur hade i år mindre än
förut lyckats intressera de sinä för arbetet på
åkern. Märta, som jämte sin man kömmit på

„sommarbete“, redan i början af juni, hade visserli-
gen genast börjat syssla i trädgården, senare äfven
på åkern. Men så hade Hebla en dag underrät-
tat sin man om dotterns blifvande moderskap.
Märtas man var äter den mest omöjliga öfver-
klassare. „Han blott hjälper sinä unga svågrar
att göra ingenting“, klagade Biur icke utan en
viss uddig bitterhet.

Hemkommen satt hän tyst och fäordig vid
middagsbordet. Hebla, som led af att se honom
trött och betungad, kunde icke afhålla sig från att
klaga öfver att hän ansträngde sig för mycket.
Icke var hän ju skickad för tungt kroppsarbete.
Och hade hän äfven engång i tiden värit det,
hade hän under en så lång mellantid icke lagt
hand vid jordbruket, att hän numera ej kunde an-
nat än förstöra sig med sådant arbete.
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„Ja, naturiigtvis!“ svarade Biur kort och af-
böjande. »Det behöfves bara att också jag upp-
hör att arbeta“.

„Å, nej“, tillade hän, „människan bar af en
allgod natur fått en stor förmåga att lämpa och
dana sig efter förhållandena, särskildt i unga år“.

De unga förstodo, att det gällde dem. Mid-
dagen åts under tystnad.

Biur återföll snart i sin tunga vemodsfulla,
lättretliga stämning. Det hade ock värit en olyck-
salig dag i dag. Karlströms försåtliga ord, som
hän redan halft glömt under arbetet, surrade nu,
då hän hade de sinä framför sig, fram det ena
efter det andra. I sädana ögonblick blef hän
fjärrsynt och såg då allt i mörkt. Hän såg då de
svensktalandes läge „de framtidslösas“
hopplöst. Intel, som var klent hos barnen, und-
gick hans uppmärksamhet och hän fruktade den
framtid, som väntade dem. Det var fattigdomen.
Fattigdomen, som hän själf i unga år burit tämli-
gen lätt. Huru medellös hän än värit som student,
aldrig hade det fallit honom in att hän icke skulle
hålla sig öfver vågen. Stolt hade hän stött sin
staf i marken, då hän under vandringsåren tägat
ensam ut i världen viss om att kunna taga sig
fram, vid hvilken kust än hans lefnadsjulle lan-
dade. Hän stod ju naturen närä och kunde i nöd-
fall förtjäna sitt bröd som kroppsarbetare. Huru
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annorlunda kunde ej framtiden gestalta sig för
hans barn. De voro kulturbarn med större behof
och ömtåligare sinnen. De skulle mötas af den
tili makten komna fennomanin, som för de svenska
i landet sökte stänga alla vägar. Af naturen voro
de skapade för en jämn lefnadsbana helst äm-
betsmannens liksom de flesta ståndspersons-
barn. Men stängdes vägen, ägde de krafter, ägde
de mod att bryta sig nya banor? Det var spörs-
mål, som likt tunga, vemodsfyllda höstmoln drogo
förbi hans andliga ögon.

Kort därpå kunde hän i lugnare ögonblick
stämpla sin fjärrsynthet som närsynthet, men de
dystra slagskuggorna i hans själ hade då redan
hunnit draga kvalm och äskvädersstämning öfver
hemmet.

Frän middagsbordet drog hän sig tillbaka in
i sitt rum. Hän tände sin pipa, men tankarna
hvirflade om i samma kretsgång.

„Huru olika“, sade hän sig, „tedde sig ej lif-
vet ett halft sekel tillbaka för de svenska i
landet.

Här i Suomi, landet i den kuina norden,
Ringa äro vara minnen,
Blott den framtid som vi drömma,
Skapar stolta vara sinnen.
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I hvilket glimrande solljus sågo icke den ti-
dens män och kvinnor framtiden vårt folks
framtid, den svenska stammens icke mindre än
den finska befolkningens. Hurudan är den fram-
tid de svenska nu drömma? Våra barns framtid?"
Hän afbröts i sin tankegäng af Hebla, som steg
in. Hon var trots sin hjärtåkomma en lycklig
kvinna med en ljus och vacker lifssyn. Lifvets
realiteter hade icke i nämnvärd grad fallit inom
hennes synvinkel. Hon lefde i sin drömvärld och
såg den verkliga världen ljus och god. Hon tog
inga sorger från det flydda, lefde lycklig i nuet,
och framtiden syntes henne lik en glittrande fjärd,
där horisonten visserligen var trång, men dock så
vid, att afståndet idealiserade den motsatta stran-
den. Framför allt var hon en ädel och uppoff-
rande kvinna. Då hon såg vemodsskyarna på sin
mans panna, gaf hon sig ingen ro, innan hon fått
dem att skingras. Och dock var hon medveten
om att det medförde obehag att söka skingra dem,
ty det lättaste vidrörande kunde framkalla en hei
svärm af brännande gnistor. Hon hade ock knappt
hunnit tilltala honom, innan hän utbrast: „Hebla,
du kunde nu, då jag är ute om morgnarna, ät-
minstone söka få de unga ur säng, så att de icke
lägga sig tili vanor, som i en framtid bli dem
fördärfbringande. Likaså borde de hållas vid nå-
gon praktisk sysselsättning. Hvad skall det blifva
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af ungdom, som endast drömmer, pratar och läser
romaner. Det är ett osundt lif, som blott alstrar
dunster och griller i hjärnan och gör människan
omöjlig för lifvets allvar.“

„Hvarför icke Märta mera gör utarbete, vet

du själf“, började Hebla. „Men hon syr ju allt,
hvad hon hinner och går däremellan ned tili la-
dugården eller mjölkkammaren för att inhämta,
hvad hon där kan, genom Malla Berglöf.“ Det var
osökt, tnen med god framgång Hebla drog fram
Märta och hennes arbetsamhet som sköld för de
andra. Biurs anlete ljusnade. „Erik följer
med dig, och Ernst har klabbat ali ved här gått
åt“, fortsatte hon.

„Men småflickorna?“ De benämndes fort-
sättningsvis småflickorna, ehuru Ester redan var
fullvuxen och Greta efter ett år skulle bära stu-
dentlyran.

„Nå, de ha ju sinä studier, men kallar jag på
dem, får jag nog hjälp,“ sade Hebla.

„Och så ha vi här den Stora gökungen ja,
jag menar Erik Gardberg11

, fortsatte Biur, ehuru
hän såg Hebla ogilla hans benämning på svär-
sonen.

„Något måste man ju tåla för hemtrefnadens
skull ty det är ju hemtrefnaden, som alstrar
samhörighetskänslan och skapar goda familjer och
grupper af goda människor11

, sade Hebla likasom
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för sig själf. „Mina föräldrar läto oss barn ej se
annat än det, som var ljust och godt. Och så
tror jag det alltid värit bland människor, som vä-

rit eller äro lyckliga; de ha sett blott soi och
lycka i barndomshemmet. Hvad kuona människor,
som icke engång ha minnet af en ljus och lycklig
barndom, ett ljust och lyckligt hem, se annat än
mörker och elände ute i världen?“

„Det är ju allt mycket sant“, svarade Biur.
„Det åskådningssätt, som du nedärft, har i tiden
skänkt vårt land en fint bildad och nobel stånds-
personsklass. Men den gamla goda tiden var icke
så fordrande, så mångskiftande som vår tid är och
framtiden i än högre grad kommer att bli det.
Man behöfde då blott tillhöra ståndspersonsklas-
sen för att få en plats på lifvets solsida, om ock
solsträlarna folio något sparsamt på somliga. Men
de tider, som äro, och de tider, som randas,
ställa helt andra anspråk på den svenska stånds-
personsklassen, och då får man se tili, att de unga
verkligen äro rustade för lifvet“.

Det var följande vinter. Biur besökte liksom
under tidigare är åtminstone engång i veckan
Anäs. Färden företogs fram på eftermiddagen ef-
ter det skolarbetet afslutats. Vanligen kom hän
tillbaka tili staden ännu samma afton.

230

LARS BIUE.



En dag efter nyåret hade hans vistelse på
gården räckt långt utöfver kvällsvardsdags, hvarför
hän beslöt att stanna öfver natten. Färden tili
Ånäs hade i dag som vanligt värit uppfriskande
och de frågor hän som husbonde hade att lösa,
räknade hän därför icke som besvär. Det hela
var blott en angenäm omväxling, som gaf hans
verksamhetslystna ande större spänstighet och
ökad ungdomlig kraft. En smärtsam förnimmelse
hade hän dock haft i dag, då hän vände upp mot
Ånäs gård. Gärdens corps de logis, „stora bygg-
naden,“ låg som vanligt omgifven af hvit ren snö,
nästan som inbäddad i bomull; men tyst och öde.
Där hade bort brinna ljus i fönstren, och Märta
hade som värdinna bort komma och taga emot
honom i stället för att hon nu dvaldes i nägot li-
tet kyffe långt uppe i norra Österbotten, där hen-
nes man denna vinter hade sin verksamhetskrets
och där hän af billighetshänsyn slagit ned sinä
bopålar i en aflägsen by. Märta skulle ypperligt
skött gårdens förvaltning och nyckelknippan skulle
helt visst hvilat i goda händer. Märta och Malla
Berglöf det betydde för Ånäs god, billig ar-
betskraft ja mer än så det betydde en tref-
nad och en verksamhet, som icke kunde ersättas
med penningar. Och Märta, hans med stor öm-
het omfattade äldsta dotter, skulle på Ånäs ägt
ett godt hem och tillräckligt uppehälle. På samma
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gång skulle hennes man från denna, om ock an-
språkslösa så dock trygga operationsbasis kunnat
företaga sinä predikoturer efter de order hän mot-
tog. Denna tanke hade nog redan under senaste
sommat föresväfvat honom, men det i hjärtat
burna missbilligandet af svärsonen hade dä gjort,
att hän aldrig tänkt tanken ut, utan städse värit
färdig att siä bort den, som hade det gällt en sak
som ej kunde komma i fråga. Härtill kom fruk-
tan att få öfvertaga och uppfostra en ny familj,
sedän hän väl fått sinä egna barn sä långt, att de
själfva kunde reda sig. Och hvilken familj sedän!
Den Erik Gardbergska med de från fadren ned-
ärfda dragen af slapphet och brist på dådkraft,
denna lust att „splittra sinä krafter“, hvarmed
Gardberg brukade urskulda sig! Men den äldsta
i den blifvande kulien var ju icke född ännu, och
Biur fann numera sinä farhågor långsökta och löj-
liga, minst sagdt löjliga.

Fången i dessa tankat satt hän uppe fram
emot midnatt, rökte sin pipa och drömde framtids-
drömmar. Där ute tindrade stjärnorna, och frost-
flingorna i hängbjörkarna glimmade som diamanter.
Det var nästan ljust i rummet, då hän lade sig,
och en ensam stjärna blickade in genom rutan öf-
ver hans hufvud, då hän såg upp. Men hän
nändes icke fälla ned gardinen. Trött af dagens
växlande mödor, föll hän dock genast i en stilla
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dvala, och det drog som det finaste silkesflor fram
öfver honom och täckte hans ansikte. Och in
kommo Hebla och efter henne Märta jämte de
öfriga syskonen och slogo ring om honom. Om-
gifven af denna angenäma lifvakt kände hän sig
trygg och lycklig, sjönk allt djupare i sömn och
sof godt, tills det blef tid att stiga upp och be-
gifva sig tili sinä arbeten och sinä timmar i
staden.

Hän satte sig som vanligt i munter sinnes-
stämning i släden morgonfrisk och stärkt af
vistelsen pä Anäs. Drömmen, den lätta drömmen
från tiden före det djupare inslumrandet, drog
smekande genom hans sinne. Hän såg åter Märta
och de öfriga kära gestalterna, såg huru de kommo
i sinä lätta ljusa sommardräkter, slogo sig ned
omkring honom och vakade öfver hans goda sömn

en dröm symboliserande allt det goda och ljufva
en ädel familj skänker sinä medlemmar. Men
liksom öfver den i morgonstillhet drömmande
skogstjärnen en kastvind slår ned och åstadkom-
mer en mörk krusning öfver den glindrande, jämna
vattenspegeln, så drog en mörk tanke genom hans
sinne och skingrade hans ljusa drömmar. Huru
hade Märta det? Det var oförsvarligt att lämna
henne så där ensam med hennes oföretagsamma
och omöjliga man. När som helst kunde ju den
minsta oförsiktighet kosta henne lifvet. Det var
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som om någonting kömmit honom i haisen, hän
sväljde och suckade djupt, fick så tag i pisken,
smällde tili så att hästen, ovan vid slik behand-
ling, skräckslagen slog in i streck, hvarpä det i
hvinande fart bar in tili staden liksom hän jagat
undan en olycka. Hebla sökte lugna honom med
att en månad ännu äterstod, innan hon väntade.
Men hän lät icke lugna sig. Ungt folk sär-
skildt Gardbergs kunde lätt misstaga sig i sinä
beräkningar. Raskt skref hän ett bref, däri hän
uppmanade Märta att omedelbart komma ned tili
Helsingfors, så att hon kunde få skötsel och vård
där. Erik kunde ju följa med tienne. Biur
skulle nog svara för hans uppehälle i hufvud-
staden.

Efter ett par veckor hämtade ett bref frän
Gardberg den glada underrättelsen, att de hade en
dotter, frisk och rask.

Märta mådde efter omständigheterna rätt väl.
„Han borde hängas!“ utropade Biur utom sig.
„Men för Guds skull!“ sade Hebla och dolde

ansiktet i händerna.
„Han borde hängas!“ upprepade Biur. „Så

oföretagsam, att hän icke kunde hämta henne tili
Eira, äfven om man sticker penningar i handen
på honom, än mindre att hän själf skulle kunna
förtjäna dessa penningar. Ho vet, hvem som för-
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löst Märta! En barnsängsfeber och hennes saga
är ali. Nei, hän borde hängas!“

Med första tåg begaf sig Biur upp tili Öster-
botten. Hän återfick sitt goda, jämna lynne först
då hän vid järnvägsstationen i Vörå satte sig i
släden och skjutsbonden skrytsamt förklarade, att
hans Polle var den snabbaste löparen i hela
socknen.

Det bar i raskt traf af pä jämn, god väg ge-
nom hvita drifvor under stjärnklar himmel; blott
undantagsvis genom skog, hvit stor skog med af
snö böjda trädgrenar eller mörkgrön unggran.

Hunnen tili byn, lät Biur stanna framför en
större nybyggd bondgård och skickade skjutskarlen
in för att fråga, hvar Erik Gardberg bodde.

På något bösshälls afstånd upphof framför en
annan gård en raggig hund en långt utdragen ve-
modsklagan. Den tystnade och tog om visan pä
nytt än mer utdragen och vemodstyngd. I folk-
tron bebådar denna klagolåt död och begängelse.
Där nedanför på åisen vid kvarndammen åstadkom
vintern, som tillskärpte, ett dänande brak som
hade en rad pelare ramlat öfver ända och krossats.

Biur var icke vidskeplig, men hän kände sig
dock helt belåten, då skjutskarlen kom ut med
underrättelsen om att Gardbergs bodde i en liten
enstaka koja i den öfre delen af byn.

Biur lät stanna nägra stenkast från den bo-
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ning, soin utpekades för honom som Märtas hem.
Den lilla stugan låg där i det silfverskimrande
månskenet på kulien helt förtjusande, omgifven af
lågvuxen björk och ai, i hvilkas kronor tallösa
snökristaller gnistrade och glimmade. Ett sagans
feslott. I Biurs tycke var ock stugan boning för
en fe, hans kara, kara Märta. Aldrig tyckte hän
sig heller ha sett en så idealiskt vacker liten bo-
ning som denna koja, där den låg omhöljd och
omstrålad af vinternattens skära dallrande ljus.
Hans hjärta slog häftigt liksoin hän fruktat, att

hän icke mera skulle finna henne lefvande; det
var ju som ett återsken från höjden sänkt sin
förklaring öfver ett heligt rum. Hän väcktes ur
sinä bäfvande drömmar af skjutskarlen, som sporde
om hän icke finge bära in kappsäcken.

Biur lät kalla ut Erik Gardberg, fick af ho-
nom de första lugnande underrättelserna och för-
lät honom i sitt hjärta.

Hän ville dock ej gå in, innan hän rådfört
sig med barnmorskan. Det var en medelålders
kvinna, mörklagd och med bestämda fasta drag.

„Det är i morgon den dag, då den närmast
liggande faran för feber är öfver“, sade hon och
bad honom uppskjuta sitt besök tili andra morgo-
nen. Märta hunne då ock bli behörigen förberedd
på mötet med fadern. Den mörklagda kvinnan in-
gaf honom förtroende, och tacksam mot henne
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liksom mot Försynen vände hän om tili den gård,
där hän först låtit stanna för att få tak öfver huf-
vudet.

Inkommen i stugan fann hän dess invänare i
färd med att gå tili hvila. Folket var svenskt,
som där i trakten mest, och gjorde ett godt in-
tryck. Hviloplatserna i stugan utgjordes af s. k.
polar, tre ofvan hvarandra. Man hänvisade honom
tili främmandkammaren med uppbäddad säng. Meri
genomfrusen som hän var, anhöll hän om att fä
sofplats i den öfversta potan uppe under taket.
Dess invänare klef ned utan att visa någon mot-
villighet, och Biur klättrade upp med paletån un-
der armen. Uttröttad af resan och genomfrusen,
somnade hän snart i den välgörande värmen där
uppe i höjden.

Klockan 4 vaknade hän, då värdinnan gjorde
upp eld i spisen och satte kaffepannan på. Man
hade tidiga vanor här i gården! Före klockan 5
voro alla familjemedlemmarna unga som gamla

samlade kring den muntert flammande brasan
enhvar sysselsatt med sitt arbete. Biur låg

och iakttog med förnöjelse det goda förhållande,
som påtagligen rådde bland delta allmogefolk. De
voro liksom de flesta människor skapade för fa-
miljelif och funno synbarligen i hemmet och ar-
betet sin lycka och förnöjelse. Socialistagenterna
skulle nog icke vinna anhängare bland dem. Ej
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heller skulle de finna det tilltalande att lefva som
hanar och honor, begagnande sig af rättigheten att
stoppa barnen i den Stora gemensamma socialist-
barnkrubban. Nej, hän kunde icke tanka sig an-
nat än att människorna i socialistsamhället måste
bli mera lata, råa och simpla än i det borgerliga.
Idel grått i grått i andligt afseende. Och dock
fanns det sä mycket sanning i de socialistiska
teorierna och tillsvidare ätminstone så mycket
vrångt och snedvridet i det borgerliga! Skulle
detta någonsin komma idealsamhället närä, sä närä
som det är möjligt i människovärlden med så
olika sinnen och olika viljor, så många fel och
brister?

Tidigt på förmiddagen besökte Biur Märta.
Hennes boning var nog intet feslott, såsom det
hade tyckts honom i stjärnljusets trolska belys-
ning, det var en gammal smutsig stuga, som trots
sin dragighet och sinä isiga rutor kastade från sitt
innandöme emot den inträdande ett stänk af un-
kenhet. Biur hade i början rentaf svårt att till-
bakahålla tårarna och sökte dölja sin svaghet genom
att betrakta lilla Märta, som hän fann i hög grad
likna modern.

Senare då hän lugnat sig, satt hän med Mär-
tas bleka hand i sin. Hän erbjöd henne plats
som nyckelbärerska och förvaltarinna på Ånäs.
Hon tryckte med tacksamhet faderns hand, väl
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inseende att „vi bräckliga människor" behöfva nä-
got materiellt att stöda oss pä, särskildt då famil-
jen ökas och därmed äfven tili en början det
svaga och bräckliga elementet; låt vara att det sä
är, att de, som äga något andligt att stöda sig på,
äro mindre beroende af de jordiska håfvorna än
de, för hvilka det materiella utgör lifvets a och o.

Biur dröjde kvar några dagar, tog sä familjen
Gardberg med sig ned tili Nyland, där Märta
snart fann sig installerad som nyckelbärerska
pä Anäs gård.

Det blef en kali vär. Första maj, värens fest,
hade visserligen ingått glittrande glad, solig och

strålande med vårstämning i luften och feststäm-
ning i människornas sinnen. Det var som hade
söderns prins Carneval vågat sig på ett besök i
kulen nord. Snart hade hän dock märkt, att hän
var på villospår. Redan på eftermiddagen blåste
det ostliga vindar, hvilka drogo gräbleka snömoln
öfver himmein. Så hade det sedän fortgått dag
efter dag, vecka efter vecka. An nordliga vindar
med hög himmel och klar, kali luft, än ostliga
med jämna framdrifvande moln, som blott då
och då skänkte de vissnande broddarna och de
ytterst långsamt spirande gräsen och knopparna i

239

LARS BIUE.



träden ett kortvarigt regn eller bredde ett tunt
lager hagel eller snösörja öfver marken.

I det Biurska hemmet började man emeller-
tid längta ut tili Ånäs, som småningom i deras
föreställningar blifvit det egentliga hemmet, ehuru
man med undantag af Märtas man sade icke
Gardbergs bodde där ute blott under de några
snabbflyende sommarmånaderna. Eljes hade man
hallit sig tappert öfver vintern. Hebla hade vä-

rit mindre besvärad af sitt hjärtfel än under före-
gående vinter, och Greta och Ester gingo bläfrusna
i tumia, eleganta vårdräkter, försäkrande att det
icke var kalit ute. Biur själf däremot gick i vin-
terpaletå och led af en envis katarr med hosta
och stundom styng något som äfven under ti-
digare är framträdt islossningstiden och visade att
hän i afseende ä sin hälsa var klenare än hvad
man med afseende ä hans rörliga, verksamma lif
haft anledning att förmoda.

Som bäst var hän upptagen af att rusta sig
åstad tili en färd tili Ånäs. Skolans elever, som
förgäfves hade väntat på vackert väder och fruk-
tade att med det annalkande terminsslutet gå miste
om sitt månadslof, hade nämligen förskaffat sig
lof tili följande dag.

„Det får du helt enkelt inte“, sade Hebla,
som såg hans tillrustningar.

„Jasä!“ svarade Biur muntert skrattande. Vid
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närmare begrundande af sakförhållandet fann hän
dock det rådligast att uppskjuta sin resa tili föl-
jande morgon.

Hebla önskade, att hän helt ooh hållet skulle
uppskjuta färden, tills hän upphört att krassia.

Men det kunde hän icke. Hän måste öfver-
vaka nedläggandet af stockrören tili den under
uppförande varande vattenledningen. Diket var
redan gräfdt. Kunde detta ärende än uppskjutas
på någon tid, påkallade olika förhållanden hans
närvaro. Så skulle hän hilla räfste- och rättareting
med Karlström, som under vinterns lopp sålt ved
i staden från hans skog.

„Hvartill tjäna här räfst och rättegång; det
blir väl nog ej bättre därmed. Så länge du hy-
ser socialister på gården, vilja de nog dela med
dig, hvad du äger öppet eller hemligt och
anse det icke vara stöld“, svarade Hebla.

„Icke är det så alldeles heller“, svarade Biur.
„Karlströms stöld har nog intet att skaffa med
hans socialism. Hän har nog värit invecklad i
tvetydiga affärer redan, förrän hän blef socialist

om hän nu alls är det. Härtill kommer, att
familjen är stor i förhållande tili torpets afkast-
ning. Hän är nog en driftig och arbetsam kari,
och hade hän kömmit tili mig, hade jag från ma-
gasinet utanordnat väl så mycket som hän på
orätt väg förskaffat sig. Alit detta skall jag säga
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honom pä samma gång jag vill lära honom att
visa respekt för skogen, så att den småningom
får hämta sig efter tidigare ägången sköfling".

„Om det nu lönar sig att visa ädelmod mot
tjufvar“.

„Det kan gifvas fall, då det lönar sig. Jag
har alltid 5 lifvet haft lätt att ekonomiskt reda
mig och alltid haft en öppen hand för den verk-
ligt behöfvande. Med åren har jag därför små-
ningom fätt en nastan fatalistisk tro på sanningen
af ordspråket: „Gud gifver ät en glad gifvare".

Hebla svarade ej något. Hon var en gene-
rös natur och hans uttalade trossats öfverens-
stämde för öfrigt alltför mycket med hela hen-
nes frän fädren nedärfda världsåskådning för att
hon skulle velat göra nya invändningar. Det låg
i det afstannade samtalet ett tyst erkännande af
en af de goda och starka sidorna i Biurs läggning.
Det var som om man kömmit tili punkt pä ett
afrundadt helt, hvarje ord på andra sidan punkten
gjorde det hela oskönt och fult.

Biur hade en ledsam natt. Hostan hindrade
hans sömn under förra delen däraf, och då hän
på morgonsidan insomnade, vaknade hän snart
åter af en dröm, hvars innebörd blef föremål för
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hans betraktelser och beröfvade honom sömnen
äfven för den återstående delen af natten.

Hän tyckte att hän var på Ånäs. Underhaf-
vandena hade under ledning af Rintala etablerat
strejk. Rågen rann på åkern. Korna bölade i
smärta öfver sinä öfverfulla, svällande jufver, ty
strejkarena hindrade ladugårdsflickorna att närma
sig med sinä mjölkstäfvor. Malla Berglöf grälade
högljudt, bannande de hjärtlösa, som lato fromma
oskyldiga djur umgälla deras mellanhafvande med
sin husbonde. Biur säg sig förtviflad om. Fanns
ingen hjälp? Hän såg blott ryggtaflorna af Jans-
lund, Perslund och Silfverbro, som resignerande
öfver det hopplösa i läget vände sorgsna hemåt.
Då kom hans moder, stillsam och lugn i sin
blårutiga duk och sin enkla gråa kofta och sade
sakta tili honom: „Vi skola simma korna öfver
än!“ Där hade hän det! Huru hade hän icke
själf kömmit på denna enkla utväg att undgå strej-
karenas onda anslag. Som gosse hade hän ju
jämte sin yngre broder under sommaren för den
Stora kreaturspesten tvä gånger hvarje dag simmat
gårdens dävarande hornboskap öfver ån —• först
fram och sedän tillbaka. De enkla klädesplaggen,
skjortan och fyrskaftsbyxorna, hade hän simmande
på rygg plägat hålla i ena handen. Nej; saken
var ju utomordentligt enkel. Korna sattes ome-
delbart i gång. Hans moder sväfvade lätt öfver
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vattnet i drömmen väcker intet förväning
medan hän själf gled i strömfåran efter henne
öfver tili andra sidan, där de, komna uppför
strandbrinken, hade framför sig en härligt grön-
skande äng.

Sä vaknade Biur. Hän kände det kalit mel-
lan axlarna och drog täcket högre upp. Ja så,
mor, hans kära aflidna moder, hade besökt honom.
Och för hans andliga syn framdök den ena hiiden
efter den andra, som erinrade honom om deras i
tiden ömma förhållande tili hvarandra. Särskildt
de tunga stunderna, dä de äter för en tid mäste
lefva skilda, och de första lyckliga timmarna vid
äterseendet. Under studentåren för honom ve-
ritabla vandringsår hände det oftast så, att hän
vid sinä besök först på natten hann fram tili hem-
met. Hän bultade på. Först ett par lättare slag,
så ett par hårdare. Ibland hände det, att hon
frågade: „Är det Lars?" Ibland sköt hon utan
vidare regeln från förstugudörren.

„Huru visste Ni, mor, att det varjag?“
„Du har så lefvat i minä tankar de sistadagarna“.
Hade hän nu igen så lefvat i hennes tankar!

Var det möjligen någon fara, som hotade honom?
Och så hade hon fört honom tili andra stranden!
Icke kom hon väl för att afhämta honom? Det
var ju i trettio år hade hän läst hos någon
teosof själen kunde materialisera sig och åter-
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vända. Hon hade värit död blott i fem är. Men
då gick oklarheten i hans tankegång upp för ho-
nom. Hän reste sig tili hälften upp. Icke hade
hon ju gått igen 1 Hän hade ju blott sett henne
i drömmen, ooh orsaken tili drömmen var ju up-
penbar. Hän hade aftonen förut i samtal med
Hebla i tankarna värit på Anäs, och katarren hade
hindrat honom att fara dit ut. Där uppränningen
tili drömmen. Feberkylan i blodet hade gett upp-
hof tili simfärden öfver ån och att hans af-
lidna mor värit hans ledsagarinna var en vändning
sä lätt som hvilken annan vändning som helst i
en dröm, förorsakad af lätt feber.

Emellertid var hans nattsömn förspilld. Hän
steg upp och begaf sig tidigt af tili Anäs. Blek-
grå, tunna moln täckte som under de föregående
dagarna himmelen. En trist vårdag var det, och de
nakna träden och de gulbleka ängsmarkerna gåfvo
sommartid så fagra nejderna ett tili ytterlighet
torftigt och fattigt utseende. Tili och med de
osådda åkertäpporna, som sommartid omgifna af
grönska gåfvo anblicken af en bördighet och en
fetma, som tyvärr icke alltid fanns, hade ett grått
och magert utseende. Biur satt och beskådade de
växlande scenerierna och värdesatte som en äkta
jordbrukare i tankarna jorden med dess möjlighe-
ter tili jordbruk och skogshandtering. Hän kom
in i den engäng sä vackra, numera tämligen sköf-
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lade Furumoskogen. Från den ensamstående
vackra unggranen uppe vid krönet af Furumobac-
ken lät en ensam gransångare sinä enkla toner
med något af silfverklang liksom droppvis falla
ned, då hän åkte förbi. Det rörde sig något varmt
i Biurs bröst, hän såg upp och tårarna kommo
honom i ögonen. Det var minnena från det enkla
barndomshemmet med den vackra granen framför
stugan och gransångaren, som hvarje vår äterkom
och sjöng för honom. Hän såg åter sin mor med
de blida dragen och sin far med det rika lockiga
håret, sora i bucklor vände sig upp kring möss-
kanten och genomlefde så ånyo morgonens käns-
lostämningar och tankar. Hän väcktes ur sinä
drömmar af att hän plötsligt tili sin glädje såg
mellan furornas kronor en liten blä flik på hira-
melen. Moinen sletos allt mer i sär; och då hän
kom fram tili Ånäs, strälade majsolen från en
tämligen molnfri himmel öfver hans hembygd.

Biur hälsades af Malla Berglöf välkommen
nere vid mejeriet och emottogs af Märta vid Stora
trappan.

Hän lät kalla upp Karlström. Det drog en
lätt sky öfver Märtas anlete, men då hon fann,
att fadern för tillfället var vid godt lynne, lugnade
hon sig.

„Nä, Karlström har sålt ved i vinter från
gårdens skog?“ sporde hän den inträdande torparen.
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Karlströms små, kloka ögon vände sig liksom
pä kräftan in mot hvarandra och sedän de rådgjort
och funnit, att det väl var rådligast att icke göra
undanflykter, vände de sig mot Biur, och deras
bleklagda magra ägare bugade sig och sade: „Om
förlåtelse, herr magister, men jag har värit så upp-
ställd i vinter“.

„Uppställd?“
„Ja i nöd verklig nöd; jag har för många

små munnar att matta; och barn, som äro friska
äta som blinda hästar!"

„För huru mycket har du sält ved?“
De kloka grå ögonen rådgjorde igen med

hvarandra, och Karlström svarade efter en stunds
begrundande:

„För omkring 50 mk“.
„Det smärtar mig, att du icke är byggd af

bättre virke än så. Jag har svårt att förlåta dig.
Hvarför har du gått på skogen, den sköflade sko-
gen, med hvilken jag enkom bedt eder fara var-
ligt fram. Lättare hade jag haft att förlåta, om
du tagit dessa pengar ur min börs. Helst hade
jag dock sett, att du kömmit tili mig och ärligt
sagt, hurudan din ställning var, dä hade jag väl
alltid funnit någon utväg att hjälpa dig. Men att
gå på skogen, en sköflad skog, om hvilken jag är
mån som om min ögonsten det är för mycket.
Att nedtrampa säden på åkern, är ju att trampa
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på brödet, på Guds gåfvor. Åkern kan dock kort
därpå gifva säd igen, men det tager en hei mans-
ålder, innan en sköflad skog har växt upp igen.
Och jag vill, att gamla Ånäs icke skall se ut som
om det vore i röfvarehänder“.

„Det var endast vindfällen och skatar från
den sista skogssköflingens tid vi sålde; stubbar
och grenar ha vi bränt själfva; men allt betalar
ju sig nu, dä veden är så dyr.“

„Detta är ju visst lättare att förlåta; men för-
rådet af bråtved är ju icke outtömligt, och vi få
då gå lös på ungskogen“.

„Gården har ju växande skogsmark och ung-
skogen måste gallras, så jag tror gården redan har
vedskog nog“.

„Du sade vi; var du icke ensam med om dina
mandater?“ frågade Biur användande det sista or-
det i dess nyländska betydelse.

„Nog var det Rintala, som först kom upp med
saken och jag var för tillfället utan bröd“, sva-
rade Karlström.

„Han tyckes bli en dyr kari för gården; hän
icke blott stjäl tid och arbete; hän går äfven på
skogen.“

„Nog är hän ett skadedjur; fast jag själf sä-
ger det“, menade Karlström. „Man skall skynda
lagom“, säger hän tili den öfriga dagsverkarperso-
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nalen, „så att man är lika mjuk i knävecken på
lördagskvällen som på måndagsmorgonen.“

„Rintala gör ju blott tre dagsverk“.
„Nå visserligen, tnen det är blott som litet

sirat på orden för att det skall taga sig bättre ut.
Fast icke gör det nu stort tili eller ifrån, då vi i
Anders Jovan Runn ha en så bra och duglig ar-
betsförman“.

„Och bra och dugligt folk i öfrigt ock“, in-
vände Biur.

„Ja, visserligen, fast inte vet man huru det
skulle gå, om någon riktigt fritt skulle fä spela
med ungdomarna de äldre komma ju säilän
själfva på dagsverk“.

Efter det Karlström gått, satt Biur i djupt
allvarlig öfverläggning med sig och sitt samvete.
Det vore lyckligt om Rintala själf begrepe att

lämna sitt torp, hvarom inte, var det väl nödvän-
digt att hän sade upp honom? På granngärdarna
hade ju underhafvandena nappat på det bete soci-
alisterna utkastat. Men var det under? Andli-
gen och lekamligen utsugna eller snarare svält-
födda, närde de hat och bitterhet mot sin hus-
bonde, ofta oförståndigt egennyttig, och hoppades
på en förbättring i sin ställning af hvilken för-
ändring som helst. Helt annat var förhållandet
på Ånäs. Socialismen vann ingen anslutning.
Själfva Karlström, som utpekats för honom som

249

LARS BIUR.



socialdemokrat var det synbarligen icke. Nå-
gon fara för Rintalas agitation fanns det sä-
lunda icke och efter hvad Karlström vid-
gick, hade hans slapphet i arbetet icke heller
i nämnvärd grad inverkat på omgifningen. Led-
sam var hän visserligen. Biur erfor vid sitt mel-
lanhafvande med Rintala nägot af den kansia af
obehag, hän hade, då en stor padda makligt hop-
pade fram mot honom men något måste hän
ju kunna fördraga det icke blott emedan hän
var män om att vara en god husbonde, utan än
mer därför att hän ville, att alla hans underhaf-
vande skulle äga en känsla af trygghet.

Där ute väntade man pä sin husbonde; man
var färdig att börja nedlägga de borrade rören.

Biur gick rakt fram tili Rintala. „Du får be-
tala tillbaka de pengar du fått för veden du sält i
vinter frän Ånäs skog.“ Hän trodde sig ha
sagt dessa ord mycket lugnt och' lägmäldt, men de
hade dock uppfattats af de invid stående arbetarena.
Med en lätt resning på sig, påminnande om rätt-
ning i led, lade de i dagen det obehagliga intryck
den omständigheten gjorde på dem, att de hade
en tjuf ibland sig. Själf var Biur helt upprörd.

Rintala blef röd i nacken, kinderna fingo
högre färg, det glimmade tili i hans små grå ögon,
i det hän kastade en ondskefull blick på Karl-
ström. I följande ögonblick hade hän äterfått det
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slappa och säfliga i sin hållning, där hvarje rö-
relse äfven utan ord tycktes uttala valspråket:
„brådska lagom!“

Att hän dock trots sin skenbart likgiltiga
uppsyn och sin om möjligt mer än vanligt slappa
hållning rufvade öfver den nesa hans daterådragit
honom, kunde man sluta däraf att hän gjorde än
det ena, än det andra under dagen bakvändt. Så
hade hän fått ett granrör bakfram ned i vatten-
ledningsdiket.

„Lyfta nu upp stocken, så att vi få vända om
den!“ sade Biur, icke utan otälighet öfver Rinta-
las långsamhet.

„Icke går det nu så bara heller för en ensam
att lyfta upp den“, sade Rintala, i det hän rätade
på sig och blickade trotsigt upp frän diket.

„Upp med dig!“ sade Biur befallande. „Upp
med dig!“ Hän hade nästan lust att använda so-
cialist-utropet: „alas!“

Hän hoppade själf ned i diket, fick tag i stoc-

ken, lyfte den upp och slungade den ett stycke ät
sidan. Men i samma ögonblick kände hän något

varmt i bröstet, en blodstråle sprutade upp i mun-
nen och hän kände knäna svikta under sig.

Hän gick in, lade sig, fick litet sait och för-
klarade för den uppskakade Märta, att det icke
var så farligt.

Märta ville omedelbart skicka efter läkare,
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men fadern kunde icke förmås att ge sitt sam-
tycke därtill.

Trots hennes böner lät hän mot middagen
spänna för vagnen och begaf sig tili staden. Det
var med njuggan nöd hon fick honom att taga

Anders Jovan Runn som körsven i stället för
Janne, som fortsättningsvis, ehuru småningom full-
vuxen, var ett barn.

Utan lof följde Märta med sin man efter i
en schäs.

På Furumobacken stannade vagnen. Runn
steg af och sysslande med något inne i vagnen
blef hän stående bredvid med tömmarna i handen.

Märta skyndade tili. Hon såg sin fader ligga
inne i vagnen med slutna ögon, blod i skägget
och blod pä kläderna.

Hon välsignade honom. Hän slog upp ögo-
nen, såg förvånad på henne och sade lågmäldt,
men fullt tydligt: „Hälsa Hebla, hälsa mamma,
hon måste lefva.“ Så kom en ny Ström af blod,
klart blod och lefradt blod. Hän blef blå i an-
siktet, kände kväfningssymptom och slog ut med
händerna liksom sökande att få tag i något för att
höja sig uppåt. Anders Jovan Runn sprang fram
och åter utan att veta, hvad hän skulle taga sig
tili, trasslade in sig i tömmarna, och hästarna
ryckte tili. Vagnens skakning gjorde att Biur
upphörde att känna känslan af kväfning, men
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såg tvenne gyllene stänger slutande' med glim-
mande gyllene knoppar utgå något ofvanom sitt
hufvud ooh sluta vid fötterna. En ny lätt knyck-
ning, ooh hän såg ett svallande haf med
gyllene böljor och sitt hufvud gungande midt bland
gullvägorna. Några sekunder blott, hufvudet sjönk
i de gyllene böljorna, och det blef mörkt omkring
honom. Efter någon minut var hän död. Hän
hade kömmit tili andra stranden tili den Strand,
dit hans moder fört honom i drömmen.

Då Märta såg hvilken fruktansvärdt allvarlig
vändning faderns sjukdom tog, föll hon pä knä
ned på landsvägen och bad med ögonen riktade
mot himlen: „Herre, förbarma dig öfver oss!“

Erik Gardberg, som såg henne bedja och
hörde orden, men icke förstod, att det gällde lif-
vet för Biur, gjorde tili en början reflexioner öf-
ver huru armt och torftigt intryck de svenska or-
den som bön gjorde i förhållande tili katolikernas
på latin frammässade: „Domine, miserere nobis“.
Och hän begynte sakta för sig sjunga orden, först
som på försök blott, sedän med allt större och
större andakt.

Men dä Märta såg att fadren var död, öfver-
väldigades hon af smärta och kom storgråtande
och kastade sig mot sin man.

Äfven Runn stod gripen af dödens majestät.
Hän var blek, hans läppar skälfde, och hans hän-
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der skakade. Hän satte sig på en Sten vid vägen
med hufvudet stödt mot handen. Uppe ien gran-
topp sjöng en taltrast. Ingen lyssnade tili en bör-
jan tili sängen, ingen märkte ens att sångaren
fanns där. Småningom begynte dock Runn, som
genom sin husbonde blifvit fågel- och naturvän,
följa med hans melodiska, veraodiga toner och in-
lade ofrivilligt i sängen orden:

Kära barn, tyst, tyst,
Far tili byss,
Far tili byss,
Hokko tror du lyss, lyss
Tili din böti,
Tili din gråt
Här långt borta i skog-en.
Far tili byss,
Far tili byss.

Hän tyckte tili en början att orden voro vackra;
men så märkte hän plötsligt, att de innehöllo hed-
nisk hädelse. Hän steg då hastigt upp och stan-
nade midt på landsvägen. Då hän en god stund
förgäfves väntat på order tili uppbrott, sade hän
högt: „Jag tror vi fara nu“. Och då hän säg
Märta och hennes man redo att följa hans upp-
maning, satte hän sig upp på kuskbocken och lät
hästarne springa i sakta lopp fram mot staden.

Då grödan mognat tili skörd och de fyllda
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axen allt djupare böja sinä hvitnade hufvuden mot
jorden, finner man allt i sin ordning, då lieman-
nen låter de trötta komma tili hvila. Helt annat
då en man, som knappt nått lifvets middagshöjd,
plötsligt ryckes bort midt i sin fulla verksamhet.
Biur hade i det verksamma lifvet oftare känt tör-
nen stinga än rosendoft fläkta emot sig. Efter
hans frånfälle sparade man icke på loford.

Per Perslund, som talade ä underhafvandenas
vägnar vid griften, menade: „Han var den djärf-
vaste och flitigaste arbetaren bland oss, ehuru vi
nog icke alla förstodo det. Då man betänker, huru
hän frän barnaår värit ett stöd för dem, som be-
höft stödjas, vore man färdig att önska att en
sådan man lefde tili 100 år. Outransakliga äro
Herrans vägar.“

Den gamle vännen och kamraten på de mest
olika arbetsområden lektor Riddelin menade däre-
mot: „Med kännedom af Biurs verksamhetslust,
som icke stod i rätt förhållande tili hans jämfö-
relsevis klena kroppskrafter, kan man icke veta,
om det icke är sä, att man får antaga, att hän
dog i en lycklig stund. Hans krafter hunno allt
fortfarande tili på de arbetsområden hän alltmer
vant sig att med kärlek omfatta. Hade det, som
var svagt i hans kroppsbyggnad, sakta och lång-
samt smugit sig fram öfver honom, hade det nog
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för hans verksamhetslystna ande blifvit tungt att
släppa taget än här än där, för att slutligen ving-
bruten och bunden vid sängen blott lätt förnimma
vingslagen ute från det verksamma lifvet.“
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et var en stilla försommarnatt. Den
äfven eljes icke breda vägen genom
den tallbevuxna bergstrakten syntes
i halfskymningen som en kort, hastigt
afsmalnande fåra, vinden var djupt

inslumrad, skuggorna stodo tätä bakotn träd och
buskar och tycktes nästan skalkaktigt betrakta
Karl Henrik, en liten kari om tolf år, mest lik en
nisse, där hän satt på kuskbocken och med man-
ligt allvar styrde den tunga, glänsande vagnen
nedför bergklackarna. Det var icke ringa det för-
troende den lille mannen hade tili sig själf; men
icke heller mindre förtroende hade de frodiga,
omsorgsfullt ryktade vagnshästarna tili tolfäringens
grepp i tömmarna.

Bullret af åkdon hördes på afstånd. Det
kom allt närmare. Slutligen såg Karl Henrik i
vägkröken hufvudet af den första framsprängande
trafvaren.

Hän stannade vagnen.

De ankommande hejdade icke farten.



„Kör Ni fast, så ska jag visa erl“ skrek
Karl Henrik.

Alit samma vilda lopp.
„Skadar Ni den nya vagnen, så skall jag visa

er“, skrek hän ånyo utom sig af rädsla och harm-
senhet.

Hvad hän skulle visa dem, sade hän icke;
de hade emellertid förstått honom, och den främst
åkande storskrattade, i det hän sittande pä sinä
„rotajsor‘ körde förbi, så att hjulen slogo gnistor
ur stenarna i skogslaggen.

„Liten, men kvass“, ropade hän, i det hän
vände sig om.

„Liten, men kvass“, upprepade den följande
och vände äfven hän ett storflinande ansikte upp
mot den stormodige, lille körsvennen uppe på
kuskbocken.

Karl Henrik kände det som hade en olycka
dragit förbi. Hän såg än engäng åt sidan af vä-
gen, där de bägge våghalsarna åkt fram utan re-
spekt för diket, som visserligen var skäligen igen-
vuxet, ej heller för stenarna i skogslaggen. Sä-
ker hand i tömmen och afundsvärdt skickligt
gjordt, äfven om hän tog det sakförhållande i be-
traktande, att de sutto pä rotajsor ett åkred-
skap, som icke stjälper så lätt.

Hän tog på tömmarna och det gick raskt
framåt. I den stilla natten hördes blott hästarnes
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tramp och vagnens rullande, som stundtals gaf ett
doft genljud mot berggrunden under vägen. Det
var som om hän åkt fram öfver taket på berg-
kungens salar.

„Kii-auk, kiauk, kauk, kauk, kauk“, skar det
plötsligt genom luften från högra sidan af vägen,
där en smal vik af fjärden lyste fram mellan tal-
larna. „Kii-auk, kiauk, kauk, kauk, kauk," sva-
rade det från vänstra sidan af näset. Och så
uppstod en duett mellan de två jättefåglarna, en
ihållande duett, som i den stilla natten gaf gen-
ljud mellan fjällen så högljudt och öfverväldigande,
att Karl Henrik aldrig hört något liknande. Hän
hade icke gått i skola och icke häller läst något
ur bok om fågelvärlden. Men i sagorna hade hän
hört talas om underbara fåglar, och detta fruk-
tansvärda ljud hade väl sitt upphof från jättestora
fåglar. Stora och höga som hundkojor stodo de
där nere på hällarna och speglade sig i fjärdarnas
vatien. Hade hän icke haft hästarna och vagnen,
skulle hän tyst och varsamt smugit sig ned tili
stranden tili höger för att taga den underbara
företeelsen i närmare betraktande. Hän skulle
nog vågat, ty hän hade sin knif med sig, och det
en utmärkt god knif ändå.

Den sällsamma fågellåten hade emellertid hög-
Ijudd och öfverväldigande rört upp hans blod och
väckt drömmar och aningar tili lifs. Det var som
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hade sagornas underbara väsen blickat fram mel-
lan grenar och snår. Själfva buskarna och träden
tycktes stå lyssnande och spejande liksom i väli-
tän att få se hvad som skulle hända honom. Nå-
got underbart upplefde hän emellertid icke mer
under sin nattliga färd. Dock drog hän en lätt-
nadens suck, dä hän hade vagnen välbehållen
framför vagnsliderdörren.

Först då hän släppt hästarne pä bete i Stor-
gärdan, hörde hän i närheten af rian åter säll-
samma ljud. Det Ijöd som hade man skurit me-
tali. Tvenne smärre fåglar af ungefär en järpes
storlek flögo upp. Stora voro de icke, men näb-
bar hade de så starka och hvassa, att de väl kunnat
knipa näsan af en liten kari.

Det var allt underbara fåglar hän sett och
hört och märkvärdiga händelser hän upplefvat un-
der denna stilla drömmande försommarnatt.

Följande morgon stod den tolfårige Karl
Henrik under frukostrasten i dagsverksrummet
och samtalade med de öfriga drängarna trygg och
lugn som hade hän värit jämnårig med dem. Och
huru skulle hän icke kanna sig som jämgod. Så
länge stalldrängen låg sjuk, var det hän som fick
sköta tväspannet, ett förtroendeuppdrag, som icke
kom någon af de öfriga drängarne tili del. Hän
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berättade för dem om de Stora jättefåglarna och
deras fruktansvärdt gälla låt.

„Det var visst Stora Gripen“, sade en af
drängarna.

„Stora Gripen?“
„Ja, bar du icke hört om Stora Gripen. Hän,

som jagade efter den lilla fågeln, som egentligen
var en förtrollad prinsessa. Slutligen tog den
lilla fågeln sin tillflykt tili en kyrka, men Stora
Gripen kom inflygande efter den, och hans vin-
gars skugga gjorde det mörkt i kyrkan och . .

„Ja, sådana fåglar får blott en första resans
gosse se och höra“, tillade en annan af drän-
garne.

De skrattade.
Karl Henrik kände sig djupt kränkt i sin

värdighet. Härefter skulle de visst icke få höra
något om hans märkvärdiga upplefvelser.

Det var en afton en vecka senare. Karl
Henrik stod ensam vid brunnen och hvässte med
brynsten sin utmärkt goda knif, som hän var så
stolt öfver.

„Kiiauk, kiauk, kauk, kauk,“ Ijöd det genom
björkparken. Det var ju klangen af hans jätte-
fågels låt; den Ijöd visserligen mycket svagare,
men hän kände igen grundtonen. Hastigt stack
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hän sin knif i skidan och sprang genom björk-
parken ned mot ån med ifvern hos en jakthund,
som spårat upp ett byte.

„Kii-auk, kiauk, kauk, kauk, kauk“, Ijöd det
ånyo och hän såg en skock vackra sillmåsar med
sammetsmjuk fjäderklädnad i hvitt och blågrått
svingande i vida kretsar. De hade kömmit från
hafvet upp längs ån det bådade storm.

Karl Henrik betraktade dem tankfullt. Voro
de jättefåglar, hvilkas gälla låt hän hört under
sin resa, simpla måsar? Hän ville icke tro det.
Hän funderade och funderade. Kunde nattens
stillhet och de omgifvande fjällen göra klangen
af deras låt så högljudd och öfvermäktig? Dessa
sinä tvifvel delgaf hän ej åt någon. Man skulle visst
icke härefter behöfva skämta öfver honom som
första resans gosse.

Då hän följande morgon gick förbi rian,
hörde hän ånyo fågeln med lockljudet, skarpt
som klangen af metall, men i alla fall svagare än
under den stilla förtrollande natten.

Tvenne fåglar flögo upp.
„Var det järpar?“ frågade Karl Henrik,

„Nej, det var rapphöns", svarade en äldre
dräng, som var jägare. „Det hörde man på det
skarpa lockljudet och såg man på de rödbruna
stjärtpennorna. Man ser dem för resten denna tid
alltid två och två; de aro trogna makar, ser du“.
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Den tolfårige Karl Henrik gick tankfull bredvid
kamraten. Det var sälunda blott fridsamma rapp-
höns hän hört i den stilla försommarnatten. Hän
hade sett dem och måste ju tro sinä ögons
vittnesbörd. Men voro jättefåglarna raed den hög-
Ijudda, öfverväldigande låten blott simpla måsar?
Hän hade svårt att tro det. Emellertid teg hän
med sinä upplefvelser under sin sällsamma resa i
den stilla drömmande försommarnatten. De skulle
visst icke fä skämta öfver honom. Hän ville gå
och gälla för en allvarsam man, den tolfårige
Karl Henrik.
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