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L

fäyttä vauhtia kulki juna Pohjanmaalle. Eräässä
toisen luokan vaunussa loikoi huolettomassa

asennossa nuori, komea herrasmies. Hän oli puettu
hienoon ajanmukaisimpaan pukuun ja hänen hienoista
kasvoistaan voi päättää, että hän oli hemmotellen
kasvatettu ja ettei hän ollut puutteen päiviä elä-
mässään nähnyt.

Ulkona oli jo pimeä. Talvipäivä on niin peräti
lyhyt Pohjolassa, pimenee heti kun valkeneekin.
Nuori matkustaja koetti kuluttaa aikaansa lukemalla,
mutta usein silmäsi hän kelloonsa ja haukotteli
tyytymättömänä. Ei ollut puhekumppania ketään.
Matkustajat olivat sitä mukaa vähenneet kuta poh-
josemmaksi tultiin, niin että hän nyt istui aivan
yksin vaunussa.



Junan asemille pysähtyessä, riensi hän ulos
jalottelemaan. Näki paksuja lumikinoksia luodun
huoneiden seinämille ja käytävien väliin.

Onpa täällä lunta, ajatteli hän. Nä-
kyy, että tullaan Pohjanmaalle.

Hänestä alkoi tuntua jo somemmalta kuta
pohjosemmaksi pääsi.

Kunhan nyt tämä viimenen taival katkeaisi,
että pääsisi tästä toisenlaiseen kyytiin, ajatteli
hän ja haukotteli mielihyvästä, oikasten levänneitä
jäseniään.

Nuori matkustaja oli forstmestari, joka oli hake-
nut ja saanut viransijaisuutta aina Lapista asti. Hä-
nen nimensä oli Waltter Ulfsköld, kotoisin Etelä-
Suomen rikkaimmalta kulmalta. Ei hän koskaan
ollut käynyt näinkään pohjosessa. Mutta hänellä oli
pitkät ajat tehnyt mieli Lappiin. Hän oli kuullut
niin paljon kerrottavan Lapin elämästä, niin satu-
maisia tarinoita tuosta kummallisesta, leivättömästä
maasta, jossa poroilla kuljettiin ja jonka taivas oli
öisin valjujen revontulten peittämänä . . .

Hänelle johtui mieleen eron-hetki varakkaiden
vanhempiensa kotoa. Äiti ja siskot itkivät, isä käveli
kaha käteen, mutta vihdoin oli sanonut:
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No käypä vaan Lapissa huutijärvellä, luulen,
että piankin kyllästyt pakkaseen ja poron kyytiin . . .

Äiti oli vakuutettu siitä, ettei hän enään kos-
kaan näkisi poikaansa ja sisaret koettivat häntä
viekotella jäämään kotia edes täksi talveksi. Mutta
hän ei ollut mihinkään suostunut. Täytyihän hänen
tutustua maahansa ja kansaansa ja tänne pohjoseen
hän muuttaa sittenkin kun vakinaisen viran saapi.
Kyllä hän jo tunsi etelä osan maata, mutta tuo laaja
leivätön Lappi oli ikäänkuin joku vieras valta-
kunta . . .

Juna porhalsi tulla Oulun asemalle. Hän nousi
vaunusta, kävelläkseen junan seistessä. Turkkeihin
puetuita ihmisiä hän näki liikuskelevan kaha käteen.
Liike näytti hyvin vähäseltä eikä kenelläkään ollut
kiire. Jo ennen junan vihellystä kiipesi hän vau-
nuunsa. Ei yhtään tuttavaa hän ollut nähnyt eikä
hänellä tosin monta ollutkaan täällä Pohjanmaalla.

Mutta junan liikkeelle lähtiessä ilmausi hän
junasillalle, mielihyvällä silmäillen valastua kau-
punkia, jonka sivu juna vaivaloisesti jyskytti. Sehän
olikin komea kaupunki somine ympäristöineen!

Mutta kun juna suuren mahtavan sillan yli
mentyä kääntyi kaaressa pohjosta kohden, puhalsi
sieltä vastaan vihanen, pureva tuuli, joka tarttui
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poskipäihin kuin rauta. Ja pakkanenkin tuntui kiihty-
vän. Kiskot naukuivat ja vaunut valittivat. Ja tai-
vaalla vilkkuivat ja hyppelivät kirkkaat tähdet kuin
vilussa nekin..

Hän vetäysi vaunuunsa, sytytti tupakan, hykerteli
käsiään yhteen ja sanoi itsekseen:

Onpa . . . onpa raitis tuuli tuolta pohjo-
sesta . .

.

Ja hetken kuluttua:

Se oli Pohjolan tervehdys . . . niin jäisen

kalsea

Kun konduktööri kävi sivu, antautui hän pu-
heisiin.

Nyt sitä ollaan viimeistä taivalta katkasemassa,
sanoi hän Waltterille.

Niinpä ollaan. Vahinko vaan, että on näin
pimeä, ettei näe ympäristöä . . . Vaan kyllä täällä
tuntuu tuima tuuli olevan täällä Perä-Pohjolassa . . .

kuinkahan kipakka lieneekään Lapissa!

Vai Lappiin asti herra matkustaa! Olen
minäkin kerran käynyt Kittilän kirkolla.

Olette täältä Perä-Pohjolasta kotoisin?

Täältä olen Oulun paikoilta.
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He pääsivät keskustelun alkuun ja konduktöö-
rillä oli paljon kertomista näistä pohjoisista oloista.
Tiesi hän selittää Lapinkin oloja.

Kyllä siellä nuori mies toimeen tulee, kun
oppii porolla ajelemaan eikä kursaile jos yösija sat-

tuu kolkompi, sanoi hän.
Täytyy tottua.

Waltterin valtasi omituinen tunne, joka ei ollut
iloa eikä surua, oli kummallista uteliaisuuden ja
pelon sekaista kalsketta, joka piti sydäntä rauha-
tonna. Hänestä tuntui niinkuin veturi ei tahtoisi
oikein tehtävätään toimittaa, niinkuin vaunutkin olisi-
vat vastahakoiset tänne niedoksien ja vihasen viiman
keskelle menemään . . .

Hän rohkasi mieltään, veti naapukan korvilleen
ja työntyi junasillalle. Tuuli tuntui tuimalta ja
vauhti viskoi hänen silmilleen lumihiutaleita. Kuu
oli noussut ja hän näki kahden puolen tasaisia
ikäviä maisemia, pientä kuusikkoa, joka näytti kuin
surkeuttaan häpeävän, Hänestä näytti kuin tuolta
vaivasen, lumen peitossa olevan metsän läpi jo vilk-
kuisi viheliäisyys, kylmä ja nälkä, ja niinkuin tämä

ympäristö olisi vaan valju kuva siitä surkeudesta,
johon hän oli menossa . . .
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Mutta juuri silloin kilkui veturi, hihkasi oikein
voimiensa takaa ja samassa vaivaset metsät katosi-
vat ja juna kiiti vankkaa kylää läpi, jysähti sillalle
ja yli vihkasi. Waltterin alakuloiset ajatukset katosi-
vat kuin tuuleen ja suuri, repäsevä tunne täytti

hänen sydämensä . . .

Tämä on sitä suurta Pohjolaa! hän ajatteli.

Tuntui kuin vauhti enenisi kuta likemmäksi
maan pohjoisinta asemaa päästiin, niinkuin olisi
veturi koonnut viimeiset voimansa puskeakseen
vauhdilla keskelle kinoksia ja tulen palavaa pak-
kasta .

.
.

Hän näki siinä edessään leveän, lumisen joen
rannalla kaksi kaupunkia kuun kalpeassa valossa.
Sieltä tuikkivat tulet ja pohottivat korkeat valkoset
kinokset. Tikotettua tietä ajoi hevosia kaha käteen

olihan täällä liikettä niinkuin muuallakin. Saman-
laisilta näyttivät ihmisetkin. Ei hän tavannut yhtään
lappalaispukua, hyvin puettua kansaa vain, jotka
haastoivat selvää suomea . .

.

Kaikki alakuloset ajatukset katosivat ja ennakko-
luulot häipyivät. Hän antausi puheisiin, tiedustellen
yhtä ja toista tulevasta matkastaan. Ei kukaan pelotta-
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nut, kaikki sanoivat että ojaa . . . sinne menee, että

vinkuu . . . hevoskyytillä ensin, porolla loppu matka . . .

Hän otti ajurin, ajoi kaupunkiin, jonka ainoassa

ravintolassa aikoi yönsä levähtää ja tulevaa matkaa
varten varustautua.
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11.

fähän asti oli hän matkustanut hevoskyytillä,
vaikka viimeinen taival olikin ollut aivan um-

messa. Kulku oli ollut uuvuttavan hidasta, kun
hevonen verkkaan lumessa kaahloi, taival tuntunut
pitkältä kuin ijankaikkisuus ja vähä väliä oli hän
kärsimättömänä kysynyt kyytimieheltä:

Joko olemme puolivälissä taivalta?
Olisi jo aikaa oltu, mutta tämä viimeinen

näyrä-sää peitti jäljen ja pani paksulta lunta.
Palellutkin oli, sillä pakkanen oli sitä mukaa

kiihtynyt kuta pohjosemmaksi hän tuli.
Oli viho viimein päästy lappalaisen asuntoon,

joka oli rakennettu kahden pitäjän keskipalkoille.
Siitä tuli porokyytin alkaa.

Mielihyvän tunne täytti hänen sydämensä työn-
tyessään kotaan ja nähtyään ihmisiä istuvan tulen



ympärillä kiehuvasta padasta poronlihaa urkkien.
Olihan hän mielikuvituksessaan usein kuvaillut
lappalaisten elämää, mutta todellisuus näyttikin nyt
aivan erilaiselta. Mutta ollen rohkea ja puhelias
toivotti hän hyvää ehtoota ja kysyi saisiko kahvia.

Kodassa olijat katsoivat uteliaasti susiturkkiin
puettua uljasta nuorta miestä ja tarjoutuivat häntä
auttamaan. Hän riisui turkkinsa, pudisti sen kau-
luksesta huurretta, haki paperossilaatikkonsa ja pani
tupakaksi. Isäntä tarjosi hänelle oman paikkansa
lieden ääressä, johon hän huolettomasti heittäysi
pitkäkseen.

Hänen viimeinen kyytimiehensä oli taivalta tul-
lessa kertonut tämän lappalaisen, Lassi Holsterin,
elämästä. Upporikas kuuluu olevan ja pojillansakin
ovat omat poro-raitionsa. Kaksi nuorinta poikaa oli
vielä luonaan.

Se on juuri tämä Lassi Holsteri, joka on
eräitä eteläisimpiä lappalaisia. Näillä mailla hän
enimmäkseen porokarjoineen oleskeleekin, oli
viimeksi sanonut.

Ja sitten kun alkavat kotaa lähestyä niin oli
lohduttanut:

Kyllä siinä kodassa ruokaa on ja juomaa

ja mitä ihminen tarvitsee. On tästä tämän kautta
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monta herraa mennyt talvella ja kesällä. Olen
minäkin tähän ennenkin yhden herran kyyti-
nyt . . .

Waltteri oli asettanut turkkinsa päälle pitkäkseen
ja loikoi siinä lämpösen tulen ääressä jäseniään
lämmitellen. Emäntä toimitti hänelle pian kahvia,
johon oli sekoittanut poronjuuston viipaleita.

Oletteko kaikki tähän perheeseen kuuluvia?
kysyi hän, ympärilleen katsellen.

Isäntä Lassi Holsteri kertoi:
Nämä kaksi miestä tässä minun vieressäni

ovat suomalaisia, tästä naapuripitäjästä. Ovat tässä
vaan matkansa varrella levähtämässä niinkuin sinä-

kin. Tuo tuossa on minun vaimoni ja tämä tässä
on nuorin poikani.

Nuori metsäherra katseli kysyvin silmin jokai-
seen. Isäntä oli pienonen, kuivettunut, pikkusilmäi-
nen äijän käpy, naama kuin parkittu. Emäntä oli
nuoremman näköinen eikä hänen kasvonsa olleet
niin kulmikkaat kuin isännän. Nuorin poika oli
vikkelä kuin orava, kymmenvuotias. Nuo kaksi
suomalaista tunsi helposti kasvojen muodosta, vaikka
hekin olivat puetut lappalaiseen pukuun. Mutta
emännän vieressä istui nuori lappalaistyttö, jonka
kasvoja Waltter ei ollut nähnyt, sillä ne olivat aina
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pois päin käännetyt. Pitkä, musta palmikko näkyi
kuitenkin ja sivulta päin vähän punasta poskea . . .

Isäntä ei ollut maininnut tytön nimeä, vaikka
hän muut kodassa olijat oli esitellyt. Minkähän
tähden?

Waltterilla teki mieli kysyä kuka tyttö oli, mutta
hän hillitsi kuitenkin uteliaisuutensa ja kysyi sen
sijasta:

Kuinkahan minä nyt tästä edespäin pääsen
matkaani jatkamaan? Poron pulkassa en ole kos-
kaan istunut, eikä minusta taida olla kovin pitkälle
taipaleelle hiihtämäänkään.

On tästä päässeet muutkin herrat, jotka
Lappiin päin ovat olleet menossa, lohdutteli
isäntä. Mutta tottakai sinä levähdät ennenkun
taipaleeseen lähdet?

En ole väsynytkään, vastasi hän, vaikka
hän tunsi kankeaa uupumusta jäsenissään. Häntä,
joka oli tottunut hienostuneihin tapoihin eikä kos-
kaan ollut tuntenut eikä nähnyt todenteolla rahvaan
elämää, häntä tämä kummallinen, outo ympäristö

vistotti ja ellostutti. Mutta tännehän hänen mielensä
oli palanut, tänne ollut semmonen kummallinen veto
etteivät mitkään pelotukset lannistaneet .... tänne
leivättömään Lappiin, pakkasten ja susien kotomaa-
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han . . . Hänen täytyi nyt olla mies, kestää kuin
mies ja mukaantua . . . vaikka mihin . . .

Ja sillä iloisuudella, joka oli hänen luonteensa
pohjapiirros, tarttui hän paperossilaatikkoonsa ja

tarjosi siitä jokaiselle.
Mutta kun hän ojensi laatikkoa sitä outoa

tummatukkasta tyttöä kohden, osui hän tar-

kemmin silmäämään hänen muotoaan. Kasvot olivat
tavattoman kauniit ja säännölliset ja poskien puna
niin hienoa kuin silkkinen sametti . . . Hipiäkin oli
Valkonen ja sileä, huulet kuin mansikat ja hampaat
aivan verrattoman tasaset ja valkoset . . .

Tyttö otti ujostelematta hänen laatikostaan pape-
rossin, sytytti sen pään tulessa ja alkoi tupruutella
savuja.

Waltter pani merkille, että tytön käsi oli hyvin
muodostunut, valkonen ja puhdas ja että oikean
käden pikku sormessa oli jouhinen sormus.

Kas Eilaakin kun polttaa! huudahti sa-
massa se kymmenen vuotias poika ja alkoi sitten
hänkin vieraalta tupakkaa pyytää.

Saako hänelle antaa? kysyi Waltter isään
kääntyen.

Ka, anna hänelle vaan tuliaisiasi, vastasi
isä välinpitämättömästi.

14 VÄINÖ KATAJA



Poika sytytti hyvillään paperossin ja virkkoi:

Menneen talvellisella herralla oli paksumpia.
Talonisäntä, joka häntä oli kyytinyt tuli samassa

ulkoa puhellen:

Pakkanen tuntuu kiihtyvän ... ja taivaan
valkeat palavat kuin tulessa .

.
. Pitää tästä panna

paluumatkalle ... jos olisi poro, niin pian tästä
laskisi rantamaille . . .

Hän alkoi valmistautua matkaan arvellen

Olisi se yötyäkin sopinut, vaan ei käy
jättäminen hevosta seisomaan pakkaseen.

Kodassa lieden ääressä tuntui lämpöseltä.
Poronjuustokahvi, joka oli väkevää ja mustaa kuin
terva, maistui Waltterista ensin äitelältä jakarvaalta,

mutta lämmitti hyvin ja virkisti mieltä. Hän joikin
useita kupillisia ja kiitellessä sanoi:

Tässä on nyt ensimäinen ateria näillä
mailla ja täänlaisessa tilassa . . . Hyvää on, kyllä
tässä elämään pääsee . . .

Illempana, kun hänkin oli syönyt aika annoksen
poron lihaa, kysyi hän isännältä . . .

Mutta kenen saan minä oppaaksi ja kyyti-
mieheksi tälle seuraavalle taipaleelle, joka kuuluu
olevan niin pitkä ja taloton . . ?
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Hetken mietittyään alkoi isäntä, ikäänkuin omia

ajatuksiaan ääneensä jatkaen . . .

Sitä minä tässä jo olen heti tultuasi ru-
vennut miettimään, että miten parhaiten matkaasi
pääsisit jatkamaan. Veres tässä kyllä on jälki
nuo miehet ovat sitä tämän viimesen näyrän sään

jälkeen tulleet, mutta ei sitä hyvä oudon ole
osata, kun ei maita tunne eikä merkkiä tiedä ottaa
tunturien huipuista. Minun ei sallisi aikani lähteä
ja tuo poikakin on vielä nuori jos eksymään
sattuisi. Mutta hyvä ajokas on minulla lainata .. .

Tuo Eila se on sinne päin aikonut lähteä . . . Jos
lähtee ja kun hänen peräänsä porosi panet, niin jo
perille kostut, saavuttakoon vaikka kehnokin ilma . . .

Eila tuntee näillä paikoin ja muuallakin kaikki kulku-
tiet ja hänellä on myös sellainen ajohärkä, että jo
taival katkeaa.

Isäntä loi puhuessaan Eilaan kysyvän silmäyk-
sen, samoin kuin Waltterikin .

.
.

Waltteri tuli nyt vielä tarkemmin katsomaan
Eilaan. Hän huomasi, että Eilalla oli sievä suu ja
tavattoman valkoset ja tasaiset hampaat, jotka huul-
ten hymyyn mennessä välkkyivät kuin helmet.

Eila katsoi veitikkamaisesti Waltteriin ja sanoi
nauraen:
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Jos olette yhtä huono porolla ajaja kuin
sekin herra, joka Norjasta kerran ajoi perässäni
niin .. . hän ei pysynyt pulkassa ollenkaan. Vaan
hän tosin olikin lyhyt ja lihava kuin pallo ja te olette
pitkä ja siro kuin korpikuusi . . .

No minä kuitenkin koetan pysyä pulkassa,
sanoi Waltteri yhtyen muiden nauruun.
Hetken kuluttua kun Eila oli poistunut poroaan

katsomaan, kysyi Waltter isännältä:
Kuka hän on tuo Eila? Kenen tytär? Onko

lappalainen? Ei hän näytä lappalaiselta ..
.•

Sanotaan olevan sen kuuluisan Kiveliön
kävijän tytär. Liekö sitten hänen vai kenen, en
tiedä.

Ja sen enempää ei isäntä selittänyt.
Waltterille tehtiin kodan parhaalle paikalle vuode,

pehmosille, liukkaille porontaljoille. Hän veti läm-
pöisen sudennahkaisen turkkinsa ylleen ja päätti
nukkua ja unhottaa koko muun maailman.

Mutta kun kotaan oli tullut hiljaisuus, alkoi
hänen mielikuvituksensa mellastaa kuin öinen kyö-
peli.

Mikä oli ollut se kumma halu, joka oli ikään-
kuin rautakouralla vetänyt häntä tänne Pohjolaan?
Mikä oli saattanut hänet jättämään kotinsa ja van-
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hempansa ja tarjotun viran Etelä-Suomessa? Olivatko
ne kertomukset, joita täältä oli kuullut, tästä kum-
mallisesta, suuremrnoisesta ja satumaisesta- luon-
nosta ja tästä lumotusta ilmasta täällä, jotka olivat
halun tänne synnyttäneet ja mieltä viehättäneet?
Ei hän saanut selvää tunteistaan. Sen vaan tiesi,

että mieli tänne teki, halu seikkailuihin ja outoihin
oloihin. Hän oli nauttinut kaikesta matkan varrella:
vuorisista maisemista, kuun loistosta, revontulten
loimusta ja yhä kiihtyvästä pakkasesta.

Ei hän vielä ollut katunutkuan lähtöään eikä
vielä ollut kotoikävä vaivannut. Niinhän se vielä
oli maailma täällä kuin muuallakin Suomessa. Sa-
moja männiköttä ja maita, hyvin rakennetuita kyliä
joen varrella ja ystävällisiä ihmisiä. Mutta vuoret
olivat niin tavattoman laajoja ja korkeita alastomine
lakineen ja louhikkoisine kylkineen. Ja kummallinen
hämärä oli aina, aamuhämy kiinni iltahämyssä . . .

Eihän hänellä nytkään ollut mitään valittamista
eikä vaikeroimista vastoinkäymisistä. Ei niin mitään!
Olihan hän Evollakin ollessaan ja tehdessään
toveriensa kanssa retkiä sydänmaalle päin, usein

yötynyt likaisempaankin paikkaan . . .

Lapin taivas . . . revontulet palamassa .. . poro
juoksee, että koivet naskuu ... ja pureva pakkanen
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on . . . sitä oli hän mielessään kuvaillut velttoina
sumuisina päivinä Helsingin katuja kävellessään.

Ehkäpä nyt näkee senkin, saapi oikein syliin
ottaa ja kouralla tunnustaa . . .

Eila jatkoi hän ajatuksiaan. Eila! mikä
nimi se lienee? Kai lapinkielinen ja sievältä se
korvissa tuntuu. Kiveliön kävijän tytär .. . Kuka
lieneekin, mutta kaunis on hurja kuin synti

Ja vaikka hän ummisti silmänsä ja koetteli
ajatella erästä toista kuvaa, joka oli jäänyt hänen
mieleensä siellä suuressa vilisevässä kaupungissa,
pyrki Eila sittenkin sen viereen. Se toinen oli kyllä
sievä ja siro ja lahjakas, mutta ei ollut hänen varta-

lonsa niin muhkea, ei hiuksensa niin tumman kiiltä-
vät eivätkä hampaat välkkyneet niin kauniisti ja

suloisen viehättävän puhtaasti. Sen toisen hampai-
den lomissa vilkkui kultakiilto ja huulien puna oli
veretöntä ja ikäänkuin pois kulunut . . . Mutta hi-
lalla oli kuin ... ei hän muistanut koskaan näh-
neensä niin sievää suuta eikä niin kauniita, tasasia
ja valkosia hampaita . . . ir!is '^insrf

Mikä ääretön sulo saattaa mahtua yhteen
ainoaan naisen muotoon!

Ja yön hiljaisuudessa muistui hänelle mieleen
se millä häntä toverit kiusasivat, kun he erojais-
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viftillä istuivat yli-Kämpissä Helsingissä. He olivat
sanoneet, että kyllä se käy sinullekin niinkuin kai-
kille muillekin, jotka sinne Lappiin päin ovat men-
neet . . . että rakastuvat ... ja sittenkun lapsilauma
alkaa lukuisammaksi tulla . . . niin menevät avio-
liittoon . . .

Häntä melkein nauratti. No, hutikassahan siellä
kaikki olivat . . . Mitäpä niistä, päihtyneitten laver-
ruksista .

. .

Mutta ei hän vaan saanut unta. Muut nukkui-
vat. Eila nukkui aivan lähellä. Hän oli kuulevinaan
Eilan hengityksenkin eikä hän saanut Eilan kuvaa
pois mielestään. Hänen vilkas mielensä kuvaili jo
kuinka he poroilla ajoivat halki avaraa tunturimaail-
maa . . . Eila edellä, hän perässä . . . Eila lauloi.
Taivaalla tähdet hyppelivät, tunturien päällitse loimusi-
vat revontulet ja vaarojen rinteillä näkyi poro-
laumoja . . .

Hän heräsi haaveistaan kun kodassa olevat
hännättömät porokoirat karkasivat äristen ja kima-
kasti haukkuen ovelle . .

.

Huuti siellä Tira ja Muju, ärähti niille
isäntä, joka samassa heräsi.

Liikkuiko siellä ulkona joku? tiedusteli
Waltter.
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Meni tästä sivu raitio-Juuso Yllästunturille
vastasi isäntä, komensi vielä kerran koiriaan ja

asettui levolle.
Puoliyön jälkeen Waltterikin nukahti, mutta

levottomaan uneen.

Hän heräsi siitä, että Eila seisoi hänen vieres-
sään, olkapäähän kosketti ja sanoi:

Jos minun matkassa lähdette, niin herätkää
juomaan kahvia.

Eilan ääni oli kirkas kuin kristalli ja kun ei

hänellä ollut lakkia päässään näki Waltteri hänen
pitkän mustan palmikkonsa ulottuvan lanteille. Hän
näytti olevan herttaisen hyvällä tuulella, aamuvirkkuna
suu ja silmät hymyssä.

Waltteri hieroi silmiään oikeen nähdäkseen,
kirposi sitten ponnahtaen ylös reilusti ja kehäsi:

No vaikka heti minä olen valmis
Sillä välin kun isäntä valmisteli Walterille poroa

valjaisiin, antautui hän puheisiin Eilan kanssa.
Oliko pitkä taival? Oliko taloton? Kuinka

kauvan suunnille viivyttäisiin välillä?
On matkaa, on taivaltakin, mutta puolivä-

lissä on kota. Tämmösellä pakkasella katkeaa taival
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hopusti, sillä minulla on tulinen ajokas, joka samalla
tuntee tämänkin tien.

Vaan jos minä en pysy pulkassa . . . pu-
toon pois, jään niedokseen ja poro karkaa pois
epäili Waltteri ja loi Eilaan pitkän kysyvän katseen.

Kyllä aika mies pulkassa pysyy . . . noin

siro ja notkea mies vallankin, nauroi Eila. En
ole kuullutkaan, että mies pulkasta putoaisi . . .

Vai ei ole Eila semmosta kummaa kuullut,
sanoi Waltteri ajatuksissaan ja hänelle tuli villi halu
lähestyä Eilaa ja suoria siinä hänet syliinsä . . .

Hän hillitsi kuitenkin haluaan ja kysyi sen
sijaan:

Tuleehan Eila aina kirkonkylään asti?
Niille paikoin minä tulen, vaan kyllä te jo

Karhu-Jaakon kodaltakin osaatte kun jäljelle opas-
tan . .

.

Waltteri oli noussut seisomaan ja alkoi
teliä pukuaan.

Eila katsoi häntä kauvan ja pitkään ikäänkuin
joka jäsenen olisi tahtonut nähdä ja jokaista poimua
hänen vaatteissaan tunnustaa.

_£ Minäpä olen nähnyt teidän näköisen miehen
kerran ennen, sanoi hän samassa äkkiä Waltte-
rille juuri silloin kun Waltteri alkoi silitellä hiuksiaan.



Missä Eila on nähnyt? tiedusti Waltteri
uteliaana.

Enpä sano. Mutta kaukana se oli täältä.

Ja veitikkamainen hymy leikki hänen huulillaan,
kun hän samassa poistui kodasta, sanoen menevänsä

ajokastansa valjastamaan.
Waltteri katsoi pitkään hänen jälkeensä.

Ei ikäpäivänä hän ole lappalainen . . . sen-
hän näkee ruumiin muodostakin ja erittäinkin kas-
voista ... ei hän ole suomalainenkaan .

. . eivät

suomalaiset ole noin kauniita . . .

Kun Waltteri tuli ulos kodasta, puettuna rukkaan
ja paulakenkiin, sillä turkkinsa ja muut kapi-
neensa täytyi hänen jättää jälestäpäintuotavaksi, oli
vielä varhainen aamu, saattoi olla yökin, sillä millään
taivaanrannalla ei päivän vinkkaa näkynyt. Mutta
keskitaivaalla roihusivat revontulet, paloivat kuin
ilmi liekissä ympäristöä valaisten. Lumi narisi ja
naukui jalkain alla ja viima tuntui poskipäihin
tarttuvan.

Lassi Holsteri seisoi poronsa luona, jonka Waltte-
ria varten oli valmiiksi valjastanut. Hän alkoi neu-
voa miten ajaa . . . miten temmata hihnasta ja miten

pulkassa istua. Lopulta hiljensi hän äänensä supa-
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tukseksi ja mennen hyvin likelle Waltteria hän kuis-
kaamalla kertoi:

Se on Kiveliön kävijän tytär tuo Eila
sitä ei ole kastettu eikä se ole ripillä käynyt. Kuu-
luu nyt olevan isäänsä hakemassa. Mutta kyllä hän
sen vuoksi oikeaan viepi . . .

Kuka on sitten tuo, jota sanotte Kiveliön
kävijäksi? tiedusteli Waltteri kummissaan.

Ka, mistä minä tiedän. En muuta nimeä

ole kuullut. Ei hänestä kukaan muukaan tiedä
mistä on. Ei hän kuulu olevan missään kirjoissa.
Metsissä on ja elää kesät, talvet . . . suvet pakka-
set .. .

Ja Eilako olisi hänen lapsensa?

Niin on sanottu ja niin sanoo Eila itsekin
Samassa tuli Eilakin ulos kodasta. Pitkä puukko

riippui hänen vyöllään ja neljän tuulen lakki oli
mukavasti kallellaan oikealle. Walterista näytti niin-
kuin hänen silmänsä olisivat tulta iskeneet, kun hän
kävi poronsa luo.

Lassi Holsteri talutti poronsa kodan luo, toimitti
Waltterin valmiiksi pulkkaan istumaan, antoi hihnan
käteen, opasteli vieläkin ja neuvoi.
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Mutta Eila talutti poronsa sille tielle, joka
lähti kodan luota suoraan koillista kohden, opasti
jälelle ja hihkasten hyppäsi pulkkaansa.

Silloin löysäsi Lassi Holsteri poronsa, jota sar-
vista oli pidättänyt, irti ja pyrynä karkasi se Eilan
poron jälkeen, että pulkka kohona hyppeli . . .

Pakkanen tuntui kiihtyvän, tähdet hyppelivät
paikasta toiseen ikäänkuin lämmintä hakeakseen ja
revontulet valjuina roihusivat . . . Aamun vinkkaa ei

vielä näkynyt . . .

Lassi seisoi hetken kodan edessä, mutta kun
Eilan poron kello lakkasi kuulumasta, meni hän
sisälle ja arveli:

Hyvinpä he näyttivät menevän. Notkea se
olikin tuo herra . . . niinhän hän pysyi pulkassa kuin
olisi ennenkin siinä istunut.
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111.

/juuren, korkean tunturin puuton ja luminen laki
jW välkkyy kuin hopeoitu kupooli revontulien ja
tähtien valossa. Näyttää kuin siitä irtaantuisi loista-
via kipunoita, jotka räiskien hajoavat kylmään ava-
ruuteen. Taivaan rannat palavat kuin liekeissä ja
kummallisia valjuja, kalpean kellertäviä valovinkkoja
syttyy ja sammuu taivaan laella . . .

Tunturin kuvetta hiihtää yksinäinen mies kontti
hartioilla. Hän on tavallista vankemman miehen
kokonen. Hänen kasvoistaan ei näy muuta kun
suuret, loistavat äilmät, sillä muu osa kasvoja on
huurteen ja vankan parran peitossa. Näyttää hänen
hiihdostaan, että hän on tottunut suksimies, niin

vikkelään välttää hän eteen sattuvat tunturin rotkot
ja kiertää äkkijyrkät louhikot. Myötäleissä löysää



hän suksensa täyteen vauhtiin, taitavasti kiertäen
puut ja syvimmät rotkot.

Hänen pukunsa on omituinen sekotus lappalai-
sen ja suomalaisen puvusta, mutta puukko, joka
riippuu leveässä nahkavyössä, on paljoa pitempi
kuin lappalaisilla ja on se kokonaan luisessa tupessa.
Päässään on hänellä laaja, pyöreä sudennahkainen
lakki, jonka alta näkyy mustia hiuksia. Pitkä pyssy
on hartioilla ja sompasauvojen yläpäissä ovat kiiltä-
vät keihäät.

Saavuttuaan aukealle pohjukalle tunturin ku-
peelle, seisahtuu hän ja ikäänkuin nuuskii ilmaa joka
suunnalle katsellen. Jostakin alhaalta laaksosta on
hän kuulevinaan poron kellon kalkkasevan, mutta

ääni häipyy pakkaseen ja kiveliöön, ettei siitä saa
selvää.

Hän työntää menemään myötälettä alle, joka
jyrkkenee sitä mukaa kuta lähemmäksi laakson
pohjaa tulee. Ja vaikka keli on huono pakkasen
purema vitihanki saavat sukset jyrkimmissä
myötäleissä vihasen vauhdin. Tanakkana niinkuin
olisi kiinnikasvanut suksiin seisoo mies ja näyttää

nauttivan enenevästä vauhdista .
. .

Hiljaiselta ja yksinäiseltä näyttää koko ympäröivä

kiveliö niinkuin tainnoksissa olisi. Ei elävää olentoa
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näy. Ei pörähdä lintuparvi lentoon; ei näy lumessa
viekkaan, vaanivan ahmankaan jälkiä. Taivaalta
välisti revontulten syttyessä ja sammuessaan tunturien

taakse kuuluu rätinää ja hienoa sähinää . . .

Mutta mies hiihtää varmaa suuntaa kohden
suoraan etelään eivätkä näytä hänen jättiläisjänteensä
vielä vähääkään hiihdosta väsyneeltä.

Hiihdettyään poikki korven, joka on laakson
pohjassa ja jossa tiheä varvikko on tehnyt kiusaa
hiihdolle, alkaa maa taas kohota samalla kun puut

ja pensaat harvenemistaan harvenevat. Siinä kohoaa
taas edessä puuton korkea vaaran laki, jonka kor-
keinta huippua kohden hiihtäjä näyttää pyrkivän.
Aamun ensimäinen vinkka pohottaa jo eteläisellä
taivaanrannalla, kun hiihtäjä laen huippuun pysäh-
tyy. Taas hän silmäilee ympärilleen, nuuskii ja vai-
nustelee ikäänkuin jotakin hajua sieraimiinsa hakien.
Ja hän tuntee haluamansa hajun ja itsekseen höpi-
see . . .

No suunnillepa minä osasin.
Hyvin kaukaa toisen vaaran laidasta näyttää

kuin nousisi savu jota hiljainen tuulen henki kuljet-
taa pohjoista kohden, vaarojen lakeen sitä kooten.

Hiihtäjä panee uuden mällin poskeensa, korjaa
suksensa varpaallisia ja potkasee menemään myötä-



lettä alle sitä suuntaa, josta on tuntenut savun hajun
vastaansa tuoksahtavan.

Yksinäistä hiihtäjää kutsutaan Lapissa Kiveliön
kävijäksi eikä hänelle muuta nimeä kukaan tiedä.
Nyt on hän matkalla Norjasta ja suuntaa kulkuaan
lappalaisen Lassi Holsterin kohdalle.

Poromiehiä on kokoontunut Lassi Holsterin
kotaan, niin että kota on ahdinkoon asti väkeä
täynnä. Jalkaniekka kahvipannuja on tulella useita
ja iso musta pata, täynnä kiehuvaa poronlihaa.
Miehet juttelevat minkä mitäkin. Puhelevat tästä
pakkastalvesta ja joku tietää kertoa sydäntä särkeviä
tapauksia kaukaisimmasta Lapista, jossa on ihmisiä
kuoliaaksi paleltunut pakkasen käsiin.

Eikö lie jäänyt sille tielleen Kiveliön kävijä-
kin, koska ei ole näillä mailla näkynyt kaikkena
talvena, sanoo muuan mustapartanen pienenlai-
nen mies, poromies hänkin, mutta ei lappalaisen
puvussa.

Tuskinpa vaan. Onhan se välisti ennenkin
ollut talvikaudet kateessa, on vuosikausia ja taas
ilmestynyt kuin tunturista tulleena, arvelee siihen
toinen mies.
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Ja kun kerran on tullut puhe Kiveliön kävijästä
alkaa siinä kukin muistella kuulemiaan ja näkemiään.

Vaan siitä sitä ei ole tullut tietoa mistä se
sen Eilan on oikeastaan saanut. Inarissa minulle
kerrottiin, että Norjan puolelta on lapsena varastanut

tai ryöstänyt, vaan ei ole siitäkään sen selvempää
tullut eikä otettu, vaikka lienee tuon aikoinaan
kuullut vallesmannikin, kertoo muuan.

Niin olen minäkin kuullut, vaan olen minä

kuullut toisenkinlaisen tarinan. On puhuttu niinkin,
että hänellä on vaimo ja perhe Norjan puolella ja
että Eila on kun onkin hänen oikea lapsensa . . .

Olen minäkin sitä kuullut

Ja ettei hän itsekään ole kirjaton, vaan että

jolloinkin nuoruudessaan on päässyt karkuun jostakin
linnasta, johon ikuiseksi oli tuomittu . . .

Onhan hänestä jos minkälaista kertomusta.
Olkoonpa mikä hyvänsä, vaan tarkka on pyssymies,

semmonen, ettei uskosi, jos ei omin silmin olisi
nähnyt. . .

Vanha lappalaisukko joka tähän asti oli ääneti
ollut, alkoi hänkin nyt puhua:

Tuhansien porojen hengestä saamme olla
kiitollisia Kiveliön kävijälle, sillä kymmeniä ahmoja,
porojemme verivihollisista, ampuu hän vuosittain . .

.



No se kyllä on tosi
Eikä jouda siinä ahma irvistelijä länkkyjään

lyömään, kun Kiveliön kävijä jälille osuu ... Ja ei

se mies kenenkään rauhaa häiritse . .
.

Ei väinkään. Yövyppäs kuusen juurelle tuli-
palo pakkasessa, vaikka talo on vieressä . . .

Niinhän hän tekee

Joo. Ainahan hän näyttää karttavan ihmisiä
ja ihmisasuntoja . . .

Siinäpä sen näkee, ettei sillä ole oikein
puhdas tunto. Ja miksi ei kenellekään puhu, mutta
aina miesjoukossakin istua toljottaa äänetönnä maa-

han katsoen . . .

Se on hänen luontoaan.
Muuan nuori lappalainen kertoo

Minä sen kerran näin Kiveliön kävijän kesä-
asunnon. Vaan en ole hänestä kenellekään huoli-
nut kertoa.

No minkälainen oli? kysyttiin monesta

suusta.

Oli se vähä kummempi ja aivan sattumalta

sille jouduin. Toissa kesänä se oli. Menimme
Torasjärvelle kalan pyyntiin, niin minun juolahti
mieleeni, että menen yli Karhujupukan laen, että
jos sattuisi kohtaamaan haukan pesiä . . . Karu-
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mallinen vaara se onkin se Karhujupukka . . . Onko
teistä kukaan sen laessa käynyt?

Ei ollut kukaan käynyt. Karhujupukan seutu-
villa eivät porotkaan viihtyneet, se kun oli huono
jäkälämaa ja sen vuoksi oli vanhoja miehiäkin,
jotka eivät olleet käyneet Karhujupukassa.

En minä semmosta vaaran lakea ole ennen
enkä jälkeen nähnyt. Kun suuria paasia päällekkäin
poikittain ja pitkittäin ja semmosia pimeitä vinka-
loita ja loukkoja, että oikein vistottaa kun menee.
Minä yhtä solaa myöten kävelen ja luulen, että se
toisessa päässä aukenee, niin ei muuta kun sola
alkaa kaieta ja painua syvemmälle ja pimenemistään
pimetä . . . Vähän matkan päässä sola aukeni ja

siinä istui tulen ääressä Kiveliön kävijä kaloja
paistellen . . .

No voi saakeli ... ei olla kuultukaan

Minäkin säpsähdin ja ajattelin, että mitä tuo
vielä tekee, vaan ei ollut milläänkään ... Ei kysynyt
mihin olen menossa tai mikä minut sinne johdatti
. . . Arveli vaan, että sinä taidat olla sen Jouvi-
lappalaisen poika. Vastasin, että se minä olen ja
että lähdin tänne kotkan pesiä hakemaan . . .

No mitä hän siihen?
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Ei muuta kun sanoi, että Tievavaaroilla
hän oli nähnyt keväällä kotkia . . . Enkä minäkään
sen enempää tiedustellut, vaan läksin samaa salaa
takaisin .

. . Vaan en ole kenellekään kertonut.
Ajatellut olen, että jos pahana pitää, niin minkä
vielä tekee . . .

Eipähän ollut meillekään milläänkään, kun
kerran kohtasimme sydäntalven aikana hänet Saivo-
vaaran kupeelta kuusi majasta nukkumasta. Antoi
ryypyt, ei muuta.

Siivohan se on mies.
Niin se näyttää, vaan on sillä semmosta

villiä kiiltoa niissä silmissään, että enpä minä hänen
vihollisensa tahtoisi olla .

.
.

Niin miehet siinä kahvia juodessaan aamu-
varhaisella juttelivat . . .

Oli Lassi Holsterin emäntäkin kuunnellut mies-

ten puheita, niin sekausi kysymään:

Satuitteko siellä kuulemaan uudesta forst-
mestarista mitään, joka tästä ennen joulun pyhiä
meni?

On kuultu. On nähtykin, tiesi muuan
nuori poromies, joka oli talokkaan poika, mutta talvi-
sin hiihteli poiroissa.
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Ne tästä Eilan kanssa lähtivät. Sanoi, ettei

hän koskaan ennen ollut poron pulkassa istunut. . .

Mainio mies näyttää olevan. Jos sen ta-
paisena pysyy, niin ei semmosta herraa ole Lapissa
koskaan käynyt . . . Minäkin kun menin luppokirjaa
pyytämään kruununmetsään, niin sanoi, että ota sinä

vaan ajoporoillesi luppoja mistä saat ... ja antoi

sikaarin vielä . . . Hauska mies kerrassaan ... Ja
taitaa olla aika vekkulikin . .

. Kovin se oli ollut
tuttavana Eilan kanssa . . . vaikka mitäpä se meihin
kuuluu . . .

Eipä vaan kuulukaan myönsivät toiset,
mutta Holsterin emäntä arveli:

Niin minusta näytti silmistään se herra, että

kyllä se mies monen tytön pään pyörälle panee . . .

Komea on mies. Ja minulle kertoi että

hyvin hän täällä viihtyy eikä kaipaa suureen maail-
maan ollenkaan.

Taitaa olla hyvin varakaskin puhui Lassi
Holsterin emäntä kiitellen. Kun Lassi hänelle
lainasi poron tästä kun Eilan kanssa lähtivät, niin

ei ollut mitään puhetta kyytipalkasta, vaan sitten
kun Säikkärä Mikon matkassa lähetti poron takaisin,
niin Lassille kivan kyytipalkan oli Mikolle matkaan
pannut ja minulle kaksi koreaa päähuivia ja pojalle
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tuossa puserovaatteen ... Ei ole tästä niin hyvän-
tahtoista herraa ennen Lappiin päin mennyt . . .

Mitäpä se hänen varoissaan tuntuu!

Karhu-Jaakko sanoi Eilallekin antaneen kulta-
„minnen". Sormessa oli Eilalla ollut.

Niin oltiin juttelemassa, kun kotaan samassa
työntyi Kiveliön kävijä, hiukset ja hartiat valkosen
huurteen peittäminä.

Terve taloon! sanoi hän hän jymisevällä
äänellään, ja alkoi vähentää painoa hartioiltaan.

Vaikka ei Kiveliön kävijää oltu niillä seuduin
nähty pitkään aikaan, ei kukaan kysynyt mistäpäin
hän tulee. Lassin emäntä vaan toimitteli vierasta
tulen ääreen ja kun kahvia tarjosi niin sanoi:

Näkee tuotakin miestä taas pitkästä ajasta.

Eipä ole tällä lumella Kiveliön kävijää näissä
maissa näkynyt, uskalsivat muutkin jatkaa.

Kiveliön kävijä näytti tällä kertaa puheliaam-
malta kuin ennen ja ikäänkuin vapautuneen jurou-
destaan, sillä saatuaan partansa puhtaaksi kuurasta,
sanoi hän melkein ilosesti:

Norjassahan näkyi aika niin hupaisesti kulu-
van. Olin siellä valaksen pyydyssä . . .

Siihen hän kuitenkin pysähytti kertomisensa ja

näytti kuin hän olisi katunut avomielisyyttään. Kas-
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voille ja silmiin ilmausi entinen jurous eikä kukaan
tahtonut sen enempää udella, sillä se tiedettiin jo

vanhastaan, ettei hän mitään kyselemällä kertonut.
Nyt kun hän oli riisunut peskinsä, tuli hänen

tavattoman vankka vartensa paremmin näkyviin.
Rinta oli leveä ja kaareva ja kylkiluut pohottivat
puseron alta kuin ammeen vanteet. Kämmenet
olivat leveät ja karvaset kuin karhulla ja käsien
ranteet kuin tavallisen miehen haukiset. Pitkässä
mustassa parrassa näkyi joitakuita Valkosia jouhia,
jotka kuitenkin vain kaunistivat kokonaisuutta.
Omiin ajatuksiinsa vaipuneena ei hänen katseessaan
näkynyt jälkeäkään metsissä elävän raa'an miehen
villistä ilmeestä; paremmin oli mietiskelevän ja
surullisen mielen ilme.

Mutta kun miehet olivat syöneet, alkoivat he
varustella matkaan. Talvinen aamukin alkoi vai-

susti vaaleta ja revontulien loimu oli sammunut.

Tähtien välkekin kävi valjummaksi ja taivaskin
tummeni. Etelän taivaanrannalta vilahti kapea juova

kirkasta aamuvinkkaa, joka tiesi auringon siellä ole-
van, vaan ei vielä näyttävän kultaansa tänne Lapin
porstuaan.

Onkc Eila tänä talvena täällä käynyt?
kysyi Kiveliön kävijä, kun vieraat olivat poistuneet.
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On pari kolme kertaa käynyt ja sinua on
kysellyt, vastasi Holsterin emäntä.

Kiveliön kävijä ei enempää tiedustellut, näytti
omiin mietteisiinsä vaipuneelta, mutta kun emäntä

kehotti häntä lisää kahvia juomaan ja poronjuustoa
maistamaan, kysyi hän äkkiä:

Yksinkö Eila kävi?
Yksin kävi, vastasi emäntä, kääntyen

tuleen päin.
Oliko koiransa matkassa?
Sitä en muista.
Olipahan Kairi matkassa . . . Ettekö muista

kuinka se forstmestari sitä hyväili ja kehui kauniiksi
alkoi Lassin poika selitellä. Se oli hyvä herra,

se antoi minullekin paperossia ja poron tiu'un . . .

Ole nyt tuossa selittelemättä! tikasi
hänelle äitinsä.

Mutta ei poika ollut kuulevinaankaan äitinsä
kieltoa, kertoi kaikki tietonsa ja lopuksi sanoi,
ikäänkuin vielä kehuakseen sen herran hyväntahto-
suutta:

Eilallekin kuuluu antaneen kulta-minnen
Mistä sinä tiedät, tokasi taas äitinsä.

Äänetönnä kuunteli Kiveliön kävijä pojan kerto-
musta. Emäntä näki kerran hänen sieraimiensa
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nousevan levottomammin ja silmissä välähtävän
kirkkaan tulen, mutta ei kuullut mitään puhuvan.

Ja hetken kuluttua laskeusi hän kyljelleen
nuotion viereen ja nukkui siihen pian tulen valas-
tessa hänen mustia, pitkiä hiuksiaan.
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IV.

törkeiden, kallioisten vaarain välissä on yksinäi-
nen tunturi]'ärvi, jonka saivovedessä kalat leikki-

ään lyövät ja jonka pintaan ympäröivät tunturit

varjojansa luovat. Kummallinen järvi sydänmaan
kiveliössä! .

Se on kuin avonainen silmä, joka ei uskalla
ummistua, vaan valvoa ja varjella erämaan rauhaa.
Yksin unhottunut tänne keskelle lyömätöntä kiveliötä.
Suuret porolaumat ovat kohonneet tunturien lakiin,
kun alhaalle laaksoon paistaa Lapin helteinen päivä
raukasevasti. Rannoilla ja alimmilla vuorien rinteillä
vihottavat koivut, mutta ylempänä pohottaa kylmä
kallion kylki köyhänä ja alastomana. Joku vaivanen
männyn köykkyrä on itsepäisesti kasvanut kallioiden
lomiin ja elää siinä vaivasta, kylmää, kolkkoa elä-
määnsä, kallellaan keljottaen alas laaksoon päin.



Järven rannalla on lappalaisten kalakota, vai-

vasten koivujen keskellä, mutta kalan pyytäjiä siinä

ei nyt näy. Vastaisen rannan polkua pitkin, joka
laskee jyrkkänä järveen, ja joka tuopi asutuilta
mailta, kävelee kaksi henkilöä Waltteri ja Eila.

He pysähtyvät järven rantaan, jonka hiekka-
pohja välkkyy syvältä saivoveden läpi. Rantahiek-
kaan loppuu polku, veden rajaan kadoten.

Tämä se nyt on Kärmejärvi, josta sinulle
olen puhunut. Tuolta siintää kota toiselta rannalta,
sinne sytytämme nuotion ja paistamme kaloja,
sanoo Eila kun ehtivät järven rantaan.

Waltteri ei oikeastaan kuule eikä näe mitään.

Hän elää hurmaantuneena Eilan suloudesta, elää
kuin taivaassa, unhottaen kaiken muun. Hän näkee
Eilan solakan varren, jota ainoastaan keveä puku
peittää, loistavat kasvot ja viehkeät silmät, joiden
loisto ja ilme ikäänkuin imeentyy hänen sieluunsa,
eikä hän tiedä itsekään mikä hänen on. On kuin
lumouksissa, josta ei tee mieli irtaantua.

Vieläkin minä ihmettelen, että sinut löysin
Eilaseni, lintuseni, kultaseni, rakastettuni, saapi
hän sanotuksi ja laskee kätensä Eilan kaulaan.

Eilan suuret, tummat silmät säkenöivät, hänen
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kasvoilleen ilmestyy herttainen hymy, kun hän kat-
soo Waltteriin ja kertoo:

Et sinä minua koskaan olisi löytänyt, et

ikänäsi enään minua nähnyt, ellen olisi itse sinua

hakenut. Miksi sinua hain ja miksi sinua ikävöin?
Miksi ei lakannut äänesi koskaan korvissani soimasta?
Miksen unhottanut muotoasi ja vartesi pituutta?
Miksi jäi muhkea muotosi mieleeni ja kuvasi kaunis
sydämeeni? Sen vuoksi, että minä rakastan sinua,

enkä huoli mistään muusta ... en mistään muusta.

Pitkät yöt olit mielessäni, lyhyet päivät . . . aina . . .

aina ... Et usko mutta minun korvissani soi

lakkaamatta äänesi ja öin päivin muistin silmiäsi ja

hiuksiasi ... Ja minä toivoin talvea ja pakkas-öitä,
että saisin sinua hoivata ja lämmittää . . .

Ja minä muistin sinua samalla tavalla eikä
ollut minullakaan rauhaa yöllä eikä päivällä . . .

Sinä hurmasit minut heti . . .

He työnsivät vesille veneen, joka kulkijain va-
ralta oli järvelle jätetty. Eila istui soutamaan,
Waltteri peräkeulaan.

Yö oli. Lapin yö, jona ei päivä laske. Tunturien
huipuilla hyppelivät nytkin päivän säteet ja sen
kiilto kirkasti järven pintaan . . .
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Kummallisen raukea onnen tunne valtasi Waltte-
rin, niin outo ja omituinen, ettei hän koskaan sem-
mosta ollut uskonut ihmisrinnassa voivan syttyäkään.
Soutaessa Eilan povi kohosi täyteläisen kiihottavasti
ja pitkä, musta palmikko riippui rennosti yli rinnan
kukkulain . . . Korkea jalkapöytä sopi somasti näky-
mään, kun jalka potkasi veneenkaaren laitaan . .

.

Sanatonna häntä Waltteri katseli . .
. katseli

Yhä villimpi riemu täytti hänen olemuksensa, ja yhä
himmeämmäksi kävivät entiset muistot . . . kaikki
koko entinen viheliäinen elämä, lempineen ja lupauksi-
neen. Mitä oli se kahlehdittu elämä siellä pää-
kaupungissa? Valetta ja varjoa todellisen terveen

elämän rinnalla! Mikä ääretön ero! Siellä kauheaa
kohteliaisuutta, valetta suussa ja sydämessä! Täällä
rennon vapaata ja luonnollista, ihaninta todellisuutta
suuren sydänmaan sydämessä.

Minun mieleni on aina tehnyt tänne Lappiin,
on tuntunut, että tänne ikävöin, vaikken koskaan
osannut aavistaa, että sinut täällä kohtaisin, lausui
Waltteri kuin itsekseen.

Nyt me olemme täällä kahden. Ei ole
ihmisiä kun penikulmain päässä. Sano minulle
kaunis mies, etelän valkoverinen poika, miksi minua
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turvatonta ja orpoa rakastat? sanoi Eila hymyssä
suin.

Minä sanon sen kohta, minä selitän sinulle
kaikki. En sinulta mitään salaa, sillä minä tunnen,
että koko olentoni on sinun vallassasi. Ja vaikka
maailma ja ihmiset mitä puhuisivat ja vaikka minun

pitäisi leipäni leikata kuivasta kalliosta, en minä

sinusta luovu .
. .

Eilan hellä mieli kuohahti, melkein tiedottomana
heitti hän airot käsistään, itkuun ratkesi ja nyyhki:

Niin .
.

. niin sillä lailla minäkin sinua

rakastan . . .

He nousivat maihin kodan luona, jossa oli kui-
vaa hiekkarantaa laajalti. Vetivät yksissä tuumin
veneen vasituille teloilleen ja Eila alkoi kerätä risuja
nuotiota varten. Hän liikkui somasti ja sukkelaan
niinkuin toimii se, joka on kaiken ikänsä elänyt
kiveliössä ja oppinut hallitsemaan tulta ja vettä.
Räiskien katkeilivat kuivat risut hänen sievien
käsiensä välissä ja pian loimusi ilonen tuli ranta-

hiekalla.
Waltteri laskeusi lähelle tulta pitkäkseen, valiten

mukavan mättään päänpohjakseen ja mieli onnelli-
sissa mietteissä katseli hän Eilan hommia.
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Sitten talven kun hän saapui tänne Lapin
porstuaan, oli hän elänyt kummallista elämää. Silloin
jo kun he ensi kerran Eilan kanssa poroilla ajoivat,
oli hän Eilaan rakastunut. Ensin oli hän koettanut
vastustaa tunteitaan, muistellen kotoaan, vanhempiaan
ja lupauksiaan. Mutta kuta loitommaksi he Eilan
kanssa pääsivät asutuilta seuduilta ja kuta pure-
vammaksi pakkanen kävi, sitä suuremmaksi kasvoi
hänen tunteensa ja sitä ihmeellisemmäksi se maailma,
jonka hänen haaveksiva mielensä loi. Mikä estäisi

häntä rakastamasta Eilaa elämässä ja kuolemassa?
Mikä estäisi hänen asettumasta tänne pakkaseen ja
unholaan elämään elämäänsä täällä rakkaudessa
hautaan asti?

Silloin oli hän sen jo Eilalle sanonut, mutta
Eila oli vaan hymyillyt . . . hymyillyt tuota kummal-
lista hymyä, jossa ilmeni iloa ja surua sekaisin ja
joka teki Waltterin mielen sekä pulpahtavan iloiseksi
että odottavan suruiseksi.

Mättäällä maatessaan muisteli hän nyt talvellisia
kohtauksiaan Eilan kanssa. Ei hän koskaan ollut
osannut ajatella, ei edes kaukaisena haaveena toivoa,
että hän täältä kylmästä Lapista löytäisi semmoisen

tytön, jossa oli yhdistettynä kaikki ruumiilliset viehkey-
det, mitkä rohkeinkin mielikuvitus voi luoda. Ja
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jonka sielu ja sydän olivat niin hohtavan puhtaat,
niin silkin hienot ja läpikuultavat niinkuin nyt on
tuo pyörryttävän korkea kesän taivas, ja revontulien
loimo tähdettömänå yönä . . .

Miks'ei hän saisi rakastaa Eilaa nuoren sydä-
mensä koko lämmöllä? Mitä tarvitsisi hän huolia
siitä jos maailma ja ihmiset leimaisivatkin hänet
hölläksi haaveksijaksi? Niinkö ne luulivat ne kevyt-
mieliset, irstaat toverit siellä iloisessa pääkaupungissa,
ettei puhdasta, ihaninta lempeä voi syttyä sivistymä-
töntäkin neitoa kohtaan. Ne suuresti erehtyivät
taikka oli heidän sielunsa ja sydämensä niin likasia,
etteivät he uskoneet puhdasta olevankaan . . .

Taikka on hän itse erilaisempi muita ihmisiä,
hän mietiskeli. Ei häntä koskaan olleet miellyttä-
neet hurjat illatsut ja silloinkin kun niihin joutui,
pieksi katumus mieltä ja soimasi tunto raskaasti . . .

Ehkäpä se olikin Eila, joka oli häntä tänne

tahtonut! Mistä oli tullut se kummallinen halu, se
ihmeellinen ikävä nähdä näitä raukkoja rajoja ja
Lapin taivasta? Oliko ollut sielun syvyydessä joku
salainen aavistus Eilasta, kaipuu ja ikävä, joka johti
hänet tänne tänne lyömättömään kiveliöön? Tai-
vaan ja maan välillä sanotaan olevan voimia ja



kuiskeita, sielujen yhteyttä, jota ei ihmisjärki ole
koskaan selittänyt . . .

Oli miten oli. Mutta sen hän nyt tunsi, että
hän rakasti Eilaa koko sydämensä lämmöllä eikä
hänen tunteissansa ollut ainoastaan rakkautta, siinä
oli jotakin selittämätöntä surun sekaista sääliä orpoa
ja kuljeksivaa tyttöä kohtaan, hellää hyvyyttä, joka
täytti hänen sielunsa ihanilla unelmilla . . .

Hän oli varma siitä, että ne olivat parhaimpia
tunteita, mitä ihmisrinta milloinkaan tuntee . . .

Kuules Eilaseni nyt sinun pitää kertoa
isästäsi minulle, lupasithan tuolla taipaleella tul-
lessamme, sanoi hän, nousten istumaan tulen

*

ääreen.

Kyllä kerron. Mutta sanopa minulle vielä
yksi asia, vastasi Eila, häärätessään vettä jär-
vestä. Sanopa minulle miksi sinä minua rakastat,
vaikka tiedät että olen oppimaton ja lappalainen ja

vaikka minulla ei ole kotoa missään . . .

Siksi minä juuri sinua rakastankin että olet
orpo ja koditon . . . siksi, että sinä olet kuin lumon-
nut minut ja siksi etten koskaan ole nähnyt sem-
moista tyttöä kuin sinä ... en koskaan . . .
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Oletko sinä koskaan rakastanut muita tyttöjä

kuin minua? Oletko ollut niin likellä muita kuin
minua?

Eilan ääni värähti sitä kysyessä ja oli joku syy,
jonka vuoksi hän sitä kysyessään ei voinut katsoa
Waltteria silmiin. Odottamatta se tulikin Waltterille-
kin se kysymys, suoraan ja peittelemättä, eikä hän-
kään uskaltanut nostaa katsettaan Eilaan päin.

Hetken oli Waltteri vaiti, mutta sitten sanoi

hän kuin anteeksi pyytäen:

Olen minä ollutkin, mutta en sillä lailla
kuin sinun kanssasi. Enkä ole koskaan ketään
rakastanut sillä lailla kuin sinua. Miksi sinä sitä
tahdot tietää?

Eila istahti hänen viereensä, käteen tarttui ja
kiihkeästi puhui:

Siksi, että aioin sinulle sanoa mitä olen
ajatellut sinusta . . . Etkö sinä ole ajatellut minusta?
Etkö ole miettinyt, että olen ennenkin nähnyt ko-
meita miehiä ..

. Kuule ystäväni! Minä tunnen

miehet paremmin kuin luuletkaan. Minua on moni,

moni omaksensa kosinut. Minulla oli mennä talvena-
kin hyvä tarjous Airiselän lappalaiselta. Mutta minä

en hänestä huolinut, enkä välittänyt hänen kullastaan
enkä hopeastaan, sillä minä en häntä rakastanut.
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Isä olisi tahtonut, mutta minä en tahtonut . . . Minä
en sallinut hänen koskeakaan itseeni . . . niin minun

mielestäni oli tyly ja äitelä se limosilmäinen lappa-
lainen .. . hyi! Mutta sinä olet erilaisempi muita
miehiä, sinä olet erilainen kaikkia muita herrojakin.
Sinun sydämesi on hellä ja hyvä ja sinä olet suora
ja vilpitön . . . Minusta tuntuu, että sinä tunnet niin-

kuin minäkin . . . Vaan voisitko sinä nyt minut
hyljätä ja jättää ja unhottaa . . . nyt kun minä olen
sinulle kaikki antanut mitä minulla on, kun tiedät
etten koskaan ketään ole rakastanut . . .

Eila oli puhuessaan laskenut kätensä Waltterin
kaulaan ja katsoi häntä tutkivasti silmiin. Hur-
maantuneena Eilan puheista, kasvojen ilmeestä, koko
olennosta, veti Waltteri Eilan syliinsä, suuteli huulia,
otsaa, silmiä ja vakuutti uudelleen kaiken sen, jonka
ennenkin oli sanonut sekä itselleen että Eilalle.

Minä muistan sinun sanasi aina ja ijäti,

vastasi Eila raukeana.

Tunturijärvi, jonka rannalla Eila ja Waltteri
levähtivät oli kahden laajan pitäjän puolivälissä, sen
kautta kulki polku toisesta pitäjästä toiseen. He
lähtivät, levähdettyään, kävelemään polkua, joka lähti
kodan luota viemään suoraan pohjosta kohden. Se
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nousi järven rannasta suoraan tunturin lakeen, josta

oli suuri ja avara näköala kaikille haaroille laajaan
leivättömään Lappiin. Eila kulki edellä, tuohikontti
hartioilla Waltteri perässä pyssyineen ja muine
kapistuksineen. Ja heidän välissään tuuheaturkkinen,
äkeä ja viisas koira, Eilan Kairi.

Minä en muusta tiedä, jatkoi Eila puhet-
taan, kun he juuri olivat nousemassa tunturin lakeen.

Varhaisin muistoni on lappalaisen pulkka, jossa
istuin jonkun sylissä ja se että kovaa vauhtia kul-
jettiin . . .

Eila raukkani
Kiveliön kävijää opin myöhemmin kutsumaan

isäksi. Välisti olin yhden, välisti toisen lappalaisen
hoidettavana. Isäni kävi silloin tällöin minua katso-
massa, mutta välisti on kulunut vuosikin, etten häntä
nähnyt . . . Minä en tiedä kuinka ollee, vaan minusta

on alkanut nyt tuntua, ettei hän ole oikea isäni.
Lassi Holsterin emäntä kertoi, että hän on minut

pienenä lapsena löytänyt . . . ettei minua ole kos-
kaan kastettu enkä ole ripillä käynyt . . .

He istuivat tunturin lakeen suuren, jäkäläisen
kiven päälle ja Eila pillahti itkuun.

Minä kerran siitä isälleni puhuin ja sanoin
minä vähä muutakin, mutta hän ei selittänyt mitään,
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murahti vaan että vielä loitommaksi olisi pitänyt
paeta. Karhu-Jaakon emäntä minut on opettanut

lukemaan, mutta ei minun nimeäni kuulu olevan
missään kirjassa . . . Hyvä Jumala kuinka olen
orpo . . .

Waltteri pusersi itkevän, vapisevan tytön rin-

nalleen, lohdutti ja sanoi:

Elä itke raukka ystäväni. Anna minun

huolehtia siitä asiasta. Isäsi on kyllä kerran salai-
suutensa ilmoittava .

. .

Mutta ellei hän sano, jos hän pakenee pois
kokonaan näiltä mailta ... jos ei kukaan tiedä mistä

olen . . . eikä minun nimeäni ole missään . . . eikä
kuulu olevan isänkään nimeä, niin . . .

niin minä rakastan sinua sittenkin yhtä
paljon. Ja vaikka ei koko maailmasta löytyisi mitään

todistusta mistä olet, en minä siitä välitä . . . Muu-
tan tänne Lappiin asumaan ijäksi päiväksi minäkin
. . . metsästelen jakalastelen . . . onpa erämaata .. .

onpa kiveliötä . . .

Rupeat kiveliön kävijäksi sinäkin!
Vaikkapa niinkin. Tunnen minä jo isom-

mankin maailman .
.

.

Eila kuivasi kyyneleensä, katsoi Waltteriin hellästi
ja hyväillen virkkoi:
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Oletko sinä nähnyt isääni?
Olen monesti tavotellut, mutta en ole saanut

häntä nähdä.

Mutta hän on sinut nähnyt. Hän on sen
minulle sanonut ja kun erkanimme puhui hän:
„Sitä nuorta etelän herraa vältä, sillä on kavalat
silmät ja roisto mieli ..." Ja minä pelkään kauhe-
asti, että hän saapi tietää, että olen sinun kanssasi
ollut . . . Välisti on hänen katsantonsa niin synkkä
ja tuima kuin pimein yö . . . että minua on joskus
pelottanut olla hänen kanssaan kiveliössä . . .

—■ Ei hän meille mitään mahda. Ei ole olemassa
mitään mahtia maan päällä joka meidät erottaisi . . .

Ja minä uskon, ettei isäsi niin kova ole kun sanon
hänelle . . .

Sanotko että meidän veremme juoksee
yhdessä . . ?

Sanon minä senkin. Mitä minä siitä sa-
laisin .. ! Onhan se meidän yhteinen tahtomme .. .

On, on. Ja yhä rakkaammaksi sinä tulet
minulle joka hetki. Olenko minä sinulle yhtä rakas?

Olet nyt rakkaampikin. Minä en hentosi
sinusta nyt luopua enkä sinua jättää, vaikka koko
maailma minulle tarjottaisiin . . .
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Ja Waltteri kietoi kätensä Eilan solakan varren
ympärille, rinnolleen pusersi ja korvaan kuiskaili:

Minä otan kaikista asioista selvän. Ensi
talveksi muutamme kirkonkylään . . . Minä haen
tänne vakinaisen viran ja täällä elämme onnemme
elämää, kaukana kavalasta maailmasta .

.
.

Niin minäkin olen sitä ajatellut. Kesillä
kulj emme kalassa . . . Minä valmistan sinulle vuo-
teesi, keitän keittosi ja pesen jalkasi . . . Minä palve-
len ja rakastan sinua niin . . . niin . . . Saatathan
sinäkin rakastaa Eilaasi . .

. saatathan?

Saatan . . . saatan ... Ja me laitamme
oman pienen kotamme talveksi kirkonkylään, mutta

kesäksi tänne kiveliöön lohirikkaan kosken ran-
nalle . . .

Niin me teemme, niin me teemme
Heidän kivellä istuessaan, oli Kairi ollut loi-

tonpana, kallion nokassa ympärilleen silmäten. Nyt
se päästi pitkän, ulvovan haukunnan itään päin . . .

Se vaanii jotakin . . . ehkä ahmoja tai susia :
arveli Waltteri.

Ei se noin ulvomalla hauku ahmoja
kyllä se vainustelee ihmisiä, sanoi Eila, joka
tunsi koiransa paremmin. Nyt lähtekäämme!
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He alkoivat laskea alaspäin tunturia, josta polku
kierrellen kulki kohti laajaa laaksoa, josta alkoi
hillainen jänkkä.

Isäni uskoo, että sinä minut petät, sanoi

Eila yhfäkkiä, kun he olivat ehtineet jänkän laitaan.
Kun me vaan hänet kohtaisimme . . . Mutta

voithan sinä Eila sanoa . . .

Minä olen hänelle jo päätökseni sanonut

enkä ole häntä' sitten nähnyt. Mutta minä tunnen
veressäni, ettei hän ole kaukana ja vaikka missä
kulkisimme, löytäisi hän meidät . . .

Miks'ei hän sitten tule luoksemme, että sai-

sin hänelle sanoa . . .

Hetken kulkivat he ääneti. Tuntui kuin molem-
min olisivat miettineet samaa asiaa. Eila sanoi:

Minusta tuntuu, että hän sinua vihaa
minun tähteni . . .

Onko hän sinulle sitä sanonut?

Ei ole, mutta minä näin sen hänestä, vaik-
kei hän mitään puhunut ...

,

Mutta jos ei hän olekaan sinun isäsi

Minä soisin, ettei hän olisi.
Taas he vaikenivat, kulkivat puhelematta pitkän

matkaa. Ehtivät keskelle jänkkää, jossa hillot
keltasina ja punertavina mättäältään pohottivat. He
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viivähtivät hetkisen marjaisimpain mättäitten vieressä
ja poimivat hilloja tuohiroppeisiin.

Olipa miten oli, mutta minulta ei kukaan
sinua enään ryöstä, sanoi Waltteri kuin päätök-
seksi kaikkeen siihen mitä olivat puhelleet.

Viet minut matkassasi vaikka mihin menisit!
Vien enkä koskaan sinusta eroa . . . kallis

Lapin aarteeni!

He ehtivät vaaran laelle, josta näki alhaalla
joen varrella olevan kirkon ja kylän sen ympärillä
somine pienine viljelyksineen. Siinä tuli heidän
erota muutamaksi viikoksi. Waltterin tie vei kirkon
kylään, mutta Eila läksi koirineen sitä ilman suun-
taa kohden, jossa tiesi Karhu-Jaakon asunnon olevan.

54 VÄINÖ KATAJA



V,

fq\n taas talvi, on purevien pakkasten ja vihasten
<\{J viimain aika. Sydämetön jakylmä Lapin talvi,
kylmempi nyt kuin moneen vuoteen on ollut.

Warter Ulfsköld on vasta saapunut Lassi Holste-
rin kodalle. Hän on ollut joulua viettämässä Hel-
singissä. Uupuneena on hän saapunut, sillä hän on

kulkenut yötä päivää ehtiäkseen Eilansa luo.
Emäntä on valmistanut parhaan vuoteen tulen

ääreen, kestitsee kahvilla väsynyttä matkamiestä ja

puhelee. Mutta Waltterin ajatukset pyörivät vielä
kotona Helsingissä ja viipyvät niissä keskusteluissa,
joita hänellä siellä on ollut.

Siellä oli tullut kova kovaa vastaan, kun hän
peittelemättä kertoi suhteestaan Eilaan, kertoi Eilan
salaperäisen syntyperän ja kuvasi ne hetket, joita
hän Eilan seurassa oli viettänyt. Isä, vanha aatelis-



mies, oli hänet, suvun häpeän kironnut, sisaret olivat
itkeneet ja poistuneet hänestä. Äiti oli ainoa, joka
oli ymmärtänyt hänen rakkautensa Eilaan. Kallis,
rakas äiti raukka! Hän oli yöllä hiipinyt Waltterin
makuukamariin. Siinä oli puhunut pojalleen äidin
rakkauden sanoja. Kun toiset kehottivat häntä
heittämään haaveensa ja palaamaantakaisin „ oikeaan"
elämään, kehotti äiti tekemään vaan niinkuin hän
itse tunsi. Kun hän oli Eilaan kiintynyt koko sie-

lullaan ja sydämellään, ei ollut mitään jalompaa
kuin tehdä niinkuin sydän neuvoi ja tunto käski.

Kun tunnet itsesi onnelliseksi rakkaudessasi,
kun tunnet, että voit Eilaasi rakastaa kuolemaasi
asti, niin olet onnellinen. Minä tiedän sen, minä
tunnen sen. Ja minä tiedän senkin, että sinä olet
kaikkein rakkain lapseni, mutta sinun onnesi vuoksi
luovun sinusta, rakkaimmastani koko maailmassa.
Elänetpä etelässä tai siellä rakastamassasi Pohjolassa,
kun rakastat ja olet rakastettu, olet oleva onellinen.
Ole varma, että äitisi rakkaus on sinua aina seu-
raava ja aina olen sulkeva rukouksiini rakkaimman
lapseni. Jos voisin seuraisin minäkin sinua .. .

Waltteri, poikani, sinä olet aivan kuin äitisi nuorena,

jonka rakkaimmat unelmat särjettiin ... Ja siksi
minä tiedän mikä on oikea rakkaus . . . Nuku lapseni!
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Jumala on auttava sinua. Häneen ainoaan on
turvamme .

. .

Niin oli äiti vanha ja rakas puhunut viimeisenä
yönä, kun he yhdessä olivat. Itkenyt oli äiti ja itke-
nyt oli Walttenkin.

Kun hän nyt muisteli äidin viimeisiä sanoja, oli
hän vieläkin kuulevinaan äidin hellän äänen ja

tuntevinaan hänen lempeän kätensä silittelevän hänen
hiuksiaan. Häntä seurasi äidin rakkaus, pyhin ja

kallein! Mitä huoli hän muusta maailmasta ja ih-
misten ivasta! Sillä oli sitä tullut ivaakin hänen
osakseen. Ei siinä kyllä, että hänen entinen morsia-

mensa, terhakka ja ylpeä, oli häntä purevasti puhu-
tellut, mutta lisäksi saivat entiset toverit asiasta

vihiä . . .

00, sinä suuri Lapinkävijä . . . johan me
sinulle morsianta ennusti mmekin!

Ei ollut hän pahaa pahalla kostanut, ei ollut
välittänyt mistään ja kun] toverit kutsuivat häntä
Tapanin päivän tanssiaisiin, sanoi hän, että hän oli
luopunut kaikista entisistä elämän tavoistaan . . .

Pieni tuutinki kai . . ?

Ei sitäkään . . . Juokaa ja iloitkaa te täällä
Minulla on ystävä, joka vartoo ja sen ystävän
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rakkaus on suurempi kuin kaiken maailman hy-
vyydet !

Silloin he jättivät hänet rauhaan ja sanoivat
ikuiset hyvästit . . .

Hyvästin oli hänkin sanonut ja hänestä oli
tuntunut, kun hän lähtiessään asemahuoneen rappu-
silta katsahti kansallisteatteriin päin, ettei hän enään

sitä näe . . .

No hyvin siellä muuten isossa maailmassa
jaksetaan, jatkaa Holsterin emäntä. Ja vastausta

saamatta jatkaa hän taas:
Eipä sitä olisi uskonut, että te niin pitkälle

Eilan kanssa, vaan hyvä tyttö minustakin on Eila.
Eikä se hänen syynsä ole, että isä kiveliöitä kulkee
ja metsiä makaa kuin karhu.

... Jo on viikon päivät Eilan ajokas ollut täällä
vartomassa . . .

Kuullessaan Eilan nimeä mainittavan, herää
Waltterikin mietteistään ja sanoo kuin itsekseen:

Eila parka on minua jo vartonut. En ehti-
nyt niin pian kuin lupasin . . . Mutta pian nyt olen
Eilani luona . . . Missä Eilan ajokas on?

Tuossa ne ovat porot mäntytievalla, meidän-
kin ajokkaamme . . . Vaan totta kai nyt yön leväh-



dätte, kun tämmönen tulipalo pakkanen on ja jälki-
kin on aivan ummessa . . .

Eikö ole ollut sieltä päin kulkijaa näinä

päivinä?

Ei ole sitten kun Karhu-Jaako tänne Eilan
poron toi ja pyrynnyt on jälkeenpäin jokapäivä . . .

Elkää yön selkään lähtekö . . . Kyllä siellä Eila hy-
vin jaksaa, niin kertoi Karhu-Jaakko. Eikä ole min-

kään puutetta ... on kaikkia yllin kyllin . . .

Kertoiko Jaakko . . ?

Kertoi. Vankka poika kuuluu olevan ja
isänsä näköinen, Valkonen kuin Herran enkeli .

.
.

Rakas, kallis Eilani!

Waltteri sanoi sen kuin suurta tuskaa kärsien
ja vaikka hän mielenliikutuksesta matkasta ja yön
valvonnasta oli niin väsynyt hyppäsi, hän seisomaan

ja aikoi heti lähteä.

Holsterin emäntä ja Lassi saivat hänen
kuitenkin tyytymään kunnes joutuisi vahva poron-
paisti keitto. Mutta yön selkään aikoi hän lähteä
taipaleeseen.

Eilan ajokas on virkku ja virma ja osaa
kyllä tämän taipaleen, vaikka ei ole jälkeäkään
sanoi hän.
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Kyllä kai se tien tietää, vaan raskasta se
on kulku umpisella arveli siihen Lassi ja lisäsi
sitten:

Kuka sen olisi uskonut, että teistä semmo-
nen poromies ja kiveliön kulkija tulee, kun tähän
ensi kerran tulitte ettekä ollut silloin vielä poron

pulkassa istunutkaan . . .

En minä sitä itsekään silloin uskonut, mutta
nyt minä uskon . . . Minä rakastan tätä Lappia ja
kaikkia ihmisiä täällä . . . Minä jään ijäksi päiväksi
tänne . . . Minä saan täällä vakinaisen viran ... En
kaipaa täältä mihinkään . . .

Lassin emäntä oli tähän asti ujostellut, ei ollut
viitsinyt tiedustella Eilan ja Waltterin asiasta mitään,
uskoen Waltterin siitä pahastuvan, mutta nyt rohkasi
mielensä ja uteliaana alkoi kysellä:

Oikeinko teillä on naimahomma sen Eilan
kanssa ja hänenkö vuoksi teillä semmonen tulinen
kiire on?

Me olemme jo naimisissa hyvä emäntä, me
olemme vannoneet valamme . . . meillä on pieni

poika . . . poika raukka, joka odottaa isäänsä . .
.

Waltteri sanoi sen sillä äänellä ja lämmöllä,

että Lassin emännältä katosivat epäilykset. Mutta
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saadakseen uteliaisuutensa kaikin puolin tyydytetyksi
kysyi hän varmuuden vuoksi:

Oikean rouvanko Eilasta meinaatte tehdä?
Oikean rouvan, kumppanin ja ystävän

Onko se niin kummaa?
Eivätpä ne ole muut herrat sitten huolineet

kun kerran niin on käynyt kuin Eilallekin . . .

Mitä sinä sekaannut ihmisten asioihin
torui Lassi emäntäänsä.

Mutta vieläkin tuntui emäntä epäilevän, virkkoi:
Niin Eilakin uskoo. Te olettekin erilainen

herra kuin muut. Jo minä sen silloin näin kun
ensikerran tähän meidän kotaamme tulitte .

. . Onni
se oli Eilalle, jolla ei ole kotoa missään ... ja liekö
se Kiveliön kävijä hänen isänsä ...

Mitä tuossa nyt poriset! muistutti Lassi
taas eukkoaan.

Mutta Waltteri oli jälleen vaipunut omiin aja-
tuksiinsa. Vatsallaan maaten tulen ääressä ja siihen
tuijottaen, askartelivat hänen aatoksensa Eilan luona.
Hänen salainen toivonsa oli täyttynyt. Eila oli syn-
nyttänyt pojan . . . Hän tunsi sydämessään kummasti
vihlovan, ajatellessaan että hän oli nyt isänä . . .

Hänen pieni, avuton poikaparkansa, joka oli maail-
maan tullut niin . . . Mutta nyt pian oli hän kaikki
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korjaava. Eila oli viikon päästä oleva hänen laillinen
vaimonsa jumalan ja ihmisten edessä. Eikä hänen
pieni poikansa jäisi isättömäksi eikä äidittömäksi .

. .

Mutta sitten äkkiä johtui hänelle Kiveliön kävijä
mieleen . . . Mikä mies hän mahtoi olla, joka ei

koskaan tullut näkyville eikä puheisiin antautunut. . ?

Dnko Eilan isää nyt näillä mailla näkynyt?
kysäsi hän kesken mietteitään.

Ei sitten kun menneenä talvena . . . eikä
ole kuulunut, että olisi muuallakaan nähty . . . Eikä
sen miehen matkoista ja olopaikoista muut ihmiset
selvää saa, selitti Lassi ja alkoi sitten muis-

tella:
Tässä kesällä kun kirkolla kävin, oli siellä

muuan mies, joka tunsi Kiveliön kävijän ja tiesi
kertoa, että Eila kyllä on hänen lapsensa, mutta

äidistä ei ole tietoa, mutta kirjoihin se on Eila
Norjan puolella merkitty, vaikka ei ole tietoa, isästä

eikä äidistä . . . Niin kertoi se mies, Norjan puolelta
sanoi olevan kotosin .

.
.

Pakkasyöhön lähtee Walter Ulfsköld ajamaan

Lassi Holsterin kodalta. Hän on syönyt poronliha
aterian ja valmisteleikse matkaan. Lassi on valjasta-
nut Eilan ajokkaan, jonka tutun kellon äänen Walter
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tuntee, kun se pakkasen käsissä menohalussaan
päätänsä pudistaa. Kun tie on umpinen, täytyy

Waltterin jättää suurimman osan matkakapineistaan
kodalle. Taival on kyllä jo Waltterillekin tutumpi,
sillä hän on pari kertaa ennenkin sitä kulkenut yk-
sinkin, ilman opasta. Ja sekä hän itse että Holste-
rin väki luottavat siihen että Eilan ajokas kyllä tien
noutaa, vaikka pyry viimeiset jäljet on umpeen
puhaltanut . . .

Onnessa mene! huutaa Holsterin väki
hyvästiksi.

Poro porhaltaa kinoksen yli sitä tien reikää
kohti, joka lähtee viemään Karhu-Jaakon asuntoa

kohden, mutta pulkka tekee syvän jäljen vasta sata-

neeseen pehmeään lumeen ja polvesta asti kaahlaa
poro . . . Tuima, öinen tuuli tuntuu puhaltavan, pureva
ja pistävä, ja taivaan valkeat palavat . . . Waltteri
laskee pään rinnalleen ja vaipuu mietteisiinsä . . .

Niin monenlaiset, niin kummalliset ajatukset ja

tunteet mellastavat hänessä, ettei hän itsekään tiedä
mistä alkoi ja mihin lopetti. Yksi ainoa suuri asia

oli selvänä hänellä. Se nimittäin, että hän rakasti
Eilaa koko sydämellään, nyt vielä enempi kuin en-
nen ... Oli mennyt luihin ja ytimeen ja uponnut
sydämen syvyyteen se kyyneleinen katse, jonka
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Eila häneen oli luonut silloin kun oli kysynyt,
että voisiko hän hyljätä ja jättää Eilansa nyt, kun
Eila kaikki hänelle oli antanut . . .

Ei hän olisi sitä voinut tehdä, vaikka maailma
mitä olisi puhunut. Usein oli hän tullut tällä mat-

kalla ajatelleeksi sitä, että eikö se ole lapsi joka
tekee miehen ja vaimon suhteet yhä likeisemmäksi,
yhdistää ja sitoo erottamattomaksi?

Ja hänelle selvenee kuin taivaan kirkkaudesta
se, että ensi rakkaus naiseen on puhtainta, ihaninta
silloin kun se miehen puoleltakin on ensimäinen . .

.

kun mies valattaa koko sielunsa, parhaan, pyhimmän
ajatuksensa naiseen, jota rakastaa . . .

Olivat sanoneet tuttavat Helsingissä säälien, että

voi mies parka kun hukkaat nuoren elämäsi . . .

kun menetät tulevaisuutesi lappalaistytön vuoksi . . .

Voi niitä raukkoja, kun ei yksikään ei muut

kun äiti vanha ja kokenut osannut aavistaa, ettei
hänen rakkautensa Eilaan ollut likanen eikä himo-
kas, vaan autuas unelma, josta ei koskaan ... ei

koskaan luovu ... He olivat ehkä uskoneet, että

hänenkin rakkautensa oli laimeneva . . . Mutta nyt
se oli tullut vielä suuremmaksi, puhtaammaksi . . .

Se pieni poika raukka! . . . Juurihan se oli se,

joka veti häntä jättiläisvoimalla Eilan luokse . . .



Vilkkaassa mielessään kuvailee hän lastaan,
tuntee rakkautensa kasvavan sitä pientä, avutonta

olentoa kohtaan ja Eilaa, joka siellä itkien häntä
vartoo . . .

Taival tuntui kuluvan hitaasti, sillä poro ei pon-
nistuksistaan huolimatta, jaksa nopeampaan kulkuun.
Pakkanen kiihtyy revontulet palavat. Välisti näyttä-
vät Waltterista ympäröivät seudut, vaarojen laet,
joita öiset valot valasevat, aivan oudoilta ja jänkkä-
pilkut, jotka vaarojen välissä vilahtavat, tuntuvat
tavattoman pitkiltä .

.
.

Hän luottaa ajokkaansa tarkkaan vainuun eikä
pidä lukua mitä suuntaa poro kulkee. Omiin aja-
tuksiinsa vaipuneena hän välisti unhottaa kaiken
ympäristönsäkin ja senkin mihin oli matkassa . . .

Tänne oli hän siis jäävä tänne kylmään, leivättö-
mään Lappiin . . . täällä elävä onnensa elämää,
rauhallista rakkauden elämää Eilansa ja lapsensa
rakastamana . . . Olihan se kyllä viehättävä se maa-
ilma ja se elämä siellä etelässä, mutta siinä oli
ontto sisus ja kylmä kuori ... Ei siinä sielun jano

sammunut eikä sydän koskaan tuntunut tyydytetyltä
. . . Voi, Eilan syli oli niin kertomattoman lämmin
ja hänen rakkautensa niin avaruuden suuri . . .

Tänne hän tahtoo ja täällä hän viihtyy . . .
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Kukaan siellä kotona ei voinut aavistaa minkä-
lainen Eila oli . .

. Ei rohkeinkaan keikari voisi kuvi-
tella semmosta naista kuin Eila . . . Mutta hän pi-
tääkin Eilaansa kuin suurta pyhää aarretta, hoitaa
ja rakastaa ja heidän elämänsä on oleva päivä-
paisteista silloinkin, kun muilla on nälkä ja yö .

. .

Synkän korven pimeässä istuu Kiveliön kävijä
pakkasyönä puoleksi kinokseen uponneena. Häntä
ei hätyyttele vilu eikä nälkä eikä hän tuskaannu
odotukseen, sillä hän on varma saaliistaan. Niin
varma, että hän jo edeltäpäin tietää kuinka hänen
tekonsa on käyvä ja miten hänen on meneteltävä.

Hänen suuret tummat silmänsä säkenöivät ja

näyttää kuin uppoaisi hänen teräksinen katseensa
synkän kallion sisäänkin. Pitkä pyssynsä on hänellä
vierellään ja kädessä suopunki.

Ei yksikään ihminen ole häntä nähnyt sitten

menneen talven, vaikka hän on näillä mailla oles-
kellut, ei kukaan muu kuin Eila. Hän on välttänyt
viisaasti kaikkia ihmisasuntoja eikä ole uskaltanut
ampuakaan, peläten pamausten herättävän huomiota.

Tultuaan huomaamaan miten Eilalle on käynyt,
on hän vannonut julman koston, on päättänyt saat-
taa Waltteri Ulfsköldin hengiltä pois. Kavalasti ja
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petomaisesti on hän tekonsa miettinyt ja vaaninut
Waltterin jälkiä kaiken talvea.

Nyt se on onnistuva. Täällä erämaassa, asu-
mattomalla taipaleella, on se onnistuva eikä kukaan
koskaan ole saava tietää sitä hänen työkseen. Vaanien
on hän seurannut Waltterin jälkiä ja hän tietää nyt,
että Waltter on taipaleelle lähdössä Eilan porolla.
Hän on nähnyt Karhu-Jaakon ajavan Eilan ajokkaalla
Lassi Holsterin kodalle ja jättävän poron sinne.

Siitä on hän asian oivaltanut ja hän jo viikon päi-
vät saalistaan vartonut.

Siinä on ollut hänellä aikaa mietiskellä omaakin
elämäänsä, sitäkin aikaa, jonka hän ainaiseksi oli
aikonut painaa unholaan. Nuorena miehenä oli hän
tänne Lapin kiveliöön tullut. Ei kukaan saanut kos-
kaan tietää mistä hän tänne saapui ja milloin ensi-

kerran ilmestyi. Eilan hän toi sitten jälkeenpäin . .

Eikä kukaan saisi koskaan tietää hänen nuoruuttaan

eikä syitä, joiden vuoksi hänestä oli tullut metsien
villi asukas . . . eikä hänen suurta rikostaan.

Mutta raa'an, pakkasen ja villin elämän kes-
kellä, on häneen jäänyt vielä älyä sen verran, että
hän ymmärtää kaikki menetetyksi ja suuren
kostonsa jäävän lopultakin tekemättä . . . sen suuren
koston, jonka vuoksi hän vaan on elänytkin ja
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kiveliötä kulkenut ja josta ei muut enään tienneet
kuin hän itse . . .

Hänen tarkka korvansa kuulee pienimmänkin
risauksen ja äänen, joka välisti katkasee ijankaikki-
sen pitkää ja pimeää äänettömyyttä. Hän kuulee
kuinka lupponen kuusi hökertää, kun tuuli oksia
liikuttelee, hänen kuunteleva korvansa äkkää räiskeen,
joka taivaalta revontulten hulmutessa, kuuluu . . .

Jo kaukaa kuulee hän Eilan poron kellon
kalkkasevan . . . Silloin juolahtaa hänelle mieleen,
että Waltteri ei ehkä olekaan yksin taipaleelle pan-
nut, vaan ottanut oppaan matkaansa . . .

Silloin on heidän molempain vuoro tullut,
höpisee hän itsekseen.
Yö on kylmimmillään. Revontulet palavat val-

justi, heikosti valasten kuusikkokorpea, jossa kiveliön
kävijä istuu . . . Hän kuulee poron lähenemistään
lähenevän . . . nousee seisomaan ja ottaa suopun-
kinsa oikeaan käteensä . . . Juuri kun Waltteri on
kohdalla sujahtaa taitavalla kädellä heitetty suopunki
hänen kaulaansa . . . Waltteri tuntee rajun tempauk-
sen ja silmänräpäyksessä on hän pujahtanut pulkasta
suulleen kinokseen . . . Hän ei ehdi muuta tuntea
eikä nähdä kuin että hänen kaulaansa kuristaa,
mutta kuristus heltiää heti . . . Hän pyrkii pois kinok-
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sesta ja pääsee seisomaan . . . Poro on kadonnut
eikä hän kuule kellonkaan kalketta . .

. Kauhistuk-
sissa koettaa hän päästä jäljelle, joka pohottaa pui-

den välissä, vaan hän uppoaa joka yrityksellä reiden
juureen asti . . .

Ensin hän ei käsitä mitä ja kuinka on tapahtu-
nut, vaan päästyään oikein selville ymmärtää hän,
että hänet on heitetty suopunkiin ja temmattu pois
pulkasta . . .

Asemaansa ja vaaraa, joka häntä uhkaa ei hän
heti käsitä, sillä hän toivoo poron seisahtavan. Pan-
nen kaikki voimansa liikkeelle ja riisuen rukkansa
koettaa hän kahlaamalla pyrkiä pulkan jälkeä poron

perässä . . . Mutta lumi pudottaa näin metsällä enem-
män kuin aukealla ja vaan vaivaloisesti pääsee hän
eteenpäin . . . Suksensa ovat olleet kiinniköytettynä
pulkkaan samoin kuin eväät ja muut pienemmät
kapineet . . .

Hän koettaa konttaamalla pyrkiä eteenpäin; se
onnistuukin paremmin ja kun hän oikein ponniste-

leikse pääsee hän mielestään pitkän matkaa . . .

Vähä väliä nousee hän jaloilleen kuunnellakseen
poron tiukua, mutta hänen korvaansa ei satu tutun

kellon helinä . . . hän kuulee vaan kuinka kylmä,

69TUSKAA



jäinen tunturituuli puhaltaa puun latvoissa ja kuinka
metsä kuin valittaisi . . .

Kun taivaan valkeat roihuavat kirkkaammin saa
hänkin taas uusia voimia ja konttaa eteenpäin, pul-
kan jälkeä noudattaen . . . Hän pääsee vähäsen suon
laitaan, jossa tuuli puhaltaa kipakammin ajaen
irtainta lunta edellään . . . Mutta juuri silloin kun
hän ehtii puoliväliin jänkkää peittyy pulkan jälki
niin, ettei enään pientäkään viivaa, joka osoittaisi

mistä poro on mennyt .
. .

Epätoivoisena palaa hän takasin siihen paikkaan,
johon rukkansa on jättänyt .

.
.

Kaksi vuorokautta on Waltteri jo kahlannut
kiveliössä, kontannut sinne tänne, harhaillut eksyk-
sissä.

Nähtyään turhaksi saavuttaa poroansa on hän
toivonut, että hän ponnistaen jaksaa takaisin Lassi
Holsterin kodalle. Mutta öinen tuuli tupruuttaa
jäljen umpeen ja kun hän sitä hakee ja kiertelee,
näkee hän joutuneensa omiin jälkiinsä. Väsymys,
pakkanen ja nälkä alkavat ahdistella ja toivo päästä
Holsterin kodalle alkaa raueta . .

.

Uupuneena asettuu hän hankeen levätäkseen ja
miettiäkseen asemaansa, joka nyt vasta alkaa toden
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teolla kauhistaa . . . Pakkanenkaan ei tunnu lauhtu-
van ja viima on yhtä vihasta . . .

Yö on. Tähdet valvovat ja Waltteri tuijottaa

kinoksestaan kohden tummaa, ääretöntä taivasta.
Hiestyneeseen ja väsyneeseen ruumiiseen iskee kylmä
vihasella voimallaan kuin peto saaliiseensa . . . Sor-
menpäätä kihelmöitsee ja koko ruumiissa tuntuu niin-

kuin jääpuikko kulkisi kahakäteen ja rinnan kohdalle
asettuisi . . . Hän hautaantuu syvemmälle ja oikasee
väsyneet niskansa hankea vasten . . . Hänestä tuntuu

hyvältä 010 ja hän päättää vähä levähtää, koettaak-
seen sitten uudelleen . . .

Mutta yhfäkkiä tulee epämääräinen pelko siitä,

että hän ei ehkä enään jaksakaan, häntä uuvuttaa
niin kovin raukasevasti eivätkä hänen ajatuksensa-
kaan enään tunnu selviltä . . . Mutta jahka hän het-
ken on levähtänyt.

Miten ne näyttävät kuin punasilta nuo taivaan
tähdet? Punaselta ne paistavat. Aivan kuin veri.

Taivaskin on leppoisemman näköinen . . . ehkä ilma
lauhtuu . . . Hänen ajatuksensa tekevät niin kum-
mallisia retkiä . . . Hän on kuin Helsingissä. Suuren
kivimuurin korkeassa salissa soi soitto, sähkö valasee
ja paria pyörii, hienoa ylhäistä Helsingin yleisöä . . .

Hänkin menee tanssimaan . . . katselee sievän sola-
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kan tytön ja kumartaa . . . Tanssi lämmittää .. .

Mutta yhfäkkiä sammuu sähkö ja pakkasen viima
puhaltaa sisään isoista, avoimista akkunoista . . .

Sulkekaa akkunat! kirkuvat naiset ja
yleinen sekamelska syntyy. Waltteri hyppää ulos
akkunasta, sillä siellä sisällä pimeässä on joku, joka
häntä ahdistaa. Mutta hän ehtii paeta ja pääsee
lentoon ja lentää kauvas . . . kauvas Pohjolaan . . .

Siellä onkin kesä, lämmin ja valoisa. Järven
rannalla istuvat he Eilan kanssa. Eila paistaa kalaa
rakovalkeassa ja hän makaa vieressä, pää mättäällä
. .

. Silloin näyttää kuin taivaasta putoaisi suuri, tuli-
nen pallo suoraan hänen rintansa päälle ja tuke-
huttaa . . .

Waltteri herää unelmistaan, hyppää kinoksestaan
ja tuntee suunnatonta nälkää ja vilua . . .

Hän koettaa painaa lakkiaan silmilleen ja kie-
too rukkaa tiukemmalle ja nyt hänestä tuntuu, että

hänen ajatuksensa ovat pirteät ja selvät . . . Hän
tuntee voimattomuutensa ja ymmärtää selvään, ettei

hän ikinä omin voimin pois pääse . . . että . . . että
häntä vartoo paleltuminen ja kuolema . . .

Hänelle on, miettiessään sitä miten hän pulkasta
pyörähti päälleen hankeen, selvennyt se, että joku
vihamies oli suopunkin hänen kaulaansa he;'ttänyt
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.. . Kuka oli se vihamies? Ja kuinka oli poro niin

pian kadonnut ja kellon ääni lakannut kuulu-
masta?

Tunnossaan päättää hän sen Kiveliön kävijän
työksi. Siksi ei se ollut koskaan tullut Waltterin
näkösälle, siksi oli se Eilaa hänestä varoittanut.
Sydämetön julmuri, joka ei tiennyt, ei aavistanut,
että hän rakasti Eilaa enempi omaa elämäänsä! . . .

Tänne täytyi nyt kuolla, paleltua hankeen, asu-
mattomaan erämaahan! Kuolla tänne näkemättä
lastaan ja saamatta pusertaa Eilaansa sydämel-
leen?

Nuoressa iloisessa elämässään oli hän hyvin
harvoin tullut ajatelleeksi Jumalaansa. Häntä, joka
kulki täällä maailmassa jokaisen ihmisen perässä ja

johti hänen askeleitaan. Unhottanut oli hän Juma-
lansa ja muisti ainoastaan silloin häntä kiittäneensä
kun hän tunsi omistavansa Eilan kokonaan ja yksi-
nään .

.
.

Oliko tämä Jumalan kosto, hänen suruttoman
elämänsä vuoksi? Oliko hänen rikoksensa Jumalan
silmäin edessä niin suuri, että Jumala tällä tavalla
tahtoi häntä muistuttaa? Mutta eihän hänellä ollut
ollut petos mielessä, ei pienintäkään vilppiä, josta
tunto soimaileisi . . .
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Waltteri tuijottaa taivasta kohden, tuota omitui-

sen valojen ja tähtien peittämää taivasta kohden . . .

Mutta puoliväkisten painuvat hänen silmäluomensa
kiinni ja kun hän vähä väliä niitä raottaa punottavat
tähdet niinkuin veri . . .

Ei häntä pelota kuolema, vaikka hän tuntee

että se nyt voi tulla. Ei myöskään tunnu siltä, että

tahtoisi takaisin elämään. Kummallinen selittämätön
pehmeys ja raukeus täyttää koko ruumiin ja sielun
niin, ettei hän enään jaksa mitään ajatella. Hän
vaipuu entiseen kuoppaansa hankeen ja näkee kuinka
tähdet yhä loistavat veripunasilta . .

.

74 VÄINÖ KATAJA



VI.

fila on tuskallisena vartonut Waltteria.
Hän on ollut niin kovin onnellinen näinä

viimeisinä viikkoina, siitä asti kun lapsi syntyi. Hän
hoitaa lastaan kun silmäteräänsä ja vartoo isän tuloa.
Kuinka hän on tuleva riemuunsa, nähtyään vankan
poikansa, joka oli noin isänsä näköinen . . .

Poikaa oli Waltteri toivonutkin, vankkaa, komeaa
poikaa. No nyt täällä oli poika valmiina, vankkana
ja terveenä kuin poron vasa.

Voi jos saisimme pojan, joka olisi sinun

näköisesi, oli Waltteri hyvästellessään sanonut.
Minä tahtoisin, että se olisi sinun näköisesi,

oli Eila siihen vastannut.
Riemuisin kasvoin Eila lastaan katselee. Se on

kaunis ja verevä lapsi. Musta tukka, mutta silmät
ovat siniset, samanlaiset kuin isälläkin.

Lapin päivä ei valkene ja tuskallisena kuuntelee
Eilan tarkka korva tutun poronkellonsa helinää.



Mutta sitä ei kuulu, vaikka olisi kaikkien Eilan
laskujen mukaan jo eilen pitänyt kuulua . . .

Kun hänelle ei vaan mitään onnettomuutta
tapahtuisi, puhelee Eila lapselleen. Vaan mikäpä
sattuisi, kyllä minun oma ajokkaani rakkaimpani
pian kiidättää tänne Holsterin kodalta . . .

Karhu-Jaakon emäntä, jonka luona Eila lapsensa
kanssa on, lohduttelee myöskin Eilaa, vakuuttaa,
että Waltteri kyllä saapuu, kun ehtii . . .

Mutta sittenkin vaivaa Eilaa epämääräinen,
aavisteleva pelko ja hänen vilkas verensä käy het-
kittäin kuohuviin hyrskyihin. Sen jälkeen kun Karhu-

Jaakko on kertonut kaikki mitä tiesi sekä Kiveliön
kävijästä että Eilasta, on Eilalle tullut selväksi, ettei

hän ollut Kiveliön kävijän lapsi. Hänet oli hyvin
pienenä tuotu tähän Karhu-Jaakon tuvalle ja Kiveliön
kävijä oli sanottu olevan hänen isänsä. Silloin tällöin
ilmestyi Kiveliön kävijä Jaakon tuvalla, maksoi lap-
sen hoidon ja katosi taas vuosikausiksi erämaahan.
Kukaan ei tiennyt mistä hän oli lapsen tuonut eikä
kukaan kaivannut, ei ainakaan oltu kuultu ja siinä

uskossa kaikki elivätkin että Eila todella oli Kiveliön
kävijän tytär. Ainoa, joka heti alussa oli epäillyt
oli Karhu-Jaakon emäntä, mutta ei hänkään uskalta-
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nut epäilyksiään lausua, sillä kaikki pelkäsivät enem-
män kuin rakastivat Kiveliön kävijää . . .

Mutta Eilalle on asia nyt selvennyt näinä vii-
meisinä viikkoina, kun hän on Waltteria odotellut.
Hän on tehnyt päätöksensä ja toimittanut Karhu-

Jaakon Norjan puolelle tiedoille, jos sieltä saisi

opastusta tai todistuksia hänen syntyperästään.

Karhu-Jaakko on nyt sillä tiellään ja aikonut on
voitavansa tehdä . . .

Yksin valvoessaan lapsensa kanssa kinosten ja

pakkasten keskellä, on Eilan sieluun ilmestynyt
uusia ajatuksia ja kuvituksia. Ja vaikka hän on
melkein voimaton mitään tekemään, tuntee hän, että
hänen suuri rakkautensa on hänelle voimia antava

.
.

. Mainitsee hän. pelostaan Jaakon emännällekin,
vaan ei usko emäntä Eilan pelkoa.

Mutta kuluneena yönä on Eila unissaan nähnyt
hirveän kuvan ja hänen mielessään on pelko, jonka
liekit eivät tunnu sammuvan. Se on pelko, että

Waltterille on joku onnettomuus tapahtunut taikka
että joku vaanii hänen henkeään . . .

Kukaan muu ei häntä vihaa kuin Kiveliön
kävijä, jota minä, onneton olen isäkseni kutsunut,

sanoo han Jaakon emännälle.
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Eipä niin kelpomiehellä pitäisi olla viha-
miehiä. Isäsikö? Mutta eihän häntä ole kukaan
näillä mailla nähnytkään koko viime kesänä eikä
tänä talvena, lohduttelee Jaakon emäntä.

Mutta ei tyynny Eilan myrsky, eivät pahat aavis-
tukset rauhaa suo ... On sattunut niin, ettei Karhu-

Jaakon tuvalla ole ketään muita kuin emäntä ja

Eila. Miehet ovat poroissa kaukana kiveliössä eikä
ole tietoa koska he palaavat. Ajoporojakaan ei ole
käsillä yhtään. Eila tietää sen, mutta lohduttaak-
sensa itseään, lausuu hän ääneensä:

Ovatpa sivokkani tervoissa . . . kyllä kujan
tiedän kusta kuljen . . . olipa umpi tai latu . . .

Eila on hurmaavan kaunis, kun jännittävä mielen-
liikutus hänen mielessään punoo. Hänen suuret,

tummat silmänsä säkenöivät ja posket punottavat.

Jos rakkaimpani hiuskarvaakaan on katkaistu
. . . jos . . . jos . . . Silloin kaikki Lapin voimat kut-
sun avukseni eikä ole kostoni koskaan kyllin suuri
oleva sanoo hän.

Jumala armahtakoon sinua tyttöparkaa,
lohduttelee häntä Jaakon emäntä.

Pakkanen on näinä pimeinä päivinä käynyt yhä
purevammaksi ja rautaset tunturituulet puhaltavat
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niin, että koko ympäristö näyttää pakkasesta palavan.
Ei ole yhtään kulkijaa ollut Lassi Holsterin kodalta
päin. Ei ole Eila mitään viestiä Waltterista kuullut. . .

Hänen epämääräinen, aavisteleva pelkonsa on
kasvanut yhä suuremmaksi eikä hänellä enään ole
rauhaa yhtään silmänräpäystä. Kiveliön kävijä kau-
heine silmineen ja vankkoine ruumiineen kummitte-
lee hänen mielessään. Ja kun hän muistaa kuinka
yksi ja toinen Lapissa kulkija on kadonnut tietä-

mättömiin ja kuinka hän salaa on kuullut, että nuo
katoamiset on mainittu yhdessä Kiveliön kävijän
kanssa, valtaa hänen tuska, jolla ei rajoja ole.

Eräänä aamuna, kun päivän vinkka heikosti tun-

tuu alkavan valasta puolipimeää kylmää päivää, ha-
kee hän suksensa käsille, parantelee varpaallisia ja
pönkäitä. Ja aikoo lähteä hiihtosin Lassi Holsterin
kodalle.

Elävänä tai kuolleena täytyy minun hänet
kohdata, hyvästelee hän Jaakon emäntää, jonka
hoitoon lapsensa jättää.

Mutta jos vähät voimasi pettävät ja tämmöi-
nen pakkanen on, arvelee emäntä epäillen.

Minulla on nyt enemmän voimia kun kos-
kaan ennen, vakuuttaa Eila ja potkasee mene-
mään myötälettä alle suurta lumista tunturia kohden,
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jonka pohjukkaa pitkin tie lähtee Lassi Holsterin
kodalle.

Vaikka lumi on tihmeää pakkasen puremaa ja

vihasten viimain jäätämää, luistavat Eilan sukset
aika vauhtia. Eila on kuin kasvanut suksilleen ja

kun hän työntää sauvalla uppoaa sompa paikotellen
syvään lumeen. Mutta on Eila hiihtänyt monet ker-
rat tätä samaa matkaa ennenkin vaikka tulipalo-
pakkanen on ollut.

Kova pakkanen on nytkin, mutta Eilan veri on
kuohuksissa ja kasvot palavat kuin tulen liekissä.
Hänen vankka musta tukkansa, joka kiehkuroina
pujotteleikse lakin alta on Valkosessa huurteessa,
samoin kuin silmäripset ja kulmakarvatkin. Sierai-
mista huokuu lämmin höyry ja koko ruumis taipuu
somasti hänen työntäessään sauvoilla myötäleissä.

Eila on jo ehtinyt tunturin kupeelle ja lähtee
siitä oikasemaan laajalle, puuttomalle jängälle, jonka
toisessa päässä taas pohottaa tunturin laki, äskeistä
laajempi, mutta matalampi. Entistä tietä hän nou-
dattaa, mutta tuisku on kaikki jäljet umpeen pyryyttä-
nyt. Aukealla jänkällä vastaa vihanen viima vielä
tuimemmasti, puree poskipäihin ja polttaa kuin
liekissä, mutta Eila ei käännä kasvojaan suojaan
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päin, vaan lykkelee lylyään suoraan purevaa viimaa
vastaan . . .

Juuri kun hän ehtii jängän laitaan, kuulee hä-
nen tarkka korvansa poronkellon helkettä. Hän saa
uusia voimia ja hiihtää kahta nopeammin. Päivän
vinkka on loppunut, revontulet syttyvät tunturien
laeilla ja viima kovenee, aina peittäen suksen ladun
umpeen.

Ehdittyään tunturin laitaan, jossa alkaa vaiva-
nen varvikko, kuulee Eila tarkkaan poron kellon
kalkkasevan niinkuin kalkkasee se silloin, kun poro
lumessa kaahlaen pyrkii eteenpäin. Mutta se ei ole
hänen ajokkaansa kello ... se on Lassi Holsterin
ajokkaan . . .

Eila työntää kovaa vauhtia kellon ääntä koh-
den ja näkee samassa, kun revontulet juuri suurim-
milleen repeävät palamaan, poron astuvan, pulkka
perässä . . . jonkun peitettynä pulkassa makaavan
. . . ja Lassi Holsterin hiihtävän pulkan jälessä,
poroa hopitellen . . .

Eilan sydän tuntuu lakkaavan sykkimästä, mutta

salaman nopeudella heittää hän pulkassa makaavalta
poronnahkaset syrjään ... ja näkee Waltterin kasvot
kuolon kalpeana edessään . . .

6
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Hän polvistuu . . . suutelee kerran . . . tuntee

rakastettunsa huulten lämmön ... ja tekee nopean
päätöksensä . . .

Voimalla, jota hän itsekin ihmettelee rientävät
Eila ja Lassi Holsteri eteenpäin Eilan äskeistä latua
pitkin, Eila taluttaen poroa ja Lassi jälessä sitä

hopitellen . . .

Lassi kertoo Eilalle miten Waltteri heille on
tullut, kuinka levähtänyt ja syönyt, mutta ei ole
malttanut yötyä, vaan lähtenyt taipaleeseen ja pakka-
seen ehtiäkseen pienen poikansa ja Eilansa luo . . .

Eräänä yönä on Lassin emäntä nähnyt pahan unen
ja silloin on hän toimittanut Lassin kuuloille onko
Waltteri saapunut Jaakon tuvalle . . . Puolivälissä
taivalta on Lassi nähnyt jälkiä, jotka on havainnut
ihmisen jäljiksi . . . Pahaa aavistaen on hän alkanut
huutaa ja kierrellä ympäristöä ... Ja aivan vanhan
tien vieressä on hän löytänyt Waltterin kinoksesta,
jalat ja kädet kankeana, paleltuneena kuin jää-

puikot.
Oliko hän silloin tajussaan? kysyy Eila, joka

hiihtää edellä ja voimiensa takaa vetää poroa pe-
rässään.

Kysyi Eilaa ja pientä poikaansa.
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Eila peittää kädellään silmiään, jotka kyynelty-
vät, mutta toivo Waltterin elämään jäännistä antaa

hänelle uusia voimia ja hän sanoo:
Minä ymmärrän kaikki . . . Kiveliön kävijä

tuo hirviö ja mielipuoli on hänet taipaleesen
jättänyt . . . Luetut ovat nyt hänenkin päivänsä . . .

Eikö ajokkaasi ole Jaakon tuvalle saapunut?
Kyllä hän siitä, se ryöväri, on huolen pitä-

nyt . . .

Nyt selviää Lassillekin se minkävuoksi Waltteri
on niin pitkiä matkoja umpea kaahlannut, kontannut
ristiin rastiin, joka selvästi näyttää, että hän on
eksyksissä harhaillut.

Karhu-Jaakon tuvalla saavat he uudet ajokkaat
ja lähtevät vinhaa kyytiä ajamaan kirkonkylään, jossa
lääkäri asuu.

Eila parka . . . kovan onnen tyttö .
.

. olit
kuin oma lapseni, sanoo säälien Jaakon emäntä.

Eila on tähän asti saattanut toimia nopeaan ja
järkevästi, mutta nyt tuntuu kuin alkaisivat voimat
pettää, kun he Jaakon emännän kanssa hierovat
lumella Waltterin kankeita jäseniä.

Tiedätkö mikä on tuskaa? kysyy hän Jaakon
emännältä. Kuvailin tuskaksi sitä kun orpo olin ja
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isäkseni tuota petoa uskoin, mutta nyt minä
tiedän tuskan joka on suurempi kuin koko maailma,

sen merien syvyydet ja taivaitten korkeudet . . .

Emäntä pillahti itkuun ja kyyneliä pyyhki
Lassikin.
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■ivasta kolmantena päivänä tulee Waltteri täyteen

wf" tajuntaansa.

Hän avaa silmänsä, huomaa Eilan ja koettaa
kurottaa kättänsä Eilaa kohti, mutta silloin tuska
vääntää hänen kasvojaan ja hän huomaa olevansa
sidotun. Eila painaa kätensä hänen otsalleen, ku-
martuu häntä kohti ja suutelee . . .

Lempi ja ilo saavat unhottumaan hetkeksi tus-

kat. Hän muistaa nyt kaikki mitä hän on kärsinyt,
itkuun purskahtaa ja vaikeroi:

Eila rakkaimpani .. . Missä on pieni poi-
kamme.

Eila käy viereeseen huoneeseen ja tuopi sieltä
sylissään lapsen . . . Waltterin kasvoilla ilme muuttuu
iloseksi, mutta yrittäessään liikuttaa käsiään, purs-
kahtaa hän hillitsemättömään itkuun .

. .

Hän jääpi kahden Eilan ja lapsen kanssa.



Viereisessä huoneessa puhelee lääkäri nimis-

miehen ja Karhu-Jaakon kanssa, joka vasfikään on
palanut Norjan matkaltaan.

Kaikista näistä päättäen, sanoo nimis-
mies, katsellessaan niitä papereita ja todisteita, jotka
Jaakko on matkassaan kuljettanut, täytyy Eilan
olla pastori Håkansenin tytär, joka vuoden vanhana
vietiin venheestä eikä sittemmin ole mitään kuultu .

.
.

Tässä! on kaste-todistus Ingrid Sofia . . . Mutta mikä
on sitten se, jota Kiveliön kävijäksi kutsutaan?

En minä hänestä tarkemmin tiedä, eikä sitä

kukaan ole kysynyt, kun kaikki ovat enimmäkseen
häntä peljänneet eivätkä mitään ole uskaltaneet
kysyä ... Ja kun on kaikille rauhan antanut ja

ahmoja ahdistellut, niin ei ole sen enempää väli-
tetty, selittää Jaakko tietojaan nimismiehelle.

Onko hänessä koskaan ollut huomattavissa
mielipuolen oireita? tiedustaa lääkäri.

Minä en vaan koskaan ole saanut selvää
onko hullu vai viisas, vaan paremmin minusta on
hullu . . .

Kamala, hirveä mies hän mahtaa olla!
sanoo nimismies kuin ajatuksissaan. Sääli kaunista
nuorta miestä, sääli nuorta, onnetonta tyttöä . . .
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Näinä viimeisinä puoli pimeinä talvipäivinä,
joina Waltteri on kärsinyt suurinta ruumiillista tuskaa,
on Eila yötä päivää istunut hänen vierellään ja hei-
dän sielunsa ja sydämensä ovat kuin kiinni toisiinsa

kasvaneet.
Pappi on heidät nyt vihkinyt.
Saatuaan kuulla lääkäriltä, ettei ole toivoa enään

elämästä, on Waltteri vaipunut kuin uneen ... Ja
silloin kun hän avaa silmänsä ja näkee Eilan vie-
ressään, kirkastuvat hänen kasvonsa ja suu vetäytyy
vielä hymyyn . . .

Mutta eräänä yönä leviää kummallinen kalpeus
kasvoille. Veri pakenee pakenemistaan ja hengitys
lakkaa vähitellen kuulumasta . . .

Eila sulkee lapsensa povelleen ja nyt vasta

tuntee hän kuinka tuska painaa hirveät hartiansa
hänen päälleen maahan painaakseen. Silloin lei-
mahtaa hänen silmissään kirkas koston tuli ja
kääntyen lääkärin, nimismiehen ja Jaakon puoleen
hän melkein huutaa:

Haa, sinä kavala heittiö . . . murhasit rak-
kaimpani .. . Kostan! Kostan! Kostan!

Kiveliön kävijää ollaan etsimässä . . . Kai-
kille lappalaisille on annettu käsky . . . sanoo nimis-

mies.
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Mutta nuori lääkäri lähestyy Eilaa ja sanoo

sydämellisesti:
Nuori nainen! Teillä on lapsi, jonka vuoksi

teidän kannattaa elää . . .

Eila herää kuin huumauksesta, näyttää kuin
hänen kauniit silmänsä saisivat lämpöistä hehkua ja

hän purskahtaa valittavaan, katkeraan itkuun . . .

Tuskaa . . . tuskaa ... oi sitä tuskaa
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Vuoden 1907 kirjoja:
AUekirjottaneen kustannuksella on tana vuonna ilmestynyt:

Avomieli, Antero, fluskultantin paivakirja,
poytalaatikon salaisuuksia vv. 1898—99. Hinta 2: 75.
Paivakirjan muodossa kevealla tyylilla. tekija kertoo

tunteitaan, mietteitaan, vaiheitaan jakokemuksiaan auskultant-
tina vuosilta 1898—99 — juuri routavuosiemme aattoajoilta.

Doyle, A. Conan, Kullan voima,
kertomus. — Hinta 1: 75.
Doylen teokset ovat jo meillakin saaneet sellaisen tun-

nustuksen etta niita ei tarvitse erityisesti suositella. Taman
teoksen lukeminen tarjoaa kerrassaan nautintorikasta ajan-

Kataja, Vaino, Tuskaa,
kuvaus raukoilta rajoilta. — Hinta 1: 25.
Tunnettu, pirtea pera-pohjalainen kirjailija kuvaa tassa

teoksessaan lappalaistytto Eilan ja Lappiin menneen nuoren
metsanhoitajan rakkaussuhteita.

, Maalaiskuvia,
kokoelma novelleja. — Hinta 2 mk.
Sisaltaa parikymmenta lyhytta, sattuvasanaista kerto-

musta, jotka melkein kaikki kasittelevat aivan viimeaikaisia
tapahtumia. Harvinaista nautintoa tuottava kirja.

Lassinen, Emil, Joel Sormensuo,
kertomus nykyajalta. — Hinta 2 mk.
Kuvaa sosialismin heraamista maaseudulla. Kirjan hen-

kilo on konnultaan haadetyn, sosialistiagitaattorin herattama
torpanpoika. — Kirja on saanut hyvin kiittavia arvosteluja ja
herattanyt suurta huomiota.

Hedman, Valfrid, Kieli- ja kansatieteellisia
aiheita. — Hinta 1 mk.
Sisaltaa kirjotukset: Kansainvalinen kieli. — Turkki-

laisia sananlaskuja. — Israelin kansallisuus. — Georgian nai-
set. — Ita-Intian kieliolot. — Hieman japaninkielesta.

Heyse, Paul, Kaksi vankia,
novelli, suomentanut H. T. — Hinta 1: 50.
Eras arvostelija lausuu Heysesta. m. m. „Hie-

nolla aistilla ja psykoloogisella alylla varustettu taiteilija on
ja pysyy eittamattOm&na' mestarina novellimnoudessa.
Naisten tuntijana ja lemmikkina on han samalla sorean lyhyt-
sanainen, sielukas ja mestarillinen."



Jakobs, W. W., Menpoikia,
merimiesjutelmia, suomentanut E. P. — Hinta 1: 75.
Sisaltaa 8 humoreskia, ioita verrattomalla nautinnoll

, Laivuri on rakaStunut,
merimiesjutelma, suoment. E. P. — Hinta 1: 75.
W. W. Jakobs'in humoristiset kertomukset ovat kirjotetut

todellisen mestarin kynalla; aiheet ovat kaikki meripr:1-

vasta elamasta. Suurella nautinnolla niita lukee. Lr.
tulevatne saavuttamaan samanlaisen suosion, kuin Mark Tvainin
humoreskit ovat saaneet, ja tekemaan tekijan meillakin „paljo:
pidetyksi".

Stepniak, Serge, Nihilisti,
romaani Venajan vallankumousliikkeen alkuajoilta, suo-
mentanut K—a. — Hinta 3: 75.
Suuri tanskalainen arvostelija Geor

romaanista sanonut m. m. „Tama kirja ansaitsee tulla luetuksi
suurimmalla huomiolla; se antaa lukijalle totuuden mukaisen
kuvauksen sankariuden olemuksesta".

Strindberg, August, Vaiheita,
kokoelma kertomuksia, suom. Larin-Kyosti. Hinta 2: 75.
„
Larin-Kyosti on tehnyt kelpo tyon valmistaessaan suo-

alaisfillfi kansalle til?iismiflftn tutustna mmitamiin narhair
Strindbergin lyhyemmista kirjallisista tuotteista. Ken haluaa
lukea novellikirjaltisuutt?, jollaiseen meidan kirjallisuu-
temme ei tarjoa vertauskohtia, hdn hankkikoon itsetleen
„Vaiheita".

Vilde, Eduard, Paivan koittaessa,
novelli, vironkielesta suoment. Ape Laitio. Hinta 2: 25.
Teoksessa kuvataan rikasta virolaista tehtailija-perhetta,

joka on saksalaistunut siihen maaraan, etta sen jasenet eivat
" aa tahdo tunnustaa olevansa virolaisia. — Taitavalla kynalla

tekija perheessa syntyvia ristiriitoja; luettuaan teoksen,
huomaa tekijan olevan syvallisen ihmistuntijan.

Wladimirow, W., Kuvauksia nykyaikaisista
telotuksista. Venajank. suoment. K. K.
I. Riian Indiituskammio ja tuomioistuin. II. Balmas-

jowin ja Kaljajewin telotus. — Hinta 1: 50.

ARVI R. KflRISTO,
KUSTANNUSLI1KE HAMEENLINNA.





Vaino Katajalta
on kustannuksellamme ennen ilmestynyt:

IRJR, kuvaus. — Minta 1: 50.
Surumielinen lemijientarina . . psykolooginen kuvaus.

KULMCJjn I; kuvia daman varrefta. Hinta 1: 60.
Sisaltaa 18 pirteata kertomusta.

KULMCIJR II, kuvia elaman varrelta. Hinta 2 mk.
Sisaltaa 13 kertomusta.

VRRRVRLLESMRMMINR, kuvia Pera-Pohjo-
lasta. Hinta 1: 50.
Sisaltaa 11 kertomusta, „varavallesmannin" havaintokuvaa.

H\mUVSKUV\n, kokoelma novelkja. Hinta
2 mk.
Sisaltaa 20 kertomusta, joiden kaikkien aihe on otettu

aivan viirneaikaisista tapahtumista.
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