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T Tuoden pimeintä aikaa elettiin, sillä joulukuu
* oli alkanut.
Nuottaniemessä, Korpikosken niskalla, oli vil-

kasta liikettä, kun taloon varrottiin kuuluisaa
saarnamiestä Kero-Pietiä, joka ei ollut moneen
vuoteen joutanut poikkeamaan näille seuduille.
Pobjois-Ruotsissa ja laajoissa Suomen Lapin
pitäjissä oli hän kierrellyt vuosikausia lepoa
nauttimatta.

Monet kerrat oli häntä, kuuluisinta kristittyä
ja lahjakkainta saarnamiestä, näille seuduille
kutsuttu, mutta nyt vasta hän jouti tulemaan.
Jo viikkoja ennen oli nyt saapunut tietoja, että
saarnamies oli Nuottaniemeen päin tulossa.
Matka kului kuitenkin hitaasti, sillä joka ky-
lässä pidettiin seuroja, syntisiä heräsi ja tuli
kristityiksi, ja entisten usko voimistui. Hänen
tulonsa Lapista päin oli ollut yhtämittaista rie-
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mukulkua, sillä hänen kanssaan saapui valoa
pimeyteen, ja hän opasti horjuvat ja vähäuskoi-
set oikealle tielle, joka ijankaikkiseen iloon vei.

Myöhään edellisenä iltana oli Nuottaniemeen
tullut tieto, että saarnamies seurueineen oli saa-

punut Paloniemeen Ruotsin puolelle. Viestin oli
tuonut Peura-Joopi, joka oli sattunut silloin

Paloniemessä Ruotsin puolella käymään. Palo-
niemen isäntä Heikki oli Joopia pyytänyt sano-

maa Nuottaniemeen viemään, että jo kauvan
kaivattu saarnamies on tullut. . .

Nuottaniemen isäntä lisakki tiesi, mitä se

merkitsi. Ei ollut koko Torniojoki-varrella mis-
sään muussa talossa niin kookasta ja tilavaa
pirttiä kuin Nuottaniemessä, tämän nykyisen
isännän lisakin laittama. Senvuoksi olikin aina
seuroja Nuottaniemessä pidetty, milloin joku
kuuluisampi saarnamies oli liikkeellä joko ete-
lästä päin saarnaretkiltään palaamassa tai sinne-
päin menossa. Sillä silloin kerääntyi sanan-
kuulijoita monesta kylästä sekä Ruotsin että
Suomea puolelta, ja silloin täyttyivät aina kaikki
suojat tungokseen asti.

Vuosikymmen oli melkein kulunut siitä kun
Kaaressuvannon Kero-Pieti oli Nuottaniemen
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suuressa pirtissä seuroja pitänyt. Viikon päi-
vät oli silloin niillä paikoin viipynyt, vuoro-
iltoina Nuottaniemessä ja Paloniemessä seuroja
pitäen. Mutta siitä ajasta olivat olot ja elämä
paljon muuttuneet. Tukkiliikkeet olivat kasva-
neet suuriksi, ja vierasta väkeä oli saapunut
paljon Pohjan perälle. Tavat olivat raaistuneet,
nuoret vietteli maailman ilo, eivätkä kaikki van-

hatkaan jaksaneet uskossaan kilvoitella. Yhtei-
set kylänkeskiset seuraillatkin näyttivät kadot-
taneen merkityksensä. Sillä mihinkään ei saa-

punut kuin jokunen vanha kristitty virtensä
veisaamaan ja kuulemaan Laestadiuksen pos-
tillasta jonkun luvun.

Mutta milloin joku kauttakulkeva saarnamies
oli sattunut liikkeelle ja seuroja piti, kokoontui
kuulijoita pirtti ahdinkoon asti. Ja vaikkei sem-

moinen yksi-iltainen saarnamies, joka saattoi
olla hyvinkin lahjaton, saanut paatuneita he-
räämään eikä muutenkaan saarnallaan erin-
omaista vaikutusta tehnyt, saivat häneltä van-
hemmat kristityt kuitenkin lohdun sanoja ja
virvoitusta alakuloiselle uskolleen.

Kero-Pietin tuloa oli jo varrottu koko syys-
talvi. Ja kulkijain matkassa tuli tietoja, että
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siellä ja siellä on tulossa, siellä ja siellä on nyt
seurat.

Nuottaniemessä oli aamusta alkaen oltu hom-
massa. Suuresta pirtistä oli kannettu liiat huone-
kalut muihin huoneisiin ja asetettu penkkejä
sijalle. Huoneen perällä kahden ison akkunan
välissä, oli jykevä pöytäkaappi, johon talon us-

konnolliset kirjat oli kannettu. Huone oli muu-

tenkin siistitty ja seinillä riippuvat työkapineet-
kin viety ulkohuoneisiin.

Sillä aikaa kun isäntä lisakki puuhaili ja
asetteli penkkejä taattujen pölkkyjen varaan,
hommaili talontytär Hanna muissa huoneissa,
pihasalla ja keittiössä.

Saarnamiehen matkassa näet oli valiojouk-
kue, joka oli seurannut häntä pitkin Lappia
niin Ruotsin kuin Suomenkin puolella ja nyt
aikoi jatkaa matkaa pitkin Perä-Pohjolan pitä-
jiä. Heillä oli, samoin kuin saarnamiehellä it-
sellään, vapaat kyydit ja seurataloissa kestityk-
set ja yösijat. Nyt olikin tiedossa, että saarna-
miehen matkassa oli tavallista lukuisampi saat-
tue.

Työtä ja hommaa oli siis talossa, johon muu-
taman tunnin kuluttua kokoontuisi saarnamies
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joukkoineen ja sanankuulijoita kaukaa metsä-
kylistä asti. Ruokaa piti varata, ja yösijoista
huolehtia.

Kun isäntä oli saanut kaikki penkit paikoil-
leen, oikaisihe hän ja pani piippuunsa. Saisivat
tulla nyt, pirtti oli pönkitetty!

lisakki isäntä oli keskikokoinen, vaaleaveri-
nen mies, leveähartiainen ja tanakkaa tekoa.
Kasvojen ilme oli hyväntahtoinen, ja sinisissä
silmissä näytti ilo aina pysyvän. Mutta tänään
oli hän vähäpuheinen, ja usein oli hän näyttä-
nyt olevan pitkissä mietteissä.

Ei hän oikeastaan ollut näinä viimevuosina
entiseen iloiseen mielentilaansa päässytkään.
Kovaa oli talossa koettu näinä aikoina. Talon
toimelias, kaikkien rakastama emäntä oli kuollut
kolmantena talvena, ja seuraavana kesänä huk-
kui ainoa poika Korpikoskeen.

Isännän mieli oli siitä saakka ollut lainauk-
sissa. Varsinkin oli pojan hukkuminen häneen
kovasti koskenut, vaikkei hän koskaan murhei-
taan muille huutanut. Mutta suru löi leimansa
häneen. Hän oli parina vuonna käynyt har-
maahiuksiseksi, ja hänen ennen vilkkaat, voi-
maa ja notkeutta osoittavat liikkeensä olivat
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kangistuneet ja ikäänkuin veltostuneet. Hän
tunsi sen itsekin ja puhui usein tytärelleen,
että vanhuus häntä alkaa vaivata. Mutta itse

hän kyllä tiesi, ettei häntä vielä ikä painanut,
vaan muu raskas murhe hänen voimiaan na-

kerteli. Ja aavisti sitä tytärkin, vaikkeivät he

olleet asiasta monta sanaa vaihtaneet.
Hän istahti nyt, lisakki, penkille ja katseli

peräakkunasta ulos joen toiselle rannalle Palo-
niemeen päin. Joulukuun päivä oli jo alkanut
hämärtää, mutta Nuottaniemen akkunaan näkyi
vielä selvästi, että Paloniemen pihassa liikkui
ihmisiä tavallista enemmän ja että huoneiden
seinillä oli hevosia valjaissa. Ne olivat kaikki
kristittyjen roikkaa, jotka pian ajaisivat poikki
tänne Suomen puolelle. lisakin katse synkkeni,
kun hän Paloniemeen katseli .

.
.

Se se oli, tuo Paloniemen Heikki, perämie-
henä, kun lautta kallioon jyskähti jakaikki etu-
päänmiehet hukkuivat, joukossa Nuottaniemen
ainoa poika Niilo lisakki . . .

Isäntä veti piipustaan savuja äkäisesti ikään-
kuin nielläkseen karvaan palan, joka oli kurk-
kuun tarttunut. . .
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Mutta samassa kuuli hän poronkellojen kal-

katusta pihalta, ja kun hän nousi sivuakkunaan
katsomaan, näki hän useita poroja kelkkoineen
saapuneen. Ne olivat järvikyläläisiä, jotka
Peura-Joopilta olivat saaneet kuulla saarnamie-
hen tulosta ja kiireesti poroillaan lähteneet

Nuottaniemeen rakasta kristittyä kuulemaan.
Jokaisen poron kelkassa oli pari henkeä, mies
ja vaimo. Nuorempaa väkeä ei vielä näkynyt,
mutta kyliltäkin oli jo jokunen hevonen saapu-
nut, reki kukkuroillaan sanankuulijoita.

Isäntä katsahti akkunasta pihalle ja lähti
sitten keittiöön, johon ovi vei pirtistä.

Siellä toimitteli Hanna, talon ainoa tytär. Hän
oli nuori, parinkymmenen ikäinen, vaaleahiuk-
sinen nainen, jonka kasvot olivat hyvin hert-

taiset ja miellyttävät. Silmät olivat samanlaiset
kuin isällä, mutta suun ympärillä oli jotakin
kovempaa, ikäänkuin rautaisempaa luontoa.

Otsa oli matalahko ja hiukset tuuheat ja vaikka
ne olivat sileäksi kammatut, oli koko pää pie-
ninä kiharalaineina. Vikkelästi hän liikkui,
kasvot punoittaen, ja oli juuri nostamassa ta-
vattoman isoa kahvipannua tulelle, kun isäntä
tuli.
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Kuinka täällä ehdit? kysyi isäntä.
Pian kai tulevat . . . Olisiko pitänyt pyytää ky-
lältä enempi apulaisia?

Kyllä minä ehdin, vastasi Hanna.
Ja onhan Maija-muori ollut koko päivän apu-
nani.

Eikö Paloniemestä ole mitään kuulunut?
kysyi isäntä taas ja istahti tuolille, melkein

kuin olisi hyvin väsyksissä.
Tuli sieltä sana, että lähettävät piika Ul-

riikan avukseni, vaan minä käskin sanoa ter-
veiset, etten tarvitse . .

.

Tytär silmäsi isäänsä ja näki tämän silmistä,
että niin juuri pitikin tehdä: ei huolia Palonie-
men avusta . .

.

Pirttiin oli sillä aikaa tullut ihmisiä. Talon
parhaat tuttavat käskettiin vierashuoneisiin,
jotka pian täyttyivät paksuista turkeista, ru-
kista ja muista villaisista talvitamineista.

Hannalla ei ollut aikaa vierasten kanssa monta
sanaa vaihtaa, mutta isäntä kävi tervehtimään
ja puheli pitempimatkaisten kanssa.

Päivä kului, hämy muuttui pimeäksi, jaNuotta-
niemen pihaan ajoi yhä hevosia ja pyrähti joka
kujasta poro- ja suksimiehiä.
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Tulet sytytettiin, ja silloin kuului joelta mo-
nen hevosen tiu’ut. Siinä tuli saarnamies valio-
joukkoineen ja muita Ruotsin puolen kyläläisiä
seurasi perässä, kaikki reet täpösen täynnä vä-
keä. Edellä ajoi saarnamies, istuen reessä Palo-
niemen isännän Heikin kanssa, ja ajajana oli
talon poika Juhani.

lisakki riensi kuistin eteen vastaanottamaan.
Tervehdin sinua, veljeni lisakki, Jesuksen

Kristuksen nimessä! Syntisi anteeksi ja rauha
talossasi!

Kero-Pieti oli jo ikämies, lyhyenläntä; pienet,
mustat silmät kiiluivat, ja hyväntahtoiset kas-
vot hymysivät. Hän oli rivakka liikkeissään,
ja hänen äänessään oli miellyttävä sointu. Ter-
vehdittyään lisakkia laestadialaisten tavoin las-
kien kätensä toisen olkapäälle, hyppäsi hän
ketterästi reestä ja lähti nousemaan sisälle.
Mutta ennenkun hän ehti kuistiinkaan, ympä-
röivät hänet kristityt, jotka huutaen ja itkien
tarttuivat hänen peurapeskiinsä ja riuhtoivat
joka puolelle. Hän ojenteli käsiään heitä kohti,
todisteli heidän syntejään anteeksi ja nauraa
hökerteli heidän riemulleen . .

.

Paloniemen Heikki oli pitkä, mustaverinen
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mies. Hänen kasvonsa olivat kylmät ja ilmeet-
tömät, ja musta parta antoi hänen muodolleen
villin näön. Hänen poikansa Juhani oli vielä
pitempi isäänsä, mustaverinen hänkin ja isänsä
muotoinen.

Naapuritkin tervehtivät toisiaan kristittyjen
tavoin, ja lisakki virkkoi Juhanille:

Yiehän sinne tallin luo hevosesi, kyllä
renki Aukusti huolehtii siitä.

Nuottaniemen suuren rakennuksen tilavat
huoneet täyttyivät. Pirtti oli jo ahdinkoon asti
täynnä, ja suuressa salissa, jossa saarnamies
istui keinutuolissa keskilattialla, oli niinikään
jo tungosta. Ja yhä karttui väkeä.

Saarnamichen ympärille kokoontuivat van-
himmat kristityt ja kuuntelivat hänen puhei-
taan, sillä varsinainen saarna ei vielä ollut al-
kanut. Jotkut vanhemmista naisista alkoivat
jo ääneensä iloita, toiset itkien, toiset nauraen.
Kaikki mitä saarnamies sanoi, oli ihmeellistä,
kirkastettua totuutta, niinkuin Jumalan omasta
suusta suoraan tullutta.

Paloniemen isäntäkin oli päässyt saarnamie-
hen viereen ja raskaasti huokaillen ilmaisi hän
suuren kunnioituksensa.
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Nuottaniemen lisakki ei vielä joutanut saarna-

miehen puheita kuuntelemaan. Hänellä oli sekä
pirtissä että pihasalla minkä mitäkin järjestä-
mistä. Mutta kulkiessaan salin läpi näki hän
naapurinsa Paloniemen Heikin istuvan saarna-

miehen vieressä . .
.

Ja silloin tunsi hän omituisen piston sydä-
messään. Hän kiirehti ulos ja tunsi, että hän
tällä hetkellä oli loitolla sekä saarnamiehestä
että naapuristaan.

Hanna kulki kahvitarjotin käsissään pitkin ja
poikki salia ja hänen jälessään joku kylän tyt-
täristä vehnäistarjotinta kantaen.

Kun hän tuli saarnamiehehen luokse, virkkoi
tämä:

Nuori sisareni. . . Onko Jeesus sydämes-
säsi? Vai onko perkele sinne pesänsä tehnyt
ja sikiönsä synnyttänyt?

Hän tähtäsi pienine, liukkaine silmineen Han-
naa, mutta Hanna katsoi häneen pitkään jato-
tisesti, katsoi vielä sittenkin kun saarnamiehen
katse kilpistyi syrjään.

Olen kuullut, että maailman ilossa ja li-
hansa himossa elää täälläkin nuoriväki ... sen-
vuoksi on iloni suuri nähdessäni tämän ihanan
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Saaronin ruusun olevan Jeesuksen morsia-
men . .

.

Saarnamiehen ääni oli lempeä ja hän laski
lihavan kätensä veltosti Hannan olkapäälle.

Sinun äiti-vainajasi oli totinen Jumalan
lapsi, sanoi hän sitten, ja nähtävästi liiku-
tettuna.

Se koski Hannaan niin että hän pillahti itkuun.
Äitisi kuoleman kautta kutsuu Jeesus si-

nua morsiamekseen .
. .

Hän painoi kätensä Hannan kaulaan ja hä-
nestä lyöhkäsi hien ja pikanellin lemu.

Hanna kuivasi kyyneleensä. Hänelle teki pa-
haa saarnamiehen musta, kiiluva silmä, joka
paloi kuin hiili. Kun hän silmäsi toisaalle, sei-
soi Paloniemen Juhani melkein hänen vieres-
sään. Hän tarttui tarjottimeensa ja riensi keit-
tiöön lisää kahvia hankkimaan.

Kahvia juodessa osui lisakki taas saliin.
Veljeni lisakki, sanoi saarnamies, isän-

nän puoleen kääntyen. Kuinka on uskosi
laita? Kuinka olet jaksanut kilvoitella?

Saarnamies tiesi mitä Nuottaniemessä oli
näinä vuosina tapahtunut, tiesi emännän kuo-
leman ja ainoan pojan Niilo lisakin hukkumi-
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sen. Ja oli hänelle kerrottu, että Paloniemen
Juhani kosiskeli Hannaa. Tiesi saarnamies sen-
kin, ettei naapurusten rakkaus ollut nyt sen
lämpimämpi kuin entisinä aikoinakaan.

Kaikki syy oli nyt, samoinkuin ennenkin,
pantu Nuottaniemen isännän laskuun. Häntä ei
pidetty niin totisena kristittynä kuin Paloniemen
Heikkiä, joka oli saarnamieskin jakulki talvisin
saarnamatkoillakin. lisakkia vaivasi kateuden
piru, sillä Paloniemen Heikki oli yhtä kysytty
perämies kuin hänkin! Niin arveltiin.

Kaiken sen ja paljo muutakin tiesi maailma
ja saarnamieskin. Oli puheita semmoisiakin,
että Paloniemen Heikki oli nuorempana tavan-
nut lähentelemään Nuottaniemen pulskaa emän-
tää ja että siitä oli naapurien suhteet rikkoon-
tuneet. Se oli kuitenkin vain huhupuhetta,
joka ei koskaan ollut saanut vahvistusta.

Saarnamies uudisti kysymyksensä lisakille ja
puhui kehoittavasti.

Syntisiä olemme kaikki ja joka hetki
saamme olla varuillamme sydämmemme pahuu-
den vuoksi . . . Jumala on nähnyt hyväksi lä-
hettää sinun osallesi, veljeni lisakki, raskaita
koettelemuksia, ettäs nöyrtyisit ja polvistuisit
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vanhurskaan Herran edessä. Puolisosi temmat-
tiin pois parhaana työpäivänään. Herra tahtoi
näyttää sillä, että olet Hänestä loitonnut ja
maallista hyvyyttä himoitset. Et vielä nöyrty-
nyt ! Et huutanut avuksesi Herraa, et Kolkatan
veristä tietä muistanut. Paadutit sydämesi ja

Herra lähetti toisen raskaan murheen: ainoa
poikasi hukkui.. . hukkui uskottomana .. .

lisakin kasvot värähtelivät, rinnasta tuntui
nousevan karvas pala, mutta hän sai sen niel-
lyksi takaisin.

Mutta Herra rakastaa sinua ja omaksensa
tahtoo . . . Naapurisi, tämä Paloniemen Heikki
on kaikki sinulle anteeksi antanut jatahtoo kyl-
män ystävyytesi unhoittaa, jatkoi saarnamies.

lisakki silmäsi Heikkiin, joka istui saarnamie-
hen vieressä. Heikin kasvojen ilmeestä oli hän
lukevinaan. „Siinä nyt kuulet .

.
. niin jalomie-

linen minä olen . . .“

lisakki alkoi ymmärtää, mitä saarnamies
oikeastaan tahtoi sanoa ja häntä alkoi inhoit-
taa. Ei hän, niinkauvan kuin Heikissä ei suu-
rempaa muutosta tapahdu, voi näin äkkiä kaik-
kia anteeksi antaa ja unhoittaa! Heikin omalla-
tunnolla pitäisi olla hyvinkin raskasta .

. .
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Ja kesken saarnamiehen puheen nousi hän
ja lähti ulos. Pirtin ovi porstuaan oli auki ja
sieltä tunki kuuma, hikinen höyry porstuaan,
niin että vesi tippui katosta.

Ulkona oli himmeä kuudan ja lauhapakkanen.
Korpikosken pauhu kuului selvästi, tohisten ja
ulvomalla huutaen. Silloin tiesikoski suoja-ilmoja.

Piha oli täynnä hevosia, joka kujalla poroja,
joiden kellot kalahtivat silloin tällöin, ja raken-
nuksen seinämät täyttyivät pystyyn nostetuilla
suksilla.

lisakki nousi kuistiin ja meni keittiöön. Hanna
toimitteli taloustoimissaan jakeittiökin oli täynnä
väkeä. lisakki näki Paloniemen Juhaninkin
siellä istuvan.

Silloin kuului kuiske, että saarnamies aloittaa
seurat.

Verkkaan ja juhlallisesti astuu Kero-Pieti läpi
vettä tippuvan porstuan ja väkijoukko halkeaa
niin että peräpöydän luo ilmestyy kuja. Hän
on puserosillaan ja on jättänyt paksun, villaisen
kaulahuivinsakin saliin. Hänen perässään kä-
velee Paloniemen Heikki ja muita vanhempia
kristityitä seuraa heidän jälessään niin sakeana
joukkona kuin mahdollista.

2
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Huoneessa on hiljaista ja kuulijakunta katsoo
saarnamieheen, joka ryiskelee ja sivelee sileitä,
parrattomia kasvojaan.

Paksu-Olli selailee virsikirjaa kurkkuansa hän-
kin korjaten.

Jospa veisaamme virren, sanoo Kero-
Pieti.

Olli aloittaa virren kimakalla naisäänellään ja
Paloniemen Heikki yhtyy heti virteen ulkomuis-
tiltaan. Joku nainenkin kirkuu joukkoon ja
vaivaloisesti ja surkean väärässä äänessä lop-
puu vihdoin ensi värsy.

Alkaa toinen värsy.
Virren loputtua lukee Olli virsikirjasta monta

eri kohtaa ja kun hän vihdoin on sanonut amen,
on suuressa pirtissä niin hiljaista ettei hiäskausta
kuulu.

Saarnamies silmäilee ihmisiin ja hänen tut-
kiva, kiiltävä katseensa tunkeupi kuin nuoli
suoraan toisen sydämeen. Moni vanhempikin
kristitty väistää saarnamiehen tutkivaa silmää
ja ruti uskottomat istuvat allapäin kuin jostakin
syytettyinä.

Jospa katsomme mitä rakastettu opetta-
jamme meille sanoo, puhuu Kero-Pieti hetken
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päästä. Ja vaikka hän puhuu hyyin matalalla
äänellä kuulevat sen nekin, jotka seisovat pors-
tuassa.

Olli avaa Laestadiuksen postillan, rykii ja al-
kaa lukea:

„Ja merkit pitää oleman auringossa ja kuussa
ja tähdissä. Vapahtaja puhuu tämän päivän
Evankeliumissa viimeisistä ajan merkeistä, jotka
ilmestyvät taivaassa ennenkuin tämä mailma
loppuu; ja nämät merkit pitää oleman aurin-
gossa, kuussa ja tähdissä. Meidän pitää nyt
ensinä tietämän että Auringon kanssa ymmär-
retään hengellisessä tarkoituksessa kristillisyy-
den valkeus, joka on niinkuin aurinko niille,
jotka matkustavat iankaikkisuuteen: jos tämä
aurinko pimenee, silloin tulee hengellinen pi-
meys maan päälle niin että matkustavaiset ei
näe enää mistä tie menee taivaaseen. Aurinko
ei pimenis muutoin, mutta kun kuu menee
auringon eteen, silloin tulee aurinko pimeäksi.
Mutta kuun kanssa ymmärretään hengellisessä
tarkoituksessa, se luonnollinen järki, joka on
suurena esteenä niille, jotka aikovat katumuk-
sen ja parannuksen tehdä; luonnollinen järki
on sokea, ja pimitetty synnin himoilta, niinkuin
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myös se luonnollinen kuu on itsestänsä musta
ja pimeä; mutta tulee hänestä sentähden vähä
valoa, koska aurinko paistaa kuun päälle; niin
tulee myös siitä hengellisestä auringosta ylös-
valaistus järjelle, että ihminen ymmärtää jolti-
sesti järjellä toimittaa ne maalliset askareet, ja
niin asettaa elämänsä, että hän tulis tässä maail-

massa joltisesti aikaan. Mutta ei ihmisen jär-
jellä eikä viisaudella näe mistä tie menee tai-
vaaseen. Järjen eli pääkallon tieto on se kuu-
tamo, jonka himminlaisessa valossa ihminen
näkee kulkea sitä laveata tietä, joka viepi ka-
dotukseen. Mutta sitä kaitaista tietä ei näe
kukaan kuutamolla, eli järjen viisaudella; se
pitää oleman täysi päivä, eli täydellinen ylös-
valaistus Jumalan sanasta ennenkuin ihminen
näkee mistä tie menee taivaaseen . . .“

Olli piti hetken väliä, korjasi kurkkuaan ja
kun hän jatkoi lukuaan, muuttui hänen äänensä

surkean laulavaksi nuotiksi, ikäänkuin valituk-
seksi. Ollin lukiessa silmäilee Kero-Pieti ym-
päri pirttiä tulisia silmäyksiä lähetellen. Oven
puoleen ja porstuaan, jossa hän tietää pahim-
pain uskottomain piilevän, lentävät hänen sil-
mäyksensä kuin salamat.
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lisakkikin on joutanut sisälle ja saanut pai-
kan lähellä saarnamiehen pöytää. Hanna on
istuutunut karsinan puolelle jonkun metsäkylän
emännän viereen.

Ollin lukua kuuntelevat kaikki, vaikka he
ovatkin saarnan joko itse postillasta lukeneet
tai kuulleeet muiden lukevan.

Ja Olli jatkaa:
„Koska Vapahtaja tämän evankeliumin alussa

puhuu viimeisistä ajan merkeistä, varoittaa hän
viimein opetuslapsiansa niistä synneistä, jotka
erinomattain ovat hallitsevaiset silloin, koska
viimeisen ajan merkit rupeavat näkymään.
Vavahtakaa teitänne ylensyömisestä, juopumuk-
sesta ja elatuksen murheesta, ettei se päivä
tule äkisti päällemme. Me näemme että ylön
syöminen ja juopumus ovat maailmassa, hallit-
sevaiset synnit; maailman herrat käyvät edellä
hyvillä esimerkeillä, ja talonpojat seuraavat pe-
rässä. Koska yksi ihminen syntyy, niin ne pal-
velevat sitä Jumalata joka on peräsuolessa;
jos ihminen kuolee, silloin taas palvellaan sa-
maa peräsuolen Jumalaa; nimipäivät ja synty-
mäpäivät pyhitetään peräsuolen Jumalallehuvi-
tukseksi. Onkos sitte Jumala luonut ihmisen
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syömään ja paskantamaan, juomaan ja tappe-
lemaan? Vai mitä varten on ihminen luotu
tähän mailmaan? Mailman herrat voitelevat
kurkkunsa vuotavalla pirunpaskalla, ja talon-
pojat seuraavat heidän esimerkkiänsä. Niin
eletään nyt mailmassa ja sillä elämällä he luu-
levat kelpaavansa Jumalalle."

Ollin lukiessa alkoi naisten penkeistä kuulua
nyyhkytyksiä ja raskaita huokauksia. Hannan

vieressä istuva metsäkylän emäntä itki ääneensä.
Hanna silmäsi isäänsä, joka istui aivan häntä

vastapäätä. lisakin kasvot olivat vakavat ja
silmäin välissä oli ryppy, joka siihen aina sil-
loin ilmestyi kun hän oli tyytymätöin.

Ollin ääni haihtuu, niin etteivät lähellä olevat-
kaan kuulleet eri sanoja.

Aivan lopulla saarnaa koettaa Olli korottaa

ääntänsä niin kuuluvaksi kuin voi ja nyt kuu-

lui ympäri pirtin:

Olkaa siis valppaat javalmiit rukoilemaan,
että se suuri ristinkantantaja, joka teissä hyvän
työn alkanut on, auttais teitä vielä viimeisessä
hengen kilvoituksessa, ja koska nämät luonnol-
liset silmät kiinni pannaan, ne kirkkaat silmät
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aukenisit jotka näkevät Jumalan ja kaikki pyhät
enkelit. Amen.“

Olli painaa kirjan kiinni ja hengittää helpo-
tuksesta.

Kero-Pieti silmäilee ympäri pirttiä.
Että se suuri ristinkantaja, joka teissä hy-

vän työn alkanut on, auttais teitä, sanoo
hän verkkaan. Mutta jo hänen äänensä sointu,
silmäinsä ilme ja ojentuvan käden siunaava
liike vaikuttaa, että naisten puolelta alkaa kuu-
lua itkua ja voivotuksia . . .

Tehkää parannus kuuluu Kero-Pietin
ääni. Tehkää parannus, koska armon aurinko
vielä paistaa ja suuri ristinkantaja apua lupaa !..

Lyhyt on armon aika. Kuolema kolkuttaa jo
monen rintoja ja monessa on hyvä työ aloitettu.

Hannan vieressä oleva metsäkylän emäntä
alkaa uikuttaa ja huutaa, hän hyppää seiso-
maan, roivii käsiään yhteen ja huutaa niin että
korvia viiltää:

Kiitetty olkoon Jeesus Kristus!
Hän pyrkii pois paikoiltaan ja kuin taikavoi-

malla hyppää hän yli penkkien jarientää saar-
namiehen kaulaan . . .
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Kero-Pieti lohduttaa, todistaa syntejä anteeksi
ja puhuu jotakin, jota Hanna ei kuule.

Muutkin naiset alkavat kirkua jakaikki pyrki-
vät pois paikoiltaan.

Valtava liikutus käy miestenkin puolella. Palo-

niemen Heikkikin innostuu ja alkaa saarnata ...

Paksu-Olli on joutunut pois pöydän takaa ja
hänenkin kaulassaan riippuu neljä tai viisi emän-
tää . . .

Hanna on työnnetty pois paikoiltaan. Joku
tarttuu hänen kaulaansa ja huutaa:

Herra Jeesus ole kiitetty!
lisakkikin on noussut paikoiltaan jakun Hanna

katsoo isänsä silmiin, näkee hän että ryppy sil-
mäin välissä on yhä syventynyt.

Te paatuneet uskottomat, kuuluu Kero-
Pietin ääni. Tehkää parannus, koska aika
vielä on . . .

Nuoria naisia ja miehiä tunkeutuu lähelle
saarnamiestä. Joku itkee katkerasti pyytäen
anteeksi pahoja tekojaan . . .

Hanna näkee isänsä kaulassa riippuvan jon-
kun naisen ja kun nainen kääntää kasvonsa
Hannaan päin, tuntee Hanna että se on Palo-
niemen vanha emäntä. lisakin kasvojen il-
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meessä ei Hanna huomaa muutosta tapahtu-
neen . .

.

Äkkiä, Hanna ei ymmärrä millä liikkeellä,
saapi saarnamies äänet ja uikutukset vaike-

nemaan ja hän alkaa saarnaamaan vähäuskoi-
sille ja uskostaan langenneille. Hänen äänensä
kuuluu porstuaan ja pihalle asti ja hänen sa-
nansa tunkeuvat luihin ja ytimeen.

Totuutta, suoraa totuutta puhuu saarnamies,
sen myöntää Hannakin, mutta hän ei jaksa

nousta niin väkevään tunnelmaan kuin muut.
Hän kuuntelee miettiväisenä saarnamiehen

puhetta, joka vähitellen taas lakkaa kuulumasta
yleisten liikutusten enetessä.

Paloniemen Heikki selittää joillekuille nuo-
rille, vasta heränneille autuuden oppia. Hanna
tuntee ne samoiksi, jotka joka talvi suurimpina
seurailtoina tekivät parannuksen jakesän tullen
lankesivat entiseen uskottomuuteensa. Hänen
katseensa hakee isää, mutta isää ei enään näy.
lisakki on liikutusten aikana poistunut. . .

Hannakin alkaa pyrkiä ovea kohden.
Koko pirtti on täynnä hikistä ilmaa. Ihmiset

ovat liikkeellä. Toiset itkevät, toiset rukoile-
vat syntejään anteeksi .. .
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Hanna pääsi vähitellen oven suuhun, veti hui-
vin päähänsä ja saattoi hengittää helpommin.
Mutta porstuassakin oli väkeä ja raskas oli ilma
sielläkin ja välikatosta tippui vesi. Hanna riensi
ulos.

Pilvien takaa valaisi kuu himmeällä valolla
pihamaata. Kosken pauhu kuului.

Hannan sydämessä hytkähti kummasti. Hä-
nen eteensä ilmestyi Paloniemen Heikki, joka
totisin kasvoin ja merkillisin katsein saarnasi
parannusta nuorille.

Saattaisiko niin puhua muille, ellei itse us-

koisi ja ellei itse olisi valmis kuolemaan? ky-
syy Hanna itseltään. Puhdas omatunto mahtoi
Heikillä sittenkin olla. Isä ja hän epäilevät
syyttä Heikkiä . . . siihen Niilo lisakin hukkumi-
seen ...

Hannalle tulee melkein paha olla ja on kuin

ääni sydämessä soimaisi jostakin . . .

Oli tullut olluksi niin tyly sille Juhanillekin,
joka saattoi olla totinen kristitty! Syyttä he isän
kanssa paloniemeläisiä epäilivät!

Talvinen ilma raitisti Hannan kuumia ohi-
moita. Hän alkoi virkistyä ja polttava sydä-
men tuska alkoi vaimeta.
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Kun hän lähti palamaan takaisin sisälle sei-
soi Paloniemen Juhani melkein hänen vieres-
sään.

Hanna, sanoi Juhani omituisen peli
meällä äänellä.

Hanna pysähtyi ja entiseen verraten antoi
hän kätensä olla Juhanin kourassa pitkän aikaa.

Onko sinulla mitään erityisempää minua
vastaan, kun usein olet niin tyly . . . nyt tänä
iltana varsinkin? puhui Juhani ja ihmeellisen
pehmeää kuului hänen äänessään ja koko olen-
nossa oli jotakin alakuloista, jota Hanna ei hä-
nessä ollut ennen huomannut.

Hanna katseli hänen kasvoihinsa, jotka kuun
kalpeassa valossa olivat valjut ja totiset.

Isä ei jaksa uskoa sitä Niilo lisakin huk-
kumista, alkoi Hanna puhua. Se on niin
kummallista ~ , Isä epäilee, ettei sinun isäsi
tahtonut laskea paremmin sitä lauttaa, jossa veli-
vainaja oli. . .

Juhani ymmärsi mitä Hanna tarkoitti ja hä-
nen kalpeat kasvonsa kävivät yhä kalpeam-
miksi.

Pihalle asti kuului pirtistä ruikutusta ja huu-
toja jakuistin ovesta punoi höyryä oven täydeltä.
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Hanna tunsi Juhanin käden omassaan vapise-
van ja kuuli hänen sanovan:

En minä siitä asiasta mitään tiedä
Hukkuivathan muutkin jälkipäänmiehet. . .

Hanna katsoi Juhanin tummiin silmiin, joihin
hänen mielestään ilmestyi kummallinen kiilto.



Nuottaniemen talo oli korkean niemen ne-

nässä, jossa joki teki kaarevan polven
kuin hevosenkengän. Talon akkunoista näkyi
suoraan pohjoisesta virtaava väylä, joka lanka-
suorana putosi jyrkkien rantojensa välistä virta-
vaa uomaansa taloon päin. Se oli kuin läik-
kyvä tie, joka lähti kaukaa kuin tunturin hui-
pulta ja suuntaansa muuttamatta vei Nuotta-
nientä kohti. Mutta taloa lähestyessään se

ikäänkuin remahti suureen nauruun, leveten
vähävirtaiseksi, korkearantaiseksi suvannoksi.
Siinä se kuin levähti vauhdistaan ja kokosi
uusia voimia alempana olevaan Korpikoskeen.

Nuottaniemen suvanto oli mainio lauttahamina.
Mutta vähä alempana taloa, toisella puolen nie-
men nenää kapeni suvanto äkkiä, muuttuen vä-
keväksi virraksi, joka kiihtymistään kiihtyen ja
ja vauhtiaan enentäen riensi vaahtoisin harjoin
mutkistaan kuuluisaan Korpikoskeen.
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Paloniemi oli alempana Nuottaniemeä joen
länsirannalla, väkevän virran rannalla, joka oli
jyrkkä ja kivikkoinen. Sen vuoksi eivät ylem-
pää tulevat lautat koskaan uskaltaneet Ruotsin
puoleiselle rannalle, jossa kosken virta jo alkoi
niellä, vaan ottivat maihin Nuottaniemen su-
vannon rantaan, jossa ne kosken kuohuja var-
ten varusteltiin.

Kylän talot olivat loitompana näistä molem-
mista Korpikosken taloista, jotka kumpikin oli-
vat manttaaleiltaan pitäjän suurimpia. Nuotta-
niemen maita oli koko idänpuolinen metsärikas
Korpikosken ranta samoinkuin Ruotsin puolinen
ranta oli Paloniemen aluetta. Mutta Paloniemen
maat olivat kuitenkin pienemmät ja laadultaan
karummat ja talon metsät olivat entiset isännät
joko myyneet tai muuten raiskanneet.

Nuottaniemi oli metsärikas.
Heti Korpikosken rannalta ja talon vainion

takaa alkoivat äärettömät mäntymetsät, jotka
ulottuivat penikulman leveydeltä synkkiin sydän-
maihin päin. Maanlaatu talon ympäristöllä oli
hyvää, lihavaa savimultamaata ja koko niemi
seudun parasta peltomaata.

Molempien talojen isännät olivat monta mies-
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polvea olleet koskenlaskijoita, verrattomia perä-
miehiä. He olivat uskaltaneet lähteä juonik-
kaalle Korpikoskelle silloinkin kun koski oli
vaarallisessa vedessä. Eikä muistanut tämä
polvi, että entisten isäntäin lauttoja ohjatessa
olisi sattunut onnettomuuksia. Raskaat tukki-
lautat viilsivät hyrskyissä upospäissä, vilahtivat
ohi vaarallisten kallioiden ja notkistivat kan-
keita kylkiään perämiesten tahdon mukaan,
äkkimutkissakin.

Paloniemen isännät olivat aina olleet rajum-
pia ja rohkeimpia kuin Nuottaniemen miehet.
Ulkomuodoltaankin olivat nämä naapurit kovin
erinäköiset. Paloniemen miehet olivat pitkiä,
mustaverisiä miehiä, joiden kantaisän sanottiin
muuttaneen tänne Kalarin kylmistä korvista.
He olivat olleet rajuja miehiä, sydämettömiä ja
raakoja. Tämän nykyisen isännän isoisä oli
ollut maan kuulu juoppo ja tappelija, joka oli
Lapinretkelleen ijäksi jäänyt.

Nuottaniemeläiset taas olivat hiljaisia, lyhyt-
kasvuisia, vaaleaverisiä miehiä, jotka rakastivat
kotoaan ja olivat innokkaita maanviljelijöitä.
Heidän kantaisänsä kerrottiin olleen kotalappa-
laisen, jolla Nuottaniemen juurella oli ollut kota
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ja joka kalasteli sekä koskessa että suvannolla.
Hän oli sitten nainut suomalaisen tytön ja heistä
polveentuivat nuottaniemeläiset.

Rohkeita perämiehiä olivat nämä nykyisetkin
isännät Heikki ja lisakki.

Mutta Nuottaniemen lisakkiin luotettiin kui-
tenkin paremmin, vaikkei Heikinkään perämie-
henä ollessa ollut sattunut vahingoita.

Vaikka naapurit olivatkin niin erilaisia luon-
teiltaan, oli heidän kesken aina sovinto janaa-
purirakkaus vallinnut. Ei ollut tullut tinkoja
kalastuspaikoista, jotka molemmilla olivat yhtä
hyvät. Nuottaniemeläiset olivat ymmärtäneet
vaieta silloin kun paloniemeläisten villi veri al-
koi kiehua.

Sovinnossa olivat nämä nykyisetkin isännät
eläneet ja näennäisesti vieläkin elivät, vaikka
silloin tällöin lauttojen lasku-aikana olikin pie-
niä kinoja sattunut.

Mutta sen tiesi jo monta kylää, että Palonie-
messä kadehdittiin Nuottaniemen rikkauksia.
Satumaisia summia oli lisakille jo metsistä tar-
jottu, mutta ei ollut lisakki myynyt. Mitäpä
hänen tarvitsikaan myydä, jolla oli yllin kyllin
maallista hyvyyttä muutenkin!
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Eikä ollut kun kaksi lasta perimässä!
Näinä parina viime vuonna olivat naapurien

suhteet kuitenkin kylmenneet.
Ja Nuottaniemen lisakin syyksi se pantiin.

lisakki ei ollut pariin vuoteen Paloniemessä
käynyt, ei siitä päivästä saakka, jolloin Niilo
lisakki hukkui.

Ja siitä päivästä alkaen oli isäntä alkanut
tuntuvasti vanheta.

Niilo lisakki oli ollut reipas nuorukainen,
tarkkasilmäinen ja rohkeamielinen. Hänestä
toivottiin yhtä taitavaa perämiestä kuin oli ollut
hänen isoisänsä, Nuottaniemen Mooses, joka osasi
kaikki Torniojoen kosket laskea. Mutta toisin

%

oli kova kohtalo määrännyt. Kesän kirkkaim-
millaan ollessa oli Niilo lisakkikin lähtenyt
lauttaa soutamaan kosken alle. Miehistä oli
puute, sillä lauttoja oli palion varttomassa.
Niilo lisakki sattui sen lautan päälle, jossa Palo-
niemen Heikki oli perämiehenä . . .

Hetkeä ennen oli rannasta lähtenyt lautta,
jossa Nuottaniemen lisakki oli perämiehenä.
Koski oli pahalla vedellä jo Varsankalliossa,
joka oli Korpikosken vaarallisin paikka, hipasi
lisakin ohjaamakin lautta kallion kylkeä . ..

3
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Toiset viillättivät perässä.
Valoisa juhannusyö oli. Jälkipäänmiehet, joihin

Niilo lisakkikin kuului olivat etelänpuolen mie-
hiä, mutta etupäässä oli paikkakuntalaisia. Sil-
loin, kun Varsankalliota lähestyivät, kääntyy
lautta äkkiä kalliota kohden ja jälkipää jysäh-
tää kallioon niin että pohja hajoaa yksin puin ...

Kaikki jälkipään miehet joutuvat koskeen ja
raskas lautta painaa heidät kuohuihin. Etupään
miehet pääsevät onnellisesti kosken alle . . .

Ei sitä onnettomuutta kukaan perämiehen
syyksi pannut. Parastansa oli Paloniemen
Heikki koettanut, mutta raskas lautta ei totel-
lut, sillä väkevä virta painoi Varsankalliota
kohti. Ja ensikerran eläessään semmoinen on-
nettomuus Heikillekin sattui.

Ymmärsi sen Nuottaniemen lisakkikin, mutta

sittenkin jäi hänen mielensä pohjalle kummal-
linen epäluulo, jota ei saanut kitketyksi pois,
mutta joka ajan kuluessa yhä vahvistui. Oliko
Heikki tehnyt sillä kerralla kaikki, mitä olisi
voinut tehdä?

Etupään miehet vakuuttivat, ettei Heikin syytä
ollut. Kaikki miehet olivat soutaneet niin, että

silmät tulta iskivät. Mutta lisakki ymmärsi.
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taitavana peräraiehenä, ettei tarvinnutkaan
enempää kuin jonkun sekunnin viivytys soutu-
käskyn antamisessa, niin oli varmaa ettei lautta
ehtisi ohi Varsankallion.

Hän ei ollut epäluulojaan koskaan kenelle-
kään ilmaissut, mutta siitä asti ei hän enään
Paloniemessä käynyt, vaikka Heikki puolestaan
lauttojen laskun aikana oleskeli Nuottaniemessä
viikonkin päivät yhtä mittaa.

Samana kesänä syyspuoleen, alkoi Palonie-
men Juhani lähennellä Hannaa ja siitä saivat
lisakin epäilykset uutta vauhtia.

Ilokseen huomasi hän kuitenkin, ettei Hanna
näyttänyt isosti Juhanista välittävän.

Nyt viime syksynä oli Juhani Hannaa kosi-
nut, mutta Hanna oli pyytänyt vielä miettimi-
sen aikaa. Hän tahtoi vielä olla nuorena ja
huolettomana.

Poikansa kosinnasta ei Paloniemen Heikki
ollut tietävinäänkään, mutta lisakki arvasi, että
Heikki siellä poikaansa ohjaili ja neuvoi. Palo-
niemen asiat tiedettiin olevan huonolla tolalla.
Jos saamamiehet ryhtyivät omaansa ottamaan,
menisi talo ja irtaimisto velkamiehille. Mutta
Paloniemen Heikki oli kristitty mies, joka kulki
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saarnamatkoilla ja uhrasi paljon kristittyjen hy-
väksi, eivät häntä velkojat, jotka olivat kristi-

e
tyitä, ruvenneet ulosotolla hätyyttelemään.

Nuottaniemen lisakki kyllä oli kristittyjen kir-
joissa ja heränneenä miehenä häntäkin pidettiin,
mutta moitittiin liian itaraksi ja maallisen tava-
ran himoojaksi. Hän ei koskaan riemuinnut
silloinkaan, kun valitut saamamiehet seuroja
pitivät eikä tunnustanut syntejään eikä niitä
anteeksi pyytänyt. Senvuoksi häntä pidettiin
huonompana kristittynä kuin naapuriansa Palo-
niemen Heikkiä.

lisakki tiesi sen itsekin, mutta ei siitä välit-
tänyt.

Nyt oli hän kuitenkin, kun tiesi Kero-Pietin
taloonsa tulevan, päättänyt runsain käsin kes-
titä sekä saarnamiestä että muitakin kristityltä.
Häntä ei saatettaisi moittia itaraksi, sillä sitä
hän ei ollut koskaan ollut eikä liioin maallista
tavaraa himoinnut. Senkövuoksi häntä itaraksi
uskottiin, että hän hoiti taloansa parhaan ym-
märryksensä mukaan eikä suostunut puulaa-
keille metsiään myymään?

lisakki hymähti koko jutulle japalveli Juma-
laansa sydämensä äänen mukaan.
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Seurat olivat loppuneet. Yö oli puolessa ja

seuramiehet tekivät lähtöä kukin kotiansa. Seu-
rojen loputtua oli ilmoitettu, että seuraavanakin
iltana pidetään vielä seurat Nuottaniemessä.

Saarnamies joukkoineen jäi taloon yöksi.
Suuri ja ihmeellinen oli ilta ollut. Paljon nuo-

ria oli herännyt ja vähäuskoiset ja langenneet
olivat uskonsa uudistaneet. Kero-Pieti saattoi
olla kaikin puolin tyytyväinen. Hänen tulinen,
nuhteleva ja sydämeen käypä saarnansa ei ollut
sattunut kuuroille korville.

Kun muut jo olivat käyneet nukkumaan, jut-
telivat saarnamies ja lisakki kahden kesken
pienessä pihanpuoleisessa salinkamarissa.

Minun tapani on aina puhua suoraan ja
peittelemättä, jatkoi saarnamies sikaaria pol-
tellen. Eivät ihmisen viat eikä sydämen pa-
huus pois lähde, ellei korva saa kuulla suoraa
totuutta, sitä totuutta, joka on Jumalasta. Sen
vuoksi nyt sinultakin kysyn veljeni lisakki:
Miksi kannat kainia veljeäsi Paloniemen Heik-
kiä kohtaan, jonka uskon vilpittömäksi kristi-
tyksi?

Kero-Pieti teki kysymyksensä äkkiä ja esipu-
heitta, niin että lisakki hätkähti. Hän ei ollut
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odottanut niin suoraa puhetta. Mitä hän vastai-
si? Sanoisiko suoraan saarnamiehelle mitä oli
ruvennut ensin epäilemään ja sitten uskomaan?
Mutta eihän hänellä, kun oikein asiaa ajatteli
ollut minkäänlaista tukea otaksumisilleen!

Hän vaikeni ja saarnamies jatkoi:
Veljesi Heikki puhui minulle, että olet

muuttunut kummallisen kylmäksi häntä kohtaan.
Kaiketi luulet itselläsi olevan siihen syitä. Mutta
oletkos tunnustellut oman sydämesi kovuutta?
Oletkos antanut anteeksi niin monta kertaa kuin
taivaallinen Isä neuvoo ? Katso omaan poveesi
ja tutkiskele! Oletko lähtövalmis, kun arkki-
enkeli pasuunansa puhaltaa suurena lähtöpäi-
vänä?

lisakki tuijotti lattiaan eikä vastannut mi-
tään.

Herra on sinua kovasti koetellut, mutta
kaikki me tarvitsemme tulivasaraa tässä elä-
mässä .

. . Pian me unhoitamme taivaallisen
Isämme, jolta kaikki hyvyys vuotaa, ellei Hän
pane päällemme väkeviä murheita, jotka meitä
saattavat Häntä rukouksilla lähenemään.

Mutta lisakki ei vieläkään virkannut mitään.
Kerran jo nousi sana suuhun, että kertoo saarna-
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miehelle kaikki. Jos Heikki saattaa vanhurs-
kaan Jumalan kasvojen edessä vakuuttaa, ettei
hänessä ole pienintäkään syytä Niilo lisakin
kuolemaan, anoo hän anteeksi kaiken epäilyk-
sensä ja sydämensä pahat ajatukset ja voipi
taas sydämestään saakka rakastaa naapuriaan.
Mutta kun sana suuhun oli noussut, nielasi lisakki
sen takaisin ja virkkoi melkein kun pakosta;

Enpä minä tällä kertaa haluaisi meidän
suhteestamme haastella.

Tee kuin tahdot, arveli saarnamies.
Mutta raskas on sinunkin kantaa pahaa sydäntä
veljeäsi vastaan . . .

Niin onkin. Enkä mitään toivoisi niinkuin
sitä, että naapurisuhteemme tulisivat entiselleen,

sanoi lisakki.
No ehkäpä Jumalan avulla tulevat. Katso:

Paloniemen Heikillä on nuori uljas poika, toti-
nen kristitty ja hiljaluontoinen Juhani, joka
neitsykäistä, tytärtäsi Hannaa rakastaa ~. Ehkä
on se viittaus Herralta, että sovintoon ja rak-
kauteen kävisitte!

Saattaa olla viittaus, myönsi lisakki.
Muuten minä en tiedä asiasta. Se olkoon hei-
dän oma asiansa.



40 VAINO KATAJA

Saarnamies herkesi hetkeksi. Hän oli siksi
tarkka ihmistuntija, että hän huomasi, ettei
lisakki pitänyt siitä puheesta.

Juhani on nuhteeton nuori mies, sanoi
Kero-Pieti. Ja työtätekevä ja työtärakastava.

Mitä varten häntä minulle kehut? ky-
syi nyt lisakkikin vuorostaan äkkiä. Palo-
niemeläisetkö häntä ovat täällä käskeneet ke-
humaan !

Nyt oli Kero-Pietin vuoro hämmästyä. Eikä
hän heti pystynytkään lisakille vastaamaan.

Paha on sydämesi, sanoi hän vain ja
arveli sitten haukotellen:

Taitaa olla jo aamuyö.
Aamupuoli jo on, vastasi lisakki, nousi,

toivotti Herran rauhaa ja poistui pirttiin omaan
vuoteeseensa.

Hanna makaa valveilla ja tietää isän olevan
kahdenkesken saarnamiehen kanssa. Mitä siellä
puhuvat ? Puhuvatko taivaallisia vai puhuvatko
velivainajan hukkumisesta ?

Jos isä selittää koko asian Kero-Pietille. Ja
Kero-Pieti todistaa kaikki isän ja minun epäi-
lykseni turhiksi, vakuuttaa, että Paloniemen
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Heikki on viaton ja he ovat pahaa sydäntä
kantaneet syyttömästi paloniemeläisiä vastaan.

Ja huomenna menee isä Paloniemeen ja suuri
sovinnon päivä tulee! . Juhani ehkä tulee
tänne . . ,

Hanna muistaa Juhanin kalpeat kasvot ja
tummat silmät, jotka kiiltävät niin kummasti
tuolta pitkän miehen päästä . . .

Hän tuntee kuin sääliä Juhania kohtaan.
Mutta rakkautta hän ei jaksa kuvitellakaan.
Sillä sydämen pohjalta pyrkii näkyviin nuoren
reippaan ja vaaleaverisen miehen lempeät sil-
mät ja naurava suu . . . leveät hartiat ja tana-
kat kädet ... Se kuva on jo kauvan siellä ol-
lut ja hyvin usein sieltä näkyviin tulee ...Sil-
loin varsinkin kun tuntuu ikävä jotakin ole-
van ,

.
.

Nyt ilmestyy ilmielävänä, niinkuin syyskie-
rän aikana oli, kun ylös Lappiin tukkimetsään
lähti. Tästä kodin kautta menivät, monta nuorta
miestä yhdessä roikassa, hiihtäen, laukut sel-
jässä. Kuistissa sai kahden kesken puhutella.

„No muista sitten minua!" sanoi ja puserti
sormia.

„Muistan minä . . . aina muistan."



42 VAINO KATAJA

„Ensi lauttojen matkassa palaan . . . silloin
on kevät."

„Varron ensimäisiä lauttoja .
."

Puserti kättä lämpimästi... tuntui kuin riemu
sydämen halkaisisi . . .

Sitten lähtivät. Hän ja isä katselivat pirtin
akkunasta, kun he laskivat alas korkeaa törmää
jäälle ja lähtivät painamaan pitkin vähälumista
joenuomaaylös päin. Reippaasti hiihtivät, vaikka
vinkeä pohjoinen puski vastaan.

„On se hiihtomies tuo Koskenalustan Antti",
sanoi isä.

Hänelle teki hyvää isän sana. Edelle muista
oli Antti lykännyt. Hän näki pitkän hiihtäjäin
rivin pienenemistään pienenevän kunnes ei
enään näkynyt huin musta viiru, joka näytti
halkasevan ylöspäin kapenevaa joen uomaa.
Lopulta katosi viirukin, nousi kuin tuntureille
siellä, jossa joenuomakin lakkasi näkymästä ...

Hanna makaa valveilla ja miettii. Kuinka
kauvan isä viipyy saarnamiehen luona?

Sinne oli mennyt Antti tukkimetsään eikä
ollut Hanna hänestä mitään kuullut. Ja kevää-
seen ja jäänlähtöön oli vielä pitkän pitkiä tal-
ven kuukausia . , .
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Silloin kuulee Hannan odottava korva, että
porstuassa joku kulkee ja hän arvaa, että isä
palaa saarnamiehen luota. Hänen tekee mieli
mennä isältä kysymään, mutta kun hän kuulee
isän rykäsevän samaan tapaan kuin iltasin le-

volle mennessä, otaksuu hän, ettei isän suhteen
ole mitään oudompaa tapahtunut.

Ja Hannakin vaipuu levottomaan uneen.

Aamulla ennenkun puolipimeä talvinen päivä
alkoi tuntua, rupesi väkeä jo taloon karttumaan.
Kaikki tahtoivat puhutella kauvan kaivattua ja
odotettua saarnamiestä ja häneltä lohdun sa-
noja saada. Ja kaikille oli hänellä ystävällinen
sana varastossa, suurimmallekin syntiselle neu-

voi hän tien armoon ja Kristuksen luo.
Hän ei aamupäivällä mitään erityistä saar-

naa pitänyt, vaan puheli vähä kunkin kanssa,
todistaen vähäuskoisuutta ja syntejä anteeksi.

Isännällä ja Hannalla oli paljon hommaa, sillä
talon piha oli kuin markkinapaikka ja joka
huone täynnä väkeä.

Hanna päätti isänsä kasvojen ilmeestä, ettei
mitään erinomaista ollut saarnamiehen ja isän
kesken tapahtunut. Isän otsaryppy oli hyvin
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syvä ja siitä tiesi Hanna, että isää vaivasi väen
paljous ja kuhina. Väsyneeltäkin näytti. Tus-
kin oli nukkunut koko yönä.

Aamiaista syödessä puhui saarnamies siitä
kuinka vaikea on maallista tavaraa rakastavan
ihmisen tulla Jumalan valtakuntaan. Ja kuiten-
kin neuvoo Jeesus jättämään kaikki ja seuraa-
maan häntä. Hän kertoi monta esimerkkiä.
Puhuessaan silmäili hän lisakkiin ja lisakki
ymmärsi, että saarnamies rikkaalla miehellä
tarkoitti häntä.

Jättää kaikki ja seurata Jeesusta, jatkoi
saarnamies. Se on raskas syntiselle ihmiselle
ja kuitenkin se on tehtävä joka Jeesusta seu-
rata tahtoo. Hyvä on maallinenkin tavara, mutta
siihen ei saa sydäntään kiinnittää .

.
.

Ja kääntyen lisakin puoleen hän sanoi:
Kuinka on sinun sydämesi irti maallisesta

tavarasta, jota Jumala sinulle on yllin kyllin
suonut ?

En ole sitä vääryydellä enkä minkään var-
jon alla kerännyt, vastasi lisakki vakavin
kasvoin. Mutta en ole myöskään tahtonut sitä
tuhlata enkä joutavaan kuluttaa, kun elämässäni
olen vähemmälläkin toimeen tullut. Olen koet-
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tanut hoitaa maatani ja metsiäni ja uskon var-

maan, että taivaallinen Isä on töitäni siunan-
nut .

. .

Saarnamies ei ehtinyt vastaamaan, sillä sa-

massa ajoi pihaan niitä kristityltä, jotka olivat
olleet Paloniemessä yötä.

Siinä roikassa oli Paloniemen Heikkikin eraän-
tineen ja poikansa Juhanikin.

Hanna näki Paloniemen Heikin katseesta, että
se päilyi kuin olisi jotakin erinomaisempaa
odottanut.

lisakki näytti tervehtivän Heikkiä melkein
kylmästi ja Hanna huomasi, etteivät he katso-
neet toisiaan silmiin.

Juhani tervehti Hannaa lämpimämmin kuin
ennen, mutta Hanna tunsi, että jotakin kylmää
liikkui hänen sydämessään.

Aamiainen oli syöty ja saarnamies istui kei-
nutuoliin ja alkoi puhua Jumalan sanaa.

lisakki ja Hanna poistuivat taloustoimiinsa.
Päivä kului ja väkeä karttumistaan karttui

niin että ennenkun varsinainen selitys alkoi, oli
Nuottaniemen kookas pirtti kuin sullottu väkeä
täyteen.



viikkoa viipyi Kero-Pieti Nuottaniemen
ja Paloniemen taloissa, vuoroilloin kum-

massakin seuroja pitäen.
Ihmeitä oli tapahtunut. Lukuunottamatta mo-

nia nuoria, jotka tulivat keräykseen, oli monta
vanhaa paatunutta, uppo uskotonta pehminnyt
ja tehnyt totisen parannuksen. Kero-Pieti oli
parhaansa koettanut saadakseen Nuottaniemen
lisakin jaPaloniemen Heikin suhteet entiselleen.
Alussa hän uskoi kaiken syyn olevan lisakissa,
mutta kuta useamman kerran hän kumpaakin
naapuria puhutteli, alkoi hän epäillä, ettei
Heikkikään voinut aivan viaton olla. Mutta
lisakki vaikeni siitä mistä hän oli pahan sydä-
men Heikkiä kohtaan ottanut ja Heikki puoles-
taan vakuutti, ettei hän tiennyt mitään pahaa
naapurilleen tehneensä. Niin jäi saarnamiehelle
epäselväksi kummassako miehessä vika oli.
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Mutta syvällä omassa sydämessään hän tunsi,
ettei kumpikaan ollut vielä kylliksi nöyrtynyt.

Hyvästelyssään sanoi hän Paloniemen Hei-
kille :

Jos tunnet naapuriasi ja veljeäsi lisakkia
loukanneesi. . . käy kohti, puhu puhtaaksi tun-
tosi, tunnusta vikasi ja rukoile anteeksi!

Ja lisakkia hyvästellessä hän puhui:
Minä kiittäisin Jumalaani vielä enemmän

tästäkin armon ajasta, jonka olen viettänyt näi-
den naapurusten vieraanvaraisissa kodeissa,
jos saisin viedä tiedon kanssani, että olisin rak-
kauden siteet lujittanut heidän kesken. Mutta
nyt lähden luotanne mustin mielin. Rukoilen
armon ja valkeuden Herraa, että hän avaisi tei-
dän sydämenne näkemään ja tuntemaan että
ainoastaan rakastaen toisiamme me toinen tois-
tamme turvaamme matkatessamme täällä mur-
heen laaksosta ijankaikkisuuden ihanalle ran-
nalle.

Niin on tosi, sanoi lisakki liikutettuna.
Puhu tuntosi puhtaaksi! kehoitti Kero-

Pieti ja laski kätensä lisakin olkapäälle.
lisakille nousi sana suuhun, mutta hän nielasi

sen takaisin.
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Ellei Heikki ensin puhu, on minun mah-
dotonta mitään sanoa, sanoi hän.

Kero-Pieti katsoi lisakkiin pitkään ja nyt oli
hän ymmärtävinään että lisakki oli syvältä sy-
dämestään loukkaantunut naapuriinsa.

Ja niin lähti hän Nuottaniemestä eikä ollut
hänelle valjennut se asia, josta lisakki pahaa
sydäntä Heikkiä kohtaan piti.

Penikulmien päähän toiseen pitäjääseen hän
valiojoukkoineen matkusti. Sinne oli häntä jo
viikkomääriä varrottu.

Nuottaniemessä alkoi arkielämä kulua entistä
latuaan, kun kaikki paikat jakompeet oli saatu
paikoilleen seurojen loputtua.

lisakki-isäntä pysyi yhtä totisena kuin oli
näinä vuosina ollut. Hanna huomasi, ettei
isässä saarnamiehen ’ käynti ollut mitään muu-

tosta tehnyt. Ei hän enään koskaan ollut niin
iloinen kuin silloin, kun Niilo lisakki eli. Silloin
laski leikkiä ja joskus iltasin koettelivat voimiaan.

Mutta erinomaisen hellä oli hän Hannalle ja
puhui lempein äänin. Hanna arvasi isän Niilo
lisakkia murehtivan, mutta ei hän koskaan
Hannalle siitä puhunut.
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Sattui sydäntalvella sentään päiviä, että hän
innostui työhön ja läksi aamuvarhaisella met-

sään. Mutta kun hän palasi valitti hän väsy-
mystä ja päänkipua.

Hanna hoiti taloutta jäntevästi, huolehti isän-
nänkin asioista ja talossa kävi työ ja toimi
mainiosti.

Nuottaniemen palvelusväkikin oli tullut he-
räykseen. Nuoret piiat heittivät joutavatkoris-
tukset puvuistaan pois ja renki-poikia ei enään
tavattu iltasin korttia lyömässä.

Hanna kertoi muutoksesta isälleen.
lisakki hymähti:

Semmoistahan se on aina ennenkin ollut,
sanoi hän. Jonkun viikon ne ovat totisia, mutta
ennenkun käki kukkuu ovat he entisenlaisia.
Eivät ne parannuksen teot ole sydämestä läh-
teneitä. Jospa heidän mielensä muuttuisikin!

Ja totta olikin lisakki puhunut. Jo parinvii-
kon päästä juoksivat piiat kylälle ja renkipojat
laulelivat ryöttiä rekilauluja metsään mennes-
sään.

Niin kuluivat viikot ja talven pitkät pimeät
alkoivat lyhetä.

lisakki istui etelänpuoleisen akkunan luona
4
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kun päivä oli kirkkaimmillaan ja lueskeli Raa-
mattua. Hän syventyi lukemiseensa niin, ettei
kuullut mitä hänen ympärillään tapahtui.

Mutta luettuaan nousi hän ja meni peräak-
kunaan, josta näkyi korkearantainen Ruotsin
puoli ja Paloniemen punanen talo kivisine nave-

toineen.
Mutta Hanna pani merkille, ettei hänen kat-

seensa kauvaa viipynyt Paloniemessä, vaan
siirtyi pian Korpikoskelle päin, josta nousi vaa-
leaa usvaa taivasta kohti, metsän yli näkyen.

Saarnamiehen lähdettyä oli Paloniemen Ju-
hani jokaisena sunnuntaina hiihtosin käynyt
Nuottaniemessä. Silloin hän puheli pirtissä ren-
kien ja lisakin kanssa kaikenlaisista asioista,
viipyi pari kolme tuntia ja hiihteli sitten takai-
sin kotiansa. Hyvin useana sunnuntaina sattui,
ettei Juhani tavannut Hannaa ollenkaan. Näytti
niinkuin olisi vasiten välttänyt tulemasta Juha-
nin puheille.

Vähäpuheinen oli lisakkikin. Ja sattui niin-
kin, että kun Juhani taloon tuli ja lisakki istui
yksin pirtissä Raamattua lukien, ei hän Juhanin
tuloa ollut näkevinäänkään. Ja kun Juhani
jostakin puheen aloitti, ei lisakki siihen arvel-
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lut mitään, joten Juhanin oli puhe lopetet-
tava.

Niin oli eletty helmikuuhun, jolloin päivät jo
Perä-Pohjolassakin alkavat pidetä.

Oli kirkas päivä ja etelänpuoleisista akku-
noista paistoi aurinko kuin riemuiten suuren
pirtin lattialle. lisakki istui tavallisella pai-
kallaan Raamattua lukien, Hanna hommaili jo-
takin karsinanpuolella ja talossa oli muuten tal-
visen pakkas-sunnuntain jäykän jykevä rauha.
Talon palvelusväki oli mennyt kylälle niin ettei
ollut muita kotona kuin isäntä ja Hanna.

Isän lukiessa unohtui Hanna katselemaan
pohjoisen puoleisesta akkunasta pitkin valkoista
joen uomaa, jolle päivä paistoi niin että hanki
kimmelsi. Kapenevana nauhana se painui suo-
raan pohjoiseen jakatosi silmän siintämissä kau-
kaiseen, lumivalkoiseen kiveliöön.

Hiljaisena, kylmän jään peitossa oli nyt välk-
kyvä, virtava joki, joka kesäsin uljaana ja voi-
makkaana virtaili, raskaat tukkilautat kuin kui-
vat lastut selässäänkuljetellen . . . Siellä oli joen
latvoilla, tuonnimmaisten tunturien takana Ant-
tikin .

.
.

Hanna nojausi akkunaa vasten ja hänen ilmek-
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käissä silmissään kuvastui ikävä. Liikahtamatta
hän pohjoista taivaanrantaa katseli ja ajatukset
liitelivät kauas tunturien taakse ... Oli vielä
pitkiä kuukausia kevääseen, siihenkin, kun en-

simmäiset poreet kotirantaan nousivat... Mutta
pian sitten lumet sulaisivat, ruttoon nousisi
tulva ja pauhinalla ja ryskien väylä jäänsä
loisi ja Korpikoski ne pieniksi hilseiksi muren-

taisi .
.

.

Silloin saisi jo alkaa lauttoja vartomaan!
Ei ollut kuullut koko pitkänä sydäntalvena

mitään Antista. Ei ollut sattunut sieltäpäin
yhtään tulevaa eikä kauttakulkijaa! Eläneekö ?

Terveiset lupasi laittaa ...ei mitään ole kuulu-
nut. Mutta ei ole unhoittanut jos elävitten jou-
kossa on! . .

Kun lisakki nosti katseensa kirjasta näki hän
tyttärensä seisovan otsa kiinni akkunassa ja
katselevan pohjoiseen päin. Hän arvasi tyttä-
rensä ajatukset, oli nähnyt, että Hannan silmät
loistivat kirkkaammin aina silloin kun Kosken-
alustan Antti tuli saapuville. Nyt viimeiseksi
kun syyskierällä Lappiin miesjoukossa meni, oli
hän huomannut tyttärensä ilmeistä, että mie-
luinen oli hänelle Antti.
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Eivät olleet isä ja tytär keskenään tunnon-
asioistansa puhuneet, oli kuin kumpaakin olisi
ujous estänyt, vaikka kumpikin kyllä tiesi mitä
toinen ajatteli. Äidin kuoleman ja veljen huk-
kumisen jälkeen olivat isä ja tytär tulleet lä-
hemmäksi toisiaan, mutta heille molemmille oli
luonteenomaista, että eivät saattaneet ilmaista
sitä, mikä sydäntä lähinnä oli. Mutta nyt tun-
tui isästä, että Hannalla mahtoi olla hyvin ikävä,

kun Anttia, reipasta miestä muisteli. Muis-
teli omaa nuoruutensa aikaa . . .

Hän rykäsi ja nousi ottamaan piippuaan pöy-
dältä.

Isän äänen kuultuaan Hanna säpsähti ikään-
kuin olisi ollut pahanteossa. Hän katsahti isää
silmiin ja näki tämän hymyävistä kasvoista,
että isä jotakin aavisti. Hanna punastui ja al-
koi jotakin hommata.

Onneksi ei isä mitään virkannut, mutta hä-
nen otsaryppynsä oli sileä ja hän sytytti piip-
punsa kuin hyvillään.

Pian tässä alkaa kevät-talvi, puheli hän.
Mattiin ei enään ole kuin viikko.

Ja siitä neljä Marianpäivään, lisäsi
Hanna. Ja sitten se alkaakin jo olla kevät!
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Keskustelu jäi siihen, sillä Hanna sattui kat-
somaan joelle, jonka poikki tikotettu tie vei
Nuottaniemestä Paloniemeen. Tietä pitkin hiih-
teli mies Nuottaniemeen päin.

Tuleeko sieltä ketään? kysäsi lisakki kun
näki tyttärensä joelle katselevan.

Ellen väärin tunne on tuo hiihtäjä Palo-
niemen Juhani.

lisakki ei siihen puhunut mitään, rykäsi
kerran kaksi ja käveli maata omaan sänkyynsä,
jossa päivilläkin tapasi levähtää.

Pois siirtyi Hannakin akkunasta ja painui
keittiöön. Oli kuin jokin kylmä viima olisi sy-
dämeen puhaltanut ja hän jouti siinä huokaa-
maan, että oi jospa joella hiihtävä mies olisi
Antti eikä Juhani!

Mutta kun hän sitä juuri oli parhaallaan miet-
timässä kuuli hän Juhanin kolistelevan kuis-
tissa ja tulevan pirttiin rohkeammin askelin
kuin tavallisesti.

Uteliaana aukasi hän pirttiin vievän oven ja
tervehdittyään Juhania, huomasi Hanna hänen
hiihtäneen kiivaasti.

Läksin tuomaan uutisia, alkoi Juhani
puhua. Ja tuomaan terveisiä Kero-Pietiltä...
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Hän makaa kovin sairaana Torniossa ... On
neuvottanut isää sinne tulemaan aivan heti ja
tähän taloon oli pyytänyt terveisensä viemään...

Juhani kertoi uutista hätäilevin äänin ja ikään-
kuin pakosta niin nopeaan kuin voi.

lisakki nousi sängystään.
Vai makaa Kero-Pieti sairaana! sanoi

hän hyvin vakavana. Lieneekö kovakin tau-
din tapaus?

Sitä en tiedä, selitti Juhani. Mutta ter-
veisiä lähettäessään oli hän maininnut, että ne

voivat olla hänen viimeisensä. Isälle oli lisäksi
pyyntö, että tulisi hänen luokseen. Hänellä
olisi paljon puhumista ..

.

No mitä isä? kysyi lisakki vilkkaammin.
Viime yönä isä läksi ja käski tänne ter-

veisensä viemään.
Juhani oli istunut penkille ja pyyhki hikeä

otsaltaan. lisakki seisoi keskellä lattiaa miet-
tiväisenä ja Hanna nojausi keittiön ovea vasten

vähä entistään kalpeampana.
Johan se alkaakin olla Kero-Pieti ikämies

ja kai on talvisilla matkoilla rasittunut ja vilus-
tunut, alkoi lisakki puhua. Ja ehkäpä
Herra jo tahtoo pois omansa, joka on Hänen
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pyhää sanaansa suruttomille selittänyt ja lop-
puun asti kilvotellut .

.
. Totinen kristitty on

Pieti ja hänen poismenonsa on valon sammu-

minen Pohjan perältä. Herra, ole meille kai-
kille armollinen!

lisakki oli nähtävästi liikutettu, enemmän kuin
pitkiin aikoihin. Hannallekin tulivat kyyneleet
silmiin.

Mutta hetken päästä vaipui lisakki omiin
mietteisiinsä. Juhani poistui pirtistä keittiöön
ja talon muu väki alkoi kylältä palailla.

Vasta iltamyöhällä läksi Juhani kotiaan.
He olivat Hannan kanssa puhelleet useita

tunteja, lisakki oli koko illan istunut omissa
mietteissään eikä ollut näyttänyt välittävän Ju-
hanin läsnäolosta.

Mutta Juhanin mentyä alkoi Hanna muistella
mitä olivat puhelleet. Juhani oli ensiksi pu-
heen siihen kääntänyt. Ei ollut isän syytä,
että Niilo lisakki hukkui, niin oli Juhani va-
kuuttanut. Hän oli isänsä kanssa asiasta pu-
hunut ja isä oli vakuuttanut, ettei hän itsekään
ymmärtänyt kuinka onnettomuus niin sattui,
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sillä kaiken taitonsa ja kokemuksensa oli hän
silläkin kerralla käyttänyt. . .

Juhani itse oli varma isänsä viattomuudesta
ja koetti saada Hannankin uskomaan.

Mutta vuoteessaan mietiskeli Hanna vielä ja
silloin hänelle äkkiä muistui mieleen eräs ta-
paus, joka oli aivan unhoittunut, mutta sukelsi
nyt esiin selvänä kuin eilinen päivä.

Saman päivän iltapäivänä, jona Niilo lisakki
hukkui olivat he kosken alla ruumiita naaraa-

massa. Kaikki ruumiit olivat jo löydetyt ja
viety rannalle . . .

Hanna muisti nyt selvään, kun hän istui
siinä venheessä, jossa jälkipäänmiehiä oli naa-

raamassa ja joiden joukossa oli Koskenalustan
Anttikin, Antin sanovan, kun vene rantaan tök-
sähti :

„Jos soutumääräys olisi ennen annettu ei
lautta olisi Yarsankallioon ehtinyt."

Sitä kai eivät toiset jälkipään miehet otta-
neet huomioon, sillä Hanna ei muistanut, että
Antin puheeseen olisi kukaan mitään virkannut.
Mutta törmällä, johon hukkuneet olivat kanne-
tut, kuuli hän kyllä monen vakuuttavan, ettei
siinä olisi auttanut mikään, sillä koski oli vaa-
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rallisella vedellä ja virta hirvittävän voima-
kas .

. .

Mutta Antti?
Hanna tiesi, että Antti oli taitava koskimies,

ja tunsi Korpikosken mutkat ja väkevät korvat
niin hyvin kuin vanhemmat miehetkin. Mistä
olisi Antti muuten huomannut, että soutumää-
räys annettiin liian myöhään!

Hannalta oli siinä surun ja murheen kes-
kellä unehtunut koko asia. Ei ollut tullut An-
tin kanssa siitä jälestäpäin puhutuksi. Ei ollut
muistanutkaan ennenkun nyt!

Hannalle tuli paha olla ja kun hän muisti,
että vielä oli pitkä aika kevääseen, jolloin saisi
Anttia puhutella ja tarkkaan tiedustella miten
Antti oli tapauksen ymmärtänyt, tuntui hänestä,
ettei siihen asti jaksaisi elää. Isä ei tiennyt
mitään siitä mitä Antti oli arvellut.

Mutta nyt hän kertoo isälle! Eli jos sentään
jättää kertomatta siihen asti kuin Antti saa-
puu !

Hanna oli jo sammuttanut tulen. Mutta kun
hän ei saanut unta, sytytti hän lampun ja mietti.

Hänen mieleensä muistui Niilo lisakki, ainoa
rakas veli, josta isä piti niin paljon. Hyvä poika
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hän oli ollutkin, vankka ja rohkea. Hän oli
äitivainajan näköinen ja lempeäluontoinen. Oli
hyvä kaikille ... Ei kumina, että isä murehtii
Niilo lisakkia, josta oli tulevatämän talon isäntä...

Mutta sitten siirtyivät ajatukset seurantoihin
ja Juhanin puheisiin. Hän muisti mitä saarna-

mies oli keskenäisestä rakkaudesta puhunut ja
taas alkoi tunto soimata siitä että jos sittenkin
syyttömästi pitivät pahaa sydäntä palonieme-
läisiä kohtaan . . .

Isästä se oli häneenkin tarttunut tuo kyl-
myys paloniemeläisiä kohtaan. Vaikkei isä itse
tapauksesta ollut monta sanaa sanonut, ym-
märsi Hanna vallan hyvin isän ajatukset. Kun
se Juhanin kosintakin sen jälkeen vasta tapah-
tui!

Hän käänteli vuoteessaan ja hänen oli paha
olla.

Joutuisi kevät! Lähtisivät jäät ja saapuisivat
ensimmäiset lautat! Silloin kuulisi mitä Antti
asiasta arvelee!

Hän kuuli samalla, että ovi kävi ja lisakki
astui Hannan huoneeseen.

Näin, että sinulla vielä oli tuli, niin tulin
puheille, sanoi lisakki ja istui lampun ääreen.
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Tuli tässä yhtä ja toista mieleen, kun tuo
Juhani täällä kulkee ...ja muutenkin . . .

lisakilla näytti olevan paha sanoa mitä oikein
ajatteli. Mutta nyt tuntui sekä isästä että tyt-
tärestä, että kummankin täytyi sydämensä miet-
teet toiselleen kertoa.

lisakki ryki vähän ja sanoi:
Kaiketi sinun vuoksesi käypi. Olemme

ehkä turhaan epäilleet paloniemeläisiä ... Tulin
äsken ajatelleeksi, kun kuulin, että Paloniemen
Heikki oli matkustanut sairaan Kero-Pietin
luokse. . .

Niin ettei olisi hänen syytään Niilo lisa-
kin hukkumiseen, keskeytti Hanna. Kuinka
siihen uskoon tulitte?

En tiedä. Joskus tuntuu se mahdotto-
malta ja taas toisin vuoroin on asia mielestäni
aivan selvä, sanoi lisakki hu'oaten.

Semmoista on minullakin, tunnusti
Hanna. Joskus uskon, joskus en.

Yhtä ajattelen, jatkoi isä. Miksi ei
Heikki koskaan ota sitä asiaa puheeksi, ja miksi
ei uskalla oikein silmiin katsoa.

Mitä te muuten Heikki-isännästä arvelette?
kysyi Hanna.
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lisakki huokasi.
Jos ei hänellä olisi Jumalan pelkoa uskoi-

sin minä hänestä hyvin pahaa ... Onhan hei-
dän suvussaan ollut niin monenlaisia rikoksen-
tekijöitä. Mutta kuinka lieneekään! Ehkä olen
aivan erehtynyt. Mitä hyötyä olisi Heikillä ol-
lut Niilo lisakin kuolemasta? Ja niin olen ar-
vellut, että kun Heikki kotiintuu, kysyn suo-
raan ja sanon epäilykseni. . .

Hanna näki, että isän mieli oli muuttunut.
Sittenhän saisi varmuuden, ettei syyttö-

mästi heitä vihaisi, sanoi Hanna, mutta hä-
nen äänensä oli epävarma ja hän oli juuri sa-

nomaisillaan mitä muisti Koskenalustan Antin
kertoneen, mutta lisakki sanoi samassa itseään
nuhdellen:

On tullut olluksi niin tyly sillekin Juha-
nille . . . Siivohan se on mies eikä hänestä ole
kenelläkään pahaa puhumista .

. .

Siivohan se on mies, Juhani! myönsi
Hanna, mutta näytti miettivän kokonaan muuta.

lisakki oli sytyttänyt piippunsa ja istui pit-
kissä mietteissä.

Olin minä ymmärtävinäni kerran Kero-
Pietin puheista, että puhtaampaa sydäntä hän
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oli Heikiltäkin vaatimassa, alkoi hän hetken
päästä puhua. Mutta välttyi aina, ettei tullut
Niilo-lisakin hukkumisesta puhetta ja niin luu-
len ettei aavistanut Kero-Pieti miten minä Heik-
kiä epäilin ...

Jos ei tahtonut sanoa? keskeytti Hanna.
Sitä en usko. Siksi suora kristitty on

Kero-Pieti, että sanonut olisi jos olisi tiennyt.
Mutta rauhaan pitää minun siitä asiasta päästä,
ei ole muuten minun elämäni semmoista kuin
omatuntoni vaatii. Suoraan nyt tunnustan epäi-
lykseni Heikille ja rukoilen anteeksi pahan sy-
dämeni ~ . Rauhaan tarvitsen päästä! Ties’
koska Jumala elämän lankani katkaisee . . .

Hanna ei muistanut nähneensä isäänsä niin
liikutettuna ja avomielisenä koskaan ennen.

Sillä syntiä olen tehnyt Heikkiä vihates-
sani ja synnilliset ovat ajatukseni olleet. Kiitetty
olkoon Herra, joka nyt vihdoin on silmäni avan-

nut, puhui hän semmoisella äänellä kuin
tahtoisi itkuun laueta.

Hanna katsoi häneen pitkään ja lisakki jat-
koi:

Kuinka kummasti se paha osaa ihmisen
silmät sokaista ja kuvailla hänen eteensä asiat.
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Kun Niilo lisakki hukkui, ajattelin minä: Tahal-
laan se kettu laski lautan Yarsankallioon, kun
Niilo lisakki oli jälkipäänmiehenä,tahallaan teki
ja uskoi siten valmistavansa isännän paikkaa
oraalle pojalleen. Sillä tavalla pääsee hänkin
veloistaan, kun hänen Juhaninsa joutuu Nuotta-
niemeen metsiä myymään! Edeltäpäin on kaikki
mietittyä! Mutta Niilo lisakki on ensin tuhottava!

Semmoisia ajatuksia ja uskoja minulle piru
mieleen toi ja vielä seurantoina ajattelin: Se
kettu on olevinaan kristitty ja pettää Kero-Pie-
tinkin. Kummako on häneksi! Neljännessä
polvessa on hänen esi-isänsä, Aaro niminen,
Lapin matkalla tappanut oman veljensä ja ryös-
tänyt rahat. .

.

Sillä tavalla on minua piru riivannut ja kiu-
sannut yötä päivää siitä saakka kuin Niilo huk-
kui . .

. Mutta nyt tahdon päästä rauhaan!
lisakki hengitti kuin helpommin. Hän laski

kätensä tyttärensä olkapäälle ja kysyi:
Eikö niin lapseni . . . tahdothan sinäkin,

että isäsi pääsee rauhaan?
Tahdon . . . Rauhaan tahtoisin itsekin,

vastasi Hanna, tullen hänkin liikutetuksi isänsä
mielenmuutoksesta.
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Niin lapseni . . . Ainoastaan silloin kun
meillä on hyvä omatunto on meillä rauha Ju-
malassa, sanoi hän.

Ja hetken päästä, kun hän jo aikoi poistua
virkkoi hän:

Ja Juhania kohtaan ole minun puolestani
niinkuin itse tahdot!

Hän läksi, veti oven hiljaa kiinni ja Hanna

kuuli hänen tasasien askeltensa äänen, kun
hän verkkaan käveli salin ja keittiön läpi pirt-
tiin.

Mutta Hannalta karkasi uni kerrassaan.
Hän mietti isän äkkinäistä mielenmuutosta ja

avomielisyyttä ja ymmärsi, että isä oli näinä
vuosina hirveästi kärsinyt. Ja ehkäpä olivatkin
isän olettamiset ja uskot olleet aivan vääriä!
Ehkä paloniemeläiset olivat yhtä hyviä kristi-
tyitä kuin hekin, parempiakin!

Mutta kun hän muisti sekä isän että pojan
pitkää vartta, kulmikkaita kasvoja ja mustien
silmien kiiltoa, joka joinakuina hetkinä varsin-
kin tuntui niin vistolta ja ilkeältä, ei hän omasta
puolestaan vieläkään täydellisesti jaksanut us-

koa isä-Heikin viattomuutta.



5

Eikä hän siihen uskoon päässyt vielä aamulla
eikä seuraavinakaan päivinä. Mutta ei hän
isälleen kuitenkaan mitään epäilyksistään pu-
hunut.
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Parin viikon päästä saapui Nuottaniemeen
tieto, että Kero-Pieti, joka yhä makasi huo-

nona sairaana, oli toivonut lisakkia puheilleen.
Se oli lisakille mieluinen uutinen, sillä hän

tiesi Paloniemen Heikinkin vielä viipyvän saar-
namiehen vuoteen ääressä.

Jumala auttaa minua minun tuskassani,
sanoi hän tyttärelleen. Herra kaikki tie-

tävä tuntee ja näkee, että minun sydämestäni
tippuu katumuksen pisaroita ja minun tuntoni
on sairas.

Ja iloisin mielin läksi lisakki sairaan saarna-
miehen luokse, tunnolleen rauhaa etsimään.

Hanna jäi yksin talonhoitajaksi.
Hän oli näinä päivinä miettinyt isänsä mie-

lenmuutoksen syytä ja hän ymmärsi, että isällä
oli totinen, katuvainen mieli. Mutta itse hän ei
jaksanut ruveta uskomaan isän lailla, vaikka
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hän kuinka olisi koettanut. Aina muisti hän
Paloniemen isännän kavalan-kiiltävän katseen
ja silloin hän tunsi kylmiä väreitä ruumiissaan.
Ja silloin aina vahvistuivat hänen epäilyksensä.

lisakin poissa ollessa kävi Paloniemen Juhani
joka sunnuntai Nuottaniemessä. Mutta sattui
usein, että viikon muinakin päivinä hiihteli Han-
nan puheille. Pitkiin puheisiin ei Hanna kui-
tenkaan antautunut ja kun Juhani koetti aloit-
taa keskustelua naima-aikeistaan, johdattiHanna
keskustelun muihin asioihin.

Kylällä jo puhuttiin, että Kero-Pieti oli saa-
nut sovinnon aikaan Heikin ja lisakin kesken
ja että tuloksena on se, että Paloniemen Juhani
naisi Nuottaniemen rikkaan perijättären. Eikä
siihen mitään ollut sanomista. Hyvin sopivat
toisilleen ja Nuottaniemessä kyllä jo tarvittiin
nuorempaa isäntää, lisakki-isäntä kun oli alka-
nut tulla kivuloiseksi.

Hanna sai siitä kuulla kylällä käydessään ja
hänelle toivotettiin onnea, sillä Juhani oli tun-
nettu vireäksi ja toiraelliseksi työmieheksi, joka
varmaan jatkaisi kunnialla lisakin aloittamia
uutisviljelyksiäkin. Hanna ei asiaa myöntänyt,
mutta ei myöskään kieltänyt.
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Niin oli eletty jo huhtikuuhun jakevään kirk-
kaat päivät olivat alkaneet. lisakki ja Heikki
viipyivät vielä Kero-Pietin luona, josta oli kuu-
lunut sanomia, että oli toipumaan päin. Kerran
oli lisakki Hannalle kirjeen kirjoittanut, mutta
ei ollut siinä maininnut muista kuin maallisista
asioista.

Hannan päivät eivät olleet hauskat. Hän ei
ollut mitään kuullut Antista, joka koko pitkän
talven oli tukinhakkuussa ollut. Ja häntä vä-
sytti Juhanin käynti ja kosinta.

Eräänä heleänä huhtikuun sunnuntaina, jol-
loin keväiset hanget kimmeltävät silmää ilahut-
taen, sydäntä virvoittaen, tuntui Hannastakin
elämä hauskemmalta. Hän oli aamuvarhaisella
käynyt, hankea pitkin hiihtäen, Koskenalustassa
Antin kotona. Oli tehnyt tikusta asian, mutta
tarkoitus oli saada tietää oliko Antista sinne
mitään kuulunut. Mutta eivät tienneet vanhem-
matkaan mitään. Joulunaikana tosin olivat
kuulleet, että Antti oli Sodankylässä Sotatuntu-
rilla tukinhakkuussa.

Mutta vaikka Hanna ei sen parempia uutisia
kuullutkaan, hiihteli hän takaisin reippain mie-
lin ja oli kotia saapuessaan kuin eri ihminen.
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Kevään maailma oli hänen alakuloista mieltään
virkistänyt ja kesän toivo vahvisti hänen sydän-
tään. Kosken virta jo iloitsi, railot olivat le-
venneet ja rantakalliot kiiltelivät aamukylmän
kynsissä! Kevät ja kesä tulee!

Hän oli Koskenalustassa käydessään noudat-
tanut joen rantatörmää kosken kuohuja katsel-
len. Varsankallion kohdalla oli hän seisahta-
nut ja katsellut. Kallio kiilteli kosken öisen
mellastuksen jälkeen javirta puski sitä vastaan
kuin vihapäissään. Kesäisiä iloja siinä muisteli
ja veli-vainajan surullista kohtaloa. Viuhkurai-
sen virrasta alkaen, johon Iso-Korpikoski lop-
pui, oli hän hiihtänyt pitkin joen rantaa aina
Koskenalustaan asti.

Kun hän hiihti kotipihaan, näki hän tallin
luona poron, jolla oli vasfikään pihaan saavuttu.
Poronajoneuvoista Hanna tunsi, ettei se ollut
oman kylän poroja.

Se on outo nuori mies, joka sanoi olevan
asiaa Hannalle, selittivät karjapiiat, jotka
vielä viimeisiä aamiaisvihkoja lehmille antoivat.

Vasta tuli ja me neuvoimme menemään
pirttiin vartomaan, että Hanna tulee pian.
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Iloinen aavistus täytti Hannan mielen. Eh-
käpä oli viesti Antilta!

Hänen silmänsä loistivat ja poskilla hohtivat
kauniit punat. Nuottaniemessä ei ollut sitten

saarnamiehen käynnin käynyt yhtään pitempi-
matkaista vierasta ja jo se itsestään tuntui
hauskalta.

Kun Hanna tuli pirttiin, tapasi hän oudon
nuoren miehen, jokapauloitti kenkiään ja näytti
matkasta väsyneeltä.

Tekö olette tämän Nuottaniemen talon ty-
tär Hanna? kysyi hän Hannalta.

Hanna myönsi.
Minulla ovat terveiset tukkimetsästä ja

kirjekin teille, kertoi nuorimies, tähystellen
Hannaa suoraan silmiin.

Hanna pysyi kuitenkin levollisena, vaikka
hän tunsikin, että sydän tahtoi rinnasta pois
ponnahtaa ja vaikka hänen teki mieli kuulla
enempää.

Vai niin, vastasi hän niin levollisin
äänin kuin voi.

Niin on, jatkoi nuori mies ja hymyili.
Ehkäpä ovat hyvinkin varrotulta tervei-

siä!
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Hän tähtäsi Hannaa silmiin, mutta Hannan
kasvojen ilme ei muuttunut vähääkään.

Onhan siellä tämän kylän poikiakin tukki-
metsissä, sanoi hän, mutta kiireesti meni hän
keittiöön ja alkoi toimittaa tulta hellaan.

Nuori mies näytti tahallaan viivyttelevän pää-
asiaa. Hän kertoi olevansa työnjohtaja, jolla
oli asioita aina kaupunkiin asti ja sen vuoksi
oli hän ostanut poron, jotta taival nopeammin
katkeaisi.. .

Kiire oli.
No Koskenalustan Antti laittoi terveiset,

sanoi hän vihdoin.
Hän katsoi Hannaan ja hymyili. Hanna tunsi

nyt punastuvansa.
Ja kirjeen, lisäsi hän sitten ja kaivoi

povitaskustaan rutistuneen kuoren.
Kiitoksia, sanoi Hanna ja otti kirjeen

nopeasti toisen ojennetusta kädestä, työntäen
sen taskuunsa.

Hyvin siellä Antti jaksaa, alkoi nyt
työnjohtaja pyytämättä kertoa. Miesten par-
haita on ja onkin ansainnut enimmän. Ja siitä
hyvä mies, ettei hukkaa ansioitaan viinaan eikä
muuhun joutavaan ...Hyvä mies.
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Työnjohtaja oli saanut paulat paremmin kiin-
nitetyksi ja virkkoi nyt:

Olisipa tätä aamukylmästä vielä ehtinyt
jonkun matkaa.

No totta kai vieras toki levähtää ja syö
talossa! pyysi Hanna eikä hän saattanut
iloaan salata.

Ähä .
. . taisivatpa olla hyviä terveisiä!

ilveili työnjohtaja, Hannan riemuisat katseet
nähtyään.

Saattoivatpa olla, myönsi Hanna nau-
ravin suin ja hommaili keittoa tulelle.

Hyvänä Hanna viestintuojaa piti ja parhaansa
mukaan kestitsi. Mutta niin ujo hän oli, ettei
itse Antista sanaakaan kysynyt ja päätti, että
lukee kirjeenkin vasta yksin jäätyään.

Työnjohtaja oli lähtenyt porollaan, jonka oli
aikonut jättää Koskenalustaan levähtämään ja
siitä jatkaa matkaansa hevoskyydillä, sillä poro
alkoi jo päivillä pitää kevättä.

Kun vieras oli kujasta kadonnut riensi Hanna
omaan huoneeseensa ja alkoi lukea Antin kir-
jettä.

Se oli likainen ja kirjoitettu kankealla käsi-
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alalla, mutta Hanna tunsi sen Antin kirjoituk-
seksi.

Ei kumma, että oli mustunut!
. . . „tätä kirjoitan mustassa maakodassa ja

miehet tarinoivat ympärilläni. Saanetko selvää
tästä, jos käteesi sattuisikin . . luki Hanna.

Antti kertoi olostaan tukkimetsässä ja hy-
västä ansiostaan. Terveenä oli pysynyt vaikka
työ olikin raskasta ja yösijat kurjanlaiset.

„ .
.

. Sinua muistan ja ihanaa kesän aikaa.
Jospa vielä saisimme iloita Viuhkuraisen ran-

nassa nyt ensi juhannusyönäkin . . . Silloin,
viime kesänä, oli minun hauskin heikeni,
kun tunsin kätesi puristuksen ..."

Antti kuvaili kirjeessään mennyttä kesää jasen
iloja, jotka kaikki olivat hänen mieleensä pai-
nuneet.

.
. . „kun tulen, niin kyllä uskallan lähteä perä-

mieheksi Korpikoskelle, vaikka sattuisi pahem-
malla vedelläkin olemaan ..."

Vasta kolmannella arkilla kertoi Antti, että

hän oli puhutellut erästä Laukku-Matti nimistä
miestä, joka oli sattunut olemaan Nuottanie-
messä silloin, kun Kero-Pieti piti siellä seuroja.
Matti oli tiennyt paljon kertoa, oli sanonut näh-
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neensä Hannankin, oli kertonut siitäkin, että
vuoroilloin pidettiin seuroja Paloniemessä ja
Nuottaniemessä.

.
. . „niin siitä päätin, että isäsi ja Nuottanie-

men Heikki ovat sopineet. Kaiketi on Heikki
tunnustanut tekonsa. Minä kysyin Matilta,
mutta niistä asioista ei Matti tuntunut tietävän
mitään. Mutta siinä uskossa olen aina ja siihen
uskoon kuolen, että jos ei Heikki olisi viivyt-
tänyt soutumääräystään ennenkun lautta Var-
sankallion virtaan joutui, eläisi veljesi Niilo
lisakki tänäkin päivänä. Minä kyllä näin että
lautan etupää on virrassa ja huusin ja tartuin
airoon, mutta silloin oli jo myöhäistä. Nyt on
asia minullekin selvennyt, kun täällä olen oikein
muistellut. No niin. Itse Heikki parhaiten tie-
tää . .

.“

Hannan posket paloivat kuumina ja hänen

mielensä kipenöitsi. Hän ei tahtonut voida kir-
jeen loppua lukea.

. . . minua niinkuin lupasit? Ja

odottanetko kesää jaensimäisiä lauttoja? Silloin
tulen, Nuottaniemen rantaan lautat laskemme ...

Hanna luki kirjeen moneen kertaan ja kätki
sen vihdoin salapaikkaan.
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Päivä olikin jo puolessa ja talon väki oli
päivällisen syönyt. Hanna ei ollut muistanut
koko päivänä Paloniemen Juhania lainkaan.

Merkillistä, ettei Juhani jo ollut tullut. Hänen
oli ollut tapana joka sunnuntai saapua jo edeltä-
puolenpäivän ja viipyä iltaan asti. Kun ei tu-
lisikaan tänä sunnuntaina! toivoi Hanna. Kun
ei tulisi koskaan! Häntä inhoitti koko mies!
Hän tunsi vihaavansa koko Ruotsin rantaa ja
paloniemeläisiä erittäin.

Arkana vilkasi hän joelle näkyisikö hiihtä-
vää. Mutta ei näkynyt ja tunnit kuluivat, ilta
tuli.

Silloin tiesi joku kertoa, että Paloniemen Ju-
hani oli mennyt isäänsä noutamaanKero-Pietin
luota, joka oli taudistaan parantunut jakykeni
jo seurojakin pitämään.

-- Varmaan saapui isäkin sitten pian!
toivoi Hanna.

Näyttäisikö hän Antin kirjeen isälle?
Sitä hän oli miettinyt koko päivän ja mietti

vielä seuraavana yönäkin.
Olivatko isä ja Heikki sopineet? Ja miten oli

Heikki asian selittänyt?
Mitä sanoisi isä, kun Antin kirjeen näkisi?
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Mutta sitten muisti hän, ettei hän ollut isälle
koskaan Antista erityisempää puhunut. Voisi-
han isä ruveta ajattelemaan että Antti oli ereh-
tynyt taikka muista syistä koettaisi kääntää
asiaa epäedulliseksi paloniemeläisiä kohtaan.

Niissä mietteissä Hanna kulki koko seuraavan
aamupäivän. Mutta mielessään hän päätti, että
vaikka isä olisikin muuttunut paloniemeläisiä
kohtaan, hän sittenkin piti oman uskonsa ja
luotti siihen mitä Antti sanoi.

Ja isäkin piti Antista, vaikkei Antti ollutkaan
kristitty. Piti sen vuoksi, että tiesi ja tunsi
Antin kelpo mieheksi, joka rehellisellä työnteolla
pyrki elämään.

Niin kului päivä ja ikäpuoleen alkoi Hanna
mietteissään selvitä, tehden päätöksiään. Juha-
nille hän ei koskaan menisi vaimoksi, vaikka
isäkin tahtoisi. Ja vaikka Paloniemen Heikki

vannoisikin syyttömyytensä, uskoisi hän sitten-
kin Anttia paremmin . .

.

Mutta jos isä alkaisi hylkiä Anttia?
Se pelko tuli äkkiä hänen mieleensä ja toi

kipeän tuskan tullessaan.
Mutta lupauksestani en sittenkään luovu,

sanoi hän itselleen päättävästi ja hänen kas-
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voilleen ilmestyi ankaran totinen ilme ja ikään-
kuin kivenkovaa välähti syvissä silmissä.

Hän nousi päättävästi ja alkoi toimiinsa.
Silloin osui hän katsomaan joelle ja näki he-

vosen laskeutuvan Paloniemen jyrkästä ranta-
törmästä alas joen jäälle. Hän tunsi heti he-

vosen Paloniemen vanhaksi raudikoksi. Mutta
miehiä hän ei vielä tuntenut. Kaksi istui reessä,
kolmas ajajana kuskipallilla. Kun hevonen ehti
puoli jokeen, tunsi Hanna varmaan tulijat. Pe-
rässä istuvat olivat Paloniemen Heikki ja isä, ja
ajajana Juhani!

Heti kun Hanna heidät tunsi, ymmärsi hän,
että sovinto oli tehty. Vierekkäin istuivat nyt
samassa reessä Heikki ja isä!

Ja kun hän lisäksi tunsi Juhanin, kylmeni
hänen katseensa ja suun ympärille ilmestyi
jäykkä piirre.

Mitähän ne nyt niin miehissä tänne tule-
vat! ajatteli hän semmoisella kylmyydellä,
että häntä itseäänkin peloitti. Varmaankin ne
saivat isän uskomaan!

Hän ei ollut tulijoista millänsäkään, toimitteli
asioitaan eikä ollut huomaavinaan sitäkään
vaikka hevonen ajettiin kuistin eteen.
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lisakki-isäntä oli erinomaisen hyvällä tuulella
eikä pannut merkille, että Hanna kohteli palo-
niemeläisiä kylmemmin kuin seurantoina.

Sovinto oli tehty. Heikki ja lisakki olivat
sairaan saarnamiehen vuoteen ääressä keske-
näiset asiansa sopineet, toinen toiselleen tun-
nustaneet ja toinen toiselleen anteeksi anta-
neet.

Naurusuin juttelivat he nyt olostaan saarna-

miehen luona, joka sairasvuoteellaankin puhui,
puhui erityisesti heille. Oli rukoillut sitä, että

Herra antaisi hänen elää niin kauvan, että hä-
nen silmänsä näkisivät Heikin ja lisakin keski-
näisen rakkauden tulevan heille itselleen siu-
naukseksi ja Herralle otolliseksi.

Suuri oli hänen ilonsa ollut ja sinä päivänä,
jona Heikki ja lisakki sydämensä toisilleen ava-
sivat, rupesi hän paranemaan ja virkistyi siitä
alkaen ihmeen nopeasti.

Niin juttelivat vanhat isännät ja Juhani istui
heidän luonaan kuunnellen. Mutta harvasanai-
sena toimitteli Hanna vieraille kahvia eikä näyt-
tänyt erityisesti ilostuvan uutisesta.

Kahvia antaessa hän katsoi Paloniemen Heik-
kiä silmiin, mutta niissä päilyi Hannan mielestä
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vieläkin sama ilkeä kiilto kuin ennenkin ja pian
hän käänsi katseensa muualle.

Juhaninkin silmät kiilsivät samalla tavalla.
Ja Hannasta tuntui, että hän nyt inhosi sekä
isää että poikaa enemmän kuin koskaan en-
nen.

Koko iltapäivän viipyivät paloniemeläiset
Nuottaniemessä ja kun lähtivät sanoivat rak-
kaat hyvästit ja usein aikoivat toisissaan käydä.

Kun Paloniemen hevonen oli painunut tör-
mästä alas joen jäälle ja Hanna oli jäänyt kah-
den isänsä kanssa, sanoi Hanna:

Viattomasti taisimme vihata paloniemeläi-
siä!

Aivan viattomasti, vastasi lisakki.
Heikki selitti koko asian: hän ei ollut ymmär-
tänyt, että tukit lauhassa olivat isoja, ja ei ol-
lut ottanut huomioon, että vesi oli noussut .

.
.

Samalla kerrallahan meidänkin lautta hipasi
Yarsankallioon .

. .

Hanna katsoi isäänsä ja huomasi, että tämän
epäilykset olivat kadonneet.

Minun on nyt hyvä olla ja minulla on
rauha Herrassa, sanoi hän tyynin elein.

Hanna oli hetken hiljaa ja sanoi sitten:
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Vaan jos sitä Heikin selitystä eivät muut
usko kuin saarnamies ja te!

lisakki kalpeni ja virkkoi:
Ei Heikki voisi sillä tavalla puhua ... ja

Heikki on kristitty . .
.

Kristittyhän se on ollut koko elinaikansa!
pistätti Hanna.

Niinkuin poikansakin, lisäsi hän, kun
lisakki ei virkannut mitään.

Jumalapa hänen sydämeensä näkee! It-
sensä pettää, ellei oikein puhu. Ei Herraa Ju-
malaa petä!

lisakin ääni oli pehmeä.
Minä olen anteeksi pahaa sydäntäni pyy-

tänyt ja hän anteeksi antanut. Herra taivaassa
tietää, että minun tuntoni nyt on puhdas!

Ja lisakki otti vanhan, tutun Raamattunsa tu-
tulta hyllyltä ja istui tavalliselle paikalleen sitä
lukemaan.

Mutta iltasen aikana, kun he olivat kahden
kesken tyttärensä kanssa, kysyi Hanna:

Puhuiko Heikki mitään Juhanista?
Hän tunsi, että hänen sydämensä sykki ta-

vallista kovemmin kun hän isänsä vastausta
odotti.
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Puhui, vastasi lisakki verkkaan.
Puhui, sanoi: minun poikani on herännyt ja
hän rakastaa tytärtäsi. Meidän molempain ilo
olisi suuri jos Herra heidät yhteen liittäisi .

. .

Hanna kalpeni ja loi isäänsä pitkän, pelästy-
neen silmäyksen.

Kun ei lisakki siihen jatkanut kysyi Hanna:
Niin . . . sehän on meidän kahden asia?
Niin minäkin siitä Heikille arvelin, vas-

tasi lisakki.
Mutta sitten hän huokasi kuin väsymyksestä

ja rupesi riisumaan yövuoteelleen.

6



Kevät teki tuloaan.
Joka aamu, kun Hanna meni pihalle,

kuului kosken pauhu kovemmalta, vaikkei sen

vaahtoiset laineet pihalle näkyneetkään. Joka
päivä levenivät rantaporeet, jään valkoinen
pinta muuttui ensin harmaantäplikkääksi ja sit-
ten kevätsoseen väriseksi. Paloniemestä tuovan
tien varrelta kaatuivat tikat molemmin puolin
tietä jå korkeat jokitörmät paljastuivat.

Riemun ja ilon aika alkoi luonnossa. Yöt
loppuivat ja valot välkkyivät nyt sieltä, josta
talvinen pimeäkin oli tummuutensa saanut.
Kuta pohjoisemmaksi päivä laski, sitä valoisam-
maksi kävi taivaankansi ja sitä kuultavammaksi
yönverho.

Eräänä aamuna kuului jo ryskettä koskelta
ja Hanna tiesi siitä että rantajäät lonkoilivat
paikoiltaan ja huristivat alas Isoonkoskeen*
Yarsankallioon murskaantuen.
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Elämä muuttui muutenkin. Nuottaniemessä
liikkui joka päivä ihmisiä, joilla kaikilla oli te-
kemistä tukki-liikkeen kanssa. Milloin kävi
työnjohtajia, milloin suurempia puulaakin her-
roja. Milloin toivat kyläläiset lauttavitsoja kuor-
mittain, milloin kaskia, runkkia, airoja. lisakki-
isäntä hoiti sellaiset asiat, oli jo vuosikym-
meniä hoitanut. Hän osti puulaakin puolesta
kaikkia lauttatarpeita, joita koskenniskaan laut-
tausta varten talven aikana keräiltiin. Joen
törmällä törötti jo mahtavia läjiä airoja ja ruok-
kia ja laaja halkovaja oli täynnä vitsakimp-
puja.

Ne kaikki olivat kevään ja kesän enteitä. Ja
kesän tuloa ennusti sekin, että ihmisten mielet
virkistyivät ja kaikille tuli kuin kiire johonkin.
Talven uneliaisuus katosi sen mukaan kuin
päivä piteni. Kaikki virkosi ja virkistyi.

Hannan mieli oli raskas nyt, vaikka hän aina
keväisin oli ollut kaikkia muita iloisempi.

Juhani oli harva päivä ollut käymättä Nuot-
taniemessä ja Hannan oli täytynyt hänen pyyn-
töönsä vihdoin vastata, että hän vasta syksyllä
antaa varman vastauksen. Hän oli selittänyt
syyksi, ettei hän hennonnut erota isästä, joka
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kävi vanhaksi ja kivulloiseksi ja jolla ei ollut
ketään muuta läheistä hoitajaa.

Siihen oli Juhanin täytynyt tyytyä. Mutta
Hanna oli silloin nähnyt hänen silmissään sem-

moisen ilmeen, joka häntä vistotti, melkein pe-
lottikin. Ja silloin hänen uskonsa, että Juha-
nissakin oli samaa raivoluontoa, josta koko hä-
nen sukunsa oli tunnettu, varmistui ja yhä lu-
jemmaksi kävivät hänen epäilyksensä.

Hanna oli niinikään pannut merkille, että
joka kerta kun Paloniemen Heikki isän puheilla
kävi, hän hyvin harvoin puhui uskonasioista,
vaan jutteli maallisia ja aina siihen suuntaan,
että jo tarvitsisi lisakkikin avukseen nuoremman

miehen. Joskus tuntui Hannasta, että Heikki
jo pyrki talossa isännöimään. Häntä harmitti

ja hän ymmärsi, että ei isäkään Heikin puheista
pitänyt. Isän otsaryppy silloin syveni eikä hän
usein Heikin puheisiin vastannut sitä eikä tätä.

Oli ollut tapana takavuosina, että kiireisim-

pänä lauttojen lasku-aikana Paloniemen Heikki
oli asumassa Nuottaniemessä, sillä hankalaksi
olisi tullut sekä lauttamiehille että perämiehille
itselleen, kun joka kerta olisi pitänyt soutaa
Paloniemeen perämiestä hakemaan. Kaikki lau-
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tat näet otettiin maihin Nuottaniemen rantaan
ja kosken alta palattiin takaisin Suomen puolta
niin että Korpikosken lauttaliike ei asiaksi asti
Ruotsin puolta liikuttanut. Joskus oli sattunut
keväitä ja kesiä, että Heikki oli majaillut Nuot-
taniemessä monta viikkoa eikä ollut ehtinyt koko
sinä aikana kotonaan kuin laukaisemalla käy-
mään.

Tänä kesänä kai kävisi samoin, sillä lisakki oli
arvellut, ettei hän enään rupeaisi peräraieheksi.

Ei ole silmä enään niin tarkka kuin nuo-

rempana ja väsymyskin vaivaa! sanoi hän.
Korpikosken lasku tulisi siis Paloniemen Hei-

kin ja Juhanin niskoille, sillä muita perämiehiä
ei ollut. Ei ainakaan sellaisia, jotka kosken ol-
lessa pahalla vedellä, olisivat sitä laskemaan
uskaltaneet.

Tähän ne siis tulevat viikkomääriksi sekä isä

että poika! ajatteli Hanna, kun näki porevesien
levenevän jokapäivä ja kuuli koskelta ryskettä,
joka koveni kovenemistaan.

Jo eräänä päivänä lohkesi suuri jääteliPalo-
niemeen menevän tien vierestä ja silloin tiedet-
tiin, ettei ollut enään kuin kolme päivää jään
lähtöön.
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Talvi oli ollut paksuluminen ja vanhat mie-
het ennustivat korkeaa kevät-tulvaa.

lisakki isäntä tarkasteli vanhoja merkkejään
joka päivä rannassa käyden jakuulostellen millä
äänellä koski kulloinkin ulvoi. Tiesikö kylmiä
pohjatuulia, vai lauhoja eteläisiä. Hän kuuli
sen kosken pauhusta.

Eräänä iltana, kun hän oli käynyt koskella
asti, virkkoi hän sieltä palatessaan:

Jos entiset merkkini eivät petä, pitäisi jäi-
den huomenna suvannolla liikkua!

Isä ei ollut koskaan erehtynyt jäiden lähdön
suhteen, tiesi Hanna. Ja hän alkoi laskea pit-
käkö aika olisi vielä siihen, kun ensimmäiset
lautat tulla huristaisivat.

Tulevathan ne joskus heti jäiden perässä,
seuraavana päivänä, tiesi taas lisakki.

Kun Hanna tiesi yksin olevansa katseli hän
pitkän aikaa kevätharmaalle jäälle ja joen
uomaa pitkin tunturille asti, joista vielä ilta-
auringon valossa välkkyivät lumen peittämät
huiput. Ja hän toivoi jäiden lähtöä niinkuin ei
koskaan ennen, toivoi lauttojen heti perässä tu-
levan ja Antin saapuvan!

Kun hän ajatteli sitä hetkeä, jolloin Antti
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isälle kertoo Niilo lisakin hukkumisen, ja se
on Antin kerrottava, vavahteli hänen sydä-
mensä ja monta hetkeä oli ollut, jona oli aiko-
nut lukea isälle koko Antin kirjeen. Mutta lo-
pulta sittenkin päätti: ei! Kertokoon itse, omin
sanoin, kun omin silmin on nähnyt ja omin
korvin kuullut!

Kun Hanna seuraavana aamuna heräsi, vil-
kasi hän heti vuoteestaan suvannolle . . .

Koko suvanto oli melkein lauti sulana. Päivä
paistoi jo sinertäville laineille ja jäätelejäkulki
ylempää.

Hän nousi aamuvirkkuna sukkelasti ylös. Oli
vielä niin varhainen, että muu talon väki nuk-
kui. Hän ei herättänyt ketään vaan kävi hil-
jaa ulos.

Aamuaurinko paistoi yli vaarain ja metsäin
ja koskelta kuului riemullinen pauhu. Se soi
kuin yhtä säveltä Hannan sydämen riemun
kanssa.

Kesä! Kesä!
Pitkästä aikaa tapasi Hannan lapsellinen ilo

ja hän lähti rientämään koskelle, jonka jyrkän-
korkealta rantatörmältä olivat monena keväänä
velivainajan kanssa jäiden lähtöä katselleet.
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Talosta vei polku koskelle poikki hauskan män-
nikön, joka oli elättipuistoksi siihen jätetty ja
jota lisakki hoiti kuin sihnäteräänsä. Polku vei
koskenrannalle, Varsankallion kohdalle ja lähti
siitä pitkin törmää painumaan alaspäin, väliin
poiketen metsään, väliin taas käväisten kosken-
törmällä niissä paikoin, missä törmä oli tasai-
sempaa.

Hanna ei ollut käynyt koskella sitten viime
syksyn. Raitis ja rohkea tunne puhalsi häntä
vastaan, kun hän törmälle päästyään näki hyrs-
kyvät laineet ja aamuauringon heleässä valossa
kimaltelevan Varsankallion, joka keskellä ko-
vinta koskea halkasi veden voimat ja listi jää-
telit hilseiksi. Tulva oli jo noussut ja suu-

rimmat kuohut rymistivät hirveällä voimalla
Varsankallion kiiltävää kylkeä vasten ja rois-
kahtivat takaisin kuin vihapäissään. Ylempää tu-
levat jäätelit painoi väkevä virta suoraan kal-
liota kohti... jakun siihen jyskähtivät, tömisi
törmällä maa ja Hanna näki suurien jääpuikko-
jen kuin hyppäämällä koettavan kallion yli . . .

Kosken väkevät voimat saivat hänenkin lan-
nistuneet voimansa uudestaan elämään. Tun-
tui kuin joka hetki olisi rinnan rohkeus kasva-
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nut ja luottamus omaan voimaansa enentynyt.
Noin vain! Tuolla tavalla!

Hän istui ihan törmän kamaralle, johon vaah-
tojen vesi ulettui ja katseli luonnon rohkeaa
elämää. Noin se riemuitsi koski kesän tullen,
noin se roimasti vaahto roivii, kun jään alta
vapauteensa pääsee! Noin se riemuitsee ker-
ran minunkin mieleni, kun rakkain ystäväni
vierelläni istuu . . . noin!

Mutta Vareskallion kyljeltä nousi hänen kat-
seensa vastaiselle rannalle, joka siltä kohdalta
oli jyrkkärantainen ja kivinen. Mutta siitä hi-
pui katse Paloniemeen päin, jonka asuinraken-
nuksen punanen pääty ja vaikenen päätyikkuna
tänne näkyivät.

Hän nousi, taittoi kepin, jonka männiköstä
oli käteensä ottanut, ja heitti molemmat pala-
set kuohuihin. Ja hänestä tuntui niinkuin hän
olisi tehnyt erinomaisen päätöksen, vaikkei it-
sekään tiennyt minkä.

Kun hän palasi, oli muu talon väki jo toi-
missaan.

Ja Paloniemen Heikki, joka ei sääriiton takia
ollut viikkoon päässyt Nuottaniemessä käymään,
oli heti käyttänyt suvannon aukenemista hy-
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väkseen ja saapunut veneellä Nuottaniemen
rantaan.

Hanna näki hänen päivettyneet kasvonsa ak-
kunan läpi, kun hän penkillä istuen jutteli lisa-
kin kanssa. Ei toki näkynyt Juhania!

Viikon verran heistä kurapasestakin oli saa-

nut olla rauhassa!
Heikki vilkasi pihalle ja Hanna näki, että hän

katsoi häneen. Mutta Hanna ei mennyt pirt-
tiin vaan kävi keittiöön. Sinne hän kuuli mies-
ten juttelevan lautoista.

Heikki tiesi kertoa, että tavattoman paljon oli
lauttoja odotettavissa. Tuskin oli koskaan hei-
dän hänen ja lisakin eläessä yhtenä ke-
sänä niin paljon ollut. Laskumiehistä tulee
nyt puute, kun sinäkin aiot pois perämiehen
viran heittää, kuuli Hanna Heikin sanovan.
Jääpi koko Korpikoskenlasku minun ja Juhanin
niskoille. Sillä eipä taitaisi olla miestä, joka
uskaltaisi . . .

Tuskinpa on. Eivätpä näy tämänkylän
nuoretmiehetkään perämieheksi pyrkivän, vaikka
kesäkaudet soutumiehinä ollen olisi pitänyt op-
pia miten Korpikoski lasketaan, sanoi lisakki
siihen.
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Sepä niin. Koski se on meidätkin opet-
tanut. Vaan niillä ei ole uskallusta eikä halua-
kaan. Ei ole koko kylässä yhtään nuorta miestä,
josta olisi toivetta perämieheksi.

Hanna seisoi hiljaa keittiössä ja kuunteli.
Mitä isä sanoisi? Isä oli viikko sitten puhunut,
että Koskenalustan Antista hän toivoo kelpo
perämiestä.

Tuo Koskenalustan Antti poika on mieles-
täni rohkea ja tarkkasilmäinen kuuli Hanna
isän sanovan. Hänestä minä uskon perämie-
hen tulevan.

Koskenalustan Antistako! kummaili
Heikki.

Niin, vakuutti lisakki. Olen nähnyt,
että hän on hyvin hoksaava koskella.

Jopa puhut joutavia, sanoi Heikki.
Hanna teki samalla asiaa pirttiin. Kun hän

silmäsi Heikkiin, näki hän tämän silmissä oudon
ilmeen, joka oli melkein samanlainen kuin Ju-
hanilla, silloin kuin Hannalta vastauksen kuuli.
Heikki tuijotti eteensä ja hänen suupielessä
oleva piippunsa oli sammunut. Mustat silmät
kiilsivät.

—No koettakoonpa nyt tänä kesänä, sa-
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noi Heikki vihdoin. Vaan niin minä luulen,
että ei tule mitään.

Ensi kerta se on ollut meilläkin, sanoi
lisakki siihen.

Heikki ei enään jatkanut, vaan kysyi sen si-
jaan:

No saanen minä taas taloon tulla laskun
ajaksi?

Hän kysyi sen sillä äänellä, että vastaus oli
selvä. Niin että muodon vuoksi vain kysyi.

Toki saat olla kuin kotonasi. Ja samat
terveiset vie Juhanillekin, jonka tietenkin tulee
olla yötä päivää liikkeellä, vastasi lisakki.

Siitä alkoivat taas jutella lautoista ja lopulta
tukkimetsistä.

Sillä aikaa oli joen jää ylempää taloa kat-
kennut niin että kun he katsoivat suvannolle
kulki koko suvanto sakeana jäätelejä. Ja tulva
yhä nousi.

Nuottaniemen rannassa oli jo vesi niin kor-
kealla kuin jääneinä vuosina oli ollut korkeim-
man tulvan ollessa. Vihaista vauhtia soluivat
jäätelit kivistä rantatörmää vasten ja jatkoivat
sitten matkaansa kapenevalle väylälle, jossa
virta alkoi niitä painaa koskelle päin.
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Paloniemen Heikin vene oli vedetty kauvas
törmälle ja hän itse oli kuin arestissa, sillä
poikki suvannon ei ollut nyt yrittämistäkään
ennenkun jäiden kulku vähenisi.

Koskelta kuului kauhean kova pauhu, jyske
ja tohina semmoinen, että korkea rantatörmä
tuntui tärisevän.

Näin mahtavaa ja pikaista jäänlähtöä ei ollut
moneen vuoteen. Hanna ei muistanut kuin yh-
den, ennen pienenä tyttönä ollessaan, jolloin
äitikin vielä eli.

Illalla, kun aurinko jo paistoi suoraan poh-
joisesta, alkoi jäiden kulku suvannolla harveta.
Ja joki virtasi tulva-voimakkaana niin kaukaa
kuin silmä näki.

Hanna seisoi muiden seurassa rantatörmällä
ja katseli pohjoiseen jokea pitkin, joka välkkyi
kultaisena kenttänä ilta-auringon ihanassa pais-
teessa. Pitkin joen uomaa se paistoi ja Han-
nasta näytti niinkuin virtaisi se suoraan päivän
juurelta voimakkaana ja kevät-riemussaan.

Mutta vielä tiedettiin jäitä tulevan, sillä ylem-
pänä oli joki vielä jään peittämä. Mutta kun
jäätelit suvannolta vähenivät työnsi Paloniemen
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Heikki venheensä vesille ja läksi soutamaan
kotirannalleen.

Mutta ottaen tulvan voiman lukuun, täytyi
hänen ensin soutaa suvantoa ylöspäin ja sitten
vasta kääntää Ruotsin puolen rantaa kohden.

lisakki ja Hanna seisoivat rantatörmällä Hei-
kin menoa katsellen. Hyvin meni. Heikki tunsi
kevättulvan voimat ja arvasi soutaa kylliksi
ylös ettei kosken virta ulettunut puoleensa ve-
tämään.

Koskimies se on tuo Heikki! kiitteli
lisakki, kun näki Heikin veneen lähenevän
Paloniemen rantaa.

Mutta kun hän katsoi tytärtään silmiin, näki
hän, että Hannan katse oli jääkylmä ja silmäin
ilme melkein eloton.



Nuottaniemessä vilkastui liike vilkastumis-
taan. Vaikkei lauttoja vielä ollut ylhäältä

saapunutkaan, oli kylään jo alkanut tukkilaisia
karttua. Kerrottiin olevan etelänpuolen miehiä,
jotka korttia lyöden kuluttivat aikaansa lauttoja
odottaessaan.

Nuottaniemessä ei sallittu minkäänlaista ju-
malatonta menoa. Sen vuoksi eivät taloon saa-
puneetkaan kuin tuttavat miehet, jotka entises-
tään tunnettiin. Useimmat heistä olivatkin paik-
kakuntalaisia.

lisakki isäntä toimitteli asioitaan niinkuin en-
nenkin. Mutta kaikki huomasivat, että hänessä
oli kummallinen muutos tapahtunut. Vaikka
hän nyt oli ystävyydessä naapurinsa kanssa,
ei hän enään kuitenkaan päässyt entiseen pir-
teyteensä. Ei tiennyt kukaan mikä häntä oikeas-
taan vaivasi. Mutta raskasmielinen hän oli ja
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ennen iloinen silmäin ilme oli kuin lakastunut
ja himmennyt. Eikä häntä näyttänyt mikään
isosti liikuttavan.

Kun hänelle tukkilaiset kertoivat, että se ja
sekin, joka talvellisissa seuroissa oli syntinsä
tuntoon tullut, herännyt ja uskonut itsensä
kristityksi, nyt jo oli langennut, maistellen vii-
naa ja lyöden korttia etelänpuolenmiesten kans-

sa, ei lisakki siihen mitään sanonut, hymähti
vain. Sen verran hän kuitenkin oli jollekin
sanonut, että hän jo seurantoina oli samaa it-
sekseen odottanut. Sillä olihan sellaista aina
tapahtunut.

Näinä päivinä oli ruvettu lauttoja vartomaan.
Sanomia oli kuulunut, että niitä jo oli valmiiksi
lautattuina metsäjokisuilla.

Hanna teki usein asiaa rantatörmälle siihen,
josta näki pisimmän matkaa jokea pitkin poh-
joiseen. lisakki oli hänet monta kertaa tavan-
nut siellä istumasta pitkissä mietteissä. Mutta
isän ja tyttären kesken ei ollut ollut näinä

aikoina Antista puhetta eikä ollut isä liioin pa-
loniemeläisistäkään maininnut.

Eräänä aamuna, kun lisakki puuhaili ran-
nassa, huomasi hän kaksi tukkilauttaa, jotka
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vinhaa vauhtia laskivat tulemaan suvantoa
kohden.

Melkein samalla hetkellä havaitsi ne Hanna-
kin, joka ei unhoittanut katsella joelle. Hän
riensi rantaan, johon kokoontui joutilaita tuk-
kilaisiakin.

Jo ensimäiset lautat tulevat! huudettiin.
Päivälleenkin viikkoa ennen kuin viime

keväänä, sanoi lisakki ja kääntyen miesten
puoleen virkkoi hän:

Mutta tulva on nyt niin korkea, ettei me-
netä Korpikoskelle. Tässä saavat vartoa niin
kauan, että tulva laskee.

Ne miehet, jotka asian tiesivät ja ymmärsi-
vät, vastasivat:

Eipä ole tämmöisessä tulvassa Korpikos-
kea laskettu.

Hanna tähysteli tulevia lauttoja jännitetyin
silmin ja mielin. Hän eroitti jo miehet, jotka
pitkien airojen avulla koettivat ohjata lautto-
jansa Nuottaniemen rantaan päin. Ylempänä
oli heidän jo ohjattava rantavesille, ettei suvanto,
joka sekin näin korkean tulvan ollessa oli vir-
iävä, pääsisi lauttoja painamaan Ruotsin vir-
taan, joka vuorostaan veti koskeen päin.

7
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Mutta nöyrästi tottelivat raskaat, kankeakyl-
kiset tukkilautat, pitkien airojen komentoa ja
niin rantavesiä pitkin hipuivat vähävirtasta
rantaa Nuottaniemen lauttarantaa kohden.

Hanna tunsi pitkän matkan päähän, ettei ol-
lut Antinlaista miestä näiden lauttojen päällä.
Hänen kauniissa silmissään vilahti katkera petty-
mys, ja melkein kuin vihassa pyyhkäsi hän
vaalean kiharan huivinsa alle.

Antti ei ollutkaan ehtinyt ensimäisten laut-
tojen matkassa!

Kun lautat saapuivat likemmäksi, syntyi jät-
kälaumassa liikettä ja huutoja alkoi kuulua.

Pankaa maihin sinne ylemmäksi, siellä on
virrattomampi, huusi lisakki ja hänen käs-
kyään toteltiin heti.

Kun lautta rantaantui, juoksi mies trossi sy-
lissä jyrkkää rantatörmää päälle ja ehti kietoa
trossin paksuun vaajaan, joita sitä varten oli
lyöty pitkin rantaa. Mutta vaikka virta siinä
olikin vähäinen, vinkui käsivartta vahva trossi
kuin viulun jänne, kun lautta maasta irtaantui
ja yritti eteenpäin.

Pysyy se . .
. kyllä vaajat kestävät! huu-

dettiin.
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Lauttamiehet eivät olleet paikkakuntalaisia,
mutta lisakki tunsi heidät ja kyseli kuulumisia
ylimäistä.

Hannan teki mieli kysyä Antista, mutta malt-
toi mielensä ja käveli pettyneenä pihaan.

Hetken perästä palasi lisakkikin rannasta
lauttamiesten kanssa, jotka talossa syötyään
vetääntyvät suureen karjalatoon nukkumaan.
Siellä oli viileä ja hyvä nukkua ja he olivat
valvoneet yhteen menoon monta vuorokautta.

Kuuluivat sanovan, että jotänä iltana saa-
puu lisää lauttoja, virkkoi lisakki tytärel-
leen.

Niinkö? sanoi Hanna, aivan arvaamattaan

vilkkaammin kuin tapansa oli. Mutta samalla
hänelle johtui mieleen se, että minkävuoksi isä
siitä hänelle nyt juuri sanoi. Ei hän kuiten-
kaan sen pitemmältä tiedustellut.

Taisit sinä odottaa jo Anttia! sanoi isä
hetken päästä.

Hanna rohkasihe ja vastasi:
Odotin minä . .

. monestakin syystä!
Hän pani painoa viimeisille sanoilleen, mutta

lisakki ei näyttänyt sitä hoksaavan. Sen sijaan
alkoi hän puhua:
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Kun minulle tänä aamuna muistui Kosken-
alustan Antti mieleen ... ja kuinka minusta
nyt tuntui se Antin kävely ja muutkin liikkeet
muistuttavan niin ihmeesti Niilo lisakki vaina-
jasta ... En tiedä oliko minun paha vai hyvä,
kun semmoinen mieleen juolahti ...se oli niin
kummallista .

. . Onko sinusta niin näyttänyt...
Muistelohan Antin kävelyä ja päänliikkeitä!

Hanna säpsähti isänsä puheista. Isä ei ollut
sentapaisista asioista koskaan puhunut. Ja raja-
tonta riemua tunsi Hanna sydämessään.

Hän seisoi hetkisen ja mietti, silmät loistaen
ja suu vähä hymyssä.

Kun nyt oikein muistelen, niin kyllä niin
onkin. Antti kävelee aivan niinkuin Niilo lisak-
kivainajakin! Mutta en minäkään ole sitä ennen
ajatellut . . .

Kummasti se johtui minunkin mieleeni,
aivan kesken muiden ajatusten, sanoi lisakki.

He olivat pihalla jutelleet ja lähtivät nouse-

maan sisälle. Silloin havaitsivat he, että Palo-
niemen rannasta lähti vene Nuottaniemeä kohti.
Siinä istui kaksi miestä, toinen soutaen, toinen
perää pitäen.

Ja lisakki ja Hanna arvasivat että ne olivat
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paloniemeläisiä, isä ja poika, jotka olivat tulossa
taloon lauttojenlaskun ajaksi.

Mutta kumpikaan ei virkannut näkemästään
mitään.

Illalla ja seuraavana yönä saapui lisää laut-
toja. Nuottaniemessä oltiin valveella koko yö.
Kevät-kesästä lauttojenkulun aikana ei ollut-
kaan eroitusta yöllä eikä päivällä. Liikettä ja
huhua oli öisin niinkuin päivinkin, öisin mel-
kein vielä enempi. Kiire oli ja Pohjolan kesä
on lyhyt. Mutta alkukesästä ovat yöt yhtä
valoisia kuin päivätkin ja ihmiset nukkuvat
kesäsin vain nimeksi.

Hannakin oli valvonut koko yön. Palonie-
meläiset olivat hekin olleet lauttoja vastaanot-
tamassa, ainoastaan lisakki oli aamupuoleen yötä
käynyt nukkumaan.

Eräiltä tuttavilta lauttamiehiltä oli Hanna saa-

nut kuulla, että Antti oli tulossa, aamupäivällä
olivat arvelleet saapuvan. Se tieto Hannaa loh-
dutti ja nyt hän vartoi Antin tuloa verrattain
levollisena. Hän ei kuitenkaan juossut rantaan,
kun näki jonkun uuden lautan tulevan, vaan
katseli akkunasta, josta näki yhtä kauas ja
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yhtä hyvin kuin rantatörmältäkin. Palonieme-
läisten silmät seurasivat häntä ja hänen liik-
keitään, hänestä tuntui niin.

Huh! kuinka hänestä tuntui ilkeältä, kun hän
arveli sekä isän että pojan mustankiiltävät sil-
mät häneen katselevan. Vastenmieliseltä oli
tuntunut sekin, kun Juhani, kun tiesi, ettei ollut
ketään näkösällä, koetti häneen tarttua pitkällä
luisevalla kädellään, jonka sormet olivat pitkät
kuin talikon piikit. Se vistotti ja kylmät väreet
kävivät kuin viri sydämessä.

Mitähän ne miettivät!
Ja mitä sitte miettinevät. ..

!

Hanna oli toivonut, että paloniemeläisetkin
kävisivät nukkumaan huoneeseensa, joka oli
heitä varten lauttojenlaskunajaksi varustettu.
Mutta yhä he lautoilla hommailivat, vaikka
päivä jo oli korkealla.

Eivätkö poistuisikaan ennenkun Antti saapuu ?

Kerran hän jo, kun teki rantaan muuta asiaa,
sanoi kuin sivumennen, että hän oli vuoteet
heille molemmille valmistanut.

Mutta tulva oli alkanut laskea eikä tarvitsisi
enään paljoa pudotakaan ennenkun uskaltaisi
koskelle.
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Ne viipyivät siinä ja kyhnäilivät soutu-kan-
toja paikoilleen! Aivan kuin tietäisivät, että
hän Anttia odotti!

Hannaa harmitti. Mutta mielessään hän päätti
ettei hän ujostelisi jos siinä lautalla silloinkin
vielä olisivat, kun Antti saapuu.

Yhä uusia lauttoja saapui niin että koko
suvannon ranta oli tukkien vallassa.

Jo vihdoin nousivat Heikki ja Juhani tör-

mälle ja läksivät astumaan pihaan. Hanna kuuli
heidän menevän huoneeseensa keskenään jutel-
len.

Samalla silmäsi hän joelle ja näki taas lautan
kulkevan juuri siinä kohden, jossa joki suvan-

noksi leveni. Kolme siinä oli miestä ja Hanna
tunsi jo näin pitkän matkan päähän Antin.
Tunsi siitä että Antin asento lautanairoa pai-
naessa oli miehekkäämpi kuin toisten miesten.

Hänen sydämensä alkoi riemusta sykkiä ja
vaikka lautta vielä olikin verrattain kaukana,
ei hän malttanut olla sisällä, vaan läksi tör-
mälle.

Onneksi oli paloniemeläisten huoneen akkuna
pihalle päin! Eivät näkisi Antin tuloa.
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Kun Hanna ilmestyi rantatörmälle, heilautti
yksi miehistä lakkiaan törmälle päin .

. .

Se oli Koskenalustan Antti!
Hanna heilautti huiviaan.

Koskenalustan Antti oli miesten komeimpia.
Hänen vartalonsa tosin ei ollut pitkä, mutta
voimakas Ja siro. Kasvot olivat miehekkäät ja
sinisissä silmissä oli lempeä ilme. Hän oli ah-
vettunut niin, että iho oli ruskea kuin solanahka.
Puhuessa välkkyivät hänen lujat, valkoiset ham-
paansa ja hänen hymynsä oli miellyttävää.

Hanna painoi hänen kättänsä lujasti ja katsoi
syvälle silmiin. Antin sinisilmissä leimahti ilo
ja kasvoille ilmestyi kuin päiväpaiste.

Kun heidän lauttansa oli saatu kiinni, läksi-
vät he nousemaan törmälle.

Siinä tuli lisakki vastaan.
Terveisiä ylimaista! tervehti Antti.
Niinpä sieltä pojat taitavat hengissä pa-

lata, tervehti lisakkikin nähtävästi hyvällä
tuulella. Hanna huomasi, että isän otsaryppy
oli kokonaan kadonnut ja että hän katseli mie-
luisin ilmein Anttia.

Lienetkö ajatellut, että Jumala on vaarois-
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sasi sinua varjellut ja vielä armon aikaa sinulle
antanut! sanoi lisakki hetken päästä, kun
Antti oli kertonut minkälaisista vaaroista hän

oli sattunut pelastumaan.
Kysymys koski Anttiin, sillä hänen kasvo-

jensa ilme kävi vakavaksi. Hän ei kuitenkaan
ehtinyt mitään vastaamaan, sillä samalla tuli-
vat siihen paloniemeläiset, isä ja poika, kuin
rantaan menossa.

No käskehän nyt Antti sisälle ja tarjoa
ruokaa. Tokipa se talossa levähtänee!

lisakki sanoi sen erinomaisella äänenpainolla,
vuoroon Anttiin, vuoroon Hannaan katsahtaen.

Paloniemeläiset seisoivat vieressä ja kun
Hanna heihin silmäsi, päilyivät molempain mies-
ten silmät samalla tavalla kuin Hanna niiden
joskus ennenkin oli nähnyt päilyvän, kylmänil-
keästi. Heikin katseessa varsinkin oli kuin
perkeleellistä vihan liekkiä.

Lieneekö isä sitä huomannut?
Hän itse koetti olla levollinen niinkuin taval-

lisesti, mutta sittenkin näkivät paloniemeläiset,
että Hannan kasvot loistivat ja että hän yht'-
äkkiä oli kuin muuttunut nuoremmaksi ja vilk-
kaammaksi.
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lisakkikin näytti pirteältä kuin nuoret miehet.
Hanna ja Antti menivät taloon, mutta palo-

niemeläiset ja lisakki kävelivät rantaan.
Onko vesi kääntynyt menemään? kysyi

lisakki, joka oli nukkunut.
Toista korttelia on mennyt sitten eilen

illan ja kun toisen korttelin vielä menee niin ...

vastasi Heikki.
Ei, ei vielä, varoitteli lisakki. Nyt

on Varsankallion virta väkevimraillään ... Ei-
köhän virta paina vielä kallioon .

.
.

On niitä lauttoja tällä vedellä ennen las-
kettu, sanoi Heikki. Vaan saisi se vielä tulva
laskea.

Lauttamiehet, jotka kuulivat perämiesten kes-

kustelun, sanoivat:
On väinkin näin korkean tulvan ollessa

ennen Korpikoskelle uskallettu.
Ja muun puheen puutteessa alkoivat lisakkia

leikillään syyttää arkuudesta, kun ei enään

uskalla perämieheksi lähteä.
Vanhuus tulee, sanoi lisakki, eivät-

kä silmäni enään ole niin tarkat kuin ennen.

Jo saavat nuoremmat miehet lautat minun
vuokseni laskea . ..
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Toki jonkun lautan sentään laskette,
toivoivat lauttamiehet.

No niin olen ajatellut, että jo on minuksi,
vastasi lisakki.

Paloniemen Heikki ja Juhani olivat sillä aikaa
menneet niiden lauttojen päälle, joita jo oli kos-
kea varten varattu. Kumpikaan ei puhunut
mitään, mutta molemmin ymmärsivät he, että
se, jonka huhuna olivat kuulleet, olikin totta ja
että heidän toiveensa olivat varsin vähäiset.
Hannan käytös Anttia kohtaan ja lisakin erin-
omainen iloisuus todistivat, että Antti oli ter-
vetullut mies taloon.

Isään näytti asia koskevan vielä kipeämmin
kuin poikaan, sillä isä käsitti nyt hyvin minkä
vuoksi Hanna oli vastauksensa antamisen
lykännyt syksyyn. Mutta isä ei pojalleen aja-
tuksiaan ilmaissut.

Mutta hänen mustissa silmissään syttyi outo
palo ja hänen sieraimensa levenivät tuon tuos-
takin. Hänen ajatuksissaan poltti ja hän alkoi
pelätä, että hänen viisaasti laskettu verkkonsa
sattuikin väärin päin. Sillä hän se oli toimit-
tanut lisakin sairaan Kero-Pietin viereen . .

.

siinä ensin vakuuttaakseen syyttömyyttään Niilo
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lisakin kuolemaan ...ja saadakseen saarna-

miehen puhumaan Juhanin ja Hannan naimi-
sesta, joka oli oleva heidän ikuisen ystävyy-
tensä merkkinä . . .

Ja myöntänythän olikin lisakki, toivonut sa-
maa kuin hänkin .

. .

Nyt käyttäytyy Koskenalustan Anttia kohtaan
kuin paras isä parasta poikaansa kohtaan! Sillä
se jo Anttia keväällä kehui, vanha kälmi!

Hän puri hammasta ja käänteli mälliä suus-
saan, mutta koetti tehdä sen niin, ettei poika
huomaisi kuinka liikutettu hän oli. Mutta yht’-
äkkiä, kun hän oli airoa panemassa paikoilleen,
kirkastuivat hänen kasvonsa ja mustissa sil-
missä leimahti kuin tuli. Hänen aivoissaan oli
syntynyt rohkea tuuma ja jos se menestyisi,
ja sen täytyi menestyä ei enään mikään
olisi esteenä hänen toiveittensa toteutumiselle.
Siihen mennessä oli kärsittävä ja nieltävä kaikki
karvaat palat, oli oltava niinkuin ei Antin 010
mitään heihin vaikuttaisi, niinkuin eivät ymmär-
täisi, että Antti . . .

Mutta Juhanille oli asia valaistava!
Hän oli jo ehtinyt miettiä kaikki niinkuin se

tulisi tapahtumaan ja niinkuin sen piti tapah-
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tua. Niin vain! Juhanin tuli olla samalla lau-
talla niin eivät mitään epäilisi . . . eivätkä ym-
märtäisi epäillä . . .

Elä sinä ole milläsikään vaikka Hanna
näyttääkin Koskenalustan Antista pitävän,
alkoi hän puhua Juhanille. Isänsä tahtoa täy-
tyy Hannan noudattaa ja lisakin kanssa olemme
asian sopineet. (Itsekseen hän mietti: mainio
mies se Kero-Pieti! Hän se sai lisakinkin suos-
tumaan!) Olehan vain niinkuin et Antista mitään
tietäisi ... Ja kun Kero-Pieti syksyllä tämän
kautta kulkee, toimitan minä, että pannaan kuu-
lutuksille . . .

Poika ei isänsä puheisiin vastannut, mutta
sen hän kyllä tunsi, että Hanna oli nyt loitom-
malla hänestä kuin koskaan ennen. Mutta ei
hän myöskään käsittänyt mitä isä tarkoitti.

Heikki oli nähtävästi tyytyväinen äsken teke-
määnsä päätökseen, sillä hänen synkät ilmeen-
sä muuttuivat iloisemmiksi ja mälli pysyi pitem-
män aikaa paikoillaan.

Saatuaan sen lautan lähtövalmiiksi koski-kun-
toon, lähtivät he pihaan. He eivät vieläkään
käyneet nukkumaan, vaan menivät pirttiin.

Antti oli jo syönyt ja istui nyt pirtissä lisa-
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kin ja muutamien muiden lauttamiesten seurassa
jutellen.

Heikki ja Juhani istuivat joukkoon ja kos-
kenlaskusta juteltiin. Hanna kuului toimittele-
van keittiössä.

Paloniemen Heikki tuntui olevan erinomaisen
puheliaalla ja hyvällä tuulella.

Äsken kun juteltiin, että Korpikosken pe-
rämiehiä ei enään ole muita kuin me, Juhani
ja minä, tämän talon lisakki kun ei enään aio
perämieheksi ruveta, niin nyt hoksaankin, että
tässähän on nuori perämies tämä Koskenalus-
tan Antti . . .

Heikki katsoi sitä sanoessaan Anttiin. lisakki
vaikeni ihmetyksestä, mutta lautan kuljettajista
sanoivat jotkut:

No Antista kyllä Korpikosken perämies-
kin tulee, jos tahtoo. Muoniosta asti on laske-
nut kaikki kosket!

Antti ei itse virkannut mitään, mutta lisakki
sanoi:

Miksi ei. Tarkkasilmäinenhän se on Antti
ja onhan hän pienestä pojasta asti Korpikoskea
alas viiltänyt . .

.

Sepä niin, sanoivat lauttamiehet.
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Ei siinä muuta ole kuin ensi kerta on ensi kerta
. . . ja käy joitakuita lauttoja soutamassa ensin,
kun Paloniemen Heikki on perämiehenä . . .

Uskaltaisiko häntä koettaa, sanoi nyt
Anttikin.

Jo uskallat. Ensi kerta on ollut meidän-
kin Juhanilla ja niin lisakilla ja minullakin,
sanoi Antin puheeseen Paloniemen Heikki. Ja
perämiehiä nyt tarvitaan!

Ensi kerta oli meilläkin, myönsi lisak-
kikin,

Ja lauttamiehet selittivät, että näillä lautoilla,
jotka jo olivat talon rannassa oli tavaton kiire
ja toisia varisi alle ylimäistä. Elleivät edestä
ehtisi, syntyisi Nuottaniemen suvannossa sem-
moinen tungos, että pian kummat tekisi . . .

Niinkuin kerran on tehnyt, muisteli
Paloniemen Heikki. Oli näin tulvassa väylä
ja koski pahalla vedellä. Lauttoja karttui ja
karttui suvantoon. Tämä lisakki makasi silloin
sairaana enkä minäkään uskaltanut lähteä las-
kemaan, vaan odottelimme tulvan alenemista ~.

Silloin eräänä yönä tuli kova pohjatuuli, repi
lautat irti ja vei koskeen, yksin puin hajoittaen...
Se maksoi puulaakeille tuhansia .

. .
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Niin oli, vakuutti lisakki. Muistan
minkälaista oli ...

Olivat sen nämäkin lauttamiehet kuulleet ja
siitä asti oli koetettu kaikin voimin semmoista
ääretöntä vahinkoa estää. Vaan voisi sillä lailla
vieläkin tapahtua näin korkean tulvan ollessa
ja jos lauttoja paljon karttuisi.

Voipi hyvinkin! vakuutti Paloniemen
Heikki.

Niin siinä juttelivat, mutta vähitellen poistui-
vat lauttamiehet mikä minnekin levähtämään.
Heikki ja Juhanikin menivät huoneeseensa ja
Heikki arveli, että vuorokauden kuluttua alkaa
jo vesi olla sillä määrällä, että lauttojen laskun
uskaltaa alkaa. Sillä tulva oli hyvää vauhtia
laskemassa. lisakkikin poistui ulkohommiinsa
ja Hanna ja Antti jäivätkahden. Heillä oli pal-
jon selittämisiä toisilleen.

Hanna oli kuullut heidän äskeisen keskuste-
lunsa ja kysyi nyt Antilta:

Uskallatko omin päin ruveta perämieheksi?
Uskallan. Olisin tohtinut jo viime kesänä

ja sitäkin ennen.
Hannan silmät loistivat.

Saisi niille paloniemeläisille näyttää, että
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on niitä muitakin kuin he, jotka perämieheksi
pystyvät. Jos minä olisin mies, niin uskaltai-
sin milloin hyvänsä, puhui hän innossaan.

Koetan minä, sanoi Antti.
Hanna istuutui hänen viereensä penkille.
He olivat hetken hiljaa.

Kaiketi olet kuullut huhuja Paloniemen
Juhanista ja minusta! sanoi Hanna hetken
päästä, katsoen Anttia suoraan silmiin.

Olen minä kuullut . . .

Uskoitko?
Ajattelin: isänsä tytär on Hanna ei saata

valehdella, ei saata pettää! Ei olisi kättä pu-
sertanut erotessa, ei olisi sanonut: muista minua,
jos toista ajatteli

.
.

.

Ei petäkään, eikä valetta saatakaan pu-
hua . . .

Ja Hanna laski pehmeän käsivartensa Antin
kaulaan.

Minun olet, jos et muita muista! sanoi
hän.

En koskaan ole muita muistanutkaan!
He katsoivat toisiaan syvälle silmiin ja mo-

lempien sydän täyttyi puhtaan lemmen tunteilla.
8
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Et vielä isälle puhunut Niilo lisakin asiasta?
kysyi Hanna hetken päästä.

En vielä. Mutta puhun, kun kahden kes-
ken pääsemme!

Sinun se onkin puhuttava, sinua parhai-
ten uskoo.

Antti mietti hetken ja sanoi sitten:
Ja Paloniemen Heikkikö vakuuttaa syyt-

tömyyttään !

Niin tekee ...ja isä uskoo Heikkiä, so-
vinnon ovat tehneet . . .

Ja Hanna kertoi lisakin talvellisesta matkasta
sairaan saarnaraiehen luokse.

Jo on kummaa! arveli Hannan puheisiin
Antti, sinisissä silmissään miettivä ilme.

Samassa aukeni pirtin vankka ovi ja lisakki
tuli sisälle. Antti punastui, mutta Hanna ei lii-
kahtanutkaan, siinä kuin istui Antin vieressä.
Eikä lisakki näyttänyt olevan tietävinänsäkään
siitä, että niin vierekkäin istuivat.

Jopa kuulin hyvän uutisen, sanoi lisak-
ki, kun oli kävellyt puoliväliin pirtin lattiaa.
Kero-Pieti on kotiaan päin menossa tätä joki-
vartta ja kuuluu pitävän seuroja täällä ainakin
parina iltana . . .
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Kuka kertoi? kysyi Hanna, uutisen joh-
dosta vilkastuen.

Tuohon saapui pihalle vasta kaksi Alaky-
län miestä, lautansoutajia, ja ne kertoivat. Ala-
kylässä kuuluu jo olevan tulossa.

Kun Paloniemen Heikki heräsi nukkumasta,
meni lisakki hänelle hyvänä uutisena Kero-
Pietin tulosta kertomaan.

Mutta Heikki murjotti synkkänä ja näytti,
että uutinen vaikutti häneen päinvastoin kuin
lisakkiin.

Tuleepa sopimattomaan aikaan kuin näin
kiireellisimmän lauttojen lasku-aikana, sanoi
hän.

Ei hän täällä kauvan jouda viipymään!
sanoi lisakki nuhtelevällä äänellä.

Enpä joutaisi nyt minäkään, vastasi
Heikki tyytymättömin ilmein, en joutaisi
seuroissa istumaan .

.
.

Ei Herra katso aikaa eikä paikkaa silloin,
kun Hän meidät pois kutsuu, sanoi lisakki.

Nyt Heikkikin vasta kuin omista mietteistään
heräsi ja myönsi lisakin olevan oikeassa.
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Mutta lisakin tuntoon jäi kummallinen pis-
tos ja hänkin huomasi, että Heikin silmissä oli
erinomaisempi kiilto.



Tulva alkoi aleta. Joki oli luonut jääpeit-
teensä jo tuntureilta asti ja kesä kiirehti

tuloaan. Nuottaniemessäkin oli kevät-kylvöjen
teko näinä päivinä lopetettu ja varsinainen laut-
tojen lasku alkoi.

Paloniemen Heikin ollessa perämiehenä oli jo
parina yönä lauttoja laskettu, vaikkei koski vielä
ollutkaan hyvällä vedellä. Juhani ei ollut vielä
omin päin laskenut ja Antti oli vasta jonkun
kerran soutumiehenä käynyt kosken alla.

Mutta yhä karttui lauttoja.
Ilta oli.
Paloniemen Heikki oli esitellyt, että Juhani

ja Antti lähtisivät nyt kosken alle samalla lau-
talla, niin molemmin saisivat tarkata kuinka on
laskettava, jotta lautta ei iske Puurnunleukaan
eikä syökse Varsankallioon. Sitten saisivat
alkaa ominpäin laskea. Heikkiäkin alkoi jo
väsyttää.



118 VÄINÖ KATAJA

Nuottaniemessä oli paljon väkeä, sillä Kero-
Pietiä odotettiin samana iltana tulevaksi. Oli
kokoontunut kristityitä etäämpääkin ja Ruotsin
puolelta oli paljo kansaa soutanut. Sillä ei ollut
koskaan ennen tapahtunut, että kukaan saar-

namies olisi näin lauttojen laskun aikana osu-
nut seuroja pitämään Nuottaniemeen. Eikä suin-
kaan olisi nytkään niin käynyt, ellei Kero-Pie-
tin huonontuneen terveytensä takia olisi ollut
palattava aikomaltaan pitkältä saarnamatkalta
takaisin.

Lauttamiesten mieliin ei Kero-Pietin tulo näyt-
tänyt vaikuttavan. Ei heillä ollut aikaa ajatella
Kero-Pietin saarnoja eikä vartoa seura-iltoja,
sillä tukeilla oli kiire maailman markkinoille.
Eivätkä he juuri välittäneetkään. Useimmat
heistä olivat uppo uskottomia, joille ei Jumalan
sanan kuuleminen näin kesän aikana vaikutta-
nut mitään. lisakki tunsi heidät jo entisestään.
Ei hän heille paljo puhunutkaan, mainitsi kui-
tenkin, että Kero-Pieti pitää seurat.

Oli sentään joukossa joku, joka kunnioituk-
sesta vanhaa perämiestä kohtaan aikoi tulla
seuroihin.

Ellei teillä itsellä halua ole, elkää tulko .. .
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Ei Jumala anna itseänsä pilkata, sanoi heille
lisakki.

Siihen eivät suukoimmatkaan vastanneet mi-
tään.

Laskettava lautta oli jo lähtövalmiina ran-

nassa. Siihen oli varustettu uudet soutukannot
ja pantu vankimmat airot. Jo se nyt Korpi-
kosken kuohutkin kestäisi!

Miehetkin olivat valmiina ja suuri joukko
seuramiehiäkin kokoontui ranta-törmälle.

Hanna ja Antti olivat jääneet muista jälkeen.

Huomenna kun sinä olet perämiehenä,
lähden minäkin kosken alle, kuiskasi Hanna
Antille. Nytkin lähtisin, mutfen jouda . . .

Kero-Pieti on kai pian talossa . . .

Uskallatko lähteä minun ollessa perämie-
henä? kysäsi Antti, silmät riemuiten.

Sinun kanssasi uskallan mihin hyvänsä!
Hannan ääni oli varma.

Tulen koskentaipaleelle vastaasi jos jou-
dan! lupasi hän.

Tule! Käymme Viuhkuraisessa kahvin
juonnissa! sanoi Antti iloisesti.



120 VAINO KATAJA

Anttia jo kiirehdittiin lautalle. Muut soutu-
miehet olivat jo paikoillaan.

Kun Hanna ja Antti joutuivat törmälle, osui-
vat Hannan silmät Paloniemen Heikkiin, joka
seisoi jo etupäässä lauttaa, perämiehen paikalla.
Heikin silmät päilyivät niin kummasti. Hanna
yritti jotakin Antille sanomaan, mutta Antti
meni jo törmän alle.

Löysätkää trossit, kuului Paloniemen Hei-
kin komento.

Lautta irtaantui heti jyrkästä törmän kupeesta
ja lähti hitaasti kulkemaan, rannasta loitoten.

Juhani oli etupään miehenä, mutta jälkipäässä
olivat Antti ja kolme muuta paikkakuntalaista.

Ilta-auringon valaisemaa suvantoa pitkin kulki
lautta verkkaan niemen ohi ja painui sen koh-
dalla Ruotsin puoleiselle rannalle, jossa virta
jo alkoi olla voimakkaampi. Se kulki virran
mukana. Lauttamiehet seisoivat jouten airois-
saan, mutta niemen kohdalla käännettiin etu-
päätä Ruotsin puolen virtaan, josta oikea reitti
koskelle veti.

Rannalla seisojat poistuivat vähitellen pihaan
ja lauttamiehet alkoivat toisia lauttoja koskea
varten varustella.
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Hanna seisoi rantatörmällä niinkauvan kuin

näki lautan joutuvan Ruotsin virtaan, josta alkoi
vihasempi vauhti. Mutta sitten katosikin se
näkyvistä rantatörmän ja männikön taakse.

Hanna katseli hetken nuoressa lehdessä ole-

via metsiä, jotka kesä-ihanina seisoivat männi-
kön laidassa ja vaarojen kupeilla. Tuntui ole-
van tämän alkukesän kaikkein ihanin ilta.

Koski ulvoi, sen pauhu kuului merkillisen hy-
vin kuin yli männikön lentäen.

Hannan teki mieli lähteä koskelle nähdäk-
seen kuinka lautta huristi hyrskyissä. Olihan
hän nähnyt lauttojen satoja kertoja vilahtavan
Korpikosken alle, kun rannalta katseli. Mutta
nyt tuli erikoinen halu, vaikkei olisi aikaakaan
ollut.

Hän ei mennyt enään sisälle vaan käveli suo-

raan polulle, joka männikön halki vei kosken
rannalle.

Hanna saapui Varsankallion kohdalle. Kallio
seisoo yhtä vankkana kuin ennenkin keskellä
kovimpia hyrskyjä. Vaikka tulva onkin alen-
nut, roiskahtaa vieläkin sen kylkiin iskevistä
laineista vaahto kallion räystäälle saakka .

.
.
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Sen kallion kupeella oli nuoren miehen hauta!
Hannaa vähä puistattaa kun hän muistaa

Niilo lisakkia ja niitä toisia, jotka lautan hajo-
tessa painuivat kallion kyljessä pohjaan.

Hän katselee ylöspäin, mutta lauttaa ei vielä
näy. Ruotsin virrassa kulkee lautta verrattain
hitaasti, tietää hän. Hän lähtee huvikseen kä-
velemään kosken törmää ylöspäin. Nyt on
vihaisimpien hyrskyjen kohdalla .

. . Hän muis-
taa, kun he jääneenä kesänä, hän ja toisia ky-
län tyttöjä, juhannusyönä menivät lautalla kos-
ken alle. Tulva oli silloin näin korkea kuin
nytkin. Anttikin oli samalla lautalla. Aallot
löivät heitä vastaan niin että heillä kastuivat
kaikki vaatteet . . . Tukkilaiset nauroivat . .

.

Se oli hauska juhannusyö. He palasivat kos-
ken alta kahden Antin kanssa . . .

Silloin puhuivat ensi kerran lämpimämmin,
kun istahtivat Yiuhkuraisen luona . . .

Hän on jo ehtinyt Puurnunleuvan luo, joka
pitkänä, teräväkärkisenä kielekkeenä pistäikse
Ruotsin puolen korkeasta rantatörmästä mel-
kein puoli koskeen. Siinä on vaarallinen ja
visto paikka. Sen luota syöksee virta kuin vihai-
nen peto suoraan Yarsankalliota kohti. Sen-
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vuoksi olikin lautta näin korkean veden ollessa
jo ylempänä Puurnunleukaa saatava käänty-
mään siihen juonteen perään, joka painot Suo-
men rantaa vasten ja siitä ohjattava Suomen
puolista reittiä ohi Varsankallion . . . Mutta tul-
van laskettua vei syvempi väylä ohi Varsan-
kallion Ruotsin puolista rantaa . . .

Puurnunleuka välkkyy ilta-auringon valossa
ja vaahdot myllertävät sen terävää kärkeä vas-
ten. Koko koski on kuin monipäinen peto, joka
vihansa vimmassa kiitää tuntureilta, sieraimis-
taan vaahtoa viskoen . . .

Ylempänä Puurnunleukaa näkyy Paloniemen
talo, jonka kohdalta vasta oikea koski alkaa ...

Mutta lautta on vieläkin niemen takana niin
ettei Hanna sitä vielä näe. Mutta hän tietää,
että se pian tulee näkyviin, talon rannassa loi-
toten keskiväylälle, jossa vauhti, kiihtyy että
rannat vilkkuvat.

Hanna ei enään kävele ylemmäksi. Hän istah-
taa kivelle, varjostaa kädellään silmiään näh-
däkseen koska lautta Paloniemen takaa tulee
näkyviin. Siitä, jossa Hanna istuu näkyy par
haiten koko väkevin koski. Näkyy terävän-
uhkaavana Puurnun terävä leuka, näkyy Var-
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sankallion tummanruskea, kotoinen kylki ja
alempaa Viuhkuraisen mutka, joka väkisten kis-
koi lauttoja rantakallioita vasten. Mutta Viuh-
kuraisen mutkassa sujuivat kosken kyljet ja ve-

den voimat vilkkuivat valkoisena harjana kape-
nevaan korkearantaiseen uomaan, joka näytti
painuvan kuin maan alle.

Hanna joutaa siinä vielä mietteitään jatka-
maan, niitä, joita näinä päivinä oli mielessään
hautonut. On johtunut mieleen montakin ky-
symystä, jolle on koettanut saada vastausta ja
selvitystä, mutta jotkayhä tuntuivat epäselviltä
ja kummallisilta.

Hän oli odottanut paloniemeläisten puolelta
jotakin erinomaisempaa, kun nämä tulivat tie-
tämään ja näkemään hänen suhteensa Anttiin.
Oli kuvitellut, että isäkin viime tingassa aina-
kin kallistuu paloniemeläisten puoleen ja ru-
peaa häntä kehoittamaan . . . Hän oli Antin tu-
loa vartonut pelon ja toivon tunteilla ... Ja
nyt!

Paloniemeläisissä hän ei ollut huomannut mi-
tään erinomaisempaa muuta kuin että isä Hei-
kin silmät päilyivät niin oudosti. He olivat niin-
kuin eivät olisi aavistaneetkaan, että hänen ja
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Antin suhteet olivat niin läheiset . . . niinkuin
olisi muitta mutkitta selvää, että Juhani ja hän
syksyn tullen menevät naimisiin . . .

Se tuntui kummalliselta eikä Hanna osannut
sitä selittää. Hän ei kuitenkaan siitä isosti huo-
lehtinut. Ne saavat sen kyllä tietää aikanaan, jos
eivät ennen niin ainakin syksyllä. Hän on varma

itsestään ja Antista myöskin!
Sen hän kuitenkin on selvään nähnyt, että

mieluinen on Antti isästäkin. Hän oli monta
kertaa näinä päivinä pannut merkille, että isä
aina tuli hyvälle tuulelle, kun Antti sattui nä-

kösällä olemaan . . .

Mitä sanoo isä, kun kuulee Antin uskon veli-
vainajan hukkumisesta! Alkaako uudestaan
epäillä Paloniemen Heikkiä, vai otaksuuko An-
tin erehtyneen!

Hanna oli hetkeksi unhoittanut katsoa kos-
kelle, niemelle päin. Mutta kun hän nyt, kes-
ken kuumimpia mietteitänsä sinne päin silmää,
näkee hän lautan tulevan vihaista vauhtia jo
tällä puolen niemen . . . näkee miesten souta-
van voimainsa takaa seljemmäksi . . .

Hän nousee kiveltä istumasta, huivi valahtaa
hartioille ja hänen kauniit aaltoilevat hiuksensa
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välkkyvät ilta-auringossa. Hänen silmiinsä ilmes-
tyy tarkkaava, melkein tuima ilme, kun hän
lautan tuloa tarkastaa .

.
.

Nyt herkeävät soutamasta!
Sepä on kummaa! miettii Hanna. Liian

varhain heittivät soutamasta . . . seljemmäksi
olisi pitänyt lautan päästä!

Hanna muistaa miten isä laski ,
.

. niemen
nenän kohdalla melkein poikittain

.
.

. Nyt se
menee ehkä liian likeltä Puurnunleukaa, joutuu
virtaan ja äkkiä painaa etupään leuan nok-
kaan ...

Varomattomasti laskevat!
Hannan jännitys kasvaa, hermot jäykistyvät,

katse kirkastuu.
Nyt jo vaahtoaa vesi lautan etupäässä, lautta

keinuu keveänä kuin pärekori . . . nyt on jo
Puurnun virrassa . . .

Hannasta näyttää, että etupää viiltää suoraan
Puurnunleukaa kohti .. . Lautta keinuu, mie-
het seisovat airojen ponsissa, valkoisiin hyrs-
kyihin paistaa päivä .

. .

Hanna tuntee miehet lautalla, mutta lautalta
ei huomata häntä eikä ole kenelläkään aikaa
maalle päin silmäillä , . .
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Koski huutaa. Puurnunleuassa roivii valkoi-
nen vaahto ja kuohut viskaantuvat keskelle
lauttaa .

.
.

Nyt ovat jo ihan lähellä Puurnunleukaa . . .

Hyvä Jumala, kuinka likellä ovat . .
. Näyttää

että etupää menee suoraan leukaan, ainakin
leuvan puoleinen nurkka . . , Jälkipään miehet
näyttävät soutavan . . . etupään miehet peittää
yhfäkkiä Puurnunleuan vaahto .

. .

Hetkeen ei Hanna näe yhtään miestä eikä

lauttaa . ..

Hän ymmärtää siitä, että etupää on koskenut
Puurnunleukaan .

.
.

Hänen ajatuksensa palavat kuin tulessa . . .

Koski huutaa ja ulvoo, vaahto roivii .
. .

Äkkiä heittää virta lautan jälkipään selkään
päin . . . lautta kääntyy silmänräpäyksessä ja
äskeinen jälkipää, viiltää hirmuista vauhtia etu-
päänä siihen juonteen perään, joka viepi suo-
raan Varsankallioon . . .

Hätä ja hoppu tulee miehille. He juoksevat
edestakaisin .

. . Jotkut soutavat .
. . Hanna ei

erota heistä muuta kuin vilkkuvat puserot ja
lakit, ei tunne ketään varmasti . . .

Maailma alkaa mustua hänen silmissään . . .
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Hirveä hätä tahtoo pakahuttaa sydämen ja hän
syöksee törmän alle ikäänkuin avuksirientäen.. •

Mutta siinä hän yhfäkkiä selvenee .
.

. hän
ymmärtää, etteivät mitkään ihmisvoimat enään
estä lauttaa Varsankallioou menemästä . . .

Hän nousee juosten törmälle, koettaa huutaa,
mutta koski nielee hänen äänensä, niin ettei
hän sitä itsekään kuule .. .

Nyt tuntee hän Antin, joka seisoo ihan etu-
päässä . . .

Hyvä Jumala! Armahda heitä!
Mutta koski nielee, lautta kiitää nyt nuolena

suoraan Varsankalliota kohti . . . Pian on etu-
pää yksin puin hajallaan . .

. miehet koskessa ...

Silmänräpäys vielä . . .

Hanna koettaa sulkea silmänsä, huutaa ja
painaa molemmin käsin rintaansa, mutta hän
näkee kuitenkin . .

.

Lautan etupää jysähtää hirmuisella vauhdilla
kallion kylkeä vasten niin, että tukit nousevat
pystyyn kalliota vasten . . .

Yhfäkkiä näkee hän, että miehiä nousee ora-

vina tukkia myöten kallion päälle . . . Lautan
etupää halkeaa samalla, tukit hajoavat molem-
min puolin kalliota ja painuvat koskeen. Toi-
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nen pää lauttasta kääntyy oikealle reitille ja läh-
tee painumaan Viuhkuraisen mutkaa kohden ...

Yksi ainoa mies on lautalla. Hanna tuntee
hänet. Se on Paloniemen Heikki, joka yksin
airossaan vääntää minkä jaksaa , . .

Tuntee Hanna Varsankallion päälle pelastu-
neetkin miehet, jotka yhdessä rykelmässä siinä
kuohujen keskellä, liukkaalla kalliolla värjöttä-
vät . . .

Siellä seisoo Antti ja siellä on Paloniemen
Juhani ja kaikki muutkin . .

.

Ei ole yksikään vielä koskeen joutunut!
Hän alkaa huutaa ja hänestä näyttää, että

miehet hänet huomaavat. Mutta yksikään ihmis-
ääni ei sinne kuulu . . . koski huutaa kuin rie-
muissaan, vaahto roivii, roivii nyt kalliolla sei-
soviin miehiin asti . . .

Hanna juoksee pitkin rantaa kuin apua ha-
kien. Mutta ei yhtään ainoaa ihmistä näy kum-
mallakaan puolen koskea . ..

Mutta äkkiä Hanna taas selveytyy . . . Alkaa
ymmärtää ja osaa ajatella . . .

Ymmärtää, ettei ole sitä voimaa saatavissa
joka miehet pelastaa!

Silloin vasta valtaa hänet villi tuska . . . Hän
9
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koettaa viittoa, että hän rientää apua hake-
maan . .

.

Mutta yksikään miehistä ei vastaa minkään-
laisella merkillä, että ymmärtävät ... Hanna
huomaa nyt että he ovat avopäin ja pidättele-
vät toinen toisestaan kiinni . . .

Silloin on hän huomaavinaan, että joku käsi
nousee ja ikäänkuin merkiksi viittaa häneen
päin . . .

Hän kerkiää vielä silmätä että hajonnut lautta
painuu hirmuista vauhtia Viuhkuraisen mutkaa
kohti ja eroittaa, että mies seisoo tanakkana
airon ponnessa . . .

Hän kokoaa kaiken voimansa ja mielensä
maltin, viittaa vielä kerran miehille, huiskauttaa
huiviaan ja lähtee avopäin juoksemaan taloon,
kauniit hiukset hulmuten . .

.

Kero-Pieti on sillä välin saapunut taloon ja
seuramiehet ovat jo kokoontuneet suureen pirt-
tiin .

.
.

Silloin puhaltaa Hanna läähättäen koskelta
päin ja huutaa pihalla:

Apuun! Apuun! Miehet ovat pelastuneet
Varsankalliolle . . .
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Ja painaa rintaansa niinkuin tahtoisi sydän
sieltä pois hypätä.

Yhfäkkiä pullahtaa koko pirtillinen väkeä
pihalle . . . Jotkut juoksevatpaljain päin poikki
metsän koskelle . .

.



Viimeisinä tulevat pirtistä Kero-Pieti ja li-
sakki.

Väkijoukko on kokoontunut Hannan ympä-
rille, kysyen ja siunaten.

Hanna on saanut mielenmalttinsa ja kertoo
nyt lyhyesti kuinka lautalle ja miehille on käy-
nyt.

Liian likeltä laski Puurnunleukaa, sa-

noo lisakki, koettaen olla levollisena. Siinä
käänsi lautan ja silloin on selvä matka Varsan-
kallioon.

Kero-Pieti kuuntelee mitä toiset kertovat,
mutta ei osaa sanoa mitään.

Hetken päästä ovat kaikki seuramiehet juos-
seet koskelle ja jotkut ovat vieneet pitkiä tros-
seja matkassaan.

Hanna, lisakki ja Kero-Pieti seisovat vielä
pihalla, Hanna turvaantuen isäänsä.

Onko mitään mahdollisuutta heitä pelas-
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taa? kysyy hän väräjävin äänin, silmät omitui-
sesti leimuten.

Sitä en osaa vielä sanoa, mutta koetamme.
lisakin ääni on epävarma ja Hanna huomaa

hänessä aivan outoa mielenliikutusta. lisakki
parhaiten ymmärtää miesten vaaran, tietää että
Varsankalliolta on melkein mahdotonta ketään
pelastaa.

Kerran ennen on samalla tavalla käynyt,
mutta siitä on aikaa jo lähes kuusikymmentä
vuotta. lisakin isä-vainaja on siitä tapauksesta
kertonut. Silloin siihen joutui kaksi miestä.
Kaksi vuorokautta ne miehet pysyivät kallion
päällä . . . Toinen koetti pelastua uimalla, mutta
hukkui heti koskeen hypättyään, toinen vär-
jötti vielä vähän aikaa, mutta putosi sitten hän-
kin kuin pyörtyneenä koskeen. Kaikkiin mah-
dollisiin pelastuskeinoihin oli ryhdytty, mutta
mikään ei ollut onnistunut. lisakin isä-vainaja
oli laskenut lautalla niin läheltä kalliota kuin
mahdollista oli, ja koettanut huutaa miehille,
että pysytellä kivellä, että keinoja koetetaan ...

Mutta kosken pauhu tappoi äänen ja miehet kai
tulivat siinäkuohujen keskellä lopulta kuin mie-

lenvikaan ..
,



134 VAINO KATAJA

lisakki ei ollut siitä tapauksesta kertonut eikä
siitä tiennyt Hannakaan ja tuskin kukaan muu
nyt elävistä kuin Paloniemen Heikki, jos hän-
kään.

lisakki muistaa sen nyt ja muistaa mitä isä-
vainaja kertoi .. . kuinka oli yritetty ... Oli
laskettu lauttoja kalliota niin läheltä kuin mah-
dollista oli, oli koetettu Puurnunleuasta löysätä
lautta omin valloin Varsankalliota kohti ...Se
menikin, mutta hajosi kallioon iskeytyessä yk-
sin puin .

. .

Mutta Hannan hätä pahoittaa lisakin lähte-
mään koskelle, vaikka hän tietääkin, että ran-
noilta päin on aivan mahdotonta minkäänlaista
apua miehille saada .

.
.

He menevätkolmisin koskelle, Kero-Pieti aivan
puhumattomana. Kosken rannalla on paljon
väkeä. Ruotsin puoleltakin on huomattu onnet-
tomuus ja riennetty Yarsankallion kohdalle.

Miehet värjöttävät kallion päällä ja muuta-
mat suurimmat kuohut viskovat vaahtoa heihin.
Koski pauhaa. Joku heistä huutaa ja viittaa
kuin apuun. Hirmunen hätä on ihmisillä.

Yksi esittää yhtä, toinen toista. Lauttamie-
histä koettaa joku heittää trossia kalliota kohti:
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hullun yritystä: trossi ei jaksa lentää kuin pa-
lasen matkaa rannasta . . .

Kun kuullaan lisakilta, että kalliota läheltä
on mahdoton lautalla laskea niin, ettei se osuisi
kallion kylkeen ja kun selvää on että joka sem-

moiseen uskaltaa on epäilemättä kosken oma,
alkaa väki ymmärtää, että pelastus taitaa olla
mahdotonta.

Uimalla!
Joka rohkenisikin antautua kosken valtaan,

ei semmoista uimaria ole, joka Varsankallion
pyörteistä hengissä pääsisi. Kuohut löisivät heti
uppiin tai murskaisivat kalliota vasten .

.
.

Naiset itkevät ja voivottelevat.
Kero-Pieti herää ja alkaa puhua. Nyt onkin

erinomainen aihe ja tilanne.
Ja vaikka Pietin saarnat tavallisesti ovat jyr-

kät ja ankaran tuomitsevat ja vaikka hän tie-
tää, että onnettomuuden uhrit ovat kaikki su-
ruttomia, ei hän heitä tuomitse helvettiin.

Emme tiedä mitä Herra tällä kauhealla
onnettomuudella tarkoittaa, puhuu hän liiku-
tetuin mielin. Emme myöskään tiedä mitä noi-
den sielussa liikkuu, noiden kovaonnisteu, jotka
nyt katsovat kuolemaa vasten silmiä. Herra
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armahtaa! Hänen pitkämielisyytensä on suuri.
Ei ollut ristin-ryövärilläkään monta tuntia pa-
rannuksenteko aikaa ... Ehkä Herra heidät
omakseen noin kutsuu . . .

Yleinen liikutusten hyrskinä käy väkijoukossa
jamonta uskotontakäy saarnaraiehenkaulaan ...

Ruotsin puolelta, alempaa Puurnunleukaa
työnnetään Paloniemen kookkainta venettä ve-

sille . . .

Hullun yritystä! sanoo lisakki. Se on yhtä
kuin pärekori tuommoinenkin vene . .

Ja niin näkyy olevankin. Ennenkun vene

on rannasta irti, lyöpi kosken-roima sen ranta-
kiviin, että laita-laudat katkeavat.

lisakki lähtee Hannan kehoituksesta perämie-
heksi ja kaikkein tottuneimmat ja vankimmat
miehet lupaavat soutajiksi. Tarkoitus on las-
kea lautalla ohi Varsankallion ja heittää trossi
kalliolle.

lisakki kyllä tietää sen mahdottomaksi: ku-
kaan ei ehdi siinä vauhdissa trossia heittää, jos
sen kalliolle saisikin oli lautan vauhti siksi no-
pea, ettei sille ketään ehtisi pelastaa.

lisakki miehineen lähtee, mutta muut jäävät
vielä kosken rannalle lauttaa vartomaan.
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Miehille koetetaan huutaa ja viittoa, että lautta
tulee ... He näyttävätkin ymmärtävän, sillä
heidän liikkeensä tasaantuvat, eivät näytä niin
epätoivoisilta kuin äsken.

Hanna kulkee kahakäteen pitkin rantaa. Hän
kyllä tuntee joukosta Antin, mutta ei tiedä onko
Antti häntä huomannut. Hanna koettaa tarkas-
taa ja kun hän laskeupirantatörmän hyrskyjen
partaalle, näkee hän, että Antti viittoo kädel-
lään ikäänkuin varoittaen.

Antti on hänet huomannut!
Hänen tulee kuin helpompi olla ja pieni toi-

vo rupeaa sydämessä kasvamaan.
Hänen toimelias luonteensa voittaa sydämen

tuskat ja hän lähtee rientämään isänsä ja äsken
lähteneiden lauttamiesten perään.

Isä on vanha . . . jos viime tingassa perään-
tyisikin ... Ja jos ei isä lähde perämieheksi,
lähtee hän itse!

Niin hän miettii juostessaan kotiaan päin.
Rannassa ovat miehet jo lähtövalmiina. lisakki

liikkuu notkeasti niinkuin ennen nuorena. Hä-
nen kasvoilleen on noussut heleä vanhanmie-
hen puna ja silmät loistavat. Lautta on par-
haiten varustettuja ja soutumiehet, jotka lähte-
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vät mukaan, ovat kaikki kokeneita koskimiehiä,
lisakille hyvinkin tuttuja, jotka satoja kertoja
olivat Korpikoskea soutaneet, lisakin ollessa pe-
rämiehenä. Vielä varustavat soutuja lujempaan,
kun Hanna juosten törmää alas tulee lautalle.

Kuinka lienee käynyt Heikin? sanoo lisak-
ki, kun Hanna ehtii hänen viereensä.

Kaiketi pääsee hengissä kosken alle, sillä
yksi pohja näytti olevan eheänä.

Isä ja tytär katsovat samalla toisiaan silmiin
ja on kuin kumpainenkin ymmärtäisi toisensa
ajatukset.

Minä lähden myöskin, sanoo Hanna
varmalla äänellä.

Minä teen mitä voin ... tällä kertaa elä
lähde, vastaa lisakki. Jos ei Jumala ole Ant-
tia eikä toisia vielä kuolemaan aikonut, pelas-
tuvat ne . . . vaikka minä en ymmärrä millä
lailla . . .

Lauttamiehet ovat hekin liikutettuna, toimi-
vat joutuin ja tarkkaan.

Jumala kanssanne! sanoo Hanna ja pa-
laa, isäänsä kuunnellen törmälle.

Lautta loittonee rannasta ja Hanna lähtee
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oikasemaan läpi männikön koskelle. Sieltä kuu-
luu jo männikköön asti naisten uikutuksia ja
Kero-Pietin saarnaava ääni.

Hannan silmät osuvat ensiksi Varsankalliolle,
jossa miehet nyt istuvassa asennossa kyyröt-
tävät.

On jo ehtinyt myöhänen ilta, tuuli on kään-
tynyt pohjoiseen ja veden voimat työntävät
vielä kylmää usvaa, viimeisiä talven jäännöksiä,
öiseen ilmaan .

.
.

Hanna saattaa olla merkillisen levollinen.
Yksi ainoa ajatus polttaa sydäntä. Laskiko Pa-
loniemen Heikki tahallaan ensin Puurnunleu-
kaan, että sai lautan kääntymään ja tiesi sen
siten joutuvan Varsankallion virtaan?

Isän silmissä oli Hanna nähnyt kummallisen
ilmeen. Antinko aikoi hukuttaa ja oman poi-
kansa pelastaa?

Hannan rintaa polttaa, hirmunen viha leimuaa
sydämessä. Hän muistaa Heikin ilkeän kiiltä-
vät silmät ja kamala aavistus virtaa mieleen.

Tosi on sittenkin! Tosi on Antin sanoma
Niilo lisakin hukkumisesta!

Mutta sitten muistaa Hanna, että Juhani on
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joukossa. Kuinka aikoi hän oman poikansa
pelastaa ?

Ei saa Hanna kysymyksilleen vastausta, mutta
nyt on hän kuitenkin täydessä tajussaan. Häntä
hermostuttaa Kero-Pietin saarnaava ääni ja nais-
ten uikutukset . . .

Eivät ne sitä uikuta, että nuo onnettomat
tuolla taistelevat kylmää kuolemaa vastaan vaan
uikuttavat omaa syntisyyttään, jonka nyt taas
tuntevat paremmin, kun Kero-Pieti heidän mus-
tia mieliään kolkuttaa!

Miettisivät pelastusta eivätkä tuossa huutaisi!
Yö on jo ehtinyt, valoisa kevätkesän yö,

kylmähkö ja kirkas. Vesipisarat käyvät jäähän
koskikiviin ...

Miehet värjöttävät kylmän kosken keskellä ...

Silloin näkyy lisakin ohjaama lautta jo tällä
puolen Puurnunleuan.

Jo lautta tulee! kuuluu huutoja.
Rannalla olijat koettavat viittoa miehille, että

huomaisivat . . .

Jo huomaavatkin ja nousevat seisomaan.
Lautta tulee oikeaa reittiä. Hannan silmät

seuraavat sen tuloa kuin tähden lentoa. Hän
tietää että jos se tuota suuntaa pitää, se ei
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pääse lähellekään Varsankalliota, vaan painuu
Suomen rantaa vasten . . . Mutta lisakin ainoa
toivo on ollut, että miesvoimalla saataisiin lautan
suunta lähellä kalliota muuttumaan, niin että
se joutuisi pois maahan vetävästä virrasta kal-
lion kohdalla ... ja siten sivuuttaisi sen niin
läheltä kuin mahdollista. Tällöin ehtisivät mie-
het hypätä lautalle . . .

Niin on lisakki soutumiehille ja Hannalle se-
littänyt. Se oli kyllä uhkarohkea yritys, joka
voisi onnistuakin, mutta samalla siinä olivat
kaikki hengenvaarassa, niin pelastajat kuin pe-
lastettavatkin . . .

Hanna näkee miesten rupeavan soutamaan ...

lisakki seisoo vakavana perämiehen paikalla,
vaikka vaahto viskautuu vasten silmiä . .

.

Nyt pyrkivät pois oikealta reitiltä, koettaen
saada lauttaa kääntymään Varsankallioon päin.
Mutta maahan vetävä virta on väkevä, lautan
vauhti hirmuisen nopea ..

. Silmänräpäykset
kuluvat ... Rannalla olijat seisovat kuin tuo-
mitut, mutta kalliolla värjöttävien miesten hätä
näyttää kasvavan . ..

Vähä vain notkistaa lautta kankeita kylkiään,
etupää kääntyy vain nimeksi kalliota kohti,
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vaikka miehet kiskovat airoista kuin kuoleman
tuskassa .. . Kuohut roiskuvat soutumiesten
silmille . . . lautta kiitää nuolena ohi Varsan-
kallion ja virta vetää sitä maahan päin . . .

Jännitys ja hätä on hirmuinen . . .

Yhfäkkiä yksi kalliolla seisovista miehistä
potkasee koskeen, kädet levällään kuin lentoon
pyrkien ja kuin uskoen lautalle osuvansa . . .

Mutta lautta viiltää jo kaukana, ja kun mies
koskeen putoaa ei hänestä enään näy mitään ...

Pettymyksen ja tuskan huudot parahtavat
rannalta ja kalliolla viittovat miehet kuin hyväs-
tiä jättäen . . . Lautta painuu nyt oikeaa reittiä
alas Viuhkuraisen mutkaa kohti . . .

Kostea kiilto on Hannankin silmissä mutta ei
hän epätoivoiselta vieläkään näytä. Hän kyllä
tietää, että isä ja lauttamiehet ovat parhaansa
koettaneet, mutta se ei onnistunut . . . Onnis-
tuiko vielä toisella tai kolmannellakaan ker-
ralla . .

.

Mutta kaikesta huolimatta viittoo hän kalli-
olle .

. . Antti heilauttaa kättään reippaasti, niin-
kuin Hannasta näyttää . . .

Mutta sen ymmärtävät kaikki, että miesten
tila käy joka hetki kamalammaksi. Toivoton
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asema, kosken kova pauhu, kylmähkö ja kos-
tea yö kaikki ne lamauttavat hermot, japäässä
alkaa pyöriä, korvissa tohisee ja mies kadottaa
tajuntansa .. .

Niin arvelevat käyneen sille, joka epätoivoi-
senakoskeen hyppäsi, vaikka näki kuohut allaan
ja lautan viiltävän kaukana . .

.

Yö kuluu, päivä alkaa nousta ja sen ensim-
mäiset kultaiset säteet osuvat Varsankalliolla
kuolemaan tuomittuihin miehiin . . .

Aamuauringon heleässä valossa näyttää mies-
ten tila vielä surkeammalta.

Ei ole enään kuin viisi miestä kalliolla!
Herra Jumala! Katsokaa!

Niin on. Kaksi miehistä on kadonnut.
Hanna huiskuttaa huiviaan. Antti nostaa vie-

läkin kättään, nostaa reippaasti . . . Hanna läh-
tee juoksemaan taloon . . . uusi yritys on teh-
tävä . . .

Väsyneenä istuu Kero-Pieti kivellä ja hänen
kasvoillaan on kärsivän-miettivä ilme . . . Suu-
rin joukko seuramiehiä on poistunut, jotkut nai-
sista ovat pyörtyneet . . .

Samalla kun Hanna katoaa polulle, joka vie
taloon, ilmestyy kosken alta tulevaa polkua pit-
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kin Paloniemen Heikki kalpeana, läähättäen ja
silmät palaen levottomasti. Kun Kero-Pieti hä-
neen katsahtaa, kääntää hän katseensa pois-
päin . . . Hänelle kerrotaan kaikki .

. . naisväki
hautaa hänen ympärillään.

Hän näkee poikansa Juhanin seisovan tois-
ten kanssa kalliolla . . . Hän tuntee Antin . . .

Hänen sieraimensa kohoilevat levottomasti, sil-
mät kiiluvat ja rinnasta nousee kamala huo-
kaus.

Uusi yritys . . . uusi yritys, hokee hän.
Lautta on laskettava suoraan kallioon . .

.

muu ei auta ... Onko täällä soutumiehiä?
kysyy hän ja vilkuilee ympärilleen.

Mutta soutumiehiä ei näy ja joku tietää, että
ne ovat menneet taloon.

Heikki kiskaisee itsensä irti naisista, jotka
pidättävät häntä käsistä, riippuvat takissa.

Pois siitä!
Heikki on kuin vihassa, niinkuin kadottanut

kaiken entisen malttinsa. Mutta naiset seuraa-

vat hänen perässään polkua pitkin ja itkevät
ja uikuttavat.

Kero-Pieti on vaipunut omiin ajatuksiinsa.
Hän rukoilee niiden sielujen puolesta, jotka tuolla
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kalliolla kuolemaansa odottavat. Hän kuvailee
itse olevansa tuolla .

. .

Kysyy: olenko otollinen sinulle, Herra? Sinun
aamunaurinkosi paistaa ja lämmittää . .

. Sinun
kätesi lepää päällämme . . .

Hän tuntee syntisyytensä, tuntee syvällä sydä-
messään, että raskas, raskas on hänenkin syn-
titaakkansa. Ei ole hänkään jaksanut elää
Herran tahdon mukaan ... Suurin syntinen,
suurempi, riettaallisempi on hän kuin yksikään
muu , . .

Herra armahda minua! Herra anna mi-
nulle minun raskaat syntini anteeksi!

Hänen rintansa rauhoittuu, silmät loistavat.
Ja hänen mieleensä johtuu, että Jumala kaikella
tuolla vain tahtoo huutaa kivikoviin sydämiin:
Olkaa valmiit, kuolema kolkuttaa rintojanne!

Silloin kuuluu huuto:
Yksi miehistä lähti uimaan ...ei näy ...

koskeen painui . . .

Ei olekaan enään monta henkeä koskenran-
nalla. Eivät saata olla, eivät katsoa, kun toi-
set kuoleman kanssa kamppailevat. Mutta Kero-
Pietin katse yhä kirkastuu, hänen rinnassaan
soi ihana rauha, hän tuntee, että häntä var-

10
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ten . . . juuri häntä varten on Jumala tämän
kovan kuoleman-muodon näyttänyt, . . että hä-
nenkin syntisen silmät aukenisivat oman sie-
lunsa mustuutta näkemään . . .

Silloin juuri palaa lisakki miehineen kosken
alta. lisakki näkee heti, kalliolle katsottuaan
kuinka on käynyt. Sitä hän oli ajatellutkin.
Ei siinä kestä ihmisen hermot: kosken pauhu
lumoo korvat, kuoleman pelko ahdistaa ja sil-
missä rupeaa vilajamaan . .

. Jäsenet kankistu-
vat, tahto herpoaa . . . silloin on kosken oma ...

lisakin nähtyään rientää Kero-Pieti hänen kau-
laansa ja itkee . . . itkee omaa syntisyyttään.

Muille tietä Jumalan luo neuvoin . . . itse,
raukka, parhaiten opasta tarvitsen . . . lisakki
veljeni, anna minulle kaikki anteeksi . . . Herra
kuule minun nöyrä rukoukseni!

Liikutettuna on lisakkikin, mutta hänen selvä
järkensä sanoo, että vielä on toivoa pelastaa
nuo neljä, jotka vielä miehuullisesti kalliolla
taistelevat .

.
.

He koettavat antaa miehille merkkiä, nostaen
riu’un päähän nenäliinan . . .

Antti näyttää ymmärtävän, viittaa kädellään
ylös koskelle päin, niinkuin ymmärtäisi, että
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sieltä tulee apu . .
. Paloniemen Juhanikin nos-

taa kättään. Toiset kaksi istuvat kuin herpaan-
tuneena, toivottomina .

. .

lisakki saapi Kero-Pietinkin innostumaan pe-
lastushommiin. Hän itse on virkku ja hän se-
littää, että jos hän olisi arvannut vähää ennen
antaa soutumääräyksen Yarsankalliolle päin,
olisi lautan toinen sivu epäilemättä joutunut
hyvin likelle kallion kylkeä, jos ei vieritse olisi
päässytkään.

He lähtevät nopein askelin polkua taloon ja
lisakki viittoo vielä kalliolle päin; vielä koetam-
me!

Ja Antti nostaa hänelle kättään merkiksi,
että hän ymmärtää.



Kun Kero-Pieti ja lisakki saapuvat Nuotta-

niemeen, on sielläPaloniemen Heikki kos-
kelle lähdössä. Olisi jo lähtenytkin, mutta hän
ei saa soutumiehiä. Ei kukaan tahdo lähteä
henkeään menettämään, sillä Heikin aikomus on

laskea suoraan Varsankallioon ja pelastaa mie-
het. Mutta soutumiehet eivät luota Heikkiin
muulloinkaan ja nyt heistä tuntuu niinkuin suo-

raan kuolemaan lähtisivät, jos Heikin matkaan
lähtevät.

Raukkoja olette! sanoo Heikki heille
tylysti. Toiset kuoleman hädässä ovat ette-
kä uskalla.

Lauttamiehet näkevät, että Heikin villi veri
kiehuu, hänen pitkä jättiläisvartalonsa oikenee
suoraksi ja mustat silmät iskevät tulta. Pelot-
tavan näköinen hän on, kasvot kalpeana, musta
parta liehuen.

Raukkoja ja lurjuksia olette!
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Mutta ylhäällä on Nuottaniemen suvantoon
vasta saapunut kaksi lauttaa, joilla on kiire
alas merensuulle. Heikki tuntee miehet ylimaan
rohkeiksi miehiksi, jotka eivät kosken kuohuja
pelkää. Hän käy miesten puheille. He lupaa-
vat lähteä, ja Heikki puolestaan lupaa heidän
kuljettamansa lautat laskea ensi vuoroilla kos-
ken alle, vaikka toiset jo ovat vuorokausia var-

toneet.
Kiire on eikä lauttaa joudeta oikein vasite

varustelemaan.
Kun Kero-Pieti ja lisakki joutuvat rantatör-

mälle, loittonee lautta jo Ruotsin virtaan päin.
Heikki miehineen on jo menossa.

Liian vähällä voimalla läksi! sanoo
lisakki. Kumma mies!

Ei se näyttänyt olevan entisellään koko
mies, sanovat lauttamiehet.

lisakki huutaa Heikille että soutaisivat mai-
hin, varustettaisiin lautta uudestaan .

.
. Mutta

Heikki ei näytä kuulevan lisakin huutoa, vaik-
ka toiset lautalla olijat sen kuulevat.

Sillä välin on Hannan päähän johtunut uusi
tuuma. Ja hän on saanut muutamia nuoria
miehiä tuumaansa suostumaan ja innostumaan.
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Hanna on siellä miesten joukossa, lauttojen
selkäpuolella hommissa, ja miehet näyttävät
lauttaavan.

Kero-Pieti ja lisakki menevät tukkilauttoja
pitkin paikalle.

Siinä kuulevat mitä Hanna on toimittanut.
Kaksi pohjaa siroja tukkia lautataan vasite ja
lujaan ja sillä on laskettava Varsankallioon.
Jos toinen pohja särkyy, jää toinen eheäksi ja
silloin on mahdollisuus, että miehet ehtivät hy-
pätä terveelle lautalle. Köysiä ja vara-airoja
on otettava.

Hanna kertoo isälleen tuumastaan loistavin
silmin, vaikka tuska ja epätoivo tahtovatkin
rinnan halkaista.

lisakki miettii hetkisen, katsellen kun nuoret
miehet tukkia vitsaavat. Hän ymmärtää hyvin,
että hengen vaara siinä oli, olkoon lautta kuinka
luja tahansa. Mutta parhaassa tapauksessa
voisi jälkimäinen pohja pysyä koossa ja siihen
olisi mahdollisuus pelastaa miehet. Kuitenkin
hän hyväksyy Hannan tuuman, hyvin tietäen
kuinka vähän toiveita on muutenkaan Varsan-
kallion luokse päästä.

Hanna kiirehtii miehiä. Joka minuutti on
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kallis. Eivät ne enään jaksa kaavaa olla ne-
kään, jotka vielä kalliolla taistelevat! Nuoret
miehet sen ymmärtävät ja parhaansa panevat.
Eräs heistä, Koskenalustan Aukusti, Antin van-
hempi veli, joka vasta aamulla on lautalla yli-
maasta saapunutpa nyt Nuottaniemen rannassa
kuullut kuinka onnettomasti on käynyt jakutka
onnettomuuden uhrit ovat, on muita vikkelämpi
ja neuvoo ja kannustaa toisiakin.

Kuka teistä rupeaa perämieheksi? kysyy
lisakki, sillä hän on ymmärtänyt miesten pu-

heista, etteivät ota eivätkä tahdo hengen vaa-
raan vanhaa lisakkia.

Minä aion ohjata lautan suoraan Varsan-
kallioon, vastaa Aukusti, rohkea ilme kas-

voillaan.
lisakki tiesi Aukustin olevan taitavan koski-

miehen, jonka kyllä uskoi osaavan, jos ei mie-
lensä malttia menetä.

lisakki nyökäyttää päätänsä, niinkuin sanoen:

En kieltää saata lähtemästä, vaikka järki sa-
noo: kiellä! varoita!

Jo alkaa olla vihdoin kaikki kunnossa. Päivä
on puolessa ja aurinko paistaa pilvettömältä
taivaalta.
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Äsken lähtenyt pelastuslautta on jo painu-
nut näkyvistä, on jo ehkä, lisakin luulon mu-

kaan, sivuuttanut Puurnunleuan ja pitäisi jo
olla Varsankalliossa . .

.

Jos heille onnistuukin . . . Jos Heikki osaa-

kin niin taitavasti laskea, että pääsevät Yar-
sankallion kylkeen! sanoo Hanna ja merkilli-
nen toivo syttyy hänen sydämessään.

Sitä en jaksa uskoa! sanoo lisakki.
Eikä Heikki sitä ole voinut itsekään uskoa . .

.

siksi tarkoin tuntee hän kosken voiman .. .

Kero-Pieti on ikäänkuin lamautunut. Hän pu-
huu hiljaisella äänellä ikäänkuin rukoilisi. On-
nettomuusuhrien kova kohtalo on häntä niin
järkyttänyt, että hän on kuin suunniltaan.

Hannan posket hehkuvat, silmät loistavat.
lisakki huomaa nyt vasta, että Hanna on muut-
tanut pukua ja vetänyt jalkaansa varsikengät,
joita kesäsin tapasi pitää, kun huvikseen kos-
ken alle lautalla huristi.

Aiotko mukaan?
lisakki kalpenee.

Aion. Minun henkeni ei ole sen kalliimpi
kuin toistenkaan!

lisakki ymmärtää Hannan äänestä, että vas-



153KOSKENLASKIJAN MORSIAN

taan sanominen ei auta. Hän tuntee kyllä tyt-
tärensä: se on yhtä päättävä kuin hän itsekin
oli nuorena.

Eikä hän virka sanaakaan. Mutta siinä muis-
taa hän poika-vainajansa ja raskaana huokauk-
sena nousee hänen rinnastaan:

Koskiko, jota itse rakastan, viepi molem-
mat lapseni!

Mutta hän ei sano sitä ääneensä ja näyttää
kuin tahtoisi huokauksenkin tukehuttaa.

Silloin juoksee joku lauttamiehistä, joka on
ollut koskenrannalla Paloniemen Heikin pelas-
tuslautan kohtaloa katsomassa, suoraan rantaan
ja huutaa:

Onnettomasti kävi. . . Heikin lautta ha-
josi yksin puin ... sinne suistui koskeen Heikki-
kin . . .

Kun hän kerkiää vähä hengähtää ja aikoo
jatkaa, ehtii Hanna väliin kysymään:

Entäs miehet?
Hanna on kalvennut ja hänestä tuntuu niin-

kuin jalat vapisisivat.
Kaksi niistä katosi silloin juuri kuin Hei-

kin lautta iski kallioon . . . emme nähneet mi-
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hin joutuivat, kun tukit myllersivät sinne tän-
ne .. . Juhani ja Antti ovat vielä jäljellä . . .

Jo nousee puna Hannan vaalenneelle pos-
kelle, jo loistaa silmä, jo seisoo jalka tanakasti.

Pian, pian! hokee hän ja hänen tarmokas
kätensä löysää trossia vierestä olevasta lau-
tasta, jossa heidän pelastuslauttansa on kiinni.
Mutta sillä aikaa ehtii hän asioita isälleen;

Menkää koskelle . .
. viittokaa .

. . viittokaa . . .

että me tulemme . . .

lisakki lähtee ikäänkuin hänen nyt olisi pakko
tyttärensä määräyksiä totella, nousee nopeasti
rantatörmälle ja katoaa männikön polulle.

Pelastuslautta lähtee kulkemaan. Hanna ja
Koskenalustan Aukusti ovat reippaalla tuulella
ja kehoittavat toisiakin rohkeuteen.

Kero-Pieti on jäänyt yksin lautan nurkalle,
airon ponnella istuen, käsi silmillä.

Vasta kun pelastuslautta on pitkän matkaa
loitonnut, näyttää hän ymmärtävän mistä on
kysymys. Ja hän ojentaa kättään heitä koh-
den ja huutaa jotakin, jota lautalla olijat eivät
kuule.

He joutuvat Ruotsin virtaan. Hanna on avo-

päin, tuuheat hiukset epäjärjestyksessä. Kau-
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nis ja jäntevä hän on. Nuoret miehet näyttä-
vät luottavan häneen paremmin kuin Aukustiin.

He puhuivat kaikki seikat selviksi. Lautta
on Puurnunleuan kohdalla käännettävä suo-

raan Varsankallion virtaan ... Kaikkien on

oltava jälkimäisen lautan päällä johon on kiin-
nitetty lujat trossit poikki ja pitkin ja varattu
kaksi liikaa airoa. Kun etumainen pohja jys-
kähtää kallioon, oli silloin juuri heitettävä trossi
kallion päälle . . . Jälkimäisen lautan täytyi,
jos se hajoomatta pysyisi, kääntyä Suomen-
rantaan päin ~

. Jos Juhani ja Antti saisivat
trossista kiinni, oli yhden vain ohjattava laut-
taa Viuhkuraisen mutkaa kohti ja toisten koetet-
tava pelastaa miehet. . .

Hanna selittää jokaiselle tehtävänsä ja kun
koski alkaa vetää, kasvaa heidän jännityksensä
niin, etteivät kuule pauhujenkaan ääntä. Ei
jouda yksikään silmäämään rannalle, jossa jän-
nitys on melkein yhtä suuri. Väkevä koski nie-
lee lauttaa kuin vihassa vaahdoten, se pysyy
ohjaamatta Varsankallion uomalla, johon se

Puurnunleuan luona ohjattiin, ja heilahtelee,
keinuu, rotkuu ja liitteissään lotkahtelee . . .

Vauhti kiihtyy kiihtymistään. Kaikki ovat
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asettuneet jälkimmäisen lautan päälle, pitäen
trosseista kiinni. Hannan silmät leimuavat, pos-
ket palavat, jalka on varma .. . Hän katsoo
rohkaisevasti Aukustiin, joka seisoo valmiina
ratkaisevan hetken varalle.

Hirveän pitkä silmänräpäys vielä!
Hanna näkee aurinkoa vasten kaksi miestä

Varsankalliolla seisovan . . . Näyttävät kuin
haamuilta, joita kuohut kastelevat. . . Lautta
kiitää hirveää vauhtia suoraan kalliota kohti...
Sydäntä kouristaa, silmissä mustenee . .

.

Kuuluu hirmunen rytinä . . . etupää halkeaa
kahtia, tukit leveten molemmin puolin kalliota ...

Nyt! huutaa Hanna, jonka mielenmaltti on
pysynyt tasapainossa.

Trossit heitetään kalliolle, mutta heitto epäon-
nistuu ja kalliolla seisovat eivätylety trossiin ...

Silmänräpäys vielä!
Jälkimäinen lautta ei ehdikään kääntyä niin

nopeasti virtaan, sillä etupään tukit eivät irtaan-
nu niin pian kalliosta ... Se kääntyy kalliota
vasten . . .

Silloin potkasee Antti kalliolta lautalle, jota-
kin Juhanille huutaen. Juhani hyppää perässä
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ja melkein yhfaikaa putoavat he lautan laidalle,
josta heidät vedetään keskemmäksi .

. .

Ei ole kulunut siinä kuin muutamia silmänrä-
päyksiä ...Jälkimmäinen lautta, joka on jäänyt
terveeksi on joutunut omia aikojaan Suomen
puolen virtaan ja kiitää hirveää vauhtia Yiuh-
kuraisen mutkaa kohti.

Ohjatkaa oikealle väylälle! kuuluu Han-
nan ääni.

Hyrskyt käyvät yli koko lautan. Toiset pitä-
vät trosseista kiinni, toiset Anttia ja Juhania
hoitelevat . . .

Aukusti joutuu vihdoin airoon, vetää rivakasti
jonkun kerran ja lautta kääntyy oikealle kul-
kuväylälle . . . Kuohut lyövät yli lautan, liko-
märäksi miehet ja Hannan kastellen . .

.

Onnellisesti mennä huristaa lautta Viuhkurai-
sen mutkassa, ja Aukustin ohjaamana painuu
se Sarvonränniin, jossa virta taas kiihtyy .

. .

Rantojen metsät vilahtavat ohi, väylä alkaa
levetä, virran voima vähenee, hyrskyt loppu-
vat ... Lautan vauhti vähenee ja yhfäkkiä
levenee väylä vähävirtaiseksi suvannoksi ja
edessä näkyy korkea törmän-alusta lauttoineen
ja lautoilla liikkuvine ihmisineen .. .
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Silloin vasta laukeaa miesten ja Hannan mie-
lenjännitys ja ääretön elämän ilo pulpahtaa sy-
dämeen . . .

Pelastetut!
Hanna silmää rannalle, jossa näkyy pienoi-

nen punanen talo, Antin koti .
.

. Joku juoksee
pihasta rantatörmälle, jossa jo ennestään on
paljon ihmisiä .

. .

Antti toipuu ensiksi. Hän on kalpea kuin
palttina, mutta hänen katseensa kirkastuu, kun
hän Hannan kädestä ottaa kiinni. . .

Juhani makaa vielä kuin tiedottomana, kas-
vot kalpeana, vaatteet läpi märkänä . . .

Hänkin avaa rantaan tullessa silmänsä ja het-
ken päästä alkaa hänkin ymmärtää, että hän
on pelastunut ja elää.

Lauttamiehet rientävät vastaan. Juhania on

tuettava, kun he lähtevät taloon nousemaan.
Mutta Antti kävelee omin voimin Hannan vie-

ressä. Hannan silmät loistavat, posket punot-
tavat ja tuuhea tukka on epäjärjestyksessä, vaat-
teet repeentyneet ja likomärkänä.

Kukaan ei puhu, mutta joku itkee.
Vaivoin saapi Anttikin selitetyksi Hannalle:

Ne eivät jaksaneet enään ... Ne joutui-
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vat suunniltaan ja menivät väkisten koskeen . ..

Me toivoimme, vaikka vähissä oli meidänkin
voimamme ... Mutta kun tunsin, että sinä olit
lautalla sain ihmeellisen voimanpuuskan . . .

järkeni ja tahtoni oli selvillä . . . Kannustin Ju-
hania . . . elämä ja pelastus on edessämme,
sanoin . . ,

Kun he jo nousivat pihaan kysyi Hanna:
Tiedätkö, että Paloniemen Heikki on huk-

kunut ?

Minä näin sen omin silmin ja näki sen
Juhanikin . .

. Kallion vieressä painui koskeen
eikä enään näkynyt. . .

He menevät sisälle, mutta niin kova on ollut
mielenjännitys, niin suuri tuska on sydämen
lamauttanut, etteivät vielä oikein käsitä onnensa
suurta päivää.

Mutta rannassa juttelevat lauttamiehet jär-
kyttävästä tapauksesta. Heidän joukossaan on
paljon sellaisia miehiä, jotka ovat nähneet tove-
riensa hukkuvan, putoavan koskeen aivan sil-
mäinsä alla. Mutta se ei ole heitä liikuttanut.
He ovat jatkaneet hurjaa elämäänsä niinkuin
ennenkin. Eikä heitä koskaan ole kuolema kam-
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raottanut. Ilveilleet ovat, kun kuulivat miehen
hengenhädässä apua rukoilevan.

Mutta nyt eivät ilveile ja kuolemakin kam-
mottaa. Varsankallion uhrien kuolema takoo
mieliin niin, että ohimot paukkuvat. Hannan
mielenmaltti ja rohkeus heitä ihmetyttää.

Isänsä tytär se on puhuu eräs van-
hempi mies. Niin on ollut rohkea lisakkikin ...

Olisipa pojaksi syntynyt tämä Hanna, niin jo
olisi Korpikoskessa mainio perämies . , .

Niin olisi . . . Mutta kuka nyt lautat las-
kee, kun Heikki hukkui eikä lisakki enään lähde
peräraieheksi? arvelee joku.

Mutta toiset, jotka jo ovat saaneet lauttansa
kosken alle, vitsaavat irtipäässeet tukit lauttaan
ja aikovat lähteä matkaansa jatkamaan alas
meren suulle, vielä monen muun kovan kosken
alle.

Siellä odotti lauttamiehiä iloinen satama me-

ren suulla, jossa monen hikisen päivän ansio
pian menetettäisiin.

Mitäpä siitä, puheli nuori tukkilainen,
jonka lautta alkoi olla lähtövalmiina. Mitäpä
siitä . . .

yksi koski viepi niin monta, toinen
näin monta .

.
. Monta on vielä kovaa kuohua
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edessä .. . Kukapa takaa kuka meistä niihin
jääpi. . vaikka ei yhtään tästä joukosta kau-
pungin viinoille joutuisi . .

. Niin miehiä menee
ja toisia sijaan astuu ... niin virtaa elämä eteen-
päin . . . eikä meitä kauvaa missään kaivata ...

Työnnetäänpä vesille miehet!
He saivat lauttansa vesille. Joki oli tyven,

ilta kaunis, väylä parhaiksi virtava ja mutkaton.
Kun he pääsivät vähän matkaa rannasta,

alkoivat he rallatella.

il



Nuottaniemen lisakki ja Kero-Pieti tekivät
lähtöä kosken alle, josta jo kuului parin

hukkuneen ruumiit löydetyn.
Kero-Pieti ei ollut jaksanut matkaansa jatkaa,

vaan oli jäänyt levähtämään. Häneen oli Yar-
sankallion onnettomuus kovasti koskenut ja
lisakki oli hänet tavannut monta kertaa itke-
mästä.

Oli yö, ennenkun he joutuivat matkaan. Sillä
aikaa kuin lisakki vielä viipyi rannassa lautta-
miehiä puhuttelemassa, ehti Kero-Pieti mietis-

kellä sitä, joka oli hänen mieltään alkanut kum-
mallisella voimalla painaa. Aina uusia ja uusia
kysymyksiä nousi hänen mieleensä ja monta
kertaa tuntui hänestä, että hän itse oli meren

selälle joutunut hylky, jolla ei ollut minkään-
laista pelastuksen mahdollisuutta. Mutta äsken
tapahtuneessa onnettomuudessa näki hän Kaik-
kivaltiaan sormen jäljet ja hän alkoi ymmärtää,
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että siinä samassa oli annettu opetusta hänelle-
kin. Herran tiet olivat Herran tiet. Ihmisen
parhaatkin pyyteet eivät olleet Hänen mieleensä,
niin hän aprikoi. Kenen Herra hävittää aikoo,
sen Hän lyö sokeudella , . . Sokeudella oli Herra
Heikin lyönyt ja hänet omaa hautaansa pannut
vasite hakemaan . . .

Oliko hän suuresti erehtynyt Paloniemen Hei-
kin suhteen, jonka oli kristityksi uskonut ja syn-
nit anteeksi todistanut? Erehtynyt oli Heikin
suhteen, niin myönteli. Oli ehkä erehtynyt mo-

nen muunkin suhteen, joiden sydämeen luuli
näkevänsä eikä nähnytkään kuin silmiin asti!
lisakkia oli pitänyt vähäuskoisena, joskus ke-
räämättömänäkin, joka vain kunnian vuoksi
koetti näytellä kristittyä . . .

Erehtynyt oli lisakinkin suhteen!
Eikö hän ollut puhunut ja opettanut niinkuin

Raamattu neuvoi ja omatunto opasti? Olivatko
kaikki hänen opetuksensa langenneet huonoon

maahan? Oliko ollut narripeliä kaikki seura-

illat ja suuret liikutukset?
Kummalliset keskinäiset suhteet olivat olleet

näillä naapureilla. Hän oli toivonut, että hän
molempiin vaikuttaa ...saapi molempien mies-
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ten sydämet vertavuotaviksi jarakkauden heidän
kesken paisumaan suureksi jakaikki-kestäväksi.

Niin oli hän itse uskonutkin, kun naapurit
hänen vuoteensa vieressä puhuivat .

. .

Hän itse oli silloin sanonut, että se olisi merk-
ki Jumalalta, jos heidän lapsensa Juhani ja Han-
na kristillisellä avioliitolla heidän sovintonsa
vahvistaisivat. . . Oliko semmoinen toivo ollut
Jumalan kiusaamista?

Sillä nyt hän tunsi selvään, että Heikin puolta
hän paremmin oli huolehtinut ja Heikin maal-
listakin etua silmällä pitänyt . . .

Yhdellä iskulla oli Herra hajoittanut sekä Hei-
kin että hänen suunnitelmat.

Hän tunsi sen nyt ja uskoi varmasti, että
tässä oli Herra häntä tahtonut nuhdella ja oike-
alle tielle, Herran omalle tielle ohjata.

Sillä vaikka ei hän vielä tiennytkään kaikkia,
oli hän lisakin katkonaisista puheista päässyt
käsitykseen, että Heikin pyyteet olivat olleet
rikollisia .

. .

Kyllä hänelle nyt, kun muisteli talvellisia
iltoja, kun molemmat miehet istuivat hänen vuo-
teensa vieressä, johtui mieleen, että hän joina-
kuina hetkinä epäili Heikin sielun tilaa. Oli
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sattunut joskus, että hän Heikin kasvojen ilmees-
sä oli ollut näkevinään vilahduksen, ilon leimun,
joka ei ollut Jumalasta. Mutta semmoisina het-
kinä hän luulotteli, että piru hänen mieleensä
sellaisia toi. . .

Nyt oli Heikki, kuin vasite kuolemaa hakien,
uhkarohkeana koskeen hukkunut ja poikansa
oli pelastettu . .

.

Samalla tuli lisakki kuistiin, jossaKero-Pieti
istui ja ilmoitti, että oltaisiin valmiina.

Valoisa oli yö.
lisakki käveli edellä männikköön vievälle po-

lulle, Kero-Pieti köpytteli perässä, harmaja vil-
lapusero yllään, takki käsivarrella. lisakin jalka
nousi vielä keveästi ja hän käveli joutusasti.
Saarnamiehen askel oli lyhyt ja epävarma.

Elähän kävele niin joutusaan, pyyteli
hän lisakkia.

lisakki hiljensi kulkuaan.
He saapuivat koskenrannalle, siihen, josta

näki suoraan Varsankallioon.
Siinä se on, sanoi lisakki.
Siinä se on, vastasi saarnamies omi-

tuisella äänenpainolla.
He jatkoivat matkaansa polkua, joka Varsan-
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kallion kohdalta lähti törmää viemään, mutta
painui hetken matkan päästä metsään, kovia
maita hakien.

Kosken pauhu kuului tohisten javalittaen.
Kero-Pieti oli aikonut kysyä lisakilta monta-

kin asiaa. Nyt hän ei kuitenkaan tiennyt min-
kä ensiksi kysyisi. Hänestä tuntui niinkuin hän
ei saattaisi oikein puhua näin kävellessä . . .

saisi istahtaa . . . siinä saattaisi paremmin pu-
hua .

.
.

Istahtamme levähtämään, esitteli hän,
kun olivat taas metsän peitosta tulleet lähelle
törmää, josta näkyi Viuhkuraisen mutkan vaah-
tolaineet ja synkkä, jyrkkätörmäinen kosken
ranta.

He istuivatkivelle vierekkäin, Kero-Pieti pyyh-
kien hikeä kasvoiltaan.

Mitä sinä ajattelet Heikki vainajasta? ky-
syi hän. Pääsikö autuaasti pois?

lisakki vastasi vältellen:
Itse lienet paremmin hänet tuntenut . . .

Anteeksi minä hänelle kaikki annoin . . . Lie-
neekö hän minulle antanut. . .

Toivoi poikaansa vävyksesi. . . minäkin
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toivoin ...Taisi olla synnillinen toivo ... Kerro
mitä tiedät... ja arvelet?

Omia luulojani ne ovat ja ajatuksiani. . .

Herran kasvojen edessä tehnee nyt tiliä töis-
tään . .

.

Mitä luulet ? tiedusteli yhäKero-Pieti ikään-
kuin omille ajatuksilleen lisakilta tukea pyytäen.

En hänestä pahaa tahtoisi uskoa enään ...

kuolleesta, joka ei saata puolestaan puhua. Vaan
raskas minun tuntoni on ja uskoksi epäilykseni
käyvät .

. . niin entiset kuin nykyisetkin ...En
niiltä rauhaan enäänkoskaan pääse . . . sen tun-
nen ...Eloni loppuun minua vaivaavat.,. Ker-
tosin sinulle, ehkä oikeaan osaisit opastaa . . .

Tiedät: raskas on epäillä naapuria, jonka kris-
tityksi uskoi ja jolle puolestaan kaikki anteeksi
on antanut . . .

Minulle kerro! Sokea olen ollut ja pin-
nalta olen vain ihmisiä tuntenut. En Heikin
sieluun koskaan nähnyt. Salaperäinen, itseensä
sulkeutunut mies ... Pettynyt olen . . . Kerro

meille molemmille opiksi
Salaperäinen oli.. . Kun poikavainajani

hukkui, epäilin hänen työkseen: siitä vuosikau-
sien katkeruus keskemme ... Mutta vuoteesi
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vieressä uskoin erehtyneeni, oman pahan sy-
dämeni tunsin . . . Katumus vaivasi, kaikki an-

teeksi annoin ja uskoin pahoin erehtyneeni .
.

.

Niin silloin. Mutta vähitellen alkoivat epäilyk-
seni taas kasvaa . . . Rukoilin Jumalalta voimia
ne karkoittaakseni ... En onnistunut. . . Näin
taas hänen omituisissa kiiltävissä silmissään
palon, jota en saattanut kärsiä ja jonka epäilin
niihin silloin ilmenevän, kun hänellä oli paha
mielessä . . .

Se on sitä samaa, jota minäkin olen näh-
nyt, sanoi saarnamies huokaisten. Se on
koko hänen sukukunnalleen ominaista . . .

Niinkö lienee, jatkoi lisakki kerran
päästyään tuntoaan keventämään .

. . Silloin
minä näin, kun Koskenalustan Antti ylhäältä
lautalla saapui. .. Pahoin järkytti mieltäni, tun-
toani iski kuin kirveellä ... Vaan en kenelle-
kään osannut sanoa mitä ajattelin ... Ei ym-
märtänyt Hannakaan .

.
. Olisi Anttia sillä ker-

ralla kieltänyt kosken alle lähtemästä . .
.

Saarnamies säpsähti ja katsoi lisakkia pit-
kään.

Tarkoitatko, että aikoi Antinkin tuhota
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niinkuin poikavainajasi? kysyi hän ja vapisi
mielenliikutuksesta.

Semmoiseen uskoon jäin, vastasi lisakki.
Mutta olihan Juhanikin samalla lautalla,

muistutti saarnamies.
Olipa oli, sanoi lisakki. Se oli kaikki

mietittyä .
.

. Minä ymmärsin kaikki, kun lautta
rannasta irtaantui . . .

Etkä Heikille sanonut!
En ...En tiedä uskoinko itsekään silloin,

tai luulinko ainoastaan . .
. Pahan sisuni syyk-

si epäilykseni silloin panin . . .

Mutta nyt uskot?
Uskon minä. Jumala minua auttakoon!

Saarnamies oli hetken hiljaa, sitten nosti hän
katseensa ja virkkoi:

Ja minä olen aina uskonut Heikkiä toti-
seksi kristityksi. . . Semmoistako olikin hänen
heräyksensä! Mutta jos kuitenkin olet erehty-
nyt ! Olisiko Heikki kuitenkaan niin .. . kun
oman ja poikansa hengen vaarassa tiesi olevan!

Kumpikin olivat hetken vaiti, omissa miet-
teissään.

Muistan hänet siltä ajalta, jolloin olimme
nuoria, alkoi lisakki vaitioltuaan puhua.



170 VAINO KATAJA

Muistan, kun suuri keräys kulki Lapista päin ...

Heikki oli silloin jo valmis kristitty, ja minä
vielä suruttomana elelin ...Kuinka lieneekään?
Hän oli kuin syntynyt kristittynä

. .
.

Saarnamies istui synkissä mietteissä. Hänestä
tuntui, että kaikki se työ, jota hän Jumalan
kunniaksi oli tehnyt, oli ollut itsepetosta ~ .

Hän tarttui lisakkia kaulaan ja puhui pakah-
tuvan sydämensä puhtaaksi. Heikin puolta oli
hän pitänyt . .

. Heikki oli häntä pyytänyt lisak-
kiin vaikuttamaan . . ,

Maallisen elämän . . . maallisen onnen
vuoksi!

Sen vuoksi oli Herra kätensä väliin pannut,
tahtonut näyttää hänelle, että hän oli väärällä
tiellä.

Miehet olivat istuneet niin kauvan tärkeässä
keskustelussaan, että kun he havahtuivat, alkoi
aurinko jo nousta, metsän yli idän taivaalta
paistaen.

He nousivat ja läksivät matkaansa kosken
alle jatkamaan.

Luulin tuntevani ihmis-sydämet, puhui
saarnamies lisakin perässä kävellen. En mi-
tään ole tuntenut. Perkele on ollut omassa po-
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vessani, sokaissut silmäni ja tuntoni. .
. Kuinka

kaukana Kenenkään ollut elävästä Jumalasta...
Ja kuinka paljon lieneekään niitä, jotka

huulillaan tunnustavat ollakseen kristityn

nimessä ja sydämessä on epäuskon ja vil-
pin pesä, sanoi lisakki.

He saapuivat kosken alle ja näkivät naaraus-

veneitä olevan liikkeellä, suvannolla kahakä-
teen soudellen.

Kun tulivat Koskenalustan pihalle, tuli emäntä
siinä vastaan ja kutsui heidät aamukahville.

Antti ja Juhani nukkuivat kamarissa. Hanna
oli hänkin vihdoin nukahtanut emännän sän-
kyyn.

Kaikki muut ruumiit ovat löydetyt paitsi
Paloniemen Heikin, selitti emäntä, itkevin
äänin.

lisakki ja Kero-Pieti noudattivat emännän

kutsua ja menivät sisälle.
Hanna nukkui rauhallisesti. lisakki katsoi

häneen iloisin, ylpein katsein. Hänestä tuntui
että nyt vasta rakasti hän lastaan ... Se oli
hänen luontoisensa, rohkea ja päättävä . . .

Häntä saavat Antti ja Juhani kiittää hen-
gestään, sanoi emäntä lisakille. Oli se nuo-
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ren naisen työksi .
.

. Vaan isänsä tytär taitaa
olla muutenkin . .

.

Lienenkö ollut niinkään rohkea! arveli
lisakki.

He joutuivat rantaan, jossa irrallisia tukkia
lajiteltiin ja kosken repimiä korjattiin.

Silloin saapui rantaan vene, jonka väki oli
ollut Ruotsin rannalla naaraamassa. Joku laut-
tamiehistä oli soutamassa ja Koskenalustan
Petteri, Antin isä, istui perässä.

Korkealla rantatörmällä seisoen näkivät lisakki
ja Kero-Pieti että venheen pohjalla makasi mies
ja arvasivat, että se oli Paloniemen Heikin ruu-
mis, joka nyt oli löydetty.

Vene sivuutti lautat ja laski maanrantaan.
lisakki ja Kero-Pieti menivät viereen.
Heikki makasi seljallaan. Pitkästä parrasta

tippui vielä vesi. Aurinko paistoi hänen kal-
peille kasvoilleen. Kädet olivat nyrkissä ja toi-
nen silmä puoliummessa. Mutta sen kiiltävä
palo oli sammunut, mutta elottoman lasimai-
sena se vieläkin kiilteli. Jättiläisvarsi oli kuin
lyhentynyt ja toinen saapas oli poissa.

Korpikoskesta löysi hautansa tämäkin kos-
kimies, puhui se tukkilainen, jokaPetterillä oli
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kumppanina ... Sanotaan, että koski ottaa vii'
mein omakseen sen, jota aikansa on hoivan-
nut . . .

Kero-Pieti katsahti lisakkiin. lisakin kasvoissa
näki hän säälin ja ikävän ilmeen. Ja hänelle
itselleen tuli mieleen, ettei ollut hän se, joka
tiesi päätellä miten vanhurskas tuomari Heikin
kanssa menettelee. Mutta Heikin vääntyneistä
piirteistä janyrkkiin puserretuista käsistä otak-
suu hän, uskookin, että Heikki on kovasti kuo-
lemaa vastaan tapellut.

lisakin silmään nousee kyynel, mutta Kero-
Pietin kasvot ovat kovat ja silmäin ilme kylmä.

Tulee taas kirkas yö, kevät-tuoksuinen, kesä-

laulullinen. Korpikosken rannat tuoksuvat, tuo-
met kukkaan puhjeten. Korkeat rannat hymyi-
levät, vesi vaahtoaa, koski pauhaa, mutta sen

pauhussa on jo kesäveden pehmeä sointu. Met-
sillä huhuaa kaiku, riemuna kukkulalta toiselle
hypellen.

Koskenrannan hiekkapolkua kävelee viisi-
henkinen joukko kosken alta Nuottaniemeen
päin. Yö on valoisa ja lämmin, rastas ruikut-
taa, käet kukkuvat.
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Edellä kävelee lisakki ja hänen jälessään Pa-
loniemen Juhani. Juhanin jälessä on Hanna ja
Antti. Kero-Pieti seuraa vähä jälempänä hei-
dän perässään.

Eivät ole monta sanaa vaihtaneet sittenkun
Koskenalustasta lähtivät.

Paloniemen Juhani kävelee synkkänä ja mer-
killisen vähäpuheinen on hän ollut. Isänsä ruu-
mista vain vilkasi ja käänsi pois katseensa.
Kummallisesti ovat hänen silmänsä palaneet
eikä hän näytä osaavan iloita siitä, että kuole-
masta on pelastunut.

Hanna, joka hänen jälessään kävelee sitä
ihmettelee. Hanna näkee takaapäin pitkän, hoi-
kan varren ja mustat hiukset, jotka osaksi peit-
tävät kapeaa, mustan-laihaa niskaa .

. . Takaa-
päin on Juhani niinkuin isävainajansa . ..

Kun polku tekee mutkan, silmää Juhani siinä
taakseen Hannaan. Hänen silmissään on kumma
kiilto ja kasvot ovat kalpeat. Suukin on kuin
väärässä. Näyttää kuin aikoisi jotakin Han-
nalle sanoa, mutta ei sanokaan ja hän kääntyy
jatkamaan matkaa lisakin perässä.

Hannaa vistottaa. Tuntuu kuin pelko ahdis-
taisi rintaa. Ei hän tahtoisi nyt kahdenkesken
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Juhanin kanssa kävellä tätä polkua. Hannalle
johtuu siinä mieleen ... se entisten Palonieme-
läisten villi veri... Ja melkein kuin tietämät-
tään jää hän isästänsä ja Juhanista jälkeen.

Kero-Pieti ja Antti, jotka kävelevät jälkim-
mäisinä, ovat alkaneet keskustella jakun saar-
namiehen kävely on hidasta, jäävät he pitkän
matkaa toisista.

Kuinka oli sitten sinun laitasi, nuori ys-
täväni?— jatkaaKero-Pieti kyselyjään. Etkö
arvannut viimeisen hetkesi tulleen? Etkö tien-
nyt olevasi pian Herran kasvojen edessä tiliä
töistäsi tekemässä?

En pelännyt kuolemaa, vastaa Antti ja
kääntyy katsomaan saarnamiestä, joka kävelee
hänen perässään. En muista, että yhtenä-
kään hetkenä olisin uskonut hukkuvani ...olin
niin varma pelastumisestani

. . .

Vaikka näit toisten koskeen katoavan?
kysyy saarnamies kummissaan.

Vaikka, ja vaikka jo viimeisillä tunneilla
tunsin voimani vähenevän, vastaa Antti.

Kuinka ja mistä arvelit pelastuksen tule-
van? utelee saarnamies.

En sitä ajatellut mistä ja kuinka tulee ...
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uskoin vain, että jostakin tulee .
. . etten vielä

kuole ..
.

Saarnamies miettii. On niin monta merkil-
listä arvoitusta hänen mieleensä johtunut, ettei
hän tunnu niistä pääsevän selville

Mutta olithan sinä heräämätön, uskoton
mies! kumtnailee hän yhä. Rukoilitko Juma-
laa auttamaan?

Antti on hetken vaiti, sanoo sitten liikutet-
tuna:

Ei tiedä toinen mitä toinen silloin tekee,
kun kuoleman silmäinsä edessä näkee ... Ei
tiedä muut kuin Jumala mitä ne taistelivat, jot-
ka koskeen joutuivat . . . Jumala on armollinen
.. . Minun hetkeni ei ollut tullut. . . Vaan jos
elänen, niin kerron teille kaikki kerran . . . Sa-
non vaan: pieni, vähäpätöinen on ihmisten apu
silloin kun Herra kätensä ojentaa . . .

Saarnamies kuulee Antin puhuvan. Ja hänen
mieleensä nousee taas uusia kysymyksiä. Herra
näkee jakuulee muuallekin kuin kuumaan seura-
pirttiin, miettii hän.

Nuoren miehen katse on kirkas ja on kuin
riemu silmistä loistaisi.
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Ketä kiität pelastuksestasi? utelee saarna-
mies.

Jumalaani kiitän .
.

. Hän on ennenkin
rukoukseni kuullut. . . Häneen luotin, en ihmi-
siin, vastaa Antti varmana.

He kävelevät hetkisen äänettöminä.
Aavistitko, että Paloniemen Heikki-vaina-

jalla oli paha mielessä, kun koskelle lähditte?
utelee Kero-Pieti taas kääntyen Anttiin päin.

Luulin niin olevan, näin Heikin katseesta
ja silmien kiiluvasta palosta . . . Tiesin, miksi
minut tuhota tahtoi. . . Hänen tielleen ja hänen
poikansa tielle olin joutunut . ..

Etkä pelännyt! kummailee saarnamies.
En. Tunsin silloin jo, ettei mitään voi

minulle. En ole hänelle pahaa tehnyt enkä
pahaa toivonut. Ei minua hukuta, jos Juma-
lani minua suojelee, niin lohduttelin . . .

Ja uskossasi pysyit Varsankalliollakin ?

Loppuun asti ja aina siinä uskossa py-
syn . . . siihen uskoon kuolenkin . . .

Saarnamies ei ymmärrä Anttia. Mistä on
Antti, uppo uskoton mies, semmoisen uskon voi-
man saanut?

12
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Siinä on taas arvoitus, jolle koettaa selitystä
etsiä.

Edellä menevät ovat jo kadonneet näkyvistä.
Kero-Pieti ja Anttikin kiinnittävät kulkuaan.

Vielä yhtä kysyn, puhuu saarnamies
perässä läähättäen. Eikö tunnollasi ole, että
toisen morsiamen itseesi suostutit? Kysyn sitä
sen vuoksi. . .

Ei Hanna koskaan ole ollut Juhanin mor-
sian, vastaa Antti nyt hiukan jäykemmällä
äänellä . . . Vaikka semmoinen taisi olla teidän
ja Heikki-vainajan toivo . . .

Minunko?
Niin.

Silloin saapuivat he jo sille aukealle törmälle,
johon Varsankallio alkoi näkyä. lisakki ja Ju-
hani istuivat kivellä, mutta Hanna seisoi hei-
dän vieressään ikäänkuin odotellen.

Muut puhelivat jotakin, mutta Juhani istui
äänetönnä, selkä Varsankallioon päin .

. .



TT' oskenalustan pojat Antti ja Aukusti ovat
ruvenneet Korpikosken perämiehiksi. Pa-

kostakin. Lauttoja kasaantui Nuottaniemen su-
vantoon eikä kukaan uskaltanut lähteä laske-
maan. Tiedettiin, että ainoat, jotka siihen pys-
tyisivät olivat Koskenalustan veljekset.

Antti toipui pian entiselleen. Kun hän ensi
kertaa omin päin laski lauttaa, vavahteli sydän
vähän, mutta silmä oli tarkka ja käsi tarmokas.
Notkeana totteli lautta. Puurnunleuka kyllä vis-
koi vaahtojaan, Varsankallion kyljet kiiltelivät,
mutta uljaana Antti perämiehen paikalla seisoi
ja oikeita vesiä lautta kosken alle osasi.

lisakki käveli huvikseen Varsankallion koh-
dalle nähdäkseen kuinka lautta totteli, osasiko
poika oikealla hetkellä soutumääräyksen antaa.
Hyvin näytti käyvän. lisakki hymähti ja hänen
silmissään vilahti ilo. Antti näytti niinkuin
olisi Niilo lisakki vainaja siellä lautalla ollut..
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Ja hymy silmin hän palasi ja kertoi Hannalle
havainnostaan. Kun Antti ensi kertaa perämie-
heksi lähti ja lautta jo oli kaukana Nuottanie-
men rannasta, sanoi lisakki tytärelleen:

Eikö Anttia peloittanut lähteä samalle
tielle, jossa kuolema häntäkin oli vaaninut?
Eikö sanonut Yarsankallion vistottavan?

Ei se olisikaan Antti jos pelkäisi, vas-
tasi siihen Hanna, silmät loistaen.

Ja lisakki ymmärsi nyt minkävuoksi Hanna
Anttia rakasti. Ehkä rakasti nyt enemmänkuin
koskaan ennen. Ja lisakki itse mieltyi Anttiin
yhä lujemmin.

Lauttojen lasku alkoi käydä niinkuin ennen-

kin. Aukusti oli kyllä yhtä taitava perämies
kuin Anttikin, mutta hänessä ei ollut Antin ryh-

tiä eikä päättäväisyyttä. Sattui joskus, että

Aukustin laskiessa Puurnunleuka hipasi lautan
nurkkaa ja vaahto kasteli miehet. . .

Yötä-päivää lauttoja laskettiin. Olipa saatu
vanha lisakkikin joskus, kun Antti ja Aukusti
levähtivät, perämieheksi. Mutta ne olivat lisa-
kin vanhoja tuttavia, jotka rohkenivat pyytää-
kään.

Viikon päivät oli Kero-Pieti vielä Nuottanie-
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messä viipynyt. Oli pitänyt seuroja Palonie-
messäkin ja Heikin kuolemasta ja toisten huk-
kuneiden kovasta kohtalosta puhunut.

Mutta vähä kerääntyi kuulijoita. Kesän aikana
oli kaikilla kiire eivätkä tukkilaiset joutaneet
kertaakaan seuroihin. Sillä yötä-päivää hom-
mattiin. Jokainen tiesi, että pohjolan kesä on
unelman lyhyt. Se on kuin lentävä lintu, joka
kerran irti päästyään, jatkaa matkaansa pysäh-
tymättä, ei ehdi kiertää ei kaartaa, suoraan len-
tää levähtämättä . .

. Linnunlentoa oli ihmisten
kiire, linnunlentoa valoisan kesän riemuisa kulku.

Kero-Pieti lähti Lappiin päin kesän kuuminta
aikaa viettämään. Mutta hänen valiojoukkonsa
oli nyt supistunut kolmeen henkeen, jotkauskol-
lisesti seuräsivat saarnamiestä Lapin vilpoisille
kesälaitumille. Mutta Nuottaniemestä lähties-
sään ei hän tällä kertaa tuntenut rinnassaan
sitä voiton varmuutta, jota ennen aina oli tun-
tenut kun takaisin saarnamatkoiltaan palasi.
Oli tapahtunut paljon sellaista, jota hän ei kä-
sittänyt. Hänessä itsessäänkin. Hänestä tun-
tui niinkuin hän nyt vasta olisi löytänyt sie-
lunsa pohjalta rikkaläjän, jota ei ennen tiennyt
siellä olevan ja niinkuin hän nyt vasta tuntisi
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Herran tien, joka oli yksinkertainen totuuden
tie. Ja mielessään hän päätti, että kaikki mitä
Nuottaniemessä oli tapahtunut, oli kuin hänen
sielunsa pelastukseksi tapahtunut. Ja lähties-
sään sanoi hän lisakille, että hän tarvitsi yksi-
näisyyttä ja lepoa Jumalansa kanssa keskustel-
lakseen. Jumala veti häntä sormesta, kolkutti
sydämeen.

Ja niin hän lähti.
Päivät kuluivat.
Yhfäkkiä oli juhannus ohi, kosken tulva las-

keusi hyville vesille ja lauttojen lasku oli vai-
vatonta ja vaaratonta.

Paloniemen Juhani ei näyttänyt toipuvan enti-
selleen. Pari viikkoa makaili hän kotonaan
synkkänä ja vähäpuheisena. Mutta sitten kun
alkoi jaksaa, souti hän Nuottaniemeen, jossa
lauttojen lasku oli parhaillaan.

Istui törmällä, josta katseli alas suvantoon.
Koskenalustan veljekset siellä puuhasivat, vuo-

roon perämiehenä koskelle lähtien.
lisakin kanssa hän jutteli milloin mitäkin,

mutta kun lisakki kysyi eikö hänkin rupeaisi
perämieheksi, pudisti hän päätänsä ja hänen
silmissään leimusi niin omituinen palo.
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Hanna vältti häntä, koettaen hänen törmällä
istuessa pysytellä pihasalla.

Jotakin outoa oli Juhanin silmissä. Hanna oli
pannut merkille, että hänen silmänsä paloivat,
sieraimet kohosivat levottomina ja kasvolihak-
set värähtelivät silloin, kun näki Antin lautalla
painuvan koskelle.

Mikä hänellä lienee mielessään? Ja miksi
on niin muuttunut? Kun Kero-Pieti oli häntä
puhutellut, oli hän itsepäisesti vaiennut, vaikka
saarnamies olisi tehnyt minkälaisia kysymyksiä
hyvänsä.

Pahan arveli Hanna hänen mieltään painavan.
Sentähden oli tuommoinen. Sentähden oli mus-
tan silmän palo kuin polttava hiillos, sentähden
värähtelivät poskilihat ja hartiat vinoon vään-
tyivät . . .

Vihasiko Anttia vai häntä? Jos olisi koettaa
puhutella ja lepyttää! Ehkä siitä tasaantuisi
ja alkaisi rauhoittua!

Eräänä aamuna hyvin varhain, kun Antti
juuri oli koskelle lähdössä, ilmestyi Juhani yht’-
äkkiä törmälle. Illalla oli Hanna hänet nähnyt
soutavan kotiaan päin . . , Mistä nyt niin äkkiä
ilmestyi törmälle?
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Oli kuin olisi jostakin huoneiden takaa tul-
lut.

Siihen istahti nytkin törmälle entiselle paikal-
leen ja katseli alta kulmain suvannolle jaRuot-
sin virralle.

lisakki nousi siihen törmän alta ja rupesi jut-
telemaan. Sillä kerralla huomasi lisakkikin Ju-
hanin isosti muuttuneen. Ei ollut lisakinkaan
kysymyksiin vastannut.

Tuijotti eteensä ja lähti sanaa puhumatta sou-
tamaan kotiaan päin.

Mitä se tuo Juhani sairastanee ...ei se
vaan entiselleen näytä toipuvan, sanoi lisakki
sisälle tullessaan. Jos hyvinkin murehtinee
isäänsä .

. . eikä kummakaan.
Niin, jos ei sillä muuta ole mielessä,

virkkoi Hanna.
lisakki katsahti tyttäreensä. Mutta kumpi-

kaan ei pitemmältä siitä asiasta puhunut.

Saatuansa aamutyöt tehdyiksi läksi Hanna
huvikseen koskenrannan polkua Anttia vastaan.
Heillä oli ollut niin vähä aikaa kahden kesken
keskustella, että oli mennyt monta päivää, ettei-
vät joutaneet toinen toistansa puhuttelemaan.
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Mutta nyt päätti lähteä. Oli montakin asiaa,
joista teki mieli Antille kertoa.

Ohut kesäpuku yllään Hanna lähti, käveli
suoraan männikköön ja joutui polulle.

Nämä viikot olivat olleet niin kummallisia
Hannan mielestä. Siihen riemuun ja ilontun-
teeseen, joka Antin pelastumisesta oli pulp-
puavana lähteenä hänen sydäntään virkistänyt,
sekaantui muita tunteita, epäilyksiä ja otaksu-
misia. Hän oli heti, kun Antti ja Juhani pelas-
turaisensa jälkeen toipuivat, huomannut Juha-
nin silmissä ilmeen, joka koski sieluun asti ja
jonka hän luulotteli pahaa tietävän. Sen sijaan,
että Juhani olisi iloinnut kuolemasta pelastumi-
sestaan, näytti, ettei hän siitä väliä pitänyt.. .

murjotti synkkänä ja kun Anttiin katsoi, niin
näytti kuin olisi ollut vihassa.

Hanna oli nyt jälestäpäin itsekin kummastel-
lut mistä hän tuona hetkenä ne voimat sai, että
kuohuvaan koskeen lähti pelastustoimiin, joita
miehiset miehetkin pitivät melkein mahdotto-
mina, jopa järjettöminäkin .

. . Nyt kun jänni-
tys oli lauennut, tuntui hänestä, ettei olisi hä-
nestä enään toistamiseen lähtijää . .

.

Kun hän saapui koskenpartaalle ja Varsan-
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kallioon katseli, vistotti häntä ja sydäntä tun-
tui kouristavan. Vaikka tulva jo oli laskenut
ja vaikkei Varsankallio nyt näyttänytkään niin
rajulta kuin silloin, jolloin hyrskyt sen yli hyp-
pelivät, hirvittivät häntä sen kiiltävä kylki ja
syvät pyörteet, jotka näyttivät nielevän ...nie-
levän . . .

Hän istahti kivelle, hyrskyhän katsellen. Mietti
elämäänsä, ajatteli tulevia päiviä.

Ei ollut hänen elämänsä hauskaa kuten pie-
nenä tyttönä, silloin kun äiti ja veli vielä
elossa olivat japäivät olivat huolettomia. Ikävä
oli siitä asti vaivannut. Yhden ystävän tuli
tuntemaan, mutta hänenkin kanssaan sai har-
voin yksissä olla ja harvoin puhutella ... Ja
toista hänelle toimittivat, tylyä miestä, jota ei
koskaan saattaisi rakastaa .. . Mutta isä alkoi
nyt ymmärtää: Anttia hyvänä piti . .

. hänelle
ystävällinen oli . . . Ottaa pojakseen Antin . . .

Sitä hän ei enään epäillytkään. Ja se ilo lie-
vitti kaikki murheiset mietteet . . .

Nyt juuri näinä päivinä oli johtunut pelko
mieleen, pelko joka yötä päivää jäyti. Antin
henkeä vaani Juhani! Niin oli hän Juhanin
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silmistä lukenut, Senvuoksi kulki Juhani synk-
känä, kierteli ja sopivaa hetkeä vartoi . . .

Ensin Heikki Anttia hautaan toimitti, nyt Ju-
hani hänen henkeään vaanii.

Mutta kesken mustien mietteittensä, pääsee
hänen luontonsa omaan voimaansa ja semmoi-
seen lujaan uskoon tulee, että ei mahda Juha-
nikaan Antille mitään, ei niinkauvan kuin liik-
kuu hänen sormensa ja hänen rinnassaan läm-
min veri kiertelee.

Hänen tulee hauskempi olla ja hän lähtee
kävelemään Anttia vastaan.

Siinä, johon Vihkuraisen vaarallisin mutka
näkyy ja vaahdon roivinta korkeaa rantaa vas-
taan tulee Antti reippaasti kävellen vastaan.

Molempien ilo on suuri.
Lähdin . . . kun ei kotona monta sanaa

ehdi puhumaan .
. . Montakin asiaa mieltäni

painavat. . . yksi kaikkein kamalin, sanoo

Hanna.
He istuvat polun viereen.

Juhaniako tarkoitat? kysyy Antti.
Häntä. Sinun henkeäsi vaanii ... siitä

olen varma . . .

Kumma mies, puhuu Antti. Kumma
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mies! Kun Varsankalliolla yhdessä kuolemaa
vastaan tappelimme, itse ikuista ystävyyttä lu-
pasi .

. . Monta kertaa olisi suistunut koskeen,
vaan aina tartuin kiinni, rohkaisin ja sanoin:
pelastus tulee .

.
. Mutta ei minulle mitään voi

. . . en häntä pelkää . . .

Kauhea on katsantonsa ja muuttunut on ...

Niinpä olkoon . .
.

Mutta varuillasi saat olla . . . tiesi mitä ja
milloin yrittää ...on se sen verran raakaa läh-
töä, että voipi puukon iskeä . . .

Elähän ole levoton . .
. Minun on hauska

nyt. Isäsi sanoi ...

Isä! Onko isä mitään sanonut? kysyy
Hanna vilkastuen ja nyt tarttuen Antin kovaan,
känsäiseen käteen.

On, vastaa Antti, silmät nauravina.
Tänä aamuna virkkoi: „olen tässä ajatellut, että
jäisit tähän meille nyt kesäksi . . . Heinäaikakin
lähestyy eikä tässä ole täyttä miestä niitylle . ..

ja pianhan lauttojen laskukin loppuu .
..“

Niinkö sanoi! sanoo Hanna, unhoittaen
äskeiset mietteensä. Hän katsoi Anttia silmiin.
Hänen tuli niin sanomattoman hyvä olla. Kuin-
ka Antilla olikin hieno, päivettynyt hipiä ja kau-
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niit silmät, vaikka kämmenet olivatkin kovat
ja känsäiset!

Sanoi muutakin, jatkaa Antti hyvillä
mielin. Puhui kuin leikillään: „Jospa hyvin-
kin rupeat olostasi pitämään, niin olisi tässä
työtä muulloinkin kuin kesällä . . . kun Hannan
kanssa sopinette ... se on tiukka vaatimaan ..."

Niin virkkoi ja naureskeli. . .

He purskahtivat molemmin nauramaan.
Voi, voi sitä hyvää isää!

Mutta hetken päästä kysyi Hanna vakavana:
Oletko mitään puhunut Niilo-vainajan huk-

kumisesta?
En ole . . . Näyttää tietävän ... En ole

tahtonut ..
. Kero-Pietikin tietää kaikki. . .

Semmoinen se oli hänen kristittynsä!
Hanna sanoo sen katkerin mielin, melkein

kuin Kero-Pietiä syyttäen.
Antti ei virka mitään, mutta raskas huokaus

nousee hänen rinnastaan.

En ole heille pahaa pyytänyt, sanoo
hän sitten. En heitä vihannut, vaikka kuu-
lin mitä hommailivat Kero-Pietin kanssa.
Mutta sille en mitään voi että sinua rakastan
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ja aina rakastan. En heittänyt olisi, vaikka
isäsikin olisi heidän puolelleen mennyt. Luuli'
vatko minun sinun rikkauksiasi himoitsevan!
Siinä pettyivät. Yhtä rakas olet minulle vaikka
tunturin takaa sinut löytänyt olisin ... Tun-
tuuko sinusta samalla tavalla?

Niin minustakin tuntuu, rohkenee Han-
nakin nyt sanoa. Niin on aina tuntunut.
Voi, talvella ja keväällä sinua ikävöin . . . öisin-
kin unissani olit .

. .

He menevät yhdessä taloon. Ovat hetken vii-
pyneet Varsankallion kohdalla. Siinä vannoivat
ikuisen valan, ja siinä molemmin nuoren on-
nensa tunsivat.

Kun he saapuivat pihaan, tuli Paloniemen
Juhani puolipihassa vastaan.

Hänen katseensa oli maahan luotuna eikä
Hanna hänessä huomannut muuta kuin että
poskilihakset värisivät. Kun Hanna kääntyi taak-
seen katsomaan näki hän Juhanin kävelevän
sitä kujaa kohti, josta polku lähti koskelle vie-
mään.

Hän puristi Antin kättä ja Antti katsahti hä-
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nen silmiinsä niinkuin olisi tahtonut sanoa:
„En yhtä miestä pelkää, vaikka olisi vieläkin
pitempi!"



Kuumat keskikesän päivät olivat alkaneet.
Lauttojen tulo Lapista päin oli vähen-

tynyt niin, että silloin tällöin vain jokunen Nuot-
taniemen rantaan saapui. Ja sekin laskettiin
melkein heti kosken alle niin, ettei niitä enään
ollut yhtään vuoroaan vartomassa.

Joen ja kosken vesi oli laskenut kesäkuivalle,
laskureitti oli käynyt niin kapeaksi, että lautat
mennessään kallioita hipasivat. Yarsankallio
näkyi melkein kokonaan ja lautat laskettiin nyt
sen Ruotsinpuolista uomaa. Liike ja elämä vä-
henivät. Tukkilaiset katosivat lauttojen mat-
kassa alas myötävirralle jaNuottaniemen suvan-
nossa löivät kalat rauhassa leikkiä.

Heinänteon aika oli käsissä.
Yiikkomääriä oli poutia riittänyt ja kuivuus

rasitti. Metsäjoet kuivuivat ja kiveliöiden ka-
nervakankaat ruskottivat. Iltasin peitti taivaan-
rannat sakea usva ja ilmassa lemusi palaneen
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metsän käry. Sanomia oli kuulunut Lapista
päin, että kulovalkea siellä raivosi äärettömissä
kiveliöissä, joissa ei yhtään ihmisasuntoa ollut.
Oli jo sattunut pienempiä metsänpaloja ranta-
maillakin, mutta suurempaan vauhtiin eivät
olleet päässeet.

Mutta kuivuutta riitti yhä.

Oli mennyt monta viikkoa eikä Paloniemestä
ollut kukaan Nuottaniemessä käynyt. Eivätkä
olleet nuottaniemeläisetkään Paloniemessä käy-
neet. Juhanin sanottiin sairastelevan. Mutta
huhut kertoivat, että öisin hän oli liikkeellä ja
yksin toimitteli, mitä lienee toimitellut.

Antin ja Hannan päivät kuluivat hauskasti,
niinkuin virran juoksu. lisakkikin alkoi kuin
nuortua. Hän saattoi jo laskea leikkiäkin ja
puuhaili töissä niinkuin ennenkin. Ja ympäri
pitäjää oli jo tietona, että Koskenalustan uljasta
poikaa rakastaakin Hanna, Nuottaniemen rikas,
ainoa perillinen. Ei huolinutkaan Paloniemen
Juhanista, vaikka Kero-Pietikin kuuluu asiaan
sekaantuneen . . .

Ja kuuluipa kuiskeita siitäkin, että tahallaan
oli Heikki-vainajakoettanut Anttia kosken omaksi

13



194 VAINO KATAJA

saattaa. Mutta kummasti kävi: oma poikansa-
kin Varsankalliolle joutui ja itse koskeen huk-
kui .

.
.

Eivät auttaneet Kero-Pietin rukoukset!
Niin arveltiin kylällä. Ja monenlaiset huhut

olivat liikkeellä.
Anttia suosii lisakkikin, kaikesta näkyy. Nuot-

taniemessä on koko lauttojen laskuajan ollut ja
sitten kesämieheksi jäänyt. Jo nyt ymmärre-
tään miksi Hanna itsensä hengen vaaraan pani.
Oikean omansa tahtoi pelastaa! Kuohujen kes-
keltä, kuoleman partaalta, omansa otti! Sen
omakseen tietääkin!

Yksi ainoa asia himmensi Hannan onnea.
Usein hänelle muistui Paloniemen Juhani mie-
leen ja silloin hän aina kuvaili vaikka mitä. Ei
hän viitsinyt Antillekaan mietteitään puhua,
sillä kyllä hän ne itsekin lapsellisiksi ymmärsi.
Mutta ei hän sittenkään niistä jaksanut irtaantua.

Joskus kun Antille niitä alkoi puhua, lohdut-
teli Antti ja nauroi Hannan pelolle. Mutta Hanna
piti sittenkin uskonsa.

Eräänä iltana oli Hanna valvonut myöhäseen.
Oli ollut seuraavana aamuna määrä lähteä joki-
varsiniitylle, joka oli talosta penikulman päässä.
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Hanna valmisteli niittyeväitä, kontteja ja leilejä
täyttäen. Muu talon väki oli jo käynyt nukku-
maan, Hanna puuhaili yksin.

Kuuma oli päivä ollut ja illan tullen täyttyi
ilma taas niin sakeasta kulovalkean savusta,
ettei joelle astikaan nähnyt. Pihallakin oli kuin
säkissä.

Saatuaan kaikki niittyeväät valmiiksi jakan-
nettuaan ne kesäkellariin, joka oli joen puolella
rakennuksen alla, aikoi Hannakin käydä levolle.
Mutta hän seisahtui vielä törmälle. Silloin kuuli

hän, että suvannolla soudettiin, mutta sakean
sumun vuoksi ei mitään eroittanut. Hannasta
kuului niinkuin soutaja olisi lähestynyt Nuotta-
niemen rantaa, sillä soutu kuului selvempään
ja selvempään. Mutta äkkiä tuntui soutaja otta-
van toisen suunnan ja pyrkivän maihin paljoa
ylemmäksi Nuottanieraen rantaa . . .

Siellä päin ei ollut venevalkamia eikä sinne

kukaan Ruotsin puolelta tuleva tavannut mai-
hin nousta, vaan tuli suoraan talon rantaan.

Omituinen uteliaisuus heräsi Hannassa ja hän
lähti törmää pitkin kävelemään sinnepäin, josta
soutu kuului .

.
.

Nyt kuuli hän selvään, että vene rantaantui»
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kuului airojen kolua ja ääni semmoinen, joka
syntyy, kun venettä vedetään kivikkorannalle.
Tasaista törmänkamaraa pitkin käveli Hanna
ääntä kohden.

Silloin näki hän maata vasten, jossa sumu ei
ollut niin sakea, miehen jalat, mutta muu ruu-

mis oli usvan peitossa.
Enempää hän ei tarvinnutkaan nähdä. Hän

pyörähti takaisin kuin pelästyneenä. Hän oli
tuntenut Paloniemen Juhanin pitkävartiset piek-
sut, jotka polven alta olivat kintturemmeillä
kiinni. Aivan varmaan oli se Juhani. Kenel-
läkään muulla miehellä ei ollut niin pitkiä sää-
riä ...

Mutta Juhani ei ollut häntä huomannut eikä
Hannakaan ehtinyt näkemään mihin päin Ju-
hani meni, usvan sekaan katosi.

Mitä se yönaikana haki ja hommasi? Mitä
sillä oli tällä rannalla tekemistä nyt?

Sekavin tuntein riensi Hanna pihaan.
Hän muisti, että Antti nukkui latopuodissa,

joka oli tallin vieressä. Siellä oli vilpoisempi
näin kesän aikana. Hän seisahtui hetkeksi puo-
tin oven eteen, mutta sisältä ei kuulunut mitään.

Jos se vaanii ja vaanii, miettii Hanna yk-
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sin pihalla seisoessaan. Jos kiertää .
. . tulee

metsästä päin ja tietää missä Antti nukkuu ...

rynnistää sisälle ... ja iskee nukkuvaa Ant-
tia .. .

Hän tunnusteli ovea. Se oli lukossa. Hän
yritti jo koputtamaan saadakseen Antin liereil-
leen, mutta malttoi kuitenkin mielensä ja aikoi
lähteä nukkumaan.

Mutta ei hän kuitenkaan unta saanut vaan

nousi vähä väliä akkunaan, jonka oli yöksi auki
jättänyt, kuuntelemaan.

Ja aamulla oli hän valveilla ennenkuin muut.

Kuuma päivä tuntui tulevan. Aurinko pais-
toi pitkäksi kasvaneelle pihanurmelle niin että
öinenkaste höyrysi. Ilmasta oli usva jasavu ka-
donnut, ainoastaan korkeiden vääräin liepeillä
vielä viipyi vaaleaa savua, joka ei näyttänyt jak-
savan nousta mihinkään päin.

Hanna oli päättänyt heti aamulla sanoa An-
tille yöllisen havaintonsa. Mutta niitylle lähtö-
hommassa ei hän saanut aikaa ja sitä paitse
oli hän ruvennut miettimään tokko näkemänsä
miehen jalat olivatkaan Juhanin. Olihan niitä
muitakin pitkiä miehen roikaleita .

.
.
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Mutta sitten hän kesken muun toimen muisti,
että kintturemmit olivat olleet samanlaiset kuin
Juhanilla .

. .

Aamu kului lähtöhommassa, aurinko paistoi
jo kuumasti ja koskelta ei kuulunut kuin hil-
jainen, valittava pauhu niinkuin tukehtumaisil-
laan olevan rinnasta.

Antti oli vielä ennen lähtöä kiivennyt aitan
ullakkoon, jossa säilytettiin viikatteiden siipiä,
jotka jänkkäniittyjä niittäessä kiinnitettiin var-

siin. Kun hän oli aitan ullakon ikkunan avan-
nut, näki hän talon takalistolta, Tievanperän
paikoilta, nousevan hirveän mustan savun ja
ymmärsi heti, että siellä oli kulovalkea sytty-
nyt. Hän tiesi, että niillä mailla oli talon par-
haat metsät, siroimmat männiköt .

. .

Ja tämmöisenä kuivana aikana! huudahti
hän itselleen.

Ullakon ikkunasta huusi hän jo pihalla käve-
levälle lisakille mitä näki.

Suoraan idästäkö savu nousee? kysyi
lisakki.

Aivan suoraan idästä! vastasi Antti
kiirehtien pois aitasta.

Sitten on tuli syttynyt meidän Tievanpe-
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rässä, sanoi lisakki. Näin kuivana aikana

ja koko kylä on niityllä!

Talossa syntyy hälinä ja hätä. Sillä kaikki
ymmärtävät, että tämmöisellä kuivalla säällä,
kun metsä jo ennestään on kuiva kuin pakkula,
tuli levenee tavattoman nopeasti. . .

Niitylle lähtö jääpi sikseen.
Antti lähtee suoraan metsää Tievanperään

päin ja lisakki kylälle ihmisiä apuun hakeak-
seen.

Tievanperän metsän jakoi kahtia luikerteleva
Koirajoki. Taloon oli näyttänyt, että kuloval-
kea riehui kiveliön puolella jokea, joten toiveita
oli, että sen vauhti saataisiin pysähtymään Koi-
rajokeen, joka ei kuivinakaan kesinä päässyt
aivan kuivapohjalle.

Siinä toivossa rientää Antti kulovalkeaa kohti.
Metsässä tuntuu jo kitkerää savun hajua, päivä
paistaa kuumasti eikä tuulenhenki käy mistään

päin . . .

Savu sakenemistaan sakenee kun Antti Koi-
rajokea lähestyy. Kuuluu jokorpikuusien paha
rätinä, kun tuli nuolena juoksee luppoisia oksia
pitkin puun latvaan asti .

. . Outo-ääninen tohi-
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na usahtelee metsästä ja savu kietoo tämän
puolenkin Koirajokea sakeaan peittoon. Vihdoin
ehtii Antti joelle, jossa on melkoisen paljon vettä
ja ruohoiset, lehtipuiset rantatörmät. Antista
näyttää niinkuin kulovalkea olisi syttynyt kes-
keltä korpea, sillä itse Tievanperä, pulskin män-
nikkökangas on ylempänä loivan vaaran laidassa
eikä tuli ole vielä sinne ehtinyt. . .

Muutamin paikoin on palo jo ehtinyt Koira-
joen törmälle asti, jossa näyttää pysähtyvän.
Antti kiertää palon, päästäkseen Tievanperän
puolelle . . .

Miten on korpeen tuli syttynyt? miettii hän
kuumana ja hiessä eteenpäin pyrkien. Hän tie-
tää korven olevan märkäpohjaista, hän tietää,
ettei Tievanperän kautta kulje polkuja mihin-
kään päin, ei kesäsin polkuja, ei talvisin metsä-
teitä. Kuka oli liikkunut täällä niin varomatto-
masti? Kuka on jättänyt tulen, joka voisi levetä
kylään ja Korpikoskelle asti?

Antti pyrkii sinnepäin, josta männikkö ja kui-
vat kanerva-kankaat alkavat.

Kun hän joutuu siihen paikkaan, jossakorpi
alkaa kankaaksi muuttua, kauhistuu hän ja veri
on pysähtymäisillään hänen suonissaan.
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Sillä hän näkee pitkän nokisen miehen, jonka
tuntee Paloniemen Juhaniksi, liehuvan kaner-
vakangasta pitkin, roihuava tervas käsissään
ja sytyttävän tulta kuivimpiin kanervikkoihin
ja katajapensaisiin ... Siinä liehuu kuin mie-
lipuoli, avopäin musta tukka kuin peikon päässä
ja kasvot noen peittäminä .

.
.

Onneton! Mitä olet tekemässä! huutaa
hänelle Antti kauhistuneena.

Juhani kääntyy Anttiin päin, purskahtaa hir-
veään, kaiuttomaan mielipuolen nauruun niin
että kylmä karmii Antin selkäpiitä pitkin . . .

Yhfäkkiä heilauttaa hän palavaa tervasta ym-
päri ilmassa ja rynnistää hirveällä voimalla Ant-
tia kohti ...

Tervas pirskoaa hänen käsistään kuivaan met-
sään ..

. Hän saa Anttia kurkusta kiinni. .
.

mähisee kuin eläin ...ja paiskaa Antin alleen
.. . nokinen naama Antin kasvoissa kiinni ja
mustat silmät villinä kiiluen .

, .

Antti ymmärtää kauhean kohtalonsa .
.

. Kulo
levenee heidän ympärillään .

.
.

Ponnistaen kaiken voimansa saapi hän mie-
lipuolen rautakouran kurkustaan irrotetuksi ja
henkeä keuhkoihinsa . . . Hän ponnistaa pol-
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vensa koukkuun ..
. Juhanin raskas ruumis

kohoaa hänen päältään ... ja potkasee molem-
min jaloin Juhania rintapäähän, että toinen kaik-
koaa ulvahtaen seljälleen . .

.

Kulo on heidät saartanut . . . Hän näkee tulen
Juhanin hiuksissa ja tuntee oman takkinsa pala-
van . . .

Silloin kuulee hän huutoja vierestään ja lää-
hättäen ilmestyvät Hanna ja Aukusti savun
seasta . . .

Pois ... pois tästä! Palamme kaikki!
huutaa Hanna, Antin käteen tarttuen.

He rynnistävät savun halki männikköön päin.
Aukusti on tarttunut Juhaniin ja vetää häntä
matkassaan . . .

Kaikki ymmärsin ... Näin hänet yöllä liik-
keellä! ehtii Hanna sanomaan.

Juhani ulvoo kuin susi. Hänen hiuksensa ovat
palaneet ja kauhea mielipuolen ilme palaa hä-
nen silmissään.

Ja yksi hyppäsi koskeen ja toiset huusivat,
että voi meitä pojat! kirkuu hän hirveällä
äänellä. Ja tapahtui ehtoosta ja aamusta ensi-
mäinen päivä .

. .
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Hetken päästä on koko kylän väki sammu-

tushommissa. Onneksi pysyy ilma tyvenenä.
Kulo kierretään, saadaan vähitellen pysähtymään
ennenkun ehti nousta Tievanperän männikköön.

Juhani on viety loitolle suuren kuusen alle,
jossa on viileä varjo.

Ja yksi hyppäsi koskeen ja toiset huusi-
vat, että voi meitä pojat! hokee hän niin
kauvan kuin jaksaa. Sitten sulkee hän silmänsä
ja makaa kuin kuollut, laihat kasvot nokisina
ja rinta raskaasti koristen.

Siitä tapaa lisakki naapurivainajansa pojan,
mielivikaisena. Sitä olivat jotkut odottaneetkin,
kun sellaisia oireita yhä taajempaan Juhanissa
alkoi näkyä. Varsankalliolla jo vika tuli,
pääteltiin. - Siitä saakka on erilaisempi 011ut...

lisakki seisoo pitkän aikaa miettivänä Juha-
nin vieressä kuusen alla. Sääli tulee hänen Ju-
hania.

„Isäin pahat teot lasten päälle kolmanteen ja
neljänteen polveen."

Se johtuu lisakille mieleen ja raskas tunne
hänen sydäntään painaa.

Väkeä on yhä lisääntynyt ja rivakasti toimi-
taan sammutushommissa. Ennen kun ilta on
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käsissä on tulen voima saatu rajoitetuksi ja syvä
oja kaivetuksi palaneen alan ympärille.

Yöksi jääpi vahteja palopaikalle. Mutta nuot-
taniemeläiset palaavat kotia. Juhania kuljettaa
kaksi miestä.

Mutta Juhanin raivo on loppunut. Hän nau-
reskelee vain ja vaikka näkee Antinkin ei hän
muuta kuin nauraa ja höpisee jotakin, jota ei
kukaan ymmärrä.

Mutta kun saapuvat niin likelle valtaväylää,
että kosken pauhu alkaa kuulua huutaa Juhani.

Ja yksi hyppäsi koskeen ja toiset huusi-
vat, että voi meitä pojat. . .

Hanna ja Antti kävelevät jälessä.
Mitä sanot nyt epäilyksistäni? kysyy Han-

na. Näin hänen villistä katsannostaan, että
paha oli hänen mielessään.

Antti katselee miettiväisenä eteensä.
Ei hän kaikkea tätä olisi tehnyt, mutta

hänen järkensä pimeni. Tunsin hänen sydä-
mensä lämmön kun Varsankalliolle kahden jäim-
me .. . En häntä vieläkään vihata osaa . . .

Hanna ei nyt oikein ymmärrä Anttia, vaike-
nee ja on kysyvän näköinen.

Sääli on häntä, kovaonnista, joka kaikki
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on menettänyt, puhuu Antti Hannalle selvi-
tykseksi. Kaikki on menettänyt: isänsä, sinut,
ja nyt lopuksi järkensä .

. .

Ei säälinyt isänsä sinua, kun kuohuvaan
koskeen upottaa aikoi . . . yhteinen tuuma on

isällä ja pojalla ollut!
Antti miettii hetken ja sanoo sitten varmalla

äänellä:
En usko pojan tietäneen isän aikeista!

Hanna ei väitä vastaan, mutta kysyy nyt vuo-
rostaan :

Mutta nyt olisi polttanut elävältä .
. . eikö-

hän sittenkin ole sinun henkeäsi vaaninut, mutta
ei ole ennen uskaltanut .

. .

Nyt on Antin vuoro vaieta ja raskain miet-
tein he saapuvat kotop ihaile.

Kosken pauhu kuuluu nyt kovemmalta kuin
aamulla.

Kuuluneeko sen vuoksi, että vene, jossa Ju-
hania viedään Paloniemen puolelle on joutunut
melkein kosken-niskalle?



Joulunpyhiksi on Kero-Pieti saapunut Nuotta-
niemeen, jossa aikoo viikon kaksi viipyä,

sitten taas jatkaakseen saarnamatkaansa etelään
päin. Väkeä täynnä on Nuottaniemen kookas
pirtti, piha puolillaan hevosia ja poroja, seinä-
mät suksia.

Pihasalla toimittelee nyt Antti niinkuin isäntä
ainakin ja taloustoimissa hyörii Hanna, talon
nuori emäntä.

Mutta salissa keinutuolissa istuu Kero-Pieti
vihreä, villainen pusero yllään ja musta silkki-
huivi kaulassa ja selittää Jumalan sanaa kuu-
lijoille. Joukossa istuu lisakkikin, pirteänä ja
hyvätuulisen näköisenä.

Kun muu väki jo on poistunut pirttiin, jää-
vät Kero-Pieti ja lisakki kahden kesken suureen

saliin.
Kero-Pieti on kuullut sanomia täältä Nuotta-

niemestä. Hän tietää mitä Juhani mielivikai-
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sena yritti, että yritti polttamaan talon parhaan
metsän ja tappamaan Antin. Kuullut on hän
senkin, että Paloniemi, jokaylimuistoisista ajoista
oli saman suvun hallussa ollut, nyt oli myyty.
Vanha-emäntä ja Juhani olivat saaneet eläkkeen.
Uusi isäntä oli kaukaa Lapista, uskoton, viinaan
menevä mies.

Ei ollut nyt siihen taloon Kero-Pietin mene-

minen, ei käynyt nyt päinsä vuoroilloin Palo-
niemessä ja Nuottaniemessä seuroja pitää. En-
tiset ajat olivat muuttuneet.

Niistä asioista ja paloniemeläisten kovasta
kohtalosta nyt puhelevat Kero-Pieti ja lisakki,
Kero-Pieti yksityiskohtia tiedustellen.

Ja mitä Juhaniin nykyään tulee, jat-
kaa lisakki tietojaan, niin on hän nyt tasaan-
tunut eikä hänellä ole sitten metsänpalon min-

käänlaista raivokohtausta ollut. Itsekseen hö-
pisee ja vuoleskelee puulusikoita. Usein käypi
Nuottaniemessä, mutta ei näytä muistavan enti-

sestä mitään. Hannaa hän kutsuu Maria-emän-
näksi ja Anttia Niilo-lisakiksi... Kun vaan sem-

moisena pysyisi, ei hänestä olisi kenellekään
haittaa . . .

Joo-joo, joo-joo huokailee Kero-Pieti ja
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lisakista näyttää niinkuin Juhanin kohtalo ko-
vasti koskisi häneen.

Minkähän pani pahimmaksi, isänsä hukku-
misen vaiko sen kun ei vävyksesi päässytkään?

kysyy Kero-Pieti ikäänkuin omille teoilleen
selvitystä hakien.

Kuinka lienee. Antti arvelee hänen jo
saaneen vian Yarsankalliolla ...ja siitä alkaen
se rupesi viikko viikolta huononemaan.

Niinpä saattaa olla ... ja onhan siinä su-
vussa ollut ennenkin päävikaisia, arvelee
saarnamies.

Seurat alkavat. Paksu-Ollikin on taas liitty-
nyt saarnamiehen valiojoukkoon ja aikoo seurata
mukana etelään päin.

Virttä veisataan.
Kun ensimmäinen värsy on loppunut, ilmes-

tyy Paloniemen Juhani oven suuhun väkijouk-
koon. Hän höpisee jotakin itsekseen, hänen
silmänsä palavat levottomasti ja laihat kasvot
väräjävät. Kun hänelle toimitetaan sija pen-
kille istuu hän siihen, varovasti, ympärilleen
silmien.

Toinen värsykin veisataan; Juhani ei liiku
paikaltaan, silmu vain ympärilleen.
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Mutta kun Kero-Pieti alkaa lukea rukousta,
saapi Juhani kuin sähköiskun.

Hyppää penkille, jossa on istunut ja huutaa
niin, että seinät helisevät:

Ja yksi mies hyppäsi koskeen ja toiset
huusivat, että voi meitä pojat. .

.

Hän huitoo käsillään kuin uintia tavotellen ...

Hyppää sitten nopeasti kuin orava yli penkkien
pöydän luo saarnamiehen eteen, lyö nyrkkiä
pöytään, että kynttilät sammuvat ja kirjakasa
kaatuu ja huutaa niin että hirvittää;

Sinä saatana . . . Oletkos uskomassa . . .

Kääntyy sitten väkijoukkoon päin ja sanoo
hiljaisemmalla äänellä:

Ja maaksi pitää sinun tuleman vaikka kos-
keen hukkunut olet! .

.

Hirmuinen hälinä ja hätä syntyy ihmisjou-
kossa.

Sillä on puukko . . . puukko .
.

. tappaa!
. . . tappaa! kuuluu huutoja.

Syntyy hirmuinen tungos, ovet remahtavat
auki, akkunat helisevät. . . Joka reiästä pyrkii
ihmisiä ulos . . .

Juhani kirkuu . , . Yrittää tarttua kurkusta
saarnamiestä . .

. Kero-Pieti ryntää akkunaan,
14
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josta on ruudut särjetyt ja loikkaa pihalle huu-
taen:

Ottakaa kiinni. . . pankaa köysiin .. .

Juhani hyppää hänen perässään . . .

Kero-Pieti pakenee navetan puoleen, johon
muitakin turvaantuu . . .

Vihdoin ehtii Antti paikalle kun Juhani juuri
on hypännyt akkunasta.

Niilo lisakki, hokee hän Antin nähtyään.
Mihin se katosi? Näitkö saatanaa? Kos-

keenko se juoksi?
Koskeen se juoksi, koettaa Antti häntä

tyynnyttää. Elä huoli siitä . . . anna olla ...

tule sisälle . . . saat pikanellia . . .

Mutta Juhani ei tällä kerralla huoli pikanel-
lista. Hänen silmänsä näyttävät kauheilta ja
kasvot ovat tuhkan harmaat.

Niilo lisakki. . . koskeenko se juoksi? ...

voi meitä pojat. .
.

Yhfäkkiä lähtee hän juoksemaan rantaan päin
huutaen .

.
.

Antti alkaa pahaa aavistaa, kutsuu muutamia
nuoria miehiä avukseen ja he lähtevät Juhania
ajamaan takaa.

Lunta on vielä ohuelta niin että takaa-ajajat-
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kin voivat juosta. Valjun kuutamon valossa seu-
raavat he jälkiä, jotka vievät rantatörmälle ja
siitä jäälle . . .

Juoksiko se koskelle? kysyy toinen toisel-
taan.

Kero-Pietillekö se niin suuttui? taas toiset
kysyvät.

Jäljet lähtevät viemään koskelle jäätäpitkin,
törmänalustaa . . .

Miehet rientävät läähättäen, mutta eivät eroita
edellämenevää. Kosken pauhu alkaa kuulua.
Puurnunleuan terävä kärki pohottaa mustana
valkoista jokea vasten . ..

Juhani hoi! huutaa Antti niin paljon kuin
jaksaa.

Kaukaa, Yarsankallion luota kuuluu Juhanin
huuto:

Ja yksi mies hyppäsi koskeen ja toiset
huusivat, että voi meitä pojat . . .

Koskeen se hyppää! hätäilee Antti jakaikki
lähtevät he rientämään Varsankalliolle päin.

Koski on niissä paikoin lauti sula ja Varsan-
kallion molemmin puolin kuohuvat hyrskyt niin-
kuin kesälläkin.

Juhani hoi!
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He huutavat kaikin ja menevät niin likelle
sulan laitaa kuin suinkin uskaltavat.

Silloin kuuluu sulan perästä, Varsankalliota
alempaa katkonainen, läähättävä huuto:
...ja toiset huusivat, että .

. .

Pilvi katoaa samassa kuun edestä. Ja Antti
näkee sulan perässä niinkuin ihmisen pään,
jota virta painaa jään alle . . .

Aamulla varhain valmistelee Kero-Pieti mat-
kaan. Hän ei millään ehdoilla suostu enään
jäämään seuroja pitämään.

Hän ei selitä syytä kiireeseensä, mutta hänellä
on semmoinen hätä pois talosta, ettei ehditä
hankkia hevosia valjaisiin. Ei ole hän lisakil-
lekaan monta sanaa puhunut ja Juhanin kos-
keen hyppäämisestä hän ei puhu sinne eikä
tänne.

Mutta lisakki on huomaavinaan hänessä sem-

moista hätää, jota ei ennen koskaan ole hänessä
nähnyt. Mutta ei hän siitä saarnamiehelle puhu
ennenkun tämä jo istuu reessä.

Niinkö otit pahaksesi sen Juhanin itsemur-
han?

En ymmärrä Herran tarkoitusta, vastaa
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saarnamies, kasvonsa rukkaan painaen. Her-
ran tiet ovat käsittämättömiä . . . Onko kaikki
paloniemeläisten onnettomuus minun syyni, kun
en . . .

Sinunko syysi!
Niin, kun en Heikki-vainajalle uskaltanut

oikeaa totuutta julistaa, vaikka kyllä tiesin . . .

Hevonen lähtee. Kero-Pieti nostaa kättään
hyvästiksi reen vieressä seisoville.

lisakki sanoo:
Jumalan rauha kanssasi!

On vielä talven pimeä aamu. Tähdet kiilu-
vat, kosken pauhu kuuluu.

Hanna ja Antti seisovat hetken aikaa pihalla
poismenevien jälkeen katsellen.

Mutta kun hevosen tiu’ut lakkaavat kuulu-
masta katsahtavat he toisiinsa.

Ääretön onnentunne täyttää kummankin sydä-
men. Molemmista tuntuu kuin nyt vasta hei-
dän onnensa olisi kirkas ... niinkuin ne paina-
jaiset, jotka öin päivin heitä ahdistivat, nyt vasta
poistuisivat heidän lempensä pyhätöstä.

Ja melkein kuin villinä riemusta sulkee Antti
Hannan syliinsä ja kantaa hänet korkeita kuis-
tin portaita ylös.
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Nyt olen varma omastani, kuiskaa hän.
lisakki rykäisee tyytyväisesti, hänen otsaryp-

pynsä siliää niinkuin sitä ei koskaan olisi ollut-
kaan.

Mutta reessä, aamukylmässä istuessaan, lau-
keaa Kero-Pietin mielenjännitys ja hän purs-
kahtaa itkuun . . . Kun hän vähä tyyntyy, pai-
naa hän päänsä rukkaan, ristii kätensä ja lähet-
tää palavimman rukouksensa Herran luo . . .

Ja niin hänestä tuntuu niinkuin suurin totuus
hänessä olisi kirkastunut ja niinkuin hän näkisi
oikean autuuden tien nyt paljoa suorempana
kuin ennen. Hänen oman mielensä mustuus
sen ennen oli himmentänyt, mutta Herra oli
hänen sielunsa nyt valaissut.

Ja äskeinen raudanraskas paino tuntui vähi-
tellen kevenevän ja vanhan saarnamiehen sil-
mään ilmestyy kirkas ilme, kun hän nostaa
päänsä rukastaan jakatsoo aamunsarastusta.

Herra! Herra! kaukana, kaukana olen Si-
nun oikealta tieltäsi vaeltanut! huokaa hän.

Mutta kun Korpikoski on sivuutettu ja tie
kääntyy suurta kylää kohti, josta aamupakka-
seen nousee savuja, tuntuu saarnamiehestä,
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että hänellä nyt vasta on itselläänkin selvillä
kaikki se, jota totuutena oli saarnannut.

Eikä hän tunne epäilyksiä siitä, että hän nyt
on kutsumustaan täyttämässä.
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