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I

Kevät oli ollut pitkä.
Panteen ja kinosten peittäminä olivat vielä Repo-

ojan myllyt siihen aikaan, kun ennen jo kevättä
iloisesti pyörivät, sauvakat kilpaa hypellen. Pak-
suina jäätikköinä olivat vielä myllyjen edustatkin
Repovaaran laidassa, ja jään alta kuului vain heik-
koa, huokailevaa veden lirinää ikäänkuin kuolevan
hätähuutoja. Rännitkin olivat jäässä ja myllyjen
ovet puolitiehen panteessa.

Mutta joka päivä kävi Ollin-Mikko katsomassa,
eikö kevät jo alkaisi voittaa ja veden juoksu vir-
kistyä. Vaan vitkaan ja vaivalloisesti kevät edis-
tyi. Mitä päivin vähin sulatteli, sen öisin taas kyl-
mäsi. Mutta varhain aamuilla Mikon jo myllyille
päin nähtiin kävelevän, kulkevan myllyltä myllylle,
kuulostelevan ja miettivänä jäätikköihin katselevan.
Eipä muistanut Mikko näin myöhäistä kevättä. Tä-
hän aikaan olivat jo kaikki Repo-ojan myllyt pyö-
rineet, sauvakkojen jyrinä ja ojan mahtava pauhu
oli kuulunut ympäri kylää, myllymiehiä tuli ja meni
ja Mikko puuhaili kunnioitettavana myllärinä. Se
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oli hauskaa ja elettävää elämää. Päivä paistoi
Repovaaran jyrkälle rinteelle, jota pitkin Repo-oja
villinä vesivaahtona myllersi alas jokilaaksoon.
Hauskaa oli nähdä noita kaukaisten erämaiden
kirkkaita vesiä, kun ne vaahtoisina tulla porhalsi-
vat alas asutuille seuduille. Ja siihenpä vesirikkaa-
seen ojaan oli jokainen kylän talo rakentanut oman,
pienen ja sievän vesimyllynsä, jossa viljakultansa
jauhoiksi jauhoi.

Tässä, tämän hauskan Repo-ojan partaalla, oli
Mikon elämäkin kulunut. Keväisin ja syksyisin oli
hauskaa, kun myllyvedet olivat runsaat ja myllyjen
hoitamista, jyväin käyttöä ja kivien takomista oli
kosolta. Syksyllä ja keväällä Mikkokin elatuksensa
hankki, mutta talvisin ei hänessä ollut enempää
elämää kuin Repo-ojassakaan: juuri sen verran, ettei
veri seisahtunut. Miettiväisenä hän seisoskeli myl-
lyjen luona ja mielessään arveli, että kyllä pian
alkaa suveta. Varis oli jo rääkkynyt myllyn ka-
tolla aamulla varhain. Muisteli Mikko erästä ke-
vättä hän oli silloin nuorena poikana jolloin
muutamassa päivässä teki täydestä talvesta ihanan
kesän. Semmoinen ihme saattaisi nytkin tapahtua
ja epäilemättä tapahtuukin, kun Vappu pian on
käsissä.

Ei ollut Mikkoa nyt tänä kevännä Repo-ojan
pauhu herättänyt talviunestaan, vaan muut syyt.
Syksyllä myllynkäytöllä ansaitut jauhot olivat lo-
pussa samoin kuin oman pellonkin vilja. Oli jo
pitänyt vähin naapurista, Apunlaaksosta, lainatakin...
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Jospa vaan kääntäisi tuulen etelään ja päivän
kaksi sataisi vettä, mietiskeli Mikko ja kiipesi
Herralan myllyn rappusille, jotka johtivat myllyn
ylikertaan ja olivat lumesta ja jäästä vapaina. Sii-
hen istahti ja alkoi piippuaan sytyttää. Siinä tun-
tui lämpöiseltä, etelän rinnassa, kun aurinko seinää
vasten paistoi. Keväinen tunnelma Mikonkin tapasi.
Täältä korkealta mäeltä oli hänellä avara ja suuri
näkö-ala yli koko kotikylän ja kauas muihinkin
kyliin ja leveälle, valkoisen hangen peittämälle joen
uomalle.

Hyvinpä se näyttää etelän taivas lientelevän,
ennusteli hän. Saattaa tehdä sateen milloin

hyvänsä, ja silloin se onkin talvelta valta poissa...
Jauhojen puute kuuluukin jo taloissakin hätyytte-
levän Herralan isäntäkin kertoi viimeistä jauho-
säkkiä aljetun...

Mutta sitten hän tunsi kipeää nälkää ja hiukaa
sisustassaan, sieraimiin lemusi kuin vereksien, vasta-
jauhettujen jauhojen haju, ja vesi laski suuhun.
Mutta hän koetti taistella vastaan ja imi väkeviä
savuja lyhytvartisesta, isokoppaisesta piipustaan.

Siinä aivan lähellä, kyläläisten myllytien vieressä,
oli Mikon pieni pirtti, jonka mäen ja rannan puo-
lella, kiviraunioiden ympäröiminä, olivat hänen mo-
lemmat peltotilkkunsa. Siihen oli pienen pirtin
salvanut ja kivikkoon peltoa tehnyt. Siinä se sit-
ten olikin näkösällä kaikki, mitä oli puuhannut.
Pelloista sai hyvinä vuosina tynnyrin ohria, eikä
halla koskaan ehtinyt tänne lämpöiseen Repovaaran
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laitaan viljaa pilaamaan. Mutta talvi oli niin pit-
kän pitkä... loppuneet olivat jauhot...

Aikansa istuttuaan myllynportailla Mikko nousi
ja läksi astumaan. Sivu mennessään hän poikkesi
Apunlaaksoon, joka oli Mikon lähin naapuri. Siitä
olivat miehet tukkimetsällä vielä ja vaimo kahden
nuorimman lapsensa kanssa vain kotosalla.

Tiedusteli Apunlaakson emäntä Mikolta, joko
Repo-ojaan tuntui vesi lisääntyneen, ja kummaili
samassa tätä pitkää kevättä.

Jopa kuului Herralan myllyntokeessa niinkuin
vähän virkeämpi veden juoksu, sanoi Mikko.

Kun päivänkin oikein suveaisi mutta mitäs
kun ei käännä tuulta etelään ...

Tuumaili Apunlaakson emäntä, jotta eikö jou-
taisi Mikko hänelle pilkkomaan vähäsen keitto-
puuta ...

Joutaapa tässä nyt vielä... vaan kyllä tässä
taas tulee semmoinen kiire, ettei ole yötä eikä päi-
vää ... Tulevalla viikolla luulen jo että Herralan
mylly käypi... Pannetta alan tänä päivänä jo sy-
siä...

Mikko katseli vesissä suin mitä emäntä hom-
maili. Näytti toimittelevan Mikolle einettä. Ja
kun oli perunat, leivät ja kastikkeen pöydälle pan-
nut, niin Mikolle virkkoi:

Haukkaa nyt tuosta vähän einettä, vaikka
lienet jo einehtinytkin, mutta hyvä syönyttä
syöttää, sanotaan.

Jo minä soinkin, vaan jospa häntä vähän
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haukkaakin, arveli Mikko, ja hänen tyhjä vat-
sansa mourusi.

Itsekseen Mikko mietti, että jo on hyvä ihminen
tuo Apunlaakson emäntä... Mutta ääneensä ei
mitään puhunut eikä ollut hopussa syömään, vaan
sai emäntä toistamiseen pyytää. Mutta sitten kun
istuikin pöytään, niin alkoikin eväille lähtö tulla.

Mennä vuonna jo tähän aikaan myllyt kävi-
vät, sanoi emäntä.

Jo toki. Ja sulana oli koko Repovaaran etelän-
puoleinen rinne, vastasi Mikko, suu täynnä pe-
runoita.

Minulla vihloo rintaa niin kummasti ja kar-
vastelee.. .jos entiseksi on, niin suvi tästä tulee
ja raskas vesisade, ennusteli emäntä.

Samaa ennusti Ullakin tässä aamulla, kun
Ojalaiseen läksi lampaan keritsemiseen.

Niin siinä Mikon aterioidessa keskustelivat ja
kevään tulevan toivoivat.

Ja Mikko, puhdistettuaan kaikki, mitä emäntä
oli hänen eteensä latonut, pani piippuunsa ja lähti
notkeana ja virkkuna miehenä pihalle puita pilk-
komaan.

Ja sieviä pikku puita Mikko pilkkoi ja sievään,
taiteelliseen kasaan ne asetti. Ei kukaan pilkkonut
puita niin hyvin kuin Mikko eikä kukaan niin
sieviä pinoja laittanut.

*
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Ei ollut Apunlaaksosta Mikon mökille kuin syltä
kymmen. Naapureita yhdisti kesäisin ja talvisin
kinttupolku, jonka Mikko pyryjen perästä loi auki.

Mutta kahvit keitti vielä Apunlaakson emäntä
Mikolle. Ja Mikko, juotuaan monesta aikaa kolme
kookasta kupillista, läksi tyytyväisenä miehenä mö-
killeen. Porstuan oven säppiin oli tuominen tikku
pistetty se oli merkki, ettei ollut ketään ko-
tona, muuta lukkoa ei ollutkaan.

Pirtti oli pieni niinkuin pienintä lajia sauna, ja
pienoiskokoa oli koko mökin sisustakin. Oven
puolella, sivuakkunan luona oli Mikolla itsellään
paikkansa. Siinä oli lyhyt penkki, joka samalla oli
Mikon sänky. Seinällä oli sitten minkä mitäkin
työasetta, mutta ihan katonrajalla oli kolme puista
naulaa rivissä vierekkäin. Ne naulat olivat myllyn-
avaimia varten: ovimmaisessa Mikko piti myllyn
jauhatuksen aikana Ojalaisen myllyn avainta, kes
kimmäinen naula oli Herralan myllyn avainta var-
ten ja laidimmainen pappilan.

Karsinan puoli pirttiä kuului Ullalle, Mikon vai-
molle, ja Einon paikka oli kangaspuitten ja uunin
välissä.

Raukaisevan tuntui Mikkoa. Olisi ollut paikat-
tava nuo Ojalaisen piian kengät, vaan eipä tuntu-
nut olevan työlahjoja. Siitä työstä olisi saanut sen
verran lanttia, että olisi kyennyt särpimen ostoon.

Piippuunsa Mikko pani ja mietiskeli. Mihinkä
lie mennyt taas se pojan hunttiokin? Äitinsä sitä
ruokkii laiskaa, vaan eipä liikene minulle suupalaa
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leipää, vaikka kyllä tietää, että minulta ovat jau-
hot kaikki... Vaan liekö itselläänkään enään monta
leipomusta!

Mikon teki mieli kiivetä ullakkoon katsomaan,
minkä verran Ullalla oli ruokavaroja, mutta kun ei
koskaan ennen ollut sitä tehnyt, niin tekemättä
jätti nytkin.

Peräakkunan luona oli pöytä, ja pöydän alla oli-
vat heidän piimäpyttynsä. Tuo, joka oli isoin ja
keltaiseksi maalattu, oli Mikon, pienin, maalaama-
ton oli Ullan, ja vanhin ja kulunein oli Einon,
jonka oli kumminlahjaksi saanut Pilkkatien Sofialta,
naapurimökin emännältä.

Kumma, ettei Ulla ottanut piimäpyttyä mat-
kaansa, kun Ojalaiseen läksi lampaan keritsemi-
seen, mietiskeli Mikko. Niin, mutta se
ottaakin rahassa ja käy kauppiaasta kahvia, jota
ei ole näkynyt keittävän viikkokausiin...

Mikko silmäsi ulos sivuakkunasta, josta näkyi
hänen mäenpuoleinen peltonsa ja korkea Repo-
vaaran kylki vähän etempää. Siinä vaaran laidassa
oli ollut isä vainajan, Ollin, pirtti. Siinä oli Mikko
syntynyt ja mieheksi kasvanut. Mutta kun isä kuoli
suurena nälkävuonna, joutui Mikkokin kylälle aje-
lehtimaan. Ei ollut Olli vainajan mökistä enään
mitään jäljellä. Muurinperuskivetkin, joiden Mikko
tiesi olleen sieviä laakoja, olivat kyläläiset vähissä
erin ottaneet ja omiin tarpeisiinsa käyttäneet. Pelto-
tilkku, joka mökin vieressä oli ollut, oli siinä vie-
läkin, lyhyttä, laihaa heinää kasvaen, ja siitä niitti
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Ojalainen sen vähän, mitä se laihasta kamarastaan
jaksoi kasvaa. Mutta paikkaa nimitettiin vieläkin
Ollinvainioksi.

Tuo korkea Repovaara ja sen metsäinen tausta,
hauska, pauhaava Repo-oja, sievät myllyt ojan var-
rella, mökit tässä ympärillä ja kotoinen kylä, kir-
kolta alapäähän, siinä se maailma, jonka Mikko
tunsi ja jota etempänä ei ollut käynyt eikä ollut
koskaan mielikään tehnyt.

Vaan kuuluu sitä olevan pitkältä maailmaa

—■ joka haaralla, mietiskeli hän ja otti Ojalai-
sen piian kengän katseltavakseen. On sitä maa-
ilmaa, ja kummasti ne ihmiset asuvat... jos lie
totta mitä kansakoululapset puhuvat... On maita
ja meriä ja puolta korkeampia vaaroja kuin tuo
Palovaara...

Ojalaisen piian kengän iltti oli irtaantunut, ja
sitäpaitsi oli pohjassa suuri reikä.

Vihollisen rajoja ne tänne kantavat, ja mi-
nun niistä sitten pitäisi tehdä vedenpitävät!
ärähti hän, mutta alkoi kuitenkin korjailla, paikka-
nahkaa hammastensa välissä venyttäen.

Kyllä Mikolla kengänpaikkaamista olisi ollut pit-
kin talvea, mutta harvoin kuitenkaan viitsi tehdä.
Juuri kun hätä oli suurimmillaan, kun ei ollut tu-
pakkaan rahaa eikä tiennyt särpimestäkään mistä
saisi, niin silloin otti paikatakseen. Ja kun paik-
kasi, niin tarttuivat paikat niin lujaan, etteivät mil-
loinkaan irtaantuneet. Ja koko kylä sen tiesikin,
ettei semmoista kengänpaikkaajaa ollut tässä eikä
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vielä toisessakaan kylässä. Mutta harva oli se,
joka Mikon sai paikkaamaan. Sanoi aina olevan
muita kiireitä.

Eikä olisi nytkään tullut alotetuksi tuota Ojalai-
sen piian kengän korjuuta, mutta melkein lopussa
oli tupakka ja lanttia oli juuri sen verran, että
saisi kilon silakoita. Perunatkin olivat Mikolta lop-
puneet. Siemeniksi oli loput kerännyt.

Ullalla niitä on vielä perunoita, mietiskeli
Mikko. On tässä omassa kellarissakin viis kuus
keittoa, ja mitä lie vielä Apunlaakson kellarissa,
johon syksyllä kantoi. Mutta elä usko, että vaan
minulle tarjoaisi, vaikka tietää, ettei minulla ole
yhtään perunaa... Vaan odotappas aikaa... pian
tässä myllyt alkavat jauhaa, ja silloin minäkin ve-
reksistä ohrista makean vellin keitän ...ja silloin
taitaa Ullallakin vesi suuhun laskea... luulen...

Ja päästyään kengän paikkauksen alkuun hän ei
hellittänytkään, vaan kiskoi pikilangalla paikkaa,
suutaan joka vetämällä surkeaan irvistykseen pu-
noen.

Johtui sitten mieleen se aika, jolloin Ullan kanssa
menivät naimisiin. Miten liekin nyt juuri mieleen
juolahtanut! Kävi vihaksi tuo akan perhana, kun
ei nyt pyytämättä ymmärtänyt antaa paria keittoa
perunoita... Vaan viisas ja varovainen oli hän
silloin ollut, kun Ullan kanssa pappilaan vihille
menivät. Ei se ollut Ulla siihenkään aikaan enään
erinomainen naitava vaimo. Huonomaineinen oli
ollut ja kaksi pojan roikaletta jo äpärinä synnyttä-
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nyt. Vaan niin tuli tuumaksi, että yhteen mene-
vät. Mutta silloin hän, Mikko, oli tehnyt määrän
semmoisen, että omin eväin on kummankin avio-
liitossa elettävä. Ullalla olisi vapaa asunto Mikon
pirtissä ja keitto- ja leipomapuita tarpeen mukaan,
ja siitä täytyi Ullan korvaukseksi leipoa leipää Mi-
kolle, Mikon jauhoista tietysti, ja puhdistaa pirtti
silloin tällöin.

Siihen oli Ulla suostunut, ja niin läksivät pappi-
laan. Mutta Mikko oli varovainen. Rovastin kuul-
len kysyi vielä Ullalta: Muistat kai välipuheemme?
Silloin rovasti tahtoi tietää, mikä välipuhe heillä
oli, ja Mikko kertoi rovastille. Rovasti oli kysy-
nyt Ullalta, että oliko niin, johon Ulla oli vastan-
nut, että niin on kuin Mikko puhuu.

Sitten vihittiin.
Mikko oli jo saanut paikan kiinni ja alkoi nyt

ilttiä kiinni ommella.
Syntyi sitten tuo pojan perhana, Eino,

jatkoi Mikko äskeisiä ajatuksiaan. Ulla luuli,
että minä rupean poikaa elättämään, mutta silloin
minä sanoin, että hoida itse kakarasi ...ja hoitaa
on saanut... en ole puuttunut, en sekaantunut koko
asiaan...

Tämä kultainen vapaus oli sentään herttaista.
Sai olla ja elää niinkuin tahtoi. Ei ollut Mikolla
kenellekään pennin velkaa, päinvastoin. Ojalaisel-
takin oli saamassa kolme kuormaa tallilantaa siitä,
että oli syksyllä kumpaisenkin riihen kiukaan kor-
jannut, ja Kankaalta niinikään kolme kuormaa
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karjalantaa siitä, että oli talvella korjannut ja van-
nehtinut lehmäin juoma-astioita. Kylvön aikana oli
ollut määrä lanta tuoda Mikon pellolle, siihen paik-
kaan, johon Mikko osoitti...

Ei kyennyt kukaan komentelemaan eikä määräi-
lemään. Kun verot täsmälleen maksoi eikä himon-
nut lähimmäisensä omaa, niin ei niin suurta herraa
hänen kynnyksensä yli astuisi, jota palvelisi tai ku-
martelisi ...Sai mennä työhönkin, jos tahtoi, mutta
sai olla menemättäkin... ja menemättä hän useim-
miten olikin...

Muut mökkiläiset söivät velkaa kaiken talvea,
ottivat jauhoja, lihaa ja särvintä ja sitten saivat
kesäkauden hikoilla heinätyössä velkaansa maksa-
massa ...

Mutta eipä saatu Mikkoa niityn laitaan, vaikka
kyllä yritettiin. Ei saatu, vaikka luvattiin yhtä iso
päiväpalkka kuin nuorille miehillekin. Sillä sen
tiesivät kaikki, että roima niittomies oli Mikko,
vaikka olikin kaikkia muita lyhempi, ja sitkeä kuin
saukko... Kerran oli Ojalainen nöyrästi pyytäen
ja lahjoja luvaten saanut Mikon ulkoniitylle... Ja
vaikka oli renkinä silloin Ojalaisella Iso-livari ja
Partasen Antti, parhaita niittomiehiä koko pitä-
jässä, niin kesken päivän väsyivät... Ja silloin oli
Ojalainen tuumannut, että eipä hän olisi uskonut
tuota Mikkoa noin sitkeäksi jarivakaksi niittäjäksi...

Siitä oli toista kymmentä vuotta aikaa, eikä
ollut Mikko sitten kenenkään heinäntekoon enään
lähtenyt...
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Eikä lähde...
Hän sai Ojalaisen piian kengän korjatuksi. Vii-

meisteli sitä vielä kämmeniensä välissä ja oikaisi
käyristynyttä kärkeä...

Mutta sitten laskeusi pitkäkseen lyhyelle penkil-
leen ja painoi mustatukkaisen päänsä paikkaiseen
sarkatakkiin, jonka oli käärinyt päänpohjaksi.



II

Mikko ehti juuri parhaiksi vaipua unen helmaan.
Hän heräsi kuitenkin siihen, että joku raivasi pir-
tin ovea lujasti kiinni.

Herralan vanha isäntä seisoi keskellä pirtin lat-
tiata ja hommaili tupakkaa piippuunsa.

Jokos Mikkoa raukasee? sanoi hän, ja
kun oli piippunsa sytyttänyt, niin lisäsi:

Sateen edellä se painostaa.
Jo nousi Mikkokin istumaan, haukotteli ja ar-

veli:
Teidän tulonne edellä se tässä minua niin

painosti.
Herralan isännällä oli jo myllyturkki yllään. Siinä

näkyi vielä menneensyksyllistä jauhon pölyä mei-
totun lampaannahkan poimuissa.

Lähdin tässä joutessani kävelemään ja otin
tuon myllynavaimenkin jo valmiiksi tänne, sanoi
Herrala ja kaivoi taskustaan ison rauta-avaimen.

Mikko virkosi aivan liereilleen.
Pannaanpa se paikoilleen, ettei jää kulkeu-

maan, sanoi hän ja pisti Herralan myllyn avai-
-2 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino.
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men keskimmäiseen puunaulaan, jossa sen paikka
jo oli ollut kolmattakymmentä vuotta.

Myöhäiseen menee nyt kevään tulo, alkoi
Herralan isäntä puhua ja tarjosi tupakkakukkaroaan
Mikolle. Mennä vuonna jo tähän aikaan kävivät
kaikki Repo-ojan myllyt... Vaan niin minä uskon,
että kun nyt suojaksi kääntää, niin ylön äkkiä ovat
vedet liikkeellä. Muistan minä erään keväimen,
kun Olli vainajan kanssa menin myllylle ja sil-
loin oli Vapunpäivä eikä veden lirinääkään kuu-
lunut ja panteet olivat paljon paksummat kuin nyt.
Mutta silloin teki viikossa täyden kesän...

Niin se voipi nytkin käydä. Jo minä tänä
päivänä ajattelin lähteä pannetta sysimään...

Mikko veteli oikein aimosavuja, sillä lujaan hän
oli ison piippunsa täyttänyt Herralan isännän kuk-
karosta.

Jauhot tässä loppuvat meilläkin, puheli
Herrala. Jos ei vaan viikon päästä ala mylly
jauhaa, niin on hätä kädessä... Kuinkas Mikolla
on jauhoja?

Mikko ei huomannut sitä veitikan katsetta, joka
Herralan silmissä ilmeni sitä kysyessä.

Onpa niitä oleskellut ja kohtapa tässä saa-
daan vereksiä jauhojakin, valehteli Mikko.

Jauhojen puutetta kuuluvat pitkin kylää va-
littelevan ... Missä tästä Ulla on ja Eino?

Ulla tuo aikoi Ojalaiseen lampaita keritse-
mään. Mihin lie poika mennyt...

Etkö sinä sitä poikaasi antaisi ensi viikoksi
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töihin ... Olisi siellä meillä päreen höyläystä ja
minkä mitäkin... omalle väelle avuksi...

Sillä on rippikoulu keskissä eikä ole sem-
moisia kenkiäkään... ja mitä sanonee itsekin, Eino...

Kyllä nyt jo Einokin saisi ruveta totuttele-
maan työhön. Mies jo alulla kolmattakymmentä...
renkinä saisi jo hyvän palkan ja vaatteet pääl-
lensä...

Ei se ole oikein tervekään koko poika,
puolusteli Mikko. Kerkiää se vielä maailman
rannalla lopunkin terveyttään menettää...

Työhön minä kyllä kärkehtisin, jos minun
poikani olisi ...ja mies parhaassa iässä ja terve
kuin pukki, sanoi Herrala.

Tehköön tahtonsa ...saatanpa minä puhua,
vastaili Mikko.

Kun Herrala vielä oli muistuttanut panteen sy-
simisestä, läksi hän kotiaan päin kävellä juppase-
maan, lyhyt, päällyksetön myllyturkki somasti hei-
lahdellen ja piippu suussa sauhuten.

Mitä se tuokin Herrala tahtoo pojan töistä
ja kantaa vaaria tekeekö vai onko tekemättä... ?

Eipä kulje kerjuulla eikä toisen omaa himoitse,
vaikka kultaläjän viereen maata pantaisiin, ap-
rikoi Mikko.

Sitten katseli Herralan myllynavainta. Otti sen
naulastaan ja tutki... Olivatpa antaneet hiukan
ruostua...

Mikko hankasi tuhkalla ruostepilkut pois ja asetti
sen sitten naulaansa... Siinä se oli jo Herralan
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myllynavain... pian siihen tulee pappilankin ja Oja-
laisen avain, joka on kaikista pisin ...

Hän katseli miettiväisenä nauloihin. Mennä
vuonna siihen ensiksi pantiin pappilan myllyn avain

nyt Herralan. Saapa nähdä kenen avain ensi
kevännä ensiksi naulaan joutuu... Taitaa pappi-
lan joutua... Ojalainen oli aina hitain. Heräsi
vasta silloin kun muiden myllyt jo pyörivät että
vilkkui...

Mikko läksi ulos. Pirtin päässä oli sievä pino
tasaiseksi sahatuita pieniä halkoja ja pinon vieressä
hongan oksista pirstotuita keittopuita. Mutta siitä
pari syltä Apunlaakson ja Mikon rajassa oli lau-
doista tehty, teräväkärkinen kota, käymälä. Sinne
Mikko pistäysi.

Hän käveli sitten eteläiseen pirtin päähän, jossa
jo oli täplä sulaa maata nurkan juuressa, ja siinä
vasta pisti leveän, nahkaisen tuppivyönsä kiinni.
Katseli kylälle päin, pitkin myllytietä, joka mutkik-
kaana kulki vainioiden poikki ja Männistön aitan
pohjoispuolella yhtyi valtatiehen. Siellä näkyi Män-
nistön aitan sivulla Herralan isäntäkin mennä jup-
pasevan, likaisen valkoinen myllyturkki yllään ...

Hevosia siellä ajoi tiellä kahakäteen, tiu'ut soivat
ja kulkuset helisivät... Näkyi Ruotsin puoleltakin
joku ajavan pitkin linjaa suoraa viitoitettua tietä...

Julman lämpimästi nyt päivä paistoi ja etelän
taivas lienteli, ja Mikko tunsi, että karvas vesi
nousi vatsasta suuhun, se aina ennusti ja tiesi
sadetta...
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Hän palasi pirttiin ja alkoi paikata kintaitaan,
sillä hän päätti lähteä pannetta jyystämään Herra-
lan myllyn edestä...

Jotta saapi ovenkaan auki, arveli hän.
Mutta juuri kun hän sai langan punotuksi, saa-

pui Einokin kotia, takin alla kainalossa käärö.
Einoa ei koskaan Mikon-Einoksi sanottu, vaan

syntymästä asti hän oli Ullan-Einona ollut. Mutta
kovin oli isänsä näköinen tämä Eino. Samanlainen
lyhyt ja leveä vartalo, ruskeat, kiiltävät silmät ja
musta tukka kuin suutarin piki. Hyvin oli isänsä
luontoinenkin, melkein laiskempi vielä. Ei ollut
vielä täyttä päivää työtä tehnyt, vaikka oli jo alulla
kolmattakymmentä, ja rippikoulu oli vielä keskissä.

Mutta Eino, tultuaan sisälle, otti näppärästi oman
piimäpyttynsä pöydän alta, veti povestaan suuren,
vastapaistetun ohraleivän ja rupesi syömään.

Ei virkkanut Mikko mitään. Syrjäsilmällä vain
katseli Einon syöntiä ja koetti miettiä, mistä poika
oli leivän ansainnut... Kun vaan ei olisi varasta-
nut ...! Mutta ei! Eipä ollut kukaan koskaan sano-
nut, että Ullan-Eino olisi epärehellinen. Rehellinen
oli kuin isänsäkin olivat aina Mikolle sanoneet.

Kyllä tästä pian minun pirtiltäni lähtisikin,
jos semmoista alkaisi kuulua, mietti Mikko.
Varkaalle minä olen vihainen kuin helvetti... Pois
on täytynyt Ullankin heittää näpisteleminen, jota
kuuluu nuorempana harjoitelleen...

Tapasitko Ojalaista? kysyi vihdoin Mikko,
kun oli toisen kintaansa saanut paikatuksi.
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Eino nieleskeli vielä puoleksi purtuja paloja,
ryysti piimää voiteeksi ja toisella suupielellä vas-
tasi:

Näkyi Männistössä lukevan sanomalehtiä.
Kumma mies, kun ei tule sysimään pannetta

myllyn tokeesta ja ympäriltä, vaikka mylly on puoli-
väliin panteessa... Lähtisitkö sinä toiseksi pan-
netta sysimään Herralan myllyn luota?

Taas vastasi Eino toisella suupielellä:
Enpä tiedä. Kun tässä saan syödyksikään

ensinnä...
—No en minä kesken syöntiäsi... ja keskissä

tässä on vielä kintaanpaikkaus minullakin...
Siihen ei Eino mitään vastannut. Mikko ym-

märsi siitä, että Eino lähtee kumppaniksi pannetta
sysimään.

Mutta kun Eino vihdoin oli lopettanut ateriansa,
pannut piimäpyttynsä paikoilleen leivästä ei jää-
nyt muruakaan —, alkoi hän kopeloida tupakka-
vehkeitä taskustaan. Jo löysi mustan, öljyttyneen
kopan, jossa oli tuumanpitkä tuominen varsi. Mutta
tupakkakukkaro oli kovin laiha, niin että vaikka
Eino tyhjensi kaiken sisällön vasemman kätensä
pivon silmään, niin ei karttunut kuin puoli kopal-
lista hienoa nuuskaa.

Pane tuosta minun kukkarostani, tarjosi
Mikko.

Sanaakaan puhumatta Eino täytti piippunsa.
Samassa kävi ovi, ja Ojalaisen piika tuli hake-

maan kenkäänsä.
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Kyllä se vaan nyt pitää niin kauan kuin muu-
kin kohta kengästä, sanoi Mikko.

Piika kiitteli ja tuumi, että kuinka hyvin ja sie-
västi Mikko oli kengän korjannut.

Ja Mikko pisti tyytyväisenä puoli markkaa tyh-
jään kukkaroonsa.

Mutta kun hän oli saanut kintaansa korjatuksi, otti
hän orrelta pyöreän, koivunvisasta tehdyn rasian,
johon äimän, pikilankajäännöksen ja naskalin tal-
teen pani. Siinä oli kaikenlaista suutarin ammat-
tiin kuuluvaa kapinetta. Oli valmiiksi punottua
pikilankaa iso rulla, oli kinnas- ja kenkä-äimää, oli
naskalia monenlaista ja sianharjaksia kimppunen.
Siihen pisti Mikko järjestykseen neuvonsa ja nosti
rasian orrelle, jossa sen paikka oli saippuahitusen
ja tulitikkupaketin vieressä.

Ja sitten he läksivät, isä ja poika, myllyille päin,
Herralan rautapikka kummallakin olallaan.

Akkunasta näki Apunlaakson emäntä Mikon ja
Einon juhlallisina myllyille päin kävelevän ja ar-
vasi, että panteen sysimiseen menevät.

*

Myllytietä pitkin tulla viuhtoi Ulla aika vauhtia
mäkeen päin. Ulla oli Ojalaisessa lampaat kerin-
nyt ja ottanut maksun rahassa. Kauppiaaseen oli
suoraan mennyt jakahvia ostanut, sillä kokonaiseen
viikkoon ei ollut Ullalla kahvia kotona ollut. Kii-
vaasti nyt käveli kahvipussi kädessään.
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Jopa Aapon-Ulla nyt viuhtoo kuin tuli olisi
nurkassa, sanoi itsekseen Apunlaakson emäntä,
kun akkunasta osui myllytielle päin silmäämään.

Ei ollut Ullankaan nimi muuttunut, vaikka nai-
misiin meni. Isän nimi oli ollut Aapo, ja Aapon-
Ullaksi häntä oli totuttu sanomaan ja sillä nimellä
häntä vieläkin mainittiin.

Pienoinen, väkäleuka akka oli Ulla, laiha ja kas-
vot keltaisenruskeat. Mutta silmät olivat terävät
ja vilkkaat, liikkeet notkeat ja puhelahja hyvä. Piip-
pua imi Ullakin lakkaamatta, imi istuessaan kangas-
puissaan, imi kahvia keittäessään ja tupruutti sau-
huja kylällä kulkiessaankin...

Känä suussa hän nytkin kävellä viuhtoi, kaina-
lossa kahvi- ja sokeripussi. Vikkelästi hän siep-
pasi tuomisen tikun oven sinkilästä ja meni sisälle.
Hän ehti kuitenkin silmätä Herralan myllylle päin
ja näki, että siellä Mikko ja Eino sysivät pannetta
Herralan myllyn tokeesta.

Uunin päältä hän haki jalkaniekkakahvipannunsa,
sytytti hongan oksista roiman tulen piisiin ja kävi
kahvinkeittohommiin. Ei ollut liiennyt viikkoon
Ullallakaan kahvia keittää. Huononlaisesti makset-
tiin kankaankutomisesta, ja talvella oli sairastanut
pari kuukautta, ettei pystynyt mitään ansaitsemaan...
Lisäksi oli poika vielä syömässä, Ullan eväillä enim-
mäkseen.

Ei sille Mikko, senkin talpukki, leivän palaa
ole antanut tänäkään talvena, mietiskeli Ulla
häärätessään piisin luona kahvia paahtaen. Mi-
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nun on vaan pitänyt antaa, ja hätä tässä olisi ollut,
jollen minä kuppaamisella olisi saanut... Vaan
on sillä ollut hätä Mikollakin... ei jauhon tomua
ole itsellään, perunat ovat lopussa ...nälkää on
kurrannut monta viikkoa eikä ole kaikkena talvena
liiennyt kuin kerran kahvia keittää...

Vaan nyt se kyllä, perhanan talpukki, taas pää-
see elämään, kun myllyt pääsevät käymään, ja tai-
taa olla vielä kansakoulun puunpilkkomisestakin
viimeinen kvarttaali ottamatta... Nyt se kyllä taas
kesän elää, laiska, ja syksyllä taas talvileivän mylly-
palkoista ja omasta vainiostaan keräilee...

Ihana kahvin tuoksu kutkutti Ullan sieraimia, niin
että vesi suuhun laski ja luisevissa poskipäissä vä-
rähteli. Mutta pian siinä kahvi joutuikin kuumassa
hong-anoksatulessa.

Puisessa pahkakupissa jauhoi Ulla paahdetut
kahvit nyrkinkokoisella pyöreällä kivellä. Ja hie-
noja kahvijauhoja siinä tulikin, ettei paremmista
apua. Se pahkakuppi ja kivi oli isä vainajan,
Aapon, perintöä ja rakas muisto se oli Ullalle isäl-
tään, jonka karhu oli tappanut. Mutta antoi Ulla
konettaan lainaksi Mikollekin, milloin Mikollakin
liikeni kahvia ostaa...

Mutta jo sai Ulla kahvinsa valmiiksi, pannusta
nokan selitti ja nosti piisin nurkalle selkenemään.
Sillä välin pienensi hän sokeria ja otti nurkasta
pienoiselta laudalta kahvikuppinsa...

Väkevää, mustanruskeaa oli kahvi ja tarpeeksi
suolaista. Yhteen menoon Ulla joi kaksi kupil-
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lista, siunaili, sytytti piippunsa ja istui kutomaan,
piipun savutessa toisessa suupielessä...

Hyvä, että olivat tästä tiessään molemmat,
että saan rauhassa kahvini juoda... Eino pahus-
kaan ... että kerrankaan toisi äidillensä kahvi-
pivon ...

Hän kurkotti kangaspuiden istuimelta pannun
varteen ja nosti pannun lähemmäksi hiillosta, ettei
jäähtyisi. Ja sitten alkoi kutoa, että mäiske kuului.

Kun saisi tämän Metsämaan kankaan kudo-
tuksi, niin lopputilissä tulisi vielä saamapuolelle...
Jauhot olivat jo vähissä, mutta oli vielä pari lei-
pomusta, ja perunoita riittäisi puolikesään... Jos
ei poika olisi syömässä ...mutta joka on lisäksi
niin onnettoman syömäri ...niin etteivät ihmiset
työhönsä uskalla ottaa... Eikä Mikkokaan vaan
työhön komenna, alkaa vaan poikaa puolustaa, kun
minä työhön toimitan... Ja olkoon laiskana, vaan
elättäköön Mikko... Paras elättäjä! Kumman sit-
keässä sillä on henki... kun ei nälkäänkään kuole...

Niin Ulla mietiskeli kotoisesta elämästä, ja vi-
haisesti lensi sukkula ja mäiskähtelivät kaiteet...

Mutta Herralan myllyllä puuhailivat Mikko ja
Ullan-Eino, kivaa pannetta myllyn ympäriltä ja alta
sysien.

Mistä sinä leivän sait? tiedusteli Mikko.
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Ojalaisen pojille tein myllyntukin, niin emäntä
antoi... Pyysi vielä toistakin tekemään, vaan en
viitsinyt...

Olisit tehnyt toisenkin ...

Enpä mie, arveli Eino ja näytti, että lo-
pettaa sysimisenkin.

Sysi nyt sinäkin, niin kun tässä vereksistä
jauhoista puuron keitän, niin annan maistaa,
houkutteli Mikko.

Tässä tulee niin palavakin, että...
Ja jos autat kivien terottamisessa nyt myllyn-

jauhatuksen aikana, niin saatan minä kesäleivän
jatkoa sinulle antaa...

Taidan lähteä tukkijoelle, sanoi siihen
Eino.

Mikko hämmästyi. Eipä ollut Eino semmoisia
puheita ennen suustaan laskenut. Vaan mahdotto-
maksi luki Mikko Einon tuuman.

Jokeen putoat ja hukut ...tottumaton olet
tukilla-olija ...hyhmäveteen ...ja kylmät yöt sit-
ten, pelotteli Mikko.

Ei Eino siihen mitään tuumannut. Ilman aiko-
jaan äijälle puheli. Paraskin tukkipoika!

Ja Mikkokin ymmärsi, ettei Eino totta tarkoitta-
nutkaan. Ilman aikojaan puheli.

Mutta kun he myllyn alta olivat panteen sysi-
neet ja konttasivat pois, havaitsi Eino heti, että
pirtin savupiipusta nousi savu ...

Mikkokin havaitsi, ja molemmin ymmärsivät, että
Ulla siellä keittelee kahvia.
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Jopa sitä nyt on sysittykin, sanoi Eino.
No joo ... ja huomenna lisää, myönsi

Mikko.
Ja he läksivät astumaan myllytietä pirtille päin,

Mikko edellä, Eino perässä, niinkuin heidän tapansa
oli. Mikko astui joutuin ja tiheään, Eino pitkään
ja keijasi kävellessään molemmin kupein.

Mutta pitkän nokan saivat. Ulla oli juonut pan-
nun tyhjäksi ja nostanut sen jo muurin laelle. Ei
ollut näkevinäänkään, kun tulivat, kutoa mäiski
vain, että seinät tutisivat...
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Tämä nykyinen polvi ei enään muistanut, kuinka
vanhaa heimoa Ollin-Mikko oli. Mutta kertoivat
vanhat, että suku oli jo kauan kylässä ollut ja että
kantaisä oli ollut lappalainen, joka vanhaan aikaan
oli porokarjoineen kylän takalistoilla majaillut.

Hänestä oli suku alkuisin. Hänestä oli kotoisin
ja perintönä lyhyt ja paksu vartalo, musta tukka
ja pienet, kiiluvat, ruskeat silmät. Hänestä oli jää-
nyt luonteeseenkin jälkiä: taipumaton ylpeys ja
verraton laiskuus kaikkeen muuhun kuin tarinoi-
miseen tervastulen loisteessa.

Siinä he olivat jo monta miespolvea asuneet
Repovaaran rinteellä, ja myllärin ammatti oli aina
kulkenut isästä poikaan. Olli vainaja oli monta
myllyä rakentanut, mutta vanhat miehet pitivät
Mikkoa parempana myllymestarina kuin Olli vai-
najaa, joka ei ollut ollut niin peräti tarkka toimes-
saan kuin Mikko. Oli Mikkokin rakentanut uusia
myllyjä: pappilan myllyn tehnyt aivan uudestaan,
korjannut kokonaan Herralan myllyn ja Ojalaisen
myllyyn oli laittanut toiset parit kiviä. Ja jokaisen
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talon myllyä oli hän korjannut, mitä enemmän, mitä
vähemmän. Ja kun Mikko myllyn reilaan laittoi,
kivet takoi ja veden voiman parhaiksi arvasi, niin
hyviä, hienoja jauhoja alkoi kivien ympärille kart-
tua, kasaantua valkoiseksi kinokseksi.

Eiväthän ne ymmärtäneet tämänaikaiset nuoret
isännät, kuinka vesimyllyjä on hoidettava. Eivät,
kelvottomat, osanneet edes kiviä terottaa niin, että
hyviä jauhoja olisi saanut. Kun eivät vaan Mik-
koa apuun saaneet, niin milloin teki mylly karkeita,
kaunaisia jauhoja, milloin täytti kiven silmän ja
paiskasi taikinaan koko hoidon.

Viikon päivät oli sataa vihmonut vettä öisin, ja
päivin paistoi ja lämmitti aurinko.

Kuin taikavoimalla alkoi kesä lähestyä ja kinok-
set alentua. Repo-ojaan alkoi vesi tuossa tuokiossa
lisääntyä, ja pian kohisi rännien päällä valkoisena
vaahtona kirkas kiveliönvesi. Veden kohina kuu-
lui jo selvästi Mikon pirtille, ja oven s«uhun jo
näkyi, kuinka jokaisessa myllynrännissä vesi räis-
kyi ja vaahtona kahden puolen ränniä pauhasi alas
jäiseen panteeseen ...

Hyvillään kulki Mikko kahakäteen pirtin ja myl-
lyn väliä, hossissa ja hopussa jo oli. Myllytieltä
oli jo lumi sulanut, jakorkean Repovaaran laidassa
jo näkyi suuria, paljaita, kanervaisia päiviä.

Joka hetki lisääntyi vesi Repo-ojassa, koskena
jo pauhasi jyrkintä rinnettä ja kiersi iloista vauh-
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tia Metsämaan myllyä, joka oli päällimmäisenä ojan
niskalla...

Kirkkaana aamuna nousi Mikko penkiltään hy-
vin varhain. Aurinko oli vielä korkean Repovaaran
takana, Mikon pirtti, muut mökit ja koko Repo-
vaaran kylki vielä varjossa, mutta lännen alla ole-
ville vuorten huipuille jo päivä paistoi...

Koko Repovaaran laita ja ympäröivä metsä rai-
kui lintujen laulusta, ja kevään suloinen lemu ha-
joitti Mikon mielestä unen jätteet... Repo-ojan
pauhu oli kovennut ja vesi lisääntynyt yön aikana
tavattomasti. Myllytien ojissakin pauhasi pikku-
koskia, ja aivan pirtin editse vihkaisi vesi valkoi-
sena vaahtona.

Kevät oli tullut!
Notkeana miehenä oli Mikko ja keveästi, näp-

pärästi hän liikkui. Hän palasi pirttiin, jossa Ulla
kangaspuiden vieressä lattialla nukkui ja Eino
kuorsasi uunin laidalla. Vikkelästi Mikko naulasta
otti Herralan myllyn avaimen ja riensi ulos. Ja
niin nopeaan kuin hänen lyhyet jalkansa sallivat,
lähti hän myllyille päin astumaan.

Myllynjauhatuksen aikana oli Mikolla tapana pi-
tää lippalakkiansa siten, että lippa oli niskan puo-
lella. Ja siitä tiesivät kaikki, että nyt oli Mikolla
kiire ja hoppu semmoinen, ettei mihinkään muuhun
hommaan joutanut. Silloin oli hänen käyntinsäkin
nopeampaa ja puhe lyhyttä ja katkonaista: ei ollut
aikaa pitkiin selityksiin.

Jo oli heräilty muissakin mökeissä.
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Apunlaakson emäntä tuli jo myllyltä päin vas-
taan, vesiämpäri kädessään ...

Jo on myllyvettä, sanoi hän Mikolle, mutta
Mikko riensi ylpeänä ja vauhdilla sivu: ei mitään
joutanut vastaamaan.

Virnemäen pikkupojatkin olivat jo liikkeellä.
Läpi pihan juoksi siitä tuimaa vauhtia vesi, joka
myllyjen tokeesta räiskyi kauas syrjään. Siihen
pikkupuroon olivat pojat laittaneet omat, somat
pienet myllyntukkinsa pyörimään ja avopäin siinä
huusivat ja iloitsivat...

Mikko oli jo edellisenä päivänä Herralan myllyn
siistinyt, takonut kivet ja kaiken muun reilannut.
Tukin ympärillä oli vielä eilen ollut jäätä ja sii-
vissä pannetta, mutta Mikko oli ne jyystänyt pois.
Jyvätkin oli jo eilen toriin säkistä löysännyt ja
nyt oli myllyvettä karttunut yön aikana aivan yllin
kyllin...

Mikko aukaisi oven, silmäsi vain kerran sisälle
ja riensi sitten nostamaan tampulaa rännistä...
Iloista vauhtia porhalsi vesi jyrkkää ränniä pitkin
alas myllyntukin siipiin, ja iloisesti, hyppien kuin
talven seisonut varsa, alkoi sauvakka hyppiä pit-
kin ympärikiitävän myllynkiven pintaa...

Se oli Mikosta kuin ihaninta musiikkia ...tämä
vesien vallaton pauhu ja sauvakan hauska hyp-
pely ...

Hän riensi myllyyn.
Kivi pyöri kuin riivattu, ja pölynä lensi hienoja

jauhoja sen ympäriltä kivenlautomille...
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Onpa vettä ...terävät ovat kivet ja kylliksi
ihollaan ...jopa leikkaa kaunan, ettei silmä erota
... jo saapi, saakuri soi, Herrala taas semmoisia
jauhoja, ettei vertaa, hoki Mikko, kokosi laak-
kaariin kasan jauhoja, paineli ja tunnusteli ja lo-
puksi paiskasi suuhunsa koko kourallisen, hieroen
naamansakin jauhoihin.

Tyytyväisenä hän katseli, kun kivi vihkaisi ym-
päri ja sauvakka takoi ja helisteli, sammakkopenkki
jytisi ja koko mylly tuntui vapisevan...

Hei vaan! Kevät on tullut... Kylmä ja
nälkä loppuneet!

Hän otti toisen kourallisen jauhoja suuhunsa ja
hieroi koko tumman naamansa jauhoihin.

Virnemäen Heikkikin, kuultuaan että jo sauvakka
helisteli Herralan myllyssä, käveli katsomaan...

Mikko pyörähteli kuin peikko kiven lauteimilla,
milloin nosti, milloin laski kiveä, milloin jyvän va-
ristusta lisäsi, milloin vähensi ja taas tunnusteli
jauhoja, jotta tulevatko hyviä ... ja hossissa ja yl-
peänä pyörähteli, ei Virnemäen Heikkiä ollut näke-
vinäänkään...

Taitaapa olla vettä! huusi Heikki ovelta.
Mutta vaikka Mikko kuuli, niin ei ollut kuulevi-

naan. Vesi pauhasi, kivet kalisivat, ja sauvakka
hyppeli kuin tulisten hiilten päällä...

Melkein ylenkatseellisesti Mikko silmäsi Heik-
kiä, joka ei myllyn hoidosta mitään ymmärtä-
nyt, ei enempää kuin tuo maakivi tuossa myllyn
edessä...
3 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino.
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Mutta Heikki kumartui kuitenkin matalasta ovesta
myllyyn sisälle ja kävi tunnustelemaan jauhoja.

Kylläpä tulee mieleisiä jauhoja, kehui hän.
Mikäs on tullessa, kun mylly oikeaan reilaan

laitetaan, sanoi Mikko, äänessään ylpeä sointu.
Nyt on parhaiksi jyvän varistusta ja nyt ovat

kivet somimmilleen ihollaan, virkkoi hän sitten
ja läksi ulos.

Silloin hän näki Ojalaisen tulevan rannasta päin
pellonpiennarta pitkin aika vauhtia Virnemäkeä ja
Herralan myllyä kohti...

Nyt se heräsi Ojalainenkin vasta ... olisi ol-
lut aika takoa kivet ja muuten mylly valmistaa
käyntikuntoon, mutta sillä miehelläkös sitä tulee
huolehdituksi, porisi Mikko Heikille.

Ja Männistön aitan tykönä näkyi kaksi mylly-
miestä tulevan myllytietä pitkin ... Olivat kai ala-
pään isäntiä, Metsämaa, jonka mylly oli korkeim-
malla vaaran niskalla, ja Torikka, jonka mylly taas
oli ihan Herralan myllyn vieressä. Lyhyet, valkoi-
set lampaannahkaturkit näkyivät olevan päällään.

Jopa alkavat myllymiehet heräillä, tuu-
maili Mikko. Viheliäisen laiskat, eivät viitsi ai-
koinaan tulla pannetta sysimään ... nyt saisivat
myllynsä jauhamaan... Mutta sen minä sanon,
ettei jauha tänä päivänä muiden myllyt kuin tämä
Herralan... Saapi Ojalainenkin sysiä ja jyystää
tämän päivää ennenkuin tukki panteesta irtaantuu
...ja sama työ on papinkin myllyssä... Kuka
senkin sysinee ...
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Heikki kuunteli Mikon puhetta avosuin, tyhmän
näköisenä, ja sillä äänellä Mikko Heikille puhui,
että sinä myöskin olet mies, joka et ymmärrä
myllynhoidosta et kärpänhäntää.

Kylmästi tervehti Mikko Ojalaistakin, vaikka Oja-
lainen naurusuin puhutteli ja tuumi, jotta jopa on
vesi lisääntynyt viime yön kuluessa...

Kummakos se nyt on, kun eilen semmoinen
paiste oli, ja kuuma tulee päivä tänäänkin, sa-
noi Mikko ja pyörähti myllyyn takaisin.

Ojalainen meni perässä.
Kylläpä saapi Herrala komeita jauhoja...

No niin se on ...kun on mies, joka osaa myllyn
hoitaa... Kun Herrala itse on myllärinä, niin tu-
levat jauhot karkeita ja kaunat ovat suuria kuin
vareksen siivet...

Osasi Ojalainen Mikolle mieliksi puhua, kehui
yhä Mikkoa, sanoipa viimein, ettei semmoista vesi-
myllyn hoitajaa kuin Mikko on ole tässä eikä toi-
sessakaan seurakunnassa.

Jo lämpeni Mikkokin, hyvänä piti Ojalaisen pu-
heen ja kiitokseksi virkahti:

Pian kai teidän myllynnekin rupeaa jauha-
maan ...

Eipä siellä näkynyt myllyn alla enään paljo
pannetta olevan...

No sitä minä tässä juuri ... ja toin minä vä-
hän tupakkaa myllärille, sanoi siihen Ojalainen
ja ojenti Mikolle aika käärimän lehtitupakkaa.

Hyvilleen Mikko tuli, mutta ei tunteilleen valtaa
antanut, hymähti vähän, mutta ei kiittänytkään.
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Tässä olisi avain, sanoi sitten Ojalainen.
Käyn tässä katsomassa, kun ehdin, lupasi

Mikko.
Minä lähden tästä jyviä myllylle hommaa-

maan.
Mutta kun Mikko Herralan myllyn oli hyvään

käyntikuntoon saanut, läksi hän, rennosti kävellen,
lippa niskan puolella, naama ja entiset myllyvaat-
teet jauhonpölyn peittäminä, Ojalaisen myllylle,
johon piti kulkea Virnemäen pihan poikki. Myl-
lyn avainta heilutteli hän kädessään ja astui ul-
jaasti. Kun Virnemäen emäntä mainitsi, että tai-
sivat tulla Mikolle kevätkiireet, niin yli olkansa
Mikko vastasi:

Niin on hoppu, ettei tiedä kenen myllylle
ensiksi ehtisi...

Ojalaisen myllyn alta oli vesi panteen leikannut
niin, että tukki ja siivet olivat puhtaina. Rännistä
roivi vesi tampulaa vastaan, kahden puolen val-
koiseksi vaahdoksi haaraantuen ...

Suvea tietää, kun näin pian vesi pannetta
leikkaa, arveli Mikko itselleen, avasi myllyn
oven ja kävi sisälle.

Reilassa siellä olivat paikat. Mikko oli itse syys-
jauhatuksen loputtua myllyn siistinyt ja kaikki
kompeet pannut paikoilleen. Eipä siinä ollut muuta
nyt ensiksi kuin terottaa kivet...

Kun hän silmäsi ovelle, näki hän pappilan ren-
gin seisovan ulkopuolella, pytty toisessa kädessä,
toisessa valkoiseen liinaan kääritty... mitä lie ollut.
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Jopa on nyt vettä Repo-ojassa, kummaili
renki.

Vastakos sen nyt näet, ärähti Mikko ja
oli jotakin hommaavinaan myllyssä.

Näki renkikin, että tässä oli tosi kysymyksessä,
ettei tässä saanut ruveta joutavia rupattamaan.
Areänä näkyi olevan mylläri.

Rovasti lähetti terveisiä ja pani mukaan...
tässä on viilipiimää ja tässä limppu ja silavaa,
selitti renki asiaansa.

Vai terveisiä! Mutta miksei pidä huolta, että
aikanaan panisi pannetta sysimään... Lähettikö
edes myllyn avainta?

Jo toki. Tässä se on!
No sano sitten, että iltapäivällä saavat tuoda

käytteitä, kun ehdin myllyn saada reilaan ... ja
kivetkin taitaa täytyä takoa... Tässä taas on mi-
nulla kolme myllyä hallussani, ja toisia karttavat
...en minäkään joka paikkaan repeä...

Sen arvaa, kun eivät muut osaa myllyä hoi-
taa

Saavat hoitaa... vaan sahanpuruja ne jauhoik-
seen saavat... Tuokin Metsämaa ja Torikka, jotka
tuossa näkyvät kiipeävän myllyilleen ...

Vai eivät osaa terottaa kiviä!...
Harva tämänaikaisista miehistä enään myllyn-

kivet oikein takoa osaa... Toissa kevännä, kun
sairastin jalkaani ja tämä pappilan myllykin oli
suntion, Männeliinin, hoidettavana, niin kun vihe-
liäinen oli takonut kivet niin pilalle, etten syys-
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jauhatuksen aikana tahtonut niistä kunnon kalua
saada, en takomallakaan ...

On sanottu, että Ullan-Einokin on jo hyvä
kivien terottaja...

Lapseksi se lukee vielä Einonkin, vaan kun
minä myötäänsä olen neuvomassa, niin ei saa pi-
lata ...

Nähtävästi Mikko ihastui rovastin lähetyksistä,
puheliaammaksi tuli ja ystävällisemmällä äänellä
renkiäkin puhutteli. Mutta ei vaan tuliaisista mitään
maininnut, ei käskenyt rengin sanoa edes kiitoksia.

Mutta iltapäivällä lupasi käytteitä tuoda.
Mikko kävi nyt pappilan myllyn luo, joka oli

ensimmäinen Ojalaisen myllystä. Rennosti aukaisi
oven, konttasi myllyn alle, tukin ja siivet katseli
...kunnossa olivat (oli jo ennen siellä kontannut).
Kun myllyn alta tuli, niin nosti tampulaa ...kun-
nossa oli ...kiinni painoi...

Hyvä on! sanoi hän.
Hän oli nuortunut tänä aamuna taas kymmenen

vuotta, sen hän tunsi. Ja kyllä sen näkivät Virne-
mäessäkin ja muissakin mökeissä.

Lukkoon pisti Mikko pappilan myllyn, samoin
Ojalaisenkin. Otti pytyn ja nyytin ja käveli mah-
tavana Virnemäen pihan läpi Herralan myllylle,
jota vielä katsoi, että tekikö kelvollisia jauhoja...
Hyviä teki ... ja nopeaan. Oli jo vajavassa pa-
rissa tunnissa tehnyt puoli säkkiä... Mutta mo-
lemmat parit olivatkin käynnissä ja vettä riitti ren-
nosti ...
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Aurinko oli noussut jo korkealle ja paistoi yli
Repovaaran, niin että kaikki myllyt ja koko Repo-
oja olivat ihanan, keväisen valon vallassa. Herra-
lan myllyn ovellekin, jossa Mikko seisoi, paistoi
niin lämpöisesti, että hikeen löi...

Jo oli hauskaa! Vesi pauhasi, sauvakat kilpaa
hyppelivät, päivä paistoi eikä lunta enään näkynyt
kuin jokunen pieni pilkka korkeimpien vaarojen
huipuilla...

Onnellinen oli Mikko, ja pitkän talven nälkä ja
pakkanen oli unehtunut. Ruokaa oli, ja toista myl-
lyt jauhoivat... Hei vaan!

Jo näkyi Einokin heränneen ja kävellä keijaili
myllylle päin. Jo olivat tulleet Ojalaisen lapsetkin
myllyjään olkapuroihin asettamaan. Siinä purossa,
joka juoksi myllytien ojaa pitkin Mikon pirtin ohi,
oli lapsilla hauska leikkipaikka ja erinomaisen jyrk-
kiä pikku koskia, joihin pienet myllyt sopi pyöri-
mään panna.

Ojalaisen lasten hommaa seisahtui Einokin kat-
selemaan. Ei enään ollut Eino kahtena viime
vuonna pikkumyllyjen parissa puuhannut, mutta
lapsempana olikin hän verraton myllymestari, joka
koko kylän poikasille hauskat hetket Repo-ojan
mäkeen laittoi. Mutta vieläkin veti luonto leikki-
mään, ja hän alkoi Ojalaisen pojille toetta ja rän-
niä valmistaa. Pojat hyppelivät ilosta, kun näki-
vät kuinka taitava Ullan-Eino oli ammatissaan.

Siinä puuhailivat, ja naurussa suin katseli Mikko.
Ullan-Eino! Ullan-Eino! Tule meillekin teke-
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mään! huusivat Virnemäen pojat, kun näkivät
kuinka näppäriä myllyjä Eino rakenteli.

Ja kävi Eino heitäkin opastamassa.
Mutta Mikko käveli leveästi, ylpeästi, suoraan

eteensä katsellen mökilleen. Povessa pullotti Oja-
laisen antama tupakkakäärö, toisessa kädessä oli
pappilasta lähetetty pytty, toisessa nyytti, mutta
myllyjen avaimet helähtelivät paikkaisen, jauhoisen
sarkatakin taskussa...

Kolinalla hän avasi oven ja työntyi pirttiin kuin
kuningas.

Ulla oli jo kutomassa, ja kahvipannu näytti ole-
van lämpimällä hiilloksella. Vilkaisi Ulla Mikon
tuomisiin, mutta ei sanaakaan puhuttu.

Mikko otti ensiksi myllynavaimet taskustaan ja
jokaisen omaan naulaansa asetti, nimittäin: ovim-
maiseen Ojalaisen myllynavaimen, keskimmäiseen
Herralan ja laidimmaiseen pappilan.

Siinä oli niiden paikka, ja huono oli seuraus,
jos niitä joku kävi liikuttelemaan tai vaihtamaan,
esimerkiksi Herralan myllyn avaimen pappilan myl-
lyn avaimen naulaan. Mikon suuttumus oli suuri
siitä.

Mutta avaimet naulaan ripustettuaan Mikko istui
penkilleen ja alkoi monesta aikaa aterioida. Nälkä
olikin. Ei ollut kahteen päivään syönyt muuta
kuin kupillisen velliä, johon ei ollut panna kuin
pari pivollista jauhoja. Mutta mitä siitä! Oli hän
ennenkin paastonnut. Joskus kevättalvella meni
monta viikkoa, ettei Ulla tiennyt, millä mies eli...
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Mikko aukaisi nyytin, jossa oli iso rukiinen
limppu ja aika kimpale valkoista, vahvaa silavaa.
Otti sitten oman pyttynsä pöydän alta ja tyhjensi
siihen pappilan viilipiimän ...ähkäili siinä ja pyö-
rähteli toimessaan...

Unehtui Ullakin katsomaan, ja vesi laski suuhun,
kun hän näki viekoittelevan silavakimpaleen ...

Mikko alkoi ateriansa, ja kun oli jonkun palan
nielaissut melkein purematta, niin silavaa leikates-
saan julman pitkällä puukollansa arveli:

Jopa on sentään maukasta silavaa ja niin par-
haiksi suolaista...

Hän piti silavakimpaletta veitsensä kärjessä ja
katseli sitä etempää...

Ullan silmät kiiluivat, vatsa mourusi, ja vesi suu-
hun laski, niin että piti sylkäistä.

Anna nyt minullekin murunen maistaa,
pyysi hän rukoilevasti.

Mikolla oli suu niin täynnä, ettei saattanut vas-
tata heti, mutta kun sai palan niellyksi, vastasi:

Annoitko sinä minulle kahvikuppia, kun pan-
netta tulin sysimästä ...ja oletko antanut yh-
tään perunaa, vaikka on Apunlaakson kellarissa...
häh?

Siihen ei ollut Ullalla mitään sanomista.
Ja Mikko söi miehen lailla vatsansa täyteen ja

sakeaa piimää ryysti palan paineeksi.
Mutta syötyään hän veti puukollaan merkin silava-

kimpaleen jäännökseen, niin ettei siitä taitavinkaan
varas osaisi niin viisaasti maistaa, ettei hän sitä
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huomaisi. Vei sitten limpun jäännöksen ja silavan
porstuaan vanhaan arkkuun, jossa hän leipänsä
säilytti ja muunkin ruokatavaran, kun osui ole-
maan.

Alkoi sitten tupakkaa leikata ja röyhteli siinä
ihan Ullan korvan juuressa ikäänkuin kiusalla.

Syönyt mies on aina syönyt mies! sanoi
hän.

Kun hän par'aikaa tupakkaa pienenti, tuli Metsä-
maan isäntä sisälle. Täytyi kumartua melkein vink-
keliin, ennenkuin mahtui matalasta ovesta pirttiin.

Nöyränä oli Metsämaa. Hyvää huomenta anoi
ja virkkoi:

Olipa täällä isäntä kotona.
Mikko tunsi Metsämaan entisestään suureksi

kiusantekijäksi ja vastasi karskisti:
Ei tämmöisissä mökeissä ole isäntää.
Mikäs muu! Isäntä se on talossaan, oli talo

iso tai pieni, koetti Metsämaa olla kohte-
liaana.

Mutta jo nyt hopusti kesän teki ... ei sitä
olisi uskonut, sanoi hän sitten, kun Mikko ei
mitään puhunut.

Mutta Metsämaa tunsi Mikon ja niin juolevasti
osasi jutella, että jo ratkesi Mikko raikkaaseen
nauruun ja lupasi tulla Metsämaan myllynkin lait-
tamaan käyntikuntoon.

Minulla on tässä niin helvetin hoppu, se-
litteli hän. Herralan mylly jo jauhaa, Ojalainen
tuopi pian käytteitä, ja kohta on pappilan kuor-
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makin myllyn edessä... Ei tässä taas ole lepoa
yöllä eikä päivällä...

Hän otti myllynavaimet nauloistaan, helisteli yh
teen ja sanoi:

Lähteä pitää ... ei ole aikaa istuskella...
Ison veden aikana ovat myllyt ylen tähelliset hoi-
taa ...

Metsämaa seurasi perässä ja varoiksi Mikolle
puhui:

Jos sinä sitten, Mikko rakas, olisit niin hyvä
...sitten kun vähän lomaa saat ...että tulisit
tuota minunkin myllyäni laittamaan ... Peukalo
siinä tulee keskelle kämmentä viisaammillekin mie-
hille kuin minä ... joka myllyn oikeaan kuntoon
saapi...

Siitä puheesta Mikko piti, tulla lupasi, mutta
vielä muistutti:

Panne pitäisi myllyn alta aina sysiä hyvissä
ajoin... Mikä sen sitten jyystää, kun vesi lisään-
tyy...

Ja keveästi, näppärästi ja taajaan hän astui, lippa
niskan puolella.

Eino siinä puuhaili Ojalaisen pojille myllyjä.
Muistakin taloista oli kokoontunut poikia hauskan
mäen rinteelle myllyjä katsomaan ja itselleen teke-
mään ...

Yhä useampia myllymiehiä alkaa tulla. Mikko
näkee täältä korkealta mäeltä, kuinka alempana
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olevien myllyjen luo ajaa jyväkuormia ja vilahtelee
lyhyviä myllytukkeja. Siellä on alempana vielä
kymmenkunta myllyä, muutamat melkein vierek-
käin ...

Koko Repo-ojan varsi on iltapäivällä myllymies-
ten hallussa, ja vilkas liike on myllyjen ympärillä...
Yhä lisääntyy ojassa vesi ja pauhu enenee. Sau-
vakat takovat kilpaa, huutojakin kuuluu, isosia
lasten ääniä ja Repovaaran kupeelta lintujen lau-
lua ...

Mutta muita ylpeämpänä liehuu Mikko myllystä
toiseen, jauhoissa kuin peikko ja suupielet taiki-
nassa, liehuu ja kiroilee, kun häneltä hyviä neu-
voja tullaan pyytämään .. . Einokin maleksii
myllyltä toiselle, ja joku isäntä saapi hänet, kun
siivosti puhuttelee, kiviä terottamaan.

Illalla kävelee pitäjän herrasväkikin Repovaaran
laitaan, Repo-ojan juhlallista pauhua kuulemaan ja
somia myllyjä katsomaan. Mutta Mikko liehuu
myllyltä myllylle, suu jauhoja täynnä ja lippa nis-
kan takana. Ei ole hän näkevinäänkään, vaikka
rovastikin myllylleen kävelee, on hopussa vaan.
Herralan myllyssä hän nostaa kiveä, Ojalaisen myl-
lyssä lisää jyvänvaristusta silmään ja viuhtoo sitten
pappilan myllylle. Hyvään iltaan kuitenkin vastaa,
kun rovasti sitä myllynsä luona anoo.

Kun Mikko menee sisälle, tirkistää rovastikin,
kumartuneena, myllyyn sisälle, jossa kaksi kiviparia
pyöriä vihkaisee ja jauhot pölisevät ympäri myl-
lyä,. ,
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Hymysuin siinä katselee, kun Mikko hommaa
lisää varistusta toiseen pariin, mutta toista kiveä,
joka tuntuu alkavan kuumeta, nostaa hiukan,
moukarilla kiilan päähän kerran kaksi paukaut-
taen.

Taitoa siinä tuossa kysytään, huutaa ro-
vasti.

Joo. Ja pitää näin runsaan veden ollessa
melkein lakkaamatta olla kiviä asettamassa... Kuu-
muvat pian ja silloin jauhot imeltyvät ...tai on
liian paljon jyvänvaristusta ... niin silloin täyttää
kiven silmän ja lyö taikinaan ...

On se, ihmettelee rovasti. Montako
myllyä Mikolla nyt on hoidettavana? kysäisee
hän sitten.

Kyllähän ne niitä minun hoitooni jättäisivät
vaikka jok'ikinen, vaan määrä se on mitä yksi mies
kerkiää... Kolme näitä on nytkin ...tämä, Her-
ralan ja Ojalaisen niinkuin ennenkin ...vaan kah-
dessa olisi kylliksi, kun yötä-päivää myllyt käyvät
ja tämmöinen veden paljous 0n...

Minä arvaan, sanoo rovasti.
Mikko silmää vielä kerran myllyyn sisälle, pais-

kaa sitten oven kiinni, ottaa avaimen lukosta ja
pistää taskuunsa. Sitten lähtee tepsuttamaan taas
Herralan myllylle ...

Ja niin Mikko uljaana myllärinä hommailee, niin
kahakäteen myllyjen väliä hossissa ja ylpeänä kä-
velee ...

Ja päivä paistaa lämpöisesti Repovaaran laitaan,
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vesi pauhaa ja vaahtoilee, linnut laulavat ja sau-
vakat kilvan hyppelevät. Pikkupojat leikkivät
saha-matteineen, ja kaiken yli raikuu riemuinen
huuto:

Kevät tullut on!
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Mutta kevät kului, kiveliöiden ja erämaiden lu-
met olivat kirkkaina vesinä valuneet alas vaaroja
ja vähenivät vähitellen.

Vähennyt oli jo Repo-ojassakin vesi, mutta myl-
lyt vielä käydä vihkasivat, vaikkei sauvakka enään
niin nopeaan tatistellut eikä tukki pyörinyt niin-
kuin kirsiveden aikana.

Kylvön aikakin lähestyi. Myllymiehiä näkyi yhä
harvemmin ja harvemmin, ja pienet syrjäpurot,
joissa Virnemäen ja Ojalaisen poikien pienet ja
sievät myllyntukit olivat pyörineet, olivat aivan kui-
vuneet.

Mutta vielä käytti Mikko pappilan myllyä, ja
Herralan myllyssä saivat nyt mökkiläiset ja joku
toisenkyläläinenkin jyvänsä jauhoiksi, jos osasivat
Mikolle mieliksi olla.

Mikko oli näinä viikkoina ansainnut hyvin, ja
Einokin oli ollut apuna kiviä terottamassa. Leivän
ja keitoksia olikin Mikko koko jauhatuksen ajan
Einolle antanut, mutta särvintä sai poika hakea
mistä tahtoi ja sattui saamaan. Ulla oli saanut
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Metsämaan kankaan valmiiksi ja siirtänyt jokangas-
puunsakin Apunlaakson halkovajaan, jossa oli hyvä,
vedenpitävä katto.

Mikko oli pannut ansaitsemansa jauhot porstuan
loukkoon suureen tynnyriin, joka nyt oli aivan
täynnä; sitäpaitsi oli kaksi viidenkymmenen kilon
säkkiä, jauhoja täynnä, jotka olivat tynnyriä vas-
taan nojallaan...

Oli leipää tiedossa! Ei tarvinnut ketään pal-
vella eikä kumarrella!

Näin runsasta kevättä ei ollut Mikolla ollutkaan
pitkään aikaan. Jauhoja oli kuin pienessä talossa
ja sitäpaitsi vielä puhdasta rahaa rovastin takana
toista kymmentä markkaa, säästönä kansakoulun
puiden pilkkomisesta. Oli jättänyt viimeisen kvart-
taalin (sillä kvarttaalittain hän oli tahtonut palk-
kansa „nostaa") ottamatta, vaikka nälkä oli kilju-
nut ja hätä huutanut. Eikä aikonut ottaakaan ennen-
kuin juhannukseksi.

Hätäkös oli elää ja olla! Pois alta vaan!
Kylvöhommiin rupesi Mikkokin, sillä myllyn-

jauhatukseltakin alkoi nyt joutaa. Kevätkylvöjä
tehtiin joka talossa, ja kiire oli. Vähän oli väkeä
kaikilla, sillä kaikki miesväki, joka kynnelle kykeni,
oli mennyt tukkijoelle. Ulla oli Ojalaisen peltoon
jo perunansa istuttanut ja vuokra oli määrä mak-
saa pellonleikkuulla. Ja peltotöissä kulki hän Oja-
laisessa joka päivä, mutta yötä kotimökillä kävi
olemassa.

Melkein joka taloon oli Ullan-Einoakin käyty



49

kevätkylvön tekoon, mutta ei ollut lähtenyt. Mik-
koa ei ollut kukaan uskaltanut pyytääkään, hyvin
tietäen, ettei Mikko missään nimessä nyt lähtisi,
kun ruokavaroja oli kuin kuninkaan linnassa.

Määrätyt lantakuormat oli Mikon pelloille jo
tuotu. Ojalaisen tuomat kolme kuormaa tallilantaa
pani Mikko mäkipellolleen, joka oli toisella puo-
lella myllytietä, ja Kankaan tuomat kolme kuormaa
karjalantaa rantapellolle, jossa ruokamulta oli ka-
risempaa. Siihen tuli lisäksi oma tunkio käymä-
lästä, jota Eino Apunlaaksosta lainaksi saadulla
yksirattaisella työntölavalla kuljetti pellolle sieviin
läjiin.

Parhaillaan siinä Mikko ja Eino puuhailivat ilta-
päivän lämpöisesti paistaessa Repovaaran laitaan.
Tyyni ja loistava oli ilta, ja käki kukkui vaaran
kupeella. Suuri ja tulvillaan oleva joki, joka tänne
korkean mäen laitaan välkkyi kuin hopeainen kenttä,
näytti kuin hiljentäneen kulkuaan, kun kylvönteko
oli käsissä.

Silloin he näkivät Herralan vanhan isännän tu
levän aika vauhtia puserosillaan myllytietä mäkeen.
Mutta eivät olleet kumpikaan huomaavinaan, puu-
hailivat vain, Eino lantaa vetäen, Mikko kasoja
tasaisesti pellolle levittäen.

Herralassa oli toinen renki tullut kipeäksi, vuo-
teeseen aivan. Kiire kylvön aika oli, eikä väkeä
saanut mistään. Oli lähtenyt pyytämään Einoa.
Rennosti hän maksaisi palkan joko rahassa tai ta-
varassa.
4 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-U".a ja Ullan-Eino.
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Niin puheli Herrala.
Äänettöminä kuuntelivat Mikko ja Eino, ja Her-

rala odotti vastausta kuin Senaatin päätöstä.
Niin... Mitä arvelet, Eino? sanoi vih-

doin Mikko.
Enpä mie, sanoi Eino... Kengätkin täy-

tyy tässä ensiksi paikata...
Herrala suuttui.

Onkos Aapon-Ulla kotona? tikasi hän.
Ojalaisessa on perunan panossa, vastasi

Mikko.
Suuttunut olikin Herrala, mutta minkäs noille

lurjuksille teki! Ne elivät niinkuin tahtoivat, eikä
niille mahtanut mitään! Maapalanenkin, johonMikko
oli pirttinsä ja peltonsa tehnyt, oli kylän yhteinen
someropalsta, eikä hänen tarvinnut siitä kenelle-
kään veroa maksaa. Olisipa ollut talon torppa,
niin hiiteen olisi ne laiskat häätänyt...

Ne ovat kummia miehiä, ärisi Herrala
itsekseen. Kun työtä olisi ja hyvän palkan sai-
sivat, niin eivät vieraan työhön lähde ...sem-
moista on koko suku ollut ... ja voivat olla nä-
lässä viikkomääriä, mutta eivät vaan kerjäämään
tule eivätkä omin lupinsa ota... Ullakin, vanha
ja vaivainen ihminen jo, ruokkii laiskana täyttä
miestä...

Vihapäissään käveli Herrala Ojalaiseen ja alkoi
ripittää Ullaa Einon vuoksi.

Minkäs minä teen... Kun käsken työhön
menemään, niin äijän piru on silloin aina poikaa
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puolustamassa, selitti Ulla. En minä mitään
mahda...

Ja Ulla oli itkevinäänkin.

Mutta pellollaan jatkoivat Mikko ja Eino työtään
ja saivat pian lannat levitetyksi. Illempana oli Oja-
laisen määrä tulla kyntämään. Siitä oli Mikko jo
hyvittänyt Ojalaiselle myllynjauhatuksen aikana.
Pappilasta oli hän siemenet saava ja oli Mikko ne
ruustinnalle maksanut jo talvella vannehtimalla
lehmänastioita. Ei muuta kuin noutaa siemenet
pappilasta kuin hyllyltä!

Mutta eipä kuulunut Ojalaista hevosineen tule-
vaksi, vaikka puhe oli ollut, että kun aurinko on
Luppion kohdalla, silloin pitää tulla. Siihen men-
nessä saisivat Mikko ja Eino lannat levitetyksi.

Mikko ei malttanut vartoa, vaan läksi muistut-
tamaan Ojalaista, otti säkin matkaansa, aikoen sa-
malla käydä pappilasta siemenet noutamassa.

Eino jäi yksin.
Nälkä oli työssä tullut. Eino kävi pirttiin, mutta

tyhjät olivat hänen omat varastonsa. Ei ollut Ul-
lallakaan leipää yhtään murusta, ja piimäpytynkin
oli pessyt ja nostanut uunin päälle kuivumaan.

Mutta Mikon piimäpytty tuntui olevan täynnä, ja
kun Eino meni porstuaan, arkusta katsomaan, oli
siellä Mikolla kaksi koskematonta leipää eikä kol-
mannestakaan vielä ollut otettu kuin palanen lai-
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dasta. Ja aika kimpale silavaa aivan arkun nur-
kassa, leipäin peitossa...

Eino tunsi nälkänsä kasvavan ja sen enempää
tuumaamatta hän otti leivän ja silavakimpaleen ja
läksi pirttiin syömään. Ottipa Mikon piimäpytys-
täkin kipollisen palan paineeksi. Mutta syödessään
hän kuulosteli, milloin Mikon askeleet kuuluisivat,
käväisipä pala suussa pirtin päässäkin vakoile-
massa ...

Ojalainen tuli, kynti molemmat peltotilkut, jotka
olivat neliönmuotoisia, viitisen syltä sivu ...

Mutta Eino söi silavan kaikki, eikä jäänyt lei-
västäkään mitään. Korjasipa vielä murutkin pöy-
dältä ja pani Mikon piimäpytyn paikoilleen pöy-
dän alle.

Sitten hän lähti lapioineen pellon kulmia »lopet-
tamaan", niinkuin Mikko oli neuvonut.

Silloin Mikkokin, jyväpussi selässä, palasi pap-
pilasta ja ensi töikseen noitui, että Ojalainen oli
huolimattomasti kyntänyt, liian leveän oli viilun
ajanut ja liian matalan...

Myöhään illalla, noin puoltayötä lähellä, olivat
molemmat pellot kylvölle valmiina.

Mikko ei itse osannut kylvää, vaan oli Apun-
laakson emäntä sen aina Mikolle toimittanut. Hän
kylvi Mikon mielestä parahiksi sakean. Muut kyl-
vivät milloin liian sakean, milloin taas liian har-
van, että tuli kylvön takia suuri vahinko...

Kun kolme vanhaa kappaa arvaa tasaisesti
heittää tuohon rantapeltoon ja puolen kolmatta
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mäkipeltoon, niin silloin tulee parahiksi taaja,
selitteli hän Einolle, kun olivat kaikki pientareet-
kin mullasta puhdistaneet ja pirttiin menivät.

Ullakin siinä samassa tuli Ojalaisesta, ja Apun-
laakson emäntä tuli kuulemaan, joko Mikko tänä
yönä tahtoi peltonsa kylvettäväksi.

Onpa nyt tyyni ilma... Mehiläinenkin jo
pörräsi tänä päivänä... Kyllä nyt kylvää sopii,

arveli Mikko. Ja nytpä ne ovat jo alulla
kesäkuun päivätkin ... Monesko lienee tänään?

Toinen on vasta, tiesi Apunlaakson emäntä.
En tuota ole joutanut moneen viikkoon al-

lakkaakaan katsomaan.
Kuusi kappaa oli Mikolla siemeniä, saman ver-

ran kuin viime vuonnakin. Mikko antoi ohjeita
Apunlaakson emännälle näin:

Saman verran kun kylvät kuin viime kevän-
näkin, niin tulee parahiksi taajuutta... Tähän
rantapeltoon

...tuohon alimmaiseen kulmaan saat
panna vähän runsaammasti ... siinä on laihempi
paikka... Vaan tässä on tämä mäkisyrjä ...sii-
hen elä taajaa kylvä ... se on lihavaa paikkaa,
vasta tallilannalla höystetty...

Apunlaakson emäntä alkoi siementä pienoisesta
vakkasesta heitellä, tarkoin muistaen Mikon ohjeet.

Mutta pirttiin meni Mikko ja alkoi kylväjälleen
kahvia hommata.

Mustassa vaatepussissa, isossa arkussaan, pors-
tuan loukossa, säilytti hän kahvivaransa silloin kun
oli varaa kahvia ostaa.
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Niitä lähti nyt noutamaan. Mutta heti huomasi
hänen tarkka silmänsä, että kapineita oli liiku-
teltu ...

Voi taitamaton ... ja leipä poissa ...ja mitä
helvettiä... koko silavakimpale... Pojan perkele...
Syönyt on ...syönyt on ...

Hän hypähti kuin vietereillä ja vilahti pyrynä
pirttiin, kiroten mitä suustaan kerkesi sanoa. Ja
suoraan rynnisti Einon kimppuun, tarttui molem-
min käsin pojan pitkään, mustaan ja takkuiseen
tukkaan ja alkoi jauhattaa kuin pölkyn päätä...

Mutta seisomaan hypähti Einokin ja hamusi
äijää kiinni lahonneen takin liepeistä, jotka repe-
sivät helmaan asti...

Äijä saatana ...elä raada hiuksia, huusi
hän minkä jaksoi.

Mutta ei löysännyt Mikko, vaikka Eino koetti
potkia jaloilla ja tavoitteli kurkkutorvesta kiinni...

Mutta yht'äkkiä hyppäsi Ulla loukosta ja iski
kuin nälkäinen naaraskorppi Mikon tuuheaan tuk-
kaan ja veti äijän selälleen... Mutta Mikko kim-
posi pystöön, molemmat kourat täynnä Einon hiuk-
sia, ja huusi...

Siinä joutuivat yhteen mylläkkään kaikin, pöytä
kaatui ja Mikon pytystä roiskahti valkoinen piimä
ympäri pirtin lattiaa ... Ulla ei saanut muuta
asetta kuin nurkkahyllyltä vanhan virsikirjansa, jonka
lennätti semmoisella vauhdilla vasten Mikon naa-
maa, että huulet pöhistyivät kuin ruomat ja veri
ikenistä tirskahti...



55

Pääpelin portto, huusi Mikko ja tavoitteli
Herralan myllynavaimella, jonka naulastaan siep-
pasi, Ullaa päähän, mutta Eino ehti väliin...

Samassa tuli, mellakan kuultuaan, Apunlaakson
emäntä pirttiin. Jumalan sanan avulla hän nuhteli
kaikkia ja sai vähitellen rauhan palaamaan.

Mies ja vaimo ... ja sinä Eino ...tietäkää,
että vanhurskas Herra teidät rankaisee jo tässä
elämässä jumalattoman elämänne vuoksi... Vii-
meiset ajat ovatkin elettävänämme... Herra, Herra!
käännä kasvos näiden langenneiden lastesi puo-
leen ...

Ja niin sovinto ja rauha palasi taas Ollin-Mikon
pirtille, samoin kuin oli ennenkin pienten kahak-
kain perästä palannut.

Kesän aikana eivät Mikko ja Eino rasittaneet
itseään. Mutta Ulla kulki töissä, ja lauantai-illoin
oli aina kupattavia Virnemäen saunassa monta hen-
keä. Millä oli hammastauti, millä veri päähän nousi,
että maailma musteni, kun kumartui, millä taas
särki selkää, millä käsiä, millä jalkoja,mutta kaikki
vaivat paranivat, kun Aapon-Ulla rohkeasti kävi
julman kookkaine kuppaussarvineen sairaan kimp-
puun. Eikä armoa ollut, vaikka nuoret tyttöset,
joita ilkeä hampaansärky yötä-päivää kiusasi, ru-
koilivat Ullan kivisissä kourissa...
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Ja sillä lailla Ulla kahvirahaa sai, niin että pannu
melkein lakkaamatta oli lämpimillä. Sai Ulla vä-
listä runsaankin palkkion kuppaamisesta. Kahdesti
vuodessa kuppautti rovasti ja kerran kesässä ruus-
tinna, ja kauppiasta sai hakata tuontuostakin, kun
aina pelkäsi halvausta, lihava ja punainen mies
kuin kukko. Ei palannut niiltä kuppausmatkoilta
Ulla tyhjin käsin eikä kukkaroin.

Mikolla sitävastoin ei ollut kesän aikana suuria
tuloja. Joskus paikkasi kenkiä ja jonkun saunan
kiukaan korjasi, mutta muuta tuloa ei ollut.

Ullan eväillä oli Eino kokonaan, mutta usein
meni päiviä, ettei saanut muuta kuin pikisuolaisia
silakoita. Kun sitten alkoi kauheasti janottaa, niin
käveli kylälle ja pyysi taloista juomaa...

Väkevää kirnupiimää kun kiskoi niin paljon kuin
vatsaan mahtui, niin tuntui kuin olisi syönyt vah-
van aterian.

Tuo Ulla keitti niin suolaisen puuron tänä
aamuna, että... oli Einon tapana puolustuk-
sekseen sanoa.

Samaa keinoa käytti Mikkokin.
Mutta keskikesällä, ennen heinän aikaa, menivät

Mikko ja Eino metsään, puita talven varalle kerää-
mään.

Ojalaisen metsästä sai kerätä kaatuneita puita
ja hongan oksia, ja jos pitempi kanto sattui ole-
maan, niin sen sai ottaa myöskin. Samanlainen
lupa oli Herralan metsäpalstaankin. Ja kun Mikko
vanhastaan oli taattu ja rehellinen mies, niin ei sen
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parempia puita himonnutkaan eikä koskenut mihin-
kään, johon ei lupa ulottunut. Ja vapaasti sai
mennä niinkuin omaan metsäänsä ...

Mutta eipä luvattu muita mökkiläisiä. Olivat
kyllä käyneet pyytämässä. Oli käynyt Apunlaak-
son emäntäkin, mutta vaikka uskovainen on olevi-
naan, niin eipä luvannut Ojalainen eikä Herrala-
kaan ... Olivat sanoneet, että ovat joOllin-Mikolle
luvanneet, niin...

Niin Mikko Einolle puheli, kun peräkkäin karja-
polkuja pitkin puun keräykseen menivät. Sovin-
nossa taas olivatkin, ja oli Einolla määrä, että puun
keräyksessä piti Mikon eväät laittaa.

Nyt menivätkin loitommaksi, aina Jylyvaaran
taakse, jossa Mikko tiesi olevan honganoksia luo-
kona ja kaatunutta puuta viljalti.

Täällä se on Jylyvaaran laidassa ennen van-
haan asunut Jouni lappalainen, kertoi Mikko.

Olli vainaja, joka oli minun isäni, tiesi selittää
ja näytti luolankin, jossa Jouni oli asunut kesät
talvet... Poroja oli ollut ja lihaa keittänyt, mutta
siitä on jo, kuulemma, toista sataa vuotta...

Voi helvetti... Vai niin kauan ...

Joo. Ja olen minä käynyt Olli vainajan kanssa
luolassakin...

Kun nousivat korkean vaaran laelle, niin Mikko
sanoi:

On se soma tämä maailma, monimutkai-
nen ja lokeroinen... Maan alla on helvetti ja
taivas tähtien takana ... Koulun kartasta näkyy,
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kuinka on maita ja meriä ja missä asti lieneekin
laita...

Sitä ei taida kukaan tietää, epäili Eino.
Joo. Ja se loppuu viimein koko tämä maa-

ilma, kun idässä leimahtaa ja kipenet länteen len-
tävät ...

Vaan ei se lopu vielä, sanoi rovasti rippi-
koulussa ...

Saattaa meidän aikamme vielä olla, vaan
kuinka käynee sitten kun uusi polvi nousee...

Niin sovinnossa Mikko ja Eino juttelivat, kun
peräkkäin puiden kokoamiseen kävelivät, Mikolla
laukku selässä, Einolla pytty kädessä.
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Syksy tuli.
Kaunis ja täyteläinen oli tähkä Mikon molem-

missa pelloissa, eikä yhtään rikkaruohoa näkynyt.
Ihmettelivät sitä sivukulkijatkin. Noin se olisi pelto
hoidettava kuin tuo Ollin-Mikko hoitaa ...noin
puhtaana rikkaruohoista.

Tyytyväinen oli Mikko itsekin ja Apunlaakson
emäntää kehui kylän parhaaksi kylväjäksi. Yksissä
tuumin ja sovinnossa Einon kanssa viljan leikkasi-
vat, sitoivat ja sieviin kuhilaisiin asettivat.

Mutta kuiva näytti syksyn kulku olevan. Repo-
ojassakin oli niin vähän vettä kuin kesäkuivalla,
eikä myllyn käyttämisestä ollut puhettakaan.

Ulla kulki pellon leikkuussa kylällä ja yöpyikin
usein sinne.

Päiväksi oli Ojalainen saanut Einon pellolle,
mutta kun ilta tuli, niin pyysi palkkansa ja lupasi
seuraavana päivänäkin tulla.

Mutta seuraavan päivän hän makasi koko päi-
vän ja valitteli kipeäksi itseään.

Kansakoulukin avattiin, ja Mikolla alkoi tavalli-
nen työnsä koulun halkovajassa. Einokin kävi mu-
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kana ja halkoi puut sitä mukaa kuin Mikko sahasi.
Opettajakin kävi puheille, istuen pölkyllä ja kat-
sellen, kun isä ja poika halkoja pienensivät. Oli
hyväpuheinen tämä opettaja ja mielellään keskus-
teli Mikon ja Einon kanssa.

Mikko taisi saada hyvän vuoden, sanoi
hän.

En ole vielä riihessä käyttänyt, mutta us-
konpa saavani enemmän kuin viime vuonna...
Pitkä on tähkä ja sai rauhassa tuleentua ...

Paljonko Mikko saapi pelloistaan?
No mennä vuonna sain runsaan tynnyrin,

mutta uskon tänä vuonna kiikkuvan puoleentoista...
Vai niin paljon! No perunoita sitten?
Perunat minulla ovatkin kylvettyinä Ojalaisen

maahan, mutta antoi taas Ojalainen, vanha kälmi,
niin huonoa pellon-nurkkaa minulle, ettei kasva
muuta kuin vesiroskaa... Aapon-Ullalle antoi par-
haasta pellosta... Vaan kyllä niitä minun tarpeek-
seni tulee...

No onko Einolla perunan kylvöä?
Enpä mie, arveli Eino.
Ei ole oikein maahenkinen Eino vielä,

selitti Mikko. Mutta jahka se siitä viisastuu ja
vanhenee, niin... Olen minä kehottanut, että ru-
veta Ojalaiselle torppariksi siihen Ollinvainioon...

En minä Ojalaisen komennettavaksi ala,
pani Eino heti vastaan.

Kun hetken olivat vaiti, niin opettaja sanoi:
Ennustetaan hyvin lauhkeaa talvea.
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Mistäpä sen vielä tietää, epäili Mikko.
Oppineet tietävät. Tietävät paljon muuta-

kin ... Kun osaavat laskea senkin, kuinka nopeaan
pyrstötähti taivaan avaruudessa lentää...

Lentääkö?
Niin. Nyt tämän talven aikana taas näkyy

se Halleyn pyrstötähti, jota ei maahan ole näky-
nyt moneen kymmeneen vuoteen...

Mikko jaEino kuuntelivat. Eivät uskoneet kumpi-
kaan. Opettaja oli välistä ennenkin puhunut leikkiä.

Se kiertää avaruudessa niin kaukana, että
vaikka semmoista vauhtia kulkee, ei kerkiä takai-
sin ennenkuin monen kymmenen vuoden päästä...
ja nyt tänä talvena näkyy... Sillä on pitkä pyrstö,
ja nyt se kulkee lähempää maata kuin ennen...

Eivät puhuneet siihen mitään Mikko eikä Eino,
toinen sahasi, toinen halkoi.

On ihmisiä, jotka pelkäävät, että maapallo
sattuu sen tielle ja että silloin on maamme murs-
kana ja pieninä kivinä hajoaa avaruuteen ...

Leikkiä laskette, sanoi siihen Mikko ja
nauroi.

Einokin hymähti.
Ei ole leikkiä, ja minä näytän Mikolle tien-

kin, kuinka Halleyn tähti kulkee avaruudessa...
Mitäpä minä sen polkuja tarvitsen tietää,

sanoi Mikko ja melkein loukkaantui, kun opettaja
häntä niin tyhmänä piti.

Saattepa kuulla muiltakin ...siitä on sanoma-
lehdissäkin selityksiä...
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Mutta Mikko, joka tunsi almanakan ja oli ikänsä
sitä tutkinut, arveli:

Eipä siitä almanakassa mainita mitään.
On se isommissa almanakoissa, sanoi opet-

taja.
Siihen taukosi keskustelu tällä kertaa, sillä puita

oli nyt ensi hätään pilkottu ja Mikko ja Eino läh-
tivät kävellä huiskimaan mäkeen, mökilleen, Mikko
edellä saha kädessä, Eino jäljessä, kirves olalla.

*

Yhä pysyivät ilmat kuivina eikä vesi lisääntynyt
Repo-ojaan.

Riihiä puitiin parasta aikaa.
Mikko ja Eino olivat ruvenneet riihimiehiksi Oja-

laiseen. Jyvissä oli palkka sovittu: Mikolle kaksi
kappaa aina joka riihellisen puinnista, Einolle ai-
noastaan kappa.

Mikko oli tähellinen ja hyvä riihimies, joka piti
mallikelpoista järjestystä puinnissa. Ei jäänyt jyviä
olkiin, ja puhtaaksi korjasi viljan. Ei ollut Mikkoa
moneen vuoteen saatu riihelle, mutta nyt, muistaen
pitkää talvea ja peläten, ettei syysjauhatuksen ai-
kana saisikaan myllypalkoista talvileivän jatkoa,
täytyi hänen ruveta riihen puintiin.

Ahkera riihimies Mikko olikin, ja Ojalainen ke-
hui joka kerta kun riihellä kävi. Molemmat Oja-
laisen piiatkin, Sandra ja Laura, Mikkoa kehuivat
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verrattomaksi riihimieheksi, mutta Einoa moittivat
laiskaksi.

Usein Mikkokin Einoa kärkehti ja hoputteli, mutta
ei parannut vauhti pojalla. Puimaan oli jonkun-
lainen, iskien varttaa tahtiinsa melko lujasti, mutta
kun tuli olkien pudistaminen, niin ei viitsinyt ku-
martua ja laiskasti liikkui...

Eräänä päivänä, kun Ojalainen itse tuli kahvia
riihimiehille tuomaan, kertoi hän lukeneensa leh-
destä Halleyn tähdestä...

Tosi taitaa olla sittenkin, sanoi Mikko.
Luulin, että opettaja valehteli.

Täysi tosi on. Mutta on sillä vauhtinsa, kun
menee monta sataa penikulmaa minuutissa...

Minuutissako?
Niin, ja pitkä tulinen häntä on perässä, josta

saattaa kiviä tipahdella tänne maapallollekin... Se
on nähty jo ulkomailla ja kyllä se täälläkin näkyy
... ja pahoin pelkäävät, että jos se liika likeltä
mennä vihkasisi...

Meneeköhän tätä jokivartta ylös? kysyi
Mikko, kesken kahvin juonnin.

Saattaa mennä hyvinkin likeltä... Vaan ensi
kevännä kuuluu kaikkein likimpänä maata olevan...

Mikko mietti hetkisen.
Onhan näkynyt välisti, kun tähdet lentelevät

talvipakkasilla, vaan on sanottu, että vilun käsissä
hyppelevät...

Niin, mutta tämä Halleyn tähti on aivan eri-
lainen tähti, joka kiertää avaruutta kuin jänes kier-
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rostaan ... Jos sattuisi maa sille linjalle, jota on
kulkemassa, niin palaisi koko maailma poroksi,
kun yhteen iskisivät...

Se olisi aika paukaus, nauroi Eino pii-
kain selkäin takana, suu ja silmät tyhmästi seläl-
lään.

Elä sinä poika naura semmoisille asioille,
virkkoi Ojalainen. Sillä sen Halleyn tähden
häntäkin on niin myrkyllinen, että jos siitä haju
maahan tulee, niin tappaa paikalla.

Mikko oli saanut molemmat kupit juoduksi, nyt
piippuunsa pani ja istahti riihen kynnykselle.

Mainitseeko lehdessä, onko käynyt maissa
missään ... eli olisiko häntä hipaissut mihinkään?

kysyi hän Ojalaiselta.
Veitikka vilahti Ojalaisen silmänurkassa, mutta

vakavasti hän kuitenkin vastasi:
Ei mainitse siitä, vaan, niinkuin sanoin äsken,

tulee se talvella likemmäksi maata, niin ettei tiedä
mennä vannomaan, jos häntäjouhet koskisivatkin...

Jouhetko?
Kuuluu näyttävän sen pyrstö hevosen hän-

nältä, kun vastatuuleen oikein hepo laukkaa...
No jo on kummaa...
Kummaa se on. Vaan on niitä oppineita,

kun tietävät edeltäpäin milloin näkyy ja milloin on
maata likimpänä ...

Taitavat panna arvaamalla, uskoi Mikko.
Mutta kun kahvi oli juotu, alkoivat riihimiehet

jälleen puida jyskyttää. Parina olivat: Mikko
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ja Sandra ja toisena Eino ja Laura. Tahtiinsa,
vuorotellen löivät, ja kauas kuului pauke.

Ojalainen seisoi hetken aikaa riihen ovella, tyhjä
kahvipannu kädessään. Sitten poistui, itsekseen
hymähtäen.

Mikko takoi puhumattomana pitkän aikaa, sitten
yht'äkkiä, kun alkoivat lyhteitä käännellä, kysyi
Sandralta:

Miksikä se mainitsi sen pyrstötähden nimen?
Minäkös sen muistan!
Halleyn tähdeksi se mainitsi, muisti Laura.
Mistäs helvetistä ne sen nimen ovat saaneet

tietää? sotkeusi Einokin asiaan.
Nimi on kaikilla ollut maailman alusta,

sanoi Mikko. Mistä Repo-oja on saanut nimensä
ja Luppio ja Jylyvaara, Aislinki ja sen semmoiset!

Alkoivat taas puida jyskyttää.
Halleyn tähti. Halleyn tähti, hoki Mikko

ja iski kurikkaansa niin, että oljetkin murenivat.
Ja kun riihestä päästyä menivät saunaan, niin

otti Mikko puheeksi sen Halleyn häntätähden.

Semmoinen oli ollut puhe Ojalaisen kanssa, että
kun Ojalaisen vilja on puitu, saapi Mikko sitten
Ojalaisen riihessä omat lyhteensä puida ja talon
puilla riihen lämmittää ja talon hevosella mökiltään
lyhteet riiheen ajaa.
5 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino.
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Herralassakin oli riihenpuinti loppunut, ja Ulla-
kin, joka Herralan riihimiehenä oli ollut, oli ko-
tiintunut.

Ulla oli aina Mikolla ollut riihimiehenä, ja nyt
näinä vuosina oli Eino ollut kolmantena. Mitään
palkkaa ei Ulla tosin saanut, mutta Mikon piti
riihipäivänä pitää hyvä ruoka ja kolme kertaa an-
taa kahvia.

Rehellisesti olikin Mikko välipuheen pitänyt.
Apunlaakson emännän oli Mikko saanut kahvin

keittäjäksi ja ruuan laittajaksi riihipäiväksi.
Syysaamu ei ollut vielä valjennut, kun jo Mikko

riiheen Ullan ja Einon herätti. Ulla nousi virkusti
pönkilleen, mutta Eino urisi ja kynsiskeli kylkiään,
silmät ummessa.

Mitä kynsiskelet ...vastahan olet eilen sau-
nonut, hoputteli Mikko.

Mutta Eino kähni kenkiä niin kauan jalkaansa,
että Mikko ja Ulla jo ehtivät melkein riihelle ennen-
kuin Eino pääsi pirtistä ulos.

Riiheen ehti hän parhaiksi, kun Apunlaakson
emäntä toi aamukahvia.

Varhainen luulin olevani ...parhaiksi taisin
ehtiä, sanoi hän.

Parhaiksi ehdit...
Kahvit juotua poistui Apunlaakson emäntä ei-

nettä riihimiehille rakentamaan.
Rupesivat työhön, mutta kovin oli velttona Eino:

haukotteli, kynsi päätänsä ja teki muita puheita.
Mutta äreämpänä entistään oli Mikko ja tarkempi
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kaikin puolin, kun oman pellon lyhteet olivat pui-
tavat.

Sinusta ei tule miestä koskaan, haukkui
Mikko. Et viitsi lyödä, että jyvä eroaisi, vaan
jääpi olkeen ja teet tässä minulle vielä vahingoita...

Mutta Eino löi kurikallaan yhtä veltosti.
Saatana ... jos et pui paremmin, niin isken

vartalla, noitui Mikko. Sinua tässä olen kär-
sinyt koko riihenajan...

Elä nyt siinä pöyhistele niinkuin vanha metso
...senkin talpukki...

Niin jankkasivat isä ja poika, ja olisipa voinut
sinään riihenpuinti päättyäkin, ellei Ullakin olisi
sekaantunut asiaan. Tahtoen tällä kertaa olla mie-
liksi Mikolle alkoi hän haukkua Einon laiskuutta
ja toimettomuutta. Uhkasipa iskevänsä kurikalla
kalloon, ellei alkaisi nopeammin puida. Mutta kii-
vaasti vastusteli Eino äitiään ja nimitteli rumilla
nimillä ...sanoi semmoisen sanan, josta Ulla sil-
mittömästi suuttui ja vinttasi poikaa vartalla...

Mutta silloin Mikko, nokisena ja riihenpölyn
peittämine mustine naamoineen ja tukka pystössä,
rynnisti Einon puolesta, iskien vartallaan Ullaa
kohti... Mutta kuin kärppä pakeni Ulla orrelle
ja alkoi sieltä syytää kirous- ja haukkumasanoja
Mikolle, joka lattialla pyörien koetti varttansa var-
rella ahdistella orsilla keikkuvaa Ullaa kuin oravaa
puuhun... Mutta sukkelasti Ulla väitteli Mikon
iskut, kun orret olivat suojana, ja haukkui kuin
rakkikoira...
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Eino käytti aikaa hyväkseen ja istahti kynnyk-
selle. Nauraa tihisteli siinä ja katseli kuinka tuossa
kävisi...

Mutta kun Mikko ortten välistä oli aikansa ho-
sunut, osaamatta kertaakaan Ullaan, julmistui hän,
kauhean kirouksen päästi ja alkoi kiivetä orrelle,
aseekseen ottaen vartan... Mutta juuri kun hän
orrelle pääsi oven puolelta riihtä, solahutti Ulla
notkeasti itsensä alas lattialle peränpuolesta olkien
päälle ja siitä vihkaisi riihestä ulos, huutaen:

Tonttu puikoon sinun riihtäsi!
Ja pakeni suoraa päätä kotimökille ...

Mutta kynnyksellä istui Eino ja nauraa tihitteli...
Kyllä minä ämmän vielä pehmitän tässä,

jahkaili Mikko, kun orrelta laskeusi.
Mutta Eino vain nauraa virnisteli, muistellen

mitä Ulla Mikolle oli orrelta sanonut...
Silloin Mikko uudestaan kiivastui ja kävi mo-

lemmin käsin Einon takkuiseen tukkaan...
Mutta poika olikin viisastunut ja tarttui hänkin

vuorostaan Mikon hiuksiin ja repäisi niin, että maa-
ilma Mikon silmäin edessä musteni, loukkoon kis-
koi äijän ja kiljui...

Et sinä enään taidakaan minua meitota, äijän-
käpy ...

Siinä olivat yhdessä mylläkässä ruumenien jarii-
hon seassa, kun Apunlaakson emäntä tuli aamiaista
tuomaan.

Jumalan sanalla hän taas heitä nuhteli ja sovin-
non sai aikaan. Kävipä mökillä Ullankin puheilla,
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ja takaisin työhönsä palasi Ullakin, haikeasti va-
littaen ihmisen turmeltunutta luontoa ja verta.

Ja kun jyvät vihdoin olivat säkissä, ruumenet ja
oljet sievissä läjissä ja Ojalainen tuli ja sanoi, että
hän on riihimiehille kylyn lämmittänyt, oli koko
kahakka taas unhottunut.

Ja onnellisina ihmisinä kävivät Mikko, Ulla ja
Eino saunaan ja ottivatkin oikein vihaisen löylyn.

Mikko oli riihestä saanut puolentoista tynnyriä
ohria, raskaita kuin suoloja. Niin hyvää satoa ei
hän koskaan ennen ollut saanut. Kun oljet ja ruu-
menet myi kauppiaalle, oli hänen tulonsa pellois-
taan sangen hyvä ei enempää olisi tahtonutkaan.

Ulla oli perunansa maasta jo ottanut ja ne tal-
veksi taas, kuten ennenkin, saanut Apunlaakson
kellariin.

Mikolla oli pirtin parren alla kellari, mutta Ul-
lan perunoita hän ei suostunut sinne ottamaan,
vaikka olisivat mahtuneetkin. Epäili, ettei Ulla
malta olla ottamatta hänen hinkalostaan, kun yksin
kotona on.

Mutta peräti huonosti olivat Mikon perunat tänä
kesänä kasvaneet. Huonoa juolikko-maata oli Oja-
lainen Mikolle perunamaaksi antanut, ja siitä Mikko
jahkaili ja noitui.

Ei tullut kuin hillankokoisia mukuloita ja nii-
täkin oli vain vähän juuressa. Pari penkkiä oli
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jo purkanut, eikä ollut kuin pikkusen säkin poh-
jassa...

—Ja siemenet olivat niin hyviä... parasta Tans-
kan potun alaa pappilasta alun olen saanut,
ja tämmöisiä nuttuja nyt tulee... No arvaa sen,
kun maa on niin huonossa kunnossa, että ...on
se isäntää tuokin Ojalainen, pauhaili Mikko
kaikille, jotka sattuivat siitä piennarta sivu kulke-
maan.

Kymmenen penkkiä vain olikin Mikolla peruna-
maata. Kun hän kaksi penkkiä oli purkanut ja
näki, kuinka vähän hän saapi, alkoi häntä mieti-
tyttää.

Talvi on pitkä ja pimeä ja pakkanen on kova
sydänkuissa... Ei liikenisi syödä perunoita kuin
silloin tällöin...

Hän käveli säkki selässä mökilleen ja aikoi tehdä
niinkuin oli nyt miettinyt... Hänen täytyi mitata
tarkkaan, montako keittoa tulisi, ja sen mukaan
keittää ... että koko talven riittäisivät...

Sattuikin mukavasti, kun osui Ulla ja poika ole-
maan poissa. Mikko otti omalta hyllyltään pahka-
kuppinsa, josta keitoksensa söi, ja alkoi sillä mi-
tata. Kukkurilleen ei raaskinut panna, vaan par-
taan tasalle pani. Aukaisi sitten luukun, joka oli
keskellä lattiaa ja josta ulettui kädellä kellariin, ja
kaatoi kupillisen tyhjään hinkaloon.

Siinä oli yksi keitto ...

Hän täytti säkistä kupin toisen kerran ja kaatoi
hinkaloon.
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Siinä on toinen keitto...
Säkissä olleista perunoista ei karttunut kuin kym-

men keittoa, vaikka ei ollut kuppia harjapäälle
pannutkaan, ja kaksi penkkiä oli jo purettu.

Jos ei toisistakaan penkeistä karttuisi enem-
pää ja yhtä huonoilta ne näyttivät niin...

Mikko jäi keskelle lattiaa seisomaan, kuppi kä-
dessä ... Pitkä on talvi... Viikon päästä on vasta
Mikkeli eli Mikon päivä ja siitä on vielä Pyhäin
päivään viisi viikkoa... Jos alkaisin vasta Pyhäin
päivästä keittää ja siihen asti ei keittäisi kertaa-
kaan, niin kyllä kevätpuoleen riittäisivät...

Hän läksi takaisin perunamaalleen, joka oli Oja-
laisen laidimmaisen pellon nurkassa ja aivan lähellä
Mikon rajaa, lähti pitkissä mietteissä, tyhjä säkki
kainalossa.

Ja itsekseen hän höpisi koko ajan, polvillaan
kontaten perunapenkkiä kuokkiessaan.

Yhtä huono oli tulo toisistakin penkeistä, mutta
karttui niistä yhteensä, kun vähän vaille kupin
jätti, viisikymmentä keittoa. Mutta niistä täytyi
parhaat säästää siemeniksi —noin kymmenkunta
keittoa niin ettei syötäväksi jäänyt kuin neljä-
kymmentä keittoa...

Kun hän kaikki oli saanut kellariin, istui hän
penkilleen tupakoimaan ja rupesi tekemään las-
kuja... Sydänkuut: joulu-, tammi- ja helmikuu,
olivat pimeitä, pakkaskuita... Niinä kuukausina
ei ollut juuri mitään ansiotakaan, kengänpaik-
kauskin alkoi vasta kevätpuoleen ...silloin olisi
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hyvä, jos perunoita kerrankaan viikossa liike-
nisi ...

Hän otti almanakan, jonka naula oli peräakku-
nan välipuussa ja joka oli ainoa kirja, minkä Mikko
tunsi ja minkä joka vuosi, vanhan vuoden lopussa,
osti. Siitä alkoi viikkoja laskea

Vasta Pyhäin päivänä kun ensi kerran keittäisi,
niin...

Joulukuussa oli viikkopyhiäkin ...silloin täytyisi
keittää...

Hän veti akkunan pieleen viivan joka viikon
päästä, ja kun tämä sangen vaikea lasku oli vih-
doin ratkaistu, havaitsi Mikko ilokseen, että kun
sillä tavalla keittää eikä koskaan pane kukkura-
kupillista, niin riittävät perunat toukokuun loppuun...

Eipä tässä sentään hätää olekaan, hymähti
hän. Ulla tuo kuuluu saaneen suuria perunoita
ja paljon ... No saakoon ... onpa sillä poika syö-
mässä.

Niin oli siis Mikkokin viljansa talven varalta kor-
jannut, ja hyvä oli mieli ja rohkeasti uskalsi kat-
soa pakkastalvea vasten naamaa ...vaikkapa ei
syysjauhatuksen aikana isoja ansioita tulisikaan...

Oli niitä ollut syksyjä Mikonkin muistoon, ettei
vettä satanut ja Repo-oja lirisi kuin kesäkuivalla...
Silloin saivat tämänkin kylän isännät kulkea kau-
kana muissa kylissä myllymatkoilla, Herralasta al-
kaen ...

Saattoi mennä tämäkin syksy näin kuivana..
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Niin oli siis Mikolla ja Ullallakin taas talven
varalta evästä koottuna, mutta Einolla ei mitään
muuta kuin kymmenen kappaa ohria, palkaksi Oja-
laisen riihenpuinnista.

Mutta vasta myöhään syksyllä alkoi sataa ja vesi
lisääntyä Repo-ojassakin. Ja lauhaa olikin pitkälti.
Pyhäinmiesten päivänä myllyt vielä kävivät. Sitä ei
Mikko muistanut ennen hänen eläessään tapahtu-
neen.

Mutta kun opettaja kävi myllyillä, selitti hän,
että tämä lauha syksy johtui siitä, että Halleyn
tähti yhä läheni maata ja mennessään ilmaa läm-
mitti.

Mikko rupesi yhä enemmän ja syvemmin mietti-
mään, ja kun taivas oli sees ja tähdessä, seisoi hän
pimeänä iltana myllyn portailla ja tähtiä katseli...

Se on irtonainen tähti, joka kiertää tässä
ympärillä... Ei sanonut Ojalainen sen suuren
suuren olevan, vaan kuuman kuin pajan ahjo...
Lienee päässyt irti jollakin tavalla tuolta tähti-
tarhasta ja pujahtanut kuin paha vasikka verä-
jästä... Nyt ympäri taivasta valssailee ... ja saat-
taa hyvinkin pudota kopsahtaa maahan... Vaan
mille kohdalle putoaa, niin siinä tulee ihmisille
helvetin hoppu ... Tänne pohjoiseen päin kuuluu
tulossa olevan...

Niin Mikko mietiskeli ja salaista pelkoa hän
sisimmässä sydämessään tunsi, mutta ei siitä ke-
nellekään mitään virkkanut.
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Lauhkea oli talven alku.
Vielä joulukuussa satoi vettä, ja lunta ei ollut

kuin nimeksi. Mustana ja synkkänä värjötti Repo-
vaaran laita, ja Repo-ojan pauhu kuului valitus-
ääneltä.

Joskus kiskoi pakkaseksi, metsän usvasta puh-
disti, jääti myllyntokeet ja rännit ja talveksi näytti
todella rupeavan, mutta päivän kahden perästä
taas vihmoi vettä ja pimeänä usvana oli koko maa-
ilma.

Ei edes kuumottanut pahimpina päivinä Repo-
vaaran kylkikään usvan läpi.

Toinen toiseltaan kysyi, että milloin loppuu tämä
rospuutto, milloin tulee raitis, valkoinen ja hauska
talvi, milloin jänkkien poikki kantaa luja kirsi ja
milloin roimuavat revontulet ja pimeitä iltoja va-
laisevat.

Mutta syyn tiesivät toiset selittää. Halleyn tähti
läheni lähenemistään maata, ja siitä lähti lämmin
höyry ja pilviä lämmitti, lumen vedeksi sulatti. Ja
tiesivät kertoa, että ulkomaalla oli jo nähty, josta-
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kin korkean korkeasta tornista, jonka sivu oli vih-
kaissut...

Mikon pirtillä usein siitä puheltiin. Iltaisin ko-
koontui sinne miesväki kuulemiansa juttelemaan.

Mikko usein pani vastaan, mutta kun kuuli, että
niin oli lehdissä sanottu, niin uskoa täytyi.

Joulun aikana viho viimein tuli talvi, nousipa
pakkanenkin entiseen voimaansa.

Kirkkaina iltoina seisoi Mikko mökkinsä nur-
kassa ja taivaalle tähtäili. Ei se kummemmalta
näyttänyt kuin muinakaan vuosina, vaan mikäpä
tiesi minä hetkenä muuttuisi...

Tänne pohjoiseen päin kuuluu olevan tulossa ja
vaaraisia maita kun on, niin niitä likeltä kuuluu
menevän... kiitävän kuin itse vihollinen... Lempo
soi, jos tätä jokivartta ylös tulee, ja täällä kun
ovat vuoriset maat, niin voipi hyvinkin vetää tänne
päin...

Taitavat olla viimeiset ajat nyt elettävissä...
»Merkkejä pitää näkymän auringossa ja kuussa" ...

mutta eipä mainitse tuosta häntätähdestä... Vaan
niin se onkin, että se on salattu ihmisiltä...

Mutta luulisi sen sentään jäähtyvän, kun täm-
möisiä pakkasia jonkun viikon pitäisi... Perhana
vieköön jäähtyykin, kun tunturien päällitse vihka-
see ... on siellä siksi vinkeä tuuli ja paukahteleva
pakkanen, että loppuu siinä isokin hiillos... Jos
taas tuota Ruotsin puolta mennee, niin siellä kun
on vielä likempänä Norjan tunturit, niin eiköhän
jäähdy ja pudota moksahda jonkun tunturin laelle
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ja siihen sammu iäksi päiväksi ...kiertelemästä ja
hännällään viuhtomasta... Sammuu, saakeli soi...

Niin Mikko mietiskeli, mutta ei hän Ullan eikä
Einon kuullen mietteistään puhunut.

Mutta kun ilma taas lauhtui ja alkoi puheita
kulkea, että tähti lähestyy, alkoi Mikkoa mietityt-
tää, ettei taidakaan sammua... Kun loppuivat
pakkaset...

Ja tästä lähtien oli Halleyn pyrstötähti hänen
mielessään yöt-päivät...
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Meni joulu, ja päivät lakkasivat lyhenemästä.
Talvi-iltoina, kun oli pitkälti pimeää, kävi Mikon

mökillä moni tarinoimassa. Piisissä paloi aina
aamu- ja iltapimeät iloinen tuli, kuivista hongan
oksista tehty. Se valaisi pienen pirtin paremmin
kuin mikään lamppu, ja paljon hauskempi oli sen
loisteessa juttuilla ja tarinoida.

Halleyn kiertotähdestä puhuttiin nyt joka talossa
ja mökissäkin. Apunlaaksoonkin oli tilattu lehti;
Virnemäkeen oli jo monena vuonna lehti tullut.

Mutta Ojalainen tilasi lehtensä Helsingistä asti
ja tiesi aina enemmän asioita kuin muut. Halleyn
tähdestäkin oli tehty tarkkaa selvää, oli tehty kart-
takin, josta näkee mitä teitä kulkee.

Oppineet selittävät, että jos likelle maata
tulee, että sen hännän haju laskeutuu maahan, niin
paikalle tappaa, selitteli Ojalainen eräänä iltana,
kun Mikon pirtille pistäysi illan kuluksi tarinoimaan.

Niin kuuluu ...

Nyt se heti näkyy täälläkin... Oulussakin
on jo nähty...
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Mikko repäisi silmänsä suuriksi, ja Einokin jäi
suu auki katsomaan. Kutomisensa keskeytti Ulla-
kin, ja kaikin katsoivat kysyvästi Ojalaiseen.

Nyt näissä viimeisissä lehdissä oli, että on
nähty, vakuutti Ojalainen.

Eipä Virnemäen Heikki maininnut mitään,
vaikka kävi vasta tässä, sanoi Mikko.

Heikki ei vielä ole lukenut viimeistä lehteä, joka
tämän päivän postissa on tullut.

Hetken kuluttua Mikko kysyi:
Mihinkä päin oli ollut kulkemassa?

—Ka pohjoiseen päin tietenkin ...noin se tuota
Ruotsin puolen taivaanrantaa mennä huristaa...

Vai sitä tietä menee ...onpa tässä väylä
välissä...

Sen pitäisi näkyä nyt juuri näinä iltoina tääl-
läkin ...

Mutta jos menee vaarain takaa, niin tuskin
näkyy...

Ojalainen oli hyvällä puhetuulella, ja Mikko ih-
metteli, että mahtoi olla jumalaton mies pohjaltaan
Ojalainenkin, kun nauroi aina väliin.

Tämän kerran se kyllä menee meidän sivu,
vaan kuinka käynee toukokuussa, kun se takaisin
palaa niinkuin kartasta näkyy, arveli Oja-
lainen.

Eipähän puhunut opettaja sen takaisintulosta
mitään, pani Mikko vastaan.

Ei tullut puhuneeksi, mutta toukokuun kah-
deksastoista päivä se on lähimpänä...
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Mikko mietti.
Silloinhan on paras myllynjauhatuksen aika,

sanoi hän sitten ja huokasi raskaasti.
Niin on ... joka silloin on myllyjä jauhatta-

massa, sanoi Ojalainen ja huokasi hänkin.
Ullakin otti puheenvuoroa:

Loppua saisikin koko maailma ...sen sa-
non ... Kutomapalkkaakin koettavat emännät ni-
pistää niin pieneksi... Kyllä sitä tuomion tulelle
jäisi polttamista, vaikka runsaamminkin köyhän
työn maksaisivat...

Joo, sanoi Einokin siihen ja kopisteli tuh-
kat piipustaan piisiin.

Mutta sinä yönä ei Mikko nukkunut paljoa. Kun
unen horroksiin meni, niin oli olevinaan kevät ja
myllyt kävivät. Valoisa kevätyö oli olevinaan ja
muut nukkuivat, Mikko myllyillään hommaili...
Silloin näkyi Repovaaran pohjoispäästä ensin kir-
kas liekki ja sitten suuri pallo, joka vaaran kor-
keinta harjua vieri eteenpäin niin että suuret kuu-
set taittuivat ja maahankin tuli syvä juova...

Hän nousi penkiltään istumaan ja pani piip-
puunsa. Kumma, että Ulla ja Eino vaan kilpaa
kuorsailivat, vaikka vasta Ojalaiselta kuulivat, että
Oulussa jo on nähty ja tänne päin on tulossa...

Mutta kun hän pääsi oikein valveelle, alkoi hän
miettiä, että Ojalainen ehkä oli liikoja puhunut.
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Ennenkin oli Ojalainen kujeillut ja viisauksiaan
jaellut... Eikö lie ollut Ojalaisen hommaa sekin,
kun eräänä kesänä Saksanmaalta asti tuli minun
nimelläni kirje ja siinä myllynkiven kuvia ja hin-
toja ... Vallesmannille näytin ennenkuin uskalsin
aukaista. Sinulle tämä on, sanoi vallesmanni.

Tässä on selvä osoite. Jaa, sanoin sii-
hen. Mitäs on päällekirjoituksena? Vallesmanni
luki: Kvarnägaren Mikkel Olofsson Jouni, Finland
... ja taisi olla muutakin, mutta en muista...

Vaan jakakoon Ojalainen piruuttaan ...tässä on
poika, joka ei hätäile...

Mutta kumman kauheaa oli tuo äskeinen näky,
kun silmät ummistuivat... Vaan saan minä siitä
selvän, valehteliko Ojalainen, kun huomenna kysyn
opettajalta...

Kun sen päätöksen oli tehnyt, nukkui raskaasti
eikä herännyt ennenkuin Ulla alkoi kutoa mäiskiä.

Eino vielä kuorsaili paikallaan, uunin kupeella,
kun Mikko nousi, vanhan kangastakkinsa toisen
takin päälle kiskoi, lakin korvilleen käänti jo pir-
tissä ja läksi ulos. Porstuan seinältä hän otti sa-
han ja kirveen ja lähti koululle puun pilkkomi-
seen ...

Oli melkoinen pakkanen ja lumi narisi kenkäin
alla, kun Mikko, lakki korvilla, mennä tepasteli
koululle, ensin Apunlaaksosta pihan läpi ja sitten
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Virnemäen pihalle, jonka poikki Ojalaisen metsä-
tie kulki.

Virnemäessä näkyi Heikki istuvan akkunan pie-
lessä ja lukevan sanomalehteä. Juolahti mieleen
Mikolla, että pistäypi sisälle, vaan ei kuitenkaan
mennyt.

Heikkikin on semmoinen äköttelijä lukies-
saan, ettei siitä saa selvää, mitä talittaa...

Ja Mikko käveli sivu.
Lumen ja jään peitossa olivat kaikki myllyt, to-

keet lunta ja jäätä täynnä, ja vain heikosti kuului
veden lirinä, kun Mikko pappilan ja Ojalaisen myl-
lyn välistä kulki yli Repo-ojan ...

Voi jos aina olisi kesä! huoahti hän, kun
viima vastasi kasvoihin ja varpaita tuntui kylmää-
vän. Vaan pitkä on talvi ja vasta on tammikuu
kulumassa...

Opettaja oli noussut vuoteeltaan ja näkyi koulu-
salissa jotakin toimittelevan. Mikkokin pistäysi
sisälle ensin, ennenkuin halkovajaan lähtisi. Teki
asiaakin ja kysyi, vieläkö pilkotuita puita oli halko-
vajassa.

On toki! kehui opettaja. Eivät ole
koskaan loppuneet sittenkun Mikko on ruvennut
puunsärkijäksi... Vaan Mikkopa lähtee panemaan
sikarin palamaan ...ja eiköhän siellä vielä liene
kahvikin kuumana...

Opettaja oli aina Mikkoa kohdellut kuin hyvää
ystävää, sikarit ja kahvit usein tarjonnut. Joskus
kyllä leikkiäkin laski, mutta pohjaltaan hyvä mies oli.
6 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino.
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Tämä on somaa talven kulkua, en minä täm-
möistä talvea muista, vaikka on kuudeskymmenes
täyttymässä Kun väliin vettä sataa ja väliin on
pakkanen, puheli Mikko, kun oli saanut sikarin
syttymään.

Niin on. Samoin on ulkomaillakin, ja oppi-
neet sanovat, että juuri tuo Halleyn pyrstötähti
se tekee ilman näin vaihtelevaksi, selitti opet-
taja. Onko Mikko sattunut kuulemaan, että tuon
pyrstötähden pitäisi näinä päivinä täälläkin nä-
kyä?

Puhui se Ojalainen ...

Näinä iltoina kyllä näkyy... Oulussakin on
jo nähty...

Puhui se Ojalainen siitäkin ...

Olivat hetken hiljaa.
Mitähän suuntaa se mahtaa kulkea? ky-

syi Mikko sitten.
Tuolta noin ... Tulkaahan tähän akkunan

pieleen katsomaan ...tuota läntistä taivaanrantaa
se menee ... noiden korkeiden kukkuloiden pääl-
litse, näytti opettaja Mikolle.

Mikko seurasi opettajan viittaamaa suuntaa ja
arveli:

Ruotsin puolta se sentään näkyy menevän ja
tuolta vaarain takaa vielä... Ei taida mitään voida,
vaikka näkyisikin ...ja tuskin näkyykään...

Kyllä minä uskon näkyvän... Näinä iltoina
pitää olla valppaana, että näkisi...

Mikko veteli sikariaan miettiväisenä.
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Liekö totta mitä Ojalainen sanoi, että on
karttakin tehty, että mitä linjaa kulkee...

Totta se on ...On minullakin täällä se kartta.
Opettaja levitti kartan pöydälleen ja käski Mi-

kon tulla katsomaan. Opettaja selitti ja näytti...
Mikko sai semmoisen käsityksen, että tähti nyt

mennessään kulkee Ruotsin puolta, vaarain takaa,
mutta kiertää sitten Norjan rannikkoa ja sen-
vuoksi on sielläkin jäämeri aivan sulana ja pa-
laa takaisin Suomen puolelta, ollen kahdeksastoista
päivä toukokuuta ihan maapallon laidassa ja
niinkuin kartta näytti, ihan siinä Suomen vie-
ressä.

Meneepä peto likeltä saapa nähdä vaan,
että hipasee hännällään, sanoi hän.

Se on sitten meidän loppumme... Mutta
uskokaamme, ettei pääse maan ilmakehään ...

Näyttää tuosta kartasta, että painuu Venä-
jälle päin ...Eiköhän kärvennä laukkuryssiltä kart-
tuuneja...

Eipä tiedä...
Mikko mietti taas hetken.

Ojalainen sanoi, että korkeat vaarat vetävät
sitä puoleensa ja että jos hännästä höyry maahan
laskee, niin tappaa... Pahanhajuisempaa sanoi
olevan kuin kärpän hännän a11a...

Opettaja pysyi vakavana.
Totta on Ojalainen puhunut, sanoi hän.

Pitkän ajan perästä, kun sikari jo oli loppuun
palanut, virkkoi Mikko:



84

Täällä ne ovat niin vaaraiset maat, mutta
vielä korkeammat ovat Lapin tunturit...

Niin ovat.
Kukaties tunturien huippuja koskettelee...
Eipä tiedä, voipi hyvinkin kosketella.

Mikolla oli paljon tunnollaan, mutta ei tahtonut
kaikkia kysyä.

Ojalainen sanoi, että sinä yönä, kun näiltä
paikoin sivu huukkii, pitäisi kaikkien ihmisten olla
huoneessa... Se pahanhajuinen höyry ei huonee-
seen, kuulemma, pääse tunkeutumaan...

Kyllä niin taitaa 011a...
Vaan mitäpä se auttaa... Jos häntä alkaa

maita piirtää, niin sytyttää kaikki palamaan, ja siinä
se sitten...

Niin. Siinä se sitten on, myönsi opetta-
jakin.

Hetken päästä sanoi Mikko taas:
Saapa nähdä, eivätkö varakkaammat siirry

Ruotsin puolelle siksi päiväksi, vaikka Luulajaan
asti... Meneekö opettaja kotipuoleen?

Kyllä minä menen ... siinä toukokuun alussa
j0...

Mikko näytti olevan raskaissa mietteissä. Ei
muistanut kiittää eikä hyvästiä sanoa, kun läksi.

Ja kun alkoi halkoja sahata, niin unehtui pit-
käksi aikaa, saha kädessä, yhteen paikkaan tuijot-
tamaan.
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Kauan ei Mikko tällä kertaa puita sahannut. Oli
lauantaipäivä, ja kotonakin oli minkä mitäkin hom-
mattavaa. Eikä hän muutenkaan ollut oikein työ-
tuulella.

Kun hän pirtilleen palasi, oli Eino mennyt johon-
kin muuhun mökkiin istuskelemaan ja aikaansa
kuluttamaan, mutta Ulla oli kutomassa.

Uuni lämpisi par'aikaa, ja Mikko kävi pesän
suuhun käsiänsä lämmittelemään.

Pakkaseen kirahtikin, sanoi Ulla.
Liian paljon olet pannut puita uuniin...

lauhtuvan näkyy ... ja koivuhalkoja vielä, muis-
tutti Mikko, kun katsoi pesään.

—Ei siinä ollut kuin jokunen koivu ... niitä
kuusenlahoja enimmäkseen...

Siihen keskustelu taukosi.
Mikko alkoi hommata aamiaista. Orrelta otti

pihlajaisen kalanpaistovartaan ja paistoi hiilloksessa
viisi keltaista silakkaa. Ne leivän kera söi, mutta
piimää ei ollut palan paineeksi. Ei ollut Mikon
pytyssä ollut kolmeen päivään minkäänlaista kas-
tetta.

Ojalaisen emäntä käski tulla hakemaan mei-
jerikirnupiimää, vaan enpä häntä nyt... illallakäyn,

puheli Mikko, kun ämpäristä syvällä puukau-
halla joi vettä palan paineeksi.

Kun istahti sitten tupakoimaan, osui katse myllyn-
avain-nauloihin ... Eivät niissä avaimet nyt rivissä
olleet niinkuin syksyin keväin olivat... Talvisin
Mikko käytti nauloja omiin tarpeisiinsa. Pappilan
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naulassa oli lakki, Herralan naulassa paksu villa-
huivi ja Ojalaisen naulassa kintaat...

Siihen oli nytkin kaikki paikalleen pannut... ja
siinä hyvässä järjestyksessä olivat...

Johtui mieleen, että vieläköhän ensi kevännä
noissa nauloissa riippuvat... Toukokuun kahdek-
santenatoista päivänä tai yönä se häntätähti on lä-
himpänä ...Merkillinen oli se minun näkyni viime
yönä...

Hän jäi siihen mietteisiinsä pitkäksi aikaa istu-
maan, ja Ulla ihmetteli, että mikä Mikolla nyt on,
kun ei penkilleen pitkäkseen pane.

Mutta näkyi kylältä päin hiihtelevän Virnemäen
Heikki, ja kun Mikon pirtin eteen pääsi, niin sau-
vat hankeen löi ja jätti sukset kinoksen nokkaan,
kolisteli lumen paulakengistään porrasten edessä
ja sisälle tuli.

Jopa tuntuu lauhtuvan, sanoi hän.
Niin tuntuu ...

Somaa on tämä talvi, kun ei kahta päivää
ole peräkkäin pakkasta...

Eikähän nyt vielä, vaikka tammikuu on ku-
lumassa, ole oikeaa pakkasta ollut yhtään ...

No ei ole 011ut... Se häntätähti tätä tekee...
Niin se tekee... Norjan merikin kuuluu ole-

van aivan sulana...
Siitä pääsivät puheen alkuun siitä häntätähdestä,

jonka täälläkin pitäisi näkyä.
Paljon tiesi Heikki kertoa, mutta paljon tiesi

Mikkokin.
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Kun Heikki vihdoin kotimökilleen läksi hiihtä-
mään, niin ovella mennessään mainitsi:

Saunan aikoi Kaija lämmittää, kun lauhtui...
Olisi siellä löylyä vieraankin varalta... Ullakin
jos tahtoisi...

Ja niin meni.
En olekaan saunonut kahteen viikkoon,

sanoi Ulla.
Mikko istui omissa mietteissään. Hetken kulut-

tua virkkoi Ulla, ikäänkuin arvaten mitä Mikkokin
mielessään hautoi:

Saattaa olla Jumalan lähettämä se häntätähti
varoitukseksi syntisille...

On kaiketi niitä muuallakin syntisiä kuin tällä
jokivarrella, sanoi Mikko. Mitä varten sitten
kiertelee muutamia paikkoja ikäänkuin säästäen ja
toisia ahdistelee!

Kiertotähtihän sen on nimikin ...

Mikko lähti Virnemäkeen heti, kun näki sau-
nasta savun nousevan, mutta Ulla jäi vielä kuto-
maan.

Virnemäkeen olivat jo Apunlaakson miehet ja
emäntä saunavieraiksi tulleet, ja istui siellä Eino-
kin, känä suussa, kun Mikko sisälle meni.

Heikki tavaili sanomalehdestä sitä kohtaa, jossa
pyrstötähdestä puhuttiin, ja toiset kuuntelivat. Mik-
kokin istui toisten joukkoon.
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Ja kun Heikki pysähytti lukunsa, niin alettiin
keskustella. Yksi arveli yhtä, toinen toista. Mutta
Apunlaakson emäntä, joka paljon raamattua tutki,
sanoi:

Maailman loppu siitä ei tule, sillä eivät näytä
kirjoitukset niin... „Aikaa eikä hetkeä ei pidä
kenenkään tietämän" ... „Pitkäisen tuli leimahtaa
idässä ja näkyy hamaan länteen" ...

Sepä siinä onkin, keskeytti Mikko.
Idän puolta se palaakin takaisin toukokuun kah-
deksastoista päivä, ja idässä se leimahtaa, jos lei-
mahtaa ...

Vaan koko maailmaa se ei polta tietenkään,
arveli Heikki.

Ei tietenkään muuta kuin sen paikan, johon
pudota moksahtaa, uskoi Apunlaakson isän-
täkin.

Tuli Ojalainenkin saunavieraaksi Virnemäkeen,
ja koska tiesi, että koko Virnemäen väki Halleyn
tähteä pelkäsi, päätti hän lisätä kiviä kuormaan...

Oli näissä viimeisissä Helsingin lehdissä pitkä
kirjoitus taas Halleyn tähdestä... Siinä selitettiin,
minkälaista mellakkaa oli pitänyt silloin tuhannen
vuotta takaperin ... Vanhoista historioista ovat
saaneet tietää... Mutta julmaa jälkeä on silloin
jättänyt...

Oliko täällä päin silloin käynyt? keskeytti
Mikko.

Siitä ei mainitse, vaan Austraaliassa, jossa
on tämmöisiä vaaroja ja paljaita kukkulain lakia,
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teki hirmuista hävitystä... Kaunis oli maa ja he-
delmällinen kahdesti vuodessa saatiin kylvää
ja rikkaina siellä ihmiset elivät. Mutta hävitys tuli
yöllä. Halleyn tähti pimeänä yönä laskeusi alas
sitä hedelmällistä maanpaikkaa kohti, jossa monta
tuhatta ihmistä asui. Ja vaikkei koko tähti maa-
han koskenut häntä vain hipasi vaarain lakia ja
haju hirmuinen täytti ilman... Ja kaikki kuolivat,
ja syttyi kulovalkea ja poltti kaikki, ettei mitään
jäänyt... Eikä neljäänsataan vuoteen se paikka
kasvanut vihreää kortta...

Suu selällään kuuntelivat kaikki, ja kauhistus
kuvastui heidän kasvoissaan.

Mikko istui kalpeana kuin nauris ja imi sammu-
nutta piippuaan.

Joo, joo, niin on, vakuutti Ojalainen.
Opettaja mainitsi kyllä, että vuoriset maat

sitä vetävät likemmäksi, sanoi vihdoin Mikko,
kun muut eivät mitään puhuneet.

Vähän päästä puhui Virnemäen Heikki:
Mutta niin näkyy näissä lehdissä olevan, että

voipi mennä sivukin, ettei mitään vahinkoa tee...
Niin sanovat ja vakuuttavat maailmalle vä-

hemmän oppineet, mutta oikeat tähtiherrat kyllä
ennustavat, että hipasee se maata, sanoi siihen
Ojalainen.

Näkyyhän se tästä talven kulustakin, ettei
ole oikein asiat, uskoi Mikko.

Joo. Lauha talvi kuin taikina, vertaili
Eino, joka hänkin nyt sekaantui keskusteluun.
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Elä sekaannu ihmisten puheisiin! ärähti
Mikko hänelle.

Eino irvisteli vastaukseksi.
Apunlaakson emäntä oli huokaillut, polvi pol-

vella istuen ja mustasta piippunysästä savuja ve-
dellen, mutta nyt alkoi puhua:

Aina pitäisi ihmisen olla valmis täältä lähte-
mään, aina uskossa elää ja ilolla kuolemaa odot-
taa, tulipa yöllä tai päivällä... Mutta vaikka merk-
kejä taivaalla näkyy, niin yhtä jumalatonta elämää
ihmiset viettävät eivätkä syntisyyttänsä tunne...

Onko Ojalainen nähnyt sitä opettajan tähti-
karttaa? keskeytti Mikko, ja Virnemäen Heikki
nousi ja sanoi, että pitääpä lähteä katsomaan kuinka
saunan pesä palaa.

Ja Heikki meni.
Ojalainen sanoi nähneensä opettajankin kartan.

Siinä näyttää, että Ruotsin puolta menee ja
tätä puolta tulee takaisin...

Niinpä tietenkin, sanoi Ojalainen sukke-
lasti. Ruotsin puolta se menee, ja kun aikansa
kiertää ja hulmuilee tuolla Pohjoisnavalla, niin sit-
ten tätä Suomen puolta tulee takaisin, vietävä.
Niin se on minunkin kartassani ja niin se on kai-
kissa kartoissa...

Hetken päästä sanoi Mikko:
Jos talven aika olisi sattunut, kun takaisin

tulee, ja oikein tulipalopakkanen, niin luulisi sen
sentään vähän jäähtyvän, jos lumeen tupsahtaisi...

Sepä se onkin, vaan nyt palaakin toukokuussa.
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Niinhän se tekee.
Mutta kun par'aikaa vielä Halleyn tähdestä jut-

telivat, tuli Heikki sisälle ja päästyään keskelle
lattiaa virkkoi:

Vieraat saisivat riisua saunaan.
Se oli iloinen, hauska sanoma, ja verkalleen siinä

alkoi kukin vaatteita vähentää.
Näinä päivinä se nyt näkyy, sanoi Oja-

lainen kenkiä riisuessaan.
Ei se päivällä näy, muistutti Mikko.
Niin se onkin. Ei se päivällä näykään, vaan

iltasin ja öisin, pimeän aikana. Oikeassa on Mikko.
Paitasillaan vihkaisivat miehet saunaan, joka oli

ihan Repo-ojan partaalla ja aivan lähellä pirtti-
rakennusta.

Mikko ei pannut kenkiäkään jalkaansa,vaan avo-
jaloin juoksi, että tukka hulmusi.

Ja kun lämpimään löylyyn tulivat ja lauteille
olkien päälle maata pääsivät, niin tuntui taas elämä
hauskalta ja huolet haihtuivat.

Mutta puheeksi otettiin taas saunan jälkeen se
Halleyn tähti, ja monenlaisia arveluja sen ominai-
suuksista lausuttiin.
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Seuraavat päivät ja yötkin Mikko oli kovin le-
voton.

Iltaisin mökistä mökkiin kulki, ja aina tuli puhe
pyrstötähdestä siitä, että kumma kun ei täällä näy.
Kävi Mikko Ojalaisessakin, ja Ojalainen arveli, että
saattoi tapahtua, ettei täällä näykään nyt, mutta
varmasti toukokuussa, joka silloin eli ja oli nä-
kemässä.

Mutta Mikko ei väsynyt taivaalle tarkastamasta,
vaan iltakaudet Ruotsin puolelle vaaraintakaiselle
taivaanrannalle katseli.

Jopa kerran eräänä iltana, kun Mikko juuri oli
ulos lähdössä, tuli Apunlaakson emäntä täyttä juok-
sua ja ovelta huusi:

Jo pyrstötähti näkyy!
Avopäin rynnisti Mikko ulos, Eino hänen kanta-

päillään, mutta Ulla ei ehtinyt niin pian, kutomassa
kun istui...

Mikon pirtin päähän, josta oli avara näköala
länteen päin, asettuivat katsomaan...

Nyt se näkyi!
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Ruotsin puolista taivaanrantaa pitkin meni, pitkä
sädehtivä häntä perässä. Mutta kaukana näytti
olevan vielä häntä maasta, korkeimmistakin hui-
puista. Välistä näytti kulkevan nopeammin, välistä
taas hiljensi vauhtiaan ja näytti laskeuvan alem-
maksi maata eli vaarain lakia.

Jo ... jo koskee häntä tuon Isovaaran huip-
puun, pani Mikko hätäisellä äänellä. Katso-
kaahan vaan! Jo nousee taas korkeammalle... Nor-
jaan päin näyttää menevän... Mutta jopa lentää
nyt kiivaasti, ja häntä hulmuaa... Ei se tänne
isolta näytä, vaan kaukana se onkin ... Nähkääs
kuinka häntä heiluu... Jopa oli kumma, että sat-
tui näkemään... Näkeeköhän Ojalainen... Mutta
kaukana on ...tuolla puolen Ylikainuun luulen
olevan, vaikka täältä on viisi penikulmaa sinne...

Tuo nyt ei voi mitään, jos maahan koskisi-
kin, arveli Eino.

Joo, mutta kun se likemmäksi tulee, niin on
kuuma kuin helvetin porstua...

Niin, ja keväällähän se vasta likellä onkin
...lähestyy lähestymistään maata, sanoi Apun-
laakson emäntä.

Ulla alkoi ääneensä itkeä ja huusi, että maa-
ilman lopun enne se on.

Se tätä idänpuolista taivasta palaa takaisin,
sanoi Mikko, pelon ja kammon vallassa.

Seisoivat siinä kujalla kotvan aikaa ja arvelujaan
sanoivat, mutta eivät muistaneet, että täysikuu oli
nousemassa Repovaaran takaa, vaikka tähän asti
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oli siellä piilossa ollut. Ja kun kuu korkeammalle
kohosi ja vaaran takaa alkoi loistaa, himmeni Hal-
leyn tähti ja sen häntä näytti hajoavan ja viimein
näytti katoavan avaruuteen.

Jo painuu Ruotsin puolen metsäkyliin...
Nähkääs kun menee, ettei enään paljoa erota...
himmenee ...himmenee ja valjummaksi käypi ...

Taitaakin vastata pakkanen Lapista päin, pani
Mikko.

Mutta pianpa menee... on sillä nopea kulku,
sanoi Apunlaakson emäntä.

Ei sitä parhaalla porohärälläkään saavuttaisi,
jos lähtisi perään, arveli Eino.

Ullakin tyyntyi ja lakkasi ulvomasta.
Herra lähettää merkkejänsä taivaalle, että

ihmiset muistaisivat kuolematonta sieluaan, sa-
noi Apunlaakson emäntä.

Niin on, niin on, huokaili Ullakin.
Jospa Herra korjaisi pois ennenkuin se suuri päivä
tulee ...ja se tulee nyt keväällä, sillä raamatun
mukaankin on aika täytetty.

Pitäisi sitä vielä olla aikaa raamatun mukaan
melkein ummelleen sata vuotta, tiesi Mikko.
Kaksituhatta vuotta pitäisi maailman seisoa kir-
joitusten mukaan.

Ei tiedä aikaa eikä hetkeä kurja ihminen,
sanoi Apunlaakson emäntä.

Ei tiedä aikaa eikä hetkeä emme me ei-
vätkä muutkaan, todisti Ullakin.

Mutta kuun yhä korkeammalle noustessa häipyi
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tähti näkyvistä eikä sieltä käsin maailmaa sen kum-
mempaa kuulunut. Ei entistä enempää näkynyt,
ei muuta kuin laaja vuorinen, lumipeitteinen ja
kuutamon valaisema avara maisema ja sen takana
leppeä taivaanranta ja korkeita lumisia vaarain
huippuja taivaanrannan tasalla.

Sinne painui, sanoi Eino.
Niin teki, mutta mitä silloin tapahtuu, kun

takaisin palaa toukokuussa, siihen Mikko virk-
koi.

Samassa siihen hiihti Virnemäen Heikkikin, ja
Ojalainen viipotti tulla rannasta päin semmoista
vauhtia, ettei hankkinut puhua osata, niin oli hen-
gästyksissään.

Ja kun ei tähdestä enää mitään näkynyt, niin
menivät kaikin Mikon pirttiin ja alkoivat arvelu-
jaan kukin selittää.

Mutta Ojalainen tiesi taas paljon enemmän kuin
muut ja valehteli omasta mielikuvituksestaan lisää.

Mikko eli tästä puolin rauhatonta elämää.
Öisin hän uneksi ja unissaan huusi ja mellasti

ja jo kerran kopsahti lattiallekin penkiltään, jossa
koko elinaikansa oli yönsä maannut ja josta ei
koskaan ennen ollut lattialle pudonnut.

Päivillä mietiskeli, kylällä kulki, mutta vähä-
puheinen oli. Koulullakin kun kävi, niin näytti
puunsahaus käyvän huonommin kuin ennen.
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Opettajan puheista oli päässyt varmuuteen, että
Halleyn tähti epäilemättä palaa takaisin, ja kun
karttaa katseli, niin sai semmoisen käsityksen, että
ihan Repovaaran päällitse tulee...

Ei hän siitä muille puhunut, mutta Ojalaisen
puheista oli ymmärtävinään, että samaa pelkäsi
Ojalainenkin, ja pelkäsiväthän ne muutkin, Virne-
mäen Heikkikin. Mutta kummallisia olivat ihmi-
set, kun eivät mitään yrittäneet pelastuksekseen...

Ja öisin, kun hän penkillään valvoi ja tähtiä tai-
vaalla tuikki, alkoi hän mietiskellä oman henkensä
pelastusta.

Näyttää, että samanlaisia ovat ihmiset nyt
kuin olivat Noan aikanakin... Juovat, syövät ja
elelevät huolettomina, vaikka varmaan tietävät,
että lähtö tästä tulee... Ei tässä hukkuminen sen-
tään tule, vaikka tulvaakin ennustavat, mutta jul-
mempi loppu tulee nyt ...palavat ja karreksi kär-
ventyvät ne, jotka tielle sattuvat silloin kun tuo
onneton, kuuma tähti maita ja mantuja viiltää...

Jos saisikin tietää, kuinka laajalti ottaa maata
haltuunsa ja kuinka laajalle se hännän haju leviää,
niin hätäkös olisi... Ei muuta kuin pakenisi niin
kauas syrjään, ettei haju sieraimiin tuntuisi, ja
vastatuuleen lisäksi... Mutta arvata sen saapi,
että jos se maahan putoaa, niin leveältä se polt-
taa ...ja maahan se koskee... Minun uneni tässä
syystalvella...

Ulla ja poika joutaisivat vähän kärventyäkin,
heistä ei ole muuta kuin ristiä joka päivä...
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Vaan kyllä tälle tulee pirtillekin loppunsa, ja kuinka
käynee, jos maa lakkaa kasvamasta, niinkuin ker-
toi Ojalainen, ettei neljäänsataan vuoteen vihreää
kortta noussut...

Mihin pelastaisi kapineensa ja missä hengissä
pysyisi sen aikaa että tähti olisi sivu mennyt?
Sillä vaikka vielä niinkin hyvin kävisi, ettei itse
pääpallo maihin laskeutuisikaan, niin häntä kuiten-
kin ainakin Repovaaran lakea koskettelisi, ja sil-
loin tukehtuisi siihen hajuun...

Niin hän aprikoi.
Mutta yht'äkkiä välähti hänen mieleensä pelas-

tuksen paikka... Hän pakenee Jylyvaaraan, Jouni
vainajan pimeään, kiviseen luolaan, ja asuskelee
siellä päivän tai kaksi taikkapa kokonaisen viikon

niin kauan, että hännän hajukin on ilmasta haih-
tunut ... Siellä oli varmassa turvassa... Monta
kymmentä syltä vahvalta kiiltävää kalliota pään
päällä niin kestää se rytyyttää, ja luolan suun
tarkkaan tukkii, niin ei pääse hajukaan mistään
halkeimesta sisälle...

Kumma, ettei ollut jo ennen tämä mieleen
juolahtanut! Vaan hyvä oli vieläkin! Sinne kerää
kapineensa ja evästä... Jos tämä pirtti palaakin,
niin kärventyvät Ulla ja Einokin ... ja myllyt ja
muut... Ehkäpä talot, jotka olivat aivan joki-
rannalla, pelastuisivat...

Mikko tuli kuin rauhallisemmaksi, kun pelastuk-
sen paikan oli hoksannut.

Ei sanaakaan puhu hän kenellekään eikä
7 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino.
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ilmaise piilopaikkaansa... Hakekoot kukin tur-
vaansa mistä tahtovat, mutta toimettomana tässä
ei sovi olla, kun henki ja elämä on kysymyk-
sessä ...

Mutta sitten johtui mieleen, että väärin taisi olla,
kun Ullan ja Einon jättäisi tänne paistumaan, vaikka
pelastaa voisi...

Näkyihän selvästi Ullastakin, että murheessa eli
ja kuolemaa pelkäsi, vaan taisi olla Ullallakin sem-
moista jälkeä takanapäin, ettei niistä ollut helppo
selvitä... Kuka käski ottamaan toisen omaa, ja
eikö liene huoruuden syntiäkin, luulen, enemmältä...
Olen minä nähnyt, että Ulla tunnonvaivoissa on,
ja jos anteeksi pyytää ja katuvaisena kaulaan lan-
keaa, niin saakoon anteeksi minun puolestani...
onpa hän itsensä ruokkinut, niinkuin puhe oli vi-
hille mennessä, ja Einonkin elättänyt

...ja saat-
taisin minä sille sitten paikankin ilmoittaa viime
hädässä...

Mitä hänen omaan uskoonsa tuli, niin hyvät vä-
lit hänellä aina oli ollut Jumalansa kanssa... Mitä
se kuului ihmisiin, miten hän eli ja oli ...kunhan
eli eikä ollut kenenkään vaivana eikä vastuksena...

Eikähän sitä vielä mitään hätää ollutkaan ...

Aikaa ja evästä oli vielä toukokuuhun, ja siihen
mennessä ehtisi vaikka mitä...

Pahempi oli Ojalaisen ja monen muun, jolla
oli joukko perässä ja naukuvia sikiöitä... Mihin-
käpä pakenisivat semmoisen lauman kanssa tuo
Virnemäen Heikkikin ja Apunlaakson väki...
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Niin hän mietiskeli.
Ja aamupuoleen yötä hän nukkui.
Aamusilla hän usein aikoi alottaa keskustelua

Ullan kanssa ja omista arveluistaan tuumailla, mutta
kun ei Ulla alottanut, niin ei hänkään.

Palakoon sitten tähän, päätti Mikko.
*

Kevättalvella läksivät Apunlaakson miehet...
Olivat sanoneet, että menevät tukinhakkuuseen,
mutta tulikin tietoja jälkeenpäin, että Jällivaarassa
on nähty. Mikko arvasi heti, että pakoon lähtivät
Apunlaakson miehet, vaikkeivät lähtiessään tun-
nustaneet. Pelkopa oli!

Eräänä päivänä katosi Virnemäen Heikkikin,
eikä kukaan tiennyt, mihin päin oli lähtenyt. Kun
Mikko tiedusteli Heikin vaimolta, Kaijalta, että
mihin Heikki oli mennyt, niin Kaija vastasi:

Puulaakin töihin aikoi, ja kun työpaikan löy-
tää, niin lupasi kirjoittaa.

Mikko kertoi Ullalle kuulemansa ja arveli omasta
puolestaan, että Halleyn tähteä pelkäsivät ja siir-
tyivät ajoissa pois.

Vaikka lapsellistahan sitä on pelätä... Koh-
taahan se kuolema ihmisen missä hyvänsä, pu-
heli hän Ullalle, ikäänkuin lohduttaen.

Mutta Ulla näkyi itkevän.
Eräänä päivänä Mikko viipyi koko päivän kou-

lulla, koska opettajalla sattui olemaan ylimääräisiä
töitäkin, ja palasi mökilleen vasta myöhään illalla.
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Kun hän pirtin eteen tuli, huomasi hän tuomi-
sen tikun olevan sinkilässä, joka oli merkki,
ettei ollut ketään kotona.

Mihinkähän ne nyt molemmin ovat menneet?
ihmetteli Mikko.

Mutta kun hän sisälle meni, havaitsi hän, että
Ullan villahuivi oli poissa, samoin uudet keng-ät,
jotka orren naulassa olivat riippuneet. Ja kun ul-
lakkoon kiipesi, näki, että Ullan pyhävaatteetkin
olivat kadonneet. Jauhoastiassakaan ei ollut jau-
hon pölyä, ja kadonnut oli piimäpyttykin pöydän
alta. Einon kapineita ei ollutkaan muuta kuin
karvalakki, joka oli orsinaulassa ollut, mutta ka-
donnut oli sekin.

Mikolle juolahti mieleen, että pakoon ovat läh-
teneet. Mutta mihinkä?

Hän tarkasteli kaikki omat kapineensa, että oli-
vatko tallella? Paikoillaan olivat kaikki. Piki-
lankakappale ja äimä, jonka aamulla oli akkunan
välipuuhun pistänyt, oli poissa. Mutta äimä oli-
kin Einon kinnas-äimä, jonka Ojalaisen piika oli
syksyllä riihten aikana lahjoittanut...

Ne ovat yhteen puhuneet, Ulla ja poika, ja
luulevat, että minä tähän jään kärventymään...
Mutta mihinkä he ovat menneet? Sitä en ymmärrä...

Mutta hätä tuli Mikollekin. Ne olivat pakoaan
miettineet hekin, niinkuin hänkin... Ja lähteneet-
kin ajoissa ja kelin aikana liikkeelle...

Mikko pyörähteli kahakäteen eikä päässyt sel-
ville, mihin ensiksi ryhtyisi...
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Mutta siksi sydämikkö hän on, ettei hän
keneltäkään kysy, onko Ullaa ja Einoa näky-
nyt ... Menkööt vaikka helvettiin ..

. niin en
kysy...

Mutta kun hän hetken perästä meni Apunlaak-
soon ja istui alakuloisena penkillä, eikä emäntä-
kään näyttänyt tietävän Ullan ja Einon menosta
mitään, virkkoi hän puheen aluksi:

Onko kuulunut teidän miehistänne mitään?
Ei ole kuulunut, huokaili emäntä. Niin

tässä on kuin tuomiota odottaessa... Toiset huu-
tavat, ettei se tähti tulekaan, ja toiset taas että
tulee kyllä ja hävittää hirveästi...

Niinhän ne huutavat... Ja kummaa on, ettei-
vät ihmiset usko...

Toiset uskovat, toiset eivät. Eikä niistä saa
selvää noista lehdistäkään, tuleeko se tähti vai ei.
Muutamissa lehdissä kuuluu olevan, ettei ole pel-
koa, toisissa taas, että varmaan koskee maahan
kahdeksastoista päivä toukokuuta...

Tuli muitakin ihmisiä Apunlaaksoon, tuli suntio-
kin, Männeliini, ja kauhistuksissaan oli. Ja hätä
siinä tuntui olevan itsekullakin.

Ojalainen se vaan nauraa ja ilvehtii koko
asialle, tiesi Männeliini kertoa.

Taitaa Ojalainenkin vähemmän nauraa, kun
aika lähestyy, sanoi Mikko.

Mutta Ullasta ja Einosta ei kukaan maininnut
mitään. Eikä Mikkokaan keneltäkään kysynyt,
vaikka mieli teki.
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Mitäpä minä heistä, mietti hän kotia men-
nessään.

Mutta koko seuraavan yön hän mietti, miten
menettelisi, että kenenkään huomaamatta saattaisi
kapineensa ja eväänsä siirtää Jylyvaaran luolaan...

Ei hän oikein tiennyt miten menetellä. Jos al-
kaisi laukku selässä sinne hiihdellä, herättäisi se
huomiota ja Ojalainen saisi taas ilvehtimisen aihetta.

Jos kuitenkin uskaltaisi jättää tähän kaikki
niin pirtin kuin kapineetkin ja ottaisi vain

evästä laukkuun sen verran, että päivän kaksi
eläisi... Nyt ensiksi piti siellä käydä tarkasta-
massa ja miettiä, miten luolan suun tukkisi...
Puilla ja sammalilla taitaisi olla parasta...

Ja kun seuraavana aamuna oli mainio suksikeli,
läksi Mikko talvitietä pitkin hiihtelemään. Ei ot-
tanut matkaansa muuta kuin kirveen olalleen.

Mutta kun hän oli päässyt Repovaaran toiselle
puolelle, tuli Kaivosojan luona Ojalainen hevosi-
neen ja puukuormineen vastaan.

Perkelekö sen tuon Ojalaisen aina satuttaa
minun tielleni, kirosi Mikko sydämessään.

Hän koetti hiihtää näreikköön, mutta Ojalainen
huomasi hänet ja huusi:

Mihin Mikko on menossa?
Täällä käyn Kaivosojalla.

Mutta Ojalainen heti epäili, että Mikolla oli joku
muu asia mielessä, kun ei kelkkaakaan ollut pe-
rässä. Ja tiettyä oli, ettei Mikko urheilun vuoksi
käynyt aamuhiihdolla.
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Mitäs Kaivosojalla?
Ojalainen naureskeli.

Mitäpä minun siitä tarvitsee tiliä tehdä,
vastasi Mikko ja hiihteli menemään.

Mutta Ojalainen hymähteli ja katseli Mikon jäl-
keen.

*

Kun hän illalla palasi, poikkesi hän ensiksi Apun-
laaksoon.

Emännällä oli uutisia, tiesi kertoa, että Ulla ja
Eino olivat menneet Järvikylään kylästelemään.
Sieltä oli ollut eräs poromies kirkolla käymässä,
ja sen matkassa oli Ulla terveiset emännälle lähet-
tänyt. Oli käskenyt tavallisella aikaa panna hä-
nenkin perunansa itämään, hän ei luultavasti
palaisi ennenkuin venekyydillä. Ullallahan oli veli-
mies Järvikylässä. Eino kuuluu olevan töissä.

Mikko kuunteli ihmeissään, mutta ei sanallakaan
ilmaissut hämmästystään.

Mutta hetken kuluttua hän kuitenkin kysyi:
Mainitsiko se poromies mitään, pelätäänkö siellä

Halleyn tähteä?
Samaa se on siellä kuin täälläkin. Toiset

uskovat, toiset eivät...
Eivät ne uskoneet Noan aikanakaan, ennen-

kuin sitten vasta kun oli liika myöhäistä.
Siitä taas alkoivat pyrstötähdestä puhua. Ja

Mikko ilmoitti nyt, että uskoi Ullan ja pojan hen-
keään pelastaakseen Järvikylään menneen.
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Löyhä se on Ullankin usko, jos kuolemaa
pakoon on lähtenyt...

Mutta kun Mikko tuli kotia, alkoi hän koota
laukkuunsa jo minkä mitäkin kapinetta, sitten so-
pivana hetkenä hiihtääkseen Jylyvaaran luolalle.

Kun hän viikon päästä sinne hiihti, oli pyry
entisen ladun umpeen puhaltanut, niin ettei taa-
jassa metsässäkään kuumottanut.

Ja kun Jylyvaaraan ehti ja hiihteli luolan suulle,
näki hän, että luolan suulle oli pantu lumivalkoi-
nen vaate, joka näytti kuin kuolinliinalta...

Semmoinen kauhea pelko tapasi Mikon, että hän
vapisi kuin kahila, ja kun kykeni palaamaan takai-
sin, niin lähti hiihtämään kuin hullu rantaan päin.

Siinä ovat haltiat Jylyvaarassa
... haltiat

ovat... Niin oli sanonut Olli vainajakin... Ei-
vät ne sallineet syntisiä ihmisiä luolaansa, ennen-
kuin tietäisi ja osaisi ne lepyttää niinkuin Jouni
vainaja oli osannut joka Lapin noidalta oli sa-
nat saanut...

Kauhistuksissaan Mikko hiihti mökilleen. Pani
oven pönkkään ja vapisi ja pelkäsi koko yön.

Eikä hän enään yrittänytkään Jylyvaaran luolalle.



IX

Kevättalvi oli vielä oikullisempi kuin syyspuoli.
Ihmiset ennustivat korkeaa tulvaa ja rajua jään-

lähtöä, ja siihen lisäksi kertoivat sanomalehdet
myötäänsä Halleyn pyrstötähdestä. Halleyn täh-
den syyksi pantiin tämä joutava talvenkulku ja
epävakaiset ilmat. Myöhään keväällä tuli semmoi-
sia lumipyryjä ja rajuja tuulia, etteivät vanhatkaan
ihmiset semmoisia muistaneet. Mutta sitten kun
yht'äkkiä alkoi suveta, niin vettä vihmoi yöt päi-
vät. Ja merkillisintä oli, että vaikka tuuli puhal-
teli pohjoisesta, suoraan tuntureilta, niin ei ollut
kylmä eikä pureva niinkuin ennen ja vettä satoi
sieltäkin. Sitä ei kukaan muistanut ennen tapah-
tuneen, mutta Repo-ojan varrella arveltiin, että
lähestyvä Halleyn tähti sen vaikutti. Se se tulles-
saan lämmitti tuulenkin ja lumen vedeksi sulatti.
Saattoi olla jo hyvinkin likellä, koska ylen suoja-
ilmoja riitti.

Muutamat vanhat ennustivat kevätkylmiä ja teräs-
hankia, mutta niitä ei kuulunut. Ilmat pysyivät
lämpiminä, ja vettä satoi harva se päivä.
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Kuin taikavoimalla lähestyi kevät, korkeat kinok-
set hupenivat kyynärittäin vuorokaudessa, ja yht-
äkkiä alkoivat purot liristä.

Repo-ojassa pauhasi vesi jo huimaa vauhtia,
vaikka lumi vielä peitti vainioitakin ja metsissä oli
melkein liikkumaton talvi. Myllyt olivat vielä pan-
teessa, mutta yli jäisten panteiden pauhasi vesi
kuin villinä ja Yrjänän myllystä virtasi yli vesi-
katon niin, että tuohia kiskoi irti.

Ja yhä näytti lisääntyvän vesien valtava voima.
Mikon pirtin editse juoksi vesi pitkin myllytietäkin,
kun ei ojaan mahtunut. Apunlaakson piha oli jär-
venä, ja Virnemäessä oli kova koski keskellä pi-
haa. Vesi huilasi navettaan ja kellariin, ja näytti
hätä tulevan jo ennenkuin tähtipäivässä ollaan-
kaan.

Mikko jyysti ja ohjaili veden kulkua pirttinsä
editse, ettei päässyt porstuaan eikä parren alle,
kävi Apunlaaksossakin vedelle viemäriä tekemässä.

Tämä vasta kevättä on, sanoi Apunlaak-
son emäntä.

Ei ole tämmöistä ollut, vaikka tässä olen
kuusikymmentä vuotta asunut, sanoi Mikko.

Suurta tulvaa oli ennustettukin, ja niin näytti
tulevankin. Etelämpänä, jossa suuret joet jo oli-
vat jäänsä laskeneet, oli ollut hätä kädessä mo-
nessa kylässä, ja ihmiset olivat paenneet metsiin.
Ja suuria vahingoita oli tulva tehnyt.

Kummat se tekee täälläkin, jos näin yhtä
menoa kesään menee, sanoivat ihmiset.
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Mikko eli kuin tulisten hiilten päällä. Ei ollut
yön eikä päivän rauhaa.

Muut toimittelivat niinkuin ennenkin! Eivät mu-
rehtineet, vaikka tähti saattoi tulla minä hetkenä
hyvänsä...

Apunlaakson emännästä ei ollut ihmettäkään,
joka oli uskovainen ihminen ja valmis kuolemaan
milloin hyvänsä. Mutta muut!

Ojalainenkin oli pannut perunat itämään ja pu-
heli jo myllynkäytöstä ja muista kevättöistä. Her-
rala ja Metsämaakin olivat jo myllyillään käyneet

aivan niinkuin ei mitään tapahtuisi tai tulisi
tapahtumaan.

„Söivät ja joivat siihen päivään asti, jona..."
muisteli Mikko.

Hänet oli Jylyvaarassa näkemänsä ihme, se val-
koinen kuolinliina luolan edessä, niin säikäyttänyt,
ettei hän ensi päivinä tiennyt, oliko elävänä vai
kuolleena.

Yhden yön hän rukoili polvillaan ja lupasi tästä-
puolin ruokkia Ullankin ja olla muutenkin kiltti
jos nimittäin nyt säästyisi pirtti ynnä muut Hal-
leyn tähden hävitykseltä.

Mutta ei hän luottanut oikein rukouksiinsakaan.
Mietti pelastustaan ja yhä suurempaan hätään tuli,
kuta likemmäksi tähden tulopäivä läheni.

Eräänä päivänä hän kuitenkin selkeni pelostaan
sen verran, että kykeni perunan jäännökset panna
itämään. Silloin oli vielä vähän toivoa, että ehkä
pelastus jostakin tulisi...
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Mutta hänen ottaessaan perunoita parren alta
juolahti hänen mieleensä onnellinen ajatus...

Hän kaivaa perunakuoppaa vähän laajemmaksi
ja syvemmäksi, tekee laudoista katon päälle ja
sinne pakenee piiloon...

Antaapa sitten koettaa rytistää ... ja jos ha-
junkin hännästään jättää, niin määrä se on mitä
pirttiin pääsee ja vielä vähemmän pirtistä kella-
riin ...

Sillä sehän voipi käydä hyvinkin niin, että jos
keskeltä Repovaaran lakea huukkii ja vieriää me-
nemään, niin ei paljaalle kalliolle mitään voi, eikä
tuoreeseen kevätmetsään syty kulovalkea kovin
äkkiä...

Niin on!
Apunlaakson emännän pyytää leipää leipomaan

ja kerää piimää omansa ja Einon pytyn täyteen,
että saapi vaikka viikon olla kellarissa...

Hän pääsi taas rauhoittumaan eikä puhunut koko
tähdestä mitään, jos eivät muut ensiksi alottaneet.

Mutta kevättulva nousi. Suurella ryskeellä läk-
sivät talviset, paksut jäät paikoiltaan, ja tulva kul-
jetti niitä talojen rantaan ja vainioillekin. Suurelta
järveltä näytti joen uoma, ja heinälatoja siellä jäi-
den seassa kulki.

Ojalaisen riihessä jo oli tulvavesi partten päällä,
ja Ojalaisella oli työ ja tuska pelastaessaan tulvan
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kynsistä halkojaan ja muuta puutörkyä, joita tulva
rantavainiolta vaaniskeli.

Joka talossa hätyytteli tulva, ja siitä karttui töitä
niin paljon, ettei kukaan muistanut Halleyn tähteä
pariin viikkoon eikä siitä kukaan enään puhunut-
kaan. Oli muuta nyt ajattelemista.

Mutta Mikko täältä korkean Repovaaran laidasta
katseli kuin Mooses vuorelta ihmisten hommia tul-
van käsissä ja ajatteli, että nyt ne siellä pelastavat
ja puuhaavat eivätkä aavista, onnettomat, että suu-
rempi hätä on edessä.

Ja tuo suuri päivä lähenemistään läheni.
Mikko oli almanakkaansa vetänyt nokisella tuli-

tikun päällä suuren ristin Erkinpäivän kohdalle,
merkiksi ...kuoleman merkiksi.

Iltaa ennen hän laittoi kellariin leipänsä ja mo-
lemmat piimäpytyt. Leikkasi lehtitupakkaa molem-
mat kukkarot täyteen ja varusti tulitikkuja.

Se häntä mietitytti, että miten saada tuominen
tikku ulkopuolelle ovensäppiin, jotta näyttäisi siltä,
kuin hän ei olisi kotona. Keksi viimein siihen
keinon. Irroitti porstuan seinästä, joka oli laudoista
tehty, yhden laudan siitä aukosta menisi sitten
sisälle, kun ensin oli tuomisen tikun paikoilleen
pannut...

Kaikki oli siis selvänä.
Erkinpäivän aamuna näkyivät ihmiset vielä puu-

hailevan tulvan parissa, veneitä souteli pitkin ran-
toja, jokunen lauttakin jo oli menossa alaspäin,
eikä mitään oudompaa näkynyt maassa eikä tai-
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vaalia, kun Mikko pirttinsä päästä alas kylään
katseli.

Jos kävisi vielä Repovaaran laessa ja kat-
selisi pohjoiseen, näkyisikö erinomaisempaa romo-
tusta... Pitäisi se jonkunlainen romotus näkyä...

Mikko sulki ovensa, tikun säppiin pisti ja lähti
painumaan metsään suoraan pirtiltään.

Ihme ettei mikään vielä näyttänyt entistään kum-
memmalta. Linnut lauloivat, Repo-oja pauhasi ja
näytti kuin ikävöisi jo myllymiehiä. Poikasia nä-
kyi pikku puroissa laittelemassa saha-matteja, ja
ylipäässä kylää näkyi joku karhitsevan kaura-
maata ...

Mutta Mikko nousi vaaran laelle ja kauan sieltä
pohjoiselle taivaanrannalle tähysteli...

Kun hän palasi, näki hän vaaran laidasta mö-
killeen ja huomasi, että Herralan isäntä siinä pir-
tin edessä käveli kahakäteen ikäänkuin vartoen.
Mikko taitteli muutamia männynoksia ja mietti,
että sanoo Herralalle käyneensä uunihakoja tuosta
vaaran laidasta noutamassa.

Pian hänet Herrala huomasikin, kun risujen kat-
keilemisen kuuli.

Myllyturkki oli yllään, vaikka oli lämmin paiste.
Mikko se ei ole täällä tulvan jaloissa,

sanoi Herrala. Meillä siellä on ollut kova kop-
lakka, kun tulva on tahtonut viedä käsistä kaikki,

tuumaili Herralan isäntä, kun Mikko tuli likem-
mäksi.
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Joo, sanoi Mikko ja käveli männynhako-
kimppu kainalossa pirtin päähän.

Myllynjauhatuskin on jäänyt tuon tulvan ta-
kia. Et sinä taitaisi joutua kiviä terottamaan,
puheli Herrala.

Tässä taitavat tulla eri takomiset, vastasi
Mikko.

Herrala katsoi Mikkoon pitkään. Kovinpa oli
mies laihtunut ja näytti sairaaltakin.

Taidat kipeä olla, arveli Herrala.
Mutta Mikko ei vastannut mitään, pirttiin meni

ja veti oven lujasti kiinni.
Herrala lähti köpittämään myllylleen päin ja ar-

veli, että joko oli Mikko jostakin hänelle suuttu-
nut taikka oli järkeen vika tullut.

Mutta kun Mikko oli päässyt taas pirttiinsä eikä
enään osannut ajatella paljon mitään, kiepsahti Oja-
lainen sisälle, naurusuin.

Sinä se täällä elät kuin Mooses vuorella,
vaan meillä on ollut eri tappelu tulvaa vastaan.
Mutta nyt on vesi kääntynyt menemään... Mitä
sitä on muuta kuulunut... ?

Ojalainen naureskeli ja katseli Mikkoon hieman
veitikkamaisesti.

Mitä kuulunee tänä päivänä, sanoi Mikko
ja loi julman vihaisen katseen Ojalaiseen.

Nyt ei enään kuulu muuta kuin rauhaa, Mikko.
Tulva on laskemassa, ja pyrstötähteä ei ole kuulu-
nut, ■ — sanoi Ojalainen ja pani piippuunsa.
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Ei ole lopussa vielä tämä päivä, sanoi
Mikko arasti.

Toissapäivänähän sen olisi pitänyt tulla, mutta
eipä kuulunut eikä näkynyt...

Tänäänhän Erkinpäivä on! tokaisi Mikko
kalpeana.

Toissapäivänä Erkinpäivä oli, vakuutti
Ojalainen.

Mutta vaikka Mikko tunsi rajatonta riemua, ei
hän iloansa ilmaissut eikä ollut vielä oikein var-
makaan asiasta.

Hän tähtäsi Ojalaista silmiin, saadakseen sel-
ville, valehteliko tämä vai puhuiko totta.

Mutta sen pirun ketunkasvoista ei saanut sel-
vää.

Sinä olet erehtynyt, Mikko. Toissapäivänä
kahdeksastoista päivä toukokuuta oli.

Ja taas Ojalainen nauraa virnisteli.
Mutta Mikossa nousi uusi epäilys, ja vihan vim-

massa hän huusi:
Painu helvettiin minun huoneestani ... sen-

kin ...senkin...
Ja Mikko kaappasi jo hiilihangon loukosta.

Elä veli kulta! Elä veli kulta! rukoili
Ojalainen ja riensi minkä ehti ulos, mutta Mikko
kuuli hänen nauraa hohottavan, kun Apunlaaksoon
päin käveli.

Mutta Ojalaisen mentyä Mikko otti almanakan
käteensä ja alkoi laskea. Onneksi hän muisti,
missä oli minäkin päivänä ollut, ja niin hän sai
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kun saikin selville, että Erkinpäivä todella olikin
ollut jo toissapäivänä.

Ensiksi hän tunsi kipeätä nälkää ja sitten hä-
nestä näytti, kun silmäsi akkunasta ulos, että koko
maailma oli kaunistunut.

Hän otti kellarista eväänsä, paistoi silakoita ja
rupesi syömään.

Syötyään oikein kelpomiehen aterian hän läksi
Apunlaaksoon.

Emäntä sattui olemaan kahvinkeitossa.
Heti tuli puheeksi Halleyn tähti.

Muuta en uskokaan, kuin että nuo sanoma-
lehdet ovat koko jutun valehdelleet, sanoi Apun-
laakson emäntä. Eihän Jumalan sana totta olisi,
jos ihmiset maailman lopun tietäisivät.

Niin ja pitäisi sitä raamatun mukaankin vielä
olla aikaa vajava sata vuotta, sanoi Mikko.

Nyt hän vasta uskoi ja ilostui niin, että alkoi
omia aikojaan nauraa räkättää.

Apunlaakson emäntä tarjosi kahvitkin, ja elämä
tuntui kuin nuorena ennen, jolloin ei mitään mur-
hetta ollut.

Pitkin päivää Mikko käveli kahakäteen. Myl-
lyillä kävi ja tarkasteli. Repo-ojassakin oli panne
ja jäätiköt sulaneet ja vesi asettunut juoksemaan
entistä kivistä ja jyrkkää uomaansa myöten.

Myllyvesi oli nyt parhaillaan, kun alusvesi ei
enään siipiin vastaisi...

Hauskalta tuntui 010. Myllymiehiä ei näkynyt,
8 Kataja: Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan-Eino.
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eikä Herralan myllykään ollut käynnissä. Mutta
alkaa taas kohta kuulua sauvakkojen kolina ja al-
kaa Mikollekin jauhoja tulla ...viimeiset leivät oli-
vatkin kulumassa...

Sammunut se saatanan tähti on pohjoisessa,
kun tuntureita joutui kiertämään, mietiskeli
Mikko hyvillään, kun koko ympäristö oli saman-
laisena kuin ennenkin. Jo minä arvasin ja sa-
noin minä muistaakseni opettajallekin, että jos vaan
maihin laskee Lapissa, niin sinne jääpi iäksi päi-
väksi eikä ole enään koskaan ihmisiä pelottamassa
...ryökäle... Hulluiksi tahtoi ihmiset tehdä...

Hän kävi Virnemäessäkin, puheli ja naureskeli
ja opasti poikasia saha-mattien teossa.

Vasta illalla myöhään hän meni mökilleen. Oli
käynyt opettajaakin puhuttelemassa ja oli nyt varma
asiasta.

Mutta kun pääsi Virnemäkeen, havaitsi hän, että
pirttinsä savupiipusta nousi musta sauhu.

Kuka perr... ?

Mutta sitten muisti, että olisiko Ulla ja Eino ...

Ja muisti senkin, että oli rukouksessaan luvan-
nut minkä mitäkin Ullallekin, jos Jumala tämän
kerran hengen pelastaisi...

Jos ei lupausta pitäisi, saattaisi muuten ran-
gaista ... Nyt ensiksi ainakin täytyi ruokk...
Mutta ehkäpä Ullalla olikin evästä itsellään... Ja
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mitäpä nyt heti paikalla kertomaan mitä rukouk-
sissaan, kun hengen hätä oli, oli mennyt lupaa-
maan.

Ulla oli kahvin keitossa, ja pöydällä näkyi ole-
van vehnäsiäkin ja iso sokerikappale.

Eino istuskeli pöydän päässä, sikari suussa.
Ei sanaakaan puhuttu, mutta kun Ulla vilkaisi

Mikkoon ja näki, ettei ole pahalla kiirillä, niin sa-
noi, Einoon kääntyen:

—No tarjoa isällesikin sikari ...sillä välin kun
tässä saan kahvin valmiiksi...

Eino tarjosi. Hyvillään näytti Mikko olevan,
kun sytytti.

Poika ansaitsi hyvän palkan enonsa luona,
puheli Ulla. Uudet vaatteetkin on säkissä pors-
tuassa ...

Mikko pyörähteli tyytyväisenä.
Siellä on siinä minun vakkasessani

Mikollekin tuliaiset. Eino, nouda sisälle, toi-
mitteli Ulla, kiehuttaen kahvia.

Mikko ei osannut ihmeissään mitään puhua.
Eino veti vakasta uudet harmajat sukat ja ihka

uudet vasikannahkaiset kintaat ja Mikolle ojensi...
Mikko tunnusteli ja jo viimein sanoi:

No tervennä siellä ihmiset Järvikylässäkin
olivat... ?

Äänessä oli kiitollisuutta ja ihmettelyä.
Eipä kuulunut miltään suunnalta, että olisi

kulkutautiakaan ollut liikkeellä, selitteli Ulla.
Ja kun oli kahvin keittänyt, niin pöydän päähän
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piti Mikon istua ja vehnäsen kanssa topata, topata
kolme kuppia yhteen menoon...

Einoa oikein tahtoi enonsa koko kesäksi,
vaan minä sanoin, että kun tulee myllynjauhatuk-
sen aikakin, niin isänsä apuna tarvitsee...

Oikein oli, ettet jäänyt ...kylvöt tekemättä
ja kaikki, puhui Mikko, suu täynnä nisua.

Ja niin sovinnossa juttelivat ja hyvillä nimillä
toisiaan mainitsivat. Eikä halkaistua sanaa puhu-
nut yksikään Halleyn pyrstötähdestä.

Eikä ole koskaan ollut onnellisempaa ja tyyty-
väisempää perhettä kuin olivat Ollin-Mikko, Aapon-
Ulla ja Ullan-Eino tänä hauskana, tyynenä ja va-
loisana toukokuun iltana pienessä mökissään Repo-
vaaran laidassa.
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Taas on hauskaa Repo-ojan myllyillä.
Jalona, toimellisena ja tähellisenä myllärinä keik-

kuu Mikko myllyltä myllylle, ylpeästi on lakinlippa
niskan takana ja naama jauhoissa. Vesi pauhaa,
sauvakat takovat tahtia, myllymiehiä tulee ja me-
nee, ja Mikolta neuvoja kysytään.

Aivan niinkuin entisinäkin keväiminä!
Linnut laulavat Repovaaran laidassa, ja kylvön

aika on käsissä. Kiire on kaikilla ja jauhojen tarve
joka talossa.

Eino takoo ja terottaa kiviä, ja niin on hoppu,
ettei tahdo syömään joutaa ja nukkumisesta ei ole
puhettakaan.

Mutta Mikko on kuin nuoret miehet vikkelä
vielä, ärähtää ensin, kun neuvoja ja apua tullaan
pyytämään, mutta lupaa tulla korjaamaan.

Ojalaisen kanssa ovat välit olleet kireät, eikä
Mikko ole ollut helpolla lepytettävä, sillä Mikolle
on joku kuiskannut, että Ojalainen oli talvella tain-
nut siellä Jylyvaaran luolan suulla käydä...

Mutta Ojalainen on luvannut parasta peltoaan
perunamaaksi ensi kesäksi, antanut melkein ter-
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veet kengät, uuden piipun ja kukkaron, ja kun
sitten vielä kerran myllyssä käydessään korttelin
hyvää tisleerattua antoi aamuryypyksi niin so-
vinnon on Mikko tehnyt...

Ja nyt hoitaa Ojalaisen myllyäkin niinkuin on
hoitanut jo monta kymmentä vuotta.

Tulee rovastikin taas Mikon puheille ja pitkän
aikaa tarinoipi.

No Einosta taitaa kehittyä mylläri, arvelee.
No aika tarkka on jo. Jos minun luontoi-

nen tulee, niin saapi sille uskoa myllynjauhatuksen
ja avaimetkin ... Ei toisen omaan koske...

Sepä on hauskaa, sanoo rovasti. Kun
Mikon kerran kuolema kutsuu, niin silloin on Ei-
non vuoro...

Niinpä tietenkin. Mutta vielä minä olen mies
parhaissa voimissani, vaikka olen kuudenkymme-
nen ...

Ja Mikko pyörähtelee kuin nuoret poikaset.
Hymähtää rovasti ja nyökäyttää päällään.
Mutta ihme nähdään myös nyt Repo-ojan var-

rella.
Nähdään, että Ulla, toimeliaana kävellen, viuh-

too mennä myllylle, jossa Mikko ja Eino viljan ja
jauhon pölyssä hääräävät. Ja on Ullalla kuuma
kahvipannu toisessa kädessä ja toisessa kahvikupit
ja sokerit.

Myllymiehille on Ulla kahvia viemässä!
Sitä ei koskaan ole ennen elettyinä keväiminä

tapahtunut.
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Kummissaan katselee sitä Apunlaakson emäntä
ja kummissansa Virnemäen Kaija, keskelle pihaa
töksähtäen seisomaan.

Mutta Herralan myllyn päivänpaisteisille por-
taille istahtaa Ulla kahvivehkeineen, ja pian saa-
puvat siihen Mikko ja Eino, kumpikin päivänpais-
teeseen istuen. Ja tarjoaa Ulla väkevää, tervan-
ruskeaa kahvia kupin Mikolle ensin, sitten Einolle
ja niin vuorotellen, kunnes korkearintainen, jalka-
niekka kahvipannu on tyhjäksi juotu...

Ja ihmeissään sitä ihmiset katsovat ja toisiltaan
kysyvät, että mistä on syttynyt suuri rakkaus to-
raiseen perheeseen ja mistä ihana sovinto saanut.

Mutta jotkut epäilevät, ettei se mahda pitkäl-
listä olla tälläkään kertaa, toiset taas että kyllä
kestää.

Ja myllyt käyvät, sauvakat hyppivät tahdissa,
vesi pauhaa ja vaahtoaa, ja ylpeänä myllärinä pyö-
rähtelee Mikko Repo-ojan varrella, samoin kuin on
koko ikänsä pyörähdellyt.
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