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Valtioneuvoston kulkulaitosministeriön toinen esit-
telijäsihteeri kumartui kuin kumartuikin avaimenrei-
jästä katsomaan kulkulaitosministerin huoneeseen, ja
hänen sileiksi ajetuilta, hieman naisellisilta kasvoiltaan
kuvastui uteliaisuuden pingotus. Aivan oikein, ministeri
toimi kuin kone. Kuten aina kahvin juotuaan hän het-
ken seisoi akkunasta ulos katsellen, silmissä hiukan haja-
mielinen ja raskas ilme, toinen käsi housun taskussa, toi-
sessa hammastikku. Nyt hän astui pöydän luo, kopeloi
laatikostaan sikarin ollenkaan katsomatta käsiinsä, kat-
kaisi sen kärjen, ei veitsellä eikä purren, vaan omituisen
taitavasti kynsillään, otti tulta ja sitten, tietysti, kuten
aina ennenkin, istuutui sohvalle hieman selkäkenoon ja
tuprutteli lyhyitä sauhuja. Tuon pienen levon hän oli
vuosikausia katsonut voivansa suoda itselleen. Hän istui
siinä noin kymmenisen minuuttia mietteisiinsä vajon-
neena, rasvoittumaan pyrkivä vatsa pullollaan, sauhun
jollakin tavoin pehmentäessä hänen hiuksiensa ja par-
tansa hopeoituneiden karvain väriä.

Esittelijäsihteeri tiesi, että tämä oli työpäivän ainoa
hetki, jona ministeri katkaisi rasittavan ja hermojakulut-
tavan työnsä ja jolloin saattoi uskaltaa jotakin sellaista
kuin hänellä nyt oli mielessä: kysellä jotakin aivan kuin
viran ulkopuolella. Hän koputti ovelle ja pyyhkäisi
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levottomana otsaansa; sitten kuului lyhyt ja hiljainen:
sisään.

Olen saanut esiteltäväkseni erään mielestäni san-
gen merkillisen anomuksen, joka näyttää vaativan laa-
jan mietinnön ja jonkaratkaisuehdotusta laatiessani var-
maankin hyvin usein olen pakotettu etukäteen neuvotte-
lemaan Teidän kanssanne, herra ministeri. Mutta jo
suunnitelman teko mietintöä varten näyttää minusta
tässä tapauksessa sellaiselta, että se tarvitsee viitoituk-
sianne. Vaikka on ilmeistä, että sekä rautatiehallituksen
että maanviljelyshallituksen on annettava asiasta lau-
suntonsa, saattaa mielestäni olla tarpeellista hankkia lau-
suntoja niin monelta muulta taholta, että pyytäisin herra
ministeriltä ohjeita, vaikka en vielä ole läheskään pereh-
tynyt saati sitten syventynyt asiaan.

Ja mistä sitten olisi kysymys? sanoi ministeri hiu-
kan haluttomalla ja väsähtäneellä äänellä.

Tarkoitan Osakeyhtiö Petsamon anomusta saada
rakentaa rautatie Rovaniemeltä Petsamon satamaan
kaikkine siihen liittyvine, etupäässä maanviljelystä ja
vuoriteollisuutta koskevine seikkoineen.

Mitä koskevine seikkoineen? kysyi ministeri ärty-
neesti, kohoutuen nopeasti suorempaan asentoon ja ry-
pistäen kulmiaan.

Kysymyksessä ei ole todellakaan vähempää kuin
rautatien rakentaminen Petsamoon, minkä yhtiö tar-
joutuu erinäisillä ehdoilla suorittamaan omalla kustan-
nuksellaan ja luovuttamaan sittemmin maksutta Suo-
men valtiolle.

Hiukan punaa syöksähti ministerin uurtuneille pos-
kille, ja esittelijä tiesi, että se monesti saattoi olla myrs-
kyn merkki.
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Hyvä herra, mitä hassutuksia te nyt näette hy-
väksi ladella minulle! Ette kai tarkoita, että valtioneu-
vostossa ryhdyttäisiin vakavasti käsittelemään jonkun
yltiöpään houreita, jotakin mieletöntä anomusta, jonka
lähettäminen tänne on ennen kuulumaton teko! Itse-
hän tietänette, mihin summiin Petsamon radan ylimal-
kaisinkin kustannusarvio nousee. Ette kai väittäne,
että mikään yksityinen tai yhtiö ottaisi sen tehdäkseen
ilmaiseksi Suomen valtiolle!

Herra ministeri, anomus on kuitenkin sitä laatua,
ettei sitä voida palauttaa yksinkertaisella epäävällä pää-
töksellä. Siihen nimittäin liittyy asiakirjoja, karttaluon-
noksia, rautatierakennusta, voima-asemia, maanvilje-
lystöitä y. m. koskevia piirustuksia, joiden laatiminen
on ollut ainakin satojen tuhansien, mutta kenties miljoo-
nien asia. Saan huomauttaa Teille, herra ministeri, että
sama yhtiö pyysi ja sai kaksi vuotta sitten luvan tutkia
ja linjoittaa Petsamon radan kulkureitin, silloinkin ko-
konaan omalla kustannuksellaan.

Syntyi hiljaisuus. Esittelijän tyyni käytös ja varma
sanavalmiustuntuivat suuresti tehoavan ministeriin. Pari
kolme minuuttia sai sikari itsekseen savuta ja ministerin
omituisesti avautuneet silmät näyttivät tuijotuksellaan
naulitsevan esittelijän seinään. Ihmeekseen esittelijä
huomasi, että hänen esimiehensä oli mitä suurimmassa
määrin ällistynyt, tämä samainen kuuluisa kulkulaitos-
ministeri, joka saattoi hiukan hermostua, hiukan suu-
tahtaa, mutta joka ei joutunut sanattomaksi kenenkään
edessä eikä mistään hämmästynyt.

Kun äänettömyyttä yhä kesti, alkoi esittelijä menet-
tää henkistä tasapainoansa. Ministerin yhtämittainen ja
kummallinen tuijotus vaikutti hänen hermostoonsa niin,
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että hänen oli vaikeata liikkumatta seisoa alallaan. Kun
hän viimeinkin ryhtyi puhumaan, ei hän voinut estää
ääntään omituisesti väräjämästä.

Itse anomus ei ole pitkä, sanoi hän kaivaen pape-
ria salkustaan. Mutta se ei myöskään semmoisenaan
pysty tekemään vakuuttavaa vaikutusta. Vasta siihen
liittyvien asiakirjojen ja suunnitelmien tarkastelu kyke-
nee antamaan painoa sen yksinkertaisille ja, myönnän
kyllä, mielettömiltä tuntuville sanoille.

Ja kumartaen esittelijä ojensi .ministerilleen sen mer-
killisen anomuskirjan, jonka vaikutus sittemmin oli
käänteentekevää laatua sangen monille maamme elämän-
kehityksen haaroille.

Valtioneuvostolle.

Aina siitä asti, jolloin Suomen Tasavallan
omistusoikeus n. s. Petsamon maahan Suo-
men ja Neuvosto-Venäjän välillä tehdyssä
rauhansopimuksessa v. 1920 vahvistettiin, on
kysymys Eteä-Suomen yhdistämisestä rauta-
tien avulla Petsamon jäämerensatamaan ollut
maallemme ja eritoten liike-elämällemme päi-
vänpolttava. Millään taholla ei ole voitu
kieltää sitä suurta merkitystä, mikä maini-
tulla radalla tulisi olemaan, se kun avaisi sekä
Atlantille että Siperiaan suuntautuvat
kauppatiet ja uuden kulkusuunnan Jäämeren
kalastuksen tuotteille, tukisi mitä edullisim-
malla tavalla puutavarateollisuuden, vuori-
töiden, mutta myöskin maanviljelyksen kehi-
tystä Pohjois-Suomessa ja olisi monella muul-
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lakin tavalla siunaukseksi maamme elinkeino-
elämälle. Rahataloudellisista syistä ei Valtio
ole näihin saakka kuitenkaan voinut ryhtyä
rakentamaan mainittua rataa, jonka valmis-
tukseen liittyy huomattavia vaikeuksia ja
jonka kannattavuus varsinkin alussa saattaa
olia epäilyksenalaista. Kun ei ole vakuutta-
via toiveita valtiovarain sellaisesta lisäänty-
misestä, että mainitun radan rakennustöihin
voitaisiin lähitulevaisuudessa ryhtyä, saa
Osakeyhtiö Petsamo kunnioittaen anoa, että
Valtioneuvosto harkitsisi oikeaksi myöntää
yhtiöllemme oikeuden rakentaa Etelä-Suomea
ja Petsamon satamaa yhdistävän rautatien
seuraavilla ehdoilla:

Yhtiö rakentaa radan kokonaan omalla
kustannuksellaan, sitoutuen saattamaan sen
käyttökuntoon viiden vuoden kuluessa, las-
kettuna rakennusluvan myöntämispäivästä.

Kun yhtiön tutkituttama ratalinja melkoi-
sesti poikkeaa niistä suunnitelmista, joitaVal-
tion asettama rautatiekomitea aikaisemmin
on esittänyt, saa yhtiö huomauttaa, ettei se
radan kulkusuuntaan nähden katso voivansa
poiketa suunnitelmistaan; muista seikoista on
yhtiö valmis neuvotteluihin Valtion edusta-
jain kanssa. r

Niinpian kuin rata on avattu ylejselle lii-
kenteelle, luovuttaa yhtiö sen ilman kor-
vausta, henkilökunta ja liikkuva kalusto mu-
kaan luettuna, Valtion haltuun, sitoutuen
samalla korvaamaan Valtiolle kaiken sen tap-
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pion, minkä liikenne mainitulla radalla mah-
dollisesti tuottaa kymmenenä ensimäisenä
vuotena radan avaamispäivästä lukien.

Valtio luovuttaa määräajaksiyhtiölle Paats-
joessa, Boris Glebin luona ja kokonaan Suo-
men alueella sijaitsevan Kolttakosken sekä
oikeuden Paatsjoen varrella sijaitseviinmalmi-
suoniin niiden rajojen sisällä, jotka yhtiön
tutkijakunta oheellisissa erikoissuunnitelmissa
on lähemmin määritellyt ja kartoittanut.

Mikäli Suomen Valtiolla on omistusoikeutta
siihenKemi järvi—Suolijärvi—Simojärvenvai-
heilla sijaitsevaan 20,000 ha käsittävään
maa-alueeseen, mukaan lukien mainitun maa-
alueen sisään lankeavan Kemijoen osan koski-
neen, jonka yhtiön tutkijakunta erikoissuun-
nitelmissa on tarkemmin rajoittanut ja kar-
toittanut, luopuu Valtio määräajaksi tästä
omistusoikeudestaan yhtiön hyväksi.

Yhtiö sitoutuu lunastamaan Valtiolta päi-
vän käypiin hintoihin ne metsät, jotka se
aikoo hakkauttaa yllämainituilla maa-alueilla
niiden maanviljelystä ja vuorityötä koske-
vien tarkoitusperien saavuttamiseksi, jotka
erikoissuunnitelmat selittävät. Niitä Valtion
metsiä, jotka Petsamon ratalinjan varrelta
kaadetaan, ei yhtiö korvaa.

Viiden vuoden kuluttua siitä päivästä lu-
kien, jolloin Petsamon rata on jätetty Valtion
haltuun, luovuttaa yhtiö tässä mainitut,
Paatsjoen ja Kemijoen varressa sijaitsevat
maa-alueet ja kosket kaikkine laitoksineen
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ilman korvausta Suomen Valtion haltuun ja
omaisuudeksi.

Lopuksi pyytää yhtiö kunnioittaen huo-
mauttaa, että se ei tähtää mihinkään liike-
yritykseen, joka sille tuottaisi tai saattaisi
tuottaa voittoa, vaan on sen tarjousta pidet-
tävä lahjoituksen luontoisena isänmaallisena
tekona.

Osakeyhtiö Petsamo.
Antti Jäkälä.

Ministeri luki anomuksen kahteen kertaan, erittäin
huolellisesti. Hänen ilmeensä osoitti jonkinlaista tuskas-
tumista ja hänen otsallaan vaelsi pilventapaisia varjoja.
Vielä senkin jälkeen, kun hän jo oli ojentanut paperin
takaisin, seisoi hän kauan aikaa aivan liikkumattomana,
katsellen hajamielisen näköisenä ulos ja rummuttaen
pöytää hiljaa sormillaan.

Ja erikoissuunnitelmat? kysyi hän vihdoin.
■— Minulla on mukanani vain rataa koskevat seli-

tykset ja piirustukset; maa-alueita käsittelevät suunni-
telmat lienee välttämätöntä siirtää maanviljelysministe-
riöön, vastasi esittelijä, vetäen salkustaan kaksi paksua
nidosta, joiden loistelias ulkonainen asu oli omiaan kiin-
nittämään huomiota puoleensa.

Ministeri selaili pitkän aikaa piirustuksia, syventyen
tuon tuostakin johonkin yksityiskohtaan. Esittelijä
kuuli hänen mumisevan katkonaisia sanoja, joista kor-
vaan pisti jonkinlaisellatyytyväisyydellä lausuttu »sähkö»
ja epäilystä ilmaiseva huudahdus »yksikisko», jota seu-

rasi pään pudistus ja kulmien rypistys.
Vihdoin ministeri sanoi:
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Tässä näkyy suunnitellun rataa yksikiskoiseksi.
Mutta entä sitten Rovaniemellä, missä vanha kaksikiskoi-
nen rata alkaa! Onko tarkoitus, että siellä puretaan ja
lastataan vaunut toistamiseen!

Mikäli olen selityksiin tutustunut, näyttävät ne
minusta siksi huolellisilta, että en voi uskoa tuollaisen
silmiinpistävän seikan jääneen huomioon ottamatta. Pii-
rustuksissa esiintyy omituinen pyöräkonstruktsioni,
jonka tarkoituksena lienee saattaa vaunut käyttökelpoi-
siksi sekä yksi- että kaksikiskoradalla.

Taas syntyi äänettömyys.
Ja mikä sitten on tämä Osakeyhtiö Petsamo?
Se perustettiin kaksi vuotta sitten Petsamon

ratalinjan tutkimista varten; muista sen puuhista ei mi-
nulla tosiaankaan ole tietoa.

Ja mitä takeita yhtiö esittää?
Ei kerrassaan mitään.
Ei mitään! Vaikka on kysymyksessä yritys, jonka

kustannukset nousevat huimaaviin summiin!
Ei. Mutta osakkaina on kyllä maan ensimmäisiä

rahamiehiä, esim. J. V. Laakso, viljelyskone-kuningas.
No niin, niin tietysti. Yhtiö on ajatellut, että

tältä taholta kyllä otetaan sen varallisuussuhteista selvä,
aivan niin, aivan niin, saneli ministeri kuin itsekseen.
Sitten muisti hän sikarinsa, sytytti sen ja veti pari savua.
Yhtäkkiä hän näytti vilkastuvan ja silmiin tuli eloa.

Olkaa hyvä ja lähettäkää vahtimestari kysymään,
voiko maanviljelysministeri ottaa minut puheilleen nyt
heti.

Esittelijäsihteeri kumarsi ja meni.
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Kun palvelija ilmoitti keskuspoliisin päällikön, nousi
kulkulaitosministeri nojatuolistaan ja riensi tulijaa vas-
taan.

Kas siinähän te olette, yhtä huolettoman näköi-
senä kuin koska tahansa, sanoi hän, ojentaen kätensä ja
senjälkeen viitaten tuolia.

Poliisipäällikkö oli pitkä, vaalea, vielä melkoisen
nuori mies, jonka keikarimainen puku, kalpeat, hieno-
piirteiset kasvot ja omituisen väsähtäneet vaaleansiniset
mantelisilmät tuntuivat pikemmin kuuluvan salonkimie-
helle kuin järjestyksen valvojalle.

Ajatelkaahan, herra ministeri, olen menossa tans-
siaisiin! Niin merkilliseltä kuin se kuuluneekin, teen
välistä työtäni paremmin liehuessani parkettilattialla
mitä suloisimman naisen ritarina kuin valvoessani pohti-
massa ratkaisematonta arvoitusta. Mutta minähän kulu-
tan aikaanne joutavuuksilla. Teitä huvittavat tietysti
vain Osakeyhtiö Petsamon asiat, ja huvittavia ne kyllä
ovatkin, nähdäkseni.

Ja oletteko niistä nyt täysin selvillä?
Selvilläkö? En. Täysin selville niistä on luullak-

seni mahdoton päästä. Mutta yhtä ja toista valaisevaa on
minulla tiedossani. Tutkimuksia koskevat asiakirjat ovat
tekeillä, jopa valmistumassa, mutta ne ovat ikäviä.



Muutamiin seikkoihin nähden olen noudattanut äärim-
mäistä varovaisuutta, aivan määräyksen mukaisesti.
Oletan teidän kuitenkin tällä kertaa haluavan minulta
vain suusanallisia tietoja.

Olisin teille niistä kiitollinen.
No niin, mutta mistä sitten alottaisimme tämän

sotkuisen vyyhden? Huomautan jo etukäteen, että voin
antaa ainoastaan vihjeitä, luetella tosiasioita, mutta
minä en mene tekemään niiden perusteella johtopäätök-
siä enkä sellaisia rohkeita yhdistelmiä, joihin ne saattai-
sivat antaa aihetta.

Kuten tiedätte, perustettiin yhtiö kaksi vuotta
sitten. Se oli meillä verraten harvinainen n s. simultani-
nen osakeyhtiö, jonka osakepääoma oli miljoona mark-
kaa ja osakkaina viisi tunnettua rahamiestä. Sen tar-
koitus oli edistää rautatieverkon laajentamista sekä
maanviljelyksen ja vuorityön kehitystä Pohjois-Suo-
messa, toimeenpanemalla tutkimuksia sekä ryhtymällä
sellaisiin toimenpiteisiin kuin johtokunta harkitsee par-
haaksi. Se tutkitutti Petsamon ratalinjan ja sen tutkija-
kuntia on liikkunut Lapin vuoristoissa. Saan huomaut-
taa, että sen tähänastinen toiminta on ollut sitä laatua,
että se on tuottanut yhtiölle yksinomaan tappiota.

Ja sitten, yhtäkkiä, viimevuotinen yhtiökokous
lisää yhtiön osakepääoman 300 miljoonaan markkaan
summa, johon maassamme vv. 1900—1910 perustettu-
jen, noin kahden ja puolen tuhannen osakeyhtiön yhteen-
laskettu osakepääoma tuskin kohosi. Mutta ei siinä kyl-
lin. Yhtiökokous päätti, että jos yhtiölle annetaan lupa
rakentaa anomansa Petsamon rata, niin yhtiön jäsenet
luovuttavat tätä tarkoitusta varten vapaaehtoisen lah-
joituksen kautta yhden miljardin. Ja sitten! Yhtiöllä
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ei ollut aina siihen asti, jolloin tuo kuuluisa anomus jä-
tettiin valtioneuvostoon, juuri minkäänlaista kiinteätä
omaisuutta. Mutta yhtäkkiä se hankki mitä omituisin-
ten luovutusten ja ostojen kautta jättiläis-omaisuuden.
Sen Pohjois-Pohjanmaalla ja Karjalassa sijaitsevien met-
sien arvo lasketaan noin 200 miljoonaksi; sen omistamien
maatilojen summittainen arviointi on 30 miljoonaa. Sen
haltuun on oston kautta siirtynyt J. V. Laakson maanvil-
jelyskonepajaKivikoskella, se omistaa kymmenen valta-
merilaivaa, gyroskopi-sähkövaunutehtaan Chicagossa, ja
lopuksi, se huomatkaa, suuren spriitehtaan Virossa ja
osake-enemmistön eräässä ranskalaisessa väkijuomafir-
massa. Lyhyesti sanoen, sen äkkinäinen maailmanval-
loitus tuntuu kuuluvan tarun aikaan. Se saa kuitenkin
jonkunlaisen käsitettävyyden, kun huomaamme, että ne
viisi miestä, jotka ovat perustaneet Oy. Petsamon, ovat
jo vuosikausia olleet äskenmainittujen liikeyritysten
kanssa tekemisissä ja suuremmalta tai pienemmältä osalta
omistaneet nyt yhtiön haltuun siirtyneitä metsiä ja maa-
aloja.

On itsestään selvää, että uteliaisuus kohdistuu
viiteen osakkeenomistajaan, jotka eivät vielä koskaan
ole päästäneet ainoatakaan Oy. Petsamon osakepaperia
markkinoille. Kaikki he ovat teknikkoja, kaikki suunnil-
leen yhdenikäisiä miehiä. On jo mainittu viljelyskone-
kuningas J. V. Laakso. On vielä tuoreessa muistissa
hänen suorittamansa viljelyskone-keinottelu: tuomalla
suuren varaston maanviljelyskoneita Amerikasta ja,
kuten epäillään, myömällä ne kolmeen neljään kertaan
verrattain pitkällä lähetys-ajalla, hän kykeni pudotta-
maan maanviljelyskoneiden hinnat noin 30%:lla, jolloin
hänen kätyrinsä yhtäkkiä ostivat ne kaikki ja myivät
Petsamon rata. 2.
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suunnattomalla voitolla Venäjälle. Juttu on äärimmäi-
sen sekava, mutta hänen sanottiin ansainneen noin 40 tai
50 miljoonaa. Mutta sanokaapa, herra ministeri, mistä
hän ensin sai rahat! Toinen herra, pankkiiri Väinö
Kaski, on mies, jonka huhutaan taitavalla pörssispeku-
latsioonilla voittaneen noin 100 miljoonaa. Muistatte-
han tuon kummallisen tapauksen, jolloin Suomen mar-
kan kurssi kolmen viikon aikana vaihtui noin 60 %:lla.
Kolmas on yhtiön meriliikkeen päämies kapteeni A. Liir,
jonka kerrotaan eräänä kulkukautena temmanneen tai-
vaasta neljä valtamerialusta ja ansainneen samana
kulkukautena niiden hinnan kolmeen kertaan. Neljäs on
Chicagon vaunutehtaan teknillinen johtaja, insinööri
Johansson, ja viides insinööri Antti Jäkälä, mies, »jonka
jalat ovat siten muodostuneet, että jäljet jäävät niiden
alle», käyttääkseni Kierkegaardin sanoja. Hän on
johtokunnan puheenjohtaja ja nähtävästi koko yhtiön
sielu.

Minä tahdon huomauttaa, että kaikki nämä henki-
löt ovat arvossapidettyjä kunnian miehiä; kaikki huhut
keinotteluista saattavat olla taruja, joka tapauksessa
niitä on hyvin vaikea todistaa. Mutta mikä ei ole tarua
ja mitä ei ole vaikea näyttää toteen, se on näiden miesten
suunnaton omaisuus, joka näyttää olevan tuulesta tem-
mattu. Kaikki he ovat isänmaanrakkaudestaan mainit-
tuja ja yleisö näyttää heitä suuresti suosivan. Ja nyt
pyydän teitä panemaan merkille erään pikkuseikan,
jonka johdosta itse tehnette johtopäätöksenne, mikäli
katsotte olevan syytä sellaisiin: kaikki nämä miehet käyt-
tävät kaulanauhassaan kultaneulaa, jonka päässä on
musta, soikea onyx-kivi. Hah, hah, hah! Eikö totta,
herra ministeri, kun tällaisen vähäpätöisyyden mainit-
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see keskellä vakavaa selostusta, ei se milloinkaan jää
vaikutusta vaille!

Ministeri hiukan naurahti ja silitti hitaasti par-
taansa.

Teiltä ei koskaan puutu huvittavia käänteitä,
senhän tiedän jo vanhastaan, huomautti hän kohte-
liaasti.

Poliisipäällikkö kumarsi kuin ensimmäinen rakastaja
ja sytytti savukkeen. Hän näytti perin huolettomalta,
mutta hänen poskilleen oli kohonnut punaiset läikät.

Ja sitten johdatan Teidät iloisiin ylioppilaspiirei-
hin, jos suvaitsette. Mutta en tahtoisi ikävystyttää
Teitä äärimmilleen. Aion, luvallanne, kertoa kuin ro-
maanintekijä; asiakirjat tulevat sitä puisempia. Kuvit-
telemme eteemme huoneen, jossa viisi nuorta ylioppi-
lasta pitää kokousta. Se, joka istuu puheenjohtajan pai-
kalla, puhuu suunnilleen tähän tapaan:

».
. . . Siis näiden toimenpiteiden kautta maamme oli

vihdoinkin saanut itsenäisen aseman kansakuntien jou-
kossa. Mutta ei siinä kyllin, selvästi ilmeni, että se oli
saava myöskin alueellisen lisäyksen, se oli saava avosata-
man Jäämeren rannalla. Nyt voimme kysyä, mikä oli
tälle uudelle valtiolle kaikkein silmään pistävintä, sen-
jälkeen kuin sen itsenäisyys oli tunnustettu? Ja vastaus
kuuluu epäilemättä: rahan tarve. Perustettava armeija
vaati ylläpitoonsa suuria summia, maan edustus ulospäin
vaati rahaa, mutta kaikkein suurimmassa määrin olisi
sitä vaatinut kulkulaitosten ja teiden rakentaminen. On
huomattava, että kauppa oli lamassa, teollisuus oli la-
massa, tuonti oli vientiä suunnattomasti suurempi ja
maa oli köyhä. Sen rikkaudet piilivät ehkä pohjoisissa
osissa, metsissä, vaaroissa, tuntureissa, soissa, mutta ne
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olivat luoksepääsemättömät ja kulkulaitoksia varten ei
ollut rahaa. Rahan hankkimiseksi oli tuskin muita kei-
noja kuin raskaat verot ja tulot väkijuomakaupasta.
Suomen eduskunta ratkaisi asian siten, että se lisäsi vero-
taakan suunnattomaksi ja hyväksyi kieltolain.

»Onko kummempaa tekoa kuultu! Jos kieltolaki olisi
hyväksytty kahtakymmentä vuotta aikaisemmin, tai jos
se olisi siirretty kaksikymmentä vuotta eteenpäin, niin
miksei, mutta se vahvistettiin juuri silloin, kun maan oli
onnistunut katkaista kapalonsa, kun rahan tarve oli
kipein. Ja selitys oli aivan yksinkertainen: ellei kansa
voinut pysyä pystyssä ilman sellaisiakeinoja, jotka olivat
omiaan alentamaan sen siveellistä tasoa, niin se sai kaa-
tua. —■ On siis katsottava, miten tämä kansamme si-
veellinen taso on kieltolain vaikutuksesta noussut. Ra-
vintoloissa juodaan, mutta ei enää kuten ennen, sivisty-
neesti ja hienosti, vaan suhdattomasti, terveydelle vaa-
rallisia aineita. Nuoret tytöt sekoittavat väkevää
spriitä kahvin sekaan, tekevät »suutareita», joita entinen
jätkä olisi kauhistunut. Maalaisnuoriso särpii pontikkaa.
Jokainenhan meistä tietää voivansa tunnin kuluessa
hakea vaikka kymmenestä eri paikasta väkijuomia; se on
vain rahakysymys. Juominen siis jatkuu entistä paljon
raaemmassa muodossa. Tilastomiehet tosin osoittavat sen
vähenevän, mutta tilastolla voi osoittaa mitä tahansa.
Tulee muistaa, kutka antavat tilastonkerääjille tiedot:
kruununpalvelijat, kunnanmiehet, papit, yleensä henki-
löt, joiden tehtäviin enemmän tai vähemmän kuuluu
kieltolain valvominen; eivät he voi ilmoittaa juoppouden
piirissään lisääntyvän, sillä silloin he saavat muistutuksen,
kenties eron toimestaan. Ja vaikka väkijuomain käyttö
vähenisikin, vastaako se lähimainkaan sitä rappiotilaa,
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johon kansan moraali on joutunut, silloin kun se ei enää
tunnusta lain pyhyyttä. Ei Suomen kansa hyväksy
kieltolakia, se ei ilmianna salakauppiaita eikä salapolt-
tajia. Tuomari tosin sakottaa kiinnijoutunutta, mutta on
monesti valmis ottamaan illalla sakon saaneen kanssa
ryypyn.

»Kieltolain seuraukset ovat siis selvät: Ensinnäkin,
se ehkä jossain määrin vähentää juoppoutta, mutta tekee
sen entistä paljoa raaemmaksi ja epäterveellisemmäksi.
Toiseksi se alentaa kansan moraalista tasoa riistämällä
entisen lainkunnioituksen; (mennäpä nyt kerskumaan
sorron aikaisesta lain kuuliaisuudesta, ensimmäinen vas-
taantuleva humalainen kumoaa väitteet). Kolmanneksi
kieltolaki on synnyttänyt kokonaisen hyödyttömän
kansanluokan, jonka suuruus on arvaamaton ja jonka
elinkeino on lain rikkominen: salakauppiaitten ja sala-
polttajien luokan. Neljänneksi kieltolaki riistää valtion
rahastosta vähintään 500 miljoonaa vuosittain.»

Herra ministeri, tähän tapaan luullakseni yli-
oppilas puhui. Syntyi ehkä erimielisyyksiä, kiisteltiin
ja väiteltiin. Nyt tulee muistaa ajan kohta. Rintama-
elämä oli puhaltanut nuorisoon isänmaallista innostusta,
joka nyt voittoisan taistelun jälkeen kasvoi suuruuden
unelmaksi. Suur-Suomen ajatusta lietsottiin sanoma-
lehdissä; sankarihalut olivat syttyneet. Mutta palat-
kaamme ylioppilaaseen.

»Toverit! Emme voi ehkä vähentää kansamme juoma-
halua, kieltolaki on hävittänyt sekä raittiusseurat että
raittiusaatteen. Emme ehkä voi saada kansaamme kun-
nioittamaan kieltolain pyhyyttä; kuinka se oppisi tajua-
maan, että ryypyn ottaminen on yhtä suuri rikos kuin
hevosenvarkaus! Mutta (ja tässä puhuja alensi ääntään)
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emmekö voi tehdä mitään hyödyttömän salakauppias-
parven pienentämiseksi, ja ennen kaikkea, emmekö voi
pelastaa valtiolle noita miljoonia? Toverit, ajatelkaapa
sitä.»

Kokoushuoneessa syntyi hiljaisuus. Sitten alkoi
kuulua huudahduksia: puhu, selitä, mitä sinä tarkoitat,
onko sinulla jokin suunnitelma!

»Jos . . . Jos liikemieslahjoilla varustettu henkilö
tai yhtiö ottaisi järjestääkseen maamme salakaupan.
Jos se toiminnallaan kukistaisi kaikki alaarvoiset 'tro-
karit'. Jos se levittämällä hyvin organisoitua liiket-
tään tekisi lopun salapolttajista. Jos se hankkimalla
hyviä aineita estäisi kaikki ne surulliset kuolemantapauk-
set ja sairaudet, jotka epäterveelliset ja alaarvoiset väki-
juomat synnyttävät, jos se pelastaisi tulevien sukupol-
vien terveyden tarjoamalla ihmisille juomia, jotka eivät
kärventäisi heidän sisäelimiään turmiolle. Ja jos se ei
vähimmälläkään tavalla koettaisi estää valtiovaltaa
kieltolain valvontatoiminnassa, niin sanokaapa, mitä
vahinkoa se tuottaisi maalle?»

Kokouksen osanottajat tuijottivat puhujaan ih-
metyksestä vaaleina, jäykin, avautunein silmin ja tihe-
ästi hengittäen. Heidän ajatuksensa sekaantuivat, he
eivät tahtoneet uskoa korviaan. Mitään tällaista he
eivät olleet osanneet uneksiakaan.

»Jos tuo henkilö, jatkoi puhuja kuiskaavalla, kiih-
keällä äänellä, jos hän tekisi kaiken oman otsansa uhalla,
jos hän ei käyttäisi ansaitsemastaan suunnattomasta
voitosta penniäkään omaksi hyväkseen, jos hän kokoaisi
tuhansia, satojatuhansia, miljoonia, jos hän vaalisi
niitä kuin elämäänsä ja sitten kerran lahjoittaisi ne isän-
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maalleen, kansalleen, olisiko hänen tekonsa epäsiveelli-
nen teko?»

»Mutta hänhän toimisi vastoin vahvistettua lakia,
häneltä puuttuisi pohja, perustus; jokainen hänen aske-
leensa olisi lain mukaan rangaistava.»

»Niin, sen lain mukaan, jonka pyhyyttä Suomen
kansa ei tunnusta ....Muistakaa, että jääkärit toimi-
vat vasten lakia: he vapauttivat maan.»

»Niin, niin, mutta tämän lain on Suomen kansa itse
laatinut ja itse vahvistanut.»

»Aivan. Erotus on olemassa . . .
Kuitenkaan, sen

toistan, Suomen kansa ei kunnioita omaa laatimaansa
lakia, vaan rikkoo sitä.»

Hiljaisuus.
»Mutta huomatkaa. Siltä henkilöltä, joka toteuttaisi

tämän epämoraalisen suunnitelman, vaadittaisiin kerras-
saan harvinaista siveellistä voimaa. Eikö se ole omi-
tuista?»

»Mutta myöskin pääomaa, kykyä, suhteita!»
»Ja entäpä, jos pääoma olisi tarjolla! Jos ainakin

olisi verrattain helppoa sitä hankkia!»

Polisiipäällikkö vaikeni ja tuijotti pitkän aikaa haja-
mielisen näköisenä suoraan eteensä. Ministeri ei häirin-
nyt häntä. Sitten hän otti taskustaan lompakon ja haki
sieltä suljetun kirjekuoren. Revittyään sen auki, hän
ikäänkuin epäröide» veti esille repaleisen, kellastuneen
paperipalan ja luki omituisen vaikeasti, heikolla
äänellä:



la tavalla, kuin mainitussa kokouksessa pää-
tämme.

10 §.

Kaiken sen kautta, mikä meille on pyhää,
me vannomme säilyttävämme ja kartutta-
vamme tätä pääomaa kuin uhria isänmaalle,
älköönkä siitä rahtua langetko omaksi hyv

Hels

Ovelle koputettiin; palvelijatar toi teetä.
Poliisipäällikkö heitti paperin huolimattoman näköi-

sesti pöydälle, mutta vilkaisi kuitenkin omituisen hätäi-
sesti, oliko kirjoituspuoli jäänyt alaspäin.

Kylläpä teillä on ihanatuoksuista teetä, herra
ministeri. Ei mikään virkistä enempää. Minä olenkin
ehkä ikävystyttänyt teitä. Olen taas poikennut syrjään,
sehän se on ainainen virheeni. No niin, palatkaamme
sitten asiaan. Kuulkaahan, minäpä unohdin äsken, että
Antti Jäkälällä on siinä onyx-neulassa pieni kultainen
ilveksen käpälä, aivan ylimmäisenä. Se on kuin kruunu.

Ministerin huulet liikahtivat kuin jotakin kysyäkseen,
mutta nopeasti hän käänsi katseensa maahan jaryyppäsi
lasistaan. Hetken kuluttua hän sanoi:

Pankaa toki tuo lappu talteen.
Poliisipäällikkö ei näyttänyt kuulevankaan.

Oh! Tuollahan varmaankin on piipputupakkaa,
laatikossa? Sallitteko . .

.?

Ministeri ojensi laatikon kohteliaasti.
Olkaa hyvä. Mutta onko teillä piippua? .

.

Poliisipäällikkö tuli yhtäkkiä kalpeaksi kuin vaha.
Hänen ystävälliset, raukeat silmänsä muuttuivat pistä-
viksi ja niiden terät laajenivat. Hän lakkasi hengittä-
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mästä ja näytti kuin olisi hän ponnistanut kaiken voi-
mansa sanoessaan käheällä äännellä:

Ajattelin tehdä siitä palturin.
Ministeri hätkähti. Hän ei liikahtanutkaan eikä

nostanut silmiään maasta. Poliisipäällikkö pisti lapun
kupariseen tuhkakuppiin ja sytytti sen savukkeellaan
vavahtelevin käsin. Sitten maisteli hän teetään kaikessa
rauhassa ja jatkoi entiseen keveään tapaansa:

Nähtävästi minun on kerrottava kaikki, mitä
tiedän Antti Jäkälästä. Oletteko muuten koskaan näh-
nyt häntä? Keskikokoinen, laihakas, mutta kuitenkin
tanakalta näyttävä mies, kirkkaat harmaat silmät val-
tavien otsaluiden alla, pienet tummat viikset, piirteet
kulmikkaat ja lujat, ontuu hiukan vasenta jalkaa silloin
kun ei tiedä itseään katseltavan. Hän on kotoisin Oulusta,
missä isä oli osakkaana eräässä olutpanimossa. Vihdoin
kääntyivät asiat niin, että ukko sai panimon yksin hal-
tuunsa, vaikka tosin velkaantui pahanlaisesti. Sitten
alkoivat onnettomuudet: ensin huikea takaussumma
joutui maksettavaksi, sitten syöksivät velkojat kimp-
puun. Ja vihdoin teki alkoholikielto ukosta kokonaan
lopun. Ajatelkaahan tuollaisen olutpomon osaa, herra
ministeri. Kuka hänen huolistaan olisi välittänyt! Hänen
kurjuudelleen naurettiin. »Missä ovat ne tuhannet, jotka
olet riistänyt meidän lapsiemme ruokarahoista», pilkka-
sivat perheenäidit. Ukko ei jaksanut, hän laukaisi revol-
verin suuhunsa.

Poika, Antti, oli sillävälin tullut ylioppilaaksi ja
harjoitti opintoja Teknillisessä Korkeakoulussa. Vapaus-
sota keskeytti hänen lukunsa, mutta teki hänestä reservi-
vänrikin. Kun hän vihdoin oli sotapalveluksesta vapaa,
esti isän köyhyys häntä jatkamasta lukujaan. Ja kun
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sitten sattui tuo isän surullinen kuolemantapaus, näytti
epätoivo valtaavan nuorukaisen. Hän liittyi vapaaeh-
toisena rajavartiojoukkoihin ja vapaaehtoisena hän otti
osaa siihen kuuluisaan retkikuntaan, joka tunkeutui
Petsamoon. Jos vaivaudutte tutkimaan jääkärimajuri
Va leniuksen selontekoa Petsamon retkestä, jota selon-
tekoa säilytetään ulkoministeriön arkistossa, näette hä-
nen nimensä niiden miesten joukossa, jotka onnettomassa
Salmijärven taistelussa joutuivat kadoksiin.

Kului enemmän kuin puoli vuotta, eikä hänestä
tiedetty mitään; hänen äitinsä vain kuoli sillä välin,
kenties vanhuuttaan, kenties surusta, tai kenties köy-
hyydestä. Mutta yhtäkkiä Antti Jäkälä ilmestyi Tek-
nilliseen Korkeakouluun kaikessa rauhassa jatkamaan
lukujaan. Hänen ympärillään oli seikkailijan sädekehä.
Salmijärven taistelussa oli hän saanut kuulan vasempaan
jalkaansa, pyrkinyt uuvuksissa pakoon korpea kohti,
mutta joutunut bolshevikien vangiksi. Myöhemmin
syyskesällä oli hänen kuitenkin onnistunut paeta Kanta-
lahdesta suoraan metsien halki ja monta kovaa koettu-
aan Suomen rajan poikki Oulankajoelle ja sieltä Kuusa-
moon.

Kokemuksistaan hän puhui vastenmielisesti ja
vähän. Mutta opinnoissaan hän edistyi mainiosti, oli
tavattoman työteliäs ja jonkunmoinen johtotähti toveri-
piireissään. Hänen päästödiplomiaan tie- ja vesi-raken-
nuksen opintosuunnassa seurasi korkein arvosana »oival-
linen».

Sitten alkaa tämän nuoren ja lahjakkaan insi-
nöörin elämässä kummallinen vaellusaika. Hänen ensim-
mäinen julkinen toimensa oli toisen johtajan toimi
Oulangan kuparikaivoksella hiukan omituinen homma
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tie- ja vesirakentajalle. Kun Oulangan Kuparikaivos Oy.
myi liikkeensä eräälle venäläiselle yhtiölle, matkusti
Jäkälä Amerikkaan, jossa harjoitti sähköteknillisiä ja
vuoritieteellisiä opinnoita. Täällä hän myöskin meni
naimisiin. Hän oli nähtävästi jo opintoaikanaan Hel-
singissä kiintynyt kortteerirouvansa tyttäreen. Rouva
oli köyhä, tyttö elätti itseään ompelemalla. Jäkälä lä-
hetti tytön Amerikkaan, kustantaen hänet joihinkin
oppilaitoksiin, joissa hänestä muokattiin amerikkalai-
sella vauhdilla maailmannainen, tai joka tapauksessa
sopiva puoliso insinöörille.

Tästä lähtien insinööri Jäkälän jäljet häviävät
maailman turulle. Hän rakensi Amerikassa yhdessä
toverinsa Johanssonin kanssa yksikiskoisen sähköradan,
joka herätti melkoista huomiota. Hän suunnitteli insi-
nööri J. V. Laakson maanviljelyskonepajan uuden uutu-
kaiset sähkölaitteet. Hän sai suuren palkinnon ja saksa-
laisen kunniatohtorin arvonimen niistä tutkimuksista,
jotka hän oli tehnyt soveltaessaan vahvavirtatekniik-
kaan tanskalaisten insinöörien Alfr. Johnsenin ja Knud
Rahbekin v. 1917 tekemää keksintöä, jonka mukaan
lehtikullalla peitetty litografinen kivi osoitti aivan
uudenlaatuisia sähkömagneettisia ominaisuuksia. Hän
on hakenut kaikissa maissa patentin kolmelle eri keksin-
nölle, jotka tuottavat hänelle miljoonia. Hänen nimensä
ei ole tuntematon Virossa. Hän on tehnyt korjaustöitä
Ruotsissa valtakunnan rajan ja Kirunan välisellä sähkö-
radalla, hän on parantanut Narvikin lumisella radalla
käytännössä olevaa pyörö-lumiauraa. Lyhyesti sa-
noen: hän on ollut kaikkialla eikä missään.

Poliisipäällikkö nousi ja katsoi kelloaan; näytti siltä
kuin aikoisi hän lopettaa.
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Mutta, hyvä herra, ettehän toki vielä aio lähteä.
Minua suuresti kiinnittää teidän kertomuksenne, sanoi
ministeri eräänlaisen pettymyksen kuvastuessa hänen
äänestään.

Herra ministeri, kylläpäs te olette utelias. Te
pumppaatte minut yksinkertaisesti kuiviin.

Istukaahan kuitenkin hetkinen vielä. Teillä on
tietoja niin monelta alalta, mutta aina te olette vaati-
maton. Se on ihan teeskentelyä. Kuulkaahan, te mai-
nitsitte Oulangan Kaivosyhtiön. Se kiinnitti mieltäni.

Tuo kaivosyhtiökö? Niinpä tosiaankin, huomat-
kaahan, ne valtaukset, joilla yhtiö työskenteli, olivat
kaikki Antti Jäkälän.

Jäkälän!
Saman Jäkälän, joka karkasi Kantalahdesta,

vastasi poliisipäällikkö. Syntyi hiljaisuus.
Omituisinta, jatkoi poliisipäällikkö kuin itsekseen,

omituisinta kuitenkin oli, että yhtiö myi kaivoksensa
eräälle venäläiselle yhtiölle. Uusi yhtiö teki koeporauk-
sia monella paikalla ja laajensi kaivosta. Sitten alkoi
yhtäkkiä levitä huhu, jonka mukaan yhtiön piti löytää
kultaa. Kun huhu oli kasvanut niin voimakkaaksi, että
tutkimuksia oli toimeenpantava, oli kaivos täydellisessä
lakkotilassa, työt oli lopetettu pari viikkoa sitten ja
kaikki oli autiota kuin erämaassa. Mutta mikä ihmeelli-
sempää, tutkijat totesivat selvästi, että kultaa oli saatu
ja sitä oli saatu verraten runsaasti. Alettiin etsiä venä-
läisen yhtiön johtomiehiä; he olivat kaikki Venäjällä.
Mutta viikkoa aikaisemmin entinen Oulangan Kaivos-Oy.
oli ostanut kaivoksen takaisin. Vanha yhtiö saattoi
päivänselvästi todistaa, ettei sen toimintakautena oltu
kultaa löydetty, ei oltu edes tehty kaivauksia kultasuon-



29

ten seutuvilla. Kuten tiedätte, saadaan Oulangasta
nytkin vielä kultaa, vaikka verrattain vähässä määrin.

Niin, tuon jutun olen kyllä kuullut ennenkin.
Siitä nyt näette, ettei minulla enää ole mitään

uutta. Muistanette, että se oli Oulangan Kaivosyhtiö,
joka antoi maanviljelysinsinööri J. V. Laaksolle korotto-
man lainan, kun hän lähti Kanadan vehnäkentille tutki-
maan amerikalaisia viljelystapoja jakoneita. Sama yhtiö
lähetti köyhän Johansson nimisen polyteekkarin ame-
rikkalaiseen sähköteknilliseen opistoon meikäläisessä
korkeakoulussa kuuluu olevan kerrassaan huono labora-
torio. Sama yhtiö maksoi . . .

Mitä te tarkoitatte? keskeytti ministeri kulma-
karvat koholla.

En enempää kuin sanon, kuului vastaus.
Äkkiä poliisipäällikkö hyppäsi ripeästi tuolilta jasa-

noi kokonaan toisella äänellä:
Ei, mutta kylläpä minä kulutan lörpötyksilläni

teidän aikaanne.
Silloin vastasi ministeri verrattomalla, hillityllä suk-

keluudella, jota tältä hopeahapsiselta mieheltä tuskin
olisi saattanut odottaa:

Tosiaankin, te myöhästytte minun takiani ensim-
mäisestä valssista.

Poliisipäällikön hyväntahtoisista silmistävälähti iloi-
nen sädekimppu:

Sallittehan, että saatan kotiin tyttärenne, herra
ministeri?

Jos se teitä huvittaa, vanha poika, vastasi minis-
teri hymähtäen.
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Kipinästä syttyy metsäpalo; se leviää ensin hiljaa ja
tasaisesti, mutta kun tuuli herää, silloin se vasta hulmah-
taa täyteen liekkiin.

Oy. Petsamon jutussa oli kieltämättä tuulena J. V.
Laakson hyvä-tuuli.

Sanomalehtien uutiset olivat todellakin ensin pieniä
kuin kipinät. Porvarislehtien palstoilta kuvastui se
sanoaksemme konditsionaalinen ja syrjäänvetääntyvä
tyyli, jonka nämä lehdet olivat ottaneet uskonnokseen
ja kehittäneet huippuunsa.

Huomiotaherättävä anomus.

Säästyvätkö valtiolta Petsa-
mon radan kustannukset?

Saamiemme tietojen mukaan on Osake-
yhtiö Petsamo jättänyt valtioneuvoston
kirjaajankonttoriin anomuksen, jossa yhtiö
pyytää ei enempää eikä vähempää kuin
lupaa rakennuttaa radan Rovaniemeltä Pet-
samon Jäämeren satamaan. Yhtiö tarjoutu-
nee, vaikka erinäisillä ehdoilla, suorittamaan
itse kaikki radan aiheuttamat kustannukset
ja, mikä omituisinta, sitoutunee korvauksetta
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luovuttamaan radan valtiolle niin pian kuin
se on valmistunut.

Mielestämme näyttää tarpeettomalta rat-
kaiseva kannanotto anomukseen nähden, kun-
nes asiantuntijat ovat antaneet siitä lausun-
tonsa ja asianomaiset virastot sen käsitelleet.
Merkillepantavana seikkana lienee kuitenkin
mainittava, että mikäli luotettavalta taholta
olemme kuulleet, Oy Petsamo on äskettäin
kohottanut osakepääomansa 300 miljoonaan
markkaan ja ollevat osakkaat maan ensim-
mäisiä rahamiehiä. Näyttäisi siis mieles-
tämme kuin olisi isänmaan etua ja kehitystä
harrastavain kansalaisten syytä toivoa, että
tämä ihmeellinen anomus, jonka vertaista
tuskin löytynee maamme kehityshistoriassa,
saattaisi kauan päiväjärjestyksessä olleen
Petsamon ratakysymyksen onnelliseen ja
liike-elämällemme suotuisaan ratkaisuun.

Suomen Sosiaalidemokraatin äänilaji oli jo kokonaan
toinen. Heti otsakkeissa oli tyypillinen leima:

Ensi luokan anomus.

Mikä käryää suurporvariston
nenään pohjoisessa?

Se selitti anomuksen paljoa tarkemmin kuin porvari-
lehdet, sijoittaen sinne tänne sulkeiden välissä olevia
huuto- ja kysymysmerkkejä erinomaisella taidolla. Ja
sitten se lausui:
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Vielä enemmän kuin itse anomus ihmetyt-
tää meitä anojan loppuhuomautus, joka kai-
keti pyytää olla jonkinlainenisänmaallisuuden
vakuutus. Meidän on suoraan tunnustettava,
että me emme ole koskaan tällaista isänmaalli-
suutta porvareissa huomanneet. Miten he
ovatkin silanneet toimenpiteensä suurisanai-
sella isänmaallisuuden kullalla, aina on sen
alta rumasti irvistänyt itsekkäitä pyyteitä.
Mutta kenties Oy Petsamo tahtoo näyttää,
että suuryhtiöittemme joukossa, jotka niin
verrattomalla taidolla ovat kiertäneet itsensä
veroista vapaaksi, on yksi sellainenkin, joka
antaa enemmän kuin pyydetään. Miten ta-
hansa, syytä on joka tapauksessa kysyä: mikä
käryää pohjoisessa porvarin nokkaan?

Mutta Suomen Työmies ampui heti järeällä tykis-
töllä. Sekin selosti anomuksen tarkkaan ja hyökkäsi sit-
ten suoraa päätä asian ytimeen, ilman minkäänmoisia
turhanpäiväisiä hienosteluja:

Kapitaalin uusi rynnistys.
Silmät auki, proletaarit!

Kas siinä porvariston uusi loistotemppu,
mutta luokkatietoisuuteen heränneitä työ-
läisiä ei sillä petetä! Työläiset, ottakaa huo-
mioon, millä rahalla porvaristo rakentaa tuon
ratansa. Se on sen puristanut hikenä teidän
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ruumiistanne, se on sen takonut teidän las-
tenne leivästä. Ja kuitenkin se sanoo teke-
vänsä lahjoituksen isänmaalle! Mutta mitä se
lahjoittaa? Teidän tuskanne, terveytenne,
teidän lastenne terveyden se heittää kuin pe-
laaja pöydälle, yhä suuremman voiton toi-
vossa, menettämättä itse mitään. Porvaristo
pitää kynsin hampain kiinni yksityisomai-
suuden säilyttämisestä. Kuinka se silloin uh-
raisi mitään valtiolle, yhteiskunnalle, ellei
sillä olisi voiton toiveita? Silmät auki, köy-
hälistö! Sitä rataa pitkin, jonka se rakentaa,
se kuljettaa työläiset nääntymään Lapin
metsiin, kaivoksiin, tunturien pakkaseen.
Se vie teitä tuhansittain erämaahan kuole-
maan ja kasvattaa kapitaaliaan. Muistakaa
pohjoisia tukkityömaita täisine kämppineen!
Mutta herännyt proletariaatti on nouseva
puolustamaan oikeuksiaan.

Nämä sanomalehtikirjoitukset, jotka pieneltä osal-
taan niin selvästi kuvastivat maamme puolue-elämää,
otti yleisö vastaan väsähtäneellä äänettömyydellä. Se
ei jaksanut syventyä siihen, mitä anomus sisälsi, ja sitä-
paitsi useat pitivät koko juttua pelkkänä humpuukina.
Se oli tottunut paljoa jännittävämpiin tapahtumiin,
suurkavalluksiin, murhiin, parjauksiin.

Mutta keinottelijat nostivat päätään ja vainusivat
ilmaa. Maatilojen, metsien ja koskien ostajia syöksyi
pohjoiseen. He pyöriskelivät niiden maa-alueiden ympä-
rillä, joita anomuksessa oli kosketeltu, mutta pahasti
heidän nenänsä kärähtivät: yhtiö oli jo ostanut ne tiluk-
Petaamon rata 3.
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set, jotka se oli katsonut tarpeellisiksi, jaympärillä olevat
omistajat olivat suunnattomasti kohottaneet hintoja.
Joka omisti neliömetrin maata, se ei myönyt sitä enää
millään, vaan odotti joka hetki löytävänsä siitä puhdasta
kultaa, tai saavansa suonpalasesta miljoonan. Huhu oli
ehtinyt pohjan perille ennemmin kuin keinottelijat;
uskossaan lujan kansan murtumaton rintama oli heitä
vastassa.

Tämä taas vuorostaan antoi jutulle uutta pohjaa.
Yhtiö oli ostanut maa-aloja, se oli kiinnittänyt niihin
rahaa, siis sillä täytyi olla tosi mielessä. Sanomalehdet
vaikenivat, mutta huhu suureni ja sai yhä kummalli-
sempia muotoja. Vihdoin se sai sanomalehtien haastat-
telijat valtaansa.

Nämä ryntäsivät sankoin parvin yhtiön osakkaiden
kimppuun, ja mitä jyrkempää vastarintaa he kohtasivat,
sitä innokkaammiksi he tulivat. Pankkiiri Kaski vas-
taili rahamiehen kohteliaisuudella, ettei hän tiennyt suun-
nitelmista kerrassaan mitään, ne kun olivat yhtiön tek-
nikkojen laatimat ja johtokunnan tarkastamat, eikä hän
kuulunut johtokuntaan. Kapteeni Liir oli onneksi me-
rellä ja insinööri Johansson Chicagossa, uhrina ei ollut
enää muita kuin insinööri Jäkälä ja J. V. Laakso. Mutta
Jäkälä ei ottanut ketään vastaan ja Laakso puhui
pelkkiä hassutuksia.

Silloin neekerit kerrassaan raivostuivat. Joku heistä
yritteli runoilla, oli tietävinään enemmän kuin tiesikään,
mutta silloin olivat toiset yksimielisinä kiskomassa häntä
alas piedestaaliltaan. Sanomalehtien palstoilla alkoi nä-
kyä miltei seisovana otsikkona »Oy. Petsamon juttu»,
mutta sen alla ei ollut suuria ja yleisö alkoi hermostua.

Jäkälän hotellihuoneistossa, jossa hän tilapäisesti
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asui, kävi tuon tuostakin nuuskijoita, mutta hän käänsi,
kuten sanottu, heidät ovelta. Eräälle hän joutui kerran
itse avaamaan oven.

Saisinko silmänräpäyksen puhutella insinööriä?
Ei hän ole kotona.
Mutta tunnenhan minä teidät, herra insinööri!

Silloin Jäkälä kohotti suuren harppinsa, joka hänelle
oli unohtunut käteen ja joka välähti kuin tikarin terä.
Hän tiuskaisi hirveällä äänellä:

Ja kuitenkin seisotte siinä vielä!
Tunkeilija kääntyi kuin tuulenkela ja syöksyi alas

portaita kolme askelta kerrallaan, kaikuvan naurunhoho-
tuksen saattamana.

Kipinästä oli syttynyt tulipalo; mutta silloin tuli
tuuli, J. V. Laakson hyvä-tuuli.

J. V. Laakson piirustuskonttorissa oli piirtäjänä
muuan teollisuuskoulun käynyt mies, joka oli kommu-
nisti. Mies oli nuori ja perin hiljainen, täydellinen kal-
peakasvoinen uneksijatyyppi. Erikoisen lahjakas hän ei
ollut, mutta hän oli työteliäs ja hänen piirustuksensa oli-
vat niin viivakauniit ja puhtaat kuin painosta tulleet.
Ja J. V. Laakso oli mies, joka osasi käyttää hyväkseen
tällaista kykyä ja maksaa kunnollisia palkkoja.

Mutta sitten yllätti J. V. Laakso Suomen Työmiehen
neekerin haastattelemasta tätä piirtäjää. Ovensa läpi
hän kuuli selvästi:

... Niin, jos saan mitään tietää. Mutta en minä
tiedä mitään.

Tietysti sitten omalle lehdelle. Ei toki muille,
missään tapauksessa.

No kyllä, kyllä.
Silloin J. V. Laakson ihravatsa alkoi hyllyä, pienet
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silmät kiiluivat ja siristyivät, ja terve hammasrivistö
alkoi kuin mikäkin syöttölaitos rullata sikaria suupie-
lestä toiseen lerpallaan olevan ja aina vähän mustan ala-
huulen päällä. Hän otti kynän, rullasi vielä hetken aikaa
sikaria ja alkoi sitten kirjoittaa.

Kun hän oli saanut tekeleensä valmiiksi, kutsutti hän
piirtäjän luokseen.

Minä olen kuullut, että te olette kommunisti, jy-
rähti kuin ukkospilvestä paksukarvaisten kulmien rypis-
tyessä.

Mies vastasi aivan suoraan, hiljaisella äänellään:
Kyllä minä lukeudun siihen puolueeseen.

Silloin jysähti J. V. Laakson lihava nyrkki pöytään.
Vai sillä tavalla! Te vähäksytte palkkaanne! Te

katsotte, että minä imen teidän hikenne ja verenne!
Mutta sellaisia miehiä minä en tarvitse, hyvä herra. En
jumaliste!

Ei ...eihän se sitä, herra tirehtööri. Ky-kyllä
palkkani on hyvä ... kovin hyvä.

—■ Niin ininäkin arvelen.
Syntyi hiljaisuus, mutta sitten J. V. Laakso jatkoi:

Tiedättekö, mikä se paikka on, jossa te teette
työtä?

Ei vastausta.
Se on minun piirustuskonttorini, minun piirustus-

konttorini, herra. Mutta tietäkää, ettei se ole mikään
tietotoimisto.

Ei vieläkään vastausta.
Minä en elätä sanomalehtimiehiä piirustuskontto-

rissani. Joka ei elä minun työstäni, se saa mennä.
J. V. Laakso piti taiteellisen paussin; sitten hän jatkoi

paljoa tyynemmin:
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Minä olen tavannut nuuskijoita luonanne. Jos
tahdotte jäädä paikallenne, niin ottakaa tämä, kirjoit-
takaa se puhtaaksi ja lähettäkää tuolle nuuskijalle nimi-
kirjoituksellanne varustettuna. Sanokaa saaneenne sen
vaikka helvetistä, se ei minua liikuta.

Tuskan hiki kihoili miehen otsalta ja käsi vavahteli,
kun hän ankaralta isännältään otti paperin ja alkoi sitä
lukea. Mutta pian hän rauhoittui, jonkinlainen valo
levisi kasvoille ja hän huomautti:

Eivät he tätä paina, herra tirehtööri.
Painavatpa tai ei, ette ole siitävastuussa. Te vain

lähetätte sen, ettekä selitä sanaakaan. Työhön!
Mutta piirtäjä erehtyi. Suomen Työmies painoi se-

pustuksen. Tapahtumalla oli ensinnäkin se seuraus, että
piirtäjä erosi puolueesta, jonka arvostelukykyä hänen
oli pakko vähäksyä, ja kunnostautui sittemmin loista-
valla tavalla Petsamon rata-asiassa. Mutta sillä oli pal-
jon muitakin seurauksia.

Tekele itse, sellaisena kuin sen Suomen Työmies pai-
noi, kuului seuraavasti:

Petsamon ratasuunnitelma.

Luotettavalta taholta saamiemme tieto-
jen mukaan on Oy. Petsamon paljon puhuttu
ratasuunnitelma seuraava:

Kuten tunnettua on kaikkien arktisten
ratojen suhteen huomattava, että itse raken-

' nustyö jää verrattain vähäpätöiseksi niihin
vaikeuksiin verraten, jotka sittemmin esiin-
tyvät, kun rata on suojattava lumelta ja pi-
dettävä selvänä. Tämän huomatakseen tar-
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vitsee vain palauttaa muistiin ne usein vuoro-
kausia kestävät liikenneseisaukset, jotka ovat
sattuneet Narvikin radalla, vaikka siellä olo-
suhteet ovat paljoa suotuisemmat kuin meillä.
Tästä syystä on yhtiö suunnitellut Petsamon
radan ilmaradaksi, mikä suunnitelma lienee
ainoa mahdollinen. Suurin vaikeus on jän-
nitystornien rakentamisessa. Kun aiotaan
käyttää dermitoitua peronaali-teräsköyttä,
jonka kestävyyskokeet, kuten muistettanee,
puolitoista vuotta sitten herättivät koko tie-
teellisen ja teknillisen maailman hämmästystä,
toivoo yhtiö voivansa tehdä jännevälit 20 km.
pitkiksi. (Kordillieerien vastavalmistuneella
radalla ne ovat kuten tunnettua 12 km.)
Kuljetusvoimana on sähkö. Vaunut tehdään
Lagrangen menettelytavan mukaan koven-
netusta aluminiumi-selluloidista, joten ne saa-
daan sekä keveiksi että siromuotoisiksi.
Suuria vaikeuksia on esiintynytratkaistaessa,
miten ilmaradan lastivaunut siirretään ilman
uutta purkamista ja lastausta tavallisiin rau-
tatievaunuihin. Yhtiö aikoo tehdä lukuisan
määrän lavettia, joidenpäälle ilmaradan vau-
nut ilman muuta lasketaan. Laskeminen ta-
pahtuu insinööri Johanssonin kaksitasoisen
liukusillan avulla, jolla Chicagon tehdasra-
doilla on hyvällä menestyksellä kokeiltu.

Yleisöä nauratti, mutta vielä enemmän nauratti
sanomalehtimiehiä. Heitä nauratti niin, että heitä lo-
pulta alkoi säälittää, ja heidän ivansa ei enää ollut ilkeätä,
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vaan suopean sydämellistä. Uutinen kierteli kaikki maan
sanomalehdet, edustaen maailman suurinta ankkaa.
Siihen liitettiin erinomaisen vaatimattomia huomautuk-
sia: »Me emme tosin ole koskaan kuulleet Kordillieerien
radasta, jonka j. n. e.» »Emme ole tilaisuudessa totea-
maan, missä määrin Lagrangen kovennettu aluminiumi-
selluloidi, jota emme tunne, on omiaan j. n. e.»

Mutta J. V. Laakso ei osannut pitää suutaan kiinni;
yleisö sai kuin saikin tietää, mistä uutinen oli lähtöisin.
»Tuulispää», jolleka koko juttu oli mitä oivallisin herkku-
pala, julkaisi koko sivun kuvan, jossa J. V. Laakso kiiti
huimaavassa korkeudessa ja mitä fantastisimmassa vau-
nussa istuen yli lumipeitteisten tunturien. Kuvassa oli
kolme loistokohtaa: J. V. Laakson vatsa, alahuuli ja
puolen metrin pituinen sikaari. Ja alhaalla ihmetteli
Suomen Työmies jätkän puvussa: »Ihminen ei ole mi-
kään rautalangalla kävelijä.» Yläotsikkona oli Petsa-
mon rata ja alhaalla: J. V. Laakso kiitää »dermitoitua
peronaali-teräsköyttä» pitkin .

. .

Mutta silloin raivostunut ja kostonhaluinen Suomen
Työmies löysi onnellisemmat kalavedet. Sen puoluepii-
riin kuului henkilöitä, jotka olivat paljon nähneet; kai-
vosmiehiä, lastaajia, tehtaantyöläisiä. Yhtäkkiä se veti
päivänvaloon kokonaisen unohtuneiden tapausten sarjan.

Ensin se teki ärsyttävän kysymyksen:
Mistä on Oy. Petsamo saanut miljoonansa?
Sitten se julkaisi seuraavan palasen:

»Tahdomme palauttaa yleisön mieleen osia
siitä lausunnosta, jonka tullihallituksen pää-
johtaja V. Poppius antoi Uuden Suomen
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haastattelijalle jo v. 1920. (Haastattelu on
julkaistu Uuden Suomen numerossa marras-
kuun 19 p:ltä 1920.)

»Kaikesta päättäen ei salakuljetus täällä,
kuten ei osin muuallakaan, ole pelkkää yksi-
tyistä yritteliäisyyttä, vaan on muodos-
tettu vankkoja yhtiöit ä*), jotka
jakavat voitot ja tappiot.

»Tiheän puhelinverkon, merkkitulien ja
laukausten avulla saavat »liikemiehet» aina
väestöltä tiedon, jos vaara uhkaa.

»Suurilla voitoillaan kykenevät salakul-
jettajat hankkimaan nopeakulkuisia aluk-
sia, joiden kanssa valtion alukset eivät ky-
kene kilpailemaan.»

Sen jälkeen se alkoi ladella yksityistapauksia:
Oliko unohdettu Ab. Spritförädling Oy:n juttu?

Mainittu yhtiö oli kieltolain takia pakotettu panemaan
tehtaansa seisomaan. Mutta jonkun ajan kuluttua sen
vuokrasi salaperäinen yhtymä, joka tarvitsi tislausko-
neita konsentreerattujen happojen valmistukseen. Teh-
das toimi kuukausimääriä erinomaisella menestyksellä,
kunnes huhu tiesi kertoa, että tehtaan valmistama happo
on mitä oivallisinta pöytäviinaa. Tutkimus pantiin toi-
meen, pieni, mutta mitättömän pieni viinamäärä taka-
varikoitiin mutta salaperäinen yhtymä oli tipoties-
sään. Ab. Spritförädling Oy. saattoi päivänselvästi
osoittaa, että se oli vuokrannut tehtaansa koneineen
tarkoitusta varten, joka ei ollut rikollinen. Kieltolain

') Harvennus meidän.
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perusteella se siis sai pitää tehtaansa ja tislauskojeensa.
Mutta nyt me kysymme: kuka oli takaamassa sala-

peräistä kadonnutta yhtymää? Vastaus kuuluu J. V
Laakso.

Entäs Berglundin apteekin juttu! Tutkimukset osoit-
tivat, että noin vuoden ajan oli apteekista myöty väki-
juomia aivan vapaasti, kuten vanhanaikaisesta väki-
juomakaupasta. Mutta apteekkari oli koko ajan oleskel-
lut ulkomailla ja liikettä hoiti proviisori Lange mies,
jota kauan etsittiin eikä mistään löydetty. Kuka oli
tämä proviisori? Pankkiri Väinö Kasken serkku. Ja
missä viipyi apteekkari Berglund? Chicagossa, insinööri
Johanssonin vieraana.

Entäs höyrylaiva »Onyx»? Se poikkesi Turun sata-
maan, mutta sitä ei laskettu maihin, koska saatiin sel-
ville, että se oli täynnä virolaista spriitä. Kapteeni tosin
päivänselvästi osoitti, että kaikki sprii oli maksettu ja
laillisessa järjestyksessä tilattu Tukholmaan, jonne laiva
oli matkalla, vaikka se tärkeitten asioiden takia oli poi-
kennut Turkuun. Mutta huhu tietää kertoa, ettei tämä
spriilasti koskaan tullut Tukholmaan. Olipa miten ta-
hansa, laivan omisti kapteeni A. Liir ja sprii oli kotoisin
virolaisesta tehtaasta, jonka pääosakas oli insinööri
Antti Jäkälä.

Me huomautamme, että näissä jutuissa loistaa viisi
kirkasta tähteä, viisi nimeä: Oy. Petsamon osakkeen-
omistajien nimet. Ja me kysymme: Mistä on Oy. Pet-
samo saanut satalukuiset miljoonansa?

Nousi hirmuinen myrsky. Sanomalehdet vatkasivat
asiaa sinne ja tänne. Yhä uusia juttuja keksittiin, omi-
tuisia tapahtumia, joihin Petsamo yhtiön osakkaiden
nimet olivat sekaantuneet. Mutta kaikki ne olivat yhtä
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hämäriä, ja puolustajia löytyi yhtä paljon kuin syyttä-
jiäkin. Kuten meillä kaikki asiat, niin tämäkin tehtiin
puoluekysymykseksi. Porvarislehdet koettivat säilyt-
tää maltillisen puolueettomuuden varjon, Sosialide-
mokraatti ivasi: sen uutiset olivat asiallisia, mutta otsi-
kot puhuivat selvää kieltä. Ja kommunistilehdet ärhen-
telivät kuin koira suden kimpussa.

Kipinästä oli syttynyt palo; se leveni ensin tasaisesti?
mutta sitten sattui siihen tuuli ja se hulmahti täyteen
liekkiin; se oli J. V. Laakson hyvä-tuuli.

Ja loppupisteenä oli Sosialidemokraatin kirjoitus:

Näiden seikkojen johdosta me palautamme
lukijakunnan mieleen ne huhut, jotka varsin
itsepäisinä liikkuivat maan sanomalehdis-
tössä joitakuita vuosia sitten: Silloinhan
väitettiin, että oli olemassa kokonainen liike-
miesten yhtymä, joka oli vallannut maassa
rehoittavan väkijuomien salakaupan ja teh-
nyt siitä miljoonia tuottavan afäärin. Se
tutkijakunta, joka sosialiministeriön raittius-
osaston johdolla määrättiin ottamaan selvää
asiasta, ei voinut paljastaa liigan olemassa-
oloa, mutta ei se saattanut sitä kieltääkään.
Me emme tahdo väittää mitään, mutta me
kiinnitämme huomiota siihen, että tutkinto-
pöytäkirjoissa hyvin usein toistuvat Oy. Pet-
samon kuuluisiksi tulleiden osakkaiden ni-
met.

Mutta me vaadimme ehdottomasti, että
asiassa on toimeenpantava tutkimus. Valtio
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ei ole oikeutettu vastaanottamaan sellaisen
yhtiön tarjousta, jonka rahavarat saattavat
olla hankitut voimassaolevia lakeja rikko-
malla. Sellaista ei tämä kansa koskaan salli
tapahtuvan. Pantakoon toimeen perusteelli-
nen tutkimus, se on jyrkkä vaatimuksemme.

Tämän kirjoituksen jälkeen tuli hiljaisuus: sanoma-
lehdissä kierteli vain uutinen, että Oy. Petsamo, joka
niin kylmäverisesti tähän asti oli vaiennut, oli nostanut
kanteen Suomen Työmiestä vastaan julkisesta häväis-
tyksestä.

Juttu kesti kauan ja pöytäkirjat venyivät hirveän
laajoiksi. Mutta muuten se oli yhtiölle loistava: ei ainoa-
takaan parjausta voitu näyttää toteen, vieläpä osakkai-
den kuuluisat keinottelujututkin selvenivät ja esiintyi-
vät toisessa valossa, niissä ei ollut mitään rikollista. Suo-
men Työmies tuomittiin sakkoihin ja oikeus puhdisti Oy.
Petsamon maineen kirkkaaksi kuin aurinko.

Kun päätös jutussa oli annettu, oli se heti luettavana
maan kaikissa tunnetuimmissa sanomalehdissä, suurena
kokosivun ilmoituksena ja isoilla kirjasimilla painettuna.

Silloin julkinen sana vaikeni.

Mutta sillä aikaa kiertelivät oy:n erikoissuunnitelmat
virastojen ja asiantuntijain tutkittavina. Niitä seurasi
yhtiön nimenomainen määräys, jonka mukaan, siihen
nähden, että ne sisälsivät suunnitelmia ja laitteita, jotka
teknillisesti katsoen olivat kokonaan uusia, ehdottomasti
kiellettiin antamasta niistä mitään tietoa julkisuuteen.
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Rouva Aune Jäkälä istui akkunansa ääressä käsin
poskeen, kyynärpäin pöytään nojaten ja tuijotti liikku-
matta ulos. Vaikka hänen profiilinsa ei ollut puhdas, oli
hänen asennossaan, hänen vaalean tukkansa maljan
muotoisessa kampauksessa, hänen herkän suunsa jaloissa
ääriviivoissa ja hänen kauniin kätensä kaaressa jotakin
niin plastillista, että hän muistutti veistokuvaa. Hänen
tummansinisten silmiensä uneksivassa tuijotuksessa ja
nuorten, kapeitten kasvojen ilmeessä oli niin raskas suru-
mielisyys, että hän siinä liikkumattomana istuessaan oli
kuin personoitunut melankolia.

Näköala, joka hänen eteensä avartui, oli alakuloinen:
pala harmaata seinää, kattoja, jonkun puun lehdettö-
miä ritvoja, jotka hiljaa häälyivät hämärtyvän illan
tuulessa.

Hänen rintaansa kaihersi niin kipeä ja alkusyistään
tiedoton kaipaus, että se tuotti hänelle miltei ruumiil-
lista tuskaa ja kohotti kosteuden hänen silmiinsä. Eikä
hän kuitenkaan tietänyt, mitä kaipasi.

Mun polttaa sydäntäin, mua unettaa,
oon raukea, oon kuolon uupunut,

kuin öisin juonut valmun hunajaa
tai katkoyrtin mettä maistellut.
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Taaskin hän toisti hiijaa näitä Keatsin satakielelle
kirjoittaman oodin ihania sanoja. Hän tunsi sydämensä
janoavan tämän ihmeellisen runon suloista ikävää, ja
etsiessään kokoelmaa pöytänsä alahyllyltä hän ulko-
muististaan jatkoi:

Oi, maljan viiniä ken mulle tois,
maan mullan tuoksuvaista, viileää, n

joss' auringon ja ajan kaiho ois
ja laulun, tanssin, lemmen ikävää .

Kuumeisin käsin selaili hän lehtiä ja joi, joi kuin huu-
maantunut noita taivaallisia säkeitä:

Oi malja täysi maiden lämpöisten,
jonk' elon kirkas neste punertais,

jok' yltä läikkyis kuplin kuohuvin,
nyt joisin pohjaan sen,

maan harhat unhottuis ja katoais
sun kanssas tumman metsän kätköihin.

Pois luokses paeta ma tahtoisin
en Bakkus-kulkueessa, pantterein,

vaan runon siivin kuulumattomin,
joit' avuks' vartoo tylsä aatoksein.

Nyt luonas jo! Yö hiljaa hengittää,
kuu, kuningatar, tähtisaatossaan

tuoli' liikkuu, yhtä loistavainen ain,
vaan tääll' on himmeää,

miss' sammalteiden tummaan vihantaan
yön tuuli kevein huulin koskee vain.

Sa kuolematon oot, oot ikuinen!
Ei kehnot sukupolvet tallanneet

sua, jonka ääntä ajan ammoisen
on keisarit ja orjat kuunnelleet;
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tuon laulus loihtuisan jo kuulla voi
Ruut suruinen, kun kotiin itkien

hän seisoi vainioilla vieraan maan,
ja sama laulu soi,

miss' aallot teiltä meren kuohujen
toi eksyneen taas rantaan rauhaisaan.

Toi eksyneen! Nuo sanat kutsuu pois
mun luotas elämäni köyhyyteen!

Kuink' onnen kultaa mielikuvat ois,
ei pettää voi ne peikon-taruineen.
Jää hyvästi! Jo virtes vaikertaa,

ja raukee laaksoon, virtaan hiljaiseen
ja kankahalle, viimein vaieten

pois kukkuloiden taa.
On laannut soitto. Mitä itse teen?

Kaikk' unta vaan? Sen näinkö valvoen?

Hänen silmiinsä kihosi kyyneleitä, niin ettei hän lo-
pulta enää nähnytkään mitään. Hän sulki kirjan, painoi
vaalean päänsä käsivarttaan vasten ja nyyhkytti hiljaa,
sydämensä pohjasta, omituisen, suloisen ikävän hur-
miossa.

»Mutta minähän olen mieletön, mieletön! Eihän mi-
nulta puutu mitään», kuiskaili hän itsekseen, ravistaen
päätään, kyynelten noruessa pitkäripsisten luomien alta.

Mikään ei häntä tosiaan vaivannutkaan; kaikki oli vain
herkän mielen tilapäistä ailahtelua. Hän kuivasi nenä-
liinalla kasvojaan ja hengitti hiukan hajuveden raikasta
tuoksua. Sitten hän jo rauhoittuikin ja mielikuvitus
alkoi levitellä kultaista kudelmaansa.

Hän tuli ajatelleeksi, minkälaista olisi rakastaa tuol-
laista runoilijaa, kuunnella häntä, hoitaa, lohduttaa,
vaalia kuin lastaan ja koettaa ymmärtää? Palvella hänen
oikkujaan kuin orjatar ja kuunnella, oi kuunnella hänen
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sydämensä ihmeellisiä säveliä. Hänen mieleensä johtui,
että Pekka Johansson oli miltei sellainen: kuinka hän
väliin tuli kalpeaksi ja sai kyyneleet silmiinsä soittaessaan
viulua! Mutta ei, ei hän kuitenkaan ollut sellainen, seu-
raavana hetkenä oli hän aika veitikka, niin ... Ei hä-
nestä kai oikein ollut tukea naiselle .

.
. Tukea! Oliko

kestään runoilijasta sellaista tukea . . . puhuttiinhan niin
paljon.

Huomaamattaan hän tuli vilkaisseeksi ovelle. Sen ta-
kana istui Antti. Hän aivan näki hänet: kumartuneena
yli piirustusten, harppi, laskutikku, ties mikä kädessä,
mittaamassa, laskemassa, tarkastamassa . . . Hänen piir-
teensä miltei kovenivat. Niin, Antti, hänestä oli tukea,
hän oli kuin vuori, hän kiersi käsivartensa kuin rauta-
renkaan vyötäisille . . . Kuinka se joskus saattoi huu-
mata, mutta joskus pelottaa, ahdistaa . . . vain joskus . ..

Oi, mutta sellainen runoilija! Joka kuohahtaisi, joka
nousisi puolustamaan naista ja syöksyisi vaikka kuole-
maan, epäröimättä, voimiaan arvioimatta! ... Ja sitten
hoitaa häntä, kun hän olisi sortunut epätoivoisessa tais-
telussa, ihailla häntä, lohduttaa . . . rakastaa.

Etteikö Antti olisi valmis kuolemaan hänen tähtensä!
Kyllä, varmasti. Mutta hän seisoisi siinä niinkuin ei
ymmärtäisi mitään, niinkuin ei vaaraa olisikaan, vaikka
luoti otsaa uhkaisi. Ja sillävälin hän arvioisi, ajattelisi,
keksisi mahdollisuuksia, suunnittelisi pääsyä pälkähästä,
aivojensa kaikella voimalla. Ja kun kaikki olisi ohi:
sitten ei kiitosta, ei hyväilyä, ei sanaakaan, niitä hän ei
haluaisi. »Aune, luulen, että kadotin tulitikkuni siinä
leikissä. Olet hyvä, jos sytytät piippuni.»

Aune rouva naurahti omaa mielijohdettaan. Mutta
sitten hän säikähti. Minkälaisia ajatuksia hänellä oli
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Antista! Eikö hän rakastanutkaan miestään? ... Oi
kyllä, kyllä . . . kyllä. Hetkeäkään hän ei tahtoisi elää,
jos Antti kuolisi . . . Mutta siellä hän vain laski, laski ja
suunnitteli.

Taas nousi kosteus hänen silmiinsä ja hänen kaitaiset
kasvonsa näyttivät hämärässä niin hennoilta ja surulli-
silta. Hän tuijotti oveen pitkän aikaa ajattelematta
mitään; sitten hän nousi ja raotti sitä hiukan.

Kuule . . . sanoi hän hiljaa.
Ei vastausta. Antti istui piirustuksen yli kumartu-

neena ja rouva tiesi, ettei hän kuullut.
Antti!

Nimen lausuminen tehosi aina; insinööri Jäkälä nosti
päätään ja kääntyi ovea kohti. Hänen harmaat silmänsä
olivat kirkkaat, mutta poskilla paloi kuume.

Niin, mitä sitten?
Silloin Aune rouva tuli neuvottomaksi; ei hän ollut

ajatellut, mitä sitten sanoisi. Hän hapuili hetken.
Minä ajattelin .

.
. Emmekö lähtisi hiukan ulos?

Nytkö? Ja minne?
Jonnekin, minne tahansa, kävelemään.

Insinööri Jäkälä ei voinut estää ääneensä pääse-
mästä eräänlaista kärsimättömyyden vivahdusta.

Minulla on kiireellistä työtä, Aune.
Silloin rouvan katse harhaili kuin apua etsien ym-

päri huonetta ja pysähtyi maahan.
Niin, niin, tiedänhän minä. En minä oikeastaan

tahtonutkaan. Minä .
.

. minä vaan halusin . . . sanoa
sinulle jotakin. Älä häiriinny, hän sanoi heikolla, väräh-
televällä äänellä.
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Insinööri katsoi häneen äänettömänä, kauan aikaa.
Sitten levisi hymy hänen huulilleen ja silmiin tuli ystä-
vällinen ilme.

Ikävässäkö sinä taas olet, Aune?
Rouva ravisti päätään moneen kertaan, kasvoilla

väkinäinen hymy ja kaikin voimin taistellen esiinpyrki-
viä kyyneleitä vastaan.

Istuin vaan hämärässä, yksin. Mutta nyt väännän
valoa, sanoi hän hätäisesti, poistuen, ja hiljaa sulkien
oven jälkeensä.

Lamppua hän ei kuitenkaan sytyttänyt, vaan istuu-
tui sohvalle silmät auenneina miettivään tuijotukseen.
Hänen mieleensä johtui heidän rakkauselämänsä alku-
vaiheet, niiltä ajoin, jolloin hän asui äitinsä kanssa ja
ompeli. Heillä oli kaksi kamaria ja keittiö, mutta toisen
kamarin he vuokrasivat aina ylioppilaille; ja niin joutui
se eräänä syksynä Antti Jäkälän asunnoksi.

Hän oli kokonaan toisenlainen kuin kaikki edelliset,
säännöllinen, työteliäs ja hiljainen. Hänen kirjansa ja
paperinsa olivat aina erinomaisessa järjestyksessä; mil-
loinkaan ei pöydälle jäänyt konseptia tai pahaista paperi-
palaa, joka olisi kertonut, mitä hän puuhaili, mitä tila-
päisesti oli hänen mielessään; toiset ylioppilaathan usein
olivat kirjoitelleet arkin täyteen laulunpätkiä, nume-
roita, hyvin usein pelkkää omaa nimeään. Samoin oli
tupakka-asian laita. Vaikka Jäkälä poltti ahkerasti piip-
pua, ei lattialla ollut koskaan tuhkaa, ei vahingossakaan
tulitikun pätkää, eikä hänellä kuitenkaan ollut kuin yksi
pieni tuhkakuppi. Hän oli määrännyt aamukahvin tuo-
tavaksi puoli kahdeksalta, mutta ei kertaakaan sattunut,
ettei hän jo silloin olisi ollut täysin puettuna. Ja kuun
Pelsamon rata 4.
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viimeisenä päivänä hän säännöllisesti ojensi suljetun
kirjekuoren. »Neiti on hyvä ja antaa tämän äidilleen, en
tahdo häntä näin varhain häiritä.» Kuoressa oli vuokra-
raha.

Aune rouva muisti, kuinka hänet jo alusta alkaen oli
vallannut pelonsekainen kunnioitus tätä vuokralaista
kohtaan, niin että oli ollut vaikeata viedä hänelle aamu-
kahvia tai yleensä mennä hänen huoneeseensa. Ja kun
hän sitten oli huomannut ylioppilaan kirkkaiden silmien
toisinaan tutkivasti, toisinaan hieman veitikkamaisesti
viipyvän itsessään, oli veri syöksähtänyt kuumana pos-
kille ja hänen oli ollut pakko pitää katseensa maassa.
Se oli sanomattomasti harmittanut: »Mokomakin mykkä,
joka oli säännöllinen kuin seinäkello.»

Sitten eräänä iltana oli ylioppilaalle tullut vieraita.
Ja ihme! Tämä pyytää kuumaa vettä, laseja, sokeria;
alkoivat juoda totia. Mutta kuinka hiljaa he olivat, hil-
jaista naurua, lauluakin, mutta kovin aikaisin vieraat
lähtivät. Kun hän oli mennyt hakemaan laseja ja val-
mistamaan vuodetta, istui ylioppilas posket hehkuvina
ja tuijotti häneen koko ajan. »Oletteko hyvä ja pyy-
dätte äidiltänne anteeksi, neiti. Taisimme häiritä. Oli
syntymäpäiväni.» Millätavoin he olisivat häirinneet!
Mutta silloin oli ylioppilas tullut aivan hänen viereensä ja
hymyillyt omituisesti. »Ettekö ollenkaan halua minua
onnitella?» Neuvottomana oli hän ojentanut kätensä ja
ylioppilas oli pitänyt sitä hiukan liian kauan ja katsonut
niin, että se vieläkin huumasi häntä.

Sitten oli Jäkälä toisinaan vienyt hänet konsertteihin.
»Sallitteko, rouva, että vien neidin konserttiin?» Hän
olisi mieluummin käynyt teatterissa, mutta Jäkälä ei
pitänyt näytelmätaiteesta, vaan rakasti musiikkia. Ja
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musiikki teki hänet totiseksi ja vielä harvasanaisem-
maksi.

Ja niin tapahtui ratkaisu: Kun he eräänä iltana pala-
sivat konsertista, tuli pimeissä portaissa pari humalaista
miestä heitä vastaan. Vaistomaisesti hän silloin tarttui
ylioppilaan käsivarteen. »Olisiko teidän turvallista siinä?»
kysyi tämä, kun he jo olivat ehtineet miltei ovelle. Ja
ennenkuin hän oikein tajusi, mitä kysymys tarkoitti-
kaan, kiertyi ylioppilaan käsi hänen vyötäisilleen. Se
kiertyi kuin rautavanne, niin että sen salaperäinen voima
huumasi hänet, ja kun ylioppilas suuteli häntä, ei hänellä
ollut kykyä vähääkään estellä, eikä hän tahtonutkaan.

Ne olivat onnellisia aikoja, mutta sitten alkoivat vai-
keudet. Hänen piti Amerikkaan. »Toivon voivani ko-
hottaa sinut verrattain hyvään yhteiskunnalliseen ase-
maan, enkä tahdo, että tunnet itsesi siinä vieraaksi.» Se
oli Antin tahto, joka aina määräsi, joka teki hänet sano-
mattoman onnelliseksi, mutta joka samalla tuotti hä-
nelle levottomuutta ja ahdistusta. Hän, neulojatyttö,
Amerikkaan! Mutta äiti oli aina Antin puolella, vaikka
haikein mielin luopui tyttärestään. Kylläpä hän oli saa-
nut kestää vaikeuksia vieraassa maassa, niellä monta kar-
vasta palaa ja alituisesti olla ikävässä. Varmaankin hän
olisi kuollut, ellei olisi ollut Pekka Johanssonia, joka sa-
maan aikaan opiskeli amerikkalaisessa teknillisessä kor-
keakoulussa. Niin, Pekka! Hän oli kokonaan toisenlainen
kuin Antti, nauroi, lörpötteii, hassutteli. Ja kuinka hän
soitti viulua! Väkisin kyyneleet nousivat silmiin, kun
hän soitti kotimaan lauluja.

Aune rouva muisti, että Pekka kerran oli vähällä suu-
della häntä. Mutta kuin näkymättömänä Antin tahto oli
ollut läsnä, sitonut, velvoittanut, pakoittanut. Kuolon
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kalpeana hän oli irroittanut Pekan kädet, työntänyt
hänet pois. Ja sitten oli Pekka vähän ryypiskellyt, teh-
nyt työtä ja ryypiskellyt ja hassutellut taas kuin
ennenkin, viulu vain joskus ikäänkuin puhui.

Aune tuli ajatelleeksi, minkälaista olisi ollut, jos hän
silloin ei olisi työntänyt pois Pekkaa. Sitten hän säp-
sähti. Hyvä Jumala, mitä johtuikin hänen mieleensä!
Hänkö olisi luopunut Antista, Antista! Ei koskaan, ei
kuoleman uhallakaan! ... Mutta Antti oli aina työssä.
He kulkivat kaupungista kaupunkiin, maasta maahan,
hotellista hotelliin ja hän oli niin yksin. Antilla oli työnsä,
mutta hänellä, mitä hän olisi osannut tehdä? Toisinaan
oli niin kuolettavan ikävää ...Eikä heillä ollut lasta ...
Miksi Jumala ei antanut heille lasta?

Äitikin oli kuollut hänen ollessaan ulkomailla. Äiti
parka. Kylläpä hänen oli ollut yksinäistä .. . Aune
rouva tunsi taas kyynelten kohoavan silmiinsä ... Oli-
siko ehkä ollut onnellisempaa, jos hän olisi pysynyt neu-
lojatyttönä, jos...jos Anttia ei olisi ollutkaan? Eläisikö
äiti ehkä vielä?

Äkkiä hänet valtasi omituinen mielijohde: mitä, jos
hän menisi katsomaan entistä kotiaan, heidän entisiä
huoneitaan. Ketä mahtoi nyt astia niissä? Kenties puu-
tetta-kärsiviä. Mutta senpä hän tekeekin, hän menee
sinne aivan vieraana, sanoo jonkun tekosyyn, antaa pie-
nen lahjan heille.

Hän väänsi valoa ja pukeutui. Hetken aikaa hän tui-
jotti ajatuksissaan Antin oveen. Mutta eipäs. Mitä hän
siitä Antille kertomaan, tuskin Antti siitä olisi oikein
hy villaankaan.

Mutta ei hänellä ollut mitään iloa käynnistään. Por-
raskäytävässä oli hän joutunut niin suuren mielenliiku-
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tuksen valtaan, että hänen oli täytynyt itkeä; kylläpä
hän tänään oli herkkä ja huonolla päällä. Ja kun hän
silmät punertavina astui sisään, oli hänet heti tunnettu.
Huoneistossa asui muuan koneenkäyttäjä, jonka vaimo
ihmeissään tarjosi »rouva Jäkälälle» tuolia. Äärimmäisen
hämillään Aune rouva selitteli jotakin, otti pienen, roh-
kean pojan syliinsä, leperteli hetken jonninjoutavaa ja
poistui sitten kiireesti, silmät kosteina, työntäen pieno-
kaisen käteen tukun seteleitä.

Niin, tähän oli Antti hänet saattanut! Hän ei voinut
ottaa enää askeltakaan uteliaitten silmien häntä seuraa-
matta. »Suomen kuvalehti», »Maailma», »Otava», kaikki
ne julkaisivat hänen kuviaan. »Insinööri Jäkälä rouvi-
neen aamiaisella hotellin ruokasalissa», »Insinööri Antti
Jäkälän rouva astumassa raitiotievaunuun». Se oli sano-
malehtireportterien työtä: kun Antti ei ottanut heitä vas-
taan, niin he näppäilivät salaa valokuvia. Mutta sellai-
sen huomion esineenä hän ei ollenkaan tahtonut olla!

Rouva Jäkälä kulki perin hitaasti ja mietteissään.
Kun hän oli ehtinyt Bulevardille, tunsi hän mielihyvää,
että katu oli miltei tyhjänä ihmisistä, ja ehdittyään
kirkkopuistoon, missä juhlalliset, lumiset puut seisoivat
liikkumattomina, hänen mielensä rauhoittui. Mutta
hiljainen puisto sinisine varjoilleen herätti hänessä jäl-
leen ikävän. Minne hän menisi? Kotiin ...? Siellä oli
Antti, joka laiminlöi hänet niin kokonaan näihin aikoi-
hin. Mutta mitä, jos hän lähtisi teatteriin! Mikä kappale
siellä mahtoikaan olla menossa? Heti hän ajatteli pu-
kuaan. Mutta se ei ollut sopimaton, eikähän nyt ollut
ensi-iltakaan. Hän innostui ja kiihdytti askeleitaan.
Hänpä soittaa Antille. Mutta sitten hänen päänsä jäl-
leen painui: eihän Antti välittänyt teatterista ja hänellä
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oli työtä .. . Konserttiin Antti ehkä olisi lähtenyt,
mutta teatteriin, ei. .. Oli oikeastaan omituista se Antin
kiintymys musiikkiin. Aune rouvan mieleen johtui,
kuinka Antti toisinaan lähti konsertista kesken pois,
kuultuaan kappaleen, joka oli tehnyt häneen syvän vai-
kutuksen. Hän ei tahtonut enää sekoittaa tuota vaikutel-
maa, vaan lähti, ja oli sitten pitkän aikaa kuin toisessa
maailmassa, kuin musiikin lumoissa. Kuinka usein hän
miltei pahastui Pekka Johanssonille ja katsoi häneen
ääneti ja ihmeissään, kun tämä, soitettuaan viulullaan
jonkun ihanan kappaleen, heti saattoi naureskella, laske-
tella jonninjoutavuuksia tai vingahuttaa kiperän polkan
yhteen menoon, ikäänkuin haihduttaakseen omaa liiku-
tustaan.

Ihmisvilinä Ylioppilastalon kulmauksessa tuskas-
tutti Aune rouvaa ja hän kääntyi menemään pitkin Hei-
kinkatua. Hän kulki niin ajatuksissaan, että heräsi
vasta kun huomasi olevansa asematorilla. Yleisöä meni
teatteriin ... Hän sai äkkinäisen päähänpiston: hänpä
menee sinne ypöyksin. Kellä siihen olisi mitään sanotta-
vaa! Hän ei lähde kotiin istumaan!

Ensimmäisellä väliajalla hän teki sen virheen, että
lähti käytävään kävelemään. Ihmiset tunsivat hänet ja
tarkastelivat häntä nenäkkäällä tavallaan. Täällä oli
rouvia, joille hän aikoinaan oli ommellut pukuja, ja he
muistivat hänet siltä ajalta ja suuntasivat häneen kat-
seen, joka etsi hänestä virheitä. Jos hänen luonteensa
olisi ollut toisenlainen, olisi hän nauttinut kaikesta tästä,
ehkäpä pöyhkeillyt, mutta nyt se vain tuskastutti häntä
ja hänen hermonsa kärsivät uskomattomasti. Kylläpä
ne nyt ihmettelivät, miksi hän oli yksin. Kun tulikin
tultua! Kylläpä tänään oli onneton päivä
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Toisilla väliajoilla ei hän enää liikkunut paikoiltaan,
mutta hänen mielialansa oli pilalla, eikä näytelmäkään
ollenkaan ollut hänen makuunsa eikä voinut häntä kiin-
nittää. Pois lähdettäessä hän ei pitänyt kiirettä, vaan
antoi ihmisten rynnätä pukujaan noutamaan ja jättäy-
tyi jälkeen. Kun tulikin tultua! Missähän Anttikin luuli
hänen oikein olevan? ..

. Hän hymähti hiukan katke-
rasti: jos Antti ensinkään oli huomannut hänen poissa-
oloaan . . ? Niin no, illallisen takia ehkä ...

Kun hän pani päällystakkia ylleen, riensi muuan
keski-ikäinen herra erittäin kohteliaasti häntä autta-
maan. »Saanko auttaa, rouva?» Käytävässä ei enää
ollut kuin muutamia harvoja ihmisiä.

»Minä tunsin teidät ulkomuodosta, rouva Jäkälä.
Sallitteko, että sanon nimeni, tukkukauppias X; tässä on
vaimoni.» Aune rouva ojensi kätensä hämillään.

»Huomaan teidän olevan yksin. Ollaanko teitä ehkä
ulkona vastassa?»

»Ei ... ei olla», sammalsi Aune rouva punan syök-
syessä kasvoille.

»Olemme iloisia, jos suvaitsette, että viemme teidät
kotiin autolla.»

Rouva Jäkälää tuskastutti. Kylläpä tämä oli ih-
meellistä. Mutta ei hän osannut kieltäytyäkään; hän
kiitti yksinkertaisesti ja seurasi kuin talutusnuorasta.

Ja sitten matkalla:
»Miehenne on ehkä matkoilla, vai kuinka?»
»Ei, hän tekee työtä», pääsi Aune rouvalta kuin epä-

toivon purkaus ja hänen äänensäkin petti. Seuraavana
hetkenä hän katui sanojaan ja pureskeli huuliaan miltei
veriin asti. Minkätähden hän ei valehdellut? Miksi näi-
den vierasten tarvitsi tietää mitään? Nyt he tietysti
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alkavat häneltä udella kuin sanomalehtinuuskijat ...

Minkä ihmeen tautta hän oli heidän kanssaan lähtenyt-
kään?

Hotellin ovenvartia kumarsi syvään ja kunnioitta-
vasti, kun Aune rouva nopeasti, ikäänkuin jonkinlaisen
hermostuksen vallassa, mutta liihoittelevan keveästi
riensi portaita ylös. Puhelin kilisi; Antti kuului jotakin
vastaavan; siellähän hän siis istui työssään kiinni, enti-
sellä sijallaan. Aune rouva riipaisi päällystakin yltään
ja astui miehensä huoneeseen, mutta tämä ei näyttänyt
häntä huomaavankaan.

Antti!
Jaa, kuului lyhyt vastaus ja insinööri jä.kälä

käärisi työstä hehkuvat kasvonsa vaimoaan kohti.
Terveisiä teatterista. Olin siellä yksin, sanoi

Aune rouva hillityllä, väräjävällä katkeruudella.
Insinööri Jäkälä näytti jollaintavoin hämmästyvän

ja vilkaisi hätäisesti kelloansa.
Onko kello niin paljon jo? Aune, oletko ystävälli-

nen ja soitat teetä; on ehkä myöhäistä syödä illallista
enää, mutisi hän tyytymättömänä ja kääntyi sitten työ-
hönsä.

Olin siellä yksin, kuten täälläkin, kuten aina...
Antti, sinä kasvatit neulojatytöstä itsellesi vaimon. Si-
täkö varten, että ...että saat kokonaan laiminlyödä
hänet?

Se tuli esiin katkonaisesti ja vaikeasti ja äänessä vä-
risi katkeruus.

Mutta insinööri Jäkälä istui jo selin, kumartuneena
piirustuksen yli ja tarkkaavaisesti siirtäen laskutikun
kieltä edes takaisin. Hän merkitsi numeron paperille ja
kysyi sitten hajamielisesti:
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Niin mitä sinä sanoit, kultaseni?
Mutta nähtävästi hän ei odottanutkaan vastausta,

sillä seuraavana hetkenä hän jo kirjoitti paperille jota-
kin.

Syntyi hiljaisuus. Aune rouvan silmät kävivät hehku-
viksi ja niiden terät laajenivat. Hänen povensa aaltosi
kuin meri, yhä tiheämmin, yhä valtavammin; hänen kas-
vonsa kalpenivat ja herkät sieraimet värähtelivät.

Yhtäkkiä syöksähti hän kuin raivossa miehensä työ-
pöydän ääreen, tempasi hänen edestään piirustuksen ja
repi sen kuumeesta vapisevin käsin niin pieniksi kappa-
leiksi kuin suinkin jaksoi. Kaikella voimallaan hän pais-
kasi palaset pöydälle, niin että osa niistä singahti insi-
nöörin kasvoille ja syöksyi sitten ulos, paiskaten oven
kiinni jälkeensä.

Äärimmilleen hämmästyneenä insinööri Jäkälä jäi
tuolilleen istumaan. Hänen kulmakarvansa kohosivat,
hänen silmissään oli miltei tyhmännäköinen tuijotus ja
suu avautui puoleksi. Pitkän aikaa viipyi hän aivan liik-
kumattomana, mutta nousi sitten ja meni vaimonsa huo-
neeseen.

Aune rouva oli mennyt makuukamariin ja makasi
suullaan vuoteella, kasvot painettuina tyynyyn, täysissä
vaatteissaan ja ankarasti nyyhkyttäen.

Jäkälä istuutui tuolille hänen viereensä, laski kä-
tensä hänen hiuksilleen jakysyi hiljaa:

Aune, mikä sinun on?
Nyyhkytykset lakkasivat, mutta vastausta ei kuulu-

nut? Hiljaisuutta kesti pitkän aikaa.
Olenko minä loukannut sinua, Aune?

Se tuli vieläkin hiljaisemmin ja Jäkälä hyväili vai-
monsa olkapäätä, kuljettaen kättään hermostuneesti
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edestakaisin, sormien toisinaan puristuessa suonenvedon
tapaisesti.

Silloin alkoivat nyyhkytykset uudestaan.
Sinä et enää vähääkään välitä minusta, Antti.

Minä seuraan sinua kuin painajainen, kuin kiusanhenki,
joka sinun on majoitettava, josta sinun on pidettävä
huolta, mutta joka vain häir tsee työtäsi ... Mutta
mitä varten sinä sitten otitkaan minut, Antti ...? Lä-
hetä minut sitten pois, se on parempi

...
Parempi,

koska et rakasta minua ... et enää rakasta minua,
Antti.

Ja sitten jatkuivat sydämen pohjasta tulevat nyyh-
kytykset hiljaisuuden vallitessa. Jäkälä nosti pois kä-
tensä rouvansa olkapäältä ja kääntyi sivuttain, tui-
jottaen verhoamatta jääneestä akkunasta ulos pimey-
teen.

En ehkä osaa rakastaa sinua niinkuin tahtoisit.
Aune ...Vaikka kyllä rakastan sinua.

Se sanottiin tukahtuneella äänellä, jonka alla tuntui
kuuma tulivuori hehkuvan. Heti paikalla Aune rouva
lakkasi nyyhkyttämästä. Hän nosti päätään ja katsoi
mieheensä. Tämä istui raskaasti hengittäen ia niin kal-
peana, ettei veren tippaa ollut hänen kasvoillaan.

Ahdistavassa tuskassa Aune rouva hypähti vuoteelta,
heittäytyi maahan miehensä jalkoihin, syleili kaikella
voimallaan hänen polviaan ja itki, itki kuin mieletön.

Anna anteeksi, Antti, anna minulle anteeksi. Minä
turmelen elämäsi ... Kaiken rauhan minä riistän si-
nulta ... Mutta minä rakastan sinua, Antti, voi kuinka
ininä rakastan sinua.

Vavahtelevin käsin Jäkälä hyväili vaimonsa vaaleata
päätä.



59

Kun voisit vähän rauhoittua, Aune ... Kylläpä
minä olen pahoittanut mielesi, tahtomattani, ihan tah-
tomattani ... tiedäthän.

Voi, minähän se, minähän se revin sinun suunnitel-
masi. Vaikka tiesin, että olit pannut siihen monen viikon
työn.

Kyllä se korjaantuu, kyllä se siitä korjaantuu.
Kunhan vain voisit hiukan rauhoittua.

Minä olin niin hermostunut. Minä kerron si-
nulle ...

Nousehan, Aune. Riisuudu ja käy vuoteelle. Sit-
ten kerrot, kun vähän rauhoitut.

Ja Jäkälä nosti maasta vaimonsa, painaen hänet hel-
lästi vuoteelle istumaan ja kumartuen ottamaan kenkiä
hänen jaloistaan. Rouva antoi sen tapahtua katsoen
miestään anteeksipyytävin, kuivunein silmin, suloisen
onnentunteen virratessa sydämeen.

Ja kun vihdoin Anttikin oli ehtinyt sänkyyn, silloin
hiipi Aune rouva hänen luokseen, suuteli lukemattomat
kerrat hänen rintaansa, suutaan, silmiään, kertoen ikä-
västään ja surustaan, pyytäen anteeksi yhä uudestaan
ja uudestaan ja itkien onnesta ja suloisesta tuskasta.
»Tällainen hupakko minä olen, ei minusta ole sinulle.»
»Oi, älä välitä, vaikka itken. Olen niin onnellinen, kun
saan rakastaa sinua.» Sellaisia lauseita toisti hän moneen
kertaan, painaen päätään Antin rintaa vasten ja väliin
kuunnellen äänettömänä hänen sydämensä voimakkaita
lyöntejä.

Antti makasi aivan hiljaa, hyväillen kädellään vai-
monsa hiuksia. Kun Aune vihdoin nukahti, nosti hän
varovasti vaimonsa pään rintansa päältä tyynylle ja
katseli kauan aikaa hänen kaitaisia, hentoja kasvojaan.
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Kelmeä lyhdynvalo tunkeusi verhottomasta akkunasta
huoneeseen; sen himmeässä loisteessa kimmelsi kyynel
pitkäripsisen, sulkeutuneen luomen raossa.

Yöllä Aune rouva heräsi. Mutta missä oli Antti?
Hän väänsi valoa ja katsoi kelloa. Se oli puoli viisi jo.
Sitten kuuli hän pehmeitä, hitaita askeleita, edestakai-
sin, edestakaisin. Hän hiipi ovelle ja painoi korvansa
sitä vasten sydämen sykkiessä levottomasti. Oi, saattoi-
han hän sen jo arvata. Antti ei voinut nukkua. Päiviä,
viikkoja, kuukausia pysyisi eilinen kohtaus hänen mieles-
sään ja hän miettisi sitä,jokapuolelta,yhä jäyhä, lukemat-
tomien itsesyytösten tulviessa mieleen. Ja sitten ei sa-
naakaan, ei viittaustakaan.

Aunen teki mieli uudestaan syöksyä hänen jalkoi-
hinsa, rukoilla häntä unohtamaan, itkeä uudestaan hä-
nen rinnallaan. Mutta hän tiesi, ettei se auttaisi mitään.
»Kylläpä sinä olet herkkä luulottelemaan, Aune. En
minä ajattele mitään sellaista.» Siihen tapaan olisi hänen
miehensä vastannut. Mutta hänen silmissään, hänen
äänessään olisi kuitenkin piillyt alistunut suru ja ala-
kuloisuus.

»En koskaan, en koskaan enää näytä hänelle ikävääni,
vaikka siihen nääntyisin. En koskaan enää tuota hä-
nelle tätä tuskaa», ajatteli Aune rouva itsekseen. Sitten
hän kiiruhti vuoteeseensa, veti peitteen päänsä yli ja
nyyhkytti hiljaa.
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Senjälkeen kuin Oy. Petsamon ja Suomen Työmiehen
välinen oikeusjuttu oli päättynyt, oli sanomalehdissä
esiintynyt verrattain vähäisiä tietoja Petsamon rata-
hankkeista. Yleisön mielenkiinto asiaa kohtaan ei kui-
tenkaan suinkaan ollut vähentynyt. Sitä todistivat ne
lukuisat kyselyt ja tiedustelut, jotka aivan syrjässä-ole-
vien henkilöiden taholta tehtiin kulkulaitosministeriön
esittelijälle sinä tunnin kestävänä vastaanottoaikana,
joka esittelijäsihteerillä päivittäin oli.

Vihdoin koitti hetki, jona kysymys esiintyi siinä esi-
tyslistassa, joka kahta päivää ennen asian käsittelyä jae-
taan valtioneuvoston jäsenille.

On tuskin kiellettävissä, että valtioneuvoston jäse-
nienkin kasvoilta kuvastui eräänlainen jännitys, tai aina-
kin harras vakavuus, kun he kokoontuivat istuntosaliin
ja asettuivat haan muotoisen pöydän ympärille, sijoit-
tuen keskellä istuvan pääministerin kahden puolen, virka-
ikäjärjestyksessä. Ensinnä esille joutuvat asiat käsitel-
tiin pingoittuneella lyhytsanaisuudella ja päätökset seu-
rasivat nopeasti toinen toistaan. Kun pääministeri vih-
doin luki esityslistasta Petsamon kysymyksen, astui
kulkulaitosministeriön esittelijäylimääräisen kopistin seu
raamana sisään ja pysähtyi esittelijälle varatun pöydän
ääreen.
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Ensin hän luki itse anomuksen, lausuen sen johdosta
muutaman sanan ja siirtyi sitten yksityiskohtaisiin suun-
nitteluihin.

Mitä ensinnäkin tuli yhtiön valitseman ratalinjan
suuntaan, niin se poikkesi melkoisesti siitä suunnitel-
masta, jonka hallituksen asettama rautatiekomitea aikai-
semmin oli tehnyt. Se ei nimittäin kulkenut suoraan
Rovaniemeltä Sodankylään ja siitä Kyröön, kuten komi-
tea oli ajatellut, vaan lähti ensin, Kemijoen kulkusuun-
taa seuraten, Rovaniemeltä Kemijärven lounaispuolella
olevaan Kemijoen mutkaan ja teki siinä äkkikäännöksen
suoraan Sodankylää kohti. Yhtiö oli valinnut tämän
suunnan senvuoksi, että se oli suunnitellut radan sähkö-
radaksi ja että sen toinen voima-asema tulisi sijaitse-
maan juuri Keminjoen mutkassa, jonka tähden kaikissa
tapauksissa olisi välttämätöntä rakentaa rata mainitun
mutkan ja Rovaniemen välille. Mutta valitsemaansa
suuntaa yhtiö puolusti monella muullakin tavalla. Mitä
ensinnäkin tuli Kemijoen mutka—Sodankylä rataosaan,
niin oli huomattava, että se yhtiön linjaa käyttäen tuli
kulkemaan aivan läheltä Pyhätunturin rikasta rauta-
aluetta. Vielä tärkeämpää oli kuitenkin ottaa huomioon
se sisämaan rata, joka vastaisuudessa tulisi yhdistämään
Kemijärven ja Kajaanin. Rautatiekomitea oli tosin
suunnitellut sen kulkemaan suuntaa Kajaani—Suomus-
salmi—Taivalkoski—Kuusamo—Oulangan kuparialue
—Kemijärvi. Suorittamiensa tutkimuksien perusteella
oli yhtiö kuitenkin sitä mieltä, että tämän radan luon-
nollisin kulkuväylä oli Suomussalmelta lähdettäessä suo-
raan Taivalkosken kautta Kemijoen mutkaan. Kuu-
samo, Oulangan kupari-alue ja Kuolajärvi oli tähän ra-
taan yhdistettävä haararadoilla. Oli otettava huomioon,
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että ehdotuksen tekijä itse omisti Oulangan kuparikai-
vokset.

Yhtiön tarkoituksena oli saada aikaan maan keskitse
kulkeva valtarata, joka strateegisessa suhteessa oli erit-
täin tärkeä. Oli näet huomattava, että rata Petsamo —

Rovaniemi —Oulu voitiin lännestä suuntautuvan hyök-
käyksen sattuessa hyvin helposti katkaista Rovaniemen
ja Kemin välisellä linjalla. Se nimittäin kulki Kemijoen
länsirantaa, ja oli huomioonotettava, että Kemijoki oli
länttä vastaan ensimmäinen vankka puolustuslinja.

Esittelijä luki senjälkeen ne kohdat rautatiehallituk-
sen ja erinäisten asiantuntijain lausunnoista, jotka koski-
vat yhtiön valitseman ratalinjan suuntaa ja viittasi lo-
puksi siihen seikkaan, että yhtiö anomuksessaan nimen-
omaan huomautti, ettei se voinut myöntyä tekemään
muutoksia radan suuntaan nähden.

Sitten esittelijä siirtyi itse ratasuunnitelmaan. Oli
tarkoitus tehdä yksikiskoinen sähkörata, siten, että radan
kummassakin päässä olisi voima-asema. Toinen voima-
asema oli suunniteltu Paatsjoessa sijaitsevaan, 30,000
hevosvoimaa kehittävään Kolttakoskeen, toinen Kemi-
joen mutkaan. Yhtiö aikoi mahtavilla patolaitoksilla ke-
rätä Kemijoen mutkan lukuisten koskien voiman, joista
koskista ensikädessä oli mainittava Kuukkanen, Juukoski,
Pisiö ja Pirttikoski, ja rakentaa noin 50,000 hevosvoimaa
kehittävän voimalaitoksen. Tämän laitoksen voimaa oli
kylläkin tarkoitus käyttää toteuttamaan yhtiön mui-
takin suunnitelmia, joista myöhemmin oli tuleva puhe.
Valittu virtasysteemi oli yksivaihevirta 20,000 voltin
jännityksellä, jolla m. m. Preussissa oli kokeiltu hyvällä
tuloksella ja jonka esim. Sveitsin hallitus oli hyväksynyt
käytettäväksi Sveitsin valtion rautateillä. (Kuten tun-
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nettua, aiottiin Sveitsin radat lähitulevaisuudessa muut-
taa sähköradoiksi, vaikka siellä jännitys oli valittu 5,000
volttia matalammaksi kuin yhtiön suunnitelmissa.)
Tämän 20,000 voltin virran aikoi yhtiö johtaa kuhunkin
veturiin kahdella pantografinivelillä varustetulla otto-
kojeella suoraan johtolangasta. Mutta se ei tulisi käyt-
tämään yksifaasikoneita kuten Sveitsi ja Saksa olivat
suunnitelleet, vaan aikoi muuttaa virran vaihekääntä-
jällä kolmivaiheiseksi tapa, jota jo vuosia sitten Wes-
tinghouse yhtiö oli käyttänyt Norfolk-Western radalla
Amerikassa. Ennenkuin virta johdettiin moottoreihin,
muunnettiin se veturissa sijaitsevilla transformaatto-
reilla 350 volttiseksi.

Suurinta erimielisyyttä oli herättänyt se seikka, että
yhtiö oli suunnitellut ratansa yksikiskoiseksi. Oli kui-
tenkin muistettava, että gyroskooppivaunujen luotetta-
vaisuus voitiin viimeaikaisen nopean kehityksen perus-
teella katsoa täysin taatuksi. Niinpä oli Amerikka siinä
suunnitelmassa, joka tarkoitti Chicago—Milwaukee—
St. Paulin tasavirtaradan laajennusta ja uudistusta,
hyväksynyt yksikisko-systeemin käytäntöön otettavaksi
ja pääasiassa juuri Chicagon gyroskooppivaunuyhtiön eh-
dotuksen nojalla saman yhtiön, joka oli suunnitellut
Petsamonkin radan. Sitäpaitsi oli selvästi osoitettu, että
yksikiskorata oli paljoa helpommin suojattavissa lumi-
myrskyiltä ja pidettävissä puhtaana kuin tavallinen
kaksikiskoinen rautatie.

Esittelijä luki jälleen laajoja lausuntoja, joissa asiaa
oli käsitelty monelta puolelta. Sitten hän kosketteli muu-
tamalla sanalla niitä maa-alueita, joitayhtiö oli vaatinut
valtiolta. Oli pantava merkille, että yhtiö olisi voinut
tavallista valtaustietä saada Paatsjoen varrelta halua-
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mansa alueet haltuunsa. Kun se kuitenkin aikoi 10 vuo-
den kuluttua luovuttaa alueen takaisin valtiolle, oli se
luopunut tästä menetelmästä. Se aikoi perustaa rauta-
kaivoksen Suomen puoleiselle rannalle, vastapäätä norja-
laista kaivosta ja käyttää hyväkseenKolttakosken voima-
laitoksen kehittämää sähkövoimaa. Ne himokkaat pyy-
teet, jotka Norjalla olivat olleet Boris Glebin alueeseen
nähden, silloin kun Petsamon luovutus Suomelle oli ollut
ratkaisuvaiheessaan, olivat viitanneet siihen, että Suo-
menkin puolella oli olemassa malmisuonia, ja yhtiön
tutkijakunta olikin niitä löytänyt, verrattain supiste-
tulla alueella kyllä, mutta sitä rikkaampia.

Se 20,000 ha. käsittävä maa-alue, jonka yhtiö halusi
Kemijoen mutkasta, oli tarkoitettu käytettäväksi maan-
viljelykseen. Yhtiö oli ostanut kaikki ne alueet, jotka
tämän valtavan palstan rajojen sisällä kuuluivat yksi-
tyisille. Siitä huolimatta se kymmenen vuoden perästä
tapahtuvassa luovutuksessa oli valmis jättämään val-
tion haltuun koko palstan semmoisenaan, ilman min-
käänmoisia korvausvaatimuksia. Se aikoi käyttää maan-
muokkaukseen Kemijoen voimalaitoksen suunnatonta
tehomäärää. Sen suoviljelystä koskevat suunnitelmat
olivat saaneet maanviljelyshallituksen lausunnossa var-
sin kiittävän arvostelun, eikä varmaankaan voitaisi
kieltää sitä tavatonta esimerkillistä vaikutusta, mikä
tällaisella jättiläisviljelyksellä tulisi olemaan koko maan,
mutta varsinkin Pohjois-Suomen maanviljelijöihin näh-
den se toteuttaisi ne unelmat, joita agrikulttuuria
harrastavissa piireissä Suomen suot olivat aina herättä-
neet ja joitavaltio muutamin paikoin, esim. Pelson suun-
nattomalla suolla, oli koettanut saada toteutetuiksi,
vaikka ylen hitaasti.
Petsamon rata S.
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Lopuksi tahtoi esittelijä kiinnittää huomiota yhtiön
tarumaiseen omaisuuteen. Niin hämmästyttävä ja
ensi näkemältä mahdottomalta tuntuva kuin yhtiön
anomus olikin, sai se kuitenkin kokonaan toisen luon-
teen, kun otettiin huomioon yhtiön varallisuus, josta se
kykeni esittämään täysin luotettavat takeet. Oli ilmei-
sesti kysymyksessä suurisuuntainen lahjoitus isänmaalle,
lahjoitus, joka haki vertaistaan kaikkien aikojen ja kaik-
kien kansakuntien historiassa. Sentähden oli syrjäytet-
tävä ne muodolliset ja lakiopilliset seikat, joihin muu-
tamissa lausunnoissa oli kiinnitetty huomiota. Sentäh-
den esittelijä myöskin toivoi, että valtioneuvosto aset-
tuisi yhtiötä puoltavalle kannalle, esittäessään asian
presidentin ja eduskunnan ratkaistavaksi.

Esittelijän puhe oli kestänyt noin puolitoista tuntia
ja valtioneuvoston jäsenet olivat kuunnelleet häntä niin
kärsivällisesti ja hiljaa kuin lapset satua jättiläisistä.
Esittelijä ei ollut lukenut mietintöään papereista, vaan
puhunut vapaasti, ja niin kuivia asiatietoja kuin hänellä
olikin ollut kerrottavanaan, oli hänen äänestään, hänen
hehkuvilta kasvoiltaan ja loistavista silmistään kuvastu-
nut sellainen nuorekas innostus, joka väkisinkin oli tem-
mannut mukaansa kylmään harkintaan tottuneet minis-
terit.

Tämän jälkeen lausui mielipiteensä kulkulaitosminis-
teri, joka kuivakiskoisella tavallaan toi esille muutamia
näkökohtia ja pääasiallisesti yhtyi esittelijään; sitten
maanviljelysministeri, joka selitteli verraten laajasti
yhtiön maanviljelystä koskevia suunnitelmia, painos-
taen yhtiön suorittamien tutkimustöiden huolellisuutta
ja suunnitelmien uudenaikaista etevyyttä. Kauppa- ja
teollisuusministeri tarkasteli asiaa siltä puolelta, voisiko
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yhtiön salaiseksi tarkoitusperäksi mitenkään ajatella
rohkeata liikeyritystä, mutta tuli esittämiensä tosiasioi-
den perusteella siihen lopputulokseen, ettei voinut tosi-
aankaan olla muu kysymyksessä kuin ihmeteltävä, suuri-
suuntainen lahjoitus.

Oikeusministerin lausunto oli erittäin mielenkiintoi-
nen. Kieltämättä anomus antoi ratkaistavaksi vaikeita
juriidisia probleemeja, joista hyvin useat olivat sellaisia,
ettei niille ollut mitään prejudikaattia olemassa. Val-
tion maa alueiden luovuttaminen, tai paremmin vuok-
raaminen, herätti omituisia lainopillisia kysymyksiä,
joista ministeri kehitteli muutamia valtioneuvoston jäsen-
ten kuultaviksi. Mutta samalla hän ratkaisi ne yhtiölle
eduksi erinomaisella, leikillisyyteen vivahtavalla terä-
vyydellä. Lopuksi hän huomautti, että kun ilmeisesti
oli kysymys mitä snurisuuntaisimmasta ja hyvää tar-
koittavimmasta lahjoituksesta, ei hänen nähdäkseen
ollut olemassa mitään sellaisia lainopillisia seikkoja,
jotka olisivat pakoittaneet epäämäänyhtiön anomuksen.
Missä lain kirjaimen mukaisella tulkinnalla oli vastustava
luonne, siinä oli otettava huomioon, että nyt oli kysy-
myksessä isänmaan ja yhteiskunnan parasta tarkoittava
teko, jonka toteutumista jokaisen kansalaisen oli vel-
vollisuus auttaa ja tukea.

Harvinaisen yksimielisesti valtioneuvosto päätti esit-
tää presidentin ja eduskunnan hyväksyttäväksi ehdo-
tuksen, jonka mukaan hallitus, asettuen puoltamaan Oy.
Petsamon anomusta, toivoi eduskunnalta sellaisia val-
tuuksia, joita yksityiskohtaisten sopimusten teko anojan
kanssa edellytti.



68

Istuntosalin oven ulkopuolella oli valtioneuvoston
tietotoimiston edustaja sillävälin rauhattomana kävellyt
edestakaisin. Kun esittelijäsihteeri asian päätyttyä astui
ulos, rinta omituisesta riemusta tulvillaan ja kasvot heh-
kuvina, huudahti hän ensimmäiseksi yhden ainoan sanan:

Läpi!
Silloin tietotoimiston edustaja hetkeäkään viivytte-

lemättä riensi puhelimeen ja soitti.
Halloo. Onko hotelli X.?
On kyllä.
Insinööri Jäkälälle, pyydän.
Yhdistän.
Onko insinööri Jäkälä?
On.
Tämä on valtioneuvoston tietotoimistosta. Tämän

päivän täysi-istunnossa on valtioneuvosto yksimielisesti
asettunut Oy. Petsamon anomukseen nähden puolta-
valle kannalle.

Kiitän ilmoituksesta, kuului kuiva vastaus.
Nuori tietotoimiston edustaja tunsi hiukan nolostu-

vansa, eikä hetkeen osannut sanoa mitään. Sitten soitti
hän puhelimen kiinni hyvästiä sanomatta.
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Koputuksen kuultuaan insinööri Jäkälä avasi ovensa.
Hotellin palvelija ojensi käyntikortin. Insinööri vilkaisi
siihen.

Tehkää hyvin ja kutsukaa vieras sisään.
Insinööri meni vaimonsa huoneeseen.

Aune. Kulkulaitosministeri tulee meitä tapaa-
maan. Toimitathan, että meille tarjotaan jotakin.

Aune rouva heitti pois kirjan, jota oli lukenut.

■— Tunnetko hänet ennestään, Antti?
—En tunne. Arvattavasti hän tulee anomuksen

johdosta.

Enhän minä häiritse teitä, insinööri Jäkälä? Tulen
aivan yksityisenä ihmisenä, virkatoimeni ulkopuolella.
Vieläpä uteliaisuudesta, suoraan sanoen, sanoi ministeri
tervehtiessään sillä kuivakiskoisella leikillisyydellä, joka
hänelle toisinaan oli ominaista.

Joka tapauksessa minulle suuri kunnia, vastasi
Jäkälä kumartaen ja osoittaen kohteliaalla liikkeellä
tuolia.

Edustamanne yhtiön merkillinen anomus on niin
kiinteässä yhteydessä niiden seikkojen kanssa, joita mi-
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nun virkatoimeni tätä nykyä koskee, että minä sain
halun nähdä sitä miestä, joka on yhtiön johdossa.

Olen kokonaan käytettävissänne, herra ministeri.
Olittehan eilen eduskunnassa, kun asianne lähe-

tettiin valiokuntaan?
En. En ollut. Vaimoni kyllä kertoi yrittäneensä,

mutta ihmisiä oli ollut niin paljon, ettei hän ollut saanut
tilaa.

Parvekkeet olivat tosiaankin pakaten täynnä.
Mutta keskustelu jäi sangen vähään. Pääministerin lau-
sunnon tuntenette sanomalehdistä, mahdollisesti myös-
kin kommunisteihin lukeutuvan Koivun puheen mi-
käli olette lukenut sosialistisia lehtiä. Minä en voi olla
vakuutettu, uskoiko hän itsekään sanoihinsa. Tietenkin
epäilyä siitä, että koko hanke on aito porvarillinen liike-
yritys, suorastaan keinottelua. Ilkeitä viittauksia siihen,
ettei porvarien taholta ennen ole osoitettu tällaista uhraa-
mishalua yhteiskunnan hyväksi, ja todistelukoe, jonka
piti näyttää, että tälläkeinoin, jättämälläasia yksityisten
yrittäjien haltuun, rakennettiin Petsamon rata koko-
naan työläisten kustannuksella, porvaristo vain vähensi
verojaan.

Sehän on luonnollista, vastasi Jäkälä hymyillen.
Vaikka olisimme tahtoneet rakentaa tuhat uutta työ-
väentaloa, niin sen puolueen miehet eivät sittenkään
olisi tekoamme hyväksyneet.

Mutta kyllä kokoomuslainen P. antoikin hänelle
takaisin, johtomotiivina näytti olevan: itsestään paha
lain lukee. Jos porvarit olivat pyrkineet saamaan suuria
liikevoittoja, niin olkoon, ei hän tahtonut tässä tilaisuu-
dessa sitä kumota. Mutta varmasti oli porvariston ta-
holla aina esiintynyt voimakas halu auttaa yhteiskuntaa
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ja isänmaata. Kokonaisia omaisuuksia oli porvariston
taholta lahjoitettu yleishyödyllisiin tarkoituksiin, vie-
läpä tarkoituksiin, jotka yksinomaan tähtäsivät juuri
köyhän kansan hyvinvoinnin kohottamiseen. Milloin
maailmassa sosialistit olivat edes yrittäneetkään sel-
laista? Vaikka heidän oppinsa kulmakivinä oli vapaus,
veljeys ja tasa-arvo, vaikka he halusivat yhteiskunnal-
listuttaa mahdolliset ja mahdottomat asiat, niin milloin
oli nähty heidän uhraavan ropoakaan muuhun kuin mitä
itsekkäinten puoluepyyteiden perilleviemiseen. Heidän
oli mahdoton osoittaa ainoatakaan tekoa, jolloin he olisi-
vat unohtaneet omat etunsa isänmaan yhteisen hyvän
vuoksi. Oli häpeä ja oli rikos kansalaisvelvollisuuksia
vastaan, että sellaiset henkilöt rohkenivat kylvää myr-
kyllistä epäilyään nyt, kun oli kysymyksessä teko, jonka
suuruus ja jalous kävi kokonaan yli heidän matalamieli-
sen käsityskykynsä. Kieltämättä puhuja, ollakseen
valtioviisaana pidetty edusmies, jossain määrin liikaa
innostui, mutta ilo oli kuulla hänen kuohuvaa esitys-
tään. Muitta mutkitta asia lähetettiin valiokuntaan ja
sitä voi pitää jo nyt ratkaistuna.

Olisikin ihmeellistä, jos sen kaltainen anomus,
kuin nyt kyseessä oleva, hyljättäisiin. Eikö totta, herra
ministeri?

Kyllä, kyllä varmasti.
Syntyi hetken hiljaisuus. Ministeri tarkasteli mielen-

kiinnolla Jäkälän hieman karkeita kasvoja, hänen lujaa
suutaan, hänen kirkkaita, harmaita silmiään ja sanoi sit-
ten.

Mutta sanokaapa minulle, insinööri Jäkälä, onko
teillä kysymyksessä liikeyritys vai ei? Kuten tiedätte,
asiaanne voi jo pitää täysin ratkaistuna, joten ilmoituk-
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sehne ei vaikuta sinne eikä tänne. Kysyn pelkästä ute-
liaisuudesta.

Liikeyrityskö? Kuinka se olisi mahdollista?
Voisihan ajatella tutkijakuntainne löytäneen jo-

takin hyvin kallisarvoista, hopeaa, kuparia, kenties kul-
taa, niin että kuljetustien rakentaminen, vaikkapa sillä-
kin suurenmoisella tavalla kuin nyt on kysymyksessä,
jäisi vähäiseksi sivuasiaksi.

Ei, asian laita ei ole niin. Puhun nyt teille aivan
yksityishenkilönä, minäkin puolestani. Kyllä yhtiön
ainoana tarkoitusperänä on tehdä selvä lahjoitus isän-
maalle.

Merkillistä ...merkillistä, mutisi ministeri puoli-
ääneen.

Jäkälä tuntui vähän lämpenevän.
Mutta sanokaahan minulle, herra ministeri, luu-

letteko, että Petsamon ratahankkeista olisi tullut yhtään
mitään neljään viiteenkymmeneen vuoteen ilman yhtiön
väliintuloa?

. Ehkäpä ei. Valtion rahavarat ovat huonot.
Kerrassaan huonot. Koko sisäpolitiikka on omi-

tuisesti kääntynyt idealistiseen suuntaan varmaankin
yksikamarijärjestelmän ja yleisen yhtäläisen äänioikeu-
den seurauksia. Tuolle suunnalle on rahakysymys tois-
arvoinen, etten sanoisi alentava.

ldealistiseen suuntaan! Mitä te sillä tarkoitatte?
Mutta ajatelkaahan, herra ministeri, koko viime-

aikaista lainsäädäntöämme. Maa ei vielä ollut päässyt
kapaloistaan eikä saavuttanut itsenäisyyttään, kun se
asettui mitä radikaalisimpien uudistajien etunenään,
niin, suorastaan tarjoutui koekaniiniksi. Ensinnä työ-
väenlainsäädännön uudistus! Suomi ei sinne päinkään
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ollut teollisuusmaa, mutta ensimmäisten joukossa se
hyväksyi kahdeksan tunnin työaikalain, ulottaen sen
koskemaan niin laajaa elinkeino-yritysten alaa, ettei
koko maailmassa vertaa. Ja kuitenkin on laki vain
suurteollisuuslaki. Eihäri voi rinnastaa kahta sellaista
työntekijää kuin esimerkiksi amerikalaisen Ford-biili-
tehtaan työmies ja tavallinen meikäläinen viilaaja. Edel-
linen seisoo kahden kuljetussillan risteyksessä, toinen
silta kuljettaa biilin rungon, toinen pyörän ja mies ei
tee muuta kuin pistää pyörän akselitappiin, yhä ja yhä,
päivästä päivään, viikosta viikkoon. Hän on ilmeisesti
koneeksi muuttunut ihminen, jonka työ on ihmisarvolle
alentavaa, tylsistyttävää ja jolle kahdeksan tunnin työ-
aika on liiankin pitkä. Viilaaja meikäläisessä pikkuvers-
taassa sitävastoin tekee tänään lukkoa, huomenna kor-
jaa moottoria, ylihuomenna dynamoa; hänen työnsä
vaatii älyä, hän saattaa tuntea työn iloa ja hänen aikansa
livahtaa huomaamatta. No niin, kahdeksan tunnin työ-
aikalakihan onkin aiheuttanut yhä toistuvan, yhä jat-
kuvan poikkeusmyönnytysten sekasorron, josta ei ku-
kaan ole täysin selvillä ja työläiset itse ovat ensimmäi-
sinä valmiit sitä rikkomaan. Sitten seurasi kuuluisat
elintarve- ja säännöstelylait, mutta tilapäisinä ne kyllä
jollain tavoin puolustavat paikkaansa. Ja lopuksi kaiken
huippu: kieltolaki.

Te ette kannata kieltolakia? kysyi ministeri luo-
den insinööriin terävän silmäyksen. Hänen katseensa
sattui Jäkälän kaulanauhaan. Siinä loisti himmeästi
musta, soikea onyx neula ja sen yläpäässä pieni kultai-
nen pilkku; kultainen ilveksen käpälä, niinhän poliisi-
päällikkö oli sanonut.
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Kannattavatko hallitusmiehet sitä, herra minis-
teri?

—■ Suoraan sanoen eivät. Yksityisinä ihmisinä he
eivät joitakuita poikkeuksia lukuunottamatta sitä
hyväksy. Mutta virkamiehinä heitä tietysti sitoo voi-
massaoleva laki.

Siinäpä se. Käytännöllisellä järjellä varustetun
ihmisen on vaikeata hyväksyä sitä lakia. Sehän lienee
syntynyt siten, että ensin joku puolue otti sen vaalival-
tikseen ja sitten toiset puolueet perässä kunnes Suo-
men eduskunta antoi sille siunauksensa. Tällaista käy-
tännöllisyyden ja terveen järjenpuutettahan juuri nimit-
täisin idealistiseksi suunnaksi maamme sisäpolitiikassa!

Syntyi jälleen hiljaisuus.
Muuten, niin teidän yhtiöllännehän oli ikävyyksiä

samaisen kieltolain takia ... Mutta sanokaapa, insi-
nööri Jäkälä, sanokaapa aivan näin kahden kesken, yksi-
tyiselle miehelle, joka niinikään ei kuulu kieltolain kan-
nattajiin: oliko noissa huhuissa rahtuakaan perää, oliko
niillä mitään pohjaa?

Uskotteko tekin mokomiin taruihin? kysyi Jä-
kälä omituisesti hymyillen.

Ministeri viivytti vastaustaan.
—En ...enpä juuri ... Mutta kerran minä näin

erään sitoumuksen ...oikeastaan kymmenennen pykä-
län eräästä valalla vahvistetusta sitoumuksesta. Se oli
vanha paperi ... mielenkiintoinen paperi. Sanottiin
eräiden ylioppilasten ... No niin, varmaankin se kaikki
oli joutavaa ...

Kaksi terävää katsetta risteili kuin säilän terät ja
hiljaisuutta kesti kauan aikaa.

—■ Sellaista paperia olisi huvittava tarkastaa, sanoi
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Jäkälä vihdoin, muuttuneella äänellä. Kenties juuri
tuommoisesta on etsittävä alkusyy niihin parjauksiin,
jotka ovat tulleet yhtiön osaksi, mutta joista oikeus kai-
keksi onneksi on voinut sen kokonaan puhdistaa.

Silloin ministeri huomautti kuivalla sukkeluudel-
laan:

Ajatelkaahan, poliisipäällikkö teki siitä hajamieli-
syydessään palturin.

Jäkälä hämmästyi niin, ettei hän muistanut salata
ilmettään.

—■ Minkä teki?
Palturin ... samaisesta puheenaolleesta pape-

rista ... Juuri sama mies, joka kerran sanoi minulle,
ettei mikään tee niin yllättävää vaikutusta kuin tyhjän-
päiväisen asian mainitseminen keskellä vakavaa keskus-
telua.

Jäkälä katsoi ministeriin pitkän aikaa kirkkailla har-
mailla silmillään. Sitten hän hymyili ystävällisesti:

Kylläpä teillä on omaperäinen tapa laskea leik-
kiä, herra ministeri.

Niinkö arvelette? Mutta minä kulutan suotta
aikaanne, jota itsellänikin on niukalti. Kiitän teitä ystä-
vällisyydestänne. Oli mielenkiintoista tutustua teihin,
varsinkin kun on varmaa, että suuren työnne aikana jou-
dumme vielä kosketuksiin.

Olette erinomaisen ystävällinen. Teillä on kiire?
Minä olisin pitänyt erinomaisena kunniana saada esit-
tää teidät vaimolleni, mutta en suinkaan halua riistää
aikaanne. Toistan vakuutukseni, että olen kokonaan
käytettävissänne, jos, niinkuin rohkenen olettaa, ha-
luatte läheltä seurata rakennustöitämme.
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Silloin iäkäs, hopeahiuksinen ministeri vastasi äänellä,
jota hänen uurtuneitten kasvojensa verraton ilme tuki:

Naisten takia ei mikään aika ole hukkaan men-
nyttä. Olen onnellinen, jos rouva Jäkälä haluaa ottaa
minut vastaan.

Insinööri Jäkälä avasi oven ja kumarsi kunnioitta-
vasti ministerille.







TOINEN KIRJA
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Talvikuukaudet Oy. Petsamo käytti valmistelutöi-
hin.

Se palkkasi suuren miesjoukon ja rakennutti usko-
mattomalla nopeudella suunnattomat varastohuoneet
Rovaniemelle. Se ei välittänyt pakkasesta eikä lumesta,
sen tarkoituskin oli vain tilapäisesti suojata rakennustöi-
hin tarvittavat tavarat. Karihaara, Kuusiluoto, Röyttä
ja Rovaniemen sahat valmistivat sille lautoja, ja ihmiset
saivat nähdä pitkien parakkien kohoavan kuin taikavoi-
masta.

Se tilasi ratapölkkyjä, kiskoja, profiilirautoja, se-
menttiä. Taalintehdas, Fiskars, Värtsilä, Oy. Lokomo ja
monet muut saivat siltä kiireellisiä tilauksia. Tampereen
kattohuopatehdas valmisti sille kattohuopaa ja Puuvilla
ja Rautateollisuus Oy. oli saanut tehdäkseen sen seitse-
män 10,000 hevosvoiman Francis-turpiinia.

Sillä aikaa kaatoi kaksisataa miestä Kemijärvellä
metsää ja ajoi tukkeja Kemijoen rantaan. He olivat
karaistuneita, raakoja poikia, jotka Kemi ja Uleå-yhtiöi-
den pohjoisilla metsätyömailla olivat tottuneet ankariin
elintapoihin. He söivät amerikan-läskiä ja viettivät
yönsä tilapäisesti kyhätyissä, täisissä kämpissä, joko
lavoilla maaten tai pelaten korttia avonaisten takkojen
hohteessa. Mutta päivisin heidän sahansa sihisivät ja
Petsamon rata 6.
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kirveensä ja petkeleensä heiluivat jayhtiön pomomiehet
kiihoittivat heitä raa'alla karjunnallaan.

Yhtiön kymmenen valtamerilaivaa kiikkui Atlantilla
kuljettaen rakennustarpeita ja muonaa. Ne toivat val-
tavia pinkkoja onttoja, amerikkalaisia sementtilevyjä
Petsamon vuonon rannalle työväen asuntoja varten.

Ylhäällä Jäämeren rannalla yhtiö olikin kohdannut
vaikeuksia. Turhaan oli se pyytänyt Norjan mahtimie-
hiltä lupaa kuljettaa tarveaineensa Kirkenesiin ja sieltä
norjalaista kaivosrataa pitkin ylemmäs Paatsjokivar-
teen. Norjalaiset olivat katkeria ja kateellisia. Koko
Petsamon luovutus Suomelle oli heille ollut vastenmie-
listä, hehän olivat niin voimallisesti himoinneet hal-
tuunsa Paatsjoki-laaksoa. Nyt he seurasivat mustin
mielin suomalaisten rakennuspuuhia, joita he eivät aina-
kaan tahtoneet auttaa. Se vielä olisi puuttunut! Entä
kuinka oli heitä kohdeltu, kun he aikoinaan olivat yrit-
täneet pystyttää voimalaitoksen Jäniskoskeen? Venä-
jän hallitus ei ollut antanut siihen lupaa, ei millään eh-
dolla. (Muuten, tämä oli J. V. Laakson mielestäryssän
ainoa viisas teko.) Mutta he olivat saaneet kaivoksensa
kuntoon kuitenkin, vieläpä sulkeneet sen hyväpalkkai-
set työmaat itäisiltä naapureiltaan täydellisesti. Ja nyt
rohjettiin toivoa heiltä apua!

Yhtiö ei pyytänyt kahta kertaa. Se muutti suunni-
telmaa. Se valitsi lähtökohdaksi Petsamon vuonon ja
päätti tehdä ensin tilapäisen kaksikiskoradan Petsamon
vuonosta Salmijärven pohjoispäähän, Töllevin paik-
keille, ja siitä ylös Kolttakoskelle. Tätä rataa pitkin se
aikoi kuljettaa tarveaineet Kolttakosken voimalaitosta
ja kaivosta varten, ja vasta sitten, kun sähkövoima oli
saatavissa, se muuttaisi radan yksikiskoiseksi.
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Tämä kaikki alkoi ensin varsin hiljaa ja tasaisesti.
Vain tavaravarastojen jatkuvasta suurentumisesta yleisö
saattoi huomata, että nyt oli tekeillä jotakin, joka ei
suinkaan ollut mitään »nappipeliä», kuten jätkät sanoi-
vat.

Mutta sitten julkinaulattiin yhtiön ilmoitusplakaatit,
joiden sisältö samanaikaisesti kierteli ilmoituksena maan
sanomalehdissä. Yläosan täytti kummallinen, peto-
eläintä muistuttava veturin kuva loimuavine lyhtysil-
mineen, sähkökipinöitä ja fosforitulta syöksevine sierai-
mineen. Se lepäsi yhden kiskon varassa kuin kyyristy-
nyt peto, valmiina syöksymään eteenpäin, murskaa-
maan ja tallaamaan.

Ja sitten:
10,000 työmiestä.
Kymmenentuhatta työmiestä otettiin heti Oy. Pet-

samon palvelukseen! Seurasi palkkatariffi. Yhtiön pal-
kat olivat Rovaniemi —Kemijärven linjalla noin 40 %,

mutta ylhäällä Paatsjoki—Petsamon alueella 60—70 %

paremmat kuin minkään muun työnantajan tarjoamat.
Sitten ilmoitettiin yhtiön pestauskonttorit, joita oli kaik-
kialla, pohjoisessa ja etelässä, idässä ja lännessä,
ympäri maata. Lopussa oli erikoishuomautus suurin
kirjaimin:

Huomatkaa työläiset! Se rata, jonka ra-
kennustyöhön teitä "nyt kutsutaan, ei ole
muuta kuin tie omaan onneenne. Mitä pi-
kemmin se valmistuu, sitä pikemmin avaa se
uusia mahdollisuuksia yrittäjille. Mutta sitä
suuremmaksi kasvaa myöskin työväestön
kysyntä, sitä korkeammalle kohoo palkka-
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taso. Yhtiö vaatii teiltä ankaraa työtä ja
ehdotonta kuuliaisuutta. Mutta se maksaa
teille hyvin, eikä se tahdo hyötyä työstänne,
joka kokonaan tulee isänmaan ja oman on-
nenne hyväksi.

Ja miestä alkoi virrata. Tuli vilkkaita, hoikkia kar-
jalaisia, viekkaita, laiskanpulskeita savolaisia, jotka
»hoastaa lotistivat» leveätä murrettaan, hitaita, juroja,
härkäharteisia hämäläisiä, mutta eniten tuli ylpeitä,
synkkäsilmäisiä pohjalaisia, jotka astuskelivat itsetie-
toisina kuin olisi »mies syöty ja toinen menossa».

Ja yhtiön päällysmiehet kirjoittivat heidät luetteloi-
hin, jakoivat heidät eri työmaille, karjuivat, huusivat,
järjestelivät.

Heti Rovaniemelle jäi suuri osa. Siellä, lukuunotta-
matta alituista tarveaineiden vastaanottoa, jakoa ja lä-
hetystä, rakennettiin rautatiesiltaa Kemijoen yli. Siellä
liikkuivat insinöörit mittauskojeineen, kivimiehet pora-
sivat ja räjäyttelivät punaisten merkkilippujensa luona,
kitisevät vintturit ja nostokoneet heiluttivat ilmassa
suunnattomia profiilirautoja ja kiviä, niittauskoneet
sihisivät ja hehkuivat. Ja vesihirviöitä muistuttavat su-
keltajat, kummallisine silmineen, pukuineen ja hengitys-
letkuineen laskeutuivat virran aaltoihin, jotka ikään-
kuin pelon ja ihmetyksen vallassa sulkivat heidät asu-
mattomilta tuntureilta periytyneeseen hiljaisuuteensa.

Kemijärven metsänkaatajia lisättiin. Tuhansia heh-
taareja käsittäviä aukeita alkoi syntyä, tarkoin noudat-
taen yhtiön viljelyssuunnitelmia. Patolaitoksia varten
tehtiin jättiläismäisiä raivaustöitä jokivarressa. Kaik-
kialla hääri yhtiön maanmittareita ja kivimiehiä.



85

Suurin osa työmiehistä hävisi korpiin. Heitä virtasi
kaikkialle, telefoonimiehinä, metsänkaatajina, ajomie-
hinä, linjan raivaajina. Työn pauhu, kuume ja hälinä oli
täyttänyt koko Pohjolan.
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Kesällä työt järjestettiin kolmeen vuoroon ja työ-
väkeä lisättiin yhä ja yhä.

Mutta kaikkialle kerääntyi kuin taikavoimasta A.
Liirin onttoja sementtilevyjä, joita yhtiön laivat kuljet-
tivat Amerikasta Petsamoon ja Kemiin. Niitä ladottiin
vaunuihin kuin kivilaattoja, ne olivat keveitä ja käytän-
nöllisiä. Tuossa tuokiossa pantiin niistä työväenasunnot
kasaan ja nämä asunnot olivat hyviä, helposti puhdis-
tettavia ja hauskan näköisiä. Sitäpaitsi niitä voitiin mu-
kavasti siirtää.

Työmiesten elämä oli järjestetty sotilaalliseen tapaan.
Yhtiö piti huolen heidän ruuastaan, hankki keittiöt,
kenttäkeittiöt, kokit, osti vuoteet, sänkyvaatteet,
yleensä kaikki, mitä välttämättä tarvittiin. Mutta sa-
malla se vaati ankaraa puhtautta ja järjestystä. Oli
palkatuita järjestysmiehiä, jotka eivät tehneet muuta
kuin kulkivat työväen asunnoissa katsomassa, olivatko
kaikki paikat asianmukaisessa kunnossa. Huolimatto-
mia sakotettiin ankarasti ja sakkorahat lankesivat sai-
rasapukassan hyväksi. Oli selvää, ettei yhtiö sallinut
työmiestensä tuoda lapsiaan ja vaimojaan näihin asun-
toihin. Asunnot eivät olleet siten laaditutkaan, että se
olisi ollut mahdollista. Ne muistuttivat parakkeja, joissa
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asui kymmenkunta työmiestä kussakin, toisissa enem-
mänkin.

Kemijärvelle, Petsamoon, Kolttakoskelle jaTöllevin
varastopaikalle syntyi näistä asunnoista kokonaisia ky-
liä, milteipä kaupunkeja. Niissä oli erinomaisesti järjes-
tetyt sidehuoneet ja sairaalat, saunat, kirjastot ja luku-
salit. Sunnuntaisin yhtiön palkkaamat luennoitsijat
pitivät esitelmiä, mutta ne eivät puhuneet puolueasioista,
eivätkä ihanteista, vaan pelkästään käytännöllistä elä-
mää ja ammattityötä koskevista seikoista. Pakollisissa
iltakouluissa, joihin vapaavuorossa olevien oli mentävä,
opetettiin laskentoa, kirjoitusta ja ammattiaineita.

Pohjois-Suomen lentojätkät kiroilivat ja ravistelivat
takkuisia päitään. Mutta yhtiön järjestysmiehet, jotka
kulkivat kaksi revolveria vyöllä joka paikassa, ottivat
heiltä kortit pois ja panivat heidät paikkaamaan takke-
jaan ja housujaan. Järjestys oli niin ankara, etteivät
miehet saaneet ruokaa, ennenkuin olivat erityiselle val-
vojalle näyttäneet, että kädet olivat puhtaat.

Ja työväkeä yhä vain lisättiin.

Työhuoneessaan Rovaniemellä istui insinööri Jäkälä
aamusta iltaan, melkeinpä yötkin, alituisessa touhussa.
Hänen silmänsä olivat yhtä kirkkaat kuin ennenkin, hä-
nen poskillaan oli usein kuumeen punaa, mutta hän ei
väsynyt koskaan, eikä hän näyttänyt kiihtyvän kos-
kaan. Yhtämittaa tuli sähkösanomia, yhtämittaa pärisi
puhelin, mutta hänen hermonsa kestivät hyvin, eipä hän
näyttänyt edes erityisemmin kiirehtivän.

Nyt tuli Aune rouva hänen työhuoneeseensa. Rouva
ei sanonut mitään, ei koettanutkaan puhutella työn yli
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kumartunutta miestään, otti vain hellävaroen, mutta var-
masti kynän hänen kädestään, nosti käsivarresta hänet
seisomaan ja sanoi:

Aamiainen on pöydässä, Antti.
Oli koomillista nähdä, kuinka insinööri ensin, niin

kauan kuin hänen ajatuksensa olivat työssä kiinni, vais-
tomaisesti koetti taistella häntä vastaan. Hänen kul-
mansa rypistyivät hieman ja eräänlainen kärsimättö-
myyden ilme levisi hänen kasvoilleen. Mutta sitten hän
vilkaisi vaimoonsa ja alistui heti kuin lapsi.

Tällä kertaa ei rouvalla kuitenkaan ollut onnea.
Juuri kun hän oli saamassa miehensä ulos ovesta, ilmaan-
tui lähettipoika toiselle ovelle ja ilmoitti, että kolme her-
raa tahtoi tavata insinööriä.

■— Keitä he ovat? kysyi Jäkälä.
■— Työnantajien edustajia Oulusta.

Pyydä heitä sisään.
Mutta ruoka ensin, Antti! Voivathan he odottaa.
Ei. En voi antaa heidän odottaa. Tulen aivan

heti, Aune. En luule, että heillä on paljoa sanomista.
Silloin Aune rouva tiesi, että oli joutunut alakynteen,

eikä yrittänytkään horjuttaa miehensä päätöstä.
Mutta työnantajien edustajat esittivät asian, joka ei

suinkaan ollut vähäinen. Se oli kokonainen syyte- ja
valituskirjelmä.

Oliko Petsamo Oy. ollenkaan selvillä siitä, että se oli
tukehuttamaisillaan koko Pohjois-Suomen teollisuuden?
Ei tarvinnut muuta kuin tarkastaa esim. puuteollisuutta.
Yhtiön ratasuunnitelma oli ensinnäkin kohottanut met-
sien hinnat kuulumattomiin maan pohjoisilla seuduilla.
Yhtiön käyttämä suunnaton työntekijäin määrä sai
aikaan puutteen työväestä. Mutta ei siinä kyllin. Ilman
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pakkoa yhtiö oli ruvennut maksamaan niin hyviä palk-
koja, että se oli saattaa työnantajat epätoivoon. Saman-
laisia, vieläpä parempia palkkoja vaadittiin nyt heiltä.
Työväestö muutti pois heidän palveluksestaan, se ei enää
ollut tyytyväinen asunto-oloihinsa, se vaati niin suuri-
suuntaisia ruokailu-, puku- ja pesuhuoneita, ettei sellai-
sia voitu laittaa. Ja aina se viittasi esimerkillisesti Oy.
Petsamoon, joka kuitenkin työskenteli korvessa. Mutta
se ei ottanut huomioon, ettei heillä, työnantajilla, ollut
Oy. Petsamon miljaardeja.

Mihin oikeastaan tahdotte tulla? kysyi insinööri
Jäkälä lyhyesti.

Tahdomme osoittaa, että yhtiönne, joka väittää
toimivansa maan etuja silmälläpitäen, kuitenkin tappaa
pienemmät teollisuuden harjoittajat aito trustimaisella
tavalla.

Tarkoitatteko siis, että yhtiön olisi lopetettava
rakennustyönsä?

Emme suinkaan! Ei tietenkään! Mutta yhtiö
voisi palkkaukseen nähden noudattaa meidän taksaamme.
Ja yhtiö voisi jättää kokeilematta sen nähdäksemme
kommunistisen työjärjestelmän, jonka se nyt on omak-
sunut suunnattomaksi tappioksi itselleen ja meidän tu-
hoksemme. Se ei kuitenkaan muuta vaikuta kuin tyyty-
mättömyyttä työväen luokassa.

Onko vielä jotakin? kysyi insinööri jäätävän kyl-
mästi.

Silloin vieraat vaikenivat ja syntyi hiljaisuus.
Luulen tuntevani yhtiöittenne aseman, alkoi Jä-

kälä. Viimeisten vuosien aikana ne ovat lisänneet osake-
pääomaansa miljoonilla ja perustaneet miljoonia käsittä-
viä vararahastoja. Siitä huolimatta on osakkaille jaettu
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niin suuria voitto-osuuksia, että se ei julkisuudessa ole
käynyt muuten laatuun kuin lisä-osakkeita lahjoitta-
malla. Oy. Petsamon työt saattavat mahdollisesti aiheut-
taa sen, että vararahastoja ei niin suunnattomasti nyt
kartuteta ja että voitto-osuudet pienenevät. Mutta vasta
kun tilikirjoillanne todistatte kärsineenne tappioita,
vasta silloin panen painoa sanoillenne. Petsamo-yhtiö,
rakentaessaan Petsamon radan, ei tarkoita ainoastaan
tehdä palvelusta isänmaalle ja avata teille tietä uusien
voittojen saamiseksi, vaan se tahtoo samalla osoittaa,
miten työtä on tehtävä ja työväkeä kohdeltava, jotta se
kommunistinen kummitus, jota näytätte pelkäävän, ka-
toaisi työväestön keskuudesta.

Ja lopuksi huomautti hän ivallisesti:
Yhtiön työ on tilapäinen, se kestää vain vähän

aikaa. Jos se nyt pienentää voittojanne, niin käyttäkää
vararahastojanne, sitä vartenhan ne ovat olemassa. Kun
rata on valmis ja rakennustyöväestö vapautuu, silloin
syntyy työn puutetta. Ottakaa silloin takaisin niin moni-
kertaisesti kuin omatuntonne oikeaksi harkitsee.

Rouva Jäkälän kasvoille levisi valo ja hänen siniset
silmänsä ihan tuhlasivat säteitä kun Antti astui huonee-
seen.

Pianpa sinä tulitkin.
Jäkälä katsoi tutkivasti vaimoonsa.

—■ Joko sinä ehdit pahastua minuun?
En tällä kertaa. Mutta tiedä se, ettei käy laatuun

tuolla tavoin syödä sanaansa. Niin. Sinä olet antanut
minulle ylivallan ruoka-asioissa ja minä tahdon sen säi-
lyttää. Sinun on yksinkertaisesti tultava silloin kun
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noudan sinut, enkä minä hyväksy sellaisia verukkeita
kuin tänään. Kun en voi sille mitään, että työskentelet
itsesi kuoliaaksi, niin ainakin pidän huolen siitä, että
syöt säännöllisesti, etkä unohda sitä. En tahdo nähdä
sinun huonontuvan.

Minäpä pelkään, Aune, että syöttäisit minut kuo-
liaaksi. Mutta itsesi sinä lyöt laimin. Sinä olet laihtunut
Rovaniemellä.

Rouva Jäkälän hennot kasvot olivat tosiaankin me-
nettäneet jotakin. Niiden ilme oli usein alakuloinen ja
painunut, mutta urhoollisesti hän koetti näyttää tyyty-
väiseltä.

Sanopa minulle, Aune, etkö ikävöi täällä? Sinä
olet niin herkkä sellaiselle, kysyi Antti yhtäkkiä.

Aune rouva loi hämmästystä ilmaisevat silmänsä
mieheensä. Kylläpä Antti nyt oli hyvällä tuulella. Täl-
lainen osanotto oli niin harvinaista, että omituinen hel-
lyys kuohutti Aune rouvan sydäntä ja pani hänen ää-
nensä liikutuksesta väräjämään.

Ikäväkö?... Ei. Niin no, joskus, vähäisen. Täällä
on niin paljon työmiehiä ja aina melua ...Mutta vähäi-
sen vaan, Antti.

Haluaisitko ehkä muuttaa majaa?
Säikähtyneenä Aune rouva katsoi mieheensä; hänen

kasvonsakin ihan kalpenivat.
Mutta tahdotko sitten kokonaan lähettää minut

pois?
Aune rouva taisteli kaikin voimin, mutta sittenkin

kohosi kosteus hänen silmiinsä ja kurkussa tuntui kar-
vaalle. Ja Antti nauroi oikein hohottamalla. Sellaista ei
Aune rouva ollut nähnyt kuukausi- kenties vuosimää-
riin. Kostuneitten ripsiensä alta rouva katseli häneen
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ihmeissään. Mutta tuo nauru tarttui, se sai väkisinkin
suun hymyyn ja jollakin tavoin häpeissään Aune rouva
sanoi:

Mitä sinä naurat? ... Ilkeä olet. Tahdot kiusata
minua.

Mutta Antin silmissä säteili yhä nauru.
Tiedätkö, Pekka Johansson on tullut.
Amerikasta?
Niin, Amerikasta tietenkin. Hän on Kolttakos-

kella. Hän johtaa töitä koko pohjoisella rataosalla.
Pekkako? Voi, sehän on hauskaa ... Kolttakos-

kella ... Mutta sittenhän on yhdentekevää, vaikka hän
olisi pysynyt Amerikassa. Yhtä kaukanahan hän on
Lapissa.

Siihenpä juuri tahdoin tulla. Katsohan, asiat
järjestyvät nyt vähän toisin kuin tähän asti. Rovanie-
melle tulee insinööri Aaltonen, Kemijärvellä on Laakso,
Kolttakoskella Johansson, Petsamossa Kivimäki,
Töllevin varastopaikalla Grönberg. Suurin piirtein kat-
soen Laakso hoitaa eteläpuolta, Johansson pohjoista
osaa. Liir pitää huolta meriliikenteestä, Kaski raha-
asioista, joten vähitellen minä jäänaivan toimettomaksi.
Saan olla joka paikassa, enkä missään, toisin sanoen ali-
tuisesti matkoilla. Lapissa on kaunista, etkä ole käynyt
siellä. Tulen olemaan siellä yhtä paljon, tai kenties enem-
män kuin Rovaniemellä. Etkö halua muuttaa kesäksi
Kolttakoskelle? Pekka soittaa sinulle viulua ja hassutte-
lee sinut iloiseksi ja minä tulen olemaan siellä hyvin usein.

Mutta eihän siellä ole asuntoakaan!
On siellä, vastasi Jäkälä hiljaisella tavallaan.
Mutta sehän ei ole hullumpaa. Kun vain olet

siellä usein ja kauan.
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Tulvaveden aikana yhtiön laivat kuljettivat lakkaa-
matta tavaraa Kemijokea pitkin.

Milloin oli lastina pienempiä profiilirautoja johto-
pylväitä varten, milloin kuparilankaa ja suuria korkea-
jännitysisolaattoreita. Sitten vietiin ensimmäinen val-
mistunut turpiini, jonka valtavaa johtopyörää, omitui-
sesti taivutettuja siipiä ja hirmuisen suuria imuputken
osia yleisö ihmetteli. Sitten seurasi öljykatkaisijoita,
transformaattoreja, valtavia yksivaihe-generaattoreja,
kojetauluja, joiden marmori välähteli, mittauskojeita,
reostaatteja, jos jotakin. Sitten alkoivat laivat kuljet-
taa maanviljelyskoneita, oja-auroja, suunnattoman pai-
navia suojyriä, äkeitä, leikkuukoneita ja kokonaisia vuo-
ria teräsköyttä.

Sillävälin valmistui Rovaniemen silta. Sen kaaret
pingottuivat komeina ja odottamattoman sirotekoisina.
Vesi solisi hiljaa sen kivestä ja betonista tehtyä keskus-
tukea vasten.

J. V. Laakso vilkaisi sikarinsa takaa puolittain äkäi-
sesti ovelle, jota hänen mielestään koputettiin sikamaisen
rohkeasti.
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Jaa, esille vaan! hän huudahti. Hän oli muuten
paitahihasillaan, kaulus auki ja puhkui siitä huolimatta
kuin veturi.

Mutta kovasti hän ällistyi, kun Jäkälä astui sisään.
Ketterästi kuin koulupoika hän hypähti tuoliltaan, ojensi
jo pöydän luona kätensä ja riensi tulijaa vastaan.

Terve! Joko sinä nyt olet täällä? En minä jaksa-
nut seista rannalla laivaa odottamassa, ilmankin sulaa
tähän helteeseen.

Tyhjää. Mutta kylläpä täällä jo alkaa olla ko-
mean näköistä. Voima-asema on sentään luonnossa koko-
naan toista kuin paperilla.

Tahdotko suuhusi jotakin, ruokaa, juomaa, sika-
rin?

En.
No sitten mennään.

Siinä seisoi Pirttikosken voima-asema tosiaankin,
mahtavana, uutena, komeana. Se oli siihen ilmestynyt
kuin taivaasta pudonneena lyhyemmässä ajassa kuin
rakentajat olivat itsekään toivoneet. Sen tulevasta nel-
jästä turpiinista ei tosin ollut muuta kuin yksi paikoil-
laan, eikä sekään voinut kehittää kuin 8000 hevosvoi-
maa. Patolaitteet eivät näet vielä läheskään olleet val-
miit, tämä turpiini kävi yksinomaan Pirttikosken voi-
malla ja se oli aivan väliaikaisesti sijoitettu.

Kuinka kauan sinä eilen käytit tätä? kysyi Jäkälä
heidän astuessaan suureen generaattorihuoneeseen.

Noin nelisen tuntia ..
. Pesonen, hoi! Pesonen!

Täällä, herra tirehtööri.
Ann' hurrata;

Kuului, kun vesi kohisten syöksyi turpiiniin. Öljy-
katkaisija suljettiin, faasilamput syttyivät, ampere- ja
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volttimittarien viisarit värähtelivät, generaattorit surisi-
vat ja suuri transformaattori ulvoi. Jäkälä tarkasteli
generaattorin harjoja, jotka kipinöivät hiukan, ja huusi
jotakin Laaksolle, joka seisoi kojetaulun ääressä. Sitten he
menivät akkumulaattorihuoneeseen, korkeajännityskop-
piin, he tarkastivat juurta jaksain koko laitoksen.

Niin se pörisee kuin mamma-vainaanrukki, sanoi
Laakso, pyyhkien ainaista sikarin-mustaa riippuvasta
alahuulestaan.

He jättivät aseman ja menivät korjauspajaan, vali-
moon, puusepänverstaaseen. Lamput paloivat kaik-
kialla ja he koettelivat sorvien, höyläkoneitten, sirkkeli-
sahain ja porakoneitten toimintaa. Sitten he tarkastivat
rakenteilla olevan meijerin, loivat pikaisen silmäyksen
sivummalla sijaitsevaan navetta- ja tallirakennukseen,
tervehtivät kirjanpitäjiä ja konttoristeja, kävivät hei-
dän uusissa ajanmukaisissa asunnoissaan ja nyökytteli-
vät tuhansille työmiehille, jotka kunnioittaen nostelivat
hattujaan.

Sitten heille tuotiin ratsut. Uskomattomalla kevey-
dellä ihravatsainen Laakso hypähti selkään.

Sinä se olet kuin kiinnikasvanut siihen satulaasi,
huomautti Jäkälä.

—-Amerikan muistoja. Vanha cowboy, kuului vastaus.
He tulivat viljelyksille, jotka aukenivat silmänkanta-

mattomiin, mutta kaikki oli vasta alullaan. Siellä pisti
heti silmään Laakson hirmuiset vintturirivit. Ne olivat
painaneet kuin petoeläimet kyntensä syvälle maahan, ne
seisoivat horjumattomina ankkuriensa varassa ja kuiten-
kin oli niitä verrattain helppo siirtää paikasta toiseen.
Ei tarvinnut muuta kuin vääntää virta moottoriin, sil-
loin alkoi vintturin köysikela kitistä ja pyöriä, kiskoen
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ahnaasti kiiltävää teräsköyttä vatsansa ympäri. Ja köy-
den toisessa päässä kulki aura, jyrä, ojakone, mikä mil-
loinkin, myllertäen maata kauheilla terillään. Tuolla kis-
koi vintturi ylös monijuurisia kantoja, jotka ponnahtivat
maasta kuin satalonkeroinen hirviö, jääden rikotuin, kat-
kennein jäsenin kellertämään. Ja kaikkialla työmiehiä,
aina vain työmiehiä, jotka hikisinä ja maan mustaamina
ahersivat heinäkuun auringon alla.

J. V. Laakso nauroi heille ja laski leikkiä. Toisille hän
kirosi ja ärjyi; väliin hän heitteli heille sikareja, mutta
uhkasi hirttää heidät, jos he polttavat ne työaikana.
Mutta tämä kaikki tapahtui vain sivumennen, ohi
ajaessa, he eivät vielä olleet tulleet sinne, mihin J. V.
Laakso tahtoi heidät johtaa ja missä hänellä oli Jäkälälle
jotakin näytettävää.

Sinulla on merkillinen kyky tulla toimeen työ-
miesten kanssa, sanoi Jäkälä. Suomalainen mies ei
niinkään hevillä siedä tuollaista haukkumista.

Ei siedä! Sepä saakelia! Mutta kun minä hauk-
kuessani olen oikeassa, niin heidän on se siedettävä.
Muuten mars.

Mutta siinäpä jo ponnistelikin J. V. Laakson ylpeys
suoperäisellä maalla. The gopher plow, salaojitus-aura!
Se oli kuin suunnaton koukkuun taivutettu teräskäsi-
varsi, joka jännityksestä vapisevan teräsköyden pakot-
tamana teki taivalta. Sen terä leikkasi maahan halkea-
man ja upotti teräksisen taltan noin metrin syvälle mul-
taan. Taltta viilsi maata syvällä ja salassa jasen perässä
kulki teräksinen, sokeritopanmuotoinen keila, joka jätti
jälkeensäpöreän torven syvälle maan sisään, mutta maan
päällä ilmaisi torven olemassaolon vain naarmumainen
viillos.
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Annapa aukaista tuota, että saan katsoa, huo-
mautti Jäkälä.

Lapiomiehet kaivoivat viilloksen auki kahdesta koh-
den ja insinööri Jäkälä kumartui katsomaan ojaa.

Sen seinät ihan kiiltävät, niin kireät ne näyttävät
olevan. Luuletko sen kestävän kauan?

Ei minulla ole tarkkoja kokemuksia, kuinka
kauan se pysyy auki. Mutta jos se täyttyy, niin laske-
taan uusi. Tämä kulkee nelisen kilometriä tunnissa, niin
että kyllä ehtii.

Ja yhtäkkiä J. V. Laakso itse hyppäsi auran istui-
melle ja tarttui ohjauspyörään.

Hei siellä! Täysi virta päälle; niinhän tämä liik-
kuu kuin kemijärveläisen hevoskaakin vetämänä!

Silloin teräksinen vetoköysi alkoi väristä kuin viulun
kieli ja Laakson lempilapsi, the gopher plow kiirehti vai-
valoista kulkuaan, seuraten nöyrästi kuin orja herransa
tahtoa.

Jäkälä nousi ratsulle ja tarkasteli satalukuista karja-
laumaa, joka etäämpänä vaelsi laitumella.

Viljelykseltä palattuaan he ratsastivat tarkastamaan
patotöitä. Kaikki oli vielä yhtenä ainoana kaaoksena.
Puita, kantoja, porattuja kiviä, kokonaisia vuoria kai-
vettua maata, sitten rautakasoja, tyhjiä sementtityn-
nyreitä, pelkkää rojua. Töitä johti insinööri Perttula,
nuori ja terävä, mutta hiukan kokematon mies, joka
yhtiön rahoilla oli tehnyt tutkimusmatkan ulkomaille.

Mutta Jäkälä ei ollenkaan ollyt tyytyväinen. Hän
kulki miltei kiihtyneenä paikasta paikkaan, hänen kul-
Peieamon rata. 7.
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mansa olivat rypyssä ja pahaenteinen puna kohosi hänen
kasvoilleen. Sitten kutsui hän insinööri Perttulan ja
Laakson sivummalle ja haukkui heidät, kuivalla, asialli-
sella, pistävällä tavallaan. Ja koko ajan hän etupäässä
syytti Laaksoa, ylivalvojaa, vaikka tämä ei suuriakaan
ymmärtänyt koko patohommista. Laakso kuljetti sika-
ria hyllymäisen alahuulensa päällä suupielestä toiseen ja
sieti, sieti ihmeen kauan, mulkoillen onnettomana seiso-
vaan Perttulaan. Mutta vihdoin hän sähähti Jäkälälle,
ollenkaan välittämättä Perttulasta:

Sinä olet sika! Minun syynikö tämä on!
Silloin Jäkälän silmät räiskähtivät.

Herra, puhun yhtiön ylijohtajana, enkä siedä
vastustusta.
. Laakson iloiset silmät rävähtivät pari kertaa, huuli

valahti vieläkin alemmas ja vaieten hän katsoi maahan.
Korjatkaa virheet ensi kerraksi. Ei hutilustyötä,

muistakaa se. Hyvästi, sanoi Jäkälä Perttulalle, joka
kumarsi syvään ja niin sydämeensä saakka pahoillaan,
että se selvästi kuvastui hänen kasvoistaan.

Laakso oli ääneti koko paluumatkan, kunnes Jäkälä
huomautti:

Pidä silmällä patoa. Perttula on terävä, mutta
liian hyvänahkainen. Urakkamiehet pettävät häntä.

Jäkälä palasi ratalinjaa pitkin Rovaniemelle. Kemi-
järven puoleinen pääkin oli jo aukaistu ja ojitettu, mutta
valmis rata alkoi vasta noin puolen matkan paikkeilla.

Siellä toimi vimmatulla vauhdilla Bycurus hiekan-
kauhomiskone. Ryskyen se käänsi jättiläiskäsivartensa,
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laski ahnaan, teräshampaisen kitansa hiekkaan, kahmaisi
sen täyteen, nousi puhkuen ja kitisten ja tyhjensi sen
hiekkavaunuun.

Täällä olivat myöskin johtopylväät jo pystyssä. Ne
seisoivat 80 metrin päässä toisistaan, vuorotellen tien
keskiviivan kummallakin puolella. Niiden välille oli pin-
gotettu kireä kannatusköysi, johonvarsinainen kontakti-
lanka oli kiinnitetty piipronssi-kannattimilla. Valkeat,
lähes puolen metrin korkuiset porsliinieristäjät säihkyi-
vät kauniisti auringon helteisessä valossa.

Työmiehiä hääräili täälläkin kuin muurahaisia ja
johtajien huudot kajahtelivat vaaroista. Tuolla vedettiin
hiekkaa, tuolla purettiin impregnoituja ratapölkkyjä,
täällä kiinnitettiin korkeita, omituisenmallisia kiskoja
peräkkäin, niin että keskellä rataa näytti kulkevan kuin
metallivirta.

Insinööri Jäkälä otti dresinan. Se oli epävakainen,
räjähdysmoottorilla käypä laitos, jonka gyroskooppi-
hyrrät vonkuivat ilkeästi, eivätkä kuitenkaan näyttä-
neet takaavan laitokselle varmaa tasapainotilaa. Mutta
Jäkälä istui itse ohjaajan paikalle. Kun kone lähti liik-
keelle, avasi hän venttiilihanat selkosen selälleen. Vais-
tomaisesti kuljettajapoika tarttui istuimeensa, kun vauhti
kasvamistaan kasvoi.

Täydessä vauhdissa se ei heilahtele niin pahasti,
huomautti Jäkälä hänelle, avaten takkinsa vilpoiselle
tuulelle.
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Koskilinna, insinööri Jäkälän huvilarakennus, si-
jaitsi Paatsjokivarressa, Jäniskosken rannalla, noin 7
kilometrin päässä varsinaiselta kaivosalueelta. Se oli
todellakin viihdyttävä, mukavat huoneet suljettuina
aistikkaan ulkokuoren sisään, ja paikka, jossa se sijaitsi,
oli luonnonihana. Kolttakoskelta, voimalaitoksen luota,
missä insinööri Johanssonilla oli asunto, oli rakennettu
erinomainen tie huvilalle, ja rouvan käytettävänä oli
pieni auto.

Niin kauan kuin Jäkälä oli viipynyt pohjoisessa, oli
täällä ollut erittäin hauskaa. Jäkälä tosin möyri yhte-
nään kaivoksella tarkastamassa porauksia, ja yökaudet
he saattoivat Pekka Johanssonin kanssa istua hapoilta
käryävässä huoneessa tutkimassa malminpalasia, ver-
taamassa, kokeilemassa, arvioimassa, ja he saivat toisi-
naan Aune-rouvankin innostumaan. Hän oli selvillä
ammattiasioista kuin tiedemies ainakin, hän tiesi, että
suomalainen malmi, magnetiitti, jota ennen oli luultu
niin köyhäksi, oli syvemmällä rikasta, rikkaampaa kuin
Norjan 35—37 prosenttinen, melkein yhtä rikasta kuin
Ruotsin kuuluisilla rauta-alueilla. Tosinaan hän taas
kuuli Pekan noituvan ja sadattelevan, kun monen päi-
vän etsintä oli tuonut esille harmaakivensekaista köyhää
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kuin sen saattoi työntää masuuniin.

Mutta toisinaan ottivat insinöörit hänet mukaansa,
kun he lähtivät linjoille. He voitelivat hänet pikiöljyllä,
upottivat sääskenhuppuun ja nauroivat, kun hän taisteli
ja tuskaili sääskien käsissä, tai valitti pikiöljyn vasten-
mielistä hajua. Siellä heiluivat kuokat ja lapiot, hieta-
vaunut kitisivät, nostojuntat jymähtelivät, ja hehkuvan
auringon paahteessa jännittyivät puolialastomain mies-
ten käsivarsi-lihakset sitkeinä ja kovina kuin teräsjouset.
Kaikki nämä raa'at miehet tuntuivat saavan kuin tulta
suoniinsa, kun he näkivät Jäkälän. Heidän toimintansa
kiihtyi, heidän puheensa lakkasi jakun he kuulivat hänen
äänensä, jonka kovaa sointua Aune rouva ihmetteli, niin
he näyttivät vavahtavan..

Suurella leikkauksella hän kuuli Antin kiroilevan
poraajille. Vesiperäisillä mailla hän laitatti salaojia rata-
vallin alle ja huusi kuin mieletön nähdessään miesten
jättävän suuria kiviä valliin, hiekan alle. Ja samassa hän
saattoi kääntyä vaimoonsa päin ja huomauttaa hiljai-
sella, ystävällisellä tavallaan:

»Katsos, Aune, ne laajenevat pakkasessa jakoko rata-
valli kopristuu jakohoaa, kuten maantie roudan aikana.»

Ja työmiesten oudosti välkkyvissä silmissä Aune
rouva toisinaan huomasi ilmeen, joka teki hänet levotto-
maksi ja miltei puistatti häntä. Niistä silmistä kiilui
erämaan yksinäisyys ja villiys, mutta myöskin jotakin
muuta, ikäänkuin hivuttavaa nälkää.

Toisinaan hän sai nähdä mitä ihanimpia seutuja, var-
sinkin etelässä, Paatsjokivarressa, missä Galgamoaivi ja
Kaskamoaivi kohosivat kirkkaiden vuorijärvien partailta
ja synkän äänettöminä, sumuhuntujen, väriloistoisten
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rusojen tai pilvien verhoamina vallitsivat erämaan nuk-
kuvaa maailmaa.

Mutta sitten Antti matkusti etelään, jossa hän aikoi
viipyä vähintään neljä viikkoa. Tuli yksinäistä ja ikä-
vää. Pekka Johansson kyllä soitteli viuluaan, mutta hän
oli työssä kiinni, niin kiinni, että unen puute oli painanut
leimansa hänen kasvoilleen. Ja Aune rouva kuljeskeli
Boris Glebin autiossa lappalaiskylässä, jonka asukkaat
olivat menneet vuonolle kalastamaan, kierteli Pekan
kanssa kaivoksella, keskusteli miesten kanssa ja pillahti
joskus yksinäisinä öinä, kun ikuisen auringon hurmaava
valo herätti hänen kaipuunsa, itkuun kuin koulutyttö.

Mutta nyt oli Antti tulossa.
Puhelin soi. Pekka ilmoitti, että Antti oli jo Män-

nikkökoskella ja arveli ajan sopivaksi lähteä häntä vas-
taan. Antti oli nimittäin tullut venetietä Kyröstä Inaria
ja Paatsjokea pitkin.

Muutaman minuutin kuluttua hurahti hän pyöräl-
lään Koskilinnan pihaan, hypähti askeleella portaat ja
syöksyi sisään. Hän heitti lakkinsa tuolille, haroi ka-
peilla, kauniilla soittajansormillaan ruskeata, aaltoile-
vaa tukkaansa ja hänen siniset silmänsä loistivat ilosta,
kun hän ojensi rouvalle kätensä.

Kylläpä sinä olet tänään säteilevä, Aune rouva.
Ja pikiöljy on painanut kasvosi ruskeiksi kuin kreolitta-
ren.

Mitä minun pitää ottaa mukaan, Pekka? Sano se.
äläkä lörpöttele.

Mukaanko? Ei mitään. Ilmankin sinussa on lii-
kaa Antille.
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Insinööri Jäkälän moottoriveneellä he laskettivat
yli pitkän, ihanan Töllevijärven. Kun virta alkoi jälleen
tulla vuolaaksi, laskivat he rantaan ja matkasivat jal-
kaisin Saarikoskelle, missä heidän oli määrä odottaa
Aikaa oli runsaasti. Pekka tiesi kolttain majan ja he läh-
tivät sinne.

Maja oli perin kurja, uuni litteäkivestä muurattu
ja sen alaosa oli puusta, ikkuna nenäliinan kokoinen,
leveät penkit seinillä ja pöytä rähjä lattialla; vuoteita
ei ollut ja vaatteet sekä alkeelliset taloustavarat olivat
hujan hajan penkeillä. Vanha akka, jonka keltaiset kas-
vot olivat niin rypyissä kuin kuivettunut sieni, istui
uunin luona kahvia keittäen ja imien käyrävartista piip-
pua. Penkillä istui nuori, puhdasvärinen, leveänenäinen
ja töröhuulinen tyttö, jonka korkea, kampaa muistut-
tava kansallispäähine pisti heti silmään. Suomea eivät
koltat ymmärtäneet. Pekka sai kuitenkin heidät käsit-
tämään, että vieraat tahtoivat kahvia. Ja sitten hän
polvistui lappalaisneidon eteen, pani käden sydämel-
leen ja lausui kuin ensimmäinen rakastaja:

Sua lemmin, niinkuin illan kaste kukkaa
vienosti helteen jälkeen.
Sua lemmin, niinkuin laiva lempii merta
ja meri myrskyä mi myllertääpi
sen olemukset pohjaan asti...

Mutta Pekka, oletko mieletön! huudahti Aune
rouva ihmeissään. Lappalaistytölle ei puolestaan ollen-
kaan näyttänyt olevan vastenmielistä tämän ruskeatuk-
kaisen, kauniskasvoisen herran esitys, jonka sisällön hän
arvasi silmistä, mutta jonka leikillisyyttä hän ei täysin
ymmärtänyt.
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Sitten tuli Antti. He näkivät soutajien kiskovan kor-
keakeulaista venettä yli Saarikosken veneenvetotaipa-
leen. Tämä taipale oli kosken • saareen, metsän sisään
aukaistu linja, joka oli pyöreitä puita täynnä veneen
kuljetuksen helpottamiseksi; koski itse oli näet siksi
voimakas, ettei sitä käynyt laskeminen. Antti astuskeli
vetäjien jäljessä pitkävartisissa lapikkaissaan ja mietti-
väisen näköisenä. Sitten työnnettiin vene jälleen vesille
ja matkaa jatkettiin kunnes huuto ja nenäliinan hei-
lutus rannalta kiinnitti matkaajien huomion.

Oliko matka hurmaava, Antti? Varmaankin siellä
oli hyvin kaunista, huusi Aune rouva jo kaukaa. Näytti
kuin olisi häntä haluttanut syöksyä veteen.

Kaunistako? ... Se kesti niin kauan . .
. Männik-

kökoskeen tulisi vasta hyvä voimalaitos, Pekka, vastasi
Jäkälä astuessaan rannalle.

Hän tervehti ihan yksinkertaisesti, ilman lämpöä,
vaikka Aune rouvan kasvot olivat liikutuksesta kalpeat.

Tästähän pääsemme kai hyvin Töllevin varasto-
asemalle? kysyi hän Johanssonilta.

Silloin Aune rouva ei jaksanut hillitä itseään, vaan
heittäytyi miehensä rintaa vasten:

Nytkö heti! Eihän, Antti. Iltakin jo tulee. Ehdit-
hän sinne huomenna.

Hän puhui hellällä, hiljaisella äänellä, joka värähteli
omituisesti ja hieroi poskeaan miehensä rintaa vasten,
kostuneet silmät maahan luotuina. Johansson pyörähti
kuin tuulenkela, kumartui noukkimaan juolukoita ja
vihelteli kuin aika poika. Jäkälä rävähytti silmiään;
hänen kasvoilleen tuli nolostunut ilme ja häntä näytti
harmittavan, että oli tehnyt itsensä syypääksi tahditto-
muuteen.



105

Ajattelin vain käväistä siellä. Mutta mennään
vaan kotiin, ehdinpähän sittemmin.

Aune rouva kyllä tiesi nuo »käväisemiset»; ne kesti-
vät toisinaan pari kolme vuorokautta. Hän huokasi
helpotuksesta ja vaikeni.

Antti sanoi nyt tulleensa kesälomalle.
Mutta mikään loma se ei ollut. Hän pysyi kyllä vii-

kon ajan Koskilinnassa, mutta istui alinomaa työnsä
ääressä, kirjoitti kirjeitä, lähetti telefonogrammeja, tai
viipyi kaivoksella insinööri Johanssonin seurassa. Vii-
kon kuluttua hän lähti Petsamon vuonolle ja otti kuin
ottikin rouvansa mukaan.

Petsamossa kiintyi huomio heti uuteen asemaan, joka
oli miltei valmis, sinne tänne risteilevine kuparijohtoi-
neen, pylväsmetsineen, loistavine valkoisine isolaatto-
reineen. Satamaa laitettiin kokonaan uuteen kuntoon.
Ja töitä johti neliskulmainen, rokonarpinen Kivimäki,
jota saattoi luulla mykäksi, siksi harvoin hän sanoi mi-
tään. Mutta työmiehet, he näyttivät ymmärtävän hä-
nen tarkoituksensa sanoittakin-.

Kaikkialla näkyi suuria varastovajoja, joissa oli ko-
neita, rakennustarpeita, kuparilankaa, ruokavaroja.
Ja vuonon rannalla saattoi jo nyt havaita tulevan sata-
makaupungin alun. Siellä vilisi kansaa satalukuisena;
oli kauppiaita, työmiehiä, kalastajia, keinottelijoita, jos
jotakin.

Petsamon maaherra kunnioitti insinööri Jäkälää kut-
sumalla hänet ja Aune rouvan vieraisille. Jäkälä meni,
söi aterian, vastaili uteliaihin kysymyksiin vältellen,
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sitten hänellä oli kiire Kivimäen kanssa linjoille. Mutta
maaherratar ja Aune rouva kiintyivät ensi näkemältä
toisiinsa; olivathan he molemmat naisia, jotka miesten
toimiala oli yhtäkkiä syössyt Lapin erämaihin ja joille
kummallekaan ikävä ei ollut vierasta.

He tekivät maaherran seurassa moottorimatkan
Heinäsaariin, joiden ihmeelliset kaislarannat olivat maan
kuulut. Siellä oli lintuja joka suunnalla, joka ikisessä
paikassa, haahkoja, räiskiä, merimetsoja, sorsia, alleja.
Ja maa oli keltaisenaan muuraimia, suuria, erikoisen
herkullisia. Ja maaherra selitti heille, mikä rikkaus piili
saarilla, kunhan ennätettiin lainsäädännöllistä tietä estää
lintujen mieletön surmaaminen.

Antti viipyi Petsamossa kaksi viikkoa. Sitten palasi
hän Koskilinnaan, työskenteli siellä jonkun aikaa ja lähti
jälleen etelään.



V,

Työ edistyi jättiiäisaskelin.
Nyt oli rataosa Petsamo—Boris Gleb väliaikaisessa

käyttökunnossa. Petsamon satamasta lähtien se kulki
Knjashuhan järven eteläpuolitse Tunturijärven ja Kui-
vajärven ohi Töllevin varastopaikalle, mistä haararata
kääntyi Kolttakoskelle, pääradan jatkuessa lounaiseen
käsin, Paatsjokivartta ylös. Pienikokoiset, mutta voi-
makkaat veturit kiskoivat yötä päivää tällä kapearaitei-
sella radalla tarveaineita ja ruokavaroja Kolttakos-
kelle.

Niinpian kuin Kolttakosken suuri voimalaitos oli
kunnossa, saivat työt rautakaivoksella uutta vauhtia.
Voimakkaat sähköporakoneet pureutuivat kirkuen mal-
misuoniin. Sinistä ja vihertävää tulta räiskyvät, säh-
köllä käyvät kaivosveturit kuljettivat kapeilla raiteilla
jyriseviä malmivaunuja. Malminjauhatuslaitokset pau-
hasivat ja kumisivat koskea voimakkaammin, malmi-
separaattorit jyrisivät, masuunikaasun kuumentamat
pasutusuunit hehkuiva*. Jättiläismäiset sähkömasuunit,
jotka olivat samantapaista, mutta paljon parannettua

rakennetta kuin Norlannissa v. 1906 oli otettu käytän-
töön, syöksivät laskuaukoistaan häikäisevän, sokaisevan
metallivirran, jonka valossa ihmisten kasvot näyttivät
aavemaisilta ja kurjilta. Lasimainen, vihertävä kuona
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valui kuin tulivuoren kraatterista, ja uunin jättiläis-
mäinen, hehkuva kita nieli ahnaasti malmia ja hiiliä.

Sitten alkoivat työt valimossa. Hehkuvana kuin
aurinko sula rauta virtasi hiekkamuotteihin tai eriko-
koisiin kokilleihin suurista sangoista, joita valimoranat
siirtelivät sinne tänne ja hikiset, nääntymäisillään ole-
vat miehet ohjasivat. Ja rakennustöitä jatkettiin yhä;
konevasaroita jättiläismäisine järkäleineen pystytettiin,
suuria valssauskoneita asetettiin paikoilleen ja veturit
kuljettivat Kjellin- ja teräksen valmis-
tusta varten.

Ja kihisevän työläismeren keskellä hääräili solakka,
tummatukkainen ja sinisilmäinen Johansson, huutaen
ja noituen heikolla äänellään, aina iloisena, leikkisänä,
sanavalmiina, aina virkeänä, vaikka hänen kasvonsa
olivat rasituksesta käyneet laihoiksi ja vanhan näköi-
siksi.

Mutta Norjan puolella, Paatsjoen vastarannalla, siellä
seurasivat synkkäsilmäiset miehet kateudesta äänettö-
minä tätä nopeata kehitystä. Katkerina he ajattelivat,
että näin voisi olla nyt heidänkin kaivoksellaan, elleivät
kirotut ryssät olisi kieltäneet heiltä oikeuksia koskiin.
Nyt heidän oli lähetettävä louhimansa malmi raakana
Kirkenesin satamaan, kuljetettavaksi toisille työmaille,
pelkistämistä ja jalostamista varten.

Aluksi seurasi yhtiön suurta yritystä erinomainen
menestys. Työt onnistuivat ja ne joutuivat nopeasti,
nopeammin kuin oli odotettu. Mutta kun vastoinkäy-
miset alkoivat, olivat ne kylläkin vaikeat
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Rataosan Rovaniemi—Kemijärvi valmistuttua Jäkälä
työnsi suuren vapautuneen työläisjoukon osittain lin-
jalle Kemijärvi—Sodankylä, mutta suuremmaksi osaksi
linjalle Töllevi—Kyrö, koska tarveaineiden hankinta
pohjoista tietä osottautui helpommaksi. Turhaan Jo-
hansson kirkui telefooniin:

Eihän täällä asunnotkaan riitä! Sinä teet minusta
hullun, Antti.

Jäkälä kysyi tyynellä tavallaan:
Kuinka niin?

—• Luuletko tätä ihmisen kestävän! Täällä on kyl-
mäkin kuin ryssän helvetissä.

Joutavuuksia. Täysi höyry päälle vaan.
Tulepas itse minun housuihini, sähähti Jo-

hansson.
Haluaisitko vaihtaa paikkaa, Pekka? kysyi Jä-

kälä nauraen ja soitti kiinni vastausta odottamatta.
Työväestön lisääminen sai aikaan häiriöitä muonan

kuljetuksessa. Kapteeni Liirin laivat tulivat liian har-
voin, oli pakko käyttää hätävarastoja. Johansson huo-
mautti siitä aikoinaan ja Jäkälä lupasi lisätä vauhtia.

Mutta sitten, helmikuun 8 päivänä sattui onnetto-
muus. Jäämerellä liikkui tavattomasti ajojäitä, jotka
yleensäkin haittasivat kulkua pimeän talven aikana.
Kaksi Liirin muonalaivaa, jotka kulkivat rinnakkain
kuin sisaruspari, joutui kokonaisen jäävuorimeren kes-
kelle. Toinen meni pohjaan kuin kivi, veipä vielä kaksi
miestäkin mennessään, toinen sai vuodon ja pelastui
hädin tuskin läheiseen norjalaiseen satamaan.

Insinööri Kivimäen neliskulmainen naama venähti
suorakaiteeksi, mutta hän vaikeni; Grönberg, Töllevin
varastoaseman päällikkö, säikähti ja veivasi puhelinta
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puoli päivää; kumpikin oli jo tähän mennessä arvelutta-
vasi käyttänyt hätämuonavarastojaan.

Jäkälän määräys oli lyhyt, hillitty ja täsmällinen:
Vähentäkää annoksia. Tarkka kontrolli, ettei

ruokaa tuhlata. Puolentoista, mutta viimeistään kah-
den viikon kuluttua saapuvat uudet laivat Petsamoon.

Ja Johanssonille hän soitti Rovaniemeltä:
Ota Kirkenesistä, minkä irti saat. Norjalaisten

kaivosrata saa palvella sinua.
Niiltä ei kyllä heru sillin päätäkään. Yksistään

kateudenkin takia.
Täytyy herua.

Kymmenen päivää kului, eikä laivoja saapunut.
Työmiehet alkoivat käydä tyytymättömiksi ja epämää-
räinen, aavistuksen tapainen pelko sai toisia valtaansa.
Mutta järjestysmiehet, jotka revolverit vyöllä ja katse
tiukkana kulkivat kämpästä' kämppään, katkaisivat
siihen paikkaan kaikki valitusyritykset, ja tyytymättö-
mien murina hiljeni uhkaavaksi äänettömyydeksi.

Johansson sai kuin saikin hankituksi Kirkenesistä
muonavaroja, jotka jotenkuten riittivät Boris Glebin
kaivoksen työväestölle. Töllevin varastosta jaettiin vain
ratamiehille, jotka tähän aikaan olivat Nautsi-suvan-
nolla, lähellä sitä paikkaa, missä entisaikaan Suomen,
Norjan ja Venäjän rajat yhtyivät. Mutta norjalaiset
selittivät, ettei heillä ollut itselläänkään mitään liikaa
ja antoivat selvästi ymmärtää, minkälaiseksi armon-
työksi he katsoivat muonavarojen luovutuksen.

Insinööri Kivimäki ei ollut puhunut sanaakaan,
mutta ilmoitti yhtäkkiä lyhyesti, että se juna, mikä nyt
oli tulossa Tölleviin, toi viimeiset muonavarat, mitkä
hän katsoi voivansa varastostaan lähettää. Grönberg
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ahdisti häntä turhaan ja liioitteli hätäänsä; Kivimäki oli
järkkymätön.

Helmikuun 18 ja 19 päivinä satoi lunta. Sitä satoi
uskomattomasti, suurina, raskaina höytyvinä, jotka
peittivät kymmeniä senttiä paksuun vaippaansa koko
maailman. Mutta ilma pysyi kireänlaisena, lumi oli kovin
keveää ja aurat pyyhkivät sen radalta ilman vaivaa.
Sitten taivas kävi vihertäväksi ja korkeaksi ja pakkanen
kiristyi. Mutta 21 p:nä se laski jälleen ja yhtäkkiä puh-
kesi hirmuinen lumimyrsky. Taivaasta sitä ei tullut,
mutta tuuli oli niin raju, että se kaatoi metsän puita kuin
ruokoja ja ajoi hienoa lumijauhoa valtaviin kinoksiin.
Tämä lumijauhoruoski kasvoja sellaisella voimalla, että
tuntui kuin olisi tuhat neulankärkeä painettu ihoon ja
tuuli oli niin raju, että sitävastaan saattoi nojautua aivan
viistoon. Työnteko Nautsisuvannolla keskeytyi luon-
non pakosta ja miehet sulkeutuivat kämppiinsä; kaivok-
sella se'sensijaan jatkui entiseen tapaan.

Jo toisena myrskypäivänä Jäkälä sai Norjasta sähkö-
sanoman. Muonalaivat olivat poikenneet norjalaiseen
satamaan. Ne eivät mitenkään uskaltaneet Jäämerelle,
joka oli täynnä suuria ajojäitä ja ärjyviä kuohuja.

Puhelinlinjat olivat poikki, Jäkälä ei enää päässyt
Johanssonin ja Kivimäen yhteyteen. Mutta Kyröön
asti hän pääsi. Hän käski viemään eteenpäin määräyk-
sen, että ruoka-annoksia oli äärimmilleen supistettava ja
kuria kovennettava. Itse hän lupasi tulla »ylös» niin pian
kuin mahdollista.

Häntä kiellettiin lähtemästä.
Ette mitenkään nyt pääse, varottivat asiantunti-

jat.
Täytyy päästä, kuului vastaus.
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Puhelimitse hän järjesti kyydit, veti sudennahka-
turkkinsa ylleen ja ajoi sitten yötä päivää, revolverilla
uhaten kyyditsijöitään, syöden ja nukkuen reessä.

Lumimyrsky kesti taukoamatta neljä päivää, viiden-
tenä se yltyi, jos mahdollista, vieläkin rajummaksi ja sit-
ten, yöllä, se äkkiä lakkasi.

Heti se katkaisi puhelinlinjat. (Seikka, joka sittem-
min vaikutti sen, että korkeajännitysjohdon teräksisiä
kannatinköysiä lujennettiin.) Merkillistä kyllä yhteys
säilyi viimeksi pisimmällä matkalla, Nautsisuvannon ja
Töllevin välillä. Sillä linjalla se katkesi vasta toisena päi-
vänä.

Insinööri Johansson valitsi viisitoista hyvää hiihtä-
jää ja ajoi heidät Kolttakoski —Töllevin välille korjaa-
maan puhelinjohtoa. Se osottautui kuitenkin varsin vai-
keaksi tällaisessa jumalan ilmassa. Lanka oli maassa pit-
kiä matkoja ja monesta paikasta, suuret puut olivat kaa-
tuessaan taittaneet pylväitäkin. Pahinta haittaa teki
kuitenkin pimeys ja kylmyys. Mutta yöllä, toista myrsky-
päivää vasten, linja oli kuin olikin hetkisen kunnossa.

Johanssonin muonanhakumiehet palasivat Norjan
puolelta puolikuolleina kylmästä ja vaatteet ja parta
paksun jääkerroksen peitossa. Heidän kuormissaan oli
ruokaa tuskin päiväksikään. Norjalaiset eivät voineet
hädänkään nimessä ruveta elättämään »kokonaista kansa-
kuntaa», heillä alkoi olla puute itselläänkin.

Juuri silloin telefoonimiehet ilmoittivat, että linja oli
kunnossa. Johansson soitti.

Halloo. Onko Grönberg?
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Minä juuri.
Onko teillä yhteyttä muuanne?
On Nautsiin. Petsamon lanka on poikki.
Ja mitä kuuluu Nautsiin?
Työt on täytynyt keskeyttää ilman takia. Kaikki

ruoka lopussa. Insinööri Latva on sulkenut miehet kämp-
piin ja pannut vartiat pitämään huolta siitä, että he eivät
pääse laumoittumaan. Kaikki on rauhallista, mutta
mieliala alkaa painua.

Oletteko lähettänyt ruokaa sinne?
Millä keinoin, herran nimessä? Luuletteko junan

nyt pääsevän kymmentä metriä! Ja varastot ovat lo-
pussa.

Kuulkaa. Te lähetätte heti paikalla kerrassaan
kaikki jäännökset, mitä varastoista on olemassa, Naut-
siin. Juuri siellä on hätä käsissä, tottakai sen ymmärrätte!
Lumiaura kenties vielä jaksaa puhdistaa radan, mutta
myöhemmin se kyllä ei siihen enää pysty. Pankaa au-
raan kolmekymmentä lapiomiestä ja juna heti perään.

Mutta jos se ei sittenkään käy?
Pankaa sitten kaikki hevosenne liikkeelle, mutta

ruokaa on lähetettävä Nautsiin, kuulitteko.
Mutta mitä me sitten itse syömme, jos myrsky

kestää?
Onkikaa Töllevistä ahvenia ..

. Prrr.
Grönberg oli heikonlainen, hätääntyvä mies, mutta

hänellä oli apunaan piirtäjä Kuusi, sama mies, joka aikoi-
naan oli ollut J. V. Laakson konttorissa ja kuulunut kom-
munisteihin. Tämän hiljainen käytöstapa muuttui koko-
naan myrskyn aikana, ääni tunkeusi terävänä kuin piis-
kan isku läpi vonkuvan tuiskun ja pakoitti vastahakoiset
miehet tottelemaan. Lumiaura syöksyi radalle veturin
Pelsamon raia. S.
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läähättäessä. Sitä seurasi lyhyt, toisen veturin kiskoma
juna, jossa oli ruokaa kahdeksi päiväksi Nautsin miehis-
tölle.

Mutta kun Grönberg yritti soittaa insinööri Latvalle,
että juna oli tulossa, oli linja poikki.

Epäilemättä insinööri Latva vaistosi oikein, sulkies-
saan työttömät miehet kämppiin.

Pysykää siellä, pojat, ja maatkaa, maatkaa itsenne
sulaksi kuin Myllykylän mustalaiset. Ja pitäkää kämpät
lämpiminä. Hätää ei ole ollenkaan, huusi hän hyvätuu-
lisena kierrellessään leirialueella.

Ainahan löytyi rikkaalla mielikuvituksella varustet-
tuja henkilöitä, jotka toimettomuuden vaikutuksesta
liioittelivat vaaraa ja kylvivät ympärilleen levotto-
muutta, kiihoittaen toisia mielettömiin hankkeisiin.
Laumoittuminen oli ensi kädessä ehkäistävä. Järjestys-
miehet kulkivat revolverit vyöllä valvomassa, että mää-
räyksiä noudatettiin.

Toinen myrskypäivä kului hitaasti. Kun puhelin-
yhteys oli katkennut, ei ollut muuta tehtävää kuin odot-
taa.

Kolmantena päivänä lähetettiin kaksikymmentä
linjamiestä tarpeellisine työkaluineen ja kenttäpuheli-
mella varustettuina Tölleviä kohti. Iltapäivällä nämä
ilmoittivat Niilijärveltä, että johto oli siellä maassa var-
sin pitkältä ja poikki monesta kohden, mutta että he sai-
sivat sen korjatuksi jonkun tunnin kuluessa. Mutta mikä
tärkeämpää, he olivat yhteydessä junan kanssa, joka
vuorokausi sitten oli lähetetty Töllevistä, mutta jäänyt
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auttamattomasti kiinni Porojärven eteläpuolelle noin 50
kilometrin päähän Nautsisuvannolta. junassa oli kenttä-
puhelin, mutta yhteys Tölleviin oli poikki.

Insinööri Latva lähetti kaksikymmentä hevosmiestä
lapioilla ja kangilla varustettuina Porojärveä kohti. Ei
saanut hätäillä. Kuormat pieniä ja keveitä. Matkaan!

Mutta neljännen päivän iltaan mennessä eivät he
vielä olleet palanneet. Hiipivä nälkä ahdisti odottajia,
se kävi yhä kiusaavammaksi, yhä enemmän se alkoi he-
rättää pelkoa ja levottomuutta.

Turhaan hyvätuulinen Latva kehuskeli:
Ei hätääkään, pojat. Ihminen kestää syömättä

neljäkymmentä vuorokautta, irlantilainen Mac Swiney
kesti yli seitsemänkymmentä. Me saamme ruokaa jo
muutaman tunnin kuluttua.

Annokset olivat niin mitättömiä, että ne kiihoittivat,
eivätkä suinkaan tyydyttäneet. Useiden järjestysmies-
tenkin mieli masentui, ja laumoittuminen, jota Latva oli
yrittänyt estää, alkoi siten, että miehet vaeltelivat käm-
pästä kämppään, tärkeällä asialla, katsomassa veljeään,
sukulaistaan, lainaamassa kirjaa.

Illalla palasivat linjamiehet. He eivät olleet saaneet
linjaakuntoon; kun he korjasivat sen yhdestä kohden, niin
myrsky katkaisi sen toisaalta. Mutta he olivat olleet
Töllevinkin kanssa yhteydessä kenkäpuhelimellaan. He
tiesivät, että junassa oli verrattain vähäinen ruokava-
rasto ja että Töllevistä ei ollut enempää odottamista.

Silloin alkoivat tyytymättömien ajatukset saada var-
man suunnan. Jos kerran juna oli jäänytkiinni Nautsiin
yrittäessään, jäisi se kiinni myöskin Petsamon ja Tölle-
vin välillä. Vaikka siis laivoja tulisikin Petsamoon, ei
tänne asti saataisi ruokaa mitenkään kulkemaan. Ei
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ainakaan myrskyn kestäessä, ja jumala ties kuinka kauan
sitä jatkuisi. Ja entä myrskyn loputtua! Kestäisi var-
maankin viikon, ennenkuin rata saataisiin selväksi.

Ei, kyllä oli mieletöntä jäädä tänne kuolemaan.
Miksei lähdetä pois, Tölleviin ja sieltä Norjan puolelle?
Oltaisiinhan silloin lähempänä varastoja. Norjassa kyllä
olisi muonaa.

Saakaapa nähdä, hevosmiehet eivät palaa. Kylläpä
he olisivat hulluja! He tietävät, ettei Töllevistä heru
enempää. He syövät vatsansa täyteen ja painavat Nor-
jaa kohti. Mutta me jäämme tänne kuolemaan.

Niin tyytymättömät uhosivat.
Silloin syntyi salahanke. Oli mahdotonta sanoa, kuka

oli sen alkuunpanija. Se tuntui liihoittelevan ilmassa ja
iskeytyi samaan aikaan varmaankin sataan päähän.

Mutta sen kypsymisen huomasi kyllä. Miehet eivät
enää pysyneet kämpissä. He seisoskelivat ryhmissä ju-
tellen keskenään, välittämättä tuiskusta, jonka pahim-
malta raivolta kämppien nurkat heitä suojelivat. Toiset
järjestysmiehet olivat niin masentuneina itsekin, että he
suhtautuivat kaikkeen välinpitämättömästi. Toiset koet-
tivat ärhennellä, mutta se ei paljoa auttanut. Pitihän
miesten toki päästä ulos! Tokihan sai käydä kuulemassa,
joko hevosmiehet olivat palanneet!

Vihdoin eräässä kämpässä syntyi riita järjestysmiehen
ja erään kookkaan, mustakulmaisen jätkän välillä. Jär-
jestysmies komenteli ja vaati miehiä täyttämään tehtä-
vänsä; silloin jätkä murahti:

Älä jumalauta jeessustele!
Suu kiinni!

—• Pidä itse, saatana, taikka annan pään kätehesi,
karjasi jätkä odottamattoman raivon vallassa ja lyödä
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jysäytti nyrkillään järjestysmiestä vasten naamaa. Tämä
sieppasi revolverin, laukaisi kerran kattoon ja alkoi ärjyä.

Mutta silloin olivat hänessä kiinni kymmenet kädet.
Vai vielä tässä ihmisiä ampumaan! Ilmankin oli nälällä
kiusattu henkitoreisiin!

Järjestysmies heitettiin kämpästä ulos. Mutta lau-
kaus oli kuulunut läpi tuulen ulvonnan. Miehiä kasaan-
tui suureen ryhmään. Järjestysmiehet eivät enää voi-
neet heitä hallita ja Latva kielsi jyrkästi ampumasta.

Malttakaahan pojat. Revolverimiehet kyllä tap-
pavat meidät, kun ruoka käy niin vähiin, ettei heille
itselleenkään enää riitä. Lähdetään pois. Olette mielet-
tömiä, jos jäätte tänne kuolemaan, huusivat kiillot-
tajat.

Yhtäkkiä syöksyi lauma miehiä tallirivien luo. Toiset
seurasivat esimerkkiä. Nälkäiset hevoset valjastettiin
tulisella kiireellä. Miehiä heittäytyi rekiin. Paikoista
tapeltiin verissä päin, viuhuvan tuiskun ja tuulen kes-
kellä.

Ette saa ampua! kuului Latvan voimakas ääni.
Jos olisi päivä, niin sitten, mutta nyt on yö, he lähtevät
kuitenkin, syöksyvät metsiin ja kuolevat sinne, jos hä-
tyytätte heitä. Ette voi pimeässä pitää järjestystä.

Mutta leirialue oli laaja, kämppiä oli vielä kilometrin-
kin päässä. Laukaukset pamahtelivat, kuului huutoa ja
uikutusta. Tuuli ulvoi. Lumi ruoski kasvoja. Pillastu-
neita hevosia syöksyi tietä pitkin kiskoen perässään re-
kiä, joissa ihmiset yhä tappelivat paikoista.

Mutta ne, jotka eivät olleet mahtuneet rekiin, taikka
putoilleet tielle taistellessaan, ne tulivat mielettömiksi
kauhusta. He luulivat jääneensä yksin erämaahan, lu-
men ja tuiskun keskelle kuolemaan. Mistä he enää saisi-
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vat ruokaa, kuka heistä pitäisi huolta? Toiset olivat
kaikki lähteneet.

Silmittöminä kauhusta he ponnistelivat hevosmiesten
jälkeen* ensin yksitellen, harvassa jonossa, sitten mat-
kan varrella ryhmittyen viisi-kuusimiehisiin joukkoihin.
Leirialueelle ei jäänyt muita kuin insinöörejä, työnjoh-
tajia, lääkäreitä ja sairaanhoitajia.

Melu hälveni vähitellen. Kuului vain tuulen synkkä
ulvonta.

Kolttakosken kaivoksilla työt jatkuivat säännölli-
sesti.

Älkää huoliko heittäytyä toimettomiksi, pojat,
koetti Johansson innostaa työmiehiään. Ettehän te
kuitenkaan mahda mitään. Mutta ikävä teidän tulee
ja enemmän nälkä, josrupeatte vetelehtimään. Vannon,
että kaikki, mitä hyväksenne voidaan tehdä, se myöskin
tehdään.

Mutta Johansson itse ei saanut ollenkaan nukkua
näinä vaikeina aikoina. Yhtä mittaa juoksi hänen luo-
naan insinöörejä ja työnjohtajia. Työmiehet alkoivat
olla tyytymättömiä ja nurista. Hänen piti olla joka pai-
kassa rohkaisemassa, kiihoittamassa, laskettelemassa
sukkeluuksia, näyttämässä iloista naamaa. Vuoteeseen
hän ei yrittänytkään mennä, vaan torkkui työhuoneensa
sohvalla, milloin ei ryypiskellyt väkevää teetä unensa
poistamiseksi.

Milloin vaan telefoonijohto oli kunnossa, soitti rouva
Jäkälä hänelle monta kertaa päivässä, kutsui Koskilin-
naan ja kyseli kuulumisia. Mutta Johansson ei voinut
muuta kuin rohkaista häntä ja lähettää miehiä linjalle
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korjaamaan puhelinlankoja, jotka myrsky yhä uudes-
taan ja uudestaan viskasi maahan. Siinä sai nyt Aune
rouva itsepäisyydestään! Olisi mennyt etelään, kuten
Antti oli ehdottanut. Täällä oli muka viihtyisämpää,
hänelle, hennolle naiselle! Talvi oli ihana ja erämaan
rauha lumoava! No niin, mutta nyt hän sai nähdä mil-
laista se talven ihanuus oli .. . Vaikka Johansson kiitti
tietysti sydämestään, että oli saanut tänne yksinäisyy-
teen sellaisen seuratoverin.

Turhaan Johansson yritti Norjan puolelta lisää
muonavaroja. Jäämeri oli sellaisessa raivossa, että nor-
jalaiset käsittivät omienkin muonalaivojensa viipyvän ja
alkoivat jo katua, että olivat antaneet senkään vertaa.
Työ sujui kuitenkin keskeytymättä neljä päivää; viiden-
tenä, viimeisenä myrskypäivänä miehet lopettivat työnsä
ja nurina muuttui uhkaavaksi.

Taajoja työläisparvia liikkui levottomina tuiskussa.
Johansson kutsutti heidät koolle suojaiseen paikkaan,
voima-aseman avaraan pihaan.

Mitä te nyt aiotte? Miksi jätitte työnne? hän kysyi.
Kuinka me olisimme jaksaneet nälkäisinä työs-

kennellä!
No niin, sen voin ymmärtää. Mutta miksi ette

sitten makaa kämpissänne kaikessa rauhassa? Miksi
liikutte tuiskussa? Tiedättehän, että ihminen kylmässä
kuluttaa paljon enemmän ravintoa kuin lämpimässä.

Me lähdemme Norjaan.
Ja entä sitten! Tiedättehän, että olen kuljettanut

nenänne eteen kaiken, mitä sieltä lähtee.
No ei sitä Petsamostakaan käsin lähde. Jos johon-

kin ruokaa tulee, niin tulee sitä Kirkenesiin. Ja me tah-
domme olla siellä silloin.
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Kerjäämässäkö norjalaisilta? Ei se käy laatuun,
pojat. Minähän tuotan tänne jokaisen palukan, mikä
sieltä liikenee. Pysykää toki alallanne. Johan te teette
naurunalaisiksi ennen kaikkea itsenne, kansallisuutenne,
suomalaisten maineen, joka kiittää teitä maailman kärsi-
vällisimmäksi kansaksi. Te teette järjestyksen pidon
Kolttakosken kaivoksilla norjalaisten ivan esineeksi.
Tähän asti ovat he katselleet menestystämme viheriäi-
sinä kateudesta. Ajatelkaa, mitä he sanovat, jos te sata-
lukuisina menette kerjäämään yösijaa heidän kämpistään
ja taloistaan ja ruokaa heidän kupeistaan. Muistakaa,
pojat, että isämme ovat tämän maan edestä uhranneet
verensä ja henkensä ja kärsineet paljon kovempaa vilua
ja nälkää kuin teistä kukaan. Ja tämäkin työ, jota nyt
teemme, tarkoittaa isänmaan onnea. Sekin vaatii kestä-
vyyttä, tarmoa, kärsivällisyyttä ... Ei, veikkoset! Te
menette kauniisti kämppiinne ja panette maata. Katso-
kaapa minun vatsaani. (Hän aukaisi lyhyet turkkinsa,
veti vatsansa sisään ja puristi tavattoman hoikan ruu-
miinsa miltei kämmeniensä väliin.) Se on niin selkäran-
gassa kiinni, ettei sitä saa irti kalasopallakaan. Luulet-
teko, että syön enempää kuin tekään. Mutta oletteko
nähneet naamaani surkeana? Kas niin, kämppiin pojat!
Mitä hyväksenne tehdä voidaan, se tehdään.

Niin suuri vaikutus oli tällä miehellä ja niin työmies-
ten suosima hän oli, että häntä nytkin toteltiin. Sekavaa
murinaa tosin kuului, mutta joukko hajaantui kuitenkin
ja miehet astuskelivat härkäpäisellä hitaudella asuntoi-
hinsa.

Insinööri itse oli niin uupunut, että hän pakostakin
heittäysi puusohvalleen, kun jännitys oli ohi. Mutta ei
ollut aikaa levähtää. Masuuneja ei voinut jättää ilman



121

muuta kylmenemään, sähkölaitos vaati hoitajansa, jos
mieli saada valoa, kaivoksella oli järjestämistä ja miehiä
oli lähetettävä korjaamaan puhelinjohtoa, jonka tänään
ihan mielettömänä raivonnut myrsky oli taaskin kat-
kaissut.

Hän jakeli käskyjä insinööreilleen ja työnjohtajilleen.
Hän keräsi vapaaehtoisia sellaisiin töihin, joita ei miten-
kään voitu keskeyttää. Hän juoksi voima-asemalla, kier-
teli kaivoksella, tarkasti valimot, rautasulattimot, teräs-
uunit. Hän tunsi askeltensa horjuvan ja päätään oudosti
pakottavan, mutta hän puri hampaitaan ja jatkoi työ-
tään.

Kuuden aikana alkoi myrsky heikentyä. Se lakkasi
nopeasti. Jo seitsemältä oli taivas sees, pakkanen kiris-
tyi kiristymistään ja kuu loisti kirkkaana, heittäen siner-
täviä varjojaan aaltoilevien tunturipengermäin notkoi-
hin.

Johansson koetti soittaa Tölleviin, mutta ei päässyt;
linjamiehet eivät vielä olleet ehtineetkorjata johtoa. Sit-
ten hän lysähti tuolille lopen uupuneena. Hän hieroi kir-
veltäviä, verestäviä silmiään ja mietti vielä kerran, mitä
voisi tehdä. Mutta muuta ei ollut tehtävissä kuin odot-
taa. »No, musta Pekka, luulenpa hitto soikoon, että nyt
voit nukahtaa kerrankin», mutisi hän itsekseen. Samalla
hän tunsi olevansa omituisesti hyvillään siitä, että kui-
tenkin oli saanut työläiset tottelemaan.

Silloin kulkuset kulahtivat; kuului jalaksen narinaa;
joku ajoi pihaan.

Johansson raotti uutimia. Kuun kirkkaassa hoh-
teessa hän tunsi Aune rouvan ja heti hänen väsymyk-
sensä oli kuin pois pyyhkäisty. Avopäin hän syöksyi
portaille.
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Mutta oletko mieletön, Aune! Kuinka sinä olet
päässyt tänne? Hevosesi on varmaankin sukeltanut han-
gessa.

Tie on paremmassa kunnossa kuin luuletkaan, se
on niin metsän sisällä. Tietysti kinoksia. Mutta myrsky
on pusertanut ne niin lujiksi, ettei hevonen kovinkaan
vajoa. Puolessatoista tunnissa ajoimme koko matkan.
Olihan se kaksi kertaa kauemmin kuin tavallisesti.
Mutta voi, kuinka siellä oli ihanaa, kuinka metsä oli kau-
nis! .. . Mitä sinulle kuuluu, Pekka?

Unettomia öitä kuin ensi kertaa rakastuneelle.
Vähän modernia väsymystä. Ja huono omatunto.

Omatunto? Miksi niin?
Ritarillisuuden puutteesta esimieheni rouvaa koh-

taan. Olen jättänyt hänet rajumyrskylle alttiiksi.
Jonka korjaat heti, niin. Sinä istut rekeen ja tulet

meille. Tahdotko?
Tahdonko! Luulen, että se on väärä sana ja huo-

noa kieltäkin. Minä en tahdo muuta kuin pihvin, joka on
suurempi kuin kesähattusi. Pelkäänpä tosiaan, että olen
liika väsyksissä.

—< Mutta nuku, hyvä ystävä. Nukureessä turkeissasi,
nuku sohvalla sillä aikaa kuin katan pöydän. Ja nuku
vaikka syödessäsi, minä en aio sanallakaan sinua häi-
ritä. Mutta mukaan sinun täytyy tulla, jos suinkin jou-
dat. Sinä laiminlyöt itsesi ihan liikaa.

Johansson mietti hetkisen; hänellä ei todellakaan
ollut nyt erikoista kiirettä; ensi kertaa pitkästä aikaa.
Hän ilmoitti insinööri Blomille matkastaan ja määräsi
hänet sijaisekseen. Sitten sukelsi hän valtaviin turkkei-
hinsa ja oli tuossa tuokiossa Aune rouvan vieressä.
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Pekka, mitenkä luulet Antin nyt voivan? Missä
hän ollee? Mitä miettinee?

Hänkö? Istuu tietysti Rovaniemellä ja lisää
puita pesään. Ja miettii piippu hampaissa, mitä tyh-
myyksiä me täällä teemme.

Mutta jos hän on lähtenyt tänne.
Eihän toki. Luonnon voimille ei edes hänkään

mitään mahda.
Hänkään. Sinä sanoit sen niin omituisesti. Sinä-

kin tunnustat hänen voimansa.
Tunnustan kyllä.

Syntyi hiljaisuus. Aune rouva katseli tunturia, joka
mahtavana, kuun kirkkaasti valaisemana piirtyi tummaa
taivasta vasten kuin hiljaisen erämaan mykkä valtias.
Sitten hän sanoi hiljaisella, värähtävällä äänellä:

Niin, Antti ... Hän on kuin tuo tunturi, lumen,
jään ja kiven peittämä ... Mutta syvällä, ihan sisim-
mässä on tulta ja kultaa ...

Pekka loi häneen omituisen syrjäsilmäyksen, mutta
vaikeni. He vaikenivat molemmat kauan aikaa. Vih-
doin Aune rouva sanoi:

Ei, nyt en häiritse sinua enää. Saat nukkua.
Kun he saapuivat perille, heräsi Pekka tosiaankin

jonkunlaisesta horroksesta. Hänen päänsä oli raskas ja
puistatukset kiitivät läpi ruumiin; varmaankin hän oli
kaivoksella vilustunut.

Kylläpä olet kurjan näköinen, Pekka. Silmäsi
verestävät ja ihan vapiset. Minäpä tuon filtin ympä-
rillesi, sanoi Aune rouva istuttaessaan Pekan mukavaan
korituoliin.

Ei minun kuitenkaan olisi pitänyt lähteä, vastasi
toinen harvinaisen masennuksissa.
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Tahdotko konjakkia? Antti on antanut sitä mi-
nulle kylmän varalta.

Kyllä, kiitos. Ehkä tosiaankin olen sen tarpeessa
nyt.

Aune rouva kietoi hänet filttiin hellästi kuin oman
poikansa, toimitti tulta pesään ja toi konjakkikarahvin
pöydälle.

Pekka parka, kylläpä olet laihtunutkin.
Älä sinä nyt hemmottele minua niin kovasti.

Ilmankin minua hävettää väsymykseni.
Konjakki meni tavattomasti hänen päähänsä ja nosti

punan hänen poskipäilleen. Hänen silmänsä kiiluivat
oudosti kuin kuumesairaan. Pitkän aikaa istuivat he
aivan ääneti, kuunnellen tulen räiskymistä uunissa,
Aune rouvan mieli teki kysellä kuulumisia kaivokselta ja
radalta, mutta hän hillitsi itsensä ja antoi Pekan istua
mietteissään.

»Kylläpä olin mieletön kun lähdin», ajatteli Pekka mo-
neen kertaan. Hänen oli vaikea olla. Äänettömyyskin
häntä kiusasi.

Siinäpä oli hänen viulunsakin! Harvoin jouti hän
sitä nykyään soittamaan. Se oli täällä Aunen luona, joka
toisinaan ikävöi sen säveliä. Täälläpä sen paikka oli-
kin; kaivoksella olisi sen ääni kokonaan hukkunut työn
pauhuun.

Pekka otti viulunsa ja näppäili sen kieliä. Sitten hän
yritti soittaa jotakin, mutta se ei tyydyttänyt häntä ollen-
kaan. Hän keijahutti kaarta yli kielikon tuskastuneena;
ruma epäsointu syntyi; hän laski pois viulun ja huomasi
käsiensä vavahtelevan. Pitkän aikaa tuijotteli hän maa-
han, nieli pari kertaa kuin olisi jotakin kohonnut kurk-
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kuun. Sitten hän pakotti itsensä iloisen näköiseksi ja
naurahti:

Kaikkia sitä tässä vielä yrittää!
Mutta hän ei saanut katsotuksi Auneen, joka tarkas-

teli häntä osanottavainen ja hämmentynyt ilme kasvoil-
laan, eikä sanonut mitään.

Myöhemmin soi puhelin, insinööri Johanssonia kysyt-
tiin. Hän hoippui vastaamaan.

Insinööri Blom ilmoitti, että vahtimiehistö napisi.
Se ei tahtonut nälkäisenä seisoa pakkasessa, kun toiset
makasivat. Hän oli pulassa.

Koettakaa pitää heitä kurissa. Minä tulen niin
pian kuin ehdin, vastasi Johansson katkeralla, väsy-
neellä äänellä.

Mutta silloin syöksyi Aune rouva miltei hänen kau-
laansa. Kiihtyneenä hän hyväili hänen hartioitaan ja
sanoi yhä uudestaan:

Sinä et saa lähteä, Pekka! Minä en päästä sinua!
Sinähän olet sairas väsymyksestä. En päästä sinua,
kuuletko, en vaikka mitä tekisit. Jopa sitten on, ellei-
vät he tule hetkeäkään aikaan ilman sinua!

Älähän, Aune hyvä. Mentävä minun on kuitenkin.
Silloin Aune rouva soitti kiivaasti:

Halloo. Onko Blom? Teidän on tultava toimeen
ilman Johanssonia. Hän on liian uupunut. Olette vas-
tuussa hänen elämästään, ellette nyt jätä häntä rauhaan.
Eihän hänkään ole mikään jumala, tottakai voitte tehdä
saman kuin hänkin!

—No niin. Toivon sitä. Koettakaa parhaanne.
Hyvästi.
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Pekka tyhjensi lasinsa eräänlaisen raivon vallassa.
Hän istui maahan tuijottaen ja hänen otsallaan oli pilvi.

Tuosta en pidä ollenkaan, Aune. Minä lähden
kuitenkin. Anna valjastaa hevonen.

Aune rouva vastasi liikutettuna, silmät kosteina.

■— Mutta Pekka! Kyytimieskin on jo mennyt tor-
palleen. Ethän sinä lähde, sinä et saa lähteä! Tottele
toki minua. Minä annan laittaa vuoteen sohvalle ja sinä
jäät kauniisti nukkumaan. Lähdet aamulla varhain.

Ja Aune rouva istuutui hänen viereensä, otti hänen
kätensä, silitti sitä hellästi ja hiljaa. Ja ihan yhtäkkiä
Pekka antoi perään, jäi äänettömänä istumaan ja suloinen,
lämmin onnen tunne sai hänet valtaansa.

Kuinka heikko sinä olet, kätesi vavahtelee, pu-
heli Aune hiljaa.

Taas eräänlainen tyytymättömyyden väre ilmaantui
Pekan kasvoille. Taas palautui hänen mieleensä: »miksi
lähdinkään, kun tiesin olevani uupunut». Mutta sitten
hän alkoi puhua kiihkeästi ja katkonaisesti. Varmaan-
kin konjakki oli häneen vaikuttanut.

Kylläpä nyt säälit minua . . . Kylläpä käteni on
heikko . .

. Mutta sinä et ollenkaan tiedä, mitä merkitset
minulle . . . Mitä osaa näyttelet elämässäni, Amerikasta
saakka .

. . Heikko .
. . Mutta olenko viitannut sanalla-

kaan, ilmeelläkään!.. . Vai luuletko, että on leikkiä hyp-
piä rinnallasi yhtä jalkaa kuin klovni! . . . Jaksan minä
puristaakin. (Hän puristi Aunen käsiä kapeilla, kuumei-
silla sormillaan.) Sinä et päästä minua ... Et päästä
minua . . . (Hän kohoutui äkkiä pystympään, veri pa-
keni poskilta, ja silmät hehkuivat.) Mutta jos minä en
nyt päästä sinua . . . kerran! Jos en päästä sinua, tul-
koon vaikka mitä. Vaikka kuolema! Oi Aune!
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Hän oli hirveästi kiihoittunut; hänen äänensäkin sai
ihan toisen, tukahtuneen sävyn. Odottamattomalla
voimalla hän kiskaisi Aune rouvan rintaansa vasten,
syleili häntä vavahtelevin käsivarsin, suuteli häntä.

Kuinka ihana sinä olet, Aune . . . Kuinka minä
rakastan sinua, kuinka rakastan sinua, kähisi hän rajusti
huohottaen.

Aune rouva joutui oudon huumauksen valtaan. Hän
tunsi hehkuvan huuliparin suutelevan silmiään, suutaan,
otsaansa. Hän tunsi niiden kulkevan kuin polttavan
virran kaulalleen, povelleen. Suloinen ahdistus salpasi
hänen hengityksensä. Hän ummisti silmänsä, ei tiennyt
enää ympäristöstään, tunsi vajoavansa kuin maan alle . . .

Mutta sitten näki hän kuin ilmestyksenä jättiläisen.
Antin rautaiset kasvot, Antin järkkymätön tahto, Antin
silmien väistymätön kirkkaus uhkasivat häntä kuin
kummitus. Kuolon kalpeana kasvoiltaan hän riuhtaisi
itsensä irti, seisoi huohottaen kuin teatterinainen ja
kirkaisi kuin hengen hädässä yhden ainoan sanan:

Antti!
Pekka istui kyyryssä, kokoon lysähtäneenä ja tui-

jotti Aunea pistävin silmin. Sitten, yhtäkkiä, kuvaa-
mattoman, häpeänsekaisen kärsimättömyyden vallassa
hän tarttui karahviin, joi monta lasia peräkkäin. Hänen
päänsä valahti rinnalle, eikä hän saanut nostetuksi kat-
settaan.

Mutta Aune rouva riensi huoneeseensa, heittäytyi
vuoteelleen, nyyhkyttäen sydämensä pohjasta ja yhä
uudestaan toistaen miehensä nimeä.

Antti, Antti, Antti, Antti!
Hän luuli menehtyvänsä mielipahaan, jonka syytä

hän ei ymmärtänyt. Eipä hän edes ollut loukkaantunut.
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Sitten kuului outo rasahdus ja valittava, vingahtava
äännähdys. Hän säikähti, syöksyi ovelle. Aikoiko Pekka
lähteä? Hän painoi korvansa ovea vasten, mutta ei kuu-
lunut muuta kuin raskasta hengitystä. Mutta avata hän
ei uskaltanut.

Hän astui akkunan ääreen ja painoi otsansa ruutua
vasten. Kuu loisti; valtavat kinokset kiiluivat timan-
teissa; metsä nukkui kuin kivettyneenä lumivaip-
paansa.

Taas omituinen, suloinen ahdistus painoi häntä. Kyl-
läpä Pekka oli sairas tänään .

.
. Kuinka toisenlainen

hän oli kuin Antti, raju . . . Vieläkin hänen huuliensa
jälki poltti . . . Yhtäkkiä Aune rouva tuli ajatelleeksi,
kuinka nyt olisi, jos hän ei olisi riistäytynyt irti, vaan
antautunut siihen hurmioon, joka oli vetänyt häntä kuin
syvyyksiin. Lämmin väristys kiiti hänen ruumiinsa läpi
ja hän tunsi poskiensa karahtavan punaisiksi.

Kylläpä salissa oli hiljaista. Hän raotti varovasti
ovea. Viulu oli matolla kaula katkaistuna; se se siis oli
rasahtanut. Pekka nukkui syvässä unessa, pää veltosti
rintaa vasten.

Aune rouva haki tyynyn hänen päänsä alle, nosti
hänen jalkansa toiselle tuolille ja kietoi filtin hänen ym-
pärilleen. Kylläpä hän nukkui raskaasti. . . Kuinka pu-
naiset hänen huulensa olivat. Ne olivat kuin zinoberi-
viiru vahankalpeilla kasvoilla. Aune rouva katseli häntä
kauan aikaa. Niin suurestiko Pekka rakasti häntä yhä. . .

Kaunis Pekka oli! Kuinka hänen tummat hiuksensa
loistivat ja ikäänkuin lainehtivat alas otsalle .

. . Taas
Aune rouvaa lämmitti omituisesti. Kevytmielinen loiste
hiipi hänen puoleksi sulkeutuneisiin silmiinsä. Yhtäkkiä
hän kumartui ja suuteli keveästi Pekan huulia. Sitten
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hän riensi kuin pahantekijä omaan huoneeseensa, väänsi
oven lukkoon ja painoi sykkivää sydäntään polttavin
käsin, silmien auetessa oudon suuriksi ja miettiviksi.

Viidennen päivän iltana, kymmenen aikana, kun
myrsky oli jo täydellisesti lakannut, alkoi Nautsisuvan-
non miehiä saapua Tölleviin. He ajoivat nälästä ja väsy-
myksestä hoippuvin hevosin, jäsenet kankeina ja huulet
sinisinä kylmästä. Heitä tuli kuorma kuorman jälkeen,
monen tunnin aikana. Toiset olivat palelluttaneet jal-
kansa, toiset kätensä, muutamilla oli nenä ja poskipäät
aivan valkeina.

Matkalla olivat Latvan muonanhakijat tulleet heitä
vastaan. He olivat purkaneet heidän kuormansa, riis-
täneet ruokavarat, ahmineet vatsansa täydeltä raaka
lihakin oli heille kelvannut —ja käännyttäneet muonan-
hakijat mukaansa. Toiset olivat koonneet säilykerasioita
leipäpalasia ja juustonkimpaleita laukkuihinsa. He oli-
vat toivoneet pääsevänsä junaan, joka Porojärvellä oli
jäänyt kinokseen. Mutta siinä he erehtyivät. Juna ja
lumiaura oli saatu peräytetyksi takaisin Tölleviin. Sil-
loin ei heidän auttanut muu kuin hevosilla jatkaa mat-
kaa.

Heidän jäljessään ponnistelivat jalkamiehet. Näistä
usea uupui tuiskuun, toiset paleltuivat, toiset pääsivät
taloihin ja kolttain majoihin. Lukuisia tuli Salmijärvelle
saakka, ponnisteltuaan kinoksissa koko tuon 70 kilo-
metriä pitkän matkan.

Edellä kulkevat hevosmiehet poikkesivat niinikään
ensin Salmijärven taloihin. Mutta nämä olivat miltei
Petsamon rata. ■— 9.
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tyhjiä. Jo aikoja sitten Töllevin miehet olivat kiskoneet
isänniltä kaiken, mikä suinkin oli otettavissa, niin että
nämä kärsivät itsekin nälkää. Mutta hevoset saivat
heiniä. Salmijärvelle he eivät kuitenkaan tahtoneet
jäädä. Heitä elähytti hätäänjoutuneille ominainen toivo,
he luulivat Töllevissä olevan paratiisin. Ja uskollisesti
kuin lampaat jälempänä tulevat seurasivat etumaisten
esimerkkiä. Kaikki he poikkesivat Salmijärvelle, syötti-
vät hevosiaan, lämmittelivät ja jatkoivat sitten matkaa.
Menettelyynsä oli heillä sitäpaitsi toinenkin syy: heidän
reissään oli paleltuneita, jotka huusivat apua, ja lääkäri
oli Töllevissä samoin kuin sairasparakitkin.

Hätääntyvä Grönberg oli jo ensimmäisten kuormain
saapuessa joutunut suunniltaan. Minne hän majoittaisi
nämä miehet, jotka vaativat yösijaa, inistä hän saisi
heille ruokaa? Hän käski heitä viemään hevosia tallei-
hin niin paljon kuin oli tilaa ja kehoitti miehiä pysymään
tyynesti kämpissä. Mutta hän arvasi, että pakolaisia
oli tulviva yhä ja yhä. Hän syöksyi työnjohtajiensa
asuntoon; näistä kolme ryypiskeli; silloin hän otti pari
vahvaa naukkua ja sortui sitten juomaan koko loppu-
yöksi.

Mutta silloin Kuusi, J. V. Laakson vanha piirtäjä,
osoitti, mitä hän oli miehiään.

Me tahdomme ruokaa, huusivat pakolaiset.
Vastahan ryöstitte kuormat tiellä, vastasi hän.
Ei se riitä, siitä saivat vain muutamat.
Ruokaa ei ole.
Sitten me lähdemme Boris Glebiin.
Menkää, siellä ei ole leivän palaa.
Mutta me pääsemme Kirkenesiin.

—Ja mitä luulette sieltä lähtevän? Kolttakosken
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miehet ovat ottaneet kaikki. Ja sentään he ovat nälässä,
kuten tekin.

Silloin kauhu valtasi pakolaiset ja he vaikenivat.
Mutta Kuusi osoitti heille tyhjiä varastovajoja. Hän

löysi neljä rautakamiinaa eräästä varastosta, hän osoitti
miehille lautoja, hän kannatti heiniä ja teetätti makuu-
lavoja. Savua tuli kyllä vajoihin, mutta pakkanen ei
päässyt puremaan ja miehet olivat tyytyväisiä. Kunpa
vain olisi ollut ruokaa!

Mutta pakolaisia tulvi yhä ja yhä. Vajat täyttyivät,
kaikki Töllevin työläisasunnot täyttyivät viimeistä sijaa
myöten, yksinpä sairasparakeissakin oli sekaisin ter-
veitä ja sairaita.

Menkää takaisin Salmijärvelle, karjui Kuusi.
Mutta ei, sinne he eivät tahtoneet. Ei hengen uhalla-

kaan olisi saatu heitä eroamaan pääjoukosta.
Siellä ei ole mitään. Ennen kuolemme tähän, kuin

käännymme takaisin pakkaseen.
He tekivät suuria nuotioita pihaan ja värjöttivät

siinä, kantaen heiniä lumelle. Mutta kuta pitemmälle
yö kului, sitä enemmän synkkä raivo sai heidät val-
taansa.

Kello puoli kaksi yöllä kuului jalasten narinaa ja
muuan reki pyrki pihaan. Väkeä oli sen tiellä. Susiturk-
keihin upotettu mies ännähti jotakin hillitysti, mutta
terävästi; ruoska vingahti, musta hevonen, jonka ku-
peille sakka oli jäätynyt kuin pitsiröyhelys, karkasi
kahta jalkaa ja työläiset väistivät kaatuillen kahden
puolen. Vasta kun turkkiin kääritytynyt mies nousi
reestä, tunnettiin hänet insinööri Jäkäläksi.
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Missä Grönberg? kysyi hän lyhyesti Kuuselta,
joka ihmeissään riensi häntä vastaan.

Hän ei ole sisällä tällä haavaa, kuului epäröivä
vastaus.

Missä sitten?
Työnjohtajien asunnossa, luullakseni.
Ettekö tienneet, että olin tulossa?
Emme ollenkaan.
Niin, johdot ovat poikki. Kyrön ja Nautsin vä-

lillä ei ole ollut yhteyttä koko myrskyn aikana. .
. Hake-

kaa Grönberg.
Kun Grönberg vavisten ja tukki humalassa hoippui

konttorihuoneeseen, istui Jäkälä pöydän takana kasvot
kylmästä pöhöttyneinä, tukka sekaisin ja kiillottomana
ja harmaat, terävät silmät sameina ja verestävinä. Grön-
berg ei uskaltanut nostaa katsettaan maasta.

Seurasi tuokio äänettömyyttä. Terävä ryppy kul-
mainsa välissä Jäkälä katseli Töllevin varastopäällikköä.
Sitten syöksähti tumma puna hänen poskilleen, nyrkki
jysähti pöytään ja hän ärjäisi:

Menkää ulos!
Sitten Jäkälä kutsutti luokseen työnjohtajat ja jär-

jestysmiehet.
Neljännestunnin kuluttua pihamaalla parveilevat

työläiset huomasivat, että työnjohtajat riensivät tallei-
hin ja alkoivat valjastaa hevosia. Hetkistä myöhem-
min Jäkälä ilmestyi avopäin kirkkaasti valaistuille
portaille.

Pystyyn joka mies! Nyt ne vievät meiltä hevoset,
ne perkeleet! Ne ajavat pois ja jättävät meidät tänne,
huusi muuan leveäharteinen, tavattoman roteva mies.

Silloin Jäkälä alkoi puhua.
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Siinä on itse pääpiru! sähähti äskeinen mies, en-
nenkuin hän oli päässyt alkuunkaan, mutta Jäkälä ei
ollut sitä kuulevinaan.

Sensijaan että olisitte pysyneet Nautsissa lämpi-
missä kämpissänne, te olette syöksyneet tänne kuin mie-
lettömät, alkoi hän selvällä, mutta erittäin rauhallisella
äänellä. —En ole ikinä nähnyt epätoverillisempaa
joukkoa. Te otitte hevoset ja pelästytitte toverinne. Nyt
on heistä kymmeniä, ellei satoja hautaantunut hankeen.
Te ryöstitte heille lähetetyt muonavarat. Sieltä, missä
teitä ei vaivannut muu kuin alkava nälkä, te raukkamai-
sesti karkasitte tänne, jossa ei ole mitään.

Silloin karkasi äskeinen roteva mies portaita ylös ja
häristi valtavaa nyrkkiään insinööri Jäkälän kasvojen
edessä.

Älä kolita nokkaasi, saatana! Veljeltäni on mo-
lemmat jalat polviin asti jäässä. Se on sinun syytäsi!

Katsahtamattakaan kiihkoilijaan insinööri Jäkälä
suuntasi kämmensyrjällään hänen leukansa alle salaman
nopean djiu-djitsu-lyönnin. Surkeasti liikahtaen mies
suistui hankeen ja jäi liikkumattomana makaamaan,
mutta insinööri jatkoi keskeyttämättä, ikäänkuin ei mi-
tään olisi tapahtunut.

Kehoitan teitä rauhallisesti kuuntelemaan sano-
jani. Katsokaa ympärillenne! Niin pian kuin syntyy
levottomuutta, alkaa paukkua; enemmän kuin viisikym-
mentä pistoolia on suunnattuna teihin.

Synkän näköisinä työläiset vilkuivat ympärilleen ja
hätkähtivät. Kirkkaassa kuutamossa he huomasivat,
että järjestysmiesten ketju oli piirittänyt heidät. Nämä
seisoivat liikkumattomina noin viidentoista tai kahden-
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kymmenen askeleen päässä, joka taholla, vyötäisiin
saakka lumessa, revolveri kummassakin kädessä.

Insinööri Jäkälä jatkoi:
Valjastutan hevosenne. Niillä lähtee osa teistä

etsimään tielle uupuneita tovereita. Toisen osan mää-
rään lumiauran matkaan luomaan tietä auki Petsamoon.
Kolmas osa jää tänne, mutta käy heti levolle, ainoastaan
kamiinan lämmittäjät valvovat. Mutta ennen sitä tutki-
taan kaikkien eväslaukut. Tiedän, että niissä on ruokaa,
jonka tänne tullessanne ryöstitte. Kaikki se ruoka jae-
taan niille, jotka nyt heti lähtevät työhön. Ne, jotka jää-
vät lepäämään, eivät saa mitään.

Hän oli tarkoituksellisesti kauan aikaa ääneti ja tar-
kasteli joukkoa terävin silmin. Ei kuulunut luiskausta-
kaan, ei jalan muuttoa. Sitten hän jatkoi paljoa ystä-
vällisemmin.

Ja pysykää aivan levollisina. Jos kärsittekin nyt
nälkää, ette silti saa uupua, muuten olette hukassa. Olen
vakuutettu siitä, että muonalaivat näinä hetkinä saapu-
vat Petsamoon. Kun lähdin Rovaniemeltä, olivat ne
poikenneet Pohjois-Norjan satamaan odottamaan myrs-
kyn tyyntymistä. Mutta ennenkuin ruokavarat saadaan
tänne läpi kinosten, tarvitaan tarmoa ja ponnistusta.
Vaadin ehdotonta kuuliaisuutta ja järjestystä ja katson
asiakseni ilmoittaa teille, että tottelemattomuutta ei nyt
seuraa rangaistus, vaan luoti.

Jo kello kolmen aikana yöllä oli työt saatu järjestyk-
seen. Silloin Jäkälä soitti Kolttakoskelle.

Insinööri Blom vastasi hänelle.
HaluanpuhutellainsinööriJohanssonia.Jäkäläkysyi.
Hän ei ole nyt tavattavissa.
Miksi ei?
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Mikä olisi asiana? Kuka kysyy häntä? kuului
kärsimättömästi.

Insinööri Jäkälä.
Herra insinööri, hän on Koskilinnassa, rouvanne

luona.
• Soittakaa hänelle. Kutsukaa hänet pois. Sano-

kaa, että minä tahdon puhua hänen kanssaan.
Tuokion kuluttua insinööri Blom soitti uudestaan.

Palvelija ilmoitti, että rouva nukkuu, herra insi-
nööri.

Entä sitten?
Äänettömyys.

Entä sitten? toisti Jäkälä.
Enhän ... tuota, enhän minä voinut kysyä insi-

nööri Johanssonia.
—-Äsh! Voitteko yhdistää täältä suoraanKoskilinnaan?

Tuota ...se on kyllä erikoisjohto. Olkaa hyvä ja
odottakaa, minä katson ... Kyllä, minuutin kuluttua.

Insinööri Jäkälä odotti.
Nyt on valmis.
Halloo! Onko Koskilinna? Mariko se on? .. .

Herättäkää rouva!

Sinäkö se olet, Aune?
Hyvä Jumala, Antti! Mistä sinä soitat?
Töllevistä.
Taivas! Sinä olet täällä! Oletko sinä tosiaan

täällä? Milloin sinä olet tullut?
Pari tuntia sitten ... Kuule, onko Pekka siellä?
Pekkako? ... Ei, ei hän enää ole. (Ääni kuului

kummallisen epävarmana.)
Koska hän lähti?
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Noin ..
. noin puoli tuntia sitten. Hän oli niin

uuvuksissa. Hän nukahti sohvalle .. . Milloin tulet
tänne?

Heti kun ennätän, Aune. Näkemiin.
Insinööri Jäkälä odotti puoli tuntia; sitten hän soitti

Kolttakoskelle.
Eikö insinööri Johansson vielä ole tullut?
Ei, herra insinööri. Hänen on mahdotonta ehtiä

niin nopeasti. On tuskin puolta tuntia siitä kun hän
soitti täältä hevosen.

Jäkälän kulmakarvat kohosivat. Hän oli ääneti hyvin
pitkän aikaa. Vihdoin hän sanoi:

Niin, pyytäkääpä häntä heti saavuttuaan soitta-
maan minulle.

Hän laski hajamielisesti kuulotorven kädestään ja
jäi mietteissään tuijottamaan. »Soitti hevosen», ajatteli
hän itsekseen. »Mitä ihmettä se Aune sitten höpisi hänen
lähdöstään.»

Mutta kun Aune rouva yöpuvussaan laski kädestään
kuulotorven, horjahti hän kuin juopunut ovelle ja painoi
rajusti sykkivää sydäntään. Taivaan Jumala! Hän oli
valehdellut! Antille! Mitä varten? Miksei hän yhtä hyvin
voinut sanoa, että Pekka oli vielä täällä?

Hän muisti eilisillan kohtausta. Eihän siinä ollut
mitään . . . Hän oli vain . . . hän oli vain suudellut Pekan
huulia . . . Kuten veljen. Kun ne olivat niin kauniit . . .

Oliko se rikos, joka johti toiseen, valheeseen?
Hän syöksähti uudelleen puhelimen luo. Hän soit-

taa. Hän peruuttaa. Hän sanoo, että Pekka on vielä
täällä ... Oi, mutta mitä ajattelee Antti silloin? Hänen
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mieleensä hiipii epäilys . . . Antin, joka ei voi unohtaa
mitään ... Ei, ei hän voi soittaa .. . Hyvä Jumala!
Kuinka hän oli tullut valehdelleeksi äsken .

.

. unen hor-
teessa, säikähdyksissään?

Kiireesti hän riensi kammioonsa, heitti viitan ympä-
rilleen ja meni saliin. Siinä nukkui Pekka, aivan samassa
asennossa kuin illallakin.

Pekka! Kuuletko yhtään, Pekka? Antti kysyy
sinua.

Insinööri Johansson heräsi ja harhaileva katse kiiti
ympäri huoneen. Nähtävästi hän ei ollenkaan tiennyt
missä oli.

Pekka, Antti kysyy sinua. Hän on Töllevissä.
Kuin piiskan iskusta insinööri Johansson karkasi pys-

tyyn ja riensi suoraa päätä puhelimen luo.
Mutta Aune rouva ehätti hänen jälkeensä.

Et saa soittaa, Pekka! Minä . .
. minä . . . Voi,

minä tulin sanoneeksi Antille, että olet jo lähtenyt.
Pekka tuijotti häneen kummallisen tylsästi pitkän

aikaa. Sitten hän kuitenkin soitti, Aune rouva tuli
aivan kalpeaksi ja vapisi kuin haavan lehti, mutta ei
saanut sanaa suustaan.

Halloo! Onko Blom? Heti paikalla hevonen.
Hiiliä hännän alle ja kymmenen ruoskaa!

Kas sehän oli entistä Pekkaa! Aune rouva henkäisi
helpotuksesta ja yritti hymyillä.

Minä taisin olla eilen päissäni, Aune, sanoi Pekka
syrjään katsoen. Mutta hänen kasvoillaan oli omituinen
häpeän ilme.

. Väsyksissä sinä olit.
Mutta nyt olen kuin uusi mies. Tahdotko, että

hyppään ilmavoltin.
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Pekka koetti hymyillä kuten ennenkin, mutta kovin
se oli väkinäistä. Keskustelu sujui kuitenkin entiseen
rattoisaan tapaan siihen asti kuin hevonen tuli.

Näkemiin, Pekka, Koska tulet?
■— En koskaan enää, vastasi Johansson nauraen,

mutta hänen naurunsa oli kuin nyyhkytys.
Tietysti jo tänään. Tai viimeistään huomenna,

Antin kanssa.
En koskaan enää, toisti Johansson, ravistaen mo-

neen kertaan päätään, katsomatta Aune rouvaa silmiin.
Sitten hän kääntyi nopeasti ja painalsi juoksujalkaa
rekeen.

Kun Johansson oli ehtinyt Kolttakoskelle, soitti hän
heti Jäkälälle.

■— Naisissako sinä näihin aikoihin? kuului pistävä
kysymys.

Johansson loukkaantui tavattomasti; veri syöksyi
hänen kasvoilleen.

Rouvasi luona, joka oli yksin koko myrskyn ajan,
vastasi hän arvokkaasti.

Saman tekevää.
Äänettömyys.

Kuulehan. Myrsky lakkasi kello kuusi eilen illalla.
Nyt on kello puoli viisi. Ainakin kymmenen tuntia olet
antanut mennä hukkaan.

Kuinka niin?
Onhan sinulla toinen pyöröaura? Kivimäellä on

toinen.
Niin on.

—• No niin. Miksi et herran nimessä pannut sitä
eilen heti liikkeelle? Ainakin tänne Tölleviin asti olisi
linja nyt auki. Vai onko sinulla kenties ruokaa siellä?
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Johansson tunsi ja tunnusti, kuinka oikeassa Jäkälä
taarkin oli. Hän kirosi itsekseen eilistä väsymystään,
huolimattomuuttaan, javaikeni.

Siis aura heti radalle! Lapiomiehiä mukaan, muu-
ten ei sekään selviydy leikkauksista. Ja seuraat itse mu-
kana, minä saatan väsyä, kun olen ollut ulkona koko
myrskyn ajan. Ja nyt tarvitaan miestä täällä, eikä siellä.

Johanssonin teki mieli sanoa, ettei hänkään ollut
aikaansa nukkuen tuhlannut. »Itse olet maannut tur-
keissasi koko ajan», välähti hänen mieleensä. Mutta
samalla hän tajusi, että väärin se oli: ei siinä ilmassa nu-
kuttu.

Hän ei ennättänyt vastata mitään, kun Jäkälä soitti
kiinni.

Mutta Johanssonin viimeinen matka siitä kyllä tuli.
Oliko siinä kohtalon sormi, kuten viisaat kahvirouvat
sittemmin väittivät, vai oliko siihen syynä harkinnan
puute, mikä oli Jäkälän mielipide, se on vaikea sanoa.
Harkinnan puute sen vuoksi, että hän määräsi vanhan
käyttämättömänä viruneen veturin työntämään auraa.

Juuri Koskilinnaan tekemänsä matkan perusteella
(kuinka omituista sekin) hän arveli, ettei pyöröaurakaan
yhden veturin voimalla voinut päästä mihinkään.
»Myrsky on pieksänyt kinokset koviksi kuin kallio, nyt
tarvitaan voimaa, pojat», oli hän sanonut. Ja niin oli
auraa työntävän veturin lisäksi laahattu huono rähjä,
joka »hengenahdistuksen» takia käyttääksemme kul-
jettajain kieltä jo kuukausia sitten oli jätetty syr-
jään.

Ja hänellä oli ollut hirveä kiire, kuin kuolema olisi
häntä kutsunut.
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Täysi höyry! Neula viivan yli, siekailematta!
Niin oli hän käskenyt. (Neulalla hän tarkoitti manomet-
rin osoittajaa, joka liikapaineen vallitessa sivuuttaa as-
teikkoon merkityn punaisen viivan, sallitun paineen ra-
jan.)

Itse käytti hän moottoria, joka antoi auran pituus-
suuntaan kulkevalle pyörön akselille liikkeen. Ja terät,
jotka ilkeästi suristen ja tuulimyllyn siipiä muistuttaen
kieppuivat ympäri hirveällä vauhdilla, heittivät lunta sa-
keana tuiskuna kymmenien metrien päähän.

Mutta sitten tuli äkkiä pysähdys: kaatunut puhelin-
pylväs oli hautautunut kinokseen ja jysähti nyt auran
pyöriä vasten. Veturien sylintereissä eivät männät pääs-
seet liikahtamaankaan. Höyry,, jonka pätsiä muistut-
tava uuni oli tulistanut, pinnistihe, ponnistihe, etsi ulos-
pääsyä, paisui ylpeänä voimastaan. Varaventtiilit pihi-
sivät. Sitten vanhan veturin kattilalevy repesi. Kuului
hirveä, maatajärisyttävä pamaus. Kummankaan vetu-
rin koneenkäyttäjistä ja lämmittäjistä ei jäänyt mitään
jälelle. Lapiomiehet lensivät taivasta kohden hurjasti
pyörien. Sitten oli kaikki hiljaista.

Kun insinööri Johansson neljän tunnin päästä löy-
dettiin, makasi hän tiedottomana kinoksessa, kuuden-
toista metrin päässä radalta ja hänen vasen reisiluunsa
oli taittunut kolmesta kohden. Mutta pienintäkään naar-
mua ei hänen ihossaan ollut.

Kirisevän kylmänä pakkasaamuna valtava pamaus
kuului selvästi Tölleviin. Viipymättä Jäkälä soitti.

Blom, kuulitteko sitä?
• Kyllä kuulin.
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Oliko kenttäpuhelin auran matkassa?
Oli kyllä.
Mutta kukaan ei ilmoita mitään. Siellä ei nyt ole

asiat oikein . . . Kuulkaa, ottakaa heti kaikki dresinat
ja ajakaa auran luo. Älkääkä unohtako filttejä, peitteitä,
sairaspaareja. Lääkäri ja sairaanhoitajia mukaan. Täältä
käsin yritetään minkä ennätetään.

Jos vain saisin miehet liikkeelle, he ovat kaikki
lakossa.

Älkää joutavoiko! Kuka nyt olisi lakossa! On-
han teillä aseet, käyttäkää niitä. Asiat ovat nyt sillä
mallilla.

Töllevin siipiaura, joka ponnisteli paraikaa Petsamoa
kohti, komennettiin heti takaisin ja suunnattiin Koltta-
koskelle. Mutta koviksi pakkautuneet kinokset hidas-
tuttivat pahasti sen kulkua. Nälkäiset miehet ponnis-
telivat niin, että hiki pisartui heidän otsalleen pakka-
sesta huolimatta, ja Jäkälä kulki kaikkialla kiihoittaen,
neuvoen, rohkaisten, haukkuen. Minne tahansa hänen
vakavat askeleensa suuntautuivat, siellä näytti uutta
voimaa suihkivan miesten suoniin ja lapiot heiluivat
uudella nopeudella.

Kun vihdoin päästiin Johanssonin pyöröauran luo,
seisoi se tyhjänä kuin outo kummitus; Blom oli jo ennät-
tänyt viedä kaikki haavoittuneet. Yliluonnollisilla pon-
nistuksilla särkyneet veturit siirrettiin syrjään. Sitten
kytkettiin pyöröaura veturiin ja vietiin Tölleviin.

Blom soitti.
Onko paljon kuolleita? kysyi Jäkälä.
Neljätoista miestä. Mutta on paljon sellaisia,

joilta on katkennut jäseniä tai jotka ovat saaneet ruhje-
vammoja. Kaikkein eniten on pakkanen tehnyt tuhoa.
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Entäs insinööri Johansson?
Molemmat jalat jäässä, vasen sitäpaitsi katken-

nut onnettomuudessa. Pahasti kylmettynyt, mutta
kyllä hän toipuu.

Kymmenen aikana aamulla kuultiin Petsamosta kä-
sin ikäänkuin jättiläishirviön läähätystä. Radalla työs-
kentelevät miehet näkivät lumen sinkoilevan läpinäky-
mättömänä tuiskuna kymmenien metrien korkeuteen.
Sitten sukelsi näkyviin musta, puhkuva kummitus. Se
oli insinööri Kivimäen pyöröaura.

Tanakka, kulmikas Kivimäki seisoi aurassa yhtä rau-
hallisena kuin koska tahansa, viikset ja kulmakarvat
paksun jään peitossa.

Ette ilmoittanut mitään tulostanne. Eikö Teillä
ole puhelin matkassa?

Tuota ... Pidin sitä tarpeettomana, vastasi
Kivimäki. Hän ei osoittanut minkäänlaista hämmäs-
tystä tavatessaan täällä Jäkälän.

Miksi niin?
Tuota ...kun minulla ei ole ruokaa mukana, niin

ajattelin, että se herättäisi ennenaikaista toivoa.
Jäkälän otsa tuli omituisen sileäksi ja hän tarkkasi

Kivimäen neliskulmaisia, kirveellä veistettyjä kasvoja.
Mutta jos nyt laivat tulevat! Lähetetäänkö Pet-

samosta heti muonaa?
Juna seisoo valmiina asemalla, lastausta vailla.

Otin varastosta ne kaksikymmentä kenttäkeittiötä,
jotka siellä olivat ja sijoitin avovaunuihin.

Minkätähden?
Ajattelin, tuota, jotta ruokaa kait sitä pitäisi heti

olla. Käskin matkalla keittämään valmiiksi sopivaa
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lientä. Se kun kylmä ruoka olisi liian raakaa nälkäiselle
vatsalle.

Jäkälän kirkkaista silmistä loisti eräänlainen hillitty
ihailu.

Se on suomalaisen työtä, sanoi hän vaatimatto-
masti.

Mutta nuo yksinkertaiset sanat kiertelivät kuukausi-
määriä työmiesten suussa ja niistä tuli sananparsi. Se
oli ainoa tunnustus, minkä Jäkälän oli kuultu koskaan
antavan.

Kivimäen pyöröaura suunnattiin Nautsia kohti ve-
reksillä lapiomiehillä varustettuna.

Kello seitsemän illalla, myrskyn oltua kaksikymmen-
täviisi tuntia tauoksissa, soitettiin Petsamosta, että
muonalaivat olivat onnellisesti saapuneet satamaan.

Kello kymmenen aikana särpivät Töllevin miehet
ahnaasti lämmintä, virkistävää lientä, jota Kivimäen
kokit olivat matkalla keittäneet. Tunnin päästä alkoi
ruuan jako Kolttakoskella ja aamuyöstä Nautsissa.

Lumimyrskyn uhkaava kummitus oli voitettu.

Reki pysähtyi sairaalan pihaan, Jäkälä hypähti ylös
ja ojensi kätensä vaimolleen. Tämä oli kalpea ja ala-
kuloinen, kauniit silmät olivat turvonneet ja tummien
renkaiden ympäröimät. Tyynenä, mutta hiljaisena Jä-
kälä talutti häntä portaita ylös.

Muuan sairaanhoitajatar tuli avaamaan.
Kuinka insinööri Johansson voi? kysyi Jäkälä

hiljaa.
Hän nukkuu nyt, kuului vastaus.
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Saammeko nähdä häntä? Koetamme olla niin
hiljaa kuin mahdollista.

Tietysti, herra insinööri.
Hoitajatar avasi oven ja tulijat astuivat Johans-

sonin pieneen, vaatimattomaan sairashuoneeseen. Pekka
itse lepäsi vuoteella tiheästi hengittäen; kuume oli purp-
puroinut hänen poskensa.

Onko hän toipumaan päin? kuiskasi Jäkälä.
Hän on kovassa kuumeessa ja hourii usein, vas-

tasi sisar vältellen.
Aune rouva istui tuolille vuoteen ääreen ja koetti

varovasti sairaan hehkuvaa kättä. Jäkälä asettui pään
taakse, nojaten uunia vasten.

Hellävaraisesta kosketuksesta huolimatta sairas näytti
äkkiä heräävän. Hän avasi kuumeesta loistavat sil-
mänsä, joiden terät olivat tavattomasti laajentuneet
ja tuijotti Aune rouvaan. Sitten painoi hän luomensa
jälleen umpeen.

Sinäkö se olet, Aune? .
.

. Sinäkö se olet? kuiskasi
hän tuskin kuuluvasti. Jäkälää hän ei näyttänyt huo-
maavan. Sitten oli pitkän aikaa aivan hiljaista.

En koskaan enää, sanoinhan sen ... En koskaan
enää, kuului pitkän ajan perästä, vieläkin hiljemmin.

Kyyneleet alkoivat tipahdella suurina pisaroina
Aune rouvan silmistä.

Taas sairas vähän raotti silmiään ja eräänlainen hur-
mio näytti kirkastavan hänen kasvonsa.

Kuinka olen rakastanut sinua . .
. koko elämäni

... Sinua ainoata ... Jospa sen tietäisit!
Mutta sitten levisi heikko hymy hänen huulilleen ja

vielä kerran tuli esille jotakin entisestä, iloisesta Pe-
kasta:
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Mutta minä en ole voinut muuta kuin viheltää
sen sinulle kuplettilauluina.

Taas kesti tuokion äänettömyyttä.
Aune ... Niin, sinähän se olet ... Oi, etkö suu-

tele minua? .
. . Etkö suutele minua? .. . Niinkuin sil-

loin . . . eilen
... vai koska se oli? Etkö sano minulle

jäähyväisiä? . . .

Vaistomaisesti, silmät kyynelissä, kuolon kalpeana
kasvoiltaan ja viiltävän tuskan vallassa Aune rouva vil-
kaisi mieheensä. Tämä seisoi muuriin nojaten, liikku-
mattomana, katse syrjään luotuna, tuhkan harmaana.
Silloin Aune rouva horjahti ääntä päästämättä pyörty-
neenä lattialle.

Taas tuli näkyviin Jäkälän tavaton itsehillintä ja
nopea ajatuskyky. Hän ei rientänyt auttamaan vai-
moaan, vaan sensijaan pysyi aivan liikkumattomana.
Uuniin nojaten hän seisoi vavahtelevin jäsenin, hien pi-
sartuessa valjulle otsalle. Hän näki sairaan vapisevan
käden hapuilevan soittokelloa. Hän ajatteli vaimoaan,
mutta vielä enemmän hän ajatteli ystäväänsä, moni-
vuotista työtoveriaan, joka nyt taisteli viimeisiään ja
jolle hän ei millään ehdolla tahtonut näyttää läsnäoloaan.

Vihdoinkin tuli sisar, joka säikähtyneenä huomasi
ensin pyörtyneen rouvan lattialla, sitten kalpean miehen
huulille kohoavan sormen. Vasta kun sairas varmasti
oli nukkunut, hiipi Jäkälä hiljaa pois.

Kello neljän aikana seuraavana aamuna insinööri
Johansson oli kuollut.

Pttaamon rata. 10
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Jäljestäpäin kävi selville, että 84 työmiestä sai sur-
mansa tai joutui kadoksiin lumimyrskyn aikana. Niitä,
jotka kylmettymisen tai tapaturman takia jäivät raaja-
rikoiksi, oli luetteloiden mukaan 108. Myrsky oli siis vie-
nyt lähes kaksisataa miestä.

Sanomalehdissä oli tieteellisiä selityksiä myrskystä,
joka oli rajuimpia, mitä vuosikymmeniin oli esiintynyt.
Sitten niissä kierteli seikkaperäisiä, monen palstan pitui-
sia kuvauksia Petsamon onnettomuuksista. Ne julkaisi-
vat insinööri Johanssonin nekrologin, verraten häntä kaa-
tuneeseen sotilaaseen, joka oli uhrannut elämänsä isän-
maalle. Suomen Kuvastossa oli kuvia onnettomuus-
paikalta; muuan niistä: »Hankeen uupuneita», esitti kym-
menkuntaa puolittain kinoksen peitossa olevaa miestä.
(Sittemmin kävi selville, että sama kuva oli maailman-
sodan aikana julkaistu havainnollistuttamaan talvi-
taisteluja itäisellä rintamalla.)

Osottautui, että eräissä piireissä haluttiin kernaasti
mustata Oy. Petsamon mainetta ja laskea tapahtuneet
onnettomuudet laiminlyöntien ja huolimattomuuden
syyksi. Oli enemmän kuin luultavaa, että ne yrittäjät,
joiden liikevoitolle yhtiön runsas palkanmaksu ja suuri-
piirteinen toiminta olivat tuottaneet kirveltävän kolauk-
sen, nyt tahtoivat kostaa ilkeämielisillä viittauksillaan.
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Suomen Työmies ei tietenkään ollut unohtanut häviä-
määnsä oikeusjuttua. Mutta se ei enää uskaltanut antau-
tua avoimeen taisteluun, se komensi liikkeelle sissijouk-
konsa: petitikynäilijät.

»Oi proletaari! Luo silmäsi ylös porvariin, kuten
aurinkoon! Porvari on aina suuri ja loistava, vat-
saltaan, hengeltään, ulkonaiselta kanssakäymiseltään.
Me muistamme porvarin siltä ajalta, jolloin se mie-
kallaan vapahti osan köyhälistöä puutetta kärsimästä,
sulki toisen osan hiljaisiin paikkoihin, miettimään
palkankoroitusanomusten epäisänmaallisuutta jol-
loin se yleensä 'vapautti maan.' Porvarilla oli sii-
hen aikaan paljon kiiltäviä nappeja, mutta siitä kävi
ulos haiskahdus, jonka isänmaallisuudesta kansa lau-
sui mielipiteensä, hyväksymällä erään kuuluisan ja
porvaria kovasti kiukuttavan lain. Nyt porvari on
vaatimattomasti riisunut tähtensä vähemmäksi, mutta
se on koonnut itselleen kiiltäviä markkoja, joista
käy ulos samainen porvarillinen haiskahdus. (Huom.
Porvari ei kärsi kilpailua, se ei pidä siitä, että muut
haiskahtavat, siksi se aina soimaa ryssiä). Meillä
on hyvä nenä, sen sieraimet värisevät herkästi kuin
haavanlehdet. Siksi me jo aikaa sitten sanoimme,
miltä meistä porvarin markat haiskahtivat. Mutta
porvari pani viskaalinsa meidän niskaamme ja opetti
meille hiljaisessa paikassa tiilen päillä kertomatau-
lua. Ja me kun taas ymmärrämme viisastua vahin-
gosta. Siksi me älyämme nyt sanoa, että Töllevin
tärkeän varastopaikan päällikkö, Römperiksi mainittu,
oli kovasti 'väsynyt' ja pyhimykseksi tai sankariksi
korotettu, muistossa autuas vainaja Juhanssonni,
palatessaan mieltäkiinnittäviltä kuutamoretkiltään,
oli 'uupunut.' Heidän levähtäessään koottiin pari-
sataa proletaaria isäinsä tykö, myrskyn soittaessa
'vapausmarssia'. Sellainen vähäpätöisyys ei tieten-
kään häirinnyt kansan parasta tarkoittavan porvarin
lepoja.»
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Mutta asiallinen tutkimus tuli suotuisampiin tulok-
siin. Se totesi, että luonnonvoimat olivat asettuneet
yhtiön yrityksille esteeksi, että muonalaivojen uppoa-
minen ja viivästyminen olivat seikkoja, joille ei kukaan
mahtanut mitään ja että onnettomuuden uhrien runsas-
lukuisuus pääasiallisesti riippui työväen keskuudessa
vallalle päässeestä joukkokiihtymyksestä. Merkillistä
kyllä ei onnettomuus aiheuttanut edes oikeusjuttua.

Yhtiön työmailla oli sensijaan havaittavissa pysäh-
tymistä ja lamaannusta, joka vaati kuukausia korjau-
tuakseen. Monet työläisistä jättivät kauhun vallassa
runsaspalkkaisen työmaan. Mutta vielä useammat läh-
tivät pois vaimojensa ja äitiensä vaatimuksesta. Kuria
ja järjestystä oli vaikea palauttaa ja revolverimiehiä
alettiin vihata. »Kyllähän sitä nyt ärhentelette, mutta
eipä teissä ollut miestä ehkäisemään nälästä mielettö-
mien miesten pakoa korven kinoksiin, joihin he kuoli-
vat.» Niin sanottiin.

Insinööri Antti Jäkälä oli yhtä tyyni ja hillitty kuin
ennenkin, mutta hänen tarmonsa näytti vain kasvavan.
Yhtä mittaa liikkui hän matkoilla, käväisten vain tuol-
loin tällöin katsomassa suruun vaipunutta rouvaansa.
Oli omituista, hän ei enää näyttänyt juuri ollenkaan
nukkuvan ja entinen, säntillisyys oli kadonnut hänen
yksityiselämästään, mutta ei suinkaan hänen työstään.
Kotona ollessaan hän torkahti tunnin tai kaksi työhuo-
neensa nojatuolissa tai sohvalla vaimonsa kuunnel-
lessa tuijottavin silmin, käsi kipeällä sydämellä ja loh-
duttoman epätoivon vallassa oven takana hänen hengi-
tystään. Seuraavana päivänä hän jälleen painui Pet-
samoon, Kemijärvelle, Rovaniemelle, tai korpeen ra-
dalle.
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Luonnollisesti Grönberg oli saanut eronsa; hänen si-
jalleen määrättiin Kuusi. Insinööri Kivimäki sai Jo-
hanssonin entisen aseman ja vaikutusvallan. Mutta
Jäkälä erotti taitavan ja kunnollisen insinööri Latvankin.

En tarvitse enää teitä. Teitä ei totella, sanoi Jä-
kälä lyhyesti.

Kuitenkin yritin parastani, vastasi Latva väräh-
tävällä äänellä ja huomattavasti vaaleten.

Epäilettekö, etten minä nyt yritä parastani? huo-
mautti Jäkälä viiltävän hillitysti, ojentaen erotodistuk-
sen.

Latva silmäili sitä äänettömänä; hänen ansionsa oli-
vat siinä saaneet tunnustuksen, joka ei jättänyt toivo-
misen varaa. Hänen huulensa vavahtelivat hiukan.
Sitten hän kumarsi sanaakaan sanomatta ja astui ulos.

Marraskuun 24 p:nä, noin kahdeksan kuukautta
lumimyrskyn jälkeen, tunkeili Rovaniemen uudella
mutta vasta puolivalmiilla asemalla meluava ja utelias
kansanjoukko. Ilma oli kirisevän kylmä ja lunta oli jo
vahvasti maassa. Yöllä oli tuiskuttanut ja kinokset peit-
tivät radan.

Mutta pakkanen ei peloittanut sanomalehtimiehiä,
eikä valokuvaajia, joista toiset näkyivät tuon tuostakin
veivaavan filmikonetta.

Yksikiskoisella radalla, korkean, tanakan kiskon
päällä, seisoi merkillinen kummitus. Se oli kuin matala-
jalkainen, kyömyselkäinen, kiiltävän musta peto, jonka
suunnattomat lyhtysilmät tuijottivat tylsinä ja pyöreinä.
Moninivelisillä tuntosarvillaan se näytti takertuneen
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ylhäällä kulkevaan, teräsköyden kannattamaan kupari-
lankaan, mutta siitä huolimatta se tarvitsi kummallisen
muotoiset tukipönkät pysyäkseen pystyssä. Se oli uusi
sähköveturi, jonka Liirin laivat olivat pieninä osina
kuljettaneet Chicagosta.

Sen edessä seisoi samanlaisten pönkkien varassa
vielä suunnattomampi hirviö. Sillä oli silminä kaksi
terässiivillä varustettua pyöröä, yksi kummallakin puo-
len korkeata kiskoa ja aivan lähellä sitä. Pyöröjen ta-
kana kiilsi kiskokenkä kuin jättiläistorahammas, val-
miina puremaan jäätä. Torahampaan yläpuolella, hiu-
kan sen takana, ammotti punainen putkensuu kuin tu-
listunut sierain, valmiina syöksemään monen atmos-
fäärin paineista, tulistettua ilmaa kiskoa vasten, ja sen
takana törröttivät mustat harjat, jotka heti paikalla
pyyhkivät kiskosta viimeisetkin jäänsirut ja kosteuden.
Se oli uusi lumiaura, Jäkälän omaa patenttia.

Nyt hurahti auto kuurasta kimmeltäen asemalle;
siitä nousi kaksi miestä: Jäkälä ja J. V. Laakso.

J. V. Laakso puuskutti eteenpäin turkit avoimina;
niiden välistä kohosi hänen vatsansa valtavana kumpuna.
Sikari, paksu kuin makkara, tuprusi nytkin hänen suu-
pielessään ja tavallisella iloisuudellaan hän nyökkäili
väistyvälle, äänettömäksi painuvalle yleisölle. Jäkälä
kulki hänen rinnallaan vaatimattomana ja hiljaisena.
Moni silmä kiintyi häneen tutkien. Hän näytti laihtu-
neen ja vanhettuneen, hänen piirteisiinsä oli tullut uur-
teita ja ne olivat terävöityneet. Hänen silmänsä olivat
painuneet, mutta niissä oli erinomaisen kova ja käskevä
ilme. Hiuksissa, korvain luona, kiilui kuin hopeaa; ei
kuitenkaan voinut erottaa oliko se huurua.

He astuivat veturiin. Valokuvaajilla oli kiirettä.
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Pari sanomalehtimiestä lähestyi Jäkälää syvään ku-
martaen ja riiputtaen lakkejaan polvien kohdalla. He
pyrkivät mukaan.

Ei käy, vastasi Jäkälä hiljaa, kuin sivumennen.
Sen he uskoivat enempää yrittämättä.
Sitten alkoivat suuret hyrrät veturin ja auran ku-

peilla vonkuen pyöriä. Veturin tuntosarvet vavahteli-
vat ja vihreitä säkeniä räiskyi kosketuskohdassa. Kol-
mas pieni hyrrä häilähteli alituisesti, taipuisana kuin
villikissa. Sitten tukipönkät yhtäkkiä lennähtivät ylös
ja kahden pyöränsä varassa hirviöt alkoivat tasaisin,
joustavin liikkein hiljaa keinua.

Jäkälä huusi jotakin auran koneenkäyttäjälle. Pyö-
römoottorit, jotka väänsivät auran pituussuuntaan kul-
kevia akseleita, hurahtivat käyntiin ja ilkeästi suristen
pyöröjen terässiivet alkoivat liikkua. Punainen tuli-
sierain puuskutti aika-ajoin kuumaa hengitystään ja
puhdistusharjat pyörivät vimmatusti.

Koneenkäyttäjä väänsi kampia. Kuin piiskan iskusta
veturi vavahti ja syöksähti sitten liikkeelle, auran tup-
ruttaessa kinoksia kymmenien metrien korkeuteen.
Moniväriset salamat säihkyivät kontaktijohdosta. Sit-
ten kaikki katosi valkean lumikentän hämärtyvään hel-
maan.

Yleisö seisoi pitkän aikaa kuin kivettyneenä, ääntä-
kään päästämättä. Sitten alkoivat lakkien ja nenälii-
nojen heilutukset, ja yhä uudestaan ja uudestaan moni-
ääninen hurraa toistui.
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Huhtikuussa, neljää kuukautta myöhemmin, oli
yleisöllä uutta ihmeteltävää: silloin koetettiin ensi ker-
taa uutta vaununvaihtaja-asemaa.

Tämä asema oli noin kuusi- tai seitsemänkymmentä
metriä pitkä, kuvioraudoista rakennettu, synkännäköi-
nen häkki, jonka sisällä kiilui mahtavia teräsparruja,
suuria sähkökoneita ja hammaspyöriä. Keskellä häkkiä
oli kanava, kuten veturitalleissa. Kanavassa kulki kol-
me kiskoa; siinä etelästä tuleva kaksikiskorata ja poh-
joiseen lähtevä yksikiskorata syöksyivät toistensa päälle,
niin että kanavassa voi kulkea sekä nelipyöräisiä, että
kaksipyöräisiä vaunuja.

Yhtiön uudet vaunut, sekä neli- että kaksipyöräi-
set, olivat kokonaan erikoista rakennetta. Ne olivat
kaksiosaisia. Pyörien päälle oli ensin kiinnitetty silta,
joten ne muistuttivat muuttovaunuja. Tämän sillan
päälle oli vasta varsinainen vaunu laskettu ja kiinnitetty
siihen automaattisesti avautuvilla ja sulkeutuvilla haka-
laitteilla. Varsinaisen vaununpohjan ja sillan väliin,
kahteen paikkaan, jäi kaksi neliskulmaista, vaunun läpi
ulottuvaa reikää, jotka kummallakin sivulla suupuolel-
taan suppilomaisesti laajenivat.

Nyt työnsi Kemijärveläinen veturi kanavaan, sen
keskimäistä kiskoa pitkin, viisi kuusi kaksipyöräistä
vaunua. Tukipönkät painuivat maahan, sitten lennäh-
tivät hakalaitteet auki ja vaunut seisoivat hetken liik-
kumattomina. Alkoi kuulua kumeata surinaa. Ja vähi-
tellen työntyi kanavan mustan teräskyljen aukoista kiil-
täviä, neliskulmaisia teräsparruja esiin. Aluksi ne kur-
kistivat koloistaan hyvin varovasti kuin vihollista vai-
nuten. Niiden suipossa kuonossa oli pitkä, taipuisa,
värähtelevä tuntosarvi kuin etanalla. Tuntosarvet ha-
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puilivat reikien suppilotta vaunujen kyljiltä, työntyivät
niihin, saadan vaunurivin rysähtäen liikkumaan. Sit-
ten työntyivät parrut reikiin. Vihdoin kuului napsahdus
ja häikäisevän kirkas sininen merkkilamppu syttyi. Se
osoitti, että parrujen päät olivat tunkeutuneet vaunu-
jen yläosien alatse ja tarttuneet lujasti kanaalin toisen
kyljen syvennyksiin.

Vaunujen tukipönkät kohosivat jälleen, gyroskoop-
pien vauhti kiihtyi, sitten alkoi kanaalin pohja vajota,
lastivaunujen jäädessä teräsparrujen varaan. Veturi
kiskoi tyhjät pyöräsillat pois, toinen, nelipyöräinen
veturi työnsi nelipyöräiset vaunusillat tilalle, kanaalin
pohja nousi jälleen, teräsparrut vetäytyivät koloihinsa,
kiinnityshaat sulkeutuivat ja yksiraiteisen radan kuor-
mavaunut alkoivat vieriä kaksiraiderataa pitkin.

Näky oli miltei kammottava voimassaan. Suorituk-
sesta otettiin kuvia. Ihmiset ihmettelivät ja hurrasivat.
Insinööri Johanssonia, jonka keksintöä laitos oli, kii-
tettiin maasta taivaaseen.



VII.

Voi Koskilinnan Aune rouvaa!
Siellä linnassaan hän yhä eleli ja yksinään vaali ikä-

väänsä. Antti oli tosin parikin kertaa kysynyt, eikö hän
halunnut muuttaa etelään. Mutta tiesihän hän, että
Antti tuskin tarkoitti mitä sanoi ja ainakin, että hän
etelässä olisi vieläkin yksinäisempi kuin täällä. Hän oli
jo oppinut rakastamaan tätä tylyä, jylhää luontoa, tätä
karua kauneutta. Täällä hän oli ollut niin onnellinen,
silloin kun Antti rakasti häntä ja kun hienoluonteinen
Pekka Johansson soitteli hänelle viuluaan. Nyt oli Pekka
kuollut, ja Antti— niin, Antti ehkä inhosi ... Ei ollut
muita kuin jäykkä Kivimäki, joka kyllä palveli häntä
kuin orja, täytti kaikki hänen oikkunsakin ehkä her-
ransa käskystä. Mutta sen miehen kasvot olivat kuin
graniittia; aina hän muisti vetää esiin teräskellonsa,
joka oli tarkka kuin kronometri, ja kysyä horjahtamat-
toman kohteliaana: »Tuota . . . mihin mennessä rouva
haluaisi?» Ei Aune rouva enää paljoa halunnut, tuskinpa
mitään.

Ja Antti! Hän epäili vaimoaan. Hän, joka ei koskaan
kiivastunut, eikä loukkaantunut, mutta joka ei myös-
kään koskaan voinut unohtaa.

Pekan kuolinvuoteella hän oli kuullut, mitä hänen
ei olisi pitänyt kuulla. Hän oli sitä miettinyt, valvonut
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yökaudet ja nyt hän epäili varmaankin sellaista, mitä
ei ollutkaan. Mutta hän ei puhunut, ei viitannut sanal-
lakaan, vaan osasi erinomaisella taidolla ehkäistä kaikki
ne yritykset alkuunsa, joita onneton Aune rouva teki,
voidakseen selittää miehelleen tuon kohtalokkaan ta-
pauksen. »Pekka on vainaja, Aune hyvä. Pienin kun-
nioitus, minkä olemme velvolliset osoittamaan hänen
muistolleen, on äänettömyys. Toivoisin, että voisit tässä
suhteessa olla yhtä mieltä kanssani.» Niin sanoi Antti,
yhtä ystävällisenä aina. Mutta hänen sanojensa, koko
hänen olemuksensa pohjalla oli epäilys ja jäinen kylmyys.

Tiesihän Antti, että Pekka oli ollut Koskilinnassa
onnettomuusyönä. Mutta siitäkään hän ei antanut
Aune rouvan kertoa. Oi, pelkäsikö, pelkäsikö hän
valhetta? Kuten puhelimessa? Tiesikö hän sen puhelin-
ilmoituksen valheeksi?

Mutta Antti ei enää viihtynyt kotona; hän ei koskaan
viipynyt Koskilinnassa kuin yhden yön. Hän tuli yhtä
rauhallisena kuin ennenkin, suuteli vaimoaan otsalle,
kuten ennenkin mutta viilein huulin. Hän selitteli
suunnitelmiaan ja töiden kulkua paljoa laveammin kuin
ennen, mutta ei kajonnut heidän perhe-elämäänsä. Ja
sitten hän vetäytyi työhuoneeseensa, valvoi aamuyöhön
asti, nukahti tuolille, sohvalle. Tai meni hän kaivok-
selle ja viipyi Kivimäen luona aamuun asti. Aune rouvan
luokse hän ei tullut.

Ja Aune rouvaa poltti halu tunnustukseen. Se kai-
hersi hänen sydäntään kuin sävel soittajan sielua, kuin
taiteilijaa aihe. Se kidutti häntä niin, että hän oli nään-
tyä, mutta ilmaisumahdollisuutta ei ollut.

Hän yritti puhua valheestaan, joka oli sattunut tele-
foonissa. Mutta hän tiesi jo edeltäkäsin vastauksen.
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»Aina sinä pysyt yhtä herkkänä, Aune. Annat jou-
tavuuksien vaivata itseäsi. Tietysti minä ymmärrän,
että olit sekaisin sinä yönä ja olet hyvinkin voinut puhua
mitä sattui. En minä joutanut kiinnittämään sellaiseen
huomiota.»

Mutta syvällä, sydämen pohjassa, äänen salaisessa
väreessä, silmien verhotussa katseessa, siellä piili se epäi-
lys, se jää, jota Aune rouva toisinaan epäili ivaksi ja joka
tuntui sanovan:

»Ei teeskentelyä! Ei lisää valheita.»
Tai yritti Aune rouva puhua Pekasta, siitä myrskyn

jälkeisestä kuutamoyöstä, jolloin Pekka oli ollut niin
väsynyt ja sairas, kohtauksesta kuolinvuoteen ääressä.
Mutta se oli yhtä mahdotonta.

»Älä unohda, että hän oli monivuotinen toverini,
ainoa ystäväni. Minä en voi ymmärtää, mihin tähtäät,
Aune. Ei, ystäväni, ei sanaakaan hänestä. Ei sanaakaan.»

Ja senjälkeen Antti ilmoitti, että hänellä oli paljon
työtä, vetäytyi huoneeseensa, eikä tullut oi, ei enää
koskaan tullut vaimonsa luo, joka yksinään vaikersi
hädässään.

Toisinaan, kun Aune rouva tuskasta menehtymäi-
sillään hiipi Antin työhuoneen ovelle ja levottomana
kuunteli paperien rapinaa, askeleita, hengitystä, valtasi
hänet kiihkeä halu heittäytyä suoraa päätä miehensä jal-
koihin. Hirveässä kuohussa hän halusi tunnustaa kai-
ken, ei, huutaa, että Pekka oli häntä suudellut, että hän
itse oli rikollisesti suudellut Pekkaa, niin, että hän ken-
ties oli sinä hetkenä jollakin tavoin rakastanut Pekkaa.
Polvillaan hän halusi rukoilla anteeksi, kyyneltensä läpi
vannoa, että Antti siitä huolimatta oli aina merkinnyt
hänelle koko elämää. Mutta Antin epäily oli sairaalloi-
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sesti tarttunut jo häneenkin. Hän tiesi saavansa lohdut-
tavia sanoja, jotka ystävällisellä tavallaan syyttelivät
häntä liikaherkkyydestä, vakuutuksia siitä, että kaikki
oli vähäpätöistä, turhaa, niin, kentiespä Antin huulten
kosketuksenkin viileiden, intohimottomien huulten.
Mutta samalla hän olisi tuntenut vaistomaisesti sen sala-
peräisen voiman, sen lahjomattomuuden, jolla Antin
sisäinen minä olisi noussut kapinaan, tehden mahdotto-
maksi sulautumisen. Oi, Antti ei voinut, vaikka ehkä
tahtoi! Niin se varmasti olikin, hän ei voinut. Hän,
joka ei itse olisi koskaan saattanut horjahtaa . . . Eihän
hän voinut unohtaakaan, vaikka tahtoi.

Ja sitten se viiltävä, jääkuoreen kätketty epäily:
»Näinkö pitkälle katsot voivasi tunnustaa nyt! Pi-

temmälle kuin puhelimessa.»
Ei, viisainta olisi syöksyä hänen jalkoihinsa kuin

Mataleena ja valehdella itsensä kurjimmaksi syntiseksi,
kertoa hänelle yhdyselämästä, aviorikoksesta, jota ei ole
ollut. Ja rukoilla sitten anteeksi. Kenties hän ymmär-
täisi, kenties hän sulaisi ... Ja vaikkapa sitten tappaisi
... Mutta silloin hän ehkä halveksisi, halveksisi sanat-
tomalla, järkkymättömällä tavallaan ... Ja hänellä
olisi syytä . .

.

Ja hyvä Jumala, milloinkaan ei Aune rouva sitten
enää voisi puhdistautua. Silloin heräisi Antin epäilys
uudestaan, entistä katkerampana ... Oh, mutta mah-
dottomiahan hän kuvitteli! Kuka nainen voisi koskaan
valehdella syyllisyyttä, pettää miestään sellaisella val-
heella! Mahdotonta, mahdotonta!

Oi, miksei heillä ollut edes lasta, jokayhdistäisi, sovit-
taisi.
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Mutta Aune rouva tahtoi olla kärsivällinen ja antaa
ajan kulua. Ja se olikin kulunut; vuosi oli mennyt; kir-
kas kevät oli taaskin saapunut. Mutta se vuosi oli vienyt
hänen kauneutensa eikä Antti näyttänyt sitä huomaa-
van, Antti, joka itse kuihtui ja kärsi.

Kuinka omituisesti naiset toisinaan yhdistävät mität-
tömiä ja vakavia asioita. Aune rouva ompeli miehelleen
työtakkia pehmeästä, lämpimästä kankaasta, jota hän
somisti vaikeasti valmistettavilla ruusukkeilla. Arvan-
neeko Antti, kuinka monta kyyneltä, kuoleman ajatusta,
mieletöntä haavetta oli syntynyt niiden satojentuhan-
sien neulanpistosten kestäessä, jotka koristeihin oli tuh-
lattu? Tuosta takista oli Aune rouvalle muodostunut
eräänlainen taikakalu, jolle häh purki pettymyksensä,
johon liitti toiveensa. Kun takki kerran tulisi valmiiksi,
kietoisi hän sen miehensä hartioille. Sellaisena yönä . . .

jonakin sellaisena yönä, jona tämä taaskin jäisi työhuo-
neeseensa .

.

.

Sitä takkia ommellessa kului aika.
Mutta nyt oli kevät joutunut. Tunturipurot lirisivät

kimmeltäen. Koski pauhasi raivoonsa särkyvissä vaah-
doissa. Oli valoisaa. Ylhäällä tuntureilla hohti lumi
tuhansin värein ja huikaisi silmät ... Kuinka yksinäi-
syys sentään saattoi polttaa tällaisessa ympäristössä!

Kuusi viikkoa oli Antti taaskin ollut yhtä päätä mat-
kalla. Kahdesti oli hän soittanut tänä pitkänä aikana,
eikä Aune rouva uskaltanut häntä kyselyillään häiritä.
Nyt olivat koivut jo hiirenkorvalla ja sääsket alkoivat
herätä elämään. Lapin köyhiä kukkia keinui nurmi-
koilla.
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Mutta eräänä päivänä puhelin odottamatta helisi.
Kuinka voit, Aune? kuului Antin ääni.
Sinäkö se olet, Antti? Kiitos .. . hyvin .. . Mistä

soitat?
Aune rouvan sydän sykki niin, ettei hän tahtonut

saada ääntään kuuluviin.
Kyröstä.
Etkö sitten olekaan Sodankylässä enää?
En. Kitisen silta on valmis. Ajatteles, toista

viikkoa aikaisemmin kuin olin laskenut. Siitä tuli oikein
hyvä, luullakseni. . . Niin, minä olen tulossa kotiin käy-
mään.

Ilon puna syöksähti Aune rouvan kalpeille kasvoille.
Terve tuloa! Milloin olet täällä?
Iltapäivällä, kuuden aikoihin.
Viivytkö . . . pääsi Aune rouvalta. Antin ääni oli

kuulunut niin ystävälliseltä, jopa iloiselta. Mutta kesken
sanaa hän pysähtyi, säpsähti ja vaikeni.

Äänettömyyttä kesti hetken.
Sanoitko jotakin, Aune?
En ... en sanonut. Toivotin vain tervetuloa.
Näkemiin sitten.
Näkemiin.

Mutta puhelu oli tartuttanut Aune rouvaan kuin
kuumeen. Omin käsin pyyhki hän Antin huoneesta pie-
nimmänkin tomuhiukkasen, järjesti, somisti. Hän toi
tuoksuvia koivunvarpuja maljakkoihin; niistähän Antti
piti, vaikka hän yleensä ei välittänyt kukista. Ja mitenkä
hän pukeutuisi? Hän tahtoi olla kaunis ja viehättävä,
mutta juhla-asua ei Antti sietänyt.

Sitten otti hän tekeillä olevan työtakin esille. Kuin
kuumeessa suihki neula. Vielä viimeiset ruusukkeet.
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Nyt se oli saatava valmiiksi ... Kuinka mahtavasti
koski lauloi! Aune rouva avasi ikkunan ja kuunteli. Hä-
nen rinnassaankin kävi kuin koski . . . Viipyisikö Antti,
vai menisikö hän taas . . . kuten ennenkin?

Kas niin, siinä oli nyt takki. Liikkumattomana seis-
ten Aune rouva piteli sitä kauan käsissään. Pari ras-
kasta pisaraa tipahti silmistä. Sitten välähti mieleen
uusi ajatus: hänpä menee Anttia vastaan Tölleviin ...

Ja tarmokas toimintahalu valtasi hänet.
Mutta Antti näytti ainoastaan hämmästyneeltä tava-

tessaan vaimonsa Töllevin asemalla; turhaan etsi Aune
rouva ilon välähdystä hänen silmistään. Hän tarjosi
kätensä, suuteli.keveästi vaimoaan otsalle, vei hänet vau-
nuun ja riensi sitten vaihtamaan pari sanaa Kuusen
kanssa. Senjälkeen hän palasi ja juna lähti liikkeelle.

Vaunussa oli hiljaista, ei kuulunut muuta kuin pyö-
rien vaimentunut jyske. Antti katseli maisemaa pingoit-
tuneen näköisenä: tuntui kuin olisi hänen vaikeata koh-
data vaimonsa silmiä. Aune rouva istui alistuneena, nöy-
ränä ja kalpeana, odottaen tuska sydämessä.

Tosiaankin, minullahan on sinulle tuomisia, sanoi
Antti vihdoin kuin keventyneenä. Hän kopeloi matka-
laukustaan ohuen paketin, jonka ojensi vaimolleen.

Mitä siellä on? kysyi tämä, päästellessään lankaa
auki.
,

Kirja varmaankin! ... 00, Koskenniemen uusi
kokoelma! Kuinka olen iloinen. Kiitos, sinulle, Antti,
jatkoi hän, ojentaen vavahtelevan kätensä.

Antti siveli sitä hiljaa, mutta Aune rouva huomasi,
kuinka väri katosi hänen huuliltaan ja hänen silmiinsä
tuli jotakin säikähdyksen tapaista kuin olisi hän nähnyt
käärmeen. Tuskasta menehtymäisillään, mutta kaikin
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voimin hilliten itseään Aune rouva loi katseensa alas ja
alkoi hermostuneesti selaillakirjaa. Kansilehdellä ei ollut
omistuskirjoitusta, kuten ennen

.
..

Saathan sen kanssa aikasi kulumaan, Aune? Mi-
nun pitäisi käydä kuljettajaa puhuttelemassa, sanoi
Antti vihdoin tukahtuneella äänellä.

Mene sinä vaan, ystäväni, värähti tuskin kuuluva
vastaus.

Mutta Koskilinnassa, kun kahvi oli juotu aterian jäl-
keen, huomautti Antti yksikantaan:

Nyt minun täytyy mennä työhöni. Suo anteeksi.
Ja varmoin askelin hän riensi työhuoneeseensa.
Keskiyöhön saakka Aune rouva odotti ahdistavan

levottomuuden vallassa, istuen ikkunan ääressä ja tui-
jottavin silmin katsellen erämaan valkeata yötä. Sitten
hän nousi, väänsi käsiään epätoivosta suunniltaan ja
hiipi miehensä oven taakse. Ei ääntäkään kuulunut; var-
maankin Antti istui ja mietti.

Mutta nyt ei Aune rouva tahtonut antaa ristiriitai-
sille ajatuksilleen valtaa, hän ei enää tahtonut epäröidä,
vaan taistella kalleimmastaan viimeiseen asti. Ponnis-
taen kaikki voimansa hän koputtamatta syöksyi sisään,
horjahti Antin tuolia vasten ja puhkesi siinä kyynelettö-
mään, viiltävään nyyhkytykseen, joka miltei muistutti
naurua.

Kun Antti tunsi vaimonsa kiharain riippuvan poskel-
leen, niin hän vavahti ja yritti väistyä kuin olisi kuuma
rauta häntä koskettanut. Mutta tavattomalla voimalla
hän hillitsi itsensä, nousi, talutti lempeästi vaimonsa
nojatuoliin ja antoi hänen nyyhkiä. Vihdoin hän sanoi:
Petsamon rata. 11.
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Kylläpä sinun on ikävä, Aune ... En tahtoisi
pahoittaa mieltäsi, mutta kyllä minun täytyy sinua nuh-
della. Minulla on hirveästi työtä, melkein enemmän kuin
ihminen voi tehdä. Miksi et lähde etelään, missä saisit
seuraa ja voisit huvitellakin?

Aune rouva ravisti päätään moneen kertaan kasvot
käsien peitossa.

Eikö sitten ole mitään vapahdusta? vaikersi vih-
doin epätoivoinen ääni.

Pitkän aikaa kesti äänettömyyttä.
Minä en käsitä sinua nyt, sanoi Antti.
Inhoatko minua sitten niin, ettet voi antaa an-

teeksi? kuului hiljaa ja katkonaisesti.
Antista tuntui kuin olisi häntä isketty suoraan sydä-

meen. Hänen rautaiset piirteensä vääntyivät, kummalli-
sia väreitä kiiti hänen kasvoillaan, hänen sormensa kou-
kistuivat ja lihakset pingoittuivat kuin jouset. Kesti
hetken, ennenkuin hän ehti taistella itsensä tasapainoon.
Mutta hänen äänensä oli kuivan käreä ja se tunkihe kuin
maan alta, kun hän vastasi.

Aune, tuollaiseen sinulla ei ole syytä, eikä oikeut-
takaan. Sinä teet minulle vääryyttä. Minä en ole sanal-
lakaan mitään sellaista ilmaissut.

—Oi et, et. Mutta sinä epäilet minua kuitenkin.
Älä kiellä sitä.

ltse sinä myrkytät elämäsi epäilyllä, Aune hyvä.
Sinun herkkä mielikuvituksesi johdattaa sinut luulotte-
lujen poluille. Enhän minä ole vaatinut sinua tilille mis-
tään, en tehnyt viittaustakaan . . .

Silloin Aune rouvan kyyneleet kuivuivat yhtäkkiä.
Hän kohotti päänsä, loi silmänsä mieheensä, nuo sil-
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mät, joiden terät hehkuivat yliluonnollisen suurina ja
polttavina. Veren tippaa ei ollut hänen kasvoillaan.

Ei sanaakaan enää, Antti. Ei sanaakaan, kuis-
kasi hän kiihkeästi. Kauan aikaa tuijotti hän mieheensä,
jonka oli pakko väistää tuota kummallista katsetta. Hän
hengitti tasaisesti ja rauhallisesti. Sitten hän nousi ja
poistui äänettömin askelin.

Mutta Antti istuutui työtuolilleen ajatuksettomana,
väsyneenä nojaten päätään kättä vasten ja silmissä ras-
kas tuijotus. Hänen rinnassaan soi kuin haikea laulu . . .

Miten kauan hän siinä lienee istunut, siitä ei hänellä
ollut tietoa. Hän ikäänkuin havahtui kuultuaan heikon
koputuksen ovelleen.

Sinäkö, Aune? sanoi hän hiljaa.
Aune rouva astui sisään vaikeasti ja hitaasti. Hän oli

kuin aave. Hänen kädessään oli jotakin, viitta, takki.
En sanonut hyvää yötä äsken ..

. Tahdotko
tämän päällesi, on viileää vielä, sanoi hän heikolla, mutta
selvällä äänellä.

Kiitos, Aune. Mutta ei minusta tunnu kylmältä.
Aune rouva seisoi alistuneena ja murtuneena kuin

kukka, jonka tuuli on taittanut. Hä näytti yliluonnolli-
selta olennolta valkeudessaan. Kauan aikaa hänen veret-
tömät huulensa hapuilivat sanoja.

Olen sen itse ommellut . . . monena iltana.
Silloin Antin harmaissa silmissä välähti kuin pohja-

ton sääli ja hermoväreitä liikkui suun vaiheilla. Mutta
rauhallisella äänellä hän vastasi:

■— Siinä tapauksessa mielelläni. Ojenna se minulle,
Aune. Kiitos.

Hyvää yötä, Antti, toivotti Aune rouva heti kun
hänen miehensä oli ottanut takin.
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Hyvää yötä.
Ovi sulkeutui. Antti silmäili takia. Se oli pehmeä ja

lämmin, taidokkaasti ja suurella vaivalla koristeltu. Hän
osasi antaa arvoa työlle ja hän aavisti, mikä määrä epä-
toivoa ja unelmia liittyi noihin turhanpäiväisiin kuvioi-
hin. Nopeasti hän nousi ja syöksähti ovelle. Hänen kovat
silmänsä kostuivat. Mutta sitten tuntuivat hänen jal-
kansa juurtuvan maahan, veri pakkausi sydämeen, hän
vapisi kauttaaltaan ja rinta nousi ja laski kuin kaksi kal-
liolaakkaa.

En voi, kuiskasi hän käheästi.
Ja pitkän ajan kuluttua hän toisti:

En voi.
Sitten hän heitti viitan luotaan kuin olisi se ollut

inhoittava eläin ja seisoi kauan aikaa liikkumattomana.
Sinä, Aune .. '. ja Pekka. Te molemmat ...

ainoat, joita maailmassa rakastin, äännähti hän itsek-
seen.



VIII.

Petsamosta Tölleviin johtava väliaikainen rata teki
Tunturijärven paikkeilla lähes neljä kilometriä pitkän
mutkan, koukertaen siitä huolimatta kuin pääsypaikkaa
etsivä vuoripuro. Koko matka Petsamosta Tölleviin oli
äärimmäisen vaikea. Leikkauksia, täyttämisiä, vuoren
syrjään kaivettuja osia oli tuhka tiheässä, mutta Tun-
turijärvellä oli edessä tunturi; jonka läpi oli porattava
840 metriä pitkä tunneli.

Kaartamalla pitkän matkan ja sinne tänne pujotte-
lemalla oli väliaikainen rata kuin ihmeen kautta löytänyt
tiensä; ei näet tahdottu ruveta tunnelitöihin, ennenkuin
Kolttakosken voima-asema oli valmis ja sähköjohdot
kunnossa, koska laskettiin koneporauksen käyvän neljä
tai viisi kertaa nopeammin kuin käsiporauksen.

Mutta nyt olivat työt paraikaa käynnissä.
Tunnelin hevosenkengän muotoisen läpileikkausku-

vion alapäähän kaivettiin ensin neliönmuotoinen reikä
melkoisen syvälle ja tunnelin laskettua suuntakäyrää
seuraten. Sitten puhkaistiin pystysuora kolo, joka ulot-
tui läpileikkauskuvion holvimaiseen kattoon saakka,
käännyttiin takaisin ja tehtiin ensinkaivetun reiän päälle
yhdensuuntainen ja suunnilleen samansuuruinen käy-
tävä. Mutta aikoja ennen oli jo alimmaiseen käytävään
sijoitettu työraiteet, joita pitkin sähkölläkäyvät kivi-
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vaunut jyrisivät. Ylimpää käytävää laajennettiin, niin
että se vähitellen käsitti koko tunnelin holvimaisen ylä-
osan. Suupuolelta puhkaistiin molempien käytävien
välinen maa, aukkoa laajennettiin läpileikkauskuvion
suoriin sivuseiniin saakka, tunnelitelineet ja holvaus-
kaavat pystytettiin ja betoni valettiin. Oli ahdasta, kii-
rettä, kuumaa. Sähköporat kirkuivat, valonheijastajat
loistivat, suuret ventilaattorit imivät suristen räjähdys-
kaasuja ja raskasta ilmaa vuoren uumenista, kumeat
louhintaräjähdykset panivat maan vapisemaan. Ja kai-
kessa tässä melussa hääräili hikinen työläisjoukko muis-
tuttaen pesäänsä pyrkivää muurahaisparvea.

Saapuessaan tunnelityömaalle oli Jäkälällä ja Kivi-
mäellä tarkoituksena viipyä siellä vain muutamia tun-
teja; he olivat matkalla Petsamoon. Mutta silloin ilmoitti
tunnelintyötä johtava insinööri, että tunturi oli syvem-
mältä mitä lujinta kallioa.

Toistakymmentä metriä on itäisessä päässä nyt
jo porattu mitä lujimpaan kiveen, josta turhaan olen
etsinyt säröjä ja rikkinäisyyksiä. Varmasti voidaan
betonimuuraus siellä jättää pois ja työ edistyy monta
vertaa nopeammin.

Silloin insinöörit jäivät tutkimaan asiaa ja viipyivät
kolme päivää.

Ihmeellistä. Näiden kolmen päivän kuluessa tunkeu-
tui jylhän vuoren sisään, joka muutama vuosi sitten oli
vielä ollut autio ja asumaton, kaksi koko ihmiskunnan
intressejä koskevaa tiedonantoa, kaksi sähkösanomaa:

Toinen oli Lontoon maailmannäyttelystä:
»Kovateräs Petsamo saanut kultamitalin.

Liir.»
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Toinen Kemijärveltä:
»Yksikiskorataa tänään koeteltu Sodankylään asti.

Laakso.»

Petsamossa Jäkälä kutsui kaikki insinöörit ja työn-
johtajat koolle. Tyynellä, terävällä ja asiallisella taval-
laan hän osoitteli tehtyjä virheitä, lausui kirpeitä arvos-
teluja leväperäisyydestä ja antoi ohjeita. Hänen edes-
sään oli suuri pinkka satamapiirustuksia ja laskelmia,
joista hän tuon tuostakin kiinnitti kappaleen seinälle,
selittääkseen suunnittelijan tarkoitusperiä.

Juoksupoika ilmoitti, että häntä kutsuttiin puheli-
meen.

Mistä kysytään?
Kolttakoskelta, herra insinööri.

Kun hän palasi, oli hän väsähtäneen ja kalpean nä-
köinen, mutta jatkoiesitystään entiseen tapaan.

Kun kokous oli päättynyt, huomautti satamainsi-
nööri:*

Mitä! Aikooko herra insinööri heti lähteä? Toki-
han edes ruokaa hiukan?

Onhan veturi valmiina? kysyi Jäkälä vältellen.
On kyllä. Mutta minä pyydän ...

■— En voi viipyä. Vaimoni on hukkunut, vastasi
Jäkälä vaikeasti ja hiljaa, katsoen syrjään.

Silloin sivummalla seisoneen Kivimäen graniitti-
naama ensi kertaa osoitti ällistystä. Hänen huulensa
raottuivat hiukan ja pienet silmät rävähtivät pari ker-
taa. Sitten hän otti Jäkälän pienen matkalaukun ja
kantoi sen sanaakaan sanomatta veturiin.
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Niin, Blom, kuinka hänet löydettiin? Jäkälä ky-
syi.

Muutamat poikaset huomasivat. Virta oli tuonut
hänet matalikolle, miltei rantaan, kosken alapuolella.

Ja milloin hän oli lähtenyt kotoa?
Noin kolme tuntia aikaisemmin.
Ei kukaan nähnyt ... Ei ole epäilyjä?

Blom pudisti päätään ja viivytteli.
Teille on kirje pöydällä, sanoi hän vihdoin.

Jäkälä nyökkäsi ja astui biiliin.
Hän nousi Koskilinnan portaita epäröiden, raskain

askelin. Synkkä ahdistus ikäänkuin puristi häntä.
Äänetön, hätääntyneen näköinen palvelija oli häntä vas-
tassa, mutta hän viittasi kädellään ja palvelija poistui.

Lääkäri oli käynyt ja vainaja oli yksin, hän tiesi sen.
Hän laski jo kätensä avaimelle, mutta peräytyi, seisoi
pitkän aikaa liikkumattomana ja meni sitten omaan huo-
neeseensa.

Siinähän oli kirje, Aunen hennolla, pienellä käsialalla
kirjoitettu. Hän avasi sen hitaasti ja epäröiden," tuka-
huttavan ahdistuksen vallassa.

Rakas Antti.
Käteni vapisee, kun kirjoitan Sinulle tätä viimeistä

tervehdystäni. Oi, epätoivo on kietoutunut ympärilleni
kuin musta sumu; minä hapuilen kuin vuoren vinkalossa,
jonne ei päivä pääse ja josta ulospääsyä ei ole. Vaikka
kuinka koetan hillitä itseäni, niin ajatukseni sekaantuvat,
enkä saa esille sitä mitä tahtoisin. Kuinka olenkaan poh-
tinut, kirjoitanko ollenkaan, vai olenko kirjoittamatta.
Jos olisin voimakas, josrakkauteni olisi vailla itsekkyyttä,
niin vaikenisin, sillä uskon, että Sinulle olisi keveämpää
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niin. Mutta minä en jaksa, en voi olla puhdistautumatta
... tai ei, ei, suo minulle anteeksi, en minä voi puhdis-
tautua, mutta minä luulen, että sinä epäilet minua vie-
läkin syyllisemmäksi.

Minä kerron sinulle kaikki. Sinä iltana, myrsky-
iltana, tiedäthän, Pekka tuli luokseni, minä toin hänet
luokseni ja hän oli väsynyt ja sairas. Hän olisi mennyt,
mutta minä en päästänyt häntä. Ja silloin hän kuin
huumauksissa sanoi rakastaneensa minua jo kauan,
Amerikan ajoilta saakka ja hän suuteli minua. Olin
Amerikassa huomannut jotain sellaista ja minä tunnus-
tan senkin, että aavistelin Pekassa vielä elävän jotakin
siltä ajalta, mutta en minä tietänyt, että se oli niin suurta.
Enkä minä voinut häntä vastustaa. Oi Antti, voitko
koskaan sitä ymmärtää, minut valtasi kuin lumous, sy-
vyys veti minua, mutta kuitenkin minä jaksoin riistäy-
tyä irti. Minä menin huoneeseeni ja jätin hänet, mutta
palasin kuitenkin ja näin, että hän oli vaipunut uneen.
Silloin minä suutelin häntä, niin hiljaa, ettei hän herän-
nyt. Se oli kevytmielisyyttä, sääliä, hyvä Jumala, en
edes ymmärrä sitä ... jos tahdot Antti, niin sanon, että
ehkä sinä hetkenä jollakin lailla rakastin häntä. Oi, en
tahdo, enkä voi mitenkään itseäni puolustaa. Minä lan-
kean eteesi polvilleni, minä itken kyyneleeni kuiviin ja
rukoilen sinulta anteeksi tätä rikostani .

.
. Etkö sitten

tahdo sitä unohtaa?
Ja nyt olen sanonut kaikki. Antti, sinun täytyy uskoa

kuolevaa.
Kun minä mietin näitä asioita, niin epätoivo painaa

minut maan tomuun. Mutta sinun suuri, hillitty rak-
kautesi on minulle selvinnyt. Väliin, unelmissani, se
ottaa minut kuin siivilleen, se nostaa minut kuin väkevä
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ja kuuma tuuli ja kantaa minut pois ... Ennen, kun
tunsin heikkouteni ja vähäpätöisyyteni, minä aina luu-
lin, ettet koskaan minusta oikein välittänyt. Nyt en
enää luule niin ...oi, mutta nyt olen ainiaaksi menettä-
nyt rakkautesi. Oliko sinun sydämesi niin puhdas, oliko
sielusi niin suuri ja voimakas, että se rikos, josta kerroin,
on liika raskas anteeksiannettavaksi? Minä olin kuin
aurinko sinulle, mutta se pimeni, sinä menetit uskosi sen
valoon, se järkytti sinut sisimpää myöten, etkä enää kos-
kaan voi saada uskoasi takaisin. Saanenko minä sinua
ymmärtämään mitä tarkoitan? Minä muistan koulusta,
lapsuuteni varhaisilta vuosilta, kuinka ihmettelin, kun
opettaja selitti, että Jumalan vanhurskaudelle on pieni
synti samanlainen kauhistus kuin suurikin. Onko minun
rikokseni sinun rakkaudellesi sellainen kauhistus, joka
ei koskaan haihdu, sillä sinä olet minun jumalani, minun
kaikkeni? Oi, jos niin on, silloin toivon, ettei ikuista elä-
mää olekaan, vaan että maadun tomuksi, jonka tuuli
puhaltaa pois.

Mutta väliin minä ajattelen toisella tavoin, minä
yritän tarttua oljenkorteen kuin hukkuva. Silloin mi-
nusta tuntuu, että sinä voisit antaa anteeksi tämän mi-
nun rikokseni, mutta että sinä epäilet paljoa pahempaa

tunnenhan minä sinun pohjattoman epäilysi. Kuinka
monesti olenkaan halunnut tunnustaa sinulle kaiken ja
pyytää anteeksi, olenhan minä tehnyt heikkoja yrityk-
siäkin, mutta sinä olet ne torjunut. Mutta paljoa enem-
män kuin sinun väistämishalusi on oma epäuskoni vie-
nyt minulta sanat. Oi, en saisi sinua vakuutetuksi, sinä
et uskoisi minua, Antti, sinä et uskoisi minua! Sinä kuun-
telisit minua rauhallisella tavallasi. Sinä sanoisit: »tur-
hia, älä ota sitä noin raskaasti, Aune. Unohdetaan jo
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tämä asia.» Mutta sinun äänesi salainen värähdys, sinun
katseesi, kaikki sinussa paljastaisi sen epäilyn, joka jäisi
sydämesi sisimpään. Sinun syvin olemuksesi pysyisi
minulle suljettuna, kuten nytkin, sinä kyllä ehkä tahtoi-
sit minua lähestyä, mutta et voisi, fyysillisestikin si-
nulle olisi mahdotonta ottaa minua syliisi. Ah, minä
tiedän, että se kylmyys, se jää, joka piilee sinussa niin
syvällä, että sitä on vaikea huomatakin, ei sula koskaan,
eikä minulla ole mitään toivoa. Toisinaan, kun tätä
ajattelen, sinä kauhistutat minua. Sinä olet kuin tunturi,
jonka rinteille varjot lankeavat, kun aurinko on painu-
nut. Sinun jäinen kylmyytesi, joka on sekä voimasi että
virheesi, saa minut vapisemaan.

Näethän, rakas, kuinka epätoivo minut saartaa:
Joko oli rikokseni sinänsä niin suuri, että se tappoi sinun
rakkautesi, tai sitten sinun epäilysi tekee sen niin suu-
reksi, enkä minä voi tuota epäilyä poistaa. Mutta nyt
sinä uskot minua, eikö totta, uskothan sinä omaa vai-
moasi kuoleman kynnyksellä? Kuinka olen siitä onnelli-
nen! Älä ajattele, että syytän sinua. Minä siunaan si-
nua! Minä kiitän sinua jokaisesta hetkestä, jonka olen
saanut kanssasi elää, jokaisesta muistosta, jokaisesta
tuskastakin. Sillä minä olen elänyt vain sinun kauttasi.
Ja minä rukoilen sinua: älä ole paha itsellesi, älä syytä
itseäsi. Minähän yksin olen rikollinen!

Rakas Antti, annatko minulle anteeksi? Annatko
minulle anteeksi, koska sinua rakastan, koska tuohon
pyyntöön sisältyy kaikki toivoni, kaikki rukoukseni.
Onko tulevaista elämää? Siihenkin olen menettänyt
uskoni tässä epätoivon yössä. Mutta jos on, jos kerran
tulen vastaasi valkeana ja pienenä, jos astun eteesi yhtä



172

mitättömänä kuin tähänkin asti, oi, avaatko silloin sy-
lisi, Antti, painatko minut rintaasi vasten, oletko unoh-
tanut ja antanut anteeksi? ...

Jää hyvästi, sinä kalleimpani maailmassa.
Aune.



IX.

Kesällä, neljäntenä vuotena, sanomalehdet tiesivät
kertoa, että Petsamon rata oli valmistunut.

Se avattiin ensin muutamaksi viikoksi väliaikaiselle
liikenteelle. Sen henkilökunta, aikataulut ja tariffit jär-
jesteltiin.

Taaskin sanomalehdet sisälsivät palstoittain kuvauk-
sia tämän jättiläistyön vaiheista. Yhtiön merkillisestä
anomuksesta lähtien ne selostivat johtohenkilöiden elä-
mänvaiheita, työtapoja, radalla sattuneita onnetto-
muuksia. Niissä oli kuvia eri asemilta, Kemijärven vil-
jelyksiltä, voimalaitoksilta, Kolttakosken kaivoksilta.

Sitten ne ilmoittivat, että radan juhlallinen luovutus
valtiolle sekä vihkiminen tulisivat tapahtumaan syys-
kuun 1 päivänä.

Vihkimispäivänä vilisi Rovanimen suurella asemalla
kirjavanaan kansaa, joka odotti etelästä tulevaa vihki-
misjunaa. Järjestysvalta oli köysillä sulkenut asemasillan
yleisöltä. Kapea köysikuja johti sillalta aseman avaralle
pihalle, päätyen lipuilla koristeltuun neliöön, missä
juhlamenojenpiti tapahtua.

Köynnökset kiersivät raskaissa laskoksissa koko ase-
man. Ne peittivät miltei kokonaan sen kunniaportin,
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josta neliönmuotoiselle vihkimäpaikalle oli astuttava, ne
verhosivat kuin katos avaran lavan, jonka päällä upeili
kultaa kimmeltävä Suomen vaakuna kahden liehuvan
lipun välissä. Kaikkialla näkyi lippuja, naisten kirjavia
pukuja, ja ilman täytti värähtelevä, sekava hälinä, joka
vuoroin kiihtyi ja hiljeni. Tuolla seisoi Rovaniemen var-
tiopataljoonan kunniavahti järjestyneenä, tuolla kim-
melsivät soittokunnan torvet auringon kirkkaassa pais-
teessa, tuolla pyöri sanomalehtimiesten parvi, tuolla
valokuvaajat ja elävien kuvien ottajat asettelivat konei-
taan. Suuret kukkakimput käsissä vastaanottajanaiset
liihoittelivat hermostuneina sinne tänne asemasillalla ja
poliisilla oli täysi työ ehkäistessään uteliasta yleisöä tun-
keutumasta yli aitausten.

Nyt kuului kimakka vihellys, sitten puhkiva veturi
syöksähti näkyviin ja ihmismeren yli huokui kuin mai-
ninki sekava humina:

Juna tulee! Juna tulee!
Kunniavahti komennettiin asentoon, soittokunta vi-

ritti Maamme-laulun, kansanjoukko sulloutui niin ti-
heään, että tuskin kukaan pääsi liikahtamaan, ja pidätti
hengitystään. Kaikki tahtoivat nähdä junan.

Junasta astui presidentti, maaherra, piispa, minis-
tereitä, loistopukuisia kenraaleja, jotka tervehtivät ylei-
söä tuhatäänisten hurraahuutojen kaikuessa.

Osakeyhtiö Petsamon edustajat, Jäkälä, Laakso, Liir
ja Kaski, jotka junan saapuessa asemalle olivat ilmes-
tyneet asemahuoneesta, astuivat kunniavieraita vastaan.
Tervehdyksiä, juhlallisia kumarruksia, kukkien ojente-
lua, hymyä! Sitten lähti loistava kulkue astumaan
köysikujaa pitkin vihkimispaikalle.

Kaksi miestä nousi koristetulle lavalle, toiselta puo-
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len kookas, arvokkaan ja kunnioitettavan näköinen pre-
sidentti, toiselta puolen Antti Jäkälä, Osakeyhtiö Pet-
samon edustaja. Syntyi täydellinen hiljaisuus. Yleisö
tarkasteli kuin ihmetellen Jäkälää, hänen vartaloaan,
joka viime aikoina oli ikäänkuin painunut, hänen ennen
niin kirkkaitten ja kylmien silmiensä synkkäsävyistä
hehkua, hänen nopeasti harventunutta ja harmaantu-
nutta tukkaansa, hänen laihtuneita kasvojaan ja käske-
vää suutaan, jonka ympärille katkeruus oli painanut lei-
mansa. Sitten Jäkälä alkoi puhua hillityllä, mutta erit-
täin kantavalla äänellä:

Herra Presidentti.
Teille, Suomen valtion päämiehelle, on

minulla, Osakeyhtiö Petsamon valtuutta-
mana, kunnia ojentaa Petsamon rataa kos-
keva luovutuskirja, joka on laadittu Suomen
valtion ja Osakeyhtiö Petsamon välillä teh-
dyn sopimuksen perusteella ja joka kuuluu
seuraavasti.

Jäkälä luki luovutuskirjan, joka oli mahdollisimman
lyhyt, kuiva ja asiallinen. Sitten ojensi hän sen syvään
kumartaen presidentille.

Nyt alkoi presidentti puhua.
Lyhyesti ja sattuvasti hän kuvaili vihittävänä olevan

radan suurta merkitystä isänmaalle. Sitten hän osoitti,
millä suopeudella kaitselmus oli johdattanut pientä Suo-
men kansaa, niin että se nytkärsimysten janöyryytysten
kiirastulen läpi kuljettuaan oli paisumassa suureksi ja voi-
makkaaksi, samalla kuin se oli tullut vapaaksi ja itsenäi-
seksi. Hän tahtoi kiittää tästä kaikesta kaitselmusta.
Mutta kiittäessään ei hän suinkaan unohtanut, mitä Suo-
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men omat pojat ja tyttäret olivat tehneet isänmaansa
eteen. Ei mikään maa voinut ylpeillä siitä, että sen edestä
olisi annettu sydänverta urhoollisemmalla ja alttiimmalla
mielellä. Tämä kansa ihaili jakunnioittikin sankareitaan,
se piti heidän muistoaan pyhänä. Se ihannoi heitä siinä
määrin, että isänmaallisuuden käsite miltei liiankin
usein kytkettiin sotakenttien yhteyteen. Kuitenkin oli
jo suuri runoilijamme, kuvatessaan maaherra Vibeliusta,
osoittanut, että rauhan töissäkin tarvitaan miehuulli-
suutta ja isänmaallisuutta. Juuri tällaisesta isänmaalli-
suudesta antoi Osakeyhtiö Petsamon jättiläistyö, jätti-
läislahjoitus vakuuden. Ei ollut minkään kansakunnan
historiassa tekoa, jonka suuruus olisi tähän verratta-
vissa.

Sitten presidentti otti esille loistavat Valkoisen Ruu-
sun kunniamerkit ja kääntyi yhtiön osakkaiden puo-
leen.

Hyvät herrat! Valtion päämiehenä saan minä
lausua Teille isänmaan kiitoksen. Olkaa vakuutetut,
että siihen yhtyy koko Suomen kansa yhtenä miehenä.
Sallikaa minun jakaa teille nämä ritarimerkit, korkeim-
pana kunnianosoituksena, mitä isänmaa voi antaa uskol-
lisille pojilleen.

Kunniamerkkejä kiinnitettäessä yleisö tarkasteli hen-
keä pidättäen niiden saajia. Jäkälän kasvot verhosi
kuin usva; hänen silmissään oli kaukainen ilme, niin-
kuin hän ei olisi kuullut mitään. J. V. Laakso näytti täs-
mälleen siltä kuin olisi hän halunnut sytyttää sikarin.
Liir seisoi hieman hajasäärin kuin laivan kannella ja lii-
kutteli leukojaan kuin olisi hän purrut mälliä. Pankkiiri
Kasken hienostunut naama oli kylmä ja ilmeetön, kuten
maailmanmiehen ainakin.
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Hyvät herrat, valtion päämiehenä olen nyt täyt-
tänyt mieluisan tehtäväni. Mutta yksityisenä ihmisenä,
tämän juhlivan kansanjoukon nähden, minä tahdon
kumartaa teidän edessänne. Ottakaa vastaan syvimmän
kunnioitukseni vakuutus.

Yleisö hämmästyi presidentin viimeisiä sanoja; sen
valtasi mielenliikutuksen huumaus; useat naiset nyyh-
kyttivät. Sitten tapahtui jotakin omituista. Ei seuran-
nut fanfaareja, eikä meluavia hurraahuutoja. Sensijaan
alkoi torvisoittokunta soittaa Maamme-laulua. Lakit
lensivät päästä; kukaan ei hievahtanutkaan; vallitsi
kuolon hiljaisuus; vain pääskyset kiertoilivat korkealla
kirkkaan taivaan alla.

Keskuspoliisin päällikkö, joka ei antanut minkään
tapauksen saattaa itseään tasapainosta, kuiskasi hiljaa
kulkulaitosministerin korvaan:

Huomaatteko onyx-neulat? Ne kiinnittävät miel-
täni paljoa enemmän kuin Valkoisen Ruusun merkit.

Ministeri tarkasteli yhtiön miehiä. Jäkälän neulassa,
yläpäässä, kiilui pieni kultainen pilkku kuin kruunu; se
oli kultainen ilveksen käpälä.

Sitten toimitti piispa vihkimisen kiitos- ja rukous-
menoineen. Yleisö kuunteli sitä avopäin ja liikkumat-
tomana, mutta mielenliikutus katosi ja rauhallinen tasa-
paino palasi.

Sitten mentiin juhla-aterialle. Presidentti seuruei-
neen söi toisen luokan odotussalissa. Mieliala oli hilpeä,
lasketeltiin sukkeluuksia. Paistiin päästyä pidettiin
suuri puhe isänmaalle ja kilistettiin.

Huh, marjamehua! huudahti J. V. Laakso kesken
Petsamon rata. 12.
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kaiken niin äänekkäästi, että Kaski nyhkäisi häntä kyl-
keen.

Osakeyhtiö Petsamolle pidettiin suoranaisia ylistys-
saarnoja, mutta Jäkälä ei vastannut kuin yksinkertai-
sella kiitoksella.

Vihdoin presidentti loistavine seurueineen astui ju-
naan. Tasapainohyrrät alkoivat vonkua. Sähköjoh-
doista räiskähti kipunoita ja valtavien, yhä toistuvien
hurraahuutojen kaikuessa veturi syöksyi asemalta.

Kemijärvellä juhlallinen vastaanotto uudistui.
Laakso näytteli voima-asemaa, sahalaitosta, meijeriä,

jonka suurenmoisuus hämmästytti juhlavieraita, na-
vettarakennuksiaan, korjauspajaansa. Hän kuljetti nel-
jällä autolla vieraita läpi suunnattomien viljelysmaiden,
näytti heille sähkövinttureita, jotka teräsköysillä kiskoi-
vat leikkuu- ja sitomiskoneita, kylvökoneita, kummalli-
sia, yhtenä jousikeränä liikkuvia maanmuokkauskoneita,
suojyriä, auroja ja oja-auroja. Hän näytti polttoturve-
tehdastaan ja valtavia turvevarastojaan. Ja tunnin
päästä juna oli jälleen liikkeessä pohjoista kohti.

Kemijoen suuri silta, Pyhätunturi loistavissa, purp-
puraisissa väreissä, Sodankylä ja Kitisen silta, Kyrö,
Nautsisuvanto, Töllevi! Kaikilla asemilla oli juhlivaa
yleisöä. Milloin pauhasivat soittokunnat, milloin väräh-
teli yksinkertainen ja liikuttava laulu, joka turhaan pon-
nisteli puhtauteen. Köynnöksiä, lippuja, hurraahuutoja!

Mutta paljoa enemmän juhlavieraitten mieltä kiin-
nitti Lapin jylhä luonto, tunturit, jotka aaltoilivat mil-
loin synkeinä, harmaan alastomina, milloin vihertävissä
tai sinipunervissa väreissä, rämeet, jotka herättivät ala-
kuloisuutta ja jotka hiipivä syksy oli muuttanut sitä
punaisemmiksi, mitä ylemmäs pohjoista kohti tultiin.
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Jäkälä sai tehdä selkoa paikannimistä, luetella tun-
tureita, järviä ja koskia perätysten. Koko ajan presi-
dentti keskusteli hänen kanssaan.

Tölleviin saavuttaessa oli ilta jo ehtinyt niin pitkälle,
että rautakaivoksen tarkastus päätettiin jättää paluu-
matkalle. Jäkälä ilmoitti, ettei hän voinut hyvin ja ha-
lusi jäädä Tölleviin, ottaakseen seuraavana päivänä pa-
laavat vieraat vastaan. Hän liehutti nenäliinaansa hä-
märtyvällä asemalla, kun juna lähti Petsamoa kohti.

Petsamon asema oli häikäisevän kirkkaasti valaistu.
Suuret valonheittäjät viskoivat oranssinvärisiä, vihertä-
viä ja punaisia valokartioita kaikkialle. Ja joka pai-
kassa häälyi lippuja, suurten varastohuoneiden katolla,
laitureilla, vieläpä työväen asunnoissakin. Petsamon
rajavartioston kunniavahti seisoi asemalla; suuri, miltei
yksinomaan työläisistä koottu kuoro lauloi Maamme-
laulun. Toisinaan valonheittäjien sädekimput kääntyivät
vuonolle, valaisten etäälle sen raskaita, lyijynkarvaisia
aaltoja, jotka kimmelsivät synkästi. Suuret valtameri-
höyryt seisoivat satamassa liikkumattomina, mutta
kirkkaasti valaistuina; niiden mastot ja paksut savupiiput
kuvastuivat mustina vihertävää, pakastuvaa taivasta
vasten.

Presidentti jakeli kaikkialle ystävällisiä tervehdyk-
siä. Sitten koko loistava seurue nousi vaunuihin, ruoskat
singahtivat ja hevoset kiitivät kohti maaherran asuntoa.

Mutta Töllevissä Jäkälä astui väsyneenä autoonsa.
Viileä iltatuuli hiveli hänen otsaansa ja hän hengitti sy-
vään sen raikasta tuoksua. Koskilinna oli pimeä, vain
palvelijain huoneesta tuikki valoa. Hän nousi portaat ja
soitti.
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Ilmeisesti palvelija hämmästyi isäntänsä odottama-
tonta paluuta.

Haluaako insinööri jotakin, ruokaa tai teetä?
kysyi hän arasti.

En halua, vastasi Jäkälä heittäessään pois pääl-
lystakkia.

Sitten hän meni huoneeseensa, mutta ei vääntänyt
valoa, vaan seisoi pitkän aikaa aivan hiljaa. Äänettö-
min askelin hän astui vaimonsa kammioon, sulki oven ja
istuutui nojatuoliin.

Kosken humu kuului selvästi. Tunturipengermäin
päällä taivas hohti ensin kullanvärisenä, sitten punai-
sena, vihreänä ja keltaisena kuin spektri, sitten värit
sammuivat ja sinisenharmaa varjo hiipi yli tunturin.

Kun aamu sarasti, istui Jäkälä yhä samalla paikalla
yhtä liikkumattomana.

Taas alkoivat haastattelijat kiusata yhtiön miehiä.
He tahtoivat numerotietoja, selityksiä siitä, kuinkarata-
ajatus oli syntynyt ja kuinka se oli kypsytetty, jos jota-
kin. Parikin kustannusyhtiötä tarjoili Jäkälälle huikeita
summia, jos hän kirjoittaisi muistelmateoksen, mutta
Jäkälä ei suostunut. Alituiset pyynnöt häntä kuitenkin
nähtävästi kiusasivat, koska hän lopuksi lupasi Uudelle
Suomelle pari kivijalkakirjoitusta.

Heti paikalla uutiset kiertelivät maan sanomaleh-
dissä: Jäkälä luvannut Petsamon ratahankkeita selittä-
viä kirjoitelmia.

Mutta nämä kirjoitukset tuottivat yleisölle suurta
pettymystä. Ne olivat miltei puhtaasti teknillisiä; Jä-
kälä selosti sattuneita vaikeuksia ja eräitä virheitä, joita
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vastedes oli varottava. Samalla hän huomautti, ettei
yhtiön työ läheskään vielä ollut valmiina. Ainoastaan
rata oli luovutettu valtiolle, Kemijärven viljelykset ja
Kolttakosken rautatehtaat eivät vielä olleet lopullisessa
kunnossa. Hän esitti senjälkeen numerotietoja vilja-
tuotannon vuotuisesta lisääntymisestä Kemijärvellä ja
vertaili louhintatuloksia Kolttakoskella norjalaisten kai-
vosten tuloksiin.

Mutta silloinkin, kun yhtiö saattoi luovuttaa nämä
laitoksensa valtiolle, oli suunnaton määrä työtä jäljellä.
Oli keskitettävä kaikki voimat siihen, että rata Kemi-
järveltä Kajaaniin saatiin niin pian kuin mahdollista
tekeille. Vasta silloin kun maan halki kulkisi tällainen
valtarata, olisi tulos tyydyttävä. Nythän ei tarvinnut
muuta kuin hyökkäys läntisestä naapurimaasta, jonka
kanssa Ahvenanmaan kysymyksen ajoilta saakka välit
olivat pysyneet kyllin kireinä, niin koko Petsamon rata
oli aivan merkityksetön. Eihän ollut sen helpompaa ja
tähdellisempää tehtävää viholliselle kuin katkaista tämä
rata Kemin ja Rovaniemen välillä.

Lopuksi hän tahtoi viitata siihen kiitollisuuteen, jota
yhtiölle koko Suomen kansan taholta oli niin runsain
käsin jaettu. Ei yhtiön osakkailla ollut sellaista voimaa,
että tuo kiitollisuus olisi ollut heille yhdentekevää; vielä
vähemmin he tahtoivat teeskennellä vaatimattomuutta,
että he eivät muka sitä ansaitsisi. Yhtiö oli ponnistellut,
hän oli valmis sanomaan senkin, että tuo ponnistelu oli
väliin uuvuttanut. Herkin mielin yhtiö otti vastaan
yleisön kiitokset. Se tarvitsi niitä, se joi niistä uutta voi-
maa kuin raikkaasta lähteestä.

Mutta ei yhtiö myöskään halunnut mitään suuruuden
gloriaa. Ne miehet, jotka vuosisatain kuluessa olivat
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jääneet sotatanterille, kutistuneet kuokkaansa, näänty-
neet työhönsä, ja ne, jotka tätä rataa rakennettaessa oli-
vat menettäneet henkensä, ne miehet olivat tehneet enem-
män. Mutta eivät hekään olleet mitään uhranneet. »Sillä
se, joka antaa henkensä isänmaan edestä, ei uhraa mi-
tään, vaan täyttää ainoastaan velvollisuutensa», hän
sanoi.

»Yksilön henki on mitätön», hän kirjoitti. »Maan ah-
taassa piirissä on kaikki pientä ja matalaa. On vain yksi
korkea käsite, yksi suuri sana: se on isänmaa.»

»Henkilökohtaisesti on kaikki toivoni siinä, että Pet-
samon rata huojentaisi elinehtoja Suomessa. Huojen-
taisi niitä senvuoksi, että kansalaiset voisivat opettaa
lapsiansa rakastamaan tätä ihmeellistä maata yhtä pala-
vasti kuin isänsäkin, mutta suuremmalla ja puhtaam-
malla sydämellä.»



KAPTEENITERAS
on aikaisemmin kirjoittanut: SUUR-ISANMAA.
Romaani Suomen menne'.syydesta, nykyisyydesta
ja tulevaisuudesta. Nid. 15: —, koruk. 25:—.

Salanimen »Kapteeni Teras» laaja romaani on
jannittavimpia seikkailu- ja aateromaaneja, mita
suomen kielella on kirjoitettu. Pohja-ajatukseen,
Suur-Suomen syntyyn, on tekija, jonka tyostaan
paattaen taytyy olla tiedemies, lahjakas kirjailija
ja sotilas, mita viehattavimmin kutonut runollista
lemmen ja menneisyyden romantiikkaa ja valtavan
tulevaisuuden nousun, joka vihdoinkin tuo Suomen
koko heimolle sille kansojen keskuudessa kuulu-
van aseman.

«Kaiken kaikkiaan ansaitsee kapteeni Teraksen ainut-
laatuinen, voimakkaalla mielikuvituksella ja ehtymattomalla
kekseliMsyydella kokoonpantu seka mielia avartavan isan-
maallisen tunteen varittama teos mita vilkkainta huomiota
yleisomme taholta. Jokaisen kansalaisen on siihen syy
omakohtaisesti tutustua.» (U. P.)

«Suur-isanmaa on mita jannittavin seikkailuromaani,ja todistaa kirja tekijansa mielikuvituksen tavatonta rikkautta
ja hanen suurta kertojakykyaan. Romaani johtaa mieleen
ranskalaisen Dumas'n parhaimmat seikkaihikertomukset. —

Tekija hallitsee erikoisluontoistaaihetta merkillisella,koskaan
pettamattoinalla varmuudella, ja hanella on kyky temmata
mukaansa; romaanin lukee todella 'henkea hievahtamatta'.

Teos on vannaankin merkillisimpia kannokirjallisia
tuotteita, mita' suomen kielella on iimestynyt.* (Tamp. San.)

«Suur-isanmaa on isanmaallinen seikkailuromaani, jota
mielikuvituksellisen rikkautensa vuoksi voi verrata JulesVernen teoksiin. Mutta se on sainalla aateromaani, joka
teravan olevien olojen arvostelemisen jakaukonakoisyydensuhteen saa hakea vertoja.» (Vaasa).

KUSTANNUSOSAKEYHTIO KIRJA
HELSINKI



PARHAITA JAAKARIKERJOJA

JALMARI KARA:
jaakArin muistelmia.

Nid. 12:—; sid. 17:—.

Sanomalehdet ovat arvosteluissaan poikkeuksetta tun-
nustaneet kirjailija, insinoori ja jaakariluutnantti Karan
teoksen jaakarikirjallisuuden tahanastiseksi parhaimmaksi
saavutukseksi. Sen ansiot ovat seka kirjalliselta etta asial-
lisen ja kriitillisesti huolitellun sisaltonsa vuoksi erittain
suuret.

, ,TaMnaslisen jaakarikirjallisuutemme
t

taysipainoisin saavulus.Talla kirjalla on Mmari Kara samalla maarannyt varman paikkansa
suomalaisten kirjiiilijoitten eturintamassa." (Arvostclu kauttaalt»an k«i-
tettava.) (Uusi Paivii.)

„Kirja on tnielestamme ehdottomasti paras tahtin asli ilmeslyneista
jaakarimuislelmisla. Teoksen k"ko muoto pikkuvivai'duksia myoten
on erehtyinatonta 'jaakaria'. Karan jaakarimuistelmia ei sovi selostaa,
sillS siihen tarvittaisiin tekijSn arvoinen mestari; ne tSytyy jokaisen,joka tuntee mielenkiintoa naiden vapaustaistelumme ratkaisevitn sanka-
rien vailieita kolitian, itse lukea. Tutustumistaan Jalmari Karan jaakari-muislelmiin ei kukaan tule katumaan." (Arvostelu kauttaaltaan kiiitava
ja teosta ihaileva.) (Vxusi Aura.)

JALMARI KARA:
jAakarien jaljilta.

Kymmenen kertomusta. Nid. 7:—.
.JaSkarien ystaville el voi suositella initSan mieluisempaa eika Suonien

kansalle tailil hetkella mitaan parempaa." (/,. Submi).

Saatavana kaikista kirjakaupoista
ja maaseutuasiamiehilta.

KUSTANNUSOSAKEYHTIO KIRJA, HELSINKI
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