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SOLSKENSFOLK





När Bengt vaknade i vindskammaren, där
han sov tillsammans med sin yngre bror,
visste han inte tili en början, var han

befann sig.
Utanför var luften full av ivriga rop och bö-

lande i alla tonarter.
Han gned sig i ögonen och lyssnade.

. .

Aha, nu hade han det klart för sig! Det var ju
i dag man släppte ut korna, dagen då de åter
sågo solen och första gången kände vårluftens
stickande friskhet efter vinterns långa fängelse-
tid.

Och det hördes, att de gjorde det, så att de
blevo yra av glädje.

Opp ur sängen! Fort, fort! Här gällde det att
få vara med. Nu först var det vår, riktig vår!

Han purrade i hast brodern, kastade på sig



kläderna i flygande fläng, knappade hängslena
med av iver darrande händer och skyndade
ut.

Ja, här dugde det verkligen att få vara med.
Det var ett liv som endast en gång om året
rådde på hembacken.

Under höga rop och ivrigt springande dre-
vos de friluftsyra kräken in på en trädesåker
för att rasa ut, innan de manades tili skogen
längs de gamla betesstigarna. Kalvar och kvi-
gor skuttade omkring med svansen i vädret,
halvt förblindade av vårljuset. De bedagade
kossorna hade också våren i blodet, stångades på
lek eller allvar, obekymrade om kvinnfolkets
locktoner och hotfulla tillrop. Tjuren tog
vilken väg den ville. Det kom Bengt att strax
finna sin uppgift. Med en svege i handen satte
han efter den, sprang förbi den, tvang den att
vända. Han njöt av sin snabbhet att kunna
följa besten och därunder hinna ge den rapp
längs sidorna.

Tjuren fann slutligen detta både obilligt och
förnedrande för sin värdighet, svängde med ett
hopp och stod i ett nu med sänkta horn för
bröstet på förföljarn. Bengt insåg faran, ka-
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stade sig åt sidan och räddade sig på den höga
trappan tili sädesboden. Tjuren svängde sin
obehornade ända föraktfullt tili och lunkade
självmant in på trädesåkern.

Här fortfor den vilda fyrfotadansen en god
halvtimme ännu under samfälld medverkan av

hela balsällskapet. Slutligen mattades den nå-
got av. Kräken kunde med lock och lämpor
föras tili skogs. Men välien var då uppriven,
så att den såg ut som om den värit nyplöjd.

Bengt kände lust att följa med hölingarna,
de två pigorna, som ledsagade kräken för att
halla dem samman och för hela sommarn lära
dem anständiga kors första plikt, att komma
hem mjölkningsdags.

Vägen ledde längs villsamma stigar ut i
mångmila skog. Man följde märkena, som tili
vägledning huggits i träden och som blödde kåda
sedän många år tillbaka. Man kom tili stran-
den av den stora hömossen med gungfly, mau
drog ut på kavelbron, som ledde tili den tall-
klädda holmen i mossen. Här lägrade man sig,
och korna spridde sig runtom, pulsande fram
över den mjuka grunden och masande sig tili
magen i det goda betet. Det blev middagstid,

11SOLSKENSFOLK



och nästningskosten smakade härligt här
ute.

Solen visade kvälldags. Det långa tåget satte
sig åter i rörelse. Men nu tog man en annan väg
hem, följande andra märken och andra stigar.
Där funnos branta stenrösåsar vid stranden av

vidsträckta kärr, där tuvlocken lyste mellan
martallarna. Trakten föreföll trollbunden.
De lavklädda stenarna liknade levande varel-
ser, som lågo där med krumma ryggar och lu-
rade. Ibland tycktes det de förbidragande,
att de grå ryggarna höjde sig för ett ögonblick,
så att de blevo skräckinjagande skepnader på
två eller fyra ben. Då lät hölingens vallat
högre och starkare än annars, där hon gick i
spetsen för tåget. Hon ville endast skydda
kräken genom att skrämma bort otyget, hette
det. Men hon ropade bort sin egen ängslan med
detsamma.

Omsider skymtade gärdet kring en skogsåker
fram mellan träden. Man var snart hemma,
efter att sålunda ha lärt korna gå en stor dags-
rond genom skogen för att tillgodogöra sig alit
betet där.

Här på hembacken vidtog åter en spännande
handling. Hölingarna skulle sköljas. Det var
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gammal sed, innebärande något, som man inte
numera hade reda på.

De två pigorna försökte smyga sig undan,
var de kunde i loft eller lador. Men hur det
var, hade det yngre manfolket i gården spårat
upp dem, bar dem tili brunnen och sköljde över
dem med många ämbar vatten.

Bengt, som också gått dagens vallgång, var
rätteligen underkastad samma förfarande. Men
han räddade sig undan på sinä snabba fötter.
Han-räddade sig alltid undan. Ingen i hela
byn kunde fånga honom. Ingen i hela trakten.
Han hade ett sätt att springa, som gjorde ho-
nom snabbare än alla andra. Det bestod i att
han söp in luft och höll stundvis andan. Häri-
genom åstadkom han ett inre tryck, som tili
undrets gräns ökade spänstigheten i hans lilla,
lätta kropp. Han var starkast av alla i detta
att springa. Och det ingav honom den första
känslan av självtillit.

Våren skred framåt. Solen steg högre dag
för dag. Det blev lummigare i lundarna, ljuv-
ligare under björk och asp. Älven glittrade alit
mer inbjudande tili bad och båtfärder. Men far
skymtade förbi, när gossarna hade som roli-
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gast. Det innebar, att de inte fingo gå le-
diggång eller levä endast för sinä lekar. I-
bland sade han det, ibland inte. Men de för-
fogade sig alltid omedelbart tili det förelagda
arbetet.

Det var fars sätt att varje morgon bestämma
arbetet för dagen åt alla dem, som inte mor be-
hövde tili sitt förfogande. Han satt då på sätet
med kroppen lutad mot bordet bakom och be-
nen utsträckta framför sig, överläggande med
karlfolket i stugan om arbetets gång i stort och
smått och givande order för dagen.

Far hade en otrolig förmåga att hitta på sys-
selsättning åt Bengt och Birger, tyckte de.
Slädar och kärrhjul skulle skrapas för att tjä-
ras om. Mossa skulle tagas i skogen för nybyg-
gen eller för myssjande av kvarndammen.
Gossarna skulle hjälpa tili vid sådden med att
sätta såningsstickorna. De skulle vara med vid
potatissättningen, och det var roligt nog ibland.
Man kunde narra syster Berta eller någon annan
att »mjölka oxen», d. v. s. att sätta i tomfåran,
som plöjdes mellan bänkarna. Och så den för-
hatliga högen av gamla tegelstenar! Den skulle
renskrapas sten för sten, ett arbete, som Bengt
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och Birger alltid hänvisades tili, när annat tröt.
Det var det tråkigaste av alla. Man såg ingen
ända på det. Gud ske lov att man hade anled-
ning att ta sig pauser! Man hälsade på mammas
alltid tillgängliga smörbytta. Man åt smör-
gåsen länge och med beräkning. Man åt fram-
förallt tid. Och simningspauserna, som i hettan
voro minst lika befogade, utsträcktes i samma
proportion.

Trevligare var då att gå med i slåtterarbetet.
Då var alit gårdsfolket, som kunde delta i ut-
arbete, samlat på ett ställe. Därmed följde
skämt och glam och festglädje, fastän arbetet
var tungt. Det var pojkarnas stora fröjd att se
och höra männens vassa liar gå fräsande genom
det saftiga gräset. Där det stod som tätast, föll
det icke strå för strå utanblev stående efter slaget
och segnade sedän i stora bingor. Endast en
skälvning vid slaget gav tili kanna, att det av-
skurits vid roten. Åh, de starka männens kraft!
Och den vassa lien! Skulle man en gång bli ett
sådant under av styrka och skicklighet, tänkte
pojkarna. Ja, det skulle man, det skulle man!
Men tills vidare fick man noja sig med att
sköta räfsan, som annars var kvinnfolksgöra.
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Vad maten smakade vid måltiden på älv-
stranden! Himlens tak var högt och blått.
Den ljumma sommarvinden spelade behagligt
genom lätta kläder kring den arbetsvarma krop-
pen. Vattnet gled sakta förbi där nedanför.
Skämtlynnet stack ännu fram, ehuru man var
trött av arbetet. »Varför slänger du ström-
mingshuvena i ån, Adrian?» »För att det skall
växa kropp på dem tili nasta år, dumma män-
niska.»

På eftermiddagen tagas svegarna fram. Torr-
höet bäres i väldiga volmar in i ladorna. Män-
nens hurstskjortor äro våta av svett långt ned
på ryggen. Där remnar en börda och går tili
marken. Torparn Adrian står med den tomma
svegen på axeln, och menigheten jublar om-
kring honom. Händelsen betyder »vaggboss»
för bärarn. Och det gamla »market» lovar slå
in denna gång. Där hemma går nämligen tor-
parens hustru havande. Adrian tar en ny börda.
Den remnar och går tili marken som den förra.
»Det blir tvillingar», brusar det i korus över
ängen. Om en stund kommer där bud tili Adrian.
Det står så tili, att han måste genast bege sig
hem. Sedän han gått, berättar flickan, som
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kömmit med budet, att torparhustrun fått
tvillingar, en gosse och en flicka. Några skratta
hjärtligt. Gammalt märke har då en gång för
unders skull slagit in. Andra bli tysta och all-
varliga inför det märkliga förebudet, inför
det översinnliga, som några ögonblick omsvept
dem.

Hoet var bärgat. Åkrarnas skylar hade för-
svunnit i riornas dunkla gap och kömmit ut
i logvägen som tung, rinnande säd, lämnande
den urtröskade halmen där inne i riladans rym-
liga sköte.

En ny tid hade begynt för gossarna. Far var
inte mer fullt så klyftig i att finna på syssel-
sättning åt dem. Han gick omkring och såg
blid ut. Gossarna fingo rå sig själva mitt för
näsan på honom. Kanske var det tili tack för
att de i det sista hjälpt tili att binda kärvar på
åkern och sparrsätta grödan i rian. Kanske
hade han helt oväntat blivit en ny och bättre
människa, tänkte pojkarna, mer lik mor tili
sinnelag och fordringar. Mor var ju alltid
blid hon. Hade hon något att anmärka, gjorde
hon det städse vänligt. Bengt erinrade sig,
hur vackert hon tillrättavisat honom, då han
Solskensfolk 2
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en het vårdag kömmit in i stugan och slängt
ulltröjan av, emedan »det var hett som i
helvete där ute». Att fars solskenslynne kunde
stå i något sammanhang med de nyss fyllda
ladorna och bodarna, kommo gossarna inte att
tanka på.

Alltnog, de kände sig obundna mer än förr
och drogos tili skogen. Granngårdsparvlarna
följde dem därvid troget. Skogen lockade så
besynnerligt i det härliga septembervädret.
Solen stod nu lägre och gav en förunderlig åter-
glans från barr och grenar. Det var så stilla
och högtidligt under de höga träden. Och vil-
ken spänning i att vittja fågelfällorna, som man
gillrat i snåren! Det kunde hända, att poj-
karna kommo hem, bärande på en väldig
tjäder, en järpe eller en orre.

En gång inträffade något besynnerligt. Ed-
vard från granngården hade där hemma för-
lorat sin mössa och kunde intebegripa, hur den
kömmit bort. Så en dag, då pojkarna kommo
fram tili hans fågelfälla i skogen, befanns mös-
san ha gått i den. Stor förundran. Bengt, som

var en liten filur, förklarade saken så, att mös-
san blivit genom trolleri förvandlad tili fågel

18 ALEX. SLOTTE



och gått i fällan. Efter döden hade den fått sin
ursprungliga skepnad åter.

Hösten födde längtan hos Bengt. Fågel-
sträcken, som drogo åt söder, kommo hans
hjärta att bulta häftigt. Då han själv ingen
vart kunde komma, började fantasin arbeta.
Verkligheten där hemma tillfredsställde honom
inte längre. Han fick behov att dikta om
den.

Kamraterna njöto av hans fantasier. De
levde sig så fullständigt in i dem, att det dik-
tade blev sannare än verkligheten. Här i sko-
gen var det också lättare att föreställa sig
förhållandena där hemma annorlunda, än de
tedde sig på närä håll. Man skulle inte tro,
att det i själva verket var, som det såg ut under
rönnen vid ändan av stugan där hemma, för-
klarade Bengt. Där stod en liten stuga, fastän
ingen annan än han kunde se den. Den stugan
var hans, och i den dolde han många märkvär-
digheter, bland dem en stor hund, en riktig
bjässe, så stark, att den med lätthet kunde
simma över ån med sin husbonde på ryggen.
Det var många bragder den hunden utfört, och
de skildrades med hänryckningens glöd.
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Men borrhålet i väggen där inne i den osyn-
liga stugan var ändå det märkvärdigaste av
alit. Tog man tappen ur och tittade in i det,
kunde man få se alit vad man önskade, städer,
hav, skepp alit i hela världen.

Skepp! Gossarnas ögon lyste. Hur sågo skepp
ut?

Bengt kunde inte genast besvara frågan.
Han hade aldrig själv sett ett skepp. Men nasta
gång skulle lian redogöra för saken.

Nu gällde att utreda frågan för sig själv tili
nasta gång. Skepp voro båtar, stora som hus,
hade han hört sägas. Således måste de timras,
förstod han. Men hur hölls timret ihop i vatt-
net, då det blåste och vågorna började gå? Han
ansträngde länge sin hjärna med detta. Genom
att tanka på vanliga båtar kom han omsider
vidare. I dem höllos ju bräderna sammah av
tvärgående virke, som kallades spanter. Så
måste det väl också förhålla sig med skeppen.
Men spanterna i dem måste förstås vara grova
som stockar för att halla. Och timret kunde
väl inte vara som vanligt stugutimmer, efter-
som det måste böjas som båtbräderna. Man fick
väl lov att ta tjocka bräder, kanske plankor.
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Skeppen hade dessutom tak, visste han, och
taken begagnades att gå på, då man skötte
seglingen. Därför kunde de inte vara sluttande
som hustaken. De måste snarare vara som golv.
Mästerna voro väldiga flaggstänger, som man

hissade spiror och segel på, liksom pojkarna
själva gjorde, då de seglade på älven med en

hummelstör som mast och en bastmatta som
segel.

Enligt denna tili god delsjälvgjordauppfatt-
ning utlade Bengt saken »nasta gång» för kam-
raterna utan att veta, hur närä han lyckats
komma verkligheten med sinä skeppsbyggar-
fantasier. Det var mycket av den gryende
österbottningen i honom. Han besatt denna liv-
liga och starka föreställningsförmåga, varpå
den praktiskt skapande läggningen innerst
beror.

Där uppe på översta skullen i hemgårdens
tvåvåningshus fanns också ett och annat att
tala om. Man misstog sig mycket, om man
trodde, att den skullenvar som en vanlig skulle,
lät Bengt förstå.

Bland annat gott fanns där en gammal sa-
del och en konstigt sirad knivskida. Satte han
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sig i den sadeln och blåste på det rätta sättet i
skidan, växte där upp en vacker häst under
sadeln och han kunde rida vart han ville. Det
var annat än att rida hästarna tili hagen. En
gång hade han ämnat rida tili Petersburg för
att hälsa på sin morbror, som var på arbete där.
Men då han kömmit så långt, att tili och med
de små barnen talade finska där han rastade,
kände han sig bortkommen och vände om.

På den hemlighetsfulla skullen fanns också
en levande björn, som Bengt uppfostrat. Den
skulle man akta sig för. Bäst gossarna pall-
rade omkring i skogen, hörde Bengt björnen
ryta ett tecken på att den sluppit lös. Han
tog tili att springa hemåt alit vad han orkade.
Det gällde att infånga besten, förrän den hann
göra skada på värnlösa mammor och deras små
barn, och ingen annan än han själv rådde med
den. Följet skalade i väg efter honom, så det
knastrade i skogen. Det blev ett lustigt katt-
rakande, som Bengt njöt av.

En dag då de kömmit tili en j ättemyrstack
i skogen, uppmanade han kamraterna att klä
av sig och ställa sig vid stacken. Myrstänket
skulle göra dem hårda mot trollskott, försäk-
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rade han. Det ville de pröva. Inom några mi-
nuter stodo de där splittnakna i solskenet och
lato myrstänket dugga över sig.

Då hör Bengt björnen ryta där hemma och
kvistar av. Sviten nappar kläderna åt sig och
följer efter. Det bär av genom snår och gläntor,
över grindar, som man inte hinner öppna,
längs åkerrenar och slutligen uppför hembac-
ken. Där står folk och stirrar på pojktokarna,
som töja på och springa i sitt anletes svett med
kläderna under armen. Hade ungarna blivit
besatta, eller vad gick åt dem?

Bengt har vunnit så stort försprång, att han
hunnit undsticka sig bakom smedjan i backen.
Där ligger han framstupa och njuter frossarens
fröjd inför den lyckade skådeanrättningen.

Vintern kom med de långa kvällarna framför
spiselelden. Det kardades och spanns i en vid
krets kring härden. Karlarna laggade, täljde
liärv, slevar och andra nyttiga ting. Mor syss-
lade med löpe vid den stora grytan, där kvälls-
varden kokades. Far hade låtit hämta in det
stora skruvstädet från smedjan och filade smide
för kvarnen. Taklampornas tid var ännu icke
kommen. Bengt och Birger fingo därför tur-
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vis lysa honom med den tända pärtan. Det
fordrade påpasslighet. Pärtan skulle snytas
och skötas för att lysa jämt. Annars hände det,
att tjänstgöringen belönades med en »lysanpen-
ning», en mer eller mindre skämtsamt menad
örfil, alit efter omständigheternas krav. En
gång rullades det stora stjärnhjulet från kvar-
nen in och lades som patient på golvet i och för
insättning av friska tänder. En annan gång
skulle lyktan från nedra utväxlingen i hjul-
verket förses med nya »trälar» i stället för de
utslitna.

I fars närvaro härskade vanligen en allvar-
lig stämning. Envar skötte sitt under tystnad.
Men slog han an en skämtsam ton, som han
ibland gjorde, gav den snart eko från andra
hålL Och drog han sig tillbaka i sin kam-
mare tili sinä tidningar och böcker, blev det
språksamt i stugan. Endast mor var sig all-
tid lik, fåordig och vänlig. Hon hade ryktet
om sig, att ingen ännu haft ett ont ord att säga
om henne.

»Jag mötte Tynger-Ant i dag på Kärrnäs-
vägen», ljöd det från dörrsidan av spiseln,
sedän far försvunnit i kammarn. Det var Abel,
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dagakarlen, som gjorde meddelandet. Hansatt
och finhyvlade ett räfsskaft.

Lena, som satt närmast, höll inne med kard-
ningen och spände ögonen i honom. Ett par
spinnrockar upphörde att surra. Berta kom
tili från bordet, där hon ordnade för kvälls-
varden. Pojkarna satte sig förväntansfullt på
golvet. Allas blickar riktades mot Abel. Men
han teg och fortsatte att hyvla.

»Än sen! Är det kantänka något att tala om!»
kom det slutligen från Olga. Hon hade sin egen
mening om Tynger-Ant och andra märkvär-
diga personer.

»Inte vet jag», svarade Abel sävligt. »Jag
såg bara inte något huvud på honom.»

»Då var det väl du själv, som tappat huvudet»,
avgjorde Olga. »Hur kunde du kanna igen
honom, då han var huvudlös?»

»Han går ju alltid i samma gamla kläder.»
»Man säger att han har dödfolk», mente någon.
»Annars kunde han väl inte ta huvudet av

sig», instämde en annan.
»Men aldrig har man hört, att han behövt

klämtas lös.»
»Vem vet, hur många det är som klämtas lös
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i nattmörkret», suckade Lena. »Det är ju bara
en och annan man vet söka. Sist var det Minä
från åsen. Och som man misstänkte, att hon
fastnat, gick man tili kyrkogården och tog
väktarn med. Ingen annan ville åta sig att mitt
i mörka natten gå upp i stapeln och klämta ett
slag. Väktarn gjorde det han, och det var väl
inte första gången.»

»Hjälpte det då?» frågade Berta med mun och
ögon.

»Visst hjälpte det. Man hörde dörren tili bi-
sättningsgraven gnissla. Om en stund stod Minä
i lyktskenet vid kyrktrappan, där man väntat
henne. Blek och trött var hon, så hon måste
sätta sig på trappan, men lös hade hon slup-
pit. Och vem vet, hur många andra värit där
samtidigt och kömmit lös med henne.»

»Vad sökte hon där då?»

»Säg det den som vet! Kanske sällskap med
de döda. Bar väl åt dem ett och annat och fick
ta av dem något i stället, litet hår kanske från
deras huvuden, en bit av svepningen, en näve
mull från gravkällarn vad vet jag. Men det
fanns väl bland de döda sådana, som voro ogina.
De misstänkte kanske, att deras gåvor skulle
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brukas tili att göra illa med, och så fastnade
hon. Kunde inte komma lös med mindre än
att det klämtades ett slag.»

»Vad skulle hon göra med det hon tog?»
Bertas ögon blevo alit större.

»Trolla naturligtvis.»
»Och det tror Ni, gamla människan, att hon

kan!» snäste Olga.
»Jag såg det med egna ögon. En gång hade

grannens tacka krånglat sig in i hennes åker-
täppa. Hon lovade, att den skulle hänga innan
solen gick upp igen. När tackan om kvällen
kom in i kättan, fick den krampskov och rycktes
med guvudet uppåt väggen, så den storknade.
Det var inte rättvist, för tackan visste ju inte
bättre än hon gjorde. Ingen kunde se någon
snara, fast det var tydligt, att kräket stryptes.
En annan gång hade småpojkarna smyggästat
hennes rovland. Hon lovade dem skorv på fing-
rarna. Den fick de, och det var rätt åt dem.»

Bengt gömde hastigt sinä händer. Han hade
värit med om smyggästningen, fastän ingen i
hemmet visste det. Och utslag på händerna
hade han också fått. Det var borta nu men hade
lämnat små märken efter sig.
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»På det där tror jag jämt så mycket som på
skjorans skratt», förklarade Olga orubbligt.
»Och jag räds varken för Minä eller Tynger-
Ant.»

Abel hade inte lyckats frigöra sig från in-
trycket av synen på vägen.

»Barnen i Norrsunda ha också sett något be-
synnerligt en gång, när de mött Tynger-Ant»,
inflikade lian saktligt. »Han bar huvudet sitt
under armen då.»

»Det var barn det, men Ni är stora karien»,
tillrättavisade Olga.

De andra sågo tvehågsna ut. Vad skulle
man tro om Abel och hans upplevelse? Han var
inte alldeles som vanligt folk han heller. Ibland
blev han utsatt för anfäktelser, så att han inte
fick sömn om nätterna, där han bodde ensam
i sin stuga. Då hände det att han rusade ut
med en spak i handen, sprang varv efter varv
kring stugan och slog i väggen. Stundom hjälpte
det inte genast. Han måste ut flera gånger
och slå alit kraftigare med spaken. Medan
hustrun levde avstyrde hon dessa uppträden.
Hon bad en bön med honom. Då fick han ro
och somnade. Men nu var han ensam och
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visste, vad som förestod efter en så upprörande
händelse som mötet i dag. Hustruns bön kunde
han, men bedja den i sin ensamhet så, att det
hjälpte, förmådde han inte. Han var svag i
tron och behövde den samfällda bönens stöd.
Men vem skulle bedja med honom? Han blyg-
des att bekänna sin nöd. Kanske bar han på
en dödssynd.

Abel böjde sig djupare ned över sitt arbete.
Svetten föll i alit tätare droppar på det fin-
hyvlade träet. De andra i stugan sågo det.
Alla utom Olga tyckte synd om karien, som
synbarligen bekräftade sanningen av sinä ord
med sin ångestsvett. Det fanns för visso myc-
ket, som det inte var lätt att bli klok på.

Den kvällen följde Bengt drängarna tili
stallet mindre hågad än annars. Lyktans lys-
krets tycktes honom mer begränsad än vanligt.
Han var märkligt kvick i vändningarna, när
han skulle uträtta något i stallets skumma vrår.
Kasta natthöet för hästarna fick alit någon an-
nan göra denna gång. Han hade ingen lust att
bege sig upp på stallsskullen. Där var också
annars litet ramt.
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Nya vintrar och nya vårar kommo och gingo.
Bengt växte ifrån sin barndoms fasa för det
översinnliga. Men alit fortfarande levde dock
något kvar därav hos honom, något som må-
hända var nedärvt genom otaliga släktleder
och svårligen kunde utrotas medeltida över-
tro och dunkla hedniska föreställningar från
en tid, då människan gick i ständig bävan för
hemliga makter. Själv hade han också upple-
vat sådant, som han inte kunde bortförklara
som skrock. Hur än åren inverkade, aldrig
gick det ur honom, att han stod i daglig och
stundlig förbindelse med en osynlig värld om-
kring sig. Därifrån utgick mycket gott och
mycket ont, beroende på huru ens egna avsik-
ter voro beskaffade.

Ur denna mysteriösa grund utvecklade sig
hos Bengt och många hans jämnåriga medve-
tandet av ansvar för vad man gjorde och under-
lät. Ur den framväxte omsider den vuxna man-

nens förtröstansfulla rättskänsla. Hos andra
alstrade den mysteriösa grunden en hängiven,
glad kristendom. Men alla hade de den ljusa
tron på framtiden. De kunde se över det när-
varande, som icke alltid var gott, mot det av-
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lägsna, som måste bliva gott, bara därför att
man ville redligt.

Självtilliten tilltog med krafterna. Man be-
hövde inte mer lita på de snabba fötterna.
Lemmarna svällde under den yäxande styrkan.
Det gick så lätt att hantera lie och ai, yxa
och spade. Under de forna småpojkarnas hän-
der reste sig timran blank och fin med vackert
fogade knutar. Bondens arbete är mångsidigt
fordrande. Men vad man inte fick lära sig
av de äldre, det tänkte man sig tili, om det
också skedde efter många missräkningar ibland.
De förra Små-Bengtarna kände på sig, att de
kunde reda sig med vilket arbete som helst
var som helst. När flyttfågelsträcket drog
förbi och födde bortlängtan, behövde de inte
dikta sig tili nya förhållanden. De kunde söka
dem i verkligheten, om de ville. Man var en
M människa. Man vågade trotsa det som tryckte
och trängde, trotsa med det goda samvetets
rätt, trotsa med det spelande glada mod, som
soi och vindlek, som skog och äng och älvens
vågblink alstrat.

I de andra byarna växte också sådana Beng-
tar upp. Så uppstod solskensfolket, som ali-
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tid var färdigt tili skämt och löje men bar all-
var på djupet.

Vid sidan av solskensfolket levde midnatts-
folket, som uppstått ur samma andliga grund.
Det utgjordes av en skara tungsinta varelser,
som tycktes bära på någon dödssynd. De sam-
lades tili nattliga möten för att söka samvets-
frid genom att svinga sig upp tili religiös extas
på massuggestionens vingar.

Men när den stora dagen kom, då björnen
på allvar sluppit lös, då det gällde att bräcka
våldet, som låg tryckande över vårt folk, då
voro alla lika. Solskensfolket drog med leende
mod fienden tili mötes, darrande ibland av
äventyrets spänning, och midnattsfolket gick
tili striden och döden som tili ett fridbringande
möte.
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BRITA KAJ

Solskensfolk 3





Det var mot höstsidan av sommaren. Hö-
skörden hade försenats tili följd av den
ostadiga väderleken. Än hade regnet

smattrat i backen, än hade solen strålat god
och het över den ångande marken. Bäckar
och diken voro vattenfyllda tili bräddarna.
Nu såg det dock ut att vädret skulle stadga
sig. Efter ett par dagars silfint regn blev nim-
ien blank, och buskarnas droppande kristaller
blevo alit sparsammare.

Man skyndade sig att slå ut ängarnas våta
kopor. Det var ett arbete, som i allmänhet ålåg
småfolket. När torrhöet sedän skulle bärgas,
ryckte den övriga arbetskraften in. Alla skulle
då vara med. Tillfället måste utnyttjas. Man
visste ju icke, vad morgondagen bar i sitt sköte,
regn eller solsken. Innan solens nedgång borde



hoet vara under tak. Var det endels litet fuk-
tigt ännu, fick man lov att saita, för att det
skulle halla sig.

Pigan Brita Kaj och drängpojken Albert
hade fått i uppdrag att slå ut koporna på Hult-
gårdens nyäng norrom älven. De anlände dit
tidigt på morgonen. Arbetet gick raskt undan.
Brita Kaj skötte räfsan med en rivande fart, som
omisskänligt förrådde en viss stuckenhet. Nu
och då krafsade lion pojken med räfstinnarna
över de bara fötterna utan att låtsa märkä det.
Nypiga var hon den senast städslade i går-
den men det likade henne i alla fall icke att
jämnställas med drängpojken. Han var ju
bara valpen ännu. Hade ingen lön. Tjänade för
födan och kläderna. Men husbonden hade själv
bestämt arbetet för dagen, och därmed var smak-
frågan avgjord. Unga Hulten förstod att kuva
viljor, redan innan han blev husbonde på eget
hemman.

När arbetet var undangjort, tog Brita Kaj
fram stickstrumpan och satte sig på tröskeln
tili ladan. Albert drev sin väg längs kanten
av utfallsdiket för att plocka åkerbär. Om
en timme återvände han med mössan tili
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hälften fylld med bär, som han bjöd Brita
Kaj.

Hon såg prövande på pojken. Skulle hon
taga för sig? Låg där kanske en förstucken av-
sikt under? Nej, det var bara enfaldig väl-
vilja, som talade ur hans ögon. Hon kastade
en blick på bären. De sågo frestande läckra
ut. Men det var en ambitionssak för tillfället
att markera avståndet mellan löntjänaren och
övermagan. Uttrycket i hennes ansikte vägde
ett ögonblick mellan avvisande näsrynkning
och godtagande smil.

Händelsevis kom hon att kasta en blick på
pojkens slitna hurstbyxor, där bara knäet
lyste fram ur ett olappat hål. Han var föräldra-
lös, och det tillkom henne som yngsta piga i
gården att sköta om hans kläder. Hon lät blic-
ken glida ner tili hans bara fötter och upp-
täckte några blodröda strimmor på dem
märken, som hon själv i sitt övermod tillfogat
honom.

Stackars barn! kved det inom henne.
Det rama allvaret bredde sig över Brita

Kaj s nyckfullt formade ansikte. Hon fick ett
stort behov att lappa både byxor och skinn.
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Men värdigheten förbjöd henne att visa, ur

vilka ångerns källor hennes töande sinnes-
stämning upprann. Hon kastade sin välvilja
över gossens toviga lugg, tili vars sorgliga van-
vård hon åtminstone icke var saker.

»Men käraste Albert, håret ditt ser ju ut
som om kalven tuggat det!»

Utan vidare drog hon fram ur kjolsäcken
sin alltid medhavda hornkam och begynte
harva hans lugg med grovtinnarna. Mössan med
bären låtsade hon alldeles glömma. Det här
med håret var ju så ofantligt viktigt.

»Betänk, att du om ett par år ska' gå i skrift-
skolan! Du får lov att tili dess lära digkamma
luggen. Inte går det an att komma inför Her-
rans ansikte och alit folket med kalvtuggat
hår!»

Det var ett styvt arbete att reda ut Alberts
tilltrasslade hårskog. Brita Kaj fick anledning
att begagna båda händerna och att ibland
trycka hans huvud mot sitt ångerfulla bröst.
Och det kändes som att lägga balsam på poj-
kens rödstrimmade fötter och en varm lapp
på det söndriga byxknäet.

Då kamningen var slutförd, begynte Brita
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Kaj plöcka i sig bären utan att tacka för dem.
Det var ju alldeles självfallet, borde han väl
begripa. Han hade bjudit, och hon hade tili
gengäld snyggat upp honom. För resten var
det ju bara pjosk att tacka för småsaker. Man
var väl inte herrskapsfolk heller. När bären
strukit med, tog Brita Kaj fram nästnings-
kosten ur den stora näverkonten och fortsatte
ätandet i sällskap med Albert, eftersom raun-
nen var i gång och aptiten stod på middags-
höjd. Varpå båda gjorde bekvämt åt sig i det
fjolårsgamla hoet i ladan och somnade gott,
förvissade om att vår Herres soi och vind
gjorde sitt med de utslagna koporna.

Men Brita Kaj s uppvaknande blev hemskt.
Bedan i sömnen hade hon haft förnimmel-

sen, att en ond makt gripit tag i hennes kjol
och höll på att släpa henne med sig. När hon
öppnade ögonen, hade hon dödens ansikte
tätt framför sig, och en benig hand sökte sig
fram ur hoet, famlande mot hennes strupe.

Hon for upp med ett ångestskri och rusade
ut.

Här möttes hon av en skallande skrattsalva,
som återgav henne besinningen. Höbärgnings-
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folket från Hultgården hade anlänt, medan
hon och Albert sovo torkningssömnen. Man
hade ställt sig ladan runt för att titta in genom
springorna. Ingen ville gå miste om verkan
av det puts, som långgängliga Fridolf ställt
tili. Det var omåttligt roligt att driva med
Brita Kaj; hon blev varje gång så oförställt
arg.

Brita Kaj förstodstraxsom honkömmitut,vad
klockan var slagen, fräste tili ett tag och vände
sig om mot dörren tili ladan. Därinne sågs
drängen Fridolf kravla sig fram ur hoet med
dödens ansikte i handen. Dödens ansikte bestod
av en ljusgrå sten med mörkare fläckar här och
där insprängda i ojämnheterna, så att den vid
första anblicken liknade en dödsskalle. Stenen
hade han funnit vid vägen och strax fått klart
för sig, hur ypperligt användbar den var.

Kvick som en sparvfångande katt flög Brita
Kaj på den långgänglige, rev av honom mössan,
luggade honom, väite omkull honom i hoet
och daskade om honom. Fridolf låtsade göra
motstånd men lät sig övervinnas. Han jämrade
sig, han halvgrät och njöt alldeles obeskriv-
ligt härunder. Ju ynkligare han lät, desto
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högre steg det beledsagande skrattet utanför.
Det utgjorde alltid driftens höjdpunkt, då Brita
Kaj tog hämnd. När hon arbetat sig trött med
händerna, vidtog den muntliga avbasningen
med illa beräknad ordningsföljd, ty hon var
vid det laget så andfådd, att hennes annars
flytande föredrag övergick i ett finurligt pi-
pande stackato, som koni åhörarna att hejda
skrattet för att höra bättre. De ville inte hel-
ler gå miste om hennes kippande efter andan
mellan slagorden »din vesil», »din rumplösa
filfrass», »din lata långstropp» m. fl.

Men husbonden, som vikit in i ett torp
vid vägen, nalkades med långa steg, och
det gjorde slut på spektaklet. Man skruvade
in allvar, så gott sig göra lät, i de uppspelta
ansiktsdragen och vankade av tili arbetet.
Brita Kaj följ de efter, buttertbrummande som
en avlägsen åska. Hon grep sig an med arbetet,
så att det stod hö och damm om henne, och
det satte strax fart i de andra. Husbonden
smålog i mjugg och tänkte välvilliga tankar
om Brita Kaj och hennes små egenheter.

Nyängen var starkt givande. Ladan fyll-
des tili taket, och endast genom att ett halvt
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dussin hjon skickades att trampa ned hoet
därinne kunde de sista bördorna beredas plats.
Då alit var instoppat, stod ladan med »tuggan
i mun», så att dörren med möda kunde igen-
klabbas, stod där i sin övermättnad som ett
tydligt bevis på framgången av Hultens och
traktens första mossodlingsföretag.

Redskapen samlades. Albert tog hand om
surmjölksflaskan och Brita Kaj renslade den
stora näverkonten på sin rygg. Återfärden an-
träddes.

Vid älvstranden delade sig sällskapet på de
två båtarna, med vilka man anlänt. Brita
Kaj ställde sig i mitten av storbåten med sin
kont på ryggen och stickstrumpan i hand.
Drängarna rodde och husbonden styrde. Då
man nått motsatta stranden, gledo drängarna
flinkt ur och drogo med en hastig knyck båten
med fören upp på land.

Ett uthålligt skramlande följde.
För Brita Kaj, som höll på att ta opp en tap-

pad lycka, kom drängarnas manöver fullkom-
ligt oväntat. Hon trampade ett par vack-
lande steg bakåt. Härvid kom hon i kollision
med surmjölksflaskan och svagdrickshinken,
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som illa skrällande flögo åt sidan. Figurerade
sedän åt höger och vänster, sökande stöd i
tomma intet och flaxande som en mödosamt
lyftande kråka. Slutligen tycktes hon uppge
alla räddningsförsök, lät det bära av bakåt över
en bänk och några följeslagare på rygg ned i
båten.

Hennes fall vart stort. Bland medpassa-
gerarna inträdde förskräckelsens tystnad. Man
befarade, att Brita Kaj fått mer än hennes
goda hälsa tålde vid, och det kändes nastan
angenämt att höra hennes argsinta röst, när
hon om några ögonblick brände tili kamraterna
på bänken:

»Vandas kreatur, ska' ni sitta i vägen, så man
inte har rum att falla!»

Hon sprang upp, helskinnad och oskadd
tack väre näverkonten, vilken som en fjäd-
rande dyna hade motat stöten mot båtbottnen.

Man kom under fund härmed, och genast var
den trots ali tuktan oförbätterliga »Långstrop-
pen» framme med en ordlek.

»Lyekan som du tappat, Brita Kaj, hade du
i konten på ryggen», försökte han få henne
att förstå.
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Men Brita Kaj förstod icke. Hon hörde ej
tili de snarfyndiga. Av hans och de andras

spelande ansiktsuttryck slöt hon emellertid,
att han bjöd på hennes bekostnad. Hon stod
redan i beråd att huka sig ned tili ett språng
för att nå toppen av Fridolf, då hon tili
sin stora grämelse lade märke tili att hus-
bonden som känt sig road av den harmlösa
ordleken skrattade med de andra. Sådant
hade inte förr hänt. Var han således inte hä-
vare än de? En stund stod hon mållös och
såg honom i ansiktet. Gjorde så helt om,
ryckte tili sig stickstrumpan från båtbottnen
och snodde i väg mot gården utan att se sig
om.

Sällskapet följde efter, undrande vad Brita
Kaj nu ämnade taga sig för. Att hon tigit
var något som låg utom erfarenheternas om-

råde. På ett eller annat sätt skulle det väl
smälla. Krutsatsen hade hon fått i sig, och
stubintråden rykte. Man var nyfiken.

På Hultgården syntes Brita Kaj dock icketili,
förrän mau gått tili kvällsvardsbordet. Då man
som bäst slevade i sig skörosten, trädde hon
plötsligt in i stugan, gick fram tili värdinnan,
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räckte hand och bad att få säga adjö och tack
för sig.

»Vad nu? Vart ska' du ta vägen?»
»Hem tili torpet och syskonen.»
»Men det var ju meningen, att du skulle

stanna här tili helgonmässan.»
»Jag är inte städslad på år, och då går jag

när jag viii.»
»Och nu viii du gå?»
»Ja, nu viii jag.»
»Men varför det?»
»Kantig sten passar inte bland trinda.»
»Hur kan du tala så? Alit har ju gått så bra.

Och lillpojken tycker om dig mer än om mig
själv.»

»Ja, barn har skarpa ögon och mjuk tunga.
Och med Er, matmor, är det på samma sätt.»

Hon gick in i kammarn och tog upp lillpoj-
ken från golvet, där han satt och lekte. Det såg
ut som om han begripit, att skilsmässa före-
stod. Han slog armarna om hennes hals och
kramade henne av ali sin kraft. När hon lös-
gjort sig och satt honom ned på golvet igen,
blev han misslynt och begärde sig »opp, opp».
Befarande, att hon komme att röja sin fram-
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vällande veka känsiä för pojken, skyndade lion
ur kammaren. I dörren vände hon sig som has-
tigast om. Hans gråtfärdiga min och utsträckta
armar vora närä att knäcka hennes ståndak-
tighet. Men hon stramade upp sig, sade ett
kort adjö tili bordslaget och beredde sig att gå.

Det beslutsamma uppträdandet åstadkom
en tankfull och även något ångerköpt tystnad
i stugan. Hulten själv var dock ännu ej benä-
gen att tro på brytningen. Han litade på sin
medfödda människokännedom, som han äm-
nade begagna sig av. Brita Kaj var lika stark
i sin kärlek som i sin vrede, det visste han. Men
henneskärlekriktade sig mot det hjälplösa, främst
mot djuren, liksom sökande det starka gensvar
den krävde och annars icke kunde få. Mer än
en gång hade han i den tidiga morgonstunden
värit vittne tili nypigans klingande sång för
kuddorna i det nybyggda fähuset, medan hon
delade ut de halmsvepta höransonerna. Bå-
sen voro ställda så, att djuren stodo vända
mot varandra, åtskiljda av en bred mittel-
gång. Där for hon sjungande fram än med gli-
dande polskasteg, än i purpuriets mjuka takt
som en sannskyldig solodanserska inför sin

46 ALEX. SLOTTE



publik. Hela fähuset genljöd av sång och glädje-
bölande.

Och så när hon öppnade svinstians dörr!
Hulten hade en gång kömmit att oförmärkt
åhöra det kärvänliga samtalet mellan Brita
Kaj och stians invånare. Ty ett samtal var det
av alit att döma, ett frågande och svarande,
där tongångarna ersatte orden från svinfa-
miljens sida. Det rådde ett slags hemligt för-
stånd mellan Brita Kaj och djuren. De trivdes
under hennes ögon. Svinen blevo feta, och
korna mjölkade alldeles obegripligt.

»Du ska' väl inte gå utan att ta ut lönen din»,
framkastade Hulten tili synes likgiltigt, när
Brita Kaj passerade bordet.

»Det hinner jagframdeles, när jagkommer för
att avhämta kistan min.»

»Det är synd med kräken. De kommer att
tvina av längtan och vantrevnad, när du går
ifrån dem, det vet du. Ska' du straffa dem,
som intet ont gjort dig.»

»Inte önskar jag dem annat än väl.»
»Trösta dem åtminstone, innan du går!

De förstår ju vad du säger. Tänk på skäll-
kon och smågrisarna! De kommer att lida värst.»
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I husbondens ord låg lugnt allvar utan före-
bråelse. Men där voro små skiftningar i tonen,
som sade mer än orden, små, små skiftningar,
som endast hon med sitt känsliga öra förmådde
uppfatta och tyda. Du begriper väl sade de

att jag inte kan be dig om ursäkt här i andras
närvaro, och det tili ännu för något, som jag
inte rår för och som för resten är en skräpsak.
Sådant herrskapspjosk skulle ju skämma ut en

kari. Seså, sätt dig tili bords nu och gör inte
dig själv och andra omak! Du hör ju, att jag
också kommer att sakna dig, om du går.

Ja, hon hörde det. Men att här mitt på det
olycksaligt stora och tornina stugugolvet rygga
sitt beslut tili de närvarandes tysta förnöjelse

■ — nej, det kunde hon inte.
För att komma ur sin förlägenhet låtsade

hon upptäcka något där ute, som ådrog sig
hennes uppmärksamhet. Gick tili fönstret för
att ta det i närmare betraktande. Nej, det var
ingenting särskilt. Hon tassade ut i vardag-
lighetens lugna takt, som om ingenting hänt.

Över gården gick hon sinä begrundande steg
och trappade sedän upp i loftet, där kistan stod
uppslagen med de örtdoftande schalarna vac-
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kert hopvikta nederst på bottnen. Skulle hon
klä av sig halvhelgdagskjolen, som hon redan
tagit på, och iföra sig arbetsdräkten för att gå
tili sysslorna? Sannerligen, det vore att vända
den skamsna ångersidan utåt tili allas beskå-
dande. Hon packade kistan i hast, låste den
och gick tili fähuset.

Här var tomt och tyst. Korna voro på väg
från betet men hade ännu icke anlänt. Hon
gick från bås tili bås. Var skulle hon annanstä-
des finna ett fähus som detta? Kanske inte ens
i himmelen. Och då blev där inte någon rik-
tig glädje. Hon ville sköta kräk i himmelen
också, men hon skulle inte smaka den riktiga
saligheten, som följde härmed, om inte Gud
fader tagit modell tili sitt fähus efter Hultens
nya.

Under sin vandring kom Brita Kaj slutli-
gen fram tili skällkons bås. Hon smekte bås-
balken, där några hårstrån från Rögås fast-
nat. Inför båsets tomhet höll hon på att över-
väldigas av sin systerliga ömhet för väninnan.
Hon och Rögås hörde ihop. De behövde var-
andras stöd och tröst. Vem annan skulle som
Rögås hälsa henne morgon, middag och kväll
Solskensfolk 4
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med sitt mjuka bölande? Vem annan skulle
slicka henne med en sadan behagligt sträv tunga
som Rögås hade? Och när det arma djuret
åter råkade i bekymmer, vem skulle då stå trös-
tande vid dess sida. Om det råkade f ällä jäm-
tran som här om sistens, vem skulle då hjälpa
det. I gården fanns ingen annan än non, ny-
pigan, som kände greppet åt våmmen och kunde
föra fingrarna uppåt strupen så, att den olyck-
liga fick upp en ny tugga och började jämtra
igen.

Brita Kaj tog upp Rögås tomma klave,
hängde den kring sin hals och stod så en stund
med hopknäppta händer, medan vemodskäns-
lan som en jämtra steg upp i haisen på henne.

Men någon kunde komma! Hon kastade kla-
ven med dess rasslande kedja ifrån sig och
skyndade tili svinstian för att ostört hinna taga
avsked där, medan folket satt tili bords i stu-
gan.

Svinfamiljen mor och nio barn låg
smånöffande i bosset, när hon öppnade dörren.
Tre rosenröda ungtrynen banade sig väg tili
tröskeln under korta, frågande grymtningar.

»Så, så, ni är förvånade! Förstår ni, att jag
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kommer för tidigt i dag. Jaja, det är alldeles
riktigt. Rögås har ännu inte klämtat med sin
skälla här utanför. Och storbölarn Albin går
omkring i skogen och bannas vid det här laget.
Jag viii bara säga farväl. Åh, ni stackare! . . .

Nånå, inte kommer det att gå någon nöd på er.
Mat ska' ni väl få som hittills. Och vad smek-
ningarna beträffar . . . seså, var nu lugna bara!
Det är bra att i tid vanja sig ifrån sådant.
Se på Ebba där i vrån! Hon begär ingenting.
Ebba du! Känns du inte vid namnet ditt?
Kom hit! . . . Så ja! Nu ska' du få ha det rik-
tigt bra en stund här i min fanin. En sadan
pyssling! Alltid sorgsen. Du ska ruska opp dig!
Se på bror din där borta, som jämnt är ensam-
lustig! Nu står han alldeles stilla och tänker
på någonting roligt. Vänta, ska' du få se, hur
han spritter tili och slänger helt om på alla fyra.
Sedän bär det av i krumsprång stian runt . .

.

»Öff» sa' jag inte det? Så ska' ett förnuftigt
svin ta saken. Levä lustigt alla dar för att en
gång slaktas, det är bättre än slaktas alla dar
och aldrig levä .

.
. Håhåja! Här sitter jag och

försöker lära dig det jag inte själv kan . . .

Slaktas alla dar! Ja, det är värst utanför stian.
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Slaktas alla dar . . . och inte ha ett endaste
svin att tala med! Endast människor! Inte
så mycket som en liten gris en gång. Hade jag
dig blott! Men vi måste skiljas. Det är sista
gången du ligger och gömmer trynet under för-
klädet mitt. .

. Jaså, du viii inte gå din väg ..
.

Inte klaga så! Morsuggan sköter om dig . . .

Kommer du nu äntligen, morsugga? Du viii
bli klådd bakom orat. Ja, det ska' du bli, om

du lovar att inte böka omkull mathon och inte
ligga ihjäl grisarna dina . .

. Har du inte gjort
det? Jo, det har du. Men nån gång kan man väl
ledsna på det eviga ätandet och grisandet
också. Ajö med er stackare! Nu måste jag
gå.»

Brita Kaj sköt dörren tili och vred klinkan
på.

Där innanför blev i detsamma ett liv, som

om någon gått lös på de små med kniven.
Ebba lät värst. Hon jämrade sig som aldrig
förr. I Brita Kaj s öron lät det, som om det
arma djuret bett om förbarmande i sin över-
givenhet. Kärleken tili grisen överväldigade
henne som en hei syndaflod. Hon lutade sig
mot svinstians låga tak och grät och skämdes
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tillika, skämdes över sin blödighet . . . Skulle
hon öppna dörren på nytt? Hon lade handen
på klinkan . . . Nej! Skilsmässan skulle blott
bli värre därigenom, och skilsmässa måste det
bli måste eftersom det en gång var sagt.
Hon drog handen åt sig och skyndade därifrån
med Ebbas hjärtskärande klagoskri i öronen.
Smygande bakom uthusen nådde hon landsvä-
gen, som ledde åt hemmet.

Vägen var uppblött av det myckna regnet
och såg ut som ett orkeslöst, av längsgående
vågkammar strimmat dyflöde, som stannat i
sitt lopp. Endast vägkanterna voro möjliga
för fotgängare att beträda.

Här traskade Brita Kaj fram, balanserande
mellan gyttjan och diket och tillika mellan sinä
stridiga känslor. Ebbas klagan, som hon omöj-
ligt kunde få ur sinä öron, framkallade skov av
blidväder i hennes ögon och näsa. Men tänkte
hon på »Långstroppen» och hans meddjävlar,
måste hon spotta och fnysa.

Bäst hon gick där spottande och fnysande
på den hala dikeskanten, råkade hon slinta,
och huj det bar av redlöst ned i det djupa,
vattenfyllda diket.
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Tankarna togo en lika plötslig avstickare
som fötterna från den väg de så energiskt tram-
pat.

Vad skulle hon nu ta sig tili? Fort nog hade
hon kömmit upp på dikeskanten igen, men hon
var lungvåt inpå bara kroppen. Vattnet stri-
lade ned från kläderna. Hon vred ur det mesta
och försökte röra sig, men kjolarna slogo snär-
jande kring hennes ben, som om de värit be-
hängda med tunga notsänken. Att gå den långa
vägen tili torpet blev knappt möjligt. Och dess-
utom hon måste passera ett par stora byar.
Bekanta skulle begapa henne, kanske spörja,
varför hon färgat om sin halvhelgdagskjol.
Den hade värit grå med grann bård, och nu var
den nastan blå med dunkel bård. Det skulle
bli närgångna frågor och undvikande förkla-
ringar och Gud vete vad.

I alla fali fortsatte hon att gå i den inslagna
riktningen åt torpet.

Men då fick hon något nytt att tanka på.
Den ena pjäxan förde ett oljud, som icke

lät naturligt. Den suckade, den spottade, den
fnös för vart annat steg hon tog precis
som hon själv nyss hade gjort.

54 ALEX. SLOTTE



Här var fan på vägen! Han drev uppenbart
raed henne. Redan i båten hade han värit
med. Två gånger hade han daskat omkull
henne. Han ville förstås reta upp henne, så
att hon förhärdade sig i sin ondska och gav sig i
hans våld. Och nu då han trodde sig säker om
sin fångst, kunde han inte styra sin glädje
utan företog sig att gyckla med henne.

Hör, hör! ....En pjäxa kunde aldrig av sig
själv härmä en människa så förvillande, låt
så vara att den druckit vatten eller värre.

Ju längre hon gick, dess obehagligare kände
hon sig tili mods. Hon trampade och lyssnade,
trampade och lyssnade. Pjäxan upprepade
härmningen med gemena variationer. Var gång
hon satte foten i marken, kände hon rysningen
krypa längs benet uppåt ryggen. Nu lät härm-
ningen som ett hån rakt ur jordens innandöme.
Uh!

Var han då så säker på sin seger, den lede,
sporde sig Brita Kaj. Det skulle han inte vara.
Kunde hända, att hon hittade på att ångra sig,
att vända om.

»Det ska' hålen ge sig i sällskap med fan!»
Hon tvärstannade och skodde av sig.
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Med ett kraftigt tag snörde hon tili den guds-
förgätna pjäxan och band den samman med dess
bättre hälvt.

Naturligtvis ångrade hon sig. För svinens
och kuddornas skull ångrade hon sig. De ledo
oförskyllt, som husbonden sagt hade. För
Hultens och matmoderns och lillpojkens skull
gjorde hon det. Vad ont hade de gjort
henne?

Men »Långstroppen» och de andra ämnade
hon hata fortfarande. Och däri gjorde hon
rätt, det var hon övertygad om. Det skulle
vara någon matta med mildheten och efter-
givenheten också. Var det engång synd att ge
sig djävulen i våld, så var det även synd att
ge sig smådjävlarna i våld. Krusa för dem!
Nä-äh, stukas skulle de, stora och små!

Med denna praktiska trosbekännelse i hågen
och den lede insnörd i pjäxan begynte Brita
Kaj traska åt Hultgården igen.

Återkomsten artade sig bättre, än hon vågat
hoppas. Ingen syntes tili utomhus, när hon an-

lände. Hon lyckades oförmärkt komma upp
i loftet. Här bytte hon om dräkt och hängde de
våta plaggen på klädstången att torka. Men
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den misstänkliga pjäxan tog hon med, när hon
trappade ner.

Under loftkammaren låg mangelrummet, där
gårdens stora stenbelastade mangel stod. Tili
den styrde Brita Kaj kursen. Hon lade den blöta
pjäxan under kaveln och manglade med fruk-
tansvärt allvar mörksens furste ur den.

»Härmar bäst som härmar sist! Jag tror du
ska' vara någorlunda flat nu.»

Det syndiga vattnet strök hon från mangel-
bordet ned på golvet, spottade åt det tre gån-
ger eftertryckligt och lade två stickor i kors
däröver.

Ingen tycktes bli förvånad, när Brita Kaj
inträdde i stugan och satte sig tili bords för att
äta skörosten. Man tog hennes återinträde som

en naturlig följd av husbondens och värdinnans
vänliga ord.

Brita Kaj tog rundlig tid på sig för sin ån-
ger. Omkring sextio år eller hela sin återstå-
ende livstid stod hon kvar i Hultens tjänst.
Härunder steg hon i graderna från nypiga på
Hultgården tili värdinna på en annan gård,
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som av hennes husbonde inköpts. Där tog hon
med ett strängt regemente skadan igen för den
smälek hon tidigare lidit av sinä medtjänare.
Hon förstod att mangla fanstyget även ur
pigorna och drängarna, där så behövdes. Men
däremellan kunde hon skratta gott och hjärt-
ligt som ingen annan, och det återställde det
goda förhållandet mellan dem och henne.

Lillpojken växte upp. Han gästade Brita
Kaj flitigt, ty han fann det trivsamt i hägnet av

hennes omhuldande välvilja. Det fröjdade henne
att se gossen frossa på husets sockerförråd. Vid
hans besök drack hon sitt kaffe ofta utan
socker, för att han skulle få sitt lystmäte, och
det var icke utan att kaffet smakade henne
bättre så vid dessa tillfällen. Korna och svi-
nen blevo smällfeta under hennes skötsel, så
att folk från när och fj ärrän förundrade sig
över dem.

Måhända tjänade hon kräken, sin Gud och sin
husbonde mer jämsides än religionens andaoch
mening var, men hon gjorde så gott hon för-
stod. När hon på söndagarna läste högt ur

sin psalmbok, kunde det sålunda inträffa, att
texten tog en för åhörarna högst överraskande
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sidovändning, som bl. a. följande passus vitt-
nar:

»Min högsta skatt, o Jesu kär
håhåja, de hjärtans kräken!»
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Folk kom och gick i apteket. Det vai" sjuk-
liga tider. Februarikölden bragte apte-
karn sin sedvanliga tribut i form av ökat

receptantal och i förhållande därtill ökad dag-
lösen. Provisorn och farmaceuten hade hän-
derna fulla.

De hunno dock härunder tanka på sinä pri-
vatangelägenheter. Ehuru det var svårt. Sa-
ken var den, att de icke kunde låta bli. Det ges
privatangelägenheter, som man måste tanka
på även under den brådaste tjänstgöring. Tili
dem höra i främsta rummet hjärteangelägen-
heterna. Kort sagt, provisor Slugmans och
farmaceuten Rävlunds icke officiella tankar,
under det de blandade tili och sålde medici-
nerna, rörde sigom det gemensamma föremålet
för deras kärlek.



Denna i och för sig kvistiga sak invecklades
ytterligare därigenom, att ingendera med sä-
kerhet visste, på vilken temperaturgrad den
andras känslor för den bortom flaskor och bur-
kar hägrande egentligen stodo.

I sällskap med varandra bjödo de tili att tala
om stadens andra unga damer. Nämndes Tekla

så lydde det kara namnet skedde det all-
tid med skenbar likgiltighet. De halkade över
det så obetonat som möjligt. Men vid avgö-
rande tillfällen, som då det skulle bjudas upp
tili andra fransäsen eller annars valjas pardam,
visade det sig, att provisorn och farmaceuten
hade precis samma avsikter. Härtill kom att
Tekla underhöll de två kapplöparnas iver genom
att bekänna varken den Slugmanska eller den
Rävlundska färgen. Hon var vänlig mot båda
och skrattade lika gott åt varderas kvickheter,
ty hon hade lätt att skratta. Längre hade de
nämligen icke ännu vågat sig på erövrarstigen
än att genom sin spiritnalitet försöka tillför-
säkra sig hennes beundran.

I detta gingo de tili väga på var sitt sätt
tili en början.

Slugmans fälttågsplan vilade på ordvitsen.
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Han ansåg sig ha avgjorda anlag åt detta håll
och tvivlade ej på att han i stöd av sinä med-
födda betingelser och sin provisorsställning
skulle slå rivalen ur brädet förr eller senare.
Han tränade sig också dagligen med en ihär-
dighet, som blev både Rävlund och den kvinn-
liga aptekseleven rätt betungande. Ty under
denna träning lade han mera an på masspro-
duktion än på kvalitet. I sällskap med Tekla
skulle han minsann förstå att låta endast
det bästa av sin andes alster lösgöra sig i
bländande stjärnskott. Man hade lyckligt-
vis självkritik, då den behövdes. Rivalen fick
gärna tro motsatsen. Det skulle invagga honom
i en viss säkerhet. En fiende, som man ville
övervinna, måste man först slå med blindhet.

Rävlund åter var en grundligare natur och
gick tili väga i överensstämmelse därmed.
Han ansåg, att den gedignare humorn slutli-
gen måste avgå med segern. So men planmäs-
sigt arbetande strateg började han med att
skaffa sig litteratur på området. Han inför-
skrev genom stadens bokhandel några gamla
årgångar av Söndags-Nisse. Han skaffade sig
en ansenlig mängd anekdotsamlingar. Han
Solskensfolk 5
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pejlade humorns djup både hos Mark Twain
och Artemus Ward.

Före de stora tillfällena, då hän beräknade
att sammanträffa med Tekla, fördjupade hän
sig i denna litteratur, så mycket förhållandena
tilläto det. Hän blev fåordig och sökte mellan
expedieringarna ensamheten i dejourkammaren.
Här listade hän sig tili att i hemlighet få ägna
några ögonblick åt Söndags-Nisse, som hän för
den skull hade uppslagen i sin byrålåda, så
att hän blott behövde öppna den litet för att
i fulla drag kanna insupa den hemliga kraf-
ten därur. Senare på kvällen, då det gällde att
klä sig för en stundande nöjestillställning, höll
hän gärna tili i den rymliga garderoben. Där
satt hän på en stol med ett tänt Ijus i ena han-
den och en anekdotsamling i den andra, iförd
frack och kalsonger för att i händelse av över-
raskning markera den fortgående påklädnin-
gen. Hän fick också vara ganska hra i fred här.
Det var nämligen Slugmans lott att som dejour
sitta i vardagskläder på apteket och tömma den
trista ensamhetens kalk de gånger Rävlund for
ut på fria banor tili festligheter och allsköns
Teklafylld glädje. Ensamhetens kalk bestod,



närmare bestämt, av en liten burk med en bland-
ning av hallonsirap och sprit eller s. k. haustus.

Men det hände sig icke bättre än att Rävlund
en kväll kom att fördjupa sig i sitt studium i
garderoben så länge, att han höll på att för-
summa timmen för bjudningen, där han hoppa-
des sammanträffa med Tekla. Han klädde sig
i hast och skyndade sin väg, glömmande i bråd-
skan såväl anekdotsamlingen som det brin-
nande ljuset i garderoben.

Slugman kom om en stund in i rummet och
såg —■ ja, han såg just det, som rivalen velat
halla fördolt för hans ovärdiga ögon.

Ahaa! lät han höra i en långt utdragen
tonkurva. —!

Sade intet vidare men tänkte i stället en följd
av tankar, som matta i tid upptogo timmarna
ända tili midnatt.

Nu klarnade det för honom, varför männi-
skan plägat sitta i frack och kalsonger i garde-
roben. Tankeföljden växte som en vårflod i
våldsam styrka, alit vad den fortskred. Över den
lyste Teklas ögon som två smältande solar.
Den upptog grumliga tillflöden av svartsjuka
och beräknande hämndlystnad, och vätskan
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från ensamhetens kalk, som ofta tömdes och
påfylldes, blandade sig hetsande däri.

Många förflugna ingivelser slogo ner i Slug-
mans hjärna denna kväll.

Han tänkte bl. a. på att genom bokhandlarn
skaffa sig rivalens källor. Kanske kunde han
förekomma denne i att ösa ur dem för Tekla.
Det skulle ju ha värit en raffinerad hämnd att
låta Rävlund gå åstad i god tro och vattna Tekla
med historier, som hon redan fått tili livs.
Fara förelåg dock, att han komme att löpa
i samma fälla, som han gillrade för den andra.
Han önskade i ett ögonblick av övermäktig
grymhetskänsla, att rivalen skulle i misstag ge
någon okänd eller ökänd fan en sats atropin
i stället för atropinum saccharatum och sålunda
förorsaka hans hädanfärd. Förväxlingen kunde
ju ske så lätt, då burkarna stodo sida vid sida
i giftskåpet. Det skulle för alltid avlägsna Räv-
lunds obehövliga person både från apteks- och
friarbanan. På vartdera hållet fanns det ju
folk med vida större naturliga betingelser att
kunna betjäna den tili hälsa och lycka strä-
vande mänskligheten. Visserligen måste man
ju både på den ena och den andra banan under-
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kasta sig de nödvändiga avklädnings- och på-
klädningsprocedurerna. Men att som Räv-
lund sätta dem i system -fy tusan, en sadan
bönhas!

Han lät ljuset brinna ned där det stod i garde-
roben, och anekdotsamlingen fick ligga där den
låg. Garderobdörren stängde han och gick tili
kojs. Det skulle se ut, som om han alls icke
vädrat rivalens lömska förehavanden. Han före-
drog att honom ovetande taga lärdom av dem.
Också han ämnade skaffa sig andliga sprudel-
källor, men han skulle aldrig förnedra sig tili
att begagna dem som Rävlund. En man som
fullt påklädd gick tili sitt värv var alit en upp-
höjdare varelse än den, som tog sin tillflykt
tili den ömkliga förklädnaden i frack och kal-
songer. Man var medveten om sinä moraliska
företräden, fastän man inmundigat några glas
haustus.

Följande dag gick Slugman tili bokhandeln
och gjorde sig underrättad om vilka auktori-
teter på skämtets område där stodo att fås och
vilka farmaceuten redan lagt beslag på. Han
bestämde sig tili en början för Palmers Eld-
bränder och gnistor, samt införskrev ett par
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gamla årgångar av Fliegende Blätter. Och när
det stundade tili nasta bal, som både provisorn
och farmaceuten hade utsikt att få övervara

aptekarn hade lovat själv övertaga dejou-
reringen den gången såg man Slugman ivrigt
sysselsatt med tillblandningar i aptekslaborato-
riet och därunder träget anlitande en bok, som
han bar instucken under sin vita arbetsrock.
Boken var sannolikt ett farmaceutiskt arbete.
Ingen hade åtminstone skäl att betvivla det.

Rävlund åter smog sig sin vana trogen in i
garderoben, där hari gick på i kalsongerna och
laddade sig med Artemus Ward.

Balen gestaltade sig icke fullt tillfredsstäl-
lande för de två samvetsgrant förberedda kaval-
jererna. Tekla lät ynnestens milligramsvåg
balansera jämt mellan dem. De fingo var sin
fransäs och lika mycket uppmuntrande väl-
vilja för sinä underhållande ansträngningar.
Men en tredje kavaljer hade hunnit försäkra
sig om henne tili kärleksfransäsen. Så att i den
natten fingo de intet försprång sinsemellan.

Nu förestod åter en stor händelse i stadens
nöjesliv, och det var just den, som sysselsatte
deras tankar, medan de under februariköldens
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inverkan trälade som flitigast för människor-
nas hälsa.

Ett slädparti skulle gå av stapeln nasta sön-
dag. Det hade bjudits på »en liten åktur» från
herrarnas sida, och det hade tackats från för-
äldrarnas och deras döttrars för »vänligheten».
Man var nöjd med den lott, som ödet beskärt
en, eller man gav sig åtminstone sken av att
vara det.

Slugman hade dock förgäves bockat sig hos
Teklas föräldrar. Farsgubben, som var stadens
prydligaste patron och största original, hade
tvärt avbrutit hans väl tillblandade andra-
gande med ett »Jag har råd att själv bekosta
min dotters åktur».

Provisorn kom hem något knäckt tili sitt
självmedvetande. Skulle då den stora segern
gå honom ur händerna?

Under de förberedande mötena hade han lyc-
kats få dagen för slädpartiet bestämd så, att
det ohjälpligt skulle bli Rävlunds tur att sitta
på apteket och tömma kaiken, medan de lust-
åkande drogo förbi. Han hade engagerat or-
tens bästa travare, och han hade i dagar och
veckor njutit den syndigt vederkvickande gläd-
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jen att föreställa sig rivalens dalande förhopp-
ningar, när denne satt i apteksfönstret och såg
raden av nätbehängda hästar och slädar draga
förbi med det prydliga älskande paret Tekla
och Slugman i teten. Och det fatalaste av alit

han hade redan hunnit tala med Tekla,
och hon hade för sin del ställt sig bifallande tili
hans förhoppningar. Nej, han ämnade inte ge
sig! Han visste en utväg. Den var visserligen
något vågad. Den skulle icke heller låta hans
triumf framstå i den klara dager han beräknat.
Men den var i alla fall en utväg.

Under alit detta gick Rävlund sluten om-
kring med ett halvt försmädligt leende på sinä
läppar. Han besjälades av vedervilja för hela
tillställningen från den dagen det klarnat för
honom, att han tili följd av kamratens intriger
icke skulle kunna deltaga däri. Nu gick även
han och bar på vissa planer. Och de gingo i
hämndens tecken.

I den planen spelade stadens hundar en stor
roll. Det gällde att infånga så många som möj-
ligt av dem tili den utsatta dagen och timmen,
då det festliga tåget skulle draga fram längs
storgatan, där apteket låg vidsjälvatorghörnet.
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Och nu var dagen och timmen inne.
Denna mer eller mindre offentliga hundfångst

var ett företag av rätt ömtålig natur. Men den
såg ut att lyckas. Aptekarns drängpojke höll
som bäst på med den, manad därtill av inne-
boende lust och den kontanta erkänsla farma-
ceuten visade honom för var hund lian hämtade.

I dejourkammarens kakelugnsvrå låg re-
dan bagar Sandströms Truls, .godmodig som
en vetebulle, och bakom gungstolen satt Her-
tells Tenor och sjöng ett kvidande pianissimo.
Vid dörren hade Holmlunds lömska Fähund
inrättat sig bekvämt men morrande. Under
bordet låg Nyströms maffiga Trygg och gav
fan ide andra. Pojken kom in med flera. De
bligade misstänksamt på sällskapet och visade
tänderna. En del ville omedelbart rusa ihop för
att reda ut ouppgjorda mellanhavanden. Men
de lugnades med johannisbröd och honung,
varmed de blivit mutade redan där ute på ga-
tan. Där var Kynzells sävliga Slabb, som såg
ut att ha brock, fastän den inte hade. Donners
förnäma Max och Nicklins Canis med solen
illustrerade sällskapet. Där var Teklas egen
fina Signora. Den hade genom dagligt umgänge
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blivit god vän med den sprättaktigt klippta
pudeln Eriksson, som märkvärdigt nog fått detta
namn, ehuru fadern var fullkomligt obekant.
Signora sökte genast stöd och tröst hos Eriks-
son. Där var slntligen Tujulins kraftiga Junta
och så gott som hela skrået av stadens flitigaste
rabattvattnare och nattliga serenadsångare,
ofta och otacksamt nog undfägnade med spar-
kar och allehanda flygande projektiler, under
det de gjorde sitt bästa.

Drängpojken underrättade, att deltagarna i
slädpartiet samlades på Hoffstedtska gården.
Därifrån ämnade de om en halv timme åka ut.
Färden skulle gå Storgatan ned och Stapel-
gatan upp samt sedän över Långa bron ut tili
landet.

Rävlund sökte fram en liten svabb och ter-
pentin från apteket. Det gick ien handvänd-
ning att med pojkens hjälp preparera de fyr-
fota internerna med terpentinet under akter-
flaggan.

Verkan härav var ögonblicklig. Alla fingo
lust att röra på sig i sittande ställning. Blicken
blev inåtvänd, minen allvarligt tankfull, ut-
tryckande på en gång en svärmisk trängtan tili
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det överjordiska och en obeskrivlig njutning
vid beröringen med det jordiska.

Den inre striden hos de grubblande tog sig
uttryck i en viss otålighet. De naffsade ilsket
efter varandra, och en efter en riktade de sin
djupsinniga bana mot utgångsdörren, givande
därmed tili kanna, att de i ensamhet önskade
begrunda fallet och söka problemets lösning.

Men Rävlund, som var materialist, hade alls
icke sinne för deras själsliga behov. Han sände
dem ut i det söndagstomma apteket i den egois-
tiska avsikten att låta dem provåka där. Det
gjorde de också utan att dock uppgiva sinä
högre intressen. I en vacker sväng åkte de runt
disken ned mot utgångsdörren. Här blev de-
ras yrkan på ostörd meditation alit häftigare,
så att fara för ett allmänt slagsmål var för han-
den.

Nu nalkades slädpartiet där borta på Stor-
gatan. Det var en grann syn. Folk hade sam-
lats på torg och gata för att åse ståten. Bjäll-
rorna klingade, och hästarna tycktes föra sig
medvetet högtidligt under sinä lysande nät-
schabrak. Främst åkte Slugman med sin dam.
Han körde Heikkiläs präktiga hingst, som

75SLÄDPARTIET



slängde övermodigt på sin vackert böjda hals,
så att den linfärgade manen gick i vågor. Se-
dän följde den långa raden av väl ryktade
hästar och blanka slädar med kvinnlig och
manlig ungdom.

När Slugman nått torghörnet, öppnade Räv-
lund apteksdörren för pudeln Eriksson och
Signora. De satte sig på baken strax utanför
dörren och åkte slädpartiet tili mötes sida vid
sida. Efter dem dirigerade Rävlund hela det
övriga internatet par om par med lämpliga
mellanrum. Prissarna sågo också högtidliga
ut, där de hasade sig fram med den frånvarande
blicken riktad mot skyn och tillvarons jordiska
ända hårt pressad mot markens snötäcke.

Så möttes då slädpartiet och släp-partiet mitt
på torget tili stor förnöjelse för publiken. Den
taggiga konturlinjen av lyfta hundnosar, spets-
öron och stupande ryggar bröt sig verknings-
fullt mot slädpartiets mjukare silhuett. Åskå-
darna kunde naturligtvis icke heller sätta sig
in i prissarnas själsliga strid. Det tyckes dem
tydligt, att de kloka djuren ville ställa tili en
gemen drift med människornas invecklade nö-
jesanordningar. Varför så många löjliga om-
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ständigheter, när man kunde ta saken så en-
kelt? Se på oss, enkla hundar, bara! Och gör
som vi!

Mitt under hunddefiladen utbröt publiken
i hjärtligt skratt, ackompagnerande sig med
lika hjärtliga applåder. Man hurrade tili och
med och kastade skinnluvorna i luften.

Deltagarna i slädpartiet hade också svårt att
halla sig allvarsamma. Tekla själv skrattade
gott, där hon satt framåthukad i släden med
muffen för ansiktet. Men Slugman var lika
stram i hållning och minspel som pudeln Eriks-
son. Han såg ut att icke alls ha observerat sid-
vördnaden på torget.

Ja, Tekla skrattade verkligen! Rävhind ob-
serverade det, där han stod i apteksfönstret.
Men hon åkte inte med Slugman! Vad betydde
det? Betydde det en dubbel seger för honom?
Nå, det skulle väl klarna efteråt.

Och det klarnade redan följande dag.
Efter det Slugman lidit nederlaget hos Tek-

las far, hade han vänt sig tili en äldre vän,
kontorschefen Braxman, och bett honom om
bistånd. Braxman stod på förtrolig fot med sta-
dens prydligaste patron och största original.
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Han om någon kunde räkna på gubbens bi-
fall tili en åktur med Tekla.

Braxman hade ställt sig förstående tili det
förslag, som provisorn framlade. Det blev
överenskommet, att han skulle uppvakta pat-
ronen, och om besöket utfölle lyckligt, tili en
början uppträda som Teklas kavaljer, medan
Slugman under tiden skulle övertaga Brax-
mans dam, som råkade vara en väninna tili
Tekla.

Beräkningen slog in. Braxman fick gubbens
ja och ett vänfast handslag. Sålunda kom det
sig, att han under färden genom staden åkte
med Tekla och provisorn med väninnan. Men
när man nått skogen utanför staden återställ-
des de lånade damerna åt rätta innehavaren.
Detta förspel kallade Slugman på sitt anspråks-
löst geniala sätt »en slug mans provisoriska an-
ordning».

Om det som sedän följde, lyckades Rävlund
icke få någon klar föreställning. Och däröver
bör man icke förundra sig. Det var i fortsätt-
ningen mycket, som tänktes blott och skratta-
des fram utan ord.

När Tekla flyttat över i Slugmans släde, satt
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hon en stund förbindligt konverserande med
honom. Men under en paus i samtalet kastade
hon sig åter plötsligt framåfc med muffen för
ansiktet under ett ohjälpligt skrattskov.

Tänk, att hon inte förr lagt märke tili det!
Människan, som satt bredvid henne, var ju
blond och ljuslockig och påminde oslippligt om
pudeln Eriksson. Och här åkte de nu tillsammans
. . . Signora och pudeln Eriksson . . . alldeles
som på torget . . . nej inte alldeles som på tor-
get . . . inte fullt så . .

. så ursprungligt. . .

Hon stramade upp sig igen och höll sig tap-
pert allvarsam, så länge färden räckte. Men
sedän under dagens och kvällens lopp, så fort
hon kom litet avsides från Slugman, stod den
för henne igen, synen från torget. Med de
andra damerna var det icke stort bättre. Det
viskades och skrattades undertryckt litet var-
städes i knutarna.

Man föreställer sig naturligtvis, att Räv-
lund med sin taktiska fint för alltid distanserat
rivalen och att Tekla tillföll honom som seger-
pris. Men så galet gick det inte. Det hade ju
värit en synd mot den estetiska moralen, att
någondera av de tävlande blivit belönad på
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detta sätt för sinä rävsluga knep. Verklighe-
ten får lov att ibland ta hänsyn tili konstens
fordringar. Varken Rävlund eller Slugman vann
det åtrådda.priset. Det blev Braxman, som slut-
ligen hemförde Tekla med slöja och myrten-
krans, utan några som helst demonstrationer
av stadens två- eller fyrfota prissar.
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SIMON KANGUR

Solskensfolk 6





Simon Kangur hade tidigt på morgonen
gjort en tur tili sinä fiskbragder ute
på fjärden. På dagen hade han sedän

tröskat en ria säd, den enda som fiskartor-
pets åker gav. Han kände sig ruskig i krop-
pen efter det svettdrivande arbetet i rian.

»Jag får lov att elda bastun åt mig i kväll»,
sade han och reste sig från stugans förlåtssäng,
där han legat utsträckt med kläderna på.

»Är det inte litet för sent?» sporde Brit-Maj,
hustrun.

Hon satt vid bordet och matade lillpojken.
Äldre brodern, som var fyra år, hade redan ätit
sin kvällsmat och somnat framstupa på bän-
ken med ansiktet mot armen.

»Kan inte hjälpas. Jag måste ha bad i
kväll.»

»Jag kunde ju göra det i ordning», skyndade



sig svägerskan att inflika, i det hon höll upp
med sitt arbete vid vävstolen.

»Behövs inte. Du har ju för resten fullt
upp med det där du», avböjde Simon och slöt
dörren efter sig.

Svägerskan fortsatte att veva upp varpen på
vävstolsbulten. Hennes halvvuxna dotter höll
varpfittjan med båda händerna så spänt som
möjligt, glidande fram över golvet med stolen,
som hon satt på.

Simon stannade på farstubron, undrandeom
han kunde reda sig där i bastun utan lykta.

Augustikvällens varma mörker höll på att
lägga sig över nejden. Land och vatten smälte
alit mer ihop tili en dunkel massa. Men från
stugans upplysta härd sträckte sig genom
fönstret en gata av ljus över tunet ned tili
vattenranden och vidare ut över fjärden.

Åjo, det skulle nog gå utan lykta.
Torparen tog en börda ved från traven vid

stuguväggen och följde ljusgatan åt tili stran-
den, där bastun befann sig.

Han stod just i beråd att öppna bastu-
dörren, då han fäste sig vid ett egendomligt
ljud från sjön.
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Vågbrus kunde det inte vara. Det blåste
landvind. Så sjöng inte sjön under lästrand.

Kunde ljudet härröra av någon lyftande sjö-
fågelflock, någon ovanligt stor?

Nej, det var inte övergående utan fortfor
med jämn styrka.

Eller kunde det bero på att ett väldigt fisk-
stim måhända dragit in i fjärden? ....

Helst hade Simon Kangur stannat vid denna
förklaring, ehuru inte heller den föreföll mycket
sannolik.

Låt fisken komma blott, den skall finna minä
bragder på rätt plats, skrattade han belåtet
och gick in i bastun med sin vedbörda. En grov-
fångst så där oväntat! Det skulle alit lätta be-
kymren något!

Tanken härpå sysselsatte honom ännu där
han stod på knä och gjorde upp eld i bastu-
ugnen.

Visserligen hade fisket slagit väl ut under
sensommarn, men han behövde alit vad han
kunde få ur sjön. Hushållet hade med svägerskan
och hennes dotter fått två munnar tili. Sjönk
strömmingen i pris, blev det svårt att anskaffa
medel tili inköp av säd och vad annat behövdes
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för vintern. Svägerskan var duktig, och även
dottern gjorde rätt för födan, raen torpet er-
bjöd ej tillräckligt arbete för dem. Det visste
de själva och ledo troligen därav. Han
var inte den, som ville lägga sten på börda
genom att låta dem förstå, i vilken brydsam
belägenhet han rakat tili följd av broderns
beteende.

»Fördömda landstrykaranlag!» mumlade han
och lät näven falla tungt mot bänken, där han
satt sig.

Förhållandet mellan bröderna Kangur hade
inte värit gott under uppväxtåren. Jakob
visade sig redan då vara oberäknelig och opå-
litlig. Han lät äldre brodern sota för sinä sned-
språng, där det blott lyckades honom. Och det
lyckades för det mesta. Modern tog alltid
parti för Jakob. Han var ju också hennes rik-
tiga son; Simon var styvbarnet från faderns
första gifte.

Efter föräldrarnas död hade förhållandet
blivit bättre. Simon och Jakob kände sig mer

än förr hänvisade tili varandra, emedan de för
övrigt saknade anförvanter. Att Simon härunder
blev den stödjande, tycktes honom självganska
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naturligt. Han var ju äldre bror. Det goda för-
hållandet fortfor efter det båda gift sig, bero-
ende mycket på att deras hustrur kommo väl
överens.

På sista tiden hade dock broderns anspråk
på bistånd gått väl långt, tyckte Simon.

Såsom nu under den gångna sommaren.
Jakob hade fiskat med framgång i lag med

bonden på andra sidan om fjärden, där familjen
också bott. Men plötsligt hade han kastat loss
från alltsammans, skyllande på att yrket var

farligt nu, då ofred rådde och fienden blocke-
rade kusten med sinä snabba fartyg.

Sant var det ju, att ofred rådde. Ryktet
förmälde även, att fienden gjort påhälsning
och anställt skada i några hamnar. Men här
hade man tillsvidare inte sett skymten av de
fientliga franska och engelska kryssarna.

Var Jakob feg? Hade han av skuggrädsla
drivits att lämna en lönande sysselsättning
för att i stället ge sig ut på en osäker arbets-
förtjänst Gud vet vart?

Nej, feg var han inte. Därpå hade Simon
många bevis.

Det var arvet från modern, det var tattar-
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blodet, som åter gjort sig påmint så kristligt
välsignat det blivit i många släktleder.

Vem kunde rå för detman hade i arv med blo-
det? Den förlupne var ju på sätt och vis oskyl-
dig . . . .

Oförsvarligt var det i alla fall, att han inte
låtsade om det utlovade underhållet åt famil-
jen, som han lämnat i broderns vård.

Men det skulle väl gå ändå. Simon Kangur
var väl man att halla nöden från dörren, om

inte lyckan alldeles svek. Sälskyttet på vår-
sidan återstod ännu att räkna med. Det kunde
ge mycket det.

Han tände pipsnuggan och gick ned tili
stranden för att se tili båtförtöjningarna för
natten.

Medan han stod på båtbryggan vid sidan av
notgistorna, fäste han sig åter vid det brusande
ljudet från sjön.

Besynnerligt! Vad kunde det vara? ....
Han täppte tili ena orat för att så mycket

bättre höra med det andra, som han vände åt
sjön.

För tusan! Det lät ju som forsande bogvat-
ten under ett fartyg.
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Ett fartyg här inne på Kangurfjärden! Det
hade knappt förekommit i mannaminne. Fjär-
den var visserligen djup och segelbar, men yt-
terst farlig med sinä många grynnor.

Han gick ut tili yttersta ändan av bryggan
och lyssnade under stigande spänning.

Bruset där ute mattades plötsligt av och
blandades med det dova, kännspaka ljudet
från tunga segel, som levde för vinden.

Alltså ett fartyg på kryss inåt fjärden, fast-
slog Simon.

I nasta ögonblick uppenbarade sig också en
fullricgare skärande ljusgatan, som låg över fjär-
den. Den hade av alit att döma gjort stagvänd-
ning nyss och gick nu för styrbordshalsar med
kurs åt motsatta stranden.

»Det blir en dyr seglats för mig.»
Fiskaren tänkte med oro på sinä för natten

utlagda bragder. Oron gav dock snart vika för
en häftigt uppflammande förbittring.

»Vad har den där här att göra? Här på
mitt fiskevatten! Må fan ta den!»

Med den beslutsamhet, som utmärker skä-
rens handlingsvana folk, skyndade han upp
tili stugan. Han behövde icke överväga. In-
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stinktivt stod det klart för honom, vad han hade
att göra.

»Inte själabössan», sade han tili sig själv,
då han passerade grinden. »Den är för svår att
hantera på sviktande grund. Nej, den mindre!»

Om några minuter stod han åter på båtbryg-
gan med sin mindre lodbössa i handen. Hustruns
förvånade fråga, vad han ville med bössan så
sendags, hade han inte tänkt ge sig tid att be-
svara. Men så hade svaret fallit som av sig
självt.

»Jag ska' rensa den förstås, medan jag
sitter där nere och eldar bastun.»

»Men den är ju laddad.»
»Inte för tillfället.»
Han ville vara ensam om det, som nu före-

stod. De två lögnerna hade kömmit så hastigt
och naturligt, som om han inte gjort annat hela
den tid de levät tillsammans än ovat sig i att
ljuga för henne. Och ändå var det första gån-
gen han gjorde det åtminstone avsiktligt.

Skötbåten låg förtöjd längst ute vid bryg-
gan. I den steg han ned och hyvade ballasten
över bord så ljudlöst som möjligt. Därpå ka-
stade han loss och vickade med aran båten inåt
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fjärden, tills den låg utom gränsen för ljusske-
net från stugan.

Här sträckte han segel. Det gick lika snabbt
som på klaran dag, ty han visste precis, var
varje ända låg och hur varje lina var belagd.
Vinden lekte ett ögonblick glatt i de sträckta
seglen, men så sprang Simon tili rors, dukarna
fylldes, och båten skar fräsande upp mot våg
och vind.

Fullriggaren låg ännu på andra sidan om den
stora fjärden, där dess ovanrigg avtecknade sig
mot natthimmeln.

Fiskaren höll sig på hemsidan av fjärden.
Nattvinden drog bra och var lagom för sköt-
båten, sedän den blivit lättad från ballasten.
Efter en skarp kryss låg båten högre än seg-
laren hinsides, som med sin tunga massa och
sinä råsegel icke kunde tävla med den lätta
spriseglaren under den rådande vindstyrkan.
Fartyget förde dessutom icke full duk. Det gick
utan tvivel avsiktligt sakta av försiktighets-
skäl.

Nu fann Simon tillfället vara inne att sträcka
över fjärden för att komma mellan inkräktaren
och den obelysta motsatta stranden, där han i
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mörkret var bättre tryggad för att blivaupp-
täckt. Han föll av ett par streck och lade snabbt
fjärden bakom sig. Så vände han och slörade
ned på fartyget, som åter gjort slag och nu

låg för babordshalsar. Det gick med släckta
eldar. Endast nakterhuslampan lyste med
svagt sken. Han höll bössan med ena handen
och styret med den andra, skarpt fixerande
rorsmannen, som han redan hade inom skott-
håll.

Den rörliga silhuetten av fartygets skrov
och rigg bekräftade, vad han anat.

Det var en fullriggare men av jämförelsevis
små dimensioner. Kanonportarna längs sidan
tillkännagåvo, att det var bestyckat. Beväp-
nade matroser fyllde däcket. En korvett så-
ledes på väg att landsätta folk under skydd av
nattmörker.

Nå, så mycket större skäl att inte spara
på krutet, tänkte Simon.

För att ha händerna Ma reste han sig och
tog rorkulten mellan knäna. Han höjde bös-
san för att ta korn på rorgängaren.

Då råkade han lägga märke tili en person,
som stod vid sidan av denne.
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Såg han i syne? ....
Mannen hade en förbluffande likhet med hans

egen bror. Dräkten var främmande, men an-
siktet ....skägget ....gestalten ....

En blixtlik förmodan kom fiskaren attglömma
bössa och roder. Hans farkost lovade rätt upp
mot vinden, och seglet slog honom i ansiktet.

Detta påminde honom om det farliga i hans
belägenhet.

Med ett raskt tag i styret bragte han båten
över stag och strök av för halv vind mot
stranden.

Men han hade svårt att ta sin blick från man-
nen på däck, så länge han hade honom inom
synhåll.

Han såg honom visa med handen föröver
och därefter gripa tag i ratten, som han hjälpte
tili att dreja ett slag åt babord.

Det sista han uppfattade var, att en officer
trädde fram i lyktskenet och vände sig tili
männen vid ratten. I nasta ögonblick var alit
åter en dunkel massa kring den svagt lysande
punkten.

Simon Kangur hade gjort många äventyr-
liga seglatser i sinä dagar, seglatser i hög sjö
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under rykande storm på öppna havet, seglat-
ser mellan lömska blindskär och rev. Aldrig
hade han dock fört sin båt under en så pinande
själsspänning som denna gång. Den strid han
nu stred var värre än kampen mot havets far-
ligheter. Här gällde det något mer än att med
mod och säker beräkning ta sig fram tili ett
utsatt mål. Det gällde att bestämma själva
målet. Han kunde fullfölja det uppsåt, varmed
han lagt ut från stranden, men gjorde han rätt
eller orätt i att fullfölja det? Hans vilja fam-
lade inför det, som borde göras.

Utan tvivel var mannen ombord en förrä-
dare, som låtit muta eller skrämma sig att lotsa
korvetten in i fjärden. Utan tvivel var fienden
ute i mordbrännarärenden. Stadshamnen låg
i närheten. Där voro utförselvaror hopade i
stora upplag samt skyddade av militärbakom
strandförskansningar. Genaste skogsvägen över
näset, som skiljde Kangurfjärden från Hamn-
fjärden, var blott några verst lång. Planen var
tydlig. Fienden förberedde en nattlig över-
rumpling, som med lätthet skulle bringa folk
och egendom, stad och hamn i hans våld.

Det kunde förhindras genom att han, den
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ensamme seglaren, satte en kula i kroppen på
förrädaren.

Men om förrädaren var den han antog? Om
förrädaren verkligen var hans egen bror? ....

Bland bygdens folk fanns ingen annan att
gissa på. En främling åter hade omöjligt kun-
nat åta sig att lotsa in fartyget.

Och likheten!
Men två människor kunde ju likna varandra.

Och den svaga belysningen kunde verka för-
villande ....

Nej, här gavs ingen annan visshet än den, att
han hade en fiende att göra med landets
fiende, som var fågelfri.

Simon bet ihop tänderna och tryckte ner
rorkulten i lä, så att båten åter gick över
stag.

Landets fiende!
Hittills hade landets fiende tett sig för ho-

hom som någonting obestämt, som för resten
inte stort angick honom det fanns ju de som
skötte försvaret. Nu hade detta obestämda
plötsligt uppenbarat sig som något sataniskt,
som riktade sig mot honom själv och andra
oskyldiga. Där höll landets fiende som bäst på
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att plöja in på hans dyrbara skötar för att gå
tili sitt mordbrännarvärv. Och det under led-
ning av samma usling, som ....

Åter kokade inom honom bitterhetskänslan
Jrån uppväxtåren, då tattarättlingen inkräk-
tade på hans rätt i stöd av en annans onda
makt och myndighet. Då var modern den stöd-
jande onda makten, nu var fienden. Då hade
han fått lov att foga sig. Nu skulle han handia

handia på egna och andras vägnar. Han
kände tusendens viljestarka hänförelse sjuda
inom sig. Var han ock en myra i bredd med
denna fiende, skulle han likafullt bita tili, och det
med myrans mod, om han så gav livet med det-
samma. Intet skulle denna gång förhindra ho-
nom att fullfölja sitt uppsåt!

Skötbåten lovade för andra gången upp vid
sidan av fartyget.

Ånyo höjde Simon Kangur geväret för att
ta korn på lotsen.

Ett minne dök plötsligt fram, en för länge
sedän förflyktigad bild ur det förgångna.

Han tyckte sig se ett fattigt hem, där en ung
moder redde tili nattläger åt sitt sovande barn,
som fadern bar kärleksfullt på sinä armar
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samma far, som nu stod där i lyktskenet och
höll ratten

Tvehågsenhetens ångest höll på att få makt
med fiskaren. Svettpärlor åkte utför hans an-
sikte och droppade ned på handen, som tvek-
samt höll bössan. Här var ingen tid att förlora.
Om några minuter kunde korvetten gå tili
ankars och utsätta båtar. Då var det för sent
att handia. Han befarade dessutom, att man
ombord redan lagt märke tili honom.

»Det är väl meningen, att jag inte ska' ta
korn på den mannen.»

Med rorkulten mellan knäna ställde han sig
åter i position. Geväret förde han dock icke upp
tili siktläge mot kinden utan höjde det halv-
vägs tili ett kastskott.

»På Guds försyn då! Må han sikta!»
Skottet gick.
Simon såg mannen ombord famla med ar-

marna i luften och stupa i däck.
I samma ögonblick grep han åter tag i rod-

ret och lade om kursen. Han styrde nu båten i
motsatt riktning tili fartygets för att så has-
tigt som möjligt förstora avstånden mellan dem.
I en lång båglinje stävade han sedän mot båt-
Solskensfolk 7
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hamnen vid hemstranden, där han snart lan-
dade.

Men änriu kunde han icke kanna sig säker
för följderna av sitt skott.

Ombord på korvetten hade uppstått livlig
rörelse, efter det skottet fallit. Rorgängaren
hade synbarligen blivit förvirrad. Officerare
skyndade tili. Man böjde sig ned över den
fallne. Kikare riktades åt båda sidorna ut i
mörkret.

När Simon höll på att bärga sinä segel, kunde
han trots mörkret uppfatta, att korvetten lagt
bi för vinden och höll på att förlora farten.
Kanske skulle den driva ned på Storgrundsrevet,
som den nyss försökt parera och nu hade rätt i
lä. Då så! . . .

. Det skulle bli mycket att vinna
på den saken ....Han hade ännu inte hört
ankaret gå.

Men för tillfället var det inte tid att tanka
på slikt.

Här kunde bli farliga efterräkningar för ho-
nom själv. Fienden kunde fullfölja sin avsikt
att landsätta folk, kunde undersöka strän-
derna, husen

Han beslog seglen i hast, förtöjde båten
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och skyndade i land. Bössan förde han raka
vägen tili fähuset, i vars låga halmtak han stack
in den. Där skulle det bli svårt att finna den i
händelse av en undersökning.

Ja, det kunde bli mycket att vinna, ifall
korvetten blev liggande på Storgrundsrevet.

Men priset, som han redan betalt därför!
Priset! ....Om det nu var släktblod? ....

Nej, aldrig skulle han röra vid bytet. Vem som
helst skulle få bärga det. För honom skulle
det få ligga orört. Priset var för dyrt.

Här hade dessutom en starkare makt, än han
från början anat, haft sin hand med i spelet.

Så rådvill hade han aldrig känt sig som i det
avgörande ögonblicket där ute på fjärden.
Han hade den tydliga förnimmelsen, att han
sist och slutligen värit ett redskap i en annans
hand. Visserligen var han känd som en av or-
tens skickligaste skyttar, men inte ens han
själv hade tilltrott sig att med ett kastskott
kunna träffa så säkert, som här skett. Och detta,
att skottet föll just då förrädaren höll på att
styra in på skötarna, som lågo vid Storgrundet,
berodde det kanske på skyttensberäkning? Nej,
här skymtade också en mäktigare vilja fram.
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Så skulle det då få bli den mäktiges sak att
straffa eller belöna, som han fann för gott.

Spänningen i nerverna gav sig. Simon Kangur
kände sig lugn som efter en vanlig fiskefärd.
Han drog bössan fram ur takhalmen och gick
åter ner tili stranden.

Här lade han märke tili att korvetten bras-
sade om under ivrigt signalerande, som besva-
rades från havet utanför som han antog

från ett annat fiendefartyg. Den vände och
låg snart för full dukpå utgående. Kanske skulle
den lyckas ta sig fram tili kamraten. Farleden
var klarare utåt fjärden än inåt. Nu skar den
ståtliga företeelsen åter ljusgatan. Intet tvi-
vel således att överrumplingsplanen strandat!
Bud skulle han i alla fall bringa tili staden om

den hotande faran, och det redan i denna
natt.

Mekaniskt, upptagen av sinä tankar styrde
Simon Kangur sinä steg åt stugan.

Då han trädde inom dörren, kände han sig
slagen av den oförändrade vardagsro, som mötte
honom här.

Vad hade inte tiden fört med sig där utanför,
den korta tiden om halvannan timme eller så!
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Och här rådde samma urknäppsfyllda frid
som då han gick. Barnen hade kömmit i säng.
Grytan med det kokande badvattnet ångade
över spiselelden. Hustrun sysslade vid kärl-
hyllan, lugn och säker som vanligt, helt utanför
den själsspännande strid han nyss genomkäm-
pat, helt utanför alit det som stått på spel
under de förfärliga minuterna där ute. Sväger-
skan och den unga flickan höllo på med sitt
vid vävstolen utan en aning om vad som drab-
bat dem.

Simon tog hastigt sin blick från de två,
hängde bössan på väggen och satte sig på väv-
stolsbänken.

Medan han satt där och såg på det stilla
hemlivet i stugan, tedde sig det som förefallit
där ute som något sagolikt. Hade han verk-
ligen upplevat det? Var det icke snarare en
obehaglig dröm, varur han uppvaknat, eller
en flyktig syn, som dragit förbi?

Om en stund vände han sig tili svägerskan.
»Margret du! Mörkret för ibland sällsamma

ting med sig. För en stund sedän tyckte jag
mig se Jakob draga förbi på ett främmande
skepp där ute på fjärden.»

101SIMON KANGUR



»En spöskyn! ....Det betyder, att han
aldrig kommer åter!»

Hon tog med handen åt huvudet och vack-
lade mot vävstolen under ett halvkvävt utrop.

»Kanske betyder det så. Men försök lugna
dig! Jag skall bjuda tili att vara ett stöd för
dig och Gertrud.»

Under sken av att vittja bragderna begav
sig Simon Kangur redan före morgonväkten
tili staden med underrättelsen, att fientliga
fartyg värit synliga.

Här visste man ingenting om det nattliga
överrumplingsförsöket, men väl hade man sett
fartygen draga förbi på väg norrut.

En vecka senare förmälde ryktet, att fien-
den gjort påhälsning i en annan av kuststä-
derna och därvid bränt tjärhovet och virk-es-
upplagen vid hamnen.

Om Jakob Kangur ingick aldrig några under-
rättelser. Han var och förblev spårlöst försvun-
nen.
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»SVÄRJESSIDAN»





Ostmans Bertil var en nioårig parvel med
späda lemmar och frånvarande blick.

Han var den enda telningen i familjen,
men saknade dock icke jämnårigt sällskap.

På Torparbacken, där familjen bodde, fun-
nos icke mindre än fem hushåll i var sin stuga.
I de andra stugorna var det fullt av växande
ungdomar, mest pojkar. Bertil hade kamrater
mer än han tyckte sig behöva. Ty han gick
mest sinä egna vägar och skötte ensam sinä
lekar. Kom någon av kamraterna tili för att
leka med, blev alit så märkvärdigt bakvänt.

Än värre artade det sig då granngårdspoj-
karnas hela svärm i sin farande upptågsiver
damp ned i hans tysta lek. De förstodo alls
inte, vad han åsyftat med sinä små tillställnin-
gar av sand och stenar och brädstumpar eller



vad annat han hade av materialier att gripa
tili. Ibland företogo de sig att driva gäck
med hans sinnrika anordningar, kränkande
därvid hans heligaste känslor. Det kunde gå så
långt, att de sparkade sönder, vad han kärleks-
fullt byggt upp, och sprungo skrattande sin
väg.

Då var det svårt för Bertil att lägga band på
det uppflammande lynnet. Det blänkte tili i
hans drömmande ögon, han grep häftigt en sten
för att slunga mot fridstörarna, menhejdadesig
och slog den i backen under ilsken gråt. Vad
hjälpte det att ge sig i strid med den övermäk-
tiga fienden? Han kände väl tili vilka utmärkta
slagsbultar den räknade.

Efter sådana uppträden begav han sig van-
ligen in i stugan. Därvid stannade han dock ett
ögonblick i farstun och torkade av tårarna med
den trasiga tröjärmen. Mor skulle intefå se, att
han gråtit. Hon hade i likhet med pojkarna
gjort narr av honom för hans blödighet, ty
mor var liksom far en hård natur.

»Är du en kari du, som genast smälter?»
hade hon en gång yttrat, när han kom gråtande
in och beklagade sig över de andra pojkarnas
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elakhet. »En kari skall vara hård i sinnet och
hård i nävarna.»

Nu hade Bertil åter blivit utsatt för kamra-
ternas begabberier.

Han bjöd tili att svälja förtreten och gick in i
stugan för att få vara i fred. Men mor märkte,
hur det var fatt med honom. Hon ryckte tili
sig en vedklabb och lade den i handen på honom
med befallning att gå ut och ge svar på tai.

Bertil tassade motvilligt i väg.
Visst ville han ge svar på tai och det så, att

det kändes. Men, men ...de voro så starka,
de andra

Då han kom ut på trappan, fann han tili sin
glädje, att fienden redan avlägsnat sig. Det
verkade, att den förträngda harmen åter gjorde
sig gällande med sin ursprungliga styrka. Han
njöt av att föreställa sig, hur han klådde upp
de där två från Johan-Fredriks, som voro de
varsta.

Den ena av dem hade kallat det att spela
sionsharpa, då han ansatt honom, tills han bör-
jat gråta. Den andra hade drivit ett blodigt
skoj med Bertils egenhändigt förfärdigade vä-
derkvarn med sågargubben, som den försatte
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i vild arbetsiver, när vinden låg bra på. Poj-
ken från Johan-Fredriks hade inte låtsat för-
stå, att gubben sågade, utan påstått, att den
bockade för att tigga ull. Han hade skymf-
ligt kallat den ulltiggare.

Bertil kom ihåg deras gemena miner, slog
vedklabben i stentrappan och rök på mors
sopkvast, som stod vid stuguväggen.

»Här skall du ha för ulltiggaren!» utbröt
han, slängde kvasten i backen och gav den or-
dentligt på käften.

Så fick han klart för sig, att galten, som gick
i närheten och nöffade med trynet i gräsval-
len, liknade den andra plågoanden.

»Här skall du ha försionsharpan!» fräste han,
i det han flög upp på galtens rygg, grep tag i
dess långa öron och gav den på trynet.

Galten satte i med sitt gällaste ångestskri
och sökte räddning under foderladan. Vilket
också lyckades. Ty öppningen var inte hög
nog för både galt och ryttare. Den senare kasta-
des därför omilt i backen.

Nu kom Bertil tili sinä sinnens bruk. Han
kvistade av utmed åkerrenen, alit vad fötterna
buro, för att undgå efterräkningar med mor för
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det passerade. Bakom en buske låg han sedän
gömd en god stund, lyssnande med oro tili de
småningom avtagande tonerna från sionshar-
pan under höladan.

Nere i kanten av hemåkern stod en präktig
asp med rak stam och regelbunden krona. Ber-
til hade alltid tyckt om den aspen. Vid dess rot
hade han med förkärlek anordnat sinä lekar,
isynnerhet då han ville vara i fred för kamra-
ternas påhälsningar. Intet annat träd kunde
jämföras med detta. Dess stam såg så förnäm
ut med sin jämna, ljusgröna färg, dess lövverk
med de penningliknande bladen spelade så
sällsamt. Ingen annan plats var som denna.
Här var ständig söndag.

Efter ett besök, som Bertil gjort i församlin-
gens klockstapel tillsammans med de andra
pojkarna, hade aspen fått än större värde i hans
ögon.

Klockstapeln med de svängande och mäktigt
ljudande klockorna var det mest storartade han
visste. Om han nu kunde hugga ut ett rum i
aspens stam där uppe bland grenarna och an-
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bringa en lämplig klocka i rummet, så betydde
det, att han hade sin egen härliga klockstapel,
där han kunde ringa, hur mycket han ville.

Tänk, att ha sin egen klockstapel!
En kyrka var ingenting mot en klockstapel.

Psalmsången i kyrkan var visserligen icke att
förakta, när klockaren sjöng för full hals under
konstiga munvridningar. Prästens svängnin-
gar framför altaret, där han stod i sin guld-
stickade kåpa och mässade, utgjorde ju också
en sevärd högtidlighet. Predikstolen ingav en

viss aktning genom sin höjd.
Men vad var dock alit detta, jämfört med en

klockstapel!
Han erinrade sig från besöket i stapeln, hur

man fick trappa uppåt en god stund genom
mörka, spökdystra våningar, innan man kom
tili det vördnadsbjudande rum, där klockorna
hängde. Deras vida gap, som välvde sig
tätt över pojkarnas huvuden, ingåvo en
känsiä av bävan. Det oaktat gällde det att
genast träda fram och beröra storklockans
kläpp med handen. Annars blev man »kros-
sad», vilket bestod i att man kände sig lembru-
ten och starkt illamående. Det hade hänt, att
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en och annan, som uraktlåtit att iakttaga för-
siktighetsmåttet, blivit så sjuk, att han fått
lägga sig tili sängs efter besöket i klockstapeln.

Karlarna där uppe vid klockornas axelvin-
gar begynte trampa vidundren i gungning.

Det blev spänningens höjdpunkt. Bertil
kände, att benen höllo på att vika sig under
honom. Han och de andra pojkarna gjorde en
snabb reträtt tili ett hörn av rummet, där de
tryckte sig tätt intill väggen.

Storklockan intresserade mest. Den steg alit
högre för var svängning. Snart skulle kläppen
slå de första upptrampningsslagen, som tili-
lika voro de hårdaste; mainien och järnet möt-
tes då i skarpaste motsvängning. Pojkarna
täppte tili öronen med fingrarna för att icke
dövas av ljudet. Nu gapade klockan redan ut
genom luckorna. Den steg över axelhöjden.
Annu några svängningar, och den stod tyst
och stilla med gapet uppåt. Ringaren kunde se
rätt ned i den.

Han lät den stå så en stund, medan hans med-
hjälpare trampade upp den mindre klockan.
Med en lätt ansats på vingen svängdes kloc-
korna därpå turvis runt, så att de återtogo
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den upp- och nedvända ställningen. Klangen
var nu mildare, och pojkarna vågade ta finger-
topparna ur öronen. Men var gång storkloc-
kan rungade i svängningen, skälvde Bertil
tili som under en frossbrytning. Stapeln riste
i sin svåra resvirksstomme, så att man kunde
höra flöjeln gnisslande slå runt där uppe på
takets sviktande spira.

Ringning var det styvaste Bertil från den
dagen visste. Han skulle bli klockringare, när
han blev stor. Det var avgjort. Där uppe i
aspens krona skulle han öva sig i konsten.
Visserligen kunde det ske endast med fing-
rarna, men han kunde ju föreställa sig, att han
trampade klockan. Planen med aspen måste
förverkligas. Annat kunde inte komma i fråga.

Det var dock ännu en sak, som stod i sam-
band härmed och höll honom i spänning.

På våren hade stockflötning ägt rum i äl-
ven, som strök tätt förbi. Flötningen hade
stoppats för en vecka nedanom Torparbacken
tili stor fröjd för det unga släktet där. Av det
starka strömdraget hade stockarna packats så
tätt ihop ovanom bommen, att pojkarna kunde
springa på dem från strand tili strand som på
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en gungande brygga. Att det var förenat med
livsfara gjorde blott sporten intressantare.

Nu var denna härliga tid förbi. Men den hade
efterlämnat något för Bertils planer med as-
pen mycket värdefullt. Detta var en repstump,
som blivit liggande i gräset på stranden, sedän
flötningen fortsatt och flötningskarlarna för-
svunnit.

Kring denna repstump kretsade hans tankar
alla dagar. Han drog sig dock för att helt en-
kelt anamma den. Men tillika fruktade han, att
någon annan skulle få syn därpå och fara av
med den. Han behövde den, behövde den all-
deles nödvändigt.

I den första glädjen över fyndet hade han
med hittarens rätt lagt beslag därpå. Men i
detsamma hade han hemfallit åt betänklig-
heter. Var repet hans? Det tillhörde väl flöt-
ningskarlarna. De skulle kanhända infinna sig
och återfordra det. Han lade det tillbaka i grä-
set, precis som det legat.

Men han gick dagligen ned tili stranden för
att se efter om det låg kvar. Därvid undvek
han dock att gå ända fram tili fyndet, för att
inte trampa upp spår, som kunde visa andra på
Solskensfolk 8
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det. Han stannade på den allmänna trådan,
som ledde längs stranden, och iakttog däri-
från, huruvida skatten låg kvar.

Ja, den låg kvar dag efter dag. Den låg där
ännu, fin och glänsande i solskenet. Han följde
dess slingringar begärligt med ögonen. Den
mätte väl sinä tre, kanske fyra famnar i längd!
Och inte mer begagnad var den, än att den
blivit lagom mjuk att hantera! Den var så
läcker med sin färskbruna tjärfärg, att han ve-
lat bita i den. Åh, den som ägde den repstum-
pen! . . .

Men det var ju rent av synd att låta den
ligga där och förfaras. Nu hade den legat där
över två veckor, och flötningskarlarna syntes
inte tili. Helt säkert skulle de inte mer åter-
vända. De voro vid det här laget långt borta i
enjannan församling. Den var ju hans, efter-
som ingen annan hade förbarmande med den.
I|bättre händer än hans kunde den för resten
aldrig råka. De andra på backen skulle inte
alls förstå att uppskatta den. Pojkarna skulle
naturligtvis använda den tili gunga och på det
sättet skava den fördärvad. Eller kanske skära
den i bitar. Hans fina repstump!
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Där vid simstället höllo de som bäst påmed
sinä vilda upptåg. Han kunde höra, huru de
svuro i mun på varandra. Det gjorde de ju
alltid, då de kommo samman. Torparbacken
kallades inte utan orsak »Svärjessidan»avdem,
som bodde på motsatta stranden. Han såg,
hur sällarna regerade i vattnet, så det sprutade
om dem. Vilket ögonblick som helst kunde de
infinna sig och lägga beslag på det han så länge
med omsorg vakat över. Det skulle inte ske!

Han gick beslutsamt fram tili repet och ring-
lade upp det.

Nu återstod bara att komma undan därmed
så fort och obemärkt som möjligt.

Men huru klara simstället, där den överlägsna
fienden uppehöll sig? Han måste passera plat-
sen, emedan han befann sig längre ute på den
smala nabben.

Nå, det skulle väl gå. Han skulle passa på
och smyga sig förbi, medan pojkarna i vattnet
voro som ivrigast upptagna av sinä inbördes-
fejder.

Halft krypande i skydd av enstaka buskar
hade han redan lagt den farligaste delen av
vägen bakom sig, då han hejdades av ett »halla

115SVÄRJESSIDAN



där, du sionsharpa!» Det verkade på honom
som ett förlamande slag.

»Varför lyskar du där bakom buskarna?»
»Vad gömmer du bakom dig?» »Visa det!»
kom det som snabbeldsskott från pojkarna i
vattnet. De hade upphört med sitt nojs och
stodo där storstirrande.

Bertil svarade inte utan gjorde min av att
fortsätta sin väg.

»Vili du stanna!»
Adalbert, en av de större bänglarna, rusade

upp ur vattnet.
Bertil insåg, att här ingen hjälp var att

förvänta. Men den skulle inte heller behö-
vas!

Märkvärdigt nog hade hans fruktan för Adal-
bert med ens försvunnit. Kanske berodde det
på att denne för tillfället var avklädd pal-
torna, som i det dagliga livet kännetecknade
den skrämmande busen. Han förnam endast
en brinnande lust att flyga på sin fiende och
klå upp honom. Besinningslöst sprang han ho-
nom tili mötes och gav honom ett kraftigt rapp
med det ringlade repet över ansiktet.

Adalbert blev överraskad och kom sig icke
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genast för att slå tillbaka. Som en rasande gav
Bertil honom slag på slag. Det var som om

fäderne- och mödernekynnet plötsligt slagit
ut i full blom hos pojken. Han tvekade ej att
ge sig i brottning med motståndaren, sedän
denne lyckats få ett nacktag på honom.

Därvid kom han dock tili korta. Han var
underlägsen i styrka och hade svårt att få ett
fast grepp på den andras nakna kropp. De väite
om i gräset och Bertil blev liggande under.
Men då Adalbert lämnade honom för att nappa
åt sig repet, var han ögonblickligen på fötterna
och fick tag i clen ena ändan. De drogo var åt
sitt håll. Styrkan avgjorde igen. Bertil slä-
pades med. Men han släppte icke taget. Icke
ens sedän bundsförvanterna skyndat Adal-
bert tili hjälp. Han såg buskar och trädstam-
mar glida förbi, där han låg och plöjde sin
fåra i gräset. Än åkte han på rygg med blanka
himlen för ögonen, än färdades han å gruv och
såg intet annat än gräset under sig.

För att göra slut på kampen försökte poj-
karna lösa Bertils händer från repet. Det lyc-
kades icke. Han bet de anfallande i händerna.
Han sparkade dem med sinä skodda fötter,
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vilket bekom deras nakna lemmar alit annat
än väl. De måste uppge planen.

Då beslöto de att försöka med en vattenkur.
Sakta men säkert gled det besynnerliga

kräldjuret av stretande pojkar mot stranden.
Det gled ned i vattnet, där det ormade fram
som ett sannskyldigt rötrnånadsvidunder. Än
var Bertil ovan vattenskölet, än dök han un-
der. Han spottade och fnös, när han kom upp.
De drogo honom längre inåt viken, där bott-
nen var mjuk. Han fick ävja i munnen och var
närä att kvarkna. Men nej så attan heller,
om han ämnade ge sig! Repet var hans! I alla
fall mer än de andras. Rätt skulle vara rätt!

När han ett tag kom på fötter, märkte
plågoandarna, hur ömkligt nedsmorda hans
kläder blivit. De funno att de gått något längre
i sitt förehavande, än att det kunde rätt-
färdigas inför en högre myndighet av föräldrar.
Den fegaste smet undan bakom busken, där
han lagt sinä kläder. De andra följde exemplet.
De klädde sig i hast och lomade av en och en.
Det var också hög tid på. Där uppe på backen
hade redan några allvarligt iakttagande re-
presentanter för föräldramakten uppenbarat sig.
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De avdunstande ungdomarna bjödo tili att
göra sig så små, så små, ty de voro starkt
skuldmedvetna. Vilket icke var något alldeles
tillfälligt. Det var snarare ett permanent till-
stånd hos dem. De insågo själva, att deras
sedliga vandel liksoin deras kunskap i kristen-
domens stycken icke utgjorde något lysande
föredöme. På läsförhören inhöstade de regel-
bundet skrylor av prästen och kommo hem
moltysta med sorgset hängande näbbar. För-
äldrarna försökte trumfa i dem ordet den nedre
vägen. Men det återstudsade ohjälpligt.

Bertil stod ensam kvar på stranden med
krigsbytet i sin hand. Ilskan hade ptessat
fram tårar i hans ögon, men segerkänslan kom
dem att torka snart. Värre var det med klä-
derna.

Vad skulle mor säga?
Här fanns ingen annan utväg än att gå tili

henne och framlägga saken, sadan den var.
Han gjorde det.

Mor var oväntat snäll den gången. Hon mum-
lade något, som han inte kunde uppfatta, och
gav honom utan snäsor torra kläder. När far
kom hem om kvällen och fick höra om händelsen,
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gav han tili ett kort men innehållsrikt skratt,
som han brukade, när han var nöjd med någon-
ting.

En lyckofylld tid vidtog nu för Bertil. Han
botade i hast sin slidkniv, vars angel satt löst
i skaftet. Han grävde fram ur fars verksaks-
låda en lämplig navare, huggborr och hammare,
som han stoppade i sinä fickor. Så utrustad
begav han sig tili aspen. Den stod nu i sin
finaste försommargrönska och prasslade sin
välkomsthälsning honom tili mötes.

Repet förde han också med. Det var ju den
första betingelsen för framgång i hans företag.
Han hade räknat ut att han med hjälp av det
skulle kunna praktisera sig upp i aspen. Och
beräkningen slog ej fel. Genom att binda en
sten i repets ena ända lyckades han kasta det
över trädets lägsta gren. Han angjorde det med
en rännögla och fick sålunda en klätterlina
upp tili kronan, där det var lätt att äntra vi-
dare tili det för klockrummet bestämda stället.

Här gjorde han sig bekvämt på grenarna och
vidtog med arbetet. Hur det skulle bekomma
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hans älsklingsträd, tänkte han alls icke på.
Han gick fullständigt upp i sitt förehavande
och njöt oändligt därav. Den gamla kurir-
klockan, som tidigare begagnats som koskälla,
hade han redan försäkrat sig om. Mor hade
inte havt något emot att han lånade den, ehuru
han icke uppgivit avsikten med lånet. Det var
just däri tjusningen låg, att ingen visste, vad
han förehade.

Efter några dagar var han kommen så långt
med arbetet, att han kunde skrida tili att förse
klockan med axel och vingar samt inställa den
på dess plats. Darrande av iver klättrade han
upp i aspen med klockan hängande på haisen.
Några små anordningar ännu, och så var alit
färdigt. Han torkade svetten ur ansiktet och
andades ett djupt tag.

Ja sannerligen! Där hängde klockan, all-
deles som den skulle.

Han försökte ringa den. Det gick förträff-
ligt. Den svängde ledigt och klang så skärt.

Dock vågade han ej denna gång ringa sig
mätt på nöjet. Grannstugupojkarna voro inom
hörhåll. Vad kunde det inte medföra, om de in-
funno sig!
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Sedän han försett klockrummet med luckor
av aspbark, klättrade han ned, lösgjorde re-

pet och gömde det under golvet i den närbe-
lägna ängsladan. Lange dröjde han dock kvar
på platsen, beskådande sin klockstapel från
alla sidor. Ingen skulle nedifrån kunna upp-
täcka, vad trädet gömde på. Han satte sig på
en sten med blicken fortfarande riktad mot
klockrummet där uppe. Pressande händerna
mellan knäna gned han dem i förtjusning
mot varandra och skrattade tyst fram sin
tillfredsställelse.

En dag då Bertil under ringningen såg ned
från sin upphöjda plats, fann han aspen om-
given av hela fiendeskaran. Han hade glömt
att som vanligt draga upp klätterlinan ochbe-
farade nu det varsta. Märkvärdigt nog gjorde
pojkarna inga försök att störande inskrida.
De bådo honom tvärtom att fortsätta ring-
ningen, som han avbrutit. Och de stodo stilla
beundrande kvar där nere.

Han kunde inte tanka sig, att de rönt lika
mäktig inverkan soin han av besöket i klock-
stapeln. Han visste inte, att ringarens värv
från den dagen framstått som höjdpunkten.

122 ALEX. SLOTTE



av manlighet även för dem. Visserligen hade
de förehavt ringningsövningar med en klabb-
klocka, som de anbragt i kujen mellan fähuset
och foderladan hos Johan-Fredriks, men där-
vid hade de snart rakat i gräl och förstört hela
inrättningen. Bertils klocka och stapel ver-

kade tämjande på dem. De fingo respekt för
haris uppfinningsförmåga. Och klockans ljud
spred helgdagsstämning över platsen.

När Bertil kömmit ned, föreslog Adalbert,
att den tomma ängsladan skulle inrättas tili
kyrka. Alla voro med däroin. Man anordnade
där med bräder och stenar både altare och
klockarbänk.

Och sedän kommo de mest oanade anlag i
dagen.

August, som värit Adalberts trogna vapen-
dragare i alit ont, anhöll att få bli klockare.
Adalbert, som hade medfött behov att fram-
träda, utnämnde sig själv tili präst. Han ställde
sig vid altaret och mässade: »Här vänder sig
prästen tili församlingen», och »Här vänder sig
prästen från församlingen», det enda han kom
ihåg av ritualen i psalmboken. August sjöng
»Den blomstertid nu kommer», och Bertil
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klämtade sist avslutningsslagen. Platsen var

härmed invigd tili kyrkogård.
Ur denna magra början framväxte inom kort

betydligt fylligare högmässor. Aldrig hade poj-
karna kunnat tro, att det var så trevligt att
leka gudstjänst. De lärde sig utantill den ena
psalmen efter den andra. Melodierna kunde
de förut. Dem hade de så ofta fått höra i och
utom den riktiga kyrkan. Tili och med kate-
kesen gick numera tämligen bra i dem.

Det började framstå alit tydligare för ung-
domarna, att deras vardagsleverne icke pas-
sade riktigt ihop med deras söndagsförnöjelse.
Leken var ju inte heller fullständig, så länge
mau inte i sitt uppförande lät förmärka något
av den ärliga kyrkobesökarens begrundande
saktmod. Särskilt hade det där uttrycket
»Svärjessidan» begynt verka naggande.

Svärjandet avtog också märkbart bland poj-
karna på Torparbacken. De hade kömmit
överens om att den, som med vett och vilja
framhärdade däri, skulle uteslutas från guds-
tjänsterna. Ett »fan-anamma» i misstag, så-
som då man råkade falla eller klubba sinä nakna
tår mot en sten, kunde ursäktas tili en början.
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Även en annan förändring kunde iakttagas
hos ungdomarna. De levde numera i god sämja
med varandra.

Förhärdade slynglar ha också en smula sinne
för religion. Ehuru de myndiga ofta förgäves
slå efter det.
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JAKOBSSTEGEN





Markus och Jakob Klåvas voro grannar
på var sitt skärgårdshemman. Ägorna
lågo rå i rå, och stugorna stodo några

tiotal meter från varandra, åtskiljda av ett
lågt, mosslupet stengärde. Ursprungligen hade
Klåvas värit ett hemman men blivit delat i
tvänne på 1700-talet.

Markus härstammade från den gamla, väl-
bärgade Klåvassläkten, som sedän urminnestid
bott på platsen. Jakob var icke rotfast i samma
bemärkelse, ehuru även han var ekonomiskt
väl situerad och som sadan kände sig lika hem-
mastadd på sitt kvartmantal som Markus på
sitt. Hans far hade inflyttat från grannför-
samlingen samt med sitt arv om några tusen
mark skaffat sig äganderätten tili Klåvas n:o 2.
Med hemmanet hade han övertagit Klåvas som
släktnamn.
Solskensfolk 9



Ehuru detta var fullt berättigat enligt lag
och hävd, betraktade Markus och hans familj
granngårdsfolket som namninkräktare och ta-
lade vid tillfällen, då grannsämjan låg nere,
om utbölingar.

Dessa tillfällen voro icke alldeles sällsynta.
Grannsämjan på Klåvas var sanningen att säga
mycket skiftande. Barnen, som hörde talas
därom, föreställde sig grannsämjan som ett
djur av obestämbart utseende. Ju större grann-
sämjedjuret var, desto bättre, ty då sällskapade
familjerna med varandra och barnen kunde
leka samfällt var de ville. Ju mindre djuret
blev, desto värre tycktes det arta sig. Om det
»låg nere», ställde det tili svåra spektakel
tvärt emot vad fallet var med andra djur, som
brukade vara ofarligast, när de vilade. Och för-
svann det helt och hållet, gick det alldeles
på tok. Det hade helt visst förmågan att som
krutet upplösa sig i luft och därvid åstadkomma
förskräckliga verkningar.

Så gick det en gång, då Markusgårdens får
smögo sig in på orätt gårdsplan och började beta
där. De blevo av husmodern själv i Jakobs-
gården eftertryckligt visade hem raka vägen
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över stengärdet. Under högljudda utgjutelser
över »svältfödingarna» kastade hon kvasten
efter dem. Vid deras flykt över gärdet ville hon
ge dem en sista smörjelse men fick ej tag i
några andra kastvapen än sin mans stövlar,
som voro utlagda tili torkning på gräsvallen.
Dem slängde hon i hettan in på granngården
efter den »fyrfota markusaveln».

Markusgubben råkade själv bevittna hän-
delsen, där han stod innanför stalldörrens till-
skjutna underhalva. Tili svar på angreppet lät
han stövlarna susa tillbaka mot gummans
fylliga fasad. Hon vek åt sidan, och hans
försök att få träff på henne hade tili följd,
att den ena stöveln tog riktning mot Ja-
kobsgårdens lillstugufönster och slog en ruta i
kras.

Härmed var meningsutbytet för denna gång
ändat.

Mellanfallet gav dock efteråt anledning tili
juridiska betraktelser över frågan, vem det
rätteligen ålåg att bekosta en ny ruta i stället
för den sönderslagna. Ett stickord i förbifar-
ten från Jakobsfolkets sida föranledde Markus
att sända en av sinä yngre söner tili grannen
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med den runda summan av fem mark som er-
sättning för rutan.

Jakob kände sig kränkt i sin egenskap av
kronans välbärgade skattebonde, lade även
en femma i pojkens hand med beskedet att
Jakob Klåvas hade råd att själv bekosta sinä
fönsterrutor och att därtill unna sändebudet
en hacka för besväret.

Förhävelsens anda fick nu makt med den
gamla Klåvasättlingen Markus. Flåsande och
harklande gick han av och an över stugugolvet,
övervägande storleken av den summa han i
sin tur borde offra. Han ville visa, att hans
pengar räckte minst lika väl tili som utbölin-
gens, änskönt han icke som denne bedrev
fiskmångleri vid sidan av sitt ärliga arbete utan
nöjde sig med att på fädernas vis ta guldet ur
åkern och silvret ur sjön. Besluten som han
var att hoppa högre än grannen i frikostighet,
måttade han på ett tjugomarks höjdsprång.

Tjugo mark! Det skulle ge den andra något
att tanka på!

Men .
. . men . . . tjugo mark och därtill

allaredan offrade fem mark . .
. Sade tjugo-

fem mark! Ganska väl betalt för nöjet att kasta
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sönder en fönsterruta med en gammal stövel!
Man kunde köpa ett par nya stövlar och li-
tet tili för den summan.

Höjdmåttet ställdes på femton mark.
Men femton mark var intet runt tai. Såg ut

som en prutsumma. Alltså tio mark. Det var
jämnt dubbelt mot vad Jakob lagt i pojkens
hand och således bussigt nog.

Markus tog en tallrik från kärlhyllan och
tillsade gossen att lägga de två femmarkssed-
larna på den. Anrättningen pyntades därpå
storståtligt med en tiomarkssedel för att över-
bringas tili granngården. Därvid borde fram-
hållas, att det skulle vara betalt för fårbetet
också. Gossen knotade och ville frisäga sig
från uppdraget men fick lov att foga sig.

Om en stund återvände han med trettio mark
på tallriken. Han förklarade småsnyftande,
att där var tio mark för ansträngningen att
kasta hem Jakobfars stövlar.

Ny prövning av sakläget.
Ett tjugomarks skutt vore kanske nu av för-

hållandena påkallat. Dock man borde ju
gå stegvis tili väga. Det hade han, Markus Klå-
vas, lärt sig i livet. Femton mark tedde sig
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visserligen som en prutsumma. Strängt taget var

där dock något förnuft med den summan också.
Man kunde ju tanka sig saken så, att han från
början haft för avsikt att ideligen hoppa fem
mark högre än medtävlaren. Först var det fem,
så tio och nu femton. Naturligtvis skulle det
nu vara femton!

Med likgiltig min lade Markus tre femmarks-
sedlar överst på tallriken och befallde parveln
att ge sig av med den. Pengarna kunde behö-
vas tili ett fiskmånglarbetsman av järn skulle
pojken säga eftersom Jakob ägde endast
ett träbetsman, som hade benägenhet att bli
vattensur i klubban vid begagnandet och vägde
därefter.

Men nu vägrade gossen bestämt att vidare gå
skamgång tili grannars.

Detsamma gjorde döttrarna.
Sist vände sig Markus tili älsta sonen, tjugo-

åriga Bernhard. Denne gick sin väg, mumlande
i dörren något, som varken kunde tydas som
bifall eller vägran.

Bernhard hade sinä alldeles speciella skäl
att vara förbehållsam.

Den tiden på försommarn var nämligen in-
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ne, då man blekte lärft på den gröna allmännin-
gen nere vid bykstranden. Platsen var särde-
les lämplig för ändamålet, öppen som den låg
för soi och vind men skyddad tillika medels
gärden för intrång av kreatur. I år hade Jakobs-
gården en lång lärftsväv utlagd för blekning
på välien. Detta hade sin stora betydelse för
unga Bernhard. Av icke mindre betydelse var
att man oförmärkt av eget folk och grannarna
kunde komma fram tili platsen, emedan går-
darna hade var sin väg dit runt åkrar och ha-
gar. Ty han gick och bar på hemliga planer, i
vilka lärftväven spelade en ingalunda oviktig
roll. Dessa planer skulle en gång, då de mognat
för den avsedda stora skrällen, lära Jakob och
alla de andra, vad det ville säga att få sonen
att göra med i stället för fadern.

Blott en enda bundsförvant hade Bernhard i
dessa lönliga förehavanden. De sammansvurna
gingo mycket försiktigt tili väga, begagnande
sig därvid av ett slags teckenspråk. När Bern-
hard önskade ett möte med sin bundsförvant,
lade han en hästskrapa i gluggen på baksidan
av stallet. Skulle mötet äga rum om en halv
timme, lades skrapan med tinnarna nedåt.
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Önskades mötet om en timme, vändes tinnarna
uppåt. Var sammanträffandet särdeles ange-
läget, lades på skrapan något, som hörde tili
livets nödtorft eller näring.

Detta signalsystem var anmärkningsvärt till-
förlitligt. På den bestämda tiden, ofta redan
dessförinnan, satt Bernhard på en mossbelupen
sten på blekningsvallen med armen om livet
på sjuttonåriga Märta Jakobsdotter Klåvas.
Hon hade där hemma plötsligt erinrat sig väven
och förklarat för modern, att hon måste skynda
tili stranden för att se tili att inte blåsten for
av med det dyrbara tyget.

Så sutto de där och blekte lärft och blevo
själva alit rödare därunder sutto i ljumma
sommarkvällar i skydd av albuskarna och repe-
terade på sitt tafatta vis en bit av Romeos
och Julias eviga saga utan att själva ha en
aning därom. Deras fall var för dem det för-
sta i sitt slag i hela världen alit från tidernas
begynnelse. De talade mest om den förestå-
ende stora skrällen, som bekantgörandet av
deras trolovning skulle åstadkomma. Den
skrällen skulle hoppades de göra slut på
nöjet, som grannträtan beredde föräldrarna.
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Den skulle kanhända även drabba deras eget
framtidslärft, som de beslutat under alla för-
hållanden både väva och bleka tillsammans.
Försiktigt borde man därför gå tili väga samt
väljä det gynnsammaste tillfället att göra
slag i saken.

De hade kömmit överens, att bekantgörandet
av deras hemlighet skulle ske, såsnart käns-
lorna på ömse sidor om stengärdet hunnit lägga
sig efter den fatala stövelkastningen. Det hade
också förefallit, som om glömskans mossa redan
hölle på att gro däröver, varför de utsatt tid-
punkten för den stora skrällen tili instundande
söndag. Men så kom fejdens efterdyning med
den växande sedelhögen på toppen och gjorde
deras pian om intet.

I stället för att lana sig åt faderns sedel- och
syndbelastade hämndeakt att bära tallriken
tili den blivande svärfadern gick Bernhard tili
stallet och signalerade ett angeläget möte med
Märta. Denna gång lades hästskrapan med
tinnarna uppåt och en gapande saltström-
ming på.

Märta signalerade tili svar, att hon skulle
infinna sig, genom att placera sin hårborste i
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framstugufönstret i enahanda läge med en ro-
senpotatis över som angelägenhetstecken.

Alltså fick Markus lov att sätta sig för att
utgrunda, hur han nu skulle begå, då ingen
ville lyda honom. Själv önskade han icke ut-
sätta sig för vådan av ett besök i fiendelägret,
ty det var ovisst, vilket meningsutbyte detta
kunde leda tili och vem därvid förfogade över
den slagfärdigaste tungan. Det skulle dessutom
bli en ojämn strid, då motparten var betydligt
överlägsen tili tungornas antal.

Men rådvillhetens dimma lättade. Han tog
tallriken, gick ut med den, och efter att ha be-
lastat sedlarna med en sten bar han den tili
gränsgärdet, där han sköt den ett gement li-
tet stycke över åt grannens sida.

Gick därpå i bastun det var lördagskväll
och risade sig med badkvasten grundligt,

som om det värit utbölingen han basade.

På Klåvas fanns också ett annat par, som
satte sig över osämjan.

Jakobsgårdens frass, som vidkändes det
mjuka namnet Selim, hyste avgjord sympati
för sin älskliga kusin Mia i Markusgården. Be-
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hagliga kvällar brukade även de stämma möte,
men gingo härvid i motsats tili det andra äl-
skande paret fullt öppet tili väga, så att kattens
mångomtalade list måste i betraktande härav
stämplas som rent förtal. De kallade på var-
andra med en oförskämd högljuddhet, som icke
alltid stod i samklang med den allmänna stäm-
ningen i byn. Missarnas sämja verkade tvärt-
om ofta störande på missämjan.

Härav hade gubben Markus stark känning,
då han efter besöket i bastun nämnda lördags-
kväll låg i sin säng och njöt av sista sticket i
sitt spännande spel med grannfar. Innan han
lagt sig, hade han med tillfredsställelse iakt-
tagit, att tallriken stod kvar på samma plats,
där han ställt den. Det hade blivit tyst och stilla
i de båda gårdarna; ingen skulle tili natten rubba
hans känsiä av segervisshet. Med lugnt sinne
och rentvättad kropp kunde han gå söndagen
tili mötes. Och sedän skulle nog slugheten hjäl-
pa honom vidare.

Men då han som bäst höll på att domna av,
kom Selim smygande under hans kammarfön-
ster och började ropa på Mia.

Det lät rent av vedervärdigt kärleksfullt i
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Markus öron nu, då grannförhållandet var så
bra tillspetsat. Han blev klarvaken med det-

samma.
Selim varierade det kara namnet med många

älsklingsformer:
»Miau! Miamiau! Miauaul»
Nej, detta kunde inte längre talas! Markus

sprang ur sängen och skyndade tili fönstret.
»Ojoj! Ojoj-ojoj!» lät Selim mångtydigt

utanför.
Det var ovisst, om han klagade sin nöd eller

ojade sig över omaket han beredde gubbstac-
karn. Kanske hycklade han förskräckelse in-
för uppenbarelsen i fönstret.

Markus såg rött, fastän kätten var grå.
Med långa steg ilade han genom stugan ut i
farstun, där han fick tag i en öppen kagge med
färskströmming. Smog sig ut på trappan och
dängde kaggen med innehåll efter kattkräket.

Selim insåg i samma ögonblick det allvar-
samma i situationen och tog tili flykten, ora-
värvd av de kringflygande strömmingarna.
Han var visserligen en stor vän av färskfisk
men gav sig icke tid att plocka upp läckerhe-
terna denna gång utan satte i väg som en frä-
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sande raket in på egen gårdsplan samt för yt-
termera säkerhets skull uppför brandstegen
tili taklisten. Markus efter samma väg, om-
fladdrad av sin nödtorftigt skylande skjorta.

Han hade nått halvvägs tili taket, då det
blev liv och rörelse i Jakobsgårdens husbonde-
kammare, dit han kunde se in från sin upphöjda
plats.

Jakobfar hade även han legat och dåsat i
sin säng, lördagstrött efter veckans möda och
svettbadet i bastun. Hans livliga inbillnings-
förmåga hade hjälpt honom att i det invecklade
tapetmönstret på kammarväggen se allehanda
konstiga nunor. Bland dessa hade han fått tag
i en, som intresserade honom mycket genom
sin likhet med hans avlidne vän, styrman Berg-
löf. Men bullret från brandstegen kom honom
att släppa Berglöf och hela bildgalleriet, och
den vita skepnaden utanför drev honom med
det gåtfullas inneboende makt hastigt ur sängen.

Han gick tili fönstret och tog företeelsen i
närmare skärskådande.

Åhå, det var ju Markusfar själv! Nu måtte
den lede ha spänt honom svårt, då han fått
brått att söka sig mot himlen mitt i natten.
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Och därtill ännu med hjälp av en annans stege.
Egna pinnar voro sannolikt för murkna tili
det. Men gubben såg inte ut som om han hyst
några fromma avsikter. Han kastade tvärtom
ilskna blickar åt höjden. Det var väl något
nytt fanstyg han höll på med, då det sista på-
hittet med tallriken slagit fel den skulle san-
nerligen få stå orörd tili domedag där den stod.

För att fästa Markus uppmärksamhet vid
det oegentliga i hans belägenhet, bultade Ja-
kob med näven på fönsterposten, så att det
skallrade i rutorna. Detta hade ingen annan
verkan, än att hela huset vaknade. Markus
för sin del gav honom en likgiltig blick och
äntrade vidare.

Nu fann sig Jakob manad att skynda ut,
och han gjorde det, som han gick och stod.

»Vart ska' du ta vägen?»
»Det ser du väl.»
»Det är min stege.»
»Och kätten är också din. Hall vara på

kräket, så det inte stör folks nattsömn!»
»Du gör själv detsamma, fastän du är fram-

läst. Det är inte kätten.»
»Därför tänkte jag läsa med den litet.»
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»Tack för välmeningen. För den ska' jag be-
tala dig, när du sänder uppbördstallriken.
Men nu är det så, att jag inte viii vedervåga
kattens salighet. Jag har ansvar för djuret.
Kätten är min.»

»Ja, det ser man på likheten er emellan.»
»Star du på min egen stege och skäller på

mig!»
»Ursäkta! Du missförstod mig. Det var kät-

ten jag ville åt.»
»Nu går du, fanannamma, för långt!»
»Nej, det är ett stycke kvar dit opp ännu.»
»Kom ner, säger jag dig!»
»Ja, i sällskap med kätten.»
»Du ska' få sällskap av mig!»
Härmed gav sig Jakob att klättra uppåt ste-

gen utan att bry sig om den småningom vä-
xande skaran av åskådare, som deras hög-
ljudda meningsutbyte samlat.

I båda gårdarna hade man i en hast kastat
kläderna på sig och skyndat ut för att se efter
vad som stod på. En underlig syn mötte de
tillskyndande, en Jakobsstege med änglar efter
omständigheterna och en katt med flammande
ögon överst. Gubbarnas ord och åthävor gåvo
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icke någon god bild av det, som tilldrog sig
på den ursprungliga Jakobsstegen, men deras
vita skjortor avhjälpte i viss mån bristen,
luftiga och lätta som de gjorde sig i nattskym-
ningen.

Tyvärr var dock skjortornas saga snart ali.
Under sinä bemödanden att tvinga Markus

ned från stegen hade Jakob lyckats få tag i
fållen av hans skjorta. Han drog och drog.
Knapparna brusto, skjortan slets av vid axel-
linningen och föll i händerna på Jakob, som
smet segertrofen föraktfullt i backen.

Skjorta för skjorta och knapp för knapp,
tänkte Markus, böjde sig ned och högg tag i
ryggstycket av Jakobs änglakostym, som han
drog över huvudet på honom. Han makade sig
högre upp och flätade benen om lägligaste
pinne, varpå han satte i med ali sin kraft och
drog kostymen lös från ärmarna. Slängde sin
segertrofe uppåt taket, där den blev hängande
på stegens översta pinne. Kätten flydde på
nytt, förskräckt för ali denna givmildhet.

Nu blevo gubbarna varse, att de voro nakna,
och ville undsticka sig.

Men detta var lättare sagt än gjort. De fi-
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konalöv, som de iform av skjortärmar och hals-
linningar hade kvar, voro högst oändamålsenligt
anbragta, och där nedanför stod en intresse-
rad allmänhet, som icke syntes benägen att
skingra sig. Den gapade tvärtom under spänd
förväntan uppåt stegen och skrattade, skrat-
tade omåttligt med undantag av de båda
gårdarnas moror. De hade sin även
bokstavligt taget något avvikande syn på
saken.

Jakobsmoran kom sig först ur sin förlägen-
het. Hon skyndade in i stugan och kom strax
igen med en sängrana, som hon jämte några
säkerhetsnålar sände med sin älsta pojke upp
tili mannen. Markusmoran fick samma ljusa
ide, men som hennes stuga låg avlägsnare,
sprang hon tili det närbelägna stallet, däri-
från hon återvände med ett nytt hästtäcke.
Utan att betänka det rådande krigstillståndet
lånade hon av Jakobsmoran ett par säkerhets-
nålar, som hon stack fast i täcket. I sin iver
ämnade hon själv fladdra i väg med räddnings-
medlen uppåt stegen, men pojken från Jakobs,
som återvände från sin expedition, erbjöd sig
att uträtta hennes ärende. Han vecklade ihop
Solskensfolk 10
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täcket och bragte det åt sin far, som visserli-
gen sände det vidare men fann sig föranlåten
att för undvikande av missförstånd spotta åt
sidan ett tag med detsamma.

Markus och Jakob hade trappat ned från
stegen och stodo på gräsvallen, iförda sinä färg-
rika dräkter. Det blev en njutningsrik stund
för den omgivande kretsen. Någon av poj-
karna bad Jakob massa. En annan gnäggade
ett uppsluppet »ihahaha» åt Markus i häst-
täcket. Munterheten tog fart på nytt efter att
hava lagt sig något under påklädningsakten.
Söner och döttrar, pigor och drängar, ja mo-
rorna själva rycktes med. Det var ju icke van-
vördigt i betraktande av krigstillståndet att
skratta åt granngårdsfar, och vem kunde pa-
sta, att man gjorde något annat. Gubbarna
sågo snopna ut, de vindade med ögonen, och
långa voro de i synen, som om de blivit dragna
med huvudet genom en trång bastuglugg.

Och hur de vindade, kommo de att kasta
en blick på varandra, varvid de funno, att de
utgjorde ett prästerligt utstyrt par. Då kom
humorns heliga ande över dem. Det härjade
draget försvann ur deras anleten, och det
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förlösande skrattet infann sig. De räckte var-

andra handen med den högtidliga försiktighet,
som dräkterna påbjödo. Försoningens härliga
bro var härmed slagen över trätans visserligen
trevliga men tili sinä behag numera förblek-
nande klyfta.

Bernhard och Märta hade under lärftble-
kandet vid stranden lagt märke tili att något
betydelsefullt tilldrog sig i byn. De hastade
hem och kommo i lagom tid för att hinna be-
vittna den högtidliga försoningen.

Nu funno de rätta ögonblicket vara inne att
klämma tili med sin stora skräll.

Hand i hand stego de in i ringen. Bern-
hard utlade kort och kraftigt den gåtfulla text,
som derasplötsliga framträdande upprnllade för
alit folket på Klåvas.

Markus hajade tili. Skulle han bli befryndad
med utbölingen, som han städse ringaktat mer
eller mindre. Det gamla hatet stack upp sitt
förföriska huvud ur trätosamhetens trevliga
klyfta. Han spände ögonen i Jakob, mätande
honom än en gång från höjden av sin ingrodda
föreställning.

Medan han stod där och stirrade, som om
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han aldrig sett människan förr, gick ett förun-
derligt klart ljus upp för honom. Besynnerligt
att han aldrig förr kömmit att tanka på det
ändamålsenliga i vår Herres anordning meden
tjugoårig son i den ena gården och en sjutton-
årig dotter i den andra samt pengarna, de
många pengarna, som Jakob ägde och som han
naturligtvis inte kunde ta med sig i graven!
Träbetsman hm voro ju under alla för-
hållanden fullt lagliga redskap för vägning av
såväl fisk som annan vara.
| Han sken upp igen, erkännande inom sig
villigt det mänskliga förståndets brister. Gub-
barna skakade hand på nytt denna gång
med en kraftfull hjärtlighet, som höll på att
bli högst uppseendeväckande tili följd av

dräkternas bristande umgängesvett. Men

hustrurna skyndade tili och räddade situationen
genom att halla ihop skrudarna, medan deras
män intogo den ärliga försoningens rörande
gruppställning.

Det blev »hurra» och stojande glädje. Någon
erinrade sig tallriken på stengärdet. Man vitt-
jade kassan. Fyratiofem mark! Det skulle bli
ett bra lysningskalas för den summan, och det
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kalaset skulle omedelbart vidta. Ungdomen
ställde tili ringdans i brusande fart och försökte
draga de gamla med. Livsglädjens flod steg
hastigt och våldsamt, sopande undan de dag-
liga hänsynens hinder. Djärva händer sträcktes
efter husböndernas mantlar. Men gubbarna
flydde som för vi och blixt tili sinä kammare,
räddande med nöd resterna av sitt husfaderliga
anseende.

Från den dagen eller rättare sagt från den
natten rådde Md och endräkt i Klåvas by, ty
i enlighet med det nedärvda lynnets outrot-
liga, flammande art älskade man härefter var-

andra med samma styrka, varmed man för-
ut hatat. Släktskapen satte frukter, som drogo
endräktsbanden alit stramare tili. Och kat-
torna för sin del motarbetade ingalunda denna
sakernas vändning.
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KONSTEN ATT VÄCKA FAR





Idag skulle det alltså bära av.

Henrik vaknade med ett ryck, där han låg
i den väggfasta sängen i loftsbyggnaden.

Han hade saken klar för sig i detsamma han
öppnade ögonen.

Nu var den märkliga dagen inne, dagen, som
han tänkt på och taiat om med mor halva som-
maren. Noga taget hade han tänkt på den mera
än taiat om den. Det var nämligen så, att han
icke kunde lägga orden riktigt naturligt, när
han skulle leda samtalet på släktingarna där
borta i skogsbyn och på det förestående besö-
ket hos dem. Tili en början hade det visser-
ligen gått ganska ledigt, men sedän han fått
höra av mor, att familjen där borta hade en
dotter, som var i det närmaste jämnårig med
honom själv, var det som om han fått tung-
häfta var gång han skulle tili att utfråga mor
om något rörande fränderna.



Desto mer hade han som sagt tänkt på dem.
Och besynnerligt nog stod alltidBrita den unga
flickan som medelpunkt i de föreställningar
han försökte bilda sig om frändegården och för-
hållandena där. Han hade likväl aldrig sett
Brita, men väl hennes far och mor. Dem min-

des han dunkelt från ett kort besök hos hans
föräldrar här på Antbacken. De hade vikit in
i förbifarten, då de voro på väg tili helgonmäss-
marknaden. De hade ätit middag och druckit
kaffe, och så hade de farit vidare.

Det var ingenting märkvärdigt med deras
utseende, hade Henrik tyckt. Gretamor var
blek och hade mörka ringar kring ögonen,
liksom så många andra gummor, och Erikfar,
mannen, hade knollrigt hår och en likadan
skäggfrans under hakan som Henriks far.
Vad han särskilt fäst sig vid var, att Erikfar
drog sin stora täljkniv ur slidan och åt med den,
ehuru det fanns vanlig matkniv på bordet.
Gubbens långskaftade stövlar hade också ådra-
git sig Henriks uppmärksamhet. Han hade
undrat, om man kundestå tili knäna i vatten
med dem utan att bli våt. Ty de sågo ut att
vara ett par durabla stövlar och väl smorda.
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Det kunde man förresten kanna redan på luk-
ten.

Detta hade hänt för många år tillbaka.
Han hade också hunnit glömma bort både be-
söket och stövlarna efteråt. Men nu, då in-
bjudningen tili gästning kömmit och begynt
sysselsätta hans tankar, hade stövlarna åter
trätt fram ur glömskans natt och blivit ännu
större och anskrämligare än förr i hans ögon.
De satte sin prägel på den bild han skapade sig
av skogsgården. Han kunde inte tanka sig det
inre av stugan utan ett par storstövlar stående
vid högsätet i bordsändan. Föreställde han
sig Erikfar och Gretamor upptagna av arbete,
såg han dem sysselsätta med att andäktigt
smörja stövlarna. Ibland gycklade det för hans
inbillning, att gumman vaggade dem tili sömns
och sjöng för dem. Det hände tili och med,
att han tyckte sig se stövlarna ensamma pro-
menera över golvet.

Så var det, ända tills mor kom att nämna
Brita. Då grumlades |hans stövelfyllda fan-
tasier.

Tidtals skymde Brita alldeles undan stöv-
larna, tidtals åter var hon försvunnen bakom
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dem. Ibland såg han Brita och stövlarna vid
sidan av varandra.

Detta att hon framträdde vid sidan av stöv-
larna inverkade ofördelaktigt på hennes ut-
seende. Han hade ju ingen säker föreställning
om hur hon såg ut. Än föreställde han sig henne
morklätt, än ljuslätt. Men vid sidan av stöv-
larna framträdde hon alltid storvulen och mörk-
hyad med ett dystert uttryck i det läderak-
tiga ansiktet. Han blev nastan ängslig över att
ha en sadan släkting. Han var beredd att ge
henne jämnt och djäveln.

Men ju mer han tänkte på henne, desto mer
oberoende av de förunderliga stövlarna fram-
stod hennes bild. Det hände tili och med, att
han en och annan gång tyckte sig se skymten av
en likadan luftig varelse som den på bilden i
mors andaktsbok. Där var nämligen en illu-
stration med många kvinnor. Den hörde tili
kapitlet »När skalkar lockar dig, så följ icke!»
De där kvinnorna skulle föreställa onda, far-
liga huldror något, som Henrik aldrig kun-
nat förlika sig med. Där fanns en bland dem,
som han skam tili sägandes rent av tyckte
om. Hon hade fladdrande hår och längtande
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ögon. Henne liknade Brita, när Henriks dröm-
värld var som ljusast. Och denna Brita tyckte
han om att vara i släkt med och skåda i an-
danom.

Hon skymtade också fram, när han minst
anade det. Stod han på gården och skådade
mot fuchsiorna och jasminerna i stugufönst-
ret, tyckte han sig varsna just detta läng-
tande ansikte mellan växternas bladverk och
blommor. Då fick han förnimmelsen, att
han stod på tunet utanför frändegården i
skogen och såg mot dess fönster och att det var
Brita, som stod där inne. Gick han på ängen
och rävsade, föreföll det honom, att han var på
en främmande plats och att Brita stod och räv-
sade på andra sidan om närmaste buske. Såg
han mors får stå skockade på spånvallen vid
ladan, tycktes det honom, att Brita stod
med utslaget hår mitt i skocken och matade
dem.

Men så hände det sig mitt i alit, att han vände
sig häftigt om och gick förargad sin väg. Hon
hade plötsligt bytt om utseende. Hon hade fått
mörka ringar kring ögonen som mor hennes
och hon gick och släpade på sin fars stora
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smorläderstövlar, som räckte henne högt över
knäna. Att han inte förmådde sig att fråga
mor, hur Brita såg ut!

Han beslöt sig än en gång för det.
Men när han kömmit in i stugan och lyckats

dreja samtalet så närä denna hjärtpunkt, att
bara den enkla frågan, »hur ser hon ut?» åter-
stod, ja, då var tunghäftan där med detsamma.

Nåja, nu kunde det vara likgiltigt.
I dag skulle de bära av! I dag skulle han få se

Brita! Nu var den stora dagen inne! Henrik
låg stilla en stund och såg upp mot nävertaket
ovan sängen. Taket var gammalt och hade
remnor, där dagen lyste igenom lyste så
undersamt glatt denna morgon. Det blev med
ens kittlande liv i alla hans lemmar. Han
sprang ur sängen och ställde sig framför
loftsrummets fönster, som bestod av en enda
liten ruta utan ram, infälld direkt i stockväg-
gen.

Ja, det var strålande sommarväder, som han
anat. Solen hade nyss gått upp. Buskarna och
träden kastade långa skuggor över ängarna,
där daggpärlor glittrade trolskt i gräset.

Från stugans skorsten uppsteg en lätt rök.
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Mor var alltså redan i farten. Det var väl mor-
gonkaffet hon att på ett i allo lyck-
ligt sätt kunna väcka far. Ty att väcka far,
det var en svår konst en konst, som egent-
ligen endast mor fullständigt kände tili.

Henrik kastade kläderna på sig i hast och
ilade nedför den rankiga loftstrappan. I dag
skulle då far inte behöva besvära sig med att
sela Bläsen och laga kärran i ordning. Det skulle
han, Henrik, sköta om den här gången, så gärna
han annars lämnade det bestyret åt far.

Inne i stugan gick Lisamor omkring och tas-
sade i strumpsockorna, makade på bränderna
under pannan och lyfte på locket. Nu var
kaffet färdigt.

Hon gjorde brickan i ordning och beredde sig
att bära in kaffet tili far, som låg och sov i kam-
maren. Den saken krävde sinä särskilda för-
siktighetsmått.

Att med brickan i hand öppna dörren var
betänkligt. Ty låset var ett mycket indivi-
duellt lås. Tili dess egenheter hörde, att det
knäppte tili mycket ampert, om man ej tog
på det på ett visst sätt. Och den knäppningen
kunde far inte tåla, när han låg i sin morgon-
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slummer. Far var också ett konstigt lås i
den punkten. Annars var det inte något fel
på far. Han var, ehuru något häftig, skaplig
nog att komma tili rätta med. Men kom man

och väckte honom burdus, tog han ofelbart
humör. Ville det illa tili, kunde han rusa upp
och bli alldeles rasande tili stor häpnad för
den som, okunnig om det farliga i saken, rå-
kade väcka honom ovarsamt. Han ansåg det
som bevis på dumhet, att inte kunna väcka
folk, att inte förstå, hur man skall förfara i det
ömtåliga ögonblicket, då det gäller att för-
flytta sin nasta från drömmens sköna värld
tili verklighetens alltid mer eller mindre knagg-
liga land. Han gick så långt, att han indelade
människorna i två klasser, sådana, som
kunde väcka folk, och sådana, som inte
kunde det.

Alit detta visste mor väl. Hon hade dessutom
en instinktiv förmåga att finna de rätta medlen
att återföra far tili det knaggliga landet. Där-
för stod hon också i hans ögon fullkomligheten
mycket närä.

Nu t. ex. ställde hon brickan ifrån sig på bor-
det för att med vederbörlig försiktighet kunna
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öppna dörren. Hon hade studerat det knop-
piska låset och kömmit underfund med dess
kitsliga sidor. Man skulle draga dörren tili,
medan man varsamt tryckte på handtaget.
Sedän skulle man öppna dörren sakta och låta
handtaget glida upp igen. Då blev det inte nå-
got mankemang, utan låset förhöll sig som alla
andra stadgade och ansedda dörrlås.

Sedän mor på detta sätt lyckats komma ljud-
löst in i kammaren, placerade hon kaffebrickan
på en stol vid sängen. Därpå började hon nynna
psalmen »Ljus av ljus, o morgonstjerna», medan
hon städade undan vardagskläderna och lade
fram fars helgdagshabit. Ty det var ju söndags-
morgon och morgonen tili en länge väntad fest-
dag. Hon nynnade högre och högre, tills hon
märkte, att far rörde på sig. Då sänkte hon
åter rösten, men fortfor att sjunga versen tili
slut.

Det blev en paus, varunder far öppnade ögo-
nen och tittade i taket.

Så tog mor helt stilla tili ordet och talade
som tili sig själv något om det vackra vädret,
medan hon stod och såg ut genom kammarfön-
stret. Det verkade, att far också vände sig
Solskensfolk 11
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mot fönstret. Därvid kom han att lägga märke
tili kaffebrickan på stolen invid sängen. Den
doftande ångan från koppen slog emot ho-
nom.

Då fylldes Antfar på Antbacken av en känsiä
av välbehag. Han drack sitt kaffe under sta-
digt stigande helgdagsstämning, drog på sig
de framlagda kläderna och gick tili fönstret.

»Nä, ser man på pojken!» utlät han sig med
glad överraskning. »Det är ju riktigt präktigt
husbondsämne i honom.»

»Jojo», genmälde gumman. »Han tar sig så
småningom.»

Där ute på backen stod Henrik och arbetade
med kärran. Han hade stöttat upp ena ändan
av hjulaxeln och höll som bäst på att smörja
den alldeles som han sett far göra.

Gubben följde med hans förehavande. Åjo,
det gick precis som det skulle gå. Nu satte Hen-
rik hjulet på igen och gav det fart, så att det
snurrade om i luften och den pålagda smörjan
fördelade sig jämnt över axeln.

Inte var han valhänt, den pojken. Det hade
Antfar redan tidigare lagt märke tili med den
säkra blick, som en skicklig arbetare har för
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den medfödda fallenheten i grepp och rörelser.
Vad som dock mest gladde honom var, att Hen-
rik självmant gripit sig an med kärran. Det
tydde på vaknande omtanke och husbondean-
lag. Och pojken var ändå inte mer än aderton
år.

Man hade åkt den långa vägen genom so-
vande byar, över vidsträckta, daggvåta fält.
Henrik hade suttit på häckkärrans baksäte och
sett solen löpa över skogsrandens trädtoppar
i kapp med de muntert framrullande kärrhju-
len på landsvägen. Man hade åkt in i den tysta
skogen. Och efter många timmars färd hade
skogsgårdens gröna gläntor begynt skymta
fram mellan träden. Man hade omsider åkt
in på mangården, där Erikfar stått i skjortär-
marna och hälsat välkomnande.

Nu satt man på långbänken i stugan och slet
på årstidens stående samtalsämne, väderleken
och skördeutsikterna. Härunder producerades
dock mera tobaksrök än visdom. Erikfar hade
hämtat skrinet med kardusen ur kammaren,
och det visade sig, att gubbarna rådde mycket
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bättre på den Strengbergska »kosacken» än på
den profetiska uppgiften att förutsäga skörden
för året.

»Jaja, den som lever, får se», blev slutet på
den allvarliga diskussionen.

Henrik hade förutsatt, att skogsgården skulle
vara ett litet vackert ställe, tätt omgivet av
mörk skog.

Vackert var stället nog där stodo både
hägg och rönn på gården men litet var det
inte. Och inte låg det i mörka skogen heller.
Stugan var högtimrad och ståtlig, och rundtom-
kring utbredde sig vida, odlade fält, där det
leende ögat av ett litet träsk på ett ställe blic-
kade fram. Alit detta var visserligen en över-
raskning för Henrik, men inte en oangenäm över-
raskning.

Vilket intryck skulle Brita göra, när hon up-
penbarade sig? Han hade ännu icke sett tili
henne.

Han undrade, där han satt på bänken, var

hon fanns. Ett par kvinnor kommo in i stugan,
men ingen av dem såg ut att vara Brita. Ål-
dern stämde inte. Det befanns också, att de
hörde tili gårdens tjänstefolk.
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Men då kom en späd gestalt i vit tröja och
kjol med grann bård in genom dörren. Hon
kastade en hastig blick på gästerna, sade god-
dag och gick raka vägen tili spiseln.

»Skall du inte hälsa ordentligt på släktin-
garna?» frågade Gretamor.

»Jo, bara jag tvättat händerna först», sva-
rade flickan. »Jag har rensat gäddan, som
Janne fångat.»

Det var således Brita.
Hon hällde vatten i handfatet, som stod på

spiselbänken, tvättade händerna samt gick
därpå fram tili gästerna och hälsade på dem.

Henrik betraktade henne nyfiket, medan
hon gick över golvet.

Hon liknade ingen av de bilder, som föresvä-
vat honom. Inte heller liknade hon någon av
de unga flickor han förr sett. Hon hade egen-
domligt fasta och runda skuldror, ehuru ge-
stalten för övrigt tycktes klen. Och när hon
gick, föreföll det, som om hon häft sig på tå
för vart steg.

Naturligtvis skulle Brita se ut just så!
Henrik fick med ens klart för sig, hur miss-

lyckade hans föreställningar om henne värit.
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Tili och med bilden i andaktsboken förblek-
nade vid sidan av henne. Den hade skirt hår
och längtande ögon. Naturligtvis skulle Brita
ha mörkt hår och kloka, livliga ögon, vara

kvick som en vessla att smita undan, om man
ville fånga henne, och stark att brottas, om man
fick tag i henne. Naturligtvis skulle det vara

något av skogsväsen över henne, något trolskt,
men säkert och klokt tillika, som kom en att
tycka, att man just ingenting var själv.

Att han inte kömmit att tanka på det, utan
bara på det andra, om Brita var god nog att
ha tili släkting och tili .

. . hm .
. .ja, den tan-

ken hade han inte riktigt tänkt tili slut.
Nu stod Brita framför honom och räckte ho-

nom handen.
Det var märkvärdiga ögon hon hade. Över

dem låg en strimma av stark glans, som gjorde
att han rakt inte kunde urskilja färgen på dem.
Han var inte ens säker på, vart hon såg, men

han hade en förnimmelse av att hon såg rakt
in i hjärnan på honom. Och det verkade, att
han kände sig förvirrad.

Hon gick tillbaka tili spiselsidan av stugan
och hjälpte Gretamor att Jaga i ordning fru-
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kosten. När det var gjort och gästerna satt sig
tili bords, försvann hon och syntes inte tili,
medan man åt. Efter måltiden drog man sig
undan tili stugans gavelkammare, där samtalet
antog en intimare karaktär.

Henrik visste inte, vad han skulle göra av

med sig. Han satt en stund och hörde på sam-
språket, men det tillfredsställde honom inte.
Han hade ju inte kömmit hit för att höra på
alla de torra saker, som de gamla besynnerligt
nog funno ett nöje i att vända på och skär-
skåda från olika sidor. Det skulle väl vara mer

bevänt med denna dag, än att man fick sitta i
en kammare och lyssna tili mor och far, när de
utlade, hur många kalvar de ansett sig böra
lägga på för året. När han därtill tänkte på att
Brita gick någonstädes där ute och sysslade,
blev stolen honom alit mer obekväm att sitta
på.

Han gick ut och såg sig omkring på gården.
Brita syntes inte tili.

Han satte sig på trappan och långleddes.
Varför hade man egentligen tagit honom med,
om han skulle fördriva dagen på detta sätt?
Varför hade man taiat om Stormossen och
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hjortronplockning och andra härligheter? Han
gick in tillbaka tili de gamla i kammaren. De
behandlade kapitlet om den nye adjunktens
predikogåvor.

Henrik satte sig på den tidigare beprövade
stolen, gäspade och kände sig »som tattaren i
kyrkan».

Då kom Brita oförmodat inrusande med far
sins stora smorlädersstövlar i handen.

Hon ställde stövlarna framför Henrik och
sade kort om gott:

»Seså, tag på dig de här nu, så står du
dig!»

Vad i Herrans namn? . . .

Det var desamma stövlarna, som agerat så
förskräckligt i hans vakna drömmar om skogs-
gården. Åtminstone liknade de fullständigt
dem.

Kunde hon verkligen seinihanshjärna? Visste
hon alit, vad han hade tänkt? Ville hon ställa
tili gyckel med honom för att hämnas hans van-
vördiga funderingar? Det såg ut så. Stövlarna
voro nysmorda. Antagligen för att han tänkt
så mycket på deras smörjande. Jo, det var alit
ett stycke troll i den där flickan!
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I sin förvirring mumlade han något om att
. att svinfett är bra mot vatten.
»Javisst är det bra», instämde Brita. »Där-

för har jag också givit dem alit vad de or-
kat dra i sig. Tag på dig stövlarna nu, så går
vi!»

Det var en beslutsam kvinna! »Tag på dig
bara, så går vi!» Vart? Förmodligen tili präs-
ten raka vägen! Tili den nya adjunkten, som
hade predikogåvorna. Herregud, ville hon taga
ut lysning med detsamma? Det var sannerligen
mer än han vågat hoppas! Men varför skulle
han släpa på de stora stövlarna? Det var väl
någonting sjukligt hos hela familjen, att den
inte kunde tanka sig någon lycka här i livet
utan de stora stövlarna. Och varför skulle
de gå? Vägen tili prästgården var alit bra
lång.

»Tycker du inte, att vi hellre skulle åka?»
försökte Henrik blygt och stillsamt.

»Åka tili Stormossen!» Brita kunde inte låta
bli att skratta. »Det går ju ingen väg alls tili
Stormossen.»

»Tili Stormossen? Ska' vi gå tili Stormossen?»
»Ja. Vart tänkte du vi skulle gå?»
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»Å, jag tänkte . . . tänkte litet hit och litet
dit. De taite här i kammaria så mycket om tolfte
kapitlet i Mathei evangelium.»

»Inte växer det några hjortron i tolfte ka-
pitlet av Mathei evangelium.»

»Säg inte det, Brita!» varnade Gretamor.
»Nå, så plocka ni dem då! Vi går tili Stor-

mossen, vi.»
Därmed var saken avgjord. Brita drog reso-

lut helgdagsstövlarna av Henrik under för-
klaring, att de inte dugde att trampa i mossen
med. Därpå hjälpte hon storstövlarna på ho-
nom, och så bar det av.

Längs slingrande stigar, över åsar, genom
dalsänkor vandrade Henrik och Brita fram.
Hon gick förut, han efter. Ibland vek hon
plötsligt av åt höger, ibland åt vänster, höll
undan en gren, som stängde vägen, och lät
honom passera förbi, men tog därpå åter led-
ningen.

Härunder berättade hon om hjortronplock-
ning under föregående år, om fågelfångst och
annat. Somt hörde Henrik, somt inte. Han gick
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och beundrade hennes spänstiga gång och tänkte
under tiden på hennes ogenerade sätt att komma
tili honom i kammarn. I föräldrarnas närvaro
hade hon utanvidare lagt beslag på honom, som
om det hade värit alldeles naturligt, att de alla-
redan hörde ihop. Det hade han icke kömmit
sig för att göra, allraminst i de gamlas säll-
skap.

Men vad det var angenämt, att hon gjort det!
Det fyllde honom med en alldeles ny lycko-
känsla, en underlig trygg glädje. Han fick en
solig förnimmelse av att hon var hans, att allt-
sammans redan var avgjort. Han hade plöts-
ligt blivit rik, gränslöst rik. Han hade funnit
en dold skatt. Alit annat blev smått vid jäm-
förelse härmed.

Skulle de tala om det med varandra? Skulle
han säga något?

Ånej, det behövdes inte!
Men tänk, om det bara var för släktskapens

skull hon bemötte honom, som hon gjorde!
Kanske var hon inte alls fri. Kanske var hon
fäst vid någon annan. Han kände ett smärt-
samt styng i bröstet, blev ängslig. Han måste
tala! Han måste fråga henne! .

. .
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Nu stannade hon åter och böjde undan en
gren för honom. Hon såg honom i ögonen.
Skulle han säga det nu? .

. . Men det var ju så
förfärligt svårt, rent av omöjligt! . . .

De kommo fram tili den branta skogsåsen
vid randen av Stormossen. Här satte de sig
ned att vila, innan de gingo ut på mossen.

Utsikten från åsen var storartad i sin ödslig-
het ochkom Henrik för en stund att glömma sinä
ängslande tankar. De sutto tysta och skådade
ut över den stora, gråaktiga vidden framför
sig.

Solen låg över mossens gungfly, ur vilken
tuvorna med sinä lavklädda martallar höjde
sig. Mellan dem utbredde ängsullen sinä grå-
vita slöjor. Hjortronbladen blänkte fuktigt
i dagsljuset, och över tuvorna utbredde sig
någonting liknande små gulröda fällar. Det
var hjortronen, som stodo där avhjälmade,
med tillbakafällda foderblad, stodo stora och
mogna stånd vid stånd så långt ögat kunde
nå.

Myrens jorddoft blandade sig med de starka
ångorna från porsriset under branten. En tjä-
der flög upp med dånande vingslag och försvann
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under taket av furornas kronor. Så inträdde
åter ödemarkens stora, tunga tystnad.

När de vilat ut, reste sig Brita plötsligt.
»Följ mig nu, om du kan!» sade hon muntert

och skyndade utför branten.
Henrik klaffrade efter i de stora stövlarna.

Innan han hunnit klara branten, var hon ett
gott stycke ute på mossen. Hon hoppade vigt
från tuva tili tuva, tills hon hunnit en av de
bärrikaste. Där böjde hon sig ned och började
fylla sitt medförda kärl. Henrik stod och måtta-
de och måttade, förrän han vågade sprången
mellan tuvorna. Det gick någorlunda lyckligt.
Men när han en gång ville balansera sig fram på
en kullfallen trädstam, som tili hälften låg
inbäddad i mossan, slant han och trampade in
i äyjan ända tili knäna.

Brita ropade åt honom att genast lägga
sig tvärsöver stammen. Annars skulle han
sjunka djupare. Hon frågade, om hon skulle
komma honom tili hjälp. Nej, det skulle hon
inte. Så pass kari var han väl, att han kunde
hjälpa sig själv.

Han lyckades också komma upp igen med
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egna krafter. Men han såg ut både si och så,
när han åter stod upprätt. Stöflarna voro i
alla fall bra att ha. Det fann han nu.

»Det är synd om helgdagskläderna dina»,
mente Brita. »Tror du inte det är bäst, att vi
följas åt, så vi kan hjälpa varann, om det be-
hövs?»

Jo .
. . jo . . . det trodde han . . . Naturligt-

vis var det bäst, att de följdes åt.
Följdes åt . . . Hon sade ju det själv!
Nej, nu behövde han inte tvivla längre. Det

var tydligt språk. Och så vackert hon sade det!
De skulle följas åt och hjälpa varandra, när det
behövdes. Hanblevvekomhjärtat. Hantänkte
sig sjuk och hjälplös. Varför skulle inte en kari
också någon gång kunna vara hjälplös? Det
hade han inte nyss kömmit att tanka på, när
Brita ropade tili honom. Det skulle ju vara
riktigt skönt att ligga sjuk och bli ompysslad
av Brita. Han tänkte på det, och hans ögon
bleve smått fuktiga. Han ville vara sjuk, för
att hon skulle tycka synd om honom. Hon
hade ju sagt, att det var synd med . . . med
. . . helgdagskläderna hans .

. .

Synd med helgdagskläderna! .
. .
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Var det kanske bara för helgdagsklädernas
skull hon ville hjälpa honom? . . .

Hon kom emot honom hoppande på sitt
viga sätt från tuva tili tuva. Han ville visa,
att han kunde gå halva vägen och skyndade
emot henne.

Nu möttes de på en liten tuva med en späd
tali på. Han högg tag i tallen för att inte falla.
Men tallen sviktade och han höll på att hamna
i det blöta igen.

»Hall fast i mig!» uppmanade honom Brita.
Han slog armarna om henne med ali den

kraft situationen krävde.
»Ja, jag skall halla fast i dig, så du aldrig

skall siippa lös!»
Brita skrattade.
»Var det bara för helgdagsklädernas skull?»

sporde Henrik. Han visste inte, hur orden
komrno över hans läppar. Trodde knappast,
att det var han, som sade dem.

»Vad menar du?»
»Var det bara för helgdagsklädernas skull

du ville, att vi skulle följas åt?»
»Nej, för din egen också.»
De sågo varandra hastigt i ögonen.
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Och så plockade de några utmärkt goda hjor-
tron utan att böja sig ned.

Hemma på skogsgården fördrevo de gamla
tiden på de gamlas vis.

Sedän adjunktens utläggning av Mathei evan-
gelium, tolfte kapitlet, blivit avhandlad, kom
turen tili årets märkligare tilldragelser inom för-
samlingen, såsom dödsfall, bröllop och kapp-
körningar, varefter man företog sig att bese
stall och ladugård.

Sedän upplöste sig sällskapet.
Lisamor gick tili torpet vid stranden av det

lilla träsket för att hälsa på torparhustrun,
som var en ungdomsvän tili henne.

Antfar kände alit tätare dragningar i un-

derkäken och fann, att han måste ha sig' en

liten lur för att taga igen den förlorade mor-
gonsömnen. Han visades in i farstukammaren,
där en bäddad säng med grann rana på stod
inbjudande och tog emot honom. Inom kort
svävade han på drömmens vingar in i en värld
av poetiska lantbrukarfantasier.
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Henrik och Brita kommo hem från Stor-
mossen.

Inte ett bärkorn hade de i sinä kärl.
De hade visserligen fyllt dem med hjortron,

innan de begåvo sig från mossen, men på hem-
vägen hade alit gått tili spillo. Bäst de vandrat
och moltigit, hade Brita i ett anfall av upp-
sluppenhet börjat beskjuta Henrik med hjor-
tron. Men han hade betalt med samma mynt.
Men, så hade han tyckt synd om henne och för-
sökt fånga henne. Då hade Brita bemäkti-
gat sig även hans kärl och spolierat hela inne-
hållet.

Gretamor tyckte det var oskickligt av Brita
att komma hem utan hjortron. Men Brita bara
skrattade, vände om hjortronkärlet på huvudet
av gumman, kramade henne och drog henne
med sig in i kammaren.

Då Gretamor kom ut igen, hade hon en an-
nan syn på saken.

Genom hennes förmedling fick Erikfar ge-
nast den rätta synen på Britas och Henriks
hjortronplockning. Det var utan gensägelse
en givande färd, trots de tomma karien. Henrik
och Brita voro sams! Han hade visserligen
Solskensfolk 12
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tänkt sig det som en framtida möjlighet, men
aldrig vågat klä sinä tankar i ord ens inför
Gretamor. Och nu var det klart! Den gamla,
förtunnade släktskapen skulle bli tjock och fast
igen!

Erikfar blev så glad, att han hade svårt att
halla sig stilla. Han måste ta sig någonting
före. Han gick tili stallet, fick tag i skrapan
och började av alla krafter rykta sitt älsklings-
djur, hingsten Job. Men Job tyckte, att han
var för hårdhänt denna gång, och bet efter ho-
nom.

Då konr Erikfar att tanka på att alla inte
kunde vara lika glada som han.
■r Vad skulle Henriks föräldrar säga tili den
stora nyheten? Framför alit vad skulle
Antfar säga?

Han måste genast få tala med honom.
Inne i farstukammaren låg Antfar fortfarande

och sov.
Farstukammaren var Britas kammare. Där

stodo blomkrukor i fönstret, och det doftade
nystärkt från gardiner och borddukar. Golvet
var bestrött med enris, och rönnkvistar voro
instuckna under takbjälkarna.
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Där låg nu Antfar och sågade sönder den
fina helgdagsstämningen med sinä grova snark-
ningar.

Det kom honom själv emellertid icke vid.
Han hade tagit helgdagsstämningen med, när
han somnande svävade hinsides om medvetan-
dets otydliga gränsdike. Sängen var mjuk och
skön och huvudgärden lagom hög. Han kunde
ligga på sidan, som han var van, litet hopkru-
pen med den ena handen inklämd mellan knäna.
Det var så han skulle ligga för att kanna in-
somnandets hela sötma. Läget var visserligen
besynnerligt, men så voro drömmarna han
drömde också besynnerliga.

Nu t. ex. drömde han, att han vandrade över
ett stort fält med allehanda blommande väx-
ter. Blommorna voro ordnade så, att de bil-
dade röda, gula och blå rutor. Hela fältet lik-
nade en enda stor rana. Borta i ändan av den
satt Lisamor och vävde ranan alit större. Då
han ville gå fram tili henne, stötte han på en
bäck, från vilken en tät och varm ånga uppsteg.
Han tog sats för att hoppa över bäcken, men
lyftes upp av ångan och blev svävande i luf-
ten, mycket behagligt svävande. Än sjönk han
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nedåt mot bäcken, än höjdes han. Han hade
säilän haft det så bra. Plötsligt blev det klart
för honom, att det flöt varmt kaffe i bäcken.
Det måtte alltså vara ett bördigt fält, som hans
gumma vävde, eftersom det avsöndrade kaffe.
Han beslöt att plöja upp det. Bläsen var också
genast tili hands med en egendomlig plog, som
hade bill i båda ändarna. Bläsen gick själv
mitt emellan dem. På den ena ändan av plo-
gen satt Henrik och körde. Han bad far sin
stiga upp på den andra ändan. Det var en
plog för två. När de plöjt den första fåran
och kömmit fram tili renen, flyttade Bläsen
av sig själv sitt huvud tili bakändan av krop-
pen och svansen tili den förra framändan.
Varken häst eller plog behövde vändas. Den
ena fåran åkte fadern baklänges, den andra
sonen.

Det här var någonting för lantbruksutställ-
ningen, tänkte Antfar, hoppade av och satte
sig på en stubbe för att beundra den kostbara
inrättningen. Då började det växa med fart
över hela fältet. Överallt sköto stånd upp,
ehuru intet hade såtts. Det har sin förklaring,
resonerade Ant, kaffet växer ju vilt. Nu sköt
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också själva stubben, varpå han satt, i höjden.
Innan han visste ordet av, befann han sig högt
uppe i ett väldigt ax, som svängde sakta för
vinden. Han kunde se ut genom öppningarna
mellan de stora kornen och fick med ens klart
för sig, att han befann sig i en predikstol. Där
nedanför satt hela församlingen och vän-
tade, att han skulle utlägga Mathei evange-
lium, tolfte kapitlet. Och han utlade det. När
han särskilt ville träffa någon av åhörarna med
sinä ord, tog han en gammal sko från ett för-
råd, som fanns i predikstolen, och dängde den
personen i fråga i huvudet. Det träffade all-
tid. Då måste adjunkten själv, som befann sig
bland åhörarna, stiga upp och uttala sin be-
undran för predikanten. Härpå reste sig hela
församlingen och sjöng »Ljus av ljus, o morgon-
stjärna». Och det var han, Antfar, som var
morgonstjärnan. På läktaren sutto alla kal-
vama, som mor lagt på, och sjöngo med. Och
de hade änglavingar. Slutligen kom adjunk-
tens unga fru upp tili predikanten och lade sin
hand tacksamt smekande på hans axel. Herre-
gud, vad hon var vacker! Och vad alltsammans
var ljuvligt! .

. .
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En kraftig ruskning i skuldran gjorde ett
plötsligt slut på hans obeskrivliga sällhet . .

.

Kunde den rara pastorskan riva tili så obarm-
härtigt mitt i det hon smekte?

Han låg yrvaken ett ögonblick och stirrade
framför sig utan att kanna igen omgivningen.

Då hörde han en skrällig röst ovanför sig
trumpeta, att han skulle stiga upp och att bar-
nen redan kömmit hem.

Det var inte pastorskan. Det var åter nå-
gon av dessa ohängda drumlingar, som inte
visste, vad sällhet ville säga, än mindre, vad
störd sällhet ville säga . . . Han kände det, som
om någonting slitits sönder i hjärttrakten.

»Stig opp! Stig oppi De är hemkomna redan!»
Var människan från vettet? För att någon

kömmit hem, skulle det rivas i hans kropp och
själ så hjärtlöst! Vad attan grå hade han med
hemkommandet att göra?

Han for opp, yrvaken som han var, fick
tag i en figur, som stod framför sängen och
slängde honom ut genom den öppna kammar-
dörren. Tyckte visserligen, att människan
liknade en avlägsen släkting han hade i en av-
lägsen skogsby, men reflekterade inte vidare
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över saken. Manövern utfördes med sadan
kraft, att den utkastade i samma fart rusade
genom farstun och vidare utför trappan ned
på gården.

Där stod en av pigorna och såg hapen ut.
Vad i ali världen gick det åt Erikfar, som hade
en sadan faslig hast och ändå tvärstannade
ett stycke framför trappan? . .

.

Erikfar själv var inte mindre hapen över att
han blivit utkastad från sin ägande gård och
det tili ännu av sin kara släkting och gäst.

Han vände sig om och sände en skygg blick
uppåt farstun. Alit vad han såg var en hand,
som försvann i kammardörren, och en mössa,
som kom singlande ut därifrån och föll ned vid
hans fötter.

Det var hans egen helgdagsmössa, som fallit
av vid kragataget inne i kammaren.

Han tog upp mössan, dammade av den och
satte sig på trappan att eftersinna.

Att både folk och fä voro så konstiga i dag!
Det verkade en smula nedslående tili och med
på en som var glad tili sinnes.

Den som i stället inte ägnade det passerade
några betraktelser, var Antfar. När han stängt
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kammardörren efter den dumma okända och
hans förhatliga mössa, kastade han sig på nytt
i sängen för att så fort som möjligt få tag i
sömnen och adjunktens älskvärda fru igen.

Erikfar satt en god stund på trappan och
eftersinnade. Han beslöt sig slutligen för att
betrakta Antfars beteende som ett skämt
för att icke något större moln av misstämning
skulle fördunkla den sköna dagen. Gick så in
i stugan och såg obesvärad ut.

Där inne höll mor på att ställa kaffet fram-
för sitt främmande. Lisämor var alit ännu i
torpet, där hon förstås blev bjuden på kaffe.
Henne lönade det sig inte att vänta på. Men
Antfar borde kallas in för att få sig en tår,
medan pannan var som hetast. Gretamor bad
sin äkta hälft gå in i farstukammaren och väcka
gästen.

Nej, det var Erikfar inte riktigt medom.
Han hade hört sägas, att Antgubben hade ett
alldeles rasande skämtlynne, när han vaknade.

Henrik, som satt på bänken, senterade skrat-
tande Erikfars uttalande. Han förklarade, att
ingen annan än mor kände konsten att väcka
far.
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»Åha, det skall vi se!» inföll Brita.
Och förrän någon hann säga ett ord, hade hon

försvunnit ur stugan och kilat in i farstukam-
maren.

Hon ställde sig vid sängen men sade tili en
början ingenting. Hon bara klappde Antfar
lätt på handen och strök honom över armen.
När hari öppnade ögonen, viskade hon med sitt
allra mjukaste tonfall, att kaffet väntade ho-
nom i stugan. Därpå försvann hon lika tyst,
som hon kömmit.

»Minsann fick jag inte tag i den rara männi-
skan igen!» mumlade Antfar belåtet, när han
såg Brita glida ur kammaren. »Och det bästa
är, att hon blev kött och blod tili sist.»

I stugan satt man och väntade med en viss
spänning Antback-husbondens inträde. Erik-
far kände sig tili och med litet nervös.

Antfar inträdde sluten och otillgänglig. Men
när han satt sig och Brita kömmit fram tili ho-
nom med kaffebrickan, löste sig hans tungas
band. Det kom tili och med en skälmsk glimt
i blicken, när han förklarade, att en sadan dot-
ter som Brita ville han alit bra gärna ha. För
hon kunde då väcka folk.
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»Kanhända du kommer att få henne tili
dotter med tiden», antydde Erikfar menande.

Det blev närmare utlagt i lämpliga ordalag
av de gamla. Henrik och Brita tego och sam-
tyckte.

Då lyste Antfar opp som den morgonstjärna
han värit i drömmen. Det här skulle bli en
glad nyhet för mor! »Bara hon inte blir svart-
sjuk», skämtade han. »För nu finns det sanner-
ligen två, som kan konsten att väcka far!»

Och så skrattade han så hjärtligt, att han
måste ställa kaffekoppen ifrån sig.
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Häradsdomar Abraham Stigar låt oss kalla
honomså höll på med brunnsgrävning.
Gårdens manliga arbetskraft var mobili-

serad och förstärkt med tillfälligt legfolk.
Man hade genombrutit Stigarbackens hårda

ovanskorpa och sandskiktet därunder. Nu hade
man kömmit tili ett lager av flytlera, som
gjorde arbetet mycket mödosamt. Efter hand
som leran östes undan och vindades upp, flöt
ny massa in från sidorna av den väldiga run-

deln.
Här hjälpte ej annat än att sko utgrävnin-

gens väggar för att möjliggöra arbetets fortsät-
tande. Trävirke spetsades och pålades ned
genom lerlagret, sedän man först fot för fot
grävt undan så mycket som möjligt därav.
Flinkt måste det ske, för att icke leran skulle
hinna ta överhand och göra hela arbetet om
intet.



Stigar stod själv i storstövlar nere på ut-
grävningens botten och arbetade i sitt anletes
svett tillsammans med några andra män.

Det kom bud, att gårdens får höllo på att
avbeta gammelstugans broddåker, dit de listat
sig in. Arbetet med pålningen hade gjort
fader Abraham ilder och underrättelsen om

fåren var icke heller egnad att lugna honom.
Han kom därför att uttrycka sig något radi-
kalt.

»Får är också som flytlera. Spring tili åkern
du, Frans, och kör ut dem och slå ihjäl varen-
daste en», ropade hanåtdrängpojken, som stod
vid randen av utgrävningen och räckte ner
virke.

»Ja, bums», blev svaret,

Frans lade i väg med glädjen och farten
hos ett lössläppt föl.

Om en stund kom han åter och rapporte-
rade, att han kört ut fåren men inte lyckats
slå ihjäl mer än två av dem.

»Va'? Va' sa' du?»
Arbetsivern hade kömmit Stigar att glömma

mellanfallet med fåren och ordern om deras
behandling. Pojken erinrade om dem.
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»Nå, tokig gjorde, som galen bad.»
Husbonden rev sig otåligt bakom orat.
»Jag tror att fåren är bara skendöda», mente

Frans. »Ska' jag gå och försöka få liv i dem?»
En förstående ljusning flög över Stigars

ansikte. Han gav sig tid att ta upp en näve
lera och slänga den pojken mot ansiktet.

»Dra' så långt vägen räcker, din filur!»
»At vilket håll?»
»Tvärs över gräven här.»
Nu var Frans bet och husbonden lugn.

Pojkens påhitt hade kömmit gubben att se
humoristiskt på sig själv. Det var alit som
behövdes, för att fader Abraham skulle bli
omstämd.

Arbetet fortsattes i skämtets tecken och
gick bättre än förr. Flytleran övervanns.
Brunnen gjordes färdig och gav vatten med
samma sprudlande humör, som utmärkte dräng-
pojken.

Men flytleran blev Abraham Stigar dock
icke kvitt. Icke under hela sitt liv. Den före-
kom i många former, där det var svårare än
vid brunnsgrävningen att få makt med den.
Mot samfundslivets flytlera utkämpade han sinä
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varsta strider. Han grep tili starka ord och
kraftiga åtgärder, rev lös storm över sig själv
och andra. Flytleran gav ibland anledning
tili rent tragiska förvecklingar. Då teg skäm-
tet stilla.

Oftast inskred han i den allmänna ordnin-
gens intresse mot laglöshet och karaktärslös-
het.

»Varför ska' du betunga dig med sådant,
som inte rör dig?» sporde hustrun för att åter-
hålla honom. »Låt en var svara för sig, när
dagen och stunden är inne!»

»Jag kan inte», blev alltid svaret. »Det är
mot min natur.»

Det hjälpte ej, att han prövade sig i reli-
gionens ljus.

»Någon måste ju vara saltet. Någon måste
ju gripa in. Då ingen annan gör det, gör jag.
Och saltet kan ju inte bli sött. Det kan ju
inte vara meningen, attman blott skall varna
och älska, varna och älska, när varnandet inte
leder tili något. Nej,hellre klämmer jag då tili
och tar följderna. De blir i alla f ali lättare
att bära än det pinsamma medvetandet att med
stillatigande ha lagt hyende under lasten.»
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Han drevs alltjämt framåt av en inre obe-
tvinglig makt.

En gång måste han förehålla en av sinä yngre
vänner det lagstridiga i hans förfarande. Vän-
skapen upphörde, men det lagstridiga förfa-
randet fortgick. Stigar hotade med offentlig
angivelse. Mannen försökte förekomma ho-
nom med en motåtgärd, som ledde tili de mest
tragiska förvecklingar och en upprivande pro-
cess med ödesdiger utgång för honom själv.

Ur detta och liknande, ehuru mindre svår-
artade mellanfall framväxte föreställningen,
att Stigar var icke blott en sträng rättsivrare
utan tillika en hård natur. Det sades om ho-
nom, att han var alla lagbrytares onda sam-
vete på tio mils omkrets.

Och ändå var han varmhjärtad och vek som
ett barn, då hans rättskänsla icke utmanades.
Den som var i tillfälle att iakttaga honom
under det dagliga livets växlingar, såg kanske
mer av den veka än av den hårda mannen

hos honom. En enkel folkvisa, som under
arbetet inom eller utom hus sökte sig fram
över den unga flickans läppar, tvang honom att
stanna och lyssna, tills den sista tonen för-
Solskensfolk 13
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klingat. De fosterländska och andra sånger,
som redan under mitten av det gångna seklet
sjöngos tvåstämmigt av en allmogekör på or-
ten troligen den första i sitt slag i vårt
land kommo honom att smälta som vax. Ofta
såg man honom stanna utanför granngårdens
stugufönster, när den unga hustrun där inne
med sin härliga sopran sjöng sitt barn tili
sömns. Med fuktiga ögon fortsatte han sedän
sin väg eller smog sig undan för mötande för
att ej behöva blotta sin sinnesrörelse.

Felande, som på ett eller annat sätt fått veder-
gälla, vad de förbrutit, bjöd hantillatt upp-
rätta i sinä medmänniskors ögon. Var det
en ogift kvinna, som blivit moder, gav han
henne och barnet hem och skydd. Frigivna
fångar tog han utan betänkande i sin tjänst
och blev säilän om någonsin besviken i sitt
förtroende tili dem. Om han levät, då den
person, som en gång stått efter hans liv, åter-
fick friheten, hade han av alit att döma ånyo
kömmit på vänskaplig fot med honom. Ty
mannen levde oförvitligt under aktningsvärd
strävsamhet den återstående delen av sitt liv.

Med sin stränga uppfattning om plikter och
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skyldigheter kunde Stigar naturligtvis icke
underlåta att inskrida mot tjänstemän, som
missbrukade sin ställning eller gjorde sig skyl-
diga tili slattrighet.

Folkhumorn på orten uppbevarar ännu många
drastiska talesätt och lustiga historier om en
kronofogde, som tillträdde sitt ämbete här
med mycket medeltida uppfattning om sin
makt och myndighet.

Fogden hade en gång utlyst uppbörd av
kronoutskylder men behagade icke visa sig.
Allmänheten stod utanför ämbetsrummet och
väntade. En grovhuggare tili smed stövlade
in köksvägen och sökte sig fram tili kammarn,
där fogden låg och sov på sin soffa.

»Tu sover tu bara», sa' Mick åt fogden och
ruskade om honom grundligt.

Fogden sprang upp och grep tili en piska
för att klå upp den förmätne.

Mick avhände honom piskan med några
lugna men kraftiga grepp under förklaring,
att han infunnit sig för att betala sinä utskyl-
der och inte ämnade återkomma, ifall han
blev utkörd. Vilket hjälpte för den gången.

Ryktet förmälde om andra drag, vida mer
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blottställande för fogden. Stigar måste in-
gripa och lyckades få honom i ämbetsväg av-
lägsnad.

Om någonsin kom i dylika fall förmågan i
fråga att göra sin vilja gällande. Lyckligtvis
var Stigar genom sin beläsenhet i allmänhet
och sinä juridiska insikter isynnerhet vuxen
sinä självåtagna uppgifter. Från sin tidiga
mannaålder hade han suttit i häradsrätten
och deltog sedän under mer än tre årtionden i
landets lagstiftnings- och lagberedningsarbete.
Han kände lagen icke blott tili dess bokstav
utan även tili dess anda. Icke säilän iklädde
han sinä anklagelser formen av tidningsartik-
lar. Dessa voro visserligen icke språkligt
fulländade —han var ju autodidakt men ut-
märkte sig så gott som utan undantag genom
en stålskarp logik i bevisföringen.

Under detta var det långt ifrån att Stigar
ansett sig själv ofelbar. Han var medveten
om att han i allmänhet kände för starkt och
under inflytandet härav icke alltid dömde rätt.
Småsaker kunde förlora sinä rätta mattihans
ögon och te sig som stora. Ingripandet blev
då därefter, vilket han vid lugnare sinnes-
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stämning ej förnekade. De glödande kansior-
nas stora skala utsatte honom även annars
för förvillelser. Tätt och ofta drabbades han
av hårda ödesslag. Han böjde sig villigt under
dem, erkännande sig mer än väl förtjänt av

det straff han såg hari. Detta skedde med en
öppenhet, som vittnade om ett beundransvärt
mod, moraliskt sett ännu större än det han
lade i dagen under sinä strävanden att upprätt-
hålla ordning och laglighet.

Den finska ärligheten betecknades ju en

gång som någonting oomtvistligt. Laglydnaden
och fridsamheten fingo samma höga vitsord.

Kustbygdernas befolkning, isynnerhet den,
som bodde vid de stora stråkvägarna från
opplandet tili hamnstäderna, har dock städse
haft sin reserverade uppfattning om dessa
ting.

Om alla de fall av övervåld, som denna
befolkning under tidernas lopp fått utstå av
genomresande opplänningar, kunde bokföras,
bleve det en upprörande lidandeshistoria.

Vissa tider av året hörde det tili sällsynthe-
terna att oanstastad få färdas på allmän väg.
Även inom gårdarnas hank och stör voro in-

197FLYTLEHA



vånarna osäkra för övervåld av förbidragande
karavaner. Olyckliga de hem, där kvinnor och
barn voro lämnade utan manligt skydd, då en
sadan karavan, bestående stundom av tiotal
svettkörda hästar och vilda karlar, stannade
under skrik och skrål utanför i höstmörkret!
Vettskrämda barn upplevde scener, som stodo
levande för dem i ali sin skräckfullhet ännu
på sena ålderdomen. Främlingarna stormade
farstudörren och trängde svärjande in. Spi-
seln bråtades överfull med långvedsklabbar,
som antändes och brunno som en eldsvåda,
så att raan fick frukta för att hela huset skulle
gå upp i lågor. Under hot med eldbränder
och dragna knivar kommenderades de värn-
lösa kvinnorna att ställa fram mat och kaffe,
och de kunde tacka sin lycka, om de sluppo
undan med blotta förskräckelsen.

Var karlfolket i gården hemma, foro rese-
närerna stillare fram förutsatt, att de voro
nyktra och icke kände sig tillräckligt manstarka.
Under annat förhållande blev det slagsmål och
vanligen utkastning. Den hotande bössmynnin-
gen och den blankslipade yxan utgjorde de
argument, som fridstörarna bäst begrepo. Går-
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darnas växande pojkar fingo tidigt lära sig
vädja tili dessa bevismedel.

En liten parvel räddade en gång situationen
på ett finurligt sätt.

Vid opplänningarnas inträde i stugan hade
han oförmärkt krupit in i den trånga pann-
gruvan under spiselhällen. När det började
se kritiskt ut i stugan, företog han sig att med
kläm sparka ut pannor och trefötter ur gru-
van. Främlingarna sågo överraskade ut och
hörde sig för om orsaken tili den mystiska
skrammeldansen. Drängen i gården han
råkade vara finne förklarade, että se oli
talon haltija, joka vihastui att det var går-
dens skyddsande, som förtörnades. De skrock-
fulla opplänningarna begrepo strax och över-
gingo från »högt språk» tili en stilla anhållan
om att få köpa litet mjölk. De fingo mjölken tili
skänks. Varpå de sade fridsamt farväl och av-
lägsnade sig.

Det var dock skillnad på opplänningar och
opplänningar. En del bygder voro ökända
på grund av resenärernas uppträdande, andra
hade gott namn om sig. Vana iakttagare
kunde av de vägfarandes klädsel och utseende,
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men främst av deras beteende sluta tili deras
hemorter.

På Stigar var man icke i lika hög grad som

på många andra ställen utsatt för dessa våld-
gästningar. Det stod en sky av respekt kring
vissa byar och gårdar, där fridstörarna verk-
ningsfullt blivit visade vägen. Tili dessa hörde
Stigarbyn.

Härtill kom, att Abraham Stigar under en

följ dav år vistats flera månader å rad i opp-
landet i egenskap av stockuppköpare under
vintrarna och flötningsledare på vårarna. Man
hade där lärt sig förstå det skenbart motsä-
gande men i själva verket samstämmande i
hans personlighet, det känsliga hjärtats slag
även i de stränga rättskraven, hans härmed
sammanhängande allmänintresse och blick för
utvecklingen i stort och smått. Icke mindre
uppskattades han för sin djärvhet som flöt-
ningsman och forsfarare. När manskapet
tvekade att ge sig ut tili stockkasen i den
sjudande forsen, var det han som gav exempel
genom att som den första springa i båten och
sedän arbeta med flötningskäxen i hand som
sista man på den sviktande kasen. Långt uppe
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i bygderna räknade han därför tillgivna vän-
ner.

När dessa voro vägom, rastade de gärna för
natten på Stigar. Stugans bänkar voro då
fullsatta med ätande karlar, som skuro granna
skivor av sinä medhavda limpor och läckra
fårbogar. Piporna tändes. Den egendomliga
doften av »kessor» opplänningarnas vanliga
hemodlade tobak fyllde stugan. Diskussio-
nen om allmänna och enskilda angelägenheter
blev lång. De vägfarande voro angelägna att
få höra nytt från landets huvudstad och lant-
dagens verksamhet. Juridiska råd begärdes
och gåvos villigt angående arvsskiften, lagfart
och annat. Det blev sent. Halm bars in och
breddes ut på stugans golv, där de resande kröpo
tili vila vid det sista röda skenet från den ned-
brunna brasan.

Men tyvärr hörde gästerna merendels tili det

andra slaget, som tog eller försökte taga hus-
bondeväldet med övermaktens rätt, där de
drogo fram. Misslyckades försöket, följde
oftast åverkan i en eller annan form. De av-

visade kvitterade icke säilän mottagandet, med
att slå in fönster en sport som även utöva-
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des i förbifarten. Det kunde inträffa, att en
gård fick alla sinä fönster åt vägen krossade
av ett förbidragande följe. Voro männen i
gården flinka att eftersätta och gripa vålds-
verkarna, blevo dessa omedelbart tvungna
att gottgöra skadan. Endast i undantagsfall
följde rättsligt efterspel. Men vilken peku-
niär ersättning kunde gottgöra den skada tili
hälsan, som de mindre nervstarka ådrogo sig
som följd av skrämseln?

Sommartid medförde resandeströmmen ide-
ligt återkommande hötjuvnader. Av ängarnas
växande eller nyslagna gräs togo de farande
lagen för sinä hästars behov så myeket de be-
hagade.

Denna form av den oppländska flytleran
tvang Stigar och andra husbönder tili en oav-

låtlig kamp. Den vällde fram med vårflodens
regelbundenhet. Den sipprade med retsam
envishet genom fördämningar, som anbragtes
däremot. Ängarnas lador tillbommades om-
sorgsfullt men undgingo det oaktat icke be-
skattning. Koporna vid vägen måste vaktas.
Icke ens detta hjälpte, ifall ej vakten kunde
påräkna bistånd, när han som det mesta-
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dels hände invecklades i handgemäng med
tjuvarna och fick hela skaran emot sig.

En del vägfarande medförde liar, med vilka
de gingd lös på de bästa timotej- och klöver-
fälten. De mejade åt sig så mycket de orkade
bära i famnen och gömde det i sinä skrindor.

Stigar var outtröttlig i att beivra dessa
övergrepp. Han vaktade ofta själv hoet och
nödgades därunder mer än en gång under
överhängande fara med handkraft göra ägande-
rätten gällande.

När bud kom, att hötjuvar värit framme,
körde han för lösa tyglar i sporrsträck efter
dem, åtföljd av ett par män av sitt husfolk,
tog reda på de skyldiga och skipade rätt på
stående fot. Tjuvarna anmodades att erlägga
höets pris jämte en skälig summa tili försam-
lingens fattigkassa. Det stulna hoet skänktes åt
någon av deras medresande, som befunnits vara
oskyldig. Tredskades de skyldiga, blev uppgörel-
sen av mindre fredlig art. Detta ledde i ett fall
tili stämning och motstämning. Vardera par-
ten fick då sota för sitt handlingssätt.

Ehuru det småningom blev alit allmännare
bekant, att ett kränkande av äganderätten
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och hemfriden på Stigar var förenat med
obehagliga följder, gavs det dock en och an-
nan, som under den styrkande känslan av att
färdas i flock och farnöte kände sig manad
att trotsa för trotsets skull.

Detta inträffade en gång natten efter en

höstmarknad.
En karavan på ett tiotal hästar stannade

utanför. Två övermodiga sällar sprungo ned
från sinä lass. Den ena började bearbeta
farstudörren under högljudd fordran att bliva
insläppt. Den andra utförde under tiden den
vanliga djävulsdansen utanför stugans fönster.
Denna bestod i att ömsom sanka sig ned under
djupa hukställningar och ömsom springa jämn-
fota i höjden alit under svängande och fäk-
tande i luften med den blottade kniven. Dansen
beledsagades av hotfullt svärjande mellan sam-
manbitna tänder.

Stigar hade vaknat och skyndar från sitt
sovrum tili stugan med ett tänt ljus i handen.
Inseende vad som förestår hastar han ut i
farstun för att mota fienden där.

Farstudörrarna bågna för trycket utifrån,
riglar och hakar ge efter och båda dörrhalvorna
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springa upp under brak. I brist på lämpligt
tillhygge ger Stigar den instormande ett slag
med näven, så att han tumlar om. Djävulsdan-
sarn skymtar i detsamma förbi och rusar in i
stugan. Stigar efter. Han får tag i betsmanet.
Fäktning på betsman och kniv.

Uppskrämda kvinnor titta ut från kammar-
dörrarna och märkä tili sin fasa, att främlin-
gen får hjälp av kamraten, som kömmit på föt-
terna igen efter slaget i farstun. Gårdens
drängar äro för tillfället ej att räkna på. De
äro borta i anledning av »lösveckan», som nyss
infallit. Men den hemmavarande sonen i
gården faderns jämlike i styrka och snabb-
hänthet skyndar tili från vindsvåningen,
väckt av oväsendet. Efter en kort brottning
med den obeväpnade inkräktaren lyckas han
få ett ofta prövat grepp på honom ett tag
med ena handen i opplänningens vida byx-
bak och med den andra i nacken. Mannen
känner sig lättad från golvet. Det bär av över
trösklarna ut på farstubron med den fart,
att han icke hinner haka sig fast vid dörrposter
eller låsvreden. En ny lyftning från den fasta
grunden och bråkmakaren ligger där nere i
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höstslasket vid sidan av bron. Kamraterna på
lassen skratta. De hade just väntat sig något
sådant.

Sonen skyndar in för att bistå sin far. Djä-
vulsdansarn har kastat sin kniv för att kunna
fånga betsmanet i slagen och avväpna Stigar.
Denne har för att icke slå dödande gripit om
betsmanets klubba och utdelat slagen med dess
smalända. Motståndarn har lyckats få tag i
denna. Fäktningen har övergått tili envis
dragkamp.

Vid unga Stigars inträde släpper djävuls-
dansarn plötsligt sitt tag efter ett sista våldsamt
ryck. Gubben står med betsmanet i hand och
undrar, vart kroken, som suttit i smaländan,
tagit vägen. Han hinner kasta en blick på
knivhjältens händer, innan denne under unga
Stigars eskort försvinner i dörröppningen. Bets-
manskroken sitter i opplänningens högra hand,
som den genomträngt. Mannen hade icke upp-
givit dragkampen, förrän kroken raknat i vid-
fästningsögglan.

Karavanen drog sin väg. De två som värit
mest högröstade vid ankomsten uppträdde
saktligast vid avfärden.
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Följande dag återfick Stigar betsmanskro-
ken. Våldsverkarna hade i daggryningen
vikit in i en by vid vägen, där de ombett en
person att bringa kroken tili rätt ägare. Bu-
det framförde tillika männens uppriktigt me-
nade hälsning, att de aldrig mer ämnade störa
hemfriden på Stigar en ridderlighet i sitt
slag i alla fall. De ville härmed tillkännage,
att det fanns ett slags rättskipning, som de
erkände utan att tanka på hämnd.

Sådana händelser buros av ryktet vida och
verkade efter hand stävjande på fribytar-
elementens framfart. Den gamla andan levde
dock kvar hos de flesta, ehuru den tog sig
uttryck på ett harmlösare sätt. De drogo visser-
ligen Stigargården respektfullt förbi, men så
fort de kömmit utom störande hörhåll, utlöste
sig deras plågsamma känsloförträngning i de-
monstrativa rop en hälsoåtgärd, som fader
Abraham småmysande gärna tillstadde.

Och så var det den ryskä flytleran, som i
slutet av 1880- och början av 1890-talet be-
gynte genomtränga vara laglighetsförskans-
ningar.

Det var naturligt, att Stigars andliga lägg-
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ning skulle uppkalla honom att göra vad i hans
förmåga stod för att hejda den ryskä byrå-
kratins begynnande underminering av vår po-
litiska samhällsgrund. Som bondeståndets
talman blev han vid öppnandet av 1891 års
lantdag i tillfälle att i sitt tai inför tronen fram-
föra tili majestätets kännedom den misstäm-
ning, som gripit hela vårt folk i anledning av
försöken att rubba vår regentbesvurna för-
fattning.

Detta tai och kanske än mer den förklaring,
som med anledning därav infordrades avregen-
ten, hade tili följd, att de från Petersburg
ledda förryskningssträvandena för lång tid
avstäektes. Det laglighetsnit, som likt en
röd tråd genomgick Stigars liv, hade hjälpt
vårt folk ett gott stycke väg framåt. Landet
fick andrum. Signal tili rättskamp var given,
så att vi voro beredda och kunde rida ut de
svåra stormar, som senare följde.

Stigars personlighet avkläder sig i många
smådrag från hans offentliga verksamhet och
enskilda liv.

Under sin lantdagsmannatid kom han att
företaga en resa tili Petersburg i egenskap av
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medlem i en deputation, sänd med uppdrag
att söka audiens hos härskaren i anledning av
författningskampen.

Stigar var ömtålig för tobaksrök, emedan hans
ögon ledo därav. Hari hade därför som vanligt
under sinä järnvägsresor tagit plats i en icke-
rökkupe.

I samma kupe slogo sig två ryskä officerare
ned och tände sinä cigarretter. De uppmärk-
samgjordes av Stigar på anslaget angående
tobaksrökning men skänkte mannen i bonde-
dräkt endast en överlägsen blick och fortsatte
att röka. Med samma resultat avlöpte en ny
påminnelse genom konduktören.

Gubben ilsknade tili men beslöt att för en

gångs skull gå diplomatiskt tili väga, något
som naturligtvis inte låg för honom. Han reste
ju i diplomatuppdrag, och det förpliktigade,
tyckte han förmodligen. Hycklande intresserad
tidningsläsning satte han sig med sitt blad för
ansiktet på samma soffa, där den ena tobaks-
rökaren tagit plats. Jämkade sig närmare
och närmare. Ville ej direkt lägga hand på
h. m:ts trogna stridsman men knäppte cigarret-

Solskensfolk 14
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ten ur munnen, så att den flög i väggen som ett
litet stjärnskott.

Stora uppståndelsen. Officeren springer
upp från soffan, hundsvotterande och svär-
jande. Kamraten följer exemplet och bjånar
med. De fordra bondens fängslande och an-
ställande av förhör med honom på nasta station,
som råkade vara Viborg.

Fängslande kom ej i fråga, förklarade den
tillkallade konduktören, men väl skulle för-
hör anställas, vilket även skedde. Därvid
fingo officerarna klart för sig, att bonden
reste på uppdrag av Finlands lantdag för att
»hälsa på» majestätet. Stationsinspektorn, som
lyckligtvis kände Stigar, kunde intyga, att
det så förhöll sig.

Tigerglöden slocknade i de upprörda offi-
cerarnas ögon. De sade sedän föga men fingo
brådskande bestyr med att byta om kupe.

En annan episod.
På bänken i Stigargården satt »sittaren»

d. v. s. backstugusittaren Fagerdal, känd som
mycket bekväm, dålig hushållare och stor
muntergök. Han hade kömmit för att begära
sättpotatis. Stigar fann sig föranlåten att

210 ALEX. SLOTTE



framhålla för honom nödvändigheten av ett
planmässigt ordnat levnadssätt, vartill främst
hörde arbetsamhet och omtanke för framtiden.
Talet blev ganska långt.

När han slutat, suckade Fagerdal, tili synes
uppbyggd, samt erkände:

»Det är nog alit sant och bra det Ni säger.
Men inte duger det tili sättpotatis i år.»

Stigar försvann på en stund i sin kammare
för att skratta ut. När han åter visade sig,
gick han raka vägen tili den stora luckan i
stugugolvet, slog upp den och bad Fagerdal
stiga ned i potatiskällaren för att fylla sin med-
förda säck.

Abraham Stigars liv var tili god del ett mar-
tyrium men ett martyrium i soi i den stora
arbetsglädjens bärande solskensflöde, i själv-
uppoffringens självljus. Liksom skuggan fram-
hävde ljusets glans var lidandet, ansåg han,
en nödvändig motsättning för glädjens full-
komning. Livet var härligt, försäkrade han,
i ali synnerhet bondens liv med dess möjlig-
het tili fri och mångsidig utveckling av per-
sonligheten. Han för sin del hade icke velat byta
lott med någon av samhällets högst ställda.
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DIALEKTORD OCH -UTTRYCK.

AI = gaffelplog.
Angel = knivbettets fäste i skaftet.
Bjåna = svärja, bannas.
Flötningskäx = båtshake med långt skaft, av-

sedd för stockflötning och stockflottning.
Gräv = utgrävning.
Håv = bra, duglig. Användes endast

tillsammans med neknings- och inskränk-
ningsord som icke och lagom.

Ilder = otålig.
Jämtra = tugga, som idislas.
Kujen = den smala öppningen mellan

två närbelägna hus.
Kvarkna = storkna.
Myssja = tätä med mossa.
Nabb = näs.
Navare = borr.
Skjora = skata.



Skryla = sträng tillrättavisning.
Tråda = gångstig.
Varpfittja = vävränning, som raan dragit

i öglor för att göra hanterligare. Dessa
öglor lösa sig efter hand som ränningen
vevas upp på vävstolsbulten.

Vallensköl = vattenyta.
Vesil = stackare.
Vi och blixl; förekommer i uttrycket fly eller

fara som för vi och blixl. Denursprungliga
formen har möjligen värit fly eller fara
som för vigg och blixl, avseende jättarnas
flykt för Tors vigg och blixt.

Vugom; förekommer i uttrycket vara vägom =

visa sig tillfälligt i, besöka eller draga ige-
nom en trakt, där man icke är bosatt.

A gruv = framstupa.
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